Kamil Batuk

WSZYSTKIE DZIECI LOUISA




Kamil Batuk
WSZYSTKIE DZIECI LOUISA



Spis tresci
Motto
I
I

Vi
Vil

VI

Xl
Xl
X1
XV
XV
XVI
XVII

XVIII



XIX

XX

XXI

XX

Zamiast postowia
Podzickowania
Zrodia

Przypisy



Alle vogels zijn nesten begonnen, behalve ik en jij.
Waar wachten wij nu op?

(Wszystkie ptaki zakladaja juz gniazda, poza mng itoba. Na CO jeszcze
czekamy?)

(dwa najstarsze odnalezione zdania zapisane
W jezyku niderlandzkim, ok. 1100 roku)



Kogo brakuje na zdjeciu

Krélowa Lodu ma sze$¢ lat i siedzi w duzym brazowym fotelu. To zdjecie
pierwsze. Przyszedt luty, karnawat, niedtugo bal, ale mama krélowe;j jest na zasitku
I nie ma pienigdzy na kostium. Dziewczynka ma na sobie stare przescieradto zszyte
przez mam¢. Na stroju wida¢ kilka plam namalowanych farbg, ktore miaty by¢
gwiazdkami, ale si¢ rozmazaly. Przebranie posluzy jej na zabawie takze rok
pozniej. W rece trzyma roézdzke, na nig akurat starczylo pienigdzy —a moze byla
pozyczona? Mama wymalowata jej twarz niebieskg szminkg. Mata krolowa lekko
si¢ uSmiecha. Dwadzies$cia lat pdzniej powie, ze to jedno z ostatnich zdje¢, na
ktorych jest szczupta, niedlugo potem z osiemnastu kilogramow przytyje w rok do
trzydziestu o$miu, pamigta te liczby dobrze, bo to bylo ze stresu.

Na razie siedzi w fotelu i czeka na bal.

Druga fotografia: dziewczynka i chlopiec stoja w dzieciecym *1dzeczku,
trzymaja si¢ mocno bialych szczebelkow. To wazny moment, dzieci dopiero
nauczyly si¢ stawac. ,,Pigknie si¢ rozwijacie”, podpisze zdjecie ich mama 1 doda, ze
wkrotce po sfotografowaniu chiopiec nauczyl si¢ mowic ,tata”.

Co za nieprzydatne stowo.

Lozeczko jest duze, w szczeble ma wbudowane liczydto, jakby kto$ chciat
przekona¢ roczne dzieci do matematyki. Jesli tak byto, to nic z tego nie wyszlo,
bliznigta ze zdjecia zajmag si¢ czym$ zupetnie innym. Jedno znajdzie prace
w telewizji, drugie bedzie gra¢ w teatrze. Dziewczynka wczesniej od brata znajdzie
statg prace 1 kupi mieszkanie. Chlopiec bedzie z tym zwlekal, wybierze zycie z dnia
na dzien, bo jak powie: gdy si¢ starzejesz, Swiat niepotrzebnie si¢ zmniejsza.
,,P0godz sie z tym, Maaike”, powtorzy niejeden raz siostrze.

Teraz jeszcze nie wypowiadajg zadnych stow. Nawet ,tata”.

Na trzeciej fotografii inna dziewczynka wlasnie wstata z tawki. Loczki,
zdziwiona twarz, biekitna koszulka z misiem. Patrzy w obiektyw, ssie dwa palce,
ten nawyk zostanie jej na wiele lat. Zaraz pojdzie bawi¢ si¢ do ogrédka. Moze
przyjda dzieci sgsiadéw, usiada z nig na tawce, a jesli nie, pobawi si¢ sama, juz si¢
przyzwyczaila. Nie ma przeciez siostry ani brata. Jej mama (chyba ona robi to
zdjecie) chciataby nawet urodzi¢ kolejne dziecko, ale nigdy jej si¢ to nie uda. Tego
mama i cérka jeszcze nie wiedza.

Na razie nic nie wskazuje tez na to, ze dziewczynka w koszulce z misiem
bedzie kiedy§ w wolnym czasie $piewaé, a W chwilach zdenerwowania pali¢
papierosy. Ma dwa latka, wlasnie wstala z czerwonej tawki przed swoim domem
w Rotterdamie.

Na czwartym zdjeciu chlopiec siedzi na kolanach babci i glaszcze psa



0 imieniu Bowie. Jak ten czas szybko leci, stwierdzi mama chtopca, gdy zobaczy te
scenke dwadzie$cia lat poznie;.

Na pigtym widzimy lekcj¢ baletu, dziewczynka w tiulowej sukience probuje
zrobi¢ piruet. Czy si¢ udato? Dzi$ juz nie pamigcta.

Dzieci ze zdj¢€ jeszcze si¢ nie znaja.

Fotografii jest wigcej, rozktadam je jedng przy drugiej. Sa sprzed
dwudziestu, moze dwudziestu pigciu lat. Kazda jest z innego roku, z innego miasta,
zrobiona innym aparatem, przy innym $wietle, niektére zimg, inne wiosna.
Uchwycone na nich dzieci majg od kilku miesigcy do kilku lat. Podobienstw jest
niewiele. Moze to, ze wszystkie mieszkaja w Holandii. Moze kolor oczu,
U wigkszo$ci brgzowy.

Trudno bytoby zgadna¢, dlaczego mam przed sobg te zdjecia 1 potozytem je
jedno obok drugiego. Nie wida¢ skojarzenia ani linii, ktéra wiodtaby od
dziewczynki z r6zdzka, przez czerwong tawke, tiul sukienki baletowej, az do psa
Bowiego i szczebelkow tozka.

Dziesiatki matych elementdw, nic wspdlnego.

Moze jedno, cho¢ wyglada to na zbieg okolicznosci, pewnie tak chciat
przypadek, tak si¢ pewnie ztozylo: na zadnym ze zdje¢ nie ma ojca.



Naprawde dobrze mie¢ marzenie

To od niego si¢ zacznie.

Pierwsze, drugie, dziesigte, speilni si¢ w Utrechcie, w Rotterdamie,
w Bredzie, w Amersfoort. Wywola je zobaczony na ulicy wozek, rodzinny album,
scena W serialu, btaha rozmowa. Moze zjawi si¢ tak wczesnie, ze wydaje sie, jakby
byto od zawsze.

Jak wyglada marzenie? Czasem ma niebieskie oczy, jasne wiloski, u§miech
aniotka z katedry w Den Bosch, delikatng skore, rézowe policzki. Moze loki,
a moze piegi. Bedzie najpierw male, tlace si¢ jak ptomyczek, potem wigksze,
powazniejsze. Moze zniknie na jaki§ czas, zwykle jednak wraca za moment,
miesiac, rok, pecznieje, rosnie, powigksza si¢ tak, ze juz nie da si¢ go ignorowac.

Co robi marzenie? Tup, tup, tak robi rano. Chrap, chrap, tak robi wieczorem.
Czasem sprawnie petza po podtodze, czasem stodko lezy w 16zeczku. Marzenie
chce ci¢ mie¢ blisko, patrze¢ ci w oczy, przytulac si¢ do ciebie.

Mozesz $piewa¢ mu na spacerze piosenki o todeczce, ktora wyptyneta
w daleki rejs, ,,nie ma jej tu, nie ma jej tam, jest w Ameryce, hopsa sa!”, albo
0 dwoch niedzwiedziach, co ,kanapki smarowaly nozami 1 byt to cud nad cudami”.

Marzenie nie ma wad. Nie zabiera uwagi partnera, nie wptywa na hormony,
nie sprawia, ze przybierasz na wadze. Nie kopiuje twoich zachowan, nie musisz si¢
wigc pilnowac. Nie brudzi ulubionej bluzki, nie ptacze w sklepie z zabawkami. Nie
choruje, nie zabiera zbyt wiele czasu, nie kosztuje duzo. Nie musisz go
wychowywac.

Naprawdg dobrze jest mie¢ marzenie.

Dlatego kiedy co$ staje migdzy nim a toba, szukasz rozwigzania. Kogos, kto
pomoze, przyjmie, wystucha, spojrzy w oczy, upewni si¢, ze dobrze si¢
zrozumieli§cie. Zapyta jeszcze raz, dla pewnosci:

— Jakie masz marzenie?

Skora Amandy ciemnieje z miesiaca na miesiac

— Bardzo chciatabym mie¢ dziecko — powiedziala Sonja, zadbana blondynka,
gdy tylko weszta do pokoiku doktora Jana Karbaata i usiadta przy biurku. Wcigz
pamigta ten pokoik: matly, schludny, urzadzony ze smakiem, za fotelem lekarza
staty potki z ksigzkami, niektore wygladaty na §wiezo wydane, czyli w 1986 roku.
Wtedy wiasnie wypowiedziata tamto zdanie. Na biurku stat telefon, storczyki
w doniczce i zdjecia dzieci.

Ale zdanie brzmialo chyba inaczej:

— Bardzo chcielibySmy mie¢ dziecko. — To raczej powiedziala kobieta, bo



przyszta z mezem, Berim. Poznali si¢ trzy lata wczesniej, byl krewnym sasiadow,
ktorych czesto odwiedzata. W skrocie: usmiechneta si¢, on odwzajemnit usmiech,
c6z za madry, przystojny mezczyzna, pomyslata, potem zaproponowal rejs todka
I tak si¢ zaczeto.

Na zdjeciu $lubnym - biel. Sonja stoi w biatej sukience przed biatym
samochodem, ma na glowie diadem, w r¢ku parasolke, tez biatlg. Obok Beri,
W garniturze. Przed nimi dwie mate dziewczynki trzymaja mate biate parasolki.
Moze ich coreczki beda podobne?

Tak daleko nie wybiegajg myslami. Druga kreska na tescie cigzowym wcigz
si¢ nie pojawia.

To dlatego tu przyjechali, po to siedzg przy tym biurku.

Beri poszedt na badania, po ktorych ustyszal, ze plemnikéw ma mato i nic
Z tym nie da si¢ zrobi€.

— Adoptujemy? — zastanawiali si¢, ale lekarz rodzinny podpowiedziat co$
innego: zaptodnienie nasieniem dawcy.

Wczesniej o tym nie styszeli. Adoptowac to jednak nie to samo, co urodzic.
Moze warto? Pod jednym warunkiem — Beri zaznaczyt to wyraznie — dawca musi
by¢ anonimowy.

Gdzie mamy jechac?

Do Barendrechtu, polecit lekarz, do najlepszej kliniki w Kraju.

Przyjechali. Schodza w dot grobli, za czarng bramg w podworku gdacza
kury. Klinika wyglada jak dom, a z dachu na przysztych ojcow, matki 1 dawcodw
spoglada duzy plastikowy bocian.

Na korytarzu widzg kilkanascie innych par. Nie jestesmy jedyni, cieszy si¢
Sonja, cho¢ dziwi ja, ze wszyscy siedza w ciszy. Jakby pary z poczekalni nie
chciaty zdradzi¢ pozostalym tajemnicy.

A kazdy z nich ma doktadnie takg sama.

Po chwili mogg juz potozy¢ rece na stylowym brazowym biurku, za ktorym
siedzi Jan Karbaat.

— Panie doktorze — mowi Beri — chcieliby$my dawcy, ktory bedzie blizniaczo
do mnie podobny, Zeby nikt si¢ nie dowiedzial. Nie chcemy nic moéwi¢ dzieciom.
Zachowamy to dla siebie.

Lekarza zapamigtali jako mitego, kulturalnego, pelnego zrozumienia dla
sytuacji. Formalno$ci bylo raczej niewiele: pytanie o przebyta rozyczke,
0 szczepienia, wiek, kobieta powinna mie¢ mniej niz trzydzie$ci osiem lat. U niej
badania na ptodnos$¢ nie beda konieczne, jesli bezptodnos¢ wykryto u mezezyzny,
mowit doktor. Bylyby to niepotrzebne koszty.

W ulotce Sonja i Beri mogli wyczytac, ze lekarze badaja skrupulatnie dawce,
jego krew, nasienie, zadajg pytanie: czemu si¢ pan do nas zgtosit? Upewniajg sie,
ze w jego rodzinie do trzech pokolen wstecz nie byto chordb dziedzicznych. Na



koniec sporzadzaja charakterystyke — cechy fizyczne i psychiczne. W ten sposob
powstaje zbior informacji, czyli paszport dawcy.

Lekarz wrecza paszport parze. Mowi, ze dobrat takiego, ktory wyglada jak
Beri, ize przecigtnic pacjentka w jego Kklinice zachodzi wcigze po kilku
miesigcach.

Wspanialy cztowiek, mysli Sonja i Sciska dokument.

MATERIAL NR 1. PASZPORT DAWCY?

Numer dawcy: 903.

Wzrost: 1,75.

Waga: 72 kg.

Rok urodzenia: 1956 (30 lat).

Rasa: biata.

Witosy: czarne, lekko falowane.

Oczy: ciemnobrazowe.

Wyksztalcenie: wyzsze.

Praca: w banku, stanowisko kierownicze.

Zainteresowania: szachy, jazda na rowerze, gry strategiczne.

Wywiad rodzinny: rodzice i dzieci zdrowe.

Dawca jest zonaty, ma dwojke dzieci. Swoja inteligencje ocenia wysoko.
W dziecinstwie spedzonym w Limburgii byt §wietnym uczniem.

Dodatkowe informacje:

,Jestem czlowiekiem wysportowanym”.

,Lubie spedza¢ czas w gronie znajomych”.

,\Nie znosze¢ niesprawiedliwosci”.

,IN1€ popieram niczego, co jest wbrew naturze”.

Sonja czesto odwiedza klinikg. Mija pot roku, rok. Sg miesigce, w ktorych
przychodzi sze$¢ razy. ,,Jesli czego$ bardzo chcesz, tatwiej o wytrwato$¢” — powie
po latach. Po pottora roku zachodzi w cigze. Mija dziewig¢ miesigey.

Dziewczynka, Amanda.

— Dzigkuje, nigdy wigcej — mOwi kobieta, zmeczona po cesarskim cigciu.

Do szpitala w odwiedziny przychodzi ojciec Beriego, Swiezo upieczony
dziadek. Nie wie, ze jego syn jest bezptodny. Patrzy na dziecko.

— Od razu widac, ze to nasza dziewczyna — cieszy sig.

Ulga.

Przynajmniej na kilka lat i przynajmniej w wypadku Soniji.

Inna kobieta po odwiedzinach w klinice rodzi dziewczynke o bragzowych
oczach, ciemnych wlosach, niepodobng do starszej siostry. Skoéra dziecka jest
ciemniejsza. Po porodzie kobieta widzi plamke w dolnej czesci plecow corki. Zna
to znamie, widziala je dziesiatki razy w pracy, w takim kraju jak Holandia wiele
dzieci ma podobne znamiona. Skéra dziewczynki ciemnieje z miesigca na miesiac.



Siostra jest blondynka o jasnej karnacji, a przeciez miaty by¢ z tego samego dawcy.

Cos jest nie tak, pojawia si¢ mysl, ale szybko znika, zepchnigta gdzies w tyt
glowy, jakby jej nigdy nie bylo, bo iczemu jaka§ mys$l miataby podwazy¢
obietnice, ktora dat jej lekarz.

Lekarze wiedza, co robig, mysli kobieta. Ufa im, sama jest pielegniarka.

Sonja o dziewczynce z plamka nie ustyszy. Nie rozmawia w Barendrechcie
z nikim, mimo ze jezdzi tam regularnie — stara si¢ o drugie dziecko.

Prawda, drugiego miato nie by¢.

Ale Beri ma wilasng dyskoteke, zarabia tyle, Ze ona nie musi pracowac.
Amanda ma trzy lata, za chwile idzie do szkotly. ,,Pomyslatam, ze smutno bedzie
mi samej w domu” — powie.

W klinice prosi 0 tego samego anonimowego dawce co przy Amandzie.

Jeszcze nie wie, ze na druga cigze bedzie czekac az cztery lata, wyda tysigce
guldendéw na zabiegi.

Nie wie, ze urodzi si¢ chtopczyk, dadzg mu na imi¢ Boy.

Jeszcze nie wie, ze jego siostra Amanda wczesniej niz kolezanki wejdzie
w okres dojrzewania, a jej skora tez zacznie nieoczekiwanie ciemniec.

Kiedy dziewczynka pdjdzie leczy¢ zeby, dentysta powie jej:

,Masz nietypowy zgryz”.

,,Co to znaczy nietypowy?”.

,ZAfrykanski, Europejczycy takiego nie majq”.

— Czemu nie jestem podobna do tatusia? — zapyta Sonj¢ pewnego dnia.
Znajomi bedg zastanawiac si¢, czy kobieta nie miata kochanka.

O tym wszystkim Sonja, wchodzac po raz kolejny do kliniki z bocianem na
dachu, jeszcze nie wie.

Kiedys$ zapyta me¢za jeszcze raz, dla pewnosci.

— Nie mowimy im?

— Nie méwimy — odpowie Beri. — To moje dzieci, koniec kropka.

| doda co$ jeszcze, cho¢ po dwudziestu latach trudno pamigta¢ dokladne
stowa: ,,Uméwmy sig, ze nigdy nas w tej klinice nie byto”.

Matka-bomba rodzi Henrika

— ,Patrz, damy ci kapelusz, wlozysz takie wdzianko i mozesz w gondoli
zarobi¢ pie¢ dych za kurs po kanale”. Tak wlasnie mowili do mnie koledzy, kiedy
pojechali$my na wycieczke do Wenecji. Zarcik.

W Izraelu ludzie na ulicy mysleli, Ze jestem stamtad. A w Driebergen, gdzie
mieszkatem, od dziecka pytali, skad pochodzg¢: z Whoch, z Turcji, z Maroka?

,,B0 na Holendra to mi nie wygladasz”.

Rasistowskie uwagi? Nigdy, w Holandii to juz dzisiaj rzadkos$¢, w kazdej
klasie sg dzieci o roznych kolorach skory, to normalne.



No dobra, trochg si¢ ludzi klasyfikuje po akcencie.

Kiedy$ pracowatem w sklepie 1i$niady megzczyzna podszedt do mnie,
zapytal: ,Marokan, marokan?”, jakby szukat kolegoéw. Juz po pierwszym zdaniu
uslyszal, ze mam inny akcent, i sobie poszedt.

Nie przeszkadzato mi nigdy, ze mnie tak zaczepiali. Nauczylem si¢ nawet
nasladowa¢ marokanski slang 1sposob mowienia. Tak dla jaj, znajomych to
bawito.

Troche trudniej byto z brakiem ojca.

Przez pierwsze lata tego nie zauwazalem. Potem, kiedy dzieci w szkole
pytaty, gdzie jest moj tata, unikalem odpowiedzi. Kiedy kto$ pytat drugi raz,
thumaczytem:

,Mama itata to dla ciebie standardowa sytuacja, a dla mnie brak taty to
standardowa sytuacja”.

Odwiedzatem kolegoéw ze szkoty, spotykatem ich ojcéw. Zastanawialem sig:
co ten pan w ich rodzinie wtasciwie robi? Jakg ma role, do czego jest potrzebny?

Wiedziatem, zZe to ,.tata”, ale nie rozumiatem do konca, co to znaczy.

Mama zadecydowatla, ze to stowo nie bedzie miato w moim zyciu zadnego
znaczenia.

Matka Henrika byta mtoda wdowa dobiegajaca czterdziestki, kiedy podjeta
decyzj¢ o zostaniu bombag.

Matki-bomby wymyslita feministka Cécile Jansen w 1977 roku, zanim
ostygta w Holandii rewolucja seksualna. Jansen opublikowata na tamach
ogolnokrajowej gazety apel: ,,.Szukam kobiet, ktore, jak ja, celowo chca by¢
matkami bez wchodzenia w zwigzek z m¢zczyzng. Wspierajmy si¢, wymienmy
doswiadczenia”. W mediach zawrzato, Holandia zacze¢ta dyskutowaé o prawach
kobiet do samotnego macierzynstwa. Do Jansen pisaly kolejne matki. Na
pierwszym spotkaniu grupa kobiet postanowila, ze potrzebuja nazwy. Spojrzaly na
zatozycielski list, na uzyte w nim stowa.

B jak bewust, czyli celowo.

O jak ongehuwde, czyli niezamezna.

M jak moeder, czyli matka.

Trzy literki uktadaja sie¢ w wyraz BOM, czyli bomba.

Skrot podchwytujg juz w latach osiemdziesigtych holenderskie gazety. Jedna
Z nich pisze, ze o tym, jaki wptyw ma taka decyzja na zycie cztowieka, dowiemy
si¢ dopiero, kiedy pierwsze dzieci matek BOM dorosng. Nazwy tej uzywaja tez
w opisie swojej oferty osrodki leczenia nieptodnosci, cho¢ wiele klinik odmawia
matkom-bombom pomaocy.

Nieoficjalnie — chodzi o dylematy etyczne i moralne dotyczace przysztosci
takich dzieci.

Oficjalnie — lekarze majg formalne uzasadnienie. Ttumacza, ze zaptodnienie



nasieniem dawcy to tak naprawde leczenie nieptodnosci mezczyzny. Jesli
przychodzi wigc do nich kobieta i nie ma probleméw z ptodnoscia, nie mozna
uznac jej za pacjentke. Jest zdrowa, wigc styszy: ,,Nie mozemy pani pomoc™.

Ale nie wszedzie drzwi sg zamkniete.

Ginekolodzy z wielu miast polecaja klinik¢ w Barendrechcie, ktéra chetnie
przyjmuje kobiety w potrzebie. Niektore z nich przemierzaja catg Holandig, zeby
spotka¢ si¢ z doktorem Karbaatem. W ulotce klinika podkresla, ze traktuje
jednakowo wszystkie kobiety: zamezne i panny, homo i hetero, z partnerem lub bez
niego.

Matka Henrika idzie do kliniki, wchodzi tym samym wejsciem co Sonja,
matka Amandy i Boya. Rozmawia z tym samym mitym doktorem.

Rok po6zniej w akcie urodzenia pojawia si¢ imi¢ Henrik, a w kolejnej
rubryce: ojciec nieznany.

Kobieta probuje raz jeszcze, chciataby dziewczynke. Wraca, zachodzi
W cigz¢. By¢ moze mija si¢ w Korytarzu z inng kobietg, ktora miesigcami zbiera
rachunki z kliniki, na kazdym jest wypisana dlugopisem suma: siedemdziesigt
guldenow. Na ostatnim rachunku, tym z siedemnastego pazdziernika, jest jeszcze
cos$ — dopisane wielkimi literami ,,JUPI!”.

Wychodzi z kliniki, moze si¢ usmiecha. Idzie przez groble. Na razie nic jej
nie niepokoi, na razie jeszcze nic nie wybucha.

Ale bomba juz tyka.

Dlaczego tata nie daje dotknac reki?

Bum!

Tak trzaskaja drzwi domu mezczyzny, ktory juz za parg minut przestanie by¢
ojcem Maaike i Matthijsa. Na dworze mrdz, jest pare dni przed Bozym
Narodzeniem. Dzieci maja sze$¢ lat, przed chwilg siedziaty w $rodku, teraz stoja
przed domem, pod ktory wtasnie podjezdza samochodem ich matka.

— Tatu$ wyrzucit nas za drzwi. Powiedzial, Zze nie chce nas wigcej widziec.
Mamo, dlaczego on to zrobit? — pytaja w samochodzie.

— Bo to nie jest wasz tatu§ — odpowiada krotko, rzeczowo. Dodaje jeszcze, ze
od tego momentu 0w cztowiek bezpowrotnie zniknie zich zycia. I wyjasnia:
— Zeby zaj$é w ciaze, posztam do takiego banku, gdzie mieli duzo nasienia. Dali mi
go trochg, zeby mogty z niego powstac dzieci. Te dzieci to wy.

Maaike stucha z uwaga, cho¢ wciaz troche ptacze. Matthijs z kolei glo$no si¢
Smieje, bo wyobrazit sobie bankomat wypetniony nasieniem. Ciekawe, czyby
przeciekal.

— Rozumiecie, co do was mowie? — pyta mama.

Rozumieja. Bo nagle wszystko sktada si¢ w catos¢.

To, ze kiedy Maaike chciala dotkna¢ jego duzych, owlosionych dioni,



chowat rece. To, ze nigdy si¢ z nimi nie bawit. To, ze odszedt od nich, kiedy mieli
roczek, a od jakiego$ czasu, gdy jechali do niego na weekend, byli smutni. Kiedy
wchodzili do jego domu, szybko zamykal drzwi, zeby si¢ nie rozptakali, dopdki
mama jest z nimi. Te ciaggle pytania Maaike skierowane do mamy: Czy na pewno
jestem twoim dzieckiem? Jakby co$ czuta.

| wreszcie to, ze kiedy Matthijs godzing wczesniej spytal, czy moze pobawic
si¢ na zewnatrz, ustyszat: ,,Tak, ale wez swoja siostre, wszystkie wasze rzeczy
I spieprzajcie stad wreszcie”.

Spotkaja go pdzniej jeszcze tylko raz.

Maaike: — Po rozstaniu stal si¢ mocno wierzacy. Chcial nawet uniewaznic
Slub koscielny, zeby mdc zosta¢ kaptanem. Mama zgodzita sie, ale decyzja byla
odmowna — byli przeciez dziesi¢¢ lat matzenstwem, mieli dzieci.

Matthijs: — Probowat jeszcze trzy czy cztery razy, zawsze odrzucali jego
podania.

Maaike: — Ale dopial swego, zostal pomocnikiem kaptana, uczestniczyt
W prowadzeniu nabozenstw.

| byto kiedys takie nabozenstwo, komunia swigta w naszej rodzinie, szes¢ lat
po tym, jak wyrzucit nas za drzwi.

Matthijs: — WeszlisSmy do kos$ciota, mama i ciotka wzigty mnie na bok.
Spytatem: jak to jest, do cholery, mozliwe, ze to on stoi tam na srodku 1 wygtasza
kazanie.

Maaike: — Mowil, ze najwazniejsza jest lojalnos¢ wobec wspdtmatzonka,
troskliwa opieka nad dzie¢mi...

Matthijs: — ...i zeby by¢ dobrym dla swojej rodziny. Babcia mrukneta cos$
nieprzyjemnego pod nosem, Maaike wybiegla z ptaczem. Ja tez wyszedtem. Do
tamtego momentu strasznie lubilem kos$ciol, thum ludzi, $§piewanie piesni. Ale
nigdy wigcej juz tam nie wrécitem.

Jaki$ czas pdzniej mama bliznigt zmieni im w urzedzie nazwisko.

Matthijs od teraz bedzie nazywal si¢ Janssen, na liScie obecnosci
w szkolnym dzienniku podskoczy kilka pozycji do gory. Upieka z mamg ciasteczka
w ksztalcie litery ,,J”, Matthijs przyniesie je do szkoly. Od teraz nawet nazwisko
nie bedzie go faczy¢ z czlowiekiem, ktory jeszcze niedawno byl jego ojcem.

,Powitajcie nowego kolege” — zazartuje nauczyciel.

Naprawdg¢ smaczne te ciasteczka, pomysli Matthijs.

Kiedy bliznigta majg dziesig¢ lat, dostaja w Sszkole zadanie domowe
— przygotowac referat o czyms, co ich interesuje.

Matthijs opowiada o0 niedzwiadkach: brunatnym, polarnym, grizzly, koali,
pandzie.

Maaike odczytuje swoj temat: sztuczne zaptodnienie i dawcy nasienia.

— Co to jest nasienie? — pytajg dzieci.



— Juz thumacze — mowi.

Po latach wspomina:

— Przygotowatam si¢ na podstawie dokumentéw ze szpitala, ktore pokazata
mi mama, poszukatam troch¢ w innych zrodtach. Nigdy nie wstydzitam si¢ o tym
méwic, duzo czytalam o dawstwie. Kiedy ktokolwiek pytat Matthijsa, kto jest
naszym tata, przychodzil zta osoba do mnie i mowit: ,Maaike, ty to lepiej
wyjasnisz”.

Prezentacja si¢ udaje.

— ,,To jest sperma, tyle moze by¢ z niej dzieci, trzeba mie¢ takie dokumenty,
tak si¢ zaptadnia, tyle to kosztuje”. Naprawdg, nic wielkiego. Fakt, inne kolezanki
mowily raczej o misiach ikucykach My Little Pony. Ale cel osiggnelam, bo
nauczyciel powiedzial, ze referat byt ciekawy.

Tego, co méwia mezczyzni, Maaike stucha jakby uwazniej niz tego, co
moéwig kobiety. Bardziej wiec wstuchuje si¢ w stowa nauczycieli niz nauczycielek.

Kiedy dobrze jej si¢ rozmawia z jakim§ mezczyzng, zaczyna go bacznie
obserwowac. Szczegdlnie takiego, ktory cho¢ trochg przypomina jej brata.

Wraca do domu, czasem nie moze spaé, patrzy w $ciane, patrzy w sufit,
zastanawia sig.

A jesli to byl on?

Uktada wiersz, wpisuje go do pamigtnika:

Czes¢, Tatusiu, jak sig czujesz?

Chcialabym cig poznad, strasznie mi cie brakuje

Nie widziales moich urodzin, pierwszych usmiechow, zabawy

Czy tego, kim jestem, nie jestes ciekawy?

Czy przyszia ci kiedys do glowy mysl niepokojgca

Ze trudno jest by¢ sobg, gdy sie nie zna ojca? (...)

Kiedy wdomu Maaike pojawia si¢ internet, dziewczynka rozpoczyna
poszukiwania. Najpierw czyta na jednej ze stron o prawach dziecka.

Praw jest czterdziesci, dotyczg wolnosci wypowiedzi, sierot, rozwodu
rodzicow, zakazu pracy, jest nawet co$ o adopcji. O dzieciach z dawcow nie ma
nic. Jedynie dziewiaty 1 dziesigty podpunkt mowi, ze dziecko ma prawo mieszkac
Z obojgiem rodzicow 1 tworzy¢ z nimi rodzing.

Maaike pisze do prawnika ze stowarzyszenia, ktore prowadzi strong.

Pyta w nim, dlaczego dzieci, ktére rodza si¢ dzieki zaptodnieniu nasieniem
dawcy, nie moga go pozna¢. Uwazam, Ze to nieuczciwe. Dziecko ma prawo
wiedziec, kim jest jego ojciec.

Prawnik odpisuje. Tlumaczy Maaike, ze dawcy wprawdzie podaja swoje
dane klinikom, ale jesli zastrzega, ze chca by¢ anonimowi, musi tak pozostac.
Dodaje tez, ze w parlamencie trwaja prace nad ustawa, ktora podzieli dawcéw na
anonimowych i nieanonimowych.



Moze kogo$ pozwe do sadu, zastanawia si¢ dziewczynka, ale rezygnuje
Z tego pomystu. Nie wie nawet, kogo miataby pozwa¢ — panstwo holenderskie czy
mameg?

Od tej pory liczy juz tylko na Cud.

MATERIAL NR 2. FRAGMENT PROGRAMU TELEWIZYJNEGO CUD,
2003

Prowadzaca: — Witajcie wszyscy, ciesze si¢, ze nas ogladacie, bo Cud jest
wilasnie dla was! Dzi$ sg z nami Maaike i Matthijs.

Maaike: — Cze$¢, nazywam si¢ Maaike, mam trzynascie lat i chcialabym
pozna¢ inne dzieci, ktore tak jak ja sg z nasienia dawcy. Nie wiem, kim jest mo;j
ojciec biologiczny. Rodzice si¢ rozwiedli, wigc nie mam zadnego taty. Szukam
kogos, kto jest w tej samej sytuacji.

Prowadzaca: — Matthijs, opowiedz nam, co to w ogole jest to oddawanie
nasienia.

Matthijs: — To jest troche dziwne. Zwykle jest tak, ze rodzice wspolzyja
I kobieta zachodzi w ciagze¢. Byly maz mojej mamy miat chorobe mig$ni i nie chcial,
zeby jego dzieci to odziedziczyly, wigc znalezli z mamag sposdb —nazywa si¢ to
inseminacja. Nasionko dawcy umieszcza sie w kobiecej waginie i wychodzi z tego
dziecko. W zasadzie to dziata prawie jak normalnie, ale bez uzycia penisa.

Maaike: — Wydaje mi si¢, ze mozna wybra¢ probowke z cechami: czarne
wlosy, bragzowe oczy. Lekarz dochowuje tajemnicy, bo me¢zczyzna nie chce, aby
kto§ wiedzial, Ze on nie moze mie¢ dzieci. Dawca tez nie jest przygotowany na to,
ze kilkanascioro dzieci kiedy$ do niego przyjdzie i powie: ,,Hej, tatusiu, to ja”.
Dawca oddatl nasienie, zeby obca kobieta mogla mie¢ dziecko, to wedlug mnie
dobry uczynek. Ale nie jest dobre, ze nie chce poznaé swoich dzieci.

Maaike opowiada mi, ze Cud to byl talk-show prawie taki jak ten
prowadzony przez Oprah Winfrey. Prawie, bo wystepowaty tam dzieci, nie byto
Oprah, a program emitowala stacja chrzescijanska.

Matthijs pamicta, ze przed programem i po nim ekipa si¢ za nich modlita.
Wreczyli im tadnie wydang Bibli¢ dla dzieci.

Formuta kazdego z odcinkéw byla podobna: dzieci siedzialy przy stole,
rozmawialy na trudne tematy: jak to jest by¢ niewidomym, jak przezy¢ rozwod
rodzicow. W studiu eksperci odpowiadali na pytania. Maaike napisata do redakcji
list, Matthijs poczatkowo nie chcial i$¢, ale go przekonata.

Na nagranie zawiozla ich mama. Jeszcze w samochodzie zadzwonita ostatni
raz do doktora Karbaata, zeby potwierdzi¢, ze klinika nie ma zadnych informacji
0 dawcy.

Odpowiedzial, ze nic juz nie ma. Dane niszczy si¢ po dwunastu latach od
zabiegu.

—To niesprawiedliwe  —powiedziata wtedy Maaike. — Przeciez



dwunastoletnie dzieci nie zastanawiajg si¢ jeszcze, kto jest ich ojcem.

MATERIAL NR 3. CIAG DALSZY PROGRAMU

Prowadzaca: — Maaike, powtorz to jeszcze raz do kamery, nie wstydz si¢!

Maaike: — Moja mama korzystata z kliniki w Barendrechcie w 1988 i 1989
roku, cechy mojego ojca to ekstrawertyczna osobowo$¢, ciemne wilosy 1 metr
osiemdziesigt siedem wzrostu. Jesli ogladasz nas teraz 1 widzisz, ze jesteSmy do
ciebie podobni, prosze, napisz.

Matthijs czyta na antenie mejl od widza: —,,Czes¢, tez jestem z nasienia
dawcy, mam szesna$cie lat 1 wlasnie poznatem biologicznego ojca. M) ojciec
dawca jest duzo mniej mitag osobg niz drugi ojciec. Ale itak dobrze bylo si¢
dowiedzie¢”. Matthijs $mieje si¢, kiedy czyta wiadomos¢. I dodaje: ,,0 tym
wczesniej nie myslatem. Taki ojciec biologiczny moze okazaé si¢ sympatyczny, ale
roéwnie dobrze moze by¢ zwyklym dupkiem”.

Po nagraniu jeden z producentéw podchodzi do Maaike i Matthijsa: ,,Nie
martwcie si¢, nie musicie szuka¢ ojca. Najwazniejszego juz znalezliscie — tego
W niebie”.

Prowadzacy przed koncem programu S$piewa dla gosci 1 telewidzow
skomponowang przez siebie piosenke:

W kazdym mezczyznie, ktory ciut mnie przypomina

Dostrzegam od razu swego ojca

Widze go, jakby siedzial wszedzie wokot

W parku, w autobusie i W pociggu

| gdy ktos na mnie spojrzy

Mysle: czy to nie mogtby byc on?

(...)

Ale ja, ja chce go poznac

Chce rozmawiac z nim az do nocy

O dniu, w ktorym oddat swe nasienie

O tym zyciu, ktore przyniost na Ziemie

Refren:

Mam ojca, ale nie mam go wcale

Choc¢ to brzmi jak dziwne wynurzenia

Bo moj ojciec byt zawarty jedynie

W tej malenkiej kropelce nasienia

Mam ojca, ale nie mam go wcale

Nie moge wytrzymac ze ztosci

Nie chce byc¢ tylko jego nasieniem

Chce mie¢ mego ojca w catosci.

Maaike piosenka bardzo si¢ podoba. Mowi prowadzacemu, ze zawart w niej
wszystko to, 0 czym ona mysli kazdego dnia.



Po tym jak Maaike pokazata mi nagranie, wysytam mejl do prowadzacego
tamten program przed pi¢tnastu laty. Dzi§ juz nie pracuje w telewizji, nagrywa
piosenki gospel, prowadzi spotkania religijne. Pytam, czy pamigta swoj utwor,
zadaje¢ jeszcze kilka pytan. Odpowiedz:

Kamilu,

dziekuje za przypomnienie mi piosenki, ktorqg skomponowatlem. Pamietam
uczucie, ktore mi wtedy towarzyszyto — wielki smutek z powodu tego, ze sq dzieci,
ktore nie znajg swego ojca.

Odpowiadajgc na twoje pytania: nie widze niczego dziwnego w tym, Ze
chrzescijanska telewizja wyemitowala taki odcinek. W programie zajmowalismy sie
przeciez wszystkim, co trapilo dzieci — bez wzgledu na temat.

PS

A czy Ty jestes chrzescijaninem?

Matthijs dobrze wspomina program: pierwszy raz w telewizji, telefony
I mejle od widzow, bycie w centrum uwagi.

Gorzej znosi to Maaike. Po emisji dostaje wiadomos$¢ od pewnego
mezczyzny. Pisze, ze ma na imi¢ Bart, ze wygladajg tak samo, wigc na pewno jest
jej ojcem.

Maaike z radosci chce przytuli¢ ekran komputera.

Ale okazuje sig, ze jakas dziewczynka zrobila sobie zart 1 zaden Bart nie
istnieje. Maaike przez kilka dni przychodzi do szkoty z czerwonymi od placzu
oczami.

Dzieci $§miejg si¢, dokuczaja.

Ucieka z domu, przez dwa miesigce opuszcza lekcje.

Zmienia szkote. Zndéw czerwone oczy, znéw docinki.

Mniej wigcej w tym samym czasie w innych oczach rowniez pojawig si¢ tzy.

,Musze ci o czyms$ powiedzie¢”, styszy Amanda od swojej matki Sonji.

Amanda rozpoczyna poszukiwania

,Czy te dzieci s3 adoptowane? A moze pani maz jest cudzoziemcem?”
— stysza na ulicy.

Pytania si¢ nie koncza, a odpowiedz Sonji jest wiecznie ta sama: nie.

— Wiedzialam, ze nie bedziemy okltamywac dzieci przez cate zycie 1 kiedy$
si¢ od nas dowiedzg. Nie mogtam udawaé, ze nie widze¢ ich coraz ciemniejszej
skory, Amanda 1 Boy tez to widzieli. Ale kiedy jest ten wtasciwy moment, Zeby im
powiedzie¢: jestes z dawcy?

Oprocz ciemniejszej skory Amanda ma inne wtosy niz rodzice: bragzowe,
ciemne loki. Ma dwanascie lat, zauwaza wtoski na ramionach, staja dgba, kiedy jest
jej zimno. Rodzice takich nie maja. Gdy probuje si¢ od nich dowiedzie¢, czemu tak
jest, nie umieja odpowiedziec.



Raz Amanda styszy od kogo$, ze ma ,,niezty surinamski tytek”. Innym razem
idzie do sklepu razem z kolezanka, blondynka o typowej holenderskiej urodzie;
Amandzie jest przykro, bo jedynie ja obserwuja ochroniarze, sprawdzaja, czy
czegos$ nie ukradta.

W szkole $redniej dotagcza do nowej klasy. Nikt jej jeszcze nie zna, ajuz
kazdy pyta, czy pochodzi z Hiszpanii, Turcji, Maroka.

— Jestem z Holandii — odpowiada cierpliwie.

— Sama nigdy bym si¢ nad tym nie zastanawiata — dopowiada — ale kiedy
WSZysCy zwracajg na to uwage, zaczynasz myslec, ze cos jest nie tak. Patrzylam na
ojca, pordwnywatam nas. Czulam, Ze robi¢ co§ niewlasciwego, ze nie powinnam
kwestionowac takiej rzeczy, ze go w jaki§ sposob zdradzam.

Ale ta mys$l powracata.

— Gdyby ich dawca byl Dunczykiem czy Szwedem, nikt by si¢ nie
dowiedzial, tacznie z nimi samymi. Ale ja coraz czeSciej mysSlatam tak — mowi
Sonja: ,,Mam w domu jednego Holendra i dwodjke obcokrajowcoéw nieznanego
pochodzenia”.

Po paru latach jest juz z tg dwdjka sama.

Sonja i Beri biorg rozwdd, dzieci zostaja z matka.

Babcia Amandy i Boya, matka Sonji, proponuje nawet Beriemu, zeby
odwiedzat dzieci u niej, wten sposob nie bedzie widywat bylej zony. Ale on
zupelnie zrywa kontakt.

Amanda ma szesna$cie lat, Boy osiem. Sonji wydaje si¢, ze przyszedt
wlasciwy moment.

— Muszg ci o czym$ powiedzie¢. Beri nie jest twoim biologicznym ojcem
— mowi Amandzie.

— To kto nim jest?

— Tego niestety nie wiem.

Przychodzi jej do glowy mysl, ze trzeba bylo to zrobi¢ wczesniej, a nie
wtedy, kiedy corka jest zbuntowang nastolatka.

—Mamo, od dawna to wiedziatam. Takie rzeczy si¢ czuje —mowi
nieoczekiwanie Amanda.

Postanawia odnalez¢ swojego biologicznego ojca. Pisza z Sonjg do kliniki
w Barendrechcie. Jest rok 2003.

Odpowiedz: Zgodnie z holenderskim prawem dane dawcow sq
przechowywane jedynie dziesie¢ lat... i tak dalej. Sonji co$ nie pasuje: Boy nie ma
przeciez jeszcze dziesigciu lat.

Klinika podkres$la w liscie, ze dawca Amandy 1 Boya wybral anonimowos$¢
I trzeba to uszanowac.

Amanda znajduje adres stowarzyszenia Stichting Donorkind, zrzeszajgcego
dzieci, ktore tak jak ona szukajg biologicznych korzeni. Przekazuje stowarzyszeniu



dokumenty, ktore jej matka otrzymata w klinice. Jest wsrdd nich paszport dawcy,
ten ze zdaniem ,,Nie znosze niesprawiedliwosci”.

Czekaja.

Kiedy po osiemnastych urodzinach Amanda wyprowadzi si¢ z domu do
wlasnego mieszkania, dzwoni do niej Beri, pierwszy raz od dwoch lat.

Przy stoliku w McDonaldzie przechodzi do rzeczy juz od pierwszego zdania:

— Mama powiedziata ci, ze nie jestem twoim ojcem?

— Tak.

— Nie chce o tym styszeé. Jestes mojg corka, tak ma zostaé, wigcej o tym nie
rozmawiajmy. Koniec kropka.

,,Koniec kropka” — powtarza Amanda, niby refren.

Dwa lata p6zniej telefon ze Stichting Donorkind:

—Pani Amando, znalezliSmy mg¢zczyzne, ktory dostat z kliniki ten sam
paszport dawcy co pani. To oznacza, ze mozecie mie¢ wspolnego biologicznego
ojca. Dla pewnosci zrobimy testy DNA.

Megzczyzna ma na imi¢ Henrik.

Henrik dociera do martwego punktu

O tym, ze jest z dawcy, wie od dziecinstwa.

Matka nie robi z tego tajemnicy, przeciez wychowuje jego i mtodszg siostre
samotnie. Tlumaczy im, ze jej maz zmarl, zanim zdazyli zdecydowaé si¢ na
dziecko. Wtedy postanowita, ze dzieciom wystarczy jeden rodzic.

Henrik: — Zawsze zastanawiatem si¢, czy gdyby miata jakiego$ partnera, nie
byloby nam i jej tatwiej. Pyskowali§my jej 1 nic nie potrafita z tym zrobi¢. Nawet
jak data nam kare, od razu ja odwotywata. Nie nazwalbym tego wychowaniem.
Mama tatwo wpadata w furig, miewala depresje. Drugi rodzic mégtby spojrze¢ na
problem z boku, powiedzie¢: uspokdj sie, a od nas wyegzekwowaé zrobienie
zadania do szkoty czy czego$ w domu.

Ojca brakowato mi tak bardzo, ze kiedy mialem dwanascie lat, zaczatem go
szuka¢. Mama spytala doktora Karbaata, czy mogltby udostepni¢ dane dawcy.
Zatozyla, ze lekarz musial zna¢ go osobiscie.

Spytata syna: ,,Chciatby$ go spotkac? Jesli si¢ znaja z doktorem, nie
powinno by¢ klopotu™.

,Pewnie, czemu nie”, powiedzialem. Bo w tamtym momencie mys$latem
0 tym doktadnie tak: ,pewnie, czemu nie”.

Trzy lata pdzniej zamienilo si¢ to w wielkie: ,,Boze, kim, do cholery, jest
moj ojciec?!”.

W 1997 roku matka Henrika dostata list od doktora Jana Karbaata.

Szanowna Pani,

Kilka dni temu udato mi sie porozmawia¢ z dawcg Pani dzieci. Jest obecnie



niezwykle szczesliwy ze swojg nowg zZong, wobec czego odmawia jakiegokolwiek
kontaktu z konsekwencjami swego uprzedniego dawstwa. Przykro mi, ale nie moge
nic wiecej dla Pani zrobié.

Z serdecznym pozdrowieniem,

dr J. Karbaat

Henrik: — Kiedy czytasz taki list jako dziecko, myslisz tylko: OK, tak czasem
bywa. Potem dorastasz, stajesz si¢ mezczyzng i czujesz, ze ojciec jednak by sie
czasem przydal. Pojawia si¢ zal, bo on dostal sygnat, ze istniejesz, mial szanse cig
zobaczy¢, pozna¢. I zdecydowat si¢ tego nie robic.

Kiedys$ kolega mowi Henrikowi, Zze mu zazdrosci. Jego ojciec przez caly
dzien albo siedzi przed telewizorem, albo czyta gazete, wiecznie ma go gdzies.
,Nie masz co narzeka¢. Wolalbym nie mie¢ ojca w ogdle, przynajmniej by nie
zrzedzit”. Henrika to nie przekonuje.

Mija kilka lat. Znow zaglada do korespondencji, znow czyta zdanie,
w ktorym zostal nazwany ,konsekwencja uprzedniego dawstwa”. Patrzy na
zamaszysty podpis lekarza, przeglada paszport dawcy —jedyny dowdd na jego
istnienie. Dostali go od Karbaata, kiedy po latach odwiedzili klinike, cho¢, jak
zaznaczyt lekarz, dokument w zasadzie powinien by¢ juz dawno zniszczony.
Czyta:

,Dwojka dzieci, praca w banku, stanowisko kierownicze”.

,,Nie popieram niczego, co jest wbrew naturze”.

Nastepnie pisze list do kliniki z prosba o wigcej szczegotow.

Odpowiedz: Dzigkujemy za kontakt. Doktor Karbaat przekazuje, Ze nie poda
zadnych dodatkowych informacji o dawcy. Bardzo mi przykro, Ze nie mozemy dla
Pana nic wiecej zrobic.

Tak ftatwo si¢ nie poddam, mysli chtopak. Kolejny list adresuje do
popularnego programu Bez sladu, w ktorym przed kamerami telewizyjnymi godzg
si¢ skldceni przez lata bracia, a adoptowane dzieci szukajg prawdziwych rodzicow.

Henrik: — To taki show, gdzie najpierw wyshuchujg ptaczliwej historii o tym,
jak bardzo kochale§ tego brata, a potem pytaja, czy chcialbys go zobaczy¢
ponownie. Na to gos¢ mowi: ,,Tak, marz¢ o tym!”, a prowadzgca odpowiada: ,,To
Swietnie si¢ sktada, bo on jest dzisiaj z nami!”. Albo dziecko spotyka matke, ktora
przed laty oddata je do adopcji. Jest wielki krzyk: ,,M6j Boze, nie wierze w to!”,
tzy, happy end.

Pomyslatem, Ze to co$ w sam raz dla mnie.

| napisatem do nich list:

Droga Redakcjo Bez $ladu,

Nazywam sie¢ Henrik,mam dwadziescia dwa lata, studiuje historie na
Uniwersytecie w Utrechcie. Moja wiasna historia jest podobna do tych, ktore
opisujecie: zostalem poczety poprzez sztuczne zaptodnienie. Moja mama miala



trzydziesci siedem lat, kiedy postanowita starac sie samotnie o dziecko. Jej partner
zmart na raka, aona poddata si¢ leczeniu w Centrum Medycznym Bijdorp
w Barendrechcie. W 1984 roku w Goudzie urodzitem si¢ ja, cztery lata pozniej
moja siostra. (...)

W 1997 roku matka spytata mnie, czy chciatbym poznac ojca. Powiedziatem,
ze tak, cho¢ nie zdawatem sobie sprawy, ile ta kwestia bedzie dla mnie znaczyé
W przysztosci. Mojq mamg zajmowat si¢ doktor Jan Karbaat, znat dawce
prywatnie. Paszport z danymi powinien by¢ w zasadzie juz zniszczony, ale doktor
dat nam szanse na kontakt. Niestety, moj biologiczny ojciec odmowil spotkania.
Szukam pomocy W ustaleniu danych tego czlowieka, docelowo chciatbym sie z nim
zobaczy¢. Rozumiem, Ze dostajecie wiele podobnych listow, ale probuje mimo to.

W ostatnich latach zdalem sobie sprawe, Ze chce wiedzie¢, skqd pochodze.
Oprocz psychologicznych konsekwencji dorastania bez ojca (nie chciatbym
dramatyzowac, ale jednak sq one widoczne, przynajmniej u mnie) czuje niepewnosc
zwigzang z brakiem korzeni. Dzwonilem w zeszbym roku do kliniki, odmowili
pomocy. Nie chcieli rowniez podaé¢ namiarow na doktora Karbaata, dodajgc, ze
poczciwy doktor nie moze mi nic wiecej powiedziec.

Dotartem do martwego punktu, ale nie poddaje sie. Moja dziewczyna
przekonata mnie, zebym napisal do Bez S$ladu. Czy mozZecie nam pomoc
w poszukiwaniach?

Zalgczam dokumenty i fotografie. Z calego serca dziekuje za przeczytanie
tego listu i mam nadzieje, Ze otrzymam od Panstwa wkrotce jakgs informacje.

Z pozdrowieniami

Henrik

PS Podaje adres: nieustraszony@j...)

— Producenci odpisali, Zze maja wiele podobnych listow i moja historia nie
zostala wybrana. Powoli godzitem si¢ z tym, ze juz nigdy go nie znajd¢ — opowiada
mi Henrik, kiedy rozmawiamy w jego domu pod Utrechtem.

Na kanapie obok $pi kilkumiesieczna coreczka, Henrik siedzi w fotelu, za
jego plecami widze przez okno pojawiajgce si¢ nagle i znikajgce z pola widzenia
dziecigce buciki. Gora, dot, gora. To jego dwie starsze corki skaczg na trampolinie.

— Ciekawe, ze cala trojka ma skore biala jak mleko. Zartowatem ostatnio
z zong, ze wyglada mi to na robote¢ przystojnego mleczarza z okolicy. Ale to
przeciez loteria, sam jestem tylko troch¢ $niady.

Kiedy Henrik pokazuje mi dokumenty, zteczki wypada kilka matych
karteczek. Na kazdej jest nazwisko Jana Karbaata i r6zne adresy pocztowe.

— Takie mate $ledztwo. Chcialem porzuci¢ poszukiwania, ale Zzona
przekonata mnie, zebym si¢ nie poddawal. Pod Zadnym adresem nie mieszka
wlasciwy Karbaat. ZnalezliSmy za to organizacje¢, ktora pomagata dzieciom
z dawcow, dopiero co powstala.



Zrobili mi test DNA, pobrali patyczkiem probke nabtonka z wnetrza
policzka. Dostalem mejl, ze mo6j material genetyczny jest zgodny z dwiema
osobami w bazie. Zadna z nich nie byta moim ojcem.

Okazato si¢, ze mam rodzenstwo: Amand¢ i Boya.

— Jakie to byto uczucie?

— Dziwne. Szukatem taty, a nie siostry i brata. Oczywiscie, pami¢talem to, co
Karbaat powiedzial mojej mamie podczas wstepnej wizyty, ze na jednego dawce
przypada nawet szescioro dzieci. Wyobrazalem wigc sobie, ze gdzies w Holandii
musi zy¢ jeszcze pigtka takich osob jak ja. — Henrik usmiecha si¢ szeroko. — NO
I 6z, miatem bardzo stabg wyobraznig.

Kto$ zapamietuje adres Maaike i Matthijsa

,Nigdy nie poznam ojca 1to jest okej. Bo jesli o czym$ nie wiesz, to jak
moze ci to sprawiaé przykro$¢?”.

Mniej wigcej tak do sprawy podchodzit Matthijs, kiedy byt nastolatkiem.

Na pytanie, skad jest, odpowiada: z dawstwa.

Kim jest twoj ojciec? Nie mam pojecia.

Nie chcesz si¢ dowiedzie¢? Chciatbym, ale pogodzilem si¢ z tym, ze juz si¢
nie dowiem. Swiat jest olbrzymi, on moze by¢ wszedzie. Nie wiedziatbym nawet,
gdzie zaczac szukac.

Wedlug Maaike to nie do konca prawda, ze jej brat nigdy si¢ nie przejmowat.
Myslat o tym duzo, po prostu nie dawat po sobie poznac.

Ale fakt, ona myslata czesciej.

Opowiada mi otym kilka lat pozniej, kiedy siedzimy w jej mieszkaniu
w Utrechcie. Maaike wysyta CV na rozne stanowiska, jej chtopak siedzacy obok
nas przy stole konczy pracg magisterska, mieszkajg ze sobg od kilku miesigcy.

Doroste zycie.

Ale na potkach wciaz stoja ptyty DVD z animowanymi filmami, skrupulatnie
ponumerowane. Wsrdd nich jej ulubiony Aladyn Disneya.

Jest wnim ta jedna piosenka, ktorg gldéwny bohater $piewa w duecie ze
swoja ukochang, Jasming:

Ty dom miatas, gdzie uczono cie, jak masz rozumiec swiat,

A ja wiecznie sam,

Ojcowskiej rady wiec nie mial mi kto dac¢,

Wszak takim jak ja nie kazdy chciatby sie stac.

Gdzie jest sens najmtodszych lat?

Niedtugo poznasz go.

Maaike: — Matka Aladyna umiera, ojca nigdy nie poznal. Zanim wezmie
Slub, chce go odnalez¢. Wtedy wchodzi ten utwor. W koncu odnajduje ojca, ale on
okazuje si¢ ztodziejem.



Wymarzone miejsce na $lub to dla Maaike disneyowski zamek. Matthijs
wspomni, ze jego siostra czesto uciekata z rzeczywisto$ci W Swiat zmyslen, nawet
gdy bylta juz nastolatka.

Maaike fantazjuje nie o ojcu, tylko o supermanie. Wyobraza sobie, ze bedzie
bogaty, spokrewniony z jakaé gwiazda, na przyktad z Michaelem Jacksonem. Ze
odnajdzie ich troje, wezmie zich mamg $lub ibeda mieszka¢ w jego wielkiej
posiadtosci. Maaike popotudniami wcigz stucha na pigtrze kaset z bajkami, kiedy
Matthijs na parterze oglada z mama telewizje.

Wilasnie, telewizja.

Maaike obiecala sobie jedno: nigdy wigcej nie pojdzie do zadnego programu.
Nie dos¢, ze po Cudzie miata problemy w szkole, to jeszcze nie dostata tego, po co
tam poszta. Wcigz nie wie, po kim ma niektore rysy twarzy 1 ciemniejszg karnacje.

O tym, Ze ja ma, przypomina jej kazdy wakacyjny wyjazd. Szybko si¢ opala,
skora tatwo ciemnieje. Inne dzieci pytaja, skad pochodzi.

Znowu przeszukuje internet, rozglada si¢ po ulicach. Moze to ten?

W koncu postanawia, ze skoro nie moze odnalez¢ ojca, to chociaz siebie
wymysli na nowo.

Maaike: —Za kazdym razem, kiedy juz przestawatam si¢ przejmowac,
w nowej klasie, szkole czy nawet na imprezie ludzie zadawali mi te same pytania.
Czy na pewno jestes Holenderka? Wygladasz egzotycznie.

Nauczytam si¢ to doceniac: jest ekstra, ze budzg takie zainteresowanie,
wyrdzniam si¢ urody. Kiedy odwiedzatam znajomych, ktorych rodzice byli
imigrantami, i styszatam, jak mowia w swoich jezykach, myslatam: ,,Ach, gdybym
ja tez tak mogta”.

Ma czterna$cie lat, ciggnie ja do wielokulturowego towarzystwa. W Bredzie
jest wiele dzieci, ktorych rodzice i dziadkowie przyjechali tu przed laty z Aruby,
Bonaire, Curacao, Surinamu.

Ona wymysla, ze pochodzi z Antyli Holenderskich. Przyjazni si¢
z chtopakiem, Antylijczykiem, chodzi na imprezy =z innymi dziewczynami
0 ciemniejszym kolorze skory. Lubi, jak tancza, podoba jej si¢ ich muzyka.

A kiedy tanczy sama Maaike, jedna z dziewczyn chwali j3: ,,0d razu widac,
ze masz jakie$ obce korzenie. Holenderki nie potrafig si¢ tak rusza¢”.

Maaike: —Na jednej z imprez jaki$ chilopak podrywat te moje kolezanki,
mowit: ,,Cze$¢, afrykanskie picknosci. Obojetne mi, czy jeste$cie z Egiptu, czy
z Antyli, byle nie z Holandii”.

Powiedziatam mu, ze moze tez jestem z Antyli.

Przeciez dopoki nie znam swojego ojca, moge by¢ skadkolwiek.

Jemy lunch, potem Maaike pokazuje mi swoje archiwum: dokumenty
z kliniki, album fotograficzny, na ktorym widzg ja 1 Matthijsa stojacych w 16zeczku
Z liczydtem.



Smieje sie, kiedy Maaike potwierdza, ze jej mama dostata w szpitalu po
porodzie na talerzu sucharek z granulkami anyzku. To przekaska dla mtodych
matek, ktéra wedtug holenderskiej tradycji ma wspomagac laktacje. Nawet na
pamigtkowym zdjeciu z 1983 roku, zrobionym po narodzinach pierwszego
w Holandii dziecka z in vitro, lekarze zajadaja si¢ tymi sucharkami.

Ogladam ozdobng kartke, ktérg rodzice Maaike 1 Matthijsa wysytali tuz po
porodzie znajomym: informacja, ze urodzily si¢ bliznigta, adres, zaproszenie do
odwiedzin.

Jeszcze motto: ,,Urodzi¢ dziecko to jak przekaza¢ komus pochodnig, by nie
przestawata ptong¢”.

Taka pocztowke otrzymat od nich takze doktor Jan Karbaat. W odpowiedzi
ztozyt gratulacje, zyczyl, zeby dzieci zdrowo si¢ rozwijaty. Napisal, ze chetnie
odpowie na wszelkie pytania, zach¢cat do ponownego odwiedzenia kliniki. Dodat
jeszcze: Mam nadzieje, Ze Panstwa dni bedg uptywacé w spokoju zarowno teraz, jak
| W przysztosci. Bardzo uciesze sie, jesli zechcq Panstwo wystaé mi fotografie
Panstwa dzieci, za ktorq z gory dziekuje.

Po co prosit o zdjecie? Nie wiadomo. Moze z ciekawosci?

Whiasnie ciekawo$¢ sprawita, ze przesytke od matki Maaike i Matthijsa
zobaczyt kto$ jeszcze.

W 1989 roku do pokoju Karbaata wchodzi m¢zczyzna. To musi by¢ wtorek,
czwartek albo sobota rano, przychodzi tylko w parzyste dni tygodnia. Niedawno
dowiedziat si¢ w klinice, ze ma bardzo dobre wyniki.

— Gratulacje, przekazuje pan material genetyczny najwyzszej jakoSci
— styszy od lekarza.

Ktadzie kubeczek w wyznaczonym miejscu.

Spoglada na stot, lezy na nim sterta papierow — to karty pacjentow. W rogu
tej na wierzchu odrgcznie zapisane sg informacje o dawcy. Bez nazwiska, tylko
charakterystyka: ciemne wlosy, brazowe oczy, grupa krwi A+. Mezczyzna pami¢ta
z wezesniejszych rozmow, ze w klinice nie ma wielu dawcow o bragzowych oczach.
| jeszcze grupa krwi — za duzo na zbieg okolicznosci. To on.

Do jednej zkart przypicta jest ozdobna pocztéwka i adres: ,,Maaike,
Matthijs, nazwisko, adres, kod pocztowy”.

Niczego nie zapisuje, wie, ze nie powinien zaglagda¢ do dokumentow.
Koncentruje sig¢, patrzy: to na litery, to na drzwi do pokoju, nikt nie idzie, znowu na
litery.

Dziwne, niewytlumaczalne uczucie, ze te dwa imiona musi za wszelkg ceng
zachowa¢ w pamigci.



11
Nowa metoda powstawania czlowieka

,Marleen i Pieter trzy lata starali si¢ o dziecko. Bez skutku. Okazalo si¢, ze
Pieter jest bezptodny, a juz rok pdzniej parze urodzit si¢ synek, Jaap. Ta opowiesé
brzmi moze jak zmyslona historia z prasy kobiecej, ale podobne rzeczy juz dzieja
si¢ w naszym kraju —donosi w 1973 roku holenderski dziennik. — Opowiedzieliby
wam o0 tym ginekolodzy, gdyby nie to, Zze sztuczne zaptodnienie nasieniem dawcy
odbywa si¢ w catkowitej tajemnicy”.

Rok wczesniej, w grudniu 1972 roku, na specjalnym wyktadzie w Utrechcie
znany lekarz Jan Kremer podsumowuje 6wczesny stan wiedzy na temat ptodnosci.

Omawia nowe badania, takie jak te, ze o nieptodnosci czesto decyduja
czynniki psychologiczne. Bywa, Zze para nie chce si¢ z tym pogodzi¢ 1 zada od
lekarza jasnej odpowiedzi: wilu procentach jest ptodna? czemu nie moze zaj$¢
W cigzg? czy lekarz co$ przed nimi ukrywa?

W Holandii lekarze przeprowadzaja w tamtym czasie dwiescie do trzystu
inseminacji nasieniem anonimowego dawcy. To nieduzo, chetnych par jest trzy
razy tyle. Dzigki tej metodzie rodzi si¢ okoto setki dzieci rocznie.

Lekarzy specjalistow, takich jak Kremer, jest rowniez niewielu. Niektorzy
zajmujg si¢ tym zagadnieniem juz od lat pig¢dziesiatych.

W pierwszym okresie Kosciot w Holandii uwaza, ze zabiegi inseminacji
nasieniem mezczyzny innego nhiZ maz ,,naruszajg gwarantowang $lubem jednos$é
malzenska”. Jeden z lekarzy w pracy doktorskiej z 1957 roku zastanawia sig¢, jak
mozna uzyskac nasienie do tego typu zabiegdw, by nie byto to grzechem.

Zdrada malzenska w Holandii jeszcze w latach sze$c¢dziesigtych jest
teoretycznie czynem karalnym oraz gtownym powodem rozwodow, inseminacje
budzg wigc watpliwosci prawnikoOw. Rozwiewa je w 1965 roku Sad Najwyzszy
w Hadze. Stwierdza: zabiegéw tych w zadnym wypadku nie mozna uznaé za
zdrade.

Mimo to w przeprowadzonej wtedy anonimowej ankiecie zaledwie kilka
procent holenderskich lekarzy popiera t¢ metodg starania si¢ o dziecko. Jeden
z nich pisze z przekonaniem, ze Holenderki mys$la zbyt trzezwo, by naiwnie
poddawac si¢ takim watpliwym prawnie 1 moralnie zabiegom. ,,Dlatego wlasnie nie
przewiduj¢ wzrostu popularno$ci inseminacji w naszym kraju” — dodaje.

Myli sig.

Rewolucja seksualna zbiera zniwo: dziesie¢ lat pozniej lekarzy
popierajacych zabiegi jest juz wigcej niz ich przeciwnikow. Jeden z nich, pracujacy
w Rotterdamie J.H. Aafjes, twierdzi: ,,Tysigce me¢zczyzn nie wiedza, ze nie s3
ojcami dzieci, ktore uwazajg za wlasne. Moim zdaniem zaplodnienie nie jest



niczym $wigtym. Nic si¢ nie stanie, jesli czasem dojdzie do niego poza stalym
zwigzkiem malzenskim. Zdrowe pary rozwigzujg to na rdzne sposoby bez udziatu
lekarza. A my zajmujemy si¢ tym utamkiem kobiet, ktore nie znalazly takiego
sposobu”.

Dawstwo nasienia zyskuje na znaczeniu réwniez dlatego, ze coraz trudniej
jest adoptowa¢ dziecko. Holendrzy chetnie przysposabiajg w ten sposob dzieci
z kraju 1 zagranicy, ale w latach siedemdziesiagtych jest juz ich tak mato, ze szanse
ma zaledwie dziesi¢¢ procent chetnych par.

Co jaki$ czas mozna natkng¢ si¢ na ogloszenia w prasie: ,,Klinika szuka
dawcow nasienia. Anonimowos$¢ gwarantowana”.

Lekarze rekrutujg  studentow  medycyny i czlonkow  organizacji
humanitarnych, cho¢by Czerwonego Krzyza. Ich najtatwiej przekona¢ —na co
dzien sluzg innym ludziom. Doktor Aafjes przekonuje na uniwersytecie
w Rotterdamie przysztych lekarzy: ,,Oddawanie nasienia to jeden z najlepszych
sposobow spedzania wolnego czasu!”.

Rosng kolejki do lekarzy. Listy oczekujacych na zabieg licza w niektorych
miejscach setki par. Dziecko zdawcy daje rodzicom szczescie — glosi tytut
W ogo6lnokrajowej gazecie miesigc przed wykladem Jana Kremera. Zabiegi
odbywaja si¢ juz nawet w Szpitalu Opatrznosci Bozej w Sittard. Sam Kremer
uczestniczy w pracach komisji, ktora dla Holenderskiego Kos$ciota Reformowanego
wydaje tuz przed synodem generalnym opini¢ na temat jego zastrzezen wobec
zaptodnienia nasieniem dawcy.

Cztonkowie komisji przekonuja wiadze Kosciota, ze dawstwo nie zaburza
jednos$ci matzenskiej, jesli malzonkowie gorgco pragng mie¢ dziecko. Sprzeciwiaja
si¢ tez dotychczasowemu uznawaniu bezdzietnosci za krzyz, ktéry para powinna
nies¢ w milczeniu. Podkre$lajg, ze biblijny krzyz ,nie powinien wie$¢ do
pasywnego fatalizmu, tylko do inspirowanej Ewangelig aktywnej postawy”, cho¢by
takiej, jak odwiedzenie lekarza.

Czy grzechem jest, jesli rodzice nie moéwia dzieciom prawdy o ich
pochodzeniu z dawcy nasienia? — zastanawia si¢ synod. Czy dopuszczalne jest
wykorzystywanie nasienia chrzescijanina do zaptadniania ateistow? — pada pytanie
z sali.

Kremer wspomina, ze cho¢ przeciwnicy zabiegdw wcigz powotuja si¢ na
wiarg, on sam zna ksi¢zy i pastoréw, ktorzy udzielili blogostawienstwa parze
decydujacej si¢ na nasienie anonimowego dawcy. ,,Wedlug Biblii zdrada wigze si¢
z pozadaniem. W tym wypadku ani o0 pozadaniu, ani o stosunku seksualnym nie ma
mowy” — mowi.

Podczas wspomnianego wykltadu w Utrechcie twierdzi, ze Holendrzy
przeceniajg wigzy krwi: ,,Rodzicielstwo nie ma nic wspdlnego z pokrewienstwem
biologicznym. To dwie rdzne sprawy 1 musimy to wreszcie zrozumie¢” — podkresla



lekarz, ktoéry w przysztosci bedzie dyrektorem jednego z najwiekszych bankow
spermy w Kraju.

Stuchaczom zgromadzonym w uniwersyteckiej sali powtarza, ze minie
jeszcze wiele lat, zanim Holendrzy zrozumieja, ze wychowywanie dzieci przez
inne osoby niz biologiczni rodzice jest rdwnie wartosciowe.

Dopdki to si¢ nie zmieni, rozwigzanie jest jedno: o tym, ze para korzysta
Z nasienia dawcy, nie moze dowiedzie¢ si¢ nikt z ich otoczenia. Podkreslajg to
w latach siedemdziesigtych wszyscy specjalisci.

L.I. Swaab, pionier inseminacji nasieniem dawcy w Holandii, mowi, ze
w tajemnicy dobiera dawce do oficjalnego ojca tak, by byli jak najbardziej
podobni. Zwigksza w ten sposob szanse, ze rodzina jednak dostrzeze podobienstwo
mig¢dzy dzieckiem a bezplodnym mezczyzng.

Opowiada dziennikarzom, ze po latach odbywa rozmowy zaré6wno z dzie¢mi
z dawcow, jak i z ich rodzicami. Pono¢ u kazdej z par, do ktorych wrocit, zauwazyt
wzrost szczesliwosct 1 satysfakcji zyciowe;.

O rozmowach z dzie¢mi oraz ich satysfakcji zyciowej nie wspomina stowem.

Przytacza za to statystyke, pochodzaca podobno z amerykanskich badan,
wedtug ktorej wsrod malzenstw decydujacych si¢ na dziecko z dawcy odsetek
rozwodow jest az dwadziescia razy mniejszy niz przecigtny.

Amsterdamski lekarz H.J. Versteeg powtarza na tamach gazety zalecenia, by
miesza¢ nasienie dawcy z nasieniem bezptodnego mezczyzny. Daje to mezczyznie
cho¢by ztudng nadzieje, ze jednak on jest biologicznym ojcem dziecka.

Versteeg wspomina tez podziat zadan, z ktérym si¢ spotkal: inseminuje jeden
lekarz, a cigz¢ prowadzi inny, ktory nie wie, w jaki sposob kobieta w nig zaszta.
Dzigki temu zwigksza si¢ poufnos¢ zabiegdw 1 pewnos¢, ze po porodzie lekarz bez
wahania wpisze w rubryce ,,Ojciec” nazwisko bezplodnego meza kobiety. To
wazne, bo w tamtym czasie kwestia dawstwa jest wcigz nieuregulowana prawnie
— taki wpis moglby by¢ uznany za poswiadczenie nieprawdy i karalny.

,Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ustawodawca, jak dtugo si¢ da, przymyka oko
na t¢ nowa metod¢ powstawania cztowieka i czeka, w jaka strong si¢ ona rozwinie”
— pisze lekarz.

Jego kolega L.H. Levi podkresla: zglaszajacy si¢ do lekarza mezczyzna nie
powinien 0 swoim problemie mowi¢ nikomu, nawet rodzicom. Jak twierdzi Levi,
zwigkszyloby to ryzyko, ze syn lub corka dowiedzg si¢ kiedy$ prawdy 1 Zle to
Zniosy.

Wtoéruje mu Kremer: ,Jesli wiedza dziadkowie, rozpowiedza ciociom,
wujkom i kuzynom. Im wigcej osoéb wie, tym trudniej dochowac tajemnicy.
A trzeba ja za wszelkg ceng utrzymac. Szczegdlnie jesli problem lezy po stronie
mezezyzny’ .

Levi dzieli si¢ z dziennikarzem swoim sposobem na sprawdzenie, czy na



pewno nikt nie dowiedzial si¢ o przypadtosci pacjenta.

Podczas wstepne] wizyty zadaje kazdemu mezczyznie podchwytliwe
pytanie: ,,Czy pana rodzice rOwnie mocno jak pan przezywajg to, ze nie moze pan
mie¢ dzieci?”. ,,Oni o0 niczym nie wiedzg” — brzmi jedyna wtasciwa odpowiedz.
Jedyna, bo jesli padnie inna, lekarz odmawia zabiegu.

Versteeg pisze w jednym z artykuléw, ze anonimowo$¢ ma za zadanie
,chroni¢ dziecko przed wieloma psychicznymi i spolecznymi komplikacjami”.
Jakimi? Tego nie precyzuje.

Dziennikarz pyta Kremera po wyktadzie: — Czy nie uwaza pan, ze dziecko
ma prawo do poznania swojej biologicznej tozsamosci?

Kremer: — Matzenstwa, ktére sg tego zdania, nie powinny decydowac si¢ na
inseminacj¢. Jedyna osoba, ktora zna biologicznego ojca dziecka, jest lekarz. Ma
on obowigzek ukrywac tozsamo$¢ dawcy przed wszystkimi. Dlatego tez Zadne
Z dzieci, ktore urodza si¢ wten sposob, nigdy nie dowie si¢, kto jest jego
biologicznym ojcem.

Lekarze decyduja o wielu pozamedycznych kwestiach. Levi potwierdza, ze
przy pierwszym wywiadzie medycznym ocenia, czy pojawienie si¢ dziecka
podniesie rado$¢ zycia danej rodziny.

On ijego koledzy po fachu ustalajg podczas rozmowy z przychodzaca do
nich para, czy nie probuje staraniem si¢ o potomka rozwigza¢ problemow
w zwigzku i czy potrzeby dziecka beda w tej rodzinie zaspokojone.

A co, jesli nie? To od opinii lekarza zalezy, czy zabieg si¢ odbedzie.

Kremer: — Oceniamy, czy nie zakldci to harmonii w zwigzku, czy partnerzy
sg §wiadomi swojej decyzji 1 podejmuja jg bez naciskow z zewnatrz. Po raz kolejny
sprawdzamy, czy 0 bezptodnoSci mezczyzny nikt si¢ nie dowiedzial. Wreszcie
zastanawiamy si¢, czy relacja dwojga ludzi daje nadzieje na to, ze wychowaja
dziecko w sposéb odpowiedzialny.

Konsultacji psychologa Kremer nie uwaza za konieczng. Wystarczy mu
opinia lekarza rodzinnego, on najlepiej zna dang pare.

Nie wiadomo, czy na sali wyktadowej Uniwersytetu w Utrechcie w 1972
roku siedzi Jan Karbaat. Ale to mozliwe: stowa padajg przeciez na specjalistycznej
konferencji, Kremer to autorytet w dziedzinie leczenia nieptodnosci, a Karbaat od
dluzszego czasu zajmuje si¢ tg tematykg. Pracuje wtedy w szpitalu w Rotterdamie,
powoli rozwija dziatalno$¢ prywatnej kliniki w Barendrechcie.

Leczenie nieplodnosci to w tamtych czasach domena ledwie kilku osob
w kraju, kazdy zna kazdego.

Jesli tam jest, prawdopodobnie stucha podsumowania Kremera.

Moze mysli juz o zatozeniu kliniki z bocianem, do ktérej po latach przyjda
matki Amandy, Maaike i Henrika?

,Na naszych oczach zarysowuje si¢ powoli nowa specjalizacja medycyny:



nauka o ludzkiej ptodnosci” — konczy wyktad Kremer, ktory pie¢ lat pdzniej jako
pierwszy w Kraju zostanie profesorem w tej dziedzinie.

W ostatnich zdaniach méwi, ze widzi na horyzoncie kilka przetomoéw.

Pierwszy to bedace w fazie badan zamrazanie nasienia, ktore pozwoli
przechowywac¢ material genetyczny przez wiele miesigcy i lat. On sam prowadzi
nad tg metoda wstepne testy (uda si¢ to pod koniec lat siedemdziesigtych).

Drugi przetom to in vitro, o ktérym w $wiecie medycznym mowi si¢ coraz
glosniej. Pierwsze w Holandii dziecko z probowki urodzi si¢ dziesie¢ lat pozniej,
w 1983 roku. Na razie lekarze korzystajg gltownie z wziernika, strzykawki i
plastikowej stomki wypetnionej nasieniem.

Ostatnig sktadowa czescig, ktorej zdaniem Kremera brakuje jeszcze do
optymalnej opieki medycznej w tym zakresie, sa doswiadczeni, wyspecjalizowani
lekarze. Prawdziwi fachowcy w leczeniu nieptodnosci.

Dziennikarz pyta Kremera, czy lekarze nie majg jednak zbyt duzej wtadzy.
Podaje przyktad: urzednik stanu cywilnego nie moze odmoéwic petnoletniej parze
zawarcia matzenstwa, jesli uzna, ze ich zwigzek nie rokuje.

Kremer odpowiada, ze cho¢ w demokratycznym  holenderskim
spoteczenstwie lat siedemdziesigtych kazda para ma prawo do posiadania tylu
dzieci, ile chce, nie naktada to na lekarzy obowiazku realizacji kazdego takiego
zyczenia. Moga oni dziata¢ w zgodzie z sumieniem.

| konczy: — Poza tym mam zobowigzanie wobec dawcow. Z doswiadczenia
wiem, ze chcg, by ich sperma byta wykorzystywana odpowiedzialnie.

Nawet nie wiem, ile mam dzieci

Holenderskim mediom dawcy méwili tak:

— To takie dzieci na odlegtos¢. Czuje, ze sa w pewnym sensie moje, ale nie
mam z nimi kontaktu. Wiem tylko, Ze istniejg. Moja rola to zaptodnienie, reszta
nalezy do rodzicow. Ale jesli beda chciaty mnie kiedys$ odnalez¢, droga wolna.

— Zaczeto si¢ od oddawania krwi, a skoro to nie przychodzito mi z jakims
wielkim trudem, pomyslatem, ze oddawanie nasienia tez nie b¢dzie problemem.

—To byta raczej tajemnica, nikt nie biegatl po znajomych z kubeczkiem,
mowigc: ,,Dzisiaj oddam sperme”.

— Kto$ zmojej rodziny dziesi¢¢ lat staral si¢ o dziecko. Pomyslatem, ze
mogtbym takim parom pomdc. Najpierw zarejestrowatem si¢ jako dawca w klinice,
ale zrezygnowatem, bo wydawato mi si¢ to bezosobowe.

Teraz umawiam si¢ z parami hetero- ihomoseksualnymi oraz matkami
BOM. Musz¢ mie¢ pewnos¢, ze dziecko przyjdzie na Swiat w szczesliwej rodzinie.
Mam szacunek dla samotnych matek — to odwazna decyzja, ale ja rozumiem. Nie
kazda kobieta chce czeka¢ z macierzynstwem, az spotka ksiecia na biatym koniu.
Szczegolnie jesli poznata w zyciu m¢zczyzn, ktorzy ja zawiedli.



Sam mam trzydziesci pig¢ lat 1 wcigz szukam tej jedynej, z ktorg bede miat
dzieci. Ale c6z, kiedy ostatni raz sprawdzatem, Claudia Schiffer wcigz byla zajeta.

— Robitem to, bo znalem pary, dla ktoérych brak dziecka byl ciosem. Mam
sze$¢dziesiat piec lat, jestem ojcem 1 dziadkiem, ale moja rodzina nie ma pojgcia,
ze bytem dawcg. Z tego, co wiem, z mojego nasienia urodzita si¢ 6semka dzieci.
Mimo ze nie bylo to wtedy wymagane prawem, zostawitem za posrednictwem
kliniki dane u notariusza, zeby mogly mnie odnalez¢, poki zyje.

— Maja siedemnascie lat lub mniej, jest ich maksymalnie dwadzies$cioro
piccioro. Tyle wiem. W 1983 roku badatem si¢ pod katem chordb przenoszonych
droga ptciows, asystentka spytata, czy nie chciatbym by¢ dawcg. Pomyslatem, ze
jesli komu$ pomoge takim malym naktadem sit, czemu nie. W 1997 przeczytalem
list pewnego dziecka z dawcy, chlopak szukat ojca.

Pomyslatem: shit, to moze dotyczy¢ tez dzieci, ktore pojawily si¢ na swiecie
dzieki mnie.

Mam wrazenie, ze powolatem zywych ludzi na swiat w sposob, ktory dzis
uwazam za nie do konca wilasciwy. Wiem, wiele dzieci nie ma ojcow, ale gdy
ojciec odchodzi, umiera, to jednak co innego. Moje biologiczne dzieci kto$ z peilng
sSwiadomoscig powolal na swiat bez ojca, ukryl jego nazwisko. Co, jesli bedg si¢
zastanawiac¢: skad pochodze, jaki charakter ma ten me¢zczyzna? Pomyslatem, ze
powinny mie¢ prawo mnie poznac.

Napisalem do kliniki, w ktorej bylem dawca, zeby udostepnita dane
dzieciom poczetym z mojego nasienia. Odpisali, ze catg dokumentacj¢ zniszczyli.
Nie powinni tego robi¢, nie rozumiem, kto dal im prawo mieszania si¢ w cudze
zycie.

— Dawcg bytem dawno temu, mialem dwadzieécia trzy lata, to byly dzikie
czasy. Szczerze moéwigc, poszedtem z kumplem i mieliSmy cichg nadzieje, ze przy
oddawaniu nasienia beda w jaki$ sposdb zaangazowane pielegniarki. Okazato sie,
ze wcale nie. Ale mozna bylo zrobi¢ dobry uczynek, wiec 1 tak si¢ zdecydowatem.
Teraz, czterdziesci lat pdzniej, nie wiem nawet, ile mam dzieci.

— Nazwatbym to czynem spolecznym. To byla pomoc ludziom,
dostawalismy za to jedynie zwrot kosztéw podrdzy.

— Robig¢ to juz dziesi¢¢ lat, od kiedy poznalem niezaleznie od siebie dwie
pary, ktore nie mogly mie¢ dzieci. Nie dostaje pienigdzy, a poswigcam
kilkadziesigt godzin swojego czasu rocznie. Altruizm to duze slowo, ale chyba
w tym wypadku wlasciwe.

Kiedy zaczatem, bylem po rozwodzie. Kolejnej partnerce powiedzialem od
razu, zareagowata neutralnie, a gdy dowiedziata si¢, ze to anonimowo, zupenie si¢
uspokoita.

Moje dzieci z pierwszego matzenstwa wiedzg. Corka uwaza, ze to dziwne.
Rozumiem ja, nie chce wyobraza¢ sobie swojego ojca masturbujacego si¢ do



plastikowego kubeczka. Ale syn byl nawet ciekaw kliniki, do ktorej chodzg.
Wzigtem go ze soba, ogladalismy pod mikroskopem, jak lekarze zamrazaja
plemniki. Powiedziatl: wow, one wszystkie ptyng w te samg strong.

Dzieci, ktore chcialtyby mnie odnalez¢? Nic mi do tego. Nie musze
konfrontowa¢ si¢ z kim$ tylko dlatego, ze taczy mnie znim te par¢ gendw.
Anonimowo$¢ byta zagwarantowana, to dla mnie rodzaj umowy z klinika
I rodzicami. Rozumiem prawo dziecka do poznania swoich korzeni, ale nie wiem,
czemu miatoby to tama¢ moje prawo do spokoju ducha.

To nie tak, Zze jestem bez serca inie umiem wyobrazi¢ sobie, przez co
przechodzi dziecko poszukujace dawcy. Rozumiem to, ale nie moge przejmowac
si¢ kazdym takim przypadkiem.

Kiedy oddaj¢ krew, nie mam wptywu na to, Ze uratuje ona zycie jakiemus
mordercy. Taka sytuacja to wyjatek, ktory potwierdza regule.

Nigdy nie gryzio mnie sumienie, staram si¢ nad tym nie zastanawia¢. Kiedy
widze ambulans na sygnale, nie mysle: ,,0, wiozg mojg krew”, tylko: ,,tak, wiem, ze
postepuje wilasciwie”. Gdy widze rodzicow z malym dzieckiem, nie myslg: ,,0, to
mogloby by¢ moje”, tylko ,,ale tadny widok™.

Dla mnie to tylko par¢ mililitrow nasienia, ktore po sobie pozostawiam.

To przeciez zupeie co innego niz dziecko.

Spor: mowic czy nie mowic

Pojawiajg si¢ nowe dylematy.

Czy matki BOM majg prawo korzysta¢ z inseminacji anonimowym
nasieniem? Co z me¢zczyznami, ktorzy chceieliby samotnie wychowywac dziecko?
Jakimi kryteriami powinni kierowac si¢ lekarze przy doborze dawcow?

W 1981 roku jeden z holenderskich lekarzy ogtasza na tamach ,,Nieuwsblad
van het Noorden”, ze w jego klinice nie beda przyjmowani homoseksualni dawcy,
zuwagi na mozliwe dziedziczenie preferencji seksualnych. Przyznaje tez, ze
skreslit niektorych kandydatow z takich powodow, jak ponadprzecigtny wzrost,
astma czy reumatyzm. Zuwagi na dobro dzieci odmawia matkom BOM
Inseminacji.

Holendrzy protestujg zarowno na ulicach Utrechtu, jak i w listach do redakcji
gazety:

Przekracza pan swoje kompetencje, decydujgc, w jakich rodzinach i jakie
dokladnie dzieci pojawiq sie na Swiecie.

Skoro nawet wzrost moze by¢ problemem, nastepni w kolejce bedq rudzi
| leworeczni. A potem?

Nie zgadzam si¢ z odmowqg pomocy samotnym kobietom, ktore pragng
macierzynstwa. Wychowuje samotnie dzieci, znam takie kobiety i mam z nimi jak
najlepsze doswiadczenia. (...) Przy okazji chciatlabym si¢ dowiedzie¢, jak



wspomniany doktor ustala, czy ktos jest homoseksualistg, czy nie.

Twierdzenia tego pana na temat homoseksualizmu wzbudzajg we mnie
gniew. Wydawato mi sie, ze mamy rok 1981 i na takie poglgdy dawno nie ma juz
miejsca.

Co z heteroseksualnymi pedofilami i gwalcicielami, czy bedq wykrywani?
Moze pan doktor w celu zmniejszenia ryzyka bedzie uzywacé jedynie wiasnej
spermy?

W obronie lekarza wystepuje chrzescijanski etyk. Mowi, ze wprawdzie nie
wiadomo jeszcze, czy dzieci wychowywane przez samotne matki sg nieszczesliwe
I czy homoseksualnos¢ jest dziedziczna, ale wiasnie dlatego nalezy zachowaé
w tych kwestiach ostroznos$¢.

Czytelnikom  odpowiada sam lekarz:  akceptowal w przesztosci
homoseksualnych dawcow, ale wiele par byto przeciw. Homoseksualisci sg wedlug
niego grupa ryzyka, jesli chodzi o choroby weneryczne, iwyklucza ich nie ze
wzgledu na preferencje seksualne, ale wlasnie zpowodu ryzyka trudno
wykrywalnych (w tamtym czasie) choréb.

Podkresla, ze na specjalne, dobrze umotywowane zyczenie danego
malzenstwa zgodzitby si¢ zarowno na dawcg¢ homoseksualnego, jak i 0innym
kolorze skory.

W kwestii matek BOM jest nieugicty — jego zdaniem odgoérne pozbawianie
dziecka ojca nie wchodzi w gre.

Szanuje opinie kazdego cziowieka, ale nie chce uczestniczy¢ w dziataniach,
Z ktorymi sig nie zgadzam. Czuje sie odpowiedzialny za swoje czyny, nie jestem
bezmyslng maszynkq do inseminacji. Chce mie¢ prawo do glosu
| wspotdecydowania zaréowno o tym, co robie, jak i 0 tym, jakie to bedzie miato
konsekwencje w przysziosci — pisze.

Jedng z konsekwencji jest to, ze w Holandii dzieci urodzone dzigki dawstwu
wcigz nie majg prawa poznac biologicznego ojca.

Duzo moéwi sie otym w holenderskich mediach, kiedy w 1985 roku
anonimowosci dawcow zakazuje Szwecja.

Lekarz pracujacy w Lejdzie: —Moi dawcy zrezygnowaliby od razu.
Szwedzki eksperyment to prosta droga do zupelnego zlikwidowania dawstwa
nasienia, dzi¢ki ktoremu rodzi si¢ u nas juz pieéset dzieci rocznie.

Lekarz z Lejdy rozumie, ze niektore dzieci mogg w przysztosci wyrazi¢ chec
poznania tozsamos$ci biologicznego ojca, ale w momencie wywiadu dla gazety
przeprowadza inseminacje dopiero od kilku lat.

Jan Kremer, wtedy juz wieloletni autorytet w tej dziedzinie, powtarza to
samo co przez poprzednie kilkanascie lat: anonimowos$¢ jest konieczna, a on chce
by¢ lojalny wobec dawcow. Dodaje, ze na jego lojalnos$¢ licza rowniez rodzice,
ktorzy nie zycza sobie zniesienia anonimowosci.



Nie dodaje, ze sam ich do tego zniecheca, kiedy odwiedzajg go w klinice
| pytaja o rade w tej intymnej sprawie.

Thumaczy, ze wiedza o tym, kim jest biologiczny ojciec danej osoby, nie
przystuzy si¢ niczemu dobremu.

Nie tlumaczy niestety, dlaczego.

W artykule w znanym czasopi$mie naukowym wyjasnia to tak: W wypadku
dziewigcdziesieciu pieciu procent dzieci z dawcow nie jest konieczne informowanie
ich osposobie, W jaki przyszly na swiat, poniewaz nie ma potrzeby, by
dowiadywaly sie, Ze narodzily sie wskutek inseminacji nasieniem dawcy.

Na poparcie swoich tez przywotuje badania wtasne i ankietg przeprowadzong
przez doktora L.H. Leviego dwadziescia lat wcze$nie;.

— Wiem, zZe niektdrzy prawnicy i genetycy s3 za tym rozwigzaniem — mowi
pewnemu dziennikarzowi. — Nie spodziewam si¢ jednak, by rzad holenderski
kiedykolwiek podjat tak protekcjonalng decyzjg.

Czy kazdy cztowiek ma prawo do posiadania dziecka? Czy kazde dziecko
ma prawo do wiedzy o swoich biologicznych korzeniach? Czy dawca nasienia ma
prawo do anonimowosci?

W polowie lat osiemdziesiatych coraz wigcej osdb widzi, ze odpowiedzi na
te pytania wzajemnie si¢ wykluczaja.

Pojawiajg si¢ glosy przeciwne lekarzom.

,»Spotkania dawcéw z dzie¢mi nie sg konieczne, ale kazdy czlowiek ma
prawo wiedzie¢, po kim odziedziczyl geny” — mowi w 1985 roku profesor René
Hoksbergen, gdy na Uniwersytecie w Utrechcie otwiera pierwsza w historii katedrg
nauk o adopcji. Dawstwo to dla niego wilasnie ,,adopcja, tyle ze w ukryciu”.
Hoksbergen to jedna zniewielu os6b, ktore w tamtym czasie pozytywnie
komentujg zmiany prawa w Szwecji. Podkresla, ze liczba szwedzkich dawcow
nasienia po zniesieniu anonimowosci spadta, ale nie do zera.

Kremer odpowiada mu, ze kazdy spadek liczby dawcow sprawia, iz niektore
chetne pary musza szuka¢ pomocy za granicag. Mniej zglaszajacych si¢ to tez
mniejsza szansa na idealne dopasowanie cech fizycznych dawcy do bezplodnego
mezczyzny oraz wiecej dzieci z tego samego dawcy.

Dyskusja miedzy Hoksbergerem a Kremerem bedzie toczy¢ sie
w holenderskich mediach przez dwadziescia lat z przerwami. Mimo ze zmienig si¢
w tym czasie obyczaje, technologia iprawo dotyczace dawstwa, profesorowie
pozostang przy swoich pierwotnych pogladach.

Ale na razie jest rok 1986, dawcy w Holandii pozostajg anonimowi, a Samo
dawstwo, jak pisze jedna z gazet, ,.kwitnie jak nigdy przedtem”. Cho¢ potroczna
kuracja kosztuje od tysigca do poéttora tysigca guldendw, chetnych nie brakuje.

Odpowiedzig na coraz czgstsze obawy o zakazenie si¢ wirusem HIV jest
dlugo oczekiwana technologia zamraZzania nasienia. Dzigki niej lekarze



przechowuja material genetyczny przez wiele miesigcy, a W mi¢dzyczasie robig
dawcom testy krwi. Po trzech miesigcach maja pewno$¢, ze nasienie jest
bezpieczne.

Kremer uwaza, ze trzy miesigce to przesada: ,,Przeciez jesli wylaczymy
grupy ryzyka, AIDS i HIV prawie nie wystepuja”.

Lekarz mowi, ze najchetniej wspdlpracuje z dawcami zonatymi 1 wierzacymi
w Boga. Na pytanie, oktére grupy ryzyka mu chodzi, odpowiada, ze
W przewazajace] wigkszosci sa to ,,rozwigzli homoseksuali§ci”, 1 jesli wylaczy sie
ich i narkomanéw z puli dawcdw, zagrozenia nie ma.

Nie zgadza si¢ z nim Jan Karbaat, prowadzacy juz wtedy dwie kliniki, w tym
te w Barendrechcie: ,Nie mozemy sobie pozwoli¢ na lekkomys$lnos¢. Jedno
dziecko zakazone wirusem HIV zdyskredytowatoby wszystko, co robimy. Moze
dla kolegi Kremera ryzyko faktycznie jest niewielkie, on ma mata grupke dawcow,
zna kazdego osobiscie”.

Karbaat rozmiary swojej kliniki podkresla nie bez powodu. W tamtym czasie
jest w zaptadnianiu liderem. Na dwa tysigce Holenderek rocznie korzystajacych
z zabiegow w kilkunastu klinikach i szpitalach w kraju az siedemset przychodzi
wlasnie do jego placowek. Polecaja go ginekolodzy w calym kraju. Mowi, ze
Uniego zajScie wcigz¢ juz po kilku miesigcach zabiegow jest niemal
gwarantowane.

Nie ma tez jeszcze probleméw z dawcami. Inni lekarze coraz czes$ciej zalg
si¢ prasie, ze chetnych do oddawania nasienia jest za mato, ale Karbaat nie narzeka:
,»10 kwestia solidnej rekrutacji 1 utrzymywania dobrych kontaktéw. Zatrudniam
specjalistow, ktorzy werbuja odpowiednich mezczyzn” — mowi.

Lekarze przyznaja, ze sztuczne zaptodnienie to nic wielkiego, ludzie moga je
zrobi¢ sami w domu. Sztuka jest wedlug Karbaata 1 jego kolegow dobor dawcy,
ktory odpowiada potrzebom pary.

Czes¢ kobiet wraca do kliniki, kiedy chce znowu zajs¢ w cigze. Zwykle jest
zainteresowana nasieniem tego samego dawcy co przy pierwszym dziecku.

Co wtedy z limitami liczby dzieci na jednego me¢zczyzng?

Najwazniejsze sg tu rozwaga, samokontrola i wyczucie —mdwig zgodnie
w latach osiemdziesigtych lekarze.

Ale dodaja, ze prawo zmienia si¢ powoli 1wcigz brakuje wigzacych
przepisow.

Podtytul duzego reportazu o dawstwie z 1986 roku brzmi: Poza etykg
zawodowgq nie obowiqzujq tutaj zadne reguty.

Trzydziesci lat pozniej okaze si¢ proroczy.



Wspolne geny, inne lazienki

Po raz pierwszy razem w tym samym pokoju.

Henrik patrzy na Boya — podobny, na Amandg¢ — podobna.

— Niesamowite. Juz prawie dalem sobie spokdj, a teraz jaki$§ facet sprawdzit
nasze DNA i cyk! Mam siostre 1 brata.

Bylo tak: Henrik z Zong zapraszaja jego rodzenstwo do swojego mieszkania
pod Utrechtem, nieduzego, ale w sam raz dla nowozencow, trzydziesci metroéw,
pierwsze pigtro.

Amanda i Boy siadajg na kanapie. Kawa, pierwsze uSmiechy i stowa. Skad
jestes, co robisz, jak ci lect w zyciu.

Rozmawiajg we trjke, ale glosno, jakby ich byto wiecej. Eva, Zona Henrika,
Smieje si¢, mOwi, ze juz ten halas wystarczy, by mie¢ pewnos¢, ze jej maz 1 dwdjka
gosci sg spokrewnieni: ruchliwi, gadatliwi, energiczni.

O czym doktadnie rozmawiaja? Z czasem wspomnienia si¢ zacieraja,
Amanda pamigta tylko lekki stres, jak po waznej wizycie u lekarza, kiedy wszystko
dzieje si¢ szybko 1 cztowiek nie pamigta szczegotow.

Niedlugo wczesniej Henrik 1 Boy pordéwnali laboratoryjnie probki nabtonka
Z policzka. Wynik: zgodnos¢ DNA. Kolor skory cala trojka ma podobny, lekko
$niady. Omawiaja przygody z klinikg, identyczny paszport dawcy. Wciaz nie
wiedza, skad on pochodzi.

Na tym chyba koniec zgodnosci.

Amanda ma dwadziescia jeden lat, ksztalci si¢ na rehabilitantke
I pielegniarke. Dwudziestoczteroletni Henrik jest absolwentem historii. Boy chodzi
jeszcze do szkoty, jako§ mniej niz Amande zajmujg go te poszukiwania, kwestia
wieku. Wspolnych hobby — brak.

Byto mito — méwig wszyscy troje. — Po prostu mito.

Odwiedzajg si¢ potem jeszcze kilka razy. On mieszka pod Utrechtem, oni
w Dordrechcie, w obu przypadkach na przedmiesciu. Poltorej godziny drogi od
siebie, przy rozmiarach Holandii to juz daleko, jak wyjazd na zagraniczne wakacje.

Amanda méwi mi, Ze nie miata prawa jazdy, dojazd byl skomplikowany.
Poza tym kazde byto zajete swoimi sprawami.

Henrik méwi, ze chodzito o co$ jeszcze — 0 roznice kultur. Bo do tamtego
momentu wydawato mu si¢, ze skoro jest z kim$ spokrewniony genetycznie, to od
razu si¢ dogadaja.

— Réznica kultur? — pytam i widzg, jak marszczy brwi.

— Sam nie wiem, jak to ubra¢ w stowa.

Pomagam mu. Ustalamy razem, o co chodzi



Moze o to: przychodzisz do kogo$s w odwiedziny, on jest fanem Feyenoordu
Rotterdam i ten klub jest dla niego tak wazny, ze nie moze nawet z grzecznosci
wylaczy¢ klubowej stacji radiowej. No, chociaz $ciszy¢. Albo kto$, zamiast
przywitac si¢ z gosémi, oglada mecz w telewizji i nawet na tych gosci nie spojrzy.
Te cholerng druga potowe méglby przeciez sobie nagrac.

Bo niektérzy ogladajg futbol. A inni w wolnych chwilach graja w hokeja
I tenisa.

A moze inaczej: sg ludzie, ktorzy palg papierosy, noszg dresy, bezrekawniki,
pokazujg tatuaze. Henrik ma takich sgsiadéw. Nie zwazaja na innych, robig remont,
kiedy ty odpoczywasz w ogrodku. Tacy ludzie jak w jednym holenderskim filmie,
w ktérym grupa mechanikow samochodowych probuje przebiec maraton, a jeden
Z nich ukrywa, ze ma nowotwor, zeby pozosta¢ w oczach kumpli twardzielem.

— Ale czy Amanda w ogole pali albo jest mechanikiem? — pytam.

— Rozmawiamy ogdlnie przeciez.

Najpewniej rzecz wtym, ze nie przypadli sobie szczegoélnie do gustu.
A moze 1 W tym, ze ludzi w Holandii mozna pozna¢ po akcencie. Robotnikoéw po
niedbatym, abogatszych czy dobrze wyksztatconych, z duzych miast, po
wyraznym, podkreconym, lekko angielskim ,r”. Henrik tez wymawia te gloske
W taki sposob, no, przynajmniej trochg. Przypomina mu si¢ to czasem, kiedy patrzy
na swoj adres, bo ma w nim az dwa ,r”’.

Henrik prosi, zebym podkreslit wyraznie: on moéwi tylko o pewnej teorii
socjologicznej, ktora sama w sobie jest niesprawiedliwa. To nie jest tak, ze si¢
WYWYyZSsza.

Zreszta jak ma si¢ wywyzszaé, skoro nawet nie nalezy do tej klasy
spolecznej od hokeja. Fakt, chodzit z bogatymi dzieciakami do szkoty, ale jest
z takiej srodkowej klasy, ktora troche nie rozumie tej od pitki noznej i troche nie
lubi tej od podkreconego ,.r”.

Poza tym to tez nie tak, ze Henrik nie lubi pitki noznej. Bardzo lubi, cho¢
wiecznie miat problem, komu kibicowa¢. Lokalnie powinien niby FC Utrechtowi,
ale w jego klasie za Utrechtem byli tylko frajerzy.

— A wracajac do...

— Wracajac do Amandy, to kiedy si¢ spotykalismy, czulem si¢ tak, jakbysSmy
rozmawiali w roznych jezykach, inne rzeczy byly dla nas wazne. Liczytem, ze
bedziemy do siebie podobni, skoro mamy wspdlne geny.

Kiedy odwiedzil rodzing Amandy, uderzyto go, Ze majg zupelnie inny gust.
W tazience zobaczyl czarne $ciany, na nich gwiazdki, ufoludki, wokot duzo
plastiku. W pokoju byl szalik kibica pitkarskiego. On by tak nie urzadzit
mieszkania. Woli minimalistyczny design, gdzie w salonie jest miejsce tylko na
kilka zdje¢, czyste Sciany, maty kacik zabaw dla dzieci. No, moze jaki$ napis
brokatem.



— Jesli spotykasz kogo$ przypadkowego na ulicy — kontynuuje Henrik — nie
oczekujesz, ze go polubisz. A ja miatem poczucie winy: ,Jak to si¢ nie
dogadujemy, przeciez musimy si¢ dogadywac, jesteSmy rodzenstwem”.

Z tych wizyt wyszto mu, ze wychowanie i otoczenie s3a wazniejsze niz
natura.

Ale wcigz jedno ich laczylo. Byli ciekawi, czy z innymi osobami z tego
samego dawcy rozniliby si¢ tak samo, a moze inacze.

Bo to, ze r6zniliby si¢, wiedzieli juz niemal na pewno.

— Ile byto maksymalnie dzieci na jednego mezczyzne? — spytata Amanda.

— Szescioro — powiedzial Henrik. — A ja mam jeszcze siostr¢ z tego samego
dawcy. Znajdzmy pozostatg dwojke, bedzie z glowy.

Polsiostra z telewizji

— Jak tam, Matthijs, dobrze ci si¢ tak siedzi nad woda? — pyta kobieta, ktorag
przed chwilg widzial tylko katem oka. — Niespodzianka, jedziesz ze mng. No dale;,
nie mamy czasu!

Byl uméwiony, ale wcale nie znig. Miata przyjs¢ brunetka, ito godzing
temu, mieli nagra¢ taneczne demo, takie na casting. Tak przynajmniej powiedzieli
producenci, ktérzy do niego zadzwonili. A przyszta blondynka po czterdziestce,
Irene, znatl j3 z telewizji, prowadzita program Kawaler do wziecia.

Wsiadaja do samochodu, jada odebra¢ Maaike ze szkoty teatralne;.
Dziewczyna réwniez nie spodziewata si¢ tej wizyty.

Siadajg w trojke na tawce, za nimi stoi biaty dom wystawiony na sprzedaz.
Wokot lezg stare opony. To scenografia nowego telewizyjnego show.

MATERIAL NR 4. FRAGMENT PROGRAMU TELEWIZYJNEGO KTO
JEST MOIM OJCEM?, 2010

Kobieta: — Zbadalismy Wasze DNA. Co byscie powiedzieli, gdybym
znalazla waszego biologicznego ojca?

Maaike: — Najpierw musiatabym wiedzie¢, ze to prawda. A jesli tak, to
super.

Matthijs: — Musialbym tej osoby dotkngé par¢ razy palcem, zeby si¢
przekonac, ze naprawdg istnieje.

Kobieta: — Co 0 nim wiecie?

Matthijs: — Kompletnie nic.

Maaike: — Ostatnio si¢ dowiedzialam, ze zanim byliSmy w Cudzie, mama
poprosita w klinice o0 dokumentacj¢. Doktor powiedzial, ze wszystko jest juz
zniszczone.

Gdyby si¢ wstuchali, ustyszeliby, ze par¢ metréw dalej kto§ schodzi po
schodach.

Kobieta: — Nie znalezliSmy waszego ojca. Jeszcze.



Matthijs: — No tak, w sumie nie zaktadalis$my, Ze si¢ uda.

Kobieta: — Ale co byscie pomysleli, gdyby znalazta si¢ wasza siostra?

Na twarzach zdziwienie, tak to pamigtaja.

Maaike: — No to grubo.

Matthijs: — To nierealne.

Ten kto$ jest juz za rogiem, jeszcze pare krokéw w cieniu.

Kobieta: — Macie siostre. Chcecie ja poznac?

Maaike: — Ona tu jest?!

Matthijs lekko wachluje si¢ rekg. — Ale dziwnie — mowi.

Wochodzi ona, Jaleesa.

Pierwsze spojrzenie. Dziewczyna podchodzi do tawki. Wyglada nieco
inaczej niz oni, ma pare¢ kilo wigcej, ale wida¢ podobienstwo.

Matthijs nie widzi tego od razu, nawet nie wstaje z tawki, przyglada sig.

Maaike dostrzega podobny usmiech, kolor bluzki. Patrzy w jej oczy, widzi
rozne kolory: troche niebieskiego, zielonego, szarego, brazowego. Tak samo.

Podanie rak, pocatlunek w policzek. (,,Strumien adrenaliny przeszedt mi
przez cialo” — powie pozniej Maaike). Bardzo chce si¢ jej przyjrze¢, porozmawiac
Z nig.

Wazny moment.

Ktos przerywa.

— Stop! Dziekuje, ciecie, zmiana kadru! Wiecie co, nagrywamy to jeszcze
raz. Swiatto bylo stabe, a i wy jacys tacy niezbyt entuzjastyczni.

Maaike: — Wiem, miatam juz nigdy nie i§¢ do telewizji. Nie chciatam znowu
by¢ posmiewiskiem. Ale mama zobaczyta ktorego$ dnia, ze powstaje nowy
program — Kto jest moim ojcem? Powiedziata: ,Jesli tam pdjdziesz igo nie
znajdziesz, bedziesz przynajmniej spokojna, ze zrobita$§ wszystko, co mogtas.
Powiesz to potem swoim dzieciom i wnukom”.

Maaike zastanawia si¢: jesli nie sprobuje, to jak potem bedzie zy¢ ze
swiadomoscig, ze mogla pozna¢ ojca? Moze nigdy nie bedzie juz podobnego
programu, moze akurat tym razem on to obejrzy, zobaczy, rozpozna w niej siebie?

Pomyslala, ze pojdzie, ale tylko z Matthijsem.

Matthijs: — Nie czekatem na okazje, zeby dalej szuka¢ ojca, ale moim
zdaniem w zyciu nie ma przypadkoéw. Zajawka programu dostownie wyskoczyta
mi przed nosem w telewizji, a przeciez rzadko ja ogladam. Jak si¢ tak co$ samo
z siebie pojawia, musi by¢ powod.

Zadzwonilem do Maaike, ale ona jak zwykle byla szybsza. Powiedziata, ze
juz jest z nimi w kontakcie. Tylko nie wie, czy nie robi sobie niepotrzebnych
nadziei.

Przekonywatem ja: ,,Chodz. Co nam szkodzi, moze sprobujemy ostatni raz?
Jak teraz nie wyjdzie, to juz nigdy nie wyjdzie 1 odpuszczamy”. Nie wiedziatem,



czego si¢ spodziewac. Ale zadzwonili, ze bedziemy w odcinku pilotazowym.
Wyrdzniato nas to, ze byliSmy bliZznigtami.

Poszedtem na nagranie sam, siostra nie mogta. Byl wywiad. Miatem modne
ciuchy i muszke na szyi, dzisiaj nigdy bym si¢ tak nie ubral. Spytatem nawet, czy
mam zatozy¢ dlugie spodnie, a oni powiedzieli, Ze nie, nie filmujg noég. Zostalem
w krotkich, a oni je oczywiscie sfilmowali. Wygladam w tym odcinku, jakbym byt
w samych bokserkach.

Zadawali rozne pytania, ale nie byto Irene, czyli gléwnej prowadzace;.
Powiedzieli, ze przychodzi tylko, jesli znajdzie si¢ dawca albo rodzenstwo.
Pomyslatem: okej, w takim razie nie ma co si¢ przejmowac.

Opowiadatem, kim jestem, ze chcialbym by¢ aktorem, prezenterem,
tancerzem. Tyle.

Maaike: — Oboje oddalismy krew, potem jeszcze przebadali dodatkowo mojg
mame, dla pewnos$ci. Bylam przekonana, Ze nie bedzie zgodno$ci DNA, przeciez
szukatam juz tyle lat. Nie miatam pieniedzy na badania, a to kosztowato dwiescie
euro. Powiedzieli, ze moge oddac krew najpierw, a zaptaci¢ potem.

PowtorzyliSmy im nasza histori¢. Producenci bardzo chcieli wiedzie¢ jak
najwigcej o moich problemach w szkole. Ucigtam to. Powiedziatam, ze mielismy
rozmawiac o szukaniu naszego dawcy, nie jestem tam po to, zeby ptakac¢. Na koncu
spytali, gdzie bed¢ nastepnego dnia, powiedzialam, ze w mojej szkole teatralnej.

Par¢ dni przed nagraniem producenci zadzwonili do Matthijsa, ze spodobat
si¢ jako aktor itancerz. Chcieliby nagra¢ demo, zeby modgt je pokazywaé na
castingach. ,,Super” —powiedzial. ,,Przyjedz na dziesiatg”. ,,Troch¢ wcze$nie”
— odpowiedzial, bo nie lubil wstawac rano, ale takiej okazji si¢ nie przepuszcza.

W umoéwiony dzien pojechat z Amsterdamu do Rotterdamu. Siadl na tawce
na skwerku nad rzeka, tuz koto mostu. Zadzwonili, ze sp6znig si¢ godzing. Wtedy
pojawita si¢ Irene.

Maaike: — Zanim dotartam do szkoly, juz dostatam telefony i SMS-y, zZe
musz¢ przyjs¢. Dziwne, nigdy mi si¢ to nie przytrafilo. Pomyslalam, ze pewnie
trzeba posprzata¢ sal¢ w szkole na jaki§ spektakl ikoniecznie chcg kogo$ do
pomocy. Usiadtam w lawce, nic nie mialam do roboty. Troche myslalam
0 poprzednim dniu w telewizji. Nagle przyszedt Matthijs. Nawet si¢ nie zdziwitam.
Bywal przeciez w mojej szkole, miat tam znajomych. Przypomniato mi si¢, ze miat
nagrywac¢ demowke.

,Jak ci poszlo?” — zdazytam zapytac, ale zobaczytam kamerzyste 1 Irene.

Powiedzieli, ze prowadzaca przyjechata, bo historia jest fascynujaca 1 warto
ja pokaza¢ w telewizji. Ale ze musimy nagra¢ to jeszcze raz, bo méwitam szybko
I niewyraznie, dlatego poprzedni materiat idzie do kosza.

Usiedlismy na scenie w mojej szkole, zadawali znowu te same pytania.

MATERIAL NR 5. CIAG DALSZY PROGRAMU KTO JEST MOIM



OJCEM?

Prowadzaca: —To odcinek pilotazowy programu, ale s3 juz pierwsze
zgodnos$ci migdzy biologicznym rodzenstwem! Czekamy, az zglosi sig
wystarczajaca liczba dawcow. Wtedy dzieci bedg mogly wreszcie dowiedzie¢ sie,
kto jest ich ojcem.

Matthijs: —To taka cze$¢ tozsamosci, ktérej zawsze brakowalo,
nierozwigzana tamigtowka. Urodzitem si¢ w Holandii, ale moj ojciec pochodzi z...
No wtasnie. Pora si¢ dowiedzie€.

Maaike: — Dostatam kiedy$ mejla od m¢zczyzny, mial trzydziesci jeden lat.
Powiedziat, Zze jest moim ojcem. Pomyslatam: super, §wietnie, wreszcie. A to byt
tylko zart jakiej$ dziewczyny. Nie mozna zartowac z takich rzeczy. Kto$ dat mi
malutki kawateczek nadziei 1 zabratl go sprzed nosa.

Kiedy Irene powiedziala na nagraniu, ze nie znalezli ich dawcy, Maaike
pomyslala: no tak, jeszcze nie zaptacitam, wigc czemu miatby si¢ znaleZ¢.

Kiedy Irene dodata: ,,Ale znalezlisSmy siostr¢!”, nie uwierzyla.

Najgorzej wspominajg z Matthijsem to, ze sceng, w ktorej si¢ poznali
z Jaleesg, musieli po chwili nagra¢ jeszcze raz. Od nowa zdziwienie, od nowa
entuzjazm.

Matthijs: — To mnie wkurza w telewizji: granie na ludzkich emocjach.

Jaleesa powiedziata, ze jest z Oosterhout. Maaike si¢ zdziwita. Pracowata
tam przeciez w cukierni, kiedy miata osiemnascie lat. Mozliwe, ze kiedy$ si¢ juz
widzialy.

Maaike: — Ale nie jesteSmy do siebie podobne, na pewno bym jej nie
zauwazyla. Zresztg szukatam ojca, nie siostry.

Prowadzaca zwrdcita uwage, ze rodzinne historie Jaleesy oraz Maaike
I Matthijsa byly niemal identyczne. Ona i oni dwoje urodzili si¢ w odstegpie kilku
miesi¢cy, w obu przypadkach rodzice rozwiedli si¢ rok pdzniej, a kiedy dzieci
mialy szes$¢ lat — zerwali kontakt.

Chociaz czy ,,0jcowie” to wlasciwe stowo?

Bo Maaike i Jaleesa méwia, ze nie do konca.

Ojciec, czyli klopotliwe stowo

Z matkami nie ma tego problemu. Matka, mama, mamusia.

Z mezczyznami — na razie tak ich nazwijmy — bywa trudniej. Brakuje jezyka,
zeby to opisac.

Ojciec tradycyjny to ten, ktory sptodzit i wychowuje. Tu jest jasnosc.

Ojciec biologiczny to ten, ktory splodzit, ale nie wychowuje (niektorzy
tesknig, niektorzy zatuja).

Dawca. Szczegoélny wariant ojca biologicznego. Sptodzil, ale nie sam.
Splodzit, ale nie wie kogo, nie wie ile. Czasem nie wie gdzie, zwykle nie wie



kiedy. Nie wychowuje, ale sporo jego dzieci wcale za nim nie teskni. Niektore
tesknig, ale nie wiedzg, ze wlasnie za nim. Inne nie wiedza, ze w ogole istnieje.

Ojciec ustawowy, czyli ojciec w sensie prawnym. Ten, ktory razem z matka
zdecydowat si¢ na dziecko z dawcy (bo byt bezptodny, bo nie chciat obcigzaé
dziecka chorobg). Tradycyjnym ojcem, najnormalniejszym w §wiecie, po prostu
tatg, jest dla tych, ktorzy jeszcze nie wiedza, ze sg z dawcy.

Ojczym, czyli m¢zczyzna kolejny. Jesli dziecko jest niepelnoletnie, a 0jczym
pojawit si¢ po ojcu ustawowym, moze zostac¢ kolejnym ustawowym.

Sg dzieci, ktore maja trzech ojcoOw jednoczesnie: biologicznego, ustawowego
I ojczyma. Bywa, je$li matka zmienia partnerdw, ze ojczymow jest kilku.
Z matkami jest fatwiej, z matkami nie ma problemu.

Co si¢ dzieje, jesli ustawowy, ten, ktory razem z matka decydowat si¢ na
dziecko z dawcy, odchodzi? Tak bylo u Maaike, Amandy, Jaleesy. Bywa, ze
przestaje by¢ ojcem w ogole 1 od tego momentu staje si¢ ,tamtym cztowiekiem”.
,Nie taczy nas biologia, nie chcial si¢ mng zajmowac, zostawil mnie —mowig
niektorzy — dlaczego mam tamtego cztowieka nazywac¢ ojcem?”.

Tradycyjny ojciec, zwykly tata, partner mamy, ma tatwiej. Jesli zerwie
relacje z dzieckiem, dziecko powie: ,Nie mam kontaktu z ojcem”. Jesli go nie
kocha, powie: ,Nie dostalam od ojca mitosci”. Jesli je krzywdzi, powie:
»Najwiece] bolu zadat mi moj wlasny ojciec”. Mozna go nienawidzi¢, mozna nie
chcie¢ go juz nigdy w zyciu spotka¢. Moze si¢ nie stara¢, by¢ nieobecnym, nie
odzywac przez lata, nie zrobi¢ dla dziecka absolutnie nic.

Ale tradycyjny ojciec rzadko zostaje ,,tamtym cztowiekiem”.

Ktos nagrywa za duzo na tasmie

— Jaleesa, corciu, ta Irene, prezenterka telewizyjna... — méwi matka.

— Co z nig?

— Wiasnie stoi pod naszymi drzwiami.

Kiedy Jaleesa byla mata, mama mowita o niej: dzieciaczek-mrozonka.
Thumaczyta dziewczynce, ze wzigla si¢ z malej zamrozonej stomki z nasieniem,
ktora odebrali z tatg z Kliniki.

Jaleesa: — Bawito mnie to i przez pierwsze lata ta wiedza mi wystarczata.
Kryzysy przyszty pdzniej. Czutam, ze nie urodzitam si¢, tylko zostalam w sztuczny
sposob stworzona. Miatam nawet przemyslenie, Ze moze zajmuj¢ czyje$ miejsce na
$wiecie. Ze nie znajde chlopaka, bo czemu mam go znalez¢, skoro wlasciwie nie
powinnam istniec.

Wiedziatam od mamy, Ze istnieje pewien pan, ktory jest moim biologicznym
ojcem, i jesli zechce, mogtabym go poszukac. Ale do moich szesnastych urodzin
wcale 0 tym nie myslatam.

MATERIAL NR 6. CIAG DALSZY PROGRAMU



Prowadzaca siedzi w ogrédku z mama Jaleesy. Pijg herbate.

Prowadzaca: — Czy pamig¢tasz, jak wytlumaczytas to corce?

Mieke, mama: — ,,Mama i tata nie mogli mie¢ dzieci, wigc poszli do kliniki
odebra¢ nasienie od pana po to, zeby jednak to dziecko mie¢. Mie¢ je razem”.
Niestety potoczyto si¢ inacze;j.

W kolejnej scenie Jaleesa ptacze.

Mowi: — Nie potrzebuj¢ ojcowskich uczu¢. — Operator robi zblizenie na
kwiatek. — Chce tylko wiedzie¢, kim jestem i skad pochodzg. Wasz program daje
nowa nadziejg.

Prowadzaca do matki: — Jak bardzo Jaleesa jest do ciebie podobna?

Mama: —Prawie we wszystkim. Jedyne, czego nie ma po mnie, to
zamitlowanie do muzyki klasyczne;.

Prowadzaca: — Gra w teatrze?

Mama: — Faktycznie, lubi teatr. To tez nie po mnie.

Jaleesa mowi z zaspiewem, ktorego nie majg Maaike i Matthijs. Brabancja,
region, w ktorym mieszka, jest znana z takiego akcentu. Ta melodia kontrastuje
Z historig, ktora opowiada.

Kiedy miata osiem miesi¢cy, rodzice si¢ rozeszli. Z ojcem ustawowym
widywala si¢ jeszcze jaki§ czas. W okolicach jej szostych urodzin poznal nowa
partnerke. Od tamtej pory czula si¢ w jego domu nieproszonym gosciem.

Jaleesa pokazuje mi zdjecia i moéwi: —To wtedy posztam na ten bal
karnawalowy, na ktorym bylam Krélowa Lodu. Wtedy dostatam ostatni raz pod
choinke prezenty od catej rodziny.

Moglt mnie odwiedzi¢, gdyby chcial. Nie odwiedzatl.

Mogt zadzwoni¢, gdyby chciat. Zadzwonit moze ze trzy razy.

Mogt chociaz wystaé kartke. Miat sporo mozliwosci, zeby pokaza¢, ze mnie
kocha. Zadnej nie wykorzystal.

Pozniejsze zwiazki swojej matki dziewczyna podsumowuje tak: stres,
rozstanie, dwa lata spokoju, znow stres. Matka nie miata szczescia do mezczyzn.

Kiedy ma kilkanascie lat, pyta matke o klinike. Dowiaduje si¢, ze w centrum
medycznym doktora Karbaata rodzice nie dostali paszportu dawcy na pismie.
Mama wybrala tylko cechy: ciemne wtosy 1 brgzowe oczy —jej dwczesny maz
pochodzil z Indii, aasystentka doktora os$wiadczyla, ze maja dawce wlasnie
stamtad. Jaleesa wierzy wigc, ze w jej zytach ptynie hinduska krew.

Jaleesa: — Mama dostata pokwitowanie, zeby mogta ubiega¢ si¢ o refundacje,
bo stwierdzono u niej potowiczng bezptodnosé. Ale wystarczyly trzy wizyty i byta
W ciazy.

To zabawne, mama, z tg czgsciowg bezptodnos$cig, od razu zaszta w cigze,
a ojciec, ktory twierdzil, ze jest zupelie bezplodny, z nastgpng partnerka tez od
razu miat dzieci.



Najwyrazniej do siebie nie pasowali.

Aby pomodc corce, matka Jaleesy skontaktowala si¢ po latach z klinika
w Barendrechcie. Dostata informacje, ze dane sg juz zniszczone.

Jaki$§ czas pdzniej zobaczyla w telewizji zapowiedz nowego programu — Kto
jest moim ojcem? ,,Jaleesa, to moze by¢ twoja szansa!” — mowi.

W programie Jaleesa spaceruje z prowadzaca 1iopowiada 0 swoich
problemach z ojcem. Potem kamera pokazuje ja z mama —siedza w salonie,
ogladajag material o Maaike i Matthijsie. Shuchajg, jak w dziecinstwie ojciec
wyrzucit bliznieta za drzwi.

Matka Jaleesy ptacze.

— To rezyserowane? — pytam Jaleese.

— Cos$ ty. Moja mama jest wystarczajagco emocjonalna. Wzruszyla si¢, ze ich
odnalaztam. Po potudniu ekipa pojechata do Maaike 1 Matthijsa, o czym wtedy nie
wiedziatam. Zawiezli mnie do tej szkoty, statam za rogiem. Napigcie, nerwy, kim
oni sg? Kiedy Irene powiedziala: ,,ZnalezliSmy waszg siostre!”, prawie dostatam
zawalu. Najgorsze, ze to spotkanie musieliSmy nagra¢ jeszcze raz.

— Dlaczego?

— Nasze miny zle wyszly. Nielatwo zapanowa¢ nad mimika, kiedy jestes
w szoku. Ale jaki$ rodzaj ulgi przyszedt. Taki kolejny element w uktadance: mam
rodzenstwo.

Nie byliSmy bardzo do siebie podobni, ale te historie z ojcami, kolor oczu,
zamitowanie do sztuki — zawsze co$. Okazato sie¢, ze obie z Maaike zbieramy filmy
Disneya. Ja miatam wszystkie, ktore wyszly na kasetach wideo, kolekcjonowatam
tez postaci z filmu Mulan.

Przekazatam Maaike i Matthijsowi informacj¢, ze nasz dawca jest z Indii.
Ucieszyli si¢, ze wreszcie co$ wiedzg.

Szkoda tylko, ze ucieszyli si¢ na darmo.

Pomyst na program Kto jest moim ojcem?, w ktorym dzieci z dawcow przed
kamerami poddawaty si¢ testom DNA, Zzeby odnalez¢ genetyczne korzenie, pojawit
si¢ pod koniec 2011 roku. Format miat rywalizowac z istniejacym od wielu lat
show Bez sladu.

W wymyslaniu takich programéw Holendrzy sg swiatowymi liderami. Po
Stanach Zjednoczonych i1 Wielkiej Brytanii to wlasnie z Holandii eksportuje si¢
najwigcej telewizyjnych formatéw. W Holandii powstaty, znane rowniez w Polsce,
programy: Big Brother, The Voice..., Bitwa na glosy, Mini playback show, Grasz
czy nie grasz czy Postaw na milion. Nawet popularny show telewizji publicznej
Kocham cie, Polsko! to tak naprawde przerobka holenderskiego programu Ik hou
van Holland.

Producenci telewizyjni konsultuja pomyst z FIOM, fundacja, ktora przez lata
zajmowata si¢ niechcianymi cigzami iludZzmi oddanymi niegdy$ do adopcji,



poszukujgcymi biologicznych rodzicéw. W tamtym czasie coraz czgsciej zglaszaja
si¢ do niej osoby urodzone jako dzieci z dawcoéw. FIOM wilasnie tworzy baze
DNA, ktéora pomoglaby w odnalezieniu ich biologicznych ojcow, a dawcom
—w odnalezieniu dzieci.

Hans van Hooff, FIOM: — Kiedy uslyszeliSmy nazwe Kto jest moim ojcem?,
skrzywiliSmy si¢. Zalezato nam, zeby o bazie DNA dowiedziato si¢ jak najwigce;j
osoOb, 1 program telewizyjny to umozliwiat. Ale zawsze podkreslamy, ze dawcow
nasienia nie mozna nazywac ojcami, co najwyzej ojcami biologicznymi.

Producenci przekonujg FIOM argumentem, ze gdy widzowie zobacza tytut
programu, beda spodziewac si¢ historii o transplantacji nerek. Nazwa zostaje,
pierwszy odcinek ekipa planuje juz na kwiecien. Szybko. Pojawiajg si¢ dwa
problemy.

Po pierwsze, mimo ze w niedlugim czasie zgtasza si¢ ponad dwiescie oséb
poszukujacych biologicznego ojca oraz trzydziestu dawcdéw poszukujacych dzieci,
to zgodnosci DNA jest ledwie kilka. Trzeba co najmniej kilkaset zgltoszen wigce;.

Specjalisci szacuja wtedy, ze w calej Holandii zyje czterdziesci tysigcy osob
poczetych z nasienia dawcy. Niestety, jedynie dziesig¢ procent z nich w ogoéle wie,
ze pojawili si¢ na Swiecie wten sposob. ,,Poczekajmy na wigce] zgloszen”
— zachgca FIOM.

Ale producenci moéwia, ze sprzedali juz swoj program telewizji. Wtedy
pojawia si¢ drugi problem. Van Hooff: — Nam zalezalo na pomocy dzieciom
I dawcom oraz promocji bazy. Ekipie —na materiale, ktory by mial wysoka
ogladalnos¢.

Bylo juz kilka pierwszych zgodnos$ci, ale tylko miedzy dziewczynkami
I kobietami z jednego dawcy, czyli poétsiostrami. Nie byto ich na linii dawca
— dziecko. OstrzegaliSmy producentéw: nie mozemy zagwarantowac, ze te osoby
wystapig przed kamerg. To powinna by¢ indywidualng decyzja, chodzi o delikatne
kwestie. Powiedzieli, ze zaryzykuja i mimo to zainwestujag w promocje projektu.
Bytem im wdzi¢czny. ZaczelisSmy badac uczestnikow.

Projekt rusza pod presja czasu. Ekipa telewizyjna i pracownicy fundacji
spedzaja wieczory iweekendy na rejestrowaniu kolejnych zglaszajacych sie.
Szybko rezygnuja z posrednictwa szpitala 1 nadawania numeréw porzadkowych,
trwa to zbyt dlugo. Wynajmuja busa z przenosnym laboratorium i wraz z lekarzami
jezdza od osoby do osoby po calej Holandii, zeby pobra¢ dla telewizji krew. Na to,
co zwykle trwa tydzien, wystarcza im dzien.

— Wszystkie testy DNA robiliscie z krwi? — pytam van Hooffa.

— Wspotpracujacy z nami lekarz mowi, ze krew najlepiej nadaje si¢ do takich
badan, bo jest mniej podatna na zanieczyszczenia. Oczywiscie, mozna badac $line
czy pobierany szczoteczka nabtonek z policzka. Ale krew to zdecydowanie
najlepszy materiat.



Premiere serii stacja przektada na jesien, wiosng emituje tylko odcinek
pilotazowy.

Nie przypada on do gustu holenderskiemu Ministerstwu Zdrowia, ktoremu
podlega finansowo FIOM. Urzednikoéw niepokoi niezbyt etyczny sposob, w jaki
z trudnej ludzkiej sytuacji zrobiono show.

W premierowym odcinku autorzy programu Ww tajemnicy tacza w pary
dziesi¢¢ kobiet. Zapraszaja je na nagranie, mowia, ze pracujg nad zajawka serii.
Prosza, zeby poszly gdzie$ razem na kilka godzin 1 lepiej si¢ poznaty. ,,Dzieki temu
wyjdziecie bardziej naturalnie na nagraniu”.

Koniec dnia. W $wietle kamer dziesi¢¢ kobiet dowiaduje si¢ w tym samym
momencie, ze osoba, z ktéra spedzaty czas, jest ich biologiczng siostrg. Na
nagraniu troche usmiechow, troche tez, troch¢ konsternacji.

Przedstawiciele FIOM protestujg. Dalsza wspoétpraca bedzie mozliwa tylko
pod warunkiem, ze potaczeni ze sobg przez test DNA ludzie dowiedzg si¢ o tym
z wyprzedzeniem. Potem, jesli obie osoby wyrazg taka che¢, beda mogly poznac
si¢ przed kamerami. Dochodzg jednak z telewizja do kompromisu: uczestnicy beda
wiedzieli, ze znalazt si¢ kto$ o zgodnym z nimi DNA, ale osobg t¢ poznaja dopiero
w studiu. Van Hooff: —To telewizja, tu liczg si¢ emocje i tempo. Chcieli mie¢
wszystkie wyniki w cztery miesigce, a tego nie moglisSmy zagwarantowaé. Gdyby
dali nam rok, szansa bylaby wigksza. Po miesigcu mieliSmy juz pierwsze
zgodnosci. Nie bylismy tylko pewni, czy ludzie, ktorych znajdujemy, bedg chcieli
pokaza¢ twarz w telewizji. Ale wie pan co? Cho¢ do dzi§ tego nie rozumiem
— niemal kazdy z nich chciat.

Kolejne odcinki nigdy nie powstang.

Telewizja zawiesza program po pilotazowe] emisji. Widzowie majg wigc
okazje poznac ledwie kilka historii, w tym t¢ Jaleesy, Maaike i Matthijsa.

Odcinek, w ktorym para bliznigt poszukuje biologicznego ojca, oglada
Sonja, matka Amandy i Boya.

Z corka o programie nie rozmawia — mato to takich historii? W tej nie bylo
nic szczegdlnego.

Program ma dwie powtorki: jedng pare¢ dni po emisji, drugg dopiero
w wakacje, kiedy telewizja emituje poza sezonem stare materialy z poprzedniej
ramowki.

To wtedy wpewnym duzym mieScie mezczyzna wlacza w Swoim
mieszkaniu telewizor.

Jest szosty lipca, cieply wieczor, bez deszczu. Rzadko$¢ w regionie, gdzie
czes$ciej pada, niz nie pada.

Megzczyzna oglada serial, ktory sobie nagrat. Na tasme¢ weszto nieco wigcej,
niz zaplanowat.

Jest glodny, nie jadl kolacji, ale przed telewizorem zatrzymuje go jeszcze



koncowka filmu z Benem Stillerem. Aktor gra nieudacznika, ktory zatrudnia si¢
W muzeum, by udowodni¢ wychowujacemu si¢ z ojczymem synowi, ze jednak jest
cos wart.

Film si¢ konczy, nagle niepodpisany z imienia i nazwiska chtopak mowi:
,,Chciatbym wreszcie znalez¢ cze$¢ swojej tozsamosci”.

Nic ciekawego, czas na kolacj¢, mysli mezczyzna 1 wychodzi do kuchni.
Zostawia wlaczony telewizor.

Kurczak z ryzem i fasolka. A moze jednak z groszkiem?

,Nazywamy si¢ Maaike i Matthijs, mamy dwadzie$cia jeden lat” — pada
zdanie z odbiornika w pokoju obok.

Mezczyzna biegnie z powrotem, zatrzymuje tasme. Cofa, oglada kilka razy.

Uwaznie bada wzrokiem Matthijsa.

Patrzy na oczy, na wiosy.

Cholera, to oni.



Ktos$ wlasnie si¢ odnalazl

— Henrik Becker, stucham.

— Dzwonimy z programu Kto jest moim ojcem? Niech pan lepiej usigdzie.

— W porzadku, siedzg.

Woecale nie siedzi, tak tylko im powiedziat.

W ten fadny, sloneczny dzien wyszedt na spacer, jest znim zona Eva,
W chus$cie niesie matg coreczke. Idg przez swoje spokojne osiedle w Veldhoven,
tuz obok $ciezki rowerowej. Henrik niczego si¢ juz nie spodziewa. Zgtosit si¢ do
programu, ale pokazali go w telewizji ledwie przez trzy sekundy. Wiedzial, zZe
kolejnego odcinka raczej nie bedzie, ze jego dane zostaly przekazane do bazy
FIOM. Ale w innej bazie byt juz kilka lat i jedyna stwierdzona zgodno$¢ to ta
z Boyem i Amanda. Nie ma szans.

| nagle ten telefon:

— Mamy informacje, ze pana DNA pokrywa si¢ z DNA siedmiu innych osob
w bazie.

— Siedmiu? Wow. Czy wsrdd nich jest moj ojciec?

— Jest.

— Moj Boze. To si¢ nie dzieje.

—Poczulem si¢ tak, jakby ten dlugo wyczekiwany, ostatni puzzel
w uktadance trafil na miejsce — powie mi pdzniej. — Ale jeszcze nie wierzylem, ze
to ten wlasciwy. Az za dobrze pamigtatem, co ojciec biologiczny przekazat mi
przez doktora Karbaata: ze nie chce mnie widzie¢. I co, nagle zmienit zdanie?

| ta wlasnie rzecz nie dawata mi spokoju.

Szescioro rodzenstwa.

Jakim cudem jest nas siddemka, skoro limit wynosit sze$¢?

W 2011 roku Maaike dostaje list od FIOM:

Szanowna Pani,

zarejestrowata sie Pani wnaszej bazie W celu odnalezienia zgodnosci
DNA miedzy Panig a innymi dziecmi z dawcow i/lub Pani dawcq.

Poniewaz zostala znaleziona nowa zgodnosé¢, prosze o pilny kontakt
telefoniczny.

Maaike dzwoni do pracownicy FIOM.

— Jest zgodno$¢ genetyczna miedzy panig, szOstka braci 1 siostr oraz dawca
— powtarza kobieta.

— Czyli znalezliscie dawce? Co dalej? — ekscytuje si¢ Maaike.

— Dawca wysle pani mejla z informacjami o sobie, zeby mogta go pani
troche pozna¢. Mozemy tez umoéwic spotkanie.



Zaraz potem Maaike idzie na zajgcia. Czuje, ze musi opowiedzie¢ o tym
znajomym. Zeby potem nie byto plotek, jak po Cudzie, zeby nie byto dziwnych
komentarzy na Facebooku. Zeby kazdy wiedziat.

Staje przed grupa na uczelni. Méwi, ze ma wazng wiadomos¢.

— Jak niektorzy wiedza, jestem dzieckiem anonimowego dawcy. To czgsto
oznacza dla takiej osoby, ze nigdy nie pozna swojego ojca. Ale ja przed chwilg
dostatam wiadomos$¢, ze si¢ odnalazl. Jest. Moje poszukiwania wilasnie si¢
skonczyty.

Wtasne stowa docierajg do niej jakby z opdznieniem. Po chwili nic juz nie
mowi, tylko ptacze.

— Wow, Maaike, to byto megawzruszajace — powie jej kolezanka.

Poznajg si¢ po miesigcu. Wszystkie dzieci w jednym pokoju, brakuje tylko
dawcy. FIOM decyduje, ze spotkaja si¢ z nim osobno, w innym terminie. Na razie
pozna si¢ ze sobg biologiczne rodzenstwo. Tylko ze oni nie mogli tak o sobie
pomysle¢. Stowo ,,rodzenstwo” w niderlandzkim nie istnieje. Sg bracia i Siostry.
Ale czy na pewno nimi s3?

Matthijs pamigta brzydkie kafelki na suficie, pigkny dzien za oknem,
niebieski dywan w pokoju i to, ze dostali plakietki z imionami. A, no i co$, co od
razu dato si¢ zauwazy¢ — byli strasznie glosni.

Henrik mowi, ze spotkanie w siedzibie FIOM w Bredzie to byto szalenstwo.
Lazenie po pokoju, czes¢, kim jestes, co robisz.

Pracownicy pytali, jak sobie wyobrazaja to spotkanie. Sg z r6znych miast,
wiec zaprosili ich do swojej siedziby. Ale co dalej — kazdy ma si¢ przedstawic?
Jedna osoba mowi? Zgtaszajg si¢ poprzez podniesienie rgki?

Nikt wcze$niej w Holandii nie opracowal procedury na takie okazje.

Wymyslili, zeby robi¢ to w formule speed dating, szybkich randek: dziesig¢
minut w jednej parze, potem zmiana.

— Ale to byto bez sensu — moéwi Maaike — bo miatam swoje dziesig¢ minut
z Jaleesg, ktora juz troche znalam, a nawet z Matthijsem, ktory jest moim
rodzonym bratem. Chcialam pogada¢ z innymi. PrzerwaliSmy to, zaczeliSmy
rozmawia¢ normalnie. Zrobito si¢ tak glo$no, ze pani z fundacji wyszta, bo nie
mogta wytrzymac hatasu.

Powiedziatam, zebysmy jednak wymyslili co$ innego, co pozwoli lepiej nam
si¢ pozna¢. Na przyklad gre ,,Nigdy przenigdy...”. Typowa gra na imprezg. Kto$
mowi ,,Nigdy przenigdy...” 1 konczy czyms, czego nigdy jeszcze nie robil. Kazdy,
kto juz to co$ robil, pije. Nie mieliémy alkoholu, wigc tylko podnosiliSmy rece
I opowiadalismy.

Ale i tak bylo fajnie.

Mowili§my o piciu, paleniu papierosow, takie tam pytania jak z pamigtnikow
czy zlotych mysli. Szybko si¢ dowiedzieli$my, kto jest prawiczkiem, dziewica, kto



si¢ calowat z osobg tej samej pftci.

Po spotkaniu poszli na pizze¢. Dalej byto glosno, ale o czym rozmawiali, nie
pamig¢ta juz dzisiaj nikt.

Moze o tym, jak to jest, kiedy nie ma ojca?

Takie wspomnienie ma przeciez kazde z nich.

Kiedy nie ma ojca, a pada deszcz, mama gotuje co§ w domu, aty stoisz
w kaluzy 1 mokng ci buty, on nie przyjdzie 1 nie powie ci: chodz do domu, nie
wyghupiaj si¢, nie moknij.

Kiedy go nie ma, nikt nie utozy ci dookota 16zka pluszowych miskow.
Innym dziewczynkom ojcowie ustawiajg te maskotki tak, jakby tanczyty. Na
twarzach innych dziewczynek, kiedy wracaja ze szkoty, pojawia si¢ usmiech.

Kiedy nie ma ojca, zdarza si¢, ze jestes jedynym chtopakiem, ktéry nie
wspina si¢ na drzewo, bo nikt ci nie powie, ze dasz rad¢. A nawet jak ci si¢ uda,
nikt nie powie: ,,Brawo, nie watpitem w ciebie ani przez sekund¢”. Jasne, mama tez
moze tak powiedzie¢. Ale co mamy wiedzg o wspinaniu si¢ na drzewa?

Kiedy go nie ma, wszystkiego jest jakby o potowe mniej. Sama musisz
w zimie wciggac sanki na gorke, chyba ze tata innej dziewczynki zobaczy, ze ci
ciezko, 1 pomoze. Ale z gorki zjedziesz samotnie.

Kiedy nie ma ojca, jest ci dziwnie w cukierni, bo inni ojcowie kupuja
dzieciom ciastka. Czasem placzesz, masz czerwone oczy, kolezanki i koledzy to
widza. Po szkole chcesz opowiedzie¢ o tym, ze ci dokuczali. Nie masz komu.

Kiedy go nie ma, na zajeciach ptywackich dla chtopcow trener dla zartu tapie
ci¢ wpot i wrzuca z catej sity do basenu, a ty czujesz radosc, bo jeszcze nigdy nikt
ci¢ nie wrzucit takimi silnymi meskimi rgkoma do wody.

Maaike styszata czasami od innych dzieci, ze przeciez nie tgskni si¢ za kims,
kogo nigdy si¢ nie poznato. Nie teskni si¢ za kims, kto nigdy nie istniat.

Ale to nieprawda. Za kims takim teskni si¢ nawet bardzie;.

Ten kto$§ wlasnie si¢ odnalazt.

Polowki dostaja list

O, znalaztam Hindusa! Jaleesa pamig¢ta, ze to byla jej pierwsza mysl, kiedy
zadzwonili z FIOM, ze jest zgodnos$¢ z dawca.

Potem dowiedziata si¢, ze odnalazt si¢ kto$§ zupetnie inny.

Pracownica FIOM mowi podczas spotkania, ze dawca jest w potowie
Surinamczykiem.

Zdziwienie na twarzach. To oznacza, ze kazde z nich jest Surinamczykiem
w jednej czwartej.

Amanda Surinamu nigdy nawet nie rozwazata. Matthijs stawial na Indie,
szczegblnie po tym, co powiedziata mu Jaleesa. Ale Surinam tez kiedy$ przeszedt
mu przez mysl.



Jaleesa: — Przez dwadziescia jeden lat czulam si¢ po czeSci Hinduska. Nie
mam nic do Surinamu, ale to duzo zmienia, inna cz¢$¢ $wiata, inne geny,
W zasadzie — inna tozsamos$¢. Z drugiej strony, kiedy si¢ spotkaliSmy, byto gtosno
jak w kurniku. KipieliSmy energia, byli§my rozemocjonowani soba, krzyczelismy.
Gdy jestesmy osobno, trudno to zobaczy¢.

| zauwazytam w nas ten Surinam. Holendrzy sg bardziej stonowani.

Cwieré-Surinamczycy. To juz o sobie wiedza. Czas wymyslié, jak beda si¢
nawzajem do siebie zwracac, jak opowiadac o tym innym.

Jezyk znow jest zbyt ubogi, nie pozwala tego nazwac. Nie ma slowa na
doroste juz przeciez osoby, ktére mialy wspdlnego dawce nasienia.

Brat, siostra przyrodnia — méwimy w Polsce.

Halfbroer, halfzus, czyli potbrat, potsiostra — tak okresla si¢ to w Holandii.
| w polskim, i w niderlandzkim okres$leniu nie chodzi o dzieci ze wspolnego dawcy,
tylko dzieci, ktore jedno z rodzicow ma z innym partnerem.

Maaike po spotkaniu podkresla, ze potrzebuja nazwy. Stowa, ktoére wyrazi
to, ze majg wspolne geny, ale nie wigcej niz potowe. Nosza rozne nazwiska. Nie
chca, by taczylo ich nazwisko dawcy —po c0? Jeszcze poczulby si¢ zbyt
wyjatkowy.

Amanda mowi, ze musi to by¢ co$ zwigzanego z polowa. Bo tylko Boy jest
W pelni jej bratem.

Moze co$ surinamskiego? Berefamiri, podsuwa Maaike, to znaczy rodzina.
Albo anansitor —to z surinamskich bajek, oznacza, ze to, co si¢ przydarzylo, jest
nieprawdopodobne. Jaleesa wspomina ,,miszmasz kids”, proponuje surinamskie
nazwy warzyw, brzmig intrygujaco. Kto$ inny sugeruje: leitori. Zmys$lona
historyjka. Albo ktamstewko.

Ale wygrywa pomyst Maaike: Halfjes. Potowki.

Matthijsowi to jakos$ nie brzmi.

Bo tego halfje nie uzywa si¢ w niderlandzkim zbyt czgsto, chyba tylko
wtedy, gdy mowa o chlebie.

— To byt taki zart — moéwi Amanda. — Ale przeszedt. I po paru latach stat si¢
bardzo powaznym stowem.

Amanda nigdy nie myslata o braciach i siostrach. Miala jednego braciszka,
aczy sg jacy$ inni —to jej nie ciekawilo. Byla taka mysl, ze gdzies zyje jej
biologiczny ojciec, ale nie wyobrazala sobie z nim bliskiego kontaktu. Chodzito
jedynie o0 zrozumienie, dlaczego wyglada tak, jak wyglada.

A tu — niespodzianka.

Dziewigtnastego pazdziernika 2011 zaktadaja na Facebooku wspolng grupe
dyskusyjna, podpisuja: Potowki.

— Jak si¢ to powtdrzy na glos pare razy — méwi ktos — to nawet nie brzmi tak
dziwnie.



Maaike odmienia to przez przypadki: jestem Potowka, jestesmy Poldwkami,
szukamy reszty swoich Potowek. Jestesmy w potowie ze sobg spokrewnieni. Przez
dawce.

Kazde dostaje od niego list. Dlugi, szczegdlowy, z rozpisanym drzewem
genealogicznym na kilka pokolen wstecz, ze zdjeciami. Zaczyna si¢ tak:

Drogi cztonku rodziny,

Z tego, co rozumiem, jestes zainteresowany historig rodziny ze strony
SWojego ojca.

Jaleesa: — Ciekawe. Poréwnalam jego zdjecia z dziecinstwa ze swoimi.
Bylismy prawie identyczni. Potem si¢ pozmieniato, po széstym roku zycia zniknety
moje loczki. Na pdzniejszych fotografiach nie jestem juz do niego podobna.

Henrik: — Jestem historykiem z wyksztatcenia, wigc gdy dostatem to do rak,
potknatem w Kkilka minut. Tyle danych, dat, no i jeszcze Surinam. Serio. Surinam?
Nikt ze znajomych na to nie stawiat. Smiali si¢, ze to bedzie Maroko, Hiszpania,
Witochy. Surinamu nie typowat nikt. Ale numer!

Z listu mogli si¢ dowiedzie¢, ze sa potomkami holenderskich niewolnikow,
prawdopodobnie mieli w rodzinie Zyda, ich przodkowie przyjechali do Holandii
w latach piecdziesiatych 1 ze w poprzednich pokoleniach byli wsrod nich lekarze
I nauczyciele.

Mogli. Ale nie wszyscy list przeczytali.

Matthijs ucieszyt si¢, ze w wieku dwudziestu dwoéch lat wreszcie wie, skad
pochodzi. Ale sam dokument wydal mu si¢ troch¢ wariacki. Strasznie duzo
szczegdlow o rodzicach, dziadkach, pradziadkach, po co w ogole ktos sporzadzat
cos tak olbrzymiego? Nie przeczytat catosci.

Chcial mie¢ przed oczami t¢ jedng konkretng osobe, zamiast co$ sobie na jej
temat wymysla¢. Po co si¢ uprzedzac.

Najpierw ci¢ spotkam, potem do tego wroce, mysli Matthijs.

Ale do listu nie wrdci nigdy.

Amanda i Boy przejrzeli jedynie zdjecia. Stwierdzili, ze nie ciekawi ich jaka$
obca rodzina.

Nieco po6zniej Amanda znajdzie ten list podczas przeprowadzki. | go
WYrzuci.

— Troche z zalu, z gniewu.

— Na niego?

— Na niego.

Tamtego dnia dostaja od pracownikéw FIOM tabelke. Wpisuja
odpowiadajace im terminy spotkan z dawca.

Pracownicy FIOM spotykajg si¢ jeszcze z kazdym z 0sobna.

Ostrzegaja:

— Kontakt z ojcem biologicznym moze by¢ trudny.



— Nie bedzie tak zle — moéwi ktos.

— Moze jest was w Holandii duzo wigcej, niz myslicie — ostrzegaja znowu.

— 1le?

— Wigcej niz dwadziescioro pigcioro.

— No to ile konkretnie?

— Moze nawet dwie setki.

— lleeee?

Matthijs wspomina, ze juz nawet nie pytali, jak to si¢ w ogdle stato, ze ich
dawca sptodzit w Holandii az tyle dzieci.

Uznali, Ze lepiej bedzie, jak sam im to wyjasni.

Amanda i Boy przed lustrem

,2Amanda, tam na koncu peronu stoi chyba nasz dawca”.

Takiego zdania nie styszy si¢ czesto.

Istnieje w zyciu pewna skonczona liczba przypadkow, w ktorych mogloby
si¢ pojawiC. Catkiem zresztg mozliwe, ze ta liczba to jeden.

Przecigtny czlowiek nie ustyszy tego zdania nigdy.

Jest pewna konieczna liczba warunkow, ktore muszg zosta¢ spetnione, zeby
kto$ wypowiedziat takie zdanie, zeby kto$ inny je ustyszat 1 na nie zareagowat.

Warunkow takich jest sporo 1 rzadko udaje si¢ je wszystkie spetic.

Bo nawet jesli ktos, tak jak Amanda, dwudziestoczteroletnia pielegniarka
Z Dordrechtu, jest jedng z kilkudziesigciu tysiecy osob w Holandii, ktore urodzity
si¢ dzigki sztucznemu zaptodnieniu, to przeciez wcale nie musi wiedzie¢, ze
wlasnie tak zostata poczeta.

Ale zal6zmy, ze wie. SpecjaliSci szacuja, ze wie dziesi¢¢ procent. To zawegza
grupe do kilku tysiecy osob.

Wsréd nich ledwie kilkaset poddaje si¢ testom. Kilkadziesigt dostaje
informacje, ze maja zgodno$s¢ DNA z osobg zarejestrowang w bazie. A moze
kilkanascie, bo w 2011 roku, a wtedy pada to zdanie, ta baza jest wcigz mata. Jest
wigc prawie niemozliwe, zeby ustyszeé zdanie o dawcy.

Amanda: —Na spotkanie umoéwitam si¢ w siedzibie FIOM w Bredzie.
Uzgodnilismy, ze jedziemy razem, ja i m6j brat Boy. To blisko, z Dordrechtu
mamy bezposredni pociag. Jesli ktos nie ma bezposredniego, przesiadka do Bredy
jest na naszym dworcu.

No i on miat wlasnie takg przesiadke.

Stali$my na peronie, nagle Boy méwi, Ze nie jest pewien, ale chyba go widzi.

Odwrdcitam glowe, zerknetam na twarz. To on.

Wystat nam wczesniej zdjecie, wiec wiedziatam, jak wyglada. Sam naszych
fotografii nie dostal, nie znat nas.

To bylo co$ wigcej niz rozpoznanie twarzy ze zdjecia. Pierwsze, co



pomyslatam, to: Ooo, hej, cze$¢! Uczucie jak wtedy, kiedy zobaczysz dawno
niewidzianego znajomego. Zajmuje ci to chwilg, ale w koncu wylapujesz znajome
rysy. Powiedzialam do Boya: ,,Shit, masz racje, to na pewno on. Nie
podchodzimy”.

Dlaczego? No jak to dlaczego.

To chyba jasne, ze nikt nie chciatby poznawa¢ swojego dawcy na dworcu.

W Bredzie okazalo si¢, ze mieli racj¢: megzczyzna z peronu byt ich
biologicznym ojcem, a oni jego biologicznymi dzie¢mi.

Dla nich to byto dziwne, nowe, nie do uwierzenia.

Dla niego to byto tylko nowe. Pamigtat przeciez, co robit dwadziescia lat
wczesniej. Spotkanie z Amanda 1 Boyem, na ktore wybral si¢ pociaggiem, byto
pierwsze — pozostate Potowki wskazaly pozniejsze daty.

Chyba si¢ denerwowat. Amanda zapamigtala jego nerwowe tiki. Takie same
miat Boy, kiedy byl mtodszy. A, czyli ma to po nim, pomyslala, ijakis maly
puzzelek znalazt w jej glowie wlasciwe miejsce.

Dawca byt mity, kulturalny, troche si¢ usmiechat.

Amanda: — Tylko ze opowiadat jedynie o sobie. Gadal, gadal, robit przerwe
na zdjecia pradziadkow z albumoéw, znoéw gledzit. Nie dato si¢ mu przerwac.
Czutam si¢ dziwnie. Chcialam przynajmniej ustysze¢, kim jest, co robi. I chociaz
cala reszta mnie nie obchodzita, on 1 tak opowiadat.

Potem miat dla nas propozycj¢ — porownajmy w lustrze nasze twarze!
ZdziwiliSmy sig¢.

Nie zadat nam tez zadnego pytania. Wyobrazalam sobie, ze bedzie chciat
dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o tym, kim jestesmy.

No i Zle sobie wyobrazatam.

Henrik ma falszywy paszport

Pokoj byl ciemny, a mezczyzna wygladat posgpnie. Mial na sobie bragzowa
marynarke 1 jasng koszule. Siwy, w okularach. Tak to pamig¢ta.

Czy to ten moment, na ktory czekatem tyle lat, pomyslal Henrik w chwili,
gdy otwierat drzwi. Sciskato go w brzuchu ze zdenerwowania.

Jaleesa: — Potwierdzam, Henrik si¢ denerwowal. Tak bardzo, ze ze stresu
pomylit godziny i przyszedt w moim terminie. Miatam by¢ tylko ja i dawca,
a wszedt jeszcze Henrik z Zong 1 coreczka.

Okej, pomys$latam, zapowiada si¢ niezte rodzinne spotkanie. Panowie
niezbyt dopuszczali mnie do glosu. Ale juz to, o czym rozmawiali, bylo tak
ciekawe, ze z checig stuchatam.

Henrik: — Pokazalem mu paszport dawcy, ktory dostata moja matka. Cechy
fizyczne, hobby. Patrzyliémy, jak koncentruje wzrok na kartce. Smiesznie to
wygladalo, jakby sprawdzal szkolng kartkowke. Tu zaznaczyl ptaszek, tam



krzyzyk, pod nosem mowit: ,,zgadza si¢” albo ,,nie zgadza si¢”.

A nie zgadzato si¢ prawie nic.

Wzrost pomylony o centymetr, waga zanizona. To si¢ zdarza. Pozostate
btedy trudno bylo thumaczy¢ roztargnieniem.

Data urodzenia — pomylona o kilka lat.

Miejsce urodzenia — nieprawdziwe.

Wyksztatcenie — zawyzone, miat tylko liceum.

Praca — faktycznie w banku, ale na nizszym stanowisku.

Przy ,jestem czlowickiem wysportowanym”, ,lubi¢ spedzaé czas w gronie
znajomych”, ,,w dziecinstwie bylem dobrym uczniem” dawca powiedzial wyraznie:
— Totalne bzdury.

Zdziwit go tez zapis o zonie i dwojce dzieci. Zony nie mial nigdy.

Do Henrika dotarlo, ze dokumenty z kliniki nie maja zadnego pokrycia
W rzeczywistos$ci.

Henrik: — Wreczylem mu list, ktory wystal mi kiedys doktor Karbaat,
Z pamigtnym cytatem: dawca jest obecnie szczesliwy ze swojg nowq zong, wobec
czego odmawia jakiegokolwiek kontaktu z konsekwencjami swego uprzedniego
dawstwa. On uznat to za bzdury i powtorzyt to, co méwit Karbaatowi: ze chetnie
spotka si¢ z kazdym dzieckiem.

Gdy pytam, co czul podczas tego spotkania, Henrik mowi:

— Jaki§ dziwny smutek. Dowiedziatem si¢ po latach, ze ojciec, co do ktorego
bylem pewny, ze nie chce kontaktu, zawsze byt gotdow mnie poznac. Nawet jesli...
—tu Henrik waha si¢ kilka sekund — nawet jesli poznanie kogokolwiek wykracza
poza jego mozliwosci.

— Co masz na mysli? — pytam.

— Spytaj Maaike i Matthijsa — uSmiecha sig.

Maaike i Matthijs spotykaja boga

Maaike: — Chciatam i$¢ sama.

Matthijs: — Ale ja nie chciatem i poprositem, zebySmy poszli razem. Miatem
Nosa.

Teraz Matthijs opowiada: — WeszliSmy do pokoju, siedzial z grubymi
albumami ze zdjeciami. Troche¢ jak czarownik, troll z bajki, dookota ktorego leza
ksigzki. Juz ten widok byl niespodziewany.

Popatrzyt na nas, wypowiedziat na glos nasze imiona. Maaike i Matthijs.

Potem nazwisko. Stare, to, pod ktorym si¢ urodzilismy. Bylem w szoku
— skad niby je znal?

Podat naszg date urodzenia, adres. Juz nieaktualny. Dodat kod pocztowy. Jak
to mozliwe? Sam juz nie pamigtatem tego kodu.

MilczeliSmy, a on mowit dale;j:



— Wiedziatem. Wiedzialem, Zze musze¢ zapamigta¢ te dane. Oto wreszcie
jestem. Witajcie.

To nas zupelnie zbilo z tropu.

Przytulit mnie jako$§ nienaturalnie. Nie rob tego, pomyslalem. Patrzyl
badawczo na nasze twarze.

— Brazowe oczy, zgadza si¢. Matthijs, jeste§ pono¢ najbardziej artystyczng
dusza wsrod moich dzieci? A twoje oczy — popatrzyt na Maaike — sg niebieskie? To
dziwne. Moze prababcia takie miata? Ale uSmiech rozpoznaj¢, masz typowy.

Pomyslatem: okej, juz czuje si¢ nieswojo. Moze uciekniemy?

Wtedy przyniesli nam wodg 1 herbate.

— Skoro szukali§cie mnie przez telewizje, chyba cieszycie si¢, ze wreszcie
was uratowatem — powiedzial.

— Uratowates$?

— MieliScie w zyciu pecha do mgzczyzn. Postanowitem przyj§¢ wam
zpomocg. Wreszcie mozecie pozna¢ swojego prawdziwego ojca. Jestescie
uratowani.

Zaczal opowiadac inie dato mu si¢ przerwac. Monolog bez zadnej pauzy.
Mowit tylko on:

— Wiecie, pracowatem w banku, ale mi si¢ nie podobato, chciatbym
zajmowac si¢ energig reiki, jestem teraz mistrzem reiki, szukam drogi do wyzszej
energii, wiecie, bylem ostatnio na wystawie o zjawiskach paranormalnych,
powinniscie na nig pojs¢, bo kiedy weszliscie do pokoju, poczutem uklucie
w zoladku, to dowod, ze tez macie w sobie te energig.

Pomyslatem, ze niezbyt mnie obchodzi to, co mowi. Czy to takie trudne
zada¢ jedno ghupie pytanie? Kim jesteScie? Jak sie czujecie? Czy tego si¢
spodziewaliscie? Czy wygladam tak, jak sobie wyobrazaliscie?

Ale zadnych pytan nie bylo. Gadal bez przerwy. Raz czy dwa o co$ zapytal,
ale byly to tylko pytania zwigzane z nim samym.

— Macie problemy z z¢gbami?

— Tak.

— To tez po mnie.

Strasznie si¢ cieszyl, kiedy nas ogladat. Powiedzial, ze podoba mu si¢ mgj
wyglad, ze tadnie mu wyszediem.

Co to znaczy: wyszedtem?

Powoli zaczynatem rozumie¢, ze patrzy na mnie jak na preparat. Produkt,
przy ktorym odnotowuje: aha, to jest ta wersja.

Mowit dale;j:

— Chodzitem do szkoty, nie lubilem jej, wolalem zajmowac¢ si¢ swoimi
sprawami, lubitem komiksy, lubitem tez swdj pokoj, miatem w nim telewizor, to
byl moj ulubiony telewizor, babcia opowiadata mi te same religijne przypowiesci



po trzy razy, ojca nienawidzitem, nie znositem tez matki, kiedy miatem trzydziesci
cztery lata, wyprowadzilem si¢ z domu, mama chciata si¢ przeprowadzi¢ do innego
faceta, czutem si¢ zdradzony, oszukany, wiedziatem, ze nie moge dalej tam
mieszkac.

Pomyslatem: Wow. O-co-tu-do-cho-le-ry-cho-dzi?

Siedzieli$my, gapiliSmy si¢ bez slowa i shuchali§my. Zerknatem na stot.
Torebka herbaty byta zanurzona, ale nie zaparzyta si¢. Nic dziwnego. Zamiast do
wrzatku wlozytem ja do szklanki z wodg mineralna.

W liscie, ktory od niego dostaliSmy tydzien wczesniej, pisal, ze byt dawca
przez dwadziescia lat 1jesli dobrze liczy, ma w catej Holandii dwusetke dzieci.
Spytatem, czy nie uwaza, ze to byto niebezpieczne:

— Robite$ to przez dwadzies$cia lat. Stworzyte$ co§ rozmiaréw matej wsi!
Wies petng swoich dzieci.

— Niektére kobiety przyjezdzaly do kliniki z Maastricht, niektore
z Groningen, a nawet ze Szwajcarii. Nie wszystkie dzieci sg w jednym miejscu. Nie
widze zagrozenia — odpowiedzial.

— To szalenstwo.

— Nie wiem, 0 czym méwicie. Chciatem podzieli¢ si¢ swoim nasieniem z jak
najwicksza liczbg kobiet. To bylo moje najwigksze marzenie: mie¢ duzo dzieci.
Miec¢ ich najwigcej ze wszystkich. By¢ lepszym niz inni me¢zczyzni.

Maaike dodaje: — Powiedzial, ze dla niego me¢zczyzna, ktory ma pigtke
dzieci, jest potgzniejszy od tego, ktéry ma dwdjke. Nie wiedziatam, co powiedzie¢,
wiec nie mowitam nic. Odpowiadat Matthijs.

—Co to znaczy ,,mie¢”? Nie bedziesz nas mial, zapomnij. Nie jesteSmy
twoimi dzie¢mi inigdy nie bedziemy. Co, moze mamy ci¢ jeszcze nazywacl
Stworcy?

— Jasne, mozecie mnie tak nazywac — wyraznie si¢ ucieszyl.

— Bogiem?

— Tak, tak tez mozecie — powiedzial uradowany.

Matthijs wspomina, ze na poczatku rozmowy si¢ wahat, ale po tej] wymianie
zdan miat juz pewnosc.

Jego biologicznym ojcem jest kompletny Swir.

Ten model dziecka nazywa si¢ Jaleesa

Wychodza. Ale Maaike chce wrocié, przeciez nie tak miato by¢.

To prawda, ostrzegali ich, ze dawca r6zni si¢ od innych ludzi. Nawet on sam
w liscie ich przed sobg ostrzegatl.

Ale dzi$s mowig zgodnie: na takie spotkanie nie byli przygotowani.

Albo jeszcze mocniej: na to, co si¢ wydarzylo, nie dalo si¢ przygotowac.

Nie byli gotowi na to, ze dawca bedzie badatl ich twarze, porownywatl je,



dotykat z uwaga, jakby co$ sprawdzal. Podczas spotkania z blizni¢tami baczniej
przygladat si¢ Matthijsowi niz Maaike, bo byt do niego bardziej podobny. Taki byt
jego jedyny cel: dostrzec w nich siebie. Znalez¢ podobienstwo w twarzach,
w ruchach, w gestach.

Nie byli gotowi na r6zne zdania, ktore padty z jego ust.

Bo on wszystko rozumie dostownie: telewizyjny wystep Maaike i Matthijsa
odebrat jako wotanie o pomoc. Méwil, ze ich adres znat od zawsze, ale dostal od
doktora informacje, ze nie wolno mu ich szukaé, bo sg szczesliwg rodzing.

Sam nie zatozyl Zadnej rodziny. Kiedy zrozumial, Zze mieli zte doswiadczenia
Z ustawowym ojcem, postanowit ,,przyby¢ na ratunek”.

Niegotowi byli i na to, Ze nie dopusci ich do glosu.

— Caly czas gadales, zepsute§ mi takg wazng chwile — powiedziala Maaike do
Matthijsa tuz po tym spotkaniu.

— Nieprawda, Maaike, to dawca gadat.

— Wracamy. Chce wejs¢ jeszcze raz i spotka¢ zupelie innego cztowieka
— powiedziata Maaike, krzywigc si¢. — To nie jego krew ptynie w moich zytach.
Zaszla pomytka. Nie jego wyobrazatam sobie cate zycie, mialo by¢ inacze;.

Matthijs pokrecit glowa.

— Nie, Maaike, juz koniec. To on, znalazias. Nikogo wigcej nie bedzie.
Wiesz wszystko, nie jest supermanem. Teraz pogddz sie z tym. Zyj dalej.

Ale te stowa nie przeszly Matthijsowi przez gardio tatwo. Na pamigtkowym
zdjeciu z tamtego spotkania wymuszone u$miechy majg oboje. Kiedy Matthijs
wrzuca swoje zdjecie z dawca do sieci, ktos komentuje: ,,Matt, wygladasz zupehie
jak twoj tata!”.

Tata?

Wspomina, ze na koncu spotkania powiedziat do dawcy: ,,Wiesz, w sumie
nie miatem nigdy ojca, nie musz¢ go miec¢ 1 teraz. Jak dla mnie wszystko jest juz
jasne. Dzigkuje, do widzenia!™.

Dawce spotykaja po kolei wszystkie Potowki. Wymieniajg migdzy sobag
wrazenia. Henrik wspomina, ze nie byl zawiedziony. Spotkanie trwato godzine,
moze dwie. To prawda, dawca gadat 1 gadal. Nie byt zainteresowany niczym procz
opowiadania o historii rodziny. Fakt, nie zadat zadnego pytania ani Henrikowi, ani
Jaleesie.

— Ale bylo w porzadku, bo nie spodziewatem si¢ wiele — ttumaczy Henrik.
— Rozumiem, ze Maaike miala duze oczekiwania. Je§li wyobrazasz sobie ojca
superbohatera, a poznajesz dziwnego typa, ktory moéwi tylko o sobie, masz prawo
do rozczarowania. U mnie spehit si¢ plan maksimum: odnalez¢é biologicznego
ojca, zeby moc wypi¢ znim czasem kawe. Nic poza tym. ,,To tylko dawca
nasienia”, tak trzeba sobie powtarza¢ — wzrusza ramionami.

Na pierwszych spotkaniach dawca prosit ich, zeby powysytali mu informacje



0 sobie mejlem. Bo przeciez 1 tak nie zapamigta wszystkich naraz.

Maaike powiedziata mu, Ze to nie jej problem. Jesli chce ja poznaé, powinien
robi¢ to na jej zasadach, a nie poprzez formularz: imi¢, wiek, stan cywilny, studia.
Nie jest przeciez numerkiem na liscie.

O tym, ze jednak nim jest, dowiedziata si¢ poznie;j.

— Znalezlis$my strone¢ — mowi Maaike — gdzie byly skatalogowane nasze
zdjecia 1krotkie opisy, ,nnumer jeden, Henrik, historyk, lat 26”. Tak jak
przewidywalam. To bylo dostgpne w internecie, dla kazdego. Poprosili§my, zeby
usunat.

— Probowat stworzy¢ swojg baze danych, kolekcje dzieci? — pytam.

— Pewnie wciagz to robi. Ale teraz trzyma jg tylko dla siebie, na dysku. Jego
pierwszy mejl brzmiat tak: Drodzy Wszyscy, jestem pewien, Ze u Was W porzqdku.
U mnie tez wszystko dobrze. Nie spytal, czy u nas w porzadku, z gory stwierdzit, ze
tak.

— Nie umie niczego przyjaé — wilacza si¢ Jaleesa. — Nasienie oddawat i nie
zastanawial si¢, co bedzie dalej. Jego rozmowa to gadanie, nie stucha wcale. Nie
pojmuje, ze zycie to nie tylko dawanie, ale tez przyjmowanie. Z tego nie bedzie
relacji.

Amanda ocenia:

—Jego wizja rzeczywistosci jest chora. Kiedy =zostal dawcag, nie
interesowato go, czy komu$ pomoze, czy zaszkodzi. Chciat zrealizowaé swoj plan:
mie¢ tak duzo dzieci, jak to mozliwe. Zyje w swoim §wiecie, w ktérym nie ma
miejsca na innych.

Spytatam go: ,,Po co? Dlaczego chciale$s mie¢ tyle dzieci?”.

Odpowiedzial, ze oile rozumie nature, to czlowiek, ktory ma najwigce)
potomstwa, jest najpotezniejszym z ludzi. To raczej nie jest odpowiedz, na ktorg
czekatam przez te dwadziescia cztery lata.

Jaleesa sprobowata nawigza¢ kontakt jeszcze raz.

— Wiedzial, Zze jestem z Brabancji, wspomnial, ze jezdzit tam na wyklady
0 zjawiskach paranormalnych. Pytal, kim jest moja mama ijak mnie wychowata.
Umowilismy sig¢, ze obie zobaczymy si¢ z nim w Bredzie nastgpnym razem, kiedy
tam bedzie.

Spotykaja si¢ w centrum. Jaleesa Smieje si¢, kiedy styszy ich wymiang zdan:

— A wigc to ty jeste§ matkg Jaleesy, mito mi! — wita si¢ dawca.

— Aty jej ojcem, tez mi mito! — odpowiada kobieta.

Pyta go, kim jest, co robi, skad pochodzi. W sumie to nie wie, 0 co trzeba
pyta¢, kiedy poznaje si¢ biologicznego ojca swojej corki.

On nie odwdzigcza si¢ zadnymi pytaniami.

Jaleesa: — Interesowat si¢ mojg matka w sposob specyficzny. Jakby chciat si¢
przekona¢, kim jest druga osoba, ktéra przyczynita si¢ do produkcji dziecka



0 imieniu Jaleesa. Tak wyglada jego myslenie. Przypatruje ci si¢ uwaznie
I stwierdza: ,,Ten model dziecka nazywa si¢ Jaleesa”.

Chyba chciat zobaczy¢ mame, zeby oceni¢, ktore cechy wygladu
odziedziczytam po niej, a ktére po nim.

Prawit jej komplementy, méwil, ze dobrze mnie wychowala.

,Ja co$ rozpoczatem, atwoja mama dokonczyta dzieta” — powiedziat do
mnie.

,,Nie wolatby$§ mie¢ swoich dzieci?” — spytatam.

,Jasne, ze tak. Ale skoro si¢ nie udato, wybratem drugie najlepsze wyjscie.
Poza tym to byt rodzaj lekkiej obsesji”.

Tak to zapamigtala Jaleesa: zwykle cztowiek ma hobby, nawyki. On ma
natrgctwa i obsesje.

Jaki$ czas p6zniej kilkoro z nich idzie z dawcg na wspolng kolacj¢. Matthijs
stara si¢ trzymac¢ biologicznego ojca na dystans. To jedyny sposob, zeby nie czué
si¢ dziwnie.

Kolejne wspolne zdjecia. Po spotkaniu dostaja mejle z podsumowaniem
wieczoru. Dawca wkleja fotografie i komentuje znowu:

Z moich obserwacji wynika, zZe najbardziej przypomina mnie Matthijs.
Szczegolnie podobne mamy czota.

Matthijs: — Naprawde znakomity pomyst na kolacje: siedzie¢ i porownywac
sobie nawzajem czota.

To mogt wymysli¢ tylko kto$§ z zespolem Aspergera.



VI
Nieprawdopodobny news

,Mowili, ze dawca byl bialym mezczyzng. W rzeczywistosci mial ciemng
skore i cierpial na aspergera” — donosi w lutym 2014 belgijski tygodnik. Klinike
w Barendrechcie nazywa ,,mafig spermowa”.

Czytam artykul w internecie — tak zaczyna si¢ dla mnie ta historia.

Informacj¢ podchwytuja internetowe portale. Cytuja Sonje, ktora opowiada,
ze skora jej dzieci ciemniata z kazdym miesigcem.

Pelno jest w internecie mniej lub bardziej udanych tlumaczen artykutu
z niderlandzkiego na angielski, ludzie wklejaja go sobie na forach. Czytam tam, ze
,holenderska klinika zaptodnita przez przypadek pieéset Holenderek nasieniem
uposledzonego Surinamczyka”.

Przegladam komentarze:

Tak sie konczy, jak kobieta chce miec¢ dziecko bez faceta.

No tak sie konczy wpuszczanie milionow ciemnoskorych do Europy.

Powiesitbym goscia.

Tego doktora trzeba ukarac¢ smierciq.

Jak nazwaé odwrotnos¢ eugeniki? Dysgenika?

Surinam jest dawng kolonig Holandii. To pobudza wyobrazni¢ zwolennikdéw
teorii spiskowych. Postkolonialna zemsta? Mogtoby tak by¢.

Jeden z uzytkownikéw pyta, kto jest whascicielem kliniki. Kto§ podpowiada
mu: Moze Zydzi?

Inny kontruje: Dajcie spokoj. Widacé, ze to wszystko zmyslone.

News faktycznie wyglada nieprawdopodobnie. Ale przy artykule jest
fotografia, kazdy moze dopasowac do historii twarz. Kto$ pisze, ze uwieczniony na
niej Surinamczyk wyglada jak sprzedawca lemoniady pogryziony przez pszczoly.
Juz po zdjeciu wida¢é, ze ma cos nie tak z glowg — dodaje inny komentujacy.

Patrze na fotografi¢. Mlody mezczyzna w koszulce w paski, wystraszone
spojrzenie. Jakby zrobit cos, czego zatuje.

W artykule dawca podkresla, ze nie chce ujawnia¢ swoich personaliow.

Na pytanie, czy mozna nazwa¢ go w tekScie ,,Dawca A.”, odpowiada, ze
wolatby by¢ ,,.Dawcag S.”. ,,Jak superfacet, superogier” — precyzuje. Méwi, ze nie
ma wlasnej rodziny i dzieci. Byt dawca w trzech klinikach przez wiele lat. Nie
uwaza, zeby zrobit co$§ ztego, i dodaje: ,,Dzigki temu dtugo jeszcze nie znikne
Z puli genetycznej Holandii”.

Ogladam reportaz, w ktorym wystepuje Henrik.
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Prowadzacy: — W bankach spermy  w latach osiemdziesigtych



I dziewig¢édziesigtych wiele rzeczy nie dziatalo tak, jak powinno. Odkryty to
niegdys$ dzieci, a dzi$ dorosli ludzie, ktorzy poszukuja odpowiedzi na pytanie: skad
pochodzg? Tak jak Henrik, ktéry myslal, ze jego ojcem jest wyksztalcony
me¢zczyzna, glowa rodziny, mieszkajacy w Limburgii. Wszystko to okazalo si¢
ktamstwem.

Henrik: — To paszport dawcy, mojego ojca. Jest tu par¢ interesujacych
rzeczy. Wyzsze wyksztalcenie, szef dzialu w banku, lubi szachy, ma zong¢ i dwojke
dzieci.

Wilacza si¢ dziennikarka: — Brzmi jak §wietny ojciec.

Henrik: —To nie on. Paszport jest zmysSlony, a moj list adresowany do
biologicznego ojca nigdy do niego nie trafit. Doktor Karbaat wystal mi zmyslong
odpowiedz. Czemu? Widocznie mial co$ do ukrycia.

Dziennikarka: — Sporo jest klamstw w twoim zyciu, Henrik.

Henrik: — Cata masa.

Freda, matka Henrika: — Doktor Karbaat obiecal, ze limit to sze$cioro dzieci
na dawcg. Dawcy mieli mie¢ wyzsze wyksztalcenie, kazdy miat by¢ przebadany.
Mowil, ze moge by¢ spokojna — jesli w rodzinie dawcy trafi si¢ cho¢by przypadek
astmy, nie uzyjq jego nasienia.

Przedstawiciel FIOM: — Niestety, Henrik nie jest wyjatkiem. UstaliliSmy, ze
jest wiecej dawcow, ktorych dane si¢ nie zgadzaja.

Doktor Jan Karbaat nie chciat wypowiedzie¢ si¢ przed kamerami
telewizyjnymi.

Notuje nazwiska z artykulu ireportazu telewizyjnego. Zanim wyjade¢ do
Holandii, zanim poznam Maaike, Henrika, Sonj¢, spogladam jeszcze raz na zdjecie
chtopaka w koszulce w paski — Dawcy S.

Kim jest? Wyglada mtodo. Czy to fotografia sprzed lat?

Czy kto§ go wykorzystal, zmanipulowal? Czy on sam, wychowany
w imigranckiej rodzinie, pogardzany przez Holendrow, zdecydowat si¢ na taki
nietypowy sposob zwrocenia na siebie uwagi? Mogto tak byc¢.

Ale bylo zupelnie inacze;.



VII
Witaj, aspergerze

—Spodnie spadly mi az do kostek, kiedy Amanda zadzwonita
z wiadomoscia, ze jej dawca to Surinamczyk z aspergerem — moéwi Sonja.

Siedzimy w jej domu w Dordrechcie, jemy ciasteczka w salonie. Ona, ja i jej
dzieci — Amanda i Boy.

Nagle Boy, do tej pory siedzacy cicho z telefonem wrgku na kanapie,
wybucha §miechem.

— Jak to spadty, przeciez masz je na sobie.

— To takie powiedzonko — ttumaczy Sonja. — A znaczy to samo, co — Sonja
siegga po inne powiedzenie, ktore w dostownym przektadzie brzmi: krew si¢
z ciebie wylewa.

Gryze ciastko, kiwam glowa, juz wiem. Chodzi o polskie ,.krew mnie
zalewa”. Czyli Sonja chce mi powiedzie¢, ze telefon Amandy bardzo ja
zdenerwowat.

Ale Boy znowu chichocze, tym razem przez to drugie powiedzenie.
Prawdopodobnie wiasnie wyobraza sobie matke, z ktorej wylewa si¢ strumieniem
Krew.

Boy cierpi na rodzaj autyzmu bliski zespotowi Aspergera.

Dlatego moje niezrozumienie ma wiele wspolnego z jego niezrozumieniem.
W Polsce nigdy bym tego nie poczut na wlasnej skorze.

Dla 0s6b z zespolem Aspergera inni ludzie mowig dziwnym, metaforycznym
jezykiem. Przesadnie zniuansowanym, podajagcym szczegdly nie Wprost,
zostawiajagcym zbyt wiele pola domystom 1 interpretacji. Wedtug aspergerowcodw
porozumiewamy si¢ wigc mgtnie i nieefektywnie.

Zreszta gdyby Boy przeczytal poprzedni akapit, pewnie wyobrazilby sobie
pole, na ktorym sadzi si¢ domysty i interpretacje.

Osobliwi,  egoistyczni, niekolezenscy, leniwi. Czesto  nieSmiali,
niewdzigczni, nieprzystepni, drobiazgowi, bojazliwi. Tacy wydaja si¢ z pozoru.
Pono¢ to mija, kiedy dowiemy si¢ o ich przypadtosci wigce;.

Skoro Dawca S., biologiczny ojciec Potowek, ma aspergera, uznatem, ze
zanim go poznam, przygotuj¢ sie.

Wypozyczam wiec ksigzki, a z notatek wytania si¢ kilka aspergerowych
probleméw.

Problem nr 1. Sg r6zni

Kazda zcech typowych dla aspergerowcéw, jesli oddzielimy ja od
pozostatych, bedzie tylko malym dziwactwem. Wszyscy przeciez znamy osoby,



ktora zbyt gtosno mdwig, inne, ktore nienawidza spdznien, albo jeszcze inne, ktore
maja nietypowe zainteresowania. Tylko ze ludzie z zespolem Aspergera maja
takich cech duzo 1 naraz, cho¢ w r6znym nat¢zeniu.

Peter Schmidt, naukowiec z aspergerem, poréwnuje to do przebywania na
bezludnej wyspie. Tylko ze tak jak wyspy bywaja mate, duze, skaliste, piaszczyste,
tropikalne, pokryte lodem, tak kazdy aspergerowiec jest inny.

Cokolwiek napiszg, bedzie generalizacjg. Dlatego chce generalizowac na
konkretnych przykladach. Czytam wspomnienia czterech aspergerowcdéw: Johna
Eldera Robisona, Aarona Likensa, Christine Preissmann i Petera Schmidta.

Notuje: ,,Kazdy z nas ma troche aspergera. Aspergerowcy majg go bardzie;j”.

Problem nr 2. Jak wyczu¢, co nalezy?

Ludzie z aspergerem nie majg problemu z méwieniem, czasem tylko mowig
zbyt glo$no 1 sztywno konstruuja zdania. Nie sg tez uposledzeni intelektualnie. To
ich odroznia od osob z glebokim autyzmem. Jeden aspergerowiec bedzie si¢
w kogo$ uporczywie wpatrywal, inny — unikat kontaktu wzrokowego. Ale mozna
si¢ Z nimi porozumiec.

Po krétszej lub dluzszej chwili zauwazymy jednak, Ze cos jest nie tak.

Ich zachowanie wydaje nam si¢ nieadekwatne do sytuacji. Dla
aspergerowcow jest naturalne, bo wynika z logiki.

Robison nie rozumial, dlaczego potozne w szpitalu $miejg si¢ z niego, ze
chce oznacza¢ niezmywalnym markerem stopg swojego nowo narodzonego syna.
Nie bylo wtym przeciez nic dziwnego. Po pierwsze: czytal w gazetach
0 przypadkach, ze kto§ na oddziale podmienit pomytkowo noworodki. Po drugie:
wiedzial, ze jak wielu aspergerowcéw ma klopoty zrozpoznawaniem twarzy
swiezo poznanych osdb, wigc na pewno zapomni, ktora stopa nalezy do jego syna.
Po trzecie: syn jest zbyt maty, zeby mogt rozpoznac ojca. Polaczyt ze sobg te fakty
| wzigt marker w dton.

Ludzie z aspergerem nie rozumieja spotecznych zachowan. My uczymy si¢
ich intuicyjnie, oni obserwuja ciag przyczyn i skutkow, szukajac w nich wzorow.
O tym, jak powinno si¢ patrze¢, ajak mowi¢, dowiadujg si¢ na waskich
przyktadach 1 uznaja, Ze raz poznana zaleznos¢ powtorzy sie.

Robison dopiero po kilku latach zycia pojat, ze komunikacja dziata w dwie
strony. Wcze$niej nie rozumial, ze kiedy kolega z klasy pokazuje mu zabawke, to
chciatby, zeby on powiedzial: ,,0, fajna zabawka”, zamiast wypowiada¢ inna,
przypadkowa mysl, jak ,,mama si¢ dzisiaj na mnie zezloscita”. Wiedzial, ze cos
musi odpowiedzie¢, ale nie wiedziat co. Nauczyl si¢ metoda prob i biedow.

Preissmann, ktora pracuje jako lekarz, kiedy przedstawia koledze z oddziatu
stan pacjenta, korzysta z wyprobowanej wielokrotnie tabelki, zawierajacej tylko
wazne dane. Bez niej moéwilaby wszystko, co wie na temat pacjenta, bo nie



rozumie, co dla innych jest ,,wazne”. Bywa, ze ztego powodu nie wie, kiedy
skonczy¢ mowic.

Henrik opowiada, ze Dawca S. ma podobnie: — Jego asperger manifestuje si¢
tym, ze nie umie wyizolowac¢ siebie z otaczajacego go Swiata. Jesli powiesz mu cos
0 kryzysie na Bliskim Wschodzie, zacznie si¢ potok stow 0 tym, jak on si¢ z tego
powodu czuje. Jesli rozmawia o emocjach, to tylko o swoich, widzi jedynie siebie
I swoja histori¢. Nie robi selekcji. Powie ci wszystko, co wie.

,Dla reportera to nawet wygodne”, przechodzi mi przez mysl.

Notuj¢ sam dla siebie: ,,Podczas rozmowy w razie potrzeby przerwij potok
stow. Zadawaj konkretne, proste pytania”.

Problem nr 3. Dziwne Zarty

Brak zrozumienia spotecznych konwencji i metafor sprawia, ze poczucie
humoru aspergerowcdéw bywa dla przecietnego cztowieka nieczytelne. Ich Zarty sg
nie na miejscu. Nawet jesli kogos ranig, sami tego nie widza.

Robisonowi sprawito rados¢ spreparowanie kukly udajacej wisielca, ktorg
umyS$lnie komus$ podpalit przed domem, a potem wezwal policjantow, zeby
przygladac¢ si¢ ich reakcji z drzewa.

Likens jako dziecko $miat si¢ z niekompetentnej nauczycielki i nie rozumiat,
dlaczego jej si¢ to nie podoba.

Jesli zalozy¢, ze do zrozumienia spolecznych konwencji potrzeba
szczegbdlnego wzroku, ludzie z aspergerem sg niedowidzacy, wrecz Slepi. Chcieliby
te Slepote przezwyciezy¢, ale to niemozliwe.

W 2009 roku media na $wiecie, rowniez w Polsce, poruszyta swoim wpisem
w mediach spoteczno$ciowych bizneswoman Penelope Trunk. Napisata, ze jest na
spotkaniu zarzadu 1wlasnie poronita. Dodala, ze cieszy ja to, bo uniknie
bezsensownego czekania na aborcje w szpitalu. Wiele osob si¢ oburzyto, ale ona
nie rozumiata dlaczego. ,,Czym to si¢ r6zni od napisania, co jadtam na lunch? Nie
przejmowalam si¢ tym, dopoki nie pojawily si¢ komentarze przerazonych
czytelnikéw”, thumaczyta.

Jedni upatrywali w niej radykalng feministke, drudzy — obrazoburczynig
szukajaca sensacji. Mato kto zauwazyl, Ze po prostu cierpi na aspergera i nie widzi
réznicy miedzy poronieniem a sfotografowanym $niadaniem, bo ta rdznica to
spoteczny konwenans.

Problem nr 4. Dostownos$¢

Aspergerowcy szukaja wokot siebie zalezno$ci. Niestety, gdy dotycza one
ludzi, wyciagaja zbyt dostowne wnioski.

Jesli wejde do pokoju iakurat przypadkiem spadnie z potki ksigzka,
cztowiek z aspergerem moze uznaé, ze wroce do tego pokoju zawsze wtedy, kiedy



on straci ksiazke z potki.

Dla ludzi z zespotem Aspergera wszyscy mamy miny pokerzystow i niczego
nie moga znich wyczyta¢. Starajg si¢ z wysitkiem zapamigtaé, ktore utozenie
mi¢$ni mimicznych na czyjej$ twarzy wyraza uSmiech, a ktore gniew.

Preissmann dowiedziata si¢ o swoim aspergerze juz na studiach
medycznych. Nie wiedziata, jak ta przypadlo§¢ wutrudni jej prace:
W przeciwienstwie do innych lekarzy do dzi§ nie umie odczyta¢ z miny pacjenta,
jaki ma nastroj i w jakim jest stanie psychicznym, a bywa to wazne. Zeby sie tego
dowiedzie¢, musi zada¢ wiele pytan.

Praca lekarza to skrajny przypadek. Ale aspergerowcom trudno jest nawet
p0j$¢ z kims$ razem do kawiarni.

Kiedy ustysza: ,,Uméwmy si¢ na kawe”, moga nie odrozni¢, czy chodzi
o flirt, czy o biznes. Nie odczytaja niczego z ruchow rozméwcy, z tonu glosu, nie
zauwazg akcentu potozonego na jakie$ stowo. W zaleznosci od tego, jakie bylto ich
pierwsze spotkanie przy kawie, beda si¢ spodziewac, ze kolejna propozycja jest
identyczna.

Notuje: ,,Dla ciebie cos jest oczywiste, dla niego moze nie by¢. Objasniaj, co
masz na mysli”.

Dopoki ktos cztowiekowi z aspergerem nie zdradzi reguly zachowania, on
czesto jej nie widzi. Jesli ja pozna —bywa, ze trzyma si¢ jej sztywno. Ktores
Z Potowek méwi mi, ze Dawca S. nie odpisuje na mejla, uzywajac przycisku
,,Odpowiedz”. Zamiast tego tworzy nowg, osobng wiadomo$¢. Widocznie tak si¢
nauczyl, kiedy mejlowat po raz pierwszy.

Likens znat alfabet w wieku osiemnastu miesiecy, ortografic w wieku trzech
lat, a kiedy mial pi¢¢, nie dato si¢ z nim wygra¢ w Monopol. Jednoczesnie przez
dlugi czas przyyjmowat tylko plynne pokarmy inie chcial chodzi¢ do szkoty.
Thumaczyl, ze ma wazne powody. Jednym byto to, ze §wiecito stonce, a innym — ze
byt wtorek. Wtasne reguly wydaja mu si¢ tak oczywiste, ze nawet ich nikomu nie
tlhumaczy. Jedng z nich jest to, ze prawie nigdy nie zadaje pytan, a jedynie reaguje
na pytania innych.

Czytam, ze Dawca S. w rozmowie z dziennikarzem ma podobng taktyke. Nie
chce podawa¢ informacji z wlasnej inicjatywy. ,.Bede jedynie potwierdzat lub
zaprzeczal temu, co powiesz, zebys nie napisat glupot” — mowi mu.

Problem nr 5. Jak to jest kocha¢?

Brak zrozumienia konwenanséw i metafor skutecznie utrudnia zycie.

Jesli osoba z aspergerem ustyszy od znajomego: ,,Zabije cig, jesli komus
0 tym powiesz”, moze uzna¢ to za realng grozbe. Gdy kto$§ jej opowie, ze ma
motylki w brzuchu, wyobrazi je sobie w czyims$ zotadku.

Bo ludzie z aspergerem majg trudnosci w zrozumieniu, czym jest mitos¢. Nie



czuja potrzeby zapewniania kogo$ o swoich uczuciach. Jesli powiedza partnerowi
,kocham ci¢” iten stan si¢ nie zmieni, bywa, ze nie wspomng mu juz o tym do
konca zycia. Dzielenie si¢ uczuciami z drugg osobag jest dla aspergerowcoéw
niezrozumiate, a powtarzanie raz powiedzianej informacji to strata energii.

Likens pisze, ze jedyna definicja mitosci, jaka zna, jest taka, ze bgdzie mu
kogo$ brakowac, jesli odejdzie.

Aspergerowcom trudno identyfikowac¢ nawet wiasne uczucia i mowic o nich
tak, by inni zrozumieli, cho¢ to nie znaczy, ze nie chcieliby si¢ tego nauczyc.

Schmidt poréwnuje aspergerowcow do kaktusoéw. Jesli stonce to samotnos¢,
a woda to inni ludzie, kaktusy r6znig si¢ od innych roslin tym, ze potrzebuja duzo
stonca 1 mato wody. Ale bez minimalnej porcji wody uschng. Preissmann ma
czasem ochote na spotkania zludzmi, a potem przez miesigc woli by¢ sama.
Zauwazyla, ze innym to przeszkadza, wigc probowala pozna¢ zalezno$¢: ile razy
I jak czesto trzeba si¢ spotykac, zeby znajomo$¢ przetrwata? Czy wystarczy raz na
miesigc, a moze lepiej pisa¢ mejla co trzy miesigce? Do dzi§ nie udalo jej si¢ tego
ustali¢. Po drodze zaprzepascita wiele znajomosci.

Aspergerowcom trudniej tez o zycie seksualne. Tu znowu jak z kaktusem
— cho¢ zwykle maja w tej sferze mniejsze potrzeby niz przecigtny cztowiek.

Notuje: ,,Spytaj o zycie uczuciowe”.

Problem 6. Zmiana jest zawsze na gorsze

Ludzie z aspergerem kochajg regularno$¢ inie znoszg zmian. Jako dzieci
potrafig rozptaka¢ si¢ na widok nowego samochodu kupionego przez rodzicow, bo
one wolaty stary.

Lepiej czuja si¢, kiedy myslg o przesztosci. Przeciez w kazdym przyszitym
dniu czai si¢ jaka$ zmiana.

Wielu z nich nie rozumie mody i kupowania nowych ubran czy gadzetow.
»lam, gdzie wy widzicie zmiang¢ na lepsze, ja widz¢ jedynie, Ze nie jest juz tak, jak
bylo” — pisze Likens.

Powodem do rozpaczy byto dla niego chocby to, ze kolezanka, z ktérg czesto
rozmawial na czacie, zmienita pseudonim. Nie mogt o tym przykrym zdarzeniu
zapomnie¢ przez lata.

Wspomina, ze wolalby w zyciu mie¢ same przewidywalne scenariusze: jak
w szachach, gdzie konkretne figury moga porusza¢ si¢ tylko w jeden sposob.
Nawet w $mierci przeraza go jedynie to, ze jest ona zmiang.

Poniewaz nie selekcjonujg informacji iprobuja wkazdej sekundzie
przeanalizowa¢ wszystkie mozliwe scenariusze wydarzen, im wiecej jest bodzcow,
tym bardziej czujg si¢ zagubieni. Nieustannie si¢ nad wszystkim zastanawiajg.
Nadwyzka danych, ktéra my spychamy w moézgu na dalszy plan, Zzeby podjac
decyzje, u nich paralizuje zdolnos¢ wyboru.



Helga, terapeutka, radzi mi, zebym przy umawianiu si¢ na rozmowe¢ z Dawca
S. nie pytat go o termin spotkania. Trudno bedzie mu samemu ustali¢, ktorg date
woli.

— Ale jesli dasz mu trzy do wyboru, chetnie wybierze z listy.

Notuje: ,,Pozostawiaj wybor. Trzymaj si¢ ustalen, nie zaskaku;™.

Problem 7. Jakie masz hobby?

Zainteresowania ludzi z aspergerem innym wydaja si¢ dziwne i ograniczone.

Lubig powtarzalno$¢, mozliwos¢ poswiecenia im catej uwagi, szczegodly,
doktadne planowanie, kontrole, waski zakres informacji.

Jesli nawet interesuje ich to, co innych ludzi, to w specyficznym ujegciu. Na
przyktad nie sam mecz pitki noznej, ale to, ile razy podat pitke jeden z graczy.

Nie rozumiejg, dlaczego ludzi wokdt nie pasjonuje to, co oni uwazajg za
najciekawsze.

Henrik: — Kiedy mojemu biologicznemu ojcu powiesz, ze masz inng opinig,
zdziwi si¢: ,,Jak mozna mie¢ inng opini¢?!”. Zaklada tez z gory, ze kazdy z nas
chce wiedzie¢ wszystko o jego rodzinie.

Ludzie z aspergerem, jak kazdy czlowiek, szukaja uznania ichca by¢
przydatni. Dobrze, jesli moga realizowa¢ w zyciu swoje waskie hobby. Swietnie,
jesli to ich praca.

Kiedy poswiecali si¢ swoim zajeciom, trudno bylo zauwazy¢, ze cierpig na
aspergera: stawali si¢ pewniejsi siebie, potrafili kontaktowac si¢ z ludzmi, o ile
kontakt dotyczyt ich hobby. Praca byta dla nich, jak pisza, ,,bezpieczng strefa”. To
sytuacja, w ktorej czujg si¢ dobrze, ktorg maja pod kontrola.

Notuje: ,,Czy oddawanie nasienia mogto by¢ hobby? Bezpieczng strefg?”.

Niestety, zeby zdoby¢ prace, aspergerowcy zwykle musza skonczy¢ jakas
szkofe.

A szkota to piekto.

Po pierwsze, jest tam gtosno, a oni Zle si¢ czuja, gdy wokot jest za duzo
bodzcow.

Po drugie, szkota wymusza kontakt z duzg liczbg ludzi, a oni nie lubig ttoku.
W starszych klasach czesto zmieniajg si¢ nauczyciele, a oni lepiej czuliby si¢
z jednym i tym samym.

Po trzecie, szkota to dziesiatki niezrozumiatych regut zachowania 1 materiatu
do nauczenia. Czlowiek z aspergerem ma problem ze zrozumieniem, dlaczego kaza
mu uczy¢ si¢ rzeczy, ktore uwaza za nudne.

Zwykle sa lepsi z przedmiotow $cistych. Zmorg jest dla nich interpretacja
literatury i pytanie ,,co autor miat na mysli”.

Tak w szkole, jak poza nig uwielbiaja gry.

Bo kazda gra ma reguly, areguly to regularno$¢. Nawet jesli ostateczny



wynik jest nieprzewidywalny, zawsze miesci si¢ w regutach.

— Dawca S. tez w co$ gra? — pytam Maaike.

—To jego pasja —odpowiada. — Redagowatl przez wiele lat magazyn
0 planszéwkach, grat w turniejach. To, ze lubi szachy, warcaby i stratego, byto
jedng z niewielu prawdziwych informacji, jakie doktor Karbaat uwzglednit w jego
paszporcie dawcy.

Aspergerowcy maja ktopot jedynie z tymi grami, w ktorych musza reagowac
na posunigcia innych graczy.

Likens pisze, ze kiedy gra w szachy, nie zauwaza przeciwnika. Widzi to tak:
rusza si¢ on, potem nic si¢ nie dzieje, potem rusza si¢ on. Chocby si¢ skupit, nie
umie zaobserwowac, co robi drugi gracz. Asperger dziala jak zastona.

Problem nr 8. Gdy reporter robi notatki, a potem ich nie czyta

Umawiam si¢ za posrednictwem Maaike z Dawca S. Niestety, sp6zniam si¢
na lot i w ostatniej chwili musz¢ odwota¢ spotkanie.

— To najgorsze, co mogles zrobi¢ — powie mi Helga. — Ztamate$ mu serce,
state$ si¢ dla niego nieprzewidywalnym czynnikiem, zmiang.

Wtedy przypominam sobie: Preissmann wspomina, ze stresuje ja nawet
minutowe spoznienie lub propozycja pojscia w inne miejsce, niz byto ustalone, bo
sg to nagle zmiany. Stracila w ten sposob wiele okazji do spotkan towarzyskich,
araz nawet wyrzucili ja z pracy, bo notorycznie odsytata do domu pacjentow,
ktorzy spoznili si¢ kilka minut. Nie umiala inaczej, bo spdznienia i zmiany plandw
ja stresowaly.

Dawca S. moze mie¢ podobnie. Na propozycje przetozenia spotkania o jeden
dzien odpisuje mi:

Poniewaz widze, Ze trudno jest nam si¢ umowic, zostanmy przy kontakcie
mejlowym. Przynajmniej wszystko bedzie na papierze.

— Moze nie wszystko stracone — mowi Helga. — Sprobuj go przekonac, ze
warto si¢ spotkac. Najlepiej logicznymi argumentami.

Aspergerowcy uwielbiajg logike. Dlatego sprawdzajg si¢ w naukach
matematycznych, przyrodniczych, s3 dobrymi inzynierami.

Niektorzy potrafia si¢ tak dostosowa¢ do zycia, ze s3 wrecz
ponadprzeci¢tnymi pracownikami: szczerymi, wiernymi, mato imprezuja, dobrze
komunikujg si¢ na piSmie. Jesli znajdg prace, ktoéra im odpowiada, zyja niemal jak
kazdy. Moze gdybySmy wszyscy mieli aspergera, bylibySmy bardziej
produktywni?

W zasadzie zostaje jedna trudno$¢: gdyby kazdy znas miat zespot
Aspergera, trudno bytoby nam si¢ rozmnazac.

Preissmann pisze, ze wiele razy myslata o partnerze i dziecku, ale rozumiata,
ze swoim zachowaniem mogtaby ich skrzywdzi¢ — zostata samotna.



To byt sposéb na pogodzenie si¢ z tym, ze nigdy nie bedzie Zong 1 matka.

| cho¢ wiele osob, jak Robison, zatozylo rodzing mimo aspergera, nie jest to
tatwe. Brak zrozumienia drugiej osoby, uczu¢ takich, jak zauroczenie i zakochanie,
problemy z dopasowaniem si¢, stowem, trudno$¢ w stworzeniu nawet przelotnego
zwiazku to u aspergerowcow czesty problem.

Przeszkoda, bez pokonania ktorej trudno jest o potomstwo. Trudno w ogole
uprawiac seks, a W konsekwencji — rozmnazac sie.

Chyba ze kto§ znalaztby sposob, jak to obejsc.



VI
Bjorn, potomek najlepszego

,,Wlacz telewizor. Jest program o anonimowych dawcach i dzieciach, ktore
szukaja biologicznego ojca”.

Telefon od matki odrywa dwudziestodwuletniego Bjorna znad ksigzek. Miat
wprawdzie uczyC¢ si¢ do egzaminu, ale siega po pilota. Na ekranie Maaike,
Matthijs, Jaleesa i ich pierwsze spotkanie.

Szukali ojca, znalezli siostr¢. Ciekawie to w zyciu bywa, mysli, kiedy
odcinek si¢ konczy. Ani jemu, ani mamie nie rzuca si¢ jeszcze w oczy zadne
podobienstwo.

— Przeciez nie wilaczasz telewizora z mysla, Zze pierwsza osoba, ktorg tam
zobaczysz —moéwi —bedzie ztoba spokrewniona. Nie szukaliSmy, wigc nie
zauwazylismy.

O tym, ze jest dzieckiem z dawcy, wie wtedy juz od dwoch lat. Chociaz czy
nie wiedziat zawsze?

Bo juz jako dziecko pytat matke, czy jest chociaz jedna mata rzecz, w ktore;j
z wygladu jest podobny do ojca. Sam niczego takiego nie widzial. ,,Jestes podobny
do mnie” — ucinala.

Imig, dziwne jak na Holandig, nie bylo Zadnym tropem. Wymyslita je mama,
lubita skandynawskie, bratu data Kjeld, jemu Bjorn. Zastanawiato go tylko czasem,
dlaczego jest tak dobrym uczniem i skad wziat si¢ u niego talent do przedmiotéw
Scistych.

— Przeciez mama nie byla wyksztalcona —opowiada — pracowata jako
przedszkolanka, a on tez miat w szkole same problemy.

—On?

— Méj wujek, w sensie ojciec. W sensie —ustawowy ojciec. Moj ustawowy
ojciec byl durniem. Pamigtam, jak kiedy$s kupowalismy do domu oczyszczacz
powietrza. Powiedzial: ,,Bjorn, musimy kupi¢ ten z jonizatorem, jest duzo lepszy,
bo czysci powietrze z jonow”. Nie wiedzialem, co to jest jonizator ani jony, wiec
uwierzylem. Mial przekonujacy ton.

Tym samym tonem tlumaczyt mi, ktory sok jabtkowy jest lepszej jakosci,
a ktory gorszej. Pieprzyt glupoty, zeby si¢ popisaé. Ale w tamtym czasie to byt
jednak mdj ojciec, a ojcu si¢ wierzy.

Po latach dowiedzialem si¢ w szkole, Zze to, co mowit o 0czyszczaczu, nie
mialo sensu. Poszedtem na biotechnologi¢, miatem dobre oceny. A ten jonizator
zapamictatem na zawsze.

Mama poznata go w klubie dla ptetwonurkow, ogladali razem rafy koralowe.
Ona miata dwadzie$cia trzy lata, on czterdziesci cztery. Potem troche¢ dojrzata, a on



zostat, jaki byt. Chyba zrozumiata, ze jest idiotg.

Kiedy miatem pi¢tnascie lat, przestalem go widywac, cho¢ wyprowadzit sig¢
tylko do bloku obok. Mama pracowatla, ale starata si¢ sp¢dza¢ ze mng i bratem
czas. Przynajmniej fizycznie: ciepte jedzenie bylo zawsze, cho¢ gadaliSmy mato.
Dostatem prace w supermarkecie, dorabiatem tam przez kilka lat. Zaczynalem
codziennie 0 szostej po poludniu. Mama wracata po piatej zpracy, Szybko
gotowata obiad.

Bywato, ze nie zdazylem znig zje$¢, aco dopiero usig$¢ iSspokojnie
pogadad. I tak mijaty lata bez tej jednej rozmowy.

Bo na to jedno zdanie: ,,Jeste$ z dawcy”, zaden moment nie jest dobry.

Corka mojego ojca z poprzedniego matzenstwa wiedziata, ze nie jestem jego
synem. Wywierata na mamie presje¢, zeby cofneta wniosek o alimenty, bo dlaczego
on ma ptaci¢ na obce dziecko.

Pewnie cala jego rodzina to wiedziala. My nie. DowiedzieliSmy si¢
z Kjeldem pare dni po moich dwudziestych urodzinach. Studiowatem juz wtedy na
politechnice w Wageningen.

Nie pami¢tam dnia, miejsca.

Thumaczyta, ze nie powiedziala nam wczesniej, bo nie miala informacji,
ktorymi mogtaby wypelic¢ lukg. Bo jesli nie wiesz, kto jest twoim ojcem
biologicznym, zostawia to w tobie jakis$ brak, puste miejsce. Tego nie chciata nam
fundowac.

Fatalna decyzja, wolatbym wiedzie¢ od poczatku.

Mama powiedziata, ze ojciec miat z poprzednig Zzona trojke dzieci, ale
poddat si¢ wazektomii. Na zyczenie mamy sprobowal ja po latach cofng¢, ale taki
zabieg rzadko si¢ udaje. Cate szczescie, ze si¢ nie udal.

Bardzo batem si¢, ze mam zte geny. Rodzina mojego ustawowego ojca jest
petla hazardzistow, narkomanow, alkoholikow 1 kryminalistow. Bytem pewien, ze
taka krew plynie réwniez w moich zylach. A tak —ulzyto mi. Wcigz moglo si¢
okazac, ze moja krew jest jakas inna, lepsza.

Mama powiedziala mi o Barendrechcie. Mowila, ze doktor Karbaat nie dat
jej zadnego paszportu dawcy.

— Poprosita o to po latach? — pytam.

— Tak. Uslyszata: ,,Wszystkie informacje zostaly zniszczone”.

— Szukate$ sam?

— Nie. Nie mialem ani potrzeby, ani punktu zaczepienia. Kiedy$ zobaczytem
odcinek programu Bez sladu, wszedtem na strong. Byt formularz zgloszeniowy,
imi¢ poszukiwanej osoby, nazwisko, adres, miejsce ostatniego pobytu. Wkurzytem
si¢. Nie dlatego, ze nie chcialo mi si¢ tego wypetiaé. Po prostu nie mialem
zadnych informacji, ktore mogtbym tam wpisac. To si¢ nigdy nie uda, pomyslatem.

Trafilem na psychoterapi¢, jako§ musiatem sobie poradzi¢. Ojciec nas



zostawil, mama nie poswiecata nam zbyt wiele czasu. Po rozwodzie zaymowato ja
raczej szukanie partnera, spotykala si¢ zkilkoma, to byly niezbyt udane
znajomosci. Kogos$ na stale znalazta po wielu latach.

Samo zycie: znajdujesz kogos$ wtedy, kiedy wlasciwie przestate§ szukac.

Gdyby nie telewizja, pewnie do dzisiaj bym ich nie odnalazt. Odcinek Kto
jest moim ojcem? z Maaike, Matthijsem i Jaleesa konczyt si¢ plansza: ,,Chcesz
znalez¢ swojego ojca? Napisz”. Troche za dtugo si¢ zbieratem, wigc odpisali mi, ze
nie potrzebuja juz zgloszen, ale mogg przekaza¢ moje dane do FIOM. Zawsze cos.

Napisali tez, ze je$li sam znajde ojca, che¢tnie pokazg w telewizji nasze
spotkanie.

Aha, pomyslatem, chcecie przyjs¢ na gotowe? Po moim trupie.

Pierwszy raz oddatem krew do sprawdzenia DNA rok po zobaczeniu show.
Dane byly juz we FIOM, liczytem, ze wkrétce si¢ odezwg. Po pdt roku spytatem,
czy co$ wiadomo. Odpisali, ze dostali z telewizji duzo probek krwi, ale jeszcze ich
nie przebadali. Bedzie szybciej, jak zarejestruj¢ si¢ u nich.

Zapisatem sig¢, zaptacitem, bylo troche drogo. Pojechatem do Nijmegen, to
byl najblizszy szpital, ktory wspotpracowal z FIOM. Siedzialem w poczekalni
Z innymi osobami, pobierali tam krew do réznych badan. Inni sprawdzali poziom
cholesterolu, ja ustalalem, kto jest moim ojcem.

Nerwy? Co ty, nic z tych rzeczy. Ciekawos$¢ — to tak.

Nie znosze, jak kto§ mowi: ,,Tego ci nie moge powiedzie¢”. Zrobi¢ wtedy
wszystko, zeby si¢ dowiedzie¢. Nawet jesli co$ okazuje si¢ nieciekawe, lubie
wiedzie¢ dla samej wiedzy.

Poza tym, przepraszam bardzo, czemu kto§ ma decydowaé o tym, ze nie
wiem czego$ o swoich genach?

Mama cieszylta si¢, ze mam takg szans¢. Ale powiedziata, ze o dawcy nigdy
nie chciata i dalej nie chce nic wiedzie¢, wigc nie zamierza mi pomagac. ,,To twoje
poszukiwania, ja nie jestem ich czgscig”.

| to mnie akurat zdenerwowalo.

Powinna przeciez troche si¢ zaangazowac. To byta jej wina, ze nie mialem
absolutnie zadnych informacji, to ona onic nie pytata. Ito wlasnie ona
zadecydowata, ze pojawi¢ si¢ na Swiecie w ten sposob, celowo to przede mng
ukrywata przez te wszystkie lata, a teraz to sg tylko moje poszukiwania?

Mysle trzezwo 1szans¢ na to, ze mdj ojciec bedzie w bazie, ocenialem
bardzo nisko. Bylbym strasznym farciarzem.

No i trzy miesigce pozniej okazato si¢, ze jednak nim jestem.

Zadzwonila pracownica FIOM, powiedziata: jest zgodnos$¢, zaprosita do
Bredy. Przyjechatem, dowiedziatem si¢, kto jest moim ojcem i ze jest juz o$Smioro
innych osob z tego samego dawcy.

Henrik, Amanda, Boy, Maaike, Matthijs, Jaleesa. Oprocz nich doszta



rodzona siostra Henrika i jeszcze jedna dziewczyna. Bylem wiec Potowka numer
dziewied.

Ale powiedzieli, ze to dopiero poczatek, mozemy mie¢ nawet dwie setki
braci i siostr.

Jaka byta moja reakcja?

Zaimponowato mi to.

Dotarto do mnie, Ze jestem synem faceta, ktory splodzit dwie setki dzieci.
W catym kraju nie ma pewnie nikogo innego, kto mogltby pochwali¢ si¢ czyms$
takim.

Jestem biotechnologiem i na takie rzeczy patrze¢ po swojemu.

Zpunktu widzenia ewolucji, genetyki to przeciez niespotykany
reprodukcyjny sukces. Catkiem mnie bawi, ze jestem jego czgscia.

Wiesz, co pomyslatem, kiedy mi powiedzieli?

Wow, mdj ojciec jest najlepszy w Holandii.

Trzy Polowki, w tym hardkorowa

Jedyny niesmak, jaki pozostat po tamtych zeberkach, jest taki, ze mingty trzy
lata, a oni do dzi$ nie rozliczyli mi¢dzy soba rachunku z restauracji.

Kto jest czyim dluznikiem? No juz niewazne, przeciez na poirodzenstwie si¢
nie oszczedza.

Wigc moze to jednak nie niesmak, ale anegdotka.

Kiedy Bjorn patrzy dzi§ na fotografi¢ z tamtego wieczoru, nie wierzy, ze to
az trzy lata temu. (Podpis Maaike na Facebooku: Pyszna kolacja na miescie
Z moimi potbraémi, najstarszym i ynajnowszyme, super!).

Zeberka s duze, na caly talerz.

O czym rozmawiaja? Na pewno o sklepie Media Markt. Maaike tam pracuje,
a Bjorn i Henrik kochaja elektroniczne gadzety i gry komputerowe.

Poza tym chyba o0 zwigzkach (Bjorn nie ma dziewczyny, a chciatby), pracy
(wymarzona praca Maaike — oczywiscie w Disneyu), o dzieciach (Henrik chcialby
trojke).

Henrik zauwaza, ze Bjorn gestykuluje podobnie jak ich dawca. Ze chyba
z dziewiatki jest najbardziej do niego podobny.

Bjorn tez widzi podobienstwa twarzy, moze ruchow. To niesamowite
uczucie W obcej osobie zobaczy¢ trochg siebie.

A potem stwierdzi¢, ze jednak si¢ r6znig.

Zbito go ztropu, kiedy Henrik zaczatl opowiadaé¢ o uzdrawianiu przez
modlitwe. O ludziach, ktorym odrosta noga, gdy goraco si¢ modlili.

Bjorn, inzynier, nie lubi takich natchnionych historyjek. Popatrzyt mu
W 0Czy.

— Nie wierzysz w to, prawda?



Ale Henrik odpowiedzial, ze owszem, wierzy, i1 dla Bjorna to byt pierwszy
sygnal, ze jego znajomos$¢ z tym akurat potbratem nie zakwitnie.

— Jak mozna az tak nie dostrzega¢ niczego, co wykracza poza twoja religi¢?!
— oburza si¢ Bjorn, kiedy opowiada mi o spotkaniu.

— A jak mozna az tak nie uznawaé niczego, co jest sprzeczne z twoim
ateizmem? — pytam. Smieje si¢, bo wie, ze akurat w tym sa z Henrikiem podobni
— obaj majg wyraziste poglady.

Zanim Bjorn dat si¢ pozna¢ Potowkom, czekat kilka miesi¢cy, az poczut, ze
jest gotowy. Wczesniej dopisali go do facebookowej grupy, kliknal, przyttoczyto
go tych osiem nowych osob w zyciu: do nadrobienia miat ich wielomiesi¢czne
dyskusje, zdj¢cia 1 ankiety, ktére sobie robig.

Formularz dla kazdej nowej Potowki: Co jadtes dzisiaj rano? Jaki jest twoj
ulubiony film, kolor? Jakim autem jezdzisz? Ajax, Feyenoord czy PSV? Takie tam
Smieszne pytania, zeby si¢ troche poznac.

Analizuja, szukaja podobienstw. Sa przeciez spokrewnieni, jakies muszg
by¢.

Prawie kazde z nich miato ojca, ktory porzucil rodzing, zanim dzieci byly
petoletnie.

Wielu z nich co$ zbierato lub zbiera: Maaike filmy Disneya. Jaleesa tez.
A do tego, tak jak inna potsiostra, kolekcjonuje figurki sow. Matthijs zbierat figurki
klaunow, wypchane zwierzeta. Bjorn ma klaser z zafoliowanymi kartami Pokemon
I listg wszystkich stworow. Jesli zdobedzie nowa, stawia przy nazwie ptaszek,
chciatby mie¢ wszystkie. Mowi, ze oczekiwania ma konkretne: karty muszg by¢
zafoliowane i btyszczace. Poszerza¢ kolekcje pomaga mu jedna z potsiostr, ktora
mieszka w innej cze$ci Holandii. Karty wysylata mu pocztg jeszcze wtedy, kiedy
znali si¢ tylko przez internet i nigdy si¢ nie widzieli. Bywalo, ze szta specjalnie na
pchli targ, zeby upolowac¢ nowe.

W koncu co potbrat, to potbrat.

Wyglad? Kilkoro z nich ma loki i brazowe oczy, to chyba najczestszy typ.
Maja te same usta ipodobne nosy, sarkastyczne poczucie humoru, co rusz
wymieniajg seksistowskie dowcipy.

Kilkoro spiewa lub maluje. Raczej nie sa wysportowani, stabo biegaja.
Wszystkim chiopakom podobajg si¢ rude dziewczyny, nie wszystkim dziewczynom
rudzi chtopcy.

Raczej nie lubig hatasu, cho¢ gdy si¢ spotykaja, sa gtosni 1 zadne nie moze
usiedzie¢ w jednym miejscu. Kelnerzy w restauracjach nieraz zwracali im uwage.

Trudno znalez¢ co$, co taczy ich wszystkich. Bo zawsze znajdzie si¢
wyjatek.

Nie palg, poza jedng osoba.

Raczej nie chodzg do kosciota, ale Henrik — tak.



Smieja sie, ze zadne nie ma duzego palca u stopy, prawie wszyscy maja
ogromne. Ze musza czesto odwiedza¢ dentyste. Ale jest jedna osoba, ktéra ma
pickne uzgbienie, jako jedyna nie nosita aparatu, a duzy palec u stopy ma mniejszy.

Najwigcej jest wsrod nich kibicow Feyenoordu Rotterdam, ale przewaga jest
minimalna. Sg raczej szczupli, cho¢ nie wszyscy.

Kiedy zastanowig si¢ nieco dluzej, znajduja jedng rzecz, ktora ich laczy
— sushi, ono smakuje wszystkim.

To troche mato, méwig.

Bo czy to nie jest tak, ze kazdy cztowiek lubi sushi?

Mija kolejny rok. Potowki udzielaja wywiadéw kilku gazetom, biorg udziat
w sesjach zdjeciowych. Po kazdej takiej publikacji FIOM dostaje nowe zgloszenia
od dawcow i dzieci.

Dotaczaja do nich trzy nowe osoby, jest ich juz dwunastka i w bazie danych
FIOM stanowig najwigksza grupe osob z jednego dawcy. Przecig¢tna poszukujaca
krewnych osoba nie znajduje przez FIOM nikogo, czasem pojedynczych poétbraci
| polsiostry. Dlatego to na przyktadzie Potowek organizacja szlifuje procedury.
Uczy sig, jak postepowac z tak duza grupa.

Jesli badania potwierdzajg zgodnos$¢ z dawca, zgtaszajacy si¢ otrzymuje:

— dane dawcy,

— dane innych os6b z tego samego dawcy, czyli potbraci 1 polsiostr,

— dodatkowe informacje, na przyktad zdjecia potrodzenstwa.

Zwykle nie trzeba robi¢ dodatkowych testow, zgodnos$¢ miedzy dawcag
a dzieckiem niemal gwarantuje zgodnos$¢ z pétrodzenstwem.

Pracownicy FIOM wiedza, ze Potowki sg ze sobg w kontakcie, wigc o nowej
zgodnosci informujg jedng wybrang osobe. Kontaktowg funkcje petnit z poczatku
Henrik, ale gdy urodzity mu si¢ dzieci, nie miat juz czasu 1 zastgpita go Maaike.

,,Hardkorowa Halfje”, tak nazywaja ja Polowki, bo najbardziej angazuje si¢
w zycie grupy. Nie przegapi zadnej nowej informacji o Poldwkach w internecie,
ma ustawione powiadomienie w Google’u. Nie odpuszcza tez spotkan z nowymi:
jesli ktos dotacza do grupy, Maaike stara si¢ szybko pozna¢ go osobiscie.

Reszta tez chciataby si¢ ze soba spotykac, ale bywa trudno. Mieszkajg
w catej Holandii: Utrecht, Rotterdam, Hilversum, Eindhoven. Nie da si¢ wybrac
jednego miasta, do ktorego kazde miatoby blisko.

Maaike czesto udziela wywiadow, chce, zeby o dzieciach z dawcow wigcej
si¢ méwito. Dolacza do kolejnych grup, ktore zrzeszajg takie dzieci | walczg o ich
prawa. Dostaje wiadomosci od innych, ktorzy sa w podobnej sytuaciji.

— Kiedy na Facebooku — méwi — w specjalnej grupie dla dzieci z dawcow
widze kogos, kto wyglada jak my, radz¢ mu, zeby poszedt na badania DNA. Moze
jestesmy rodzing?

Niektorzy piszg do niej bezposrednio, jeszcze zanim zarejestrujg si¢ we



FIOM: Czes¢, Maaike, pomozesz mi znalez¢ mojego dawce?; Czes¢, Maaike,
wydaje mi sig, ze tez jestem Polowkq!, Maaike, moi rodzice byli klientami kliniki
doktora Karbaata, kto wie, moze jestesmy spokrewnieni?

Tuz po znalezieniu dawcy Maaike napisala w internecie, ze im wigcej czyta
I styszy o klinice w Barendrechcie, tym bardziej ma pewnos$¢, ze tamata ona prawo.

Uwazam, ze doktor Karbaat od dawna cos knut i krecit. Odnalaztam ojca
biologicznego i moje potrodzenstwo, z tego sie ciesze. Ale moj dawca ma pewne
cechy, ktore mozna nazwac¢ kompleksem boga. Oddawal nasienie ponad dwiescie
razy, Karbaat nie miatl nic przeciwko temu. Zachowanie dawcy bylo dziwne, ale to
doktor powinien postawic¢ granice. Mysle, Ze Karbaat mial gdzies etyke zawodowq.
Mojemu biologicznemu bratu napisal w liscie, Zze dawca nie chce sie znim
kontaktowac, a dawcy nawet 0 fo nie spytal. Matce jednej z siostr powiedzial, Ze
dawca jest z Indonezji, a okazalo sie, Ze jest z Surinamu.

Surinam? Fien, mtoda studentka z Rotterdamu, czyta post Maaike na
roztozonym na kolanach laptopie. Podrywa si¢ z 16zka.

Patrzy na zdjecie mezczyzny, ktore jeszcze w dziecinstwie zawiesita z mama
na $cianie pokoju.

Przeciez on tez byt z Surinamu.

A Fien znala jego twarz

Z tego, ze Fien jest dzieckiem z dawcy, jej mama nigdy nie robita tajemnicy.

Bo i co mialaby wymyslié? , Tatu§ nas zostawil?”. Zadnego tatusia w ich
domu nie bylo. Wlasciwy kandydat nie pojawial si¢ na horyzoncie, a zegar
biologiczny tykal. Kiedy wytykat trzydziesci cztery lata, pomyslata: nie znalaztam
do teraz, sprobuje¢ w Kklinice. | zostata matkg BOM, czyli ,,bomba” bez partnera.

Malutka Fien, dziewczynka o picknych bragzowych oczach ikreconych
wlosach, mowila wigc rowiesnikom wprost: ,,Nie mam taty”. Bo przeciez ten pan
na zdj¢ciu w jej pokoju to nie ojciec.

Dzieci przyjmowaly to naturalnie, jak kazdy komunikat o Swiecie. Male
dzieci nie oceniajg. Jedni maja tatg, inni nie majg — co to za filozofia.

Fien miala wigc mame, siebie izdjecie dawcy, ktore dat im doktor Jan
Karbaat.

— Tak byto od zawsze — méwi Fien. — Nie widzialam w tym nic dziwnego.

Problemow z powodu ciemniejszej skory tez nie miata w dziecinstwie
zadnych. Co to znaczy skad$s pochodzi¢? Jest Holenderka. No, jakby sie¢ uparta,
wymienitaby oprocz odcienia skory jeszcze ekspresyjnos¢, temperament i to, ze
dobrze tanczy — U Holendréw to raczej rzadkos$¢.

— Kiedy styszalam o rozwodach rodzicéw innych dzieci, cieszylam sie, ze
mnie to nie dotyczy — moéwi. — Dopiero jako nastolatka poczutam, ze czego$ mi
brakuje.



Obawiala si¢, ze jeSli przyzna si¢ w nowej szkole do swojej sytuacji
rodzinnej, koledzy nie zrozumieja 1 beda si¢ z niej $§miaé. Po co si¢ tak wychylac,
skoro mozna sobie ojca wymysli¢?

Spojrzata w paszport dawcy, ktory jej matka dostata kiedy$ od doktora Jana
Karbaata. Kolor skory dawcy byt okre$lony jako ,kawa z mlekiem”, ale rasa
— kaukaska.

Zerkneta na mape, co$ ten Kaukaz lezal za daleko, wiec uznata, ze jej ojciec
byl jednak Grekiem. No, moze Grekiem urodzonym gdzie$ dalej na wschodzie.
W ostatecznos$ci Ormianinem. Byle nie Turkiem, Turek jako$ chwilowo jej nie
pasowat.

— Widzisz — méwi — tyle mozliwosci! Mogt by¢ kazdym.

Nowa wersja Fien brzmiata tak: mama miala faceta w Grecji, aona jest
owocem tej mitosci. Niestety, facet zmarl, zanim si¢ urodzila, idlatego ma
panienskie nazwisko matki.

— Czesto jezdzitySmy na wakacje w tamte rejony, wiec tatwo bylo tak
sciemniac. Przekonatam nawet parg osob, ze mam na drugie Atena — usmiecha sig.

Wymyslita siebie tak przekonujaco, ze oklamywata nawet chlopaka,
Z ktoérym si¢ spotykata.

— Ani przez chwile nie wierzyt w te Grecje, ale nie przyznawatam mu si¢
przez rok —méwi Fien —az poznaliSmy dziewczyne, ktorej ojciec naprawdg byt
Grekiem.

,Fien, zachowujesz si¢ inaczej niz ona, masz inny kolor skéry, loki, inne
biodra” —moéwit jej chlopak. ,Inne biodra!”, tak na pewno powiedzial, Fien
pami¢ta do dzisiaj. A potem dodat z kamienng twarza: ,,Mam pewne podejrzenia,
ze twdj ojciec byt czarnoskory”.

Rozptakata si¢. Przyznata, Zze jest z dawcy i ze wie o nim kilka rzeczy, ale
akurat nie to, z jakiego jest kraju. Chyba byt z jakiej$ bytej holenderskiej kolonii:
Antyli? Surinamu? Kiedy googlowala nazwisko, ktore podal im doktor,
wystepowato wtasnie tam.

Poszukata w internecie czego$ o klinice w Barendrechcie. Znalazta post
Maaike, po przeczytaniu napisala jej tak:

Czes¢, Maaike, moze pomyslisz, ze to dziwna wiadomosé, ale trudno. Mam
dwadziescia dwa lata. Jestem dzieckiem z dawcy i zostatam poczeta w Klinice
doktora Karbaata. Znalaztam w internecie dyskusje, w ktorej napisalas o nim
I 0 swoim dawcy. Mama znata dane mojego dawcy i W ten sposob odkrylysmy, ze
chyba mam surinamskie korzenie.

Wiem, jak ma na imig¢ moj biologiczny ojciec. Chce go poznac¢ —CO mam
zrobi¢? Czy mozesz mi cosS podpowiedziec¢?

Pozdrawiam,

Fien



PS

Przy okazji: co miatas na mysli, piszqc, ze Karbaat knut i krecit?

Maaike nie odpowiedziata tego samego dnia, Fien prawie umarta ze stresu.
Ale na drugi dzien w drodze ze szkoty zobaczyta na ekranie telefonu:

Czes¢, chyba bedzie tatwiej, niz myslisz. Wydaje mi sig, Ze mamy tego
samego dawce. Witaj w rodzinie.

Mam siostre! — ucieszyta si¢ Fien.

Wymienity si¢ zdjeciami. Stwierdzity, ze ztwarzy sg catkiem podobne.
Maaike przestata jej tez zdjecie Dawcy S. To on, pomyslata Fien, ten z mojej
fotografii.

Dodaje ci¢ do naszej grupy na Facebooku! —napisala Maaike itak Fien
zostala Potowkg numer dwanascie.

— Kiedy Maaike mnie dodata —opowiada — bytam w szkole, ale nic z tego
dnia nie pamig¢tam. Caty dzien siedzialam w telefonie. Chcialam ich wszystkich
zobaczy¢, zkazdym poczatowac. Podobienstwo fizyczne tez bylo wazne,
przegladatam zdjecia Amandy, porownywalam nasze twarze. Czutam wewnetrzne
ciepto, wzruszenie, jakbym znalazta grupe¢ ludzi, do ktoérych naprawde pasuje.

Fien wystata dawcy swoje zdjecie z dopiskiem, ze chciataby go poznac.

Od razu wida¢, ze jestes mojg corkq — odpisat.

Na temat Karbaata Maaike powiedziala jej mniej wigcej tyle: ,,Nie byl
najsolidniejszym z lekarzy”.

— To akurat pamigtatam z opowiesci mamy — mowi Fien. — Kiedy$ w klinice
w Barendrechcie zgubili formularz, ktéry wypehita. Innym razem zapomnieli
podac¢ jej hormony i nie miata owulacji, placita wiec za inseminacje bez szansy na
zaj$cie w cigze¢. Kiedy odkryli swoj btad, zaoferowali jej trzy miesigce gratis.

Matka Fien opowiadata jej rowniez o minimalistycznym podej$ciu Karbaata
do badan wstepnych.

Jedna strona do wypehienia: imi¢, nazwisko, wyksztalcenie, wiek, praca.
Malo, poza tym nikt nie sprawdzil, czy to, co wpisywala, jest prawda. Troche
dziwne, ale to nawet lepiej, przynajmniej moge zacza¢ od zaraz, pomyslala sobie
wtedy.

,Jakiego chce pani dawce?” — spytat Karbaat.

»Zdrowego, tylko tyle” — odpowiedziata. (Chociaz jak jg znam, to dodata cos
jeszcze o inteligencji — $mieje si¢ Fien, bo t¢ rozmowe odtwarza mi ona).

,len mezczyzna jest otwarty na kontakt z przysztymi dzie¢mi” — Karbaat
wskazal profil dawcy, bo podkreslita, ze dziecko musi mie¢ w przysztosci
mozliwo$¢ odnalezienia biologicznego ojca.

— Karbaat przekazat jej komplet danych, tacznie z adresem — mowi Fien.

— Czyli od zawsze moglas go odwiedzi¢? — pytam.

—Niby tak, ale jak to sobie wyobrazasz? Przyj$¢ znienacka do obcego



mezczyzny? Poznatam go dopiero, kiedy juz bytam Potowka, posztySmy na
spotkanie razem z Maaike. Potem dla formalnosci przebadatam si¢ we FIOM.
Kiedy wyszla genetyczna zgodno$¢ i pracownik spytal mnie, czy chcialabym
pozna¢ biologicznego ojca, odpowiedzialam tylko: ,Nie, dzigkuje, juz sie
widzieliSmy!” — §mieje sig.

Mam w glowie metlik. Czytalem wczesniej, ze od lat dziewiecdziesigtych
podzial byl jasny: dawca byt albo jawny, albo anonimowy.

Fien moéwi jednak, ze Karbaat dat jej matce nie tylko paszport dawcy, ale
I zdjecie, a takze imig, nazwisko i adres.

— To jak byto w koncu? Wasz dawca byt anonimowy czy nie? — pytam Fien.

Smieje sig, ze nie rozumiem.

— Czasem byl, a czasem nie. Przeciez to byta klinika Jana Karbaata.



Powoli nadciaga jawnos¢

Z Niemiec i Szwecji dociera w potowie lat osiemdziesiagtych niepokojace dla
holenderskich lekarzy pytanie, czy dawcy nasienia powinni by¢ bezwzglednie
jawni. Niemcy i Szwedzi uznajg, ze tak, i zmieniajg prawo.

,,Komu to stuzy? Na pewno nie kochajagcym rodzicom, ktorzy musza w takiej
sytuacji dzieli¢ si¢ rodzicielstwem z obcym mezczyzng” — oburza si¢ profesor Jan
Kremer.

Kremer jest wtamtym czasie najwickszym autorytetem leczenia
nieptodnosci w Holandii. Dawstwo nazywa goérnolotnie ,,dzieleniem si¢ swa
ptodnoscig ze skromniej obdarzonymi bliznimi”, a samych dawcéw porownuje do
mitosiernych samarytan.

W ramach wspierania tego mitosierdzia prowadzi dobrze prosperujacy bank
spermy w Groningen, nieco tylko mniejszy od tego, ktory prowadzi
w Barendrechcie jego mtodszy kolega Jan Karbaat.

W catym kraju dziata jeszcze dwadziescia innych bankéw. Na sztywny,
oficjalny niderlandzki termin ,,sztuczne zaptodnienie nasieniem dawcy” maja one
juz zgrabny skrot KID —niderlandzki skrot od ,inseminacja nasieniem
anonimowego dawcy”. Tak si¢ sklada, ze ,kid” to po angielsku ,,dziecko”. Gazety
piszg o: ,,KID-dzieciach”, ,,KID-rodzicach”, , KID-rewolucji”.

Dziennik ,,De Telegraaf” w 1988 roku zapewnia, ze anonimowos¢
holenderskich dawcéw nie jest zagrozona, a KID to rutynowe zabiegi, ktérych
zreszta przeprowadza si¢ w Kraju niewiele.

Nie wiadomo, czy to prawda. W Holandii nikt w tamtym czasie nie zbiera
danych o liczbie zabiegéw. Przepisow prawnych jest mato i sg niedoktadne. Kliniki
maja dzigki temu niemal peilng niezaleznos$¢. Ich szefowie decydujga o tym, czy
chca obstugiwa¢ samotne matki BOM, w jaki sposob beda rekrutowali dawcow
I jakie przewiduja dla nich badania. Sami moga tez okresla¢ maksymalng liczbe
urodzen na jednego dawce.

Roéznice sg spore.

Siedem, moéwig w jednym wywiadzie. Dziesi¢e¢, przekonujg w innym.

Dwadzies$cia pig¢, styszy jedna z kobiet w gabinecie, cho¢ w broszurce
kliniki, ktora lezy na biurku lekarza, wyraznie napisano — ,,sze$¢”.

Szefowie klinik podkreslaja, ze dawcy spermy otrzymuja jedynie zwrot
kosztow podrdzy, trzydziesci do szesédziesigciu guldenow, ,.tyle zeby starczylo na
benzyn¢”. Mimo to zabiegi KID nie nalezg do tanich: koszty potrocznej kuracji
ksztaltuja si¢ miedzy tysigcem a pottora tysigca guldenow.

Medycy ttumacza: nasienie poddawane jest nowoczesnym testom, normy sg



wysokie, trudno dobra¢ idealnego dawce dla konkretnej kobiety. Opowiadaja, ze
odrzucajg dziewigcdziesiat procent probek. Poza tym $rednio raz na miesigc muszg
Z przyczyn etycznych odmawia¢ zdrowemu dawcy, gdy okazuje sig, ze jego
gléwng motywacja jest che¢ rozsiania swoich genow po $wiecie. ,,MyS$le wtedy:
uch, co za obrzydliwy facet” — deklaruje jeden z lekarzy.

Jest rok 1988. Jan Karbaat chwali si¢, ze dzigki niemu na §wiat przyszty juz
tysigce Holendréw. Robi wszystko, by nasienie pochodzito od mezczyzn w statych
zwigzkach, posiadajacych zdrowe dzieci. Jes§li cho¢ raz w nasieniu pojawiag si¢
przeciwciata sugerujace, ze dawca jest chory, niszczy probki 1 wykresla go
definitywnie z bazy.

Karbaat wchodzi tez na rynek migedzynarodowy: nasienie swoich dawcoéw
przesyla juz regularnie do zagranicznych klinik w Belgii, Niemczech i Szwecji.

Kilka lat p6zniej debata wraca do Holandii.

Co jest najwazniejsze: prawo dawcy do prywatno$ci i poszanowanie jego
umowy z lekarzem, prawo kobiety do posiadania dziecka, a moze prawo dziecka
do poznania biologicznego ojca? Czy dawstwo spermy to co$ wigcej niz dawstwo
Krwi i organow?

Rok 1992. Rzad proponuje, by dzieci z dawcy moglty w wieku dwunastu lat
pozna¢ wiek 1 zawdd swojego biologicznego ojca, a W wieku szesnastu lat — jego
peine dane.

Lekarze méwia zgodnie: ,,Wykluczone!”.

,»Ryzykowne. Kobiety, zeby tylko mie¢ dziecko, beda chetniej zdradzaty
bezptodnych partneréw lub bedg zachodzity w cigz¢ z ich bra¢mi” — straszy szef
jednej z klinik i dodaje, ze ofiarami tych ,,skrzywionych relacji” stang si¢ dzieci.
,,Radze kazdej kobiecie: najlepiej wybierz anonimowego dawce, nikomu o niczym
nie moOw 1 zapomnij, ze twoj syn lub corka jest z dawcy”.

,,Odejda wszyscy dawcy. Powstanie czarny rynek sprzedazy nasienia, bez
kontroli nad jakoscig” — ostrzega jego kolega po fachu.

,Banki spermy w Belgii, ktora gwarantuje anonimowos¢, zyskaja wielu
nowych klientéw z Holandii” — prognozuje kolejny lekarz i alarmuje, ze dawcy juz
po samych pogloskach o ujawnianiu ich danych polecili mu zniszczy¢
przechowywane w jego klinice zamrozone nasienie.

Sceptyczny jest rowniez Jan Karbaat. Straszy konsekwencjami: ,,Skonczy si¢
tak, ze dawcami pozostang jedynie szaleni mezczyzni i dziwacy, ktorzy kiedys
byliby odrzuceni przez kliniki”.

Opowiada o0 hiszpanskich plazach, po ktorych przechadzajg si¢ handlarze
spermy, zaczepiajacy kobiety stowami: ,,Dzien dobry, dzidzius dla pani?”. O mafii,
ktora, jak mowi, probowata mu sprzedawac¢ zamrozone prezerwatywy z nasieniem.

Rewelacje Karbaata prostuje dyrektor innej kliniki: nie styszal o takich
sytuacjach, a prezerwatywy to najgorszy material do przechowywania nasienia, bo



sa plemnikobojcze.

Dyskusja 0 zniesieniu anonimowos$ci trwa latami. Kliniki wprowadzaja
paszporty dawcoOw: wzrost, waga, wiek, grupa krwi, ale i zainteresowania,
wyksztalcenie dawcy. Dane osobowe wcigz znajg jedynie lekarze. Licza, ze rzad
uzna paszporty za wystarczajace 1 pozostanie przy anonimowosci.

Ale dawcy i tak powoli wycofuja si¢ z klinik. Jeden z nich powie, ze oddat
w ostatnim czasie ,kilka porcji nasienia ekstra”. Na wszelki wypadek, bo gdy
prawo wejdzie w zycie, od razu skresli si¢ z listy.

Rodzice obawiajg si¢, ze prawda, ktorg za radg lekarzy latami ukrywali przed
dzie¢mi, wyjdzie na jaw.

Tymczasem lekarze szukaja nowych sposobdéw rekrutacji: ogloszenia
w prasie, plakaty w bibliotekach ina uniwersytetach, rekomendacje lekarzy
domowych (,,Nie moge uwierzy¢, jak bardzo pruderyjni sa Holendrzy!” — mowi
jeden z nich).

Przekonuja, ze dyskusja o prawach dziecka jest marginalnym tematem
rozdmuchanym przez media.

Jan Kremer przekonuje w swoim eseju: ,,Wiadomos$¢ o tym, ze nie mozna
pozna¢ swojego dawcy, uspokaja moim zdaniem bardziej niz wieloletnie,
bezowocne poszukiwania”.

Kilka miesigcy po naglosnieniu rzadowego pomyshu o zniesieniu
anonimowego oddawania nasienia nie§miato zaczynajg zabiera¢ glos zwolennicy
mowienia dzieciom prawdy.

Z listu czytelnika, ktory nie zna biologicznego ojca: Wigkszos¢ z nas i tak
ostatecznie dowiaduje sig, ze cos jest na rzeczy. Czasem to wpis w pamietniku,
stare pudetko z dokumentami albo osoby trzecie, ktore nie potrafiqg utrzymac jezyka
za zgbami.

Jeden z etykow podkresla, ze w wielu przypadkach wystarczytaby kartka A4
z fotografia, zawodem, opisem charakteru. Nie kazdy bedzie chciatl spotkania, a cli,
ktorzy si¢ na nie zdecyduja, zapewne potraktuja dawce z szacunkiem. ,,Dlaczego
kto$ decyduje za te dzieci? Nie prosily o to, zeby przyjs¢ na Swiat w ten sposob.
Maja prawo do informacji” — dodaje.

Kremer odpiera argument: ,,Zaktada pan, ze dziecko podejdzie do sprawy
taktownie. Nie bylbym takim optymistg. Czy osobom o silnych problemach
Z tozsamos$cig poznanie dawcy naprawde pomoze? Istnieje szansa, ze tylko
pogorszy sytuacje, szczegolnie gdy dawca nie bedzie gotowy peti¢ funkcji ojca”.

Czytelnik komentuje: ,,Dziecko to nie sadzonka. Im bardziej przesuwamy
granice, tym bardziej zamieniamy ludzi w maszyny, ktorych czgsci stuzg do coraz
mniej wlasciwych celow”. Inny pisze, ze nie rozumie, dlaczego dawcy jako jedyni
W spoteczenstwie sg zwolnieni z odpowiedzialno$ci za swoje prokreacyjne czyny
I decyzje.



Psycholog dziecigca: ,,Obawy dawcow sg na wyrost. Badania pokazuja, ze
dzieciom z dawcow nieanonimowych wystarcza sama informacja o biologicznym
ojcu. To wlasnie utrzymywana przez lata tajemnica zacheca je do poszukiwan™.

Jan Karbaat odpiera argumenty w podobny sposéb jak Kremer. Utrzymuje,
ze zna wiele przypadkow, w ktérych wyjawienie tajemnicy skonczyto si¢
,prawdziwymi tragediami”, a ,,dzieci wyzywane byty w szkole od begkartow”.

W tym samym artykule chelpi si¢ jednak, ze w Klinice przy jego pomocy
poczeto juz szesnascie tysigcy osob i jak do tej pory z pretensjami przyszta tylko
jedna dziewczyna.

Karbaat: ,,Wychowata jg samotna matka, brakowato jej ojca. Spytata, czy nie
chciatbym nim zosta¢ ja. Wyslatem jej dwa razy mity list i to zakonczyto sprawe”.

Argumenty za jawnoscig nie trafiajg wtedy jeszcze na swoj czas.

W 1994 roku wtadz¢ w kraju przejmuje socjalistyczno-liberalna ,,purpurowa
koalicja”. To pierwszy od osiemdziesigciu lat rzad holenderski bez partii
chrzescijanskich. Ministrowie tlumacza, ze projekt zniesienia anonimowosci nie
ma poparcia Holendrow. W kolejnych latach kraj rozpala¢ beda dyskusje na temat
ekonomicznego wzrostu, legalizacji prostytucji, eutanazji oraz malzenstw
homoseksualnych.

Debata 0 jawnos$ci dawcow zostawi jednak swoj $lad.

Do konca lat dziewigédziesigtych zbankéw wypisze si¢ potowa
dotychczasowych dawcow spermy. Z dwudziestu dwoch bankéw zostanie dziesigé
najwiekszych.

,,Coraz wigcej par chce poddac si¢ kuracji, a zapasy nasienia w Holandii
malejg” —martwi si¢ na tamach jednej z gazet prawnik specjalizujacy sie
w zagadnieniu.

Fala rezygnacji dawcéw sprawia, ze nadchodza zte czasy dla kobiet
zainteresowanych samotnym macierzynstwem.

Jedna ze stacji telewizyjnych bedzie rozwazata produkcje programu,
w ktorym czterdziestoletnie kobiety bez partnera wybieraja wymarzonego dawce.
Roboczy tytut: To ty dasz mi dziecko. Pomyst nie dojdzie do skutku.

,Przepraszamy, ale priorytet dajemy matzenstwom 1 parom” — styszg coraz
czesciej w klinikach matki BOM.

Ale nie we wszystkich.

Jan Karbaat z ustug dla samotnych matek nie rezygnuje. W przeciwienstwie
do Kremera zawsze wspieral ten typ macierzynstwa, ajego klinike polecaja
matkom BOM lekarze z catej Holandii.

W broszurce z 1993 roku lekarz pisze, ze decyzja nalezy wytacznie do
kobiety, klinika nie ma prawa podejmowaé jej za nig, a w Holandii jest coraz
wiecej rozwodow 1nikt nie udowodnil, ze samotne kobiety wychowuja dzieci
gorzej od par.



,Odmowa inseminacji z haszej strony nie powstrzymataby kobiety przed
udaniem si¢ do przypadkowego megzczyzny, postrzeganego jedynie jako posrednik
W poczeciu dziecka. SpotkaliSmy sie juz z wieloma takimi niebezpiecznymi
I niepozadanymi sytuacjami” — dodaje.

,Daj co$ zsiebie, zostan dawca spermy” — przekonuje jeden z bankow
w ulotce z 2000 roku.

W Holandii zyje wtedy czterdziesci pigc tysiecy osob poczetych z nasienia
dawcy. Jedynie kilkaset z nich o tym wie.

Cho¢ nie jest to obowigzkowe, juz od kilku lat banki dziela dawcow na
anonimowych i nieanonimowych. Liczba tych drugich powoli ro$nie. W 1990 byt
jeden na stu, dziesi¢¢ lat pozniej —co czwarty. W formularzu decyzji dawcy
0 rezygnacji z anonimowosci w jednej z klinik wcigz widnieje jednak zacheta:
,Jeszcze raz pragniemy przypomnieé¢, ze oprocz tej mozliwosci istnieje rowniez
normalna opcja, w ktorej anonimowo$¢ bedzie zagwarantowana na zawsze”.

Normalna opcja znika w 2004 roku.

Od tej pory dawcy sg skrupulatnie rejestrowani, a ich dane przechowywane
przez osiemdziesigt lat. Dwunastolatki poczete z nasienia dawcy moga otrzymac
dostgp do paszportu z charakterystyka, bez konkretnych danych biologicznego
ojca. Po szesnastych urodzinach — nazwisko i pelne dane.

Nowe prawo uderzy we wszystkie Kkliniki, wtym w te prowadzong przez
Jana Karbaata. Ze stu trzydziestu pigciu dawcoéw w Barendrechcie zostanie
pietnastka.

,Przychodza do mnie mezczyzni, ktorzy chca sprzedaé mi swoje nasienie,
piecset euro za porcje. To nielegalne, ale musze przyznaé, ze zastanawiatem si¢ nad
tym” — opowiada Karbaat i dodaje, ze jego koledzy w Belgii, gdzie prawo si¢ nie
zmienilo, nie majg takich problemow i juz oferuja mu rozszerzenie wspolpracy.

Czas oczekiwania na dawce nasienia w Holandii zwigksza si¢ z trzech
miesiecy do nawet dwoch lat.

Karbaat mowi: ,,To parszywe prawo, ktore na rzecz dzieci dyskryminuje
zrozpaczone kobiety”.

Jan Kremer zniesienia anonimowosci nie dozyje.

W wywiadach az do samej $mierci bedzie mowil to samo, co przez
czterdziesci lat: wigkszo$¢ par woli anonimowego dawceg, a ustawa spowoduje
same nieszczescia. ,,Poza tym z tysigca dwustu dzieci poczetych w mojej klinice
ojca chciaty odnalez¢ moze ze trzy osoby” — doda.

O obu lekarzy pytam przedstawiciela Stichting Donorkind, organizacji
zajmujacej si¢ prawami dzieci z dawcow.

— Do danych w klinice Kremera nikt nie miat wgladu — opowiada.

— Mowil, ze wyraza jedynie zyczenie rodzicoOw — przypominam.

— Szkoda tylko, ze nie pytal nikogo znich o zdanie. Rodzice ufali



autorytetowi lekarza i zgodnie z zaleceniami oktamywali dziecko. Cz¢$¢ dawcow
Z kolei po latach zglaszata si¢ do bazy FIOM, zeby biologiczne dzieci mogty ich
odnalez¢. Byli wsrdd nich tacy, ktorzy mysleli, ze anonimowos$¢ jest jedyng
dostepnag mozliwoscia.

Kremer byt bardzo dobrym fachowcem, ale w tej najwazniejszej kwestii nie
zmienit zdania ani przez moment. Mowil, ze dziecko, ktore dowie si¢, ze jest
z dawcy, przestanie akceptowac ojca ustawowego. Przed $miercig zniszczyt wigc
wszystkie dokumenty, jakie posiadat.

—Pan tez niszczyl dokumenty swoich dawcoéw? — pytam innego lekarza,
ktory do dzi$ kieruje bankiem spermy.

— Nie, wszystkie sg na miejscu. Ale zadna z oséb poczetych w klinice przed
2004 rokiem nie moze do nas przyj$¢ 1 poprosi¢ o dane dawcy. MieliSmy z kazdym
z dawcow umowe i nie ztamiemy jej — odpowiada.

— A gdyby dawca chciat si¢ ujawnic¢?

— Witedy tak. Ale w2004 roku, kiedy zmienito si¢ prawo, spytaliémy o to
wszystkich naszych aktywnych dawcow. Tych, ktorzy woleli pozosta¢ anonimowi,
spytaliSmy dodatkowo, czy zycza sobie by¢ o to ponownie pytani w przysztosci.
Jesli powiedzieli, ze nie, nigdy nie zwrocimy si¢ do nich w tej sprawie.

— A m¢zczyzni, ktorzy nie byli juz aktywnymi dawcami, ale sptodzili dzieci
urodzone w latach osiemdziesiatych i dziewigc¢dziesigtych? — pytam.

— Nie kontaktowalismy si¢ z nimi. Jak pan to sobie wyobraza? Listownie?
Zeby kto$ niepowolany przeczytal? A co, jesli dawny dawca mieszka juz gdzie
indziej i przesytka z takim pytaniem trafi nie tam, gdzie powinna? Telefonicznie?
Ze zadzwonie na numer domowy mezczyzny, ktoremu dawno temu obiecatem
anonimowos$¢? Zatozmy, ze odbierze jego zona. Moze wie, ze byt dawcg, a moze
nie ma o tym pojecia, bo poznat jg pozniej i nigdy jej nie powiedzial? Jasne, ze nie
powiedziatbym: ,,.Dzien dobry, pani Pieters, czy mog¢ rozmawiaé z pani me¢zem,
ktory byt dawca?”. Ale wystarczy, ze ona spyta go, kto dzwonit i w jakiej sprawie.
Agencja rzagdowa z Hagi, ktora przechowuje dzi§ dane dawcow zarejestrowanych
po 2004 roku, skontaktowala si¢ z nami, zeby przeja¢ dane rowniez sprzed wejscia
W zycie nowego prawa. Oczywiscie obiecywali, ze pozostang one anonimowe. Po
konsultacji prawnej zdecydowanie odmoéwilismy. Nie wydaje mi si¢ bezpieczne
przesytanie do Hagi informacji, co do ktorych tajnosci umowilismy si¢ tu, przy tym
biurku.

— Jak podchodzit do anonimowosci kolega Kremera Jan Karbaat? — pytam
przedstawiciela Stichting Donorkind. — Styszalem, Zze niektore kobiety dostaly od
niego dane i adres dawcy.

— Jest to o tyle dziwne, ze wedlug prawa takie informacje powinna dosta¢ nie
matka, tylko dziecko. Zreszta moze zapyta pan Karbaata osobiscie?

Ma osiemdziesigt osiem lat i wcigz mieszka w domu, ktory kiedy$ byt



najwigkszym bankiem spermy w Holandii.
Pod drzwiami willi Karbaata

Moje pierwsze spotkanie z doktorem Janem Karbaatem trwato jedenascie
dni. Tyle czasu spgdzitem na przegladaniu artykuldow, reportazy i dokumentdw,
w ktorych wystepowal, 1 ustalalem, czym zajmowat si¢ w zyciu.

Zamknal klinike w 2008 roku, po inspekcji Ministerstwa Zdrowia.
Kontrolerzy uznali, ze zracji wieku nie powinien juz prowadzi¢ dziatalnosci,
ajego aparatura byla przestarzala. Jak tlumaczyl, musiatby zainwestowac pot
miliona euro, a nie zostal mu prawie zaden dawca.

Tak zakonczyl, przynajmniej oficjalnie, swoja pigcdziesi¢cioletnig kariere
lekarska. Jedno zaymowato go w niej niezmiennie: ludzka ptodnosé.

Juz wlatach siedemdziesigtych jest jednym z wazniejszych lekarzy
w Rotterdamie, dyrektorem duzego publicznego szpitala. Dziala w organizacjach
zajmujacych si¢ planowanym macierzynstwem.

W 1974 roku pewien amsterdamski ginekolog szczyci sig, ze obnizyl liczbe
aborcji  wswojej klinice. Karbaat protestuje, przypomina stanowisko
Miedzynarodowe] Federacji Planowanego Rodzicielstwa: nikt nie powinien
wplywaé na decyzje kobiet, a psychologowie powinni udziela¢ porad w tej kwestii
jedynie na ich wyrazne zyczenie.

Karbaat we wspomnianej federacji zajmuje wazne stanowisko. Zasiada tez
w zarzadzie pierwszej kliniki aborcyjnej w Rotterdamie, otwartej kilka lat
wczesniej na fali emancypacji kobiet.

Po paru latach ma juz pod sobg ponad dwudziestu, jak pisze, ,,dobrze
wyksztalconych 1 zmotywowanych specjalistow”,  ktoérzy przez dekade
przeprowadza w Rotterdamie trzydziesci tysigcy aborcji. Szkoli ich w swoim
szpitalu, by ,,jak najlepiej stuzyli klientkom™.

,Klientkom, bo nie mowimy tu raczej o pacjentkach” — precyzuje
w wywiadzie.

Rozwija karier¢ akademicka. Jest doktorem nauk medycznych, publikuje
W prestizowych magazynach.

W jednym z artykutow zastanawia si¢, jak rozwigzaé¢ problem globalnego
przeludnienia ijaki wptyw ma regulacja urodzen na szczescie ludzi. Wymienia
najnowsze sposoby antykoncepcji i watpliwosci wokot niej (czy jest rakotworcza?),
rowniez te filozoficzne (czy promuje lekkomys$lnos¢, czy raczej wolny wybor?).
Chwali Szwecje i Polske za dostepnosé¢ srodkoéw antykoncepcyjnych w kioskach.
Krytykuje Amerykanow za uzaleznianie pomocy humanitarnej dla danego kraju od
tego, czy bedzie on promowal wazektomig.

Holenderskich mezczyzn przestrzega przed tym dobrowolnym skazaniem si¢
na bezptodnos¢ (,,Przychodzi do mnie wielu, ktorzy zatuja pochopnej decyzji”).



Sledzi nowinki. Recenzuje w prasie najnowsze tabletki antykoncepcyjne.
W 1980 roku przewiduje, ze kliniki aborcyjne znikng w ciggu kilku lat, gdy tylko
do szerokiego uzycia trafi nowoczesna tabletka wczesnoporonna. (W tym samym
roku odejdzie ze szpitala po konflikcie z personelem i poswigci sie tylko klinice
w Barendrechcie).

Pisze, ze sama antykoncepcja nie rozwigze problemow, najwazniejsze jest
szerzenie wiedzy o seksualnosci.

Tym takze si¢ zajmuje. Jeszcze jako dyrektor szpitala szkoli pracujace
U niego pielegniarki i salowe, ktore mieszkajg w przyszpitalnym internacie. | przy
okazji jest ich lekarzem.

— Lubily§my go, bez problemow przepisywat pigutki antykoncepcyjne.
Prowadzit tez na pierwszym roku wychowanie seksualne —opowiada mi jedna
Z nich.

Jakim byt wyktadowca? Wyluzowanym, dowcipnym, o seksie opowiadat
Z prawdziwg werwa.

,Gdy mezczyzna odbedzie ze swoja kobietg stosunek seksualny, na drugi
dzien wychodzi z domu ze $piewem na ustach” — przypomina sobie powiedzonko
Karbaata kobieta.

Lubita go bardzo, wiec kiedy powiedzial, ze szuka nowych dawcoéw nasienia,
przekonala swojego Owczesnego partnera, aby si¢ zglosit. Dawcg byt przez trzy
lata.

Ale pielegniarka jedno wspomnienie ma niemite.

— Kiedy$ podczas badania ginekologicznego pozwolit sobie na niestosowny
komentarz wobec mnie — opowiada.

— Jaki?

— Wolatabym o tym nie mowi¢. To zbyt osobiste, nawet po czterdziestu
latach. Ale prosze wierzy¢, to bylo co$, czego lekarz absolutnie nie powinien
mowi¢ dziewigtnastoletniej dziewczynie. A juz na pewno nie w latach
siedemdziesigtych! — przekonuje.

Nie nalegam. Dowiaduje¢ si¢ za to od jednej z matek BOM, ze gdy w trakcie
inseminacji w Barendrechcie lezala na kozetce, Karbaat powiedzial: ,,To
niezwykle, ze taka pickna kobieta jak pani nie znalazta me¢za”.

W 1985 roku doktor wystepuje w filmie dokumentalnym. Rezyser
przyprowadza w nim gltéwng bohaterke do banku spermy. Karbaat opowiada
0 swojej pracy. Widzowie ogladaja na ekranie kolejne sceny: masturbacje dawcy,
podpisywanie pojemnika i wreszcie inseminacj¢, z obszernym komentarzem
doktora Karbaata.

MATERIAL NR 8. SCENA ZJANEM KARBAATEM W FILMIE
DOKUMENTALNYM RABEK TAJEMNICY

Pacjentka lezy na t6zku. Doktor Karbaat w Szarej marynarce i czerwonym



krawacie przystepuje do inseminacji.

Karbaat: — Tu mam stoiczek ze sperma, ktorg oddat dawca. Wypelniam nig
teraz strzykawke.

Sigga po metalowy przyrzad.

Karbaat: — A tu mamy wziernik. Zrobi¢ najpierw troszke miejsca, a potem
umieszcze ja w ujsciu szyjki macicy. Musisz potem pi¢¢ minutek leze¢ i wszystko
bedzie dobrze. No to sprobujmy, potrzebuje jeszcze Swiatla.

Zapala lampke i §wieci nig w waging kobiety, kamera pokazuje to z boku.

Karbaat: — To nie jest takie straszne, jak si¢ wydaje. No, bardzo tadnie
wchodzi, dobrze. O, i juz macica si¢ do mnie usmiecha.

Kobieta nie usmiecha si¢, tylko marszczy brwi, zdziwiona.

Czytam o0 poczatkach kliniki w Barendrechcie.

W latach sze$¢dziesigtych Karbaat pracuje w szpitalu w Rotterdamie,
codziennie przejezdza przez Barendrecht na rowerze. Okolica podoba mu si¢ tak
bardzo, ze ile razy widzi tabliczke ,,na sprzedaz”, dzwoni do posrednika. Ceny sg
wysokie, dopiero w 1973 roku udaje mu si¢ znalez¢ oferte na miar¢ potrzeb.
Spotyka agentéw nieruchomos$ci wyceniajacych hipoteke jednego z domoéw,
zagaduje ich, po kilku dniach dobija targu z wiascicielem.

Dom ma ponad sto lat i jest w ztym stanie: drzewa przebijajg dach na wylot,
drewniane schody pokrywa grzyb, krzywy balkon wisi na kilku przegnitych
belkach. Kiedy Karbaat wchodzi do tazienki, odkrywa, ze zapadla si¢ w niej
podtoga. Figurki aniotkdéw, ktoére dawniej zdobity fasade, leza peknigte na
werandzie.

Lekarz tata dach, wstawia podwdjne szyby, wymienia futryny, aniotki
naprawia i umieszcza w dawnym miejscu. Za zgodg gminy przewozi z cmentarza
starg, czarng bramg, ktora od tej pory bedzie stuzyta jako wjazd do posiadtosci.

Sasiad irytuje si¢: dawna cmentarna brama jest jego zdaniem tak tadna, ze
zaniza warto$¢ jego wtasnego domu, ktory chciatby sprzedac.

Kuchnia w domu doktora pami¢ta jeszcze drugg wojne $wiatowg — to W niegj
lezeli ranni piloci bomboweca aliantéw, ktory rozbit si¢ w pobliskim sadzie. Jeden
z pilotow bedzie przychodzit tu rok w rok w odwiedziny, wspomnie¢ kolegow,
ktorzy stracili wtedy zycie.

Karbaat postanawia: od teraz zycie bedzie tu tylko 1 wytacznie powstawac.

Centrum Medyczne Bijdorp w Barendrechcie rusza oficjalnie w 1980 roku.
Poczatkowo przy domu lekarz hoduje §winie, konie i kury. Szczegdlnie przydaja
si¢ te ostatnie, bo Karbaat wykorzystuje kurze zottko w produkcji ptynu do
przechowywania spermy. Z hodowli zwierzat wycofa si¢ piec¢ lat po uruchomieniu
Kliniki —dziata juz wtedy tak preznie, Ze potrzebuje miejsca na kolejne
pomieszczenia centrum medycznego. Coraz wigcej klientek idzie wigc przez
groblg, zerka na dach z bocianem, przechodzi przez bramg i staje w kolejce do



lekarza, ktérego polecaja ginekolodzy w catym kraju.

Karbaat pracuje razem z zona, a po terenie centrum biega najmtodsza z jego
corek. Rodzina mieszka w pomieszczeniach wydzielonych z kliniki. Maja duzy
ogrod, idealny dla dzieci.

,Moja praca to sport. To jak polowanie, ktorego celem jest jak najszybsze
zaspokojenie instynktu macierzynskiego kobiety. Nie moglbym bez tego zy¢”
— mowi w telewizyjnym reportazu.

Jest znany ze skuteczno$ci — W jego klinice kobiety zachodzg w cigze
W czasie krotszym niz gdzie indziej. Przez lata wizerunek Karbaata jest
jednoznaczny: ekspert, cztowiek sukcesu, szanowany specjalista.

Pierwszy sygnal, ze w Barendrechcie co$ jest nie tak, pojawia si¢ dopiero
w 2002 roku.

Karbaata pozywa jedna z klientek. Po zaj$ciu w cigze po raz pierwszy
kobieta pozostawila klinice czterdziesci dwie stomki z nasieniem, by modc
skorzysta¢ w przyszloSci z materialu genetycznego tego samego dawcy. Kiedy
stara si¢ o drugie dziecko, przy trzynastej z kolei inseminacji odkrywa, ze co$ jest
nie tak.

Zabezpieczone stomki byly niebieskie i podpisane nazwiskiem dawcy. Te,
ktorych uzywa Karbaat za drugim razem, biate z zielonymi brzegami, sg podpisane
jej nazwiskiem.

Pacjentka uznaje, ze w Barendrechcie stomki kto§ zgubil lub podmienit.
,,Jestem wstrzasnicta, ze w Holandii dziejg si¢ takie rzeczy!” — mowi, a jej prawnik
wzywa inspekcje zdrowia.

Karbaat zapewnia, ze oskarzenia ,,oparte sg na olbrzymim nieporozumieniu”.
Na swojego obronce w sprawie stomek wybiera mato znanego rotterdamskiego
prawnika, 0 ktorym gazeta wspomina jedynie, ze jest niewidomy.

Inspektor ustala, ze jeden z kontenerow znasieniem byl nieszczelny,
niektore stomki zagingty, nie bylo tez wyznaczonego jednego miejsca
przechowywania. Nie udaje si¢ jednak potwierdzi¢, ze doszto do celowej
podmiany.

Najswiezsze artykuly na temat kontrowersji w klinice Karbaata pochodza
z 2013 i 2014 roku.

Jeden z dawcow opowiada gazecie ,,.De Telegraaf”, ze dostat przez pomytke
z kliniki list przeznaczony dla notariusza. Zawierat on dane urodzonej w 1998 roku
dziewczynki, prawdopodobnie biologicznej corki dawcy, ktorej tozsamosci nie
powinien byl poznac.

Mezczyzna przekazal dokument notariuszowi, ale zanotowal dat¢ urodzin.
Od tej pory co roku, doktadnie czternastego lipca, myslat o biologicznej corce.
Zastanawial sig, kim jest 1 jak wyglada.

Gdy zachorowat na raka, postanowil odnalez¢ matke 1 dziecko, zeby



poinformowac je o genetycznym obcigzeniu. Obie przyjely go z entuzjazmem, ale
gdy dla pewnosci przeprowadzit badania DNA swojego i dziewczynki, okazalo sie,
ze wcale nie byt jej dawca.

Zwrocit si¢ wigc do Karbaata. Lekarz odpowiedzial, ze to mozliwe, bo przez
,niedbalstwo jednej z asystentek mial w dokumentacji straszny bajzel”.

Gdy dziennikarze proszg Karbaata o wyjasnienie tej sprawy, thumaczy, ze
w tamtych latach przyjmowal osiemdziesigt pacjentek dziennie, a asystentka
podawala stomki dwoém, czasem trzem lekarzom. ,,Czy to zawsze byla wlasciwa
stomka? Céz, kazdy moze mie¢ gorszy dzien. Nie ma ludzi, ktorzy nie popelniaja
btedow” — stwierdza w rozmowie z gazets.

P&Zniej dodaje, ze to lepiej dla dziewczynki, bo nowotwory sg dziedziczne.

Karbaat zapewnia, ze w Swojej Karierze miatl do tej pory zaledwie dwie
skargi. To dobry wynik: w 1992 roku opowiadal o jednej, w 2002 byt pozwany za
druga, wiec jesli wierzy¢ jego stowom, w kolejnych latach nic takiego si¢ nie
zdarzyto.

Az do 2014 roku. Wtedy wychodzi na jaw, ze paszporty dawcoéw nie
zgadzaja si¢ z cechami idanymi konkretnych mezczyzn. Karbaat thumaczy, ze
paszporty wypelialo przez lata wiele osob 1nie moze odpowiada¢ za kazdy
przypadek. Poza tym dawcy mogli klama¢ — w dokumentach bylo to, co podawali
mu przy rejestracji, nie wszystko dato si¢ sprawdzic.

W jednej z gazet Jan Karbaat przyznaje si¢ do czego$ jeszcze: w przesztosci,
aby zwickszy¢ skuteczno$¢ zaptodnien, aplikowat kobietom wymieszane nasienie
kilku dawcoéw. Kobiet o tym nie informowat.

Wiadomos$¢ wprawia W ostupienie zarowno dawne klientki kliniki, jak i ich
doroste dzi$ dzieci.

Wsrod nich jest Amanda, ktora watpliwosci postanawia rozwia¢ w telewizji.

,Co, jesli sama jestem rezultatem takiego, ekhm, koktajlu? — pyta
w programie Rodzina poszukiwana”.

O tym, czy Amanda jest jedng z Potéwek, a Boy jej stuprocentowym bratem,
telewidzowie dowiaduja si¢ tuz po przerwie reklamowe;.

Zanim Amanda mi o tym opowie, odwiedzg¢ Barendrecht.

Bylo tak: pojechatem do Rotterdamu, przesiadlem si¢ na pociag regionalny,
minatem kilka stacji 1 po dziesigciu minutach bylem w miasteczku. Potem dluzszy
spacer z dworca kolejowego w gore grobli i w koncu pojawit si¢ w oddali ptaski
plastikowy bocian stojacy na dachu.

Typ starej willi z kreskowek lub horrorow. Po jednej stronie fosa, po drugiej
wysoka zeliwna brama, ta, ktéra stala kiedy$ na cmentarzu.

Zamknieta. Na balkonie na pigtrze staty dwa lezaki, drzwi do pokoju byly
otwarte, jakby kto$ wtasnie skonczyt si¢ opala¢. Kilka razy nacisnglem dzwonek.
Czy doktor na pewno wcigz tu mieszka?



Pozostato mi wpatrywac si¢ w debowe ramy okien i grube biate zastony. Nie
zobaczytem zadnego z osiemnastu pokoi, na ktore doktor przerobit tysigc metrow
kwadratowych dawnej kliniki.

Obejrzatem jedynie ogromng jasnoczerwong skrzynke na listy z wyrytym
lwem. Czy to do niej wpadaly listy od dzieci takich jak Henrik?

Z zamyslenia wyrwal mnie wychodzacy z posiadtosci sgsiad, ktory wyjat
listy ze skrzynki.

— Dzien dobry, czy zastalem doktora Karbaata? — spytatem.

— Jest na dtugich wakacjach — odpowiedzial m¢zczyzna.

— Kiedy wréci?

— Nie wiadomo.

— Czy moge mu przekaza¢ przez pana wiadomos$¢?

— Nie — odpart sagsiad i wrdcit za brame.



Koperta z odpowiedziami dla Amandy

Wzdycha glo$no, kreci glowa, mowi, ze pierwszy i ostatni raz poszia do
telewizji.

Na dwadzieScia minut odcinka ekipa spedzita w jej domu trzy dni, od rana
do wieczora, ijedyne, czego chcieli, to mie¢ sensacyjny material. Wymagaja
twojego czasu i poswiecenia, a sami niewiele od siebie daja.

Nawet w podpisach pomylili Matthijsa z Bjornem, i to po catym dniu zdjeé!

Zreszta Amanda zaraz mi wszystko doktadnie opowie, tylko wylaczy ten
przeklety telewizor w salonie.

Dlaczego telewizja?

Po pierwsze, chciala podzieli¢ si¢ swoja historig, szczeg6dlnie ta czescig
o0 klinice w Barendrechcie, ktora popeinita tyle btedoéw i przekazata tyle klamstw,
ze ludzie powinni si¢ o tym dowiedzieC.

Na poczatku Potowkom wydawato si¢, ze jesli DNA Henrika i Boya s3
zgodne, to automatycznie zgodne bgda z nimi DNA Amandy oraz siostry Henrika,
wigc nie muszg robi¢ dodatkowych testow. Tylko co warte sa zapewnienia
Karbaata, ze ich matki dostaty dwa razy tego samego dawce, jesli przyznat si¢ do
mieszania spermy?

Po drugie, Amanda chciata zrobi¢ ten test DNA, a jesli koszt pokrywa stacja
telewizyjna, to jednak zaoszczedzi dwiescie pigcdziesiat euro.

Poza tym we FIOM czeka si¢ kilka miesigcy, a tu wynik jest od razu.

Chociaz nie, ,,0d razu” to w tym wypadku zte sformutowanie.

MATERIAL NR 9. FRAGMENT
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Prowadzaca: — Powiedziatas, ze jesli chodzi o ojca, jest to ,,skomplikowana
sprawa”. Dlatego ze jeste$ z dawcy. Czego doktadnie chciatabys sie dowiedzie¢?

Amanda: — Chce mie¢ pewnos¢, ze mdj dawca naprawde jest moim ojcem
biologicznym.

Prowadzaca: — Czy taka informacja co$ jeszcze mogtaby zmieni¢?

Amanda: — Tak, mam brata, o ktérym cale zycie myslatam, Ze jest nim w stu
procentach. Jesli nie jesteSmy z jednego dawcy, to bylby nim tylko polowicznie,
bylby potbratem.

Prowadzaca idzie na spacer z Amanda, Maaike, Matthijsem i Bjornem.
Pokazuja jej, ze maja podobne oczy, porownuja nosy. Matthijs z entuzjazmem
opowiada, jak polubit Amandg.

Matthijs: To straszne, Amanda przez ostatnie trzy lata uktadata te puzzle
W catos¢, a teraz wszystko zaczyna si¢ od nowa.



Akcja przenosi si¢ przed dom Amandy. Prezenterka podchodzi do bramy.

Prowadzaca: — W kopercie, ktérag mam w r¢kach, jest odpowiedZz na
wszystkie pytania, jakie zadaje sobie Amanda.

Amanda: — Juz nie ma odwrotu. Chce wiedzie¢.

Sonja, matka Amandy: — Jesli okaze si¢, ze wbrew obietnicom moje dzieci
maja roznych ojcdw, bedzie to dla mnie bardzo smutne.

Prowadzaca: — Oto koperta!

Kilka scen pdzniej Amanda ptacze.

Czy ja sobie wyobrazam, pyta mnie Amanda, ze t¢ scen¢ z koperta na
kanapie powtarzali pi¢¢ razy?

Pig¢.

,,Oto koperta!”. Cigcie, jeszcze raz.

,2Amanda, co czujesz?” — pytali.

»Dajcie mi t¢ koperte!” — mowila.

,,Nie, musimy nakreci¢ lepsze ujecie” — odpowiadali.

,Oto koperta!”. Cigcie, jeszcze raz.

To przeciez emocjonalna sprawa, a ekipie telewizyjne; wszystko jedno, ze
pogrywa ci na uczuciach. Amanda naprawde nie wiedziata, co jest w kopercie. Nie
powiedzieli jej tego przed nagraniem, bo chcieli sfilmowa¢ naturalng reakcje.

,Co wtedy czutas?”. Cigcie, jeszcze raz.

Kiedy czytata list i ptakata, to byto naprawde, tu dubla nie robili. Plakaty
Z mamg szczerze, bo wreszcie dostaty potwierdzenie, ze Amanda 1 Boy majg tego
samego biologicznego ojca.

Spotkaly si¢ znig inne Potéwki. Amanda weszta do mieszkania Maaike
z szampanem, w srodku czekali jeszcze Matthijs 1 Bjorn.

,Jestem Polowka!” — krzykneta Amanda, a korek od szampana wyskoczyt
W gore.

Co by bylo, gdyby w kopercie byt wynik negatywny, nie wie do dzisiaj.
Potowki moéwia, ze nic by si¢ nie zmienilo, ale ona tak nie sadzi. Wigzy krwi to
jednak wiezy krwi.

Dziennikarzy od tamtej pory unika. Nie podoba jej si¢ to, co media robig
zZ ich historig. Nie dos¢, ze zarabiajg na niej, to jeszcze przekrecajg stowa. Ma juz
w tym doswiadczenie. Poszukiwania zaczela szeS¢ lat wezesniej, zdarzyto sie juz
kilka razy, ze nie kupita gazety, w ktorej byla jej wypowiedz.

Mowisz: ,,Moge mie¢ nawet do dwustu braci 1 sidstr”, a napiszg, ze masz na
pewno dwiescie. Powiesz: ,,Niezbyt mi si¢ to podoba”, a napisza, ze gotujesz si¢
Z wscieklosci.

Poza tym zadaja ciggle te same pytania. Tng, zmieniajg kolejnosé
wypowiedzi. Wybieraja bez konsultacji fragmenty, ktore uznajg za najlepsze, nie
pytaja o zdanie. Zrobig ci zdjecie, nie pozwolg go zobaczy¢ przed publikacja i do



druku podjdzie to najbrzydsze, wiasnie to, ktore obiecali skasowac. Umieszcza
wypowiedz w takim konteks$cie, ze twoje stowa beda wypaczone.

Wigc ma nadziejg, ze ja tego, co teraz mowi, nie wypacze.

— Poswigcam czas, energi¢, opowiadam w kotko t¢ samg histori¢. Meczace.
Ale gdybym tego nie zrobita — méwi — moze nie poznatabym Joyce.

Kiedy wieczorem stacja emituje odcinek programu Rodzina poszukiwana
z Amanda, do trzydziestojednoletniej rehabilitantki z Amsterdamu dzwoni
kolezanka.

— Joyce, wlasnie widziatam ci¢ w telewizji!

— W telewizji? Niemozliwe.

— Miala$ nawet na sobie taki uniform jak w pracy. To musiatas by¢ ty.

Joyce szuka zdje¢ Amandy w internecie. Nie odwazy si¢ wysta¢ do niej
wiadomosci, dopoki kolejny znajomy, ktory wie, ze Joyce jest z dawcy, nie powie
jej, ze tez widziat odcinek 1 podobienstwo do Amandy jest uderzajace.

Rejestruje si¢ we FIOM. Odpowiedz przychodzi po jakims czasie: zgodnosc.
Jest Polowka numer pigtnascie.

Pisze do Amandy:

Czes¢, jestem Joyce, zobaczytam cie w telewizji | przekonalo mnie to, Zeby
sprawdzié, czy nie jestesmy siostrami. Jestesmy.

Kiedy si¢ spotkatly, zrozumialy, co to wlasciwie znaczy.

Zadziwiajaco podobne tatuaze

Chodzito o ,klik”. Tak to nazywaja Potowki.

Nie masz tego z kazdym. Przeciez kazdy z nich to nie tylko twoja Potowka,
to tez w potowie obcy. Przypadkiem macie tego samego ojca, to was laczy, ale
Z niektérymi rozmawia ci si¢ dobrze, a niektorzy nie interesujg ci¢ wcale.

Klik wyczuwasz po tym, ze rozumiecie si¢ bez stow, zwykle juz po
pierwszym kwadransie.

Tyle wystarczytlo Amandzie w wypadku Potowki numer pigtnascie, czyli
Joyce.

Joyce dolaczyta do grupy, wypehita ankiete. To, co zwykle: jak wyglada
twoje $niadanie, jaki masz samochdd 1 najwazniejsze — tatuaz.

Joyce napisala, ze ma.

Amanda: — Zapytatam: ,,Jaki?! Pokaz!”. Do tej pory bytam jedyng Potéwka
Z tatuazem.

Wtedy si¢ zaczeto. Klik!

Odkryly, ze cho¢ jedna ma na plecach kwiaty, a druga motyle, to ich styl jest
podobny, akolory tatuazy takie same: rozowe z niebieskimi i fioletowymi
elementami.

,,Jak ma na imi¢ twoja mama?”.



»Sonja”.

,» Lak jak moja!” — zasmiata si¢ Amanda.

W to, ze obie Sonje, czyli ich matki, urodzity si¢ doktadnie tego samego
dnia, szdstego czerwca 1962 roku, uwierzy¢ nie byto tatwo.

Amanda: — Ale tak bylo! Na szczeécie nasze mamy wygladaja zupekie
inaczej, to bylaby juz przesada. Za to ja i Joyce odwrotnie: dzielg nas trzy lata, ale
Z twarzy jesteSmy strasznie podobne.

Szesnascie milionow mieszkancow Holandii, a one dwie. Po raz pierwszy
naprzeciw siebie, analizujg wszystko, co je taczy.

Kolczyki. Majg je doktadnie w tych samych miejscach. Trzy w rzadku,
w ptatku ucha, jeden w matzowinie.

KIlik!

Obie sg zzawodu pielggniarkami, specjalizujg si¢ w rehabilitacji oséb
starszych.

Kiedy Joyce chciata pozby¢ sie ksigzek, ktore juz przeczytata, wrzucita na
Facebooka liste: thrillery, romanse, powiesci obyczajowe.

Amanda: — Wzietam! Mamy ten sam gust czytelniczy. Joyce méwi te same
rzeczy i w ten sam sposob co ja. Po dwdch miesigcach czutam, ze znamy si¢ lata,
cho¢ o niektorych Potowkach do dzi§ wiem niewiele.

Bo klik to tak jakby si¢ w kims zakochac.

Patrzysz na nowsg osob¢ imyslisz ,mita dziewczyna”. A kiedy Amanda
zobaczylta Joyce, pomyslata: Noo, siostra, absolutnie!

Pytam, jak to dziata, o co doktadnie chodzi.

Trochg o zainteresowania. Fien mieszka blisko, dogaduja si¢ z Boyem, oboje
lubig stucha¢ house’u i dubstepu, wigc majg tematy do rozmow. Zainteresowania
I Sciezki zawodowe w grupie tez si¢ powtarzaja: Potdwki nauczyciele i Potowki
biolodzy wymieniajg si¢ dos§wiadczeniami z pracy.

Troche o wiek. Amanda i Joyce sg koto trzydziestki, wiec w podobnej fazie
zycia. Maja wiece] wspoOlnych tematow niz z inng polsiostra, ktora jest tuz po
maturze.

Troche o odlegtos¢. Fien 1Boy studiujg na tym samym uniwersytecie
W Rotterdamie, ich budynki s3 naprzeciw siebie. Wychodzg co§ razem zjes¢
W przerwach miedzy zajgciami. — Ale jesli masz z kim$ klik — podkresla Amanda
— 1o pojedziesz i t¢ godzinke pociggiem na spotkanie. A jak na Holandig¢ to przeciez
kawat drogi.

Odleglo$¢ ma tez swoje zalety. Bo cho¢ klik nie zawsze si¢ pojawia, to ma
si¢ kontakty w calym kraju, w kazdym wigkszym miescie nocleg. Troche jak
rodzina, ktora jest wszedzie.

Amanda: — To taka grupa znajomych, z jednym zastrzezeniem: musisz mie¢
zgodno$¢ DNA. Wejsciowka do klubu. Sg miesigce, ze nie spotykam si¢ z nikim.



Sa takie, ze co tydzien gdzie$ z nimi wychodze. W wigkszej grupie spotykamy si¢
sze$¢, siedem razy. A moze osiem? Nie robimy statystyk. Kazdy daje Polowkom
Jjakie$ miejsce w swoim zyciu. Jedni male, drudzy duze.

Bjorn umoéwit si¢ ostatnio z Amanda na zakupy. Pomyslata, ze moze kto$
jeszcze chce pojs¢ z nimi. Kto idzie W niedziele kupowac ciuchy w Rotterdamie?,
napisala. Ja, odpowiedziata pierwsza osoba. | ja! — inna. Poszli w szostke.

Maja swojg grupe na Facebooku i WhatsAppie.

Na Facebooku ustalajg, kiedy si¢ spotka¢. Na WhatsAppie majg kilka
rownoleglych grup do r6znych spraw, nie bylo wyjscia:

,,Potowki-SPAM”. Niektoére Potowki sa gadulami, przesylaja mnostwo
wiadomosci, wigc maja osobng grupe. Nie wszyscy chcg to czytaé. Amanda
pokazuje mi telefon. Przewija i przewija kolejne wiadomosci na ekranie: — Bla, bla,
bla, bla —$mieje si¢. —Jesli nie sprawdzam telefonu przez kilka godzin, mam
czterysta nieodczytanych. — Dzwigk powiadomienia wylaczyta juz dawno.
Irytowalo ja, ze kiedy zajmowala si¢ pacjentem na rehabilitacji, co chwile styszata
,»ding! nowa wiadomosc¢!™.

,,Potowki-OFFICIAL”. Dla tych, ktorzy chcg mie¢ spokdj 1 wiedzie¢ tylko
0 najwazniejszych rzeczach. Tu jest kazdy z nich, omawiajg najwazniejsze kwestie
dotyczace grupy.

,,Potowki-KOTY”. Dla wiascicieli kotéw, a ma je kilkoro. Grupa jest po to,
zeby ci, ktorzy kota nie maja, nie musieli denerwowac si¢ dziesigtkami zdjgé
I komentarzami w stylu: ,,Ale stodki!”.

,PotOWki-SIOSTRY”. Tylko dla dziewczyn.

Amanda: — Piszemy tam o babskich sprawach. Zadajemy pytania, na ktore
normalniec mogtaby odpowiedzie¢ starsza siostra: o fizjologii, 0 wlosach,
0 chtopakach.

Wydzielity te grupe, gdy ktoras napisata na ogdlnym czacie: Czesé, czy wy
tez macie takie obfite miesigczki? Bjorn i Matthijs zaprotestowali: co jak co, ale
takich rzeczy czytac nie beda.

Poza tym gadajg o wszystkim.

Matthijs pyta potbraci 1potsiostry, jak poradzi¢ sobie z klopotami
finansowymi.

Joyce prosi Bjorna o pomoc z zadaniem w szkole podyplomowej: poprawa
proceséw w firmie, w ktorej pracuje. Bjorn moéwi, ze wyszta z tego naprawde
solidna analiza.

Maaike szuka pracy. Nie pisze za dobrze po angielsku, a formularz
w rekrutacji do Disneya jest wlasnie w tym jezyku.

Bjorn od razu poprawia jej kilka stow. Joyce, ktdéra ma duze do§wiadczenie
w rekrutacjach, podpowiada, ze w liscie motywacyjnym musi lepiej sprzedaé
siebie, a nie tylko oznajmia¢, ze robita w zyciu to i tamto.



Maaike: — Wczesniej widziatySmy si¢ kilka razy, ale tylko na grupowych
spotkaniach. Jej podpowiedzi byty jak rady starszej siostry, takiej prawdziwe;.
Pierwszy raz zaprosita mnie do domu. Nawet przeprositam mame, ze to nie jej
radzitam si¢ wtej sprawie. ,,Wiesz, mamo, bo Joyce lepiej si¢ orientuje”
— powiedziatam. Na to mama: ,,Nie ma sprawy. Widze, ze dobrze miec¢ takg starsza
pOltsiostre”.

Na typowe porady od innej starszej siostry moze liczy¢ Bjorn.

Zerwal z dziewczyng w zesztym roku. Szuka nowej, zarejestrowal si¢ na
Tinderze.

Bjorn: — Amanda wystuchiwata moich dylematow. Nawet raz zapoznata
mnie ze swojg kolezanka, ale po trzech dniach kontakt si¢ urwal.

Amanda: — Bjorn jest stodki, aja jestem dla niego zyczliwie stuchajgcym
uchem. Moze nie najwigkszg ekspertka w sprawie randek i flirtu, ale moge na niego
spojrze¢ kobiecym okiem.

Spojrzata i zobaczyla sprane dzinsy, gorskie buty, stary T-shirt zgry
komputerowe;j.

,INO nie, z tym trzeba cos$ zrobic”.

Powiedziala mu: — Bjorn, fajny i madry z ciebie chlopak, ale musimy ci¢
porzadnie ubrac. Kobiety naprawde zwracajg na to uwagg.

Poszli razem na zakupy. Dolaczyli Boy, Joyce, Maaike.

,, 10 jest tadne, to jest brzydkie. Wyrzu¢, prosze, ten zel i kup sobie wosk do
wlosow”.

Bjorn chodzi na kolejne randki, ale si¢ niecierpliwi. Amanda podpowiada
mu, co odpisa¢ dziewczynie 1 jak zareagowac. Po jakim$ czasie dostaje wiadomos¢:
Amanda, czemu to nie dziata? Thumaczy Bjornowi, ze trzeba czasu. Ochfon troche
po poprzednim zwigzku. To nie zawody, spokojnie.

Pomagaja sobie tez w przeprowadzkach.

Amanda: —Mamy zasade, ze kiedy kto§ zmienia mieszkanie ichce si¢
pozby¢ jakichs$ rzeczy, najpierw pyta Potowki, czy nie potrzebuja mebli.

Bjorn mowi dobitniej: Poldwki to pierwsze osoby w jego zyciu, co do
ktorych ma pewnos¢, ze chce z nimi spedzac czas. Lubig si¢, dzieli ich co najwyzej
kilka lat r6znicy. Wigkszos¢ ma podobne historie, cho¢by to, ze porzucili ich
ojcowie.

— To dla mnie rodzina, z ktdra jestem najbardziej zwigzany.

— Jak to? — dziwig sig.

— Czuj¢ zwigzek z mojg mamg, ale zrodzing ustawowego ojca nie mam
kontaktu od dawna. Mam wujka, cioci¢ i dwoch kuzynow, ktorych widuje tylko od
$wieta 1 w lutym, kiedy babcia ma urodziny. A wujek jest autystyczny, nie mozna
Z nim nawigzac¢ relacji.

,On jest taki autystyczny, ona jest taka autystyczna” — powtarzaja Polowki,



kiedy narzekajg na swojego potbrata lub potsiostre. Takie ich grupowe hasto, kiedy
ktores ich irytuje.

Dawca S. ma aspergera, ato oznacza, ze jakie§ zaburzenie ze spektrum
autyzmu mogto odziedziczy¢ kazde z nich. Rozwoj tego zaburzenia zalezy troche
od srodowiska, w ktorym si¢ zyje, troche od terapii, a troche od przypadku.

Amanda: — Jak si¢ dobrze przyjrzeé, to kazdy z nas jest troszke autystyczny.

Stwierdzony autyzm maja sposrod nich dwie czy trzy osoby. Pozostali
wypominajg sobie ,,pewne cechy”, kiedy si¢ o co$ pokldca.

,Pewne cechy” to moze znaczy¢, ze chetnie powiesz, co u ciebie, ale juz nie
spytasz, co U osoby pytajacej. Albo interesujesz si¢ tancem lub zbieraniem figurek,
a poza tym prawie nic nic wzbudza twojej ciekawosci, wiec trudno o tematy do
rozmow.

Kiedy rozmawiam zkolejnymi  Potéwkami, probuje wychwycic
niestandardowe reakcje. Maly nadmiar komunikacyjny, nicadekwatnos¢, o ktorej
czytatem. Cos$ zauwazam dopiero po kilkunastu rozmowach, mate rzeczy, ktore nie
przeszkadzaja, raczej ciekawia.

Kto$§ mowi co$ histerycznie, cho¢ dopiero rozmawialiSmy spokojnie.

Inny przez cala rozmowe¢ wpatruje si¢ we mnie takim wzrokiem, jakbym
miat brudng plamke gdzies na czole.

Jeszcze inna osoba wcigz uzywa frazeologizméw: ,,wziglem to za dobrg
monete”, ,nie powiedzialem jeszcze ostatniego stowa”, ,,poszedlem po linii
najmniejszego oporu”, ,,w krzyzowym ogniu pytan”. Nie zawsze w odpowiednim
kontekscie — tak jakby nauczyta si¢ ich na pamig¢.

Ktos jeszcze inny po kazdym pytaniu czeka kilka sekund, jakby chcial si¢
upewnié, ze juz moze moéwic. W rozmowie z inng osobg brakuje mi z kolei tych
kilku sekund ciszy, bo osoba ta odpowiedZ zaczyna zawsze w chwili, w ktorej ja
wypowiadam jeszcze ostatnie sylaby pytania.

Z trojgiem Potowek probuje sie umowi¢ na spotkanie grubo ponad rok.
Jedno odmawia, potem pojawia si¢ w innych mediach, potem znowu odmawia.
Drugie nigdy nie odpisuje, tylko przekazuje przez innych, ze moze przyjdzie,
a moze nie. Trzecie odwotuje umoéwione spotkanie na kilka godzin przed terminem.
Dwa razy.

Kiedy w koncu udaje mi si¢ ztymi osobami porozmawiaé, sg otwarte,
wylewne, a tematy nam si¢ nie koncza.

Gdy pytam, czemu tyle nam to zaj¢to, mowia: ,,Hm, sam nie wiem”.

Ale czy to ma jakikolwiek zwigzek z autyzmem? Albo to, ze Potowki duzo
si¢ ze soba ktoca?

,,Nie — powie mi kilkoro z nich —to kwestia dominujgcego rysu charakteru
w grupie”. Na ten rys skladajg si¢ ich zdaniem dwie cechy: updr i przekonanie,
ktore ma kazde z nich z osobna, ze jego zdanie jest jedynym stusznym.



Tak bylo wtedy, kiedy Henrikowi nie spodobal si¢ wystrdé; mieszkania
Amandy.

Albo kiedy jej nie spodobalo si¢ to, ze on nagle zaczat afiszowac si¢ ze
SW0ja wiarg 1 ze jego zona nie pracuje, tylko zajmuje si¢ dzie¢mi.

Henrik jako jedyny z Potéwek jest wierzacy, mieszka par¢ metrow od
kosciota. Corki posle do katolickiej szkoty nieopodal.

O swoich pogladach pisze chetnie na Facebooku. Bjorn ironicznie komentuje
jego posty.

Bjorn: —W zasadzie w niczym si¢ nie zgadzamy. Moze raz mieliSmy
podobng opini¢, obaj w konflikcie izraelsko-palestynskim popieralismy Izrael.

Tylko ten jeden raz. Troch¢ niewiele jak na braci.

Poktocili si¢ oto, czy zakaz prostytucji jest ograniczeniem ludzkiej
wolnosci.

Henrik mowi: — Jestem przeciwny, to niemoralne. To jest to, w co wierzg,
nie zmieni¢ zdania.

O szczepionki, bo Bjorn uwaza, ze ludzie, ktorzy nie szczepia dzieci, sg
ghupi, a Henrik, ze w tej dyskusji powinien wystucha¢ obu stron.

Bjorn: — Co to znaczy ,,wyshucha¢ obu stron™? Przeciez argumenty jednej sg
oparte na nauce, a drugiej na niczym.

Bjorn popiera jedynie to, co udowodnione naukowo. Wiara czy chwilowe
emocji nie sg takie wazne. Moze dlatego w pewnej sprawie ma inng opini¢ niz
reszta Potowek. Ta sprawa dotyczy kazdego z nich, chodzi o dawstwo nasienia.
Bjorn mowi, ze mogiby zosta¢ dawca.

Dla reszty Potowek to nie do pojecia, za duzo ich przez to spotkato w zyciu
przykrosci.

Pytam Amandg.

Robi wielkie oczy, kiwa grozaco palcem. I méwi: — To temat tabu. Normalne
osoby zaktadajg rodzing, a nie idg do kliniki, gdzie nigdy do konca nie wiadomo,
skad pochodzi nasienie. Gdybym spotykata si¢ z chlopakiem 1 powiedzialby mi, ze
jest dawca spermy, to bylby koniec naszej znajomosci. Jako dziecko z dawcy
wiem, jak wiele jest z tym klopotow.

Gdyby jej partner byt bezptodny, nigdy nie posztaby do kliniki. Wolataby nie
mie¢ dzieci w ogdle. A moze to tez kwestia instynktu? Nie ma w niej wielkiej
potrzeby posiadania dziecka.

Amanda: — Sag kobiety, ktore mysla tylko o jednym: ,,Musze, musze mieé
dziecko!”. Nie wierze¢ tez w humanitarne pobudki dawcow. Wielu sposrod tych,
ktorych poznatam, to dziwacy. Ale czemu o to pytasz, Kamilu?

Nie mow, ze myslates kiedys o tym, zeby samemu zosta¢ dawcg spermy?



Xl
Mezczyzni przychodza na film

Zanim sprawdzg, czy moje nasienie ma odpowiednio duzo plemnikow,
spytaja: ,,Jakie sg pana motywacje?”. Po to, by wyeliminowac te niezbyt godne.
Zglaszajg si¢ tacy, ktorzy chca oddawac nasienie, bo nie radzg sobie z kobietami.
Albo tacy, ktérzy chcieliby mie¢ duzo dzieci matym kosztem.

Najbardziej pozadana od szes¢dziesigciu lat jest ta sama odpowiedz: Chce
pomagac innym ludziom.

Krotka rozmowe przeprowadzi lekarz, chociaz lepiej bytoby, zeby robit to
psycholog.

Lekarz nie zawsze rozmawia w poglebiony sposdb, moze wystarczyé mu
parominutowa wymiana zdan, spojrzenic w Klucz odpowiedzi, mrukliwe
potwierdzenie, ze wszystko jest w porzadku.

Psycholog zauwazy wiecej. ,,Odpowiedzi sg wzorcowe, ale z tym megzczyzng
jest cos nie tak” — moze stwierdzic.

Potem jest wywiad genetyczny. Kilka pytan o to, jakie miatem w zyciu
problemy, czy w mojej rodzinie pojawiaty si¢ depresje albo nowotwory.

Nastepnie badania lekarskie, mocz i krew. Tu sporo moze umkng¢. Mtodzi
ludzie sg zwykle zdrowi, a holenderskie prawo zakazuje przegladania prywatnych
dokumentéw 1 historii leczenia. Lekarze zbadaja moje nasienie pod katem
ptodnosci, ruchliwos$ci plemnikow, ale tez sprawdza, czy dobrze znosi zamrazanie.

Mowit o tym Jan Karbaat w dokumencie z lat dziewigédziesiatych:

,Czasem nie moge uzyC¢ najwspanialszej na $wiecie, najwyzszej jakosci
spermy tylko dlatego, ze z jakich§ wzgledow Zle si¢ mrozi. Mezczyzn dzielimy
wiec w zargonie na zamrazalnych 1 niezamrazalnych”.

Nasienie zamraza si¢ nie tylko po to, zeby moc je dlugo przechowywac, ale
I Zpowodu choréb. HIV ujawnia si¢ dopiero po pewnym czasie, mogibym
przekaza¢ je w nasieniu, cho¢ danego dnia testy pokazuja, ze jestem czysty.

Dopiero jesli na badaniach w kolejnych miesigcach okaze si¢, ze wcigz
jestem zdrowy, zamrozone niegdy$ nasienie bedzie mozna wykorzystac.

Niektorzy dawcy sg palaczami. Warto ograniczy¢ papierosy, tak jak alkohol
I narkotyki, ale kazda probka itak jest przed zamrozeniem indywidualnie
sprawdzana. Czasem bardzo zdrowe osoby majg pojedyncze zte probki, zaleznie od
tego, co jedzg 1 robig. Jest za to inna wazna zasada: wstrzemig¢zliwo$¢ przynajmnie;j
na trzy dni przed wizyta. To poprawia ruchliwo$¢ plemnikow.

Przy drugiej i kolejnej wizycie w klinice kontroli medycznej juz nie bedzie.

Raz na kilka miesigcy zbadaja mnie od nowa na okoliczno$§¢ chordb
przenoszonych droga plciowa. Te wykrywalne w moczu testuja raz na trzy



miesigce, te we krwi — raz na pot roku.

Nastepnym razem wystarczy wiec, ze podejde do recepcji, powiem: ,,Jestem
dawca, przyszedtem odda¢ nasienie”, apani wregczy mi plastikowy kubeczek,
podobny jak przy badaniu moczu.

Bede juz dobrze wiedzial, gdzie mam dalej i8¢.

Po wyjsciu z pokoju medycznego czeka mnie Kkolejny —ze s$cianami
pomalowanymi na czerwono. Jeszcze niedawno stata tam sofa, a na stoliczku obok
lezato kilka numeréw ,,Playboya” 1 ,,Penthouse’a”, ewentualnie magazyn gejowski.
Teraz nie ma juz czasopism. Zastgpili je malym ekranem na $cianie, pod ktorym sa
cztery przyciski z filmikami do wyboru: dwa heteroseksualne, jeden kobieta
— kobieta i jeden me¢zczyzna — m¢zczyzna.

Kiedy nacisn¢ przycisk, wyswietli si¢ pigciominutowy filmik — to optymalny
czas, zeby nie siedzie¢ za dlugo, tylko ,,zabra¢ si¢ do produkowania”, jak mawiajg
dawcy.

Czy jakos tak.

Bo w sumie to na sto procent nie wiem, czy tak mawiajg 1 czy film trwa piec
minut.

To wszystko opowiedziat mi Ties, jeden z dawcow.

Ja, nawet gdybym chcial, nie przeszedtbym wstepnej rejestracji w banku
spermy — nie mam holenderskiego odpowiednika PESEL-u, wiec jestem skreslony
na starcie.

— Czy te filmiki ci si¢ nie nudza? — pytam Tiesa.

— To taka erotyka jak w telewizji, kliniki ewidentnie nie nadgzajg za tym, co
mezczyzni ogladajag w wolnym czasie w internecie. Jesli kto§ ma jakie$ konkretne
upodobania, to raczej bedzie si¢ nudzit. Wolg polega¢ na wyobrazni.

W latach siedemdziesigtych oddawanie nasienia wygladalo inaczej: jeszcze
nie badali go pod katem chordb ani nie mrozili, tylko uzywali $wiezego materiatu.
Dawca wchodzil do toalety, potem podawatl stoiczek lekarzowi, a pot godziny
poOzniej przychodzita para. Lekarz inseminowat, para wychodzita.

Ties: — Styszatem takie historic od par i dawcow, ze kto$§ przyszedl za
wczesnie, a kto$ za pdzno i spotkali si¢ przez przypadek.

U Karbaata dawcy mieli osobne wejscie, zeby nie spotykac kobiet.

Opowiadala mi o tym Sonja, matka Amandy. Zapamig¢tata, jak po ktoryms
zabiegu wyszta z kliniki, szta groblg w stron¢ samochodu. Podszedt do niej starszy
mezcezyzna.

— Hej, moze chciatabys, zebym byt twoim dawcg? — spytat.

—To wogble nie jest zabawne — odpowiedziala wsciekta 1 powiedziata
0 sytuacji Karbaatowi.

Lekarz przeprosit i obiecal, Zze usunie m¢zczyzng z bazy.

— Ciekawe, czy to zrobil? — zastanawia si¢ dwadzie$cia pig¢ lat pozniej



kobieta. — W obietnicach byt najlepszy.

Ogladam film, na ktérym Karbaat instruuje przysziego dawce, jak oddawac
nasienie.

MATERIAL. NR 10. FRAGMENT DOKUMENTU O DAWCACH
| BANKACH SPERMY, 1995

Jan Karbaat oprowadza nowego dawce po pokoju do oddawania nasienia.

Karbaat: — Tu stojg stoiczki. Czasami zostaje troche biatego na dnie. Ale to
tylko osad wapienny. Po kazdym uzyciu sg wygotowywane.

Dawca: — Czyli sperme tam do $rodka?

Karbaat: — Sperme¢ do $rodka. To szklany stoiczek, ale mam tez plastikowe,
jesli pan woli. Tych nie trzeba trzyma¢ w rekach. S3 rozne rodzaje, ten tu
skurczybyk ma akurat troche ostre krawedzie, ale mamy tez z delikatniejszymi...

Szuka stoiczka.

Karbaat: — ...ach, jednak nie, niestety ich nie mamy. Idealnie by byto, gdyby
pan ten stoiczek potem potrzymal w rekach, zeby byl ciepty. Temperatura nie
powinna spas¢ ponizej dwudziestu stopni. W zimie klade je zawsze na kaloryferze,
ale teraz jeszcze nie grzeja. Jak tylko bedzie pan gotowy, prosze napisa¢ nazwisko
na etykiecie i przyklei¢ na stoiczek. Byle nie na pokrywke! Pokrywki lubig si¢
U nas gubi¢. Ksigzeczki, te z paniami w srodku, ma pan w szufladzie. Niektorzy
lubig sobie obejrzec taki film...

Wilacza na starym telewizorze film pornograficzny, scena seksu oralnego.

Karbaat: — ...0, juz si¢ wlaczyl, tu pani na ekranie jest zajeta... Pan to moze
tez wylaczy¢, jesli si¢ nie podoba. Niektorzy wolg bez filmu. Kiedy bedzie po
wszystkim, polozy pan stoiczek na stole, a tam po prawej jest telefon. Nacisnie pan
klawisz numer dziesi¢¢, wtedy przyjdzie pani z filizankg kawy. Powodzenia!

Karbaat odchodzi, operator robi zblizenie na telefon, a potem na wiszacy na
zewngtrznej $cianie pokoju portret matej ptaczacej dziewczynki.

Holenderskie kliniki dbaly w latach dziewigc¢dziesiagtych o to, by dawca nie
stresowat si¢ przesadnie. Organizowaly specjalne wieczorki. Przychodzili na nie
mezczyzni z réznych grup spolecznych: student, nauczyciel, piekarz.

W sali czekal poczgstunek: napoleonki z pomaranczowa polewa, orzeszki,
kawa, piwo, wino, drinki. Bywalo, ze jedynie w tym pomieszczeniu w szpitalnym
budynku nie obowigzywat zakaz palenia.

Co jaki§ czas jeden zpandéw schodzil do piwnicy, do pomieszczenia
zwanego ,masturbatorium”. Tam, za bialg zastonka, obok lezanki, czekaty
,Playboye”.

Wracal, jeszcze chwile pogadat z innymi i zegnat sie.

W Lejdzie bank spermy otwarto w budynku, w ktorym wczesniej byt
zwyczajny bank. Latwo bylo to zauwazy¢, bo nad drzwiami wejSciowymi na
kafelkach wcigz widniaty symbole monet.



Jednak na swoim nasieniu holenderscy dawcy nie zarabiali nigdy. W gre
wchodzito dziesi¢¢, dwadziescia, czasem sze$cédziesigt guldendéw na pokrycie
kosztow podrozy. Dzisiaj dostaja podobng kwot¢ w euro. Ties uwaza za
niemoralne, ze kliniki w Hiszpanii czy Danii daja po sto euro. Pojawia si¢ wtedy
motywacja finansowa, atak nie powinno by¢ iw Holandii to nigdy nie byto
dozwolone.

— Dziwi mnie tez, ze badania sg takie pobiezne. W ogole nie robig testow na
choroby genetyczne — méwi Ties.

—Czy to nie bylby krok do przesadnej selekcji najzdrowszych,
wysportowanych i inteligentnych dawcow? — pytam.

— No tak, jesli starasz si¢ o dziecko w tradycyjny sposob, czesto nic wiesz,
jaki genotyp ma twoj partner. Ale przynajmniej jesteScie prawnie i moralnie
odpowiedzialni za dziecko, a geny mozna sprawdzic.

Od 2004 roku wszyscy dawcy w Holandii powinni by¢ jawni. Ties wie, ze
jego biologiczne dzieci kiedys moga zapukac¢ do jego drzwi.

Ale 0 poszczegolnych urodzeniach nie ma juz informacji. Moze tylko ufaé,
ze klinika dopetni obietnicy 1 nie bedzie ich wigcej niz dwadzie$cioro pigcioro.
Wybrat szpital, ktory jest za otwartos$cig i pomaga dzieciom w poszukiwaniach.

— Powinien by¢ centralny system, ktory rejestrowatby, czy klinika nie
przekroczyta limitu urodzen na dawce — mowi. — Idealnie bytoby, gdyby kazdy, kto
chce oddawa¢ nasienie, musial najpierw porozmawia¢ z matkami, dzie¢mi
poczetymi w ten sposob 1 innymi dawcami.

Ties wie, co moéwi — takich rozmow odbyt setki. Jest prezesem fundacji,
ktora walczy o prawa dzieci z dawcow. Sam jest jednym znich, poczetym
trzydziesci osiem lat temu w znanej klinice w Groningen.

Pyta mnie, czy kojarze nazwisko jej szefa, Jana Kremera, ktéry do konca
zycia stawial na anonimowos¢.

— Przewidywal, ze prawo w koncu si¢ zmieni. Zmart w 2001 roku, a przed
Smiercig spalit wszystkie dokumenty kliniki. Tlumaczyl to lojalnoscig wobec
swoich dawcow.

W stosie spalonych kartek byta odpowiedZ na to, kto jest biologicznym
ojcem Tiesa.

— Teraz moja ostatnig nadzieja jest FIOM i ich bank DNA — mowi.

Ale dawca musialby najpierw sam si¢ zgtosi¢ do Tiesa, a nie zglasza si¢ juz
szosty rok. Kim jest? Czy jeszcze zyje? Jesli nie, to kim byt?

Nie wie nic. Jedynie gdy idzie do banku spermy, wie, ze robi to samo, co
przed laty robit jego ojciec.

— Prosz¢ bardzo —dawna klientka doktora Karbaata i matka dwoch corek
ktadzie przede mng na stole z6itg stomke. — Zachowatam sobie jedng w 1993 roku,
na wszelki wypadek. Nawet nieotwarta.



Patrz¢ na ten artefakt. Wyglada jak zwykta plastikowa stomka do picia
coca-coli, tyle ze nieprzejrzysta.

Jedno oddanie nasienia to dziesi¢¢, moze dwadzies$cia takich stomek.

Klinika przechowuje je potem w wielkim metalowym baniaku stojgcym
W ciemnym pomieszczeniu.

—Chce pan rzuci¢ okiem? —proponuje lekarz w jednym z bankow.
— Dziennikarze najczesciej pytaja wlasnie o te nasza lodowke.

Otwiera klape, wunosi do goéry plastikowg platforme¢ zrzedami
roznokolorowych stomek. Po pomieszczeniu roznosi si¢ chtodna mgta.

Duzo, naprawde duzo stomek.

Kobiety za jedng musza dzi$§ zaptaci¢ od stu do stu pigédziesi¢ciu euro. Ale
bywa i drozej: w Danii kosztuja ponad czterysta.

W lodéwce jest ich dziesi¢¢ tysigcy. Oznacza to, ze — cho¢ czuje si¢ dosé
niezrecznie, robigc te obliczenia — metalowy baniak, na ktoéry wilasnie patrze, jest
wart ponad milion euro.

Kiedys$ stomki miaty 0,15 mililitra, do inseminacji potrzeba bylo dwoch.
Dzi$ wystarczy jedna, bo stomki majg juz standardowo 0,3 mililitra.

Czy to duzo? Mato?

W sam raz, by spelni¢ marzenie.

Przeciez od niego si¢ zaczyna.

Przede mng, w tej okraglej lodowce, jest ich dziesigé tysiecy —to na nie
patrzeg.

Na kosztujagce ponad sto euro, schowane w kolorowych stomkach,
z etykietkami, rozdzielone kratkami, uszeregowane, trzymane w temperaturze
minus dwiescie stopni, cierpliwie czekajace na swodj dzien — dziesi¢¢ tysiecy
odpowiedzi na marzenie.



Xl
Maaike patrzy Karbaatowi w oczy

List lezat na biurku.

Bjorn postanowil, ze musi ostrozniej dobiera¢ informacje, jakie o sobie
zostawia W internecie, bo nie moze by¢ tak, ze kto$ bez trudu odnajduje jego
miejsce pracy, jego biurko, przychodzi tam przed nim i zostawia mu list.

Potem przeczytat list i przypomniat sobie: chodzito o tamto marzenie.

Jedna z gazet spytata Maaike, czy zna kogos, kto jako dorosty dowiedziat
sig, ze jest z dawcy. Ona sama wiedziata to od dziecka, ale polecita Bjorna.

Po paru tygodniach ukazat si¢ wywiad, w ktorym Bjorn powiedzial, ze jego
marzeniem jest odnalez¢ wszystkich biologicznych braci i siostry.

No dobrze, moze nie wyrazit si¢ doktadnie tak, ale w sumie po co prostowac,
skoro dzigki temu napisata do niego telewizja.

Nigdy p6zniej nie powiedziat producentom, ze z tym marzeniem to byt tylko
zart.

— Jeszcze by si¢ rozmyslili i stracitbym szansg, zeby mie¢ w telewizji
odcinek o sobie — mowi z uSmiechem. — Wiec odpisatem: ,,Wchodze w to!”.

Zanim na stronie programu pojawit si¢ wielki naglowek Bjorn szuka 200
siostr i braci, mingto pare miesigcy. Naradzili si¢ z Potdwkami, bo niedawno byli
w programie  Amandy, w ktorym sprawdzala, czy s3 zBoyem pelnym
rodzenstwem. Tam tez powtarzali: ,,Potéwki, Potéwki”, trzeba uwazaé, by ludzi
tym tematem nie zameczy¢.

Oddzwonit, poréwnali kalendarze, przyjechali na sesj¢ zdjeciowa.

Niestety zdjecia formatowali $cisle pod program, jasne, radosne, troche zbyt
dzieciece, wiec Bjorn ze smutkiem stwierdzil, ze jako profilowe na Tinderze nie
dziataly zbyt dobrze.

— Przesuneli nas do wiosennej ramowki. Bylo troche czasu, ekipa miata
przyjecha¢ dopiero w lutym —opowiada. —Zamyst byl taki, ze spytam, kto
Z Potowek chciatby p0js$¢ ze mng. Wytypowane miatem do tej roli dwie potsiostry.

— Co to znaczy ,,wytypowane™? — pytam.

— Chciatem p6js¢ z tymi, ktore sg najmniej do mnie podobne. Im wigcej
rodzajow naszej urody, tym wigcej potencjalnych widzoéw, ktérzy mogliby
dopatrzy¢ si¢ podobienstwa miedzy sobg a ktorym$ z nas i zglosi¢ na badania
genetyczne. Jedna z tych sidstr nie chciala, wigc zaprositem Maaike, bo dobrze
opowiada.

Nad rzeka w Rotterdamie stoja w trojke:

Fien. Ta, ktora udawata Greczynke.

Maaike. Ta, ktora wyobrazata sobie ojca jako supermana.



Bjorn. Ten, ktory byt dumny, Ze jest jednym z dwustu.

Maaike wahala si¢, czy poj$¢. Nie chciata, zeby ludzie méwili: ,,0 nie, to
ona, znowu gada o tych dawcach”. Ale ma misje¢ — chce, zeby wszystkim dzieciom
KID da¢ jasny sygnal: odpowiedzi na wasze pytania sg blizej, niz myslicie, warto
si¢ zarejestrowac.

Podczas zdje¢ naradzaja si¢ w trojke, co powiedziec¢, a czego nie, konsultujg
z ekipa. Maaike i Fien byty juz kilka razy w telewizji.

— Z pewnym dos$wiadczeniem telewizyjnym juz si¢ wie, jak tatwo mogg po
swojemu pocig¢ fragmenty tak, ze w internecie bedziesz po§miewiskiem. Zawsze
uwazam na stowa — mowi Maaike — kiedy rozmawiam z dziennikarzami, ale przy
tamtym nagraniu bylam szczegodlnie czujna. Czasem celowo powtarzatam jedno
zdanie pig¢ razy — to zwigksza szansg¢, ze wezma je do odcinka.

Pytam Bjorna, czemu tak bardzo chciat wziaé¢ udziat w programie.

Po jego minie widze, ze kompletnie nie wie, czego wlasciwie nie rozumiem.

—To proste —odpowiada. —Na planie programu, kiedy sprawdzali
DNA Amandy, spedzitem kilka godzin. Pokazali najlepsze sceny z Matthijsem.
Moich nie, atez moéwitem ciekawe rzeczy. Co gorsza, podpisali Matthijsa jako
mnie: ,,Bjorn, prawdopodobnie brat Amandy”.

Tyle czasu nagran i1nie umiejg dopasowac jednej twarzy do imienia? No
przepraszam bardzo.

Kazdy, kto chcial, miat juz swo6j program: Maaike, Matthijs, Jaleesa,
Amanda, Boy, Henrik. Teraz przyszia kolej na mnie.

Ja tez chce by¢ stawny.

MATERIAL NR 11. FRAGMENT PROGRAMU BEZ SLADU

Akcja przenosi si¢ do Barendrechtu, pod klinik¢ Jana Karbaata. Potowki
wchodzg przez bramg.

Bjorn: — To miejsce, gdzie wigkszo$¢ z nas, ekhm, powstala.

Maaike: — Ty, ja i ona.

Wskazuje palcem na Fien.

Fien: — No, moze nie kazde z nas. Ale prawdopodobnie wigkszo$¢ z naszej
grupki to dzieci poczete w tej klinice.

Bjorn: — Nie myslalem, ze kiedys$ tu przyjde. Nie byto zreszta powodu, dla
ktorego miatbym tu przyjs¢. Chodzmy do srodka i poprosmy o wglad do archiwum.

Bjorn wie, ze ta kwestia brzmiata jak wyrezyserowana, ale to naprawdg byt
jego spontaniczny pomyst: chodzmy do $rodka i zobaczmy archiwum.

— Ho, ho, powrét na stare Smieci. —Maaike usmiechneta si¢ sama do siebie,
kiedy przekraczali prog.

Budynek wygladat wciagz tak samo jak wtedy, kiedy przychodzity do niego
ich matki. Weszli przez otwarta furtke na teren kliniki, Zzeby porozmawiac
z doktorem.



Tak konczy si¢ odcinek programu telewizyjnego.

Co byto dalej? Tego telewidzowie juz si¢ nie dowiedzieli. A ja wiem: drzwi
otworzyt mezczyzna. Siwowlosy, zgarbiony, chodzacy o lasce.

Maaike mowi dzisiaj: — Nie przedstawil si¢, ale pamigtatam go ze zdje¢. To
byl on, doktor Karbaat, cztlowiek, ktorego przez lata obwinialtam za to, co zte
W moim zyciu, czarny charakter, ktorego sobie wyobrazalam. Zmrozito mnie. Nie
wiedzialam, co si¢ dzieje.

Kiedy Karbaat otwiera drzwi, rowniez Fien od razu rozpoznaje jego twarz.
Ale nie ze zdjecia. Dawno temu widziata jg na zywo.

Dwadzies$cia lat wczes$niej: Fien siedzi w gabinecie razem z matka, ktora
stara si¢ o drugie dziecko. Nie ma niani, wi¢c musi bra¢ corke ze sobg.

W pomieszczeniu zabiegowym jest ciemno, dziewczynka spoglada tylko
Czasem w stron¢ mamy.

Pamigta wziernik do inseminacji, myslata wtedy, ze to mikrofon.

Pamieta, ze lekarz patrzyl jej gleboko w oczy, zmarszczyt brwi 1 powiedziat:
, 10 ona nie ma brazowych oczu? Bardzo dziwne”.

Fien ma oczy zielono-pomaranczowe, jako jedyna z Potowek, prawie
WsZyscy maja bragzowe.

Teraz, po dwudziestu latach, jej wzrok i wzrok doktora spotykaja si¢ raz
jeszcze. Fien zaczyna mowic:

— Czy ma pan dokumenty zwigzane z hami?

— Waszych danych juz tu nie ma, sg zniszczone — odpowiada lekarz.

Maaike milczy, zbiera si¢ w sobie. Czekata tyle lat, zeby zada¢ swoje
pytania, wreszcie moze.

— Dlaczego nie liczyl si¢ pan z naszymi uczuciami?!

— Spokojnie —mowi do niej cicho Bjorn. — To niegrzeczne krzycze¢ na
takiego dziadka.

Bjorn: — Wiedzialem, ze jesli Maaike nie przestanie go naciskaé, bedzie
ktamat, cho¢by w odruchu obronnym. Powiedziatem jej potem, Zze mowienie mu
mitych rzeczy to jedyny sposob, zeby co$§ z niego wyciagnac.

— Czy wiedziat pan o autyzmie naszego dawcy? — pytaja dale;.

—Nie. Kiedy go spotkalem, byt zupetnie normalny, nie widziatem nic
niepokojacego. Musial mnie oktamac.

Fien: — Bujda. Nie wyobrazam sobie, zeby mozna byto si¢ z nim spotykac
przez dwadziescia lat kilka razy w tygodniu i nie zauwazy¢, ze co$ jest nie tak. To
wida¢ od razu, jego sposob rozmowy, tiki.

Maaike: — Stali$my i stuchaliSmy tych ttumaczen. Nawet specjalnie si¢ nie
bronit, calg wing przerzucat na naszego dawce. Cokolwiek powiedzieli§my, obracat
to w drugg strong. Ale pytaliSmy dale;.

— Czy nie uwaza pan, ze pozwalal mu pan zbyt czgsto oddawac nasienie?



— Nie tak znowu czg¢sto, przychodzit ledwie pare razy w miesigcu, potem
robit przerwe.

Maaike: — On méwil z taka pewnoscig siebie, ze wszystko wydawato si¢
logiczne. Kiwali$my glowami: ,,OK, brzmi jak racjonalne thumaczenie”. Poczutam
nawet, ze troche¢ niegrzecznie byto mu tak zawracac¢ glowe.

Spytatam, czy nie uwaza, ze z nasienia jednego dawcy mimo wszystko
rodzito si¢ w jego klinice zbyt duzo dzieci.

Odpowiedziat, ze byl duzy popyt.

,No tak. Duzy popyt” — powtorzytam i raz jeszcze kiwnegtam gtowa.

UsScisngtam mu dton. To bylo dziwne, nigdy przedtem ani potem nie
pomyslatabym, ze bede w stanie poda¢ mu reke.

Po chwili ocknetam si¢. Pomys$latam, ze wszystko, co mowi, to wielkie
ktamstwo. Jest podstepny. Staral si¢ méwi¢ o dawcy tak, zeby nie musie
thumaczy¢ si¢ ze swoich czynéw.

Znowu chciatam krzykna¢. Ale nie, przeciez na dziewigcdziesigciolatka sig¢
nie krzyczy, w dodatku byliémy z kamerg. Chociaz nie zgadzam si¢ z Bjornem:
jesh cztowiek klamie cale zycie, czemu miatby przestac tylko dlatego, ze jest si¢
dla niego przez chwile mitym?

SpojrzeliSmy na siebie nawzajem. Zastanowilam si¢: on juz wie, co zrobil,
I wie 0 konsekwencjach. To wazne dla mnie, nawet jesli jego to nie obchodzi.

Zrobitam to, zmierzytam si¢ z nim. Moglabym zada¢ mu tysigce innych
pytan, ale tak tez jest w porzadku.

Popatrzyt w oczy kolejnym osobom, do ktorych istnienia si¢ przyczynit.

Jan Karbaat powiedzial Maaike, Fien i Bjornowi, ze ich dawca pisze o nich
ksiazke i kreci film. Ze uknut plan, z ktérym lekarz nie ma nic wspélnego.

Maaike wie, ze kltamat. To proste — gdyby ich biologiczny ojciec pracowat
nad jakim$ projektem, bytby z niego tak dumny, Zze nie wytrzymatby i od razu by
si¢ pochwalil.

Nagrania rozmowy z lekarzem telewizja nie uzyta w odcinku. | raczej nie
uzyje. Potowki mowia, ze producenci raczej do niego juz nie wroca.

— Program ma na celu przyciagna¢ jak najwigcej naszych potbraci i potsiostr
— moéwi Maaike. — Muszg po obejrzeniu czu¢ si¢ na tyle dobrze, zeby zechcieli si¢
skontaktowac. Wrzucenie tam tego cztowieka tylko by ich przestraszyto.

Poza tym to nie program $ledczy. Chca raczej, zeby bylo wzruszajaco,
wyciskalo tzy to, ze ,,Bjorn szuka 200 braci 1 siostr”.

Czekamy na wyniki. Kto wie, moze do konca roku bgdzie nas trzydziestka?

— Nie zebym byt ztosliwy — $mieje si¢ Henrik — ale gdyby producenci przed
laty nie odpisali mi, ze majg wiele takich historii jak moja, mieliby to o kilka lat
wczesnie;j.

Odcinek przyciaga uwage widzow.



Kto$ pisze, ze kiedy Bjorn odnajdzie wszystkich, bedzie musial chodzi¢
kazdego roku na dwiescie urodzin.

Kto$ inny, ze to zabawne, bo przez nieuwage moze poslubi¢ swojego brata
lub siostrg. Odpowiedz: Mysle, ze gdyby ci sie to przytrafito, nie wydawatoby ci si¢
to takie smieszne.

Ale Boyowi, jednemu z Potéwek, jest catkiem do $miechu. Pisze na
Twitterze, ze za kazdym razem, kiedy lektor w Bez sladu wymawiat stowo donor,
on styszat doner. Teraz przez to ma ogromng ochote na kebab.

Sa opinie, ze Polowki szukajg rozglosu na sitg. Maaike odpisuje, ze nawet
jesli tak jest, to w slusznej sprawie — zeby kolejne osoby poznaly swojego dawce.

Niezbyt zadowolony z programu jest FIOM — ludzie dzwonig tam i pytaja,
czy powstata jaka$ druga, oddzielna baza danych. Innej stacji kilka lat wcze$niej
postawili wymog: jesli mamy wspotpracowacé, nie mozecie 0 wynikach testow
DNA informowa¢ ludzi po raz pierwszy przed kamerami, to niemoralne.

Producenci Bez sladu postanowili bada¢ DNA zglaszajacych si¢ oséb we
wlasnym zakresie. Zeby zmniejszyé koszty, badania robig tylko na genetyczne
pokrewienstwo z Potowkami, czyli wykonujg test ojcowski z Dawcg S. To za mato
danych, by osoby, ktore okazg si¢ niespokrewnione z Bjornem czy Maaike, mogly
dolaczy¢ do bazy ogolnej. Nie wiadomo tez, czy telewizja bedzie chciata takie dane
przekazywac. Odrzuceni przez telewizj¢ prawdopodobnie bedg musieli zbadac si¢
po raz kolejny we FIOM.

Jaleesa martwi si¢, jak to bedzie z tym rozrastaniem si¢ grupy. Przeskok
Z trzech 0s6b do siedmiu byt juz duzy, to wida¢ podczas spotkan, jest coraz
glo$niej, coraz trudniej si¢ pomiesci¢. Niektore Potowki maja problemy
Z przyjmowaniem naraz duzej liczby bodzcow, dzwickow. Im wigksza grupa, tym
bedzie gorze;.

Maaike tez nie wyobraza sobie odnalezienia dwustu braci 1 sidstr. Nawet
jesli, to nie bedzie mozliwe utrzymywanie kontaktu ze wszystkimi.

— Juz teraz jest to problem... —moéwi mi w Swoim domu, pochylona nad
komputerem. Po chwili robi zdziwiong ming i Krzyczy: — Jest, udato si¢!

— Kogo$ znalezli? — pytam.

Nie, nie znalezli. To nie o program chodzi, ale o konkurs, w ktorym wzigta
udziat.

Duza sie¢ supermarketow oglosita zabawe. Do wygrania byl trzydniowy
pobyt z noclegiem w parku rozrywki dla dwunastu osob. Wystarczyto napisac,
kogo si¢ wezmie ze sobg i dlaczego.

,» Len pobyt brzmi jak bajka! Opowiedzcie, kogo byscie zaprosili, a Stanie si¢
ona waszg rzeczywistoscig!”, zachgcali organizatorzy.

Wzietabym siostre, szwagra, ich cztery coreczki oraz meza, jestesmy
maitzenstwem dopiero od kilku dni! Do tego brata i osiemdziesigcioszescioletnig



babcie!, napisata Charlene ze Schiedam i wkleita zdj¢cie czterech uroczych
dziewczynek.

Mariska z Landgraaf zaprositaby ,,swoje dziewczyny”. Kiedy$ wyjezdzaty
razem co weekend, a potem mialy baby boom, szescioro maluchéw w ciggu roku,
I juz nie sp¢dzajg tyle czasu razem.

Marijn z Lejdy wymyslita wtasng bajke, ze znajomymi w roli gtownej: ten
jest wilkiem, tamten krasnalem.

Maaike z Utrechtu pomyslata, ze co jak co, ale ona zadnej bajki wymysla¢
nie musi.

Jej post brzmiat tak:

Od jakichs czterech lat mam kontakt ze swoimi poisiostrami i potbracmi.
Nazywamy sie Halfjes, Potowki, mielismy tego samego dawce. Zaczelismy
W siodemke, a W miedzyczasie zrobilo si¢ nas szesnascioro. Jeszcze nigdy nie udato
nam si¢ wyjecha¢ catq grupg gdzies na weekend, jestesmy w podobnym wieku
| prawie kazdy jeszcze studiuje. Byloby super, gdybysmy mogli pojechac do lesnego
parku rozrywki. To, ze odnalezlismy si¢ nawzajem, naprawde brzmi jak bajka, a to,
ze mamy ze sobq taki dobry kontakt, to magia.

Organizatorzy napisali, ze ta opowie$¢ naprawdg brzmi jak bajka, i przyznali
Maaike nagrode.

Byla w tym parku juz wiele razy: jest tam basniowy las, kolejki gorskie,
kolorowe bajkowe postaci. Jesli nie uda jej si¢ zdoby¢ pracy w Disneyu, mogtaby
rownie dobrze pracowac wlasnie tam.

Ale i tak jest smutna.

No bo kto ma do tego parku pojecha¢ znig? Ma powiedzie¢ o tym
wszystkim Poléwkom czy tylko niektorym? Wybra¢ jedenastke sama? Co wtedy
Z czterema pozostatymi osobami?

Sytuacja klaruje si¢ szybciej, niz my$lata.

Jaleesa mowi, ze ma remont domu 1 nie moze pojecha¢ na caty weekend, ale
poniewaz ma do parku karnet, nie musi korzysta¢ z nagrody. Dotaczy do nich na
kilka godzin tak czy siak.

To wcigz o trzy osoby za duzo.

Henrik méwi, ze nie pojedzie bez zony 1 dzieci. Dziwna reakcja, komentuja
niektorzy, ale Henrik przypomina, ze nikt oprocz niego w grupie nie ma wtasnych
dzieci — nie wiedza, jak to jest.

To wcigz o dwie osoby za duzo.

— 1l co teraz? Wszyscy inni chca jecha¢. Dwanascie miejsc, czternastu
chetnych, a przeciez zanim wybierzemy termin, moze nas by¢ jeszcze o kilka os6b
wiecej — kreci glowa Maaike, bo jest przekonana, ze ich grupa bedzie si¢ juz tylko
powiekszac.

Bardzo si¢ myli.



Dwie osoby do wyrzucenia z rodziny

Niby to dwa kliknigcia na komputerze, a uczucie takie, jakby uruchomita
gilotyne — mniej wiecej tak pomyslala Maaike, a nastgpnie, zgodnie z planem, jak
réwniez za wiedza i zgodnie z wolg pozostalych Potowek, ostrzegajac zawczasu
zainteresowanych, tlumaczac, jakie byly powody, czytajac wyjasnienia, nie
zmieniajac jednak pod naporem tych wyjasnien zdania, w samo poludnie usune¢ta
z grupy dwie osoby: Nele i Noacha.

Nele to siostra Henrika z jednej matki. Do grupy dotgczyta razem z nim,
kiedy lekarze potaczyli DNA Henrika i Boya, ale sama si¢ nie przebadata, a oni
zatozyli, ze w takim razie Amanda i Nele tez sg Polowkami.

Amanda przebadata si¢ pozniej w telewizji, Nele nie.

A moze powinna, mowig niektorzy, bo Karbaatowi nie mozna ufaé, mieszat
nasienie, ktamat, nie méwit matkom o zmianie dawcoéw, Nele jest blondynka, nie
przypomina pozostatych Poldwek, no, moze i jest troch¢ podobna, ale to dlatego,
ze jest podobna do Henrika, a Henrik do reszty.

Wigc nie ma pewnosci.

Kiedys mowita, ze nie sta¢ jej na badanie. Potem kilkakrotnie opuscita
mozliwo$¢ zrobienia testu DNA za darmo, ostatnig szans¢ miata niedawno, mogta
1S¢ do Bez sladu, sprawdzi¢, czy jest polsiostrg Bjorna, nie zrobita tego.

Dlaczego?

Ze strachu, Ze nie jest w petni siostrg Henrika, odpowiadata.

Powiedzieli jej: Nele, przykro nam, nie mozna mie¢ ciastka i zjes$¢ ciastka,
by¢ Potowka, nie wiedzac, czy jestes z tego samego dawcy co Henrik. Henrik jest
potwierdzony, aty nie. Wyobraz sobie, ze dotaczg kolejne osoby, méwimy im:
cze$¢, to my, wszyscy jesteSmy z jednego dawcy, tak jak ty, no, moze oprocz
dwoch osob, ktore si¢ jeszcze nie przetestowaly, bo nie chcg, ale zostalty w naszej
grupie wlasciwie nie wiadomo dlaczego.

Powiedzieli tez: wyobraz sobie, ze przyjmiemy kolejne pigtnascie osob,
bedziemy restrykcyjnie prosi¢ je o test DNA, a gdy dotacza, to dowiedza sie, ze nie
wszyscy si¢ przebadaliSmy. Jak im to wyttumaczymy?

To Nele. Z Noachem byto trochg inacze;j.

Skontaktowatl si¢ z Maaike po jednym z programow telewizyjnych.
Powiedzial, ze oddat DNA do bazy FIOM iczeka na wyniki. Jedna potsiostra
wygladala troche jak on. Par¢ osob stwierdzilo, ze chociaz nie maja pewnosci,
dodadza go do grupy.

Kiedy pojawil si¢ na jednym zich spotkan z dawcg, niektérym si¢ to nie
spodobato. Powiedzieli: Noach, poczekaj na wynik testu.

Ale Noach ttumaczyt si¢, ze FIOM dziata zbyt wolno, a on bardzo chciat juz
poznacé i ich, i dawce. Poza tym wyniki bedg niedtugo.



Maaike czesto spotykata sie z Noachem, mieszkaja w sgsiedztwie. Ale kiedy
pojawity si¢ watpliwosci, ograniczyta kontakt.

— Co, jesli powstanie miedzy nami wi¢z, a potem okaze si¢, ze nie jest
jednym z nas? — zapytata mnie, kiedy Noach byt jeszcze w grupie.

— Mozecie zosta¢ przyjacidlmi — odpowiedziatem.

— To trudne. Mamy tak duzo oséb. Amanda przed programem nie wiedziata,
czy na pewno jest nasza siostrg. Zastanawiala si¢, czy jesli nie jest, moglaby wcigz
przychodzi¢ na nasze spotkania. Tak, mogtaby. Ale mysle, ze w koncu wszystko by
si¢ samo urwato, bo nie bylaby rodzing. Rodzina. To duze stowo, ale tez jedyne, co
mamy.

Henrik mowi, ze chodzi o bezpieczenstwo w grupie:

— Dyskutujemy o delikatnych sprawach, takich, o ktorych gadasz tylko
Z bratem czy siostrg. Sg wsrdd nas osoby czute na tym punkcie: kto§ opowie
prywatna histori¢, a potem okaze si¢, ze zaufal osobie, ktora wcale nie jest z nim
spokrewniona.

Bjorn patrzy na to technicznie:

— SpodziewalisSmy si¢, ze po Bez sladu bedzie nas wigcej, wigc musieliSmy
ustali¢ raz na zawsze jedno kryterium, ktore nas taczy. Sposob, w jaki ostatecznie
wyselekcjonujemy cztonkow grupy. WybraliSmy zgodno$s¢ DNA, ktora sprawia, ze
jestesmy dla siebie kim$ wiecej niz ludzmi o podobnych przezyciach.

Ale zmniejszenie grupy bylo pomystem Amandy:

— Widziatam, ze duzo oséb o tym mysli, ale nikt nie proponowal, bali sie¢, ze
inni potraktuja to jako matostkowe. Kiedys$ byto nas mato 1 nawet nie zwracaliSmy
uwagi na $ciste zasady. Ale kiedy dowiedzieli$my si¢, ze klinice w Barendrechcie
nie mozemy ufac za grosz, stalo si¢ jasne, ze niczego nie mozemy by¢ juz pewni.

Musimy zaostrzy¢ wymagania, przefiltrowac, postawi¢ chociaz jeden
warunek. JesteSmy grupa, ktoérej cztonkostwo opiera si¢ na wigzach krwi,
pokrewienstwie, to jaka§ podstawa. Jesli nie kazdego w tej grupie laczylyby te
wiezy krwi, rownie dobrze moglibySmy przeprofilowac si¢ na klub szydetkowania!
A Potowki to juz powoli marka.

Dlatego dla mnie to jest jasne: nie potwierdzitle§ DNA — wylatujesz.

W miedzyczasie do grupy dolaczyla Joyce i jeszcze jedna dziewczyna.
Spytali wreszcie Noacha: ,,Co si¢ dzieje, masz juz te wyniki, jeste$
potwierdzony?”.

Odpowiedz ich zadziwita.

Napisat, ze musi powtorzy¢ badanie, bo jest ludzka chimerg, ktora powstata
Z nasienia dwoch réznych dawcow. Dlatego cze$¢ jego organizmu wykazuje
pokrewienstwo z jednym dawca, a cz¢$¢ z innym i stad brak zgodnosci.

Ale wsrod Polowek sg przeciez biotechnolodzy, biolodzy, pielegniarki.

Naradzili sie.



Bjorn stwierdzit, ze to kompletna bzdura:

— Musiatby, po pierwsze, by¢ zcigzy blizniaczej, po drugie, z dwoch
r6znych dawcow, a jedno z dzieci musiatoby wchtongé drugie w zyciu ptodowym.
Byt kiedys taki przypadek, ale nie przy zaptodnieniu z dawcy. Oczywiscie wiemy,
ze Karbaat mieszal nasienie, ale szansa na chimeryzm jest astronomicznie mata,
statystycznie niemozliwa. Pisatyby o tym wszystkie gazety.

Przyszedt ten dzien.

Amanda spytata najpierw pozostatych o zgode na usunigcie tej dwojki
z grupy na Facebooku. Zgodzili si¢ wszyscy, oprocz Henrika, bo chodzito o jego
siostre.

Nele i Noachowi ztg wiadomo$¢ przekazata Joyce.

Troch¢ ich wkurzylto, ze zrobila to akurat ona. Byla nowa, dofaczyta do
grupy najpdézniej ze wszystkich. Z drugiej strony jest tez najstarsza, kiedy przyszta,
Henrik $miat si¢, ze zostat pozbawiony tronu.

Wiele miesigcy pozniej niektorzy powiedzg mi anonimowo, ze to cale
wyrzucenie byto troche zbyt brutalne. Czy Amanda chciataby tego doswiadczyc,
gdyby w programie okazalo si¢, ze nie jest Potowka?

Moze to zaczelo si¢ wezesniej, od biletow do lesnego parku rozrywki?

Od momentu, kiedy Maaike napisata, ze ma tylko dwanascie miejsc i nie
wie, kogo wybrac?

Kto$ sugerowal, ze mozna za dwie dodatkowe osoby doptacié¢, ale pomyst
upadl. Rozwigzanie bylo proste: pojedzie dwunastka nie tylko chetnych, ale
I potwierdzonych genetycznie.

Bjorn: — Noacha nie zal mi w ogole. Wymyslit historyjke, opowiadat bardzo
skomplikowane ktamstwa. Mowil, ze rezultaty FIOM nie sg dla niego wigzace.

To samo mowi Fien: — Noacha wyrzucili§my za brak szczero$ci, nie mozna
bylo mu juz ufac.

Jednak Nele byto Bjornowi zal, wolatby, zeby zrobita test 1 zostala. Bo nie
wiadomo, czy jesli kiedys test dowiedzie, ze jednak jest Potowka, zechce wroci¢ do
grupy, ktora tak ja potraktowata.

Ostatnie dwa ruchy myszkg wykonala Maaike.

Naciska jeden krzyzyk, drugi krzyzyk 1 juz. Po sprawie.

Od tamtej pory Nele i Noach wigcej si¢ do nich nie odezwa.

Ale Noach nie zmyslit wszystkiego.

Nie on.

Przed laty Jan Karbaat zostawil u notariusza dokument poswiadczajacy, ze
Noach jest biologicznym synem Dawcy S. To dlatego chlopak nie mogt uwierzy¢,
gdy zobaczyl negatywny wynik z FIOM.

Postanowil przebada¢ si¢ po raz drugi. Koszt badania pokryt biologiczny
ojciec Potéwek, czyli Dawca S. Napisat wtedy do reszty grupy:



Drodzy Maaike, Fien i Bjornie!

Tworzycie sztucznie jakqs elite, do ktorej mozna dolgczy¢ tylko z pozytywnym
wynikiem testu. Noach to dobry chiopak. Lubi¢ go iuznaje za swojego syna.
Pozwdlcie mu by¢ czescig grupy. Straszmie jestescie restrykcyjni z tqg waszq
procedurg.

Kiedy pytam oten list, Fien parska $miechem: —Ztap je wszystkie,
POKEMON! On idzie wilo$¢. Thumaczyt, ze Noach jako jedyny z nas ma takie
powieki jak on. Aha — mruga Fien — taa, powieeeki.

Bjorn: — Twierdzi, ze Noach ma jego oczy, ze przypomina jakich§ dwoch
wujkow, wigc musi by¢ jego dzieckiem. To samo mowit 0 moim miodszym bracie
Kjeldzie. Bzdura, nie ma szans.

Jaleesa $mieje si¢, kiedy ja o to pytam: — Przekonanie go o tym, ze ty tez
jeste$§ jego dzieckiem, zajetoby ci dwie minuty. A tak dlugo zjednej tylko
przyczyny: jestes$ z Polski, a nie z Holandii.

Maaike: — Trudno mu jest pogodzi¢ si¢ z tym, ze uznat kogo$ za dziecko,
a ten kto§ nim nie jest.

Bjorn w przyptywie emocji wystat biologicznemu ojcu mejl. Sformutowat go
tak logicznie, jak tylko mogh by tamten zrozumial. Przekonywal dawce, ze
wstawianie si¢ za Noachem nie ma najmniejszego sensu:

Zrozum, jesli wypierasz negatywny wynik testu Noacha, nie ma tym samym
powodu, zebys uznawal wynik pozytywny wszystkich pozostatych! Uwazasz, ze
jestes moim ojcem biologicznym? A moze nie? Moze jestem kims przypadkiem do
ciebie podobnym? Swiat jest duzy, siedem miliardéw ludzi, na pewno znajdzie sie
jeszcze ktos, kto mnie przypomina. A ze nie byl dawcq nasienia, Ze nie zgadza sig
z nim nasze DNA? Co z tego, skoro zdgzyles to juz podwazyc.

Bjorn wspomniat, Ze list pisze jako biotechnolog, dla ktérego wynik testu
jest naukowym dowodem. Ale nie tylko.

Pisze to rowniez jako chiopak, dla ktorego ogromng wartos¢ ma nowa
rodzina, tak niedawno odnaleziona. To, co robisz, jest podkopywaniem jedynego
fundamentu, na ktorym ona si¢ opiera —wiezow krwi. Zrob, prosze, krok w tyt
| popatrz na sytuacje obiektywnie, porzuc¢ swojq obsesje.

Maaike jest czasami smutno, ze dawca ma takie podejscie, ze chce mie€ jak
najwiece] dzieci bez wzgledu na wszystko. Mowi: — Przeciez my, Potowki, to nie
koszyk, do ktérego wrzuca si¢ kolejne jabtka.

Daweca ucieszyl si¢, kiedy obejrzal Bjorna w Bez sladu. Od razu wystal im
mejl. Swietnie, napisat, ze szukaja nowych Potéwek wszelkimi dostgpnymi
metodami i ze liczy na dobry polow po programie.

Kiedy Maaike czytata to po raz pierwszy, myslala, ze chodzito mu 0 ,,dobry
odbidr”. Ale nie, powtorzyt to jeszcze kilka razy, wyraznie —,liczy na dobry
potéw”. Jakby byli rybami w morzu.



Bjorna to nie zdziwito: — To kolekcjoner, ktory chcialby odnalez¢ wszystkie
dzieci, a moje poszukiwania to wielki krok w tym kierunku.

Dawca S. wpadt tez na pomyst, ze skoro widzowie tak dobrze zareagowali
na Bjorna, Maaike i Fien w programie Bez sladu, to moze on sam ujawni swoja
twarz i nazwisko, wystapi w programie?

Powiedzieli mu: — Wykluczone.

Postuchat. Ale Maaike czuje w takich momentach, ze to oni, Potowki,
W pewnym sensie swojego biologicznego ojca wychowuja. Brak wgladu Dawcy S.
W uczucia i zamiary innych ludzi sprawia, ze ciggle komus si¢ naraza.

Kiedy$S nie autoryzowala jednego =z artykuldéw o Potowkach 1ipod jej
zdjeciem pojawito si¢ stowo, ktorego nie powinno tam by¢. Dawca je przeczytal,
a poniewaz bierze wszystko dostownie, uzyt go wobec Maaike. Obrazita si¢.

Swietnie, znowu to ja zrobilem cos nie tak! — napisat sfrustrowany, kiedy mu
to wypomniala.

— Maaike, no jakie to stowo? — pytam.

— Nazwal mnie swoja corka.



X1l
Dawca S. staje si¢ Louisem

Przy ktorej§ rozmowie Maaike dziwi si¢, kiedy uzywam sformutowania
,Dawca S.”.

— Czemu tak go nazywasz? — pyta.

— Tak przedstawit si¢ w artykule, z ktorego si¢ o was dowiedziatem. Dawca
S. ,jak superfacet, superogier” — thumacze.

— Nie styszatam, zeby kiedykolwiek tak o sobie mowit — stwierdza Maaike.

—To on? —pokazuj¢ jej zdjecie mtodego mezczyzny, ktore kto§ zamiescit
przy angielskim tlumaczeniu artykutu. Tego, o ktérym kto$ pisal, ze ,,wyglada jak
sprzedawca lemoniady pogryziony przez pszczoty”.

Ale cztowieka na zdjgciu Maaike widzi pierwszy raz w zyciu.

—Dawca S.? Brzmi jak z Gwiezdnych wojen — Henrik $mieje si¢ jeszcze
glosniej niz Maaike, po czym obniza teatralnie glos. — Wiesz, wyobrazam sobie
Dawce S. w stroju Lorda Vadera, ktory pojawia si¢ na ekranie i powoli zdejmuje
maske. ,,Henrik, I am your father!”. A ja mowie: ,,M¢j Boze, to on! To moj tata”.

— To jak mam go nazywac? — pytam.

— Louis. Ma na imi¢ Louis.

Mimo ze Louis po tym, jak odwolalem spotkanie, nie byl zbyt chetny na
kolejne, wysyta mi list z historig swojej rodziny.

Oprdcz imienia znam wigc nazwisko.

Wydaje si¢ ono szczegbdlnie wazne dla Louisa: jest czes$cig historii rodziny,
jedynej sprawy, ktora pasjonuje go tak mocno, ze moze opowiadaé o niej
godzinami. Oglosit nawet, ze jes$li ktokolwiek z Poléwek zechce jego nazwisko
przyjac, przepisze na t¢ osobe caty swoj majatek.

Pytam kazdego z nich na osobnosci, czy tego nie rozwazali. Odpowiadaja
solidarnie —nigdy! Zmiana nazwiska dla pieniedzy, wylamanie si¢ z grupy?
Wykluczone.

Spedzam kilka nocy na ustalaniu, czy nazwisko Louisa co$ znaczy.

Kiedy w 1863 skonczyto si¢ w Surinamie niewolnictwo, setki tysigcy ludzi
potrzebowaty nazwisk. Urzednicy i1 dawni wilasciciele niewolnikow wymyslali je
napredce, uzywajac réznych znanych sobie jezykow.

Do dzi$ przecigtny Holender odrozni, ktore nazwisko zostato wymyslone
w dziewigtnastym wieku dla bylego niewolnika. Brzmig one obco, Cczasem
zabawnie.

Interesujacych przyktadow jest wiele: Adlsterlitz, Egalité, jak francuska
réwnos¢, I’Espérance, jak nadzieja, czy Alliance, jak sojusz. Niektorzy dostawali
nazwiska jak przydomki: Skarzypyta, Niesforny, Powolny, Lwica, Indianin,



Cynamonowe Serce.

W sprawie nazwiska pisze¢ do dwoch jezykoznawcow. Obaj zapewniaja, ze
cokolwiek mi odpowiedza, bedzie to jedynie spekulacja.

Jeden spekuluje wigc, ze takie nazwisko moglby kto§ nadac¢ stabemu,
chorowitemu dziecku, z zyczeniem, zeby mimo niesprzyjajacych okolicznosci
przezyto wiele lat.

Drugi spekuluje, ze ta teoria jest zbyt romantyczna. Pewnie kto$ dwiescie lat
temu bawit si¢ stowami.

Surinamskie nazwiska to stlowa, w ktorych litery dodawano, przestawiano
sylaby. Na przyktad jesli wtasciciel niewolnikow nazywat si¢ Lyons, jego ludzie
mogli dosta¢ nazwiska Lyonel, Lons, Lyos czy Snoyl.

Tak pewnie byto iU Louisa. Odwracam wigc jego nazwisko, przestawiam
sylaby, litery, sprawdzam kolejne warianty.

W ksigzce go podac¢ nie mogg. Jest rzadkie 1 Potowki obawiajg sig, ze jego
ujawnienie spowoduje problemy.

Ale kiedy siedze¢ wieczorem nad ta lingwistyczng szarada, odkrywam, ze
w jednym z jezykoéw nazwisko to po odpowiednim przestawieniu liter co$ znaczy.

Jest wnim ptomien, ktory bedzie si¢ tlit 1nie zgasnie. Jest tancuch, do
ktorego ktos wcigz doczepia nowe ogniwa.

Jest opowies¢, ktora nigdy sie nie konczy.

Louis pisze zbyt dlugi list

Nikt dzi$ nie pisze tak dtugich listow, to lektura na kilka podej$¢.

Dostaje go od Louisa kazda osoba, ktora po potwierdzeniu przez FIOM
zgodnosci DNA okazuje si¢ jego biologicznym dzieckiem.

Wczesdniej nie wiedzg nic. List jest pierwszym kontaktem. Moze by¢ tez
ostatnim: dzieje si¢ tak wtedy, gdy kto$ z nich nie zechce spotkaé si¢ z Louisem na
Zywo i woli poprzestaé na liscie.

Czytam z uwagg. Odmowit mi raz spotkania, wiec by¢ moze to dla mnie
jedyna okazja, by pozna¢ go blize;.

Szanowny cztonku rodziny!

Z tego, co rozumiem, jestes zainteresowany swoimi przodkami ze strony ojca.

Moze dlatego, Ze kiedy stajesz przed lustrem, zastanawiasz sie: Po kim, do
cholery, mam ten teb?! Jesli wyglgdasz tak, jak mysle czy moze jak na to licze,
moge udzieli¢ ci na to pytanie odpowiedzi.

Ta twarz to konsekwencja zestawu dziedzicznych cech przekazywanych dos¢
kompletnie przez wiele pokolen. Niniejszym sprobuje Ci to zilustrowac za pomocq
kilku zeskanowanych przeze mnie zdjec.

Zaczne od siebie. Zatgczam aktualne zdjecie i drugie, z rodzicami, na ktorym
mam dwa miesigce.



Urodzitem sie¢ w Holandii, ale gdy miatem osiem miesiecy, przeniostem sie
Wraz z rodzicami do surinamskiej wioski nad rzekq. Byla w niej fabryka, w puszczy
wydobywano surowiec do produkcji aluminium — boksyt (...). Moj ojciec pracowat
tam jako lekarz. Nie byt to szczesliwy czas. Matzenstwo rodzicow bylo w rozsypce,
amatka miata problemy ze zdrowiem. W polowie lat piecdziesigtych
przeprowadzita sie ze mng na rok do Holandii, potem wrocilismy na dwa lata do
Surinamu, az pewnego wrzesniowego dnia wrocitem z nig do Holandii ostatecznie.
Rodzice rozwiedli sie w 1958 roku, ojciec zostat w Surinamie jeszcze kilka lat.

W 1962 roku matka wyszta ponownie za mqz za Willema, wdowca, ktory
szukatl kobiety, zeby zastgpila jego najmiodszemu synowi zmartq matke. Chiopak
tez mial na imie Willem i wiekowo dzielito nas (i dalej dzieli) siedem tygodni. Ta
rodzina byla dos¢ szczesliwa. Sympatyczni ludzie, z ktorymi dobrze sig
dogadywalem. Potrafilismy sie razem Smiac, a to dla mnie bardzo wazne (...).

W 1964 rowniez moj ojciec ozenil sie po raz drugi. Z jego Zong sie nie
dogadywatem (...). Poza tym ojciec, jego zona oraz moja ciocia i babcia, czyli
rodzina ze strony ojca, NIE SMIALI SIE z moich zartéw. Dlatego przebywatem
Z nimi niechetnie i kontaktowatem sie tylko dlatego, ze musiatem (...).

Szkota nigdy nie byla przyjemna. Stres spowodowany problemami
rodzinnymi sprawiat, ze przez wiele lat miatem stabe oceny. Pomimo to ukonczytem
liceum (dzis mysle, zZe bylo w tym wigcej szczescia niz rozumu). PoniewaZz nie
mialem zielonego pojecia, kim chciatbym zosta¢, poszedlem na ekonomie
— najmniej nieinteresujgcy kierunek, jaki byt wowczas do wyboru. Nie byto wtedy
jeszcze uczelnianych dni otwartych ani akademickich tutorow, ktorzy mogliby cos
doradzic.

Po paru latach miatem tego dosé¢, poszedlem do pracy biurowej w banku
W Rotterdamie, ale nigdy nie zrobitem kariery (...). Jako dziecko czas spedzatem
sam. Bylem jedynakiem, kiedy mieszkalismy w Surinamie, W sgsiedztwie nie bylo
nikogo W moim wieku, wiec nie miatem z Kim Sie bawié. Stgd pewnie braki
W umiejetnosciach spotecznych izaleglosci w rozwoju, ktorych nigdy juz nie
nadrobitem.

Chyba dlatego wciqz jestem samotny. Miatem wprawdzie kilka dziewczyn,
ale nie takich, z ktorymi chciatbym wzig¢ slub.

Byta jednak pewna zaleta tej sytuacji. Mogtem bez ograniczen oddawacd
nasienie jako dawca i robitem to wytrwale przez lata.

Popatrz na to wten sposob: gdybym zyt zjakqs kobietq, pewnie itak
zostatbym dawcq spermy, ale zdecydowanie nie na takq skale.

Prawdopodobnie Ciebie nie byloby wtedy na swiecie.

Jak napisatem, jestem samotny. Nigdzie nie wychodze wieczorem, znam
bardzo niewiele 0sob (...). Zdecydowanie mam poczucie humoru i Swira na punkcie
gier stownych, szczegolnie po angielsku. Czesto robig sarkastyczne uwagi.



Oczywiscie nie kazdy rozumie i ceni sobie moj humor.

Mam pewng doze kreatywnosci. Dla szefa w banku stworzytem kiedys projekt
designu do formularzy. Dla mojego klubu pisatem artykuly o grach planszowych,
kiedys napisatem nawet opowiadanie.

Ciesze si¢ dobrym zdrowiem. Moj najstabszy punkt to uzebienie. Dos¢ duzo
plomb | ukruszonych zebow, ale dzigki koronkom da sie jakos zy¢. Z tego, co wiem,
nie przechodzitem Zadnych chorob dzieciecych, jedyny raz w szpitalu bytem w 1954
roku, gdy wycinali mi migdaltki.

Grypa? Nigdy w zyciu. Przeziebiam sie tylko raz w roku, to cos jak coroczne
oczyszczenie, gdy jesieniq spada temperatura. Nieuniknione, ale dzieki saunie
| medycynie naturalnej niezbyt ucigzliwe.

W ostatnich kilku latach miewam kotatania serca, ale fykam na to tabletki,
dzialajq dobrze.

Pomimo to — kilka ostrzezen.

W rodzinie wystepuje cukrzyca, na szczescie tagodnego typu. Mimo wszystko
ostroznie z iloscig cukru. Wydaje sie to szkodliwe dla trzustki.

Oprocz tego musisz uwaza¢ na wage. MOJj ojciec ija nie mieliSmy
specjalnych problemow, ale kobiety w obu liniach rodziny byly grubaskami!

Mozliwe, ze bedziesz cierpie¢ na Zylaki. One tez pojawialy si¢ po obu
stronach rodziny.

Teraz cos powazniejszego. Babcia i ciocia chorowaly na raka piersi. Obie
byly operowane i po wycigciu nowotworu zZyly jeszcze wiele lat. Wedlug lekarza
Z dalszej rodziny to dziedziczne, ale najprawdopodobniej ja nie moge przekazac
tego genu. Dziedziczenie odbywa sie poprzez chromosom X, ktorego jako syn babci
nie otrzymatem.

Jednakze moja mama ijej siostra zmarly na raka, aich matka oraz jej
najmtodsza siostra mialy raka szyjki macicy. Babcia byla operowana i przezZyla
grubo ponad osiemdziesigt lat. Ciocia zmarta z powodu nowotworu, ale mniej
wiecej w tym samym wieku.

Dla porzqdku: NIE WIEDZIALEM TEGO WSZYSTKIEGO, GDY BYLEM
DAWCA NASIENIA. Ustyszatem o tym wiele lat pozniej, gdy postanowitem zdoby¢
wiecej informacji o mojej rodzinie.

Mimo to nie ma powodow do niepokoju. Wprawdzie moi rodzice zmarli
W wieku siedemdziesigciu pieciu lat, ale wielu czlonkow rodziny dozyto
osiemdziesigtego, a czesto tez dziewigcédziesigtego roku Zycia.

Mowig, ze jestem znany jako osoba uparta i przemgdrzala. To oczywiscie
brednie. Po prostu robig¢ rzeczy na Swoj Sposob. Szkoda tylko, ze to zwykle taki
sposob dziatlania, ktorego inni ludzie nie rozumiejq.

Nauczytem sie zwracac¢ innym uwage na swoje granice. Nikomu nie
pozwalam wchodzi¢ sobie na glowe. Moje ,,nie” jest i pozostanie ,,nie”, niewazne,



jakie bedq tego konsekwencje.

Rowniez tego ludzie czesto nie rozumiejq.

Louis dodaje do opowiesci zdjecia rodziny iswoje wiasne w dwoch
wersjach: sprzed siedemnastu lat z broda i dzisiaj, bez niej. Prosi adresata listu, by
ocenil samodzielnie, w ktorej wersji wyglada przystojnie;.

Potem przedstawia drzewo genealogiczne. O swoich rodzicach pisze
,babcia” 1,,dziadek”. Uznaje, ze jego biologiczne dzieci tak wtasnie by si¢ do nich
zwracatly. Podaje dziesiatki szczegdtdw dotyczacych kazdego z przodkow.

Babcia Grietje: holenderska pielegniarka; na misji w Surinamie poznata
dziadka Fransa; harcerka; chodzita do ko$ciota; nie lubita wizyt towarzyskich;
chetnie opowiadata historyjki 1 pokazywata przezrocza. Na jej pogrzebie byta tylko
rodzina.

Dziadek Frans: surinamski lekarz; Louis byl jego jedynym dzieckiem; $lub
z babcig Grietje wzigl tuz po wojnie; rozwod w 1958; po przeprowadzce do
Holandii byl doradca w kasach chorych; mial wielu znajomych, ktérzy czgsto
U niego nocowali; zmart na zawatl. Na jego pogrzebie byta spora grupa przyjaciot.

Moi rodzice byli chyba ludzmi, ktorzy nie potrafili da¢ drugiej osobie ciepta,
choc¢ sami go szukali. Nigdy nie doswiadczylem z ich strony uczuc¢. Pewnie sam ich
w sobie nie mam. Brzmi znajomo? — pyta Louis.

Zalezy mu, zeby Maaike, Henrik, Amanda czy kazde inne biologiczne
dziecko mogto obejrze¢ zdjecia 1 portrety.

By mogto pozna¢ ich wszystkich.

Cioci¢ Marie, surinamska nauczycielke, ktora podczas wojny przekazywata
jedzenie potrzebujacym, po wojnie wyjechata do Holandii 1 nigdy nie wyszla za
mgz, ana ktorej pogrzebie bylo tloczno, zobaczyl tam sporo nieznanych
surinamskich krewnych, ktérych nigdy p6zniej nie spotkat.

Babci¢ Lucig, corke surinamskiego aptekarza, ktorej zalezalo na statusie
spolecznym 1 wstydzita si¢ swoich czarnych korzeni, nigdy nie zajmowata si¢
gospodarstwem domowym, ale $wietnie haftowata.

Kolejng babcie, ktoéra malowata krajobrazy. Kolejnego dziadka, ktory byt
nauczycielem francuskiego.

Louis opisuje ich, bo uwaza, ze kazdy bedzie chcial si¢ dowiedzie¢, ,,po kim,
do cholery, ma ten teb”.

Cho¢ zakladam z gory, Ze mnie przypominasz, moze by¢ zupetnie inaczej.
Dlatego chciatbym ci pokaza¢ zdjecie rodzicow mojej matki. Ta babcia ma twarz,
ktora wystepuje w naszej rodzinie czesto. Nie znam natomiast nikogo, kto
przypomina dziadka, za to wiem, Ze miatl rude wilosy. To tez mogles odziedziczyc.
(...) Naturalnie to bardzo mozliwe, Ze jestes podobny nie do mnie, ale do mojej
matki. Jako dziecko byta typem rudzielca z mnostwem piegow, choé¢ wilosy miala
ciemne. Tuz przed smiercig ufarbowala je, nawiasem mowiqc, na rudobrgzowo.



A ja zawsze miatem stabos¢ do piegowatych kobiet o ciemnych wlosach.

Zatgczam jej zdjecie, kiedy miata szescdziesigt pieé lat. Jest na nim z moim
ojczymem, ktory byt wtedy o dziesie¢ lat starszy.

Na kolejnych stronach Louis opisuje najdawniejsze korzenie swojej rodziny.

Opowiada o praprababci Luci, surinamskiej niewolnicy, ktéra w wieku
dziewigtnastu lat dowiedziala si¢, ze pan zapisal jej w testamencie wolnosc.
Niestety, nie miata pieniedzy i zeby optaci¢ koszty administracyjne, musiata jako
niewolnica przej$¢ na kilka lat do pewnego Zyda.

Kiedy miata wystarczajgcq sume, porzucita stuzbe i wyjechata z urodzonym
W tym czasie synkiem Isaakiem. Bylo oczywiste, Ze ojcem tego dziecka byt pan
domu (...), mozna wiec zaloZy¢, ze plynie w nas rowniez krew Zydowska (kibicujesz
moze Ajaxowi Amsterdam? czy nie?).

Wskazywataby na to rowniez opinia niektorych osob, Ze mam semickie rysy,
oraz to, Ze moja babcia opowiadata z ogromnym oburzeniem o ,, obrzydliwosciach,
ktére Zydzi robili ze swoimi niewolnicami”. (...) Lucie zmarta w roku 1840, a jej
synowie poszIi do sierocinca. Isaac otrzymat specjalng opieke, prawdopodobnie ze
wzgledu na swojego ojca. Zdobyt dobre wyksztatcenie idorobit sie posady
naczelnika kilku surinamskich dystryktow, czyli odpowiednikow gmin Ilub
powiatow.

Calkiem niezle jak na dziecko niewolnicy.

Niewolnicze korzenie Louis podkresla kilkakrotnie. Omodwienie swoich
przodkow konczy apelem do kazdego z biologicznych dzieci:

Pochodzimy od surinamskich niewolnikéow. Od ludzi, ktorzy zostali
wywiezieni z Afryki, przetransportowani w piekielnych warunkach do Surinamu,
gdzie byli wykorzystywani z pokolenia na pokolenie. Chociaz moi pradziadowie juz
przed 1863 rokiem byli wolnymi ludzmi, to swietowanie 1 lipca Keti Koti, rocznicy
zZniesienia niewolnictwa, obowiqgzuje rowniez nas!

Kolejna czgs¢ listu dotyczy zespotu Aspergera. Louis potwierdza, ze cierpi
na te¢ przypadtos¢, 1 thumaczy, jak sobie z nig radzi.

Oznacza ona W moim wypadku, Ze:

— jestem bardzo racjonalny,

— jestem wprawdzie swiadomy moich uczuc, ale naprawde odczuwam je,
tylko kiedy sq bardzo silne. I to tylko te nieprzyjemne,

— mam trudnosci z relacjami,

— jestem bardzo przywigzany do struktur, spisow, kontroli i bezpieczenstwa,

—moj dom jest mojq bezpieczng strefg, wiec nigdy nie wyjezdzam na
wakacje,

— jestem nudny, poniewaz mam jedynie ograniczone zainteresowania, hobby,
ktorych nie dzielg ze mng inni ludzie.

Ale nauczytem sie, jak obchodzi¢ si¢ z ludzmi i jak musze sie komunikowac.



Nie powinienem niepytany:

— dawad innym rad,

— przedstawiac, jakie jest moje zdanie,

— wyrazac aprobaty (Mam tak samo! Wiesz... bla, bla, bla).

Nauczylem si¢ trzyma¢é jezyk za zebami, nie narzucac si¢ i nie dominowac
W dyskusji. Mimo to rzadko ide do kogos z wizytq.

Moi rodzice rowniez musieli mie¢ aspergera. Ale przede wszystkim (Twoj)
dziadek odgrywat swojq role perfekcyjnie, tak ze nikt tego nie widzial.

Po dwoéch latach i1 spotkaniu kilku Potowek dopisuje w liscie do nowych
potencjalnych dzieci:

W miedzyczasie dowiedziatem sie, ze rowniez posrod Was wystepuje
asperger. Przepraszam, jesli tez go masz, ale trzydziesci lat temu takie rzeczy
W ogole nie byly brane pod uwage. (...) Jest jeszcze jedna rzecz, ktora mi sie nie
podoba. Zarowno moj pradziadek, dziadek, ojciec, jak ija dorastalismy po czesci
bez ojca. Zdarzalo sie to rowniez wiele razy w rodzinie ze strony babci.

Jesli na przykiad jestes dzieckiem dwoch matek, rowniez nie miales nigdy
ojca. Uwazaj i postaraj sie nie powtorzy¢ tego w przysztosci, bo wyglgda to na
jakqs klgtwe.

Louisa szokuje, ze z dziesiatki dzieci, ktore poznal, nikt nie ma typowej dla
jego rodziny twarzy, ryséw i Spojrzenia:

To prawda, jest wiele innych podobienstw. Kolor oczu, ich oprawa, stopy
(pokazny rozmiar duzego palca U nogi), dos¢ diugi palec wskazujgcy, usta, uszy.
| przede wszystkim: sposob bycia.

Odnotowuje, ze czg$¢ Potowek ma $niadg skore, a cze$¢ prawie biala.
Niektérzy maja jego bragzowe oczy, ale sg tacy, ktérzy odziedziczyli
niebiesko-bragzowe po babci Grietje.

Najbardziej dziwi go jednak co innego: dlaczego oni sg bardziej podobni do
siebie nawzajem niz do niego?

Po o$miu stronach wypethionych danymi, datami, nazwiskami 1 zdjeciami
list konczy si¢ tak:

Mam nadzieje, zZe odnalaztes w tym tekscie informacje, ktore Ci sie
przydadzq. Moze punkty rozpoznawcze.

W kazdym razie, JESLI mnie przypominasz, wiesz juz, po kim masz swojq
twarz.

Historia tej twarzy sigga przynajmniej cztery pokolenia wstecz. Mam
nadzieje, Ze Ty bedziesz w stanie doda¢ do niej kolejne. Oczywiscie metodg
naturalng, ona jest jednak naprawde najprzyjemniejsza.

Licze, ze predko Cie spotkam. Czekam na to z duzg ciekawoscig.

Z pozdrowieniami

Twdj przodek Louis
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Mozesz powigkszy¢ zalqczone zdjecia, przeciggajgc punkty na ekranie. Tekst

napisany jest czcionkq Arial, rozmiar 10.
Numer 2432 poznaje 1236

Dla Amandy list Louisa to tylko rezultat autystycznej fascynacji samym
sobg. Przeczytata kiedy$ par¢ linijek, pomyslata, ze nic jej z opisanymi ludzmi nie
taczy. Zresztg czy to takie fajne dowiedzie¢ si¢, ze w biologicznej rodzinie kto$
chorowat na raka piersi? Gdyby tego nie wiedziala, nie zylaby z mysla, ze ma
wieksza szans¢ na nowotwor.

Bjornowi list si¢ spodobal. Przypomnial mu zadanie domowe z dziecinstwa,
kiedy nie mogt zmusic¢ si¢ do zebrania informacji o rodzinie swojego ojca. Gdyby
wiedzial wtedy, ze jest z dawcy, i miat ten list, nie musiatby si¢ meczy¢.

— Kazdy dawca pisze list powitalny? — pytam Hansa van Hooffa z FIOM,
ktéry od pigciu lat zajmuje si¢ tgczeniem zglaszajacych si¢ mezczyzn zich
biologicznymi dzie¢mi.

— Mamy zestaw informacji, ktore proponujemy przekaza¢ dzieciom. Dtuzszy
list to juz inwencja indywidualna — odpowiada. — Spotkanie twarza w twarz to
Z koler nieobowigzkowy dodatek, cho¢ do tej pory wszyscy dawcy, ktorzy
odnalezli dzigki nam dzieci, zgodzili si¢ tez na spotkanie. Dawcy z dzie¢mi widza
si¢ zwykle raz. To wazne dla ustawowych rodzicoéw. Bezptodni ojcowie dostajg
W ten sposoOb sygnal, ze dawca nie jest dla nich zagrozeniem. A dawcy sygnal, ze to
nie beda ich dzieci. Przynajmniej w teorii. Do przekazania informacji potrzebna
jest wola obu stron. Gdy w dowolnym momencie dawca zechce wypisac si¢ z bazy,
musimy wykasowac jego dane.

— Dlaczego kto$ miatby si¢ wycofywac? — pytam.

— Nasi pracownicy widza, ze niektorzy dawcy przy kolejnych dzieciach maja
coraz mniejszy entuzjazm. Mowia, ze to ucigzliwe tak przychodzi¢ 1 przychodzi¢
—nigdy nie wiadomo, kiedy zadzwonimy, ze oto odnalazto si¢ kolejne dziecko.
Pierwsza informacja otym, ze znalezliSmy zgodno$é, jest ekscytujgca. Ale
wiadomos¢, ze odnalazto si¢ dwudzieste biologiczne dziecko, dla niektorych moze
by¢...

— Przerazajaca?

— Nie — $mieje si¢ van Hooff. — Raczej nudna.

Kiedy przypisanych do jednego dawcy dzieci przybywa, pojawiajg si¢ trzy
problemy.

Pierwszy to powtarzalno$¢: opowiadanie tej samej historii, zawsze te same
pytania. Rzadko r6znig si¢ od standardowych: kim jeste$? gdzie pracujesz? czemu
zostates dawcg?



Drugi to roznica entuzjazmu: dawca moze mie¢ za sobg tyle spotkan, ze na
mys$l o kolejnym ziewa, ale nowo odnalezione dziecko jest tak samo
podekscytowane lub zdenerwowane jak pierwsze. Po prostu pdzniej si¢ zglosito,
moze bylo mlodsze? Powinno mie¢ podobne szanse na poznanie biologicznego
ojca.

Trzeci problem to proza zycia: im wigcej czasu dawcy poswiecaja na takie
spotkania, tym bardziej cierpig ich obecne rodziny. Przyktad: matzenstwo nie ma
dzieci z powodu bezptodnosci zony, amaz odkrywa, ze ma dwoch synow
z dawstwa, 1dzieli si¢ radosnie ta informacja z zong. A przeciez nigdy jej nie
powiedzial, ze byt dawcg spermy.

Nawet jesli mezczyzna nie zatozyt rodziny, ma rodzicéw, ktorzy nie zawsze
dobrze reagujg na fakt, ze przybywajg im nowe biologiczne wnuki i wnuczki.

Dlatego FIOM wymyslit film.

Podczas pierwszego spotkania dawca nagrywalby podstawowe informacje
I odpowiedzi na pytania, ktore zwykle padajg: zdrowie, wyksztatcenie, inne dzieci,
matzenstwo, rodzina. Kolejne zglaszajace si¢ biologiczne dzieci zobacza w ten
sposOb twarz, ustysza glos, sprawdza, czy sa podobni fizycznie. Ito nawet
w wypadku, gdy dawca juz nie zyje.

— Wcigz zastanawiamy si¢, jak rozwigza¢ kwesti¢ prywatnosci — opowiada
van Hooff. —Nie chcemy, zeby taki film dostat si¢ w niepowolane rgce albo
wyladowal na Facebooku. Starsi dawcy nie wiedza, jakie pieklo moze si¢ rozpetac,
kiedy nagranie pojdzie w §wiat. Ich tez musimy troche chroni¢. Planujemy, zeby
osoba, ktéra ma zgodno$¢ z danym dawcg, mogta obejrze¢ wideo, ale kopii filmu
nie dostanie ani nie bgdzie jej wolno nagrywac nic na komorce.

SpytaliSmy juz pierwszych dawcéw, czy chcieliby przygotowac takie wideo.
JesteSmy przeciez §wiadomi, ze w wypadku niektérych dzieci, ktore zarejestrujg sie
W przysztosci, to moze by¢ jedyny sposob, zeby pozna¢ dawce.

— Dlaczego? — pytam.

—Bo dzi§ wiemy juz, ze niektorzy dawcy mogg mie¢ dwie setki dzieci
—usmiecha si¢ van Hooff.

Siedzimy w biurze FIOM w Den Bosch.

Magiczne laboratorium, w ktorym dwie sekwencje DNA w przezroczystej
maszynie odnajdujg si¢ po latach roziaki, wyskakuje napis ,,ZGODNOSC”,
pojawia si¢ kolorowa tuna, moze co$ wybucha — tak to sobie wyobrazatem.

Atu tylko metalowe szafki, szuflady, stosy segregatoréw wypetnione
dokumentami, w ktorych kazdy cztowiek ma numer. Laboratorium w Nijmegen
wysyla do Den Bosch informacje¢, ze oto numer 2432 wykazuje zgodno$¢ z 1236.
| po magii.

Badania trwaja niekiedy miesigcami, ludzie si¢ niecierpliwia.

— Dzisiejsza mlodziez — §mieje si¢ van Hooff — chciataby mie¢ wszystko od



razu inajchetniej za darmo. Nawet biologicznego ojca. Moja odpowiedz jest
prosta: my tylko pomagamy, a wy powinniscie lobbowaé u politykdéw, w rzadzie.
To oni obcinajg nam fundusze.

Zglaszajacy si¢ narzekaja tez na ceny. Niby sto pie¢dziesiat euro dla dawcy
I dwiescie pigcdziesigt dla dziecka za pewnos$¢ o biologicznym pochodzeniu to
nieduzo. Ale ludzie nie rozumieja, dlaczego majg ptaci¢ za zaniedbania klinik
sprzed lat. Najbardziej kontrowersyjne jest to, ze dzieci urodzone po 2004 roku,
kiedy wprowadzono prawo znoszgce anonimowos¢, dostaja refundacje wszelkich
kosztow. Urodzeni przed 2004 muszg ptacic.

Pierwszym celem bazy danych DNA bylo potaczenie spokrewnionych ze
sobg osob. Po przebadaniu setki os6b pracownicy zauwazyli, ze gdy zglaszaja si¢
rodzenstwa z jednej matki, nie zawsze wystepuje zgodnosc.

Oznaczato to, ze mimo obietnic lekarzy dzieci mialy r6znych dawcoéw. Tak
bylo w wypadku az dwudziestu czterech z trzydziestu czterech oséb.

,Nie nazwatbym tego dezinformacja kobiet. Kliniki leczenia nieptodnosci
w Holandii najzwyczajniej w swiecie robily je w balona!” — grzmiat wtedy szef
FIOM w jednym z programow telewizyjnych.

— Nie wycofuje si¢ pan z tych stow? — pytam.

— Szefowie Klinik krytykowali mnie za to. Ale niczego nie cofam: takie
sytuacje odkryliSmy w kazdym z bankow nasienia, ktore zbadaliSmy. Inna sprawa,
ze czes¢ klinik wystepuje na naszej liScie raz, moze przypadkiem, a cz¢s¢ ma
wiecej na sumieniu.

— Sa duze réznice?

— Jest jedna klinika, ktora przoduje na kazdej takiej liScie. Zna pan jej nazwe
— usmiecha sig.

Pytam wprost o plotke, ktorg styszalem od kilku oséb z grona dzieci
dawcow.

— Czy zaktadacie, ze ojcem biologicznym jednej z grup dzieci w bazie moze
by¢ Jan Karbaat?

Hans van Hooff rozktada rece.

— Rozumie pan, ze oficjalnie nie moge odpowiedzie¢ na to pytanie.



XV
Monique szuka kryminalisty

Kelnerka w petnym skupieniu, patrzac uwaznie na tacg, podmienia mi pusta
juz szklanke migtowej herbaty na kawe i ciastko. Nie planowalem tego ciastka. Ale
kiedy powiedzialem, ze nie chc¢ nic do jedzenia, dziewczyna w czarnym
stuzbowym fartuszku zrobita min¢ w podkéwke, wyraznie nie umiejgc ukryé
rozczarowania.

—Moze jednak? —puszcza oko Monique, bo to znig si¢ tu spotkatem.
Zamawiam wigc czekoladowe ciastko.

Monique ma ciemnorude witosy z réwniutka grzywka, oczy koloru bardzo
smutny biekit, ale usmiech tobuzerski. Szczegodlnie wtedy, gdy pokazuje mi kolaze,
ktore robi w wolnym czasie — do zdje¢¢ dorysowuje szczegoly i komiksowe dymiki.

Zdjecie doktora Karbaata z dorysowanymi slomkami w dioni, napisem
,wyprzedaz” idymkiem: Pani kochana, tylko dzis! Jedng kupujesz, trzy
otrzymujesz! Na miejscu czy na wynos?

Kadr z filmu, na ktérym Karbaat ze wspdlpracownicg wybierajg dla kobiety
dawce z katalogu. Dymek: Wezmy tego... uzylem jego nasienia ledwie sto razy,
W dodatku jest zupetnie niepodobny do meza tej pani!

Zdjecie Karbaata z zafrasowang ming. Dymek: Archiwum, mowi pani? Nie,
nic na ten temat nie wiem.

— Sadzisz, ze to juz obsesja? — uSmiecha si¢ Monique 1 trzepocze rz¢sami.

Niektorzy tak by to nazwali. Bo kto zrozumie kobiete po trzydziestce, ktora
zamiast w wolnym czasie, powiedzmy, biega¢, uprawiaé joge, ogladaé seriale,
podrozowac¢ lub robi¢ cokolwiek innego, czym =zajmujg si¢ w Holandii jej
réwiesnice, siedzi nocami w internetowych archiwach prasowych, czytajac kolejne
artykuty, w ktorych pojawia si¢ Jan Karbaat?

Kto zrozumie, ze zamiast planowa¢ wakacje albo umawia¢ si¢ na randki,
mozna ustala¢, w ktorym roku Karbaat awansowal na dyrektora szpitala
w Rotterdamie? kiedy zdal na medycyn¢? o czym opowiadal w wywiadach?
Przeplata¢ te poszukiwania zrzadka jakim$ spotkaniem z osobami, ktore same
zostaly poczete w Barendrechcie?

Kto?

Ja. Bo zajmuje si¢ od pottora roku doktadnie tym samym.

Styszatam o Tobie od innych dzieci z dawcow. Czekatam, kiedy si¢ odezwiesz
— odpisata na pierwsza wiadomos¢.

Teraz siedzimy przy stoliku, nadprogramowe ciastko znika z mojego talerza,
a Monique opowiada:

— Moja mama wzigta §lub z chlopakiem z sgsiedztwa, mial na imi¢ John, ale



matzenstwo si¢ nie uktadato, bo, jak mawiata mama, ,,John byt kryminalistg”.
Wymuszenia, handel bronig, znikanie na cale dni z domu. W koncu wpadl za
kradziez, dostat cztery lata. Ona, naiwna, czekala. Wiedziata od ludzi, ze
kilkakrotnie ja zdradzil, ale czekata. Potem mowita, ze to teSciowa wywierala na
nig nacisk. Ale cztery lata? To chyba byto fatalne zauroczenie.

Byt drugi powod — zawsze chciata mie¢ dzieci.

Dlatego kiedy tylko John wyszedt, zaczeli si¢ o nie staraé i, ups, niestety
okazato si¢, ze jest bezptodny! Karbaata polecit jej ginekolog. Zapewnil, ze to
najlepszy specjalista w kraju. Byt 1979 rok, wigc trafita jeszcze do szpitala
Zuiderziekenhuis, gdzie byl dyrektorem.

,Jesli za rok bede chciatla kolejne dziecko, dostane tego samego dawce?”
— spytata. ,,Tego samego” — zapewnit Karbaat i serdecznie si¢ usmiechnat.

Umial rozmawia¢ z kobietami. Mama zapamigtala, ze komplementowatl jej
paznokcie, tadny lakier. Mingto trzydziesci pig¢ lat, a ona wcigz na mysl o tym
komplemencie btogo si¢ usmiecha. Urodzit si¢ Erik, moj brat. Po roku chciata mie¢
kolejne dziecko, pojechata do szpitala, ale on juz tam nie pracowal. Szukata,
szukata, az znalazta Centrum Medyczne Bijdorp.

— Dostata paszport dawcy? — pytam.

— Nie, data mu tylko gotowke do reki. Nie wydat jej nawet paragonu, cho¢
bylo to obowigzkowe. Ale nie wnikata glebiej, przeciez lekarz wie, co robi.
Przekonat jg tez bez problemu, by nigdy nam nie mowita, ze jestesmy z dawcy.

Do pewnego momentu tak wlasnie byto.

Z Johnem zyla jeszcze dwa lata, go$¢ zerowal na jej pensji. Kiedy si¢
urodzitam, juz nawet z nami nie mieszkatl, przychodzit tylko czasem pozyczaé
pienigdze. Ktorego$ razu mama wkurzyla si¢ 1 spytata, czy jesli mu da tysigc
guldenow, to sobie wreszcie pdjdzie 1 nigdy wigcej nie wroci.

Poszedt 1 nigdy wigcej nie wrocit.

Ale ja, niestety, zawsze bylam tego faceta ciekawa.

Wiedziatam, ze mieszka w Bredzie. Poprositam kolezank¢ ztego miasta,
zeby skopiowata mi lokalng ksigzke telefoniczng z numerami na takie nazwisko jak
jego. Wybieralam po kolei numery. | dodzwonitam si¢ do jednego faceta.
Spytatam: ,,Czy to John?”, akiedy odpowiedziat: ,Tak!”, zwrazenia si¢
rozlagczylam. Poszukiwania skonczyly si¢ tak, ze kopie ksigzki telefonicznej
znalazta mama.

,,Czy chcesz o czyms$ porozmawiac?” — spytata.

,,Nie, nie, zapomnijmy o0 tym” — zbytam ja, bo batam si¢ powiedzie¢ prawde,
ze chce pozna¢ mojego ojca!

Niedtugo potem przyniosta mi magazyn z artykutem o dziewczynie, ktora
byta poczeta z nasienia anonimowego dawcy.

,,PO co mi dajesz do czytania takie pierdoty?” — spytatam.



Tak si¢ czasem odpowiada matce, jak si¢ ma szesnascie lat. Wtedy
powiedziata mi wprost, ze jestem z dawcy, a mnie opadta szczgka.

To kto jest moim ojcem? Nie John?

Powiedziata, ze o dawcy wie tyle, ile powiedzial jej Karbaat.

— Czyli co doktadnie? — pytam Monique.

— Ze byl podobny do Johna, ktérego nawet nie widzial. Moze jeszcze to, co
innym: ciemnobrgzowe oczy, poludniowa Limburgia, dwojka dzieci, praca
W banku. ..

— ...,,hie popiera niczego, co jest wbrew naturze”? - cytuj¢ z pamigCi
fragment paszportu Louisa.

— Tak jest w tych paszportach? Ten dowcipni$ Karbaat wcigz mnie zaskakuje
—u$miecha si¢. — Napisalam do kliniki, Zeby spytaé, czy sa dokumenty dotyczace
mojej mamy i dawcy.

— Co odpisal? — pytam, cho¢ juz wiem, co odpowie Monique.

— ,,Przykro mi, ale wszystkie dane zostaty zniszczone rok temu, to nie Pani
wina, takie byto prawo”. Nie napisat tego Karbaat, tylko jego najmtodsza corka,
pracownica kliniki. Troche mnie zdenerwowalo, ze na tak wazne pytania udziela
odpowiedzi jeden z domownikow. Ale zadatam jej kolejne pytania:

Czy gdybym zglosita si¢ wczesniej, moglabym dosta¢ dokumenty mamy?
Dlaczego niszczyliscie dokumentacje, zanim dziecko dowiedziato si¢, ze jest
z dawcy? Co, jesli dawca zmienitby dzisiaj zdanie i1 chciat si¢ ujawnic? Czy dawcy
byli zwykle lekarzami i studentami medycyny, czy tez mieli rozne zawody? Czy
dostawali wypftaty, czy tylko zwrot kosztow podrozy? Poznalam chtopaka, ktory
jest do mnie podobny, ale pocze¢ty w innej klinice —czy to mozliwe, ze dawcy
oddawali nasienie w Kilku klinikach?

Corka Karbaata odpisata, ze jesli dawca chciatby Monique poznaé, juz by to
zrobil. Dane byly tajne inie mozna ich zdradza¢. Dawcy pochodzili z r6znych
srodowisk, ale nie styszata, zeby kto$ zmienit zdanie co do anonimowosci. Kazda
kobieta mogta dosta¢ paszport dawcy, jesli o to poprosita. ,,Widocznie Pani matka
nie wiedziata, ze mogta go dostac¢”, zakonczyta.

— Troche pdzniej odnalaztam Johna — moéwi Monique. — Moja mama nie
wiedziata nic, wigc wziglam sprawy w swoje rece. Styszatam o nim od mamy
jedynie zte rzeczy: ze to tajdak i kryminalista.

Musialam sprawdzi¢, czy to prawda. Wiem, wiem, komu by si¢ chciato tak
dhlugo szukaé. Ale to kwestia uporu, wytrwatosci, masz to w sobie albo nie masz.
Taki wewnetrzny glos, ktéry mowi: ,,IdZz do przodu, nie zatrzymuj si¢”.

Znalaztam w internecie ogloszenie podpisane jego nazwiskiem. Autor postu
chciat wynaja¢ adres do korespondencji, co$ w rodzaju skrytki pocztowej
przypisanej do domu, w ktérym nie mieszkat.

Brzmi jak tajdak i kryminalista, uémiechnetam si¢ do siebie. Napisatam mu



wiadomos¢, ze moze wynaja¢ mojg skrzynke pocztowa, podpisalam nawet swoim
prawdziwym imieniem i nazwiskiem.

Jakos$ nie powigzat faktow.

Postanowitam da¢ mu szansg: Czy moje nazwisko z czyms Ci si¢ nie kojarzy?

Tak, oczywiscie! Twoj ojciec miat taki maty bar, chodzilem tam..., napisal.

Niezupetnie, John, odpowiedzialam 1 par¢ dni pdzniej bytam juz spakowana,
zeby pojechac do niego do Belgii.

Czekali na mnie we dwoje, on ijego milodsza o kilka lat partnerka
0 wygladzie malego, wystraszonego chtopca.

Wigc to on. Po dawnych rudych lokach Johna nie byto §ladu. Przede mng stat
siwiutki pan w okularach, z lekka nadwaga.

Mieszkali w apartamencie nalezagcym do rodzicow kobiety.

Pomyslatam: Oj, cwaniaczku, zyjesz sobie na koszt kolejnej, 1 miatam racje.
Opowiadal, ze zanim si¢ poznali, byl Zonaty z jaka$ inng bogatg kobieta.

PrzeszliSmy przez garaz, w ktorym walalo si¢ mndstwo mebli, ktore John
naprawiatl i sprzedawal. W salonie na gorze wisialy abstrakcyjne obrazy, to ona je
nami¢tnie kupowala. Krzesta 1brgzowa kanapa smierdzialy kocimi szczynami.
Koty biegaty po tarasie, ktory wygladal jak wielka szklana klatka.

Powiedziat, ze z tym barem to mnie tylko testowal. Sprawdzal, czy ja to ja,
bo nie uwierzyl, ze mogtabym chcie¢ go odnalez¢.

Spytatam, czy nie sadzi, ze jest strasznym dupkiem, ktory zostawit Zong
I dwojke dzieci.

Tadam! I to bylo to, szach mat. Blask z przesztosci, jakby zamknigtg dawno
ksigzke kto$ otworzyt mu tuz przed oczami.

Rozplakat sie. Mowil, ze sig staral, ze to nie jego wina. Ze chcial mieé
z nami kontakt, nawet zabiera¢ nas na weekendy, ale jak zabiera¢, skoro policja
I Interpol ciaggle obserwowaty jego dom?

Uniostam brwi, a on mowit dale;.

Ze jest poszukiwany. Moze przyjechaé kiedy$ do mojego miasteczka na
rowerze, pojdziemy do dowolnego komisariatu 1 zobacze, ze policjanci od razu go
zamkng! Tylko musze¢ najpierw obiecac, ze na czas aresztu popilnuj¢ tego roweru,
bo mu ukradna.

Chcial mi zaimponowa¢ gangsterskimi historiami, jak to byl handlarzem
broni, brat udziat w strzelaninach, jak policja poprosita go o pokazowy napad na
bank.

Popatrzytam najpierw na kobiete, z ktorg mieszkat. Od poczatku spotkania
ztopata kolejne piwa, teraz zasne¢ta nad szklankg. Potem przyjrzatam si¢ jeszcze raz
jemu, doktadnie. Na prawej rece mial wigzienny tatuaz, serce przebite mieczem.

Na koniec powiedzial, ze moja mama klamie ina pewno jestem jego
biologiczng corka. Nie chciat przyznaé, ze jest bezplodny, to przeciez takie mato



gangsterskie.

Coz, typowa meska logika. Dlatego wtasnie jestem singielka.

Zrobili$my sobie pamigtkowe zdjecie, pozegnatam si¢ i sobie posziam.

—P6Zznym latem 2014 roku zadzwonilam do Karbaata. Inna dziewczyna
sptodzona w klinice pisata na wspdlnej grupie, ze telefon odbiera zwykle jego zona
I méwi, ze Karbaat jest juz stary, chory i nie bedzie rozmawiat.

To ciekawe, bo ze mng jako$ porozmawial i nie brzmial jak umierajacy,
pomyslatam.

—Pojechatam tam, zobaczytam, jak ogrodnik odjezdza =z posesji,
postanowitam, ze najpierw zatelefonuje, bo kiedy$ znalaztam do niego numer.
Odebrat, a gdy spytalam, czy jest w domu, powiedziat, Zze jest na wakacjach
w Zelandii, gdzie ma domek letniskowy.

»A W jakiej sprawie dzwonisz?” — spytal.

Zagralam ghupig: ,,Bardzo bym byla wdzigczna za jakiekolwiek informacje
0 moim biologicznym ojcu”.

,Mogtaby$§ wysta¢ mi list?” — poprosit 1 obiecal, ze jeszcze raz zajrzy razem
Z asystentkg do archiwum.

Dziwne, kilka lat wcze$niej jego corka napisala, ze dokumenty sag
zZniszczone.

Napisatam list, zalaczylam fotografie, moje 1 mojego brata. Opisatam, co
wiem od mamy, w jakich latach byta w klinice, poprositam jeszcze raz o pomoc.
Nawet jesli dokumenty s3 zniszczone, moze pami¢ta cokolwiek na temat naszego
dawcy.

,»Naszego”, tak napisalam. Wtedy bylam jeszcze pewna, ze ja i moj brat
mamy tego samego, tak obiecal mamie Karbaat.

Poczekatam kilka dni, dlugo nie odbierat, az nicoczekiwanie oddzwonit.

,Spedzitem ponad trzy godziny w archiwum inic nie znalaztem”
— zapewnial.

.10 chyba zostaje tylko rejestracja w bazie FIOM, co, panie doktorze?
— zapytatam. — Sporo dawcow z pana kliniki juz si¢ tam zapisato”.

»lak? A to ciekawe” — powiedziat.

Fajnie nam si¢ gadato, bardzo przyjacielsko: ja udawatam kompletng idiotke,
on udawat kompletnego idiote.

Jeszcze do ciebie wroce, przyjacielu, pomys$latam.

Na poczatku 2015 roku zarejestrowatam si¢ we FIOM, po paru miesigcach
namoOwitam brata. Pracownik socjalny, ktéry do mnie oddzwonit po kilku
miesigcach, miat tagodny, lekko zaniepokojony, bardzo wspotczujacy gtos, kiedy
wypowiadat to zdanie: ,,Pani brat nie jest pani petnym bratem”.

Niefajne uczucie. Okazato si¢, ze mamy innych dawcow, zaden z nich nie
zapisal si¢ jeszcze do bazy. Dla mnie to bylo potwierdzenie wszystkiego, co



wiedziatam od dawna. Dla mojego brata —szok. Zadzwonitam do mamy,
powiedziata: ,,Ech, tak czulam, Ze macie innych biologicznych ojcow. Ale tudzitam
si¢, ze to jednak nieprawda”.

Po tygodniu zadzwonili znowu. Co jest, sprawdzaja, czy nic sobie nie
zrobilam po tej ostatniej informacji, pomyslatam zniecierpliwiona.

A tu — niespodzianka! Powiedzieli, Ze znalezli moje dwie podlsiostry. Kilka
tygodni pozniej — ze juz cztery.

Zabawne, jeszcze niedawno mialam jednego brata, a teraz nie mam zadnego,
za to mam cztery potsiostry 1 jednego potbrata.

Poznaty$my si¢ we FIOM, byt ciepty dzien. Wzigtam ze sobg brata, troche
dla wsparcia psychicznego, ale tez aby wiedziat na przysztosé, ze to wszystko
moze przydarzy¢ si¢ i jemu.

Wtedy pomyslatam, Zze cho¢ dopiero po trzydziestu trzech latach nagle
Z brata stal si¢ moim poéibratem, w jaki§ sposdb czutam to wczesnie;.

Nasze poglady: on bardziej w prawo, ja na lewo. Jako nastolatkowie: on
obciety na tyso, z holenderska flaga na rekawie 1 kumplami wierzacymi w Bialg
Site. Ja  zawsze  wtowarzystwie  ciemnoskoérych,  Marokanczykow,
Indonezyjczykow. Chetnie wyjezdzatam za granice, on robit to tylko, kiedy musiat.
Stucha hardkorowego house’u, ja raczej r’n’b i hip-hopu. Przez lata nie moglisSmy
wytrzymaé razem w jednym pokoju bez kitotni. I nagle to, ze jesteSmy z innych
dawcoéw, pomoglo nam jakos$ to zrozumiec.

Wspdlne poszukiwania naprawde nas potaczyly: oboje zostaliSmy postawieni
W te] samej sytuacji, tak samo przez nig zaskoczeni. Co z naszg rodzing? Jak
pogodzi¢ ciekawos¢ korzeni z lojalno$cia wobec mamy? Co si¢ stanie, kiedy juz
znajdziemy?

Doros$lismy. I chyba nigdy wcze$niej nie bylismy tak bardzo rodzenstwem.

—Kiedy weszlismy do budynku - kontynuuje opowies¢ Monique
— zazartowal po chamsku z siedzacej w poczekalni dziewczyny.

»Zamknij si¢, to moze by¢ moja siostra” —szturchnelam go, ale nie
odwazylam si¢ nawet spojrzec¢ jej w oczy, porownac. Pracownik podszedl do mnie
I dziewczyny i spytal, czy mozemy pdj$¢ z nim na gore.

,»Razem? — spytatam. — Czy ona jest mojg siostrg?”.

,»10 jeszcze nikt wam nie mowil? Tak, jesteScie poOlsiostrami”
— odpowiedziata.

Nie wiesz, jak si¢ czué, nie wiesz, co moéwi¢. Zdobylam si¢ na najgorszy
small talk, jaki mozna sobie wyobrazi¢.

,» 10 co, jesteSmy siostrami?” — spytatam.

,, Lak. Szalenstwo, nie?” — odpowiedziata i dalej siedzialy$my w ciszy.

Brat zostat na dole, pil kawe. My czekatySmy na trzecig siostre, przyniesli
herbate.



Kiedy przyszta, atmosfera si¢ polepszyla, wymienitySmy si¢ zdjeciami,
opowiesciami o naszych matkach. OdkrylySmy, ze wszystkie urodzitySmy si¢
w 1982 roku, lubimy gotowa¢. R6znimy si¢ temperamentami, ja jestem chyba
najbardziej entuzjastyczna.

Wrécitam do domu, jeszcze raz przejrzatam ich zdjecia. Nagle co$§ mi
btysneto.

Porownywatam fotografie z fotografiami, filmy z filmami. Pokazatam bratu,
kilku znajomym. Nie tylko ja to widziatam.

Ksztalt twarzy, krzywe zeby na zdjeciach z mtodosci — mamy to wszystkie.
Ten nos, zadarty, jedng z si0str wyrozniato to z catej jej rodziny.

Czy to mozliwe?

Czy to jest, do cholery, mozliwe, ze moim biologicznym ojcem jest doktor
Jan Karbaat?

Boze Narodzenie wedlug Karbaata

To, ze Jan Karbaat mogt sam oddawaé nasienie w swojej klinice, to tylko
plotki. Holenderska dziennikarka zajmujaca si¢ niegdys bankami spermy mowi mi,
ze w Srodowisku lekarzy krazyty one juz dwadziescia lat temu.

Pewien mezczyzna, ktory byt dawca w kilku klinikach, mowi, ze te pogloski
0 Karbaacie styszat przed laty w innych bankach spermy.

Dowodoéw nie byto.

Przeciez nie moze by¢ zadnym dowodem wyznanie jednej z poczetych
w klinice kobiet, ze gdy odwiedzita Karbaata w 2010 roku, przyznat jej si¢ do
sptodzenia sze$cédziesigciorga dzieci. Bylo to pono¢ w poczatkowych latach
Barendrechtu, gdy dawcow brakowato, a kobiety o wszystkim wiedzialy, cieszyty
si¢ nawet, ze beda mialy wyksztatconego dawce.

Nie moze by¢ dowodem to, ze kiedy kobieta poczeta w klinice przyszta do
niego po latach i spytata, czy jest jej ojcem, spojrzat badawczo na jej dlonie, jakby
co$ sprawdzal. I ze pigtnascie lat wczesniej w filmie dokumentalnym w podobny
sposob poréwnywal dtonie swojej matej coreczki z wlasnymi, zeby pokazac, jak
dziata dziedziczno$¢. Oboje mieli krétkie, szerokie palce i paznokcie.

,Zaraz dostanie pani ode mnie §wieze nasienie” — mowit przed laty Karbaat
I wracal po chwili z kubeczkiem. Takie pogloski wymieniajg dzi§ miedzy soba
niektore matki, rozgoryczone tym, co juz wiadomo: ze ich dzieci nie sg z jednego
dawcy, a paszporty nie miaty nic wspolnego z prawda.

Ale gdy probuje ustali¢ zrodlo plotek, méwig mi, ze ,,gdzies$ to styszaty”.

Sprawa elektryzuje niektore doroste dzieci z dawcoéw. Przekonane o tym, ze
Karbaat jest ich ojcem, sg czasem osoby, ktore w bazie FIOM nie wykazuja
zgodnos$ci genetycznej pomiedzy sobg nawzajem. Nie sg wiec z jednego dawcy i
kto$ z nich na pewno nie ma racji.



A moze nikt jej nie ma?

Moze Karbaat nigdy dawcg nie byt?

Bez wyroku sgdu nie mozna nikogo zmusi¢ do testu DNA.

A przeciez nie jest zadnym dowodem to, Ze zapytany o mozliwosé
porownania jego DNA ztymi w bazie odpisal, ze ,,za duzo widzial w zyciu
szwindli dotyczacych takich badan, by chcie¢ bra¢ w tym udzial”. Albo to, co
powiedzial pono¢ innej osobie: ze moze i odda materiat do badan, ale tylko jesli
sam go pobierze.

Troche glupio pisa¢ o takich plotkach i poméwieniach.

Otym, ze na koniec spotkania zkobieta, ktérej rzekomo powiedzial
0 sze$cdziesieciorgu dzieciach, zapytal pono¢: ,,Co by mial zmieni¢ taki test?
Bedziemy razem spedza¢ Boze Narodzenie?”.

Kiedy kolejna osoba zapytata go mejlowo, czy nie jest biologicznym ojcem
jednej z kobiet poczetych w klinice, odpisat jedynie:

Nie wiem, ile doktadnie lat ma pani, o ktorej mowa, ale od 1991 roku jestem
kompletnie bezplodny (z powodu wieku). Na tym chetnie zakonczytbym
korespondencje, bo nie moge Pani juz wniczym pomoéc. Zycze wytrwatosci
| powodzenia.

Pani, o ktérej mowa, urodzita si¢ w 1981 roku, na poczatku dziatania kliniki.

Ale co z tego?

Nikt nie zabrania lekarzowi, ktory nie uzywat przy inseminacjach wtasnego
nasienia, odpisac na pytanie o ojcostwo wlasnie w ten sposob.

Louis pisze wyjatkowo krotki mejl

Mejl od Dawcy S., czyli od Louisa. Jednak zgadza si¢ na rozmowg.

Spotkamy si¢ za trzy tygodnie przy przeszklonych drzwiach wejsciowych
dworca gtéwnego, w srodku tygodnia, rowno o drugiej po potudniu.

Od kiedy napisatlem do niego pierwszy raz, wymieniliSmy kilkanascie listow.
Lubi¢ z nim korespondowac. Kazdy mejl zaczyna 1 konczy pozdrowieniami, jesli
zadam mu ponumerowane pytania, odpisuje zgodnie z numeracja, w punktach. Dba
o schludne formatowanie wiadomosci. Kiedy odpisuje, zawsze wysyla nowa
wiadomos$¢ z tematem nawigzujacym do mojego mejla. Na odpowiedz nie czekam
dtuzej niz kilka godzin.

A teraz zgadza si¢ na spotkanie.

Pyta, czy moglbym wysta¢ mu zawczasu pytania. Chce si¢ dobrze
przygotowac, bo kiedy odpowiada spontanicznie, zapomina potowe rzeczy. Liste
pytan wydrukuje, potozy migdzy nami na stole, bedzie skreslal te juz zadane.

W ten sposob bedzie mial pewnos¢, ze niczego nie pomingliSmy.

Karbaat stawia kreske w literze ,,t”



Srebrny peugeot podjezdza pod dworzec. Kiedy widze, ze na klapie od
bagaznika ma przyklejong nalepke¢ DONORKIND, czyli DZIECKO Z DAWCY,
wiem, ze to na ten samochod czekatem.

— Gotowy na przygode? — wota do mnie Monique przez uchylone okno po
stronie kierowcy.

Jedziemy do Barendrechtu. Ale najpierw otworzymy bagaznik i Monique
pokaze mi specjalng przesytke dla doktora Karbaata.

Tort.

Okragly, na spodzie ma biszkopt, potem krem $mietanowy, na wierzchu
pokruszone czarne ciasteczka oreo.

— Zeby wygladalo jak zyzna ziemia — ttumaczy.

Na zyznej ciasteczkowej ziemi potozyta marchewki z marcepanu, a obok
z kilku zrobionych z ciastek kopczykéw wystaja marcepanowo-lukrowe ndzki
I ogonki krolikow. Wierzch tortu wyglada wigc jak pole uprawne, w ktorym kopig
cztery kroliki zagrzebane po pas w ziemi.

— To subtelna wiadomos¢: ,,Doktorze, ja tylko probuje dokopac si¢ do moich
korzeni” — smieje si¢ Monique. — Licz¢ — mOwi do mnie — ze oddasz w ksigzce
moje znakomite poczucie humoru.

Jedziemy autostradg, rozmawiamy. Monique ogladata ostatnio swoje drzewo
genealogiczne ze strony matki, siggato kilku pokolen. Dobrzy, przyzwoici ludzie,
glownie rolnicy z jednego z regionéw Holandii. Ale jednak troch¢ nuda.

Lekarz? No, to byloby ciekawsze.

Ostatnio dla zabawy poréwnywata swoje zdjecia z fotografiami cztonkow
rodziny Karbaata, ktore znalazta w internecie. Mial pono¢ kilka Zon 1 kilkanas$cioro
wlasnych dzieci, materiat do poréwnan jest spory.

— Troche po to, zeby znalez¢ co$, co wykluczy ostatecznie podobienstwo
migdzy nim a mng. Na razie nic takiego nie znalaztam — mowi. — Miatam swoj czas
szoku, smutku, czas wyparcia. Teraz czekam bez nerwoéw na to, co si¢ okaze. Na
spokdj ducha.

Monique dziata aktywnie w grupach dyskusyjnych dla dawcéw i ich dzieci.
Rozmawiata juz kiedy$ z innym mezczyzng, do ktorego byta troche podobna. Nie
wprost: ,,Moze jestes moim dawca?”, ale ucieszyla si¢, kiedy powiedzial, ze zapisat
si¢ do bazy FIOM. Zgodnosci nie byto, znalazt za to dwie inne biologiczne corki.

Nie jest tak, ze Karbaat to jej stuprocentowy pewniak.

Ale to jednak on wybieral dla jej matki dawce, on jeden wie, kim byl ten
mezczyzna, jesli sam nim nie byt Dlatego chciataby z doktorem porozmawiac.
Byloby to zamknigcie, ostatnie spotkanie w tej sprawie.

Na razie rozmawia nie z nim, tylko 0 nim, ze mna.

Poréwnujemy, co wiemy. Oboje spedziliSmy troch¢ czasu, probujac
dowiedzie¢ si¢ czegos o bylym szefie Centrum Medycznego Bijdorp.



Kiedy w1980 roku rusza klinika w Barendrechcie, Karbaat ma juz
pie¢dziesiat trzy lata. Poprzednie pigtnascie spedza jako dyrektor szpitala
Zuiderziekenhuis w Rotterdamie.

W skrocie: naprawia, buduje, tworzy.

Rok po objeciu przez niego szpitala burmistrz miasta uroczyscie oglasza
budowe¢ nowego budynku zabiegowego. Prowadzony przez Karbaata najstarszy
w miescie szpital czekal na takg inwestycje dwadzie$cia lat —udato si¢ wraz
Z przyj$ciem nowego dyrektora.

Przed szpitalem Karbaat stawia tawki, we wnetrzu dla poprawy estetyki
wiesza sto obrazow. Pacjenci nie cieszg si¢ nimi dlugo, bo tawki kto$ tnie na
czesci, akilkanascie obrazow znika po kradziezy. Karbaat nie zniecheca sie.
Twardo negocjuje z lokalnymi wiadzami kolejne inwestycje.

Jeden z politykéw narzeka na tamach gazety na dwugodzinne oczekiwanie
w kolejce do chirurga szczekowego. Karbaat cieszy si¢, ze zauwaza on problemy
szpitala, i ma nadziej¢ na wigksze wsparcie finansowe.

Buduje nowy pawilon oddzialu potozniczego i1 choréb kobiecych, otwiera
neonatologie. Z dumg opowiada, ze dzigki uzyciu nowej technologii budowlanej
wydal na nowe sale pi¢¢ razy mniej publicznych pieniedzy niz w innych
placowkach.

Efektywnos¢ to jego dewiza.

,Kazdy krok pielegniarki z mojego szpitala jest skrupulatnie wyliczony
I kosztuje pienigdze” — mowi w wywiadzie.

Dzigki wymyslonemu przez siebie systemowi leczenia ambulatoryjnego
utrzymuje przez lata obtozenie szpitalnych 16zek na ré6wnym poziomie
osiemdziesigciu sze$ciu procent, bo zej$cie ponizej tego progu grozi zmniejszeniem
dotacji.

W 1968 roku dostaje oferte stworzenia od podstaw szpitala dla
NATO w Niemczech: wybudowanie, urzadzenie, zatrudnienie personelu. Szpital
ma mie¢ dwa tysigce miejsc, czyli trzy razy wigcej niz ten w Rotterdamie, ambitne
zadanie na kilkanascie lat pracy. Podejmuje je iprosi 0zmiang warunkoéw
W macierzystej placowce: od tamtej pory kazdego miesigca trzy tygodnie pracuje
w Zuiderziekenhuis, a jeden tydzien w Niemczech.

Nadzoruje siedemdziesigcioro lekarzy, personelu nie zaniedbuje.

,2Mamy cholerne niedobory pielegniarek” —mowi dziennikarzom po kilku
latach pracy inie tylko zatrudnia ich wigcej, ale tez oferuje ptatne staze
przyuczajace chetne kandydatki do zawodu. Dobrze pracuje mu si¢ z kobietami.
Zaréwno w szpitalu, jak pdzniej w Barendrechcie bardziej chwali sobie wspotprace
z lekarkami niz z lekarzami.

Dziennikarce piszacej reportaz o pielegniarkach pozwala przez jeden dzien
popracowa¢ w swoim zespole. Jego zdaniem szpital traci najwigcej pielegniarek



przez to, ze wychodzg za maz i1 zakladaja rodziny. Pozostanie w domu uwaza za
btad. ,,Probuje je przekonaé, zeby wrocity chocby na cze$¢ etatu, kiedy po
trzydziestym pigtym roku zycia odchowajg dzieci”” — opowiada.

Whioskuje o wigksze pienigdze na kardiologéw. Specjalistow od ztaman nog
I rak wysylta raz w roku do szpitala przy zimowym kurorcie w Davos.

W 1978 roku w jednym z pomieszczen szpitala zapada si¢ podtoga. Karbaat
zirytowany pisze do radnych, ze sale sg przestarzate, ambulatoriéw jest malo,
trzeba powigkszy¢ parking, oddzial intensywnej terapii i SOR, gdzie kolejka do
lekarza si¢ga codziennie dziesi¢ciu osob. Nie podoba mu sie¢, ze w dwuosobowych
pokojach stojg po cztery tozka. Moéwi, ze po latach rozwijania $wiadczen
medycznych przyszedl czas na zadbanie o warunki dla pacjentéw. Potowa
pacjentow w ankiecie przyznaje, ze wolalaby leczy¢ si¢ w innej placowce.

,» Tak dalej by¢ w moim szpitalu nie moze” — o§wiadcza Karbaat.

Remontuje pierwsze pigtro. Na drugie 1 trzecie nie starcza mu juz czasu, bo
w 1979 roku, po pi¢tnastu latach pracy, rezygnuje z funkcji dyrektora. Mowi si¢
0 konflikcie z personelem. SpecjalisSci chcg mie¢ na swoich oddziatach wigcej
miejsc dla lekarzy rezydentow. L.ozka dla nich nie moglyby by¢ uzywane przez
pacjentow z innych oddziatow. Karbaatowi nie podoba si¢ pomyst, zeby t6zka staly
puste.

Oficjalnie odchodzi z powodu zdrowia, ktérego stan nie pozwala mu
zarzadza¢ tak duzg placowka. Otwiera wiec mniejszg — klinike leczenia
nieplodnosci w Barendrechcie, ktora wyglada jak zotty basniowy domek.

Wilasnie pod niego podjechaliSmy, oczym ostrym, gulgoczacym
niderlandzkim zawiadomita nas samochodowa nawigacja Monique. ,,Jeste$ u celu”.

Z daleka widzimy bociana na dachu. Kiedy podchodzimy blizej, styszymy
kury.

—Juz tu kiedy$ bylam, jako komorka jajowa polaczona z plemnikiem.
Ewentualnie zmieszana z jajkiem — $mieje si¢ Monique, bo ogladata ten sam
reportaz telewizyjny sprzed lat co ja. Ten, w ktorym Karbaat opowiada, jak miksuje
nasienie z zottkiem.

Reaguje na jej szyderstwo z jajka. Pytatlem juz innych lekarzy —to byta
powszechna i skuteczna metoda, niestosowana dzisiaj tylko z powodu ryzyka
salmonelli.

Brama jest, o dziwo, otwarta. Wchodzimy.

— Kici, kici —Monique gtaszcze kota, ktory wyszedl nam naprzeciw. — NO
gdzie ten Karbaat? Nie ma si¢ czego obawiac. Przeciez nie przysziam po zalegle
trzydziesci cztery lata kieszonkowego — mruga.

— Nie wzigta$ tortu! — mowig.

Ale to niewazne, bo nikt nie otwiera drzwi. Wychodzimy brama,
spacerujemy, rozmawiamy.



— Wiesz, ze mama zaszla w cigz¢ ze mng po pierwszej inseminacji, a przy
moim bracie wystarczyly dwie? — mowi Monique. — Pigkny wynik.

Styszatem to od wielu kobiet: w Barendrechcie w cigze zachodzilo si¢
szybko.

Zamitowanie do efektywnos$ci zostaje Karbaatowi nawet po odejsciu ze
szpitala w Rotterdamie.

W banku spermy, ktéry prowadzi, zatrudnia kuriera na motorowerze.
W kazdy poniedziatek, srode ipigtek odwiedza on dawcoéw w ich domach, by
odebra¢ od nich §wieze nasienie. Inne kliniki nie prowadzg takich ustug.

W latach osiemdziesiagtych jako cztonek zarzadu kliniki aborcyjnej Karbaat
przekonuje, ze kobiety nie trzeba przyjmowac az na pi¢¢ dni, zeby zastanowila si¢
przez ten czas nad decyzja o usunigciu cigzy. Tego chcieliby w tamtym czasie
niektérzy politycy ptci meskiej. Thumaczy, ze wystarczy uwazny wywiad lekarski
I po dwoch godzinach mozna przystepowac do zabiegu.

Ale nie pozostawia pacjentow samych sobie. Ma podejscie do ludzi, dba
0 ich komfort. Zarowno we wspomnianej klinice aborcyjnej, jak 1 pdzniej w banku
spermy kazda odwiedzajaca osoba ma zagwarantowane wygodne miejsce do
siedzenia, dogodny czas rozmowy, filizanke kawy.

Zdarza sie¢, ze gdy ktoras kobieta dtuzej nie moze zajs¢ w cigze, Karbaat nie
bierze pieniedzy za kilka kolejnych inseminacji.

Do wielu po porodzie wysyta wlasnorgcznie podpisane kartki z gratulacjami.

— Kreske w literze ,,t” stawia wysoko —$mieje si¢ Monique. — Wedlug
grafologdw tak robig osoby pewne siebie i przekonane o swojej racji.

W 2001 wspiera listownie mieszkancow jednej z gmin, ktérych wiadze
probuja eksmitowaé¢ z domkow letniskowych. W domkach osoby te mieszkajg na
stale, ale nielegalnie.

Jestescie Panstwo zbyt dobrzy izbyt prawdomowni. Cho¢ to wspaniale
ludzkie cechy, bywa, ze szkodzg ludziom, ktorzy je posiadajq, a przyktadow na to
jest w historii najnowszej wiele — pisze ipodpowiada, jak wykorzystywac luki
w prawie budowlanym. | na koniec dodaje: Radze Panstwu nie ustgpowac ani
0 wlos przed urzednikami, ktorzy majq klapki na oczach i nie widzq niczego poza
wymyslonymi przez siebie regutkami.

Regulki, zasadki. Karbaat w swoich medialnych wypowiedziach
Z upodobaniem zdrabnia te stowa. Jakby byly mate 1 niepotrzebne. ,,Nienawidze
regutek” — mowi.

Po spacerze dzwonimy do drzwi jeszcze raz — bez skutku.

— Zostawiamy prezent na progu? — pytam.

— Zeby pomyslal, Ze jest zatruty? — puszcza oko Monique.

Monique, ja itort wracamy wiec do zaparkowanego z boku samochodu.
Poczekamy, popatrzymy w lusterka, czy nikt nie nadchodzi.



Porozmawiamy jeszcze chwile. Obejrzymy kawalek naszego ulubionego
ostatnio filmu dokumentalnego.

W 1995 roku mioda rezyserka filmow dokumentalnych postanawia zajaé si¢
nieopowiedzianym do tej pory tematem: czy w Holandii istnieje dawstwo spermy
wsrdd mniejszosci etnicznych? ilu jest ciemnoskorych dawcow?

Reportaz ma tytut Czarne nasienie.

Po kilku wstepnych spotkaniach dokumentalistka wie juz, ze jest jedno
miejsce, do ktérego na pewno powinna si¢ uda¢ — Centrum Medyczne Bijdorp
w Barendrechcie.

W reportazu telewizyjnym jeden z zagadnigtych przez nig lekarzy opowiada,
ze holenderskiec banki spermy majg trudnoSci z pozyskaniem nasienia od
ciemnoskorych dawcow. To dlatego wspotpracujg z klinikg w Barendrechcie, ktora
ma ich najwigcej w Kraju.

W rekrutacji takich dawcow specjalizuje si¢ szef kliniki Jan Karbaat.

,Kiedy przecietny Holender —moéwi wfilmie Karbaat — widzi
ciemnoskorego mezczyzne lub ciemnoskorg kobiete, ma trudnosci z ustaleniem,
z jakiego sg kraju. Ja poznaje¢ w zasadzie w ciggu sekundy, skad kto$ jest. To
U mnie tak silne, ze potrafi¢ rozpozna¢ nie tylko konkretny kraj, ale jeszcze okresli¢
szczegotowo. Na przyktad jesli chodzi o Archipelag Malajski, wydaje mi sig, ze
wiem, z ktorej konkretnie wyspy pochodza niektoérzy mieszkancy Molukow”.

Na pytanie, co robi klinika, kiedy biata para prosi o nasienie ciemnoskorego
me¢zczyzny, jej dyrektorka, dzi§ zona Karbaata, odpowiada, Ze nie przypomina
sobie takiej prosby. Jesli jednak jakas matka BOM zyczylaby sobie tego i dobrze
prosb¢ umotywowata, na przyktad tym, ze ma duzo ciemnoskérych znajomych
— nie bytoby problemu.

Karbaat siedzi obok, ale nic nie mowi.

,Dlaczego nie moglaby chcie¢ tak po prostu, bez powodu?” —pyta
dziennikarka dyrektorke.

,Bo uwazamy, ze dziecko powinno identyfikowaé si¢ zrodzicem
—odpowiada. — Wezmy na przyklad Surinamczykéw. Jedzg inaczej, inaczej
traktujg punktualno$¢, majg inne zainteresowania, sg o wiele bardziej ruchliwi. Jesli
dziecko ma taka swobod¢ ruchow, a nie wychowuje si¢ w kregu podobnych mu
0sOb, moze to by¢ dla niego trudne”.

— Nie wiedziala o Louisie czy ktamata? — zastanawia si¢ Monique, kiedy
ogladamy w samochodzie scen¢ z tego filmu.

Zna Potowki, wigc wie, ze kiedy dokument powstawat, wigkszo$¢ z nich
byta juz na $wiecie.

Wprawdzie byty takie kobiety, jak matka Henrika czy Fien, ktorym bylo
obojetnie, jakiego pochodzenia bedzie dawca. Czg$¢ jednak styszata
w Barendrechcie wyraznie: bedzie biaty, podobny do partnera, a przy drugim



dziecku ten sam.

— Mam jego numer telefonu — méwi nagle Monique. — Spytamy, czy jest
w domu.

Dzwoni. Dwa razy z rzgdu nikt nie odbiera. Monique idzie do bramy jeszcze
raz, tym razem z tortem. Po minucie wraca.

— Zamknigta. Kto§ musial caly czas by¢ w $rodku, podej$s¢ do bramy 1 ja
zamkng¢ — mowi.

— Widzialem tam kiedy$ sgsiada, ktory wyciagat listy ze skrzynki 1 naprawiat
bramg¢ — opowiadam.

— Jak wygladat?

— W $rednim wieku, ciemnoskory.

— To nie sgsiad. To ogrodnik z Surinamu.

— Skad wiesz, ze z Surinamu?

—,,Poznaj¢ w zasadzie w ciggu sekundy, skad kto$ jest. To u mnie tak
silne...” — chichocze Monique.

Odjezdzamy.

Ale bedziemy w tej sprawie rozmawiac 1 pisa¢ do siebie jeszcze przez wiele
miesiecy.

— Kazdy musi miec W Zyciu jakies$ hobby. Sledzenie

osiemdziesigcioosmiolatka nie jest moze najnormalniejszym, ale bywa gorzej
— podsumuje Monique.

Opowiadam reporterowi $ledczemu o tym, ze nie moge dotrze¢ do doktora
Jana Karbaata. Czy powinienem sprobowac¢ kontaktu przez rodzing albo dawnych
wspotpracownikow?

— Wykluczone, po co osacza¢ cztowieka. Co innego, kiedy wprost ci
odmoéwi, a co innego, kiedy to tylko tobie si¢ wydaje, ze on nie chce rozmawiac.
Probuj dalej, az ustyszysz odmowg.

— Co jesli odmowi, kiedy bede przy bramie? — pytam.

— To $wietnie, masz pi¢¢ minut rozmowy. Jesli przyjmie ci¢ w drzwiach
— pietnascie minut, a kiedy wpusci ci¢ do korytarza, mozecie rozmawia¢ nawet pot
godziny. Jesli pozwoli ci usigé¢ w $rodku na kanapie — idealnie, wtedy posiedzisz
juz, ile zechcesz.

— A co, jesli nie porozmawia nawet przez pig¢ minut?

— Wtedy napisz do niego list. Ale odrecznie.

Po tym, jak odwiedzilismy z Monique Barendrecht, spedze w Holandii
jeszcze jeden dzien. Ladny, stoneczny, w sam raz na siedzenie w gazetowych
archiwach.

To wtedy cofng si¢ w czasie dalej niz do 1965 roku, kiedy to Karbaat zostat
dyrektorem szpitala Zuiderziekenhuis. Miat wtedy trzydziesci osiem lat, wcze$niej
W tym szpitalu nie pracowal. Co robit przedtem?



Znajduje to, czego szukalem. Recenzja doktoratu Karbaata, obronionego
w latach sze$c¢dziesigtych, podpowiada, gdzie mieszkal wcezesnie;.

Trop wiedzie do szpitala wojskowego potozonego tysigce kilometrow od
Rotterdamu. To tam byl dyrektorem placowki, zanim przejal szpital
Zuiderziekenhuis.

Dzi§ to niecale dziewig¢ godzin samolotem. Kiedy$ - kilkanascie dni
podrozy na poktadzie transatlantyckiego statku.

Trop wiedzie do kraju, jak glosi ludowa piosenka, ,,mocnych pradoéow
morskich i dumnych drzew, gdzie handel kwitnie bujnie, a ludzie bogaca si¢”.

Do Surinamu.



XV
Maly leSny szpital znika

Ale najpierw poplyne w dziewigtnastowieczny rejs $ladami przodkow
Louisa.

Jakiego koloru byla koszula tego me¢zczyzny w czerwcu 1894 roku? Nie
wiadomo, bo zdjecie z transatlantyckiego rejsu jest czarno-biate.

Statek po dwudziestu dniach rejsu dobit do Hawru. Na pokladzie ,,Ksiecia
Maurycego” jest ledwie kilkunastu pasazerow, reszta wsiada dopiero tu, we
Franciji.

Zaloga wyladuje cze$¢ towarow, zabunkruje wegiel, bo to parowiec,
Z bunkrownig. Statek poplynie dalej, zabierze pasazeréw do Amsterdamu. Trzy
osoby zostang w Hawrze, pozostatych czeka trzydniowy postoj.

Jednym z pasazeréw jest me¢zczyzna ze zdjecia. Isaac ma sze$édziesiat lat,
przenikliwe bragzowe oczy, lekka tysine. Urodzit si¢ w Surinamie jako niewolnik,
ale jest pierwszym z catego rodu, ktéry w dorostos¢ wkroczyt jako wolny cztowiek.

Czyli wolnos$¢ niesie go dalej 1 dalej od stonecznego Paramaribo?

Na poktadzie jest ze swojg druga zong i dwdjka najmtodszych dzieci.

Piik balik neforo binon saidik, czyli ,Jeden jezyk nigdy nie wystarcza”
— powtarza im by¢ moze zdanie w sztucznie stworzonym jezyku volaplik. Wiasnie
zdat certyfikat jezykowy, ktory ma tylko kilka tysiecy osOb na $wiecie, w tym
chyba tylko jeden Surinamczyk. Isaac duzo czyta, konczy udang karier¢ naczelnika
gminy, w przyszto$ci chce jeszcze podrézowaé. Moze w tym momencie, patrzac na
fale z poktadu ,Ksiecia Maurycego”, rozwaza, do czego przyda mu si¢ nowo
poznany jezyk.

Tego statku juz nie ma. Po czterech latach uderzy o brzeg gdzies w poblizu
Wenezueli. Nikomu nic si¢ nie stanie, a pasazerowie odzyskaja majatek
pozostawiony na poktadzie. Wrak kupi kto$ za czterysta dolaro6w, na tym urwie si¢
slad w gazetach.

A zdjecie wcigz jest. Na nim Isaac, po lewej jego corka, u stop obojga siedzi
syn. Sg jeszcze inne, nieznane dzi$ nikomu osoby. Brakuje zony, moze to ona
fotografowata? Brakuje tez dwoch innych synow, najstarszego Freda i1 sredniego
Charlesa Louisa. Nie wyptyneli na t¢ wyprawe, sa juz dorosli, majg swoje sprawy.

Charles Louis rzucit studia nauczycielskie, jest teraz urzednikiem celnym, co
gwarantuje lepsze zarobki. Nie wie jeszcze, ze dziesig¢ lat pdzniej ruszy
W podobna, roczng podroz statkiem do Europy.

Nie wie jeszcze, ze zareczy si¢ dwa razy, ze dwa razy nic z tego nie wyjdzie,
a za trzecim razem si¢ uda. Poslubi $liczng dziewczyne, nauczycielke o brazowych
oczach i chtodnym spojrzeniu. Dziewczyna bedzie umiata pigknie szy¢, przezyje



dziewieédziesiat pie¢ lat, zdazy uszy¢é wnukowi szatke na chrzciny — w rodzinnym
albumie zachowa si¢ z tego dnia zdj¢cie.

Nie wie, ze bedzie miat tego wnuka, ze wnuk dostanie jego imi¢. Nigdy si¢
nie dowie, bo umrze przed jego narodzinami.

Na razie Isaac, ojciec Charlesa Louisa i Freda, wraca ze zdjeciem do
Surinamu. Syn Fred schowa je do portfela, a ono pozostanie w nim trzydziesci lat.

Dla synow Isaaca los przewidziat dwa przeciwstawne scenariusze. Fred
doczeka poznego wieku, ale mtodo umrg jego dzieci. Charles Louis z kolei umrze
przed swoimi sze§¢dziesigtymi urodzinami. Zostawi dwojke dzieci, ktore bedg zyty
dlugo. To dlatego kiedy umrze Fred, jego portfel znajdzie syn Charlesa Louisa,
Frans. Fransa tez widzg¢, na innym zdjeciu. Kawatek papieru fotograficznego bywa
trwalszy niz cztowiek.

Ubrany w stuzbowy kitel wycina ciemnoskoremu me¢zczyznie kawatek skory
z kolana. Przy operacjach sekundujg mu pielggniarki. Jedna z nich to Holenderka,
Grietje. Przyjechata tam niedawno, jest misjonarka.

W matym lesnym szpitalu, gdzie si¢ poznali, pacjentami s3 glownie
maronowie, potomkowie afrykanskich niewolnikdéw, niegdys$ sitg przewiezionych
do Surinamu z Afryki. Dawni kolonizatorzy méwili o nich pogardliwie bosnegers,
lesne czarnuchy. W tamtym czasie zakaz niewolnictwa trwa juz prawie sto lat. Do
Surinamu, wcigz holenderskiej kolonii, przyjezdzajg misje humanitarne, budujg
koscioty i szpitale.

Co widza Frans i Grietje w drodze na swdj szpitalny dyzur? Tuz obok jest
stacja kolejki przyjezdzajacej z portu w Paramaribo. Powstala na poczatku
dwudziestego wieku, w czasie goraczki zlota. Zloza okazaly si¢ mniejsze, niz
sadzono, ale kolejka zostata. Lokomotywa ma dwa reflektory i sprzgg posrodku.
Jesli spojrze¢ na jej przdd, wyglada jak zdziwiona twarz. Reflektory — jak oczy.
Sprzeg — jak otwarte usta.

Dalsza trasa kolejki zaczyna si¢ dopiero na drugim brzegu, trzeba przeprawic
si¢ gondolg. Czy Frans 1 Grietje jezdza nig razem? Pracujg przeciez posrodku lasu.

To do lasu uciekali przez lata niewolnicy z plantacji. Tam ukrywali sie,
zaktadali wioski, stawiali budynki, lepiej niz holenderscy zolnierze znali bagna
I dzungle, wiedzieli, jak myli¢ tropy. Wieczorami jedli maniok, siedzieli przy
ognisku. Opowiadali legende o Krolu Lgarzu i ksigciu, ktorego mysliwska torba
odbijata wszystkie kule wystrzelone przez wrogow. O tym, jak on i porwana przez
niego ksi¢zniczka przemienili si¢ w kaczki i uciekli wptaw przed ztym krolem.

Nocami zakradali si¢ z powrotem do niewolniczych plantacji, zeby odbié
kolejnych braci. Bywato, ze na prowizoryczne, dzikie wioski uciekinierow napadali
Z bronig zolierze. Strzelali, palili uprawy. Maronowie przenosili si¢ W nowe
miejsca, zaktadali nowe wioski, stawiali w nich nowe domy.

Jedna z wiosek przetrwata, rozrosta si¢ w dzungli. Byt w niej drewniany



kosciot braci morawskich, obok niego palmy. Byl pagérek, z ktérego czubka
rozciggal si¢ widok na okolice. Byl wreszcie maly szpital otoczony lasem,
w ktorym wiele lat pdzniej poznali si¢ Frans i Grietje.

Droga z pracy — spacer po lesie. Droga do pracy — spacer po lesie. Zareczaja
si¢ szybko, po niecatym roku znajomosci.

Nie pracujg razem zbyt dtugo. Grietje choruje na malarie, tuz przed wojng
misja odsyta jg z powrotem do Holandii. Frans wyjezdza do Holenderskich Indii
Wschodnich, chce dokonczy¢ studia medyczne. Grietje dolagcza do niego,
przeprowadza si¢ do Batawii (dzisiejszej Dzakarty) w roku 1941, tuz przed
wkroczeniem Japonczykow do miasta.

Czes$¢ ludnosci cieszy si¢: moze to wkracza wolno$¢? Ale nie: to bomby,
strzaly, gwalty. Frans ma szczeScie — nie uczestniczy w walkach. Z powodu
studiow nie odbyl shluzby wojskowej, poza tym jest Surinamczykiem, nie
Holendrem. On i Grietje pobieraja si¢. Dzigki temu iona nie bierze czynnego
udzialu w wojnie.

Podczas japonskiej okupacji leczag ludzi z gruzlicy. Znow sg razem.
Pocieszajg sie, ze Japonczycy czuja lek przed chorobami zakaznymi 1 bedg trzymac
si¢ od ich szpitala z daleka (tak wlasnie si¢ stanie).

O czym rozmawiaja?

Moze Frans opowiada znow o tym, jak zostal lekarzem? Marzyl mu si¢
zawod inzyniera, amimo to poszedt na medycyng. Byt to jeden z niewielu
prestizowych kierunkow, jakie mogt wtedy studiowaé w Surinamie, a na naukg
w Holandii nie byto go stac.

Moze opowiada o dniu, w ktorym dostat si¢ na studia medyczne? Takie dni
si¢ pamigta. Tamtego dnia w Kinie w Paramaribo wys$wietlali Trader Horn,
pierwszy w historii Hollywood film fabularny nakrecony w Afryce. Lokalna gazeta
zorganizowata pokaz dla dwoch plemion ciemnoskorych mieszkancow pobliskiego
lasu. Dziennikarze pytali, czy rozumieja afrykanski jezyk. Czy po setkach lat, od
kiedy ich przodkowie zostali sitg przywiezieni do Surinamu z Afryki, rozumiejg
cho¢by stowo. Nie rozumieli.

Nie wiadomo, czy Frans mowi Grietje o tym, ze pochodzi od niewolnikow.
Wielu cztonkow jego rodziny probowato to ukryé, moze i on nie opowiadat o tym
otwarcie.

O czym mowi mu Grietje? Tak jak Frans stracita mtodo ojca, tak jak on nie
planowata leczy¢ ludzi. Miata jedenascie lat, gdy ojciec, nauczyciel francuskiego,
zgingt w wypadku. W domu brakowato pienigdzy, wigc zostata pielggniarka, choé
zawsze marzylta o szkole teatralnej.

| ona, iFrans nie mieli jednego zrodzicow. Oboje nie pracowali
w wymarzonych zawodach i dlatego si¢ spotkali. Ich syn podkresli wiele lat
poézniej, ze te dwie rzeczy ich polaczyty, by¢ moze tylko one.



Wojna si¢ skonczyta, znéw mozna robi¢ zdjecia.

Jak tamto: obok Fransa stoi jego zona Grietje, na rgkach trzyma dziecko,
patrza na nie oboje. Ciemne krgcone wlosy Fransa, uczesane zréwnym
przedziatkiem, pasuja do schludnego ubrania: biata koszula, krawat, marynarka.
Z kieszonki marynarki wystaje dtugopis. Ile wypisal nim recept?

Syn patrzy na nich z rozdziawiong buzig. Na glowie ma figlarny loczek,
jakby skopiowany z ojcowskiego.

To chyba jego chrzest, szatke dla dwumiesiecznego chtopca uszyta babcia,
niegdy$ S$liczna dziewczyna o chlodnym spojrzeniu. Ta dziewczyna, w ktorej
zakochat si¢ dziesigtki lat wczesniej Charles Louis.

Ale zaraz, jak ma na imig¢ to dziecko?

Dostaje je po dziadku. Moze bylo tak, ze Frans i Grietje spojrzeli
W blyszczace, bragzowe oczy synka, moze na glowie miat juz ten loczek?
Wspomnieli dziadka Charlesa, jego drugie imig.

Zdecydowali: ,,Louis. Na imi¢ damy mu Louis”.

Dzi$ nie ma juz matego lesnego szpitala, w ktorym si¢ poznali, nie ma nawet
lasu. Kawalek papieru fotograficznego bywa tez trwalszy niz drzewa, pod ktoérymi
ludzie przysiggaja sobie mitos¢, bywa nawet trwalszy niz mitosc¢.

Klocg sie czesto. W 1956 roku Grietje wyjezdza z synkiem do Holandii,
dokumenty rozwodowe podpisza dwa lata pdznie;.

Minie kilka lat, Frans tez opusci Surinam i do konca zycia tam nie wroci. Nie
zobaczy wigc, co stanie si¢ z miejscem, w ktorym poznal Grietje. Wioska zniknie
pod woda. Razem z nig znikng budynki i tory kolejowe. Powstanie wielki zalew,
jeden z najwigkszych na §wiecie, przy nim elektrownia i huta aluminium. Lasu nikt
nie wytnie. Inwestor uzna, ze to zbyteczny wydatek, i1 zaleje zywe drzewa.

Dwa tysigce marondéw, potomkéw dawnych mieszkancoOw lasu, porzuci
domy, przeniesie si¢ do nowych. Bgda mate i ciasne, bo inwestor uzna, ze duze
| przestronne to tez zbyteczny wydatek.

Dawni mieszkancy podpisza stosowne umowy, na pocieszenie dostang po
sze$¢ guldenow. Po czasie zrozumiejg, ze bylo to bardzo niewiele 1 ze inwestor nie
potraktowat ich uczciwie.

Elektrownia wodna zasili lokalng hute, w poblizu beda wydobywac¢ boksyt.
Boksyt zmieni si¢ w aluminium, aluminium zmieni si¢ w budynki, statki, pociagi.
Postuzg ludziom, cho¢ juz nie tym samym.

Od teraz w miejscu, gdzie kiedy$s byla wioska, bedzie tylko woda, ziemia
| stara, niepotrzebna nazwa — stacja kolejki. Do dzi$ nikt tego nie zmienit na mapie,
cho¢ zadnej stacji juz tu nie ma. Nie ma lokomotywy ze zdziwiong ming, nie ma
drewnianego kos$ciota, w ktorym bracia morawscy odprawiali msze.

Frans i Grietje nie mieli wigcej dzieci. Umarli, nie zostawiajgc takze
wnukow, przynajmniej tak sadzili. Ich syn Louis nigdy nie zwigzat si¢ z nikim na



powaznie.

Ale gdyby miejsce, w ktéorym poznali si¢ Frans i Grietje, chciaty dzi$
zobaczy¢ ich wnuki, moglyby jedynie stana¢ na brzegu i popatrze¢ w wodg.

Gdyby wynajety todke, zeby poptywac po zalewie, przewodnik ostrzegiby
ich: ,,Uwazajcie. Plynac, latwo uderzy¢ o czubki drzew, ktére wcigz wystaja
Z wody”.

Frans po wyjezdzie z Surinamu porzuci prace lekarza, poslubi drugg zong,
umrze na Serce.

Jego syn Louis przyjedzie uporzadkowa¢ mieszkanie. W rzeczach ojca
znajdzie stary portfel wujka Freda, wnim zdjecie dziadka Isaaca zrejsu do
Holandii. Portfel odda swojemu kuzynowi, zdjgcia nawet nie zauwazy. Kuzyn
otworzy portfel, odkryje fotografie. Spojrzy w oczy pradziadka, zeskanuje, wysle
rodzinie, w tym Louisowi.

Louis przekaze zdjecie dalej pocztg elektroniczng. I sto dwadzie$cia jeden lat
od powstania fotografii ukaze si¢ ona na ekranie mojego komputera w Warszawie.

W odpowiedzi na mejl przesytam Louisowi wycinek starej gazety, a W niej
informacje o pewnym czerwcowym dniu, w ktorym Isaac dobit do portu.

,Dziekuje! Od dzis znam datg tego rejsu”, odpisze mi Louis.

Przyjezdza mlody lekarz

Kiedy Frans i Grietje coraz czgsciej si¢ ktoca, a trzyletni Louis bezskutecznie
szuka na podworku dzieci, zktorymi moglby sie¢ pobawié, do Paramaribo
w Surinamie przybywa z Hagi mtody lekarz wojskowy.

Jest $wiezo po studiach, w planach ma doktorat.

Jako internista zajmuje si¢ zolnierzami. Pomaga w aklimatyzacji,
przypomina o koniecznym uzupehnianiu soli — nieprzyzwyczajone do tropikoéw
ciata tracg jg wraz z potem. Ostrzega, zeby tabletki z solg rozpuszczaé w wodzie,
a nie potykac¢ w catosci, bo od tego boli zotadek.

Pracy jest tyle, ile choréb. Szczekajacy kaszel —to blonica. Wrzody
I gorgczka — leiszmanioza. Zaburzenia $wiadomosci — encephalitis.

Dba tez oich kondycje psychiczng. Holenderscy zolnierze w Surinamie
rozmawiaja z lekarzami o tgsknocie za domem, o nudzie izawiedzionych
nadziejach na przygode zycia, o seksie, o kobietach.

Tych, ktore zostawili za oceanem.

Tych, o ktére bijg si¢ po pijanemu w glosnych barach Paramaribo.

Tych, do ktérych za namowa kolegdbw marynarzy wioza ich taksowkarze,
a ktore po wszystkim czgstujg ich penicyling, zeby nie zachorowali na rzezaczke.

Zdjecie z tamtych czasow: thum ludzi stoi w trawie, pod drzewem. Sg ubrani
jednakowo, noszg mundury i lekko szpiczaste czapki. Maja rézny kolor skory,
w dolnym rzedzie jest trzech czarnoskorych mezczyzn i jeden Azjata, w rzedzie



gornym kilka kobiet. Nie ma rzedu $rodkowego, w §rodku jest w zasadzie jeden
bialty mezczyzna, pozostate osoby na zdjeciu sg albo w rzedzie nad nim, albo pod
nim. Kuca pomie¢dzy nimi, jakby nie chciat ustawi¢ si¢ rowno. M¢zczyzna nie nosi
czapki, cho¢ na zdjeciu ma jg prawie kazdy. Patrzy w prawo, cho¢ na zdjeciu
prawie kazdy patrzy w obiektyw. W oczy rzuca si¢ jego lekki, mity u§miech.

To  mlody lekarz, ktory  wszpitalu  wojskowym  zarzadza
trzydziestoosobowym personelem, wspoélpracuje z dwoma réwnymi Stopniem
kolegami.

Kazdy znich ma wlasnego szofera. Lokalni kierowcy przydaja si¢
szczegolnie na poczatku, zanim Holendrzy przyzwyczaja si¢ do miejscowych
dziurawych dréog 1 agresywnego stylu jazdy surinamskich kierowcow. Bywa, ze na
drodze trzeba wymusi¢ pierwszenstwo.

Ale mtodemu lekarzowi szofer przyda si¢ do czego$ jeszcze. Do kierowcy
wzdychaja wszystkie pielggniarki w szpitalu. Ujmuje je uroda. To rzadkos$¢, zeby
czarnoskory mezczyzna mial tak pigkne biekitne oczy.

— Pomozesz dwém kobietom w potrzebie? — pyta w 1957 roku miody lekarz
szofera.

— Jasne, doktorze Karbaat — odpowiada me¢zczyzna. — O co chodzi?

— Potrzebowatbym twojego nasienia.



XVI
Maoj list do Karbaata

Szanowny Doktorze Karbaat,

Od dluzszego czasu pracuje nad reportazem, W ktorym duzq role odgrywa
Panska klinika. Do tej pory nie udato mi si¢ z Panem spotkad, ale nurtuje mnie
kilka pytan. Pozwole sobie niektore z nich przytoczyc:

Jaki byt w Barendrechcie limit dzieci na jednego dawce?

Dlaczego klinika juz nie dziata?

Czy myslat Pan przed laty o tym, jak bedzie wyglgdato Zycie dzieci poczetych
W Pana klinice? Co mysli Pan obecnie?

Jak to sie stato, zZe zaczgl Pan sie zajmowac ptodnosciq ludzi?

Co Pan sqdzi o regutach i regulacjach? Czy sq potrzebne?

Czym jest dla Pana wolnos¢?

Czy pamieta Pan moment, kiedy odnalazt jg Pan po raz pierwszy?

Z powazaniem,

K.B.



XVII
Producent z telewizji doradza jeden watek

— Musisz mie¢ mocny temat, bez niego ani rusz. Historia o tym, ze chlopak
rusza na poszukiwanie dwoch setek braci i siostr, jest mocna. Mamy to.

Jak masz mocng historie, bohater musi chcieé¢ si¢ pokazaé. Ze niby czemu
miatby nie chcie¢? Zdziwilbys sig, ile 0sdb po pierwszym telefonie mowi: ,,0j, to
ja jednak poszukam innych sposobow”.

Chce si¢ pokazac? Okej, mamy to.

Mocna historia jest, bohater z motywacjg jest, to teraz sprawdzasz, jak
opowiada story. Bywa, ze story jest §wietne na papierze, ale bohater duka albo si¢
placze. Stary, z zyciem! z werwa! —myslisz i od razu widzisz, ze nic z tego nie
bedzie.

Ale jak trafi si¢ wygadany, to w porzadku, mamy to.

Historia naszego programu to historia Holandii w pigutce.

Zaczynalismy w radiu i szukaliSmy rodzicéw dzieci, ktore zagubily si¢
podczas drugiej wojny Swiatowe]j, zaginionych czlonkéow rodzin i o0sob
podmienionych w dziecinstwie.

Potem poszlismy w adopcje. W latach siedemdziesigtych Holendrzy
adoptowali duzo ubogich dzieci z innych kontynentow. Dwadzie$cia lat pdzniej te
dzieci dorosty 1 razem z nami szukaty biologicznych rodzicow.

Potem byly dzieci gastarbeiterow. W latach osiemdziesigtych mezczyzni
z Hiszpanii, Francji i Grecji przyjezdzali do Holandii pracowaé sezonowo,
poczynali dzieci i wyjezdzali. Ich tez dzieci szukaly wesp6t z nami.

Jedng z ostatnich fal sg dzieci z dawcow nasienia. MieliSmy chyba sze$¢
takich odcinkow, ten z Bjornem jest najnowszy.

Ale jasne, mamy tez zwyczajne zgloszenia: ,,Szukam cztowieka, o ktorym
wiem tylko, jak miat na imig¢ i ze sptodzit mnie w jednym z pubow w Hadze”, to
taki nasz standardzik.

Po latach w tej branzy masz juz nosa, czujesz, co podgrzeje widzow, a CO
nie. Ktos nie jest najlepszg postacia, ale jest szansa, ze odnaleziony cztonek rodziny
bedzie lepszy. Zestawiamy wtedy ze sobg dwie albo cztery sceny, znajdujemy
podobienstwa, patrzymy, jak si¢ prezentuja, 1 bedzie z tego solidny materiat.

W historii Bjorna wazny byt jego wyglad: jest §niady, rozpoznawalny, nie
ma typowej holenderskiej urody. To zwigksza szansg, ze ludzie, ktorzy wygladaja
tak jak on, popatrza na ekran, pomysla: Ten kolor skory, te loczki, moze to ja
jestem zaginiong Potowka, ktorej szuka Bjorn?

Program istnieje ponad pigtnascie lat, w dzisiejszej telewizji to rzadkos¢.
Sprzedali$my format do wielu krajow. Do was tez, prowadzita Anna Maruszeczko,



ale chyba si¢ nie przyjeto.

Nie rozumiem, jak taki format moze si¢ nie przyja¢. Zanim zaczalem tu
prace, ogladalem go z wypiekami na twarzy.

Ekipa przez lata si¢ nie zmienia. Uzalezniajagca robota, bo risercz,
odnalezienie bohaterow i rozwigzanie sprawy trwajg kilka miesiecy lub lat. Jak
w wydziale kryminalnym — masz otwarte sprawy i czekasz na przetom.

Dzialamy bez policjantow, detektywoéw, opieramy si¢ na wlasnym
doswiadczeniu. W Holandii, Belgii ikrajach angloj¢zycznych szukamy sami,
w innych —mamy swoich ludzi. Internet wszystko uproscit: wiesz o kims, ze jest
Kibicem Feyenoordu i znajomym niejakiego Thomasa, taczysz te fakty i masz
gos$cia na talerzu.

Nasi widzowie to wierna grupa, ogladaja program od lat i wiele widzieli.
Dlatego liczy si¢ zaskoczenie. Schemat jest prosty —kto§ szuka kogo$, tu
zaskoczenia nie bedzie. Ale to, co si¢ okazuje na koncu, bywa nie do uwierzenia
nawet dla doswiadczonych producentow.

Par¢ lat temu mezczyzna szukal krewnych w Kolumbii. Znalazt dawno
niewidziang matke, zrobiliSmy test DNA i Szok — nie byla jego matka. Ustalili$my,
ze kiedy jako chlopczyk lecial z Kolumbii do Holandii, podréozowalo z nim
osmioro innych dzieci 1 kto§ zamienit je na poktadzie.

Gdzie$ byta wigc matka naszego bohatera i prawdziwe biologiczne dziecko
naszej bohaterki.

Dotarlismy do danych o lotach, nazwisk matek i chtopcow. Drugi mial
rzadkie nazwisko, wiec nie byto trudno go wytropi¢. ZnalezliSmy tez prawdziwag
matke¢ me¢zczyzny w Kolumbii. Poréwnalismy DNA matek i synow, byta zgodnosc.
To te momenty, kiedy do cztowieka dochodzi, ze zajmujesz si¢ sprawami
nierealnymi, ktore nie miaty prawa si¢ zdarzy¢. A jednak si¢ zdarzyly.

Tak samo jest z Bjornem i jego dawca: istnieje ktos, kto jest biologicznym
ojcem dwusetki dzieci. Nie do wiary. O sprawie przeczytalem w lokalnej gazecie,
tak sie zaczgtlo.

Byty watpliwosci, czy to si¢ uda. Nawet jesli ma dwusetke dzieci, to ile
sposrdd nich wie, ze jest z dawcy spermy? W Holandii to maly procent, wcigz
kréluje anonimowos¢. Nie wiedzieliSmy, czy kogo$ znajdziemy. Kalkulowatem:
moze dwadzie$cia 0sob z dwustu wie, ze jest z dawcy, z czego moze dziesigcioro
dowie si¢ o programie, a oSmioro moze si¢ zarejestruje.

A tu niespodzianka, zglosito si¢ piecdziesiagt osob.

PrzejechaliSmy z kolega caty kraj, spotkaliSmy si¢ ze wszystkimi, kazdemu
pobralismy fragment DNA. Zajeto nam to kilka tygodni. Dlugie, gorgce dni
spedzone w aucie. Kiedy na koniec zbierania zgloszen napisato jeszcze kilkanascie
osoOb, trzeba bylo zgesci¢ ruchy 1w niektére dni zdobywaliSmy nawet pie¢ czy
sze$¢ pakiecikéw DNA.



Pytasz, czemu nie wspotpracowalismy z FIOM. Wiesz, my robimy telewizje.
Dlatego chcemy, zeby to w naszym programie, przed kamera ludzie dowiadywali
si¢, jaki jest rezultat badan ich DNA.

Mowilismy uczestnikom otwarcie: szukamy zgodnos$ci z konkretnym dawca
I grupa Potéwek od Bjorna. Przy okazji sprawdzamy, czy pomiedzy zglaszajacymi
si¢ jest jakas nieoczekiwana zgodno$¢ DNA.

| tu druga niespodzianka.

Kilka os6b zgrupy Bjorna miato inne DNA niz on, ale udalo si¢
znalez¢ zgodno$¢ z inng osobg, ktora si¢ zglosita. W ten sposdb odnalazty sie¢
potsiostry, mimo ze niespokrewnione z Bjornem. Ludzie mogli dowiedzie¢ si¢
czegos o swoim biologicznym pochodzeniu, uszczesliwilismy kilka os6b wigcej niz
te dwa miliony widzow przed telewizorami.

Materiatu mieliSmy nadmiar. Bjorn znalazl dwanascie oséb, a czas antenowy
nie jest z gumy.

Dlatego do odcinka wybralismy dwie energiczne dziewczyny spod
Rotterdamu, obie okazaly si¢ Poldwkami. Miaty ciekawg rodzing: dwie matki
I one, dwie siostry.

Tyle jest rodzin z matka i ojcem, ze fajnie pokazac, jak kto§ moéwi, ze dla
niego standardowa rodzina to dwie matki i dawca. Ladna historia do opowiedzenia
W reportazu telewizyjnym.

Mielismy fajne obrazki, jak dziewczyny robig empanade, kroja pieczarki,
wychodzg z psem. Jak ogladaja zdjecia z dziecinstwa 1 opowiadaja, ze przez cale
zycie ludzie pytali je, skad pochodza. O momencie, w ktérym uznaty: wow,
jesteSmy podobne do Bjorna. O tym, jak Karbaat mowil ich matkom, ze dawca
pochodzi z Wioch, a przeciez juz wiemy, ze to ktamstwo.

A wiasnie, uKarbaata tez byliSmy, to bylo w pierwszym odcinku.
Spontaniczna akcja, nie wiedzieliSmy, czy otworzy, wigc nie wyrobiliSmy si¢
z nagrywaniem. Poza tym kolega uznal, ze ta rozmowa nie miataby wartoSci
dodanej dla naszej historii, bo doktor Karbaat nie jest jej bohaterem.

Ale z tego, co opowiadasz o tej swojej ksigzce, to tobie Karbaat by si¢ do
historii przydat. Sprobuj jeszcze raz do niego podejsc.

Czekaj, nie wylaczaj jeszcze nagrywania! Powiem ci co$ dobrego do puenty.

Sam jestem dawcg spermy.

Whprawdzie nie w klinice i nie mam dwoch setek dzieci. Para lesbijek spytata
mnie dziewi¢¢ lat temu, czybym zechcial. Urodzita si¢ dziewczynka, mam z nig
kontakt od dziecka, zna mnie.

Reakcja mojej dziewczyny? Bylem dawca dla tych kobiet, zanim ja
poznatem, i1 do$¢ szybko jej otym powiedziatem. Wiec kiedy urodzit nam si¢
synek, szybko ztapal wspolny jezyk z tg ich corka, bardzo si¢ lubia.

Dzi$, gdy znam wigcej historii dzieci, ktore przez dawstwo dorastaty



W niepelnej rodzinie, troche inaczej na to patrze. Ale wtedy chcialem po prostu
pomoc kobietom, zeby mogly mie¢ dziecko, tylko to si¢ liczyto.

Wierze, ze wielu dawcom tez przyswieca taka mysl, cho¢ na pewno sg tacy,
ktérzy nie maja wihasnych dzieci 1 chetnie zrobiliby cokolwiek, zeby modc
powiedzie¢: a jednak jestem ojcem.

W sensie: troche ojcem. Nie rodziny, ale biologicznym.

Mimo wszystko pomyst tego calego Louisa to jednak grube przegiecie.

Spotkatem go przy pobieraniu DNA do pordéwnania, facet wydawal sie¢
w porzadku. Ale wiesz, mamy duzg widowni¢, ludzi o réznych pogladach.
Gdybysmy go pokazali w telewizji, bylby straszny hejt, chcielismy mu tego
oszczedzid.

Poza tym Bjorn nam odradzal — w programie mieliémy szuka¢ siostr i braci,
nie kazdy znich chciatby spotka¢ dawce. Moze gdyby Louis wystgpit, byloby
mniej zgltoszen? Moze widzowie przelaczyliby kanat?

Pracujemy na delikatnych przypadkach, trzeba zachowac przyzwoitosc.
Odcinek musi powstac, ale nie za wszelkg cene.

Czasem, zanim przekazemy komu$S wazng wiadomos¢, ostrzegamy:
»Zadzwoni¢ do ciebie jutro, chce cos uzgodni¢, opowiedziec ci, jakie sg postepy
w twojej sprawie. O ktorej? Sam wybierz, nie pospieszamy”.

Wtedy ta osoba wie, ze co$ si¢ wydarzylo, 1 moze wybra¢ godzing, o ktorej
bedzie w domu z kims bliskim, zeby mie¢ wsparcie. Jest w tym troche misji.

Mam $wiadomos¢, ze to jest czyje$ zycie. Ale jeszcze lepiej wiem, ze dla
widzow to co§ w rodzaju serialu. Moze by¢ ciekawy i1 go ogladasz, albo nudny
I masz go gdzies.

Sa badania, ktore pokazuja minuta po minucie, kiedy telewidzowie
przetaczaja kanal 1po ilu minutach wracaja, zeby da¢ odcinkowi druga szanse.
Musisz utrzymac¢ uwage, przedstawiona historia nie moze by¢ zbyt dluga, wazne sa
zwroty akcji.

Mam podac przyktad? Oj, trudno tak z marszu wymyslic.

Jeden facet méwi: ,,U mnie bylo tak”, po paru minutach odzywa si¢ drugi:
,U mnie byto inaczej”. Potem pokazujesz, jak pierwszy mowi, ze jego hobby to
motory. Zaraz potem pokazujesz drugiego w pedzacym samochodzie. Widz mysli
wtedy: A to dopiero zbieg okolicznosci! Tu motor, tu szybkie auto, co$ jest na
rzeczy! Wchodzi reklama, potem wracasz z wywiadem.

Z Potowkami nie trzeba byto tak kombinowaé. Duzo bohateréw, rozne
ujecia, kilka odcinkéw, rozmowy przez Skype’a. Dla nas taki przypadek byt
odswiezajacy sam w Sobie.

Ale masz racj¢, ludzie pisali, ze odcinek, w ktorym Bjorn odnajduje
kilkanascioro nowych Potowek, troche ich wynudzit. Spodziewatem si¢ tego, to
jednak niestandardowa historia, ludzie nie sg przyzwyczajeni itrudno im si¢



skupic.

Widzom najlepiej si¢ oglada, kiedy nie musza $ledzi¢ zbyt wielu watkow.
A tu: Bjorn opowiada swoje, Maaike swoje, Fien swoje, w tle jeszcze ten Louis
I Karbaat.

Widzom najlepiej si¢ oglada, jesli moga si¢ z kim§ utozsami¢, wyobrazi¢
sobie, ze sami to przezywaja. A tu, powiedzmy sobie szczerze, kto potrafi sobie
wyobrazi¢, ze ma dwie setki braci 1 si0str?

Wiesz, Kamilu, bo optymalnie byloby mie¢ historyjke, rozwigzanie i tyle.
Jeden jezdzi na motorze, drugi jezdzi na motorze, spotykaja si¢, robig test DNA,
okazuje sie, ze sg bra¢mi, i koniec odcinka.

Ludzie kochajg proste opowiesci. No wigc, bracie, masz troche problem.

Wiec powodzenia z tg ksigzka, a ja tymczasem wracam do roboty.



XVIII
Przyplywaja nowi

., 1€z w to nie wierze, ale jesteS moim bratem!” — krzyczy Bjorn przez telefon
do swojego brata.

Ale moze po kolei.

W pierwszym odcinku Bez sladu Bjorn oglosil, ze szuka dwustu Potoéwek.
Maaike i Fien pomagaty mu przedstawi¢ te histori¢ i poszly z nim do Karbaata.

W drugim Bjorn, Maaike i Fien ustyszeli opowieSci 0sob, ktore zglosity si¢
do testu DNA po ich apelu. Producenci dostali pie¢dziesigt dwa zgloszenia. Fien
przerazita si¢: jeSli wszyscy okaza si¢ Potowkami, na spotkania bedzie trzeba
wynajmowac calg sale.

— To niemozliwe! — rozemocjonowata si¢ Fien.

— Co niemozliwe? — spytal Bjorn.

— Tyle dzieci z jednego ojca!

Bjorn odpowiedziat jej, ze to jak najbardziej mozliwe, byli przeciez
swiadomi tej mozliwosci, bo jesli szuka si¢ dwustu osob, a do tej pory bylo ich
pietnascioro, to dzieki Bez sladu mogto si¢ znalez¢ nawet sto osiemdziesigt pigc.
Tak jej to wytlumaczyl, prosta matematyka.

Fien roz$mieszyto, ze Bjorn omawia to tak chtodno. Bo wyliczenia to jedno,
ale gdy okazuja si¢ prawdag ite osoby rzeczywiscie istnieja, jest to jednak
szokujace.

Kilka miesiecy pdzniej Bjorn jedzie na nagranie trzeciego, finatlowego
odcinka Bez sladu, w ktorym przed kamerami si¢ dowie, ile ma nowego
potrodzenstwa. Ale gdy juz jest w drodze, niespodziewanie dzwonig do niego nie
producenci, lecz pracownicy FIOM: jest zgodnos¢ z jego bratem. Tym rodzonym.

Bo Bjorn ma mtodszego brata, Kjelda. Kjeld cierpi na autyzm,
W dziecinstwie nie bawili si¢ razem prawie nigdy, jedyna wspolna zabawa polegata
na tym, ze Bjorn budowatl co$ z klockow Lego, a Kjeld to burzyt. Poza tym brat
Bjorna nie wyczuwat ironii, nie wiedziat, czemu dowcip powtorzony pie¢ razy nie
jest Smieszny, w ogole trudno byto z nim rozmawia¢, wigc nie rozmawiali.

Kiedy do autyzmu Kjelda doszta inna, powazniejsza choroba, a kolega
powiedzial Bjornowi: ,,To jest ten czas, kiedy powiniene$ przez chwile sta¢ si¢
prawdziwym starszym bratem, wesprze¢ go”, Bjorn nie wiedzial nawet, jak miatby
to zrobic. ,,Nie czutem, ze powinienem. Uznalem, Ze lepiej trzymac si¢ z boku i nie
przeszkadza¢. Na szczg$cie wyzdrowial — opowiadal mi Bjorn kilka miesigcy
wczesnie;j.

— Naprawde nic nas nie tgczy. Moze tylko to, ze Kjeld jest dzieckiem
z dawcy, ale prawdopodobnie innego. Wcale nie jest do mnie i pozostatych



potbraci podobny, moge ci pokazac¢ fotke”.

Fotke pokazat — faktycznie niepodobny.

To dlatego Bjorn si¢ zdziwil, kiedy jechal na nagranie Bez sladu i FIOM
potwierdzil, ze biologicznym ojcem Kjelda jest jednak Louis. Kjeld zostaje wigc
szesnastg Polowka, ostatnig przed spodziewanym wielkim rozszerzeniem grupy.

Na plan przyjezdza tez Maaike. Przez wigkszo$¢ finatowego odcinka bedzie
nad rzeka razem z Bjornem oglada¢ na laptopie materialy filmowe przygotowane
przez producentéw, w ktorych kolejne zglaszajace si¢ osoby opowiadajg o swoim
zyciu. Podzniej Bjorn 1 Maaike spotkajg si¢ ztymi sposrdd nich, ktérych
DNA wykazato zgodno$¢. Jeszcze nie wiedzg, ile to bedzie osob. Maja chwilg,
zeby porozmawiac, sporo si¢ ostatnio wydarzyto.

Bjorn: — Moj odcinek przyciggnat milion telewidzow. Zrobitem to dla stawy,
ale teraz widze tez pewien wigkszy sens: ludzie dowiadujg si¢, ze dzieci z dawcow
istnieja, interesujg si¢ fundacjg FIOM. Moze jestem dla niektorych symbolem
nadziei? To duzo dla mnie znaczy. Niektorzy dawcy ustyszeli po raz pierwszy
0 problemach, ktore posrednio mogli spowodowac.

Sa Polowki, ktore obawiajg sie, ze przez program grupa bedzie zbyt duza.
Sugeruja, ze moze warto jg zamknaC, powiedzie¢c nowym, zeby zalozyli sobie
druga.

Jaleesa: — Powiedziatam im, ze wprawdzie zglosili si¢ pierwsi, ale to nie
znaczy, ze sa jacy$ wazniejsi. Ludzie! Gdzie$ tam w Kraju jest nas dwusetka,
pogddzcie si¢ z tym wreszcie.

Bjorn: — Zamykanie grupy nie byloby w porzadku. Przeciez osobiscie tych
ludzi zaprositem, 1 to za posrednictwem telewizji. Zreszta ci, ktérzy si¢ zglosili, tez
muszg mierzy¢ si¢ znowg sytuacjg. StyszeliSmy od producentow o rodzicach,
ktorzy dostownie przed telewizorem, po obejrzeniu naszego odcinka, powiedzieli
dziecku, ze jest z dawcy. A wigc takiej osobie moje pojscie do telewizji wywrocito
do gory nogami cate zycie.

Na planie Bjorn i Maaike dowiadujg si¢, ze nie wszyscy przetestowani sg
Poloéwkami. Nie znaczy to jednak, ze osoby te nie znalazty potrodzenstwa. Wsrod
tych, ktorych DNA nie wykazalo zgodnosci z Bjornem i Maaike, pojawita si¢
druga grupa, genetycznie miedzy sobg zgodna. Jednym z nich okazuje si¢ usuniety
wczesnie] z grupy Potowek Noach. Dzigki zgloszeniu si¢ do telewizji odnajduje
6semke nowych potbraci i potsiostr.

,Macie dwanascie nowych zgodno$ci” — stysza Bjorn i Maaike. Maaike liczy
co$ pod nosem. Mina Bjorna zdradza lekki niedosyt. Ale dwanascie osob to i tak
duzo. Kamera przedstawia kilka z nich po kolei, potem nowi wsiadajg razem na
motoroéwke, ktora zabierze ich do Bjorna i Maaike.

Spotykaja si¢ w porcie, przed kamerami. Dotgczaja Amanda 1 Joyce,
kilkanascie os6b wymienia usciski dioni.



— Jestem Joyce — przedstawia si¢ z uSmiechem Potowka numer pigtnascie
ciemnoskoremu chiopakowi.

— Jestem Joy — odpowiada chtopak 1 oboje wybuchajg §miechem.

Potem wszyscy siadajg w kotku. Posiedza dlugo, bo tematom do rozmowy
nic ma konca. Kazda nowa Polowka ma osobna histori¢, czesto taka, o jakiej
w dotychczasowej szesnastoosobowej grupie jeszcze nie styszeli.

Po pierwsze —do grupy dotaczaja Poldéwki wychowane w zwigzkach
homoseksualnych. Ariane i Simone mieszkaly od dziecka zdwiema matkami.
Jordy tez byl z poczatku synem dwoch matek, ale z czasem jedna z nich odeszta od
rodziny. Joy, policjant z Rotterdamu, ma bardziej skomplikowang sytuacj¢: jego
matka urodzila pierwszg corke 1 syna, bedac w zwiazku z me¢zczyzng, pdzniej
zwigzala si¢ z kobietg i urodzita Joya z dawstwa, po czym ze zwigzku z kolejnym
mezczyzng urodzita dziewczynke. Joy jest wiec jedynym dzieckiem w tej rodzinie,
ktore urodzito si¢ w zwigzku homoseksualnym matki.

Po drugie —poniewaz wszystkie nowe Potéwki zostaly poczete
w Barendrechcie, na jaw wychodza kolejne ktamstwa doktora Karbaata. Matka
dwoch nowych Potowek przed laty ustyszata od lekarza, ze dawca bedzie miat
jedynie szostke dzieci 1 ze pochodzi z Wioch. Matka Joya ustyszata z kolei, ze byt
Egipcjaninem. Bylo to o tyle dziwne, ze ona sama jest Surinamkg 1 nie miataby nic
przeciwko, gdyby dowiedziata si¢, ze dawca pochodzi w polowie z jej
macierzystego kraju.

Eva, nauczycielka plastyki z Amersfoortu, byta jedng ztych nowych
Potowek, ktore o tym, ze sg z dawstwa, dowiedzialy si¢ z powodu programu. Jej
rodzice zobaczyli Bjorna w telewizji iuznali, ze nie moga dluzej trzymac tej
sprawy w tajemnicy. Eva w jednej chwili dowiedziala si¢, ze jej ojciec nie jest jej
biologicznym ojcem, ajego corki zpierwszego malzenstwa, z ktérymi
utrzymywata kontakt, nie sg jej siostrami przyrodnimi, tylko niespokrewnionymi
Z nig osobami.

— Dla mojego taty zwigzek z mamg byt drugim matzenstwem — mowi Eva.
— Z pierwszego mial te dwie corki, potem poddat si¢ wazektomii, ale gdy poznat
mame, chcieli mie¢ razem dzieci. Wazektomii nie udalo si¢ cofng¢, wiec pojechali
do Barendrechtu. Urodzity$my si¢ my, moja siostra i ja.

Producenci programu przekazali Evie jeszcze jedna, trudniejszg wiadomosc:
jej starsza siostra ma innego dawce niz ona.

— Musialy$my — ciggnie opowies¢ Eva — zapewni¢ si¢ nawzajem, powiedzie¢
na glos, ze wcigz jesteSmy siostrami, ze nie chodzi o pelng zgodno$¢ genetyczna,
tylko o relacje, ktorg budowatysmy dwadziescia trzy lata. Pdzniej ja dowiedziatam
si¢, ze jestem Potowka, a siostrze powiedzieli z kolei, ze tez ma w bazie zgodnosé¢
z jedng dziewczyng. Cieszylam si¢, ze obie jestesmy w podobnej sytuacji, tylko
mojego potrodzenstwa jest o dwadzie$cia szes¢ osob wigcej niz jej. Co sig, do



cholery, robi z tyloma bra¢mi i siostrami?!, pomyslatam i do dzisiaj nie do konca
umiem sobie na to pytanie odpowiedzie€.

Bilans Potéwek po programie: dwadziesScia osiem 0sob.

— Przydatoby si¢ zrobi¢ spis inwentarza — $mieje si¢ Joy w odcinku Bez
sladu, kiedy autorzy programu opowiadajag mu o rezultatach poszukiwan.

— Na dotychczasowe poszukiwania Bjorna zywiotlowo reagowat Louis, cho¢
nie tak, jak chciatyby tego Potéwki. Zaproponowat — mowi Maaike — Ze skoro tylu
ludzi wypowiada si¢ pozytywnie na temat poszukiwan Bjorna, on tez chcialby
wystapi¢ w telewizji: ,,Cze$¢, jestem waszym dawca, pozwolcie si¢ odnalez¢!”.
Powiedziatam mu, zZe to fatalny pomyst, nie zgadzamy sie.

Polowki uwazaja, ze gdyby Louis pokazat si¢ w odcinku, mogloby sie
zglosi¢ mniej osob, a ujawnienie jego twarzy przed milionowg widownig mogtoby
tez by¢ niebezpieczne dla niego samego.

— Spytal —opowiada Maaike —czy moze naleze¢ do grupy Polowek na
Facebooku. Odpowiedzialam: nie, Louis, to nie twoja sprawa, nie jeste§ czgscig
naszej grupy. Napisal, ze nie rozumie, czemu nie chcemy si¢ z nim widywac.

Bjorn pisze Potowkom dlugg wiadomos$¢ o tym, dlaczego jego zdaniem
szansa na zbudowanie z ich biologicznym ojcem jakiejkolwiek wigzi jest mata: Po
pierwsze, zwigzki emocjonalne sg wazniejsze niz biologia, a Louis z powodu braku
empatii nie interesuje si¢ Potowkami jako osobami. One z kolei nie interesujg si¢
jego genealogig. Dla Bjorna relacja jest wiec niemozliwa z powodu niezgodnosci
zainteresowan. Poza tym — pisze Bjorn —w historii rodziny Louisa kazdy z nas jest
tylko zapiskiem na marginesie. W historii naszych rodzin jestesmy glownymi
watkami: dzie¢mi, wnukami, a W przysztosci rodzicami i dziadkami, nawet jesli nie
tqczq nas z tymi rodzinami wspolne geny.

Tylko Henrik nazywa Louisa tatg. Kiedy odnalezli si¢ z Amanda i Boyem
jako pierwsze trzy Potowki, po jakim$ czasie Henrik zadzwonit do nich i uzyt
wlasnie tego stowa: ,,Znalezli tate!”.

— Wkurzytam si¢ — méwi Amanda. — Dla mnie i reszty Polowek Louis jest
dawca. Moim ojcem byl Beri, to on zmienial mi pieluszki, nauczyt jazdy na
rowerze i bawit si¢ ze mng lalkami Barbie. A z Louisem taczy mnie tylko DNA, nic
wiecej. Ale Henrik to co innego, on miat miejsce na ojca wolne.

— Czuje wobec ojca ustawowego, czyli bytego me¢za moje; mamy, pewne
zobowigzanie — mowi Jaleesa. — Wprawdzie nie zasluzyl si¢ niczym szczegdlnym,
uciekt, kiedy miatam rok, zerwat kontakt, kiedy miatam sze$¢ lat. Ale Louis zrobit
jeszcze mniej!

Wigkszo$¢ ze starych Potowek spotkata si¢ z Louisem chociaz raz. Za to
sposrdd dwunastki, ktora dotaczyta do nich po programie Bez sladu, kilka osob
mowi mi, Ze nie ma tego nawet w planach. Szczegolnie ci, ktorych rodzice wciaz sg
razem.



— Karbaat za wszystko odpowiadal i to on ponosi najwieksza wing — Uwaza
Eva. — Ale ja w duchu jestem bardziej wsciekta na Louisa. Moze dlatego, ze co$
mnie z nim taczy? Mam jego geny, musz¢ opowiedzie¢ si¢ po jakiej$ stronie:
zdecydowac, czy chcee go spotkac, czy nie.

— Co sadzisz o jego liscie? — pytam.

— Jakim liscie? — dziwi si¢ Eva.

— Tym, w ktérym opowiada wam o Swojej rodzinie.

— Nie dostatam go, bo do Potéwek dotgczytam poprzez program i nie jestem
zarejestrowana we FIOM. Louis nie ma pojecia, ze istniej¢. To moj maty rewanz.
Nie zamierzam sprawia¢ mu radosci, by¢ kolejnym dowodem na to, ze jego plan
si¢ powiodt. Nie bede jego trofeum.

Dwie nowe Potowki, Eva i Jetske, thumaczg mi, ze zgtosily si¢ do programu
po to, zeby odnalez¢ pdirodzenstwo, a nie ojca. Louis moze ich nigdy nie poznac,
bo w przeciwienstwie do FIOM program Bez sladu nie informuje go o nowych
zgodnos$ciach — producenci w zatozeniu szukali potrodzenstwa Bjorna i Maaike,
a nie dzieci Louisa. Nie pokazali tez twarzy niektorych nowo odnalezionych, jesli
osoby te nie wyrazily zgody.

— Co by mi dato spotkanie z nim? — zastanawia si¢ Jetske. — Spodziewam si¢
drugiego dziecka, mam prace, swoje sprawy, szkoda mi czasu. Poza tym mam ojca,
nie brakuje mi tej postaci w zyciu. Potowki przekazaly mi histori¢ rodu na
papierze. Przeczytalam z przyjemno$cia, zrozumiatam, skagd mam ciemniejszg
skore. Ale nie czuje potrzeby spotykania si¢ z biologicznym ojcem.

Jetske opowiada mi to wswoim domu w Den Bosch. Z zawodu jest
prawniczka, wiec sporo rozmawiamy o tym, jak zmienialo si¢ w Holandii prawo
dotyczace dzieci z dawcow. Przez catg rozmowe patrzy mi prosto w oczy, dlatego
pamig¢tam je jeszcze dlugo po spotkaniu: intensywnie brazowe i duze, nawet
W porownaniu z innymi Poléwkami.

Poczuje déja vu, gdy niemal identyczne oczy spojrza na mnie kilka dni
pozniej, kiedy moj wzrok spotka si¢ po raz pierwszy ze wzrokiem Louisa.



XIX
Louis zaczyna opowiadaé

Ubiegl mnie. Siwy mezczyzna po sze$cdziesigtce, z wysokim czolem
I cienkimi okularami na nosie. Raczej $niady niz ciemnoskory.

Kiedy umawiam si¢ z kim$ na rozmowe, przychodze zwykle kwadrans przed
czasem, z daleka wygladam zblizajacego si¢ rozméwcy. Jednak dzi§ to nie
wystarczylo: Louis czeka juz przy wejs$ciu na dworzec.

W kawiarni zamawiamy herbate migtowa. Po paru zdaniach widz¢ jego
lekkie tiki i klgskanie.

Klask.

Dziwny, mlaszczacy dzwigk, ktory wydaje z siebie co jaki§ czas. Czytatem,
ze niektorzy aspergerowcy wten sposob sie relaksujg. Nie umiejg siedzie¢
bezczynnie, wich glowie mys$l goni mysl, wiec szukajg sposobu, zeby si¢
odstresowac i 0d tych mysli uwolnié. Jedni pukajg rytmicznie w $ciang, inni kopia
noge od stotu. Louis klgska.

Poza tym mowi jednostajnym tonem i troche za glosno. Zwykle czeka, az
skonczg pytanie, ale zaczyna odpowiada¢ niemal w tej samej sekundzie, kiedy
milkng.

Jesli chodzi o pytania, umoéwiliSmy si¢ na listg, ale zapomniatem ja
wydrukowac. On wydrukowat, lezy przed nim na stoliku.

— Aspergerowcy maja pewne reguly, ktorymi si¢ kierujg, i podoba im sie,
kiedy druga osoba ich nie tamie. Masz takie? — pytam.

— Jasne, ze tak — odpowiada.

— Zdradzisz? Moze bedzie si¢ nam lepiej rozmawiato.

— Nie, bo przeszedtem terapi¢. Pare lat temu zauwazylem, ze gdy tlumacze
ludziom te zasady, a oni si¢ z nimi nie zgadzajg, denerwujg si¢. W rozmowie nigdy
nie wiedziatem, co mam mysle¢ 1 co méwic¢. Mowitem co$ tylko dlatego, ze to
pierwsze przyszto mi do glowy, a wydaje mi si¢, ze inni ludzie mowig tylko rzeczy
odpowiednie do sytuacji. Ja nie wiem, co to znaczy ,,odpowiednie do sytuacji”.
Przez wigkszo$¢ zycia tego nie rozumiatem, ale jesli dzi§ dowiem si¢ doktadnie, co
robi¢ Zle, umiem to poprawi¢. Wiec hamuje si¢, cho¢ kiedy$ potrafitem na glos
wyglasza¢ glupie uwagi, przeklina¢ 1 nie widzie¢, ze komus to przeszkadza.

Pytam Louisa o0 przyktad.

— Prosze¢ bardzo. Gdybym nie trenowal zachowan spotecznych, to teraz
powiedziatbym ci to, co sobie pomyslalem: Ze twoja praca reportera to zadna praca,
raczej co$ jak wakacje. Jezdzisz za granice za kas¢ wydawnictwa, piszesz bzdury,
nikt tego nie czyta, dostajesz kupe pieniedzy.

— Nieprawda! — protestuje.



— No widzisz, po co pytates? — Smieje si¢. — Ale dobrze, szkoda czasu. Mamy
calg liste pytan do przerobienia.

— Jak zaczgto si¢... — probuje zada¢ pierwsze, ale nawet nie koncze zdania,
bo Louis poruszony z hukiem stawia szklanke z herbata na stole i mowi:

— OK, stuchaj, po kolei.

To byto tak.

1.

— Moje dziecinstwo niewiele wnosi do sprawy, nie ma zwigzku z dawstwem.

Moze wazne jest to, ze wtedy nie wiedzialem o moim autyzmie, doktadniej
aspergerze, a wlasnie z tego powodu cierpiatem. Jako dziecko nie rozmawialem
z nikim, siedziatem cicho. Ojciec wymagat, zebym mial dobre oceny, ale jak, skoro
W szkole nic mnie nie interesowato? Czemu mam uczy¢ si¢ matematyki albo
francuskiego? Czy nie moge¢ po prostu czyta¢ komikséw? Albo uczy¢ si¢ tylko
biologii? Nie rozumialem tego.

Potem rodzice si¢ rozwiedli. Matka wzigla slub, ojciec wzigt Slub,
przeniostem si¢ do innej szkoty. To byloby trudne dla normalnego dzieciaka, a co
dopiero dla mnie. Miatem stabe oceny.

Babcia powiedziata, ze dopdki ich nie poprawig, nie dostane kieszonkowego.
Zatrzymywala pienigdze, zbierala je, ale nigdy mi nic nie oddala. Z ojcem tez nie
byto dyskusji, wiecznie tylko: ,Louisie, to twoja wina, nie starasz si¢
wystarczajaco”, ,,Louisie jeste§ leniwy, to jedyny powdd”.

Klask.

— Pewnie miate$ problemy z kolegami z klasy? — pytam.

— Nie, nie miatem zadnych — odpowiada.

— Zadnych probleméw? — dziwig sie.

— Zadnych kolegéw — precyzuje. — Siedzialem z boku, nauczyciel iinne
dzieci mnie ignorowali. Ale nie ukrywam — bardzo mi to pasowato.

2.

— Jestem $wiadom swoich uczu€. Nie czuje ich, ale wiem, ze sg. Moj autyzm
przejawia si¢ w tym, ze abym mogl Swiadomie zarejestrowac uczucie, musi miec¢
okreslong intensywnos$¢ 1 charakter. Czuje tylko te mocne i niestety jedynie
negatywne. Robi¢ wszystko, zeby mnie nie dopadty.

Mam dwa takie najgorsze wspomnienia.

Jako chlopiec poszedtem z ojcem do hali targowej w centrum miasta. Byto
tam stoisko z modelami statkow i1odek. Malutkie, metalowe, pickne modele.
Niestety drogie, po dwadziescia pie¢ guldenow, aja nie dostawatem
kieszonkowego, wigc sam nie mogtem nic kupi¢. Poprositem ojca. Powiedziatl, ze
kupi mi t6dke, jesli poprawie oceny.



Caly rok miatem w glowie tylko te mate d6deczki, codziennie. I wreszcie Si¢
udato, pierwszy raz w zyciu przyniostem wzorowe $wiadectwo. Spytatem tate, czy
teraz dostan¢ chociaz jedng t6deczke. ,,Nie” — odpowiedziat, a ja poczutem, ze co$
we mnie peka.

— Peka? To znaczy?

— Moéwitem, ze trudno mi wyraza¢ uczucia. Ale sprobuje. Jest taki poemat
z X1X wieku, Pani na Shalott, o kobiecie, ktora moze patrze¢ na $wiat tylko przez
lusterko. Lusterko si¢ rozbija iod tej chwili na kobiecie cigzy klatwa. Agatha
Christie zrobita z tego motto jednego z kryminatoéw. To leci tak:

Zerwana nic¢ jak cienki wios,

Zwierciadto peka w odtamkow stos,

Klgtwa nade mng, wota w glos

Pani na Shalott.

Ojciec kupit mi wtedy brzytwe do golenia. Uwierzysz? Nie kosztowala
nawet pieciu guldenow. To byt czas, kiedy zarost powoli pojawiat si¢ na mojej
twarzy. Innym razem kupil mi buty, bo uwazal, ze kazda rzecz, jaka mi da, musi
by¢ praktyczna. A ja przeciez lubitem komiksy, ksigzki, ale nie, na to nigdy nie
byto pieniedzy. ,,Poczekaj na urodziny”, ,,Poczekaj na swigta” — mowil. To bylo
duzo czekania, bo migdzy moimi urodzinami a §wigtami jest dziewie¢ miesiecy.

Dalej nie rozumiesz, o co chodzi z tym pg¢knigtym lustrem? To moze inna
angielska rymowanka?

Humpty Dumpty na murze siadl.

Humpty Dumpty z wysoka spadt.

| wszyscy konni, i wszyscy dworzanie

Ztozy¢ do kupy nie byli go w Stanie.

To wlasnie to uczucie. Po rozwodzie rodzicow mieszkalem z mamag
I 0jczymem, raz w miesigcu odwiedzatem w weekend ojca i jego nowa partnerke.
Byt na to ustalony dzien i1 godzina. Ale raz przyjechat po mnie niezapowiedziany,
pojawil si¢ nagle na chodniku przed domem.

Nie znosz¢ zmian 1 nieprzewidywalnosci, chcialem dokonczy¢ ogladanie
telewizji. Powiedziatem: , Tato, umoéwiliSmy si¢ na konkretng godzing, teraz
ogladam”. Ojciec nic sobie z tego nie robit, powiedziat tylko: ,,Idziesz ze mng”.

Mama wzigta jego strong, dostalem szlaban za zite zachowanie. Mimo ze byli
juz po rozwodzie, mimo ze miatem racj¢ 1 nikt nie ustalat wczedniejszego terminu.

Nigdy nie zapomnialem im tych sytuacji. Matce niestusznego szlabanu, ojcu
tego, ze nie kupit todeczki, cho¢ obiecat.

Zwierciadto pekto w odlamkéw stos 1 nic nie bylo w stanie ztozy¢ go do

kupy.
3.



Jako dziecko nie wiedzialem, kim chce zosta¢. Zwykte zawody, jak strazak,
pilot, Zolnierz, normalne prace dla normalnych chlopcéw, dla mnie byly
niedostepne. Nikt by nie zatrudnit takiego dziwaka. Wiedzialem tylko, ze zostang
W tym samym miescie, bo nie znidéstbym przeprowadzki.

Kiedy po szkole musiatem wybra¢, co chce dalej robi¢, przypomnialem sobie
interesujgce historie, ktore opowiadal mdj nauczyciel ekonomii. Co$ o holdingach,
jak firmy staja si¢ nawzajem swoimi wilascicielami. Wybor kierunkéw byt staby,
dzisiaj jest tego wiecej. Poszedlem na ekonomig, najmniej nieinteresujaca rzecz,
jaka byta do wyboru.

Uniwersytet byl weekendowy, sobotni, dostawatem prace domowa i nikogo
nie obchodzito, czy ja zrobitem, czy nie. Trzy lata wakacji, tak to widziatem.
A jednak nie bylo fajnie. Okazalo si¢, ze na ekonomii opowiadaja mato
interesujgce historie, jest za to duzo nudnej matematyki. Do tego pokidcitem sig
z ojcem 0 pienigdze na studia. Rzucitem je.

Znalaztem prace w banku, tam bylo podobnie jak w szkole. Nawet troch¢
gorzej, bo pierwsze stanowisko to byta obstuga klienta.

Kiedys miatem na linii m¢zczyzne, ktory chciat zatatwi¢ natychmiastowg
ptatnos¢ teleksem. Byt sp6zniony, zalezalo mu na czasie. Dzi§ problemu by nie
byto, to parg¢ kliknig¢ w komputerze. Ale wtedy ja obslugiwalem teleks
| powiedziatem mu:

,Prosz¢ pana, takie rzeczy robi si¢ dzien wczes$niej, nie czeka si¢ do
ostatniego momentu. Moge panu pomoc, ale to bedzie trwato jeden dzien dtuze;j”.

wJak to dzien dluzej? — zapytat. — CigezarOwka ztowarem stoi juz na
granicy’’.

,,Co z tego? Co mnie to obchodzi? To pan si¢ sp6znil” — odpowiedziatem.

Szybko odsuneli mnie od kontaktéw z klientami. Odkrytem, ze nie
rozumiem pojecia stosownoéci. Ze mowie rzeczy, ktore dla innych sa w danej
sytuacji nie do pomyslenia.

Kiedy dzisiaj wspominam tamtg rozmowe, wcigz uwazam, ze mialem racje.

Zrozumiatem jedynie, ze pewnych rzeczy nie warto mowic na gtos.

4,

Nie jestem dobrym cztowiekiem. Jak moze by¢ dobry kto§, kto nie umie
wspotczuc?

Kiedy jeden z szefow, ktory byt dla mnie niemity, powaznie zachorowat,
ucieszytem si¢. Kto$ mi powiedzial, ze tak nie mozna. Ale dlaczego? Przeciez go
nie lubitem. Podobno w marynarce wojennej mowia: ,,Nie ma wigkszej radosci niz
rado$¢ z cudzego nieszczescia”.

Rozumiesz to powiedzenie czy to jest po polsku nieczytelne?

Mowie bez przerwy, kazdy musi mnie stuchaé, irytuje tym ludzi. Mam



sasiada, ktorego dziecko jest wrazliwe na suche powietrze. Chcial, zeby cala
wspolnota zainstalowata wentylacje. Powiedzialem mu, zeby sam sobie
zainstalowal te wentylatory, bo to jego dzieciak i jego sprawa.

Bytem z kolegami z pracy w chinskiej restauracji. Nie smakowato mi, wigc
powiedziatem glosno, ze w sklepie mozna dosta¢ co§ smaczniejszego. Podobno to
tez nie byto wlasciwe, potem zatowaltem.

Ale kazda wada ma swoja zalet¢. Tak przynajmniej mawial stawny trener
pitki noznej Johan Cruijft.

Jestem wytrwaly, nieugiety. Jesli co§ mi si¢ powierzy albo co$ sobie
postanowie, zawsze doprowadze¢ to do konca. Jestem na miejscu 1 zawsze na czas,
bo odwiedzanie nowych miejsc nie sprawia mi radosci. Nie choruje, wiec nie biore
wolnego.

Moj kolejny szef w banku byt wspaniatym cztowiekiem. Nie wnikat w to, co
robig, mialem wykonywa¢ obowiazki inie przeszkadzaé. Idealne rozwigzanie:
zajmowatem si¢ rzeczami, ktore lubie, na przyktad wymiang wzorow formularzy.
No i miatem wreszcie wlasne miejsce: kawatek podlogi w kacie, moje biurko, przy
ktorym moglem pracowac tak, jak chciatem. Nie zmienitem biurka przez ponad
trzydziesci lat. Wreszcie mialem swdj maty swiat, gdzie to ja bytem szefem.

W pracy wciagz jednak mowili, ze mam niewyparzong gebe.

Kolejnym szefom nie podobato si¢ to, ze przeszkadzam innym, mowi¢
dziwne rzeczy. Jakie? Gdybym wiedzial, tobym ich przeciez nie mowil. Trzeba
mnie nauczy¢: tego si¢ nie moéwi, ato si¢ mowi. Ale w pracy nikt nawet nie
prébowat. ,.SiedZz w kacie, rob formularze, przynajmniej niczego nie zepsujesz’
— tak méwili. I dobrze, bo moglem zajmowac si¢ tym, czym chciatem.

Wstapitem do stowarzyszenia gier planszowych. Male plastikowe
zohierzyki, RPG, gry na tury, planszéwki. Tam bylo wielu takich specyficznych
jak ja, w zasadzie wszyscy tacy byli. Jest pewna waska grupa osob, ktora zamiast
pitki noznej lubi takie gierki, szachy czy warcaby. Dos$¢ szybko dostalem si¢ do
zarzadu. Przygotowywalem gazetke, pisatem artykuly do magazynu,
porzadkowatem foldery. Bezplatnie, a nawet w godzinach pracy. Tak po prostu, bo
to lubilem. Rejestrowali si¢ umnie nowi czltonkowie. Bylem skarbnikiem,
administratorem, drukarzem, naklejatem etykietki, wkladatem do kopert,
tworzytem archiwum wycinkoéw, wysylalem druczki ptatnosci i potwierdzenia
przelewow corocznych sktadek. Jesli kto§ nie zaptacil, to nawet wysytatem mu
przypomnienia. Przepisywatem, przeklejatem, wypetniatem. To byta moja ulubiona
praca, nigdy nie chciatem si¢ nig znikim dzieli€. Taka jednoosobowa linia
produkcyjna. Ztozylem przez lata sto dwadzieScia pi¢¢ numeréw czasopisma
I tylko dwa razy spdznitem si¢ z produkcja, bo bytem chory.

Co tam dalej bylo? Aha, ,,Co ci¢ uszczesliwia?”.

To jedno z trudniejszych pytan. Jak mowitem, czuje co$ tylko wtedy, gdy



jest bardzo silne i negatywne. Kiedy zobaczylem na liscie to pytanie, zastanowitem
si¢, czy kiedykolwiek czutem szczescie. Ale nie, nigdy. Ja tylko redukuj¢ liczbe
sytuacji, w ktorych odczuwam bol, strach i pustke.

Dobre wspomnienia? Nie ma ich duzo.

Jeden taki moment byl w1993 roku. Chodzilem na kurs technik
relaksacyjnych, na zaliczenie trzeba bylo zastosowa¢ poznane techniki. Zrobilem
to, ale nie tak, jak uczyli, wprowadzitem kilka zmian do sposobu medytacji.
Trenerzy narzekali, ze robi¢ po swojemu, ale nie ktocitem si¢ z nimi. Pozwolilem
Im gada¢. Rzadka sytuacja, kiedy zrobilem co$ po swojemu, a jednak si¢ udato
I nikt nie mial mi tego za zle. Po tym kursie poczutem przez chwile, ze moze to juz.
Ze moze juz prawie jestem normalnym cztowiekiem.

| did it my way, pomyslatem. Tak jak Spiewal Sinatra, | did it my way.

Drugi taki moment byt w 1996 roku. Zrobilem duzo ciekawych kursow:
szamanizm, tai-chi, reiki i warsztaty z fizjoterapii, prowadzili je Austriacy. Na
warsztatach ujawnil si¢ moj gtowny zyciowy talent, ktory mato kto rozumie. Byto
tak: najpierw badali mig¢snie 1 dobierali zabieg. Miatem mie¢ masaz, potozytem si¢
na materacu, inna uczestniczka zaczgta klepa¢ mnie energicznie w zebra. Zabolato
mnie tam na dole, gdzie sg wolne zebra, bez potaczenia z mostkiem.

,,Ostroznie!”— powiedziatem jej.

,»A €0, ma pan ztamane zebro?”” — spytata.

,»Nie, 1 wolatbym, zeby tak pozostato!” — zazartowalem.

Ludzie si¢ $miali, ja si¢ $miatem. W zasadzie to dostalem takiego napadu
Smiechu, ze przez kilka minut lezatem 1 si¢ trzastem. Wtedy pomys$latem, ze mam
moze jednak ten jeden talent w zyciu: sarkastyczne poczucie humoru. Nawet jesli
zwykle ludzie go nie rozumiejg. Wiesz, czgsto, kiedy si¢ $mieje, to po chwili
kaszle. A wtedy przez kilka minut nie zakaszlatem, moglem sobie spokojnie lezeé¢
I rechotac.

To chyba tyle, jesli chodzi o momenty w zyciu, w ktorych poczutem si¢
szczesSliwy. Wigcej niestety nie pamigtam. Pewnie ich nie byto.

Lubi¢ myslenie, szukanie polgczen migdzy rzeczami - autystyk, co
poradzisz. Ze sportu to tylko rower, bo to jedyna mozliwos¢ ominigcia korkodw
I tumu w autobusie, a thumy bardzo mnie stresujg. Interesuje mnie druga wojna
Swiatowa, ale tak szczegotowo, wiec chetnie porozmawiam o taktyce Erwina
Rommla w pierwszej bitwie pod EI-Alamejn w Egipcie.

Nic o0 tym nie wiesz? No wlasnie, tak jest zawsze.

To moze dalej 0 moim Zyciu?

S.

Postanowitem, ze si¢ nie ozeni¢. Zle zniostem rozwod rodzicow,
a malzenstwo przeciez grozi rozwodem. Zreszta jakim cudem miatbym kogo$



pozna¢? Nie wychodzitem do kawiarni, klubéw, nie wyjezdzatem na wakacje.
Jedyne kobiety, jakie znatem, to te, ktore przewijaly si¢ w mojej pracy.

Zadna z nich nie powiedziataby o mnie ,,fajny facet”. Powtarzaty to samo:
,Uwazam, ze mily zciebie czlowiek, ale jednak jeste§ dziwny”. Trudno
powiedzie¢ czemu ja sam tego nie dostrzegam. Robi¢ co$, co jest zle widziane,
I nie mam pojecia, ze tak jest. Chodzi moze o moj sposdb moédwienia, o to, jak
reaguje. Tych wszystkich spotecznych zachowan, ktore ludzie po prostu nabywaja,
ja musze uczy¢ si¢ na przyktadach.

Cho¢by to, ze podchodzisz do kobiety 1 na poczatek rozmowy mowisz jej co$
mitego. Ja tak nie zrobig¢, nie rozumiem, czemu tak si¢ robi. A jesli zrobi¢, bo mi
kto$ to poradzi, i tak nic z tego nie bedzie, bo kiedy probuje¢ by¢ mity, wychodzi
odwrotnie.

Moje specyficzne, dwuznaczne poczucie humoru tez nie kazda wytrzyma. To
byloby moje gtéwne kryterium — znalez¢ kobiete, ktora umiataby sie Smia¢ z moich
zartow.

Céz, jak by to powiedzie¢ — niezbyt mi si¢ udato.

W biurze kazdy kogo$ miatl, ja nie mialem nikogo.

Klask.

Pomyslatem: jestem jedynakiem, nie mam zadnej rodziny. Ojciec miat
siostre, ona tez nie miata dzieci. Dotarto do mnie, ze kiedy$ umre. Co si¢ wtedy
stanie?

Wazne jest tez dla mnie moje nazwisko. Ono zdradza pewng przewodnig
idee, tg, ktéra mi przySwiecata. Bo nie nazywam si¢ De Jong czy Vries, jak tysigce
Holendrow. Fajnie, ze tez to zauwazytes.

Dwiescie lat temu moja prababka, ktora byta niewolnica, zostala uwolniona
razem ze swoim synkiem. Dostali to nazwisko od surinamskiego urzednika. Facet
prawdopodobnie szedl z lista 1 wymyslal nazwiska. Brat to, co mial pod rgka:
jednego nazwat ,krecagcym si¢”, innych nazwat ,,wschodnim zbozem”. Z Olsena
wyszto mu nazwisko Neslo, z de Vries — Vriesde. Znudzony urzednik, wyzywajacy
si¢ tworczo. Kim byt? Jak to wymyslit? Tego nie wiadomo.

A co znaczy Batuk? Dobra, nie odpowiadaj, w sumie nic mi do tego.

Jest tylko jeden taki r6d na caltym Swiecie. Przynajmniej z nazwiskiem
pisanym w ten sposob jak nasze, bo istniejg tez inne, podobnie brzmiace. Jeden
z krewnych jest historykiem, dotart do archiwéw w Surinamie ito ustalil.
Poznatem chyba wszystkich zyjacych cztonkéw rodziny, kazdego mezczyzng.
Wiedziatem, Ze kto$ z nas musi zadbac¢ o to, zeby nazwisko przetrwato. Moi krewni
mieli spore problemy z zalozeniem rodziny: Willy jest homoseksualista, Rudy
samotny, Ronald Zenit si¢ trzy razy, ale dzieci nie miat. Odpowiedzialno$¢ spoczeta
wiec na mnie. Wiedzialem, ze beze mnie nazwisko rodu zniknie. Musiatem je
przekaza¢ kolejnemu pokoleniu. Ale komu?



Tak, wiem, ze dzieci z dawstwa dostajg nie moje nazwisko, tylko swoich
rodzicow. Wzigtem to pod uwage. Wrocimy do tego, wytlumaczg ci.

Drugi powdd byt taki, ze chciatem przekaza¢ swoje geny, bo jestem zdania,
ze sensem zycia kury jest znoszenie jajek. Natura wymaga od kazdej zyjacej istoty,
zeby przekazata geny nastegpnemu pokoleniu. Za to, co ono zrobi dalej z tymi
genami, nie odpowiadam.

Ale trzeci powod byl najwazniejszy. Czy bedzie kto$, kto przypomni sobie
0 mnie? Kto zapami¢ta, ze w ogole istnialem? Chciatem przekazac siebie dale;.
Chciatem, zeby byly na $wiecie osoby, ktore po mojej $Smierci czasem mnie
wspomng.

Zeby kto$ przyszedl na mdj pogrzeb, powiedzial krotko: ,,Przykro mi, ze
zmarl”. Zeby byl ktos, kto pouktada rzeczy, ktére po mnie zostana, najlepiej, jesli
zrobi to schludnie, cze$¢ rozdzieli, cze$¢ odda, czes¢ wezmie. Zeby dzieci
zachowaly moje albumy ze starymi zdj¢ciami. To historia mojej rodziny, dla kogos
obcego bez wartosci. Smutno mi, kiedy wyobrazam sobie, ze po mojej Smierci
obcy ludzie zabierajg rzeczy z potek. To zadanie dzieci. Chciatem, zeby ktores
Z nich to zrobito. Zeby jaki§ wnuk powiedziat: ,,.Chce to zachowaé, to przeciez
nalezato do dziadka”.

Pytasz, czemu to jest dla mnie wazne?

Bo jednak jestem cztowiekiem.
6.

— Kiedy wpadte$ na ten pomyst? — pytam Louisa.

—W 1974 roku przeczytalem w ,Nieuwe Revu” o sztucznym zaptodnieniu
I dawstwie. Zabawne, nigdy nie czytalem artykuldéw w tej gazecie, interesowat
mnie tam jedynie komiks, ktory byl w kazdym numerze. Od razu wiedzialem, ze
dawstwo to co$ dla mnie. Niestety, mieszkatem wtedy z mama, przed ktorg by si¢
to nie ukryto.

— Czemu nie chciales jej powiedzie¢?

—Bo nie mialem znig zadnej wigzi. Z mamg i ojczymem nie zyto mi si¢
dobrze. Zreszta, przepraszam, kim ty jestes, zeby o to pyta¢? Musiatem poczekac
kilka lat, do 1982 roku. Wreszcie, kiedy miatem trzydziesci dwa lata,
wyprowadzitem si¢ z domu i mogltem zaczaé. Zalozylem specjalny kalendarz, by
od tej pory juz do konca zycia wiedzie¢, co bedg robit kazdego dnia. Wszystko
musi by¢ na papierze, po tym spotkaniu tez zapisz¢ sobie par¢ stow. Bede mogh
W przysztosci sprawdzi¢, kiedy rozmawialiémy 1 0 czym doktadnie.

Artykut w gazecie, tak si¢ zaczeto. Zadzwonitem do stowarzyszenia
zajmujacego si¢ seksualno$cia, spytatem, czy maja jakie§ adresy. Skontaktowalem
si¢ zklinikg w Lejdzie, no ioczywiscie znaszym wielkim przyjacielem
z Barendrechtu doktorem Karbaatem.



— Przyjazniliscie si¢? — ozywiam sie.
— Znéw nie tapiesz sarkazmu.
7.

— Zaczatem w Lejdzie. Byla kawa, ciasteczka, inni dawcy, taka troche
kawiarnia. Asystentek, ktoére by pomagaty w produkcji, nie byto.

To ostatnie zdanie to byt Zzart, zaznaczam na wszelki wypadek.

W Lejdzie znali Karbaata. Juz wtedy, w latach osiemdziesigtych, nie miat
dobrej reputacji. Wydaje mi si¢, ze odszedt z rotterdamskiego szpitala po jakiej$
aferze 1zaczal intensywniej zajmowaé si¢ inseminacjami. Zadzwonitem do
Barendrechtu, wypekitem formularz, przyniostem nasienie do testow.

Wszedtem do domu z bialym bocianem, zreszta klinika tez byta jeszcze
biata, teraz przemalowali jg na z6lto. Caty czas co§ dobudowywali, chyba biznes
im si¢ krecil.

Karbaat powiedzial, ze sperma jest w porzadku 1moge zaczac
W poniedziatek.

Znakomicie!, pomyslalem. To byla jednoosobowa praktyka lekarska, dzieki
temu moglem przychodzi¢, ile chciatem. Gdyby to byto w jego dawnym szpitalu,
musiatbym si¢ ograniczac.

Produkowalem w domu. Potem wsiadalem na rower i1 przywozitem.

Zaczgto sig: trzy banki spermy, w kazdym jedna wizyta. Notowalem
skrupulatnie, ile razy bytem w ktorym. W Lejdzie tez to notowali, byli otwarci co
do procedur. Podobato mi si¢, ze zdawali mi raporty, ile razy uzyli spermy, jaka
jest jej jako$¢, jaka skuteczno$é, ile ciaz. Swietna sprawa, bo ja interesuje sie
szczegdtami. Pytatem ich o wszystko, o te stomki, jak si¢ je mrozi, jakie sg szanse
na zaplodnienie, co wptywa na jako$¢. W Lejdzie odpowiadali chetnie.

Wydaje mi si¢, ze w Barendrechcie dawcow byto od dwudziestu do
trzydziestu. Zwykle przychodzili, odchodzili, przychodzili nowi, przez te lata byto
nas Sporo.

Ale ja bytem najwytrwalszy.

Louis puka palcami w stét. Bu-bum, bu-bum.

— Rytm, regularnos¢, nawyk, harmonogram. To jest mi potrzebne, to musze
mie¢. Szukam wzorow, ktore utrzymuja regularnos¢ mojego zycia. Jesli wyjde
poza schemat, ogarnia mnie zto$c¢.

Kojarzysz posta¢ Sheldona Coopera z Teorii wielkiego podrywu? Sheldon
denerwuje sie, kiedy kto$ korzysta z tazienki o tej godzinie, w ktorej robi to zwykle
on, albo kiedy kto$ w publicznej toalecie zajmuje jego pisuar. Dla widzow to
posta¢ komiczna, a ja odnajduje w niej siebie.

Dlatego kazdy moj tydzien jest podobny: w srod¢ zawsze chodze grac
W bingo, $roda to tez dobry dzien na spotkania z ludzmi, dlatego wtasnie dzisiaj



rozmawiamy. Pigtek i sobota sg na nicnierobienie.

Tak bylo tez z dawstwem. Dla mnie to byt sposdb na spgdzenie czasu,
zajecie. Bo zwyczaj 1 regularno$¢ to co$, co mnie uspokaja.

W Lejdzie —wtorki wczesnym wieczorem, dojezdzalem pociggiem.
W Barendrechcie to byly tez wtorki, do tego czwartki i soboty. W Dijkzicht jeden
konkretny uméwiony dzien, raz w miesigcu. Mialem rozrysowany miesigczny
schemat: dziesi¢¢ wizyt w Barendrechcie, dwie w Lejdzie, jedna w Dijkzicht.

Trzy banki to bylo maksimum. Jasne, ze mogibym wiecej, ale po kazdym
oddaniu nasienia trzeba odczeka¢ dwa dni, zeby nie spadata jako$¢. Na to nie
moglem sobie pozwolic.

Klinike Karbaata odwiedzatem przed pracga. Nadktadatem drogi, z domu do
centrum Bijdorp jazda na rowerze trwata dokladnie trzy kwadranse.
Przeanalizowatem to: moje mieszkanie, moje biuro i klinika Karbaata tworzyly na
mapie trojkat, po ktoérego bokach moglem podazaé, i zamykalem si¢ w tych trzech
kwadransach. Gdyby nie to, nie zdecydowalbym si¢. Jezdzilem na rowerze,
a przejazdzka zimag trwajaca dluzej niz czterdziesci pig¢ minut przestaje byc
przyjemna. Gdybym mieszkal odrobin¢ dalej, trwaloby to dluzej. Musiatbym
wstawaé zbyt wczednie, a przez to narusza¢ moje ustalone pory snu. W takim
wypadku nigdy bym si¢ na Barendrecht nie zdecydowatl, a dzieci nigdy nie
przysztyby na Swiat.

Dlaczego tak patrzysz? Nie rozumiesz, co moéwig¢?

8.

— Twoj ojciec 1 Karbaat znali si¢ z Surinamu? Obaj w podobnym czasie byli
tam lekarzami? — pytam.

— Nie wiem. Karbaat faktycznie twierdzit, ze spotkat w Surinamie cztonkow
mojej rodziny. Ale nie powiedzial wprost, ze znat ojca.

— Mowit o tym przy pierwszym spotkaniu?

— Raczej pozniej, przeciez w ciggu wielu lat bytlem u niego czestym gosciem.
Zwykle nie gadaliSmy duzo, przychodzilem ze stoiczkiem, stawialem go
W miejscu, ktore trzymato ciepto. Jesli rozmawiatem, to raczej z asystentkami,
ktore pobieraty krew 1 rejestrowaty. Zawsze kobiety, jego obecna Zona rowniez jest
jego dawng asystentkg. Raz w miesigcu dostawalem pienigdze, co kilka miesiecy
badal mnie na AIDS i inne choroby. Robitem swoje, on robit swoje. Ja przynositem
spermg, on dbat o to, zeby jej uzyc.

— Wiedziales, w jaki sposob bedzie uzywana?

— W Lejdzie spytali mnie, czy mogliby korzystaé z mojego nasienia przy
inseminacjach matek BOM. Bytem niech¢tny. W zasadzie wychowywatem si¢ bez
ojca, amdj ojciec bez mojego dziadka, dziadek z kolei w mlodym wieku stracit
matke. Zauwazylem, ze brak rodzica nie wplywa korzystnie na dziecko.



Powiedzialem wigc, ze wolalbym, aby dziecko mialo jednak matke i ojca.
Ewentualnie dwie matki, ale muszg by¢ w statym zwigzku. Obiecali, ze tak bedzie.
— A w Barendrechcie, u Karbaata?
— On nie pytal o nic.
9.

Od poczatku mowilem Karbaatowi: powiedz im, kim jestem. Wtedy kazdy
dawca byl raczej anonimowy, ale ja podkreslatem, Zze nie chce byc.

,Pokaz moje zdjecie, przekaz imi¢ 1 nazwisko, daj adres”.

,,OK, zanotowatem” — mowit.

Gadki szmatki, historyjki wyssane z palca. W tym byl specjalista.

Zostawilem mu dowdd tozsamosci do skserowania, niektorym matkom go
przekazatl. Dwojka z tych dzieci faktycznie si¢ ze mng skontaktowata, jedng bylta
Fien, a drugim Noach, ktory, jak si¢ okazuje, nawet nie jest moim synem.

Nie rozumiem, dlaczego Karbaat kazdemu mowil co innego.

Powtarzatem mu wyraznie: chce, zeby w przysztosci byli ludzie, ktoérzy beda
wiedzie¢ o0 mojej Smierci.

Klask.

Pare lat wczesniej bylem na pogrzebie kobiety, ktorg poznatem podczas
wolontariatu w osrodku opieki. Przyszli sami pensjonariusze i pracownicy os$rodka,
nie bylo rodziny. To bylo strasznie smutne. Poczulem doglebny, przejmujacy zal.
Wyobrazilem sobie, ze umartem, a moje ciato idzie do krematorium. Kto tam
wtedy bedzie? Moze dzieci kuzynow, dalsi krewni ze strony ojczyma? Nie
wiedzieliby nawet, kim bylem. Pomysleliby tylko: to byt Louis, ktérego widziatem
raz w zyciu.

To byt méj cel. Zeby istnieli ludzie, ktorzy wiedza, kim jestem, i ktorzy, jesli
umre, dowiedza sie jako pierwsi. Zeby byt kto$, komu bede mogl zostawi¢ moje
rodzinne albumy ze zdjgciami. Moze jedna, moze dwie osoby, z ktorymi mogtbym
nawigzac jakgkolwiek relacje.

Popatrzmy dalej na t¢ twoja liste pytan. Jaka byla moja gtowna mysl, kiedy
zaczynalem oddawac nasienie?

Pamietam j3a dobrze, myslatem o tym jednym uczuciu, ktérego batem si¢
szczegblnie. Wiedziatem, ze kiedyS moze przyjs¢, a ja musze pokierowacé zyciem
tak, zeby przed nim uciec.

Batem si¢, ze kiedy$ umre, ze nie zostanie po mnie nic i nikt nie bedzie
0 mnie pamig¢tal.

Nie zapominajcie 0 mnie, to wtedy myslatem.

Klask, klask, klask.

10.



— Twoja matka byta przeciw dawstwu?

— Nigdy si¢ nie dowiedziata. Ojcu powiedziatem, jego reakcja byta krotka:
przestan natychmiast. Nie przestalem, bo nie obchodzito mnie, co mowi ojciec.
Kiedy$ spytat mnie jeszcze: Ico, ile masz dzieci? Powiedziatem, ze ponad
dwudziestke. Nic na to nie odpowiedzial, mysle, ze uznal to za zart. A ja przeciez
miatem doktadnie policzone.

— Nie podobato mu sig¢, ze to robisz?

—Nie wiem, nic wigcej nie powiedziat. Jesli o mnie chodzi, miat tylko
wymagania: zebym poszedt do szkoly, na uniwersytet, zostal lekarzem,
prawnikiem, inzynierem albo coé w tym stylu. Zebym duZo zarabiatl i zeby on mogt
powiedzie¢ kolegom, ze jego syn robi to albo tamto.

Kiedy przestalem studiowac izaczalem prace w kacie biura, ojciec byt
niezadowolony. A przeciez mnie strasznie si¢ ta praca podobata! On tego nigdy, az
do $mierci, nie zrozumial. Wiesz, rozmawiamy juz ponad godzing. To oznacza, ze
prawdopodobnie stuchasz tego, co do ciebie moéwie, dtuzej niz modj ojciec tacznie
przez trzydziesci lat zycia — mowi Louis.

— Serio? — wypalam, bo nie wiem, co odpowiedziec.

Louis kiwa potakujaco gtowa. I méwi dale;:

— Dobrego kontaktu nie miatem z rodzicami juz nigdy, az do ich $mierci.
Matka zmarta w 1986 roku, ojciec cztery lata pozniej. Z grupa jego znajomych, bo
W przeciwienstwie do mnie miat ich kilku, odwiedzitem po pogrzebie jego dom.
Przejrzatem rzeczy, nie bylo tam niczego, z czym czulbym si¢ zwigzany. Czg$¢
rupieci wyrzucitem, czg$¢ wzigli inni ludzie. Zachowatem szafke w ksztalcie
beczki, takg z matymi drzwiczkami. Dosy¢ stylowa, dobrze stuzy jako barek.

Bo wiesz, kiedy rodzice zmarli, nie czutem smutku.

Pomyslatem, ze dla mnie i tak juz od dawna nie zyli.

Podrywa si¢ z krzesta.

—To co, teraz druga herbata? —pyta. —Przerwa na toalet¢? Zapauzuj
nagranie, po co marnowac¢ miejsce. Sprawdz, czy wszystko masz na tasmie. Na
twoim miejscu nagrywalbym jeszcze na telefonie, dla pewnosci.

Sprzedawca lemoniady

Ale brzydal na tym zdjeciu. Nie bede mogt spa¢ w nocy.

Pytanie brzmi, dlaczego doktor powiedzial ponad pieciuset kobietom, ze
bedg miaty biate dziecko od holenderskiego mezczyzny, a skonczyly z dzieémi, ktore
nie sq do biatego podobne. Stowa nie oddadzq tego, jak bardzo bym si¢ wkurzyt.

Prosze, niech to bedzie fejk.

Niestety to prawda, prosze, tu masz link do Zrodla.

Dyskusja na internetowym forum Reddit trwa juz rok. Kolejni uzytkownicy
powielaja tlumaczenie. Skad wzieta si¢ w internecie historia ,,pigeciuset kobiet



zaptodnionych przypadkiem przez autystycznego Surinamczyka”?

Linki zcalego $wiata prowadza do materialdw anglojezycznych.
Anglojezyczne artykuly 1wpisy na forach kieruja do streszczenia artykutu
Z belgijskiego tabloidowego serwisu Nieuwsblad. Nieuwsblad jako swoje zrodto
wymienia z kolei belgijski tygodnik ,,Humo” —to tam opublikowano artykut,
w ktérym pada sformutowanie ,,Dawca S.”.

To artykul, ktéry przeczytalem dwa lata wczesniej. Bez niego nie bytoby tej
ksigzki.

Belgijski dziennikarz nie podaje, skad wziat t¢ liczbe. Pada ona tylko raz,
w wypowiedzi Sonji, matki Amandy: ,,On byl dawca w czterech lub pigciu
klinikach, od czterystu do pieciuset kobiet zaszto z nim w cigze. Na mitos¢ boska,
jak to mozliwe?” — mowi.

Z tej jednej wypowiedzi redakcja zrobita wielki podtytut. Tytul brzmiat:
Mafia spermowa. Doktor Jan Karbaat i jego przeciekajgce kontenery ze spermq.

Na zdjeciu widzimy mroczne zdje¢cie kobiety, ktora pokazuje do obiektywu
sfalszowany paszport dawcy. Tu 1 6wdzie grafik domalowatl figlarne plemniczki.

Ale cho¢ autor artykulu cytuje wypowiedzi Louisa, nigdy si¢ z nim nie
spotkat. Louis méwi, ze rozmawiali pot godziny telefonicznie. Nie widzial artykutu
w druku, wigc dziwi si¢, kiedy mu méwie, ze ma w nim przydomek Dawca S., jak
,superogier”.

— Przeciez to byt sarkazm — moéwi. — Spytal mnie, czy chce by¢ Dawca A., to
zazartowatem, ze wole Dawce S. Nie myslalem, ze on zacytuje to rozwinigcie. To
chyba wyszto trochg arogancko? — upewnia si¢. — Jesli ty nie zrozumiates, ze to byt
sarkazm, to inni czytelnicy pewnie tez nie.

Potwierdzam, ze wyszto niezbyt dobrze. Ale on analizuje po swojemu:

—Moze dla dziennikarza to tez byt dowcip? Ja powiedzialem to
sarkastycznie, a dziennikarz rownie sarkastycznie opublikowat?

Zastanawiam si¢, czy wyprowadzac go z btedu. Wtedy Louis konczy tak:

— Widzisz. Mowilem ci, nikt nie rozumie moich zartow. To wyjasnia pare
rzeczy, moze dlatego Amanda jest na mnie zta. Co poradzisz. Trudno, pracowatem
W banku, wigc akurat 0sob bez poczucia humoru poznatem w zyciu az nadto.

Tymczasem na forach nikt nie zartuje.

Biedne kobiety, zostang z tymi uposledzonymi dziecmi.

Dajcie spokdj, przeciez autyzm nie jest dziedziczny.

Monique mowi, ze zpoczatku odpisywata im wszystkim po angielsku:
ludzie, to jest prawdziwa historia, znam te dzieci, sg juz dorosli, nie urodzili si¢ ani
brzydcy, ani glupi.

Ale czy warto dyskutowac z trollami?

Dlaczego ten dupek nie zapladniat kobiet w swoim kraju?

Czemu dawca jest taki zotty?



No tak, ta fotografia. Ale przestraszony, pryszczaty chtopiec na fotografii,
,.sprzedawca lemoniady pogryziony przez pszczoty”, to nie Louis. Kiedy internauci
przeklejali w kolejne miejsca mniej lub bardziej udane thumaczenia tekstu, kto$ po
drodze dodal przypadkowe zdj¢cie. To na nim skupit si¢ caly internetowy hejt.
Chce dotrze¢ do oryginalnej fotografii. Nie jest to tatwe, trzeba przejrze¢ dziesiatki
stron, w ktorych chtopiec podpisany jest jako autystyczny surinamski dawca.

Jest. W kwietniu 2012 roku w Baltimore w Stanach Zjednoczonych kilka
0sOb pobito turyste. Na umieszczonym w Sieci nagraniu jeden z agresorow uderza
mezczyzne piescig, a on pada na chodnik. Lokalna policja szybko zidentyfikowata
sprawcow 1 opublikowata na swojej stronie ich zdjecia do kartoteki.

Na jednym jest osiemnastoletni mieszkaniec Baltimore, DeAngelo Carter. To
on, ,sprzedawca lemoniady”. Wedtug policyjnej notatki zostal aresztowany pod
zarzutem rozboju.

Nie ma informacji, czy byt kiedykolwieck w Holandii iczy sptodzit
jakiekolwiek dzieci.

Louis ujawnia swoj plan

Moze to przypadek, ale kiedy Louis opowiada o dawstwie, rozluznia si¢
| przestaje wydawac z siebie te dzwieki.
11.

— Byl jeden dawca, ktory przychodzit dwa razy w miesigcu 1 zostawial
przynajmniej dziesig¢ centymetrow szesciennych nasienia. Przynajmniej! To
bardzo duzo.

Przepraszam panig, moge jeszcze jedng herbatkg migtowa?

Facet byl dawca przez dziesig¢ lat, wiec wedlug moich kalkulacji moze mieé
tyle dzieci co ja. No bo dwadzieScia centymetréw szeSciennych na miesigc,
dwanascie miesi¢cy... mowi¢ ci, musiata z tego wyjs¢ gromada dzieci.

Dzigkuje §licznie, tak, wiem, ze herbata jest goraca.

— Czy Karbaat wiedzial, ile bedziesz miat dzieci?

— Mial swiadomos¢, co robi. Nie gadaliSmy duzo, ale wiedziat, Ze jest facet,
ktory przychodzi kazdego tygodnia. Dostawal od matek kartki pocztowe
Z informacja o narodzinach kolejnych dzieci. Nie trzeba byto by¢ geniuszem, zeby
si¢ zorientowac, ze po kazdej takiej kartce wzrasta liczba dzieci na koncie pana
Louisa.

Powtarzal, Zze uzywa mojego nasienia czg¢sto, bo ma malo dawcow
Z brazowymi oczami. Moze chodzito tez o to, ze nasienie bylo wysokiej jakosci, bo
byt jeszcze inny dawca z bragzowymi oczami, zzawodu listonosz. Z tego, co
zrozumiatem, jego nasienie stabo si¢ zamrazalo, mozna bylo uzywaé tylko
Swiezego.



Tamten zastrzegl, ze zostanie anonimowy. Pewnie zadne z jego dzieci nie
wie, kim jest ich dawca. Tylko ze on wygladal zwyczajnie, holendersko. Takie
dzieci si¢ nie wyrozniaja, a moje —owszem. Wiele z tych biatych kobiet zostato
oktamanych. Przeciez bylo wida¢ od razu, ze ich partnerzy nie sg ojcami tych
dzieci. W takim Amsterdamie czy Rotterdamie ludzie nie zwracajga na to uwagi.
Ale w matych holenderskich wioskach, gdzie wszyscy sg biali? Mogt by¢ problem.

Nie mozna bylo jednak wybrzydza¢, bo dobrych dawcow jest zawsze za
mato. To musza by¢ osoby przygotowane, sumienne, o dobrej jako$ci spermy,
ktorych nasienie dobrze si¢ mrozi. Niewielu sposrdod ochotnikow spetnia te
wymagania. Widziatem takich, ktorzy przyszli raz, dwa inigdy nie wrdcili.
A przeciez to moglo nie wystarczy¢ nawet na jedno zaptodnienie.

Dlaczego nie chciatem by¢ anonimowym dawca? Moj plan miat trzy etapy,
na razie opowiem o dwodch. Punktem pierwszym byto posiadanie jak najwigkszej
liczby dzieci. Punktem drugim poznanie ich w przysztosci. W nadziei, ze beda
wsrod nich tacy, ktorzy zechcg sie spotkac. To nie udatoby sie, gdybym pozostat
anonimowy.

12.

Byt rok 1993. To wtedy po raz pierwszy od kilku lat nie dostatem kartki
z zyczeniami na Boze Narodzenie od kobiety, z ktorg kilka lat wczesniej si¢
spotykalem. Do tej pory zawsze wysylata chocby par¢ stow. Bum! Wszystko
wrocito, na nowo poczulem to samo odrzucenie co kiedys. Przypomniato mi si¢
swiadectwo szkolne, tddeczka, szlaban na telewizje od mamy.

Klask.

Rok pdzniej zapisalem si¢ na terapi¢. Asperger nie byl jeszcze znany, kto$
z dalszej rodziny polecit mi zajecia grupowe. Nie lubi¢ duzych grup. Jesli nawet
bardzo chce¢ obejrze¢ jaki§ film w kinie, staram si¢ znalez¢ takg porg 1 dzien
tygodnia, zeby sala byla pusta. Na szcze$cie mam duzo czasu 1 jest to mozliwe.
Terapia grupowa byla wigc dla mnie czym$§ potwornym, do tego musialem
nocowac poza domem, wsrod innych ludzi. Stres nie dawat mi spac.

Pierwsze zadanie — patrzymy sobie nawzajem w oczy. Nie spodobato mi si¢
to, wiec pomyslatem, ze wykonam je po swojemu. Nie tylko bede patrzytl innym
W oczy, ale tez zrobi¢ wszystko, zeby nie mrugnac.

Nie mogtem zrobi¢ gorszego pierwszego wrazenia. Po tamtym ¢wiczeniu juz
nikt nie chcial by¢ ze mng w parze. Zajecia trwaty siedem miesigcy, zaciskalem
zeby.

Czy tasma nagraniowa ci si¢ czasem nie konczy? Tak tylko pytam.

W innym zadaniu trzeba bylo wybraé, kto zgrupy jest najbardziej
towarzyski, kto najbrzydszy, kto najmadrzejszy. Wybrali mnie jako najmniej
atrakcyjnego. Poczutem si¢ tak, jakbym walnat glowa w $ciang.



Tego bylo za wiele. Zmienitem okulary na takie z cienkimi oprawkami,
schludnie si¢ ogolitem, nie chciatem wyglada¢ tak surowo. ,,Cztowieku, ale si¢
zmienile$” — powiedzieli i od tamtej pory terapia zaczeta dziatac.

Chociaz dla kogo$§ =z aspergerem to wcigz byly tortury: wspotpraca,
wykonywanie polecen, wstuchiwanie si¢ w innych. Nawet zwykly prysznic po
¢wiczeniach byt mordega, gdy dookota byli inni ludzie. Musiatem nauczy¢ si¢
powstrzymywac panike, kiedy bylem nago w szatni, a kto$ inny wchodzit.

,Musze?” —pytatem. ,Musisz” —moéwili. Ale bylo warto. Dzigki temu
moglem pierwszy raz w zyciu p6j$¢ na saung. Stato si¢ to nawet moim hobby, dzi$
chodze regularnie, rozpoznaje ludzi, rozmawiam z nimi. W saunie jestem przez
godzing czy dwie normalnym cztowiekiem.

Zreszta po tej grupie w ogodle poczulem, ze teraz bede juz zwyklym
cztowiekiem zuczuciami. Po raz pierwszy zapragnatem mie¢ kogo$ bliskiego
w zyciu. Normalne? Nie dla mnie, na przyktad dzi$§ prawie z nikim nie taczg mnie
takie relacje. A wtedy poczutem, ze chcialbym gdzie$s pojs¢ — kluby, wystawy,
wizyty, spotkania z udzmi.

Spotkalem tez kobiete.

Klask.

Moze byly jakies problemy w komunikacji, jak to ze mng. Ale zaszto to juz
troch¢ dalej: poznatem jej ojca, a ona poznata mojego. Ten jej ojciec wcale mnie
nie lubil, ale za to moj ja ubostwial, przynajmniej tyle dobrego.

Gdyby ona ze mng zostata, moze dzi$§ bylbym normalny.

Bo to wlasnie wtedy, w 1995 roku, postanowitem, ze koncze z dawstwem.

13.

Najpierw w Lejdzie. Spytali, czy moga pozostawi¢ moje dane w bazie.
,,Jasne — powiedzialem. — Ale czy mozecie mi powiedzie¢, ile urodzito si¢ dzieci?”.

Ciaz byto, wedtug moich wyliczen, trzydziesci szes¢. Mowili, ze przecigtnie
jedna szosta konczy si¢ poronieniem. Czyli w Lejdzie mam trzydziestke,
pomyslalem. Potwierdzili, ze dzieci urodzito si¢ trzydziescioro jeden. Ucieszytem
si¢, bo wiedziatem, ze mi si¢ to przyda do kolejnych kalkulacji.

Pojechatem do Barendrechtu, powiedziatem, ze odchodzg. Odpowiedzieli, ze
to wielka szkoda, ale Ze jasne, rozumiejg. Pozegnali mnie tadnie: kwiaty i bon

upominkowy.
— Przestales$, bo ona ci¢ poprosita? — pytam.
—Nie, nie widziata wtym problemu. Powod byl prozaiczny - liczba

plemnikéw w nasieniu. Tak jak moéwitem, przed kazdym oddawaniem spermy
trzeba wstrzymac¢ si¢ dwa dni, zadnej masturbacji ani seksu. Rozumiesz, ze kiedy
masz statg partnerkg, trudno sprosta¢ takim wymaganiom. Gdy bylem sam,
z kalendarzem w rgku moglem to rozplanowac i podzieli¢ na trzy kliniki.



Poza tym pojawila si¢ 1 taka mozliwo$¢: moze z nig bede, moze wezmiemy
Slub? Przeciez gdybym mial Zone, z ktérg mogibym mie¢ dzieci, nigdy nie
zostalbym dawca.

Zakochatem si¢ tak jak potrafie. Ona chyba troche mniej, w koncu
rozstaliSmy si¢, dzi$ inaczej bym to rozegrat. Dla mnie to i1 tak duzo: mam z nig
przynajmniej jakas wspolng przesztos¢, cho¢ byto to juz dwadziescia lat temu.
Zwiazek sie zakonczyt, ale dal mi nadziej¢, wigc nie wracalem do dawstwa.
Wszedlem w §wiat medycyny niekonwencjonalnej, pomyslatem, Ze moze tam
poznam jakas$ kolejng kobiete. Przerwa trwata juz trzeci rok.

Wtedy zadzwonit Karbaat.

14,

,Panie Louisie, kobieta, dla ktorej byl pan dawca nasienia, chciataby miec
drugie dziecko. Potrzebujemy pana” — ustyszatem po drugiej stronie stuchawki.

Potrzebuja mnie, powtorzylem w myslach zradoscig 1wrdcitem do
Barendrechtu. Spytalem Karbaata, czy nie chcialby mnie znowu na state.
,wZapraszam” — powiedziat.

Zostatem kolejne pig¢ lat, bo w moim zyciu nie pojawila si¢ juz zadna inna
kobieta. Jezdzitem juz tylko do Barendrechtu, na rowerze, i tylko w soboty, co byto
wygodne, bo w drodze powrotnej nie musiatem, jak dawniej, spieszy¢ si¢ do pracy.

Po pigciu latach, kiedy oddalem wigcej nasienia, niz potrzebowali,
powiedziatem Karbaatowi, ze chyba ma wystarczajacy zapas stomek. ,,Jesli bedzie
mnie pan jeszcze potrzebowal, prosze da¢ zna¢”. Nie zdazyl, kilka lat pdzniej
inspekcja zamkneta mu klinike. Ale gdyby zadzwonil, pewnie bylbym dawca
jeszcze przez kilka lat.

Bo to nie jest tak, ze juz bym nie chcial, moje zainteresowanie nie znikneto.
A gdyby kto$ mnie teraz spytal, czy chce zndw by¢ dawcg? Pewnie zamilkibym na
kilka minut. Pierwsza mysl bytaby taka, ze komus$ pomoge, ktos pomysli, ze jestem
mitym cztowiekiem. Bardzo chce by¢ milym czlowiekiem. Druga mys$l bylaby
taka, ze jednak nie powinienem: jestem po szesc¢dziesigtce, szanse na komplikacje
I wady genetyczne plodu bytyby zbyt duze.

Pewnie po pieciu minutach ciszy powiedziatbym: ,,Nie, nie moge”. Ale tylko
ja jeden wiem, ile by mnie to kosztowato.

Nie spodziewalem si¢, ze to bedzie trwalo dwadziescia lat. Bytem pewien, ze
w tym czasie albo spotkam kobiete, ktora zostanie moja zong, albo Karbaat powie
mi, Ze powinienem skonczy¢. Zadna z tych rzeczy sie nie wydarzyta.

Na sam koniec zrobilem obliczenia. W kalendarzach miatem spisane
wszystkie wizyty co do jednej, znatem tez przyblizong skuteczno$¢ zaplodnien.
Przepisatem dane do arkusza kalkulacyjnego, zeby si¢ nie pomyli¢. Zastosowatem
statystyki z Lejdy, bo te znatem: dwiescie czterdziesci trzy wizyty tam sprawity, ze



dzieci urodzito si¢ trzydzieScioro jeden. Wyszto mi wigc, ze tysigc piecset
dwadziescia cztery wizyty we wszystkich trzech bankach przez dwadziescia lat to
ponad dwie setki dzieci.

Pomys$latem, ze to duzo. Ale do takiej liczby doszedtem raczej
niepostrzezenie, przeciez dokladne wyliczenia zrobilem dopiero wtedy, kiedy
definitywnie z tym skonczytem. Styszalem, ze sg jakie$ limity urodzen na dawce,
lekarze méwili o tym w mediach. Ale w praktyce niczego takiego nie zauwazylem.
Ten wozek zostal wprawiony w ruch i zjezdzat z gorki przez dwadzieScia lat, bo
nikt nie nacisngt hamulca.

Dobrze, kolejne pytanie z listy, musimy przerobi¢ wszystkie.

Pierwsze spotkanie z dzie¢mi? To juz chyba pi¢¢ lat, jak zobaczytem Maaike
I Matthijsa w telewizji.

15.

Ich dane poznatem ukradkiem, kiedy zostalem sam w gabinecie. Kartka
z wiadomoscig o tym, ze si¢ urodzili, lezata na biurku razem z danymi dawcy.
Nazwiska nie bylo, ale zgadzata si¢ grupa krwi, kolor wloséw 1 0czu, a przeciez
Karbaat mowit, ze dawcow z bragzowymi oczami prawie nie ma. Zapamig¢talem
wszystko, co tam byto napisane. Czutem, ze podpowiada mi to jakas sita.

Nie, nie jestem wierzacy. Chyba trudno by¢ wierzacym, jesli si¢ ma
aspergera, przeciez wiara jest nielogiczna. Ale jestem otwarty na fakty i zdarzenia
w zyciu. Tak si¢ zdarzyto, ze po latach usiadlem przed telewizorem we wlasciwym
momencie.

Kilka tygodni wczesniej szukatem o nich informacji w internecie, ale kiedy
byli dzie¢mi, zmienili nazwisko na Janssen, wigc w wyszukiwarce nie bylo nic.
Gdybym nie znat ich imion, nawet bym tamtego wieczoru nie spojrzat na telewizor.
Ale spojrzatem, zapisatem si¢ do FIOM i piteczka zaczela si¢ toczy¢.

Wydawato mi si¢, ze na spotkaniach z pierwszymi dzie¢mi byto fajnie.
Przyniostem albumy ze zdjeciami, porozmawialiSmy. Kiedy spotkatem Amandg
I Boya, zaprowadzitem ich do lustra, zeby poréwnac nasze twarze, dla mnie to byla
superzabawa. Dla nich chyba nie, ale zrozumialem to po6zniej. Zobaczylem ten
artykul, w ktorym wypowiadala si¢ Amanda. Mowita, ze uwaza mnie za dziwnego
faceta. Inna coérka postanowita juz nigdy si¢ ze mng nie widzie¢. Nie wiem, co Zle
zrobitem, jak zawsze.

Zdziwily mnie jeszcze dwie rzeczy.

Po pierwsze, ze oni sg do siebie bardzo podobni nawzajem, a do mnie mniej.
Troche, owszem, ale nie az tak, jak zaktadalem. Bo chyba kazdy ojciec mysli, ze
jego dziecko bedzie go mocno przypominac.

Po drugie, bylem przekonany, ze moje dzieci bedg zainteresowane mng
I moja rodzing, a W wigkszoSci wypadkéw wcale tak nie byto. Co wigcej, nowe



dzieci, ktore zarejestrowaly si¢ po programie Bez sladu, nawet nie chca mnie
pozna¢! Miatem kontakt zaledwie z kilkorgiem, reszta milczy. Tym, ktorzy maja
zgodno$¢ z Potowkami, ale do mnie si¢ nie odezwali, chcialbym powiedzie¢:
,,Prosze, wpadnijcie chociaz raz”.

Cieszg si¢, ze dzigki mnie oni majg teraz duzg rodzing. Kazde wychowywato
si¢ zupetnie gdzie indziej i nagle w ich zyciu pojawity si¢ osoby, z ktérymi maja
cos wspdlnego. Moze to troche jak kuzyni? Wszyscy uzywaja mediow
spoteczno$ciowych i majg codzienny kontakt. Spotkalem si¢ ostatnio z Joyce i jej
rodzing, a na drugi dzien Boy juz wiedziat o spotkaniu. W ten sposéb odkrylem, ze
pomiedzy dzieémi powstala gesta sie¢ kontaktow i relacji. Stali si¢ dla siebie
nawzajem wazni, czesto mowia o tym kliku, ktéry czuja miedzy sobg. Migdzy mna
a nimi go nie ma, nie udato mi si¢ nic podobnego zbudowac.

Czasami mysle, ze Louis to dla nich jedynie posta¢ z przesztosci, ktérg raz
spotkali, od ktérej dostali list z historig rodziny 1 z ktérg nie chcg mie¢ juz nic
wspolnego.

Jestem dla nich kim$ z zewnatrz.

16.

Przypominam, ze moj plan miat trzy fazy. Faza pierwsza: dzieci musza
powsta¢. Faza druga: musze nawigza¢ z nimi kontakt. O fazie trzeciej jeszcze nie
moéwitem: muszg przyja¢ moje nazwisko.

Pierwsza i druga faza — sukces. Jesli chodzi o faze trzecia, czekam na dalszy
rozw0j] wydarzen. Dopdki zyje, wciaz jest szansa. MyS$latem, ze jesli bedzie ich
duzo, to znajdzie si¢ kto$, z kim nawigze na tyle dobry kontakt, zeby zgodzit si¢ na
nazwisko. Ci, ktorzy formalnie nie maja ojca, na przyktad dzieci matek BOM,
mogliby bardzo tatwo umie$ci¢ mnie w tej rubryce. W wypadku niepetnoletnich
potrzebna jest zgoda matki, ale doro$li moga juz decydowac sami. Podrzucitem im
taki pomyst.

Na razie nikt si¢ nie zdecydowal. Jesli ta faza nie wyjdzie, to bede
przynajmniej wiedziat, ze zrobitem, co mogtem.

Tak to wymyslitem, moze idea jest absurdalna i nikt jej nie rozumie, ale
pociesza mnie fakt, ze kiedy czeski mnich Gregor Mendel liczyt sobie te drzewka
I groszek, sprawdzajac, ktore okazy dziedzicza jakie cechy, tez nikt nie zwracat na
niego uwagi. Dopiero po jego $mierci przyznano, ze byl pionierem wspotczesnej
genetyki.

— Louis, ludzie to nie drzewka — protestujg.

— Tylko myslac inaczej niz reszta ludzi — odpowiada — mozesz dotrze¢ tam,
gdzie oni jeszcze nie byli. To jedyne wyjscie. Nikt przeciez nie rozumial, co robi
Kolumb, dopdki nie odkryt Ameryki. Zreszta on tez nie miat pojecia, co odkrywa.

Traktowatem to jak ruletke —anuz trafie ichociaz jedna osoba przejmie



nazwisko? Kupujesz dwiescie losow na loterii 1 masz nadzieje, ze wygrasz gldéwna
nagrodg. Przeciez zawsze jakis$ los wygrywa.

Ale nie, jednak cofam to z loterig. Kto$ mi ostatnio thumaczyl, ze z tego nie
mozna tak zartowac.

17,

Na kartce coraz mniej nieskreslonych pytan.

— Wiesz, ze sposob, w jaki 0 tym méwisz, dla wielu ludzi jest trochg...

— Konfrontacyjny.

Klask.

— Tak, to wina autyzmu. Mowie¢ wszystko wprost 1 nie kazdy to toleruje.
Miatem nadzieje¢, ze moje dzieci zrozumiejg, ale mylitem si¢ — sg normalne.

— Czujesz, ze na tej loterii, o ktorej mowisz, wygrates$ jakas nagrode?

— Pewnie, Ze tak. Spotkate§ moje dzieci, prawda?

— Kilkanascioro.

— Niezte z nich bystrzaki, nie? Glowa na karku, kazde studiuje, sg bardzo
madrzy. Corki fadne, synowie przystojni, mam urocze wnuki. Chociaz wiadomo, ze
w tych sprawach nie jestem zbyt obiektywny.

Louis pokazuje mi ekran swojego smartfona. Podkresla, ze kazdy ojciec
powinien mie¢ w komorce zdjecia swoich wszystkich dzieci.

—To Joy, jeden znowych synow, na zdjeciu ze swoja dziewczyng. Moj
ulubiony, najbardziej podobny, ma moje powieki. Jesli chodzi o te powieki, to si¢
zawiodlem. Mam takie same jak mdj tata, dwie ciocie 1 dziadek, spodziewatem sie,
7e wszyscy je odziedzicza. No dobra, cho¢by potowa. Ale nie.

To jest Noach, ktéry z kolei bardzo mnie przypomina i ma moje powieki, ale
test DNA zaprzeczyl, ze jest moim dzieckiem. Szalenstwo, a co do niego naprawde
bytem pewien!

O, ta corka zajmuje si¢ analityka biochemiczng, a Bjorn biotechnologig. Moj
ojciec, inzynier i lekarz, gdyby zyt, puchtby z dumy!

Mam caly dokument w komputerze, w ktorym robi¢ notatki o dzieciach,
zeby si¢ nie pogubi¢. Staram si¢ pami¢ta¢ imiona ich partnerow, matzonkow,
dzieci. Czemu interesujg mnie wnuki? To tez rodzina, tacy mali ludzie, ktorzy
moga mnie zapamieta¢. Nazywam je Cwiartki. To chyba logiczne, bo to dzieci
Potowek. Jesli beda ciekawe tego, kim jest ich dziadek, moga mnie poznac.

Czy ty to rozumiesz, ze dzieci jest juz ponad trzydziescioro?
Z kilkanasciorgiem si¢ spotkatem, co$ wspaniatego.

18.

— Co wiasciwie myslisz o Janie Karbaacie? — pytam.
— To cztowiek, ktory ma sporo za uszami. Uzywatl nie tej spermy, co trzeba,



ktamat. Opowiadat ludziom zmys$lone historie: ze bylem zonaty, mialem dwojke
dzieci, wyksztalcenie uniwersyteckie. Z drugiej strony jestem mu na wieki
wdzieczny. Bo Karbaat byt doktadnie ta osoba, ktorej szukatem, kolejnym
zwycigskim losem na loterii. Jestem zadowolony z tego, co zrobil, ale nie z tego,
jak to zrobil. Wiedziat, ze nie mam dzieci. Styszal ode mnie wielokrotnie, ze jestem
otwarty na kontakt. Jakie$ dziesi¢¢ lat temu zapisalem ten list z historig rodziny
w PDF-ie, zgratem na ptyte 1 wystatem Karbaatowi z dopiskiem, zeby koniecznie
przekazat to dzieciom. Nigdy tego nie zrobit. Ale zostawmy to. Nie dowiemy sie,
co siedzialo w glowie tego cztowicka. Wiem jedno — ja zawsze chciatem przekazac
nazwisko, spadek i fotografie cztonkom swojej rodziny.

— Louis, nie jestescie rodzing. Taka, ktéra razem mieszka, ma wspolne
przezycia. Jeste$cie rodzing tylko biologicznie.

— To nic nie zmienia. Sg w tym wieku, ze gdyby$my razem mieszkali, i tak
juz zdazyliby si¢ wyprowadzic.

19.

Louis patrzy na liste. Przy kazdym pytaniu jest juz ptaszek — poruszyliSmy
wszystkie kwestie. Przestal klaskac, wyglada, ze przyniosto mu to ulge.

To nieprawda, ze przez te cztery godziny moéwil tylko o sobie — zadal mi
w tym czasie dwa pytania. Pierwsze — 0 moje nazwisko, drugie — czy mam jakies$
dzieci.

— Dzigki, ze mi to opowiedziate§ — mowie.

— Przez dwadzie$cia lat nie méwilem nic nikomu. Tak radzil lekarz: nie
opowiadaj, ze jeste$ dawca, beda tylko problemy. Miat racje. Ludzie mnie nie
rozumiejg, zauwazylem to po reakcjach na artykuty o tej sprawie. To, ze pochodze
Z Surinamu, nie wydaje im si¢ dobrym pomystem. Ludziom nie podoba sig, ze jaki$
czarnuch miat mozliwos¢ co$ takiego zrobi¢. Jesli kto$, kto zastanawiat sie¢ kiedys
nad inseminacja, dowiedziatby si¢, ze jestem dawca, pewnie wycofatby si¢ ze
strachu, ze dostanie moje nasienie. Na szczgscie obowigzywata tajemnica lekarska,
tak mi to wtedy thumaczyli.

Teraz, po latach, przekazalem producentom Bez sladu, ze jesli w odcinku,
w ktorym Bjorn ma pozna¢ nowo odnalezione Potowki, zbiorg te wszystkie nowe
dzieci, chcialbym wystapi¢ z nimi. To bylby piekny obrazek: dzieci stoja razem
I nagle przychodzi tatus.

Ale dzieci powiedzialy, Ze sobie tego nie zyczg. Szanuje to.

Dlatego tez nie uzywaj mojego nazwiska. Ludzie potrafia wypisywac
straszne rzeczy, nie wiesz, W czyje rgce to moze wpasc¢ — tak przynajmniej mowig
moje dzieci. Nie mam konta na Facebooku, Twitterze, uwazam, gdzie podaje swoje
dane. Nie chcg, zeby kto$ taczyt moja rodzing z dziwnymi rzeczami, ktore robig
I mowi¢. Mam rozpoznawalng twarz, okoliczni mieszkancy mnie kojarzg.



Skad kojarza? Moga mnie zna¢ z bingo, bo chodz¢ w kazda $rode, nie
opuszczam zadnej gry. Moze raz do roku nie pojde, dzisiaj jest wiasnie ten raz, bo
rozmowa nam si¢ przedtuzyta.

No iztego, ze sprzatam w okolicy trawniki. To nie praca, robi¢ to
Z potrzeby. Holendrzy strasznie $mieca, a mnie naprawde nic tak nie irytuje jak
zasmiecony trawnik. Kiedy$ wspdlnota mieszkaniowa wydawata wigksze pieniadze
na sprzatajacych ulice. Potem przyszly cigcia i panowie przychodzg juz tylko raz na
trzy miesigce. Wziglem wigc sprawe w swoje rece.

Znalaztem kij z ostrym jak wykataczka koncem, mam tez wielki, mocny
wor. Widze taki lezacy na trawniku papier icyk!, nakluwam go, nabijam na
szpikulec. W wietrzne dni robota si¢ nie konczy, bo wiatr wywiewa mi $mieci
z worka. Jesli pogoda pozwala, robi¢ to dwa razy w tygodniu. Nie jestem jedyny,
powstala juz druga taka ekipa od $mieci. Ustalamy grafik, zeby si¢ nie dublowac.

Ludzie dzigkuja, pozdrawiajg. Chcialbym, zeby kolejni szli za moim
przyktadem 1 tez sprzatali, ale jakos nikt nie dotacza.

Dla sgsiadow jestem wigc tylko dziwnym starszym panem, ktory regularnie
na osiedlu podnosi z trawnika papierki.

| wiesz co? Niech tak zostanie.



XX
Za drzwiami willi Karbaata

Listu do Karbaata nigdy nie wystatem.

Zkazda kolejng poznang osobg 1ikolejnym przeczytanym artykutem
uzupetnialem notatki o jeszCze jedno pytanie, ktére koniecznie chciatbym mu
kiedy$ zada¢. Bywato tak, ze na ktére§ z pytan poznatem odpowiedz 1 moglem je
wtedy wykresli¢ z listy. Bywalo tez inaczej: ze znajac odpowiedz, bylem ciekaw,
czy Jan Karbaat udzielitby takiej samej. Udowodnit przeciez niejeden raz, ze na ten
sam temat mial pod reka kilka rownoleglych wersji prawdy.

Ktérego§ dnia wybralem si¢ do Barendrechtu, obejrze¢ doktadnie dom
Z bocianem, ktory w miedzyczasie zostal wystawiony na sprzedaz. Podszedtem do
bramy ze skrzynka — tam mogtbym wrzucic list.

Ale nie wrzucitem —brama otworzyla si¢ wczesniej. Byla automatyczna,
wigc myliliSmy si¢ z Monique, sadzac, ze podczas naszej poprzedniej wizyty ktos
podszedt 1 ja zamknat.

Chwile pdzniej drzwi otworzyla zona Karbaata. Spytalem, czy moglbym
porozmawiac z doktorem, a ona poszta go zapyta¢. Wszedtem na teren posiadtosci,
stanglem przed wejSciem do domu.

W glebi korytarza zobaczylem schodzacego z pigtra o lasce staruszka, ktory
przywital mnie pytaniem:

— Herbata czy wino?

Jesli miatbym jednym slowem wyrazi¢ swojg pierwsza mysl po
przekroczeniu progu domu z bocianem, do ktorego probowatem si¢ dosta¢ przez
ostatnie dwa lata, powiedziatbym, ze w dawnej klinice panuje rado$¢.

Nie tak to sobie wyobrazalem. Z niewiadomych powodow zaktadatem, ze
wnetrze bedzie mroczne 1smutne. Kto by sie spodziewal, ze pierwszymi
dzwigkami, jakie ustysze, beda pogodne surferskie hity Beach Boysow.

Wita mnie tam jeszcze raz zona doktora Karbaata, jej twarz pamigtam
z filmu dokumentalnego o ciemnoskérych dawcach, ktory ogladaliSmy razem
Z Monique. Wchodzg do przestronnego korytarza, zboku widze drewniany
kontuar, moze bar do podawania drinkow. Szybko orientuj¢ si¢, ze dom nie jest tak
olbrzymi, jak wydaje si¢ z zewnatrz — doktor podzielit dawng klinike¢ na kilka
apartamentow 1 wiekszos$¢ z nich wynajmuje.

Schodzi z géry po schodach, idzie o lasce, ostroznie, powoli, po czym
zaprasza do pokoju po lewej. Salon jest duzy i stoneczny, meble wygladajg na
antyki. Siadam na wytwornej kanapie, adoktor na specjalnym fotelu
elektronicznym. W razie potrzeby naciska guzik, fotel robi ,,bzzzt” i stopniowo
podnosi lekarza do pozycji stojacej, bo jak thumaczy, migsnie juz nie zawsze chca



go stuchac.

A ja przeciwnie, chetnie postucham.

Zegar tyka, odmierza kazdg sekunde¢. Karbaat ma chrapliwy, stary glos, co
jakis$ czas kaszle. Wolalby, zebym jednak nie nagrywat, ale skoro niderlandzki to
nie moj pierwszy jezyk...

Kiedy mowi¢ mu, ze jestem z Polski, jego zona rozpromienia si¢. Opowiada,
ze mieszkata u nich para pochodzaca z Opola, robili pyszne polskie satatki i ciasta.
Nawet zaprosili panstwa Karbaatow na swoje wesele, porozmawiali tam z ludZmi,
potanczyli.

Karbaatowi za to Polska kojarzy si¢ z katolikami.

— Wie pan, ze w swojej karierze dostatem od Kosciota katolickiego chyba
Z sze$¢dziesiat listow z prosba, zebym przestat wykonywac inseminacje? Nasylali
na nas kontrole, radio, telewizje.

— Jak pan reagowal? — pytam.

— Nie reagowalem w ogbdle. Mam pewien system, ktoéry wyrobitem sobie,
kiedy bytem dyrektorem szpitala w Rotterdamie. Jesli dziennikarze si¢ ciebie
czepiaja, pozwol im napisaé, co chca. Po trzech tygodniach i tak wszyscy o tym
zapomng — moOwi.

Skoro wyjasniliSmy juz sobie nasze wzajemne relacje, mozemy zaczgc¢
r0ZMOWe.

To 0 czym?

1.

O poczatkach. Po wojnie Karbaat musial optaci¢ studia medyczne w Hadze,
a nie mial na to pieniedzy. Dlatego poszedt do wojska — dawato dobre pensje. Po
trzech latach shuzby dowiedziat si¢, ze zwolnito si¢ miejsce na placowce
w Surinamie: lekarz wojskowy, internista, dyrektor szpitala. Ale nie tylko.

— Przyszly do mnie dwie kobiety. Jedna od dziesigciu lat starala sig
0 dziecko. Przebadalem jej partnera i okazato sie¢, ze jest bezptodny. Pomyslatem,
ze trzeba co$ wykombinowac. Obie panie byty biate, ale miaty ciemnoskorych
partneréw, w Surinamie to nie takie rzadkie.

Mialem przystojnego szofera. Bardzo rzadko spotykany przypadek: Murzyn
Z picknymi niebieskimi oczami. To si¢ zdarza w naturze, ale wiele osob uwazato,
ze jest wybrancem, ze kontaktuje si¢ z duchami, ze swoim bogiem. Spytalem, czy
moégtby mi uzyczy¢ nasienia. Zgodzit si¢, ale z jednym zastrzezeniem. ,,Nie rzucisz
na mnie jakiego$ czaru?” —zapytal. ,Nie, to ty jeste$ tym, ktéry tu czaruje”
— odpowiedziatem.

Wtrysngtem tym paniom nasienie i obie zaszly w cigz¢ w tym samym czasie.
Powiedziatem, zeby nikomu nie moéwity, zrobitem to, bo bylo mi ich zal. Ale parg
tygodni pdzniej przyszly pod moje drzwi kolejne kobiety. Ding dong, ding dong!



Znéw pomoglem, a potem nie moglem si¢ ich juz pozby¢. Przez dziesi¢¢ lat
w Surinamie pomagatem kazdemu, kto poprosit.

— Dlaczego wrocit pan do Holandii? — pytam.

— Skonczyt mi si¢ kontrakt, dzieci chciaty si¢ uczy¢, studiowaé, w Surinamie
nie bylo za duzo mozliwosci. Po latach mowia, ze chyba lepiej byloby tam zostac.
Corka uwaza, ze Holandia to durny kraj. Ma sze$cdziesiat pie¢ lat i do dzi$ to
powtarza. Ja zresztg tez. No ale stato si¢, wyjechalem.

Po powrocie bylem dwa czy trzy miesigce dyrektorem szpitala w Hadze.
| znowu —do drzwi puka kobieta i mowi: ,,M6j maz, kucharz, nie ma nasienia.
Styszatam od kolezanki z Surinamu, ze pan wie, jak pomoc™.

Spytatem jednego z pielegniarzy, czy oddatby troche spermy, i1 zgodzit sig.
Tydzien pdzniej przyszta kolejna, dwa tygodnie poézniej kolejna. Potem juz
przychodzily codziennie, trzydzie$ci na dzien.

2.

Karbaat opowiada mi o0 czasach, kiedy byl dyrektorem w Rotterdamie,
0 budowie szpitala NATO i poczatkach kliniki w Barendrechcie.

Mowi, ze najtrudniej byto do 1976 roku, do tego czasu uzywat jedynie
Swiezego nasienia, ktore po trzech godzinach bylo bezuzyteczne.

— Bywalo tak, ze w piatek przychodzita klientka, po niej miatl przyjs¢ dawca.
MierzyliSmy kobiecie temperaturg, zeby sprawdzi¢, czy ma owulacje. Jesli nie
miata, odsylalismy dawce z powrotem. Ona przychodzita na drugi dzien, ale wtedy
zZ kolet nie przychodzit on, bo co§ mu wypadto. Koszmar.

Miatem takie klientki, ktore staraty si¢ o dziecko czterdzie$ci miesigcy.
Rozumie pan, czterdziesci miesiecy, prawie cztery lata meczarni, czgsto dojezdzaty
piecdziesiat, osiemdziesiat kilometrow. Przyjezdzaty do mnie z Wtoch, Jugostawii,
Francji, byta nawet kobieta z Kolumbii, ktora przylatywala, poddawata si¢
inseminacji izaraz wracata. Pozyskiwanie dawcow bylo bardzo drogie.
Umieszczatem w prasie reklamy, zatrudniatem rekruteréw, $rednio na jednego
znalezionego musiatem wydac tysigc guldenow.

3.

Kiedy zadaj¢ Karbaatowi pytania, o ktorych myslatem przez wiele miesigcy,
rozmowa przestaje nam si¢ kleic.

Pytam, czy sam byt dawca. Zaprzecza. Pytam, czy rekrutowal dawcéw
sposrod rodziny, znajomych lub sgsiadow. Réwniez zaprzecza.

(Cho¢ jedna z dawnych klientek mowi, ze opowiadat jej o sgsiadach, ktorzy
byli dawcami).

Pytam o limity dzieci na jednego dawc¢ w jego klinice. Mowi, ze do 1992
roku byto to dziesi¢¢ urodzen w jednym miescie na dawce i sto urodzen w Kraju.



Potem regulacje si¢ zmienity: od szesciu do dziesigciu na miasto, ale dwadziescia
pie¢ na kraj.

(Od innych holenderskich lekarzy dowiem si¢ pozniej, ze z zadnymi
regulacjami ,,na miasto” nigdy si¢ nie spotkali).

Karbaat opowiada, ze styszat o dawcy z jego kliniki, ktory ma cztery setki
dzieci. Ozywiam si¢, pytam, czy to prawda, ale lekarz odpowiada, ze uwaza to za
bzdury.

— Ja do tej pory znalaztem jakie$ osiemnascioro — mowi.

— Gdzie pan znalazt? W pana dokumentacji? — dopytuje, bo nie rozumiem.

— Byli ludzie, ktorzy zawiadamiali, ze mieli dziecko danego dawcy.

— Czyli wMC Bijdorp najwigksza liczba dzieci na jednego dawce to...
— upewniam sig.

— Osiemnascioro, cho¢ dopuszczalne bylo nawet dwadziescioro pigcioro. Te
opowiesci dawcdédw o czterech setkach dzieci to typowa megska popisdwka.
Styszatem, ze poprzez badania DNA znalezli maksymalnie dwie, trzy osoby, nie
wigcej. Ale c6z, prawde mowiac, nie sledze tego.

(FIOM i program Bez sladu stwierdzity do tej pory zgodno$¢ genetyczng
z Louisem trzydziesciorga pigciorga dzieci poczetych w Barendrechcie).

— Czy klinika byta dla pana dobrym biznesem? — pytam.

— Miatem naprawde niskie ceny. Koledzy z innych klinik mowili, ze takie
tanie zabiegi sa niemozliwe, a U mnie —prosz¢ bardzo. W pierwszych latach
dziesie¢ guldenéw za inseminacje, potem dwadziescia pie¢, w koncu pigcdziesiat.
Pd&zZniej juz nic, bo od 1980 roku pacjenci nie ptacili, leczyliSmy ich, ale pienigdze
szty z ubezpieczenia.

— Czyli migdzy rokiem 1980 a 2004 nikt za nic nie ptacit? — dziwig¢ sig.

— Wszystko byto za darmo — mowi i dostaje napadu kaszlu.

(Zapomina o dziesigtkach  pelnoplatnych  inseminacji ~ w latach
dziewiecdziesigtych, za ktore pokwitowania pokazywaly mi niektore matki
Potowek).

— Co pan sadzi o zniesieniu anonimowosci dawcow?

— Jestem przeciwny. To dlatego z braku dawcow przestato dziataé tyle klinik.
Miatem kilka lat temu klientke, ktora poznata swojego dawce, znalazta w internecie
jego adres, zobaczyla, jak wyglada jego dom. Stwierdzila, ze budynek jest ponizej
jej standardow. Dawca byt mity, chciat ja pozna¢ i zobaczy¢ dzieci, zaprosit ja
nawet na obiad. Powiedziala mu rozczarowana, ze spodziewala si¢ co najmnie;j
profesora, aon jest tylko pielegniarzem. Bylo mu przykro. Nawet jej dzieci
powiedziaty: ,,Co to =za praca, pielggniarz!”. Dlatego nigdy wigcej nie
skontaktowatem ze sobg kobiety idawcy. To zawsze prowadzi do tragedii,
postapitem tak cztery razy 1 cztery razy byla katastrofa.

Karbaat opowiada, ze w 2004 roku, kiedy weszto nowe prawo o dawstwie,



zZ setki anonimowych dawcow zostato mu czterech.

— A przeciez nasienia jednego dawcy mozna uzy¢ tylko na potrzeby sze$ciu
pacjentek, mogtem wigc pomoc tylko dwudziestu czterem kobietom — wylicza
skrupulatnie. Czyli jednak wiedziat o limitach.

— Widziatem pana w filmie dokumentalnym o ciemnoskérych dawcach.
Pono¢ to byta pana specjalizacja.

— Za granicg bylo duze zapotrzebowanie na takie nasienie. Wysytatem je
Dunczykom, Belgom, tysigc porcji miesigcznie sprzedawatem Niemcom. Raz
wystalem nawet do Standw, ale przesytke cofneli celnicy, wigc nastgpnym razem
polecialem sam 1 sprzedatem tysigc porcji nasienia czarnoskorych dawcoéw do
Miami czy San Francisco.

— To byto wazne, zeby byli ciemnoskorzy? — dopytuje.

— Oczywiscie! Przychodzity kobiety z ciemnoskorymi partnerami, ktore nie
mogty mie¢ dziecka. Gdyby takiemu mezczyZznie urodzito si¢ biate dziecko, bylby
to skandal. Tak przeciez nie mozna.

— Ile mial pan ciemnoskorych dawcow? — pytam, bo pamietam, jak w filmie
dokumentalnym inni lekarze mowili, ze Karbaat ma ich najwiecej w Holandii.

— Trzech — odpowiada bez namystu.

— Trzech?!

— Jeden byt z Surinamu. Przyszedt si¢ zarejestrowac, a ja powiedziatem mu,
ze spotkalem si¢ z jego nazwiskiem, kiedy tam pracowatem. O swojej rodzinie
napisat nawet ksigzke, ale moze wszystko zmyslil? Zreszta co mnie to obchodzi,
potrzebowatem tylko jego spermy. Co do dwoch pozostatych, nie mam pojecia,
skad byli. Nigdy mi nie mowili, a ja nie dopytywalem.

Tego popotudnia obejrzg film jeszcze raz. Mylitem sig: lekarze mowia
wnim, ze Karbaat nie mial najwigcej ciemnoskorych dawcow, ale najwiecej
nasienia ciemnoskorych dawcow w Holandii.

4,

— Dlaczego klinika juz nie dziata?

— W 2008 przyszta do mnie kontrola. Nie zgadzali si¢ z moim systemem
kwarantanny nasienia, bo sperme¢ trzeba poddawaé dziewigciomiesigczne]
kwarantannie. Robilem to, ale uzywatem inne; metody niz ta, do ktorej byli
przyzwyczajeni. Pokazalem im, Ze moje metody sa zgodne z prawem unijnym. Oni
na to, ze nie sg zgodne z prawem holenderskim. Powiedzieli, ze wszystko muszg
notowa¢ podwdjnie, a Kiedy pracownik wyjmuje nasienie z lodowki, jego kolega
powinien go kontrolowac¢ 1 poswiadcza¢ podpisem. Nawet tak robilismy, ale
kontrolerzy przyszli do pracujacych tu dziewczyn z zaskoczenia, wzigli je
w krzyzowy ogien pytan, one si¢ zestresowaty — 1 szlus!

Uznali, Zze budynek jest stary, aparatura stara i co najwazniejsze, mnie tez



uznali za zbyt starego. Tak si¢ konczy zbytnie przywigzanie do regul.

A przeciez reguty to fiasko, niepowodzenie, strata. Jako libertyn mowig
zawsze: maksymalna wolno$¢ dla kazdego czlowieka! — Karbaat naciska przycisk,
krzesto podnosi go do pionu. — Sam juz nie dalbym rady, moje mig$nie sg troche
uszkodzone.

Pytam go, czy niszczenie dokumentow i zachowanie anonimowosci nie byto
ograniczaniem wolnos$ci dziecka. Odpowiada niejasno:

— Jesli kobieta cheiata mie¢ dziecko 1 dalo si¢ to zrobié, to czemu nie. Potem
mogta dziecko wychowa¢ dobrze lub Zle, r6znie bywa.

Rozmawiamy o przechowywaniu danych. Mowig, ze gdyby kliniki trzymaty
je dtuzej, utatwitoby to dzisiaj poszukiwania dzieciom z dawcow.

Ale Karbaat wymawia si¢ przepisami: po dziesigciu latach dane musiat
zniszczy¢. Nie dodaje jednak, ze sam sobie te przepisy ustalil, bo nie bylo
odgérnych nakazow.

— Szukanie korzeni biologicznych to najnowsza moda — mowi — wczesniej
tego nie bylo. Jeden z filozofow od dziesiatek lat walczyt o prawa dzieci z dawcow,
przedstawiajac rzadowi wyniki badan, z ktorych wynikato, jak wielka stratg jest
brak wiedzy o biologicznym ojcu. Uzywal do tego wywiadéw z biologicznymi
dzie¢mi kanadyjskich iamerykanskich zolnierzy, ktorzy je porzucili. Te dzieci
miaty wielkie oczekiwania, wyobrazaty sobie ojca jako bohatera, a 6w filozof to
przenidst na wspotczesne dzieci z dawcow, to bzdury!

Wie pan, to byta catkiem przyjemna praca, dopoki Haga nie wprowadzita
w 2004 roku swoich okropnych regulacji. Holandia to kraj, w ktorym jest duzo
regut, ale mato kontroli. I cate szczgs$cie, bo kazdy robi to, co uwaza za stosowne.
Reguty, powtérze jeszcze raz, sa okropne, fatalne izgubne. Nigdy w Karierze,
W zadnym szpitalu, ktorym kierowatem, nie zapisatem zadnej reguty. Zrob cos,
a potem sprawdz, czy dziata —tak robig dobrzy szefowie. Po co od razu jakie$
papierki?

W Polsce chyba nie jestescie tak restrykcyjni. I dobrze. Moim zdaniem

reguly to $miertelne zagrozenie.
5.

Do rozmowy dotacza zona lekarza. Mowig, ze pamigtam jg z dokumentu
0 ciemnoskérych dawcach.

Rita Karbaat: — Telewizje mowily onas bardzo zle, ale ja go znam
—wskazuje na Karbaata — najlepiej. Jest dobrym cztowiekiem. Probowat tylko
pomoc jak najwiekszej liczbie osob. Jesli kto§ nie miat pienigdzy, Jan pomagal mu
za darmo. Dlatego denerwuje mnie telewizja, w ktorej wszystko podkrecaja,
przekrecaja, szukajg sensacji i pokazujg nieprawde.

Jan Karbaat: — Ale pamigtaj o dobrym zwyczaju z Rotterdamu: trzy tygodnie



nie reaguj I wszyscy zapomng.

Rita Karbaat: — Wiele osob przychodzi do nas z wdzigcznos$cia, dzickuja za
pomoc. Ale oni nie pdjda do telewizji, bo nie chca, zeby ludzie wiedzieli, ze ich
dziecko jest z dawcy.

Karbaat przerywa jej iwtraca: — Sze$¢ tysigcy Holendrow! Dzigki nam
przyszto na $wiat sze$¢ tysiecy!

Wtedy przychodzi mi do glowy pytanie, jakie to uczucie mie¢ w rgkach
poczatek zycia.

Ale on twierdzi, ze nigdy nie patrzyt na to w ten sposob: — Moim jedynym
celem bylto sprawienie, by kobieta miata dziecko. Nigdy nie myslatem o braciach,
potbraciach, dawcach, w ogodle nie chcialem nic na ten temat wiedzied.
Przedmiotem mojej pracy byt instynkt macierzynski kobiety. Nigdy nic innego.
Pomoc kobietom, ktore przez wiele lat nie mogly mie¢ dzieci. Ta jedna jedyna
satysfakcja, ze kobieta, ktora do mnie przyszta, jest szczesliwa.

6.

Najlepiej rozmawia nam sie jednak o Surinamie. Zona Karbaata mowi, ze
planuja tam niedtugo pojechac. Na wakacje? Na stale? Nie precyzuje.

—Bo Surinam to kraj idealny — moéwi on. — Wspotistnieje tam w zgodzie
kilkadziesiat ras, wierzen, nie ma kidtni i awantur. Wszystko przebiega w harmonii.
Zyja tam Zydzi aszkenazyjscy i sefardyjscy, Libanczycy, Brazylijczycy,
Chinczycy. Zyja ludzie z Gujany Francuskiej i Gujany Brytyjskiej, zaledwie pot
miliona ludzi na powierzchni cztery razy wigkszej niz Holandia. Kazdy probuje
jako$ zarobi¢ na chleb, a ludzie sg dla siebie mili.

Jest piekna przestrzen, $wiatto, stonce. I prawie zadnych regut! Zyjesz jak
Boég, wszystko mozna. Wszystko dziata i samo si¢ kreci.

A w ruchu drogowym — pelna wolnos¢, tak jak lubig. Kiedy$ w Surinamie
odwiedzity mnie wnuki, jechaliSmy razem samochodem. Thlumaczylem im: tu
kazdy jezdzi, jak chce. Jesli jedziecie autem, rozgladajcie si¢ naokoto, badzcie dla
innych wyrozumiali. Facet z prawej chce cisngé¢ przez skrzyzowanie? Popatrzcie,
czy jest na to miejsce. Jest? Pozwolcie mu przejechac.

Spytali mnie: ,,Dziadku, ale czy tu nikt nie zna zasad ruchu drogowego?”’.

Odpowiedziatem im, ze jest tylko jedna zasada.

Musisz po prostu jecha¢ przed siebie.

Co znaleziono u Karbaata

— Pisze pan o Barendrechcie? — $mieje si¢ lekarz kierujacy niegdy$ jednym
Z bankéw spermy. — To byl, powiedzialbym, dos¢ specyficzny przypadek.

Jana Karbaata znat przez wiele lat.

—Koledzy moéwili czasami, ze co§ znim jest nie tak, jest dziwny,



ekscentryczny. Ale to byly takie rozmowy przy kawie, nie traktowatem ich
powaznie.

Chcg dowiedzie¢ si¢ od lekarza, w jakim stopniu praktyki Karbaata rdznity
si¢ od praktyk innych lekarzy. Pierwszg rzecz juz ustalitem: nie ma nic dziwnego
wtym, ze matki Amandy, Henrika czy innych Potowek nie dostaly
w Barendrechcie paszportéw dawcy lub dostaly je po czasie.

— Paszporty dawcow — moéwi mi lekarz — powstaty dopiero w 1992 roku na
podstawie zalecenia. Prosz¢ dobrze zrozumie¢ to slowo: nie ,,obowigzek™, tylko
,zalecenie”. Oznacza to, ze pewna grupa zawodowa uwaza co$ za najlepsza
mozliwg praktyke, ale kazdy lekarz moze w swoim sumieniu zdecydowaé, ze
postapi inaczej. Dzi§ przepisy sa Sciste 1jesli kto$ postapi inaczej, a potem co$
pojdzie zle, powinien umiec si¢ z tego wythumaczy¢. Kiedys, jesli co$ poszto Zle, to
PO prostu poszio Zle.

Pytam, ile dzieci mogl mie¢ jeden dawca.

—0Od 1992 roku sugerowana liczba to maksymalnie dwadziescia pigé
urodzen w jednym banku w kraju. Dlatego jesli jako klinika dowiedzielismy sig, ze
dawca oddaje nasienie gdzie indziej, rezygnowaliSmy z niego. Ale to wciaz,
powtarzam, bylo tylko zalecenie i sugerowana liczba, a obowigzywal regulamin
konkretnej kliniki.

— Czy styszal pan, zeby lekarze w klinikach oddawali wilasne nasienie?
— pytam. — W Stanach Zjednoczonych odkryto takie przypadki.

— Wykluczone, tego nie datoby si¢ obronié. Istnieje bardzo surowa reguta, ze
jesli kto$ pracuje w ten czy inny sposob przy inseminacjach nasieniem dawcy, sam
nie powinien by¢ dawca.

— Ta regula to przepis prawny czy zalecenie? — uSmiecham sig.

—Zasada moralna. Shlyszatem plotki, ze w latach sze$édziesigtych
I siedemdziesigtych to si¢ zdarzato, ale nawet wtedy uwazalbym to za bardzo
dziwne.

W 2017 roku maksymalna liczba dzieci na dawce w Holandii wcigz jest
jedynie zaleceniem.

Pokazuje Louisowi archiwalny artykul, w ktérym lekarze z Lejdy
opowiadajg o limicie trzech urodzen na jednego me¢zczyzne z banku i setce
dawcow do wyboru.

— Bzdura — komentuje. — W Lejdzie bylo nas moze z dwudziestu i nie ja
jeden mialem duza liczbe¢ dzieci na koncie. Wychodzi na to, Ze nie tylko Karbaat
opowiadat bajki. Chociaz trzeba przyznac, ze byt z nich wszystkich najwickszym
fantastg.

Hans van Hooff jest przekonany, ze cho¢ Karbaat byl skrajnym
przypadkiem, jesli chodzi o przekraczanie norm, mieszanie nasienia ichaos
w dokumentacji, to inni tez tak robili.



— Po prostu ci z duzych akademickich o$rodkéw — thumaczy — nie mogliby
pozwoli¢ sobie na narazenie reputacji, wiec po 2004 roku si¢ wycofali.

Kilkoro lekarzy, ktorzy w latach osiemdziesiatych i dziewigecdziesigtych
chetnie udzielali wywiadow na temat przeprowadzanych zabiegéw inseminacji,
dzi$§ zajmuje si¢ zupetnie czym innym, czasem pomijajac w Swojej biografii tamten
epizod. Jeden przekwalifikowat si¢ na interniste, inny — na malarza.

Cho¢ w 2008 roku inspekcja zamkneta Centrum Medyczne Bijdorp, czyli
klinike Karbaata w Barendrechcie, to sze$¢ lat pozniej wyszto na jaw, ze
w kilkunastu klinikach w Europie wcigz uzywane bylo nasienie pochodzace z tej
Kliniki.

Kilka oso6b zglosito tez, ze w Barendrechcie oferowano im nasienie
anonimowych dawcoéw juz po wejsciu w zycie nowego prawa z 2004 roku, ktoére
catkowicie znosito anonimowos¢.

W kolejnych latach inspekcja otrzymywata skargi na klinike, dotyczace
pomytek przy wskazaniu przez nig dawcow. Niektore z tych spraw trafity do sadu.
Wigkszo$¢ zostata umorzona, poniewaz przypadki te, kwalifikowane jako
wykroczenia, ulegly juz przedawnieniu.

Po telewizyjnym reportazu z Henrikiem wroli glownej interweniowato
holenderskie Ministerstwo Zdrowia. Jesienig 2014 roku minister zdrowia Edith
Schippers zabezpieczyta, za zgoda Jana Karbaata, archiwum danych zamknietej
placowki.

Na zamoOwienie ministerstwa analizg tego materialu zajgto si¢ dwoch
wybranych przez nig specjalistow: emerytowany profesor ginekologii oraz
embriolog kliniczny. Mieli odpowiedzie¢ na pytanie, czy baza danych mogtaby
postuzy¢ dzieciom z dawcow w ustaleniu danych ich biologicznych ojcow, gdyby
zadeklarowali kiedykolwiek che¢ poznania dzieci.

W bazie nie znalezli ustandaryzowanych plikow elektronicznych,
protokotow, raportow dotyczacych dawcow, pacjentdw, cigz 1 urodzen.

Znalezli za to pojedyncza teczke z kartka A4, na ktorej byta lista nazwisk
I dopisek ,,panie chcg rejestracji”; pokwitowanie zwrotu stomek z nasieniem z 2003
roku zpowodu zajscia wcigze; luzne Kkartki iparagony; dane dawcow
nieanonimowych w przegrodkach z dawcami anonimowymi; w przypadku jednej
osoby dwa wykluczajace si¢ nawzajem oswiadczenia 0 anonimowosci 1 jawnosci.

Jeden z dawcow, ktory figurowal wbrew prawu w bazie anonimowej
I nieanonimowej, W swojej przegrodce miat pigtnascie formularzy paszportu
dawcy. We wszystkich wpisano te samg grupe krwi i podobne numery dawcy,
zmienialy si¢ jedynie pierwsze cyfry. Na siedmiu paszportach dawca mial ten sam
wzrost i rok urodzenia, ale na o§miu pozostatych dane si¢ roznity: ten sam dawca
bywat nizszy lub wyzszy az o dziesi¢¢ centymetrow oraz starszy i mtodszy nawet
0 cztery lata.



— ,,Klient nasz pan” — mowi z przekasem jedna z matek BOM, korzystajaca
niegdyS zpomocy Karbaata. —Tuz przed wyborem dawcy zwierzytam si¢
doktorowi, ze chce by¢ singielka, bo me¢zczyZzni wystarczajagco mnie w zyciu
skrzywdzili. Zapewnial, ze doskonale to rozumie, po czym wreczyt mi paszport
dawcy. Ze zdziwieniem przeczytaltam w nim, ze przyszty ojciec biologiczny moich
dzieci ,nie umie si¢ bi¢ inie lubi mezczyzn w typie macho”, ajego gltowne
zainteresowanie to ,.,emancypacja kobiet”.

Specjalisci  stwierdzili  w archiwum  Karbaata brak administracji
I systematycznego porzadkowania danych, brak rowniez dowoddw, ze dawcy
I dzieci byli po 2004 roku, jak nakazywalo prawo, zapisywani w oficjalnym
rzagdowym rejestrze. W podsumowujacym raporcie stwierdzaja, ze ,,jesli w ogole
mozna w tym wypadku méwic o jakiejkolwiek administracji, byta ona niedbata
| niestaranna”.

Dodali, ze badane archiwum nie spetnia ani obecnych, ani dawnych norm
I ze ,,bylo ono wykonane przez amatora, ktory nie rozumie, jakg wage moga miec
te dokumenty dla dzieci, pacjentek i dawcow”.

Dowiaduje si¢, ze w latach siedemdziesigtych Karbaat poprosit Uniwersytet
Erazma w Rotterdamie 0 ewaluacje metod swojej pracy.

— To bylo z jego strony bardzo profesjonalne, mato ktory lekarz w tamtych
czasach si¢ na to decydowal —opowiada mi anonimowo jedna z oséb, ktore
ocenialy metody. — Byl zainteresowany skutecznos$cia, jego pytanie brzmiato: ,,Czy
osiggam sukces w tym, co robi¢?”. SpojrzeliSmy na jego dokumentacj¢ medyczng
dotyczacg kobiet. Byta doskonata. Skrupulatna, moglismy wyczyta¢ z niej wigce]
danych, niz si¢ spodziewalismy: dokladnie rozpisane cykle menstruacyjne, dni
ptodne idopasowane terminy inseminacji. Kazda osoba miata $wietng
dokumentacje medyczng: wiek, prace, wyksztalcenie.

Moj rozmdéwcea moéwi, ze podobato mu si¢ rowniez podejscie Karbaata do
cigcia kosztow:

— W tamtych czasach duze szpitale, jesli nawet wiedzialy, ze me¢zczyzna jest
bezptodny, robity najpierw skomplikowane badania kobiet. To byta strata nerwow
I pienigdzy. On mial prosta zasadg: jesli wiadomo bylo, ze mgzczyzna jest
bezptodny, kobiecie robit tylko podstawowe badania iruszat zinseminacjami.
Dopiero jesli si¢ nie udawato, zlecat dalsze badania. Pamigtam, ze byt tez bardzo
mity dla kobiet. Traktowat klientki z pelnym szacunkiem, byt im bezgranicznie
oddany.

Kiedy mowig, ze praktyka Karbaata budzi w ostatnich latach kontrowersje,
mdj rozméwcea thumaczy mi, ze wzorcowy zabieg medyczny powinien spetniaé trzy
kryteria: by¢ efektywny, bezpieczny i odpowiada¢ na potrzeby.

— Czy Karbaat je spelnial? Wydaje mi sie, ze tak — dodaje.

Cho¢ wigkszosci Potowek Karbaat kojarzy si¢ jednoznacznie Zle, sa tez inne



opinie.

Naomi, jedna z nowych Polowek: — W oczach mojej mamy byt wybawca.
Wykazywat zrozumienie, wsparcie, mama byta mu szalenie wdzigczna. Dopoki nie
dowiedziala si¢ o ostatnich kontrowersjach, cieszyta si¢ zwyboru Kkliniki.
Paszportu dawcy nie chciata, bo rodzicom zalezato, zeby nikt si¢ o tych zabiegach
nie dowiedziat.

Jetske, jedyna prawniczka wsrod Potowek: — Takie bylo prawo: dokumenty
musialy by¢ zniszczone. Masa rzeczy przy tej okazji byta zle przeprowadzona, nasz
dawca nie powinien mie¢ tylu dzieci. Ale z prawnego punktu widzenia wszystko
bylo w porzadku. Poza tym zgadzam si¢ z moimi rodzicami — gdyby chcieli
wytoczy¢ Karbaatowi proces, to musieliby przyzna¢, ze nie sg do konca
zadowoleni z tego, kim jestesmy i jak wygladamy. A przeciez sg zadowoleni.

Amanda: — Powiedzialam mamie: rozumiem, ze czujesz si¢ zrobiona
W balona, ale ja bez Karbaata bym nie istniata, trudno mi go obwinia¢. To, co robit,
byto niewlasciwe, ale gdybym ja decydowata si¢ na taki zabieg, zrobitabym
chociaz minimalny risercz, a nie pedzita do doktorka bez sprawdzania, kim jest.
Wiele kobiet omingto ten krok: ,,Musze mie¢ dziecko, musze mie¢ dziecko,
natychmiast!”. Inseminacja, cigza, porod 1 nagle co, wtedy si¢ zastanawiamy? Nie
jest troche za p6zno?

Henrik: — Niektore kobiety wyjezdzaty z kliniki z termosem wypelionym
nasieniem i nikogo nie interesowato, co si¢ z tym dalej stanie. Ale w koncu to byt
lekarz. Skad miaty wiedzie¢, jak to powinno wyglada¢, jesli nie od niego. Z pozoru
wszystko bylo w porzadku. ,Patrzac na to po latach, mysle, ze moglam by¢
bardziej czujna” — powiedziata mi ostatnio mama.

Rychto w czas, mamo. Rychto w czas.

Matka Monique opowiada: — Mysle, ze mogtam by¢ ostrozniejsza. Ale to
byly inne czasy! Nikt o tym nie rozmawial, nie bylo kogo spyta¢. Cechy dawcy
Karbaat przekazal mi ustnie, powiedzial, ze znajdzie kogo$s wiasciwego. Przy
drugim dziecku nie pytatam, czy bedzie ten sam dawca, przeciez wyraZnie
ustalilismy to dwa lata wczesniej! Oszukal mnie. Jesli po przeprowadzce do nowe]
Kliniki nie miat juz nasienia tamtego dawcy, powinien mi to po prostu powiedziec.

Jaleesa dzieli si¢ anegdotg: — Kiedy opowiedziatam mamie o tej sprawie
z klinika, ktora naglo$nita mama Amandy, o mieszaniu nasienia, o tym artykule
0 mafii spermowej, odpowiedziala tylko: ,,To doktor Karbaat jest m¢zczyzng?
Myslatam, ze to ta pani doktor, ktéra si¢ mng zajmowala, nazywata si¢ Karbaat”.
Zaszta w ciaze tak szybko, ze nawet nie zdazyta go spotka¢. Matki, ktore probuja
sktada¢ pozew 1 narzekaja na Karbaata w zamknigtej grupie dyskusyjnej, spytaty
mame, czy si¢ przytaczy. Powiedziata, ze nie. Po co ma pakowac si¢ w problemy,
0 ktoérych nie wie, ze je w ogole ma?

To nie znaczy, ze go usprawiedliwiam —konczy Jaleesa. — Czlowiek nie



powinien zabawia¢ si¢ w Boga. Ale to akurat przytyk i do Karbaata, i do Louisa, Ci
panowie $wietnie si¢ w tej kwestii dobrali!

Niektorzy lekarze zastanawiajg si¢, czy to, co robi teraz FIOM, sprawi, ze
ludzie beda szczesliwsi.

Jeden znich uwaza, ze to dylemat wrecz filozoficzny: —Jesli czlowiek
stwierdzi w ktorym$ momencie zycia, ze musi uprawia¢ ¢wiczenia fizyczne siedem
dni w tygodniu, bo bez tego nie bedzie w pelni soba, to nic go nie przekona, ze jest
inaczej. Jesli stwierdzi, ze musi pozna¢ swojego biologicznego ojca i1 bedzie bez
tego nieckompletny, argumenty nie naktonia go do zmiany zdania. W obu
przypadkach bedzie to szczere przekonanie, ale to jednak wciaz tylko czyjas
subiektywna opinia, nie ma tu obiektywnej prawdy.

Anonimowos$¢ dawcow zniosto w Europie zaledwie kilka krajow. Rowniez
w Holandii wcigz wiekszo$¢ dzieci z dawstwa nie wie, ze nimi jest, a wsrod tych,
ktore wiedza, nie wszystkie chcg poznaé dawce.

Moj rozmowca lekarz kontynuuje: — Wielu jest ciekawych, ja bym tez byl,
I to bardzo. Ale trzeba odrozni¢ zwyklyg cickawo$¢ od pragnienia czy tgsknoty.
Swoje zrobily tez programy: Nieznane DNA, Rodzina poszukiwana! czy Bez sladu,
w ktorych pokazuje si¢ tylko wycinek rzeczywistosci. Mam krewnego, ktory jest
z dawcy, inigdy nie miat potrzeby ustalenia, kim byt lub jest jego biologiczny
ojciec. Bo ipo co, skoro ten cztowiek nie odgrywal w jego zyciu zadnej roli?
Takich ludzi jest sporo. Tylko ze ich w telewizji nigdy nie zobaczysz.

Hans van Hooff z FIOM moéwi, ze kiedy lekarze wypowiadaja si¢, czy
dziecko powinno mie¢ prawo do poznania ojca, ma ochote ich spytac: kim jestes,
zeby zabiera¢ glos na ten temat? Psychologiem, pracownikiem socjalnym? Nie,
jestes lekarzem, ato, O0czym moOwimy, nie ma nic wspdlnego z procedurg
medyczng.

Opowiada, ze lata osiemdziesigte I dziewi¢édziesigte to byly czasy,
w ktorych cheé posiadania dziecka byta nadrzgdng potrzeba. To, w jaki sposob sie
ja zaspokoito, byto juz mniej wazne.

Mowi: — Mysle, ze dla lekarzy to, czy dawca byt ten, czy tamten mezczyzna
Z ich bazy, przestawato si¢ liczy¢, gdy kobieta zaszta w cigzg.

Thumaczy, ze po zniesieniu anonimowosci liczba dawcow nie jest wcale
mniejsza niz kiedys$. To, ze kliniki zamknigto, ma zwigzek z przepisami, ktérym
musialyby dzi§ sprosta¢: pomoc psychologa, skrupulatna dokumentacja trzymana
przez osiemdziesiat lat.

| konczy: —Kiedy$ kobieta mowita, ze chce wysokiego blondyna, oni
skrupulatnie to notowali, a potem okazywalo si¢, ze dawca byt zupehie inny.
,Wpiszemy co$, niewiele to zmieni, nikt si¢ nie dowie”. Nie spodziewali si¢, ze
kiedykolwiek pojawig si¢ testy DNA. Pilnowali jedynie, zeby niebieskookiego
blondyna z paszportu nie przypisa¢ do nasienia ciemnoskorego dawcy o brgzowych



oczach. Cho¢ 1 tak, jak wida¢ po latach, nie wszyscy — mowi van Hooff.

Pytam: — Po co w ogdle dawali ludziom ten wybor?

Lekarz odpowiada: — Pomysl, ze masz marzenie. Bardzo czego$ pragniesz
I to nie od tygodnia czy dwoch, ale od wielu lat. Kiedy myslisz, ze juz nic z tego,
kto§ sktada ci ofertg, ktora dopasowat idealnie do twoich potrzeb. Chetnie za to
zaptacisz. Nawet po 2004 roku niektorzy ludzie tak bardzo chcieli mie¢ dziecko, ze
decydowali si¢ na anonimowego dawce, cho¢ wiedzieli, ze to nielegalne. Jesli co$
jest trudno dostepnym produktem, a takim wiasnie jest nasienie, zaptacisz jeszcze
wiecej. Tak dziata rynek. To byl wielki biznes.

Minister zdrowia Edith Schippers po otrzymaniu raportu z Barendrechtu
zapowiedziata kontrole we wszystkich dzialajacych jeszcze w Holandii bankach
spermy.



XXI
Kto nie zmiesci sie w sali

,Patrz, kto idzie” — szepneta do Fien jej matka. Dziewczyna oderwata wzrok
od drewnianej lady z fioletowymi i modrymi mydetkami, ktore sprzedawaly we
dwie na targach produktow ekologicznych.

To on. Ostatnio wiecej spaceruje, chce zrzuci€ trochg¢ kilogramow.

,,Louis!” — zawolata Fien.

— Przeszedt si¢ ze mng po targu —mowi Fien - pogadaliSmy. Byto
przyjemnie, chociaz zrobilo mi si¢ ghlupio, kiedy znoéw zaczat opowiadaé
0 oddawaniu spermy tak glosno, ze wszyscy dookota styszeli. Ale c6z, on tego nie
dostrzega. Kupit mi kanapke, potem wecisnagt do regki troche pienigdzy, mowiac:
»leraz mam w poblizu coérke, ktorej moge zrobi¢ prezent. Masz na jakie$
przekaski”. Nie chciatam bra¢ tych pieniedzy, serio. Ale zobaczylam, jak on
strasznie si¢ cieszy. Kupil od mojej mamy pig¢ mydelek, spytal, czy bedziemy na
nastepnej edycji tego targu, on nie opuszcza zadne;.

Bedziemy, Louis, bedziemy.

Henrik zaprosit Louisa kilka razy do domu. Jako pierwszemu z Potowek
urodzito mu si¢ niedawno trzecie dziecko, znowu coreczka. Odwiedzam go: jedna
dziewczynka co$ koloruje, druga siedzi na nocniku, uczy si¢ sika¢, a najmlodsza
Spi.

— Chcesz mie¢ wiecej dzieci?

— O nie, raczej nie — $mieje si¢. — Nie kusi mnie pdjscie Sciezkg ojca.

— Thumaczysz dzieciom, kim jest Louis?

— Na razie najstarsza corka ma pigc€ lat 1 wie, ze ma dwie babcie, ale jednego
dziadka, nie widzi