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1

Nad przemystowa dzielnicg Augsburga zapadt wezesny, ponury zmierzch. W Kilku
fabrykach pality si¢ jasne $wiatta — mimo ktopotow ze zdobyciem surowcoOw wciagz trwaty
tam prace. W pozostatych zaktadach byto juz zupelie ciemno. W fabryce tekstyliow
nalezacej do rodziny Melzeréw kobiety 1 starsi mezczyzni zakonczyli wlasnie swojg
zmian¢. Wychodzac, stawiali wysoko kolierze palt, a szalikami i czapkami probowali
chroni¢ si¢ przed ulewnym deszczem. Bulgoczaca woda ptyneta w dot brukowanych
uliczek. Ten, kto nie miat dobrych butéw, wyprodukowanych w czasach przedwojennych,
I chodzit w drewniakach, z pewnos$cig miat dzisiaj przemoczone stopy.

W zbudowanej z solidnej cegly rodzinnej willi Paul Melzer, syn wiasciciela
fabryki, stat w oknie jadalni i wpatrywal si¢ w niewyrazny zarys miasta, ktore coraz
bardziej rozmywato si¢ w narastajgcej ciemnosci. W koncu opuscit zastone 1 westchnat.

— Paul, usigdz wreszcie koto mnie 1 napij si¢ ze mng! — zabrzmiat glos jego ojca.

Szkocka whisky, po ustanowieniu blokady morskiej przez przekletych Anglikow,
byla teraz na wage ztota. Johann Melzer wziagt z barku dwie szklanki i wlat do nich
aromatyczny ptyn w kolorze miodu. Paul rzucit krotkie spojrzenie na pelne szklanki
| potrzasnat energicznie glowa.

— Pozniej, ojcze. Dopiero gdy bedziemy mie¢ ku temu powod. A Bog da, Ze stanie
si¢ to niecbawem.

Z korytarza dobieglty nagle pospieszne kroki 1 Paul rzucit si¢ do drzwi. To byla
pokojowka Auguste, o ksztattach pelniejszych niz kiedykolwiek, rumianych policzkach
I krzywo wlozonym bialym czepku na potarganych witosach. W rgkach trzymata kosz
Z bialymi przescieradtami i recznikami.

— Nadal nic?

— Niestety, panie Melzer. To potrwa jeszcze trochg.

Dygneta 1 pobiegta w strong schodow, by jak najszybciej zanie$¢ kosz na dot, do
kuchni,

— Ale to juz trwa ponad dziesi¢¢ godzin, Augus-te! — krzyknat do niej Paul. — Czy
to normalne? Czy na pewno wszystko dobrze z Marie?

Auguste zatrzymata si¢ 1 z uSmiechem zapewnita go, ze kazdy porod jest inny.
Niektore kobiety rodza dzieci w pig¢ minut, inne megcza si¢ przez caty dzien. Paul,
wyraznie zdenerwowany, skinat tylko gtowa. Pocieszal si¢, ze Auguste musi wiedzie¢, co
mowi. Sama juz dwa razy rodzila i wylacznie dzigki wielkodusznosci swoich panstwa
wciaz mogta pracowaé w willi jako pokojowka.

Nagle z dolnego pigtra dobiegly do nich przyttumione krzyki. Paul bezwiednie
zrobit kilka krokoéw w stron¢ schodow, ale zaraz si¢ zatrzymat bezradnie. Gdy tylko
pojawila si¢ akuszerka, jego matka wyrzucita go z sypialni, a i Marie prosita go, zeby
poszedt na gore. Po powaznym ataku serca jego ojciec Johann Melzer byt bardzo staby
| Paul powinien si¢ nim zaopieckowac. To byta jedynie wymowka, oboje dobrze o tym
wiedzieli, ale Paul nie chciat si¢ ktdci¢ z zong, zwlaszcza teraz, w jej stanie. W milczeniu



zgodzit si¢ spetnic prosbe.

— Dlaczego sterczysz na korytarzu? — skarcit go ojciec. — Pordd to wylacznie
kobieca sprawa. W odpowiednim czasie dadza nam zna¢. A teraz pij!

Paul postusznie usiadt przy stole i wypit duszkiem zawarto$¢ szklanki. Whisky
zaptoneta w jego zotadku zywym ogniem i dopiero wtedy przypomniat sobie, ze od
$niadania nic nie jadt. Okoto 6smej rano Marie poczuta delikatne uktucia w krzyzu. Nie
przejeta sie¢ nimi, zazartowata nawet, ze to tylko jedna ze zwyczajnych cigzowych
niespodzianek, ktore przytrafiaja si¢ jej kazdego dnia. Paul z lekkim sercem poszedt wiec
do fabryki. Krotko przed przerwa obiadowa zatelefonowata matka 1 powiedziata mu, ze
Marie zaczeta rodzi€. Postano juz po akuszerke. Ma si¢ jednak o nic nie martwié, bo akcja
przebiega prawidlowo.

— Gdy twoja matka przed dwudziestu siedmiu laty wydawala ciebie na $wiat —
powiedziat Johann Melzer, z glgboka powaga pijac whisky — siedziatem w biurze
w fabryce i robitem skomplikowane obliczenia. W takiej sytuacji cztowiek musi si¢ zajgé
praca, bo inaczej zjedzg go nerwy.

Paul przytaknal, ale z przejeciem nastuchiwal, co dzieje si¢ na korytarzu.
Wychwytywat kroki pokojowki, idacej na wyzsze pigtro, bicie starego zegara, gltos matki,
ktora kazata Else przynies¢ z pralni dwa komplety czystej poscieli.

— Juz wtedy byt z ciebie kawal chtopa — powiedziat ojciec z usmiechem i napeinit
mu szklanke. — Alicia megczyta si¢ z tobag catg noc. Mato brakowato, by twoja matka
zaptacita za to zyciem.

Te stowa bynajmniej nie uspokoity Paula i Johann Melzer natychmiast zdat sobie
sprawe, jak niefortunna byta jego uwaga.

— Tylko si¢ nie denerwuj! Kobiety uwaza si¢ za stabe, ale tak naprawde sg silniejsze
| bardziej wytrzymate, niz mozna by przypuszczac.

Wziat porzadny tyk miodowego trunku.

— A co dzisiaj bedzie zkolacja? — warkngl 1z impetem nacisngt elektryczny
dzwonek, przywotujacy stuzbe. — Jest juz po szostej. Czy dzisiaj caty §wiat przewrocit si¢
do gory nogami?

Gdy zadzwonil ponownie, w drzwiach pojawila si¢ Hanna, pomoc kuchenna,
ciemnowlosa plochliwa istota, ktora cieszyta si¢ szczegdlng sympatig Marie. Gdyby nie
zona Paula, Alicia Melzer dawno by juz odestala t¢ maly, bo dziewczyna w ogoble nie
garneta si¢ do pracy i pottukta wigcej naczyn niz ktorakolwiek z jej poprzedniczek.

— Kolacja, taskawy panie.

Dziewczyna trzymata w rekach dwa talerze pelne kanapek z ciemnego pieczywa
Z kietbaskami z watrébki 1 roztopionym serem, przyprawionym kminkiem 1 ogorkami
z domowej grzadki, ktorg Marie zaczeta uprawia¢ minionej jesieni. Migso, wedliny
I thuszcze byly dostepne wylacznie na kartki zywnosciowe. Jesli kto$ chciat kupic¢ jakis
wyszukany smakotyk albo cho¢by zwyczajng czekolade, mogt je naby¢ po znajomosci
| za wygorowang ceng. Wszyscy mieszkancy w domu Melzerow byli lojalni wobec
cesarza i postanowili wypetnia¢ sumiennie swoje patriotyczne obowigzki. Jednym z nich
byta zdolnos¢ do wyrzeczen, gdy czasy tego wymagaja.

— Hanna, dlaczego dzisiaj czekalismy tak dilugo? Co takiego az tak zajmuje



kucharke?

Hanna z rozmachem postawita talerze na stole i dwie kanapki spadly na $wiezo
uprany bialy obrus. Dziewczyna bez zastanowienia wzigta je wrece 1 potozyta
z powrotem na talerzu. Paul z westchnieniem uniost brwi — zupetnie bezcelowe bylo
ciggte przywolywanie do porzadku tej dziewczyny. Wszystko, co si¢ do niej mowito, ona
jednym uchem wpuszczata, a drugim wypuszczata. Humbert, ktéry do tej pory im
ushugiwal, wykonujac swoja prace perfekcyjnie 1 z wielkim zaangazowaniem, zaraz na
poczatku wojny zostat skierowany na front. Biedny chlopak, zupelnie nie nadawat si¢ na
zoierza.

—To moja wina — wybetkotala Hanna, ale nie bylo wida¢, zeby miala wyrzuty
sumienia. — Pani Brunnenmayer przygotowata obydwa talerze, a ja wzi¢lam je przez
pomylke z innymi potrawami i dopiero pdzniej sie zorientowatam, ze te kanapki byty
przeznaczone dla taskawych panow.

Okazalo si¢, ze kucharka miata dzisiaj przygotowac positek roéwniez dla osob, ktore
ulokowali na drugim pigtrze. Przede wszystkim akuszerki, ktora cieszyla si¢ ogromnym
apetytem i pita juz trzeci kufel piwa. Panie Elisabeth von Hagemann i Kitty Brauer
roOwniez zapowiedziaty, ze beda dzisiaj jes¢ w domu rodzinnym. Paul poczekal, az Hanna
wyjdzie, i potrzasnat gniewnie glowa. Kitty i Elisabeth — jego siostry. Jakby dzisiaj i tak
nie byto zbyt wielu kobiet w willi!

— Kucharka! — z wyzszego pigtra zagrzmiat obcy glos. — Filizanke kawy dla mnie!
Ale ma by¢ z prawdziwych ziaren, nie z jakiego$ tam zmielonego grochu!

To musiata by¢ akuszerka. Paul jeszcze jej nie widzial, ale sadzac po glosie, byta
to kobieta silna i bardzo stanowcza.

—Ma cigty jezyk, bez watpienia — powiedziat ojciec Paula nieco kasliwie. —
Przypomina t¢ pielegniarke, ktorg Alicia zatrudnita dwa lata temu. Jak ona si¢ nazywata?
Ach, Ottilie. Ona mogtaby dyrygowac¢ catym putkiem wojska.

Na dole zadzwigczal dzwonek do drzwi. Jeden. Potem drugi. Wreszcie — szturm.
Odgtosom wtorowat tepy dzwick wydawany przez kotatke wykonang z metalu, ktorg
uderzano w metalowg ptytk¢ wbudowang w drzwi.

— Kitty — wycedzit Johann Melzer przez zaci$nigte zeby. — To moze by¢ tylko Kitty.

—Juz ide, juz 1id¢ — wotala Hanna, ktorej glos tak czysty i donosny jak dzwon bylo
stychaé nawet na trzecim pigtrze. — Co za dzien! Swieta Matko Bos-ka, co za dzien!

Paul skoczyt na rowne nogi i zbiegt na dot, do drzwi wejsciowych. Wizyty Kitty
byly w ostatnim czasie mocno uciazliwe, ale teraz bardzo si¢ ucieszyl, ze przyszia. Nic
nie bylo tak wyczerpujace jak bezczynne siedzenie 1 czekanie. Gdziekolwiek si¢ pojawita
Kitty, zarazata wszystkich rado$cia, teraz tez pomoze zapomnie¢ 0 zmartwieniu. Juz na
schodach styszat jej glos peten entuzjazmu. Kitty prawie od roku byta Zzong bankiera
Alfonsa Brauera i sama spodziewata si¢ dziecka. Miata rodzi¢ za kilka miesiecy, ale
zupekie nie bylo po niej tego wida¢. Wydawala si¢ krucha i szczupta jak zawsze. Paul
musial uwaznie si¢ jej przypatrzy¢, by dostrzec niewielkie wybrzuszenie pod luzng
spodnicy.

— Boze drogi! Hanno, jaka ty jeste§ powolna! Kazatas nam sta¢ wieki w tym
deszczu! Smier¢ mogtaby nas dopasé¢ w te okropna pogode. Ach, ci nasi biedni zolnierze,



marzng teraz gdzies w Rosji | we Francji. Mam nadzieje, Ze si¢ nie przeziebig. Elisabeth,
ja ci¢ bardzo prosze, zdejmij wreszcie ten kapelusz. Wygladasz w nim wrecz
przerazajaco, twoja te§ciowa ma fatalny gust. Hanno, przynies mi moje kapcie, te mate
pantofelki wyszywane jedwabiem. Czy dziecko juz jest na §wiecie? Nie? Bogu niech beda
dzieki, juz si¢ batam, ze wszystko mnie oming¢to.

Siostry przyjechaty bez szofera. Prawdopodobnie Elisabeth prowadzita samochdd.
Kitty wciaz nie chciata nauczy¢ si¢ jezdzi¢. Nie bylo jej to potrzebne, bo bankierzy
Briauerowie posiadali kilka samochodow 1 wlasnego szofera. Podczas gdy Kitty
zdeyjmowata plaszcz, kapelusz i1buty, Elisabeth wcigz stata przed owalnym lustrem
w stylu empire irobila zbolalg ming. Kitty, przy calym swoim naturalnym wdzigku,
potrafita by¢ czasami zupehie nieczuta, pomyslat Paul. Zawotal wigc glosno:

— Lisa, sadzg, ze $wietnie wygladasz w tym kapeluszu! On ci dodaje...

Wigcej nie zdazyt powiedzied, bo Kitty rzucita mu si¢ na szyj¢, ucalowata go w oba
policzki i nazwata swoim biednym, kochanym Paulem.

— Wiem przeciez, jak okropna jest sytuacja ojcoOw czekajacych na narodziny
dziecka — zachichotata. — C6z, zrobili, co zrobi¢ mieli, i1 sg bezuzyteczni. To, co si¢ dzieje
pOZniej, to wylacznie nasza sprawa, prawda, Liso? No bo co mezczyzna moze zrobic
z takim noworodkiem? Moze go uspokoi¢? Nakarmic¢? Kotysac¢? Tak naprawde to niczego
nie moze!

— No, siostrzyczko, daj juz spokoj — przerwat jej Paul z uSmiechem. — A kto si¢
troszczy o to, zeby matka i dziecko mieli dach nad glowa i jedzenie?

— No tak. — Wzruszyta ramionami i przesuneta sig, zeby podnie$¢ pantofelki, ktore
Hanna postawita przed nig na podtodze. — Ale to troche za mato, mdj kochany Paulu.
Wiesz, ze w Czarnej Afryce ojcu, czekajagcemu na dziecko, robi si¢ gteboka rane w nodze
I posypuje ja sola? Wydaje si¢ to catkiem rozsadne, bo dzigki temu mezczyzni moga choé
troche wspotodczuwac bol porodu z kobieta.

— Rozsadne? To czyste barbarzynstwo!

— Ach, ale z ciebie tchorz, kochany Paulu! — zasmiata si¢. — Ale nie boj sig.
W naszym kraju ta praktyka jeszcze nie jest w modzie. A gdzie si¢ podziewa mama? Jest
na gorze z Marie? PoslaliScie pewnie po t¢ obrzydliwg starg akuszerke? Te¢ Koberin? Ona
byla przy mojej przyjacidtce Dorothei, gdy rodzita, 1 wyobraz sobie, kochany Paulu, ze ta
kobieta byla w sztok pijana, gdy odbierata dziecko. O maly wlos nie upuscila
malenstwa...

Paul poczut dreszcz na catym ciele. Mogt jedynie mie¢ nadzieje, ze jego matka
wybrata osobg, ktéra zna si¢ na swoim fachu. Gdy on jeszcze to rozwazal, nieustannie
pobudzony umyst Kitty zajat si¢ juz inng sprawa.

— Idziesz wreszcie, Elisabeth? M6j Boze, naprawde wygladasz w tym kapeluszu
niczym grenadier! Naprawde ponuro 1 jakbys$ si¢ nastawita na jaka$ fatalng okolicznos¢.
Hanno? A ty gdzie si¢ podziewasz? Masz jakie§ wiesci od Humberta? U niego wszystko
w porzadku? Pisuje do nas regularnie? Nie? Jakie to przykre. Chodz, Elisabeth, musimy
poOjs¢ szybko do Marie na goére. Co sobie o nas pomysli, gdy si¢ dowie, ze jesteSmy juz
w domu, a nie interesujemy si¢ nig.

— Nie jestem pewien, czy Marie teraz begdzie miala dla ciebie czas... — zwrdcit si¢



do siostry Paul, gdy ta, mimo ze w cigzy, wcigz bardzo zwinnie wchodzita po schodach
na gore.

— Szczes¢ Boze, tatusiu! — krzykneta, przechodzac przez korytarz od razu na
wyzsze pigtro, gdzie znajdowaly si¢ sypialnie.

Przy najlepszych checiach Paul nie mogl sobie nawet wyobrazi¢, co dziato si¢
w tamtej czesci domu, podejrzewat natomiast, ze Kitty udato si¢ od razu znalez¢ w samym
centrum wydarzen. A jemu, czekajagcemu niecierpliwie przysziemu ojcu, stanowczo tego
zabraniano.

— Jak sie¢ czuje tata? — zapytata Elisabeth, ktora wreszcie zaczeta zdejmowac palto
I kapelusz. — Mam nadzieje, ze nie przerasta go ta sytuacja.

— Mysle, ze radzi sobie calkiem dobrze. A ty chcesz wesprze¢ kobiece kotko
wzajemnej adoracji tam na gorze czy bardziej lubisz swojego ojca i dotrzymasz mu
towarzystwa?

— Zostang tutaj na dole. Przy okazji chce z nim co§ omowic.

Paul odetchnat z ulga, ze chociaz Elisabeth zostanie z nim w jadalni, bo Kitty juz
Z pewnoscig narazita si¢ akuszerce. Boze drogi, niech to juz si¢ skonczy! Mysl o tym, ze
Marie teraz strasznie cierpi, byta nie do zniesienia. Bo czy on nie byt tego sprawca? On,
ktory sptodzit to dziecko?

— Masz taki wyraz twarzy, jakby$s musial potkng¢ zab¢ — powiedziata Elisabeth
Z usmiechem. — A przeciez powinienes si¢ cieszyC. Zostaniesz przeciez ojcem!

— Aty Liso, bedziesz ciocig — odpowiedziat bez zachwytu w glosie.

W jadalni Johann Melzer przegladal uwaznie ,,Augsburger Neuesten Nachrichten”.
Chciat jeszcze raz przestudiowaé artykul opisujagcy przebieg wojny. Jesli wierzy¢
W entuzjastyczne doniesienia, Rosja byta juz pokonana, a dalsza rozprawa z Francuzami
réwniez miata by¢ krotka. Tymczasem mijal juz trzeci rok od wybuchu wojny, a Johann
Melzer, mimo pelnego lojalnosci stosunku do cesarza, pozostat realista i sceptykiem.
Entuzjazm, z ktérym wszyscy przyjeli poczatek wojny, juz dawno minat.

— Tato, czy ty pijesz? — zapytata Elisabeth. — Wiesz doskonale, ze doktor Geiner
zabronit ci alkoholu!

— Niedorzecznos¢! — odpowiedzial ze ztoscig. Juz od dawna wszyscy mieszkancy
willi przestali go traktowac jak bezwolnego pacjenta, nawet matka skonczyta z cigglym
strofowaniem go i dawaniem mu ostrzezen i nakazow. Elisabeth nie potrafila jednak
powstrzymac si¢ przed pilnowaniem ojca. Kto$ przeciez musiat dba¢ o jego zdrowie.

— A co nasz porucznik pisze o przebiegu wojny na Zachodzie? — zapytat Melzer,
najpewniej chcac unikng¢ wystuchiwania dalszych wyrzutow.

Elisabeth od ponad roku byta zong majora Klausa von Hagemanna. Ich §lub odbyt
si¢ w pospiechu zaledwie kilka dni po wybuchu wojny. Niewiele pdzniej Klaus von
Hagemann wraz ze swoim pultkiem kawalerii wzigl udzial w bitwie nad Marna.
Na poczatku za$ 1915 roku pobrali si¢ Marie i Paul oraz Kitty i Alfons Brauer.

— Dzisiaj wlasnie przyszta najnowsza wiadomos¢ od Klausa — powiedziata
Elisabeth i wyciagneta z torebeczki kartke z pola bitwy. — Stacjonuje ze swoim putkiem



W Antwerpii, ale wyglada na to, ze niebawem otrzymajg rozkaz wymarszu na potudnie.
Tam, skad oczywiscie nie bgdzie juz mogt pisac...

— Na potudnie, ach tak — wycedzit Johann Melzer. — A tobie dalej to odpowiada?

Pod badawczym spojrzeniem ojca Elisabeth zaczerwienila si¢. Jej maz
W pazdzierniku minionego roku spedzil kilka dni w ojczyZnie i wowczas uczciwie
spetniali swoje matzenskie obowiazki. Tak bardzo liczyla na to, Ze tym razem zajdzie
W cigze. Na prozno. Ucigzliwa miesigczka zndw si¢ pojawila, na czas i1 bez zadnych
odstepstw od normy — z towarzyszacymi jej okropnymi bélami glowy i1 brzucha.

— Tak, odpowiada mi to, tato. Dzigkuje, ze pytasz.

Paul podsunat jej swo;j talerz i1 zachecit ja, zeby si¢ poczgstowata. On nie mogt
przetkng¢ nawet kesa. Elisabeth nie potrafita si¢ oprzec thustej kietbasie z watrobki. Dobry
Boze, alez Paul potrafit sobie utozy¢ zycie! Moze to nie byt teraz najlepszy czas dla Marie,
ale wlasnie rodzi dziecko, a Kitty réwniez jest przy nadziei. Tylko jej jednej odmoéwiono
doswiadczenia daru macierzynstwa, ale przeciez od poczatku mogta si¢ spodziewac, ze
tak witasnie bedzie. Kitty byla dzieckiem szczescia, istota hotubiong przez los, maltym
stodkim elfem. Wszystko, czego pragneta, zaraz zjawiato si¢ u jej stop. Doslownie.
Elisabeth musiata zebra¢ w sobie calg sile, zeby nie pograzy¢ si¢ w samoudreczeniu. Coz,
byta zdecydowana, ze w inny sposob wypetni swoje obowigzki wobec cesarza i 0jczyzny.

— Wiesz, tato — zaczgta z usmiechem, gdy Paul ponownie wyszedt na korytarz. —
Biorac pod uwage nasza pozycj¢ spoteczng i1 sporg przestrzen naszej willi, sadze, ze
wlasciwie nie mamy innego wyboru. Klaus powiedziat mi bardzo wyraznie, ze nie
zrozumiatby, gdybys si¢ wahat, bo to po prostu nasz patriotyczny obowigzek...

— O czym ty wlasciwie mowisz? — zapytatl Johann Melzer podejrzliwie. — Chyba
nie 0 tym szalonym pomysle, zeby urzadzi¢ w domu szpital polowy? Lepiej wybij to sobie
od razu z gtowy, Elisabeth!

Spodziewala si¢ takiej reakcji 1 wcale jej to nie zniechgcito. Mama juz niemal
wyrazila zgodg, pani von Sontheim stworzylta u siebie w domu szpital dla ofiar wojny,
a rodzice jej najlepszej przyjaciotki Dorothei tez przeznaczyli na ten cel jeden ze swoich
domoéw. Tylko dla zolnierzy wysokich ranga, rzecz jasna, nie chcieli przeciez zajmowac
si¢ brudnym, niewyksztatconym plebsem.

— Na dole w holu bytoby miejsce na co najmniej dziesig¢ t6zek, a w pralni mozna
by urzadzi¢ salg operacy...

— Niel

Aby wzmocni¢ swoj sprzeciw, Johann Melzer siegnat po butelke 1 nalat sobie spora
ilo$¢ whisky do szklanki. Potem wyjasnil, Ze na dole, w holu, panuje ustawiczny przeciag,
co bez watpienia nie stuzytoby chorym, jest tam za stabe $wiatlo, a poza tym kazdy bedzie
musiat przechodzi¢ slalomem migdzy 16zkami, bo to przestrzen, do ktérej wchodzi sie
glownym wejsciem.

— Zapominasz, ojcze, ze jest jeszcze drugie wejscie — z ogrodu przez taras.
A przeciggowi mozna zapobiec, jesli powiesi si¢ w drzwiach kotare z grubego materiatu.
Tak, sadze, ze gtowny hol nadaje si¢ idealnie, jest przestronny, tatwo go wywietrzyc¢,
znajduje si¢ tez blisko pomieszczen gospodarczych, gdyby byto trzeba z nich skorzystac.

Johann Melzer wypit calg szklanke jednym haustem 1 z impetem odstawit jg na stot.



—Tak dlugo, jak ja mam co$ do powiedzenia wtym domu, na nic tak
niedorzecznego si¢ nie zgodzg. I tak mamy sporo geb do wykarmienia, a do tego jeszcze
cate mnostwo obaw o fabryke.

Elisabeth otworzyta usta, zeby odpowiedzie¢ ojcu, ale on jg uprzedzit.

— Nie wiem, z czego zaptace pracownikom i jak dlugo bede ich mogt zatrudniaé¢ —
zdenerwowat si¢ Melzer. — Bawelny nie mozna kupi¢ juz od poczatku wojny, wetne tez
jest trudno zdoby¢, a nie mam maszyn, ktore potrafityby tka¢ nici z konopi. Daj mi wigc
spokdj z tym szalonym pomystem albo inaczej to rozwiaze.

Na zewnatrz, w korytarzu, ustyszeli wyrazne poruszenie. Stycha¢ bylo glos
podekscytowanej Kitty, na gorze trzaskano drzwiami, a Else biegla z koszykiem pelnym
recznikow. Elisabeth z przerazeniem dostrzegla, ze na biatym materiale widniejg jasne
plamy krwi.

—Masz corke, kochany Paulu! — krzykneta Kitty z gory. — Stodka, malenka
coreczke. MoOj Boze, ona jest taka malenka, ale ma juz raczki, n6zki, nawet paznokietki
u raczek 1 stopek. Akuszerka data j3 Auguste, zeby ja wykapata.

Paul pobiegl schodami w gorg, zeby wreszcie wejs¢ do Marie, ale Kitty rzucita mu
si¢ w ramiona i rozptakata ze szczescia.

— Zostaw mnie, Kitty... — Zniecierpliwiony probowat wyrwac si¢ z objec siostry.

— Tak, tak, oczywiscie — szlochata Kitty, ale nie puscita go z uscisku. — Tylko
poczekaj, az ja wykapia. Wtedy dostaniesz w ramiona swoja coreczke czysta 1 gotowg do
tulenia. Ach, kochany Paulu, ona jest zachwycajaca! A Marie byla taka dzielna. Ja na
pewno nie bed¢ taka wytrzymala, juz teraz to wiem. Ja postawi¢ na nogi caly Augsburg
swoim krzykiem, jesli bed¢ musiata znosi¢ takie katusze.

Elisabeth westchneta z irytacja, stojac na progu jadalni. Akurat teraz Marie musiata
urodzi¢ to dziec-ko! Miata jeszcze catg mas¢ §wietnych argumentow w zanadrzu, ktore
najpewniej zapedzityby ojca w kozi rég, ale wstat 1 wyszedt, by zobaczy¢ mala.

— Dziewczynka — stwierdzil z niezadowoleniem. — No, ale najwazniejsze, ze matka
I dziecko maja si¢ dobrze.

Musial odsung¢ si¢ na bok, bo Auguste wnosita wlasnie drewniang kotyske,
w ktorej najpierw spat Paul, a potem jego dwie siostry. Kotyska nalezata do von
Maydornéw, rodziny z Pomorza, izapewne wczesniej rowniez stuzyla licznym
tamtejszym niemowlgtom do snu.

— Marie! — krzyknat Paul, stojac na gornym korytarzu. — Marie, mdj skarbie, dobrze
si¢ czujesz? Wpusccie mnie wreszcie do nie;j!

— On powinien poczekac¢! — zagrzmiat wladczy glos akuszerki.

— Ta kobieta jest odrazajaca!l — powiedziata Kitty z oburzeniem. — Gdy przyjdzie
czas na mnie, za nic na $wiecie nie chce mie¢ tej wiedzmy obok siebie. Zachowuje si¢
tak, jakby nalezala do niej cala willa. WyobraZ sobie, ze ona nawet mamie wydaje
polecenia...

Elisabeth zdecydowata niechetnie, Zze jednak wyjdzie z jadalni i wezmie udziat
w tym wydarzeniu. Najbardziej byla ciekawa, jak wyglada to niemowle. Dziewczynka!
To moglo si¢ przydarzy¢ tylko Marie. Z jakim rozczarowaniem ojciec przyjat te
wiadomos$¢! Miat nadziej¢ na potomka, ktory przejmie fabryke po nim 1 Paulu...



Z gory bylo stychaé teraz wylacznie szepty. Paul i Kitty stali na schodach
Z zasmuconymi minami. Bardzo dziwne, pomyslata Elisabeth. Czyzby z Marie nie
wszystko byto dobrze? Stracita zbyt duzo krwi? Zmarta z wyczerpania?

Elisabeth poczuta gwaltowne bicie serca i musiata si¢ trzymaé poreczy, gdy
wchodzita po schodach. O niebiosa! Zyczyta Marie niewielkiej goraczki, nie musiata
przeciez od razu odchodzi¢ z tego swiata! Otworzyty si¢ drzwi sypialni i wyszta przez nie
mama — stracita cate swoje opanowanie, biedactwo. Czerwona na twarzy, na bluzce miata
plamy z potu, a jej dlonie drzaty, gdy odgarniata z czota pasemka wlosow.

— Paul, m6j najdrozszy Paul.

— Mamo, na Boga! Co si¢ stalo? — rzucit si¢ na nig, ale glos odmoéwit mu
postuszenstwa.

— To jest... jest niewiarygodne! — szlochata Alicia Melzer. — Masz syna!

Nikt nie zrozumial, co ma na mysli, nawet Elisabeth. Dopiero co byla mowa
0 corce, ateraz jest to syn. Czy akuszerka jest zupelnie pijana? Nie potrafita odroznié
chlopca od dziewczynki?

— Syn? — wyjakat Paul. — To znaczy, ze nie corka, tylko syn? Ale co si¢ dzieje
z Marie?

Alicia musiata si¢ oprze¢ o Sciang, zamkneta na chwilg oczy 1 potozyta dtonie na
rozpalonym czole. Potem si¢ uSmiechneta.

— Twoja zona urodzita blizniaki, Paul. Dziewczynke 1 chtopca! A jak si¢ ma Marie?
Coz, teraz to chyba jeszcze wspanialej!

Elisabeth stata sparalizowana na $rodku schodow, ajej strach zamienit si¢
W niepohamowany gniew. Blizniaki! Jak to si¢ moglo sta¢! Niektérzy ludzie to juz
naprawde nie moga mie¢ wigcej! A ona jeszcze jest przy tym zdrowa. Teraz tez juz byto
stycha¢ piski niemowlat, stabe i nieco chrapliwe, jakby te mate istoty musiaty bardzo
mocno si¢ wysili¢, zeby wyda¢ z siebie te dzwigki. Nagle Elisabeth $cisn¢lo si¢ serce
I zalato jg uczucie nicoczekiwanej czutosci. Niemowlgta na pewno sg malenkie — musialy
przeciez dzieli¢ si¢ miejscem w brzuchu matki. Wreszcie pojawita si¢ tez akuszerka,
krepa kobieta z siwiejacymi wtosami i pulchnymi policzkami, usianymi klgbowiskiem
czerwonych, drobnych zylek. Miata na sobie swiezo wykrochmalony fartuch, ktory
wlozyta na czarng sukni¢. W jej poteznych ramionach znajdowaty si¢ dwa niewielkie,
biate pakunki. Niemowleta szczelnie zawinigte w biale chusty, tak ze byto jedynie widac
ich r6zowe glowki. Paul wpatrywat si¢ ze zmarszczonym czolem w swoje dzieci. Jego
wzrok wyrazat niedowierzanie albo raczej dziwny rodzaj oszotomienia.

— One... one sg zdrowe, prawda? — zapytat akuszerke.

— Przeciez wida¢, ze sg zdrowe!

— Tak, ja tylko mowig, ze... — betkotal dalej Paul.

Nie wygladat jak dumny ojciec, gdy tak stal i wpatrywat si¢ ostupiaty w swoje
dzieci. Ich twarzyczki byly dziwnie skrzywione, oczka tworzyly waskie szparki, noski
dwa malenkie otworki, jedynie usta sprawialy wrazenie duzych. Jedno z dzieci
pojekiwalo, wydajac dzwieki wyrazajace bezradnosc.

— Ktory to chtopiec? — chciat wiedzie¢ Johann Melzer, ktory niepostrzezenie wszedt
na gore.



— Ten maly krzykacz. Jest 1zejszy od swojej siostry, ale juz teraz postanowit daé
wyraz niezadowoleniu ze swojego pobytu na tym $wiecie.

Akuszerka si¢ usmiechneta, a przynajmniej pokazata, ze jest usatysfakcjonowana
z wyniku swoich wysitkow. Teraz nie miata juz nic przeciwko temu, by Paul wszedt do
sypialni.

— Marie! — Elisabeth ustyszata, jak prawie krzyknat. — Moja biedna, stodka Zono,
jak wiele musiata$ znies$¢! Jak si¢ czujesz? Nasze dzieci sg wspaniate! Nasze dzieci. ..

— Podobajg ci sie? — zasmiala si¢ lekko. — Dwoje za jednym zamachem — czy to nie
jest praktyczne?

— Marie... — szepnal Paul z ogromna czutos$cia.

Elisabeth nie ustyszata, co jeszcze powiedzial, najwyrazniej slowa te nie byly
przeznaczone dla ciekawskich. Poczuta nagle gule w gardle, ktora zdawata si¢ peczniec
Z minuty na minutg. Drogi Boze, jakie to wszystko bylo poruszajace! I tak szalenczo
pragneta, zeby Klaus skierowat kiedy$ do niej stowa przepelnione tak wielka tkliwoscia.
Podeszta do matki, zeby ja objaé, 1 zauwazyla, ze Alicia ptacze.

— Macie juz panstwo imiona dla tej dwojki? — zapytata akuszerka.

— Oczywiscie — odpowiedziata Alicia Melzer, glaszczac plecy Elisabeth. —
Dziewczynka bedzie miata na imi¢ Dorothea, a chtopiec Leopold.

—Dodo i Leo! — krzykneta podekscytowana Kitty. — Tatusiu, musisz otworzy¢
szampana! Ja bede rozlewac. Och, gdyby tylko nasz drogi Humbert byt tutaj z nami! Nikt
nie otwiera szampana i nie rozlewa go do kieliszkoéw tak jak on. Idziemy, idziemy juz, ci
dwoje w srodku ciagle do siebie szepcza — wystarczy.

Wszyscy poszli do czerwonego salonu, postano po Else, zeby przyniosta kieliszki,
a Johann Melzer zszedt do piwnicy po odpowiedni na t¢ okazj¢ trunek. W tak radosny
dzien stuzba tez powinna wypi¢ tyczek szampana za dopiero co narodzonych, nowych
potomkéw Melzerow. Kitty napetnita kieliszki, Alicia wezwala kucharke i1 Hanne
Z kuchni, Else przyszta z tacg prosto do sypialni. Najpierw zobaczyta tam szczesliwych
matzonkow, ktorzy wlasnie zostali rodzicami, a pozniej takze Auguste 1kucharke
z kieliszkami z musujacym szampanem w re¢kach.

— Toast za nowych mieszkancoéw tej ziemi! — krzyknat Johann Melzer. — Niech
aniolowie Bozy czuwaja nad nimi, tak jak trzymaja piecz¢ nad naszg ukochang ojczyzna
I naszym drogim cesarzem...

Wzniesli toast za Dodo i Lea, za Marie — mloda matke, za Swiezo upieczonych
rodzicow 1 oczywiscie za cesarza. Kucharka Brunnenmayer powiedziala, ze od dawna
wiedziata, Ze to bedg bliznigta, bo taskawej panience spuchly nagle nogi, a Hanna dodata,
ze bedzie pcha¢ wozek podczas spacerow z maluchami. Obiecata to juz wczesniej Marie,
no i oczywiscie bedzie to robi¢ tylko w towarzystwie odpowiedniej opiekunki, ktora
zostanie zatrudniona.

— Juz dawno nie bylam taka radosna i1 rozluZniona — oznajmita Alicia, gdy rodzina
znOw byta razem. Oczy jej btyszczaty, po przezyciach dzisiejszego dnia poét kieliszka
szampana wystarczylo, by poczuta si¢ lekko odurzona. — Wydaje mi si¢, ze powrdcily
dawne czasy. Gdy my dwoje byliSmy mlodzi, Johannie. A nasze dzieci jeszcze male.
Pamigetasz? Ich radosne glosiki na korytarzach. Gdy biegaly po parku 1 doprowadzaty do



rozpaczy biednego ogrodnika.

Johann Melzer powoli saczyl swoj szampan. Po chwili odstawit kieliszek 1 wziat
zon¢ w ramiona. Od dawna juz tego nie robit. Elisabeth dostrzegla, ze jej matka
Z us$miechem na ustach przymkneta oczy, a twarz oparta na ramieniu ojca.

— Wspaniate zycie ma ten, kto z rado$cig spoglada na dawne chwile szczgscia. To
skarb, ktorego nikt nie moze mu odebra¢ — powiedziatl.
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Co tak dtugo si¢ guzdratas? — Else upominata Hanng. — Czekam juz bity kwadrans,
tutaj, w tym okropnym deszczu! Jesli nie przyniesiemy dzisiaj do domu zadnego migsa
ani kietbasy, to na pewno donios¢ taskawej pani, czyja to wina.

Else byta dzisiaj w gorszym nastroju i niec miata skruputow, by da¢ odczué swoj
stan matej Hannie. Nagle nie byta juz tg cichg 1 nierzucajaca si¢ w oczy Else, ktora nigdy
nic odwazyla si¢ postawi¢ stanowczej Auguste ani nawet energicznej kucharce. A wobec
taskawych panstwa zawsze byla catkowicie ulegta. Hanna natomiast, ktora ciagle
upominano i karano, byta dla pokojowki Else doskonalym chlopcem do bicia.
Dziewczyna dzwigata ciezki kosz z uchwytem wyscietany grubym bawetnianym ptdétnem
— miaty nadzieje¢, ze uda im si¢ kupi¢ troche ziemniakow.

— Musiatam jeszcze umy¢ naczynia i przynies¢ wiadro z weglem — wyjasnita Else,
czekajacej na nig w kapeluszu i ptaszczu pod dachem, wspartym na filarach przy
globwnym wejsciu. Stata tam, gdzie nie powinna, gdyz stuzba uzywata dwoch wejsée
bocznych. Else wcale nie zmokta, na jej ptaszczu nie byto ani kropelki deszczu.

— Co za pogoda! — narzekata Else, bo musiata opusci¢ swoje idealne schronienie
I p6j$¢ z Hanng. — Pada i pada, zebym tylko si¢ nie przezigbita! Gdy tak majtasz spddnica,
to na mnie pryskasz. Moglabys$ cho¢ raz zrobi¢ co$ z rozwaga? Nawet nie potrafisz i8¢
prosto. Uwazaj tylko, zeby kosza nie...

Nagle Else krzykneta, rozlozyta rgce w komicznym gescie i zatoczyta si¢ do
przodu. Sucha gataz, ktorg wiatr urwat ze starego kasztanowca, spadta tuz przed nig na
droge 1 pokojowka si¢ o nig potkne¢ta. Pech chcial, ze wpadta w sporg katuze 1 zamoczyta
lewy but, ten, ktory akurat byt dziurawy.

— Musisz by¢ ostrozna, Else — powiedziata Hanna z powazng ming, za ktorg ukryta
rozpierajacg ja wewnetrzng rados¢. — Na droge spadta sucha gataz.

Teraz to dopiero Else byta wsciekta! Oczywiscie Hanna nie ponosita winy za jej
pecha, ale zawsze byt jaki§ powod, by zbeszta¢ dziewczyng. Jej zbyt donosny glos. Jej
niezdarnos$¢. Gdy wczoraj wieczorem myta naczynia, sttukta drogi kieliszek do szampana.
W drodze przez park Hanna ustyszata cale mnostwo wyrzutow. Tego dnia jednak jej to
nie przeszkadzato, myslata tylko o tym, jak nieprzyjemnie si¢ chodzi w ktapigcym od
wody lewym bucie. A dot spodnicy Else rowniez zostal porzadnie zmoczony.

Gdy wyszly na ulicg, widziala w oddali — migdzy budynkami fabrycznymi,
zajezdnig i sadami jabloni — spiczasty dach bramy Jakoba. W rzgsistym deszczu domy
I kamienice wygladaty mato zachecajaco, byly szare i obdrapane. Hanna roztozyta chustg
tak, zeby ostoni¢ przed deszczem glowe i ramiona. Nie na wiele si¢ to zdato, krople
deszczu z tatwoscia przenikaly przez materiat. W tej kwestii Else niestety miata racje.

— A nasza mloda pani ma takie okropne zmartwienie. A dopiero wczoraj zostata
matka...

Co za brednie mowi ta Else! Mtodej pani Melzer jest na pewno teraz zupehie
obojetne, czy jest jedenascie, czy dwanascie kieliszkow do szampana. A poza tym mloda



pani zawsze staje w obronie Hanny. Tak jak i mtody pan. To on jg zabrat do szpitala, gdy
zdarzyt si¢ ten straszny wypadek w fabryce. To jest dobry cztowiek, zupelie inny niz
jego ojciec. Ten byl ciagle ze wszystkiego niezadowolony i potrafit wyzywaé si¢ na
pracownikach. Jedynie z kucharka Brunnenmayer nawet on si¢ liczyt. Ona jest wyjatkiem,
bo w matym palcu ma te wszystkie tajemnice sztuki gotowania. Brunnenmayer potrafila
porzadnie obrugac, ale byta zawsze szczera i uczciwa, nigdy nie obgadywata nikogo za
plecami. A tak robig ciagle Else i Auguste. Auguste w ogole jest okropna. Na nig trzeba
szczegblnie uwazac. Zwlaszcza teraz, gdy jej maz Gustav zostal wyslany na front. Zanim
wyjechal, Auguste byta zupelie inna. Wesota, czasem nawet dobroduszna. A teraz stala
si¢ prawdziwg wiedZzma!

Weszty do miasta przez brame Jakoba i1 patrzyly z zazdroS$cia, jak jakas mtoda para
wsiada do limuzyny i odjezdza. Ci to mieli dobrze, nie musieli mokng¢ jak one. Niewiele
bylo teraz na ulicach prywatnych samochodéw, bo paliwo przeznaczono na potrzeby
armii, ale tak bogatych ludzi jak bankier Brauer sta¢ byto na kupno benzyny. Jednak cate
to bogactwo nie pomoglo miodemu panu Briauerowi, bo 1tak musial i$§¢ walczy¢ na
froncie jak wszyscy inni.

Na Maximilianstra3e faktycznie znajdowato si¢ stoisko, przy ktorym wydawano
ziemniaki. Ustawita si¢ przed nim dluga kolejka, sktadajaca si¢ przede wszystkim
z kobiet, ale takze z dzieci, starszych me¢zczyzn i kalek — poszkodowanych w czasie
wojny. Cenne warzywa zapakowane w worki lezaty na przyczepie, a dwoch mezczyzn
w mundurach wazylo ziemniaki na wadze ustawionej na drewnianej skrzyni.

— To stanowczo za mato — ocenita Else. — Musisz powiedzie¢, ze u nas w domu jest
dziesie¢ os6b do wykarmienia, a wsrdéd nich mloda matka, ktéra wczoraj rodzita. Tutaj
masz pienigdze. Tylko uwazaj, nie pozwdl si¢ oszukac!

Else zabrata z rgk Hanny kosz na zakupy, wcisneta jej ptocienny worek i popchneta
w kierunku kolejki po cenne zdobycze wojenne. Hanna postusznie ustawita si¢ na koncu,
cho¢ nekato ja dojmujace uczucie, ze stoi w tym okropnym deszczu zupelie na darmo.
Przed nig byto wigcej niz trzydziesci osob, a teraz jeszcze wepchnela si¢ miedzy nich
jakas$ staruszka, ktora tak strasznie dygotala, ze nikt nie miat serca przepedzi¢ jej na
koniec. Hanna z zazdro$cig patrzyta na Else, ktéra z wielkim koszem weszla teraz do
piekarni i na pewno kupita tam §wieze pieczywo, moze nawet pigknie pachngce buteczki.
Pd&Zniej pojdzie po mleko 1 masto, ale prawdopodobnie znow dostanie tylko ten okropny
substytut smalcu, na ktory Brunnenmayer tak zawsze pomstuje.

— Patrzcie no tylko, co za leniwa hotota! — warkngta kobieta w niebieskim
welnianym plaszczu, ktora stata kilka osob przed Hanng. — Siadajg sobie 1 gadaja, zamiast
pracowac!

Hanna spojrzata z zaciekawieniem w kierunku wskazywanym palcem przez
kobietg. Zobaczyla tam robotnikow zatrudnionych do naprawy chodnika. Przemoczeni,
w podartych ubraniach, niektorzy nie mieli nawet czapek na glowie, po wlosach sptywata
im woda. Byli to jency wojenni, ktorych pilnowali dwaj mezczyzni w mundurach.

— Majg teraz przerwe — wyjasnit mtody mezczyzna, bardzo blady i prosty jak
swieca. Gdy si¢ poruszat, chwiat si¢ dziwnie przy kazdym kroku, bo na prawej nodze miat
proteze. — Biedne $winie. Nie potrafig robi¢ nic innego jak tylko walczy¢ na froncie za



0jczyzng.

— Brudni Rosjanie! — wymyslata im kobieta w niebieskim ptaszczu. — Zawszeni
I bezczelni. A jak si¢ gapig te typki na nasze dziewczeta! Miej si¢ przed nimi na bacznosci,
malenka!

Miata na mys$li Hanng, ktéra z szeroko otwartymi oczami patrzyta na wyczerpanych
me¢zczyzn. Ci jency wojenni nie wygladali na niebezpiecznych lotrow, wydawali si¢ jej
raczej zagtodzeni i stgsknieni za wlasnymi domami. Coz to za bezsensowna sprawa ta
wojna! Najpierw wszyscy byli nig podekscytowani. ,Potniemy Francuzow na
kawaleczki”, mowili. ,,A na Boze Narodzenie wszyscy znowu bedziemy w domu!”.
Mtoda pani Melzer i jej szwagierki pojechaly na dworzec kolejowy, a Else, Auguste i ona,
Hanna, ciggnely za nimi olbrzymi kosz pelen wypiekow 1 innych przysmakéw, by
obdzieli¢ tym pysznym jedzeniem zohierzy, ktorzy w bardzo dlugim pociaggu
podrozowali na Zachod. Ludzie machali flagami, wiwatowali, wszyscy jakby oszaleli. Dla
cesarza. Dla naszej niemieckiej ojczyzny. W szkotach odwotano lekcje, co akurat Hannie
bardzo si¢ podobato. Dwoéch jej braci dobrowolnie zglosito si¢ na front. Jacy byli z siebie
dumni, gdy po doktadnym badaniu dostali przydziat i odpowiednie umundurowanie.
Zostali zabici juz w pierwszym roku wojny, starszy zmart z powodu goraczki, mtodszy
polegl gdzies we Francji, nad rzeka, nazywang Sommg. Nawet nie zobaczyl Paryza.
A obiecali Hannie, ze jak tylko wkrocza do stolicy Francji, wyslg jej stamtad kartke
pocztowa.

Teraz, gdy wojna trwa trzeci rok, Hanna od dawna wiedziala, ze zostali wtedy
oszukani. Co do obiecanego powrotu na Boze Narodzenie rowniez. Wojna zagniezdzita
si¢ w §wiecie na dobre, unosita si¢ nad ziemig jak ztowrogi duch i pozerata wszystko, co
tylko udato si¢ jej dopas¢. Chleb 1 migso, m¢zczyzn 1 dzieci, pienigdze, konie, benzyne,
mydto, mleko i masto. Wydawalo si¢, ze nigdy nie bedzie miata dos§¢. Zabierata stare
ubrania, metal, gume, pestki owocow i papier. Nawet kobiece wlosy miaty dla niej
warto$¢. Niedtugo najpewniej bedzie tez chciata zabra¢ ich dusze, jesli jeszcze tego nie
zrobifa...

— Nie $pij, mata — powiedziat do Hanny mtody mezczyzna z drewniang protezg. —
Zaraz bedzie twoja kole;.

Przestraszyla si¢ 1uswiadomita sobie, Zze nie czekata na prozno. Mezczyzna
odwazyl jej dwa funty ziemniakow 1 robigc zapraszajacy ruch gtowa, powiedziat:

— Dawaj dwadziescia cztery fenigi.

— Ale ja potrzebuj¢ wigcej kartofli! — odpowiedzialta Hanna. — Jest nas w domu
dziesigcioro, a w tym mtoda matka, ktdra wezoraj urodzita bliznigta. ..

W tym samym momencie uslyszala za soba ztosliwe docinki 1 glo$ny $miech.
Wszyscy mieli w domu szescioro gltodnych dzieci i starych rodzicow.

— Bliznigta? — krzyknat jakis tobuziak. — Ja to jestem z pigcioraczkow!

— A ja ze storaczkow!

— Spokoj! — wrzasngt mezczyzna stojacy przy wadze. Byl zmegczony, bolaly go
rece. — Dwa funty. Komu si¢ nie podoba, ten nie dostanie nic. Koniec dyskus;ji.

Ziemniaki, ktore zostaly wrzucone do worka Hanny, nie byty duze. Po dwa dla
kazdego w willi, policzyta. Zepchnigto jg na bok, nastepna osoba dostata swoje dwa funty



ziemniakow, a gdy Hanna rzucita okiem na samochodd, zobaczylta, ze zostato jeszcze
zaledwie kilka workow do obdzielenia. Else oczywiscie znowu na nig nakrzyczy, ale to
naprawd¢ nie byta jej wina, ze nie dostata wiecej. Niezdecydowana stala na swoim
miejscu i zastanawiala si¢, czy powinna znowu ustawi¢ si¢ w kolejce. By¢ moze
mezczyzna by jej nie poznat i dat jej kolejne dwa funty. Wtedy poczuta, ze kto$ si¢ w nig
wpatruje. Nie spuszczatl z niej ciemnych oczu jeden z jenhcow wojennych — wszyscy juz
wrocili do pracy. Byt to szczuply chilopak, blady, z ciemnym puszkiem na brodzie
I na policzkach. Stal z szeroko rozstawionymi nogami i patrzyt na nig. USmiechnat si¢
nawet, az pilnujacy szturchngt go w rami¢ iwtedy on chwycit z powrotem Kkilof,
zamachnat si¢ 1 uderzyl w chodnik. Przez jaki§ czas pracowal bez przerwy, uderzajac
w kamienne podtoze z duzg sila, napedzang widoczng wsciektoscig, a Hanna zastanawiata
si¢, jak ktos, kto na pewno od dawna nie jadl nic pozywnego, moze miec tyle sity.
Rosjanin, pomyslata. Ale za to naprawde Sliczny Rosjanin. Cho¢ 1 tak na pewno miat
wszy.

— No patrzcie j3! — zagrzmiat kobiecy glos, ktéry z trudem rozpoznata. — Gapisz si¢
na tych mezczyzn, co? Ladng ja sobie panng wychowalam, proszg, prosze! No co, zbyt
wazna juz jestes, zeby przywitac si¢ z matkg?

Hanna si¢ odwrocita 1z przerazeniem spostrzeg-ta, ze twarz jej matki jest cata
czerwona, a kapelusz na glowie przekrzywiony. Czy to mozliwe, Ze byta pijana juz tak
wczesnie rano?

— Dzien dobry, mamo. Czy ty tez przyszias po ziemniaki?

Chmura wypuszczonego przez matke powietrza, przesycona alkoholem,
utwierdzita Hanne w jej przypuszczeniach. Grete Weber w minionym roku zostata
zwolniona z fabryki, jak wielu innych pracownikow. Od tego czasu coraz wigcej pila.

— Kartofle? — wychrypiata matka i uémiechneta si¢ szeroko. — A skad ja mam mieé
pieniadze, zeby kupic¢ kartofle? Wiesz dobrze, dziewczyno, Ze juz nie zarabiam pieniedzy.
Twoj pracodawca, wielki mtody pan Melzer, mnie wyrzucit. Po tym jak przez dziesie¢ lat
wiernie i sumiennie statam przy przedzarce i wykonywalam swoja prace, on tak po prostu
wyrzucit mnie na ulice!

Hanna milczata, wiedziata z doswiadczenia, ze jakiekolwiek przeciwstawianie si¢
byto bezcelowe chocby dlatego, Ze jej matka zawsze wygadywata cate mnostwo ktamstw.
Przez dziesig¢ lat wiernie 1 sumiennie... Moglaby chociaz nie krzycze¢ tak gtosno, nie
musial kazdy wiedzie¢, ze byta pijana w sztok! Skad miata pienigdze na wodke? Ojciec
zostal wystany na front, dwoch mtodszych braci zabrata do siebie, do Boblingen, ich
ciotka.

— Hanna, moje dziecko, jeste§ moim jedynym wsparciem — wychrypiala teraz
z ptaczem i chwycita Hanng za reke. — Wszyscy stad odeszli. Zabici. Zmarli. Zostawili
mnie samg. A ja musze teraz glodowac 1 marzna¢.

— Bardzo mi przykro, mamo. Gdy dostan¢ wyptlatg, to co$ ci dam, ale to dopiero
pod koniec miesigca.

— Co ty moéwisz? Dopiero na koniec miesigca? Oklamujesz mnie, wtasng matke?
Zebym cig kiedy$ nie nawiedzata zza grobu!

UsScisk matki byl teraz tak silny, ze Hanna musiata zacisnag¢ zgby, zeby nie



rozptakac¢ si¢ z bolu. Probowala si¢ wyswobodzi¢, ale Grete Weber byla niesamowicie
silna, nawet gdy byla pijana.

— Natychmiast dawaj mi pieniadze! — warkneta i zaczgta szturcha¢ Hanne raz po
raz. — I to juz! Chcesz zaglodzi¢ wiasng matke, ty niewdzieczny bachorze? Tylko patrzcie,
jakie ma dobre buty! | chuste z grubej welny! Ale matka moze chodzi¢ w tachmanach.

— Przeciez kupujesz wodke, na to masz pienigdze... — odpowiedzialta Hanna,
rozpaczliwie probujac uwolni¢ si¢ z ragk matki.

— Tak do mnie mowisz? — wrzeszczala pani Weber rozsierdzona do zywego. —
Do wtasnej matki tak mowisz? Jak ty w ogole...

Nieoczekiwanie wymierzyla Hannie policzek. Byta bardzo silna. Wychowatla
czterech chtopcow 1 dziewczynke, wiedziata, jak trzeba bi¢. Hanna cofneta si¢, krzyczac
z zaskoczenia i wypuszczajac z rgki worek z kartoflami. Schylita sie, zeby go podnies¢,
ale szybciej, niz moglaby przypuszczaé, ztapata go matka.

— Teraz wezmg to, a jutro rano przyjde do willi, zeby odebrac¢ pieniagdze.

— Nie! — wrzasneta Hanna i probowala wyrwac¢ matce worek. — To nie sg moje
ziemniaki! One nalezg do taskawych panstwa. Oddaj mi je!

To bylo bezcelowe. Grete Weber przebiegla juz na drugg strong ulicy 1 szla teraz,
kryjac si¢ za konng furmanka, wyladowang beczkami piwa. Hanna o maly wlos nie
wpadta pod kota wozu.

— Jeste$ $lepa i ghucha, dziewczyno? — wrzasnal wsciekly woznica. — Te baby
zawsze takie, ze nie potrafig uwazac, co robig!

Gdy furmanka wreszcie przejechala, jej matka juz ukryla si¢ gdzies miedzy
domami. A nawet gdyby Hanna ja dogonita, Grete Weber z pewnoscig dobrowolnie nie
oddataby jej worka, dosztoby do rekoczyndéw. Na pewno wymieni ziemniaki na wodke,
pomyslala zrezygnowana Hanna. Pojdzie do najblizszej knajpy i dobije targu. Jakie to
straszne miec¢ takg matke. Pocieszata si¢, ze Else nie widziata tego zajScia, w przeciwnym
razie opowiadataby w kuchni, ze Hanna pochodzi z nizin spotecznych i ze musi bardzo
uwaza¢, zeby nie trafi¢ do rynsztoku. Kiedy$ jej matka faktycznie byla sumienng
pracownicg. Co prawda byto to dawno temu, ale Hanna wcigz dobrze o tym pamig¢tata.
Wtedy to ojciec ciggle byt pijany 1 wyzywat si¢ na nich. Matka wstawiata si¢ za dzie¢mi,
a nawet zaslaniala je wlasnym ciatem przed biciem. Wtedy matka dorabiala jeszcze
szyciem, aby posta¢ jej braci do szkoty. Z czasem jednak i Grete Weber zaczeta zagladac
do kieliszka i nie byta w stanie wywigzaé si¢ ze swoich obowiazkéw w fabryce. Mtody
pan Melzer zatrudniat jg juz tylko z litosci jako robotnika pomocniczego.

Hanna zastanawiala si¢, co powinna zrobi¢ w tej fatalnej sytuacji. Spojrzata na
samochod 1zobaczyta, ze na platformie zatadunkowej leza juz tylko puste worki.
Megzczyzni pakowali wlasnie wage do duzej skrzyni, potem wniesli ja do przyczepy,
a sami wspigli si¢ do szoferki. Silnik zawarczat 1 samochod powoli ruszyt. Ludzie, ktérzy
ociggali si¢ z odej$ciem, musieli si¢ odsung¢, zeby nie zosta¢ przejechanym. Jak na razie
nie jest zle, pomys$lata Hanna. Mogta powiedzie¢ Else, ze ziemniakow zabrakto 1 przez
caty ten czas stata w kolejce na darmo. Niestety, problem polegat na tym, ze nie miata
pienigdzy, ktorymi zaptacila za ziemniaki. Dwadzie$cia cztery fenigi. Za to mozna byto
kupi¢ chleb zytni. Albo dwa jajka. A nawet caly litr mleka...



Odwrocita sig, zastanawiajac, czy powinna p6js¢ do mleczarni, zeby poszukac Else.
Mogtaby tam tak czy inaczej postaé przez kilka minut, bo deszcz przybral na sile, jej
chusta byla cala przemoczona, krople wody sptywaty jej po plecach. Gdy postanowita, ze
pojdzie szuka¢ Else, znéw napotkata, nie wiedzie¢ czemu, ten uporczywy wzrok. Rosyjski
jeniec stat pochylony, w obu rekach trzymajac topate. Glowe miat zwrocong w jej strone.
W jego spojrzeniu widaé bylo, Zze nie rozumie sytuacji, ktoérag obserwowat, 1 jaki$ rodzaj
mimowolnego wspotczucia. Podazal za nig wzrokiem, gdy wchodzita do mleczarni,
I dopiero gdy kto$ z wsciektoscig krzyknat na niego, wrocit do swojej pracy.

Ach, jeszcze ito, pomyslala Hanna. Najpewniej wyobraza sobie, ze jaka$
ztodziejka ukradia mi ziemniaki. Jak dobrze, ze nie wie, kim jest ta zlodziejka — Ze to
moja whasna matka. A co mnie wilasciwie obchodzi, co mysli o mnie ten Rosjanin?
Powinien mi by¢ zupelnie obojetny. Co za bezczelny typ, skoro ciggle si¢ tak na mnie
gapil. Najlepiej by bylo, gdyby go zabrali z powrotem do Rosji, wtedy tam wybatuszatby
gaty na jakie$ dziewczyny.

Juz chciata wejs¢ do mleczarni, gdy zobaczyta Else wychodzaca od rzeznika.
Podstarzata pokojowka — Else miata juz ponad czterdziesci lat — stala na podescie przed
sklepem i uémiechata si¢ naiwnie, jak zawsze wtedy, gdy rozmawiata z osoba, na ktorej
jej zalezato. W istocie, doktadnie w tej chwili ze sklepu wyszla kobieta ubrana na czarno,
w okropnie staromodnym kapeluszu. Czy ona nie znata przypadkiem tego kapelusza?
Oczywiscie! Nalezat on do panny Schmalzler, ktora miata przywiez¢ poczte do willi, dla
taskawej pani. Pot roku temu taskawa pani pozyczyta Schmalzler swojej corce 1 0d tej
pory to ona zajmowata si¢ prowadzeniem domu 1 nadzorowaniem pracownikow Kitty.
Auguste opowiadata, ze w picknej willi Briuero6w panuje wieczny batagan. Stuzba cieszy
si¢ catkowita swoboda, podczas gdy taskawa panienka maluje albo mtotkiem i1 dlutem
obrabia marmurowe bloki, zamiast dba¢ o dom.

Schmalzler idealnie nadawata si¢ do tej pracy. Hanna niespecjalnie lubita bytg
gospodyni¢, ale musiata przyznaé, ze przed okiem Eleonore Schmalzler nie mogt si¢
ukry¢ zaden drobiazg i starata si¢ sprawiedliwie traktowa¢ wszystkich. Nie oczekiwala
wiele po Hannie. Kilka miesigcy temu powiedziala jej, ze nie bedzie z niej nigdy godnej
zaufania stuzacej, 1najpewniej miala racj¢. Hanna stala ipatrzyla, jak Schmalzler
rozktada czarny parasol i plotkuje pod nim z Else. Na poczatku Schmalzler zapytata Else,
CO w ostatnim czasie wydarzylo si¢ w willi. Pokojowka na pewno jej powie, ze ta
niezdarna dziewczyna, pomoc kuchenna, sttukla jeden z najcenniejszych kieliszkoéw do
szampana. Hanna westchnela i starta z twarzy krople deszczu. Byto zimno, a ubranie nie
chronito jej zupetnie przed wilgocig. Jak dlugo te dwie chciaty tam stac i paplac? Czy Else
zapomniala juz o swoim mokrym bucie? Przynajmniej wydawalo si¢, ze ma dobry humor.
Gdy pozegnata si¢ ze Schmalzler glgbokim uktonem 1, odwracajac si¢ z pelnym koszem,
zauwazyla Hanneg, na jej twarzy widac jeszcze bylo pozostalosci dobrego nastroju
I uSmiechu. Ta wymiana zastyszanych plotek i spostrzezen dobrze jej zrobita.

— Ach, tutaj jeste$ — powiedziata do niej, jakby musiata jej dtugo szukac. — A gdzie
masz ziemniaki?

Hanna opowiedziala z przejeciem o tym, jak czekata w dlugiej kolejce 1 wlasnie
w chwili, gdy nadeszia jej kolej, mezczyzna stojacy przy wadze oswiadczyl, ze ma



wyjatkowego pecha, bo ziemniaki niestety juz si¢ skonczyty. Else wcigz byta w dobrym
nastroju, wi¢c potrzasneta jedynie glowa z dezaprobaty i zapytata, czy Hanna nie
probowata jako$ przepchna¢ si¢ do przodu. Nie byla przeciez w ciemig bita.

— Ludzie dobrze pilnowali! Gdy jakis$ chlopak chciat si¢ wepchna¢ do kolejki, jakas
kobieta mocno go uderzyla.

— Och! — mrukneta Else idodata, ze gtdd zamienia ludzi w dzikie zwierzeta.
Wreczyta Hannie ciezki kosz. — A worek potdz na wierzchu, nie kazdy musi widzie¢, ze
mamy na dzisiaj §wieze buteczki.

No ito byl prawdziwy problem. Worka nie bylo, bo zabrala go matka. Teraz
brakowato tylko, zeby Else zapytata o pienigdze.

— Worek ja dat... ja go datam...

Else az stan¢ta ze zdumienia. To doprawdy skandal! Ta dziewczyna rozdawata
przedmioty, ktore nalezaty do taskawych panstwa!

— Datas go? Czys ty juz do reszty zghlupiata?

Sytuacja zrobita si¢ naprawde niebezpieczna. Hanna musiala wymysli¢ co$
madrego, zeby si¢ z tego wywingc.

— Datam worek takiemu biednemu kalece — powiedziala, ze wzrokiem tamigcym
serce. — Kustykal miedzy straganami 1 drzat z zimna. Nie mial w ogole nog, tylko dwa
drewniane kikuty. Datam mu wigc pus-ty worek, zeby mogl go sobie zarzuci¢ na
ramiona...

Stowa Hanny byly prawie tak poruszajace jak historia $wigetego Marcina, ktory
podzielit si¢ z zebrakiem swoim ptaszczem. Else pozostawata jednak sceptyczna. Gdy
trzeba byto wymysli¢ jaka$ histori¢, fantazja Hanny nie miata wrgcz granic. Else
rozgladata si¢ wokoél, ale pomiedzy stoiskami nie zauwazyta zadnego kaleki, jedynie
mtodg kobiete z dzieckiem, ktéra oferowata ludziom kolorowe wojenne kartki pocztowe.

— No i gdzie jest ten twoj kaleka?

— Juz dawno sobie poszedt.

— Na tych kikutach, tak? Ale Smieszne! Ty wstretna ktamczucho! Poczeka;j tylko,
az wrocimy do domu, wtedy dopiero powiem ci do stuchu! Zastuzytas na lanie!

Nie byto to dobrze przemyslane wyjasnienie, Hanna musiata to sama przed sobg
przyznac. Byto co prawda wiele kalek chodzacych na drewnianych protezach, ale cala ta
historia budzita zbyt wiele watpliwosci. Zrezygnowana pobiegla za Else, ktora
energicznym krokiem szta juz w stron¢ bramy Jakoba i byta przerazajgco milczaca. No
c6z, na pewno znéw dostanie karg, pewnie potraca jej cos z pensji, a w dodatku musi
jeszcze z niewielkiej sumy, ktorg oszczedzita, wzig¢ dwadziescia cztery fenigi, o ktore,
miata nadzieje, Else upomni si¢ juz w willi. Hanna byta 1 tak gotowa przyja¢ wszelkie
kary i przykrosci, byleby tylko nikt si¢ nie dowiedzial, co naprawdg si¢ wydarzyto. I tak
juz bardzo si¢ wstydzita za swojg matke.

— Tylko sobie nie mysl, ze dostaniesz jaka$ buleczke! — Else znow zaczela ja
beszta¢. — One sg dla panstwa 1 dopiero gdy co$ zostanie, inni mogg je zjesc.

Hanna milczata. Co wlasciwie mogla odpowiedzie¢? Czula wyraznie zapach
pysznych zlotobrgzowych buleczek, mimo ze lezaty w papierowej torbie. Coz to byt za
zapach! Biala maka, troche mleka, do tego sol 1 drozdze. Migkkie 1 pyszne. Zupehie inne



niz twardy jak kamien ciemny zytni chleb, ktory, jak twierdzita kucharka, byt pieczony
z trocin.

— Kazdy dostaje to, na co zastuzyt — zakonczyta Else szyderczo.

Najwyrazniej podobato si¢ jej, ze ma powod, zeby zndéw ukara¢ Hanne. Jak bardzo
si¢ do tego przyzwyczaitam, pomyslala dziewczyna. I jakie to niesprawiedliwe! Nie
zrobilam nic ztego!

Nagle jej lewa reka zyskala wiasng swiadomos$¢. Siegneta do papierowej torby
I wyjeta z niej buteczke. To, co si¢ teraz dziato, to bylo przeciez okropne przestepstwo,
okradata cesarza i ojczyzn¢. Ale Hanna nie potrafita si¢ powstrzymac¢. Schowata buteczke
pod chuste, gdy przechodzity obok jencow, naprawiajacych chodnik. Pdzniej jej rgka
nagle przekrgcita si¢ pod chustg iokragla, pyszna buleczka zmienita wiasciciela.
Wszystko rozegrato si¢ w mgnieniu oka itylko dwie osoby o tym wiedzialy: pomoc
kuchenna Hanna Weber i mtody Rosjanin, ktory schowat ten cudowny dar pod swoja
podartg kurtke.
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Sekretarka Ofttilie Liiders dwukrotnie pukata do drzwi biura Paula i pytata, czy
mlody pan nie marznie i czy nie dolozy¢ drewna do pieca. Paul zaprzeczat z grymasem
z zimna na twarzy — przeciez nie miat odmrozen. Na wyzszym pi¢trze, w halach, gdzie
pracownice staty cala dnie przy selfaktorach, tez nie palono w piecu. Liiders sttumita
glebokie westchnienie 1 bez pytania postawila filizanke kawy zbozowej na jego biurku.
Kazdy cztowiek w tak chlodny i ciemny zimowy poranek powinien si¢ napi¢ czego$
cieptego.

— Zawsze wspotczujaca panna Liiders, dzigkuje! — powiedziat Paul.

Pochylil si¢ na krzesle, zeby krytycznie przyjrze¢ si¢ swoim rysunkom. Gdyby
tylko zyt ojciec Marie! Jacob Burkard z tatwosciag zaprojektowalby kazda maszyneg!
Potrzasnat glowa 1 siegnat po gumke, zeby wprowadzi¢ poprawki, kreslit przez chwile,
postugujac sie cyrklem oraz linijka, i przytakngt sam sobie z zadowoleniem. Nie byt
geniuszem jak ten biedny Burkard, mial jednak praktyke 1 niezle potrafil prowadzic¢
interesy. Poprosi jeszcze Bernda Gundermanna z przedzalni, zeby spojrzatl na jego
projekty. Gundermann przed wielu laty przeniost si¢ tutaj z Diisseldorfu. Pracowal tam
u Jagenbergow, ktorzy juz wtedy produkowali widkno z papieru. Ogromne role papieru
byly ciete na paski o szerokosci od dwodch do czterech milimetrow, ktore sklejano na
koncach 1 zwijano jak nici. Te papierowe nici nadawaty si¢ do tkania materiatu. Byty to
gléwnie grube materiaty, uzywano ich do produkecji workow, paséw napedowych, tasm
do spinania duzych przedmiotow, ale, jesli zostaly wzmocnione, mozna z nich byto
rowniez szy¢ ubrania. Oczywiscie nie byly one zbyt wygodne, nie mozna ich bylto pra¢
w tradycyjny sposob, a przekonywali si¢ o tym przede wszystkim ci, ktorzy stali w nich
dlugo na deszczu. Z powodu katastrofalnego braku innych materiatdw promowano
wldkno papierowe jako dobrg forme zastepczg. Funkcjonowanie fabryki Melzerow od
jakiego$ czasu stato pod znakiem zapytania. Gdyby wigc udato si¢ rozwing¢ produkcje
tych wtokien... Delikatne pukanie do drzwi wyrwato Paula z zamyslenia.

— Paul?

Doznat dos¢ nieprzyjemnego wrazenia. Dlaczego ojciec pukal? Zawsze
przychodzit do syna niezapowiedziany, kiedy mial na to ochote.

— Tak, tato? Mam wyj$¢ do ciebie?

— Nie, nie.

Drzwi si¢ uchylity, pdzniej powoli si¢ otworzyty i Johann Melzer wszedt do $rodka.
Od ataku serca, ktory przeszedt dwa lata temu, byt wychudzony, jego wlosy byty biate jak
$nieg, a rece drzaty. Kryzys w fabryce, trwajacy juz od ponad roku, sprawiat, ze bylo mu
niezwykle ciezko na sercu. Zwlaszcza ze poczatek wojny okazat si¢ bardzo pomysiny dla
interesow, z bawetny 1 welny produkowano materialy odpowiednie na mundury. Byto to
niezwykle wazne przedsiewzigcie 1 powdd, dla ktorego milody dyrektor Paul Melzer
zdotal unikng¢ powotania do wojska.

— Przyszta do ciebie poczta, Paul.



Melzer wyciagnat list, a potem potozyt go na biurku syna, w miejscu, do ktorego
dochodzito jeszcze swiatto lampy biurowej. Nastepnie cofnat si¢ o krok. Paul patrzyt na
adres nadawcy. Magistrat Miasta Augsburga, urzad komunalny. Co§ W jego wnetrzu
wzbraniato si¢ z calych sit, by uwierzy¢ w takg przewrotno$¢ losu. Czemu wtasnie teraz?
Gdy tak bardzo si¢ cieszyl, ze Marie urodzila bez probleméw. Gdy snut plany na
przysztos¢.

—Kiedy to przyszio? — zapytal i podsungl pismo do lampy, zeby odszyfrowac
stempel na znaczku pocztowym. To nie mogto przyj$¢ dzisiaj, bo byto dopiero kilka minut
po 6smej, a listonosz przychodzit z poczta do fabryki okoto dziewiate;.

— Przedwczoraj — odpart ghlicho ojciec. — Ale w wirze ostatnich zdarzen
zapomniatem ci to dac.

Szybki rzut oka na zmigtg twarz ojca kazat Paulowi watpi¢ w prawdziwos¢ jego
stow, ale nic nie powiedzial. Siggnal po srebrny otwieracz do listow, rozciat koperte
I wyciaggnat pismo. Przez chwile tudzit si¢ nadzieja, ze to moze by¢ jaki$ zwykly wniosek
wladz urzedu komunalnego dotyczacy pracownikow fabryki. Zanim jednak zdotat
roztozy¢ pismo, rzucit mu si¢ w oczy napis wytloczony thustym drukiem Powolanie do
walki na froncie. Krétko i jasno poinformowano go, ze w t¢ $rodeg, dziewigtego lutego,
ma si¢ stawi¢ na przeszkolenie wojskowe. Jego uprzywilejowana pozycja dyrektora
fabryki tekstylnej wlasnie przestala mie¢ znaczenie. A to, ze dwa dni temu zostat ojcem
| bedzie musial zostawi¢ swoja zone samg — kogo to obchodzito?

W pomieszczeniu panowata absolutna cisza, ani Paul, ani jego ojciec nie byli
W stanie wypowiedzie¢ chocby najprostszych stow, ktore zazwyczaj towarzyszyly
otrzymywaniu tego typu wezwan. Przeciez to zupetie oczywiste 1 sprawiedliwe, ze kazdy
powinien wypehlié¢ swoj patriotyczny obowigzek. Z pewnos$cig powinien si¢ cieszy¢, ze
moze broni¢ swojego kraju i cesarza, podczas gdy Marie sama zajmie si¢ wychowaniem
blizniakow. Okazywanie tchdérzostwa, gdy inni poswiecili swoje zycie na oltarzu
ukochanej ojczyzny, bytoby przeciez hanba.

— Jutro — powiedziat Paul z odrobing wisielczego humoru. — Musiales mi przynies¢
to pismo w odpowiednim momencie, prawda?

Jego ojciec kiwnat glowa 1 odwrocit si¢. Podszedt do okna i patrzyt w dot, na puste
podworze fabryki, oswietlone przez lampy elektryczne. Bylo juz prawie jasno, Swiatla
zaraz zostang wylaczone.

— Zadzwonitem do doktora Greinera, dzisiaj po potudniu mozesz z nim
porozmawiac.

Paul westchnat z irytacja. Ciekawe, jakie oszustwo zaplanowat za jego plecami.

— Jak mégtby mi pomoc?

— Moze wystawi¢ zaswiadczenie, ze cierpisz na chorobe serca. Albo ze masz
problemy z ptucami. Wtedy nie zostaniesz wystany na front, Paul. Potrzebujemy ci¢ tuta;.

Paul potrzasngt gtowa. Jesli juz ma stangé¢ do walki, to naprawdg, a nie jak
tchorzliwy oszust. Poza tym sytuacja niemieckiej armii nie byta obecnie niekorzystna.
We Francji panowata chwilowa stagnacja, ale Rosja byta bliska ogloszenia kapitulacji.

— Oczywiscie jesli mozna wierzy¢ doniesieniom z frontow — powiedzial Johann
Melzer dziwnym tonem.



Paul ztozylt wezwanie, wsadzil do koperty i1 wltozyl do wewnetrznej kieszeni
marynarki. Stalo si¢ tak, a nie inaczej. Teraz trzeba bylo zrobi¢ to, co wydawato si¢
najlepsze wtej sytuacji. Nie byl jedyny. Setki, a nawet tysigce mlodszych jeszcze
mezczyzn z Catej Europy musiato p6js¢ ta droga. Dlaczego on, Paul Melzer, mial by¢
W wyjatkowy sposob chroniony?

— Ojcze, zostang tu do potudnia, aby dokonczy¢ swoja prace — powiedziat ze
spokojem, ktory zaskoczyl nawet jego samego. — Popotudnie iwieczor chciatbym
natomiast spedzi¢ z zong 1 dzie¢mi.

Johann Melzer przytaknal. Stwierdzil, ze doskonale to rozumie.

— Nie martw sig¢, synu. Nic nie stoi na przeszkodzie, zebym znéw samodzielnie zajat
si¢ fabryka. Przeciwnie, to mi doda mtodzienczego wigoru, ciesze si¢ z tego powodu.

— Chciatem zleci¢ budowe maszyny tnacej papier, ojcze. Przecinarki papieru.
Wedtug tych tutaj planéw. A do tego stworzenie specjalnej przedzarki, ktora zwijataby
paski papieru jak nici. Zobacz — tak bedzie wygladac. ..

Paul dobrze wiedzial, ze ojciec nie pochwalal mody na te glupie papierowe
materialiki. Nici tka si¢ z welny, jedwabiu, bawelny oraz Inu — nigdy z papieru ani ligniny.
On, Johann Melzer, nigdy nie znizylby si¢ do tego, zeby tka¢ tanie zamienniki, ktore si¢
rozpruwajg przy mocniejszym szarpni¢ciu. W Bremie widzial, ze przywieziono z kolonii
kilka tadunkéw bawelny, ale te dranie zatrzymaty caty towar dla siebie, zeby produkowac
materialy we wlasnych fabrykach.

— Zobaczymy.

— Jesli wojna potrwa dhuzej, jest to nasza jedyna szansa, 0jcze.

Paul postanowit, ze doprowadzi t¢ sprawe do konca, jak zaplanowat. Gdy tylko
ojciec opuscit biuro, zawotal do siebie Liiders, zeby podyktowac jej kilka waznych pism.
Chodzito o to, by wynegocjowaé korzystne ceny za papier i1 ligning oraz zeby miec staly
dostep do dobrego towaru. Ottilie Liiders napisala na maszynie, sprawnie jak zawsze,
wszystkie listy i przygotowata do wystania.

— Czy powinnam zostawic je na biurku panskiego ojca?

Liiders umiata przewidzie¢ kazda sytuacje. Oczywiscie wiedziata, ze juz jutro go
tutaj nie bedzie. Prawdopodobnie jej kolezanka, Hoffmann, podstuchiwata pod drzwiami.
Liiders nie byla do tego zdolna. Obie sekretarki musiaty si¢ pogodzi¢ z cigciem plac, tak
zreszta jak wszyscy pozostali pracownicy fabryki, nie tylko ci fizyczni. Przede wszystkim
ze wzgledu na nich nie chcial opuszcza¢ swojego stanowiska. Czul si¢ odpowiedzialny za
tych ludzi, musiat zdoby¢ nowe zlecenia dla fabryki, znalez¢ nowe sposoby, by da¢ im
prace i chleb. Tak si¢ ztozylo, ze obecnie zatrudniali niemal wytacznie kobiety. Nieliczni
mezczyzni, ktorzy zostali w fabryce, byli albo za starzy do walki na froncie, albo do niej
niezdolni. Kobiety musiaty wyzywi¢ rodziny, wiele z nich juz byto wdowami, a inne
czesto nie wiedzialy, co dzieje sie zich mezami. Zadnych wiadomosci, zadnych
telegramow z frontu — jakby przepadli bez wiesci.

Paul nie chciat si¢ zastanawiaé, co bedzie dalej. Kochat Marie, byli matzenstwem
dopiero od roku. Wierzyl, ze Bog ocali jego 1 jego rodzing.

Potem Paul zawotat do siebie Bernda Gundermanna, by porozmawia¢ z nim
0 swoich planach konstrukcyjnych. Okazalo si¢ jednak, ze mezczyzna mial stabg pamigc.



Przypominal sobie jedynie mglisty zarys wielkich maszyn uzywanych u Jagenbergow.
Moze przypomnialby je sobie lepiej, gdyby zobaczyl je juz gotowe. Na rysunkach
technicznych si¢ nie znat. Odpowiadat skwapliwie na wszystkie pytania Paula, ale potem
odszedt, kustykajac, z wyrazng ulga. Gundermann stracit w wypadku wszystkie palce
prawej stopy i zostal zwolniony ze stuzby w wojsku. Poza tym mial juz prawie
pigcdziesiat lat.

Koto potudnia Paul uporzadkowat rzeczy na swoim biurku, zrobit kilka notatek dla
ojca i pozegnat si¢ z Liiders oraz Hoffmann. Obie kobiety mialy taki wyraz twarzy, jakby
uczestniczyly w pogrzebie, trzymaly si¢ jednak dzielnie, gdy S$ciskal im dlonie na
pozegnanie. Dopiero gdy schodzit ze schodow, ustyszal ich szlochy. Kiedy zszedt na
dolny korytarz, podeszto do niego dwoch pracownikow dziatu finansowego, a takze
Mittermayer i Huntzinger z przedzalni — chcieli raz jeszcze zyczyé mu powodzenia.
Potem przyszto kilka kobiet z tkalni, ktore tkaty recznie najprawdopodobniej ostatnie juz
koce z prawdziwej welny. Przy bramie petnit stuzbe stary Gruber. Lzy ptyngty mu po
rumianej twarzy. Niesamowite, w jakim tempie rozchodzity si¢ wiesci w fabryce. | jak
bardzo wszyscy darzyli go zaufaniem. Mimo zwolnien i cig¢ budzetowych, ktore byt
zmuszony przeprowadzic.

Pobiegt do willi, nie zwazajac ani na tnacy deszcz, ani na lodowaty wiatr, ktory
probowal zrzuci¢ mu kapelusz z gtlowy. Dowody przywiagzania pracownikow z jednej
strony mocno go poruszyly, z drugiej sprawily, ze poczut si¢ nieswojo, uczestniczac w tak
smutnym, Izawym pozegnaniu. Zamierza przeciez wroci¢ tak szybko, jak tylko bedzie to
mozliwe. W dodatku caty i zdrowy. Byl tutaj potrzebny.

Marie czekata na niego w holu, przy glownym wejsciu, 1 wybiegta mu naprzeciw,
gdy tylko wszedl. Tak pigknie wygladata, tak kwitngco... W jej oczach dostrzegt
nieznany mu dotad rodzaj czutos$ci. Objat j3 mocno.

— Wszystko w porzadku, kochanie? Jeste$ dzisiaj pigkniejsza niz kied...

Milczata 1 przytulita si¢ mocniej do niego. Chciala, zeby wyraznie poczut jej cialo,
ktore za sprawg cigzy stato si¢ teraz kraglejsze, bujne.

— Ojciec powiedzial mi dzisiaj rano, Paul. To straszne, zwtaszcza teraz. Musimy
jednak przyja¢ wszystko, co zsyla nam Bog.

Trzymat ja w ramionach i cieszyt sig, ze jest taka opanowana. W przeciwnym razie
sam nie bylby w stanie opanowac tez. Czut bardzo wyraznie, co traci. Ukochang Zong,
ktorg tulit teraz do swego serca, wiedzac, ze opuszcza j3 na bardzo dlugo, a by¢ moze na
Zawsze.

— Chodzmy na gore, mdj skarbie. Chciatbym przez chwile poby¢ tylko z toba.

Trzymajac si¢ za rece, szli po schodach, skradali si¢ korytarzami jak dwoje ztodziei
I wreszcie przemkneli na drugie pietro. Paul otworzyt pokdj Kitty, ktory, odkad wyszta za
mgaz, stal pusty i pelit funkcje pomieszczenia dla go$ci. Wyczerpana szybkim marszem
po schodach, Marie polozyla si¢ na jasnoniebieskiej sofie Kitty, a Paul usiadt przy nie;.
W milczeniu objat ja ramionami i zaczat catowac. Nie umial si¢ powstrzymac, jakby
wierzyl, ze w tej jednej chwili moze okazac jej calg ogromng czutos¢, ktorg ja darzyt.
Na dole mama wotala Auguste — chciata wiedzie¢, czy pan dyrektor 1 mtody pan juz
przyszli. Nie ustyszat, co odpowiedziata pokojowka, 1 nie miato to dla niego znaczenia.



— Jestem z ciebie dumny, Marie — wyszeptal jej do ucha. — Jeste$ taka silna. Taka
wytrzymata. Uwierz mi, wewnatrz mnie szaleje wsciekly sztorm. Nie potrafie pogodzié¢
si¢ z przeznaczeniem i jedyne, czego pragng, to moc zostaé przy tobie.

— Kiedy si¢ dowiedziates? — zapytata.

— Kilka godzin temu...

— Trzymali to przed nami w tajemnicy.

Ustyszat w jej glosie pretensje. Potrzasnat zdecydowanie gtowa.

— Oni to zrobili dla naszego dobra, Marie. Dlatego nie jestem zty na ojca.

— Céz, pewnie masz racje...

Z lekkim niepokojem zauwazyl, ze Marie $ciggneta ciemnobrgzowe brwi, jak
zawsze, gdy co$ si¢ jej nie podobato. Nie lubita apodyktycznej natury jego ojca,
wielokrotnie si¢ mu przeciwstawiata 1 Paul musiat zazwyczaj migdzy nimi posredniczy¢.
Marie miata teraz zosta¢ sama, bez jego wsparcia, 1 méogt tylko mie¢ nadzieje, ze bedzie
wystarczajaco madra, zeby nie prowokowac ojca.

— Ojciec tak bardzo cieszy si¢ z wnukow, Marie. Nie mogtas mu sprawi¢ wigkszej
radosci!

— Ja? — zapytata, patrzac na niego kokieteryjnie. — Sadzitam, ze ty tez brales w tym
udziat.

— Tak bez watpienia byto.

— Nawet jesli twoj udziat byt malenki — dodata.

— Nie taki znowu maty, moja stodka.

— Bardzo maty.

Pokazata kciukiem i palcem wskazujacym dhugos¢ nie wigksza od dtugosci szpilki.
Paul uniodst gtowe 1 zmarszczyt czoto.

— Maly, ale za to jak wazny! — oglosit z triumfem.

— Jak moneta wrzucona do automatu.

Jaka ona byta zuchwala, jego stodka zona. Sprawita nawet, ze zaczal si¢ Smiac.
A potem naklonita go, zeby za kare¢ przyciggnatl j3 mocno do siebie 1 calowat jg tak dtugo,
az zacznie prosic o litos¢.

— To jak duzy jest méj udziat? — chcial wiedzie€, gdy ona jekneta, ze zaraz jg udusi.

— Imponujacy, kochanie.

— Imponujacy? To za mato!

— Paul, przestan... ja naprawde nie moge ztapa¢ oddechu... Paul. M6j kochany...
Najukochanszy... Ojciec moich dzieci.

Probowata go z siebie zepchng¢, potozyta obie rece na jego klatce piersiowej, zeby
go odepchng¢, ale jej si¢ nie udato. Uwielbiatl te gre jego niepokornej Marie, jego
bezczelnej, stodkiej, madrej, ale czasami okropnie upartej zony. Jak czesto robili wrecz
niewiarygodny batagan w sypialni! A potem, zanim wyszli z pokoju, skrupulatnie
sprzatali, zeby nie da¢ Else 1 Auguste powodow do plotek.

— Powiedz to... Bo ci¢ nie puszczg! — dyszal, znébw przyciskajac ja mocniej do
siebie.

— Twdj udziat jest ogromny, mdj panie. Nieskonczony. Wielki jak ocean albo
wszechswiat... Teraz wystarczy? Czy moze chciatbys$ zosta¢ nazwany Bogiem Ojcem?



— To by przeciez nie zaszkodzito.

— To by ci bardzo odpowiadato.

Przejechata palcami po krotkich wilosach na jego karku, a on zadrzat, bo ten
delikatny dotyk zupehie go obezwladnit. Jak zto§liwy byt los, Ze nie pozwalal mu spedzi¢
chocby jednej namigtnej nocy z Marie. Jego wysytat na front, gdy ona wciaz jeszcze byla
W potogu. Pozostang mu wigc jedynie wspomnienia, a wiedziat juz teraz, ze przyniosg mu
one tyle samo szczg$cia, ile bolu.

— Ach, Paul — powiedziata cicho, opierajac si¢ na jego ramieniu. — Jak jesteSmy
teraz glupi i naiwni. Dwoje dzieci, ktore z tesknotg wtulajg sie¢ w siebie. A powinni$my
by¢ teraz bardzo rozsadni. Przekaza¢ sobie najwazniejsze sprawy. Nie zapomnie¢, co
jeszcze powinnismy sobie powiedzie€. Teraz 1 na przysztos¢. ..

— To co chciataby$ mi powiedzie¢, moja madra Marie?

Wydawato mu sig¢, ze szlocha, ale gdy podniosta wzrok, zobaczyt usmiech na jej
twarzy.

— To, ze ci¢ kocham... nieskonczenie. Bezgranicznie... Na zawsze, jak dtugo tylko
bede zyta.

— To najmadrzejsza 1 najwazniejsza rzecz, jaka dzisiaj powiedziatas, moja kochana.

Chciata zaprzeczyc¢, ale nie pozwolit jej dojs¢ do stowa.

— | wyobraz sobie, ze czuje doktadnie to samo.

— W takim razie na tym poprzestanmy, najdrozszy.

W milczeniu obejmowali si¢, zamkneli oczy i wstuchiwali w otulajaca ich ciszg.
Nie docieral do nich zaden dzwigk, nawet tykanie zegara. Uptywajacy czas stracit na sile.
Przez te kilka chwil, gdy ich oddechy potaczyty si¢ w tym samym rytmie, a serca bity do
jednego taktu, wydawalo si¢ zupetnie niemozliwe, ze mogliby siebie stracic.

— Laskawy panie? Czy jest pan tam?

Pukanie Else przerwalo szczg$liwy bezczas i1 sprowadzito ich z powrotem na
ziemig¢, do codziennych trosk.

— Laskawa pani prosita, zeby zapytac¢, czy przyjda panstwo do stotu.

Paul dostrzegt rozgniewany wzrok Marie 1 z czuloscig potozyt jej palce na ustach.

— Dzigkuje, Else. Zejdziemy na dot.

Rodzice siedzieli juz przy stole. Ojciec przyjat ich wejscie z widocznym wyrazem
dezaprobaty, matka natomiast usmiechneta si¢ ze zrozumieniem i z troska.

— Krupnik? — powiedziat Paul z udawanym zadowoleniem, rozkladajac serwetke. —
| to nawet z kluseczkami nadziewanymi szpikiem! No to zycze wszystkim smacznego!

Podzigkowano 1 Alicia wzieta od Else chochle, by dzisiaj wlasnorgcznie nalaé
stotfownikom zupe. Oczywiscie matka juz wiedziala, gdy na nig spojrzat, domyslit si¢, ze
ptakata. Stuzba rowniez byta z nowinami na biezgco. Wida¢ to byto po grobowej minie
Else oraz po tym, ze Brunnenmayer postarata si¢, zeby ugotowaé jego ulubione danie.
Kluseczki ze szpikiem kostnym uwielbiat od dziecinstwa.

— Kitty zapowiedziata si¢ na dzisiaj wieczor — zakomunikowata Alicia, zwracajac
si¢ do Paula. — Elisabeth tez przyjdzie. Mam nadziej¢, ze nie przeszkadza to wam
dwojgu...

Marie spojrzata na Paula wymownie i powiedziata, ze cieszy si¢ bardzo z wizyty



obu szwagierek. Przede wszystkim z przyjscia Kitty, ktora zawsze wnosi sporo
zamieszania i radosci.

— Kucharka upiekta ciasto i1 przygotowata nawet satatke sledziowa.

Rozmawiali przez chwile 0 Brunnenmayer, ktora okazywata si¢ prawdziwag
czarodziejka. Z niewielkiej ilosci dostepnych skladnikow potrafita przygotowac
niezwykle smaczne potrawy. Gdy Else wniosta glowne danie — pieczen wieprzowa
z knedlami i musem jablkowym — najpierw zapanowata niezreczna cisza. Stychaé byto
dzwigk stawianych talerzy, a Johann Melzer unidst kieliszek z winem i wszyscy napili si¢
bez stowa. Wreszcie Alicia odwazyta si¢ przerwac milczenie.

— Spakowali$my kilka rzeczy, Paul. Te, ktorych mozesz potrzebowac. Po obiedzie
zerknij, prosze, na nie 1 sprawdz, czy o niczym nie zapomnieliSmy.

— Dziekuje, mamo.

Nikt juz nie potrafil si¢ cieszy¢ pigknie przyrzadzong pieczenig wieprzowa. Paul
przezuwat ja bezmyslnie 1 nawet wzigl druga porcje, ale tylko po to, zeby nie sprawic
przykros$ci Brunnenmayer. Jutro o tej porze rodzina bedzie siedziala przy stole bez niego.
Dlaczego mieliby zosta¢ potraktowani lepiej niz inne rodziny? Ojciec przyjaciotki
Elisabeth, Serafiny, putkownik von Sontheim, zostat zabity dwa tygodnie temu, podobnie
jak wczesniej jej brat. Zgingli tez trzej synowie dyrektora Wieslera. Herrmann
Kochendorf z magistratu zostat wezwany na front. Mowiono, ze lezy ci¢zko ranny
w szpitalu polowym w Belgii i nawet jego ogromny majatek na nic si¢ nie zdat. Adwokat
doktora Griinlinga walczyt gdzies w Rosji 1 nie byto o nim zadnych wiesci, co zawsze
uznawano za zty znak. Tak wielu mtodych mezczyzn, ktorzy jeszcze dwa lata temu
tanczyli radosnie na balach w willi Melzeréow 1 zalecali si¢ do zachwycajacej Kitty
Melzer, lezato gdzie$ w ziemi wroga, a ich rodzice nie wiedzieli nawet, gdzie znajduje si¢
ich grob.

— Czy wiadomo cokolwiek o Humbercie? — zapytat Paul, by przerwac to straszne
milczenie w ponurej atmosferze.

— O tak! — zawotala Marie. — Zupehie o tym zapomniatlam. Wyobraz sobie, Paul,
ze przystal Brunnenmayer kartke pocztowa z frontu. Utknat gdzies w Belgii przy robieniu
positkow, ale musi tez pielggnowac konie 1 czysci¢ ich boksy.

Wszystkich to rozbawito. Loka; Humbert byt niezwykle wrazliwy, widok pajaka
doprowadzat go do histerii, jego ubrania byly zawsze nieskazitelnie czys-te, a buty §wiezo
wyczyszczone. Praca przy koniach z pewnoscig nie byta dla niego przyjemnym zajeciem.

— Dziwny z niego chlopak — powiedziat Johann Melzer. — Ale jako$ to przetrwa,
jestem tego pewien.

Paul ucieszyt si¢, gdy obiad wreszcie dobiegl kofica. Nikogo nie zachwycit nawet
smak pysznego budyniu waniliowego z syropem malinowym. Nastrdj panujacy przy stole
byt po prostu przytlaczajacy. Gdyby Kitty juz tutaj byla. Popotudnie i czg$¢ wieczoru
musiat spedzi¢ z rodzicami i siostrami. Dopiero potem bedzie mégt poby¢ sam z Marie
oraz dwojka ich malenkich dzieci.

— Co powiedziata akuszerka? — styszal, jak jego matka cicho pyta w korytarzu.

— Jest zupetie zdrowy — odpowiedziata Marie $ciszonym glosem. — Tylko bardzo
maty. Musi duzo jes¢.



— Myslatam juz o zatrudnieniu odpowiedniej pielegniarki. Jutro rano przyjda si¢
przedstawi¢ trzy kobiety...

Nagle Paula naszly obawy, ze jego syn moze umrze¢. Byl zbyt maty, najpewnie;j
nie chciat pi¢ mleka, jak mogt przezy¢? Dlaczego mama umoéwila pielggniarki dopiero na
jutro rano? Czy dzisiaj nie musiat jes¢? I dlaczego Marie go nie karmita? Otworzyt drzwi
do czerwonego salonu, gdzie Else podawatla prawdziwg kawe, a potem poszedt schodami
na gore, do sypialni, w ktorej byta Marie.

— Marie?

Wspiat si¢ bardzo szybko, a wyszla mu naprzeciw Auguste, ktora chwilowo byta
opiekunkg jego dzieci. Minionej nocy powierzono jej opiece blizniaki i nie bylo zadnych
problemoéw.

— Wszystko jest w porzadku, taskawy panie — powiedziata, dygajac. — Laskawa
pani karmi je teraz piersig, bedzie lepiej, jesli taskawy pan nie begdzie przeszkadzat.

— A 0 z chtopcem? Czy juz pije mleko?

— W koncu na pewno bedzie pit.

Odpowiedz Auguste wcale go nie uspokoita, ale zrozumial, ze niewiele moze
zrobi¢, 1 zszedt z powrotem na dot. W holu na dole czekat na niego ojciec 1 zaprosit go do
gabinetu, gdzie na sofie byty porozktadane potrzebne rzeczy: bielizna, skarpety, ptaszcz
przeciwdeszczowy, latarka z zapasem baterii, ciepta kamizelka, porzadny no6z na
tancuszku, pudetko z przyborami do szycia i zapasowymi guzikami, pistolet Browninga,
cukier, czekolada, ciepte buty, rekawiczki.

— Jesli czego$ brakuje, bedziemy ci dosyta¢ — powiedziat ojciec.

Paul wpatrywat si¢ w te rzeczy i dopiero teraz stato si¢ dla niego jasne, ze caty swoj
dobytek bedzie musial nosi¢ na plecach. Nie bedzie juz ciep-tego pieca, migkkiego 16zka
I codziennych kapieli. Od jutra nie bedzie traktowany lepiej niz jego najbiedniejsi
pracownicy, nie byt przeciez oficerem, lecz szeregowym zolnierzem. W osobliwy sposob
spodobata mu si¢ mysl, ze bedzie znosit najrdzniejsze trudy, ze bedzie maszerowat catymi
dniami — trzydziesci, pigcdziesiat kilometréw dziennie. Dane dotyczace przemarszow
niemieckiej armii byly do$¢ przerazajace. Stanie si¢ silniejszy, pozna swoje granice i jesli
bedzie musiat, to je przekroczy, ale bedzie walczyt, Zeby zapewni¢ bezpieczenstwo swojej
niemieckiej ojczyznie 1 swojej rodzinie. Musial zachowac¢ gleboko w sobie t¢ mysl, bo to
ona pomoze mu przejs¢ przez grad kul, znosi¢ wszelkie trudnos$ci i odnalez¢ sens
w swoich czynach i w wojennych zdarzeniach. To bedzie czas wielkiej proby. Kiedy
wroci — a oczywiscie miat zamiar wroci¢ — bedzie juz kim$ innym.

Uslyszat nagle dobiegajacy z holu, jak zawsze peten ekscytacji, glos Kitty, a potem
odezwala si¢ Elisabeth, z czego$ wyraznie niezadowolona, 1 wreszcie mama, ktora i tym
razem starata si¢ zapobiec ktotni migdzy swoimi corkami.

— Daj mi spokdj z tymi twoimi ciaggtymi kazaniami, Lisa! — krzyczata Kitty. — Nie
obchodzi mnie, co napisal twdj nie wiadomo jak ceniony pan major, twdj mezus.
Zwyciestwo, zwyciestwo 1 zawsze zwyciestwo! I gdzie ono jest, to zwyciestwo? Nigdzie
go nie ma. To tylko ktamstwa i glupie brednie...

—Jak mozesz o tym moéowi¢ w tak haniebny sposob, Kitty! To przeciez zdrada
cesarza i ojczyzny, kpina z dzielnych zohierzy, ktorzy na polu chwaty zakonczyli zycie.



Zwyciestwo jest w zasiggu reki, Klaus tak napisat. A on zawsze wie, co mowi.

— Prosze cig, Elisabeth — wtracila si¢ Alicia. — Nie ekscytuj si¢ tak. Szczegolnie
dzisiaj wy dwie nie powinnyscie...

— Ach, teraz oczywiscie wszystko znowu moja wina. Mogtam si¢ tego domyslic.

Paul spostrzegl, ze ojciec uSmiecha si¢ nieco rozbawiony tg sprzeczka. Lubit
spontaniczng nature Kitty, nawet jesli bardzo rzadko to przyznawat.

— Mnie jest naprawd¢ zupelie oboj¢tne, czy wygramy, czy przegramy — oglaszata
dalej Kitty. — Po co nam wtasciwie ta Francja? Ja jej zupehie nie potrzebuj¢! A tej brudnej
Rosji to juz ani trochg. A wszystkie kolonie tez bym im chetnie oddata, gdyby tylko mo;j
kochany, biedny Paul mogl z nami zosta¢. Juz itak zabrali mi mojego Alfonsa, wigc
Z przyzwoito$ci mogliby mi zostawi¢ chociaz Paula. Przestan przewraca¢ oczami, Lisa!
Juz bede cicho, mamo. Tak jak obiecalam, be¢de cicho. Jak myszka. Spokojna i cicha. —
Przerwata na sekundg 1 kontynuowata: — Masz moze chusteczke, Lisa? Musialam gdzies§
zgubi¢ swoja.

Matka zaprowadzita obie do ogrodu zimowego, gdzie podano kawe 1 zaraz miato
zosta¢ przyniesione ciasto. Paul spojrzat na zegarek — byla czwarta po potudniu. Zostato
mu jeszcze pigtnascie godzin. Dlaczego czas ptynat tak wolno? Wszystkie te rozmowy, te
pozegnania, ten przymus, by zachowywac spokoj, zeby nie okazywac lgku — to byto tak
strasznie meczace! Pamietal, jak zegnano niektorych jego przyjaciol z mtodosci, ktorzy
W pierwszym roku wojny zgtosili si¢ jako ochotnicy. Wojna dopiero si¢ zaczela, wszyscy
byli pelni entuzjazmu 1 nie mogli si¢ doczeka¢, kiedy rzucg si¢ na wroga. Dwéch jego
szkolnych kolegow zostato uznanych za niezdolnych do walki z powodu fizycznej
niepelnosprawnosci — och, jakze byli wsciekli! Inni §wigtowali w podnieceniu powotanie
do stuzby. W srodku nocy z pochodniami maszerowali ulicami Augsburga i wykrzykiwali
Straz na Reniel. Paul byt wtedy z nimi i zarazony ogoélnym entuzjazmem, szczerze
zalowal, ze nie idzie z kolegami na wojng.

— Kochany Paul!

— Proszg, Kitty! — krzykneta Alicia. — Musimy by¢ opanowant i...

Bylo juz na to za p6zno. Uczucia Kitty byty silniejsze od jakichkolwiek obietnic
I dobrych intencji. Ledwie Paul pojawit si¢ w ogrodzie zimowym, ona juz szlochata,
przytulona kurczowo do jego piersi.

— Nie oddam ci¢! Bedg cie trzymac¢ bardzo mocno, Paul. Musza mnie porozrywac
na kawalki, jesli chcg cig zabrac!

— Nie ptacz, Kitty — wyszeptat jej do ucha. — Pomysl o dziecku, ktore nosisz
w swoim tonie. Wréce niedtugo, siostrzyczko.

Musial da¢ jej swoja chusteczke i poczekaé cierpliwie, az wysmarka nos 1 wytrze
lzy. Potem podprowadzil ja do wiklinowego fotela, na ktory osun¢tla si¢ natychmiast,
Wyczerpana. Marie przyszta ubrana w luzng sukienke z biatej, bawetnianej koronki,
welniany szal narzucila na ramiona. Wygladala na zaniepokojona.

— Czy z malenstwami wszystko w porzadku? — zapytat Paul.

— Mlode matki zawsze na poczatku sg pelne obaw — wyreczyta jg w odpowiedzi
Alicia. — Wszystko w jak najlepszym porzadku, synu.

Godziny mijaty w zo6twim tempie. Jedzenie cias-ta, picie kawy, wystluchiwanie



wywodow Elisabeth o rych-tym zwyciestwie ukochanej ojczyzny, widok zatzawionych
oczu Kitty, przypominajacych jedng wielka rang, usmiech Marie, w ktorym krylo si¢ tyle
troski i niepokoju. A do tego pelne przekonania stowa ojca, ze niedlugo uda si¢ kupi¢
bawelng, blada twarz mamy i jej usilne starania, by niczym syna nie martwi¢. Okoto piatej
przyszedt stary Sibelius Grundig, ktéry prowadzit atelier fotograficzne na
Maximilianstrae. Alicia zamowila u niego zdjecie rodzinne na pamigtke. Rodzina
ustawila si¢ zgodnie z zyczeniem fotografa: Paul pomiedzy matka i Marie, obok niej
ojciec i Kitty, a Elisabeth po drugiej stronie z ming, ktora méwita: jestem tutaj tylko
piatym kolem u wozu.

Wieczorem przyszta jeszcze z krotka wizytg Schmalzler. Uscisnela dion Paula
I zyczyta mu blogostawienstwa Bozego. Przed laty przyjechata z Pomorza z mtodg Alicia
von Maydorn jako jej pokojowka, potem dos$¢ szybko zostata gospodynig Melzerow
w Augsburgu i wychowata trojke ich dzieci. Paul zawsze byt jej ulubiencem.

Po kolacji — czy naprawd¢ chciano, zeby peklt z przejedzenia? — poprosit
wszystkich, by pozwolili mu pozostate godziny spedzi¢ z zong 1 dzie¢mi. Nikt nie
protestowal, siostry ucalowaty go na pozegnanie, a Kitty kazala mu jeszcze obiecac, ze
CO najmniej trzy razy w tygodniu bedzie im wysytat wiadomosci. Byto juz po 6smej, gdy
wreszcie przyszedl do sypialni Marie. Potozyla si¢ juz do t6zka. Usiadta teraz migdzy
poduszkami, spojrzata na niego z powazng ming i powiedziala:

— Chodz tu do mnie, moj kochany.

Sciagnat bonzurke i buty, po czym wsunat sie do jej 1zka, pod koldre, objat ja
mocno i wdychat jej cudowny, tak dobrze mu znany zapach. Jej wlosy, lawendowy zapach
koszuli nocnej, migkka skora, niewielkie wgtebienie pod podbrodkiem, ktore tak bardzo
lubit dotykac ustami. Nie, to nie bedzie prawdziwa namig¢tna noc, to bylo niemozliwe, ona
urodzita dopiero przedwczoraj. Ale to, ze moze j3 trzyma¢ w ramionach, czué sile
spokoju, ktora kryje si¢ w tym delikatnym ciele, to bylo wtasnie to, do czego tgsknit
dzisiaj przez caly dzien.

— Tak powinno by¢ zawsze miedzy nami, Marie — wyszeptat. — Na wiecznos¢. Ty
I ja tak bardzo blisko. I nic, co mogtoby nas rozdzielié.

Z pokoju obok dochodzito do nich popiskiwanie, cienkie, stodkie glosiki. Usta
Marie zaczety szukac jego ust, wymieniali pocatunki, a on poczut jej narastajacg tesknote
| zatlowal coraz mocniej, Ze nic moze jej zabra¢ ze soba. Jakze zmienito si¢ jej ciato!
Dotychczas byta dziewczeco smuktla, a teraz przypominata stynne rzezby Wenus.

— Jestes taka piekna, kochanie! Szalenczo ci¢ pragng!

Zaczat rozpinaé guziki jej koszuli nocnej, zeby przynajmniej moc piescié jej piersi,
ale rozpiat jedynie dwa, a ona mocnym usciskiem powstrzymata jego dton.

— Poczekaj, kochanie...

— Co si¢ dzieje?

Odsuneta si¢ od niego iusiadla. Nastuchiwata kwilenia dochodzacego
Z sasiedniego pokoju.

— Auguste nie jest z dzie¢mi?

— Oczywiscie, ze jest.

Dopiero co kolejny raz podziwial swoje potomstwo. Zabawnie malenkie: dwie



glowki, dwie pary do$¢ duzych usteczek, cztery tycie pigstki. Ten maluszek w niebieskiej
czapeczce jest jego synem. Leopold, Leo.

— Jak lew to on jednak nie ryczy — zazartowat i probowal potozy¢ Marie na t6zku.
Ona odsune¢ta go jednak i wstata.

— Lepiej pojde sprawdzié. Zaraz do ciebie wroce.

— Dobrze. Oczywiscie.

Wyszta tanecznym krokiem, bardzo si¢ $pieszac, | zamkneta za sobg drzwi, zeby
nie zaklocac jego spokoju. On jednak chciat by¢ teraz przy niej. Siedziat przez chwile na
t6zku 1 czekal. Wcigz byto stycha¢ ciche kwilenie z sgsiedniego pokoju, wigc matczyne
wysitki Marie najpewniej nie przyniosty zadnego rezultatu. W koncu wstat z glebokim
westchnieniem, skorzystat z tazienki, wlozyt pizame 1 peten nadziei wrocit do sypialni.
Ich matzenskie toze byto nadal puste.

— Marie?

Brak odpowiedzi. Zniecierpliwiony nacisngl klamke drzwi prowadzacych do
sgsiedniego pokoju i jak najciszej je otworzyt. Marie, jego stodka Marie, jego ukochana,
wspaniata silna zona, siedziata na krzes-le z wyciagnigta prawa piersig 1 probowata
wlozy¢ rozowy sutek w szeroko otwarte usteczka malucha ubranego w niebieska
czapeczke.

— Myslg, ze on jest strasznie glodny — powiedziala z troska. — Nie wie jednak, jak
zacza¢ ssac.

Paul patrzyt na jej starania z mieszanymi uczuciami. Oczywiscie byt szczesliwy, ze
ma syna. | corke, ktéra najwyrazniej byta madrzejsza od brata, bo spata najedzona
I szczesliwa w kotysce. Niezwykle dziwne bylo natomiast uczucie, ze musi dzieli¢ si¢
stodkim ciatem Marie, jej picknymi piersiami, ze swoim potomstwem. Do tego, jako
me¢zczyzna, musiat si¢ dopiero przyzwyczai¢. Zwlaszcza ze zostato mu zaledwie kilka
godzin, ktore mogt spedzi¢ u boku swojej ukochanej.

— A czy Auguste nie moze ich karmi¢? Sama ma przeciez niemowle.

Marie byla zdenerwowana, bo maty Leo po prostu nie potrafit chwyci¢ jej sutka.
Zrozpaczony krzyczal teraz z glodu, ale nie wiedzial, skad ma wzig¢ jedzenie.
Odpowiedziata mu z wyczuwalnym oburzeniem w glosie:

— Paul, sadzisz, ze pozwolilabym, zeby to Auguste karmita nasze dzieci? To moj
obowigzek. Musi to robi¢ ich matka.

Milczat, cho¢ byl innego zdania. Zatowat, ze ten ich ostatni wspolny wieczor
przebiegat inaczej, niz sobie go wyobrazat. Marie rzadko byta dla niego tak opryskliwa.
Ale oczywiscie byto to zupelnie zrozumiate. Wyczerpujacy pordd, jego wezwanie na front
| teraz obawa o0 zycie tych malenstw. Postanowit uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ i wroci¢ do
t6zka. Drzac z zimna, zwingt si¢ w kigbek pod kotdra. W pokoju byto zimno, bo nie byt
ogrzewany bezposrednio, ale dzigki kominowi znajdujacemu si¢ pod czerwonym
salonem.

Alez jestem zniewiescialy, pomyslat. Juz niedtugo nie bed¢ miat ani koldry, ani
cieptego komina. W schronach i okopach bedzie co najwyzej stoma, jak mowig. Albo
bedzie trzeba spac na golej ziemi.

— To na nic, taskawa pani — méwita Auguste. — Musi pani mocno chwyci¢ sutek



w palce i go wetkng¢. Tak! Tak, zeby chlopczyk sprobowal, co z niego wyptywa. No,
niech pani tylko zobaczy! Teraz chwycit, matly szelma...

Bogu niech beda dzigki, pomyslal Paul, cho¢ niespecjalnie mu si¢ podobato, ze
ustyszat ten kobiecy dialog. Czy Marie to nie boli, gdy ich synek chwyta jej delikatny
sutek? Coz, jako ojciec musi si¢ jeszcze wiele nauczy¢. Jesli tylko zostanie mu na to dany
czas. Wziat w reke zegarek, ktory potozyt na szafce nocnej. Dochodzita juz dziesiata.
O szostej musiat wsta¢. Okolo siddmej musi wyjs¢ z domu. Ojciec zaproponowal, ze
zawiezie go na miejsce zbiorki, ale odmowit. Gdyby wysiadt z samochodu jak bogaty pan,
na pewno nie zrobilby dobrego wrazenia na swoich przysztych towarzyszach.
Podejmowat stuzbg¢ w obronie ojczyzny jak wszyscy inni.

Marie byta w lepszym nastroju, gdy do niego wrocita. Prosita, by wybaczy? jej
szorstka odpowiedz, przytulita si¢ do niego 1 glaskata po policzkach, po szyi.

— Jestes teraz tak blisko — wyszeptata. — Nie chce nawet mysle¢, ze juz niedtugo
zostang bez ciebie. Bede cig czu¢ kazdej nocy, kochany. Nawet gdy si¢ znajdziesz setki
kilometrow ode mnie, bede czula twoje ciato 1 styszata twoj glos...

Byt gleboko wzruszony. Wszystko si¢ ulozyto, maty zaczat jes¢ 1 bedzie rosnac.
Marie bedzie na niego czekaé. Klaus von Hagemann z pewnos$cig ma racje, twierdzac, ze
zwyciestwo jest juz blisko, za kilka miesigcy wojna si¢ zakonczy. Dtonie Marie poruszaty
si¢ precyzyjnie po catym jego ciele, a on oddawat si¢ temu dotykowi, ktory go pobudzat
I odprezal. Jakze byta zmystowa jego stodka zona. Juz bedac w cigzy, robita takie rzeczy,
0 ktorych nigdy nie méwi si¢ oficjalnie, bo bali si¢, Ze mogg zaszkodzi¢ dziecku, jesli
bedg uprawia¢ mitos¢ w tradycyjny sposéb.

— Marie... Marie... — wymawiat jej imi¢ z ogromng tesknota.

Nagle zastygta. Znow ustyszeli cieniutkie kwilenie, dobiegajace z drugiego pokoju.

— Co si¢ znowu dzieje?

— Zaraz... zaraz...

Zerwala si¢ z tozka z predkoscig wiatru, znikngta w sgsiednim pokoju 1 spedzita
tam bardzo duzo czasu. Najpewniej maty Leo wreszcie rozumiat, skad si¢ bierze jedzenie,
I nie nasycit si¢ jedng porcjg. Paul odwrocit si¢ na plecy i staral si¢ walczy¢ z niepokojaca
niechecig, ktora zaczal czu¢ do wlasnego syna.

Zanim Marie wrdcita, jego podniecenie wygasto. Trzymali si¢ tylko za rece
I rozmawiali. Poprosit, by wspierata jego ojca, méwil, ze produkcja wtokna z papieru to
jedyny ratunek dla fabryki, wiec musi go przekonac¢ do tego pomystu. Tylko jej ojciec
postucha. Marie domagata sig, by obiecal, ze nigdy nie bedzie zgrywac bohatera, ale tez
nie bedzie si¢ zachowywac jak tchorz. Musi znalez¢ dla siebie miejsce gdzie$ posrodku.
On si¢ usmiechnat 1 obiecat, ze tak bedzie.

Jeszcze trzykrotnie rozlegto si¢ ciche kwilenie. Ostatnie wybudzito nawet Marie ze
snu. Paulowi wydawato si¢, ze z kazdym razem placz syna staje si¢ glosniejszy
I silniejszy. Marie powiedziata mu, ze Dodo tez domagata si¢ jedzenia.

Policzek przy policzku spali razem przez te ostatnie godziny, trzymajac si¢ za rece
I $nigc te same sny. Przenikliwy dzwigk budzika sprawil, ze wrocili do rzeczywistosci,
ktora w chiodzie wczesnego poranka wydawata si¢ jeszcze bardziej odpychajaca
I nieprzejednana. Rozstanie. Niedola. Moze nawet $mierc.



— Zostan w t6zku, kochana — wyszeptat Paul. — To ponad moje sity, jesli bede sie
musial z tobg zegna¢ w korytarzu czy w drzwiach wejsciowych.

Bylo jeszcze ciemno w pokoju, wigc si¢ nie widzieli, ale pocalowali si¢ po raz
ostatni. Pocalunek miat smak tez.

1 Die Wacht am Rhein — niemiecka pie$n patriotyczna powstata w XIX wieku.
Stowa napisal Max Schneckenburger, a melodi¢ skomponowat Karl Wilhelm.
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Rosjanie, ci to zyja jak dzikie zwierzgta — powiedziata Auguste. — Oni nawet $pig
Z tanczacymi niedzwiedziami w tym samym tozku.

Naciskata cigzkim zelazkiem na biate przescieradlto, bo len nie chciat si¢ wygtadzic.
Nic dziwnego, piec kuchenny, na ktorym stawiala zelazko, zeby si¢ nagrzato, byt zaledwie
letni. Mieli mato wegla, a drzewa tez brakowato.

—Chodza spa¢ zniedzwiedziami do t6zka? — dopytywata si¢ Hanna
z niedowierzaniem. — To chyba wymyslitas, Auguste.

— To zapytaj $miato Grete von Wieslers, ktora mi o tym opowiedziata — odwarkneta
Auguste. — Jej narzeczony Hansl przyjechal do Augsburga na przepustke z frontu. A on
byt w Rosji.

Brunnenmayer wykrzywila swoja szerokg twarz 1 zasmiata si¢ szyderczo. Hansl byt
po prostu symbolem prawdoméwnosci! Przeciez on zawsze zmyslat rozne historie.

Podniosta filizanke 1 napita si¢ migtowej herbaty, otrzasnela si¢ 1 warkneta, ze
wprost nie znosi tego $mierdzgcego paskudztwa.

— Gdy wojna si¢ skonczy, najpierw wypije ogromng szklanke prawdziwej ziarniste;j
kawy! — zawotata. — Zadnych palonych zotedzi ani kawatkéw rzepy. Tylko prawdziwa,
mocna kawa z ziaren. Duza, czubata tyzka na filizanke!

Else przewrocita oczami i zaczg¢ta energicznie polerowac uchwyt srebrnej tyzeczki.
Czyszczenie srebra to bylo zajecie, ktore nigdy nie miato konca. Trzeba byto polerowac
cukiernice i dzbanuszek na mleko, a potem znow si¢ zajac sztuécami i talerzami. Byta to
jednak do$¢ lekka praca, przy ktorej mozna bylo siedzie¢ i plotkowaé, o wiele
przyjemniejsza niz trzepanie dywandw czy wybieranie wegla.

—Nie godzi si¢ opowiada¢ o takich marzeniach, droga pani Brunnenmayer —
powiedziala Else, wydymajac usta. — Wszyscy powinnismy z zadowoleniem znosi¢
wszelkie trudy i przez to wspiera¢ naszych dzielnych zotnierzy, walczacych na froncie.

— A W czym ja tak moge pomoOc tym naszym zotnierzom, gdy pije kawe parzong
Z jakichs obierkow z burakow? — odpowiedziata jej gniewnie Brunnenmayer.

— Catkowita racja — wiaczyla si¢ Auguste, stawiajac znéw zelazko na letniej plycie
kuchennej. — Mowi si¢ nawet, ze nasi zotnierze walczg we Francji z prawdziwg ziarnistg
kawag, tososiem i homarami.

— A w Rosji za to muszg jes¢ wszy 1 mszyce — powiedziata kucharka zrzedliwie. —
Dot6z no, Auguste, jeszcze ze dwa kawatki drewna, bo inaczej z prasowania nic dzisiaj
nie bedzie.

Auguste pochylita si¢ pospiesznie, zeby wypelni¢ polecenie kucharki. Odkad
Schmalzler nie zarzadzata willg, stwierdzita Brunnenmayer, brakuje coraz bardziej opatu.
Else pocierata zdretwiale palce, gdy ogien buchngt w kuchence, a potem zaczat powoli
trzaskac, a Hanna zachwycala si¢ cieptg szklankg herbaty migtowej, ktorg wreszcie mogta
sobie zrobi¢. Migte sami zebrali na lakach w ubiegtym roku i ususzyli, a byta ona nie tylko
zdrowa, ale dziatata orzezwiajaco na organizm i odswiezata oddech.



— Co jeszcze ten Hansl opowiadat o Rosjanach? — dopytywata si¢ Hanna. — Czy on
ich kiedykolwiek spotkal 1 z nimi rozmawiat?

To, ze Rosjanie nie zabierali niedzwiedzi do swoich t6zek, zeby z nimi spa¢, byto
dla Hanny oczywiste. Hansl chciat po prostu nabra¢ Auguste.

— Jakich$ z pewnoscig spotkal — odpowiedziata Auguste. — Prawdopodobnie
takiego z kulka w Klatce piersiowej.

Zasmiata si¢ bezdusznie i sprawdzita palcem wskazujacym, czy powierzchnia
zelazka bylta teraz wystarczajaco rozgrzana. Sykneta, gdy dotkneta goracego zelaza.

— Watpie, zeby on cokolwiek o nich wiedziat — ciggneta Hanna. — Jak zyja? Co
jedza? I co...

— Patrzcie no — przerwala jej Else i podniosta wyzej okulary, ktore musiata zaktadaé
do czyszczenia srebra. — Nie dajg ci spokoju ci Rosjanie, co? Tak, kokietowata$ tych
obdartych typkow, ktorych spotkalySmy na ulicy. Jeste§ zupelnie zepsuta dziewczyna,
Hanno.

— To nieprawda! — zaprzeczyta ze ztoscig Hanna. — Byto mi ich tylko szkoda, to
wszystko. Dlatego na nich spogladatam.

Jej sprzeciw wywolal szyderczy usmiech na twarzach Else 1 Auguste,
a Brunnenmayer jak zawsze nie wtracala si¢ do tego typu spraw i rozmow.

— Lepiej uwazaj, gdzie patrzysz, bo mozesz niedlugo nosi¢ rosyjskie dziecko —
ostrzegta ja Auguste.

— Masz juz w koncu swoje lata — dodata Else. — Mozesz by¢ w cigzy. A dzieje si¢
to szybciej, niz myslisz.

Hanna zrobila si¢ czerwona 1 opuscita wzrok, wpatrujac si¢ w szklanke z herbatg
mi¢towg. Gdyby nie byla taka glupia inie powiedziata Else o0 swoim pierwszym
krwawieniu. Ale wtedy, jesienia, tak strasznie si¢ wystraszyla, gdy zobaczyta wielka
plame krwi na swojej bieliznie. Sadzila, ze zaraz umrze!

— Else, ty musisz najlepiej wiedziec, jak szybko si¢ to dzieje — powiedziata kasliwie
Brunnenmayer, bo denerwowalo ja, ze obie pokojowki ciagle si¢ pastwity nad biedna
Hanna.

Else uniosta podbrodek 1 zacisngta waskie wargi. Pozostata dziewicg i1 chyba byta
z tego dumna, cho¢ w dzisiejszych czasach nikt juz tak bardzo nie ceni kobiet, ktore
zachowaly dziewictwo. Nie byta taka jak Auguste, ktora pozwolita sobie zrobi¢ dziecko,
zeby zmusi¢ me¢zczyzng do matzenstwa. Stuzacy, ktory chceiat zdobywac coraz lepsza
pozycj¢ 1 wiernie stuzy¢ swoim panstwu, nie zaktadat rodziny. Zawsze tak byto, réwniez
Eleonore Schmalzler, ktéra byla tutaj gospodynia, nigdy nie wyszta za maz. Tylko
Auguste, tej szczwanej lisicy, udato si¢ ztowi¢ meza, urodzi¢ dwoje dzieci 1 zachowaé
stanowisko. To byto bardzo niesprawiedliwe, pomys$lata Hanna, ale nie powiedziata tego
glos$no. Byla na to zbyt ostrozna, bo wiedziata, ze Auguste to m$ciwa kobieta.

— Jesli koniecznie chcesz wiedzie¢, Hanna — powiedziata Auguste, przesuwajac
ciepte zelazko po biatej $ciereczce. — Rosjanie sg przede wszystkim bardzo brudni, tak
twierdzi Hansl. Gdy si¢ idzie przez ich wsie, cate buty az za kostki ma si¢ ubrudzone
w blocie. Rosjanie to wilasnie lubig. Ich kobiety chodza w dziwacznych ubraniach,
w ktorych wygladaja jak zaparzaczki do kawy. Hansl mowit tez, ze pod spodem nie nosza



prawie nic. Kiedy$ wyladowat z jedng Rosjanka na piecu...

Teraz znéw wtracita si¢ Brunnenmayer. Na piecu zaden cztowiek nie moze si¢
potozy¢, moze jedynie usigs$¢, ale wtedy co najwyzej przypali sobie zadek. Hansl
najwyrazniej opowiadat to wszystko z butelkag wodki z goryczki w rece. Stowa kucharki
wywotaty reakcje Auguste. Brunnenmayer nie powinna ztakg pewnoscig mowic
0 pewnych rzeczach, bo zupetnie nie znata rosyjskich warunkow.

— Hansl powiedzial, ze w Rosji piece sa duze i szerokie, murowane z cegly, jak
nasze wielkie piece do pieczenia chleba. A w nocy, gdy ogien juz si¢ w piecu nie pali,
jeszcze jest on ciepty, $pi na nim cala rodzina. Razem z psami i kotami. Tak wtasnie jest
w Rosji, Hanna...

— Na piecu — zachichotata Hanna. — Jak chleb. Z psami i kotami. A fuj!

Auguste nagle przestala prasowac i podniosta glowe, nastuchujac. Ani Else, ani
Brunnenmayer niczego nie ustyszaty, ale Hanna, ktéra miata dobry stuch, potwierdzita,
ze to kwilenie niemowlecia.

— To musi znéw do niego biec, nasza taskawa... — powiedziata Auguste I uniosta
brwi. — Odestata wszystkie mamki i chce dzieci karmi¢ sama. Zobaczymy, jak dlugo to
wytrzyma. Musi wstawac co cztery godziny, a nawet czgsciej. W dzien 1 W nocy. Dzigki
Bogu, ze ja za kazdym razem rodzitam tylko jedno dziecko.

— Ech, one sg po prostu wiecznie gtodne, te mate robaczki — powiedziata kucharka
ze wspolczuciem. — Dla dwojki dzieci powinno si¢ zatrudni¢ dwie mamki, tak mysle. Ale
mtoda pani jest w tym wzgledzie strasznie uparta.

— Jeszcze pojdzie po rozum do glowy — przepowiedziata Auguste, gdy sktadata
przescieradto. Przez chwile stata bez ruchu, patrzac bezmys$lnie na dzwonek stuzacy do
wzywania stuzby, bo si¢ jej wydawalo, ze mloda pani ja wzywa. Gdy dzwonek si¢ nie
odezwal, wzruszyta ramionami i wzigta do prasowania kolejng rzecz.

To jednak smutne, pomys$lata, jak ostatnio nieprzyjaznie i gwaltownie zachowuje
si¢ mtoda pani w stosunku do swojej tesciowej. Ona nie ma juz nic do powiedzenia w tym
domu, wszystko musi by¢ tak, jak chce mloda taskawa. A matka jej meza si¢ nie
przeciwstawia, bo jest tagodng osobg, nieskorg do prowadzenia ktétni.

Hanna chwycita energicznie srebrne szczypce do cukru, byta wsciekta na Auguste,
ktora potrafita tylko wygadywac bezsensowne ktamstwa. Mtoda pani Melzer, ktoéra
wczesniej pracowata tutaj z nimi w kuchni, byta dobra pania. Nikt nie wiedziat tego tak
dobrze jak ona, Hanna, ktora dzigki niej otrzymata te posadg.

— Mtoda pani Melzer jest po prostu bardzo smutna, bo mtody pan Melzer walczy
na wojnie! — powiedziata.

— No i co? — zapytata Auguste lekcewazaco. — Dlaczego niby jej miatoby by¢ lepiej
niz nam? MJj biedny Gustav zostal powotany zaraz po wybuchu wojny, podobnie jak
Humbert.

— A wlasnie, Humbert! — krzykneta Else. — Niech no pani przeczyta, pani
Brunnenmayer, co napisal. Nie rozumiem, dlaczego za kazdym razem robi pani z tego
taka tajemnice?

Kucharka jedynie machne¢ta reka. Ten list z frontu byl adresowany do niej
I do nikogo innego. Poza tym przekazata juz wszystkim pozdrowienia, ktore przestat.



— Musi spaé w stajni, tak? — zapytata Else drwigco. — | czySci¢ konie. Biedaczyna.
Cho¢ i tak moze si¢ cieszyc¢, bo inni w tym czasie lezg w okopach.

— A on jest we Francji czy w Belgii? A moze w Rosji? — zapytala z ciekawoScia
Auguste. Brunnenmayer nie zareagowata na te pytania. Powiedziala juz przeciez, ze jest
w Belgii, i koniec gadania.

Zapadta cisza. Hanna pita ciepta herbate z cukrem, w piecu jeszcze tlit si¢ ogien,
ajej wiecznie domagajacy si¢ jedzenia zotadek zaburczal glosno, co bylo mocno
krepujace. Zaraz znow jej wypomng kradziez butki, co robili najmniej dwa razy dziennie
I co bedzie trwalo pewnie, az stanie si¢ stara i siwa. Miala jednak szcze$cie, bo Auguste
paplata o tym, ze mloda pani dostata juz od swojego meza pig¢ dtugich listow z frontu, do
matki napisal dwukrotnie, a do siostry tylko raz. Pani Kitty Briauer oczywiscie bardzo
mocno to przezywata.

— Jejku, ona zawsze jest taka pretensjonalna — skwitowata Else. — Czy ona sadzi, ze
jej brat nie ma nic innego do roboty, tylko pisanie do niej listow?

— Prawdopodobnie tak wtasnie mysli — odpowiedziata Auguste i ztozyta ostatnig
rzecz, ktorg wyprasowata. — A dostaje przeciez niezliczone listy od swojego m¢za. Gdyby
tylko moj Gustl pisal tak czesto. A on wysyla co najwyzej kartke pocztowa.

Postawita zelazko na podstawce z blachy i powiedziata, ze musi juz i8¢, bo jest po
siodmej i jej shuzba dawno dobiegta konca. Od $lubu z synem starego ogrodnika Auguste
mieszkata w domku posrodku parku. Teraz, zimg, gdy w parku nie bylo zbyt wiele do
roboty, stary ogrodnik zajmowal si¢ wnukami, gdy Auguste pracowata w willi. Latem
mogla zabiera¢ ze sobg malg Liesel 1 jej braciszka do posiadtosci, bo maluchy dawaty
taskawej pani wiele radosci. Teraz jednak, gdy urodzily si¢ jej wiasne wnuki, bylo lepiej,
gdy Auguste zostawiala swoje dzieci w domku w parku. Wtasnie wlozyla plaszcz
| zawigzala chus-te na glowie, Zeby chroni¢ si¢ przed deszczem, gdy ustyszata pukanie do
drzwi.

— No, patrzcie j3! — krzykneta Auguste, gdy otworzyta drzwi. — Czyzbys si¢ za nami
stesknita, Mario? Wchodz, jestes cata mokral

Mari¢ Jordan ledwie byto wida¢ pod szarg przeciwdeszczowa peleryng ze
spiczastym kapturem. Cala ociekajgca woda, stata w matym korytarzu prowadzacym do
kuchni, rozpieta peleryne 1 powiesila jg ostroznie na haku przy Scianie.

— Na swigtego Piotra! — jekneta. — C6z za pogoda! Park to jedno wielkie bagno,
a na podjezdzie wchodzi si¢ z jednej kaluzy w druga. Powinno si¢ je zasypac piaskiem
I zwirem, ale nie ma kto tego robi¢, ludzi za malo.

— Oczywiscie — zgodzila si¢ Auguste. — Gdy mdj Gustav tutaj byl, nie byto kaluzy
na drodze... Co dob-rego ci¢ sprowadza, Mario? Przyniostas moze karty?

Maria Jordan uniosta cienkie brwi ipowiedziala, ze faktycznie, przez czysty
przypadek wtozyta dzisiaj rano karty do torby. Swdj wolny dzien przeznaczyta na to, zeby
odwiedzi¢ przyjaciot, a potem chciata zrobi¢ sobie spacer po mieScie. Ale z powodu
deszczu nie ma na ulicach nawet psa z kulawg noga.

Jordan byta bardzo drobnej postury. Hanna uwazata, ze jej twarz wyglada staro,
cho¢ miata dopiero nieco ponad czterdziesci lat. Brazowe wlosy spigta wysoko. Auguste
nieraz twierdzila, ze posrod tych zawsze utozonych i tak samo wygladajacych lokow



ukryty jest kok ze sztucznych wtosow, ale nikt nie byt w stanie tego udowodni¢. Maria
Jordan byla wczesniej zatrudniona w posiadtosci jako starsza pokojowka, ale po Slubie
Elisabeth Melzer z Klausem von Hagemannem poprosita, zeby ja przeniesiono do domu
mtodej pary. Elisabeth spetnita jej prosbe. Wszyscy razem zaprosili goscia do kuchni,
W poblize pieca, w ktorym tlit si¢ jeszcze niewielki ogien. Auguste dolagczyta do nich,
zeby zosta¢ jeszcze dostownie kwadrans. Maria Jordan zawsze byla zrédlem
ekscytujacych plotek, a poza tym przyniosta karty.

— Masz wolny dzien i przyszia$ prosto tutaj, Mario? — wycedzita Else. — Chociaz
W miescie zorganizowano wystep tancerek rewiowych 1 mozna zobaczy¢ filmy o mitosci?
Nie miata§ ochoty wzia¢ udziatu w nocnym zyciu Augsburga?

Maria Jordan spojrzala na Else nieprzyjaznie i zignorowala pytanie. Ostroznie
wsypala tyzeczke cukru do dopiero co zagotowanej herbaty migtowej, ktora nalata jej
Hanna, i zapytata niewinnie, czy jedli juz wieczorny positek.

— Jeste$ glodna?

Auguste spojrzata na Brunnenmayer, ktora zarzadzata spizarnia, ale kucharka nie
zywita sympatii do Marii Jordan.

— A czy pokojowka panienki jest zbyt skapa, zeby w wolny dzien po6js¢ do jakiejs
gospody? — zapytata szyderczo.

Maria Jordan odpowiedziata jej, ze w obecnych czasach w gospodach mozna
dosta¢ tylko brukiew z kasza, no chyba ze si¢ jest zamoznym obywatelem, to woéwczas
podaja gicz cielecg z kapusta. Za ceny, ktore dla biednych pracownikéw sa zbyt
wygorowane.

— No niech juz pani co$ przyniesie, Brunnenmayer — powiedziata Auguste. — Maria
postawi nam karty, prawda, Mario?

— Jesli tak bardzo chcecie...

Jordan lubita, gdy proszono ja o powrdzenie z kart. Potem nikt nie mogt jej
zarzuci¢, ze zmusita go do wystuchiwania jej przepowiedni. Czesto twierdzita tez, ze
miewa sny, ktore zawsze si¢ idealnie sprawdzaly.

— Ja nie potrzebuje, zeby kto§ mi stawiat karty — odburkneta Brunnenmayer. — To
sg same ktamstwa i brednie!

— Ale ja chce poznac¢ swojg przysztos¢! — krzykneta Hanna 1 spojrzala btagalnie.

Else tez byta zainteresowana, podobnie jak Auguste. Kucharka podniosta si¢ wigc
niechetnie, prychneta kilka razy i1potoczyta si¢ wolno w kierunku spizarni. Hanna
styszala, ze mocuje si¢ z kluczem, co oznaczato, ze przyniesie tez co$ z zakratowanej
czes$ci spizarni. Gdy wroécilta, trzymata matg drewniang tacke, na ktorej znajdowat si¢ maty
kawatek kaszanki, troch¢ gorskiego sera, dwie kromki zytniego chleba 1 kilka ogorkow.

— No to masz!

Szurng¢ta Jordan talerz pod nos 1 usiadta. Musztardg, o ktorag Jordan poprosita, gdy
zobaczyla kaszanke, przyniosta jej Hanna z p6tki, a Auguste poSpiesznie podata jej noz.

— Bardzo dzigkuje, pani kucharko.

Maria Jordan nie czula si¢ z powodu podanego jej z taski positku jak zebraczka,
jadta powoli 1 ze smakiem, robita krotkie przerwy, zeby popi¢ jedzenie herbatg migtowa.
O tym, ze kaszanka byla twarda jak kamien, a ser mial lekko splesniala skorke, nie



wspomniata ani stowem.

— Zebyscie tylko wiedzialy, jak dzielna jest mtoda pani Elisabeth! — powiedziata. —
| co ona musi znosié od swoich krewnych! Swieci Mario i Jozefie!

Rozejrzata si¢ i zobaczyla, ze wszyscy patrza na nig z cieckawoscig. Ach, to byto
dla niej tak bolesne, nosi¢ w sobie ten caty zal. Odpowiada¢ na uszczypliwe pytania
swojej tesciowej. Patrze¢ na swojg mtodsza siostre i swojg szwagierke Marie Melzer,
ktore wypetnity wszystkie matzenskie obowiazki.

— Czemu ona jeszcze nie jest w cigzy? — zapytata Auguste. — Na Boga, przeciez
musisz zna¢ jaki§ Srodek na to, Mario. Ty masz w koncu receptg na prawie wszystkie
dolegliwosci.

Jordan rzucita jej ostrzegawcze spojrzenie. Ale Hanna i tak juz ustyszata kiedys, ze
Jordan przed kilkoma laty zaoferowata jej pewien medykament, zeby nie byta w cigzy.
Auguste za to jg3 wtedy jedynie zbluzgata.

— Oczywiscie, ze nieraz jej radzitam. I raz czy dwa gotowalam specjalng herbatke.
Ale to nie pomagato. Ale mozliwe tez, ze jest tak nie z jej powodu, ale przyczyny nalezy
szuka¢ u pana majora von Hagemanna.

Auguste wydala z siebie histeryczny chichot, ktory spowodowatl, ze wszyscy
zwrocili wzrok na nig. Udawala, ze si¢ zakrztusita, potem zakaszlata i wzieta duzy tyk
zaparzonej migty pieprzowe;.

— Tam, w Austrii nad Dunajem — weszta im teraz w stowo Brunnenmayer. — Tam
jest podobno jaskinia wykuta w wapieniu. Gdy kobieta nie moze mie¢ dzieci, powinna
p6j$¢ tam o poinocy i zupelie nago wykapac sie w zrodle z lodowata wodg. Pdzniej — jak
mowig — zajdzie w cigze.

Hanna shluchata tej opowiesci z szeroko otwartymi oczami. Kgpaé si¢ nago
w zrodetku? Ale w jaskini 0 poinocy na pewno jest catkowicie ciemno, i tak nikt by nie
zobaczyt.

Auguste prychnela, aElse parskngta niepohamowanym §$miechem. No,
Brunnenmayer, ta to dopiero zna opowiesci!

— W cigze? — wycedzila Auguste, obcierajac dtonig tzy, ktore nabiegly jej do oczu
od $miechu. — A wie kto$ z kim?

— Na pewno z duchem jaskini!

— A jak on wyglada? Pewnie jak krzywonogi gnom z dluga broda i garbem?

— Garb to ma na pewno — zachichotata Auguste. — Tylko ze nie na plecach...

— A moze jest pickny i mtody... Wzor do§wiadczonego mezczyzny z grubym...

— Dos¢ juz tego! — wrzasneta kucharka.

— Z bardzo grubym futrem! — dokonczyta Auguste, udajac powazng ming. — Bo
w takiej jaskini to z calg pewnoscig jest zimno.

Jordan wiozyta ostatni kawalek sera do ust, zuta go bardzo powoli i przeptukata
gardto resztg herbaty migtowe;.

— Mam teraz postawi¢ karty czy nie?

— Tak! No wreszcie! — krzykneta Else.

Auguste tez juz siedziata obok niej w oczekiwaniu i przede wszystkim chciala
wiedzie¢, kiedy jej Gustav wroci do domu. I w ogdle czy jeszcze zyje. Hanna si¢ nie



odezwalta, ale 1 tak wszyscy widzieli, ze bardzo by chciala zajrze¢ w przysztos¢.

— Dwadzie$cia fenigoéw — zazadata Jordan bezczelnie.

— C0? — zdenerwowata si¢ Auguste. — Nie dos¢, ze si¢ u nas najadias do syta, to
jeszcze cheesz zaptaty?

Else réwniez uznata, ze to okropnie matostkowe z jej strony. Brunnenmayer si¢ nie
odezwata, dobrze znata Jordan i wiedziala, ze tak wtasnie bedzie. Maria Jordan byla
chciwa, kucharka zawsze to powtarzata. Mowilo sig¢, ze pod materacem ma juz uzbierang
mata fortune.

— Zaptace pani — powiedziata Hanna. — Je$li naprawd¢e moze mi pani
przepowiedzie¢ przysztos¢, to pani zaptace.

— Aty masz chociaz tyle? — upewniata si¢ Jordan podejrzliwie.

— Przyniose je. Bede zaraz z powrotem.

Hanna pobiegla do klatki schodowej 1 wspinata si¢ pospiesznie na gore, na trzecie
pietro, gdzie znajdowaty si¢ pokoje pracownikow. Po oddaniu pieniedzy za butke
I drobnych wydatkach na guziki, par¢ wetnianych skarpet i szpulke biatych nici zostato
jej doktadnie trzydziesci osiem fenigow. Dwadzie$cia to byta naprawde spora kwota. Ale
jesli jej matka zjawi sie¢ w najblizszym czasie w posiadtosci, jak grozita, to 1 tak bedzie je;j
musiata da¢ wszystkie pienigdze. Z czerwonymi policzkami i zmierzwionymi wtosami
Hanna wrdcita do kuchni 1 wyciagneta reke w strong Jordan. Lezaly na niej r6zne monety.

— Dziesie¢, dwanascie, trzynascie, pigtnascie. .. dwadzie$cia — liczyta Maria Jordan,
nie zwazajac na gniewny wzrok pozostatych kobiet.

— Dobrze, Hanna, daj mi pienigdze.

Hanna juz chciata potozy¢ wszystkie monety na wysunigtej 1 szeroko roztozonej
dloni Jordan, ale wtedy gwaltowne uderzenie pigsci w kuchenny stot sprawito, ze az
zawirowala pokrywka od czajniczka na herbate, ktdra na nim stata.

— Stop! — powiedziata kucharka. — Najpierw usluga, potem pienigdze. Pot6z swoje
fenigi tutaj przed nami na stole, Hanna. A teraz zaczynaj, Jordan.

— Dlaczego mieszasz si¢ w nie swoje sprawy, Brunnenmayer? — prychneta Jordan.

Nie otrzymata odpowiedzi, ale nie odwazyta si¢ zabra¢ pieniedzy. Westchneta
gleboko, zeby pokaza¢, ze czuje si¢ niesprawiedliwie potraktowana, przebaczy jednak
swoim oprawcom jako dobra chrzescijanka. Pod uwaznym, zaciekawionym wzrokiem
wszystkich kobiet podniosta swojg torb¢ z materialu, pogrzebata w niej I wyciagneta
paczuszke kart do gry, spietych razem cienkg gumka.

— Francuskie karty — skomentowata ztosliwie kucharka.

Jordan nie zareagowata. Poprosita, zeby blizej przysung¢ lampe i wylgczyé
elektryczne o$wietlenie przy suficie. Wyciagneta tez zielong jedwabng tkaning 1 potozyta
ja na abazurze lampy naftowej. Kuchni¢ wypelnito tajemnicze, widmowe $wiatlo.

— Ma by¢ absolutny spokdj! — zarzadzita. — Zadnego gadania. Musze sie skupié.

Auguste odsuneta na bok do potowy petny kubek, starta rgka okruszki lezace na
stole, zeby nie przeszkadzaty w rozktadaniu kart. Jordan zdjeta gumke z kart, potasowata
je i wyciagneta w strone Hanny:

— Pomieszaj.

Hanna nie byla doswiadczonym graczem karcianym, dlatego podczas mieszania



karty wypadaty jej z rak, tak ze musiata je zbiera¢ 1 zaczyna¢ od nowa. Mieszata je jednak
Z niestabngcym zapalem, myslac, ze wten sposdéb zwroci na siebie uwage ducha
przysztosci.

— To wystarczy. Daj mi talig.

Jordan zaczeta rozktada¢ odwrocone karty na stole, jedng przy drugiej, po szes$¢
kart wrzgdzie. Gdy skonczyta, podniosta glowe i patrzac przenikliwie na Hanne,
zapytata:

— Czy masz jakie$ konkretne pytanie?

Hanna, otoczona przez tak wiele taksujacych ja spojrzen, nigdy nie wyjawitaby, co
tak naprawde chciataby wiedzie¢ o swojej przysztosci.

— Céz, wszystko to — méwila, a jej rozpalone policzki przypominaty jej, ze ktamie
— co bedzie pani potrafita odkryc¢.

Maria Jordan myslata przez chwile nad tym, co ma zrobié, i zaczgta odwracaé
roztozone karty. Odkrywata kazda kolejng sidédmg z rzedu 1 gdy dotarta do ostatniego
rzedu, zaczeta od gory, od nowa.

— Walet pikowy... na kroétkiej linii. Krol kier... Jezus Maria, i jeszcze dziewigtka.
Raz, dwa, trzy, cztery, pigc, szeS€... Dama karo. I dziewigtka pik.

Wszyscy wpatrywali si¢ jak zaczarowani w oswietlony na zielono palec
wskazujacy Jordan, ktory przeskakiwat z karty na karte 1 powodowat lekki szelest przy
kazdym poruszeniu karty. Gdy Maria odstaniata kartg, trzymata najpierw na niej prawa
dlon 1 czekata chwile, zanim odstonita caty obrazek.

— Czy jest bardzo zle? — zapytata wystraszona Hanna.

—Jest zle — odpowiedziala Jordan ponurym glosem. — Przybedzie miody
mezczyzna, ciemnowlosy i pozbawiony sumienia. Przyniesie ci wiele trosk, Hanno.
Bedziesz przez niego plaka¢. Sciagnie na ciebie nieszczescie.

Zielonkawy palec Jordan wskazywal na waleta pik, mtodego, tadnego chtopca
z potdhugimi, ciemnobragzowymi wilosami, figlarnie zawinietymi wasami 1 przyjaznymi
bragzowymi oczami. On miat jej przynie$¢ nieszczescie?

— Dziewigtka — westchnela Jordan. — Ach, ta zta dziewigtka. Bedziesz catkiem
sama, biedna dziewczyno. Nikt ci nie pomoze. On ci¢ zostawi, a ty bedziesz za nim
ptakac.

— Przestan natychmiast opowiada¢ tej matej takie niedorzecznosci! — warknela
kucharka.

— Pssst! — machneta na nig rozztoszczona Auguste.

— Jesli bedzie mi pani przeszkadzac, bede musiata przerwac sesje — powiedziata
ztowrogo Jordan w stron¢ Brunnenmayer. — W takiej sytuacji bior¢ jednak catg zaptate.

— Niech pani méwi dalej — btagata Hanna. — Prosz¢! Czy on nigdy nie wroci, ten
ciemnowlosy chtopak?

Jordan znéw zaczgta liczy¢, odkrywala tu itam jaka$ karte i odczytywata jej
tajemne znaczenie.

— Jest pewna kobieta... potezna kobieta, ktora bedzie mie¢ na niego wplyw.
Oczaruje go zupelnie, zniewoli swoim urokiem. Powstanie ztego fatalny zwigzek.
Ciemnowtosy chtopiec zniknie. To jest as trefl... Nieszczgscie. Moze nawet Smierc.



Hanna zamarta. Jak sparalizowana obserwowata Jordan. Ta ciagle zahaczata
paznokcie o karte damy karo, nastgpnie przenosila je na asa trefl i dziewiatke pik, w te
| Z powrotem, Iadujac na krolu serce.

— Na koniec zatriumfuje jednak mito§¢ — zawyrokowala i wyczerpana oparta si¢ na
krzesle. — Z deszczu wyloni si¢ stonce, ze smutku rados$¢, a do tego przyjdzie tez
I dobrobyt.

— Amen — warkneta kucharka.

— Mnie powiedziata$ to samo — zauwazyla Auguste i spojrzata na nig podejrzliwie.

— Tak, 1? Moze nie jeste$ szczesliwa z Gustavem?

— Oczywiscie!

Else tez przypomniala sobie, ze Jordan przed dwoma laty przewidziala jej wielka
mito$¢, ktora po dzi$§ dzien jeszcze si¢ nie pojawita.

— Jeszcze przyjdzie, Else. Pewnego picknego dnia mito$¢ zjawi si¢ tez i U ciebie.

Maria Jordan zlozyta karty, Scisneta je 1 spigta gumka. Potem przysuneta monety
prawa reka do krawedzi stolu tak, by spadly na jej roztozong lewa dton. W koncu
Sciggnela zielong jedwabng chuste z lampy i przywrécita tym samym kuchni jej naturalne
oswietlenie.

— Jardéwniez dzigkuje za mite towarzystwo 1 zycze wam wszystkim spokojnej nocy.

Croix, 5 marca 1916 roku

Moja ukochana Marie,

Dziekuje za Twoj list z 24 lutego, ktory po wielu ziych dniach dat mi nowg site
| nadzieje. Musiala wybuchngé ta nieszczesna wojna, zZebym mogt odkryc, jakie
wspaniale, czule listy potrafi pisa¢ moja Ukochana? Czekam zatem z utesknieniem na
kolejne i bede sie staral pisac tak samo.

Stacjonujemy teraz w okupowanej Francji w opuszczonej fabryce ciastek.
Odpoczywamy tutaj z koniecznosci, odpoczynku potrzebujq zwltaszcza nasze wierne konie,
bo sq przerazajgco wychudzone. Bywajq dni, kiedy niosq nas od switu do zmierzchu, bez
karmienia i pojenia. To nie jest tez dobry czas dla ich jezdzcow, jedzenie i picie sami
musimy zdoby¢, a straszne jest to, Ze czasem zabieramy ostatni kawalek chleba
nieszczesnemu rolnikowi. Tylko wina starcza tutaj dla wszystkich. Szampan i czerwone
wino pije si¢ jak wode. Nauczylismy sie doceniac alkohol, bo poprawia nastroj, zastepuje
jedzenie i dodaje sit. Pod silnym ostrzatem bylismy do tej pory rzadko, ale szczegdlnie
niebezpieczni sq franc-tireurzy, wolni strzelcy, ktorzy z ukrycia strzelajg do naszych
patroli. Wokot nas sq tylko zniszczenia, spalone wsie, walgce sie domy, pus-te stodoty.
Nasz putk zostawia w tym kraju dotkliwy slad po sobie i bedzie to robi¢ ciggle. Jeszcze
dwa tygodnie temu wierzylem, ze musze sie wykazaé jako Zotnierz i wierny poddany
naszego cesarza, ale powoli W swoim sercu zaczgtem czu¢ wstret do tej wsciektosci



I zniszczenia sianego w okupowanym kraju.

Pozwolmy jednak sobie mysle¢ o przysztosci, moja Kochana, pozwdlmy sobie
wierzy¢, ze to juz nie potrwa diugo iniebawem bedziemy mogli rzuci¢ sie sobie
W ramiona. Pisz do mnie, jak czesto bedziesz mogta, wykorzystuj kazdg wolng chwile, Zeby
rzuci¢ mysli na papier i wysta¢ do mnie. Gdy czytam listy od Ciebie, gdy patrz¢ na Twoj
sliczny, jedyny w swoim rodzaju charakter pisma, czuje, jakbys byta przede mngq, jakbym
mogt stysze¢ Twoj glos. Uwielbiam, gdy przechylasz glowe i patrzysz na mnie z chytrq
ming. Kocham Twoj smiech. Twoj lekki krok. Twoje mate stopy i wiele innych rzeczy
w Tobie, 0 ktorych nie bede tutaj pisal, ale o ktorych snie kazdej nocy.

Catuje Cie tysigckrotnie

Twoj Paul

Augsburg, 10 marca 1916 roku

Moj Ukochany,

Jak na swiadomego swoich obowiqzkow zotnierza naszego cesarza piszesz w dos¢
pokretny sposob. Dlaczego ,,moje male stopy” i ,,chytre spojrzenie” — jak je nazywasz —
pojawiajq sie w liscie z frontu, ktory wysytasz, bedgc w putku cesarskim? Mam tylko
nadzieje, Ze nikt nie otworzyt tego listu i nie przeczytal tych wszystkich bzdur, bo
musiatabym sie¢ wtedy okropnie wstydzic.

Powinienes nas raczej poinformowac, czy te wszystkie paczki, ktore Ci wysylam,
docierajq do Ciebie czy gubig si¢ po drodze. Baterie, peleryna przeciwdeszczowa,
bielizna, krem do golenia, agrafki, skarpety i rysunki, ktore dla Ciebie zrobitam. A takze
puszki z ciasteczkami | marmoladq. Daj nam znac, czy wszystko bezpiecznie do Ciebie
dotarto, Kochany, bo chcielibysmy by¢ pewni, Ze nie musisz sie Zywic jedynie szampanem
| czerwonym winem.

Tutaj wszystko toczy si¢ swoim zwyczajnym rytmem, nasze dwa mate krzykacze ssq
zachtannie i rosng tak szybko, ze widac¢ to gotym okiem. Zajely Twoje miejsce w naszym
maitzenskim tozu, ktore opuszczq dopiero wtedy, gdy Ty, moj Kochany, do nas wrocisz.
Nie potrafie jednak odnalez¢ zadnej rady na samotnos¢, to tepe, cigzkie uczucie,
nadchodzqgce o swicie, szczegolnie gdy jest sie jeszcze w poisnie i nagle wszystko wokot
obwieszcza Ci jedno: zZe znow obudzisz sie sama. On jest daleko, nieskonczenie daleko,
W Kraju wroga, i tylko Bog jeden wie, kiedy znow bedzie przy Tobie.

Prosze Cie z calego serca, naprawde rozwaznie i ostroznie obchodz sie ze swoim
zyciem, nie wystawiaj si¢ na niebezpieczenstwo, nie bqdz lekkomysiny. To nieskonczenie



smutne, ze ta wojna przyniosta ludzkosci tyle nieszczescia i zniszczenia, niezaleznie od
tego, czy sq to Francuzi, Serbowie, Rosjanie czy Niemcy. Miej sie na bacznosci przed
franc-tireurami i nie pij prosze zbyt duzo wina. To wazne, zebys zachowat jasny umyst,
moj Ukochany, tak zebym mogta Cig znow miec¢ przy sobie catego i zdrowego.

Kocham Cig i mysle o Tobie przez cate dnie i noce. Wiem, ze bedziesz si¢ ze mnie
smial, ale jestem przekonana, ze moje mysli majq takq sile, zZeby dotrze¢ do Ciebie,
gdziekolwiek jestes, i ochroni¢ Cig przed wszelkim ztem. Gdy zamykam oczy, stysze Twoj
glos i czuje Twoje usta, ktore dotykajg moich tysigce razy. Moje serce jest przepetnione
czutoscig, ktora jest przeznaczona tylko dla Ciebie i ktorg w nim przechowam do czasu,
az ponownie sig¢ zobaczymy.

Sciskam Cie mocno,

Twoja Marie
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Alicia Melzer po raz trzeci zamieszata poranng kawe, zanim wreszcie przytozyla
filizanke do ust 1 upita pierwszy tyk. Trzeba si¢ byto przyzwyczai¢ do zamiennika kawy,
to bylta tak naprawde wytacznie kwestia samodyscypliny. Poza tym ta osobliwa ciecz byta
tez zdrowsza. Zwlaszcza dla Johanna, ktory miat zbyt wysokie ci$nienie i — jak dopiero
ostatnio bardzo dobitnie powiedziat ich lekarz, doktor Greiner — nie powinien pic
prawdziwej kawy. Popatrzyta na zegar z wahadtem zdobiony agatem, ktory stat na
parapecie, i westchneta ze smutkiem. Bylo juz wpdt do 6smej. Wcezesniej swoich obu
mezczyzn: Johanna i Paula, widywata zaraz po siddmej przy stole w jadalni, podczas
$niadania. Ona podawata im butki posmarowane mastem 1 marmolada, podczas gdy oni
prowadzili trudne rozmowy na temat maszyn, zaméwien, dostaw lub pracownikow.
Odkad jednak ich jedyny syn, jej Paul, poswigcat si¢ dla cesarza i 0jczyzny, zazwyczaj
siedziala samotnie przy $niadaniu tuz przed 6smg. Johann, ktory wczesniej interesowat
si¢ wylacznie fabryka, ktory zazwyczaj do poéznego wieczoru przesiadywat w swoim
gabinecie nad skomplikowanymi ciggami liczb, ten Johann stal si¢ teraz opieszaly. Raz
dotarl do fabryki o wpot do dziewiatej, innym razem dopiero na dziesiagtg. Nie dato si¢
Z niego wyciagna¢ ani stowa o sytuacji w zaktadzie ani o tym, czy on jeszcze zajmuje si¢
tam pracg. Widzac jednak, ze wieczorem i W nocy w fabryce jest zupetnie ciemno, Alicia
podejrzewata najgorsze.

Else weszta do jadalni, trzymajac stos listow na srebrnej tacy.

— Poczta, faskawa pani...

— Dzigkuje, Else. Czy moja synowa juz wstata?

Else zrobita zaklopotang ming i odpowiedziata przeczaco. Marie Melzer jeszcze
spata, ale za to las-kawy pan poprosit o przyniesienie czystej bielizny oraz
wykrochmalonej koszuli. Auguste poszta po nie. Skarcit ja, bo wybrata dla niego
niepasujace do calosci skarpety, ale przeciez Auguste nie jest kamerdynerem, tylko
pokojowka 1 nie mozna od niej wymagac, zeby wykonywata prace Humberta. Jest mtoda
kobieta i niewiele wie 0 ubiorze starszych mezczyzn. Skinieniem glowy Alicia data Else
do zrozumienia, ze przyjela jej skargi, 1 pochylita si¢ nad otrzymana pocztg. Szybko
przejrzata stosik i wyciagneta od razu dwa listy, napisane z pola walki, i z rezygnacja
stwierdzita, ze zaden z nich nie zostal napisany przez Paula. Jeden byl adresowany do
panienki Kathariny Melzer — dziwne, bo Kitty byla przeciez juz od ponad roku zong
Alfonsa Brauera i mieszkata w niewielkiej willi, ktora nalezata do jego rodziny. Alicia nie
znata ani charakteru pisma, ani nazwiska widniejacego na kopercie, wigc wzruszajac
ramionami, odtozyta list na bok. Kitty na pewno niebawem si¢ tu pojawi, wtedy bedzie
mogta odebra¢ swoja poczte. Drugi z listow z frontu byt napisany przez Gustava Blieferta
do jego zony Auguste — jak dobrze, ze napisat, bo biedna Auguste bardzo si¢ juz o niego
martwita. Gustav zdecydowanie nie byt cztowiekiem, ktory urodzit si¢ z piérem w rgku.
Napisanie listu kosztowato go wiele wysitku 1 samozaparcia. Z usmiechem odlozyta list
na tacke i1 zaczela przegladac nastepne. Gdy ustyszata kroki me¢za w korytarzu, zatrzymata
si¢ na chwilg 1nastuchiwala w zamysleniu. Szedt powoli, nieco chwiejnym krokiem,
jakby jego lewa noga od czasu ataku serca wcigz mu troche dretwiata. Czasami



przystawat, dyszac, odchrzakiwal, kaszlat 1 dopiero ruszat dale;.

— Dzien dobry, Johannie.

— Dzien dobry.

Niechcacy potracit ja w ramig, wzdrygnat si¢ 1 natychmiast si¢ cofnal, gdy musiat
si¢ wesprze€ o nig rgka, a potem usiadt 1 siegnat po gazete. Alicia podata mu kawe, dolata
do niej troch¢ mleka 1 wsypata odrobing cukru.

— Jak ci mingta noc? Dobrze spates?

— Zadowalajaco — odpowiedzial zza gazety. — Czy przyszedt list od Paula?

— Dzisiaj niestety nie. Ale Manzingerowie zapraszajg nas do siebie. I pani von
Sontheim wygltosi mowe na zebraniu naszego towarzystwa charytatywnego.

Johann Melzer prychnatl pogardliwie i1 zapytat o Marie. Zastanawial si¢, dlaczego
nie jada juz z nimi $niadania.

— Wiesz przeciez, ze musi wstawac kilka razy w nocy, zeby karmi¢ malenstwa.
Koniecznie trzeba zatrudni¢ dobrg opiekunke do dzieci, zeby jej pomog-ta...

Johann Melzer odlozyt gazete i1siggnal po filizanke z kawa. Stechty zapach
substytutu kawy z pewnoscia nie byt w stanie ukoi¢ jego ztosci, wrecz przeciwnie. Nie
potrzebowali zadnej opiekunki, zdenerwowat sie, tylko mamki, ktora dodatkowo bedzie
wykonywac prace opiekunki. Czy Marie wyobraza sobie, ze zdota sama karmi¢ dwoje
niemowlat? Dziewczyna jest juz cieniem samej siebie, jest blada 1 ma zapadnigte policzki.

— Dlaczego si¢ tym nie zajmiesz? To przeciez twdj obowigzek jako tesciowe;!

Alicia zachowala spoko6j, cho¢ uwazata, ze zupelnie nie zastuzyta na wystuchiwanie
tych wyrzutow.

— Probowatam, Johann. Ale Marie odrzucita wszystkie moje propozycije.

— Bo ona jest okropnie krngbrna i uparta — stwierdzit Melzer. — Dobrze, zostaw to
mnie. Ja nie jestem Paulem, ktérego moze sobie owina¢ wokot palca.

Alicia z przerazeniem widziala juz oczami wyobrazni nadchodzgca rodzinng
ktotnig. Do tej pory Paul zawsze stawal w obronie swojej mtodej zony, gdy Johann
wyrazal niezadowolenie z jej zachowania. Teraz to zadanie musialo spocza¢ na niej,
Alicii. Myslata wiec goraczkowo, jak moglaby najskuteczniej ostabi¢ zadzg wszczecia
awantury, ktora wzrastata w jej mezu. Jej wzrok zatrzymat si¢ na otwartym liscie.

— W nadchodzacg sobote¢ pani von Sontheim wyglosi mowe. Byloby cudownie,
gdybys$ towarzyszyl mi w czasie spotkania.

Powiedziala o tym jakby mimochodem, jak to zazwyczaj robita, wypowiadajgc
jakie$ mato znaczace uwagi w czasie, gdy smarowata mu kromki chleba mastem
I marmolada. Johann Melzer byt juz pochtonicty lektura artykutu, ktory opisywal
zwycigstwa i1 podboje niemieckiej armii w mocno przejaskrawiony sposéb. W bitwie pod
Verdun we Francji o0 ostatecznym zwyciestwie zadecydowata waleczno$¢ i odwaga
niemieckiego putku, ktory zwabit Francuzéw w zasadzke 1 wykrwawit francuskg armig
do ostatniego zolnierza. Wykrwawi¢ — co to wogdle za stowo? [to wilasnie jest
prawdziwa wojna? Wyniszczenie armii wroga az do ostatniego zotierza? Czy wszyscy
byli tak naiwni, by wierzy¢, ze niemieccy zotnierze muszg zaja¢ Paryz, by pokonac
Francje? I co si¢ dziatlo z Paulem, ktory od dwoch tygodni stacjonowat we Francji?

— Pani von Sontheim jest taka dzielng kobieta — méwita dalej Alicia. — Putkownik



polegt, jej dwaj synowie rowniez, a ona mimo to urzadzita w swojej posiadtosci szpital
pol...

— Nie wyskakuj mi znéw z tym pomystem, Alicio — przerwat jej gniewnie Johann
Melzer. Zrolowal ze zlo$cig gazete irzucit na podloge, catkowicie wbrew swoim
wieloletnim zwyczajom. — W moim domu, ktéry sam wybudowatem, nie bedzie nigdy
zadnego szpitala!

Uderzyl prawa pigscig tak mocno w blat stotu, ze zadrzaty stojace na nim naczynia.
Alicia przestala smarowac¢ kanapki.

— Proszg, Johann — powiedziata cicho. — Nie denerwuj si¢, ta sprawa nie jest tego
warta. Nikt nie bedzie za twoimi plecami urzadzat szpitala w naszej posiadtosci. Nawet
jesli. ..

Spojrzata na niego z niepokojem, bo wiedziata, ze ten nagly gniew na pewno
podniost mu ci$nienie. No ale zaczeta juz mowic 1 byloby bardzo dziecinne, gdyby nie
dokonczyta.

— ...nawet jesli czgsto sobie mysle, jak wszyscy bylibySmy szczesliwi, gdyby nasz
Paul otrzymat pomoc od obcych ludzi, ktorzy by go przyjeli 1 zajeli si¢ nim.

— Co to ma w ogole do rzeczy? — warkngt Melzer. — Paul nie jest gtupcem! On na
pewno znajdzie wyjscie z kazdej sytuacji i wrdci do nas caty i zdrowy!

— Bog bedzie go chronil, Johann.

Potlozyta mu kanapke z marmolada na talerzu i nalata kawe. W jadalni zapanowata
cisza, Johann Melzer podniost gazete z podlogi, wygtadzit, rozprostowat i1 zaglebit sig
w lekturze artykulu na temat wojennych pozyczek. Boi si¢, pomyslala Alicia
z niepokojem. Nie chce spojrze¢ prawdzie w oczy. Nie potrafi patrze¢ na rannych
mezczyzn, nieszcezesnikow, ktorym amputowano rece albo nogi. Odetchneta z ulga, gdy
otworzyly si¢ drzwi i do jadalni weszta Marie.

— Dzien dobry! Mama taka zamyS$lona, a tata, widzg, ukryty za ta pognieciong
gazeta?

Marie przyszta w porannym stroju, jej wlosy byly niedbale splecione 1 potargane,
a na stopach miata jasnoniebieskie pantofelki, ktore podarowata jej Kitty. Jej wesotos¢
wydata si¢ Alicii nieco udawana. Marie bardzo schudta, a pod picknymi ciemnymi
oczami widnialy takie same cienie jak wtedy, gdy jako pomoc kuchenna Marie Hofgartner
zaczeta pracowa¢ w posiadlosci. Jak bardzo ta mloda kobieta zmienita zycie w willi!
Sprawila, ze wyszty na jaw tajemnice przesztosci, zazadala zadosCuczynienia za krzywdy
wyrzadzone jej rodzicom. A przy tym swojg do bolu uczciwg 1 odwazng naturg podbita
wszystkie serca, zwlaszcza jej syna Paula. Ich wielka, wspaniata mito$¢ przystonita stare
zbrodnie.

— Ach! — powiedzial ironicznie Johann Melzer i ztozyl gazete. — Wreszcie!
Obawialem si¢ juz, ze potajemnie wyjechatas na front.

Marie si¢ usmiechneta i usiadta na swoim miejscu. Wyjeta serwetg ze srebrnego
pierscienia 1 podata Alicii filizanke z prosba, by ta nalala jej kawe. Szybkim spojrzeniem
na poczt¢ upewnita si¢, ze nie przyszedt do niej zaden list. Listy wysytane z frontu od
Paula tesciowa odktadata dla niej na bok.

— Na front? Dobry Boze, to ostatnia rzecz, na jakg moglabym wpas¢. Ja mam juz



dos¢ zajecia na froncie niemowlgcym... Dzigkuje, mamo, wystarczy. Poprosze mleko.
Bez cukru.

Johann Melzer obserwowal Marie ze $ciggnietymi brwiami 1 wyjasnil, ze zaczat
snu¢ takie przypuszczenia, bo od dawna nie widziat jej na oczy. A ona moglaby pamigtac,
ze wyszla za maz w tej rodzinie!

— Johann! Proszg ci¢... — powiedziala ostrzegawczo Alicia. — Marie ma z dwoma
maluchami tyle pracy, ze tylko Bog jeden wie!

Marie zachowata spokdj. Wzieta duzy tyk kawy 1 na talerz nalozyta sobie chleb,
masto 1 pigknie pachngce plasterki szynki z Pomorza, ktorg kucharka kroita tak cienko, ze
cieniej si¢ nie dato, zeby starczyto na dlugi czas.

— Juz dobrze, mamo. Tata ma racje. Mocno was zaniedbatam 1 jest mi przykro
z tego powodu.

— Stuchaj! Stuchaj! — krzyknal Johann Melzer.

— Ale za kilka tygodni wszystko si¢ zmieni — kontynuowata Marie. — Auguste mi
powiedziala, ze gdy jej dzieci mialty dwa miesigce, przesypiaty juz calg noc.

Johann byl wstrzasniety. Jesli zamierza zy¢ w ten sposob przez kolejne szesé
tygodni, musi si¢ liczy¢ z tym, ze zwyczajnie tego nie wytrzyma. Czy ona czasami
spoglada w lustro?

— Johann, naprawde posuwasz si¢ za daleko! Marie, nie stuchaj go, on jest dzisiaj
W ztym humorze.

— Nie wtracaj si¢, Alicio — odpowiedzial jej ostrym tonem. — Rozmawiam ze swoja
synowa 1 nie zycz¢ sobie zadnych uwag z twojej strony.

Alicia ztrudem si¢ opanowata. Jeszcze nigdy w czasie ich wieloletniego
matzenstwa Johann jej tak ostro nie zganil. To bylo nie tylko bolesne, ale wyrazato
zupelny brak szacunku dla jej osoby. Zresztg od dawna juz czula, jak bardzo si¢ od niej
oddalit. Juz jej nie kochal 1 musiata si¢ z tym pogodzi¢. Najgorsze do zniesienia byto
jednak to, Ze jej nie szanowat.

— Jesdli tak, to ja lepiej wyjde z tego pokojul.

Rece jej si¢ trzesty, gdy odktadala serwetke na stol. Podniosta si¢ powoli,
przysuneta krzesto 1 wyszla. Johann Melzer uczynit bezradny gest reka, jakby chciat ja
zatrzymac, ale tego nie zrobit.

— Mamo! — krzykneta za nig Marie. — Mamo, zaczekaj! Nie mozesz tego bra¢ tak
powaznie. Tata nie miat tego na mysli. Wszyscy jesteSmy nerwowi 1 przewrazliwieni,
a winna jest temu wojna...

Poderwata si¢, zeby pobiec za Alicia, ale powstrzymat ja wladczy glos Johanna
Melzera.

— Mam z tobg do pomodwienia, Marie. Siadaj wigc 1 mnie wystuchaj!

Marie wahala sig, ale zdecydowata zosta¢. RoOwniez dlatego, ze rozgniewana twarz
Johanna Melzera byta wregcz szkartatna i Marie bata sie, ze te$¢ moze znow mie¢ atak.

— Szkoda tylko, tato, ze ta rozmowa zaczyna si¢ od ktotni — powiedziata, siadajac
Z powrotem na swoim miejscu. — Ale méw juz, stucham.

Starala si¢ mowi¢ spokojnie i cierpliwie, cho¢ wiedziala z géry, co chce jej
powiedzie¢. Mamka. Potrzebna jest jej pomoc. Dzieci nie bedg odpowiednio odzywione.



Ona sama przypomina juz stracha na wroble.

Wreszcie zamilkt i chciat si¢ napi¢ kawy, ale jego filizanka byla pusta. Marie
chwycila czajniczek, zeby mu nala¢, ale odpowiedzial na ten mily gest jedynie
nieprzyjaznym spojrzeniem.

— Oczekuje, ze wreszcie si¢ zdecydujesz zatrudni¢ mamke!

Marie usmiechneta si¢ pobtazliwie i1 obiecala, ze si¢ nad tym zastanowi. Wiedziata
jednak, ze nie wiele jej da ta gra na zwlokg.

— Miata$ do$¢ czasu na zastanowienie.

W tej chwili ustyszala tak dobrze jej znane pojekiwanie 1 kwilenie dochodzace
Z pokoju dziecigcego. Wyczulone uszy Marie rozpoznaly natychmiast dwa rozne glosy.
Maty Leo si¢ obudzit i wyrwat ze snu swojg siostre.

— Przykro mi, ojcze — powiedziala i podniosta si¢, zeby biec na gore. — Sam
styszysz, twoje wnuki mnie potrzebuja.

— Nie ma mowy! Najpierw mi odpowiedz! Chce doprowadzi¢ te sprawe do konca!

Marie widziata, ze ciSnienie tescia wzrasta: juz nie tylko jego twarz, ale takze uszy
I szyja byly ciemnoczerwone. Z drugiej jednak strony nie mozna byto spetnia¢ kazdego
zyczenia tego upartego mezczyzny tylko dlatego, ze byt teraz chory.

— Coz... — powiedziata Marie 1 odwrdcita si¢ do niego. — Nie chce zadnej mamki.
Sama wykarmi¢ swoje dzieci. Koniec kropka.

Johann Melzer siedziat bez ruchu i1 wpatrywal si¢ w drzwi, ktore wlasnie,
wychodzac, zamknela za sobg jego synowa. Jak to mozliwe? Koniec kropka? Odwazyta
sie. Sprzeciwita sig.

— Wykapana cérka tej Hofgartner. Uparta i1krngbr-na jak jej matka. Az do
samoposwiecenia. ..

Czul, ze narasta w nim gniew. Nie pozwoli, zeby doprowadzita siebie i jego wnuKi
do catkowitego wycienczenia! Wstal 1 pokustykat do drzwi. Po drodze musial si¢
przytrzyma¢ komody, bo wlasnie stracit czucie w lewej nodze.

— Jutro zatrudni¢ mamke! — Jego glos grzmiat przez caty korytarz. — Niezaleznie od
tego, czy taskawej pani Marie Melzer si¢ to podoba czy nie!

Else, ktora szta teraz z pustg taca do jadalni, przystane¢ta przerazona i zrobila taka
ming, jakby gniew Melzera byl w nig wymierzony.

— Przepraszam, panie dyrektorze — wyszeptata. — Ale przyjechano z wizyts.

— Z wizyta? — warknat. — Ktokolwiek to jest, jestem teraz w fabryce. Moj plaszcz.
| kapelusz. | oczywiscie kamasze.

— Tak jest, panie dyrektorze Melzer. To pana corka Katharina jest w holu na dole.

Chciat przejs$¢ obok niej, ale zatrzymat si¢ 1 oddychat gieboko. Kitty! Czy nie moze
by¢ cho¢ jednego dnia, zeby ta dziewczyna nie pojawila si¢ w posiadtosci? Z calg
pewnoscig nie czuta si¢ w willi Brauerow zbyt komfortowo, zwlaszcza gdy Alfons Briuer
byl na froncie. Wtasciwie to dobrze, ze dzisiaj przyszta. Moze jej obecno$¢ mu si¢ przyda.

— Tatusiu? Gdzie jestescie wszyscy? Gdzie mama?

Miata na sobie dlugg, jasnoniebieska kurtke 1 dtuga do kostek, waska spodnice.
Jesli kto$ nie wiedzial, Ze jest przy nadziei, na pewno by tego nie zauwazyt.

— Ach, taskawa pani dyrektorowa Briuer! — zazartowal, cho¢ wiedziat, Ze nie znosi



tego tytutu.

— Och, tato, ledwie wesztam do domu, a ty juz musisz mnie denerwowac! Nie
jestem zadng dyrektorowa banku, z pieniedzmi 1 rachunkami nie mam nic wspodlnego. To
domena Alfonsa. Biedny mdj, jego ostatni list brzmial naprawde niepokojaco. Mysle, ze
on tam przechodzi straszne rzeczy. Zostalo co$ jeszcze ze $niadania, tatusiu? Czuje, ze ja
I moje dziecko jestesmy nieprawdopodobnie glodni! Bo po drodze byliSmy jeszcze
u doktora Greinera.

Objeta go za szyj¢ 1 ucalowala w oba policzki. Odkryla przy tym, ze jest mocno
rozpalony, ipowiedziala, ze powinien natychmiast odpocza¢. A gdzie jest mama?
Na gorze w swoim pokoju?

— Nie jest chora, prawda?

— Alez nie. Po prostu nie czuje si¢ jako$ szczegoOlnie doskonale, nic wigce;.
Chodzmy do jadalni, Kitty. Sadzg, Ze jest tam wcigz szynka 1 masto, moze nawet kawa.
Chetnie zamieni¢ z tobg kilka stow na temat Marie.

Kitty pozwolita mu si¢ zaprowadzi¢ do jadalni 1 opowiedziata podekscytowana, ze
doktor Greiner ustyszat dzisiaj bicie serca jej dziecka.

— Polozyt wielki stetoskop na moim brzuchu i styszat kotatanie tego malego
serduszka. Jakie to wspaniate, ze w moim brzuchu rosnie zycie. Dziecko bedzie bardzo
silne po tobie, tato, czuje to — Swiergotata i1 zrobila sobie kanapke z potrojng warstwa
szynki. — Wyobraz sobie to: kazdego ranka punktualnie o siddmej ten maty urwis zaczyna
przewracac si¢ w moim brzuchu. Mysle, ze jest wyznawcg idei Turnvatera Jahna2 i robi
tam swojg poranng gimnastyke. — Wzigta spory kes kanapki 1 mowita dalej: — A czy Paul
napisat? Nie? Ja tez nie mam od niego nowej wiadomosci. Czy mama ci juz méwilta, ze
zielona suknia juz jest na mnie za szczupla? Katastrofa! Niedlugo bed¢ musiata si¢
zawija¢ w przescieradlo, bo wszystkie rzeczy bgda na mnie za male. Bede musiata
pomyszkowa¢ w szafie Marie!

Melzer nie probowat przerwaé tyrady corki, byt do tego przyzwyczajony i lubit jej
zywotnos¢. Wiedziat tez, ze nie byto sensu probowac¢ odpowiadac na jej pytania, bo zbyt
szybko przechodzita od jednej kwestii do drugiej. Teraz jednak, gdy pojawilo si¢ imi¢
Marie, szybko przejat pateczke.

— No wlasnie, Marie. Bardzo si¢ o nig martwig, Kitty. Zauwazytas, jak bardzo jest
blada i wychudzona?

Kitty spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami, ale nie odpowiedziala, bo
wyraznie poswigcala si¢ teraz przezuwaniu kanapki z szynka i ogérkiem. Przytaknegta
tylko, przetknela 1jadla dalej. Gdy on dawal upust swojej ztoSci na upor Marie
| wspominal, ze ich matka Alicia kazde ze swoich trojga dzieci pozwolita karmié
mamkom, a do tego jeszcze zatrudniata opiekunke, Kitty obstugiwata si¢ dalej: wypita
szklanke mleka, wyjadata marmolade truskawkowa i na grubo$¢ palca posmarowata
mastem kawalek chleba zytniego. Wreszcie biorac gleboki wdech, wytarta usta 1 rgce
serwetka, 1 odchylita si¢ do tylu na krzesle.

— Wiesz co, tatku — powiedziata i spojrzata na niego figlarnie. — Te sprawy zostaw
lepiej Marie. Ja na przyklad nie chce ani karmi¢, ani przewija¢ pieluch. Ale Marie jest
inna. Czy ten list jest do mnie? Faktycznie jest. A od kogo? Simon Treiber? Moze to jakis



znajomy Alfonsa?

Wiytarta n6z w serwetke i rozcieta koperte. Przez krotka chwile, marszezac czotlo,
wodzita wzrokiem po $cisle zapisanej kartce i wreszcie zniecierpliwiona wiozyla ja
z powrotem do koperty.

— Wiesz co, tatku, chce ci¢ o co$ zapyta¢. Wylacznie miedzy nami. | prosze, pod
zadnym pozorem nie zdradz Elisabeth, Ze ci o tym powiedziatam. Obiecasz mi to? Tak?
Musisz mi obieca¢, bo w przeciwnym razie nie moge powiedzie¢ ani stowa...

— Mialem nadzieje, ze zamienisz z Marie kilka stow... — probowal przeforsowac
swo@j] pomysl, ale daremnie. Kitty nie nadawala si¢ na jego sojusznika, zresztag mogt si¢
przeciez tego domyslic.

—Jest wiec tak, tatusiu — powiedziata potglosem, patrzac w strong drzwi, bo
wydawalo si¢ jej, ze co$ ustyszata. — Elisabeth bytla u mnie wczoraj po potudniu.
W bardzo mitej atmosferze pityémy razem kawe i plotkowaty$my. Przede wszystkim o tej
aktorce i tancerce, o ktorej méwi teraz caly Augsburg. Ona wykonuje ztozony program
0 tematyce patriotycznej i wystepuje w niestychanie prowokacyjnych strojach. Tak, coz,
rozmawiaty$my wiec o wszystkim. | gdy Elisabeth juz zbierata si¢ do domu, zapytala
mnie o co$. Nie, nie moge wrecz w to uwierzy¢. Wige zapytata mnie...

Inaczej niz miat w zwyczaju, tym razem Johann Melzer stuchat swojej corki
z wielkg uwaga. Wreszcie pokiwal glowa.

— Zapytata, czy nie moglabys jej pozyczyc¢ troche pienigdzy, prawda?

Niebieskie oczy Kitty spojrzaly na niego bezradnie. Tak, tak wlasnie byto. I ona
oczywiscie data troche Elisabeth. Nieduzo, bo tylko dwiescie marek, ktére znalazta
jeszcze w swojej szkatulce. Ale jakze to jest okropnie bolesne. A na dodatek musiata
przysiac Elisabeth, Zze nikomu nie powie o tym ani stowa.

— Ale ty jeste§ moim tatusiem 1 nie mam przed tobg tajemnic. Zwlaszcza jesli
chodzi o tak przyziemne sprawy jak pienigdze.

— A nie zapytatas, na co sg jej potrzebne te pienigdze?

Elisabeth wyjasnita, ze dochody jej meza w czasie wojny zostaly znacznie
ograniczone. Brakuje pracownikow plci meskiej, wigc wplywy sa minimalne, nie ma
zadnych nadwyzek.

— Powiedziata, ze odda mi wszystko, gdy skonczy si¢ wojna. Wiesz co, tatku, ja si¢
zupetnie nie martwie o te kwote, boje si¢ tylko, ze moi tesciowie mogli co$ zauwazy¢.

Stary dyrektor Brauer jest ohydnym skapcem, nie pozwala sobie nawet na kupno
nowego garnituru i uwaza, ze jego syn wydaje zdecydowanie zbyt wiele na prowadzenie
domu. Nie méwigce juz o takich zachciankach jego mtodej Zony jak fantazyjne meble,
drogie ubrania, buty, torebeczki, kapelusze, koronkowe rekawiczki 1 bizuteria.

Johann Melzer odetchnat gleboko, zeby zwalczy¢é ogarniajacy go niepokd;.
Stusznie wigc przypuszczal, ze von Hagemannowie sg bankrutami. Dlatego ten
podejrzany chlopak, ktory wtedy byt porucznikiem, a dzisiaj jest majorem, Klaus von
Hagemann, poprosit o rgke jego corki Elisabeth. Wykorzystano ich jako bogatg rodzing
Melzerow — wiascicieli fabryki tekstyliow, ktdrzy zostali spowinowaceni z bankierami
Brauerami — zeby mie¢ mozliwos$ci brania pozyczki. Wojna chwilowo zniosta wszelkie
zastrzezenia wierzycieli i major von Hagemann mogt stuzy¢ w cesarskiej armii i zbierac



medale. Dobra, ktore rodzina posiadata nieopodal Brandenburgii, juz dawno zostaly
sprzedane. Elisabeth rowniez matke prosita o pienigdze 1 Alicia dwukrotnie byla na tyle
staba, zeby ulec jej prosbie.

— Nie powinnas juz nigdy wigcej pozyczac pieni¢dzy swojej siostrze — powiedzial.

— Tak sobie pomyslatam, tato. Ale co mam zrobi¢, gdy Elisabeth mnie o nie
poprosi? Ona jest przeciez mojg siostrg i... tak bardzo mi jej szkoda.

Patrzcie no, pomyslat wrecz z rozbawieniem. Jeszcze niedawno jego corki skakaty
sobie do gardet jak furie, drapaty sie, gryzly, wyrywaty sobie wlosy. Ale to byto dwa lata
temu. Od tamtego czasu duzo si¢ wydarzyto.

—Jesli Lisa faktycznie potrzebuje pienigdzy, powinna o tym powiedzie¢ nam,
swojej rodzinie, i razem musimy postanowic, co zrobi¢ — powiedzial stanowczo. — Ona
jest naszym dzieckiem, tak jak ty i Paul. Bedziemy ja wspieraé. Tylko ja nie lubie, gdy
robi si¢ takie tajemnice.

Kitty przytakneta ochoczo 1 wydawato sig, ze jej ulzylo. Tak, wlasnie tego
oczekiwala od swojego tatusia. Jasnych wskazéwek. On wzigl na siebie
odpowiedzialnos¢, Lisa musiala tylko mu si¢ zwierzy¢.

—Wiesz co, tatusiu? — powiedziata iodchylita glowe na bok zchytrym
spojrzeniem. — Porozmawiam z Marie. Jak kobieta z kobieta, rozumiesz? Cho¢ to nie
moja sprawa, co ona wymyslita.

Usmiechnat si¢ 1 wyraznie ucieszyt. Taka byla jego Kitty. Diablica. Grala mu na
nosie, a wiedziata doskonale, czego od niej oczekiwat.

— A tak w ogole, jak to bedzie wygladato, jesli zona Paula Melzera bedzie sama
karmita swoje dzieci jak wiesniaczka. Przeciez mozemy sobie pozwoli¢ na zatrudnienie
mamki i opiekunki, prawda, tatusiu?

— Naturalnie — odpowiedziat, ale bez wickszego przekonania. Sytuacja fabryki
tekstyliow rodziny Melzerow nie byta dobra. Gdyby nie dotozyt sporej sumy z wtasnych
oszczednosci, zaktad juz by nie funkcjonowal. Brak materiatu — brak produkcji. Gotowat
si¢ ze ztosci, gdy pomyslal o tym, jakie fortuny zbijajg teraz huty i fabryki maszyn,
ktorym udato si¢ zdoby¢ zaméwienia na produkcje broni 1 amunicji. On mogl przyjac
tylko jedno zlecenie, ktore dawato jego pracownikom zajecie na kilka tygodni. Musieli
czysci¢ tuski, ktore potem ponownie byly napetniane. Nedzna, brudna praca, ale wcigz
lepsza niz brak jakiegokolwiek zatrudnienia.

— Musze juz i8¢ do zaktadu — powiedziat i podniost sie z trudem. — W przeciwnym
razie Liiders pomysli sobie, ze moze tanczy¢ na stole.

Kitty przyskoczyta do niego i podparta go, az odzyskat wtadze w lewej nodze.

— Mozesz przeciez wzig¢ moj samochdd. Ludwig, ktorego mdj tes¢ zatrudnit, gdy
ten przeszedt na emeryture, to doskonaty szofer! I cieszy si¢ z kazdego metra, ktory moze
przejecha¢ w nowym aucie.

Ojciec machnat tylko r¢ka. Benzyny bylo zbyt mato, by bezsensownie jg zuzywac
— mruknat. Niedlugo w ogoble nie bedzie dostepna dla zwyktych obywateli. Maty spacer
dobrze mu zrobi.

Kitty zostata w jadalni. Wzigta pospiesznie ostatni plaster szynki i chciata p6js¢ do
Marie, gdy rzucit si¢ jej w oczy list lezacy na dywanie. Ach, no tak, to byla ta dziwna



wiadomos¢ od tego, jak on si¢ nazywal? Ach, Simon Treiber. Pochylita si¢ 1 podnoszac
list z podtogi, czuta zachwycona, jak dziecko porusza si¢ w jej brzuchu.

— Nie ma strachu — szepneta ipogladzita wybrzuszenie, ktére jej kurtka tak
doskonale maskowata. — Wszystko dobrze, moje malenstwo. Mama tez od czasu do czasu
robi sobie troch¢ gimnastyki.

Wzdychajac, podniosta si¢ iusadowita z powrotem na krzesle, zeby wreszcie
przeczyta¢ list. Coz to za rozchwiane pismo! Czy to naprawd¢ pisal mezczyzna?
Wygladato bardziej na charakter pisma kobiety, tyle byto zakretasow, a zamiast kropki
nad literkg ,,i” kto§ rysowat mate koteczka.

Szanowna Panienko Katharino Melzer,

Pisze do Panienki w imieniu pewnego miodego mezczyzny, ktory lezy tutaj
w szpitalu polowym i ogromnie mnie prosit, zebym nadata do Panienki te wiadomos¢. Nie
bede ukrywata, ze nie jest z nim zbyt dobrze i jest to tez powod, dla ktorego spetniam jego
prosbe, bo nie jest moim obowiqgzkiem pisanie do bliskich powierzonych mi rannych...

Paul! Jej brat, jej biedny Paul! On lezy w szpitalu polowym w... Szukata teraz
koperty, ktorag bezmyslnie rzucila na stol. Co jest tam napisane? Antwerpia? Dlaczego
Antwerpia? Czy on nie byt we Francji? Poczuta gwattowne pulsowanie w skroniach, bicie
jej wilasnego serca wstrzasnelo catym jej cialem. Ach, ta glupia cigza! Wczesniej nie
zdarzalo sie jej cos takiego. Co napisal ten czlowiek? Ze nie jest z nim za dobrze? O Boze!
Ale moze nie chodzi o Paula, tylko o Alfonsa? Tego delikatnego, dobrodusznego
mezczyzng, ktérego zong byta od wielu miesiecy, naprawde go nie kochajac, 1 ktory —
poniewaz nosita pod sercem jego dziecko — z dnia na dzien stawat si¢ jej blizszy. Mimo
wszystko, gdyby miata wybdr, wolalaby, zeby Alfons lezat w tym szpitalu, nie jej drogi
Paul. Nie, nie Paul. Proszg, tylko nie Paul. Mingta chwila, zanim znow mogta swobodnie
oddychaé. Dziecko tez poczuto to zdenerwowanie i zaczeto si¢ rusza¢ w jej brzuchu.

Zgodnie z zyczeniem mojego pacjenta nie ujawniam jego nazwiska, podejrzewam
jednak, ze podczas czytania tego listu domysli sie Panienka, o kogo chodzi. Oto jego
wiasne stowa, o ktorych przestanie prosit:

Moja najdrozsza Kitty! Dniami i nocami moje mysli krqzg wokot Ciebie i nie marze
0 niczym innym, tylko bys mi przebaczyla. Wyrwatem Cig z Twojej rodziny, nie moggc Ci
zaoferowac¢ ani domu, ani godnego zZycia. Jak tchorz batem si¢ poprowadzi¢ Cie przed
oftarz, ulegltem presji rodziny, poswigcajgc moje i Twoje szczeScie. A poswiecenie to
okazato si¢ daremne. Jesli wolg Boga jest zabranie mnie Z tego swiata, moj los nie bedzie
lepszy od losu moich towarzyszy, i nie mam prawa buntowac sie przeciw temu...

Kitty pozwolita, zeby list upadt na podtoge, jej rece trzgsty sie tak bardzo, ze nie



byta w stanie dalej czyta¢. Nie, nie Paul, Bogu dzigki. | rowniez nie Alfons. To byt kto$
inny. Sadzila, ze dawno zapomniata o Gérardzie Duchampsie. Ich lekkomys$lna ucieczka,
fascynujgce zycie w Paryzu, gdy ciggle zmieniali mieszkania i hotele, zeby nikt ich nie
odnalazl. Te cudowne noce, szalenstwa, cate to zakochanie, namietnos¢, zar... On umiera.
Jej ukochany lezy w szpitalu polowym w Antwerpii ci¢zko ranny — $mier¢ zaglada mu
W oczy. I, co najgorsze, mysli teraz o niej. Gérard zachowal w swoim sercu mitos¢ do
niej. L.za spltyneta na papier, zaraz potem druga. Stowo ,,ottarz” zacze¢to puchna¢, kontury
liter si¢ rozptywaty, a gdy poruszyta kartka, dwie tzy namalowaty dwie nierowne $ciezki,
prowadzace przez kilka rzedodw ges-to stawianych liter. Dlaczego jej to zrobit? Dlaczego
postawit ja w takiej sytuacji? Co chciat tym osiaggna¢? Mrugnela i wytarta wierzchem
dtoni mokre policzki, szukajac w torebeczce chusteczki. Dlaczego znéw zadnej nie
zabrata?

Szanowna, taskawa panienko Katharino Melzer, nie znajgc Panienki, pozwalam
sobie przekazac blagalng prosbe mojego pacjenta. On prosi jedynie o kilka linijek,
pewnos¢, ze mu Panienka wybaczyta, na pewno przyniesie mu ogromng ulge. Oczywiscie
zalezy teraz tylko od Panienki, czy zdecyduje si¢ Panienka spetni¢ jego Zyczenie, czy
bedzie wolatla milcze¢. Gdyby jednak Panienka, tak jak ja, kazdego dnia musiata stawia¢
czola cierpieniu i smierci dotykajgcych tak wielu mtodych mezczyzn, wtedy na pewno by
Panienka zrozumiata, ze wtych czasach duma i konwenanse nie majq juz Zadnego
znaczenia. Z prosbg o wybaczenie mojej Smiatosci, oczekujgca na odpowiedz

Simone Treiber

Siostra wolontariuszka

w szpitalu polowym w Antwerpii

Kitty musiata spojrze¢ dwa razy na podpis, zanim zrozumiata. Nie ,,Simon”, tylko
,»Simone Treiber”. Pielggniarka napisata ten list. On pragnie tylko kilku linijek, pomyslata
I poczuta, jak jej dziecko przewraca si¢ w brzuchu, jakby przeciwstawiato si¢ jej
zamiarowi. Oparta si¢ z powrotem na krzesle, gleboko oddychajac i patrzac w sufit,
zdobiony okragla rozeta, z ktorej §rodka zwisal sze§cioramienny zyrandol wykonany
Z brazu. Kto moglby miec¢ jej za zte, gdyby wystata krétki list do Gérarda. Czy Simone
Treiber nie miata racji? Czy to nie naiwno$¢ podaza¢ w zgodzie z dziwnymi
konwenansami w obliczu zblizajacej si¢ Smierci? Ale czy nie bytoby to nielojalne wobec
Alfonsa? Gérard byt niegdys jej kochankiem. Zabrat ja do Paryza, gdzie mieszkali razem,
bedac w szalonym zwigzku. Wysztaby za niego za maz, nawet bez zgody rodzicow, ale



Gérard zachowat sie¢ jak tchorz, nie o§wiadczyt si¢ jej, wigc go opuscita. Co to byla za
dzika, szalona i namietna mito$¢! Lepiej juz o tym nie mysle¢. Nie, kochata Alfonsa, byt
jej wsparciem i czutym kochankiem, byl madry i delikatny i bedzie dobrym ojcem...
Skrzywita si¢, gdy Else weszta do pokoju z tacg, zeby zebra¢ naczynia po $niadaniu.

— Czy Zle si¢ pani czuje, pani Brauer?

Kitty uSmiechneta si¢ sztucznie i wyjasnita, ze list od najdrozszej przyjaciotki
wzruszyt ja do tez. Ztozyta list i razem z koperta wsadzita do swojej torebeczki.

— Pani matka prosita, zeby pani na chwilg do niej zajrzata. Ma co prawda lekka
migrene, ale bardzo si¢ cieszy z pani odwiedzin.

Mama byla teraz ostatnig osobg, ktorg chciata widzie¢. Tylko jedna osoba mogta
jej pomodc w tej strasznej sytuacji i to jej catkowicie ufata.

— Dziekuje, Else.

Wyszta z jadalni, poszta schodami na drugie pietro 1 zapukata do pokoju Marie. Nie
otworzyla jednak Marie, lecz Auguste.

— Musze¢ natychmiast porozmawia¢ z mojg szwagierka.

Bylo stycha¢ kwilenie, nerwowy gtos Marie, a Auguste miata odesta¢ odwiedzajaca
ja osobe, bo Marie nie miala teraz czasu.

— Za godzing, taskawa pani — powiedziata Auguste z zalem 1 zamkneta drzwi.

Kitty byta zupetnie oszotomiona. Za godzing? Co Marie sobie mysli? Potrzebowata
swojej bratowej teraz, natychmiast, tu na miejscu. Ona nie miata prawa zajmowac si¢
sama swoimi dzie¢mi!

2 Friedrich Ludwig Jahn, zwany takze Turnvater Jahn — niemiecki dowodca
wojskowy 1 pedagog. Uznawany jest za tworce gimnastyki sportowe;.
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Eeee, messieurs les soldats... kawa jest gotowa. Levez-vous! Wstancie!

Stabe $wiatto, wpadajace do stodoty, gdy otwarto jej wrota, obudzito $pigcych na
podtodze mezczyzn oraz przestraszyto stadko szarych myszy, ktore niczym mate torpedy
umykaly w porozrzucane siano, zeby pod nim znalez¢ schronienie.

— Juz idziemy — warknat Hans Woltinger. — On arrive...

Humbert lezat zwiniety w klebek z r¢kami skrzyzowanymi pod broda i nogami
przyciaggnictymi do klatki piersiowej. Nie zareagowal. Tak jak kazdego kolejnego
przekletego ranka miatl nadzieje, ze po prostu go tutaj zostawig i nikt sobie o nim nie
przypomni. Dlaczego nie mégt si¢ zamieni¢ w kopke siana albo sta¢ si¢ drewnianymi
grabiami, ktore przez cala wojng, nawet gdy dzieje si¢ najgorsze, wiszg sobie spokojnie
na haku wbitym w S$ciane.

— Cholerne pchly! — wychrypiat Julius Kerner i podrapat si¢ tak mocno, zeby
wszyscy styszeli. — Oczywiscie zawsze wszystkie sg na mnie. Mam stodkg krew, wiec
ciagle zrg tylko mnie.

Z miejsca, W ktorym przygotowat sobie legowisko czwarty mezczyzna, maty Jakob
Timmermann, dochodzito ciche pojgkiwanie. Gdy jednemu z koni wyskrobywat wczora;j
kopyto, ten odwdzigczyt mu si¢ do$¢ paskudnym kopniakiem. Timmermann co prawda
uskoczyt do tyhlu, ale ta ztosliwa klacz dosiggla jego goleni. Humbert bardzo si¢
przestraszyt, gdy to zobaczyl, 1upuscit wiadro z wodg. Za co oczywiscie podoficer
Kriiger ,,szlifowal” go przez po6t godziny.

— Jak si¢ czujesz, Timmermann? — zapytat Hans Woltinger.

Zylasty Woltinger byt troche starszy niz pozostali trzej mezczyzni, a w cywilu
pracowal jako nauczyciel w wiejskiej szkole. Pewnie dlatego sadzil, ze musi nadawac ton
catej grupie. Humbert z trudem go znosil. Bardziej jednak nienawidzit Juliusa Kernera,
bo byt to odpychajacy typ. Gdy zul, nie zamykat ust, tak ze §lina mu ciekta 1 wida¢ byto,
jak jego male, rzadkie zeby zgniataty to, co wtasnie jadt.

— Mocno spuchnigta — zameldowal Timmermann. — Ale moge¢ chodzi¢. Ech,
cholerny gnojek!

Jeknat glosno. Prawdopodobnie wstal i1 probowat rozciagnaé¢ noge. Woltinger
zapalit zapaltke 1 zottawy blask lampy roz§wietlit nieco panujaca w stodole ciemnosc.
Dzigki temu zobaczyli szarozielone siano, z ktdrego zrobili sobie postania, 1 sczerniate od
lat belki dachowe, z ktorych zwisaty pajeczyny. Deski pod ich stopami nie w kazdym
miejscu byly szczelne, z peknie¢ wydobywaly sie duszace opary z obory, znajdujace;j si¢
tuz pod nimi. Nic nie moglo by¢ bardziej obrzydliwego niz ten lepki odér gnoju, ktéry
oblepiat wszystko, dostownie wszystko: ubrania, wtosy, skore. Humbert byl przekonany,
ze nawet jego oddech Smierdzi §wiezym gnojem, 1 brzydzit si¢ samego siebie.

— Juz, maty, wstawaj. Nie chcemy mie¢ przez ciebie ktopotow.

Energiczny kopniak skierowany prosto w jego zadek sprawit, ze Humbert zebrat
si¢ w sobie. Przez krotka chwile wpatrywat si¢ jeszcze w migotliwe §wiatlo lampy, ktéra



Woltinger nad nim trzymal, a potem zamknat oczy, oslepiony blaskiem.

— Nie zapomnij koca pod siodlo...

Nie bylo najmniejszych szans, zeby zanurzy¢ si¢ znow w stodka ciemnos¢ snu,
jedyne schronienie tutaj, w tym ziemskim piekle. Musiat wsta¢. Zrezygnowaé z pozycji
ochronnej, w ktéra byt zwinigty, 1 wystawié si¢ na wilgotne zimno i bezlitosne, oceniajace
spojrzenia tak zwanych towarzyszy. W dodatku musiat si¢ pospieszy¢, bo gdy Woltinger
zejdzie na dot z latarnig, on bedzie musial po ciemku schodzi¢ po drabinie do obory. Byto
to $miertelnie niebezpieczne przedsiewzigcie, bo mozna bylo przeoczy¢ peknigcia
w podtodze i spas¢. Humbert usiadt, zdjat z ramion derke, wktadang pod siodto, strzepnat
ja 1 zlozyt. Zakaszlal. Siano byto mocno zakurzone, wszystko byto pokryte szarym pytem.
Na dole w oborze jego towarzysze z werwg oddawali mocz. Podobnie robili mgscy
cztonkowie rodziny belgijskich rolnikow. Prawdopodobnie zimg rowniez kobiety
przychodzily sobie ulzy¢ pomiedzy pigcioma taciatymi krowami, ale kobiety byly
bardziej dyskretne, nie robily tego nigdy, gdy ktorykolwiek z niemieckich zolnierzy byt
W poblizu. O wynalezieniu sedesu tutaj na wsi nikt nie styszat. Humbert wcisnat si¢ w kat,
odwrocit sie do mezczyzn 1 krow plecami 1 zaczat rozpina¢ rozporek w spodniach. Juz
sadzil, ze zostawili go w spokoju, ale tuz przed tym, zanim skonczyl, ktos walnat go
W prawe ramig¢ tak, ze si¢ ubrudzil.

— Masz marmoladg¢ truskawkowa? — zapytat Julius Kerner. — | masto?

— Masto si¢ skonczylo.

— Skonczylo si¢? Jaka szkoda! Ej, Jakob! Nie dostates wczoraj przypadkiem
paczki? Bylo tam masto?

— Masto nie. Ale kietbasa. I pasta z sardeli.

— Pasta z sardeli? Fuj, diabelstwo!

Humbert szybko doprowadzit do porzadku mundur. Marmolad¢ miatl w Kieszeni
kurtki. Brunnenma-yer wlozyla ja do metalowej puszki. Ach, droga Fanny
Brunnenmayer! Gdyby nie pisata do niego listow, nie wysylata paczek, pewnie by si¢
powiesit na pierwszej belce. Albo przynajmniej sprobowat... Nie, nie zrobilby tego.
W Wijnegem powieszono dwoch belgijskich sabotazystow — wygladali okropnie. Mieli
zupetnie biate twarze, a jezyki zwisaty im z ust.

Czterej niemieccy zotierze weszli przez oborg do izby rodziny rolnikow, w ktore;j
czekato na nich przygotowane $niadanie. Humbert zorientowal si¢ dopiero po kilku
dniach, ze ci ludzie mieli tylko jedno pomieszczenie, w ktorym jedli, spali, uprawiali
mitos¢, rodzili si¢ 1 umierali. Kury biegaly im miedzy nogami, stary kocur lezal na skrzyni
przy piecu, a kudtaty bragzowy pies skulit si¢ pod stotem, w nadziei ze co$ dla niego
spadnie. Siedziano przy stole blisko siebie, bo rodzina byta bardzo duza. Ojciec, matka,
dwie starsze itrzy dorastajace corki, dwaj synowie, w wieku dwunastu i pieciu lat,
| jeszcze jedna spodznialska zrodzenstwa — Sliczna dwuletnia dziewczynka o blond
wlosach. Wszyscy mieli okragle twarze, jasne, proste wlosy. Byli to dobroduszni ludzie,
ktorzy bez zadnej urazy zakwaterowali niemieckich zolierzy i posadzili przy swoim
stole, jak wtasnych synow. Byta kawa z mlekiem, chleb, masta niewiele, a 0 marmolade
czy kietbase starali si¢ zolierze, ktorzy stawiali na stole przysytane im produkty.
Humbertowi przeszkadzal wprawdzie fetor obory, ktory roznosit si¢ po catym domu, ale



same positki byly znosne. Pomingwszy to, ze nikt tutaj nie jadatl nozem i widelcem,
bezwstydnie oblizywano palce, mlaskano, bekano, a kawe pito si¢, okropnie przy tym
siorbigc.

Prawdziwe piekto zaczynato si¢ jednak dopiero pdzniej. Tuz przed siddma —
niemieckiej punktualnosci przestrzegano wszedzie — stawial si¢ wraz z towarzyszami
w stajniach. A tych byto kilka, bo przystosowano do tej funkcji wiele budynkow we wsi.
Stajnia, w ktérej Humbert ipozostali pehlili shuzbe, wczesniej byla jedna zklas
w wigjskiej szkole. Trzeba byto tam chodzi¢ w deszczu i wietrze. Kto posiadat peleryng
przeciwdeszczowa, jak Jakob Timmermann 1 Hans Woltinger, nie miat Zle, ale Humbert
I Julius Kerner niemal kazdego ranka docierali do stajni zupeknie przemoczeni. Cho¢ i tak
mozna si¢ byto cieszy¢, ze przynajmniej w stajni byto sucho, poniewaz woda zalata caty
kraj. W stajni czekat juz na nich podoficer Kriiger, zupekie tysy, z czerwonawymi
wasami, odrazajacy, arogancki pedant, z ktérym Humbert szczegodlnie miat na pienku.

— Pan kamerdyner wtozyt juz ponczoszki? No to zwawo, bo inaczej bedziesz robit
dwadziescia pompek tutaj, na konskim nawozie...

Humbert nigdy nie miat do czynienia z konmi, poczatkowo bat si¢ tych duzych
zwierzat, ale pdzniej zorientowatl si¢, ze przy calej swojej sile byly one wyjatkowo
postuszne. Z czasem zaczal tez je traktowac jak towarzyszy niedoli, te niewinne
stworzenia, ktére zmuszano do biegania pod gradem kul, ktére byty ranione przez granaty
I zdychaty zapomniane, nie rozumiejac zupetnie, dlaczego je to spotyka. Konie w tej stajni
na szczgscie byly w dobrym stanie, niektére znich zostaty przejete od belgijskich
rolnikow, gdzie nie stuzyly do jazdy, ale teraz na wiekszosci z nich jezdzono, musialy
wiec nie tylko by¢ pojone i1 karmione, ale tez musialy by¢ przysposabiane do jazdy
wierzchem. Do prawie 6smej godziny zotnierze musieli si¢ uwing¢ z wyrzuceniem gnoju,
nakarmieniem i oczyszczeniem koni, przy czym podoficer ciaggle si¢ petat migdzy nimi,
zrzgdzit 1 zawsze miat powod do niezadowolenia. Poza Humbertem jego ,,ulubiencem”
byl Jakob Timmermann. Kriiger nienawidzil mlodego mezczyzny przede wszystkim
dlatego, ze przed wojng byt studentem filozofii i kiedy§ wyciagnat z kieszeni kurtki
egzemplarz Fausta Goethego. Wedlug niego Jakob byt intelektualistg, a wigc niezno§nym
madralg, ktéremu trzeba bylo pokaza¢, ze w jego pulku takich jak on uwazano za
catkowite gowno.

— Spojrz na to! Ty to nazywasz wyczyszczonym? To jest syf!

Klepnat brazowego watacha dtonig w zad i zrobit biednemu Jakobowi piekto, bo
Z konia uniosta si¢ delikatna chmurka pylu. Tymczasem nie byta to wina Jakoba, bo
wczoraj watacha czyS$cit Julius Kerner. Kerner wiedziat jednak, jak sie przypodobac.
Chodzit przygarbiony, ze stuzalczym uSmiechem 1przy kazdym najdrobniejszym
poleceniu odpowiadat ,,rozkaz, panie oficerze!”.

Mimo bolacej nogi nieszczesny Jakob musial wykona¢ kilka pompek, oczywiscie
w konskim nawozie. Kriiger byt perwersyjnym potworem. Humbert poczul wtedy
irracjonalne pragnienie, zeby wysmarowac te paskudne wasy podoficera konskim tajnem.
Bylo przyjemnie wyobraza¢ sobie t¢ sytuacje w najdrobniejszych szczegotach. Jak
Kriiger wrzeszczy i pada prosto w gnojowke. Jak klacz wpada w panike i stagpa po nim.
A Kriiger ma w otwartych ustach petno konskich odchodow. Cudowne! Humbert byt zbyt



tchorzliwy, zeby naprawdg to zrobi¢. Nastepstwem byloby wiezienie albo jeszcze gorzej,
a to bylaby zbyt wysoka cena za odrobing satysfakcji.

— Siodta! — rozkazat Kriiger i wlozyt peleryne przeciwdeszczowa.

Jedno spojrzenie przez pokryte brudem okno bytej szkolnej klasy wystarczyto, zeby
stwierdzi¢, ze wcigz siarczysScie lato. Przemieszczali si¢ w mniejszych oddziatach po
podmoktych drogach, potem, po dobrej godzinie jazdy, gdy wszyscy, nawet ci, ktorzy
posiadali peleryny, byli doszczetnie przemoczeni, deszcz przestal pada¢. Wyszlo stonce,
okryto blaskiem bure iaki, o$wietlito kielkujace na polach oziminy, ukryte miedzy
sosnowymi zagajnikami. Pigkny, bogaty kraj ta Belgia. Jechali, mijajac stare panskie
dworki, imponujgce patacyki, parki, rozposScierajace si¢ szeroko w catym kraju.
Humbertowi bilo mocniej serce, gdy patrzyt na te pigkne posiadtosci. Prezentowaly
wysoka kulture, poczucie pigkna, tradycje 1 luksus, uporzadkowane zycie, okreslane przez
wzajemny szacunek oraz zyczliwe miedzyludzkie relacje — czyli wszystko to, co kochat
I dla czego zyl. To byto budujace wiedzie¢, ze wszystko to jeszcze mozna odnalezé
w §wiecie, ktory tak przerazajaco si¢ rozpadat.

Powotano go zaraz na poczatku wojny 1, z zaopatrzeniem, kazano maszerowac¢ do
Francji. Przerazenie, ktore go ogarneto na widok zniszczonych miejscowosci, do dzisiaj
czuje w catym ciele. Dzwiek wybuchajacych granatéw, dobiegajacy z daleka: plusk, gdy
granat byt wypuszczany, §wiszczacy huk, przeradzajacy si¢ w dudnienie, i wreszcie drugi
plusk — wybuch. Kiedys trafit na schron, w ktérym jeszcze niedawno si¢ zatrzymat wraz
Z innymi zotnierzami. Pigciu jego towarzyszy rozerwal granat, ktory tam wrzucono. On
uszedt z zyciem tylko dlatego, ze wyszedt 1 kucnat w rowie, zeby zatatwi¢ swoje potrzeby.
Gdy grzebano pozniej tych zotierzy, po prostu zemdlat. Im bardziej zblizano si¢ do linii
frontu, tym czesciej robito mu si¢ stabo, az wreszcie stracit przytomno$¢ na widok
nadlatujacego samolotu. Potrzas$ni¢to nim 1 dano kilka kopniakow, bo wszyscy mysleli,
ze udaje. Nic nie czul, dopiero gdy odzyskal przytomnos$¢, zwijal si¢ z bolu. Wreszcie
zostal uznany za niezdolnego do walki na froncie 1 wystany do Belgii, by pehnit stuzbe
w okupowanym Kraju.

— Jak facet wyglada, jadac na szkapie? Jak pajac! Plecy proste, uda latajg na boki,
I ktus. Klok-klok...

Gdy wrocili do stajni, zwierzeta zndw musialy zosta¢ umyte 1 Wysuszone,
nakarmione i napojone, kopyta wyczyszczone... Potem trzeba bylo umy¢ wlasne buty,
doprowadzi¢ do porzadku siebie 1 mundur, wyczysci¢ bron 1 0 dwunastej stawic si¢ na
apelu. Niezadowolony Humbert zauwazyl, ze ma plamy na spodniach i ze brakuje mu
guzika w mundurze, bo zjadt go kon. Smiertelnie zmeczony w wilgotnym mundurze
I mokrych owijaczach wrocit do gospodarstwa. Tam byt obiad. Ludzie byli uczynni, od
wojska dostawali zywnos¢, ale po prostu nie potrafili gotowaé. Wieprzowina z puszki,
kiszona kapusta, ziemniaki, thuszcz, wedzona kietbasa i ser — wszystko to wymieszane
W jasnobrazowsa, grudkowata maz, ktorg kazdy sobie ciapal na talerz. Julius Kerner,
pracownik fabryczny z Kolonii, jadt fapczywie tyzka, rowniez nauczyciel Hans Woltinger
jadt za czterech. Jakob Timmermann przycupnal na fawce obok Humberta 1 patrzyl na
niego jak cierpigcy Chrystus.

— Boli?



— Bardzo. Obawiam sig, ze koS¢ moze by¢ uszkodzona.

— Kaz si¢ wysta¢ do lekarza. Trzy tygodnie w szpitalu. Bedziesz lezal wygodnie
W 16zku 1 $nil. Albo czytat...

Timmermann si¢ zasmiat. Wcale nie chcialby si¢ wylegiwaé, podczas gdy jego
towarzysze walczg za ojczyzng. Nie migat si¢ od obowiazkow. Ojczyzna go wezwala,
a on odpowiedziat na to wezwanie.

— Jako kaleka nie przystuzysz si¢ ojczyznie. Lepiej pozwol, zeby cie wyleczyli.

Timmermann zjadt tylko kilka tyzek paci i oddat talerz Kernerowi, ktéry popatrzyt
na niego zdumiony, ale chetnie wsunat dodatkowg porcje.

— Kilka dni i powinno by¢ dobrze. Mogg chodzi¢, wiec raczej nie jest ztamana. Nie
chce leze¢ w szpitalu, gdy bedziemy szli pod Verdun.

Humbertow1 wypadta tyzka z reki, na tawke spadia pulpa jasnobrgzowej mazi,
ktora natychmiast zajal si¢ pies.

—Pod... Verdun? — wyjakal.

— Nie styszales? Ach, faktycznie, gdy wczoraj siedzieliSmy, pijac francuskie wino,
ty juz spales. To niby tylko pogloska. Ale takie pogloski zazwyczaj okazuja si¢
prawdziwe.

Poczul, jak zotadek podchodzi mu do gardla i probuje si¢ pozby¢ zjedzonego
wlasnie positku. Wstat gwattownie, potykajac si¢ o psa, ktory usadowit si¢ w poblizu,
otworzyt drzwi i w deszczu pobiegt prosto na gnojownik. Wszystko to, co zwymiotowat,
pochtonat tapczywie pies. Przez dluzsza chwile Humbert stat pod dachem gontowym
budynku gospodarczego. Drzat z zimna, byt przerazony. Mijali kiedy$ transport rannych
zotierzy, ktorzy byli przewozeni do szpitala polowego w Antwerpii. Humbert zajrzat
przez okienko do $rodka i widzial, ze ci mezczyzni byli bardziej martwi niz zywi. Mieli
zabandazowane glowy, a jeden z nich zamiast r¢ki miat obwigzany kikut. Pod Verdun
stocza decydujaca bitweg, ktora poprowadzi ich do zwycigstwa, powiedzial kiedy$
podoficer Kriiger. Jesli zdobedziemy twierdz¢ w Verdun, wojna bedzie przesadzona.
Humbert nie wierzyt juz w takie gadanie. Zbyt czesto mowiono o decydujacej bitwie,
0 atakach z zaskoczenia, 0 Anglikach, ktorych bez problemu pobija na glowg,
0 tchorzliwych Francuzach i1 Rosjanach, ktorzy nie umiejg walczy¢. Humbert przezyt
wybuch granatu, ktory wyrwat w ziemi olbrzymi lej i zabit ludzi oraz zwierzeta. Julius
Kerner, ten potwor, opowiadat im o okopach, w ktorych lezeli na kupie zotierze, szczury
I myszy. Odkad zauwazyl, ze Humbert wpada w panike, gdy slyszy takie opowiesci,
Kerner prawie kazdego wieczoru, gdy siedzieli razem przy winie i palili tyton, raczyl ich
takimi historiami. Musieli je$¢ upieczone szczury, bo nie docierato zaopatrzenie. Czasami
tez nawet ich nie piekli, bo brakowato opatu. Jakob Timmermann powiedziat, ze Kerner
wszystko zmyslit 1 Humbert nie powinien mu wierzy¢, ale juz samo wyobrazenie sobie
tkwienia w waskiej dziurze ze szczurami powodowato, ze byt bliski omdlenia.

Oddychat teraz gleboko, wciggal wilgotne powiet-rze, patrzyl na niski murek,
znajdujacy si¢ na polu, ktore spowila gesta mgta. Po obiedzie nastgpowata krotka chwila
odpoczynku, o wpo6t do drugiej po potudniu zaczynata si¢ znow stuzba w stajni, a potem
byta musztra, trwajaca do czwartej, tortura, po ktorej czut wyraznie wszystkie kosci.
O czwartej wydawano prowiant i dostarczano pocztg, pdzniej znowu praca w stajni, a kto



miatl pecha, musiat jeszcze trzymac¢ warte. Inni mieli wtedy wolne, siedzieli razem, pili
wino lub piwo, grali w karty, pisali listy.

Nagle zdat sobie sprawe, ze to prymitywne, pozbawione celu zycie, ktorego tak
nienawidzit, jest przywilejem. Bezpieczne miejsca, z daleka od okopow i wybuchu
granatoOw, schronienie przed $miercig i przerazeniem. Ale to wtasnie si¢ konczyto. Wojna,
prawdziwa wojna, wzywata go do siebie. Szary szczur wodny wylazt wlasnie
z pobliskiego rowu i zblizal si¢ do kompostownika. Widziat jego blyszczaca, szorstka
sier§¢, mate nozki, dlugi, pozbawiony futra ogon. Zwierzak pogrzebat tapkami
w komposcie, poobgryzat zgnilg todyge kukurydzy i zniknat z predkoscia btyskawicy,
gdy ktos$ otworzyl drzwi do izby.

— | jak? — zapytal Woltinger i stal chwilg bez ruchu obok Humberta, zeby mu si¢
uwaznie przyjrze¢. — Niestrawnos$¢? A masz tez sraczke?

Humbert energicznie potrzasnat glowa.

— Jesli nie bedzie ci lepiej, idZ do lekarza. Zebys$ nas czym$ nie zarazit. Biegunka
albo czym. Nikomu to niepotrzebne.

Whpatrywat si¢ w Humberta, a gdy ten mu nie odpowiedziat, uderzyt go lekko reka
w klatke piersiowa.

— Zrozumiales$, Sedlmayer? A moze jeszcze masz goraczke?

Zanim Humbert zdazyt zaprzeczy¢, Woltinger potozyt mu ciezka rgke na czole.
Miat dhugie, szczupte palce i zottawe paznokcie, prawdopodobnie z powodu nieleczonej
grzybicy.

— Nie mam gorgczki! — krzyknat Humbert, odsuwajac si¢ od niego. — Nie znosze
tego okropnego, thustego gulaszu i to wszystko.

Woltinger skrzywit si¢. Ewidentnie nie podobato mu si¢, ze chlopak ciggle go
unikat.

— Jeste$ bogatym niejadkiem — mruknat.

Humbert zachowywal si¢ jak mata dziewczynka. Zwlaszcza gdy si¢ myt —nie chciat
przy innych $ciggac spodni.

— Wyobraz sobie, ze jak si¢ wygrzebiesz z choroby, znéw pdjdziesz do stajni!

Humbert nie zareagowal ani stowem. Woltinger nie miat mu nic wigcej do
powiedzenia. Byt prostym Zotnierzem, tak zreszta jak on sam. Stat bez ruchu, gdy mijali
go jego trzej towarzysze, tylko do Jakoba skingt uprzejmie, co miato znaczy¢: nie martw
si¢, wszystko ze mng w porzadku. Jakob Timmermann us$miechngl si¢ lekko
w odpowiedzi i pokustykat za pozostatymi dwoma zolnierzami w stron¢ obory. Czy
powinno si¢ go wysyla¢ ze spuchnieta noga do Verdun? Raczej nie. Humbert opart si¢
plecami 0 mur, bo poczul nagle ostabienie, nogi odmowity mu postuszenstwa i musiat
usig$¢. O malo nie stracit przytomnosci, ale na szczescie potrafit to jeszcze opanowac.
Siedziat w bezruchu, ciezko oddychajac, ale gdy poczul, Ze jego spodnie sg mokre i zimne
od wilgotnej ziemi, powoli wstal. Drzwi do domu otworzyly si¢ ze skrzypieniem
I na podworze wyszla dziewczyna zblond wlosami, trzymajac wrece wiadro
z odpadkami, ktore miata wyrzuci¢ na kompostownik. Gdy to robita, spojrzata w jego
strong.

— Vous étes malade? Chory? — zapytata ze wspotczuciem.



— Tylko kreci mi si¢ w glowie.

Zrobit palcem wskazujacym falistg lini¢ w powiet-rzu, a ona pokiwata gtowa ze
zrozumieniem.

— Un café? Pomaga na to.

Ona roéwniez zrobila palcem lini¢ w powietrzu i zamachata przy tym opréznionym
wiadrem, w ktorym jednak zostalo jeszcze troch¢ jasnobrgzowej mazi.

— Nie... dzigkuje... Merci... Ja p6jde spac. Dormir.

Ztozone dlonie podtozyt sobie pod prawy policzek. Skineta gtowa 1 usSmiechneta
si¢ szeroko. Jej niebieskie oczy byty bardzo duze, a jasne rzgsy niemalze niewidoczne.

— Dobranoc... — zyczyta mu 1 odwrocita si¢, po czym otworzyta drzwi do izby.

Deszcz zaczat pada¢ mocniej, krople przeciekaty przez dach na Humberta, a katuze
przed domem zmoczyly jego buty. Niezdecydowanym krokiem poszedt wzdhuz §ciany
domu, skrecit za rog do niewielkej szopy i zastanawiat si¢, czy moglby si¢ tam schowac.
Stat tam stary wozek z drewna, pami¢tajacy z pewnoscig czasy dziadkow rodziny. Na nim
byly utozone kosze i worki. W szopie znajdowaly si¢ tez grabie, widly, topaty i stara
miotta. Moze mogtby si¢ ukry¢ pod tymi workami, nieruchomo niczym kawatek drewna,
zanim ktokolwiek zacznie go szukac¢? Co mogliby zrobi¢, gdyby tak po prostu zniknat?
Rozptynat si¢ w powietrzu? Znalezliby go i ukarali. Za takie czyny idzie si¢ do wigzienia
jako dezerter, z pewno$cia mozna zosta¢ powieszonym. Skradal si¢ wokét szopy
I dostrzegt ogrédek warzywny, otoczony niewielkim murkiem. Szczypiorek wyciggal
cickawie zielone pedy z wilgotnej ziemi, nie zwazajac zbytnio na to, ze moze byc
przymrozek. Idac dalej, uderzyt noga o drewniang belke, potknat si¢ i dopiero teraz
zobaczyl, ze byla to drewniana drabina oparta o $ciang budynku 1 prowadzaca do matych
drzwiczek, znajdujacych si¢ tuz pod dachem. Golebnik? Na to pomieszczenie byto
z pewnoscig zbyt duze, zresztg widzial w gospodarstwie kury, kaczki i kosy, ale zadnych
gotebi. Rozejrzal si¢ ostroznie dookota siebie — na wiejskiej drodze nie byto nikogo, tylko
na zakrecie prowadzacym do nastgpnej wioski wida¢ bylo grupe jezdzcow i dwa
zaladowane pojazdy. Byli zbyt daleko, by poczut si¢ zagrozony. Wspiat si¢ po Sliskich
szczeblach drabiny i starat si¢ otworzy¢ malenkie drzwi. Udalo si¢ to bez trudu, wbita mu
si¢ jedynie drzazga w kciuk, ale jg szybko 1 tatwo wyciggnal. Wewnatrz panowata gteboka
ciemnos¢, powiewaty ogromne skrzydla pajeczyn pokrytych kurzem, pachniato brudem,
mysimi odchodami, ale rowniez zbozem, owsem albo zytem, nie byl pewien.

Poddasze. Nie moglo by¢ wysokie, ale posrodku mogt stana¢ dorosty mezczyzna,
lekko garbigc plecy. Wiatr wial przez szczeliny migdzy $cianami i dachem, byto bardzo
ciemno, ale wydawato si¢ sucho. Co tutaj przechowywano? Zboze? Moze tez owoce,
smalec, suszony groch, marmolade §liwkowa? Postanowit wej$¢ do srodka i1 troche sig
rozejrze¢. Nie zeby co$ ukra$¢, ot tak po prostu. Musial tam wej$¢ na czworakach
| zasuna¢ za sobg drzwiczki, zeby nikt go tam nie znalazt.

Dlaczego to robi¢?, pomyslal, czekajac, az oczy przyzwyczaja si¢ do ciemnosci.
Staly tam worki zziarnami, najpewniej z owsem i jeczmieniem. Posrodku tego
niewielkiego pomieszczenia zobaczyt dziwng drewniang belke zkilkoma duzymi
I matymi kawatkami jakichs tkanin. Gdy ostroznie podszedt blizej, zorientowat sig, Ze nie
byto to pranie powieszone tutaj do wyschnigcia. Przescieradta 1 koszule, biate dlugie



kobiece majtki, wykonczone koronka, ktore nosito si¢ w ubieglym stuleciu. Dwa solidne
gorsety, z ktoérych powyciggano sznurki, kilka potdiugich podkoszulkow, czarna spddnica
Z porzadnej welny, przetartej juz na rantach. Humbert kilkakrotnie przeczotgiwat si¢
wokot osobliwego stojaka na bielizne 1 przygladat si¢ wszystkiemu doktadnie. Czut chtod,
gdy wiatr wiat przez szczeliny dachu i sprawial, ze powieszone przescieradlo zaczynato
si¢ unosi¢ do gory. Jak wielkie skrzydta, pomyslat. Skrzydta, na ktorych mozna wznies¢
si¢ 'w powietrze i frung¢ z wiatrem. Chwycil welniang spodnice. Spojrzal na pas
| zobaczyl, ze bedzie potrzebowal paska. Deszcz bebnit w dach i plyngl strugami na
ziemi¢, powiekszajac katuze na podworzu.

Humbert zdjat kurtk¢ od munduru, koszule, spodnie i bielizne. Bialy podkoszulek
Z Inu byt nieco wilgotny 1 go zigbil, wzdrygnat sie, gdy poczul go na ciele. Nastepnie
wciagnat dlugie majtki i przywigzatl je w pasie. Pozniej wlozyt dwie dlugie halki z Inu, a
na to welniang spodnice, ktdrg zwigzal mocno sznurkiem wyciggnietym z gorsetu, ktory
suszyt si¢ na stojaku. Gornej czegsci nie znalazt, byta natomiast szeroka chusta wetniana
do okrycia ramion. Miala ona ciemnoczerwony czepiec, ozdobiony wymyslng koronka,
ktory trzeba byto zawigzac pod brodg. Welniane skarpety byty za mate, musiat tez wtozy¢
wlasne buty — nie bylo nigdzie drewniakow, w jakich chodzity dzieci rolnikow.

Zwingt mundur ischowal za workami z ziarnem. Potem zszedl ostroznie po
drabinie na dot. Musial uwazac, zeby nie przydeptywac spddnicy, 1 mocno trzymac chuste
na ramionach. Wspiagl si¢ po murku ogradzajacym ogrodek warzywny i znalazt si¢
W miejscu, skad na prawo droga prowadzita do Antwerpii. Po lewej stronie waska Sciezka
posréd taki bieglta wzdluz strumienia i znikata w sosnowym zagajniku. Ocenil, Zze do
rezydencji, ktore mijali wczoraj, ma trzy bite godziny porzadnego marszu. Szalenstwem
byto sadzi¢, ze go tam przyjma. O wiele bardziej prawdopodobne wydawato si¢, ze
oddadza go niemieckim okupantom. Ale co miat do stracenia?
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Z okna swojego biura Johann Melzer obserwowal, jak kobiety zbieraja si¢ na
podworzu fabryki. Ich krzyki styszat nawet tutaj, na trzecim pigtrze, przy zamknigtych
oknach.

— Chcemy chleba, a nie pustych obietnic!

— Nasza cierpliwos$¢ si¢ konczy.

— Zadamy pelnej wyptaty!

Do buntu zawsze wzywaty te same, znat je od lat 1 zawsze im pobtazat, bo byly
dobrymi pracownicami. Teraz miat ogromng ochote je wyrzuci¢. Czemu tak wrzeszcza?
Czy nie zyja w takiej samej sytuacji jak wiele innych kobiet, ktére w milczeniu znosza
swoja niedole? Skad mial wzig¢ pieniadze, ktorych si¢ domagaja? Fabryka stata
bezczynnie. Zadnej produkcji, zadnej sprzedazy, zadnych dochodéw, a wiec nie byto
| pens;ji.

— Tam w willi jedzg pieczenie wieprzowe i torty z bitej Smietany. A nasze dzieci
umierajg z gtodu na naszych oczach!

To bylo mocno przesadzone. Brunnenmayer faktycznie upiekta tort na urodziny
Alicii, ale to byl bardzo maty tort z bialym kremem. Bitej Smietany byto jak na lekarstwo,
glownie wypelniata go marmolada. A pieczen z wieprzowiny dostaja w malutkich
porcjach. Dwa cienkie plasterki na osobe. Knedle z builki, ktére do niej podano,
smakowaty podejrzanie — jak trociny.

— Bardzo mi przykro, panie dyrektorze. Nie daja si¢ przepedzi¢... Wie pan...

Hoffmann uchylita drzwi do biura tylko do potowy. Widziat jej przerazone oczy za
okularami i niemalze go to rozbawito. Liiders najpewniej juz uciekta do biura Paula.

— Wiem, panno Hoffmann. Prosze zachowac spokoj, ja si¢ tym zajme.

Przytakne¢ta z ulga i zapewnita, ze to wszystko jest dla niej nieprawdopodobnie
nieprzyjemne.

— Co za pech, ze mlody pan Melzer jest na froncie — dodata. — On miat takg dobrg
reke do rozwigzywania wszelkich problemow z pracownikami.

Zamilkta nagle, bo zdata sobie sprawe, ze tymi stowami mogta sobie tylko
zaszkodzi¢. Zaraz dodata wigc, ze panna Liiders 1 jej skromna osoba sg tuz obok, gdyby
ich potrzebowal. Wystarczy tylko, zeby je zawotal... Wyszta pospiesznie z biura, a juz na
klatce schodowej byto stycha¢ krzyki. Melzer usiadl za szerokim biurkiem 1 zebrat
porozktadane na nim dokumenty. Nie byto ich wiele: kilka kalkulacji, dwa niewielkie
zaméOwienia, rachunki, kilka pisemnych wnioskow.

— Gdzie sg sekretarki? — zagrzmial donosny glos kobiecy. — Zaszyly si¢ gdzies,
damulki. Zamiast dotaczy¢ si¢ do nas.

— One nie sg z nami! One czuja si¢ lepsze!

Zapadta cisza, a potem Melzer ustyszal szepty i 0od razu pomyslat, ze przy calej
bezczelnosci tego dzisiejszego buntu nie bedg jednak tak odwazne, zeby tutaj wejsc.

— No chodz przeciez.



— On nie gryzie.

— No idz, przyprowadzita$ nas tutaj, to mow!

— Badzcie cicho, ja to zrobig.

Melzer si¢ przygotowywat. Zadnych kompromiséow, bo one sprowokuja do
dalszych zadan. I zadnych obietnic. Robil, co mégl, nie byt potworem i starat si¢ pomoc.
Nie pozwoli si¢ jednak obraza¢ ani czegokolwiek na sobie wymusza¢. Ustyszal pukanie
do drzwi. Najpierw bardziej niepewne, niz si¢ spodziewal, pozniej juz zdecydowane.
Poczekal, az pukanie stanie si¢ tak gwattowne, Ze nie bedzie mogt dtuzej go ignorowac.

— Drzwi sg otwarte, moje panie.

Klamka puscita, ale drzwi otwieraly si¢ wyjatkowo cigzko, bo byly podwoéjnie
wzmocnione. Staly na progu, biednie ubrane, w chodakach, a niektore nie miaty nawet
ptaszcza chronigcego przed wiosennym chtodem. Wpatrywaly si¢ wystraszonym,
podejrzliwym  wzrokiem, ukazujacym jednocze$nie ich dzikg determinacje,
W bialowlosego mezczyzng, ktory schronit si¢ za swoim biurkiem. Pierwsza odwazyta si¢
zrobi¢ krok do przodu iwejs¢ do srodka Magda Schreiner, bardzo chuda kobieta
Z ogromnym nosem, waskimi ustami 1 wystajacym podbrodkiem, ktory nadawat jej
wyglad ptaka.

— JesteSmy tutaj, bo mamy swoje zadania.

Czekat. W normalnych warunkach jego milczenie by je zbilo z tropu, statyby si¢
niepewne, zaczely si¢ ze sobg spierac 1 byloby mu znaczenie tatwiej si¢ ich pozbyc.

—Wie pan doskonale, oco chodzi — powiedziata watla Erna Bichelmayer,
podchodzac do Schreiner, stojacej weigz na srodku biura.

Bichelmayer najsprawniej potrafita naklada¢ ni¢ na maszyny i na szpule, byta
zwinna jak fasica, zawsze uzyskiwata najlepsze wyniki. Jej maz Tobias Bichelmayer na
poczatku minionego roku dostal wezwanie na front. Melzer wiedziat, ze w rodzinie byto
czworo dzieci, moze nawet pigcioro. Najstarszy jeszcze przed wybuchem wojny pracowat
w fabryce jako chtopiec na posyiki. Gdy jeszcze dla wszystkich byta praca...

— Moge tylko przypuszczac, moje panie. Obawiam si¢ jednak, ze niewiele moge
dla was zrobi€...

— Niech pan sobie oszczedzi nieszczerych uprzejmosci — powiedziata Schreiner. —
Zadne z nas panie. Jeste§my Zzonami i matkami, ktore upominaja sie o SwWoje prawa.

— Zadamy tylko tego, co zostato nam obiecane — zawotata mtoda kobieta stojaca
Z tyhu.

Okryta byta chustka, wigc nie poznat jej od razu. To byta Lisbeth Gebauer, miata
niecate dwadziescia lat. Ale co ona zrobita z wtosami? Geste, kasztanowobrgzowe wlosy.
Obcigta je 1 sprzedata? Ta mysl niespodziewanie mocno go zabolata. Bardziej niz to, ze
Gebauerowie glodujg i nie majg czym pali¢ w piecu.

— Obiecatl pan wyptaci¢ pelne wynagrodzenie rodzinom robotnikdw, ktérzy zostali
wystani na front.

Mialy racje. W sierpniu 1914 roku faktycznie to obiecat. Wtedy kazdy sadzil, ze
wojna moze trwa¢ najwyzej kilka miesiecy, wiele przedsigbiorstw sktadato takie
obietnice, pisano o nich nawet w gazetach, zeby udokumentowac patriotyczne postawy
obywateli. Niektorzy spryciarze byli ostrozni i obiecywali jedynie sze$¢dziesigt procent



wynagrodzenia, inni byli jeszcze madrzejsi 1 wycofali si¢ zaraz z takich obietnic. Bog
zdecydowat inaczej. Jedynie huty i fabryki produkujace na zamowienia wojenne mogly
bowiem wyplaca¢ wynagrodzenia, nie zwazajac na wydajno$¢ pracy. Nic dziwnego,
w tych zaktadach to jency wojenni zastgpili robotnikéw, ktorych jako Zotnierzy wystano
na front.

— My domagamy si¢ tylko tego, co nam obiecano!

— Nie mamy juz nic do jedzenia. Zadnego mleka, zadnego chleba. A ziemniaki,
ktore dostaliSmy, sg zgnite...

— Moja matka zmarta w zesztym tygodniu. Z gltodu 1 wycienczenia.

Pozwolit im narzeka¢, gestykulowac, dawac upust wsciektosci 1 jednoczesnie starat
si¢ zachowac¢ spokoj. Co wihasciwie je denerwowato? Nie byto im lepiej niz tym, ktérzy
zostali zwolnieni? Nie zyskiwaty na tym, ze jemu zawsze udawato si¢ otrzymac cho¢ kilka
matych zamoéwien? Czyszczenie metalowych tusek z pewnoscig nie jest przyjemnym
zajeciem, ale byto lepsze niz siedzenie na ulicy i zebranie.

— Chcemy tego, co nam si¢ nalezy! — warkneta Schreiner. — Pienigdzy, ktore
przystuguja naszym mezom 1 ktére im pan obiecal. Kazdy mogl o tym przeczytac
w gazetach.

Melzer zachowatl kamienng twarz. Kiedy$ juz dawno by zwymyslat te bezwstydne
baby, a potem je wyrzucit za drzwi. Po ataku serca nie byt jednak starym sobg. Faktycznie,
ogromna szkoda, ze nie bylo tutaj Paula. Jego syn miat prawdziwy talent, umiat dobiera¢
odpowiednie stowa 1 mowi¢ wlasciwym tonem. Jemu, Johannowi Melzerowi, nie bylo
w tym wzgledzie tak tatwo.

— W gazetach faktycznie tak pisano — powiedzial w koncu, probujac potozy¢ kres
temu buntowi. — Jesli jednak czytaty panie uwaznie, musiatyScie zobaczy¢, ze znajdowato
si¢ tam rowniez stowo ,,tymczasowo”...

— On chce si¢ wykpi¢ — szepneta Lisbeth Gebauer do stojacej obok Bichelmayer. —
Oni zawsze si¢ wycofuja, ech, kapitalisci...

— Cicho badz, bo bedzie wsciekty...

Prosze, prosze, pomyslal Melzer. Panna Bichelmayer jest socjalistkg. Ta banda
brudaséw czerpata swoje zwyciestwo z niedoli ojczyzny ijeszcze mamila jego
pracownice!

— Nawet gdybym chcial — powiedziat glosno 1 uniost si¢ ze swojego krzesta, zeby
lepiej go styszaty. — Nawet gdybym chcial wyptaci¢ wam pensje waszych mezow, to nie
jestem w stanie, bo nie mam pieni¢dzy.

— W to... w to nie wierzymy!

Teraz chcialo mu si¢ krzycze¢. Postal jednak tylko gniewne spojrzenie
Bichelmayer, ktora to powiedziata. Byta jedng z jego najstarszych pracownic — wysoka,
kos$cista kobieta, ktéra miata juz ponad czterdziesci lat. Nie mogt wiec pojac¢, dlaczego
akurat ona, ktéra od tak dawna pozostawata wierna fabryce Melzeréw, byta teraz tak
napastliwa?

— Czy przyjrzatyscie si¢ halom? — wrzasnat. — Czy jakis$ selfaktor jeszcze pracuje?
Panuje $miertelna cisza! Nie ma welny, nie ma bawelny. A gdyby nawet je dostarczono,
to i tak nie bedzie wegla, zeby silniki parowe mogly zosta¢ uruchomione.



— Dlaczego nie robi pan wigc materiatu z papieru? — zapytata jedna z kobiet.

Melzer zignorowat pytanie 1 wyjasniat dalej, jak bardzo si¢ stara zachowac chociaz
kilka stanowisk pracy. Czy one si¢ cho¢ troche¢ rozejrzaty? Jak to wyglada na przyktad
w Goggingen? W przedzalni i tkalni kolorowych tkanin Pfersee? W fabryce tekstylnej
Bemberg AG? Wszedzie cisza i puste hale. Kto chce zarobi¢, musi znalez¢ zatrudnienie
w fabryce maszyn. Na przykitad w Epple & Buxbaum. Tam be¢da pracowac na akord.
Wiedzial, ze méwil na wyrost, bo fabryki maszyn nie zatrudnialy kobiet. Teraz, gdy
wytadowal swoj gniew i serce znow zacze¢to wolniej bi¢, zrobito mu si¢ zal tych kobiet.
Przyszty tutaj, bo zmusita je nedza. Nedza ite przeklete socjalistyczne idee, ktore
mieszaty im w glowach.

— Nastang znoéw lepsze czasy — staratl si¢ je uspokoi¢. — Gdy wygramy wojng, to
przegrany be¢dzie krwawil, a my odzyskamy nasze straty.

Milczaty. Magda Schreiner uniosta gorng warge — byto wida¢, ze brakuje jej zeba.
Erna Bichelmayer kaszInela i glo$no wypuscita powietrze nosem. Zadna nie o$mielita sie
powiedzie¢, co naprawde myslata, ale Melzer to wiedzial. A jesli — nie daj Boze —
niemiecki cesarz przegra wojng? Co si¢ wtedy stanie?

— Wszyscy jesteSmy w rekach Boga — kontynuowatl. — Tak dlugo, jak tylko bede
W stanie, dam wam prace 1 nikogo nie zwolni¢. To wszystko, co moge zrobi¢. Przykro mi.

Patrzyly w milczeniu. Gniewne uniesienie, ktore je tutaj przywiodto, mineto. Kto
mogl wiedzie¢, czy dyrektor ktamat, czy mowit prawde? To, ze maszyny w halach nie
pracowaly, byto faktem. Niezdecydowane przestgpowaty z nogi na noge, spogladaly po
sobie, i wreszcie najmtodsza z nich Lisbeth Gebauer znalazta w sobie odwage, zeby
odpowiedzied.

— A co0 z dodatkowym wynagrodzeniem? Ceny za chleb znowu wzrosty.

Zmarszczyl czoto z niedowierzaniem, bo przeciez wyptacit im wynagrodzenia za
to, ile pracowaty. Nie chciatl si¢ kidcié, ale nie zamierzat 1$¢ na Zadne ustepstwa ani dawac
jalmuzny, bo w przeciwnym razie statyby tu codziennie z wyciggnietymi rekami.

— W przyszltym tygodniu wracamy do normalnego czasu pracy. Przywiozg plecaki
I siodta, trzeba je bedzie wyczyscic 1 naprawic.

Nie byta to co prawda zadna nadzwyczajna wiadomos¢, ale przynajmniej nadzieja
na otrzymanie petnej pensji. Musialy si¢ tym zadowoli¢. Zaczely powoli wychodzi€.
Najpierw te, ktore staty z tytu, bo byty najbardziej tchorzliwe. Teraz cieszyty sie, ze si¢
nie ujawnialy. Jako ostatnia biuro opuscita Lisbeth Gebauer. Skingta gtowg Melzerowi
I mrukneta:

— Proszg¢ nie bra¢ nam tego za zle. Trudno sta¢ bezczynnie, gdy dzieci ptacza
Z glodu.

Lubit t¢ mtodg kobiete 1 mato brakowalo, zeby wyciagnal portmonetke i dat jej do
reki kilka marek, ale tego nie zrobit. Z przezorno$ci. Wtedy wszystkim musiatby co$ dac.
Postanowit porozmawia¢ z Alicig. Pani dyrektorowa Wieslerowa 1 towarzystwo
charytatywne powinno przeciez cos zrobi¢. O ile dobrze wiedziat, Rudolf Gebauer polegt
kilka tygodni temu w Rosji, a Lisbeth miata dwdoch matych synkow.

Gdy protestujace kobiety zniknety z klatki schodowej, jego sekretarki odwazyty sig¢
wroci¢ na swoje miejsca pracy. Hoffmann zajrzata przez uchylone drzwi do biura



I zapytata z niepokojem, czy wszystko jest w porzadku.

— Czy moge panu zrobi¢ herbate, dyrektorze?

— Chce kawe! Bardzo mocnag!

— Oczywiscie, panie dyrektorze. Robi¢ natychmiast!

Po takiej konfrontacji musiat si¢ wzmocni¢ mocng kawg. Z zotedziami czy bez,
obojetne, byleby dodata energii. Alicia, ktora wiecznie martwita si¢ o jego zdrowie, nie
mogta si¢ o tym dowiedzie¢, bo prawie nigdy nie przychodzita do fabryki. Tylko Paul,
gdy wczesniej zdarzaty si¢ takie sytuacje, unosit ostrzegawczo brwi, ale nic nie méwit.

Podszedt do okna, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje na podworzu. Kobiety jeszcze si¢
nie rozeszly, staly w poblizu wejscia 1 mial wrazenie, ze prowadzg zarliwag dyskusj¢. Co
—u licha — tym razem knuly? Czy to nie Bichelmayer wyglasza teraz jakas goragca mowe?
Oczywiscie, ze ona. Musi szczeg6lnie na nig uwazac, ona ma zty wplyw na pozostate
pracownice. Wiatr targat ich spddnicami. Cz¢$¢ nie miata nawet ptaszczy, tylko welniane
chusty zarzucone na ramiona, ktore na deszczu szybko przemokty. I wigkszos¢
prawdopodobnie nosita chodaki, ktore zreszta doskonale bylo stycha¢ wczesniej na
schodach. Nagle znieruchomiat, odsungl mocniej zaston¢ 1 zmruzyl oczy, zeby lepiej
widzie¢. To przeciez ona. Ale to przeciez niemozliwe, musial si¢ pomyli¢. Widziat mloda
kobiet¢ w jasnoszarym plaszczu, niewiarygodnie podobng do jego synowej Marie. Trudno
bylo wyraznie zobaczy¢ jej twarz, bo przystaniat jg kapelusz z szerokim rondem
| zawigzang na nim bialg, jedwabng wstazka. Ale jej sposob poruszania si¢, lekki
I stanowczy, i wyprostowana postawa — to mogta by¢ tylko Marie. Marie jednak od ponad
szesSciu tygodni zajmowata si¢ wylgcznie bliznigtami. Co jg sprowadzato do fabryki?
Jaka$ tragiczna wiadomos$¢? Paul? Nie, o tym nie chcial nawet mysle¢. Wtedy Alicia by
do niego zadzwonila i prosita, zeby jak najszybciej wrocit do willi. Co w takim razie?

Rozgniewany patrzyl, jak Marie stoi posrod jego pracownic iz nimi rozmawia.
Oczywiscie nie sprawiato jej to klopotu. Przed kilkoma laty sama przeciez pracowata
w jakiej§ fabryce, cho¢ tylko pot roku, bo potem stamtad uciekta. Coreczka Louise
Hofgartner nie nalezala przeciez do tych, ktore dziesie¢ godzin dziennie szyja na
maszynie. Moze naradzata si¢ z tymi kobietami? To jej niespodziewane przyjscie wcale
mu si¢ nie podobato, cho¢ byta zong jego syna, z ktorym prowadzit fabryke. Pracownice
nazywaly ja panig dyrektorowa Melzer, cho¢ bylo watpliwe, ze naprawde¢ tak o niej
mySlaty.

— Panska kawa, dyrektorze. Tak mocna, ze az tyzka w niej staje.

Odwrocit si¢ do Ottilie Liiders.

— Niech pani ja zabierze.

— Ale... przeciez pan...

Liiders kiedy$ byla bardziej domys$lna. Mruknat jeszcze co$ niezrozumiatego
| kazat natychmiast przysta¢ do niego swoja synowg — jak tylko pojawi si¢ w przedpokoju.
Kawe moze wypi¢ panna Hoffmann.

— Panskg synowg... Ach tak... Oczywiscie, panie dyrektorze.

Teraz wreszcie zrozumiala. Ottilie Liiders — zawsze dyskretna i zawsze troszczaca
si¢ o dobro swojego pracodawcy — znikng¢ta szybko z filizankg kawy. Byl pewien, ze
bedzie teraz stata przy oknie i prosita Hoffmann, zeby szybko jej wyjasnita, o co chodzi.



Marie nie bylo juz widaé, w migdzyczasie znikneta w budynku administracyjnym.
Pracownice udaty si¢ w kierunku bramy, przez ktoéra wypuscit je stroz.

— Panie dyrektorze?

Glos Marie byt pogodny, ale jednoczesénie peten ironii. Weszta do jego biura i nagle
nazywata go panem dyrektorem. Gdy byli w willi, od dawna nazywata go tata.
Zaproponowat to po §lubie jej i Paula raczej niepewnie i wytacznie dlatego, ze Alicia
poprosita Marie, by mowila do niej mamo. Potem nie mogt juz tego cofnac.

— Wielce szanowna synowo! — odwarknat i podszedt do niej, zeby pomoc jej zdjaé
plaszcz. — Jakiz to zaszczyt, ze w moim skromnym biurze...

Rozwigzata jedwabny szal, zdj¢ta kapelusz, palcami przeczesata wtosy 1 odsuneta
wystajace loki na swoje miejsce. Spacer na $wiezym powietrzu dob-rze jej zrobil, policzki
miata zar6zowione, a twarz wygladata na pogodna, wypoczeta.

— Pachnie tutaj kuszaco prawdziwa, ziarnistg kawa.

Spuscit wzrok 1 stwierdzit, ze jego sekretarki niedawno parzyty sobie kawe.

— Usiadz prosze, Marie — powiedziat szybko, zeby zmieni¢ temat. — Usigdz tutaj ze
mng i porozmawiajmy. Bardzo si¢ cieszg, ze odwiedzasz mnie w fabryce. Czy Auguste
jest z dzie¢mi?

Usiedli na fotelach przeznaczonych dla gosci 1 wtedy Johann dowiedzial si¢, ze
Marie zdecydowata si¢ na zatrudnienie mamki. Auguste miala z wlasnymi dzie¢mi dos¢
zajecia 1 teraz przychodzita do posiadiosci tylko na kilka godzin dziennie. Hanna okazata
si¢ tez wprawng opiekunka do dzieci, a tymczasem panna Schmalzler wrécita do willi...

— Ach tak...

Zatozyt noge na noge i starat si¢ nie okazywac zbytnio swojego zadowolenia z tej
wiadomosci. Wreszcie to uparte babsko nabrato rozumu!

— To oznacza, ze bede teraz mie¢ wigcej czasu dla rodziny — powiedziala Marie
z usmiechem. — A takze by pomoc w prowadzeniu fabryki.

— A, tak, tak — odpowiedzial, cho¢ nie do konca zrozumial, co miata na mysli,
wypowiadajac ostatnie zdanie. — Chcesz si¢ moze napi¢ kawy?

Spojrzata na niego z szelmowskim usmiechem 1 odparta, ze nie odmoéwi sobie
matej kawy. Ale pod warunkiem, ze on si¢ Z nig napije. Ach tak, pomyslal 1 usmiechnat
si¢ w duchu. Ma jakis konkretny plan i chce ze mng o tym rozmawiaé, gdy bede miat
dobry humor. Ot, cwana istota. Ale niech jej bedzie. Stuchanie przeciez nic nie kosztuje.
Zawotal Hoffmann i poprosit o zaparzenie dwoch matych kaw — bardzo mocnych.

— Oczywiscie, panie dyrektorze... Czy poda¢ ciastka?

Liiders upiekta owsiane ciastka 1 przyniosta do biura. Wiasciwie byt to mily gest,
oczywiscie gdyby ten wypiek nie miat tak ohydnego smaku.

— Byloby nam bardzo mito — powiedziat mimo to.

Tymczasem Marie wstata, zeby rozejrze¢ si¢ po biurze. Przyjrzata si¢ napisom na
brzegach segregatorow pouktadanych na regale $ciennym, a potem podeszta do biurka
I niby przypadkiem wzieta do r¢ki pismo, ktore lezato na samym wierzchu réznych
dokumentow. Informacja z Ministerstwa Wojny, potwierdzajaca dwa niewielkie
zamoOwienia o duzym znaczeniu dla przebiegu wojny. Renowacja dwu tysiecy tusek od
pociskow oraz czyszczenie osiemdziesieciu pojemnikéw na naboje.



— Kiedy bytam na podworzu, pracownice opowiedziaty mi o swoich problemach —
odezwala si¢ 1 odlozyta kartke. — Wypfata, ktérg dostaja, jest za mata, zeby zy¢, 1 za duza,
zeby umrzec.

— Chcesz zrobi¢ z siebie wystanniczk¢ moich pracownic?

Zeztoscito go, ze moéwi o kwestii, 0 ktorej od dawna wiedzial, ale ktorej nie byt
w stanie zmienié. I tak wystarczajaco meczace bylto to, ze musiat patrze¢, jak fabryka,
ktora tyle lat budowal, schodzi na psy. To bylo dzieto jego zycia, ktore pochtongto catg
jego energie. W te hale, to hatasliwe, ryczace skupisko ludzi i maszyn wlozyl swoja
mitos¢ 1 pasje.

— Alez tato! — krzykneta wzburzona. — Dobrze wiesz, jak to rozumiem. Musimy co$
zrobi¢, zeby postawi¢ na nogi fabryke Melzeréw. Wtedy 1 tylko wtedy pracownikom tez
bedzie si¢ lepiej wiodto.

Prawie by si¢ roze§miat, gdyby nie to, ze rozmawiata z nim tak powaznie. Drogi
Boze, czy dzisiaj cata zenska czgs¢ obywateli Augsburga zmowila si¢, zeby si¢ na niego
rzuci¢? Najpierw pracownice, a teraz ta naiwna dziewczyna, ktora najwyrazniej sadzi, ze
moze go pouczac. Chyba bytoby lepiej, gdyby zostata w pokoju dziecigcym 1 zajmowata
si¢ bliznigtami. Na szcz¢$cie weszta Hoffmann z dwoma filizankami kawy i1 talerzykiem
Z okraglymi ciastkami owsianymi. A on zyskal przynajmniej czas, zeby w Spokoju
przygotowac si¢ na brednie, ktore bez watpienia zaraz miat ustyszec.

— Paul pyta mnie prawie w kazdym liscie, czy zapoznate$ si¢ z jego planami
konstrukcyjnymi. Ze schematami maszyn, ktore narysowat.

Melzer wiedzial, ze Paul przyktadat duza wage do tych niedorzecznych planéw. On
tez otrzymywat listy z frontu od syna, odpowiadala zawsze Alicia 1 przekazywata od
niego jedynie kilka stow pozdrowienia.

— Maszyny? — zapytatl w nadziei, ze Marie nie ma o nich pojecia. — Jakie maszyny?

Niestety, jego taktyka nie zadziatata. Liczyt na to, ze wystarczy kilka szczegdtow
technicznych, zeby Marie poczula si¢ niepewnie 1 si¢ wycofala, ale ona okazata si¢ corka
swojego ojca. Choc¢ jej ojciec, genialny konstruktor Jakob Burkard, od dawna nie zyt,
a Marie nigdy go nie poznata. Rozumienie funkcjonowania maszyn bylo jednak
najwyrazniej u Burkardow dziedziczne. Selfaktory 1 maszyny przedzalnicze projektu jego
dawnego partnera zdecydowanie przewyzszaly jakoscig funkcjonowania maszyny
konkurencji. Ato dlatego, ze Burkard wprowadzit kilka udoskonalen, ktore byly
strzezone jako tajemnice przedsigbiorstwa.

— Nie udawaj, ze nie masz o nich pojgcia, tato! — skarcita go. — Paul pokazywat ci
schemat maszyny przgdzalniczej, ktéra cienkie paski papieru skreca jak nici. A z takich
nici moga by¢ tkane materiaty.

Wiedziata nawet, ze Claviez AG z Adorf produkowato takie substytuty tkanin.
Na terenie Palatynatu Claviez wyrabia dziesi¢¢ ton przedzy papierowej dziennie.
Produkowano materiaty potrzebne w szpitalach polowych, namioty i plandeki, maski
gazowe dla koni, wkladki do butow, liny. Ale réwniez mundury 1 bielizng.

— Mozemy wstawi¢ tutaj takie maszyny prz¢dzalnicze, tato! Jesli wytworzymy
papierowa przedzg, bedziemy mogli ruszy¢ z produkcja. U Clavieza pracuja na trzy
zmiany, wszyscy otrzymujg petne wynagrodzenie.



Stuchat jej naburmuszony i si¢ zastanawial, skad ona wzi¢la te swoje madrosci.
Od Paula? Ale biedny chtopak z pewnos$cig nie miat zbyt wielu okazji, walczac na froncie,
zeby ja informowacl o sytuacji ekonomicznej przedsigbiorstwa Clavieza. Jak si¢
wydawato, utknat on teraz gdzie§ we Francji.

—Skad to wiem? Od Bernda Gundermanna, ktory ma bliskich krewnych
w Diisseldorfie, aci pracujg uJagenberga. Tam tez wyrabia si¢ przedze papierowq
I dlatego wiedza, jak idzie produkcja u konkurencji w Palatynacie.

Pomyst, Zzeby porozmawiata z Gundermannem, z pewnos$cig podsunat jej Paul.
zaskakujace byto jednak to, Zze ona to zrozumiata. Corka Jakoba Burkarda pojeta
doskonale, jak cz¢sci tych przekletych maszyn sg ze sobg potaczone, ze w razie potrzeby
mozna je tez uruchamia¢ dzieki energii wodnej. Niepotrzebna wigc byta maszyna parowa,
do ktorej ciagle brakowato wegla.

— Fabryka papieru jest doslownie za rogiem, tato. Nie bedziemy musieli ponosic¢
kosztow transportu. I mozemy farbowac taki material. Nie rozumiesz? Musimy tylko
znalez¢ kogos$, kto wybuduje te maszyny wedtug planow Paula.

Czul, jak pulsuje mu krew w skroniach. Atak Marie byl znacznie potezniejszy niz
to natarcie, ktore niedawno pomyslnie odpart. Czym byto dwadziescia zdesperowanych
pracownic W poréwnaniu ztg mloda osobg, ktora zblyszczacymi oczami
I zar6zowionymi policzkami siedzi przed nim i snuje swoje wizje. Pelne wynagrodzenia.
Praca na trzy zmiany. Wktad w zwycigstwo niemieckiej armii. Przetarcie nowych $ciezek,
myslenie o przysztosci. Dawanie ludziom ubran i butow. Materiaty opatrunkowe dla
rannych.

— Nie przeszkadza ci, ze tutaj w fabryce wszystkie maszyny przestaty pracowac?
Woczesniej hatas panujacy w halach trudno bylo wytrzymaé, a teraz panoszy si¢ tutaj
martwa cisza. Jesli wejdziemy w produkcje przedzy papierowe;j. ..

Uniost rece ze zdenerwowania 1 poczul gwattowne bicie serca. Lepiej by bylo,
gdyby jednak nie wypil tej kawy.

— Nie dostrzegasz ryzyka — odparl. — Musialbym zleci¢ skonstruowanie drogich
maszyn, anikt nie wie, czy one beda dziatac. A jesli Paul popetit btedy? Co, jesh
uzyskamy przedz¢ marnej jakosci i nie znajdziemy odbiorcéw na materiat? Albo jesli
zepsuje sig stare dobre krosna tymi nowymi ni¢cmi? — Zrobil gleboki wdech. — A przede
wszystkim potrzeba nam do takiej produkcji fachowcow, ludzi, ktoérzy rozumiejg ten
proces. Z samymi pracownicami jest to nie do przeprowadzenia!

— Na mitos¢ boska! — krzykneta Marie i uniosta ramiona. — Na co ty chcesz czekac?
Sadzisz, ze bawela niedlugo spadnie ci z nieba? Myslisz, ze Jezus Chrystus przyjdzie
z nieba i podaruje nam dziesi¢¢ wagonow dziewiczej wetny?

— Ostrzegam ci¢, Marie! — krzyknat z wsciekloscig. — Nie mieszaj si¢ do spraw,
ktérych nie rozumiesz!

Postawita filizanke na spodeczku 1 odstawita bezdzwigecznie na maty stolik
kawowy, wpatrujgc si¢ w niego gniewnie.

— Powiniene$ to przemysle¢, tato. W interesie nas wszystkich!

— To juz postanowione i koniec dyskusji. Nikt nie bedzie produkowat w fabryce



Melzeréw substytutow prawdziwego materiatu!

— Bedzie ci zatem lepiej, jesli nie bedziemy produkowaé niczego i wszystkich
wokot zagtodzimy?

— Koniec juz, Marie. Wystluchatem ci¢ i przekazalem moje zdanie. A ono jest
niepodwazalne.

Nie mowigc stlowa, wstata, wzieta swoj plaszcz z wieszaka. Miat przez chwile
zamiar pomoc jej si¢ ubra¢, jak nakazywalo dobre wychowanie, ale ona byla szybsza.
Odwrdcita si¢ od niego, wtozyta kapelusz 1 zawigzata mocno jedwabny szal.

— Widzimy si¢ dzisiaj wieczorem.

W milczeniu podeszta do drzwi. Tym razem j3 uprzedzit i otworzyt je przed nig
wystudiowanym gestem. Jesli sadzita, ze osiggnie co§ swoim lodowatym spojrzeniem,
byta w bledzie. Bedzie nieugiety. Zadnych nieprawdziwych tkanin w jego fabryce, nigdy!

Juz stala w drzwiach, gdy nagle si¢ do niego odwrocita. Jej twarz wygladata juz
pogodniej, cho¢ wcigz byla petna wyrzutu.

— A co do pracownikow. Oni niedlugo beda zwalniani ze stuzby wojskowe;.
Sciggano by ich nawet z frontu, zeby mogli pracowaé w fabryce wspierajacej wojsko.
Paul tez wkrétce by do nas wrocit. ..

Zamkneta za sobg drzwi 1 pozwolita mu dusi¢ si¢ z wsciektosci.
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Moja droga Elisabeth,

Przybylismy tutaj po trwajgcej cale dnie podrozy pociggiem iidziemy dalej na
potnoc, zZeby pokonacé Anglikow, ktorzy od miesiecy usitujq odcigé nas od naszej
niemieckiej ojczyzny. Pod Verdun niedtugo nastgpi przelom, Francuzi skapitulujqg pod
niemieckim naporem. Mam nadzieje, Ze zostane tam wezwany, zeby wzig¢ udzial w te
sgdne dni, gdy twierdza Verdun dostanie si¢ w niemieckiej rece.

Mysle ciggle o Tobie, moja droga Zono. Jestes moim dobrym aniotem, ktéry mnie
prowadzi i chroni, nosze zawsze przy sobie fotografie z naszego slubu. Jesli to mozliwe,
wyslij mi prosze troche pieniedzy, bo musze kupic¢ skarpety i bielizne, a poza tym moj
zegarek jest uszkodzony i powinienem sprawic¢ sobie nowy. Wiesz, moj Skarbie, ze dla
oficera dobry zegarek to absolutna koniecznos¢. Dwiescie albo lepiej trzysta marek
powinno wystarczy¢. Przydatby mi si¢ takze pilnik do paznokci i mydto rozane, latarka
zZ bateriami, papierosy, czekolada i dobry scyzoryk. Jutro bedziemy juz najpewniej
W poblizu wybrzeza. Kolejny list napisze juz stamtqd.

Pozdrow ode mnie swoich rodzicow, swojg bratowg Marie i siostre Kitty.

Przesytajqgcy usciski w wiernej mitosci

Twoj Klaus

Elisabeth przeczytata dwukrotnie list od Klausa, tak jak miata w zwyczaju, a jej
oczy zatrzymaty si¢ dtuzej na stowach ,,mysle ciggle o Tobie” 1 ,,estes moim dobrym
aniotem”. Wyobraznia Klausa zbytnio si¢ nie rozwijata. W ostatnim liscie napisat ,,Jestes
moim dobrych duszkiem” i zapewniat ja, ze ,,mysli o niej z tesknota cale dnie i noce”.
O tesknocie tym razem nie bylo mowy, ale za to przesytat usciski w wiernej mitosci. No
c6z, z pewnoscig byl zajety troska o swoich Zzotierzy 1 nie mial zbyt wiele czasu, zeby
pomysle¢ o jakich§ wyrafinowanych sformutowaniach.

Ztozyta kartke 1otworzyta szuflade damskiego biurka, ktére kazata sobie tutaj
dostarczy¢ z domu rodzicéw. Na wierzchu lezaly dwie wigzki listow z frontu, pouktadane
wedlug dat 1 przewigzane rozowa, jedwabng wstazka. Rozwigzata wstazke z mniejszego
stosu, wlozyta dopiero co przeczytany list i starata si¢ zawigza¢ tadng kokardg. Byta
pewna, ze te listy bedzie przechowywac¢ do konca zycia, by pamigtali o rozlace
w trudnych wojennych czasach i —jesli Bog tak zechce — by z oddaniem przeczytali je
swoim dzieciom. Mozliwe nawet, ze zada sobie trud, zeby przepisa¢ je do $licznej
ksigzeczki, ktorg niedawno dostata od Kitty. Oprawionej w zielong skorg, z poztacanymi



krawedziami. Musiala kosztowa¢ matg fortune, ale Kitty poslubita przeciez Alfonsa
Bréuera, jedynego dziedzica domu bankowego Brduer & Syn, aoni nie licza si¢
Z pieniedzmi. Ona jednak wyszla za maz z milosci. Musiata walczy¢ o Klausa von
Hagemanna, cierpie¢ z jego powodu, a nawet bac sie, ze go straci, bo on pragnat jej siostry
Kitty. Nie byl wtym wzgledzie wyjatkiem, bo wszyscy mezczyzni kochali si¢ w jej
mtodszej siostrze. To, Bogu dzigki, juz minglo. Kitty, ta frywolna istota, wyszta za maz,
a Klaus von Hagemann w porg poszed! po rozum do glowy i wybral sobie zong, ktora
bedzie jego wierng 1 uczciwg partnerka. Klaus cenit te cechy u swojej zony, Elisabeth byta
tego pewna. Coz, byl bardzo przystojnym mezczyzng, ktory zmadrzatl z czasem. Tak
musialo by¢, to przeciez sprawa honoru. Paul takze nie przepuszczat zadnej okazji
W czasie studiow w Monachium. Klaus potraktowal swojag mtodg zon¢ w czasie nocy
poslubnej taktownie 1z nalezyta ostroznoscig. Elisabeth nie miata zadnych powodow,
zeby sie skarzy¢. Chyba — ale to moze wynikac jedynie z wymykajacych si¢ spod kontroli
| prawdopodobnie zupetlie zmysSlonych opowiesci Kitty — brakowato jedynie troche
matzenskiej namigtnosci. W kazdym razie on zapewnit ja, ze matzenstwo jest dla niego
rzecza Swietg 1 ze bedzie nalezat teraz wylacznie do niej. Wspomnienie tej przysiegi,
ztozonej w matzenskim tozu, napetniato ja kojacym uczuciem ciepta.

Zamkneta szuflade 1 podniosta si¢, zeby dotozy¢ wegla do pieca, zobaczyta jednak,
ze kubel byt pusty.

— Marial

Jordan byta zajeta szyciem w sgsiednim pokoju 1 niespecjalnie si¢ §pieszyta, zeby
stawi¢ si¢ na wezwanie.

— Laskawa pani?

Elisabeth zauwazyla, ze nos Marii Jordan byl prawie siny, co oznaczalo, ze
W sgsiednim pokoju tez nie bylo wegla.

— Niech pani zobaczy w kuchni, czy jest jeszcze cos$ na opat.

Jordan zrobita ming¢ wyrazajaca oburzenie, widocznie uwazala, ze to nie nalezy do
jej obowigzkow. Gertie, pokojowka, dostata jednak dzien wolny, a kucharka wkrétce
miata opusci¢ mieszkanie, bo wieczorem gotowata w gospodzie.

— Jesli jutro bedzie wystarczajaca ilos¢ weg-la w kuchni, to kucharka zaraz go
przyniesie — powiedziata Jordan, jakby jej to nie dotyczyto. — Tak mi powiedziata.

Elisabeth ustyszata niemy wyrzut w jej wypowiedzi i zeztoScita si¢ mocno na te¢
perfidng kobiete, ktoéra za ogromne pienigdze sprzedawata jej nieskuteczne $rodki na
bezdzietno$¢. Przepedzita juz trzy pomoce domowe, ale Jordan nie mogta tak po prostu
wyrzuci¢, bo byta wykwalifikowang starsza pokojowka i przez wiele lat pracowata dla
rodziny Melzeréw. C6z, gdyby czasy nie byly tak zte, nie obywalaby si¢ bez dodatkowego
personelu. Elisabeth mogla wyptaca¢ jedynie niewielkie wynagrodzenia, a koszt
zatrudnienia pracownikoéw byt bardzo wysoki. Na szczescie byli jeszcze tacy, ktorzy byli
gotow1 pracowac jedynie za dach nad gtowg 1 wyzywienie.

— Niech pani przyniesie wiadro wegla z kuchni. Jutro lub pojutrze bedzie nowa
dostawa.

Jordan zadarta nos wysoko, zdecydowata si¢ jednak wykonac¢ polecenie bez
sprzeciwu. Ona tez marzta okropnie, gdy naprawiata bielizn¢ taskawej pani. Elisabeth



westchneta gleboko 1rozsungta zastone, zeby wyjrze¢ na zewnatrz. Byt juz kwiecien,
moze nie trzeba juz pali¢ w piecu. Byto jednak zimno, szczego6lnie wieczorami, a ona byta
przyzwyczajona do przebywania w cieptych pomieszczeniach. C6z, inaczej wyobrazala
sobie swoje matzenstwo. Przede wszystkim Klaus nie powiedzial jej, jak marna byta jego
sytuacja finansowa. Ciggle mowit o ich wiosciach w Brandenburgii, ale zdazyta si¢ juz
zorientowac, ze jej tesciowie nie mieli zadnych dochodow. Musieli zy¢ z zotdu majora
Klausa von Hagemanna, a Elisabeth miata wrazenie, ze pieniadze, ktore dawat swoim
rodzicom, ci przepuszczali przez palce. Ciagle znajdowali nowe preteksty, zeby pozyczaé
od niej mniejsze lub wigeksze sumy. Raz na jakis stary dtug, ktory musieli szybko sptaci¢,
innym razem na rachunek za lekarza albo pienigdze na pozyczke wojenng, ktora miata
wspierac kraj. Klaus rowniez, prawie w kazdym liscie, zadat jakiej§ sumy na wyposazenie
odpowiadajace jego pozycji. Elisabeth, ktérej do tej pory w zyciu niczego nie brakowato,
czgsto teraz nie wiedziata, z czego ma zaplaci¢ czynsz 1 kupi¢ jedzenie. Kucharka nie
otrzymata wynagrodzenia za ostatnie dwa miesiace, a Marii Jordan byta winna nawet
cztery wyplaty.

Drzwi si¢ otworzyly inaprogu stangta Maria. Jej wzrok byl peten wyrzutu,
a W rece trzymata metalowe wiadro wypetnione do polowy weglem.

— Nie ma wigcej, faskawa pani. Czy mam napali¢ w piecu?

Elisabeth wiedziata, ze Jordan musi przetamac¢ wtasny opor, zeby wykonac te prace,
zdecydowanie uwtaczajaca jej godnosci. W posiadtosci Melzerow to pomoc domowa
rozpalata w piecu. Maria Jordan jednak z wlasnej woli przeszta do niej na stuzbe,
oficjalnie o to poprosita. Nie moglta bowiem znie$¢, ze Marie, ktora zaczynata prace
w rodzinnej willi Melzeréw jako pomoc kuchenna, a potem zostata pokojoéwka panienki
Kitty, teraz byta tam mtodg pania.

— Moze pani napali¢ w drugim pokoju, zeby nie zmarzty pani r¢ce — zdecydowata
Elisabeth. — Ja wychodzg.

Maria Jordan wydawala si¢ bardzo zadowolona z takiego rozwigzania i pospiesznie
podata swojej pani palto, kapelusz i buty.

— Gdyby moja tesciowa si¢ pojawila, niech pani powie, ze posztam do posiadtosci
rodzicow.

— Tak oczywiscie zrobieg.

— | Ze jutro wieczorem bedg¢ na spotkaniu towarzystwa charytatywnego.

— To tez jej oczywiscie przekaze. Czy powinnam jej zaproponowac kawe?

— Nie. Jesli juz, to daj jej herbate migtowa. I te ciasteczka, ktore upiekta kucharka.

— Juz ich niestety nie ma, faskawa pani.

— W takim razie tylko herbate migtowa.

Maria Jordan przytaknela skwapliwie. W tym wzgledzie Elisabeth mogta
catkowicie polega¢ na swojej pokojowce. Miata tez pod zadnym pozorem nie proponowac
Riccardzie von Hagemann, zeby zostata dtuzej lub zeby poczekata do wieczoru na swoja
synowg. Maria Jordan od poczatku zresztg czula niech¢¢ Elisabeth do tesciowe;.

Mimo oslepiajacego kwietniowego stonica na zewnatrz byto zimno — wiat lodowaty
wiatr, tak ze Elisabeth musiata postawi¢ wysoko szeroki kolnierz swojego ptaszcza.
Jeszcze w zesztym roku wsiadata do elektrycznego tramwaju i1 jechata na Frauentorstral3e,



w tym roku juz nie kursowat. I dobrze, bo Elisabeth i tak nie miala dzisiaj pieni¢dzy, by
zaptaci¢ za przejazd. Cate szczescie, ze nie przywiezli jeszcze wegla. Nawet mieszkanie
na Bismarckstra3e bylo dla niej za drogie. Po Slubie szukaty z mama reprezentacyjnego,
czteropokojowego mieszkania na pierwszym pietrze, z Wysokimi sufitami i wysokimi,
staromodnymi piecami. Przynalezal do niego szeroki balkon, piwnica oraz dwie komorki
na poddaszu. Mama byta zachwycona przyjemng okolicg i wysokimi oknami, przez ktére
wpadato mndstwo $wiatta. W to, ze wkrétce Elisabeth nie bgdzie miata pieniedzy na
optacanie czynszu za to pickne mieszkanie, poczatkowo nikt z jej rodziny nie chcial
wierzy¢. Von Hagemannowie musieli wiedzie¢, ze tak bedzie, ale milczeli. By¢ moze
zalozyli, ze corka bogatego witasciciela firmy tekstylnej sama bedzie ponosi¢ wszelkie
koszty. Omingta tukiem zebraka, ktory siedziat na krawezniku 1z pozoru obojetnie
wpatrywal si¢ w palgce slonce, jednocze$nie wystawiajac reke wjej Kierunku.
Biedaczysko, nie miat obu ndg, tylko dwa kikuty. Ach, ta okropna wojna! Zeby tylko
Klaus wrocit zdrowy do ojczyzny!

Kitty mieszkata wwilli na FrauentorstraBe, ktora wspolczesny architekt
zaprojektowatl w stylu neoromantycznym. Byt to pokazny budynek z murem pruskim przy
szczycie i wykuszem, z ktorego rozciggal si¢ widok na zadbany ogrod. Byla to jedna
Z nieruchomosci, ktérg dom bankowy Brauer & Syn nabyl w ciggu ostatniego roku
W sposob, o ktorym Elisabeth nie chciata wiedzie¢. Jak jednak styszata, Brauer & Syn
wciaz pozostawal w bardzo dobrej sytuacji finansowej, podczas gdy o innych domach
bankowych w cesarstwie bynajmniej nie mozna bylo tego powiedzie¢. Elisabeth byta
nieco zziajana, gdy dotarta pod staromodnie rzezbione drzwi wejSciowe — musiata
najwyrazniej zbyt szybko 1§¢. Otworzyta jej drobna pokojéwka i1 usmiechneta sig¢
uprzejmie. Alez byta z tej Mizzi mita dziewczyna! I w dodatku robita wrazenie, ze si¢ zna
na swojej pracy. To z pewnoscig zastuga Schmalzler.

— Dzien dobry, pani von Hagemann. Czy moge zabra¢ pani plaszcz? Laskawa pani
juz o panig pytata.

Elisabeth zdjeta plaszcz i1kapelusz. Dziewczyna byta nieco zbyt gadatliwa, ale
miata tak promienny usmiech, ze mogto si¢ wydawac, iz kto$ wtasnie wiaczyt Swiatlo.

— Laskawa pani byta bardzo niespokojna przez ostatnie dni. Ale dzisiaj przyszia jej
szwagierka, siedzg teraz razem i pija herbate.

— Ach... Panienka Briuer jest tuta;?

Elisabeth szczerze lubita Tilly Brauer. Tak jak jej brat Alfons nie byta picknoscia,
nieco niezdarna, ale za to uczciwa i mita. Bylo to jednak niefortunne zrzadzenie losu, ze
akurat teraz odwiedzita Kitty, bo Elisabeth chciata prosi¢ siostre o troch¢ pieniedzy.

— Nie panienka Briuer, tylko pani Melzer jest tutaj.

Elisabeth, nie kryjac zdziwienia, zatrzymata si¢ na progu pokoju goscinnego.
Marie? Czy ta mata mowi o Marie?

— Gdyby mogta taskawa pani poczekac tutaj dwie sekundy, tylko panig zaanonsuje.

Dziewczyna mingta kilka na wpdt gotowych rzezb i weszta do salonu, z ktorego
bylo stycha¢ podniesiony glos Kitty.

— Jak mozesz by¢ tak podejrzliwa, Marie? Tak... tak chtodna! Nie rozumiem, jak
kto§ moze by¢ tak bezduszny! Pomysl tylko, ze on...



Przerwata, bo pokojowka weszta do srodka.

— O co chodzi, Mizzi?

— Przyszta pani von Hagemann.

Westchnienie wyrazajace ulge towarzyszyto temu zdaniu.

— Co za szczgscie, zaraz dostang wsparcie! — zawotata Kitty dzwigcznym glosem.
— Elisabeth jest pelna wspoélczucia i Z pewnoscig stanie po mojej stronie.

A tak w ogole to Marie bardzo si¢ ostatnio zmienita na niekorzys$¢. Tygodniami nie
miata czasu dla rodziny, a teraz... Tylko nie to, pomyslata Elisabeth, gdy starata si¢
przywita¢ z Marie przyjaznym usmiechem. Te dwie si¢ klocity, a ona bgdzie musiata je
rozsadzac.

—Jak wspaniale! — zawotata i stata przez chwile w otwartych drzwiach. — Marie
wrocita do nas z odosobnienia. Bardzo si¢ z tego ciesz¢. Ale wy dwie nie bedziecie si¢
akurat teraz ktocic?

Poprawily si¢ obie na krzestach, ktore Kitty kupita w jakim§ drogim sklepie
z antykami i — co wydawalo si¢ Elisabeth bardzo dziwne — ustawila je w potkole. Dwa
krzesta w stylu Ludwika XV z pomalowanym na zloto rzezbieniem staly obok zrobionych
Z drewna wisniowego, ze szlachetnie zdobionymi podiokietnikami, ktore pochodzity
z Anglii. Poza tym w pokoju byt meksykanski fotel wiklinowy, ktory przez rozbudowane
oparcie przypominat tron, oraz nieco juz rozklekotany fotel na biegunach z trzcinowej
plecionki. Punkt centralny kolekcji stanowit szezlong, pokryty czerwonym aksamitem, na
ktorym Kitty utozyta mnéstwo kolorowych poduszek.

— Nie ktocimy sie¢, Elisabeth — powiedziala Marie, zajmujac miejsce na jednym
Z francuskich krzeset 1 trzymajac w rece list.

— Nie, nie ktécimy si¢ — potwierdzita zniecierpliwiona Kitty. — Jak mogta$ tak
pomysle¢, Lisa. To jedynie mata réznica zdan, to wszystko. Marie jak zawsze probuje
mnie odwies$¢ od zrobienia ghupstwa, ktore mnie najpewniej skompromituje. Chcesz moze
kawy albo herbaty, Lisa? Ach, wiem przeciez, Ze stara z ciebie kawoszka! Mizzi? Mizzi!
Moj Boze, gdzie si¢ zndw podziata ta dziewczyna? Ach, tutaj jestes.

Na malym intarsjowanym stoliku stat rosyjski serwis do herbaty 1 pasujacy do
niego potmisek pelen rozmaitych slodkosci. Pachniato mieszanka angielskiej herbaty,
ktérg Kitty bardzo lubita, waniliowym ciastem, ciasteczkami maslanymi i kuleczkami
rumowymi. Elisabeth, ktéra nie do konca wierzyta w wytrzymatos¢ antykow, odsuneta na
bok dekoracyjne poduszki iusiadta na szezlongu. Kitty wygladata na mocno
podenerwowang. A moze tylko jej si¢ wydawato? Kitty zawsze byta do$¢ egzaltowana,
ale dzisiaj miata czerwone plamy na policzkach, a zazwyczaj byta bardzo blada. I czuta
si¢ tak, ze musiata jeszcze usig$é¢ w tym paskudnym bujanym fotelu.

— Ona jest bardzo potulng dziewczyng — powiedziata, gdy Mizzi poszta pospiesznie
po kawe. — Naprawdge jest mi jej szkoda, gdy Schmalzler j3 musztruje. Nie zostawia na
Mizzi suchej nitki. Ze jest leniwa, przesiaduje w kuchni razem z szoferem, nie ma pojecia,
Jjak powinna si¢ obchodzi¢ z cennymi materiatami i prawdziwymi dywanami. C6z, z tym
szoferem to moze 1 prawda, ale przed miesigcem powotali mojego dobrego Kiliana. Kto
wie, gdzie on jest i czy w ogole jeszcze zyje? Masz wiadomos¢ od Klausa, Liso? Tak?
Bogu niech beda dzigki. Od Alfonsa dostatam list jaki$ tydzien temu. Ach, biedny! On



jest tak hojny, ze wszystko, co wysytam, rozdziela migdzy swoich towarzyszy.

Musiata zaczerpna¢ tchu, dajac tym samym czas Elisabeth, zeby zapytata o Paula.

— Trzy tygodnie temu przyszedt ostatni list — odpowiedziala powaznie Marie. —
Od tamtego czasu nic. Pisal moze do ciebie, Elisabeth?

Potrzasneta glowa. Nie, dlatego zapytata. Od trzech tygodni zadnych wiesci.

— Czym sg trzy tygodnie! — powiedziata Kitty. — Nie zawsze przeciez moga wysylaé
listy. Gdy chodzi o jakie$ sekretne dziatania wojskowe, mogg by¢ nawet tygodniami
odcieci od kontaktu z ojczyzng.

— To zapewne prawda — powiedziata Marie. — Musimy by¢ cierpliwi. Szczegoélnie
trudna jest ta sytuacja dla mamy.

Kitty zauwazyla, Ze mama ostatnio zle wyglada. Trudno si¢ dziwié, bo tata
zachowywal si¢ wobec niej wyjatkowo niemito. Czy Marie nie rzucito si¢ w 0czy, z jaka
obojetnoscig ja traktuje?

— Jak dlugo sag po Slubie? — mowita. — Prawie trzydziesci lat. I gdzie si¢ podziata
mitos¢? Czutos¢? Wzajemny szacunek?

Elisabeth zauwazyta, ze malzenstwa przechodzg kryzysy i trudne chwile. A one
tylko zblizajg pary do siebie. Kitty nie byta przekonana, ale ewidentnie nie miata ochoty
na dyskusje z Elisabeth. Zamiast tego westchneta i kazata Mizzi nala¢ kawg jej siostrze.

— Wez sobie rumowg kuleczke, Liso — powiedziata Kitty konspiracyjnym tonem. —
Marie ich nie lubi, bo zalatujg wodka. Ale ona nie wie, co jest dobre. Rum to nie sznaps,
Marie. Rum to ciepty powiew krajow tropikalnych, stodki aromat palm i trzciny
cukrowe;j...

Podsuneta Elisabeth potmisek ze stodkosciami 1 sama wziela maslane ciasteczko.
Gdy je jadta, utkwita wzrok w liscie, ktéry Marie ztozyta 1 potozyta na stole.

— Widzisz, Liso, ja ogromnie ceni¢ naszg Marie. Juz w posiadtosci rodzicow byta
moja najblizszg 1 najdrozsza przyjaciotka. A teraz, gdy zostata zong Paula i urodzita dwa
stodkie, pulchniutkie, wierzgajace n6zkami maluchy, nie mniej wazne miejsce zajmuje
w moim sercu. Mimo wszystko.

Pochylita si¢ 1 wzieta list ze stotu, westchneta z wysitku, a gdy fotel zakotysat si¢
gwaltownie, ztapala si¢ za brzuch.

— Rozpycha si¢? — zapytala Marie z uSmiechem. — To dobrze!

— O tak! — potwierdzita Marie i zachichotala. — Z pewnos$cig bedzie marynarzem.
Bo ciagle chce, zebym siedziata w tym krzesle i si¢ kotysata. Powiedz no, Marie. ..

Elisabeth starata si¢ u$miecha¢ z ming wyrazajaca pelne zrozumienie sytuacji,
podczas gdy Kitty wypytywata swojg bratowa, jak si¢ czula w ostatnich miesigcach cigzy,
czy rano dokuczaty jej dziwne ciagniecia inagle bodle plecow, ktore roéwnie
nieoczekiwanie mijaty.

— Nie, w ogdle nie — powiedziata Marie. — Miatam tylko spuchnigte nogi i obolate
stopy.

— Jakie to dziwne — zastanawiata si¢ Kitty, odpychajac si¢ noga, zeby jeszcze troche
si¢ pokotysa¢. — Moje nogi sg takie jak zawsze, ale gdy zbyt duzo zjem, czujg, ze
w zoladku wybucha pozar.

— Mysle, Zze nie powinny$Smy niepotrzebnie straszy¢ Elisabeth — powiedziata Marie.



— Alez nie — obruszyta si¢ Elisabeth. — Wymieniajcie si¢ wrazeniami, mnie to wcale
nie przeszkadza. Przeciwnie — to bardzo interesujace.

W rzeczywistosci zarOwno ta paplanina o cigzowych dolegliwosciach, jak
I szacunek okazywany Marie dziataty jej na nerwy. No i nie bedzie potrafita w obecnosci
Marie poprosi¢ Kitty 0 pozyczke. Bytoby jej wstyd. Kitty jednak dos$¢ szybko zdata sobie
sprawe, ze jej siostra poczula si¢ wykluczona, 1 zmienita temat.

— Zaczetam mowic o tym liscie, prawda?... To wszystko... jest bardzo osobiste, ale
jeste$ przeciez mojg jedyna siostrg, Liso. Nie chce mie¢ przed tobg zadnych tajemnic.
W dodatku potrzebuj¢ rady. Nie rob takiej miny, moja najdrozsza Marie. Chciatabym
wiedzie¢, co Lisa o tym sgdzi. Dopiero wtedy podejme decyzje.

Roztozyta list, spojrzata przepraszajaco na Marie 1 podata kartke Lisie.

— Przeczytaj i powiedz mi bardzo szczerze, co 0 tym sadzisz.

Elisabeth potrzebowata chwili, zeby zrozumie¢. Pewna kobieta, Simone Treiber,
najprawdopodobniej siostra mitosierdzia, prosita Kitty, zeby napisala do jednego z jej
pacjentow. Tym pacjentem byl Gérard Duchamps. Nieprawdopodobne! Wszyscy
W posiadiosci mieli nadziejg, ze nigdy juz nie ustysza o tym mezczyznie, ktory kiedys
uprowadzit Kitty do Paryza, co skutkowato czasowym wykluczeniem rodziny Melzerow
ze swojej sfery izzajmowanej wczesniej pozycji spotecznej. Nie wspominajac
0 niepokoju rodzicow 10 tym, ze ten skandal omal nie udaremnit jej malzenstwa
z Klausem von Hagemannem.

— Co chciataby$ wiedzie¢? — zapytala z obojetng ming 1 potozyta list na jednej
z lezacych obok niej poduszek.

Kitty obserwowala jg z ekscytacja. Teraz wydawata si¢ rozczarowana. Lisa jakby
zupehnie nie zauwazyta glebokiej tragedii, ktora pobrzmiewata w tym liscie.

— Co zrobitaby$ na moim miejscu?

— Nic.

Kitty spojrzata blagalnie na Marie, ktorej twarz wyrazata wspolczucie. Ona
podniosta tylko ramiona, jakby musiala si¢ usprawiedliwi¢ za to, ze zgadza si¢
z Elisabeth.

— Ale... ale on moze umrzeé! — wyjakala Kitty ptaczliwym gltosem. — To jego
ostatnia prosba skierowana do mnie. A moze on juz nie zyje.

— Co6z, wtakim wypadku list itak bylby zupelie zbedny — odpowiedziala
Elisabeth.

—Jak mozecie by¢ tak... tak nieczute? Czy chrzeScijanstwo nie uczy nas
przebaczenia? Och, jestem pewna, ze Jezus Chrystus doradzitby mi, zebym napisata list
do Gérarda. A takze NajSwietsza Panienka by...

Elisabeth przewrdcita oczami. Bylo zupelie oczywiste, ze Kitty zaczyna
wygadywac¢ niedorzeczno$ci. Marie potraktowala jednak stowa Kitty powaznie.

— Wiesz co, Kitty? Porozmawiaj o tym z ojcem Leutwienem. On jest madrym
cztowiekiem 1 bardzo duzo nam pomogt. To wazne, zebys podjeta te¢ decyzje z czystym
sumieniem.

—Tu nie ma o czym decydowa¢, Marie! — zdenerwowata si¢ Elisabeth. — Kim
W ogole jest ta Simone Treiber? Czy kto$ ja zna? Podobno pielegniarka, ktora napisata te



wiadomos$¢ w imieniu Gérarda Ducham-psa. Prawdopodobnie on ma nadziejg, ze dostanie
odpowiedz od Kitty. A czy ktorakolwiek z was wpadta na to, ze moze to by¢ zwykle
0Szustwo?

Blekitne oczy Kitty rozszerzyly sig, a na jej bladej twarzy malowato si¢ prawdziwe
przerazenie.

— Nie, taka mysl nie przyszta mi do glowy — powiedziata potglosem. — Czy w ogole
sg ludzie, ktorzy falszujg takie listy? Zwlaszcza w czasach, gdy tylu mtodych mezczyzn
cierpi w szpitalach polowych? Dlaczego kto§ miatby robi¢ co$ takiego?

Elisabeth wzruszyta ramionami i1 wyjasnita, ze ta Simone Treiber moze by¢
oszustka, ktora za pomocg kompromitujgcego listu od Kitty chce szantazowac rodzing
Melzerow.

— Co00? — krzykneta zdenerwowana Kitty. — Oszalatas chyba, Liso. Marie, prosze,
powiedz jej, ze jest szalona. Kogo mogloby interesowac, ze napisatam kilka zdan do
Gérarda 1 ze mu przebaczytam?

— Na przyktad twojego meza — powiedziata Elisabeth niezrazona oburzeniem Kitty.
— Alfons na pewno nie bytby zachwycony faktem, ze napisatas list do bylego kochanka.

Kitty zasmiata si¢ histerycznie i zaczgta energicznie bujac si¢ w fotelu. Alfons
Z pewnoscig nie mialby nic przeciwko, on jest madrym mezczyzng 1 pelnym wspoiczucia.
Nie tak jak jej siostra Lisa.

— Poza tym jest mozliwe, ze list moglby wpas¢ w niepowotane rgce — kontynuowata
ochoczo Elisabeth. — Szczegoty dotyczace twojej niefortunnej relacji z tym Francuzem
mogtyby naruszy¢ reputacje zaréwno rodziny Melzeroéw, jak 1 Brauerow.

— Powiedz co$, Marie, prosze! — btagata rozpaczliwie Kitty. — Powiedz, ze Lisa
wygaduje brednie!

Marie odchrzakneta. Wida¢ bylo, ze zastanawia si¢ intensywnie, jak mozna by
polubownie rozwigza¢ ten konflikt.

— Musze przyznac, ze tez przyszto mi to do glowy — powiedziala, zwracajac si¢ do
Elisabeth. — Wtasnie to, 0 czym powiedziatas, Elisabeth, przeszto mi przez mysl. W koncu
dosztam jednak do wniosku, ze takie oszustwo bytoby mato prawdopodobne. Prawdziwy
problem widze¢ zupetnie gdzie indzie;.

Kitty bujata si¢ wcigz w fotelu z zamknietymi oczami. Nie chciata dluzej tego
stucha¢, bo zadna z doradczyn nie udzielita jej pelnego wsparcia. Dla Elisabeth byto
oczywiste, ze Kitty troche zbyt chetnie chciata napisa¢ do Gérarda.

— A jesli Gérard Duchamps, gdy dodasz mu otuchy, znéw bedzie chciat nawigzaé
Z tobg kontakt? Przeciez catkiem mozliwe, ze wyzdrowieje, 1 oczywiscie zyczymy mu,
zeby tak byto...

Kitty spojrzata na Marie, ale milczata. Elisabeth wzigta duzy tyk kawy 1 napawata
si¢ korzennym aromatem prawdziwej, ziarnistej kawy. Wolataby moze odrobing
tagodniejsza, ta byta chyba troche za mocna. Ach, to niesprawiedliwe, ze jej nie byto stac
na takg kawe od miesiecy, a Kitty miata pod reka kawe, herbate 1 najrozniejsze stodkosci.
Nie mowiagc juz o kojacym cieple, dawanym przez piec, w ktorym palit si¢ wegiel.

— Jesli wigc naprawde chcesz odpowiedzie¢ na ten list — méwita dalej Marie —
powinnas przede wszystkim wzig¢ pod uwage, ze jeste$ szczesliwa mezatka 1 niedtugo



urodzisz dziecko swojego meza.

Przerwala, bo Kitty wydata z siebie dlugi przenik-liwy dzwigk. Miata zamknigte
oczy, palcami kurczowo trzymata si¢ poreczy, nogi wyciagneta do przodu, a stopy miata
lekko zgiete. Jej gltos miat takg silg, ze zadrzaly szklane naczynia ustawione w witrynie
segmentu.

— Zwariowatas$ do reszty, Kitty? — zawotata Elisabeth. — Skoncz wreszcie z tymi
niedorzeczno$ciami! Mdj Boze, ona ani troche si¢ nie zmienita. Jesli co$ nie idzie po jej
mysli, wpada w histerie.

Marie doskoczyta do Kitty 1 wpatrywatla si¢ w nig z przerazeniem. Zaraz otworzytly
si¢ drzwi 1 pojawita si¢ w nich zaniepokojona twarz Eleonore Schmalzler. Za nig stala
Mizzi, ktéra wyciggata mocno szyj¢, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Marie kucngta przy
Kitty, ztapata ja za r¢ke 1 pogtaskata po czole.

— Masz bolesci? Powiedz mi, gdzie boli? Tutaj? Czy tuta;?

Kitty pozostata jeszcze przez chwile sztywno wyciagnigta, a potem otworzyta oczy,
rozprostowata palce i zaczeta gieboko oddychac.

— To... to boli tak strasznie, Marie. Marie, nie odchodz, prosz¢. Mam wrazenie, ze
umieram.

Elisabeth siedziata jak shup soli na sofie iczuta si¢ zupelnie bezradna
I niepotrzebna. Marie dotykata brzucha Kitty, rozcierata jej skronie i ramiona i starata si¢
ja uspokoic. Szepneta rowniez do Schmalzler, zeby jak najszybciej postata po akuszerke.

— Tylko nie t¢ ohydnag kobiete... t¢ Koberin. Nie chcg jej tutaj!

— Nie denerwuyj sie, Kitty. To tak na wszelki wypadek. By¢ moze wcale nie bedziesz
jej potrzebowac. Jest przeciez za wczesnie, prawda?

— Alez tak — jekneta Kitty 1zaczeta szybko i gwattownie oddychaé. — Zostaty
jeszcze przynajmniej cztery tygodnie. A moze nawet wigcej. To te glupie kulki rumowe
sg temu winne, Marie. Boze, tak si¢ ciesz¢. Juz myslatam, ze dziecko wychodzi. Ale to
przeciez niemozl...

Wtedy nastgpit kolejny skurcz i znow zaczeta krzycze¢. Elisabeth nigdy wczesniej
nie styszata, zeby Kitty wydawata z siebie takie dzwieki. Ona ani nikt inny, kogo znata.

— Krzycz glosno, Kitty — powiedziala Marie 1 mocno trzymata jg za rgke. — To
troche pomaga. Badz spokojna, akuszerka zaraz tu bedzie.

Kitty wrzeszczata, dopoki bol nie ustgpit, a potem stwierdzita, ze jej brzuch jest nie
taki jak trzeba, i zacze¢ta ptakaé. Marie prosita ja, zeby wstala z fotela i potozyta si¢ do
t6zka. O tym Kitty nie chciata jednak stysze¢. Nie, do 16zka, nie ma mowy, ona nie jest
chora, to po prostu mata niestrawnos$¢. Polezy na szezlongu, ale tylko do momentu, az
poczuje si¢ lepiej. Elisabeth si¢ wreszcie rozluznita 1 pomoglta Marie podnies¢ jeczaca
Kitty z fotela i potozy¢ na sofie.

— Podldz jej koc — powiedziata Marie. — | zabierz te poduszkKi.

— Jest mi niedobrze... — wyszlochata Kitty. — Chyba musze...

Na spodnice Elisabeth wylato si¢ co$ w rodzaju zmieszanych kulek rumowych
I maslanych ciasteczek. Nie przejeta sie tym. Nie siedziata juz w koncu bezczynnie na
swoim miejscu, czujac si¢ zupetnie bezuzyteczna, mogta si¢ faktycznie zaangazowac.
Podlozyta Kitty poduszke pod gtowe, zdjeta jej mocno zawigzane buty. Masowata brzuch,



glaskata jej policzki, przecierata twarz wilgotng chusteczka.

— Kiedy wreszcie przyjdzie ta akuszerka — ustyszata szept Marie.

— Wystatam kamerdynera Ludwiga, by pojechat po nig samochodem, taskawa pani.
Zaraz muszg tutaj by¢. Kucharka przygotowata herbate i goraca wode. A ja przyniostam
stos Sciereczek i1 potozytam w pokoju goscinnym.

— Jest pani nieoceniona, panno Schmalzler — szepneta Marie.

Elisabeth nie data si¢ odsuna¢. Teraz, gdy wreszcie mogta robi¢ co$ sensownego,
bedzie trwata u boku Kitty. Przynosita biale Sciereczki, podawata Kitty herbate, masowata
jej plecy, dodawata odwagi.

— Liso, ja juz nie chce wigcej. Nie chce mie¢ zadnego dziecka. Nie chee! Nie zniose
tego... Auuuuu!

— Zaraz bedzie po wszystkim, moja biedna Kitty. Pomysl o tym, jak Alfons bedzie
si¢ cieszyt. Maty, stodki pedrak.

— Znowu si¢ zaczyna. Kiedy to si¢ wreszcie skonczy? Niech to juz bedzie teraz!

— Niedtlugo, Kitty. To juz nie potrwa dtugo. Jeszcze tylko ten skurcz...

Akuszerka przyszta godzing pdzniej 1 narzekala okropnie, ze rodzaca nie lezy
w tozku, a przeciez leze¢ musi. Na szezlongu? Co to ma w ogoéle by¢?

— Niech pani przestanie gada¢ i robi, co do niej nalezy! — ofukneta jg Elisabeth.

Marie musiata interweniowac, bo wiedziata, ze w przeciwnym razie te dwie skocza
sobie do gardet. Koberin nie byla przyzwyczajona do sprzeciwu. Ale gdy dziecko
wreszcie si¢ urodzito, Elisabeth juz nie atakowata akuszerki.

— Silne i zdrowe — powiedziata Koberin, gdy trzymata za nozki czerwone jak rak,
wrzeszczace stworzonko, pozwalajac mu tak przez chwile wisie¢ do géry nogami. —
Kapa¢ bardzo ostroznie, zeby nic nie zostato w nosku i ustach. A teraz jeszcze wigcej
Scierek. I gazety. Czas na tozysko.

Jak ta kobieta $wietnie si¢ orientowata we wszystkich tych skomplikowanych
sprawach! Najpierw zarzucita spddnice Kitty na jej brzuch, zdjeta jej bielizne
I wprawnymi r¢gkoma obmacata brzuch. Uklekta potem miedzy kolanami Kitty, wyczuta
glowke dziecka i pulch-nymi palcami pomogta tej matej istocie wydostac si¢ z ciemnego
wiezienia. Robila to zupelnie spokojnie i pewnie, podczas gdy zafascynowana Elisabeth
stala obok 1bez wahania wykonywata kazde jej polecenie. Potem kapala malenstwo
w wanience, ktora byla przygotowana w tym celu, iczula, ze trzyma w rekach nowe
zycie. Jak wierzgato 1 kopato, jak mocno starato si¢ radzi¢ sobie bez ostony cieptego
wnetrza matczynego brzucha. Marie juz jaki$ czas temu wrocita do domu, bo
potrzebowaly jej wlasne dzieci. Przyszta natomiast Alicia, zeby wspieraé corke.

— Dziewczynka — powiedziata Alicia z czuto$cig. — Masz coreczke, Kitty!

Kitty lezata na sofie cala czerwona 1 szcz¢s§liwa, zachwycona, ze jednak data rade
urodzi€.

— Co? Dziewczynka? — krzykneta. — Zrdb to jeszcze raz! Ja chciatam chtopcal!

Augsburg, 10 kwietnia 1916 roku



Kochany Paulu,

Nie rozumiem Cie ijestem na Ciebie zta. Czy to wszystko bylo tylko czystg
hipokryzjq? Twoje czute listy? Twoja tesknota za mng i naszymi dziecmi? Twoj niepokoj
0 los fabryki? Coz, chyba musze sie pogodzic z tym, ze masz wazniejsze rzeczy na glowie.
Takie sprawy jak duma i zZofnierskie braterstwo. Piszesz o swoich obowigzkach wobec
ojczyzny? Moglbys je wypelniac rowniez tutaj, w Augsburgu, jako dyrektor zaktadu —
produkowac¢ material z papieru, Zeby wyposaza¢ naszych Zolnierzy w ubrania iinne
potrzebne rzeczy. Cow tym trudnego? Wystarczy, zebys poszedt do swojego przelozonego
| zlozyl odpowiednie podanie. Resztg zajmiemy sie tutaj, ale wazne, Zeby nasza inicjatywa
byta wspierana z kilku stron, bo wtedy si¢ powiedzie.

No dobrze, na razie tata sie sprzeciwia, ale da sie przekonac, wiem to. Twoj ojciec
jest zbyt madry, by nie dostrzec w koncu, Ze mamy racje. Przejscie na produkcje materiatu
Z widkien papierowych uratuje fabryke, sprawi rowniez, Ze wrocisz do nas, do willi, moj
uparty kochany Paulu. Nie mysl tylko, ze przestane sie starac¢. Chce Cig mie¢ z powrotem
przy sobie, moj Skarbie, i zrobig wszystko, zeby mi sie powiodto. Dlatego wyswiadcz mi
przystuge i nie opieraj si¢ dtuzej!

Tak! Musiatam zrzuci¢ z serca calg mojg zlos¢. A tak naprawde wcigz jestem
wesolq i tylko czasami zlosliwg Marie, Twojg gorliwg kochankg i mgdrg zong. Matkq
twoich dwoch zachwycajgcych krzykaczy, ktorymi od kilku dni opiekuje si¢ tez mamka.
Nazywa si¢ Rosa Knickbein i jest rezolutng, a moim zdaniem catkowicie godng zaufania
osobq, ktorg razem z Twojqg mamg wybralysmy z szeregu kandydatek.

Napisz do mnie szybko, moj Kochany, i wybacz mi moj gniew, ktory wynika jedynie
Z glebokiej mitosci, jakq Cie darze. Prosze Cig bardzo szczerze, Zebys przemyslat kwestie
rezygnacji ze stuzby na froncie, ale nie bede mocniej naciskac, bo decyzja nalezy przede
wszystkim do Ciebie.

Kochajgca Cig Marie

Potnocna Francja, 15 kwietnia 1916 roku

Moja najukochansza Marie,

Twdj ostatni list bardzo mocno mnie dotkngl i pragne tylko jednego — zebys mi
wybaczyla. W tych trudnych czasach nie powinna nas dzieli¢ zadna uraza i nawet jesli
nasze pragnienia izamiary bedq sie rozmijac, to wcigz licze na Twoje zyczliwe
zrozumienie,

Czesciowo nieporozumienie wzielo sie z tego, Ze przez ostatnie tygodnie nie miatem
W ogdle czasu, zeby napisac do Ciebie wyczerpujgcego listu, w ktorym wyjasnitbym Ci



mojq decyzje. Cale dnie sterczelismy na pozycjach strzeleckich, ale koniec koncow nie
oddalismy ani jednego strzatu. Wczoraj natomiast zupetnie nagle wrog — Anglicy
| Francuzi w zatrwazajgcej przewadze liczebnej — zaatakowal nasze linie. Ciezka
artyleria, karabiny maszynowe imnostwo piechoty przeciwko matemu oddziatowi
kawalerii! To bylo piek-to, ale rozkazy byly krdtkie i zwiezle: utrzymac stanowiska. Nie
byto to jednak mozliwe, nie chcielismy zosta¢ wystrzelani jak kroliki! Nastgpit odwrot
w ogniu kul, wystrzeliwanych przez piechote, przez wies, miedzy domami, gdy kule
Z karabinow maszynowych i szrapnele swiszczaly nam koto uszu. I nagle rozkaz: stac,
wracac! Zawrocilismy wiec i pogalopowalismy w gradzie kul na polane, a stamtqd do
bezpiecznej kryjowki. Pieciu moich towarzyszy i siedem koni przyplacito Zyciem ten atak,
ale nasze cztery dziata artyleryjskie zostaly uratowane. Jak mam Ci wyjasnié, co czuje
W czasie takich wydarzen? Zaczely przynaleze¢ do mojej codziennosci, kazdego dnia na
nowo doswiadczam tych okropnosci, trace przez nie rozsqdek. Wieczorem siedzisz
wspdlnie z towarzyszami, mowisz o domu, pokazujesz zdjecia. Drugiego dnia on lezy
martwy w rowie z czaszkq roztrzaskang przez kule. Nigdy wczesniej nie doswiadczytem
tak glebokiej wspdlnoty, takiego braterstwa miedzy mezczyznami jak tutaj, gdy kazdego
dnia i w kazdej godzinie stajemy oko w oko ze smierciq. Dzielimy ze sobg miejsce
schronienia i jedzenie, tyton i wino, ale takze strach przed smierciq i szalong nadzieje, ze
wyjdziemy bez szwanku z tej zawieruchy. | miatbym teraz postgpic tak tchorzliwie, zeby
wroci¢ do ojczyzny, tam, gdzie jest bezpiecznie? A towarzyszy zostawic¢ tutaj samych
w niedoli i strachu? Nie moge tego zrobic!

Nie chce by¢ niesprawiedliwy, moja Kochana. Rob, co uwazasz za stuszne, jesli los
bedzie tego chcial, to Ci si¢ powiedzie i wroce do Was. Ja sam jednak nie zrobie Zadnego
kroku w tym kierunku. Moja tesknota za Tobgq jest nieukojona, podobnie jak moja szczera
| gleboka mitosé. Nie, nie jestem hipokrytq, moja Najdrozsza, powinnas zna¢ mnie lepiej.
Napisz szybko, czy potrafisz mi wybaczy¢ i czy wciqz bedziesz mnie kochac, nawet wtedy,
gdy Twoj Paul okazal si¢ tak niestychanie uparty.

Catuje Cig i Sciskam mocno

Paul



9

Ech!

Twardy cios w prawa golen wyrwat Humberta z kojacej ciemnosci gigbokiego snu.
Jeknat z bolu 1 wyciagnat noge, obejmujac ja obiema rgkami i patrzgc zmruzonymi
oczami w strone Swiatta. Kto$ otworzyt drewniane drzwi szopy. Poranne stonce padato
ukosnie 1 oswietlalo zbieraning przedmiotéw oraz niestety miejsce, W ktorym si¢
zatrzymat na noc.

— Meisje... vagebond...

Nie rozumiat nic z tego, co ten mezczyzna betkocze. W jasnym porannym stoncu
byl w stanie dostrzec jedynie zarys jego postaci. Miat na sobie szeroki, krotki ptaszcz
I czapke, byt troche zgarbiony, a jego nogi byly krzywe. Starszy cztowiek, najpewnie;j
ogrodnik. Albo parobek, ktoérego zatrudniono do pracy w ogrodzie. Humbert wstat 1 zdat
sobie sprawe, ze ma na sobie damska spddnice 1 chuste. Stary wzigl go zapewne za
kobiete. Moze za bezdomng ofiar¢ wojny. Ale czy nie powiedziat czegos o wtoczedze?

— Nie, nie — powiedziat i wyprostowat grubg wetniang spddnice, wlozong na dtugie
majtki. — Nie wloczega. Pracowaé. Szukam pracy.

Stary chyba niczego nie rozumial. Nic dziwnego, prawdopodobnie nie znat
niemieckiego. Byl Belgiem, mowit wiec po francusku jak rolnik, u ktérego Humbert
I jego towarzysze zostali zakwaterowani. A moze jednak nie?

— Frangais? — zapytat Humbert ostroznie. — Parler... travailler3...

Nic wigcej nie przychodzito mu do glowy. Znat zaledwie kilka stéw, wiekszoS$ci
nauczyt si¢ na wojnie. Mezczyzna zrobit dwa kroki w jego strong 1 schylit sig, zeby dobrze
mu si¢ przyjrze¢. Humbert przesunat si¢ pospiesznie do tytu, aby znalez¢ si¢ poza jego
zasiegiem, ale potracit narzedzia ogrodnicze, zgromadzone przy S$cianie. Na podloge
spadl szpadel, za nim nastepny, zahaczajac o kose, ktora zsuneta si¢ z haka. Humbert,
ktory zdazyl juz oprzytomnieé, rzucit si¢ w bok, a starzec uskoczyt do tytu i potknat si¢
0 pouktadane koto siebie kosze, ale uniknat ostrego, zakrzywionego ostrza. Teraz juz
wszystko popsutem, pomyslat Humbert. Trzeba stad uciekaé, zanim ten cztowiek mnie
stlucze. Podniost si¢ 1 powoli odsuwat od starca, ktory pochylit si¢, zeby podnies¢ kose
z podtogi. Humbert potrzebowat jedynie utamka sekundy, zeby w przygarbionej pozycji
wyslizgna¢ si¢ na zewnatrz, ale zapomniat o swojej szerokiej spddnicy. Stary zlapal go
Z ogromny sila, prawie zerwatl z Humberta cate ubranie i przytrzymal go mocno w pasie.

— Meisje.

Szeroka twarz z biatym zarostem u$miechneta si¢ do niego. Widoczne byly dwa
zoltawe zeby mezczyzny, a jego zgnity oddech uderzyt we wrazliwy na zapachy nos
Humberta.

— Puszczaj mnie! — krzyczat i probowat si¢ uwolni¢ z uscisku.

Stary co$ betkotatl, uSmiechat si¢ oble$nie, obeymowat go jeszcze mocniej, ciggnac
za welniang spodnice. Humbert stracit rownowage, przewrdcil si¢ 1 upadajac, uderzyt
plecami w jaki§ twardy przedmiot, ale nie czul bolu, tylko niewypowiedziane
obrzydzenie. Stary rzucil si¢ na niego, chrzagkal, Smiat si¢, szarpat jego podkoszulek,
szukat grubymi paluchami czegos, co bylo zbyt dobrze schowane. Warknat rozgniewany



I siegnat pod spddnice, chcac odstoni¢ nogi rzekomej dziewczyny. Humbertowi udato sig
wreszcie szarpng¢ gwalciciela za wlosy. Gdy stary wrzasnat wsciek-ty, Humbert podniost
nogi do gory i wbit mu kolana prosto w brzuch. Mezczyzna zawyl 1upadt do tyhu.
Przeklenstwa 1 obelgi, ktore z siebie zaczal wyrzucaé, byly dla Humberta zupehie
niezrozumiate, na tyle jednak gtosne, by przyciagna¢ innych mieszkancow.

—Juul?...

— Wie is daar?4. Juul!

Humbert zgarngt zbyt luzng wtalii spodnice i1wybiegl z miejsca swojego
schronienia do parku. Przystanal pod ostong roztozystego krzewu jatowca, zeby znow
sciaggna¢ w pasie te przekleta spddnice. Co to byt za niedorzeczny pomyst przebierac si¢
za kobiete! Sznur od gorsetu, ktory trzymal spddnice w pasie, obluzowat si¢ 1 zeby go
ciasniej zwigzaé, trzeba bylo najpierw rozwigza¢ wezel, co oznaczato ucigzliwg
dhubanine. Takze narzutka zostata nieco rozerwana przy dekolcie.

— Hoilbs.

Odwrocit si¢ przestraszony 1 zorientowat sig, ze jest obserwowany. Dwie mtode
kobiety w wiejskich ubraniach staty niedaleko od jatlowca. Postawily w trawie blaszane
wiaderka i patrzyty z wesotym zdziwieniem na jego wysitki. Nagle zorientowat sie, ze
W rozdartej spddnicy 1 chuscie z kapturem dziwacznie zarzuconej na gtlowe musi stanowic
prawdziwie ekscytujacy widok. Pospiesznie schowal si¢ z powrotem za krzakiem
I ustyszat gromki wybuch $miechu. Okropnie, pomyslat z przerazeniem. Jak okropnie
zenujace. Poprawit wigc ten nieszczesny kaptur, §ciaggnal spddnice najlepiej, jak potrafit,
| zastanawiat si¢, co powinien zrobi¢. Musial uwazaé¢ na tego starego, bo on z pewnoscig
by go zabil, gdyby tylko mogt. Kobiety jednak wydawaty si¢ dos¢ przyjaznie nastawione
— $miaty si¢ wprawdzie z niego, ale nie widac byto, by si¢ go baty. Co moglty mie¢ w tych
blaszanych pojemnikach? Pewnie mleko. Swieze, ges-te krowie mleko. A gdzie bylo
mleko, byto i masto. I ser. A moze rowniez chleb i upieczony kurczak? Mimo niedawno
przezytego przerazenia poczul wyrazne burczenie w zoladku. Od wczoraj nie miat nic
w ustach. Nagle niedaleko swojej kryjowki ustyszat jeczenie i przeklinanie starego oraz
wesote glosy kobiet, ktore o co$ pytaly, wyrazaly swoje zdumienie i chichotaly. Co on im
opowiadal? O tym, ze chciat zgwalci¢ zabtagkang dziewczyne, ktora schronita si¢ w chatce
w ogrodzie? Na pewno nie. Z pewnoscig przedstawit siebie jako biednego, niewinnego
starca, ktory podstepnie zostal zaatakowany przez grozng kobiete wtoczege.

Humbert stal jeszcze przez chwile 1 nastuchiwal, drzac 1 zastanawiajac sie, czy
lepiej bedzie si¢ stad wymknaé, czy jednak wzig¢ byka za rogi. Burczacy zoladek
zdecydowat za niego. Jeszcze raz poprawit podkoszulek, spddnice oraz czepek 1 wyszedt
z ukrycia, kierujac si¢ w strone glosow. Stary pokazywal im ,rany”, ktore otrzymat
podczas walki w chatce.

Najmltodsza z kobiet zauwazyta go pierwsza i wskazata wyciagnieta rgka na niego,
pozostate przestraszyly si¢ 1zakryly rekami usta. Przeczuwal, Zze tak bedzie. Stary
rozpustnik oczernit go przed kobietami, opisal by¢ moze jako szalonego morderce 1 teraz
si¢ go baly.

— Halo?

Starat si¢ nada¢ swojemu glosowi jasny, wystraszony ton, co mu si¢ doskonale



udato. Widziat, ze kobiety zachowujg si¢ niepewnie, patrza na siebie | wymieniajg si¢
uwagami. Wlasciwie byty catkiem tadne te belgijskie wiesniaczki. Lekko zaokraglone,
male noski, usta pelne 1 zar6zowione jak maliny. Wtoséw nie widziatl, bo na glowach
miaty zawigzane kolorowe chusty. Stary wymamrotal co$, na co nie zwrécity uwagi.

— Prosze... Please... S’il vous plait... Szukam pracy... Travailler. Potrafi¢ dobrze
pracowac... bon travail.

Stary dran zrobil lekcewazacy gest w jego strong i krzyknat co$ niezrozumiatego.
Prawdopodobnie poradzil mu, zeby stad znikal. Kobiety wydawatly si¢ niezdecydowane,
najwyzsza potrzasneta gtlowa, a potem si¢ usmiechneta.

— Hoe hot jij?6.

Nie zrozumiat, co powiedziala. Ona méwita dalej, wpatrujac si¢ w niego pytajaco.
O co pytata? Zapewne chciata wiedzie¢, kim byt.

— Humb... — przerwal, bo prawie si¢ zdradzil. — Berta... Nazywam si¢ Berta...
Berthe...

Szeptaly miedzy soba, gestykulowaty, chichotaly, az w koncu najwyzsza
postanowila si¢ do niego znéw odezwac.

— Viens... tu parles francais? N aie pas peur... \liens?.

Chetnie by jej postuchat 1 poszedt za nig, ale miedzy kobietami wciaz stat starzec
w krotkim, potarganym w czasie przepychanki ptaszczu 1 patrzyl na niego wrogo.

— On chce mnie uderzy¢... — powiedziat Humbert.

Teraz chyba wreszcie zrozumiaty, Ze niemiecki jest jego ojczystym jezykiem. Stary
byl jeszcze zagniewany, a kobiety patrzyly po sobie pytajaco. Niemka. W dziwnej
sukience. | chodzita samotnie po okolicy, spata w chatce w ogrodzie. Teraz pewnie majg
mnie za szpiega, pomysélat zrezygnowany Humbert. No i co? Czego ja oczekiwatem? Ze
zatrudnig mnie jako lokaja?

— Chodz! — powiedziata w koncu najmniejsza z kobiet. — Gtodna, tak? Chodz,
mamy jedzenie...

Pobiegly obie do miejsca, w ktorym zostawily wiaderka z mlekiem, popatrzyty na
niego i szty dalej. Poszedt za nimi. Czut tak dojmujacy gtdd, Zze ostroznos$¢ przestata miec
znaczenie. Teraz juz miato by¢ dobrze. One byly przyjaznymi, nieszkodliwymi kobietami,
moze stuzyly w patacu, byty zatrudnione do pomocy, tak jak wczesniej on. Dlaczego,
bedac kolegami po fachu, mieliby si¢ wzajemnie nie rozumiec?

Kilka razy obejrzal si¢ za siebie, zeby upewnic si¢, ze stary za nimi nie idzie, ale
jego oprawca zostal obok szopy. Patac widziany z bliska nie wygladat juz tak imponujaco,
jak go zapamigtatl. Gdy przejezdzali z daleka, ta trojskrzydtowa budowla wydawata mu
si¢ nieskazitelnie biata iidealna w proporcjach architektonicznych. Teraz widziat
tuszczacy sie tynk w dolnej czegsci elewacji 1 wybitg szybe, ktdrag zastgpiono tektura.

Drzwi dla stuzby skrzypnety, gdy przez nie wchodzili — wilgo¢ wypaczyta drewno.
Cudowny zapach, ktory buchnat mu w nozdrza, gdy tylko przekroczyt prog, sprawil, ze
zapomniat o catej reszcie. To byly zapachy kawy, §wiezego ciasta drozdzowego, karmelu,
migdatow, rodzynkéw... Zrobilo mu si¢ stabo z gtodu, §lina naptywata do ust, wiec
przetykat ja nerwowo. Wpatrywat si¢ w dtugi stot, nad ktorym pochylato si¢ kilka kobiet,
watkujacych i formujacych zottawe ciasto. Na glowach miaty zawigzane chusty, a ich



twarze byly czerwone z wysitku. Na srodku stotu stato kilka czarnych blach, na ktérych
lezaly obwarzanki, precle, rézne plecione chlebki i poskrecane slimaki z ciasta. Gdy
wszedl, wszystkie kobiety podniosty glowy, zeby si¢ mu przypatrzy¢, rozlegly si¢ szepty
| pytania, kobiety $mialy si¢, potrzasaty glowami, przeklinaty, uspokajaty si¢ wzajemnie,
chichotaty, przepychaly si¢ i szturchaty. On mial do§wiadczenie z kobietami w kuchni.
Moga by¢ wobec siebie ztosliwe, wzajemnie si¢ obgadywac, ale gdy pojawia si¢ kto$
obcy, zawsze trzymaja si¢ razem. Co teraz go czeka?

— Siadaj! Tutaj... Uwazaj! Maka!

Jesli wiec chcialy, potrafity mowi¢ po niemiecku. Popchnely go na koniec dtugiego
stotu, tak Zze minal te oblepione ciastem kobiety, posadzily go na stotku 1 postawity przed
nim filizanke. I daly mu okragty talerz ze $wiezo upieczong butkg z rodzynkami i zottym,
thustym mastem.

— Mange... tu as faim, hein? Jeste$ gtodna? Berthe.

Dlaczego wybuchnely przy tym wesolym $miechem, nie miat pojgcia, byto mu to
juz jednak obojetne. Ugryzt §wiezg buleczke, zut, mlaskat, popijat duzymi tykami kawe
z mlekiem i pojckiwal z doswiadczanej btogosci. Posmarowal potem mastem
nadgryziong bulke i znowu przezuwal 1 powoli potykal, czujac, jak kazdy kawatek dociera
do jego zotadka. Ogromnie pragnat kazdej kolejnej porcji. Gdy mingt pierwszy gtod,
spostrzegt, ze kobiety nie spuszczajg z niego oka, podSmiewajg si¢ z niego i wymieniajg
szeptem uwagi, ktore najpewniej nie powinny byty dotrze¢ do jego uszu. Usmiechat si¢
wigc tagodnie, pit kawe z kubka i jadt dalej. Pochtonat kilka buteczek z rodzynkami, ktore
przed nim dalej stawialy, dwie kromki chleba z mastem 1 szynka, duza porcje sera oraz
piankowy deser ze $mietanki, cukru, ubitego bialka jajka i wanilii, ktory smakowat
niczym ambrozja.

Coz to za zachwycajace kobiety! Wszystkie byty dos¢ poteznie zbudowane, miaty
krétkie rece 1okragle twarze. Byly $wieze jak dojrzale jabluszka. Staly wokot stohu,
chodzily po kuchni, nosity kufle i dzbanki, rozpalaty ogien. Przeciagnat si¢ btogo, a jego
zotadek byt solidnie napetniony 1 mimo wielkich checi nic juz nie mégt w nim zmiescic.
Teraz najlepsza bytaby mata drzemka. Moze pozwolilyby mu wyciagna¢ si¢ na chwile na
tawce stojacej koto cieptego pieca? Musialby wtedy zgoni¢ z niej czarnego kocura, ktory
byl mocno pograzony w porannym $nie.

— Dzi¢kuje — powiedziat do wszystkich. — Merci beaucoup. Tyle pysznego jedzenia,
dzigkuje bardzo!

Skinety glowami, cieszac si¢, ze jest zadowolony, 1 wymieniajagc miedzy soba
przewrotne spojrzenia. Czut, ze co$ im chodzi po glowach, ale byt zbyt zmeczony, zeby
si¢ o to martwi¢. Byto tutaj tak przytulnie, a poza tym to miejsce przypominalo mu
posiadto$¢ Melzeréw. Wieczory, gdy siedzieli wszyscy razem, jedli irozmawiali.
Przypomniata mu si¢ kucharka Fanny Brunnenmayer. Dobra dusza, ktéra byta dla niego
niczym matka. Przesylala mu paczki. Teraz beda do niej odsylane z informacja, ze
zolierz Humbert Sedlmayer zaginat. Biedna Fanny. Postara si¢ jako$ do niej napisac. Ale
oczywiscie musi zachowac ostroznosc.

— Jeste$ najedzony? — zapytata go jedna z kobiet.

Byta jedng =z najladniejszych, miata okragle niebieskie oczy 1 doteczki



w policzkach. Spod czepka wystawaty drobne loczki w kolorze miedzi.

— Najedzony — potwierdzit i pokiwal gtowa. — Bardzo dzickuj¢. Bylam prawie
martwa z gtodu.

— Chcesz pracowac?

No tak, pomyslat. Nie sg ghupie i kaza mi odpracowac positek. Dlaczego nie? Moze
beda ze mnie zadowolone 1 bede mogt tutaj zostac.

— Pracowac — powiedzial z determinacja. — Tak. Travailler. Beaucoup travailler.

— Co potrafisz robi¢?

Co$, co zobaczyl w jej oczach, irytowato go. Patrzyla tak, jakby miata jakis
sekretny zamyst, ktory jedynie z trudem przed nim ukrywata. Szybkie spojrzenie dookota
uswiadomito mu, ze jej pytanie zostato przyjete w ogoélnym napieciu. Tylko z tytu, na
drugim koncu kuchni dwie dziewczyny dzwigaly cigzkie blaszane wiadro, pozostale
kobiety zebraty si¢ wokoét niego.

— Duzo potrafi¢ — odpowiedziat. — Zmywac¢ naczynia, nosi¢ wode, nakrywac stot,
my¢ warzywa, scieli¢ t6zka.

Celowo nie wymienial nieprzyjemnych prac, takich jak wycieranie kurzu czy mycie
podtog. Nie przepadal takze za trzepaniem dywandw, a czyszczenie pieca nie byto jego
specjalnoscig.

— Dobrze — odpowiedziata. — A wigc lubisz wykonywa¢ tadne prace, zadnego
brudzenia sig, tak?

Czy one go maja za glupca? Natychmiast zaczatl je zapewnia¢, ze on moze
wykonywac¢ kazdg prace.

— Niestety jestes$ troch¢ za brudna, zeby wykonywac tadng prace, Berthe.

— Za... za brudna? — zapytal, wcigz niczego nie rozumiejac.

— Dlatego najpierw musimy ci¢ wyczyscic.

Dwie potezne kobiety ztapaty go pod ramiona, on szarpat si¢, probujac sig
wyswobodzi¢, ale to nic nie dato. Posrdd gromkiego Smiechu ztosliwych kobiet opierajaca
si¢ Berthe zostala zaciggnigta do pralni. Niewielkie pomieszczenie wypelniala ciepta
mgietka, nastawiono czajnik 1 gotujaca si¢ wode wlano do balii, nast¢gpnie dolano zimne;j
wody, zeby osiggnac pozadang temperature kapieli.

— No chodz juz, wszystkie jesteSmy przeciez dziewczynami!

— Nie! Puszczaj! Puszczaj, ty wiedZzmo! Pomocy!

Probowal rozpaczliwie wyrwaé sie zragk rozbawionych izdeterminowanych
kobiet, ale na prézno. Sciagnety mu spodnice, potem podkoszulek, buty stracit wezesnie;,
podczas daremnej proby ucieczki, wreszcie puscit tez chuste z czepkiem. Koniec koncoéw
zostal mu jedyny ratunek — szybki, $mialy skok do pelnej balii. Siedziat w niej w kucki,
namydlit si¢ i odmawiat konsekwentnie $ciggnigcia dtugich, damskich majtek. Alez
podstepne byty te kobiety! Wiesniaczki, ale trzeba si¢ byto mie¢ przed nimi na bacznosci.
Teraz w kazdym razie, gdy siedzial w tej balii jak zmokla kura, staraly si¢ pokazac
z delikatnej, kobiecej strony.

— Comme tu es joli, mon petit...

— Alez jestes delikatng, malg dziewczynka. ..

— SiedZ spokojnie. To jest cos na twoje wlosy — zebys pachniata r6zami, Berthe.



Namydlity wszystkie najwazniejsze czesci jego ciata. Myty mu glowe, pocieraty
ramiona, klatke piersiowa, plecy i tylko wtedy, gdy ich palce wedrowaly zbyt gteboko,
odpychat je.

— Wstydzi si¢. La pucelle. Dziewica nasza.

— Jeszcze zmadrzeje, mala uparciuszka.

Swiat nagle przewrécit si¢ do géry nogami. Siedziat w kucki, namydlony, w balii
pelnej wody 1 byt myty przez delikatne kobiece rece, podczas gdy na froncie kryto si¢
w okopach, walczono iumierano, gdy granaty cksplodowaty, a ludzie izwierzeta
wykrwawiali si¢ na §mieré w btocie.

To musiat by¢ sen, naiwny, irracjonalny sen, w ktorym mieszaly si¢ ze sobg rzeczy
Z zupehie réznych porzadkéw. One mu wspotczuly. Pod ostong duzego recznika mogt
nawet niepostrzezenie wsta¢ z balii 1 pozby¢ sie¢ mokrych pantalonow. Te podstepne
kobietki przyniosty nastepnie halke, a nawet staromodny gorset, majtki z koronka,
welniane ponczochy 1 nakrycie glowy, ktore przypominalo czepek zaktadany na noc. Nie
miat wyjscia 1 musial wlozy¢ te ubrania, wzgardzit jedynie gorsetem. Do tego dobraty
idealnie pasujaca, jak na niego szyta, spddnice i Iniang bluzke, a drewniaki byly mniej
ktopotliwe w chodzeniu, niz przypuszczat.

Smiechy i chichoty wreszcie sie skonczyty, zostawity go w spokoju i wrocity do
swojej pracy, a wode z kapieli wykorzystaty do umycia podtogi. Wyciagnety tez z pieca
gotowe ciasto. Ta najtadniejsza z miedzianymi lokami znikneta, najpewniej miata co$ do
zrobienia u panstwa na gorze. Teraz starsza kobieta data mu kosz do r¢ki i thumaczylta
wyczerpujaco flamandzkim, francuskim oraz tamanym niemieckim, Ze powinien
przynies¢ drewno do palenia w kuchni.

— Skad?

Wymachiwata rekami, co znaczyto mniej wiecej, ze musi wyj$¢ na podworze, i8¢
na prawo, potem raz jeszcze na prawo i tam begdzie drewno. Kosz byt dos¢ brudny, do
takiej pracy naprawde nie musialy go kapac.

Tak czy inaczej wydawalo si¢, ze go przyjely, przynajmniej na jaki$ czas. Jesli
bedzie z nimi wspotpracowat, moze ich panstwo wezma go za jedng ze stuzacych? Nie
bylo niestety zabawnie chodzi¢ w tych ubraniach, zwlaszcza Zze z pewnoscig zauwazyty,
1z nie jest kobieta. Mialy go w gars$ci, wiezity go tutaj niczym kure w klatce, obdarowujac
kolejnymi porcjami swojej dobroci.

Ale, kolejny raz, wszystko to bylo lepsze niz przyczajanie si¢ w okopach miedzy
szczurami, gdy wokot eksplodowaty pociski.

Zamrugat os$lepiony ostrymi promieniami stonca. Pomigdzy kostka brukowa na
dziedzincu wyrastaly juz mlecze itrawa, katuze potyskiwaly w stoncu, a wojskowy
samochod stat zaparkowany pod jednym z platanéw. Musial obejs$¢ skrzydto budynku,
zeby p0j$¢ na prawo, do ogrodu. Faktycznie, drewno opatowe byto utozone przy murku
matej przybudowki. Zanim napehnit kosz, rozejrzat si¢ szybko, bo bat si¢, ze obrzydliwy
starzec mogt si¢ na niego zaczai¢ w poblizu. Nikogo jednak nie byto wida¢. Kosy swistaly
posrod drzew, dziobaty zesztoroczne suche liscie, wiewidrki §migaly niczym czerwone
strzatki nad droga 1znikaly w plataninie nagich gatezi ktoregos z bukow. Humbert
pouktadat kawatki drewna w koszu, chcial ich tam zmiesci¢ jak najwiecej. Zarzucit sobie



kosz na ramig i ruszyt do kuchni.

Dotart juz do brukowanej cz¢$ci dziedzinca i1 postawit swoj cigzar, zeby otworzy¢
drzwi prowadzace do skrzydta dla stuzby, gdy nagle poczut si¢ tak, jakby wylano na niego
kubet zimnej wody: z gtdwnego wejscia do patacu wychodzil mezczyzna, schodami
prosto na dziedziniec. Oficer. Niemiecki oficer. Nie, major.

Humbert instynktownie zrobit wtedy co$, co przez dwa lata weszto mu w krew —
zasalutowal. Major stal przez chwilg oszotomiony, wpatrujac si¢ w dziewczyne, ktéra mu
salutuje niczym niemiecki Zotnierz. Zmruzyt oczy, a nastepnie zrobit kilka krokow do
przodu.

—Czy ja zupehie oszalalem? — powiedzial Klaus von Hagemann. — To jest
przeciez... Humbert!

3 Franc. mowic... pracowac.

4 Holender. Kto tam jest?

5 Holender. Czes¢!

6 Holender. Jest ci gorgco?

7 Franc. Chodz... méwisz po francusku? Nie boj si¢... Chodz...
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Alicia Melzer napila si¢ kawy i podata Marie dzbanuszek ze $mietang. Kawa
pachniata jak za czaséw pokoju, byta mocna i aromatyczna — od dyrektora Wieslera
zdobyli worek surowych ziaren kawy i kucharka parzyta ja porcjami w garnku na
otwartym ogniu.

— Czy Dodo ma si¢ lepiej? — zapytata Alicia.

Mata przez ostatnie dwie noce wywotywata ogdlny niepokdj, bo caty czas ptakata
I miata podwyzszong o kilka kresek temperature.

— Od wczorajszego wieczoru jest spokojniejsza — poinformowata Marie. — Mam
nadzieje, ze tak zostanie. Dzisiaj rano pita bez problemu 1 wydawata si¢ catkiem
zadowolona.

Alicia kiwneta glowa 1 zaczeta przegladac poczte, ktorg wiasnie przyniosta Else.
Marie nie patrzyla na tesciowg, smarowala chleb marmolada truskawkowa 1 mieszata
smietanke w swojej kawie. Codziennie rano odbywat si¢ ten sam ucigzliwy rytuat:
nadzieja, pospieszne przeszukiwanie poczty, a potem glgbokie rozczarowanie. Ta sama
proba pocieszania siebie nawzajem — ze trzeba by¢ cierpliwym, mie¢ zaufanie, ze Bog
bedzie go chronil. By¢ moze wtasnie dlatego od pewnego czasu Johann Melzer wstawat
zndéw wezesnie 1 wychodzil do fabryki, zanim dostarczano poczte.

— Nic nie ma — powiedziata Alicia cicho, po tym jak dwukrotnie przejrzata stosik.
— To juz czwarty tydzien...

Marie starata si¢ zapobiec narastajacej w Alicii rozpaczy, wiec powiedziala, ze
adwokat Griinling zostal zwolniony z R0sji | wlasnie wraca do ojczyzny. Wie to od Rosy,
Ktorej siostra pracuje u rodzicow Griinlinga jako pokojowka. Rosa Knick-bein byta nowa
mamka, rezolutng dziewczyna, ktora lubita zaznaczaé swoja szczegolnag pozycje w willi
przed resztg stuzby 1 dlatego czgsto spierata si¢ z kucharka.

— Jak cudownie — westchneta Alicia i dodata, Zze ma nadzieje, iz Griinling jest caty
I zdrowy. Najstarszy syn Wiesleréw réwniez wrocit z Rosji, ale $miertelnie chory i po
kilku tygodniach zmarl na tyfus. Ta $miertelna choroba jest przenoszona przez wszy,
dlatego to bardzo wazne, zeby zotnierze codziennie sprawdzali, czy nie noszg na sobie
robactwa.

Zamilkta, bo kto§ zapukal do drzwi. Mamka pojawila si¢ w biatym fartuszku
I maltym czepku na blond wlosach. Troche za duzy nos i krzaczaste brwi podkreslaty jej
stanowczos¢.

— Oboje sg najedzeni i dobrze si¢ czujg, taskawa pani. Proponuje, zebysmy dzisiaj
wyszly z nimi na pierwszy krotki spacer po parku.

— A czy dla Dodo nie jest zbyt wcze$nie? — zapytata przejeta Alicia. — Malutka byta
chora przez ostatnie dwa dni, miala nawet goraczke.

Mamka odpowiedziala, ze S$wieze powietrze jeszcze nigdy nie zaszkodzito
zadnemu dziecku, o wiele niebezpieczniejsze jest trzymanie dzieci w dusznych
pomieszczeniach, bo wtedy ich pluca mogg si¢ dob-rze nie rozwing¢.



— O ,,dusznych pomieszczeniach” u nas nie ma mowy — odpowiedziala Alicia,
marszczac brwi. — Ale ja jestem tylko babcig, to Marie musi o tym zadecydowac.

Marie ucieszyta propozycja mamki, bo oznaczalo to, ze nadchodzace tygodnie
przyniosg dobrg zmian¢. Nadszedl maj, a wiosna zadomowila si¢ na terenie parku
zachtanniej niz wczesniej, cho¢ mogtlo si¢ tak tylko wydawac, bo nie bylo ogrodnika,
ktory przyciaglby drzewa 1 krzewy. Dziadek Gustava Blieferta co prawda robit co$ tu i tam,
uzywajac siekierki i sekatora, ale nie mégt poradzi¢ sobie z bujnie rosngcymi galeziami.
Tylko bratki zdazyt juz posadzi¢ na grzadkach, miedzy nimi umiescit kilka begonii,
a na klombach przed wejsciem jasnialy zolte narcyzy i czerwone tulipany.

— Za pot godziny, Rosa. Ja begde niosta Dodo, a ty mozesz pcha¢ wozek z naszym
dziedzicem.

Rosa przytakneta zadowolona 1 pobiegla ochoczo, zeby przygotowacé swoich
matych podopiecznych do ich pierwszego spaceru. Marie styszata, ze wota do Auguste,
zeby zniosta oba wozki dziecigce do holu 1 wytozyla je poduszkami. Auguste co$
odburkneta, ona tez nie zawsze dobrze reagowata na energiczng mamke.

— Moze jutro bedziemy miaty na stole calg sterte listow — powiedziata, zeby nieco
rozchmurzy¢ tesciowa. — Wiesz przeciez, ze listy z frontu czasami sg przetrzymywane nie
wiadomo gdzie, a potem dostarczane wszystkie jednoczesnie.

Obie nie pozwalaly sobie nawet mysle¢ o innej mozliwosci. Zawiadomienie
0 smierci. Dostarczone przez dobrego przyjaciela albo zupetnie anonimowo — poczta. Tak
wiele wystano juz takich listow. Alicia chyba dostrzegla intencje Marie, przytakneta wiec
| westchneta:

— Tak, trzeba w to wierzyc¢. Bog to sprawi. Styszatas, ze nasz biedny Humbert zostat
uznany za zaginionego? Else powiedziata mi to dzisiaj wezesnym rankiem, a dowiedziata
si¢ od Brunnenmayer. Biedna kucharka ciagle ptacze.

— Ach... — powiedziata Marie. — A zawsze wierzyliSmy, ze akurat Humbertowi uda
si¢ jakos przeslizgna¢ przez te stuzbe... Ale to, ze zaginat, nie znaczy jeszcze, ze on...

— Oczywiscie, ze nie.

—Nie chcesz dotgczy¢ do nas, mamo, gdy wyjdziemy z maluchami? Jest tak
wiosennie w parku, mysle, ze Bliefert posadzit juz nawet hiacynty, niebieskie i rozowe.

Alicia usmiechneta si¢ 1 wydawalo sig, ze jest sktonna przyja¢ zaproszenie, ale
potem wyjasnila, ze obiecala odwiedzi¢ Kitty.

— Wciaz jest taka apatyczna. Moglam to przewidzie¢, Marie. Kitty ma sklonnosci
do melancholii, z tego powodu swego czasu zasiggaliSmy rady doktora Schleichera.

Zaraz po swoim szczg$liwym porodzie Kitty byta bardzo wesota i podekscytowana.
Elisabeth méwila nawet, ze gdy przesiadywata u niej godzinami kazdego wieczoru, Kitty
zartowala 1 wygadywata réznego rodzaju bzdury. Jednego dnia Elisabeth musiata jej
opowiada¢ o przesztosci, o czasach, gdy Kitty byla jeszcze bardzo mata, 1 zadawata
mnostwo pytan, na ktére Elisabeth potrafita udzieli¢ jedynie potowicznej odpowiedzi.
Kiedy nauczyla si¢ chodzi¢? Jakie byty jej ulubione potrawy? Czy lubita si¢ kapac?
Nastepnego dnia panna Schmalzler zadzwonita do willi i do Elisabeth, zeby prosic
0 pomoc, bo mtoda pani Briuer lezy w t6zku, szlochajac, 1 moéwi, ze chciataby umrzec.
Zadzwoniono po lekarza, aten przepisat Kitty $rodki uspokajajace. Spata po nich do



pOzna, a gdy si¢ budzila, byta w tak samo osobliwym nastroju, tyle ze juz nie ptakata, ale
zadala, by pokazano jej syna. Gdy mowiono jej, ze urodzita corke, ztoscita si¢ 1 zarzucata
pannie Schmalzler, ze ja perfidnie oklamuje. Z dnia na dzien jej stan na szczgScie si¢
poprawial, zaczynata mysle¢ racjonalnie i coraz czg¢sciej brata corke w ramiona. Razem
zZ Elisabeth, ktéra codziennie zostawata u niej az do wieczora, wybraty imi¢ dla matej —
Henriette. Z pierwsza wizyta przyszli juz tez teSciowie oraz szwagierka Kitty. Dyrektor
Bréuer byt catkowicie zauroczony swoja malenka wnuczka, a Tilly wzruszyla si¢ do tez,
gdy Kitty ja poprosita, zeby zostala matkg chrzestng Henriette. Mata miata by¢
ochrzczona w mieszkaniu wielebnego Leutwiena, tak samo jak wcze$niej bliznigta Marie.
To nie byl dobry czas na urzadzanie wystawnych chrzcin, bo ojcowie maluchow byli na
wojnie.

Na dole w holu byto teraz stycha¢ wrzaski oznaczajace sprzeciw. Marie rozpoznala
glos swojego synka Leo, ktory krzyczat nieco piskliwiej, ale tez glo$niej od swojej siostry
| — te roznice zauwazyli wszyscy — migdzy napadami krzyku musiat dhuzej tapaé oddech.
Marie odtozyta serwetke i dopita kawe.

— W takim razie pozdrow ode mnie bardzo serdecznie nasza Kitty, mamo —
powiedziata 1 gdy podnosita si¢ z krzesta, potozyta Alicii reke na ramieniu. Tym dotykiem
wyrazala zarbwno czutos¢, jak 1 dzielong przez obie nadzieje, za co Alicia podzigkowatla
usmiechem.

— To prawdziwe szczescie, ze mamy t¢ dwojke maluchow — powiedziata powoli. —
Tak dhugo, jak dzieci si¢ rodzg 1 dorastaja, nasz $wiat jeszcze nie przewrocit si¢ zupetnie
do gory nogami. Prawda?

— Tak, mamo.

Marie najchetniej przytulitaby teraz Alicie, czuta, ze teSciowa potrzebuje tego
rodzaju gestow, ale si¢ nic odwazyta. Spontanicznos$¢ i swoboda, z jaka Kitty i Elisabeth
obejmowaty swoich rodzicow, byty jej obce. W sierocincu, w ktorym dorastata, nauczyta
si¢ by¢ ostrozna w wyrazaniu uczué, nikomu nie ufa¢ i samodzielnie sobie ze wszystkim
radzi¢. Chociaz wiedziala, ze Alicia Melzer jest do niej wigcej niz pozytywnie nastawiona,
wcigz nie potrafita przezwycigzy¢ w sobie tego wyuczonego dystansu.

— Widzimy si¢ na obiedzie — zawotala rados$nie do Alicii i pobiegla schodami na
dot, do duzego holu przy gtownym wejsciu, gdzie czekaty juz na nig Auguste 1 Rosa.

Maluchy lezaty w wodzkach z duzymi kotami, otulone migkkimi poduszkami,
ubrane w dzianinowe czapeczki, a w dodatku mamka wlozyta im malenkie r¢kawiczki,
ktore Kitty zrobita szydetkiem.

— O moj Boze — zawolala Marie z uSmiechem. — Wyglada na to, ze wybieramy si¢
od razu na Syberig!

— Pomyslatam, Zze warto by byto wlozy¢ im te §liczne rekawiczki chociaz raz, zanim
stang si¢ dla nich za mate — powiedziala Rosa, kotyszac wozkiem, w ktorym lezata mata
Dodo, cichutko kwilac.

Leo pojekiwal zmeczony, mrugat, byt senny 1 wpychat do buzi rekawiczke. Smak
surowej welny mu si¢ jednak nie spodobat 1 maty plut i §linit si¢, az zaczety mu si¢ klei¢
oczy.

— Jutro wez ze sobg Maxla i Liesel — powiedziata Marie do Auguste. — Gdzie oni



s3? Nie widziatam ich od tygodni!

Auguste dygnela zadowolona. Bala sig, ze nikt juz nie chce widzie¢ w willi jej
dzieci, odkad panstwo miato tutaj wtasne.

—S3 w kuchni, taskawa pani. Zeby nie przeszkadzaly. Liesel jest zwinna jak
tasiczka, ale Maxl jest leniwy 1 potrafi zepsu¢ wszystko, co mu w rece wpadnie.

Otworzyta szerokie drzwi wej$ciowe i1 do pomieszczenia wpadto ztote, wiosenne
stonce. Na zewnatrz jasnialy wnim rabatki kwiatow, aztylu wyciggaty galezie
w limonkowym kolorze platany, ktore juz niedlugo powinny zosta¢ przyciete.

— Pani Melzer! — zawotat ktos$. — Laskawa pani!

Else wpadta do holu z ogromng szybkos$cig, byto wigc oczywiste, ze stato si¢ cos
ztego. Marie poczuta lodowate uktucie w ciele. Nie, pomys$lata. Dobry Boze, nie pozwol,
zeby... Tylko nie Paul.

— Co sig stato, Else?

Pracownica zatrzymatla si¢ przed Marie, nagle nie bedac tak calkiem pewna, czy
wiadomos¢ byla az tak istotna, by przeszkadza¢ taskawej pani Melzer w spacerze
w dzieémi.

— Cos$ strasznego, taskawa pani. Przyszia pewna kobieta 1 powiedziata, ze matka
Hanny nie zyje.

Byto jej zle z tym, ze odczuta ulge, ale tak wtasnie si¢ stalo. Marie znata matke
Hanny, gdy ta jeszcze pracowata w fabryce, potem ja zwolniono. Biedna Hanna musiata
oddawac¢ swoje niewielkie, ciezko zarobione pienigdze uzaleznionej od alkoholu matce.
Mimo wszystko bylta jednak do niej przywigzana.

— Na mitos¢ boska! — odpowiedziata Marie. — Co si¢ whasciwie stato?

— Nikt tego nie wie, taskawa pani. Wydaje sie, ze alkohol jg zabit...

Oczywiscie mogla doda¢ co$ wigcej, ale zamilkta, bo najpewniej poczula, ze nie
powinno si¢ méwic zle o zmartych.

— Hanna teraz siedzi w kuchni i tka. Ta kobieta powiedziata tez, ze Hanna powinna
zajac sie zmartg, bo ona nie moze przeciez tak leze¢ 1 gnic.

Marie skineta na Auguste. Podjeta decyzje: ten pierwszy spacer dzieci odbedzie si¢
bez udziatu ich mamy — Hanna byta teraz wazniejsza. Od czasu wypadku w fabryce Marie
troszczyla si¢ o dziewczyne, zatatwita jej prace w posiadtosci Melzerow 1 mimo irytujace;j
niezdarnosci Hanny zawsze ja brala w obrone. W tej bolesnej sytuacji tez chciata jej
pomaoc.

— Podnie$ sktadany dach przy wézku — powiedziata do Auguste. — Zaczyna wiaé
zimny wiatr.

Potem poszta z Else do kuchni. Kuchnia ipomieszczenia gospodarcze byly
terenem, na ktory panstwo si¢ nie zapuszczali, to byta cze$¢ willi przeznaczona dla stuzby.
Marie jednak kiedy$ sama byta tutaj na stuzbie, ta przestrzen byta jej znana i nie wahata
si¢ do niej wkraczac.

— Hanno! Ty biedna dziewczyno! Co za okropna wiadomos¢!

Hanna siedziata na stotku przy piecu kuchennym i pozwalata si¢ pocieszaé
kucharce. Styszac glos mtodej pani Melzer, podniosta glowe 1 uSmiechneta si¢ przez 1zy.

— Marie! — zawolala i przerazona potozyta dton na ustach. — Prosze o wybaczenie. ..



Laskawa pani, chciatam powiedzie¢. Bardzo mi przykro, jestem catkowicie rozkojarzona.

Marie skingta na Brunnenmayer i podeszta do Hanny, zeby ja objac. Jakie to
dziwne, ze tak tat-wo moze przytuli¢ t¢ biedng dziewczyne, podczas gdy wobec Alicii
bywa tak powsciagliwa.

— Ona... ona powiedziata... — Hanna tkata i pociggata nosem — zZe... ze ja musze ja
zabrac.

Marie glaskata jg po plecach i cieszyta si¢, ze Brunnenmayer podeszita do niej
Z chusteczka, bo sama nie miata zadnej przy sobie.

— Wysmarkaj najpierw nos, Hanno... O tak... A teraz powiedz mi, gdzie mieszka
twoja matka.

— W dzielnicy Proviantbach...

— Dobrze. W takim razie pojdziemy tam razem. W16z kurtke i zawiaz buty.

Kucharka zamruczata, Zze tez poszlaby chetnie z Hanng, ale musi przygotowaé
obiad. A jesli taskawa pani idzie teraz z Hanng do Proviantbach, to Else musi jej pomoc
w kuchni. Bo udato si¢ jej dosta¢ cebule i zimowa marchew, a Hanna nie zdazyta obraé
kartofli.

— Powiedz Else, ze ja ja o to prosze¢. To co prawda nie nalezy do jej obowiazkow,
ale to sg wyjatkowe okolicznosci.

Dzielnica Proviantbach znajdowata si¢ dos¢ blisko fabryki Melzerow.
Na niewielkim osiedlu staty budynki mieszkalne dla pracownikow zaktadu tekstylnego —
pozbawione uroku pudetka z malenkimi oknami; mieszkania byly waskie 1 sktadatly si¢
co najwyzej z dwoch pokoi, ale byty wyposazone we wszystkie potrzebne urzadzenia:
tazienke, piec, wanne¢, kuchni¢. Johann Melzer wybudowal w tej nowo powstajacej
dzielnicy kilka doméw, odpowiednich dla jego pracownikow. Przed wojng byly tam
nawet sklepy, piekarnie, mleczarnie, tak by mieszkancy mogli robi¢ zakupy na miejscu,
a Melzer sfinansowat dla swoich pracownikoéw roéwniez przedszkola 1 taznie. Mieszkania
te przystugiwaly wylacznie pracownikom fabryki, wigc Marie zastanawiata si¢, dlaczego
matka Hanny wcigz tam mieszkata. Czyzby nie zostata zwolniona? Podobny los spotkat
ostatnio wigkszos$¢ 0sob pracujacych w fabryce, moze wigc po prostu nikt juz nie pytat,
kto i dlaczego mieszka na terenie dzielnicy. Gdy szly parkiem otaczajacym posiadtosé,
Marie zobaczyta Auguste 1 Rosg, ktore spacerowaly po utwardzonej drodze, pchaty przed
sobg wozki 1 rozmawiaty. Przynajmniej jakos si¢ ze soba dogaduja, pomyslata Marie.
Hanna opowiadata teraz o kobiecie, ktoéra z samego rana przyszia do kuchni z
wiadomoscig. To sgsiadka matki, Hanna dobrze jg znata, bo zjawiata si¢ u matki zawsze,
gdy ta miata wodke czy piwo. Obie wtedy pity 1 byly w wesotych nastrojach.

— Ona powiedziala straszng rzecz, ta pani Schuster. Co Else i Brunnenmayer sobie
teraz 0 mnie mysla! Powiedziata, Ze nie troszczytam si¢ o mojg matke 1 pozwolitam jej
umrze¢ w samotnosci. A ja jej jeszcze przedwczoraj oddatam moje pie¢ marek. To byto
wszystko, co miatam, i ona mi obiecata, Zze kupi sobie za to co$ do jedzenia, a nie piwo.

Marie starala si¢ uspokoi¢ dziewczyne. Hanna przeciez nie mogta nic poradzi¢ na
to, co si¢ stalo. To smutne, ale jej matka byta chora i dlatego ciggle musiata pi¢. Nikt nie
byt w stanie jej pomoc.

—Nie powinnam jej byla dawac¢ pienigdzy... — opowiadala Hanna, zupelnie



roztrzgsiona. — Za te ghupie pieniadze na pewno kupita sobie kolejne butelki sznapsa. Piwo
to ona zawsze pila. Ale to wodka byta jej wrogiem — sama tak nawet mowita. Ach,
gdybym jej data tylko jedng marke albo pi¢cédziesiat fenigow, moze wcigz by zyla. ..

Marie znala biedne dzielnice Augsburga, w ktorych gldd, przestepczosé
| prostytucja byly na porzadku dziennym. W dzielnicach robotniczych na obrzezach
miasta wygladato to jednak inaczej. Wszyscy, ktorym udalo si¢ dosta¢ tam mieszkania,
musieli przestrzega¢ zasad, gdyz panowat tutaj porzadek i ludzie zyli do$¢ skromnie. Jak
to wiec mozliwe, ze matka Hanny popadta w alkoholizm? Marie wiedziata, ze odbywaty
si¢ tutaj rygorystyczne kontrole — m¢zowie bijacy zony, pijacy oraz socjaliSci nie byli
tolerowani w tych dzielnicach. Gdy teraz przechodzity pomiedzy wielopigtrowymi
szarymi blokami, Marie zauwazyla, ze wiele si¢ tutaj zmienito. Kobiety w r6znym wieku,
ktore w tym czasie powinny pracowac w fabryce, wystawaly na ulicach i1 plotkowaty albo
ktocity si¢ ze soba. W matych ogrodkach kietkowaty juz ziota i pierwsze warzywa, tu
| tam mozna bylo zobaczy¢ kobiete, ktora je pielita. Czy wczesniej nie hodowaly tutaj
kur? Teraz nie bylo wida¢ ani jednej. Dzieci w podartych, brudnych ubraniach krzyczaty
| ptakaty, bawity si¢ w katuzach, a pomiedzy nimi biegal wychudzony brazowy pies,
ktorego najpewniej nikt nie karmil. W drzwiach niektorych doméw zebrali si¢ mlodzi
chlopcy i dziewczeta, nieSmiato spogladajac na dobrze ubrang mtoda kobiete, u boku
ktorej szta corka Weberowej. Ile lat mogli mie¢ ci chlopcy? Szesnascie? Gdyby mieli
siedemnascie, musieliby wstapi¢ do wojska, a wcigz pewnie byli tacy, ktorzy by si¢ z tego
cieszyli.

— To tutaj, taskawa pani.

Hanna przystangta przed jedng z szarych kamienic i przestgpowata niepewnie
Z nogi na nogg.

— Na pewno chce tam ze mng taskawa pani wej$¢? Tam jest bardzo brzydko.
Weczesniej, gdy moi bracia jeszcze tu zyli, matka utrzymywata mieszkanie w czystosci,
byly nawet tozka. Ale teraz...

— Nie jestem zbyt wrazliwa, Hanno. Idziemy.

W waskim korytarzu na parterze uderzyt ja ostry smréod dymu. Wchodzity
schodami na gore. Na pierwszym pigtrze jedne z drzwi byty do polowy otwarte, a przez
szpar¢ byto widac¢ starszego mezczyzne, ktory siedziat przy stole i tapczywie jadt zupe.
Gdy mijaty jego mieszkanie, mgzczyzna zaczat gwattownie kaszle¢ 1 podbiegla do niego
kobieta, zeby odsung¢ talerz z zupa 1 tyzke.

— A wigc tutaj jeste§! — zawotata kobieta, widzac Hanng. — Ona lezy tam od wczoraj
I nikt nawet o tym nie wiedziat. Zabierz ja w koncu stamtad, tak nie moze przeciez by¢!

— Niech si¢ pani nie martwi, wszystkim si¢ zajmiemy — odpowiedziala Marie.

Na gore prowadzily kolejne schody, wezsze niz te na dole, 1 wida¢ byto, ze od
dawna nikt ich nie myt. Matka Hanny mieszkata w jednym z czterech dwupokojowych
mieszkan, ktore znajdowaly si¢ na najwyzszym pietrze kamienicy czynszowej, tuz pod
dachem.

— Hanna! Dziecko!

Gdy Hanna i Marie ustyszaly skrzypigcy glos kobiety, stangly bez ruchu na
schodach.



— Wchodz do srodka, moja mata. Nie boj sie, tutaj jest catkiem wesoto. Dziesigé
tysigcy czerwonych diabetkow kuca miedzy deskami 1 u§miecha si¢ do nas.

— To jest wtasnie Schusterowa — szepneta zaniepokojona Hanna. — Znowu pita.

Marie pomyslata, ze sgsiadka chetnie skorzystata z zapasow, ktore zostawita matka
Hanny. Jakie to wszystko byto okropne. Jedna zmarta z powodu alkoholu, druga nie miata
nic lepszego do zrobienia, jak tylko picie. Scisneta reke Hanny i weszty odwaznie na
ostatnie stopnie. W przy¢mionym $wietle mozna byto jedynie dostrzec rozczochrane,
postrzgpione wlosy Schusterowej, reke, ktorg trzymata na butelce, opadajacg z ramion
chuste. Najgorszy byt jednak smrod stechtych ubran i taniego sznapsa.

— Przyprowadzita$ ze sobg taka pigkng dame? — wychrypiata Schuster 1 zakotysata
si¢ tak gwaltownie, ze Marie bata si¢, by nie upadta przed nig. — Pigkna... dama z...
willi... Napij si¢ tyczka, Hanna, dziecko. To od twojej matki... Ona juz nie potrzebuje...
Ona wszystko wypita... Wszystko wypita! I teraz jest zaspokojona!

Przez chwile Marie mys$lata, ze to wszystko moze by¢ tylko mato zabawnag
pomytka. Mozliwe, ze matka Hanny spata w stanie upojenia alkoholowego, a ta szalona
kobieta, Schusterowa, w pijackim zamroczeniu ubzdurata sobie, ze Weberowa nie zyje.
Kobieta pokustykata jednak do przodu 1uderzyta noga w drzwi. Otworzyly si¢
Z przeciggtym skrzypnieciem, a Schusterowa oparta si¢ o drewniang futryne, zeby nie
upasc.

—Tam lezy — zachichotala. — Lezy tam od wczoraj wieczorem 1 nie chce si¢
obudzi¢. Za duzo sznapsa, mowi¢ wam. Za duzo sznapsa...

Przysuneta butelke do ust, wzieta gleboki tyk, a nogi odmowily jej postuszenstwa
I powoli osun¢ta si¢ na drewniang podloge. Siedziala tam skrgcona, w r¢gce mocno
trzymata butelke 1 wpatrywala si¢ w ciemnos¢, jakby faktycznie widziata tam co$
naprawd¢ zdumiewajacego.

Hanna i Marie musialy jg przekroczy¢, zeby dostac si¢ do mieszkania. Nie byto tam
zbyt wiele do ogladania. Kilka tachmanow lezacych na gotej podiodze, a obok matego
zeliwnego piecyka walaty si¢ resztki krzesta, ktore ktos porabat 1 czesSciowo spalit. Matka
Hanny lezata w niewielkiej przybudowce, ktéra przypominata raczej szop¢ niz pokoj.
Liche $wiatto wpadato jedynie przez mate okienko. £.6Zka nie bylo, z pewnoscig spotkat
je ten sam los, co wiekszo$¢ mebli z mieszkania. Pozbawione zycia ciato bylo ulozone na
starej koldrze, na boku, z rekami zlozonymi przy brzuchu. Zéla twarz, ze spiczastym
nosem wilgcznie, nie pozostawiala zadnych watpliwosci, ze Grete Weber umarta
poprzedniego wieczoru. Marie objeta Hanng ramieniem i probowata przyciaggnaé do
siebie, ale dziewczyna stata sztywna 1 wpatrywala si¢ nieustgpliwie w zmarta, jakby nie
mogta uwierzy¢ w to, co przed sobg widzi.

— Twoja matka jest juz daleko stad, Hanno — powiedziala powoli Marie. — To, co tu
widzisz, to jest tylko powloka, ktérg ona odrzucita. Jej dusza jest jednak czysta i dobra,
w swojej duszy zawsze kochata ciebie 1 twoje rodzenstwo. I ta niesSmiertelna dusza twojej
matki jest juz w drodze do nieba.

Hanna wcigz nie reagowata. Marie rozpaczliwie zastanawiata si¢, co jeszcze
mogtaby jej powiedzie¢, zeby widok zmartej uczyni¢ dla niej bardziej znosnym. Nie byto
to jednak potrzebne.



— Musimy... musimy jg prawidlowo utozy¢ — wyszeptata nagle Hanna. — Musi
leze¢ na plecach 1 mie¢ zlozone r¢ce. Prawda?

— Tak, powinny$my to zrobi€.

Marie musiata przez chwilg ze sobg walczy¢, zeby zblizy¢ si¢ do zmartej i jej
dotkng¢. Hanna natomiast wydawata si¢ nie mie¢ zadnych oporow, zlozyta rece swojej
matki, przygtadzita jej zmierzwione wlosy 1 zamkne¢ta oczy. Wszystko to robifa tak
ostroznie 1 wprawnie, jakby nierzadko si¢ tym zajmowata wcze$nie;.

— Zatrudni¢ zaklad pogrzebowy, Hanno — powiedziala Marie. — Twoja matka
powinna leze¢ w trumnie i by¢ pochowana na cmentarzu.

Hanna przytakneta, prawdopodobnie nie miata pojecia, ze ta usluga bedzie
kosztowac tyle, ze sama nie bylaby w stanie zaptaci¢. Marie myslata jednak w tej chwili
roOwniez o swojej matce, ktorg pochowano we wspdlnym grobie dla biedoty,
I postanowita, ze oszczgdzi Hannie takiego smutku.

Opuszczajgc mieszkanie, zamknety drzwi, a Marie przekrecita klucz. Na korytarzu,
na podtodze, siedziata Schusterowa. Oparta si¢ o stupek, a glowe miata zwieszong na
klatke piersiowa. Spala, z wcigz mocno zaci$nigtg prawg reka wokot butelki z wodka.
Gdzies na dole w kamienicy ptakato dziecko, stychac tez bylo rozgniewany glos starszej
kobiety, jaki§ twardy przedmiot uderzyl o Sciang. Na zewnatrz niebo pokrylo si¢
chmurami, po ulicach hulat zimny wiatr 1 rozpryskiwal wode w katuzach. Bylo juz
potudnie, tu 1 tam czu¢ byto zapach zupy ziemniaczanej, do ktorej dotozono najpewnie;j
roéwniez brukiew.

Dzieci zniknety, tylko pies lezat przed wejsciem i obgryzat patyk. Marie 1 Hanna
W pospiechu opuszczaty dzielnice. Jesli tutaj jest juz tak biednie, mys$lata Marie
Z niepokojem, to jak musi wygladac ta cze$¢ miasta, w ktérej zawsze mieszkata biedota?
No dobrze, s3a positki wydawane przez Kosciol, a zywno$¢ rozdaja tez panie
z patriotycznych organizacji charytatywnych. Wielebny Leutwien podczas swojej
ostatniej wizyty w posiadtosci powiedziat jednak, ze choroby i epidemie u$miercajg
biedakow. Gtod 1 zimno ostabiajg ich tak bardzo, Ze starsi ludzie 1 dzieci umierajg nawet
z powodu kataru.

Gdy przechodzily koto fabryki Melzerow, ustyszaty syreny oglaszajace potudnie.
Marie byta zta, bo wiedziala, ze pracowano tylko w jednej hali. Byta tam zatrudniona
jedynie garstka pracownic, ktore czyScity tuski po pociskach, tak by mogly zostac
wypetlione ponownie. Johann Melzer dotychczas nie zrobit nic, zeby rozpoczac
produkcje papierowych tekstyliow. Paul na pr6zno meczyt si¢ nad projektami maszyn,
ojciec nie byt w stanie nawet dla niego nagia¢ swoich zasad. Zaklad Melzerow nie znizy
si¢ do produkcji zastgpczego materiatu, tam korzysta si¢ jedynie z bawelny i dobrej
wely. To albo nic.

— Czy to prawda, ze dusza mojej matki trafi do nieba? — zapytata Hanna.

—Jestem absolutnie pewna, ze tak wlasnie bedzie — powiedziala Marie
zdecydowanie.

— | bedzie na mnie spogladac z gory?

Marie poczuta si¢ nieco niepewnie, gdy dziewczyna spojrzala na nig wielkimi,
ufnymi oczami. Co mogla jej powiedzie¢? Hanna miata pigtnascie lat, nie byla juz



dzieckiem.

— Nikt nie wie tego na pewno, Hanno. Ale jesli bedziesz w to mocno wierzy¢, tak
wlasnie si¢ stanie.

Hanna w zamysleniu patrzyla w niebo, po ktérym wiatr przesuwat biate i szare
chmury.

— Nie wiem, czy chciatabym, zeby robila to caly czas — powiedziala, marszczac
czolo. — Ale czasami by mogta, tak zeby zupelnie mnie nie zapomniata.
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W trakcie catego swojego matzenstwa Alicia jeszcze nigdy nie odwazyla sig
przekaza¢ mezowi jakiejkolwiek swojej nieodwolalnej decyzji. Dzisiaj w to pigkne
przedpotudnie, gdy caly teren parkowy i droga byly skapane w §wietle koloru limonki,
zrobita to po raz pierwszy. Miarka si¢ przebrata — wydawata si¢ moéwi¢ jej mina. Byta
jedng z von Maydornow, potomkinig arystokratycznej rodziny, ktorej synowie shuzyli,
I cieszyli si¢ uznaniem, jako oficerowie w cesarskiej armii.

— To jest moja ostateczna decyzja, Johann.

Melzer ze ztoscig cisnagl poranng gazeta o podtoge, gdy zaraz na poczatku $niadania
przedstawita mu swdj, jego zdaniem, ghupi pomyst. Nie, nie i jeszcze raz nie! Nie chce
mie¢ szpitala w swoim domu. To wiasnie panie z rodzinnej posiadtosci — Alicia i jego
corka Elisabeth — miaty pokornie zaakceptowac. Kiedy jednak po tej przemowie podniost
si¢ z krzesta, zeby opusci¢ jadalnig, Alicia staneta naprzeciwko niego. Niewiarygodne.
Zagrodzita mu droge do drzwi! Musialtby si¢ z nig przepychac, zeby wyjsc.

— Co to znaczy, Alicio? Chcesz robi¢ jakies niegodne ciebie przedstawienie
W obecnosci stuzby? Czy ta sprawa jest tego warta?

Stat przed nig troche wsciekly, troche niepewny, nie odwazyt si¢ jednak przepchnaé
obok niej albo jej dotkna¢.

— To, czy dojdzie do przedstawienia, zalezy wylgcznie od ciebie, Johann. Ja jestem
zupeie spokojna — powiedziata z wysoko uniesiong gtowa, cho¢ lekkie drzenie jej glosu
zdradzato, ze kilamie. — Klamka =zapadta, urzadzamy szpital w posiadtosci.
Poinformowatam juz o tym odpowiednie wtadze.

Jego wzrok wedrowat po calym pokoju, az w koncu skupit si¢ na niej. Czut, ze jego
twarz staje si¢ purpurowa. Lekarz powiedzial, ze w zadnym razie nie powinien si¢
denerwowac.

— To jest mdj dom — powiedziat glucho, prawie nie otwierajac ust. — O tym, co si¢
tutaj dzieje, wcigz ja decyduje!

— Mylisz sig, Johann. To jest rdwniez moj dom, bo jestem twojg zong. A to, co chce
zrobi¢, jest zgodne z przykazaniem mitosci blizniego 1 wyrazem czlowieczenstwa. Nie
pojmuje, jak mozna si¢ uchyla¢ od tego obowigzku.

Czul, jak narasta w nim irytacja. Uniost rece, zalozyt je za kark 1 jeknat glosno.

— A wigc wy, pobozne kobiety, zjednoczytyscie si¢ przeciwko mnie? Ty i twoja
corka Elisabeth zawigzatyscie sojusz? A kto za tym stoi? No? Jeszcze tego nie pojetas?
Nasz wspaniaty zi¢¢ Klaus von Hagemann wpadt przeciez na ten absurdalny pomyst. Bo
chce w ten sposdb zdoby¢ uznanie u swoich przetozonych, ten ambitny golec.

Alicia zamrugala — ta mys$l byta dla niej ewident-nie zupetnie nowa. Nie byta jednak
gotowa, by dalej brna¢ w spor. Zdecydowala si¢ przeforsowac¢ swojg decyzje, niezaleznie
od tego, co jeszcze Johann miat na ten temat do powiedzenia.

— Nie stoje¢ tutaj, zeby z tobg dyskutowac — powiedziata, znizajac gtos. — Chciatam
ci przekaza¢ moja wolg 1 tym razem to ja oczekuje, ze jg zaakceptujesz!



Ponownie zalozyt rece za kark i wydawalo sie, ze zastygl w tej dziwnej pozie. Co
W nig wstapito? Skad ten upor, graniczacy z buntem? To socjalistyczne brednie! Kobiety,
ktore wychodza na ulice i zadaja prawa do glosowania. Zony, ktdre przeciwstawiaja sie
me¢zom, odmawiajg postuszenstwa gtowie rodziny.

— Jesli twoj syn moglby cie teraz zobaczy¢ — wycedzil przez zgby — wstydzilby si¢
za swoja matke!

Te stowa byty nikczemne, dobrze to wiedziat. Alicia parskneta krotkim §miechem,
ktory zabrzmiat sztucznie i ironicznie.

— Paul? — krzykneta i Smiata si¢ dalej. — On bytby pierwszym, ktory by mnie
zrozumial. Ale on jest na froncie i 0d szeSciu tygodni nie ma od niego zadnej wiadomosci!

— | masz pretensje o to do mnie, Alicio?

Wiedzieli to oboje, cho¢ zadne nie powiedziato na ten temat ani stowa. Mogt
sprowadzi¢ Paula z powrotem do Augsburga, aby zajat si¢ produkcja sprzetu dla wojska.
Specjalisci byli zwalniani ze stuzby, mozna byto przynajmniej sprobowac. To, ze do tej
pory tego nie zrobil, bylo trudne do zniesienia nie tylko dla Marie, ale takze dla Alicii.

— To juz musisz ustali¢ sam ze sobg, Johann! Ze sobg i swoim sumieniem!

Jej surowy ton ranit go, wigcej nawet, zadawat mu ciosy prosto W serce. Pozwolit
opas¢ rekom 1 potrzasnat bezradnie glowa. Co si¢ wlasciwie dziato? Czy nie wystarczylo,
ze Swiat wokol wywracat sig do gory nogami? Czy ta bezwzgledna wojna musiata rowniez
do jego domu wprowadzi¢ rozdzwiek?

— W takim razie nie mamy juz sobie nic wigcej do powiedzenia. Poza jednym:
zabraniam wam robi¢ szpitala z mojego domu. Jesli mimo to nie uszanujesz mojej woli,
musisz si¢ liczy¢ z moim gwattownym sprzeciwem.

| juz go rozpoczat. Zrobit dwa kroki w jej strong, gotowy ja przesunaé, jesli sama
nie zechce zej$¢ mu z drogi. Alicia go jednak przepuscita, pozwolita mu odejs¢. Tego, ze
gdy zamknety si¢ za nim drzwi, Alicia opadta na krzes-to 1 zakryta rgkoma twarz, juz nie
widziat.

— Auguste!

Gdzie ona si¢ podziewa? Johann zszedl schodami do gtownego wyjscia 1 juz byt
gotow sam przynies¢ sobie kapelusz i laske, ale zauwazyl, ze Auguste stata w drzwiach
I przyjmowata innego gos$cia. Elisabeth! Jak na ironi¢. Nie miat ochoty na dalszg ktétnig,
chwycil wigc szybko laske 1 W przelocie skingl corce na powitanie.

— Tato! — zawotlala. — Jak cudownie, ze jeszcze ci¢ ztapalam!

Aha, pomyslat. Szykuje si¢ drugi atak tego rana.

— Nie mam czasu, Liso. IdZ do mamy, jest w zlym nastroju.

Uciekt przed nia, byt juz na schodach prowadzacych na podjazd i wtedy ustyszat
jej pospieszne kroki.

— Tato, zaczekaj! Nie uciekaj!

Zatrzymat si¢ niechetnie, powiedzial przeciez, ze nie ma czasu. Czego ona od niego
chciata? Jej zatroskana twarz go zabolata. Biedna Lisa, ona zawsze wyciaga kiepska karte
I w dodatku poslubita tego szlachetnie urodzonego golca, ktory czyhat tylko na jej posag.
W koncu byta to jego wina, bo jako ojciec nie powinien na to si¢ zgodzic.

— A czy przypadkiem si¢ nie kldciliscie, ty 1 mama?



— To nie twoja sprawa, Liso.

Ku wtasnemu zdziwieniu nagle rozptakata si¢. Za nic na §wiecie nie chciata, zeby
przez t¢ nieszczesng histori¢ z organizowaniem szpitala mama miatla tyle zmartwien. To
byt jej pomyst 1 miata nadzieje, ze begdzie mogla zrobi¢ co$ dla tych nieszczgsnych
rannych zohierzy.

— Ale nie za taka ceng, tato — szlochata. — Zabardzo si¢ o ciebie boj¢, nie
powiniene$ si¢ przeciez denerwowac. Nie — zapomnij o tej sprawie. Porozmawiam
z mamg. W willi nie bedzie zadnego szpitala.

Byt wniebowziety. Oczywiscie nie wybuchem placzu, ale jej rezygnacja. Ale gdy
jeszcze rzucita mu si¢ na szyje 1 przycisneta zaptakang twarz do jego marynarki, czul si¢
niewymownie rozdarty i poruszony.

— No juz, juz, Liso. Nie réb sensacji... Co Auguste o tobie pomysli?

Pociagneta nosem i zaczeta szuka¢ w torebeczce chusteczki do nosa. Jakie to
dziwne, ze posrod tych wszystkich rzeczy, ktore kobiety upychajg do swoich torebek, tak
rzadko mozna znalez¢ czystg chus-teczke. Wyciagnat swoja z lewej kieszeni marynarki,
gdzie zawsze znajdowala si¢ czysta chusteczka, i wreczyt jej. Jak wezesniej, gdy jeszcze
byla malg dziewczynka.

— Whytrzyj twarz, Liso. W takim stanie na pewno nie mozesz p6j$¢ do mamy.

— Kléciliscie si¢, prawda? — zapytata, ocierajac policzki. — Koniec z tym ghupim
pomystem, tato. Raz na zawsze.

Wziat gleboki oddech, zeby po chwili ujawni¢ wszystko to, co lezato mu na sercu.

— Nie moge poja¢, dlaczego zostatem nazwany zlym chrzes$cijaninem 1 zdrajcg
ojczyzny. Zabolato mnie to gleboko. Z pewnos$cig nie jestem $wiety, ale nie jestem tez
jakim$ potworem — wyjasnit jej.

— Ach, tato, wiesz przeciez, jak bardzo ci¢ wszyscy kochamy!

Zauwazyt 1zy w jej oczach, pomyslat, ze znéw zacznie ptakac. Byt pokonany. Nie
chciat zmieni¢ swojego stanowiska w wiadomej sprawie, ale jesli miatlby codziennie
przechodzi¢ przez taka wojne nerwow, wolat od razu ustgpic.

— Musze teraz zatatwic kilka spraw w fabryce — mruknat. — Gdy wroce na obiad,
chce si¢ dowiedzie€, jakie macie doktadne plany 1 pomysty. Poza tym oczekuje, ze
poinformujecie mnie otym, co do tej pory mama zrobita w zwigzku ztym
przedsigwzigciem.

Zostawit ja z ta wiadomoscig 1 tak szybko, jak pozwalata mu chora noga, poszedt
w kierunku wyj$cia z parku. Niech teraz zostang w niepewnosci, nalezy im si¢ to. Gdy po
potgodzinnym marszu przekroczyt brame fabryki ijak zwykle zawotal do portiera
,Dob-ry, Gruber!”, juz dokladnie wiedzial, jak bedzie wyglada¢ szpital polowy
W posiadtosci. Pézniej, gdy siedzial przy biurku, rozrysowat, jak beda podzielone pokoje,
gdzie trzeba postawi¢ S$ciany dziatlowe itak dalej. Zatelefonowal do dowodztwa
I negocjowal w sprawie t6zek, materacy, poscieli i koszul dla pacjentow. Powiedziano
mu, Ze nie ma juz materialdéw opatrunkowych z bawetny, zastgpiono je tkaning papierowas.

— Jest mi o tym wiadomo — warknat i odtozyt stuchawke.

Elisabeth zostata na obiedzie, dzigki czemu czul wielka ulge, bo Marie byta dzisiaj
niesklonna do rozmowy, a Alicia miata zbolalg ming¢. Powiedziata, ze ma migrene, zjadta



jedynie kilka tyzek zupy ryzowej, i zaraz po deserze, kompocie z suszonych sliwek,
wrocita do swojego pokoju. Melzer roztozyt na biurku w gabinecie teczke, w ktorej
znajdowaly si¢ nie tylko notatki dotyczace lazaretu, ale réwniez odpowiedni
Kwestionariusz do Komitetu Narodowego w sprawie podjecia dobrowolnej opieki
pielegniarskiej w czasie wojny. Trzeba bylo odpowiedzie¢ na pigcdziesiat pytan,
dotyczacych wyposazenia przyszitego lazaretu: budynkow, lokalizacji, lekarzy, personelu
pielegniarskiego, dostepnej przestrzeni.

W koncu pewnie nie beda chcieli naszej willi, rozmyslat.

Elisabeth wypehita taki formularz wczesniej. Kolejny, nawet maty szpital, ktory
powstanie pod patronatem towarzystwa charytatywnego, bedzie pozytywnie przyjety
przez lokalne wtadze. Przede wszystkim teren parkowy wokot posiadiosci daje przysztym
rekonwalescentom mozliwo$¢ spacerowania w Spokojnym otoczeniu i naswiezym
powietrzu. Dlatego zaproponowano, zeby umiesci¢ tutaj tych pacjentow, ktérzy juz
odzyskuja zdrowie.

Melzer przytaknat zadowolony. To byto dla niego do przyjecia. Rekonwalescentow
przyjmie znacznie chetniej niz tych, ktorzy dopiero zostali ranni albo sg przypadkami
beznadziejnymi. Moze to byto $mieszne, ale nie byt w stanie patrze¢ na krew i nie
chciatby tez stucha¢ krzykow umierajacych.

Dwa dni pozniej stary stolarz Gottfried Waser wraz ze swoimi dwoma uczniami
przyszli do posiadtosci, by wymierzy¢ $cianki dziatowe w holu. Przedpokdj z kilkoma
drzwiami powstal przy tylnym wyjsciu, tak zeby z podworza nie wchodzito si¢ prosto do
sal dla chorych. Przestrzen ta obejmowata prawie catg powierzchni¢ tylnej czesci holu
I byta doswietlona przez drzwi z szerokimi oknami, prowadzace na taras. Latem bedzie
mozna otwiera¢ te drzwi, zeby przesung¢ tozka z chorymi na taras. Pralnia zostata
zamieniona na sal¢ zabiegowa, a trzy inne pomieszczenia gospodarcze przerobiono na
pojedyncze pokoje dla oficeréw. Jako ze panstwo, jak zwykle do tej pory, nie beda mogli
wchodzi¢ z holu prosto na pierwsze pietro, beda musieli korzystaé ze schodow,
prowadzacych z parku do ogrodu zimowego.

Po kilku dniach Alicia zmienita surowy stosunek do me¢za. Wydawala si¢ jakby
odmieniona, troszczyla si¢ o urzadzenie trzech pokoi dla oficeréw, prowadzita negocjacje
Z kucharka, niespecjalnie zadowolong z dodatkowych obowigzkéw, 1 z thumem mtodych
kobiet, ktore oferowaty swoja pomoc jako wolontariuszki. Wybrata te, ktore wydawaty
si¢ zdolne do wykonywania tego typu pracy.

Elisabeth miata koordynowaé dzialania personelu pielegniarskiego, umédwita si¢
juz w tej sprawie z doktorem Greinerem, ktory na poczatku sam miat sprawowaé opieke
nad pacjentami. P6Zniej mial mu pomaga¢ wybrany student medycyny.

Na parterze posiadlosci catymi dniami stycha¢ bylo bicie mtotkiem, pitlowanie,
przeklinanie i narzekanie. Sale i sprzety myto i wycierano mokrg $ciereczka, szorowano
I woskowano. Auguste, Hanna i Else przesuwaty do pokoi oficerskich szafki nocne,
krzesta 1 komody, ktadly dywany, wieszaty zastony. L6zka zostaty dostarczone do willi.
Dwadziescia z nich pochodzito z magazyndéw wojskowych, pozostate trzydziesci kupit
Melzer. Sptywaty darowizny, panie z towarzystwa charytatywnego przynosity posciel,
koszule nocne, rgczniki, naczynia 1emaliowane nocniki. Najwigcej kosztowato



wyposazenie duzej tazienki z wieloma umywalniami i wydzielonymi toaletami.

— Dobry Boze, co wy zrobiliscie z naszym pigknym holem! — krzykneta Kitty, gdy
dumna Elisabeth oprowadzata ja po zaaranzowanej juz przestrzeni. — To wyglada
strasznie, jak sierociniec! | te szczebelkowe tozka! Czy ci biedni ranni beda do nich
przywigzywani?

— Kitty, co za bzdury wygadujesz!

Chociaz Elisabeth znala swoja siostre na wylot, mimo wielkiego wysitku, by
zachowac¢ spokoj, poczuta si¢ mocno urazona tak niesprawiedliwg krytyka.

— Ach, tak po prostu pomys$latam — odpowiedziata Kitty, wzruszajac ramionami
| przesuwajac rekg po metalowej ramie t6zka, pomalowanej na bialo. — Bo mowi sie, ze
niektorzy z nich postradali rozum. Biegajg dookota, zrywaja z siebie ubrania i wachluja
uszami.

— Miatam nadzieje, zZe jednak wniesiesz co§ sensownego do naszego
przedsiewzigcia — odparta ponuro Elisabeth. — Na przyklad jakas darowizne. Czy zawsze
musisz prosi¢ o pozwolenie swoich tesciow?

— Nie, nie — odpowiedziata Kitty z usmiechem. — W mojej szkatule, ktorg zdazytas
juz catkiem dobrze poznac, znajduje si¢ jeszcze pewna kwota do mojej dyspozycji. A co
Marie mowi na caly ten rozgardiasz? To strasznie niewygodne, ze musi taszczy¢ dzieci
waskimi schodami, gdy chce z nimi wyjs¢. Och, Liso! Czy wiesz, ze moja mata Henriette
dzisiaj znowu si¢ uSmiechneta? A Smieje si¢ tak stodko, ze jej dziadek jest caltkowicie nig
zauroczony. Ciebie to juz z pewnos$cig nie obchodzi, ciggle jeste$ zajeta tym glupim
lazaretem.

— Wielkie dzigki, Kitty. Ty masz doprawdy niestychany talent do psucia mi
nastroju.

Kitty zachichotata ghupiutko 1 powiedziata, ze Lisa nie powinna az tak si¢ irytowac.
Poza tym miata dla niej dobrg wiadomos¢.

— Tilly koniecznie chce si¢ opiekowac¢ rannymi zolnierzami. Sadzisz, ze mozna by
ja bylo wyprobowac? Jest kochang dziewczyng, troch¢ naiwng, nieco niezdarng, ale
kochana.

— Mysle, ze da si¢ to zrobi¢. Wyslij ja do mamy, ona si¢ tym zajmuje.

Dwa tygodnie pozniej — byt juz czerwiec — przyjechal wystannik Ministerstwa
Woijny, zeby przeprowadzi¢ inspekcje lazaretu. Skrytykowal kiepski system ogrzewania
w sali dla chorych, ktory moze szwankowaé zima, zalecit kupno dwunastu biatych
fartuchow, ktoére miaty nosi¢ wolontariuszki oprocz czepkdéw, i1 zapytal kucharke, czy
podejmie si¢ gotowac dla chorych dietetyczne potrawy. Fanny Brunnenmayer zachneta
si¢ 1 odpowiedziata, ze przy obecnym niedoborze zywnos$ci od miesigcy przygotowuje
tutaj tylko takie potrawy. Styszac to, wystannik z szacunkiem nazwal ja rezolutng babg
I natychmiast uznat szpital wojskowy za gotowy do otwarcia.

Pierwsi pacjenci zostali przywiezieni cigzarOwkami wojskowymi. Najpierw dwaj
zothierze, ktorzy na froncie wdychali trujacy gaz, porucznik i sierzant z czerwonka,
I pigciu oficerow z ranami postrzatlowymi. Parter posiadtosci wypehit niespotykany



dotad gwar, lazaret zaczal swoja prace. Nic jednak nie funkcjonowalo tak, jak
spodziewaly si¢ Alicia i Elisabeth. Wigkszo$¢ wolontariuszek okazata si¢ niezdolna do
pracy, lekarz potrzebowal medykamentow, ktorych nie sposob byto dosta¢, brakowato
szaf na osobiste rzeczy pacjentéw, jedna toaleta to byto zdecydowanie za mato dla tak
wielu osob. Byli niecierpliwi, nie wszyscy okazywali wdzigczno$¢ za darmowa opieke.
Panowie oficerowie kiocili si¢, bo kazdy chcial dosta¢ pojedynczy pokdj, a dwaj z nich,
ktorzy juz catkiem wyzdrowieli, palili papierosy 1 upijali si¢ spirytusem, ktory przysytali
im zatroskani rodzice.

Po trzech dniach zupelnego chaosu Elisabeth zwotata w jadalni wieczorne
spotkanie kryzysowe, w ktorym wzigli udzial doktor Greiner i Tilly Brduer, jedyna
wolontariuszka, ktora si¢ sprawdzita jako pielggniarka. Mlodsza siostra Alfonsa Briuera,
ku zaskoczeniu Elisabeth, okazata si¢ bardzo pojetng pielegniarkg. Podobnie jak jej brat,
pozornie wydawata si¢ troch¢ niezdarna 1 Igkliwa, ale okazalo si¢, ze ma sprawne rgce
| jasny umyst.

Doktor Greiner, w najwyzszym stopniu niezadowolony i nieszczesliwy, ogtosit, ze
chce si¢ wycofac, bo jest za stary do tego typu pracy. Mimo to jednak z ponurg ming,
korzystajagc z notatek, zgtosit swoje uwagi. Koniecznie i w trybie natychmiastowym
nalezalo wymieni¢ te mtode panie — ktore trzesg si¢ jak sptoszone kury i na widok nagiego
mezczyzny dostajg atakow histerii — bo wywoltujag nerwowa atmosferg. Z takimi
wolontariuszkami nie da si¢ pracowaé. Brakuje doswiadczonych kobiet z twardymi
zasadami, ktore wiaczylyby si¢ do pomocy. Kuleje organizacja rutynowych prac, takich
jak mycie pacjentdOw, oprdznianie naczyn sanitarnych, zmienianie poscieli i bandazy,
wydawanie jedzenia, mycie podtog i tak dalej. Przydataby si¢ jakas szacowna osoba, ktora
wezmie w karby tych zarozumiatych oficerow. Trzeba zdoby¢: eter, czysty alkohol,
tabletki wegla, bandaze, dobre nozyce, pesety iinne narzedzia chirurgiczne. Alicia
stuchata doktora wnikliwie isama wtracata od czasu do czasu swoje zastrzezenia,
a Elisabeth szeptata z Tilly:

— Powiedz, ze prosimy jg serdecznie. Rozpaczliwie jej potrzebujemy!

Gdy Tilly si¢ podniosta, zeby wyjs¢, lekarz spojrzat gniewnie znad swoich notatek.

—Jesli panie nie sg zainteresowane moimi wskazéwkami, prosze o to, by
pozwolono mi wyjs$¢. Jestem starszym mezczyzng 1 chetnie oddam te prace mlodszemu...

— Alez bardzo pana proszg, panie doktorze. Mamy przygotowang przekaske.

— Cé6z, w takim razie. ..

Tilly wrécita wyraznie zaklopotana. Za nig do jadalni weszla Marie. Jak zawsze
wygladata na stanowczg i1 zdeterminowang, ale kto ja dobrze znat, wiedzial od razu, jak
niechgtnie spetnia prosbe Tilly i bierze udzial w spotkaniu.

— Mam nadziejg, ze nie zrobitySmy ci zbyt wiele ktopotu, Marie.

— Juz dobrze, mamo. Dobry wieczor, doktorze. Podziwiam ogrom pracy, ktory pan
w to wszystko wktada.

Doktor Greiner usmiechngl si¢ mito potechtany, a gdy Else przyniosta tace
z kanapkami i czerwonym winem, jego humor jeszcze bardziej si¢ poprawit. Trzeba si¢
bardzo stara¢, zeby by¢ pomocnym ojczyznie, zeby dziala¢ owocnie w tych cigzkich
czasach. Trzeba tylko przezwycigzy¢ te wysoce nieprzyjemne przeszkody organizacyjne.



Styszac to, Marie poczuta wyczekujace spojrzenie Tilly 1 zrozumiata, ze przyprowadzono
ja tutaj, bo chaos 1 brak kompetentnych ludzi zagraza istnieniu szpitala. Wtasciwie Alicia
I Elisabeth mogly si¢ tego spodziewac, dos¢ spontanicznie przystapily do tego projektu,
a teraz zaczely si¢ problemy. Marie westchnela cicho — nie pozostawato jej nic innego jak
tylko sprobowac ugtlas-kac lekarza.

— Coz — powiedziata, uSmiechajac si¢ przyjaznie do doktora Greinera, unoszac
jednoczesnie kieliszek, zeby si¢ z nim napi¢. — Przypuszczam, ze juz wkrotce jaki§ pana
mtodszy kolega zechce pana wspomoc.

—Ja tez na to licz¢ — odpowiedzial, dotykajgc wargami kieliszka. — Bo moja
skromna osoba jest naprawdg¢ przytloczona tymi wszystkimi obowigzkami.

Alicia i Elisabeth wstrzymaty oddech.

— MJj drogi, szanowny przyjacielu — powiedziata Marie. — Wszyscy wiemy, jak
bardzo ta praca pana obcigza. Niech pan mi wierzy — W ciggu ostatnich dni ogromnie pana
podziwiatam. I wtasnie dlatego, drogi doktorze, bardzo serdecznie pana prosze, zeby pan
nas z tym wszystkim nie zostawit samych.

— Czy ja tak powiedzialem? — burknal. — Ja tylko chciatem jasno zakomunikowac,
ze tak dalej lazaret nie moze funkcjonowac.

— W takim razie prosz¢ nam powiedzie¢, co jest do zrobienia. To przeciez
nieprawda, ze nie damy rady urzadzi¢ dobrze funkcjonujacego szpitala w tej posiadtosci!

— Wspaniale, moje panie! — krzyknat iwzigl duzy tyk czerwonego wina. —
Absolutnie wspaniale! Udziele wam wszelkich wskazowek!

Wspdlnie ustalono, ze wolontariuszki muszg posiada¢ pozadane cechy charakteru,
konieczne do tej pracy. Najlepsze beda kobiety zamezne. Potem nowo wybrane przejda
praktyczne szkolenie. Zanim zostanie zebrany odpowiedni personel, Marie zgodzita si¢
pomagac kilka godzin dziennie i sprawdzi¢, czy Hanna nadawataby si¢ do tej pracy.

— Else lepiej nie pytajmy — powiedziata Elisabeth, ktéra chciata nie tylko
koordynowac¢ prace personelu, ale rOwniez sama nie$s¢ pomoc jako pielggniarka.

— Nie, Else nie, to juz raczej Auguste — wtracila si¢ Alicia.

— Zaproponuje tez pannie Schmalzler, zeby wrocita do willi — powiedziata Marie.
— Mysle, ze ona dysponuje wystarczajagcym autorytetem, zeby zabroni¢ oficerom palenia
w salach.

— Brawo! — zgodzita si¢ Elisabeth, a lekarz dodal, Ze, jego zdaniem, panna
Schmalzler nawet generatowi wyjetaby szklanke whisky z reka.

— Eleonore Schmalzler to dobry wybér — zgodzita si¢ Alicia. — Tym bardziej ze ona
sama juz kilka razy pytata mnie, czy nie mogtaby wroci¢. A przyznam, ze mi jej brakuje.

Tylko Tilly potrzasneta glowa 1 powiedziala, ze Kitty z pewnos$cia bytaby bardzo
nieszczgsliwa, gdyby panna Schmalzler nie pomagata jej zajmowac si¢ domem, na
Frauentorstralle powstatby wtedy straszny batagan.

— C6z — powiedziata Alicia z lekkim wahaniem. — To z pewnoscig moja wina, ze
Kitty wcigz nie nauczyla si¢, jak nalezy prowadzi¢ dom. Pomoge jej zatrudnié
odpowiednig gospodynig.

Nastepnie rozwazano zakup wozka inwalidzkiego 1 Elisabeth postanowita
porozmawia¢ o tym w szpitalu w najblizszych dniach. Alicia obiecala, Zze przekaze



lekarzowi dyzurnemu liste brakujacych lekow 1 narzedzi, czgs¢ z nich Else moze kupic
jutro w aptece.

— Moje panie!

Lekarz uniost kieliszek 1 rozejrzal si¢ rozbawiony wokot.

— Chcialbym paniom jak najserdeczniej podzigkowacé za ten przyjemny wieczor.
Sadze, ze zrobiliSmy bardzo wazny krok naprzod, by wykonaé prawidtowo to trudne
zadanie, ktore sobie wyznaczyliSmy. My tez chcemy z odwaga i sila stuzy¢ naszej
ukochanej ojczyznie 1 zatroszczy¢ si¢ o to, zeby ztagodzi¢ cierpienia naszych dzielnych
zohierzy bronigcych ojczyzny.

Ostatnie zdanie tej przemowy bylo nieco zbyt patetyczne, pomyslata Marie.
Spogladajac na niego, kobiety wypily ten toast w milczeniu, z powaznymi minami.
Chwilke pdzniej lekarz pozegnat si¢ 1 zatowat jedynie, ze nie moze odwiez¢ ani panienki
Briuer, ani mtodej pani von Hagemann do ich doméw, mimo ze jako lekarz dysponuje
wlasnym samochodem. Elisabeth 1 Tilly petnity bowiem dyzur nocny w lazarecie. Zeszty
z nim jedynie na parter i stamtad poszty prosto do kuchni, ktora shuzyta réwniez za pokoj
dla pielegniarek.

Alicia byta w dobrym humorze, gdy razem z Marie szta na gore, na drugie pigtro.
Jakze byla szczeSliwa, ze ten wieczor mingt w tak przyjemnej atmosferze. Naprawde si¢
bata, ze lekarz si¢ wycofa. Cate przedsigwziecie by wtedy przepadito. Teraz mozna
Z ufnos$cig patrze¢ w przysztosc. I ona wiedziala, komu to zawdziecza.

— Mam najcudowniejszg synowg na swiecie! — powiedziata z u§miechem 1 objeta
Marie.

Augsburg, 5 maja 1916 roku

Paulu, méj ukochany Paulu,

Od tygodni nie mamy od Ciebie wiadomosci. Gdziekolwiek teraz jestes, mysle
0 Tobie bezustannie. Nigdy Cig nie opuszcze i wiem, zZe jak diugo bede wysytac¢ Ci calg
swojq site i tesknote za Tobg, dobry Duch bedzie si¢ nad Tobg unosit i Cie chronil. To
wszystko, co moge zrobic. Nie jest to moze wiele, ale rowniez nie Zalosnie mato. Jestem
kobietq, nie moge wskoczy¢ na konia i jechac¢ do Francji, zeby tam Cie szukac. Nie moge
potozy¢ sie¢ w okopach, zeby na Ciebie patrzec, nie nauczytam sig tez niestety sterowac
samolotem. Och, jakze mnie zlosci, Ze jestem tutaj taka bezuzyteczna. Ciggle musze czekac
| mie¢ nadzieje. By¢ opanowana, robic¢ pogodng mine i przede wszystkim pociesza¢ mame.
Tata zamkngt sie w sobie | nie méwi o swoich lekach.,

Przesytam Ci dwa rysunki, na ktorych widac¢ nasze dwa maluchy. Jakie sq stodkie,
gdy tak btogo sobie spig. Nikt by nie pomyslal, Ze ten duecik potrafi da¢ naprawde dobitny
koncert wrzaskow. Ach, taka szkoda, ze nie dzielisz z nimi tych chwil. Kazdego dnia,
W kazdej godzinie uczq sie czegos nowego, smiejq si¢ i siegajg po kolorowe klocki, mogq



juz jes¢ troszke owsianki i — 0 dziWO — zdarzajq sie noce, ktore przesypiam, bo nie budzi
mnie zaden stodki krzykacz.

Moj ukochany Paulu, wciqz jeszcze mam nadzieje, ze juz wkrotce zobacze Cie
W naszej ojczyznie. Tak, te mysli jeszcze dlugo mnie nie opuszczq. Tymczasem bede
wiernie wypetniac¢ swoje obowigzki jako matka isynowa, mam tez nadzieje, Ze
W niedalekiej przysztosci zaczne wspierac tate przy pracy w fabryce. Niech Pan wysle
swoje anioty, zeby Cie chronity, moj Kochany. Moje mysli podgzajq za Tobg, jestem przy
Tobie, teraz i na zawsze.

Kocham Cie.

Marie
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Gdybym si¢ tego domyslita — powiedziala mamka i zanurzyta tyzke w zupie —
W zadnym razie nie przyjetabym tej posady.

Pracownicy siedzieli w kuchni przy obiedzie, czyli obowigzkowej zupie
kartoflanej, wzbogaconej mtoda cebulka oraz pietruszkg z ogrodka. Jesli kto§ miat to
szczgscie, ze znalazt w swoim talerzu kawalek wotowiny, potykat go szybko, aby nie
wzbudzac¢ u innych niepotrzebnej zazdrosci.

— WiedzielisSmy, ze tak si¢ stanie — skomentowata Auguste. — Od dawna juz
rozmawiano 0 urzadzeniu lazaretu w domu, ale co mozna byto zrobi¢? Panstwo
postanowili, a my musimy si¢ na to godzic.

Else z luboscia zuta chleb, ktory wezesniej zamoczyta w zupie. Kazdy miat wlasny
sposOb na zaspokajanie nawet najwigkszego gtodu czyms matym. Auguste jadta najpierw
zupe, a chleb na koncu, Hanna drobita chleb 1 wrzucata do zupy, a Rosa chowata kromke
chleba do kieszeni fartucha, zeby zjes¢ go pdznie;.

— Dwaj pacjenci maja czerwonke — odpowiedziata zdenerwowana Rose. — Kto wie,
czy ktory$ nie przyniesie jeszcze tyfusu albo zapalenia pluc. A wdomu jest dwoje
malenkich dzieci. Umywam od tego rece. Powiedziatam juz to taskawej. Jesli dzieci si¢
zarazg 1 umrg — to ja nie bytam w stanie temu zapobiec.

— Powinni my¢ r¢ce mydiem — odpowiedziata Hanna. — | my tez musimy tak robi¢.
Pan doktor Moebius tak nakazatl. On jest dla nas bardzo surowy.

Auguste zachichotata ghupio i wytarta chlebem talerz po zupie.

— Surowy, patrzcie no j3. Doktor Moebius moze by¢ surowy. Ale jak, skoro ma tak
promienny usmiech?

— On ci si¢ podoba, co? — zapytala Else, cata przy tym czerwieniejac.

— A dlaczego nie? — odparta niewzruszona Augus-te. — Jest przystojnym
mezczyzng. I do tego mtodym, a wokdt widac jedynie starcow i kaleki.

— Czyzby ci czego$ brakowalo? — zapytata Rosa z lubieznym uSmiechem.

Else jeszcze bardziej poczerwieniala na twarzy i opuscita wzrok, a Hanna tylko
zmarszczyla czoto. Rosa byla troch¢ bezczelna, ale Auguste sobie na to zastuzyta. Opréocz
Brunnenmayer nikt nigdy si¢ jej nie przeciwstawiat. Hanna tez nie, nie byla jeszcze dos¢
wygadana.

— Oczywiscie, ze mi brakuje — powiedziata Auguste, spogladajac ze ztoscig na
Rose. — Brakuje mi mojego Gustava. Mysle o nim cate dnie i noce.

— Ale w migdzyczasie robisz pigkne oczy do doktora Moebiusa, nie? — zakpita
Rosa. — Widziatam wczoraj, jak si¢ do niego wdzigczytas.

— Tak, to byto wida¢ — powiedziata Else z zazdroscia.

Auguste poprawila si¢ na tawce 1 skrzyzowala rece na obfitym biuscie. Wdzigczyta
sie? Jak panna Knickbein mogta na to wpas¢?

— Z ogrodu zimowego widziatam was dwoje na tarasie. Stata$ przy doktorze
Moebiusie i pozerata§ go wzrokiem.



— Tak, 1?7 — zapytala Auguste, wzruszajgc ramionami. — Laskawa pani nakazata mi
przynie$s¢ kawe naszym lekarzom. I dlatego zapytalam, czy doktor Moebius chciatby
cukier i $mietanke, czy pije czarng kawe.

Rosa i Else zachichotaly z niedowierzaniem, podczas gdy kucharka mruczata
ponuro pod nosem, ze zrobilo si¢ tutaj jak na kurzej fermie, na ktorej kury si¢ ktoca
0 koguta.

— A dlaczego ty stalas przy oknie w ogrodzie zimowym? Podgladatas innych,
zamiast wykonywa¢ swojg prace!

— Cicho! — sykneta kucharka i wskazata na drzwi, prowadzace do sgsiednich pokoi
I stad na korytarz. — Idzie panna Schmalzler.

Auguste potkneta to, co jeszcze miata do powiedzenia, a Rosa rowniez zamilkta,
zeby nie nastawia¢ gospodyni negatywnie do siebie. Panna Schmalzler miata juz prawie
siedemdziesigt lat i 0d ponad czterdziestu byla zatrudniona w willi. Swoj autorytet
zbudowata na glebokim zrozumieniu ludzkiej natury i dzigki wysitkowi, zeby zawsze by¢
sprawiedliwg wobec kazdego. Nawet Rosa, ktora byla przekonana, ze zajmuje w domu
Wyjatkowa pozycje, poddawata si¢ dobrowolnie kierownictwu panny Schmalzler.

— Zycze wszystkim smacznego positku.

Przyjaznie kiwngli glowami 1 odwzajemnili pozdrowienie. Hanna wstala, zeby
przynies¢ koszyk z chlebem, podczas gdy kucharka napetita zupg talerz dla gospodyni.

— Tylko niech pani je regularnie. To niedopuszczalne, zeby praca w szpitalu kradta
pani czas na positki.

Gospodyni faktycznie zrobila si¢ szczuplejsza, a jej skora jasniejsza, niemalze
biata. Na szyi pojawilo si¢ natomiast sporo zmarszczek, ktoérych nie byt w stanie zakry¢
koronkowy kotnierzyk noszony do ciemnej bluzki. Ponadto od pewnego czasu
potrzebowata okularu, ktéry nosita na tancuszku na piersi, zeby mie¢ go pod reka.

— Juz dobrze, pani Brunnenmayer... Dzigkuje¢, tyle wystarczy. Niech pani naleje
jeszcze tyzke Hannie, dziewczyna rosnie.

Potrzasajac glowa, kucharka w potowie napelniong chochle wtozyta z powrotem
do wazy. W poblizu tylnego wejscia do kuchni byto stycha¢ wesoly $wiergot dwoch
pielegniarek. Hanna wstala, zeby roztozy¢ cztery kolejne talerze i tyzki, bo siostry szty
wlasnie na obiad. Najpierw dwie, a pozniej kolejne. Auguste juz zaniosta positek
lekarzom, panowie jedli w matym pokoju zabiegowym, posrod masci, bandazy
I wszelkiego rodzaju btyszczacych instrumentow.

— Dostaniemy jutro dziesigciu kolejnych pacjentow — powiedziata Schmalzler. —
Natomiast porucznik von Dornfeld bedzie mogt wréci¢ do domu, a w ciggu kilku dni beda
mogli opusci¢ szpital takze kapral Sonntag i ten mtody malarz.

— Porucznik von Dornfeld to jest ten blondyn z wasami, ktory kilka dni temu
zabtadzit w parku, tak? — zauwazyta Rosa. — Przedsigbiorczy mtody cztowiek, ale niestety
z kiepska orientacja w przestrzeni. Poszedl prosto do domu ogrodnika i musiatam si¢
natrudzi¢, zeby go stamtad wyciaggnac.

Auguste wlepita w nig oczy 1 zacisneta usta, zeby nie wyrwala jej si¢ jakas kasliwa
uwaga. Rosa byla bezczelng osobg, bez watpienia. Panna Schmalzler dodata, ze wedle jej
wiedzy porucznik von Dornfeld jest zakochany i w przysztym tygodniu zaprowadzi swoja



narzeczong do ottarza. To pozwala wierzy¢, ze wojna wkrotce si¢ skonczy — zwycigsko
dla cesarstwa, zeby ci mtodzi mezczyzni, ktorzy cierpig teraz z powodu swoich ran, nie
byli znéw wysylani na front.

— Historie, ktore si¢ tutaj styszy, sg takie wzruszajgce — powiedziata. — Zwlaszcza
gdy zohierze leza w goragczce, majg potrzeb¢ méwienia, co majg w Sercu.

Hanna pomyslala o tym mtodym poruczniku, ktory btakal si¢ po parku
I najwyrazniej chciat si¢ pozby¢ swoich zmartwien u Auguste. Nie, mezczyzni to
popedliwe, niebezpieczne istoty. Jak jej ojciec, ktory tak czgsto bit ja 1 jej braci. Jej bracia
zreszta tez zle si¢ z nig obchodzili. Nawet c¢i dwaj najmtodsi. Najgorsi byli jednak ci
mezczyzni, ktorych matka przyprowadzata do domu. Ci zostawali co prawda tylko na noc
I nad ranem wychodzili, ale byli to brutalni jegomoscie. Gdy miata jedenascie lat, jeden
ja zlapat 1 przycisnal do $ciany, ale matka rzucita si¢ na niego niczym furia 1 musial ja
pusci¢. Ten miody jeniec wojenny wpadt jej w 0ko — czarnowlosy chlopak o ciemnych
oczach. Ale z pewnoscia nie byl inny niz reszta m¢zczyzn. Cheiwi, prostaccy, potrafili
by¢ takze brutalni i umieli bi¢. Z pewnoscia on tez swoje potrafit, jest Rosjaninem. W jego
wzroku byto jednak tez co$ bardzo migkkiego, jak delikatna reka, ktora glaska 1 piesci.
Podarowata mu butke. Ukradziong butke. Czy jeszcze o niej pamigtat?

— Dziesigciu nowych pacjentow! — powiedziata Else z oburzeniem. — Miejmy
nadzieje, ze nie ma wérdd nich takich z tyfusem. Albo z ospa. Niektdrzy moga mie¢ nawet
cholere, tak styszatam.

— To nonsens, Else — odpowiedziata gospodyni. — Tyfus faktycznie moze by¢,
rowniez blonica, tak moéwig. Natomiast ospa i cholera nie. Do tego mozna si¢ bac
groznego zapalenia ptuc i optucnej, oparzen itych okropnych ran, ktore powstaja po
wybuchu granatu.

Westchneta 1 podniosta talerz. W tych strasznych czasach kazdy musi dawac
Z siebie to, co najlepsze, aby wspiera¢ w niedoli niemieckiego cesarza. Wiedziata
doskonale, ze wszyscy pracownicy sg bardziej obcigzeni pracg niz zazwyczaj, ona sama
tez.

— Jestem z was dumna, moi drodzy, bo wiem, ze kazdy z was godnie podtrzymuje
tradycje tego domu.

Tymczasem dwie z pielegniarek zajely miejsca przy stole i jadly zupe. Siedzialy
w niewielkim oddaleniu od reszty personelu, skingly im uprzejmie, ale nie chciaty
nawigzywac kontaktu.

— Styszata$, jak powiedziat, ze kiedy$ chciat by¢ pianista? Ale potem medycyna go
bardziej do siebie pociggneta — powiedziala mtodsza z pielegniarek.

Miata rude wlosy 1 twarz obsypang piegami. Druga z dziewczat byta blada, miata
wlosy w kolorze Inu i duze, jasnoniebieskie oczy.

— Naprawde? Tak myslatam, ze moze by¢ artystg. Widziatas jego dtonie?

— Rece artysty. Takie delikatne, dlugie palce, a skora taka gtadka.

Nie bylo trudno odgadnaé, o kim rozmawialy. W kazdym razie na pewno nie
0 doktorze Greinerze. Hanna zauwazyla, ze Auguste data kuksanca Else, ktora
przystuchiwala si¢ rozmowie tych dwoch z otwartymi ustami.

— Co tu tak przycupnetas? Do roboty!



Pranie wiszgce na zewnatrz na sznurkach byto juz suche. Przescieradta, poszewki
na poduszki i koszule nocne trzeba wyprasowaé i pozwija¢ calg mas¢ bandazy, zeby
mogly zosta¢ ponownie uzyte. Hanna oparta na sobie brudne talerze i zaniosta je do
umywalki, podczas gdy kucharka wzieta garnek z gotujaca si¢ wodag iwlata ja do
miednicy — do mycia naczyn. Panna Schmalzler tez chciata juz si¢ podnies¢ i sprawdzié
prawe skrzydto szpitala, ale w kuchni pojawit si¢ niespodziewany gos¢.

— Ach, Maria Jordan, pochwalony! — powiedziata kucharka z lekkim zdziwieniem.
— Znowu ma pani wolny dzien? Bo byta pani u nas w zeszta srode.

— Dzien dobry wszystkim — powiedziata niemalze nieSmialo Maria Jordan. —
Szczg$¢ Boze, panno Schmalzler. Jak cudownie, ze zndw jest pani w posiadtosci.

— Ach, panno Jordan, c6z to za mila wizyta. Tak, bardzo si¢ ciesz¢. JesteSmy
przeciez tak mocno zwigzani ze swoim panstwem, ze nie jest fatwo przez dtuzszy czas
pracowaé w innym miejscu.

— Wiadomo, wiadomo, to samo moge powiedzie€ o sobie...

Gospodyni nie miata jednak ani czasu, ani ochoty na plotki, wigc zaprosita Marig
Jordan do srodka, chwilg jeszcze posiedziata 1 wyszta w pospiechu.

— Chciataby pani talerz zupy? — zapytata ja kucharka.

— Jesli to mozliwe... — odpowiedziata niesmiato.

Brunnenmayer wzigta jeden z dopiero umytych talerzy, przejechata po nim szybko
sciereczka, zeby go osuszy¢, 1 napehita go zupa.

— To tylko zupa kartoflana, migso jest tylko w niedziele — powiedziata i postawita
jej talerz przed nosem.

— | tak pigknie dzigkuje, pani Brunnenmayer.

Glodna, wlewata w siebie zupe, az si¢ zakrztusila, a potem wyskrobywata resztki
Z talerza.

—Uvon Hagemannéw przestali juz gotowac? Wilasciwie mloda pani von
Hagemann czgsciej jest w posiadiosci niz we wlasnym mieszkaniu.

Maria Jordan wypuszczata teraz bezglosnie potykane w czasie jedzenia powietrze.
Gtlosne odbijanie, jak to robili ogrodnik 1 kucharka, uwazata za obrzydliwe.

— A kto mialby gotowaé? — powiedziata i westchneta. — Kucharka kilka tygodni
temu odeszta ze stuzby. Jestem sama z pomocg domowa.

— Tak, tak — mrukneta Brunnenmayer. — Mimo to mogtaby pani co$ ugotowac.
Jaka$ zupe. Albo smazone ziemniaki z jajkiem.

Parskneta krotkim $miechem, jak gdyby kucharka stroita sobie z niej zarty. Zupa?
Kartofle? Nawet jajka? W mieszkaniu von Hagemannéw nie ma dostownie nic. Tylko
okruchy chleba, ptatki owsiane i resztki grysiku. Co miata z tego ugotowac?

— Od tygodni faskawa pani si¢ nami nie przejmuje. Spedza wigkszos$¢ czasu w willi
rodzicow, bo urzadza szpital i tutaj jest potrzebna. A gdy wraca wieczorem, jest zmeczona
I wyczerpana, nie chce z nikim rozmawiac.

— Ale przeciez musi dawac¢ dziewczynie pienigdze na utrzymanie domu.

— Ani feniga! Od trzech miesiecy. Nic. Zyjemy za wlasne pieniadze.

— Naj$wietsza Panienko! — jeknegta Brunnenmayer. — A zawsze sadzilam, ze
Elisabeth Melzer bedzie dob-rg panig domu. Gdy pan dyrektor walczyt w szpitalu o zycie



I pani Alicia przy nim czuwatla, to Elisabeth troszczyta si¢ o dom. | robita to bardzo
dobrze.

Maria Jordan patrzyla podejrzliwie na pielegniarki, ktore wiasnie zmieniaty si¢
w kuchni. Dwie kobiety, ktoére wiasnie siadaly do stotu i ktére obslugiwata Hanna, byty
sporo starsze od swoich kolezanek. Wydawaty sie wrecz przerazajaco krzepkie, niemalze
meskie. Z lepszych sfer z pewnoscig nie pochodzity. To byly pracownice z szerokimi,
zaczerwienionymi r¢kami i muskularnymi ramionami, ktérych nie powstydzitby sig
mezczyzna.

— Mtloda pani von Hagemann chowa glowe w piasek — powiedziata, zwracajac si¢
do Brunnenmayer. — Jesli tak dalej pojdzie, dtugi ja przerosna.

Kucharka milczata. Wszyscy mowili, ze to szlachetne pochodzenie von
Hagemannéw jest wszedzie wypisane czerwonymi zgtoskami. Nikt jednak nie miat
pojecia, ze jest tak Zle.

—Znamy si¢ juz obie tak dlugo — powiedziata Maria Jordan z uSmiechem,
swiadczgcym 0 tym, ze stara si¢ przypodobac. — Lata, dekady cate, jadatysSmy razem tutaj
W posiadio$ci, pomagatySmy sobie wzajemnie...

— Ktocitysmy si¢ glownie ze sobg, Jordan. I mite to nie bylo...

Maria Jordan przesuneta rekami po stole, jakby przygtadzata pranie, 1 przyznala, ze
zawsze miala stabos¢ do kucharki.

— Kto si¢ czubi, ten si¢ lubi, tak mowi stare przystowie. I W naszym przypadku si¢
ono sprawdza, pani Brunnenmayer.

Kucharka odeszta na bok 1 pochylita si¢, by wzia¢ w rgce drewno, ktére chciata
dotozy¢ do kuchennego pieca. Zaraz przyjda Auguste i Hanna i beda chciaty prasowaé
biate pranie, w piecu musiato si¢ wiec pali¢, zeby mozna byto nagrza¢ zelazko.

— Jest tak, ze bardzo bym chciata wroci¢ do willi — powiedziata Maria Jordan ze
smutnym westchnieniem. — | byloby wspaniale, gdyby mogla pani szepna¢ za mng
stowko, Brunnenmayer.

Kucharka otworzyta drzwiczki pieca, wlozyta trzy kawatki drewna, pogmerata
W nich zelaznym pogrzebaczem 1 zamkneta klape. Powoli potozyta pogrzebacz na swoim
miejscu i powiedziata:

— To pani sama chciata opusci¢ wille. Co ja moge powiedzie¢ w tej sprawie?

Maria zobaczyta przez okno, ze Else idzie do kuchni z koszem pelnym prania.

— Od czterech miesi¢cy nie dostalam wyptaty — powiedziata cicho. — Chodze
stawia¢ karty 1 przepowiada¢ ludziom przyszitos$¢. Poza tym ptace za jedzenie dla siebie
I pomocy domowej, Gertie. A gdy mtoda pani von Hagemann wraca do domu, je chleb,
ktory kupitam za wtasne pienigdze. Tak to wyglada. Bog jeden wie, Ze jestem ta, ktorej
zalezy na rodzinie Melzerow.

— To wszystko brzmi naprawdg zle — powiedziata Brunnenmayer.

Gdy drzwi do kuchni si¢ otworzyly i wciskata si¢ przez nie Else z koszem prania,
mrukneta jeszcze, ze taki stan rzeczy to hanba dla rodziny 1 co$ trzeba zrobi¢, zeby nie
wybucht niebawem wielki skandal.

— Niech pani zaraz idzie do Schmalzler — poradzita jej Brunnenmayer.

Maria Jordan pokiwata glowg zmartwiona. Tak, najpewniej to byt najlepszy



sposob. Jesli gospodyni jej odmdéwi, mogla probowaé rozmawiac z panig dyrektorowa
Melzer. Ta miala o niej przeciez wczesniej dobre mniemanie. Wczesniej — zanim Marie
zagarneta jej stanowisko. Marie z sierocinca, ktora teraz byta mloda panig Melzer. Tak
czasami bywa w zyciu. Ale ona, Maria Jordan, juz raz wszystko stracita, a potem
otrzymata dobra posade pokojowki. Drugi raz tez jej si¢ uda uchroni¢ przed bieda
I rynsztokiem.

— Ach, Maria Jordan! — zawotlala zaskoczona Else i postawita kosz na stole. —
Chcesz nam dzisiaj znowu rozlozy¢ karty? Dam ci catg marke, jesli przepowiesz mi
przysztosc!

Jordan byta zaskoczona tg nagla oferta, nie moglo to jednak ukoi¢ je; smutku.
Eleonorze Schmalzler nie podobato sig, ze przepowiadala przyszios¢, kiedys gospodyni
wyraznie nawet zabronita tych niechrzescijanskich praktyk.

Na szczgscie Else na nig nie naciskata, tylko zaczela zwijaé §wiezo wyprane
bandaze z Inu. Doktor Moebius juz o nie pytat, wyjasnita wiec z btyszczacymi oczami, ze
musi si¢ spieszy¢. Gdy jeszcze Auguste weszla do kuchni ze swoja dwuletnig Liesel
0 blond wilosach 1 Maxlem na rgkach, Maria Jordan o§wiadczyla, ze idzie si¢ przejs¢ po
parku.

— Uwazaj tylko, zebys nie wystraszyta nam pacjentéw — krzykneta za nig Auguste.
— Po potudniu panowie oficerowie przechadzajg si¢ po parku, dzigki czemu niezauwazeni
mog3 sobie wypali¢ papieroska.

Maria Jordan musiata nadlozy¢ drogi, zeby wyjs¢ z parku na taras, gdzie
spodziewala si¢ zasta¢ Eleonore Schmalzler. Wynikato to ztego, ze w posiadtosci
stworzono rozlegly ogrdéd warzywny, w ktorym rosty glowki biatej kapusty 1 sataty,
rzodkiewka, ziola, cebula i marchewka, a jesli jej oczy si¢ nie mylily, posadzone zostaty
nawet groch ifasola tyczkowa. Stary Bliefert wyznaczyl waskie drozki migdzy
grzadkami, uzywajac miotty, ktéra wygladata tak, jakby on sam ja zrobit. Zamachat do
niej. Przynajmniej on jest wobec mnie dobrze usposobiony, pomyslata z nadziejg. Ach,
jakze mogla by¢ tak glupia, zeby zrezygnowacé =z pewnej, bezpiecznej posady
w posiadtosci Melzerow! I tylko dlatego, ze nie miata ochoty wykonywac polecen mtode;j
pani, ktora niegdys musiata jej stuchac, a teraz nagle stala si¢ panig Melzerowa. Pomiedzy
bujnie rosngcymi krzewami faktycznie dostrzegta dwoch mezczyzn, ktorzy szli powoli
wzdhuz alejki parkowej. Jeden z nich byl w mundurze i nosit prawg reke na temblaku,
drugi miat na sobie koszulg i dlugie spodnie, a jego glowa byta owini¢ta bandazem. Obaj
palili.

Maria Jordan obeszta roztozysty krzew jalowca 1 mogta teraz zobaczy¢ taras. Coz
za smutny widok! Tam gdzie wczesniej w szczesliwych czasach w kregu rodziny pito
kawe, gdzie urzadzano letnie przyjgcia | wieczorami o$wietlano picknie caly teren, staty
teraz trzy szpitalne t6zka, na ktorych nieruchomo lezeli pacjenci. Inni siedzieli na
wiklinowych fotelach irozmawiali, wigkszo$¢ nosita bandaze ibyta boso. Miloda
pielegniarka prowadzita jednego z pacjentéw po trawniku i mowita co$ do niego, podczas
gdy on wyciagat rece, zeby dotkng¢ galazki mlodego buku. Prawdopodobnie biedak
stracil wzrok. Maria z nalezyta ostroznos$cig zblizyla si¢ do tarasu, skineta przyjaznie do
zdziwionych pielegniarek 1 zapytata o panng Schmalzler.



— W pokoju zabiegowym. Rozmawia z lekarzami. Czy pani jest jej znajomg?

Poradzono jej, zeby usiadia na krzesle 1 zaczekata. Maria Jordan nie miata innego
wyboru jak tylko postuchac rady 1 zaczeka¢. Calg wieczno$¢ siedziala w palacym stonicu
| byta nieskonczenie wdzigczna, gdy jeden z pacjentdw, krzepki mezczyzna w srednim
wieku, zaproponowat jej szklanke wody.

— Niech pani przesunie krzesto troche bardziej do cienia — powiedziat z u§miechem.
— Dzisiaj jest goraco...

Przedstawil si¢ jako Sebastian Winkler, byly nauczyciel z wioski niedaleko
Norymbergi. Musieli mu amputowa¢ prawag stope. W niewielkie drasnigcie wdato si¢
zakazenie, czego poczatkowo nawet nie zauwazyl. Potem stopa zacze¢ta puchnaé
I potwornie bole¢. Posocznica. O maty wtos byloby za pdzno.

— Mozna wigc 1 bez pomocy wroga zejs$¢ z tego swiata — powiedziat, potrzasajac
glowa. — Przez jaka$ ghupig nieostroznos¢.

Wychwalat lazaret pod niebiosa. Lekarze sg niesamowici 1 niestychanie si¢ staraja,
zwlaszcza ten mlodszy, lekarz wojskowy, doktor Moebius. Pielegniarki, ktore przeciez sa
tutaj dobrowolnie iw dodatku nie maja medycznego wyksztatcenia, tez z wielkim
oddaniem i wykazujac si¢ doskonalymi umiejetnosciami wykonuja swoje zadania
| zaslugujg na ogromne uznanie. Mloda pani von Hagemann pozycza mu nawet ksigzki
z domowej biblioteki, bo jest zapalonym czytelnikiem. Czy zna moze powiesSci Theodora
Storma? Maria Jordan zaprzeczyla. Ta rozmowa byla dla niej troche meczaca, zwlaszcza
ze przez caly czas musiala skupia¢ uwage na drzwiach do pokoju zabiegowego, zeby nie
przeoczy¢ wychodzacej Eleonore Schmalzler. Ale, jak to zazwyczaj bywa, dokladnie
w chwili gdy Schmalzler wychodzita z pomieszczenia z obydwoma lekarzami, Maria
Jordan zapatrzyta si¢ na ogrod zimowy. Stata tam kobieta z dlugim nosem i matymi
ustami, ktora z zaciekawieniem spogladala w stron¢ tarasu. Nie widziata tutaj nigdy
wczesniej tej kobiety — zatrudnili moze nowa pokojowke?

— Panna Jordan? Jednak czekata pani na mnie?

Zaczelta mowi¢ 1nagle poczula, ze w glowie ma pustke. Wszystkie madre
argumenty, ktore sobie obmyslita, te eufemizmy, te wymowki, pigkne sformutowania —
nic z tego nie zostato.

— Tak... tak, ja... na panig czekatam, panno Schmalzler — powiedziata niepewnie.
— Chodzi o to, ze ja...

Wstala i podeszta blizej do Schmalzler, Zzeby ci, ktorzy byli na tarasie, nie styszeli
jej blagania. Jakata si¢ przy tym jak pigciolatka 1 miata wrazenie, ze stonce wypalito jej
mozg.

— Rozumiem — powiedziala w koncu Eleonore Schmalzler izwrdcita si¢ do
pielegniarki, ktdra jg o co$ zapytala. — Trzy 16zka trzeba teraz §wiezo poscieli¢, Herta.
| pomd6z porucznikowi spakowac jego rzeczy.

— On chcialby si¢ pozegnaé, panno Schmalzler.

— Juz idg.

Maria Jordan stata wcigz w oczekiwaniu inadziei, bojac si¢ jednoczeSnie, ze
Schmalzler mogta po pros-tu o niej zapomniec.

— Nie moge¢ pani poprze¢ na stanowisko pokojowki, panno Jordan — powiedziata



gospodyni. — Ale mog-tabym si¢ za panig wstawi¢, zeby pracowata pani dla nas jako
szwaczka. Czasowo.
— To bytoby ogromnie mite z pani strony...
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Humbert najchetniej by sam siebie spoliczkowat. Z prawej i lewej strony. A potem
mocno siebie kopnat w tylek. Jakim byt durniem! Powital majora, salutujac jak zoierz.
Energicznie, tak jak mu to wpojono.

— W rzeczy samej — powiedzial major von Hagemann, ktdry nieprzerwanie si¢
W niego wpatrywal. — Humbert. Cho¢ moze powinienem powiedzie¢ Humbertina.

UsSmiechnat si¢ w dziwny sposob, ktorego Humbert w czasie pobytu w willi nigdy
nie widzial. Przebiegly. Rozpustny. Ztosliwy. Humbert zastanawiatl si¢, czy nie bytoby
rozsadniej zadrze¢ sukienke 1 uciekac tak szybko, jak tylko nogi beda w stanie go ponies¢.
Nie mogt si¢ jednak zdecydowac i wcigz stat w miejscul.

— Co ty tu wyprawiasz, co?

Major wcigz si¢ szczerzyl, taksowatl go wzrokiem z gory na dot i wydawato sie, ze
ma ochote zerwac tej dziewczynie czepek z glowy. Nie zrobil tego jednak. Kto$ ich mogt
obserwowac z okien palacu 1 wyciggna¢ bledne wnioski. Humbert postanowil powiedzie¢
prawde. Nie wiedzial co prawda zbyt wiele o tym Klausie von Hagemannie, ale byt
powinowatym Melzerow. Moze ze wzgledu na rodzinne wi¢zi nie zechce go od razu
wystac przed sad wojskowy.

—Ja... ja jestem szalony, panie majorze. Zupehie stracitem rozum. Chcieli nas
wysta¢ na front. Do okopow... A tam ja tracg przytomnos¢, ilekro¢ poczuje wybuch
granatu.

Von Hagemann stuchat tego jakania z catkowitym spokojem, a jego wzrok w tym
czasie lustrowat rzad okien na pierwszym pigtrze, jakby tam czego$ szukat. Albo kogos.

—...to... nie jest moja wina, majorze. Tak si¢ po prostu dzieje. To ten hatas. Ten
ryk, to pekanie. Ten okropny dzwiek, gdy pocisk uderza w ziemi¢. Eksplozje. Ja po prostu
padam. Nie wiem, co si¢ wokot mnie dzieje. Koledzy musieli mnie wynosi¢. Poczatkowo
sadzili, ze nie zyj¢.

Major najwyrazniej znalazt to, czego szukal, bo zwycieski usmiech pojawit si¢ na
jego twarzy. Przytozyl reke do wojskowej czapki, pochylil nieco glowe — pozdrawiat
kogos, 1 to nie po zothiersku, ale szarmancko, zaczepnie, to byto meskie pozdrowienie na
pewno skierowane do jakiejs kobiety.

— ...prawie mnie zattukli na $mier¢, panie majorze, bo sadzili, ze udaj¢. Ale ja nie
udaje¢. Ja po pros-tu nie nadaje si¢ do walki. Jestem zbyt wrazliwy. I przede wszystkim
szczury. Nie potrafi¢ sobie z nimi poradzi¢.

Osoba stojaca na gorze przy oknie musiata znikna¢, bo szarmancki usmiech majora
zamienit si¢ w wyrazng pogarde.

— Dezerter, co?

To bylo niebezpieczne stowo. Humbert wiedzial, ze dezerterow czekata kara
$mierci. Stryczek. Albo strzal w tyt glowy. I koniec.

— Nie, nie, panie majorze — zawotat zdenerwowany. — Powiedziatem tylko, Ze nie
bylem przy zdrowych zmystach. Nie wiem, co we mnie wstapito, ze wlozylem te ubrania.



— Ach tak? — odpowiedzial Hagemann ironicznie. — A ja sadze, ze ty juz wczesniej
miate$ takie pomysty, zeby zachowywac si¢ jak kobieta.

| znow ten zlowieszczy u$miech. Ziosliwy ioblesny. Kim byl ten czlowiek,
ktéremu wlasnie si¢ zwierzyt?

— Proszg o wybaczenie, panie majorze, ale nigdy nie mialem takich pomystow.
Przysieggam. Nie jestem tym, za kogo teraz najpewniej mnie pan ma.

Von Hagemann, lekko zdenerwowany, unidst brwi, postanowil jednak nie ciggna¢
dalej tego tematu. Znacznie wazniejsze byto dla niego inne pytanie.

— Jak dhugo tutaj jestes?

— Od wczoraj wieczorem, panie majorze. Ale zauwazono mnie dopiero dzisiaj rano.

Wzrok von Hagemanna stawal si¢ coraz intensywniejszy, wydawato si¢, ze
chciatby si¢ przebi¢ przez czotlo Humberta. Mozna si¢ bylo tego przerazic.

— A panstwo? Moze hrabina ci¢ zatrudnita?

— Alez nie, panie majorze. Ja do tej pory panstwa nawet na oczy nie widziatem.

— Ale ze stugami juz gadates, prawda?

— Tylko z kobietami w kuchni.

Policzki von Hagemanna drgnely. Spojrzal szybko w strone interesujacego go
okna, a potem nakazat cichym glosem:

— Idziesz ze mng. Do mojego samochodu. | zadnych scen — zrozumiano?

Humbert miat niejasne wrazenie, ze popelnit fatalny btad, nie wiedziat jednak jaki.
Nie mial szans, byt zdany na taske tego cztowieka.

— Stoj — syknat nagle wiadczo major. — Stan. Zachowuj si¢ tak, jakby§ mi co$
wyjasniat.

Bocznymi drzwiami na podwoérze wyszty trzy pokojowki, niosty zwinigte dywany
I trzepak z trzcinowej plecionki. Czy to nie byta ta §licznotka z okraglymi, niebieskimi
oczami i rudymi loczkami? Chichoczac i plotkujac, przeszty obok nich. Dygnety przed
niemieckim majorem, na co on zareagowat zupeing obojetnoscig, a one wybrukowang
drozka udaly sie na tyt patacu. Prawdopodobnie znajdowat si¢ tam plac, gdzie suszono
pranie i trzepano dywany.

— Dalej! Idz, idz! Poldz si¢ na tylnym siedzeniu. No juz. Zupelnie na dole. I zdejmij
ten idiotyczny czepek!

Humbert postusznie wykonywal wyszeptane instrukcje. Silnik samochodu
dwukrotnie odmowit spetnienia swojego zadania, odpalit dopiero przy trzeciej probie.
Von Hagemann mial ostry styl jazdy. Samochod podskakiwal i trzast. Gdy wjezdzat
w katuze, woda rozpryskiwata si¢ na wszystkie strony, brudzac karoseri¢. Humbert lezat
migdzy paczkami i pudtami. Podjat tez kilka chybionych prob odwigzania wstazki od
czepka, az w koncu zerwat jg 1 Sciggnal nakrycie z gtowy. Poczut dziwng ulgg. Po chwili
odwazyt si¢ wyjrze¢ sponad siedzenia. Jechali wzdluz rzeki, szerokiej, brazowozolte;,
ktoéra w niektorych miejscach wystgpila z brzegdw 1 wylewala si¢ na drogg. Humbert
zobaczyl dwie barki, ktore sunely po brudnej wodzie, w oddali dostrzegl zagiel,
prawdopodobnie todzi rybackiej. Gdyby nie to, krajobraz bytby zupetnie monotonny: 1gki
I pola, kilka kréw, po drugiej stronie rzeki wies. Czerwone 1 szare dachy, a miedzy nimi
spiczasta wieza. Stonce wyszlo zza chmur 1 odbijatlo si¢ w brgzowawej rzece jak



W rozbitej szybie. Widziat tylko ramiona i tyt glowy majora, gdy przesunal si¢ nieco
w bok, mogl zobaczy¢ jego rece na kierownicy. Nosit brgzowe skorzane rgkawiczki. Po
chwili dostrzegt réwniez rozgniewane oczy majora w tylnym lusterku i ustyszat jego
szczekajacy glos. Z powodu gltosnego warkotu silnika Humbert nie rozumiat, co méwi,
ale przezornie znoéw si¢ potozyt. Podréz nie trwata dlugo, samochod odbit si¢ od
krawegznika, a von Hagemann zahamowat tak szybko, ze Humbert wpadtl pomiedzy
siedzenia.

— Ech! Gdzie jest ten typek? Cholera!

— Tutaj... Tutaj, panie majorze!

Gdy Humbert mozolnie wygrzebywatl si¢ spod pudet, von Hagemann z ulga
w glosie wyjasnil, ze sadzit juz, iz Humbert wyskoczyt z samochodu w czasie jazdy.
A wtedy musiatby go od razu zastrzelic.

— Wychodz. Ale szybko. W takim ubraniu stanowisz najlepszy zart tego dnia.

Humbert spostrzegt z przerazeniem, ze otwarty samochod jest otoczony przez
zotnierzy. Mieli zaskoczone twarze i1 patrzyli na niego z niedowierzaniem i jednoczesnie
oblesnym usmiechem, niektorzy wskazywali go palcem. Gromkie $miechy, ktore
poczatkowo major znosil, zostaly szybko przez niego przerwane.

— Do komory z nim. | dobrze zaryglowa¢ drzwi!

— Na rozkaz, panie majorze.

Szedt po mokrej glinie w niskim budynku, ktory musiat przesigkngé zapachem
wielkiej obory. Za nim szedt sierzant i dwoch Zotnierzy z wymierzong w niego bronig.
Katem oka zobaczyt w ciemnym pomieszczeniu przywigzang laciatg krowe oraz cielg
I obezwladnit go smréd krowich odchodow, ktory zawsze uwazat za odrazajacy.

— Zostaw go. To podstep! — ustyszal, jak kto§ za nim wota.

Zaraz po tym wszystko wokoét niego zaczeto znika¢ w ciemnym, otaczajagcym go
wirze, ktory nieubtaganie wciggat go w glab. Znat to. Od dawna wiedzial, ze nie ma sensu
walczy€ z utratg przytomnosci, musiat po prostu pozwoli¢ sobie upas¢ na ziemig i czekac,
az ztosliwy los zdecyduje znowu wypchna¢ go na Swiat, ktory upart si¢ kara¢ go do
Zywego.

Gdy obudzit si¢ jak po stuletnim $nie, zobaczyt ztote promienie §wiatta, w ktorych
niezliczone malenkie stworzenia poruszaly si¢ wdzigcznie w elfim tancu. Przez chwile
przygladat si¢ temu fascynujacemu przedstawieniu — unoszeniu si¢ i opadaniu delikatnych
punkcikow, ich wirujacemu krazeniu, lataniu w niewazkosci — dopdki nie zorientowat sie,
ze to r0j komarow tanczy w o$wietlonym oknie obory. Z trudem zebrat sity, zeby usias¢,
spojrzal na swdj dziwny stroj i powoli zaczeta mu wraca¢ pamigé. Uwieziono go przeciez
w tej komorze, byl dezerterem i najpewniej zostanie powieszony. Wpatrywal sig
W tanczace malenkie owady. Zyty one jedynie kilka dni, wickszo$¢ z nich umrze dzisiaj.
Ale one 0 tym nie wiedza, nie czuja zadnego strachu przed nieuchronnie zblizajacym si¢
koncem. Istoty, ktérym mozna pozazdrosci¢. Probowat sobie wyobrazi¢, jak to jest, gdy
wisi si¢ na sznurze z p¢tla 1 waga wlasnego ciata powoduje, ze peka kark. To dzieje si¢
szybko, wigkszos$¢ stracencoéw prawie si¢ nie miota, po krotkiej walce wisza spokojnie
z bezwladnymi rgkami inogami. Dwa razy, z odleglosci, widzial, jak wieszano
belgijskich i francuskich bojownikéw ruchu oporu. Ich glowy byly zawinigte chustkami.



Wsrod nich byly tez kobiety, ich spddnice powiewaly na wietrze, widziat ich nogi
I ciezkie buty. Ustyszatl, jak krowa brzgczy tancuchem. Potart bolace ramie, poczut, ze
Z tylu glowy ma guza, a jego prawy palec wskazujacy krwawit. Jak doszto do skaleczenia,
nie wiedzial, ale nie bylo to nic niezwyklego — nie pierwszy raz tracit przytomnosc.
Komora, w ktérej go wieziono, byta waska, a podtoga z podmoktej gliny. Sciany musiaty
by¢ bielone dawno temu, teraz wapno wszedzie si¢ kruszyto, wida¢ bylo pod nim
czerwone cegly, a gdzieniegdzie jaki§ zardzewialy gwézdz czy hak. W kacie stato
metalowe wiadro, o ktérego zastosowaniu Humbert wolal lepiej niec mys$le¢. Podniost
wyzej kolana, objat je ramionami 1 spogladal na promienie $wiatta. Wpadaly przez
kwadratowe okno, ktorego szyby zostaly wybite, przechodzity przez mate pomieszczenie
I rzucaly krzyzujace si¢ ze sobg cienie na przeciwlegla Sciang. Humbert patrzyl na ten
krzyz, ktory powoli zaczat drzec 1 si¢ rozmywac. Niebo pokryty chmury, wkrétce bedzie
wieczor. Komary zakonczyly swoj ekstatyczny taniec 1 zauwazyly, ze w poblizu znajduje
si¢ zrodto pozywienia. Przez jaki§ czas byt wigc zajety obdarowywaniem tych matych
krwiopijcow przedwczesng $miercia.

Gdy bylo juz prawie ciemno 1 zaczynal marzng¢, ustyszat warkot samochodu.
Trzasnely drzwi auta, kto§ wydat krotki rozkaz, a inny glos odpowiedziat energicznie:
,,Tak jest, panie majorze!”. Zdazyt tylko wstac, a zaskrzypiatl rygiel i drzwi si¢ otworzyty.
Major von Hagemann trzymal w powietrzu latarni¢, zeby moc lepiej os§wietli¢ przestrzen.
Razem z nim do komorki wleciat swiezy smrod krowich odchodow.

— Zaspany? — zapytat ponuro i postawit lampe blis-ko Huberta, na podtodze.

— Nie spatem, panie majorze. Stracitem przytomnosc.

Von Hagemann prychnat pogardliwie. A moze ma réwniez te swoje dni? Albo
cierpi na migreny? Oni sg tutaj na wojnie, a hie W damskim saloniku. Zamknat za sobg
drzwi od komory i zmierzyl Humberta wzrokiem z gory na dot.

—Jakaz szkoda. Silny, zwinny chtopak, zdrowy 1 krzepki, mogltby stuzy¢
najmitosciwszemu cesarzowi, ale nie. Pan jest przeczulony, mdleje, kiedy co§ wystrzela,
tchorz, ktory wcisnal si¢ w damska spddnice, podczas gdy inni zdrowie 1 zycie oddajg za
ojczyzne. Fuj!

Splunal, trafiajac w lewa stope Humberta. Teraz dopiero Humbert zauwazyt, ze
zniknety jego drewniaki 1 stat w samych skarpetach. Byto mu to obojetne. Zaczat wzrastac
W nim natomiast przekorny sprzeciw. Co szkodzito cesarskiej armii, ze taki jak on, ktory
zupelnie si¢ nie nadaje do walki, ucieknie? Dlaczego miatby za to umrze¢? Nikomu nie
zrobil nic zlego! Major przygryzat wargi i patrzyt w milczeniu przed siebie. Humbert
czekal, styszal bicie wlasnego serca, czul, jak mijaja kolejne sekundy i minuty. Rosta
W nim slaba nadzieja. Von Hagemann wzdragal si¢ bezzwlocznie podda¢ dezertera
Humberta Sedlma-yera karze. Czy bat si¢, ze dosiggnie go gniew rodziny? Nie, ta mysl
byta absurdalna. Jak niby Melzerowie mogli si¢ dowiedzie¢ o jego losie?

— Stuchaj no, chtopaku!

Humbert si¢ wzdrygnat. To wezwanie bylo powiedziane glosno twardym,
zotierskim tonem.

— Na rozkaz, panie majorze!

— Chce zna¢ twoje powody. Czas ucieczki. Okolicznosci. Czy wtedy pites? Byles



pijany? A moze chory? Goraczka czy cos takiego?

Humbert byl moze marzycielem, ale nie byt glupi. Zrozumial natychmiast.

— Wymiotowatem. Tak, miatem gorgczke. Wszystko wokol mnie wirowato.
Widziatem rzeczy, ktérych naprawdg nie byto.

— Miates$ halucynacje, tak? Sadzites, ze wrdg czyha przed wasza kwaterg?

Humbert zapewnit, ze widziat francuskie mundury. A takze rosyjskie, te byly
zielone. Rosyjscy zolnierze nosili brody i byli sztywni od mrozu. Zamierzali si¢ na niego
granatami i byt przekonany, Ze zaraz nimi w niego rzucag.

Von Hagemann stuchat tych opowiesci, usmiechnat si¢ krétko 1 powiedziat, zeby
nie przesadzat. Ale to mogta by¢ przeciez wizja spowodowana gorgczka. Mieli tutaj wiele
chorob, ktorym towarzyszyta goraczka, przenosity je te przeklete komary.

— Jesli podejme probe ocalenia twojej skory, to tylko dlatego, ze jego cesarska mos¢
potrzebuje w tej wojnie kazdego Zzotnierza.

Humbert przetknal nerwowo sling. Nagle wydalo mu si¢, ze naprawde warto si¢
stara¢, zeby moc wspieraé ojczyzng icesarza w czasie tej wojny. Niewazne gdzie.
W najgorszym razie nawet w okopach. Wszystko bylto lepsze niz chustka na glowie i petla
wokot szyi.

— Jestem... jestem panu nieskonczenie wdzigczny, panie majorze von Hagemann.
Nigdy... panu tego nie zapomng.

Major zmruzyt oczy, musiat bowiem spojrze¢ przez swiatto latarni, zeby przyjrzec
si¢ jego twarzy.

— Podzigkowa¢ mozesz mi pdzniej. Jesli sprawa bedzie zalatwiona. Jesli wszystko
dobrze pdjdzie, oczekuje od ciebie bezwzglednej, absolutnej dyskrecji. Jasne?

Humbert znowu przytakngl. Oczywiscie. Przeciez to lezy w jego interesie. Ale
przede wszystkim zeby nie sprawi¢ klopotoéw panu majorowi.

— Bezwzgledna dyskrecja, Humbert — powtérzyt jeszcze von Hagemann
przyciszonym glosem. — Tak teraz, jak i w przysztosci. Jasne?

— Calkowicie jasne, panie majorze.

Von Hagemann skinal gtowa zadowolony. Zostawil mu latarnie, zyczyt mitej nocy
I wyszedl. Rygiel zostat zasunigty, a potem Humbert styszat oddalajgce si¢ kroki i warkot
silnika.

Noc przetrwal w ogromnym niepokoju, chodzil po swoim wigzieniu W te¢
| Z powrotem, opierat si¢ o Sciane, kucat przy drzwiach i nastuchiwat muczenia krowy
oraz brzgku tancucha, ktorym poruszata. Gdzie§ w oddali stycha¢ byto bicie zegara
Z koscielnej wiezy, wiatr jednak na tyle zaburzal ten dzwigk, Zze mogl si¢ jedynie
domyslaé, ktora jest godzina. Nad ranem, gdy pierwsze blade §wiatlo zaczelo wpadad
przez okno, byt tak zmeczony, ze zasnat.

— Ej! Slicznotko! Poranna drzemka dobiegta wtasnie konca.

Zwyczajowy w takich sytuacjach cios w golen wybudzit go ze snu. Najpierw
poczut bol w nodze, potem mocne uktucie w ramieniu, wreszcie dotarto do niego, ze boli
go gtowa, a W uszach styszy jedynie tepy huk. Zamrugat 1 zobaczyl przed sobg Zolnierza,
ktory usmiechat si¢ do niego ztosliwie i rzucit mu przed nos spory tobotek.

— My¢ si¢ i ubiera¢. Tak rozkazal major. No juz, juz!



— My¢ si¢? — wychrypial Humbert.

—Woda i mydto zaraz beda. A moze nasza dama potrzebuje jeszcze perfum
I pilniczka do paznokci?

Postawiono przed nim wiadro z deszczowka i szare mydto i zostawiono go samego.
Humbert byl za to bardzo wdzigczny. To bytoby niestychanie zenujace i bolesne, gdyby
musial zdejmowac z siebie damskie ubrania przy tych typkach. Podnidst si¢ 1 §ciagnat
brudne, porozrywane rzeczy. Mundur, ktory mu przyniesiono, byt troche za duzy, musiat
mocno $cisng¢ pasek. Kurtka lezata znosnie. Za to buty pasowaty na niego idealnie, jakby
byly specjalnie zaméwione. Czapka takze byla do przyjecia. Myslat o mundurze, ktory
przedwczoraj zwinat 1 zostawit na poddaszu. Potrzasnat gtowa.

PéZniej kazano mu oprézni¢ wiadro z wodg po myciu 1 oddac reszte mydta jednemu
Z zohierzy. Potem postawili pojemniki na mleko na wozek. Trzeba byto si¢ $pieszyc,
zeby pojs¢ trzy kilometry do innego gospodarstwa, bo panowie oficerowie czekali na
mleko do porannej kawy. Humbert pchat wozek po wyboistej drodze. Blaszane pojemniki
uderzaty o siebie, atu itam drewniane kotka wozka tonety w blotnistej katuzy, wigc
musial si¢ mocno przyktada¢ do tej czynnosci. W jego gtowie huczalo, ramiona bolaty,
ale wypelniat swoje zadanie bez gadania, nie $miat na cokolwiek narzekac.

— Zmiana... Teraz moja kolej — powiedzial w koncu jeden z jego towarzyszy, gdy
gospodarstwo byto juz w zasiggu wzroku. — Gdy bedziemy w kwaterze, zglo$ si¢ do
lekarza sztabowego. Powinien opatrzy¢ twoj palec.

Na drewnianym drazku od wézka widniaty czerwone plamy. Maty palec Humberta
przez dtugi czas ocierat si¢ o twarda powierzchni¢ i teraz krwawit, gdy nim poruszat.

— Nawet nie zauwazytem — powiedzial zdumiony.

— Latwo si¢ moze z tego zrobi¢ posocznica.

Nie byli ztymi ludzmi. Byli co prawda szorstcy, ale nie okrutni, rzucali sprosne
zarty, ale zaraz znow okazywali wspoélczucie i pomagali, gdy kto§ byt w potrzebie.
Humbert szedt teraz za wozkiem, zadowolony, ze nie musi juz go pchac, 1 czy tego chcial,
czy nie, przystuchiwat si¢ ich rozmowie.

— No przeciez nie ta stara, ona juz si¢ nie liczy.

— Nie, nie stara. Ta mloda. Josef Brandl jg widziat, bo major wziagt go ze sobg do
patacu. Ladna dziewczyna. Brandlowi tez si¢ podoba.

—Kto by pomys$lal! Hrabina! Szlachetna krew. Owinigta falbankami
| zasznurowana w gorset.

— No i? Pod calg tg tong koronek i falbanek wyglada jak kazda inna kobieta.

— Ona jest zargczona z jakim$ Francuzem, tak powiedziat Josef Brandl. Dowiedziat
si¢, gdy siedziat w kuchni i byt karmiony przez pokojowki.

— Zawsze byla z niego $winia, z tego Josefa Brand-la. Pozwala si¢ w patacowe;j
kuchni karmi¢ smakotykami, a my jemy grochowke.

— Hrabianka jest zargczona? A mimo to ma romans z majorem? Co6z, wszystkie
belgijskie kobiety to ladacznice.

— Jej narzeczony jest Francuzem, wigc dla naszego pana majora to niemalze sprawa
honoru, zeby tego Francuza uprzedzic.

Rykneli gltosno z tego zartu. O Humbercie niemalze catkiem zapomnieli. Tylko gdy



wozek znow wpadl w btoto 1 wypychal go wspolnie z nimi, zauwazali, ze istnieje, ale
Z nim nie rozmawiali. Byt zadowolony z tego powodu, bo musiat najpierw przemyslec to,
co wilasnie ustyszal. Von Hagemann miat romans z mtoda hrabing z patacu? Dobrze
zrozumial? Coz, byla wojna, do wiernosci matzenskiej nie podchodzono wigc dostownie,
zwlaszcza na froncie. Bo wlasciwie dlaczego miato by¢ inaczej — nast¢gpnego dnia mozna
bylo leze¢ w btocie i si¢ wykrwawia¢. Humbert nie byt moralista, przeszkadzato mu
jednak, ze zdradzang zong byta wiasnie Elisabeth, urodzona jako Melzerowna, nalezaca
do rodziny jego panstwa. Jeszcze przed chwila pozostawal dozgonnie wdzigczny
majorowi, teraz rosla wnim zto$¢. A zZolierze dalej prowadzili rozmowe 0 von
Hagemannie i nie bylo w niej nic, co mogloby ostudzi¢ gniew Humberta. Ich major byt
przekletym kobieciarzem, smakoszem. Nie zadowoli si¢ byle wiejska dziewczyng, on
wybiera z ciasta same rodzynki. Przez chwile sprzeczali si¢, czy ich major woli brunetki
czy blondynki, w koncu jednak zgodzili si¢, ze kolor wlosow nie jest dla niego wazny.
Musi by¢ sliczna 1 bardzo mtoda, smukta 1 nieco dziecigca. Szczegdlnym upodobaniem
darzyt dziewice. Zanim weszli na podworze, jeden z zolnierzy odwrdcit si¢ do Humberta
| zapytal:

— Czy on ci¢ przypadkiem nie...?

Reszta zdania rozmyta si¢ w odglosach wsciek-tego szczekania podworzowych
psow. Ze stajni wyszta kobieta, zabrata z wozka dwa pojemniki i zaniosta je do domu.
Z odleglej czgsci podworza, znajdujacej si¢ za rogiem, gdzie prawdopodobnie znajdowat
si¢ ustep, wylonit si¢ nagle jaki$ porucznik. Poprawiat pasek przy mundurze, gdy szedt
do nich po podworku, zaro$nigtym dos¢ bujnie trawg. Humbert przytozyt dlon do czapki
| trzasnat obcasami.

— Za pot godziny apel z bronig 1 bagazami. Potem wymarsz.

— Rozkaz, panie poruczniku. Dokad wyruszamy?

— Do Brukseli. Potem dalej na potudnie. Zotierzu Sedlmayer!

Humbert nagle zebrat si¢ w sobie i przyjat postawe, jakiej go nauczono. Porucznik
wskazat kciukiem na dom znajdujacy si¢ na placu.

— Do majoral

— Na rozkaz, panie poruczniku!

VVon Hagemann, major i — jak Humbert wtasnie si¢ dowiedziat — znany kobieciarz,
siedzial przy dtugim stole wiejskiego domu z dwoma oficerami. Pomiedzy filizankami
z kawg italerzami panowie roztozyli mapy i analizowali wyznaczong tras¢. Rozkaz
wymarszu nie powinien ich zaskoczy¢, ale mimo to wydawali si¢ zaskoczeni.
Prawdopodobnie otrzymali go telefonicznie. Na okupowanym terenie wszg¢dzie
pozaktadano nowe linie, bo juz istniejace nie wydawaly si¢ pewne. Von Hagemann
podniost glowe, gdy wszedt Humbert, jego wyraz twarzy jednak si¢ nie zmienit.

— Zotierzu Sedlmayer, az do odwotania zostate$ przydzielony do mojego putku
oficeréw. 1dZ na gore, stuzaca pokaze ci kwatere. Umyj buty, wyczy$¢ spddnice. Potem
wszystko razem spakuj.

— Rozkaz, panie majorze!

Humbert powstrzymywat si¢ przed zastanawianiem si¢, gdzie zostang wystani. Nic
dobrego jednak nie moglo z tego wynikngé. Biegal w tych kolorowych ciuszkach jak



ghlupiec, a teraz zatoczyt krag i1 znalazt si¢ w punkcie wyjscia. Jego jedynym pocieszeniem
bylo to, ze nie byt juz sam.

Pierwsza cze$¢ trasy przejechali pociaggiem, panowie oficerowie na migkkich,
tapicerowanych siedzeniach, zotnierze stloczeni w wagonie towarowym. Od Neuchatel
zaczal si¢ marsz pod ciemnym niebem, w strumieniach deszczu, przez tgki i niewielkie
lasy, z widocznymi na gateziach zielonymi listkami. Z oddali Humbert ustyszat sttumione
buczenie i pukanie, ktore oznaczaty tak dobrze mu znane odgtosy walki. Gtuche puf przy
odpalaniu granatu, ciche pogwizdywanie podczas lotu pocisku, a potem wybuch,
poczatkowo tylko plusk przy upadaniu na ziemig, a W koncu eksplozja. Gdy si¢ §ciemnito,
w oddali bylo wida¢ czerwone 1 zotte rozblyski, a potem jasny ptomien, ktory stopniowo
bladt. W plytkim schronie, w ktorym byli az do rana, siedzieli jeden przy drugim,
wickszo$¢ milczata, niektorzy spali, inni si¢ upijali. Von Hagemann, lekarz sztabowy
I dwaj porucznicy spali w niewiele lepszych warunkach niz zwykli Zotnierze, lezeli po
prostu na wilgotnej stomie. Von Hagemann czg¢stowal papierosami i hawet Humbert
pozwolit sobie wzig¢ jednego.

— Jutro bedzie naprawde groznie, Sedlmayer. Bedziesz mogt pokazac, czy jestes
mezczyzng, czy dziewuchag.

Humbert odpalil papierosa, uzywajac zapalniczki majora. Palil rzadko, wigc szybko
zaczal kastac.

O $wicie rozciggajacy si¢ przed nimi krajobraz wydawat si¢ pusty i ponury, jakby
byli na ksi¢zycu albo na szerokiej pustyni. Strzaty na chwile ucichty. Gdy jednak znow
wyruszyli, wrdg najwyrazniej si¢ obudzil, bo ryki ipuknigcia stawaly si¢ coraz
glodniejsze, a pociski drazyty kratery w ziemi. Przed porannym wymarszem major
podzielit swoich ludzi. Pogrupowani rozproszyli si¢, szukajac z Kilku pozycji dobrej drogi
prowadzacej przez krety tunel, tak by nie doszto w nim do niepotrzebnego sttoczenia.
Humbert podazat caly czas za majorem, oghluszony eksplozjami, gwizdami i syczeniem,
czujgc pod nogami migkka, wilgotng ziemi¢. Przed sobg widziat ptaska powierzchnig,
wyboistg, rozorang kraterami, gdzieniegdzie znajdowat si¢ spalony szkielet matego
drzewa albo widoczne byly resztki murdw, po ktorych nie dalo si¢ poznac, jaki budynek
wczesniej tworzyly. Pachniato mokrg ziemig, ogniem i nagla Smiercia.

— Odsun sie! — krzyknat kto$, ztapat go za kolnierz 1 rzucil na ziemig.

Znalazt si¢ teraz na czworakach w waskim przejsciu, ktorego Sciany byly zrobione
z drewnianych ptyt, a podtoga z desek. Okopy. Ta dziura wykopana w ziemi wydawata
mu si¢ schronieniem w porOwnaniu z napawajacym grozg ciemnym, ksiezycowym
krajobrazem na zewnatrz.

— O mato ci¢ trafiono — skarcil go von Hagemann. — 1dZ, ruszaj si¢. Nasza pozycja
jest jeszcze dalej.

Posuwal si¢ do przodu, mijajac brudnych Zolnierzy, sktady amunicji, skrzynki
Z zywnoscia, $pigcych towarzyszy oraz na wpot nagich mezczyzn, ktérzy obierali swoje
mundury z wszy. Ziemia trzesta si¢ po kazdym wybuchu, w jego uszach szumiato od
wystrzelanych pociskow. Smieré czaita sie wszedzie, byta niczym ich cien.
Najdziwniejsze bylo jednak to, ze Humbert nie tracit przytomnosci.
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Kitty przymierzata juz trzecig bluzke, ale nawet ta z delikatnego, jasnoniebieskiego
jedwabiu, z bufiastymi r¢kawami i lamowka, nie zyskala jej aprobaty. Jakze niewygodne
byty te bluzki, jakie staroswieckie! Kazda sekretarka chodzita teraz w bluzce i spddnicy.
Nie potrafita jednak wybra¢ dla siebie Zzadnej sukni, gtownie dlatego, ze po porodzie
prawie wszystkie byly na nig za ciasne. I nawet nie na brzuchu, tylko powyzej. Nie chciata
wcale karmi¢, bo przeciez nie byta dojng krowa, a ten caty teatrzyk, ktory przy tej okaz;ji
zrobita Marie, wydawat si¢ jej po pros-tu $mieszny. Niestety, po porodzie miala tyle
mleka, ze wszystkie srodki, ktore dawat jej lekarz, nie byty w stanie powstrzymac laktacji.
Zlecenie karmienia wylgcznie mamce stalo si¢ niemozliwe, bo piersi by jej zwyczajnie
wybuchty. Z westchnieniem przygladzita biekitng bluzke i spojrzata w lustro. To byto
ponizajace — Z tym catym swoim naddatkiem zamknigtym w gorsecie wygladata jak jakas
matrona. Musiata jednak go wktada¢, zeby tryskajace mleko nie brudzito ubrania.

— Nigdy wigcej nie bede mie¢ dziecka! — jeczata Kitty. — Jak kobiety mogg by¢
szczgsliwe tylko dlatego, ze puchng jak balony i trzy razy dziennie sg ssane i gryzione!

Wisciekla §ciggneta z siebie nieszczgsng bluzke, rzucita jg na dywan 1 wyciagneta
z szafy kolejng. Te uszyta jej Marie, moze chociaz ta w delikatnym zottym kolorze
Z bawelny 1 szyfonu bedzie pasowala.

— Laskawa pani? Czy pani mnie wotata?

Mizzi, ktora byta zatrudniona jako pomoc domowa, zajrzata przez uchylone drzwi.
Kitty przedwczoraj w ataku gniewu zwolnita pokojowke, wiec od tego czasu wzywala
Mizzi, zeby pomagata jej we wkladaniu wieczornej sukni. Mizzi byla urzeczona
widokiem tylu drogich pigknych sukien, bluzek, spodnic oraz niezliczonych butow
I pantofelkow. A do tego te $liczne torebeczki, rekawiczki, paski, kapelusze... Prawdziwy
raj otworzyt si¢ nagle przed ta dziewczyng, a ona starata si¢ ze wszystkich sit, zeby nie
straci¢ dostepu do tego Elizjum.

— Ach, Mizzi — powiedziata Kitty nieco poirytowana. — Skoro juz tutaj jestes,
pomo6z mi z t3 bluzka.

— Oczywiscie, taskawa pani.

Miata talent ta mata Mizzi. Tak dlugo obciggata zotta bluzke, az Kitty
z westchnieniem powiedziata, Zze na razie moze sobie pojs¢. Nawet jesli u gory bluzka
wciaz jeszcze byta zbyt opicta.

— Mata $pi?

— Mysle, ze tak, taskawa pani. Mamka jest przy nie;.

Z mamki mogta zrezygnowaé. Przynajmniej jesli chodzi o ilos¢ mleka. W innych
kwestiach pulchna Alwine Sommerweiler, ktora sama miata w domu troje dzieci,
a czwarte w drodze, byla prawdziwym skarbem. Troskliwa kobiecina o ogromnych
poktadach czutej mitosci 1 doswiadczona matka.

— Powiedz Ludwigowi, ze zaraz wychodzg. I przynie$ mi letni czerwony ptaszcz,
ten z duzym kolnierzem.



Kitty przymierzata kolejne pary butéw, z trzeciej byta zadowolona. Siegneta po
czerwony kapelusz z piorkiem, ktory tak pigcknie pasowat do jej ciemnych wlosow.
A moze powinna obcig¢ wtosy? Bob pewnie by doskonale pasowal, pomyslata i poszia
do pokoju dziecigcego. Pokdj byt urzadzony w kolorach biatym, rézowym oraz ztotym.
Zdobione meble znalazta w katalogu i kazata sprowadzi¢, dywan zostal kupiony w domu
towarowym w Augsburgu. W obu wysokich oknach wisialy zastony z r6zowego woalu,
ktéry mama kupita jeszcze w czasach pokoju. Tylko mamka tworzyta ciemny kleks w tym
pastelowym otoczeniu, bo miata na sobie granatowg suknig.

— Spi — wyszeptata z uémiechem Alwine Sommerweiler, gdy taskawa pani weszta
do pokoju.

Kitty podeszta na palcach do 16zeczka ze szczebelkami, nad ktorym kotysata sig
urocza konstrukcja z rézowych gwiazd i jasnoniebieskich ksi¢zycow. Ach, jaka stodka
byla ta mala istotka, gdy spata. Jak cudowny noseczek, migkko wygiete usteczka,
delikatnie zacieniona linia zamknigtych powiek. Jej malenka Henni! Nie, byta
nieskonczenie szczesliwa, ze miata coreczke. Gdyby tylko Alfons mogt ja zobaczyc!
Od dwoch tygodni nie dostata od niego wiadomosci, przypuszczalnie utkngt gdzie$ na
granicy Francji i Belgii. Jesli tam jeszcze byla jaka$ granica... Czy tamten obszar juz od
dawna nie byt podbity przez cesarstwo niemieckie? Kitty nie wiedziata 1 w zasadzie bylo
jej to obojetne. Tata mial racje, to, co faktycznie dzialo si¢ na froncie wschodnim
I zachodnim, nie byto dostgpne w raportach z wojny, ktore czytato si¢ w gazetach. Pewne
bylo tylko to, ze teraz rowniez Wtochy wypowiedziaty wojne cesarstwu niemieckiemu.

— Jadg tylko na godzing albo dwie do moich rodzicéw, Alwine. Gdyby byto co$
waznego, dzwon proszg.

Telefon byt naprawdg¢ uzytecznym urzadzeniem. Jaka szkoda, ze Lisa nie miala go
w swoim mieszkaniu. Ale ostatnio jej siostr¢ najtatwiej mozna byto znalez¢ w domu
rodzicow. Z powodu tego ghupiego lazaretu. Jak gdyby nie bylo wystarczajacej liczby
szpitali w Augsburgu. Nawet w klasztorach urzadzono lazarety, teraz pewnie wyktocaja
si¢ 0 pacjentow.

Gdy jej samochod powoli jechat w kierunku posiadtosci Melzerow, Kitty musiata
przyznac, ze bylo jednak znacznie wigcej rannych zotnierzy, niz jej si¢ wydawalo.
Samochdd cigezarowy stat przed wejSciem do willi. Tylna czg$¢ byta tak ostonigta
brezentem, ze mozna bylo zajrze¢ do srodka. Na wetianych kocach lezato tam kilku
mezczyzn 1 czekali, az zostang przeniesieni do lazaretu. To bylo straszne! Do tej pory
W posiaditos$ci mieli by¢ leczeni wylacznie pacjenci, ktorzy juz dochodza do zdrowia.
Natomiast ci biedacy musieli by¢ wniesieni na noszach do posiadtosci, lezeli prawie
nieruchomo, niektérzy mieli glowy owinigte bialymi bandazami zastaniajgcymi pot
twarzy. Byly zostawione jedynie otwory na oczy 1 usta — wygladato to przerazajaco.

— Ludwigu, zatrzymaj sig¢, tutaj wysigde. Mogli wjecha¢ po lewej stronie
dziedzifca, zeby nie zastawia¢ drogi.

— Alez oczywiscie, taskawa pani. Biedne chtopaki. Dla cesarza 1 kraju... No tak...
Dobrze, ze ja jestem juz na to za stary.

Kitty nie miata ochoty z bliska przypatrywac si¢ rannym, wigc skierowala si¢ do
tylnej czesci posiadtoscei, zeby wej$¢ na pierwsze pietro przez ogrod zimowy. O nieba,



jakie to bylto ucigzliwe! Gdy wczora) byla tu z wizyta, jej suknia utkneta miedzy
zelaznymi kratami i ma na niej teraz rdzawe plamy.

— Mamo! Halo! Else! Auguste!

Pukata rozgniewana, ale drzwi nadal byty zamknigte. Po dtuzszej chwili otworzyta
jej w koncu gospodyni i nastroj Kitty bynajmniej si¢ nie poprawit. Miesigcami dzielna
Schmalzler probowata zacheci¢ ja do zajecia si¢ gospodarstwem domowym, robita jej
nudne wyktady, zalecala prowadzenie ksiag z wydatkami domowymi. Oczywiscie byt to
pomyst mamy. Zupehie bezowocny.

—Laskawa pani! Co za wspaniala niespodzianka! Przyszia pani w dobrym
momencie!

Kitty ustyszata ptacz niemowlgcia — najpewniej byl to Leo, maty krzykacz. Tylko
dlaczego gospodyni byta taka podekscytowana? Miata nawet rézowe plamy na
policzkach. Ciekawostka. Musiato si¢ wydarzy¢ co$ niezwyktego.

— Co si¢ dzieje? Tylko niech mi juz pani powie, panno Schmalzler. Niech mnie pani
nie trzyma w niepewnosci. Co$ zlego, prawda?

Schmalzler wzigta od niej ptaszcz i1 kapelusz i zapewnita, ze chodzi o naprawde
dobra wiadomos¢.

— Poczta! — ekscytowata si¢ Kitty. — List od Paula. Tak? Naprawde? Moj kochany
Paul wreszcie napisat? Niech pani powie, ze to prawda, panno Schmalzler. W przeciwnym
razie wydusze to z pani!

— Alez taskawa pani, panienko Kitty...

Smiata si¢. Naprawde si¢ $miata. A Eleonore Schmalzler nie potrafita si¢ $miac.
Wygladata przy tym nieco dziwnie, bo miata na wpot otwarte usta.

— Nie jeden list — powiedziata z drzeniem w glosie, co brzmialo prawie tak, jakby
szlochala. — DostaliSmy dzisiaj caty kosz listow. Musiat pisa¢ prawie codziennie
I wszystko gdzie$ utkneto w drodze. Jego matka i pani von Hagemann sa w jadalni. Ja
musze teraz pojs$¢ do szpitala, mamy dzisiaj nowych pacjentow.

Szty razem przez ogrdd zimowy. Potem gospodyni zeszta schodami do szpitala,
a Kitty pobiegta prosto do jadalni.

— Mamo! Lisa!

Elisabeth upuscita list, ktory whasnie czytata, 1 podbiegta do siostry, zeby ja objac.
Podeszta do nich mama, przytulita obie corki i1 wszystkie zaczely szlocha¢, jakby
wydarzyto si¢ co$ strasznego.

— Byl w Galicji... Tak bardzo daleko... A potem na Mazurach. Teraz bedzie
wracat. On ma jeszcze jecha¢ do Francji, ale ma nadziej¢, Ze przyjedzie do nas chociaz na
kilka dni, zanim wyruszy na front zachodni.

— O moj Boze! — krzykneta Kitty. — Przyjedzie tutaj. To zbyt pigkne, zeby bylo
prawdziwe. Gdzie jest Marie? Ona pewnie oszalata ze szczgscia!

Mama wyjas$nita, ze Marie poszia na gor¢. Ona to doskonale rozumie. Marie chciata
by¢ sama, gdy bedzie czytac listy od Paula.

— A co ze mng? — zdenerwowala si¢ Kitty. — Do mnie nie napisat? Och, mo;j
kochany Paulu, ty ztosliwy, niewierny...

— To ten stosik listow obok dzbanka do kawy — powiedziata Elisabeth, potrzasajac



glowa. — To wszystko sg listy do ciebie, Kitty. Nie badZ nastgpnym razem tak pochopna
W oczernianiu.

— Mo6j Boze! Wszystkie do mnie? To jest pewnie z dziesig¢, nie, pigtnascie listow!

— Trzyna$cie — poprawita ja Elisabeth. — Ja dostalam tylko pi¢¢, mama siedem,
a Marie. ..

Kitty juz siegneta po swoj stosik listow 1 zaczeta liczy¢. Faktycznie, Lisa miata
racje. Moj Boze, dostata od Paula wiecej listow niz mama i Lisa razem.

— A ile listow dostata Marie? — chciata wiedzie¢ Kitty.

— Alez jestescie glupiutkie — powiedziala Alicia z usmiechem. — Jak mate dzieci.

— Do Marie wystal ponad pi¢cdziesiat listow 1 kartek pocztowych — przekazala jej
Elisabeth.

— Naprawde? Tak duzo? — zapytata Kitty z lekka zazdro$cia.

Kochata Marie caty sercem, zadnej innej swojej przyjaciotce nie oddataby swojego
ukochanego Paula, tylko Marie. Ale wlasnie z tego powodu Paul mogt-by nieco bardziej
rOwnomiernie rozdzieli¢ pisane do nich listy...

Mama zawolata Else 1 polecila jej przynies¢ kawe 1 przekaski dla Kitty. Potem
zrobito si¢ zupehie cicho, bo kazda z kobiet zajeta si¢ czytaniem swoich listow. Tylko od
czasu do czasu bylo stycha¢ westchnienie albo cichy okrzyk zdziwienia, ktoras
przeczytata jakas linijke, a pozostate komentowaty jedynie monosylabami, bo kazda byta
zajeta czytaniem wilasnych listow.

W drodze na Wschod, 21 kwietnia 1916 roku

Moja siostrzyczko Kitty,

Weczoraj bylismy w Krolewcu. Pocigg zatrzymat sie tam o swicie, zapukano do nas
Z zewnqtrz | rozespani wyczlapalismy z pociggu. Rozdzielilismy jedzenie — ryz z wolowing.
Bardzo smaczne i sycgce. Potem stalismy w polmroku, az nadjechat pocigg. Zamkniete
wagony, z ktorych dochodzito tupanie i jakies nieznane dzwieki. To byli rosyjscy jency;
zatadowywali oni wagony, ktore przewozily zaopatrzenie do stacji z zywnosciq. Byli
bladzi i chudzi, palili mnostwo papierosow, ich twarze wydawaly sie dziwnie obce,
mongolskie. Pozniej widzielismy ich, gdy sprzqtali zniszczone wsie. Biedacy, ktorzy zostali
Wyrwani ze swoich domow irzuceni na obcq ziemie. Krajobraz, przez ktory teraz
jedziemy, jest monotonny, widac¢ zaniedbane pola, sporadycznie jakies gospodarstwo
Z drewnianym domem pokrytym stomiang strzechq, w ktorym ludzie zyjq razem z bydtem.
Poznaje tutaj inng rzeczywistosé, jest tak, jak gdyby swiat cofngl sie o sto lat.
W Wilkowiczkach powinno by¢ wiecej poczt polowych, wiec mam nadzieje, Ze moje listy
wkrotce do Was dotrq i ze ja otrzymam wiadomosci od Was. Wszystkie listy od Ciebie,
moja siostrzyczko, nosze w plecaku spiete gumkq, skarb, z ktorego czerpie w trudnych
chwilach. Gdy je czytam, widze Twoje malte rece, Twoj palec wskazujgcy, ktory tak mocno



przyciska pioro do papieru.
Ucatuj ode mnie stodkq Henni. Przesytam usciski.
Twdj starszy brat

Paul

— Kawa, taskawa pani — oznajmita Else 1 wyrwata Kitty z zamyslenia. — Kucharka
kazata przekazaé, ze nie moze teraz przygotowac¢ przekaski, bo musi nakarmi¢ szofera
Ludwiga, adotego jeszcze dwoch kierowcow ztransportu medycznego i ich
pomocnikéw. Panna Schmalzler zabrata jej Hanng, ktéra miata pomagac¢ w szpitalu
polowym, a wigc nie mogta pracowac¢ w kuchni

— Dzi¢kuje, Else — powiedziata przyjaznie Alicia. — Powiedz pani Brunnenmayer,
ze porozmawiam o tym z panng Schmalzler. Mozesz tutaj posprzatac.

Else wyszla z tacg pelng brudnych naczyn, a Alicia odtozyta na bok listy od Paula
Z westchnieniem. Musiata zadba¢ o porzadek na dole. Otwarcie szpitala mocno zaburzyto
staly podziat obowigzkow wsrdd personelu.

— Pamigtaj o tym, zeby zadzwoni¢ do taty, Liso. Powinien otrzymac¢ te dobra
wiadomos¢ jak najszybcie;.

— Oczywiscie, mamo. Jeszcze raz sprobuje.

Kitty uniosta zmarszczone czoto znad lektury, czekata jednak z pytaniem, az mama
podeszta do drzwi.

— A dlaczego sama nie zadzwonisz? Czy wy znowu si¢ poklociliscie?

Elisabeth przewrdcita oczami tak, ze zobaczyla sufit w pokoju, a potem jekneta. To
bylo juz nie do zniesienia, jak rodzice utrudniali sobie zycie. Od wielu dni tata wstawat
wcezesnie 1 wychodzit do fabryki, zeby nie siedzie¢ zmamg przy S$niadaniu. Nie
przychodzit na obiad do willi i nikt nie wiedzial, czy w ogole cos je. A przeciez w fabryce
juz prawie nie pracowano 1 nawet sekretarki nie przychodzity do biura.

— Na mito$¢ boska, Lisa! — krzykneta przerazona Kitty. — Czy nasza fabryka
plajtuje?

Elisabeth energicznie potrzasneta glowa.

— Alez nie, oczywiscie, ze nie. Jak mozesz mowic cos tak glupiego? Tata ma teraz
chwilowy zast6j, ale to minie. Powiedzial, Ze na lipiec i sierpien zdobyt kilka zamdwien.
Mysle, ze to bedzie czyszczenie blaszanych tusek inaprawianie skoérzanych pasow.
Doktadnie nie wiem, ale pracownice beda tym zajete przez jakis czas.

Kitty sadzita, ze taka praca wtasciwie zupetnie nie pasuje do fabryki tekstylnej. Ale
c6z, tak, w czasie wojny blaszane tuski i skorzane pasy sg zdecydowanie wazniejsze od
tadnych ubran.

— Oczywiscie — odpowiedziata Elisabeth irzucita lekcewazace spojrzenie w jej
stron¢. — Szczegolnie ze bez bawelny 1 welny produkowanie ubran jest niezwykle trudne.



Kitty musiata przyzna¢, ze o tym nie pomyslata. Pewne rzeczy jako$ tak przechodza
obok niej, ze ona nawet tego nie zauwaza. Zwlaszcza te, ktore utrudniajg zycie.

— Siedz, Liso, ja zadzwoni¢ do taty — powiedziala i poszta do gabinetu, zeby
polaczy¢ si¢ z fabryka Melzerow.

Stata przez chwile, niecierpliwie uderzajac czubkami palcow w biurko ojca,
szarpala bluzke, czuta, Ze jej piersi znowu sg mocno nabrzmiate. Uslyszata, ze rozméwca
si¢ nie zgtosit.

— Niech pani sprobuje jeszcze raz, proszg!

Kobieta z rozmownicy kolejny raz podjeta probe potaczenia sig, ale ponownie si¢
nie udato. Zdenerwowana Kitty rzucita stuchawke 1 wrécita do jadalni, zeby dalej czytac
listy od Paula.

— I? Udalo ci si¢ ztapac tate?

Kitty wzruszyla ramionami. Byt prawdopodobnie gdzie$ na terenie fabryki.
Szkoda, ze sekretarek nie ma juz w biurze, one zawsze wiedziaty, gdzie wtasnie znajduje
si¢ szef.

Elisabeth milczata 1 w roztargnieniu pita kawe. Dodata do niej cukier 1 troche mleka
w proszku. Pomieszala srebrng tyzeczka, odtozyta jg na bok 1 patrzyla na stot, na ktérym
znajdowalo si¢ jeszcze kilka ciemnych butek.

— Liso, nie musisz zej$¢ na dot, do szpitala? — zapytata Kitty, ktoéra zauwazyta
dziwne zachowanie siostry. — Sadzitam, ze kierujesz praca pielggniarek. Nie? Coz,
musialam w takim razie zle zrozumie¢. Powiedz no, czy to prawda, ze ten mtody doktor,
jak on si¢ nazywa, zapomniatam, Ze on jest tak niesamowicie przystojny? Tilly robi si¢
cata czerwona, gdy ja o niego pytam.

Elisabeth zrobita reka wymijajacy gest — Kitty nie powinna zajmowac si¢ takimi
plotkami. Doktor Moebius jest doskonatym lekarzem, robi znacznie wigcej niz to, co
nalezy do jego obowigzkow.

— Martwig¢ si¢ o tate, Kitty — powiedziala niepewnie. — Ostatnio zyje w jakims
szalonym napieciu. Jest niespokojny i nerwowy. Ta kidtnia z mama, moim zdaniem,
rozwija si¢ niepokojgco. A wiesz, ze tata nie powinien si¢ denerwowac. ..

— Schudt 1 jest bardzo blady. Sadze, ze bardzo si¢ martwi o fabryke — powiedziata
naiwnie Kitty. — Zawsze tak byto.

— Ma ku temu wszelkie powody, Kitty. Ale bardzo mi si¢ nie podoba, Ze biega po
prawie pustym zakladzie, zeby schowac si¢ przed mamg. Tak zupelnie powaznie, jesli
zdarzytoby si¢ tam co$ ztego, nie bytoby nikogo, kto moglby mu pomoéc. Szukaliby$Smy
go dopiero wieczorem, a on bytby juz wtedy...

— Na mitos¢ boska, Lisa — powiedziata oburzona Kitty. — Postuchaj tylko, jak
straszne rzeczy przywolujesz na ten $wiat. Tata jest przeciez zdrowy.

Rozkojarzona Elisabeth potozyta tyzeczke do kawy na stole na obrusie zamiast na
podstawce. Jasnobragzowa ciecz wsigkta w biaty materiat.

— Tata w kazdej chwili znow moze dosta¢ ataku — znizyta glos. — Tak powiedzial
nam wtedy lekarz. Kitty, mam zle przeczucia...

— Potrafisz zepsu¢ nawet najpickniejszy dzien, siostrzyczko! — skarcita jg Kitty. —
Dopiero co byliSmy wszyscy tak szczesliwi, bo Paul wkrotce do nas przyjedzie.



Elisabeth wstata i poszta do gabinetu. Kitty przewrdcita oczami 1 otworzyta kolejny
Z adresowanych do niej listow. Nie mogta si¢ jednak skoncentrowaé na jego tresci
| pozazdroscita Marie, ktéra mogta sobie siedzie¢ na gorze w catkowitej ciszy i W spokoju
czytac listy, bo nikt jej nie przeszkadzat. Ciekawe, czy ptakala. A moze przeciwnie,
$miata si¢ ze szczescia? A moze i to, i to, na zmiang? Paul potrafit pisa¢ bardzo czule listy,
zreszta byt absolutnie wspaniaty. Gtos Lisy dochodzacy z gabinetu wyrwat ja
Z zamys$lenia.

— Niech mnie pani jeszcze raz potaczy, proszg. Tak, tak, wiem, ze prébowatySmy
juz kilka razy zadzwoni¢ pod ten numer.

Swieci pafiscy! Lisa naprawde powaznie podeszta do swoich niepokojacych wizji.
A gdy mama si¢ o nich dowie, na pewno si¢ jej udzielg i1 tez bedzie si¢ zamartwiaé. Kitty
ztozyta list i wsunela go z powrotem do koperty. Z Lisa naprawde nie byto dobrze. Czy
ona nie moglaby cho¢ raz, ten jeden jedyny raz, po prostu by¢ szczesliwa? Nie, ona zawsze
musiala szuka¢ dziury w catym.

— Stuchaj no — powiedziala, gdy Elisabeth ze zbolatym wyrazem twarzy wrécita do
jadalni. — Jedzmy szybko do fabryki i same przekazmy tacie t¢ wspaniatg wiadomos¢.

— Wiasnie chciatam ci to zaproponowa¢ — powiedziata cicho Elisabeth. — Jak
dobrze, ze wpadtas na to samo.

Tymczasem na zewnatrz zebraty si¢ ciemne chmury. Gdy Elisabeth 1 Kitty szly
przez park, pojawily si¢ pierwsze btyskawice 1 zaczeto grzmieé. Pielegniarka szybko
zebrata wiklinowe fotele z tarasu w bezpieczne miejsce i zamkneta drzwi. Na podworzu
Ludwig starat si¢ podnies$¢ ztozony dach samochodu, zanim spadng pierwsze krople.

— Prawie rozerwatam swoj nowy ptaszcz. Widziatas, jak ten materiat si¢ uktada?
Kupitam go u pani Rosenberg. U gory szeroki ibufiasty, na dole zbyt waski. Jak
rzodkiewka!

Elisabeth nie byla w stanie nalezycie podziwia¢ drogich ubran Kitty, przytakneta
jedynie i patrzyta na przednig szyb¢ samochodu, zalewang przez strugi deszczu. Kolejny
gwaltowny grzmot sprawit, ze zadrzata.

— Burza jest teraz doktadnie nad nami, taskawa pani — powiedziat Ludwig, na
ktorego siwej brodzie widac¢ bylo btyszczace krople. — Prawdziwa, pigkna letnia burza.
Jak w czasach pokoju.

— Jedziemy, Ludwigu. Moja siostra jest mocno zaniepokojona.

— Oczywiscie, taskawa pani.

Jechat powoli, bo z powodu deszczu miat ograniczong widoczno$¢. Samochod miat
wprawdzie zamontowang na przedniej szybie wycieraczke, ale musial nig poruszac
pasazer, a obie panie siedziaty z tytlu. Zatrzymali si¢ przed bramg fabryki. Mozna byto
zajrze¢ do okienka portierni, ale byto bardzo mozliwe, ze stary Gruber nie przychodzit juz
do pracy iich ojciec sam otwieral bram¢. W takim wypadku musiatby tez teraz ich
wpuscic.

— To byt wspanialy pomysl, zeby tutaj przyjecha¢ — narzekata Kitty, ktora bardzo
marzta w lekkim letnim ptaszczu. — Tylko co teraz?

Elisabeth kichng¢ta w odpowiedzi. Byta przemoczona do suchej nitki, bo dach
przeciekat akurat w miejscu, w ktorym ona siedziata.



— Niech pan tragbi, Ludwigu.

Zatrabit trzykrotnie, nic si¢ nie wydarzylo. Siostry spojrzaly na siebie
z zaktopotaniem. Grzmot wstrzasnat dzielnica przemystowa, btyskawice oswietlity
budynki w niepokojacy, dziwny sposéb.

— Moglyby$Smy wysig$¢ 1 zadzwoni¢ dzwonkiem — zaproponowata Elisabeth.

— Ty mozesz to zrobi¢, Liso. Ja nie zamierzam zniszczy¢ do reszty mojego ptaszcza.

— Niech pan jeszcze raz zatrabi, Ludwigu. Ale nie tak nie§miato. Niech pan trabi
mocno!

Zabrzmialo to troche jak pojekiwanie, pomyslata Kitty. Jakby jaszczurke bolato
gardlo. Elisabeth juz zlapala za klamke i postanowita wysigs¢ prosto w strugi deszczu,
gdy Kity zlapala jg za reke.

— Spojrz! — krzykneta i pokazata palcem wskazujacym. — Parasol!

— Co? Gdzie?

Rzeczywiscie, po dziedzincu poruszat si¢ powoli czarny parasol. Szedl bardzo
wolno, bo musiat walczy¢ z wiatrem i ulewa, ale Kitty dostrzegta, ze niesie go mezczyzna
ubrany na czarno. Portier Gruber byt jednak na posterunku.

— Biedaka prawie unosi do gory z tym jego parasolem.

— ,,...przylgnat wtem do chmur, a jego kapelusz tez odfrunat juz”s.

— Przestan, Lisa. Nienawidzg¢ tej ksigzki. Juz jako mata dziewczynka nie bytam
W stanie znies¢ Stasia Straszydta!

— Niech pan wjezdza, Ludwigu. Na co pan czeka?

Portier otworzyt oba skrzydta bramy i stangt z boku, zeby go nie potracono i nie
uszkodzono pojazdu. Gdy samochod przejezdzal koto niego, zrobit niezdarny tuk
parasolem. Wyrazal zadowolenie, Ze obie panie tak rado$nie mu machaja.

—Ten to nie potrafitby po prostu po6js¢ do domu — powiedziata Elisabeth,
potrzasajac gtowa. — Nie jest w stanie zy¢ bez budki portiera, biedaczyna.

— Ale dlaczego by miat to zrobi¢? — zapytata zdziwiona Kitty. — Fabryka potrzebuje
przeciez portiera.

Udato im si¢ zaparkowa tuz przed wejsciem do kompleksu budynkow
administracyjnych i—Kkuich zachwytowi — drzwi byly otwarte. Gdyby na klatce
schodowej ich kroki nie robity tak duzo hatasu, w srodku panowataby martwa cisza, nie
byto nawet stycha¢ odgloséw burzy.

—Czy tutaj si¢ juz nie pracuje? — spytata z niepokojem Kitty. — Tutaj byta
ksiggowos$¢, prawda? I taki dziwny cztowieczek w zbyt duzej marynarce 1 okrag-tych
okularach.

— Mtodzi mgzczyzni sg na wojnie, Kitty.

— Racja, zapomniatam. Ale byli tez starsi m¢zczyzni. Zabawne, zZe ich tez nie ma
w pracy. Biuro taty jest na drugim pietrze, prawda? Zawsze byto tutaj dos¢ nerwowo, gdy
go wezesniej odwiedzatam. Wszyscy musieli czekaé, az zostang wezwani do jego biura,
a ja po prostu sobie tam wchodzitam.

Siostry przystanely z niepokojem w poczekalni. Jakze byto tutaj cicho! Obie
maszyny do pisania byty przykryte ptociennymi serwetami, krzesta wsuniete pod biurka,
a stos dokumentéw utozony na szafce na kotkach. W koszu lezata samotnie jedna



zgnieciona kartka. Krople deszczu uderzatly o szyby.

— Uff, jakie zatechte powietrze. Szkoda, Zze przez t¢ burz¢ nie mozemy tutaj
wywietrzy¢ — powiedziata Elisabeth.

Kitty nacisneta klamke drzwi prowadzacych do pokoju dyrektora i pchneta je.
Zatrzeszczaly jak w nawiedzonym zamku. Rozejrzata si¢ szybko po biurze ojca, ale
nikogo tam nie bylo. Wszystko wskazywalo jednak na to, ze jeszcze niedawno kto$ tutaj
pit koniak i palit papierosy.

— Nie moge tego pojac! — jekneta Elisabeth 1 podniosta z biurka petng popielniczke,
zeby przyjrze¢ si¢ jej zawartosci. — Tutaj jest co najmniej dziesi¢¢, nie, dwanascie
niedopatkéw cygar. A w koszu znajduje si¢ jeszcze jakis popiot. A doktor Greiner
absolutnie zakazat tacie pali¢!

— A koniak tez musiat go przyciggnaé — dodata Kitty. — Butelka jest prawie pusta.
Zobacz, Liso. Tata nie byt sam!

Na stoliku staty trzy puste szklanki po koniaku i kolejna pelna popielniczka. Siostry
patrzyly na to z zaklopotaniem. Tata najwyrazniej miat gosci.

— To musieli by¢ mezczyzni — powiedziala Kitty. — Kobiety nie palg cygar.

Elisabeth wzigta szklanke po koniaku do re¢ki, zeby doktadnie si¢ jej przyjrzec.
Zadnych §ladow szminki — uspokoila sie.

— Oczywiscie, ze to byli mezczyzni. Co ty w ogole sugerujesz? — zapytala
zdenerwowana. — On na pewno rozmawiat na temat zamowien ze swoimi partnerami.

— Ach tak?

Kitty wzruszyta ramionami i powiedziata, ze od dawna wiedziala, iz obawy Lisy sg
jedynie wytworami jej przemeczonej $wiadomosci. Wszystko wskazuje na to, Ze tata ma
si¢ bardzo dobrze.

— Naprawde mam nadziejg, ze si¢ mylisz, Kitty.

— Tylko gdzie jest tata? — zastanawiata si¢ Kitty. — Portier powinien wiedziec.

— Jakie jestesmy ghupie! — dodata Elisabeth. — PowinnySmy go przeciez od razu
spytac!

Wyszly z pokoju dyrektora izeszlty schodami na doét. W budynku nie bylo
przyjemnie, tak cicho i pusto. | troche brudno. W rogach pajaki uprze¢dly juz swoje sieci.
Pachnialo tak, jak pachng opuszczone miejsca. Deszcz wceigz intensywnie padal, wiec
zdecydowaty, ze poczekaja w drzwiach, podczas gdy Ludwig poszedt do portiera. Jesli
pan dyrektor nie jest u siebie w biurze na gérnym pigetrze, to — jak si¢ dowiedziaty — mogt
by¢ w przedzalni. Od kilku dni znowu tam chodzi; to jest jak tortura, tylko sobie rujnuje
tym ostabione nerwy, biedny pan dyrektor.

— Chodz ze mng — zadyrygowala Elisabeth.

Przeciagneta Kitty w deszczu przez dwie hale, w trzeciej znajdowata si¢
przedzalnia. Przed wojng to tutaj pracowano na dwie zmiany. Kitty kiedy$ jako dziecko
przybiegta do fabrycznych hal, ale okropny hatas tworzony przez wiele pracujacych
maszyn sprawil, ze szybko stamtad uciekia.

— Wyciagnij palce z uszu — krzykneta do niej Elisabeth. — Tutaj jest zupelnie cicho.
Maszyny przeciez nie pracujg!

— Nienawidzg cig, Lisa! — wrzasneta w odpowiedzi Kitty. — Przez ciebie na moim



nowym plaszczu sg teraz plamy z wody!

Popatrzyta z niezadowoleniem na ciemne, milczagce maszyny przedzalnicze, ktore
nazywano selfaktorami. Brakowalo szumu 1 brzgczenia szpulek oraz trzeszczenia, gdy
nici byly naciggane i zwijane na szpulki. Ciggle byto stycha¢ syczenie, bo maszyna
parowa zawsze pracowata pod cisnieniem.

— Na pewno sa na gérze — powiedziala Elisabeth.

—No to pigknie, idziemy na gore. Tylko kto si¢ tym przejmie, jesli moj plaszez
zlapie plamy z oleju?

Juz na schodach byto stycha¢ rozgniewany glos pana dyrektora. Tata klat jak za
starych dobrych czasow.

— To jest cholerna kupa ztlomu! Dlaczego ten walec si¢ nie porusza? Za cCO wam
zaplacitem tyle pieniedzy?

— To drobiazg, panie Melzer. O$§ musi by¢ po pros-tu lepiej nasmarowana. Moze
tez otwor jest zbyt ciasny.

— TwoO] mozg jest zbyt ciasny, Hiittenberger! Taka prawda. M6j syn wszystko
doktadnie zaprojektowat. Wy musicie tylko to odwzorowac.

— Teraz! Teraz chodzi!

Elisabeth i Kitty podeszly kilka krokow do przodu i stanglty przed potezng
konstrukcja z metalu. Bez watpienia byla to maszyna, w ktérej co$ przesuwato si¢ na
specjalnych linach.

— Papier! — zawotata Kitty i wyciggnela reke. — To jest rolka papieru. Tata bedzie
produkowat tapety.

Ogromna rolka papieru przesuwata si¢ z gloSnym skrzypieniem i chrzgstem,
stycha¢ byto syczenie, buchanie, szumy. Metalowa szyna przesuwata si¢ w gore, osadzata
si¢ na papierowe]j rolce 1 stycha¢ byto gltosny chrzest, jak podczas ciecia papieru. Wtedy
maszyna wypuszczata powietrze, zgrzytala i si¢ zatrzymywata.

— Cholera raz jeszcze! — wrzasngt Melzer na swoich dwoch konstruktoréw. — Jesli
po tym powstang rysy na papierze, przyszyje was nosami do siebie!

8 Cytat pochodzi z Opowiesci o latajgcym Robercie (niem. Die Geschichte vom
fliegenden Robert) z tomu Stas Straszydto Heinricha Hoffmanna.
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Mariampol, 10 pazdziernika 1916

Moja najukochansza Marie, moja wspaniata i czuta Zono,

Niestety nic nie wyszto z naszego spotkania, bo zmienity sie ogolne plany i musze
Jjeszcze zostaé w Rosji. To byta bardzo gorzka wiadomosé, ta, ktorq otrzymata dzisiaj rano
nasza jednostka, | wielu moich towarzyszy, ktorzy doktadnie tak jak ja mieli nadzieje, Ze
wkrotce zobaczg bliskich, ztorzeczy teraz losowi. Ja rowniez potrzebowatem chwili, Zeby
przetkngc rozczarowanie, ale wszyscy jesteSmy Zotnierzami jego cesarskiej mosci, nic nie
da placz i zawodzenie, mowimy tylko gtosno i wyraznie ,,na rozkaz” i kazdy przezywa to
W sobie. A moze to wola Boza, ze tutaj zostajemy, bo sytuacja na Litwie jest dos¢ spokojna,
Rosjanie walczqg jeszcze w Galicji, ale ich wola walki wydaje sie stabngc. We Franciji,
przede wszystkim pod Verdun, wyglgda to pono¢ zupetnie inaczej, tam konfrontujq sie ze
sobq dwa silne fronty i styszy sie, Ze sq wielkie straty po obu stronach. Nad Sommg takze
trwa zacieta walka, tam sq Anglicy, ktorzy ofiarowujg swoim sojusznikom pomocng dion.

Dziekuje Wam bardzo za wspaniale paczki, za czekolade, wetniany koc, mapy, ktore
mi doskonale stuzq. Wcigz nocujemy w gospodarstwie, W ktorym dos¢ przytulnie
ulokowano nas w stodole. Od czasu do czasu chodzimy do knajpy w Mariampolu,
prowadzonej przez Niemca, ktora jest pelna cale dnie i noce. Najczesciej jednak pijemy
herbate — narodowy napdj Rosjan. Pije sie jg tutaj bardzo mocng z cukrem
| —marmoladqg! W ostatnich dniach byly tutaj przymrozki, co z jednej strony swiadczy
0 szybkim nadejsciu zimy, ale ma tez swoje dobre strony. Podfoze tutaj sklada sie
wylqcznie z blota, mozna chodzi¢ tylko tam, gdzie zostaly potozone deski, bo inaczej tonie
sie w brei prawie po kolana. Kiedy nastanie mroz, ziemia stanie si¢ twarda | znikng te
okropne komary. Gdy jezdzimy na patrole, rozglgdamy si¢ po tym rozleglym kraju, ktory
wydaje si¢ tak pusty i niegoscinny, pytajqc siebie samych, co my tu wlasciwie robimy. Ale
kwestionowanie polecenia dowddztwa to nie nasza rola.

Mpysle czesto 0 Tobie, moja stodka Marie. O Tobie | naszych dzieciach, ktorych nie
widziatem juz od osmiu diugich miesiecy. Przesylam Wam dwie drewniane figurki, ktore
kupitem od wiejskiego chliopca. Konik jest oczywiscie dla mojego Lea, piesek ma naleze¢
do Dodo. Nie wiem, czy bedq juz potrafili si¢ nimi bawi¢, ale gdy pokazesz im te
zabaweczki, moja kochana Marie, powiedz im, prosze, ze przesyta je ich tata. Dla Ciebie
rowniez, moj Skarbie, kupilem pigkny prezent, mial by¢ niespodziankq, ktorqg chciatem Ci
wreczy¢ podczas naszego spotkania. Bede go dla Ciebie przechowywal, bo nie ufam na
tyle naszej poczcie, zeby Ci go przestac.

Catuje Cie i Sciskam, moja stodka Zono. Gdy czytam listy od Ciebie, Twéj obraz
staje mi przed oczami i towarzyszy mi w czasie moich nocnych marzen, gdy nasze dusze



| ciata sq zjednoczone.
Kochajgcy Paul

Marie ztozyta list z lekkim westchnieniem i wlozyta go do skorzanej teczki, ktora
kupita specjalnie na listy od Paula. W kazdej wolnej minucie zagladata do tej teczki,
siegala po niektore z listow 1 czytala je ponownie. Dawalo jej to poczucie, ze Paul jest
blisko, wydawalo si¢ jej nawet, ze styszy, jak mowi, przypominata sobie, jak wypowiada
stowa, a gdy zamykata oczy, widziata jego twarz. Ach, ten ztosliwy usmieszek, jak bardzo
za nim tegsknita!

Gdyby tylko naczelne dowodztwo zareagowato w koncu na jej podanie 1 zwolnito
Paula ze stuzby! Tymczasem sprawa mocno si¢ przeciggata. Mijaty dni, a mysl o tym, ze
akurat teraz Paulowi mogloby si¢ sta¢ co$ ztego, spedzala jej sen z powiek. Byla zta na
swojego tescia, ze potrzebowat tak duzo czasu, zeby zmieni¢ zdanie. Johann Melzer chciat
jej udowodnié, ze nie bedzie tanczyt, jak zagra mu syn, a juz na pewno nie ugnie si¢ przed
synowg. Wreszcie poszedl po rozum do glowy. Kazal wybudowac trzy maszyny wedtug
plandw konstrukcyjnych narysowanych przez Paula, pokonano poczatkowe trudnosci
| zaczgto przasé pierwsze materiaty z papieru. Marie codziennie chodzita do fabryki, co
niezbyt cieszylo jej teScia, zeby oceni¢ postep w pracach i dopilnowaé jakosci
produkowanych tkanin. Zaczeta nawet projektowac proste, ale pigkne wzory, ktore mozna
by na nich drukowaé. Bylo wazne, zeby materialty wygladem zachecaty do kupna, bo
musieli przeciez wybi¢ si¢ ponad konkurencje, a firmy te miaty znacznie wigksze
doswiadczenie w takiej produkcji niz oni. Tak wiele radosci sprawiato jej wcielanie
W zycie pomystéw meza 1 ze dzigki temu przyczynia si¢ do przetrwania fabryki. Gdyby
tylko Paul przy niej byt... Ach, byla zbyt niecierpliwa! Najwazniejsze przeciez, ze znOw
mogta mie¢ nadzieje. Uraza owocujgca dziwnym milczeniem mig¢dzy tesciami zostata
przezwyci¢zona. Co prawda miedzy Alicig i Johanem Melzerem w zadnym razie nie
panowala czula jednos¢, ale zndw ze sobag rozmawiali 1jedli wspdlnie positki.
Wieczorami jednak, gdy Marie i Alicia siedzialy razem w salonie przy herbacie
I dotaczata do nich Elisabeth po zakonczeniu dyzuru w szpitalu, Johan Melzer przenosit
si¢ z ksiazka do swojego pokoju. Mowit, ze w ciggu dnia ma wystarczajaco duzo hatasu
I gadania wokot siebie 1 wieczorny spokoj to dla niego rzecz §wigta.

Na korytarzu rozlegly si¢ nagle pospieszne kroki, rowniez w ogrodzie zimowym
cos si¢ dziato. Prawdopodobnie przyjechali pierwsi goscie 1 Else biegla na dot, zeby wzigé
od nich ptaszcze. Do ilu niewygodnych rzeczy trzeba bylo przywyknaé, odkad
w posiadtosci dziatat lazaret. Przy ztej pogodzie goscie wnosili ogromne ilo$ci blota do
zimowego ogrodu. | oczywiscie dzisiaj, gdy urzadzano mate rodzinne $wigto, musiata
dawac si¢ we znaki ta paskudna jesienna aura.

— Laskawa pani!

Auguste cicho otworzyla drzwi 1 zajrzata przez szpare.

— Juz jestem gotowa, Auguste. Kto przyjechat?



—Baron von Hagemann ijego malzonka, taskawa pani. A teraz podjechal
samochdd dyrektora Briuera.

— Juz schodzg na dot. Czy w kuchni wszystko jest gotowe?

— Pani Brunnenmayer wyzywa jak zawsze i strofuje biedng matg Hanng. Else
skarzy sie, ze tez musi pomagac¢ w kuchni.

— Powiedz jej, ze ma rozstawi¢ kojec szczebelkowy dla blizniakow w czerwonym
salonie. Mama chciataby, zeby tam byty, gdy bedzie podawana mokka.

— Przekaze jej, faskawa pani.

Auguste wygladala dzisiaj szczegoélnie korzystnie, wlozyta nawet $§wiezo
wykrochmalony czepek. Od dtuzszego czasu w willi nie organizowano zadnego
przyjecia, nawet Boze Narodzenie §wigtowano skromnie 1 W ciszy. Teraz jednak zupetnie
niespodziewanie Alfons, maz Kitty, przyjechat na dziesig¢ dni na przepustke
I zdecydowano, ze urodziny Alicii, ktére w zeszlym roku byly obchodzone bez zadnego
rozglosu, wtym roku begda $wigtowane w rodzinnym gronie. Oczywiscie w takim
zakresie, w jakim byto to mozliwe w obecnych warunkach.

Marie odtozyta teczke do szuflady 1 zamkneta j3. W pokoju dziecigcym maty Leo
pojekiwal, niezadowolony, ze jego siostra potrafi juz podciaggnac¢ si¢ przy drewnianych
szczebelkach 16zeczka i staje na chwilg, a jemu si¢ to jeszcze nie udawato. Za to na jego
okraglej glowce wysiala si¢ juz delikatna zapowiedz loczkéw w kolorze ztotawym, a brak
wlosow u Dodo kamuflowano koronkowa czapeczka.

— Nakarmione, przewini¢te i gotowe na wszystko — powiedziata wesoto Rosa, gdy
Marie weszla. — Jak znam pani teSciowa, napcha swojego ukochanego Lea wszelkiego
rodzaju smakotykami.

— O tak, bedzie ciasto — westchneta Marie 1 podniosta swoja coreczke z kojca.

Mata §miata si¢ 1 pokazywala przy tym cztery $nieznobiate zabki, ktére niedawno
jej wyrosty. Dodo prawie zawsze byta pogodna, prawdziwa wybranka losu, iskierka
rados$ci — jak wszyscy mowili. Leo, dziedzic, potrafil by¢ uroczy, ale najwyrazniej tylko
wtedy, gdy uwazal to za konieczne. Przez wigkszos$¢ czasu byt niezadowolony, marudzit
W nocy, gdy wychodzily mu zgby, chciat by¢ ciggle brany na rece, gdy byt glodny, bolat
go brzuch, miat katar albo goraczke.

— Niech pani idzie na dol, taskawa pani — powiedziata Rosa. — Przynios¢ dzieci
przed deserem do czerwonego salonu.

Marie zsadzita Dodo z kolan i zeszta schodami na pierwsze pietro. Panowal tam
rozgardiasz typowy podczas witania przychodzacych gosci. Elisabeth wpadia na Marie,
biegngc bez tchu na gore, bo az do tej chwili pracowata w szpitalu | musiata si¢ teraz
szybko przebrac.

— Czy Else wyprasowata moja sukienke, Marie?

— Zaniostam ja jej wczoraj wieczorem. Nie musisz az tak bardzo si¢ $pieszy¢, Liso.
Mama i tata juz s3 w zimowym salonie, ja tez schodz¢ wtasnie na dot, zeby powitac gosci.
Przebierz si¢ spokojnie.

— Dzigkuje, Marie. Prawdziwy z ciebie skarb.

Auguste przeszta pospiesznie obok Marie, niosta wilgotne plaszcze, zeby je
wysuszy¢. Po schodach dla stuzby zeszta Hanna z zaczerwienionymi policzkami



| przerazeniem w o0czach, ubrana w czarng sukienke, ktorg podarowatla jej Marie, z biatym
koronkowym kotnierzykiem, a na wlosach miata migkki biaty czepeczek. Dzisiaj
pierwszy raz miala obstugiwac gosci i byla strasznie zdenerwowana.

— Pamigtaj o tym, zeby powoli nalewaé¢ wino, Hanno. I nie réb takiej miny,
dziewczyno. Wiem przeciez, ze potrafisz to zrobic.

— Tak, taskawa pani. Dam z siebie wszystko.

W ogrodzie zimowym podano szampan, ktory, przy megczacej pogodzie, zostat
bardzo milo przyjety. Tylko Gertrude Briuer, tesciowa Kitty, oznajmita, ze wolataby
wypi¢ szklaneczke grzanego wina. Prezenty zostaly wreczone i1 potozone na stoliku,
stojacym przed regatem z ksigzkami. Skladano zyczenia Alicii w jej szczegdlnym dniu,
obejmowano si¢ albo podawano sobie reke — W zalezno$ci od stopnia rodzinnej zazytosci.
Marie musiata przezwycigzy¢ uraze, by przywita¢ si¢ serdecznie z matzenstwem von
Hagemannéw. Od dawna wiedziata, ze c¢i dwoje uwazali ja za przyczyne oburzajgcego
mezaliansu. Marie jednak, z powodu tragicznych okoliczno$ci w zyciu jej rodzicéw
wychowana w sierocincu, juz w dziecinstwie nauczyla si¢ radzi¢ sobie z pogarda
okazywang jej przez innych 1 umiata zachowac pozory. Znacznie zyczliwiej przywitali jg
Gertrude i Edgar Brauerowie. Oboje byli przeszczesliwi, ze majg swojego jedynego syna
Alfonsa przez kilka dni w bezpiecznym Augsburgu.

— Tylko gdzie oni s3? — denerwowata si¢ Gertrude Brauer. — Ach, ci mtodzi ludzie!
Odkad Alfons jest w Augsburgu, prawie go nie widujemy! Caty czas siedzi przy swojej
miodej zonie. A w stodkiej Henni jest bezgranicznie zakochany!

— To jest przeciez zupetnie naturalne — powiedziata Alicia. — Mtodzi ludzie majg
swoje zycie, a my starsi musimy to zaakceptowac, prawda, Johann?

Johann Melzer byl dzisiaj w wyjatkowo dobrym humorze. Zazyczyl sobie
szampana | zachowywat si¢ naprawde wzorowo.

— Wcale mnie nie dziwi, Ze nasz dobroduszny Alfons utknal przy mojej corce Kitty
— zazartowal. — Muszg przeciez dorobi¢ si¢ dziedzica.

— Alez Johann — skarcita go Alicia z lekkim zaktopotaniem.

— Shuchajcie, stuchajcie!l — zasmiat si¢ Edgar Bréuer.

Christian von Hagemann rowniez wydawal si¢ rozbawiony, a Riccarda von
Hagemann, popijajac szampana, ogladata w zamysleniu weneckie szkta poustawiane na
regale z ksigzkami. Gertrude Brauer, ktéra nigdy nie przebierala w stowach, stwierdzita,
ze na co$ takiego nie potrzeba przeciez catego dnia, mozna to zatatwi¢ w pie¢ minut. Po
tych stowach Riccarda von Hagemann utkwila wzrok w suficie. Pozartowano jeszcze
chwile, pijac kolejny kieliszek szampana, a potem przywitano wielebnego Leutwiena,
ktory przyszedt pozniej, bo odprawiat wieczorng mszg.

— Kieliszeczek szampana, wielebny?

— Chetnie, drogi przyjacielu. Wino mszalne cigzy mi na zotadku niczym otow.

Riccarda von Hagemann stwierdzila, Zze ksigdz nie pije przeciez wina, tylko krew
Chrystusa, co wielebny przyjat do wiadomosci, kiwajac glowa. Zaraz potem zapytat
0 rozwoj kariery ich syna Klausa, bo, jesli si¢ nie mylil, niedawno zostal mianowany
majorem.

— Nasz Klaus podtrzymuje rodzinng tradycj¢ walki w imi¢ honoru, wielebny. Jak



wielebny wie, moi obaj bracia oraz czterej kuzyni stuzyli jako oficerowie w armii jego
cesarskiej mos$ci. Nasze niezapomniane zwycigstwo nad naszym arcywrogiem Francja
w roku Panskim siedemdziesiat na siedemdziesiat jeden to w znacznym stopniu zastuga
von Hagemannow.

Wymieniala dalej swoich godnych chwatly krewnych, nie wspomniata natomiast
o me¢zu, gdyz kariera oficerska Christiana von Hagemanna szybko si¢ skonczyta
Z powodu pewnego nieszczgsnego skandalu. Wiedziat o tym Leutwien, ktéry ochoczo
przytakiwat jej wywodowi 1 zachowat dyskrecje.

Na stolik karciany Marie powycinata urocze serduszka z biatego kartonu 1 ozdobita
je rysunkami inapisami. Edgar Briuer uznal je za godne podziwu iz zachwytem
stwierdzil, ze Marie z pewnoscig wnios-ta do rodziny ogromny talent artystyczny.
Christian von Hagemann przytaknal w zamysleniu 1 dodat, Ze nie kazda kobieta jest tak
madra.

—taskawa pani — zameldowala si¢ Auguste 1ze wzgledu na gosci dygneta
elegancko. — Pani Kitty Brauer i jej maz wlasnie przyjechali.

— To wspaniale —ucieszyla si¢ Alicia. — W takim razie poczekajmy z serwowaniem
Zupy, az 1 onl zajmg Swoje miejsca.

Jeszcze nigdy Kitty nie wygladata tak pigknie, pomyslata Marie. To, ze troszke
przytyta, §wietnie jej zrobito. Wyglada bardziej ziemsko, jak istota z tego $wiata, a nie
jakas wysniona wrozka. I byla szczesliwa, to byto widac po jej zar6zowionej promienne;j
twarzy. Jak cudownie. Kitty pos$lubita tego mitego, troche niezdarnego mezczyzne tylko
dlatego, ze stracita dobre imi¢ po ucieczce z tamtym Francuzem. Ale najwyraZniej
Z wdzigcznos$ci narodzita si¢ mitos¢.

— Mamusiu! — krzykneta Kitty i wyciggneta obie r¢ce do matki. — Daj mi si¢ mocno
przytuli¢ moja naj, naj, najdrozsza mamo! JesteSmy ponad miare¢ blogostawieni, ze mamy
tak kochana, czula, nadopiekuncza i wcigz $liczng jak obrazek mame. Powiedz no, ile
dzisiaj konczysz lat? Nie? Coéz, to moze by¢ najwyzej trzydziesci lat. No dobrze,
trzydziesci jeden. Ale nie wigcej. Mow, co chcesz, i tak nikt ci nie uwierzy.

Biegta przez pokoj, zeby rzuci¢ si¢ mamie w ramiona, i prawie przewrocila przy
tym Hanne, ktora wchodzila, niosac zupe w wazie. Alfons Brauer szedt za swoja Zona,
usmiechat si¢ dobrodusznie, jak to miat w zwyczaju czyni¢ w krggu rodzinnym, 1 tez
pozwolil sobie usciskac¢ jubilatke. Bardzo schudl, zauwazyta Marie. Jego twarz, dawniej
zar6zowiona, teraz byta dziwnie szara, a skora wygladata na zwiotczals.

— Jak to dobrze znowu tutaj by¢ — powiedziat. — Co za szczescie, ze moge brac
udziat w twoich urodzinach.

Kitty przywitata si¢ z reszta gosci, rozdawala catusy 1 usciski, opowiadata dziwne
rzeczy o glupiej mamce, ktéra nie karmi Henni na czas, o nieudanej rzezbie z marmuru
I wreszcie o0 lazarecie, ktory byt winny temu, ze wchodzac po schodach do ogrodu
zimowego, zniszczyla sobie juz dwie suknie, spddnice i1 par¢ nowiutkich butow.

— Gdyby Jordan nie byta taka biegta w szyciu, musiatlabym chyba chodzi¢ nago!

— Kitty — przerwata jej Elisabeth. — Wez sig, proszg, wreszcie w garsc!

Podczas gdy Hanna w wielkim skupieniu nalewata zupe, Marie dowiedziala sig¢, ze
Maria Jordan trzy razy w tygodniu zajmowata si¢ szyciem w willi.



— Ach — ocknela si¢ nagle Riccarda von Hagemann, unoszac prawg brew. — A czy
ona nie ma do$¢ zaje¢ przy tobie, Elisabeth? Ty przeciez koniecznie chciata$ zatrudnic tg
kobiete jako pokojowke, prawda?

Elisabeth rzucita Kitty gniewne spojrzenie i wyjasnila, ze obecnie wigcej czasu
spedza w posiadtosci rodzicoOw niz we wlasnym mieszkaniu.

— Oczywiscie, z powodu twojej ofiarnej pomocy niesionej naszym biednym
rannym — odpowiedziata Riccarda von Hagemann.

Alicia dodata, ze jest bardzo szcze$liwa, iz mogla zatrudni¢ Mari¢ Jordan jako
szwaczke w willi. Uszyla dla blizniakow bardzo tadne kubraczki, a jej samej przerobita
suknie.

— Dzisiaj dobra krawcowa jest na wage ztota — wtracila si¢ Gertrude Briuer.

— Oczywiscie — przytaknela Riccarda von Hagemann. — Z tego, co styszalam,
réwniez nasza Marie ma szczeg6lny talent do szycia. Nie szyta$ wczesniej ubran dla Kitty
I Lisy?

Marie poczuta, ze przy stole zrobito si¢ teraz Cicho | wszyscy zwrécili wzrok na
nig. Ta zlosliwa stara jedza. Johann Melzer, ktory dotychczas byt pograzony w rozmowie
z wielebnym Leutwienem, odtozyl tyzke do zupy 1 zmierzyl Riccarde von Hagemann
dlugim, nieprzyjaznym spojrzeniem.

— Co si¢ tyczy szycia — powiedziat glosno — cheiatbym co$ w tej kwestii oznajmic.
To, ze moja synowa Marie jest niezwykla 1 utalentowang mtoda kobieta, moge jedynie
potwierdzi¢. Z catym naleznym szacunkiem. Niedawno wyjas$nita mi, jak dziata maszyna
do produkcji przedzy papierowej. To jest prawdziwa corka mojego dawnego partnera
Jacoba Burkarda, bez ktérego nie bytoby fabryki Melzerow.

Spojrzat na Marie, ktéra zdumiona i jednocze$nie poruszona tym nieoczekiwanym
podaniem pomocnej dloni przez tescia nie potrafita wydusi¢ stowa. Kontynuowat wiec
swoja przemowe, podkreslajac determinacje kobiet we wspdlczesnym $swiecie. Zawsze
byl przeciwny dzialaniom sawantek i sufrazystek, ale kobieta, ktora posiada tak
wyjatkowy talent, powinna otrzymywaé wyksztalcenie. Zaden kraj nie moze sobie
obecnie pozwoli¢ na marnowanie takich umiejetnosci. Zwlaszcza teraz, gdy tylu mtodych
mezczyzn zostato bezsensownie ztozonych w ofierze na polach bitew.

— Pigeknie 1 honorowo umiera si¢ za wlasng ojczyzne!

Christian von Hagemann wypowiedzial to zdanie gromkim glosem. Caty czerwony
Z oburzenia, patrzyl na Melzera niczym na zbuntowanego podwladnego. Tes¢ Marie
milczat, bo nie spodziewat si¢ tak gwattownego sprzeciwu. Za to odezwat si¢ teraz Alfons
Brauer.

—Moj drogi Christianie, z pewnoscig przy tym stole nie siedzi nikt, kto nie
wspieralby naszej niemiec-kiej ojczyzny. Ale biorgc pod uwage, jak przebiega ta wojna,
nie mogge si¢ z tobg zgodzi¢. To, co dzieje si¢ na polach bitewnych czy w okopach, nie ma
nic, ale to nic wspdlnego z honorem czy bohaterska $miercia.

Chcial mowic¢ dalej, ale powstrzymat si¢ ze wzgledu na kobiety siedzace przy stole.
Podniost jedynie kieliszek 1 przepit do swojego tescia.

— Nie skomentuje tych stéw, drogi Alfonsie — odpowiedziat von Hagemann. —
Widzeg, ze nadwerezytes swoja kondycje psychiczng, co niestety zdarza si¢ nierzadko



wsréd mtodych mezczyzn, ktorzy nie znali wojskowego drylu, prowadzili zniewieSciate
zycie zwyklego mieszczanina. Wojna, drogi Alfonsie, to trudne zadanie, wymaga
zdrowego ducha w zdrowym ciele, sity woli i dyscypliny. Tylko dzigki tej dyscyplinie
niemiecka armia dominuje nad wszystkimi innymi w swiecie.

Podczas tej przemowy coraz bardziej podnosit glos, a towarzyszyto temu coraz
mocniejsze zaczerwienienie twarzy i szyi. Uniost podbrodek i rozgladat si¢ wokot, by
sprawdzi¢, czy kto$ jeszcze o§mieli mu si¢ przeciwstawic¢. Johann Melzer odchylit si¢ na
krzesle, zeby Hanna mogta zabra¢ jego pusty talerz, Alfons Bréauer patrzyt prosto przed
siebie. Wydawalo sie, ze ma co$ na jezyku, ale najwyrazniej zdecydowal, ze w dniu
urodzin tesciowej nie wywotla rodzinnej kiétni. Kitty jednak o tym nie pomyslata.

— Zabawne — powiedziata, ocierajac usta bialg, wykrochmalong serwetkg. — Skoro
jesteSmy tacy niepokonani, to dlaczego jeszcze nie zwyci¢zyliSmy? Nie potrafi¢ tego
pojac, drogi Christianie. Ale to z pewnoscig dlatego, ze jestem tylko kobietg. Wyobraz
sobie, ze naprawde wierzytam, iz ta glupia wojna zakonczy si¢ po trzech miesigcach.
A mijajg juz dwa lata, odkad si¢ zaczela.

Von Hagemann zdenerwowat si¢ wcale nie mniej niz wczesniej tym naiwnym
kobiecym gadaniem, poniewaz musiat — bo przeciez nie mogl zamkna¢ Kitty ust albo jej
zupetnie zignorowac¢ — odpowiedzie¢ jej, zachowujac pelng uprzejmosc.

— Powody sg, moja droga Kitty, bardzo rézne i trudne do uchwycenia dla kobiety.
Nalezy posiada¢ wiedz¢ wojskowa, by to pojac.

— Z cala pewnoscig masz racje¢ — odpowiedziala Kitty, przysuwajac si¢ do swojego
meza, ktory z wielkim zadowoleniem przyjal jej dotyk. — Sadze, ze jest tak: gdy bitwa
konczy si¢ kleska, bardzo tatwo to wyjasni€. Jesli plan nie wypalil, to znaczy, ze byt
bardzo skomplikowany i kazdy w niego zaangazowany jest zdania, ze to wina tego
drugiego. Prawda, tato?

Po tych stowach zapadto klopotliwe milczenie, von Hagemann zmusit si¢ do
pobtazliwego usmiechu, a Johann Melzer skrzywit sig.

— Moi drodzy goscie — Alicia przerwata niefortunng cisze. — Mam przyjemnos¢
przedstawi¢ dwie osoby, ktore przyszty ztozy¢ mi gratulacje. Doktor Greiner i jego kolega
doktor Moebius uczynili mi ten zaszczyt, ze zgodzili si¢ przyjs¢ do nas na godzinke
z dyzuru w naszym szpitalu.

Panowie podniesli si¢, zeby powita¢ nowo przybytych. Nie mogli oni pojawic si¢
W lepszym momencie, bo Riccarda von Hagemann juz otwierala usta, zeby stana¢ po
stronie m¢za. Teraz jednak rozmowa o konieczno$ci 1 bezsensie wojny si¢ skonczyta, Else
I Auguste wniosty dodatkowe krzesta, a Hanna przyniosta nakrycia. Razem z lekarzami
przyszta tez Tilly, ktora rowniez miata dyzur w lazarecie.

— Droga ciociu, zyczg¢ ci szczgécia i pomys$lnosci — powiedziata Tilly i ucatowata
Alici¢ w oba policzki. — | nie miej mi za zte, ale nie zdgzytam si¢ przebrac.

Miata na sobie prostg granatowg sukienke z bawelny, zdjeta jedynie biaty fartuch.
Jej buty tez nie byly odpowiednie na przyjecie. Kitty zapewnita ja jednak, ze doskonale
si¢ prezentuje w takim stroju, bo kolor sukienki Swietnie kontrastuje z jej blond wtosami.

— A tak w ogdle uwazam, ze ostatnio jako$ tak... wydoroslatas — §wiergotata Kitty
I spojrzala na Elisabeth, ktora najpierw zmarszczyla czoto, a potem przytaknela. —



Zmieniasz si¢ w uwodzicielska pigknos¢, moja droga — zasmiata si¢ Kitty. — Sigdz koto
mnie, Tilly. Nie masz powodu, zeby si¢ czerwieni¢, prawda, Marie? Tilly ma co$ z urody
matlej syrenki. Nie chciataby$ by¢ moja modelka, Tilly? Namalowatabym cig, jak siedzisz
na skale, z rozpuszczonymi wlosami i ogonem na tle ciemnoniebieskiego nieba.

Tilly byta nieco zaktopotana liczba komplementow, a przede wszystkim irytowat
ja gorgcy wzrok, ktorym obdarzat ja mtody lekarz, doktor Moebius, siedzacy po
przekatnej, jednoczesnie odpowiadajac uprzejmie na pytania Gertrude Brauer dotyczace
jej bolu plecow 1 spogladajac po innych mtodych kobietach siedzacych przy stole.
Z pewnos$cig wpatrywat si¢ przede wszystkim w Kitty, bo to ona zawsze $ciggata na siebie
uwage mtodych me¢zczyzn. Marie zauwazyla jednak, ze czg$ciej przyglada si¢ wlasnie
Tilly Brauer, wydawato si¢ tez, ze stuchat, co mowita.

Bez watpienia jest atrakcyjnym mezczyzng, pomyslata Marie. Szare oczy, ktore
przy jego kruczoczarnych wtosach wydawaty si¢ bardzo jasne, pigkny zarys brwi, prosty
nos, tadna, zadbana broda. Szczuplte dlonie jak u artysty. Elisabeth opowiadala, ze jest
niesamowicie zdolnym chirurgiem.

Przed gtdéwnym daniem Johann Melzer wstal, zeby wyglosi¢ krotkie przemdwienie.
Byt to obowiazek, ktorego nie wypehiat z przyjemnoscia, bo teraz ich malzenstwo nie
nalezato do harmonijnych, cho¢ z pewnoscig nikt tego nie zauwazyl. Marie musiata
dotkng¢ ramienia Hanny, w przeciwnym razie, przez nadmiar emocji, nie napeinitaby
W pore kieliszkow gosci.

— Pozwolmy sobie wigc pomimo wojny 1 wszelkich zawirowan unie$¢ kieliszki
I wznies$¢ toast urodzinowy. Oby bylo jeszcze wiele okazji do $wigtowania tak radosnych
uroczystosci w tej posiadtosci. Za lepsze czasy, czasy pokojul

Wypito za zdrowie Alicii, potem za cesarza i wreszcie za silnie do$wiadczong
ojczyzng. Oraz za zwycigstwo niemieckiej armii na Wschodzie i Zachodzie.

— Za zbawienny pokoj 1iszczesliwy powrdt do domu naszych zohlierzy -—
powiedzial wielebny Leut-wien prosto z serca.

Marie zamkneta oczy, zeby zobaczy¢ usmiechnietg twarz Paula i wypic toast razem
Z nim. Wkroétce, pomyslata. Juz niedlugo bedziesz tutaj ze mna.

— Za pokoj po zwycigstwie — dodat Christian von Hagemann. A Kitty powiedziala,
ze to obojetne: zwyciestwo czy kleska, najwazniejsze, zeby wojna jak najszybciej si¢
skonczyta.

—Ma pani catkowita racj¢, pani Brdauer — popart ja doktor Moebius
I zdyskredytowat tym samym stowa von Hagemanna. — Ta wojna pochtania zbyt wiele
ludzkich istnien. Jeden z moich kolegdw powiedzial, ze tatwiej bytoby samemu zaciagnac
si¢ do armii, niz nieustannie konfrontowac si¢ ze strasznymi skutkami wojny. Jako lekarz
zbliza si¢ juz do granic swoich mozliwosci.

Auguste pomagata Hannie podawa¢ gléwne danie, ktore sktadato si¢ z czerwonej
kapusty 1 pieczonej gesi — von Maydornowie z okazji urodzin Alicii przystali paczke
z zywno$cig. Madrze, Ze nie powierzyli tej drogocennej przesyiki obstudze pociagu, tylko
przekazali znajomemu, ktory podrézowat do Monachium powozem konnym. W czasie



positku rozmowy zamilkty. Nawet matzenstwo Melzerow zajeto si¢ bez reszty jedzeniem
pieczonej gesi. Obaj lekarze 1 wielebny energicznie zabrali si¢ do wieczerzy.

— W dzisiejszych czasach takiego dania z drobiu nie widzi si¢ zbyt czesto na talerzu
— powiedziat z uznaniem doktor Greiner. — A przygotowanie! Mogg tylko powiedzie¢ —
cos$ absolutnie wykwintnego. Wielkie gratulacje dla pan kucharek!

Hanna, ktdra stata przy drzwiach i czekata na instrukcje, dygneta uprzejmie, mozna
powiedzie¢, ze w imieniu wszystkich 0sob pracujgcych w kuchni.

Rozmowy zeszly teraz na tematy codzienne, opowiadano o dzieciach, chwalono
wystgpienia grupy Spiewajacej piesni, a doktor Greiner sypat jak z rekawa anegdotkami
z jego — dawno minionego — studenckiego zycia. Potem Alicia zaprosita gosci do
czerwonego salonu na deser i kawe. Panowie mieli do dyspozycji pokoj, w ktorym mozna
byto pali¢, ale dotrzymaé towarzystwa panu domu zdecydowali si¢ jedynie doktor
Greiner, Edgar Brauer i Christian von Hagemann. Wielebny, doktor Moebius oraz Alfons
Bréuer postanowili zosta¢ z kobietami, zwtaszcza ze obie mamki przyniosty teraz dzieci.
Dodo byla pogodna jak zawsze, Leo troch¢ rozdrazniony, bo wlasnie go obudzono,
a pigciomiesigczna Henriette rozgladata si¢ wielkimi, zdumionymi oczami. Jej ojciec
wziat ja na kolana 1 nie oddat nikomu przez caly wieczor.

— A co tam dziedzic — $miat si¢, gdy mata zostawiata odciski na jego okularach
swoimi malymi paluszkami. — Chciatbym mie¢ jeszcze co najmniej dwie takie stodkie
dziewczynki. Bylyby tak zachwycajace jak moja Kitty. Potem moze si¢ urodzic
oczywiscie takze i chtopiec.

— Na mito$¢ boska! — jekneta Kitty. — Mialabym jeszcze trojke dzieci wydac na ten
swiat? Moja figura i tak juz jest zrujnowana!

— Co za brednie gadasz, mdj skarbie. Jeste$ pickniejsza niz kiedykolwiek.

Marie spojrzata na Elisabeth, ktora tak czule bawita si¢ z Dodo. To byto przykre,
ze wlasnie Elisabeth jako jedyna nie moze zaj$¢ w cigze. Lea, jak tatwo byto przewidzie¢,
rozpieszczala teraz babcia.

— Mamo, prosz¢ ci¢ — zawotala Marie. — Leo nie powinien zjes¢ wigcej niz jeden
kawatek babki!

— Ale dzisiaj sa moje urodziny ito ciasto tak bardzo smakuje mojemu
chlopczykowi.

Tilly przyciszonym glosem dyskutowala z doktorem Moebiusem. Mowita
Z powazng ming 1 patrzyta na niego wielkimi oczami, jakby czekata na jego decyzje.
Prawdopodobnie rozmawiali 0 ktoryms z pacjentow, pomyslata Marie. Jaka ta Tilly byta
petna entuzjazmu 1 jak rzetelnie wypelniata swoje obowiazki!

— Czy ty to widzisz? — szepnela jej do ucha Kitty. — Wyraznie na co$ si¢ tutaj zanosi.
Zaloze si¢ o moje najlepsze zimowe futro, Ze nasza mata Tilly jest zakochana w doktorze
Moebiusie!

— Och, Kitty — westchneta Marie.

— Tak wlasnie jest, Marie. Lisa tez to powiedziata. Obserwowata tych dwoje
podczas pracy w szpitalu.

Okoto dziewiatej pozegnali si¢ pierwsi goscie. Malzenstwo von Hagemannoéw
zyczylo wszystkim mitego wieczoru, rowniez wielebny Leutwien i doktor Greiner



poprosili panig domu o wyrazenie zgody na opuszczenie towarzystwa.

— W naszym wieku potrzebuje si¢ juz stosownej dawki snu — zazartowat doktor
Greiner, przez ktdrego juz wyraznie przemawialo wypite wino. — Moje panie... panie
dyrektorze... to byla dla mnie wielka rado$¢ 1 naprawde szczegdlna przyjemnos¢. Droga
do domu w towarzystwie osoby duchownej moze oczy$ci mnie z grzechu obzarstwa
| pijanstwa.

Doktor Moebius tez musiat wyjs$¢, czekat go nocny dyzur w lazarecie. Za dwie
godziny dotaczy do niego Elisabeth, ktora réwniez dzisiaj miata dyzur. Okazata si¢
naprawde rozwazng pielggniarka, ktora nawet w trudnych sytuacjach zachowywata zimng
krew. Niewielu spodziewalo si¢ tego po Lisie.

— Odpakowatas juz wszystkie prezenty, mamo?

— Nie wiem.

W czerwonym salonie zno6w zrobilo si¢ wesoto, bo Auguste przyniosta tam resztg
prezentow. Alicia rozpakowywala je posrod ciekawskich spojrzen pozostatych gosci.
Od $cian odbijaty si¢ radosny $miech, okrzyki zachwytu i ghupiutkie chichoty. Alicia
dostata picknie haftowane chusteczki, jedwabng wieczorowg torebeczke, kilka matych
broszek wysadzanych kamieniami szlachetnymi i réznego rodzaju figurki i bibeloty.
Ukoronowaniem prezentow byt czarny chtopiec z przepaska na biodrach siedzacy na
krokodylu jako przycisk do papieru.

— Dobry Boze — jakie to paskudne!

— Nie, jakie stodkie! Dlaczego mnie nikt takiego nigdy nie dat?

— Coz, mozesz go wyslta¢ na $wigta ciotce Helenie.

Marie si¢ zasmiata. To byt jednak naprawde¢ udany wieczor.

Edgar Brauer iJohann Melzer siedzieli w pokoju dla panow, saczyli kawe
naprzemiennie z francuskim koniakiem, ktory Alfons przyniost w prezencie. Obaj
mezczyzni znali si¢ od lat, faczyly ich wspolne interesy 1 teraz Melzer otrzymal pozyczke
Z banku Bréuera, zeby zaptaci¢ za budowe nowych maszyn.

— I? Jak si¢ sprawy majg?

— Dobrze — odpowiedzial Melzer. — Pierwsze bele sg juz gotowe do transportu.
Teraz bgdziemy udoskonala¢ materiat i drukowac¢ na nim wzory. W tym celu musimy
wykona¢ nowe walce grawerujace, bo stare wzory nie pasujg do papierowych materiatow.

Brauer przytaknat z zadowoleniem i siggnat po zalecane mu zidtka. Babka obaj
wzgardzili, ale po serduszka cukrowe sig¢gali z przyjemno$cig. Melzer wyjasniat
entuzjastycznie, ze rynek produktow wykonywanych z papierowego materiatu rozwija si¢
niezwykle dynamicznie, mozna z niego, oczywiscie w zalezno$ci od jakosci materiatu,
uszy¢ prawie wszystko. Od pieluch poprzez gorsety po mundury, plecaki, maski
przeciwgazowe dla koni. Pra¢ tych rzeczy niestety nie mozna, nalezy je jedynie
otrzepywac. Ale jest szansa na dalsze udoskonalenie.

— Styszatem, ze teraz nawet jency wojenni pracujg w fabryce.

— To prawda — odpowiedzial Melzer.

Sa takie prace do wykonania, z ktorymi kobiety 1 starsi me¢zczyzni po prostu nie sg



W stanie sobie poradzi¢, przede wszystkim podnoszenie walcow do papieru i przenoszenie
cigzkich bel papierowego materiatu. Na dole przy maszynie parowej tez lepiej byloby
postawi¢ kilku mtodych dryblaséw niz tych siwobrodych chudzielcow. Irytujace jest tylko
to, ze trzeba ich zywi¢, a chlopaki zrg jak te szczury.

— Poza tym ciggle ma si¢ na karku ich straznikow, zolnierzy z frontu ojczyznianego,
ktorzy pilnuja, zeby zaden z wigznidw nie uciekl. Spia na szczeécie nie tutaj, tylko
w fabryce maszyn, razem z innymi.

Brauer kiwnat glowa w zamysleniu i milczat chwile. Potem przechylit si¢ w fotelu
I spojrzal na drzwi, zeby si¢ upewnic, czy ktos ze stuzby ich nie podstuchuje.

— Stuchaj no, Johann — wyszeptal. — Ciesze si¢, ze twoja fabryka si¢ odbudowuje.
U mnie niestety nie jest zbyt dobrze.

Melzer spojrzal na niego niepewnie. Coraz cze¢sciej docieraty do niego plotki, ze
istnienie banku Brauerow jest zagrozone. Nie bylo to nic dziwnego, wiele bankow
wpadato teraz w klopoty, wojna pochtaniata caty panstwowy kapitat, nie prowadzono
transakcji zagranicznych, a gospodarka wewnatrzkrajowa byta roztozona na topatki.

— Bedzie znéw dobrze — powiedziat Melzer i poklepat pocieszajaco po ramieniu
Edgara Brauera. — Gdy tylko si¢ skonczy ta przeklegta wojna.
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Maria Jordan roztozyta na 16zku sukni¢ wieczorows z jasnoniebieskiego jedwabiu,
by ocenié, ktére szwy powinna rozpru¢. Materiatl byt delikatny i drogi — prawdziwy
chinski jedwab. Takiego obecnie nie da si¢ kupi¢. Co za szcze¢$cie, ze mloda pani von
Hagemann nie przytyla, tylko wrgcz schudia, bo poszerzy¢ sukni by si¢ juz nie dato.
Natomiast zwezenie bylo jedynie kwestia dobrego wymierzenia i wprawnego
postugiwania si¢ igla. Usiadla na krzesle przy oknie, wzigta nozyk krawiecki 1 zaczeta
rozpruwac¢ szwy w talii. W pokoju byto zimno, na zewnatrz hulat ulicami listopadowy
wiatr, a w piecu oczywiscie byto pusto. Maria Jordan natozyta na bluzke wlasnorg¢cznie
uszyta wetniang kurtke, ale to nie ogrzato zimnych dtoni. Trudno bylo pracowac
zdretwiatymi palcami, zwlaszcza gdy szylo si¢ jedwab, gdyz nawet najdrobniejsza
nierownos$¢ na tej tkaninie byto od razu wida¢ na figurze.

— Gertie! — ustyszata w pokoju obok. — Co ze $niadaniem?

Mtoda pani von Hagemann wyjatkowo spedzata dwa dni i dwie noce w swoim
mieszkaniu i—kuich zdumieniu — zaptacita nawet zalegte wynagrodzenia pomocy
domowej i pokojowce. Byly réwniez pienigdze na utrzymanie domu i zaméwila wegiel
na zim¢. Wczoraj po potudniu, gdy Maria Jordan szyta w posiadtosci, Auguste zdradzita
jej w zaufaniu, skad pochodza te pienigdze. Elisabeth von Hagemann przeprowadzita
rozmowg¢ ze swoim szwagrem Alfonsem i ten pozyczyt jej pewng kwote. Ale coz, Alfons
Brauer wrocit na front, wigc von Hagemannowie niebawem znoéw nie bgda mied
pieni¢dzy.

— Przykro mi, taskawa pani — pisneta Gertie — ale zawsze mam poparzone palce,
gdy robi¢ kawe. A chleb jest tak twardy, ze mozna sobie ztamac reke, gdy sie go kroi.

Niefortunnie si¢ tlumaczy, pomyslala Maria Jordan 1 uniosta sukni¢, zeby
sprawdzi¢, jak daleko jeszcze ma rozpru¢ szew. To staromodna kiecka — stwierdzita
bezczelnie Kitty Brauer podczas swojej ostatniej wizyty. Elisabeth powinna sobie uszy¢
co$ nowego, magazyny modowe, ktore prenumeruje, pokazuja, ze modne sg juz zupehie
inne kolory i kroj. Jesli Elisabeth by chciala, ona moglaby jej pozyczyé¢...

— Na mito$¢ boskg, Gertie! — zdenerwowala si¢ taskawa pani. — Dlaczego
pozwolitas, zeby chleb tak stwardnial? Wkilada si¢ go przeciez do Inianego woreczka
I przechowuje w chlebaku.

Maria Jordan potrafita sobie do$¢ dobrze wyobrazi¢, jak Gertie z niewinng ming
unosi teraz ramiona i udaje, ze styszy o tym po raz pierwszy.

— Wybacz mi, taskawa pani. To wynika najpewniej z tego, ze nie mamy tutaj
kucharki, gdyby byta, nic takiego by si¢ nie stato.

Mtoda panig von Hagemann z pewnos$cig zeztoscitaby ta bezczelna odpowiedz,
zwlaszcza gdyby Gertie dodata, ze zostata tutaj zatrudniona jako pomoc domowa, a nie
jako kucharka. Nie pozwolita sobie jednak na takie stowa. Stycha¢ bylo trzask drzwi
prowadzacych na korytarz, Gertie najpewniej zostata odestana do kuchni. Przez chwile
byto zupeknie cicho. Maria Jordan zebrata zmarznigtymi palcami reszte jedwabnych nici,



pocierajac rece o wetlniang kurtke. Jesli szybko nie dostarczg wegla, mozna by rozpali¢
W piecu tg starg tawka kuchenng, nadjedzong przez robactwo i prawie si¢ rozpadajaca.

— Maria?

— Tak, taskawa pani, juz ide.

Och, jakze nienawidzita, gdy kto$ jej przeszkadzat, gdy byla zajgta pracg. Musiata
odtozy¢ nozyczki, poduszeczke z iglami, tasmy, material i catg reszte. Potem znow bedzie
troche trwato, zanim to wszystko sobie dobrze pouktada i bedzie mogta dalej pracowac.

Elisabeth von Hagemann siedziata przy stole i jadta $niadanie, ktére sktadato si¢
z chleba, substytutu mas-ta, marmolady, matego kawaltka sera i kawy z zoledzi. Nie byta
W najlepszym humorze. By¢ moze miato to zwigzek z listem z frontu, ktory lezat ztozony
obok talerza ze $niadaniem i ktérego poczatkowo Maria Jordan nie zauwazyta. List musiat
by¢ chyba do$¢ krotki, zresztg major nie lubit romantycznych wyznan.

— Jak ci idzie praca nad mojg wieczorowa suknig, Mario?

— Zaczelam wlasnie rozpruwac szwy, taskawa pani.

— Swietnie, potrzebuje jej na przyszly tydzien. Razem z moja siostra idziemy do
opery.

Maria Jordan wiedziata o tym od dawna. Kitty Brauer smiertelnie si¢ nudzita,
odkad jej maz wrocil na front, chodzita na przedstawienia wystawiane przez towarzystwo
charytatywne, do opery, a nawet, co Else powiedziata jej w wielkim zaufaniu, byta na
spotkaniu socjalistow. W towarzystwie swojej tesciowej! Od dawna juz jednak wszyscy
wiedzieli o pogladach Gertrude Brauer. Pochodzita z bardzo skromnej rodziny, jej ojciec
pracowal w sklepie kolonialnym. Niewiarygodne bylo natomiast to, ze ta kobieta
zaciagnela na spotkanie socjalistow corke wilasciciela fabryki tekstylne;.

— Jestem przekonana, ze ta przerdbka si¢ opfaci, taskawa pani. Bedzie pani
wyglada¢ w tej sukni zachwycajgco.

Elisabeth nie miata nastroju na komplementy, skingla tylko od niechcenia
| powiedziata Marii, ze dostawca zapowiedziat dow6z wegla na dzisiejsze popotudnie,
powinna wiec pilnowac pukania do drzwi. Wegiel musi zosta¢ wniesiony do piwnicy,
klucz wisial na haku obok futryny.

— I niech pani dobrze zamknie drzwi, Mario. Wie pani, ze nocami wegiel lubi
rozptywac si¢ w powiet-rzu.

Maria Jordan zdazyla si¢ przyzwyczaic, ze zleca si¢ jej duzo zajec, ktore nie naleza
do pracy pokojowki. Nie pozostawato jej jednak nic innego jak tylko akceptowac to
w milczeniu. Z wynagrodzenia za kilka godzin szycia tygodniowo nie bylaby w stanie
przezyc.

— Oczywiscie, faskawa pani. Bedzie pani dzisiaj nocowac¢ w mieszkaniu czy zostaje
pani w posiadtosci rodzicow?

Elisabeth znowu zaglebita si¢ w lekturze listu z frontu, czytata te kilka linijek ze
zmarszczonym czotem, az w koncu spojrzata rozkojarzona na Mari¢ Jordan.

— Stucham? Ach, to. Nie, nast¢pne dwie noce spedz¢ w willi. Mam nocne dyzury
w lazarecie.

— Oczywiscie, taskawa pani.

—Teraz moze pani zaja¢ si¢ szyciem. Potem bede¢ potrzebowata czarnego



aksamitnego kapelusza z szerokim rondem i plaszcza. A takze ochraniacza na buty, tak
mysle.

Maria wrdcita do sypialni, usiadta koto okna i zajeta si¢ suknig. Wiasciwie nie byto
warto, bo znowu bedzie musiala wsta¢, zeby podaé taskawej pani kapelusz, plaszcz
I ochraniacz. Co za ponure perspektywy! Bedzie meczy¢ si¢ przez dlugie godziny z tym
szyciem, potem bedzie musiata biegac¢ z brudnymi pracownikami do piwnicy z weglem,
a wieczorem siedzie¢ sama w salonie, podczas gdy Gertie na gorze, w ich wspdlne;j
sypialni, bedzie si¢ zabawiala z Ottem. Otto byt szewcem 1 nie zostat powotany do armii,
bo podobno miat problemy z plucami. Choroba ptuc nie ostabita jednak jego meskich
instynktow, chudy szewc kazdej nocy stawal na wysokosci zadania. Oczywiscie jesli
wierzy¢ naiwnej paplaninie Gertie.

— Mario? Czekam na ptaszcz i kapelusz.

— Juz ide, taskawa pani.

Po chwili byto wida¢ z okna, jak Elisabeth von Hagemann idzie ulicg i z trudem
walczy z szarzujacym wiatrem. Szare jesienne liscie fruwaty po chodniku, a pod nagim
drzewkiem zebrata si¢ zgraja podrostkow, ktorzy co$ migdzy sobg dzielili. Moze ukradli
w piekarni bultke. Maria Jordan poczuta uktucie w sercu, gdy patrzyla, jak te niewinne
Istoty, obszarpane i drzace z zimna, stoja razem, zeby podzieli¢ si¢ skradzionym tupem.
Z glodu. Co to byly za czasy, co to za Swiat! Odlozyta sukni¢ 1 poszta do Gertie do kuchni,
gdzie ogien w kuchennym piecyku jeszcze si¢ tlit i mogta sobie ogrzac rece. Gertie spalita
tylng $cian¢ komody, nie byto juz niczego innego, co by nadawato si¢ do wtozenia do
pieca.

— Dhuzej tego nie wytrzymam — powiedziata dziewczyna. — Otto juz wiele razy mi
moéwil, ze powinnam zrezygnowac z pracy tutaj. Przede wszystkim dlatego, ze wieczno$¢
trzeba czekac¢ na wynagrodzenie. On si¢ zaraz ze mng ozeni, gdy stad odejde.

— A jeste$ pewna? — zapytata Jordan 1 uniosta brwi ze zdziwienia.

Juz wiele razy to styszata — ,on si¢ ze mng ozeni” — a potem nic z tego nie
wychodzito.

— A moze postawie ci karty?

Gertie otworzyla usta, zeby odpowiedzie¢, ale wtym momencie zabrzmiat
dzwonek do drzwi i Maria Jordan pobiegta, zeby otworzy¢. Bogu niech bedg dzigki,
przywiezli wegiel! Dzisia) wieczorem bedzie siedziata w cieptym pokoju. Gdy jednak
otworzyta drzwi, stali w nich baron von Hagemann i jego matzonka. Oboje byli ciepto
ubrani i zalatywato od nich naftaling, ktorg stosowano przeciwko molom. Maria Jordan
lekko si¢ uktonita i uSmiechneta ironicznie. Jesli panstwo si¢ spodziewali, ze zostang
zaproszeni na obiad, to si¢ przeliczyli.

— Dzien dobry, pani baronowo, panie baronie...

Riccarda von Hagemann z kamienng ming przeszta obok Marii Jordan, jak gdyby
ta nie istniata. Jej maz jeszcze stat w drzwiach, a potem westchnat i wszedt do $rodka.

— Dzien dobry, panno Jordan — odpowiedzial z pozorng uprzejmoscig. — Czy moja
synowa jest w domu?

— Niestety nie, panie baronie. Pani von Hagemann ma dyzur w szpitalu w willi.
Spodziewamy si¢ jej dopiero jutro.



Mari¢ Jordan ucieszytby wyraz rozczarowania malujacy si¢ na twarzy baronowej,
ale Riccarda von Hagemann przyjeta t¢ wiadomos$¢ bez emocji.

— Coz — powiedziala, przygladajac si¢ krytycznym wzrokiem staromodnemu lustru
wiszgcemu w Korytarzu i stojacej pod nim komodzie w stylu biedermeier. — Dobrze si¢
sktada. Nie chcieliby$Smy, zeby Elisabeth miata przez nas jakie$§ nieprzyjemnosci.

— Oczywiscie — powiedziata Jordan, nie pojmujgc znaczenia wtasnie ustyszanych
stow. Wydawato sig, ze ci dwoje zaraz sobie pdjda. Na szczescie.

— Johann! — krzyknat Christian von Hagemann wtadczym tonem. — Mozesz wnies$¢
obie skrzynie.

— Co pani tak stoi? — zapytata Riccarda von Hagemann i spojrzata na Mari¢ Jordan
z wyrzutem. — Niech pani idzie na dol. Jest tam cata masa pakunkéw. A cO z pomoca
domowa? Gdzie ona jest?

Maria Jordan stata w miejscu jak sparalizowana, przekonana, ze to musi by¢ tylko
koszmarny sen. Skrzynie. Pakunki. Co to byly za pojekiwania i stgkania na klatce
schodowe;j?

— Dlaczego tutaj jest tak zimno? — poskarzyt si¢ Christian von Hagemann, gdy
otworzyt drzwi do salonu. — Nikt tutaj nie napalit?

Gertie wyjrzata przez na wpol otwarte drzwi kuchenne. Na jej szczuptej twarzy
widac¢ byto wzrastajace przerazenie.

— A tutaj jest! — krzykneta Riccarda von Hagemann. — No juz, juz, mata. Na dole
W korytarzu lezy cale mnostwo bagazy, ktére muszg zosta¢ wniesione na gore. Juz dawno
powinnas i$¢ po jedno z pudet. Zrozumiatas mnie, Dorte?

—Ja... ja nazywam si¢ Gertie — wyjakata dziewczyna.

— A kogo obchodzi, jak masz na imi¢? — ofukneta jg baronowa. — Rob, co do ciebie
nalezy. Ruszaj szybko po rzeczy, zanim kto$ je ukradnie!

Gertie postata Marii Jordan btagalne spojrzenie, ale ta tylko wzruszyta ramionami,
co oznaczalo, ze tez nie ma pojecia, co si¢ dzieje tuz przed ich oczami.

— Panstwo... panstwo macie zamiar zostac tutaj dtuzej? — zapytata ostroznie Jordan.

Riccarda von Hagemann puscita to pytanie mimo uszu. Poszla od razu do gabinetu
swojego syna i zdenerwowata sie, ze jest kurz na biurku.

— Od dzisiaj bedziemy tutaj mieszka¢, panno Jordan — powiedzial Christian von
Hagemann  z protekcjonalnym  uSmiechem,  oznaczajagcym  niedopuszczenie
jakiegokolwiek sprzeciwu.

Maria Jordan nie byla juz mtoda dziewczyna, wiedziata, ze Zycie niesie ro6znego
rodzaju niespodzianki. Dobre i mniej dobre. Ta nalezata do zupetnie ztych.

— Przykro mi, panie baronie, ze jesteSmy tego zupelnie nieSwiadome, ale faskawa
pani nas o tym nie poinformowata.

Nie pomyslal o tym, zeby jakkolwiek jej odpowiedzie¢, tylko poszedt od razu do
salonu i zaczat sprawdzac piec. Byto wiec jasne — to bylo najscie. Biedna Elisabeth nie
miata najpewniej najmniejszego pojecia, ze te pasozyty chcg sie u niej zagniezdzi¢. Maria
Jordan poczuta gteboka solidarnos¢ z mtoda panig, ale sama nie byta w stanie odeprzec
tego ataku. Gertie tez nie byta dla niej wsparciem. Schmalzler — tylko ona by sobie tutaj
poradzita. Albo Brunnenmayer. Moze Auguste tez wiedzialaby, jak si¢ broni¢. Ale nie



byto tutaj zadnej z nich...

Maria Jordan nagle zamarta na widok me¢zczyzny, ktory teraz krok po kroku
wspinat si¢ po schodach. Koscisty starzec z dlugg siwa broda, twarz wychudzona, a oczy
zapadniete w oczodotach. Nigdy wczesniej nie widziala tak nieprzyjaznie wygladajacego
osobnika. Ciemny garnitur wisial na tym ko$cistym studze, podczas gdy na lewym
ramieniu wnosit drewniang skrzyni¢. Byt lekko pochylony, ale wydawalo si¢, ze nie
meczy si¢ taszczeniem cigzkiego bagazu.

— To idzie do gabinetu, Johann — powiedzial baron i zwrdcit si¢ teraz do obu kobiet.
— A wy na co czekacie? No juz, juz!

Maria Jordan wolata nie wznieca¢ ktotni 1 poczatkowo postanowita si¢ dostosowac.
Powoli zaczeta schodzi¢ schodami w dot, a Gertie ztapata j3 mocno za reke 1 szepnela jej,
zeby zostata.

— A jesli faktycznie co$ ukradng? Wtedy bedzie na nas, Mario.

— A kto chciatby mie¢ te Smieci?

— Ludzie teraz kradng jak szczury, wiesz przeciez.

Na dole w holu kamienicy znajdowato si¢ kilka byle jak powigzanych kartonow,
dwie torby podrézne nadjedzone przez mole, fotel z czerwong, aksamitng i lekko
przybrudzong tapicerkg oraz cztery pudetka na kapelusze.

— Czyzby to byl caly dobytek pani baronowej? — szepneta Maria Jordan. — Coz,
miejmy nadziej¢, ze nie przyniesli ze sobg rowniez jakiegos robactwa.

— Mole majg na pewno — powiedziala zdegustowana Gertie i chwycita skérzany
uchwyt jednej z dwoch toreb podréznych.

— A moze takze pluskwy 1 wszy — powiedziata zto§liwie Maria Jordan i poklepata
siedzisko fotela. Uniosta si¢ chmura kurzu. No prosze, sami zyja w brudzie, a narzekaja
na zakurzone biurko.

Na klatce schodowej byto stycha¢ kroki, drewno skrzypiato. To byt z pewnoscig
stuzacy Johann, ktory zacharczat 1 zakaszlat z glebi klatki piersiowej, a potem splunat.

— Och, to obrzydliwe — wyszeptata Gertie. — Obiecuje ci, Mario, nie zostang tutaj
ani jednego dnia dluzej. Nie, jesli ten koSciotrup bedzie z nami pracowal.

— On wyglada jak duch, prawda? — Maria Jordan dawata dalej wyraz swoim lgkom.
— A gdzie oni go umieszcza? Pewnie na gorze, na poddaszu, tuz obok naszego lokum.

— Nigdy w zyciu — sykneta Gertie. — Wolatabym spedzi¢ noc w miejskim parku pod
gotym niebem.

— Dobrze bys zrobita. To w koncu duch potrafigcy przechodzi¢ przez $ciany i moze
W nocy szwendac si¢ po wszystkich pokojach.

— Badz wreszcie cicho, Mario! Przeciez on moze nas ustyszec!

Faktycznie na schodach pojawit si¢ juz cien starego stugi. Musiat by¢ jednak
najpewniej ghuchy, bo si¢ do nich us§miechnal. W gornej szczece, na przodzie, brakowato
mu z¢ba. Dziwnie sztywnym ruchem siggnat po dwa kartony 1 zaczal wnosi¢ ten tadunek
po schodach.

— No wiec chodzmy. Miejmy to juz za soba.

Chwycily torby podrézne i pudelka, zeby je zawlec do mieszkania. Trzykrotnie
musialy schodzi¢ 1 wchodzi¢ po schodach, zeby dobytek zyciowy von Hagemannow nie



byl narazony na niecne zakusy zlodziei. Jesli jednak spodziewaly si¢, ze dzigki temu
zostawi si¢ je w spokoju, byly w bledzie. Teraz w mieszkaniu stery przejeta pani
baronowa, podczas gdy jej matzonek, stronigc od nawatu mebli, dywandéw 1 pakunkéw,
ukryl si¢ samotnie w gabinecie. Ucigt sobie drzemke na czerwono tapicerowanym fotelu,
Z nogami przykrytymi kotdra. W tym czasie zostaty poprzesuwane szafy, przewieszone
obrazy, sof¢ zamieniono w t6zko, a przescieradta i1 obrusy dokladnie przejrzano. Johann
wykonywat polecenia pani precyzyjnie jak w zegarku i nie méwiac przy tym ani stowa.
A moze byl tez niemy? Maria Jordan rozpakowywata kartony, rozwieszata staromodne
suknie 1 ptaszcze, ukladata bielizng, dziurawe skarpety ischodzone buty. Von
Hagemannowie byli naprawde pozbawieni srodkow do zycia, wigc powinno si¢ im
wspotczug, ale z powodu ich arogancji i bezczelnos$ci Maria Jordan nie potrafita wzbudzi¢
W sobie prawdziwego wspodlczucia. Bylo jej szkoda jedynie pani, ktora dzi§ bedzie
musiata dzieli¢ mieszkanie ze swoimi napuszonymi tesciami. Mozna tez byto zatozy¢, ze
pan major popart zamiary swoich biednych rodzicow.

— To musi zosta¢ odkurzone. Dywan trzeba natychmiast wytrzepa¢. Zastony jutro
maja by¢ uprane. To naprawde okropne. I dlaczego nie pali si¢ w piecu?

— Nie ma wegla.

— To zatroszczcie si¢ o drewno!

Gertie musiala zaja¢ si¢ obiadem, podczas gdy stary Johann z niewzruszong ming
porabat starg tawe z kuchni. Robit to sztywnymi, zamaszystymi ruchami niczym manekin.
Moze miat reumatyzm. Albo za sprawg wieloletniej pracy u von Hagemannow zamienit
si¢ w homunkulusa?

— Personel Elisabeth jest doprawdy fatalny. — Maria Jordan styszata, jak baronowa
lamentuje w salonie. — Trzeba ich natychmiast wzig¢ w ryzy.

Gertie nie wysilala si¢ zbytnio, robigc obiad, przeciez nie byta kucharka. Panstwo
musieli si¢ zadowoli¢ tym, co bylo w kuchni. Rozgotowanymi ziemniakami, serem
I kilkoma kwaszonymi ogorkami. Maria Jordan nie zamierzata czeka¢ na to, co
matzenstwo von Hagemannow powie o tym skromnym positku. Poszta na poddasze,
gdzie mieszkala razem z Gertie, wlozyla ptaszcz i1 wciggneta buty. Gdy na palcach
schodzita ze schodow, styszata piski baronowej, dobiegajace z mieszkania. Migdzy nimi
stycha¢ byto §wiergotanie Gertie, ciche, ale stanowcze 1 ha pewno nienalezgce do osoby,
ktora zamilknie ze strachu.

Biedna Gertie, pomyslata Maria Jordan. Nawet jesli wyjdzie za maz za tego Ottona,
co dobrego jej to przyniesie? Ale cdz, musiata najpierw mysle¢ o sobie. Zrobita sobie
porzadny spacer do willi Melzerow, zatujac, ze w czasie wojny ograniczono zuzycie
pradu. Gdy przechodzita obok bazyliki Swietego Ulryka i Swigtej Afry do bramy Jakoba,
musiata mocno opierac si¢ wiatrowi, ktory, na nieszczgs$cie, nidst tez krople deszczu. Jaka
byla glupia, powinna przeciez wtozy¢ ptaszcz przeciwdeszczowy! Na to bylo juz za
pozno. A czy rozsadne bylo to, co wlasnie robita? Zatrzymata si¢ na chwile, bo wiatr
niemal porwat jej kapelusz z glowy, a potem maszerowata dale;.

Musze dziata¢ dyskretnie, pomyS$lata. Dla mlodej pani byloby z pewnoscig
niezwykle bolesne, gdyby kto$ ze stuzby albo ktokolwiek z rodziny si¢ o tym dowiedzial.
Ale jestem jej to winna, zdecydowata Maria Jordan. Nie zawsze jest dla mnie zyczliwa,



to prawda. Jest jednak jedng z Melzerow, zatrudnita mnie u siebie jako pokojowke.

Gdy mijata bramg¢ Jakoba, deszcz zacinal juz tak gesty, ze musiata na chwile sig¢
oprze¢ o mur. Dwa pojazdy przejechaty obok niej w stron¢ miasta. Ladunki byty
przykryte, dostrzegta jednak, ze przewozono na nich brukiew. Brukiew, ktdra duszono
razem z kartoflami i marchewka. Potem mimo deszczu ruszyta dalej. I tak juz zupetnie
przemokta, wiec lepiej bylo, gdy si¢ ruszata, niz stata w bramie, drzac zzimna.
Catkowicie przemoczona dotarta do willi 1 nacisngla dzwonek do drzwi dla stuzby.
Kazano jej czekac. I dopiero gdy sadzita, ze z zimna skostnieje, przyszta Hanna, zeby je;j
otworzy¢.

— Niech pani szybko wchodzi, panno Jordan, bardzo si¢ §piesze.

Zostawita otwarte drzwi 1 ruszyta do kuchni, gdzie Brunnenmayer napetniata miski
zupa. Aha, w szpitalu wilasnie podawano obiad. Jordan pociggneta nosem 1 musiata
przyzna¢, ze Brunnenmayer byta prawdziwg mistrzynia, skoro z ziemniakow, marchewki,
selera i odrobiny boczku potrafita zrobi¢ tak wspaniale pachnace danie.

—Moj Boze, wyglada pani jak zmokta kura, Jordan! — powiedziata Fanny
Brunnenmayer. — Co pani tu dzisiaj robi? Sadzilam, ze przychodzi pani w poniedziatki,
srody 1 pigtki. Dzisiaj jest czwartek.

Maria Jordan w pospiechu zdjeta przemoczone palto i Sciggneta kapelusz.

— Pomoge zanies¢ naczynia!

Kucharka byta tak zdumiona ta nagla gotowosciag do pomocy Marii Jordan, ze
wpatrywala si¢ w nig w milczeniu, zeby sprawdzi¢, czy faktycznie nie jest chora.

— Przezigbi si¢ pani.

— Co tam.

Z pomieszczenia dla stluzby byla prosta droga do sali dla chorych, gdzie Hanna
postawila juz dwa talerze na stole. Jedna z mlodszych pielegniarek napetniata sobie
zawsze gulaszem, podawanym w sporym garnku, malg miseczke i ktadta na to kromke
chleba. Maria Jordan postawila parujgce naczynia na stole 1 rozgladata si¢. £.6zko obok
tozka staly tam w dwoch dilugich rzedach, rozdzielonych przejsciem. Gdzieniegdzie
rozstawiano parawany zrobione z przescieradel, powieszonych na sznurku. Wczoraj
przywieziono zndw pigtnastu nowych pacjentow, wszyscy byli obtoznie chorzy,
a niektorzy ranni tak ciezko, ze nie bytlo wiadomo, czy przezyja. Trzeba bylo wiec
wielkiego hartu ducha, zeby pielegnowac tych biednych mtodych mezczyzn, dodawac im
odwagi, siedzie¢ przy 16zkach umierajacych. Maria Jordan nie wiedziatla, czy sama
miataby w sobie tyle sily, a jej mtoda pani Elisabeth jednak to robita. Kto by pomyslat?
Elisabeth wreszcie wytonita si¢ zza jednego z zawieszonych przescieradet, z pustg miska
I oproznionym kubkiem w r¢ce. Podeszta do stotu, zeby dalej rozdziela¢ porcje, a wtedy
zauwazyla Mari¢ Jordan i W zdumieniu $ciggneta brwi.

— Czy juz jest pigtek?

— Przychodz¢ poza harmonogramem, taskawa pani — powiedziata cicho. —
Wydarzyto si¢ co$ nieoczekiwanego.

— Pozniej — rzucita Elisabeth i odeszta z dwiema napetnionymi miseczkami.

Jordan postanowita poczeka¢ na nig w kuchni. Pomogla Hannie przygotowac
nakrycie dla pielegniarek 1 pracownikéw, a gdy Brunnenmayer zapytata, czy chcialaby



zjes¢ z nimi, odmowita uprzejmie i1 poszta z powrotem do sali chorych.

— O co chodzi? — zapytata wreszcie zniecierpliwiona Elisabeth.

— Dwa stowa, taskawa pani. Mozemy gdzie§ poméwi¢ na osobnosci?

Elisabeth westchneta z niezadowolenia, otworzylta jednak drzwi do pomieszczenia
zabiegowego, ktore w czasie obiadu bylo puste.

— Dobrze wigc, co si¢ dzieje? Nie mam zbyt wiele czasu, Mario.

Przede wszystkim dyskrecja. Przekazanie drugiej osobie informacji w rozwazny
sposob. W tej kwestii Maria Jordan jednak si¢ nie popisata, bo przedstawila wydarzenia,
do ktorych doszto w mieszkaniu, nie szczedzac szczego6tow, ktore lepiej bytoby
przemilczed.

— Przesuwali meble? Przewiesili zastony? Zajeli nasza malzenska sypialnig?

— Mowie¢ taskawej pani. Pani teSciowa przetrzasneta nawet pani pranie. Nie
moglam temu zapobiec, niestety. Ale z6t¢ mnie zalewala, przysiegam pani. I jeszcze ten
dziwny stuga, ktory wyglada jak chodzacy trup.

— Ach, ma pani na mysli Johanna? On jest zupetnie nieszkodliwy. Pracuje dla von
Hagemannow od ponad pigcdziesigciu lat.

— Porabal tawke kuchenna.

Elisabeth juz dtuzej nie sluchata. Usiadla na stotku 1 oparta czoto na dioniach, tak
ze Maria Jordan obawiata sig, czy za chwilg nie straci przytomnosci.

—Moj Boze, powinnam to pani przekaza¢ delikatniej. Ale sama jestem taka
podenerwowana. Przynios¢ pani wody, taskawa pani.

— Niedorzeczno$¢!

Elisabeth energicznie potrzasn¢ta gtowa, potem wyprostowala si¢ | wzigta gleboki
oddech. Nie miata ani czasu, ani ochoty walczy¢ ze swoimi te§ciami, powiedziata.

— Jesli Riccarda 1 Christian potrzebuje tego mieszkania, nie mogg im tego zabronic.
Nie jestem jednak gotowa na to, zeby mieszka¢ tam wspolnie z nimi. Tego nie moze ode
mnie wymagac zaden cztowiek.

— Ma pani absolutng racje, faskawa pani.

— Moje miejsce jest tutaj, Mario — powiedziata Elisabeth. — Tutaj, przy tych
nieszczgsnych mtodych mezczyznach, ktorzy ofiarowali ojczyznie calg swojg site 1 cate
zdrowie. Nigdy wczesniej w ciggu mojego zycia nie wypelniatam tak waznego zadania
I mam zamiar po$§wieci¢ mu si¢ bez reszty.

Z triumfujaca ming spojrzala na Mari¢ Jordan i odetchneta z ulgg. Najwyrazniej
Elisabeth von Hagemann przezwyciezyta pierwszy szok.

— A to oznacza... ze? — zapytala Maria Jordan wyczekujaco.

— To, ze jak dlugo moi tesciowie beda mieszka¢ na Bismarckstral3e, ja bede znow
przebywaé¢ w moim starym pokoju w posiadtosci. Zatroszcz si¢ prosze o to, zeby moje
ubrania i rzeczy osobiste zostaty przeniesione do willi.

— A czy... czy ja tez mogg¢ z panig wroci¢ do posiadtosci pani rodzicow?

— O tym nie ja decyduje. Musi pani porozmawia¢ z mojg bratow3.
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Jak mogtas!

Zrozpaczona Marie potrzasata glowa. Ach, powinna byla to przewidzie¢. Kitty to
byta Kitty — robita to, co podpowiadaty jej uczucia. A uczucia Kitty byty czesto ze sobg
Sprzeczne.

— Oj, nie rob z tego takiej tragedii, Marie — bagatelizowata sprawe Kitty. — To
przeciez nie byt list. Jedynie kilka stéw rzuconych na papier. Wyrazy uprzejmosci. Tak
naprawde to byto zupenie nic...

Mocniej naciggneta na siebie welniang chuste, ktéra przezornie data jej Alicia.
W posiadtosci tez oszczedzano opat, w czerwonym salonie palono tylko wieczorem.
Na dole w lazarecie czynny byl kominek, zeby chorzy nie musieli marzngé, nie dawat
jednak zbyt wiele ciepla, a pozeral kazdg 1los¢ drewna. Jedyna korzys$¢ z tego rozwigzania
byta taka, ze ciepto powstajace w kominie ocieplato cze$¢ pomieszczen na gorze.

— Gdyby to bylo faktycznie takie nic, raczej by na to nie zareagowal, moja droga
Kitty, prawda?

Kitty westchnela gteboko 1 wyjrzata przez okno. Byto pdzne przedpotudnie, a niebo
wisialo nad miastem jak ci¢zki, szary aksamit. W parku tanczyty pierwsze ptatki $niegu.
Wkrotce nadejda $wigta Bozego Narodzenia, sklepy w miescie byly juz przystrojone,
nawet jesli ich oferta pozostawata bardzo skromna.

— Wiesz przeciez, jacy s mezczyzni — powiedziala 1 wzruszyta ramionami. — Dasz
Im palec, a oni... Ach, a to nawet nie byl palec! To byl cien. Przyjazne pozdrowienie.
Wyrazajace nadziejg, ze wroci do zdrowia.

Marie zachowywatla si¢ teraz jak surowa guwernantka. Nie lubita odgrywac tej roli.
Ale Kitty, jej lekkomys$lna urocza szwagierka, po prostu ja do tego zmuszata. Kitty
potrzebowata mie¢ obok siebie rozsadnie myslacych ludzi, a Alfons, ktory wykonywat to
zadanie umiejetnie — W milczeniu i z mitoscig — byt na froncie. Kitty opowiadata, ze jest
we Francji. Gdzies$ daleko na Zachodzie.

— A czy napisatas Gérardowi, ze wyszlas za mgz?

Kitty przewrdcita oczami i zachowywalta si¢ tak, jakby odpowiedz byta oczywista.

— Oczywiscie, ze wie 0 moim zamgzpojsciu.

— A wigc ty mu o tym napisatas? — upierata si¢ Marie.

— No chyba si¢ domyslit, gdy zobaczyl nazwisko nadawcy, prawda?

Marie si¢ poddata. Cokolwiek Kitty napisata do Gérarda Duchampsa, na pewno
zachecilo to mtodego czlowieka do napisania dlugiego listu, ktéry teraz Kitty miala
w torebce.

— Nie rob takiej miny, Marie — powiedziata Kitty 1 pochylila si¢, Zeby nala¢ sobie
herbat¢. — Naprawdg nie rob. Gdy masz taki surowy wyraz twarzy, zaczynam zatowac, ze
pokazatam ci ten list. A odpisatam mu tylko dlatego, ze myslatam, iz umrze. Nikt nie mogt
przypuszczac, ze wyzdrowieje. Nie moge by¢ jednak na niego zta. To przeciez cudowne,
ze zolierzowi wyleczono rany. Nawet jesli jest on Francuzem.



— Oczywiscie — odparta Marie. — Nikt nie zyczyt Gérardowi niczego ztego. On musi
jednak wiedzie¢, ze jeste§ kobieta zamezng inie miala§ Zadnego ukrytego celu
w napisaniu tego listu.

Kitty postodzita herbate¢ kilkoma tyzeczkami cukru i skrzywita si¢, gdy jej
sprobowala.

—Ale jego tre$¢ jest zupelnie niewinna, Marie — powiedziata i odstawila
Z obrzydzeniem filizanke. — Sama przeciez czytata$. Jego ton byt zupetie przyjacielski
I nie umiescit w liscie zadnych aluzji do... do przesztosci.

Tak, poza tym ze wspomnial o swoim rozwodzie, pomyslata Kitty 1 westchneta.
Cokolwiek si¢ mowito Kitty, jesli sama si¢ nie przekonata na wlasnej skorze, i tak nie
postuchatla. Dziesi¢¢ minut temu Marie tlumaczyta Kitty, ze Gérard to nie jest jaki$ tam
pierwszy lepszy me¢zczyzna. Byt jej kochankiem, ktory ja opuscit. To, ze prosit
0 przekazanie listu z belgijskiego lazaretu przyjacielowi z Niemiec, bylo rzecza wrecz
niedopuszczalng 1 policzkiem wymierzonym jej me¢zowi. Czy nie potrafila tego pojac?
Czy chciala, zeby Alfons, ojciec matej Henni, si¢ tym martwit?

— O matko, Marie! Alfons jest na froncie, 0 niczym si¢ nie dowie, a ja nie mam
zamiaru go tym zasmucac¢. Wyobraz sobie, ze wczoraj przyszedt od niego list, walczg nad
Marng z Anglikami. Ci sg znacznie lepszymi Zzotierzami niz Francuzi, jak napisal. Czy
to nie interesujgce? Zawsze sadzilam, ze Anglicy sa nieco dziwni, tacy sztywni
I nieciekawi.

Marie milczata, pozwalajac Kitty méwi¢. Gdy przemyslata sobie raz jeszcze t¢
sytuacje, doszta do wniosku, ze nie byla ona taka zta, jak na poczatku sadzita. Kitty kocha
Alfonsa, majg coreczke, wigc bylo mato prawdopodobne, zeby popehnita taka ghupote.
Poza tym wojna im nie sprzyjata. Gérard byt w Lyonie, jak sam napisal. Nie mogtby wigc
ani tutaj przyjecha¢, ani nawet przemycié¢ kolejnego listu do Niemiec.

— A czy Elisabeth o tym wie? Twoja matka? Ktokolwiek?

— Te okropne sztywne kostiumy z zast¢pczego materiatu! Wyglada si¢ w nich jak
guwernantka! Jedyng ich zaletg jest to, ze teraz si¢ nosi krotsze spddnice, a ja mam
przeciez tak szczupte kostki. U niektorych kobiet wida¢ nawet tydki. Dobry Boze, takie
to jednak noszg te panie, ktore nie mogg sobie pozwoli¢ na kupno innych.

— Kitty, prosze! Nie zmieniaj tematu!

—Co?

— Czy kto$ jeszcze wie 0 tym liscie?

— Nie, tylko ty, Marie. Chcialam najpierw porozmawiac z tobg, bo jestes moja
najwspanialszg przyjaciotka, mojg powierniczka od serca. Masz pelne prawo mnie
beszta¢, Marie. Ale zobacz, ja naprawdg nie planuj¢ niczego ztego, przeciez mnie znasz.

— Dobrze — odpowiedziata Marie. — To teraz postuchaj mojej rady.

Kitty stwierdzila, Ze zamienia si¢ w stuch, i1 nieco rozkojarzona chwycita filizanke.

— Na twoim miejscu natychmiast bym wrzucila ten list do ognia i nigdy wigcej
0 nim nie myslata.

Kitty spojrzata na nig swoimi niebieskimi oczami. To byto spojrzenie dziecka, ktore
Marie rozczulito. Spojrzenie, ktoére wynikato z przerazenia i glebokiego smutku.

— Masz na mysli... spali¢?



— Tak.

Oczy Kitty btadzity przez chwile po pokoju, zatrzymaty si¢ na obrazie — zasniezony
Krajobraz, oprawiony w ztota rame, wisial na czerwonej tapecie — a potem zatroskana
zwrocita wzrok na swoja matg, zdobiong pertami torebeczke, ktéra potozyta na fotelu.

— Tak — wyszeptata i wzieta gleboki wdech, ktéry brzmiat niemalze jak szloch. —
Wiesz co, Marie? Szkoda, ze nie wolno kocha¢ dwoch mezczyzn jednoczesnie.

— Kitty! — Marie przywotata ja do porzadku. — Nie méw tylko tego Lisie albo
mamie. Takie dziwne praktyki zdarzaja si¢ tylko w bohemach, wsrod artystow. Nie sadze
jednak, zeby Alfons to zrozumial.

— Gérard tez by tego nie chcial — powiedziata Kitty z rozmarzeniem. — Nie, na
pPewno nie.

Siggneta po torebke, otworzyta ja 1 wyciagnela obszywang koronkg chusteczke,
w ktorg wytarta nos. Potem wyjeta niewielki bigkitny flakonik perfum. Odkrecita ziotg
zakretke, wylata malenkg kropelke na nadgarstek 1 wyciagneta reke do Marie.

— Zapach pochodzacy zraju, Marie. Powiew bergamotki iambry. Powachaj
tylko...

Marie nie wykazata zainteresowania wachaniem rajskiego zapachu, wiec Kitty
odsunela reke 1 wyciaggneta z torebki ztozony list.

— Zr6b to, Marie — powiedziata z udrgczong ming. — Ja nie potrafi¢. Pisze tak mite
rzeczy. Ach, wiem, ze juz nigdy go nie zobacze. Ale bardzo si¢ ciesze, ze nie umart.

Otarla tzy chusteczka, ale na szcze$cie nie ptakala. Za to mowita bez przerwy.
Swiergotata, jak to po wojnie koniecznie musi zrobi¢ sobie z Alfonsem wycieczke po
Wiloszech, ze obiecatl jej Mediolan, Rzym, Neapol. Chciataby zobaczy¢ Wezuwiusz
I potem Sycylie. By¢ moze zwiedzg tez Afryke. Maroko musi by¢ bardzo ekscytujacym
miejscem. | oczywiscie Egipt, piramidy... Marie niechgtnie wzigta ten corpus delicti,
cho¢ miata ochote zmusi¢ Kitty, by sama dokonata tego aktu zniszczenia. Obawiala si¢
jednak, ze Kitty schowa list w szkatulce, zamiast wrzuci¢ do ognia. Kitty nie mozna byto
ufac, trzeba ja bylo broni¢ przed samg sobg. Marie schowala list do rekawa.

— Mysle, ze... pojde juz do domu — powiedziata Kitty, ktora zaczeta zachowywacé
si¢, jakby poczuta nagly ulge. — Mowitam ci juz, ze Henni sama si¢ podcigga do gory na
wszystkich krzestach i fotelach? Jeszcze kilka dni i bedzie chodzié. Napisze zaraz dtugi
list do Alfonsa i dotacze kilka rysunkéw. Kazatam zrobi¢ tez zdjgcia Henni. ..

Objeta swoja najwspanialsza Marie, zapewnita ja, ze bedzie jej dozgonnie
wdzieczna, 1 powiedziata, ze zwtlaszcza Elisabeth nie moze powiedzie¢ o liscie. Lisa
zrobila si¢ tak strasznie sztywna i zwariowala na punkcie patriotyzmu. No, moze ostatnio
jej si¢ troche polepszylto, zwtaszcza odkad mieszka znéw w posiadtosci.

— Wilasciwie to ja si¢ bardzo ciesze, ze tutaj wrdcita — dodala z zamys$lonym
wyrazem twarzy. — Ale tak dlugo, jak ten denerwujacy lazaret rujnuje posiadtosé
rodzicow, wolg by¢ na Frauentorstraf3e.

Przyszta pieszo, bo najwyrazniej benzyna nie byta juz dostgpna dla prywatnych
samochoddéw. Chyba jej to jednak nie przeszkadzato, Marie obserwowata z okna jadalni,
jak Kitty, ciepto opatulona w ptaszcz podszyty futrem, idzie alejka w Kierunku miasta.
Rece schowata w czarng mufke z norek i co chwila przystawata, zeby obserwowac ptatki



sniegu spadajgce na ciemng ziemig.

Marie czuta list, ktory schowata do rekawa, i udata si¢ do jadalni, gdzie w piecu
rozpalonym rano przez Auguste jeszcze si¢ tlito. Otworzyla drzwiczki 1 wsuneta list do
pieca, dmuchata delikatnie, zeby dosiegnat go zar, i czekata, az papier catkiem si¢ spali.
Coz, panie Gérard, pomyslata z zadowoleniem. To by bylto na tyle. UchroniliSmy si¢ przed
pana machinacjami w przysztosci.

Z ogrodu zimowego dochodzity radosne okrzyki dzieci. Rosa opiekowala si¢
dzisiaj nie tylko blizniakami, ale takze mata Liesel 1 Maxlem, zeby Auguste mogta
spokojnie wykonywaé swoja prace. Stary Bliefert cierpial z powodu uporczywego
przezigbienia 1icieszylo go to zwolnienie z obowigzku. Wiadomosci od Gustava
przychodzity rzadko, utknat gdzie§ w Rosji albo Rumunii, sagdzagc po jego ostatnim
krétkim liscie, sam juz nie wiedziat, gdzie jest.

— Else! Czy Hanna jest juz gotowa?

Else byta zaj¢ta trzepaniem poduszek w pokoju dla pandéw 1 wycieraniem kurzu ze
zdobionych dgbowych mebli. Pojawita si¢ z miotetkg w rece i pobiegta schodami, zeby
zerkng¢ do kuchni. Hanna w potudnie zanosita do fabryki obiad dla jencéw wojennych
I utarto si¢, ze towarzyszy jej miloda pani Melzer. Oficjalnie Marie robita to, zeby
nadzorowaé Hanne i pomagac jej ciggna¢ wozek, nicoficjalnie — byta to doskonata okazja,
zeby dowiedzie¢ si¢, jak wyglada produkcja. Johann Melzer wprawdzie wychwalat
podniostym tonem wsrdd calej rodziny jej zdolnosci rozumienia technicznych kwestii, ale
w biurze i w halach nie chcial jej widywaé. Kilka razy zapytal ja nawet, czy nie ma
niczego lepszego do zrobienia niz chodzenie po jego fabryce, 1 doszto migedzy nimi do
ostrej wymiany zdan.

— Moze sadzisz, ze powinna$ kontrolowa¢ mojg prace?

— Chciatam tylko przynie$¢ projekty wzoro6w na materiaty, tato.

— Co w takim razie robitas w hali, w ktorej sie drukuje wzory?

— Chciatam obejrze¢ walce i omowi¢ z grawerem, jak w najprostszy sposdb mozna
by byto przeksztatci¢ istniejgce wzorniki.

— Z moim grawerem moge rozmawiac tylko ja 1 nikt wiecej. Cholera!

Johann Melzer mial w sobie dwie osobowosci. Szanowatl Marie, jej talent do
rysowania i jej zdolnos¢ rozumienia mechanizméw dziatania maszyn. Alicia nigdy nie
posiadata takich umiejg¢tnosci, zostata wychowana tak, by troszczy¢ si¢ o dobro domu
I rodziny — teren fabryki zawsze uwazata za obcy iniezrozumialy. Marie byla inna,
angazowata si¢, chciata rozmawiaé o fabryce, domagata si¢, zeby tes¢ wyjasnit jej to
I owo. Przedstawiala nawet propozycje ulepszen, przynosita nowe pomysty. Z jednej
strony mu si¢ to podobalo, z drugiej irytowato. Zawzigcie si¢ przeciwstawial, nie chcial
ulega¢ jej sugestiom. Najpewniej dlatego, ze byla kobieta. Ale tez dlatego, ze zawsze
chciala postawi¢ na swoim. To on, Johann Melzer, jest dyrektorem fabryki, on tutaj ma
ostatnie stowo 1 nie pozwoli si¢ prowadzi¢ na smyczy swojej synowej. Nawet jesli ma ona
racje. Marie dobrze to rozumiata. Wiedziata, ze musi by¢ cierpliwa, nie wyrywac si¢ jak
filip z konopi, pan dyrektor powoli, stopniowo zaakceptuje to, ze ona chce mie¢ swoj
udzial w dziataniu zaktadu. Chciata nie tylko podejmowac decyzje, ale rowniez brac
odpowiedzialnos¢ za istotne kwestie. Poczatkowo robita to dla Paula, zeby jego projekty



si¢ nie zmarnowaly, zeby zostaty wdrozone i przyniosty Melzerom korzysci. Polkneta
jednak bakcyla i gdy teraz przychodzita do fabryki, to dlatego, ze chciata wprowadzaé
wlasne pomysty.

— Hanna jest juz z wozkiem na dziedzincu, faskawa pani — zameldowata Else, ktora
biegta tak szybko, ze teraz miala calg czerwong twarz.

— Wtoze szary welniany plaszcz, a do tego jasnoniebieskie czapke i szalik, ktore
zrobita dla mnie na drutach Tilly.

Else zauwazyta, ze moze rozsadniej byloby wlozy¢ futro, bo wieje bardzo silny
grudniowy wiatr, ale Marie potrzasneta gtowa. Nie chodzito o to, zeby przychodzita do
fabryki wystrojona jak bogata dama, podczas gdy wiele pracownic nie miato nawet
zimowego plaszcza.

Hanna czekata postusznie obok klombu, ktéry byt teraz zakryty gatgzkami jodty,
zeby ostoni¢ przed mrozem cebulki tulipanow i narcyzy. Duzy garnek z positkiem dla
jencow wojennych zostal zawiniety kocem i umieszczony w drewnianej skrzynce.
Pokrywka garnka byta przymocowana sznurkiem do uchwytow, tak zeby potrawka
z marchewki i brukwi nie rozlewala si¢ na wyboistej drodze. Niemniej jednak i tak
nalezalo zachowa¢ ostroznos¢. Jedzenie bylo cenne. Talerz tej mieszanki z wktadka
W postaci kromki chleba byt z pewnoscig jedynym positkiem, ktory otrzymywali jency
kazdego dnia. W fabryce maszyn, nieopodal, jedzenie bylo duzo gorsze, opowiadata
Hanna, gdy stawiata ostrozne kroki na drodze.

— Tam jest tylko troch¢ chudego kleiku i chleba, upieczonego z trocin.

Do fabryki nie byto daleko, ale kobiety i tak si¢ $pieszyly. Nigdy nie wiadomo, co
moze si¢ zdarzy¢, bo w miescie, rowniez w dzielnicach robotniczych, mieszkali ludzie,
ktorzy dla tyzki potrawki warzywnej byli gotowi napas¢, a moze 1 zabic.

— Skad wiesz o tym paskudnym kleiku?

Hanna byla nieco zaktopotana tym pytaniem i odpowiedziata, ze styszata od
jencow. Byli ogromnie zadowoleni, ze mogli pracowa¢ w fabryce Melzera, zwlaszcza ci,
ktorzy obstugiwali maszyn¢ parowa, bo w tej czesci zaktadu byto ciepto. Marie rozbawita
naiwnos$¢ dziewczyny. Przerzucanie wegla przy maszynie parowej bylo harowka, ktorej
zaden z wychudzonych mezczyzn nie mogt pragnac. Ale kto inny mogt to robi¢? Miodzi
Niemcy byli na wojnie, pozwalajac si¢ okalecza¢ dla ojczyzny, a Kiedy trafiali do niewoli,
pracowali w kopalniach wegla lub innych zaktadach wroga, az stracili wszystkie sity.
Jakiz absurd!

— Rozmawiasz z nimi po niemiecku? Sgdzitam, ze oni méwig tylko po rosyjsku
I francusku.

Hanna powiedziata, ze niektorzy poznali troche niemiecki. Nie mogto by¢ inacze;,
bo przeciez musieli rozumie¢ niemieckie rozkazy.

— Faktycznie, nie pomys$latam o tym.

W fabryce znow toczyto si¢ zycie. Gdy portier Gruber otworzyt im brame, Marie
zobaczyta na podwodrzu wielu robotnikéw, ktorzy dzwigali ogromne role papieru do
przedzalni. Z hal dobiegal jak dawniej hatas — syczenie, tarcie, brzeczenie i trzaskanie,
$wist wrzecion — wszystko to mieszato si¢ w jeden ogluszajacy huk, ktory robotnicy czuli
jeszcze w calym ciele co najmniej przez godzing po skonczeniu zmiany. Hanna



podjechata woézkiem do pakowalni, gdzie dwie kobiety zwykle jej pomagaty przy
rozdawaniu potrawki. Huntzinger, stary majster, troszczyt si¢ o to, zeby pracownicy mogli
W spokoju si¢ pozywi¢, a maszyna parowa W tym czasie nie tracita ci$nienia. Dwaj
zomierze z rodzimego frontu, bladzi chtopcy, ktérzy nie mieli jeszcze osiemnastu lat,
réwniez przyszli w czasie rozdawania jedzenia i otrzymali talerz potrawki. Positkowi
jencoOw oraz ich straznikobw towarzyszyly ztowrogie, zazdrosne spojrzenia ludzi
pracujacych w fabryce.

— Oni tutaj zra, podczas gdy nasze dzieci gtodujg w domach!

Marie zostawila teraz Hann¢ z kobietami, zeby zrobi¢ obchod po halach. Pozniej
poszta skontrolowac sytuacj¢ w przedzalni 1 zobaczylta, ze pracujg tylko cztery maszyny,
W piatej jest wilasnie montowana nowa rolka. Dzieki temu mogla poobserwowac
robotnikéw i1 wyciggna¢ wihasne wnioski. Ich praca bytaby znacznie tatwiejsza, gdyby
skonstruowano specjalny pojazd, ktory przewozitby cigzkie rolki od razu do maszyn.
Wtedy mezczyzni musieliby jedynie je podnosic 1 umieszcza¢ na osi. I dlaczego uzywano
tak ciezkich rolek? To ich ciezar stanowil problem, bo papier zbyt szybko si¢ rozwijal,
a powstajace widkna nie nadawaty si¢ do produkcji delikatniejszych materiatow. Gdyby
role byly o potowe ciefnsze, maszyny pracowatyby ptynniej, a my nie mielibySmy brakow,
rozwazata Marie. Ale trzeba byloby czeSciej przerywac prace, bo rolki nalezato wiele razy
zmieniac. Trzeba by to wiec przemyslec...

Gdy zeszta do przedzalni, zobaczytla Hanne¢. Dziewczyna stala przed drzwiami do
pakowalni, z welniang chustg narzucong na ramiona i mnos-twem biatych ptatkéw $niegu
w ciemnych wlosach. Rozmawiala z mlodym chlopakiem, jencem wojennym, ktory
trzymal w rgce talerz z parujaca potrawka. Byl przystojnym miodym cztowiekiem
Z kreconymi czarnymi wlosami 1 btyszczagcymi ciemnymi oczami. Mimowolnie
pomyslata o Gérardzie Duchampsie, ktory miat podobne oczy 1 byt przekletym oszustem.
Ten prawdopodobnie byt Rosjaninem. Byl tak mocno zajety rozmowa z Hanng, zZe
zapomnial nawet o jedzeniu.

— Hanna? — zawotata przez podworze.

Dziewczyna podskoczyta przestraszona. Wina wymalowana na jej twarzy mowila
wszystko. Marie byta przerazona. Hanna miata dopiero pi¢tnascie lat, znajdowata si¢ pod
jej specjalng opiekg 1 Marie byta z niej dumna, bo zar6wno przy pracach w posiadtosci,
jak i w lazarecie okazata si¢ ostatnio bardzo rozwazna i sumienna. A teraz romansowala
Z rosyjskim jencem.

— Bedzie lepiej, jesli si¢ rozejdziecie — powiedziata Marie.

Megzczyzna o ciemnych oczach rzucit jej krotkie gniewne spojrzenie, a Hanna
wyjakata: ,, Tak, taskawa pani”. W budynku, posrdéd swoich towarzyszy i pod czujnym
okiem dwoch straznikow, mlody czaru$ nie mialby szans robi¢ Hannie wody z mézgu.

W dziale zajmujacym si¢ drukowaniem wzoréw funkcjonowaty jedynie dwie
Z wielu maszyn drukujacych marki Rouleaux. Zwykle obstugiwato je kilku mezczyzn, ale
teraz t¢ ciezka prace przejety kobiety. Jiirgen Dessauer, stary grawer, siedziat przy stole
warsztatowym i wykuwat nowy wzor w cigzkim metalowym walcu. Cigg powtarzajacego
si¢ na rolce wzoru musiat tak przebiega¢, by na drukowanym materiale nie bylo widac
taczenia. Dessauer wlgczyt swiatto elektryczne, bo jego oczy juz byty stabe.



—Jak panu idzie? — zapytata Marie, spogladajac ciekawie na powstajacy wzor.

Dessauer zdjat okulary i przetart oczy wierzchem dtoni.

—Idzie, pani Melzer. Pigkny wzér. Naprawdg. Jeden z najpickniejszych, jakie
kiedykolwiek grawerowatem.

— Teraz pan przesadza, panie Dessauer. Obawiam si¢, ze jest zbyt trudny do
grawerowania, bo ma wiele kwiatowych pnaczy.

UsSmiechnat si¢ 1 zapewnit, Ze sprawia mu to wielka przyjemnosé. Tak, to moze by¢
prawdziwe dzieto sztuki, ale nie chciat zapeszac, bo przeciez nie bylo jeszcze gotowe.

— No i zobaczymy, jak bedzie wygladat po wydrukowaniu — mowit dalej. — Gdy si¢
drukuje wzor na papierze, wtedy nastepuje chwila prawdy, pani Melzer.

Zatozyt okulary, ustawit lampe 1 wrocit do pracy. Zafascynowana Marie patrzyta,
jak w metalu wyrastaja delikatne todyzki i listeczki, splatajg si¢ ze soba, wypuszczaja
kwiaty i powoli zajmuja calg gtadka powierzchni¢ metalowego walca. Jeden falszywy
ruch, osuniecie si¢ dluta 1 walec bylby zepsuty. Jiirgen Dessauer pracowal jednak
w fabryce Melzeréw od dwudziestu lat jako grawer i nawet teraz, gdy jego broda i wlosy
staly si¢ siwe, kazde uderzenie dtuta trafiato perfekcyjnie w miejsce, gdzie powinno si¢
znalez¢ wyzlobienie. Marie spojrzala na bele materiatu, na ktorych dwie maszyny
drukowaty wzory — byty przyjemne, ale nie wyrdznialy si¢ niczym szczegdlnym — mata
kropka na jednokolorowym tle, nudny i monotonny desen, nadajacy si¢ na fartuchy
| kombinezony robocze. Jako$¢ materialu byla dobra, byl mocny, dos¢ cienki, ale
jednocze$nie sztywny. Bez poroOwnania z bawetng, z ktérej mozna bylo przas¢ zarowno
flanele, jak 1 cieniutki batyst. Jesli jednak jej wzor okaze si¢ przy nadruku tak piekny, jak
miata nadziej¢, z takiego materialu bedzie mozna produkowac bluzki i sukienki. Miata tez
juz w glowie rézne proste, ale eleganckie wzory fasonow takich ubran i plan, jak mozna
by je wykona¢, ale o nich na razie wolala nie opowiada¢ surowemu panu dyrektorowi.
Pozegnala si¢ i przeszta si¢ raz jeszcze po przgdzalni, w ktorej wyrabiano trzy rodzaje
tkanin: gruby materiat na plecaki, cienszy na czapki i szaliki oraz jeszcze cienszy na
spodnice, bluzki i garnitury. Oczywiscie obecnie fabryka nie dziatata tak sprawnie jak
dawniej, we wszystkich halach ogromna liczba maszyn stata bezuzytecznie. Szukano
jednak nowych rozwigzan i produkcja trwata, wiec zatrudniano dos¢ duzo osob.

Gdy szta przez podworze w strong budynku z dziatami administracyjnymi, rzucita
okiem na wejscie do pakowalni. Wygladato na to, ze jency skonczyli juz je$¢ positek i stali
przed drzwiami po dwoch lub trzech, rozprostowywali nogi oraz wdychali Swieze zimowe
powietrze, zanim znowu zostang wystani do hal, w ktorych panowat tak straszny hatas,
lub na dot, do obstugi maszyny parowej. Hanny nie widziata. Najpewniej myta naczynia
przed powrotem do posiadlosci. Marie postanowita, ze p6zniej przemowi dziewczynie do
rozsagdku. Surowo byty zabronione rozmowy z jenicami wojennymi dtuzej, niz byto to
absolutnie konieczne, a zwtaszcza spotykanie si¢ z nimi. Jesli Hanna faktycznie zadurzyta
si¢ w tym pieknym chlopaku, mogto ja to zaprowadzi¢ prosto do wigzienia.

W poczekalni przed gabinetem pana dyrektora jego sekretarka Henriette Hoffmann
serdecznie przywitala Marie. Jej kolezanka Ottilie Liiders byta tak skupiona na pisaniu na
maszynie, ze chyba nie zauwazyla, ze przyszta wtasnie mtoda pani Melzer. Oczywiscie
obie panie — z uwagi na instrukcje otrzymane od szefa — nie za wicle robily sobie z wizyt



Marie, traktowaty je raczej jako co$, co przeszkadza im w pracy. Co za niewdzi¢czne
matpy, pomyslata Marie. Ciekawe, czy wiedziaty, kto wystarat si¢ o to, zeby znow mogly
pracowac. Nie, z pewnoscig nie wiedziaty 1 wiedzie¢ nie chcialy. Pan dyrektor jest dla
nich kochajacym Bogiem. Wszechmocnym 1 wszechwiedzacym. Marie byla tylko
ktopotliwg synowa, ktora wtykata nos w meskie sprawy.

— Czy mam panig zapowiedzie¢, pani Melzer?

Hoffmann podeszita pod drzwi najwyzszego sanktuarium, prawdopodobnie
otrzymala wczesniej instrukcje, zeby pod jakim§ pretekstem nie dopuszcza¢ do
codziennych wizyt Marie. Wczoraj przynajmniej wyjasnita, ze dyrektor rozmawia z kim$
z Berlina i nie chce, zeby mu przeszkadzano. Co oczywiscie okazato si¢ nieprawda.

— Dziekuje, pani Hoffmann, sama si¢ zapowiem.

Marie ruszyta prosto na nig i nacisneta klamke. Henriette Hoffmann musiata si¢
odsuna¢ na bok.

— Tato, nie przeszkadzam?

Siedziat przy biurku pochylony nad segregatorami 1 stosami dokumentow
Z nieodlaczng szklankg koniaku w zasiegu reki. Marie dyskretnie wciggneta powietrze,
oczywiscie palit. Alicia ostatnio mowita witasnie, ze humidor9 w pokoju dla panow byt
prawie pusty — Johann potajemnie zabieral cygara do fabryki, zeby unikna¢ irytujacych
uwag na temat jego zdrowia.

— Czy przeszkadzasz? Jak tak utalentowana artystka moglaby mi przeszkadzac? —
powiedziat z kping i zamknat jeden z segregatoréw. — Dessauer jest zachwycony twoim
wzorem. No wejdz wreszcie do $§rodka, Marie. Jesli juz tutaj jestes.

— Bardzo dzigkuje, tato. Jak mito, Ze masz dla mnie czas.

Widziata, ze zrozumiat jej ironi¢ i to, ze bedzie doskonale potrafita odeprze¢ jego
kolejne sarkastyczne i gburowate komentarze.

— Z czego chcesz mnie dzisiaj przemaglowac?

— Alez tato, ja chce tylko bra¢ w tym wszystkim udzial. Wesprzec ci¢ troche, jesli
bedg potrafita. ..

Podeszta powoli do biurka i zobaczyta panujacy tam batagan.

— Wiem, ze potrafisz odczytywac¢ dokumenty, nawet jesli s3 odwrocone do gory
nogami — warknal. — Chodzi o to zamowienie z Berlina? Chcesz wiedzie¢, jak nasz
material z nadrukiem zostat tam przyjety?

Usiadla na jednym z niewielkich skorzanych foteli 1 potwierdzita. Tak, chciataby
wiedzie¢, bo z ekscytacji nie mogta spac tej nocy.

— Coz — powiedziat 1 wstat, zeby dola¢ sobie koniaku. — Na poczatek mamy
dostarczy¢ dziesi¢¢ bel grubego materiatu na plandeki i pi¢¢ takiego samego na plecaki.

Patrzyla na niego wyczekujaco, ale nie dodal nic wigcej. Oznaczato to, Ze materiaty
na mundury i czapki nie zyskaty akceptacji.

— A dlaczego nie spodobat si¢ cienszy materiat?

Sciagnat twarz w grymasie i wypit koniak jednym haustem. A potem wzruszyt
ramionami.

— Konkurencja potrafi wyprodukowa¢ materiat lepszej jakosci. Dlatego. Nie
zapominaj, ze jesteSmy nowi w tej branzy. U Jagenbergéw w Diisseldorfie juz od wielu



lat pracujg nad materiatami z wtdkien papierowych i celulozy.

Marie potrzasneta gtowg z niedowierzaniem. To nie jest prawda. Przeciez badali
tkaniny od Jagenbergdw, na pewno nie byty lepsze od produktow Melzerow.

— To raczej wynika z tego, ze jest tam kto$, kogo wszyscy znaja, kto ma dobre
znajomosci 1 dlatego dostaje zlecenia — zdenerwowata sig.

Odwrdcit si¢ do niej, na jego twarzy wida¢ byto mieszaning¢ gniewu oraz uznania.
Potem si¢ usmiechnat.

— Madra dziewczyna. Mozliwe, ze jest tak, jak mowisz. W tym momencie nie
jesteSmy jednak w stanie tego zmieni¢. Bedziemy musieli zaoferowac nasz cienki materiat
komus$ innemu.

— Moze to 1 lepiej — powiedziata. — Chcieli$my zaoferowac nasze ustugi ojczyznie,
stworzy¢ materiat na mundury dla wojska, ale oni nie chcieli naszych produktow. Ich
strata. Znajdziemy innych kupcoéw. Takich, ktorzy lepiej zaptaca.

— To akurat nie byloby wielkim wyczynem.

Faktycznie, instytucje panstwowe byly co prawda wiarygodnym nabywca, ale
niezbyt optacalnym, bo nie godzily si¢ na zbyt wielkie stawki za zamawiane partie tkanin.
Melzer napisat wiec do kilku dawnych nabywcow. Marie wzi¢ta kartke i otowek i zapisata
nazwy niektorych domow mody, a takze szwalni i sklepow z materiatami. Nie bylo
szczegblnie trudno je znalez¢, bo Kitty ciggle byla oblozona ré6znymi magazynami
modowymi i broszurami.

— Przede wszystkim konfekcja mgska — powiedziata. — Ale takze kostiumy i suknie
dla pan.

Omal si¢ wygadata, ale na szczes$cie udato si¢ jej w pore zamilkna¢ i pozostawié
swoje plany na przyszto$¢ dla siebie. Malzer zerknal na wypisane przedsigbiorstwa
I wzruszyt ramionami.

— Sprobujemy. Liiders moze wyszuka¢ numery telefonow i adresy.

Marie byta zadowolona.

— Widzimy si¢ dzisiaj wieczorem, tato. Mam jeszcze kilka pomystow, ktore
chciatabym z tobg omowic.

Zrobit zno6w ponurg ming 1 zakrecil butelke z koniakiem. Rozlegt si¢ cichy brzek,
bo drzata mu rgka. Potem usiadt znéw przy biurku, sapiac.

— Dzisiaj wieczorem, Marie. Przy zytnim chlebie 1 herbacie migtowe;.

Przeszta z triumfalnym u$miechem przez poczekalni¢ iucieszyta si¢ jeszcze
bardziej, gdy ustyszata jego grzmiacy glos ,,Liiders!”. Ottilie Liiders musiata si¢ oderwac
od maszyny do pisania, wzigta w pospiechu notes oraz oldéwek 1ipodazyta do
wszechmogacego.

Na podworzu padat gesty $nieg. Marie przez chwilg stata w przedsionku, ktory
chronit ja przed $niegiem, 1 przygladalta si¢ ptatkom wirujacym w powietrzu. Przykryty
juz bialg kotdra calg ziemi¢ oraz gzymsy budynkow. Biate §wigta Bozego Narodzenia,
pomyslata. Cieszyliémy si¢ wtedy na nie. I co z tego? Od dwoch tygodni nie otrzymata
od Paula zadnego listu. Byt w Rosji, w kraju, w ktorym $niegu bylo tak wiele, ze si¢gal
koniom do brzuchoéw. Tam, gdzie termometr wskazuje dwadziescia, trzydziesci stopni
ponizej zera. To jest kraj, w ktorym armia wielkiego Napoleona zamarz-ta 1 wymarta



Z gltodu.
| wcigz jeszcze nie bylo odpowiedzi na jej podanie o powrdt zolnierza Paula

Melzera do Augsburga. Badz silna, powtarzata sobie, czujac ogarniajacg ja rozpacz.
Nigdy nie wolno traci¢ nadziei. Zobaczymy si¢ znowu. Nie moze by¢ inaczej. Wiem
o tym. Wiem.

9 Pojemnik na cygara.
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Cisza byla zabojcza. Zwlaszcza w nocy, gdy probowato si¢ zasng¢ na mokrym
materacu pod plandeka. Mimo wyczerpania Humbert mogl jedynie wpatrywaé sig
w ciemnos$¢, czu¢ chtod w kazdej czesci ciata 1 czekaé. Kiedy pierwsze promienie stonca
pojawiaty si¢ na horyzoncie, wszystko znowu si¢ zaczynalo. Prawie zawsze atakowano
0 $wicie.

—To ze§ si¢ udal! — zazartowal major. — Drzysz, jakby§ wlasnie widzial
wybuchajaca bombeg.

— To z zimna, panie majorze.

— Wigc wstan 1 sprawdz, czy moje ochraniacze sg juz suche.

Humbert podniost si¢ z legowiska i wilaczyt latarke, co natychmiast wywolato
oburzenie jego towarzyszy.

— Wylacz swiatto, idioto. Chcesz oberwac granatem w teb?

— Och, zamknij si¢. O tej porze trudno cokolwiek robic.

Szczur przebiegt blisko Humberta, styszat tupot tapek na drewnianej podtodze.
Ze strachu upuscit latarke, a ona poturlata si¢ po ziemi, na szczgscie si¢ nie stlukia.
Szczury wcigz wywotywaty u niego panike, ale jego stosunek do nich nieco si¢ zmienit.
Byty to istoty wspotcierpigce z Zolnierzami, razem z nimi stloczone pod ziemia, tez baly
si¢ wybuchow pociskow, uciekaly wspolnie z Zotnierzami w czasie atakow 1 na skutek
eksplozji granatow byly tak samo kaleczone i rozrywane jak ludzie. Szczury byly ich
towarzyszami, ich cieniami oraz grabarzami, bo zjadaty ich zwloki.

Humbert dotknat ochraniaczy, powieszonych na sznurku w nadziei, ze wyschna.
Byty jednak tak samo mokre jak wczes$niej. Wszystko tutaj byto wilgotne, od bielizny po
ptaszcze, przede wszystkim buty i skarpety, ktore mimo drewnianej podtogi najczesciej
taplaly si¢ w btocie.

— Jeszcze nie catkiem suche, panie majorze.

— No dobrze — warknat von Hagemann. — Ruszaj na miejsce zbiorki oficerow
I poczekaj na mnie.

Byty najrozniejsze rodzaje schronien w tym niekonczacym si¢ ktebowisku rowow,
okopow 1 transzei tworzacych catos¢. Niektore byly catkiem wygodne, jesli mozna bylto
uzy¢ tego okreslenia, zbudowane z drewna, wyposazone nawet w piec I miejsca do
spania. Pochodzily one z pierwszego etapu walk. PdZniej, gdy wykopywano coraz wigcej
schronéw, a caty system podziemny stawal si¢ poligonem dla szczurdéw i zotnierzy,
robiono coraz bardziej prowizoryczne. Sktadaty si¢ z rozciggnigtej plandeki, kilku desek
I cuchngcych kocow, ktore wilasciwie nigdy nie wysychaty. Sikanie iinne potrzeby
zatatwiali obok w dziurze, jeden z nich rano jg zakopywal, a na potem wykopywano
kolejng. Nie robito to juz na nikim wrazenia. Smrod prochu, mokrej ziemi 1 latryny cigg-le
im towarzyszyt, wiec nawet tego nie zauwazano.

— Trzymasz si¢ calkiem niezle, maly — powiedzial von Hagemann, gdy wpetzt do
Humberta pod plandeke. — Sadzitem, ze juz przy pierwszym wybuchu stracisz



przytomnos¢, ale porzadnie wykonujesz swoje obowigzki, Humbert. Naprawde dobrze
sobie radzisz.

Zakaszlal. Wszyscy byli przezigbieni. Nic dziwnego, skoro ciggle utrzymywala si¢
wilgo¢. Von Hagemann sztywnymi palcami wyciagnal paczke papieroséow z Kieszeni
ptaszcza, otworzyt i1 zaproponowat jednego Humbertowi.

— Dzigkuje, panie majorze.

Palit, kiedy si¢ tylko dato. Pit tez sznapsa w czasie odpoczynku i napychat si¢
czekolada. Wymieniano si¢ regularnie na pozycjach: bycia na froncie, bycia w gotowosci
I oczekiwania w stanie spoczynku, tak by ludzie mogli cho¢ troche odpocza¢ od trudow
walki na linii. Stan spoczynku byt catkiem przyjemny, zabierano wowczas zoknierzy na
teren oddalony od frontu, mogli spa¢ dowolnie dlugo, dostawali suche ubrania, dobre
jedzenie, mogli si¢ wykapac, a oficerom oferowano nawet gre w kasynie oraz dziewczeta.
Stan gotowosci byt znacznie mniej przyjemny, bo siedzieli wtedy przycupnieci tuz za
okopami, zupehie nieostonieci przed pociskami. Cerowali wowczas swoje ubrania, palili,
obierali si¢ ze wszy 1czekali na rozkaz ,do okopow!”. Wszy byly szczegodlnie
niebezpieczne, bo przenosity tyfus.

— Sam tego nie rozumiem, panie majorze — wyznat Humbert. — Wcze$niej tracitem
przytomnos¢, gdy tylko ustyszatem wybuch granatu.

Von Hagemann podsungt mu ogien, Humbert odpalil papierosa, zaciggnat si¢
Z powodzeniem po raz pierwszy W zyciu i poczul, jak kreci mu si¢ w glowie. Byto to
przyjemne uczucie, miat wrazenie absolutnej jasnosci w glowie. Ogladat teraz szalony
film, na ktory sktadato si¢ jego zycie. Przesuwal mu si¢ przed oczami z wielka precyzja,
a kazdy obraz byl ostry jak brzytwa. Tylko on nie odgrywal w nim zadnej roli.

Von Hagemann postawit latarke miedzy plandekg a uko$nymi podporami, §wiatto
wpadto teraz ukosnie do matego pomieszczenia i namalowato zéttawy okrag na drewnie,
z ktorego zbudowana byta przeciwlegta $ciana. Poza dwoma pustymi skrzyniami po
amunicji, ktore stuzyly do siedzenia, znajdowal si¢ tam jedynie stos porozrzucanych
mokrych kocoéw, dwa pudta z zapasami jedzenia i kuchenka gazowa, przy ktorej staty
garnek i filizanka na kawe.

— Przeklety, bezsensowny rozkaz — przeklinat pod nosem von Hagemann. —
Utrzyma¢ pozycj¢. Gdy nie ma juz nic wigcej do zyskania. Odstawieni na bocznicg. Inni
walczg 1 dostajg odznaczenia. Ja jestem na przegranej pozycji.

Humbert rozumiat gniew majora, nie wspotczul mu jednak za bardzo. Sam byt
zadowolony, ze walki w tym miejscu wkrotce sie skoncza. Zeby tylko faktycznie tak byto!
We wrzesniu ogtoszono, ze Niemcy wstrzymujg natarcie, Francuzi jednak nie mieli
zamiaru odpowiedzie¢ na t¢ pomyslng nowine w analogiczny sposob. Przeciwnie —
rozpoczgli atak. Twierdza Donaumont znéw znalazta si¢ w ich rekach, podobnie jak Fort
de Vaux, ktory Niemcy zdobyli, okupujac zwycigstwo ogromnymi stratami. Coz za
niedorzeczno$¢. Tylu biednych chtopakow wykrwawito si¢ w btocie, ich zwloki wcigz
leza w lejach po wybuchach bomb, za drutem kolczastym, bo grzebanie ich byto zbyt
niebezpieczne. | po co? Po nic. Francuzi odzyskali, co do nich nalezato.

— Mozna zwariowa¢, Humbert — syknat von Hagemann.

Palil szybko, krotko si¢ zaciggajac. Jednego papierosa konczyt pali¢, a drugiego



odpalat.

— Tam na goérze siedzi grupa idiotow, ktorzy nic nie wiedzg o prowadzeniu wojny.
Trzy tygodnie izdobedziemy Verdun. Odeprzemy Francuzow. Trzy pulki. Jeden
w srodku, dwa skrzydtowe. Verdun otoczone i zdobyte. A potem Paryz. Ale Pétain
wszystko zniszczyt. Za dlugo czekaliSmy. Sttoczeni w tych przekletych okopach...

Humbert przytaknat iz rozkosza zaciagnal si¢ papierosem. Jeszcze dwa dni,
szacowal, 1 zostang zwolnieni z obowigzku i zabrani do strefy odpoczynku. Bedzie tam
spat jak kamien. Dzien i noc. A potem moze juz wojna dobiegnie konca. Im mocniej
zaczynal na niego dziata¢ tyton, tym mocniej wzrastato w nim przekonanie, ze pozostanie
przy zyciu. Nie zostanie zabity, bo byt tylko widzem tego okropnego filmu, nie grat w nim
zadnej roli.

Major wcigz paplal o zmarnowanym szybkim zwyciestwie nad Francja, ktérego nie
podarowano cesarzowi, bo gtdbwne dowddztwo sklada si¢ z samych ghupcow 1 czarusiow.
Humbert nie zrozumial ani stowa z opisu strategicznych manewrow, przedstawianych
przez von Hagemanna jednym tchem, ktére doprowadzityby do rychtego zwyciestwa,
pozwalal mu jednak mowic¢ i przytakiwat, jakby z wielkim zainteresowaniem nadazat za
jego wywodem. Jedno byto jasne: von Hagemann nie martwit si¢ o mtodych mezczyzn,
ktorzy bezsensownie gingli, lecz gnebil go fakt, ze jego kariera wojskowa stangta
w miejscu. A w zeszlym roku wszystko tak obiecujaco si¢ zaczeto. Jego awans na majora,
wyréznienie podczas kampanii nad Marng. Operacja w Antwerpii. A teraz Belgia...

— A moze w takim razie to dobry czas na maty urlop w ojczyznie? — zapytal
Humbert niewinnie.

Von Hagemann ziewnat 1 machnal r¢ka w gescie zniechecenia. Nie, nie widzi
W tym sensu. Ziewnat ponownie i podat Humbertowi kolejnego papierosa. Nawet major
miat problemy ze snem, to naprawde byt dobry czas na wymiang Zzolierzy. Humbert
zapalit drugiego papierosa 1 gdy wypuszczat dym z ust, ustyszal znajomy tupot. To dwa
najpewniej wcigz mtode szczury musiaty schowac si¢ pod stertg kocow. Oby tylko ich nie
zjadty.

— Ojczyzna — powiedzial von Hagemann w zamysleniu. — Ja juz chyba nie wiem,
gdzie jest moja ojczyzna. Powiesz mi teraz, ze w Augsburgu, w moim domu, przy Zonie
I rodzicach... Tak si¢ wlasnie wydaje. OczywisScie, jestem odpowiedzialny za moich
rodzicéw, musze si¢ o nich troszczy¢, przede wszystkim finansowo. A Elisabeth?

Wzial gleboki oddech. Elisabeth jest porzadnym cztowiekiem, dobra partnerkg
zyciowa, tylko z dzie¢mi jako$ im nie wychodzilo. Ale jeszcze bgda je mie€... Pdzniej,
po wojnie...

Zamilkl, znowu wpadajac w zadume, aiHumbert nie wiedzial, co mogliby
powiedzie¢. Dym papierosowy unosit si¢ niczym duszek w §wietle rzucanym przez
latarke, wirowat, tworzyt rozne ksztalty, a wreszcie obracat si¢ w burg mgietke. Gdzie$
kto$ chrapal, we francuskim obozie stycha¢ bylo nocny wystrzal, prawdopodobnie oddany
przez przypadek. Humbert kaszlal, przeklete przezigbienie, gard-to znéw go bolato przy
przetykaniu. Gdyby chociaz miat suche, ciepte stopy.

Von Hagemann mial potrzebe prowadzenia rozmowy, prawdopodobnie dlatego, ze
roztadowywat wten sposob napigcie spowodowane bezsennoscig. Wiedziano, ze



Francuzi chcg rozpoczac¢ kontrofensywe, zapewne nastgpi to z samego rana. Zaatakujg ich
pozycje albo inng strong okopdéw. Humbert miat nieustajaca nadzieje, ze Francuzi uderza
jednak gdzie$ tam na zachodniej linii.

— Byta wtedy tak wzruszajaca — von Hagemann wznowit monolog. — Tak cierpliwa.
| prawdopodobnie niesamowicie szczes$liwa, gdy wreszcie poprositem o jej reke. Tak,
Elisabeth jest §wietnym kompanem, nie mozna powiedzie¢.

To dlaczego ja oszukujesz, ty draniu, pomyslal Humbert.

Von Hagemann usiadt na skrzyni z szeroko rozstawionymi nogami, zgial plecy
| patrzyt przed siebie. No tak, jego wielkg mito$cig to ona nie byta.

—Wiesz, jak to jest, Humbert? — zapytal cicho, patrzac wcigz przed sicbie
Z usmiechem. — Jak to jest, gdy widzisz przed sobg dziewczyng 1 nagle nie jeste$ juz tym
samym cztowiekiem, ktérym bytes kiedys? Gdy zaczynasz si¢ zachowywac jak idiota, bo
ona jest w twoim mozgu i Sercu?

Usmiechnat si¢. Wiedziat przeciez, ze Humbertow1 oszczedzono takich szalenstw.
Jesli w ogole znal jakiekolwiek. Ale on, Klaus von Hagemann, glupiat wtedy z mitoSci.

— Jej siostra. To ona doprowadzita mnie do szalenstwa. Stodka, anielska Kitty.
Przekleta, mata kokietka!

Humbertowi to okreslenie wydato si¢ do$¢ nieprzyjemne. Gdyby ta rozmowa
odbywata si¢ w posiadtosci Melzerow, czulby si¢ w obowigzku broni¢ swojej miode;j
pani. Byli jednak udrgczeni w okopach pelnych btota 1 szczurow, podczas gdy ich
wrogowie przygotowywali si¢ do ataku. W tych okoliczno$ciach puscit koto uszu tg
zniewage wypowiedziang przez majora.

— Niepojete! — mrukngt von Hagemann, szukajac w kieszeni plaszcza piersiowki. —
Niewiarygodne, ze wlasnie ten nijaki facet ja zdobyt. Alfons Brdauer — co w nim jest
takiego poza stosem pieni¢gdzy?

Odkrecit zakretke z butelki i wziat spory tyk, odczekat chwilg i podsunat butelke
Humbertowi. Najwyrazniej byl szczesliwy, ze miat stuchacza, i cheial go nagrodzic.

— Whisky — powiedzial z usmiechem. — Najpewniej przemycona. Ale nie jest zla...

Humbertowi nie pasowat zbytnio ten poczestunek, bo jego gardto i tak juz bylo
poranione. Odmowa nie wchodzita jednak w gre, bo von Hagemann Zle by to odebrat.
Wzigt wiec tylko maty tyk, poczul w gardle jakby ogien, az skrzywit si¢ z bolu.

— Grzeje, nie? — ucieszyt si¢ major i zabrat butelke. — Tak, nie zawsze dostajemy
od zycia to, co bySmy chcieli, co?

Humbert potrzasnat gtlowa, nie mégt méwic, bo jego gardto bylto jedng wielkg rana.

— Caroline — powiedziat von Hagemann czutym tonem. — Ona ma wiele wspdlnego
z Kitty. Ciemne wlosy, duze oczy, mate kragte piersi, jest szczupta 1 gibka. Ma pigkne
stopki. Caroline de Grignan. Ma dopiero siedemnascie lat, a matka strzeze jej niczym
smoczyca.

Przerwal, bo wtej wlasnie chwili rozlegla si¢ potezna eksplozja, ustyszeli
przerazajacy trzask, gltosniejszy niz te, do ktorych byli przyzwyczajeni. A do tego jasny
rozbtysk. Rzucili si¢ na ziemig, a wokol nich strzelato, trzaskato 1 syczalo, jakby chciano,
aby wszelki slad po nich zaginat. Towarzyszyty im glosne wrzaski wyrwanych ze snu
zohierzy.



— Wysadzili zapasy amunicji!

— Przeklete dranie! Styszycie, jak wiwatujg?

Faktycznie w przerwach migdzy wybuchami bylo stycha¢ wycie Francuzow,
krzyczeli z zachwytu i strzelali z radosci.

— Uwazajcie, zaraz ruszg do ataku! — wrzasnagt von Hagemann, ktory podnidst si¢
Z podtogi i probowat wydosta¢ si¢ spod plandeki, ktéra na nich spadta. — Na pozycje.
Natadowac¢ bron. Odeprze¢ atak!

Kaszlat i jednoczes$nie przeklinat, bo zolierze nie dos¢ szybko zajmowali pozycje.
Humbert wygramolit si¢ wreszcie spod mokrej plandeki i przyczolgal si¢ do swojego
legowiska, przy ktorym zostawit bron. Czern nocy zostata teraz roz§wietlona zottymi
| czerwonymi plomieniami, apo chwili ziemia zaczela wibrowa¢ od kolejnych
wybuchoéw. Skladnica byta oddalona o co najmniej dwiescie metrow, zakopana dos¢
gleboko w ziemi i otoczona murem. Byl to wigc albo Slepy traf, albo kto§ zdradzit
wrogowi, gdzie znajduje si¢ sktad amunicji. Humbert zderzylt si¢ po drodze z kilkoma
towarzyszami broni, ktorzy juz biegli na pozycje, podczas gdy on, spoznialski jak zawsze,
najpierw musial znalez¢ swoja bron ija zaladowaé. Tymczasem w istocie Francuzi
przypuscili atak. Wybuchy bomb wstrzasnety niemieckimi okopami, nastgpita seria
wystrzatow, rozkazy krazyly w powietrzu, drewno skrzypiato.

— Tam sg! — ustyszat, jak glos von Hagemanna wybija si¢ posrod chaosu dzwigkow.
— Nie $pieszcie si¢! Jeden strzal — jedno trafienie. Zaden Francuz nie przejdzie przez
zasieki albo jutro bed¢ nazywat si¢ Emil!

Humbert zrzucit z siebie plaszcz 1 siggnat po bron, ale chwycit jedynie powietrze.
Z niedowierzaniem wpatrywat si¢ w migocaca zotto ciemno$¢, ale broni tam nie byto.
Kto$ musiat si¢ pomyli¢ 1 wzia¢ jego. Z pustka w gtowie 1 zmarznigty na ko$¢, wspiat si¢
na watl, przy ktorym, za workami z piaskiem, lezeli jego towarzysze, strzelajac do
atakujagcych Francuzéw. Nacierali duzymi grupami, wida¢ bylo coraz wigce]
przemykajacych w ciemnosci postaci, potykajacych si¢ i chwiejacych w poblizu pozycji
zajmowanych przez Niemcow. Biegli pochyleni i strzelali, rzucali si¢ na ziemi¢ i zné6w
si¢ podnosili, albo nie. Inni czotgali si¢ jak jaszczurki w zimnym btocie.

Tyle poswiecenia dla kawatka brudnej ziemi, pomyslal Humbert. Przeszedt go
znany mu dreszcz. Kto chciatby go dosta¢? Tutaj przez wicele lat nie uro$nie nawet
trawa... Tuz obok jego towarzysz upadt z krotkim, gluchym trzaskiem na ziemie. To byt
czysty strzal w serce lub w pluca. Humbert nie poczul przerazenia, to byta zwyczajna
rzeczywisto$¢ wojenna — ogladato si¢ zycie jako film, wy$wietlany przed naszymi oczami.
Zaciagnal martwego zohierza do okopdw, gdzie lezeli juz inni ranni, a potem zndw si¢
wspiat na wal, Zzeby wzig¢ bron, ktora zostata na gorze. W $§wietle ptonagcego magazynu
wida¢ bylo teraz ciemne sylwetki atakujgcych, ktorzy starali si¢ przetamac lini¢ wroga.
Strzaty padajace z obu stron ogluszaty, a tam gdzie znajdowaty si¢ niemieckie pozycje
obronne, artyleria grzmiata pelng moca. Humbert czut, jak jego ciato staje si¢ dziwnie
lekkie, lekkie jak u ducha, lekkie jak papier, ktory zwiewa wiatr.

Whpatrywat si¢ we wrogdéw widocznych w pewnej odlegtosci, ktoérzy rozpaczliwie
starali si¢ przedostaé przez ogrodzenie z drutu kolczastego i jeden po drugim padali.

Jak na jarmarku, pomyslat Humbert i zachichotat. Ogarngto go szalenstwo, strzelat



na oslep wtlhum 1nagle zorientowat si¢, ze =zostal mu tylko jeden nabd;.
Na MaximilianstraBe, przy fontannie Herkulesa, ustawiono maly kramik. Byl
pomalowany na czerwono i niebiesko iozdobiony rysunkami wilkow i lwow.
Poustawiano tam postaci z tektury i wolno byto do nich strzela¢. Styszat, ze cicho si¢
Smieje, pomyslat, ze traci rozum. Byl to jednak proces, ktoremu nie potrafit si¢
przeciwstawic.

— Zaden nie moze przedrzeé sie przez zasieki, zolnierze! Zatrzymajcie ich tam!
Ognia!

Co$ poruszylto si¢ na jego nodze, przebiegto na plecy, przeskoczylo przez glowe
| zanurzylo si¢ w szalejacym mroku, w ktorym stychaé bylo jedynie wystrzaty. Szczur!
Otrzasnat si¢, podnidst si¢ na kolana i rozejrzal, zeby sprawdzi¢, czy nie byto w poblizu
wiecej gryzoni.

— Na ziemig, ty idioto! — wrzasnat jego towarzysz.

Faktycznie, byt drugi. Patrzyl na niego blyszczacymi, wybatuszonymi oczami,
wasy miat roztozone, futerko mokre 1 kudtate.

— Pot6z sig, kretynie! Chcesz dosta¢ kulke w teb?

— Trzymaj go mocno, on stracit rozum!

W uszach Humberta dzwonito, ciato drzato, a grzmigce wybuchy po prostu przez
niego przelatywaty, bo byt tylko pustg skorupa, lekka jak zweglona gatazka.

— Humbert! — ryknat znany mu glos. — Humbert, ty idioto! Co ty wyprawiasz?

Kto mogt by¢ wiascicielem tego jasnego, przenikliwego glosu, ktéry wydawat teraz
rozkazy? Nie mogt sobie przypomnie¢, w glowie mial pustke. Szczur przemknal obok
niego i zniknat gdzie§ w gradzie kul. Humbert podazat za nim. Schylony szedt w noc,
W obcy kraj, gdzie wystrzaty dziurawity ziemig.

— Dalej, zotnierze, nie zwraca¢ uwagi, on i tak jest stracony!

Nie bylo lawo i§¢ za szczurem, bo matej bestii prawie nie bylo widaé
w ciemnos$ciach. Mogt by¢ wszedzie, utkng¢ miedzy deskami w podlodze, migdzy
spalonymi gal¢ziami, za zotnierzami, ktorzy lezeli na ziemi przed drutem kolczastym.
Niektorzy sie poruszali, krzyczeli cos, jeczeli, wrzeszczeli. Jeden wycelowat w niego,
wystrzelil przez drut kolczasty 1 sam upadt na bok z bronig w rgce. Co$ hukneto 1 sykneto
w uszach Humberta, co$§ gorgcego ranito policzek.

A wigc tutaj byl, maty uciekinier. Przykucnal przed nim, patrzyt na niego
btyszczacymi matymi oczkami 1 myt sobie wasy. Zabawne stworzenie. Usmiechnat si¢ do
niego, widzial dobrze nawet jego ostre zabki. Jego nos poruszat si¢ dziwacznie w t¢
I Z powrotem.

— Nie pokonasz mnie — sykneto zwierzatko lekcewazaco. — Jestem na to zbyt szybki
I cwany.

Humbert rzucit si¢ do przodu, udato mu si¢ jednak ztapac¢ tylko chudy ogon, ktory
wyslizgnat mu si¢ migdzy palcami. Upadt na mokre btoto, tuz przed drutem kolczastym.
Pot metra dalej, a znalaztby si¢ na ogrodzeniu i zostat przebity przez kolce. Szczur, maty
| zwinny, przeslizgnat si¢ pod nim i zniknat posréd martwych Francuzow.

— Czekaj no, zaraz ci¢ dopadne!

Musiat mocno przylgna¢ do ziemi, bo granaty lecialy ze §wistem tuz nad nim



I wybuchaty po francuskiej stronie. Puf! Grudy ziemi rozpryskiwaty si¢ wokot, kamienie,
galezie, fragmenty ludzkiego ciata. Humbert drzat, Smiat sie, trzymajac twarz w ziemi,
czul jej lekko stonawy smak, wypluwat ja 1 ocierat usta rekawem.

Gdy odwrécit glowe, ujrzat blady, mleczny $wit nad wschodnim horyzontem.
Za p6zno, pomyslat 1 $miat si¢ dalej. To po prostu przyszto tak, ze nic nie mogt na to
poradzié. Smiech stat sie jakby tworem niezaleznym od niego, obezwladnit go.
Wykorzystal krotkg chwile ciszy po wybuchu miny, zeby wstac i ostroznie zaczaé si¢
wspina¢ po ogrodzeniu. Rozerwal przy tym kurtke przy rekawie 1 zranit si¢ w lewa reke,
bo nie chciat stang¢ na nieruchomym ciele jednego z Francuzéw. Szczur juz dawno obiegt
wszystkie leje pozostate po wybuchach. On zygzakiem biegt dalej, bez celu, podazajac za
szczurem, mig¢dzy latajgcymi kulami i ogniem z karabinu maszynowego, nie czut swoich
stop ani nog. Wierzyl, ze leci szalonym lotem nad rozkopang, zakrwawiong ziemig.
Ustyszat dzwiek silnikow samolotowych 1 zobaczyt dwa samoloty zwiadowcze lecace nad
polem bitwy, pomachat im 1 ze zdumieniem spostrzegl, ze z jego prawej dioni kapie
czerwona ciecz.

Krwawie, pomyslat 1 zachichotal. Jestem ranny! Machat rekami, jakby chcial si¢
wznies¢ w niebo niczym ptak, rzucil si¢ na francuska lini¢, zeby na tle porannego nieba
przyjrze¢ si¢ wrogom.

— Laisse — il est fou!10 — krzyknat ktos.

— Mais c’est un allemand!11.

— Tant pis!12.

Zobaczyt przed sobg dwodch zohierzy, ktorzy mieli na sobie fatszywe mundury.
Bron, ktorg w niego mierzyli, rowniez byla inna. Szczur natomiast, cieszac si¢ w duchu,
przycupnal na spalonym pniaku i rozowymi tapkami myt szare wasy. No juz, powiedzial.
To sg twoi wrogowie, wez ich do niewoli albo chociaz zastrzel.

— Il n’a pas de fusil...13.

Zblizali si¢ do niego, trzymajac bron w pogotowiu. Hukneto mu w uszach, zrobit
kilka krokow w ich strone¢ 1 wtedy znow opanowat go ten ghupi Smiech. Zwijat si¢ ze
$miechu, zginat si¢ wpot, klepat si¢ po udach. Gdy atak minat, spojrzat prosto w dwie lufy
karabinu. Nagle jego konczyny staty si¢ cigzkie jak otow, wydawato mu si¢, ze zatapia
si¢ w jakims$ migkkim podtozu.

—Je suis... allemand... — wyjakal te stowa 1 zdziwit si¢, ze méwi po francusku.

— Nous sommes — sprobowat raz jeszcze. — Sommes prisonniers de guerrel4.

Spojrzat na nich z uSmiechem 1 byt z siebie nieskonczenie dumny, ze pamigtat ten
francuski zwrot.

— Prisonnier de guerre — powiedziat kolejny raz. Potem wyciagnat do nich rece, ale
gdy zobaczyl jasnoczerwong ciecz, ktéra zdazyta juz zmoczy¢ caty rekaw, zrobito mu si¢
niedobrze. Otworzyl si¢ przed nim ogromny wir, czarna, wirujgca dziura, ktéra go
pochiongeta.

10 Franc. Zostawcie! On zwariowat!

11 Franc. Ale to jest Niemiec!

12 Franc. To niewazne.

13 Franc. On nie ma broni.



14 Franc. My jestesSmy... JesteSmy wigzniami wojennymi.
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Wspaniale, panie Bliefert! — Elisabeth pochwalila starego ogrodnika, ktory
przyniost cate nar¢cze sosnowych gatezi na pokryty $niegiem taras.

W wigzce byly tez galezie jalowca i szaktaku pospolitego oraz kilka gatgzek cedru,
Z ktorych zwisaty grube szyszki.

—Jesli tyle nie wystarczy, moge przynie$¢ jeszcze wigce], taskawa pani —
powiedzial Bliefert, ktorego ucieszyta pochwata.

Byl najstarszym pracownikiem w posiadtosci, pamigtal $lub Alicii i1 Johanna
trzydziesci lat temu, widzial, jak dorastaty ich dzieci.

— Jatlowiec mocno si¢ rozkrzewil, a tego przekletego szaktaku to juz w 0gole nie da
si¢ wykorzenic...

— Sadze, ze tyle wystarczy — powiedziata Elisabeth. — W tym roku niestety nie
bedzie wielkiej choinki ustawionej w holu, rozwiesimy po prostu girlandy i poustawiamy
stroiki.

— Ja nawet tego nie zatuj¢ za bardzo, taskawa pani — przyznat Bliefert. — Byloby
pieknie, gdyby Gustav mogl mi pomoc. We dwoch bez problemu bysSmy Scieli duze
drzewko i przyniesli do holu. Ale ja sam nie datbym sobie rady.

— Z pewnoscig — odpowiedziata Elisabeth, ktéra drzata z zimna, bo nie wlozyta
ptaszcza. — A jaka$ malg choinke na gore... datby pan rade?

— Alez oczywiscie! — wykrzyknal Bliefert. — Przeciez choinka w czerwonym
salonie to jest co roku niespodzianka dla szanownych rodzicow, prawda? Ech, to sa
pierwsze $wigta, ktorych nie spedza z nami mtody pan...

— Tak niestety jest. Ale nie mamy powodu do narzekania, bo wiele rodzin w naszym
Kraju jest w znacznie gorszej sytuacji. Ogromne dzigki, panie Bliefert.

Kiwnat glowa i zasniezong parkowa droga podreptat z powrotem do swojego
domku. Elisabeth otrzasneta si¢ z narastajagcego w niej smutku i razem z Else i Auguste
zaniosta galezie do kuchni, zeby powigzaé je w girlandy i stroiki. Rozmawiata tez
Z Eleonore Schmalzler, gdzie mozna by umiesci¢ Swigteczne ozdoby tak, by swym
widokiem cieszyty oczy pacjentow, ale nie zagradzaty przejscia.

— Duza girlanda na klatce schodowej, taskawa pani — powiedziata Schmalzler. —
Mozna tez kilka przymocowac¢ do porgczy i udekorowac je czerwonymi wstgzkami.

— Dobry pomyst! Jednag mozna tez zawiesi¢ nad drzwiami, a jeden ze stroikéw
ustawi¢ na $rodku stotu w sali dla pacjentow.

Eleonore Schmalzler spuscila glowe 1zauwazyla, Zze na stole bede ustawiane
rozmaite dania.

— No to bedziemy musieli troch¢ bardziej uwazac i bedzie w porzadku.

— A girlandy nie moga si¢ znajdowac blisko t6zek chorych, taskawa pani, bo
galazki zaczng traci€ igly.

— Bedziemy na to uwazac.

Eleonore Schmalzler odeszta pospiesznie, a Elisabeth poszta za nig do szpitala.



Nowi pacjenci mieli zosta¢ przywiezieni okoto jedenastej, chciata by¢ wiec na miejscu
Z oléwkiem 1 notesem, zeby dopilnowa¢ porzadku. Ostatnio przywieziono rannego
pacjenta, ktérego nie byto na liscie. Okazalo si¢, ze byla to jedynie nieszkodliwa pomytka,
ale mogt by¢ przeciez angielskim szpiegiem. Albo jencem wojennym, ktory uciekt
z niewoli. Elisabeth cieszyla si¢, ze gospodyni z takim rozsadkiem i spokojem wykonuje
swoje nowe zadania. Ona sama byta petna watpliwosci i1 lekéw, ktore starannie ukrywata
przed innymi. Zupehie inaczej wyobrazata sobie prace pielggniarki. Jako kwintesencje
mitosierdzia 1 dobroczynno$ci. Nawet si¢ jej nie $nito, jak brzydkie i banalne mogg by¢
niektore prace 1 jak bardzo be¢dzie musiata przekroczy¢ granice swojej niesSmiatosci. Ale
ranni me¢zczyzni zupeknie nie zwazali na pruderyjne wychowanie panien z wyzszych sfer.
Trudniejsze jednak bylo patrzenie na calg t¢ nedze, pocieszanie, gdy zadne pocieszenie
nie bylo juz mozliwe, dawanie nadziei, gdy samemu si¢ juz nie wierzyto w swoje stowa.
Chodzita miedzy t6zkami, wystuchiwata prosb pacjentow, stuchata ich skarg, wspierata.
Przed drzwiami na taras ustawiono dwa stoty, zeby rekonwalescenci mogli stad patrze¢
na park, gdy rozmawiali ze sobg albo pisali listy.

W tej chwili przy jednym z nich siedzial miody sierzant zaglebiony w lekturze
ksigzki, a przy drugim dwoch zotnierzy, ktorzy z ozywieniem rozmawiali o swoich
doswiadczeniach z mtodymi Francuzkami. Wygladaja tak nieszkodliwie, pomyslata
Elisabeth i samg jg zdziwila ta mysl. Wigkszos$¢ nosita tylko spodnie i koszule, wielu byto
owinigtych bandazami, tylko oficerowie przyktadali wage do tego, zeby rowniez
W lazarecie nosi¢ mundury, bo chcieli, by traktowano ich w odpowiedni sposéb.
| wszyscy ci zotnierze stuzyli w niepokonanej niemieckiej armii, ktora niebawem miata
podbi¢ calg Europe. Oczywiscie jesli wierzy¢ temu, co Klaus tak dobitnie podkreslat
w swoich listach.

Ach, Klaus! Na poczatku wojny znajdowat dla niej jeszcze kilka czutych stow,
potem zaczat si¢ ogranicza¢ do opisu wilasnej sytuacji, whasnych potrzeb (ciepta bielizna,
ptaszcz przeciwdeszczowy, wetniany koc itak dalej) i kilku stanowczych zapewnien
0 rychtym zwycigstwie ich ojczyzny. Listy byly podpisane ,,Twoj kochajacy matzonek™.
Elisabeth poczatkowo starata si¢ opowiada¢ o zdarzeniach z jej zycia w ojczyznie, pisata
0 tesknocie za nim, o nadziei, ze wkrétce bedzie mogta go poczu¢ u swojego boku. On
jednak zupehlie nie reagowat na jej czute stowa, ograniczat si¢ do krotkich informac;ji,
w ktorych podawal same fakty. To ta dluga roztgka, myslala. Oddala nas od siebie.
| mozliwe, ze przezyl cos okropnego, 0 czym nie chce powiedzie¢. Gdy tylko znow bedag
razem, wszystko si¢ zmieni. Znajda tez wtedy rozwigzanie probleméw finansowych.
A jesli Bog tak zechce... moze... bedg mieli dziecko. To bywa tak, jak moéwi mama.
U niektorych par trwa to po prostu dtuzej. A czgsto dzieje si¢ wtedy, gdy juz stracito si¢
nadzieje, ze to kiedykolwiek nastapi.

Pomogta pacjentowi ze zraniong gtowa wypic¢ herbate migtowa z pojnika i poszia
do kuchni. Eleonore Schmalzler oczywiscie ustalita juz dawno jadlospis tygodniowy
z Brunnenmayer, ale Elisabeth chciata mimo to ustysze¢, jak wyglada zaopatrzenie
lazaretu. W catym kraju brakowalo zywnosci. W czasach pokoju nie sadzono, ze gtod
moze dotkng¢ nie tylko dzielnice nedzy, ale réwniez ludzi dobrze sytuowanych.
Z powodu deszczowej jesieni ziemniaki zgnily na polach, co najmniej potowa zbioréw



przepadta. I to wilasnie teraz, gdy trwala ta okropna wojna. Zamiast kartofli wydawano
wiec brukiew; w czasach pokoju byla to pasza dla bydta, a teraz ostatni ratunek dla
glodujacych ludzi. Brakowalo maki, mleka i tluszczu, racje chleba wydzielano coraz
mniejsze. W najlepszej sytuacji byli rolnicy, ktérzy musieli co prawda oddawa¢ zywnos¢,
ale i tak kazdy wiedzial, ze najlepsze kawatki boczku i masto zostawiali dla siebie. Paczki
z Pomorza, ku wielkiemu ubolewaniu Melzeréw, przychodzilty coraz rzadziej,
prawdopodobnie niektére z nich gdzie$ gingly, a poczta nie wiedziata, jak to wyjasnic.
Dobrze, ze instytucje takie jak lazarety otrzymywaly specjalne racje zywnosciowe, tak
zeby ranni byli odpowiednio odzywiani.

Stata chwile w drzwiach do kuchni i dotykajac drewnianej futryny, zastanawiata
sie, czy dwa gwozdzie wystarcza, zeby powiesi¢ tutaj bozonarodzeniowa girlande. Wtedy
ustyszata zdanie, ktoére wydato si¢ jej podejrzane.

— On bezptodny? To $mieszne. Przyjrzata$ si¢ dob-rze Liesel?

— Liesel? Ach, masz na mysli t¢ matg Auguste. Przeciez to jest trzyletnie dziecko,
co tam w ogole mozna dostrzec?

Elisabeth zostala pod drzwiami, cho¢ wiedziata, ze podstluchiwanie rozmowy
dwoch pielggniarek, ktore wtasnie mialty przerwe Sniadaniowa, nie byto wlasciwe. O kim
mowity? Chyba jedynie o Gustavie Bliefercie, ktory byt teraz na wojnie. Mezu Auguste
I ojcu malej Liesel. Tej, ktora byla jej chrzesnica.

— Bo ty nie znasz majora tak dobrze jak ja. Moja matka byta opiekunkg do dzieci
U baronowej von Hagemann, widzialta wigc przystojnego pana od najmtodszych lat.
Zreszta niewiele brakowalo, a bytabym teraz w sytuacji Auguste.

— A 0 co chodzi z tg Auguste?

Mtoda pielegniarka, to byla Herta, arogancka osoba, zaczeta cicho chichotaé
I stwierdzita, Zze Auguste jest bardzo przebiegta.

— Podrzucita Gustavowi do gniazda kukulcze jajo. Ale on jest dobrodusznym
cztowiekiem 1 si¢ tym nie przejat.

— Twierdzisz, ze mata jest corka majora?

— Tak, oczywiscie. Bardzo szybko to poszio.

— Ach, co za nonsens. Nie widz¢ w matej podobienstwa...

— Ja tam swoje wiem.

— Cicho, kucharka. Ona zawsze wszystko styszy. Nawet wtedy, gdy wydaje sie, ze
nie zwraca uwagi.

Elisabeth czuta si¢ jak sparalizowana. Odwrocita si¢ i poszta prosto do szpitala.
Coz to za podte oszczerstwa. Wstretne ktamstwa. Juz ona si¢ z nig porachuje. Zabroni jej
rozpowiada¢ takie ztosliwosci. Rowniez ze wzgledu na Auguste. Auguste. Twierdzita
wtedy, ze ojcem dziecka jest Robert, byly kamerdyner. Oczywiscie, to Robert byl ojcem
matej Elisabeth. Chociaz przysiggat wtedy na wszystko, ze nim nie jest. Ale jest.
Przychodzity jej do glowy mysli, ktére natychmiast odrzucala. A jednak... A jesh
Auguste z nim...

—Pani von Hagemann? Prosz¢ mi wybaczy¢, jesli pani przeszkodzitem. Moje
nazwisko Winkler. Sebastian Winkler. Bylem pacjentem w szpitalu. Moze mnie pani
pamigta?



Wysoki, barczysty mezczyzna stal przed nig, patrzyl na nig przez okulary
w drucianych oprawkach iusmiechat si¢ niesmialo. Pozyczyla mu wowczas Odyseje
w thumaczeniu Vossa oraz w greckim oryginale. To bylo dla niego objawienie, byt jej
wdzieczny z catego serca. Elisabeth zaczeta grzeba¢ w pamiegci. M6j Boze, dlaczego go
nie pamietata? Zenujace. Spojrzala na jego stopy i doznata ulgi. Prawa stopa amputowana
z powodu gangreny.

— Oczywiscie. — Usmiechnetla sie. — Jak pana stopa?

Wyciagnat prawa noge do przodu 1 potem przesunat z powrotem do tytu.

— Z proteza radze¢ sobie doskonale, tylko rany wcigz si¢ otwierajg i to jest problem.
Ale to z pewnoscig minie z czasem.

— No prosz¢ — powiedziata Elisabeth. — A wtedy pan si¢ martwit, ze nie bedzie juz
mogt chodzié.

— Ach, biegam niczym tasica. Tylko wolnie;.

Oboje si¢ zasmiali, jego wisielczy humor byt wzruszajacy. Tak naprawde byl
przeciez w znacznie lepszej sytuacji niz ci biedacy, ktorzy mieli uszkodzony mézg albo
stracili wzrok.

— Czy moge co$ dla pana zrobi¢, panie Winkler? Musi mi pan wybaczy¢, ale moj
czas jest niestety dos¢ ograniczony. Czekamy na przyjazd nowych pacjentow.

Zesztywniat 1 uniost nieco wyzej ramiona. W jego postawie byto cos$ stuzalczego.
Zdawal sobie sprawe, ze pochodzil z ubogie; warstwy spotecznej 1zona majora,
przynajmniej w jego oczach, stala wyzej. Fizycznie natomiast to on byt od niej co
najmniej 0 glowe wyzszy.

— Przykro mi bardzo, ze przychodzg¢ nie w pore, taskawa pani. W Zzadnym razie nie
chce zaymowac pani cennego czasu. Chodzi o dzieci...

— Dzieci?

— Moje sieroty... Przepraszam, zapomniatem wspomnie¢, ze w mig¢dzyczasie
przejatem prowadzenie sierocinca. Wielebny Leutwien, ktory odwiedzat nas w lazarecie,
mi wtym pomoégl, za co jestem mu dozgonnie wdzigczny. Ach, droga pani von
Hagemann, pewnie by pani nie uwierzyta, ile trafia do nas dzieci, ktore stracity rodzicow.
Oczywiscie, Koscidl robi, co moze, rOwniez miasto 1 organizacje charytatywne pomagaja
nam napehnic te mate zotadki. Ale przede wszystkim jesteSmy zalezni od darowizn.

— Rozumiem, panie... panie Wiesler.

Zrobit si¢ czerwony 1powiedzial, ze nie nazywa si¢ Wiesler, tylko Winkler.
Elisabeth zdenerwowata jej wlasna niedbato$¢. Wtedy zauwazyla poruszenie w tylnej
czesci sali szpitalnej, prawdopodobnie przyjechatl samochod z kolejnymi chorymi.

— Panie Winkler, bardzo przepraszam. Przy najblizszej okazji porozmawiam na ten
temat z mojg rodzing.

Stato si¢ dla niego jasne, ze Elisabeth chce si¢ go pozby¢, ale wykazat sie
wytrwatos$cig.

— Takie ciezkie czasy zwlaszcza dla najstabszych sg szczeg6lnie okrutne, taskawa
pani. Sama przeciez ma pani dzieci.

Poczuta si¢ nieprzyjemnie dotknieta. Zapewne widziat, jak bawila si¢ z Leo i Dodo
w parku, i pomyslat, ze to sg jej dzieci.



— Powiedziatam przeciez, ze o tym porozmawiam. Sierociniec, powiedziat pan?
Tutaj w Augsburgu?

Spojrzal w strong wejscia, przez ktore byli wlasnie wnoszeni pierwsi z nowych
pacjentow.

— Jesli mozna, zjawi¢ si¢ znOw u panstwa przed swietami Bozego Narodzenia —
powiedziat. — Prosze przekazac¢ pozdrowienia pielegniarkom, ktére tak wspaniale si¢ mng
zajety. A takze pannie Jordan.

Elisabeth chciata si¢ juz pozegnac¢ przyjaznym gestem, ale teraz byta zaskoczona.

— Zna pan Mari¢ Jordan?

Znowu zrobit si¢ czerwony. To jego niezwyk-le jasna skora sprawiala, ze wida¢ na
niej bylo wszelkie emocje. Prawdopodobnie jemu samemu nie byto z tym dobrze, ale jej
si¢ to nawet spodobato. Taki duzy, silny me¢zczyzna, a taki nieSmiaty i wstydliwy.

—To za duzo powiedziane, Ze ja znam. Trzykrotnie spotkaliSmy si¢ na tarasie
| powiedziata mi, ze jest tutaj zatrudniona jako pokojoéwka.

No patrzcie, pomyslata Elisabeth. Jordan. Przedstawita swojg sytuacje w znacznie
weselszych barwach, niz wyglada ona w rzeczywistosci.

— Przekaze to pannie Jordan, panie Winkler.

Podzigkowal 1wykonal ruch, ktory przypominal lekki ukton. FElisabeth
usmiechnela si¢ z poblazaniem. C6z za sympatyczny cztowiek. Wyleczyl powazne
wojenne rany i znalazt nowy cel w zyciu. Godne podziwu i nasladowania. Fakt, ze Maria
Jordan zrobita na nim tak duze wrazenie, niespecjalnie jej si¢ spodobat. Z drugiej strony
W do$¢ niepomyslnej sytuacji Jordan moéglby to by¢ prawdziwy tut szczegscia, gdyby
mogta schroni¢ si¢ w matzenstwie. Biedna blgka si¢ ciggle miedzy mieszkaniem na
Bismarckstral3e 1 posiadtoscig Melzeréw, narzeka na to, ze baronowa zle jg traktuje, nie
odwazyta si¢ natomiast poprosi¢ Marie o rozmowe. Unika jej, wykonuje w milczeniu
poprawki krawieckie i siedzi w kuchni przy stole. Brunnenmayer, ktéra zwykle dosé¢
czesto kldcita si¢ z Jordan, teraz mocno jej wspodiczula 1 — jak powiedziala jej Auguste —
karmita jg gulaszem z brukwi. Mysli kiebity sie¢ w glowie Elisabeth — zobaczyla nagle
usmiechni¢ty, zar6zowiong twarz Auguste 1 poczuta ogromny gniew. Ta kobieta byta
przeciez zdolna do wszystkiego. Nawet do tak okropnego oszustwa...

— Pani von Hagemann, musimy operowac!

Elisabeth wzdrygneta si¢ i pobiegta do pokoju zabiegowego. Do lazaretu biegta tez
Tilly, ktora okazata si¢ nieoceniong pomoca podczas operacji. Niewielkie pomieszczenie
wypetnit nieprzyjemny zapach eteru, a ranny juz lezat na stole operacyjnym. Doktor
Grei-ner zatozyl mu maske z eterem na twarz, podczas gdy doktor Moebius ogladat
Z gniewng ming postrzepiona, jatrzaca si¢ ran¢ na udzie mtodego mezczyzny.

— Nikt jej nie zabandazowat ani nie obejrzal, to niedobrze — denerwowat si¢. — Tego
typu rany trzeba chociaz zabezpieczy¢ bandazem, ale jak si¢ wydaje, kolegom zabrakto
materiatu.

Elisabeth chwycita mlodego mezczyzne za nadgarstek, zeby sprawdzi¢ puls. Byt
niewiarygodnie szybki — biedak miat goraczke.

— Niech pan liczy, poruczniku. Tylko gtosno, zebySmy styszeli!

— Raz, dwa, trzy, cztery...



Glos rannego byl gluchy, a maska na twarzy wzmagata ten efekt. Elisabeth
wydawato si¢ jednak, ze juz gdzie$ ten glos styszata. Greiner ponownie zamoczyt materiat
w eterze iporucznik przy dziesieciu zanurzyt si¢ w sen. Doktor Moebius rozpoczat
zmudng prace. W ranie tkwito mnostwo odtamkoéw granatu, ktore trzeba byto wyciggnaé
peseta. Stychac bylo brzek metalu za kazdym razem, gdy odtamki spadaty na tacke, ktorg
trzymata Tilly.

— Puls stabnie — meldowata Elisabeth.

— Zajmij si¢ szybko tkankami, Moebius — powiedzial doktor Greiner. — Nie moze
dtuzej by¢ we $nie, bo nam zupetnie odleci.

Elisabeth czula, ze robi si¢ jej niedobrze. Zapach eteru zmieszany z okropnym
odorem ropiejacej rany byt prawdziwym sprawdzianem dla kazdej pielegniarki. Nie badz
staba, myslata. Tylko nie mdlej. Gdybys$ teraz stracita przytomno$¢, Herta $miataby si¢
Z ciebie do konca zycia.

Spojrzata na Tilly, ktéra byta bardzo blada i z pewnos$cig zmagata si¢ z podobnymi
uczuciami. Doktor Greiner mruczat do siebie, ze ropiejace rany sg tak samo przeklete jak
ta bezsensowna wojna. Tylko doktor Moebius byt catkowicie skupiony na swojej pracy,
dawal swoim pomocnicom krotkie polecenia, ajego palce poruszaly sie szybko
I sprawnie.

— No to juz. Teraz mogg panie go zabandazowac. Lekko. Nie zaciska¢ mocno.

Wyprostowat si¢ 1 podszedt do umywalki, zeby umyc¢ rece.

— Jak on si¢ nazywa? — zapytal przez rami¢. — Brzmialo jako$ tak z pruska. Von
Klitzing... von Klausewitz...?

—Von Klippstein — powiedziata Tilly, gdy Elisabeth pomagata jej zaktada¢
bandaze. — Ernst von Klippstein. Chyba pochodzi z Berlina. Chyba nie jest obywatelem
pruskim.

Spojrzata z u§miechem w strong doktora Moebiusa, ktoéry wycierat rece w jedng ze
strzezonych, bo wykonanych z czystej bawelny, Sciereczek. Przez chwilg ich oczy, petne
tesknoty 1 jednoczesnego uUczucia rezygnacji, spotkaty sie, a potem Tilly wrocita do
swojej pracy, a doktor Moebius sprawdzit tetno pacjenta.

— Ernst von Klippstein? — spytata Elisabeth raczej zdziwiona niz przestraszona. —
To jest przeciez nasz dobry znajomy. On jest nawet spokrewniony z Klausem.

— Naprawde? — upewnita si¢ Tilly, marszczac czolo. — Masz racje, Liso. Teraz ja
tez sobie przypominam. On byt chyba nawet na waszym przyjeciu zareczynowym.

— Ze swojg zong. Jak ona si¢ nazywa?

— Adele — odpowiedziata Tilly. — Okropna kobieta.

— Psst, Tilly. On moze nas stysze¢!

Lekarz zdjal Sciereczke nasgczong eterem z twarzy porucznika i obie kobiety
spojrzaly na siebie zaniepokojone. Tak, bez watpienia byl to Ernst von Klippstein, mtody
porucznik z Berlina, krewny von Hagemannéw. Wojna uczynita jednak z niego cien
samego siebie. Twarz i cialo mial wychudzone, policzki zapadniete, usta sine. Krotka
blond broda pokrywata teraz podbrodek i policzki — odkad zostat ranny, nie byt w stanie
si¢ goli¢, tak jak wielu innych pacjentow.

— Nie ustyszy — powiedziat lekarz z zalem. — Moze juz nigdy wiecej. Nie wyglada



to dobrze, Moebius. Moze by¢ tak, ze znowu zostaniemy wykiwani przez naszg dobra
towarzyszke. ..

— Jaka znowu dobrg towarzyszke? — zapytata naiwnie Tilly.

— Towarzyszke smieré, dziewczyno. Jedyna, ktora w tych czasach zbiera bogate
ZNniwo.



20

Hanna potozyta obie r¢ce na stole 1 pochylita si¢ do przodu, zeby nic nie umkneto
jej uwagi. Prawy palec wskazujacy Marii Jordan wedrowat wzdhuz rzedow kart i szybko
pukat w kazda z nich.

— ...cztery... pigc... sze$¢... mlody mezczyzna... jeden... dwa... trzy... cztery...
piec... sze$C... dhuga droga... jeden... dwa... trzy... do ciebie do domu... tak, do ciebie,
Brunnenmayer.

Kucharka siedziata na koncu kuchennego stotu, przy cieptej kuchni, i o najmniej
z takg samg fascynacjg jak Hanna patrzyta na karty. Za nig podgrzewala si¢ reszta gulaszu
z brukwi — dla starego ogrodnika Blieferta i dwoch maluchéw Auguste.

— Co za niedorzecznosci pani moéwi? — Brunnenmayer napadia na Jordan. — Mysli
pani, ze W moim wieku jeszcze moge wzia¢ sobie kochanka? Wygladam na taka?

Maria Jordan zrobita taka ming, jakby to ona wiedziala lepiej, 1 kontynuowata
liczenie. Do kuchni wchodzita wtasnie Else, ktora niosta puste naczynia panstwa do
mycia.

— Nie mozna wierzy¢ w ani jedno stowo naszej Marii! — wykrzykneta do kucharki.
— Wszystko to brednie i ktamstwa!

Hanna otworzyla usta, zeby broni¢ wrozb Marii Jordan, ale si¢ powstrzymata.
Madrzej byto si¢ nie ujawniac.

— Dlatego ze u ciebie mito$¢ wcigz kaze na siebie czekac? —rzucita zaczepnie Maria
Jordan w strong Else. — A czy to takie dziwne? Wszyscy mezczyzni sg przeciez na wojnie.
Jak miatyby$my teraz mie¢ szcze$cie w mitosci?

Else postawita stos brudnych naczyn w zlewie i powstrzymata si¢ od odpowiedzi.
Biedna, pomyslata Hanna. Ciggle wpatruje si¢ w doktora Moebiusa, ale ten spoglada tylko
na Tilly Briuer. Nic dziwnego, ona jest nie tylko mtoda 1 §liczna, ale do tego bogata.

—Niech mi pani opowie co$ o Humbercie, Mario! — krzyknela lekcewazaco
Brunnenmayer. — Zaginal przeciez, biedny chiopak. Ale ja wiem, ze on zyje. Przeczucie
mi to mowi.

Maria Jordan znéw zaczeta rozktadac karty.

— ...bardzo dtuga droga... trzy... cztery... pigc... sze$SC... Jezu, naprzeciw niego
stoi krol trefl.

—Co to znaczy? Stuchaj no, Mario. Ja nie zaptacitam za sluchanie ztych
wiadomosci.

— Niechze bedzie pani cicho, Brunnenmayer. Tu! Dama karo 1 siddemka, czyli $lub
nawet. Kto by pomyslat?

Fanny Brunnenmayer wyjeta chusteczke, zeby wysmarka¢ nos. Mogta si¢ tego
domysli€. Else miala racje, stawianie kart to jedno wielkie oszustwo.

— W kazdym razie on na pewno wrdci — upierala si¢ Maria Jordan; byta
przyzwyczajona do sceptycznej klienteli, ktora nie dawata si¢ tatwo zbi¢ z tropu. — Ale
chwile to potrwa. Rownie dobrze moze by¢ teraz gdzies w niewoli, biedak. Musi



pracowac dla wroga. Tak teraz u niego jest.

Brunnenmayer uniosta wysoko glowe 1 schowatla chusteczke do kieszeni fartucha.
Ona moze sobie teraz spokojnie spakowac te swoje karty, powiedziata do Jordan. Tylko
niech sobie nie roi, ze ona jej zaptaci cho¢by feniga za te bzdury. Rzucita gniewne
spojrzenie na wozek, ktory zatadowany gulaszem stat obok kuchni.

— Chcesz zagtodzi¢ tych biednych chtopakow, Hanno? IdZze juz do fabryki!

— Ale taskawa pani mnie jeszcze nie wolata!

— Ona dzisiaj z tobg nie idzie — oznajmita Else. — Jest w szpitalu przy jakims
znajomym. Poruczniku von Klapprot czy co$ podobnego. Herta méwi, Zze z nim... to juz
nie potrwa dlugo.

— Ach tak...

Hanna zeskoczyta z tawki i pobiegta na korytarz, zeby wtozyé ptaszcz i buty. Snieg
zaczynal pada¢, na drogach zrobita si¢ zo6ttawa breja. Nie byty to dobre warunki do jazdy
z drewnianym woézkiem. Sprawdzila ostroznie, czy mata paczuszka wciaz jest w kieszeni
jej plaszcza, a potem wyciagneta skrzypigcy wozek na zewnatrz. Bardzo jej to wlasciwie
odpowiadato, ze taskawa pani dzisiaj z nig nie szta. W ciggu ostatnich dni musiala
wystuchiwa¢ wielu ostrzezen 1 dobrych rad, miata serdecznie dos¢ tych wszystkich
madros$ci. Przeciez nie byla juz dzieckiem, miata szesnascie lat i zarabiala wtasne
pieniadze. Niewiele, ale zawsze. I nikt nie musiat jej moéwic¢, co robig ze sobg mezczyzna
| kobieta, bo zrozumiata to juz jako dziewczynka, gdy matka przyprowadzata wujkow.
Wiedziata tez, Ze przez to mozna mie¢ dziecko, nie byta przeciez idiotka. Zelazny garnek
na wozku byl wciaz goracy, stwierdzita, delikatnie go dotykajac. Gdy bedzie wraca¢, musi
wzig¢ troche¢ wegla do kuchennego pieca. W fabryce majg teraz cata goére wegla,
potrzebny jest do maszyny parowej, wiec bez trudu powinna wytudzi¢ troche do spalenia
w posiadtosci. Spluneta w dlonie, zanim chwycita za dragzek wozka, bo wtedy mniej si¢
jej Slizgal, 1pocztapata przed siebie. Znowu poczuta ten wspanialy niepokdj
I denerwowala sig, gdy koto utkneto w blocie, bo musiata ciggnaé wozek z catych sit, zeby
go uwolni¢. Dzban dopoty wode nosi, dopoki nie peknie, pomyslata 1 zadumata si¢. To
nie bylo przystowie, ale teraz jej pasowato. Gdy dotarta do bramy fabryki 1 stroz jej
otworzyl, poczuta mocniejsze bicie serca.

—No, dziewczyno — przywitat ja Gruber. — Oczekuja ci¢ z niecierpliwoscia.
Nazwali ci¢ nawet brukwiowg Hanng.

— Brukwiowg Hanng? — wrzasneta oburzona. — Kto tak powiedziat?

Portier Gruber wzruszyt ramionami.

— Tego nie wiem. Oni si¢ tutaj po prostu zadomowili, nie bierz tego zbyt powaznie.

Hanna ciggneta wozek przez brame i doszta do wniosku, ze mogty to wymysli¢
tylko pracownice. Jency wojenni na pewno nie, oni nawet nie znali dobrze niemieckiego,
zeby wymysli¢ taki zto§liwy przydomek. Bo moze ona jest taka niezgrabna jak brukiew,
co? W pakowalni czekaly juz dwie kobiety, na ktore dzisiaj przypadto rozdawanie
zywnos$ci 1 zmywanie. Byli tez juz na miejscu dwaj straznicy, ktoérzy w mundurach
wygladali jak chtopcy. Ale mieli dopiero po siedemnascie lat, byli rok starsi od niej.

— Przysztas dzisiaj pdznie;.

— Lepiej p6zno niz wcale — odpowiedziata wyniosle.



Pocierala zmarznigte palce, podczas gdy obie kobiety zdjety garnek z woézka
I odsunety pokrywe. Zapach gotowanych kartofli, selera i brukwi wypehit pakowalnig
| Hanna poczula, ze sama jest glodna. Wtasciwie tak bylo caly czas, po prostu ciagle byta
glodna. Porcje, ktore otrzymywata w posiadtosci Melzeréw, najwyrazniej nie byty dla niej
wystarczajace.

— Chleb jest twardy jak kamien — gderaty kobiety. — Potrzebna bytaby siekiera, zeby
go porgbac¢ na kawatki.

Pracownice zaczety napetnia¢ blaszane talerze, a Hanna zajeta si¢ chlebem. Miekki
faktycznie nie byt, ale dat si¢ kroi¢, a poza tym mozna go byto macza¢ w zupie. Musiala
uwaza¢, zeby nie upusci¢ noza, bo drzaty jej rece. Za nig wchodzili wlasnie do
pomieszczenia jency, kazdy brat talerz z gulaszem, chwytat tyzke 1 siadal na tawce albo
na skrzyni, zeby zjes¢. Czula jego wzrok na plecach. To bylo bardzo ekscytujace odczucie,
jakby wylewalo si¢ jej na plecy gorace zelazo. Z trudem zmusita si¢, zeby nie przerwaé
pracy, pokroila caty chleb, wtozyta do koszyka 1 odwrodcita si¢. Byt tam. Siedziat na
skrzynce i jadl gulasz, nie patrzyt na nia, ale wiedziata, Ze to na niej skupia calg swoja
uwage. Powiedzial jej kiedys, ze nie moze na nig patrzec¢, bo inni by to od razu dostrzegli,
oczy by go zdradzily. Przeszta si¢ wokot z koszykiem z chlebem, kazdy z mezczyzn wzigt
kromke, podzigkowat ijadt dalej. Grigorij siggngt bardzo wolno do koszyka, a gdy
wyjmowal kromke, potozyl dton na jej dtoni. Gdy jej dotknat, przeszyl ja dreszcz, a wlosy
stanely deba. Jak to mozliwe, ze taki delikatny dotyk dloni wystarczyt, zeby wywotalo to
w niej tak silne odczucia? A moze byt jakim$ magiem? Zaczarowat ja, ze teraz nalezy
tylko i wytacznie do niego? Jej wlosy, jej skora. Ach, gdyby tylko tak mogto by¢!

W nieogrzewanym pomieszczeniu bylo zimno, w wydychanym powietrzu unosita
si¢ para, wczoraj na szybach wyrosly lodowe kwiaty. MezczyZzni mimo to cieszyli si¢
z przerwy iz cieptego positku, przezuwali zamysleni, wycierali chlebem resztki
zZ blaszanych talerzy. Grigorij pierwszy oddat puste naczynie, a potem wyszedt powoli,
zeby przejs¢ si¢ po podworzu. Straznicy pozwolili mu wyjs¢, byto bardziej niz
nieprawdopodobne, ze ucieknie. Nawet gdyby mu si¢ udato przej$¢ przez mur fabryczny,
gdzie moglby si¢ ukry¢ w biaty dzien? Kazdy zreszta wiedzial, co grozito jencowi,
ktorego ztapano na probie ucieczki.

Hanna obserwowata dwie kobiety 1 straznikdw, ktorzy stali przy garnku z potrawa.
Jesli zostato tam odrobine gulaszu, na pewno si¢ nim podzielili. Kazdy pilnowat, zeby nie
dostat mniej przy podziale, wigc nikt nie patrzyt na drzwi. Inni jency od dawna wiedzieli,
co si¢ $wiect, ale nie zdradzali kolegi. Trzej Francuzi tez byli solidarni z reszta.

Teraz nadszedt czas. Jedna z kobiet zdjeta pokrywke z garnka, druga wybierata
tyzka resztki. Hanna bez pos$piechu, ale bezgtosnie podeszta do wyjscia. Drzwi juz nie
skrzypialy, odkad Grigorij, gdy nikt go nie pilnowatl, naoliwit zawiasy.

Czekat na nig. Spojrzenie jego czarnych oczu sprawito, ze zadrzata. Poszta za nim
do matego pomieszczenia, stuzacego za sktadzik, gdzie znajdowatly si¢ poupychane na
regatach paczki papieru, sznurki, naklejki, folie ochronne i inne produkty, z ktérych nikt
nie korzystal bez wyraznej potrzeby. W srodku byto duszno, okien najpewniej nigdy tutaj
nie otwierano. Na biurku, ktore pamigtato lepsze czasy, lezaty stosy jakich$§ formularzy,
stemple i pojemniczki z atramentem do wiecznych pidr. Wczesniej przez cate dnie



wysytano stad w $wiat materialy Melzera. Teraz kobiety pakowaty tutaj to, co
wyprodukowano, jedynie wieczorami, bo wydajno$¢ pracy w fabryce nawet teraz byta co
najmniej 0 potowe mniejsza niz kiedys.

Stata z bijacym sercem i czekata. Czy ktos mogt im przeszkodzi¢? Jakis$ jeniec,
pracownica, ktéra akurat wyjdzie na podworze? Grigorij byt sprytny. Mogt od razu
zatrzasna¢ drzwi 1 podskoczy¢ do niej, ale musial by¢ ostrozny. To, co tutaj robili, mogto
ich kosztowac zycie.

Stychaé bylo tylko ciche skrzypnigcie drzwi. Usmiechnat si¢ do niej, przebiegle
I czule, wypelnil swoja obecno$cig cale pomieszczenie. Pachnial olejem i1 weglem,
meskim potem i swoimi czarnymi wtosami. Gdy powoli do niej podchodzit, miata
wrazenie, ze kto$ $ciska jej brzuch.

— Hannal

Pierwszy uscisk byt najpigkniejszy. Przylgneli do siebie mocno, niemalze bolesnie,
oddychali w tym samym rytmie, czuli wzajemne ciepto oraz dzikie, glo$ne bicie swoich
serc. Jego nieustepliwe wargi, jezyk, ktorym poruszat w jej ustach, to delikatne
brzeczenie, ktore czuta w gardle, odglos jego oddechu. Na poczatku nie wiedziata, co ma
robi¢, poddata si¢ catkowicie jego przewodnictwu, ale za trzecim lub czwartym razem
odwazyla si¢ dotkng¢ go dtonmi, jego policzkéw pokrytych zarostem, jego ust, silnego
karku. A takze te twardg, waska rzecz, ktdrg przez ubranie dotykat jej brzucha, sprawiajgc
jej bol 1 robigc siniaki. Gdy jej dotkneta, odsunat jej dton 1 pocatowat ja.

— Jeszcze nie — wyszeptat. — Nie tutaj.

— Mam dla ciebie prezent, Grigorij.

Musiata dwa razy powtérzy¢ to zdanie, bo wlasnie rozpinat jej bluzke pod
ptaszczem i zndéw czuta jego goracy jezyk w gardle.

— Prezent?

— Taki maty tylko.

Wyciagneta pakuneczek zkieszeni plaszcza imu go data. W srodku bytly
pierniczki, ktore ukradta dla niego z kuchni.

— Musisz je zjes$¢ jeszcze dzisiaj, bo wieczorem bedg was przeszukiwac.

Wyciagnat pierniczki 1zasmiat si¢ jak dziecko. Pierniki. Boze Narodzenie.
Rozdiestwo. Narodziny Chrystusa.

— Spasibo... Dzigkuje¢... moja Hanna... Golubka moja.

Jego oczy byly teraz migkkie, aksamitne, jak ciemna, pickna zastona. Catowat jej
rece 1 nazywat jg krasiwaja, milaja, malenkaja koszka — moja pigkna, moja kochana, moja
gotabeczka, moja mata kotka. Jego glos byl upajajacy. Nikt wezesniej nie przemawial do
niej w tak wzruszajacy sposob, nikt nie mowit jej tak wspaniatych rzeczy. Ach, wiedziata
przeciez, ze klamal. Nie byta ani pickna, ani Zadna z niej gotabeczka, a tym bardziej
koteczka. Nie mogta jednak nie poddac¢ si¢ temu odurzeniu. Madra mogta by¢ pdzniej,
teraz chciala rozkoszowaé si¢ tym szczeSciem, trzymaé je obiema r¢kami, zanim
przeminie.

— Ja tez mam podarka... Geschink.

Zasmiata sig.

— Mowi si¢ Geschenk, nie Geshink.



Powtérzyt to stowo z wielkg powaga, trzykrotnie, a potem przytaknal zadowolony.

— Prezent dla ciebie, moja Hanna.

Nie bylo mu tatwo wypowiedzie¢ Hanna, tak samo jak Himmel czy Haus. Ciagle
mowit ,,ch”, cho¢ bardzo mocno si¢ starat.

— Masz prezent? Dla mnie?

Rozchylit jej rozpigta bluzke i1 catowal jej szyje, obojezyki, schodzit coraz nizej,
sciggajac jednocze$nie jej bluzke. Nie miata na sobie gorsetu, nigdy zadnego nie
posiadata. Nie potrzebowata go, bo jej piersi byly mate i twarde, i z tego powodu uwazata,
ze sa brzydkie. Petne piersi Auguste — one zawsze $ciggaly na siebie meski wzrok, ale ona
wygladata jak mata dziewczynka w zbyt szerokiej bluzce. Grigorij powiedziat jej jednak,
ze s pickne, tracita rozum, gdy dotykat jej ciata. Drgneta niespodziewanie, gdy znalazt
jej sutek i okrgzat go jezykiem. Potem zamkneta oczy i czuta stodkg odpowiedz swojego
ciata. Ach, wigc to byt ten prezent, ktory chciat jej zrobi¢. Pozniej zaczat jej dawac ten
prezent codziennie, byta od tego uzalezniona, tgsknita za tym, co byto tak niemadre
| zabronione.

— Prezent — powiedzial cicho i odsunat si¢ od niej. — Tylko dla ciebie. Dla Hanny.
Czekaj.

Uniost rece 1 poruszyt czyms$ na swoim karku — otwieral niewielkie zapigcie
cienkiego tancuszka, ktérego do tej pory nie zauwazyta. Zdjat go z szyi i podarowat je;j.

— To jestsrebro. Serebro. Od mat’ moja. Moja mama. Data mi ten tancuszek, zebym
0 niej pamigtat.

Powiedziat to powoli, z wielka powaga. Przez chwilg sitowat si¢ z zapigciem, bo
musiat odsunaé¢ ciemnobrazowe loki z jej karku, ale w koncu mu si¢ udato. Lancuszek byt
wciaz cieply od jego skory. Na tancuszku znajdowata si¢ lekko sczerniata zawieszka,
ktorej nie widziata dobrze, gdy pochylata glowe. Ale z pewnos$cig byta srebrna, skoro
zrobila si¢ prawie czarna.

—0Od... od twojej mamy? Ach, Grigorij. Chcesz mi da¢ tancuszek, ktoéry
podarowatla ci twoja mama?

Byta tak wzruszona, ze tzy naptynety jej do oczu. Oktamywat ja? Ukradl gdzies ten
wisiorek? Czy mowil prawde? Ach, wtasciwie bylo jej to obojetne. Podarowat jej srebrny
tancuszek, jej, matej Hannie, pomocy kuchennej, dziewczynie z dzielnicy nedzy.

— Gdy wojna si¢ skonczy, odesla nas z powrotem. Do Rossija. Moja rodina — mojej
Cheimat. A ty pojedziesz ze mng. Chcesz tego?

Potrzebowata chwili na zastanowienie. Do R0sji? Z nim? Och, pojechataby za nim
wszedzie, do Rosji, na Syberig, nawet do piekta by z nim poszta.

— Tak — wyszeptata. — Chce z tobg jecha¢. Gdy wojna si¢ skonczy. Tylko kiedy si¢
to stanie? Czasami mysle, ze bedzie trwala wiecznie.

Grigorij odsunat na bok zawieszke 1 zapiat ostroznie jej bluzke. Nie byto mu tatwo,
bo guziczki byly niewielkie, a jego palce twarde i cale w odciskach od machania topatg
Z weglem.

—Wojna nie jest wieczna. Ne wsiegda budiet wojna. Gdy wojna si¢ skonczy,
zamieszkamy w Piotrogrodzie, to pigkne miasto. Duzo wody... duzo rzek... kanat.

Wiozyta ptaszcz i przytulita si¢ do niego. Nie mogta zosta¢ z nim dhuzej, bo mogto



si¢ to wydac podejrzane. Tak, on juz wczesniej czesto opowiadal o Piotrogrodzie, stolicy
swojej ojczyzny. O carze, ktory przebywal w swoim patacu. O Newie, ogromnej rzece.
O rodzicach, ktorzy czyms$ tam handlowali, ale nie zrozumiata czym.

— Ty moja zZena. Moja zona. Ljublju tiebja... Kocham ci¢, Hanna. Na wsiegda...
Na zawsze...

Jego rgka wsuneta si¢ pod jej plaszcz i dotkneta przez spddnice tego miejsca
mi¢dzy nogami, z ktérego zawsze ja odsuwala. Tym razem jednak pozwolita mu na to,
czula, jak zaczyna gwattownie drze¢, 1 dotarto do niej, ze byta w niebezpieczenstwie, ze
zaraz popetni okropna ghlupote. Marie. Musi o tym powiedzie¢ Marie. Ale to bylo
niemozliwe. Marie, ta kochana, troskliwa Marie, ktéra wczesniej jako pokojoéwka
siedziata z nig razem przy kuchennym stole. Ale tej Marie juz nie byto. Stata si¢ mtoda
pania, jedng z tych, ktore udzielaty jej tylko madrych rad.

— Zostaw... nie... — Odsuneta jego rgke. — Musimy juz i1§¢€. Ty pierwszy, Grigorij.

Zabrat postusznie dion, ale ponownie objat Hanne mocno 1 przycisnat do siebie.
Nie zrozumiata, co mruczal do siebie, ale brzmiato to jak desperac-ki sprzeciw wobec
tego, ze kazdego dnia na nowo muszg przezywac rozstanie. Mieli zawsze tylko kilka
minut dla siebie, malenkg chwile szczescia, za ktorag oboje kiedy$ prawdopodobnie beda
musieli drogo zaptaci¢. Ten dzien jeszcze dzisiaj nie nadszedt. Hanna ostroznie wygladata
przez szpar¢ w drzwiach. Gdy stwierdzita, ze na podworzu nikogo nie ma, machneta do
niego, zeby natychmiast wyszedt. Sama odczekata troche i opuscita sktadzik. Weigz
jednak go czuta, jego wargi na swoich ustach, jego dlonie na swoich piersiach.
Skontrolowata szybko swoje ubranie, jej puls przys$pieszal, bo przeciez kto§ mégt odkry¢
ich sekret. Alez byli nieostrozni, jacy naiwni. Zaslepieni mito$cig. Co by si¢ z nimi stalo,
gdyby zostali przytapani? Jg zwolniono by ze stuzby, wygnano z posiadtosci Melzerow,
uznano by ja za dziwke 1 zdrajczyni¢, moze nawet za szpiega. A Grigorij? Jego czekataby
szubienica. Przez uchylone drzwi zobaczylta, Ze obie pracownice wyszly juz z pakowalni
na podworze 1 zniknety w przedzalni. Kiedy otworzyty drzwi do hali, buchnat straszliwy
hatas, co prawda nieco przyttumiony, ale wciaz nieprzyjemny. Hanna znata te dzwigki
Z czasOw, kiedy wigzala pozrywane nitki 1 zostala zgnieciona przez selfaktor. Miata wtedy
trzynascie lat. Matka zabierata ja do fabryki Melzera, a jej si¢ podobato, ze nie musi
chodzi¢ do szkoly 1 zarabia jeszcze troche pienigdzy. Byta wtedy glupiutka dziewczynka,
ale najgorsze, ze od tamtego czasu wcale nie zmadrzata. Ja ljublju tiebja, myslata, gdy
wracata przez podworze z powrotem do pakowalni. Kocham cig¢, Grigorij. Na wsiegda.
Na zawsze. Nawet jesli zaptacimy za to $miercig...

Litwa, grudzien 1916

Moja stodka, ukochana Zono,
Wreszcie, wreszcie si¢ zobaczymy. Jeszcze nie mam odwagi w to uwierzy¢, to



pojawito sie przed moimi oczami jak jakis fantom i W jednej chwili moze zamienié¢ sie
W nicos¢. Ale to jest prawda, to musi by¢ prawda, bo nie zniose po raz drugi tak wielkiego
rozczarowania.

Zaraz po swietach Bozego Narodzenia przyjade na kilka dni do Augsburga. Niestety
nie na Gwiazdke i troche mi przykro z tego powodu, ale to W zadnym razie nie zmniejszy
naszego szczescia. Bqdz piekna dla mnie, moja Ukochana, bo zamierzam by¢ bardzo
pilnym mezem i nie zostawic¢ Cie w spokoju Zadnej z naszych nocy. Juz zdecydowanie zbyt
diugo tesknie za Twoimi objeciami, az zaczyna mi sie kreci¢ w glowie, gdy pomysle, Ze
poczuje Twoje stodkie ciato, gdy znow bedzie w catosci moje.

Kaz mi skonczy¢, zanim przeniose na papier kolejne niedorzecznosci, i obiecaj, Ze,
nawet jesli natychmiast go nie spalisz, nie pokazesz absolutnie nikomu. Powiedz
wszystkim, Ze nieskonczenie si¢ ciesze na nasze wspolne rychie spotkanie, i przytul mocno
do serca nasze dwa maluchy. Na poczgtku pewnie bede sie bat nawet wzigé je na kolana,
bo przeciez tak naprawde nie znajq swojego ojca...

Do szybkiego zobaczenia.

Paul,

ktoremu radosc¢

przewrocila zupetnie w glowie.
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Tylko nie dzisiaj, w wieczor wigilijny, myslata Kitty. Moze w sylwestra. Tak, tak
bedzie dobrze. W sylwestra, gdy wszyscy beda moimi go§¢mi. Albo moze jednak dzisiaj?
Ale jesli tak, to musi by¢ prawdziwa sensacja. ..

Samochod podskoczyt, puknal, co$ trzasneto 1 spod maski wydobyt sie ciemny
dym.

— Ludwigu! — wrzasngta przerazona Kitty. — Co to znaczy? Co pan zrobil
z samochodem?

Szofer siedzial sztywno za kierownicg 1 wpatrywat si¢ w coraz wigksze kieby
dymu.

— Tylko spokojnie, taskawa pani. Zachowajmy spokoj. To tylko mala przerwa
W zaptonie.

—Nazywa pan to przerwg w zaptonie? — krzyknela zdenerwowana. — Zaraz
wylecimy w powietrze! Niechze pan co$ zrobi, na Boga!

— To zaraz minie, faskawa pani.

Staneli w potowie drogi. Z daleka, spomiedzy nagich, pokrytych $niegiem drzew
wida¢ byto czerwony, ceglany budynek posiadtosci. Wiatr smagal deszczem przednig
szybe samochodu, na drogach 1 §ciezkach w parku staly w najlepsze kaluze po
topniejacym $niegu. Kitty utozyla si¢ wygodniej na tylnym siedzeniu. Perspektywa
pojscia do willi pieszo nie nalezata do kuszacych. Poza tym w samochodzie byto mndstwo
paczek, prezentow Swigtecznych, ktore nie moglty zamoknac.

— Zaraz minie? Oby si¢ sprawdzito, co... aaaaa!

Kolejny trzask, ktéremu towarzyszyl lekki wstrzas, oboje wprawit w ostupienie.

— To ta mieszanka paliwa, taskawa pani. Jestem niepocieszony. Wczoraj wlatem
wszystko, co zostalo, bo nie da si¢ kupi¢ prawdziwego paliwa, a miatem dzisiaj jecha¢ do
posiadtosci pani rodzicow dwukrotnie, najpierw z malg Henni i pania Sommerweiler,
a potem z taskawg pania.

Kitty pociggneta za klamke od drzwi samochodu, bylo jej obojetne, czy w drogich
butach z safianowej skoéry nie wejdzie prosto w katuze. Uznala, ze jesli zostanie
w samochodzie, jej zyciu bedzie zagraza¢ niebezpieczenstwo. Skarcila nieszczgsnego
szofera i nakazata mu, by dostarczyt prezenty do willi, nie obchodzito jej, w jaki sposob,
ale miaty by¢ suche. Ona teraz szla tam pieszo. Ledwie zrobita kolejny krok, poczuta
lodowaty powiew wiatru, ktory dmuchat pod poty jej ptaszcza, i pozalowata swojego
postanowienia. Teraz byto juz za pdzno. Opierata si¢ gwaltownym porywom, idac wzdhuz
ogromnego klombu, nakrytego jodtowymi gateziami. Pomijajac fakt, ze jej ptaszcz byt
zniszczony, a kapelusz stracit fason od przyciskania go do glowy, zeby nie sfrunat,
wedrowka sprawiata jej osobliwg przyjemnos¢. Kitty przypominata sobie czasy, gdy
razem z Lisa i Paulem dokazywali w parku, wspinali si¢ na drzewa i na polankach migedzy
starymi drzewami grali w berka. Ach, to byto tak dawno! Dziesi¢¢, nawet pigtnascie lat
temu! Cala wieczno$¢. Teraz wiatr hulal miedzy budynkami z czerwonej ceg-ty, szyba



w drzwiach prowadzacych do ogrodu zimowego az drzala, a taras, na ktérym jeszcze nie
tak dawno $wietowali swoje zargczyny i sluby, teraz byt zupehie pusty i zalewany przez
deszcz.

Oczywiscie, gdy wspinata si¢ po schodach do ogrodu zimowego, jej ptaszcz znowu
zaczepit si¢ o t¢ ghupig zelazng balustrade. Na gorze czekalo juz jednak na nig upojne
cieplo rozpalonego pieca i niemal natychmiast zjawita si¢ zatroskana Auguste.

— Jezus Maria, taskawa pani! To trwalo wieczno$¢ i przeciez zamarznie pani na
$mier¢ w tym ubraniu! Niech mi pani odda ptaszcz i kapelusz. Och, jaka szkoda, jest
catkowicie zdefasonowany. I buty.

Kitty podata jej ptaszcz, z ktorego kapata woda, oraz to, co zostalo z niegdys
drogiego kapelusika, a potem zobaczyla Marie, ktora wyszta jej na powitanie, wiec
z zachwytem rzucita si¢ jej w ramiona.

— O m¢j Boze, Kitty! — zasmiata si¢ Marie. — Jeste$ cata mokra. Chodz szybko na
gore, musisz si¢ przebra¢ w Co$ mojego.

— A mamy czas? Jeszcze si¢ nie zaczelo?

— Jeszcze jakies dziesie¢ minut.

Poszty razem schodami na drugie pigtro, do dawnego pokoju Kitty, ktory teraz byt
pokojem dla gosci. Jaka szkoda, ze musiaty si¢ Spieszy¢, tak cudownie bytoby postuchac,
jak bratowa stuzy jej radg. Marie wyciagneta kilka sukienek, spodnic i bluzek, a takze
jedwabng bielizng oraz ponczochy. Wyjela tez te pigknie haftowane pantofelki, ktore
podarowata jej Kitty.

— Wyobraz sobie, ze odkad przestatam karmi¢, wszystkie moje rzeczy zndéw na
mnie pasuja.

Kitty omal si¢ wyrwato, ze ona znowu zrobila si¢ obszerniejsza na gorze.
W niebieska jedwabng bluzke Marie ledwie udato si¢ jej wcisnaé, za to spodnica pasowata
idealnie. Jakie to dziwne, ze na poczatku cigzy to piersi zawsze najpierw rosna.

— Wielebny Leutwien wlasnie przyjechal — powiedziata Marie, ktora wygladata
przez okno na ogrod. — Najpierw bgdzie mata uroczysto$¢ w szpitalu, a potem wreczymy
prezenty stuzbie. Wzigtas ze sobg nuty?

— Nuty? Jakie nuty?

— Ach, Kitty! Chciata§ przeciez zagra¢ z Elisabeth na cztery rece. Specjalnie
zniesliSmy pianino z gory, zeby pacjenci postuchali w lazarecie cho¢ odrobiny
Swigteczne] muzyki.

Faktycznie, zupelnie zapomniata. Ciagle ten wstretny lazaret! Wcezesniej w holu
przy wejsciu stal wielki $wierk, ozdobiony ztotymi i czerwonymi bombkami
| obwieszony piernikami. Byto tak cudownie §wigtecznie, gdy mama i tata wlasnie tam
wreczali pracownikom prezenty.

— Okropnie mi przykro, Marie. Jestem taka zapominalska!

— Nic nie szkodzi. Sadze, ze Tilly wzigta ze sobg nuty. Usigdz teraz na fotelu przed
lustrem, moja panno zapominalska. Poprawie ci wlosy.

Wszystko znéw byto tak jak trzeba. Marie, jej kochana Marie na szczescie nie
potrafita by¢ taka rozgniewana 1 obrazona, jak czesto bywata Lisa. Kitty zrobita dla Marie
miejsce w swoim sercu, gdy ta byla jeszcze pomocag kuchenng w posiadtosci, a teraz



piclegnowata t¢ mitos¢ do niej juz jako do swojej przyjaciotki i bratowej. Marie
wyciagneta spinki z jej wilgotnych wlosow, rozczesata je 1 upieta. Potem zrobita dwa loki,
ktore kokieteryjnie sptywaly jej po bokach twarzy.

— Powinnam si¢ obciag¢ na boba? — zapytata nagle Kitty.

Marie uniosta ramiona i powiedziala, ze Alfons z pewnos$cig bedzie przerazony,
gdy wrdci 1 zobaczy swoja zong ze Scietymi wlosami.

— Alfons jest taki kochany — rozczulita si¢ Kitty. — Nawet gdy co§ mu si¢ nie
podoba, nigdy mnie nie krytykuje. Ach, chciatabym, zeby byl juz przy mnie, Marie. Nie
wiem, co bym bez niego zrobita.

Marie uniosta wiosy Kitty | powiedziata cicho do siebie, ze tak bedzie dobrze
wygladaé. A czy Kitty styszata, ze doktor Moebius tez dostal wezwanie na front?

— O nie! — krzykneta Kitty. — Biedna Tilly. Jak sadzisz, Marie, czy z tego powodu
szybko si¢ jej oswiadczy?

Marie znoéw stangla przy oknie. Zrobilo si¢ juz tak ciemno, ze nic prawie nie byto
widac. Stare drzewa w parku zamienity si¢ w dziwne ciemne figury, a na tarasie migotato
swiatto, ktore wpadato tam przez szklane drzwi zimowego ogrodu.

— Nie wiem, Kitty — odpowiedziala z wyczuwalnym powatpiewaniem w glosie. —
Doktor Moebius nie pochodzi z tej samej warstwy spotecznej co Tilly, corka bogatego
bankiera Brauera. Nie wiadomo wigc, czy starczy mu odwagi.

— Na Boga — jekneta Kitty, wsuwajac stopy w pantofelki. — Kochaja si¢ przeciez,
kto dzisiaj jeszcze bylby tak staroswiecki. Zwtaszcza w tych okropnych wojennych
czasach.

— Zgadzam si¢ z toba, Kitty, ale zapytaj mame, a ustyszysz co$ zupelnie innego.

Kitty machneta lekcewazaco reka i przegladata si¢ w lustrze. Nie, jej brzuch byt
wcigz plaski, tylko te piersi. W zadnym razie nie mogla glebiej oddycha¢, bo wtedy
odpadtyby guziki od bluzki.

— Mama pochodzi z von Maydornéw. Jest bardziej staro§wiecka niz tata. Moze
powinnam poprze¢ doktora Moebiusa. W koncu bytby moim szwagrem, wigc moge...

— No nie wiem, Kitty — powiedziata z wahaniem Marie. — Nie wiadomo, czy dobrze
jest teraz si¢ zareczac. Zwlaszcza ze on musi jechac na front.

Kitty byta oburzona. Wiasnie dlatego, ze jedzie na front, powinien wiedzie¢, ze
Tilly go kocha i bedzie na niego czekac.

Marie byta najwyrazniej innego zdania, ale nie miata zamiaru teraz si¢ o to kiocic.

— ChodZzmy juz lepiej na dot. Stysze dzwiegki fortepianu. Nie, bez nas na pewno
jeszcze nie zaczeli.

To byly catkiem przyjemne swigta Bozego Narodzenial Nie takie jak zazwyczaj,
ale jednak bardzo wzruszajace ipelne zadumy. Juz na schodach prowadzacych do
glownego holu, gdzie znajdowat si¢ teraz lazaret, zobaczyly ku swojemu zdumieniu
doktora Moebiusa, ktory grat na fortepianie, otwierajac uroczysto$¢ improwizacjami
bozonarodzeniowych choralow. Jak wspaniale grat! Niesamowite! Nie patrzyl prawie
wcale na swoje palce i nie potrzebowat nut! Zamiast tego spogladat z dziwnym smutnym
usmiechem na pacjentow, ktorzy stuchali go w pelnym skupieniu. Gdy skonczyt gra¢, bo
wielebny Leut-wien juz trzy razy co$ szeptal, tak zeby go jednak styszano, wstat posrod



gromkich braw.

— Brawo, doktorze!

— Pan jest prawdziwym pianistg!

— Radujcie si¢, ,,cory Syjonu” — to zawsze $piewaliSmy w domu na Boze
Narodzenie!

Dhuzsza chwile trwato, zanim ustaly okrzyki wyrazajace wdzigcznos¢ i podziw, co
Kitty i Marie wykorzystaty, by nie rzucajac si¢ w oczy, zej$¢ po schodach i zajag¢ miejsce
wsrod pozostatych cztonkow rodziny. Dla Melzerdw przyniesiono krzesetka, zeby nie
musieli sta¢ podczas uroczystosci tak jak pracownicy.

— Dzisiaj narodzit si¢ nasz Zbawiciel — zaczal wielebny Leutwien. — To rados¢ nad
rado$ciami.

Kitty stuchata jego stow z oddaniem. Mial racje. Od dzisiaj wszystko zacznie si¢
na nowo, bo na $§wiat przyszto dziecko, chtopiec, ktéry byt Synem Boga 1 uratowat §wiat
od grzechu i nedzy. Och, jak cudownie. Byla pewna, ze tym razem to bedzie chtopiec...
Po chwili ustyszata jasny gtos Tilly, ktora czytala bozonarodzeniowa przypowiesc. Kitty
zerkata na doktora Moebiusa. Oczywiscie byl odwrocony w strone Tilly, a jego czuty
wzrok mowit wszystko. Co6z to za pigkna para! Gdyby tylko on w koncu si¢ zdeklarowat.
A moze juz to zrobit? Nie, wtedy Tilly by jej powiedziata. Musiata pomoc tym dwojgu,
a Marie niech sobie mysli, co chce.

Dalsze stowa wielebnego Leutwiena przelatywaly koto jej uszu, nie wstuchiwata
si¢ w nie dokladniej. Przeciez zawsze bylo to samo. Zrodzony z dziewicy, owinigty
w pieluszki, potozony w zlobie. Na mito$¢ boska, dlaczego Maryja nie trzymata
malenstwa w ramionach, tylko potozyta biednego robaczka w brudnym sianie? A poza
tym rodzenie dziecka w stodole na stosie siana. Przed wszystkimi ludzmi. Bez akuszerki.
Dzisiaj byto zdecydowanie lepiej. Tym razem zawota akuszerke w odpowiednim czasie.
Ach, na to byt jeszcze czas. Kiedy to si¢ stanie? W maju? Wtedy wojna moze si¢ skonczy,
zostanie zawarty pokdj 1 Alfons bedzie przy niej. Ciekawe, co by powiedzial, gdyby to
naprawd¢ byt chtopiec?

Doktor Moebius uderzyt w klawisze, intonujac §wigteczng piesn, ktorg wszyscy po
chwili $piewali.

—,,0 ty radosny, o ty btogostawiony...”15.

Kitty $§piewata na caty glos. Dopiero po trzeciej zwrotce sprawdzita dyskretnie
guziki przy bluzce. Wszystko w porzadku, na szcz¢scie. Kiedy wreszcie bedzie mogla
spokojnie pdj$¢ na gorg? Wielu pacjentow wpatrywato si¢ w nig jak w siodmy cud §wiata.
Teraz podniosta si¢ jeszcze Lisa, zeby podzigkowa¢ lekarzom, pielegniarkom 1 tym
wszystkim, dzigki ktorym prowadzenie szpitala jest mozliwe. Potem zwrdcita si¢ do
pacjentow i powiedziata, ze walczyli bardzo dzielnie za ojczyzne i Jezus Chrystus, ktory
si¢ dzisiaj narodzil, na pewno wkrotce pospieszy ich krajowi z pomocg. Gdy dodata, ze
chciataby nast¢pne $wigta Bozego Narodzenia spedzi¢ w Niemczech, uhonorowanych
zwyciestwem, w pelnym gronie rodzinnym, doczekata si¢ oklaskow. Jaka dumna z siebie
teraz byta. Ten szpital powstat wlasciwie na zyczenie jej me¢za, a to ona zbierata pochwaty
za inicjatywe. ,,Pani majorowa z oddaniem opiekuje si¢ rannymi zotnierzami” — mowily
0 niej cztonkinie towarzystwa charytatywnego. ,,Pani majorowa jest aniotem wszystkich



rannych”. Te pochwaly bardzo podobaty si¢ Lisie, czuta wtedy, ze jest niezwykla. Kitty
uswiadomita sobie, ze jest wobec niej niesprawiedliwa. Czyzby byta po prostu zazdrosna?
O to, ze jej siostra jest podziwiana publicznie, podczas gdy ona caty czas tkwi w cieniu
rodziny Braueréw? Nie, to zwykla bzdura. Spodziewata si¢ dziecka i to si¢ liczyto. Bedzie
stodkim chtopczykiem z blond wtosami. Bgdzie blondynem jak jej kochany Paul. I bedzie
miat pogodne usposobienie jak Alfons.

Prezenty zostaly rozdane. Najpierw wrgczono je obu lekarzom i pielggniarkom,
obecne byly tylko dwie — pozostale spedzaly swigta w kregu rodzinnym. Potem wyszly
Lisa, Marie i Tilly, zeby obdarowac pacjentow.

— Co si¢ dzieje, Kitty? — szepneta Lisa. — Przyrostas do tego krzesta?

Podniosta si¢ pospiesznie, wzigta kilka paczuszek, aby je rozda¢. Wigkszos¢ tych
niewielkich pakunkéw zostala skompletowana zrzeczy darowanych towarzystwu
charytatywnemu. Byly w nich: marcepan, cukier, buteleczka sznapsa, zyletki do golenia,
mydlo, papier listowy 1otowki. W niektorych byla tez bielizna, ciepty szal, skarpety
robione szydetkiem — dary zebrane przez stowarzyszenie. Gdy komus nie podobat si¢ dar,
mogt sie¢ wymieni€ z inng osoba.

— Dzigkuje taskawej pani tysigckrotnie — powiedziat jeden z pacjentow, ktoremu
potozyla na t6zku paczuszke. — Nawet pani nie wie, jakg mi pani sprawita przyjemnosc.
I nie tylko tym picknym prezentem. To naprawde wspaniate moc uscisng¢ dlon miodej
kobiecie, ktora jest tak zachwycajaca jak pani.

Przestraszyta si¢ 1 juz chciala wyrwac¢ dion, ale nie zrobita tego. Czoto rannego byto
grubo obandazowane, biedak musial otrzymac¢ cios w gtowg. Jego oczy byty pelne tez,
gdy wypowiadat te ktopotliwe stowa, wiec Kitty wiedziala, ze mowit powaznie. Co on
przezyl, skoro zwyczajny dotyk i u§miech wywotywaty w nim tak gtebokie wzruszenie?
Ach, ta okropna, bezwzgledna wojna! Co ona robi z m¢zczyznami?

— Tak, bardzo si¢ o pana martwimy, panie von Klippstein — ustyszata gtos Marie. —
Nie moge pana zapewnic¢, ze na tym jednym zabiegu si¢ skonczy. Jednak skoro gorgczka
spadta, wszystko idzie ku dob-remu.

Kitty spojrzata ukradkiem w ich strong. Faktycznie, Ernst von Klippstein tez byt
gleboko wzruszony, patrzyt na Marie tak, jakby byta wybawca calego swiata. To musiato
wynika¢ ztego, ze dzisiaj byla Wigilia, wszyscy tego dnia kagpali si¢ we lzach
| wzruszeniu. Marie wstata, uSmiechajac si¢ jeszcze zyczliwiej do rannego. Niedtugo
zostanie wyleczony i odestany do rodziny. Przytaknat i znow chwycit jej dlon. Podsuneta
mu paczuszke, w nadziei ze sam jg juz otworzy.

— Wie pani, ze to jest wylacznie pani zastuga, pani Melzer? — styszata, jak von
Klippstein méwi do Marie. — Zegnalem sig juz z Zyciem, chcialem umrze¢. Nie byto juz
na tej ziemi nic, 0 co moéglbym walczyé, co moégtbym kochaé. Zadnej kobiety, dziecka,
zadnej nadziei na szczgsliwe zycie. Wtedy pani pojawita si¢ przy moim t6zku i zaczeta
do mnie mowi¢. To byto jak cud, jak znak z nieba. Jeszcze nie wszystko skonczone, zycie
toczy si¢ dalej...

Oho, pomyslata Kitty. Ten biedak musiat sporo przej$¢. Czy jego zona umarta? Jak
ona si¢ nazywata? Adelheid? Annette? Alice? Nie, nie tak. Adele! Tak, nazywala si¢
Adele. Jesli nie zyta, nie wypadato mowic o niej Zle, ale byta naprawde niemita kobieta.



Nie jest mi przykro z jej powodu. Ale czy on nie zadurzyl si¢ w Marie? Biedak jest
pechowcem, bo u Marie nie ma przeciez zadnych szans. Postala mezczyznie rannemu
w glowe ciepty uSmiech na pozegnanie iroznosita kolejne paczki. Gdy skonczyta,
stwierdzita z ulga, ze moze wréci¢ na swoje miejsce. Troche si¢ jej krecito w glowie
| zotadek dawat o sobie zna¢. Coz, bywato gorzej. Z Henni przez prawie trzy miesigce nie
mogta jes¢, teraz na szczgscie bylo lepie;.

Czy to wreszcie koniec? Znowu $piewano kolede, tym razem ES ist ein Ros
entsprungen16. Jako dziecko sadzita, ze to koleda o rumaku, ktéry skads wybiegt. Och,
jakze Lisa si¢ z tego nasmiewala!l7.Teraz podniosta si¢ mama 1 wyglosita mowe do
pracownikéw, podzieckowala im za lojalnos¢ 1 pilnos¢, przypomniata, ze wszyscy razem
tworza jedng rodzineg. Kazdego roku méwita to samo, ale stuzba i tak byta niewymownie
szczesliwa, styszac te stlowa. Potem rozdata im prezenty $wigteczne, ktore starannie
wczesniej obmyslata, bo podarunki musiaty si¢ nie tylko podobaé, ale tez odpowiadac
randze kazdego pracownika.

Pomoc kuchenna Hanna dostata uzywang sukienk¢ po Marie, ciepte welniane
skarpety i zupelnie nowe buty z drewniang podeszwa. Panna Schmalzler, poniewaz
zajmowatla najwyzsza pozycje wsrod sluzby, otrzymata kilka metréw ciemnoniebieskiej
welny z zapasOw mamy, srebrng ozdobng szpile, na ktorej byly wygrawerowane jej
inicjaly, oraz niewielka kwote pieniedzy. Mama podkreslita jej wkiad w dzialanie
lazaretu, niestychanie duze zaangazowanie w udzielanie pomocy rannym. Schmalzler
podzickowata w imieniu wszystkich zatrudnionych w willi rodzinie Melzerow
I zapewnila, ze kazdy, kto pracuje w posiadto$ci, uwaza to za prawdziwy przywilej. Kitty
zauwazyla, ze rowniez gospodyni nie wysilita si¢ w tym roku, zeby wymys$li¢ cos
nowego. Wygladata natomiast na o wiele bardziej zmgczong niz dawniej, byta znacznie
chudsza i miata wiele zmarszczek wokot ust. Wreszcie pojawit si¢ tata, ktorego jak
zwykle zatrzymaty jakie$ pilne sprawy w fabryce, i dodat kilka mitych stow jako pan
domu i pracodawca.

— Radosnych $wiat zycze wszystkim tutaj zebranym 1 tym, ktérzy musieli zostac
daleko stad 1 0 ktorych myslimy z mitoscig!

Brawa, tzy, podzigkowania, improwizacje fortepianowe lekarza... Kitty pierwsza
opuscita pomieszczenie 1 weszta na drugie pigtro, gdzie znajdowatly sie toalety. Nie
powinna byta pi¢ tyle herbaty.

— Kitty, ty tam jestes? — ustyszala nagle glos Lisy zza drzwi. — Ja bardzo musze.
Stuchaj, juz naciskam na klamke!

Faktycznie to zrobita. Matenko, ile razy w przesztosci si¢ o to ktocily! Raz nawet
Lisa zablokowata klamke 1 straszyta Kitty, ze do konca zycia bedzie musiata siedzie¢ na
klozecie.

— Zajete? Widze, ze przysztam za pdzno.

To byta Marie, ktora tez poczuta naglaca potrzebe.

— Kitty tam jest, co oznacza, ze moze to potrwac godziny. Ale poniewaz jesteSmy
tylko we wlasnym gronie, Marie, to mam ci co§ waznego do powiedzenia.

Kitty podeszta tuz pod drzwi, przycisngta do nich ucho, bo byla ciekawa, o co
chodzi. Niestety, z rozmowy niewiele mogta zrozumie¢, musiaty odsung¢ si¢ od drzwi



toalety. Powoli nacisneta klamke 1 wyjrzata przez uchylone drzwi. Teraz rozumiata kazde
stowo.

— To jest niemozliwe, Liso — krzykng¢ta Marie. — Zabronitam jej przeciez, moéwitam
wyraznie, jakie to niebezpieczne!

— Najwyrazniej nie zrobito to na niej wrazenia.

— Jeste$ pewna?

Lisa przytakne¢ta z powaga. Boze drogi, myslata Kitty. O kim one rozmawiajg?

— Pani Bremer byla ostatnio wielokrotnie w lazarecie, bo odwiedzata me¢za. Ona
pracuje W przedzalni przy nakltadaniu nici i widziata na wlasne oczy. I nie tylko ona.
Hanna i jej kochanek sg niestychanie nicostrozni.

— Mowisz, ze w malym sktadziku? Catkowicie sami? Na Boga! Co za glupia,
naiwna dziewczyna!

Ach, pomyslata Kitty. Chodzi o pomoc kuchenng, ktéra ma kochanka. Jakby to
byto co$ niezwyktego. Zamkneta drzwi, nie trudzac si¢ juz, zeby nie bylo tego stychac.
Lisa i Marie spojrzaty ze zdziwieniem po sobie i na Kitty.

— Ide na dot — rzucita do nich 1 zaczeta schodzi¢ po schodach.

Stuzba wlasnie rozstawita bufet w jadalni, zgodnie z tradycja jedzono tylko
potrawy na zimno, zeby pracownicy mogli pdj$¢ na msz¢ i spedzié¢ czas w Swoim gronie
w kuchni. Wszystko wygladato picknie. Brunnenmayer byta prawdziwag artystka.
Narzekata tylko, ze nie ma przypraw i dobrego migsa, ze jest zbyt mato masta i $mietany,
brakuje stoniny, zeby naszpikowaé pieczen. Brunnenmayer byta jednak takg kucharka,
ktora na gwozdziu potrafita ugotowac smaczng zupe¢. Co tym razem wyczarowata? Ozorki
w galarecie — skad ona je wzieta? I satatke ziemniaczang z jajkami na twardo. Nawet
satatka Sledziowa z majonezem! Jak to pachniato! Marynowane czerwone buraczki
I ogorki kiszone. Kitty nie mogta si¢ oprze¢. Wtozyta maty ogoreczek do ust i przezuwata
wniebowzigta. Przypomniala sobie, jak mama i tata karcili ich za zjadanie dekoracji
Z salatki sledziowej. Ach, jak bardzo brakowato jej Paula. Jej starszy brat, jej obronca.
W takich sytuacjach od razu bral win¢ na siebie... Potozyta drugi ogorek na swoim
miejscu, bo mama wiasnie weszta do jadalni. Przebrata si¢ na t¢ uroczysto$s¢ w rodzinnym
gronie i miata teraz na sobie, zdaniem Kitty, staros§wieckg sukni¢ jedwabng, dopasowang
w talii, z brukselskg koronka przy dekolcie. Do tego czerwony krzyzyk — c6z, calosé
dodawata mamie jakie$ dziesigc lat.

— Kitty, moj skarbie, niech ci¢ obejme. Jaka jestes blada... Jest ci niedobrze?

Kitty darowata sobie powiedzenie prawdy i1 po prostu przytulita si¢ do matki. Ach,
mama byta niesamowitg kobieta, od razu czuta, ze co$ jest nie tak. Czy ona bedzie
potrafita by¢ takg matka?

— Wszystko jest wspaniale, mamo. Rzadko kiedy bywato lepie;j.

Mato brakowato, a by si¢ wydata, ale na szczes$cie Marie 1 Lisa weszly do jadalni.
Zanimi podgzat tata, ktory mimo S$wigta wilozyl domowag bonzurk¢. Mama nie
skomentowata tego faktu, zeby nie psu¢ S$wigtecznego nastroju. Wszyscy usiedli
I wspolnie spehnili pierwszy toast. Tata mial jeszcze jeden burgunder w piwnicy, potem
napijg si¢ $wigtecznego wina, prawdopodobnie bedzie to mosel, bo mama tak bardzo go
lubita.



— Mam nadziejg, ze nie bedziesz teraz wyglaszat przemowienia, tato — powiedziala
Kitty z niewinng minka. — JesteSmy strasznie glodni!

Wszystkim humor natychmiast si¢ poprawil, wszyscy zaczeli si¢ $mia¢, nawet tata
si¢ $miat i dodal, ze bez dowcipnych komentarzy swojej najmtodszej latorosli nie mogiby
sobie nawet wyobrazi¢ ich wspolnej Wigilii. Zaczgto sobie naktada¢ przygotowane
przysmaki, tylko talerz taty napetniatla mama, bo nie znosit tego kregcenia si¢ wokot bufetu.
Komentowali przebieg uroczystosci w lazarecie, byli rozczuleni, ze tak wielu pacjentow
szczerze si¢ wzruszylo, 1 zatowali, ze doktor Moebius niedtugo bedzie musiat ich opuscic.

— To taki zdolny, mtody me¢zczyzna — powiedziata Alicia z westchnieniem. — Gdy
si¢ pomysli, jak wiele moglby osiggnaé w przysztosci. ..

Nie skonczyta zdania, ale kazdy wiedzial, co miata na mysli. Plany na przysztos¢
W czasie wojny stawaly si¢ czesto jedynie dziwnymi mrzonkami. Ktokolwiek znajdowat
si¢ na polu bitwy, ten byl zajety wylacznie tym, zeby przezy¢ kolejny dzien, kolejny
tydzien, czekajgc na czas, w ktorym wojna wreszcie si¢ skonczy. Kiedykolwiek to nastapi.

— Tilly naprawde do niego pasuje — dodata Kitty, niewzruszona tym, co wlasnie
mowiono. — Ci dwoje sg dla siebie stworzeni.

— Kochana Kitty — przerwata jej Alicia z dezaprobatg. — W zadnym razie nie
powinnas zach¢cac swojej szwagierki do zawarcia tego zwigzku. Wiem bardzo dobrze, ze
wydaje ci si¢ teraz staro§wiecka, ale Tilly Brauer pochodzi z bogatego domu i jest 0 wiele
za tadna, Zeby poslubi¢ lekarza. Powinna sobie wybra¢ kogo$ o szlacheckich korzeniach,
tak jak to zrobita nasza Lisa.

Lisa tylko niewyraznie si¢ u$Smiechne¢ta, cho¢ powinna teraz triumfowac. Kitty
miata oczywiscie ogromng ochote wytkng¢ mamie, ze jej poglady rzeczywiscie sg rodem
z poprzedniego stulecia i Alfons, jesli bylby tutaj z nimi, na pewno namawiatby swoja
siostre, zeby podgzata za glosem serca. Byta jednak Wigilia, a poza tym Marie oznajmita
rado$nie, ze prawdziwa mito$¢ potrafi pokona¢ wszelkie trudnosci.

— Jesli taka mitos¢ pochodzi od Boga — powiedziala z btyszczacymi oczami — Bog
ochroni kazdego, kto jest prawdziwie oddany drugiej osobie.

— Amen — mruknat Johann Melzer. — Czy moglabys$ mi natozy¢ jeszcze jedng porcje
satatki ziemniaczanej z 0zorkiem, kochana Alicio?

Marie nie urazit fakt, ze tes¢ przerwat jej wywod. Najpewniej w czasie, gdy prawie
codziennie chodzita do fabryki, zeby — jak mowita — go wspiera¢, nauczyta si¢ traktowac
jego nieco gburowata natur¢ jako co$ zwyczajnego. Kitty uwazata wprawdzie za
absolutnie niesamowite, ze Marie tak wiele wiedziata o maszynach i ze si¢ orientowala
w calym tym fabrycznym chaosie, ale jednocze$nie byto jej przykro, bo bratowa posiadata
przeciez ogromny artystyczny talent i CO Z nim robila? Rysowata wzory na materiaty
powstajace z papierowych wiokien. Na Boga, kreSlita okregi i kropeczki, zawite linie
I rozproszone punkciki. Zamiast siedzie¢ w muzeum ikopiowa¢ obrazy wielkich
mistrzow, zeby si¢ od nich uczy¢.

— Moi kochani, zapraszam teraz do salonu — podsungta pomyst Alicia. — Jestem
ciekawa, jakie niespodzianki w tym roku dla nas przygotowalicie.

Zgodnie ztradycja zadaniem mtodszych cztonkow rodziny bylo ustawienie
| przystrojenie $wigtecznego drzewka w czerwonym salonie oraz ulozenie pod nim



prezentow. Dawniej to zawsze Paul ustawiatl drzewko. Ach, jej kochany Paul, znow tak
intensywnie 0 nim myslata. Gdzie mogt teraz by¢? Czy mogt swietowacé Boze Narodzenie
gdzie$ tam, w mroznej Rosji? Mama najwyrazniej myslata o tym samym, bo gdy
W czerwonym salonie Marie zapalala §wieczke na choince, Alicia miata tzy w oczach.
Tata patrzyl z ponurym wyrazem twarzy przed siebie, nie mial w zwyczaju okazywac
wzruszenia. Lisa tez wygladata jak strapiona owca. Jakie to dziwne, ze wszyscy
Z zalzawionymi oczami wpatrywali si¢ w drzewko bozonarodzeniowe i nikt nie
powiedzial ani stowa. Dopiero gdy Rosa i1 pani Sommerweiler weszly z dzie¢mi, ten
smutny nastrdj si¢ zmienit.

Rozpoczeta si¢ tradycyjna ceremonia rozpakowywania prezentéw. Kazdy prezent
byt podziwiany, dziegkowano za niego uprzejmie lub z prawdziwym zadowoleniem albo
wrecz z zachwytem, gdy niespodzianka bylo wyjatkowo trafiona. Kitty otrzymata
bizuteri¢ z granatami, ktorg mama nosita jako mtoda dziewczyna i ktdéra teraz zostala
przerobiona specjalnie dla niej. Od taty otrzymata pierscionek, od Marie ksigzke o sztuce
sredniowiecznej, a 0d Lisy migkka poduszke na sofe. Wspaniale bylo obserwowaé
zdziwienie, z jakim najmlodsi wpatrywali si¢ w $§wieczki ptonace na zielonej choince.
Dodo odwaznie wspinala si¢ na paluszkach w stron¢ podziwianego cudu i chciata
koniecznie ztapa¢ btyszczaca bombke, Leo pozostawal w bezpiecznym oddaleniu
I gramolit sie, zeby chwyci¢ blaszane, kolorowe zotierzyki, ktore podarowata mu Lisa.
Henni piszczata z radosci 1 mamlata pierniczki — jeden po drugim. Wspaniaty prezent od
mamy, puchaty brazowy zajac z materialu, zupetie jej nie interesowal, zamiast tego
podenerwowana wymachiwata tak mocno tyzeczka do kawy, ze Kitty nie byta w stanie
utrzymac jej na kolanach 1 mama musiata wzig¢ malg do siebie. Ech, po tym wysitku
zrobilo si¢ jej naprawde niedobrze, moze zjadta tez za duzo satatki sledziowej. Wzieta
kilka glebokich oddechéw 1 mdiosci minely, ale zauwazyta, ze guziki przy bluzce Marie
lada moment puszczg. Nie, nie mogta juz dluzej utrzymywac swojej niespodzianki tylko
dla siebie. Jak czule mama bawita si¢ z Henni. | nawet tata karmit swoja najmiodsza
wnuczke pierniczkami. Kitty obserwowala Marie, ktora wlasnie rozpakowywata swoj
ostatni prezent — zestaw farb olejnych, ktéry kupita dla niej Kitty, a wigc mato subtelna
aluzja do zaniedbywania przez Marie talentu. Marie usmiechneta si¢, gdy zobaczyta farby,
a potem podeszta do Kitty 1 j3 usciskata.

— Ach, moja kochana, naprawde chciatabym mie¢ tyle czasu, zeby catkowicie
poswigci¢ si¢ malowaniu. A ty moglabys znéw by¢ moja nauczycielkg — szepneta jej do
ucha.

— Musisz tylko znowu zacza¢ — odpowiedziala Kitty. — Poczatki sg zawsze
najtrudniejsze. A kto ciggle méwi, ze nie ma czasu na sztuke, traci jakas$ cz¢$¢ swojego
zycia.

— Jeste$ madrg dziewczyna, Kitty!

— Nie, jestem tylko uparta i nie chce, zeby$ zmarnowata swoj talent!

Omal nie przypomniata Marie o Montmartrze, o malenkim mieszkaniu, ptasim
gniezdzie, gdzie mieszkaty przez jaki§ czas i chcialy malowaé. Nie byloby to jednak



odpowiednie wtym momencie, bo wtedy przeciez uciekla z Gérardem i wywotata
skandal. Zreszta Francuzi byli teraz ich wrogami i przede wszystkim Lis¢ oburzytaby ta
uwaga.

— Rozpakowali§my wszystkie prezenty? — zapytata mama. — Czy zapomnieliSmy
jeszcze o jakiej$ bozonarodzeniowej niespodziance?

To byly jej coroczne stowa klucze. Kitty przyjeta juz odpowiedniag postawe 1 byta
niezwykle podekscytowana, przewidujac reakcje, jakie za chwilg wywola.

—Ja... — zaczeta.

Marie byla jednak szybsza. Wstata 1 staneta przed choinkg z tak rozpromieniong
szczesciem twarzg, ze Kitty nie dokonczyla zdania.

— To bedzie wspaniata niespodzianka dla was wszystkich — powiedziata Marie
uroczyscie. — A ja, okropna kobieta, przez caty dzien zachowywatam jg tylko dla siebie,
chciatam, zeby byta wylacznie moja. Ale teraz tutaj, w blas-ku $wigtecznego drzewka,
podzielg si¢ nig z wami.

Zamilkta 1 rozejrzata si¢ wokolo. Dodo ssata kciuk, Leo zostawiatl §lady $liny na
bialym fartuchu Rosy, bo wtasnie co$ sobie gulgotal. Henni wiercila si¢ na kolanach
mamy — pewnie bolal jg brzuch od zbyt duzej ilosci zjedzonych piernikow.

— Za kilka dni przyjedzie do nas Paul. Dostat cztery dni przepustki.

Wiadomos¢ spowodowala wybuch okrzykow 1tez, mama tkata zradosci, tata
chrzgkal 1 mruczal pod nosem, ze cztery dni to lepsze niz nic. Lisa pociggata nosem
I ocierata tzy z policzkoéw. Kitty byta tak podekscytowana, ze chciata rzuci¢ si¢ Marie
W ramiona, ale nagle zrobilo si¢ jej tak stabo, ze z powrotem opadta na fotel i poczuta
ciemno przed oczami, a jej serce zaczelo bic jak oszalate. Na Boga, czy naprawde¢ mozna
zemdle¢ z rado$ci?

— Kitty! — krzykneta Marie i usiadta na poreczy jej fotela. — Zle sie czujesz? Liso,
podaj karafke z woda. O rany, Kitty, jestes biata jak przescieradto. Nie jestes przypadkiem
W cigzy?

—Ja? — wyjakata zaktopotana Kitty i wypita troch¢ wody. — W cigzy? Co ty sobie
myslisz, Marie?

Niespodzianke diabli wzi¢li, bo wiadomos¢ Marie wyczerpata pule radosci na ten
dzien. No c6z, wyzna im to w czasie sylwestra.

15 Niem. ,,Oh du frohliche, oh du selige”, pierwsza strofa najbardziej znanej
niemieckiej koledy Oh du fréhliche pochodzacej z XVIII wieku.

16 Jedna z najpopularniejszych niemieckich koled, napisana anonimowo w XVI
wieku.

17 Kitty sadzita, ze chodzi o Ross — rumaka, tymczasem w tek$cie koledy pojawia
si¢ Rose — roza.
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Tilly nienawidzita swojego imienia, zdrobnienia od Ottilie. Nienawidzita tez banku
I tych wszystkich kamienic i willi, ktore nalezaty do jej ojca. Nienawidzita pieniedzy,
ktoére zarbwno w zyciu jej ojca, jak i brata odgrywaty kluczowsa role. Kapitat, odsetki,
konta, akcje, obligacje, pozyczki, kredyty hipoteczne — nie cierpiata tych wszystkich
poje¢, ktérymi Alfons i ojciec przerzucali si¢ podczas positkéw. Poje¢, ktorych nie
rozumiata 1nie chciala zrozumie¢. Zgadzata si¢ wtym wzgledzie z matka, ktora
stwierdzata bezstronnie, ze bank jest instytucja niemoralng, bo zada z powrotem wiecej,
niz pozyczyt. Gdy byta dzieckiem, sadzita, ze ojciec para si¢ jakby ztodziejskim fachem,
I bardzo si¢ tego wstydzita, cho¢ ogromnie kochata ojca, nawet jesli rzadko miat dla niej
czas 1 bardziej zajmowat si¢ Alfonsem. Czgsto marzyta o tym, ze zamyka bank i otwiera
jakis duzy sklep na Karolinenstra3e albo na Maximilianstra3e. Najlepiej dom towarowy,
w ktorym bedzie mozna kupi¢ wszelkiego rodzaju pigkne rzeczy w rozsadnych cenach.
Pozniej, gdy byla starsza, zrozumiala, ze jej marzenia byty nieco naiwne, 1 cieszyla si¢, ze
nigdy z nikim nie rozmawiata na ten temat. Schronienie znalazta w ogromnej bibliotece
ojca, czytata do p6zna w nocy Goethego, Brentana, Jean Paula oraz Theodora Storma, co
skutkowato tym, ze jej matka, majaca niewielkie poszanowanie dla tego typu wybrykow,
nazywala ja intelektualistka. Gdy przebywala na pensji, prorokowano jej, ze bedzie
musiata nosi¢ grube szkta, bo wiadomo bylo powszechnie, ze takie $leczenie nad
ksigzkami niszczy wzrok mtodych kobiet.

Wojna zsilg pioruna przeniosta ja ze $wiata jej romantycznych marzen do
rzeczywisto$ci. Ojciec od dawna przewidywat, ze wojna niebawem nadejdzie, ale nikt nie
chcial mu wierzy¢, dopoki nagle wszyscy nie znalezli si¢ w samym jej srodku. Walka
niemieckich zolnierzy z wrogiem, ktory — jak twierdzil cesarz — wyrwat ich kraj
Z blogiego stanu pokoju, wydawata si¢ czym$§ wznioslym 1 jednoczesnie okropnym.
Wojna jednak stala si¢ czynnikiem, ktory wskazat jej zupetnie nowa droge, o ktorej
wczesnie] nigdy nie myslata. Na poczatku chciata tylko pracowaé w lazarecie, zeby
w jakikolwiek sposob by¢ uzyteczna, 1 bardzo si¢ bata, ze moze nie by¢ w stanie znies¢
widoku krwi i okaze si¢ niezdolna do wykonywania tej pracy. Stalo si¢ jednak zupelnie
odwrotnie. Ku jej wlasnemu zaskoczeniu nie sprawiato jej trudno$ci zajmowanie si¢
nawet najgorszymi obrazeniami, dotrzymywanie kroku lekarzowi, czyszczenie stotu
operacyjnego czy odkazanie narzedzi chirurgicznych. Medycyna byta wspanialg nauka,
naprawde potrzebna, gdyz byta w stanie uratowac zycie ludzi 1 oszczgdzaé im cierpienia.
Gdyby nie byla kobieta, sama chetnie studiowataby medycyneg.

A potem obezwtadnita ja mito$¢. Spadta na nig nie jak grom z jasnego nieba, jak
czesto opisuje si¢ ten stan w ksigzkach, ale w sposob fagodny i delikatny. Usmiech, ktory
nieSmiato odwzajemniala. Poranne przywitanie, ktére wypowiadal do niej dziwnie
sugestywnym tonem. Jego pochwaty, gdy dobrze wykonata prace. Jego bystry umyst.
Jego wprawne rece. Jego zdolnos¢ do madrego przewidywania zdarzen. Nikt nigdy nie
traktowatl jej z takim szacunkiem jak doktor Moebius. Czasami zamieniat z nig kilka stow,



gdy przygotowywata pokoj do zabiegu, a doktor Grei-ner byl zajety czyms innym. Potem
sadzila, ze musi trzyma¢ mocno w ryzach swoje serce, bo bije zbyt szybko i za mocno.
On jednak nigdy nie wprawial jej w zaklopotanie, zawsze byl spokojny, przyjaznie
nastawiony, zwierzat si¢ jej z tego, 0 czym najpewniej nie mowil nikomu innemu, i czuta
si¢ dumna z tego powodu. Powiedzial jej, ze jego ojciec byl szewcem, a kaptan z jego
rodzinnego miasteczka zatroszczyt si¢ o to, zeby mogt studiowaé medycyne. Dowiedziata
si¢, ze mieszkal na poddaszu obok muzyka, ktory gral Beethovena na pianinie i ze te
dzwigki tak go zafascynowaty, ze chciat rzuci¢ medycyng i zosta¢ muzykiem. Och, jak
dobrze go rozumiata! Sama przeciez prawie utoneta w ksigzkach, potajemnie podjeta
pierwsze pisarskie proby, bo chciata zosta¢ pisarkg. Teraz medycyna stala si¢ jej wielka
namigtnoscig 1, co cieckawe, doktor Moebius zachecatl ja, zeby zrobita mature 1 zaczeta
studiowac na akademii.

Gdy po raz pierwszy chwycit jej dton, przeszedt ja goracy dreszcz przerazenia
I natychmiast chciala uciec. Przypomniata sobie teraz, ze byli wtedy sami w pokoju
zabiegowym, ale w kazdej chwili mogta wejs¢ ktoras z pielegniarek lub doktor Greiner.

— Bardzo wiele dla mnie znaczysz, Tilly — powiedziat cicho Moebius. — Nie
przerazaj si¢ prosz¢ moja szczeroscig. Juz nigdy tego nie powiem, jesli mi zabronisz.

Stala w milczeniu, patrzyta mu w oczy i nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Wtedy on
pochylit si¢ 1 delikatnie dotknal wargami wierzchu jej dtoni. To bylo tylko musniecie,
trzepot motylich skrzydet, ale zaczela drze¢, bo ten delikatny gest wywotat w jej ciele
prawdziwg burzg. Gdy zaraz potem otworzyly si¢ drzwi i1ranny mezczyzna zostal
wniesiony do pomieszczenia, musiata szybko wzig¢ si¢ w gar$¢, zeby wykonywac swoja
prace¢ tak jak zawsze. Mimo zZe nie dala mu wtedy Zadnej odpowiedzi, wytworzyla si¢
migdzy nimi wi¢z, od tej pory kazde spojrzenie, kazdy ruch i usmiech co$ dla nich
znaczyly. A zawsze gdy byli sami, co zdarzalo si¢ niestety zdecydowanie zbyt rzadko,
wymieniali ze sobg kilka stéw. Nic wiecej. Byly to jednak stowa, ktore ja upajaty
I uszczes-liwiaty, ktore w nocy odbieraly jej sen, anad ranem przynosity stodkie,
przerazajace sny.

— Nie mogg przestac o tobie myslec.

— To prawdziwe szczescie, ze moglem panig poznac.

— Nigdy nie powiedziatam tego zadnemu mezczyznie.

— Wiem, ze nie mam do tego prawa.

— Ma pan do tego wszelkie prawo.

Dwa razy pocatowat ja potem w reke. Juz nie muskat jej motylimi skrzydtami, ale
cieptymi ustami, od ktorych przeszywat jg dreszcz. Zaczgta si¢ uzaleznia¢ od jego dotyku,
czekala na okazje, zeby by¢ z nim sam na sam, i wiedziala, Ze on tez czeka, zeby choé
przez chwile nie bylo obok nich nikogo. Kiedy znajdzie w sobie $mialos¢, by ja
pocatowac? A gdy to zrobi, czy ja obejmie? Przycisnie do siebie? Bedzie czula bicie jego
serca, tak jak opisywano w powiesciach? A moze nawet straci przytomno$¢? Gdy zyta
przepelniona tymi stodkimi marzeniami, wszystko zniszczyla nagla wiadomos¢, ze
zostaje wyslany na front. Trwata przeciez wojna — jak mog-ta otym zapomniel
W obezwladniajgcym stanie zauroczenia? Czy W szpitalu codziennie nie miata jej przed
oczami? Jak mogta sadzi¢, ze ona i ten, ktorego kochata, zostang uchronieni przed



niszczacg sita wojny? Najpierw powiedzial o tym nie jej, tylko swojemu koledze,
doktorowi Greinerowi. Pozniej odkryty to panna Schmalzler i Elisabeth i podzielity sig¢ ta
wiadomosciag z pielegniarkami. W caltym tym nieszczesciu zaczeta ja meczy¢ ghupia
zazdro$¢ 1 zto$¢, ze byla ostatnig, ktéra si¢ o tym dowiedziata. Dlaczego nie zwierzyt si¢
jej z tego osobiscie? Bat sie, ze moze wybuchna¢ placzem i rzuci¢ mu si¢ w ramiona?
Nigdy w zyciu nie zrobitaby czegos tak glupiego. Ale on milczat, unikat spotkan w cztery
oczy, wydawato si¢ jej nawet, ze unikat jej w czasie codziennych zaj¢¢, wybierajac inne
pielegniarki do pomocy przy zabiegach.

Dzisiaj byt ostatni raz w lazarecie. Tilly przyszta wczesniej niz zwykle. Nie mogta
spa¢ w nocy, aopuchnigta od placzu twarz rano przemywata myjka zmoczong
w lodowatej wodzie. Doktor Moebius juz byt w pracy, przywitat ja serdecznie jak zawsze,
ale bez usmiechu.

— Panienko Brauer? Jesli juz panienka tutaj jest, prosz¢ przygotowac stot
operacyjny. Zgtoszono przybycie trzech nowych rannych, ktorych wymieniono na jencow
wojennych z Rosji.

— Oczywiscie, panie doktorze.

Ulozyta potrzebne narzedzia, postawita butelke z eterem, przyniosta reczniki,
naczynia, srodki opatrunkowe. Wymiana ci¢zko rannych jencoOw wojennych odbywata si¢
Z inicjatywy Czerwonego Krzyza — wlaczyty si¢ w nig prawie wszystkie strony konfliktu.
Wymieniano beznadziejnie chorych, potwornie okaleczonych i kalekich mezczyzn.
Starano si¢, zeby do ojczyzny nie powrdcit zaden zdolny do stuzby wojskowej Zotnierz.

Zamknetly si¢ za nig drzwi, ustyszala jego kroki, nie odwrdcita si¢. A wiec jednak.
Jego palce byly lodowate. Zadrzata.

— Jest panienka na mnie zta, prawda? — ustyszata jego glos.

Milczata. Nie, nie byta zta. Byta smutna i czuta si¢ zraniona.

— Nie mogg panienki wini¢, Tilly. Moim usprawiedliwieniem moze by¢ jedynie to,
ze pozwolitem porwac si¢ marzeniu, ktore nie jest niczym innym jak tylko mrzonka.

Mrzonkga? Teraz rozgniewana odwrdcila si¢ do niego.

— Co ma pan na mysli?

Przez chwile na jego twarzy malowata si¢ glgboka rozpacz, ale potem wziat si¢
W gars¢ 1 usmiechnat sie. Z tym grymasem wydawal si¢ jej sztuczny, jakby natozyt maske,
pod ktorg skrywa prawdziwe emocje.

— Mam na mysli, ze my dwoje, ty ija, zaangazowaliSmy si¢ w co$, co nie ma
przysztosci. Prosze, niech panienka mi wybaczy. To wytacznie moja wina. Nigdy sobie
nie wybacze, ze rozbudzilem w panience nadzieje, ktore nie mogg zostac spetnione...

Chcial mowic dalej, ale kto$ nacisnat klamke i do pomieszczenia weszta Elisabeth.

— Tutaj jestes, Tilly. Chodz szybko na gore, jeste$ potrzebna. Nie bedzie pan zty,
doktorze Moebius, jesli Tilly zastapi teraz Herta?

— W Zadnym razie, pani von Hagemann.

Spojrzata na niego wzrokiem, ktory sprawil, ze przymknal oczy petne poczucia
winy. Och, najchetniej zamordowatlaby Elisabeth, ktora wtasnie teraz musiata im wejs¢
w parad¢. Nadzieje, ktore nie moga zosta¢ spetnione... Ale dlaczego? Czego on si¢
obawial? Bat si¢, ze bedzie si¢ go wstydzi¢, bo byl synem szewca? Myslal, ze jest tak



tchorzliwa? Albo, co byloby znacznie gorsze, w ogodle jej nie kochat? Tylko sobie z niej
zartowal?

— No chodz juz, Tilly! — powiedziata Elisabeth. — Chodz ze mng na gor¢. Musisz
by¢ teraz silna, dziewczyno. Wszyscy musimy by¢ silni. Nie mozemy zapominaé, ze
dzielimy nasz los z nieskonczong iloscig 0so6b w naszej niemieckiej ojczyznie.

Zamiast si¢ pospieszy¢, Tilly staneta na schodach. O czym mowita Elisabeth?

— Czy... czy stalo si¢ cos ztego? — wyjakata przerazona.

— Na gorg. Sg tam Marie 1 mama. Musimy trzymac si¢ razem.

Objeta Tilly ramieniem i ciggneta ja po schodach, gdzie Else ze sparalizowang
twarzg wnosita tace z trzema filizankami i dzbanek z herbata. Paul, pomyslata Tilly. Miat
przeciez przyjecha¢ juz wczoraj. Szta wolno za Elisabeth, ktora kierowala si¢ w strone
czerwonego salonu i zatrzymata si¢ tuz przed drzwiami.

— Jest wojna, Tilly — powiedziata Elisabeth. — Czas bohateréw i kobiet w Zatobie.

— Skoncz juz z tym!

W salonie stato wcigz drzewko bozonarodzeniowe, ktore tymczasem zdazylo juz
zrzuci¢ wszystkie igly na dywan. Alicia stata przy oknie i patrzyla na park, a na sofie
siedzieli Marie i... Paul. Tilly zrobita kilka cichych krokow, a potem podbiegta do niego,
zeby go usciskac, a Paul wyjasnil, ze przyjechat dzisiaj z Samego rana.

— Na szczesScie otworzyta mi drzwi pielegniarka, ktora pelnita nocny dyzur
W szpitalu, bo inaczej musiatbym dzwoni¢ o pigtej nad ranem.

Alicia podeszta do niej i wzigta ja w ramiona, a potem poprosita, zeby usiadta.
Elisabeth rozstawila filizanki, ktére nieco drzaty w jej rgkach.

— Co sig stato, na Boga?

—Twoja mama dzwonita przed chwilg, Tilly — powiedziata Alicia cicho. —
Otrzymali dzisiaj wiadomos¢, ze Alfons... ze on polegt.

Chciata dodac¢ co$ jeszcze, ale nie byta w stanie wydoby¢ z siebie glosu i przylozyta
do ust chusteczke, ktorg trzymata w rece. Tilly siedziala jak skamieniata, w gtowie miata
pustke. Czy ktos wlasnie powiedzial, ze jej brat zostal zabity? Alfons, ktory byt zawsze
tak spokojny i rozwazny? Tak delikatny i przy tym tak madry? Alfons, jedyny syn. Wielka
duma ojca, jedyna przyszio$¢ banku Brauerow? Alfons, jej starszy brat, ktory byl przy
niej, odkad przyszia na swiat.

— Kiedy? — wyjakata, wiedzac, ze mowi w sposdb pozbawiony sensu. — Gdzie?
Gdzie to si¢ stato?

— Nie wiemy tego, Tilly — powiedziata zatroskana Marie. — Twoja mama
powiedziata, ze nad Sommga. To... to nie do pomyslenia, Ze to wiasnie on zginat. Nigdy
nie chciat by¢ Zolierzem, nienawidzit tej wojny. Ale o to nikt go nie pytal.

Tilly zaczela szlochaé. Zal wydobywat sie z glebi jej serca i coraz silniej torowat
sobie drogg, tak Ze nie byla w stanie go powstrzymac. Alfons nie zyl. Nigdy nie wrdci.
Lezy gdzie$ sztywny i znieksztatcony na noszach. Poczula obejmujace jg rami¢. Marie
szeptata stowa pocieszenia do jej ucha. Gtaskala jej wlosy. Alicia uklekta przed nig,
ztapata ja za reke, mowita do niej. Elisabeth rowniez mowila co$ o poswieceniu dla
ojczyzny.

— Odprowadzimy ci¢ do domu, Tilly. Twoi rodzice beda ci¢ teraz potrzebowali.



Potrzasneta glowa. Nie, nie chciala i8¢ do domu. Nikt nie potrzebuje jej
towarzystwa.

— Ale to bedzie po drodze, Tilly — wtracita si¢ pospiesznie Alicia. — Paul wezmie
samochod. Musimy jecha¢ do Kitty.

— Oczywiscie — odpowiedziata natychmiast Tilly. — Biedna Kitty. | biedna mata
Henni.

— Nie rdbcie sobie klopotu. Zostatam tu przydzielona do pracy i nie bede od niej
uciekac. Lepiej bedzie, jesli czyms si¢ zajme. Mama bedzie wiedziata, jak pocieszyc¢ tate.

— Twoja decyzje nalezy uszanowac, Tilly — powiedziata Elisabeth. — ChodZmy na
doét. Ja tez musze wroci¢ do swoich obowigzkoéw. Mamo, przyjde do was, gdy tylko bede
wolna.

—Jak chcesz, Tilly — powiedziata Marie. — Oczywiscie rozumiem, ze nie chcesz
zrezygnowac z pracy, ale nie powinnas przecenia¢ swoich mozliwosci. Odpocznij potem,
obiecaj mi!

Tilly przytakneta, znalazta chusteczk¢ w swoim bialym fartuchu i wytarta nos.
Potem zobaczyla, ze Paul 1 Marie trzymajg si¢ za rgce, opuszczajac pokoj, 1 chociaz robili
to dyskretnie, uznata to zachowanie za naprawdg¢ niestosowne.

Poszta do tazienki 1 umyta twarz zimng wodg. Gdy spojrzata w lustro, przestraszyta
si¢, widzac cienie pod oczami i ziemisty kolor skory. Jestem okropnie brzydka, ale kto by
si¢ tym teraz przejmowat. Alfons nie zyje. Jej mitos¢ byla jedynie mrzonka. Jej zycie jest
skonczone. Nie musiata juz dla nikogo by¢ piekna. Przygladzita odstajace pasma wiosoéw
| zalozyla je za uszy. Pdzniej natozyta czepek pielggniarki. Co Elisabeth jeszcze mowita?
Musi by¢ silna. I bedzie. Bedzie wykonywata swojg prace, jakby nic si¢ nie stato. Dobrze
by¢ miedzy ludzmi i mie¢ co$ do zrobienia. Duzo trudniej bytoby, gdyby pojechata do
domu i musiata patrze¢ na rozpacz rodzicow.

Na dole w lazarecie juz na nig czekano. Przywieziono nowych pacjentow, a do tego
jeszcze dwoch mtodych mezczyzn, ktorzy od wielu dni mieli goraczke i doktor Greiner
kazat ich odizolowa¢ od innych, bo bat si¢, ze to moze by¢ tyfus. Tilly byta zadowolona,
ze nikt nie pytal, gdzie byla 1 dlaczego przerwala prace. Rzucita si¢ w wir zaje¢. Zmieniata
opatrunki, rozdawala obiady, zwijala Swiezo uprane bandaze. P6zniej doktor Greiner
zawolal ja do pokoju zabiegowego i pomagata mu opatrzy¢ kilka trudnych ran. Nie
zapytata o doktora Moebiusa, ale Greiner, ktory traktowat ja jak corke, powiedziat jej, ze
bardzo Zle znidst pozegnanie z mtodszym kolega.

— Jego serce pozostanie tutaj, panienko Brauer. Wydaje sig, ze bezpowrotnie je tutaj
stracit, biedny chtopak.

— W zyciu tak bywa — powiedziala z zaci$nigtymi ustami.

Pod Zadnym pozorem nie moze by¢ staba, bo si¢ rozpadnie. Pracowata jak opetana.
Trochg w pralni, potem siedziata przy t6zku chtopca, ktory majaczyt i moéwit o szczurach
Z ludzkimi twarzami. Czytala mu wiersze iczula, ze rytm wersoOw go uspokaja, az
w koncu zasngl. Patrzyla na jego zbolala twarz i1sama poczula nagle potworne,
ogarniajace ja zupelnie zmeczenie.

— Panienko Briuer?

Patrzyta na niego oboje¢tnie. Czego chcial? Byla wyczerpana, to byl najwyzszy czas,



zeby poszta do domu.

— Ma panienka sit¢ na jeszcze jedno zadanie? Bardzo serdecznie panig prosze.

Jego gtos brzmial fagodnie, niemal czule. Herta, ktora wlasnie przechodzita z taca,
patrzyla na nich z dezaprobata.

— Oczywis$cie — mrukneta Tilly.

Wziat jej dton, zeby pomoc si¢ jej podnies¢. Gest, na ktory nigdy wezesniej sobie
nie pozwolit. Chciala, zeby to si¢ dzialo, poszta za nim do dusznego pokoju zabiegowego,
zabierajac ze sobg jak zawsze materiaty opatrunkowe 1 nozyczki.

— Stracita panienka brata — powiedzial nicoczekiwanie. — Bardzo mi przykro z tego
powodu. Wiem, ze slowa nic nie znacza, ale nie moge zrobi¢ nic innego jak tylko
panienki...

Przerwal, bo odwrocita si¢ do niego. Ich oczy si¢ spotkaty. Tesknota i smutek,
nadzieja i rozpacz zlaczyly si¢ w jedno, nie byli w stanie przeciwstawi¢ si¢ magii tej
chwili. Ich uscisk nie byl czuty, tak jak o tym $nita, byl gwaltowny, niemalze bolesny,
a jego pocatunek palit jej usta.

— Kocham ci¢ — wyszeptal. — | tylko to si¢ liczy w obliczu tych bezsensownych
$mi€rci.

Tkwita w jego ramionach jak porazona, nie odwazyla nawet si¢ poruszyc¢, bo bala
si¢, ze zrobi co$ nie tak. Wychowano jg w przekonaniu, ze nie powinna si¢ wychylac, ze
mezczyznie nigdy nie wolno pokazac, jak bardzo si¢ go pragnie. Czuta, ze on wtasnie na
to miat nadzieje.

— Dlaczego... dlaczego mi nie powiedziates?

— Bo jestem tchorzem — wyjakat 1 opuscit glowe na jej rami¢. — Bo batem sig, ze
zostan¢ odrzucony. Dzieli nas tak wiele... Jak mégtbym si¢ osmieli€...

Nagle poczuta ogromng czuto$¢ dla tego kochajacego me¢zczyzny, ktory z jej
powodu tak byl udreczony. Odretwienie zaczeto mijaé, dotkneta delikatnie jego karku,
pogladzita palcami wiosy.

— To moja wina, Ulrich. Nigdy ci¢ do tego nie zachecitam.

Cé67 to za nowe wspaniale uczucie moc zwracac si¢ do niego po imieniu. Tak czesto
robita to w marzeniach. Zamkneta oczy, zeby catkowicie poddac si¢ jego tkliwemu
dotykowi. A on chwycit jej pieszczacg go dlon i pocatowat ja.

— Alez robitas to, Tilly — powiedzial z usmiechem. — Mowily mi to twoje oczy
I czutem to w kazdym twoim gescie.

Odsuneta si¢ trochg od niego i spojrzata mu w oczy, badawczo i nieco niepewnie.
Dopiero gdy si¢ do niego usmiechngeta, odetchnat z ulga.

— Powiedz to... — poprosit. — Powiedz, zebym mogt to ze sobg zabra¢, gdy odejde.

— Kocham cig, Ulrich. Bgde na ciebie czeka¢ do konca wojny 1 jeszcze dtuzej. Az
do chwili, gdy znow si¢ zobaczymy.

Objat ja gwaltownie i przycisnat do siebie. Jego pocatunek byl niezgrabny, a palce
kluczyty w skrzyzowanych na plecach paskach fartucha. Odsungto ich od siebie
energiczne pukanie do drzwi.

— Panie doktorze Moebius! — krzykngta Herta. — Niech pan szybko przyjdzie!
Mamy krwotok...
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Czuje si¢ dobrze — powiedziata Kitty z usmiechem i lekkim zaklopotaniem. — Jak
cudownie, ze wszyscy przyszliscie. Mizzi! Gdzie si¢ podziewasz? Przynie§ nam herbate
I trochg ciastek. Co? Nie ma maki? To po prostu $mieszne. Nie jesteSmy przeciez jakimis
tam...

Marie widziala, ze Paul przymyka oczy. Jego twarz wyrazata najwyzsze
zaniepokojenie. Znat swojg siostre 1jej sktonnosci do histerycznych wybuchdéw, po
ktorych przychodzita depresja. Nawet Alicia westchngta dyskretnie 1 niepostrzezenie
skingta do Marie. Potrzebne byly cierpliwos$¢ 1 duzo zainteresowania.

— Ach, jak cudownie, ze mam znow przy sobie mojego ukochanego Paula —
zawolala Kitty po raz enty i objeta brata, ktory siedzial obok niej na szezlongu. — Tak mi
ciebie brakowalo, braciszku. Nie wiem, co by ze mng teraz byto, gdybys nie wrocit.
A widziale$ juz matg Henni?

— Tylko na zdje¢ciu.

— Och, chodzmy w takim razie do pokoju dziecigcego! Pani Sommerweiler! Co robi
Henni? Spi? Jej wujek Paul przyjechat.

Wszyscy poszli za nig do pokoju matej, w ktérym mamka z catkowitym spokojem
robifa na drutach, podczas gdy Henni najedzona i1 szcze§liwa spata w swoim t6zeczku.

— Nie budz jej, Kitty — prosit Paul. — Pozwol mi tylko si¢ jej przyjrze¢. Ale jest
rumiana. Lezy tam sobie jak w malenkim gniazdku. Tak spokojnie i bezpiecznie.

Ach, on nie miat czasu zobaczy¢ whasnych dzieci, pobawi¢ si¢ z nimi, pomyslata
zaniepokojona Marie. Coz to za okropny zbieg okolicznosci. Mozemy si¢ sobg cieszy¢
tylko przez kilka dni, a wszystko tak nieszczesliwie si¢ potoczyto.

Kitty nie przestawata mowi¢. Czy widziat jej loczki blond? [ ma juz cztery
malenkie zeby mleczne. | pelne policzki, ktore odziedziczyl po swoim tacie...

Urwata nagle. Usmiechata si¢ wcigz, gdy z roztargnieniem wygladata przez okno.
Platki $niegu przenosit wiejacy wiatr, znowu zrobito si¢ zimno, a trawniki zostaty
przykryte bialg pajeczyna.

— Alfons polegt — powiedziata tak cicho, jakby rozmawiata z jakim$ duchem. —
Zginal za naszg niemiecka ojczyzne. Jak wielu innych. Prawda, kochany Paulu? Nie mam
prawa narzekac¢, ze mi si¢ to przytrafito, bo tysigce innych zon w Europie musi znosi¢ to
Samo.

Paul przytaknat i spojrzat na Alicig, ktora z niepokojem obserwowata corke. Marie
objeta Kitty 1 pogtas-kata ja po policzku. Kitty przytulita si¢ do niej. Marie jest przeciez
jej najlepsza, najdrozsza przyjaciotka. Marie zawsze wiedziala, co lezy jej na sercu. Tylko
Marie mogta ja zrozumie€.

— Wychodzimy, Kitty. Herbata czeka. A tutaj obudzimy matg Henni.

— Tak, masz racj¢ — mrukneta Kitty. — Napijmy si¢ herbaty. Okropnej migtowe;j



herbaty, po ktérej w ustach zostaje mdty posmak. Alfons nie lubit herbaty. On pit tylko
kawe z mlekiem. Café au lait — zawsze mowit. | zawsze mi wtedy przypominat o tym, jak
wedrowaliSmy razem po Paryzu. Ach, tak pigkne obrazy kupit dla mnie u Kahnweilera...

Marie ostroznie zaprowadzila ja na szezlong, usiadta przy niej i nalala jej herbate.
Kitty chwycita filizanke z herbatg i nie pijac jej, opowiadata o ostatniej wizycie Alfonsa,
0 jego zauroczeniu matg coreczka, ktorg ciagle trzymat w ramionach. Chcial mie¢ trzy
albo cztery takie corki. Byl kochajacy 1 czuty jak nigdy wczesniej. Ale tez zamyslony,
a czasami nawet smutny.

— Obiecal, ze wysle dtugi list na Boze Narodzenie. A zamiast tego przystat zatosnie
mata kartke pocztowa z narysowang na niej ghupig choinka.

Wtedy wreszcie dotarta do niej okrutna prawda. Filizanka wypadta jej z reki, Kitty
potozyla glowe na piersi Marie icate jej ciato drzato, gdy ptakata. Marie objeta jg
ramionami i kotysata jak dziecko.

— JesteSmy tutaj, Kitty — szeptala jej do ucha. — Wszyscy jestesmy przy tobie. Nie
jestes sama, jestes naszg jedyna, stodka, ukochang Kitty.

— Bogu dzi¢cki — powiedziata Alicia do Paula, ktory poruszony i zafascynowany
obserwowat obie kobiety. — Nastapil pierwszy przetom. Jak sadzisz, Paul? Powinnismy ja
zabra¢ do posiadtosci?

— Koniecznie, mamo. Nie mozemy jej teraz zostawiC tutaj same;.

Kitty nie ptakata dlugo. Poprosita o chusteczke, powiedziata, ze zawsze bedzie
kochata Alfonsa, tak dtugo, jak bedzie zyla, 1 ze natychmiast chce p6j$¢ do swojego
biurka, zeby przeczyta¢ jego listy. Marie poszta z nig i1 byta zaskoczona bataganem, jaki
Kitty miata w swoim sekretarzyku w stylu biedermeier. Zaproponowala jej, zeby
wszystkie listy wtozy¢ do jednego pudetka.

— Zabierzemy ci¢ do posiadtosci, Kitty. Tam znéw wszyscy bedziemy razem, ty
I Henni, mama i tata, Lisa, Paul i ja. Henni jest bardzo szcze$liwa, gdy przebywa z Leo
i Dodo.

— Tak — powiedziata jakby nicobecna Kitty i pozwolita, zeby spadl roztozony
wlasnie przez nig list z frontu. — Bedzie tak jak wczesniej. Prawda? Tylko pigkniej. ..

Elisabeth przyszta pomoc jej w pakowaniu, bo Kitty chciata zabra¢ tysigc rzeczy,
Z ktorych dziewiecset dziewigcdziesigt byto zupetnie zbednych.

— Ty mozesz poprowadzi¢ samochdd, Liso — powiedziat Paul, §ciskajac dton Marie.
— Skoro tyle rzeczy trzeba przewiez¢, ja i Marie pojdziemy pieszo do domu.

— Ale mozemy pozniej przewiez¢ bagaze Kitty — zwrocita si¢ do nich Alicia.

Wtedy zobaczyta, ze trzymajg si¢ za rgce, 1 zrozumiata.

— Ale nie, oczywiscie, to dobry pomyst, Paulu. W koncu nie widziate§ naszego
Augsburga od prawie roku. Wiele sklepow znikneto, zmienity si¢ ulice. Tylko w Zadnym
razie nie zachodzcie do starej czgsci miasta.

— Nie musisz si¢ o to martwi¢, mamo.

Zostalo jeszcze troch¢ $niegu na dachach igzymsach na starych domach
patrycjuszy, ktére od wiekdw $§wiadczyty o dobrobycie miasta. Stojac jeden przy drugim,



patrzyly swoimi starymi, zmeczonymi oczami na to, co si¢ dzieje na ulicach,
zdecydowane przetrwa¢ wojne 1 wszelkie niedogodnos$ci nowych czaséw. Paul nie
puszczat dloni Marie. Powoli szli chodnikiem, patrzac na siebie, Smiejac si¢ i cieszac sie¢,
7€ Wreszcie sg razem.

— Wszystko jest na swoim miejscu — zazartowal Paul, wskazujac na wieze katedry,
przy ktorej wlasnie przechodzili. — Oczywiscie brakuje kilku sklepow, a wystawy sa
znacznie ubozsze, ale poza tym...

Marie potwierdzita. Wiadomo, w cesarstwie ludzie nie sg narazeni na zniszczenia,
ale nie sg tez chronieni przed glodem i zimnem.

— Panuje tyfus w dzielnicach nedzy, czerwonka, gruzlica, zapalenie phuc... Zimag
umieraja z gtodu noworodki, dzieci, a takze starzy ludzie. A my mozemy niewiele na to
poradzi¢. Uprawy ziemniakow zgnity. W posiadios$ci tez jemy ciggle brukiew 1 gotowane
warzywa. Przydzialy na kartkach zywno$ciowych sg niewielkie, a kto nie ma pienigdzy,
ten nie moze kupi¢ nawet tych skromnych ilosci.

Ugryzta si¢ w jezyk, bo nie chciala narzekaé, wiedziata przeciez, ze widziat
| przezyt rzeczy znacznie gorsze. Do tej pory nie wspomniat o tym ani stowem, rado$¢ ze
spotkania zdominowata catg resztg. Wczesnym rankiem wkradt si¢ do ich matzenskiej
Sypialni, cicho niczym zlodziej, bo nie chciat przerywac jej snu. Och, jak mocno go za to
skarcita. Cate dwie godziny ich cennego bycia razem ona po prostu przespata, co prawda
obok niego iw jego ramionach, ale nieSwiadomie, nie pieszczac go, nie dotykajac
ukochanego, znanego jej ciata, nie oddychajac z nim, nie taczac si¢ z nim w jedno. Co
intensywnie nadrabiata juz wtedy, gdy Auguste cztapata przez korytarz, zeby wzia¢ obrus
z pralni.

Auguste uruchomita piecyk tazienkowy i napeinita woda wanne. Paul nie ustapit,
dopdki Marie nie weszta z nim do cieptej wody z mydtem, naga jak ja Pan Bog stworzyt,
I robili tam wspaniate, a takze wysoce niewlasciwe rzeczy, ktore nawet malzenstwom
mogly si¢ wyda¢ niemoralne. Dopiero gniewne pukanie pana domu zakonczylo
matzenska kapiel. Wyskoczyli z wanny niczym przytapane na jakiej$ zdroznosci dzieci,
rozlewajac wode 1 chichoczac glupiutko.

— Tak, tato, juz wychodzimy!

Sniadanie zamienito sie w szczesliwe spotkanie po wielu miesiacach, tata i mama
obejmowali syna itylko Lisa, ktora rzucita mu si¢ w ramiona, szlochajac, zapytata
pozniej, czy Paul przywiozt jakie§ innowacje z Francji, na przyklad nowe zwyczaje
zwigzane z kapielg. Wiadomo bowiem, ze Francuzi sg znani z do$¢ lekkiego traktowania
moralnosci. Paul jednak byt zbyt zajety, zeby sie ztosci¢, bo Leo i Dodo niepodzielnie
wzigli w posiadanie jego kolana.

Telefon Gertrude Brauer zakonczyl radosne rodzinne $niadanie 1 zarowno Paul, jak
I Marie wiedzieli juz, ze na pielegnowanie dalszego wspolnego szczescia nie bede mogli
sobie pozwoli¢. Mozliwe, ze to wiasnie byt powod, dla ktérego teraz, gdy szli ulicami
miasta, Marie miata mu do przekazania same zle rzeczy, zamiast dodawa¢ mu odwagi,
zamiast pokazywac, ze mimo wojny 1 glodu zycie w Augsburgu toczy si¢ dale;.

— Tramwaje elektryczne juz nie kursujg, prawda? — zapytal, patrzac na puste szyny,
ktore juz od dawna nie byty szlifowane przez kota tramwajow.



— Tylko od czasu do czasu. Niekiedy w posiadtosci takze nie mamy $wiatla, ale na
krétko. Od kilku tygodni na Maximilianstral3e s3 organizowane manifestacje socjalistow
I jakich$ ludzi. Ale na szczgscie nie dochodzi do przykrych ekscesow tak jak w innych
miastach.

Paul powiedzial, Zze spoleczne niepokoje sa grozne dla wszystkich mieszkancow.
Nie ma nic gorszego niz rewolucja, ktora wymyka si¢ kontroli panstwa i daje thumowi
petlng wladzg. Najbardziej cierpig wtedy stabi i niewinni. To nie znaczy, ze zadania tych
ludzi nie sg stuszne, jest wiele zta, bo nie powinno by¢ tak, ze jedni umieraja z glodu,
a drudzy majg na stotach pieczen wieprzowsg i knedle.

— Tylko nie mow tego mamie... Ona byla bardzo dumna z naszego $wiatecznego
jedzenia. Tygodniami oszczedzaliSmy na to nasze kartki zywnosciowe.

Szli wzdtuz KarolinenstraBBe iz kazdym krokiem bylo im coraz trudniej i$¢.
Inwalidzi wojenni siedzieli na podartych kocach pod S$cianami doméw, proszac
0 jalmuzneg, a w sklepie obuwniczym Maxa Ginsbergera mozna bylo kupi¢ buty
Z drewnianymi podeszwami, ale oferowano tez dwie pary z prawdziwymi gumowymi za
horrendalng cene. Dzieci taczyly si¢ w male grupki i Marie wiedziata, ze niektére z nich
sg wprawnymi ztodziejami. Gtod je do tego zmusit, bo wigkszos$¢ z tych dzieci to byta
sama skora 1 kosci.

Paul spojrzat na chylace si¢ ku horyzontowi popotudniowe stonce, ktore wygladato
zza szarych chmur. Wieza Ulricha ze swoim zielonym cebulastym dachem majaczyta
w oddali, obojetna na los ludzi, a Herkules wyrzezbiony na fontannie unosit maczuge,
jakby to on musial powali¢ na ziemi¢ wszystkich wrogdw cesarstwa.

— By¢ moze, Marie... — powiedziat Paul, nie patrzac na nig. — By¢ moze dojdzie do
pokojowego porozumienia. Amerykanski rzad czyni starania, sg nawet konkretne
propozycje. Mozemy mie¢ nadzieje, ze rozsadek i rozwaga tych, ktorzy rzadza, zwycieza.

Marie tez o tym styszata. Donidst im o tym Johann Melzer i dodat, ze trudno w co$
takiego uwierzy¢. Na to generatowie Hindenburg 1 Ludendorff byli zbyt nieustepliwi,
a zotlierzy wcigz przekonywano, ze moga wygra¢ t¢ wojne. Wystarczylo przeczytaé
w gazetach doniesienia o sukcesach niemieckiej armii na wszystkich frontach. Nawet jesli
sukcesy te polegaly jedynie na tym, ze odparto wlasnie atak wroga...

— Zohierze nie chcg dtuzej walczyé — powiedzial Paul. — Nie mozna o tym mowié
glosno, Marie, ale wigkszo$¢ nie pragnie niczego innego, jak tylko wréci¢ do domu po
zawarciu pokoju. | nie tylko Niemcy tak myslag. We Francji wybuchly z tego powodu
zamieszki, we Wtoszech ludzie si¢ buntujg, a w Rosji zotierze uciekajg od swoich
oficeréw. Ziemia jest nasycona krwig, ciala zmartych lezg w blocie 1 gnija, Zadnej salwy
honorowej, zadnego upamigtnienia. Nazywaja ich zaginionymi i ich bliscy zywig wcigz
nadziej¢, cho¢ tak naprawde nie ma juz na co.

Zamilkt, krecac gltowa, jakby widzial przed sobg co$, co byto catkowicie nie do
pojecia. Marie zasmucit fakt, ze tak wiele doswiadczyt 1 wycierpial, a ona nie moze nic
zrobi¢. Dzielita ich przepasé, szara strefa milczenia, do ktorej najpewniej on jej nigdy nie
dopusci.

— Chodzmy przez starg czg$¢ miasta — zaproponowat Paul. — Chciatbym przejs¢ pod
Zielonym Drzewem i potem zawrdci¢ do bramy Jakoba, jak to dawniej robiliSmy.



Marie zgodzita si¢, cho¢ nie miata zbytniej ochoty ponownie oglada¢ starych
domow 1 zniszczonej gospody. Mingly juz trzy lata, odkad mtody pan Melzer obronit tutaj
pomoc kuchenng Marie przed wscieklym pracownikiem witascicielki gospody. Wtedy
oboje nie wiedzieli, ze Marie jest corka genialnego konstruktora Jacoba Burkarda,
ktoremu fabryka Melzerow zawdzigczala swoje najlepsze maszyny. Gdy Paul
towarzyszyl jej pdzniej az do bramy Jakoba, byl juz w niej tak zakochany, ze nie mogt
oprze¢ si¢ pokusie, zeby jej nie pocatowac. Ale to zrozumiat dopiero poznie;.

Odbili z Maximilianstralle w jedng z matych uliczek 1 po kilku krokach znalezli si¢
w innym $wiecie. Tutaj chylity si¢ do ziemi mate, zniszczone budynki, ich dachy byly
pokryte mchem i pelne dziur, na drodze wykopano glgbokie rowy, a przy wejsciach do
domow stali dziwni osobnicy 1 wpatrywali si¢ w dobrze ubranych przechodniéw. Marie
wiedziata, ze wielu bytych pracownikéw fabryki tekstylnej wiasnie tutaj znalazto miejsce
swojego tymczasowego zamieszkania. Kobiety i dzieci, starzy ichorzy kastali tutaj
w wilgotnych izbach, mezczyzni byli na wojnie, powrdcito jedynie kilka kalek.

— Wyglada to o wiele gorzej niz dawniej — powiedziat Paul $ciszonym gltosem. —
Czy tata nie kazal naprawi¢ dachow 1 odnowi¢ piecow?

Johann Melzer swego czasu kupil gospode Zielone Drzewo 1 kilka sgsiednich
budynkéw. Marie jednakze watpita, by chcial wydaé pienigdze na tego typu renowacije.
Sytuacja finansowa fabryki nie wyglada r6zowo, skad wigc miat wzig¢ pienigdze na tego
typu inwestycje? Zwlaszcza ze mieszkancy nie byli w stanie ptaci¢ mu czynszu.

— Lepiej zawr6¢my, Paul.

Potrzasnat gtowa 1 ruszyt przed siebie, z dezaprobatg patrzyt na §mieci walajace si¢
po ulicy, ledwie ominat szczura, ktory wyskoczyt z jednej z piwnic.

— Prawie w zadnym domu nie wida¢ dymu z komina.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziala Marie. — Nikt tutaj nie ma pienigdzy na
wegiel, a drewno tez jest drogie.

Skrecit za rog 1 musiat zejs¢ z drogi grupie wyrostkow, ktorych miny wskazywaty
na to, ze nie ustapig mu miejsca. Z pewnoscig nie mieli wiecej niz czternascie, pigtnascie
lat, nosili kurtki i czapki swoich ojcow istali z rgkami w kieszeniach, wyzywajacy
I Wrogo nastawieni.

—To jest dyrektor Melzer. Ten z fabryki tekstylnej — powiedzial wyrosniety
chtopak z rudymi krgconymi wlosami. — Obiecal mojej matce wigksze wynagrodzenie,
a potem co zrobit? Zwolnit ja!

— Zamknij dzidb! — syknal mniejszy chtopiec, ubrany w 0 wiele za szerokg kurtke.
— Trzeba by¢ czujnym. On chce odzyska¢ od nas czynsz, dlatego tutaj jest!

Marie czuta, ze Paul chce si¢ zatrzymac, ale pociggnela go dalej. Nie mozna
wdawac¢ si¢ w rozmowy z tymi nieszcze$liwymi ludzmi. Bieda uczynita ich Slepymi
I gluchymi, zzerata ich nienawi$¢ i nie chcieli stucha¢ zadnych wyjasnien.

— Nie dostaniesz od nas ani feniga, krwiopijco!

— Przyjdz tylko do nas, tadniutki snobie! Moja siostra przyjmuje kazdej nocy trzech
kochankow, zeby nam kupi¢ chleb. Moze ty tez chcesz u niej zagoscic!

— Zamknij si¢ wreszcie, Andi. On jest z kobietg.

Paul zatrzymat si¢, zeby co$ powiedzie¢, ale zanim zdazyt otworzy¢ usta, kamien



przeleciat tuz koto jego glowy 1 uderzyt w Sciane. Pies zaszczekat, kto§ otworzyt okno,
ustyszal zachrypnigty glos przeklinajacej starszej kobiety.

— Wynocha stad, wy ghupole, watkonie, bumelanci! Pijacy! Wszetecznicy!

Nie bylo do konca jasne, czy ma na mysli mtodych chtopcow czy dobrze ubrang
pare, ale wiadro, ktore teraz postawita na parapecie okna, sprawito, ze wyrostki
czmychngety.

— W nogi! — krzykneta Marie energicznie i pociagnela ze soba Paula.

Biegli ulica, mijajac ciekawskich mieszkancow, ktorzy mimo hatasu pootwierali
drzwi i okna. Marie widziala ich blade twarze, zapadnigte policzki, oczy pozbawione
nadziei. Dzieci ptakaly, sypaly si¢ przeklenstwa, raz czy dwa rzucono za nimi kamien.

Bez tchu wybiegli znéw na Jakoberstralle i zatrzymali si¢ na opuszczonej stacji
tramwajow elektrycznych, starajac si¢ uspokoic.

— Wybacz mi, Marie, Ze narazitem ci¢ na takie niebezpieczenstwo.

— Znam te¢ okolice od dawna, zawsze tu mieszkali ludzie biedni, w czasie wojny za$
zapanowala catkowita nedza.

Szli powoli w strong bramy Jakoba, rozpoznajac miejsca, w ktorych dawniej
bywali, jednakze romantyczne wspomnienia nie chciaty do nich wréci¢. Paul byt
rozgniewany, czut si¢ niesprawiedliwie oskarzany 1 nie mogt znies¢ tego, ze nie dano mu
okazji, by mogt wyjasni¢ niektore sprawy. Dlaczego nikt nie wyjasnit ich tym ludziom?
On, Paul Melzer, tak by chciat da¢ im chleb 1 prace, ale byt zolnierzem, a fabryka walczyta
0 przetrwanie. Czy to jego wina, ze musiat petni¢ stuzbe w Rosji? Czy to on byt
odpowiedzialny za plage strasznego gtodu? Czy to przez niego zgnily kartofle? Marie
starata si¢ go uspokoi¢. Z tymi nieszczgsliwymi ludZzmi nie da si¢ rozmawiac, trzeba im
pomdc, ale jak? Karmienie chorych i dziatanie towarzystw charytatywnych i kobiecych
to byta kropla w morzu. Wigkszo$¢ produktow i ciepte ubrania szty na front, zeby
podnies¢ site bojowa zotnierzy. A w miastach ludzie umierali z gtodu.

— Tak jest nie tylko w Niemczech — powiedziat Paul, ktory wtozyt rece w kieszenie
ptaszcza 1stal obok niej lekko pochylony. — W Rosji tez ludzie umierajg z glodu.
W innych krajach réwniez. M6j Boze, jak wszyscy tesknig za pokojem!

Marie milczata. Niebo nad miastem zasnuty szare 1 cigzkie chmury, stonce znikto,
dzien robil si¢ zimny 1 ponury. Ona tez schowata skostniate rece do kieszeni plaszcza,
stawiala duze kroki 1patrzyla na budynki fabryki maszyn, ktore; waskie, wysoko
wysuni¢te kominy wypuszczaty w niebo ciemny dym. Jak wiele weggla musza tam spalac
maszyny parowe. Ogrzaloby si¢ nim z pewnoscig wickszos¢é domow w starej dzielnicy.
Potem pomyslata o tym, ze w fabryce Melzerow maszyna parowa tez jest karmiona
weglem, zeby mozna byto wyprodukowaé materiat z papieru, i nie wiedziata juz, czy to,
co robig, jest dobre czy zle.

— Dobry Boze! — powiedzial Paul znienacka, gdy stan¢li przed gtdwng bramag
prowadzaca do posiadtosci. — Jutro jest sylwester! Prawie 0 tym zapomniatem!

— Tak — potwierdzita, patrzac na niego z uSmiechem. — Nowy Rok. Jestem pewna,
ze tysigc dziewiecset siedemnasty bedzie rokiem pokoju.
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Och, jak nienawidzita Melzeréw! Te wyniosle $winie z fabryki, ktére sadza, ze
moga decydowac za nig! Nie majg do tego prawa. Nie majg nic do tego, czy poéjdzie do
wie¢zienia, czy zostanie rosyjska dziwka. To bylo jej zycie. Jej mitos¢. Jej $mier¢.

Cala droge powrotng Hanna szlochata z bezsilnej rozpaczy i ciagneta ten przeklety
wozek po Swiezym $niegu, jakby byt jej zawzietym wrogiem. Gerda, ktora wyszla jej
naprzeciw, zauwazyla jej gorace tzy.

—Hanna, co ci si¢ stalo? — zapytala Gerda, ktora byla pomoca kuchenng
W posiadtosci pani dyrektorowej Wieslerowe;.

— Zupelie nic — odpowiedziala bunczucznie. — TO przez zimno, zawsze wtedy
placze.

— Ach tak... A ja juz myslatam, zZe to z powodu pana Briauera. On polegl, prawda?

Hanna pociagne¢ta nosem i wierzchem dtoni wytarta twarz. To nic nie dato, bo z jej
nosa cieklo.

— Ten pan Briuer? Tak, on nie zyje.

Alfonsa Briuera pamigtata jak przez mgte. Byt zawsze mity i hojny, zostawial za
kazdym razem jakie§ pienigdze na talerzach — dla personelu. Nie byt to zbyt pigkny
mezczyzna, nieco za pulchny i zawsze nosit okulary. Moze to whasnie z tego powodu —
na pewno nie bylo dobrze, gdy Zzotnierz miat problemy ze wzrokiem.

— Tak, codziennie przychodza nowe zawiadomienia. Moja biedna pani stracita juz
trzech synow, 1 to polegli na samym poczatku wojny. Byli tak podekscytowani, ze moga
broni¢ cesarza i nasz kraj, a w nagrodg¢ znalezli si¢ pod gradem kul.

Hanna rozcierata zmarznigte rece 1 miala nadziejg, ze Gerda zaraz sobie pdjdzie.
Ona jednak szwargotata wcigz o tym, ze réwniez w Szpitalu u Melzeréw wczoraj zona
putkownika von Sontheima doswiadczyla wielkiej straty, bo tyfus odebrat jej dwoch
biednych chtopcoéw, a trzech kolejnych lezy w goraczce, ledwie dyszac. Przez chwilg
Hanna miata przed oczami okropny widok goraczkujacego Grigorija, bladego, z czarnymi
wlosami przyklejonymi do czota, zklatkg piersiowa unoszaca si¢ 1 opadajaca
spazmatycznie. Ale nie, nikt przeciez nie powiedziat, ze zachorowal. Po prostu nie bylo
go w fabryce. Pomyslala z nadzieja, ze przydzielono go do pracy, ktorej nie mogh
przerwac. Ztosliwe spojrzenia pracownic i pelne wspotczucia jego towarzyszy przekonaty
ja jednak o tym, ze jej nadzieja byta ptonna.

— Wypatrujesz swojego kochasia, brukwiowa Hanno?

Znata t¢ pracownicg, chuda koz¢ zrzadkimi wlosami i dlugim haczykowatym
nosem jak wiedzma. Ona od dawna jej zazdroscita, a teraz wreszcie mogta Swietowac
SWoje ZWYycigstwo.

— On juz wigcej nie przyjdzie, odestali go. Mial wszy. Nie myt sie, brudas.

To byto wierutne ktamstwo. Grigorij korzystal z kazdej okazji, zeby si¢ umyc,
a przy tym zimnie w obozie jenieckim na pewno nie byto to przyjemne. Robit to dla niej,
zeby nie przenosi¢ na nig zadnego brzydkiego zapachu. Myl nawet regularnie wlosy.



— Co ty tam wiesz — odparowata kobiecie.

Ale ta tylko si¢ zasmiata i powiedziata do innej, ze mozna méwié o prawdziwym
szczesciu, ze sprawy tak dobrze si¢ dla Hanny potoczyly. Moze to zawdzi¢cza¢ wylacznie
mtodej pani Melzer, ktora zatroszczyla si¢ o to, zeby odestano tego Rosjanina. Och, jak
Hanna nienawidzita teraz Marie Melzer! Sama zabawia si¢ w tazience ze swoim m¢zem,
ale pomocy kuchennej odmawia prawa do szczesliwej mitosci. Hanna to wiedziata, bo
Auguste wczoraj wieczorem bardzo doktadnie opisata, w jakim stanie byta tazienka po
ich baraszkowaniu.

—Muszg juz 18¢ — powiedziata do Gerdy 1 pociagneta wozek do przodu, az
zabrzeczala pokrywka na garnku.

Gdzie on mogt teraz by¢? Tych dwdch pracownic nie chceiala pytaé, bo one zaraz
delektowalyby si¢ jej desperacja. A mtodzi nadzorcy tylko wzruszyli ramionami. Ona
jednak byla pewna, ze dobrze wiedzieli, gdzie jest. Mimo to milczeli. Widocznie
Melzerowie zabronili im zdradzi¢ jej miejsce pobytu Grigorija. Wzigta gleboki oddech,
zawigzata mocniej chuste na glowie 1 spojrzata na fabryke papieru Hayndl. A moze tam
zostal wystany do pracy? Albo do MAN, skad dym unosit si¢ z kominow? Korcito ja,
zeby pochodzi¢ po okolicy i go poszukac. Powiedzie¢ mu, ze go kocha, Ze po wojnie na
pewno wyjedzie z nim do Piotrogrodu. Nawet jesli teraz nigdy wigcej si¢ nie zobacza, po
wojnie go odnajdzie. Grigorij Szukow — tak si¢ nazywat. Jesli znata jego nazwisko, dos¢
tatwo bedzie go mogta odnalez¢ w Piotrogrodzie.

Ale moze wsadzili go do wigzienia? Melzerowa go oskarzyta i on czeka teraz na
Smier¢? Strzat w tyt glowy. Szubienica. Ale wtedy przestuchiwaliby rowniez ja. Nie, nie
chciata nawet mysle¢, ze Grigorij mogiby umrzeé. Pojutrze, gdy zndéw bedzie dzien pracy,
sprobuje wypyta¢ jego towarzyszy. Oni co prawda nie potrafili powiedzie¢ stowa po
niemiecku, ale catkiem duzo rozumieli.

Docztapata si¢ z wozkiem na droge prowadzacg do willi i ztoscita si¢ z powodu
Sniegu, ktory w nocy padat dos¢ obficie. Juz nad ranem musiano odsnieza¢ wejscie do
posiadiosci. Prawdopodobnie teraz jg przydziela, zeby oczyscita droge do tylnego wejscia
do willi ztej biatej pierzyny. Poniewaz nie mieli do dyspozycji kamerdynera czy
ogrodnika, pomoc kuchenng posytali do najci¢zszych prac. A Auguste w tym czasie
bawila si¢ z dzie¢mi w $niegu, wozita je na sankach 1 lepita z nimi batwana. Posiadtos¢
zamienita si¢ w przedszkole inie tylko bachory Auguste lataly wszedzie, rowniez
blizniaki potrafity juz chodzi¢ na swoich grubych nozkach, a Henriette, ktorg nazywano
ciggle malg Henni, potrafita raczkowac szybciej, niz pozostate biegaty. Nie, teraz byla
niesprawiedliwa, bo bardzo lubita te maluchy, tylko w tym momencie nie miata nastroju
na stuchanie ich radosnych krzykdow.

W kuchni siedzialy razem Else i Brunnenmayer irozmawialy o sytuacji
w lazarecie, gdzie pielegniarki zaczglty romansowac z oficerami. Hanna wyciagnela pusty
garnek z wozka 1 wstawila go do zlewu, umyta go porzadnie goraca woda, ktora zawsze
byta pod reka na piecu kuchennym, i odstawita na swoje miejsce. Zadna z kobiet nie
zwrocila na nig uwagi, wiec weszla na trzecie pigtro, gdzie znajdowaty si¢ pokoje stuzby.



| nawet jesli miatoby to trwac jedynie pot godziny, chciata wskoczy¢ do tozka,
przytozy¢ gtowe do poduszki i naciaggnaé na siebie koc. Poleze¢ sobie w tej ciemnej
dziupli, gdzie nikt jej nie znajdzie, nikt nie bedzie mogt jej dotknaé. I tam chceiala tylko
ptaka¢. Wyptaka¢ z siebie smutek, beznadziejng tesknote, rozpacz, tak by nie zostata juz
ani kropla wody w jej ciele. Wtedy bytoby jej lepiej. Jednakze gdy otworzyta drzwi do
pokoju, ku swojemu zaskoczeniu zobaczyta Mari¢ Jordan.

— Co pani robi w moim pokoju?

Jordan byta co prawda mocno zmieszana nagtym wejSciem Hanny, ale bardzo
szybko odzyskata rezon.

— Twoj pokoj? — zapytata, unoszac brwi, jak robita to panna Schmalzler, gdy co$
jej si¢ nie podobato. — Ja ponad dwadziescia lat mieszkatam w tym pokoju, moja droga.
Jesli chcemy sie licytowaé, to jest to zdecydowanie bardziej moj pokdj niz two;.

Hanna przestala rozumie¢ otaczajacy ja $§wiat. Z pewnoscig kiedys$ dzielita ten
pokd) zMarig Jordan, ale ona potem =zostala przeniesiona do mieszkania von
Hagemann6éw 1 Hanna miata to pomieszczenie wytacznie dla siebie.

— Pani... pani nie ma tutaj czego szukac! — krzykneta wzburzona. — Nie jest juz pani
zatrudniona w posiadtosci!

Maria Jordan z catkowitym spokojem otworzyla zamek swojej jasnoniebieskiej
torby podrézne; irozsunegla klapy. Zamaszyscie wyciggnela stos  $wiezo
wykrochmalonych koszul nocnych i potozyta na drugim, nieuzywanym t6zku. Potem
wytozyta tez pudetko na chusteczki do nosa, trzy pary jedwabnych ponczoch oraz dlugie
majtki wykonczone koronka.

— Nie ma pani prawa si¢ tutaj rozgaszcza¢! — wrzasngta Hanna i chwycita koszule,
zeby wlozy¢ je z powrotem do torby.

— Pracuje tutaj 1 dlatego bede tutaj mieszka¢! — odkrzykneta Jordan 1 wyrwala jej
swoja bielizne nocng.

— To ktamstwo! Przychodzi pani tylko trzy razy w tygodniu do szycia! Poza tym
jest pani zatrudniona u pani von Hagemann!

— Pani von Hagemann mieszka teraz w posiadtosci.

— Ale jej mieszkanie jest na Bismarckstraf3e!

— Ale ona tam nie mieszka!

— Alez mieszka tam! — rykneta Hanna wsciekle. — Ma tam swoja sypialnie.

Maria Jordan pociggneta tak mocno za koszule, ze jeden guzik zostat w rekach
Hanny.

— Nie buntuj si¢ — powiedziata i §ciggneta usta. — Przeszkadza ci, ze bedg tutaj spac
w nocy? Chyba ze wolisz udostgpniac¢ ten pokdj swojemu rosyjskiemu kochankowi?

Hanna zamarta z przerazenia. Skad ta zmija wiedziata o Grigoriju?

— W szwalni stycha¢ wszystko, co méwi si¢ na korytarzu, malenka — odpowiedziata
Jordan ze zto§liwym u$miechem i wyciagnela srodkowa szuflade komody. — Ale ja nie
jestem z tych, co to wszystko wypaplajg. Nic nie powiedziatam o twoim zakazanym
romansie, a ty nie wspomnisz nikomu, gdzie ja Spi¢ w nocy.

Bez wahania wyciagneta z szuflady bielizng Hanny i wlozyta tam swoje rzeczy.
Hanna patrzyla na to z bezsilng ztoscig. Co za dzien! Ten rok naprawde kiepsko si¢



konczy, to bylo pewne.

Na dole w kuchni kucharka wprowadzata ostatnie poprawki do sylwestrowego
jadtospisu. Laskawi panstwo poczatkowo chcieli $wictowa¢ z Brduerami, ale po
otrzymaniu wiadomos$ci o §mierci syna postanowili oni obchodzi¢ nadejscie Nowego
Roku w ciszy i skupieniu. Hanna patrzyta z obrzydzeniem, jak kucharka patroszy trzy
grube, szare karpie, obcina im glowy, ogony 1 ptetwy, aby ugotowac znich zupe,
| wycigga stoiki ze szlachetnymi, cennymi przyprawami, ktore mozna byto kupié¢ jedynie
spod lady za ogromne pieniagdze.

— Przynie$ z piwnicy kosz marchewek. | pi¢g¢ duzych cebul. I jeszcze garnek
z ziemniakami. A potem bedg¢ potrzebowaé wiecej drewna.

Brunnenmayer krecita si¢ w kuchni przez cate popotudnie i przeklinata z powodu
byle drobiazgu. Hanna dobrze to znata. Kucharka byla zdenerwowana zawsze, gdy
przygotowywala wigksze przyjecie. Trzeba bylo wtedy po prostu trzyma¢ buzi¢ na
ktodke, by nie pogorszy¢ sprawy.

Otworzy¢ puszki z warzywami, obra¢ cebule, umy¢ marchewki, pokroi¢
ziemniaki... W piwnicy posiadlosci byto mnostwo zapasow, ktorymi mloda pani Melzer
dobrze zarzadzata. P6zniej dotaczyta do nich Auguste z dzie¢mi, zeby pomodc przyrzadzic
satatke rybng dla pacjentow lazaretu, ktora zawierala wigcej brukwi i czerwonych
burakéw niz $ledzi. Hanna mogla udekorowaé¢ wielkg miske jajkami ugotowanymi na
twardo oraz calo$¢ posypac¢ odrobing pietruszki.

Zupa rybna pachniata niezwykle smakowicie li§¢mi laurowymi, zielem angielskim,
ziarnistym pieprzem i czosnkiem. Pozniej przyszta Else, ktora nakryta do stotu na gorze
I miala podawac razem z Auguste. Hanna na poczatku byla rozczarowana, bo bardzo
lubita serwowac¢ positki, ale teraz cieszyla sie, ze jej tego oszczedzono. Jej mysli ciagle
krazyty wokot Grigorija, zastanawiala sig, gdzie on moze teraz by¢, co si¢ z nim dzieje,
czy o niej mysli. Przede wszystkim jednak zastanawiala sig, jak moze go odnalez¢. ..

Gdy na gorze rozpoczeto si¢ przyjecie, Auguste doniosta, ze mloda pani Brauer
jakos nie bardzo zatluje swojego meza. Byla wesota, pita wino 1 usta jej si¢ nie zamykaty.

— Gdyby moj Gustl polegt na wojnie, na pewno nie bytabym taka zadowolona —
powiedziata z pogarda.

Do kuchni przyszedt stary Bliefert, ktory nie chciat spedza¢ sylwestra samotnie
w swojej chatce. Powiedzial, ze mtodej pani Briuer nie nalezy sadzi¢ po tym, co si¢
pobieznie widzi.

— Tak, oczywiscie, dziadku — za$miata si¢ Augus-te. — Ty zawsze trzymasz ze
Sliczng Kitty. Biedna wdowka razem ze swoja szwagierka dziedzicza calg fortune
Brauerow. Jesli cheecie zna¢ moje zdanie — to jest zimna, bezduszna osoba.

— A tobie zazdro$¢ wycieka z kazdego pora skory — upomniata jg kucharka.

Mimo wszystko wieczor byl bardzo wesoty. Gdy przyszia wreszcie gospodyni,
przystapiono do jedzenia, a sktadalo si¢ ono z resztek uczty panstwa oraz gulaszu, na
ktory poszty wszystkie ich kartki zywnos$ciowe na ryby. Hanna jadla z apetytem, jej
ztamane serce nie mogto tego zmieni¢. Chetnie zabralaby co$ dla Grigorija, ale dopoki



wszyscy tutaj siedzieli, byto to niemozliwe. I na pewno nic nie zostanie — tego mozna byto
by¢ pewnym. Gdy si¢ posilili, Hanna wstawila naczynia do zlewu 1 przeszta koto
wszystkich z duzym dzbanem ponczu. Maria Jordan starata si¢ namowi¢ panne
Schmalzler, zeby tego jednego wieczoru mogta postawi¢ karty. Jako ze nikt nie miat na
to ochoty, jej starania spelzly na niczym. Zamiast tego Schmalzler zaczgta wypytywac
Jordan, czy rozmawiala juz z mtodg panig Melzer, a gdy Jordan odparta, ze zostawita to
sobie na przyszty rok, potrzasneta gniewnie glowa.

— Bardzo, ale to bardzo nie podoba mi si¢ ten stan rzeczy, panno Jordan. Siedzi tutaj
pani w kuchni z pracownikami posiadtosci, ale nalezy do personelu domu von
Hagemannow. Czy rozmawiata pani o tym przynajmniej z Alicig Melzer?

Tego tez Maria Jordan wcigz unikata. Tlumaczyla si¢ tym, ze Elisabeth von
Hagemann mieszka teraz w posiadtosci Melzerdéw, a ona jej stuzy jako pokojowka.

— Zaktadam jednak, Ze nocuje pani na Bismarck-straf3e?

— Tak, panno Schmalzler.

Alez ona potrafi ktama¢, pomyslata Hanna. Wtasciwie powinna wyrzucic ten caty
jej kram z okna — zastuzyta sobie na to. Ale wtedy ona powie wszystkim o Grigoriju...

— Na pani miejscu nie odwlekatabym dtuzej tej rozmowy — powiedziata Eleonore
Schmalzler. — W tej chwili mlody pan Melzer jest na przepustce i mtoda pani Melzer na
pewno jest z tego powodu bardzo szczesliwa. ..

— To prawda, Jordan — wtracita si¢ kucharka. — Powinna§ wykorzysta¢ jej dobry
humor.

Else dodata, Ze nie sadzi, zeby mioda pani Melzer miata do niej o co$ zal. Po tych
stowach Jordan spojrzata na nig ze ztoScig. Hanna od dawna wiedziata, ze to Jordan nie
potrafita wybaczy¢, stara wiedzma.

—Dos¢ juz! — zdecydowata Eleonore Schmalzler. — Zagrajmy teraz w jakie$
ciekawe gry. Moze piescioneczek?

Sama wyciaggnela zloty pierscien, przez ktory zostal przewleczony dlugi sznurek,
zwigzywany na koncach. Jeden z graczy stal w $rodku, a pozostali trzymali sznurek
i przesuwali go tak, zeby pierscionek pozostawal niezauwazony. Spiewano przy tym
,Pierscioneczku, pierscioneczku, musisz wedrowac”... Gdy piosenka si¢ konczyta,
zatrzymywali si¢ 1iten, kto stat w srodku, musiat zgadnaé, w czyich rekach jest
pierscionek. Hanna uznata, ze to glupia zabawa. Ale jesli panna Schmalzler j3 tak lubita,
to sprawi jej przyjemnos$¢ 1 zagra z innymi. Pozniej stary ogrodnik Bliefert zazadat, zeby
powrdzyli sobie z wosku, co wywotato u gospodyni niepokoj sumienia, gdyz ten stary
zwyczaj poganski byt niemile widziany przez Kosciot.

— Wszystkie tradycje trzeba pielegnowaé — podkres-lit Bliefert i Eleonore
Schmalzler w koncu ustapita.

Przez t¢ zabawe prawie przegapili nadejscie Nowego Roku. Dopiero gdy panstwo
zadzwonili po Auguste i poprosili 0 schtodzony szampan, zorientowali si¢, Zze zostato
zaledwie kilka minut. Wszyscy zaczeli si¢ przygotowywac do wyjscia, bo zgodnie ze
zwyczajem kilka minut po poinocy personel byt proszony na gore. Byli czgstowani
kieliszkiem szampana, panstwo wygtaszali krotkag mowe, a p6Zniej otrzymywali prezenty
noworoczne, najczesciej niewielkie kwoty pieniedzy.



Dzisiaj byto inaczej. Grupa mtodych ludzi urzadzita kulig 1 wystrzelita kilka rac
w poblizu willi. Nie bylo to nic niezwyktego, w catym Augsburgu odpalano sztuczne
ognie, jak gdyby chciano oglosi¢: nie pozwolimy si¢ nie zauwazy¢, teraz bardziej niz
kiedykolwiek wczesniej.

— Panno Schmalzler! Pomocy! Prosze tutaj przyjsc...

Pielegniarka z nocnego dyzuru w lazarecie wpadta do kuchni, jej twarz byta blada
I wykrzywiona strachem.

— Co si¢ dzieje, Thilde?

Nie potrzebowata dalszych wyjasnien, bo nawet w kuchni byto stycha¢ krzyki.

— Oni postradali zmysty. Bija innych pacjentow, przy stole, na 16zkach.

Kilku pacjentéw na skutek hatasu, ktory czynity wybuchajace sztuczne ognie,
wpadto w panike: uroili sobie, ze znajdujg si¢ znow na froncie. Jeden mtody Zoknierz
pozrywat bandaze, inny drzat na catym ciele 1 krzyczat: ,,Do ataku! Naprzéd! No juz, wy
leniwe tchorze! Naprzod!”. Szoku doznal Swiezo operowany zotnierz, ktory wyskoczyt
Z t6zka 1 zaraz padl nieprzytomny na poditoge. Panna Schmalzler zawotala zaraz do siebie
Else, Hanng i kucharke, rowniez stary Bliefert ruszyt na pomoc. Wreszcie wspolnymi
sitami udato si¢ przemowic do rozsadku i uspokoi¢ m¢zczyzn.

— Przeklete fajerwerki! — zakleta kucharka. — Jak gdyby faktycznie na frontach za
mato jeszcze strzelano.

Wyjatkowo dzisiaj pracownicy przychodzili po swoje prezenty w matych
grupkach, bo przez caty czas kto$ musiatl by¢ w lazarecie, na wypadek gdyby wybuchta
tam znowu panika. Hanna dozorowata w sali szpitalnej przez catg godzing, siedziata na
krzesle przed drzwiami tarasu 1 chociaz dali jej wetniany koc, marzta okropnie. Gorszy
byl jednak strach przed tym, ze ktory$ z tych rannych biedakéw znowu zacznie wy¢
I biegac jak szaleniec. Byto juz jednak spokojnie, bo panna Schmalzler wpadta na pomyst,
zeby poczestowaé mezczyzn szklaneczka sznapsa. Ze wzgledow zdrowotnych,
oczywiscie. Okoto drugiej nad ranem Hanng¢ zastgpita Else, ktora gdy tylko usiadia na
krzesle, natychmiast zasneta. Na Hanne czekalo zmywanie 1 bylo okoto trzeciej, gdy
wreszcie pocztapata do swojego pokoju. Panna Jordan byta juz w t6zku 1 przywtaszczyta
sobie nowa kotdre¢ z pierzem. Hanna byta zbyt zmgczona, zeby si¢ o to kloci¢, nie
przeszkadzalo jej nawet glosne chrapanie bytej pokojowki. Na wpoét ubrana weszta do
tozka, drzac, zwineta si¢ w kiebek, bo na nieogrzewanym poddaszu bylo zimno.
Zamkneta oczy 1zobaczyta przed soba twarz Grigorija, ale sen przyszedt do niej tak
szybko, ze nie miala nawet do$¢ czasu, zeby powiedzie¢ ukochanemu dobranoc 1 zyczy¢
szczgSliwego nowego roku. Niczym kamien zanurzyla si¢ w ciemnym krolestwie
pozbawionym sndéw, uwolniona od wszelkich smutkdéw 1 radosci.

— Hanna! Wstawaj! Szybko!

Styszata te gwattownie wypowiadane stowa niewyraznie, mocno przekonana, ze to
sen. To nie mog-ta by¢ przeciez panna Schmalzler, to nie ona chyba pukata do jej drzwi.

— Hanna! Obudzitas si¢? Ubieraj si¢! Musisz iS¢ po lekarza, bo nie odbiera
telefonu...

Zamrugata w potmroku panujagcym w pomieszczeniu. Byla jeszcze noc albo bardzo
wczesny ranek. Kto$ otworzyt drzwi 1 przez szpare wpadato do srodka §wiatto.



— Powiedz, ze juz wstajesz, ty glupia — sykneta Maria Jordan z t6zka obok. —
Szybko, zanim zacznie tutaj Swieci¢ lampa!

W gltowie Hanny wcigz byla jedynie szara mgla, zrozumiata tylko, ze budza ja
w srodku nocy. Co si¢ dzialo? Przyprowadzi¢ doktora? Biec w lodowatym wietrze po
$niegu?

—Juz... juz ide!

— Ubierz si¢ cieplo —nakazata jej Schmalzler, ktora zagladata teraz do pokoju przez
uchylone drzwi. — W16z buty i czapkeg. Musisz i$¢ po doktora Greinera.

— Zaraz begde, panno Schmalzler.

Drzwi si¢ zamknely 1 Hanna zapalita lampe gazowa, zeby si¢ ubraé¢. Na sgsiednim
t6zku Jordan wysunela znow glowe spod kotdry. Jaka szkoda, ze Schmalzler jej nie
nakryta! Wtedy ona, Hanna, nie czutaby si¢ winna.

— Trzeba 1$¢ po doktora — wyszeptata Jordan. — Musiato stac si¢ nieszczescie. Stary
pan Melzer w koncu od nas odszedt.

Hanna nie zaszczycita jej odpowiedzia. Wsciekta ubrata si¢ w ptaszcz, obwigzata
si¢ chustag. W lewym bucie byla dziura, ale o to nikt nie pytal. Dlaczego wlasnie ona
musiala biec w ciemnosci? Dlaczego nie Else albo Auguste? Ach, gdyby w posiadtosci
byt wcigz Humbert, to on musialby p6jsc.

— Uwazaj, zeby nikt ci¢ nie zamordowat w tym mroku — ostrzegta ja lojalnie Jordan
I odwrocita si¢ na bok, zeby dalej spac.

Hanna zyczyla jej jak najgorszych snéw ischodami dla stuzby zeszta na doét.
W kuchni nie byto nikogo, na blasze stal dzbanek z resztkami migtowej herbaty. Nalata
sobie troch¢ do szklanki 1 wypita duszkiem, zeby przynajmniej mie¢ lepszy posmak
w ustach.

— Tutaj jestes!

Panna Schmalzler miata na sobie bialg koszule nocng, wetniang chuste w krate
narzucita na ramiona, a na gtowie miata staroswiecki czepek obszywany koronka. Jej
twarz wydata si¢ Hannie mocno pomarszczona, a nos dtuzszy i bardzo chudy.

— Doktor Greiner mieszka na Annastral3e, numer trzydziesci trzy. Wiesz, jak trzeba
tam 1§¢? Wez lampeg, jest wcigz ciemno. | pospiesz si¢!

— Ale co sig stalo?

— Pani Briuer nagle zachorowata. Nie jest z nig dobrze.

Znowu ktorys$ z jej nastrojow, pomyslata Hanna lekcewazaco. Zatoze sie, ze gdy
przyjde z lekarzem, zaraz odzyska humor.

Zawigzata cias$niej chust¢ 1 schodami dla stluzby wyszta na podwodrze. Powitat ja
lodowaty wiatr niosacy ze soba ostry jak brzytwa zlodowaciaty $nieg. O$wietlenie
elektryczne zostalo wilaczone, zeby widziata, gdzie znajduje si¢ os$niezony klomb,
a p6zniej mogla pdjs¢ drogg przez park i doj$¢ do ulicy. Drzewa w $nieznych sukniach
wygladaly jak jakie§ osobliwe duchy, ktore podnosza sgkate rgce nad glowe 1 zaraz
wyciagng je rowniez po nig.

— Hanna!

Rozejrzata si¢ przerazona. Mlody pan Melzer wybiegl glownym wejSciem
w futrzanej czapce i ptaszczu.



— Tak, taskawy panie? Ja juz ide...

— Zostan, sam pojde...

W $wietle lampy widziata, Ze jest mocno zmartwiony. Mimo to u§miechnat si¢ do
niej w przelocie i pobiegl przed siebie. Gdy weszta z powrotem do kuchni, kucharka
rozpalata w kuchennym piecu.

— Poronita — powiedziata. — Wykrwawia si¢ na $mier¢, biedna dziewczyna.
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1l est completement fou!18.

Spomigdzy rykéw 1 dudnienia Humbert wytowit te francuskie stowa. Ciagle styszat
francuskie zwroty, krzyki, zarty, dlugie wypowiedzi, ktérych sensu nie pojmowat,
I przeklenstwa. Ogluszajacy hatas uniemozliwial mu doktadne zrozumienie chociaz
niewielkiej czesci tego, o czym mowili.

— Mais non... il fait le malin... veut nous entuber...19.

Byt zdrajcg, oszustem. To musiata by¢ prawda, ze go odnaleZli i teraz najpewniej
go rozstrzelaja. Byt dezerterem. Za to go powiesza. Ale to byli Francuzi, oni powinni si¢
cieszy¢, ze zdezerterowal. Huk, odglosy walki pomieszaly mysli w jego glowie 1 teraz
wydawalo mu si¢, ze jest zwigzany ling na poktadzie samolotu. Nad nim szumiat
| wibrowat silnik, pod nim przesuwat si¢ szary ksi¢zycowy krajobraz, peten kraterow
I spalonych drzew, drut kolczasty, porozrzucane cz¢éci ludzkich cial, okopy, jakby
odrysowane linijka, z ktorych wystawaty szare hetmy. Chciat roztozy¢ ramiona, zeby
poczu¢ wiatr, ale ostry bol zgial go wpot.

— En avant!20.

Wisial miedzy dwoma zotierzami, jego szare wojskowe buty wlekty sie po ziemi.
Maszerowali. Wolniej niz zwykle, nieche¢tnie, z twarzami wyrazajacymi poczucie
beznadziei, ubrudzeni, obandazowani. Ale jednak maszerowali.

— No, ten juz doszedt do siebie — powiedziat Zolnierz, idacy z jego lewej strony. —
Dzien dobry, maty. Dobrze spates?

Przetknat sling 1 musial kaszlng¢, bo czut sucho$¢ w ustach i posmak ziemi.

— Sprobu;j 18¢ sam — zachecil go Zothierz, idacy po drugiej stronie. — Nie martw sie,
pomozemy cli.

Najpierw jego nogi si¢ ugiety, ale przy drugiej probie poszio juz lepiej, zaczat
panowac¢ nad swoim ciatem. Prawg rgke miat owinietg chusta, na ktorej byly widoczne
ciemnoczerwone plamy.

— Co... — mruknal, starajac si¢ samodzielnie stawia¢ kroki. — Kto... Gdzie...

— Ten to spadt z ksigzyca — skomentowal jeden z Zotierzy.

— JesteSmy jencami wojennymi, maty.

Zrozumiat 1poczul ulge. Jency wojenni nie musieli walczy¢. Trzymano ich
w obozach, dawano im jedzenie i ubrania, to byl miedzynarodowy wymoég. Musieli
pracowac, ale nie wysytano ich juz do walki. Gdy bylo si¢ jenicem wojennym, najgorsze
mialo si¢ juz za sobg.

— No patrz... idziesz jak si¢ patrzy.

— Dostates strzat w reke?

Nie wiedziat dokladnie. To bylo nagle uderzenie, zadnego bolu, tylko mocny
wstrzas. Potem krew. I stracit przytomnos¢. Teraz czul silne pulsowanie w zawinigtej
rece, a gdy probowat porusza¢ palcami, az go dtawito z bélu. Nie bede mogt juz nigdy
podawac do stotu, pomyslat ze smutkiem. Ani jezdzi¢ samochodem. Ani nawet wyczysci¢



garnituru.

— Nie zwalniaj, kolego. W przeciwnym razie ten Francuz za nami mato przyjemnie
bedzie ci¢ popedzat bronig. Niedawno obit kolbg jednego takiego biedaka, zabojad.

Humbert trzymat si¢ dzielnie, az dotarli do nocnego obozu, usytuowanego na
podmoktej tace, na ktorej lezeli sttoczeni obok siebie $piacy jency. Styszal huk, ktory
towarzyszyl mu nieustannie od kilku dni, i wyobrazat sobie, ze jest nad morzem i styszy
szum fal. Gdy starat si¢ jako$ powstrzymac ten szum i on faktycznie si¢ wyciszal, styszat
znowu taki dzwiek, jakby fala rozbijata sie o brzeg. Zotierze wokoét niego pojekiwali,
jedni kaszleli, inni drzeli z zimna. Gdy stopniowo robito si¢ coraz jasniej, na delikatnej
trawie na tgkach osadzat si¢ szron, ale on nie czut zimna. Szalata w nim goragczka. Po
potudniu nastgpnego dnia trzeba byto go nies¢, bo reka spuchta do ogromnych rozmiarow.
Czut si¢ tak, jakby kto$ na jego rece walil mtotkiem w kowadlo, a reszta jego ciata
sktadata si¢ tylko ze skory, wstrzasanej dreszczami zimna i gorgca. Mowit bez przerwy
do siebie, gtdéwnie po francusku, byto niesamowite, jak wiele zdan utkwito w jego glowie,
mimo ze nie byl tego Swiadomy. Teraz wylewaly si¢ z jego ust niczym stada dzikich
ptakow wylatujacych do nieba. Przez caty czas padato. Kiedy padat snieg, delikatne ptatki
osadzaly si¢ na jego rozpalonej twarzy 1 go laskotaly.

— Mettez-le la! Laissez-le dormir21.

— On ma goraczke. La fievre... Sa main est cassée... Ma ztamang rgke.

Byt bardzo zadowolony, ze wreszcie zostawiono go w spokoju. Byto przyjemnie
leze¢ sobie w obozie, zupelie spokojnie, bez zadnych wstrzagsow, nie musiat
maszerowac, nikt go nie szarpal, zachecano go tylko, zeby zrobit cho¢ kilka krokdow.
Widziatl przed sobg szeroka letnig take. Trawa 1 kwiaty delikatnie kotysaty si¢ na wietrze,
miedzy kepkami traw btyszczaty czerwone maki, zotte mlecze wyciagaly w gore gietkie
pedy. Biekitne motylki tanczyty wokét kwiatdw, zbieraly si¢ nad nimi niczym puszyste
chmury, siadaly na smuktych pedach traw, ktére uginaty si¢ pod ich ci¢zarem. Poczut
zapach $swiezej trawy 1 cieptej, urodzajnej ziemi, od rumiankéw pochodzita won olejku
r6zanego. Rozany olejek. .. Tak wtasnie pachniaty mydta, ktérych uzywano w posiadtosci
Melzeréw. Zawsze ktadziono je nad wanng na specjalnej podstawce z biatej porcelany,
ktora miala ksztatt ptatka kwiatowego 1 byta przymocowana do $ciany wykafelkowane;j
na bialo. Wciggat zachtannie ten zapach i juz chciat siggna¢ po to cudowne mydto, gdy
piekacy bol w rece sprawil, ze wszystkie te obrazy w jednej chwili si¢ rozmyty. Zamrugat,
widzgc jasne Swiatlo lampy, za ktorg dostrzegt twarz jakiego$ cztowieka. Szeroka,
spocona, male oczy, a za porazajagcym $wiatlem lampy wida¢ bylo, ze m¢zczyzna nosi
okulary w metalowej oprawie.

—W ran¢ wdaje si¢ gangrena... Za dlugo zwlekano... Dlaczego od razu nie
zameldowano?

Otworzyl usta 1 powiedzial cos, czego sensu sam nie byl w stanie zrozumiec.
Mydto. Czerwony mak. Merde. La guerre. Cochon allemand...22. Jego mate oczka byty
jasnoniebieskie, aw $rodku mialy czarny punkcik. Wwiercaly mu si¢ w czaszke
I przeszukiwaty jego mozg. Wiele rzeczy si¢ tam zupetnie pomieszato, sam to wiedziat.
Mimo to bylo dla niego bardzo bolesne, ze ten cztowiek widziat caty batagan i ocenial go.

— Mata nadzieja... odjac reke... jedyna szansa.



— Il ne comprend pas... ne perdons pas notre temps23.

Humbert dostrzegl mtodego mezczyzng ubranego na biato, szczuptego, z ciemnymi
wlosami i bokobrodami, ktorego czarne oczy 1$nity w blasku lampy. Tuz przed tym,
zanim przykryto mu glowe bialg chustg, zobaczyt, Ze co$§ btyszczy. Surowa stal, waska
| bardzo ostra.

— Nie! — wrzeszczat i wyrywat si¢. — Nie, tylko nie odejmowanie r¢ki! Ja nie chee!
Je ne veux pas. Wol¢ umrze¢! Mourir. Laissez-moi ma main!24.

Nagle poczut w sobie ogromng site. Kopat nogami 1 styszal, jak szuraja o podtoge.
Walit pigsciami 1 wit si¢ jak piskorz, az zsunat si¢ ze stolu operacyjnego. Podniodst sig,
podpart na usztywnionej rece, nie odczuwajac bolu, odsunat reke, ktora Sciskata go za
rami¢, biegl w stron¢ drzwi 1 wpadl tam na ogromnego zZolnierza. Ciato blond olbrzyma
nie poruszylo si¢ nawet o milimetr, chwycit uciekiniera za poly kurtki 1 trzymat jak
sploszonego zajaca. Humbert nie wiedzial juz, co si¢ pozniej z nim dziato. Przykryta go
ciemnoniebieska woda, a na jej srodku znajdowat si¢ szalejacy wir. Nie byto zadnej drogi
ucieczki. Wirowanie bylo coraz szybsze, zrobito mu si¢ niedobrze, w uszach szumiat
ztowrogi ocean, ktory wciggat go coraz szybciej na dno. Wirowal miedzy morska
ros-linnoscig 1 muszlami matzy, przesuwat si¢ miedzy ciatami szarych ryb, slizgat si¢ po
powierzchni zatopionego statku i widziat nad soba czarne ptaszczki, machajgce swoimi
poteznymi skrzydtami. Czasami prad morski sprawiat, ze wyptywat do gory, gdzie woda
w stonecznym Swietle wydawala si¢ bigkitna i krystalicznie czysta. Potem znow pojawit
si¢ ten ucigzliwy szum w uszach i nagle ustyszal meski glos.

— Teraz zostawmy go w spokoju... Biedny wariat... Nie pociagnie dtugo...

— Ale wciaz oddycha.

— Trzy albo cztery godziny. Wigcej nie wydoli...

Humberta ogarnelo ogromne wspotczucie dla tego chiopaka, ktéry niebawem
umrze. Moze kto§ moglby mu pomoc? Ale wkrotce znow wciagneto go delikatne,
glebokie morze i zatonat w jego glebokosciach, poczut chtod 1 zaczat przesuwac si¢ po
dnie. Rosliny obejmowaly jego ciato, glaskaty rece 1 nogi, ciagnely 1 gltadzity jego wlosy.

— Tego nie trzeba juz czesac, siostro. Temu to juz wkrotce nie bedzie potrzebne.

— C’est un allemand? Quel est son nom?25.

— Nikt nie wie, skad on pochodzi i jak si¢ nazywa. Méwi po niemiecku i francusku
na przemian.

— Tant pis. Un joli gar¢on26.

— A my to co? My tez jesteSmy tadnymi chtopcami!

— Ach, uspokojcie si¢!

Do Humberta zaczeto docieraé, ze oni moga rozmawia¢ o nim. Na pewno kto$
gmeral w jego wlosach 1gdy otworzyl oczy, zobaczyt przed soba surowa twarz
pielegniarki z blond wlosami. Faktycznie, byla to pielegniarka w biatym czepku 1 biatym
fartuchu.

— Bonjour, Monsieur — powiedziata. — Vous allez mieux?

Czy mu lepiej? Podnidst prawg reke, zeby wyjac jej grzebien z reki, ale poczut
straszny wstrzas, jego gtowa wcigz byla bardzo wrazliwa na ruch. Wtedy zobaczyt bandaz
I wrocito okropne wspomnienie.



— Moja rgka — wychrypiat. — Ma main...

Musial na nig spojrze¢ z przerazeniem, bo odebrala mu ten okropny grzebien.
Potozyta swojg zimng dton na jego czole i nagle poczul zapach mydta.

— Tout va bien, mon petit. Votre main est encore la217.

Wcigz miat reke?

— Ale... ale... oni przeciez...

Potrzasneta wolno glowa i1 si¢ usmiechneta. W jej powaznym us$miechu nie bylo
niczego tadnego, to byla silna kobieta z duzymi oczami w gotebim kolorze oraz waskimi
ustami. Lubit j3. To byta duza siostra, w poblizu ktorej czut si¢ pewnie.

— Votre nom?28.

— Humbert Sedimayer. A pani?

Musial przeliterowac imi¢ 1 nazwisko, gdy wpisywata go na liste. Gdy skonczyla
pisa¢, znow poczutl morze w uszach i chociaz tym razem staral si¢ walczy¢, zeby si¢
W nim nie zanurzy¢, nie potrafil tego powstrzymac. Ostatnie, co do niego dotarto, to byto
jej imig. Siisann. Susanne.

Wolalby pozosta¢ na chtodnym dnie morza, gdzie nie odczuwat zadnego bolu, ale
byt jak korek, ktory sita wyporu kierowata zawsze na powierzchni¢. Tam dostat ciepla
rumiankowg herbat¢ 1pozywna papke, ktora skladala si¢ z burakow, ziemniakow
I jadalnych kasztanéw. Potem dostawal tez czasami kawg, ktora byta co prawda bardzo
staba i smakowata cykoria, ale byta lepsza niz to, co pit przedtem. Snity mu si¢ szczury,
ktore rozsiadaty si¢ w blotnistych dziurach w ziemi i piekielnie glodne wpatrywaty si¢
W niego btyszczacymi oczami. Niektore rzucaly si¢ na niego, przybierajac quasi-ludzkie
postaci ciemnych straszydet bez glowy, niektére byly zywe, inne martwe, czasami byty
to same mundury bez Zzohierzy albo helmy, spod ktoérych wylaniaty si¢ szare glowy
szczurdw z odstajagcymi wasami. Wspodlczut tym gryzoniom, ale szczerzyty si¢ do niego,
gryzty go w rece 1 nogi. Gdy budzit si¢ z tych snow, wydawato mu sie, ze styszy huk dziat
| gwizd granatow, a gdy Susanne zapewnita go, ze znajduje si¢ niedaleko Paryza,
W poblizu frontu, byt przekonany, ze to nie s3 omamy. Widocznie te dzwigki tak mocno
zapisaly si¢ w jego umysle, ze styszat je kazdej nocy. Kulit si¢ wtedy w panicznym
strachu pod kotdra 1 jeczat cicho, ale przytomnos$¢ tracit bardzo rzadko.

Ktoregos ranka, gdy pit kawe z mlekiem, jaki§ ranny mezczyzna kustykat o dwoch
kulach przez srodek sali szpitalnej. Amputowano mu lewg noge, wydawato si¢ jednak, ze
dos$¢ dobrze znidst t¢ makabryczng operacje 1 catkiem sprawnie poruszat si¢ na trzech
konczynach. Humbert rozpoznat go dopiero, gdy troch¢ odwrocit gtowe, a i wtedy nie byt
pewien, czy naprawde¢ go widzi, czy tez jest on jedynie postacig z jego snu.

— Gustav?

Zagadnigty przez niego mezczyzna niemal stracil rownowage, zdazyt si¢ jednak
podeprze¢, zrobit dziwny zamach 1szczesliwy jak miody chlopak zatrzymatl sig
u wezgtowia t6zka Humberta.

— Nie wierzg! Humbert! Stary przyjacielu! Ach, jaki zbieg okolicznosci!

Rozptakat si¢, gdy zobaczyt swojego przyjaciela, a mezczyzni, ktorzy zajmowali
t6zka obok Humberta, tak si¢ wzruszyli, ze sami wycierali oczy. Gustav Bliefert, wnuk
starego ogrodnika. Zoknierz, bedacy na wojnie od ponad dwoch lat. Najpierw w Rosji,



pozniej we Francji. Bitwa pod Verdun kosztowata go utrat¢ lewej nogi. Po wybuchu
granatu zostata po prostu urwana, razem z butem i czescig spodni. Gdyby koledzy nie
wciagneli go z powrotem do okopoéw, wykrwawitby si¢ w megkach gdzie$ na obcej ziemi.
Dzien pozniej trafit do wigzienia wojennego, wraz z rannymi, ktorych transportowano
samochodem cigzarowym do koszar, a kierowca nagle pomylit droge.

— A oni stali dostlownie wszgdzie 1 otworzyli do nas ogien — opowiadat w zupelnie
dobrym nastroju. — Mnie bylo w tamtym momencie wszystko jedno, pomyslalem sobie,
ze juz po mnie. Ale dobry Bog chciat inacze;j.

Musiat odsung¢ si¢ troche na bok, bo pielegniarka szta z tacg przez srodek sali, zeby
zebra¢ puste kubki po kawie. Warknegta, ze to nie miejsce dla niego i powinien
maszerowac sobie po korytarzu, bo tam nikomu nie bedzie wchodzit w droge. Gustav
sktonit si¢ kilkakrotnie, u§miechnat si¢ 1 powiedziat:

— Oui, madame... Merci, madame... D accord, madame?29.

Oczywiscie ani myslal wychodzi¢ na korytarz. Usiadl po prostu na 16zku Humberta,
przy jego nogach, przytrzymat kule rekami, a nogi skrzyzowat tak, zeby kikut nie dotykat
ziemi. Byl juz podleczony, tylko jeszcze jedno miejsce nie chciato si¢ goic. I byto
niestychanie dziwne, ze w nocy si¢ budzit, bo cholernie bolata go lewa stopa. Ta wlasnie
stopa, ktora lezala sobie w jakiejS dziurze w ziemi gdzie§ pod Verdun. Humbert
przytaknal z grzecznosci, ale ta opowies¢ wydala mu si¢ dos¢ obrzydliwa. Bylo
niestychane, z jaka tatwosciag Gustav pogodzit si¢ z tym wszystkim, jak potrafil z tego
zartowac, rozbawiajac zolnierzy lezagcych w sgsiednich t6zkach.

— Weczesniej sadzilem, ze kobiety z Prus sg najgorsze. Ale one sg prawdziwymi
aniotami w poroéwnaniu z francuskimi herod-babami.

Opowiadal, jak francuskie pielggniarki tydzien po operacji podawaly mu olejek
rycynowy, apotem szybko wypedzaly go z latryny. Byl przeciez grand gar¢on30
I powinien juz sprawe zalatwi¢. No coz, faktycznie duzo tego nie bylo, ale musiat przeciez
to zrobiC.

— A co z twoja reka, Humbert? Palce uciete? Przestrzelone?

Mimo wielu powaznych ran Humbert wydawat si¢ do§¢ wesotly. Tak, postrzelona.
Lekarz jest niesamowitym czlowiekiem, ze uratowat mu t¢ reke. Zakazenia prawie nie
ma, moze juz poruszac¢ kciukiem 1 matym palcem.

— Lepiej niz nic — skomentowat Gustav rzeczowo. — Bedziesz mogt nosi¢ jeszcze
talerze i tace.

— Na pewno... Miatem duzo szczg$cia.

— Pisate$ juz do posiadtosci Melzerow? Wysylaja poczte przez Czerwony Krzyz,
co prawda trwa to catg wieczno$¢, ale listy dochodza. Trzy tygodnie temu napisalem
kartke do mojej Auguste.

Gustav mowit duzo, co Humbertowi wydawato si¢ dziwne, bo wczesniej nie byt
gaduly. By¢ moze stato si¢ tak dlatego, ze wierzy, iz otrzymat drugie zycie. Humberta
meczylo stuchanie, szumy i trzaskanie w uszach poglebity si¢, zamknat oczy. Podnosity
si¢ przed nim ciemnozielone fale, mogloby to by¢ pole mtodej kukurydzy, tgka, ale réwnie
dobrze ocean.

— Jeste§ zmeczony, co? — ustyszal gltos Gustava. — Ja tez zaraz bede. P6Zzniej dostane



proteze, tak powiedziat doktor. Wtedy bed¢ chodzit jak dawniej. Tylko tadniej... Ha, ha,
ha!

Humbert poczul, jak Gustav zamaszys$cie podniost si¢ z jego tozka, styszat stukot
drewnianych kul i zanurzyt si¢ w jasnoniebieskim, przezroczystym morzu, na ktoérego
dnie igraty promienie stoneczne. Przez nast¢pne dni Gustav odwiedzat go regularnie,
siadat 1 opowiadat. O parku wokot willi Melzerow, ktorego jego dziadek sam nie da rady
pielggnowaé, o swojej Auguste i Maxlu, ktérego widziat tylko raz, gdy w zesztym roku
byl na przepustce. Mowit tez, ze okropnie teskni za domem, jak wszyscy tutaj.

— Jesli bedziemy mie¢ szcze$cie, Humbert — méwit cicho w nadziei, ze Zolnierze
Z sasiednich tozek go nie ustysza. — Jesli dobry Bog ma nad nami pieczg, zalapiemy si¢
na wymian¢ inwalidow. Styszale$ o tym? Czerwony Krzyz 1 strony konfliktu ustalajg co
jakis czas liczbe jencow, a jesli zostaniemy wybrani, odesla nas do ojczyzny. Oczywiscie
odsytaja ciezko rannych. Najtrudniejsze przypadki.

Humbert usmiechnat sig, jakby ta wiadomos$¢ wydata mu si¢ bardzo obiecujaca.
Tak naprawde¢ wcale nie chcial wraca¢ do ojczyzny. Do czego miat wracac? Jego rodzice
nie zyli, siostra nie chciata go zna¢. Tak naprawde tylko do Fanny Brunnenmayer chciatby
wrocic. Tylko ze nie byl juz tym chtopakiem, ktorym byt wezesniej, nie mogt juz stuzy¢
w willi. Nawet nie tyle z powodu reki, ile tych cigglych warczen i szumow w uszach.
Potrzebowal tego oceanu, tego milczenia bigkitnej wody, zeby chronily go przed
okropnymi snami. Lubil tez t¢ surowa pielegniarke z blond wiosami, chociaz nie zawsze
bylta dla niego mita. Czasami nawet karcita go rozgniewana, jak wtedy gdy znowu wszedt
pod koldrg 1 byt przekonany, Ze jest bombardowanie.

— Fini avec sa! Il ny a pas de bombardement!31.

Wstydzit sie, cho¢ twierdzila, ze moze wyraznie stysze¢, a nawet czu¢ wybuchy
granatow. Gdy minat tydzien, powiedziata co$, co go przerazito.

— Il faut se dire adieu, mon petit.

— Pourquoi? Dlaczego musimy si¢ pozegnac?

Usmiechneta si¢, ale nie rzekta ani stowa.

— Jeste$ cholernym szcze$ciarzem! — powiedziat Gustav z zazdroscig. — NO a poza
tym jeste$ oczkiem w glowie Susanne. W nastepnym tygodniu jedziesz do domu! Niech
to szlag. A do tego na rece zostata ci tylko blada rysa!

18 Franc. On zupetnie oszalal.

19 Franc. Alez nie... on czyni zlo... chce nas nabrac...

20 Franc. Naprzod!

21 Franc. Zostawcie go! Pozwolcie mu spaé!

22 Franc. Cholera. Wojna. Niemiecka §winia...

23 Franc. On nie rozumie... nie traémy czasu.

24 Franc. Umrze¢... Zostawcie mojg reke!

25 Franc. Czy on jest Niemcem? Jak si¢ nazywa?

26 Franc. Szkoda. Taki tadny chtopak.

27 Franc. Wszystko dobrze, m6j maly. Twoja reka wcigz jest na swoim miejscu.

28 Franc. Pana nazwisko?

29 Franc. Tak, prosze pani, dzigkuje pani, oczywiscie prosz¢ pani.



30 Franc. Duzym chtopcem.
31 Franc. Skonicz z tym! Nie ma bombardowania!



26

Bwww... Ba... Bwww... Baba. Bababa... Bwww... — Dodo piszczata z zachwytu
I $linita si¢ obficie.

Leo stal wkojcu, trzymatl si¢ mocno jedng raczka iuderzat blaszanym
zoknierzykiem w drewniane szczebelki.

— Ta-ta — powtarzat Paul cierpliwie. — Powiedz tata moja mata.

— Bwww. Pfff. Bafffa.

— Tata, powiedz tata.

Dodo baraszkowala radosnie na jego kolanach 1chciata si¢ bawic
W podskakiwanie, przy ktérym kto§ dorosty zawsze méwit hop, hop! Leo tym razem
zaczat uderza¢ zotnierzykiem w Scianki kojca lakierowane na biato 1 krzyczat:

— Sosa! Sosal

Mial na mysli Rosg¢ Knickbein, opiekunke. Paul wzial go na kolana, usadowit kazde
z dzieci na jednej nodze i starat si¢, zeby zadne z jego potomstwa nie spadto w czasie
szalonego podskakiwania. Gdy przestal, Leo zaczat ptaka¢, a Dodo patrzyla na niego
rozpromieniona.

— Mama! — powiedziata. — Mama, mama, bwwwwawa!

Westchnat. W krotkim czasie najpewniej nie uda mu si¢ nauczy¢ maluchow mowic
tata. Ale gdy nazywaly go mama, bylo to jak komplement.

— Dobry Boze, panie Melzer — powiedziata Rosa Knickbein, zagladajac przez
uchylone drzwi. — One nie sg jeszcze przewinigte, wlasnie miatam je obudzi¢
I uszykowac, zeby byly gotowe na $niadanie.

Paul sprawdzit swoje spodnie i okazalo sie, ze miat szczescie. Przekazat blizniaki
Rosie i wyszedl na korytarz, kierujac si¢ do pokoju Kitty. Na jego ciche pukanie nie byto
odpowiedzi, odwazyt si¢ wiec delikatnie nacisng¢ klamke. W pokoju panowat potmrok,
Marie, ktora siedziala na fotelu przy Kitty, uniosta glowe.

— Tutaj jestes — szepneta czule.

Podszedt blizej ipocatowat ja w policzek. Wygladata na zmeczong, miata
podkrazone oczy.

— Jak ona si¢ czuje?

Oboje spojrzeli na szerokie 16zko z jasnoniebieskim baldachimem, na ktoérym
szczupte ciato Kitty byto ledwie widoczne. Jej grube wlosy zostaty splecione w warkocz,
zeby si¢ nie poplatalty w czasie choroby.

— Spata — szepneta Marie. — Gdyby tylko chciala co$§ zjes¢. Wczoraj wieczorem
wypita troch¢ wina z woda.

— Ma jeszcze goraczke?

— Od wczorajszego popotudnia juz nie. Mam nadziejg, ze tak zostanie.

Paul pogtaskat ja po karku 1 powiedziat, ze Kitty z pewnos$cig niebawem poczuje
si¢ lepie;j.

— Idz teraz spa¢, Marie. Prosze cig.



Przytakneta zatroskana. Tak, byta tak wyczerpana, ze nawet troche si¢ zdrzemneta,
ale godzina czy dwie snu na pewno dobrze by jej zrobity.

— Do potudnia nie chcg cie widzie¢, Marie. Nikt nie jest w stanie czuwac przez trzy
noce z rzedu. Jesli nie bedziesz spaé, zachorujesz i nikomu tym nie pomozesz!

Miat duzo energii i méwil bardzo glosno, jakby juz wszystko sobie zaplanowat.
Kitty wzieta glteboki oddech, jekneta i przewrocita si¢ na drugg strone.

— Chodz juz... Auguste si¢ nig zajmie.

Poczekal, az Marie podniesie si¢ z fotela. Potem objal j3 ramieniem, wyprowadzit
z pokoju i cicho zamknat drzwi. W korytarzu poczut jej wargi na ustach i zachecajaca
stodycz jej cieptego ciala. Co za pech, ze te wspoOlne godziny muszg spedzac tak
pracowicie. Obiecal jeszcze ojcu, ze w ostatnim dniu przepustki zajrzy do fabryki.

— Do zobaczenia, kochany... Chciatabym nie by¢ tak zmegczona...

— Przedpij si¢, Marie. Jestem przy tobie.

— W moich snach zawsze — zazartowata i znikneta w ich sypialni.

Powstrzymat sig, tak bardzo chciat p6js¢ za nig, zeby potozy¢ si¢ koto niej 1 trzymac
ja w ramionach. Jednak nie wolno byto zachowywac si¢ egoistycznie w tych cigzkich
czasach, inni tez mieli prawo go widywac.

— Dzien dobry, mamo!

Wszedt do jadalni z pogodng mina, uklonit si¢ jej i jg pocatowat.

— Ach, Paul — powiedziata czule. — Usiadz i zjedz w spokoju, chlopcze. Tata
poszedt juz do fabryki, ale Elisabeth zaraz do nas dotgczy. A co z Marie?

— Poszta sie potozy¢. Wydaje sie, ze z Kitty jest juz lepie;.

— Chwata Bogu!

Siggnat po ,,Augsburgs Neuesten Nachrichten”, ktore ostatnio zmniejszyly swoja
objetos¢, 1z wielkim zainteresowaniem czytat artykul Co mieszkancy miast dostajg
codziennie do jedzenia. Wynikato zniego, ze kazdy obywatel Augsburga otrzymuje
dwiescie gramoéw maki, pot funta kartofli, trzy czwarte litra mleka, trzydziesci piec¢
gramOw migsa, osiem gramow masta, a dotego co trzy tygodnie po dwa jajka.
Przynajmniej wedtug porcji zapisanych na kartkach zywnosciowych. Jednakze jesli kto$
nie miat pieniedzy, nie realizowal kartek. Z wyrzutami sumienia spojrzat na bogato
zastawiony stol ze $Sniadaniem, na ktorym znajdowaly si¢ nawet ser 1 kielbasa oraz §wieze
buleczki, ktore kucharka sama upiekta.

— Cieszg si¢, ze Kitty zaczyna dochodzi¢ do siebie — westchneta Alicia. — Elisabeth
zamowita nagrobek dla biednego matego Jonathana. Ach, ze tez Kitty nikomu nie
powiedziata o cigzy. Byla juz w pigtym miesigcu!

Martwe dziecko pochowano na cmentarzu w rodzinnym grobie Melzerow.
Wielebny odmowit stosowne modlitwy 1 nadal mu imi¢ Jonathan. Gertrude Briuer byta
zupetie zdruzgotana, jej maz musial jg podtrzymywaé. Paul uwazat t¢ ceremoni¢ za
absurdalng. Tyle smutku po§wig¢cono nienarodzonemu dziecku, podczas gdy w tym czasie
niezliczone rzesze me¢zczyzn wykrwawiaja si¢ na polach bitew w Europie i tak ogromna
smiertelno$¢ panuje w dzielnicach ngdzy w miastach. Mama nalala mu kawe 1 dodata



z usmiechem, ze pozwalaja sobie na ten drogi napdj tylko wyjatkowo, a na co dzien pija
wylacznie kawe z zotedzi. Paul poczut wyrzuty sumienia. Z jego powodu nie powinny
ponosi¢ dodatkowych kosztéw, bo kawa 1 herbata byly dostgpne na froncie, tak jak
papierosy, tyton, nawet sznaps oraz zdobyczna angielska whisky.

— Chcg z tobg zamieni¢ kilka stow na temat ojca, Paul.

— Martwisz si¢ o niego? — zapytat, unoszac glowe znad gazety.

Przytakneta, ale poczatkowo milczata, bo Else weszta z poczta.

— Pani corka prosita, zeby pani przekazac, ze przyjdzie pdzniej na $niadanie.

— Lisa? Nie jest przypadkiem chora?

— Nie, faskawa pani. To z powodu poczty. Dostata list.

— Rozumiem. Pewnie list z frontu od mg¢za. Jak to dobrze.

Paul usmiechnat si¢ serdecznie do Else, a jej twarz, ktora zawsze przypominata mu
oblicze starego cztowieka, od razu si¢ rozpromienita. Pracownicy willi byli tak bardzo
oddani. Jak serdecznie go witali, Brunnenmayer musiala wycieraé oczy, a panna
Schmalzler mocno $ciskata jego dton. Wyznata mu tez, ze modli si¢ za niego kazdego
wieczoru. C6z za poczciwa dusza!

— Mowie o tym niechetnie, Paul — powiedziata Alicia $ciszonym glosem. — Boje si¢
jednak, ze tata pije. Widze, w jakim tempie oprozniane sg potki w piwnicy. Francuski
koniak, domowa woddka z goryczki, szkocka whisky — wszystko, co od lat tam
przechowywal, teraz znika z zatrwazajaca szybko$cig. A Marie tez mi zdradzilta, ze
W jego biurze ciagle stoja szklanki po alkoholu. Opréznione butelki ukrywa, zeby Marie
nie robita mu wyrzutow.

Paul usmiechnat si¢ do mamy i powiedzial, ze wiele razy byt z ojcem w fabryce
I nie zauwazyl, zeby naduzywat alkoholu.

— On si¢ nie upija, Paul — powiedziata, potrzasajac glowa. — Ale ciagle podpija.
Tutaj tyk, tam szklaneczka. W posiadto$ci wieczorami tez sigga zawsze po czerwone wino
— sam widziates. [ wiesz, ze doktor Greiner zabronil mu jakiegokolwiek alkoholu.

Paul odetchnat gteboko, zeby poradzi¢ sobie z narastajgcym niepokojem. Potem
powiedziat, ze z pewnos$cig nie ma powodu do obaw. Tata zawsze lubit koniak i ten trunek
nigdy mu nie szkodzit.

— Dostat ataku serca, bo przytlaczat go wielki ci¢zar, mamo. Ale ten cigzar, Bogu
dzigki, to juz przesztos¢. Marie zostata mojg zong 1 jesteSmy razem bardzo szczgsliwi.

Powiedziat potem z duma, Ze jego Marie stata si¢ sprytng kobietg biznesu, doglada
nawet pracy w halach izna si¢ na funkcjonowaniu maszyn. A do tego troszczy si¢
0 pracownice i stara si¢ pomagac ich rodzinom.

— Tak, Marie jest z pewnoscig wielkim wsparciem dla taty — powiedziata Alicia. —
Sam to przyznaje. Mimo to boje¢ si¢, ze zbyt duzo wziat na siebie, Paul.

— Chcesz, zebym z nim porozmawiat?

— Bardzo by mnie to uspokoito. Wiesz przeciez, ze mnie nie postucha.

— Ach, mamo! Oczywiscie, ze tata ci¢ stucha, tylko nie daje tego po sobie poznac.

Ucieszyt sig, ze jego uwaga wywolata usmiech na jej twarzy 1 ze zaraz zmienita
temat rozmowy; opowiadata o swoich wnukach, ktére byly jej najwieksza radoscia.
Przede wszystkim oczywiscie Dodo i1 Leo, stodkie szkraby. Ale Henni tez byta jej wielkim



skarbem, mata juz podnosi si¢, trzymajac szczebelkow 16zka, doktadnie tak jak Kitty,
ktora zaczeta chodzi¢, zanim skonczyla roczek. I loczki tez ma po Kitty. Tylko sa
w kolorze blond, tak jak u jej taty. Biedny Alfons, tak bardzo si¢ cieszyt swoja coreczka. ..

Paul wzial znéw do reki gazete, by zapoznac si¢ z doniesieniami z frontu.
Na Zachodzie burza i deszcze przerwaty walke, tylko nad rzekg Ancre artyleria trzymata
wroga pod ostrzatlem. Na Wschodzie generat feldmarszatek ksigze Luitpold von Bayern
odpierat ataki wojsk rosyjskich na potudnie od Rygi. W Rumunii wrdg zostat odparty
przez arcyksigcia Jozefa. Poleglo szeSciu oficeréw 1 dziewigciuset mezczyzn, zdobyto
trzy karabiny maszynowe. Co za idiotyczne bazgroly! Bohaterscy obroncy ojczyzny,
ktorzy bezustannie skazuja swoich Zolnierzy na pewng $mier¢. Faktem bylo, ze zar6wno
na Wschodzie, jak ina Zachodzie wrog zyskiwal duzg przewage — jesli szybko nie
zostanie wynegocjowany pokoj na rozsagdnych warunkach, dojdzie do katastrofy. Kazdy,
kto walczyt na froncie, zdazyl juz to pojaé, tylko nikt tego nie méwit glosno.

Ztozyt gazete, nie czytajac nekrologow, ktore zajmowaly dwie strony. Bez
watpienia znalaziby tam nazwiska jakichs kolegdw ze szkoty, a nie chcial tego wiedziec.
Nie chciat tez mys$le¢ o nieszczgsnym Alfonsie, nie bylo sensu jeszcze bardziej si¢
pograza¢ w smutku. Juz jutro bedzie zndéw siedziat w pociggu ze swoimi towarzyszami.
Stacja docelowa nie byta znana, ale na pewno nie b¢dg pracowaé przy zaopatrzeniu. To
bedzie walka na froncie.

— Ach, Paul — westchn¢ta matka. — Pragnelismy, zeby bylo ci cudownie przez te
dni, zeby$ mogl porzadnie odpoczaé. Wyszto niestety zupelnie inacze;.

Dopit kawe i powiedzial, ze nie miatl zamiaru leze¢ w domu do gory brzuchem.
Przeciwnie — cieszy si¢, ze w tym trudnym czasie mogt by¢ razem z nimi.

— Jestem z ciebie taka dumna, Paul.

Gorgco si¢ usciskali 1 Paul wyszedt na korytarz; poczut si¢, jakby byl bez serca, bo
cieszyt sie, ze uciekl od matczynych trosk i niepokojow. Na schodach spotkat Lise, ktéra
wydawata si¢ dziwnie roztrzgsiona i przywitala si¢ z nim tylko przelotnie. Oby nie kolejne
zawiadomienie 0 $mierci, pomyslat przerazony. Klaus von Hagemann byl przeciez starym
wyga, on nie wystawialby si¢ na niebezpieczenstwo.

— Wszystko dobrze? — zapytal z udawang wesotoscig.

— Oczywiscie.

Wiedziat dobrze, ze ktamie, ale nie chcial na nig naciskac. Lisa juz jako dziecko
sama radzita sobie ze swoimi problemami. Nie skarzyla si¢, tylko dzialata.

—To jest godne podziwu, jak si¢ poswiecasz dla rannych, Liso. Lazaret to
niezwykle wazna inicjatywa.

— Dzigkuje.

Szczerze si¢ ucieszyta stowami pochwaty, ale napigcie nie ustapito z jej twarzy.
Prawdopodobnie list nie byt tak niezwykly, jak na to liczyta. Biedna Lisa, tak bardzo
chciata mie¢ dziecko, ale do tej pory nie zaszta jeszcze w cigze.

— Czy moge porozmawiac z Ernstem von Klipp-steinem, czy jest teraz moze myty
I golony przez pielggniarki?

— Moze uwazasz, ze pielegniarki tutaj zajmujg si¢ pielegnacja rannych z mysla
0 niemoralnych igraszkach?



Czyzby wyczytala wspolczucie w jego twarzy? Nienawidzita, gdy si¢ nad nig
uzalano, robita si¢ wtedy niemita.

— Czy ja tak powiedziatem?

Ugryzta si¢ w jezyk i powstrzymata od dalszego komentarza. O ile jej wiadomo,
Ernst von Klippstein zostat zabrany do pokoju zabiegowego na zmian¢ opatrunku, potem
musi leze¢, bo powinien odpoczywac.

— Jego t0zko jest tam, trzecie po lewej stronie. Teraz wybacz mi, proszg, ale musze
1N

Jego przyjaciel von Klippstein przyszedt do nich wczoraj na pét godziny, zjedli
wspolnie positek, wypili kieliszek wina, a potem musial si¢ znowu potozy¢. Biedak.
Marie otoczyla go opieka, odwiedzita go kilka razy w szpitalu. Jak szybko los moze si¢
odwrdci¢, wszyscy sadzili, ze jego malzenstwo jest szczesliwe. Adele zakochata sie¢
jednak w zarzadcy majatku, zazadata rozwodu i nawet ich matego synka przeciggneta na
swoja strong. Paul spojrzat na zegarek kieszonkowy 1 zastanowit sig, dlaczego wtasciwie
jak szalony angazuje si¢ we wszystkie dziatania w tym dniu, ktory byt jego ostatnim
dniem spedzanym w gronie bliskich. Niemozliwe byto nadrobienie zalegtosci w tym, co
umknelo mu przez ostatnie miesigce, 1 nie byl tez w stanie zmieni¢ tego w najblizszej
przysztosci. Jutrzejszy poranek nie bedzie juz nalezal do niego, znow stanie si¢
zolierzem frontowym, bojownikiem o swoja ojczyzne, tym, ktory bedzie palil wioski
I zabijat bezbronnych ludzi. Jesli przezyje t¢ wojne, nigdy nie bedzie mogt powiedzieé
Marie i dzieciom, co zrobit.

Ernst von Klippstein zobaczyt go, gdy wychodzit z pokoju zabiegowego. Pomachat
mu i usiadt przy jednym ze stolikow, ktore ustawiono przed drzwiami na taras.

— Dobrze si¢ goi — powiedziat von Klippstein z usmiechem, a potem si¢ skrzywit,
jakby odczuwat silny bol.

Paul przytaknal 1nie pytat o nic wigcej, cho¢ wiedzial, ze Klippstein ma spora
dziure w biodrze, a w catym jego ciele tkwity odtamki granatu. W milczeniu zastanawiat
si¢, co sprawilo, ze on do tej pory miat tak niesamowite szczescie. Podczas ataku zwichnat
prawa reke 1 dwukrotnie miat zadrapane ramie. Tylko tyle.

— Bedzie dobrze, Ernst...

Von Klippstein chwalil mtodego lekarza, ktory tak dobrze si¢ nim zajat 1 ktory sam
niestety zostal wystany na front. Nazywa si¢ doktor Moebius. Niech go Bog chroni.

— Martwilem si¢ o ciebie, Ernst.

Von Klippstein spojrzal na niego zaskoczony, wspodiczucie Paula wydato mu si¢
nie na miejscu. Ale Paul mowit dale;j:

— Powiniene§ chyba zosta¢é w ojczyznie. Przynajmniej dopoki nie zostang
wyleczone twoje rany, prawda?

— Prawdopodobnie. Ale sam zglositem si¢ na ochotnika do walki na froncie.

Byt taki jak on, nadgorliwy syn pruskiej ziemi. Na szcze$cie tym razem zostanie
gruntownie przebadany, inwalidow nie wysytano na front.

— Przyszedl mi do gtowy pewien pomyst — zaczat ostroznie.

Musial swoja propozycje przedstawi¢ w sprytny sposob, zeby Ernst nie odebrat jej
jako mitosiernej proby postawienia go zZ powrotem na nogi. Paul zaczat wiec od



przedstawienia kiepskiej kondycji fabryki, ktora wynika gltownie ztego, ze brakuje
wykwalifikowanego personelu szczegdlnie w zakresie prowadzenia rachunkow
I ksiggowosci. Panuje w nich spory nietad. I brakuje oczywiscie megskiego nadzoru nad
praca w halach.

— Do czego zmierzasz, Paul?

Von Klippstein patrzyt na niego z na poty wymuszonym, na poly ironicznym
usmiechem. Najpewniej dawno juz go przejrzat.

— Pomyslatem sobie, Ze nie masz zbytniej ochoty wraca¢ do swoich wtosci. Chyba
ze chcialbys Zzadac¢ satysfakcii...

Ostatnia uwaga byta nie na miejscu, ale juz si¢ stato. Ernst zbladt jeszcze bardziej
I odpowiedzial krotko, Ze niczego takiego nie zamierza. Nie 2zyjg przeciez
W dziewigtnastym wieku, a jego zona nie ma na imi¢ Effi32.

— To bardzo rozsadne, Ernst. Pytam ci¢ wigc, czy nie zechcialby$ przez jaki$ czas
by¢ naszym gosciem w posiadtosci. Moglbys, jeslibys zechcial, robi¢ co$ pozytecznego
w fabryce albo po prostu wieczorami porozmawia¢ z naszymi damami. Jest do$¢ miejsca.

Paul usmiechnat si¢ idodal, ze jego rodzice na pewno byliby zachwyceni.
Zwlaszcza matke na pewno ucieszy ta propozycja. Ernst odchylit si¢ na krzesle. Chcac si¢
podnies¢, musiat pomoéce sobie rekami, bo migsnie brzucha bolaty go przy kazdym ruchu.
Milczat przez chwile, gdyz najwyrazniej musiat przemysle¢ t¢ propozycjg.

— Pytales o to swojg zone¢?

— Oczywiscie. Ucieszyla sig.

Trochg przesadzit. Przedstawit Marie swoj pomyst, a ona poczatkowo zmarszczyla
czoto. Pozniej jednak, gdy zorientowala sig, jak mu na tym zalezy, zgodzita sig.

— Dzigkuje ci bardzo, Paul — powiedziat von Klipp-stein powoli. — Jeste$
prawdziwym przyjacielem, prawdopodobnie najlepszym i najbardziej bezinteresownym,
jakiego miatem. Przemysle twoja propozycje.

Paul odetchnat z ulgg. Pomogt rannemu wstac i odprowadzit go do t6zka. Gdy
kierowat si¢ do wyjscia, raz jeszcze spojrzat na zegarek. Prawie potudnie. Zjedza razem
positek, potem pojdzie ostatni raz z ojcem do fabryki, by sprawdzi¢ kontrakty, przejrze¢
ksiegowos$¢, pokreci¢ si¢ po halach, poczu¢ si¢ zupelnie obco miedzy pracownicami.
Zobaczy, jak jency wojenni muszg przerzuca¢ wegiel 1 dzwigac cigzkie skrzynie. Chceiat
by¢ jak najwczesniej z powrotem w willi, zeby przynajmniej godzing czy dwie poby¢ sam
na sam z Marie. Wiadomo, najpewniej i tak beda z dzie¢mi, ale one teraz byly czescig ich
zycia. Jego dzieci, ktore jeszcze ani razu nie powiedziaty tata.

Gdy szedt do fabryki, prawie nie czul gryzacego zimna. Marie. Jak ona to wszystko
pogodzi. Rodzice. Dzieci. Fabryka. A teraz jeszcze Kitty. Wszystko na nig spadto. Czyz
nie obiecywal jej przed ottarzem, ze zawsze bedzie ja wspieral? Ostaniat 1 chronit. Nosit
ja na rekach. Co za farsa! Nie moze zrobi¢ dla niej nic wigcej, co najwyzej napisac kilka
listéw. Przez te kilka nocy tak naprawde ani razu z nig nie byl, co nie przyszto mu tatwo.
Ale nie chciat, zeby w tych trudnych czasach musiata sobie radzi¢ z kolejng cigzg. Jako
zolierz w domu byl kim§ obcym, nie brat udziatu w zyciu swoich bliskich. Ale to oni
podczas tych wszystkich okropnych bitew i posréd wszechobecnej $Smierci trzymali go
przy zyciu.



32 Ernst von Klippstein najpewniej nawigzuje do imienia bohaterki powiesci
Theodora Fontanego Effi Briest z 1894 roku.
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Byto zupetnie ciemno w pokoju, ale Hanna nie odwazyta si¢ zapali¢ lampy, zeby
spojrze¢ na tarcz¢ zegara. Lezata nieruchomo na plecach i probowata ustysze¢ uderzenia
zegara znajdujacego sie na wiezy Swietego Maxa, co przy sprzyjajacych wiatrach byto
mozliwe. Gtosne chrapanie Jordan zagluszalo jednak wszystkie inne dzwieki.
Z nienawi$cig w sercu Hanna stuchata tych efektow tanca podniebienia mi¢kkiego, ktore
przyjmowato forme¢ gwizdania przy wydechu 1 zmieniato si¢ w gwaltowne cmokanie, gdy
wychodzito ze statego rytmu. Jakie to obrzydliwe, Zze musi spa¢ z tym starym pudiem
W jednym pomieszczeniu. Jej matka co prawda najczesciej pachniata wodka, ale chrapata
rzadko i nie nosita tak ghupiego czepka z koronka.

Hanna zdecydowata, ze lepiej bedzie, jesli wyjdzie za wczesnie niz za pdzno.
Na szczescie nie padato zbyt mocno, a niebo bylo pokryte chmurami, wigc ksiezyca, tego
starego zdrajcy, nie bylo wida¢. Tak cicho, jak tylko potrafita, wymkneta si¢ spod kotdry
| wlozyta swoja codzienng odziez. Gdy Jordan na chwile przerwata swoj koncert, Hanna
zamarta w bezruchu. Nastepnie sapanie 1 parskanie znow si¢ zaczeto 1 Hanna ubierata sig
dalej. Na szczescie byto ciepto, wlozyta jednak chustg na gtowe i na ramiona z powodu
deszczu. Udalo si¢ jej, nie wywolujac prawie zadnego skrzypienia, przejs¢ po podlodze
do drzwi i dopiero gdy nacisneta klamke, glosno trzasneto. W korytarzu réwniez nie
oSmielita si¢ zapali¢ $wiatla, bo kto§ moglt zobaczy¢ jej cien przez dziurke od klucza
w swoim pokoju. Powoli stawiata stopy, az w koncu dotarta do klatki schodowej dla
stuzby 1 zeszta z ulgg do kuchni. Pachnialo tam zimnym gulaszem i1 herbatg migtowa oraz
suszonymi ziotami, ktéore Brunnenmayer zawiesita na sznurkach. Hanna wreszcie
odwazyla si¢ zapali¢ jedng z lamp gazowych. Spojrzata na zegar kuchenny i zobaczyta,
ze jest juz prawie wpot do drugiej. To byt najwyzszy czas! Szybko wzigta klucz z haka
| wyszta. Drzwi na podworze byly zamknigte od wewnatrz. Musiala wrécié, zanim
Brunnenmayer wczesnym rankiem przyjdzie do kuchni, w przeciwnym razie wszystko si¢
wyda. OczywiScie gorny z obu rygli zaciat si¢, wigc uderzyla w niego mocno dionia.
Zabolalo, ale rygiel puscit 1 wyszta na zewnatrz. Poprzedniego wieczoru zostawita swoje
rzeczy pod stosem drewna do rozpalania w kuchni, bo nikt procz niej nie przychodzit po
nie. Znalaztaby droge do szopy na drewno nawet w catkowicie czarng noc, zdjeta kawatki
drewna i wyciagneta napakowany plecak. Mysz poruszyta si¢ pod jej reka, wiec krotko
krzykneta 1 natychmiast zatkata sobie usta. Glupia gasko, pomyslata wsciekta. Stracitaby$
wszystko z powodu matej myszy.

Dopiero teraz zaczeto padad, a ksigzyc prze§wiecat przez cienkie warstwy chmur.
Hanna ledwie poznawata park wokot willi, stare drzewa byly niczym ponure postacie
olbrzyméw, migdzy nimi byly jasne trawniki i trzy zapomniane krzesta wiklinowe, na
ktorych dzieci bawity si¢ wczoraj po poludniu w kolejke. Zatozyta plecak na ramiona
I zdecydowata, Ze nie bedzie szta wzdtuz podjazdu, tylko drogga migdzy drzewami. Byto
przeciez mozliwe, ze pani Alicia nie moze spac 1 stoi przy oknie, patrzac na park. Laskawa
pani wczoraj wieczorem znowu miata migrene.



Chodzenie po migkkim podtozu sprawiato jej sporg przyjemnos¢. Niestety jej buty
byly juz przez to zupelnie mokre, ale to nie bylo wazne. Przy bramie starata sig,
przymruzywszy oczy, rozejrzec si¢ po ulicy, co przy rozproszonym $wietle ksi¢zyca nie
bylo tatwe. Lampa tukowa oczywiscie juz dawno si¢ wyczerpala.

A niech to, pomyslata. Kto o tej porze moze kreci¢ si¢ po ulicy? Ruszyta na droge
prowadzaca do fabryki maszyn. Jej serce bito coraz mocniej, a gdy dotarta do starego
budynku, nie mogta ztapa¢ tchu. Dyszac, szukata schronienia pod rozpadajaca si¢ szopa,
zdjeta plecak 1 usiadta na podtodze. Mogli si¢ spotykaé¢ bardzo rzadko, zamieni¢ ze sobg
kilka stow przez ptot. W taki sposob zdradzil jej swoje plany. Teraz mogta sie tylko
modli¢, zeby udato mu si¢ wymkna¢ z baraku, w ktorym nocowali pracownicy fabryki
maszyn spoza kraju, i przejs¢ przez ptot. Gdyby go przy tym ztapali, to bytby koniec.
Absolutny.

— Hanna! — wyszeptal. — Moja Hanna! M¢j aniele!

Ukryt si¢ w szopie i obserwowatl ja przez przeswity migedzy deskami. Zwinnie
I bezszelestnie jak mtody wilk wyszedt z ukrycia, ukleknat przed nig i zaczat gwattownie
catowac. Byt jak burza, nie zostawit zadnego wolnego od pocalunkéw miejsca na jej
twarzy, calowal wewnetrzng strone jej dloni, szyj¢. A potem rozpiagt guziki w jej bluzce
I Sciggnatl ja z niej.

— Nie, musisz i18¢... Nie mozesz traci¢ czasu.

Potozyt rgke na jej ustach i chciwymi ustami dotykal wszedzie, gdzie tylko chcial.
Zadrzala, nie bronifa si¢ juz i pragneta tylko, zeby czas si¢ zatrzymat. I Zeby mogt zostac.
Byl przy niej na zawsze. Lezal przy niej kazdej nocy, calowat ja, $ciagat z niej ubrania,
a jego usta i rece wedrowaly po catym jej ciele. Robitby z nig to, co m¢zczyzni robili z jej
matka. Jako dziecko widziata to przez szpar¢ w drzwiach, byta tym przerazona, ale matka
powiedziata jej pozniej, ze to pigkne. Zwlaszcza gdy robi si¢ to z wlasciwym mezczyzna.

— Ljubimaja moja. Moja stodka. Moja gotgbeczka.

— No dalej... Chce tego... Zréb to, co robig mezczyzni — powiedziata.

Poszto znacznie szybciej, niz si¢ spodziewata. Ale to z pewnoscig dlatego, ze mieli
mato czasu. Grigorij szarpnat ja 1 popchnat, podnidst jej spodnice do gory, rece miat tam,
gdzie do niedawna nosita majtki. To, co robit, wywotato w niej dzikie dreszcze, zacisneta
zeby, zeby zbyt glosno nie krzyczec, 1 przytulita si¢ mocno do niego. Potem sprawial jej
bol, raz za razem, nie przestawal, chociaz cicho piszczata i prosita, zeby przerwal.
Mruczat pod nosem jakie$ rosyjskie stowa, dyszal z wysitku, nagle si¢ wyprostowat
I upadl na nig z glebokim westchnieniem.

— Maja Zena... moja zona... moja Hanna. Wréce. Posle wojny — gdy wojna sig
skonczy.

Lezata nieruchomo, gdy on w slabym s$wietle ksi¢zyca sprawdzal zawartos¢
przyniesionego przez Hanng plecaka. Chleb, szynka, kietbasa, kawatek sera — wszystko
to ukradta dla niego ze spizarni. Butelke francuskiego koniaku, ktory udato si¢ jej zdoby¢,
bo pan dyrektor zapomnial zamkng¢ piwniczke z alkoholem. Stary pan Melzer byt
ostatnio taki zapominalski. Zabrata tez bielizne, skarpety, buty 1 caly garnitur razem
z kamizelka. Z szafy mtodego pana, ktory byt na froncie 1 nie uzywat teraz tych rzeczy.
Byla réwniez czapka i portfel. Wlozyta do niego wszystkie pieniadze, jakie miata.



Trzydziesci jeden marek 1 dwadziescia trzy fenigi.

— Ne ostorozno — jestes nieostrozna. Ukarzg ci¢, Hanna.

— To niewazne. Wazne jest teraz, zebys$ dotart bezpiecznie do Szwajcarii. Stamtad
uda ci si¢ juz pojecha¢ do Rosji. Ponimajesz33? Szwiejcarija... Rossija...

Przytaknat i §ciggnat z siebie reszte ubran. Stat przed nig nagi w §wietle ksi¢zyca,
smukty 1 mus-kularny, mlody gepard, ktéry juz napinat mi¢$nie, zeby ucieka¢. Rzeczy
mlodego pana byly odrobing za obszerne, ale na wszelki wypadek zabrata pasek do
spodni, a noski butow wypchata gazets.

— Podejdz tuta;.

Wyjela nozyczki z zewnetrznej kieszeni plecaka izaczela skraca¢é mu wlosy
I obcina¢ brode. Stal bez ruchu, patrzyt na nig i si¢ usmiechat. Byt to czuly u$miech.
Gdyby przed chwilg nie sprawit jej tyle bolu, przylgnetaby do niego 1 pocalowata go.

— Krasiwyj malczik — powiedziata i przejechata reka po jego krotkich wiosach. —
Pigkny, miody pan.

— Nie pan — odpowiedzial. — Muz. Twdj maz, Hanna. Przyjade, gdy wojna si¢
skonczy. Obiecuje.

Wyjal nozyczki zjej reki istrzepngt wlosy z kolnierza i marynarki. Potem
pocatowatl ja dtugo, manewrowal jezykiem w jej ustach, ale nie czuta teraz zadnej
przyjemnosci. Gdy przestal, zorientowata si¢, ze ma w ustach troche jego obcigtych
wlosow.

— Musisz juz i1$¢. Wez plecak. Stare ubrania zostaw tutaj. Schowam je. IdZ!

Nie chciat jej zostawi¢, twierdzil, Zze posyla go precz, 1 chciat od niej ustysze¢, ze
bedzie na niego czekala.

— Obiecaj mi, Hanna.

—Bede na ciebie czeka¢, Grigorij. Bede czekaé, az przyjedziesz do mnie
| zabierzesz mnie do swojej ojczyzny. Nie bede nalezata do innego, jak dtugo bede zy¢.

Chwycit jej lewa reke 1 wlozyt palce miedzy jej palce, jakby si¢ modlit.

— Ty i ja. Na wsiegda wmiestje. Na zawsze razem.

Poruszyl dlonig 1 scisnat jej palce, jakby chcial przez to wzmocni¢ obietnice. Potem
zrobit krok do tytu, zarzucit plecak na ramiona, wlozyt czapke 1 naciggnat j3 mocno na
twarz. Nie bylo zadnego do widzenia ani do swidania, po prostu si¢ odwrdcit i poszedt
przed siebie; trzymat si¢ blisko gtownej ulicy 1 kierowat si¢ w strong dworca towarowego.
Tam chciat si¢ ukry¢ w jednym z wagonow, zeby jak najszybciej opusci¢ Augsburg, bo
tutaj wlasnie najpierw beda go szukaé. Pozniej kupi bilet do Friedrichshafen
lub Konstancji i poptynie statkiem przez Jezioro Bodenskie do Szwajcarii. W Szwajcarii
— jak si¢ dowiedzial — traktuja przyjaZnie rosyjskich jencéw wojennych i pomagajg wrocié
do ojczyzny.

Hannie zaj¢to kilka minut doprowadzenie do porzadku swojego ubrania, a potem
poszukata ptas-kiego kamienia, zeby wykopaé¢ nim dotek w ziemi. Na szczescie gleba
byta wilgotna od deszczu, ale itak byla to wyczerpujaca i nieprzyjemna praca. Zanim
wrzucita do dotka jego podarte spodnie, koszule 1 bielizng, powachata je, delektowata si¢
zapachem jego ciata i przez chwilg jej si¢ wydawato, ze wcigz z nig jest. Potem wrzucita
wszystko do dziury, zasypata ziemig 1 darning, a nastepnie mocno udeptata nogami. Miata



nadzieje, ze wiatr rozwieje po okolicy jego czarne wlosy, ktore lezaty teraz w catym
pomieszczeniu, bo przy tak niklym $wietle ksi¢zyca nie byla w stanie ich zebraé. Jak
trudno byto jej wroci¢ do posiadtosci Melzerow. Wolataby pdj$¢ na dworzec towarowy
I uciec razem z nim. Ale to byto niemozliwe, narazitaby go tylko na niebezpieczenstwo.
Znowu si¢ rozpadato 1 obawiata sig, ze te pickne ubrania, ktore mu data, zaraz beda mokre.
Wtedy znowu zacznie wyglada¢ niechlujnie 1 tatwiej bedzie odkry¢, ze jest zbieglym
jencem.

Przez panujaca wokdt ciemno$¢ prawie przegapila brame do posiadtosci, na
szczescie natrafita jednak na kamienne obramowanie, w ktorym byly osadzone dwa
skrzydta bramy, zrobione z kutego zelaza. Tym razem nie miata ochoty 1§¢ przez taki,
nerwowe podekscytowanie, ktore towarzyszylo jej wczesniej, teraz ustapito glebokiemu
przygnebieniu. Wszystko poszto po jej mysli, a mimo to z niewiadomego powodu byta
ogromnie rozczarowana i potwornie smutna. Moze dlatego, ze wcale nie byto pigknie, ze
tylko sprawilo jej bol. A moze przez to, ze wszystko stalo si¢ tak szybko. Jedno byto
pewne — nie zobaczy go przez bardzo dlugi czas. Tak czy inaczej wygladata jak zmokta
kura i byla $miertelnie zmeczona. Im szybciej bedzie mogta Sciggnaé z siebie mokre
ubrania i wskoczy¢ pod kotdre, tym lepiej. W ciemnosci willa wygladata jak ciemny
kolos, ale na parterze w niektorych oknach $wiecito si¢ $wiatto. Przyjrzata si¢ uwazniej —
tak, dobrze, to byly tylko okna po prawej stronie, a tam znajdowat si¢ lazaret. W tej czesci
willi zawsze Swiecily si¢ nocne $wiatla. W pomieszczeniach gospodarczych po lewej
stronie — w kuchni i spizarni — byto zupetnie ciemno. Teraz tylko musi szybko przebiec
przez podworze, otworzy¢ drzwi do kuchni, zaryglowac je od wewnatrz i po cichu,
niczym duch, wej$¢ na gore do pokoju.

Wszystko szto doskonale, az do chwili, gdy zasuwata drugi rygiel. Ztosliwa
zasuwka si¢ zacinala 1 musiata znéw zastosowac¢ wyprobowang metode — uderzenie reka.
Pufl No nareszcie.

— Alarm! — ustyszata famiacy si¢ glos. — Kryj si¢! Szczury i myszy! Chowaj gtowe!
Granaty! One nadchodzg! One szurajg! Chowaj gtowe w ziemig¢!

Hanna stangta jak stup soli 1 przez chwile naprawde myslata, ze w posiadtosci zaraz
wybuchnie granat. Dopiero pozniej do niej dotarlo, ze te pelne przerazenia krzyki
dochodzg zza dtugiego stotu, i zrozumiata. Humbert znowu miat atak. Akurat dzisiejszej
nocy — co za pech!

— Humbert? Jestes tam?

Przykucneta, ale byto zbyt ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢. Styszata jednak jego
szybki, niespokojny oddech i wydawalo si¢ jej, ze czuje, jak on drzy. Biedak, wojna
odebrata mu rozum.

— Z drogi! Precz! Zaraz uderzg! Cos$ trzeszczy. Samoloty nadlatujg!

— Alez nie, Humbercie. To tylko ja, Hanna. Miate$ zty sen.

Nie przestawat si¢ trzas¢, a ona zdata sobie sprawe, ze niepotrzebnie wypowiadata
swoje imi¢. Poza tym na pewno zaraz przyjdzie Brunnenmayer, ona zawsze natychmiast
przybiegata, gdy Humbert byt w takim stanie.

— Idz. Szybko... Ukryj si¢... Oni nadchodzg — szeptal Humbert ze swojej kryjowki.

Hanna miataby jeszcze do$¢ czasu, zeby czmychna¢ przez drzwi taczace korytarz



Z lazaretem, ale ustyszata juz kroki kucharki na schodach. Wspaniale, pomyslata. Jesli
teraz on jej powie, ze byta w kuchni, to juz po wszystkim. Mogtla tylko mie¢ nadzieje, ze
Brunnenmayer mu nie uwierzy, bo w czasie atakow moéwit rozne dziwne rzeczy.

Postanowita przej$¢ naokoto przez pralni¢ iniezauwazona dotrze¢ do klatki
schodowej. Oby tylko Schmalzler albo Else juz nie wstaty i nie wpadly na pomyst, zeby
zajrze¢ do kuchni przez prawe drzwi, bo wtedy wpadnie im prosto w ramiona. Szia
ostroznie noga za noga, nashuchujac z niepokojem kazdego podejrzanego odgtosu, ale
styszata jedynie Brunnenmayer, ktora na dole rozmawiata z Humbertem.

Zdobyta si¢ na odwage, wzieta szturmem ostatnig prosta, przebiegta przez korytarz
I staneta przed drzwiami do swojego pokoju. Nie mogta ztapa¢ oddechu i czuta, jak wali
jej serce. Jeszcze ta przekleta Jordan. Chrapata? Czy juz si¢ obudzita? Przez moment nie
byto niczego stycha¢, ale potem zza drzwi dobieglo lekkie chrapniecie 1 kolejne dzwigki.
Dobrze wigc — prawdziwe zwycigstwo.

Uch, co za zaduch panowat w pokoju! Jak fatalnie, ze nie wolno jej bylo otworzy¢
okna. Jordan jej zabronila, bo jej prawe rami¢ bylo wrazliwe na przeciggi. Hanna
wslizgneta sie¢ do swojego tozka, zdjeta mokre ubranie 1 wtozyta nocng koszulg, ktorg
trzymata pod poduszkg. Co za pigkna chwila, gdy mozna si¢ wyciggna¢ pod kotdra!
Mokre ubrania wrzucita pod 16Zko, zeby Jordan ich rano nie zauwazyta. Potem ulozyta
si¢ na boku, podciggnela kolana i poprawita poduszke. Zostata jej godzina Iub dwie na
sen, o0 szostej bedzie dzwonit przeklety budzik.

— Gdzie bytas?

To zdanie zadziatalo lepiej niz budzik. Ta stara wredna wiedZma wcale nie spala.
Chrapata tylko, zeby ja zmyli¢.

— Co? — wychrypiata, jakby wlasnie si¢ obudzita.

— Gdzie bytas? Styszatam, jak wchodzisz.

Hanna musiata btyskawicznie co$ wymysli¢. Zmysli¢ jak najmniej 1 ktamac¢ jak
najlepiej.

— Humbert znoéw miat atak.

Przez chwile panowala cisza. Pewnie si¢ zastanawiata, ta wstretna wesz. Hanna
styszata, jak odwraca si¢ na t6zku 1 prycha gtosno.

— Humbert — powiedziata. — Patrzcie ja!

33 Ros. Rozumiesz.
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Moj Ukochany,

Od pieciu dtugich tygodni nie otrzymatam od Ciebie zadnego listu, ale byly juz
dtuzsze przerwy w korespondencji przez opoznienia w dziataniu poczty, wiec wierze, Ze
juz dawno przeczytates wszystkie moje listy i ze i ja niebawem dostane w czasie sSniadania
gruby pakunek z listami od Ciebie.

Oboje zostalismy oszukani, bo ten rok, ktory witalismy wspolnie z tak wielkq
nadziejq, nie okazat sie rokiem pokoju. Przeciwnie —wydaje sie, zZe jest to rok najgorszego
kryzysu. Od kwietnia Amerykanie wzmocnili szeregi naszego wroga, a W Rosji wladze
przejgt lud. Nie zywie sympatii do rosyjskiego cara, ale wydaje mi sie, Ze zmuszenie go do
abdykacji to zly znak dla catej Europy. Wszedzie rosng w site socjaldemokraci, ktorzy
podburzajg robotnikow w fabrykach do wszczecia zamieszek i strajkow, ktore zwlaszcza
W tak ciezkiej sytuacji trudno uznac za pomocne.

Marie przesledzita ostatni akapit krytycznym wzrokiem i z niezadowoleniem
potrzasne¢ta glowa. Po co obcigzaé Paula narzekaniem? Skarzy¢ si¢ na strajki w fabrykach.
Naprawde chciala, zeby si¢ o nig martwil? Precz ztym! Zmigla kartk¢. W pokoju
dzieciecym, znajdujagcym si¢ obok, bylo stycha¢ narzekanie malej Henni. Ciezki
przedmiot uderzyt w boazeri¢, a piski Henni staty si¢ przenikliwe i wsciekte. Byta
najmtodsza z trojga dzieci, ale swojg energig 1 sitg glosu potrafita sporo wyegzekwowac.
Dodo, mate stoneczko, byla dobroduszna ipozwalata jej na wszystko, tylko Leo
przeciwstawiat si¢ malej krzykaczce, nie wahajac si¢ korzysta¢ ze swojej przewagi
fizycznej. Dotychczas nie na wiele to si¢ zdato, bo Rosa zawsze brata Henni w obroneg.
Marie poczekata, az hatas nieco ucichnie, i zaczeta od nowa.

U nas niewiele si¢ dzieje. Dzieci sq zdrowe i rosng szybko, Dodo przechodzita
przezigbienie, Leo rozbit kolano, ale si¢ szybko zagoilo. Mama jest zadowolona i kazata
Cie bardzo serdecznie pozdrowié, tata tez ma si¢ dobrze, tylko bardzo ciezko pracuje
W fabryce. Zgodzil sie, bym przychodzita tam co drugi dzien. Produkcja papierowego
materiatu idzie pelng parq, nie jestesmy wrecz w stanie realizowac wszystkich zamowien.
Wymyslitam nowe wzory i namawiatam tez Kitty, zZeby przenosita swoje pomysty na
papier. Dotychczas jednak bez rezultatu.

Przerwata, by zastanowi¢ si¢, czy powinna cokolwiek pisa¢ o Kitty. Nie miata
bowiem zadnych dobrych wiesci. Kitty po poronieniu calymi tygodniami lezata
w zaciemnionym pokoju i nie chciata nikogo widzie¢. W koncu Marie wkroczylta do jej
krélestwa 1 zaczeta robic jej wyrzuty. Powiedziata, ze Kitty nie moze catkowicie pograzy¢



si¢ w cierpieniu. Ma dziecko, malg coreczke — czy stato si¢ jej to zupetie obojetne? Po
tej reprymendzie Kitty przyszia na s$niadanie, zaczeta bra¢ udzial w zyciu rodziny
I opiekowa¢ si¢ Henni. Jednak na zawsze utracita swoja spontaniczna, zywiotowa nature.
Blakata si¢ po posiadtosci niczym cien, blada, milczaca, z niemal zawsze spuchnigtymi
0oCzaml.

Kitty z catych sit stara sie pogodzi¢ z potworng stratq, ktorej doswiadczyta.
W ostatnim tygodniu bylysmy razem na zebraniu towarzystwa charytatywnego i brata
czynny udziat w planowanych dziataniach.

To z pewnos$cig ucieszy Paula, byla to jednak spora przesada. Silg perswazji
przekonata Kitty, ze skoro juz chce obcig¢ wlosy, to zeby oddala je na zbiorke. Zbierano
kobiece wlosy, zeby produkowac z nich pasy napedowe i uszczelniacze. Przyjmowano
takze wszelkiego rodzaju dary mitosci dla Zolnierzy — od skorzanych sakiewek
I welnianych ocieplaczy, przez szelki, kalesony i kufle do piwa, po likiery, papierosy
I czekolade. Wszystko, co si¢ dato, wysytano na front.

W zeszlym tygodniu otrzymalismy list od Ernsta von Klippsteina z Brandenburga.
Udato mu si¢ zatatwic¢ swoje sprawy, co oznacza, ze rozwod nastgpi szybko, tak zeby Adele
mogta ponownie wyjs¢ za mqgz. Poniewaz Ernst ze wzgledu na stan zdrowia nie byt
W stanie zajg¢ sie prowadzeniem jednego ze swoich gospodarstw z hodowlq koni,
postanowiono, Ze zrzeknie si¢ obu gospodarstw, aich dziedzicem zostanie jego syn.
Klippstein nie napisal, jakie ma plany na przysztos¢, ale obawiam sie, Ze ponownie moze
sig zglosi¢ do stuzby wojskowej. Dlatego kolejny raz zaprositam go serdecznie do
posiadtosci.

Miata wyrzuty sumienia, bo potajemnie odczuta ulge, ze von Klippstein nie przyjat
zaproszenia Paula. Oczywiscie bylo jej zal biedaka, ze nie tylko odnidst powazne rany,
ale stracil tez osobiste szczescie. Ale jego zarliwe oddanie dziatato jej na nerwy. Coz,
okazata dobra wolg 1 zaprosita go raz jeszcze. Nie sadzila jednak, ze naprawde zechce
przyjechac.

Ku naszej najszczerszej radosci rowniez Gustav wrocit do domu. Bez Zadnego
wczesniejszego zawiadomienia ktoregos picknego popotudnia po prostu stangl przed
drzwiami. Biedak stracil lewg noge po wybuchu granatu, dopasowano mu jednak
drewniang proteze, dzieki ktorej bardzo zwinnie si¢ porusza. Poczciwa Auguste zupetnie
oszalala ze szczescia, datam jej trzy dni wolnego, Zeby mogli nalezycie swietowac swoje
ponowne spotkanie. Gustav i jego dziadek zajeli sie juz tylng czescig parku i chcg tam



zrobié duzy ogréd warzywny. Zmudna dlubanina, w ktorg zaangazowal sie réwniez
Humbert i ktora — na razie ograniczyta sie tylko do ogrodka z ziolami — przyniesie owoce
dopiero poznym latem W przysziym roku. Wtedy bedziemy zbierac kartofle, rzepe, kapuste
I rzodkiewki W ogromnych ilosciach i bedziemy zy¢ jak w raju.

Usmiechngeta si¢. Cieszylo ja, ze Gustav jest tak peten energii. Zastanawiala si¢, czy
napisac tez kilka stow o Humbercie, ale zrezygnowata. Wtasciwie nic si¢ nie zmienito.
Humbert wykonywat swoje prace z zapalem i chociaz trzy srodkowe palce u prawej reki
pozostaty zupetnie sztywne, radzit sobie naprawdg¢ dobrze. Wcigz miewat te dziwne ataki,
rodzaj urojen, ktore bez wyraznego powodu nachodzily go zarowno w dzien, jak i w nocy.
Zaczynal wtedy drze¢ na catym ciele, kulit si¢ 1 szukat kryjowki. Wielokrotnie Gustav
chowal go w swoim pokoju pod 16zkiem, najcz¢sciej jednak kryt sie¢ pod duzym stotem
w kuchni.

Marie rozmawiata otym z doktorem Strombergerem, ktory wraz z doktorem
Greinerem przejat opieke medyczng nad szpitalem. Stromberger byt juz po pigcdziesiatce,
przeprowadzit si¢ z zong do Augsburga 1 wynajmowat mieszkanie, gdzie, poza pracg
w lazarecie, przyjmowal pacjentow. Zalecit Humbertowi przyjmowanie bromu na
uspokojenie, ale na razie rezultaty byty znikome.

Tuta] W ojczyznie wszystko toczy sie swoim rytmem i WSZyscy pragniemy tylko
jednego: zeby nasza ciezko doswiadczona ojczyzna mogta w honorowy sposob osiggngc
pokoj. Ta wojna trwa juz trzy lata, cho¢ wszyscy bylismy przekonani, Ze skonczy sie
W ciggu kilku miesiecy. Najdrozszy Paulu, nie wiem, gdzie i kiedy otrzymasz moj list, ale
wierze mocno w to, ze wkrotce znow sie zobaczymy. Moja mitos¢ do Ciebie jest silniejsza
niz cata nedza tej wojny, jestes moj, a ja naleze do Ciebie, odnajde Cie, gdziekolwiek
pojdziesz. Kazdej nocy jestes ze mng, jakbys nigdy mnie nie opuscit. Czuje Twoje rece,
ktore mnie obejmujq, i widze usmiech na Twoich ustach.

Marie

Przeczytala raz jeszcze ostatnie linijki 1 zastanawiala si¢, czy stowa nie brzmig
naiwnie albo wrgcz pompatycznie. Byla jednak pewna, ze Paul ja dobrze zrozumie, po
prostu nie potrafita w inny sposob wyrazi¢ tego, co czuje — nie byla przeciez poetka.
Ztozyta list 1 wsuneta go do koperty, na ktorej pogrubionym drukiem widnial napis
,poczta frontowa”. Napisala imi¢ 1nazwisko Paula oraz jego jednostke, a nastepnie
zakleita koperte. Gdziekolwiek Paul teraz byl, koniec koncéw otrzyma ten list. Chciata
W to wierzy¢.

Podniosta si¢ z krzesta i spojrzata na maty zegar wahadlowy z zielonego jadeitu,
ktory podarowata jej Alicia. Byta juz prawie druga, najwyzszy czas, zeby p0j$¢ do fabryki.



— Auguste? Przekaz prosze ten list Humbertowi, niech go zaniesie z innymi.

Auguste wygladata kwitngco. Jej biodra byty jakby szersze 1 Marie przeszto przez
mys$l, ze moze by¢ znowu przy nadziei. Nie bytoby w tym nic dziwnego, Gustav byt
kochajacym i1 nami¢tnym me¢zem.

— Oczywiscie, taskawa pani.

— Humbert czuje si¢ dobrze, tak?

Biedak przedwczoraj w nocy zno6w miat atak i kucharce dopiero po dtugotrwatych
namowach udato si¢ go wyciagna¢ spod stotu.

— Ma si¢ bardzo dobrze, taskawa pani. Tylko pani teSciowa znéw ma migreng.

Trzeci dzien z rzedu. Biedna Alicia — zZ pewnoscig to list jej szwagierki Elwiry
Z Pomorza wprawit jg w taki stan. Rudolf von Maydorn, jej jedyny zyjacy brat, byt
powaznie chory i Alicia chciata tam jechaé, zeby — najpewniej po raz ostatni — go
zobaczy¢. W czasie trwania wojny i przy ztych polaczeniach kolejowych podroz na
Pomorze byta jednak niewskazana.

— Powiedz mojej tesciowej, ze wroce okolo szostej.

Wiozyta kurtke i kapelusz — maty czarny z prostym rondem, przypominajacy meski
fason. Spodnica byta — Ku zgrozie starszych pokolen — sporo krotsza, niz nakazywal
zwyczaj. Bylo teraz modnie pokazywac kostki 1 czes¢ tydek. Wychodzenie na ulicg bez
kapelusza wcigz jednak uwazano za nieeleganckie.

Marie spedzata teraz co drugie przedpoludnie w biurze iprzychodzita tam
regularnie rowniez po potudniu. Jeszcze przed miesigcem bardzo jg to cieszylo, bo mogta
wymysla¢ nowe wzory. Teraz zaczgta jednak mocno si¢ martwi¢, czy zdotajg zachowacé
kontrole nad przedsigbiorstwem. Oczywiscie fabryka Melzerow wcigz funkcjonowatla,
Z papierowych wildkien produkowano material. Ale co si¢ stanie, jesli pracownicy
przylacza si¢ do organizowanych powszechnie strajkow? Marie przegladata przed
potudniem ksiegi finansowe 1 cho¢ nie znata si¢ dob-rze na skomplikowanych przepisach
ksiegowych, zorientowata sig, ze jej teS¢ wyptacal wynagrodzenia najnizsze z mozliwych.

Gdy stroz otworzyt jej brame, nadeszia wilasnie Hanna ze swoim wozkiem.
Jedzenie dla jencow wojennych bylo gotowane w posiadilosci, ale placito za nie
Ministerstwo Wojny.

— O, Hanna. Wszystko w porzadku? Jestes troch¢ blada, dziewczyno.

— Tak, wszystko w porzadku, taskawa pani.

Odpowiedz Hanny byta krotka 1 zwigzta, dziewczyna nie spojrzata nawet na Marie,
tylko przeszta przez brame¢. Marie si¢ zdenerwowata. Oczywiscie dziewczyna byla
wsciekta, ze zatroszczyla si¢ oto, by wigzien wojenny Grigorij Szukow zostat
przeniesiony do fabryki maszyn. Tak naprawd¢ powinna jednak by¢ wdzigczna Marie —
nie wiadomo, co mogtoby si¢ jeszcze stac.

Marie poszta do przedzalni, zeby sprawdzié, czy praca przebiega zwyklym rytmem,
a potem zajrzata do tkalni iucieszyla si¢, gdy zobaczyla pierwsze bele tkaniny,
produkowanej z zaprojektowanym przez nig wzorem. Jako$¢ papierowego materiatu
pozostawiata wiele do zyczenia. Byt sztywny, szybko si¢ gniétl, a kolory byly matowe.
Przede wszystkim jednak byto bardzo trudno pra¢ taki materiat, zeby si¢ nie rozleciat.
Zalecano wiec mokre rzeczy suszy¢ na $wiezym powietrzu i czy$ci¢ migkka szczotka.



Powitata przyjaznie brygadziste¢ Gundermanna. W hali byto za gltosno na rozmowy,
ale Gundermann nie byl zbyt chetny, by rozmawia¢ z mtodg panig dyrektorowa. Jak
wszyscy robotnicy, takze i on postrzegatl Marie jako goscia i gdy nazywat ja mtoda pania
dyrektorowa, odnosit ten tytut do jej meza, a nie do niej samej. Pracownice rowniez nie
okazywaty jej takiego unizonego szacunku, jakim obdarzaty dyrektora Melzera. Tylko
niektore z nich rozumialy, ze upor Marie na razie uratowat przedsigbiorstwo.

Na gorze sytuacja wygladata zupelnie inaczej. Zarowno Liiders, jak i Hoffmann
wyczuwatly nastanie nowych czaséw juz po pierwszych symptomach. Gdy tylko Marie
mowita, ze chciataby podyktowac jakie$ pismo, zglaszaly si¢ chetnie, dawaty jej do
przeczytania gotowe listy i bez wahania przynosity jej kazdego ranka nowg poczte.

— Cieszymy si¢, gdy pani jest tutaj, pani dyrektor — powiedziala ostatnio Liiders. —
Wtedy wszystko nabiera rozpedu, jesli wie pani, co mam na mysli.

Marie tylko potowicznie cieszyt ten komplement. Wskazywal bowiem na cos, co
Marie tez juz zauwazyla — Johann Melzer coraz bardziej wycofywal sie z zycia
zawodowego. Zrzucit na Marie zakup surowca i1 W niewielkim stopniu zajmowal si¢
zbytem wyprodukowanego materiatu. Okazata si¢ rozsadna i madra kobieta biznesu
I wydawato sie¢, ze to mu wystarcza. Mimo to wcigz pilnowat, by na dokumentach widniat
jego podpis. Kazde pismo musiat zobaczy¢ 1 zatwierdzi¢. Dzisiaj wyjatkowo siedziat za
biurkiem w pokoju Paula i roztozyt przed soba ksigzki i mapy.

— Znowu nie byte$ na obiedzie, tato — powiedziata z wyrzutem. — Czym ty zyjesz?
Powietrzem i liczbami?

Zamknat ksigzke 1 zdjat okulary. Jego twarz byta bardzo pomarszczona. Wydawato
sie, ze jego do tej pory krzepkie cialo nagle skurczyto si¢, nawet kurtka byta na niego za
duza.

— Dlaczego wzietas te ksigzki, Marie? Czyzby$ zapragneta posigs¢ wiedze
Z zakresu podwojnego ksiggowania?

Wiasciwie powinien si¢ cieszyC, ze jego synowa wykazala zainteresowanie tak
niewdziecznym zajeciem jak prowadzenie ksigg rachunkowych. W typowy dla siebie
sposob chwalit jg przed znajomymi, przedstawiajac jako sprytng kobiete biznesu, jednak
gdy trzeba jej bylo co§ wyjasni¢, mocno si¢ przed tym wzbraniat.

— Poprositam pana Bruckmanna z dzialu ksiggowego, zeby pozyczyt mi kilka
ksigzek.

Usmiechnat si¢ krotko, bo przerwat mu atak kaszlu. Stary Bruckmann potrafi
utrzymac j3 na smyczy.

— I? Przyblizyt ci swoj fach? ,,Winien” 1 ,,ma”? Porzadnie, swoim §miesznie matym
pismem? Pisze delikatnymi, chtopiecymi paluszkami niczym mnich, ktory kopiuje Biblig.

Stary ksiggowy wyjasnil jej mnodstwo kwestii. Nie szczedzit mozliwych
szczegotow, wiec nie miata poczucia, ze wszystko dobrze zrozumiata. Dlatego chciata
skorzystac¢ z tych ksigzek.

— Tak, to lojalny i pilny pracownik.

Jej wzrok natrafit teraz na do polowy oprozniong szklanke, ktéra stata po prawe;j
stronie biurka, obok stosu ksigzek, i nie nalezala do niej. Melzer zakaszlal, chwycit
szklanke pewnym ruchem 1 wypit wszystko duszkiem.



— Czekasz, az zwolnig to krzesto, co? — zapytal bez cienia ironii.

— Mozesz siedzie¢, tato. Chciatabym tylko co$ z tobg omowic.

Sciagneta kapelusz, zdjeta kurtke i usiadta na jednym z krzeset tapicerowanych
skora. Juz chciata zatozy¢ noge na noge i macha¢ stopa, jak miata w zwyczaju, ale
powstrzymala si¢, bo wiedziata, ze on tego nie zniesie.

— Chodzi o twoje projekty? Coéz, jesli chcesz zna¢ moje zdanie, nie lubig, gdy
kobiety ubierajg si¢ jak mezczyzni.

Zaprojektowata kostiumy 1 ptaszcze, ktore bedg tatwe do uszycia z papierowego
materialu. To byly tylko modele — gtadkie i proste, a jednak, jak sadzita, z kobiecym
szykiem.

— Nie, nie chodzi o to, tato. Chciatabym z toba porozmawia¢ o pensjach naszych
pracownikow.

Zrobit taka ming, jakby to powiedziata po rosyjsku. Marie juz wiedziata, ze nie
bedzie tatwo.

— Nie musisz zaprzata¢ sobie tym glowy, Marie. Odkad istnieje ta firma, moi
pracownicy sg przyzwoicie oplacani.

Byta innego zdania. Nie byto jednak sensu ktoci¢ si¢ teraz o sprawy z przesztosci,
trzeba byto szybko przejs¢ do rzeczy, zeby nie sprowadzi¢ tej dyskusji na zte tory.

— Okazaloby sig, czy istotnie, gdyby porownac place z tymi, ktére otrzymuja
pracownicy fabryki maszyn i papieru — zaczeta ostroznie. — W kazdym razie wydaje mi
si¢, ze pensje naszych pracownikow sg gtodowe.

Spojrzata na niego badawczo, siedzial nieruchomo, trzymat okulary na podstawce
I Z kpiagco uniesionymi brwiami czekal na rozwoj sytuacji.

— Z pewnoscig czytale§ o zamieszkach i strajkach — mowita. — Uwazam, ze wielu
tych ludzi wychodzi na ulice z czystej koniecznosci.

— Naprawde? — powiedzial z pogardg. — No proszg, mojg synowg przekonaty stowa
komunistoéw. Moze chodzisz tez na ich spotkania? Moze wygrazasz pi¢§ciami i bratasz
si¢ ze spartakusami34? W Rosji — Boze miej litos¢ — obalili cara i powotali republike
radziec-kg. Republike, w ktorej to thum dzierzy wiladzg. To jest koniec cywilizacji.
Bezczeszcza koscioty, mordujg ludzi. Kobiety zachowuja si¢ jak hieny.

— A dlaczego? — zapytata wzburzona. — Na pewno nie dlatego, ze ludziom jest za
dobrze. Z gtodu 1 koniecznosci dochodzi do tych zamieszek. Widziate§ kiedys, jak
wygladaja dzielnice ngdzy w naszym miescie?

Zrobit sie¢ teraz czerwony na twarzy jak rak, az przestraszyla sie¢, ze go tak
zdenerwowala. Z wsciek-toscig uderzyt pigsciag w biurko. Gdyby jego pracownicy
faktycznie byli w takiej potrzebie, to bylby ostatnim, ktory odmoéwitby im podwyzki ptac.
Sfinansowal przeciez osiedle robotnicze, przedszkole. Troszczy si¢ o nich jak o whasng
rodzine.

— Powiniene$ wigc da¢ im podwyzki, zanim wpadng na pomysl, ze moga zazadaé
pienigdzy poprzez strajk. Ceny zywnosci ciggle rosna.

— To niedorzecznos$¢. Przeciez ceny sg ustalane przez panstwo.

Musiata wzig¢ gteboki oddech, zeby opanowac gniew. Naprawde nie wiedziat, ze
wigkszo$¢ zywnosci jest sprzedawana spod lady? Nie, nie mogt by¢ az tak naiwny.



— Na tyle, na ile zdotatam zorientowac si¢ w ksiegach, jesteSmy wcigz w stanie da¢
podwyzki robotnikom i pracownikom umystowym.

— A wigc to tak! — zadrwit. — To dlatego po uszy siedziatas w mojej ksiegowosci!
Moja droga dziewczyno, twoje romantyczne wyobrazenia o tym, ze pracownicy beda
pracowa¢ zradoscig po dostaniu podwyzek, sa dalekie od rzeczywistosci. Wigksze
pienigdze nie czynig pracy lepsza. Zrodza tylko kolejne pragnienia, spirale niemajaca
konca. Az zazadaja dla siebie calej fabryki, posiadtosci, naszych dobr, wszystkiego!

Na Boga, alez on jest uparty! Ach, gdyby Paul byt teraz tutaj, na pewno by ja
popart. Paul byl jednak daleko stad i sama musiata sobie z tym poradzic.

— A co si¢ dzieje z nadwyzkami, ktore zostajg na koniec miesigca? — zapytata.

— Musimy mie¢ rezerwy — warknal. — Nikt nie wie, co przyniesie przysztos¢.

—Jesli fabryka ma przetrwaé, potrzebujemy mnostwa pomystow, zmystu
przedsigbiorczosci 1 pilnych pracownikow, ktorzy beda gotowi dzielic z nami dolg
I niedole.

— No wlasnie — odpart ironicznie. — | dlatego nie mozemy naszych ludzi zbytnio
rozpieszczac. W przeciwnym razie szybko zazadaja wigcej, niz bedziemy mogli zaptacic.

Nic wiecej dzisiaj nie osiggnie. WSciekta wstala z krzesta, zgarneta ksigzki 1 wyszia
do przedpokoju. Tam poprosita Hoffmann, zeby zaniosta te wszystkie tomy do pana
Bruckmanna do dzialu ksiggowego. Przestraszony wyraz twarzy panny Hoffmann
dodatkowo ja zezloScit — oczywiscie obie sekretarki podstuchiwaly pod drzwiami
I zdawaly sobie sprawe z jej porazki. Gdy chciata wrdci¢ do biura Paula, Johann Melzer
wyszed! jej naprzeciw z dziwnym usmiechem na twarzy. Drwil sobie z niej?

— Jesli cheiatabys teraz podyktowac swoje listy, ustgpitem ci miejsca — powiedzial.
— Liiders, dawata$ mi juz dzisiaj dokumenty do podpisu?

— Nie, panie dyrektorze — odpowiedziata Liiders pos$piesznie. — Chcialam teraz
jeszcze napisac listy, ktore panska synowa... Ale moge oczywiscie zaraz...

Podszedl dziwnie matymi kroczkami do drzwi swojego biura. Marie zauwazyla
jego osobliwie usztywniong postawe i wybrzuszenie po lewej stronie klatki piersiowe;.
No tak, miat butelke w wewnetrznej kieszeni marynarki.

— Bez pospiechu — odpowiedziat. — Mam czas.

34 Chodzi o tzw. Zwigzek Spartakusa, dzialajacy w latach 1914-1919 w Cesarstwie
Niemieckim. Dziatacze byli zwolennikami socjalizmu rewolucyjnego 1 sprzeciwiali si¢
udziatowi Niemiec w [ wojnie Swiatowe;.
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Elisabeth byla zta na samg siebie. Kotatanie serca, ktore zawsze jej towarzyszyto,
gdy szla ta droga, nie chciato minaé. Przechodzita obok kosciota Swietego Jakuba, potem
dwukrotnie skrecita w lewo za rog ulicy, a nastgpnie przez maly placyk ijuz byla na
miejscu. W obrgbie starej Fuggerei35 znajdowat si¢ sierociniec Siedmiu M¢czennic, jasno
otynkowany, wielopoziomowy budynek z wysokimi, waskimi oknami. Ten sam,
w ktorym Marie spedzita swoje dziecinstwo. Odkad Elisabeth przychodzita tutaj dosé¢
czesto, zrozumiala, ze dziecinstwo Marie musiato by¢ raczej ponure.

Nacisn¢la staroswiecki dzwonek do drzwi, ktory za kazdym razem wywotywat
koszmarny hatas, 1 czekata, starajac si¢ bezskutecznie powsciggnaé emocje. Jakie to byto
smieszne, ze tak si¢ denerwowata. Byla przeciez zamezng kobietg, ktora przychodzita
tutaj, zeby wypelni¢ patriotyczny obowigzek, a mianowicie wptaci¢ datek na sierociniec.

Jedna ze starszych podopiecznych, chuda, blada trzynastolatka, otworzyta jej drzwi
I dygneta nisko.

— Dzien dobry Colestina, jak si¢ masz?

— Bardzo dzigkuje, pani von Hagemann. Wszystko w porzadku.

Ta postawa poddanstwa, ktora przejawialy niektore starsze dzieci, wcale si¢
Elisabeth nie podobata. Wiedziata zbyt dobrze, ze wtasnie ci, ktorzy najnizej si¢ ktaniaja,
sg najczescie] nieprzejednanymi szydercami. Poprzednia kierowniczka tej placowki, pani
Pappert, byla prawdziwg wiedzma, ktora rzadzila tymi biednymi istotami zelazng reka.
Po tym, czego Elisabeth si¢ tutaj dowiedziata, jej szacunek dla Marie gwaltownie wzrost.
Bo to ona stawita czota tej diablicy.

Elisabeth pogtaskata delikatnie dziewczyne po gladkich wlosach, splecionych
w dwa warkocze. Zauwazyla juz, ze zyjace tutaj dzieci uwielbiaty kontakt fizyczny,
przede wszystkim maluchy garnety si¢ do odwiedzajacych. Nic dziwnego, poza rezolutng
kucharka, ktora przychodzita tutaj na kilka godzin, byty tylko dwie podstarzate kobiety,
ktore byty tak czute jak oficerowie dragondw. Maluchom brakowato matczynego ciepta.
Miaty natomiast kochajacego ojca — Sebastiana Winklera. Z jakim poswigceniem
oddawatl si¢ tej pracy! Jak bardzo byt opiekunczy, jak zalezalo mu na kazdej z tych
biednych istotek! Tak, to byt naprawde cudowny cztowiek.

— Pan Winkler jest przy chorych — powiedziata Colestina, patrzgc na nig wzrokiem
dorostej kobiety. — Clara i Julius majg odre.

— Odr¢? O moj Boze!

— Ja juz miatam odre, gdy miatam siedem lat — powiedziala dziewczyna z dumag. —
Doktor Greiner powiedziat, ze dlatego juz nie zachoruje.

Elisabeth zastanawiata si¢ przez chwile, czy sama przechodzita w dziecinstwie t¢
chorobg, ale nie umiata sobie przypomnie¢. Tylko co do Kitty byta pewna, bo wcigz
styszata okropne jeczenie siostry, gdy ta widziala w lustrze swoja twarz usiang krostkami.

Poszly razem waskim, ciemnym korytarzem. Po obu stronach ostroznie otwieraty
si¢ drzwi i pojawiaty si¢ w nich buzie zaciekawionych dzieci. Matych szkrabow, ktore



wktadaty palce do nosa, blade, chude wyrostki z wielkimi oczami, dziewczynki
W wiszacych na nich sukienkach, bez butow, starsze dziewczyny w za duzych ubraniach.
Najmtodsi byli w sali sypialnej na gorze, tam opiekowala si¢ nimi jedna z kobiet.
Elisabeth zdazyta pozna¢ kazde dziecko, znata ich imiona. Miata swoich ulubiencow
I dzieci, za ktorymi nie przepadata.

Kierownik sierocinca Sebastian Winkler wyszedl wlasnie ze swojego biura
I chociaz wygladal na mocno zaniepokojonego, przywitat ja serdecznie. Wmawiata to
sobie czy faktycznie rozpromienit si¢ z rado$ci, gdy ja zobaczylt?

— Pani von Hagemann! Jak wspaniale, Zze znowu pani do nas przyszta. Prosze daé
mi czas, zebym mogt umy¢ rece. Mamy tutaj niestety odre. Zabralem dwdch chorych do
mojego biura, zeby si¢ nie stykali z innymi.

Zamknat za sobg drzwi, zaprowadzit jg do jadalni, ktéra petita tez funkcje salonu
I sali szkolnej, i odsunat dla niej krzesto. Potem przepraszat ja za to, ze musiat p6j$¢ umy¢
rgce. Byl absolutnie przekonany, ze mozna zapobiec rozprzestrzenieniu si¢ choroby
poprzez zachowanie Scistej higieny. Dzieci natychmiast otoczyly Elisabeth, musiata
odpowiadac na tysigce pytan, stuchac setek opowiesci, a poniewaz dwojka maluchow —
rudy chtopiec 1 mata tysa dziewczynka — nie chciata jej zostawi¢ w spokoju, wzi¢la je na
kolana.

— Przyniostas nam czekoladg, ciociu Liso?

— Gdy bede duzy, zostang zotnierzem 1 bedg¢ jezdzit na koniu.

— Dzisiaj wieczorem bedzie gesta kasza z cukrem, ciociu Liso. Nie cheesz zostac?

— Ja tez chce na kolana!

— Ciociu Liso, baaaardzo boli mnie gardto!

— Moja mama jest Indiankg! Mieszka w patacu 1 nosi wielkie zlote naszyjniki!

— Ciociu Liso... A wujek Sebastian zawsze si¢ robi czerwony, gdy o tobie
moéwimy.

Gdy wroctl, zatrzymat si¢ przy drzwiach, zeby popatrzec, jak dzieciaki obskakujg
goscia, a potem przyniost sobie krzesto 1 usiadl obok niej. Jego krok byt troch¢ niepewny,
dopasowano mu drewniang proteze, z ktéra, jak sam twierdzil, radzi sobie znakomicie.
Tylko wieczorami noga troche go bolata.

— Wydaje mi sig, ze jestem bardzo egoistyczny — powiedziat z usmiechem. — Ma
przeciez pani duzo pracy w lazarecie, a ciaggle prosze, zeby pani nas odwiedzita. Ale to
z powodu dzieci — sg panig absolutnie zauroczone.

Elisabeth usmiechneta si¢, styszac to pochlebstwo, i1 odpowiedziala, ze bycie
Z maluchami sprawia jej wielkg przyjemnosc¢ i cieszy si¢, ze moze co$ dla nich zrobic.

— Praca w lazarecie bywa czasami ogromnie przyttaczajaca — dodata $ciszonym
glosem. — Wczoraj znowu jeden z mtodych Zotnierzy zmart na tyfus. Nie mogli§my mu
pomoc. Podyktowat tylko dtugi list pozegnalny do swoich rodzicow i narzeczonej.

Dwaj mali chlopcy zaczeli si¢ szamotaé, padly wyzwiska i wsciekte okrzyki.
a Sebastian podszedt do nich, by przerwac¢ ich bijatyke.

— Wstydzcie si¢ obaj przed panig von Hagemann! W catym kraju trwa wojna, wiec
przynajmniej tutaj chcemy mie¢ przyjemny pokoj. Pogodzcie si¢ natychmiast!

Elisabeth widziata, jak ci dwaj podrosnieci chlopcy podajg sobie rgce, ale



wymieniajg jednoczesnie gniewne spojrzenia. Zbyt dlugo ten pokoj nie potrwa, migdzy
nig 1 Kitty tez nie bylo inacze;.

— Chcialabym podarowac kilka drobiazgdéw. Nic szczegolnego, ale bedzie lepiej,
jesli rozpakujemy torbg w kuchni.

Przyniosta dziesie¢ sztuk dobrego mydta, kilka puszek gotowanej wotowiny, tubke
cukierkow malinowych 1 garnek miodu, cenne rarytasy, ktore wzigta ze spizarni
w posiadtosci rodzicow. To byta jedynie kropla w morzu potrzeb, bo w sierocincu byto
ponad czterdziescioro dzieci, ale lepsze to niz nic. Sebastian Winkler usiadt naprzeciwko
niej przy kuchennym stole i przyjat dary z widocznym wzruszeniem. A gdy do tego
potozyla jeszcze na stole koperte z niewielkg kwotg pieniedzy, uscisnagl mocno jej rgke.

— Jest pani prawdziwym aniotem, pani von Hagemann. Wiem, ze te stowa brzmia
naiwnie i niezr¢cznie, ale nie potrafi¢ znalez¢ zadnych innych, ktoére by do pani lepiej
pasowaty.

Elisabeth poczuta kojace mrowienie, ktore wywotat ten dotyk. Jego dton byta ciepta
I mocna, wydawata si¢ niesamowicie meska. Delikatna isilna. Opiekun ido tego
wielbiciel. Cudowny cztowiek z czysta dusza. Jak dobrze, ze nie wiedzial, jakie zupelnie
ziemskie fantazje snul w tej chwili w glowie jego aniot. Oczywiscie — byla mezatka.
| jeszcze do niedawna byla absolutnie zadurzona w Klausie von Hagemannie. Potem
doswiadczyta jednak wielu rozczarowan. Tak, miata petne prawo do swoich marzen.

— Zawstydza mnie pan, panie Winkler.

—Czy moge zaproponowa¢ pani herbate? Prosze, niech mi pani zrobi te¢
przyjemnosc.

Dobry Boze, byli teraz zupelie sami w duzej kuchni, kucharka juz wyszta.
Sebastian Winkler wstat 1 wyjal dwie filizanki z szafki, postawil je na podstawkach nie
do kompletu i odsunat okragla fajerke z kuchennego pieca zelaznym pogrzebaczem, zeby
wlozy¢ drewno.

— Niech mi pan pozwoli to zrobi¢! — krzykneta kierowana impulsem.

— Alez nigdy w zyciu — odpowiedzial stanowczo. — Prosze siedzie¢, nie jestem tak
niezdarny, na jakiego wygladam.

W tym momencie fajerka zsuneta si¢ z pogrzebacza i z gto§nym toskotem uderzyta
w piec. O Boze, pomyslata przerazona Elisabeth. C6z, chyba faktycznie nie miata
najmniejszego pojecia, jak nalezy rozpala¢ w kuchennym piecu. A moze posziaby do
kuchni, zeby si¢ tego nauczy¢? Ale mama na pewno jej tego zabroni.

— Przepraszam panig po tysigckro¢ — wyjakat. — Nie chciatlem pani przestraszy¢. Jak
pani widzi, dopiero si¢ ucze trudnej sztuki obstugiwania kuchni. Ale jako$ poszto. Zaraz
bedziemy mieli wrzatek.

Wlozyt drewno 1potozyt fajerke na swoje miejsce, potem napeknil czajnik
I postawit na piecu. Na jego czole pojawily sie kropelki potu, a nieco szorstka twarz byta
teraz czerwona od wysitku. Elisabeth przylapala si¢ ponownie na nieprzyzwoitych
myslach. Jak by to byto zosta¢ objetym przez te wielkie, silne rgce? Tak mocno, jak wtedy
gdy mezczyzna przyciska do siebie kobiete, ktorej pragnie?

— Bardzo si¢ ciesze, ze moglem panig pozna¢ — powiedziat, wracajac do stotu.
Usiadt naprzeciw niej i wytart chusteczka czoto. — Niech mnie pani nie zrozumie Zle, pani



von Hagemann. Istnieje tez taka wiez miedzy kobietg 1 m¢zczyzng, ktdéra nie ma nic
wspolnego z fizyczno$cig. Potaczenie dusz, ktére rodzi si¢ znacznie wczesniej niz
fizyczne pragnienia. Tak jak wyrazit to Goethe w wierszu dla Charlotte von Stein: ,,...bo
w odlegtych, dawnych czasach bytas§ mojg siostra, bytas moja...”36.

Nie dokonczyt cytatu, tylko poderwat si¢ zazenowany, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje
z czajnikiem. Jego stowa wydatly si¢ jej mocno przesadzone. Nie chciataby by¢ przeciez
jego siostrg. Mimo to byto to do§¢ mite. Jak dobrze si¢ czula otoczona cieptem przez
innego czlowieka, miala w tym wzgledzie spore braki, takze gdy chodzito o wsparcie
psychiczne.

Wrocil z czajniczkiem pelnym migtowe) herbaty i1 powiedziat z dumg, ze sami
Z dzie¢mi zrywali ros-linki na tace. Potem zmienit temat.

— Wie pani, ze moja poprzedniczka zostata odwolana ze swojego stanowiska.
Za sprawa wielebnego Leutwiena odkrytlem okolicznos$ci tego odwotania 1 musze
przyznac, ze jestem zszokowany.

To wielebny Leutwien faktycznie przyczynit si¢ do przeprowadzenia dochodzenia,
ktore zakonczyto si¢ wydaleniem panny Pappert. To wielebny tez zaproponowat Winklera
jako kandydata na jej nastepce.

— Prosze¢ sobie wyobrazi¢, pani von Hagemann, ze ta kobieta regularnie wplacata
pieniagdze przeznaczane przez konsorcjum oraz pochodzace z prywatnych darowizn na
swoje konto. Wszystkie podarunki tez brata dla siebie. Pienigdze i rzeczy, ktorych te
dzieci tak bardzo potrzebuja. Gdy zaczynatem tutaj pracowac, te maluchy praktycznie nie
miaty si¢ w co ubra¢, butéw wilasciwie nie bylo, a 16zka byly w przerazajacym stanie.

— | gdzie s3 teraz te pienigdze? Nie mozna ich skonfiskowac 1 przekaza¢ na dom
dziecka?

Prychnat rozgniewany i potrzasnat glowa. Nie, ta kobieta jest niewiarygodnie
cwana. Twierdzi, ze oddata wszystkie pienigdze na pozyczki wojenne, a W jej mieszkaniu
niczego nie znaleziono.

— By¢ moze wszystko zabrata do Szwajcarii. Tam wtasnie pojechata krotko przed
wybuchem wojny. Wszyscy o tym wiedzg, bo konsorcjum musiato zorganizowac dla niegj
zastepstwo na trzy dni.

— Co za oszustka — oburzyta si¢ Elisabeth. — A co sig¢ teraz z nig dzieje?

— Jest w areszcie. Policja prowadzi dochodzenie. Najpewniej panna Pappert ma
konto w prywatnym banku.

— Moze w banku Braueréw?

Potozyt sitko na jej filizance 1 nalewal migtowa herbatg. Intensywny zapach §wiezej
miety zawirowal w jej nozdrzach i przypomniat delikatny, zielony krem migtowy, ktory
Brunnenmayer robila kiedy§ na urodziny dzieci. Z polewa z czekolady, ktora tak
cudownie pekata, gdy si¢ ja nagryzato.

— Tak, w banku Braueréw. Co wcale nie znaczy, ze bank ponosi za to wing. A juz
na pewno nie pani szwagier, ktory oddal zycie za ojczyzng.

Oczywiscie wiedzial o ich rodzinnych koligacjach. Elisabeth zamieszata herbatg
I powiedziata, ze ma gleboka nadzieje, iz przynajmniej cze$¢ z przywlaszczonych
pienigdzy uda si¢ odzyskac.



— Chyba ze faktycznie przekazala je jako pozyczki wojenne...

Nie dokonczyl tego zdania, ale oboje mysleli to samo. Nikt przy zdrowych
zmyslach nie wierzyt juz w obietnice zwyciestwa i ogromne zdobycze terytorialne dla
cesarstwa. Nie, pienigdze, ktore tak wiele 0sob przeznaczylo na pozyczki wojenne, byty
stracone.

— Sam oddalem swoje oszczednos$ci dla cesarza i 0jczyzny — powiedziat Winkler. —
Nie zatuje tego, bo zrobitem tylko to, co wielu innych. Koniec koncow wszyscy jesteSmy
wierni cesarzowi, z nim bedziemy zy¢ i umierac.

Usmiechneta si¢ 1 pomyslata, ze musialo by¢ réwniez wielu poddanych cesarza,
ktorzy na tej wojnie zarobili naprawde duze pienigdze. Przede wszystkim augsburskie
zaktady obrobki zelaza, gdzie budowano silniki do U-Bootow i wyrabiano bron dla
artylerii, fabryki amunicji i przedsicbiorstwa Rumplera, produkujace samoloty
rozpoznawcze, ktore nazywano golebiami Rumplera. Fabryka Melzerow produkujgca
papierowy material tez miata si¢ niezle, podczas gdy w wielu przedsigbiorstwach
tekstylnych maszyny staly nieczynne. Jako corka wlasciciela fabryki, wiedziata, ze
W $wiecie biznesu zawsze trzeba si¢ liczy¢ ze stratami — przynajmniej tata tak zawsze
powtarzal. Wydawato si¢ jej jednak okropnie niesprawiedliwe, ze tak biedny i uczciwy
mezczyzna jak Sebastian Winkler, ktory wrécil z wojny jako inwalida, stracit wszystkie
swoje pienigdze.

— Jestem bardzo wdzigczna za goscing. Niestety musze juz wraca¢, za niecatg
godzing zaczynam dyzur w lazarecie.

Chetnie pogawedzitby z nig troche dtuzej, przyszta jednak kucharka 1 gto$nym
trzaskaniem garnkow rozpoczeta przygotowywanie wieczornego positku. Gdy zegnat si¢
z Elisabeth w korytarzu, wyciagneta reke i uznata za mite, Ze nie uniost jej do ust, jak
robita wigkszo$¢ mezczyzn w jej otoczeniu. Nie pasowatoby to do niego. Chwycit jej dion
I potrzasnat ja lekko.

— Niech Bog panig chroni. Ma pani wiadomos$¢ od meza? Jest na froncie we Francji,
prawda?

Pytaniu towarzyszyto dobroduszne spojrzenie, wydawat si¢ faktycznie martwic
0 los majora von Hagemanna. Musiala wzia¢ si¢ w gars$¢, zeby ukry¢ dyskomfort, jaki
wywolato to pytanie. Od kilku miesigcy nie byta zbytnio zainteresowana losem swojego
meza, wrecz nie zyczyla mu zbyt dobrze. W domu, z tytu szuflady w biurku lezat list,
ktory dotart do niej z Belgii. Ksi¢zna de Grignan informowata ja w nim, ze major Klaus
von Hagemann uwiodt jej corke Caroline 1 zrobit jej dziecko. Zaktada, ze major jest
cztowiekiem honoru, wymaga wigc od niego, zeby wzigt odpowiedzialno$¢ za swoje
czyny. W przeciwnym razie jej brat, Zyjacy we Francji, bedzie domagat si¢ satysfakcji.
Ewentualny pojedynek byt oczywiscie bzdura, ale romans na pewno nie. Belgia byta badz
co badz okupowanym krajem, a panowie oficerowie nie mieli zbytnich skruputéw przed
uwodzeniem dziewczat. Nawet jesli jedna z nich byta ksiezniczkg de Gri-gnan. Elisabeth
przeczytata ten list z rozgoryczeniem i zto$cig, nikomu o nim nie méwigc. Po okropnych
plotkach na temat Auguste to oskarzenie przelalo czare goryczy i wyczerpato jej limit
upokorzen.

— Tak, stacjonuje w Reims i walczy przeciwko zotierzom generata Nivelle’a.



To byta wiadomos¢ sprzed kilku tygodni, gdyz kolejne dwa listy, ktore otrzymata,
wrzucila nieotwarte do szuflady w biurku. Z pewnos$cia otrzyma relacje z bohaterskich
czynow swojego meza, gdy tesciowa pofatyguje si¢ do posiadtosci, bo trzeba byto
zaplaci¢ czynsz.

— Bede si¢ modlit za was oboje — powiedzial na pozegnanie, a ona serdecznie mu
podzickowata.

Nie, nie byto nikogo, komu mogtaby w pelni zaufaé. Ale to nie byto nic nowego.

35 Dzielnica Augsburga, otoczona murami, pierwsza na $wiecie stworzona w celu
pomocy ubogim. Jej twoérca byt Jakub Fugger, najbogatszy woéwczas obywatel
Augsburga. Budowa rozpoczeta sie w XVI wieku.

36 Dalsza cze$¢ cytatu z wiersza Warum gabst du uns die tiefen Blicke brzmi ,,oder
meine Frau” — ,,albo moja kobieta/zong”.
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Kitty z trudem uniosta glowe i mrugneta. Auguste znowu w niewlasciwy sposob
odstonita zastony, tak ze do pokoju wpadaly ostre promienie potudniowego stonca.

— Kitty, kochanie — zawotata mama, wchodzac do pokoju. — Chodz szybko, udato
nam si¢ zdoby¢ prawdziwg ziarnistg kawe. A do tego torcik z orzechami i miodem.

W s$wietle stonca tanczyty drobinki kurzu, ztote iskierki, ktore wibrowaty z gory na
dot, jakby swigtowaly jakie$ radosne wydarzenie. Kitty skrzywita si¢ 1 potozyta rece na
czole.

— Nie mam apetytu, mamo.

Styszata, jak matka westchngta. Dlaczego wszyscy wywotywali w niej wyrzuty
sumienia za to, ze cierpiala? Czy sadzili, ze bycie nieszczesliwg sprawia jej przyjemnosc?
Nawet Marie nie potrafita jej zrozumie¢. Zamiast ja pociesza¢, robita jej wyrzuty.
Dlaczego niby nie miata prawa oddawac si¢ swojemu zalowi? Bo miata dziecko? Co za
bzdura! O Henni troszczyla si¢ pani Sommerweiler, mata bawita si¢ z Dodo i Leo, gdy jej
mama pojawiala si¢ od czasu do czasu w pokoju dziecigcym, widziata, ze dziecko jest
zadbane.

— Alez Kitty. Nie kaz mi prosze, zebym siedziata sama. Marie i tata sag w fabryce,
Lisa jest na dole, w szpitalu.

Teraz to mama byta dobra, a ona, Kitty, zta. Bo pozwalata siedzie¢ samotnie swoje;j
biednej starej matce w czerwonym salonie przy kawie i torciku orzechowym. Usiadta na
t6zku 1 z wsciektosciag zrzucita dwie jedwabne poduszki na podtoge.

— Mamo, nie czuj¢ si¢ dobrze. Chciatabym by¢ sama. Prosze¢, zrozum to. To nie ma
nic wspdlnego z tobg.

— Oczywiscie... kochanie. Wyspij sie. Sen to najlepsze lekarstwo. Mam zawotaé
do ciebie doktora Schleichera?

— Nie!

Tego jeszcze brakowato. Tego ciekawskiego, zarozumiatego bufona, ktoéry zadawat
wszelkie mozliwe 1 niemozliwe pytania. Czy miewa sny? Czy lubi spacerowac po lesie?
Czy boi si¢ wezy 1 robakow? Wezesniej opowiadata mu wyczerpujaco o wszystkim, co
chciat wiedzie€. Ale teraz, gdy los tak surowo si¢ z nig obszedt, niech zachowa dla siebie
swoje glupie pytania. I swoje pigutki nasenne tez. Niech sam sobie je potyka. Tak,
miewala sny. Wigcej, niz cheiala mie¢. Przychodzity najczesciej, gdy spata juz przez jakis
czas, i wtedy z ciemno$ci wylaniat si¢ jakis zty duch i przejmowatl nad nig kontrolg.
Czesto widziata przed sobag gorskie jezioro, jasny, nieskonczenie gltgboki zbiornik wodny,
w ktérym odbijaty si¢ o$niezone szczyty gor i zielone sosny. To byl pigckny widok,
spokojny, a obrazy odbijaly si¢ na powierzchni wody bez najmniejszych zaktocen. Gdy
jednak podchodzita blizej, woda nagle zmieniata si¢ w bardzo ciemng taflg, tagka nad
brzegiem stawala si¢ brazowym mutem i gwaltowne, ciemne fale jeziora dobijaty az do
jej stop. Najgorsze byto jednak to, ze w tej brudnej wodzie pltywaty rozmaite zyjatka:
jaszczurki z dlugimi ogonami i o$lizgle ryby, wpatrujace si¢ w nig okraglymi oczami.



Probowata rozpaczliwie stamtad uciec, ale wiedziala z gory, ze cienkie odn6za jaszczurek
oplota si¢ wokot jej ciata 1ja przewrocy. Co si¢ potem z nig dziato, tego nie wiedziata
doktadnie, ale byto to w kazdym razie okropne — najprawdopodobniej zostawata zjedzona.
Potem si¢ budzila, spocona ze strachu, lezata dtugo na plecach i nie odwazyta si¢ znow
zasngc.

Kiedy§ Humbert przynidst jej filizanke rosolu do pokoju 1z jakiego$
nieokreslonego powodu zapytala go, czy miewa takie straszne sny. By¢ moze dlatego, ze
mu si¢ przyjrzata i zobaczyla, ze chlopak jest bardzo wychudzony, a jego twarz nabrata
innego wyrazu.

— Sny? O tak, taskawa pani. Przychodza kazdej nocy 1 nic nie mozna na to poradzi¢,
wie pani? Gdzie§ w mojej gtowie sg drzwi 1 gdy si¢ otwieraja, one dostaja si¢ do srodka.

Byta zafascynowana. U niej byto doktadnie tak samo. Zapytata wigc, co mu si¢ $ni.

— Przede wszystkim szczury, taskawa pani. To sg bardzo zabawne zwierzeta, siedzg
na zadkach, trzymajg kawalek chleba w obu tapkach 1 obgryzaja. Bytaby pani zaskoczona,
gdyby pani zobaczyta, jak wprawnie obracajg w tapkach taki kawalek. I jak ich r6zowe
nosy i dlugie wasy si¢ przy tym ruszaja.

Ten opis wydat si¢ jej niezwykly. Fuj, szczury. Jakie to obrzydliwe. Co byto w nich
zabawnego? One moga przenosi¢ zarazg.

— Widze tez czasami czarne fale, wzgorza 1 doliny pokryte bragzowym mutem.
Poruszajg si¢ niczym ogromne morze i wyrzucajg na brzeg ludzi. Wielu szarych ludzi
Z duzymi, wybatuszonymi oczami lezy na zielonej trawie. Sg tam rowniez zniszczone
hetmy, zepsuta bron, naboje, a mi¢dzy nimi rosng czerwone maki.

Stuchata z przerazeniem i przypominato si¢ jej zdradliwe gorskie jezioro. Chceiata
wiedzie¢, co robi Humbert, gdy nawiedzaja go w nocy takie sny.

— Nie wiem, taskawa pani, bo $pie dalej. Najczesciej budze sie w swoim tozku, ale
czasami siedz¢ w kuchni pod stotem 1 przysiegam pani, Ze nie mam pojecia, jak si¢ tam
znalazitem.

— To faktycznie jest dziwne. Postaw prosze te filizanke z rosotem na stoliku.
Bardzo dzigkuje.

Trzymal filizanke w lewej rece, bo bat sie, ze ros6t moze si¢ wylaé. Jego prawa
dlon wciaz bylta sztywna. Gdy si¢ jej uktonit, wygladat jednak tak samo elegancko jak
Zawsze.

— Oczywiscie, faskawa pani. Wszystkiego dobrego dla pani. I dla pani snow.

Co6z to za odmieniec. Absolutnie uroczy, ale nieco cudaczny. Alfons tak zawsze
mawial. Alfons... Poczuta nagly bdl, gdy pomyslata o Alfonsie. Skurcz zaczynat sig
w zotadku 1 szybko przechodzil do gory, az wreszcie puchnat jej w gardle, tak Zze musiata
przetknac sling. Najczesciej zaczynata wtedy szlochac, cale jej ciato si¢ napinato i dopiero
gdy troche poptakata, bol puszczatl. Byto tak wiele powodow, ktore sprawiaty, ze mys$lata
0 Alfonsie. Wszedzie w pokoju lezaty drobiazgi, ktore podarowal jej w czasie ich
krétkiego malzenstwa. Jedwabne chusteczki, flakoniki perfum, nozyk do papieru
z uchwytem w ksztalcie stonia, zielona torebeczka z barwionej skéry weza, siedem
matych stonikow z alabastru. Powiedziat, Zze przyniosg jej szczescie. Zakochata si¢ w nim
dopiero wtedy, gdy byli juz malzenstwem. Jakie to okrutne. Jakie niesprawiedliwe. Nie



mieli nawet czterech tygodni na cieszenie si¢ miesigcem miodowym, bo zaraz go wystali
na front. Nikt jej nie uwierzyt, ze tak niesamowicie go jej brakuje. W czasie tego jednego
szczgSliwego miesigca byl dla niej wszystkim. Ojcem i bratem, przyjacielem
I kochankiem. Stat si¢ jej drugg potowka, wszystko, co robita, w CO wierzyta i na co miata
nadzieje, powierzala jemu, aon jej to oddawal w dwojnaséb. Jak niezgrabnie si¢
zachowywatl w ich noc poslubng! Nie, nie byt do§wiadczonym kochankiem, ale jej si¢ to
podobato. Byta jego nauczycielka, a on uczyt si¢ szybko.

To bylo glupie, ze myslata teraz o nocach spedzonych z Alfonsem, bo znowu
pojawil si¢ w niej dotkliwy bol 1 zaraz zndw zacznie ptakac. Placz sprawial, ze stawala
si¢ brzydka, powieki jej puchty, policzki robity si¢ grube 1 pojawiaty si¢ na nich plamy —
przypominaty nieudane nalesniki. Ale czy to bylo wazne, jak teraz wygladata? Byta
nieszczgsliwa, bez Alfonsa nie chciata dtuzej zy¢.

— Kitty! Kitty!

Szlochata tak glosno, ze na poczatku nie rozpoznata gtosu Marie. Ach, Marie, ona
tez nie byla juz ta jej serdeczng przyjaciotka, ktorg byla kiedys. Marie okazala si¢ osobg
bez serca, Kitty nie chciata, zeby wchodzita do jej pokoju.

—1I...1dz... idZ so... bie — wyjakala, szlochajac.

Marie chyba nie ustyszata tego, bo po chwili stata przy jej 16zku.

— Nie uwazasz, ze to przesada leze¢ caly dzien w t6zku i ptakac?

Kitty oburzyly jej stowa. C6z to za bezczelnos¢! Szczyt bezdusznosci! Ach, jakze
Marie si¢ zmienita! Wyszta zniej wredna czarownica, stroita sobie Zzarty z jej
nieszczescia.

— Dobry Boze, Kitty! Wszyscy rozumiemy i szanujemy twoj bol, ale nie ty jedna
stracita$§ m¢za w tej wojnie. Taki los spotkal kobiety w calej Europie, a nawet w Ameryce
oraz w koloniach...

W odpowiedzi Kitty rzucita wnig jedwabng poduszka, ale Marie stata
niewzruszona. Podniosta poduszke i potozyta na biekitnej sofie. Potem podeszta do okna
I rozsuneta zastony. Do pokoju wpadlo ztote jesienne stonce, tak ciepte i petlne zycia, ze
to bylto az bezczelne.

— Za... zasuh natychmiast... te zaslo... zastony.

Kitty nie mogta dalej mowic, bo ciekto jej z nosa. Wyciagneta chusteczke spod
poduszki.

— A... apotem... potem masz... wyjs¢ stad... Wiedzmo... hetero... zlo$nico... —
ptakata dalej w chusteczke.

— Nawet o tym nie mysl!

Zaczgta zawodzi€ jeszcze glosniej nie tyle z zalu, ile ze ztosci. Wykrzesata z siebie
wszelkie mozliwe oznaki rozpaczy: tapata si¢ za czoto, za serce, rzucala si¢ na poduszki,
a gdy Marie wciaz stala nieporuszona przy jej 16zku, zaczeta wrzeszcze€.

Marie trwata w miejscu i czekata. Za nig otworzyly si¢ drzwi. Do sypialni Kitty
weszta Lisa | patrzyla z przerazeniem na t¢ sceng.

— Wynocha! Wszyscy wynocha! Aaaaaaa!

Marie odwrdcita si¢ do Lisy 1 obie spojrzaly na siebie znaczaco. Kitty widziata
grymas na twarzy Lisy. Jej okropna siostra wzruszyla ramionami 1 rzucita Marie trzy



stowa, zanim wyszta z pokoju.

— Znowu istny teatr.

Kitty czula, ze zaczyna brakowaé jej sit. Zachwile zemdleje i wtedy Marie
zobaczy, do czego doprowadzita. Zacisneta palce na kocu 1 wzigta gteboki oddech.

— Co powiedziatby Alfons, gdyby zobaczyt ci¢ w takim stanie!

Opadta znow na poduszki — wyczerpana i catkowicie bezradna.

— On nie moze mnie zobaczy¢. Jest martwy... martwy... martwy... — szlochala.

Teraz Marie usiadta na krawedzi 16zka 1 jg objela. Kitty poczuta si¢ tak wspaniale,
jakby bylta tulonym dzieckiem i stuchata cichych pocieszajacych stow Marie. Przylgneta
mocno do swojej bratowej, ktorg jeszcze przed chwilg nazwata wiedzma 1 hetera,
catkowicie oddajac si¢ swojej tesknocie za cieptem 1 bezpieczenstwem.

— Kochana, wszyscy wiemy, jak ci jest cigzko na sercu. Ale Alfons nie chciatby,
zeby$ zamienita si¢ w brzydka, wychudzong zatobnice, chodzacg w czarnych sukniach.

Kitty przetknela sling. Gardlo koszmarnie ja bolato od glosnych wrzaskow. Czuta
si¢ cata spuchnigta. Wygladata pewnie jak peknieta kluska ziemniaczana.

— Jestem wychudzona — wychrypiata.

Marie usmiechnela si¢ 1 przytulita jg do siebie.

— Jesli dalej tak bedziesz si¢ zachowywac, wkrétce faktycznie bedziesz. Zobacz,
jak ty wygladasz. Nieuczesana, w szlafroku. Kiedy ostatni raz si¢ ubratas?

— Kilka dni temu... Moze tydzien...

Wtedy Gertrude Brauer ijej maz przyszli z wizyta. Oboje byli pograzeni
w glebokim smutku, zwtaszcza Edgar Brauer wydawat si¢ zupetnie zatamany, tak bardzo,
ze nalezato si¢ o niego martwic. Przyszli zobaczy¢ malg Henni i troche si¢ z nig pobawic.
Kitty pokazata si¢ w niebieskiej sukience codziennej, ktora wisiata w szafie od lat i juz
powinna zosta¢ wyrzucona. Gdy tesciowie poprosili jg, zeby razem z nimi poszta na grob
na cmentarzu Hermana, odmowila.

— To byto bardzo maloduszne ztwojej strony, Kitty. Oboje sa tak zrozpaczeni,
twoim zadaniem jest ich wspierac.

Kitty chlodzita rozpalone policzki chusteczka, ktorg skropita woda kolonska.

— Nienawidz¢ groboéw, Marie — bronita si¢ ptaczliwie. — A poza tym biedny Alfons
wecale nie jest tam pogrzebany. Nikt nie wie, gdzie jest jego grob. Pochowali go gdzie§ we
Francji. Po co mu zatem grob w Augsburgu?

— Mysle, Ze oni potrzebowali miejsca, w ktorym beda mogli wyrzucac z siebie swoj
bol.

— Ja wole to robi¢ w swoim tozku — warkneta Kitty.

Uscisk Marie stat si¢ silniejszy, potrzasngta nawet lekko Kitty.

— Koniec z tym!

— Dlaczego? — jekneta Kitty.

— Bo to donikad nie prowadzi. Nie wrocisz zycia biednemu Alfonsowi, jesli wtulisz
si¢ w t0zko jak niemowle. Obudz si¢ wreszcie, Kitty! Jeste§ wcigz mtoda, §liczna
I urodzita$ si¢ z wielkim talentem!

Zamrugata i przetarta oczy. Jej powieki byty bardzo grube. Bolaty, gdy je pocierata.

— Jaki talent?



— Pytasz jeszcze? — krzykneta rozgniewana Marie. — Zapomnialta$, Ze jeste$
artystka? Malarkg?

Kitty wzruszyla obojetnie ramionami, spojrzata jednak w strone sztalug, ktore od
wielu miesigcy staty w kacie. W mysli o wzigciu pedzla do reki bylo co$ paralizujacego.
Zapach farb. Zabrudzona paleta. Terpentyna. Puste ptotno.

— A, to masz na mysli. To nic specjalnego. Takie tam packanie.

Marie chwycila ja za rece ipodniosta do pozycji siedzacej. Jej ciemne oczy
przeszywatly jg teraz na wylot. Marie miala w sobie taka site, ze mozna si¢ bylo jej
przestraszyc.

— Nie masz prawa marnowaé daru, ktorego Bog ci uzyczyl, Kitty. Mys$l zawsze
0 tym, ze Alfons ci¢ za niego podziwiat. Chcial, zeby$ malowata, nie pamigtasz?

To byla prawda. Mato brakowato, a znow by si¢ rozplakata, ale nieustepliwe
spojrzenie Marie ja powstrzymato. Alfons wielokrotnie widziat ja, gdy malowata,
| zawsze ja do tego zachgcal. A we Francji kupit dla niej te wszystkie wspaniate obrazy.

— Tak — mrukneta i opuscita gtlowe. — Masz racje, Marie... Zapomniatam o tym.

— A wiec?

Kitty westchneta ciezko.

— Moge kiedys sprobowac.

Surowe napigcie widoczne na twarzy Marie znikneto, usmiechneta si¢ 1 pogtaskata
Kitty po glowie. Doradzila jej, zeby najpierw si¢ uczesata, bo wiosy sg zupehie splatane.
Powinna tez wzig¢ kapiel. Upiekszy¢ si¢ trochg. Zajrze¢ do Henni. I posiedzie¢ z mama,
ktora jest bardzo samotna i potrzebuje towarzystwa.

— Tak, tak... — potwierdzita Kitty.

Probowata si¢ lekko usmiechng¢, ale bata si¢, ze wtedy bedzie wygladata jeszcze
gorzej. Taka opuchnigta i zaptakana. W istocie, codzienny ptacz nic jej nie da. Marie
miata racje. Plakata jak bobr inic si¢ przez to nie zmieniato. Nastepnego dnia mozna
zacza¢ wszystko od poczatku.

— Przysle do ciebie Auguste, przygotuje ci kapiel 1 zajmie si¢ twoimi wlosami.

— Tak, tak.

Ponownie mocno j3 objeta 1 wyszeptata jej do ucha, ze jest dzielng dziewczyna
I wielkg artystka. Potem wyszta i Kitty styszata, jak w korytarzu wola Auguste. Powoli
odsuneta koc 1 potrzasneta rozpuszczonymi wlosami, mruzac oczy przed oslepiajgcym
stoncem. Jesienne promienie wpadaly ukosnie przez okno. Czy liscie w parku mienity si¢
juz kolorami? Przeszta boso po pokoju, znalazta szlafrok i zarzucita go sobie na ramiona.
Nie, park mial odcien ciemnej zieleni, tylko na starym debie pojawily si¢ juz czerwone
I zOMe liscie. Odsung¢ta si¢ od okna i podeszta niepewnym krokiem do sztalug. Przeszta
koto nich dwukrotnie, a potem niezdecydowana wzigta szczotke do reki 1 zaczeta czesaé
wlosy, ale po chwili odtozyta ja zno6w na toaletke. Zebrata si¢ na odwage 1 spojrzata na
obraz, ktory zaczg¢ta malowad. Tfu! Wiosenny kraj-obraz gdzie§ we Wloszech, ktory
kopiowala z fotografii znalezionej w jakiejs ksigzce.

Wzieta nowe pldtno, odsuneta si¢ od niego o dwa Kroki i wpatrywata si¢ w bialg
powierzchni¢. Wyrastaly z biatej nico$ci i obserwowaty ja. Jaszczurki i ryby. Przepychaty
si¢, z glowami blisko siebie wydawatly si¢ walczy¢ o kazdy haust powietrza.



Szarobrazowa mieszanina gtoéw pokrytych tuskami 1 okraglych, oskarzajacych oczu.
Gdy Auguste weszta po potgodzinie do pokoju, zeby powiedzie¢, ze przygotowata
jej goraca kapiel, Kitty stata przy sztalugach i matym otowkiem rysowata kontury.
— Tak, tak — powiedziata roztargniona.
Nawet si¢ nie odwrdcilta, tak bardzo bylta zajeta rysowaniem.
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Caly park — tak ma by¢!

Gustav chwycil niebieskg filizanke, do ktérej Brunnenmayer nalala mu kawg ze
stodem, i wziat duzy tyk. Wytarl potem rekg blond wasy. Zapuscit je w czasie wojny i nie
chciat zgoli¢, nawet gdy Auguste ztoScita si¢, ze drapie ja ta szczotka, ktoérg nosi pod
nosem.

— Moj Boze — powiedziata Brunnenmayer. — To naprawde szkoda, Gustavie. Takie
pickne, stare drzewa.

— A tam — odpowiedziat Gustav, podnoszac matg Liesel, zeby posadzi¢ jg sobie na
kolanach.

Trzylatka wyciggata rece w Kierunku talerza z orzechowym keksem, ktory panstwo
przekazali pracownikom, a Gustav dat jej pot kawalka do raczki.

— Ssij — powiedziat. — To jest twarde jak cement.

Rzucil przy tym ztosliwe spojrzenie kucharce, a ona nie mogta zaprzeczy¢ — keks
faktycznie wyszedt zbyt twardy. Powinna by¢ w nim maka, ale nikt nie wiedzial, co ona
tam wmieszala. Pewnie jaki$ gips albo cos takiego.

— Wczesniej w parku byta tgka. I pole uprawne. To jest bardzo zyzna ziemia. I jest
tam dos$¢ wilgotno. To obszar zalewowy.

Brunnenmayer przestata si¢ nim zajmowacé. Wzieta duzy talerz, ktéry Hanna
wiasnie umyla, 1 dokonata doktadnych ogledzin.

— To nie jest czyste. Otworz oczy, dziewczyno. Umyj go jeszcze raz!

Hanna wzigta talerz, uniosta do $wiatla i wilgotng Sciereczkg zmywata z niego
resztki zupy.

— Jestes jaka$ nieobecna ostatnio — narzekata dalej kucharka. — Dwie filizanki
pottuczone, drewno nieprzyniesione, wiadro z popiolem pelne. Gdzie ty btadzisz
myS$lami?

— Mysli o swoim kochanku! — krzykneta Jordan, ktéra whasnie weszta do kuchni.

Hanna spojrzata na nig ztowrogo, ale nic nie powiedziata, tylko dalej polerowata
talerz. Chwilg p6zniej pojawila si¢ Auguste z matym Maxlem, a potem do kuchni przyszia
Eleonore Schmalzler, zeby razem z pracownikami wypi¢ wieczorng kawe. Dotaczyt do
nich Humbert, ktorego od trzech nocy niemalze nie dreczyly koszmary i znéw mogt
opowiada¢ dowcipy.

— A gdzie jest Else? — gospodyni rozejrzata si¢ szybko wokot i zauwazyta, ze nie
sg w komplecie,

— Najpewniej siedzi w pokoju i wyptakuje sobie oczy — oglosita bez skruputow
Auguste. — Bo pigkny doktor Moebius zostal uznany za zaginionego.

— Doktor Moebius? — powiedziata kucharka, krecac glowa. — A zawsze sadzitam,
ze lekarzom nic si¢ nie moze sta¢. Bo przeciez nie ma ich na linii frontu.

— Ale sg zaraz za nig — odpowiedziat Gustav rzeczowo. — Budujg awaryjne lazarety
zawsze tuz za linig frontu, zeby od razu mogli si¢ zaja¢ rannymi. A jesli uderzy granat, to



katastrofa!

— Mam nadzieje, ze si¢ odnajdzie — powiedziata Schmalzler z westchnieniem. — To
wspaniaty lekarz i jeszcze lepszy cztowiek.

Wszyscy napili si¢ kawy ze stodem, areszta keksu zostala podzielona
sprawiedliwie i odtozona dla nieobecnych pracownikow. Tak jak zawsze mawiala
gospodyni, byli przeciez jedng wielka rodzing. Tutaj w kuchni jakby czas si¢ zatrzymat,
W piecu palit si¢ ogien, a oni rozmawiali i $miali si¢ jak zawsze. Jakie to szczescie, ze
Gustav | Humbert znoéw byli z nimi.

— Zaora¢ caty park, zeby posia¢ pszenicg 1 zasadzi¢ ziemniaki? Czy$ ty zghupial,
Gustl? — $miata si¢ Augus-te. — Do tego bylby potrzebny caty putk ogrodnikoéw!

Gustav nie dat si¢ odwies¢ od swojego pomystu. Stare drzewa byty dobre w czasie
pokoju, ale teraz panowata wojna 1 trzeba si¢ bylo dobrze zaopatrzy¢. Nie tylko w zboze
| ziemniaki, ale tez w warzywa i owoce, moze nawet kukurydze. Amerykanie zywig si¢
nig, nawet piekg z niej chleb. Humbert zauwazyl, ze chleb z kukurydzy to si¢ daje co
najwyzej kurom 1 ze oni tez zaczng po nim gdakac jak kury, ktore wlasnie pokryt kogut.
A Maria Jordan dodata, ze to okropnie perwersyjne.

— Prosze si¢ tak nie wyrazac przy stole, panno Jordan — powiedziata Schmalzler. —
Dzieci sg w kuchni, a i Hanng powinni$my tez bra¢ pod uwagg.

W tej chwili kto$ nacisngt dzwonek do drzwi dla stuzby i Humbert przestal gdakac,
co robit do tej pory ku uciesze wszystkich, zeby je otworzyc.

— Dzien dobry — powiedzial meski glos. — Szukam Hanny Weber, zatrudnionej jako
pomoc kuchenna w posiadtosci wiasciciela fabryki Johanna Melzera.

Mezczyzna zakaszlal, najpewniej byl mocno przezigbiony. Mimo to jego slowa
zabrzmialy w nieprzyjemnie oficjalny sposob.

— Przeskrobata$ co§? — wyszeptata Auguste do Hanny.

— Cicho — sykneta gospodyni. Wszyscy nadstawili uszu, zeby ustysze¢, o czym si¢
méwi w przedpokoju.

— Czy mogg spytac, z kim mam do czynienia?

Ton Humberta byl bardzo uprzejmy, ale ci, ktorzy go dobrze znali, wiedzieli, ze
ukryta jest w nim réwniez ironia.

— Nie widzi pan, ze jestem urzednikiem? Czy poszukiwana jest obecna?

— Hanna Weber, mowi pan?

— Zgadza si¢. Hanna Weber.

Posterunkowego chwycit znowu atak kaszlu, a Auguste spojrzata na me¢za petna
oburzenia.

— Ten czt