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CZESC PIERWSZA ZAMIAST PROLOGU
OGNISTY PLASZCZ

Czerwiec 1081



Pierwsza obudzita si¢ stara Ermengarda. Z wiekiem sen staje si¢ ptytszy. Oparta na
tokciu, uniosta nos ku belkowanemu sufitowi i raz po raz wciggata powietrze, jak pies
probujacy cos wyweszy¢ w podmuchach wiatru.

Wszyscy domownicy i goscie jej bratanka Fouchera z Meslay, pana na Fréteval,
gleboko spali. Podane na kolacj¢ potrawy 1 wina obcigzyly ciala i zamulity umysty.

Ermengarda otarta czolo. Byto ciepto. Za ciepto jak na poczatek czerwca. Noc
ledwo studzit lekki powiew, przedostajacy si¢ do komnaty przez trzy wysokie, waskie
okna, nie thumit jednak wyziewow nocnych potow ani woni czosnku i wina.

Mimo pachnacych trzcin 1 wodnych iryséw porozktadanych na posadzce, mimo
peczkow miety, pozawieszanych wzdhuz §cian, wokot postan unosit si¢ odor ludzkich ciat.

Stonce, przez caly dzien ogrzewajac debowe deski i belki, z ktorych na poczatku
wieku wzniesiono warowni¢ i zabudowania gospodarskie, zmienito donzon w rozzarzony
piec. We wnetrzu wiezy wcigz panowal zaduch.

Ermengardzie zdato sig, ze dociera do niej jaki$ niewyrazny swad spalenizny. Skad
sie wzial? W wielkiej sali?l na pierwszym pietrze, pod komnata, nie zapalano przeciez
swiatta prawie od dwoch tygodni, a kuchni¢ swego czasu, na wszelki wypadek,
wybudowano na dziedzincu, poza donzonem.

Natomiast drugie pigtro, podzielone na mniejsze pomieszczenia tapiseriami
I kotarami zawieszonymi na obrotowych zerdziach, kryto niejeden zakamarek.

Zanim Ermengarda zrozumiata powod swego leku, serce zaczelo jej bi¢ jak
oszalate. Kilkakrotnie szybko si¢ przezegnata. Obok niej w dtugim kwadratowym tozu
pograzone byly w drzemce jej od dawna owdowiata corka Mahauta, a takze dwie kuzynki,
ktore towarzyszyly jej na kolacji wydanej przez barona.

Staruszka wmawiata sobie, ze ma jakie§ omamy. Wokdt panowal taki spokd;.
Dawat si¢ styszec¢ tylko znany kazdemu, kto od dawna nocuje we wspolnych sypialniach
donzonow, szmer, na ktory skladajg si¢ chrapanie, niewyrazne stowa mamrotane we $nie
I szelest cial, wykonujacych nieSwiadome ruchy.

Ermengarda mogla nawet rozrézni¢ dobiegajace z gory rytmiczne kroki
wartownika obchodzacego ganek.

Musiato si¢ jej co$ przysnic.

A jednak swad narastal, coraz wyrazniejszy. Teraz nie byto juz watpliwosci, ze to
spalenizna.

Ermengarda chwycila za ramig¢ cérke i potrzasneta nig:

— Mahauto! Mahauto! Na mitos¢ boska! Obudz sig!

Niemal w tej samej chwili z glegbi rozleglej izby dobiegt wrzask:

— Gore! Gore!

Niby $wietlisty waz krawedzig tapiserii przemknat niski ptomyk. Nagla jasnosé
I dobiegajace zewszad krzyki wytracily ze snu wszystkich jeszcze w nim pograzonych
wskutek cigzkostrawnego positku.

Odruchowo Ermengarda poszukata koszuli, ktora wieczorem, rozebrawszy sie,
zwingla 1 wlozyta pod poduchg, by zndéw ja przywdzia¢ rano.



— Na wszystkich swigtych! Trzeba si¢ ubierac!

Naga, potgznej postury, majaca na sobie tylko ptocienng opaske owinigta przed
zas$nigciem wokot glowy, Mahauta wyciaggata matke z 16zka, z ktérego wyganiata tez na
wpot $pigce kuzynki, a zarazem $ciggata Iniane przescieradto i owijata nim starg kobiete.

Wokot po nocnej ciszy zapanowal rejwach. Matka z corka przez chwile
zastanawialy sie, co robic.

— No, dobrze — uci¢ta Mahauta, owijajac si¢ narzutg na 16zko. — Musimy stad jak
najpredzej wyjsc!

Obudzeni w srodku nocy, lokatorzy donzonu wytaniali si¢ kolejno spomiedzy kotar
I tapiserii. Wypytywali jedni drugich, wydawali polecenia, nawotywali sig, krzyczeli.

Mezczyzni, kobiety, dzieci, przerazeni, nadzy lub ledwo przystonigci pierwsza
lepsza tkaning, jaka im wpadta w reke, biegali dokota w kigbach dymu, posrdd trzaskow
petgajacych ptomieni, ktére chwilowo rozswietlaly ciemnos¢.

— Na Chrystusa, schodzcie! Schodzcie wszyscy!

Stanowczym glosem pan na Fréteval usitowal przebi¢ si¢ przez wrzawe
struchlatych ludzi.

— Biegiem do studni!

Wysoki, szczupty, sporo po pieédziesigtce, baron Foucher z Meslay, w zwyktej
koszuli, lecz z mieczem w dtoni wymachiwal nim na prawo i lewo, rozcinajac juz zajete
ogniem mi¢kkie welniane zastony.

— Uwaza¢ przy drabinie! Nie tloczy¢ si¢!

By zej$¢ do wielkiej sali na nizszym pigtrze, nalezato skorzystac z cigzkiej drabiny,
taczacej wspolng sypialni¢ z reprezentacyjnym pomieszczeniem, w ktorym nieco
wczesniej spozywano kolacjg.

Przy otworze w posadzce cisneli si¢ krewni, gos$cie i1sludzy barona: jedni
odretwiali, drudzy wystraszeni, ale wszyscy pragnacy za wszelka cene ocali¢ zycie.

Ewakuacje¢ organizowatl Newelon, najstarszy syn Fouchera, juz — mimo mtodego

wieku — odznaczajagcy si¢ wladczym sposobem bycia. Towarzyszyl mu jeden
z zamkowych bastardow, Odon z Fréteval, oszpecony dtuga blizng po ranie wyniesionej
Z jakiejs potyczki.

— Miejsce dla starcéw, kobiet z dzie¢mi, chorych! Przepusccie ich!

— Chwytajcie zastony, narzuty! — krzyknal Odon Bastard. — Prébujcie gasi¢ ogien!

Z drabiny zsuneto si¢ 1nadbieglo dziesigciu zoilnierzy stanowigcych garnizon
stacjonujacy na trzecim, a Zarazem ostatnim pigtrze.

— Pilnujcie, Zeby nikt si¢ nie przepychat — rozkazal baron Foucher. — Podtrzymujcie
stabych!

Dym gestnial, a skwar stawat si¢ coraz bardziej duszacy.

—Wody! Koniecznie wody! — wrzasngt mlodzieniec rosty ikrzepki jak dab
w pobliskim lesie. Probowat gasi¢ mnozace si¢ zarzewia ognia, ciskajac na nie kotdry.

— W imi¢ Boze, Bernoldzie, schodz, panie, schodz! — powtérzyt Foucher. — Ty$
moim gosciem, a twoje zycie nad wyraz sobie ceni¢!

Studzy, ktorzy sypiali poza wieza, w lepiance przy kuchni, wlasnie teraz, niosac
pelne wiadra wody, znalezli si¢ u stop drabiny, ale ze ludzie wciaz po niej schodzili,



zaczeli podawac naczynia z rak do rak, az dotarty do zothierzy.

Bernold chwycit jedno z wiader i z rozmachem wylat jego zawarto$¢ na znajdujace
si¢ pod r¢ka toze. Materace z welny lub z suszonych li§ci pokrzywy, koldry wypelnione
pierzem, poduszki ptonety jedne po drugich. Nawet irysy i sitowie pokrywajace posadzki
zaczynaly si¢ zarzy¢.

— Majolu! — wykrzyknat Bernold — Majolu! Strzez sie! Zerdz nad toba zaraz ci
spadnie na glowe!

Jednym susem ten, do ktorego si¢ zwracal, dotad takze probujacy gasi¢ petgajace
ptomienie zrywanymi skad popadnie tkaninami, cofngl si¢ w ostatniej chwili, zanim
rozzarzona krokiew zwalila si¢ na posadzke, wzniecajgc snop iskier.

Nizszy od Bernolda, zrgczny 1 gibki jak tasica Majol wykazywat si¢ ruchliwoscig
I zwinnoscig dzikiego zwierzecia.

— SchodZcie, przyjaciele, szybko! Schodzcie obydwaj! — podjat Foucher z Fréteval.
— | to natychmiast! Niczego juz si¢ nie ocali!

W tym momencie, mimo coraz natarczywszego pomruku pozogi, przez tumult
przedarty si¢ okrzyki przerazenia.

— Stuchajcie! Ktos wzywa ratunku!

Bez chwili wahania Bernold i Majol rzucili si¢ w stron¢ izby, z ktorej dobiegaty
glosy.

Posréd ptomykow rozprzestrzeniajacych si¢ zewszad, w dymie gestym jak
gradowa chmura, mi¢dzy meblami iinnymi przedmiotami porozrzucanymi przez
oszalatych ze strachu lokatorow komnaty, obaj mtodzi ludzie z wielkim trudem torowali
sobie droge. Wokot nich w niezno$nym goracu trzeszczaty, pekaty, rozpadaly sie¢
drewniane $ciany, sufit, podioga, t6zka, stotki, skrzynie. Ogien, czerwony jak krew 1 zotty
jak siarka, nadawat gorejacej izbie wyglad iscie piekielny.

Wreszcie udato im si¢ dotrze¢ do okna, w ktorego framudze schronity si¢ dwie
dziewczyny. Widac liczyty, ze wyskocza przez ten otwor, jednak wysokos$¢ drugiego
pietra zniweczyla nadziej¢ ucieczki.

Polnagie, uwigzione za cigzka, przewrocong tawa, ktorej oparcie juz ptonglo,
zrezygnowaly z wzywania pomocy. Na kolanach, przytulone do siebie, glosno si¢
modlity, blagajac o litos¢ Boga 1 Matke Boska.

— Nie lekajcie si¢!

Wspolnymi sitami obaj przyjaciele zdotali odsung¢ tarasujacy droge mebel
Z woskowanego debu, ktory nietatwo zajmowat si¢ ogniem 1 ktorym mozna bylo jeszcze
manipulowac.

[sambora oderwata si¢ od swojej kuzynki Aweliny.

Jasnowtosy olbrzym, z karkiem ogolonym na modi¢ normandzka, zblizat si¢ do
niej, jakby wyrosty z piekielnej otchtani. Poczernialg od sadzy twarz rozswietlaly jedynie
ol$niewajaco biate zeby 1 pomimo piekacego dymu jasne spojrzenie przypominajgce
wode w rzece w pelni upalnego lata.

,Na Boga! Jakby swiety Michat we wlasnej osobie

— Chodz, panienko.

Sploszona dziewczyna, z dlugimi brunatnymi warkoczami uderzajgcymi o jej uda,

"9

— pomyslata [sambora.



skoczyla.

W tym momencie jedna z kotar uzywanych do uszczelniania okien zima, zwykle
przysunieta do Sciany w cieplej porze roku, oderwala si¢ od zweglonego drazka i ptonaca
spadta na dziewczyng, ktorg okryta niczym ognistym ptaszczem.

Bernold rzucit si¢ naprzoéd. Zerwat zarzacg si¢ tkanine, ktora lada chwila mogta
zamieni¢ w zywa pochodnig te, ktora byta nig owinieta, i nie chcac dopuscic¢, by ptomienie
objety wlosy lub lekka szate, ktorg miata na sobie, otulit Isambore¢ peleryng, ktorg sam
wdzial zaraz po przebudzeniu.

Oboje znalezli si¢, przyci$nigci jedno do drugiego, pod tym powiewajagcym
ptaszczem.

Podczas gdy Majol ciggnat za reke szczupta 1 wysoka blondynke, ktora z zacieklym
obliczem stawiata czoto niebezpieczenstwu, Bernold, przyciskajac do piersi wilasnie
ocalong dziewczyne, zamierzat przej§¢ w odwrotnym kierunku przez komnate ogarnigty
pozarem, ktorego nikt juz nie probowat ugasi¢. Belki stropowe 1 krokwie zaczety
ustepowac. Mozna si¢ byto obawiac, ze odrywajace si¢ od nich kawalki zweglonego
drewna zagrodza przejscie.

W tumanach dymu, wsrdod ptongcych szczatkow, ktore, spadajac, wzniecaty
kolejne snopy ognia, prawie oslepiony, z gardtem wysuszonym od rozzarzonego
powietrza, Normandczyk posuwat si¢ krok za krokiem.

Jego rozgrzane ciato wydzielalo cierpkie opary potu, ktore, potaczone z gryzacym
smrodem palonego drewna, uderzaty w nozdrza Isambory.

Wcigz przycisnigta do nagiej piersi mezczyzny, ktory zdazyt tylko weiagnad
czerwone portki pod obszerny ptaszcz, przerazona dziewczyna czula, jak jej skora
przywiera do skory nieznajomego, a jej pot miesza si¢ z jego potem...

Wreszcie dotarli do miejsca, gdzie zaczynaty si¢ stopnie.

— Na ma dusze! Myslatem, ze zgingliScie oboje! — wykrzyknat Newelon, z ktorego
gardla, podraznionego dymem, wydobywalo si¢ co$ w rodzaju ochryptego rzezenia. —
Drabina spadla razem ze wszystkimi, ktorzy si¢ jej uczepili, ranigc sporo os6b. Wtasnie
ja podniesiono. Sam tez zamierzalem odejs¢, bo stracitem nadzieje, ze was jeszcze ujrze!
Tu juz nie mozna wytrzymac!

Mimo napadow kaszlu, ktory nim wstrzasat, wyczuwato sie, ze jest dumny ze swej
wytrwatosci. Ojciec, baron Foucher, sptodzit go w poznym wieku 1si¢ starzal, wigc
wkrétce on, najstarszy syn, zostanie senioremll. Wydawato mu sie, Zze to doskonata
okazja, by podkresli¢ swoje mestwo.

— Mysle, ze moge zej$¢ sama — szepneta Isambora.

— Nie wystarczy ci, panienko, ze omal nie sptong¢tas zywcem? Chcesz jeszcze spasé
Z tego golebnika? — zapytal Bernold, nie poluzniajac uscisku. — To byloby szalenstwo!
Pozwol, ze ci¢ jeszcze trochg poniosg.

Przyciskajac ja wciaz do siebie lewa reka, pomagajac sobie prawg przy schodzeniu,
bez wiekszego trudu spuscit si¢ pigtro nize;.

U stop drabiny staly wiadra wody, ktore przyniesli zolnierze z garnizonu, aby nie
dopusci¢ do rozprzestrzenienia si¢ ognia na pierwszym pigtrze.

— Nic nie zdziatajg — stwierdzit Bernold. — ChodZzmy stad.



Z pomocg paru shluzgcych Foucher z Fréteval uwijal si¢, wyciagajac ze Slepego
pomieszczenia na parterze, wydrazonego glteboko w ziemi, pod posadzka wielkiej sali
| polaczonego z nig wlazem, cenne przedmioty, ktore pragnat ocali¢ od ptomieni. Studzy,
wspomagani przez dwoéch miodszych braci Fouchera, wynosili kolejno na zewnatrz
skrzyni¢ na denary, bron, kosze pelne srebrnych icynowych naczyn, beczutki
Z zywnos$cig. Mtlody rycerz, oddany na nauke przez sasiedniego moznowtadce panu
Z Meslay, zdjal ze $ciany ciezki krucyfiks z brazu, zawieszony nad nalezagcym do barona
fotelem z wysokim oparciem, i nidst go z nabozng czcig.

Przy jedynych drzwiach sali, za ktorymi panowala ciemna noc, czekali Awelina
I Majol.

— Wreszcie jestescie! — zawotala Awelina, podbiegajac do nowo przybytych.

— Chwata Bogu, ze odnalezliSmy si¢ zdrowi i cali! — mruknat Majol.

Zanim weszli na ktadke, przerzucong nad fosg, czworo miodych ludzi tapczywie
wciagneto w ptuca czerwcowe powietrze, ktore gdy wydostali si¢ z rozpalonego pieca,
wydawato im si¢ cudownie lekkie i przyjazne.

Isambora tagodnie odsuneta ramiona, ktoére jg nadal opasywaty.

— Wielkie dzigki za pomoc, panie — rzekta, zsuwajac si¢ na ziemig¢. — Bez ciebie
bytyby$Smy zgubione!

Miata na sobie tylko koszule z cienkiego ptotna, wtozong po wyjsciu z 16zka. Spalta
w nim razem z kuzynka i trzecig czeladniczka z ich pracowni hafciarskiej, zaproszong
podobnie jak one przez panig na zamku. Wydawalo jej sig, Ze jest naga. Przesigkniety
potem, podarty, pobrudzony materiat przylepial si¢ do jej ciata, uwypuklajac ksztalty
bardziej, nizby sobie zyczyta.

Bernold parokrotnie przeciggnat osmalonymi dtonmi po sczernialej twarzy, jakby
chciat z niej zetrze¢ $lady tego, co przezyt.

— Mato brakowato, abys$ sptoneta — rzekt po prostu do Isambory. — Nie masz, moja
panno, zadnych oparzen?

— Moje wlosy czu¢ spalenizng 1 ramiona troche¢ mnie pieka, ale chyba nic poza tym.

— Kiedy ujrzatam, jak ptongca kotara spada z okna — zawotata Awelina — mys$latam,
Ze to twoje ostatnie chwile, i chciatam pobiec, Zeby ja z Ciebie zerwac!

— Bogu dzi¢gki, zdotalem ci¢ przed tym powstrzymac, panienko — wtracit Majol. —
Ale szamotatas si¢ jak diablica!

Jego glos, z ktorego przebijata nutka podziwu, zabrzmial pochlebnie.

— Nie znasz jej jeszcze, panie — oznajmita Isambora — ale wszyscy tutaj powiedza
ci to samo: Awelina to najwigkszy uparciuch w rodzinie!

Po przejsciu przez ktadke czworka mtodych ludzi ruszyta w strong dziedzinca
warowni, na ktérym zgromadzili si¢ ocalali z pozaru.

Za nimi, niczym w ogromnym ulu pelnym rozjuszonych pszczot, buzowat ogien.
Raz po raz rozlegaly si¢ odgtosy wybuchow.

Zbudowany na skraju lasu, na kopcu ziemi naniesiongj i ubitej ludzkimi r¢kami,
drewniany donzon wienczyta kwadratowa wieza, przez ktorej okna buchaly teraz
ogromne plomienie 1 kigby czarnego dymu. Jej wysmukta sylwetka rysowata si¢ niczym
piekielna wizja na niewinnie $wietlistym niebie, gdzie wcigz spokojnie blyszczaty miriady



gwiazd.

Na dziedzincu panowat nieopisany chaos i rozgardiasz.

Kaplica, stodoty, kuchnia z pootwieranymi drzwiami stuzyty za schronienie. Ranni
jeczeli, lamentowali lub ciskali przeklenstwa. Przerazone dzieciaki zanosity si¢ ptaczem.
Pare strapionych matek na prézno usitowato uspokoi¢ najbardziej roztrzgsionych malcow.

Pani Hildeburga, matzonka Fouchera z Fréteval, ktérej udalo sie zejs¢
Z ogarnigtego ogniem pigtra posrodd pierwszych uciekinieroOw, sprawnie organizowala
pomoc. W niewielkim budynku tazni, gdzie zawsze przechowywata szkatutki z eliksirami
I masciami, wyje¢ta je, by rozdac¢ zawartos$¢ wszystkim, ktorzy ich potrzebowali.

Jej nieladne rysy, bez odrobiny wdzigku, wyrazaty wielka stanowczos$¢, a takze
swego rodzaju surowg dobro¢, znamienng dla kobiet pozbawionych urody. Wiedziano, ze
czuwa nad wszystkim i nad wszystkimi.

Pod jej kierunkiem par¢ innych dam sporzadzalo bandaze z podartych
przescieradet, ktadto na rany kompresy zroslin leczniczych, smarowalo masciami
oparzenia, przemywato czysta, zaczerpniety ze zrodta woda podraznione oczy.

Przechodzac od grupy do grupy szybkimi krokami, od ktorych poty jego habitu
tylko nieznacznie si¢ unosity, brat Renald, mnich oddelegowany z opactwa Bonneval do
postugi w zamkowej kaplicy, pocieszal, btogostawil, modlit sig.

Ptlowa tuna pozaru, zabarwiajgca rzeczy i ludzi migotliwymi odblaskami, nadawata
temu ogromowi nieszczes$cia wyglad demoniczny i nierealny.

W kaplicy, u stop ottarza, zgnebiona Mahauta odmawiata rozaniec obok martwego
ciata swej matki. Zwloki starej Ermengardy lezaly okryte zakrwawionym i osmalonym
przescieradtem, tym samym, na ktorym tuz przedtem spata.

— Co sig stato ciotce barona? — zapytala Awelina.

— Spadta zdrabiny razem z paroma innymi osobami. Zmiazdzyly ja swoim
cigzarem — odparta, szlochajac, jedna z kobiet, ktére pomagaty opatrywac rannych.

— W takim razie na pewno pojdzie prosto do nieba! Taka byla dzielna, taka
wesota!... Dobrze jg znalySmy — wyjasnita Awelina swoim towarzyszom. — Razem z nami
zajmowala si¢ haftem u wielmoznej pani z Meslay. Mimo stusznego wieku zawsze byta
bardzo zreczna.

— Opowiadata nam rézne historie...

Po kroétkiej modlitwie czworo mtodych ludzi wyszto z kaplicy.

— Czy mogliby$my si¢ na co$ przydac? — zapytala [sambora. — Nie powinnisSmy sta¢
bezczynnie wsrod tych wszystkich cierpigcych ludzi.

Bernold spojrzat na nig zaciekawiony.

—To raczej o ciebie, moja panno, nalezaloby si¢ zatroszczyé — rzekt. — Masz
poparzone ramiona.

— To ghupstwo. Pdzniej o tym pomysle.

Nagle ciemnosci rozdart krzyk trwogi, wyrywajacy si¢ z dziesiatek piersi. Pokryty
byczymi skorami, aby zabezpieczy¢ wieze od piorundw, a takze glowni, ktoére mogliby
rzucac jacys$ napastnicy, drewniany dach donzonu ustapil pod naporem ognia, ktory go od
wewnatrz pochtanial. Zawalil si¢ znienacka, wzniecajagc monstrualny snop iskier
I rozzarzonych szczatkow.



— Uwaga na ptomienie! — wrzasnat ktos.

Ludzie cofneli si¢ az za drugg fose.

Zewnetrzny mur obronny, okalajacy zamkowe wzgorze, a takze dziedziniec, zostat
wzniesiony na wale ziemnym zwienczonym palisada, pod ktorg biegta pierwsza fosa.
W jego obrebie znajdowaly si¢ budynki gospodarskie nalezace do warowni, kaplica,
taznie, kuchnia, r6zne warsztaty, stajnie, stodoty, obory, piec piekarski i studnia.

Wystraszone krzykami, trzaskiem ognia, zamieszaniem, odblaskami poteznej
pozogi zwierzeta wiercity si¢ zamknigte w swoich pomieszczeniach. Konie uderzaty
kopytami w drewniane przegrody; psy ujadaly w psiarni; osty, muly, woly, krowy,
barany, owce i $winie ryczaty, muczaly, kwiczaly na wyscigi. Drob w kurniku gdakat,
kwakatl, gegat, gulgotat...

— Uciszcie je, ale przede wszystkim dobrze pozamykajcie drzwi! — rozkazat
Newelon stugom wyznaczonym do oporzadzania zwierzat gospodarskich. — Jesli ktores
ucieknie, to wy zostaniecie wychtostani!

— Nie obawiasz si¢, panie, ze te budynki rowniez sptong? — zapytat Majol.

— Nie ma obawy. Fosa, ktora oddziela nas od donzonu, jest na tyle szeroka, ze
postuzy za bariere ogniowg — zapewnit najstarszy syn Fouchera.

Z zewnatrz, z drugiej strony walu zwienczonego palisada, przebijajac si¢ przez
zgietk na dziedzincu, dobiegty chrapliwe, powtarzajace si¢ dzwieki trabki.

— Jestem pewien, ze to moj ojciec nas wzywa! — zawotata Awelina. — Poznaje¢ po
tym, jak dmie w rog! Chyba z naszego domu zauwazy! blask pozaru albo ustyszat dzwony
bijace w kaplicy.

,»la wysoka, jasnowlosa dziewczyna ma w sobie jaka$ stanowczo$¢, $miatosc, ale
jednoczesnie co$ wtadczego, dumnego, czym rdzni sie od swojej kuzynki” — pomyslat
Bernold.

Podczas kolacji zauwazyt gromadke, jaka tworzyty dziewczeta ze szwalni, 1 czul
niejakg satysfakcje ztego, ze moégt pospieszy¢ na ratunek dwom najbardzie)
pociagajacym sposrod nich.

,»2Awelina przypomina obnazony miecz, ktorym si¢ wcigz wymachuje — mowit
sobie z kolei Majol. — Isambora to raczej klinga tkwigca jeszcze w pochwie”.

— Czy otworzy¢ gtowng brame nadchodzacym z zewnatrz? — zapytal.

— Oczywiscie, chociaz nikt nie ocali juz donzonu — odpart rozgoryczony Salomon
Z Fréteval, syn Odona Bastarda.

Ten kuzyn Newelona, tylko nieco oden mtodszy, byl towarzyszem dziecigcych
zabaw, a potem lat mtodzienczych syna Fouchera wychowywanego rygorystycznie, bez
pobtazliwosci. Stuzba w charakterze pazia, a potem giermka, jaka odbywali wspoélnie
U hrabiego, bardziej jeszcze niz wigzy rodzinne polaczyla ich uczuciem braterskim. Od
niedawna Zonaty, Salomon pozostawal najwierniejszym przyjacielem dziedzica rodu,
Swiezo pasowanego na rycerza. Wkraczatl na dziedziniec wraz z tymi, ktorzy pomogli
przenies¢ przedmioty ocalone z plomieni.

— Odzwierny wpuszcza tych, co sg na zewnatrz — zauwazyla Isambora.

— Zobaczmy, kto przyjechat — zaproponowata Awelina.

Gerwazy Podwasal™, ojciec dziewczyny, nie byl sam. Za niskim rudym



mezczyzng, o0 wyrazie twarzy rownie stanowczym jak u jego corki, podgzata gromada
wie$niakdw, czynszownikoéw 1 rolnikdw.

— Nie pomylitam si¢, zapowiadajac twdj przyjazd, ojcze! — wykrzykneta Awelina.

— Na ptaszcz $wietego Marcina, twoja matka umierata ze strachu! Wzywata mnie
tutaj wasalska powinnos¢, ale troska o was dodawata mi sit w nogach, mozesz mi
wierzy¢! Nic si¢ wam nie stato, ani jednej, ani drugiej?

— Obie zostalySmy wyratowane przez tych dwoch gosci barona — rzekta Awelina. —
Gdyby nie oni, zginglyby$my! Winny$my im wdzigczno$¢!

— (Gdziez oni s3? Musz¢ im podzickowaé — podjat Gerwazy.

— Nie wiem, dokad poszli. Przed chwilg byli znami, ale juz ich nie widze —
odpowiedziata Awelina, wodzac wokot wzrokiem.

—To dwaj nowo przybyli w nasze strony, Normandczycy ze $wity ksiezniczki
Adeli, corki Zdobywcey — wyjasnita Isambora.

Od czasu niedawnego $lubu z ksigciem Stefanem, najstarszym synem i dziedzicem
Tybalda, hrabiego Blois, przyszia hrabina, o czym wszyscy wiedzieli, Sciggneta do Blois
wielu swoich ziomkow.

— Oni nie sg rycerzami — dodata Awelina. — Jeden jest mistrzem szklarskim, drugi
rzezbiarzem w kamieniu.

Witedy podwasal zauwazyt pana na Fréteval wychodzacego z kaplicy z najstarszym
synem. Skierowat si¢ ku niemu, podczas gdy szesnasto- lub siedemnastoletni chtopak,
skrepowany zbyt potgeznym cialem, ktére dopiero co przestalo rosnaé, oderwatl si¢ od
grupy prowadzonej przez Gerwazego. Podszedt do obu kuzynek.

— Chwata dobremu swigtemu Wawrzyncowi, ktéry chroni przed ogniem, za to, ze
si¢ wami zaopiekowat — rzekt ochryptym glosem. — Moglyscie sptong¢ w pozarze!

— Ty tutaj, panie Gildasie! — wykrzykneta Isambora. — Nie mysSlatam, Zze znad
brzegu Loiru mozna byto dojrze¢, co si¢ dzieje na rowninie!

— Nie byto stamtad wida¢, ale gdy Tybert Ucigty teb przybiegl do naszego mtyna,
wrzeszczac, ze zamek sie pali, 1 gdy ujrzalem niebo z czerwong tung z tamtej strony,
strach mnie chwycit! Tak wielki, ze omal nie wyzionglem ducha — dokonczyt wyro$niety
chlopak, zwieszajac na kwinte nos, ktory byt catkiem pokazny.

— Drzale$ o nas obie, panie mtynarzu, czy tylko o Isambore? — dopytywala si¢
Awelina ze Smiechem.

— O was obie, rzecz jasna!l

— Ktamca! Mogtabym ulecie¢ z dymem, aty, panie, wcale by$ nad tym nie
ubolewat!

Lekcewazaco wzruszyta ramionami.

— Za to stwierdzam, ze Daimbert, mdj mily narzeczony, nie uznat za stosowne
fatygowac si¢ ztak btahego powodu — dodata bez cienia goryczy, wrecz przeciwnie,
z pewnym rozbawieniem. — Chyba znéw ugania si¢ za dziewkami!

— Piastujac stanowisko gajowego lennegol®, musi bez przerwy nadzorowa¢é lasy.
Nic dziwnego, ze jest nieobecny — probowat wyjasni¢ Gildas.

— Milcz, panie! Zawsze probujesz wybiela¢ tych, ktorych si¢ oskarza! — rzucita
Awelina. — W koncu nie dziwota, gdy caly dzien tyttasz si¢ w mace!



Rozesmiata sie, ale szybko odzyskata powage.

— Mniejsza o0 to — oswiadczyta. — Na wszystkich §wigtych, tu iteraz mamy co
innego do roboty, niz martwic si¢ o Daimberta!

Donzon juz prawie doszczetnie si¢ spalit. Skonstruowany z drewna, ktore zdazyto
catkowicie wyschna¢ przez dziesigtki lat, zajat si¢ ogniem i ptonagt jak nawoskowana
pochodnia. Powietrzem, przesyconym pelnymi sadzy, cuchngcymi wyziewami ze
wszystkiego, co zgorzato w wiezy, nie daloby si¢ oddycha¢, gdyby nie zachodni wiatr,
ktory wlasnie si¢ zerwal, przepedzajac wiekszo$¢ swadu w strone lasu.

— Jak doszto do pozaru? — zwrocit si¢ Gerwazy Podwasal do swego pana.

— Nie wiadomo. Mozliwe, Ze jaka$ §wieca czy lampa oliwna przewrdcila si¢ albo
stopiony wosk wyciekl na kotare... Nawet najbtahsze zdarzenie moze unicestwi¢ nasze
drewniane budowle.

— By¢ moze, ale tatwo je podnies¢ zruin. Z setkg ludzi i dobrym ciesla bez
watpienia zdotamy odbudowac¢ donzon w ciggu kilku tygodni.

— Tymczasem schronimy si¢ w budynkach gospodarskich... iudamy si¢
W odwiedziny do naszych gtownych wasali.

Wptywowy moznowladca w swoim regionie, Foucher z Fréteval, zajmowat tak
wysoka pozycje wsrdod barondéw hrabiego Blois, ze nie zatrwozylo go zbytnio
nieszczescie, ktdre zniszczylo najwazniejszg czes¢ jego fortecy.

— Ojcze — rzekl Newelon — dlaczego nie miatby$ skorzysta¢ z okazji i wznies$¢
wiezy kamiennej zamiast drewnianej? Czyz nasz kuzyn, Bouchard Junior, nie postgpit tak
w Vendome?

— Wasale domu andegawenskiego postepuja wedle swego uznania, méj synu, a my
wedle swego. Hrabiowie Blois i Andegawenii sa rywalami. Ja nie chcg w niczym
nasladowac¢ zadnego z przeciwnikow mojego seniora.

— Przeciez kamien ma tyle zalet!

— Ale jest tez znacznie kosztowniejszy i trudniejszy w obrobce — odpart sucho
Foucher z Meslay. — Dopoki ja zyje, we Fréteval bedzie si¢ budowato tylko z drewna!

— Z pomocg panskich chtopow, czynszownikow, rzemieslnikow donzon rychio
znOw stanie — stwierdzit Gerwazy Podwasal. — Przedtem jednak bedzie to wielki zaszczyt
dla mojego domu, jesli zechcecie, panie, zamieszkaé na jakis czas w Morville.

— Zobaczymy, Gerwazy, zobaczymy. A tymczasem zabierzcie z powrotem do
siebie swojg corke 1 bratanice, ktore przez nasze zaproszenie omal nie postradaty zycia!

Baron miat przed sobg wazniejsze zadania, niz przebywaé w towarzystwie
niepoczesnego podwasala, wigc wrocit do syna, wzigl go pod rami¢ i poprowadzit do
kuchni, gdzie kazdy si¢ przy czyms$ krzatal. Przygotowywano pajdy chleba z serem,
rozdawano mleko, wino, szynke wszystkim, ktorzy o to prosili.

Noc si¢ konczyla. Na wschodzie niebo pojasniato. Lagodny chtdéd zapowiadat
nadejscie dnia. Ptaki, ktorym pozar nie przeszkadzat, jak zwykle zaczely $piewac.
Zwierzeta domowe, uspokojone, zamilkty. Teraz stycha¢ byto tylko pianie kogutow.

— Pragniesz, jasnie pani, aby$my ci pomogli? — zapytata Isambora Hildeburgg, ktora
wlasnie przechodzita, niosgc na rekach niemowle z obandazowang gtowka.

— Dzigkuje, moja droga, prawie wszystko juz zrobione. Tutejsze kobiety nawykty



do opatrywania najrézniejszych ran. Znajg sekrety roslin... Lepiej wracajcie do Morville,
gdzie biedna Perryna na pewno jest potzywa ze strachu, nie wiedzac, co si¢ z wami stalo.

— Winni$my ci, pani, postuszenstwo — rzekl Gerwazy Podwasal. — Jesli jednak
moglibySmy si¢ czym$ przystuzyc...

— Wiem, Gerwazy, wiem. Nasi wasale sg wierni i mozemy na nich liczy¢. Ludzie,
ktorych sprowadzite$, bardzo nam si¢ przydadza. Nikogo wigcej nie potrzeba.

Wsrod beztadnej, troche nerwowej krzataniny mieszkancéw warowni, oderwanych
od swych zwyktych zaje¢, zmuszonych przezywac koszmar, wsrdd wszystkich tych ludzi,
ktorzy uwijali si¢, aby przywrdci¢ jaki$ tad, podwasal, obie dziewczyny, Gildas, ktory
przedtem na prézno poszukiwal zaginionych bez wiesci Bernolda i Majola, opuscili
zamek. Przy gléwnej bramie panowat tlok, wiec wydostali si¢ przez jedng z furt
prowadzacych na droge do wsi.

Potozona w niewielkiej odleglosci od donzonu, przycupni¢ta na krawedzi
platformy, ktéra nagle konczyt si¢ zalesiony ptaskowyz tuz nad doling Loiru, wiejska
wspolnota Fréteval, skupiona wokot sanktuarium pod wezwaniem Swietego Wiktora,
otoczona byla murem obronnym, ktory chronit jg przed wszelkimi niespodziewanymi
atakami.

Gerwazy ijego towarzysze najpierw podazali wzdhuz tego walu ziemnego
najezonego palami, nastepnie zeszli ku rzece sciezka wijaca si¢ az do podnoza skarpy.
Niedaleko stamtagd drewnianym mostem mozna byto przejs¢ na druga strong.

Poniewaz miyn Benedykta Wielojada, ojca Gildasa, znajdowat si¢ na brzegu rzeki,
troche bardziej na zachod, w miejscu gdzie dawny doptyw wyztobit waski parow,
mtodzieniec pozegnat si¢ z innymi, zanim doszli do mostu. Nikt do tej pory si¢ nie
odezwal. Pod wrazeniem niedawnych wydarzen kazdy zachowywat milczenie.

— Do zobaczenia, Gildasie — rzekt podwasal. — Wstapie do mtyna w tych dniach.

— Bedziemy jak zwykle szczesliwi, gdy do nas zawitasz, panie — odpart syn
mtynarza, oddalajac sie.

Na moscie zapach rzeki, roslin wodnych, lisci zanurzonych w zielonej toni,
potaczony z aromatem wysokich czerwcowych traw bujnie porastajacych taki, owionat
dziewczeta, ktorym wydawalo sie, ze zazywaja oczyszczajacej kapieli. Odswiezyly w ten
sposOb swoje rozgoragczkowane umysty.

Z lewego brzegu Loiru, w miar¢ oddalania si¢ od stromego zbocza, ktore
przestaniato krajobraz, coraz wyrazniej, powyzej miejsca, gdzie stal zamek, wida¢ byto
obtok dymu przy¢miewajacy poranng zorze.

— Gdy podchodzilismy do warowni — rzekt nagle podwasal z porozumiewawczg
ming — tego miynarczyka zzeral strach. Wydawato mi si¢, moja $liczna brataniczko, ze to
ty przyczynitas si¢ do jego udreki.

— Jego ojciec i on naleza do naszych przyjaciot, stryju. Czy to nie jest naturalne, ze
podzielajg twoj niepokdj w takim momencie?

— Nie chodzi o nas, peretko, dobrze o tym wiesz! — zawotala Awelina. — Ten
chlopak jest w tobie zakochany i wolalby sam zging¢ w plomieniach, niz wiedzie¢, ze
grozi ci niebezpieczenstwo!

— Na lito$¢, moja $liczna, dajesz si¢ ponies¢ wyobrazni! Snujesz domysty... Afekt,



jakim mnie darzysz, zaslepia ci¢, sprawia, ze bierzesz niewinne uczucia za co$ catkiem
innego. Gildas bardzo nas lubi, ciebie i mnie, bo przeciez jesteSmy wszyscy troje
przyjaciotmi od dziecka.

— Mtynarze maja zawsze pelne trzosy — ciaggnal podwasal, nie zrazajac si¢ tymi
przerywnikami. — Nie zapominaj, ze obiecalem memu biednemu bratu, zanim ruszyt do
walki, w ktorej stracit zycie (niech Bog zlituje si¢ nad jego duszg!), zadba¢ o twoja
przysztos¢, gdy nadejdzie stosowna pora.

— Nie ma pospiechu...

— Wkrotce skonczysz pigtnascie lat, [samboro. Powinna$ pomysle¢ o ustatkowaniu
sig.

—Dzi§ nie mam glowy, zeby interesowaé si¢ takimi rzeczami. Jestem zbyt
wstrzasnigta tym, co przezyliSmy.

— A wigc poczekamy... ale nie za dlugo...

— Na Boga, ojcze, marzysz tylko o jednym: Zzeby nas wyda¢ za maz! — rzucila
Awelina. — Juz mnie przyobiecate§ Daimbertowi, ktory jest najwickszym batamutem
wsrod gajowych w calym hrabstwie! A teraz upatrzyles sobie tego ngdznego Gildaska,
twierdzac, ze zadurzyt si¢ w Isamborze! Nie on jeden, o ile wiem!

— Milcz, niewdzigcznico! Poslubisz Daimberta! Dalem mu stowo i nie bedziemy do
tego wracac! Co do twojej kuzynki, potrafie lepiej oceni¢, co jest dla niej odpowiednie!
Pragng tylko jej dobra!

— Bede zawsze robi¢ tylko to, co sobie postanowilam! — wrzasnela Awelina,
czerwienigc si¢ ze ztosci. — Ani przed toba, ojcze, ani przed nikim si¢ nie ugng!

— Na wszystkich swietych! Ledwo wyratowana z pozaru, a juz zaczyna si¢ stawiac!
Nic ci¢ juz nigdy nie zmieni? Milcz, uparciuchu, inaczej zamkne¢ ci¢ na caty dzien
W ciemnicy. Bedziesz miata nauczke, zeby nie sprzeciwia¢ si¢ woli ojca!

Awelina wycedzila przez zgby par¢ niezrozumialych stow, maszerujac
z wsciektoscig obok drobnego rudego czlowieczka, ktérego przewyzszala wzrostem
0 kilka cali, chociaz prostowatl sig, na ile pozwalata mu ztos¢ 1 krotki tutow.

Przyzwyczajona do mitygowania kuzynki, Isambora wzig¢ta jg pod ramig
I delikatnie pogtaskata po nadgarstku, tak jak uspokaja si¢ zbyt nerwowa klacz, ktora
moze wierzgnac.

W ten sposob cata trojka przemierzyla droge, ktora, wijac si¢ wsrdd tak i winnic,
prowadzita do domostwa podwasala.

Winogrodnik barona Gerwazy mieszkal wraz zrodzing w warownym dworze,
otoczonym waskg fosa, szerokosci jedynie dwunastu stop 1 niewielkiej giebokosci. Nad
nig wyrastal rzad pali. Wybudowany wsrod winnic, dos¢ daleko od jakiejkolwiek wioski,
drewniany dom, wyzszy od okolicznych chtopskich chat, ktéorego bram¢ wienczyta
wiezyczka straznicza, byt, pomimo skromnych rozmiaréw, powodem do wielkiej dumy
podwasala i jego bliskich.

Dwa brytany, ktére nocg mogly swobodnie biega¢ po podworzu, aby pilnowaé
domostwa, i ktore zapomniano uwigzac rankiem tego pelnego wydarzen dnia, szczekajac,
witaty swego pana.

Skoro tylko nowo przybyli przeszli przez masywne, drewniane, nabijane ¢wiekami



wrota, wybiegta im naprzeciw do$¢ pulchna kobieta, ktéra najwyrazniej ich oczekiwata.

W $wietle, jakim pierwsze promienie stonca zalewaty doling, spokojny dziedziniec,
po ktérym dreptaty kaczki, byt uosobieniem bezpieczenstwa.

— Najswigtsza Panno! Wreszcie sg tu, obie zdrowe i cate! Tak si¢ modlitam, by je
ujrze¢ zywe!

Jednym poteznym usciskiem Perryna, zona Gerwazego Podwasala, przytulita do
bujnej piersi Aweling i1Isambor¢. Natychmiast owionat je zapach czystej bielizny,
warzyw, mleka, ktorym przesigknigte bylo ich dziecinstwo.

— Chyba moge powiedzie¢, ze zupetnie jak salamandry przeszty probe ogniowa, nie
doznajac zadnej szkody — zauwazyt Gerwazy, krzywiac twarz w grymasie. — Strach ich
nie odmienit.

— Ale ja si¢ wcale nie balam! — zaoponowata Awelina, zawsze gotowa sprzeciwic
si¢ ojcu.

— Nie powiedzialabym tego o sobie, stryjenko — rzekta Isambora z usmiechem. —
Myslatam, ze wybita moja ostatnia godzina...

— Ale jak zdotatyscie umkng¢ z ptomieni, gotabeczki?

— Kto§ nam w tym pomogt — odparta Awelina, ni stad, ni zowad przybierajac
lakoniczny ton.

— MiatySmy troche szczgscia — dodata Isambora.



Dwa dni po pozarze i pogrzebie biednej Ermengardy pani Hildeburga kazata
powiedzie¢ Perrynie, ze juz nazajutrz pracownia hafciarska zostanie tymczasowo
przeniesiona do niej, do Morville. Od chwili zatozenia kilka lat wczesniej szwalnia
miescila si¢ w komnacie na gorze warowni. Gdy runat donzon, nalezato gdzie$ ulokowac
hafciarki, dopdki nie powstanie nowa budowla, ktéra zastapi dawna.

Jak wszyscy w jej otoczeniu Perryna wiedziata, ze wielmoznej pani bardzo zalezy
na pewnej robocie, ktora kazala wykonywaé z najwigkszg starannoscig 1 hawet sama
przyktadata do niej reke. Niewielki zespot pracownic stanowily dwie krewne, trzy z jej
najzreczniejszych stuzebnych, Awelina i Isambora, ktorych umiejetnosci bardzo cenita,
oraz jedna mloda uczennica, imieniem Bazylia, corka fretewalskiego kowala. Jesli
baronowa przywiagzywala takg wage do Inianego ptotna, ktére polecata wyszywac barwnag
welna, to dlatego, ze zamierzala je podarowac na powitanie ksiezniczki Adeli z Blois.

Choc¢ zaledwie czternastoletnia, ksiezniczka ta, ktora po Smierci swego tescia miata
uzyskac¢ tytul hrabiny Blois, cieszyta si¢ opinig osoby zywo zainteresowanej sztuka
| literaturg. Wychwalano jej gust izalety umystu. Powiadano, Ze tgczy zdolnosci
organizacyjne swego ojca Wilhelma Zdobywcy, krola Anglii, z finezja matki, krolowe;j
Matyldy. Urodzona na jednym z najSwietniejszych dwordéw chrzescijanskiego $wiata,
Adela pragneta wspiera¢ wszystkich, ktorzy przyczyniali si¢ do ogtadzenia obyczajow
W jej nowej ojczyznie. Uwazajac ja za zbyt prostacka, ksigzniczka liczyla, ze temu
zaradzi, tworzac w Blois jeden z najbardziej wyrafinowanych dworow.

Zreszta z Normandii dochodzily stuchy, ze tuz przedtem angielskie zakonnice
dokonaty dzieta 0 wiele bardziej ambitnego i imponujacego, tkajac tapiseri¢ w hotdzie dla
Zdobywcy. Miata ona ozdobi¢ nawe katedry w Bayeux.

Pani Hildeburga pomyslala wtedy, ze panna mtoda tez bedzie szczesliwa, jesli
podobna zawisnie na $Scianie w jej siedzibie w Blois. Przypominajac wazne wydarzenia
Z nieodleglej przesztosci, na pewno sprawi jej przyjemnos¢. Rozpoczetej ponad pot roku
wczesnie] roboty nie mozna byto przerywac, jesli tkanina miata by¢ ukonczona przed
Bozym Narodzeniem, najdogodniejszg pora do jej ofiarowania.

Perryna byta zachwycona, ze malzonka barona wybrata jej domostwo, by postuzyto
tak waznej sprawie. Ten zaszczyt powinien sptyng¢ na calg parantele podwasala.

— Na Boga — powiedziata Awelina do Isambory — moj ojciec peknie z dumy! To nie
byle co przyja¢ pod swoj dach podarunek przeznaczony dla przysziej hrabiny Blois!

Siedzgc na poduszkach wypchanych stomg i obciggnigtych tapiserig z Reims,
porozrzucanych wokét wielkiego toza, w ktorym razem sypiaty, kuzynki zaplataly
warkocze.

Wychowywane jak siostry, zwykle wzajemnie szczotkowaty sobie wlosy, po czym
kazda zaplatata swoje.

Awelina byta jedynaczka. Po jej urodzeniu Perryna, ktora nie wiedzie¢ czemu stata
si¢ bezptodna pomimo licznych pielgrzymek, wzigta do siebie 1 traktowata jak wilasne
oboje dzieci, ktore powierzyl jej szwagier, owdowiawszy — $mier¢ zabrala mtodziutkg
zong biednego chlopaka, gdy nabawita si¢ jakiej$ paskudnej gorgczki w czasie drugiego



potogu. Isamborg 1 starszego od niej Rolanda, ktéry od tamtej pory zdazyl zostaé
mnichem, stryjenka otoczyta troska i czuloscia, czego bardzo potrzebowali. Skoro
wlasciwie nie znali rodzonej matki, sitg rzeczy przeniesli na Perryn¢ uczucia, na jakie
niewatpliwie zastugiwala, okazujac obojgu bratankom me¢za bezgraniczne przywigzanie.
Ich ojciec, ktéremu zabrakto odwagi, by po $mierci zony nadal mieszka¢ w Morville,
zaciagnat si¢ na shuzbe u jednego z okolicznych moznowtadcow, ktérego zamitowanie do
wojaczki nie bylo dla nikogo tajemnicga. W kilka miesi¢gcy pozniej wdowiec znalazt
zapewne wyczekiwang $mier¢ w potyczce migdzy jego nowym panem a jakim$ innym
baronem.

— Ciekawe, ze tak wielkie nieszczescie jak pozar donzonu zbytnio nie zmienia
codziennego zycia — zauwazyla Isambora. — Juz zaczynaja usuwac zgliszcza, zanim
postawiag nowg wieze, apani Hildeburga jak dawniej przejmuje si¢ swoimi
wyszywankami!

— Moja peretko, zapominasz o rannych, no i 0 $mierci biednej Ermengardy!

— Nie zapominam, ale zaskakuje mnie potega zycia. Ono triumfuje nad wszystkim!

— Za to ogien omal nie zatriumfowat nad twoja skorg! — odparta ze Smiechem corka
podwasala.

Wymownie spogladata na §lady po oparzeniach widoczne w Kilku miejscach na
ramionach kuzynki.

Wyszly nagie z cebrzyka, w ktorym wspodlnie braty kapiel, zgodnie ze zwyczajem
trwajacym od czaséw ich dziecinstwa, 1 konczyly toalet¢ przed podjsciem z catg rodzing
na codzienng msze.

— Kiedy$my tylko wrdcily, twoja mama miata Swietny pomyst, zeby mi przyktadaé
kompresy z rozgniecionej cebuli. Teraz juz nie czuj¢ bolu, ale spodziewatam sig, ze wraz
z nim znikng oparzeliny.

— Nie mozna liczy¢ na cud, serduszko. Juz niedlugo nie bedzie po nich $ladu.
Wystarczy kilka dni.

— Zawsze bede mogla odwiedzic Rolanda w jego klasztornej infirmerii —
powiedziata Isambora. — Brat, ktory potrafi leczy¢ tyle chorob, to prawdziwy skarb.

Gibka jak lilia wodna, wstata, aby wdzia¢ bialg koszule. Jej szczupte, lekko
zaokraglajace si¢ ciato, nie bylo juz dziewczece, lecz jeszcze nie kobiece. Stad brat si¢
jego dwuznaczny powab, wlasciwy niedojrzatemu owocowi.

Wyginajac si¢, by wciagna¢ przez glowe plisowane ptotno, wypieta, nie bez
upodobania, drobne, lecz obiecujace piersi. Kazdg znich zdobil jednak pieprzyk
w ksztalcie fasolki, co dziewczyne martwito.

— Zawsze begde zalowala, ze nie jestem blondynka jak ty — zauwazyta, wigzac
cienkie czerwone wstazeczki na koncach warkoczy. — Twoje wlosy 1 cera sg tadniejsze od
moich.

Ztotowtosa, o jasnej skorze Awelina, wyzsza, bardziej postawna, blizsza modnemu
wowczas typowi kobiecemu, zachwycata si¢, nie chcac tego wyjawiaé¢ kuzynce, bigkitem
swoich oczu, swg mleczng karnacja.

Aby nie zrani¢ tej, za ktorej opiekunke si¢ uwazata z tej racji, ze byta od niej o rok
starsza, udata oburzenie.



— Co ty opowiadasz? — zawotata. — Twoje wlosy sg koloru dojrzatych kasztanow,
twoje oczy srebrzystoszare jak tuski uklejki! Nie masz czego zatlowac.

— Alez tak! Zazdroszcze ci, ze jeste$ blondynka!

— Proszg, zamilcz! Wszyscy nie moga by¢ do siebie podobni. Nie brak ci urody.
Najlepszy dowdd, ze podobasz si¢ mezczyznom — dokonczyta, filuternie puszczajac do
niej oko i jednoczesnie wciagajac nogawice.

— Och! Ten biedny Gildas...

— Nie tylko on...

Rozmowe przerwaly wotania dobiegajace z podworza.

— Awelino! Isamboro! O czym znéw trajkoczecie, zamiast szykowac si¢ do mszy?

Robigc do siebie porozumiewawcze miny, obie kuzynki pospiesznie narzucily
kaftany z cienkiego ptotna — jedna karminowy, druga zielony. Same ozdobily haftem
wycigcie pod szyja, dot 1 mankiety. Rozszerzane rgkawy, obszerniejsze niz wystajace
spod nich rekawy koszuli, opadaty wzdtuz bioder az do kolan.

Strdj uzupetiaty cizemki z migkkiej skory, dtugi Iniany welon, ktory chronit przed
stonicem i ktorym ciasno owijaty gtowe i biust.

Podwasal i wszyscy domownicy wkrotce wyruszyli do Swietego Leobina, w parafii
polozonej najblizej Morville.

Gerwazy trzymal pod rami¢ matzonkg. Rudowlosy, ze szpiczastym nosem,
wygladat jak chytry lis prowadzacy pularde. Jego nerwowe usposobienie rOwnowazyta
statecznos¢ tej kobiety o obfitych ksztattach — ktéra przypominala, tyle ze mtodsza
I energiczniejsza, Awelina — bez reszty oddanej swemu niepokaznemu me¢zulkowi.
Z catym spokojem znosita jego tyranig, ataki zazdrosci, porywczo$¢ despotycznego,
wcigz jednak w niej zakochanego towarzysza, z ktorym wiodta zywot, odkad wyszta z lat
dziecinnych.

— Ilekro¢ opuszczam Morville lub do niego wracam, moja droga, zawsze rozpiera
mnie duma — rzekl Gerwazy. — Posiada¢ takg ziemi¢ jak ta to prawdziwe
btogostawienstwo.

— Taka ziemig i taki dom — uzupehita Perryna.

Swoim rozktadem ich domostwo przypominato, tylko w skromniejszym wymiarze,
donzon barona. Sktadalo si¢ z dwoch pomieszczen. Nad parterem, ktory stuzyl za
spizarni¢, znajdowala si¢ sala. Wchodzito si¢ do niej po ruchomej pochylni, wcigganej do
srodka w razie niebezpieczenstwa. Na drugim pigtrze — wysoka komnata, w ktorej
wszyscy spali. Jedno toze od drugiego oddzielaly kotary.

Na dziedzincu — przedmiot chwaly podwasala: do§¢ obszerny budynek, w ktorym
znajdowaly si¢ prasa do owocow i piwniczka na wino. Pod nim byta wydrazona obszerna,
sklepiona piwnica. Niezaleznie od pory roku wszedzie wokét unosit si¢ cierpki zapach.
Podczas winobrania $ruba prasy stawata si¢ punktem centralnym catego majatku.

Stodota, stajnia, obora, chlew, kurnik, studnia dopeiniaty catosci. Na tytach domu
z okalajacych go rozlegtych winnic wykrojono sad.

Ni to lenno, ni to samodzielne gospodarstwo, ta skromna posiadtos¢ pozwalata
jednak Gerwazemu chodzi¢ z podniesiong gtowg. Kilka mérg gruntu odziedziczonych po
ojcu uprawniato go do stuzenia pomoca i radg baronowi, ktorego winorosl uprawiat.



Jego matka i teSciowa, juz leciwe, obie owdowiate, mieszkaly pod jego dachem,
podobnie jak Firmin Krzywulec, jeden z wujow, garbaty i milkliwy stary kawaler, ktory
nie robit duzo hatasu, ale byt pracowity jak mrowka.

Do domownikéw zaliczali si¢ jeszcze parobek i dwie stuzace. Do pielegnacji
winnicy zatrudniano dodatkowo paru najmitow.

Po wystuchaniu mszy Perryna wczesniej niz zwykle podata $niadanie, aby
posprzata¢ 1 uporzadkowac sale, zanim przyjdg hafciarki. Zadbata tez o to, by rozrzucié¢
na podtodze galgzki kwitngcych Zzarnowcow. Ich cigzka, stodka won wypetniata cate
pomieszczenie.

Mniej wigcej w porze tercji ujrzano dostojng panig Hildeburge ijej krewne
wjezdzajace na grzbiecie muléw, w triumfujagcym $wietle poranka. Za nimi podgzaty,
niosac wiklinowe kosze, trzy niewiasty z jej dworu, zapoznawane przez jasnie panig
Z tajnikami hafciarstwa. Pochod zamykata niedawno przyjeta do matego zespotu mtoda
Bazylia.

— Baron jest w Blois, dokad wezwatl go hrabia — rzekta Hildeburga, wchodzac na
podworze podwasala. — Mysle, ze zostanie tam jaki$ czas.

Wydawato si¢, ze nie bardzo sobie zyczy jego szybkiego powrotu.

— Z pewnoscig bedzie nieobecny, dopoki nie odbuduje si¢ donzonu — odwazyta si¢
wtraci¢ Perryna, zawsze oniesSmielona przy jasnie pani.

— Mozliwe, ale to dobrze — przyznata Hildeburga. — Koczowanie w stodotach
I budynkach gospodarskich wcale nie jest wygodne.

Wiedziano, ze doskonale potrafi zarzadza¢ lennem pod nieobecno$¢ barona.
Zdarzyto si¢ to parokrotnie podczas wypraw wojennych, gdy pan na Meslay walczyt
w armii hrabiego. Za kazdym razem wykazywata si¢ uporem i zimng krwig. Tkliwa
przyjazn, jaka darzyla malzonka, przetrwata pomimo uptywu czasu i oddalenia.
W gruncie rzeczy przyjemnos¢, jakg sprawiato jej postepowanie wedle wlasnego uznania,
brata gore nad zgryzotami spowodowanymi jego nieobecnoscia.

Foucher tez nie mial tatwego charakteru. Jako mtodszy syn, wszedt w zycie,
otrzymawszy $wigcenia kaplanskie, aby zosta¢ ksigdzem. Smier¢ starszego brata,
zabitego podczas ataku na warowni¢ Fréteval wrogich oddziatéw, zmusita go do
porzucenia shuzby bozej na rzecz wojskowej. Wihadczej natury, z pierwszej profesji
wyniost silne poczucie obowigzku, zarowno wobec siebie samego, jak 1 innych. Rownie
wymagajacy wobec Siebie, jak iwobec tych, ktorzy oden zalezeli, zazwyczaj byt
sprawiedliwy, lecz nieugiety.

— Bedzie nam tu bardzo dobrze — podjeta Hildeburga, kierujac si¢ ku krosnom
hafciarskim, ktére poprzedniego wieczoru kazata przynies¢ stugom do Morville.

Skinieniem glowy pozdrowita matke itesciowa gospodarza, dwie staruszki
0 siwych wlosach, przyzotconych ogniem z kominka, siedzgce przy jednym z otwartych
okien iprzedace kadziel. Nastepnie usiadta w fotelu z wysokim oparciem, ktory
podsunela jej Perryna.

— Dzigki waszej goscinno$ci — ciaggnela — nieszczescia za bardzo nie przeszkodza
nam w robocie.

Na jej wargi wyplynat lekki uSmiech, nie rozjasniajac jednak oczu, glteboko



osadzonych pod tukami brwiowymi.

Jej krewne, Helwiza z Mondoubleau i Placencja z Montoire, usiadly koto niej na
stotkach. Pierwsza z nich byta mniej wigcej czterdziestoletnig pulchng blondynkg. Druga,
znacznie milodsza, chuda jak szkielet, miata rowniez jasne wtosy, ale z odcieniem
rudawym. Ich kaftany, fioletowy i niebieski, bogato zdobione laméwka, byly uszyte
z drogocennych tkanin.

Stuzace Hildeburgi, ustawiwszy u stop obu dam otwarte koszyki, wyciagnety
Z nich cztery szerokie kwadratowe ptaty szarego Inianego ptotna, na ktérych figury
I postaci, uprzednio narysowane przez dostojng panig, przedstawialy zareczyny, wesele
w Breteuil, potem wprowadzenie si¢ do Blois Adeli 1 Stefana. Kontury cial, twarzy, rak
byly wyszyte Sciegiem todyzkowym. Natomiast stroje, konie, patac, koscioty, zwierzeta
— $ciegiem ptaskim, ktory, wypelniajac puste miejsca, dawat wrazenie reliefu 1 grubosci.
Nastepnie rozdano hafciarkom réznokolorowe motki welny barwionej w runie iigly
Z brazu.

Czeladniczki nawlokly igly 1 zabraty si¢ do roboty.

— Ty, Isamboro, masz najtadniejszy gtos z nas wszystkich — rzekta dostojna pani. —
Zaspiewaj nam na poczatek jedng z piosnek, ktore tak dobrze znasz.

Przy pracy kobiety miaty zwyczaj nuci¢, kazda po kolei, zwrotki ukladane
Z biegiem dni przez ktoras z nich. Odkad wyszywaty razem, powstal caty zbior kupletow.
Wystarczyto do niego siggnac.

Chociaz tak mtodziutka, [sambora miata niski, ciepty timbre glosu, ktoremu jeszcze
brakowato pewnosci, ale byt wielce obiecujacy.

Tuz przed pora seksty™® hafciarki odtozyty robétki, aby spozyé potudniowy positek.

W drugim kacie pomieszczenia stuzace Perryny ustawily kozly, na ktorych
potozyty dtugie deski i nakryty je bialym obrusem.

— To bedzie niezbyt wystawny obiad — oznajmita Perryna, wychodzac z kuchni
znajdujacej si¢ w drewnianej przybudoéwce. — Wiem, jasnie pani, ze wcale nie jestes
smakoszka.

— Za duzo jedzenia czyni oci¢zalym — przyznata Hildeburga. — To zle wplywa na
zrecznos$¢ palcow.

Najmici, ktorzy pielili chwasty pod winnymi krzewami 1 okopywali mtode
winorosle, wrocili po pracy 1 usiedli przy koncu stolu. Kierowal nimi garbaty wuj.

U szczytu stotu Gerwazy odstapil swoje krzesto z wysokim oparciem maltzonce
barona, a sam usiadl po jej prawej stronie. Reszta rodziny i stuzba zajeta pozostate wolne
miejsca.

Positek rozpoczat si¢ od czeresni i biatego chleba, nastepnie rozdzielono pieczong
ges$, faszerowang szatlwia, pasztet z wggorza w garnuszku, ser owczy. Na deser podano
racuszki z kwiatem bzu.

Wszyscy pozwolili sobie na krétki odpoczynek, po czym kazdy wrocit do roboty.

Panowal lepki upal. Piesni hafciarek stopniowo cichty. Podczas przerwy
czeladniczki napily si¢ migdatowego mleka 1 schrupatly po kilka drazy.

— Zbiera si¢ na burze — stwierdzita Mabila, ta z dwoch antenatek, ktora byta matka
Perryny. — Boli mnie prawa noga. Pogoda si¢ zmieni. Gdy miatam jakies$ dziesie¢ lat,



spadtam z galezi. Wlaztam na drzewo, Zzeby narwa¢ owocdéw morwy, i 0d tego czasu
jestem wrazliwa na pogode. Przynajmniej taki pozytek z tej niemitej przygody!

Chociaz na pierwszy rzut oka obie staruszki byly do siebie podobne, wystarczyto
im si¢ przyjrze¢ blizej, by stwierdzi¢, ze wcale tak nie jest. Mabila byla tega, gadatliwa
I troch¢ poufata. Rychilda, bardziej milkliwa, miala delikatng twarz o Stanowczym
wyrazie i szpiczasty nos. Wszyscy ja szanowali jako osob¢ odznaczajaca si¢ madroscia.
Zreszta Gerwazy, jej syn, otaczal ja takimi wzgledami, ze nikomu nie przyszioby nawet
do glowy zachowywac si¢ inacze;j.

— Nie wiem, czy niebiosa przyznaja ci racj¢ — rzekla, podczas gdy jej gigtkie palce
szarpaly ni¢, a wrzeciono powoli opadato — ale mam nadziej¢, ze do jutra nie bedzie
deszczu. Pamigtaj, ze niedawno Gaudenty poszedl wybiera¢ z gniazda miode krogulce,
ktore nasze dziewczeta wytresujg przed najblizszym sezonem.

Trzynastoletni syn bednarza z Morville, Gaudenty, szczupty izwinny, mial
szczegolng smykatke do wyszukiwania miejsc wylegu tych drapieznikéw. Na podebranie
pisklat w poczatkach czerwca bylo bardzo malo czasu. Nalezalo wygarna¢ ptaszki
najpozniej dwa, trzy dni po urodzeniu. Od wyniku tej delikatnej operacji zalezal los
przysztych polowan na przepiorki i kuropatwy.

— Prositam, zeby mnie powiadomiono, gdy tylko wrdci — powiedziata Awelina. —
Jak najrychlej musze¢ zobaczy¢ nowe krogulce.

— Czy ty sama je karmisz i si¢ nimi opiekujesz? — zapytata zdziwiona Hildeburga.

— Skadze, jasnie pani. Pomaga mi kuzynka. Ale ja chetniej niz ona wywigzuje si¢
Z tego obowigzku!

Nieco p6zniej dostojna dama 1 jej $wita wyszly réwnie szybko, jak si¢ zjawity. Na
ten dzien robotki hafciarskie si¢ zakonczyty.

— Skoro czekasz na powrdt Gaudentego — odezwala si¢ Isambora do Aweliny —
zostawiam ci¢ tu. Ja wybieram si¢ na tgke nazrywac polnych mieczykow, ktore rozrzuce
W rogu naszej sypialni.

— Pozwdl, serduszko, ze pojde z toba... Chyba ze Daimbert (niech go diabli porwa!)
raczy si¢ o0 mnie dopytywac. Styszatam, ze wtasnie zrobil obchod lasu. Teraz juz nie moze
udawac, ze nie wie o pozarze, w ktorym omal nie sptongtySmy zywcem.

W jej blekitnych waskich oczach, dos¢ szeroko rozstawionych, zal$nita odrobina
zuchwatosci.

— Jesli nie przyjdzie, to znaczy, ze nic go nie obchodzi, co si¢ ze mng stanie... Moze
to bedzie dobry pretekst do zerwania — dodata potglosem, zaciskajac zgby.

— No juz dobrze, coreczko — rzekta Perryna, ustawiajac w pokoju stotki — nie ztos¢
si¢. Przeciez wiesz, jak bardzo twojemu ojcu zalezy na tym matzefstwie. Daimbert to
gajowy barona... Jego ojciec itwdj przyjaznili si¢ juz w dziecinstwie... Zresztg ten
zwiazek jest od dawna zaplanowany...

— Zaplanowano go, nie pytajac mnie o zdanie! — rzucita dziewczyna z wsciekla
ming. — A to ja, nikt inny, zostan¢ zong tego wioskowego szalawity, jesli si¢ stanowczo
nie sprzeciwig!

Chociaz Isambora uswiadamiata sobie, jak niewielkim szacunkiem kuzynka darzy
narzeczonego, ktorego wybrat podwasal, wydawata si¢ zaskoczona gwaltownym tonem



jej glosu. Odruchowo objeta ja ramieniem 1 pocalowata, szepczac, ze ztoScig nic nie
wskora 1 ze lepiej gra¢ na zwloke. Lecz Awelina, ktorej policzki pokrasniaty, a oczy
miotaly gromy, zapewnila, potrzasajac glowa, ze woli wej$¢ na wojenng Sciezke, niz dac
si¢ zaprowadzi¢ do toza gajowego jak jatowka do byka.

— Wiedzialam, corko, ze zciebie gwaltownica — stwierdzita skonsternowana
Perryna — ale zeby do tego stopnia!...

— Bo ja juz nie jestem dzieckiem, ktore trzeba kréotko trzymac!

Zapadta cisza. Obydwie babki w milczeniu prze¢dly kadziel. Mabila wzdychata. Po
chwili Rychilda zdecydowanie uniosta podbrodek.

— Porozmawiam z Gerwazym — oznajmita. — Syn zawsze mnie stucha...

— Bog ci podszepnat ten pomyst! — mrukneta Perryna, od lat rozdzierana sporami,
w ktorych $cieraty sie dwie silne osobowosci: meza 1 corki.

— Jezeli bedzie si¢ upierat przy tym idiotycznym matzenstwie, bede walczy¢ —
powtorzyla, tupigc noga, rozezlona Awelina. — Bede walczyc¢!

Nagle z dziedzinca dobiegly jakie$ glosy.

— Chryste Panie, wraca twoj ojciec! Wyjdz juz stad 11dz do swojego pokoju —
btagata Perryna. — Nie przystepuj do niego w takim stanie!

Dziewczyna zawahata si¢ przez chwile, po czym pomknela ku drabinie
prowadzacej] na drugie pigtro. Niebawem dolecial stamtad odglos kopniakow
wymierzanych kufrowi.

[sambora znata napady wsciektosci kuzynki, ktore jednak mijaty rownie szybko,
jak si¢ zaczynaly.

— Ide nazrywaé mieczykow — powtorzyta 1 wyszta.

Na dziedzincu mingta witasnie wracajacego stryja, za ktérym wlokto si¢ kilku
wioskowych urwisow. Pozdrowit ja przyjaznie i skierowal kroki ku sali, krzyczac:

— Perryno! Naszykuj chleba i sera dla tych malcow! Na plaszcz swigtego Marcina,
matki kiepsko ich karmig!

Takie maniery nie zdziwily Isambory. Znala je od dawna. Podwasal byt z natury
szczodry, pragnagt jednak, by wszyscy wokol wiedzieli, jak daleko sigga jego
wielkodusznos$é. Taki mial charakter, ze znajdowal upodobanie w pewnej ostentacji.

Przekroczywszy brame warowni, dziewczyna przecicla Sciezke taczaca Fréteval
Z sasiednig wioska Morée 1 dotarta na tgke rozciagajaca si¢ nad rzeka.

Az po jej brzegi laka byla grodzona zywoplotami, ktore dzielity ja na zielone
parcele; nie wolno byto na nich wypasa¢ zwierzat gospodarskich przed sianokosami.

Wejscie na kazda parcele zagradzala bariera ze splecionych galezi. Isambora
popchneta jedng z takich bramek. Po skwarze letniego dnia ku wieczorowi zndéw czulo si¢
swiezsze powietrze znad Loiru.

Ozywcza won unosita si¢ nad trawa tak gesta, ze przypominala jedwabista,
btyszczaca czupryne, ozdobiong niezliczonymi kwiatami, ktore raz po raz falowaty
w lekkich podmuchach wiatru.

Rosty tam bujnie jaskry, niebieskie szatwie, dzwonki, biekitne przetaczniki,
bodziszki obsypane rézowym kwieciem, wielkie biedrzence o biatych baldachach
I mnostwo kwiatkéw o nieznanych nazwach.



Poczuwszy zapach wietrzyku, Isambora zachtannie wdychata rozchodzace si¢ wraz
Z nadej$ciem wiosny wonie sokoéw roslinnych, pytkéw, miodu. Przy obrzezajacych take
jaskrawozielonych zywoptotach rozpoznawata dyskretny, wrgcz nieSmiaty aromat kisci
bzu, a takze nieco bardziej natrgtny, gorzkawy — okazatych glogdéw; subtelnie dawaty
0 sobie zna¢ $wiezo rozkwitle dzikie réze, a znad rzeki niosty si¢ zapachy trzcin, sitowia
I lilii wodnych.

— Panie Boze, badz btogostawiony za urode tego $wiata! Dzigki Ci za bezcenny dar,
ktory$my od Ciebie otrzymali... Gdybys$ tego nie uczynil, kwiaty moglyby by¢ brzydkie!

Nagte wzruszenie zndéw S$cisnelo jej serce. Przezyta juz czternascie wiosen, ale
jeszcze nigdy do tego stopnia nie czula, ze jest tak mocno zespolona z calg przyrods.
Miata wrazenie, ze na podobienstwo platkéw otwierajacych si¢ pod wplywem promieni
stonecznych przed jej mlodoscig otwiera si¢ perspektywa rewelacyjnych odkry¢
zmieniajacych zycie. Co$ w glebi jej istoty pojawito si¢ 1 rosto.

Do upojenia napetniata ptuca woniami, hojnie wydzielanymi przez zaplodniong
ziemie.

Od niepamigtnych czaséw rozpoznawata najstabszy zapaszek, zanim jeszcze
poczuty go jej kuzynka, reszta rodziny czy przyjaciotki. Nieomylnie rozrdzniata odmiany,
nawet niuanse wszystkiego, czym si¢ oddycha; swietnie wiedziata, co pachnie fadnie, a co
zatruwa powietrze. Jej wspomnienia zawsze wigzaly si¢ z jakim§ naglym doznaniem
wechowym. Bezbtednie wyczuwata wonie wszystkich miejsc, w ktorych byta, i okolic,
przez ktore przechodzita. Swoj bukiet, swoja niepowtarzalng zapachowa tozsamos$¢ miat
nawet najmniejszy zakatek, kazde drzewo 1 w ogole kazda roslina, cata ziemia 1 kazdy
rodzaj gleby. Gdyby z zamknigtymi oczami Isambora znalazta si¢ w domu, w jakims
budynku gospodarskim, w ogrodzie, w winnicy, na tgkach pod Morville — wszedzie
czulaby si¢ u siebie, bez najmniejszej obawy, ze si¢ zgubi, ufajac wytacznie tak bardzo
rozwini¢temu zmystowi.

Tym razem jakby wprowadzal ja w stan odurzenia. Ogarn¢ta ja nieprzeparta
ochota, by zarazem $miac si¢ 1 ptakac. Po raz pierwszy jej cialo wiaczato si¢ juz nie tylko
wechem, ale czyms, co w nim tkwito najglebiej: w kipigcy zmystami obted upajajacej
natury. Wydalo jej sie, Ze niesie jg gigantyczna fala dzikiej wiosennej wegetacji. Czula,
ze owtladneta nig jakas mloda, radosna, a jednocze$nie wladcza, wregcz okrutna istota.

Rungta w trawe 1skryta wniej twarz. Odniosta wrazenie, nie do konca
uswiadomione, ze jednoczy si¢ z otaczajaca, rozpasang przyroda.

Zatopita zeby w kepce miety, by poczu¢ w ustach jej ozywcezy, lekko pieprzny
smak, a potem chwycita peing gar§¢ swiezych, soczystych todyzek i roztarta je palcami.

Narastala w niej dobywajaca si¢ z trzewi wilgotnej ziemi jakas dotad nieznana
przyjemnosc.

Turlata si¢ z boku na bok po trawiastym postaniu, uginajagcym si¢ pod ci¢zarem
jej ciala. Miazdzone, pelne sokow zdzbta wydzielaly jeszcze potgzniejsze, bardziej upojne
aromaty, niczym wino, niczym mitosc¢...

,»Mitos¢ to musi by¢ ten ped, ta gorgczka dzielona z kim$ drugim — pomyslata
Isambora. — To, co si¢ ze mng dzieje, to tylko odmienny sposéb umitowania zycia.
Poslubiam ziemig¢, oddaje si¢ jej tak, jak oddawalabym si¢ mezczyznie... Kocham to



piekno, wigor, potege...”.

Z upojeniem S$wiatem ro$linnym taczyla si¢ przenikliwa rados$¢ z wolnosci
I samotnosci.

Do tej ostatniej miata takie samo upodobanie, jak do zapachéw. Ilekro¢ mogta,
szukala jej w licznych zacienionych kryjowkach pod galeziami, stworzonych wiosng
przez natur¢. Ostonigta listowiem, schowana za wysokimi trawami, juz od dziecka cenita
te chwile niemej rozkoszy w tetnigcym zyciem $wiatku, ktory mogta obserwowacé tylko
ona. Brzegi rzeki, gdzie zapach wody mieszat si¢ z wonig tak 1 lasow, czgsto dostarczaty
jej tajemnych doznan, ktére ja zachwycaly, wprawiajac w jeszcze wigksza rozterke.

Nikt z jej otoczenia nie podzielal tej potrzeby samotnosci, ktora przybierata forme
wrecz chorobliwg. Niepokoita sie nig Perryna, podkpiwat z niej Gerwazy, Awelina za$
czynita kuzynce wymoéowki.

Przypomniata sobie o tym i nagle zrozumiala, ze te gody z przyroda objawity dotad
ukryta najglebiej istote jej wlasnej natury i ze na zawsze odcisng na niej swoje pigtno.

Zdala sobie sprawe, ze dokonata si¢ w niej przemiana. Pojela, Ze juz nie jest ta,
ktora par¢ chwil wczesniej wchodzita na 1ake. Podobnie jak Zzmija porzucajaca
pomarszczong skore z poprzedniego wecielenia, by w nowej btyszczacej szacie rozpoczaé
nowe zycie, Isambora uswiadomita sobie, ze wlasnie zawarla zpotezng Ziemig
nierozerwalne przymierze.

,Maryjo, Najswietsza Dziewico, Matko Boga Zywego, chrofi mnie! Nie dopusé, by
mng owladneta ta gwaltowna, poganska che¢ uzycia, ktora odkrywam w sobie! Nie
pozbawiaj mnie, prosze¢, radosci tego §wiata, ale pomoz je okietznac”.

Uniesienie, ktéremu ulegla, powoli opadato, ustgpujac miejsca dziwnemu
zmeczeniu, jakiego dotad nie znata.

Mieszkajac z konieczno$ci w ciasnocie gornych komnat donzonu, gdzie kotary
niedostatecznie tlumity odglosy niektorych nocnych igraszek, Isambora od dawna
orientowata si¢, czym jest mito$¢ dla innych. Teraz zaczeta przeczuwac, czym bedzie dla
niej.

Jeszcze wzburzona odkryciem, jakie uczynita, przez chwile lezala bez ruchu,
oddajac si¢ marzeniom. Wyciggnieta na pogniecionej trawie, czgsciowo ukryta pod
galagzkami olszyny, ktora ostaniata ja swym cieniem, w lekkim odrgtwieniu stuchata
spiewu ptakow, chlupotania wody.

Nie przyniesie stryjence dzikich mieczykow, ktore postuzyly jej za pretekst, by
wyrwac si¢ z Morville. Trudno! Znuzenie, ktore ja ogarne¢lo, byto tak cudowne, ze nie
miata najmniejszej ochoty wsta¢ 1 p6js¢ po sztywne zo6tte kwiaty rosnace nieco dale;j.

Nagle ustyszata dzwigk gltosow, zauwazyla jakie$ poruszenie, ktore rozwiato czar
tych chwil sekretnej rozkoszy.

Wiedzac, ze nie zdradzi swojej obecnosci, dopoki si¢ nie poruszy, tylko leciutko
uchylita gatezie, aby sie przygladac¢, nie bedac widziang.

Dostrzegta wychodzacego z rzeki mezczyzne, a potem drugiego podazajacego za
nim. Nadzy, ociekajacy woda, otrzasneli si¢ ze Smiechem, po czym wytarzali w trawie,
aby si¢ osuszy¢.

Isambora rozpoznata Bernolda i Majola, ktorych nie miata okazji ujrze¢ od tej nocy,



gdy wybucht pozar.

Wiedziata jednak, co porabiali przez te trzy dni. Wystarczylo postucha¢ paplaniny
hafciarek, nawet nie zadajac pytan, by zorientowaé si¢, ze dwaj Normandczycy
powedrowali do lasu Silva Longa. Spotkali si¢ tam z mistrzem szklarskim, ktéry na
polanie nad stawem wybudowal warsztat. Wyrabial tam witraze dla mnichow
z Marmoutier. Fama 0 umiejetnosciach starego czlowieka dotarta az do Normandii.
Bernold, ktéry o tym styszal, pragnat si¢ z nim zobaczy¢. Postanowit, ze zostanie przez
jaki§ czas u swego nowego gospodarza, od ktorego mial nadzieje¢ wiele si¢ nauczyc.
Powiadano, ze wlasnie z powodu tej wizyty dwaj mtodziency przybyli do Fréteval
I zamierzali osiedli¢ si¢ w okolicy.

— Na Boga! Woda w rzece jest wspaniata! — krzyknat Majol. — Lagodna i $wieza
jak dziewica.

—Lagodna, lecz takze grozna — rzekl Bernold. — Nie badz zbyt ufny, mdj drogi.
Niektorzy w niej zgineli!

Postawny, 0 umig$nionych nogach, szerokich barach, waskich biodrach,
rozeSmiane] twarzy 1 geste] jasnej czuprynie, ktorej nie wygtadzita nawet woda,
Normandczyk tchnat krzepa, zdrowiem, zywotnos$cig, co zafrapowato Isamborg.

W porownaniu znim ciemnowlosy, o $niadej cerze, ciemnych, btyszczacych
oczach, szczuply, gietki, zwinny Majol wygladat jak swierk przy debie.

— Baron jest w Blois — podjatl Bernold, wycierajac pier§ wiechciem trawy — wiec
nie bedziemy mogli zbyt dtugo zabawi¢ pod jego dachem w towarzystwie jego matzonki.

— Tym bardziej ze koczowanie w budynkach gospodarskich wecale nie sprzyja
naszym pracom — przyznal Majol.

— Zanim sami wrécimy do Blois, mogliby$my spedzi¢ kilka dni u naszego starego
mistrza z lasu — ciggnat Bernold — ale...

Roze$miat si¢, ukazujac 1$nigco biale zeby, ktore Isambora doskonale pamigtata.

— Na czarcie rogi! Przyjacielu, masz racje! Jest jedno przystowiowe ale...!

— C6z zatem uczynimy?

— Sprobujemy si¢ z nimi zobaczy¢.

— Jak?

— Bég o to zadba. Zdaj si¢ na Niego. Nic nigdy nie jest dzietem przypadku. Dobrze
0 tym wiesz. UratowaliSmy, ty i ja, te dwie dziewczyny, ktore nam si¢ podobaja, jedynie
po to, by kazdy z nas postarat si¢ zdoby¢ uczucie jednej lub drugie;.

— Niewatpliwie... chociaz wydaje mi si¢, ze proba przejrzenia planéw Bozych
zawsze dowodzi zuchwalstwa... Jednak tak jak i ty bez reszty poktadam ufno$¢ w Panu
I uwazam si¢ za Jego najwierniejszego lennika! Zadaj¢ sobie tylko pytanie: co tu
wymysli¢, zeby spotkac¢ si¢ z naszymi pannami?

— Teraz juz wiemy, gdzie mieszkaj3. ChodZzmy do nich, udawajmy, ze chcemy tylko
zobaczy¢, jak si¢ miewaja... 1 uwiedzmy je!

— Latwo powiedzie¢, Majolu! Przeciez ta, ktora ci¢ interesuje, jest zareczona, jesli
pamigtasz. Ta zas, ktorej ja pragne, tez ma, sadzac po tym, co nam opowiadano, mtodego
kawalera, ktory chyba jest jej narzeczonym.

— Zargczyny to mimo wszystko nie §lub!



— Prawie, moj drogi, prawie.

—No c6z! — zawotat Majol, wykrecajac pirueta. — No co6z! Porwiemy je!
Tymczasem id¢ si¢ znoOw wykapac. Zawsze trzeba korzystac¢ z mitych chwil, ktore sa nam
dane.

Pobiegt ku rzece 1 skoczyt w jej nurt, rozpryskujac blyszczace kropelki.

Bernold stat bez ruchu, zadumany, w ztagodniatym $wietle zmierzchajacego dnia.
Jego blada skéra wydawata si¢ przysypana ztotymi cetkami w promieniach stonca
przeswitujacych przez listowie wierzb.

Nie bardzo wiedzac, czego chce, Isambora zerwata si¢ jednym susem, by nie
zwazajac na nic, odgarna¢ gatezie, pod ktorymi si¢ ukryta.

Chociaz Bernold ustyszat tylko cichy szelest, odwrocit si¢ zaniepokojony.

Ponad czerwonym kaftanem ujrzal urocza buzie, okolong dlugimi warkoczami
barwy brazu, tongcg w listowiu i przypominajacg oblicze jakiej$ ondyny z dawnych
wiekoéw, wyrwanej z tysigcletniego snu po to, by sia¢ zamet w sercach zwyktych
sSmiertelnikow...

Oboje zaskoczeni, nie czynigc najmniejszego gestu, przez chwile przygladali si¢
sobie z oddali...

Tracac poczucie czasu, nie pamig¢tali pozniej, jak dlugo trwala ta milczagca wymiana
spojrzen.

W tym momencie ofiarowywali sobie nawzajem zycie, wigzac si¢, laczac jedynie
mocg pragnienia, ktorego zaznali 1 na ktore wyrazili zgodg.

Z daleka i lepiej, niz gdyby rzucili si¢ sobie w objgcia, odkryli doskonato$é¢
absolutnego daru, ktérego istnienia nikt chwile wcze$niej nawet nie podejrzewat. Bylo to
niczym przyjecie nowej religii, niczym objawienie jedynej Prawdy.

Wreszcie Bernold cofngt si¢ powolutku, nie spuszczajac z oczu szczuplej twarzy
ondyny, po czym wskoczyt do wody 1 oddalit si¢, ptynac jak oszalaty.



Daimbert nie byl przystojny, ale mégt si¢ pochwali¢ niezliczonymi mitosnymi
podbojami.

Szeroki tors, lecz krotkie nogi, niebieskie oczy, mate i Swidrujace, zbyt duzy nos,
niskie czoto, na ktére opadaty ciemne, dos$¢ rzadkie wtosy, nie wydawaly si¢ wrdzy¢ mu
kariery podrywacza. A jednak uchodzit za takiego we Fréteval i w catej okolicy.

Gdy tylko w poblizu pojawiata si¢ jaka$ niewiasta, tadna czy brzydka, mtoda czy
w wieku przekwitania, ktorej jeszcze nie wychedozyl, pozadliwy btysk, w szczegblny
sposob rozpalajacy jego spojrzenie, sygnalizowal zainteresowanej, ze gajowy ja
przyuwazyt.

Wiele dawato si¢ ztapa¢ na lep. Chodzity stuchy, ze taka a taka uleglta mu za
zywoptotem, na sianie, na legowisku z suchych lisci albo calkiem zwyczajnie u siebie,
W malzenskim tozu.

— Mysle tylko o kobietach iwinie — o$wiadczyl kiedys, troche podchmielony,
w Morville, w obecnos$ci swojej narzeczonej. — Oprocz tego nie ma na ziemi nic, czym
warto by si¢ przejmowac!

Tego dnia, gdy Isambora wracata z1tgki, Daimbert siedzial wsali razem
z podwasalem i mtynarzem Benedyktem Wielojadem. Wszyscy trzej pociagali wino
ziotowe, rozprawiajac z ozywieniem. Gdy dziewczyna weszla do izby, zamilkli jak na
komende.

— Myslatam, Ze zastane tu moja stryjenke i Aweling — rzekta pospiesznie, by ukry¢
skrepowanie.

— Chyba wlasnie zajmuja si¢ krogulcami — powiedzial Gerwazy. — Gaudenty
przyniost dwa, juz do$¢ podros$niete.

Miedzy kuchnig a stajnig niewielkie pomieszczenie bylo przeznaczone na hodowle
ptakow uzywanych do polowania. Przez zakratowane okienko z reguty wpadato niewiele
swiatla. Ale otej porze przenikalo do srodka tyle zlocistych, ukosnych promieni
stonecznych, ze Isambora od razu spostrzegta, co si¢ tam dzieje.

Pochylona nad dwoma gniazdami z tkaniny, pakut i puchu, ktére wlasnorgcznie
uwila w poprzednich dniach, Awelina ostroznymi, precyzyjnymi gestami karmita dwa
krogulczyki. Stojaca obok corki Perryna trzymata w reku drewniang miske pelng krwiste;
siekaniny. W powietrzu unosit si¢ odrazajacy fetor ptasiego tajna, surowego migsa, pior.

Isambora podeszta do plecionej z wikliny szeroko otwartej Kklatki, w ktorej
umieszczono gniazda.

— Ptaki sg pigkne — zauwazyta po to tylko, by co$ powiedzie€.

Czuta si¢ jeszcze tak wstrzgsnigta tym, co przezyla nad brzegiem Loiru, ze
poruszata si¢ jak we mgle.

— Beda pigkne, jesli je odpowiednio utozymy — zapewnita jg kuzynka.

— | jesli nie przydarzy im si¢ nic zlego! — dodata Perryna, ktéra byta z natury
lekliwa.

— Zdaje sie, ze dos¢ tatwo je karmic.

— Pierwsze dni zawsze sg trudne, ale daje im jaskotcze migso, za ktérym przepadaja.



Koniuszkami palcéw Awelina wsuwata do rozdziawionych dziobdéw kawatki grubo
poszatkowanego migsa.

Isambora znéw nie moglta si¢ nadziwi¢, Zze pasja tresowania tak odmieniata
kuzynke. Cho¢ odznaczata si¢ porywczym, gwaltownym charakterem, Awelina w takich
okoliczno$ciach jak te potrafita okazywac cierpliwos¢ 1 wytrwatos¢.

— Chciatabym, zeby juz si¢ wypierzyly i by mozna bylo obcig¢ im szpony, zaszy¢
powieki, przywigza¢ do nogi dzwoneczek — podjeta dziewczyna. — Tresowanie ich jest
0 wiele ciekawsze niz karmienie czy kapanie.

— Mylisz sig, corko. Wszystko to nalezy do tresury — sprostowata Perryna. — Dawac¢
krogulcowi je$¢ 1bra¢ go na rece, by umiat ci¢ rozpoznawaé, to rdwnie wazne, jak
przyzwyczaja¢ go do siadania na zerdzi, jak naklada¢ mu peta, przywigzywaé dtuzec
I dzwoneczki, a potem sadza¢ ptaka na pigsci.

— Ja wolg — stwierdzita Isambora — uczy¢ go rozréznia¢ gwizdy, ktérych powinien
stucha¢. W kazdym razie to mi si¢ najbardziej udaje.

— Zawdzigczasz to przede wszystkim zamitlowaniu do $piewu — oznajmita Awelina,
karmigc na przemian oba piskleta. — Hodowla ptakow to jedno z najbardziej szlachetnych
zadan, jakie mamy do spetnienia!

Kto$ zapukat do drzwi. Weszta Almetta, naymtodsza ze stuzacych, 1 powiedziata,
ze podwasal pilnie wzywa zong, corke i bratanicg. Chce z nimi porozmawiac.

— Musi poczekac, az nakarmie¢ krogulczyki! — odparta Awelina, gniewnie mruzac
oczy. — Przeciez on wie, ze to nie jest zajecie, od ktorego mozna si¢ oderwac z byle
powodu!

—Jesli ojciec cig prosi, corko, to na pewno ma wazne rzeczy do przekazania —
zaoponowata Perryna.

— Wkrotce si¢ przekonamy!

— Powiedziat, ze moge ci¢ wyreczy¢, panienko — niesSmiato wtracita Almetta.

— Dalibog! On zwariowal! Czy ktokolwiek widzial stuzaca zajmujaca si¢ hodowla
krogulcow? Czyz nie nalezy to do powinnosci kobiet dobrze urodzonych?

— Oczywiscie, Awelino, oczywiscie...

[samborze nagle przyszia na mys$l rozmowa miedzy jej stryjem, mlynarzem
I Daimbertem, ktorg przerwata tuz przedtem. Strach $cisnat jej zotadek.

—Twd) narzeczony i1 Benedykt Wielojad wiasnie o czym$ rozmawiali, kiedy
wracatam z tgki — rzekta. — Mieli takie miny, jakby spiskowali.

— Daimbert jest tutaj! — wykrzykneta Awelina, a jej rysy stwardnialy. — W takim

W pospiechu skonczyta swoja robote, po czym wszystkie trzy kobiety wyszly
Z szopy, upewniwszy sie, czy piskletom jest ciepto w utkanych z materiatu gniazdach
I czy klatka jest dobrze zamknigta.

W sali trzej mezczyzni wcigz jeszcze popijali. Ich zaczerwienione twarze,
btyszczace oczy, podniesione glosy swiadczyly o czestych libacjach. Przed nimi na
niskim stole krolowaty trzy cynowe puchary i kamionkowy dzbanek.

—Na plaszcz $wietego Marcina! Zono, kazata§ na siebie czekaé! — zawotal
Gerwazy, na poty z wymoéwka, na poty ze $miechem. — A my tu we trzech wlasnie



powzielismy wazne decyzje. Nie $pieszno ci o nich postuchac?

— Alez tak, moj drogi, alez tak...

Podwasal wstal ilekko si¢ zataczajac, poszedt usadowi¢ si¢ migdzy dwoma
kompanami.

Panowat upat, wigc mial na sobie tylko krotki kaftan zielonej barwy. To byt jego
ulubiony kolor. Dlatego nie nosil innych ubran. Ponadto wymagal, aby matzonka i corka
go w tym nasladowaty. Niskiego wzrostu, szczupty, o ostrych rysach, wygladat jak
przedwczes$nie pomarszczony podrostek.

—Nasz przyjaciel Benedykt przyszedt do mnie, by wystgpi¢ z najbardziej
zaszczytng prosba — zagait, ktadac z niejaka zazyloscia, a zarazem szacunkiem lewg dton
na ramieniu mtynarza.

Ten, bardzo wysoki, ale bez uncji thuszczu na poteznym kos¢cu, usmiechat si¢
rozanielony. Nienasycony apetyt, jaki mu zawsze dopisywatl, zjednal mu przydomek
Wielojada, ale Benedykt nie dorobit si¢ brzucha. Zdolny pochtongé ogromne ilosci
wiktuatow, wcale od nich nie tyl. Niemal tysy, pod pigcdziesigtke, miatl twarz
0 nieregularnych rysach. Szczeg6lng uwage zwracal jego nos, agresywnie sterczacy jak
ndéz wbity w jabtko. Po obu stronach tego nieproporcjonalnego organu piwne oczy,
bacznie obserwujace i skrzace si¢ kping, sprawiaty wrazenie, jakby naigrawaty si¢ z tej
niewdzig¢cznej fizjonomii.

— W rzeczy samej mam zaszczyt w imieniu mego syna Gildasa prosi¢ o reke waszej
uroczej Isambory — oznajmit mtynarz, zwracajac swoj ryjek ku Perrynie.

Teraz ona z kolei, zaskoczona, pochylita si¢ ku niemu, szepczac, ze zachwyca ja ta
propozycja.

— Wesele wyprawimy tuz po winobraniu — oznajmit podwasal.

Zapadla cisza. Wszyscy wpatrywali si¢ w [samborg.

Milczaca, ze spuszczong glowsa, pobladia dziewczyna nic nie moéwita. Spuscita
wzrok ku ziemi.

— Co6z to, bratanico — podjat Gerwazy. — Nie cieszysz si¢ z takiej wiesci?

Cos$ na ksztalt jeku wydobyto si¢ z ust dziewczyny, ktora nagle zaniosta si¢ ptaczem
| wybiegta z izby. Perryna jakby zamierzata ruszy¢ za nig w pogon. Ruchem r¢ki maz
nakazat jej zostac.

— Jeste$ zadowolony, ojcze, jak mniemam? — rzucita Awelina, purpurowa z gniewu.
— Czy ty nic nie zrozumiesz? Gildas jest dla niej przyjacielem, oczywiscie, ale nigdy nie
bedzie nikim wigcej!

Podwasal wyprostowal si¢ na tyle, na ile mogt. Wzrost corki byt dla niego zrodiem
nieustajacego strapienia. Z pewnoscig lepiej by si¢ z nig dogadywal, gdyby byta nizsza.

—Po co si¢ mieszasz w nie swoje sprawy?! — krzyknat. — Do krocset! Zawsze
musisz stawac¢ okoniem wobec moich planéw?

— Isambora nigdy nie poslubi Gildasa! — wrzasneta w odpowiedzi Awelina, ktora
umiata podnosi¢ glos nie gorzej niz ojciec. — Nie meza jej potrzeba!

Benedykt Wielojad pojednawczo uniost reke.

— Spokojnie, moja $liczna, spokojnie! —rzekt. — Nie wydamy za maz twojej kuzynki
sitg, panienko, mozesz by¢ pewna. Niestety, moj biedny Gildas zadurzyt si¢ w niej po



uszy | miatem nadzieje, ze z wzajemnoscig... Jesli si¢ pomylitem, przyjmijmy, Ze nic nie
powiedziatem.

—Na tono Swietej Panienki! Oszaleje przez te dziewuche! — ryknat Gerwazy. —
Wszedzie wtyka swoje trzy grosze! Teraz zamierza tutaj, w moim wilasnym domu,
wprowadza¢ swoje porzadki! Widziat kto§ co§ podobnego?

Pienit si¢ z wsciektosci.

— Mistrzu Gerwazy, ja to zatatwi¢ — wtracit si¢ Daimbert, ktory do tej pory siedziat
cicho. — Ja to zatatwig.

Podniost si¢ 1podparty pod boki, stanglt w rozkroku przed Aweling. Mierzac
narzeczong szyderczym wzrokiem, jednoczesnie lustrowat jg ze znawstwem handlarza
bydta, ktéry ocenia klacz rozptodows.

— Twoj ojciec, panienko, nie zdazyl ci obwiesci¢ innej nowiny, ktora ci¢ jeszcze
bardziej dotyczy — rzekt z pewnoscia siebie. — Nasze wesele ma si¢ odby¢ po sianokosach,
to znaczy wkrotce, okoto $wietego Marcina Gniewnegol’l. Z tego powodu zaslubiny
twojej kuzynki zostaty przelozone na kalendy pazdziernikowe.

Interwencja narzeczonego podsycita zto§¢ Aweliny. Spasowiata, ale zacisngwszy
wargi, starata si¢ za wszelka cen¢ opanowac.

— Dwa $luby w jednym roku! — wykrzykneta Perryna. — Szykuja si¢ wielkie
wydatki, moj drogi! Pomyslates o tym?

— Sadzisz, ze nie mam rozumu w gtowie? — mruknat podwasal. — Skoro Pan Bog
postanowit nas do§wiadczy¢, obdarzajac dwiema pannami na wydaniu, musimy si¢ z tym
uporac!

— Nie godze si¢ na ten zwigzek — o§wiadczyla Awelina dono$nym tonem pomimo
staran, jakie czynifa, by zachowa¢ pozory spokoju. — Nie masz prawa, ojcze, wydawac
mnie za mgz wbrew mej woli. Wiesz dobrze, Zze matzenstwo mozna zawrzeé¢ tylko za
obopo6lna zgoda. Nie zyjemy w czasach Rzymian i nie zaprowadzisz mnie sitg do ottarza,
bym wyszla za cztowieka, ktorego nie chee!

Daimbert zasmiat si¢ sztucznie:

— Do wszystkich diabtéw! Czy moja narzeczona musi by¢ jedna z nielicznych
dziewczat, ktorym si¢ nie podobam? — zapytal, dumnie wypinajac piers. — Bedziesz
musiata zmieni¢ zdanie, moja kokoszko, bo juz jesteSmy zareczeni, o czym chyba nie
zapomniatas!

— Zargczono nas, gdy bytam jeszcze dzieckiem — rzucita Awelina, niezdolna duzej
zachowac¢ zimnej krwi. — Nie wiedziatam, co robig!

— A ja wiedziatem! — zawotat Gerwazy. — | nie zmieniam zdania. Slub sie odbedzie,
Daimbercie, mozesz by¢ pewny, nawet jesli przyjdzie mi trzymaé¢ w lochu pod kluczem
te upartg oslice az do ceremonii!

Chwytajac z wscieklo$cig dzban z winem, gwattownie cisngt nim o ziemig, na
ktorej si¢ rozbil, a strumienie trunku zabarwily na czerwono kwiecie zarnowca.

— Mozesz mnie zamkng¢! — rykneta Awelina. Ztapata jeden z pucharow, ktorym
walneta o posadzke, tym samym rzucajgc ojcu wyzwanie. — Ale trzeba bedzie wyciagnac
mnie z lochu i zaprowadzi¢ do koSciota, a tam, pod bramg, gdzie bedzie na nas czekat
ksiadz, wykrzycze catg prawde! Powiem wszystkim, ze chcesz mnie wydac za czlowieka,



ktorego nie szanuje¢, ze nie masz do tego prawa, ze nigdy, przenigdy si¢ na to nie zgodze!

Widzac, ze ojciec, rozjuszony, odpina skérzany pas, aby ja zbi¢, dziewczyna
brutalnie odepchngta Daimberta, wcigz przed nig sterczacego, uskoczyta w bok, by
uniknag¢ smagnie¢, 1 umkneta z sali jak $cigane zwierze.

Zgietk zaalarmowat wszystkich mieszkancoéw warownego dworu, ktérzy $ciggneli
na dziedziniec, oprécz obu babek zajetych przedzeniem w goérnej komnacie.

Awelina nerwowo odsun¢ta ciekawskich.

— Dokad poszta Isambora? — zapytata.

Wtedy z gromadki, w ktorej sie¢ znajdowat, wystgpit dziadek cioteczny Aweliny,
garbus, i podszedt do niej. Potozyt na ramieniu buntowniczki dton ogorzalg od stonca.

— Chodz, wnuczko — rzekt. — Chodz ze mna.

Awelina wiedziata, ze moze zaufa¢ winogrodnikowi, ktéry mowit niewiele, ale
zawsze ze znajomoscig rzeczy. Podazyta za nim.

Przeszli przez warzywnik, gdzie przemieszane z irysami, szalwia, werbeng, rézami,
liliami rosty wszelkiego rodzaju jarzyny: szpinak, bob, pory, satata, czosnek, dynie, koper,
cebule, roszponka, rzepa, marchew, kapusta pastewna, kapusta biata, bo¢wina, groszek,
a takze wonne ziola, takie jak czaber, pietruszka, macierzanka, rozmaryn, tymianek.
Kazda grzadke, starannie nawozong i okopywang, ogrodzono deskami, aby wyraznie
zaznaczy¢ jej kontury. Catg zagrode, podobnie jak i reszte posiadtosci, zabezpieczala fosa,
nad ktorg wznosily si¢ solidne palisady.

Na krancu warzywnika, bezposrednio za nim, znajdowal si¢ sad. Na podsciotce
z rzezuchy wytryskiwato zrodetko, ostonigte niskimi gateziami duzego kasztanowca,
ktory je chronit przed stoncem. Wszg¢dzie wokoét byto pelno drzew owocowych. Ich geste
korony odcinaty si¢ na tle rowniutko wytyczonych rzedéw winoro$li porastajacych
roOwning 1 zbocza pagorkow, ktoére zamykaty doling od potnocy. Dalej na ptaskowyzu
rozciggal sig las.

Siedzac w trawie kolo zrodla, Isambora przemywata chtodng woda, zbierang
w zaglebieniu dloni 1 przeciekajaca miedzy palcami, twarz spuchnig¢tg od tez.

— No i co? — zapytala ponuro.

— Zrobilam to samo co ty, serduszko: zwiatam z tej przekletej sali! Moj ojciec pieni
sie¢ z wsciektosci!

— Wielki Boze! Co my teraz poczniemy?

— Bedziemy wcigz odrzucac propozycje matzenstwa, ktorego nie chcemy ani ty, ani
jal!

— To nie wystarczy — wtracit garbus. — Trzeba dziatac.

— Jak?

— Na przyktad po6js¢ do jasnie pani Hildeburgi. Chociaz to nie jest konieczne.
Gerwazy, okazujac szacunek baronowi, zapyta go o zdanie. Jego malzonka moglaby
wstawi¢ si¢ u niego za wami. Skoro twQj ojciec jest jego wasalem...

—Jasne, jasne — przyznata Awelina, jednak bez wigkszego przekonania. — Ale nie
jest wcale powiedziane, ze pani Hildeburga nas poprze. Moze réwnie dobrze stang¢ po
stronie swego winogrodnika i le$niczego.

— No dobrze, ja pdjde! — wykrzykneta Isambora, ktorej szare, dziwnie blyszczace



oczy raptem si¢ rozpromienity. — Pdjde do jasnie pani! Porozmawiam z nig!

Jesli catkiem nowe uczucie, ktore nig owtadneto, nakazywato jej odrzuci¢ Gildasa,
pewnos¢, ze to uczucie ktos podziela, napetniata jg sitg 1 odwaga, by broni¢ swego sekretu.

Zerwala si¢ na rowne nogi.

— Jutro rano, jesli Bog da, pojde do zamku — ciagneta z rezolutng ming. — Juz ja
bede wiedziata, co powiedziec!

Nagle poczuta, ze ro$nie w niej sita zdolna popchna¢ ja do czynéw, o ktérych
W naj$mielszej wyobrazni nawet nie moglta marzy¢. Wiedziala, ze dolozy wszelkich
staran, aby zdoby¢ me¢zczyzne, ktory wywolywat w niej takie emocje. Od czasu sceny na
tace jej serce przepetniato uniesienie, ktore nabrzmiewato 1 rozwijato si¢ jak marcowy
paczek, z gwattowna 1 nieodpartg stodycza...

Bramka prowadzaca do sadu zazgrzytata i otworzyla si¢. Do Zrodia podbiegla
Almetta.

— Na mg dusze! Chodzcie! Chodzcie szybko! — krzykneta. — Jestescie potrzebne!

Stuzka wydawata si¢ tak poruszona, ze garbus si¢ zaniepokoit.

— Co sig stalo? — zapytat. — Na wszystkich swietych! Mow! Wytlumacz nam!

— Normandczycy! Normandczycy! — wybetkotata Almetta. [sambora chwycita jg za
ramie.

— Co? Co takiego? Co ty mowisz?

— Mowie, ze wlasnie przyszli dwaj cudzoziemcy, ktorzy jedli kolacje u naszego
barona tego wieczoru, gdy wybucht pozar. Poprosili, by przyjat ich twdj stryj, panienko.
Wspominali tez o tobie.

— Co powiedzieli?

— Nie wiem! ChodZcie!

Wilizgujac si¢ do sali, [sambora czuta, ze nogi si¢ pod nig uginaja. Serce walito jak
miot, totez bata si¢, ze nie bedzie styszala nic poza jego biciem.

Benedykta Wielojada juz nie byto. Daimbert stal z boku, pod jednym z dwéch
okien. Gerwazy i Perryna rozmawiali z Bernoldem i Majolem. Nikt jeszcze nie zdazyt
usigs¢. Wszyscy wydawali si¢ jacy$ nieSWOl.

— Wasi wybawcy pofatygowali si¢ az tutaj, aby zapytac, jak si¢ miewacie — rzekt
Gerwazy. — To wielki honor dla naszej rodziny.

Isambora ujeta za reke¢ Aweling 1 Scisneta jg ze wszystkich sil. Staty przytulone do
siebie, bez ruchu, nie wiedzac, co powiedzied.

— CzekaliSmy, az wrocicie, najmilsze — powiedzial Bernold — aby zwroci¢ si¢ do
waszych krewnych z podwdjng prosba.

Jego spojrzenie na chwile skrzyzowato si¢ ze spojrzeniem Isambory. Odkad ujrzat
ja pod olszyna na brzegu Loiru, myslat tylko, jak ja odnalez¢, by zawtadnaé jej sercem
| zabrac jg ze soba.

Ani przez moment nie wahat sig¢, nie oszukiwal samego siebie. W tej krotkiej chwili
pojal co$ oczywistego 1 wiedzial, Zze nie jest osamotniony w Swoim odczuciu.
Uswiadamial to sobie z takg przenikliwoscig, takg pewnoscia, ze mogt jedynie si¢ temu
poddac. Oczywista prawda nie podlega dyskusji.

— Klng si¢ na Boga — ciggnat, zwracajac si¢ do podwasala — sktadamy wam wizyte,



moj przyjaciel i ja, w konkretnym celu, ktorego nie powinnismy dtuzej tai¢. Po co owijac
w bawelng? Naszym najwiekszym pragnieniem, zaréwno jednego, jak 1 drugiego, byloby,
abys, panie, zechciat da¢ nam za zong, jemu — swojg cérke, mnie — swoja bratanice.

Gdyby strop si¢ zawalit, nikogo by to bardziej nie zdziwito niz takie oswiadczyny.

Perryna podniosta do ust dton zwinieta w pies¢. Twarz Gerwazego przybrata odcien
niemal réwnie czerwony jak jego wilosy. Daimbert obrdcit si¢ caltym cialem niczym
baczek wprawiany w ruch drazkiem.

Isambora zamkne¢ta oczy. Rado$¢ rozpierata jej serce, warkocze opadaly na
policzki, delikatnie je pieszczac.

Awelina zbladta rownie mocno, jak jej ojciec spasowial. Zadrzata, po czym runeta
na ziemi¢ zemdlona. Pod wplywem jej upadku czar pryst. Perryna skoczyta 1 zaczeta
przeciera¢ skronie dziewczyny resztka wina z kielichdw poniewierajacych si¢ na stole.

— Co$ podobnego — powiedzial zwyczajnie podwasal. — Co$ podobnego!

— Nasze o$wiadczyny sg, by¢ moze, troche niespodziewane — przyznat Majol, ktory
podszedt do nieprzytomnej dziewczyny i przygladal si¢ jej zaniepokojony — ale nie
sadzilismy, ze to bedzie dla was takie zaskoczenie.

— Okolicznosci, ktére zblizylty nas czworo, byly same w sobie tak wyjatkowe —
dodat Bernold — ze jedynie wyjatkowy sposob postepowania wydat nam si¢ odpowiedni.

Awelina odzyskata przytomno$¢. Uniosta piers, siadta wsrdd pogniecionych plis
swego kaftana, spojrzala na stojacego tuz obok Majola i Z oczu pociekty jej tzy.

Isambora uklekta koto niej.

— Przyjacidiko, siostro, nie ptacz! Proszg¢ cig¢, nie placz! Nie przydarzyto nam si¢
nic strasznego. Tego samego dnia dwoch m¢zczyzn nam si¢ o§wiadcza. To nie klgska,
wrecz przeciwnie, to wielkie szczescie!

— Powinny$my mie¢ prawo wyboru — szepneta Awelina.

— Styszycie? — zapytat podwasal. — Wtasnie daly wam odpowiedz: nie sg juz wolne.
Jedna jest przyrzeczona, druga zar¢czona.

— WiedzieliSmy o tym — przyznat Majol z catym spokojem. — Ale nie odstgpimy od
naszych zamiarow.

Daimbert przybrat grozny ton:

— Co mowisz, panie?

— Przyrzeczenie to nie zobowigzanie — stwierdzit Bernold.

— Bywalo, ze catkiem szacowne osoby zrywaly zargczyny — dodal Majol.

— Nie do wiary! — zawotat Daimbert.

Podwasal pomimo niskiego wzrostu wyprostowat si¢ jak §wieca.

— Zareczyny to formalna obietnica — ucigh. — Kto nie dotrzymuje stowa, traci honor
I naraza si¢ na szykany ze strony tego, ktorego okpiono. Ten oto Daimbert jest gajowym
lennym barona z Meslay, jego ojciec byt z dawien dawna moim najlepszym przyjacielem,
nasze dzieci sg sobie przeznaczone od kotyski. Chociaz wasze o§wiadczyny, panowie, sg
bardzo pochlebne, jednak nie zmieniajg w niczym tych faktow. Przykro mi, ale musz¢
wam odmowi¢ reki zardbwno mojej corki, jak i mojej bratanicy — dokonczyt tonem
nieznoszacym sprzeciwu.

Bernold, ktory przy matym cztowieczku wydawat si¢ olbrzymem, zrobil krok



w jego kierunku.

— Twoja bratanica, panie, nie jest zargczona — podjat, usilujac powsciagnaé
niecierpliwos$¢, do czego najwyrazniej nie nawykl. — Przed chwila to potwierdziles.
Zechciej chociaz potraktowac jej sytuacje jako odmienng od tej, w jakiej znajduje si¢ jej
kuzynka... i pozwol mi ja poslubic.

— Bylby to zly przyklad — powiedziat Gerwazy. — Znam Aweling. Gdyby Isambora
zostala twoja zona, panie, zycie pod tym dachem staloby si¢ nie do wytrzymania.

Awelina wstata, nerwowo wygtadzajac fatdy zielonej tkaniny.

— Mylisz si¢ catkowicie, ojcze — zapewnita. — Oddaj [sambor¢ Bernoldowi za Zoneg.
Ja wstapie do klasztoru.

— Na ptaszcz §wigtego Marcina! Tak si¢ nadajesz na zakonnice jak ja na papieza! —
wrzasngt podwasal. — Z twoim charakterkiem nie zagrzataby§ w zakonie miejsca dtuzej
niz trzy dni.

Daimbert stangt koto dziewczyny.

— Mam do ciebie prawo, moja droga — rzekt z nagla powaga, ktéra nadata jego
rysom bawidamka jaki$ niepokojacy wyraz. — Chyba o tym zapomniatas. I wcale nie
zamierzam zrzec si¢ tego prawa.

— Nienawidzg ci¢, panie! — zawolata Awelina. — Nigdy, styszysz, nigdy za ciebie
nie wyjdg.

Jej stowa skwitowal rubaszny rechot.

— Grubo si¢ mylisz, moja droga! Bedziesz do mnie naleze¢ i basta — oznajmit
gajowy. — Do dnia dzisiejszego, Bog mi swiadkiem, zadna niewiasta, na ktorg miatem
che¢, mi nie umkneta!

Majol podszedt do Aweliny.

— Jesli osmielisz si¢ tkng¢ choc¢by palcem mojg narzeczong, zarzng cig, panie, jak
wieprza! — wykrzyknat Daimbert, ktorego cera przybrata odcien fioletowy.

— Zrobig¢ to, czego ona sobie zazyczy — odpart Majol, zaciskajac szczeki.

— Ona nie bedzie o niczym decydowac. Musi u mnie chodzi¢ na pasku jak dobrze
wytresowany kon! — ryknat gajowy, odpychajac tokciem mlodego Normandczyka.

Majol skoczyt naprzod. Zanim ktokolwiek sprobowal ich rozdzieli¢, dwaj
mezczyzni chwycili sie za czuby. Zagrzewala ich obopolna nienawis¢. Walili na oslep
piesciami, czestowali si¢ kopniakami, wydajac ochryple okrzyki. Mniej wigce; w tym
samym wieku, mieliby w walce jednakowe szanse, jeden dzigki sile, drugi — zr¢cznosci
I szybkosci, gdyby Daimbert nie byl uzbrojony. Upowaznialo go do tego zajmowane
stanowisko. W skorzanym futerale u prawego boku nosit kordelas z rogowym trzonkiem.

Znienacka posliznat si¢ na gatazkach zarnowca rozrzuconych po podtodze, jeszcze
wilgotnej od rozlanego wina, i upadt na kolana. Majol rzucit si¢ na niego. Szybszy niz
Normandczyk gajowy podniost si¢ jednym susem, wyciagnal mysliwska bron, ktora si¢
zwykle postugiwal do zarzynania dzikiej zwierzyny, wsciekle zaszarzowal na
przeciwnika i go dzgnat.

Do tej pory Bernold nie interweniowat, aby nikt nie mogt zarzuci¢ Majolowi i jemu,
ze grzmocg we dwoch osamotnionego cztowieka. Jednak gdy ujrzat blyszczacg klinge
noza, rungt naprzod, chwycil Daimberta za kotnierz skorzanego kaftana 1 roztrzaskatby



mu glowe o najblizszg S$ciang, gdyby podwasal, garbus i krzepki parobek, ktorzy
nadbiegli, styszac krzyki, nie udaremnili mu pomszczenia przyjaciela, osuwajgcego si¢ na
ziemi¢ i broczacego krwig. Przytrzymywany przez trzech mezczyzn, ktorym trudno byto
go obezwladni¢, przypominal odynca osaczonego przez sforg psow.

Daimbert wytart ostrze kordelasa o podeszwe trzewika z cholewka, po czym,
celowo zwalniajgc kroku, skierowat si¢ ku drzwiom, przy ktorych stanal jak rycerz na
strazy.

— Oddycha! — zawotata Perryna, obmacawszy pier$ nieprzytomnego rannego. —
Opatrze go. Przyniescie mi, co trzeba.

Awelina pobiegta do szafy zbitej z desek, w Ktorej jej matka przechowywata masci,
olejki lecznicze, suszone ziota, tymczasem Isambora wyciggata ze skrzyni na bielizne
zwiniete ptdcienne opaski, Almetta zas ruszyta do kuchni po wino.

Perryna rozdarta kaftan 1 koszule Majola. Rana mocno krwawita, ale byta czysta
I 0 wyraznych brzegach.

— Ostrze musiato zeslizngc¢ si¢ po zebrach — rzekta wreszcie. — Wydaje sie, ze zaden
narzad nie jest uszkodzony. Z Boza pomocg rychto wydobrzeje.

—Jesli z Majolem stanie si¢ co$ ztego, nigdy tego Daimbertowi nie daruje! —
mrukneta Awelina.

W pogotowiu, czekajgc na dalszy cigg wydarzen, gajowy stal wcigz przy drzwiach.
Rzucil narzeczonej petne wyrzutu spojrzenie, ale ani drgnat.

Czujac na sobie czyj§ uporczywy wzrok, Isambora podniosta oczy. Wsrod
panujacego wokot rozgardiaszu wpatrywat si¢ w nig Bernold. Wcigz przytrzymywany,
sprawial wrazenie, ze chce niemo przekazac jej jaka$ wiescé. Jego oczy jasniaty, jakby
w sercu zaplongt ogien. Dziewczyng zalata fala niejasnej nadziei. Ten mgzczyzna z niej
nie zrezygnuje. Nic nigdy go do tego nie zmusi. Ogarnela jg rado$¢ niczym skowronka
0 $wicie w pigkny poranek. Wszystko byto jeszcze mozliwe...

Majol wydat przeciagty jek 1 odzyskal przytomnos¢.

— Przyjacielu — zwrocit si¢ do niego Bernold. — Chyba nie jestes$ ci¢zko ranny. Bogu
niech bedzie chwata. Wkrétce staniesz na nogi. Tymczasem opusémy ten niezbyt
goscinny dom.

Oswobodziwszy si¢ z uscisku przeciwnikow, ktorzy nieco ostabli, podszedt do
rannego.

Podwasal podazyt do Daimberta, wcigz stojacego na czatach pod drzwiami.
Chwycit go za ramig, szepczac co$ do niego z rozezlong ming, po czym wypchnal go na
zewnatrz. Gajowy ulotnil sig.

Perryna konczyta ktas¢ kompresy z ptotna nasgczonego olejkiem z dziurawca na
przemyta winem rang.

— Bracie — rzekt Bernold, pochylajac si¢ nad lezacym na posadzce przyjacielem. —
Jestes w stanie doj$¢ do dziedzinca 1 dosigs¢ konia? Podtrzymam cig, jesli trzeba.

— Mysle, ze dam radg.

— No to chodzmy.

Pochylit si¢ jeszcze bardziej, aby pomoc rannemu wstac. Przy tej czynnosci musnat
Isambore kleczaca obok stryjenki i kuzynki.



— Czekaj na mnie. Wkrétce wroce — wyszeptat do ucha dziewczyny.

Potem, podtrzymujac Majola, podnidst si¢. Mtodzieniec zachwial si¢ 1 cho¢
z grymasem bolu, zdotat jednak, czepiajac si¢ kurczowo swego kompana, stang¢ prosto.

— Boég mi swiadkiem, ze przyszli§my tutaj w najlepszych zamiarach — oznajmit
Bernold podwasalowi. — Potraktowali§cie nas, panie, jak wrogow. Tym gorzej dla was!
Nie dziwcie sig, jesli przydarzy wam si¢ co$ niemitego.

Jego glos zabrzmiat tak groznie, Ze nikt nie zdobyt si¢ na Zadng odpowiedz.

Podpierajac jeden drugiego, obaj mezczyzni przemierzyli izbe w calkowitym
milczeniu i wyszli.

Wcigz kleczaca w miejscu, gdzie spoczywal ranny, Awelina wreszcie wstatla,
wytarta oczy wierzchem dtoni i1 skierowala si¢, nie patrzac na zgromadzonych, ku drabinie
prowadzgcej na drugie pigtro.

— Siostrzyco! — krzykneta Isambora, puszczajac si¢ jej sladem. — Zachowaj
nadzieje. Nic nie jest stracone!

Z piersi Aweliny wydobyl si¢ suchy szloch. Corka podwasala potrzasneta gtowa
| zaczgta wspinac si¢ po szczeblach drabiny.

Zbita z tropu, zdruzgotana, jednak ozywiana wewngtrzng nadzieja, Isambora
wahata sie, czy ma podazy¢ za kuzynka. Zadecydowata Perryna, ktora poprosita
dziewczyne, by razem z Almettg uporzadkowata salg.

— Dzi$§ wieczor sp6znimy si¢ z kolacja — stwierdzila poczciwa kobieta, zamykajac
skrzyni¢ na bielizng.

Gerwazy wzruszyt ramionami.

— Sa powazniejsze rzeczy niz spdézniona kolacja, moja droga! Pod naszym dachem
zniewazono dwoch podopiecznych ksiezniczki Adeli! Mozemy si¢ spodziewac
najgorszego!

—Na Najswietszg Panne! Co6z innego mogle§ uczyni¢? — zapytala Perryna. —
Daimbert otrzymat przeciez od ciebie wigzaca obietnice.

— To nie powdd, zeby wyciggac kordelas, jak on to zrobit! — odpart niecierpliwie
podwasal. — Na plaszcz Swietego Marcina, nie dzga si¢ cztowieka, ktory nalezy do dworu
w Blois, jakby si¢ szlachtowalo pospolita zwierzyne!

[sambora nie styszala juz, co méwiono. Nie zwrdcita uwagi na stryjenke, ktora
wyszta, a wkrotce potem wrocita ze stuzacymi, by nakry¢ stot...

Gdy uporata si¢ ze swa robota, siadta przy jednym z otwartych okien i opierajac si¢
0 nie tokciami, patrzyla na dziedziniec warowni. Ale nic nie widziata. W umysle bez
przerwy odtwarzata wydarzenia dnia...

Co znaczyty stowa Bernolda? Jak bedzie mogl wroci€, opusciwszy w taki sposdb
domostwo podwasala? Do kiedy mozna na niego czekac?

Zapadal zmierzch, zabarwiajac na czerwono wod¢ w korycie, ktorg pojono konie.
Stycha¢ byto dzwonki krow, dzwoneczki owiec wracajacych do zagrody. Ponad dachami,
piszczac jak rozbrykane dzieci, $cigaty si¢ w locie jerzyki.

W czerwcu dni wydajg si¢ nieskonczenie dtugie. Noc tak si¢ ocigga z nadejsciem,
ze ci, co na nig czekajg, by pograzy¢ si¢ w jej mroku, jak usychajaca z mitosci mtodziutka
dziewczyna, majg przykre wrazenie, ze nigdy nie nastanie ciemnos¢, aby uwolni¢ ich od



leku.



IV

Tej nocy w Morville nikt dobrze nie spatl. Jednak po wschodzie stonca Gerwazy,
zgodnie ze swoim zwyczajem, myt si¢ w drewnianej kadzi umieszczonej w potudniowym
narozniku pod rynna, ktora zbierata deszczéwke i1 zasilata rGwniez pobliska cysterne.

Czy padalo, czy wialo, czy $ciskat mroz, czy tez upat ogrzewat wode, jak teraz,
niezaleznie od pogody, podwasal, wyskoczywszy z 16zka, myt si¢ wten sposéb na
dziedzincu.

Po tej czynnosci, by pobudzi¢ krazenie krwi, chlostat si¢ witkami wierzbowymi,
a nastepnie odziewat.

Reszta domownikow dokonywata mniej ostentacyjnych, lecz réwnie starannych
ablucji w srodku. Byto to konieczne: przed poéjsciem na msze gospodarz zwykl
kontrolowa¢ czysto$¢ swoich stug. Stojac w rzedzie na podjezdzie przed drzwiami sali,
musieli znosi¢ krytyczne spojrzenie podwasala, omiatajace ich uszy, szyje, rece.

—Woda nic nie kosztuje. Brud jest nie do wybaczenia — powtarzal najczgsciej
Gerwazy swym zwyklym ostrym tonem.

Pomimo trosk, jakie dreczyly go od poprzedniego dnia, jak zwykle zlustrowat
wyglad swoich ludzi 1 odestat parobka, by wymyt uszy.

Pozniej wszyscy wyruszyli na nabozenstwo do Swictego Leobina.

Wzniesiony na niewielkim pagoérku, na roéwninie, tuz nad rzeka, 1otoczony
pradawnym cmentarzem, ko$ciol Swictego Leobina byt najstarszy w dolinie. Wierni
spieszyli do niego niemal z catej okolicy, przyciagani opinig §wigtosci, jakg cieszyt si¢
niegdysiejszy biskup Chartres, ktory od szostego wieku otaczal opieka przybytek.

Aby tam dotrze¢ z Morville, nalezatlo podazy¢ droga wiodaca z Fréteval do
Morée. Krotka, mniej wigcej czterystumetrowa trasa, byla przyjemna. Biegla wsrod
winnic i tak, a brzegi Loiru nigdy si¢ od niej za bardzo nie oddalaty.

Owego czerwcowego ranka przestrzen wypehiato §wieze powietrze, ktorego nie
ogrzaly jeszcze pierwsze promienie stonca. Ukosne $wiatto srebrzyto gesta, pokryta
kropelkami rosy trawe, tu 1 6wdzie kladto si¢ na krzaki, obsypane kwieciem drzewa,
podczas gdy cate potacie zagajnikow byly pograzone w zielonkawym cieniu.

Ptaki spiewaty jak szalone. Nad S$ciezkg jak stalowa blyskawica przeleciat
zimorodek, duza zmija zygzakowata pelzata w glebokiej koleinie, potyskujac szaro-
czarnymi pier§cieniami. Roznoszace si¢ wraz z nadej$ciem dnia zapachy wody, listowia,
zyznej ziemi, kwiatow wnikaty do ptuc, ozywialy umysty.

Isambora maszerowala obok Aweliny. Poprzedniego wieczoru, gdy weszla na gore,
by si¢ potozy¢, zastata kuzynke, ktora nie chciata je$¢ kolacji, skulong w poscieli.
Z zaci$nigtymi ustami, twardym spojrzeniem, przedstawiata obraz ztosci 1 rozpaczy. Rzec
by mozna — posag rezygnacji. Nie od razu data si¢ naktoni¢ do zwierzen.

Gdy wreszcie odzyskata zaufanie, nie mowita o niczym innym niz o swojej odrazie
do Daimberta i nieodwotalnej decyzji, by nigdy nie zosta¢ jego zong. O Majolu ledwo
wspomniata, ubolewajac tylko nad jego zranieniem. Co o nim w gle¢bi ducha myslata? Co
czuta do mezczyzny, ktorego tak stabo znata, ktorego oswiadczyny ja mimo wszystko
poruszyly? Czy sama to wiedziata?



Isambora za$ nawet nie bakne¢ta o scenie na Iace. Do tej pory kuzynki nigdy nie
mialy przed sobg sekretow. Opowiadaly sobie w nieskonczonos¢ o drobnych
wydarzeniach ze swej niewinnej egzystenciji.

Ale to si¢ zmienito. Jak mozna wyrazi¢ slowami co$, co si¢ samemu dopiero
niejasno dostrzega? Czy mozna przyznac¢ si¢ do uczucia tak giebokiego, ze ogarnia
jednoczes$nie cialo 1 dusze, przejmuje dreszczem calg istote i napetnia serce?

We wspolnym szerokim lozu dziewczyny zwierzaty si¢ sobie szeptem, nie
zdradzajac jednak najwazniejszych wrazen. Niezwykle wydarzenia, w ktorych dopiero co
uczestniczyty, zbyt im cigzyly, by mogly o nich swobodnie dyskutowaé. Brakowato im
do$wiadczenia, wigc nie potrafity jeszcze rozsupta¢ splotu nadziei, obaw, zuchwatosci,
pragnien, rozwagi, pokus, ktore targajac nimi, zarazem sialy zamet w ich mtodych
umystach.

A jednak ztych potowicznych wynurzen zrodzito si¢ postanowienie. Podczas
codziennej mszy, ktorej wystuchaja jak zwykle u Swietego Leobina, pomodla sie, aby
swiety otoczyt je opieka 1 stuzyl im za przewodnika w nastgpnych dniach. Za to obiecajg
mu, ze razem odbeda pielgrzymke do Chartres, gdzie byl biskupem 1 gdzie dokonywat
cudow.

Gotowa walczy¢ z calym §wiatem, jesli trzeba, aby zachowa¢ swobodg¢ wyboru,
Awelina poprosi swigtego Leobina, by dat jej sile 1 by nigdy si¢ nie ugigta. Isambora,
ktora wiedziata tylko jedno — zZe chce si¢ zwigza¢ z mezczyzng, ktorego imi¢ znata —
pomodli si¢ o to, by mogt do niej nalezed.

Tak wigc zmierzaty rami¢ w rami¢ do $wiatyni, przepowiadajac w mys$li swoje
prosby 1omiatajac brzegiem kaftanow zdzbta wysokich traw, zwilgotnialych
I pochylonych pod cig¢zarem rosy. Przed nimi zwawo kroczyli Gerwazy i Perryna, nie
odzywajac si¢ stowem. W pewnej odlegto$ci za nimi podgzata trzecia grupka, utworzona
przez obie babki, garbusa i stuzbg.

Nagle od strony Fréteval ustyszeli tetent konskich kopyt wdzierajacy si¢ w wiejska
cisze. A ze Sciezka wila si¢ zakosami, nie bylo widac, kto tak pedzi. Na wszelki wypadek
wszyscy uskoczyli na pobocze.

Zza ostatniego zakretu wytonit si¢ jezdziec na jabtkowitym rumaku, ktorego spinat
ostrogami.

Wysoki wzrost, ogolony kark pod grzywa jasnych wiosoéw, czerwony kaftan, ktory
mial na sobie w przeddzien, krdtka pelerynka tej samej barwy, powiewajaca na wietrze
I spigta klamrg na prawym ramieniu, wyraznie wskazywaly na jego tozsamosc.

Isambora zdazyta dostrzec oblicze Bernolda o rysach stwardniatych pod wplywem
nieztomnej decyzji. Gdy znalazl si¢ naprzeciw niej, powsciagnat konia. Po chwili poczuta,
ze jezdziec ja chwyta, podnosi, przerzuca przez siodto, mocno przytrzymuje reka, zabiera
ze soba... Mijajac podwasala, stojacego jak skamieniaty na skraju drogi, porywacz
krzyknat:

— Odmoéwites mi jej... Tedy biore jg sam!

Wierzchowiec ruszyt dzikim pedem, w tumanie kurzu unoszac jezdzca i jego
branke.

Dlawigc sie, z twarza, ktorg bolesnie siekty drobne ostre kamyki podrywane z ziemi



przez konskie kopyta, potprzytomna Isambora drzata jak w febrze, zdjeta przerazeniem...

Owiewal ja mocny zapach skory i1 zwierzecego potu. Szlochala, lecz jej serce
tomotato z podniecenia, w catym ciele czuta pulsowanie wtasnej krwi, wystukiwany rytm
ucieczki, ktora na zawsze odrywata ja od spokojnej przesziosci, aby popchngé¢ ku
nieznanemu. Wydawato si¢ jej, ze szalony galop uosabia koleje jej losu od czterech dni...
Jej zycie pedzilo teraz, podobnie jak rumak Bernolda, po niepewnych Sciezkach...

Po dtuzszej chwili zawrotny ped ostabt, kon przeszedt w klusa, w stepa, po czym
zatrzymat sig.

Isambora otworzyta oczy. Rozpoznata odlegla take...

Bernold podniost dziewczyne, posadzil przed soba, przycisngl do piersi,
niezr¢cznymi ruchami otart tzy przemieszane z kurzem, ktory osiadt na jej policzkach.

— Potrzebuj¢ ci¢, moja panno — rzekt wreszcie, uymujac w dlonie jej wylekniong
twarz. — Och, jak bardzo potrzebuje!

Potem ciasno ja objal. Jak podczas pozaru =znalazta si¢ w ramionach
Normandczyka. Rozpoznawata zapach jego potu, jego oddechu... Na obliczu, ktoére si¢
nad nig pochylato, Isambora po raz pierwszy zauwazyta waska blizn¢ biegnaca od
wydatnej szczgki az do lewego ucha.

— Pragne ci¢ miec dla siebie, catg dla siebie, ale nie jako zwykta natoznice — mowit
Bernold ochryptym gltosem. — Zamierzam ci¢ poslubi¢, uczyni¢ moja przed Bogiem, przed
wszystkimi... Czy si¢ na to zgadzasz?

W umysle dziewczyny panowat zamet: pociag, jaki czuta, mieszat si¢ ze strachem
przed me¢zczyzng, wpojong rozwagg, calkiem nowym pozadaniem, obawag przed
uczynieniem zta, wewnetrzng pewnoscia, ze dobro kryje si¢ tu, w jasnych oczach, ktore
wpatrywaly si¢ w nig z takim niepokojem...

Odetchneta gleboko, a w koncu skingta glowa na znak zgody, czujac, ze robi si¢
czerwona jak piwonia.

Uscisk Bernolda stat si¢ mocniejszy, jego oddech — szybszy. Wyglodniatymi
wargami dotykat jej skroni, wtosow, szyi, tam gdzie pulsowata krew, wreszcie na ustach,
jeszcze niewprawnych, ktorymi Bernold nie mogt si¢ nasycic...

— Batem si¢, ze to porwanie ci¢ przestraszy — wyznal, z zalem przerywajac
pocatunki. — W Normandii to bardzo dawny zwyczaj. Nasze kobiety raczej sg z tego
dumne... ale wy tutaj, jestescie inni...

— Zwyczaj zakazany przez Kosciot — westchneta Isambora. — Uwaza sig, ze to cigzki
grzech.

Tuz przy jej uchu zagrzmiat dono$ny $miech, ktory zaczynala juz rozpoznawac.

— To zabronione, gdy dziewczyna jest przeciwna, porwana wbrew woli — wesoto
odpart Bernold. — Ale, moja najdrozsza, najpigkniejsza, ty wyrazasz zgode, prawda?
Godzisz si¢! Godzisz!

Miat takg uszczgsliwiong ming...

— Co do grzechu — dodat — wszystko zalezy od intencji. Moje sg czyste, bo przeciez
chcg, aby nasz zwigzek zostal poblogostawiony!

— MJj stryj... — bakneta Isambora.

— Twojego stryja postawimy przed faktem dokonanym i nie bedzie miat nic do



gadania. Powinien byl przyja¢ moje oswiadczyny... Zapomnijmy o nim, najdrozsza,
zapomnijmy... Dzi$ wieczdr zostaniesz moja zong, a ja bede twoim mezem!

Ciepte, migkkie, lecz réwniez zuchwale i1zmyslowe usta coraz bardziej si¢
o$mielaty, przesuwaty po delikatnych zytkach na szyi, schodzily ku piersiom drzgcym
pod ptétnem... Dziewczyna omal nie zemdlala.

— Na mito$¢ boska, Bernoldzie, oszczgdZz mnie — szepneta.

Normandczyk wyprostowatl si¢, na chwilg zamknat oczy, probujac opanowac
przyspieszony oddech.

Nigdy dotad Isambora nie miata okazji widzie¢ ryséw mezczyzny zmienionych
pozadaniem. To odkrycie przerazito ja, a zarazem wzburzyto.

— Dokad teraz pojedziemy? — zapytata, aby przerwac zaklety krag pokus.

— Do Blois. Wczoraj wieczorem, opusciwszy Morville, wszystko przygotowatem.
Musze ci powiedzie¢, ukochana, ze od czasu naszego spotkania nad rzeka mysle tylko
0 chwili, gdy cie posiade...

— Jesli cheesz by¢ moim lubym, Bernoldzie, prosze, okaz odrobing cierpliwosci...

—Bo6g mnie nie opusci... Masz sluszno$¢. Nie musimy juz dlugo czekac...
Uprzedzitem ksigdza, a ksi¢zniczka Adela zgodzita si¢ postuzy¢ nam za swiadka. Majol,
ktory, cho¢ ranny, pojawi si¢ na naszym §lubie i baron z Meslay, rowniez zjednany dla
naszej sprawy, bedg naszymi druzbami.

— Ale... co z Aweling, moim bratem Rolandem, stryjenka? Chciatabym, aby oni tez
byli przy mnie... Wydaje mi si¢, ze $ni¢ — wyszeptata [sambora, przeciaggajac po twarzy
drzacymi rekami, jakby chciata z niej zdja¢ pajeczyne.

—To na pewno sen, ktory jednak si¢ zisci, ktory razem bedziemy przezywac,
najdrozsza, moje serduszko, moj promyczku nadziei, ty, ktora jeste§ wszystkim, czego
pragne! Bedzie trwat do kresu naszych dni, wierz mi! A twoja rodzina w koncu przystanie
na malzenstwo, ktore przeciez wcale ci¢ nie hanbi!

— Nie martwi¢ si¢ o to, co moze si¢ sta¢ pozniej, najmilszy, ale o to, ze teraz nie
bedzie przy mnie najdrozszych mi istot...

— Gdy tylko si¢ pobierzemy, wszystkich powiadomimy. Podobnie jak ty pragne te
wasn jak najpredzej zalagodzic. Jeszcze tego nie wiesz, ale ja nie mam na §wiecie nikogo.
Moi bliscy zostali zamordowani, gdy pladrowano nasze miasto podczas wojny
Z Bretanig... Zgingli wszyscy... Dom zroéwnano z ziemig, wloSci poszatkowano,
rozdzielono miedzy zwyciezcow... Tylko ja, dzieki mtodemu wiekowi, zdotalem zbiec
I schroni¢ si¢ na dworze ksigcia Wilhelma, ktorego moj ojciec byt wiernym druhem... Ale
nie moéwmy o przesztosci. Chee mysle¢ jedynie o naszej przysztosci.

Z tego m¢zczyzny emanowala taka sita, pewnos$¢ siebie, ze Isambora si¢ poddata.

— Daje¢ ci wiar¢ 1 powierzam swoje zycie — powiedziala cichutko. — Zdaj¢ si¢ na
ciebie we wszystkim.

Pocatunek, ktory potem nastagpit, byt jednocze$nie darem i ofiara.

— Teraz — rzekt Bernold — musimy rusza¢. BadZz moja przewodniczka, przeciez
jeste$ zrodzona w tej dolinie. Jak dostac si¢ stad do Blois?

— Trzeba przekroczy¢ Loir najblizszym brodem, dokad ci¢ zaprowadze. Nastepnie
dotrzemy do lasu Silva Longa na rowninie. Potem Doling Jeleni dojedziemy do drogi,



ktora wiedzie do Oucques. Gdy juz tam bedziemy, z fatwoscia odnajdziemy Hrabiowski
Gosciniec, ktory prowadzi z Chartres do Bourges, przecinajac Blois.

— Niech Bdg nas wspiera i chroni od ztych przygdd — rzekt Bernold 1 si¢ przezegnat.
— Teraz, moja pickna, chwy¢ mnie i trzymaj najmocniej, jak potrafisz. Mdj kon jest chyzy,
a ja nie zamierzam go powsciaggac.

— A zatem pozwdl mu biec swoim rytmem, moéj drogi, a W razie potrzeby popedz
go! Im predzej bedziemy na miejscu, tym lepiej dla nas...

Isambora czula si¢ juz calkiem bezpiecznie w ramionach swego porywacza.
Pragneta jedynie napawac si¢ radoscia, ktora wsaczata si¢ w jej serce. Ten mezczyzna,
ten urodziwy mezczyzna, ktorego potajemnie wybrala, do ktorego bedzie nalezala,
0 czym nie watpita od poprzedniego wieczoru, a Wigc on ja dostrzegl, porwal, zamierzat
poslubi¢! W najwickszej glebi jej serca wzrastato cudowne uniesienie, ktore trzeba byto
oswoi¢ niczym bajeczng postaé, niczym legendarnego jednorozca... Bernold iona
wzajemnie siebie wybrali, byli gotowi zwigza¢ si¢ na cate Zycie. Reszta nie miala
znaczenia...

Isambora u$miechneta si¢, przywierajac policzkiem do czerwonego kaftana.
Kotysat jg konski trucht. Oparty o jej czoto podbrodek Normandczyka, chociaz starannie
ogolony, troche ja ktut. Ich ciata si¢ dotykaty... Przeleciato jej przez mysl, ze niewatpliwie
przezywa najpigkniejszy dzien swojej egzystencji, ale obietnice, jakie niosta ze sobg noc,
tak jg poruszaty, ze przeczuwala szczescie jeszcze innego rodzaju...

Ale co ze stryjem i stryjenka? Podwasal niechybnie wpadt w furie... No, trudno.
Uspokoi si¢. Gdy si¢ dowie, ze dziedziczka rodu Blois we wlasnej osobie usankcjonuje
ich matzenstwo, z pewnoscig bedzie pgkac¢ z dumy.

Oczywiscie, lepiej bytoby uroczyscie zawrze¢ zwiazek, jak wymaga tradycja,
w gronie krewnych... Perryna, wzruszona i zaaferowana, wyszykowataby jej kaftan
zZ cienkiego purpurowego pidtna, haftowany zlotymi ni¢mi, otoczylyby ja przyjaciotki
z dziecinstwa, uSciskataby jg Awelina, zapewniajgc o SWoim uczuciu.

Nic takiego si¢ nie wydarzy. Lecz miata Bernolda, a wieczorem znajdzie si¢ w jego
tozu...

Isambora odrzucita gtowg do tytu.

— Gdzie zamieszkamy, najdrozszy? — zapytata.

Normandczyk, ktory sadzil, Zze ona drzemie, skorzystal ztego pytania, by
pocatowac ja zachtannie...

— Przez jaki$ czas bedziemy mieszka¢ w Blois, gdzie mam skromny domek na
spotke z Majolem — dodat po chwili. — Ale bardzo szybko urzadzimy si¢ gdzie$ blisko
stad. Chcialbym wykonywa¢ swoj zawod blisko nowego klasztoru, ktory wilasnie
zamierzaja zalozy¢ w tej dolinie mnisi z Marmoutier. Maja szeroko zakrojone plany i jesli
Boég da, wiacze si¢ w to dzieto, poniewaz bedg potrzebowac licznych witrazy.

— A wigc bede zong mistrza szklarskiego — wyszeptata rozmarzona Isambora.

— Przekonasz si¢, moja S$liczna, to blogostawione rzemiosto, ktorego
najwazniejszym surowcem jest §wiattos¢ nieba!

Przemierzyli tgki na skraju lasu, gdzie krowy, owce 1 kozy pasty si¢ w cieniu gatezi,
tymczasem $winie ryly w $ciotce, jak zwykle poszukujac zoledzi. Pasterze po drodze



wesoto pozdrawiali jezdzcoHw 1 szybko wracali do swych zajec.

Za Oucques otworzyt si¢ przed nimi Hrabiowski Gos$ciniec prowadzacy przez
ptaskowyz do Blois.

Podazato nim tam i1 Z powrotem sporo ludzi. Kon mogl posuwac si¢ jedynie stepa.
Kupcy, wyposazeni w wozki zaprz¢zone w muly albo osty, tworzyli zwarte,
zorganizowane i uzbrojone grupki, zapewniajace podroznemu, ktory chcial do nich
dotaczy¢, nieco wigksze bezpieczenstwo niz wedrowni mnisi, klerkowie, zebracy czy
pielgrzymi, ktoérzy maszerowali, pod$piewujac i troszczac si¢ jedynie 0 to, by dotrze¢ do
celu.

Dlatego Bernold jechal za konwojem sukiennikow, ktorzy, wyruszywszy
Z Chartres, udawali si¢ do Blois, aby tam sprzedawac bele i sztuki pigknego sukna
Z Chalons.

Zamienili kilka stéw z owymi ,,maruderami”, cz¢sto oskarzanymi, ze szukajg tylko
wlasnych korzysci 1 0 ktorych stryj [sambory wypowiadat si¢ zawsze z pogarda.

Stonce grzalo coraz mocnie;.

Im blizej Blois, tym czeSciej tany zboza, zyta, jeczmienia czy owsa przeplataly si¢
z uprawami kapusty, grochu, soczewicy lub fasoli. Kazdy kawatek ziemi, podzielony na
trzy czesci, obejmowal czg$¢ obsiang zbozem, drugg obsadzong warzywami, a ostatnig
lezaca odtogiem, aby gleba mogta si¢ zregenerowac.

— Spojrz, najdrozsza, dojezdzamy!

Wozniesiona na skalnym wystepie, gorujacym od potudnia nad doling Loary, a od
ponocy nad plaskowyzem Beauce, rysowatla si¢ z daleka na tle nieba twierdza Blois.
Dzwonnice Swietego Solemniusza iopactwa Swigtego Laudomara byly rowniez
widoczne ponad dachami miasta.

— Nasze mieszkanko znajduje sie niedaleko rzeki, w Srodkowym Grodzie — rzekt
Bernold. — Jest nieduze, ale zmieécit si¢ wnim caly sprzet, ktorego Majol i ja
potrzebujemy do pracy. To najwazniejsze.

— Troche¢ znam Blois — odparta Isambora. — Przyjezdzalam tu trzy razy ze stryjem,
gdy hrabia Tybald sprawowat sady. To pigckne miasto!

—Bedzie jeszcze pickniejsze, gdy nasza ksiezniczka wprowadzi w nim
udogodnienia, jakie planuje — zapewnit Bernold z duma. — Tutejsi ludzie nie maja pojecia
0 tym, co my, Normandczycy, potrafimy zbudowac!

Wyczuwajac, ze przywigzuje wielka wage do zastug swoich rodakéw, Isambora
pomyslala, ze zwigzanie si¢ na cale zycie z cudzoziemcem nie bedzie wcale tatwe. Zawsze
musi 0 tym pami¢taé, jesli nie chee zranic¢ urodzonego na innej ziemi mezczyzny, ktorego
uczucia staty si¢ dla niej w tak krotkim czasie cenniejsze niz wszystkie inne.

— Po weselu pojdziemy na pielgrzymke do Mont-Saint-Michel — powiedziata. —
Przy tej okazji pokazesz mi swoje ksigstwo 1 zapoznasz z jego mieszkancami!

Znbéw zaperlit si¢ pokrzepiajacy $miech.

— Wystarczy mie¢ normandzkiego matzonka, moja $liczna, aby poznaé¢ wady
I zalety moich ziomkow! — zawotal Bernold, gdy podjezdzali do bram miejskich. — Ale
jesli ci na tym zalezy, bedziemy mogli pdzniej udac si¢ na pielgrzymke do opactwa.

Przekroczywszy szeroka fose¢ zwienczong trzema wysokimi palisadami, ktore



otaczaly miasto, odizolowane od strony rzeki na skalnym wystepie, Bernold i Isambora
wjechali do Blois bramg Chartraine.

Natychmiast zaczat si¢ ozywiony ruch.

Korzystnie usytuowane u zbiegu Loary zrzeczka zwang Arrou, co sprzyjato
wymianie handlowej, dobrze bronione przez naturalng skarpg, miasto hrabiow Blois
| Chartres, ktore sktadato si¢ z trzech grodéw, niegdy$ od siebie oddzielonych, byto
W pelnym rozkwicie.

Podczas ich pierwszego pobytu w stolicy hrabstwa Gerwazy szczegdtowo
wyjasniat corce 1 bratanicy, jak ludzie wykonujacy rézne zawody, najpierw na zamku
I W pobliskim opactwie, stopniowo przeniesli swoja dziatalno$¢ poza zamkowe mury.
Niektorzy rzemieslnicy zaczgli od pracy dla jasnie pana hrabiego albo dla opactwa,
a nastepnie imali si¢ innych zajec.

— Osiedlito si¢ tutaj wielu cudzoziemcow zwabionych urokami naszej krainy,
aw ciggu dwoch pokolen narodzilo si¢ duzo dzieci, totez bardzo wzrosta liczba
potencjalnych klientow — dodawat podwasal. — Coraz liczniejsza ludnos$¢ potrzebowala
nowych dostawcow. Dzisiaj w Blois, podobnie jak w Chartres i w Tours, znajdujemy
wszelkiego rodzaju kupcow. Mamy garbarzy, folusznikéw, szewcoOw, rymarzy, nie
mowigc o kowalach, rusznikarzach czy nawet ztotnikach! Aby tym ludziom zapewnic
wlasny kat, nalezalo zacza¢ budowac. Zatrudniono murarzy, dekarzy, slusarzy, stolarzy.
Wreszcie trzeba bylo wyzywi¢ calg te rzesze. Tutaj przydali si¢ rzeznicy, piekarze,
sprzedawcy ryb, szynkarze. Nasz hrabia §ciagnal nawet mincerzy!®l, bije bowiem wtasny
pienigdz jak kazdy szanujacy si¢ senior!

Isamborze brzmial jeszcze w uszach chelpliwy ton, jakim stryj wyliczal rézne
cechy rzemieslnicze; mozna by pomysle¢, ze sptywata na niego zamoznos$¢ grodu...

— Obecnos$¢ naszych Normandczykow jest zrédtem bogactwa dla tego miasta —
zapewnial ze swej strony Bernold. — Dzi¢ki nim rozwija si¢ ono z rozmachem!

Pomimo nieustannych zachwytéw podwasala i nowego towarzysza [sambora czuta
si¢ zbyt blisko zwigzana z przyroda, by upodobaé sobie miasto. Halasliwe 1 cuchnace
ulice, ogrody zazdro$nie ukryte za fasadami domow, zatory, dziwni osobnicy, ktorych si¢
tam spotykato — wszystko to budzito jej nieufnos¢. Gubita si¢ tam 1 czula nieswojo.

— Wole Morville — stwierdzita z uparta ming.

Bernold usmiechnat si¢ i musnat j3 wargami.

— Zmienisz zdanie, najdrozsza — oznajmil z pewnos$cig siebie. — To tutaj
rozpoczniemy wspoélne zycie. Bedzie tak cudowne, ze wkrétce spojrzysz na Blois innym
okiem. Na razie zaprowadze ci¢ do pewnej damy, ktorej maz, mincerz hrabiego Tybalda,
jest przez niego bardzo ceniony. Bedzie ona twoim drugim $wiadkiem i ze wzgledu na
przyjazn, jaka taczy mnie z jej mgzem, zgodzila si¢ gosci¢ ci¢ pod swym dachem, dopdki
nie odbedzie si¢ ceremonia $lubna.

— Zostawisz mnie tam?

—Na wszystkich $wietych! Najmilsza, niczego si¢ nie obawiaj. Bedziesz
W doskonatym towarzystwie. Zajma si¢ tobg, ja tymczasem poczyni¢ ostatnie
przygotowania do naszego wesela.

Kon powoli torowat sobie droge wsrod przechodnidw, jezdzcdéw, wedrownych



handlarzy, stad, ktore prowadzono do rzezni, wieprzy weszacych za odpadkami,
zaprzegdw z tadunkiem beczek lub siana, wozow czy wozkow przewozacych materiaty
budowlane... Dziewczyna zauwazata, ze od czasu jej poprzedniego pobytu w Blois
namnozyto si¢ placow budowy. Bernold powiedziat prawde. Wznoszono wiele domoéw
z drewna, gliny zmieszanej z sieczkg, a nawet z kamienia, nie mowigc o kaplicach
I kosciotach...

— Dama, ktéra ci¢ przyjmie W goscing — ciagnat Bernold — mieszka w poblizu
szpitala. Biedni chorzy to z pewnoscig niezbyt wesote sgsiedztwo, ale nie zostaniesz u niej
dtugo.

— Jak osoba, ktorej maz jest dworzaninem hrabiego, mogla zamieszka¢ w takim
miejscu? — zdziwita si¢ Isambora.

— Wybijajac monety, ten cztowiek wykonuje zawdd, ktory wystawia na szwank
duszg. A wigc jego zacna zona poswigca cate dwa dni w tygodniu, ustugujac w szpitalu,
aby milosierdziem zréwnowazy¢ niebezpieczng dzialalnos¢ swego pana 1 wiadcy!

Whasnie dotarli do bogato wygladajacego domostwa, zbudowanego z kamienia.
Bernold zastukat kotatka w szerokie skrzydto nabijanej ¢wiekami bramy, ktora otworzyta
si¢ niecbawem. Kon wkroczyt na dos¢ waski i stabo oswietlony dziedziniec.

Stuzacy ztapal cugle, ktore rzucit mu Normandczyk. Ten zeskoczyl na ziemig, po
czym chwycil w ramiona Isambore, by pomodc jej zsigs¢. Przycisnal ja tak mocno, ze
niemal stracita oddech. Pani domu, ktora nadeszla, aby przyjac¢ gosci, ujrzata rozeSmiana,
obejmujacy si¢ parg.

— Na Najswietszg Dziewice! Jaka wdzigczna panna! — rzekta dama z u§miechem. —
Teraz lepiej rozumiem, panie Bernoldzie, twoja szalong przygode¢ i dlaczego tak ci
spieszno do §lubu!

Isambora pokrasniata.

— Nazywam si¢ Albrea — powiedziala matzonka mincerza. — Mam nadziejg, ze
rychto si¢ zaprzyjaznimy 1 bedziemy mogty uzywac naszych chrzestnych imion.

Miata okoto trzydziestki, lecz juz siwe wlosy. Zupehlie siwe. Podkreslaty one
Swiezos¢ jej cery, mtodzienczos¢, a zarazem nadawaly jej fizjonomii wyraz powagi. Ztote
cetki tanczyty w zielonych oczach, w ktorych kacikach z biegiem lat lub pod wptywem
trosk utworzyly si¢ drobne zmarszczki.

Od razu, z zapatem wihasciwym jej wiekowi i niezawodnym instynktem, Isambora
zorientowata si¢, ze bedzie mogta liczy¢ na te kobietg, obdarzy¢ ja przyjaznig.

— Mam pigtnastoletnig corke podobng do ciebie — podjeta Albrea, wzdychajac. —
Ale jest chora i nie mogla wyjs¢ ci na spotkanie. Pdzniej do niej zajrzymy.

Sala, do ktorej weszli, byla wylozona licznymi tapiseriami. Na debowych
woskowanych meblach tagodnie potyskiwata srebrna zastawa. Obsypana werbeng
posadzka byla pokryta artystycznie plecionymi stomianymi matami. Rozrzucono na nich
skérzane poduszki.

Isambora przygladata si¢ wszystkiemu z ciekawos$cig. Myslata, Zze miejskie
siedziby s3 o wiele bardziej] wykwintne niz wiejskie domostwa, jakie znala, i Ze nawet
sam baron nie mogt si¢ pochwali¢ takim wyposazeniem. Wolata jednak Morville i jego
przasnos$¢ od calego tego luksusu. Z dala od Loiru, swojej doliny, miata wrazenie



ciasnoty.

— Okazata$ nam uprzejmos¢, jasnie pani, godzac si¢ przyja¢ pod swoj dach moja
przyszta malzonke — rzekl Bernold — totez zostawie¢ ja na jaki$ czas pod twoja opieka.
Musze jeszcze zalatwic par¢ spraw.

— Zostawiasz mnie? — zawotata dziewczyna.

Odpowiedziat jej podwojny wybuch $miechu.

— Na bardzo krétko, ukochana — zapewnil Normandczyk. — Zargczam ci, ze potem
juz nic nie zdota nas rozdzieli¢!

— Skorzystamy z tej krotkiej nieobecnos$ci — podjeta Albrea — by ci¢ odziaé
I wystroic, jak przystoi narzeczonej cztonka swity ksigzegcej. Wierz mi, moja panno, nawet
nie zauwazysz, ze mijaja godziny.

Miata stusznos¢.

W komnacie, do ktorej zaprowadzita swego goscia po wyjsciu Bernolda, na tozu
Z heblowanego drewna, inkrustowanego koscig stoniowg 1 zastanego poduszkami, byty
porozktadane drogocenne szaty.

Z pomocg stuzacej o mitym wygladzie Albrea Sciggneta z Isambory koszule
| prosty kaftan. Przemyte najpierw woda o zapachu rozmarynu, szczupte, obnazone ciato
zostato nastepnie posmarowane zawartoscig okragtego puzderka na ambre¢ z dlutowanego
srebra. Natarta wonno$ciami dziewczyng gospodyni ubrata w jedwabng plisowang
koszule o obcistych rekawach.

Kohierz, mankiety, obreb udolu byly ozdobione réznokolorowym haftem
w ksztalcie girland, ktore nadzwyczaj szykownie uwypuklaly si¢ na $nieznobiatej
tkaninie. Potem stuzaca przez okragte wycigcie naciagneta na Isamborg szkartatny kaftan
z cendalul® ozdobiony kwiatami i szlaczkami. Marszczony na piersi, obszyty lamowka
przetykang ztotem, byt przewigzany sznurem ze ztocistego jedwabiu, ktorego koncowki
z fredzlami opadaly na skoérzane czerwone trzewiki o szpiczastych noskach i wysokich
obcasach, przygotowane tez przez Albre¢ dla panny miode;.

— Pierwszy raz w zyciu bede chodzi¢ na takich wysokich obcasach! — wykrzykneta
Isambora zachwycona.

Musiata przyznac, ze zamiast ptonag¢ ze wstydu wywotanego porwaniem, ktoérego
ofiarg padta z wtasnej woli, doznawata jedynie przyjemnosci i zachwytu. Nigdy by sobie
przedtem nie wyobrazila, ze tak karygodny czyn napetni jg niewystowiong radoscia.

— Gdybym wychodzita za maz u stryjenki, miatabym na sobie ubranie z cienkiego
pt6tna, ale nie z jedwabiu — podje¢ta z rozanielong ming, tylko odrobing zmieszana.

Nie bez melancholii Albrea spogladata na swoja podopieczna.

— Te stroje, z materialow zakupionych w Bizancjum, zostaly uszyte na §lub mojej
corki w zeszlym roku — rzekta ze smutkiem. — Ona jest mniej wigcej twojego wzrostu...

[sambora postala jej pytajace spojrzenie.

— W przeddzien wesela, po mocno zakrapianym wieczorze, jej narzeczony razem
ze swymi przyjaciotmi poszedt o brzasku wykapac si¢ w Loarze. Byli pijani, jeszcze si¢
catkiem nie rozwidnito... Nie wiadomo, co si¢ stalo, ale chyba go zniosto na tawice
piasku... Ugrzazt w nim na amen. Jego ciata nigdy nie odnaleziono. Kamraci na pr6zno
go szukali. Helwiza, moja corka, dotad jest niepocieszona...



Westchneta.

— Powinna$ wiedzie¢, ze to nie byta pierwsza cig¢zka proba, przez jakag przeszia
nasza rodzina.

Zrobita kilka krokow, jakby chciala uciec przed wspomnieniem zgryzoty,
| zatrzymata si¢ przy kufrze. Stalo na nim lustro z polerowanej cyny, w ktorym ujrzata
swoje oblicze.

— Na pewno si¢ zdziwilas, ze pomimo mtodego wieku mam siwe wlosy — podjeta
po chwili. — Osiwiatam w jedna noc. Ostatnig noc feralnego tygodnia, w ktorym kolejno
straciliSmy naszych trzech synkow... trzech §licznych chtopaczkow w wieku od czterech
do dziesieciu lat. Zmarli na straszliwg chorobg, ktorej lekarze nie potrafili zaradzié.
Trawila ich wysoka goraczka. Duze biate bable, ktore bez przerwy tworzyly im si¢
w gardle, cho¢ si¢ je przebijato, utrudniaty oddychanie... Krzyczeli, dtawili si¢, az
w koncu udusili si¢, w okropnych me¢czarniach... Zostata nam tylko cérka, ktora tamte;j
zimy przebywata w Tours, u jednej ze swoich babek...

W spontanicznym odruchu Isambora podeszta do gospodyni, chwycita ja za reke
zwisajacg wsrod fald fioletowego kaftana 1 ucatowata.

— Za to, co dzisiaj uczynitas dla mnie, pani — rzekla wstrza$nieta — tak bardzo
pragnetabym przynies¢ ci wraz z mojg przyjaznig trochg spokoju 1 pociechy. Jak moge ci
pomoc?

— Pozostajac szczerg dziewczyna, jaka teraz jestes — odparta Albrea, prostujac sie.
— Wszystkie nasze radosci i zmartwienia przyczyniaja si¢, tylko nie wiemy, w jakiej
mierze, do urzeczywistnienia dalekosi¢znego planu, jaki Bog ma wobec nas. Nie mozemy
go zrozumiec¢, nasze umysty sg zbyt ograniczone, by pomiesci¢ tak ogromng wiedze, lecz
nasze losy przez stulecia splatajg si¢ w gobelin przedstawiajacy akt stworzenia. Potrzeba
welny w réznych kolorach: zielonym, czerwonym, biatym, lecz takze szarym i czarnym,
aby uzyska¢ jaki$ efekt. Dzieto ujrzymy w calej okazatosci 1 ztozono$ci dopiero wtedy,
gdy zostanie ukonczone... Ale do tego jeszcze daleko! — podsumowata z na poty smetnym,
na poly drwigcym usmieszkiem, jakby chcac zbagatelizowac¢ powage swoich stow. — No,
juz dobrze — kontynuowata, biorac do reki szczotke z trzonkiem z kosci stoniowe;,
wlasnie wyjeta przez stluzke z rzezbionej drewnianej szkatulki. — Nie traCmy czasu na
zwierzenia. Musimy ci¢ jeszcze uczesac.

Rozpuszczone whosy Isambory si¢ggaty do kolan. Geste, ciemne, lecz o miedzianym
potysku, tworzyty pofalowany, jedwabisty ptaszcz, ktory opatulat jej drobne ciato.

— Mgzczyzni lubig takie bujne wtosy — stwierdzita Albrea. — Twoje sg przepigkne.
Futro niektérych kun z dalekiej pétnocy, jakie nosi ksi¢zniczka Adela, ma prawie ten sam
odcien.

— Nie wiem, czy spodobaja si¢ Bernoldowi, ktorego upodobania jeszcze tak mato
znam — powiedziata Isambora, zndw si¢ rumienigc. — Wydajg mi si¢ bardzo cigzkie!
Niekiedy od dzwigania warkoczy okropnie boli mnie gtowa!

Wyszczotkowane, wygladzone, wypomadowane pasma dzielit teraz przedziatek
posrodku gltowy. Stuzka zaczela je zaplata¢, dotaczajac r6znobarwne wstazki przetykane
ztotymi ni¢mi. Potem zawigzata migkkie kokardy, ktorych koncowki siggaty Isamborze
do kostek.



— Aby uczci¢ tak pigkny dzien, pozwdl, ze podaruje ci t¢ opaske wyszywang ztotem
| pertami — dodata Albrea, wyjmujac prezent z niszy wyzlobionej w $cianie u wezgtowia
tozka 1 zakrytej krotka zastong. — Przytrzyma welon. Zachowasz ja dla siebie, na dowdd
uczucia, ktorym juz ci¢ darze.

Isambora rzucita si¢ w ramiona gospodyni.

— Chciatabym pozna¢ twoja corke, pani — szepneta.

— Chodz ze mng — odparta zwyczajnie Albrea.

Uniosta kotare, ktora oddzielata izb¢ od domowej kapliczki o nagich $cianach.
Bukszpanowy krucyfiks, u ktorego stop lezata stomiana mata, i figurka Matki Boskiej
z malowanego drewna na konsoli stanowily jedyne jej wyposazenie.

Za kapliczka znajdowal si¢ drugi pokdj, ktéorego okno wychodzito na dziedziniec.
Oparta ostos poduszek uwezglowia toza, cicho co$ nucita mloda dziewczyna,
bezwiednie glaszczac drewniang lalke zruchomymi konczynami. Obok nigj
wydziobywaty ziarno dwie oswojone wrony.

Bidula byta chudziutka, bladziutka, az dziw bral, ze jeszcze zyje. Ocieniona
wyblaklymi jasnoblond wlosami, przypominajgcymi promienie zimowego stonca
| sptywajacymi kaskada na koSciste rece, twarzyczka o podkrgzonych oczach byta
pozbawiona wyrazu.

— Helwizo, moje dziecko, to Isambora, ktora przyszia do ciebie z wizytg —
powiedziata Albrea. — Jestescie w tym samym wieku.

Nic nie wskazywalo na to, ze ustyszata. Chora wciaz glaskata lezaca na jej kolanach
zabawke, jakby znajdowata si¢ w komnacie sama.

— Juz prawie od roku tak si¢ zachowuje — wyszemrata drzagcym gltosem udreczona
matka. — Mozna by pomysle¢, ze jej dusza ugrzezta w ruchomych piaskach, w ktorych
pograzyto si¢ ciato jej narzeczonego.

Isambora podeszta do Helwizy.

— Tak bardzo chcialabym zosta¢ twoja przyjaciotka — rzekla, usitujgc mowic
naturalnym tonem.

Zagubione w niesfornych kosmykach jasne spojrzenie powedrowalo od
szykownych trzewikow do glowy przepasanej slubng opaska.

Lecz nie odwiedzajaca nagle przykuta wzrok biednej Helwizy, w ktorym malowato
si¢ co$ na ksztalt tesknoty, tylko zdobigce jg szaty. Niemrawo wyciagneta wskazujacy
palec ku szkartatnej tkaninie, musnela ja, potem cofneta rgke 1 zaczeta sie jej
przypatrywac¢ ze zgorzknialag ming. Chociaz sobie tego nawet nie u§wiadamiata, po jej
policzkach, ktérych kosci prze§witywaty przez skore, powoli, lecz niepowstrzymanie
ptynety tzy.

— Rozpoznata swoj §lubny stroj! — jekneta z przerazeniem Isambora.

— Mialam takg nadziej¢ — wyznata Albrea.

Uklekta przy cérce, objeta ja, ukotysata jak mate dziecko.

Isambora nie $§miata si¢ poruszyc.

Uptyneta dtuzsza chwila. Helwiza przygladata si¢ matce ze zdziwieniem $pigcego,
ktorego nagle wyrwano ze snu. Wciaz plakata, ale teraz wiedziata dlaczego. Jej wzrok si¢
zmienil. Wraz ze zmartwieniem odzyskata §wiadomos¢.



Odgarnagwszy rozwichrzong czupryne, ktéra zastaniala ja niczym welon, Albrea
pocatowata corke w czoto.

— Wracasz do siebie, kruszyno — powiedziata do niej czule. — Wracasz takze do nas.
Twoja pamig¢ nie umarta, tylko si¢ zaémita. Niech ci¢ Bog ocali! Jesli zechce, two6j duch
nabierze wigoru!

Potem podniosta sig.

— Zaraz wrocg — dodata. — Poczekaj chwilg.

Wzigta Isambore za r¢ke, wyciaggneta z pokoju.

— Chodz — szepneta. — Nie mozesz tu dtuzej zosta¢. Wkrétce Bernold po ciebie
przyjdzie. Pozwolmy Helwizie odzyska¢ zmysty 1 prosmy Boga, aby do konca rozjasnit
jej umyst... Widzisz, od $mierci ukochanego nigdy nie uronita jednej 1zy. Nie umiata
ptakaé. Tak jakby jej serce zlodowaciato. Teraz ten okropny 16d stopniat. Pokazujac jej
ciebie w takim ubraniu, spodziewatam si¢ czegos... niemozliwego! Twoje pojawienie si¢
wytracito jg z letargu.

— Ale ona cierpi!

— Wolg juz, zeby znosila cierpienia, ktore sg zrodlem task, niz ogladac ja dzien
W dzien jako rosling pozbawiong stonca!

Obie kobiety na chwile przystanety w kapliczce, aby pomodli¢ si¢ zarliwie, po
czym wrocity do komnaty, gdzie poprzednio Isambora si¢ przebrala.

— Pytatas, jak mi podzigkowac za t¢ drobng przystuge, jaka ci oddatam, przyjmujac
do siebie? — podjeta Albrea. — Lzy mojej corki sg bezcennym darem. Wyzwolitas ja
Z mrocznej otchtani, w ktorej si¢ pograzyta. Niech Bog cig¢ blogostawi!

Na dziedzincu, a potem w sasiedniej sali rozlegt si¢ tupot czyichs$ przyspieszonych
krokow.

Do pokoju jak huragan wpadt Bernold.

— Twoj stryj chce mnie doprowadzi¢ do zguby! — wykrzyknat. — Nie uda mu sig to.
Na Boga! Nie uda mu sig to!

Trzast si¢ z wscieklosci.

— Matko Boska! Co si¢ dzieje?

— Twoj stryj W asyscie jednego ze swoich kamratow, ktory jest chyba mtynarzem,
przed chwilg przyszli do hrabiego. Domagaja si¢ pomsty 1 zadosc¢uczynienia. Twierdza,
ze porwatem cie wbrew twej woli! Ze zostaniesz mojg zong pod przymusem! Ze zwigzek
zawarty w wyniku uprowadzenia w zadnym wypadku nie moze mie¢ mocy prawne;j!

— Trzeba byto im powiedzie¢, ze wyrazitam zgode!

— Na wszystkich $wietych! Wcigz im to powtarzatem! Nie wierzg mi!

— Doskonale. Sama ich o tym powiadomig!

Cata drzaca, odmieniona oburzeniem i konieczno$cig dziatania, Isambora nagle
uswiadomita sobie, ze rosnie w niej jakas nowa sita. Narzuciwszy na ramiona lekki
ptaszcz z cendalu przyszykowany przez Albre¢ wraz z resztg odzienia, uj¢ta Bernolda za
reke.

— Chodzmy do stryja i do hrabiego, mdj mity — rzekta. — Pospieszmy si¢. ChodZzmy
do nich, zeby im powiedzie¢ prawde.

Tybald Ill, hrabia Blois i Chartres, zajmowat patac wewnatrz watow obronnych,



otoczony murawa, tuz obok donzonu. Wokot byly rozproszone — albo na gérnym, albo na
dolnym dziedzincu — kaplica, mieszkania dla rycerzy, klerkow, stuzby i obszerne
zabudowania gospodarskie.

Bernolda i Isambor¢ wprowadzono do sali paradnej, gdzie hrabia sprawowat sady.

Kominek, w ktorym mozna byto pali¢ cate klody drewna, cztery wysokie okna ze
zwienczeniem tukowym, a pod nimi kamienne taweczki wymoszczone poduszkami;
sciany cze$ciowo pokryte freskami, czgSciowo tkaninami przedstawiajacymi sceny
historyczne; posadzka ustana skorami dzikich zwierzat — sprawialy majestatyczne
wrazenie.

Ta pigkna sala byla przede wszystkim umeblowana wielkimi rzezbionymi
skrzyniami, dtugimi fawami z oparciami, komodami z ciemnej debiny, niskimi stolikami.
Kredens pelen cennych wyrobdéw ztotniczych 1 szczeroztotych naczyn 1$nit niczym
relikwiarz.

Siedzac na krzesle, ktorego skrzyzowane oparcie zdobity Iwie glowki
z emaliowanej miedzi, Tybald, sam majacy co$ z lwa w majestatycznych rysach i siwej
grzywie, byl otoczony seniorami, rycerzami, ksigzmi 1 klerkami. Tuz koto niego stat baron
Z Fréteval.

Posiedzenie sadu dobiegato konca. Ostatni podsadny pozdrawiat swego seniora.
Nieco z boku Gerwazy Podwasal naradzat si¢ z Benedyktem Wielojadem.

Bernold udal, ze ich nie zauwaza, 1 poprowadzit Isambore¢ do hrabiego.

—Jasnie panie hrabio — rzekt, zginajac kolano. — Oto panna, ktérg podobno
porwalem przemocg. Koniecznie chciata przyj§¢ sama, aby odeprze¢ te falszywe
oskarzenia 1 zapewnic ci¢, dostojny panie, ze godzi si¢ bez zastrzezen na nasze zaslubiny.

— Na mego $wigtego patrona! Niech mowi — powiedziat hrabia. — Jesli ona cig
usprawiedliwi, osobi$cie wezmg udzial w waszym weselu!

Isambora ztozyta gleboki ukton, wyprostowata si¢ 1 wydobywajac z siebie te
catkiem nowg sile, ktora w niej narastata, przemowita pewnym glosem.

— Pragne powiadomi¢, dostojny panie, ciebie i wszystkich tu obecnych, ze godze
si¢ ze szczerego serca, w petni §wiadomie, na nasz zwigzek, ktorego pragne 1 ktory bedzie
spelnieniem moich marzen — oznajmita, dumnie unoszac gtowe ozdobiong slubng opaska.

— Jasnie panie hrabio, nie wierz jej! Ona klamie! Na §wietego Marcina, ktamie! —
wrzasngt podwasal, ktory szybko podszedt do bratanicy. — Musi poslubi¢ syna mojego
kuma, Benedykta Wielojada, ktéry niedawno miat okazje potwierdzi¢ moje stowa
W obecnosci twojej, panie, a takze naszego barona! Nie dalej jak wczoraj ten zacny
cztowiek poprosit mnie o jej reke. Na mg dusze, przyjatem jego oswiadczyny!

— Recze za to — przytaknat Foucher z Fréteval. — M9 winogrodnik jasno wytozyt
mi swoja historig, ktorg potwierdzit mitynarz.
taki plan — zaprotestowata Isambora, zdobywajac si¢ na odwagg, aby mogta zatriumfowac
jej mitos¢.

Obrocita sie ku Gerwazemu.

— Bog mi $wiadkiem, a takze Swicta Dziewica, ze nie chciatabym, stryju, uchodzi¢
W twoich oczach za niewdzigczng lub nieobyczajng bratanice. Pragne ci serdecznie



podzigkowac, tobie i Stryjence, za staranie, z jakim wychowywaliScie i utrzymywali$cie
sieroty, jakimi byliémy mdj brat ija. Nigdy otym nie zapomneg! Zawsze bede ci
wdzieczna, powiniene$ to wiedzie¢. Ale wdzigczno$¢ za dobrodziejstwa to jedno.
A wydawa¢ mnie za maz, nie pytajac o zdanie, to drugie!

Zwiesiwszy glowe, podwasal przygryzal wargi ze zdenerwowania.

— Zachowujesz si¢ jak obtgkana! — rzucit urazony. — Ten Normandczyk zawrocit ci
w glowie! Nie poznaje¢ dziewki, ktorg wychowywatem!

— W kazdym razie nigdy bym si¢ nie zgodzita wyj$¢ za Gildasa — ciagnela
Isambora, ktora bronita si¢ tym gwaltowniej, ze po raz pierwszy poczula si¢ do tego
zdolna, a to odkrycie ja upajato. — Nigdy bym na to nie przystata! Przenigdy! Nawet zanim
poznatam Bernolda! Tym bardziej teraz, gdy wiem, do kogo wyrywa si¢ moje serce! —
zakonczyla, posytajac temu, kogo miata na mysli, gorejace spojrzenie.

Hrabia Tybald obserwowal t¢ stanowcza dziewczyne z mieszaning powagi
| rozbawienia.

— A wiec twoj porywacz zdobyl cig, nie stosujgc przemocy, moja sliczna panno? —
spytat, zwracajac si¢ do Isambory z zaciekawiong ming. — Najwyrazniej nie masz do niego
ani odrobiny zalu o to uprowadzenie, ktoremu skwapliwie przyklasnetas, 1 wydaje mi sie,
ze$ gotowa go poslubic.

— Mowisz prawdge, jasnie panie hrabio — zapewnito dziewcze. — Ocalit mi zycie
podczas pozaru wiezy we Fréteval, kiedy moja kuzynka 1ja omal nie splongtySmy
zywcem. Od tamtej pory wiem, ze bede naleze¢ do niego.

Hrabia parskngt §miechem.

— Na $wietego Solemniusza! Teraz wszystko jest jasne! — zawotatl. — Nikt nie moze
juz twierdzi¢, ze ta dziewica zostala porwana silg!

— Zwariowala! — oburzyt si¢ podwasal. — Doszczetnie zwariowata!

— Okaz dobrg wolg, wasalu! — rozkazat hrabia. — Twoja bratanica odrzuca meza,
ktorego dla niej przeznaczasz, 1 pragnie poslubi¢ mezczyzng, ktory przed nami stoi. Ani
ty, ani ja nic na to nie poradzimy. Pogddz si¢ z dobroci serca z tym, czemu nie potrafisz
zapobiec.

—Kto$ ja odmienit! — zaoponowat Gerwazy. — Z nieSmialego, tagodnego
dziewczecia kto$ uczynil napastliwg, uparta kreaturg! Na ptaszcz $§wietego Marcina,
rzucono na nig urok!

— Takich zauroczen jest bez liku! Zdarzajg si¢ za kazdym razem, gdy chtopak
I dziewczyna spotkaja si¢ i sobie spodobajg — ucigt hrabia Tybald, o ktérym niosta wies¢,
ze sam tez nie stroni od mitostek. — Stuchaj, wasalu, musisz ustgpi¢ 1 przyby¢ wraz ze swa
zong dzi$ wieczor na ich wesele. Ksiezniczka Adela zgodzita si¢ stuzy¢ im za pierwszego
swiadka. Nie pozostaje ci nic innego, jak tylko ugia¢ si¢ wobec ich wspolnej woli pobrania
si¢, skoro przyktad daje ci osoba tak wysokiej rangi!

— Corka mojego brata ma wyj$¢ za cudzoziemca? — mruknat podwasal z nadgsang
ming.

— Ksigze Stefan, moj syn, rowniez poslubil Normandke — odparl hrabia rozbawiony.
— | wcale sobie nie szkoduje!

Wszyscy zebrani zarechotali. Isambora usmiechneta si¢, dygneta i1 pocatowata



hrabiego w reke. Wygrata!

Bernold ztozyl gteboki ukton.

— Jasdnie panie hrabio, dzigkuje — rzekl. — Nigdy nie zapomnimy, ile ci
zawdzigczamy!

— Sprawa zostata rozstrzygnieta. Kazdy powinien okazywac rados¢ — pod;jat Tybald
III, spogladajac wladczo na Gerwazego. — Byloby to wiarolomstwo, gdyby ktos
zachowywal si¢ inacze;j.

Po tych stowach wstal z krzesta, dajagc tym samym znak, ze posiedzenie sadu si¢
skonczyto.

Z nosem na kwinte Gerwazy skierowat si¢ ku drzwiom.

Bernold przyspieszyt kroku, by go dogoni¢.

— Nie chciatbym, by krewni mojej przysztej matzonki uwazali mnie za barbarzynce
— rzekl do naburmuszonego podwasala. — Pragng powiadomié cig, panie, ze przed
ceremonig uczyni¢ na rzecz Isambory zapis, ktory jej przyshuguje jako dar §lubny. Bedzie
miata prawo korzysta¢ razem ze mng ze wszystkich moich dobr obecnych 1 przysztych.
Juz uregulowalem t¢ kwesti¢. Twoja bratanica nie bedzie wyzuta z mienia.

Gerwazy wzruszyt ramionami.

— Czyn, panie, jak ci si¢ podoba —rzekt kwasno. — Wszystkie twoje pickne obietnice
bynajmniej nie zmienig faktu, ze j3 porwates 1 ze to malzenstwo nie przyniesie jej chluby!

— Na litos¢ boska! To twoja wina, panie! Przyszedtem prosi¢ o jej reke, nie
uchybiajgc dobrym obyczajom, jak mi si¢ zdaje! — wykrzyknat Bernold wzburzony. — | co
dostaliSmy w zamian, mdj przyjaciel 1 ja? Odmowe, pogrozki, razy!

Obaj megzczyzni patrzyli na siebie z wrogoscig, ktora zle wrozyta. Foucher
Z Meslay, ktory obserwowat ich z oddali, w pore to zrozumiat. Stangt migdzy nimi.

— Nie styszeliscie, jeden z drugim, co powiedziat hrabia, nasz pan? Zyczy sobie,
abyscie bez szemrania przyjeli jego decyzje. Wezcie to sobie do serca i zawrzyjcie pokdj.
To rozkaz, ktoremu nikt nie moze si¢ sprzeniewierzyc.

Tymczasem Tybald IIT chwycil dtof Isambory.

Zaprowadzit ja do stotu z woskowanego drewna, na ktorym obok szachownicy
staly dwa kielichy z litego srebra, z n6zkami zdobionymi emalig komorkowa.

— Niech dobry Bog pozwoli ci przez dlugie lata cieszy€ si¢ zyciem pelnym godnosci
I radosci, urocza panno — rzekt, po czym podat jej puchary. — Przyjmij w darze slubnym
te naczynia, z ktorych bedziecie mogli pi¢ oboje, twoj matzonek i ty, az do kresu waszej
wspolnej egzystencji. Zachowaj je na pamiatke tego dnia. Zycze ci plodnego zwiazku,
atakze spokoju w duszy uboku mezczyzny, ktorego sobie dobrowolnie wybratas.
Podobnie jak ty, cenimy go i szanujemy. Nie zapominaj jednak, ze Normandczycy sg
dzikimi rumakami, ktore nie znosza, gdy im si¢ naktada wedzidto... Potratig wierzgnac!
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— Jakie fadne lato mamy w tym roku! — rzekta Isambora.

Na kremowej tunice nosita gruby fartuch z ptétna konopnego, ktore sama utkata.
Mocne skorzane rekawice chronity jej dtonie.

Podobnie wyekwipowane byty dwie stluzace, Margista i Sancja, ktére pomagaly jej
greplowaé owcza welng.

Siedzac pod potezng lipa, ktora ocieniata §rodek kwadratowego dziedzinca
obrzezonego budynkami mieszkalnymi, warsztatami szklarskimi i zabudowaniami
gospodarskimi, trzy kobiety gawedzity przy pracy. Na czyste przescieradto, roztozone
miedzy nimi na ziemi, spadala greplowana welna. Runo, przedtem wyptukane w wodzie
Loiru, czekato w wiklinowych koszykach, az zostanie rozczesane. Greplowano szczecia
barwierskg, zrywang co roku po zawietrznej stronie pagorkow lub na kamienistych
pastwiskach. Isambora uwazala, ze lepiej wyczesuje ona wetne niz szczotki z metalowymi
igtami, uzywane przez niektorych.

— Zadnego przewiewu — odezwata sic Margista, gadatliwa, tega kobieta okoto
czterdziestki, o szybkich, pewnych ruchach. — Nie fruwa ani jeden ktaczek. Dla nas to si¢
szczesliwie sktada, ale przy piecach musi by¢ okropnie goraco!

— Latwo zrozumie¢, dlaczego szklarze obrali sobie Swigtego Wawrzynca za patrona
— wtracila jej corka Sancja, pigtnastoletnia trzpiotka, ktorg wszystko $mieszylo. — Kiedy
si¢ za bardzo przypieka z jednego boku, to wystarczy, ze tak jak on na ruszcie przekreca
si¢ na drugi!

— To cigzka robota — przyznala Isambora — ale pigkno, blask i renoma ich dziet
wynagradzaja wszystkie niedogodnos$ci. Bernold zawsze twierdzi, ze Bog, ktory jest
tadem 1 $§wiatlo$cig, musi szczegdlnie lubi¢ tych, co rozswietlaja koScioly swymi
barwnymi szkietkami.

Wierzchem dloni otarta pot perlacy sie¢ na jej czole.

Warkocze, przytrzymywane kawatkiem ptotna zawigzanego wokot glowy, aby nie
przyczepiaty si¢ do nich strzgpki welny, wazyty wigcej niz zwykle i dodatkowo ja grzaty.

Pod tym nakryciem bardzo jasna cera zachowata Swiezo$¢, ktora Isambore
nieustannie napawata dumg. Rysy twarzy, utraciwszy dawng kragtos¢, wydelikatniaty,
nabraly wyrazniejszego ksztattu i zdradzaty teraz stanowczy, nieugiety charakter,
niewykluczajacy jednak zmyslowosci i1skrywanej porywczosci. Usta o migsistych
wargach kompensowaly troch¢ za cienki nos. Szare, wigksze niz przedtem oczy
rozjasniaty policzki o wystajacych kosciach, a na krawedzi powiek rozchodzity sie¢
promieniscie drobne zmarszczki.

Na ziemi, przy okraglej drewnianej tawie, okalajacej pien lipy, spata w wiklinowej
kotysce jej najmtodsza latorosl, péttoraroczna Doetta.

Ruchem stopy Isambora kotysata malg, ktorej rude loczki przyklejaly sie do
spoconego czola.

Roéwniez tuz koto niej, ale po przeciwnej stronie, siedzgc na poduszce obciggnigte;j
kozig skoérg 1 wypchanej stoma, Filipa, jej druga corka, bawila si¢ bialymi kwiatkami
powoju i lisémi paproci. Wktadata je do koszyczka z kory i nosita wszedzie ze soba.



W tym dziecku Isambora odnajdowata wtasne upodobanie do bajek i wymyslonych
historii. Bardzo czesto opowiadata je dziewczynce i stwierdzala z zadowoleniem, ze
Filipa czuje si¢ jak w swoim zywiole w $wiecie legend, ktore ona sama kiedy$ uwielbiata.
Szczesliwa, ze jej Srednia corka ma sklonno$¢ do marzen i fantazji, starata si¢ jednak
uswiadomic¢ jej konieczno$¢ powrotu do rzeczywistosci, istniejacej niezaleznie od basni.

— Coreczko — powiedziata do niej nagle, nie odrywajac si¢ od pracy. — Moja droga
coreczko, juz nieraz ci thumaczytam, ze na ziemi wszystko co$ oznacza i symbolizuje. Czy
wiesz, na przyktad, do czego stuzy kazdy z twoich paluszkow?

Zwini¢tg dlonig w rekawicy wskazata na watlg ragczke Filipy, ktora krecita gidwka,
jakby potwierdzajac swoja niewiedzg.

Duze oczy dziecka wydawaty si¢ o$wietlone od wewnatrz kilkoma drobinkami
zlota, ktore jej ojciec mieszal ze szklem do wyrobu witrazy, aby uzyska¢ rubinowg
czerwien, co wychodzito mu lepiej niz innym.

— Maty palec — ciggneta Isambora — symbolizuje wiare 1dobrg wole. Palec
serdeczny — skruche. Srodkowy — mitosierdzie, to znaczy mitosé. Palec wskazujacy —
rozsadek, ktory wskazuje nam droge. A kciuk, ktory jest wladca, przedstawia boska
zasade.

— Nie wiedzialam, zZe tyle rzeczy jest w moich palcach — zauwazyta siedmioletnia
Filipa. — Tak czesto robig ghupstwa!

Gdy si¢ usmiechala, w jej oczach zapalaty si¢ zlote iskierki.

Isambora przyciagneta ja do siebie i zarliwie pocatowata. Dziewczynka od
urodzenia byla szczegolnie uprzywilejowana. Odznaczata si¢ wdzigkiem, finezjg, mowita
zawsze to, co nalezato powiedzie¢, robita to, czego od niej oczekiwano, miata wrodzony
dar podobania si¢, uwodzita najniewinniej w swiecie. Przy niej kazdy u§wiadamiat sobie,
ze kryje si¢ w tym jakas gleboka tajemnica: osobistego czaru.

Raptem z drogi do Fréteval dobiegt dzwiek grzechotki. Kamienisty, ale dobrze
wytyczony trakt biegt u stop wzgorza, potem skrecal za budynkami wytworni szkia
zgrupowanymi wokot dziedzinca, ktdéry obramowywaty one z trzech stron.

Z miejsca, W ktorym znajdowaly si¢ greplarki, nie mozna bylo zobaczy¢ nikogo
nadchodzacego ztamtej strony. Poza tym trzy kobiety siedzialy tylem do
przybywajacych. Twarzg zwrocone do niezabudowanej przestrzeni, otwierajgcej si¢ na
warzywnik, sad, konopisko, tgke, a na samym skraju porosni¢tego trawg terenu, ktory
opadat fagodnie ku rzece, pralni¢ ze stomianym dachem, ukryta pod wierzbami i osikami,
rozpoznaty gosci dopiero po ich wjezdzie na dziedziniec.

Dwa szare osty, niosace na grzbiecie jeden Perryne, drugi Almette, z gluchym,
miarowym stukotem kopyt przydreptaty do studni, ktéra znajdowata si¢ przed domem
mieszkalnym.

Odkad Bernold i Isambora osiedli w poblizu Morville, na przeciwleglym brzegu
Loiru, bratanica i stryjenka ponownie nawigzaty bliski kontakt. Natomiast, cho¢ min¢to
osiemnascie lat, Gerwazy Podwasal wcigz mial malzonkom za zte, ze w takich
okoliczno$ciach zawarli swoj zwigzek, ktory uparcie uwazat za niepozadany pomimo
dobrobytu, jaki im przyniost. Wprawdzie mosty nie zostaty spalone, jednak ze wzgledu
na pamigtliwego stryja stosunki rodzinne pozostawaty nader chtodne.



— Zdaje sig¢, ze upal nie przeszkodzit ci w odwiedzinach u nas, stryjenko — rzekta
z u$miechem Isambora, ktora podniosta si¢, by powita¢ nowo przybyte.

— Stowo daje, wole przas¢ kadziel z tobg niz w towarzystwie tesciowej! Odkad
zmarta moja biedna matka (niech Bog ma ja w swojej opiece!), jest coraz bardziej
drobiazgowa i apodyktyczna. Przykro patrzeé¢, jak na moich oczach tyranizuje naszego
biednego garbatego wuja, cierpigcego na rézne bole spowodowane wiekiem i praca
w polu! — odparta Perryna, zsiadajac ze swego wierzchowca.

Almetta poszla za jej przykladem, zaprowadzila oba osty do stajni, gdzie
zarezerwowano dla nich miejsce, i wrocita do greplarek. Wszystkie stotki byly zajete,
wiec przyniesiono dwa dodatkowe. UmoScily si¢ na nich nowo przybyte.

— Masz sliczne dzieci — stwierdzita Perryna, ucatlowawszy obie dziewczynki.

— Niestety, stryjenko, jest jeszcze moja bidulka Gresjal

— Przed tym okropnym wypadkiem, ktoremu ulegta, byta rownie milutka jak Filipa.

— Inna, zupelnie inna... Jest bardzo podobna do swojego ojca... Ale masz racje, byta
tadna... 1 taka zywiotowa...

—Ja nigdy nie bede miata wnukéw — westchneta Perryna, ktora podzielata jej
zdanie. — Awelina zostanie starg panng.

Otarla czolo ragbkiem Inianego welonu. Odkad weszta w okres przekwitania, wcigz
meczyly ja uderzenia gorgca. Nagle pasowiata, krew naptywata do jej duzej okragtej
twarzy i musiala si¢ wachlowaé pierwszym przedmiotem, ktory nawinat si¢ jej pod reke.

— Gdyby przez upér mojego stryja ijej wilasny te idiotyczne zargczyny nie
przedtuzaty si¢ poza granice przyzwoitos$ci — podjeta Isambora — dawno juz by si¢ z nich
wycofala 1 moglaby zwigzac¢ si¢ z kim$ innym. Predzej czy pdzniej bedzie jednak musiata
je zerwac. Na moje zbawienie, taka sytuacja jest niedopuszczalna!

— Osiemnascie lat! Na wszystkich $wigtych, styszal kto§ co$§ podobnego!... —
zawotata Margista, ktdra lubita uzala¢ si¢ nad nieszcze$ciami bliznich.

— Faktycznie, nie znam drugiego takiego przyktadu — przyznata Perryna. — Wcale
mi si¢ nie podoba, ze taka dziwaczna sytuacja musiala si¢ zdarzy¢ wtasnie u mnie!

— Teraz, gdy Awelina mieszka w Blois i kieruje pracownig hafciarska naszej
hrabiny Adeli, chyba si¢ ustatkowata — Ciggneta Isambora. — Najwyzszy czas, by cofngta
dane stowo, cokolwiek sadzi o tym jej ojciec. Nikt juz w ogole nie powinien wspominac
0 tym poronionym projekcie z zamierzchtej przesztosci.

— Bez przerwy powtarzam to Gerwazemu — zapewnita Perryna, wsadzajac sobie
pod pache patyczek wrzeciona z klgbkiem welny i zapamigtale skrecajac nitkg. — Ale
przeciez go znacie! Postanowil sobie, ze to malzenstwo zostanie zawarte, chocby
Awelina, zanim si¢ ugnie, osiggnela wiek kanoniczny! Sam szatan nie wybitby mu
Z glowy takiego zamystu!

— Wszyscy go potepiaja, stryjenko, wszyscy. A Daimbert pierwszy. Czyz nie zyje
od lat na kocig tap¢ z dziewka z Marchenoir?

— Z ta 1 Z paroma innymi, miedzy nami mowigc — wtracita Sancja, krztuszac si¢ ze
Smiechu.

— No prosze, jeszcze jeden, co caty czas ugania si¢ za spddniczkami! — wykrzykneta
Almetta, od dziesigciu lat zaslubiona parobkowi z Morville i bardzo z tego rada.



— Zadnej nie przepusci... to nie partia dla takiej panny jak twoja corka, pani —
podsumowata Margista.

Perryna wzruszyla ramionami.

— Uczysz ksigdza pacierza — mrukneta ze zbolatg ming. — Ale co robi¢? M6j maz to
najwigkszy uparciuch na §wiecie!

Po raz drugi westchneta.

— Nie bedziemy mieli dziedzicow, ktorzy przejeliby po nas Morville, a Gerwazy
wcigz gada o wnukach, na ktore liczyl. Dreczy go mysl, Zze ich nie bedzie. Nie do wiary —
jego winnice dostang si¢ w obce rece! Nie $pi po nocach 1 wstaje, zeby si¢ przejs¢ wsrod
mtodych krzewow! Przez te¢ zgryzotg postrada zmysty!

— Ale dlaczego tak mu zalezy na tym, by mie¢ Daimberta za zigcia? Gdyby Awelina
wybrala sobie me¢za, na pewno mogtaby mie¢ jeszcze dzieci. W koncu jest tylko o rok
starsza ode mnie! W wicku trzydziestu czterech lat kobieta nie powiedziala jeszcze
ostatniego stowa.

— Niewatpliwie, bratanico, ale nie dos¢ ze ona nie chce wyjs¢ za Daimberta, to
jeszcze nie mowi o nikim innym i wyglada na to, ze nie pragnie zwigzac¢ si¢ z Kimkolwiek.
Jest tak przywigzana do swojej wolnosci, ze chyba wolataby zosta¢ starg panng i zy¢
samotnie, niz zaleze¢ od mezczyzny, cho¢by nie wiem jak porzadnego!

— Nie bylabym tego tak pewna jak ty, stryjenko... To prawda, ze rzadko ja widuje,
ze przez dtugie miesigce si¢ nie spotykamy. Ach! Nie to co dawniej... od mojego $lubu
nasze stosunki si¢ zmienity. Nie to, ze kochamy si¢ mniej. Skadze! Ale wszystko si¢
zmienito. Ona zyje samotnie. Mnie pochlania wychowywanie dzieci, dom, Bernold... Nie
rozporzadzam sobq...

Isambora opuscita rece na kolana. U jej stop zgreplowana wetna peczniala jak letnia
chmura.

Filipa nadal bawita si¢ powojami i liS§¢émi paproci zamienionymi w jej wyobrazni
w damy i rycerzy.

— Przed chwilg Albin chcial mnie zabra¢ do Hageniera, bo koniecznie chce, zebym
si¢ nauczyla gra¢ na fujarce — powiedziala, przerywajac cisze, jaka zaleglta po
o$wiadczeniu jej matki. — Wykrecitam si¢. Nie lubie muzyki tak bardzo jak on. Wole
zostac tutaj 1 wymyslac¢ rozne opowiesci.

Weciaz paplajac, przechylata gtowke do ramienia, a wtedy na jej prawym policzku
tworzyt sie doteczek.

— Twoj braciszek $wietnie si¢ dogaduje z Hagenierem, gotagbeczko — wytlumaczyta
Isambora. — Nie ma lepszego nauczyciela, ktory by go szkolit.

Zaczgta wprawnie przesuwaé duzg szczecig po welnianym runie, ktoére wcigz
zalatywalo tojem pomimo ptukania w rzece.

— Wyrzucam sobie, stryjenko — podjeta, zwracajac si¢ tym razem do Perryny — Ze
tak dobrze si¢ czuj¢ w towarzystwie tej matej czarodziejki, za to nie wiem, jak postepowac
z Gresja. Chociaz staram si¢, jak moge, nie udaje mi si¢ znalez¢ wspdlnego jezyka z tg
bidula. Bardzo si¢ zmienita przez te dwa lata.

— Ma swoje powody...

— Bog jeden wie, ze o nich nie zapominam i ze robi¢ wszystko, aby jej nie zrani¢!



Ale to wielkie nieszczescie, ktore na nig spadto, jakby ja od nas oddalito. Nie pojmuje
dlaczego. Ucieka z domu, twierdzac, ze rozwija swoje zdolnosci do rysunkow u zony
naszego proboszcza, ktora udziela jej lekc;ji.

— Pies, ktory ja okaleczyl, nalezal przeciez do was — rzekta Perryna. — Moze ona
0 to wlasnie ma zal.

— Co za okropna historia! — mrukneta Sancja. — Wciaz mnie przesladuje jej widok,
tuz po tym jak Tyran wyszarpat jej potowe twarzy... Przykro byto patrzec... Wszyscy$Smy
tutaj mysleli, ze nie przezyje.

— Goraco si¢ modlitam, tak gorgco — podjeta Isambora. — Btagatam Najswigtsza
Panne!... Teraz juz nie wiem, czy to dobrze, ze wyzdrowiala, ale na zawsze oszpecona...
Czy powinnam dzickowa¢ Matce naszego Zbawiciela, ze mnie wystuchata.

— Boég ci ja zostawil. Znaczy to, Zze ona ma jakie§ zadanie do wykonania w$rdd nas
— stwierdzita Perryna. — Ci, ktorych Pan zabiera do siebie w dziecinstwie, sg aniotkami
I tylko przemykaja przez nasze zycie.

— Wiem — powiedziata [sambora, a jej wargi nagle zaczely drze¢. — Wiem...

Z dziewigciorga dzieci, ktore nosita pod sercem przez osiemnascie lat, pozostato
piecioro. Dwoch z jej synow zmarto na choroby dziecigce w niemowlgctwie; byli zbyt
mali, by mogta ich naprawde pozna¢, na tyle jednak darzyta chtopcdéw uczuciem, ze ich
strata przyprawila jg o cierpienie... Ale najwiekszy bol, ktory udato jej si¢ usmierzy¢, cho¢
z wielkim trudem i dopiero po dtuzszym czasie, sprawita $mier¢ Henrysia...

— Myslisz o swoim najmtodszym, bratanico.

— Niestety! Niech mi Bég wybaczy, nigdy si¢ nie pogodze¢ z tym, ze go juz wigcej
nie zobaczg!

Chlopiec spadt z drzewa, na ktore si¢ wdrapat, by wybrac z gniazda srocze jaja, i na
miejscu si¢ zabit. Starszy brat, Aljom, odnalazt go pod jesionem, lezacego ze ztozonymi
na piersi rgkami, pustym spojrzeniem, wyrwanymi z gniazda zdzblami, ktore Sciskat
w palcach. Z ust saczyta si¢ struzka krwi. Taki urodziwy chtopczyk, taki wesoty, taki
zywy... Bernold mowil, ze to prawdziwy Normandczyk. Byt z niego bardzo dumny...

W owym czasie Aljom i Henry$ mieli jeden dwanascie, drugi dziesi¢¢ lat. Teraz
Aljom wkrotce skonczy siedemnascie, a jego mtodszy braciszek mialby pigtnascie...

Isambora schylita si¢, by odpedzi¢ od Doetty ose, ktora krazyta nad jej ruda gtowka
W ptociennym czepeczku.

—Po co si¢ tak zadrecza¢, bratanico? Twdj drugi syn powedrowal do krainy,
W ktorej nie ma tez. Zto nie ma nad nim zadnej mocy. Przeszedt na strong Dobra.

— Masz stuszno$¢, stryjenko. Nawet sobie méwie, ze jego los jest lepszy od losu
Gresji.

Po drugim wypadku, jaki si¢ przydarzyt jednemu z jej dzieci, Isambora przezywata
straszne chwile. Bernolda czgsto nie bylo w domu. Pracowal na licznych budowach.
Wszedzie bowiem wznoszono koscioty. Mistrz szklarski dostawat wigecej zamdwien, niz
mogt wykonac.

— A jednak, ogolnie biorgc, raczej ci mozna zazdrosci¢, niz si¢ nad tobg litowac —
stwierdzila Perryna ze zdrowym rozsadkiem, ktorego jej nigdy nie brakowato. — Twoje
ognisko domowe jest ptodne, a w swoim fachu two6j maz wyrobit sobie solidng renome.



Ma dobry zawdd. Ten, co si¢ nim para, nie musi placi¢ podatku pogltownego ani
dziesigciny, nie obowigzuje go prawo przymusull®l, cieszy si¢ nawet takim przywilejem,
ze moze $cina¢ drzewa i paprocie bez zadnej optaty, i dobrze mu si¢ wiedzie. Nie
zapominaj tez, droga bratanico, ze hrabina Blois faskawie przyznala wam ten teren,
abyscie mogli wybudowa¢ warsztaty szklarskie. To bezcenny dar, nie méwigc juz
0 protekcji tej dostojnej damy z wysokiego rodu, na ktéra zawsze mozecie liczy¢. Ponadto
witraze twojego matzonka maja wzigcie u naszych najznakomitszych budowniczych.
Nawet twoj stryj musial przyznaé, ze odnidst on sukces, chociaz z poczatku w to nie
wierzyt. Czego chcie¢ wiecej?

— Wielka madro$¢ przez ciebie przemawia, stryjenko, ale dobrze wiesz, zZe ja nie
jestem tak rozsadna jak ty. Z natury jestem zbyt wymagajaca, zbyt zaborcza... Przyznaje,
ze duzo dostatam... Los sprawil, ze mogtam tez duzo dawac... Mam dobrego meza. Ale
prosperujace przedsigbiorstwo 1 prace szklarskie za czesto pozbawiaja mnie jego
obecnosci. Wyjezdza na cale tygodnie, jesli nie miesigce, na dalekie budowy. Coraz
trudniej znosz¢ te rozstania... Przychodzi mi nawet na mysl, ze lepiej bytoby dla mnie,
gdyby cieszyt si¢ mniejszym powodzeniem, bo wtedy wiecej przebywalibySmy razem.

— Alez Isamboro, milcz! Nie trzeba kusi¢ Boga... zreszta tak samo jak diabta!
Marzysz o czyms$ niemozliwym. Tyle kobiet pragnetoby znalez¢ si¢ na twoim miejscu,
W picknym domu, z licznymi dzie¢mi i takim me¢zem jak twoj!

Jeta zwija¢ w kiebek uprzedzong welne.

— Przeciez wlasnie tutaj, w Grand Feul*l, najchetniej pracuje — zauwazyta Margista
pojednawczo.

—To prawda — przyznala mioda kobieta. — Zadne inne miejsce nie nadaje sie
bardziej do obrobki szkta.

Potozony niedaleko Silva Longa, tam gdzie Loir zataczal szeroka petle ze wschodu
na zachod, teren wybrany przez Bernolda catkowicie odpowiadat jego potrzebom. Czyz
najbardziej niezbednymi surowcami nie byly dlan piasek rzeczny i popiot z drewna
bukowego? Znajdowat je tutaj, daleko nie szukajac. Miat je w zasiegu reki.

— Nigdy nie zapomng, jakg rados¢ odczuwaliSmy, wprowadzajac si¢ do tego domu,
gdy juz zostaly zbudowane warsztaty, piece i sktady — podjeta Isambora, przywotujac
wspomnienia. — Bernold byt wniebowziety.

Wiasnie tego wieczoru, po Swigtecznym positku wienczgcym dzien przeprowadzki,
zostala poczeta mata Beatrycze... Zyta tylko pare dni... Ale nad zalem spowodowanym
stratg noworodka (czyz w wielu rodzinach co najmniej kilkoro dzieci nie gasto przed
ukonczeniem dziesigciu lat?) dominowato uczucie namig¢tnej 1radosnej mitosci,
gwattownego zespolenia ciat, od nocy poslubnej taczace ich w usciskach, ktorych nigdy
nie mieli dos¢.

Nawet po osiemnastu latach | wbrew starciom wynikajagcym z ich porywczych
charakterow, ktore z wiekiem wecale nie tagodniaty, wbrew nagltym kidtniom, ktore
czasem wszczynali, zdarzalo im si¢, jeszcze rozdygotanym ze ztoSci, zawiera¢ zgode,
w ktorej pozadanie przybierato odcien urazy.

Najczesciej, dzieki Bogu, kierowata nimi gorgca mitos¢ pary, ktéra zyje w idealnej
harmonii i nie szuka przygod.



Jednakze, od dawna juz niezyjacy, stary hrabia Tybald kiedy$ nie bez kozery
przestrzegal panng mtoda. Nawet w bezpiecznym zwigzku matzenskim Normandczyk
pozostaje pelnokrwistym rumakiem, ktoérego wybryki trudno okietznac.

Isambora podniosta wzrok znad robotki, odruchowo usmiechneta si¢ do stryjenki.
Pomimo réznych tesknot spokdj panowal wokot niej, atakze w jej sercu, wcigz
zakochanym.

Byt dopiero poczatek wrze$nia. Lato zmierzalo ku koncowi. W tagodnej
swietlistosci powietrza, o leciutkim zapachu owocoéw, Loir w dole leniwie toczyt swoj
brunatny nurt. Wijac si¢ migdzy takami 1 wzgorzami, ta woda o zieleni réwnie glebokiej
jak liscie, ktore si¢ w niej przegladaly, przydawata jeszcze krajobrazowi stodyczy
I pogody, zabarwiata go nutg wiecznosci kojaca dusze.

Na przeciwleglym brzegu, wsrod winnic 1 zagajnikow, miedzy gateziami
wystrzelata w gore dzwonnica Swietego Leobina.

W Grand Feu, gdy wial pdinocny wiatr, zapachy zi6t, nenufaréw 1 innych roslin
wodnych splataty si¢ z woniami palenisk, stopionego otowiu, stajni 1 obor, tworzac
mieszaning tak znajomg, ze [sambora prawie jej nie wyczuwala.

— Tak naprawdg¢ — podjeta z rozbawieniem — tak naprawde przez te osiemnascie lat
jedynie przesztam przez wode¢! Przed Slubem mieszkatam na prawym brzegu Loiru,
a teraz jestem na lewym!

— Niewatpliwie, bratanico, ale jak duzo si¢ zmienito przez ten czas w dolinie!

— U schylku tego stulecia ujrzymy wigcej przemian niz wszystkie poprzednie
pokolenia. Bernold méwi, ze wspdlczesny $wiat opanowata gorgczka budowania.
Karczuje sie, buduje gdzie popadnie. Wszgdzie na rOwninie lasy si¢ kurczg pod naporem
nowych miast, ktére tam powstajg. Nawet na ptaskowyzu, za zamkiem...

— Porozmawiajmy o zamku! — przerwata Perryna rozdrazniona. — Po kiego licha
nasz mtody baron Newelon Il wyznaczyt na zarzadce swego kuzyna, Salomona z Fréteval,
aby pod jego nieobecno$¢ dogladal wlosci? Dlaczego ubrdali sobie jeden z drugim, ze
wybuduja nowy donzon w miejscu dawnego grodu warownego, ktorego mieszkancom
kazano si¢ wynies¢? Wyruszy¢ na wyprawe, by wyzwoli¢ grob Pana naszego Jezusa
Chrystusa, to $wiete zamierzenie, nikt nie zaprzeczy, ale czyz baron nie ma przede
wszystkim obowigzku broni¢ swoich ludzi? Wiesniacy, zmuszeni opusci¢ swoje orle
gniazdo, aby osiedli¢ si¢ u stop skarpy, wcale nie sg zadowoleni. Ani bliskos¢ rzeki, ani
nawet opieka, jaka zapewnia im klasztor Swietego Mikolaja, nie wystarcza, by ich
pocieszy¢.

— Mozna ich zrozumie¢, ale mozna tez zrozumie¢ barona Salomona — wstawita si¢
za nim Isambora. — Bo wlasnie potozenie ptyty wienczacej wzgorze i gorujacej nad doling
thumaczy jego wybor. Tak, jak mowisz, stryjenko, to teren obronny, jakich malo.
Odizolowane na péinocy przez Loir, a na zachodzie przez wawoéz, ktéry tak korzystnie
przecina skate, jest to miejsce idealne do wzniesienia warowni! Nowy donzon bedzie
kontrolowal ogromny obszar. Jak wartownik bedzie czuwal nad naszymi dobrami,
odpierajac zakusy Andegawenow. Nie zapominaj, stryjenko, ze znajdujemy si¢ o strzat
Z kuszy od paru ich posiadtosci.

— Na wszystkich swietych! Nie ma obawy, ze zapomng! Trabi o tym wszem wobec



Salomon z Fréteval.

— To madry i rozsadny cztowiek — cichutko wtracita Margista.

— Zapewne, ale nie nasz pan! Dlaczego tak si¢ stato, ze po stracie malzonki, tej
biednej pani Eustachii, Newelon postanowit wzigé krzyz!*?, zamiast zostaé tutaj i nami
rzadzi¢? — ciggnela Perryna z gorycza.

— Ursion, jego syn, ktory skonczyt juz siedem lat, przejmie po nim wtadze, gdy
osiggnie petnoletnos¢, o ile baron nie wroci wezesniej. Odzyskacie, stryjenko, swego
prawdziwego suzerena, tak czy inaczej!

— Wyprawa do Ziemi Swigtej byta najbardziej pilna powinnoécia — uzupetnita
Sancja. — Jesli Kosciot rozgrzeszyt tych, ktorzy tam podazyli, to znaczy, ze Bog we
wlasnej osobie powierzyt im t¢ misje!

— Latwo ci mowi¢. Wy zalezycie od Blois, a nie jak my od dobrej woli Salomona
Z Fréteval!

[sambora rozeSmiata si¢, biorgc z koszyka nastepny ktab runa do greplowania.

—Nie lubisz go, stryjenko, poniewaz mdj stryj miat z nim na pienku. Przyznaj
jednak, ze twoj maz chciatby postgpowac zawsze wedle swego widzimisi¢. Zreszta chyba
nie moze odzalowac barona z Fréteval, swego pierwszego pana. Gdy nasz leciwy senior
owdowiat i zamknat sie w klasztorze Swietego Marcina z Chartres, zamierzajac przezyé
ostatnie lata w mnisim habicie, poniekad wyrzadzit krzywde tym, co byli przywigzani do
niegdysiejszych obyczajow.

— Niestety, masz racje, ale ubolewanie bez konca nad odejsciem mitego naszym
sercom poczciwca na nic si¢ nie zda. Ptawi si¢ teraz w §wietle jedynego prawdziwego
Suzerena, jaki rzadzi ludzmi, i Z pewnoscig jest szczesliwszy od nas wszystkich. W kotko
powtarzam to Gerwazemu, kiedy zaczyna pomstowac na opiekuna matego Ursiona.

— A wigc ten chlopiec zamieszka w kamiennym, catkiem nowym donzonie, ktory
si¢ buduje w miejscu, gdzie staly wiejskie chaty — kontynuowata Isambora. — Ojciec,
przed dotagczeniem do armii Chrystusa, sprawil mu pigkny prezent.

— Kto wie, czy baron Newelon nie zdazy wrdci¢, zanim w jego donzonie bedzie
mozna zamieszkac¢! — zasugerowata Margista, ktora od dtuzszego czasu milczata.

— Ludziska gadaja, ze niepredko ujrzymy tych, co poszli wyzwala¢ grob naszego
Pana — rzekta Almetta.

Perryna krecita kadziela. Zrobita wielce domys$lng ming, po czym wtracita:

— Jest taki jeden, i to wcale nie podtego rodu, ktory okazat si¢ na tyle sprytny, ze
wrécit na swoje ziemie przed innymi.

Zapadta cisza. Stycha¢ byto tylko dzwonki kroéw, ktore pasty si¢ na tace, i szczebiot
ptakow.

Z usmiechem bitgkajacym si¢ na ustach stuzace manipulowaty szczecig
Z podejrzang gorliwoscia.

Stopa Isambora kotysata uspiong Doette.

Kazda z kobiet myslata o Stefanie z Blois. Wiadomos$¢ o powrocie do hrabstwa tak
poteznego 1 znakomitego moznowtadcy zadziwita 1 oburzyta okolicznych mieszkancow.
Istotnie, podczas oblezenia Antiochii matzonek hrabiny Adeli opuscit obdz Francuzow.
Doradziwszy cesarzowi bizantyjskiemu Aleksemu Komnenowi — wahajgcemu sig, czy



ruszy¢ na pomoc zagrozonej armii — by nie wplatywal si¢ w przedsigwziecie, ktoére on
uwazat za skazane na porazke, Stefan wrocit do Francji.

Ten, ktorego najbardziej waleczni ksigzeta postawili na czele Wielkiej Rady,
uczynili przywddcag 1 zarzadcag wszystkich spraw wojskowych, we wtasnej osobie
upozorowal chorobg i odstapit od oblezenia twierdzy wraz z czes$cig swoich oddziatow!

— Zdaje sig, ze nasza hrabina, ktora jest bardzo odwazna, omal nie spalita si¢ ze
wstydu, kiedy dowiedziala si¢ o tchorzostwie m¢za — rzekta Isambora. — By¢ corka
Zdobywecy i poslubi¢ dezertera — co za upokorzenie! Bernold, ktory czesto jezdzi do Blois
w zwigzku ze swoja praca, twierdzi, ze krgza pogtoski, jakoby wciaz robita mu wymowki,
wbijajac do glowy, jakie sg jego obowiazki. To dziwaczna sytuacja.

— Niech mi Bog wybaczy, w tym stadle zona powinna nosi¢ portki! — zawotata
Sancja, chichoczac. — Zdarza si¢ to wcale nie tak rzadko, jak by si¢ moglo wydawac!

Pi¢¢ kobiet zaniosto si¢ Smiechem.

— Najodwazniejszy ze wszystkich — odezwala si¢ Filipa, ktora na swdj sposob
$ledzita rozmowe — jest Aljom. Zabija zmije 1 Szczury wodne.

Isambora schylita si¢, by pocalowac jedwabiste wtosy corki.

— Wiecie, jak Roland nazywa swoja siostrzenice, kiedy odwiedzamy go razem
w klasztorze? — zapytata Perryne, ktora spogladata pobtazliwie na nie obie. — ,,Moja mata
salamandra!”. Bo mieszka w Grand Feu i ma zlote oczy!

— Wuj Roland wyleczyl mnie, gdy w zesztym roku skrgcitam noge w kostce —
wyjasnita Filipa, usmiechajac si¢ rozbrajajaco. — Bardzo go lubig.

Odkad mnisi z Marmoutier, pod opieka hrabiego 1 hrabiny Blois, zalozyli
w dolinie, ustop skarpy, we Fréteval, klasztor Swietego Mikotaja, Isambora mogla
znacznie cze¢sciej odwiedzaé brata niz w czasach, gdy przebywal w Tours. Osiedlenie si¢
chtopow, wygnanych z obronnej osady i znajdujacych przytulisko na klasztornych
ziemiach, silg rzeczy przeksztatcitlo klasztorng kaplice w kosciot parafialny. Kazdy
przychodzit teraz leczy¢ si¢ w przyklasztornej infirmerii.

— Roland ma tyle roboty, przyjmujac ré6znych chorych — podje¢ta Isambora — ze
przeor witasnie zatrudnit dodatkowego pomocnika. Dwoéch stuzacych, ktorych miat do tej
pory, nie moglo wszystkiemu podotac.

— Twoj brat jest czlowiekiem rzetelnym — przytakngta Perryna z satysfakcjg. —
Jestem dumna, ze go wychowalam. Gdyby chcial, mogiby zosta¢ zastgpca przeora,
a moze, kto wie, ktorego$ dnia przeorem? Z mitosci do Chrystusa, ktory byl pokorny
I ubogi, Roland wolal zosta¢ zwyklym pielegniarzem. Nie pragnie nic wigcej, jak tylko
nie$¢ ulge bliznim. Gdyby wszyscy mnisi tak si¢ starali, byloby wspaniale!

— Niestety, stryjenko, musze¢ ci przyznac racje... ale co to? Postuchaj!

Jedne po drugich rozdzwonity si¢ dzwony kosciotéw Swietego Leobina, potem
Mikotaja, o ktorym tuz przedtem byta mowa, Wiktora, w obrgbie muréw zamkowych,
Marcina w §wiezo zatozonym grodzie Francheville, po drugiej stronie, wreszcie te
bardziej oddalone, Swietego Hilarego, wsréd winnic.

— Na Boga! Co si¢ dzieje?

Z drogi do Fréteval dobiegt tetent. Rozlegly si¢ krzyki, podniost si¢ rumor.

Isambora upuscita szcze€, ktérg trzymata w rece, na juz zgreplowana welng.



Wybiegta na Sciezke, a za nig podazyty Filipa i Sancja.

Otoczony gromada ludzi, ktérzy wytaniali si¢ zewszad, zblizat si¢ jakis jezdziec.

— Dobrzy ludzie — wrzeszczat — dobrzy ludzie! Wiedzcie, ze Jerozolima jest
wyzwolona! Zwycigstwo! Zwyciestwo naszych nad niewiernymi! Swicty Grob! Swiety
Grob! Swiete Jeruzalem zostato odbite!

Przekazywana z ust do ust nowina rozchodzita si¢ migiem.

Chtopi na polach, karczownicy, kamieniarze, murarze, dekarze, rybacy w swoich
todziach, caty drobny ludek przewaznie rozproszony w okolicach dwdch nowych miast
albo w dolinie, ledwo powiadomiony, wylegal na drogg.

Wszyscy krzyczeli, $piewali, dzickowali Bogu, winszowali sobie. Niektorzy
klekali.

— Jeruzalem, $wiete miasto, wyzwolone! Nasi odebrali je Saracenom! Z Bozg
pomoca! Z Bozg pomocg! Bog nam pomdgt Niech bedzie pochwalone imi¢ Jego!
Jerozolima i Grob Panski wyzwolone z rak nieprzyjaciol! Chwata Bogu w niebiosach!
Chwata Bogu!

Na progu jednego z warsztatow ukazat si¢ Bernold, a za nim jego uczen. Mistrz
szklarski rozrost si¢ jeszcze w barach. W jego czuprynie, juz nieprzystrzyzonej na modie
normandzkg, pojawito si¢ parg siwych wlosoéw, ale ze wcale nie utyt od chwili Slubu,
wiele si¢ nie zmienit.

— Skad ten caty rwetes?

Na krotkich portkach z szerokimi nogawkami i nogawicach przytrzymywanych
ptociennymi tasiemkami krzyzujacymi si¢ az do kolan, nosit luzng biatg koszule, w ktora
wycierat palce. Chyba wtasnie pociggat kredg deski, na ktorych miat pdzniej odtworzy¢
swoje pierwsze szkice, bo jego rece byty przyproszone biatym pytem.

Isambora przypadta do niego.

— Drogi moj, drogi mdj! Jerozolima zostala odbita! Wreszcie! Chrzescijanie
odzyskali ziemig, na ktdrej Jezus przelat swoja krew! Bog nas wystuchat! Niech bedzie
pochwalony na wieki wiekow!

— Blogostawiona niech bedzie rowniez zwiastunka tej nowiny! Stwoérca ijego
stworzenie, Ten, ktory umozliwit tak wielkie zwycigstwo, i ta, ktéra mi o nim donosi!

Zadudnit gromki §miech Bernolda, stynny w catej dolinie.

Mistrz chwycit Isamborg w pasie, uniost w powietrze i wykrecit z nig szalonego
pirueta.

— Teraz ja! Ja! — zawotata Filipa, klaszczac w dlonie.

Jej starszy brat, ktory pracowat z ojcem, wytonit si¢ z drugiego warsztatu, gdzie
rozgrzanym zelaznym pretem wycinat kawatki szkta do przysztych witrazy. Trzymatl
jeszcze wrece jeden. Szybko odlozyt go na kamienny stopien schodkéw, z ktorych
wlasnie zszedl.

— Jerozolima! — wrzasnat. — Jerozolima! — | zaczat skaka¢ z radosci.

Podbiegta do niego Filipa.

— Aljomie — powiedziata — na cze$¢ Jerozolimy, proszg, zakre¢ mng jak tatus mama.

Siedemnastoletni chtopak cieszyt si¢ wielkim powazaniem w oczach dziewczynki,
ktorg traktowat jak rozczulajacego szczeniaka.



— Na wszystkich $wigtych w raju, wcale nie jeste§ ci¢zka, moja charciczko! —
zawotal wesoto. — Zakrece tobg jak bukszpanowym bakiem!

Laczyt w sobie postawng sylwetke ojca z ciemnymi wlosami i Szarymi oczami
matki. Znamionujacy zmystowos¢ nos o szerokich nozdrzach nadawat jego rysom, trochg
zbyt dobrotliwym, nut¢ zuchwalstwa, ktorej im bardzo brakowato.

— Nasz syn jest peten ufnosci i ofiarnosci, a przez to wrazliwy na niepowodzenia —
zwierzyta si¢ kiedy$ Isambora Bernoldowi. — Obawiam si¢, ze nie jest do$¢
przystosowany do zycia.

— W jego wieku otwartos$¢ 1 zyczliwo$¢ to dobre cechy, wydaje mi si¢ — odpart
Bernold. — Chyba nie chciatabys, aby byl nicufnym egoistag? Do§wiadczenia nabierze
z biegiem lat.

Tymczasem Aljom wirowat z siostrg, ktora pekata ze Smiechu.

Gerbald Swojak, wydmuchiwacz szkta z Grand Feu, i uczen Remigiusz, ktorzy
wyszli z warsztatu w tym samym momencie co mistrz szklarski i jego syn, przytaczyli sig
do tych, ktorzy coraz liczniej wylegali na droge. Z Bernoldem i Aljomem stanowili zesp6t
witrazystow. Siedemnastoletni Remigiusz byt szczuply 1 zwinny, za to Gerbald dzwigat
przed sobg ogromne, obwiste brzuszysko, zdradzajace upodobanie do piwa. Na jego czole,
spieczonym od gorgca, uwidoczniaty si¢ zyly, jakby wysitek niezbgedny do dmuchania
w metalowa rurke, ktorg nabieral wytapiane szklo, nadmiernie je rozszerzyt. Pofatdowany
kawalek ptotna, zawigzany u nasady wlosow, opasywat jego glowe, pochtaniajac pot,
ktory inaczej zalewalby mu oczy. Te za$, o tgczoOwkach w tak bladym odcieniu btekitu, ze
wydawaty si¢ odbarwione blaskiem ptomieni, byly zaczerwienione, podraznione pomimo
kompreséw z zidt tagodzacych, ktore dzien w dzien ktadta mu jego zona Amalberga,
potozna znajaca si¢ na medycynie. Mieszkali oni wraz z Synem Hagenierem, niewidomym
muzykantem, w niskim domu przylegajacym do warsztatow, od strony zachodniej,
W poblizu tak.

— Gdy uporamy si¢ z zamowieniem na witraze, ktore teraz wykonujemy — zawotat
Bernold — utozymy jeden, Zeby uczci¢ zdobycie Jerozolimy! Bedzie wspaniaty.

Zawiadomiwszy mieszkancow Francheville, jezdziec zawrocit. Zatrzymat si¢ przed
warsztatem szklarskim.

— Jutro bedzie dzien wolny od pracy — oznajmil. — Po mszy Te Deum odbedzie si¢
wielki festyn w zamku Blois. Hrabia i hrabina, niech Bog da im dtugie zycie, zapraszaja
mieszkancow Grand Feu.

— Serdeczne dzigki — rzekt Bernold. — Chetnie przyjdziemy.

— Beda tance na wszystkich placach! Na wszystkich rozstajach zostang odbite
beczki z winem! — ciagnal postaniec. — Kazdy moze przyjs¢! Dzien jutrzejszy powinien
by¢ swigtem 1 wszystkim nie$¢ rados¢!

Isambora, ktoéra wspierata si¢ na ramieniu m¢za, szepneta, ze hrabia Stefan, ktory
tak niechlubnie opuscit ob6z chrzescijanski, bedzie si¢ z pewnoscig bardziej martwil, niz
radowal, ale tylko Bernold to ustyszat.

Na drodze wcigz panowalo wielkie ozywienie. Dzwony nadal bity, a ich dzwigk
potegowal oznaki powszechnej radosci. Ludzie gromadzili si¢ wokot jezdzca, gltosno
moéwili, chwalili Boga i tych, ktorzy tak dzielnie podazyli do Ziemi Swiete;...



Kiedy postaniec ruszyt ku Fréteval, ci, co go otaczali, nie chcieli go wypuscic.
Rzucili si¢ za nim biegiem.

— Wracam do Morville — rzekta Perryna. — Musze namowic twego stryja, aby mnie
zawiozt jutro do Blois. Nie tyle ciggng mnie zapowiedziane rozrywki, ile nadzieja, ze
zobacze corke!

— Wyruszymy wszyscy razem, stryjenko, ipodjdziemy razem ztoba usciskaé
Aweling — zaproponowata Isambora.

— Miejmy nadziej¢! Nie ma wcale pewnosci. Znasz Gerwazego!

Z kadziela pod pacha dosiadta osta 1 odjechata, a za nig Almetta.

— Gresja pojedzie z nami? — zapytata Isambora, biorgc meza pod ramie, aby wejsé
do warsztatu.

— A dlaczego nie miataby pojecha¢? Czyz nie ukonczyta trzynastu lat? Wydaje mi
sig, ze to $wietna okazja, by ja rozruszaé, by zawarta nowe znajomosci. Przeciez ktdrego$
dnia i tak musi to nastgpié¢, prawda? Lepiej, jesli stanie si¢ to podczas Swieta...

Od chwili wypadku, z ktorego Gresja wyszta oszpecona, rodzice zawsze starali si¢
ja chroni¢ przed kontaktem z ludzmi niewiedzagcymi o jej nieszczes$ciu. A ze nigdy nie
opuszczata doliny, miata do czynienia jedynie z 0sobami przyzwyczajonymi do jej
widoku. Jak zniesie spojrzenia i komentarze nieznajomych? Ale jej ojciec zadecydowal,
ze juz pora, by wyrwatla si¢ z osamotnienia... Niewatpliwie mial stusznos¢.

— Gdzie ona jest?

— U naszego proboszcza — odparta Isambora, wzdychajgc. — Dobrze wiesz, moj
drogi, ze bardziej jej si¢ tam podoba niz tutaj.

Podobnie jak niegdy$ Aweline i jej kuzynke, proboszcz od Swigtego Leobina uczyt
czyta¢ dzieci matzonkow.

Gdy tylko mogla znéw wychodzi¢, Gresja, ktéra najwyrazniej pragneta uciec
z rodzinnego domu, wrocita do ksiedza, u ktérego zony szukata pomocy i wsparcia.

— No juz dobrze, najdrozsza, nie zadrgczaj si¢ chwilowa nieobecnoscig tej bidulki
— powiedziat Bernold. — Jesli woli teraz proboszczows, to dlatego, ze tutaj wszystko
kojarzy jej si¢ z nieszczesciem. Wybacz jej. Trzeba j3 zrozumiec.

Isambora wiedziala, ze maz nie bardzo lubi wspomina¢ niedole, z ktorg nie potrafit
si¢ pogodzi¢. Wciaz pamigtata, z jakg furig rzucit si¢ na psa, ktory pokasal dziewczynke,
w jak okrutny sposob go zabil... a takze rozpacz, w jaka popadl, widzac ukochang buzig
W potowie wygryziong...

Cho¢ w gruncie rzeczy Bernold darzyt swoich syndéw: starszego Aljoma i matego,
zaledwie piecioletniego Albina, respektem przeznaczonym dla mezczyzn, ktérymi sig
kiedys stang, nigdy nie ukrywal, Zze ma pewna stabos¢ do Gresji. Mowil, Ze jest podobna
do jego zmarlej matki... Ta predylekcja byta tak wyrazna, ze dziewczynka bardzo szybko
to wyczuta. Ojciec z corka nawigzali szczegélnie bliska wigz. Ona byta z tego bardzo
dumna az do owego dnia, gdy padta ofiarg brytana, z ktérym si¢ bawita...

— Owszem, staram si¢ jg zrozumie¢ — odparta mtoda kobieta — ale obawiam sig¢, ze
twoj zamiar jest troche ryzykowny.

— Wkrotce si¢ przekonamy, droga moja. Nie mozemy zmarnowa¢ szansy, jaka si¢
nam trafia. Musimy zrobi¢ wszystko, aby nasza corka wiodla normalne zycie.



— Normalne?

—Tak. Wiem. Ale nie powinni§my sprawia¢ wrazenia, ze traktujemy ja jak
zadzumiong.

Doszli do studni.

— Zmienmy temat — podjal Bernold catkiem innym tonem. — WejdZmy na chwile
do mojej pracowni. Chciatbym ci co$ pokazac.

Dos¢ obszerny, prostokatny warsztat byt wyposazony w okna, w ktore, podobnie
jak w kaplicach, wstawiono przezroczyste witrazyki. Przepuszczaly $wiatlo, nawet
W porze jesiennej i zimowe;j.

Duze arkusze welinu, na ktorych Bernold szkicowat projekty kompozyc;ji, wisiaty
przywigzane sznurkami przeciggnigtymi pod belkami stropowymi. Na koztach lezaty
pobiclone kredg deski, na ktorych nieskalanej powierzchni zostang nakreslone linie
odtwarzajace szkice. Dhugi, waski stét stuzyt za sktadowisko kredy, otowianych watkow
I Scinkdéw, linialdow, metalowych przecinakdéw, gesich pidr, katamarzy, skrobakow,
pojemnikow z farbami i pedzlami, $ciereczek. Z opartego 0 nogi stotu kufra podréznego
nabijanego ¢wiekami wystawaty wykorzystane juz wczesniej rulony. Na przybitych do
scian deskach wisiaty szafki z przegrodkami petnymi ro6znokolorowych proszkow, w tym
wielu niezwykle cennych, uzyskanych ze szlachetnych kamieni. Na potkach odtamki
barwnego szkta czekaty, az zostang uzyte.

Delikatna operacja wytapiania szkla odbywata si¢ w sgsiednim warsztacie,
w piecach wydzielajacych odor spalenizny 1 notorycznie sapigcych.

— Spojrz — rzekt Bernold, prowadzac Isambor¢ do jednego ze szkicow swego
autorstwa, wykonanych atramentem i farbg akwarelowa. — Spojrz.

Pokazywal jej $rodek przysziego witraza. Ws$rdd bardzo schematycznie
przedstawionej zieleni trzy kobiety ze zdumieniem wpatrywaly si¢ w otwarty, pusty gréb.
Koto jednej z nich stal z podniesiong r¢kg Ten, kogo wzigta za ogrodnika.

— Niczego nie zauwazytas? — spytat Bernold.

— Gdybym byta zarozumiata, powiedziatabym, ze Maria Magdalena jest troszke do
mnie podobna...

— Jak to troszke? Na Boga, to twdj wykapany portret!

Pochylit sig, czynigc gest, jakby sktadal ofiare:

— Przyjmij, duszko, to podobienstwo w podarunku ode mnie. Zalezy mi na tym, bys
pozostala na zawsze w nowym kosciele we Francheville, dla ktorego przeznaczony jest
ten projekt, jako symbol wiernej istoty, wybranej przez Pana naszego, ktorej w pierwszej
kolejnosci objawiono wielkg tajemnice Zmartwychwstania.

— Na szczgscie to byla grzesznica — zauwazyta [sambora nieco drzagcym glosem. —
Nie czulabym si¢ godna uzyczy¢ swoich ryséw Maryi!

UsSmiechnigci i wzruszeni, stojagc twarzg w twarz i trzymajac si¢ za rece, przez
chwilg patrzyli na siebie bez stowa, w intymnej bliskosci.

— Przyjrzyj si¢ jeszcze — ciggngt Bernold. — Okrylem jej ramiona ptaszczem
w kolorze rubinowej czerwieni. W odcieniu, jaki miata krew Przymierza, symbol boskiej
Mitosci. Koniecznie chcialem ci¢ w niego ubrac.

— Wyglada jak pelerynka z cendalu, ktéra mialam na sobie podczas naszego §lubu



— wymamrotata Isambora. — Catkiem do niej podobny, ale jest ze szkta. Nigdy si¢ nie
zniszczy!

—Tym sposobem przyszte pokolenia beda ci¢ oglada¢ zawsze mtoda
I w szykownym stroju. Czy to niedobrze?

ZYozyt na wargach zony lekki pocatunek, po czym, by sttumi¢ emocjg, pociagnat ja
na dwor.

—Na cze$¢ cudownej nowiny, jakg wilasnie otrzymaliSmy — rzekt, klasngwszy
w dionie, aby zwroci¢ uwage ludzi rozproszonych na dziedzincu — proponuje, aby$Smy
dzisiaj zakonczyli prace.

— Jak sobie zyczysz, ojcze, ale trzeba zabezpieczy¢ piece — oznajmit Aljom,
podchodzac.

— Bedziemy ich doglada¢ obaj — odpart Bernold. — WYy natomiast — ciagnat,
zwracajac si¢ do Gerbalda Swojaka i Remigiusza — idzcie si¢ ogarng¢ i przygotowaé do
kolacji. Na Boga! Pragne, by godziwie uczczono w moim domu zdobycie Jerozolimy! To
nie byle jakie zwyciestwo! Nasz positek, droga zono, musi doréwnac¢ tak niezwyktemu
wyczynowi!

— Wedle twojej woli, mdj mily panie — odparta Isambora z usmiechem. — Bedzie to
tym tatwiejsze, ze dzi§ wieczor spodziewamy si¢ Gildasa i1 Bazylii. Wystarczy nieco
wzbogaci¢ jadtospis ze wzgledu na wydarzenia. Pozwol mi jednak przemysle¢ wszystko,
potrzebuje tez trochg czasu, by si¢ przebrac i wygladaé jak bogini...

— Zawsze nig jestes w moich oczach, dobrze wiesz — rzucit Bernold spokojnym
tonem malzonka pewnego harmonii, w ktorg od lat nie watpit.

Wzigt pod ramig syna i skierowat si¢ wraz z nim ku warsztatom.

— Gdy tylko zrobimy porzadek, proponuje, zeby$ razem ze mnag zanurkowat
w Loirze — powiedziat Gerbald Swojak do Remigiusza. — Woda zmyje z nas brud!



Stonce zaczeto si¢ juz zniza¢ nad horyzont, lecz wcigz utrzymywata si¢ duchota.

Na lace opadajacej ku Loirowi krowy szukaty cienia. Swieza trawa, ktéra mogly
skuba¢, rosta juz tylko nad woda. Gérna cze$¢ zbocza, wyblakla lub zrudziata pod
wpltywem parotygodniowej suszy, wygladata jak podniszczona stomiana mata.

Dzierzac w obu rekach drewniane wiadra z zelaznymi obreczami, Bernarda,
krowiarka, podazata do stada zgromadzonego pod gateziami degbu, ktorego listowie
rozpos$cieralo si¢ nad zywoptotem z tarniny.

Z dziedzinca, na ktory wrocila, aby zabra¢ Doette, [sambora przypatrywata si¢
drobnej, chudej kobiecinie, zmierzajacej sztywnym krokiem do bydta, ktore oczekiwato
jej, ryczac.

,Jak ona powaznie wyglada — pomys$lata mtoda matka. — To prawda, ze zycie jej
nie rozpieszczalo...”.

Maz Bernardy, murarz z zawodu, zginat pig¢ lat wczesniej, zmiazdzony przez woz
Z kamieniami, ktory si¢ na niego przewrocit. Wdowa, ktora zostala sama z synem
Remigiuszem, uczniem w Grand Feu, i z mlodsza corka, przyszta zapytaé, czy mogtaby
pracowa¢ w gospodarstwie. Styszala w wiosce, ze panstwo potrzebuja kogos do
pilnowania trzody. Uznala, ze gdyby ja przyjeli, bylaby to Swietna okazja do przebywania
Z dzie¢mi. Poniewaz Remigiusz bardzo lubit swojg robote, moglby przy matce dalej si¢
uczyc¢.

[sambora zatrudnita ja jako krowiarke, ajej coreczke Konstancjg, wowczas
siedmioletnig — jako gesiarke.

Od tamtej pory wszyscy troje mieszkali obok wydmuchiwacza szklta i jego rodziny
w domku przylegajacym do gléwnych zabudowan majatku.

,Czasem prawie mi wstyd, ze jestem taka szczesliwa, otoczona opieka, gdy
niektorzy ludzie wiodg tak ciezki zywot — myslata [sambora. — Czy nalezy mie¢ wyrzuty
sumienia tylko dlatego, ze jestes, kim jestes, skoro nie wyrzadzasz nikomu krzywdy?”.

Pod lipg stwierdzila, ze stluzace zwiazaly przescieradto ze zgreplowang welna,
zabrata koszyki, w ktorych zostaly resztki niewyczesanego runa, wniosta tez do domu
taweczki.

Filipa za$ poszta razem z Aljomem i ojcem do warsztatu.

[sambora zostata sama, ostonig¢ta gateziami, ktorych nie poruszal najmniejszy
powiew. Coraz mocniej pachnialy nagrzane stoncem liscie, aich won mieszata si¢
z zapachem kurzu, ktorego od dawna nie zmywat Zzaden deszcz. Dziedziniec czu¢ bylo
cieptym roslinnym sokiem i krzemieniem.

Na dachu przysiadia turkawka, a po chwili rozleglo si¢ jej gruchanie.

Czy spokoj, jaki panowat wokot Isambory 1 W jej sercu, ktos mogiby wytknad
istocie stworzonej przez Boga?

,,Czuje w sobie tak wielkg rado$¢ zycia, tak gteboka wiez z przyroda, z powietrzem,
ktorym oddycham, chlebem, ktory jem, mitoscia, ktérg daje 1 otrzymuje... Tak jakby cata
moja istota uczestniczyla w dziele Stworzenia. Czy roslina nie powinna kwitng¢, jesli si¢
tego od niej wymaga?... Tutaj, w tym domu, jestem taka szczesliwa z Bernoldem i wsrod



dzieci... Panie Boze, nie zarzucaj mi tej szcze¢sliwosci, ale naucz mnie, jak jg przekazywac,
dla ich dobra, tym, ktérzy mnie otaczajg... by si¢ nig dzieli¢, a nie samolubnie napawac!”.

Niosac oburacz koszyk pelen kapusty i salaty, wyszedt z warzywnika ogrodnik
Piotrus i skierowat si¢ do kuchni. Mgz Margisty zajmowat si¢ podlewaniem spragnionej
ziemi, aby nie zwiedly jarzyny powierzone jego pieczy. Stapal cigzko, z szeroko
rozstawionymi rgkami 1 duzg glowa wtulong w ramiona. Krétka, przewigzana fartuchem
tunika odstaniata grube tydki obciggniete niskimi nogawicami, ktorych podeszwy podbito
drewnem. Pl6cienny czepek, zawigzany pod szyja, okrywat az po uszy glowe, na ktérg
Piotru$ nasadzit stomiany, powyginany kapelusz.

Isambora usmiechneta si¢ do ogrodnika, potem podniosta 1 wltozyta pod pache
lekkg kotyske, w ktorej zmeczona upatem wcigz spata Doetta, by zanie$¢ dziecko do
t6zeczka.

Karmita piersig dwoje ostatnich pociech, az ukonczyty dwa lata, co byto wygodne
I 0 tyle korzystne, ze rzadziej zachodzita w cigze. Ponadto ten zwyczaj mial w jej oczach
te zalete, ze wcigz zachowywata bliski kontakt z dzieckiem, jakby przedtuzajac okres
brzemiennosci. I dlatego ogarniat j3 smutek 1 niepokdj, gdy zblizata si¢ pora odstawienia
dziecka od piersi.

Trzymajac wcigz Doette w kolebce, weszta do domu, gdzie miata czuwa¢ nad
przygotowaniem positku.

Pokryty  dachdéwka, zbudowany =z ubitej gliny pobielonej wapnem
| podtrzymywanej ryglowka dom, ktory mial tylko jedno pigtro na kamiennym
fundamencie, stal po zachodniej stronie podwoérza. Pozostalg jego cze$¢, od poludnia
I wschodu, zajmowaly warsztaty, obory, budynki gospodarskie. Niewielka }aznia
znajdowata si¢ na uboczu, w jednym z rogéw czworokata z ubitej ziemi, blisko przeswitu,
w ktorym ogrod, 1aka, rzeka, rownina tworzyly na pétnocy rozlegla perspektywe. Grand
Feu otaczata solidna palisada.

Bernoldowi zalezalo na tym, aby domostwo bylo rownie obszerne jak jego
rodzicow w Normandii. OsobiScie dogladat podczas budowy najdrobniejszych
szczegOlow.

Na parterze miescita si¢ piwniczka na wino, spizarnia, owocarnia. Po paru
schodkach wchodzito si¢ na pierwsze pigtro, gdzie znajdowata si¢ sala na tyle obszerna,
ze mogla si¢ wniej zbiera¢ cala rodzina. Wielkg nowos$cig w jej wyposazeniu,
przynoszaca szklarzowi niemato satysfakcji, byl okragly kominek, ulokowany posrodku
1zby, przy ktérym wszyscy mogli si¢ ogrzac, tak by nikt nie czut si¢ pominiety.

Chociaz niedawny wynalazek przewodu wentylacyjnego pozwalat w nowo
wznoszonych miastach i miasteczkach na budowe kominkéw z paleniskiem zamiast jak
poprzednio zwyklych trzech otworéw do odprowadzania dymu, wigkszo$¢ z nich
lokowano w narozniku lub posrodku jednej ze $cian. Zima tylko nieliczni mogli korzystaé
z ciepta. Wielu musiato si¢ zadowoli¢ miejscem z dala od paleniska.

Bernold entuzjazmowatl si¢ ta innowacja, ktéra zapewniala kazdemu wigksza
wygode. Dzigki przemyslnosci nowych budowniczych wszyscy rozkoszowali si¢
blaskiem plomieni.

Nad ogromnym plaskim kamieniem paleniska okap w ksztalcie piramidy byt



skonstruowany z ogniotrwatych cegiet podtrzymywanych poprzecznymi drewnianymi
belkami.

Wchodzac do swego domostwa, Isambora pomyslata, ze zbliza si¢ jesien, wkrotce
skonczy si¢ wieczorne przesiadywanie na dziedzincu albo w ogrodzie i trzeba bedzie
spedza¢ dhugie godziny przy okraglym kominku, ktory nieustannie budzit jej zachwyt.

Jesli Bernold pragnat pokierowa¢ budowa ich wspdlnej siedziby, to z urzadzeniem
izb zdal si¢ calkowicie na zong. O umeblowaniu sali i przylegtych pokojow, ktore na
modl¢ normandzka oddzielono jedne od drugich przegrodami z desek, a nie kotarami,
decydowata wytacznie Isambora.

Kufry, skrzynie, toza, tawy, niegdy$ nalezace do jej rodzicow, odzyskata dzigki
wspaniatomys$lnosci Perryny, ktora powiedziata:

— Trudno si¢ dziwic, bratanico, ze je zabierasz. Twoj brat w klasztorze niczego nie
potrzebuje. Twoj stryj i ja mamy do$¢ sprze¢tow, a gdy odejdziemy z tego $wiata, Awelina
bedzie miata ktopot z tyloma gratami!

Po czteroletnim pobycie w Blois, na poczatku ich matzenstwa, Bernold i Isambora,
przeprowadzajac si¢ do nowego lokum, przywiezli ze sobg troche¢ rzeczy, ktore byty dla
nich cenne. Przede wszystkim wielkie toze z rzeZbionego drewna, z migkkim materacem,
pierzyna, kapami podbijanymi futrem wiewidrki, poduszkami z delikatnego puchu. Byto
swiadkiem wielu usciskow, goracych nocy...

Ale to nie byta wlasciwa chwila, by pograzac¢ si¢ we wspomnieniach! Nalezato
wyda¢ dyspozycje co do kolacji.

Isambora postawita kotyske w rogu sali i weszta do przylegtej kuchni, oddzielonej
od sali zwykla przegroda z desek.

Margista wlasnie wyjmowata z koszyka przyniesione przez Piotrusia warzywa,
ktore kolejno wykladala na ciezki debowy stot zajmujacy $rodek pomieszczenia.
Naprzeciw okienka, akurat otwartego, znajdowat si¢ kominek z podwojnym zelaznym
hakiem, z niewielkim okapem, ale z paleniskiem zastawionym wilkami kuchennymi,
garnkami, szufelkami, rusztami i patelniami. W jednym rogu — szeroki, ptaski, wydrgzony
kamien, stuzacy jako zlew, przedziurawiony na jednym koncu, aby zapewni¢ odplyw
brudnej wody na zewnatrz. W drugim — skrzynia, ktéra mogta pomiescic¢ chleb na caty
tydzien. Obok kominka — niski kredens, w ktérym przez uchylone drzwiczki wida¢ byto
stoiki, dzbanki, miski, kubki cynowe lub drewniane, pudetka z przyprawami. Dwa
taborety o czterech nogach, cebrzyki, kociotki, szczoteczki do popiotu, noze w ptaskim
koszyku, szpikulce do nadziewania mig¢sa, reczniki, $cierki wiszace na $cianach koto
zlewu dopetniaty obrazu kuchni przetadowane;j, lecz zarazem dziatajgcej petna para.

— Zamierzalam poda¢ dwa smakowite pasztety z golebi z podsmazang cebulg,
a takze kuropatwy duszone w kapuscie — rzekta Margista, gdy dotaczyta do niej Isambora.
— PdZniej nale$niki nadziewane trybulg i owczym serem, i kolacja bytaby gotowa. Ale to
troche za skromnie jak na $wiateczny positek.

— Czy dzi$ rano, o swicie, Aljom nie ztowit dwodch albo trzech szczupakow? —
zapytala Isambora.

—Tez otym pomyslatam! Upieke je na gatgzkach rozmarynu, podlane winem
I sokiem z winogron. Palce liza¢!



— Dzieci lubig racuszki z szatwig. Piotru§ przynidst caly pek, wigc nie musisz
skapi¢. Przyrzadz tez surobwke z salaty 1 roszponki, ktorg masz tutaj.

— Myslisz, pani, ze to wystarczy?

— Aty jeste$ innego zdania?

Margista uniosta podbrodek.

— Skadze! Prosze si¢ nie martwi¢. W razie czego dodam co$ jeszcze wediug
wlasnego pomystu. Zeby robota szta szybciej, zawotam Bernarde. Z nig i Sancja jako$
sobie poradzimy.

— Teraz musze nakarmi¢ Doette, ktorej pewnie w brzuszku burczy z gtodu — podjeta
Isambora. — Jak tylko skoncze, przyjde pomdc waszej trojce.

Zgodnie ze zwyczajem, ktory sobie upodobata, usadowita si¢ z dzieckiem pod
drzwiami sali, u gory schodkoéw prowadzacych na dziedziniec, w niewielkiej sionce, ktorg
tworzyl wystep dachu pokrytego dachowka.

Podtrzymywany dwoma grubymi palami, ten okap ostaniat waski pas wylozone;j
ptytami posadzki. Podmuréwka, ktéra w tym miejscu byla obnizona, tworzyta w ten
sposob z jednego boku rodzaj szerokiego okna, przez ktore wida¢ bylo, co si¢ dzieje na
podworzu. To schronienie, ostonigte od deszczu 1 wiatru, Isambora bardzo lubita i czgsto
siadala na drewnianej tawce opartej o wysoki mur, naprzeciw otworu $ciennego
wychodzacego na zewnatrz budynku.

Zaleznie od pory roku, na dgbowej belce obrzezajacej od dotu ten otwor okienny,
ustawiata doniczki z niezapominajkami, lewkoniami, nagietkami, wrzosem lub
koniczyng. Pod koniec owego lata parapet z chropowatego drewna rozweselaly biate
koniczyny i roze.

Doetta si¢ obudzita. Jej spojrzenie przez chwilg btadzito, po czym spoczeto na
twarzy matki i usteczka dziecka rozchylity si¢ w szerokim usmiechu.

Isambora wyjeta dziewczynke z kotyski 1 wyciggajac do przodu rece, podniosta
drobne ciatko owinigte w powijaki. Wkrotce nalezalo je zdjac, bo mata zaczynala juz
chodzi¢ i coraz gorzej znosita te krepujace ja podczas odpoczynku opaski.

Nie taka tadna jak jej siostry, ale bardziej krzepka, miata wesole usposobienie
I wilczy apetyt.

Calkowite oddanie, bezgraniczna ufnos$¢, jaka maluchy okazujg tej, ktora je zywi
swoim mlekiem, zawsze wzruszaty Isambore. Jeta mitosnie calowac jeszcze rozgrzane
snem policzki, cienki nosek, wdzigczng szyjke, przesuwajac wargami po wilgotnych
fatdkach, ktorych dziecigcy zapach lekkiego potu i wody kwiatowej nabieral pod rudymi
loczkami subtelnego aromatu, kojarzacego si¢ miodej matce z wonig pidr jeszcze
cieptych, $wiezo upolowanych kuropatw.

Doetta rozesmiata si¢. Miata jasnobrazowe oczy, w odcieniu dojrzatych orzechow
laskowych.

Posadziwszy coreczke na kolanach, Isambora rozpigta z przodu kaftan, potem
koszule. Dwa pieprzyki, po jednym na kazdej piersi, powigekszyly si¢. Niczym ciemne
ziarenka odznaczaty si¢ na biatym, dobrze rozwinigtym ciele, a przez skore przeswitywata
teraz siateczka niebieskich zytek.

Aby Swiezo wyrznigte zabki nie pogryzty i nie zranily sutka, wokot ktorego sig



zaciskaty, Isambora wktadata palec migdzy malutkie, zachtanne szczgki. Pochylona nad
Doetta, ssacg zapamigtale, nie styszata nadchodzacej Gres;ji.

Nagle, wydtuzony przez promienie zachodzacego stonca, na matke i dziecko padt
cien.

Isambora podniosta wzrok.

— Znasz nowing, corko? — zapytala pospiesznie. — Jerozolima jest wyzwolona!

— Wiem. Wszyscy o tym moéwia. We Fréteval ludzie tancza pod kosciotem. Baron
Salomon kazat odbi¢ parg beczek wina w nowej hali targowej.

Odpowiadajac, Gresja tagodnie gtaskata oswojong tasiczke, ktorg nosita wezepiong
w lewe rami¢. Od tej strony rysy dziewczyny zachowaly pierwotny ksztatt: przezroczysta
skorg, wyraziste brwi, jasny meszek wloséw, niezmacone spojrzenie. Z drugiej wszystko
byto pokiereszowane...

— Hrabia i hrabina Blois zaprosili nas na jutrzejszy festyn, ktory odbedzie si¢
w zamku po uroczystej mszy dzigkczynnej — rzekta Isambora. — Twdj ojciec postanowit
wszystkich nas tam zabrac.

— Mnie tez?

— Oczywiscie, coreczko! Dlaczego pytasz?

— Tak sobie... Pojd¢ do Konstancji, bo wlasnie wrocita z gesmi. Pomoge jej
nakarmi¢ ptaki w wolierze.

Ruszyta pgdem 1 znikla.

,,Co robi¢, Najswietsza Panienko, co robi¢? Jak naprawi¢ taka krzywde? Co dac,
Matko Boska, aby nasza corka odzyskata swa piekna, nieskalang twarz? Poswigcitabym
bez namystu dziesig¢ lat zycia, gdybym mogla w ten sposob przywrdci¢ jej zdrowie.
Nieustannie Ci to powtarzam... ale na pewno nie mam racji, uparcie Ci¢ o to btagajac.
Prawdziwa modlitwa, jak mowi Roland, to taka, w ktorej nasza wola stapia si¢ z wolg
Najwyzszego, a nie ta, ktorg w swojej niewiedzy wznosimy do Niego, majac na uwadze
nasze bardzo ludzkie cele. On jeden wie, co jest dobre dla naszych dusz, a co nie jest.
Przyznaje, a jednak nieustannie oczekuje cudu...”.

Raptem u stop schodoéw dala si¢ stysze¢ piosenka, zapowiadajgca pojawienie si¢
Albina. W wieku pigciu lat chtopiec nie widziat §wiata poza muzykg. Catymi dniami grat
na fujarce lub na flecie z Hagenierem, synem Gerbalda Swojaka. Zyjac tylko dla swojej
sztuki, niewidomy muzyk lubit uczy¢ tych, co podzielali jego pasje.

Jedyny potomek rodu podobny do swej babki, matki Isambory, brunetki o czarnych
oczach, Albin byl zupehlie inny niz reszta rodziny. Mdéwiono, ze w czasie inwazji
Maurdéw jeden z jego przodkow nawrdcil, a potem poslubil mtodg saracenska pieknosc...
Moze byla to tylko legenda. Nikt nie wiedziat. Niemniej jednak w$rod mieszkancoéw
Poitou spokrewnionych z babka Albina trafiali si¢ osobnicy 0 ogorzalej cerze i ciemnych
oczach.

— Uloze piosenke na jutrzejsze $wigto — oznajmil chiopiec, podbiegajac do
Isambory, i ze Smiechem wtadowat si¢ na jej kolana. — Zobaczysz, bedzie bardzo tadna.

Przebiegly jak kot 1 jak on cenigcy sobie swobode, mial juz wlasne zapatrywania.

— Mo6j maty ksigze — powiedziata Isambora, ktora lubita go tak nazywac, bo
przypominat jednego z Trzech Kroli, ktorego Bernold przedstawit na jednym ze swych



witrazy — moj maty ksigze, prosze, nie zadus$ tej niewinnej istotki!

Pomimo szarpnig¢ spowodowanych beztadnymi ruchami brata Doetta wcigz ssata
piers§ z takim samym apetytem. Nie przejmujac si¢ nig, Albin przyciskal do matczynego
tona gtowe o gestych wlosach, kedzierzawych jak runo czarnego jagnigcia.

— Wymyslitem wesota, bardzo wesota melodi¢ — powtarzal, nucac — takg wesola,
taka wesota...

Aljom, nadchodzac od strony warsztatu iniosgc Filip¢ na barana, wbiegt,
przeskakujac po dwa stopnie, na schodki prowadzace do sionki.

— Mamusku, twoj najmtodszy syn zostanie zonglerem! — zawotal, stawiajac Filipe
przy drewnianej tawie. — Nie wiem, co innego moglby robi¢ z takim zamilowaniem do
muzyki!

— Zosta¢ mnichem i $piewac¢ godzinki w swoim zakonie — odparta Isambora,
Smiejac si¢. — Bytoby to co$ cudownego mie¢ dziecko poswigcone Bogu!

— W takim razie musi nabra¢ madros$ci — podjat Aljom. — Na mojego i jego swietego
patrona, daleka przed nim droga!

Filipa pochylita si¢, aby popatrzy¢, jak Doetta ssie mleko. Palcem musneta rude
loczki.

— Czy moj ojciec chrzestny zje dzi§ z nami kolacje? — zapytata, prostujac sie¢.

— Wkrotce powinni nadejs¢ oboje z zona.

Gildas, ktory zostat mistrzem mtynarskim, gdy jego ojciec, tkniety paralizem nog,
nie mégt juz zaymowac si¢ mtynem, byt jednym z najlepszych przyjaciot Bernolda. Czgsto
spedzal wieczory w Grand Feu. Jego zona Bazylia, corka kowala, ktora niegdys pracowata
w szwalni pani Hildeburgi, zawsze mu towarzyszyta. Ozenit si¢ z nig parg lat po Slubie
Isambory. Od tamtej pory nikt juz nie napomykat o jego nieszczesliwej mtodzienczej
mitosci. Po paru poronieniach okazato si¢, ze Bazylia nie moze mie¢ dzieci. Wtedy para
adoptowata dwoje sierot, Juliang 1 Damiana, ktérych rodzice zachorowali na trad, a wigc
musieli zostawic¢ corke 1Syna, i przenies¢ si¢ do pobliskiego szpitala dla trgdowatych,
skad nigdy juz nie wyjda.

W porze kolacji, gdy Gildas i Bazylia weszli do sali, gdzie ustawiono juz stol,
[sambora, ktora chwile wczesniej zdjeta kaftan z grubego pldtna, przebrata si¢ w inny,
szkarlatny, 1 przygtadzita wlosy na czole, po czym przykryta je biatym Inianym welonem,
przyjmujac gosci, jeszcze raz pomyslala, ze jej niegdysiejszy kawaler bardzo si¢ zmienit.

Coraz bardziej przypominat swego ojca, Benedykta Wielojada. Ta sama pot¢zna
postura, identyczne szerokie ispokojne gesty, te same niewdzigczne rysy, ten sam
wydatny nos, te same kasztanowobrgzowe oczy, w ktorych jednak pobtazliwos¢ zastgpita
kpiarstwo, a uprzejmos¢ nieustannie okazywana innym — wscibstwo.

W wieku lat trzydziestu pigciu miynarz byl wazng osobistoscig. Mianowany
prewotem nowego miasta przez przeora Swietego Mikotaja we Fréteval, ktory przy kazdej
okazji, zarowno publicznie, jak prywatnie, podkreslal, ze darzy go szacunkiem, Gildas
uchodzit za bogacza. Pomimo madrosci, o jakiej Swiadczyt jego sposob bycia, tg reputacija
sciggal na siebie niezyczliwos¢ lub wrecz wrogos¢ niektorych.

—No c6z — powtarzat z rezygnacja — mlynarze nie sg lubiani! To powszechnie
znana prawda. Cokolwiek by zrobili, zawsze kto§ im wypomni pienigdze ze sprzedazy



produktu tak niezb¢dnego, ze prosci ludzie chcieliby dostawaé go za darmo. W gruncie
rzeczy maja slusznos$¢. Czyz nie prosimy codziennie Wszechmocnego, by d a w a 1 nam
chleb powszedni?

Ale w dniu zwycigstwa rozmowa toczyta si¢ jedynie wokot zdobycia Jeruzalem,
skutkow, jakie pociagnie to za soba dla pielgrzymow, stawie, jaka opromieni to cale
wojsko Frankow, moze rowniez zalozenia chrzescijanskiego krolestwa w tej Krainie,
gdzie urodzit si¢ i zmart Chrystus przed swoim Zmartwychwstaniem.

Siedzac przy stole z dlugich waskich desek, rodzina, czeladnicy, stuzba, przyjaciele
oddawali si¢ tylko radosci.

Bernold zajmowat honorowe miejsce z Isamborg po prawej 1 Bazylig po lewej rece.

Raczej chuda niz szczupta matzonka Gildasa wszystkim, ktorzy na nig patrzyli,
ukazywata waska twarz, jakby uwieziong miedzy okalajacymi ja jasnopopielatymi
warkoczami. Na pierwszy rzut oka Bazylia wydawala si¢ przygaszona, ale gdy si¢
odezwala, jej trafne zdania, wypowiadane pewnym, cho¢ stonowanym glosem, sktanialy
rozmowcow do zrewidowania opinii o niej.

Isambora, znajaca jg od dziecinstwa, wiedziala, ze nalezy do kobiet, u ktorych pod
delikatng powierzchownoscig kryje si¢ zelazna wola. Jej wrazliwym punktem byto jednak
bezgraniczne przywigzanie do meza. Jesli powiedziat choc¢by jedno stowo, podnosita na
niego duze, wylupiaste oczy, jakimi obdarzyta jg natura, z takim czutym podziwem, ze
wygladata jak orantka zastuchana w swego Boga.

— Jedyne, czego mozna zatowaé, gdy mowimy o tym cudownym wydarzeniu, tak
waznym podboju — rzekta, nadgryzajac nalesnik z koprem — to, ze Swigtobliwy papiez,
ktory zapoczatkowat cate przedsiewziecie, zszedl z tego $wiata tuz przedtem 1 nie zdazyt
si¢ dowiedzie¢, ze ziscito si¢ jego wielkie marzenie.

—Na mg dusz¢! Mowisz prawde! — przyznal Bernold. — Jeszcze kilka tygodni,
a Urban II ujrzalby swoje panowanie ukoronowane najpigkniejszg z tiar: murami
Jerozolimy!

— Zupetie jak Mojzesz umierajacy u progu Ziemi Obiecanej, odszedl, zanim
ludzkie zarozumialstwo obrocito wniwecz jego sprawiedliwe postepowanie — stwierdzit
Gildas. — Zdaje si¢, ze Pan Bog oszczgdza grzechu pychy tym, ktorzy okazali si¢ jego
najlepszymi zarzagdcami na ziemi.

— Strzeze ich przed wszelkim pobtazaniem sobie, bo tylko nieliczni potrafig si¢
przed tym broni¢, gdy osiagng tak niebywaly sukces... — dodata Isambora. — Trzeba by¢
swietym, by w pewnych okoliczno$ciach zachowa¢ pokorg!

Bernold rzucit jej na poty pytajace, na poty rozbawione spojrzenie i wybuchnat
grzmigcym $miechem, domagajac si¢ wina nadloarskiego.

W rozgrzanej izbie, gdzie unosily si¢ smakowite wonie wiktuatdéw zmieszane ze
swojskimi zapachami, owymi wyziewami charakterystycznymi dla kazdego domostwa,
w ktorych tacza si¢ zapachy ognia, $wiec, przypraw, wosku, tradycyjnych potraw,
Isambore nagle ogarneto wstrzasajagce wrazenie pelnego szczescia.

Wszyscy, ktorzy sie tam znajdowali, z ré6znych powodow byli jej bliscy. Dzielili
z nig wszelkiego rodzaju odczucia, wspomnienia, projekty, obowigzki. Tworzyli jej
rodzing, grupe, krag jej domownikow. Uswiadomita sobie z wyjatkowa wyrazistoscig



trwalo$¢ wigzi istniejacej miedzy nig a wspotbiesiadnikami, atakze opieki, jaka ja
otaczali.

Ujeta dton Bernolda i Scisneta jg z calej sity, a ze nagle poczuta si¢ spelniona ponad
wszelkie wyobrazenie, tzy naptynety jej do oczu...

Jednoczesnie zaczely ja gryz¢ wyrzuty sumienia. Jak mogta doznawa¢ gwattowne;j
rados$ci, dostrzegajac hojne dary losu, gdy tuz obok Gresja ukazywata jej, zaleznie od
tego, czy obrocita gtowe w prawo czy w lewo, profil jak z witraza albo jak z koszmarnych
majakoéw? Czy byla tak samolubna, ze potrafita zapomnie¢ o tej niedoli i 0 nieobecnosci
Henrysia? Wydato jej si¢, ze wykazuje matodusznos¢ 1 oschto$¢ serca...

— Czy to jedynie w blasku $wiec tak 1$nig twoje oczy, najdrozsza, czy tez jest jakas
Inna przyczyna? — zamruczat jej do ucha Bernold.

—Nie wiem, drogi me¢zu, sama nie wiem... Slodycz niektorych chwil jest tak
przejmujaca, ze az sprawia bol.

— Niebawem przepedze twoj bol, niech mi Bég wybaczy, i zamieni¢ go w zupelnie
inne uczucie...

Znata to jego spojrzenie wymykajgce si¢ spod rzes niczym promien stonca
wpadajacy do ciemnego pokoju...

— Poczekajmy... Potem bedzie jeszcze potgzniejsze — szepneta bez tchu.

Nastepnie odwrocita si¢ do Gildasa, ktory siedziat po jej prawej stronie, 1 zaczeta
Z nim gawedzi¢ o §wigcie majacym si¢ odby¢ nazajutrz.

Ulokowany mi¢dzy Bazylig i potozng Amalberga Aljom rozmawial na przemian
z kazda z nich. O ile czut si¢ swobodnie z matzonka mtynarza, ktorej dowcipne odzywki
przypadaly mu do gustu, o tyle w obecnosci Amalbergi miat uczucie zazenowania, jakie
zawsze W nim budzita.

Wysoka i tega, z ogromnym biustem i rozepchanym brzuchem, jakby wszystkie
niewiasty, ktorym pomagata rodzi¢, zostawialy jej w zamian odrobing swojej tuszy, byta
w dodatku obdarzona zartocznymi ustami. Dolna warga w wystajacym podbrodku byta
wysuni¢ta znacznie bardziej do przodu niz gérna. Totez mowigc, potozna ukazywata
szereg plaskich iostrych jak topaty zebow, ktorymi byla gotowa — zdawalo si¢ —
spataszowac wszelkie apetyczne ciato w zasiggu wzroku.

W rzeczywistosci byta to doskonata akuszerka, po ktorg posytano nawet z dalszych
okolic Fréteval. W dolinie nie bylo brzdaca, ktéremu nie pomoglaby przyjs¢ na swiat.

Chociaz Aljom wiedzial, ze jego wlasna matka, odkad mieszkata w Grand Feu,
wzywata Amalberge, aby asystowala przy kazdym z jej poroddéw, pochlebiatl sobie, ze
urodzit sie w Blois, w czasie gdy jego rodzice nie znali jeszcze Gerbalda Swojaka i jego
krzepkiej potowicy.

Jak te dwie potgzne istoty mogly sptodzi¢ takiego syna jak Hagenier? To
niezglebiona tajemnica, rownie wielka jak bieg stofica po niebie 1 pory roku powracajace
w niezmiennym cyklu.

Aljom rzucit okiem na kraniec stotu przeciwlegty do tego, gdzie zaymowal miejsce
jego ojciec.

Miedzy Sancja, ktora wcigz si¢ zrywata, by pomoc matce w kuchni i w obstudze
gosci, a Konstancja, gesiarka, ktora byta bardzo nieSmiata, Hagenier siedziat w milczeniu.



Slepy od urodzenia, interesowat si¢ tylko muzyka. Pewnie by mu zrekompensowaé
wszystko, czego pozbawiato go kalectwo, natura wyposazyta chlopca w fenomenalny
zmyst muzyczny. To on przygrywat na weselach w promieniu dziesi¢ciu mil. Nie odbyto
si¢ zadne wesele, w ktorym by nie uczestniczyt ze swoim fletem, fujarka lub kobza.

Nie znano nikogo, kto mialby lepszy stuch w calej krainie Blois.

— Co skomponujesz na cze$¢ zdobycia Jerozolimy, Hagenierze? — zapytat Aljom,
przechylajac si¢ przez stol. — Zatoze si¢ o miejsce W raju, ze wilasnie uktadasz hymn
w swoim stylu!

— Na $wietg Cecylie, patronke muzykow, moéwisz prawde. Mysle, ze znalaztem
nuty, na jakie zastuguje tak wielkie zwycigstwo!

Pomimo chudosci, tyczkowatego, niezgrabnego ciala, Slepoty Hageniera trawita
pasja: jego koScista twarz, odmieniona uczuciem, ze styszy i przekazuje niepowtarzalne
akordy, wydawata si¢ o$wietlona od wewnatrz, tajemniczo uszlachetniona. Tego
promieniowania nie zdotal przy¢mi¢ nawet zamglony wzrok.

Po drugiej stronie stotu Amalberga przygladata si¢ synowi z mieszaning niepokoju
I podziwu.

— Bo6g mi swiadkiem — rzekla — pomogtam przyjs¢ na swiat tylu dzieciom, ile jest
pchet w siersci mojej suczki, 1 tylko to jedno, moje wtasne, wydaje si¢ zagubione na tym
swiecie, z dala od nieba!

Gresja, ktora wilasnie usiadla miedzy Gildasem i Remigiuszem, znalazta sig
naprzeciw potoznej.

— Gdybym bytla tobg, pani — obruszyta si¢ — wcale bym si¢ nie skarzyta! Two; syn
ma duzo szcze$cia, bo nie widzi otaczajacej go brzydoty... Styszy juz przepigkne melodie,
ktorymi rozkoszujg si¢ blogostawieni!

Gildas nachylit si¢ ku nie;.

— Ty za$ $piewasz w chorze dzieciecym u Swietego Leobina — rzekt — a twoj glos
uchodzi za bardzo czysty.

— Kiedy si¢ $piewa z innymi, to jakby kto§ nas prowadzil — odparta Gresja. — Ale
na tym si¢ konczy cata moja sztuka. Nie umiem nic skomponowac.

—Nie mozna mie¢ talentu do wszystkiego! — wykrzyknal Remigiusz. — Nie
potrafisz wymysla¢ nowych melodii, za to umiesz rysowac. Cos za cos.

Gresja obrocita si¢ do niego. Poniewaz siedzial na prawo od dziewczyny, miat
przed oczami oszpecong cze$¢ jej twarzy wraz z Wybitym okiem.

— Bardzo lubi¢ rysowa¢ — przyznata. — Ojciec mnie nauczyt, kiedy bylam catkiem
mata.

Dwoma palcami chwycita kawatek kuropatwy duszonej w kapuscie, ktorg Sancja
postawita na stole, pokrojona, na potmisku wspdlnym dla dwojga mtodych ludzi.

— Ale to nie to samo — dokonczyta. — Muzyka pomaga zapomnie¢ o $wiecie.

W jej glosie wyczuwalo si¢ rozgoryczenie. Wkrotce miata skonczy¢ trzynascie lat,
a wsrdd jej znajomych rowiesniczek w dolinie niejedna szykowata si¢ juz do matzenstwa.

Poruszony wyznaniem, ktore si¢ dziewczynie wymknelo, Remigiusz potozyt dion
na jej szczuptym nadgarstku, wysuwajacym si¢ z r¢kawa Inianej koszuli, ktorg czeSciowo
odstaniat kaftan barwy szafranowej.



— Wiesz, ze jestem twoim przyjacielem 1 podziwiam twoj talent — zapewnit ja,
starajac sie¢, by jego glos zabrzmiat jak najcieple;.

Miat przejrzyste spojrzenie 1 nieco wymuszony usmiech. Nie bardzo wiedzac, jak
udowodni¢ swojej sgsiadce przy stole dobrg wole, z jaka si¢ do niej odnosil, zzymat si¢
W duchu na btaho$¢ swoich stow. Starszy od niej tylko o trzy lata, uwazat si¢ za bardziej
dojrzatego, a jednoczesnie mniej bystrego.

Podziwem, respektem, jaki zywil wobec szklarza, ogarnial calg jego rodzing. Chciat
pomdc corce czlowieka, ktorego darzyt naboznym szacunkiem, okazywanym z reguty
przez ucznia mistrzowi.

Jego matka Bernarda, surowa, a nawet nieokrzesana, ktora rdwniez uczestniczyta
W przyjeciu, ale jak to miata w zwyczaju, nie odzywajac si¢ stowem, wychowywata go
w kulcie zmartego ojca. Pami¢¢ o nieboszczyku mocno zacigzyta na egzystencji mtodego
Remigiusza. Czasem wydawato mu sig, ze tatwiej by znidst obecnos$¢ zywego cztowieka,
jakikolwiek bylby jego charakter, niz cien zmarlego, ktorego tragiczny koniec czynit
uosobieniem wszelkich cnot.

Z biegiem czasu uczen przeniost na Bernolda uczucia synowskie, ktorych nie miat
do kogo skierowa¢. Wypadek, jakiemu dwa lata wczesniej ulegta Gresja, napehit go
przerazeniem. Od tamtej pory uwazat jg za istote przesladowang przez zto, ktora powinien
ze wzgledu na Bernolda otacza¢ opieka 1 troska.

— Rysunki ulatwig mi pdzniej pracg z Aweling, w Blois, dla hrabiny Adeli —podjeta
Gresja. — Hafty i tapiserie muszg by¢ najpierw przedstawione na pergaminie, zanim si¢ je
wyszyje.

— Zamierzasz wyjechac...

— Pewnie, przeciez nie wyjde za maz.

Stwierdzila to stanowczym tonem. Gildas w mig wyczut jego ostros¢.

— Nie rozstrzygaj tak od razu, kruszyno, zamiast Tego, ktory jest Wszechmocny —
wtracit. — C6z my wiemy o naszej przysztosci? Czgsto uktada si¢ catkiem inaczej, niz
sobie wyobrazalisSmy.

— Moja moze by¢ tylko samotnicza — odrzekta Gresja. — Kto by mnie jeszcze chcialt?

— Nie brak ludzi zdolnych zainteresowac si¢ sercem i umystem tych, ktorych zycie
poturbowato.

— Nie znios¢ niczyjej litosci!

Podniosta glos. Wszyscy ja ustyszeli. Zapadta krgpujaca cisza.

— Coreczko — powiedziata Isambora — proszeg, nie wyrzadzaj krzywdy sobie, jak
réwniez nam. Wszyscy przy tym stole ci¢ kochajg, dobrze wiesz.

— WYy mnie kochacie, ojcze i ty matko, bo jestescie moimi rodzicami, a tutaj sg tylko
bliskie mi osoby, ale inni? Wszyscy inni?

Twarz jej pobladia, co jeszcze podkreslito niezdrowg barwe spuchnigtego ciata,
fioletowawych blizn z prawej strony.

— Na Boga prawdziwego, znajdziesz chlopca, ktory potrafi doceni¢ twoje zalety.
Wielkie zalety — zapewnit Bernold, ktory tez zrobit si¢ blady jak $ciana.

— Z ta twarzg straszydla? — wrzasne¢ta Gresja, zrywajac si¢ na rdwne nogi, zalana
falag niepohamowanej rozpaczy. — Spojrz na mnie, ojcze! Tylko na mnie spdjrz! Zawsze



odwracasz oczy, kiedy jestesmy razem. Podobnie jak ci, ktorych spotykam, jak ci, ktorzy
sg tutaj! Jesli ty nie mozesz Scierpie¢ mojego widoku, myslisz, naprawde myslisz, ze jakis
me¢zczyzna nie stad zdota si¢ przemodc?

— Blagam cig, ukochana coreczko, btagam, uspokd;j si¢ — zaklinata ja Isambora. —
Dlaczego przesadzasz o przysztosci? Dlaczego watpisz w mitosierdzie Boze?

— Moze Bog mnie doswiadczyt, aby was ukara¢ za sposob, w jaki si¢ pobraliscie!
— rzucita Gresja twardo. — Chcial pokaza¢, ze was gani i potepia wasz czyn!

W sali skrepowanie zamienito si¢ w konsternacje.

—Nie ma tu nikogo, kto by nie rozumial twojego smutku — zagaila Bazylia
pojednawczo. — Od dawna zdajemy sobie sprawe, ile zgryzoty i upokorzen musiato ci¢
kosztowac to straszliwe nieszczescie, ale podziwialiSmy rowniez twoja odwage. Nie traé
jej teraz, odnoszac si¢ wrogo do matki, obwiniajac ja o wypadek, do ktérego si¢ wcale nie
przyczynita.

— Wiem tylko to, co z przerazeniem czytam w oczach tych, ktorzy na mnie patrza!
— wrzasneta Gresja. — Mowcie, co cheecie: nikt, nikt, styszycie, nie moze pojac, jakie to
okropne!

Nagle puscity jej nerwy. Szlochajac, osuneta si¢ na blat.

Amalberga z trudem wstata z miejsca. Obeszla stot, stanowczym gestem odsuncta
Bernolda i Isambore, ktorzy podeszli do zgngbionego dziecka, zastanawiajgc si¢, co
poczacé, 1 zwrocila si¢ najpierw do nich.

— Zostawcie ja — rzekla polgtosem. — Zostawcie ja. Wiem, co zrobi¢. Nie ja
pierwszg spotkalam na swojej drodze w optakanym stanie. Nieszcze$cia chodzg po
ludziach... Zabiorg ja do siebie 1 uspokoje.

Pochylita si¢ nad mtodym, wstrzagsanym spazmami cialem, potozyta swoje szerokie
rece akuszerki na ramionach, ktére drzaty.

— Chodz, kruszyno, chodz — rzekta. — Musimy porozmawia¢ w cztery oczy. Znam
napar, ktory ukoi twoje nerwy.

Gresja wyprostowala si¢ 1z twarzg ostonigta zgietym ramieniem wstata z tawki,
aby p0j$¢ z Amalberga.

Gdy obie wyszty, Gildas zwrocit si¢ do Isambory:

— Nie zamartwiaj si¢ stowami tego biedactwa — doradzit. — Nie wiedziata, co mowi.

—Na Boga! Powinna dosta¢ ode mnie po buzi, zeby si¢ opanowata — oznajmit
Bernold — ale byta tak godna pozatowania...

— Dobrze zrobites, moj drogi, powstrzymujac si¢ od tego. Nikt nie wie, jak by si¢
zachowata, gdybys ja skarcit...

Isambora z powrotem usiadta; cata jej rado$¢ gdzies si¢ ulotnita. Zdecydowanie,
nic szybciej nie przemija niz chwile szczg¢scia!

— Nie powinni$my zwraca¢ uwagi na ghupstwa, jakie wygaduje nasza corka — podjat
Bernold, zajawszy swoje miejsce. — Za mtoda jest, by przej$¢ §piewajaco przez tak cigzka
probe, ktorej nie zniosloby nawet wielu dorostych. Wybaczmy jej niestosowne
oskarzenia. Pamigtajmy, Ze ona cierpi, i tak si¢ zachowujmy, jakby nic nie powiedziata.

Kazdy starat si¢ zndw nawigza¢ rozmowe, ale wesoto$¢ byta wymuszona. Kolacje
konczono w mniej ozywionej atmosferze.



Po racuszkach z szatwig i1 drazach biesiadnikom czas si¢ dtuzyt.

Jedynie zaimprowizowana melodia, jakg Hagenier wygrywat na flecie na czes¢
odbitej Jerozolimy, nieco poprawila nastrdj przyjecia, podczas ktorego wszyscy czuli si¢
nieswojo.

Gildas i Bazylia dos¢ wczesnie si¢ pozegnali, thumaczac, ze nazajutrz muszg wstac
wczesnie rano. Poniewaz z poczatkiem wrze$nia dni si¢ szybko skracaja, wyszli w ciemna
noc, przy$§wiecajgc sobie latarnig.

Gerbald Swojak prowadzit niewidomego syna, Bernarda, Remigiusz i Konstancja
tez wrocili do swoich domow.

Piotru$ Ogrodnik dofaczyt do Margisty w kuchni. Pomagat jej ustawiac¢ talerze,
miski, kubki, podczas gdy Sancja i Aljom sprzatali ze stotu.

Bernold wyszedl na dwor, aby sprawdzi¢, czy bramy sg pozamykane.

Przy kufrze, na ktorym podano wino zaprawione Kkorzeniami i mleczko
migdatowe, Isambora, zwykle bardzo aktywna, siedziala, trzymajac rece na kolanach,
Z nieobecnym wzrokiem, jakby zapomniala, Zze trzeba odstawi¢ na miejsce oproznione
kufle i kieliszki. Wyrzuty Gresji dotknety jg do zywego. Nieustannie o nich myslata.

,,C1, ktorych kochamy, bardziej niz ktokolwiek inny potrafig zadawac¢ nam katusze
— dumata. — Pod tym wzglgdem moje dzieci tylko troche ustepuja Bernoldowi. Jesli o nie
chodzi, kazdy pretekst jest dobry! Wielki Boze, czy mito$¢ musi by¢ zrodiem cierpienia?
Czy nasze uczucia muszg stawac si¢ bronig wymierzong przeciw nam samym, a ci, co sg
nam najblizsi, naszymi najwigkszymi katami? Nie czuj¢ si¢ winna wobec Ciebie, Panie,
Z powodu zwigzku, ktory pobtogostawiles pozniej, zapewniajagc mu ptodnosé... Nie, to
matzenstwo nie moze by¢ przyczyng nieszcze¢scia mojej corki. Jej oskarzenie jest
bezpodstawne, jednak jej ataki rozdarly mi serce...”.

Aljom przenidst juz prawie wszystkie deski 1kozly do komorki. Podszedt do
Isambory, wcigz pograzonej w zadumie.

— Gresja stracita rozum — szepnat. — Sama nie wierzyta w to, co mowi. Matko, droga
matko, prosze, nie badz taka nieszczesliwal

— Niestety — odparta Isambora — od dawna wiedziatam, Zze twoja siostra tlamsi
W sobie jakie$§ zarzuty wobec mnie. Nie domyslatam si¢ jakie. Teraz nie moge udawac, ze
ich nie znam. W tym, co si¢ jej przydarzylo, dopatruje si¢ skutkow zwigzku, jaki
zawarlismy kiedys$ twodj ojciec 1 ja. Wszystko to bez fadu 1 sktadu, ale jej uraza jest catkiem
rzeczywista. Przeraza mnie to.

— Nie powinno, matko! To byly stowa rzucane na wiatr. Nie psuj takiego dnia jak
ten z tak btahego powodu. Gresja boi si¢ przysziosci... swojej przysztosci. Nie moze si¢
pogodzi¢ z utratg urody.

— Los potraktowat ja tak okrutnie, synu!

— Boze sprawiedliwy! Dobrze o tym wiem i jak wszyscy tutaj, staram sig, by o tym
zapomniata. Jednak wszystko ma swoje granice. Szczerze zal mi siostry, ale jej cierpienie
nie dos$¢ usprawiedliwia napas¢ na ciebie w samym Srodku kolacji.

— Wyrzucita z siebie to, co jej lezalo na watrobie, tak gwattownie, jakby pekt
wrzod. Jej napastliwos$¢ swiadczy, ze bol przenika ja do glebi.

Wrocit Bernold.



— Nasza corka $pi u Amalbergi —rzekt. — Wtasnie stamtagd wracam. Lezy spokojnie.
Pomyslatem, ze lepiej bedzie, jesli tam przenocuje. Jutro przed wyjazdem do Blois
sprobuje przemowic jej do rozsadku.

Isambora potrzasne¢ta glowa.

— Czyz mozna by¢ rozsadnym w jej wieku, gdy na cztowieka spadnie taki cios?

— Jesli nie pogodzi si¢ z nim z wlasnej woli, trzeba bedzie jg do tego sktoni¢ —
westchnal Bernold. — Powinni§my ja o tym przekonac.

— Nie postucha nas. Uwierzy jedynie osobie spoza rodziny, cieszacej si¢ w jej
oczach autorytetem.

— Tez o tym mysle — zawotal Aljom, klaszczac w rece. — Taka osoba istnieje! Jej
matka chrzestna!

— Albrea? To prawda, ze obie si¢ doskonale rozumiejg — stwierdzit Bernold.

Isambora zastanawiata sig.

— Tak, Gresja znajduje wspolny jezyk z nasza przyjaciotka — przyznata. — Masz
racje, synu, sgdzac, ze Albrea moze nam pomoc. Powinnam byta o tym pomysle¢. Po
osobistych tragediach, jakich doznata, latwiej niz ktokolwiek zrozumie zngkang dusze
Gresji...

[sambora zndéw ujrzala siebie w zaraniu zycia, w pigknej siedzibie mincerza,
odkrywajaca w glebi komnaty nieszczgsng narzeczong-wdowe, ktora nie umiala
zapomnie¢, wegetowala jak zwiedta roslina...

— Skoro jedziemy jutro do Blois — rzekt Bernold — czemu nie skorzysta¢ z okazji,
droga zono, i nie zostawi¢ Gresji na jaki§ czas u matki chrzestnej? Albrea przyjmie ja
Z radoscia.

— Na pewno. Teraz, gdy Helwiza odjechata daleko, jej matka poswigca zycie
wszystkim, ktérzy potrzebuja wsparcia. A jest ich legion. Nasza corka nie znalaztaby
bardziej szczerej przyjaciotki i lepszej doradczyni.

Helwiza nigdy nie wyszta za maz. Zdrowie odzyskiwata powoli, przez co rzadko
obcowala ze swoimi rowiesnikami. Gdy juz catkiem doszia do siebie, najpierw
postanowita zajmowac si¢ chorymi z pobliskiego szpitala, dokad jej matka czesto si¢
udawata. Ale, wrazliwa znatury, nie mogla znie$¢ widoku tylu nieszcze$€. Znow
zamkneta si¢ w sobie i trwata w odretwieniu, dopoki nie dotarta do niej, niczym ozywcze
tchnienie, nowina o szykujacej si¢ wielkiej wyprawie tych, co pragng wyzwoli¢ Grob
Chrystusa. Urban II zawitat do Chinon, Vendome, Tours podczas dlugiego objazdu
Francji, jaki przedsiewziat, aby wzywac lud bozy do wyzwolenia miasta zajetego przez
niewiernych. Helwiza slyszala jego oredzia. Wstrzasnela nig wiadomosé
0 $wigtokradztwach popelnianych w miejscach $wietych 1 zrozumiata koniecznos$é
wziecia Krzyza. Wszedzie tam, ktoredy przejezdzal, papiez wywotywal wrzenie.
Mezczyzni, kobiety, dzieci, porzucajac dotychczasowe zycie, postanawiali natychmiast
wyrusza¢ 1jecha¢ do Jerozolimy! Jak wielu innych Helwiza zostata dotknigta taska.
Oznajmita rodzicom o swej nieztomnej decyzji dolgczenia do grupy dziewic 1 wdow,
ktore przysiggly, ze nigdy si¢ nie rozstang, dopoki nie bedzie im dane wspdlnie postawic
stopy na ziemi, po ktdérej niegdy$ chadzat nasz Pan Jezus Chrystus.

Od czasu jej wyjazdu dwu- lub trzykrotnie, przez powracajacych docieraty o niej



wiesci. Dobrze si¢ czula, popadata w r6zne tarapaty, z ktérych jednak zawsze si¢
wykaraskiwata. Przekazywata bliskim, ze pomodli sie za nich przy Swietym Grobie,
kiedy wreszcie do niego dotrze.

Nic wiecej nie wiedziano.

,Czy nalezy do tych, ktorzy doszli, po tylu cierpieniach, zdradach, momentach
grozy do celu podrézy? — zastanawiata si¢ Isambora. — Czy morderczy klimat, brak
zywnos$ci, epidemie, o ktérych wspominajg powracajacy do kraju, nie moéwigc
0 niewiernych przesladujacych chrzes$cijan, nie zmogty tak delikatnej istoty? Czy
uzyskata rekompensate za to, ze polozyla wszystko na jednag szale, ustyszawszy
wezwanie?”.

Mtoda kobieta wstala.

— Robi si¢ pdzno. Pora i8¢ spac¢ — rzekta. — Noc pomoze nam w powzieciu decyzji.

Jak zwykle co wieczor poszta do kuchni, by sprawdzié¢, czy dobrze przysypano
popiotem ogien w palenisku, gdzie roznieci si¢ go dopiero nazajutrz rano. Potem wrocita
do syna i matzonka.

— Na szczescie Filipe 1 Albina ulozytam do snu przed kolacja — powiedziata do
Bernolda, gdy znalezli si¢ w swojej komnacie. — Bytoby mi bardzo przykro, gdyby
uczestniczyli w scenie, jakg urzadzita nam Gresja.

Nad parg, w spokojnym blasku S$wiecy stojacej na taborecie u wezglowia
szerokiego loza nakrytego tkanymi w domu kapami, pokdj zamknat si¢ niczym kokon.

Wbrew zwyczajom panujgcym w okolicy dzieci nie wpuszczano do sypialni
rodzicow. Aljom i Albin z jednej strony, a Gresja i Filipa z drugiej, spali w niewielkich
komorkach oddzielonych od siebie drewnianymi przegrodami.

Jedynie Doetta miata jeszcze prawo do kacika w poblizu matczynego postania.
Isambora pochylita si¢ nad uspiong najmlodszg pociechg idluzsza chwile si¢ jej
przygladata.

— Jestem zdana na twojg laske — wyszeptata, obracajac si¢ ku mezowi, ktory sie¢
rozbierat. — Catkowicie zdana na twojg taske¢. Twoja, w pierwszej kolejnosci, ukochany,
a nastepnie tych, ktoérych razem poczelismy. Jak owoc naszych wlasnych ciat moze
ktoregos$ dnia stac si¢ taki gorzki?

Bernold wieszat ubrania na dlugim poziomym draggu wbitym w $cian¢ najblizej
t6zka, przeznaczonym na rzeczy, ktore zdejmowato si¢ na noc. Przywykty do tego, ze
zona zajmuje si¢ Doetta, zanim sama si¢ przygotuje do snu, 1 sgdzac, zZe juz si¢ uspokoita,
nie zauwazyl, jak dlugo stoi przy kotysce. Dopiero ton jej gtosu go zaalarmowat.

—Na mg dusze, nie chcg, najdrozsza, zebys$ byta taka smutna i zbolata — rzekl,
podchodzac do niej. — Nie znios¢ tego.

Przytulit ja.

— Zapomnij, zaklinam ci¢, o bredniach, ktorych si¢ nastuchatas dzi§ wieczorem.
Zapomnij o nich! To tylko wybryki bez wickszego znaczenia.

Isambora oparta czoto o pier§ me¢za. W jego ramionach zwykle czuta si¢ catkiem
bezpiecznie. Zapach ciala, jego ciepto przewaznie thumity w niej pamieé o wszystkim, co
nie mialo zwigzku z tym mezczyzng. Wystarczyto to, aby umocni¢ wtadze, jaka wcigz
miat nad nig pomimo uplywu lat.



Owego wieczoru jednak nie udawato jej si¢ wymazaé nieznosnego obrazu corki
zbuntowanej przeciw nim.

— Rozczesze wlosy przed snem — rzekla, wysuwajac si¢ z jego objec.

Obok gtebokiego rzezbionego kufra, w ktorym przechowywali swoje najbogatsze
stroje, zwini¢te przedtem i posypane wonnymi ziolami, stat stolik przeznaczony
specjalnie dla Isambory. Szczotki i grzebienie z kosci lub rogu, a takze masci, ptyny do
przemywania, wonnosci, ktérych uzywata, aby chroni¢ si¢ przed stoncem, pielegnowac
wlosy, tadnie pachnie¢, sgsiadowaly na blacie z woskowanego degbu ze skorzang
szkatutka, w ktorej [sambora trzymata kilka srebrnych monet 1 do$¢ proste klejnoty, jakie
miata.

Usiadta na taborecie przy stoliku 1 zaczgta w skupieniu rozplata¢ warkocze.

Byt to jakby ich wieczorny rytual. Bernold brat jeden ze stotkdéw, ktore znajdowaty
si¢ w sypialni, sadowil si¢ na nim. Nastgpnie obserwowat Zong, starannie rozczesujaca
rozpuszczone wlosy, na znak hotdu 1 zazytosci. Takiego przywileju nie mogt dostapic nikt
poza nim.

Albrea miata racj¢, mowigc w Blois w dniu porwania jej podopiecznej, ze
mezczyzni przepadaja za takimi bujnymi, pachngcymi i niesfornymi puklami. Bernold
czesto z rozkoszg zanurzat w nich glowe.

| tym razem skropione ambrg obudzily w nim zadzeg, ktora teraz trudniej bylo
wznieci¢ niz dawniej. Wieczorne wydarzenia z pewnoscig spotegowaly milosne
uniesienie, ktore pociggneto go ku matzonce.

Podnidst si¢ 1 stangt za nig, po czym przez zwiewny, $liski woal, jaki tworzyly
pasma wloséw mienigce si¢ barwa dojrzatych kasztanow, catowat jej ramiona. Wreszcie
W spontanicznym odruchu podniost ja 1 obrocit ku sobie.

Pochylony nad ufng twarza wpatrywat si¢ w nig przez chwilg z wymykajacym si¢
spod pomarszczonych powiek btyskiem, dobrze Isamborze znanym.

Zaswitato jej w glowie pytanie, ile w takiej sytuacji w jego uczuciu jest czutosci
| czy pragnie jej samej, czy po prostu chce odsunaé od niej troski, ale on juz rozpinat jej
kaftan, sciggat go wraz z koszula, obnazat ciato, ktorego uleglosci byl zawczasu pewien...

Isambora nie zdazyla zada¢ sobie nastepnych pytan. Bernold piescit jej piersi,
popychat ja ku tozu...

Wszystko wokot zawirowalo... Bez oporu poddata si¢ przyjemnosci, jakg sprawialy
jej mitosne usciski, zaspokajajace ow gtod, jaki zawsze przy nim odczuwata, a ktorego,
zdawato si¢ jej, nigdy nie nasyci...



Po festynie urzadzonym w Blois przez hrabiostwo zycie potoczylo si¢ zwyktym
torem.

Przez pierwsze dwa tygodnie wrze$nia duzo padato, dzigki czemu ziemia nasigkta
wodg. Rosliny nabraly wigoru, a na tgkach zazielenita si¢ trawa.

Dopiero w polowie pazdziernika drzewa zaczgtly stroi¢ si¢ w barwy jesieni.

Wilasnie wtedy [sambora nabrata pewnosci, ze znéw jest brzemienna.

10 bedzie dzieci¢ naszego zwyciestwa w Jerozolimie” — powiedziata sobie,
rozdarta miedzy nowa nadziejg a zmartwieniem, ze tak szybko zaszta w nastepna cigze.

Doetta, ktora nie rozwijata si¢ zbyt szybko, ledwo nauczyta si¢ chodzi¢ i ku
utrapieniu matki wszystkiego dotykata. Pewnego dnia, gdy Isambora topita wosk, aby
pozatyka¢ kamionkowe dzbanki wypetnione winem orzechowym stodzonym miodem,
ktore byto jedna zjej specjalnosci, dziewczynka przewrdcita miseczke z gorgcym
woskiem, wylata go sobie na nadgarstek i rozdarta si¢ wnieboglosy.

Sancja polozyta warstwe startej dyni na zaczerwieniong skorg, ale dziecko wcigz
si¢ skarzylo.

— Zaprowadze ja do Rolanda — powiedziala Isambora do Margisty, ktora
przecedzata czarniawy ptyn uzyskany z rozgniecionych i posiekanych tupin zielonych
orzechow dos¢ dlugo moczonych w dobrym winie. — Mata nie moze tak cierpiec!

Wzniesiony u stop skalnego wystepu, na ktorym powoli budowano potezny
kamienny donzon wraz z przylegtosciami, klasztor Swigtego Mikotaja znajdowat si¢ na
skraju nowego miasteczka Fréteval, na prawym brzegu Loiru.

Woysiedleni z rozkazu barona wiesniacy, niczym kurczeta garngce si¢ do kury,
zgromadzili si¢ u bram monasteru, aby wznies¢ nowe domy jak najblizej sakralnego
obejscia.

Wiele byto juz ukonczonych, ale ze wcigz naptywali nowi osadnicy, zwabieni
zwolnieniami z podatkéw, jakie mnisi przyznawali tym, ktorzy osiedlali si¢ w nowym
grodzie, powstawaty kolejne place budowy. W okolicy panowat rwetes.

Po przekroczeniu bramy Isambora, niosgc na rekach Doette, przecieta ogrod roslin
leczniczych, gdzie rosty r6zne ziota, 1 weszta do infirmerii, ktora zostata ulokowana poza
murami klasztornymi, aby chorzy mogli przychodzi¢, nie zaktocajac spokoju braciszkow.

Budynek sktadatl si¢ z kilku sal. W dwoch znajdowato si¢ po osiem 16zek dla
pacjentoéw, trzecia pehnita funkcje tazni, czwarta — kuchni. W ostatniej, ogrzewanej od
jesieni i wyposazonej w tawy, puszczano krew, podawano lecznicze mikstury, zaktadano
opatrunki.

Rolanda nie byto. Jedynie jego pomocnicy krazyli miedzy t6zkami w ogrzewalni.

Do infirmerii przylegal maty domek. Przyjmowano w nim ciezko chorych, ktorzy
nie powinni si¢ styka¢ z innymi, mniej dotknigtymi choroba. W jednej z izb, gdzie
sktadowano ziota, stala szafa z medykamentami. Tam wtasnie Isambora odnalazta brata.

Roland trzymatl w rgku stoiczek z mascig, ktoérg podawal jednemu z mieszkancow
grodu.

— Niedzwiedzi 10j, jesli nim posmarowacé glowe, to najskuteczniejszy Srodek



przeciw tysieniu — wyjasnial swemu rozméwcy. — Wcieraj go mocno, panie, w owlosiong
skére rano 1 wieczorem. Rychto ujrzysz rezultat.

Gdy tylko dostrzegt siostr¢ z siostrzenica, przeprosit mezczyzng, po czym
spokojnym krokiem podszedt do nich.

— Niech Bo6g ma was obie w swojej opiece. Czy nasza Doetta zrobita sobie jakas$
krzywde?

Mimo ze poswigcit zycie Panu ijego cierpigcym stworzeniom, kochat swoja
rodzing, darzac jg powsciagliwg czutoscia, w ktorej szczero$¢ Isambora nigdy nie watpita,
podobnie jak w jego oddanie.

Nieco przypominatl mtodszg siostrg, jednak grube rysy, zbyt szeroki nos, usta
Z migsista dolng warga, oczy jak rodzynki osadzone gleboko pod tukiem brwiowym
czynity zen jej karykature. Byt niewysoki, lecz barczysty, a na umigsnionych ramionach,
tak krzepkich, ze nie maskowala ich nawet czarna tkanina habitu, spoczywata duza
dziobata glowa.

Mowit  przyttumionym, powaznym glosem, przerywajac zdania chwilami
milczenia, co czesto zbijato z tropu jego stuchaczy.

— Zdaje si¢, ze poparzenie sigga w glab skory — rzekt, obejrzawszy raczke dziecka.
— Zrobig oktad z lilii macerowanych w oleju ze stodkich migdatow. Przyniesie jej to ulge,
a rana szybciej si¢ zagoi.

Opatrujac dziewczynke, poczestowat ja serkiem pigwowym, a mata bez sprzeciwu
poddata si¢ zabiegom.

Wzdluz $cian pomieszczenia biegly potki petne sloiczkoéw z masciami,
smarowidtami, réznymi balsamami, pojemniczkow z olejkami, fiolek z syropami,
dzbanuszkéw z wypalanej gliny zawierajacych powidetka lub wod¢ kwiatowa, a takze
wiklinowych koszyczkow, w ktorych pietrzyty sie liscie, gtowki, baldaszki, korzenie
I fodygi zasuszonych roslin leczniczych. Na jednym ze stolikow byly rozsypane swiezo
zerwane ziota, ktore juz zdazyty podeschngc.

Na parapecie okiennym staly rzgdem mozdzierze, zabarwione od srodka
specyfikami, jakie zawieraty.

Wszystkie te rosliny, smarowidla, korzenie wydzielaly odurzajacy stodkawy
zapach, charakterystyczny dla medykamentow.

—Znéw jestem przy nadziei — rzeklta Isambora do Rolanda, gdy zalozyt
dziewczynce opatrunek. — Wolatabym jeszcze troche poczekaé, ale skoro Bog tak chce,
nie mam nic do gadania. Badz tak uprzejmy i przygotuj mi nalewke z cebuli z miodem
rozmarynowym, jaka mi dajesz za kazdym razem, gdy zajde w ciaze. Swietnie si¢ po niej
czuje.

— Chwata Bogu za dobrg nowing, siostro! Na szczeScie ty dbasz o przetrwanie
I rozrastanie si¢ naszej rodziny. Gdybym tylko ja za to odpowiadal, marnie bysmy na tym
wyszli!

Zasmiat si¢ cicho, przymykajac oczy, ktore zwezity sie¢ w szparki.

Isambora odpowiedziata mu usmiechem.

Z sasiedniej sali doleciat do nich jek jakiego$ chorego.

Nagle rozlegl si¢ dzwon, zapowiadajac ubogim mieszkancom miasteczka, ze



nadeszta chwila codziennego rozdawania trzyfuntowych bochenkéw chleba oraz koziego
sera, ktorym mnisi obdzielali ich w porze seksty.

— Chyba mam jeszcze troche gotowej nalewki z cebuli we flakonie — odpart Roland.
— Bedziesz mogta ja od razu zabrac.

Podszedt do wyzlobionej w murze szafy, po czym ja otworzyl. Ukazalo si¢
mnostwo zalakowanych woskiem 1 réwniutko ustawionych fiolek, dzbanuszkow,
kubkow, stoiczkow.

— Styszalem, zZe przyjaciela twojego matzonka, tego Majola, ktory teraz jest
mistrzem budowlanym, baron Salomon wezwat, aby pomoégt murarzom zbudowa¢ nowy
donzon — oznajmit mnich, owijajac w biate ptétno flakon, ktory wybrat sposrod innych.

— Majol! Na me zbawienie, nie widzielismy go od wiekow! Jaki$ czas mieszkat
z nami w Blois, po naszym §lubie, potem ktoérego$ dnia postanowit odej$¢, a my nigdy nie
zrozumielismy, z jakiego powodu.

— A przeciez juz wtedy zaczynal wyrabiac sobie opini¢ doskonatego kamieniarza,
jak rowniez rzezbiarza w kamieniu.

— Niewatpliwie. Mimo to wolatl dolaczy¢ do $wity ksigcia Henryka Beauclerca,
najmtodszego syna Wilhelma Zdobywcy, ktory zresztg jako jedyny odziedziczyt po ojcu
niektore zalety! W jego towarzystwie odptynat do Anglii. Chyba od tamtej pory tam
przebywa.

— Nie przekazywal zadnych wiesci?

— Rzadko. Gdy przechodzili tedy murarze, ktorzy go znali, dowiedzielismy sig, ze
jeszcze nie jest zonaty. Zdaje si¢, ze po drugiej stronie kanatu La Manche wyrdzniat si¢
swoimi dokonaniami. To wszystko. Niewiele. Bernold bardzo si¢ ucieszy, jesli znow go
zobaczy...

Powr6ot Majola byl pierwsza wiescig, jaka Isambora przekazala mezowi,
wychodzac mu naprzeciw w 6w wieczor, gdy zamknat za sobg drzwi warsztatu, gdzie
konczyl formowac szklane ptytki, dopiero o zachodzie stonca.

— Na Boga, nie spodziewalem si¢ juz, ze go spotkam na tym Swiecie! — wykrzyknat
Bernold. — A przeciez wiesz, ze traktowatem go jak brata! Muszg ci wyznaé, ze jego
nieobecnos¢ czgsto mi doskwierata. Nie ma dnia, Zebym o nim nie myslal.

— Pewnie dlatego, ze znacie si¢ z dawien dawna i jestescie obaj Normandczykami.

— Mowisz prawde. Mniej bym tesknil za krajem ojczystym, gdybym nie znalazt si¢
tu sam, bez zadnego rodaka, z dala od ziemi, w ktorej spoczywajg moi bliscy.

Stojac koto stawetnego okragltego kominka, w ktorym wesoto plongt ogien,
Bernold pograzyt si¢ we wspomnieniach.

Isambora, ktora pracowata przy krosnie, wplatata barwne nitki w osnowe,
tymczasem Sancja i Margista nakrywaty stot do kolacji. Spojrzata zdziwiona na megza.

— Myélatam, Ze jeste$ juz blezyjczykiem!*®l w kazdym calu — obruszyla sie. — Tyle
lat temu opuscites swoje ksiestwo!

—Dowod, ze si¢ starzej¢ — westchngt mistrz szklarski. — Ludzie méwia, ze
z wiekiem wspomnienia z dziecinstwa stajg si¢ coraz zywsze. Chyba juz doszedtem do
takiego momentu zycia!

— Nie mow o starosci, mdj drogi! Popatrz na siebie! Czyz nie jestes w pelni sit?



— Nie powiedziatem, Ze czuj¢ si¢ staro, najmilsza, ale ze moja mtodos¢ juz powoli
I nieodwolalnie si¢ konczy.

— Gdy spojrze¢ na rzeczy od tej strony, zaczyna przybywa¢ nam lat od chwili
narodzin!

— Owszem, ito bardzo smutne. Ale zmienmy temat. Wiesz, kiedy Majol ma
przyjechac?

— Nie wiem. Roland tylko o tym napomknat.

— Wolatbym, by jego powro6t nie wypadt akurat w czasie mojego wyjazdu do
opactwa Fleury, dokad musze koniecznie si¢ uda¢ w listopadzie. Bylbym niepocieszony.

Stopa odsunal rozzarzone wegielki, ktore si¢ osypywaly, i dorzucit polano do
paleniska.

Do izby wpadli Filipa i Albin, trzymajac z obu stron kablgk kosza pelnego
kasztanow.

— Poszlismy je zbiera¢ z Konstancja. Pasta gesi pod lasem — powiedziata Filipa. —
Duzo znalezlismy. Koszyk byt za maty.

— Nie rozumiem, dlaczego kasztany, ktore sg takie smaczne, musza by¢ schowane
w tupinach khujacych w palce — zauwazyt Albin, krzywiac si¢. — Wole zrywacé jarzgbing
albo nieszpuiki!

— Przestan si¢ skarzy¢! Jestes u progu zycia, a nawet mtodosci! — zawotat Bernold,
chwytajac nayjmtodszego syna 1 podrzucajac do gory. — C6z znaczg kolce kasztanow, gdy
masz jeszcze przed sobg tyle lat, ze nawet nie dostrzegasz ich kresu?

Chtopiec rzucit ojcu zdziwione spojrzenie, ale nie chcialo mu si¢ dalej dociekad
I wybuchnat §miechem.

Isambora, ktora wcigz przetykata czotenkiem nitki przez osnowe, kazata dzieciom
zanie$¢ do kuchni zebrany plon, potem, pozostawiwszy wzorzysty dywan, ktory zaczeta
tka¢ latem, podeszta do siedzacego Bernolda, wpatrzonego w ptomienie. Chcac, by si¢
odwrdcil, objeta go za szyje 1 uniosta ku niemu rozemocjonowang twarz.

— Niewazne, Ze si¢ starzejemy, skoro jest nam dane iS¢ reka w reke droga wiodaca
do zycia wiecznego! — oznajmita sttumionym tonem, z ktorego przebijat wyrzut. — Tak
naprawde niewazne, ze mijajg lata, gdy taczy nas mitos¢!

— Oczywiscie — przyznal Bernold — oczywiscie. — | pocalowat Zong.

Tej nocy, w tozu, w ktorym szybko zasngt obok niej, jak mu si¢ teraz dos¢ czesto
zdarzato, [sambora dtugo lezata z otwartymi oczami, roztrzasajagc w mysli to, co si¢ dziato
przed kolacja.

,»Skad ten Igk przed staro$cia, jeszcze tak odleglta, u mezczyzny w petni dojrzatego?
Ma czterdzie$ci dwa lata. Wyglada na mniej. Ja mu dogadzam. Dzieci sg zdrowe, a odkad
Gresja mieszka w Blois u Albrei, nasze zycie rodzinne toczy si¢ gltadko. Najswietsza
Panno, oswie¢ go! Spraw, by zrozumiat, Zze to wielkie szczescie uchroni¢ si¢ do tej pory
przed plagami nekajacymi $wiat, w ktérym jest tylu nieszczeénikow! Ze to zgota
nierozsagdne martwi¢ si¢ uptywajacym czasem!”.

Nadszedt listopad. Majol si¢ nie pojawiatl. Przez murarza, ktory pracowal w zamku
Fréteval, Bernold uzyskatl potwierdzenie rychtego powrotu przyjaciela, chociaz nikt nie
znat doktadnej daty.



Mistrz szklarski niecierpliwit si¢, bo wkrotce po Swietym Marcinie musiat
wyruszy¢ do opactwa Fleury pod Orleanem, gdzie mial pozosta¢ par¢ miesigcy, by
wykona¢ witraze przeznaczone do kosciota opackiego, ktorego odbudowa byta w toku.

Dopiero w wigili¢ dnia tego waznego §wigtego rankiem do bramy wytworni szkta
zapukal jaki$ jezdziec.

Sucha i stoneczna za dnia jesien owego roku rozposcierala nocami opary, ktore
stawaly si¢ coraz chlodniejsze. W porze, o ktérej Majol wreszcie dotart do Grand Feu,
bardzo gesta mgta zacierala lini¢ horyzontu, opatulata doling Loiru, pobliski las. Nie dato
si¢ rozrozni¢ dobrze znanych dzwonnic ani koryta rzeki. Nie wida¢ bylo nawet
miedzianoztotych przebtyskow S$wiatta w gateziach drzew. Gesty tuman zalegal nad
opadtymi lis¢mi 1 wyblaktg przydrozng trawag.

Dziedziniec, na ktory wjechat konny, tchngt tym mglistym oparem, a tongca w nim
lipa ksztattem przypominata ogromng jasnowlosa zjawe.

Bernold jak we $nie rozpoznal druha w mezczyznie odzianym w nasigkniety
wilgocig ptaszcz i1 zeskakujagcym z konia. Kazal natychmiast Aljomowi wzia¢ za uprzaz
norweskiego gniadosza, zaprowadzi¢ go do stajni, wytrze¢ wiechciem, a potem da¢ mu
siana i wody.

Przekroczywszy prog sali, Majol zrzucit ptaszcz, ktorego fatdy zalatywaty jesienng
stechlizng, 1 obaj me¢zczyzni spojrzeli na siebie ze Smiechem, zanim zwarli si¢ w mocnym
uscisku.

Isambora, dzieci, stuzba otoczyli ich zaciekawieni, okazujac respekt 1 rados¢.

— Niech mi Bog wybaczy! Nie pamigtatem, ze jeste$ taki wysoki! — zawotat Majol,
gdy juz si¢ przywitali. — Przykro stwierdzi¢, ale dtugie rozstania majg to do siebie, ze
zapomina si¢ cechy charakteru, a nawet rysy najlepszych przyjaciot.

— Tak dawno si¢ nie widzieliSmy — rzekt Bernold — Ze ja z kolei wcigz wyobrazalem
sobie ciebie jako bruneta z naszej mtodosci. A ty siwiejesz, bracie, siwiejesz!

— No c6z! Czego chcesz, zycie nas wcale nie oszczedza!

— Nie bedziemy si¢ smuci¢ w taki dzien! —ucieta [sambora. — Powinnismy tylko si¢
weselic!

— W Ewangelii jest powiedziane, Ze ojciec marnotrawnego syna kazat zabi¢ tuczne
ciele, aby uczci€ jego powrot — podjat Bernold ze Smiechem. — My nie musimy tego robic,
bo zjawiasz si¢ w samg por¢! Mamy na roznie thusciutkiego wieprzka, ktorego dtugo
bedziesz wspominal. Popatrz na szynki, ktore si¢ wedza pod okapem!

— Ugotuj¢ smakowity obiad — zapewnila Margista. — Pieczyste ze $wini
nadziewanej imbirem ikasztanami to zawsze doskonata potrawa, zeby uraczy¢
wedrowca.

Isambora przytakneta.

— W pierwszych latach, gdy mieszkalismy w Blois, w matym domku — dodata —
lubite$ ciasto przektadane migsem, jak mi si¢ zdaje. Upieczemy je dla ciebie na
poczekaniu.

Majol usmiechat si¢ zadowolony.

— Nie wyobrazacie sobie, jak si¢ ciesze, ze was oboje znow widzg. Okres, ktory
spedzitem poza Francja, pozwolit mi lepiej sobie uswiadomié, co naprawd¢ znaczy



wlasny narod. Anglosasi nie postepuja ani nie mysla w taki sposob jak my.

Wypytywat o r6znych cztonkdéw rodziny, przyjaciot, imiona dzieci, chciat obejrzeé
dom i warsztaty.

— Wiedziatlem, ze zdobyle$§ renome¢ — rzekt do Bernolda, gdy ten pokazal mu
ostatnie witraze, ktore wlasnie wykanczat. — Ale widzac takie cudenka, chyle przed tobg
glowe jako przed jednym z najlepszych mistrzow szklarskich naszych czasow. Jednym
Z najwigkszych.

— Lubi¢ ten zawdd, wiesz o tym. Poswigcam mu si¢ bez reszty. Ty za$, jak stysze,
zostate$ mistrzem budowlanym.

— Duzo pracowatem w Anglii. Ksigze Henryk Beauclerc, ktéry jest moznym panem
I Swietnym znawcg, oddal do mojej dyspozycji ekipy doskonatych kamieniarzy,
rzezbiarzy, murarzy, kowali, stolarzy. Dzigki jego poparciu mogtem stworzy¢ do$¢ udane
rzeczy.

Potrzasnat glowa.

— Jednak ten kraj szybko mnie znudzit. Podobnie jak pragnatem wyruszy¢ w obce
strony, po pewnym czasie odczutem che¢, by znalez¢ si¢ znow tutaj. Taki jest cztowiek!
Kiedy two0j baron poprosit mnie o pokierowanie budowa, ktdra przysparzala mu
ktopotow, nie wahaltem si¢ ani chwili. Mimo wszystko upartem si¢, by zabra¢ ze sobg
paru moich normandzkich robotnikow. Nie mogibym si¢ bez nich obejs¢. Totez tak
sprawe zalatwitem, by mieli mozliwos$¢ sciagna¢ pdzniej swoje rodziny.

— Jesli chodzi o rodzing, ty, mdj drogi, jak widze, wciaz jestes kawalerem.

—No c6z, nie poszczescito mi si¢ jak tobie! Nadal czekam na kobiete, jakiej
potrzebuje.

Do warsztatu weszla Isambora.

— Obiad wkrotce bedzie gotowy — rzekta. — Pomyslalam, Majolu, ze przedtem
przydataby ci si¢ ciepta kapiel. Laznia na ciebie czeka. Oczywiscie, dzi§ przenocujesz
tutaj.

— Jesli zgodzicie si¢ przyjac¢ pod swoj dach wtoczykija mojego pokroju.

Wciaz poruszal si¢ tak samo zwinnie, taki sam uSmiech nagle rozpromienial jego
rysy.

— Winszowalem twojemu matzonkowi wspaniatych dziet — ciggnat. — Jego barwne
szkta sg godne niebianskiego Swiatla, jakie kiedy$s beda przepuszczac¢. Najpiekniejsze,
moim zdaniem, jest to przedstawiajagce Zmartwychwstanie.

Isambora przyznata, Ze to jedno z najbardziej udanych.

Bernold wykanczat witraze dla kosciota we Francheville, ktorego budowa si¢
wlokta. Dlatego przechowywat je u siebie, aby zamontowac je po powrocie z Fleury. Pod
jego nieobecnos¢ Aljom starannie zlutuje wszystkie ztacza.

— Jako Magdalena jeste$ rownie pigkna, jak prawdziwa — dodat Majol. — Nie mozna
bylo znalez¢ twarzy bardziej ufnej 1 bardziej pelnej mitosci, by przedstawi¢ te Swieta
niewiaste.

Jakby wcigz miala pietnascie lat, [sambora spiekta raka.

Byla dumna, wzruszona, nieco zazenowana pomystem Bernolda, by jg uzna¢ za
pierwowzor tej postaci. Wiedzac, ze otowiane listewki, spajajace zabarwione



| pomalowane kawalki szkla, sg grube imocne, zostaly bowiem odlane w formach
Z drewna modrzewiowego, mogta, rozumujgc racjonalnie, wyobrazi¢ sobie, ze ten witraz
bedzie odporny na zawieruchy, przetrwa stulecia.

— Ten wizerunek bedzie bardziej dlugowieczny od nas — zapewnit Bernold w tym
samym momencie, jakby czytal w myslach zony. — Utrwali na zawsze twa cielesng
powloke, najdrozsza, 1 bedzie budzil podziw przysztych pokolen, gdy my juz dawno
obrécimy si¢ w proch!

Na chwile znieruchomieli, kontemplujac dzieto, ktére — by mozna byto lepiej
ocenic¢ jego przejrzystos¢ — stato oprawione w drewniane ramy pod jednym z okien.

Nagle krwistoczerwony ptaszcz okrywajacy ramiona Marii Magdaleny zaptonat
blaskiem, roziskrzyt si¢.

— Stonce przebito sie przez mgle, jakby chciato, abySmy bardziej docenili twoja
wspaniatg robote — stwierdzit Majol. — Ty, Isamboro, w tym karmazynowym szklanym
plaszczu stajesz si¢ zwiastunkg pieknej pogody, jaka przewaznie obdarza nas swigty
Marcin! Wydaje mi si¢, ze to dobry znak.

— Oby Bog ci¢ wystuchal! IdZ jednak si¢ odSwiezy¢ 1 zmy¢ zmegczenie w tazni.
Potem zjemy obiad.

Trzy nastgpne dni mistrz budowlany spedzit u swych przyjaciot. Cudowne dni,
poswigcone przyjacielskim pogawedkom, podczas ktorych czas jakby przestat istniec,
mtodos$¢ powrdcita, zycie dopiero si¢ zaczynato... Nastgpnie Majol podazyt do Fréteval,
dokad wzywat go baron Salomon.

Wkrétce potem Bernold wyruszyt do Fleury. Nie wzigt ze sobg swego ucznia
Remigiusza, tylko zostawit go Aljomowi. Ale ze potrzebowal kogo$ do pomocy, wybrat
jednego sposrod szklarzy, ktorzy niegdy$ pracowali u starego mistrza z lasu. Pomimo
stusznego wieku wcigz szkolit on czeladnikdéw, niosacych potem swoja wiedze tam, gdzie
ich potrzebowano.

Wspomagany przez Remigiusza i Gerbalda Swojaka Aljom bedzie musial radzi¢
sobie bez ojca, dzigki czemu zakonczy swoje terminowanie. Poniewaz Bernold
przygotowal dla niego robotg, jego za$ podniecata perspektywa kierowania warsztatem,
wszystko uktadalo si¢ wySmienicie.

Jednakze Isambora obawiata si¢ wielomiesigcznego rozstania, gdy bedzie z dala od
me¢za. W dodatku tym razem cigza bardzo ja meczyta.

— Niech Bog cig strzeze — rzekta do mistrza szklarskiego, ktory juz siedziat obok
swego nowego czeladnika w cigzkim wozie zaladowanym materiatem niezbednym do
pracy. — Ale mnie tez niech strzeze. Bedzie mi si¢ przykrzy¢ bez ciebie, serdenko.

— Wroce pod koniec zimy, kochanie. To catkiem niedtugo. Masz dos$¢ zajec
I przyjaznych ludzi wokot, nie moéwige o twoim najstodszym cigzarze, zeby wypehic
czas. Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze.

— Oby tak si¢ stalo — powiedziata z wysilonym usmiechem, ale gdy woz wyjechat
za brame¢ Grand Feu, jej oczy napehity si¢ tzami.

Po babim lecie, kiedy po drugiej stronie Loiru wypalano starg winorosl i sadzono
nowe krzewy, przez co dolina napehita si¢ aromatycznym dymem, pogoda znoéw si¢
zmienila.



Nad réwning rozciagato si¢ szare, zachmurzone niebo. Wichura, jakby w porywach
ztosci, stracala zrudziale albo pozotkie liscie, ktore do tej pory wisiaty jeszcze na
drzewach. Potem wiatr ucicht i nastata uporczywa mzawka.

Jak za kazdym razem, gdy Bernolda nie bylo w domu, Isambora czula na swoich
barkach ci¢zar odpowiedzialno$ci i1 zadan spadajacy na kogos, kto zarzadza majatkiem,
jeszcze dotkliwszy po wyjezdzie tego, kto je zwykle z nig dzielit.

O tej porze roku nieobecno$¢ meza dawala si¢ szczegdlnie we znaki, tym bardziej
ze przed zima nalezato zaopatrzy¢ piwniczke na wino, spizarni¢, stodole, przewidzie¢
wszystko, co niezbedne dla domownikow, zwierzat i ludzi przez dhugie jesienne i zimowe
miesigce.

W ich wlosciach nie byto winnicy, totez oboje z Bernoldem kupowali od podwasala
tyle wina, ile potrzebowali. Pomimo zadawnionych uraz winogrodnik uwazat za punkt
honoru dostarcza¢ bratankom i bratanicom beczutki trunku wtasnej produkcji. Wprawdzie
nie dawat ich za darmo, ale odstepowal za przyzwoitg cene.

Co roku, gdy baron, posiadajacy przywilej banvin*¥l, sprzedal juz na zasadzie
pierwszenstwa taka cze$¢ zbiorow, jaka do tego celu przeznaczyt, woz wypelniony
barytkami przejezdzat przez most na Loirze, aby zostawi¢ tadunek w warsztacie
szklarskim. W prezencie Gerwazy zawsze do swej przesylki dolgczatl antalek soku
Z niedojrzatych winogron, aby Isambora mogla zamarynowac szynke i sery wedle swego
upodobania.

Z resztek ubieglorocznego wina robiono ocet, ktory przechowywano w mniejszych
beczutkach.

Tak wiec jesien 1 poczatek zimy to byt ciezki okres dla gospodyni Grand Feu, ktora
nie miala chwili wytchnienia. Chodzita do spizarni, gdzie z pomoca Margisty ustawiata
gliniane dzbany z oliwa, worki z maka, suszong fasola, grochem, bobem, soczewica,
kamionkowe dzbanuszki zawierajace domowe, stodzone miodem konfitury, a takze sam
miod, ukladata na slomiane; macie wianki cebuli i czosnku; pdzniej udawata si¢ do
owocarni, gdzie w asyscie Sancji sortowala pigwy, niespliki, kasztany, owoce tarniny,
jarzebiny, dzikiej rozy oraz inne po6zno dojrzewajace, ktore dotgczaty na drewnianych
potkach do jabtek, gruszek, orzechow wioskich i laskowych, zrywanych pod koniec lata.

Musiata jak zwykle doglada¢ pieczenia chleba, wyrabiania masta i seréw z mleka
krowiego lub owczego, a takze nadzorowaé solenie ryb, potci migsa, stoniny, ktorej nie
uwedzono pod okapem kominka. Pomagata wyrabia¢ kiszke kaszang, kielbasy,
serwolatke, smazong gesing, pasztety, ktorymi w okresie jesienno-zimowym posilata si¢
cata rodzina wraz ze stuzba, z rzadka spozywajac tez dziczyzne¢ 1 drob.

Oprocz tej mrowcze] pracy Isambora musiata tez zapisywa¢ wydatki na zakupy
sprzetdow gospodarskich, ktoérych nie mozna wyprodukowa¢ na miejscu, zagwi, §wiec,
pochodni, przypraw korzennych, soli, a niekiedy — migsa zwierzat rzeznych.

Miata obowigzek dopilnowac, aby konopie i len zostaly namoczone, wyptukane,
wytrzepane, utkane, aby sztuki materialu po utkaniu zostaty ufarbowane cynobrem,
wyciggiem z marzanny czy urzetu.

Towarzyszyta Bernardzie, do ktorej zadah rowniez to nalezato, przy garbowaniu
skor: pozniej podbijano nimi ptaszcze i1 kotdry. Czesto zdarzalo jej si¢ uczestniczyé w tej



pracy na rowni ze shuzaca.

Przedta, szyta, haftowata, starata si¢ ukonczy¢ tapiserie, a jednoczesnie baczyta na
Doette, Albina i Filipe, ktorych trzeba bylo jeszcze tyle nauczy¢.

Ponadto musiata doglada¢ prac ogrodniczych wykonywanych przez Piotrusia
w warzywniku 1w sadzie, atakze sprawdza¢, czy Konstancja odpowiednio karmi
kaptony, gesi, kury, kaczki.

Do tych zadan dochodzito tysigc drobnych rzeczy, jak na przyktad wyrabianie
mydta z olejku wyciskanego z pestek winogron lub z toju i popiotu bukowego, aby nie
zabrakto go w tazni i w kadziach podczas ablucji.

Utrzymywanie tadu, dbanie o dobre stosunki miedzy czlonkami rodziny,
robotnikami i stuzbg tez nie zawsze bylo tatwe...

Dlatego niekiedy wieczorem, gdy wszyscy juz poszli spa¢, [sambora, zmordowana,
wykonczona nerwowo, pozwalala sobie na tzy i dlugo tkata w tozu, w ktorym Filipa, nie
wypetiajac go w calosci, zajmowata miejsce ojca.

Dziewczynka tak lekka, ze pod jej cialem puchowy piernat tylko odrobing si¢
zapadal, spoczywata obok matki, z beztroskg wlasciwa jej wiekowi. Ta obecnos$¢, chociaz
bardzo cenna, nie wystarczala, by pocieszy¢ stomiang wdowg, wypehic¢ pustke w jej
ramionach, ogrzac serce...

A przeciez nie pierwszy raz, skadze znowu, Isambora zostata sama, gdy Bernold
pracowat na jakiejs odlegte; budowie, ale tym razem czuta si¢ bardziej skotowana niz
zwykle, zmeczona, tak strasznie zmeczona, przybita troskami, przecigzona obowigzkami.

Jednakze wstawata nazajutrz rano, znéw nabierajac otuchy, postanawiajac sobie,
ze nie bedzie si¢ przejmowac ghtupstwami, skoro posiada to, co najwazniejsze.

Wtedy podazata do Rolanda albo Bazylii, prosita, by Perryna przyszta do Grand
Feu, w przyplywie czutosci zaymowata si¢ dzie¢mi, przekonywata samg siebie, ze jedynie
trudna cigza ttumaczy te chwile zniechgcenia.

Mijaly tygodnie...

Trzy- lub czterokrotnie odwiedzit matzonke przyjaciela Majol, ale nie zabawiat
dtugo 1 wydawalo sig¢, ze podczas tych spotkan nie ma ochoty porusza¢ zadnych bardziej
osobistych tematow.

Adwent owego roku byt dla Isambory czasem prawdziwej pokuty.

Przyczynial si¢ tez do tego rezim dietetyczny stosowany przez wszystkich
domownikow, ograniczajacy si¢ do jarzyn i ryb: jedynych produktéw, ktore wolno byto
podawac na stot w okresie postu. Nowa trudno$¢ do pokonania, jaka stanowily spadajace
na nig obowiazki, deprymowata przyszta matke, gorzej niz zwykle znoszacg swoj stan.

Wszystko odmienito si¢ w dniu, gdy stryjenka doniosta jej, ze Awelina zamierza
spedzi¢ z rodzicami dwanascie dni §wiat Bozego Narodzenia.

— Nie przyjechata do nas w zesztym roku i cho¢ Gerwazy bynajmniej nie okazywat,
ze si¢ tym martwi, byto mu tak samo przykro jak mnie — wyznata Perryna bratanicy. —
Wigc dos¢ tatwo udato mi si¢ go namowié, by w tym roku schowat dume do kieszeni
I godnie przyjat nasze jedyne dziecko. Nie watpie, ze w gruncie rzeczy jest zachwycony.

Siedzac na posadzce ustanej dobrze wysuszonym sianem, na duzej poduszce, przed
kominkiem, w ktorym ptonat ogien z obcigtych peddw i starych, poskrecanych szczepow



winnych, Isambora kroita koszule dla Aljoma. Lezace na jej kolanach kremowe ptotno
Iniane, wlasnorecznie przez nig utkane, bylo jeszcze trochg sztywne.

Naprzeciw niej umoscita si¢ na tawce z oparciem zona podwasala. Wyciagneta
stopy ku ptomieniom, aby wysuszy¢ mokre podeszwy chodakéw z drewna jesionowego.

— Och, jak bardzo bym chciata znéw spotkac si¢ z Aweling — rzekta mtoda kobieta.
— Tak bardzo... Ostatni raz, gdySmy si¢ widzialy w Blois, podczas festynu wydanego
przez hrabiostwo Blois na cze$¢ zdobycia Jerozolimy, wydawato mi si¢, ze godziny, ktore
spedzitySmy razem, sga o wiele za krotkie. Gdy musiatySmy si¢ pozegnaé, miatam
wrazenie, ze dopiero co przyjechatam!

— Zdaje si¢, ze ona tez zawsze si¢ cieszy, gdy moze wroci¢ do gniazda rodzinnego
I zobaczy¢ si¢ z nami wszystkimi — zapewnita Perryna, bezwiednie glaszczac po glowie
psa mysliwskiego lezacego przed kamiennym paleniskiem u jej stop. — Znasz jg. Wiesz,
ze nie lubi si¢ skarzy¢. Odkad mieszka w Blois, twierdzi, Zze praca i przyjaciele wypetniaja
jej zycie. Czy mozna w to wierzy¢? Samotna dziewczyna nie jest szczg¢sliwa! Chociaz
powiada, ze niczego jej nie brakuje, ja nadal mysle, ze owszem — meskiego ramienia...
I chtopa w t6zku!

— Chyba masz racje, stryjenko. Potrzebujemy mezczyzn... Porozmawiam z nig
0 tym. Czas dziata¢. Nie moze wiecznie tkwi¢ w idiotycznej sytuacji, w jaka zabrneli
Daimbert i ona. Musi wreszcie zatatwic t¢ sprawe, aby odzyskaé¢ wolnos¢!

[sambora uniosta oczy znad robotki.

— Zawzigto$¢ obojga, upor, zjakim moj stryj i Awelina obstajg przy swoim,
wyrobity w niej odruch odmowny, ktory odstrgcza ewentualnych konkurentéw. Musi
zmieni¢ postawe. Najciekawsze, moim zdaniem, ze wcale si¢ do tego nie kwapi.
Zastanawiam si¢, dlaczego, majac charakter, ktory dobrze znamy, nie podejmie jakiej$
decyzji. Sprawia wrazenie, jakby celowo grata na zwloke. Jakby ja to zadowalato...

Na swoje pytania Isambora wkrotce uzyskata odpowiedz.

Zgodnie ze zwyczajem baron z Fréteval zwotat w Boze Narodzenie uroczyste
posiedzenie sadu, na ktore wezwal swoich wasali. Z tej okazji urzadzano Swigto,
rozstrzygano spory, wymierzano sprawiedliwos¢, a okoliczni wieSniacy wywigzywali si¢
ze swych §wiadczen w naturze.

Stan Isambory nie pozwolit jej uczestniczy¢ w zabawach, na ktore zostala
zaproszona, ale na pocieche przyozdobita dom, bo zawsze widziata, ze tak robig wszyscy
W jej otoczeniu, i sama tez to czynila, odkad wyszta za maz.

Girlandy z ostrokrzewu, jemioty i liSci, nowe zastony, kokardy zlamowki
w zywych barwach zostaty przymocowane do belek, krokwi, zawieszone na §cianach sali
I nad drzwiami.

Dwudziestego czwartego grudnia wieczorem kazdy wtozyt nowe ubranie.

Dorzuciwszy do kominka pot¢zne polano, wybrane specjalnie ze wzgledu na
rozmiar, cate towarzystwo udato si¢ do kosciota we Fréteval. Polano musiato si¢ pali¢
przez catg bozonarodzeniowa noc, powolutku, aby mozna byto potem zachowac gtownie,
ktore miaty taka wilasciwos¢, ze przez nastepny rok chronity dom przed pozarami,
wzniecanymi uderzeniem pioruna podczas burzy.

— Zbiorg tez popidl, zeby go rozsypa¢ w warzywniku — wyjasnita Isambora Filipie,



ktorg bardzo interesowato to, co robita matka. — Dzigki temu mszyce nie obsiagdg na
wiosn¢ mtodych roslinek.

Wiréd cizby, tloczacej sig przed kruchta kosciota Swietego Marcina, mieszkancy
Grand Feu odnalezli swych krewnych z Morville.

Awelina towarzyszyla rodzicom. Przyjechata w ciggu dnia, wigc nie zdazyta
zajrze¢ do warsztatu szklarskiego. Kuzynki usciskaly si¢ serdecznie, po czym weszty
razem do koSciota.

Awelina nie byta juz taka szczupta jak niegdys, rysy jej si¢ zaostrzyly, szczeka
uwydatnita, ale wcigz miata tak samo jasne wtosy i w taki sam sposob unosita w gore
podbrodek, co $wiadczylto, ze zachowata dawng bunczucznos¢.

Isambora, ktora trzymata pod reke Aljoma, powiedziala sobie w duchu, ze gdyby
zamiast syna byt przy niej Bernold, zaznataby cho¢ kilku chwil petnego, intensywnego
szczescia, ktore kiedys wlewato rado$¢ w jej serce.

Ale malzonek byl daleko. Na pewno we Fleury, w towarzystwie mnichow,
szykowat si¢ do wystluchania bozonarodzeniowego nabozenstwa. Mogli potaczy¢ si¢
jedynie mys$lami w mroku Swigtej Nocy.

Jedng po drugiej odprawiano msze: o péinocy, o brzasku, za dnia, przeplatane
paradg prorokow, ktorzy w Starym Testamencie zapowiadali nadej$cie Mesjasza, pozniej
wjazdem Balaama siedzacego, ku wielkiej uciesze widzow, na oslicy, a wreszcie §piewem
I muzyka.

Isambora mys$lata tez o Gresji, ktora, jak si¢ zdawalo, czgsciowo odzyskata spokoj
ducha, mieszkajagc pod dachem Albrei. Wlasnie o tej porze z pewnoscig Spiewala
kantyczki swoim czystym glosem...

Dopiero po wyjsciu z kosciota, gdzie pod wptywem ciepta ludzkich ciat iich
wyziewow, zmieszanych z wonig kadzidta, przyszta matka Zle si¢ poczuta, obie kuzynki
nagle znalazly si¢ w poblizu Majola.

Nie dostrzegly go podczas ceremonii, ale kosciot pekat w szwach. Zauwazalo si¢
jedynie najblizszych sgsiadow.

— Szczes¢ Boze! — rzekt.

Tylko tyle, ale dos¢ duzo, by rami¢ Aweliny pod rgkg Isambory przeszyt dreszcz.

Ludzie si¢ przepychali.

Ich troje thum pociagnal za sobg az do placu, gdzie na krotko zostali oddzieleni od
reszty rodziny i towarzyszy.

— Nie mialem nadziei, ze ci¢ odnajde — dodat jeszcze Majol.

— Weciaz czekatam na t¢ chwile — wymamrotata Awelina.

Isambora przygladata im si¢. W blasku dziesigtek pochodni z wosku lub kory
brzozowej, ktore wierni zapalali jedng po drugiej, w miar¢ jak wychodzili z ko$ciota,
wszystko wida¢ bylo do§¢ wyraznie. Rozjasniona ponadto ksiezycem i gwiazdami, ktore
migotaty na lodowatym grudniowym niebie, noc byla bezchmurna.

Raptem wydato si¢ mtodej kobiecie, ze oddechy jej kuzynki i Majola, ktore uleciaty
z ich ust pod postacig drzacych opardow, jednoczg si¢, jakby nicodparcie przyciggane ku
sobie.

Zamieniwszy par¢ stow z przyjaciotmi lub sgsiadami spotkanymi przypadkiem



w zamieszaniu, Gerwazy Podwasal, Perryna, Aljom, Filipa wraz z reszta dwdch rodzin
I shuzby juz nadchodzili, aby dotaczy¢ do trojki.

Majol uktonit si¢ 1 oddalit.

— W takich okoliczno$ciach nie mozna si¢ gniewac na nikogo — mruknat podwasal
— ale ja wcale nie lubi¢ tego kamieniarza, ktéremu, kiln¢ si¢ na honor, nie brak
zuchwalstwa, skoro skorzystat z tloku, zeby si¢ tu z tobg spikngc!

Tak jak robila to niegdys$, gdy obie byly podlotkami trzymajacymi sztame,
Isambora $cisneta az do bolu nadgarstek Aweliny. Zdotata zmusi¢ ja do milczenia. Potem
rzekta:

— Wracam do siebie. Jestem zmeczona. Do jutra.

Ucatowata stryjenke i kuzynke, pozegnata si¢ ze stryjem, stuzacymi z Morville,
dokad miata p6j$¢ nazajutrz na obiad, zgodnie z rodzinng tradycja, po czym odeszta razem
ze swymi bliskimi, wsparta na ramieniu Aljoma i trzymajac za r¢ke Filipg.

Potozyta si¢ do t6zka, ale spata krotko, z jednej strony rozzalona z powodu
niecobecnosci matzonka, z drugiej — podniecona tym, co wlasnie odkryta.

W ciszy zimowej nocy, pod narzutami z lisich skor, zwinigta w kiebek, opierajac
dtonie na brzuchu, ktory si¢ zaokraglat, odtwarzata w wyobrazni sceng, jaka rozegrata si¢
na jej oczach.

Obok niej Filipa spata bezglosnie.

»A wiec tych dwoje, kazde w swoim katku, liczyto na catkiem nieprawdopodobne
spotkanie, do ktorego jednak tak wzdychali, ze od razu rozmawiali ze soba, jakby si¢
kochali i 0 tym wiedzieli. Swiety Boze, poméz im! Widzieli si¢ w rocznice Twego zejécia
na ziemi¢, wig¢c poblogostaw ich. Spraw, zeby mogli si¢ pobra¢. Ty, Panie, ktory mozesz
wszystko, ztagodZ nieustepliwo$¢ mego stryja, wyswobodz Aweling z wigzoéw, ktore ja
wcigz krepuja!”.

Wczesnym rankiem Isambora poszia po najstarszego syna, ktory akurat wychodzit
Z tazni.

— Kiedy si¢ posilisz — powiedziata do niego — osiodtaj konia. Pojedziesz do zamku
Fréteval 1 sprowadzisz tu Majola. Musz¢ z nim pomowic.

— Dzi$ jest dzien wolny od pracy, matko. Boze Narodzenie. Na budowie nikogo nie
bedzie.

— Mistrz razem z czeladnikami mieszka w budynkach gospodarskich dawnego
donzonu. Jesli zjawisz si¢ tam o tak wczesnej godzinie, na pewno ich zastaniesz.

— Na ma dusze, jesli ci to sprawi przyjemnosc¢... — westchngt mtodzieniec 1 odszedt,
ociagajac sie.

Isambora niecierpliwie czekata na jego powro6t.

Gdy ustyszata odglos kopyt dwoch koni przekraczajacych brame, poczula, ze
ghuchy lgk $ciska ja za gardlo.

Majol wszedt do sali sam. Zastat panig domu w zwyktym porannym stroju z biatej
welny, na ktory narzucita kamizelg podbita wiewidrczym futrem. Konczyta karmi¢ Doette
kleikiem owsianym.

Siedzac kolo matki, przy trzaskajacym ogniu, ktory tuz przedtem rozniecita stuzba,
pieczotowicie pozbierawszy szczatki $wigtecznego polana, Filipa i1 Albin pili ciepte



mleko z miodem, zajadajac podptomyki.

— Twdj syn powiedzial, Ze mnie potrzebujesz.

— Muszg z tobg porozmawia¢, Majolu, prosze, usiadz przy kominku.

Isambora powierzyla Margiscie trojke dzieci, ktore podreptaty za nig do kuchni.
Sama usiadla na tawie z oparciem.

— Odkad si¢ rozstaliSmy, bez przerwy wyrzucam sobie swoja Slepote — oznajmita
bez wstgpow. — Niczego si¢ nie domyslatam, a jednak...

Nachylita si¢ ku mistrzowi budowlanemu. Okalajagce jej znuzong twarz
0 $ciagnietych rysach, siegajace do kolan warkocze opadly na ziemig.

— Powinnam byta zrozumiec — ciggneta. — Gdy osiemnascie lat temu poprosites o jej
reke, Awelina zemdlata, a wezoraj po wyjsciu z Kosciota zaczela sie trza$¢ na catym ciele,
jak tylko ci¢ rozpoznata.

—Nigdy nie rozmawialiSmy sam na sam — rzekl Majol. — Niczego sobie nie
wyznalismy, niczego nie obiecali.

Isambora wzruszyla ramionami.

— Mniejsza o to — zapewnita. — To si¢ wprost rzuca w oczy. Co zamierzasz zrobi¢?

— Przez calg noc si¢ nad tym zastanawiatem.

Wstal, przeszedt koto psa, ktory lezat spokojnie, jakby go nie zauwazal, 1 zaczat
chodzi¢ tam 1 z powrotem.

— Wkrotce po przyjezdzie do Fréteval zasiegnalem jezyka. Twoja kuzynka jest
wcigz zargczona z tym prostakiem gajowym — wycedzit przez zeby. — Przez osiemnascie
lat nic si¢ nie zmienito!

— Mylisz si¢, Majolu. To tylko pozory. W rzeczywistosci moj stryj cierpi, bo
uwiktal si¢ w okropng sytuacje, a tym samym pozbawit si¢ potomkoéw, do ktérych coraz
bardziej teskni.

Podniosta si¢, podeszta do goscia, potozyta mu reke na ramieniu.

— Wiasnie otym chcialam porozmawia¢ 1 dlatego prositam, by$ przyszedt —
oznajmilta z wewnetrznym przekonaniem, ktére uwiarygodnialo jej wywody. — Jestem
pewna, ze ten uparty i1 apodyktyczny starzec goragco pragnie wnuczat, aby przekaza¢ im
swoje posiadtosci, bedzie wigc teraz, choc si¢ do tego nie przyznaje, sktonny do ustepstw.
IdZ do niego. Przemoéw odwaznie. Podkreslaj oczywiscie swojg stato$¢ 1 przywigzanie do
Aweliny, ale nie wahaj si¢ tez pochwali¢ sukcesami zawodowymi. Trafisz w jego czulg
strung. Cieszacy si¢ slawg mistrz budowlany $mialo moze rywalizowaé z gajowym
lennym!

— Zanim postgpie tak, jak mi doradzasz — westchngt Majol — chciatbym si¢ upewnic,
ze twoja kuzynka podziela moje uczucia. Czy tych kilka stow zamienionych wczoraj
wieczorem dostatecznie usprawiedliwi os$wiadczyny, ktére zawaza na calej jej
przysztosci, a takze na mojej?

— Uptyngto wiele czasu, zanim zrozumiatam, ale teraz nie watpi¢, ze mam
stusznos¢.

— Oby ci¢ Bog wystuchat!

— Wystucha.

Jakby przyznajac jej racje, drzwi si¢ otworzyly. Weszla Awelina opatulona



w futrzany ptaszcz z kapturem. Jej twarz byla zaczerwieniona od zimna, oczy
zaczerwienione od tez.

Znieruchomiata na progu.

— Nie wyjde za Daimberta — o§wiadczyta jednym tchem. — Po powrocie z kosciota
wyjasniliSmy sobie z ojcem to iowo. Powiedziatam mu, ze cokolwiek si¢ stanie,
postanowitam zerwac zargczyny, na ktore si¢ nigdy nie zgodzitam. Wpadl w potworng
zto$¢, zaczat wrzeszcezed, potem nagle posiniat i zwalit si¢ na posadzke!

— Chryste Panie!

— Matka ija od razu puscitySmy mu krew. UtoczylySmy po6t kwarty. Potem
wpadlam na pomyst, zeby mu przystawic¢ pijawki do stdp 1 uszu. Odzyskat przytomnosc¢,
co$ tam wymamrotat. Nastepnie matka data mu do wypicia napar z zi6t wedtug wlasne;j
receptury. Czuje si¢ lepiej. Z Boza pomoca wykaraska si¢ bez wigkszego szwanku.

Isambora objeta kuzynke, poprowadzita jg tagodnie do tawy, na ktorg Awelina si¢
osuneta.

Wtedy Majol, ktory stuchat rozmowy bez najmniejszego ruchu, usiadt za tg, ktorej
nigdy nie zapomniatl, 1 potozyl dtonie na jej drzacych ramionach.

— Czy twdj ojciec zgodzit si¢ na zerwanie zargczyn z tym czlowiekiem? — spytat
ochryple.

— Tak. Wyznat, ze czujac musnigcie $mierci, pojal, ze jedyna rzecz, na jakiej mu
naprawde zalezy, to zbawienie duszy. Bat si¢, ze zostanie potepiony, jesli sktoni mnie do
jakiego$ rozpaczliwego czynu. Nie chciat odpowiadac za to przed obliczem Boga zywego.
Wreszcie zwolnil mnie z przyrzeczenia zlozonego wtedy, gdy bylam za miloda, by
uswiadomi¢ sobie, jakie sg jego konsekwencje.

Mowita, wpatrujac si¢ w ptomienie.

— Zreszta mysle, ze w sumie byl zadowolony, poniewaz znalazt sposob, by
Z honorem zatatwi¢ sprawe, z ktérej nie bardzo wiedziat, jak si¢ wyplatac.

Gwaltownie obrocita si¢ do Majola, chwycita go za rece, podniosta ku niemu oczy,
ktore potrafity ciska¢ btyskawice, ale teraz btyszczaly niczym krople deszczu
W promieniach stonca.

— Jestem wolna! — wykrzykneta. Jej glos si¢ zatamatl, lecz jednoczesnie zabrzmiata
w nim nuta triumfu. — Wolna! Styszysz, moj drogi, wolna!



IV

Aljom zdjat kawatek grubego ptotna zwigzanego z tytu szyi, ktore wykrecil, by je
wyza¢, po czym zndéw wilozyt na glowe.

Zaréwno zimg, jak latem w warsztacie, gdzie wyrabiano szklo, przy czterech
murowanych i obtozonych cegtg piecach panowato nieznos$ne goraco.

Gerbald Swojak, Aljom i Remigiusz pracowali tam jedynie w krotkich koszulach
luzno sptywajacych na nogawice.

Tego rana uczen myl, potem suszyt w dymie bukowe szczapy i piasek z Loiru,
ktory nalezalo wypali¢ przed dokladnym potaczeniem tych dwoch podstawowych
sktadnikow szkla.

Aljom sortowal odtamki starych wyrobow szklanych lub mozaik pochodzacych
Z ruin zaniedbanych poganskich swiatyn. Dodajac te topniki do uprzednio przygotowane;j
masy razem z r6znymi barwnikami, uzyskiwal poszukiwany odcien.

Jednoczesnie dtuga zelazng tyzka mieszal plyn bulgoczacy w ogniotrwatych
tyglach, aby usung¢ zuzel, ktoéry wypltywat na powierzchnie.

Poniewaz rozzarzona do bialoSci materia byla wlasciwie bezbarwna, chcac
sprawdzi¢, czy stopniowo przybiera pozadane odcienie, nalezato scisle nadzorowac prace
piecow. Bywato nawet, ze Aljom wygaszat niektore tygle, aby lepiej oceni¢ ich zawartosc.

W innym piecu, o tylko nieco nizszej temperaturze, Gerbald Swojak metalowym
wydrazonym pregtem nabieral wytapiajace si¢ szkto. Nastepnie podnosit te rurke do ust,
leciutko w nig dmuchat, po czym odsuwat i przyktadat do policzka, gdyz nie wolno byto
wciggna¢ ptomieni do ust.

Na koncu tej szklarskiej piszczeli tworzyta si¢ wtedy duza banka z kolorowego
szkta. Gerbald obracal nig, rozgrzewal w odpowiednim momencie przed szeroko
otwartymi drzwiczkami pieca i powtarzal operacje tyle razy, ile uznat za stosowne, dopoki
nie uzyskal cholewy o okreslonym ksztalcie i wadze, ani na chwile nie przestajgc obracac
kropli szkta na koncu drazka.

— Wbrew temu, co mysli wielu ludzi, wydmuchiwanie szkta wcale nie jest
najbardziej ucigzliwe — zwykt moéwi¢ Bernold. — Do tego wystarczy zrecznie kierowac
swoim oddechem, niczego jednak nie robigc na site. Ot6z najtrudniej jest utrzymac
piszczel w miarowym ruchu obrotowym, a jednocze$nie kotysa¢ nig w rowkach
wyztobionych przy piecach. Potaczone razem rurka 1 cholewa waza dobre czterdziesci
funtow! Wymaga to ogromnego wysitku, tym bardziej ze temperatura jest piekielnie
wysoka. Inaczej szklo, stygnac, natychmiast by stwardniato.

Od chwili wyjazdu ojca Aljom po raz pierwszy w zyciu czut si¢ odpowiedzialny za
wszystko, co dziato si¢ w warsztatach. Przedtem Bernold na czas swojej niecobecno$ci
sciggal od mistrza z lasu do$§wiadczonego szklarza, ktory go zastgpowal. Teraz, gdy
najstarszy syn zdobyl konieczng wiedz¢ przez lata terminowania, postanowit zostawi¢
Aljoma samego, aby przejal jego obowigzki.

Mtody cztowiek wziat to sobie do serca 1 staral si¢ wszystko nadzorowac.

| tak katem oka spostrzegt, ze Gerbald Swojak, gdy cholewa uzyskata wymagana
wielko$¢, odciat jej dolng czgs¢, potem koncowke piszczeli okrecit szklanym pasmem,



aby ja oderwac. Nastgpnie wydmuchiwacz szkla cigzkim krokiem podszedt do stolu
I potozyt na nim obok juz gotowych cholew te, ktora wtasnie uformowat.

Remigiusz natychmiast wypehit ja drewnianymi widrami, po czym przesungt
dlugim zelaznym, rozgrzanym do czerwonosci pretem po otwartym walcu. Szkto od razu
pekto wzdhuz wyraznej prostej linii.

Nastepnie uczen umiescil otwarte cholewy na podporkach i zabezpieczyt otwory
przed zamkni¢ciem waskimi klinami.

Aljom po kolei zebrat cholewy, ktore wlozyt do pieca prostowniczego, aby
zmigkty, pozniej zelaznym pretem wygiagt na zewnatrz obie powierzchnie kazdej z nich,
zanim opadty. Teraz wystarczyto juz tylko sptaszczy¢ szklane tafle, nadajac im forme
regularnych kwadratéw. Nastepnie wsunal je do specjalnego pieca.

Ta faza wyzarzania bylta najdelikatniejszym etapem produkcji. Wiedzac, ze trzeba
bez przerwy ja kontrolowa¢, Aljom sam nad tym czuwat.

Przewaznie wykonywal swoj zawod z pasjg. Wpadal w zachwyt, patrzac, jak
powstaja kolorowe banki, w ktorych tak pieknie opalizuje Swiatlo dzienne, sledzac ich
ewolucje, nastgpnie uzywajac do wyrobu witrazy kawatkow szkta wytworzonych
wspolnym trudem, z ktorego czerpat satysfakcje. W tej tworczej dziatalnosci wszystko go
cieszylo.

Chociaz jego upodobanie do szklarskiego rzemiosta si¢ nie zmieniato, od pewnego
czasu co$ innego jeszcze bardziej zaprzatato jego umysl, zastepujac mitos¢ do sztuki.

Totez tego dnia, gdy tylko skonczyl prace, pobiegt do domu, aby si¢ umy¢,
przebraé, wlozy¢ czysty kaftan, przyczesac sig.

Byta sobota. A ze okolo poludnia wygasata wszelka aktywnos$¢ zawodowa, mlody
szklarz mial wolne juz przed obiadem.

— Nawet niczego z nami nie przekasisz, synu? — zapytata Isambora, widzac, jak
przechodzi przez sale szybkim krokiem.

— Majol prosit, zebym mu pomogt w przygotowaniach do jutrzejszego swigta —
odpart mtodzieniec. — Tam na gorze jest huk roboty, wigc nie ma chwili do stracenia.

Cmoknat matke w policzek i umknat.

Pod koniec lutego panowata szaruga. Bylo dos¢ zimno, ale wszystko ociekato
wilgocig. Nisko wiszace chmury, posepna ziemia, na ktorej skarlata, pozotkta trawa nie
wygladata zachecajaco, poczerniate gatezie, btotnista breja.

Wiasnie rozpoczat si¢ Wielki Post. Wyszarzata przyroda doskonale harmonizowata
z tym czasem pokuty.

Ale Aljom niczego nie zauwazal. Szedt, podskakujac niczym roczne kozlatko. Jego
serce promieniato jak stofice. Swiatto, ktorym jasniat od wewnatrz, rzucato na cata okolice
oslepiajace odblaski.

Nawet sobie nie u§wiadamiajgc, ze przebyt taki szmat drogi, dotart do furtki
w murach obronnych otaczajacych nowy zamek.

Dzigki umiejetnosciom i zmystowi organizacyjnemu Majola prace budowlane,
ktore z poczatku sprawiatly niemalo klopotu murarzom barona, zostaty szczesliwie
doprowadzone do konca.

Nowiutki kamienny donzon wznosit si¢ teraz na szczycie skalnego wystepu,



gbérujacego nad doling. Trzy wysokie, okragle pigtra wienczyt blankowany parapet,
chronigcy $ciezke dla patroli.

Szachownice, w ktorych skalen przeplatat si¢ z biatym tufem, ozdabiajace otwory
drzwiowe iokienne, rozweselaly grube mury, skonstruowane =z twardych,
przepotowionych krzemiennych but o rudej barwie, z p¢knieciami od strony lica. Na
zewnatrz wiezy, na poziomie drugiego pigtra, gdzie znajdowalo si¢ mieszkanie barona
I jego rodziny, biegta drewniana galeria.

Zima owego roku nie dawata si¢ szczegolnie we znaki, totez budowy ani razu nie
przerwano z powodu dotkliwego chtodu.

Wszystko bylo dopigte na ostatni guzik, wigc baron Salomon postanowit wesoto
uczci¢ koniec robot.

Ostatnia niedziela przed Wielkim Postem wypadata nazajutrz 1 nalezato ztego
skorzysta¢. Zgodnie ze zwyczajem po zapadnieciu zmroku zaptong ogniska, ludzie beda
spacerowa¢ wzdtuz murdéw z zapalonymi pochodniami, a potem ucztowac i tanczy¢.

Na festyn w nowiutkiej wielkiej sali na pierwszym pigtrze zostali zaproszeni
domownicy seniora, mistrz budowlany i jego najlepsi czeladnicy, niektérzy mieszkancy
Fréteval oraz kilku najwierniejszych wasali.

Aljom wszedl prowadzaca tam ruchomg pochylnig. Na waskiej ktadce panowat
tlok. Mtody szklarz musial przeciskac si¢ przez czered¢ rzemieslnikow 1 stuzacych, wsrod
beztadnej bieganiny.

Tak jak przewidywal, w przeddzien $wigta wielkie ozywienie panowato
w ogromnej kolistej komnacie, ktorej wysokie okna, zastoniete arkuszami pergaminu,
starannie wypolerowanego i natluszczonego, wychodzily na wszystkie strony $wiata.

Tego zimowego dnia wpadato do pomieszczenia tylko troche $wiatta, totez ogien
buzowat w poteznym kominku o wystajacym okapie, ktory obramowywaty dwie dtugie
szafy. Sale dodatkowo oswietlaty kinkiety z kutego zelaza, w ktorych plonglty woskowe
pochodnie, oraz zawieszony na ogromnych krokwiach z drewna kasztanowego zyrandol
z wetknietymi w niego $wieczkami. W ich blasku czeladnicy, ktorzy wspieli si¢ na
drabiny, wieszali na ruchomych drazkach réznokolorowe kotary, stuzace do podziatu na
mniejsze pomieszczenia zbyt duzej powierzchni.

— Chodz nam pomodc, Aljomie! — krzyknat jakis chudy mezczyzna, o twarzy
poorane] zmarszczkami, ktory w asyscie dwoch pomocnikoOw wieszal na $cianach
wielobarwne tkaniny z herbami rodu barona i jego dwoch najznaczniejszych wasali.

— Juz pedzg! — odpart mtody cztowiek z zapatem.

Odon Tapisjer przybyt do Fréteval w §lad za Majolem. Pochodzacy z Fougére
w Normandii, niedawno $ciagnal zong i trzy corki, ktoére mieszkaty z nim w budynkach
gospodarskich dawnego zamku.

— Wez miotek 1 gwozdzie — polecit szklarzowi. — Pomozesz mi umiesci¢ t¢ zastong
za fotelem honorowym barona.

Chodzilo o to, by przybi¢ opatrzony herbem ptdcienny pas pod cigzkim mieczem
inkrustowanym ztotem, widcznig i biatg tarczg obwiedziong bordiurg z samiczkami kosa,
ktore mieli w herbie panowie na Meslay. Umocowano je nad wylozonym tapiseriami
fotelem z brazu, z wysokim oparciem.



Syn Isambory chwycit drabing, ktorg opart o kamienny mur, i zwawo na nig
wskoczyt.

Odon Tapisjer wyciagnat ku niemu drewniany pret, ktory nalezalo porzadnie
przybi¢ do $ciany przed rozpigciem na nim wyszywanej wetng tkaniny. Wkroétce robota
zostala wykonana, a wtedy jeden zpomocnikéw podal mu brzeg materialu do
umocowania.

— Bog z toba, Aljomie! — rozlegl si¢ za nim gltos Majola. — Z pewno$cig wynagrodzi
ci¢ w raju za to, ze shuzysz nam pomocng reka w takiej chwili!

Mtody szklarz pozdrowit z drabiny mistrza budowlanego, ktorzy przygladal mu si¢
Z uSmiechem.

Odkad zapadta decyzja o zasSlubinach z Aweling, Normandczykowi wcigz
dopisywat humor, ktéorego najwyrazniej nic nie mogto mu popsu¢. Ani trudnosci
Z rozpoczeta budowa, ani opdznienie ceremonii spowodowane chorobg podwasala.

Oslabiony atakiem, po ktorym omal nie wyziongl ducha w dzien Bozego
Narodzenia, Gerwazy nie odzyskiwat sit tak szybko, jak z poczatku spodziewali si¢ jego
bliscy. Dlatego nikt nie $mial powiedzie¢ mu o zamiarze, ktorym z pewnos$cig nie bylby
zachwycony. Chociaz nigdy wigcej nie wspomnial o Majolu, wszystko wskazywato, ze
jest do niego zle usposobiony.

Niewiele myslac, Perryna poprosita przysztych matzonkoéw, by poczekali do
Wielkanocy, zanim powiadomig ojca Aweliny o swojej decyzji i ustalg termin wesela.

Czterdziestodniowy post, podczas ktorego nie zawierano §lubow, wystawi na
ostatnig probe cierpliwo$¢ narzeczonych.

Awelina wrocita do Blois, gdzie Majol odwiedzat jg tak czgsto, jak mogt.

— Baron Salomon powinien by¢ zadowolony z prac wykonczeniowych, ktore
polecit nam wykona¢ w rekordowo krotkim czasie — rzekl mistrz budowlany. — Tak
przyozdobiona sala wyglada imponujaco, a panska komnata pigtro wyzej jest jeszcze

pickniejsza!
— Bedzie mu si¢ tu mieszkato wygodniej niz w starym drewnianym zamku!
—Nie takim znow starym, jak sadzisz, miodziku! — zaprotestowat Majol

rozbawiony. — Odbudowano go ledwo osiemnascie lat temu. Wkrotce po pozarze,
w ktorym sptongt poprzedni donzon. W tym pamigtnym dniu Bog pozwolit, abysmy
poznali, tw0j ojciec 1 ja, swoje przyszte zony!

— Wiem — powiedziat Aljom, ale jego mysli nagle si¢ rozproszyty.

Nie przeszkadzajac mu dluzej w pracy, mistrz budowlany si¢ oddalit.

Obszerna sala rozbrzmiewata stukiem milotkéw, okrzykami, wydawanymi
poleceniami i trzaskiem ptomieni pochtaniajgcych dwa ogromne pniaki. Zapachy §wiezo
rozcigtych kamieni, wiorow, stomy, konopi, toju mieszaly si¢ z wonig polan ptonacych
w palenisku.

Miedzy kominkiem z okapem a drzwiami wej$ciowymi otwierata si¢ gleboka
studnia. Wywiercono jg wewnatrz samego budynku dla wygody, a takze po to, by z niej
korzysta¢ w razie oblgzenia 1 nie wysadza¢ wtedy nosa na dwor.

Cembrowina z polerowanej kamionki dudnita od wuderzen drewnianych,
sci$nigtych zelaznymi obrgczami wiader, uzywanych przez kobiety do czerpania wody.



Nagle jedna znich wydata okrzyk, ktéry dotart do uszu Aljoma, wlasnie
schodzacego z drabiny.

Wypusciwszy z reki mtotek 1 gwozdzie, mtodzieniec rzucit si¢ ku studni.

— Skaleczytas si¢, Adelizo?! — zawotat.

Wszystkie trzy coérki Odona Tapisjera pomagaty ojcu, bioragc réwniez udziat
W przygotowaniach do festynu. Dwie starsze staly teraz przy najmlodszej, ktora
nieopatrznie wetknela reke miedzy sznur ze spuszczanym wiadrem a kamienng $ciang.
Krew z otartej skory kroplami saczyla si¢ na posypang stomg posadzke.

—Rana nie jest gleboka — zapewnila Majetta, mtodsza, ktéra miata wkrotce
skonczy¢ osiemnascie lat. — Zanurz reke w zimnej wodzie, siostro. Ja przez ten czas
skocze do domu po opatrunki i balsam.

Wybiegla, a najstarsza, Gwiranda, podsuneta dziewczynce do potowy napetniony
drewniany cebrzyk z uchwytem.

— Boli cig? — spytat Aljom.

— Trocheg.

Usta jej zadrzaly, zrobita grymas, ktory poruszyt chlopaka.

—Bo6g mi swiadkiem, chetnie datbym sobie ucig¢ reke, byleby$ ty sie nie
skaleczyta!

— Nie bylaby to dobra zamiana — wymamrotata Adeliza. — Zatozg sig¢, ze szybko by$
pozatowat.

,,Nigdy — powiedziat sobie w duchu Aljom — nigdy bym nie uwierzyt, Ze mozna
by¢ tak wzruszonym czyja$ obecnoscig. Co ma w sobie ta panna, ze tak dziata na moje
zmysty?”

Z chwilg gdy na usilng prosbe matki poszedt po Majola w ranek Bozego
Narodzenia, jego zycie si¢ odmienito. Nie wiedzac, gdzie mieszka mistrz budowlany,
wszedt do jednego z budynkow gospodarskich dawnego zamku, gdzie jak sadzit,
powinien go znalez¢. Ale pomylit si¢. Popchngwszy drzwi, stangt twarza w twarz
Z postacig szczupta, lecz o obfitym biuscie: tadnie rozwinigte piersi swobodnie falowaty
pod ptociennym kaftanem. Jasnowtosa, jak wszystkie dziewczyny z p6inocy, podniosta
ku niemu duze blekitne oczy, mienigce si¢ niczym wody Loary poruszane latem lekka
bryza.

Sklonna do kpin, a zarazem powazna kobieta dziecko odznaczala si¢ niewinnoscig
tego drugiego i ukryta mocg tej pierwsze;.

Od tamtej pory liczyt si¢ tylko czas uptywajacy migdzy ich spotkaniami i Aljom
nie wyobrazal sobie przysztosci inaczej jak u boku ukochanej.

— Co si¢ dzieje? — zapytat Odon Tapisjer, ktory wlasnie skonczyt prace. — Widzac,
chlopcze, jak pedzisz na zlamanie karku, sadzitem, ze wydarzylo si¢ jakie$ wielkie
nieszczescie.

— Tylko male — mrukneta, wzruszajac ramionami, Gwiranda, ktora nie grzeszyta
uroda.

— Myslatam, Ze mam zmiazdzong rek¢ — zaoponowata Adeliza.

Aljom obrdcit si¢ gwaltownie do tapisjera.

— Skoro Bog tak chce i skoro mowa 0 jej rece, tu, w tej chwili — wyrzucit z siebie



jednym tchem — prosze, pozwol, panie, bym ja pojat za Zone.

— Co takiego? Co ty wygadujesz? — wybelkotat rzemieslnik ze zgroza.

— Powiedziatem, ze proszg o rgke Adelizy, z ktéorg chcialbym wzigé §lub —
powtorzyt wyraznie syn Isambory. — Miluje ja od Bozego Narodzenia i jeszcze nie
odwazytem si¢ wyzna¢ jej uczucia. Totez korzystam ze sposobnosci, bo nie moge juz
dtuzej czekac!

— Oszalates!

— Dlaczego? Mam siedemnascie lat, ona pigtnascie. Pracuje z ojcem w warsztacie
szklarskim i pdzniej przejme po nim interes. Czyz nie jestem dobrg partig?

— Niewatpliwie, niewatpliwie...

— Czego pragniesz wigcej, panie? Kocham twoja corke. Daj mi ja za zong. Wkrotce
si¢ pobierzemy!

— Wy? Pobierzecie... Przed Adelizg musze wydac za maz dwie starsze corki! Wiesz
chociaz, czy twoi rodzice si¢ zgodza? Wspomniates im o tym bodaj stowem?

—Jeszcze nie. Ojca nie bylo calg zime. Ale zaraz po powrocie do domu
porozmawiam z matka. Juz moja w tym rzecz.

— Skaczesz jak zrebak na pastwisku i nie dajesz mi czasu na zastanowienie! —
obruszyt sig, ale juz tagodniej, tapisjer.

Aljom zwrocil si¢ bezposrednio do dziewczyny, na ktdrg nie smiat dotad spojrzec.

— Ty, Adelizo, musisz rozstrzygna¢ — oznajmit. — Godzisz si¢, czy nie, zosta¢ moja?
Kochasz mnie cho¢ troche¢?

Dziewczyna popatrzyla na niego wzrokiem rozgorzalym od emocji. Malowato si¢
W nim wigcej radosci niz zdziwienia. Jej oczy skrzyly si¢ jak woda w rzece prazona
lipcowym stoncem.

—Jesli nikt nie bedzie mial nic przeciw 1 jesli taka jest wola Pana naszego —
wymamrotala, rumienigc si¢ — nie widz¢ powodu, by za ciebie nie wyjs¢, Aljomie. Nie,
na mg duszg, skadze...

Chiopak poczul, ze fala krwi naptywa mu do serca. Musial oprze¢ si¢ o cembrowing
studni, ktorej chtod go otrzezwil. Drzat na calym ciele.

— Dobrze juz! — powtarzat Odon Tapisjer — No, dobrze!

Akurat ten moment wybral Salomon z Fréteval, by wej$¢ do sali. Chciatl si¢
przekonac, jak zaawansowane sg prace.

Otoczony bra¢mi, kuzynami, rycerzami przydzielonymi do jego stuzby, ich
matzonkami, zbrojnymi i giermkami, baron kroczyl, trzymajac pod rami¢ swoja zong,
dostojng panig Agnieszk¢ z Guerches, ajednoczesnie popychajac przed sobg dwodch
najmtodszych synow.

—Na mego Stworce! W tym nowym donzonie nasza rodzina bedzie godniej
mieszka¢ niz w poprzednim — stwierdzit z satysfakcja, stajac przed fotelem z bragzu. —
Jego kamienne mury begdg o wiele lepiej chroni¢ nas przed zimnem, o przewrotnych
Andegawenach nie wspominajac!

—Po powrocie z Ziemi Swietej twoj kuzyn powinien sie cieszyé, ze moze
zamieszka¢ w takim miejscu! — dodata dama Agnieszka. — Gdy kto$ ma taki zamek jak
ten i syna tak krzepkiego jak maty Ursion, przysztos¢ jego rodu wydaje si¢ zapewniona.



Baron skrzywil si¢. Miat ruchliwa, szczerg twarz, duza kwadratowa glowe
osadzong na umigsnionym ciele mysliwego 1 wojownika. Skory zaré6wno do $miechu, jak
I do gniewu, umial odgrywac hulake, gdy tego wymagaty okolicznosci, ale nikt nie $miat
mu si¢ sprzeciwic.

— Zawsze bede¢ zatlowac, ze Newelon uznat za stosowne odda¢ swego jedynego syna
pod skrzydta jednej ze swych sidstr, a nie mnie — odezwat si¢ urazony. — Do diaska,
przeciez jestem jego opiekunem z urzedu! Wolatbym zostawic¢ go przy sobie... Ale i tak
musze nad nim czuwac, cho¢by z dala! Dlatego pragne, by mogl po6zniej zamieszkac tutaj,
catkiem bezpiecznie. Ta forteca bedzie jego najpewniejszym schronieniem.

Baron Salomon, o czym wszyscy wiedzieli, z trudem akceptowat fakt, ze jest
potomkiem jednego z rozlicznych bastardow moznego rodu. Tym tatwiej byto urazi¢ jego
mitos$¢ wlasna.

— Ursion bedzie ci wiele zawdzigczal — westchneta pani Agnieszka de Guerche,
jakby to stwierdzenie sprawiato jej bol.

Chuda i blada, o twarzy zdradzajacej fatalistyczne podejécie do zycia, matzonka
Salomona zazwycza] wypowiadala si¢ z patosem. Wydawato sie, ze w glebi duszy
uwielbia dramatyczne sytuacje i §wiadomie je wyszukuje.

— Zobaczymy, jak bedzie si¢ zachowywat, gdy doro$nie — oznajmit baron, ktérego
irytowaty biadolenia zony 1 wcale tego nie ukrywat.

— ChodzZzmy juz — podjal, tym razem zwracajac si¢ do Odona Tapisjera — chodzmy,
nie ma chwili do stracenia, jesli chcemy, by wszystko bylo gotowe na jutro. Pamietaj, ze
zalezy mi na tym, aby zawiesi¢ nad kominkiem najpickniejsze rogi jeleni 1 danieli, ktore
upolowatem. Te trofea uzupetnig wystrdj 1 powinny si¢ tam znalez¢ przed festynem.

— Znajda si¢ tam, dostojny panie, znajda, mozesz na mnie liczy¢.

— Twoja corka si¢ zranita? — zapytata kasztelanowa, z daleka pokazujac palcem
Adelize.

Wbrew tradycji wprowadzonej przez poprzednie kasztelanowe we Fréteval,
stronita od pielegnowania ludzi, nie znosita bowiem widoku krwi.

— To zwykte zadrapanie — odpart tapisjer, ktory zdazyt sie rozezna¢. — Szybko si¢
zagoi. Gwiranda i Majetta si¢ nig zajmuja.

Nastepnie baron 1jego domownicy skierowali si¢ ku drewnianym schodom
prowadzacym na pietro donzonu.

— Muszg i8¢ z seniorem z Fréteval — szepngt Odon do Aljoma. — Powinien mi da¢
wskazowki co do tapiserii w jego komnacie. Poczekaj na mnie. Nie zajmie mi to duzo
Czasu.

Majetta wroécita z podniszczonym ptociennym bandazem i dzbanuszkiem
z wypalanej gliny. Otarta krew, ktora wcigz saczyta si¢ ze skaleczen, nastepnie przechylita
naczynie i wylata troche ptynu na spuchnietg skorg.

— To wywar z ziela gojacego rany — rzekta. — Nasza matka zapewniata, ze nie ma
nic skuteczniejszego.

Potem obandazowata drzacg reke.

Gdy opatrunek byt gotowy, z kolei chwycit te dton Aljom 1 podnidst do ust.
Nastepnie zdjat z palca zloty pierscien, ktory kiedy$ dostat od Aweliny, swojej matki



chrzestnej, i wsunat go na palec serdeczny wybranki.

— Zostaniesz mojg zong — powiedzial cichutko. — Moja zong! Pobierzemy sie, gdy
tylko wroci ojciec.

— Zrobig, jak sobie zyczysz — szepnela Adeliza. — Moge ci¢ zapewnié, ze moja
rodzina nie bedzie stawiata przeszkod. Ojciec robi wszystko, czego ja zechce. Teraz ty
musisz przekona¢ swoich rodzicow... Nie jestem bogatg dziedziczka... Moze beda pdzniej
zatowac...

— Jesli si¢ sprzeciwig naszemu matzenstwu, mozemy si¢ obej$¢ bez ich zgody! —
wykrzyknat Aljom. — Ale nie mysle, bySmy musieli si¢ do tego uciec. Nie sg interesowni
I pokochaja cie, gdy poznaja cig blizej.

Jeszcze tego wieczoru po pracy w warsztacie Aljom poszedt do Isambory, aby ja
powiadomi¢ o SWoim zamiarze.

Zastal ja w mleczarni — whasnie uktadata kozie sery na suszarkach z kutego zelaza,
ktérych kwadratowe tacki zawiesi pozniej na tancuszkach pod okapem kominka, aby
wysuszy¢ 1 jednoczesnie uwedzi€ sery.

Zapach mleka i $wiezej $mietany, ktorym przesigkto niewielkie pomieszczenie,
napetniat kazdego, kto si¢ tam znalazt, jakim§ dziwnym uczuciem spokoju 1 matczynego
ciepta.

Juz od wejscia Aljom nabrat pewnosci, ze nowina, ktorg obwiesci matce, zostanie
dobrze przyjeta.

Isambora wystuchata go, nie przestajac napetniac suszarek.

— No ¢6z, synu! — rzeklta, gdy umilkl. — No c6z! Zaczynasz sobie uktada¢ zycie...

Whiytarta palce $cierka wiszaca na gwozdziu, a potem polozyta r¢gke na ramieniu
Aljoma, drugg odsuwajac kosmyk wtosow, ktéry opadal na czoto chtopaka.

— Chociaz twoja decyzja moze si¢ wydawac nieco pochopna, nie ja bede ci ja
wypominaé — ciggneta z czutoscia. — Kiedys jeszcze bardziej si¢ pospieszytam i nigdy nie
pozatowalam! Ale czy jestes catkowicie pewien, ze nie bierzesz mitostki za glebokie
uczucie? Czy mozesz naprawde zawierzy¢ swemu sercu? Niektorzy tak bolesnie si¢
myl3...

Stary kaftan, ktory Isambora nosita, pracujac w mleczarni, i ktéry wypychat na
zewnatrz jej brzuch, kwasno zalatywal mlekiem 1 potem.

Aljom spojrzal na nig z rozbrajajacg szczeroscia.

— Zobaczylem ja 1 od razu pokochalem tamtego rana, w Boze Narodzenie — rzekt
z naciskiem. — Od tej pory przepelnia mnie ta mitos¢. Mogg ci¢ zapewnié, matko, ze
zakorzenita si¢ w mojej duszy, ze jest cze$cig mojej istoty jak drzewo czescig ziemi, na
ktorej rosnie!

— Wierze ci, synu, wierze. Ale ty jestes najuczciwszy z nas wszystkich. | wtasnie
ze wzgledu na twoja prostolinijno$¢ chee cig¢ ostrzec przed porywem serca, ktory bytby
jedynie czyms$ przelotnym...

— Bog mi $wiadkiem, matko, przysiggam, ze si¢ nie pomylitem...

— Jestem sktonna ci zaufa¢, Aljomie, mozesz mi wierzy¢. Skoro zapewniasz mnie
0 statlosci swoich uczu¢, wiedz, ze nigdy nie bede pietrzy¢ trudnosci. Podczas moich
wlasnych zaslubin za bardzo dato mi si¢ we znaki grubianskie i apodyktyczne zachowanie



stryja. Z pewnoscig dokonates stusznego wyboru. Ta mtodziutka Adeliza musi mieé
wyjatkowe zalety, skoro zwrocite$ na nig uwage. Poza tym czy nie jest Normandka? To
w moich oczach dodatkowy atut, o czym dobrze wiesz!

Usmiechngeta si¢ przekornie. Aljom poczul, ze ci¢zar spadt mu z serca.

—Teraz powinny$my si¢ poznaé, nauczy¢ si¢ wzajemnie siebie kochaé —
podsumowata Isambora. — Przyprowadz ja do mnie jutro po festynie u barona, przed
marszem z pochodniami. W tym stanie trudno by mi byto p6j$¢ do zamku, ale zapewniam
cig, przyjme ja serdecznie.

Pomimo $ciggnigetych rysow, ocigzatoSci nagle poweselala 1ozywita sie,
przypominajac dawng Isambor¢ z czasOw, zanim zaszlta w cigze, ktora okazata sig
bardziej mgczaca niz poprzednie.

— Pomyslalem, ze moglibySmy wzig¢ §lub, gdy tylko ojciec wrdci do domu —
zasugerowal Aljom.

— Czemu nie? Teraz chyba nie bedzie juz zwlekat. Tym razem jego powr6t zbiegnie
si¢ niewatpliwie z poczatkiem wiosny.

Nagle na twarzy Isambory pojawit si¢ wyraz powagi.

— Ukleknij przede mng, synu — rzekta. — Musze ci¢ pobtogostawi¢ w tak waznym
momencie jak ten. U progu nowego zycia, ktore wkrotce rozpoczniesz, powinienes przede
wszystkim otrzymac btogostawienstwo od matki.

Na czole syna nakreslita kciukiem znak krzyza, proszac Boga, by mial w swojej
opiece bezbronne dziecko, jakim byt Aljom.

,,Czy corka normandzkiego tapisjera jest odpowiednig zong dla takiego chlopaka
jak moj? — zastanawiala si¢ pozniej, po kolacji, gdy calty dom juz spat. — Czy okaze si¢
godna jego uczu¢? Czy zrozumie, ze dla tak ufnego me¢za najmniejsza zdrada bedzie
zabdjczym ciosem? Najswietsza Panienko, zaopiekuj si¢ obojgiem! Ulituj si¢, Matko
Boza, nad ich mtodoscig!”.

Nazajutrz, wstawszy z 16zka, spedzita sporo czasu w tazni w towarzystwie Sancji.
Stuzaca umyta jej wlosy, potem natarta ciato olejkiem z wonnych zidt zbieranych latem
W ogrodzie i na tace.

— Musze tadnie wyglada¢, przyjmujac przyszla synowa. Co by powiedziata
0 zaniedbanej, rozczochranej tesciowej?

— Bedzie si¢ przyglada¢ przede wszystkim twemu synowi, pani — odparta
dziewuszka ze §miechem. — Oniesmielisz j3. Nawet nie odwazy si¢ na ciebie spojrzec.

Sancja si¢ pomylita.

Kiedy Aljom wprowadzit Adeliz¢ do posypanej §wieza stomg wielkiej sali, gdzie
ptonely zmieszane z polanami w palenisku galazki rozmarynu, napehniajace powietrze
przyjemng wonig, [sambora napotkata tak promienne, tak zuchwate spojrzenie, ze doznata
wstrzasu.

Stojac za plecami matki, Filipa i Albin zerkali, niezbyt zyczliwie, na pogodng twarz
otulong kapturem ptaszcza podbitego zajeczym futrem, dtugie warkocze tak jasne, ze
wydawatly sie przetykane srebrng nitkg, drobng, szczupla sylwetke tej, ktora Aljom
wprowadzal pod rodzinny dach.

— Wejdz, moje dziecko, wejdz do tego domu, ktory by¢ moze bedzie kiedy$ twoim



— powiedziata spontanicznie Isambora. — Moj syn ma racj¢: nie ma bardziej uroczej istoty
od ciebie!

Wecale niespeszona, dziewczyna zlozyta lekki uklon, chwycita reke gospodyni
I ucatowata. Potrafita podzickowa¢ z wdzigkiem, usmiechna¢ si¢ do Aljoma, zachwycic¢
si¢ doteczkami w policzkach Filipy.

Cale towarzystwo usiadto przy okragltym kominku. Po jego drugiej stronie Margista
| Sancja grzaly si¢, piekac kasztany, i dyskretnie $ledzily przebieg wizyty, ogromnie
Zainteresowane.

Podczas pogawedki podjadano paszteciki z rodzynkami, orzechy smazone
W miodzie, raczono si¢ kasztanami, potem popijano z pucharkéw wino morwowe.

Adeliza, jak si¢ okazato, byla wesola, naturalna, wcale nieglupia, cickawa
wszystkiego.

Cieszylo to Isamborg, dziwita si¢ jednak, ze mtodziutka dziewczyna moze by¢ tak
pewna siebie i swoich wdzigkow.

Filipa, ktora usadowita si¢ na poduszce u stop przysztej bratowej, wydawata si¢
zachwycona tym, co w niej odkrywata, i ze wspolczuciem dopytywata si¢ o kompres
zalozony na jej skaleczong lewa regke.

Gdy zaczeto si¢ $ciemniaé, Adeliza powiedziata, ze musi wraca¢. Wkrotce
zapadnie zmrok. Rodzice czekali na jej powrdt, aby razem z nig wzig¢ udziat w marszu
Z pochodniami. Chociaz towarzyszyt jej Aljom, rodzice beda si¢ niepokoic, dopdki corka
nie pojawi si¢ na zamku.

— Zanim wyjdziesz, przyjmij ode mnie ten upominek na znak powitania w Grand
Feu — powiedziala Isambora, wreczajac jej srebrna inkrustowana hiacyntamil®®
bransoletke, ktorg do tej pory przechowywata w sakiewce. Nalezala do jej matki. —
Bylabym szczgsliwa, gdybys ja nosita.

Kiedy mtodzi wyszli, jezyki si¢ rozwigzaty. Stuzace podzielity si¢ swymi dobrymi
wrazeniami.

Filipa pochwalita brata za to, ze wybrat sobie tak uroczg panng.

— Kiedy dorosng, to si¢ z nig ozeni¢ — oznajmil Albin. — Wtedy Aljom bedzie juz
za stary!

— Widze, ze ta czarodziejka uwodzi wszystkich mezczyzn w rodzinie! — zauwazylta
[sambora, sSmiejac si¢. — Jestem pewna, ze spodoba si¢ tez twemu ojcu 1 ze z CZystym
sumieniem zgodzi si¢ na twoj Slub.

Odtad wszystkie jej mysli krazyty wokot powrotu Bernolda.

Dhluga zima wyczerpata jg bardziej niz jakakolwiek poprzednia. Odczuwata
przemozng potrzebe, by ujrze¢ meza, zrzuci¢ na jego barki swoje obowigzki, znow
doznawac jego opieki 1 ciepta.

Uptynely trzy tygodnie, ktore zdawatly si¢ ciggna¢ w nieskonczonos$¢. Mingta
potowa postu. Kosy zaczety Spiewaé z wiosennym ferworem. W zagajnikach i ogrodzie
zazielenity si¢ pierwsze paki. Rozpulchniona gleba budzita w ludzkich sercach i ciatach
jaki§ zmystowy, radosny, ozywczy zapat.

W pewien marcowy wieczor rozhulat si¢ zachodni wiatr. Zmierzch zaczat juz
przyciemnia¢ niebo, po ktorym pedzity sktebione chmury.



Otworzyta si¢ brama od strony dziedzinca. Wszedl przez nig mezczyzna
w fachmanach zamiast ptaszcza. Zrobit kilka krokow irunagt jak ktoda, straciwszy
przytomnosc¢.

Dwa psy mysliwskie i brytan, ktore bawity si¢ przed domem, podbiegly do niego,
cicho poszczekujac. Najpierw chwile krazyly wokot lezacego ciata, obwachujac je, po
czym jety liza¢ nagie i zakrwawione stopy, pozlepiane btotem wlosy, bezwtadne rece.

Zaalarmowany skomleniem psow, wyszedt z warsztatu Aljom i podszedt do
wyciagnietej na ziemi postaci.

—Na litos¢ boska! Co sie¢ stato, ojcze? — wykrzyknal, rozpoznajac mistrza
szklarskiego.

Ale Bernold nie byt w stanie odpowiedziec.

Mtody cztowiek pognat po Gerbalda Swojaka.

We dwoch dzwigngli 1 zaniesli rannego do jednej z pracowni, nastepnie utozyli go
na stole zbitym z desek, ktore stuzyly do odtworzenia pierwszych szkicow.

Wydmuchiwacz szkta odpedzit psy, chwycil wiadro, ktore si¢ tam znajdowalo,
chlusnat woda na pobladla twarz. Nastgpnie zaczat oklepywac zabrudzone policzki.

Bernold zakrztusit si¢, poruszyt, otworzyl oczy.

— Ojcze! Ojcze! Ocknij sie! Powiedz co$ do nas, prosze! — zawotat Aljom.

— Uratowany... jestem uratowany — wymamrotat Normandczyk.

— Uratowany przed kim? Przed czym? — zapytat Aljom. — Nie rozumiem. Gdzie
tw0j pomocnik?

— Zabili go — szepnat szklarz, potrzasajac glowa.

— Zabili! Kto taki? Kto?

— Przydrozni bandyci, rabusie, ktorzy nas otoczyli i na nas napadli koto Doliny
Jeleni... Byto ich z dziesigciu.

Bernold przerwal, chciat si¢ podnies¢, ale znéw opadt plecami na deski.

— Wygrzmocili mnie — jeknat.

Drzwi si¢ otworzyty. Jak huragan wpadta do izby Isambora, niosac przed sobg
wypiety brzuch.

— Co ci si¢ stato, najdrozszy? Jeste§ ranny! — wykrzykneta.

— Chyba nie mam zadnych ztaman, bo zdotatem si¢ tu dowlec. Jestem wykonczony,
kochanie, wykonczony... ale rany sg powierzchowne. Kosci jako$ wytrzymaty.

Pochylona nad malzonkiem, Isambora uj¢ta w dionie twarz, na ktorej kurz mieszat
si¢ z zadrapaniami, mutem, tworzac zatosng maske, 1 pocalowata go w usta.

— Ty zyjesz! — zawotata — zyjesz, chwala Bogu! To najwazniejsze! Umyje¢ cie,
opatrze twoje rany, wylecze, najmilszy... Niedlugo staniesz na nogi!

— Frobert, m6j pomocnik, zginat, a rabusie ukradli wéz razem z zawarto$cia. Nie
mam nic. Ani pieni¢dzy, ani narzgdzi. Ci wstretni bandyci zabrali nam ubrania, nawet
nogawice! Potem rzucili mi te tachy na kping! — ryknat Bernold, ktory odzyskujac sity,
patat coraz wigkszym gniewem.

— Moj najmilszy, ukochany, uspokoj sig...

— Chociazem chrzescijanin, rad bym ich zakatrupit — ciggnal ranny, ktoérego
rozsierdzatlo wspomnienie minionych wydarzen. — Wedrowatem bez broni obok konia.



Trzymalem go za uzde, prowadzac po blotnistej Sciezce, kiedy na nas napadli. Frobert,
ktory szedt za wozem, miat w reku kij. Uzyl go do obrony, ale oni maczugg zmiazdzyli
mu czaszke... Widziatem, jak upadt... Mimo ze walczytem z nimi, kopigc, walac pigscia
na oslep, i zranitem dwoéch lub trzech, w koncu mnie pokonali. Przywigzali do drzewa,
ale przedtem ogotocili do cna... Kiedy sobie poszli, dopiero po paru godzinach udato mi
si¢ rozerwaé pOwrozy...

— Niepotrzebnie si¢ meczysz, Bernoldzie. Btagam cig, zapomnij o tych okropnych
przezyciach. Pozniej, kiedy odpoczniesz, opowiesz nam szczegdtowo, co ci si¢
przydarzyto — wtracita Isambora. — Gerbald i Aljom zaniosg ci¢ teraz do domu, tam si¢
posilisz, a tymczasem przygotujemy ci kapiel.

Z pomoca syna i wydmuchiwacza szkta ranny dowlokt si¢ do wielkiej sali, gdzie
ulokowano go przed kominkiem, na fawie wymoszczonej poduszkami.

Filipa i Sancja, obie jednakowo wstrzas$nigte, podaty mu jajka sadzone na stoninie
oraz grzane wino zaprawione cynamonem i miodem.

Gdy jadl, Isambora w asyscie Margisty rozpalata ogien w lazni. Poprosita
wydmuchiwacza, aby S$ciggnat Amalberge, lepiej znajaca si¢ na roznego rodzaju
specyfikach, ale akuszerki nie byto w domu. Musiata pomaga¢ kobiecie w potogu
w jakim$ zakatku doliny.

[sambora napehita ciepta woda duza drewniang kadz, wytozyla ja grubym
przescieradtem, chronigcym przed drzazgami, sprawdzita, czy dos¢ nagrzaly si¢ plyty
posadzki, na ktorej utozy si¢ rannego, po czym wrocita do domu.

Nad rowning przeciggata cigzka grafitowa chmura. Rozpetata si¢ gwattowna ulewa.
Niesiony podmuchami wiatru, zacinal deszcz, a jego strugi chtostaty ziemi¢ na podwoérzu,
dachowki 1 galezie, ktore zaczelty juz wypuszczac liscie.

W tej zawierusze nalezato doprowadzi¢ Bernolda do malego o$miokatnego
budynku tazni.

— Zostaw mnie samg, Margisto — powiedziata Isambora do stuzacej, ktora
zamierzala jej pomoc. — Nie potrzebuje nikogo, zeby obstuzy¢ me¢za!

Gdy zostala sama z tym, ktoremu, jak uwazala, jedynie ona mogla asystowac,
sciagnela zen plaszcz podbity futrem, ktorym, niczym synowie Noego, nakryt Aljom
niemal nagiego ojca. Potem bardzo ostroznie podtrzymata go, by nie urazajac obolalych
miejsc, wyciaggnal si¢ na grubym pikowanym pldtnie, roztozonym na goracych
kamiennych ptytach.

Krwawe wybroczyny, siniaki, §lady po sznurach, ktérymi go przywigzano,
znaczyty niczym stygmaty lezace przed nig pot¢zne, blade cialo.

Instynktownym gestem, pelnym mitosci 1 bezgranicznego oddania, uklekta koto
niego i przytkneta wargi do ptaskiego brzucha o twardych jak stal migsniach, tam gdzie
biegta zygzakiem dtuga szrama.

—Boze, jak ja ci¢ kocham! — powiedziata przytlumionym glosem. — Twoje
cierpienie to moje cierpienie. Wydaje mi si¢, ze mnie samej kto§ zadawat tortury!

Bernold potozyt dton na pochylonej gtowie matzonki.

— Powro6t tutaj kosztowal mnie wiele wysitku — wyznal. — Bardzo wiele. Ale
chciatem znalez¢ si¢ znow u siebie... przy tobie... Gdyby nie to pragnienie, nie



dobrnagtbym do naszego podworza...

Isambora przytozyta usta tam, gdzie bito serce jej meza, 1 przez dtuzsza chwile ich
nie odrywata. Na wargach czuta gluche uderzenia, utozsamiajgce si¢ z jego zyciem.

— No dobrze, przede wszystkim musze ci¢ umy¢ — rzekta, podnoszac si¢ z trudem,
bo mocno przytyta. — Potem zabandazuje, tak jak potrafie, twoje rany.

Pomogta Bernoldowi wej$¢ do kadzi, usig$§¢ w niej, po czym miodowym mydiem
zacze¢ta zmywac brud z ciata, ktore otaczata czcig.

Lagodnie 1 starannie namydlita 1 optukata skére podrazniong po bdjce, potem znow
utozyta rannego na rozgrzanych ptytach.

Z kuferka, ktory Roland zwykle napetiat w razie potrzeby, wyciagneta stoiczki
z mascig, flakoniki z eliksirami.

W goracych oparach unoszacych si¢ znad kamiennej posadzki, spowity wonig
thustych kompresow 1 aromatyzowanego octu, Bernold zaczat mowi¢. Opowiedzial, jak
Froberta i jego napadnicto, gdy wracali z Fleury na skréty lesng $ciezka. Jak potem
godzinami usitowat rozerwac, ocierajac je o chropawy pien drzewa, podniszczone, lecz
mocne powrozy, ktore go krgpowaty.

— Batem sig, ze wilki 1 niedzwiedzie, zwabione zapachem krwi, podejda 1 zaatakujg
mnie, zanim zdotam si¢ uwolni¢ — rzekt. — Bogu dzigki, widziatem tylko wiewiorki, loche,
ktora przebiegta niedaleko z warchlakami, stadka danieli i jeleni, ale zadnego drapieznika.

Westchnat.

— Bylem wyczerpany. Chwilami tracilem nadziej¢. Myslalem, ze nigdy juz was nie
zobacze, ani ciebie, ani dzieci...

Z grymasem bolu uniost si¢ na tokciu, podczas gdy zwinne rece Isambory nadal go
nacieraty, masowatly.

— Myslatem, Ze juz ze mng koniec — przyznat bez fatszywego wstydu. — Tak, na ma
dusze, poczutem, ze §mier¢ si¢ zbliza! Najpierw w kottowaninie, kiedy ci parszywcy ttukli
mnie patkami... P6zniej przy tym pniu, kiedy sobie wyobrazitem, ze nijak nie uda mi si¢
rozerwac¢ wiezow przed noca.

— Najdrozszy!

Bernold zacisnat wargi, przez chwilg dumat, potrzasnat gtowa.

— Nigdy jeszcze — podjat. — Nie, nigdy nie rozmys$lalem nad konicem, jaki mnie
czeka...

— To Bog na nas czeka, ukochany — rzekta Isambora drzagcym gltosem. — Do Niego
idziemy...

— Z pewnoscig, ale ciato jest stabe, droga zono, bardzo stabe. Strach $ciskal mi
trzewia... Batem si¢, nie sposob zaprzeczy¢, okropnie si¢ batem...

— Chronily ci¢ modlitwy, jakie nieustannie zanositam do Pana Boga! Nie mogtes$
tak nedznie umrzec!

— Chyba masz racje, najmilsza, ale w takich chwilach jak te, ktére przezylem dzi$
rano, cztowiek jest nie tylko przerazony. Czuje si¢ jak Scigane zwierze... Ponadto
widziatem, jak padt moéj biedny czeladnik... Ustyszatem, jak kregi szyjne mu pekaja pod
ciosami, ktore na niego spadaly... Nigdy nie zapomng tego chrzestu... jakby to mnie ktos
przetracit kark...



Zapadta cisza. [sambora zarliwie ucatowata zamknigte powieki Bernolda, ktéry
potozyl gtowe na jej ramieniu.

— PdzZniej — ciagnat zbolatym tonem — pozniej, kiedy si¢ uwolnitem ze sznurow,
ktorymi te przeklete bydlaki przywigzaly mnie do drzewa, dos¢ daleko od drogi, nie
odnalaztem ciata czeladnika. Chyba zloczyncy zabrali je ze soba, zeby wrzuci¢ do
jakiego$ gtebokiego rowu, gdzie nikt nie bedzie go szukat...

— Jutro trzeba zawiadomi¢ straznika zamkowego. Baron ma prawo orzekac
w sprawach o powazne i drobne przestgpstwa popetniane w tej czesci lasu, gdzie zostate$
zaatakowany. Zbrojni przeprowadza poszukiwania.

— Licze na to, chociaz zbytnio si¢ nie tudze¢, ze osiggng jakis rezultat... Bor jest
rozlegly... Mimo to nie zasn¢ spokojnie, dopdki nie zrobimy wszystkiego, aby Frobert
spoczat w poswieconej ziemi.

— Damy na msze u Swigtego Leobina za spokdj jego duszy.

Natarlszy Bernolda kolejno balsamami, olejkami, wyciggami z zi6l, Isambora
ogolila go 1 uczesata.

— Zndw stale$ si¢ przystojnym me¢zczyzng, chociaz i tak nic ci nie odbierze urody
— zauwazyla z udmiechem. — Zobaczysz, za par¢ dni wszystko pojdzie w zapomnienie.

Stojac przed nig, powoli wkladat koszulg. W przyptywie uczucia zarzucita rgce na
jego potezng szyje, solidnie przytwierdzong do ramion masg gibkich migsni, 1 wycisnela
na ustach me¢za dlugi pocatunek.

On pierwszy si¢ od niej oderwat. Lagodnie, lecz stanowczo j3 odsunat.

— Jeste$ w ostatnich miesigcach cigzy, moja droga, a poza tym jeszcze mamy post
— stwierdzil. — Nie przestrzegajac go, popetnilibySmy cigzki grzech.

— Masz stuszno$¢ — przyznata, wzdychajac. — Oj, wielka szkoda!

Us$miechnat sig.

— Nie mys$lmy juz o tym. P6zniej nadrobimy. Raczej pomdz mi wciggnaé kaftan:
jestem pewien, ze utkatas go, ufarbowatas, uszytas specjalnie dla mnie w czasie naszej
roztaki — zakonczyt, celowo przybierajgc swobodny ton. — Jest §liczny.

— Moze bedziesz miat wkrotce okazje go przywdzia¢ na uroczysto$¢ rodzinng —
zauwazyla Isambora, ktora zdazyta ochtonac.

— Co masz na mysli?

—Nasz starszy syn na Boze Narodzenie poznal panne, ktora zawrocita mu
w gtowie. Chce ci jg jak najpredzej przedstawic...

— Na Boga! Czy nie za bardzo si¢ spieszy? Ja w wieku siedemnastu lat gdziezbym
myslal o ozenku! Smalitem cholewki do dziewek...

— On na pewno jest inny niz ty.

— Majol moégt czekaé do czterdziestki, zanim baknat co$ o weselu!

— Widziates si¢ z nim?

— Odwiedzit mnie kiedy$ we Fleury, zeby mi opowiedzie¢, co mu si¢ przytrafito.
Wymawiajac imi¢ Aweliny, wprost promieniat radoscig!

— A wigc nasz syn tak samo promienieje, kiedy przebywa z Adelizg...

—Ladne imi¢! Czy na nie zastuguje?

— Mysle, ze ci si¢ spodoba.



— Jednak Aljom jest bardzo naiwny i nie dojrzat jeszcze do zatozenia rodziny.

— To samo mowit o mnie stryj, kiedy sprzeciwiat si¢ naszemu matzenstwu.

— Na mg dusze, niczemu si¢ nie sprzeciwiam! Jesli serce mu tak podpowiada, niech
ten z6ttodziob Zzeni si¢, z kim zechce!

Przytlumiony przez geste opary wypeliajace pomieszczenie zndéw zabrzmiat
znajomy $miech.

— Bylem tak bliski §mierci, ukochana zono, ze dzi§ wieczdr nie przywigzuje wagi
do niczego innego oprocz zycia! Na naszego Stworce, zycie jest taska, ktora nieustannie
wprawia nas w zachwyt. To bezcenny dar, jaki otrzymalismy!



\/

Tak jak Isambora przewidziala, Bernold do$¢ szybko wylizat si¢ z kontuzji
| powierzchownych ran, jednak calkiem inaczej bylo zjego umystem, jeszcze przez
dhuzszy czas przy¢mionym i niespokojnym.

W tydzien po napadzie straznicy barona w koncu odnalezli w glebi lesnego parowu
ciato Froberta, na poly pozarte przez dzika zwierzyne.

Mistrz szklarski mogt zatem pochowaé¢ swego pomocnika, jak sobie zyczyl, na
cmentarzyku otaczajacym kosciot Swictego Leobina. Ceremonia ta jednak nie przyniosta
mu spodziewanego ukojenia.

Po raz pierwszy w zyciu otarl si¢ o $§mier¢, a Z tego spotkania, ktore wzbudzito
W nim potworny strach, wyniost uczucie ciggtego leku, catkiem obce jego naturze. Praca
I odnowione wie¢zi rodzinne zapewnialy mu rownowagg. Dawniej by go ona zadowalata,
teraz jednak nie zacierata cigglego poczucia niepewnosci.

Marzec miat si¢ ku koncowi. Deszcze 1 wichry, dokuczajace wszystkim, nagle
ustgpity miejsca tadnej pogodzie. W rzeskim powietrzu unosity si¢ zapachy $wiezej trawy
I mtodych pedoéw. Przyroda znow rozsiewata upojng won niczym zakochana kobieta.

Zblizata si¢ Wielkanoc.

Na zazielenionych pagorkach Filipa zrywata pierwiosnki lub fiotki rosngce wsrod
zesztorocznych zwiedlych lisci. Robila z nich wianuszki lub girlandy, ktore wplatata
w warkocze.

Aljom poprosit ojca, ktory na pozor odzyskat zdrowie, o zgode¢ na zaproszenie do
Grand Feu Adelizy — w nastepng sobote, w wigili¢ Niedzieli Palmowej. Za radg Isambory
powiadomit go o swoich planach matzenskich 1 nie moégt si¢ doczekaé¢ chwili, kiedy
przedstawi mu swa przyszta zong.

—Nie wypada oficjalnie przyjmowac jej tutaj, zanim si¢ o$wiadczysz — rzekl
Bernold. — Wpadnijcie niby przypadkiem ktoérego$ popotudnia po pracy. Wychylimy po
kielichu miodu i zagryziemy ciasteczkami. Nie zabawicie dtugo.

Owego sobotniego ranka mistrz szklarski zaczat porzadkowac¢ szkice, ktorymi
postugiwat si¢ syn pod jego nieobecno$¢. Aljom pojechat z Remigiuszem nad Loir po
piasek. Mieli wroci¢ do warsztatu dopiero za par¢ godzin, gdy zatadujg po brzegi woz.

Posrod welinowych kartek, ktore uktadat, Bernold nagle spostrzegl kawatki
pergaminu mniejszego formatu. Zachowywat te odpady, by robi¢ na nich mniej wazne
szkice. Byto ich sze$¢ lub siedem. Na kazdym widniata posta¢ szczuptej, lecz dobrze
rozwini¢tej kobiety, w roznych ujeciach. Stojaca, siedzaca, z przodu, w trzech czwartych,
od tylu, ale odwracajaca si¢ — stale ta sama smukta, zwiewna sylwetka, delikatna
| zmystowa zarazem.

,T0o musi by¢ ta Adeliza, w ktorej zadurzyl si¢ nasz syn. Mysli tylko o niej...
Odebrata mu rozum! Jesli rysunek jej nie upigksza, to z pewnoscig jest...”.

Nie znalazt stoéw na okreslenie dziewczyny 1 stat tak przez dobra chwile, ze szkicem
W reku, pograzony w zadumie, przypatrywal si¢, marszczac brwi, zwielokrotnionemu
obrazowi mlodego ciata, ktorego ksztatty przebijaty spod lekkich szat. Wydawalo sig, ze
Aljom odziat jg jedynie ze wzgledoéw obyczajowych.



Poniewaz Gerbald Swojak krzatal si¢ w sgsiednim warsztacie, Bernold odtozyt na
miejsce rysunki syna, wsuwajac je mi¢dzy szkice witrazy, po czym zndw zabrat si¢ do
porzadkowania.

Tak mingto przedpotudnie. Nadeszta pora obiadu.

Aljom, ktory wrocit znad rzeki, gadat jak najety, $miat si¢ nerwowo, biegal z kata
w kat.

— Dos¢ tego! — rzucit nagle Bernold. — Uspokoj si¢, synu! Na mg gtowe, rzekltby
kto, ze mamy podejmowac krolowa Francji we wtasnej osobie!

Isambora u§miechneta si¢. Chlopak wsadzit nos w miske, ktorg dzielit z matka.

— Dlaczego sig¢ tak przejmujesz? — zapytata. — Wszystko bedzie dobrze. Ojciec nie
pragnie niczego innego, jak przyznac ci racje. Wkrotce tak sie stanie, przeciez poznatam
juz troche¢ naszg przyszta synowq!

Zaraz po positku mtodzieniec popedzit jak strzata.

Bernold za$ poszedl na Igke, gdzie z pomocg Bernardy i korzystajac z tadnej
pogody, Piotrus Ogrodnik strzygt owce nalezace do majatku. Mistrz szklarski zostat tam
dtuzszy czas. Jego silna r¢ka byta bardziej niz stabe kobiece dlonie przydatna do
przytrzymywania duzych owiec i baranéw, ktére probowaly umkngé przed nozycami
postrzygacza.

Przy tym zajeciu zastala go Filipa.

— Qjcze! Ojcze! Aljom i jego panna juz przyszli!

— Dobrze. Zaraz tam bede.

Gdy Bernold wszedl do sali, ktorej potmrok roz§wietlaly tylko smugi stonca,
Wpadajace przez otwarte okna, najpierw niczego nie zobaczyl, oSlepiony jasnoscig
Z zewnatrz.

— To jest Adeliza, ktora sktada nam wizyte, mo; drogi.

Isambora popychata ku mezowi gibkg postac, ktora lekkim krokiem przekroczyta
granice cienia i niespodziewanie znalazta si¢ w jednym ze $wietlistych pasm ktadacych
si¢ na ptyty wylozone sianem.

— Witaj w naszym domu!

Jakby wylonita si¢ z wiosennego blasku, zywy symbol odnowy, odziana
w turkusowy kaftanik, z potyskujacymi srebrem warkoczami, w ktore wplotta peczki
stokrotek, unosita ku przybyszowi buzi¢ zarumieniona pod wplywem emocji.
Dziewczyna u$smiechneta si¢, uktonita, chciala chwyci¢ reke przysziego tescia, by ja
ucatowac.

— Alez nie — obruszyt si¢. — Ucalujmy si¢ po normandzku!

Przyciagnat ja ku sobie, potozyt usta na migsistych wargach... Poczul, jakby
wszystkie cztery piece szklarskie zaptonely jednoczesnie w jego zytach. Ognisty strumien
rozpalil mu krew... rozlat si¢ po jego ciele. Bernold stat przez chwile, pochylajac si¢ do
przodu jak cztowiek, ktory doznat zawrotu glowy, wiszac nad przepascia, po czym unidst
zmieniong twarz 1 parokrotnie przesunat po niej dionia, by ukry¢ zmieszanie.

— Chodz, napijesz si¢ znami miodu, mdj drogi — zabrzmiat (z bardzo daleka,
wydawalo si¢ Bernoldowi, jak przez gesta mgte) gltos Isambory. — Chodz!

,Co si¢ ze mng dzieje? Boze, co si¢ ze mng dzieje? Jaki diabel mnie opgtal? Ta



panna jest narzeczong syna... mojego syna. Prawie moja synowa!”.

Mial wrazenie, ze zaraz upadnie, tu, u stop Adelizy, ktora przygladata mu si¢
rozszerzonymi ze zdziwienia oczami.

— Nie czuje si¢ dobrze — wykrztusit wreszcie zdtawionym glosem. — Kreci mi si¢
w glowie. Przez dtuzszy czas bytem na dworze, w pelnym stoncu...

— To bardzo nierozsadne, moj drogi! — zawotata [sambora. — Powiniene$ naciggnaé
na gltowe kaptur pelerynki! Przeciez wiesz, ze marcowe stonce jest zdradliwe!

— Mowig nawet, ze mozna od niego oszale¢! — dodat Aljom ze $miechem.

— Napijcie si¢ beze mnie — rzucil mistrz szklarski. — P6jde si¢ na chwile potozy¢.

Przeszedt przez sale jak lunatyk, dotart do matzenskiej sypialni, osunat si¢ na t6zko,
wcisnat glowe w jedng z duzych poduch...

Gdy Isambora do niego dotaczyta, po wyjsciu Aljoma 1 Adelizy, nawet nie drgnat
I wydawat si¢ pograzony w drzemce. Podeszta do dtugiego wyciagnigtego ciata, pochylita
si¢ nad nim.

— Bernoldzie!

Nie odpowiedzial.

,,Na pewno zasnagl. To mu najlepiej zrobi — pomyslata. — Niech sobie odpocznie.
Dobry sen postawi go na nogi!”.

Cichutko wysungta si¢ z izby i poszta do ogrodu. Z pomoca Filipy i Doetty, ktore
zbieraty drobne gatazki, nacieta pedow bukszpanu, ktére zamierzata da¢ do poswigcenia
nazajutrz na mszy. Ich stodko-gorzki aromat bedzie odtad zawsze kojarzyl si¢ w jej
pamigci z tg chwila.

— Aljom i Adeliza nie zostali dlugo — zauwazyta Filipa.

— Gdyby wasz ojciec nie poczut si¢ zle, wszystko wygladatloby inaczej, céreczko.
Postapitl nierozwaznie. Stonce mu zaszkodzito.

— Teraz juz zna Adelizg — ciagneta Filipa. — Jestem bardzo ciekawa, co 0 niej mysli.

— Powie nam dzi$§ wieczorem, przy kolacji.

Ale gdy nadeszta pora positku, Bernold znow skarzyl si¢ na bol glowy. Nie chciat
nic jesc.

— Zrobig cinapar z liSci i kwiatdw bazylii — zaproponowata Isambora. — Nie ma nic
skuteczniejszego na takie dolegliwosci!

— Jesli cheesz.

Siedzac przy ogniu, z ponurg ming wpatrywal si¢ w zolte plomienie.

Wypiwszy przygotowany przez zong nap6j, wrocit do t6zka, proszac, by si¢ o niego
nie martwic.

— Czy ojciec moéwit ci, matko, co$ o Adelizie? — zapytat Aljom Isambore, gdy
skonczyli kolacje 1 kazdy poszedt do siebie.

— Ani stowa. Nie czuje si¢ dobrze i chyba jest tak zmeczony, Ze nie interesuje go
nic poza tym. Przeczekamy niedzielg, a jesli mu si¢ nie poprawi w poniedzialek, pdjdzie
do Rolanda, ktory bedzie wiedziat, jak go wyleczy¢.

— Miejmy nadziej¢, ze to nic powaznego...

Aljom byt zbity z tropu.

— Adeliza tez nie chciata mi powiedzie¢, co 0 nim mysli — podjat. — Twierdzi, ze za



krétko go widziata, zeby wyrobi¢ sobie jakies zdanie.

— Rozumiem j3. Zamienili ze sobg ledwo kilka stow!

— Tak bym chciat wiedzie¢, czy ojciec zgodzi si¢ na nasz $lub... Pdjdzie z nami na
jutrznig?

— Nie wiem. Wszystko bedzie zalezato od stanu jego zdrowia.

Bernold jednak zdecydowat si¢ p6j$¢, na czczo, podobnie jak wszyscy domownicy,
do Swietego Leobina, gdzie wierni tradycyjnie uczestniczyli w nabozenstwie w owa
wigili¢ Niedzieli Palmowe;.

Kazdy trzymatl w r¢ku latarni¢; chwiejne ptomyki migotaly w ciemnosSciach.
Sznury $wiatetek na drogach prowadzacych do kosciota przypominaty btyszczace
paciorki ruchomego rézanca rozsypane po rowninie w mroku wiosennej nocy.

Podczas nabozenstwa Isamborg uderzyta zarliwos¢, z jaka matzonek nieustannie
si¢ modlit.

Wrocit do Grand Feu, idac samotnie, ani razu si¢ nie odzywajac, na czele gromadki,
w ktorej wesoto gwarzyli czeladnicy 1 stuzacy.

Gdy znalazt si¢ w t6zku, zndéw skarzyt si¢ na migreng, obrocit si¢ na bok 1 wcigz
milczat.

Przez calg niedziele nie wychylilt nosa z sypialni, nic nie wzigt do ust, nie
powiedzial ani stowa.

Po obiedzie Aljom poszedt z Filipg do Fréteval, gdzie wiejscy muzykanci deli
w dudy na placu, aby zacheci¢ miodziez do tanca. Wrécili mocno rozczarowani, bo
Adeliza, ktora si¢ przezigbita, jak twierdzila jej matka, nie dotgczyta do nich. Mlodzieniec
nie wyobrazal sobie bez niej zadnej rozrywki. Filipa musiata znosi¢ zty humor brata az
do nieszporow.

Catla rodzina akurat wrécila z tej ostatniej niedzielnej mszy, gdy brame Grand Feu
przekroczyl Majol.

Zanim wierzchowiec stanat, zeskoczyt z niego i rzucit lejce Remigiuszowi.

— Przyjaciele! Drodzy przyjaciele! — wykrzyknat, przypadajac do Bernolda
I [sambory, ktorzy stali pod lipg. — To blogostawiony dzien! Ojciec Aweliny wreszcie
zgodzit si¢ mnie przyjac! Dlugo ze sobg rozmawialiSmy... Wlasnie obiecatl mi reke swojej
corki! Zdaje sig, ze zrobit na nim wrazenie moéj upér. Slub ma si¢ odbyé w Niedziele
Przewodnig, pierwsza po Wielkanocy!

Promieniat. Isambora chwycita go za rece, uscisnela je:

— Ciesze si¢ za was oboje! Wreszcie skonczg si¢ wasze utrapienia! Awelina oszaleje
ze szczgscial

— Zycze wam obojgu wszelkiej pomyslnosci — powiedziat Bernold zduszonym
glosem. — Wasze matzenstwo, do$¢ pozne, bedzie by¢ moze tym doskonalsze!

— Niech mi Bog wybaczy! Nie zapominaj, najdrozszy, ze wysztam za maz w wieku
pictnastu lat i wcale nie jestem z tego powodu nieszcze$liwa — zaprotestowata Isambora
ze Smiechem.

— Nie 0 to mi chodzito...

— Och, dobrze wiem, Bernoldzie. Tak si¢ z tobg drocze... Alez, Majolu, nie stojmy
na podworzu. Wejdzmy do domu 1 na waszg cze$¢ napijmy si¢ szarego wina!



— Z mitg checig, ale musze zaraz jecha¢ do Blois. Pragne jak najszybciej przekazac
dobra nowing... mojej harzeczonej!

— Miala tu przyjecha¢ na Wielkanoc — zauwazyta Isambora.

— Istotnie, przy okazji §wiat zamierzaliSmy nakloni¢ ojca Aweliny, by zgodzit si¢
na nasz $lub. Dzi¢ki zrecznos$ci twojej stryjenki, ktora korzystajac z tego, ze choremu si¢
poprawilo, wstawita si¢ za nami, wszystko poszto szybciej, niz si¢ spodziewaliSmy.
Zyskalismy tydzien!

Jego biate zeby rozjasnialy twarz o matowej cerze, a liczne drobne zmarszczki
wokot oczu nadawaty jej radosny wyraz.

Usciskat przyjaciot i popedzit co kon wyskoczy.

— Przynajmniej jeden szczg$ciarz! — stwierdzit Bernold ironicznie. — Nawet gdyby
miat osiemnascie lat, nie wpadiby w taki cielecy zachwyt!

— Widzg, ze nagle zaczate§ surowo ocenia¢ naszego przyjaciela — tagodnie
upomniala me¢za Isambora. — Zwykle jestescie sobie bliscy... Co cig¢ ugryzto, serdenko?

— Wciaz cierpig, dlatego jestem w ponurym nastroju — odpart mistrz szklarski. —
Daj mi tej nowej nalewki z tupin migdatow, po ktorej dobrze si¢ $pi, choéby cztowieka
cos bolato.

— Jesli do jutra nie bedzie poprawy, najdrozszy, musisz poradzi¢ si¢ Rolanda. Na
pewno znajdzie sposob, by ci ulzyc¢.

Nazajutrz rano Bernold rzeczywiscie udat sie do klasztoru Swigtego Mikotaja we
Fréteval. Najpierw zajrzat do szwagra, ktory wreczyl mu eliksir wlasnego wyrobu,
zapewniajac, ze wkrotce odczuje jego dobroczynne skutki, potem, opusciwszy infirmerie,
wszedt na teren zakonu 1 zapytatl o przeora. Miat zwyczaj si¢ u niego spowiadac.

— Potrzebuje twojej pomocy, ojcze — powiedzial, witajac si¢ z nim. — Moja dusza
jest w niebezpieczenstwie.

Spowiedz byta meczaca. Odchodzac od konfesjonatu bez rozgrzeszenia, Bernold
wiedzial, ze ogien, ktorym plonie, odzwierciedla ogien piekielny. Mimo to nie znalazt
W sobie odwagi, by zdoby¢ si¢ na wyrzeczenie, ktorego kategorycznie zadat od niego
przeor.

»laki ciezki grzech... zerwa¢ sakrament matzenstwa, dobrowolnie udzielony,
dobrowolnie przyjety — powtarzal sobie, zmierzajgc do domu. — Taki grzech... ale jaki
pociagajacy! Panie Boze, nie trzeba bylo jej stawia¢ na mojej drodze. Ta dziewczyna to
uosobienie mtodo$ci, wdzigku, ciala w pelnym rozkwicie... Ona jest moja ostatnig
szansg... Spotykajac kogo$ takiego, cztowieck w moim wieku dostaje pomieszania
zmystow! Pokusa jest zbyt silna... tym silniejsza, ze Adeliza podziela moje uczucie,
chociaz nic jej nie powiedziatem, ze na nig tez pocalunek podziatat upajajaco, ze mu si¢
poddala... Ze wystarczy mi kiwnaé palcem... Jak, Panie, mam sie temu oprze¢? Nie moge
znies¢ mysli, ze kto$ inny jg posiadzie, a zwlaszcza moj wlasny syn... Zresztg jeszcze si¢
nie pobrali, nawet si¢ nie zareczyli, ledwo sg sobie przyrzeczeni, skoro o niczym jeszcze
nie rozmawialiémy ztym tapisjerem... Jednak to prawda, ze Aljom dat stowo... Co
poczac? Boze Wszechmogacy, co poczac? Nie bede mogt przystapi¢ do komunii
w Niedziele Wielkanocng! Co powie Isambora? Jak jej wytlumaczy¢, ze nie wolno mi
podej$¢ do Stotu Panskiego? Czy juz nie jestem potepiony? Przeor przed chwilg mi



powiedzial, ze ten, kto w mysli popetnia cudzotéstwo, w gruncie rzeczy juz je popehit.
Jesli, Boze, Sedzio sprawiedliwy, i tak musisz mnie odtraci¢, niech to bedzie z powodu
prawdziwej przewiny! Jes§li muszg¢ si¢ zatraci¢, obym si¢ zatracil w bialych ramionach
Adelizy... Ale wtedy $ciagne rowniez na to dziecko wieczne potepienie!”.

Zwalit si¢ jak ktoda na ziemig po drugiej stronie pagérka. Powietrze byto tagodne,
a $wieza, jeszcze niska trawa przypominata dywan z migkkiej zielonej welny. Ptaki
zapamictale wywodzity trele na drzewach, ktore wszedzie wypuszczaty paczki.
Nabrzmiate sokami pola z rozkosza oddawaty si¢ wiosnie.

Roztargnionym wzrokiem Bernold spogladat na malutkie dzikie zawilce, biate
I rtozowawe, obficie porastajgce brzeg rowu, tam gdzie zaczynat si¢ zywoplot z tarniny.

,»Boze, ktory nas stworzyle$ i1 znasz nasze stabos$ci, ulituj si¢ nade mng! Ulitu;j!
Przez to szalenstwo zejde na manowce! Ulegajac mu, bylbym gotéw porzuci¢ Zong
I dzieci, zostawi¢ Isambore, ktorg mimo wszystko kocham nadal... cho¢ inaczej... Ztamig
obietnicg, jaka jej dalem, 1 wypre si¢ naszej przesztosci... gdyz bede musiat odejsc... Ja
nie jestem baronem, zeby moc wprowadzi¢ natoznice pod rodzinny dach... Zreszta i tak
bytoby to niemozliwe ze wzgledu na Aljoma... Pograzytbym si¢, Panie, doszczetnie
pograzyt! Oddal ode mnie t¢ panng! Zeslij na nig jakas chorobg... spraw, by jej rodzina
musiala si¢ wynies$C... Znajdz jaki§ sposob! Zaklinam Cig!... Ale co zrobi¢, gdy ona
odejdzie? Czy kiedykolwiek bede moglt zy¢ jak dawniej? Wslizneta si¢ do mojego umystu,
do mojego serca, do mojej krwi jak lagodna trucizna. Rozstajac si¢ z nig, musiatbym
rozstac si¢ z zyciem!”.

Podczas podrozy zdarzato mu si¢ zdradza¢ Isamborg. Te krotkotrwate przygody nie
miaty zadnego znaczenia, zadnego dalszego ciggu. Ani jedna nie zaktocita biegu jego
egzystencji. Tym razem, chociaz nic si¢ do tej pory nie stato, byt zadurzony, zniewolony,
urzeczony. Nie dotknat jeszcze Adelizy, nie posiadt jej, ale wiedzial, jakg ma nad nim
wladze, jakg szalong nami¢tno$¢ potrafi w nim rozbudzic...

Przez chwile lezal nieruchomo na skraju drogi. Gdy si¢ podniost, byt przekonany,
ze jedynie cud mogtby go ocalic.

Wielki Tydzief, przez niektorych zwany tygodniem trwogi, upltynal niczym
koszmar temu gonigcemu w pigtke cztowiekowi.

Rodzina uszanowata jego milczenie, ktadgc mrukliwos¢ 1 udreczong ming na karb
nieszczgsnego udaru stonecznego.

Nie mogt usiedzie¢ na miejscu, nigdzie nie czul si¢ dobrze, nie miat na nic ochoty.
Warsztaty, w ktorych zazwyczaj pracowal z przyjemnos$cia, przeistoczyty si¢ dla niego
W wiezienie.

Wychodzit, wtdczyt sie po takach 1 drozkach, szedl brzegiem Loiru, jak daleko nogi
poniosa, w deszczu, ktory znow si¢ rozpadal, 1 pod posepnym niebem. Niestraszne mu
byty burze. Jesli drzat, to nie z zimna.

W Wielki Pigtek szedl boso, ubrany tylko w koszulg, biczujac sie, w procesji
penitentow, ktdrzy podgzali nowymi ulicami Fréteval za wielkim drewnianym krzyzem
niesionym przez jednego z nich.

Wieczorem powiedziat Isamborze, ze postanowil spedzi¢ noc na modtach, ze zna
w lesie pewnego pustelnika, do ktorego si¢ uda, aby odmawia¢ wraz z nim pacierze az do



nastepnego dnia.

Aczkolwiek nienawykla do takich przejawdéw mistycyzmu u cztowieka, ktorego
wiara, catkiem prosta i zwyczajna, z reguly nie potrzebowata zadnego utwierdzenia,
Isambora wolata jednak na to przystac.

Od poprzedniej soboty zachowanie Bernolda troch¢ ja niepokoito, ale wmawiata
sobie, ze tylko strach przed nawrotami choroby, ktora go nieustannie ng¢kata, moze
tlumaczy¢ niezrozumiatg zmiane osobowos$ci meza.

Podobnie jak wszyscy mezczyzni nie znosil, gdy go co$ bolalo, 1 nie mogt sie¢
pogodzi¢ z podstepng choroba, na ktorg nie pomagaty zadne Srodki.

Tak wiec bez wielkich obaw Isambora pozwolita mu wyj$¢, zyczac jedynie, by
modlitwa przyniosta zbawienny skutek.

Nie zjawil si¢ nazajutrz rano ani w porze obiadu.

Mingta Wielka Sobota, zwyczajowy dzien oczekiwania, skupienia, medytacji dla
catego chrzescijanskiego Swiata, bez jakichkolwiek wiesci od mistrza szklarskiego.

Zgodnie z tradycja wiejskie dzieciaki przyszty z grzechotkami w rekach domagac
si¢ malowanych jajek 1 drobnych monet, ktorymi je obdzielano w wigilie Wielkanocy.

Poniewaz jajek nie wolno bylo jes¢ przez caty Wielki Post, ludzie z doliny mieli
ich pod dostatkiem. Nie skapili ich matym kwestarzom.

Jak co roku Isambora rozdata im cze$S¢ swoich zapasow, ale tym razem nie
sprawialo jej to przyjemnosci. Nurtowat ja ghuchy niepokad;.

Miata ochote pdjs¢ do stryjenki, by sig¢ jej zwierzy¢, ze czuje si¢ nieswojo z powodu
dziwnego zachowania Bernolda, ale Gerwazy Podwasal i Perryna byli nieobecni.
Pojechali do Blois, by zobaczy¢ si¢ z Aweling.

W istocie prace hafciarskie, ktore hrabina Adela uwazata za pilne, przykuwaty do
krosien kobiety zatrudnione w hrabiowskim zamku. Zmuszone pozosta¢ na miejscu
pomimo okresu $wigtecznego, nie mogty si¢ oddala¢ od szwalni, jak robity to zwykle.

Stryj i stryjenka Isambory zaplanowali kilkudniowa podr6z, aby wykorzysta¢ ten
czas ikupi¢ w mieScie, co potrzeba na wesele corki i Majola, przewidziane na
poniedziatek w pierwszym tygodniu po Wielkanocy.

Dla Aweliny, sktonnej do skrajnych nastrojow, tym razem okres zargczyn nie
potrwa dlugo. Skromna uroczysto$¢ odbedzie si¢ w czasie, gdy begdzie goscita u siebie
rodzicow.

Isambora ubolewata, ze przy tej okazji nie dotrzyma towarzystwa kuzynce, ale
jazda po wyboistych drogach w jej stanie byta zbyt ryzykowna. Poniewaz §lub miat zostac¢
zawarty u Swietego Leobina, w parafii panny mtodej, Isambora bedzie mogta w nim
uczestniczyc.

,,Oby tylko Bernold wrdcit do poniedziatku po Niedzieli Przewodniej — myslata. —
| oby wyzdrowial!”.

Wiedziala, ze po zawarciu matzenstwa Majol | Awelina zamieszkaja razem
w Blois. Hrabia i hrabina poprosili mistrza budowlanego, ktory uporat si¢ z donzonem we
Fréteval, aby pracowat dla nich przy budowie kamiennych watow, ktérymi postanowili
otoczy¢ miasto. Ponadto zamierzali wznie§¢ w nim nowe sanktuarium i par¢ innych
obiektow. Wobec tego roboty bedzie w brod.



Awelina wraz z m¢zem znajdg zatrudnienie w obrebie zamku. Odtad Isambora
bedzie miata jeszcze mniej okazji do spotkan z kuzynkg. Zatowata tego, ale kochala ja
do$¢ mocno, by sobie powiedzie¢, ze tak dtugo wyczekiwane szczescie, jakiego Awelina
w koncu zazna, usprawiedliwia wiele wyrzeczen ze strony tych, ktorzy sa do niej
przywigzani.

Na mszy odprawianej w Wielka Sobotg, w intencji nowego ognia, ktorej Isambora
wyshichata u Swigtego Leobina, otoczona dzie¢mi i stuzba, jej mysli biegly juz to ku
Bernoldowi, juz to ku Awelinie.

Najpierw na placu, okilka sazni od koScielnej kruchty, zaplonelo ognisko
podsycane suchym drewnem. Ksigdz zapalit od ptomienia duza, ciezka wielkanocng
swiece, ktorg tuz przedtem poswiecit. Nastepnie wierni podchodzili jeden po drugim, aby
symbolicznie pozyczy¢ nowego ognia do wilasnych §wiec. Potem wszyscy weszli do
Swigtyni, pograzonej w glebokiej ciemnos$ci, ktorg powoli rozswietlaly miriady
ruchomych plomykéw — widomy znak Zmartwychwstania.

Po raz pierwszy mistrz szklarski nie uczestniczyt ze swoimi bliskimi w Swiecie
Nadziei, po raz pierwszy z rak kaptana nie otrzymat flakonu z wodg Swiecona, Swiezo
nalewang co roku do poblogostawionej chrzcielnicy.

,»Kiedy on wréci? — zastanawiata si¢ Isambora. — Spraw, Boze, by mu si¢ nic nie
stalo! By jego dolegliwosci si¢ nie nasility! Podczas tej ceremonii upamigtniajacej jedng
z Twoich najwigkszych tajemnic, pozwol, ze Ci¢ poprosz¢ o wyzdrowienie mego meza.
Nie dopus¢ do tego, by jeszcze bardziej podupadt na zdrowiu. Wyprowadz go z choroby,
na ktorg si¢ skarzy. Wylecz go, Panie, wylecz, btagam Cieg!™.

Po powrocie z kosciota na dziedzincu pod domem zastata Aljoma, ktory wolat
p6j$¢ na msze do Fréteval, aby spotkac si¢ tam z Adeliza.

Na cembrowinie studni postawit latarni¢, a W skgpym $swietle chwiejnego ptomyka
wygladal na przygnebionego.

— Co si¢ dzieje, synu? — zapytata [sambora z bijacym sercem. — Na litos¢ boska, co
si¢ stato?

— Adeliza znikneta!

—Jak to znikneta?

— Nie wiem, matko! Nic nie wiem!

Ptakat.

Isambora polecita Margiscie, by jak najszybciej zapakowata do 16zka Filipe
I Albina, ktérym oczy same si¢ zamykaty, po czym oddalita si¢ od stuzby.

— Chodz, Aljomie — rzekta do syna. — Chodz.

Noc byla chlodna. Nie mozna byto dlugo przebywaé¢ na dworze, zeby si¢ nie
przezigbi¢. Weszli wiec oboje do jednego z warsztatow szklarskich.

Na stole zbitym z desek postawili dwie latarnie. Ptomyki $wiec migoczac za
cienkimi rogowymi ptytkami, stabo o$wietlaly stosy witrazy w drewnianych ramkach
| batagan panujacy zwykle w tym miejscu pracy.

Aljom ci¢zko usiadl na taborecie. Z glowag w dloniach szlochat jak dzieciak.

Isambora podeszta do niego.

— Placz nic tu nie pomoze — rzekla lekko rozdrazniona. — Wez si¢ w gars¢, synu!



Raczej mi opowiedz, jak si¢ sprawy maja.

Jeszcze przez chwile wstrzgsane tkaniem, jego roste ciato stopniowo si¢ uspokoito.
Wierzchem dloni otart oczy, po czym si¢ wyprostowat.

— W ostatnich dniach prawie wcale nie widywalem Adelizy — zaczat. — Przezigbita
si¢. Poza tym wolala, bySmy si¢ za czesto nie spotykali w Wielkim Tygodniu. Czekata na
Wielkanoc.

— Anie méwiteS mi dzi§ rano, ze wczoraj wieczorem pozdrowite§ ja, po
nabozenstwie w intencji rozproszenia ciemnosci?

— Owszem. Byla z rodzina w kosciele Swictego Mikotaja.

—No i?

— No i zaproponowatem, ze zaraz do niej przyjde, aby$my porozmawiali o naszych
planach. Zgodzila sie...

Glos chtopaka zadrzat, zatamat sig.

Isambora ciasniej zawigzala na szyi welon z bialego Inu okalajacy jej gtowe.

— Dalej, synu, mow dalej!

— Nie mam juz wiele do powiedzenia. Kiedy przyszedtem do rodzicow Adelizy,
W porze nony, nie zastatem jej. Powiedzieli mi, ze tuz po obiedzie zjawit si¢ jaki§ wiejski
podrostek i oznajmil, ze Juliana, adoptowana corka Gildasa i Bazylii, chce si¢ z nig
zobaczy¢. One si¢ przyjaznig i dos¢ czesto widuja... Czekaltem cierpliwie.

— Nie poszedies do miyna?

— Zdecydowalem si¢ dopiero po dtuzszym czasie. Nikt tam nie widzial Adelizy.
Juliana nic nie wiedziata o ich rzekomym spotkaniu.

—To jaka$ pomytka. Dziewczyny Zle si¢ zrozumialy. Pewnie Adeliza poszita
odwiedzi¢ inng kolezanke.

— Fréteval nie jest taki duzy... Obszedtem wszystkie miejsca, gdzie moglaby si¢
znajdowac.

— Bytes w nowym zamku?

— Tam nic nie wiedzieli.

— A potem co zrobiles?

— Wrécitem do jej domu. Rodzice Adelizy zaczeli si¢ juz niepokoié. Razem z jej
ojcem poszlismy jej szuka¢ w okolicy, w Morville, w Saint-Lubin, pod lasem, nad
Loirem. Wszgdzie. Nigdzie jej nie bylo.

— Nie znika si¢ tak bez powodu!

—Bez przerwy mysle o rabusiach, ktorzy napadli na mojego ojca i jego
pomocnika...

— To sg ztodzieje. Dziewczyna bez pieniedzy ich nie interesuje... chyba ze dybig na
jej cnote... Ale gdyby cos$ tak okropnego si¢ stalo, twoja ukochana by wrocita.

— Na lono Najswigtszej Panny! Gdyby przydarzyto jej si¢ takie nieszczgscie, nie
spoczatbym, dopoki bym nie zarznat tych knurow!

— Uspokoj sig, synu! W rzeczywistos$ci sprawa jest na pewno znacznie prostsza.
Przekonasz sig, ze jutro bedziesz wiedzial, czego si¢ trzymac, 1 wszystko si¢ wyjasni.

— Oby Bog ci¢ wystuchat, matko!

— Mam tez nadzieje, ze po tym dilugim odcigciu od $wiata twdj ojciec wroci



wyleczony i w dobrym humorze.

— Gdyby tu teraz byt, jestem pewien, ze by mi pomogt.

— Prawde méwigc, poradzitby ci przede wszystkim zachowa¢ spokoj. Dobrze, moje
dziecko, powiniene$ si¢ potozy¢ i sprobowaé zasng¢. Czuwanie nie ma najmniejszego
sensu. Jest noc. Nie mozemy liczy¢, ze o tak p6znej porze dowiemy si¢ czegos nowego.

— Czuje, ze nie zmruze oka. Wole zosta¢ tutaj i czekac.

— To nierozsadne, Aljomie. Czy co§ mogloby si¢ jeszcze wydarzy¢, zanim wzejdzie
$wit? Ta noc jest Swieta i Kryje w sobie tajemnice. Pozwolmy, by uptyneta, nie zaktocajac
jej uswieconego przebiegu.

Aljom jednak nie poszedl w §lady matki, ktéra wrécita do domu sama, by cho¢
troche odpoczaé. Zostal w warsztacie, gdzie w koncu si¢ zdrzemnat, owiniety ptaszczem,
na sianie, ktorym ustana byta podtoga z ubitej ziemi.

Stonice juz wstawalo nad doling, na niebie, po ktérym przeciggaty szare
I szafranowe chmury, gdy kto$ zalomotal w skrzydto bramy wjazdowe;.

Przebudziwszy si¢, Aljom popedzit na dziedziniec, gdzie rzeskie poranne powietrze
wytracito go na dobre z meczacego snu, w ktory zapadt mimo swoich postanowien.

Po otwarciu bramy Aljom znalazt si¢ oko w oko z Gildasem.

— To ty? O tak wczesnej porze?! — zawotlat.

— Musze pomowi¢ z twoja matkg — odparl mtynarz z zafrasowang ming. — To
bardzo wazne. Mam dla niej wiadomos¢.

— Wiadomos$¢! Od kogo?

— Nie mogg ci powiedzie¢. Najpierw musze zobaczy¢ si¢ z Isamborg.

— Dobrze. Chodzmy.

Gdy obaj me¢zczyzni weszli do sali, sluzace wlasnie zaczety rozpala¢ ogien
w kominku.

Na skrzyni w koszyczkach staty jajka pomalowane na zielono, z6tto, czerwono,
fioletowo, rozowo sokiem z rozmaitych roslin: tego wielkanocnego ranka miaty by¢
rozdane miejscowym dzieciakom.

Umywszy si¢ jak zwykle w cebrzyku stojacym przy jej t6zku, Isambora zaplotta
warkocze, potem ubrala si¢ zpomoca Sancji, ateraz zanurzyla w kapieli Doettg.
Dziewczynka uderzata ragczkami w tafle cieplej wody 1 Smiejac sig, opryskiwata fartuch,
ktorym przepasata si¢ matka.

Do sypialni wszedl Aljom.

— Gildas chce z tobg porozmawiac¢, matko.

— O tej porze?

— Mowi, ze to wazne.

Isambora zawotata Sancje, ktorej powierzyta Doettg.

W sali przy kominku zastala mtynarza. Na jego twarzy malowat si¢ wyraz udreki.

— Wielkie nieba! Coz si¢ moglo wydarzy¢, przyjacielu, zeby$ tak nas zaskakiwat,
ledwosmy si¢ obudzili?

Zaciskajac wargi, Gildas przez chwile przypatrywatl si¢ niewiescie z wystajagcym
brzuchem, ktora stala przed nim. Konczyta wyciera¢ rece w fartuch, ktéry zdjeta
| trzymala teraz jak recznik.



— Usiadz, Isamboro — rzekt zazenowany.

Jakby wiedziony instynktem, Aljom zajat miejsce za matka, ktéra usadowita si¢ na
tawie z oparciem.

— Na ma dusz¢! Mow, Gildasie, mow! O co chodzi? — zapytata Isambora, ktorg te
wszystkie srodki ostrozno$ci coraz bardziej rozstrajaty.

— Otdéz wcezoraj, poznym popotudniem, zjawit si¢ u mnie w mtynie Bernold. Gdyby
jego kompan Majol nie pojechat do Blois, do twojej kuzynki, zwrdcitby si¢ do niego.
Pomyslat, Zze pod jego nieobecnos¢ ja bede najwtasciwsza osoba, ktora powinna do ciebie
przyjse...

— Przyj$¢ do mnie? Czy moj maz potrzebuje posrednika, zeby sie ze mna
rozmowic?

— To, co chciat ci przekazaé, to sprawa tak powazna, tak bolesna...

Znéw przerwal, po czym z nieszcze$liwg 1 niepewng ming jat pociera¢ swoj duzy
nos, zaczerwieniony od zimnego powietrza na dworze.

[sambora wpatrywala si¢ w rozmowce.

— Stucham cie — rzekta krotko.

Gildas rozchylit poty ptaszcza 1zza szerokiego skorzanego pasa, ktorym
przewigzany byl jego kaftan, wyciagnal zwinigty pergamin.

— Przeczytaj to — rzekt. — Tak bedzie prosciej. Dat mi to dla ciebie.

Rece Isambory, ktore rozwigzywaly czerwony sznurek przytrzymujacy zwoj,
drzaly tak mocno, ze musiata probowac parokrotnie, zanim jej si¢ to udato.

Isamboro!

Po dtugiej walce z samym sobq, ktora trwata tydzien, odchodze z Adelizq. Nie mam
zadnej wymowki i nie probuj mnie usprawiedliwia¢. Zto trzyma mnie w swoich szponach.
Czy kiedykolwiek mi wybaczysz? Zostawiam Ci caly swoj dobytek. Niech Bog ma Cie
W Swojej opiece!

Bernold

Zerkajac przez rami¢ matki, Aljom zapoznat si¢ z trescig listu.

Wydat z siebie co$ w rodzaju ochryplego jeku, po czym rungl na podloge 1 walit
zaci$nigtymi pigsciami w przysypane sianem plyty. Wstrzasato nim suche tkanie. Z ust,
wykrzywionych grymasem wstretu i zgryzoty, ptynal potok przeklenstw, zlorzeczen,
betkotliwych stow.

Pierwszy raz w zyciu nieczula na bol jednego ze swych dzieci, Isambora
przechylita si¢ do tylu 1 oparta glowe o poduszke z tapiserii wyScietajacg oparcie tawy.

Zamknawszy oczy, blada, jakby juz stracila przytomnos¢, przez moment siedziata
bez ruchu. Wszystko, co ja otaczato, przestato istnie¢. Jej uwage przykuta rodzaca sie,
narastajaca spirala cierpienia, ktore podchodzito z zotadka do piersi, napelniajac ja
poczuciem wewnetrznej otchtani, bezdennej pustki. Dobrze je znata. Pig¢ lat wczesdniej,
gdy biegta w kierunku drzewa, pod ktorym lezat martwy jej drugi syn, Henrys, zdjat ja
taki sam strach, ogarnela taka sama trwoga w obliczu nieodwracalnej tragedii.

— Moja ty biedna, moja biedna — powtarzal Gildas, przerazony, nie wiedzac, co
robic.



Po dhuzszej chwili [sambora, nie zmieniajac pozycji, otworzyta oczy.

— Rozpustnik, cudzotoznik, a nawet, mozna powiedzie¢, kazirodca, bo przeciez
uwiodl niedoszla narzeczong wlasnego syna, sam si¢ skazuje na potepienie —
wymamrotala bezglosnie.

Nie ptakata. W gardle czuta straszliwa suchos¢.

— Co ci powiedziat? — zapytata wreszcie Gildasa.

— Nie rozwodzit si¢ — odpart oglednie mtynarz. — W paru stowach wyjasnit, co mu
si¢ przytrafito, wreczyt mi pergamin 1 nalegat, abym oddat ci go nie wczesniej niz dzis
rano.

— Dlaczego dopiero dzis$ rano?

— Niewatpliwie, by zyska¢ na czasie, zrealizowa¢ swoéj plan 1 odjechaé spory
kawatek... Staratem si¢ pogada¢ z nim jak z przyjacielem, ktorym dla mnie byt, chciatem
ocali¢ go od zguby... Powiedziatem to, co, jak sadzitem, powinienem powiedzie¢, by
zatrzymac¢ go przy tobie i dzieciach... Wszystko na prozno. Nie sluchal mnie... Teraz
wiem, co to znaczy by¢ opetanym... Wyszedl, nie chcac o niczym stysze¢, niemal popedzit
na oslep.

Nagle w glebi trzewi Isambora poczula, jak porusza si¢, gwaltownie przekreca
nienarodzone dziecko.

— Malenstwo, ktore nosze w tonie, nie moze ucierpie¢ od tej hanby — rzekta, ktadac
rgce na wstrzgsanym skurczami brzuchu. — W zadnym razie. Skoro jego ojciec nas
porzucit 1 nie interesuje si¢ nowym zyciem, ktore we mnie zasial, staj¢ si¢ jego jedyng
obronczynig.

— Nie brak ci odwagi, Isamboro — rzekt Gildas z szacunkiem.

— Woeale tak nie jest. Znam siebie. Gdy spadnie na mnie nieszczescie, najpierw robig
dobra ming do zlej gry, bo dopiero powoli sobie uswiadamiam, jak naprawde rzeczy si¢
maj3. Wygladam na nieustraszong, ale to zludzenie. Wraz z uptywem czasu prawda
wsacza si¢ we mnie, przenika do mojego serca, sprawiajac coraz wigcej cierpienia.
Wreszcie mnie pokonuje. Dopiero wtedy potrzebuje pomocy, Gildasie, gdy w peini
Zrozumiem, co mi si¢ przydarzyto!

Wyprostowata si¢, podniosta, podeszta do Aljoma, ktory wcigz szlochat, lezac na
ziemi.

— Wstan, md) synu — rzekla — wstan! Oboje nas jednoczesnie zdradzono,
jednoczesnie ograbiono. Sprobujmy razem stawi¢ temu czoto.

Aljom zwrocit ku niej udreczong, spocong, wymigta twarz.

— Zabije te kanalie! Zabij¢! — wykrzyknat. — Wszedzie ich bede szukaé, wszedzie!
A kiedy znajde, juz ja si¢ na nich zemszczg!

Grzmocil pigscig w podiogg.

— Milcz! — rozkazata Isambora. — Wreszcie zamilknij. Sam nie wiesz, co mowisz.

Czuta si¢ tak zmeczona, tak strasznie zmeczona, niezdolna zbeszta¢ Aljoma, jak by
nalezalo.

— Chcesz u nas zamieszka¢? — zaproponowat Gildas.

—Nie, moj drogi. Dzigkuje. Zostane tutaj. Przynajmniej na razie. Dopoki nie
urodze. Zalezy mi na tym, by to dziecko bez ojca przyszto na §wiat w swoim domu.



,P0 co? — pytata samg siebie. — Po co czepiac si¢ kurczowo czegos$ takiego? Jakie
to ma w koncu znaczenie?”.

Przyttaczata ja $wiadomos$¢, ze co$ zapadio si¢ w niebyt, zostalo bezpowrotnie
zaprzepaszczone.

Podeszta do otwartego okna, przez ktére wpadato delikatne kwietniowe §wiatto.
Powietrze fadnie pachniato.

Nagle rados$nie rozdzwonity si¢ wszystkie dzwony, zapowiadajac pierwszg poranng
Mszg¢ rezurekcyjna.

Ich dzwigki rozchodzace si¢ w przestrzeni sptoszyly stada gotebi, wrobli, kosow,
szpakow, ktore poderwaty si¢ do lotu... Trzepotaty skrzydta, dzwony bity, stonce swiecito.
Isamborze wydawalo sie, ze w takim samym rytmie co jej ztamane serce dzwony i ptaki
skandowatly jedno jedyne imig, bez konca je powtarzajac... ,,.Ber-nold, Ber-nold, Ber-
nold...”



VI

— Zgromadzilem was wszystkich u siebie — rzekt Gerwazy Podwasal — gdyz
zniewagi dokonano publicznie, a obowiazek zemsty powinien wzigé na siebie caty nasz
rod.

Po powrocie z Blois w pigtek Gerwazy i Perryna natychmiast dowiedzieli si¢ od
Rychildy, matki winogrodnika, o porzuceniu, ktérego ofiarg padita Isambora wraz ze
swymi dzie¢mi. W podwasalu krew si¢ wzburzyta. Przybiegt do bratanicy i zapewnit, ze
bierze sprawe w swoje rece, ze zdrada, ktorej dopuscil sie jej maz, nie ujdzie mu
bezkarnie.

— Wymierze¢ sprawiedliwos$¢ — wrzasnat maty czlowieczek, niezwykle rad, ze moze
wreszcie przystapic¢ do walki z Bernoldem z otwartg przytbica, majac za sobg prawo, totez
jakby momentalnie odmtodniat.

— Prosze¢ cig, stryju — powiedziata Isambora — nie mieszaj si¢ do niczego. Tylko
mnie to dotyczy. Potrafi¢ dziata¢, zaleznie od okoliczno$ci, w obronie interesow
wlasnych, a takze moich dzieci.

Lecz nie chcac jej stucha¢, podwasal na nastepny dzien wezwal do Morville
wszystkich tych, z ktorymi tgczyty go wigezy pokrewienstwa.

Owej soboty w wielkiej sali domostwa zebrali si¢ wokét niego: zona, matka, Firmin
Krzywulec, poskrecany reumatyzmem wuj, Awelina i Majol, ktorzy rankiem przybyli
z Blois, aby poczyni¢ przygotowania do wesela, bardzo zasmuceni nowina.

[sambora zajela miejsce obok Aljoma. Trudno orzec, ktére z nich bylo bardziej
zranione. W asyscie swych dwoch syndow, blizniakow Galfryda i Onufrego, dwodch
jasnowtosych olbrzyméw okoto dwudziestki, stawil si¢ rowniez na wezwanie Tybald
Z Marchenoir, pot¢zny rudzielec o obrzmialej twarzy notorycznego opoja.

— Zgromadzilem was — zaczat podwasal — aby§my w rodzinnym gronie obmyslili
zemste. Wrozda to Swiety obowiazek, od ktorego nikt nie moze si¢ wykreci¢. Wiem, ze
ofiarujecie mi wszyscy ze szczerego serca pomoc w zmyciu zniewagi doznanej przez
moja bratanice 1 jej dzieci od niecnego meza, ktory ich wilasnie opuscil, nie zwazajac
nawet na brzemiennos¢ matzonki!

Zapadta cisza. W kominku z trzaskiem plongt drewniany bal. Z podworza
dobiegato gdakanie drobiu.

— Przypuszczam, ze jako glowa naszego rodu — rzekl Tybald z Marchenoir —
najbardziej nadajesz si¢ na przywddce w wojnie, jaka wytoczymy twemu wiarotomnemu
powinowatemu.

— Bede¢ dumny, mogac uzna¢ si¢ za kogo$ takiego — zapewnit Gerwazy.

Wyprostowany jak struna na swoim stotku, wystrojony w ptaszcz z zielonej serzy,
Z bunczuczng ming, podwasal nie okazywal zadnych oznak choroby, ktora $cigta go z nog
w Boze Narodzenie. Wyraznie odzyt.

— Nie chce nawet stysze¢ o wojnie migdzy mojg rodzing a tym, kto pomimo swoich
przewin nadal jest m¢zem, z ktorym mnie wigze sakrament — odezwata si¢ Isambora,
nagle przerywajac milczenie, ktore uparcie zachowywata od poczatku zebrania. — Jeszcze
raz powtorze przed wami, ze nikogo o nic nie proszg, ze nie zyczylam sobie tej narady, ze



nie domagam si¢ zado$cuczynienia.

— Badz wspanialomyslna, jak ci si¢ zywnie podoba, bratanico — zawotal Gerwazy
— ale nie tylko ty doznata$ zniewagi! Skalala ona wszystkich cztonkéw rodziny. Nie
powstrzymasz nas przed podjeciem dziatan, ktore sg naszg powinnoscia.

—Ja —rzucit Aljom ghlucho — ja pragne si¢ zemscic!

— Moj synu! — zaoponowata Isambora. — Synu, pomysl, ze chodzi 0 tego, kto dat ci
zycie.

— No wilasnie! Wszystko mi zabral, chociaz on w pierwszej kolejnosci powinien
udziela¢ mi pomocy 1 otacza¢ opiekg! Podwojnie wobec mnie zawinit!

— Wiesz, moje dziecko — rzekt Firmin Krzywulec — ze twdj ojciec wywodzi si¢
z rodu, w ktorym mezczyzni, zanim Kosciot uporzadkowal prawo, zwykli odtracaé
niewiasty z byle powodu i sprowadza¢ natoznice pod swodj dach. Trzeba wzig¢ pod uwage
jeszcze niezbyt odlegle poganskie korzenie tych, ktérzy nie nawrdcili si¢ na
chrzescijanstwo tak dawno jak my.

— Papiez 1 biskupi juz w dalekiej przesztosci potepili te barbarzynskie zwyczaje —
ucigl Gerwazy. — Nie nasza to rola podwazac¢ ich decyzje.

— Nie to miatlem na mysli... — chcial wyjasni¢ garbus — lecz...

Przerwal mu Tybald z Marchenoir.

— Nie zapominaj, wuju, ze sam krol Francji Filip I cztery lata temu zostat osadzony
| oblozony klatwag w Clermont, przez papieza Urbana II, za podobne przestepstwo.
Kosciot nigdy mu nie wybaczyt odtracenia pierwszej zony, Berty z Fryzji, i zbrodniczego
Slubu z Bertradg z Montfort za zycia jej me¢za, Fulka Ponurego, naszego sasiada, hrabiego
Andegawenii!

Garbus przytaknat, robigc powazng ming.

— Kroélestwo Francji napi¢tnowane z powodu niewlasciwego zachowania wtadcy!
— westchneta Perryna. — Co za wstyd! Co za nieszczescie!

— Zdarza si¢ to nie pierwszy raz i Z pewnoscig nie ostatni — skomentowat garbus. —
Ciato jest stabe. Objecie tronu niczego tu nie zmienia!

— Oczywiscie — ciggnal podwasal — ale nie odbiegajmy od tematu. Musimy
wspolnie ztozy¢ przysiege i1 szuka¢ cudzotoznego meza naszej bratanicy dopoty, dopoki
go nie ukarzemy.

Jego bystre oczka blyszczaly z podniecenia.

— Na Boga! Dokad zamierzacie wyruszy¢? — zagadnat Galfryd, ten z blizniakéw,
ktory byt bardziej wygadany. Brat tylko wyrazat aprobate, energicznie kiwajac glowa. —
Czy ktos$ wie lub cho¢by si¢ domysla, gdzie moglby si¢ ukry¢ razem z tg dziewka?

Ustyszawszy te stowa, Aljom wydal z siebie zatosny skowyt, ktory poruszyt
Isamborg do glebi.

— Nikt nie wie, gdzie si¢ zaszyli — odpart Gerwazy. — Ale ja mam przyjaciol niemal
w catym regionie i dobrze znam jednego z gajowych w Silva Longa. Jesli go poprosze,
przeczesze kazda kotlinke, kazdy paréw, kazda gestwing.

— Pamigtaj, ze oboje sa Normandczykami — zauwazyta Rychilda, ktéra pomimo
podesztego wieku zachowywata przytomnos¢ umystu. — Jesli wrocili do swego ksigstwa,
to szukaj wiatru w polu!



— Stusznie — zgodzit si¢ garbus. — Jesli chcg mie¢ pewnos$¢, ze nie wpadng w nasze
rece, powinni udaé si¢ do Normandii albo nawet przeprawi¢ do Anglii.

Podwasal wzruszyl ramionami.

— Na mojg glowe, to tylko czcze domysly! — ucigl stanowczo. — Z wigkszym
prawdopodobienstwem nasze dwa golabki zaszyty si¢ gdzies w okolicy.

— A to dlaczego? — zapytata Isambora. — Zaden z was nie moze wiedzie¢, jak bardzo
Bernold tesknit za swoim krajem. Podobnie jak moja babka cioteczna, mysle, ze stracicie
czas, $cigajagc w dolinie lub w lasach tych, ktorzy na pewno sg juz bardzo daleko stad.

— Och! Ty, bratanico, pragniesz tylko jednego: abySmy pozwolili twemu megzowi
beztrosko nurza¢ si¢ w cudzotostwie! — zakpit maty uparty cztowieczek. — GdybySmy
ciebie postuchali, niech Bog mi wybaczy, nie kiwngliby$my palcem! Po co si¢ trudzi¢!

Awelina, ktora siedziala migdzy narzeczonym a kuzynka, trzymata jej dion
w swoich rgkach. Chwilami $ciskata jg ze wszystkich sit.

Siedzacy dotagd w milczeniu, z pochylong glowa i powazng ming Majol zabrat glos,
gdy podwasal skonczyt swoja kwestie.

— Z nas wszystkich ja niewatpliwie najlepiej znam Bernolda — rzekl, starannie
dobierajac stowa. — Przyjaznimy si¢ od dziecinstwa. Moge was zapewnic¢, ze on w gruncie
rzeczy nie jest zly i1 ze do tej pory byt zacnym cztowiekiem. To, co mu si¢ przydarzyto,
wydaje mi si¢ niewytlumaczalne, ale dowodzi, ze postradat rozum. Jestem przekonany,
ze juz musi zalowac tego szalenstwa... Na Boga prawdziwego, zatozg¢ si¢, ze niecbawem
wroci do swoich skruszony. Prosze, poczekajcie, az si¢ otrzasnie, nie $cigajcie go, dajcie
mu troche czasu, by si¢ pokajat.

Znéw zapadia cisza. Spojrzenie, jakie Isambora postalta Majolowi, wyrazato

gleboka wdziecznos¢.
— Rzeczywiscie, Kosciot zaleca, aby krewni osoby zniewazonej odczekali
czterdziesci dni, zanim zastosuja represje wobec winnego — przyznat Tybald

z Marchenoir. — Wielu si¢ temu nakazowi podporzadkowuje. Uznaje si¢, ze to niezbedny
okres, w ktorym $cigane rody zostang nalezycie poinformowane o niebezpieczenstwie.

— W naszym przypadku nie ma mowy 0 uprzedzaniu jakich§ rodow — rzucit
Gerwazy zirytowany. — Maz [sambory nie ma juz zadnych krewnych. Wszyscy jego bliscy
zgingli w czasie wojen domowych migdzy Bretoniczykami a Normandczykami.

— A jednak uwazam, moj drogi — rzekta Perryna — Ze nasz przyszty zi¢¢ ma racje.
Bernold moze jeszcze si¢ pokaja¢, okazac skruchg. Bog nie pragnie $§mierci grzesznika.
Nie badzmy bardziej nieprzejednani od Niego. Poczekajmy, az ten, ktorego szatan
sprowadzit na manowce, pozatuje swego btedu 1 by¢ moze naprawi krzywde.

—Jak moglby kiedykolwiek naprawi¢ zto, jakie wyrzadzil? — rzucil Aljom. —
Zbrukal Adelizg, ztamat przysigge malzenska dang matce, a mnie samego wpedzit
W rozpacz. Czy mozna zmazac¢ takie zbrodnie? Rodzice Adelizy twierdzg, ze to porwanie,
nie kryja wsciektos$ci, zadaja zados¢uczynienia. Obiecatem, ze si¢ tym zajmg.

— Na Najswiegtsza Panng! Synu, zamilknij! — krzykneta Isambora. — Cokolwiek
uczynitby twoj ojciec, zawsze bedzie twoim ojcem! Nie masz prawa go potegpia¢! Nie
zapominaj, ze bedziemy sadzeni wedtug tego, jak sami sadzimy. Ze bedziesz musiat zdaé
przed Panem Bogiem rachunek z postepkow wobec tego, ktoremu tak czy inaczej



winiene$ okazywac¢ synowski szacunek 1 postuszenstwo.

— Szanowa¢ mozna tylko tych, ktérzy zastuguja na szacunek — zaprotestowal
ponuro mtodzieniec. — Moj ojciec juz si¢ do nich nie zalicza. Dopuscit si¢ takich
przestepstw, ze nikomu nawet nie przysztoby do glowy domaga¢ si¢ bodaj odrobiny
respektu dla takiego ztoczyncy jak on!

— Otéz ja, jego matzonka, ja, ktéra ponosze skutki jego czyndéw w takim samym
stopniu jak ty, Aljomie, mimo wszystko nadal darze¢ go szacunkiem. Nie wazylabym si¢
traktowac z pogarda cztowieka, ktorego jedynie demon mogt sprowadzi¢ na tak zta droge!

Blada i z podkrazonymi oczami, Isambora wyprostowata si¢. Siedziata na stotku
wyprezona jak struna, z podniesiong gtowa.

— A zatem ja tez zadam — podjeta — aby to zgromadzenie wstrzymato si¢ przez
czterdziesci dni z podjeciem Srodkéw represji wobec mego meza. Niektorzy z nas,
zebranych tutaj, mys$la, ze musi uptyna¢ troche czasu, zanim okaze zal. Po uptywie tego
terminu, jesli Bernold nie wroci, zndw si¢ spotkamy, stryju, aby podja¢ decyzje co do
dalszego postgpowania. Przedtem jednak, blagam was wszystkich, nie probujcie go
osaczy¢. Czekajmy, po prostu czekajmy 1 proSmy Boga, aby przywiddt go do skruchy.

— Ma prawo do zwloki — stwierdzit z przekonaniem garbus. — Musimy si¢ na to
zgodzic.

Podwasal z oburzeniem podrapat si¢ w gtowe.

— W ten sposob pozwalacie, by zdrajca zwial do Normandii — burknat rozezlony.

— Jesli w ogoble zamierzat kiedy$ wréci¢ do rodzinnego kraju, to na pewno juz to
zrobit — zauwazyt Tybald z Marchenoir zniechgcony. — Albo wyjechat tydzien temu i nie
mamy najmniejszej szansy go doscignac, albo tez chowa si¢ gdzie$ w okolicy i wytropimy
go zaszytego w jakiej$ norze, gdy uplynie czterdziesci dni.

Awelina nachylifa si¢ ku Isamborze.

— Wygrata$§ sprawg, moja droga — powiedziala — ale uwazam, ze jeste$ zbyt
wspaniatomys$lna. Na twoim miejscu nie spoczelabym, dopoki bym si¢ nie zemscita!
W razie potrzeby sama bym zaczgta dziala¢ i mozesz mi wierzy¢ — nikt by mnie nie
powstrzymat przed wymierzeniem sprawiedliwosci!

— Niestety — westchneta Isambora — niestety! Czy ukaranie cudzotoznika
kiedykolwiek kogo$ pocieszyto?
— Oczywiscie! — zawotala Awelina. — Zemsta zmazuje obrazg¢ 1przywraca

cztowieka do czci!

— Moim zdaniem — wymamrotata Isambora, potrzasajac gtowa — moim zdaniem to
nie kwestia honoru, lecz mitosci...

Goscie podwasala wstawali ze stotkow, przenosili si¢ na inne miejsce, rozmawiali
w matych grupkach.

Widzac, ze Majol idzie przywitac si¢ z garbusem, Perryna dotgczyta do swej corki
| bratanicy, ktore siedziaty razem na skrzyni koto otwartego okna.

— | co teraz zrobisz, Isamboro? — zapytata.

— Nie wiem, stryjenko... naprawde nie wiem...

— Zamierzasz zosta¢ w Grand Feu?

— Wole tam mieszkac jeszcze przez jaki§ czas. Po urodzeniu dziecka zastanowie



si¢.

Przetarta reka oczy.

— Od tygodnia poruszam si¢ jak we mgle — wyznata. — Nie potrafi¢ uwierzy¢
w zdrade Bernolda. To tak do niego niepodobne... Czekam. Spodziewam si¢ jego
powrotu... Nie mogt odej$¢ na dlugo. Wceiaz mi si¢ zdaje, ze otworzy drzwi, wejdzie do
sali i bedzie btagatl o przebaczenie... Dlatego jestem ogromnie wdzigczna Majolowi za to,
co powiedziat. To prawda, ze moj biedny obtgkany maz nie zywi w sercu zadnych ztych
uczu¢! Zauroczyt go demon, ityle. Nie moze si¢ opanowac... byliSmy tak ze sobg
zwigzani, tacy szczesliwi!

Kulita ramiona, jakby pod ci¢zarem nie do udzwigni¢cia.

Awelina chwycita kuzynke za reke, ktorg podniosta do ust.

— Gdy widzg cig tak zgnebiona, przyjacidtko, siostro, jest mi strasznie przykro —
rzekta. — Mam ochote wrzeszcze¢ wnieboglosy!

— A ja nie chciatabym za nic, aby moje przejscia zepsuty rados¢, jaka na pewno
czujesz — podjeta z ferworem Isambora, prostujac plecy. — W poniedziatek wychodzisz
za wspaniatego mezczyzne. Nie martw si¢ 0 reszte!

— Jak bym mogta? Wiesz, jak bardzo ci¢ kocham!

— No wlasnie. Wasze wesele jest jedynym wydarzeniem, ktore ostodzi mi zycie —
oznajmita Isambora. — Znéw nabieram otuchy, bo wiem, ze wreszcie bedziesz miata
satysfakcje, poslubiajac czlowieka, na ktorego tak dlugo czekatas. Dowodzi to, ze nasze
modlitwy predzej czy pozniej zostaja wystuchane!

Us$miechneta si¢ zalosnie.

— Bez skrupulow ciesz si¢ zastuzonym szczgsciem — ciggneta z przekonaniem. — To
byloby strasznie smutne, gdyby przy¢mita je moja zgryzota.

Jednak Isambora przecenita wiasne sity.

Poniewaz byla $wiadkiem panny mtodej, do niej nalezalo w najblizszy
poniedziatek trzymaé z pomoca Salomona z Fréteval, §wiadka nowozenca, purpurowy
baldachim nad gtowami mtodej pary, podczas recytowania btogostawienstwa.

Udalo jej si¢ go utrzymac tak dlugo, jak trzeba, ale pod koniec ceremonii nogi si¢
pod nig ugiety. Zachwiala si¢ 1 zemdlata.

Gildas i Galfryd z Marchenoir potozyli ja w glebi kosciota na tawie opartej o jedna
ze Scian. Bazylia dala jej do powachania wonne ziota, ktore nosita w puzderku z kosci
stoniowej na dnie sakiewki.

Odzyskawszy przytomnos¢, Isambora zaczeta ptakaé. To byty jej pierwsze zy od
wielkanocnego ranka.

Starala si¢ je powstrzymac, ale na proézno. Po jej umeczonej twarzy ptynety wartkie
struzki, niczym ptatki topniejacego $niegu, ktory tego kwietniowego ranka sypal na
kwitngce §liwy 1 czeresnie.

— Chcesz, bySmy ci¢ odprowadzili do domu? — zapytata Bazylia.

— Nie, dziekuje. To by zepsuto slub Aweliny.

Strach chwytat jg za gardlo, piersi przygniatat cigzar, a na mysl o niepowetowanej
stracie ¢mito jej si¢ w oczach.

Dopiero pod koniec uroczystosci zdotata sie jako§ opanowac, ale okrutna rozpacz,



ktora owladneta jej dusza, wceale nie ustgpowata.

Na dworze wcigz padal $nieg. [samborze wydawato sig, ze ten naglty powrdt zimna
jako$ dziwnie wspotbrzmi z beznadzieja, od ktérej lodowacialto jej serce.

Kilkugodzinne przyj¢cie weselne urzadzone w Morville przez podwasala i Perryne
bylto dla niej katorga.

Nie chcac za zadng cen¢ zakldcaé ceremonii, probowata ukry¢ swoj bol przed
gosémi stryja i robi¢ dobrg min¢ do ztej gry, ale nikt si¢ nawet nie domyslat, ile jg to
kosztowalo. Raz czy dwa zdotata nawet uSmiechna¢ si¢ do Aweliny, ktora patrzyta na nig
z niepokojem, iudawala zainteresowanie, gdy kuglarze przybyli z Blois zaczeli
wykonywac¢ akrobacje, ryzykowne skoki, zonglowa¢, a potem zabawiali biesiadnikow
swawolnymi przy$piewkami i innymi utworami muzycznymi.

Nie byto tancéw. Awelina zyczyta sobie, by z nich zrezygnowano ze wzgledu na
nieszczescie, jakie przydarzyto si¢ Isamborze i jej bliskim.

Pomimo tej troskliwosci weselne obchody dojmujaco uzmystawiaty porzuconej,
jak puste bedzie odtad jej zycie.

Wsrod zapachow pieczonego migsa, woni przypraw lub ciast, wybuchow smiechu,
gwaru rozmow 1 brzeku kieliszkow, wsrod refrendw powtarzanych chorem przez gosci,
Isambora tym bardziej uswiadamiata sobie bezmiar samotno$ci, jaka ja czekata,
I katastrofalne skutki odej$cia Bernolda.

Szczesliwie dla niej przyjecie nie trwato zbyt dtugo. Hrabina Adela prosita, by jej
najzdolniejsza hafciarka wrocita do pracy juz we wtorek rano. Panstwo mtodzi musieli
wiec opusci¢ Morville pod koniec bankietu. Nie przeciggano uroczystosci.

Zanim dosiadta konia, by podazy¢ za Majolem, Awelina, ubrana w plaszcz
Z purpurowego sukna podbitego wydra, wzieta kuzynke w objecia.

— Obiecaj, siostro, ze przyjedziesz do nas, do Blois, gdy tylko urodzisz — rzekta do
niej. — Nie mozesz zosta¢ w Grand Feu po rozwigzaniu.

— Zobaczymy... zobaczymy... Nie martwcie si¢ o mnie. Wszystko bedzie dobrze.

Usciskaly sig.

— Dhugiego zycia we dwoje — zdotata wykrztusi¢ Isambora. — Niech was Bog
strzeze!

Perryna ocierala oczy. Podwasal u$miechat si¢ rozmarzony. Dumat o swych
przysztych spadkobiercach.

Goscie zgromadzeni na dziedzincu warownego domu, w $nieznej zamieci, dobrze
najedzeni i napojeni tak, ze nie dokuczat im chtdd tego zimowego dnia, ktory pojawit sig
nagle w kwietniu, ochoczo wznosili wiwaty i owacyjnie zegnali nowozencow.

— My tez juz pdjdziemy — oznajmita Isambora stryjence. — Jestem zmgczona.

— Rozumiem, droga bratanico, rozumiem — westchneta Perryna. — Szybko wracajcie
do siebie. Niedtugo do was zajrze.

Do Isambory podeszta Amalberga, ktéra zostata zaproszona na wesele razem
z Gerbaldem Swojakiem i ich synem Hagenierem.

— Zle wygladasz, pani — rzekta. — Oszczedzaj sie. Pomysl o swoim stanie.

— Mysle, Amalbergo. Mysle.

W oczach potoznej, gteboko osadzonych pod tukami brwiowymi, malowaty si¢



wyrozumiatos¢ 1 litos¢.

— P6jde po Filipe. Bawi si¢ w komnacie na gorze z innymi maluchami — oznajmita
bez cienia natarczywosci. — Zajmie mi to tylko chwilg.

W zadaszonym wozie, ktérym jechali z powrotem do wytwoérni szkta, Isambora
przyciskata Filipe do piersi, dla ochrony przed zimnem, lecz rowniez z potrzeby jej
obecnosci. Na szczescie miala to dziecko!

W Albinie i Doetcie, zbyt mtodych, nie znajdowata dostatecznego oparcia, Aljom
za$ bardzo ja niepokoit. Nie chcial uczestniczy¢ w zaslubinach Aweliny 1 Z dnia na dzien
stawal si¢ coraz bardziej nerwowy. Prawie nic nie jadl, coraz rzadzie; pracowat
W warsztacie, znikal na cale dnie. Dokad chodzil? W ciggu jednego tygodnia postarzat si¢
0 parg lat.

Matka nie poznawala dawnego ufnego 1 wesotego chtopca. Zawsze myslata, ze
szczere | otwarte usposobienie czyni go bardziej wrazliwym niz innych na przeciwnos$ci
losu, ale nie potrafita przewidzie¢ tak glebokiej i szybkiej przemiany.

Dreczony obsesja, na pewno catymi dniami usitowat wytropi¢ zbiegdw, nie biorgc
pod uwage terminu, jakiego wszyscy zobowigzali si¢ dotrzymac podczas spotkania
U podwasala. Czy miat szans¢ odnalez¢ ojca 1 ukochang? Czy w ogole byto to mozliwe?
Isambora sadzita, ze nie. Jej rozdarte serce odczuto ich ucieczke, zanim umyst przyjat ja
do wiadomosci.

— Zimno ci, mamusiu? Cata drzysz — powiedziata Filipa.

Teraz juz zwigdniety wianek z barwinkow 1 pierwiosnkéw, ktory nosita od rana,
smetnie opadal na jej twarz. Marszczyta brwi zaniepokojona.

— Faktycznie nie jest mi za ciepto, céreczko. Zawsze, gdy pada $nieg, krew mi si¢
Scina — przyznata Isambora. — Poza tym padam ze zmeczenia.

Gerbald Swojak, ktéry prowadzit klacz jabtkowita, wydal z siebie jaki§ dziwny
pomruk. Amalberga i Hagenier, siedzacy z tylu powozu na taweczce, ktoérg wstawiono
dodatkowo z myslg o nich, oboje milczeli. Na kolanach niewidomego lezata mata harfa,
na ktorej grat podczas bankietu, akompaniujgc zonglerom.

Przed wozem zadziwiajace w swej obfitosci biale ptatki migkko i monotonnie
spadaty z bezbarwnego nieba. Pola, tgki, drzewa, jeszcze w przeddzien soczyscie zielone,
znow okryly si¢ zimowym catunem. Sady przysypane $nieznym puchem jakby pomylity
pory roku.

Zaprzeg chybotal na drodze biegnacej wzdluz Loiru. Jedynie trzask kot
miazdzacych krysztatki lodu w glebokich koleinach towarzyszyl gluchemu stukotowi
konskich kopyt.

— Stowo daje, co za dziwna pogoda — mrukneta Amalberga, gdy woz przejezdzat
przez most taczacy brzegi rzeki. — Nie lubi¢, gdy zndéw robi si¢ taki zigb... Oby tylko te
pozne przymrozki nie pozbawity nas w tym roku sliwek i czeresni.

— Kwiecien plecien, co przeplata, troche zimy, troche lata! — wyrecytowat Hagenier
potgtosem.

— Dopoki jest kwiecief, wcigz mozemy si¢ obawia¢ nawrotow zimy — skomentowat
Gerbald Swojak. — Za bardzo zaufaliSmy wio$nie. A ona nie zawsze jest taskawa!

Isambora dobrze wiedziata, ze wydmuchiwacz szkta, jego Zona i syn prowadza



takie rozmowki jedynie po to, by wypelnic ciszg, a ja samg oderwac od ponurych mysli.
Byta im wdzigczna, podobnie jak wszystkim z Grand Feu, ktorzy od wyjazdu Bernolda
starali si¢ jej dogodzi¢.

Najbardziej czut si¢ dotknigty Remigiusz, ktoéry darzyl mistrza niemal nabozng
czcig. Ale zbyt byl mu oddany, by nie znalez¢ wytlumaczenia: zawini¢ mogta tylko
Adeliza. To przez nig uchybil swoim obowigzkom. A wigc ona powinna $ciggngé na
siebie pogarde itylko na nig powinny spas¢ przeklenstwa. Chociaz powsciagat si¢
W obecnosci Aljoma, wetowal sobie pod jego nieobecnos$¢. Parokrotnie trzeba byto go
ucisza¢, bo obelgi, jakie rzucat na ,ladacznice, zdrajczyni¢, podla tajdaczke, ktora
otumanita tak porzadnego cztowieka jak mistrz”, mogty dotrze¢ do uszu dzieci.

W wozie rozmowa wciaz toczyta si¢ wokot kaprysow pogody.

,,Co mnie teraz obchodzg rosliny, owoce, plony z naszego majatku? — zastanawiata
si¢ Isambora. — Bez Bernolda wszystkie te sprawy, do ktorych jeszcze par¢ dni temu
przywigzywalam wielka wage, przestaly mnie interesowa¢. Dochodze¢ do wniosku, ze
w moich oczach barwe kazdej chwili Zycia nadawalo tylko nasze wzajemne
porozumienie. Gdy zabraklo tej poufatosci, nie mam juz na nic checi...”.

— Czy Gresja znow bedzie z nami mieszkac? — zapytata nagle Filipa, wcigz okutana
peleryng matki i przytulona do niej.

Isambora zagryzta usta. Do tej pory wolata si¢ nie zastanawiac, jak jej corka si¢
zachowa, gdy dowie si¢ o postepku ojca. Awelina jednak tuz przed wyjazdem do Blois
zaproponowata, ze powie o tym dziewczynce. Isamborze ten pomyst wydat si¢ dobry.
Predzej czy pozniej Gresje 1 tak nalezalo poinformowac o tym, co si¢ stato. Najlepiej, by
poznata prawde z ust Aweliny.

Jak umilowane dziecko Bernolda, ze swym nieprzewidywalnym charakterem,
przyjmie takg nowing?

— Jeszcze nie wiem, kochanie — westchneta Isambora. — Pojedziemy po nig do Blois
czy tez ona przyjedzie do nas? Jeszcze nic nie postanowitam...

Czula, ze opuszcza ja odwaga, ze nie udzwignie na swoich barkach ci¢zaru
odpowiedzialnosci za tyle r6znych spraw, ktore na nig spadna.

»Sadzitam, ze jestem dzielna — myslata ze smutkiem, wchodzac chwile pdzniej do
domu — ale to, co uwazatam za sit¢ duchows, bylo jedynie prze$wiadczeniem, ze nigdy
nie zabraknie mi wsparcia. To, co wszyscy wokot mnie uznawali za pogodng nature, bylo
jedynie spokojem serca, ktore czuto si¢ kochane, i moge $miato powiedzie¢, bardziej niz
kazde inne... Zawsze stawiatam na wierno$¢ Bernolda! Teraz czuj¢ si¢ zagubiona... nie
jestem juz niczyja wybranka!”.

Tego wieczoru, w opustoszatym tozu kogo$, kto miat wszelkie prawo je zajmowac,
obok $pigcej Filipy, Isambora ptakata, nie troszczac si¢ juz o nic. Ogarneta ja czarna
rozpacz. Wszystko si¢ w niej zatamalo. Lezata na wznak w ciemno$ci, nie ruszajac sie,
by nie obudzi¢ corki, z rekami wyciagnietymi wzdhuz ciata, ktoérego od tej pory nikt juz
nie obejmie, a po jej policzkach, moczac poduszke i przescieradto, sptywaty tzy, ktorych
nawet nie probowala wyciera¢. Miata wrazenie kompletnej kleski, niemy strach chwytat
ja za serce 1 $ciskat trzewia, jakby staczata si¢ w gleboka otchtan...

,Czy potrafi¢ zy¢ bez niego, bez iskierki nadziei, ze znow go zobacze, skoro tak



zle znositam nawet jego krotkg nieobecnosc¢?”.

Nad ranem zapadta w meczaca drzemke, przedtem jednak, podwojnie udreczona,
rozmyslata o kuzynce, ktéra w tym samym czasie zaznawata rozkoszy nocy poslubne;j
W ramionach meza...

W nastepnych dniach Isambora pojeta, ze tak naprawde matzenstwo Aweliny
bedzie dla niej oznaczato poczatek egzystencji kobiety porzucone;.

Nawet nie zauwazyla, ze dokonata si¢ w niej wewnetrzna przemiana. Poczatkowe
otgpienie ustgpitlo miejsca swoistej jasnosci umystu przesigknigtej smutkiem. Przestala
nicustannie oczekiwac¢ powrotu Bernolda | musiata pogodzi¢ si¢ z faktem, Zze juz go nie
ujrzy. Nie zastanawiata si¢ z przerazeniem, w jakiej kryjowce oddaje si¢ cudzoloznym
amorom. Czy to wazne gdzie? Liczylo si¢ jedynie to, ze znikt 1 Ze ta nieobecnos¢, jak
sobie wyobrazata, moze trwac wiecznie.

Niczym kwas powoli wyzerajacy dziury w najbardziej wytrzymatej skorze,
niepowetowana strata, jakg poniosta, dopiero po tygodniu dotarta do jej swiadomosci.
Dopiero wtedy Isambora ze zgroza odkryta rozmiar spustoszen... Brutalnie pozbawiona
prawie dwudziestoletniej malzenskiej zazytosci, czula si¢ tak sponiewierana, ze we
wlasnych oczach stala si¢ bezcielesnym, nierzeczywistym cieniem.

Ani troska tych, ktorzy ja otaczali, ani czutos¢ dzieci nie przynosity jej najmniejsze;j
ulgi. Wiara za$... Zdziwiona spostrzeglta, ze si¢ nie modli, ze wcale nie czuje takiej
potrzeby, ze nawet o tym nie mysli. Zgodnie ze zwyczajem i nie chcac niepokoic bliskich,
codziennie chodzita na msz¢ w towarzystwie domownikow, ale uczestniczyta w niej,
jedynie poruszajac wargami. Stomiana kukta z powodzeniem robitaby to samo.

Jalowa pustynia zastgpita zrodlo zywej wody, w ktorym zaspokajata pragnienie jej
dusza.

Wraz z mito$cig Bernolda odeszta mito$¢, z jakg zwracata si¢ do Boga. Zauwazyta,
ze od $lubu kuzynki ani razu nie prosita Go o pomoc. Co dziwniejsze, ruina zycia
matzenskiego pociggneta za sobg zerwanie wszelkiej wiezi ze Stworcg. Nie potrafita
wyjasni¢ dlaczego, ale tak to odczuwata. Co§ w niej pekto. Znad rozproszonych
odlamkow jej serca mogt si¢ unosi¢ jedynie martwy pyt...

Wszelako nie buntowala si¢ przeciw Temu, kto byl praprzyczyna wszystkich
rzeczy. Popadta w ponurg apati¢. Nie odwracata si¢ od Najwyzszego z wsciekloscig. Po
prostu wyrzucita Go ze swych mysli. Przestal krolowaé na jej niebie. W jej duszy
zagoscita pustka, opustoszaly tez niebiosa.

Uswiadomiwszy sobie powage tej nowej dolegliwosci, postanowita p6j$¢ do brata.

Roland nie wydawat si¢ zaskoczony tym, zczego zwierzyla mu si¢ siostra.
Skonsternowany wiarotomstwem Bernolda, za dobrze znat sit¢ uczucia, jakim Isambora
darzyta meza, by dziwi¢ si¢ temu wyznaniu.

— Jestes$ poruszona do glebi — rzekl, wystuchawszy jej. — Kiedy ziemia sig¢ trzesie
I wypluwa lawe, wokot wszystko zostaje spalone. Podobnie jest z tobg. Ten wielki wstrzas
W twojej egzystencji spopielil nawet ufnos¢ poktadang w Bogu. Ale trawa wreszcie znow
si¢ zazieleni na lysych zboczach wulkanu. Tak samo bedzie z twoja wiarg. Wierz mi,
korzenie mocno si¢ trzymaja, nawet jesli fodygi 1 liScie zmarniaty.

Spacerowali obok siebie po ogrodzie roslin leczniczych hodowanych w monasterze



I byto catkiem naturalne, Zze Roland pod koniec kwietnia opowiada siostrze o mocy
kietkujacych nasion.

Poniewaz si¢ rozpogodzito, przyroda mogta raz jeszcze z ferworem przystapi¢ do
ptodzenia. Jak co roku budzita podziw swa witalnoscig, swa miodoscig, wiecznie si¢
odradzajaca.

Po czeresniach i §liwach zakwitty jabtonie i grusze. Pola pokryly si¢ bujnymi
kepami krzewow. Na takach, pastwiskach, lesnych polanach, poboczach drog rozwijat si¢
zielony, gesty, jedwabisty dywan.

— Czy co$ moze si¢ we mnie odrodzi¢ jak w tym ogrodzie? — wyszeptata Isambora.
— Ze mnie pozostaty tylko zgliszcza...

Pograzony w milczeniu, jak mu si¢ to cz¢sto zdarzato, Roland przez chwile szedt
bez stowa koto mtodej kobiety.

— Chciatbym ci¢ o co$ zapytac — rzekt wreszcie. — Masz zal do panny, ktora uwiodta
twego me¢za? Patasz do niej nienawiscig?

Byt bardziej przejety odpowiedzig, ktorg miat otrzymac, niz tym, co do tej pory
ustyszat.

— Gdybym jej nie znata, mysleg, ze bym ja znienawidzita — odparta Isambora. — Ale
jak moglabym zarzuci¢ dzieweczce, ktérag pewnego dnia przedstawit mi Aljom, ze
odebrata mi me¢za? Niczego nie knula cichcem, aby go do siebie przyciagnac. Bylam przy
nich w tym fatalnym momencie, gdy si¢ spotkali. Ona nic mu nie powiedziata, jedynie go
pozdrowita... Nie, bracie, widzisz, nie moge jej wini¢. Podobnie jak Bernold padta ofiarg
zta! Podobnie jak on zostala zniewolona, zauroczona, stracona, odcigta od bliskich...
niczym slomka porwana przez wiatr!

Mnich odetchnat z ulga.

— Bogu dzi¢ki! Potrafisz wybaczy¢ zniewage, siostro, mimo nadwatlenia twojej
wiary. To najwazniejsze. Batem si¢, ze pod zgubnym wptywem zazdros$ci bedziesz ziongé
wrogoscig do rywalki. Takie uczucie wystawiloby na niebezpieczenstwo twoje zbawienie.
Nie zywigc niecheci, zachowasz przyjazn Pana. Tym bardziej ze litujesz si¢ nad
winowajcami...

— To nie litos¢ — sprostowata Isambora. — Czuje si¢ w pewnym sensie zmuszona
przyznac, ze ani jedno, ani drugie nie zadecydowato o tym, co im si¢ przydarzyto, 1 ze
tego nie chciato...

Cigzkim krokiem kobiet brzemiennych przez chwile szta w ciszy. Jej welniany
kaftan omiatat rabaty szczawiu i tymianku.

— Nic nie rozumiejgc, przez par¢ dni bylam §wiadkiem walki, jakg Bernold toczyt
we wlasnym sumieniu — podjeta po dtuzszej chwili. — Uznawalam za chorobe ciata to, co
w istocie byto tragdem duszy, ale moge ci¢ zapewnié, ze byl udrgczony 1 opierat si¢
pokusie. W takiej sytuacji jak moglabym zaprzeczy¢, ze zostal zbalamucony przez
kusiciela, niecnie wykorzystany?

Teraz szli wzdtuz rzedu rowno przycietych grusz, ktore obramowywaty grzadki.
Kietkowaly na nich lub zaczynaly kwitnaé szatwia, prawoslaz, dziurawiec, arnika,
gorczyca, dziggiel, migta, bylica, bazylia 1 wiele innych zi6t.

— Prawde mowiac, bracie — ciggnela Isambora — nie zywi¢ nienawisci, bo nie czuje



si¢ upokorzona. Ograbiona tak, upokorzona — nie. Bylabym, gdyby Bernold opuscit mnie
dla kaprysu albo pragnac jakiej$ odmiany, gdyby mnie odtracit, zwyczajnie znudzony.
Chyba moge stwierdzi¢, bez ryzyka pomyiki, ze tak nie bylo. Jestem pewna, ze wciaz
mnie czule kochat, ze kochalby nadal, gdyby nie spotkanie, ktére go odmienito. Ustapit
przed silg bardziej nieztomng od jego woli, pot¢zniejsza niz jego uczucie dla mnie... Jest
W stanie demonicznego zamroczenia! Widzisz, Rolandzie, moj matzonek jest opetany!

Mnich opuscit na piersi niezbyt urodziwg duza gtowe, ktora wychylata si¢ z kaptura
jego czarnego habitu.

— | wlasnie po to, by zapobiec takim stanom opetania, Kosciot coraz usilniej zaleca,
by ludzie zawierali sakramentalne malzenstwa, zamiast otrzymywaé zwykle
blogostawienstwo, ktérym si¢ tak czg¢sto zadowalali w przesztosci — wyjasnit. —
Sakrament stanowi jednocze$nie barier¢ dla demona i daje oparcie zaslubionym
matzonkom. Wielu ta duchowa pomoc 1ten zakaz powstrzymaly przed popetnieniem
wystepku. Jesli two) maz dat si¢ zwies¢ na manowce pomimo Swietego wezla
matzenskiego, ktory ci¢ znim taczy, zly musial uzy¢ wszystkich swoich sztuczek.
Bernold byt uczciwym cztowiekiem. Na pewno stoczyl morderczg walke. Dlatego masz
stusznos¢, nie przeklinajac go. Poddat si¢ dopiero, gdy byl u kresu wytrzymatosci.
Bardziej nalezy mu wspotczué, niz go potepiac, siostro. Trzeba si¢ wcigz modli¢, by go
wesprze¢ w niemocy.

— Nie potrafig.

— Zrobig to za ciebie i poprosze wszystkich braci z naszego klasztoru, by odprawiali
modty w tej intencji. Modlitwa bez watpienia jest silniejsza niz zto, ale rowniez silniejsza
niz gniew Boga, poniewaz nierzadko zdota Go przebtagac.

— Tak mowi 1 powtarza mi zona naszego proboszcza. Czgsto mnie odwiedza po
odejsciu Bernolda. Nie spieram si¢ z nia...

— Poprosze tez NajSwigtszg Mari¢ Panne z Chartres, aby ci¢ wspierata 1 pomogta
odzyska¢ mito$¢ do Pana.

— Oby ci¢ wystuchata, bracie!

[sambora rozstata si¢ z Rolandem, nie znajdujac prawdziwego ukojenia w czutosci,
jaka jej okazywat, ani w trosce, jaka ja otaczal. Nie mogta przeciez uciec przed swoim
nieszczegsciem.

Dni mijaty. Zycie toczylo sie utartym torem, ale porzucona matzonka nadal czuta
si¢ osamotniona wsrod swoich. Jej rece si¢ uwijaty, a mysli gdzies$ btadzitly.

,,Co on w tej chwili robi? Jak zyje? Pewnie znéw wykonuje swoj zawod szklarza...
Nic innego nie umie robi¢, a to wychodzi mu $wietnie. Czy czasem mysli o nas? Czy
zatuje? Nie, chyba niczego nie zatuje...”.

Wszystko napetniato jg gorycza.

Minglo czterdziesci dni zwloki udzielonej cudzotoznikowi, lecz nie nadeszta zadna
wies¢ o tym, co mogto si¢ z nim stac. Nie odzywal si¢, nie dawat znaku zycia.

Odbylo si¢ nastepne zebranie u podwasala. Postanowiono, ze cztonkowie rodu od
tej pory maja prawo wyruszy¢ w poscig za winowajcg, aby go schwytac 1 ukarac.

Mocniej niz grozba, ktorej, jak sadzita Isambora, i tak nikt nie spetni, dotkneta ja
nieprzejednana postawa starszego syna.



Ani uptyw czasu, ani proby pocieszenia podejmowane przez matke albo Gerbalda
Swojaka, nie méwigc o Rolandzie, nic ani nikt nie zdotat ugasi¢ zadzy zemsty Aljoma.
Marzyt jedynie o odwecie i ukaraniu winowajcy.

— Matko — rzekt do Isambory po powrocie z drugiego zgromadzenia w Morville —
wkrotce zostawie ci¢ samg. Jestem niemal calkowicie przekonany, ze ci, ktorych
szukamy, nie schronili si¢ tutaj. Teraz sg juz na pewno w Normandii. Tam musz¢ ich
scigac.

— Alez, moj synu, co zamierzasz zrobi¢? Przeciez nie podniesiesz r¢ki na wlasnego
ojca!

—To nie ja wypartem si¢ wiezoOw pokrewienstwa! — rzucit mtody cziowiek
rozsierdzony. — Krzywoprzysi¢zca, wiarotlomca — to nie ja!

— Ale bedziesz ojcobojcg! 1 dobrze wiesz, nie ma ohydniejszej zbrodni!

— W kazdym razie mam zmarnowane, stracone, zaprzepaszczone zycie! Kiedy si¢
zemszcze, pojde pieszo do Ziemi Swietej, aby w czasie, W jakim bedzie mi dane cierpied,
postugiwac ubogim bozym pielgrzymom!

Isambora zlapata si¢ za gtowe.

— Stanowczo, zaden z tych, ktorych tak mitowatlam, nie zlituje si¢ nade mng —
jekneta zbolalym tonem. — Ani twoj ojciec, ani ty nawet przez chwile nie pomysleliscie,
by oszczedzi¢ mi zgryzoty.

— Nie stawiaj mnie na rowni z kim$, kto jest przyczyng wszystkich naszych
nieszczg¢$¢, matko! Jestem ofiarg, podobnie jak ty!

— Czy to powdd, by zastosowa¢ wobec niego prawo talionu, jak czynig poganie?
Czy nie zyjemy pod znakiem mito$ci, przebaczania i puszczania w niepamig¢¢ zniewag?

— A wigc ja jestem zlym chrzescijaninem! Ale i w tym wypadku czyja to wina?
Bytem lojalny 1 ufny, dopdki mnie nie zdradzono!

— Sadzisz, ze wybacza¢ nalezy jedynie drobne grzeszki? Nie wiesz, ze im
powazniejsza obelga, tym wiekszego zmitlowania potrzebuje sprawca?

— Stusznie, kiedys 1 ja tak myslalem. Ale nie wyobrazasz sobie nawet, jak cierpie,
jak strasznie cierpig¢!

Padt na kolana przy t6zku, na ktérym siedziata Isambora, przedac kadziel.

— Jestem tak potwornie nieszczesliwy! — jeknat, chowajac twarz w faldy pikowane;j
kapy przykrywajacej posciel. — Miatem nadzieje, ze serce mi pgknie... ale musi by¢
mocne... Co si¢ ze mng stanie, jesli nie sprobuje usmierzy¢ smutku, oddajac wet za wet?

— Niczego nie usmierzysz, synu! Niczego! Wierz mi, popetienie zbrodni wcale nie
zmieni sytuacji, w jakiej si¢ znajdujesz. Stanie si¢ jeszcze grozniejsza, a ty bedziesz
dziatat na swoja szkode.

Aljom wyprostowat si¢, spojrzat na matke btednym wzrokiem, po czym szlochajac,
opuscit glowe na jej ramig.

— Jestem zgubiony! Zgubiony! — powtarzal rozpaczliwie w kotko. — Matko! Matko!
Pomo6z mi!

Tak, jak robita, gdy byt dzieckiem, Isambora gtaskata niesforng czupryne syna,
przemawiajac don po cichutku.

W jej brzuchu poruszato si¢ nienarodzone malenstwo. Rozmyslata nad tym, jak



nierozwaznie 1 egoistycznie zachowal si¢ Bernold, odchodzac w taki sposob i nie
martwigc si¢ ani odrobing o tych, ktorych zostawia, tych, ktérym zrujnowal obecng
egzystencj¢ 1 ktorych narazil na niepewng przysztos¢.

Aljom przez dtuzszy czas plawit si¢ w matczynym cieple, dajac upust zalowi. Gdy
uniost zapuchnieta twarz, w oczach Isambory wyczytal tyle zrozumienia, mitosci, lgku,
ze poczut si¢ wstrzasniety.

— Niech B6g mi wybaczy! — powiedzial. — Myslatem tylko o sobie! A przeciez ty,
niestety, jeste$ bardziej godna politowania, jesli to w ogole mozliwe... a mimo wszystko
okazujesz mitosierdzie! Jak ty to robisz, matko? Jak ci si¢ to udaje?

— Wiesz rownie dobrze jak ja, ze oni nie sg niczemu winni, ani jedno, ani drugie —
rzeklta fagodnie Isambora. — Wiesz, ze oboje usitowali wyrwac si¢ ze szponow wroga. On
jednak zmusit ich do postuchu, by narzuci¢ im swoje zbrodnicze prawa... Czy mozemy
ich potepi¢ z kretesem, skoro podobnie jak oni jesteSmy grzesznikami, tatwo ulegajacymi
pokusie?

— Ale my si¢ jej opieramy!

— Czy z rgka na sercu, synu, mozesz przysiac, ze zostawitby$ w spokoju Adelize,
gdyby byla juz zame¢zna wtedy, gdy ja poznates?

Aljom spuscit glowe.

— No widzisz! — wywnioskowata Isambora. — Sam widzisz! Kto moze si¢ chetpi¢
tym, ze nigdy nie popadt w grzech? Nikt. Zawsze okazujemy si¢ tchorzami, gdy pojawi
si¢ pozadanie!

Potozyta kadziel i wrzeciono na kapie obok siebie i ruchem dobrze znanym jej
dzieciom przechylita si¢ do tytu, ktadac jednoczesnie rgce na krzyzu, coraz bardziej
obolatym, w miar¢ jak cigza zblizata si¢ ku koncowi.

Aljom patrzyt na matke z zawstydzeniem i skrucha.

— Poczekam, az dziecko przyjdzie na §wiat — oznajmit. — Nie moge ci¢ zostawi¢ bez
pomocy w takich tarapatach.

Isambora spojrzata na niego wzruszona.

— No dobrze — ciggnat. — Zostane do porodu. Potem zobacze.

— Nasi krewni by¢ moze odnajda twego ojca przed moim potogiem — zauwazyta. —
Nie pragne tego, ale juz wole, by tak si¢ stato, niz mialby$ popetni¢ nieodwracalny czyn.
Jesli go schwytaja, z pewnoscig postawig przed trybunalem koscielnym, ktory wymierzy
mu ci¢zka kare, ale daruje zycie. Dla mnie to najwazniejsze.

Aljom uklgkt przed matkg 1 ucatowat obie jej rece.

— Porzuci¢ ci¢, matko! Taka niewiaste jak ty! Boze sprawiedliwy, czy co$ takiego
mozna wybaczy¢?

— To sa nasze sprawy, twojego ojca 1 moje. Nikt poza nami nie moze ich osadzac.
Ani ty, ani nikt inny, synu!

Wstata.

— Trzeba przygotowaé kolacje — stwierdzita. — Chodz, Aljomie, wez mnie pod
rami¢. Jestem coraz bardziej oci¢zata.

Nadeszly Zielone Swiatki: odbywaty si¢ procesje, migdzy domami miasteczka
rozwieszano girlandy kwiatow, puszczano gotegbie, urzadzano tance ludowe.



Mieszkancy Grand Feu chodzili na msze, ale unikali rozrywek. Nieobecno$¢
mistrza szklarskiego odbita si¢ rykoszetem na wszystkich. Nawet psy na niego czekaly
I szukaly swego pana, skomlgc. Nie wypadato okazywaé radosci. Dzieci tez byty mniej
beztroskie. Filipa najczegsciej nie odstepowata matki na krok, uciszajac Albina i Doette,
gdy za glos$no krzyczeli.

Dopiero wieczorem W poniedzialek zielono§wigtkowy, w wyjatkowo ciepty
wieczor, gdy stycha¢ bylo dalekie pomruki burzy, Isambora poczula pierwsze bole
porodowe. Wtasnie ukotysata Doette, ktora dlugo marudzita, az wreszcie zasneta.

Stwierdziwszy, ze skurcze nastgpuja po sobie w tempie znacznie szybszym niz przy
poprzednich cigzach, wezwata Sancje 1 kazala jej natychmiast pobiec do Amalbergi, aby
ja powiadomic.

Jednak ledwo wciggneta koszulg potoznicy, na ktorej z przodu byta wyhaftowana
modlitwa majgca chroni¢ przed dtugim i m¢czacym porodem, odeszly wody ptodowe.
Zbita z tropu, ale nie martwigc si¢ zbytnio, szybko si¢ wytarla i zamierzata chwilg
odpoczac.

Zanim doszta do t6zka z popregami przeznaczonego do porodow i ustawionego
zawczasu W kacie pokoju, gwattowny skurcz przeszyt dot jej brzucha.

Krzykneta przerazliwie. Wtedy ku swemu wielkiemu zdziwieniu poczula, ze
dziecko z niej wychodzi, zsuwa si¢ po jej nogach w strumieniu Krwi.

Upadloby na posadzke¢ ustang wonnymi czerwcowymi ziotami, gdyby nie
przytrzymata go w faldach koszuli inieco zatrwozona, nie ztapala go, oslizglego,
machajgcego ragczkami 1 nézkami, w swoje dlonie.

—To chtopak! — rzucila potozna, ktéra w tym momencie weszla do sypialni. —
Wydaje si¢ tegi 1 ma ksztattne konczyny.

— Boze Wszechmogacy! Juz si¢ urodzit! — zawotala Margista, ktéra podgzata za
akuszerka, niosac dzbanki z ciepta woda, pieluszki, ptécienne ubranka.

— Dlaczego zawiadomitas mnie, pani, tak p6zno? — spytata Amalberga, chwytajac
niemowle, ktore krzyczato.

— Wezwalam cig, gdy boéle si¢ nasility, jak zwykle — odparta Isambora. — Potem
wszystko potoczyto si¢ blyskawicznie. Nigdy nie urodzitam tak szybko!

Amalberga odcieta pepowine, zawigzala ja starannie, po czym, wytarlszy male,
ruchliwe cialko, owingta je w czysta bielizne 1 podata Margiscie, aby je wykapata.

Nastepnie zajeta si¢ Isambora, ktora potozyla si¢ na specjalnie w tym celu
przygotowanym postaniu, zaczela j3 my¢ i smarowaé wonnymi olejkami.

W tym czasie Margista nacierata solg brzdaca, ktory si¢ wyrywat i dart jak opetany,
zanurzata go w balii, w ktorej zwykle kapano Doette, potem uzyta do mycia kawatka
miodowego mydta. Lecz chlopczyk najwyrazniej tego nie docenial i protestowal, ile
wlezie.

Wysuszywszy go, przypudrowata startym korzeniem irysa, co mu si¢ chyba
spodobato, bo si¢ uspokoit. Wreszcie na szyjke wtozyta mu bursztynowe koraliki, aby nie
cierpial na kolki ani na konwulsje.

Gdy Amalberga oporzadzita matke, wrocita do dziecka. Zakroplita mu oczy
odrobing octu rdzanego, przyniesionego przez Sancj¢, zabandazowala brzuszek na



wysokosci pepka, uciskajac go Inianym pasem.

Ubrata noworodka w koszulke z cienkiego ptotna i barchanowy kaftanik. Teraz
potozna musiata juz tylko owing¢ go w biale pieluszki, ktére mocowata skrzyzowanymi
waskimi powijakami, aby nie trzymal krzywo nozek.

Tymczasem Margista i Sancja przeniosty Isambore do wielkiego toza, w ktorym
zmienily posciel. Niemal w nim siedziata, oparta o duze poduszki.

— Teraz musisz, pani, wypi¢ napar z przywrotnika, ktory polecam ci zazywaé za
kazdym razem w potogu — rzekta Amalberga. — Przygotuje ci go Margista.

— Tak tatwo nie wydatam na $wiat zadnego z jego braci i siostr — zauwazyla
potoznica. — Prawie mnie nie bolato!

— Jasnie pani — odparta potozna — widziatam wiele porodow, odkad wykonuje swoj
zawod, ale chyba nigdy nie przysztam juz po wszystkim! Wcigz nie moge si¢ temu
nadziwiC... 1 nawet jestem troche rozezlona!

Zasmiata si¢, szeroko otwierajac zartoczne usta.

— Grunt, ze masz pigknego chtopaka. Nalezy podzigkowac za to Panu.

— Chlopak jak malowanie! — zapewnita Sancja, pochylona nad kotyska, do ktorej
wlozyta oseska.

— Daj mi go — poprosita Isambora. — Ledwo go widziatam.

Sancja podniosta malenstwo 1 zaniosta matce.

— Naj$wietsza Panno! Jest podobny do Henrysia! — wykrzykneta potoznica. —
Mozna by przysiac, ze wrocit do nas Henrys!

Jej oczy napehnity si¢ tzami.

— Mo6j maly! Malenki! — wyszeptata, ostroznie przyciskajac go do piersi. — Moj
maty si¢ odnalazt!

Niestychana rado$¢ zalata jej serce, lecz po chwili pomyslata, ze Bernold nie dzieli
Z nig ani tej radosci, ani tego wzruszenia. Po raz pierwszy byl nieobecny przy narodzinach
ktoregos z ich dzieci. Nieobecny na dtugo, bez watpienia na zawsze. Czy chlopczyk
kiedy$ pozna ojca?

— Jak go nazwiesz? — zainteresowatla si¢ Margista, ktora wtasnie wracata z kubkiem
pelnym parujacych ziot.

— Przyszedl mi do gtowy Ogier — odparta Isambora.

Nie Smiala si¢ przyznac, ze kiedys$ styszata od Bernolda, ze lubi to imi¢. Nosit je
jeden z bohaterow kraju, z ktérego niegdys$ przywedrowali jego przodkowie.

— Niech bedzie Ogier! — przytakneta Amalberga, zwijajac w rulon zakrwawione
przescieradta i bielizng, ktorych przedtem uzywata. — Dos¢ rzadkie imi¢. Maty nie spotka
za wielu urwis6w nazywajacych si¢ tak samo jak on!

Isambora konczyta pi¢ napar z przywrotnika.

— Trzeba zawiadomi¢ mojg stryjenke, Bazylig, proboszczowsa i kasztelanowg —
polecita Margiscie. — Nie wybaczytyby mi, gdybym nie przekazala im takiej nowiny.
A sasiadki na pewno przyjda same, gdy tylko wie$¢ do nich dotrze!

Korowdd kum z sgsiedztwa byt nieunikniony. Mimo ze posiadtos¢ znajdowata sig¢
dos¢ daleko od innych wiosek, w okolicy byly dwa lub trzy gospodarstwa, z ktorych
mieszkancami Isambora utrzymywala dobre stosunki... ponadto odej$cie Bernolda



podsycato ciekawosc...

Perryna wpadta w zachwyt tym wigkszy, ze Awelina powiadomila rodzicow
0 poczatku swojej ciazy.

— Oby ona tez miala syna! — zawolala z entuzjazmem. — Gdyby przypadkiem
urodzita si¢ corka, Gerwazy znow by si¢ rozchorowat!

Zona proboszcza parafii Swietego Leobina, ktora byta niespozyta, pelng energii
osobka, zaproponowata, ze wezmie do siebie Filipe i Albina na dwa tygodnie — na czas,
gdy ich matka bedzie lezala w potogu. Isambora byta jej wdzigczna, ale odrzucita oferte.
Wolata zatrzymac¢ dzieci przy sobie. Zajma si¢ nimi Margista i Sancja.

Od Gildasa, ktory nie mogl wejs¢ do sypialni kobiety lezacej w tozku, poniewaz
nie byt jej ojcem ani m¢zem, ani bratem, Bazylia przekazala przyjacidtce nowine, ze
poszukiwania, jakie wszczeto, by odnalez¢ Bernolda, skonczyty si¢ fiaskiem. Mimo
zawzigtosci, z jaka niektdrzy $cigali winowajcow, nie trafiono na najmniejszy $lad. Stato
si¢ oczywiste, ze mistrz szklarski 1 jego natoznica opuscili region.

— Dziekuje za wiadomos¢ — rzekta [sambora. — Od tej pory bede sie¢ mniej niepokoic¢
losem Bernolda. Mimo wszystkich krzywd, jakie mi wyrzadzil, to jednak moj maz. Nie
moge znies¢ mysli, ze jest Scigany jak zwierze, ktore weszlo w szkode.

— Gildas otym dobrze wiedziat i dlatego zalezalo mu, abym ci¢ zawiadomila
0 rezultatach — zapewnita Bazylia. — Wiesz, jaka darzy ci¢ przyjaznia.

— Nie mogtby rowniez zgani¢ Aljoma? — podjeta Isambora. — Biedny chtopak wciaz
wota o pomste do nieba, ale jego wsciektos$¢, zdaje mi si¢, nieco opadta. Uswiadamiajac
mu, jak jest potrzebny w warsztacie, aby prace biegly swoim torem, moze Gildas zdota
przemowi¢ mu do rozsadku. Bardzo si¢ boj¢ wybrykow, jakie popetnia si¢ w jego wieku!
Zréwnowazony cztowiek mogiby wywrze¢ na niego zbawienny wpltyw.

—Jesli sobie tego zyczysz, mozesz by¢ pewna, ze md) maz dotozy staran —
oznajmita Bazylia.

— W kazdym razie mam zamiar poprosi¢ Aljoma, by zostat tu az do wywodu. Ten
czterdziestodniowy termin moze pozwoli mu troche si¢ opanowaé. Nie odméwi mi
przeciez pomocy i opieki w czasie, gdy nie wolno mi si¢ ruszy¢ z domu.

Siedzac na tozu, oparta o sterte¢ poduszek, z ciezkimi warkoczami opadajgcymi na
kolana i okalajacymi wychudzong twarz, Isambora jakby odmtodniata. Jednak odkad
odszedt Bernold, jej szare, pelne smutku oczy nie odzyskaty dawnego blasku.

— A gdy uptynie ten termin, co zamierzasz zrobi¢, moja droga? — zapytala Bazylia.

— Wszystko zalezy od decyzji Aljoma...

Chrzest matego Ogiera, ktorego Amalberga nie uznata za stosowne ochrzci¢ woda,
bo taki byl krzepki, odbyl si¢ trzy dni pdzZnie;.

Zgodnie ze zwyczajem panujacym w diecezji Blois dla chtopca niezbedni byli dwaj
ojcowie chrzestni ijedna matka. Dla dziewczynki — odwrotnie. Ojcami chrzestnymi
zostali Hagenier i Remigiusz. Filipa, bardzo przejeta — matka.

Ze swojego pokoju Isambora ustyszata bicie dzwondw niosace si¢ z pdinocnym
wiatrem. Ich dzwigk byt inny niz zwykle, bo przyjelo sie, ze przy okazji chrztu dzwonnik
uzywatl drewnianego miotka obciggnigtego skorg, ktorym uderzal w brzeg dzwonu,
W rytm roznigcy si¢ zaleznie od parafii...



Potem rodzina i bliscy przyjaciele zebrali si¢ na obiedzie, w ktérym Isambora nie
moglta uczestniczy¢. Przyjeciu, na ktorym nie pojawili si¢ ani ojciec, ani matka
noworodka, przewodniczyt Aljom.

Odmowiwszy modlitwe dzigkczynng, niewiasty wstaty od stotu, aby przejs¢ do
sypialni, gdzie Sancja podala Isamborze najsmakowitsze kaski, aby wynagrodzi¢ jej
przymusowe odosobnienie.

— Twdj najmtodszy synek jest bardzo udany, bratanico — zauwazyta Perryna. — To
btogostawienstwo takie $liczne dziecko! Na mg wiarg, Pan Bog ofiarowat ci wspaniaty
prezent. Widz¢ w tym znak, Ze ci¢ nie opuszcza 1 czuwa nad tobg, podobnie jak nad
twoimi potomkami.

— Bardzo tego potrzebujemy — westchneta Isambora.

Gdy uptynat czterdziesty dzien, mozna byto odprawi¢ obrzed wywodu.

Odziana w kaftan z biatego ptétna, w $nieznobialym welonie na glowie, matka
rodziny udata si¢ do kosciola wraz z polozng, ktora odebrata porod. Za nimi podazali
Aljom, Filipa, Albin, stuzba i robotnicy z Grand Feu, Perryna, Gerwazy, Gildas i Bazylia.

Amalberga podata wode Swigcong Isamborze, ktora jeszcze nieoczyszczona nie
mogla sama umoczy¢ palcow w chrzcielnicy.

Po mszy wystuchanej przez postulantke w nawie glownej podszedt do niej
proboszcz od Swigtego Leobina, by ja poprowadzié¢ do ottarza. Z bochenkiem chleba
W jednej rece 1 Swiecg zapalong na znak oczyszczenia w drugiej, [sambora otrzymata od
ksiedza btogostawienstwo, po czym pochylita si¢, aby ucatowac pos§wigcony kamien, na
ktorym zostata odprawiona Eucharystia.

Wsparta na ramieniu syna, wyszta z kosciota w stanie taski. Swiadczyt o tym
poswigcony chleb, ktory $ciskata w dtoniach.

Odtad mogta ponownie zaja¢ swoje miejsce w rodzinie i wréci¢ do zwyktych zajec.

Zblizat si¢ koniec lipca. Wszedzie z¢to zboze. Nad doling, nad wzgdrzami unosit
si¢ zapach §wiezo Scigtej stomy. Powietrze byto ciepte i suche.

Wkrétce po ceremonii wywodu przyszedl do Isambory Gerbald Swojak. Warsztaty
juz zamknigto, zapadat wieczor.

Znad Loiru az do dziedzinca dolatywala mdia won rozgrzanej stoncem wody,
wilgotnej gliny, nenufarow. Ze stajni i obory wiongto niezno$nym fetorem. Z kuchni
rozchodzit si¢ zapach smazeniny.

Siedzac na drewnianej tawie okalajacej lipg, Isambora karmita piersig Ogiera.

— Pani — rzekt wydmuchiwacz szkta — musze z toba porozmawiac.

— Co sig stato, Gerbaldzie?

Grubas szerokim gestem podciagnal ogromny brzuch, ktory wylewatl si¢ zza
skorzanego pasa.

— Na Boga i swigtych Panskich — ciggnat. — To, co mam ci do powiedzenia, wcale
nie jest takie proste.

Mocno pociagnal nosem.

— Ot6z cheieliby$my wiedzieé, czy twoj syn zamierza nadal pracowac z nami.

— Dlaczego? Napomykal, ze was opusci?

— No nie, ale jest taki roztargniony, taki obojetny na wszystko, co my tu robimy...



— Mgzczyzna westchnat z glebi piersi. — Od chwili gdy odszedl mistrz, on nie jest juz soba.
Nic mu si¢ nie chce.

— Ale przeciez pojechat do Francheville, zeby w nowym kosciele Swigtego Marcina
wstawi¢ witraze, ktoérych nie zdazyt zamontowac jego ojciec.

— Na Boga, oczywiscie! To byta konieczno$¢. Przeor miat nam wyptaci¢ duza
sume. Ale teraz twoj syn, pani, obija si¢ i nie robi nic pozytecznego.

Isambora delikatnie wysuneta brodawke prawej piersi z takomych usteczek, ktore
ja Sciskaly, 1 zanim przeniosta oseska na drugg strong, przez chwile trzymata go przed
sobg w wyciagnietych rekach. Nie miatl jeszcze dwoch miesiecy, ale juz wygladal na
silnego i pelnego wigoru jak dawniej Henrys.

— Udat ci sig, pani, ten pedrak — zauwazyl wydmuchiwacz szkla, ktory rzecz jasna
troszczyt sie¢ o noworodka jak 0 zesztoroczny $nieg.

Isambora podata Ogierowi drugg piers, z ktorej wyciekato mleko.

—Wiesz, zjakim trudem zatrzymalam tu Aljoma — rzekla do Gerbalda, ktory,
skrgpowany, skierowal wzrok gdzie indziej. — Gdybym mu pozwolita, dawno by si¢
Z nami rozstal. Musialam uzy¢ podstgpu, aby osiggna¢ swoj cel. Ale zeby si¢ zorientowac,
jakie ma zamiary, mdj ty biedaku, do tego jeszcze daleka droga. Nie mam pojecia, jakie
sg jego plany.

— Jesli nas opusci, bedziemy musieli zamkng¢ warsztaty — rzucit grubas z zalem. —
Remigiusz i ja sami sobie nie poradzimy. Juz nawet nicobecno$¢ mistrza wprawita nas
W niematy ktopot!

— Wiem, Gerbaldzie, wiem — westchneta Isambora. — Jednak dobrze, ze do mnie
przyszliscie. Porozmawiam z synem.

Wydmuchiwacz szkta wyszedt.

Wsrod gatezi lipy nad glowa miodej matki szczebiotata, pogwizdywata, ¢wierkata
przed zmierzchem chmara ptakow. Przycupngwszy na dachu tazni, gruchata turkawka.
Stycha¢ byto uderzenia konskich kopyt o przegrody w stajni...

,,Wszystko tutaj tchnetoby spokojem i tagodnoscig — pomyslata Isambora — gdyby
nie zdrada, wiarotomstwo Bernolda! Z jego winy Aljom zachowuje si¢ jak szaleniec,
warsztatom grozi zamknigcie, zostaniemy bez S$rodkow do zycia... amnie zzZera
smutek...”.

¥.zy niemal ja oslepialy.

Napojony mlekiem Ogier zasnal przytulony do matczynej piersi.

,» 10 bedzie moje ostatnie malenstwo — rozmy$lata dalej Isambora. — Nie bede miata
wiecej dzieci... ani zadnego me¢zczyzny przy sobie... Nigdy wiecej nie zaznam mitosci...
Czy kiedy$ si¢ do tego przyzwyczaje? Czy pogodze si¢ z okropng sytuacja kobiety
porzuconej?”’.

Wierzchem dloni otarta oczy.

,leraz sama musze zadba¢ o bezpieczne jutro dla tych, ktérzy ode mnie zalezg...
Jak to zrobi¢? Maz, syn, §rodki do zycia... czy strace wszystko za jednym zamachem?”.

Zapigta kaftan, wstala, trzymajac na rekach uspionego Ogiera, 1 zamierzata wejs¢
do domu.

,Nie wiem, jak si¢ do Ciebie zwrocic¢, Panie Boze, bo mam tyle zgryzoty, ze moja



dusza jest jak zakneblowana... Wigc o nic juz Ci¢ nie prosze¢, Boze milosierny, o nic
oprocz sity, abym nie popadia w najgorszy grzech, grzech rozpaczy”.



VIl

— Nie mogtam mieszka¢ w Grand Feu po wyjezdzie Aljoma — rzekta Isambora. —
Bez niego i jego ojca dom opustoszat.

Albrea u$ciskata podrdzniczke.

— Czuj si¢ tu jak u siebie, moja droga — powiedziata. — Cieszg si¢, ze szukajac
pomocy, zwrdcitas si¢ do mnie! Pod naszym dachem jest duzo miejsca, bedziesz mogta
urzadzi¢ si¢ po swojemu.

— Co bym bez ciebie zrobita? Czuje¢ si¢ taka zagubiona... Bogu dzi¢ki, Awelina
znalazta mi robote. Dzigki niej dostane si¢ do pracowni hafciarskiej hrabiny Adeli —
podjeta Isambora. — Juz przed §lubem pracowatam w szwalni tego samego rodzaju, we
Fréteval, a hrabina zawsze okazywata nam wielkg dobro¢.

Aljom wywedrowat zaraz po $wiecie Wniebowzigcia Matki Boskiej. Obawiajac si¢
zapewne, ze matce uda si¢ 1 tym razem go zatrzymac, wzigl nogi za pas nocg przy petni
ksiezyca, poleciwszy Remigiuszowi, by nazajutrz rano powiadomit jego bliskich, ze
zdecydowat si¢ wyruszy¢ do Normandii... ze bedzie tam pracowal jako czeladnik
szklarski...

Kolejna dezercja, zamiast przygnebi¢ Isambore, podziatata na nig jak smagnigcie
biczem.

Nagle postanowita wzia€ si¢ za bary ze swym nieszczesciem.

Gerbald Swojak i Remigiusz udadzg si¢ do Fontevrault. Niejaki Robert z Arbrissel
ufundowat tam opactwo, ktérego budowa wymagata licznej sity robocze;.

Amalberga i jej syn Hagenier byli bardzo potrzebni w dolinie, wigc nie mogli jej
opusci¢. Zostang na miejscu.

Po zamknigciu warsztatow w Grand Feu Piotrus, Margista, Bernarda i Konstancja
nigdzie nie wyjada, tylko beda mieszka¢ w majatku, pilnujagc domu, oporzadzajac bydto,
pielegnujac ogrod 1 dbajac o uprawy.

— Zamierzam od czasu do czasu tam zaglada¢ — wyjasnita Isambora Albrei. — Nie
chciatabym, by cokolwiek si¢ zmarnowato...

Zabrata ze sobg dzieci 1 Sancjg.

— Bede musiata zatrudni¢ dodatkowg stuzaca, ktora zajmie si¢ Ogierem 1 Doetta,
gdy ja bede w szwalni...

Filipa i Albin zeszli z wozu w $lad za nig i od razu zagarnela ich dla siebie Gresja,
ktora ucalowawszy matke, wydawata si¢ przejeta jedynie tym, ze znéw widzi rodzenstwo.

Awelina, ktora w sierpniu bawila przejazdem w Morville, wyznata w zaufaniu
Isamborze, ze jej najstarsza corke chyba niezbyt poruszylta ucieczka ojca.

— Nie wiem, jak ci to powiedzie¢ — westchnela Awelina — ale mam wrazenie, ze
Gresja wcale nie ubolewa nad tym, co ci¢ spotkalo. Zaskoczyto ja to, oczywiscie, ale nie
dotkneto do zywego. Moze si¢ myle, ale wydawato mi sig, ze nie cierpi z tego powodu
tak bardzo, jak si¢ obawialismy.

Podczas gdy dwoch stuzacych z okazalego domostwa zdejmowato skorzane,
nabijane ¢wiekami kufry, w ktére zapakowano rzeczy podréznych, Isambora,
rozmawiajac z Albreg, obserwowata Gresjg.



Nie widziala jej przez dtugie miesigce: w okresie, gdy dziewczgta tak szybko si¢
zmieniaja.

Panna, ktora wtasnie skonczyta czternascie lat, nie miata w sobie juz nic z dziecka.
Drobnej budowy, podobnie jak matka w jej wieku, szczupta w talii, o harmonijnej linii
bioder i wysoko umieszczonych, matych piersiach. Nienaruszona cze$¢ twarzy
odznaczata si¢ takg uroda, ze przykro byto patrze¢ na druga...

Trzymajac Filipe 1 Albina za reke, podeszta do Sancji, ktéra niosta Ogiera.

— Ach, to moj ostatni braciszek — stwierdzita, pochylajac si¢ nad niemowleciem. —
Na Najswietsza Panng, to prawda, ze jest podobny do Henrysia!

Spostrzegltszy, ze Isambora kieruje uwage na dzieci, Albrea potozylta jej dlon na
ramieniu.

—Bog mi $wiadkiem, moja droga — podjeta — Gresja zadziwia niepospolitg
inteligencja. To istota obdarzona licznymi talentami! Cudownie §piewa, §licznie rysuje,
uktada zachwycajace wiersze. Odkad powierzytas ja mojej opiece, zapewniam jej takg
samg edukacje jak swojej corce. Nauczyciele zachwycajg si¢ latwoscia, z jaka
zapamigtuje wszystko, czego jg ucza.

—Wecale mnie to nie dziwi — przyznata Isambora. — Gdy zaczela si¢ uczyé
katechizmu, opanowata z ksigdzem sztuk¢ czytania i pisania szybciej niz jej dwaj starsi
bracia. Albin pdjdzie za jej przyktadem.

— Gdyby nie ten nieszczgsliwy wypadek, moglaby$s mysle¢ o wydaniu jej za
jakiego$ bogatego kupca...

— Niestety, droga przyjaciotko, nie ma o tym mowy.

Kufry wreszcie zniesiono z cigzkiego wozu, ktorym przyjechali podrozni. Wszyscy
weszli do domu.

Byl poczatek wrzesnia. W miodowym $wietle 1$nity dachy budynkoéw i dzwonnice
kosciotow.

— Gdy tylko nadeszta wiadomos$¢ od ciebie, kazatam uporzadkowac¢ cz¢s¢ domu,
w ktorej nie mieszkamy. Ten dom jest dla nas za duzy — oznajmita stanowczo Albrea. —
Moge z satysfakcja powiedzie¢, ze wreszcie te puste komnaty znajda lokatorow!

Przekroczywszy piecdziesigtke, Albrea wcigz miata cialo bez uncji tluszczu,
szczupte 1 rasowe, lecz cho¢ nie utyla, jej plecy si¢ zgarbily. Pod fioletowym welonem
obramowana siwymi warkoczami twarz z siateczka zmarszczek zachowata dziwnie
wzruszajacy urok, wyczuwato si¢ bowiem, ze on wkrétce zblednie. Przypominata w petni
rozwini¢ty owoc, ktoéry niebawem zrobi si¢ przejrzaty...

Wchodzac do domu przyjacidiki, Isambora odniosta wrazenie zamoznosci, ktora
uderzyta ja juz wtedy, gdy po raz pierwszy przekroczyta jego prog.

W owym czasie jej stan ducha byl zupelie inny. Kiedy Bernold przywiozt ja do
Blois, przezywali burzliwy poczatek swojej mitosci, sadzac, ze bedzie trwata wiecznie,
czujac, ze niczym gwattowny wicher porywa ich pozadanie... Od tamtej pory czesto
wracata do siedziby mincerza, ale zawsze w asyScie me¢za lub przynajmniej
Z przekonaniem, ze niedlugo znow go ujrzy...

Co pozostato z tak niedawnej przesztosci?

— Odgaduje¢ twoje mysli, moja droga — rzekta Albrea. — Nie pograzaj si¢ w zalu za



tym, co przemingto.

Dzieci podazyly za Gresja, ktéra, poprzedzana przez tragarzy niosacych kufry,
oprowadzala brata i siostr¢ po nowym lokum. Dolaczyta do nich Sancja, kotyszaca
Ogiera.

Isambora opadta na stotek o skrzyzowanych nogach.

— Przez osiemnascie lat dzieliliSmy ze sobg wszystko. Wszystko. Troski i radosci —
wymamrotata ochryple. — W sumie osiemnascie szczesliwych lat... Myslisz, ze mozna
0 nich zapomnie¢? Sadzisz, ze wspomnienie o nich daje mi cho¢ chwile spokoju? Och,
ty, ktora przyjetas nas u siebie u zarania tych szczesliwych czasow, powinna$ lepiej niz
ktokolwiek zrozumie¢, co czuj¢!

Stojac przed przyjaciotka, Albrea polozyla rgce na jej ramionach okrytych
purpurowym welonem, ktorym owinigta byta jej pochylona gltowa.

— Zrozumie¢ to nie zawsze znaczy lamentowac razem z tymi, ktorych cierpienia si¢
domyslamy — rzeklta energicznie, lecz zarazem z niezwyklg tagodnoscig. — Przyjazn, jaka
ci¢ darzg, powinna ci pomodc odegnac zgryzote, a nie coraz bardziej si¢ w niej pograzac.

Mocniej scisneta znuzone ramiona.

—Bede ci¢ wspiera¢ w walce, jaka musisz toczy¢ sama z soba, moja droga,
z innymi, lecz przede wszystkim z obezwladniajagcym smutkiem. Wiesz, ze jestem ci
catkowicie oddana. Ale pomoc, jaka ci ofiaruje, wyklucza poblazliwos¢, rozczulanie sig.
Pragne postuzy€ ci za tarcz¢ ochronng, nie pozwoli¢ popas¢ w abnegacje, bo to jedna
z najbardziej zgubnych pokus.

Pochylita sig, dotkneta wargami jej czota u nasady wioséw, tam gdzie rozdzielat je
przedzialek.

— Jesli zechcesz, bede dla ciebie jak matka — zakonczyta. — Ale matka twarda jak
kamien, a nie migkka jak wosk. Najbardziej potrzeba ci stanowczosci.

— Niech ci¢ Bog pobtogostawi, Albreo — powiedziata Isambora. — Kto§ musial
wzig¢ mnie za reke, abym kroczyla prosto droga, na ktorej sama moglabym si¢ zagubic.
To taka urwista sciezka!

— Odwagi, przyjaciotko! — kontynuowala mincerzowa. — Dowiodtas juz
W przesztosci, ze potrafisz by¢ dzielna. Wiem, ze odejScie Bernolda jest dla ciebie
najciezszg z prob. Odkad si¢ o tym dowiedziatam od Aweliny, nieustannie prositam Boga,
aby przyszedl ci z pomoca. Ale Wszechmogacy najchetniej wspiera tych, ktorzy nie
poddaja si¢ zniecheceniu. Walcz! Nie tra¢ ducha! Nie daj si¢ pokona¢ przeciwnosciom!

[sambora zdobyta si¢ na blady usmiech.

— Przemawiasz do mnie, jakbym byla rycerzem ruszajagcym do szturmu -
zauwazyta. — Niestety, nie mam w sobie nic ze $mialka...

— Mylisz si¢, moja mita! — zaoponowata Albrea. — W czyjej obronie staje rycerz?
Wdowy i sieroty. Zostatas bez me¢za, twoje dzieci nie majg juz ojca! Walczac o ich dobro,
0 swoje dobro, robisz to samo co paladyn!

— Nawet jesli nie potrafi¢ przezwycigzy¢ smutku — stwierdzita Isambora, prostujac
si¢ — to jednak jestem zdecydowana wychowa¢ najlepiej, jak umiem, pi¢¢ niewinnych
istot, ktére Bernold porzucit. Nie dopuszcze do tego, by z kolei one padly ofiarg jego
szalenstwa. Bede pracowac dla nich. Postaram si¢ znow stworzy¢ im prawdziwy dom.



— Widzisz, ze drzemig w tobie niespozyte sity! Mito$¢ matczyna doda ci energii...
Wierz mi, [samboro, tracagc mezczyzne, nie stracitas jeszcze wszystkiego!

Albrea siadta obok przyjacioiki.

— Nie bedzie to dla ciebie nowina, jesli ci powiem, ze mdj maz czg¢sto mnie zdradzat
— szepnela, wpatrujgc si¢ z gorycza w swoje chude dlonie, na ktorych grzbiecie zaczynaty
si¢ pokazywac ciemne plamy. — Wyglada jak uosobienie tagodnosci, ale pod nig kryje si¢
nieumiarkowany pocigg do dziewek ulicznych... Okropnie cierpiatam, gdy to
zauwazylam. Z czasem do tego przywyktam. Jestem niemal wdzigczna Garinowi, ze dba
0 zachowanie pozoréw...

— Juz go nie kochasz?

— Czy ja wiem? Kocha¢, nie kochac... granica migdzy naszymi uczuciami wydaje
mi si¢ dos$¢ ptynna... Jestem do niego przywigzana... mamy wspolne wspomnienia. Kiedy$
mnie uwielbial... Gdy zdarzaly si¢ nieszcze¢$cia, nigdy nie odméwit mi pomocy.

Teraz Isambora przypatrywala si¢ Albrei ze wspotczuciem.

— Zyéu boku cztowieka dwulicowego i targanego ztymi zadzami bytoby, jak sadze,
ponad moje sity — rzekta, potrzasajac gtowa.

— Gdyby Bernold kiedys do ciebie wrocil, chocby po latach roztaki, czy
zamknetabys$ przed nim drzwi?

— Czesto o tym mysle... Jesli mam by¢ calkiem szczera, nie wiem, co bym zrobita...

— Oczywiscie. Nic nie jest proste...

Obie przyjaciotki przez chwile milczaty.

Powr6t dzieci, ich bieganina, paplanina potozyly kres intymnemu spotkaniu,
podczas ktorego Isambora poczula, Ze staje si¢ blizsza Albrei niz kiedykolwiek.

— Zajmijmy si¢ tym, co najpilniejsze — rzekla zona mincerza, wstajgc. —
Zaprowadzg ci¢ teraz do nowego mieszkania, ktore zwiedzila juz cata ta gromadka. Od
dzisiaj zaczyna si¢ nowe zycie.

U tej kobiety, ktora okazata si¢ stanowcza, lecz nie obcesowa, kochajaca, lecz nie
poblazliwa, Isambora znajdowata odtad tak bardzo potrzebne jej wsparcie.

Najpierw Albrea wygospodarowata u siebie przytulisko dla przyjaciotki i jej
pieciorga dzieci.

Ztozony z sali wraz z przylegajaca do niej kuchnig na parterze, dwoch pokoi na
pietrze, budynek, ktory im odstgpita Albrea, byl polaczony z jej wlasnym domostwem
krytym pasazem o konstrukcji szachulcowej. Za obiema budowlami rozciggal si¢ park
miejski, waski 1 ggsto porosnicty krzewami. Od frontu znajdowat si¢ dziedziniec okolony
warsztatami menniczymi, w ktorych caty dzien rozbrzmiewatl stukot miotkow, a takze
stajniami i magazynami.

Urzadzona z prostota, lecz gustownie, wielka sala, gdzie zbierata si¢ rodzina,
podobnie jak pokoje byla wypelniona solidnymi sprzetami z woskowanego dgbu
I grubymi tkaninami zawieszonymi na $cianach, aby utrzymac ciepto. Podtogg codziennie
przysypywano $wiezym zielem.

Bukiety kwiatow lub lisci stojace w kamionkowych lub miedzianych dzbanach
rozswietlaty ciemne drewno.

Oprocz rzeczy osobistych, swoich i dzieci, Isambora przywiozta skory baranie



I bobrowe, poduszki, podbijane futrem kapy na t6zka.

Bez krztyny rado$ci, lecz z determinacja starata si¢ urzadzi¢ gniazdko jak
najwygodniej, aby jej bliscy odnalezli w nim utracone rodzinne ciepto.

Mtoda stuzaca, corka kucharza Albrei, pulchniutka, bardzo sprytna, o imieniu
Batylda, dotaczyta do Sancji, ktéra sprzatata mieszkanie 1 opiekowata si¢ dzie¢mi, gdy
ich matka byta nieobecna.

Gresja zajela si¢ edukacja Filipy 1 Albina, ktérym rankiem udzielata lekcji czytania,
pisania, religii, rysunku, muzyki. Po potudniu to ona zdobywata wiedze u nauczycieli
wybranych przez Albreg.

Dzi¢ki wstawiennictwu Aweliny, ktora kierowata pracownig na zamku, Isambora
mogla zaja¢ miejsce jednej z hafciarek, zmarlej w potogu.

Hrabina byta §wiadkiem na ich $lubie, pdzniej nadata im ziemig, aby mieli si¢ gdzie
osiedli¢, totez nie przestawata si¢ interesowa¢ Bernoldem i Isamborg. Rozsierdzona
wybrykiem mistrza szklarskiego, skorzystata z nadarzajace;j si¢ okaz;ji, by stuzy¢ pomoca
porzuconej matzonce Normandczyka. Natychmiast zatrudnita Isamborg na probe.

Z pewng ostentacja, lecz jednoczesnie z wielkim zapalem Awelina uznala si¢ za
mentorke kuzynki, wdrazajac ja ponownie do rzemiosta, ktorego si¢ kiedy$ razem
wyuczytly 1 w ktérym ona sama celowala.

Miedzy corka podwasala, sktonng wszystkim dyrygowac, lecz nieztomnie darzaca
ja uczuciem, 1 Albrea, delikatniejsza, bardziej dyskretng, tak samo pragnaca wyciagnac ja
Z otchtani, wygnanka rozpoczeta nowy etap swojej egzystencii.

Niegdy$ juz mieszkata w Blois. Tyle ze w pierwszych miesigcach ich pelnego
nami¢tnosci zycia matzenskiego, gdy patrzyta w Bernolda jak w tecze, nie miata zbyt
czesto okazji oglada¢ hrabiowskiego dworu.

Odtad bedzie przebywac tam calymi dniami, odkrywac¢ swiat calkiem inny niz ten,
do ktérego byla przyzwyczajona.

Jesli Stefan, hrabia Blois, Chartres i Meaux, dziedzic jednego z najpotezniejszych
rodow senioralnych owej epoki, byt przez wszystkich uznawany za nadzwyczaj moznego
pana, jednego z najbogatszych ludzi, jakich znano, to jednak bezsprzecznie prym
W hrabstwie wiodla hrabina Adela.

Z pewnoscig przyczyniat si¢ do tego prestiz jej ojca, Wilhelma Zdobywcy, dzigki
swoim dokonaniom obwotanego krolem Anglii, jej matki, krolowej Matyldy, ktorej
charakter i zalety kazdy wychwalat pod niebiosa. Ale hrabina coraz bardziej ujawniata
swa osobowos¢, odkad jej matzonek w 1089 roku objat wtadze po swoim ojcu Tybaldzie
1.

Adela stanowita gldéwny przedmiot rozméw blezyjczykdw. Isambora styszata o niej
przy kazdej sposobnosci, zarowno w dzielnicy, gdy robita zakupy, jak u swoich
gospodarzy.

Powiadano, ze stale utrzymujac bliskie kontakty z ksigstwem Normandii,
posiadajacym instytucje bardziej rozwinigte niz w pozostatych regionach kraju, a takze
prezng administracje, hrabina, zainspirowana ich przyktadem, zatozyla na dworze
prawdziwag kancelarie. Wysocy urzednicy i prawnicy pomagali hrabiostwu, ku
zachwytowi poddanych, w sprawowaniu wtadzy, a prewoci, wicehrabiowie i inni lennicy



reprezentowali ich wobec ludnosci wiejskie;j.

Tak wigc Awelina, za przykladem swego otoczenia, nie mogla si¢ nachwalié
kasztelanowej. Tak naprawd¢ rozmawiato si¢ znig jedynie na dwa tematy: Majola
I hrabiny. Gdy wyczerpat si¢ jeden, podejmowata drugi.

Wraz z mgzem mieszkata w obrebie zamkowych muréw, na dolnym dziedzincu,
tam gdzie znajdowali schronienie rowniez rycerze i klerkowie oraz rzemieslnicy, ktorzy
mieli za zadanie wznosi¢, utrzymywac¢ w porzadku, dekorowac liczne budynki twierdzy.

Byt to zamknigty $wiatek, gdzie wszyscy si¢ znali, gdzie plotki inowiny
rozchodzity sie lotem btyskawicy, gdzie jednak otaczano czcig Adele z Normandii.

O hrabim wyrazano si¢ oglednie. Ucieczka z Palestyny mocno nadszarpneta jego
reputacj¢. Jesli pozwalano sobie go krytykowaé jedynie w zawoalowanych stowach, to
racze] przez szacunek dla jego malzonki niz przez wzglad na niego.

— Jak moznowladca jego rangi mégt w decydujacym momencie opusci¢ obdz
zohierzy Bozych, na ktérych przywddce go wybrano? — westchneta Awelina. — Dla
niewiasty pokroju naszej hrabiny taka zdrada musiata by¢ strasznym przezyciem.

Od czasu zamazpodjscia corka podwasala, ktora utrzymywala bliskie kontakty
Z bywalcami dworu, bardzo si¢ zmienita. Rozwingta si¢ psychicznie i fizycznie, zarazem
tagodniejac. Starata si¢ dostosowa¢ do zwyczajow panujacych w hrabiowskim miescie,
jak rowniez do sposobu bycia Majola. Zakochana po uszy w mezu, oddawala si¢
namigtnosci z catg gwaltownoscig swego nieugietego serca, ktoremu obce byty zarowno
umiar, jak obtuda.

— Kiedy po raz pierwszy pocalowal mnie w usta, zemdlatam — zwierzyla sig
kuzynce z triumfujacg ming. — Nie przestang sobie winszowac, ze przez te dtugie lata nie
chciatam si¢ zwigza¢ z nikim innym... Szkoda tylko, ze zmarnowatam mnéstwo czasu!

Pogtaskata swoj brzuch, ktory zaczynat si¢ zaokragla¢, po czym stwierdzita:

— Chwata Bogu, nadrabiamy, jak mozemy, to spdznienie! Moge ci¢ zapewni¢, moja
golgbko, ze malenstwo, ktore nosz¢ w sobie, jest naprawde dzieckiem mitosci!

Spostrzegajac, mimo braku wyczucia, ze ten temat to dla Isambory istna tortura,
szybko zaczynata znow wychwala¢ hrabine Adelg.

Tak mingt pierwszy tydzien urzadzania si¢ Isambory w Blois. Byl to okres,
w ktorym zapoznawala si¢ ze sposobem bycia, modg, praktykami zupetnie odmiennymi
od obowigzujacych w Grand Feu.

Pomimo przyjazni Albrei, uczucia Aweliny, obecnosci pigciorga z dzieci u jej boku
wygnanka czesto czula si¢ straszliwie ogotocona ze wszystkiego, co do tej pory sktadato
si¢ na jej zycie.

Dodatkowo martwilo ja zachowanie Gresji. Zamiast zamieszka¢ zrodzing,
dziewczynka wolala zosta¢ u Albrei, ktéra udostepnita jej pokd) zwolniony przez
Helwize. Pod pretekstem ciasnoty, w jakiej zyli jej bliscy, chodzita do nich tylko po to,
by zajmowac si¢ bra¢mi i siostrami, lecz robita wszystko, by nigdy nie znalez¢ si¢ sam na
sam z matka. O ile najwyrazniej dobrze si¢ czuta w towarzystwie malcow, o tyle skrzetnie
unikata tej ostatnie;.

,W gruncie rzeczy ona zachowuje si¢ tutaj tak samo jak u nas — powtarzata sobie
Isambora. — Trudniej mi tolerowac jej maniery, bo zyje w tym miescie jak cudzoziemka,



brakuje mi przestrzeni, a odej$cie Bernolda zrobito ze mnie cierpigtnice!”.

Niekiedy wieczorem, gdy dzieci istuzba juz poszty spaé, przezywata chwile
bezbrzeznej rozpaczy.

Albrea zaproponowata, aby Isambora spgdzata u niej kazdy wieczor, lecz jak mogta
uczestniczy¢ w przyjeciach, na ktore matzonka mincerza czesto zapraszala duzo ludzi?
Isambora wolata zostawa¢ sama. Mysl o konwersacji, ktorg trzeba podtrzymywac,
r6znych towarzyskich gierkach wydawata jej si¢ nieznos$na. Gorzej znosita te gromadne
rozrywki niz smutek w samotnosci.

Siedzac pod drzwiami otwartymi na ogrod, stopniowo pograzajacy si¢ w jesiennym
mroku, odkltadata kadziel na kolana, by wcigz rozpamietywaé utracone szczgscie,
wspomina¢ minione przyjemnosci, ptakac¢ nad swoja dolg. Wyjatowienie duszy nadal nie
pozwalalo jej uciec si¢ do modlitwy, przez co cierpiata niczym pielgrzymi zagubieni na
pustyni, ktérzy umierajg z pragnienia, marzac o $wiezej wodzie...

Nie dos¢, ze przygnieciona tyloma troskami, to jeszcze czula si¢ podle, catkiem
wykorzeniona, z dala od miejsc, gdzie zawsze mieszkata. Jej dom, jej posiadtosé, dolina
Loiru, gdzie kazde echo, kazda sciezka, kazde odbicie nieba w nurcie rzeki byty czyms
znajomym, ten bezpieczny zakatek ziemi jakze wydawat si¢ jej niedostepny!

Z duzego domu, gdzie dobrze si¢ bawili goscie Albrei, dobiegaty Smiechy, Spiew,
gadanina... [Isamborze wydawalo si¢, ze wykpiwano tam jej zgryzotg.

Mincerzowa podejrzewala, ze tak si¢ sprawy majg, co wzbudzito jej niepokoj. Po
kilku dniach postanowita wyciagna¢ przyjacidtke z samotni, pokaza¢ nowe oblicze Blois.

— Zabieram ci¢ ze sobg — rzekta do niej pewnego popotudnia. — Przespacerujemy
si¢ po miescie.

Wyszty. Towarzyszyt im jedynie stuzacy.

Miasto ulegato nieustannym przemianom. Z udziatem mieszkancow, zwolnionych
w tym celu przez hrabiego i hrabing z niektorych $wiadczen, budowano pod fachowym
kierownictwem Majola kamienne waly, zastgpujac nimi dawne drewniane fortyfikacje.

Murarze, ktorych rgce chronily przed oparzeniami wapnem grube, skorzane
rgkawice, wydawali polecenia robotnikom pracujacym razem ze zwyklymi ludZmi.
Tynkarze na gotej ziemi rozrabiali gips albo zaprawe. Gdzie indziej ich pomocnicy
wypetniali szczeliny miedzy rzedami kamieni mieszaning zwiru, widkna Inianego
I cementu. Inni czeladnicy, zawieszeni na rusztowaniach z desek, wciagali na nie za
pomoca kota pasowego tadunki cegiet. Na szczycie niemal juz ukonczonej wiezy dwaj
mezczyzni chodzili wewnatrz wielkiego drewnianego kota, na ktore nakrecat si¢ sznur
stuzacy do podnoszenia ci¢zkich, uprzednio ociosanych blokéw, przeznaczonych na
blanki.

— Bernold stusznie twierdzil, ze gdy zjawig si¢ tu Normandczycy, wstrzasng
egzystencja tego kraju — rzekta Isambora.

— Na pewno hrabina Adela, jadac tutaj, miata szeroko zakrojone plany, wzigta ze
sobg ludzi zdolnych je zrealizowa¢ 1 wykazata tyle uporu, ze zdotata przekona¢ matzonka
do swoich zamierzen — przyznata Albrea.

Wewnatrz miasta domy z gliny ubitej lub zmieszanej z sieczka zastepowaly dawne
drewniane chaty, wyrastaly posrod kosciotow, kaplic, §wiezo ukonczonych klasztorow



0 bielutkich murach.

Waskie istrome uliczki wspinaty si¢ po urwistym zboczu od brzegéw Loary
W strong zamku i zbiegaly sie na skalnym wystepie zwienczonym warownia. Sciénigte
migdzy rzeka askala domy wznosity si¢ pigtrowo, jedne nad drugimi. Ich dachy
zachodzily na siebie niczym tuski szyszki.

Z trzech odrebnych groddw, ktore powstaty z biegiem lat na brzegach rzeki, nowy
mur uczynil jedng aglomeracje. Bourg Saint-Jean na wschodzie, Bourg-Moyen posrodku
oraz Fiscus, dzielnica podlegajaca krélewskiemu urzedowi podatkowemu, zlaly sie
| polaczyly. Poletka, domy, ogrodki zawieszone na tarasach, ulice, budowle sakralne
utworzyty spdjna catos¢.

Niektore dzielnice byly jeszcze oazami spokoju, za to handlowe arterie roity si¢ od
ludzi.

— Chodz, Isamboro, chodz. Przejdzmy ulica kupcéw mosieznych, ulicg ztotnikow,
ulica sukiennikéw iulica kowali! Swietny pomyst, zeby zgrupowaé rzemieslnikow,
ktorzy wykonuja taki sam zawod!

Przeciskaty si¢ przez thum.

Wozy wypelione kamieniami, belkami lub dachéwkami, gospodynie domowe,
muly objuczone cegtami, rycerze, za ktorymi podazali giermkowie gloSnym krzykiem
torujacy sobie przejscie, murarze popychajacy cigzkie taczki z piaskiem, zebracy, ciesle
dzwigajacy na ramionach dlugie deski, mnisi z opuszczonymi kapturami, medycy na
grzbietach mulic, klerkowie Zartownisie, sprzedawcy wody, sataty i drobiu lawirowali
mig¢dzy ladami ustawionymi w otwartych oknach sklepikow.

Na domiar wszystkiego droge z ubitej ziemi tarasowaly $winie weszace za
odpadkami i psy wyrywajace im z pyskow zdobycze.

— W czasie deszczu — rzekta Albrea — woda spltywa po zboczach, zmywajac ulice,
ale kiedy jest sucho, kurz staje si¢ dokuczliwy.

Poczatek wrzesnia owego roku byl jeszcze calkiem cieply. Zapachy zaprawy
murarskiej, tajna, trocin, winne opary, won czosnku i cebuli mieszaty si¢ z odorem
wydzielanym przez Scieki ptynace pod ktadkami z desek przerzuconymi nad ulicg, aby
mozna byto przeskoczy¢ rynsztok.

— Czy wiesz — zapytata Albrea, ktora trzymata Isambore pod rami¢ — Ze garbarze
| folusznicy ulokowali si¢ u zbiegu Loary z rzeczka zwang Arrou? Do filcowania sukna,
nie uwierzysz, folusznicy uzywaja uryny zbieranej przez specjalnie do tego celu
wyznaczonych postancéw! Ale to rzemiosto, podobnie jak garbarstwo, rozsiewa przykre
zapachy! Dlatego kto$ wpadt na pomyst, by nieszcze$nikom uprawiajgcym oba te zawody
wyznaczy¢ kwartal najbardziej wystawiony na zachodni wiatr!

Roze$miala si¢. Isambora starata si¢ udawac, ze jg to bawi.

Mijaty bramy, zza ktorych dobiegaly $piewy liturgiczne, 1 domostwa, skad stycha¢
byto wrzaski.

W ciasnych kramikach, w ktérych rami¢ przy ramieniu pracowali mistrzowie
I uczniowie, pigtrzyly sie, zaleznie od branzy, przyprawy korzenne, rozmaite wiktuaty,
tkaniny, wyroby garncarskie, przedmioty z wyttaczanej skory, drewniane lub cynowe
talerze, srebrne lub zlote klejnoty, zelazne narzgdzia, zwinigte w rulon lub zszyte ze sobg



pergaminy, siodta, uprzeze...

—Na wszystkich $wietych, ilez pokus w takim miescie jak to! — zauwazyta
Isambora. — W naszych wioskach niczego takiego nie u§wiadczysz!

Od czasu gdy osiadta we Fréteval, zapomniata o ozywieniu i bogactwie duzych
miast.

— Jesli przyjezdzalismy do Blois, to zawsze z okazji jakiego$ swigta albo jarmarku
— ciggneta. — W koncu przyszto mi do glowy, ze tylko od wielkiego dzwonu mozna
zobaczy¢ takie stosy towarow!

W rzeczywistosci nie pragneta zadnej ztych rzeczy, przyciggajacych wzrok
przechodnidéw. Tesknita za spokojem panujgcym w dolinie Loiru.

Zmgeczone, oszotlomione rwetesem przyjacidtki wrocity do Albrei pod wieczor.
Z ulga powitaty §wiezo$¢ 1 cisz¢ domowych pieleszy.

Aby ugasi¢ pragnienie, poprosity, by podano im w sali mleko migdalowe 1 miod
pitny.

Zachodzace stonce zapalato migotliwe blaski w dzbankach, miedzianych rondlach,
talerzach, srebrnych pucharach, stojacych na skrzyniach 1 kufrach, rzucato promien na
jaka$ tapiserie, inng pozostawiato w cieniu...

— Szczes¢ Boze wam obu! — rozlegt si¢ nagle meski glos.

— Przychodzisz w samg por¢, mdj drogi! — powiedziata Albrea. — Napijesz si¢
Z nami miodu?

Mistrz Garin Mincerz usiadt koto zony. USmiechat si¢ dobrodusznie, ale swoim
zwyczajem bragzowymi oczami bacznie obserwowal, co si¢ dzieje.

Sredniego  wzrostu, barczysty, z obwistym nosem, sennym wygladem,
zmieniajacym si¢ tylko wtedy, gdy unosit grube powieki, aby rzuci¢ szybkie spojrzenie
na to, co go otaczalo, mincerz byl tajemniczym osobnikiem, o ktorym Isambora nie
wiedziata, co mysle¢.

Rzadko go spotykata, bo calymi dniami przesiadywal w swoim warsztacie, wsrod
sztabek srebra, ktore pod jego nadzorem przeksztatcaty si¢ w obole, denary, solidy i liwry.

— Poszwendaly$Smy si¢ po mieScie — wyjasnita Albrea. — Ttok byt straszny.

— Im wigcej ludzi, tym lepiej 1idg interesy 1 tym wigcej sprzedaje si¢ towarow —
odparl mincerz. — Na krola Salomona, jesli Blois bedzie si¢ rozwijac, skorzystamy na tym
WSZYSscy.

Powoli wysaczyt z kielicha trunek, delektujac si¢ nim.

— Pewien znajomy patnik, ktory wraca z Jerozolimy — podjat po chwili — przekazat
mi nowiny od naszej corki.

— Na rany Chrystusa, co on ci powiedziat, m¢j drogi? — wykrzykneta Albrea, tak
gwattownie odstawiajac puchar, ktory trzymata w dtoni, ze troche plynu trysneto na
podtoge.

— Helwiza miewa sie dobrze. Przesyta nam serdecznosci i zapewnia, ze w Swictym
Miescie odnalazta spokdj. Prosi tez, bySmy si¢ o nig nie martwili.

To bylo w stylu tego cztowieka — calkiem beznamigtnie przekaza¢ wiadomos$c¢ tak
istotng dla jego zony, co sobie doskonale uswiadamiat.

— Nic wiegcej nie wiadomo?



— Pielgrzym rozmawiat z nig krétko. Spotkali si¢ u wdowy po rycerzu frankonskim,
ktory otworzyt w Jerozolimie przytulek dla samotnych, niezamoznych dziewczat.

— Zamierza kiedy$§ wrocic?

—Za duzo ode mnie wymagasz! Helwiza nie znala dobrze tego pielgrzyma.
Zamienita z nim ledwo parg stow.

Mincerz odstawit kielich 1 wstal.

— Przygotuje si¢ do kolacji — rzekt. — Wkrétce si¢ zobaczymy.

Wyszedt cigzkim krokiem.

— Widzisz, Isamboro — westchneta Albrea. — Garin 0 niczym mi nie méwi! Zyjemy
obok siebie, ale prawie niczego nie robimy wspolnie. On ma swoje zycie, ja swoje... Od
czasu do czasu si¢ spotykamy...

Isambora rozumiata gorycz przyjaciotki, ale pomyslata, ze lepsze jest takie
rozluznienie wigzi matzenskich niz nieobecno$¢ meza...

Nazajutrz rano po codzienne] mszy, ktorej wszyscy domownicy wystuchali
w kaplicy sgsiedniego szpitala, mtoda kobieta udata si¢ do Aweliny, aby ta zaprowadzita
ja do szwalni, gdzie miata rozpocza¢ prace.

Chociaz wewng¢trznie rozdarta, Isambora musiata zostawi¢ dzieci, a zwlaszcza
matego Ogiera, ktory z coraz wigksza ciekawoscig odkrywal swoje otoczenie. Nie bedzie
mogla w ciggu dnia karmi¢ piersig naymlodszego potomka. Sancja begdzie go poi¢ kozim
mlekiem z kamionkowego garnuszka zaopatrzonego w dzidbek obciagnicty kawatkiem
cienkiego ptdtna, przez ktore tatwo si¢ saczy ciepty napoj. Czy bedzie to rownie korzystne
dla dziecka jak matczyna piers, ktorg bedzie mogto ssac tylko rano i wieczorem? Isambora
zastanawiala si¢ nad tym z niepokojem, zmierzajac do twierdzy.

Mieszkanie Aweliny i Majola stanowila jedna duza izba usytuowana na pierwszym
pietrze wspdlnotowego domu, w ktorym ulokowali si¢ mistrzowie najwazniejszych
rzemiost budowlanych, wezwani na zamek przez hrabing Adele. Na dolnym dziedzincu
twierdzy znajdowalo si¢ wicle pomieszczen w podobnym stylu.

Punktem centralnym komnaty, przystrojonej haftowanymi przez Aweling
tkaninami, zagraconej ci¢zkimi dg¢bowymi meblami, byto obszerne toze, o ktore
wlascicielka szczeg6Olnie dbata. Liczne poduszki, wetniane koldry podbite futrem
jagniecym 1 pikowana, suto obszyta lamowka kapa ozdabiaty matzenskie postanie, ktore
obramowywaty ciezka skrzynia na bielizn¢ 1 poziomy dragg zamocowany w Scianie do
wieszania ubran.

Gdy Isambora weszta, Awelina, w kucki przy kamiennym kominku ze stozkowym
okapem zajmujacym jeden zrogdéw sali, wilasnie konczyla zasypywaé popiotem
palenisko, w ktorym zarzyly si¢ zweglone szczapy.

— Jestem gotowa, gotgbeczko — rzekta. — Ogien bedzie sig¢ tlit pod popiotem, dopoki
nie wrocimy, ja albo Majol. Kto z nas wréci pierwszy, znow go rozpali.

Niezwykle oszczedna corka podwasala nie zatrudnita stuzacej. Kobieta
przydzielona do postug w domu wspolnotowym sprzatata mieszkanko dwa lub trzy razy
w tygodniu.

Obie kuzynki wyszty, trzymajac si¢ pod ramig¢, aby udac si¢ do szwalni, gdzie od
tej pory beda pracowac razem.



Usytuowany na gornym dziedzincu dlugi budynek przeznaczony dla krojczyn
ptotna, Inu, welny i jedwabiu, byt podzielony na pare pracowni stuzacych do przedzenia,
tkania, szycia i haftowania.

Zanim dotarta na pierwsze pietro, gdzie ich oczekiwano, Isambora, podazajaca za
swoja mentorka, przeszta przez parter, sale krawcowych, w ktorej okoto dziesigciu
uczennic wraz z nauczycielkg kroito, dopasowywato, szyto ubrania dla hrabiego, hrabiny
oraz ich pi¢ciu syndéw i dwoch corek.

Zaskoczyta ja jako$¢ 1 réznorodnos¢ materiatow, ich zywe barwy: zielona, biata,
fioletowa, czerwona, zoélta, stosy galondéw, ztotych lamowek, jedwabnych sznurkow,
haftowanych 0zdob, ktore na nie naszywano.

— Hrabina Adela przywigzuje wielka wage do odzienia kazdego z czionkéw
rodziny — zauwazyta Awelina. — Powinni calemu dworowi dawa¢ przyktad dobrego gustu
I wyrafinowania.

WSszyscy w hrabstwie wiedzieli, ze odkad Adela z Normandii zawarta malzenstwo
ze Stefanem z Blois, starata si¢, by ludzie brali jg za wzor, jesli chcieli ogtadzi¢ dawne
obyczaje, ktore ona uwazata za zbyt prostackie.

Przez jedenascie lat sprawowania wiadzy udalo jej si¢ osiagna¢ catkiem niezty
rezultat. Zmiana sposobu bycia blezyjczykow szczegdlnie uderzyta Isambore, ktora, zyjac
we Fréteval, nie sledzita ewolucji dokonujacej si¢ zbyt daleko, by mogta jg interesowac.

W pracowni, do ktorej wreszcie weszta, siedem hafciarek akurat zaymowato swoje
zwykle miejsca.

Awelina jedna po drugiej przedstawita je kuzynce. Wbrew temu, co ta ostatnia
sobie wyobrazala, nie wszystkie czeladniczki byty pierwszej mtodosci. Miaty od pigtnastu
do piecdziesieciu lat.

Wysoka, o bujnych ksztattach, ktorych kraglosci nie dawato si¢ ukry¢ pod
zielonym kaftanem, promieniejgca nowym szczgSciem, z jasnymi oczami, wysoko
podniesiong gtowa, Awelina nabierata nagle posrod swych wspottowarzyszek niezwyktej
powagi. Mowila wladczym tonem, czuwala nad wszystkim, doradzata, oceniata,
strofowata.

— To twoje miejsce, kuzynko — rzekta do Isambory. — Posadzitam ci¢ koto siebie.

Utrzymywata si¢ tadna pogoda 1 dlatego otwarto na osciez trzy waskie okna duze;j
sali wychodzace na porosniety trawg cze$¢ gornego dziedzinca oraz na tyly patacu, ktory
sasiadowat z donzonem.

[sambora rozejrzata si¢ wokot.

Przysuniety do jednej ze S$cian cigzki stot zascietaty wszelkiego rodzaju
przedmioty: motowidlo, na ktore byto nakrgcone pasmo biatego Inu, r6znej wielkosci
tamborki do haftowania, motki przedzy jedwabnej przetykanej zlotem, jasniejace
blaskiem z niedbale zwigzanych ptdciennych woreczkdéw, w ktorych je przechowywano,
szpulki w najrozmaitszych odcieniach, wrzeciona z przeciagnietymi przez nie ztotymi
| srebrnymi nitkami, wygladzone skory baranie, shuzace do rysowania motywow
nanoszonych pdzniej na tkaning, pldétno do wykrojow, kanwa, kordonki, sutasze,
tasiemki...

Na drewnianej drabinie wisialy mtoteczki, haczyki, dtuta, bukszpanowe topatki do



modelowania nici, nozyce roéznych rozmiaréw, przebijaki, czotenka i wiele innych
narzedzi niezbednych hafciarkom.

Srodek sali zajmowato krosno z kasztanowego drewna.

Czeladniczki siedziaty na dgbowych stotkach wyscietanych wtosiem.

— Proszg, Isamboro, to twdj koszyk. Sg w nim wszystkie przybory, ktoérych bedziesz
potrzebowata.

Awelina wreczyta kuzynce wiklinowy koszyczek, zawierajacy paluch z kosci
stoniowej, dwa naparstki, dilugie, bardzo cienkie igly, bragzowe 1 zelazne, ostro
zakonczone nozyczki, kulke wosku, szczypce.

— Zapewniam ci¢, moja droga — ciggnela corka podwasala — ze nawet jesli odrobing
wyszla§ z wprawy od czasu, gdy razem pracowaty$my, to nic nie szkodzi. Wystarczy
kilka dni, a odzyskasz zrecznos¢ w palcach!

Siedzaca po lewej stronie Isambory kobieta okolto czterdziestki, o rumianej cerze,
wydatnych ustach i poteznym biuscie, parokrotnie pokiwata glowg na znak aprobaty.

— Podobnie jak z mitoscia — stwierdzita, oblizujac si¢ lubieznie. — Na Boga, gdy juz
raz sprobujesz, nigdy tego nie zapomnisz!

Zasmiata si¢, podnoszac do ust dton, w ktorej trzymata ztota nitke, gotowa do
nawleczenia.

— Zechciej zamilkng¢, Oduardo Paplo! — obruszyta si¢ mniej wigcej
dwudziestoletnia dziewczyna, ktorej rude warkocze opadaty do ziemi po obu stronach
stotka. — Czy godzi si¢ wygtasza¢ takie uwagi przy nowicjuszce?

Jej pyzata, upstrzona piegami buzia wygladala tak, jakby kto$ posypat ja otrebami.

—Masz racjg, Gileto! — poparla ja trzecia hafciarka, mniej wigcej w wieku
Isambory. — Jesli chcemy bra¢ przyktad z hrabiny Adeli, musimy si¢ nauczy¢ trzymaé
jezyk za zgbami. Nieprzystojne gadki 1 zte maniery idg ze sobg w parze.

Byla to zadbana blondynka w $§wiezo wyprasowanym kaftanie, o wyrazistych
rysach i 0 wlosach zaplecionych w warkocze, bez jednego kosmyka, ktory by sig
wysliznal, w $nieznobialym welonie na glowie.

— Och, Beatrix — rzucita pierwsza z nich, ktdra si¢ odezwata — nie masz chyba za
duzo wspomnien mitosnych... Jestes taka cnotliwa!

— Spokdj! — zawolala Awelina. — Te pogaduszki sg niestosowne. Na poczatek dam
Isamborze brzeg do obrebienia. Wprawi si¢, podkreslajagc Sciegiem za igla kontury
wyrysowanych motywow. Dalej! Do roboty!

Hafciarki umilkty 1 zaczglty pracowaé, po czym Gileta, ktora zdawata si¢ darzy¢
hrabing Adele bezgranicznym podziwem, poczuta si¢ w obowigzku opisa¢ Isamborze,
w jaki sposob ta kobieta o nieskazitelnym guscie umeblowata iudekorowala sale
zamkowe.

— Wszystko to prawda — podj¢ta Awelina po dtuzszej chwili — ale najwigksze
wrazenie robi jej wlasna komnata.

— Mowcie, co chcecie!l — wykrzykneta Oduarda Papla. — Na swietych Panskich, nie
ma nic pigkniejszego pod stoncem!

Dyskusja 0 komnacie Adeli roznami¢tnita wszystkie czeladniczki. Kazda z nich
chciata dorzuci¢ jakis$ szczegoél.



— Na dwoch $cianach — powiedziata Beatrix — wiszg tkaniny wyhaftowane w naszej
szwalni, przedstawiajgce stworzenie §wiata, ziemski raj, potop i inne fragmenty Starego
Testamentu. Spedzity$Smy nad tym pare lat. Szczegdly zostaly odtworzone z takg precyzja,
ze trudno to sobie wyobrazic.

Teraz do rozmowy wtracita si¢ pigcdziesigcioletnia niewiasta, chuda jak wior,
0 siwych, przerzedzonych wilosach, ktore pod wisniowym welonem byty splecione w dwa
cieniutkie warkoczyki. Ze swym wydtuzonym 1 waskim obliczem, obwista dolna szczeka,
beczacym glosem przypominatla koze. To podobienstwo podkreslaty jeszcze na jej
nieurodziwej twarzy ztotawe, btyszczace, wypukte oczy.

— Na trzeciej Scianie — rzekla, nie przestajac haftowa¢ — mozna podziwia¢ inne
Z naszych dziel, przedstawiajace scenki z zycia rzekomo kiedys istniejgcych poganskich
bostw...

— Chodzi o greckich bogéw — przerwala jej Awelina z porozumiewawczym
usmiechem. — Powiedzial mi to wielebny Renald, kapelan naszej hrabiny. MyS$latam, ze
0 tym wiesz, Eremburgo.

— Na suficie — ciggneta tamta, nie dajac si¢ zbi¢ z tropu — sg namalowane znaki
zodiaku okolone gwiazdami. Po prostu cudenko!

— Posadzka jest wylozona marmurowymi ptytami, na ktorych wida¢ kwiaty,
basniowe albo zwykte domowe zwierzeta 1 gorskie krajobrazy — recytowala jednym tchem
Gileta, ktorej ogorzata twarz promieniata entuzjazmem.

—Na honor, nie mozna zapomnie¢ o stynnym lozu jasnie panstwa — podjela
Awelina, ktora starata si¢ kierowa¢ rozmowg. — Jest z rzezbionego drewna, z n6zkami
Z kosci stoniowej, najpiekniejszymi na swiecie. U wezgltowia sg zaprezentowane sztuki
wyzwolone, anasza hrabina sama ulozyla madre maksymy, ktore wyryto wokoto...
Dopoki tego nie zobaczysz, nie mozesz, gotabeczko, wyobrazi¢ sobie, w jaki zachwyt si¢
wpada, wchodzac do tej jedynej w swoim rodzaju komnaty.

— Bedzie szczytem doskonatosci, gdy ukonczymy tkaning, nad ktorg teraz
pracujemy — orzekta drobna, szczupta brunetka, ktora do tej pory nie powiedziala ani
stowa.

— | dlatego, Mahauto, slusznie robisz, szyjac, anie gadajac — przytaknela
Eremburga. — Nie mamy czasu do stracenia!

Od Aweliny Isambora wiedziala, jak wazna jest przedsiewzigta praca.

Pragnac, by wsrdd tylu wspaniatosci nie zabrakto dowodu czci oddawanej przez
corke ojcu, hrabina zlecita hafciarkom wykonanie nowego dziela, do ktorego
przywigzywata wielka wage: baldachimu przedstawiajacego na niezwykle delikatnym
ptotnie etapy podboju Anglii przez Wilhelma Zdobywce, jej znakomitego rodzica.
Tkanina miata si¢ odznacza¢ najwyzszg finezja. Totez nie szczedzono srodkow, aby z tej
roboty hafciarskiej uczyni¢ dzieto sztuki.

— | pomysle¢, kuzynko — podjeta corka podwasala — pomysle¢, ze tylko nitki zlote,
srebrne lub z najczystszego jedwabiu uznano za odpowiednie do odtworzenia gtownych
wydarzen tej wielkiej epopei! Czasem nawet doszywa si¢ tu i d6wdzie perty i kamienie
szlachetne.

— Podobno chodzi oto, by uzyskaé replikg, tylko jeszcze bardziej wytwornag,



stynnej tkaniny ko$cielnej, wystawianej co roku przez dwa tygodnie w katedrze w Bayeux
— wyjasnita Beatrix pochylona nad tamborkiem, ktérego uzywala do naciggnigcia
cienkiego materialu wyszywanego przez nig w Kwiaty. — Pojmujesz chyba, jaka cigzy na
nas odpowiedzialno$¢! Musimy wykaza¢ si¢ najwickszg staranno$cig, doktadnoscia,
skrupulatnoscia, jesli nie chcemy zawie$¢ hrabiny.

Isambora powiedziala sobie, ze uwielbienie, jakim hafciarki otaczajg Adele,
nobilituje ich pracg. Glebokie przekonanie, ze stuza tak wyjatkowej personie, sktaniato
kazdg z nich do przesScigania samej siebie. Zapal okazywany przez Aweling byt jedynie
odbiciem czci, jaka wigkszos$¢ czeladniczek zywita dla swojej wladczyni. Nie wszystkie
jednak podzielaly te gorliwos¢. W kacie, milczac, nie podnoszac nosa znad robotki,
haftowaty jedna obok drugiej blizniaczki, z zawzigtymi minami wymieniajac miedzy sobg
zirytowane spojrzenia.

— A ja — spokojnie oznajmita Isambora, ktorej wlasnie zerwata si¢ pierwsza
jedwabna nitka, powlekana szczerym ztotem — jeszcze nie czuj¢ si¢ godna uczestniczy¢
W tworzeniu takiego arcydzietla! Nawet nie jestem pewna, czy kiedys bede do tego zdolna!

— Nie mozna nigdy z gory zaktada¢ przegranej! — wykrzykneta kobieta o ttustej
cerze, tak otyla, ze trudno byto okresli¢ jej wiek.

Usadowiona przy jednym zokien pracowata nad fragmentem baldachimu,
dtugoscig odpowiadajagcym baraniej skorze, na ktorej nadworny rysownik kreslit sceny do
odtworzenia, przenoszone nast¢pnie na ptotno.

Nagle drzwi pracowni si¢ otworzyty. Wszedt me¢zczyzna okoto trzydziestki. Miat
na sobie kaftan z niebieskiej serzy, przepasany w talii szerokim skorzanym pasem.
Przytroczone byty do niego rylec i tabliczka woskowa.

— To Jehan, sekretarz naszej hrabiny — szepngta Gileta. — Jeden z jej powiernikow.
Nie rozstaje si¢ z nim, podobnie jak ze swym kapelanem.

Nastepnie pojawita si¢ gromadka bogato odzianych osob, podazajacych za dama
sredniego wzrostu, o bladej cerze i jasnych oczach.

Hafciarki zrobity taki ruch, jakby miatly si¢ poderwac ze stotkow.

— Siedzcie, prosze! — zawotata Adela z Normandii. — Przeciez wiecie, ze nie chcg,
byscie wstawaly, gdy wchodze. Na ma duszg, wyrzucatabym sobie, gdybyscie przeze
mnie przeoczyty cho¢by jedng petelke!

Isambora zawsze z cickawoscig przygladata si¢ tej kobiecie, swojej rowiesniczce,
ktorej egzystencja wydawala si¢, na podobienstwo zlecanych przez nig prac, utkana ze
ztota i1 jedwabiu.

Tego dnia na dhlugiej tunice w kwiatki i roznokolorowe szlaczki nosita bardzo
dopasowany kaftan z marszczonej tkaniny, podkreslajacy jej szczupta sylwetke.
Rozszerzane od tokci, haftowane srebrem rekawy opadaly prawie do ziemi. Koncowki
okrgconego dwukrotnie wokot jej talii paska ze ztotag lamowka siggaty migkkich cizemek
z mozaikowej skory. Przezroczysty welon okrywat jej blond wtosy splecione w warkocze,
a czoto przepasywata opaska zdobiona cennymi kamieniami.

—No prosze, nasza Isambora wreszcie znalazta swoje miejsce — powiedziala
hrabina, kierujgc si¢ ku nowej pracownicy. — Mito ci¢ powita¢ wsrdd kobiet w szwalni.
Wiesz, jak bardzo jestem rada, ze odtad zaliczasz si¢ do moich hafciarek.



— Oby dobry Bog sprawit, zebym ci¢ nie zawiodla, dostojna pani!

— Darze ci¢ zaufaniem. Zreszta Awelina nieustannie wychwala twojg zrgcznosc...
Poza tym miatam juz okazj¢, co prawda dawno temu, przekonac si¢ o tym osobis$cie.

Na jej wargi wyplynat nieco przekorny us$miech, ktory ja odmiadzal, ale
W spojrzeniu pojawito si¢ co$ bezwzglednego, jakas dziwna, sthumiona podejrzliwosc.

Isambora przypomniata sobie wszystko, co opowiadano o hrabim Stefanie, o tym,
jakiego wstydu natykata si¢ matzonka po jego przyspieszonym powrocie z Ziemi Swiete;.

Tak wigc ta ksiezniczka, ktora pozornie wiodta zycie ustane rézami, réwniez
doznata upokorzen i udreki z powodu haniebnego postepku meza!

Czy gdziekolwiek byly jeszcze owoce nietoczone od srodka przez robaki?

Osoby ze $wity staly pod drzwiami, hrabina za$ podchodzita kolejno do
czeladniczek, jedng chwalac, innej zwracajac uwage, zawsze uzasadniong.

Tymczasem sekretarz Jehan podszedt do Isambory.

—Na sSwietego Klarencjusza, patrona hafciarek, oto najwdzigczniejsza ze
wszystkich mistrzyn igty, jakie kiedykolwiek spotkatem! — rzekl poiglosem, patrzac
mtodej kobiecie przez rami¢. — Nie obawiasz si¢, pani, ze popsujesz sobie oczy, §leczac
nad takimi robotkami?

— Bardziej bym si¢ bata, ze moje dzieci umrg z glodu, jesli nie zarobi¢ na ich
utrzymanie! — odparta Isambora, nie odrywajac si¢ od pracy.

— Doskonale rozumiem tego, kto je ztoba splodzil, pani, wcale jednak nie
rozumiem, ze pozwala, by$ sama zaspokajata ich potrzeby.

ZYota nitka po raz drugi zerwata si¢ w palcach, ktére dopiero co nawlekty igle.

— Nie badz taka nerwowa, stodka pani — rzekt Jehan.

Rozesmiat si¢. Byt przystojny, pewny siebie. Doprowadzat Isambore do rozpaczy.

— Zostaw mnie w spokoju, panie, jesli taska — burkneta rozezlona, przez nieuwage
zdrapujac paznokciem ztoto, ktore powlekato jedwabng nic.

— Jak sobie zyczysz, §licznotko — przytaknal, skladajac gleboki ukton. — Ale
musimy si¢ znOw zobaczyc.

[sambora wzruszyla ramionami.

— Nie widzg takiej koniecznosci.

Jaka gre uprawiat ten cztowiek? Jak mogt sadzi¢, ze da si¢ w nig weiggnac? Czy
miata na to czas, ochotg, mozliwosci?

Hrabina skierowatla si¢ ku wyjsciu. Podazyta za nig jej nieliczna §wita.

— Jehan, idziesz?

— Do ustug, pani!

Dotaczyt do gromadki, pozostawiajac za sobg zapach pizma.

— No c6z! Niezle jak na pierwszy dzien! — szepneta Oduarda Papla swej sgsiadce.
— Ustyszata$ pare mitych stow od hrabiny 1 oczarowalas jej sekretarza!

[sambora nie odpowiedziata. Starannie obszywata rabek, ktory jej powierzono.

— Do licha, z tymi swoimi niebieskimi oczami i ciemnymi wlosami Jehan jest
urodziwym chtopcem! — podjeta Oduarda, ktorej cera nagle jeszcze bardziej
poczerwieniala, a wzrok rozbtysnat. — Gdyby tak do mnie smalit cholewki, nie umiatabym
niczego odmowic temu pigknisiowi!



— Zamilcz, pleciugo! — rozkazata Awelina. — Ten, kto gada na prawo i lewo, zle
pracuje. Mamy co$ wazniejszego do roboty, niz me¢drkowac.

Gdy hafciarki opuscily pracownig, stonce juz zachodzito.

Isamborg bolaty plecy, rwato ja w piersiach mimo szerokiej ptdciennej opaski,
ktorg $cisneta biust, aby powstrzymac lub opdzni¢ naptyw mleka. Jej ciato lekcewazyto
nowe warunki zycia, miato wtasne nawyki; na swoj sposéb protestowato przeciw drylowi,
ktoremu teraz byto poddane.

— Dzien wydawat mi si¢ bardzo dtugi — zwierzyta si¢ kuzynce, przechodzac przez
podworze.

— Przyzwyczaisz si¢ — zapewnila ja Awelina. — Przeciez mamy ciekawa prace,
a hafciarki to poczciwe dziewczyny.

Awelina postanowita odprowadzi¢ Isambor¢ do domu, a potem wréci¢ do siebie.

Po drugiej stronie furty, przez ktéra mieszkancy podzamcza mogli wchodzi¢
| wychodzi¢, nie przekraczajac pilnie strzezonej glownej bramy, przed oczami obu
mtodych kobiet rozpostart si¢ widok ogromnej doliny Loary, nad ktérg powoli zapadat
mrok.

Kaskada dachow, w ktorych odbijaty si¢ krwawymi refleksami ostatnie promienie
stonca, opadata az do rzeki, nad ktoérg wznosit si¢ drewniany most.

Na przeciwleglym brzegu lenno wyodrgbnione z miasta, wyspa Vienne — pasmo
ziemi wcisnigte miedzy Loare 1 jedng z jej martwych odndg — niczym spowity mgla okret
toneta wraz ze swymi budynkami i kosciolem w szarowce zacierajacej wszystkie kontury.

Dalej rozlegte taki, pola uprawne, winnice, gdzieniegdzie wioski, wreszcie lasy
ciagnety si¢ po ognisty horyzont. Rozplomienione przestworza wyzej nabieraly
tagodniejszych odcieni, osiggajac w koncu rézowofiotkowg barwe zimowitow.

Jednakze gnane jak stada czarnych owiec geste chmury zastaniaty cale potacie
nieba. Ograniczona atramentowymi, popielatymi, cienistymi brzegami rzeka, ktora
spokojnie toczyta sine wody, potyskiwala na calej dlugosci krwistoczerwonym blaskiem.

Miejscami jej nurt byl jakby zabarwiony purpurg, gdzie indziej juz tonat
W ciemnosciach.

— Czy kto widzial co§ wspanialszego? — zapytata Awelina.

Oniemiate z zachwytu kuzynki czuly si¢ tak, jakby je oswiecila, natchneta,
uskrzydlita ta apoteoza.

— Muszg przyznaé, ze w pordwnaniu z takim przepychem nasz Loir wydaje si¢
waziutkg rzeczka $ci$nieta miedzy wzgorzami — przyznata Isambora. — A jednak nie
wybrzydzatabym na niego, nawet ogladajac takie cudownosci. Cho¢ mniej imponujacy,
jest bardziej na moja miare.

— Niewatpliwie, golabeczko, ty ija, kazda na swdj sposob, przede wszystkim
umiemy by¢ wierne! —rzucita Awelina, chwytajac [sambore pod ramig, by pomoc jej zejs¢
do miasta.



VIl

Isambora stuchata, jak deszcz uderza o dachéwki 1 zwirowane alejki ogrodu.

Musialo by¢ okoto potnocy. Wtulona w lewe rami¢ mtodej niewiasty, grzejac si¢
W matczynym cieple, Doetta spala glgbokim snem dzieci zmeczonych zabawa. Rude
wloski i mlecznobiata skora matej wydzielaty nieco zwierzecy zapaszek.

Odwrdcona do Sciany Filipe najwyrazniej mgczyly senne koszmary. Wiercita sig,
chwilami mamrotata jakies strzepki zdan.

W kotysce stojacej koto tozka, w ktorym lezaly matka 1jej dwie corki, Ogier,
myslac, ze ssie piers, przez sen zawzigcie cmokat swoj kciuk. Isambora styszata miekki
odgtos poruszajacych si¢ z uporem warg niemowlecia.

Niedaleko byt tez Albin, na swoim postaniu w gabinecie przylegajacym do giéwnej
komnaty.

Sancja i Batylda dzielity druga komnatg na pietrze.

Niegdys swiadomos$¢, ze czuwa nad pograzonymi we $nie ufnymi bliskimi,
napawata matke rodziny niematg satysfakcja. Lubila czu¢ si¢ odpowiedzialna za los
kazdego z domownikow, baczy¢, by wszystko szto jak w zegarku. W owym czasie
Z pewnoscig siebie wykonywata zadania, ktore jej nie przytlaczaty.

Od tamtej pory pogode ducha zastepowal Igk. Jak zdota wychowac, wyksztaltci¢
swoje pociechy? Jak kierowa¢ nimi w dziecigctwie, w wieku dorastania, dokonywania
najwazniejszych w zyciu wyboréw? Niekiedy Isambore przeszywal dreszcz strachu.
Mimo Ze teraz przyjeto j3 ostatecznie w poczet hafciarek hrabiny Adeli, co zapewniato
wikt jej i dzieciom, to czy bedzie mogta zawsze mieszkac¢ u mincerza, ktéremu nie ptacita
czynszu? Sytuacja byta niepewna, troch¢ upokarzajaca... A co z Grand Feu? Utrzymanie
budynkoéw i ziemi w dobrym stanie byto bardzo kosztowne...

Bez pomocy Bernolda codzienna egzystencja przynosita same klopoty,
zmartwienia...

Bojac si¢, ze obudzi dzieci, Isambora ruszata si¢ jak najmniej. Jednak zmeczona
lezeniem w ciemnosci, rozpamig¢tywaniem wcigz tych samych trosk, niepokojow, czasem
wstawata. Ostroznie wysuwata si¢ z t6zka, wktadata moltonowg matinke, narzucang
réwniez po wyjsciu z balii, w ktorej sie co rano myta. Podchodzita do okna i opierata si¢
0 nie tokciami.

Owego pazdziernika zdarzaly si¢ jeszcze niezbyt chtodne noce. Isambora dlugo
wdychata zapach pozotktych lisci, ktory dolatywal z matego ogrodka. Jesli nawet nie
znajdowata w tym prawdziwego pokrzepienia, bo 0 czymkolwiek pomyslata, zalewata ja
fala rozdzierajacych wspomnien, §wiezo$¢ nocy obmywata niczym dobroczynna woda jej
obolaly umyst 1 pozwalata p6zniej zasng¢ bez trudu.

Ale ngkaly ja nie tylko troski izmartwienia... Coraz cze$ciej co§ innego
przyprawiato ja o tortury.

Pozbawione od miesiecy mitosnych uséciskow, jej cialo nie godzilo si¢ juz na
wyrzeczenie, ktore zadawato mu meki. Wygtodniate, bylo jednym wielkim wotlaniem,
pozadaniem...

Czy w ramionach Adelizy Bernold przejmowatl si¢ jeszcze osamotniong kobieta,



ktorg beztrosko porzucit? Czy cho¢ odrobing wyobrazal sobie udreki, jakie musiata znosi¢
Z jego powodu?

Isambora kazdej nocy zrosngcym przekonaniem stwierdzala, ze jesli jej serce
potrafi cierpie¢ z godnoscia, inaczej zachowuje si¢ ciato, bez skrupuléw domagajace si¢
zaspokojenia jego potrzeb.

,Boze Swicty — jeczata — siedzi we mnie jakie§ zwierze w rui, upominajace sic
0 swojg nalezno$¢! Sieje zamet w moich myslach i1 napetia ztymi uczuciami... Kusi mnie
do grzechu. Za nic ma sakrament, ktorym jestem zwigzana... Okrutne dla tego, kto mnie
zdradzit, popycha mnie do zerwania naszego zwiazku, do wyzwolenia si¢ z wigzow, ktore
taczyly mnie z Bernoldem... W jego szponach nie potrafi¢ juz znalez¢ usprawiedliwienia
dla me¢za, przeklinam go, a nawet chwilami budzi on we mnie nienawis¢!”.

Nadal nie znajdowata w sobie do$¢ entuzjazmu, by otworzy¢ przed Bogiem swa
dusze, modlitwa nie przynosita jej zadnej pociechy, totez czula, ze predzej czy pozniej
padnie ofiarg szatana. Byta tak podatna na jego moc... Staba, straszliwie staba...

Raz jeszcze tej nocy plongta zpozadania. Jakby ja ktos przypalat ogniem,
przewracata si¢ z boku na bok, bez najmniejszej nadziei na ukojenie. Niezaspokojone
zmysly niezmiernie jg udreczaty. Ledwo wytrzymywata w rozgrzanym 16zku...

Odrzucita przescieradto, ale to wcale nie pomoglo. Miata wrazenie, ze trawi jg
gorgczka... Postanowita wstac.

Zal do Bernolda potegowato upokarzajace uczucie wstydu, ktore ogarniato ja przez
niego, jakby na jej wlasne zyczenie.

Szybko wciggnela dzienng koszule zwinigta pod poduszka 1 wyszta z sypialni.

Cichutko przemierzywszy sale, dotarta do ogrodu, w ktorym od paru godzin bez
przerwy lato.

Na dworze uderzyt w jej nozdrza zapach deszczu, zmoczonej ziemi, zwiedtych lisci
$cielgcych si¢ pod drzewami. Zostata przeniesiona w sam $rodek plynnej materii, ktora
swym monotonnym pluskaniem zagtuszata wszystko wokot.

Zamknagwszy oczy, odrzuciwszy gtowe do tytu, niemal naga pod strugami, ktore
niebo na nig wylewato, Isambora przez chwilg stata niczym posag w przedsionku katedry,
Z rekami opuszczonymi wzdtuz tutowia, znieruchomiata, bezbronna...

Na jej twarzy tzy mieszaly si¢ z kroplami deszczu, stodka woda ze stono-gorzka.
Po brunatnych warkoczach, okalajacych twarz topielicy, toczyty si¢ ulotne peretki, po
czym spadaty na zwirowe alejki.

,,Och, Bernoldzie, co$ ty ze mng zrobit?”.

Jak dlugo tam przebywala, drzac z zimna, lecz patajagc wewngtrznym zarem?

Nagle kto$§ ostroznie otworzyt bramke w glebi ogrodu. Wszedt jaki§ mezczyzna
0 zwaliste] posturze, zamkngt skrzydto i skierowal si¢ do domu. Poprzez deszczowsg
zastong chwiejne $wiatlo latarni niespodziewanie padto na kobiete stojacg w alejce.

— Pani Isamboro, ty tutaj? O tej porze! Jeszcze si¢ rozchorujesz!

Otwierajac oczy, dostrzegla schowane pod kapturem peleryny zdziwione oblicze
Garina Mincerza, ktore podswietlat od dotu nikly zotty blask.

— Wielki Boze, pani, co tu robisz sama, w takg ulewe, w srodku nocy? — spytat.

— Nie mogtam zasng¢.



Matzonek Albrei potozyt wolng dton na ramieniu Isambory.

— Przeciez tu nie zostaniesz. Chodz. Wracamy do domu.

Scisnat jej ramie, sktaniajac ja, by ruszyla sie, podazyta wraz z nim do mieszkania,
ktore zajmowata.

Razem weszli do sali. Zar z paleniska ogrzewat jeszcze powietrze.

Niczym zmoczona draperia wilgotna koszula oblepiata cialo mtodej kobiety,
podkreslajac 1 uwypuklajac jej ksztatty. Garin chwycit zlozong 1 przewieszong przez
stotek kotare, po czym zarzucit jg Isamborze na plecy.

— Czy mam obudzi¢ ktéras z twych stuzacych, aby zeszta 1 ci¢ natarta? — dopytywat
sig.

— Nie. Dzigkuje. Sama to zrobig.

— Powinnas$ tez, pani, starannie wysuszy¢ wlosy — kontynuowat mincerz. — Zajmie
ci to sporo czasu, ale nie zapomnij o tym. Latwo ztapac katar, gdy si¢ chodzi z mokrymi
wlosami.

— Dzigki ci, panie, Ze tak si¢ troszczysz o moje zdrowie — rzekta Isambora. — Pewnie
myslisz, ze zwariowatam.

Mezczyzna odrzucit do tytu kaptur ociekajacy woda.

— Bron Boze! — podjat spokojnym, nieco flegmatycznym tonem. — Tak dtugo zyje,
ze umiem odrozni¢ prawdziwe strapienie od zwyktego kaprysu. Wiem, jak to jest,
| potrafi¢ zrozumie¢ wigcej, niz myslisz, pani.

Potrzasat duzg siwiejaca gtowa.

— Los tez nie skapit mi nieszcze$¢ — ciggnal z pochylonym czotem, nie unoszac
powiek. — Trzeba wystuchac¢ obu stron... Tylko Albrea mowita ci o nas, 0 naszym stadle...

— Opowiedziala mi o waszych przej$ciach 1 twierdzita, ze w najciezszych chwilach
zawsze, panie, ja wspierate§ — sprostowata [sambora, owijajac si¢ czerwong tkaning, ktéra
jednak nie dawata dos¢ ciepta.

— Bez watpienia... ale na pewno data ci, pani, do zrozumienia, ze mam spaczone
upodobania, ze uganiam si¢ za ulicznymi dziewkami...

Raptownie uniost obrzekla twarz 1 obrzucit zmoknieta niewiaste, ktora stata obok
niego, jednym z tych przenikliwych spojrzen, jemu tylko wlasciwych.

— No c6z! Niech jej bedzie! — przyznat z petng goryczy ztoscig. — Niech jej bedzie!
Szukam tam, gdzie moge znalez¢, zaspokojenia, jakiego odmawia mi malzonka bardziej
ozigbta niz ta jesienna noc 1 dla ktérej mitos$¢ jest odrazajacg panszczyznag!

Isambora zadrzata.

— 1dz si¢ wysuszy¢, pani — westchnat Garin. — Nie jestes w stanie mnie stucha¢. Nie
wiem, dlaczego ci si¢ zwierzam!

— Bo trzeba z kim$ porozmawiac... — wymamrotata Isambora.

— Wszyscy, pani i ja, mamy w umystach taki sam zamet — wycedzit przez zgby
mincerz, naciggajac kaptur. — Zlo jest wszedzie. Z upodobaniem placze nasze losy.
Niestrudzenie niszczy dzieto Stworcy. A my musimy jako$ sobie radzi€... w miare
moznosci zadba¢ o wlasne zbawienie!

Schylit si¢, podnidst latarnig, ktorg, wchodzac, postawit na skrzyni, 1 wyszedt, by
wroci¢ do domu, z ktérego uciekal pare razy na tydzien, aby gdzie indziej szukac



zapomnienia.

Isambora zaryglowata drzwi, po czym podeszta do ognia, zrzucita z siebie kotare,
Sciggneta koszulg, ktora przylepiala sie do jej ciata i starannie wytarta si¢ jedng z pieluch
Ogiera, roztozonych, by si¢ ogrzaty na koztach przed kominkiem.

Kiedy si¢ osuszyla i poszta do pokoju, owinela si¢ w moltonowg matinke, noszong
zwykle w samotne wieczory, a nastepnie pochylita si¢ nad kotyska synka.

Siedzac w nogach tozka, gdzie wcigz smacznie spaty Doetta i Filipa, najpierw
rozplotla cigzkie warkocze, potem energicznie wytarta gloweg grubym ptociennym
recznikiem, wyciggni¢tym z duzego kufra, w ktérym sktadata bielizng.

Tak jak przewidziat mincerz, wysuszenie dtugich wtosow zajeto jej sporo czasu.

Zrecznie manipulujac grzebieniem i1 szczotka, myslata, ze Garin zachowat si¢
wobec niej przyzwoicie. Bedzie musiata zmieni¢ opini¢, jakg miala o tym cztowieku.
Dotad znata go jedynie z konwencjonalnych spotkan lub z opowiesci Albrei. Wprawdzie
ta ostatnia traktowata go ozigble 1 odstreczata od siebie, ale mozna byto ja usprawiedliwic.
Traf chcial, ze zostala powiernicg kobiety niezdolnej zaspokoi¢ zmysty matzonka...

Aby nie popas¢ znow w otchlan cierpienia, z ktorej si¢ z wielkim trudem wydobyta,
Isambora wolala mysle¢ o czym innym... Powiedziata sobie, ze powinna by¢ wdzieczna
mincerzowi za to, ze nie wykorzystat niezwyktej sytuacji, w jakiej si¢ znalazta. Niejeden
na jego miejscu...

Ta konstatacja nakierowata jej mysli na sekretarza 1 hrabing.

Od miesigca, czyli od chwili gdy Isambore przyjeto do zamkowej szwalni, Jehan
widywat ja pod byle pretekstem 1isi¢ do niej umizgiwat. Za wymowke stuzylo mu
zainteresowanie, jakie ni stad, ni zowad obudzity w nim robdtki wykonywane przez
czeladniczki Adeli z Blois. Towarzyszki Isambory $miaty si¢ i zartowaly miedzy sobag
z tej zmiany zachowania.

Nie pozwalajagc sobie na jaki§ bardziej $miaty gest, jakie§ zbyteczne stowo,
mtodzieniec otaczat nowa hafciarke wzgledami, zasypywal drobnymi prezentami, czynit
niedwuznaczne aluzje.

— Kiedy sobie przypomng, w jaki sposdb Bernold mnie porwal — rzekta pewnego
wieczoru Isambora do kuzynki, przed ktorg nie mogta zatai¢ tych wyraznych zalotow —
nic moge zrozumie¢ manier tego chlopaka. Nie postepuje, jak majag w zwyczaju
mezczyzni. Rzektby kto, ze boi si¢ przejs¢ do ataku. Czyzby byl impotentem?

— Na pewno nie — odparta Awelina ze $miechem. — Takg mode wprowadzita sama
hrabina. Na zamku nie zyje si¢ jak gdzie indziej, skarbie, chyba o tym wiesz. Nikt nie
przestrzega tam naszych dawnych obyczajow. Stowo daj¢, Adela z Blois ubrdata sobie,
ze zmieni mezczyzn w gruchajace gotgbki, a wilki w jagnicta!

Na hrabiowskim dworze wiedziano, ze wtadczyni, okazujac wiele zyczliwosci,
niestrudzenie utrzymuje listowne kontakty z najrézniejszymi zdeklarowanymi, lecz
platonicznymi wielbicielami, takimi jak Gotfryd z Reims, Hildebert z Lavardin, biskup
Le Mans lub Baudri, opat z Bourgueil. Ow wziat sobie za punkt honoru tworzyé dzieta
poetyckie. Przesytal hrabinie plomienne, lecz zawsze powsciggliwe wiersze, ktore
zachwycaty adresatke. W hrabim Stefanie ani korespondencja, ani wizyty, o ktérych
kazdy wiedzial 1 ktore byly bez najmniejszej watpliwosci niewinne, nie mogly budzi¢



podejrzen.

— To prawda, ze nasza hrabina zajmuje si¢ literaturg, §cigga na zamek licznych
poetéw, uczonych czy historykow, sama uktada wiersze — dodata Awelina. — Wyrobita
sobie, zreszta nie bez kozery, renom¢ niewiasty o bystrym umysle 1 rozlegtej wiedzy.
Stykajac si¢ z nia, rzeczy 1 ludzie szybko przechodza metamorfoze!

Zajeta zaplataniem warkoczy, Isambora pomyslata, ze chyba faktycznie mozna
zmusi¢ me¢zczyzn, by odnosili si¢ z wigkszym szacunkiem do kobiet, ale ze nigdy nie
okielzna sie ich instynktéw. Ze Jehan ktorego$ picknego dnia pozwoli sobie wobec niej
na jakie$ zuchwalstwo.

Co ona zrobi, jesli on nie zadowoli si¢ juz podrzucaniem jej bukietu, rgkawiczek,
pierscionka z koralem? Gdy zazada czegos$ wigcej niz usmiechu, uprzejmego stowka?

Juz uczesana, zanim potozyta si¢ spa¢, zdjeta nocng koszule.

Stojac nago przy to6zku, powoli przesungta rekami po piersiach naznaczonych
dwoma pieprzykami, na ktorych tak czgsto zatrzymywaty si¢ usta Bernolda, po biodrach,
ktore niegdy$ zamykal w swoich dtoniach, po brzuchu, ktéry zawsze nosit w sobie
z wiernoscig, oddaniem 1 spokojem nasienie powierzone przez matzonka podczas
wspolnie doznawanej rozkoszy...

Czy bedzie musiala na zawsze wyrzec si¢ pieszczot mezczyzny?

Do tej pory wzdragata si¢ na mysl, ze Jehan moglby jej dotknag¢ chocby
koniuszkami palcow. Mimo wszystko wcigz kochata Bernolda, czekata nan, co jg chronito
przed pokusami. Lecz jesli jej ciato przemdwi glosniej niz uczucia? Jesli, ulegajagc mu,
bedzie musiala si¢ zgodzi¢ na nie wiadomo jakie kompromisy?

Czy z winy wiarotomcy w koncu postagpi wbrew sobie, ztamie naj$wigtsze
przysiegi, zgubi swoja dusze?

Niegdys$ padlaby na kolana, by btaga¢ o wsparcie Boga i Matke Boska. Nie
opusciliby jej w tak wielkim niebezpieczenstwie... Ale nie umiata si¢ juz do Nich modli¢.
Pod wptywem zoboj¢tnienia, na jakie cierpiata od chwili odej$cia mg¢za, wyschto w niej
zrodto zywej taski. Do kogo sie zwrocic? Kogo prosi¢ o pomoc? Gdzie szuka¢ wsparcia?
Brakowato jej wszystkiego.

Krotko 1 Zle spata. Az do switu meczyty ja koszmary...

Nazajutrz, gdy ujrzala wkraczajacego do szwalni za hrabing Adelg mtodego
sekretarza, ktory natychmiast zaczal szukac jej wzrokiem, zmieszala si¢ 1 uswiadomita
sobie, ze nie bedzie w Stanie w nieskonczono$¢ walczy¢ ze swym pozadaniem. Nadejdzie
dzien, gdy zbalamuci jg pierwszy lepszy galant. Dobrze o tym wiedziata, ale zarumienita
si¢ ze wstydu...

Nastepnej niedzieli po uroczystej mszy poszta z Gresja 1 Filipg do Aweliny, u ktore;j
zwykle wszyscy troje raz w tygodniu jedli razem obiad. Albin, Doetta i Ogier zostawali
pod opieka Sancji.

Przestato padaé, lecz pod szarym niebem przenikliwy, zimny podmuch omiatat
doling 1 hulat po ulicach Blois.

W wielkiej sali wspdlnotowego domu ptongl przyjazny ogien, lizac ptomieniami
boki rondla, skad unosit si¢ smakowity aromat potrawki z kuropatwy. Zagrzebany
w cieptym popiele paleniska kamionkowy garnuszek z pewnoscig zawieral rosoél



Z zabkami czosnku. Dwie rynienki z jadlem staly na rozzarzonym weglu drzewnym
w glebokich koszach osadzonych na wysokich zelaznych wilkach kuchennych, ktore
podtrzymywaty bierwiona.

Przed kominkiem ustawiono stot nakryty dlugim biatym obrusem.

Zapachy potraw, podpiekanego chleba, ognia, czystej bielizny mieszaty si¢ podczas
tych niedzielnych spotkan, ktore wydawaty si¢ Isamborze jedynymi chwilami, podczas
ktorych odnajdowata, cho¢ na krotko, stodycz rodzinnej zazytosci.

Kiedy Majol wrocit z piwnicy, do ktorej zszedt po Swieze wino, miat zafrasowang
ming, co od razu zauwazyla Isambora.

Totez wcale si¢ nie zdziwila, gdy po odmdéwieniu modlitwy zwrocit si¢ do niej,
napoczynajac pasztet z wegorza.

— Muszg, kuzynko, przekaza¢ ci nowing. Wazna nowing! Od niedawna wiem, gdzie
przebywa Bernold!

Mtoda kobieta poczula, jakby kto$ bezlitosnie, brutalnie Scisnat jej serce, podobnie
jak odgarngwszy piora, chwyta si¢ za szyje golebia, aby go udusic.

— Moj Boze! — wyszemrata. — Czy to mozliwe?

— Jak ty zbladtas, peretko! — wykrzykneta Awelina. — Chyba nie zemdlejesz?

Isambora potrzasneta glowa, jakby przepedzata muche.

— Gdzie on jest? — zapytata.

— W Anglii. Na prozno bySmy go szukali w Normandii... Byt tam tylko przejazdem.

— Kto ci 0 tym powiedziat?

— Mistrz ciesielski, ktorego spotkalem wczoraj rano u nas na podwoérzu. Witasnie
przyptynat z Dover, gdzie przez dtuzszy czas przebywat. Wedtug niego Bernold osiadt
wlasnie w tym miescie. Podobno poznatl twego meza, a potem si¢ z nim zaprzyjaznil, na
placu, gdzie obaj pracowali przy budowie kosciota. Zgadali si¢. Padlo moje nazwisko.
Dlatego ten cztowiek zaczepit mnie 1 przekazat pozdrowienia od Bernolda.

— Czy byt zdrow, gdy ten cie$la si¢ z nim rozstawat?

— Jak ryba. Zdaje si¢, ze jako szklarz wyrobit sobie po drugiej stronie kanatu La
Manche naprawdg¢ niezlg opinie.

Zapadta cisza. Isambora niewidzacym wzrokiem patrzyla na lezaca koto niej
kromke chleba. Po raz pierwszy, odkad odszedl, styszata o Bernoldzie jak o zywej istocie,
a nie jak o kim$ zaginionym. Znajdowat si¢ gdzie indziej i tyle. Pracowal, jadt, spal, $miat
si¢, kochat... z dala od niej... ale wreszcie zndw nabierat realnych ksztaltow. Nie byta to
juz nieuchwytna zjawa, w ktorej istnienie zdarzato jej si¢ watpic... Byto takie miejsce na
swiecie, gdzie jeszcze czasem rozbrzmiewat jego gromki §miech...

Awelina niespokojnie zerkata na kuzynke. Filipa wpatrywata si¢ w matke
pytajacym, pelnym mitosci spojrzeniem. Gresja bawita si¢ z oswojong sroka, ktoéra
przyniosta w wiklinowej klateczce i ktora teraz siedziata na jej ramieniu.

—MJj ojciec byl sam? — zapytala nagle dziewczyna, nie przestajac glaskac
przechylonego ptasiego tebka.

— Alez, kochanie... — obruszyta si¢ Awelina.

— Ma racj¢ — rzekta [sambora. — Chyba to zrozumiate, ze chce wiedzie¢, gdzie 1 jak
Zyje moj maz.



— Nie jest sam — rzeczowo stwierdzit Majol.

Z sasiedniego mieszkania dobiegly podchmielone glosy, pijackie §piewki.

— A wigc nie byla to przelotna mitostka — wyszeptata Isambora, czujac ucisk
w gardle. — On nie wroci.

Zaalarmowana tonem, jakim jej kuzynka wypowiedziata te ostatnie stowa, Awelina
uniosta brwi. Nie pojmowala, jak kobieta tak bezczelnie okpiona, mogta w glebi ducha
tesknie wyczekiwa¢ powrotu niewiernego matzonka. Ona w takiej sytuacji myslataby
tylko 0 zemscie, o zamordowaniu rywalki...

Majol pieczotowicie wycieral ostrze noza o kawatek chleba.

— Na Boga, kuzynko — podjat. — Przeciez Bernold odszed! tak niedawno, ze nie
mozemy wycigga¢ pochopnych wnioskow. Mingto troche wiecej niz pdt roku, odkad
popadl w to szalenstwo. Niewiele czasu. Poczekaj, az znudzi mu si¢ ta przygoda, ktora
dos¢ szybko straci swoj urok.

Gresja posadzita srok¢ na oparciu tawy 1 wstata, aby pomdc Awelinie przynies¢ na
stot pasztet z wegorza, a potem potrawke z kuropatwy oraz obie rynienki. W jednej
znajdowata si¢ rzepa zapiekana z kasztanami, w drugiej przecier z bobu.

— Jesli moj ojciec wroci do Grand Feu, czy wybaczysz mu, matko? — zapytala
dziewczyna. — Zgodzisz si¢, by z nami znéw zamieszkal?

— Czy ja wiem? — westchneta Isambora. — Zebym to ja sama wiedziata.

— W kazdym razie Kosciot surowo karze cztowieka, ktory porwat panne zar¢czong
zjego synem. Jesli oskarzysz Bernolda o cudzotostwo iporwanie przed naszym
biskupem, zostanie skazany na siedmioletnig pokut¢ — ucigta Awelina, ktéra obstugiwata
gosci, naktadajagc do misek migso z jarzynami. — Pozniej zawsze mozesz, jesli zechcesz,
wystapic¢ o separacje.

Isambora podsuneta Majolowi miske, z ktorej razem jedli. Stracila apetyt. Wcigz
czula ucisk w gardle, przeszywaly ja dreszcze, ktérych nie mogta opanowac.

— Nigdy nie wystapi¢ o separacje¢. Nie wniose tez zadnej skargi — rzekta znuzonym
gltosem. — Nie chce miesza¢ Kosciota do naszej wasni. Jesli Bernold kiedy$ wrdci, nie
wiem, co zrobig, ale wiem, czego nie zrobig...

Umilkta. Palcami odruchowo ugniatata kulke z migzszu chleba.

— Sakrament malzenstwa na zawsze wigze mezczyzne z kobietg — podjeta nieco
pewniejszym tonem. — P6zniej nic nie moze ich rozdzieli¢. Nic ani nikt. Nawet przewina
jednego z nich. Bernold i ja b¢dziemy na wiecznos$¢ ztaczeni w obliczu Boga. Mozliwe,
ze porwany obledem o tym zapomniat. Ale ja nie.

Przy stole wszyscy jedli w milczeniu.

— Masz stusznos$¢ — stwierdzit Majol po chwili. — Separacja, odtracenie czy rozwod
prowadza tylko do zerwania wiezoéw cielesnych. Zadna ludzka sita nigdy nie zdota
naruszy¢ wigzi duchowej. Wyrazajac obop6lng zgode 1 wymieniajac obraczki, oboje
uswiecili§cie wasz zwigzek, a zarazem uczyniliscie nierozerwalnym.

Wtedy rozlegt si¢ cienki glosik Filipy:

—Ja nie wyjde za zadnego me¢zczyzng. Bede oblubienicg Pana naszego Jezusa
Chrystusal

[sambora pochylita si¢ nad dziewczynka, pocatowata jg w czoto.



—To bedzie z pewnos$cig najlepszy wybor, coreczko — rzekla czule. — Ale nie
powinnismy przy tobie moéwié o takich smutnych rzeczach. Mimo wszystko nie
wyobrazaj sobie, ze sg tylko nieudane matzenstwa. Sg tez szczes§liwe. Spojrz chociazby
na Aweling 1 Majola.

— Przeciez oni s3 m¢zem i zong od niedawna! — zauwazyta Gresja. — Trzeba troche
poczekaé, zeby byto wiadomo, co o nich mysle¢.

Awelina zasmiata si¢ troche sztucznie.

— No ¢6z! Ty przynajmniej nie przebierasz w stowach, moje dziecko! — zawotala.
— Na mg wiare¢, nie nalezysz do tych, co dajg sobie wciska¢ brednie!

—Ja bym chetnie przysiegla na wilasne zbawienie, ze ich zwigzek jest mocny
I trwaly — odpowiedziata stanowczo corce Isambora. — Tych osiemnascie lat, kiedy na
siebie czekali, scementowato ich stadlo lepiej niz zaprawa mury obronne Blois!

Awelina spojrzata na kuzynke wzrokiem pelnym wdzi¢cznosci za to gorace
zapewnienie.

Rozmowa zeszla na inny temat. Kto§ wspomniat o mieszkancach Blois, ktorzy
skarzyli si¢ na przemiany zachodzace w ich miescie i patrzyli z niechgcia, jak si¢ rozrasta.

— Wszedzie znajdg si¢ zrzedy — rzekt Majol. — Ludzie zawsze odnoszg si¢ nieufnie
do zmian, ktore zakldcajg ich przyzwyczajenia.

— Mozliwe, ale jest wielu niezadowolonych — oznajmita Isambora, ktora starala si¢
uczestniczy¢ w pogawedkach. — Wczoraj w szwalni styszatam o delegacji rzemie$lnikow
ze Sredniego Grodu, ktérzy przyszli na skarge do hrabiego Stefana. Przyjat ich, ale gdy
odeszli, podobno pienit si¢ z wsciektosci!

— A przeciez jest to spokojny i pobozny pan, ktory nieczgsto wpada w gniew —
zaoponowatla Awelina.

Z pomocg Gresji 1 Filipy zebrala ze stolu puste naczynia, po czym postawita na nim
salaterk¢ kremu polanego winem, udekorowanego pieczonymi gruszkami.

— Od jego niezbyt chlubnego powrotu z Ziemi Swietej niektorzy wciaz go obgaduja
— podjeta, gdy uporata si¢ ze swoim zadaniem. — Ci sami, co kiedy$ wychwalali jego
hojnos¢, skromnosé, zyczliwos¢ dla poddanych!

— C6z chcesz, moja droga, papiez Urban II (Panie, Swie¢ nad jego dusza!) przed
Smiercig uznat za stosowne ekskomunikowa¢ dezerterow. Wiegc slusznie mozna si¢
zastanawia€, czy hrabia Stefan nie zalicza si¢ do ludzi, ktorzy zostang wyrzuceni na
zewnatrz, w ciemnosci![°]

Majol si¢ usmiechnat. Rado$¢ zycia znéw brata w nim gére nad smutkiem.

— Nie zartuj sobie z rzeczy $wigtych, moj mity! — odparta Awelina. — Juz samo to
jest przykre, ze krolestwo Francji zostalo obtozone klatwa, a nasz hrabia narazit sig¢
Stolicy Apostolskiej!

— Sprawy ludzkie rzadko idg w parze ze sprawami boskimi — wyszeptata Isambora.

Pod koniec positku podano kozie i owcze sery. Majol puscit w obieg dzbanek
z gotowanym winem, zaprawionym miodem | wonnymi ziotami.

— Teraz na zamku mowi si¢ tylko o wielkim festynie, ktéry powinien si¢ odby¢
w swigto Trzech Kroli — nagle oznajmita Gresja, przerywajac cisze. — Niektorzy
przebakuja, ze blezyjczykom zostanie obwieszczona wazna wiadomos¢.



—Ja juz wtedy bede si¢ szykowa¢ do porodu — zauwazyla Awelina, posytajac
mezowi porozumiewawcze, petne mitosci spojrzenie, ktore odwzajemnit z rozbawiona,
a zarazem rozczulong ming.

— Skad o tym wiesz? — zapytata [sambora corke.

— U Albrei kazdy wie wszystko na kazdy temat — odrzekta dziewczyna, oprdzniajac
matymi tyczkami cynowy kubek. — Poza tym wszyscy lubig si¢ bawié¢. Swieto Winobrania
W dniu $wietego Remigiusza narobito duzo hatasu. Podobno niejeden naduzyt mlodego
wina.

Isambora uswiadomita sobie, ze Gresja ma czternascie lat, ze jest w wieku, gdy
przezywa si¢ pierwszg mitos¢, ze los z nig coraz okrutniej igra. Na wieczornicach
u mincerza, w ktorych dziewczyna zawsze starala si¢ uczestniczy¢, na pewno styszala
frywolne przekomarzanki. Co o0 nich myslata? Jak wyobrazata sobie swoja przyszto$¢?
Czy nie spodobat jej si¢ jaki$§ chiopak?

Nigdy nie zwierzala si¢ matce. Ani nikomu innemu... Uczucia chowala gleboko
w sercu. Czasem wymykato jej si¢ jakie$ stowko, zawiedzione spojrzenie, przybierata
szyderczy wyraz twarzy... Jaki stad wniosek?

Do jej wtasnej niedoli dotaczyto teraz zniknigcie ojca, jednak nie dawata po sobie
poznac, co tak naprawde sagdzi o tym nowym nieszczgsSciu.

Isambora pragnetaby wzig¢ w objecia poszkodowang corke, aby pomoc jej dzwigac
brzemi¢. Przeszkadzata w tym nadzwyczajna wstydliwos¢ Gresji. Podobnie jak nie
sposob dotkna¢ ci¢zko rannego, nie zadajac mu bolu, nie mozna bylo otwarcie
interesowac si¢ dziewczyng, nie wywolujac u niej odruchu obronnego lub checi ucieczki.

Czy rozpamigtujaca swoje nieszczescie matka mogta jej w czymkolwiek pomoc?
Od lat nie umiaty ze sobg rozmawia¢. Niedola kazdej z nich biegta innym torem, niczym
lesne $ciezki, ktore wychodzac z jednego rozstaju, potem wciagz si¢ od siebie oddalaja...

W kilka dni po tej pazdziernikowej niedzieli przybiegt parobek wystany z Morville
przez Gerwazego, by powiadomi¢ Aweling o smierci Rychildy, matki podwasala.

Przeszto osiemdziesigciopigcioletnia staruszka spadta z drabiny prowadzacej do
pokoju na gorze. Ztamala noge 1 musiata leze¢ w 16zku. Potem dostata jakiejs ztosliwej
goraczki.

— Kaszel dostownie rozdzieral jej piersi — wyjasnit Marcin Czerwona Kapuza,
parobek. — Nic nie pomagaty ziolowe napary, kataplazmy, relikwie. Noca wyziongeta
ducha. Pochowamy j3 jutro.

— Kochatam ja — powiedziata Awelina, Zzegnajac si¢. — Niech Bog zabierze ja do
raju! Uprzedze hrabing, nie odmowi mi wolnego na pogrzeb babki. Pojedziemy jutro rano
wozem: moj maz, ty i ja.

Zapadal wieczor. Corka podwasala wlasnie wrocita ze szwalni. Majol pracowat
jeszcze na budowie.

— Trzeba tez zawiadomi¢ moja kuzynke — ciggneta Awelina. — Nalezy do
najblizszej rodziny. IdZ do niej niezwlocznie, a ja tymczasem pdjde do patacu. Po
powrocie zjesz z nami kolacjg, a potem przespisz si¢ tutaj. Poloze ci siennik przy
kominku.

Powiadomiona Isambora postanowila towarzyszy¢ kuzynostwu. Przez stluzacego



poprosita Aweling, by poinformowata Adele z Blois, Zze nie moze stawi¢ si¢ w szwalni
| wyjasnita, z jakiego powodu. Nazajutrz o wschodzie stonca dotgczy do podrdznych.

Hrabina udzielita hafciarkom dwudniowego urlopu.

Majol zaniepokoit si¢ na wies¢, ze zona chce wyruszy¢ w droge, chociaz jest juz
W szdstym miesigcu cigzy, ale Awelina zapewnita go, ze cieszy si¢ zdrowiem, zachowuje
rozwage 1 dodata, ze w jego asysScie czuje si¢ catkiem bezpiecznie.

Tak wigc nazajutrz o brzasku wéz konwojowany przez jezdzca mingl witasnie
WzZNoszone mury warowne i zostawit za sobg Blois.

Panowata jeszcze szarowka. W lekkiej mgle ptaskowyz Beauce ukazywat na
przemian thuste, wlasnie zaorane czarnoziemy, po ktorych wolno przesuwali si¢ siewcy
Z przytroczonymi do pasa workami pelnymi ziarna, 1 lezagce odtogiem parcele albo tez
winnice po niedawnych zbiorach. Na miedzach rosty kepy juz pozotklych kasztanow,
zaczynajacych rudzie¢ bukéw 1 debow przybierajacych jesienng barwe.

— Czajki juz poleciaty na Scierniska — zauwazyt Marcin Czerwona Kapuza, ktory
powozit.

Gtos parobka czgsciowo ginat, zagluszany skrzypieniem kot, cigzko sungcych po
zwirze goScinca iwzniecajacych tumany pyhlu. Siedzgc obok niego, z kolanami
opatulonymi pelisg, Awelina przypomniala sobie, ze niektore ptaki, latem spotykane
w dolinie Loary, majgq zwyczaj wracac¢ kazdej zimy i1 zaktada¢ gniazda na ptaskowyzu.

— Gdyby mi nie bylto tak smutno — rzekta do Isambory, zajmujacej miejsce po jej
lewej stronie na tawce z oparciem — nawet bym si¢ cieszyla z tego krotkiego wypadu.
Wiesz, jak lubi¢ jezdzi¢ do Fréteval, gdy tylko czas mi pozwala. Laczy si¢ z tyloma
naszymi wspomnieniami, najmilsza kuzynko...

Isambora pokiwata potakujaco glowa.

— Jest mi jeszcze blizszy niz tobie, moja droga, bo spedzitam tam najlepsze lata
zycia...

Powr6t do doliny Loiru, zapachy mgty, zaoranej roli, wypalanych zarosli,
jesiennego lasu, ktore przywolujac w jej wyobrazni minione zdarzenia, jednoczesnie
budzity w niej tesknote, rozdzieraly serce, napetialy jg zalem...

Majol popedzat konia, puszczal si¢ galopem 1 szybko wracat, by zapyta¢ Aweling
0 samopoczucie.

Dziesigciomilowy trase przebyli bez incydentow. Cho¢ bardzo uczeszczana, droga
nie byla na tyle zattoczona, by spowalniac¢ jazdg.

Mijali wozy zaladowane beczulkami, a takze wyposazonych w tuki, kotczany,
siatki lub proce mysliwych, za ktérymi biegly sfory psow.

Kobiety i dzieci, ktore nastrgcaty orzechow i nazbieraty grzybow lub kasztanow,
wracaty do doméw, obarczone cigzkimi koszami.

Po pagorkach porosnietych wydeptang trawa wedrowali, we dwoch lub trzech,
mnisi odziani w czarne habity z opuszczonymi kapturami, przesuwajac w palcach
paciorki ré6zancow z polerowanego bukszpanu.

Stada owiec, dla ktorych nadeszta pora zmiany pastwiska, nagle wybiegaty na
gosciniec, wzniecajgc gwattowne protesty podréznych, 1 odcinaly im droge.

Marcin Czerwona Kapuza utyskiwat, po czym pozdrawial gestem r¢ki znajomych



drwali podazajacych do lasu Silva Longa, z opartymi 0 rami¢ siekierami o potyskujgcych
ostrzach.

W odwrotnym kierunku zmierzaty shuzace z wigzkami chrustu, wracajgce z boru.

Zmieszane zciggnagcym Wte iwe Wte thumem gromadki pielgrzymow,
$piewajacych kantyczki, maszerowaty do kosciota Najswigtszej Marii Panny w Chartres,
aby adorowa¢ Swieta Tunike, jaka Dziewica miata na sobie w dniu Zwiastowania. W $lad
za nimi ubodzy chorzy, otoczeni rodzing lub sgsiadami, z trudem wlekli si¢ do Studni
Druidow, ktora znajdowata si¢ w krypcie katedry. Woda czerpana stamtad miata cudowne
wlasciwosci lecznicze.

Isambora 1 Awelina taczyly swoje glosy zglosami ludzi monotonnie
odmawiajacych pacierze, tak ze podrdz im si¢ nie dtuzyta.

W porze seksty pojazd wtoczyt si¢ na podworze Morville.

Uradowana, ze widzi Aweling 1 [samborg wcze$niej, niz si¢ spodziewata, a zarazem
uznajac, ze nalezy zwyczajowo okazywac¢ zal po zmartej, Perryna powitata trzy nowo
przybyte, juz to si¢ $miejac, juz to ptaczac. Nigdy nie przepadala za tesciowa, ktora jej
zdaniem wywierala na Gerwazego za duzy wptyw.

Natomiast podwasal, naprawde¢ przejety, modlit si¢ na kolanach przy ptdéciennym
postaniu, ktore utozono w sali. Nie wstal, by przyja¢ podroznych, tylko z dala skingt im
glowg na powitanie, po czym znow pograzyt si¢ w modtach.

U wezglowia S$miertelnego toza dwie placzki, wtym celu sprowadzone,
lamentowaly, wyrywajac sobie i tak juz przerzedzone wtosy, rozdrapujac policzki na znak
zatoby.

W czterech rogach siennika, na ktérym, jak sobie zyczyla nieboszczka, pragnaca
zamanifestowa¢ pokore, rozsypano popidl, pality si¢ cztery gromnice. Won rozgrzanego
wosku mieszata si¢ z zapachem bukszpanowych galazek zascietajacych posadzke
I mdlagcym odorem $mierci.

Ubrana w biatg koszule, z wlosami schowanymi pod starannie zawigzang na
czaszce chusta, Rychilda wydawala si¢ jeszcze bardziej rachityczna niz za zycia. Jej
rozpogodzona twarz byla w nieokre§lonym wieku, a wychudzone ciato jakby skurczyto
si¢ do rozmiaréw dziecka. Spryskujac ja woda $wigcong, Isambora myslata, ze nie
wiadomo, czy to zwtoki s¢dziwej staruszki, czy matej dziewczynki.

Z wtadczej, zaborczej jejmosci, jaka byla matka podwasala, teraz juz catkiem
bezbronnej, pozostata smetna, sinoblada powtoka, w ktorej tylko waskie, zapadnigte usta
wskazywaly na nieugieta wole. Sprawiata wrazenie, ze dopiero przenoszac si¢ do
wiecznosci, uswiadomita sobie bezcelowos¢ wszelkiej walki.

Z rozmyslan wyrwal Isambore suchy szloch. W kacie sali, siedzac na taborecie
Z glowa spuszczong na piersi, Firmin Krzywulec optakiwat siostre, ktora dotagczyta do ich
przodkéw w krélestwie Bozym.

Isambora podeszta do starego cztowieka i tagodnie don przeméwita. Uniost ku niej
twarz wykrzywiong cierpieniem.

— Chrzescijanin nie powinien ubolewa¢ nad powrotem do Ojca jednego z Jego
dzieci — wyszeptal smutno. — Dobrze wiem, ze Rychilda ma teraz szczgscie ogladaé
Najwyzszg Istote, ale to byla przeciez moja starsza siostra! Zabrata ze sobg wspomnienia



z naszej wspolnej przesztosci...

Wkrétce potem nadeszli krewni i ci mieszkancy Fréteval, ktorzy z dawien dawna
znali rodzin¢ winogrodnika.

Podjeto barona Salomona wraz zjego malzonkg, tymczasem stuzace owijaly
nieboszczke szerokimi ptociennymi pasami, mocno obciskajac ciato.

,2Zmartych 1 noworodki traktuje si¢ tak samo — pomyslata [sambora. — Owija si¢ ich
ptotnem, wigze ze wszystkich stron, jakby po to, by ich lepiej odizolowa¢, uchroni¢ od
niebezpiecznego kontaktu ze §wiatem...”.

Skoro tylko pojawit si¢ proboszcz od Swietego Leobina, Gerwazy, Majol, Gildas
I Marcin Czerwona Kapuza wzi¢li na ramiona nosze, na ktoérych ztozono obandazowane
cialo Rychildy.

Za seniorem z Fréteval idostojng panig Agnieszka, ktdrzy przewodniczyli
uroczystosci, ruszyt kondukt pogrzebowy.

Na czele orszaku kroczyt proboszcz, poprzedzany przez dwdch ministrantow,
odziany w fioletowe kaptanskie szaty. Tuz za nim podazaly ptaczki.

Podczas mszy zatobnej Isambora poczuta, ze tzy ciekng jej po policzkach.
W istocie, nie darzac Rychildy goraca mitoscig, na pewno by si¢ tak nie smucita, gdyby
Bernold stat obok Majola, w miejscu, ktére mu przystugiwato, a ktére zajmowat teraz
Gildas jako najlepszy przyjaciel rodziny.

Spiewy liturgiczne, zapach kadzidta, wosku, lisci splecionych w wience
I utozonych wokot noszy przywodzity zatobnikom na pamigé mnostwo roéznych
wspomnien.

Firmin optakiwat siostre, Gerwazy — matke, Perryna myslata o swojej, zmartej
przed laty, Isambora rozdrapywata stare rany. Rodzice, Henrys, troje dzieci zmartych
W niemowlectwie, wszyscy oni przyczyniali si¢ do bolu, spotegowanego nieobecnoscia
Bernolda, ucieczka Aljoma, nieszczgsciem Gresji.

Awelina, ktora stata koto kuzynki, wzi¢la jg pod ramig, Scisneta je mocno.

W tym samym koS$ciele minionej wiosny odbyl si¢ jej Slub z Majolem, totez
pomimo emocji wywolanej odejsciem babki, ktora miata podobny charakter jak ona, jej
smutek thumito catkiem nowe szcze$cie oraz nadzieja na macierzynstwo. Troche ja to
zawstydzato, sialo zamet w jej poczciwej duszy. Aby si¢ usprawiedliwi¢, powtarzala
sobie, ze Bog zaludnia swoje krolestwo, czerpigc z ziemskiego plemienia, ze zycie, ktore
ona nosi W sobie, bedzie kolejnym zwycigstwem nad $miercia, ze od poczatku Swiata to
cudowne odradzanie si¢ nigdy nie ustalo. Zwykla siewczyni przysziosci w ogromnej
rzeszy tych, ktére ja poprzedzilty, i tych, ktore po niej nastgpig, nie powinna si¢ tym
chelpi¢ ani mie¢ z tego powodu wyrzutdw sumienia...

Widzac Aweling zarliwie si¢ modlaca, Isambora sprobowata raz jeszcze odnalez¢
W sobie zapal 1 wyrwac swa apatyczng dusz¢ z bezczynnosci. Gdy ksigdz podnosit §wieta
hostie, aby ja pokaza¢ wiernym, ofiarowujac jg Panu w ich imieniu, pragneta skierowac
swo] umyst ku Zmartwychwstatemu. Nie potrafita si¢ zdoby¢ na ten wysitek duchowy.
Czy mozna zbudowac cos$ z piasku, ktory przesypuje si¢ miedzy palcami?

Zmeczona sama sobg, przyjrzala si¢ zgromadzonym. Wsrod mezczyzn, ktorzy
otaczali Gerwazego, nagle zauwazyta Daimberta, dawnego narzeczonego Aweliny. Nie



ozenit si¢ 1wcigz go brano na jezyki. Chodzity stluchy, ze zmienia kobiety jak
rekawiczki...

Spostrzeglszy go, zndéw doznata nieprzyjemnego wrazenia, jakie zawsze wywieral
na niej ten osobnik, pozbawiony skrupuléw batamut.

Niedowiarek, jakich mato, mial w nosie nabozenstwo i typal okiem wokot siebie.
Jego oczy napotkaly wzrok Isambory. Natychmiast w jego zrenicach pojawit si¢ kpiarski
btysk. Ona pierwsza odwrocita glowe.

Rychilde pochowano bezposrednio w ziemi, w zwyklym dole wykopanym pod
jedng z plyt prezbiterium, obok tego, w ktorym spoczywal jej maz, duzo wczesniej
smiertelnie ugodzony na polowaniu.

Po ostatnim btogostawienstwie zatobnicy wrocili do Morville, dokad podwasal
zaprosit ich na stypg.

Isambora ucieszyla si¢, ze Daimbert, ktorego wzywaty obowigzki gajowego, nie
mogt w niej uczestniczyc.

Jedzenie bylo obfite, lecz niezbyt wykwintne. Chociaz goscie pili mniej niz na
weselu, liczni biesiadnicy wyszli pod dobrg data, rozprawiajagc o wszystkim oprocz
nieboszczki. Placzki tez nie wylewaly za kotnierz...

Razem z Piotrusiem, Margista, Bernardg, Amalbergg 1 Hagenierem, ktorzy wzieli
udzial w pogrzebie, a potem w obiedzie, Isambora wstata od stotu, gdy tylko mogta, aby
uda¢ si¢ do Grand Feu.

Wracala tam po raz pierwszy od wyjazdu do Blois. Spotkanie z przeszto$cia, ktora
zapadla si¢ w otchlan, sprawito jej taka przykros¢, ze starata si¢ przebywac jak najkroce;j
W miejscu, gdzie wszystko zadawato jej katusze. Nawet psy Bernolda, witajace si¢ z nig
w taki sposob, jakby rozgladaly si¢ za kims$ innym, wcigz kojarzyty jej si¢ z zaginionym.

Stuzba dbata o majatek w miar¢ swoich mozliwosci. Chociaz Isambora zauwazyta
troche niedociagni¢¢, nic nie powiedziala, zadowalajac si¢ stwierdzeniem, ze to, co
najwazniejsze, zostato zrobione.

Przenocowata w Morville, w pokoju na gorze, w tozu, ktore dzielita z Perryna
I Aweling.

— Nie wrocg tu juz przed rozwigzaniem — rzekta, polozywszy si¢, Awelina do matki.
— Ale zalezaloby mi na tym, by mie¢ ci¢ przy sobie, gdy chwyca mnie bole. Totez
chciatabym, aby$ zamieszkata u nas, w Blois, na poczatku kalend styczniowych. Moze
przyjechatabys na Trzech Kroli? Bytabym spokojniejsza.

— Gerwazy bedzie troch¢ marudzit — odparta Perryna — ale tak gorgco pragnie mieé
wnuka, ze cho¢ raz podporzadkuje si¢ mej woli. Mozesz na mnie liczy¢, gotabeczko. Nie
zostawie ci¢ samej w takiej chwili!

Nazajutrz rano podrézni wyruszyli w droge do Blois.

Wschodni wiatr dat przez calg noc i przepedzit chmury. Nad doling Loiru, mienigca
si¢ jesiennie wszelkimi odcieniami rudosci 1 zokci, niebo byto lazurowo niebieskie. Wcigz
jednak wiat ostry wicher. Wkrotce nalezalo si¢ spodziewac pierwszych przymrozkow.

Zahaczyli o Fréteval, aby usciska¢ Rolanda, poprosi¢ go o kilka stoiczkow masci,
troche zi6t do parzenia na goraczke i kaszel, po czym odjechali.

W6z dojezdzat do miejsca zwanego Thustym Pastwiskiem, gdy rozlegly si¢ jakies



Krzyki.

Nagle z bocznej drogi wybiegto na gosciniec okolo trzydziestu wiesniakow
w podartych i zakrwawionych ubraniach. Jeczeli, przeklinali, wydawali si¢ przerazeni.
Wsroéd mezezyzn byto tez parg kobiet ciggnacych za soba dzieci uczepione ich kaftanow.
Brzdace darty si¢ wniebogtosy.

— Na Boga, co si¢ dzieje? — zapytat Majol, ktory jechat konno przy wozie.

Zwrocit si¢ do brodatego chtopa, ktory wyraznie przewodzil uciekinierom.

— Wszystko podpalajg, nasze domy, stodoly, nasze zbiory! — wykrzyknat
me¢zczyzna, robigc znak krzyza.

Zatrzymat si¢. Reszta poszta za jego przyktadem.

— Kto wszystko pali? Kto taki? — powtorzyt Majol.

— Te przeklete zbiry hrabiego Vendome! — odpart wiesniak.

— Nie pierwszy raz si¢ tego dopuszczajg! —rzucita jedna z kobiet. — Niech mnie Bog
pokarze, jesli nie mowie prawdy!

Mowili wszyscy naraz.

Wozburzeni lub zgnebieni, twierdzili, ze zbrojni, wyruszywszy z Lignieres,
miasteczka podleglego sasiedniemu hrabstwu, o swicie dotarli do Breuil, gdzie zamierzali
kras¢ woty i konie.

Spotkawszy si¢ z oporem mieszkancoOw wioski nalezacej do barona z Fréteval,
wpadli we wsciektos¢, zaczeli przeszywaé wtoczniami tych, ktorzy nawingli si¢ im pod
reke.

Wtedy wyskoczyli z doméw inni chtopi, zaopatrzeni w widty i Kije.

Zapanowat ogdlny rozgardiasz. Obie strony toczyty zawzigta walke.

Zabiwszy lub zraniwszy paru przeciwnikoéw, zbrojni, ktorzy rowniez stracili dwoch
ludzi, jeli w odwecie podpalac strzechy. Silny wiatr btyskawicznie rozprzestrzenit ogien.
Cala osada ptonegta. Mieszkancom nie pozostawato nic innego, jak uciekaé przed
ptomieniami, mieczami i wtdczniami.

— Ci niegodziwcy z Vendome czgsto nas ograbiajg! — powiedziat jaki$ chlopiec,
ranny w ramig, z ktorego krew pociekta az do nogawic.

Nawet przez prowizoryczny bandaz, sporzadzony z urwanej poty koszuli, saczyty
si¢ jeszcze kropelki krwi.

— Niech si¢ wszyscy smaza w ogniu piekielnym! — wrzasneta jedna z kobiet,
ptaczac 1 drapigc si¢ po twarzy. — Zgwalcili moja corke, a potem ja dobili!

— Szybko biegnij do Fréteval, pro$ barona Salomona o pomoc i opieke! Przyjmie
nas na podworzec ikaze opatrzy¢ rannych, apdzniej ze swymi ludzmi odbierze
Vendomczykom wasze bydto.

— Wiasnie tak zamierzali$my uczyni¢ — stwierdzit brodacz. — ldziemy do zamku,
tak jak stoimy. Zanim odbudujemy nasze chaty, mozemy szuka¢ schronienia tylko tam,
na gorze.

— Kobiety, ktore niosg niemowlgta, niech wejdg do wozu — rzekta Awelina. —
Scisniemy si¢ i wszyscy razem pomiescimy.

Pochylita si¢ ku Marcinowi Czerwonej Kapuzie.

— Wracamy, skad przyjechaliSmy — zarzadzila. — Nie mozemy przeciez zostawic



tych biedakow przy drodze.

Isambora wstata z tawki, zsuneta si¢ z wozu.

— Jest jeszcze jedno miejsce dla matki i dziecka — oznajmita. — P6jde pieszo razem
Z innymi.

Fréteval lezat w odleglo$ci zaledwie p6t mili. Dotarli do niego bez przeszkaod.

Na zachodzie nad rudoztota potacig lasu wzbijat si¢ w biekitne niebo czarny dym.



IX

W jednym z laséw w poblizu Blois w przeddzien Trzech Kroli hrabia Stefan kazat
urzadzi¢ wielka oblawe, a nastepnie polowanie na wilki.

Byto zimno. Oszronione drzewa ikrzewy wznosity ku Szaroburemu niebu
zlodowaciale czupryny.

Ledwo zajasniat brzask, wsrdd rzenia koni, stukotu podkoéw, wotan, rozkazéw
| szczekania psow, hrabia, jego lowczowie ze swymi najlepszymi ogarami, mozni
panowie ze $wity, giermkowie, a takze liczni go$cie przekroczyli zachodnig bram¢ miasta.
Wszyscy byli upojeni perspektywa towow. Zgodnie pogalopowali ku biatym polom, ktore
przemierzyli przed nimi naganiacze.

Mysliwi, uzbrojeni w lance z jesionowego drewna zwienczone zelaznym grotem
w ksztatcie rombu lub tuki z galezi cisowych, ktorych jedwabne cigciwy byly bardziej
wytrzymate, a takze bardziej gigtkie niz cigciwy z konopi, niesli zawieszone na szyi
kolczany ze strzatami o wyostrzonych koncach. U ich boku zwisaty cigzkie miecze lub
1zejsze sztylety. Aby podtrzymywac lance, niektorzy opierali stopy na szerokich
strzemionach.

Przez caty dzien nie zsiadali z koni.

Za murami obronnymi Blois mieszkancy wielokrotnie styszeli dzwigk mysliwskich
trabek oznajmiajgcych tropienie, namierzenie, pojmanie, uSmiercenie Zwierzyny.

Dzigki tym odgtosom hafciarki w swojej pracowni mogty réwniez §ledzi¢ kolejne
etapy polowania.

O zmierzchu rozradowana i zmeczona wataha wrocita do miasta. Za jezdzcami
podazali giermkowie, niosgc na ramionach zerdzie, na ktorych wisiato sze$¢ wielkich
wypatroszonych, zakrwawionych szarych wilkéw, swiadczacych o sukcesie, lecz takze
0 uzytecznos$ci przedsigwzigcia.

Mieszkancy zgotowali entuzjastyczne przyjecie hrabiemu 1 jego gosciom. Dzien
zakonczyt si¢ ucztg i balem.

Nazajutrz obchodzono Epifanie, §wigtujac z wielkg pompa rocznicg przybycia do
Betlejem Trzech Magoéw ze Wschodu, w $lad za jasniejaca gwiazda, aby adorowac syna
Najwyzszego.

Garin  Mincerz, Albrea, Isambora, jej dzieci istuzba, wszyscy starannie
I wykwintnie odziani w stroje 0 zywych barwach, wyszli z domu skoro §wit, aby udac si¢
na mszg.

Ulicami ozdobionymi zastonami, girlandami z listowia, bukietami z ostrokrzewu,
pekami jemioly blezyjczycy 1 wielu okolicznych chlopow, ktdrzy weszli do miasta po
otwarciu bram, pospiesznie zmierzali do kolegiaty Swigtego Solemniusza.

Jesli si¢ chciato zaja¢ dobre miejsce 1nic nie uroni¢ z ceremonii, nalezato by¢
W sanktuarium wczesniej od innych.

Na placu przed kosciotem, wsrod wiernych czekajacych na krewnych lub
przyjaciol, Isambora dostrzegta Perryne, przybyla z Fréteval poprzedniego dnia, wraz ze
Swita barona Salomona, atakze Majola trzymajacego pod reke Aweling
W zaawansowanej cigzy. Obie grupki potaczyty si¢ i razem weszly do §wiatyni.



Duszacy zapach kadzidta unosit si¢ pod sklepieniem z malowidtami i wsrod
grubych muréow pokrytych freskami przedstawiajacymi sceny z Nowego Testamentu.
Biel, czerwien, ochra 1 zielen przeplataty si¢, tworzac réznokolorowe kompozycje.

Garinowi udato si¢ umiesci¢ wszystkich domownikoéw niedaleko ottarza, przy
kolumnie udekorowanej, jak cata budowla, motywami w jaskrawych odcieniach. Awelina
mogta si¢ o nig oprzec.

Wokot nich gestnial thum. Mieszkancy trzech grodéw, teraz w obrgbie jednego
muru, inni, przybyli z lewego brzegu rzeki, kupcy, rzemieslnicy, chlopi ocierali si¢
0 siebie, wymieniali nowiny, upominali dzieci, ktoére przeciskaty si¢ wsrod dorostych,
gawedzili o pogodzie, zbiorach, swoich sprawach, wojnie toczacej si¢ za morzem albo
rozprawiali 0 mitosci...

Przygotowano fotel zwysokim oparciem, zwienczony baldachimem dla
archidiakona, ktory si¢ wilasnie ukazal, poprzedzany przez ministrantéw, klerkow,
diakondéw, kanonikéw i licznych ksigzy. Usiadt, a niedawno zainstalowane organy na
zmian¢ grzmiaty albo szemraly.

Miechy z byczej skory wdmuchiwaty powietrze do spizowych rurek, wydajgcych
niezwykte dzwigki, ktorych kazdy stuchat w skupieniu.

Wreszcie nadeszli hrabia i hrabina, ich synowie, corki, a za nimi najznaczniejsi
panowie z ich dworu, jak rowniez ich stuzba — i zajeli miejsca w stallach wyscietanych
kobiercami.

Nabozenstwo moglo si¢ zacza¢. Przy dzwigku lir, harf, rogow i fletow, czyneli
I cytr — instrumentow tworzacych katedralng orkiestre, niezaleznie od organéw — kaptan
poprowadzit liturgi¢ Epifanii.

Isambora lubita przepych, wystawno$¢ ceremonii religijnych. Ale rozkoszowata si¢
tez poczuciem braterskiej wspolnoty, radosci dzielonej z innymi, ktére woOwczas
jednoczyty wiernych. Otoczeni muzyka, spowici oparami kadzidta, nabierali razem,
W tym samym momencie, pewnosci, ze uczestniczg w niebotycznym dziele. Uniesieni
jednakowym zachwytem w sercach, taczyli si¢ rowniez w pokornej i radosnej zgodnosci
swoich umystow.

Czyste lub falszywe ich glosy wznosity si¢ wszystkie naraz ku sklepieniu
przestonietemu blekitnawym dymem. Z takim samym zapatem klegkali, zegnali si¢
znakiem krzyza, pochylali czota lub odpowiadali celebransowi.

Pomimo glebokiego smutku paralizujgcego jej wiarg, podobnie jak mréz $cina
wode¢ w strumieniach, [sambora myslata, ze nawet jesli nie ucieka si¢ do modlitwy, msza,
w ktorej uczestniczy, napehnia jg poczuciem braterstwa i dodaje otuchy.

Przed nig Gresja, Filipa i Albin gorliwie i zachtannie $ledzili uswigcone
widowisko, ktore mieli przed oczami.

Zanim ksigdz odczytal Ewangeli¢, odprawiono rytualy zwigzane z Epifanig.

Poprzedzani przez diakona niosgcego ci¢zki srebrny kandelabr, w ktorym ptongty
woskowe §wiece, w asyscie ministrantOw niosgcych trybularze z ziarenkami kadzidta,
ukazali si¢ trzej kanonicy. Jeden z nich miat na sobie biatg dalmatyke, drugi — czerwona,
ostatni — czarng. Kroczyli majestatycznie, z liSciem palmowym w jednej dtoni,
flakonikiem z wonno$ciami w drugiej, w ztocistej koronie na kreconych wlosach,



starannie posmarowanych sadza, aby je przyciemni¢ i nada¢ im potysk.

Ich ramiona okrywaly diugie, siggajace do ziemi plaszcze zrdznokolorowych
tkanin.

Po kilku postojach przed kapliczkami rozmieszczonymi wokét nawy dotarli do
gléwnego oltarza, po czym wspig¢li si¢ na ambong, aby tam wyrecytowa¢ odpowiedni
ustep z Ewangelii.

Gdy doszli do stow: .,... ztoto, kadzidlo i mirre¢”, wszyscy zlozyli swoje dary na
stopniach oftarza.

Pierwszy krél oznajmit: ,,A oto gwiazda!”. Pojawita si¢ srebrna gwiazda, opadta
w dot, zatrzymata si¢, zawista nad wejsciem do prezbiterium. Jakby oniemiali ze
zdziwienia, Trzej Magowie pokazywali jg palcami zgromadzonym.

Thum chetnie uczestniczyl w ceremonii. Wierni $miali si¢, brali na §wiadkow
sgsiadow, Spiewali z krolami. Z rozpromieniong buzig Albin wydobywal z siebie
wysokie, czyste dzwigki.

— Nigdy nie widziatam nic pigkniejszego! — szepneta do matki Filipa, ktorej ztociste
oczy btyszczaly niczym ptomienie Swiec.

Nagle czyjas rgka Scisneta rami¢ Isambory.

— Niech Melchior, Kacper i Baltazar strzega was wszystkich troje, §licznotko! —
szepnat do jej ucha czyj$ glos.

Odwrocita glowe 1 spostrzegla Jehana, sekretarza Adeli z Blois, ktory patrzyt na nig
uwodzicielskim wzrokiem.

— Co tu robisz, panie? Czy nie powiniene$§ dotrzymywac towarzystwa hrabinie? —
wyrzucila z siebie jednym tchem mtoda kobieta, probujac przybra¢ surowy ton.

— Ona teraz wcale nie potrzebuje moich ustug!

Spojrzenie biekitnych oczu potrafito by¢ tagodne i pieszczotliwe jak spojrzenie
dziecka.

— Ja tez ci¢ nie potrzebuje, panie Jehanie — podjeta cichutko Isambora. — Czy nie
zebraliSmy si¢ w tym swigtym miejscu, aby modli¢ si¢ do Boga?

—Nie zamierzam ci, pani, przeszkadza¢ w naboznych praktykach — zapewnit
sekretarz. — Chciatbym tylko, moja droga, by§ mi obiecala, ze zatanczysz ze mng dzi$
wieczor na balu w zamku.

— Nie wiem, czy tam pojdg.

— Hrabina liczy na twoja obecnos¢, skoro nie bedzie twojej kuzynki...

Gresja odwrocita gtowe, zerkneta na matke 1 na Jehana, po czym znoéw skupita
uwage na trwajacej jeszcze uroczystosci. Gruby welon z biatego Inu, otulajacy jej wlosy,
czgsciowo zakrywat prawg strong twarzy.

Isambora potozyta palec na ustach.

— Nie mogg niczego obieca¢ — mrukneta.

Sekretarz znow S$cisnal jg za ramie, dajac do zrozumienia we wilasciwy sobie
sposoOb, Ze uznaje za oczywistg zgode, ktorej nie kwapita si¢ udzieli¢, po czym si¢ oddalit.

Do konca nabozenstwa Isambora bujata myslami w obtokach.

Bez przerwy ponawiane przez Jehana proby zblizenia niebezpiecznie jg poruszaty.
Chociaz do owego dnia zdotata unikna¢ putapek, jakie z nieubtagang zawzi¢toscia na nig



zastawial, dobrze wiedziala, ze jej opor stabnie. Trzezwo oceniala coraz trudniejsze do
zwalczenia pokusy, na jakie j3 raz po raz wystawial...

Wierny samemu sobie, od ich pierwszego spotkania zawsze traktowal ja
z szacunkiem. A jednak stopniowo usidlal umyst hafciarki.

U hrabiny Adeli m¢zczyzni i1 kobiety chelpili si¢ tym, Ze nigdzie indziej dworzanie
nie utrzymuja mi¢dzy soba subtelniejszych kontaktow. Mrugano do siebie okiem,
wymieniano si¢ wierszami, wstagzkami. Razem sluchano muzyki, urzagdzano w licznym
gronie obiady na trawie, rozprawiano 0 mitosSci, ale nie uprawiano jej poza sypialnig
matzenska. Przynajmniej tak twierdzono. Hrabina Adela nadawata ton 1 dgzyta do tego,
by cate otoczenie wzorowato si¢ na jej sposobie postepowania.

Dla Isambory, ktora bywata na zamku jedynie w charakterze czeladniczki, te nowe,
niezwykle subtelne wigzi uczuciowe nie miaty najmniejszego sensu. Atmosfer¢ dworu
znata jedynie z daleka.

Jednakze albo w szwalni, gdzie dos¢ czesto zagladal, albo podczas spotkan
W poblizu twierdzy, albo tez na ulicach Blois, Jehan omotywat mloda kobiete siecig tak
sprytnych, tak uporczywych podstepow, ze myslala o nich czesciej, nizby wypadato.

W te megczace noce, gdy musiata walczy¢ ze swymi niezaspokojonymi zmystami,
coraz czesciej przesladowat ja obraz mtodego sekretarza.

,Gdybym tylko zechciata — méwita sobie — gdybym zechciala...”.

Owego ranka pod koniec nabozefnstwa znow sobie powtarzata, ze wystarczylby
jeden jej gest... co budzito w niej zarazem wyrzuty sumienia i podniecenie.

Zwyczajowo dzien Trzech Kréli byt przeznaczony na zabawg.

Po mszy przez miasto przeciggata kawalkada. Mlodziency przebrani za krolow lub
biskupoéw przemierzali Blois, $piewajac i zaczepiajac przechodniéw. Domagali si¢
chleba, wina, $§wiec. Glosne krzyki, spro$ne piosenki, ktore rozbrzmiewaly w ich
gromadzie, czesto byly podejmowane przez mieszkancoéw, niosty si¢ ulicami az do bram
miasta.

Towarzyszyly im gwaltowne sprzeciwy lub oznaki aprobaty. Tu i 6wdzie brano si¢
za tby, gdzie indziej obejmowano bratnim usciskiem.

Tymczasem na zamku rowniez odbywala si¢ manifestacja, lecz catkiem innego
rodzajul.

Juz par¢ tygodni wezesniej gtosnym trgbieniem hrabia Stefan oznajmit, ze rankiem
w dzien Trzech Kroli, po mszy, wyda w nowej sali paradnej patacu uroczyste przyjecie,
na ktore zostali zaproszeni jego najwazniejsi wasale.

Tak wigc w porze tercji thum odziany w jaskrawe stroje cisngl si¢ we wspaniatym
pomieszczeniu, ktére rzad kolumn posrodku dzielit na dwie odrgbne czesci. Sufit
0 sklepieniu tukowym, wyktadany waskimi ptytkami z kasztanowego drewna, utozonymi
tak zrecznie, ze budzito to powszechny podziw, przybierat ksztalt odwrdconej todzi.

Sciany ozdobione, wedle gustu hrabiostwa, freskami lub tapiseriami, przedstawiaty
stawne czyny senioréw z Blolis.

Wywodzacy si¢ od Karola Wielkiego poprzez swoja antenatke Leutgarde
Z Vermandois, matzonke ich praszczura Tybalda Oszusta, mozni 1 wptywowi panowie
Z Blois szczycili si¢ tym znakomitym pokrewienstwem i na nim budowali swoj prestiz.



Swiadczyt o tym wystréj $cian.

Adela tez zadbata o to, by jej rod zostat godnie przedstawiony. Par¢ haftowanych
tkanin ilustrowato burzliwe dzieje Wilhelma Zdobywcy i1 krélowej Matyldy.

Wchodzac razem z Garinem, Albrea, Aweling, Majolem i Perryng do bogato
zdobionej sali, Isambora zauwazyta migdzy innymi wiszacy w widocznym miejscu
kobierzec utkany z réznokolorowej wetny, nad ktérym kiedys$ pracowata we Fréteval, pod
krytycznym okiem damy Hildeburgi.

Rozczulito j3 wspomnienie z tych odlegtych miodzienczych lat, gdy Bernold nie
pojawil si¢ jeszcze W jej zyciu. Natychmiast przepyszna siedziba, w ktorej si¢ znajdowata,
wydata jej si¢ mniej imponujaca.

Siedzagc w paradnym fotelu, szerokim i cigzkim, z wysokim oparciem obitym
tkaning i wymoszczonym poduszkami ze ztotg fredzla, Stefan z Blois przewodniczyt
zgromadzeniu. Asystowata mu Adela, siedzac obok niego na krzesle tronowym, rowniez
wyktadanym tapiseria.

Hrabia miat dostojny wyglad, tchngt uprzejmoscia 1 szlachetnoscig. Dtugi nos,
szerokie czoto, ciemne, wypukte oczy o aksamitnym spojrzeniu, niczym u jelenia,
miesiste usta ukazujgce wspaniate zeby, tagodnie ironiczny usmiech — wszystko to
sprawiato, ze przez dlugi czas uchodzit za najbardziej pociggajacego mezczyzne na
dworze, za wzor rycerza. Odkad wrécit na tarczy z Antiochii, wielu zmienito zdanie.
Pochlebcy mogli juz tylko wychwalac¢ jego poczucie sprawiedliwosci 1 zyczliwose, z jaka
odnosit si¢ do swych poddanych.

Bliscy mu ludzie podkreslali zalety jego umystu, kulturg¢ bycia, pobozno$¢.
Niewiasty z jego otoczenia rozumiaty, dlaczego Adela darzy go mitoscig. Niektore jej
zazdroscity.

Corki i synowie hrabiowskiej pary siedzieli nieco z tytu, na nizszych zydlach, mniej
ozdobnych niz fotele rodzicoéw.

— Wilhelm, najstarszy syn, od urodzenia si¢ jaka i jest utomny, wigc nie bedzie
mogl przeja¢ wladzy po ojcu — szepngta Awelina kuzynce. — Jak hrabia i hrabina, catkiem
przystojni, mogli sptodzi¢ takiego niewydarzenca?

— Najwigce] wdzigku ma najmlodszy — stwierdzita Albrea. — Mowig, ze jest
ulubiencem matki.

Wokot ozdobionej herbami estrady zajely miejsca najwazniejsze osobistosci na
dworze. Znajdowali si¢ tam: seneszal, kanclerz, szambelan, podczaszy, konetabl, medycy
Stefana i Adeli, kapelani obojga, a takze ich giermkowie, sekretarze, jurysci, bez ktorych
matzonkowie nie mogli si¢ obej$¢, oraz liczni klerkowie.

Ubrany w kaftan z jedwabnego samitul*’l w fioletowo-biate prazki, obrzezony
szerokg haftowang bordiurg w tych samych odcieniach, Stefan z Blois miat tez na sobie
obszerny purpurowy plaszcz spicty kwadratowa klamrg z litego ztota, inkrustowang
drogimi kamieniami. Wywinigte noski w jego cizmach z poztacanej skory zuchwale
sterczaly w gore, zgodnie z najnowszg moda, zaprowadzong przez Wilhelma Rudego,
jednego z braci Adeli, ktory byt krolem Anglii po Zdobywcy.

Nikt zanadto nie zalowal tego porywczego irozwigztego, potepianego przez
wszystkich, apodyktycznego ksiecia, ktory zgingl pie¢ miesigcy wcezesniej podczas



towow. Jednak uksztalttowat on upodobania do strojéw swoich wspodiczesnych
I pozostawit im w spadku trzewiki zwane pigasses, ktore budzity zachwyt jednych,
drwiny innych, nie méwigc o szczerym oburzeniu duchowienstwa.

Na kasztanowatych, troche juz siwiejacych wlosach hrabiego Blois btyszczat
szeroki diadem wysadzany drogimi kamieniami i odbijat $wiatlo kandelabrow
zamocowanych na $cianach. Ilekro¢ Stefan odwracat gtowe, tanczyty w nim migotliwe
refleksy.

Adela jasniala nie mniejszym blaskiem. Plaszcz okrywajacy jej kaftan ze
szkartatnego, ozdobionego haftem cendalu, byt caly usiany ztotymi cekinami i obszyty
ztotg lamowka. Glowe hrabiny okalala przetykana ztotem i srebrem opaska.

— Widzac ich oboje, a takze ich dzieci, tatwo zrozumie¢, dlaczego my, hafciarki,
cieszymy si¢ na dworze takim powazaniem! — rzekla ze §miechem Awelina do Isambory.

— Na pewno bardzo by im nas brakowato — odparta mtoda kobieta. — Nie musimy
si¢ martwic o przyszitosc!

— Rozpoznata$, pani, Baudriego z Bourgueil? — zapytal Garin Perryne, ktora
z otwartymi ustami podziwiata przepych strojow i otoczenia, w ktérym Gerwazy rzadko
pozwalal jej bywac.

— Prawie nikogo tu nie znam — wyznata matzonka podwasala. — No c6z, jestem
wiesniaczkg. A kto to ten Baudri?

— Opat, ktory jest tez poeta 1 zasypuje naszg hrabine wierszami — wyjasnita Albrea.

Na dworze i w miescie wiele si¢ méwito o tym platonicznym wielbicielu Adeli.
Opiewal j3 z uniesieniem, ktore bawilo, a zarazem wywotywato plotki... Zadna kobieta,
jak mniemat, nie dorastata do piet jego protektorce. Poréwnywat ja do dziewigciu muz
razem wzigtych, bo nie dos¢, ze wspierala sztuke, to jeszcze sama uktadata wiersze,
wysmakowane i zarazem subtelne. Nicomylny sedzia, bezgranicznie hojny mecenas,
pozbawiona pedanterii erudytka, o btyskotliwej inteligencji, przyktadna zona, wspaniata
matka — takich uzywal okre$len, mowigc o swym ideale. Wystawial tez jej urode,
twierdzac, jakoby wszystkim zawracata w gtowie, dlatego niektorzy ztosliwey powiadali,
ze dotyczy to zwlaszcza samego Baudriego...

— Myslatam, Ze jest mlodszy — zauwazyta Isambora.

— Dawno stukngta mu piecdziesigtka, ale wcigz zachowuje si¢ jak zadurzony
z0ttodzi6b! — odparta Albrea.

— Jest nie pierwszej mlodosci 1 nie grzeszy wdzigkiem, wigc co mu pozostaje?

Mincerz, ktory ustyszat t¢ uwage, pochylit si¢ ku Isamborze.

— W jego przypadku liczy si¢ tylko serce, a nie oblicze.

— Serce, oczywiscie, lecz takze ciato — wymamrotata mtoda kobieta. — Ten ksiadz,
by¢ moze, odznacza si¢ wybitnym umystem, skoro ty, panie, tak mowisz, ale widzi si¢
przede wszystkim jego szpetng fizjonomig!

— Krzywy nos izakazana geba nigdy nie decyduja o tym, czy me¢zczyzna si¢
podoba — zapewnit ja Garin. — Wiele niewiast w tym patacu, prosze¢ mi wierzy¢, chetnie
znalaztoby si¢ na miejscu hrabiny, byle kto$§ tak si¢ im przypochlebiat. Baudri potrafi
mowi¢ o mitosci jak niewielu z nas.

— Mowié, mowic o niej...



— Niczego wigcej sie od niego nie wymaga! — wtracita Albrea. — Jego rola ogranicza
si¢ do rymowania, wychwalania, uwielbiania naszej wladczyni. Nic ponadto!

—Nigdy nie przekroczy progu komnaty, ktora opisal z wielkim talentem,
przynajmniej w takim celu, jaki masz na mysli, pani — podsumowat mincerz. — Ten pokoj,
w ktoérym mieszka jego bogini, bedzie zawsze dla niego niedostepnym rajem...

Jego wypowiedz przerwaty dzwigki trabek.

Rozsiewajgc wokot siebie blask drogocennych materii, hrabia wstal, aby
przemowi¢ do audytorium.

— Panowie, przyjaciele, wierni druhowie, oddani wasale, a takze ty, moja pani,
powinniscie wiedzieé, ze z pomocg Boga, naszego Pana, ktory wszystko trzyma w swoich
rgkach, musiatem podja¢ wazng decyzj¢. Zasiggnagwszy rady najwybitniejszych umystow
mojego hrabstwa, postanowilem po raz drugi wyruszy¢ na wyprawe krzyzowa do Ziemi
Swietej, aby przyjsé w sukurs tym, ktorzy toczac boje z Saracenami, walcza o to, by na
ziemi zajasniato swiatto Chrystusa Krola.

— Hrabina dopieta swego! — szepnat Garin Zonie.

Kazdy z pewnoscig pomyslat to samo, bo wszystkie spojrzenia pomknety ku Adeli.

Skromnos¢, a zarazem zadowolenie malujgce si¢ w tym momencie na obliczu corki
Wilhelma Zdobywcy wyrazato aprobatg podszyta wewnegtrzng dumg, zrozumialg dla
kazdego na sali.

— Tak wigc z poczatkiem wiosny wezme krzyz — podjat Stefan z Blois. — Juz teraz
moge wam powiedzie¢, ze w drodze bedzie mi towarzyszyt brat krola Francji, Hugo
z Vermandois. Hrabia Burgundii i ksigz¢ Akwitanii, Wilhelm IX z Poitiers, rowniez do
nas dotacza.

Zgromadzeni wydali pomruk, wyrazajacy uznanie dla trzech dostojnych
towarzyszy.

— Pod moj3a nieobecno$¢ — ciggnat hrabia — zarzadzanie moimi wto$ciami powierze
umitowane] matzonce, hrabinie Adeli, ktora juz pokazata, ze potrafi doskonale rzadzic¢
I administrowa¢ naszymi domenami. Ponadto oddaje¢ nasze dzieci pod jej kuratele, aby ja
sprawowata, dopoki nie osiggng petnoletnosci.

Rozlegly si¢ wiwaty.

— Takich zalet, jak stanowczo$¢ i zmyst organizacyjny naszej hrabiny wcale nie
trzeba udowadnia¢ — szepneta Awelina do Isambory. — Ta kobieta rzadzi i administruje
nie gorzej niz m¢zczyzna!

Wprawdzie wsrdd publicznosci padly jakie§ zastrzezenia, jednak nikt tego nie
dostrzegl.

Wtedy wszyscy ujrzeli, jak wstaje ipodchodzi do ojca ksiezniczka Matylda,
najstarsza z corek Stefana. W reku trzymata krzyz z czerwonego jedwabiu whasnorgcznie
przez nig wyhaftowany. Ukloniwszy si¢, ofiarowata go przysztemu krzyzowcowi. Ten
z uSmiechem ucatowal dziewczynke, ktorej dtugie jasne warkocze opadaty prawie do
ziemi, po czym przypiat Swiety emblemat do lewego ramienia.

— Mam nadzieje, ze tym drugim wyjazdem zastuze na odpuszczenie win — ciggnat
hrabia. — UroczysScie apeluje do wszystkich obecnych tutaj ludzi dobrej woli, aby
sformowali dla mnie solidny oddziat rzetelnych druhow. Oprécz taski Bozej oni tez



uzyskaja odpuszczenie win, ponadto na czas swojej nieobecnosci opieke dla rodzin
I mienia, immunitet, prawo do korzystania z goscinnosci Kosciota, zwolnienie
z wszelkich podatkow lub optat, wreszcie skuteczng ochrong dobytku przed zajeciem.
Pragng jeszcze przypomnie¢ o odroczeniu wszelkich spraw sadowych!

Daty si¢ stysze¢ $mieszki. Niektorzy obliczali juz, za ile uda im si¢ sprzedac stado,
ziemi¢ albo nawet lenno, aby optaci¢ ekwipunek i podroz.

— Znam przynajmniej paru wierzycieli, ktorzy szybko si¢ wzbogaca! — mruknat
Garin do Majola.

— Przed poprzednig wyprawg hrabiego, sze$¢ lat temu — rzekt potgtosem mistrz
budowlany — wiele monasteréw wylozyto fundusze dla potrzebujacych, dawato pozyczki
pod zastaw. Nastepnie klasztorne posiadto$ci znacznie si¢ powigkszaty!

— Podréz duzo kosztuje. Powrot tez! — przyznal mincerz. — Na Boga! W Ziemi
Swietej tatwiej pojs¢ z torbami, niz sie wzbogacié!

— Zechciej zamilkna¢! — skarcita go Awelina. — Oni wszyscy mysla o wyjezdzie nie
dlatego, ze chca sie wzbogaci¢. Pragna udaé sie do Jerozolimy, aby bronié¢ Swigtego
Grobu!

Tymczasem wsrdd wasali zgromadzonych pod estradg podniost si¢ rwetes. Choc
pragneli towarzyszy¢ hrabiemu w ekspedycji pokutnej, oblatywat ich jednak strach przed
skokiem na gleboka wode. Paru fanfaronéw juz si¢ przechwalalo, jak beda wyrzynac
niewiernych, inni, bardziej przezorni, szacowali korzy$ci 1 niedogodnosci takiego
przedsigwziecia. Ci, co nie podazyli za Stefanem na pierwsza wyprawe, okazywali
najwigcej entuzjazmu, ale nadal nie mieli sSrodkow, by wcieli¢ w zycie ten zamiar. Inni
przywotywali wspomnienia... Wielu z nich wcale si¢ nie palito do wyruszenia znow
w droge. Gtowna, lecz starannie ukrywang troska wiekszosci bylo zacigganie dlugow.

Jedynie najbardziej zamozni nie przejmowali si¢ kosztami, jakie beda musieli
ponies¢. Totez z pogardg odnosili si¢ do spekulacji sgsiadow, ktorzy z kolei starali si¢ nie
pokazywaé, ze zaprzatajg sobie glowe takimi matostkami. Z dawien dawna wsrod
baronow byto w dobrym tonie nie przywigzywac zadnej wagi do odrazajacych kwestii
pienieznych. Na pochwale zastugiwala jedynie mysl o ratowaniu Swietych miejsc.
Jerozolimskie Krélestwo Frankéw potrzebowato pomocy — bez wzgledu na przeszkody
nalezalo si¢ tam udac!

— Wszyscy oni pragng, by w osobie suzerena uznano ich za godnych nies¢ krzyz —
zauwazyl Majol. — To sprawa honoru.

— Na swigtych Panskich, kto by ich nie rozumial? — zapytat Garin. — Czy to nie
najlepszy sposob, by okaza¢ mu swa rados¢ 1 przyklasna¢ decyzji, jaka powzial? Kazdy
na to od dawna czekat!

—To prawda, Zze wszyscy ci, ktorzy zjego powodu mieli zszargang opinig,
odczuwali palacy wstyd — przyznata Albrea. — Teraz, gdy postanowit naprawi¢ dawne
btedy, jego wasale beda go otacza¢ tym wigksza atencja. Pomijajac lenniczg powinnose,
znow bedag go darzy¢ szacunkiem, ktory zaciesni migdzy nimi wigzi.

W gwarze rozmoéw, okrzykow, gtosno wyrazanych watpliwosci, jakie wywotaty
stowa hrabiego, wszyscy, odetchngwszy zulga, wypowiadali si¢ swobodnie i bez
ogrodek.



— To bardzo uroczysty dzien — podjat Stefan z Blois, gdy ucichly trabki, ktére
zagraly, aby u§mierzy¢ tumult. — Postanowitem réwniez, by zjedna¢ sobie przychylnos¢
niebios i zastuzy¢ na odpuszczenie grzechdw, wyzwoli¢ niebawem dziesieciu z moich
chlopdéw panszczyznianych.

Woéwczas ujrzano, jak przez thum seniorow, dam, bywalcow hrabiowskiego dworu
przeciska si¢ szesciu mezczyzn i cztery kobiety w zwyklych tunikach ze zgrzebnego
ptotna, przewigzanych w talii grubymi skérzanymi paskami. Mezczyzni mieli na sobie
krotkie portki przytrzymywane tasiemkami, proste trzewiki i kapuzy. Kobiety zarzucity
welony na glowy.

Hrabia wyciggnal prawa dton w stron¢ onie§mielonej gromadki, ktora stata u stop
estrady.

—Ja, Stefan, hrabia Blois, Chartres i Meaux, bior¢ Pana Boga Wszechmogacego na
$wiadka nastgpujacego aktu: wyzwalam i uwalniam po wsze czasy spod wszelkiego
jarzma tych oto megzczyzn iniewiasty. Po dzien dzisiejszy nalezeli do mnie. Raz
wyzwoleni, beda przekazywac t¢ wolnos¢ swym synom 1 corkom, juz urodzonym albo
tym, co narodzg si¢ w przysztosci. Od dzisiaj bedga mogli z catkowita swoboda udawac
si¢ tam, dokad 1 kiedy zapragng, rozporzadza¢ swoim mieniem jak ludzie wolni. Wraz
Z aktem wyzwolenia kazdemu z nich ofiarowuj¢ w darze ziemig, aby mogli na niej 0si13s¢.
W zamian z kazdej przydzielonej parceli bedzie pobierany podatek pogtéwny w denarach
lub plastrach wosku.

Hrabia przerwatl na moment i popatrzyt na nowych wyzwolencoéw, ktorzy stali
przed nim zastygli w milczeniu.

— Jako postuszny syn Kos$ciota — podjal po dtuzszej chwili — aktem tym spetniam
jego zyczenie, by wyzwala¢ chrzescijanskich chlopow panszczyznianych, co uwaza on za
zbozne 1niezwykle mitosierne dzieto. Niech Pan Bég poblogostawi za to cate moje
potomstwo!

Giermek przyniost hrabiemu koszyk wypetniony skibami ziemi 1 zdzbtami stomy.

Na znak, ze te grunty majg zmieni¢ wilasciciela, Stefan z Blois wlozytl skibe
I stomke do rak kolejno don podchodzacych mezczyzn i kobiet, teraz juz wolnych.

Cho¢ z daleka, Isambora zauwazyta jednak, ze niektorzy drzeli ze wzruszenia,
otrzymujac te symboliczne dary.

Wkrétce potem odbylo si¢ posiedzenie sagdu, na ktorym hrabia musiat rozstrzygnac
pare¢ spraw.

— Czuje sig zmeczona — szepneta Awelina do Majola. — Chcialabym gdzie$ usiasc.

— Chcesz wyj$¢, najdrozsza? — zapytal mistrz budowlany.

— Poczekajmy jeszcze troch¢ — odparla mioda kobieta, opierajgc si¢ mocniej
0 rami¢ m¢za. — Nie narzekam na brak sit, mimo ze przytytam w talii!

Stefan z Blois wreszcie wydat wyroki. Potem przystapit do rozdzielania prezentow,
czym zawsze konczyly si¢ uroczyste przyjecia: konie, sokoty, bron, drogocenne ubrania,
mig¢dzy innymi ptaszcze podbite futrem, trafiaty do wasali ttoczacych si¢ wokot estrady
stosownie do ich rangi i znaczenia.

Potem tlum gosci si¢ rozproszyt.

Niektorzy wrocili do miasta. Inni pozostali w patacu, aby spozy¢ wraz z rodzing



hrabiego i jego domownikami §wigteczny positek, a takze tradycyjne placki.

Pozdrowiwszy barona Salomona i dame Agnieszke, ktorzy nalezeli do grona
biesiadnikéw hrabiowskiego domu, Isambora, Awelina, Perryna, Majol, Albrea i Garin
opuscili dwor.

Wychodzac z zamku, natkneli si¢ na grupe zongleréw 1 wedrownych muzykantow,
ktorzy przybyli, by zabawi¢ gosci.

Aby roéwniez uczci¢ Epifani¢, mincerz zaprosit do swego stotu, oprocz mistrza
budowlanego i jego rodziny, jednego z przyjacidt, wekslarza z zawodu, oraz jego zong
I dzieci.

Uczta byla wystawna, zgodnie ze zwyczajem przestrzeganym w jego domostwie.

Rozmawiano o drugiej wyprawie hrabiego, ktory z pewnoscia odzyska dobrg stawe
w oczach poddanych, chociaz wszyscy wiedzieli, co mys$le¢ o inicjatorce tego
przedsigwziecia.

Przy tej okazji Garin i Albrea si¢ posprzeczali, jedno bowiem twierdzito, ze Adela
zachowala si¢ jak zywe wcielenie sumienia hrabiego, ktory gdyby nie ona, pozostatby na
zawsze skompromitowany w pamieci potomnych; drugie uwazato, ze przekroczyta ona
swoje prawa, ingerujac w los swego matzonka, i ze nie byt to dowodd prawdziwej mitosci
po raz wtory naraza¢ biedaka na Smierc.

Dyskusja przycichta, gdy na sto6l podano placek. To Majol znalazt ziarnko bobu
I oglosit krolowa swojg zong.

Reszta popotudnia uptyneta na rozrywkach: grano w szachy, kostki, zagadki,
szarady. Najmlodsi muzykowali. Gresja $piewata z Filipg iinng dziewczyna, Albrea
akompaniowata im na flecie.

Stuchajac serenad i ballad albo przez grzeczno$¢ uczestniczac w grach, ktore ja
nudzily, Isambora mys$lata o Jehanie, ktorego dostrzegla podczas porannej ceremonii
stojacego za fotelem hrabiny. Zastanawiala si¢, czy gdy nadejdzie wieczor, zdecyduje si¢
zatanczy¢ z nim na balu.

Awelina, ktorg znuzyto dtugie stanie, chciata wroci¢ do siebie wezesniej. Dotaczyli
do niej matka i maz. Wkroétce potem rozeszli si¢ tez pozostali goscie.

— Zjemy skromng wieczerze¢ 1 wyszykujemy si¢ na bal Trzech Kroli —rzekta Albrea,
gdy zapadat juz zmierzch.

— Nie wiem, czy z wami pojde — odezwata si¢ Isambora. — Tance wcale mnie nie
pociagaja...

— Na Boga, mita pani, nie godzi si¢, by jeszcze catkiem mtoda 1 pigkna kobieta zyta
jak mniszka! — zawotat mincerz. — Troch¢ rozrywki ci nie zaszkodzi, wierz mi.

Nietrudno mu byto przekona¢ Isambore. Niczym roslina o rozrastajacych sie
korzeniach, pokusa wcigz w niej rosta.

— Czy tez pdjdziesz z nami potanczy¢? — spytata Albrea Gresje, zajeta karmieniem
resztkami mig¢sa 1 chleba oswojonej sroki, przycupnigtej na brzegu skrzyni.

— Wole zosta¢ — odparta.

— Przeciez na wieczornicach tanczytas z przyjemnoscia, jak mi si¢ wydaje.

— To prawda, ale tutaj wszyscy sa do mnie przyzwyczajeni. Inaczej jest w zamku.

Isambora podeszta do corki, objeta jej drobne ramiona.



— Kiedys bedziesz musiata, moje dziecko, zmierzy¢ si¢ ze §wiatem — powiedziala
najtagodniej, jak mogla. — Dlaczego nie miataby$ zacza¢ juz dzis wieczor?

— Dlatego ze nie jestem jeszcze gotowa. W tym domu czuje si¢ bezpiecznie.
W patacu bede za bardzo wystawiona na spojrzenia.

Isambora pochylila si¢ 1 przytkneta wargi do smuklej szyi o mlecznobiatej skorze.
Réwniutko rozdzielone przedziatkiem, wtosy Gresji byly zaplecione w dwa gladkie
warkocze, u ktorych nasady powiewato pare blond kosmykow. Jesli jakas czastka jej ciata
sprzeniewierzala si¢ nieustajacej potrzebie, by odsuwac¢ si¢ od innych, zachowywa¢é
rezerw¢ charakteryzujaca jej postawe od chwili wypadku, to wlasnie ta. Wrazliwos¢,
wdziek, gibko$¢ schronily si¢ w tej waskiej cielesnej kryjowce, ktéra wymykata si¢
dziewczynie spod kontroli.

— Zrobisz, jak zechcesz, droga coreczko — szepneta [sambora. — Na mito$¢ boska,
nigdy nie bede ci¢ zmuszac do takich rzeczy!

Zapadl juz zmrok, gdy Albrea, Isambora i Garin, eskortowani przez trzech
shuzacych niosgcych pochodnie, wyszli z domu, by uda¢ si¢ do patacu hrabiostwa.

Obie w sukniach utkanych z delikatnej wetny, obszytych haftowanym galonem,
zakutane w plaszcze z kapturem podbite bobrem, usitowaty nadazy¢ za mincerzem, ktory
sadzit wielkimi krokami.

Noc byta mglista i zimna. Gdy kto$ otwieral usta, oddech zamieniat si¢ w parg.
Pochodnie z brzozowej kory skwierczaty pod wplywem wilgoci.

Oswietlony setkami §wiec z czystego wosku patac wydawat si¢ przybytkiem
rozkoszy.

Wesote melodie powitaty nowo przybytych, gdy weszli do wielkiej sali, gdzie rano
odbywato si¢ zgromadzenie. Ozdobiona ostrokrzewem, jemiolg, wrzosem, kwiatami
ciemiernika estrada, na ktérej przedtem siedzial hrabia, teraz shuzyta muzykantom. Harfy,
flety, tamburyny, begbny, dudy, kobzy, dzwonki i kotatki z rogu rywalizowaly ze soba,
wydajac najrozniejsze dzwigki.

Po jednej stronie kolumnady tanczono. Po drugiej, wokot hrabiowskiej rodziny,
utworzyty si¢ grupki miedzy ogromnym kominkiem, w ktérym ptonely utozone w stos
ktody, a dtugim stotem nakrytym biatym obrusem, uginajacym si¢ od potraw.

Wsrod gosci krazyta stuzba, podajac na szerokich tacach ziotowe lub korzenne
wino, miod pitny lub hipokras. Pietrzyty si¢ na nich réwniez srebrne puchary zdobione
emalig, grawerowane kubki lub szklane kielichy oprawione w srebro.

Mincerz znat wielu ludzi. Przedstawil kilku Isamborze, oszolomionej tym
zgietkiem i luksusem.

Tancerze taczyli si¢ i rozdzielali...

Ich ewolucje z dala $ledzili na tyle, na ile pozwalaty im kotary dzielace przestrzen,
hrabia, hrabina i cztonkowie ich §wity, usadowieni na fawach wyscietanych poduszkami.

Od czasu do czasu Stefan z Blois wstawal ze swego fotela, brat za rek¢ Adele lub
jedng z dam, by poprowadzi¢ je do tancerzy, z ktorych thumem na chwile si¢ mieszali.
Podobnie czynili zaproszeni goscie.

Mieli na sobie szaty z jedwabiu lub czystej welny, bogato haftowane, obszywane
ztota lamowka, byli obwieszeni zlota i srebrng bizuteria wysadzang szlachetnymi



kamieniami. Na glowach mieli opaski ze szlachetnych metali, po mistrzowsku
wycyzelowane, imitujace kwiaty, ktore na zewnatrz zima $ci¢ta lodem.

— W to $wigto kazdy powinien nosi¢ korong¢ za przyktadem Trzech Kroli — rzekla
ze $miechem Albrea do Isambory.

Staly w gromadce przyjaciot Albrei i mincerza. Wszyscy gawedzili, popijali,
swietnie si¢ bawili.

Skoczna irytmiczna muzyka przyspieszata bicie serca, porywata w wir nieco
szalonej radosci.

W zamieszaniu [sambora raptem dostrzegta Jehana, ktory przeciskajac si¢ miedzy
obecnymi, zmierzat w jej strone.

Weiety w talii, $ci$nigtej szerokim pasem z biatej skory, na ktory migkko opadata
zbluzowana niebieska serza jego kaftana, wydat jej si¢ szczegdlnie pociggajacy.
Pomyslata, ze nie darmo nosi stroje w tym kolorze, takim samym jak barwa jego oczu.
Byto mu w nim bardzo do twarzy.

Ujrzawszy go, mioda kobieta od razu pomyslata, ze na niego czeka. Pozadanie
potaczone z uczuciem skrepowania tak na nig podziatato, ze spiekla raka.

— Jak pigknie btyszcza twoje oczy, najmilsza pani — rzekt sekretarz hrabiny,
podchodzac do niej. — Lsnia i potyskuja srebrem niczym najciensze klingi naszych
mieczow... — Pochylit si¢ ku niej. — Rang, ktorg zadaty mojemu sercu, jedynie ty mozesz
opatrzy¢, pani.

— Mowisz do mnie, panie, jak do jednej ztych dam dworu, do ktérych masz
zwyczaj si¢ zwracaé, aja przeciez jestem tylko zwykla hafciarkag — zaprotestowata
Isambora.

— Czyz tkactwa 1 hafciarstwa nie uwaza si¢ za szlachetne sztuki? Czy niewiasty,
ktore si¢ nimi parajg, nie pochodzg czesto z rodéw naszych najznakomitszych baronow?
— odpart Jehan, usmiechajac si¢.

— Ja do nich nie naleze!

— Nie badz nadto skromna, droga pani. Dzi§ wieczor, tak szykownie ubrana, Smiato
mozesz rywalizowac z ktorgkolwiek z niewiast otaczajacych naszg hrabing.

Ujat prawg dion Isambory 1 ucatowatl ja. Mtoda kobieta zaczerwienita sieg.

— W purpurze doskonale wygladasz — oznajmit sekretarz.

Ciemnoczerwony kaftan Isambory byl ozdobiony biata lamoéwka haftowang
karminowym jedwabiem...

—Na Boga, nie zwlekajmy, chodZzmy — rzucil Jehan. — Nie obiecatas, pani, ze
zatanczysz ze mng ronde i farandole?

Do rozmowy wlaczyl si¢ Garin.

— Nie daj si¢ prosi¢, pani — rzekl. — Korzystaj z tego wieczoru bez wyrzutow
sumienia. Zycie jest krotkie, a Pan Bog nie wymaga od nas, by$my sobie odmawiali
wszelkich przyjemnosci. Nadmierna surowo$¢ moze szkodzi¢ duszy. Do rozwoju tej
picknej rajskiej roslinie potrzeba radosci, podobnie jak kwiaty w naszym ogrodzie
potrzebujg stonca, aby rozkwitnac!

Poufaty ton mincerza, ktorego upodobania budzity jej podejrzliwos¢, wcale nie
podobal si¢ Isamborze, ale kilka tancoOw do niczego nie zobowigzywato. Podazyta za



Jehanem.

Minstrele zagrali estampiel*®l, wesoty, rytmiczny taniec. Melodia byta tak tadna, ze
obecni z miejsca jg podchwycili, klaszczac w dlonie.

Ogarnigta gwattowna rados$cia, zaprawiong jednak kropla goryczy, Isambora data
si¢ ponies¢ muzyce. Jehan Sciskat jej palce...

Zatanczyli, napili si¢ zdradliwie stodkiego hipokrasu i zndw ruszyli w plasy...

Wokot nich inne pary, podobnie jak oni, wykonywaly niestrudzenie, az do zawrotu
glowy, wcigz te same kroki, powtarzane w nieskonczonosc...

Karole, treches, espingueries!*®l, rondy nastepowaly jedne po drugich.

— Chyba jest bardzo p6zno — stwierdzita nagle [sambora. — Musze juz wracac.

— Jak sobie zyczysz, Slicznotko. Odprowadzg ci¢, pani — o$wiadczyl Jehan gorliwie.

— Alez nie. Wystarczg moi przyjaciele.

— Nigdzie ich nie widze¢. Chyba wyszli dawno temu.

— Wyszli beze mnie?! — zawotata zaskoczona mtoda kobieta.

Czy Albrea i Garin zdradzili jg, wymykajac si¢ bez uprzedzenia, czy raczej
zostawili ze szczerej zyczliwosci? Pewnie uznali, ze powinna si¢ rozerwac, zapomniec,
moze nawet od nowa utozy¢ sobie zycie...

Czyzby tak stabo jg znali?

Wokot pary, jakg tworzyli z Jehanem, thum tancerzy zaczat rzednac.

Isambora dopiero teraz sobie to uswiadomita. Poczuta si¢ ogromnie zazenowana.

— Z pewnoscig nie chcieli ci¢, pani, odrywaé¢ od zabawy — powiedziat Jehan,
trzymajac dton tancerki uwigziong w SWojej.

— Nie moge wraca¢ sama przez miasto w srodku nocy! — wymamrotata Isambora
jakby do siebie.

— Na wszystkich swietych, nie ma o tym mowy! — wykrzyknat sekretarz. — Gdybym
na to pozwolit, bylbym ostatnim gburem!

Po przejsciu przez zamkowgq furte pograzyli si¢ w ciemnosci. Isambora zadrzata
Z zimna.

— Twoj ptaszcz nie jest dos¢ cieply, najmilsza — rzekt Jehan.

Objat ramiona swej towarzyszki okryte futrem bobrowym i przycisnat jg do siebie.

Poniewaz nie poprosili, by odprowadzit ich stuzacy, mtody cztowiek nidst w lewej
rgce latarnie, ktora o§wietlata stabym swiatlem ich droge.

Pora byla p6zna. Kilka ptatkow $niegu wirowato nad pochytymi dachami, po czym
topniato na ziemi.

Z powodu nocnej zabawy go$ciom hrabiego pozwolono krazy¢ gtéwnymi arteriami
miasta po ustalonej godzinie gaszenia $wiatel 1 ognia. Dlatego patrol strazy, ktory pojawit
si¢ na rogu jednej z ulic, przepuscit parg, nie przeprowadzajac kontroli, ktorej zwykle
poddawano spoznionych spacerowiczow.

— Gdybys tylko zechciata, pani, ty, ktéora mi si¢ tak podobasz — szepnat Jehan,
zblizajac usta do futrzanego kaptura, gdy straz si¢ oddalita — gdybys tylko zechciata,
moglbym dzisiejszej nocy by¢ najszczesliwszym czlowiekiem.

,,No 1 nadszedt ten moment!” — pomyslata [sambora.

Zadrzala.



— Zamilcz proszg! — rzekta bez przekonania.

Szli rami¢ przy ramieniu w ciemno$ciach rozjasnianych styczniowymi
$niezynkami. Jehan coraz mocniej przytulal si¢ do swej towarzyszki.

Gdy dotarli do bramy nowego domu przy ulicy Trzech Kluczy, sekretarz hrabiny
przystanat.

— Mieszkam tutaj — baknat cicho. — Na mito$¢ boska, prosze, bys$ zechciala spedzi¢
reszt¢ nocy u mnie!

— Za nic na swiecie!

Jehan schylit sie, postawit latarni¢ na ziemi, po czym, odwracajac si¢, gwattownie
przyciagnat Isambore do siebie.

— Przeciez jeste§ samotna, pani, nie masz m¢zczyzny, ktory by cie kochal, a przy
tym jeste$ taka pongtna — rzekt ghucho, z natarczywoscig w glosie. — Czemu wyrzekasz
si¢ rozkoszy, ktorych domaga si¢ twoja mtodos$¢?

— Bo ci¢ nie kocham, panie! — rzucita Isambora, odskakujac do tyhu.

Myslata, ze ta odpowiedz zniecheci mlodzienca. Prézna nadzieja. Znoéw namigtnie
przygarnat ja do piersi. Jego wargi miazdzyty wzgardliwe usta. Wymuszony pocatunek
byt tak brutalny, ze ich z¢by uderzyly o siebie.

Jednak nie ta porywczos$¢ odstreczyla Isamborg. Btlyskawicznie stanety jej
W pamigci inne pocalunki, znow poczula ich stodycz, a wtedy wstretem napehito ja
zblizenie, ktorego nie chciata, lecz ktore musiata zniesc.

Instynktownie wymierzyta Jehanowi siarczysty policzek, po czym, korzystajac
Z ostupienia sekretarza, wyrwata si¢ z jego obje¢, puscita si¢ biegiem po btotnistej drodze
wsrdd uparcie lecacych z nieba platkdw $niegu.

Mtody cztowiek ruszyt jej sladem, dogonit ja.

— Nie mialem zamiaru ci¢ obrazi¢ — powiedzial, gdy si¢ z nig zréwnat. — Boég mi
swiadkiem! Ale tak bardzo ci¢ pragne, pani!

— Myslatam, ze masz wigksza ogtade niz ludzie ze wsi — rzucita Isambora, wcigz
biegnac. — Widzg, ze si¢ mylitam.

Jehan chwycil j3 za ramig, aby stangta. Potknela si¢ na oblodzonej ziemi 1 upadtaby,
gdyby jej nie przytrzymal.

—Na mg dusze¢, kocham ci¢ inigdy do niczego nie bede zmuszal — rzekl, nie
puszczajac jej, lecz takze nie biorgc w objecia. — Dobrze wiesz, pani, ze darz¢ ci¢
szacunkiem.

— W takim razie odprowadz mnie do mego domu i zostaw mnie w spokoju, panie!

Nie zamieniwszy juz ani stowa, dotarli do siedziby mincerza.

— Chociaz nalez¢ do tych, ktérzy w mitosci postepuja Scisle wedtug wskazowek
hrabiny — zagadnat znow Jehan, widzac, ze Isambora zamierza wejs¢ do domu — jestem
w tobie, pani, szaleficzo zakochany. Zlituj si¢ nade mng. Nie gniewaj si¢ za niewinny
pocatunek. Tak dlugo czekatem na te chwile!

— Dobranoc! — rzucita Isambora, po czym pognata przez dziedziniec, pospiesznie
zamkngwszy za sobg bramg.

Mimo to izy stangly jej w oczach, gdy ustyszata, jak Jehan si¢ oddala... Pod
zacisnigtymi powiekami znow ujrzala jezdzca w czerwonej pelerynce galopujacego ku



niej, porywajacego ja i sadzajgcego w siodle.



X

— Przejdzmy do rzeczy — rzekl Gildas. — Na §wigtego Leobina! Nie po to przebylem
calg t¢ droge z Fréteval do Blois, by strzgpi¢ sobie jezyk po proznicy!

,,Czego jeszcze si¢ od niego dowiem? — zastanawiala si¢ Isambora. — Doskonale
nadaje si¢ na postanca, ale rzadko przynosi dobre nowiny!”.

Zabawa na Trzech Kroéli, cztery dni wczedniej, wywarla na mtodej kobiecie
nieprzyjemne i trochg niepokojace wrazenie. Od tamtej pory nie widziata Jehana.

Jesli bedzie musiata, oprocz dwuznacznych kontaktow z sekretarzem hrabiny,
stawi¢ czolo innym trudnos$ciom, jak sobie z tym wszystkim poradzi?

Tego niedzielnego ranka, wracajac po mszy, Isambora i jej dzieci zastaty mtynarza
z Fréteval, ktory czekat na nich w wielkiej sali ich domostwa.

Schudt. Jego orli nos wydawat si¢ tym mocniej zakrzywiony.

Zagadujac o tym i owym, spozyt z nimi pierwszy positek sktadajacy si¢ z serow,
jaj, kromek chleba, po czym Filipa, Albin i Doetta poszli si¢ bawi¢ do ogrodu, tymczasem
Batylda ktadta do 16zka Ogiera.

Pogoda si¢ poprawita. Styczniowe stonce, wyblakte 1 pozbawione ciepta, snuto si¢
mi¢dzy wysokimi dachami krytymi dachowka, a w izbie ustanej sianem z trzaskiem
ptonat ogien.

— Aljom wrocit — oznajmit Gildas.

Serce Isambory zalata fala ulgi.

— Nareszcie! — zawotala. — Znow go zobacze, chwata Bogu! Ale dlaczego sam si¢
tu nie zjawit?

— Po prostu nie mial odwagi. Uciekt z domu tak niespodziewanie, Ze boi si¢ twoich
wymowek.

— Jakby mnie nie znal! — westchneta mtoda kobieta. — Co by to dato, gdybym go
obsztorcowata? Wrdcit, to najwazniejsze! Jak si¢ miewa?

— Dobrze... chociaz nie moze odzalowac, ze poszukiwania nie odniosty zadnego
skutku.

— A wigc nie odnalazl ojca?

— Widocznie Bog tak chcial. Nie powinien siebie o to obwiniaé, bo jesli wierzy¢
jego stowom, przeczesal normandzka prowincje wzdtuz 1 wszerz!

— Biedak na prézno si¢ miotal! Bernold mieszka teraz po drugiej stronie kanatu La
Manche.

— Jestes tego pewna?

— Catkowicie. Majol ostatnio spotkat mistrza ciesielskiego, ktory wracat z Anglii,
gdzie pracowal z moim me¢zem.

Zapadta cisza. Z ogrodu dolatywaty krzyki dzieci, a z drugiej strony dziedzinca
stukot mtotkow, ktérymi postugiwali si¢ robotnicy mincerscy.

W warsztacie bito monety przez caty dzien.

— Czy Bernold od wyjazdu przesytat jakie$s nowiny? — zagadnat po dtuzszej chwili
skonfundowany Gildas.

—Nie, ani razu. Nie odzywajac si¢, chce pewnie da¢ do zrozumienia, ze



przestaliSmy dla niego istnie¢... Sam widzisz, Gildasie, nie mam juz meza!

— Moja ty biedaczko, moja biedaczko... Chciatbym ci powiedziec...

— Wiem, Gildasie, wiem...

Isambora wstata ze stotka, chwycila szczypce i1 zaczeta bez najmniejszej potrzeby
roznieca¢ ogien.

Odwrécona do Gildasa tytem, podjeta watek, zwracajac si¢ do mezczyzny, ktéry
nie spuszczat z niej zyczliwego spojrzenia:

— Nie watpi¢ w twoje oddanie i przyjazn, jakg mnie darzysz od zawsze, ale nikt nie
moze postawi¢ si¢ na moim miejscu ani cierpie¢ za mnie!

Wyprostowata si¢, odtozylta szczypce, staneta bez ruchu przed kominkiem.

— Sytuacja kobiety porzuconej jest gorsza, niz ktokolwiek sobie wyobraza —
ciagneta z glowg zwieszong na piersi. — Zwykle si¢ o tym nie mysli albo tylko przez
moment, aby uzali¢ si¢ nad nig i jej losem. A prawd¢ méwiac, brakuje jej dostownie
wszystkiego. Trzeba si¢ podda¢ albo walczy¢ — nie ma innego wyboru!

Przerwata, podniosta glowe i wreszcie spojrzata na mtynarza, ktory weigz stuchat
jej z wytezong uwaga.

— Po paru miesigcach zatamania i niepewnosci postanowitam jednak walczy¢ —
ciggneta. — Nie chee dac za wygrang. To bylby koniec naszego zycia rodzinnego. Dzieci
by mng pogardzaty. Dla nich, lecz takze ze wzgledu na samg siebie musz¢ przejsc¢
zwycigsko przez t¢ probe inie uwazac si¢ za sponiewierang, dlatego ze maz odszedt
Z inng! Mot bliscy, moi przyjaciele, moja praca pozwola mi, jesli Bog sie nade mna zlituje,
nadal wychowywa¢ tych, dla ktérych jestem jedyna podpora.

Gildas skrzyzowat rece na kolanach.

— Wiedziatem, ze jeste§ dzielna — rzekl, wpatrujac si¢ w swoje paznokcie
obwiedzione bialag maczng obwodka — ale zeby az tak! Widac, ze jestes szlachetnej krwi...

—Nie mam serca niewolnicy! — dumnie stwierdzita Isambora, stanowczo
wysuwajac podbrodek. — Jesli chcg od nowa zbudowa¢ swoje zycie, to musze si¢
otrzasnac!

Gildas dlugo pocieral nos, jakby si¢ nad czyms$ zastanawiat.

— To znaczy, ze poznata$ innego mezczyzne? — zapytat w koncu niepewnym tonem.

— Czy kobieta nie moze zy¢ spokojnie ze swoimi dzie¢mi, tak by kto§ wnet nie
pomyslal, Zze marzy jedynie o tym, by sobie zatozy¢ nowe wedzidlo na szyje? — zachneta
si¢ jego rozmowczyni. — Drogi moj, to przesady! Ja jestem wolna. Nie po to, by
natychmiast odda¢ t¢ wolno$¢ w inne rece!

— Na rany Chrystusa! Mogg ci tylko powinszowa¢, wierz mi! — przyznat mtynarz.
— Postepuj wedlug swego uznania, a na pewno postgpisz stusznie!

Teraz on z kolei wstat z tawy, na ktdrej siedziat.

— Jaka rade mam przekaza¢ od ciebie Aljomowi? — zapytal.

— Niech znéw otworzy warsztaty szklarskie, wezmie ucznia i wydmuchiwacza,
uruchomi piece. Jest mtody. Ma dobry fach 1 wytyczong drogg przed soba.

— Czy uda mu si¢ zapomnie¢ 0 swym nieszczesciu?...

— Zapomni czy nie, musi przede wszystkim mysle¢ o przysziosci! — ucieta
Isambora. — W jego wieku wszystko jest jeszcze mozliwe. Niech mi Bég wybaczy, ale na



jego miejscu przestalabym sie gryz¢ z powodu jakiej$ niewdziecznicy. Poszukatabym
sobie tadnej dziewczyny bez podejrzanej przesztosci i predko bym ja poslubita!

— Jakze$ si¢ zmienita, moja droga — zauwazyt Gildas. — Byta$ taka przybita, gdy
widzialem ci¢ na pogrzebie ciotecznej babki... aty nagle odzyskata§ wigor i masz
wojownicze nastawienie, czego bym si¢ po tobie nie spodziewat.

— Z biegiem czasu fakty i ludzie si¢ zmieniajg — przytakne¢ta Isambora, spuszczajac
wzrok. — Zycie nauczyto mnie dwoch rzeczy: po pierwsze, by nie uzala¢ sie bez przerwy
nad swoim losem; po drugie — ze nalezy zwyczajnie przyjmowaé wydarzenia, w miare jak
si¢ pojawiaja, nie buntujac si¢, akceptujac siebie 1 innych takich, jak ich Pan Bog stworzyt.

,Co si¢ ze mng dzieje? — rozmyslala, gdy zostata sama po wyjsciu mtynarza. —
Dlaczego przemawiatam do Gildasa w takim tonie? Pozwolitam sobie na wyznania, na
jakie nie o$mielitam si¢ do tej pory nawet w najwigkszej skrytosci ducha. Jego obecnos¢
sktonita mnie do zachowania, do jakiego z pewnoscig jeszcze godzing temu nie bytabym
zdolna! Dlaczego? Czyzbym powoli przeistaczala si¢ w catkiem inng osobe?”.

Z czolem opartym o okap kominka Isambora obserwowata zywiotowy taniec
ptomieni, ktore pochtaniaty utozone na krzyz polana. Znienacka, niczym roj dzikich os,
buchat z nich snop iskier, potem opadat na posadzke 1 gast rownie szybko, jak si¢ pojawit.

,,Czy tak naprawde to nie umizgi Jehana sa przyczyng dziwnego upojenia, w ktore
niespodziewanie popadtam? Gildas si¢ nie mylit... Czyzby przepetnionemu goryczg sercu
wystarczyt jaki§ dowod milosci, aby ztagodzi¢ jego cierpienie? Czy jesteSmy jak
choragiewki na wietrze? Czy jestem istota rownie lekkomys$ing, jak te kobiety, ktore
przechodzg od jednego mezczyzny do drugiego, pozornie nigdy nie zostawiajac chocby
matej czastki samej siebie? Jesli z gory usprawiedliwiam ulegto$¢, jakiej pragnie,
spodziewa si¢, do jakiej przygotowuje mnie wbrew mej woli wlasne cialo, to czy nie ptata
mi ono brzydkiego figla?”.

Isambora podeszta do okna, uchylita je, spojrzata na dzieci, ktore siedzac okrakiem
na kijach zakonczonych rzezbionymi w drewnie konskimi tbami, bawity si¢ w berka.

Zamkneta okno 1wolnym krokiem wrocita do krosna, na ktorym czekata
rozpoczg¢ta robotka.

,Blezyjskie powietrze zdecydowanie mi nie sluzy — pomyslata. — Miasta to
diabelskie tygle, gdzie catkiem bezkarnie srozy si¢ zto. Szatan czuje si¢ tam znacznie
swobodniej niz na wsi. W istocie przyroda wcigz ukazuje nam Boga dokonujacego dzieta
Stworzenia. Gwiazdy, woda, chmury, drzewa, rosliny sg bez grzechu, bo niewinne...
Swiadcza one o tadzie §wiata i uwadze, jaka Pan Bog do nich przywiazuje. Miasta,
odwrotnie, otaczajg swoich mieszkanhcow murami, by tym skuteczniej ich odcigé¢ od
Swiata, trzymac¢ z dala od wiejskich swobdd... Oferujg zwodnicze rozkosze, wystawiajg
na pokusy...”.

— Co ci jest, mamo? — zapytata Filipa, ktéra sama wrocita z ogrodu, jak jej si¢ czesto
zdarzato. Podpowiadat jej to niezalezny charakter. — Masz jakie§ zmartwienie?

— Skadze, golagbeczko, skadze — odparta Isambora. — Wrecz przeciwnie. Gildas
przyniost nam dobra wiadomos¢: twoj brat wrocit do Grand Feu.

— Aljom wrocit! — wykrzykneta dziewczynka rozanielona, sktadajac rece. — Jakie
to szczescie! Kiedy go zobaczymy? Czy do nas przyjedzie? A moze my do niego



pojedziemy?

— Jeszcze nie wiem...

Filipa rzucita si¢ w ramiona matki i objeta ja za szyje.

— Och! Jedzmy, jedZzmy, prosze! Wracajmy do siebie!

— Niestety, dziecinko, tutaj mam prace i zarabiam na utrzymanie nas wszystkich.

— Ale jesli Aljom wrocit, to otworzy naszg wytworni¢ szkta! Wszystko zacznie sig¢
od nowa!

— To nie takie proste — westchngta Isambora. — Nie wiem, co zamierza zrobi¢ twdj
brat. Zostanie we Fréteval czy bedzie wolal si¢ przenies¢? Czy zabierze si¢ do pracy
W naszych warsztatach, czy tez znajdzie sobie jakie$ zajecie gdzie$ indziej?

— Jesli mu powiesz, zeby nas nie opuszczatl po raz drugi, postlucha ci¢, mamo!
Wiesz, jaki byt zawsze postuszny.

—Nic juz nie jest takie jak przedtem... — wyszeptata Isambora. — Zobaczymy,
jeszcze zobaczymy... Tymczasem trzeba szykowac obiad.

Postawa Filipy data mtodej kobiecie do myslenia. W przeciwienstwie do corki nie
miata wielkiej ochoty znow znalez¢ si¢ w Grand Feu. Obecnos$¢ Aljoma nie wystarczy,
by wypeic pustke... Za duzo wspomnien czailo si¢ na brzegach Loiru...

Moze tez do pozostania w Blois sktaniat ja final przygody =z Jehanem,
wyczekiwany z Igkiem, a zarazem z nadzieja?

W poniedzialek rano w szwalni hafciarki zauwazyly Sciggniete rysy 1 podkragzone
oczy Aweliny, ktorej termin porodu si¢ zblizal. Poruszata si¢ z trudem.

— Nie powinnas przychodzi¢ do pracy w takim stanie — powiedziata do niej Beatrix,
ktorg jako najzdolniejsza czeladniczke uwazano za jej godng zastgpczyni¢. — IdZz do domu
I odpocznij. Poradzimy sobie bez ciebie. Mozesz by¢ spokojna. Dopilnuje wszystkiego.

— Réwnie dobrze moge czekac na rozwigzanie tutaj, z wami, jak w mieszkaniu, po
ktorym thuke si¢ jak dzikie zwierze w klatce! — zawotata Awelina, ktora pochylata si¢ nad
robotka, podszywajac kawatkami welinu cienkie ptotno, aby uwypukli¢ jego fakture. —
Poza tym nie lubi¢ wstuchiwaé si¢ w swoj organizm. Gdy chwycg mnie bole, na pewno
zdaze wréci¢ do domu.

— Chyba ze urodzisz wsrod jedwabi 1 ztotych lamowek! — zauwazyta Isambora,
ostroznie manipulujgc tamborkiem uzywanym do haftu szydetkowego. — Ogier zrobit mi
niespodzianke. Przyszedt na §wiat w mgnieniu oka!

— Naj$wietsza Panno! Juz widz¢ min¢ Gilety 1 blizniaczek, jesli ni stad, ni zowad
powijesz pedraka na podilodze! — palngta Oduarda Papla, stojagca przy motowidle
Z jedwabna jasnozo6lta przedza, ktoéra nawijata.

Zajeta wyszywaniem bladoztotych listkow na gateziach ztoto-czerwonego drzewa,
Gileta wykrzywita si¢ drwigco 1 gwaltownie zaprotestowala.

— Na mg dusze! Taki drobiazg nie wytraci mnie z rownowagi — zapewnita wesoto.
— Nie raz inie dwa widziatam, jak rodzi si¢ dziecko. Nie zapominajcie, ze jestem
najstarsza z o$miorga braci i siostr i ze moja matka wydata ich na $§wiat dwanascioro!

Milczaty jedynie blizniaczki, ktore zawsze izolowatly si¢ w swoim kacie. Pochylone
nad robotka, pieczolowicie, Sciegiem za igla, wykonywaly napisy ponad juz
uformowanymi postaciami. Zacisngwszy usta, z rzadka rzucajac obojetne spojrzenie, nie



wtracaty si¢, gdy inne hafciarki podniecone dyskutowaty o swych porodach. Starzaly sig,
a zaden me¢zczyzna nie chciat dzieli¢ z nimi zycia, totez miaty zal do kobiet obdarzonych
mezami 1 potomstwem.

— Wszystko to tadnie, pigknie — ucigta wreszcie Beatrix, wlasnie wyszywajaca
srebrng nitkg skrecong z pasemkiem zielonego jedwabiu krotki ptaszcz jezdzca — ale nasze
opowiastki wcale nie zmieniajg obecnej rzeczywistosci. Musimy okaza¢ rozsadek.
W imieniu kazdej znas prosze ci¢, Awelino, aby$ niezwlocznie wrocita do domu,
potozyta si¢ do t6zka 1 oddata pod opieke twej Swigtej pani matki!

— Catkiem stusznie! — przytakneta Mahauta, ktora wyrazata si¢ zawsze nader
oszczednie, aby traci€ jak najmniej cennego czasu, przeznaczonego na mroOwcza prace.

Jej szczupta $niada twarz byta nieustannie pochylona nad niezwykle finezyjnymi
haftami, ktére wykonywaly po mistrzowsku drobniutkim $ciegiem jej poktute igla palce.

Awelina w koncu si¢ poddata. Wrocita do siebie, przyznawszy, ze spuchnigte nogi
I ciezki brzuch wystarczajaco jej dokuczajg i usprawiedliwiajg odejscie.

W pracowni znow zapanowat spokdj.

Zimny, styczniowy deszcz smagal fasade budynku, jego krople bebnity
0 dachowki, a dziedziniec zamienial si¢ w grzgzawisko.

Dopiero wtedy, gdy bicie dzwonow w hrabiowskiej kaplicy oznajmito przerwe,
Eremburga, czeladniczka przypominajgca kozeg, podeszta do Isambory. Ta konczyla
rozdziela¢ parg ztotych nitek, ktore si¢ poplataty.

Opdznito jg to. Inne hafciarki juz wychodzity.

— Wciaz nie mamy do$¢ czasu, by si¢ blizej poznaé¢ — rzekta kobieta. — Szkoda, nie
uwazasz? Pracujemy wszystkie razem caty dzien, a mimo to jeste§my sobie obce.

— To prawda — przyznata Isambora. — No c¢6z, caltymi godzinami siedz¢ w szwalni,
a po wyjsciu czekaja na mnie obowigzki matki rodziny. Niestety, nie znajduje ani jedne;j
wolnej chwili, aby zaprzyjazni€ si¢ z kims, z kim bym chciata!

Duze wypukie oczy Eremburgi wydawaty si¢ wykrojone ze ztocistego agatu.

— Zawsze znajdzie si¢ sposob, by robi€ to, czego si¢ naprawde pragnie — odparla,
spogladajac porozumiewawczo. — Ja, wyobraz sobie, mam ochote¢ lepiej ci¢ poznac.
| jestem pewna, ze dopne swego! Czy zechciatabys na przyktad przyjs¢ do mnie jutro po
kolacji? Spedzitybysmy razem wieczor.

— Nie wiem, czy to bedzie mozliwe...

— Jestem wdowa, a moje dzieci rozproszyty si¢ po Swiecie — ciggneta Eremburga. —
Doskwiera mi samotno$¢. Okaz mi troch¢ dobroci, odwiedz mnie... Zaprosz¢ tez jedng
albo dwie sasiadki.

[sambora nie darzyla szczeg6lng sympatig tej starszej od niej hafciarki, ktorej
zjadliwy dowcip czgsto ja razit. Ale za dobrze znata cigzar samotnos$ci, by nie wspotczué
I nie rozumie¢ potrzeby towarzystwa, jakg mogta odczuwac jej rozméwczyni.

— Postaram si¢ znalez¢ chwile czasu jutro wieczorem — obiecata, wkiadajac
nareszcie rozplatane ztote nici do pergaminowych kopert, w ktorych je przechowywano.
— Przynioseg serki pigwowe.

| rzeczywiscie, nastgpnego wieczoru Isambora zjawita si¢ uswe] nowej
przyjaciotki z pelng takoci cynowa miskg przykryta bialg Sciereczka.



Eremburga mieszkala na czwartym pietrze do$¢ juz starego domu, wcisnietego
mi¢dzy dwa §wiezo wzniesione budynki.

Izba, do ktorej wprowadzita goscia, byta umeblowana paroma lichymi sprzetami.
Oswietlaty ja trzy $wiece. Najwigksza stata na jedynej skrzyni, ktérg, jak si¢ zdawato,
posiadata biedna kobieta, druga palita si¢ u wezglowia t6zka nakrytego podniszczong
czerwonawg kapa. Trzecia, wetknigta W zelazny $wiecznik, zostala umieszczona na
stoliku nakrytym ptotnem i przysunigtym do kominka.

Staly na nim dwa gliniane garnuszki, kilka kubkow z bukszpanu oraz drewniany
talerz peten racuszkow z szatwig.

Zdjawszy plaszcz z ramion zaproszonej, Eremburga zaprowadzita ja do stotka
stojacego obok niklego ognia, w ktérym skwierczato na pét zweglone polano.

— Siadaj, rozgos¢ si¢ — rzekla do niej. — Serdeczne dzigki za serki pigwowe.
Przepadam za nimi!

Postawita cynowa miske koto talerza z racuszkami.

— Zaprositam tez dwoje moich przyjaciél — wyjasnita nastepnie. — Mysle, ze
niebawem nadejda.

Kto$ zastukat do drzwi. Do pokoju wkroczyta leciwa niewiasta, ktorej warkocze
0 pozotktych pasmach uderzaty w duze obwiste piersi.

— Isanna to jedna z moich ulubionych sasiadek — zapewnita Eremburga. — Zna
wlasciwosci lecznicze ziot 1 przyrzadza napary, ktore znakomicie pomagaja na moje
dolegliwosci!

Rozmowa potoczyla si¢ wokol zamieszania w mieScie, wywolanego druga
wyprawg hrabiego do Jerozolimy. Uwage trzech kobiet przyciagneli zwlaszcza jezdzey
I zbrojni z czerwonym krzyzem na ramieniu, starajacy si¢ przed wyjazdem uregulowac
wszystkie sprawy.

— Zacznijmy pi¢ 1je$¢, nie czekajac na marudera — zaproponowata wdowa po
pewnym czasie. — Nie bedzie mial nam za zle, ze skosztowatySmy przed nim tych
pysznosci.

Wino morwowe byto do§¢ mocne, racuszki doskonate.

Isambora kilkakrotnie oprdznita kubek, delektujac si¢ cieptymi i posmarowanymi
miodem ciasteczkami pachngcymi szalwig.

Znow kto$ lekko zapukat do drzwi.

Eremburga pospieszyla otworzy¢. Wszedt Jehan.

Odrzucit kaptur, zdjat ptaszcz i1 pozdrowil trzy kobiety, przygladajace mu sig
rownie badawczo, lecz kazda innym wzrokiem. Zgodnie biegly ku niemu poufate,
zaciekawione, zdziwione spojrzenia.

— Bdg z wami, moje mite — rzekl, kierujac kroki do kominka. — Jestem wielce rad
was widzie€.

Co czyni¢? Co powiedziec?

Isambora czula, ze serce wali jej jak mtotem 1 migkng kolana.

Jehan zachowywat si¢ bardzo swobodnie, wzigt ze stotu kubek, napelnit go 1 zblizyt
si¢ do miodej kobiety.

— Zgodzisz si¢ wychyli¢ ze mng kielich 1 wypi¢ za twoje 1 moje zdrowie, pigkna,



stodka pani? — spytat, pochylajac si¢ ku nie;.

Byt jak zwykle odziany na niebiesko; usmiechat si¢, co czgsto robil, ale jego jasne
0Czy po raz pierwszy przybraty wyraz zuchwalstwa.

Isambora pomys$lata, Ze oburzanie si¢ nic nie da, ze w gruncie rzeczy tylko odrobing
ja dziwi to, co jej si¢ przytrafia, a w kazdym razie...

Przez jaki§ czas gawedzili we czworke, powtarzajac plotki krazace na dworze
I W miescie.

Isanna wkrotce zaczeta si¢ skarzy¢ na zotadek 1 poprosita Eremburge, by ja
odprowadzita do domu.

— Mieszkam niedaleko — powiedziala, jakby si¢ ttumaczac. — Nie zabiore duzo
czasu naszej gospodyni. Rychlto tu wroci!

Wkrotce za obiema sgsiadkami drzwi si¢ zamknety.

— Po co zadawates sobie tyle trudu, panie, by urzadzic€ te fars¢? — zapytata Isambora
mlodzienca. — Nie jest ciebie godna!l

— Poniewaz nie zgodzitas si¢, pani, przyjs¢ do mnie, gdy o to prositem!

Podniost sig, stangt przed nig.

—Lagodnos$¢ 1 cierpliwos¢ zalecane przez hrabing nie poskutkowaly, wiec
powiedzialem sobie, ze pozostaje podstep, bo przeciez uzycie sity nie wchodzi w gre. Czy
nie miatem racji?

— W glowie mi si¢ kreci — wymamrotata Isambora. — To wino morwowe jest rownie
zdradliwe jak ty, panie!

Jehan wybuchnat $miechem.

— Jesli czyni cie taskawsza, to juz cos!

— Wierzytam w twoja uczciwos$¢, panie. Jak bardzo si¢ mylitam!

— Czy to nieuczciwe sktoni¢ cie, pani, do czegos, na co masz wielkg ochote?

Isambora wstata.

— Nigdy nie zlami¢ danej obietnicy! — zapewnita, jednocze$nie uswiadamiajac
sobie, ze ledwo trzyma si¢ na drzacych nogach.

— Danej komu? Mezczyznie, ktory cig¢ zdradzit, porzucit, zniestawil! Czy zastuguje
na takie poswiecenie?

— Jakie poswigcenie? Nie ma o nim mowy, bo przeciez ja, panie, ciebie nie kocham!

Nagle poczuta, ze chwyta jg, obejmuje, $ciska w zaborczych ramionach.

— Wyrzeczenie si¢ przyjemnosci, moja §liczna, to bagatela?

Twarz Jehana pochylata si¢ nad jej twarzg. [sambora szarpneta gtowa do tytu.

— To prawda, ze takng milosci — przyznata po prostu. — Nic dziwnego w moim
wieku. Ale akt cielesny jest dla mnie czym$ niezwykle waznym, niemal u§wigconym,
gdyz wyrasta z potrzeby serca! Nie bedzie nigdy rozrywka ani ukoronowaniem
przelotnego romansu!

— Przeciez ja, pani, ci¢ kocham.

— Ja mowitam o mitosci odwzajemnione;!

— A wiec kochajmy si¢ z wzajemnos$cia!

Nadzwyczajng uprzejmos¢, jaka zwykle tchnela fizjonomia Jehana, zastgpita
koszmarna maska naznaczona pozadaniem.



— Pragne cie! — rzucit, przyciagajac do siebie, wltadczym gestem, gtowe okolong
ciemnymi warkoczami.

Potem, usilujac rozewrze¢ uparcie zaci$nigte usta, wymusit na niej pocatunek...
Zawziety opor, ktorego si¢ nie spodziewal, do konca zniweczyl pozory grzecznosci, ktore
usilnie staral si¢ zachowac.

— Chodz — mruknat ochryple. — Chodz!

Probowat zaciggna¢ Isamborg do t6zka nakrytego czerwong kapa. Wywigzata si¢
milczaca walka. Ale mtoda kobieta nie miata dos¢ krzepy, by obezwtadni¢ napastnika.
Popchnigta przezen, wbrew swej woli runeta na liche postanie obtudnej gospodyni.

Rozwscieczony, trzymajac ja jedng r¢kg w uscisku, podczas gdy druga obmacywata
rozciggnigte pod nim ciato, usitujac podciggna¢ kaftan i koszule, Jehan pocatowat
Isambor¢ po raz drugi tak zachtannie, ze stracita oddech.

Czy miata pozwolié, by ja wziat jak dziewke, ktérg chedozy si¢ na sianie?

Nie podobat jej si¢ zapach tego cztowieka, smak jego Sliny napawat jg wstretem...

Z impetem uniosta nogg i zadala cios kolanem w podbrzusze napastnika.

Wrzasnal, obrdcil si¢ na bok, zgiat wpot 1 zaczal jeczed.

[sambora zerwata si¢ jednym susem, pognata do drzwi, wypadia na zewnatrz.

Bez plaszcza, w powiewajacym za nig welonie, z warkoczami bijgcymi ja po
udach, pedzita jak szalona w zimowg noc omiatang lodowatym pdinocnym wiatrem.

Ale nie przejmowata si¢ chtodem. Serce bolesnie thuklo si¢ w piersi, krew
pulsowata w skroniach... Wszystko bylo niewazne!

Nie ujarzmit jej me¢zczyzna, ktdry podstepnie chciat jg posigsc!

To zwycigstwo, odniesione zarowno nad wiasng zadza, jak i nad Jehanem, nagle
wprawito jag w stan upojenia. Wraz z ufnoscig we wlasne sily odzyskiwata poczucie
godnosci, nienaruszonej integralnos$ci.

Byt to z pewnoscig wyczyn zaprawiony gorycza, ale jednak wyczyn!

Nie spotkawszy po drodze prawie nikogo, dotarta wreszcie do siedziby mincerza,
przebiegta przez podworze, wpadta do mieszkania.

Zamykajac drzwi, zerknela za siebie i ujrzata, ze okno w pokoju Gresji jest jeszcze
oswietlone. Poprzez drewniang rame¢ obciggnieta wypolerowanym 1 natluszczonym
pergaminem btyskaly chwiejne ptomyki palacych si¢ swiec.

Isambora wiedziala, ze corka rysuje, czyta, uczy si¢ po nocach, i pozwalata jej na
to.

Aby nie zwr6ci¢ uwagi dziewczyny, starata si¢ bezglo$nie zamkna¢ drzwi.

Gdy weszta do swojej komnaty, osuneta si¢ na podtoge obok kotyski, w ktorej spat
Ogier, i przytozyta czoto do rzezbionego drewna. Owionat jg dzieciecy zapach. Znalazta
w nim co$ w rodzaju melancholijnego ukojenia.

Tak wiec, w najdalszym zakatku duszy mimo wszystko przetrwato potezne uczucie
mitosci, jakie zrodzito si¢ w niej dwadziescia lat wczesniej! Dowiodto swej mocy.

Wyrwata si¢ z ramion Jehana nie w obronie swojej cnoty, lecz uswiadamiajgc sobie
rzecz oczywista: nie mogla oddac¢ si¢ temu mezczyznie, skoro kochata innego!

Nie zadowolit jej pierwszy lepszy, wbrew temu, co jej si¢ przedtem wydawato. Jesli
w chwilach zatamania samg siebie o tym przekonywata, to jednak si¢ mylita. Na



przeszkodzie stanatl instynkt, silniejszy od stabosci.

Chociaz jej ciato, spragnione pieszczot, zle znosito wstrzemigzliwo$¢, ktorg mu
narzucono, byle zalotnik nie mogt zaspokoi¢ jego potrzeb. Potrafit to zrobi¢ tylko jeden
cztowiek. Bernold!

Wstrzasana dreszczami, czujgc bol przenikajacy ja do szpiku kosci, Isambora
odkryta, ze wierno$¢ to nie kwestia wyboru ani decyzji czy tez moralno$ci, lecz
nieunikniony skutek takiego zapetlenia wigzi, ze zadna obca rgka nie zdotataby jej zerwac.

Bo tez mimo jego przewin wcigz kochata na tyle mocno nieobecnego matzonka, ze
nie mogta sobie wyobrazi¢ mitosci cielesnej bez niego, nie mogta zniesé, by jej skory
dotykat ktokolwiek poza Bernoldem...

Pieszczoty Jehana budzity w niej obrzydzenie. Migdzy nig a nim wyrosta bariera.
Nieusuwalna przeszkoda: rozdzielit ich wstret.

To byto takie proste. Jej ciato akceptowato tylko jednego kochanka, nie chciato
zna¢ innych... Zdrada, porzucenie nie zaprzeczaty prawdzie, tak bezwzglednej, Ze nic nie
moglo jej podwazyc.

Nalezata do kobiet, ktore oddaja si¢ catkowicie tylko temu, kogo kochajg. Ot6z
tylko jeden umiat wzburzy¢ jej zmysty, a ona nieodmiennie kochata tylko jego...

,Co czyni¢, moOj Boze, jak z tego wybrna¢? Jesli mi nie odpowiadajg przelotne
romanse, to jak przezy¢ tyle nocy, miesigcy, lat, ktore mam jeszcze przed sobg? Jak zy¢
bez Bernolda z pozadaniem przeszywajacym moje ciato niczym sztylet?”.

Dopiero po dluzszym czasie spostrzegla, ze nieopuszczajace jej zte samopoczucie
I dreszcze byty rezultatem nie tylko rozterki.

Szczegkata zgbami, czuta si¢ skostniata z zimna, a zarazem rozgoraczkowana, gtowa
pekata jej z bolu.

Wrocita do sali, gdzie w miedzianym kociotku wiszgcym na haku nad paleniskiem
zawsze nocg byla gorgca woda. Napehnita kamionkowy dzbanek, ktéry wsuneta do tozka.
Spaty w nim, przytulone do siebie, Filipa i Doetta, pograzone w dziecigcych snach,
nieSwiadome, spokojne.

Isambora rozebrata si¢ tak szybko, jak mogta, 1 potozyta obok dziewczynek.

Starata si¢ nie obudzi¢ matlych, ale mimo cieptego dzbanka, ktéry miata pod
stopami, wcigz wstrzasaty nig dreszcze.

,Chyba si¢ przezigbitam, biegnac przez miasto” — pomyslata. Lamato ja we
wszystkich cztonkach.

Rano dostata wysokiej goraczki.

Obsesyjne pytania, ktore sobie zadawala, przebijaly si¢ przez majaki i fale
dokuczliwego goraca, nie przestajac jej dreczyc.

Obudzona przez matke, Filipa poszta po Sancje.

— Naparz mi zi6t...

Z Fréteval Isambora przywiozla torebki z ros§linami leczniczymi, ususzonymi
I podzielonymi na porcje przez Rolanda. Uzywata ich czesto, gdy chorowaly dzieci,
doskonale znata wiec ich sekrety.

Wedtug jej wskazan stuzaca zmieszata kwiaty ogorecznika, szatwii, nagietka,
zarnowca, bratka polnego z li$¢mi wierzby, sporzadzita z nich napar ostodzony miodem



| przyniosta swej pani.

— Niczego wigcej nie wezme do ust przez caty dzien — rzekla Isambora. —
Chciatabym szybko wyzdrowie¢. Nie moge tu leze¢ w piernatach, jesli mam si¢ uporac
Z calg robotg, jaka na mnie czeka w szwalni...

A jednak trzeba byto poprosi¢ Albree, by postata stuzacego 1 zawiadomita przez
niego pracownig, ze Isambora bedzie nieobecna, i nie wiadomo, jak dlugo to potrwa.

Batylda i Sancja umyly, ubraly i nakarmity dzieci, po czym zaprowadzily je na
mszg.

Wkrotce potem do sypialni weszta Gresja z oswojong sroka siedzaca na jej
ramieniu.

— Jak si¢ czujesz, matko? — zagadneta, zblizajac si¢ do t6zka, w ktorym Isambora
drzemata.

— Jestem strasznie zmegczona. Wykonczona. Mam wysoka goraczke.

— Przeziebitas sie dzi§ w nocy.

To nie byta sugestia, lecz stwierdzenie.

— Chyba tak...

Zbyt ostabiona, by wypyta¢ dziewczyne, co wie, chora zndw zamkneta oczy.

— Chce mi si¢ tylko spac — szepnela, aby nie musie¢ si¢ thumaczyc.

Poznym rankiem jedna z sgsiadek Aweliny przyszila z wiescig, ze zona Majola
poczuta o swicie pierwsze bole porodowe. Sytuacja nie wygladala najlepie;.

— Moj Boze! — jekneta Isambora. — M6j Boze! Musiato si¢ to staé, gdy ja leze bez

—Nie zadrgczaj si¢, moja droga — rzekla Albrea, ktora akurat byta w domu,
poniewaz tego dnia nie postugiwata w szpitalu. — Przy Awelinie jest matka, potoznai choc¢
par¢ kum. Znam blezyjki: na pewno cisng si¢ thumnie do jej pokoju! Wyda na $wiat
dziecko bez twojej pomocy, i juz!

Isambora potrzasneta gtlowa na poduszce. Miala rozpalone policzki, zar6wno pod
wpltywem goraczki, jak 1 niespodziewanej przeciwnosci losu.

— Zapominasz, ze my jestesmy jak siostry! — zaoponowala. — Przyrzeklam, ze jej
nie opuszcze¢ w krytycznej chwili... Poza tym powinnam zosta¢ matka chrzestng
noworodka. Jesli choroba przykuje mnie do t6zka, jak speini¢ ten obowigzek?

— Wielkie nieba, uspokéj si¢! — odparta Albrea. — Przede wszystkim musisz
wyzdrowie¢. Potem si¢ zastanowimy. W kazdym razie twoj przyszly chrzesniak dopiero
ma si¢ urodzi¢! Poczekajmy z chrzcinami, az bedzie na $wiecie!

Niezadowolenie pogorszyto stan chorej, wigc Albrea zdecydowala, ze trzeba
przystawic jej pijawki do stop.

Przez caly dzien Isambora byta pograzona w goraczkowych majakach.

Scena z poprzedniego wieczoru, niepewna przysztos¢, powrot syna, nieobecnosé
meza, porod Aweliny tlukty si¢ jej po gtowie, tworzac co$ w rodzaju natretnego korowodu
przerywanego chwilami drzemki.

Tuz po nieszporach wpadt Majol i1powiedzial, ze bodle chwycily Aweling
przedwczesnie, ze okazata si¢ dzielna, czego si¢ po niej spodziewano, ale ta cigzka proba
moze si¢ jeszcze przeciggnac.



Nie widzial si¢ z Isamborg 1 predko wyszedt.

— Berta Hardziocha, ktora jest polozng hrabiny, przyszta pomdc akuszerce twojej
kuzynki — oznajmita Albrea przyjacidice po wyjsciu Majola. — To ona odbierata porody
wszystkich dziedzicow rodu Blois. Potrafi jak zadna inna masowac¢ brzuch, gdy dziecko
nie Kwapi si¢ z przyjsciem na $wiat, i sama sporzadza rozne masci. Cieszy si¢ wielka
stawg w calym hrabstwie.

Isambora powiedziala, ze to dobra wiadomos¢, ale ze chetnie oddataby rok zycia,
byle by¢ przy kuzynce i stuzy¢ jej do§wiadczeniem w takiej chwili.

— Na szcze$cie juz dwa miesigce temu pomyslatam o tym, by jej podarowaé
wyrzezbione z drewna figurki swietej Brygidy 1 §wietej Maury, ktore zawsze patronowaty
mi w potogu — rzekta. — Pomagajg w szcze$liwym rozwigzaniu.

— Ja tez niedawno zapalitam duza $wiecg w kaplicy obok nas — podj¢ta Albrea. —
Nie martw si¢. Nad twoja kuzynka czuwa Opatrznos¢.

Aby mie¢ pewnos¢, ze chora zasnie, mincerzowa data jej do wypicia kubek mleka,
do ktorego wpuscita parg kropli wyciggu z maku.

Postanowiono réwniez, ze Sancja bedzie spala na materacu w pokoju swej pani,
podczas gdy Filipg 1 Doette wezmie do swojego 16zka Batylda.

Kotyska Ogiera tez zmienita miejsce. Zabrala jg ze sobg Gresja.

Nazajutrz rano goraczka nieco spadia.

Isambora wcigz wlewata w siebie litry naparow i znow przystawiono jej do stop
pijawki.

— Czy sg jakie$ wiesci od Aweliny? — dopytywala si¢ parokrotnie przed poludniem.

— Shuzacy poszedt si¢ wywiedzie¢ — odrzekta Albrea. — Nic nowego. Nadal si¢
meczy...

Mimo ze gospodyni Isambory miata twardy charakter, z trudem ukrywata niepokoj.

— Jest nie pierwszej mtodosci — mrukneta w koncu z zasgpionym czotem. — Na
wszystkich swietych, czemu tak zwlekata z zamazpojsciem! Kiedy sie rodzi po raz
pierwszy w wieku szesnastu albo siedemnastu lat, wszystko idzie lepiej!

—Jest mocna — uparcie powtarzata Isambora. — Nigdy nie widzialam, zeby
chorowata. W dziecinstwie mnie czgsto bolal brzuch, gardto, mialam migrene albo
dostawatam goraczki... Awelinie nigdy nic nie dolegato. Tylko zdarzaty si¢ jej wypadki.
Ztamata reke, spadta z wozu i zwichneta kolano, a nawet uderzyta w mur, bo spadta
Z konia, ktory ponidst. Za kazdym razem szybko si¢ wygrzebywata...

— Styszatam o kobiecie, ktora w trudnych przypadkach stosuje czary — szepngta
Albrea, siedzaca w nogach tozka przyjaciotki. — Jesli sprawa bedzie si¢ przeciggac,
odszukam ja.

Gresja, ktora karmita butelkg ze smoczkiem braciszka, lezacego obok matki,
podniosta oczy.

— Ty, pani, wierzysz w czary? — zaciekawila sig.

— Czasem daja pozadane rezultaty — stwierdzita mincerzowa. — Chociaz, jesli mam
by¢ szczera, muszg przyznac, ze niektore konczg si¢ kompletnym fiaskiem...

— Czy Kosci6t ich wyraznie nie zabrania? — spytata dziewczyna.

— Alez oczywiscie! Ale czy nie nalezy sprobowaé wszystkiego, gdy czyjes zycie



jest zagrozone?

— Po co wyzywac¢ los? — mrukneta Gresja. — Czy nie rozsadniej zdac si¢ na Tego,
ktory stworzyl wszystkie rzeczy? Zdarza si¢, ze $Smier¢ jest laskawsza niz zycie.

Isambora zamknegta oczy. W pokoju zalegto milczenie. Stychaé¢ byto jedynie
cichutkie cmokanie Ogiera pijacego mleko.

Dawno juz si¢ Sciemnito, gdy kto$§ zapukat do bramy. Stuzacy pospieszyl otworzy¢.
Wszedt Majol. Zapytat o Albreg, ktora przyjeta go w sali, gdzie znalazta si¢ sama.

Widzac, jak wchodzi blady, z zaczerwienionymi oczami, odzieniem poplamionym
krwig, obawiata si¢ najgorszego. Zrozumial to, wyciagnat drzaca jeszcze reke.

— Nie, prosze si¢ nie frasowa¢ — rzekl. — Ona zyje! Ale jest wyczerpana. Potrzeba
czasu, by doszla do siebie. Ledwo ja uratowalismy.

— A dziecko? — niesmiato zapytata zona mincerza.

— Mata dobrze si¢ czuje.

— Dziewczynka?

— Na Boga! Tak! Matka omal nie przyplacita zyciem jej narodzin!

W glosie §wiezo upieczonego ojca zabrzmiala uraza. Uswiadomiwszy sobie to,
potrzasnal gtowa.

— Nie zdazylem jeszcze o niej pomysle¢ — usprawiedliwit si¢. — Od paru godzin
mysle tylko o zonie. Batem sig, ze jg strace...

Z jego Sciagnietych niepokojem i1 zmeczeniem rysOw mozna byto odczytaé, jaka
walke stoczyt u boku Aweliny.

Aczkolwiek obecno$¢ mezczyzny w komnacie, gdzie rodzi kobieta, byta z reguty
niepozadana, to jednak w niektorych okoliczno$ciach uwazano ja za dopuszczalng.

— Byles przy niej? — zapytata Albrea.

— Z poczatku czekatem u sgsiadki. Potem Awelina mnie wezwata. Poszedtem tam...
Przezywatem megke razem znig... Nigdy sobie nie wyobrazalem, ze trzeba tyle
wycierpie¢, by wyda¢ na $wiat dziecko... Wrzeszczala 1 wbijata mi paznokcie w rgke,
ilekro¢ chwytaty ja bole... Bytem szczesliwy, ze moge bodaj odrobine dzieli¢ z nig te
katusze, ale zdawalem sobie sprawe z przerazajgcej nierdwnosci w tym, co odczuwalismy
ona i ja! To byto okropne patrzeé, jak zmaga si¢ z bolem, ktoremu nie potrafitem w zaden
sposob zaradzi¢... Trzeba bylo wyciagna¢ dziecko z jej brzucha, skad wcale nie chciato
wyjs¢... Istna jatka. Wszedzie byto pelno krwi! Kiedy mata si¢ urodzita, byliémy u kresu
sit. Potozna staniata si¢ ze zmeczenia, Awelina miata poszarzalg twarz, zaciSnigte wargi,
a ramiona i policzki pocetkowane na czerwono z powodu nieludzkich wysitkow. Zyty
nabrzmiaty jej na gtowie i Szyi...

— Nie mysl juz o tym — poradzita mu Albrea. — Ona predko dojdzie do siebie. Ja tez
musialam si¢ niezle nameczy¢, aby urodzi¢ Helwizg. Po trzech dniach juz bylam na
nogach. Awelina jest krzepka. Te przejscia niebawem bedg dla was tylko przykrym
wspomnieniem.

Podata Majolowi kielich z hipokrasem.

— Wypij — polecita. — Potrzebujesz tego.

— Juz pedze do domu — powiedzial mistrz budowlany, gdy wypil trunek. — Prosze,
by$ w moim imieniu zawiadomita Isambore.



— Tak bardzo ubolewata, ze nie moze asystowaé twojej zonie w potogu!

— Coz wigce] mogtaby zrobi¢ niz Berta Hardziocha? Niz inne kobiety, ktore si¢
pofatygowaly?

— Z pewnoscig niewiele, ale wiesz, jak sg do siebie przywigzane!

— Przekaz jej nowine. Zaznacz, ze poczekamy z chrzcinami, az wyzdrowieje. Nie
ma pospiechu, bo nasza coreczka jest dobrze zbudowana i wydaje si¢ silna.

— Jak jg nazwiecie?

— Joanna. Tak miata na imi¢ moja matka.

Owinat si¢ ptaszczem 1 po raz pierwszy od przyjscia lekko si¢ usmiechnat.

— Nie bedzie ghupia — rzucit, odzyskujac nieco dawnej wesotosci. — Urodzita si¢
z otwartymi oczami.

Nie zwlekajac, Albrea powiadomita przyjaciotke o narodzinach jej chrzesniaczki.

— Dziewczynka? — zawotata Isambora. — Chryste Panie! Mojego stryja zoi¢ zaleje!

Reszta nocy uptyneta bez zadnych incydentoéw. Nazajutrz stan Isambory si¢
poprawit.

Dzieciom pozwolono wej$¢ 1 usciska¢ matke; Filipa podarowata jej wianek ze
wstazek, ktory uplotta.

Gresja zaproponowata, ze zaSpiewa ujej wezglowia, akompaniujagc sobie na
przenosnej harfie, z ktorg si¢ nie rozstawata, podobnie jak z oswojong sroka.

Dzien jako$ mingl. Zapadta kolejna noc.

Litujac si¢ nad Sancja, Isambora zapewnita Albreg, ze nikt nie musi przy niej
czuwac. Mtoda stuzaca mogta wroci¢ do Batyldy 1 dwdch dziewczynek, zajmujacych
drugi poko;j.

Mniej wigcej w porze jutrzni furtka w glebi ogrodu, z ktorej korzystal mincerz
podczas swych potajemnych eskapad, otworzyta si¢ niepostrzezenie. Przeszli przez nig
dwaj mezczyzni.

—Jeste$ u celu — rzekt cichutko starszy. — Teraz, moj drogi, pozostaje ci tylko
sprobowac szczescia.

— Niech ci¢ Bog wynagrodzi za pomoc, mistrzu Garin! Gdyby nie ty, nie mialbym
sposobu jej ujrzec¢ przez dtuzszy czas.

— Zakarbuj sobie w pamieci, Jehanie, ze uczynitem to zarowno po to, by pomoc tej
uroczej niewiescie w niedoli, w ktorej si¢ coraz bardziej pograza, jak i po to, by cig
wesprze¢ — wyjasnit szeptem mincerz. — Niech mi Bog wybaczy, jesli si¢ myle, ale wydaje
mi si¢, ze nie postepuje zle, umozliwiajac ci schadzke!

Noc byta wilgotna 1 chtodna. Nie odzywajac si¢ wigcej do siebie, obaj m¢zczyzni
si¢ rozstali. Jeden wszedt do duzego budynku, drugi skierowat swe kroki do matego.

Postugujac si¢ kluczem, ktory mu wreczyt wiasciciel domostwa, sekretarz hrabiny
bez trudu dostat si¢ do sali, a nastepnie do sgsiedniej komnaty.

[sambora spoczywata w 16zku opatulona kotdrami.

Wiszgca na tancuszkach u wezgtowia lampa oliwna stabo o$wietlata $pigca, dwie
duze poduszki, o ktore si¢ opierala, i pogniecione przescieradia. Biata ptocienna opaska,
zawigzana na jej glowie, chronita przed zimnem. To zgrzebne nakrycie wysubtelniato jej
rysy, podkreslato profil twarzy, ujawniajac zarazem pewng wrazliwos¢, ktorg zwykle



potrafita zamaskowac.

Jehan przypomnial sobie zdanie wypowiedziane kiedy$ przy nim przez hrabing:
,,B0g z pewnoscig nas mituje, kiedy $pimy — szepneta. — JesteSmy wtedy pozostawieni
samym sobie, wydani na pastwe losu, bron wypadta nam z reki...”.

W cynowej kadzielnicy dopalaly si¢ gatazki rozmarynu, tlumigce swymi
aromatami chorobliwe wyziewy.

Zmieszany mtodzieniec przez chwilg stat bez ruchu, zastanawiajgc sie, jak zostanie
przyjety.

Czy stusznie nalegal na mincerza, starajgcego si¢ przypodoba¢ jednemu
Z faworytow hrabiny, aby zgodzit si¢ mu pomoc? Czy nie okazat si¢ zbyt niecierpliwy?

Do tej pory liczyto si¢ tylko wspomnienie ostatniego spotkania z Isamborg i jego
rezultat. Musiat mie¢ t¢ kobiete, ktora mu si¢ tak sprytnie wymkneta. Wydawato mu sig,
ze by jg zdoby¢, ma prawo uzy¢ wszelkich forteli.

Teraz ogarngty go watpliwosci...

Jednak folgujac gwalttownemu pozadaniu, zndéw wznieconemu sceng, ktora
ukazywata si¢ jego oczom, odrzucit skrupuly, zbyt pdzne, by przyniosty jakis pozytek.

,,Do$¢ tych wahan — powiedziatl sobie. — Moja hafciareczka, ostabiona gorgczka,
nie bedzie mogta si¢ broni¢ tak zawziecie jak tamtej nocy... W dodatku jestem pewien, ze
teskni za pieszczotami...”.

Starajac si¢ niczego nie potraci¢, ruszyt w stron¢ postania. Pod jego stopami
zdradliwie zachrzgscity zdzbta stomy zasScietajacej podtoge utozong z drewnianych
Klepek.

Sen Isambory chyba nie byt tak gleboki, jak si¢ wydawato gosciowi. Otworzyta
oczy.

— Na $wietych Panskich! Nie krzycz! — rozkazat Jehan, rzucajac si¢ ku niej. —
Pomysl o wszystkich tych, ktorzy mogliby ci¢ ustyszec!

Gdy dopadt do brzegu t6zka, pochylit si¢ nad ostupialy twarza.

Nie wiedzgc, czy jest pograzona w koszmarnym $nie, czy tez — cho¢ dziwna wydata
jej si¢ obecnos$¢ tego mezczyzny o tej porze w jej sypialni — ma do czynienia z kims
rzeczywistym, Isambora wahata sie.

Wreszcie zrozumiata, czujac powiew powietrza wywotany jego obecnoscia, zapach
wilgotnego sukna dolatujacy od jego ubrania.

— Kto ci pozwolil, panie?... — zaczeta.

Wiladcze dionie bez zadnych wyjasnien przygniotlty jej ramiona, zzigbnigte na
dworze wargi zmiazdzyly jej usta.

Probowata si¢ wyrwac.

Nie do konca przebudzona, rozleniwiona cieptem t6zka, zmeczona choroba,
Isambora nie miata takich mozliwos$ci odparcia agresji jak podczas poprzednich zakuséw
Jehana.

Wywigzala si¢ beztadna szamotanina.

Chciwe rece zuchwale odrzucaly przescieradto, kotdry podbite futrem jagnigcym,
W zaglebieniu cieptego siennika odkrywaty nagie ciato o pigknych, sterczacych piersiach,
nabrzmiatych i migkkich, poznaczonych, kazda z osobna, blizniaczymi pieprzykami,



biaty brzuch...

Thumiagc okrzyk zachwytu, Jehan opadt calym swym ci¢zarem na kobietg, ktora
daremnie usitowata go odepchng¢...

Wtedy drzwi nagle si¢ otworzyty i do pokoju wpadta Gresja.

Dziewczyna popedzita w strone t6zka, na ktérym dwoje przeciwnikow toczyto
zazarta walke. Niczym dziki kot, wystawiwszy pazury, zaatakowala napastnika
molestujacego jej matke.

Szarpany, popychany, drapany, grzmocony pig¢sciami, Jehan podnidst si¢, by
uwolni€ si¢ od intruza. Odwracajac si¢, dostrzegl okaleczong twarz Gresji, ktorej nie znal.
Zaskoczony, na chwile stracit odruch obronny. Btyskawicznie ztego skorzystata,
wyciagneta z rekawa nozyczki krawieckie, ktore tam ukryla, i pchneta nimi miodego
cztowieka wlewe rami¢. Welniany materiat ptaszcza zamortyzowal cios. Ostrze
zaimprowizowanej broni nie weszto glgboko, przebijajac jedynie skore.

Ostupialy ze zdziwienia, bolesnie uktluty metalowym narzedziem, Jehan wydat
okrzyk, macajac prawg reka powierzchowng rang. Dziewczyna uderzyta ponownie. Tym
razem nozyczki dosiegly przedramienia sekretarza.

— Na mitos¢ boska, corko, przestan! — krzykneta Isambora.

Wyskoczyla z 16zka, owinela si¢ pognieciong pikowang kapa, chwycita Gresje za
nadgarstek, zanim ta zdazyta wymierzy¢ nastepny cios.

Jehan, ogluszony i upokorzony, nieudolniec probowat rozbroi¢ dziewczyne.
Wymkneta mu sie.

— Za dobra jestes, jesli chcesz oszczedzi¢ takiego zdrajcg! — rzucita do matki,
stajac przy niej. — Co by ci zrobil ten cap, gdybym nie interweniowata?

Ale wlozyta z powrotem nozyczki do rgkawa.

Wstyd i wsciektos¢ zastapily u napastnika Isambory niezaspokojone pozadanie.
Wycofat si¢ pod najblizsza $ciang, opart o stojgcy tam kufer podrozny ze skory nabijane;
¢wiekami 1 Z obrazong ming owinal potg plaszcza zakrwawione ramig.

Nastepnie, nie raczac nawet spojrze¢ na obie kobiety, ktore przygladaty sie temu,
trzymajac si¢ za rece, ruszyt do wyjscia. Na progu sie odwroécit.

— Zmije! — wycedzit. — Obie jesteécie zmije!

Po czym wscieklym krokiem wymaszerowat z izby.

Stychac byto, jak przechodzi przez sal¢ 1 oddala si¢. Zatrzasneta si¢ za nim brama.

Isambora opadta na postanie.

— Na Najswietsza Panne, skad wiedziatas, kochana coreczko, ze ten mlodzik wdart
si¢ do mojego pokoju i mial zamiar zmusi¢ mnie do uleglosci? — zapytata, nie mogac
opanowac¢ nerwowych dreszczy, ktore nig wstrzasaty.

— Znow si¢ przezigbisz, matko — rzekta Gresja. — Prosze, poldz si¢!

Pomogla rekonwalescentce si¢ utozy¢, przykryta ja przescieradtami i kotdrami,
troskliwie opatulita.

—Na ma dusze, przestan si¢ trzas¢! — podjeta na poty zirytacja, na poly
Z powsciagang czutoscig. — Oddychaj powoli. Uspokd;j si¢. Ta paskudna sprawa juz sie
nie powtorzy.

Ze swa zwykla zimng krwig przyciagneta taboret, aby usig$¢ u wezglowia



matczynego loza.

— Odkad ten wyfiokowany totr tak bezwstydnie ci¢ zaczepit na mszy w $wieto
Trzech Kroli, przyrzektam sobie, ze nie pozwole, aby dalej ci¢ napastowat — wyjasnita
wreszcie. — Czesto styszatam o nim na wieczornicach, jesli akurat tam bytam. O jego
zalotach wszyscy si¢ szybko zwiedzieli, jak pewnie si¢ domyslasz. Twoje kolezanki ze
szwalni maja dlugie jezyki. Plotki dotarty do moich uszu.

Zacisn¢ta usta, podobnie jak robita to Isambora, ale ten zwyczaj u niej nie
$wiadczyt o zatroskaniu lub namysle, lecz o stanowczosci i odwadze.

— Wiedzialam, Ze go nie kochasz — ciggneta rezolutnie. — Nie mogtas dac¢ si¢ nabraé
na jego podstepy, poniewaz wcigz czekasz 1 masz nadziej¢ na powrot mojego ojca...
Dlatego przed chwilg, gdy zdmuchngtam §wiecg 1 ustyszatam kroki na zwirze w ogrodzie,
uchylitam okno. Zobaczytam tego szubrawca. Domyslitam si¢, ze zamierza wykorzystac
twoj stan, by ci¢ przyniewoli¢...

Chwycila reke matki 1 pocatowala jg zarliwie.

— Zabitabym go, gdyby bylo trzeba — wyznata cichutko. — Zabitabym! Nigdy bym
nie pozwolita, abys bronita si¢ sama, taka ostabiona jak teraz!

— Corko, coreczko... ocalita§ mnie przed czym$ gorszym niz dyshonor —
wymamrotata [sambora. — Ocalita§ mnie przed pogardg dla samej siebie!

Ze splecionymi palcami przez jakis czas milczaty.

—Jesli chcesz, mamo, zostan¢ z tobg do rana — zaproponowala dziewczyna po
dluzszej chwili. — Bylabym niespokojna, gdybym ci¢ zostawita po czyms$ takim, co si¢
tutaj dziato.

— Alez zostan, moje ukochane dziecko! — odparta Isambora z rado$cig. — Od dawna
czekatam na ten moment.

Gresja zdjeta moltonowa matinke, ktorg miata na sobie, 1 wsunela si¢ do wielkiego
toza Isambory.

Od ilu lat nie spaty razem?

Wzruszona tym, ze corka wyciagneta si¢ kolo niej, ze sltyszy, jak jej oddech
stopniowo staje si¢ glebszy i1regularniejszy, Isambora lezata bez ruchu, nie mogac
zmruzy¢ oka.

Scena, jakg wtlasnie przezyta, wydawata si¢ nierealna, idiotyczna, ale final,
niespodziewane nawigzanie blizszego kontaktu z Gresja, przyniost jej taka ulge, ze
zadowolenie przyghuszyto niepoko;.

Co teraz uczyni Jehan? Bedzie probowal si¢ zems$ci¢? Ale jak? Zawiniwszy,
Z pewnoscig przezornie zamilknie i bedzie si¢ staral, by hrabina nie zwrécita uwagi na
postepek, ktory niechybnie napetitby ja oburzeniem. W obawie, ze straci protekcje, bez
ktorej nie mogt si¢ obejs¢, bedzie musial nabra¢ wody w usta... W interesie mlodego
cztowieka, podobnie jak 1 jego ofiary, lepiej byto nie rozgtasza¢ nocnych wydarzen...

Nad ranem Isambora zapadta w drzemke, powtarzajac sobie, ze dwukrotnie
unikneta najgorszego, ze sekretarz do reszty si¢ w jej oczach skompromitowat, ze ciggoty,
ktore mogt wzbudzi¢, wygasng wobec jego nielojalnosci...

Nazajutrz rano trzeba bylo jednak donie$¢ Albrei o napasci Jehana oraz interwencji
Gresji.



— Ten chiopak oszalal! — zawolata zona mincerza. — A przeciez uchodzit za wzor
ogtady: nasza hrabina bez przerwy go wychwalata za nienaganne maniery!

— No wlasnie, to najlepszy dowdd, ze wszystkie te pickne stowka wypowiadane na
dworze w Blois wcale nie zmienig ludzkiej natury! — wykrzykneta Isambora. — Wbrew
wszelkim ztudzeniom, jakie zywi cate otoczenie hrabiny Adeli, zwierzg, ktore kryje si¢
W kazdym znas, zawsze moze wylez¢ na wierzch! Poematy waszego Baudriego
Z Bourgueil na nic si¢ tu nie zdadzg.

— Wydaje sig¢, ze ci¢ to cieszy, moja droga — zauwazyla Albrea, ktéra pod
nieobecno$¢ Gresji opiekujacej si¢ rodzenstwem podata rekonwalescentce na
wzmocnienie kubek nalewki z kory wierzbowej. — Wypada jednak ze smutkiem
stwierdzi¢, ze proby okietznania naszych instynktow koncza si¢ sromotnym fiaskiem.

— Czlowiek zawsze pozostanie czlowiekiem — westchneta Isambora. — Cialem
zespolonym z dusza. Na prozno bySmy temu zaprzeczali. Musimy do tego przywyknaé
I liczy¢ si¢ z naszg naturg, podobnie jak z umystem... L.aczymy w Sobie besti¢ i aniota. To
nasze podwojne dziedzictwo. Jesli nie chcemy naszego nedznego losu postrzegac jak
W krzywym zwierciadle, musimy si¢ z tym pogodzi¢ 1 okaza¢ zdrowy rozsadek.

Gdy zostata sama po wyjsciu przyjaciotki, rekonwalescentka jeta rozmyslac
0 ostatnich miesigcach, jakie w tym domu spedzita.

Lezac w cieptym 16Zku 1 wykorzystujac przenikliwos¢, jaka czgsto nastepuje po
stabosci wywolanej chorobg, zrekapitulowala wydarzenia, jakie zaszly od czasu, gdy
zamieszkata w Blois. Bilans nie wypadt zadowalajaco.

»Skoro Aljom wrocit do Grand Feu, dlaczego nie mielibySmy p6j$¢ w jego Slady?
— zastanawiata si¢. — Wspomnienia 0 zniszczonym szczg¢éciu nie bgdg mnie tam
przesladowac bardziej niz tutaj. W tym miescie tez mieszkatam z Bernoldem, a nasza
wspolna przeszto$¢ czyha na mnie na kazdym rogu... Filipa chciataby wracaé. Jestem
przekonana, ze Albin 1 Doetta byliby zachwyceni, gdyby znow mogli biega¢ swobodnie
W naszej dolinie. M§j najstarszy syn z pewnoscig potrzebuje pomocy, potrzebuje mnie...
Lepiej byloby dla nas wszystkich, gdybysmy zgromadzili si¢ pod rodzinnym dachem...
Aljom zajmie miejsce swojego ojca. Ja bede zndw dyrygowac stuzacymi, prowadzic¢
razem z nimi dom, zajmowa¢ si¢ ogrodem, zwierzetami... Jedynie Gresja wolalaby
pewnie zosta¢ tutaj. Musze z nig porozmawiac. Teraz, gdy odzyskata zaufanie do mnie,
catkiem mozliwe, ze zgodzi si¢ wroci¢ do Fréteval...”.

Ten plan zaprzatat jej umyst caty dzien. Wolata jednak nie zwierzaé si¢ z niego
jeszcze nikomu i postanowita poczekac, az wyzdrowieje, by go zrealizowac.

Nastgpnej nocy miata sen...

Przeistoczywszy si¢ w Mari¢ Magdalen¢ z witraza wykonanego niegdy$ przez
Bernolda, tkwita uwigziona w obramowaniu na jednej ze $cian ko$ciota, w ktérym go
zamontowano. Byla ubrana w szkartatny plaszcz, przypominajacy ten, ktoéry miata na
weselu. Raptem spostrzegta, ze to nie Chrystus przy niej stoi, lecz blada, drobna, chuda
kobieta, ktorej czarne przetykane pertami wiosy opadaja na $nieznobiatg tunike.

— Chodz ze mng — rzekta do niej kobieta.

Razem zsunetly si¢ z witraza i dotarty do wielkiej sali, w ktorej stat dtugi stot.
Zasiadto przy nim mnostwo biesiadnikow.



Isambora-Maria Magdalena znalazta si¢ naprzeciw biatej damy i obok mlodego
chlopaka.

Gdy si¢ odwrdcila, by ja zagadnad, jej serce mocniej zabito. Obok siedzial nikt inny
jak Henrys, drugi syn, zmarty przed laty! Usmiechnat si¢ do niej nadzwyczaj wesolo,
ufnie. Ten usmiech przepetniata rados¢. Chtopak przykryt dtonig matczyng reke, ktéra
lezata na obrusie.

Jego rgka byta ciepta i gigtka, Isambory za§ — sztywna i lodowata!

Wtedy niewiasta w bieli wstala ze swego miejsca, by podejs¢ do nich.
Z tajemniczym wyrazem twarzy wsun¢ta na palec serdeczny prawej dloni $nigcej
pierscien, ktorego oczko, w ksztalcie liScia koniczyny, zawierato tylko dwa rubiny...

— Nie bedzie trzeciego — rzekta, wpatrujac si¢ czarnymi, blyszczacymi oczami
W oblicze rozmoéwczyni. — Nigdy. Zapamigtaj to sobie...

Isambora si¢ obudzita.

Byta w swoim pokoju.

Filipa i Doetta znow lezaty po obu jej stronach.

Uszczesliwione, ze mogg wroci¢ do swych przyzwyczajen, smacznie spaly.

Panowatla gleboka cisza. Pewnie byto okoto potnocy.

Wydawato si¢ jednak, ze jakas biata, migotliwa poswiata wypeilnia komnate
przytlumionym, otulajagcym Swiattem.

Wyczuwato si¢ czyja$ obecnos¢, niewidzialng, lecz pewng. Kogos troskliwego,
kochajacego, cierpliwego... tak silnego, dodajacego otuchy, ze Isambora wpadta w niemy
zachwyt, niewymowng ekstaze, ogarnelo ja glebokie, przejmujace wzruszenie, ktore
wyrazato zarazem rado$¢ i wdzigcznose...

— Bog tu jest — stwierdzita. — Obdarza mnie taskg! Odnalaztam Go.

Wstala, zarzucita na siebie matinke, uklekta przy t6zku, zarliwie nakreslita potrojny
znak krzyza, o ktorym dowiedziata si¢ w dziecinstwie, ze stanowi wstep do modlitwy
I upodobata go sobie Matka Boska, po czym zaczeta si¢ modlic.



Xl

Wyrwana z sennych marzen, Adeliza otworzyta oczy w przyjaznym mroku izby,
w ktdrej noc ociggala si¢ z odej$ciem, 1 westchneta.

Lezac na niej, z glowa spoczywajacg miedzy jej piersiami, chrapat Bernold. Ci¢zar
tego mezczyzny, jego nierowny, glosny oddech wybity ja ze snu, ktorego mgliste
wspomnienie wywotato w niej odrobing nostalgii... Sprébowata odepchng¢ zwaliste,
bladoskore ciato wyciagnigte w poprzek postania, ale zdotata tylko wydoby¢ ze $pigcego
niewyrazny pomruk.

Nie uda jej si¢ pozby¢ kilopotliwego partnera, ktory ja przygniatat, zarowno
pograzong w najglebszym $nie, jak i na jawie, ani uwolni¢ od mitos$ci zbyt zaborczej, by
nie przytlaczata. Byla zdana na jego taske 1 nietaske.

Ktora mogta by¢ godzina?

Mijato siedemnascie miesiecy, odkad para zbiegow zamieszkala w Dover. Po
catkiem bliskim, ogluszajacym ryku fal nauczyli si¢ rozpoznawa¢ moment, gdy konczy
si¢ dzienny lub nocny przyptyw.

Adeliza czgsto mylita godziny przypltywow 1 odptywow, ale mgliscie pamigtata, ze
jaki$ marynarz mowit przy niej o porze prymy, gdy woda W morzu osigga najwyzszy
poziom. Podobno wtedy fale kigbig si¢ u stop wysokich kredowych kliféw, okalajacych
port. A wigc cisza 1 spokoj nie potrwajg juz dlugo... Wkrotce wstanie dzien ze swa zwykta
krzataning, rozgwarem. Pierwszy dzien wrze$nia...

Poprzedniego roku, w tym samym czasie, Adeliza poronita, a potem przez par¢
miesi¢cy skarzyla si¢ na bole. Chociaz nie bardzo zatowata utraconego dziecka, ktore —
jak sadzila — zbyt szybko pojawiloby si¢ na §wiecie, po calej sprawie pozostato jej przykre
wspomnienie.

Przerazony niebezpieczenstwem grozacym przyjaciotce, Bernold nieustannie
dawat jej dowody przywigzania, 1 to tak natarczywie, ze po raz pierwszy od ich ucieczki
Z Francji zaczeta si¢ niepokoi€ o przysztos¢, jaka ja czeka.

Mitos¢ dojrzalego mezczyzny, ktory w swoim fachu wyrobit sobie doskonata
opini¢, zachwycita ja 1pochlebiala jej na poczatku ich znajomosci, jednakze
nieposkromiona namig¢tnos¢, jaka do niej patal, zrazila jg juz pierwszej nocy, spedzone;j
w lesie Silva Longa.

Na stomie w lesnej kryjowce, gdzie Bernold brat jg z uniesieniem, ktore bardziej ja
zbijato z tropu, niz zachwycato, dziewczyna ptakata bezgtosnie po kazdym ze szturmow
kochanka, zbyt czesto powtarzanych.

Catkiem odmienny od zaczepek, do ktorych przyzwyczaili ja mtodzi ludzie, ktorzy
si¢ do niej przedtem zalecali, ten szat zmystéw napetnial jg strachem.

A jednak do niego przywykta. Urok tego mezczyzny, a takze moc jego szalonej
nami¢tnosci wreszcie poruszyly obiekt tak ptomiennych uczu¢.

Adeliza nie tylko pozwalata si¢ uwielbiaé. Jej mtodziutkie serce musiato predze;j
czy pozniej okazaé si¢ wrazliwe na niecustajgce dowody dzikiej zadzy, jakag w nim
wzniecala.

Bernold zostal w koncu wynagrodzony za swoje starania.



Wiosna i lato po osiedleniu si¢ w Dover zachowaly w pamigci kochankow smak
nieustajacych mitosnych zblizen, potaczony z odgltosem przypltywu i zapachem smoty.

Potem przyszta matka przewrdcila si¢ na powalanym smarem bruku portowego
nabrzeza. Ten wypadek jednoczes$nie uwolnit ja od niechcianej cigzy i1 skazat na niezdarng
troskliwos$¢ mistrza szklarskiego.

Cho¢ w ciagu ostatnich miesiecy jej zmysty si¢ rozbudzily, to jednak nie zmienita
si¢ 1 nadal w mitosci wolala pieszczoty niz osiggnigcie rozkoszy.

Podczas rekonwalescencji wymigiwata si¢ od wszelkich kontaktow cielesnych
Z Bernoldem, ale taki stan rzeczy nie mogt przedtuza¢ si¢ w nieskonczonos¢. Chcac nie
chcac, musiala ustgpi¢ wobec zbyt gwattownych jak na jej gust porywdw mezczyzny,
ktorego zachtanno$¢ weigz rosta.

Te nieumiarkowane igraszki, potaczone z wieczng obawg, ze znOw bedzie
brzemienna, i wrodzony brak temperamentu, stopniowo oddalaty ja od kochanka.

Kiedy porzucita wszystko, by za nim podazy¢, spodziewata si¢ egzystencji catkiem
innej od tej, z ktorg musiata si¢ pogodzi¢ w tym przeklgtym kraju.

Z niewinnos$cig pigtnastolatki wyobrazata sobie cigg upojnych chwil, gdy bedzie
si¢ czotgal u jej stop adorator zawsze do jej dyspozycji 1 gotow spetniaé wszelkie jej
zachcianki.

Ghupiutka gaska zapomniata, ze mistrz szklarski bedzie musiat zarabia¢ na chleb,
zapewni¢ im obojgu Srodki utrzymania. Wstawat o Swicie, myt si¢ w drewnianej balii
wypozyczonej z portowej lazni, w pospiechu zjadat $niadanie przygotowane przez
kochanke 1 zostawial jg sama na dtugie godziny.

Czasem wpadat jak wicher na obiad, ale przewaznie nawet na to nie miat czasu.

Zmgczony 1 zakurzony wracal wieczorem, by znow si¢ umy¢, zjes$¢ kolacje, przyjac
paru kompanow. Rozprawiali o kosciele, ktory razem budowali, o0 nowym krélu Anglii,
Henryku | Beauclercu, czwartym synu Wilhelma Zdobywcy, a najczesciej o Normandii,
krolestwie Francji...

Zaleznie od pory roku Adeliza przedia, szyta, cerowala, przy kominku albo przy
otwartym oknie, méwigc sobie w giebi ducha, ze marnuje najpickniejsze lata, umierajac
Z nudow po niezbyt udanej przygodzie.

Z wynajetego tuz po przyjezdzie mieszkanka, ktore nie miato w sobie nic z patacu,
rozciggat si¢ widok na port. Pomieszczenie bylo waskie. Wigksza jego cze$¢ zaymowato
t6zko, w ktorym Adeliza przypominala sobie teraz rozczarowujace akty mitosne.
Naprzeciw znajdowat si¢ kominek. W izbie miescito si¢ bardzo niewiele mebli. Wypelniat
ja nieprzyjemny zapach ryb, ktore przez okragly dzien sprzedawata handlarka pod ich
jedynym oknem; przesigkaly nim ubrania, a nawet potrawy, ktore Adeliza starala sig¢
przyrzadza¢ po francusku.

,,W sumie — powtarzata sobie mtoda kobieta po raz setny —w sumie Bernold potrafi
tylko robi¢ witraze 1 uprawia¢ mitos¢! Jaki§ mtodszy mezczyzna lubilby potanczy¢ tak
jak ja, pomuzykowac. MielibySmy przyjaciot w naszym wieku... On nie umie si¢ bawic!
Jest przekonany, ze catkowicie mnie zadowalaja jego pocatunki i pieszczoty... Nie zna
lepszej rozrywki niz spotkowanie! Stowo daje, nie po to ucieklam od rodziny
I zakochanego we mnie chlopaka, ktory w gruncie rzeczy o wiele bardziej mi odpowiadat



niz jego ojciec, aby wiedng¢ w takim miejscu! Mam dos$¢ smetnego wyczekiwania dzien
w dzien, az wroci kochanek, ktory w dodatku jest bardziej zazdrosny, nizby wypadato,
I W ktérym kazdy mdj gest budzi podejrzenia!”.

A ze sprzatanie ciasnego mieszkanka iSzycie — zajecia, ktore wykonywata
zZ niechgcig — nie wypetniaty jej czasu bez reszty, Adeliza postanowita wychodzi¢ z domu
na spacer tak czesto, jak mogta.

Najwazniejsze nadmorskie miasto spo$rdd Pieciu Portow, do ktérych nalezaly
Hastings, Hythe, Romney i Sandwich, wylot glownej drogi do Londynu, naturalna
angielska przystan wiodgca na kontynent, Dover byt niezwykle ozywiong aglomeracja.
Ulicami przewalat si¢ thum marynarzy, zolnierzy, kupcow, mnichow, klerkow.

Adeliza zaprzyjaznila si¢ z corka sasiadki z pigtra nizej, rekawiczniczki pracujace;]
u siebie. Szesnastoletnia Emma bardzo jej si¢ spodobata. Miata wesote, kpiarskie
usposobienie i $miata si¢ z byle powodu. Wkrotce mtodej cudzoziemce trudno si¢ byto
obejs¢ bez przechadzek w jej towarzystwie. Przewaznie podazaty do portu, aby popatrzeé
na przyptywajace lub odptywajace statki, ich zatadunek, wytadunek, zaokretowanie
pasazeroOw. Bawily je stowka, uwagi, docinki 1 drwiny, do jakich sktaniata przechodniow
ich obecnos¢, 1 czasem odpowiadaly na nie catkiem dosadnie.

Zdarzato im si¢ zawegdrowac na klify, aby pogapi¢ si¢ na morze...

Gdyby Bernold kiedy$ si¢ dowiedzial, jak sobie popotudniami umila czas jego
kochanka, pewnie nie bytby zachwycony...

Adeliza ponownie sprobowatla zepchna¢ lezace na niej ciato, ale jedynie rozbudzita
swego towarzysza.

Jego hatasliwy oddech ustat 1 zmienit rytm. Bernold westchnat, uniost gtowe.

— Nie $pisz juz, serdenko? — zapytat.

— Jak bym mogta? Robisz taki rumor przez calg noc, ze uszy pekaja!

— Juz ci mowitem, zeby$ zagwizdata, aby mnie uciszy¢.

— Gwizdanie tak samo nie daje mi zasngc€ jak dzwigki, ktoére wydajesz!

—Na Boga! Chyba musi by¢ jaki§ sposob na to, by nie zakléca¢ odpoczynku
kobiety, ktorg si¢ kocha! A jak inni sobie z tym radzg?

— Nie wiem. Nie zapominaj, Ze jeste$ pierwszym mezczyzng, z ktorym dziele toze!

— Wiem, moja $liczna, i bardzo mnie to raduje!

Opierajac si¢ na tokciu, palcem obwodzit jej migkkie ksztalty.

Byta tak waska w talii, ze mégt ja bez trudu obja¢ dwiema rgkami, miata obfite
biodra, zgrabne nogi, jedrne, kragle piersi, ktérych rézowe sutki naprezaly sie pod
wptywem dotyku.

— Nigdy mi si¢ nie sprzykrzysz — zapewnil pelnym Zaru gtosem, ktéry az za dobrze
znala. — Nigdy nie zdotam si¢ nasyci¢ twoim ciatem...

Jego pieszczoty staly si¢ bardziej natarczywe, bardziej zdecydowane...

Raz jeszcze Adeliza musiala znie$¢ nieokielznang namigtnos$¢, ktoéra, odkad
zamieszkali w Dover, kojarzyta si¢ jej z rozhukanymi falami, wsciekle ttukgcymi w biate
skaliste urwiska...

Ale tylko poddawatla si¢ gwaltownym mitosnym igraszkom, ktore zostaty jej
narzucone. Znuzona ich powtarzalnoscig, zobojetniata, nieobecna ciatem 1 duchem,



markowata rozkosz, by przypodobac¢ si¢ kochankowi, a zarazem czula do niego zal, ze
zmusza j3 do takiego udawania.

Kiedy Bernold opadt na nig, wydawszy ostatni jgk, odczekata chwile, po czym
podjeta przerwang rozmowe.

— A jak si¢ zachowywales, zanim mnie poznales, gdy sypiales ze swojg zong? —
dopytywata uparcie. — Czy zdarzato ci si¢ wyrywac ja ze snu tak czesto jak mnie?

Wiedziata, ze Bernold nie znosi méwi¢ o swojej przesztosci, rodzinie, a zwtaszcza
0 Zonie.

— Do diaska, wylecialo mi z pami¢ci — mrukngt. — Czyz nie jeste§ jedynym
przedmiotem mojej troski? O wszystkim innym zapomniatem.

Wyprostowat sie, przeciagnat, usiadi.

— Zaczyna si¢ rozwidniaé — zauwazyt. — Musze opusci¢ ten przybytek rozkoszy i i§¢
do roboty.

Stojac przy t6zku, wydawat si¢ ogromny. Jego potezna sylwetka wypelniata pokd;.

— Wieczorem przyjde do ciebie na budowg — rzekta mtoda kobieta. — Jesli nie bedzie
padato!

— Oby niebo dzi$ nie zestato ani jednej kropli deszczu! — zawotal, wlewajac trzy
wiadra wody do drewnianej balii stojagcej w nogach t6zka.

Gdy si¢ myl, Adeliza wyjeta z szafki pod oknem chleb, ser, zsiadte mleko i dwa
kawalki pasztetu w ciescie.

Odziana w zwykla, luzng koszulg, z jasnymi wlosami, potyskujacymi srebrem
niczym li§cie wierzby, rozpuszczonymi, tak jak lubil Bernold, i opadajacymi na ramiona,
drobna, szczupta, gietka, o kocich ruchach, dziewczyna z naturalnym wdzickiem
przygotowywala prosty poranny positek.

Chociaz si¢ energicznie szorowal, mistrz szklarski nie spuszczat z niej oczu, nie
uronit zadnego z jej gestow, napawal si¢ nimi.

,»Skoro sprzeniewierzytem si¢ prawom boskim, skoro wiem, ze mojej duszy grozi
niebezpieczenstwo, bo opetata mnie ta kobieta dziecko, to przynajmniej powinienem
w pelni wykorzysta¢ rozkosze, jakie oferuje jej pigkne ciato! — dumat fatalistycznie. —
Niech si¢ zatracg z kretesem, jesli 1 tak Sciggne na siebie zgube!™.

Zjedli $niadanie, siedzac naprzeciw siebie, po czym Bernold wyszedt.

Niegdys, jako dobry chrzescijanin, codziennie uczestniczyt we mszy. Teraz chodzit
do kosciota tylko w niedziele, ze swa przyjaciotkag. Nie wolno im bylo przyjmowacé
sakramentow, wiec od wyjazdu z Fréteval ani jedno, ani drugie nie przystgpito do Stotu
Panskiego.

Szklarz, cztowiek szczerej wiary, cierpiat z tego powodu w skrytosci ducha. Mimo
to nie miatl najmniejszej ochoty si¢ pokaja¢. Wprost nie miescito mu si¢ w glowie, ze
moglby si¢ rozsta¢ z Adeliza. Wystarczylo, ze zakotysala biodrami, a przenikal go
rozkoszny dreszcz. Wolalby umrzeé, niz wiedzieé, ze nie wezmie jej juz w ramiona.

,Potrzebuje jej tak, jak cztowiek potrzebuje strawy 1 snu — myslat po drodze na plac
budowy. — Bez niej nie wyobrazam sobie zycia! Chociaz poswigcitem dla niej rodzine, co
mnie bardzo boli, musze jednak przyznaé, nie oszukujac samego siebie, ze jedno jej
dotkniecie wynagradza mi wszystko!”.



Tak jak przeczuwal, zanim ja porwal, oznaczata dla niego powr6t do mtodosci,
zwycigstwo nad czasem...

Wokot niego miasto rozpoczynato nowy dzien. Laziebni wolali, ze oferujg ciepte
kapiele, kupcy otwierali swoje kramy, niewiasty zamiataly przed drzwiami, wieprze
weszyly za odpadkami, ktorymi si¢ tuczyly, marynarze wchodzili do tawern, aby
przeptukaé gardto.

Nad rozposcierajagcym si¢ u jego stop skupiskiem dachéw, nad portem, w ktoérym
staly zacumowane liczne statki przyptywajace ze wszystkich sgsiednich krajow, wznosita
si¢ potezna anglosaska twierdza, ktorej ziemne waly obronne wzmocnili Normanowie.
Gorowata nad miastem oraz pofaldowanym horyzontem oswietlonym pierwszymi
promieniami stonca rozpraszajgcymi mgliste opary.

Bernold chciwie wciagnal w pluca stone, pachnace jodem i wodorostami
powietrze, ktore przypominato mu rodzinny kraj.

Po akcie mitosnym z Adelizag zawsze rozpierata go rado$¢ i czul si¢ nadzwyczaj
rzesko.

Mewy, rybitwy, ptaszory lataty nisko, polowaly, pikujac w zaglebienia fal, muskaty
zwini¢te zagle statkoOw, obsiadaly maszty, ptywaly miedzy pomalowanymi kadlubami
albo walczyly o ochtapy wyrzucane za burte przez marynarzy.

Powietrze wypetniaty chrapliwe ptasie piski.

Bernold ijego ekipa pracowali przy budowie kosciota pod wezwaniem
Najswietszej Marii Panny.

Gdy mistrz szklarski wszedt na otoczony parkanem, niedostepny dla postronnych
plac, panowata tam juz ozywiona dziatalnos¢.

Podmajstrzy murarski zaznaczat na kamieniach linie cigcia, tymczasem w rogu
tynkarze rozrabiali dla murarzy gips izaprawe. Kamieniarze, rzezbiarze wycinali,
mtotkowali, formowali tympanony, kapitele 1 posagi. Ciesle pitowali deski, robotnicy
wozili taczkami, wozkami lub niesli na ramionach wiadra, kamienne bloki, pnie drzew.

Architekt, ktory kierowal budowa, jeszcze si¢ nie pojawil; Bernold pozdrowit
majstra, ktory przydzielat zadania 1 nadzorowal wykonywane prace, po czym udat si¢ do
swojej szopy.

Kazdy cech mial do dyspozycji niewielki budynek, wzniesiony dla jego potrzeb na
placu budowy.

Skonstruowana z drewna, podobnie jak wszystkie inne, szopa szklarza nie mogta
pomiesci¢ piecoOw, ktdre znajdowaly si¢ nieco dalej, pod kamiennym zadaszeniem. Byta
zawalona stosami niezbgdnych szkicow, skrzynek pelnych kawatkow szkla
posegregowanych wedtug kolorow, poniewierajacych si¢ wszedzie odtamkow kredy,
fiolek z solami Zelaza lub otowiu, z cynkowym pylem, sproszkowanym tlenkiem miedzi
lub zZelaza, octem, zo6tcig bydleca, uryna, a takze mnostwem otowianych listewek.

Na dtugim, zbitym z desek stole lezaty, podobnie jak w Grand Feu, powigkszone
makiety wykonane rozwodniong kreda, pedzle z siersci kuny, wiewiorki, kota lub z oslej
grzywy, plaskie szczypce, oselki do szlifowania.

Uczen, mlody Normandczyk imieniem Teofil, akurat pociagat, za pomoca migkkie;j
szczotki, szarg farba spod szklanego odtamka, gdy wszedt jego mistrz.



—Niech ci¢ Bog strzeze, panie Bernoldzie! Czekalem z niecierpliwoscia, az
przyjdziesz — zawotat chlopak. — Wczoraj wieczorem nie powiedziate$ mi, jaki odcien
szaro$ci powinienem potozy¢ tutaj. Najciemniejszy, sredniociemny czy najjasniejszy?

Miat okoto pigtnastu lat, okragla buzie, zadarty nos, konopng czupryng. Cechowaty
go mate oczka, kazde innej barwy.

Bernold pochylit si¢ nad szklang taflg, na ktorej woskiem umocowat we wtasciwe;j
pozycji gldowne fragmenty komponowanego wtasnie witraza.

—Ten jest za ciemny — zdecydowal z miejsca. — Trzeba znalez¢ tagodniejszy,
bardzie; pertowy odcien... Sprobuj sobie przypomnie¢ chmury zasnuwajace niebo
W zeszlym tygodniu nad kanalem La Manche...

Nagle ujrzat w wyobrazni oczy Isambory, ich cenng, srebrzystg szaros¢, ich blask,
gdy byla szczesliwa... Serce mu si¢ Scisnelo.

,Ze tez nie moglem zachowaé swojej matzonki, obdarzajac jednoczeénie
pieszczotami inng kobiete! — pomyslat po raz tysieczny. — Dlaczego trzeba wybierac?”.

Wkrétce potem drzwi szopy si¢ otworzyly. Do srodka wszedl mezczyzna okoto
pigcdziesiatki. Wylupiaste oczy w przekrwionej twarzy upodabnialy go do cielecia.

Anglosaski mistrz budowlany i Normandczyk wcale nie darzyli si¢ sympatig.
Bernold odnosit si¢ don raczej z nieufnoscia niz z respektem.

— Czemuz, do licha, nie udaje ci si¢ znalez¢ tego stynnego btekitu, jakiego uzywaja
rzemieSlnicy we Francji? — zapytal nowo przybyly, pozdrowiwszy napredce swego
rozméwce. — Wszyscy trabig o odkryciu, ktore podobno czyni cuda. Czyzby$ byl mniej
zdolny od nich?

— Chodzg stuchy, ze rozkruszaja szafiry, aby uzyskac te niebianskg barwe — odpart
Bernold. — Chyba sg bogatsi od nas, jesli moga sobie pozwoli¢ na taki wydatek. Sadzac
po skapstwie, ktore ujawnia si¢ tutaj na kazdym kroku, nigdy nie zdotacie sfinansowac
tak kosztownych wynalazkow.

— Te plotki nie majg zadnych podstaw — stwierdzit grubas, wzruszajac ramionami.
— Kto to widzial, zeby uzywa¢ kamieni szlachetnych do barwienia szkla? Bardziej
prawdopodobne, Zze odkryli jaka$s sekretng metod¢ 1 zazdrosnie strzega skladnikow,
rozpuszczajac pochlebne dla siebie pogloski. Liczg na to, ze te opowiastki przysporza ich
dzietom stawy, ktora rozejdzie si¢ we wszystkich krajach chrzescijanskich!

— Stlusznie im si¢ bedzie nalezata, jesli to prawda, ze udato im si¢ uzyskac barwe,
jaka ma niebo w najpigkniejszy letni dzien!

— Na tono Najswietszej Panienki! Moje witraze musza by¢ rownie pigkne jak ich!
Chodzi po prostu o to, by zdoby¢ receptur¢ wyrobu, trzymana w $cislej tajemnicy, ale na
pewno prostsza, niz si¢ wydaje!

— Gdyby$my zdotali ich namowi¢, by ja nam zdradzili...

— Szkoda marzy¢, kamracie, szkoda marzy¢! Na §wietego Jerzego, wolatbym mieé
do czynienia z ludzmi zrgcznymi i sprytnymi niz z marzycielami!

—Znatem we Francji prawdziwego mistrza szklarskiego o ogromnej wiedzy
I glebokiej madrosci, ktory niechybnie wiedziat, jakich sktadnikow trzeba uzy¢, aby
uzyskac ten stynny biekit — rzekt Bernold. — Dwa lub trzy razy napomknat o tym przy
mnie, ale nigdy nie odpowiedzial na moje pytania, gdy staratem si¢ dowiedzie¢ czegos



wiecej...

Po wyjsciu architekta szklarz zabrat si¢ do pracy. Niezadowolony z siebie
I Z innych, byl wéciekly na swego goscia za pogardliwe stowa...

Wieczor juz zapadatl, gdy Adeliza, ktora dobra chwilg na niego czekata, ujrzata
kochanka opuszczajacego plac budowy.

Zony innych czeladnikéw miaty swobodny dostep do miejsca pracy swoich mezow,
naloznic jednak tam nie wpuszczano. W istocie, w bractwach budowniczych stosowano
pewne reguly postepowania. Nikt nie mogt ich bezkarnie naruszac.

Mistrz czuwat nad tym, by kazdy cztonek bractwa byt stosownie ubrany, regularnie
uczestniczyl w nabozenstwach, wplacal pewng sume, obliczong na podstawie jego
dochoddw, do kasy zapomogowej udzielajacej wsparcia chorym, wdowom, sierotom; i by
nie grat w gry hazardowe.

— Moze by$smy si¢ przespacerowali po klifie? — zaproponowata Adeliza. — Dzi$
wieczOr zapowiada si¢ wspanialy zachod stonca. We wrzesniu sg najpigkniejsze!

— Zgoda na przechadzke, najdrozsza — odpart Bernold, ktory nie umiat odmowic
zadnej przyjemnosci swej towarzyszce. — Na swigtego Jerzego! Jak sie moéwi w tym Kraju,
potrzebuje przewietrzy¢ umyst!

Wspigwszy si¢ na szczyt wzgorza na wschod od portu, tam gdzie anglosaski krol
Harald jako pierwszy postanowil wznies$¢ cytadelg, kochankowie z trudem tapali oddech.

Powietrze byto tagodne, niebo jeszcze jasne. Na zachodzie stonce okrywato si¢
czerwienig. Morze w oddali iskrzylo si¢ wspaniatymi refleksami.

Kurtynal® twierdzy nie opadata az do podnéza klifu. Miedzy nimi pozostawata
wolna przestrzen, poro$nieta niska 1 rzadka trawa.

Objawszy jedng rekg ramiona Adelizy, Bernold dotart wraz z nig na sam koniec
tego terenu.

— Nigdy nie czulem bardzie; dojmujgco niz w tym miejscu, ze pochodzg z rasy
podroznikow i marynarzy — rzekt, oddychajac pelnymi ptucami. — Widok morza mnie
podnieca, budzi we mnie che¢ przezycia jakiej$§ przygody...

Dziewczyna skrzywita sig.

— Chociaz ja tez jestem Normandka, moge ci¢ zapewni¢, moj drogi, ze wcale nie
podzielam twojego zdania. Wielkie podrdze mnie nie pociagaja.

— Nie bylaby$ szczesliwa, gdyby$s mogta wyruszy¢ do innych, nieznanych nam
krain? Mogliby$my w ten sposob pozna¢ r6znych ludzi, odkry¢ nowe zakatki...

— Skadze...

Oparta czoto o rami¢ kochanka.

— Wrecz przeciwnie — podjeta przymilnym gltosem. — Pragnetabym wroci¢ do
Francji. Mam do$¢ tego kraju. Umieram tu Z nudow!

Bernold potrzasnat gtowa.

— Dobrze wiesz, ze to niemozliwe, moja stodka pigkno$ci. Tam by nas schwytali
I 0sadzili za rozpuste i cudzotostwo. Wymierzono by nam kar¢ stosownie do naszych
przewin!

— Wystarczytoby pojecha¢ w jakie$ okolice, gdzie nikt nas nie zna!

— Czulabys si¢ tam tak samo odizolowana jak tutaj.



— Ale przynajmniej ludzie moéwiliby zrozumialym jezykiem! Poza tym nie lubie
tych Anglosasow!

Potarta czoto o brunatny material kaftana, ktory Bernold wktadat, idac do pracy.

— Gdyby$my pojechali do Paryza... — ciagneta. — Czy to nie dobry pomyst?
Wszyscy twierdza, ze to pigkne 1 bardzo wesote miasto.

— Na wszystkich $wietych, a co bySmy tam robili?

Rozesmiala sie.

— Witraze. No 1 bySmy si¢ kochali, najdrozszy! Czy nie s3 to twoje dwa ulubione
zajecia?

Szklarz mocniej j3 objat.

— Moim najwigkszym pragnieniem jest ci dogodzi¢ — podjat. — Usituje ci to
udowodnié, ilekro¢ moge, ale niech mnie Bog pokarze, jesli kiedykolwiek zgodzg si¢
wroci¢ do Francji! Wystarczytoby za rogiem pierwszej lepszej ulicy natkngé si¢ na
ktéregos z blezyjczykoéw, a migiem by nas wydano i ukarano! Masz ochote przez siedem
lat by¢ wystawiona na potepienie publiczne?

— Bron Boze! Ale w Paryzu nikt nas nie zauwazy, jesli bedziemy ostrozni...

Wiedzac z doswiadczenia, jaka Adeliza potrafi by¢ zawzigta 1 uparta, zdajac sobie
zreszta sprawe, ze ma wielka stabos$¢ do tej dziewczyny, ktora tak tatwo rozpalata jego
zmysty, Bernold wolal zmieni¢ temat.

— Popatrz, moja §liczna — podjal. — Popatrz na te statki, ktore wracajg do portu na
noc. Ich zagle sa podobne do ogromnych skrzydet, ktére plong w ogniu lejagcym sig
Z nieba!

Nic nie odpowiedziata.

— Blagam, nie dasaj si¢, najdrozsza...

— Nie dasam sig, tylko jest mi smutno.

Bernold przetknat gorzka pigutke, westchnat, potoczyt niespokojnym wzrokiem po
otaczajacym ich krajobrazie.

Na potudniu plaskowyzu, na ktorym stat potezny donzon wybudowany przez
Normanow, ale blizej brzegu, gérowata nad falami osmiokatna wieza, zbudowana
w zamierzchtych czasach rzymskiej okupacji 1petnigca funkcje latarni. Tuz obok
wzniesiono kosciot.

—Jesli zostaniemy tu jeszcze przez moment, niebawem zobaczymy plomienie
wydobywajace si¢ z wiezy — zapewnil szklarz zachgcajacym tonem. — Od ponad tysigca
lat rozpala si¢ w niej nocg ogien, ktory sygnalizuje statkom wejscie do portu. To bardzo
ciekawe zjawisko.

— Wracajmy wcze$niej — odparta Adeliza, ktora nie sktadata broni.

W nastepnych dniach sprytnie nie poruszata tematu, ktory draznit kochanka. Jednak
jej zachowanie swiadczyto, ze jest zmeczona i niezadowolona.

Podczas id wrzesniowych, w chwili zrownania dnia z noca, gdy wielkie przyptywy
z furig rozbijaja wszystko, co spotkaja na swej drodze, mloda kobieta zauwazyla, ze znow
jest przy nadziei. To odkrycie jej nie zdziwito. Od miesi¢cy obawiala si¢ cigzy, nie tudzac
si¢, ze ten okres wytchnienia, jakim obdarzyt jg los, potrwa dtugo. Tyle ze jesli juz trzeba
bylo przej$¢ przez te probe, postanowita wykorzystac ja, aby sktoni¢ mistrza szklarskiego



do spelnienia jej pragnien.

Z oznajmieniem mu nowiny poczekata na moment, gdy nie bedzie mogt niczego
jej odmowic.

Pewnego wieczoru, po kolacji, gdy kiadli si¢ do t6zka, udata, ze mdleje,
spostrzeglszy, ze oczy mu si¢ $wiecg z pozadania.

Bernold natychmiast si¢ zaniepokoil, co poczytata jako zachete, by przez dtuzszy
czas nie odzyskiwa¢ przytomnosci.

Kiedy uznata, Ze juz pora si¢ ockng¢, wykorzystata troskliwos¢, jaka jej okazywat,
I zagadneta o kwestig, ktora jg natchneta do tego wybiegu.

— No tak, moj panie i wladco, znéw jestem brzemienna za twojg przyczyng —
wyszeptata z zazenowaniem, ktore zachwycito Bernolda. — W przysztym roku bedziemy
mieli wlasne dziecko... chyba Ze po raz drugi nasza nadzieja si¢ rozwicje!

Wygieta usta w podkowke 1 przylgneta do nagiej piersi mezczyzny, ktory
popatrywat na nig z czuloscia.

— Wiesz, jakie sg kobiety — podjeta pieszczotliwie. — Gdy jestesmy w cigzy, mamy
rozne zachcianki 1 nie wolno nam si¢ sprzeciwia¢, bo mogg na tym ucierpie¢ nasze
malenstwa...

— Wprost rozplywam si¢ ze szczg$cia, styszac od ciebie takg nowing, ukochana,
wiec zrobig¢, co w mojej mocy, aby ci si¢ przypodobaé — zapewnil Bernold. — Powiedz
tylko, czego chcesz.

Adeliza potrzasneta glowa.

— Juz mi odmowites tego, czego pragne najbardziej na Swiecie...

— Na mego Swigtego patrona! Jakzebym modgt nie spehié jakiej§ twojej prosby
I W ogdle o tym nie pamigtac?

Zawahata si¢, pocatowata kochanka w dotek na ramieniu, po czym wymamrotata
zatosnie:

— Zabronite$ mi méwi¢ o powrocie do Franciji...

Bernold zacisnat szczeki.

— No widzisz — kontynuowala ze smetng ming. — Dobrze widzisz, ze zawsze si¢
sprzeciwiasz mojemu najgoregtszemu pragnieniu!

— Juz ci wyjasniatem powody, dla ktorych nie powinniSmy postawi¢ stopy w Kraju,
gdzie uchodzimy za krzywoprzysiezcow, rozpustnikow 1 cudzotoznikow! — wykrzyknat
szklarz zirytowany. — Ale do ciebie nic nie dociera! Sadzisz, ze nie mam ochoty na to
samo co ty? Ze ja tez nie chcialbym zndéw sie znalez¢é w swojej dolinie i w swoich
warsztatach?

— Wecale nie myslatam o regionie Blois — zywo zaprotestowata dziewczyna. — Wiem
rownie dobrze jak ty, ze nigdy nie mozemy tam wroci¢. Za to naprawde nie wiem,
dlaczego nie mieliby$my zamieszka¢ w Paryzu!

Dyskusja przerodzita si¢ w ktoétnie. Po raz pierwszy, odkad ze sobg zyli, Bernold
stracit cierpliwos$¢ 1 wymierzyt kochance policzek.

Upokorzona, dlawigc si¢ ze zlosci, gwaltownie odpierajac wszelkie proby
pojednania, Adeliza odwrdcila si¢ do $ciany.

Jednak nie dawata za wygrang. Juz nazajutrz ponowita aluzje i dwuznaczne uwagi.



Tak wiec pewnego mglistego jesiennego ranka dawny normandzki kompan, ktory
przyplynat z Francji, zastal cztowieka zdruzgotanego.

Rozgrzanym do czerwono$ci przecinakiem Bernold wykrawat kawatki szkta
wedtug umieszczonych pod spodem tekturowych szablonow, ktorych zarysy uprzednio
przekopiowal kreda.

Poniewaz jego uczen wyszed! po sprawunki, byt sam, gdy drzwi si¢ otworzyty.

— Niech Bog cig ma w swojej opiece! — rzekl nowo przybyly, wchodzac. — To juz
dowod Jego dobroci, jak mi si¢ zdaje, ze odnalaztem ci¢ bez wigkszego trudu w tak
ludnym miescie! Na szczgscie jestes juz w Dover doskonale znany.

Za mtodu obaj pracowali w warsztacie starego mistrza z lasu Silva Longa. Mimo
uptywu lat Bernold tatwo rozpoznat niegdysiejszego kolege po fachu. Byt nadal réwnie
chudy i ciemnowlosy jak w czasach ich wspdlnego terminowania.

— Benedykt Burka! — zawotat. — Na swigtych Panskich, co si¢ z tobg dziato? Jestem
szczesliwy, ze cig znow widze!

— Niestety — odpowiedzial tamten — powdd, dla ktorego poszukuje ci¢ za morzami,
nie sktania do radosci! Gdy go poznasz, nie bedziesz si¢ tak cieszy¢ z naszego spotkania!

W wyziewach topionego otowiu i farby podroézny wyjasnil, ze ich szacowny mistrz
stoi nad grobem.

Mimo ze zawsze byt solidnego zdrowia, wiek daje mu si¢ we znaki. Potozyt si¢ na
dobre do 16zka pod koniec lata 1 juz nie wstanie; wie o tym, godzi si¢ z tym.

Sity go opuszczaja. Nie zmogta go zadna choroba, umrze po prostu ze starosci.

— Nie moze wszak przej$¢ do Bozej chwaty, dopoki nie powierzy odpowiedniemu
cztowiekowi sekretdéw rzemiosta, w ktore wtajemniczyt go wlasny ojciec...

— | wybrat mnie? Czy to mozliwe? — zapytat Bernold wstrzasniety.

— Twierdzi, ze byles jego najlepszym uczniem, nadal pozostajesz jego ulubionym
terminatorem, ze pomimo bledow, jakie mogleS popetnié, zastuzyle§ na opinig
najwybitniejszego mistrza szklarskiego sposrod wszystkich.

— Wiec polecit ci przekaza¢ mi jaki§ dokument?

— Bynajmniej. Wiesz, ze nikomu nie ufa, jesli chodzi o jego sztuke.

— A zatem?

— Zatem ci¢ wzywa i prosi, by$ niezwlocznie ustyszat z jego ust to, co chce ci
powiedzie¢, zanim wyzionie ducha.

Bernold potozyt na stole z desek przecinak, ktory wystygt.

— W mojej sytuacji trudno by mi byto tam si¢ uda¢ — wymamrotal, ocierajac
nadgarstkiem pot splywajacy mu po czole. — Wiele ryzykowalbym, gdyby sie
dowiedziano 0 moim powrocie!

— Mistrz wzigl to pod uwage — zapewnit Benedykt Burka, na ktérego obliczu,
pooranym zmarszczkami, jakby kto$ nakreslit je weglem, malowalo si¢ skrepowanie. —
Jest przekonany, ze jesli podazysz leSnymi §ciezkami 1 nie zabawisz przy nim dtugo, nic
ci nie grozi.

— A co ty sam 0 tym myslisz?

— Mysle, ze w lasach tatwo sig¢ ukry¢... a Zyczenie umierajgcego mistrza jest Swiete!

Znéw kto$ otworzyt drzwi. Do $rodka wszedl Teofil, gwizdzac. Nagle zamilkt,



spostrzegltszy goscia.

— No dobrze — konkludowatl Bernold, aby zakonczy¢ dyskusje. — Przyjdz do nas
wieczorem na kolacje¢, Benedykcie, porozmawiamy o naszych planach.

Zapraszajac dawnego kompana, wiedziat juz, ze kosci zostaty rzucone: wroci do
kraju, w ktorym czyhalo nan tysigc niebezpieczenstw... Wobec wezwania starego mistrza
polaczonego z btagalnymi prosbami kochanki po prostu nie miat najmniejszej mozliwosci
obstawac przy odmowie, ktorg podszeptywata mu elementarna przezornos¢!

Rado$¢, jaka okazata Adeliza, gdy juz wiedziata, czego si¢ trzymaé, nieco
zlagodzita rozgoryczenie szklarza 1 sktonita go do ukrycia przed mtoda kobieta swoich
obaw.

Ale tej nocy oddata si¢ m¢zczyznie mocno zgnebionemu. Gwattownos¢, z jaka ja
posiadl, wynikata zarowno z mitosnego zaru, jak i1 Z poSwigcenia, na jakie si¢ zdobyt.

Ustepujac woli dwoch oséb, ktore naktaniaty go do dziatania wbrew sobie, Bernold
postanowit podazy¢ do Paryza, gdy tylko rozméwi si¢ z dawnym mistrzem.

Nastepnie para uporzadkowata swoje sprawy w Dover. Kochankowie nigdy juz nie
przyjada do Anglii.

Oddali klucze do mieszkania w porcie, wynajg¢tego pottora roku wezesniej od
handlarki rybami. Szope¢ na placu budowy zajat zastepca Bernolda.

Teofil uronit kilka tez i przysiagl, ze nigdy nie zapomni nauk ani tego, kto mu ich
udzielat.

Pozegnanie przysziej matki z Emma bylo mniej wylewne. Przyjazn migdzy nimi
I tak nie miata szans przetrwaé. Rados$¢ objawiana przez Adelize w chwili odjazdu mocno
urazita jej towarzyszke od spacerow, ktora szczerze zamierzata wyrazi¢ swoj zal.

Trzeciego dnia po zjawieniu si¢ Benedykta Burki troje podréznych wsiadlo na
poktad ptynacego do Francji zaglowca, ktorego kapitan zgodzit si¢ ich zabrac.

Rejs nie byl przyjemny. Jesienne sztormy niemitosiernie wstrzgsaty kadlubem
statku. Adeliza okropnie si¢ czula podczas catej przeprawy.

W przerwach migdzy wymiotami pomstowata na kraj, do ktérego nie mozna si¢
dosta¢ 1 ktorego nie mozna opusci¢ inaczej niz droga wodna, przysiegala sobie, ze nigdy
jej stopa juz tam nie postanie.

Niebo byto rownie posepne jak morze. Podroznych schodzacych na 1ad we Francji
powital deszcz.

Na szczgécie Benedykt Burka sam si¢ wszystkim zajat. Konie czekaty w klasztorze,
gdzie benedyktyni, nie zadajac zadnych pytan, przyjeli cate towarzystwo na nocleg
W domu go$cinnym.

Mingto dwanascie dni, zanim dotarli do celu.

Posilali si¢ napredce pod jakim$ drzewem, na brzegu rzeki, w refektarzach, gdzie
réwniez sypiali.

Pazdziernik tego roku byl laskawszy niz wrzesien. Po dwoch dniach przestato
pada¢. Odtad stonce co rano rozpraszato mgie.

Najpierw przez pewien czas podrdzni jechali wzdtuz wybrzeza, po czym skrecili
na normandzkie drogi, w Rouen przekroczyli drewniany most na Sekwanie, wreszcie
przejechali przez lasy, trzgsawiska i tgki w krainie Ouche.



Aby nie ptaci¢ zbyt wysokiego myta, lecz takze by oming¢ szerokie goscince, tak
liczne, ze zawsze mozna bylo na nich spotka¢ jakiego$ znajomego kamieniarza, murarza,
ciesle czy szklarza, cala trojka chetniej podazata bocznymi drézkami i1 lesnymi duktami.
Bernoldowi mniej przerazajagca wydawala si¢ perspektywa, ze wpadna w tapy
ztoczyncow, niz ze trafig na przyjaciot...

O ile Adeliza, zachwycona, ze spetnia si¢ jej marzenie, nie zwazata na drobne
incydenty w podrozy, o tyle mistrz szklarski patrzyl na rzeczy innym okiem. Jego lek
potegowat si¢, w miar¢ jak zmniejszala si¢ odlegltos¢, jaka dzielita go od celu podrozy.

Odbijato si¢ to na jego humorze. Ponury 1 nerwowy, besztat kochanke jak niesforne
dziecko za najmniejsze przewinienie... Ona protestowata, on upierat si¢ przy swoim, bez
przerwy si¢ sprzeczali.

Parokrotnie Bernold pochwycit utkwione w niego, zdziwione spojrzenie Benedykta
Burki. Z pewnoscig nie tak postaniec starego mistrza wyobrazat sobie stosunki mi¢dzy
tymi, ktorzy postanowili przezywac¢ swojg mito$¢ z dala od rodzinnych zobowigzan.

,Narobi¢ tyle zamieszania po to tylko, zeby wyktocac si¢ jak stare matzenstwo —
zdawal si¢ méwié krytyczny i drwigcy wzrok ich towarzysza drogi. — Niech mi Bog
wybaczy, naprawde nie byto warto wszystkiego podeptac, zeby dojs¢ do czegos takiego!™.

Szklarz domyslat sig, jakie sg odczucia Benedykta.

Tym bardziej rosta jego irytacja.

Mingli Chartres 1 przeci¢li rowning Beauce.

Byta pora winobrania i jesiennych prac polowych.

Widzac winnice, w ktorych uwijali si¢ winogrodnicy, ich Zony, ich dzieci, Bernold
wspominat czasy, gdy jego rodzice 1 on sam z pomocg parobkow zbierali plon. Widziat
siebie ostroznie odcinajgcego sierpakiem grona lepkie od stodkiego soku lub pokryte
niebieskawym nalotem i opychajacego si¢ nimi, gdy nikt na niego nie patrzyl, a potem
wrzucajacego kiscie do drewnianych wiader ustawionych miedzy szczepami. Miodowy
zapach dojrzatych winogron, rozgrzanych dziewczat, ktore podkasywaty jak najwyzej
ptocienne koszule, cierpka won wydzielana przez spoconych mezczyzn, dzwigajacych na
plecach ci¢zkie kosze, uderzaty go w nozdrza.

Jak w jego dziecinstwie wozki zaprzezone w cierpliwe woly czekaty na koncu
rzedow, az zostang napetnione beczutki, ktorymi je wezesniej zaladowano.

Gdzie indziej chtopi pochyleni nad wypolerowanym styliskiem plugéw na kotkach,
zaopatrzonych w lemiesz, o wiele uzyteczniejszych niz dawne radla, przywodzili mu na
pami¢¢ powolny, ciezki chod normandzkich oraczy postepujacych za dwoma potgznymi
wotami, z ktorych kazdy byt zaprzezony w jarzmo czotowe.

W jego wspomnieniach te prace polowe mialy w sobie jaka$§ zmystowosc,
nadawang im zapewne przez intensywne zapachy, jakie wydzielaly pomigte liscie
winoro$li lub tlusta gleba, rozpruwana lemieszem ptuga niczym brzuch...

Wysitek wkiadany przez nagie, spocone ciala, tak ogorzate od stonca, ze niemal
czarne, dziecku wychowanemu we wspolnych komnatach drewnianych donzonow
niejasno kojarzyly si¢ z innymi wysitkami, tym razem nocnymi, czynionymi tuz obok
niego w tozach, gdzie chlopcy i dziewczeta spotykali si¢ po kryjomu, aby oddawac si¢
podniecajagcym zajgciom...



W Bonneval troje jezdzcow dotarto do koryta Loiru.

Brunatny kolor rzeki, olchy i wierzby ocieniajace jej brzegi, falowanie wody
przeptywajacej nad wiotkimi, rosngcymi na dnie wodorostami, pobudzity meza Isambory
do gorzkich refleksji. Caly krajobraz nosil na sobie niezatarte pi¢tno wydarzen
zwigzanych na zawsze z 0siemnastoletnim okresem jego zycia.

Teraz podrézni musieli juz tylko jecha¢ wzdtuz nurtu rzeki, aby dotrze¢ do lasu
Silva Longa.

Gdy znalezli si¢ pod koronami wielkich dgbow, bukow o pniach gtadkich jak
pozieleniale marmurowe kolumny, wszyscy odetchnegli z ulgg. A przeciez réwnina nie
byla im nieprzychylna. Jednak pod ostong lisciastych kopul, z dala od ciekawych spojrzen
wiesniakow, instynktownie odzyskali poczucie bezpieczenstwa, jakie daje knieja
zaznajomionym z nig ludziom.

Bernold lubit lasy. Jego niepokoéj zelzat.

W mtodzienczych latach wypetnionych towami galopowat konno, zapuszczajac si¢
czesto w najwigksze normandzkie gestwiny. W pozniejszym czasie, wykonujac zawod
szklarza, musial mieszka¢ na skraju lasu, gdzie znajdowat brzozowe i1 bukowe ktody,
ktorych potrzebowal. Wymyte, wysuszone w oparach dymu, nastgpnie zweglone,
zamienialy si¢ w popiot, po czym Bernold mieszat je z piaskiem rzecznym, aby uzyskac
szkto do swoich witrazy.

Podobnie jak jego przodkowie, w gtebi duszy nadal zywit mitos¢ do drzew, ktorych
drewno, kora, owoce, liscie przez stulecia stuzyly im do wznoszenia domow, murow,
palisad, wyrabiania wozéw, kot, beczek, atakze do ogrzewania, gotowania strawy,
o$wietlania, dostarczaly pozywienia, zbawiennych substancji leczniczych i wielu innych
cennych rzeczy.

Z mchu i paproci wytwarzali migkkie, wonne postania. Jarzgbina, tarnina i le$ne
jagody, grzyby, orzechy i kasztany uzupetniaty ich positki, a czasem wytgcznie si¢ na nie
sktadaty.

Z nieprzebranymi zasobami dziczyzny, cieniem, $ciotka i pasza, jakg zapewniat
zwierzetom domowym wszelkiej masci, las byt wcigz dla Bernolda, podobnie jak dla tych,
ktorzy mieszkali poza miastem, prawdziwym zywicielem.

Lecz byt §wiatem tajemniczym. Swiatem czardw i legend, w ktorym niewidzialne
istoty ocieraty si¢ o zwyktych $miertelnikow, wywierajac dobroczynny lub ztowr6ézbny
wplyw... Pod wysokimi konarami drzew oddychato si¢ bardziej wonnym, bardziej
balsamicznym, lecz réwniez dziwniejszym powietrzem niz na otwartej przestrzeni.
Wszyscy byli tego $wiadomi. Mijajac skupisko omszatych skal w ksztalcie powalonych
olbrzymow, Adeliza si¢ przezegnata.

Z natury byta wiesniaczka, wigc te ogromne le$ne obszary, majestatyczne 1 §wieze,
lecz takze pelne mrocznych zaro$li, zapewnialy jej schronienie, bezpieczng wedroéwke,
cho¢ zarazem stanowily domen¢ nadprzyrodzonych, czesto niepokojacych mocy,
aczasem wrecz kryjowke roznych wiloczegdéw, rabusiow 1 wszelkiego rodzaju
obiezy$swiatow.

Na szczgscie krazyto tam 1 zyto wielu ludzi mniej groznych.

Na skraju lasu Silva Longa jezdzcy trafili na pasterzy wypasajacych swoje stada,



dzieci zrywajace dziki chmiel, ktérego migkkie, zielone szyszki zjadano lub poddawano
fermentacji, aby uzyska¢ piwo, na chlopki zbierajace opadte orzeszki bukowe, ktore
rozgniatano, aby wycisng¢ z nich olej.

Dalej pojawiali si¢ drwale, zapamigtale machajacy siekierami, weglarze cieszacy
si¢ niezbyt dobrg opinig z powodu twarzy umorusanych weglem drzewnym; okorowujacy
pnie chtopi, ktorzy miazdzyli §ciggniete pasma, aby wydoby¢ z nich garbnik stosowany
do wyprawiania skor; towcy niedzwiedzi i wilkéw; wytworcy sabotéw poszukujacy
twardego drewna; bartnicy hodujacy roje pszczot, ktore chwytali w stanie dzikim, a potem
piclegnowali, z myslg o sprzedazy wosku i miodu...

— Cho¢ nie jest tu tak ttoczno jak na drogach, nie mozna narzeka¢ na samotno$¢! —
stwierdzit Bernold. — Uwazajmy. Zawsze mozna si¢ spodziewac jakich$ niepozadanych
spotkan.

— Ale mamy tu do czynienia z calkiem innymi ludZzmi — rzekt Benedykt Burka. —
Bywalcy kniei sg mniej gadatliwi niz winogrodnicy 1 rolnicy. Cisza panujgca w lesnych
ostepach na pewno jest zarazliwa!

— Daj Boze, zeby nie napatoczyt si¢ zaden gajowy! — podjal mistrz szklarski. — Tacy
wszedzie wesza, wypytuja, podejrzewaja 1czgsto zmuszaja karczownikow, by
opowiadali, co zdarzyto im si¢ ujrzec.

Nie przestajagc mowic, Bernold myslat, ze Isambora z pewnoscig nie ztozyta skargi,
ale ze podwasal 1 rodzice Adelizy nie omieszkali tego zrobic...

Mimo wszystko reszta podrozy przebiegla bez zaktocen. Podczas konnej jazdy
urozmaiceniem byly tylko jelenie na czele swoich stad, sadzace w podskokach daniele,
lochy prowadzace gromadki warchlakow, podrywajace si¢ do lotu bazanty, kuropatwy lub
cietrzewie, a takze zajace w oblgkanczym pedzie.

Stary mistrz mieszkat razem z dwoma lub trzema wiernymi pracownikami, ktorzy
mu jeszcze pozostali, w zaniedbanych pomieszczeniach swojej wytworni szkla.

Usytuowane w glebi lasu, nad stawem, z ktorego wyptywat strumyk, warsztaty
I domy byty budowane bez tadu, zaleznie od potrzeb. Poniewaz dawniej wielu
czeladnikow chciato pobiera¢ nauki u mistrza, teraz duzo niezajetych mieszkan
stopniowo niszczato, porastato chwastami, ciernistymi pngczami i pokrzywami. Dachy
si¢ zapadaty, mury obracaly w ruing.

W jedynej izbie, jaka si¢ obecnie zadowalal, mistrz, ktorego tylu szklarzy czcito
| shuchalo zrespektem, lezal na stomiance. Od dawna nieprane przescieradta
| wystrzepiona kotdra okrywaty wychudte ciato.

— A wigc w koncu si¢ zjawite$, Bernoldzie! — rzekl starzec, rozpoznajac goscia. —
Bogu dzigki! Batem si¢, ze nie dozyje twego przyjazdu. Z pewnos$cig nie zdaze juz
poswieci¢ ci duzo czasu, ale mam jeszcze troche oleju w glowie, a to, co pragne ci
przekaza¢, wyraznie widze¢ w myslach.

Oparty na paru poduszkach, rownie wyswiechtanych jak jego postanie, czcigodny
mistrz miat ascetyczne oblicze, ktore wiek pobruzdzit zmarszczkami, nie pozbawiajac go
szlachetnos$ci. Dhugie biale wlosy nakryte ptociennym czepkiem, a takze obfita broda
nadawaly mu wyglad biblijnego patriarchy. Zrenice miat wyblakle, ale nie narzekat na
wzrok. Rece z wystajagcymi zylami spoczywaly na wywinigtym, poplamionym



przescieradle, wcigz jednak wydawaty si¢ mocne.

Przez cate zycie starat si¢ doskonali¢ swoj kunszt. Nie miat nawet czasu si¢ ozenic,
totez widdt egzystencje starego kawalera, ktory nie troszczy si¢ o czystos$¢ 1 porzadek
w domowym obejsciu.

Odgadujac, ze chory bardzo si¢ niecierpliwi, ze wprost ptonie chgcig wyjawienia
tajemnic Bernoldowi, Benedykt Burka wyprowadzil Adelize z izby i obaj m¢zczyzni
zostali sami.

Towarzysz drogi mtodej kobiety przedstawil jej bezczynnego wydmuchiwacza
szkta, ktory si¢ nudzil, ostatniego ucznia mistrza. Cztowiek ten zwat si¢ Piotr Wesotek,
pewnie dlatego, ze $Smiat si¢ z byle powodu i miat bardzo pogodny charakter.

Poczestowal podrézniczke plackiem, kozim serem, kubkiem mleka 1 §wiezo
zerwanymi orzechami.

— Nasze warsztaty sg zamknigte na cztery spusty 1 nie mam juz szkta do wstawiania,
wiec przeksztatcitem si¢ w kuchmistrza! — wyjasnit jowialnie. — Jedno warte drugiego.
Zamienilem piece do witrazy na piec do chleba!

— We wszystkim dostrzegasz dobrag strong, bracie — westchnagt Benedykt. — To
wielkie szczescie urodzi€ si¢ takim jak ty 1 weigz tryska¢ humorem. Ja natomiast mam
racze] sktonno$¢ do zadreczania sig...

Adeliza i jej dwaj towarzysze gawedzili o tym i owym, siedzac na tawie zbitej
z desek, ze stopami zanurzonymi w trawie, na waskim pasie ziemi oddzielajacym dom od
stawu, jednocze$nie patrzac, jak stonce chowa si¢ za galeziami. Zaby rechotaty, dzikie
ptactwo uwijalo si¢ mi¢dzy trzcinami i sitowiem. W oddali przywotywaty si¢ gruchaniem
gotebie grzywacze...

,Jedynie stojace wody i stuletnie drzewa z naszych lasow potrafig napetnic¢ serce
takim spokojem — pomyslata mtoda kobieta. — Morze mnie mgczylo tym swoim
nieustannym ruchem, rykiem... Teraz znajduj¢ ukojenie, jakiego potrzebuje. Krotki pobyt
Z dala od miasta dobrze zrobi nam obojgu. Musze tylko namowi¢ Bernolda, zebysSmy tu
zostali cho¢ pare dni”.

Po raz pierwszy od dawna czula si¢ spokojna, odprezona.

Sekrety, ktore umierajagcy powierzyt swemu ulubionemu uczniowi, musiaty miec¢
niezwykta wage, bo szklarz wyszedt z pokoju starca ze skupiona, lecz takze triumfujaca
ming, ktéra Swiadczyla o wewngetrznej radosci. W jego Zrenicach tanczyly wesote ogniki.

—Na mg duszg! Od dzisiaj bed¢ mogt udowodni¢ cudzoziemskim mistrzom
budowlanym, ze przestalem by¢ nowicjuszem! — zawotal, podchodzac do kochanki
I swych towarzyszy. — Nie zatuje, ze wrocitem do kraju, w ktorym czekato na mnie takie
odkrycie!

—Jakze jestem szczeSliwa, widzac cig¢ w tak dobrym nastroju, mdj drogi! —
wykrzykneta Adeliza, chwytajac go za reke 1 zmuszajac, by koto niej usiadt. — Dobrze si¢
tu czujemy. Chociaz z catkiem innych powodow niz ty chwale sobie pobyt tutaj i na swoj
sposoOb si¢ nim rozkoszuje!

Gestem regki pokazata staw. Jego gladka powierzchnia przypominata wypolerowane
cynowe lustro, w ktorym odbijato si¢ stonce, okalajaca go tgka i pigkne, rozltozyste
drzewa, tworzace nad woda rozedrgang korong.



— Strasznie lubi¢ takie miejsca jak to...

Bernold objat ja w talii, jeszcze calkiem szczupte;.

— Dlugo tu kiedy$ pracowalem — rzekt z u§miechem — ale zawsze dziatat na mnie
urok, jakim tchnie ta okolica. Cieszg si¢, ze i tobie przypadta do gustu.

— Kiedy zobaczylam ten staw, poczulam si¢ jak odnowiona, ukojona — podjeta
mtoda kobieta. — Przyszedt mi do glowy pomyst: twdj mistrz na pewno pragnie, aby$ byt
przy nim, dopoki nie odejdzie. Nie mozesz zlekcewazy¢ ostatniego zyczenia konajacego.
Zostanmy tutaj 1 dotrzymajmy mu towarzystwa tak dtugo, jak Bog zadecyduje.

— Czyzby Bog juz zadecydowal? — zapytal Bernold rozbawiony. — A moze raczej
ty?

— Czego chce kobieta... — podszepnat Piotr Wesotek.

Zaskoczona, lecz takze zadowolona, ze przyjaciel skwapliwie spelnia wszystko,
0 czym ona zamarzy, Adeliza oznajmita, ze decyzja zapadta 1 nie warto do niej wracac.

W ten sposob uptynat tydzien, dziwnie zawieszony miedzy zyciem a $miercig,
migdzy przesztoscig a tym, co mialo si¢ zdarzy¢, podczas ktorego kochankowie unikali
Swarow.

Nadeszta jesien. Drzewa zaczynaty si¢ ztoci¢ 1 rudzie¢. Noce stawaty si¢ chtodne,
mgliste. Rankami mgta walczyta ze stoncem, ale dni byty skgpane w jasnym $wietle. Na
polanie panowala rozleniwiajgca atmosfera.

Zdrowie starego mistrza stopniowo si¢ pogarszato. Z dnia na dzien stabt. Jednakze
W jego cielesnej powtoce kryto si¢ jeszcze dos¢ wigoru, aby op6zni¢ nieuchronny koniec.
Jego uspokojona dusza pogodnie oczekiwala przysziego spotkania twarza w twarz
z niewidzialnym...

Aczkolwiek Bernold uwazal za swo6j obowigzek dotrzymywac towarzystwa
umierajgcemu tak czesto, jak on sobie zyczyl, zostawiat go samego, gdy tylko zmgczenie
brato gore nad watlymi sitami starca, i szedl na przechadzke z Adeliza.

Nigdy si¢ zbytnio nie oddalajgc, przemierzali razem kotlinki, piargi, polany,
podazali leSnymi Sciezkami, zapoznawali si¢ z bujnym zyciem kniei, uczestniczyli
wszystkimi zmystami w jesiennym festynie, ktory si¢ tam odbywat.

Nareszcie ustaly miedzy nimi wymowki 1 dasy. Znoéw zaptoneli do siebie uczuciem.
Mtoda kobieta z dobrej woli zaspokajata zadz¢ kochanka i wydawato si¢, ze bardziej niz
przedtem odwzajemnia jego nami¢tnos¢. O tej tagodnej porze przejsciowej byto im dane
przezywa¢ co$ wrodzaju powtdrnego miodowego miesigca... Odurzeni mocnym
zapachem wilgotnej ziemi i paproci, niekiedy kochali si¢ na mchu, w alkowach, jakie tu
I 6wdzie tworzyly splecione gatezie.

Tego piatku, wyjatkowo dlugo oddajac si¢ mitosnym igraszkom, lezeli spleceni pod
ostong juz zrudziatych bukowych li§ci. Z btogostanu wyrwaty ich soczyste przeklenstwa
potaczone z dono$nym §miechem.

— Do czorta! To oni! — wykrzyknat ktos. — Patrzcie!

— No prosze, nasz rozpustny Normandczyk wilasnie uprawiajacy porubstwo! —
rozlegt si¢ przyttumiony gtos, gdy Daimbert w asyScie dwoch lesnikow rozchylat gatezie.
— Nie oktamano nas! — ciggnal szyderczo. — Ten batamut porzucit zone i swoje latorosle,
zeby hula¢, ile wlezie!



Pewny siebie, stangl w rozkroku na swych krotkich nogach, uymujac rekojesé
sztyletu. W drugiej rece trzymat patke z ostrokrzewu. Jego ludzie byli uzbrojeni podobnie
jak on.

— SzukaliSmy ci¢ wszedzie, wiec w koncu musieliSmy znalez¢! — stwierdzit
pierwszy lesnik.

— Znam jegomoscia z Morville, ktory bedzie skakat z radosci! — dodat drugi.

— Gdy mnie zawiadomiono, natychmiast uprzedzitem Gerwazego i jego krewnych
— rzekt Daimbert, robigc wazng ming.

Ochtongwszy nieco ze zdumienia, Bernold podnidst si¢, po czym pomogh wstac
Adelizie.

Stanat przed nia.

— Czy polecono c¢i mnie aresztowac? — zapytat sucho.

—Tak, do wszystkich diabléw! Schwyta¢ ci¢ 1przyprowadzi¢ zywego czy
martwego! Z powodu kazirodztwa, porwania i cudzotostwa! — rzucit drugi lesnik.

Daimbert gestem nakazal mu milczenie 1 podszedt do szklarza.

— Zanim ci¢ oddam w rece sprawiedliwosci, normandzki psie, zatatwimy stare
porachunki, co juz dawno nalezato zrobi¢! — rzucit ztowieszczo. — Twdj przeklety kamrat
ukradl mi kiedys$ narzeczong! A ty go wspierates! Jesli dobrze pamigtam, gdybySmy was
nie powstrzymali, chetnie byscie mnie ukatrupili... Trzeba bedzie za wszystko zaptacic,
za minione i terazniejsze przewiny!

Jego drwiacy $miech zabrzmiat jak okrzyk naganiacza na polowaniu.

— Chryste Panie! Btagam, pusccie nas! — jekneta Adeliza, padajac na kolana na
mchu. — Zlitujcie si¢ nad nami!

W spojrzeniu gajowego pojawit si¢ lubiezny btlysk.

— Toba zajme si¢ pdzniej, urocza dzieweczko — zarechotal. — Najpierw musze...

Nie dokonczyl, bo Bernold runat na niego.

Obaj mezczyzni, rozwsScieczeni, ziejacy do siebie nienawiscig, zwarli si¢
W zelaznym uscisku.

Wyzszy, zwinniejszy szklarz zdotat wykreci¢ przeciwnikowi lewa reke,
jednoczesnie unieruchamiajgc prawa. Patka spadta na ziemie.

Adeliza, ktéra wcigz kleczata, od razu ja ztapata, podala przyjacielowi. Ten
uskoczyt do tytu, chwycit kij, zanim inni go przejeli, 1 jal nim obraca¢ nad glowa.

Widzac, ze Daimbert nie jest w stanie postuzy¢ si¢ sztyletem, obaj lesnicy
zaatakowali szklarza swoimi patkami.

Gluche uderzenia dragdéw z ostrokrzewu rozlegaly si¢ ponuro w tagodnym
jesiennym powietrzu, prze§wietlonym stoncem.

Bernold wymachiwat swoim kijem tak energicznie, ze roztrzaskat bron jednego
Z napastnikow, ktory nagle znalazt si¢ tuz koto niego z drewnianym kikutem w rekach.
Nim zdotal uskoczy¢ do tyhu, dosiggnal go jeden z mtynkéw, wykrecanych z impetem
przez Normandczyka. Jego gtowa pekta z trzaskiem jak orzech. Padl na ziemi¢ bez zycia.

— Dalej! Nuze! — wrzasnal Daimbert. — Zaszarzujmy na niego jak na wilka!

Zndéw rozgorzata bojka miedzy dwoma lesnikami i kochankiem Adelizy.
Ta usuneta si¢ nieco na bok. Ztozywszy dlonie, szeroko otwierajac oczy,



Z przerazong ming Sledzita §miertelng walke.

Bernold nadal bronit si¢ zawzigcie, ale lesnik, ktéry nie stracit swojej patki, byt
olbrzymem, a gajowy, rozsierdzony pierwszg porazka, atakowal wroga niczym
rozjuszony dzik.

Kazde uderzenie byto tak wymierzone, by zabi¢. W duchu kazdy tego pragnat.

Przez pewien czas wazyt si¢ los catej trojki.

Potem Daimbert, razony w rami¢ gradem ciosOw, z wrzaskiem zwalil si¢ na ziemig,
wyjac z bolu.

Nie przejmujac si¢ nim, Bernold nadal $cierat si¢ z le§nikiem.

Krzyk ukochanej nie do$¢ szybko go zaalarmowat.

Zprecyzja mysliwego gajowy, doczolgawszy si¢ do Bernolda, szybkim
pociagnigciem sztyletu przeciat Sciggno Achillesa cztowiekowi, ktorego nienawidzit.

Tracac rownowage, teraz z kolei szklarz runal niczym drzewo zrabane siekiera.

Wydajac przyttumiony okrzyk, kolos rzucit si¢ na niego, by go dobic.

— Hola! Poczekaj! — rozkazal Daimbert triumfalnym glosem, przylozywszy ostrze
sztyletu do gardta cztowieka, ktorego powalil. — Tylko przetnij mu $ciggno w drugiej
nodze. Przytrzymam go, a ty réb swoje. Zwigz mu rgce za plecami jego paskiem. Nie
chciatbym, aby si¢ czolgal, podpierajac si¢ tokciami, ale nie powinien tez umrze¢ od razu.
Po6zniej go ukatrupimy... Przedtem obejrzy widowisko, jakie mu zafundujemy...

Adeliza zrozumiata, co si¢ $wigci. Porzucajac blagalng postawe, zerwata sig
jednym susem i pognata w strong gestwiny.

Wystarczyto, ze le$nik rzucit jej patke pod nogi, aby si¢ przewrdcita. Skierowat si¢
ku niej...

— Ja pierwszy! — zarzadzit Daimbert. — Potem twoja kolej!

Poraniony, skrepowany wigzami, obficie krwawigc 1 daremnie usitujac doczotgaé
si¢ do stosu suchych lisci, na ktory przewrocit Adelize gajowy, Bernold ryczat jak zwierze
prowadzone na rzez.

Przygwozdzona pigscig gajowego, mtoda kobieta szarpata si¢ na wszystkie strony,
aby wymknac si¢ z rak przytrzymujacych ja dwoch brutali. Na prézno.

Bita po twarzy, w podkasanej koszuli, musiata na oczach kochanka znosi¢ szturmy
Daimberta dogadzajacego swojej chuci. Opetany zadza i1 nienawiscig, byly narzeczony
Aweliny mScit si¢ za przeszte upokorzenia, zaspokajajac jednoczesnie swoj nienasycony
apetyt na rozkosze cielesne.

Gdzie$ w poblizu rozlegt si¢ trzask galezi, odgtos szybkich krokow, daty sig stysze¢
nawolywania.

Sposrod bukowych pni wylonit si¢ zdyszany Aljom, dzierzac w garsci obnazony
miecz.

Rozczochrany, z twarzg podrapang gatgziami, w podartym odzieniu, wygladat jak
cztowiek niespetna rozumu.

Widzac sceng, rozgrywajacg si¢ przed jego oczami, na chwile stanat.

Daimbert poprawiat ubranie. Le$nik kladt si¢ na Adelizie, ktérej podarty,
podkasany i pobrudzony kaftan odstaniat biate uda.

Wydajac rozpaczliwy jek, mtodzieniec przypadt do gajowego 1 razit go mieczem



w glowe z takg moca, ze tysa czaszka rozpadta si¢ pod wptywem uderzenia.

Powoli przysadziste ciato osung¢lo si¢ tuz koto swojej ofiary.

Olbrzym zerwat si¢ jednym susem, popedzit w glab lasu i niebawem znikt.

Aljom go nie $cigatl.

Jak skamieniaty przygladal si¢ konajagcemu u jego stop mezczyznie. Uderzyt go
z dzikim okrucienstwem, o ktére sam siebie nie podejrzewat.

Czas jakby sie zatrzymal pod listowiem, ktorego nie poruszat najmniejszy
podmuch.

Wreszcie, nie zerkngwszy nawet na kobietg, ktora obciggajac koszule i kaftan,
chwiejac si¢ na nogach, usitowata wsta¢, Aljom skierowat swe kroki ku ojcu.

— Zalezalo mi na tym, by znalez¢ si¢ pierwszy przy tobie, ojcze — rzekt drzacym
glosem. — Dlatego wyprzedzitem stryja ijego ludzi. Chciatem poms$ci¢ w imieniu nas
wszystkich krzywde, jaka nam wyrzadzites... Chciatem ci¢ ukarad... Ale bym ci¢ nie
okaleczyl! StoczylibysSmy uczciwg walke, pod okiem Boga!

Pochylit si¢ nad powalonym me¢zczyzng, ktory wpatrywat sie wen, jakby go nie
rozpoznawal, oblgkanym wzrokiem, 1 rozwigzat mu rece.

Bernold uniést si¢ na tokciu.

— Adelizo! — wycharczatl. — Adelizo!

Aljom odwrdcit si¢. Jaka$ niewyrazna posta¢ pognata w zarosla.

— Zostaw ja! — rzucit z furig mtody cztowiek. — Zostaw jg wreszcie w spokoju!

— Ale trzeba jg zatrzymac! — krzyknat szklarz, a jego piersig wstrzasnat zduszony
szloch. — Zatrzymac!

Glowa mu opadta do tytu i stracit przytomnosc.

Oddzierajac kawalki wilasnej tuniki, Aljom uznat za swo6j obowigzek opatrzyc
zakrwawione tydki ojca.

Nastepnie chwycit bezwladne cialo pod pachy i probowatl je podnies¢. Ale bez
skutku, Bernold bowiem byt bardzo cigzki.

Wtedy mtodzieniec pomyslat o czeladnikach starego mistrza, ktorzy mieszkali
razem z nim niedaleko stamtad.

Za posrednictwem drwala, ktory donosit Daimbertowi, co si¢ dzieje w tym zakatku
lasu, mieszkancy Fréteval dowiedzieli si¢ o powrocie cudzotoznej pary. Wiedziano
rowniez, gdzie si¢ schronili...

Trzeba byto udac si¢ po pomoc do warsztatu szklarskiego nad stawem...

Upewniwszy si¢, ze z lezacej pokotem trojki jedynie jego ojciec jeszcze oddycha,
Aljom ruszyt pedem przed siebie.

On, méciciel, stat si¢ mordercg! Nie z zadzy osobistego odwetu, lecz by potozy¢
kres niezno$nej sytuacji 1 z lito$ci dla tego, ktorego jak sadzil, juz nie kochat...

Ptaczac nad tym fatalnym zbiegiem okoliczno$ci, podazyt jednak bez zwitoki do
siedziby starego mistrza. Zastal tam Benedykta Burke i Piotra Wesotka akurat
rozlupujacych orzechy.

Powiadomieni o tragedii, ktora rozegrata si¢ w lesie, oznajmili, Ze majg u siebie
nosze ze splecionych gatezi, na ktorych niekiedy wynosili na dwor umierajacego.

Wyposazeni w ten prowizoryczny sprzet, wszyscy trzej wyruszyli w najwigkszym



pospiechu, szczerze ubolewajac, do miejsca, gdzie lezal Bernold.
Benedykt zauwazyt kruki krazace nad drzewami.

— Te przeklete ptaszyska sg poplecznikami szatana — stwierdzit lakonicznie. —
Ktocg si¢ o dusze tych, co skonali w stanie $miertelnego grzechu!

— Spoéjrzcie! — zawotal Aljom. — Siadajg na szczycie debu!

Dopiero wtedy dostrzegli wiszace na pasku zawigzanym na konarze drzewa
kobiece cialo w kaftanie barwy mchu.

Na poty przestonigty listowiem 1 rozpuszczonymi wtosami, ktorych srebrzyste fale
zastaniaty twarz, trup byt pozbawiony tozsamosci.

Obute w lekkie cizemki z ptowej skory, z zadartymi noskami, swobodnie dyndaty
drobne, wygiete stopki.



CZESC TRZECIA W FORMIE EPILOGU
PLASZCZ LODOWY

Styczen 1102 — maj 1103



Gresja zatrzasnela za sobg drzwi do warsztatu i kierujac si¢ ku domowi, pospiesznie
przeszta przez dziedziniec omiatany ostrym potnocnym wiatrem.

Od adwentu panowat zigb. Chociaz styczen si¢ konczyl, mrdz wcigz trzymat.

Otulona ptaszczem z grubego wetnianego sukna podbitego krecim futrem,
dziewczyna kurczowo przytrzymywata dionig ciezkie fatdy. W drugiej rece $ciskata
wysokie trzewiki ojca.

Pokonujac kilka stopni, wbiegta do sionki poprzedzajacej sale, tak przyjemne;j
wiosng i latem. Owego zimowego dnia nikt nie siedzial pod daszkiem krytym dachowka.
Hulal tam jedynie ze §wistem lodowaty wiatr.

W izbie, do ktorej weszla dziewczyna, cieplo bijace od okraglego kominka
I docierajace az po zastone uszczelniajacg drzwi mieszato si¢ z dos¢ ggstym oparem.

Zwoje dymu unosity si¢ z miedzianego kociotka wiszacego na haku nad buzujacym
ogniem. Gotowat si¢ w nim krwistoczerwony ptyn.

Stojac zgarbiona w oparach wydzielanych przez wywar z korzeni marzanny
Isambora farbowala na czerwono nowe portki dla Aljoma i dlugim patykiem starannie
mieszata jaskrawo zabarwiong substancje.

Styszac, ze wchodzi corka, odwrdcita sie. W Sciggnietej zgryzota twarzy, na ktore;j
btyszczaty krople potu, Gresja znow dostrzegla peine niepokoju pytanie, ktore
wyczytywata po kazdym powrocie z warsztatu.

Nieme cierpienie, odbijajace si¢ w podkrazonych oczach, za kazdym razem ja
poruszato. Na co czekala Isambora? Jakiej wiesci si¢ spodziewata od jedynej osoby
tolerowanej przez mistrza szklarskiego w jego jaskini?

Dziewczyna zdje¢ta ptaszcz 1 powiesita go przy drzwiach, na drewnianej belce
ozdobionej wyrzezbionymi baranimi glowkami.

Wzrok Isambory spoczat na trzewikach z wysokimi cholewkami, ktore Gresja
wcigz trzymata w reku.

Wiasnie Margista wyszta z kuchni, a za nig Doetta. Dziewczynka, ktorej rude
warkocze siggaty juz do piersi, zajadata si¢ masg migdatlows. Gruba stuzaca niosta na
rgkach Ogiera, do ktorego miata stabos¢, poniewaz coraz bardziej przypominal Henrysia,
ktorego bardzo kochata.

Mimo ze mial juz pottora roku 1ichodzit bez niczyjej pomocy, malec
wykorzystywat czuto$¢, jaka mu okazywano, 1 dawat si¢ rozpieszczac.

Widzac swojg pania, ktéra wcigz mieszala wywar, aby portki uzyskaty jednolity
kolor, Margista zdecydowata si¢ postawi¢ Ogiera na ziemi.

— Jaka$ ty spocona, pani! — rzekta tonem litoSciwej przygany. — Na ma glowe,
przezigbisz si¢. Pozwol, ze pomieszam zamiast ciebie. Nie mam teraz nic pilnego do
roboty.

Isambora podata jej patyk do potowy pokryty barwnikiem, po czym zwrocita si¢ do
corki.

— Czy tw@j ojciec trochg si¢ dzi$ rozruszal? — zapytata, ocierajac twarz ptociennym
fartuchem, ktory chronit kaftan przed zachlapaniem.



Gresja smutno potrzasneta glowa.

— Cho¢ jego trzewiki majg wysokie cholewki, nie potrafi inaczej chodzi¢, jak
powldczac nogami — odparta, wzdychajac. — A i to z wielkim trudem!

Isambora opuscita rgkawy swej biatej koszuli, ktére przedtem podwingeta.

— Czemu, na Boga, nie moge dotrzyma¢ mu towarzystwa? — wyszeptata drzagcym
glosem. — Mysle, ze moglabym mu pomoc...

Mingty trzy miesigce, odkad podwasal i jego ludzie odnalezli rannego Bernolda
u boku konajgcego starego mistrza, w warsztacie szklarskim nad stawem.

Przewieziony do Blois, aby go osagdzono na hrabiowskim dworze, ktoremu podlegat
jako wasal, mistrz szklarski zostal umieszczony w zamkowym szpitalu i miat czeka¢ na
proces. Leczono go tam. Rany si¢ zabliznily, pozostat jednak kaleka 1 nie rokowat nadziei
na poprawe. Z przecigtymi Sciggnami nie mial szans na normalny chéd.

Sprawujac regencje pod nieobecno$é hrabiego, ktory wyruszyt do Ziemi Swigtej,
Adela z Blois pragneta osobiscie przewodniczy¢é najwyzszemu trybunatowi majacemu
rozpozna¢ sprawe Bernolda pod koniec grudnia. Zarzucano mu nie tyle zabdjstwo
gajowego, gdyz zamordowal go w obronie wilasnego zycia, ile to, ze dopuscil si¢
cudzotostwa z narzeczong syna.

Mimo wszystko jego stan wzbudzit litos¢ hrabiny. Podobnie zareagowali
sedziowie. Z pewnos$cig na wyrok wplynety tez liczne supliki przyjaciotl, a zwlaszcza
Majola. Uznajac, ze Bernold zostal juz wystarczajaco ukarany nieodwracalnym
okaleczeniem, trybunat poprzestal na wymierzeniu kary przewidzianej przez Kos$ciodh
w takich wypadkach — siedmiu lat o chlebie i wodzie podczas trzech postow (przed
Wielkanoca, przed Swigtym Janem Chrzcicielem, w adwencie), ponadto w érody, piatki
I soboty w kazdym tygodniu. W tych samych dniach obowigzywata go wstrzemigzliwos¢
cielesna.

Ale Normandczyk z wtasnej woli narzucit sobie jeszcze surowszg dyscypling.

Zanim wrdécit do Grand Feu, przed Bozym Narodzeniem, poprosit, aby uprzedzono
jego bliskich o $lubie milczenia i samotnosci, ktory zlozyt w obliczu Boga i ktorego
postanowil dotrzymywac przez siedem lat pokuty.

Odtad zamieszka sam w warsztacie przeznaczonym do sporzadzania szkicow,
bedzie spat na ptéciennym postaniu, otwierat usta tylko wtedy, gdy bedzie tego wymagata
praca, ktorg zamierzatl znéw podjac.

Oprocz tych niezbednych kontaktéw nie odezwie si¢ stowem do nikogo i1 bedzie
zyl jak pustelnik.

Znaczyto to, ze odtraca Isambore i dzieci.

Jedynie Gresja miata prawo wchodzi¢ do pomieszczenia, z ktorego nie ruszat si¢
ani na krok. Przynosila ojcu jedzenie, drewno, ubrania, leki oraz inne rzeczy, ktorych
potrzebowat. Dzigkowat jej skinieniem reki, a czasem catowat ja w czoto.

Czy Bernold spodziewat si¢, ze tg ascetyczng egzystencja odkupi grzechy,
odpokutuje za udziat w straszliwym koncu swej kochanki, czy tez zamierzat samolubnie
pograzac¢ si¢ we wspomnieniach 1 nie zyczyt sobie, by kto§ mu w tym przeszkadzat?

[sambora nieustannie si¢ nad tym zastanawiala. Wykonujac codzienne zajecia, nie
mogla jednak odpedzi¢ natretnych mysli 1 prosita Wszechmocnego, by dal jej poznac



motywy postepowania meza, wazniejsze dla niej niz wszystko inne.

Rados$¢, ze wrocita do majatku, dawno przez nig opuszczonego, teraz si¢
rozptyneta! Powrdt Bernolda spotegowat tylko zmartwienie 1 gorycz.

Jesli zdradzona matzonka kiedy$ wierzyta, ze bedzie mogta postawi¢ warunki,
zanim zdecyduje si¢ podja¢ pozycie z mezem, to grubo si¢ mylita! Nie miata nic do
gadania. Wydarzenia potoczyly sie¢ w taki sposob, ze ani ona, ani nikt inny nie potrafit
zmieni¢ istniejgcego stanu rzeczy...

— Niech mi Bég wybaczy, bratanico, ale lepiej by$ zrobita, gdybys$ poslubita
w mtodych latach raczej Gildasa niz tego twojego Normandczyka! — powiedziata jej
wtedy Perryna, ktorej spokojne uczucie i trzezwy rozsadek okazaty si¢ niezwykle cenne
od czasu ponownego zamieszkania rodziny w posiadtosci przy wytworni szkta. — Z takim
poczciwym chlopakiem jak on nie wpadtaby$ w podobne tarapaty!

— Kochatam Bernolda, stryjenko, i przysiggam na ma duszg, ze wcigz go kocham —
odparta [sambora. — Rzekiby kto, ze mitos¢ wrosta we mnie korzeniami!

Perryna dokladata staran, aby przyjS¢ z pomoca zdruzgotanemu malzenstwu,
podwasal zas rzadko si¢ pokazywal.

Zawiedziony, ze zostal bez meskiego dziedzica po urodzeniu przez Aweling corki,
rozczarowany, ze trzeba bylo poniecha¢ familijnej zemsty, Gerwazy pocieszat si¢
polowaniem, jesli akurat nie zajmowat si¢ winnicg.

Wraz ze $witg barona albo tylko w asyscie kilku kamratéw niezmordowanie
przemierzal rowning i lesne ostepy. Stychac byto, jak dmie w trabke juz to w gérnym, juz
to w dolnym biegu Loiru...

Isambora odrézniata jej dzwiek sposrod innych...

Drzwi znéw si¢ otworzyly. Wszedl Aljom.

— Zapada noc — rzektl. — Nie mozemy juz pracowaé w warsztatach. Wystatem do
domu Remigiusza i Gerbalda Swojaka.

Dawny zespot szklarzy uformowat si¢ na nowo. Gdy tylko rozeszta si¢ wies¢, ze
w Grand Feu znoéw zaptong piece, dawni czeladnicy postanowili tam wrocic.

Teraz nieliczng ekipa kierowat Aljom. To on jezdzit po okolicy, rozgladajac sie,
gdzie powstajag nowe budowle, on prowadzit rachunki, wykonywal pomiary przysztych
witrazy, zastanawial sie, jak dopasowac ramy, ocenial wreby w oknach do udekorowania,
sporzadzal kosztorysy.

Jego ojciec kreslit jedynie, wedlug danych dostarczonych przez syna
| przekazywanych mu przez Remigiusza, szkice na pergaminie, ktore wykorzystywat,
wykonujgc na stole zbitym z desek jedng lub par¢ makiet. Jednakze przede wszystkim
poswiecal si¢ wytwarzaniu stynnego biekitu, za ktorego tajemng recepture tak drogo
zaptacit.

Aljom i on nigdy si¢ nie widywali ani ze soba nie rozmawiali.

— Kolacja niedtugo be¢dzie gotowa — rzekta machinalnie Isambora. — Twoje portki,
synu, sg juz prawie ufarbowane.

Do sali, o$wietlonej jedynie ptomieniami ognia, wkroczyta Sancja z zelaznym,
trojramiennym S$wiecznikiem w dioni. Wraz znig izba pojasniata. Stuzaca postawita
swiecznik na skrzyni 1 wyszia.



Aljom zobaczyt, Ze matka trzyma w reku trzewiki Bernolda.

— Nie zadreczaj si¢ juz — rzekt rozdrazniony. — Po co ptaka¢ nad czyms, czemu si¢
nie da zaradzi¢?

Od pazdziernika minionego roku charakter najstarszego syna stwardniat.
Mtodzieniec nie obnosit si¢ juz ze swym cierpieniem. Ale ono go przyttaczato.

Zmarta Adeliza, na zawsze okaleczony Bernold — to byly dla niego tematy
zakazane. Nie chciat nikomu opowiada¢ o takich okropnosciach.

W przeciwienstwie do mistrza szklarskiego, nie stangt przed sadem za zabdjstwo
Daimberta. Bronigc ojca, spehit uswigcony obowiazek. Kto méogtby go potepiac za to, ze
skorzystat z prawa do osobistej zemsty?

Poniewaz gajowy lenny byl sierota 10ile wiadomo, nie mial krewnych, nie
nalezalo si¢ obawia¢ rodzinnych porachunkow. Zreszta lubieznos$¢ i nieokrzesanie tego
osobnika sprawialy, ze nikt go nie zatowal. Wielu oszukanych me¢zéw 1 dziewczat
sprowadzonych na ztg droge na pewno wrecz cieszylo si¢ ukradkiem z odejscia ich
dreczyciela.

Uisciwszy dtug w postaci wplaty na rzecz parafii za przelang krew, Aljom wrocit
do normalnego zycia i do szklarskiego rzemiosta.

Aby zgromadzi¢ sume¢ niezbedng do naprawienia winy, ktora w opinii kazdego
zastugiwata na najwigkszg pochwate, Isambora musiata sprzeda¢ jedno z pol. Jej syn
zyskat tym wiekszy szacunek.

Transakcja rozwigzywala sprawe tylko pod wzgledem materialnym.

Jesli po lesnej rzezi zycie potoczyto si¢ pozornie zwyktym trybem, odcisneta si¢
ona niezatartym pi¢tnem w prostolinijnej i szczerej duszy Aljoma. Co$ w nim pgklo,
zatamato si¢ pod naporem nieszczegscia. Chociaz nigdy stowem o tym nie napomykat,
wszystko w jego sposobie bycia zdradzato nieodwracalng wewngtrzng przemiang.

Juz ucieczka obojga kochankéw bolesnie go zranita. Okropne wydarzenia
towarzyszace ich powrotowi 1 odpokutowaniu grzechow jeszcze poglebily jego strapienie.

Szukat ucieczki w pracy, ktora wiodta go do jedynych miejsc, gdzie znajdowal
troche spokoju: kosciotdéw i klasztorow. Przebywal w nich dluzej, niz to byto konieczne,
aby modlac si¢ lub medytujac, zapomnie¢ o mrocznych machinacjach $wiata.

Ale wstrzas byt zbyt Swiezy, aby syn Bernolda zaznat dlugotrwatego ukojenia. Raz
po raz budzit si¢ w nim bunt.

— Ilekro¢ widze te trzewiki, serce mi si¢ kraje — westchneta Isambora. — Gdy ich
dotykam, cata drzg...

Aljom z furig wyrwal matce buty i cisnat daleko od siebie.

Ogier, ktory bawit si¢ w kacie z Doetta, podniost wrzask.

— Kiedy$ miata§ wigcej odwagi, matko! — wykrzyknat Aljom urywanym glosem. —
Potrafitas zachowac¢ godng twarz, gdy ci¢ porzucono i borykatas si¢ z klopotami. A teraz
nie umiesz pogodzi¢ si¢ z kara, jaka spotkata sprawce wszystkich naszych nieszczes$¢?

Krzyki wywabily z pokoju Filipe, ktora razem z Albinem pilnie kopiowata
godzinki z modlitewnika. W owym pozbawionym rado$ci styczniu miata nieco ponad
dziewiec¢ lat.

Weszla, spojrzeniem objela sale i obecne w niej osoby, po czym spokojnie



skierowata si¢ ku wysokim trzewikom lezacym koto jednej ze skrzyn z btyszczacego
drewna debowego. Podniosta je, popatrzyla na nie przez chwile, nastepnie bez stowa
zabrala je do kuchni.

— Ona ma racj¢ — zauwazylta Gresja. — To sg tylko buty, ktore trzeba nathuscic.

Isambora i Margista w milczeniu wyciggaty ufarbowane portki z roztworu
marzanny. Aby si¢ nie poparzyC, uzywaly dlugich szczypiec, ktoérymi wylawiaty
zabarwione sztuki tkaniny, po czym wkladaly je do drewnianej kadzi, czekajac, az
wystygng. Pozostawalo tylko wyplukaé je w czystej wodzie i powiesi¢ na strychu do
wyschnigcia.

— Po kolacji poprosze ci¢, mamo, aby$ pozwolita mi pdj$¢ do zamku — szepneta
Gresja do Isambory, gdy ta szta nakarmi¢ Ogiera. — Hagenier z dwoma kolegami bedzie
gral wieczorem na flecie.

Zmarszczywszy brwi, Isambora odwrocita si¢ do corki. Blask $wiec oswietlat
nietknieta, Slicznie wyprofilowang czg$S¢ mtodziutkiej twarzy. Na jej widok matka,
gotowa odmowic, zaraz ztagodniata. Jesienig Gresja skonczyla szesnascie lat. Jak dtugo
jeszcze mozna byto pozbawiac ja tych drobnych, rzadkich radosci, jakich kiedykolwiek
zazna?

Od czasu powrotu do Fréteval dziewczyna czgsto wieczorami urzadzata spotkania,
albo u siebie, albo u swoich znajomych. Goscie opowiadali rozne historie, recytowali
fragmenty poematow rycerskich, ten 1 6w gral na jakim$ instrumencie muzycznym.
Czasem tanczono.

Oczywiscie pomyst poddaty jej wieczorne przyjecia w Blois. Gresja doszta do
wniosku, ze zamiast zbiera¢ si¢ wylacznie po to, by gawedzi¢, popija¢ wino ziolowe,
pojadac ciasteczka, przedac lub szyjac, jak przedtem, trzeba wykorzystac te wolne chwile
I sktoni¢ mieszkancow doliny — tych, ktorzy tego chceieli — do zainteresowania si¢ czyms
innym niz tylko miatkimi sprawami codziennymi.

Jej inicjatywe zyczliwie przyjeli okoliczni kupcy 1rzemieslnicy, atakze paru
zamoznych rolnikéw, dumnych z tego, ze ich progenitura obcuje z ludzmi z warsztatow
szklarskich, ktorzy cieszyli si¢ poparciem hrabiny Blois.

Réwniez baronowa nie miata nic przeciw temu, by na jej ziemiach zaszczepiono
niektore miejskie obyczaje. W jej otoczeniu wszystko, co ptyneto z hrabiowskiego dworu
I cho¢ troche odzwierciedlatlo upodobania Adeli, nadzwyczaj sobie ceniono. Dlatego
chetnie, gdy baron wyrazal zgode, udostepniata salg swego donzonu mtodziezy, ktéra
krzewita wsrod jej dzieci i W gronie ich przyjacidt zamitowanie do muzyki i rozrywek.

Okropne wydarzenia pazdziernikowe sprawily, ze chwilowo zarzucono te
zwyczaje. Niewatpliwie nadeszta pora, by zndw zacza¢ je kultywowac.

— Nie mozesz sama i8¢ na zamek — odrzekla wymijajaco Isambora, Zeby zyskac
czas do namystu. — Nie wiem, czy twoj brat bedzie miat ochotg ci towarzyszyc¢.

— Na Boga! Nie jestem w nastroju zabawowym — rzucit Aljom, unoszac ramiona. —
Prawde¢ mowigc, nie rozumiem...

Gresja zaklaskata w dlonie.

— A ja wcale nie mam powodu tak jak ty wyrzekac¢ si¢ jedynych rozrywek, na jakie
moge sobie pozwoli¢! — obruszyta si¢. — Kazdy niesie swoj krzyz!



Aljom otworzyt usta, aby jej odpowiedzie¢, ale rozmyslit si¢ i wybiegt z sali,
trzaskajac drzwiami.

—Na litos¢ boska, dzieci, przestancie skaka¢ sobie do oczu! — zaprotestowala
Isambora. — Jakby$my nie mieli do$¢ zmartwien, wy tez musicie si¢ ktoci¢?

— Nie przejmuj si¢ nami, mamo — powiedziata Gresja. — Aljom i ja bardzo si¢
kochamy. Dobrze wiesz.

Musneta wargami policzek, jeszcze ogrzany od ptomieni, przy ktorych si¢ matka
uwijata, 1 usmiechneta sig.

—Pozwol mi i§¢ na t¢ wieczornice, blagam — podjeta tagodnie. — Potrzeba mi
rozrywki... Tu wszystko od paru miesiecy jest takie smutne!

Isambora westchneta.

Ogier kurczowo czepial si¢ jej tuniki 1 szarpat za fartuch, by si¢ nim zajeta. Schylita
sie, wzieta chtopca na rece, wyprostowata sie, przytulajac go do siebie.

— Na mg dusze, coreczko, nie potgpiam ci¢ za to, ze chcesz cho¢ na chwile uciec od
widm, ktore nawiedzajg ten dom — zapewnita. — Ale nie moge puscic ci¢ samej w srodku
nocy.

— Remigiusz i Hagenier b¢da mnie eskortowaé. Az przebierajg nogami!

To prawda, ze uczen iniewidomy muzykant spierali si¢ o pierwszenstwo
w towarzyszeniu Gresji. Chociaz inni miejscowi chtopcy zdawali si¢ stroni¢ od
oszpeconej dziewczyny, przynajmniej ci dwaj dochowywali jej wiernosci.

—No c6z! W takim razie rdb, jak uwazasz, coreczko — wymamrotata Isambora,
ktorej wyczerpaly si¢ argumenty. — | niech Bog ci¢ strzeze!

Miedzy zniestawiong kobietg a dziewczyng, ktora pozostawata jedynym kruchym
ogniwem, zdolnym by¢ moze kiedy$ polaczy¢ zwasnionych matzonkéw, swego rodzaju
subtelna komitywa umocnita jeszcze ponownie nawigzane porozumienie.

— Duzo nas bedzie dzi$ na wieczornicy — wyjasnita Gresja. — Oprécz domownikow
I gosci barona pojawi si¢ tez Juliana z Damianem.

— Gildas moze sobie powinszowa¢ adoptowanych dzieci — przyznata Isambora. —
Okazuje sig, ze przyjmujac je pod swoj dach, 1 tym razem mial dobrg intuicjg.

Od powrotu rodziny szklarza do Grand Feu mtynarz i jego bliscy nieustannie
okazywali tym, ktorzy znow si¢ tam wprowadzali, serdeczniejsza niz kiedykolwiek
przyjazn. Zawsze gotowl stuzy¢ pomocg, wydatnie si¢ przyczynili do uladzenia
egzystencji, ktorej poczatki byty trudne. Mtyn podtrzymywat zywe kontakty z wytwornig
szkta.

Wida¢ byto od razu, ze Juliana, rowiesnica Gresji, pragnie si¢ z nig zaprzyjaznic.

Przed wyjazdem do Blois dziewczynki nie widywaly si¢ zbyt czgsto. Urazona
wszelkimi oznakami atencji, Gresja stanowczo odrzucata proby zblizenia, czynione przez
wesolg 1 pelng zycia osobke, jaka byta Juliana.

Pobyt u Albrei, w Blois, pogodzenie si¢ z Isamborg, atakze wick ztagodzity
charakter dziecka buntujgcego si¢ przeciw nieszczesnemu losowi, jaki mu przypadt
w udziale.

Adoptowana corka mtynarza mogla wreszcie okazywac jej uczucie, ktore czekato
na wlasciwy moment, by si¢ rozwingc.



W istocie, niezwyklta osobowos$¢ siostry Aljoma, jej inteligencja i okrucienstwo,
Z jakim potraktowat jg los, zarazem przyciagaty i odstrgczaty tych, ktorzy si¢ z nig stykali,
ale niemal nikogo nie pozostawialy obojetnym. Sliczna, zdrowa, petna zapatu, szczodra
z natury Juliana darzyla Gresj¢ uczuciem, w ktorym fascynacja taczyta si¢ z glebokim
pragnieniem, by przynies¢ ulge w nieszczes$ciu. Chociaz spotykata si¢ z Adeliza podczas
jej krétkich pobytow we Fréteval, tamta, zbyt sprytna, zbyt kokieteryjna w jej mniemaniu,
nigdy jej tak nie pociggata jak nowa przyjaciotka.

Isambora cieszylta si¢ z tej przyjazni, dzigki ktorej najstarsza corka mogta nawigzac
wiez z rowiesnica.

Brat Juliany, Damian, ledwo ukonczyt trzynascie lat, ale rost jak na drozdzach
I dawat mieszkancom Grand Feu niecudolne dowody dobrej woli, ktore na zmiang ich
rozczulaty 1 doprowadzaty do rozpaczy, zaleznie od okolicznosci.

Tego wieczoru, wbrew przewidywaniom Gresji, przyszli po nig nie tylko
Remigiusz i Hagenier, lecz takze Juliana i Damian, po czym udali si¢ do zamku. Lecz nie
byli sami. Towarzyszyt im Gildas.

— Strasznie dzi$ zimno — wyjasnit mtynarz — i boj¢ si¢, ze nasza mtodziez zlapie
przezigbienie w taka pogode. Kazalem zaprzac woz. Zawiozg na gore calg czerede,
ostonigta ptachta 1 okryta wetnianymi derkami.

— Jestem ci ogromnie wdzi¢czna, moj drogi — rzekla Isambora. — Niepokoitam sig¢,
ze dzieciaki bedg maszerowaé bez opieki w taki mrozny wieczor. Wilki s3 teraz
wygtodniale. Co noc stychac ich wycie.

Mtynarz przytaknat.

— Robig to tak samo dla swoich, jak i dla twoich — zakonczyt zywo. — Nie musisz
mi dzickowac. Po wieczornicy przywioze twojg corke i jej kolegow catych i zdrowych.

— A wigc sam bierzesz w niej udziat?

— Naturalnie. Baron Salomon zaszczyca mnie swoja opiekg. Chetnie widzi mnie
wsrod swoich gosci... Na swietego Marcina, patrona mitynarzy, szacunek wielkiego,
moznego pana jest nie do pogardzenia! No, ruszajmy! Nie martw si¢, moja mita, ujrzysz
nas z powrotem przed zamknigciem miejskich bram.

Gdy turkot wozu si¢ oddalit, Isambora podeszta do kominka. Filipa i Albin piekli
kasztany na rozzarzonych weglach, przed paleniskiem, koto Margisty 1 Sancji, ktore
grzejac sie przy ogniu, przedty kadziel.

— Mogliby$my si¢ napi¢ Swiezego cydru? — zapytal chtopczyk, ktory miat paluszKi
I buzi¢ umorusane sadzg. — Jest pyszny z kasztanami.

— Pojde do piwnicy 1 przynios¢ dzbanuszek — zaofiarowal si¢ Piotru§ Ogrodnik,
wstajac. — Tez bym chetnie sobie golnat.

Obaj z Aljomem wyplatali sieci ze sznurka konopnego. Mieli ich uzy¢ nazajutrz
rano, zastawiajac sidta w okolicznych zywoptotach i zagajnikach. Przy odrobinie
szcze$cia ztapig moze jakie$ dzikie stworzenie, ktore przeksztalci si¢ w pieczyste na
kolacje. Pobliski las 1 wrzosowiska na rowninie Beauce roily si¢ od czarnej lub ptowej
zwierzyny.

Dwa psy goncze w ceglaste i biate plamy spaty u stop najstarszego syna. Odkad
wrocit do warsztatu szklarskiego, wytresowat je do polowania na jelenie, sarny, lisy czy



zajace, co sie trafito. Pochodzity od tych, ktore niegdys$ nalezalty do Bernolda i ktorych
musiat si¢ pozby¢, nim przeniost si¢ do Blois. Rozdane okolicznym rolnikom, czg¢sto si¢
szczenity, a te przyszly na §wiat w jednym z miotow.

,Jak tu spokojnie — pomyS$lata Isambora, siadajagc na swoim miejscu przed
kominkiem, na fawie wymoszczonej poduszkami. — Gdyby kto$ zobaczyt nasza gromadke
grzejaca si¢ przy ogniu, czy uwierzyltby, ze przez nasze zycie przetoczyt si¢ huragan?”.

Westchneta izabrata si¢ ponownie do pracy. Miedzy dwa kawalki materiatu
z zielone] welny wszywata wiewidrcze skorki, aby wyszykowaé cieplutka futrzang
kamizele. Filipa bedzie wkiadata pod kaftan ten chronigcy przed chlodem stroj. Zima
kazdy tak opatulal piersi i brzuch.

,Panie Boze, oddatabym Ci dziesi¢¢ lat zycia, gdyby$ tylko w zamian
podpowiedzial mi, w jaki sposob mogtabym dosta¢ si¢ do pracowni Bernolda — modlita
si¢ Isambora. — Co on tam robi w dtugie samotne wieczory? Jak spedza czas? O czym
mysli? Serce mi si¢ Sciska, gdy sobie uswiadomig, ze jest tak blisko mnie, a jednoczesnie
tak daleko, jakby mieszkat w Dover. Moja mitosci, moj najdrozszy mezu, dlaczego
narzucite$ sobie pokute, ktorg ja musze znosic¢ razem z tobg? Czy nie pomyslates o mnie
ani przez chwile? Czy w pamigci nie zachowale$ zadnego wspomnienia o szczg¢sliwych
czasach, gdy byliSmy dla siebie wszystkim? Calkiem zapomniates$ o naszej przesztosci?”.

Przyzwyczaita si¢ odmawia¢ te litanie, ktore towarzyszyly jej w pracach,
modlitwach, na jawie i we $nie. Obecno$¢ niemal za $ciang mezczyzny, od ktdrego nic
nie zdotato jej oderwacd, stata si¢ jej obsesja. Na pozor jak dawniej zajmowata si¢ dzie¢mi,
domem, majatkiem, ale wszystko robita sitg nawyku. Mys$lami btadzita gdzie indziej: pod
drzwiami warsztatu, gdzie zaszyt si¢ okaleczony cztowiek, ktérego los ranit jej serce,
ktorego w wyobrazni wcigz widziata, odwiedzata, ktéremu pomagata.

Jesli zatosny koniec Adelizy, jej pospieszny pochowek w nieposwigconej ziemi,
jej krétka egzystencja zwyczajnie wzbudzaty w Isamborze litos¢, to jednak w glebi ducha
musiala przyznac, z trzezwoscig umystu 1 zazenowaniem, ze ta Smier¢ przyniosla jej ulge.

Za to w jakiej otchtani zgrozy, wyrzutdéw sumienia musial si¢ pograzy¢ pod jej
wplywem ograbiony kochanek, odpowiedzialny za wszystkie te nieszczescia? Czy
ukochana, ktora si¢ powiesita, nie jest potgpiona, na zawsze potepiona z jego winy?

Jakie uczucia, skruchy lub zalu, mogly wypetiaé bezsenne noce, medytacje — bez
odrobiny pobtazliwosci wobec samego siebie — wystepnego eremity, jakim stat si¢
cudzotozny maz?

Czy pozbawiony tej, ktéra go oczarowata, opetata, przywiodla do grzechu, caty
czas ja optakiwal, wyrzucat sobie, ze doprowadzil ja do zguby, czy tez rozgrzebywat
wspomnienia, tesknigc za przeszioscig?

Czego bardziej zalowal: ze tak ciezko zgrzeszyl, czy raczej ze nie moze juz tego
robi¢?

Ku ktorej z kobiet, kolejno mitowanych i porywanych, sktaniato si¢ teraz jego
serce? Ku zmartej czy ku porzucone;j?

Isambora pochylala stroskane czoto, naznaczone dwiema zmarszczkami, nad
I$nigcym futerkiem wiewidrki, ktore roztaczalo zwierzgcy zapach.

,,Gdy juz wyjdzie z zatoby, a bol bedzie mniej dotkliwy, przypomni sobie, jak si¢



kochalismy — powtarzala sobie, zaciekle wbijajac igle. — Boze sprawiedliwy! To
niemozliwe, by osiemnas$cie lat wspdlnego zycia, tak petlnego czulosci i namigtnosci,
zostato wykreslonych przez kilka miesigcy szalenstwa!”.

Kiedy jej doniesiono, ze cudzolozna para pojawita si¢ w warsztacie szklarskim
starego mistrza, najpierw zawrzala oburzeniem. Co? Bernold ze swoja dziwkg zadekowat
si¢ o kilka wiorst od rodzinnego domu? Rzucit wyzwanie im wszystkim? Nie
powstrzymato go elementarne poczucie wstydu? Taka prowokacja wydala jej si¢ nie do
zniesienia. Zapomniata nawet, ze si¢ o niego bala.

Stryjenka, ktora natychmiast przybiegla, podzielata jej rozdraznienie.

Kiedy jednak obie dowiedziaty si¢, ze kochankowie drogo zaptacili za swoj
wystepek, rozptakaty si¢ 1 juz nic wiecej nie mowity.

W sercu Isambory bez wielkiego trudu mito$¢ zatriumfowata nad uraza.

Jednakze nie czuta wcale litosci dla cierpigcego mezczyzny, ktory powrocit. Za
bardzo go kochata, aby mogta co$ takiego do niego poczu¢. Odkad gospodarz Grand Feu
znOéw zamieszkal u siebie, u nich, tuz obok, zakietkowata w niej, mimo wszystko, cicha,
uparta nadzieja...

Gdyby tylko pozwolono jej zblizy¢ si¢ do Bernolda, nawigza¢ przerwang ni¢ ich
codziennos$ci, umiataby wyleczy¢, pocieszy¢ meza, ktorego chytre sztuczki kusiciela
sprowadzity na manowce...

Stuzace zabraly objedzone kasztanami i opite cydrem dzieci i potozyty je spac.

Uporawszy si¢ z sidlami, Aljom, za ktorym pobiegly psy, wraz z Piotrusiem wyszli
z sali.

— Poczekam na Gresjg, bo jeszcze nie skonczytam szy¢ — rzekta Isambora do syna.
— Im szybciej ta kamizela bedzie gotowa, tym lepie;.

Gdy zostala sama, wrocita do rozmyslan.

Z zacis$nigtymi ustami, z glowa pochylong nad robota, w migotliwym blasku ognia
I trzech Swiec przedstawiata obraz wytrwatosci, nieztomnej woli, ktore jg cechowaty.

Mezczyzna, ktorego jej odebrano, nalezat do niej. Potrafi znow go sobie zjednac.
W najwigksze] glebi jej istoty zywa milo§¢, poszanowanie dla statusu matzonki,
niezachwiane przekonanie 0 mocy sakramentu, ktory ich oboje wigzat, byly tak silnie
zakorzenione jak dziecko, ktore ma si¢ narodzi¢. Postanowita dotozy¢ wszelkich staran,
aby odzyskac¢ towarzysza, bo tylko on jeden byt w jej oczach godny pozadania. Doznane
przezen okaleczenie, udaremniajace jakakolwiek nowa eskapade, stwarzalo Isamborze
niespodziewang szans¢: mogta znodw zostac jedyng kobieta, jedyng posredniczka miedzy
mito$cig a nim.

Chociaz jej serce krwawilo na mysl o kalekim ukochanym, rozsadek podpowiadat,
ze zdota mu pomac si¢ podniesé, przezwyciezy¢ koszmar, pod warunkiem jednak, ze odda
si¢ jej w opieke. Ich powtdrny zwigzek bedzie oznaczat drugie zwycigstwo przywigzania,
ktore pokonuje wszelkie przeszkody!

Tak jak Gildas obiecal, Gresja wrocita przed zamknigciem bram. W kominku
przybywato zweglonych polan, a Isambora nadal zawzigcie szyta. Wzrok, ktory podniosta
na corke, byl skupiony, gorejacy.

— Ach, juz jestes — powiedziata. — Czas mi szybko zlecial.



— Mnie tez, Bogu dzigki! — zawolata dziewczyna. — Na wieczornicy byto tak
wesoto! Spiewalismy, muzykowali$my, grali$my w ciuciubabke...

Zrzucita plaszcz 1 podeszta do matki, by ja usciskac.

—Nie masz mi za zle, ze si¢ do tego przyznaj¢? — dopytywata si¢ lekko
zaniepokojona.

Isambora ztozyta kamizelg, wsunela ja do stojacego obok koszyka i1 wstata.

— Kiedy cztowiek ma si¢ bawié, jesli nie w twoim wieku? — odrzekta z czutoscia.

Potozyta rece na ramionach Gresji i pocatowata ja w czoto.

— Nigdy nie bedg ci robi¢ wymowek tylko z tego powodu, corko, ze chcesz zaznaé
troch¢ radosci, gdy nadarzy si¢ okazja — oznajmila. — Niedobrze korzystaé z zycia
potgebkiem. Nalezy z niego czerpa¢ petnymi garSciami. Poza tym trzeba mie¢ dos¢
odwagi, a takze wiary w siebie, aby potem przetkna¢ to gorzko-stodkie ciasteczko!

Us$miechneta sie.

— Chrzescijanin musi by¢ wesoty — ciggneta z zapatem. — Tak, na moje zbawienie,
musi taki by¢! Czyz nie przyswieca mu Nadzieja?

Gresja przygladata si¢ matce.

— Wydajesz si¢ odmieniona — zauwazyla. — Co sig¢ stato dzi§ wieczorem?

— Sama nie wiem... Chyba sptyneta na mnie jakas taska: ta, ktora pomaga wytrwac
mimo wszystko!

Wydobywajaca si¢ gdzies z glebi trzewi fala Swiatta zalala wychudzong twarz.

— Wygladasz, mamo, jakby kto$ o$wietlit ci¢ od §rodka lampa — stwierdzita Gresja.
— Dawno juz nie widzialam, zebys$ byta taka zdecydowana... a jednoczes$nie spokojna.

— Miejmy nadziejg, ze ten spokdj nie rozwieje si¢ Wraz z bltogostawiong noca,
dzieki ktorej go odzyskatam — wyszeptata [sambora, chwytajac §wiecznik. — Teraz idzmy
spac. P6zno juz.

Pomimo mrozu i ostrego wiatru postanowita, ze nazajutrz rano odwiedzi brata
w klasztorze.

Roland, ze swa pogoda ducha 1 madroscia, ktora go nigdy nie opuszczala, byt dla
niej wcigz bezcenng podporg. Jesli jego mikstury 1 masci zawsze wywieraly dobroczynny
skutek, to jeszcze bardziej liczyly si¢ serdeczne rady, stowa zachety, jakich jej nie skapit.

Zastata go w infirmerii. Przygotowywal gabke ze $rodkiem odurzajacym, zanim
przystapit do amputacji dotknigtej gangrena rgki rannego lezgcego na jednym z tozek.

W izbie w duzym kominku pton¢ta kltoda drewna. Wonne opary unosily si¢
z wiszacego na haku kociotka. Na rozpalonym polanie nagie ostrze osadzone
w drewnianej rgkojesci czekato, aby si¢ nim postuzy¢ do przyzegania rany.

— Bog z tobg, siostro. Nie moge si¢ oderwac od pracy — rzekt Roland. — Zechcesz
usig$¢ przy ogniu? Jak tylko uporam si¢ z tym biedakiem, bede do twojej dyspozycji.

Nie przestajac moéwi¢, zanurzal gabke w misce wypelnionej ciemng substancja.
Isambora wiedziala, ze mieszanina lulka czarnego, maku 1 mandragory, uzywana przez
jej brata w takich przypadkach jak ten, byla dozowana w proporcjach, ktére mnich
trzymat w tajemnicy. Po nasgczeniu gabki ptynem Roland umiesci ja pod nosem pacjenta,
ktory wkrétce pograzy sie w glebokim $nie. Oszczedzi mu to cierpien wywotanych
amputacja.



— Raczej przejde si¢ do szewca z dolnej ulicy, ktoremu datam pare skorzanych
trzewikow do podzelowania — rzekta Isambora, nie majac wielkiej ochoty asystowac przy
zabiegu. — Wroce za chwile.

Gdy wychodzita z monasteru, spotkala Damiana, ktory wbiegt tam pedem.
Wydawat si¢ naprawde przerazony. Chcac go zatrzymac, chwycita adoptowanego syna
Gildasa za ramig.

— Zdaje si¢, ze co$ ci¢ przynaglilo, mdj maty — zagadneta. — Dokad si¢ tak
spieszysz?

— Matka potkneta si¢ na gotoledzi, wychodzac z milyna. Wpadta do rowu
Scickowego! — zawotal Damian, szlochajac. — To straszne... Ojciec i czeladnik ledwo ja
wyciagneli z wody, przemarznietg na kos¢...

— Czy zyje? — zapytata Isambora, zegnajac sie.

— Byla nieprzytomna, gdy wychodzitem, ale wciaz oddychata... Boze §wigty! Oby
tylko nie umarta!

— Uratujemy ja, jestem pewna! Wezwij na pomoc mnichéw. Oni potrafig ja
wyleczy€. Ja tez tam zaraz pobiegne!

Usytuowany na zachodnim krancu Fréteval, za mostem zbitym z desek, wiodacym
Z miasteczka do podndza skarpy zwienczonej donzonem, mtyn odznaczat si¢ wysokim,
pochylym dachem i szachulcowg fasadg.

W sali wstrzasanej hukiem kota i zaren Bazylia lezata w obszernym tozu, ktore
zwykle dzielita z matzonkiem. Zwilgotniate ubrania rzucono na ziemi¢. Walaty si¢ koto
postania, na posadzce ustanej sianem.

Gildas, Juliana i dwie stuzace pochylali si¢ nad bezwtadnym ciatem okrytym
futrzanymi kotdrami.

Sasiedzi, sasiadki tloczyli si¢ w izbie i cicho rozmawiali.

Pozdrawiajac przy okazji tych, ktorych znata, Isambora podeszta do tozka.

Trupio blada maska topielicy przypominata juz twarz nieboszczki. Wyblakte,
zesztywniate warkocze tajaly, moczac przescieradio.

Isambora stangta obok Gildasa, ktory si¢ odwrocit.

— Na wszystkich swigtych, skad si¢ tak szybko dowiedziatas?...

— Wychodzac z klasztoru, spotkatam Damiana...

Mtynarz potaknat.

— Zanim wpadla do lodowatej wody, poslizneta si¢ na oblodzonym brzegu —
wymamrotat. — Glowa uderzyta w stwardniatg ziemi¢ tak mocno, ze ustyszaty to stad
stuzace. Wydaje si¢ zamroczona... Nie udaje nam si¢ jej rozbudzic...

— Nacierali$cie j3 octem?

— Ile sit w rekach... a Juliana podtozyta jej pod stopy dwie gorace cegly...

— W razie przedtuzajacego si¢ stanu nieprzytomnosci Roland wpuszcza pare¢ kropli
wyciagu z rozmarynu mi¢dzy szczeki chorego — rzekta Isambora. — Chcesz, zebym po
niego poszta?

— Damian powinien niebawem wréci¢ — odpart Gildas. — Moze go przyniesie...

Chilopak i jeden z pomocnikow Rolanda rzeczywiscie wkrotce potem sig¢ zjawili.
Lecz mimo usilnych staran Bazylia nie oprzytomniata.



Sztywna, z zamknietymi oczami, zszarzatg cerg pod Iniang opaska okalajaca gtowe,
wydawataby si¢ niezywa, gdyby leciutki oddech wcigz nie unosit jej piersi.

Godzing pdzniej sasiedzi jeden po drugim zaczeli si¢ rozchodzic.

— Nie zostawie was w takim momencie — zadecydowala Isambora. — Uprzedzcie
moich. Nie wroce do domu, dopoki Bazylia si¢ nie ocknie.

Gildas chwycil swa rozmowczyni¢ za reke, ktora delikatnie pocatowat. Wydawat
si¢ wzruszony.

— Ze starym sparalizowanym ojcem 1 nieprzytomng zong nie jest mi za wesoto —
powiedzial, silac si¢ na u§miech. — Na Szczescie mam jeszcze dzieci 1 przyjaciot!

| tak minat dzien.

Po szybkim positku Juliana usiadta obok Isambory, ktéra poprosita ja o kadziel,
aby zaja¢ czyms rece.

Dziewczyna o wspaniatej cerze, duzych bragzowych oczach, pelnych ciepta
| wigoru, migsistych ustach, jakby stworzonych do u$miechu, wydawala si¢ jeszcze
bardziej godna politowania niz reszta rodziny. Istniat jakis rozdzwigk migedzy jej zdrowym
wygladem, mtodoscig, zywoscig atzami, ktorych nawet nie probowata wycierac,
sptywajacych po jej kaftanie, calym juz mokrym na piersiach.

Poza salg, w ktorej stychac¢ bylo tylko znajomy trzask ognia 1 gluchy toskot mtyna,
zycie wrocito na dawny tor. Gildas 1 Damian zndéw krzatali si¢ przy zarnach. Worki
Z ziarnem do zmielenia nie mogty czekac.

Mdty zapaszek macznego pytu unosit si¢ pod grubymi belkami sufitu, bardziej
przenikliwy niz won rozmarynu i1 rozzarzonych bierwion. Caty budynek drzat od uderzen
wielkiego kota, wybijajacego monotonny, obsesyjny rytm. ,,Ani na chwilg¢ nie mozesz
zapomnie¢, ze jeste§ W miynie”, pomyslata [sambora, zarazem mowigc sobie, ze gdyby
tylko niegdys zechciata, tutaj bylby jej dom, nie taki przyjemny jak jej wiasny...

— Czy Bo6g mitosierny pozwoli, by nasza matka odeszta tak mtodo? — wyszeptata
Juliana po dtuzszej chwili. — Nie moge w to uwierzy¢. Tak bardzo jej potrzebujemy.

Isambora spojrzata na nieruchome ciato, przypominajace rzezbe nagrobng.

— Jeszcze nic nie jest stracone — rzekta. — Znam ludzi, ktérzy wiele dni znajdowali
si¢ w takim stanie, jak teraz Bazylia, a pewnego picknego ranka wstawali uzdrowieni.
Twoja matka jest kobieta nerwowa, pozornie krucha, ale kryje si¢ w niej niezwykla sita.
Nie podda si¢ bez walki, wierz mi. Wola zycia ma najwigksze znaczenie, oprocz Bozej
pomocy. Jestem pewna, ze nie brak jej ani jednej, ani drugiej.

Pomimo tych zapewnien Bazylia do wieczora si¢ nie poruszyta. Jej ciato byto
bezwtladne, jak wtedy, gdy wyciagnieto ja z wody.

Stuzace, ktore spedzity dzien, cerujac posciel w komnacie na gorze, gdzie
przebywat zniedotezniaty Benedykt Wielojad, zeszly na dot, aby przyszykowac kolacje.

Gdy nie przyjmowat jakiego$ dawnego kolezki, jak podwasal czy proboszcz od
Swietego Leobina, sparalizowany starzec wymagal stalej obecnosci tych mtodych
dziewek, ktore musiaty bez przerwy z nim rozmawiac 1 opowiada¢ mu o najdrobniejszych
nawet wydarzeniach w dolinie. Zle si¢ starzal, znajdowat upodobanie w brudzie, 12yt
syna, gdy ten chcial go umy¢, bezwstydnie tyranizowat swoje otoczenie. Do tej pory
jedynie Bazylii udato si¢ pozyskac jego respekt.



Przerwawszy prace o zachodzie stonca, Gildas przyszedt zobaczy¢, jak miewa si¢
zona. Pokryty drobnym biatym pytem, ze S$ciggnietymi rysami, przez chwile stat
u wezglowia tozka.

— Wydaje sig¢, ze jest miedzy zyciem a $miercig — szepne¢ta Isambora. — Jej dusza
Jakby sie oddalata... Ale ona wcigz oddycha.

— Niestety — rzekt mtynarz — niektorzy zostaja w takim stanie!

Nastepnie zaproponowal przyjaciotce, ze odprowadzi ja do domu. Nie bylo sensu
czuwacé w nieskonczonos¢ przy tym pozbawionym §wiadomosci ciele. Najwyrazniej nikt
nie potrafil zaradzi¢ dziwnemu omdleniu, ktore odizolowato Bazyli¢ od §wiata zywych.

— Jeszcze si¢ catkiem nie $ciemnito. Wroce sama... Ale mozesz na mnie liczy¢:
znow przyjde jutro — obiecata Isambora.

Ani nazajutrz, ani na trzeci dzien stan chorej si¢ nie zmienit.

Ponowne nacieranie, rownie nieskuteczne jak eliksiry Rolanda czy modlitwy do
swietego Marcina, patrona miynarzy, nie zdotato przywrdcic€ jej zmystow.

Z zamknigtymi oczami, $ciggnietymi nozdrzami, bezbarwnym obliczem, Bazylia
sprawiata na bliskich, obrzucajacych ja niespokojnym wzrokiem, wrazenie skamieniate]
figury, ktorej nic nie moze ozywic.

Wezwana na pomoc Perryna przypomniata sobie, ze hrabina Adela, piec¢ lub szes¢
lat wezesniej dotknigta gorgczka, ktorej zaden medyk nie umial zwalczy¢, wyzdrowiata,
spedziwszy dwie noce w pozycji lezacej na relikwiarzu swictego Agilusa, w Klasztorze
Rebais, w krainie Brie. Ale odlegltosé, jesli zwazy¢ na stabos¢ Bazylii, wydawala si¢
Gildasowi przeszkoda nie do pokonania...

Isambora codziennie przychodzila idowiadywala si¢ o zdrowie przyjaciofki.
Zostawala przy niej dtuzej lub krocej, razem z kumami z sgsiedztwa, ktore zmieniaty si¢
u jej wezglowia.

Czesto matce towarzyszyta Gresja. Sama doznata nieszczg$cia, wigc tatwiej
odgadywata, jak podnies¢ na duchu Juliang. Obie dziewczyny bardzo si¢ do siebie
zblizyly podczas godzin oczekiwania.

Gildas wpadat, pochylat si¢ nad 16zkiem, wzdychal, zamieniat par¢ stow
z sasiadkami i przysiadat si¢ na chwile do Isambory. Opowiadat jej o swojej pracy,
0 miynie, o adoptowanych dzieciach, po czym odchodzil, jak przyszedt.

Na trzeci dzien Bazylia lekko si¢ poruszyla, uniosta powieki, zamknetla je,
wybetkotata kilka oderwanych stow 1 zndéw stracita przytomnosc¢.

To byto wielkie wydarzenie. Niewiasty, ktore nad nig czuwaly, zaalarmowaty
mlynarza glosnym krzykiem. Gdy przybiegl, nie stwierdzitl zadnej widocznej zmiany
W zachowaniu malzonki, ale uwierzyl kumom na stowo.

Isambora przyszta po obiedzie sama, poniewaz Gresja zajmowata si¢ ojcem.
Asystowata przy drugim przebudzeniu chorej. Ta powiodta nieobecnym spojrzeniem po
ludziach, ktorzy ja otaczali, wymamrotata jakie$ niezrozumiale zdanie, zamkneta oczy.

— Przyjaciotko — rzekta Isambora, pochylajac si¢ nad nig. — Kochana moja, na rany
Chrystusa, wro¢ do nas!

Wezwany po raz drugi Gildas energicznie wszedt do izby, skierowat si¢ ku tozu,
w ktorym lezato zbolate ciato Zzony. Czyzby to wyczuta? Uniosta powieki. Powolutku.



Jakby czynita nadludzki wysitek.

— Bazylio, Bazylko — szepnal mtynarz, starajac si¢ opanowaé glos. — Slyszysz
mnie? Jestem tu. Przy tobie. Wyzdrowiejesz. Teraz to juz pewne...

Zmetniate niczym na poty skuta lodem woda, oczy topielicy przez chwile
wpatrywaly si¢ w powalang maka twarz, ktora wsliznela si¢ miedzy nig a reszte Swiata.
Pojawit si¢ w nich przeblysk swiadomosci. Wiotkie usta wymamrotaty ,,Gildas”, rozchylit
je cien u§miechu.

— Rozpoznata cig! — zawotata Isambora. — Bogu niech bedg dzigki! Jest uratowana!

Pochyleni oboje nad postaniem chorej, znalezli si¢ bliziutko siebie, a ich ramiona
si¢ stykaly.

Gildas odwrocit gtowe. Jego dolna warga leciutko drzata.

— To kobieta mocniejsza, niz mozna by sadzi¢ — zauwazyt z bladym u§miechem. —
Nie brak jej energii.

Teraz z kolei weszla do sali Juliana, ktora wracata z Fréteval.

— Na pewno si¢ ucieszysz, golagbeczko — rzekta Isambora. — Twoja matka na dobre
wraca do zycia!

Jedna z sgsiadek stwierdzita, ze trzeba niezwlocznie nakarmi¢ Bazylig, poszczaca
od trzech dni.

— Akurat mamy rosoét z kaptona! — zawotata stuzaca.

— Moge jej dac¢? — zapytala Juliana.

— Nie szkodzi sprobowac¢ — odpart Gildas fatalistycznie.

Dziewczyna usitowata skloni¢ chorg do przetknigcia odrobiny ptynu, lecz bulion
bez przerwy wyptywat z jej zdretwiatych ust.

— Teraz musi odpocza¢ — doradzita Isambora, ktora pomagata Julianie. — Nie trzeba
jej wigcej meczyC. Jesli zgltodnieje, da wam jako$ znad.

Zapadla juz zimowa noc.

— Tym razem nie pozwolg ci wraca¢ samej do Grand Feu — oznajmit Gildas. — Mroz
trzyma od paru tygodni. Wilki stajg si¢ niebezpieczne.

Nie musial dtugo nalegac. Isambora obawiala si¢ samotnego powrotu, p6Zniejszego
niz zwykle. Wiedziala, jak gtéd osmiela drapiezniki.

Zatem nie protestujgc, wsiadta do krytego plandeka wozu, ktory mtynarz wtasnie
zaprzagt. Grubg wetniang derka opatulili kolana.

Zanim Gildas usiadl 1 chwycit za lejce, umiescit obok swego miejsca w zasiegu reki
topoOr z obnazonym ostrzem i 0Szczep z drewna jesionowego.

Ksiezyc byl wpetni. Roz$wietlal czern nocy, srebrzac ja swym zimnym,
opalizujacym blaskiem. Znajomy krajobraz wydawat si¢ pociagniety olowiang bielg.
Smugi szronu I$nity pod grafitowymi sylwetkami drzew na pagorkach, pokrytych skarlatg
trawg. Rowning wraz z jej winnicami ipolami, sadami itgkami osnuwala bigkitna
mgietka. Na brzegach Loiru, wzdluz ktorego toczyt si¢ woz, stechty odor rzeki mieszat
si¢ z ostrym zapachem mrozu. Pod jasnym niebem woda, jeszcze nie calkiem zamarznig¢ta,
ptyneta niczym struga potyskujacej smoty.

We Fréteval, w dobrze uszczelnionych domach, kazdy szukat sobie miejsca jak
najblizej paleniska. Nikt nie wtoczyt si¢ po dworze.



Jedyne widoczne $wiatla to byly ptonace pochodnie, ktére straznicy w warowni
wetkneli w grube mury parapetu, aby oswietli¢ $ciezke dla patroli u szczytu wiezy.
Chwiejny blask ognia padat na krzemienne ptyty pokrywajace donzon, zapalajac w nich
migotliwe iskierki.

Wysoka, czujna sylwetka poteznej budowli, wzniesionej na skalnym wystepie,
gorujacej nad doling, rysowata si¢ wyraznie na ciemnym niebosktonie.

— Wracam spokojniejsza — rzekta Isambora. — Twoja zona wkrotce stanie na nogi.

— Jesli Bog tak postanowi...

Zapadla cisza. Zeliwne latarnie, wiszace po bokach pojazdu, rzucaty jedynie
poprzez okienka zaopatrzone w cienkie, przezroczyste ptytki rogowe niklg zoltawa
poswiat¢ na szary zad konia, drabinki i na waski pas kamienistej drogi po obu stronach.

Isambora wiedziata, ze plandeka 1 szorstka derka chronig ja przed zimnem, a takze
przed zagrozeniami, jakie niesie ze sobg noc. Mimo wszystko czula si¢ coraz bardziej
nieswojo.

Zachowanie Gildasa, zwykle tak gadatliwego, nie bylo naturalne. Milczal, jakby
si¢ bal wyjawi¢ wlasne mysli. W spokojnym, mroznym powietrzu rozlegat si¢ tylko stukot
podkutych kopyt.

— Two0] maz nadal nie chce si¢ z tobg widywac? — spytat nagle, ocknawszy si¢
z zadumy.

Ton jego glosu byl niemal opryskliwy.

— Nie, nie chce,

Po raz pierwszy kto$ spoza rodziny os$mielit si¢ wypytywaé Isambore. Odkad
Bernold oznajmit swoim bliskim, Zze postanowit spali¢ za sobg mosty, kazdy starat si¢ nie
poruszac¢ bezposrednio tego drazliwego tematu.

Z poczatku, bedac z bratanicag w poufatych stosunkach, Perryna uwazata, ze ma
prawo znig otym porozmawia¢. Wobec wyraznej, wrecz kategorycznej odmowy
potepienia winowajcy, z jaka si¢ spotkata, nie ponawiata proby.

A przeciez wszedzie juz o tym jazgotano! O postepowaniu mistrza szklarskiego
bardzo czesto wspominano na wieczornicach we Fréteval lub w okolicy. Wspominano
I osagdzano! Miejscowi nieustannie brali na jezyki jego ucieczk¢ z mioda panna, ich
powro6t, zatosny koniec tej przygody.

Odon Tapisjer, jego zona, obie corki, jakie im pozostaty, wyjechali rok wczesniej
do Normandii, by ukry¢ swoéj wstyd 1 zgryzote, totez nie mogli dolaczy¢ wilasnych
ztorzeczen do zjadliwych komentarzy ludzi z doliny. Ale z pewnoscig nie bylyby one
bardziej poblazliwe.

Jednakze powstrzymywano si¢ od obmawiania dzieci, czeladnikow, a przede
wszystkim zony potepionego. Z szacunku dla niej. | ze wzgledu na to, jak si¢ zachowata,
gdy ja okrutnie porzucono.

Jej godnos¢ budzita szacunek.

Aczkolwiek Gildas i Bazylia czasem niechcgcy wspominali przy niej o tym, co
zaszlo, nawet oni nigdy nie odwazyli si¢ otwarcie z nig rozmawia¢ o nieszczesciu tak
wielkim, ze przyjazh nie mogta go w najmniejszym stopniu ztagodzic.

Wigc dlaczego mtynarz, przez nikogo niezmuszany, naruszal pakt milczenia,



ktorego kazdy przestrzegal?

Ze spuszczong glowa, zasepionym czolem wydawal si¢ pograzony w ponurych
rozmyslaniach, ktoérych toku nie $ledzita Isambora. Wtedy postanowita odwrocic jego
uwage 1 przerwac te niezrozumiatg cisz¢, podzieli¢ si¢ z nim planami, jakie snuta od
pPewnego czasu.

— Wypadek Bazylii pozwolit mi lepiej pozna¢ twoja Juliane — zaczeta rezolutnie. —
Stowo daj¢, masz uroczg corke!

— Niewatpliwie.

— Mysélates juz o wydaniu jej za maz?

— Bazylia méwita mi o tym kilka dni wcze$niej, zanim wpadta do wody.

Isambora przytakneta z aprobata.

— Miala racje.

Ilekro¢ otwierali usta, wydobywata si¢ z nich gesta para. Szyje konia ciggnacego
woz tez spowijat szary opar, buchajacy z jego nozdrzy.

— Myslatam, ze ta dziewuszka doskonale nadawalaby si¢ na Zzong¢ dla mojego
najstarszego syna — ciggneta Isambora. — Jest odwazna, zdrowa, zywa, wesola...

Przerwat jej gorzki Smiech.

— Na Serce Jezusa! To niestychane! — wykrzyknat Gildas z niepohamowang ironig.
— Aljom i Juliana mieliby si¢ pobraé! Zaiste §wietny pomyst!

Isambora uniosta brwi.

— Nie rozumiem, dlaczego moja propozycja tak ci¢ zaskoczyta — rzekta. — Czy to
co$ niezwyklego, w rodzinach takich jak nasze, z dawien dawna potaczonych wigzami
niezawodnej przyjazni, mysle¢ o zawieraniu zwigzkow?

— To rzecz najnormalniejsza w $wiecie. Ale dziewczyna i chtopak powinni si¢ mie¢
ku sobie. A nie zawsze tak si¢ dzieje. Daleko do tego!

— Uwazasz, ze Juliana...

— Nie j3 mialem na mysli.

Isambora westchneta.

— Wiem, ze mdj syn za pierwszym razem dokonal calkiem nietrafnego wyboru...

Zdretwiala z zimna rgka podgarneta fatdy ptaszcza.

— Nie nalezy stad wnioskowac, ze nigdy nie zainteresuje si¢ zadng inng panng.
Dzigki Bogu jest jeszcze miody. W jego wieku szybko zapomina si¢ o przykrosciach
| rozczarowaniach,

— Bywaja ludzie, ktorzy nigdy nie potrafig si¢ odkochac.

— Miejmy nadzieje, ze Aljom do nich nie nalezy!

W6z zajechat pod brame¢ Grand Feu.

Mtynarz $ciggnat lejce. Kon stanat.

— Wielkie dzigki za podwiezienie, moj drogi — powiedziata Isambora. — Czcigodne
wilki znéw dzi§ wieczor mnie nie pozra 1 bedg musiaty obejs$¢ si¢ smakiem!

Probowata si¢ §miac, ale jej towarzysz si¢ nie rozchmurzyt.

— Widzg, ze moj plan ci si¢ nie spodobat — podjeta. — Na wszystkich swietych, nie
spodziewatam si¢ tego! Wydawato mi si¢, ze taki zwigzek powinien ci odpowiadac...

— Nie chodzi o mnie ani 0 moje uczucia — odpart Gildas — tylko o uczucia naszych



dzieci. Nie wiesz, jakie s3, podobnie jak ja. Twoj syn wcigz jest pograzony w zatobie,
a Juliana chyba za bardzo nie interesuje si¢ chlopakami. Za wcze$nie zajmowac si¢
sprawa, o ktorej najwyrazniej nie mysli nikt oprdcz ciebie.

Zsunat si¢ z wozu, okrazyl go, podal reke pasazerce, aby pomoc jej zejse.

Poniewaz oboje mieli na sobie grube skorzane rekawice podbite rysim futrem,
zgrabiale palce nie trafily na siebie itracac rownowage, Isambora upadtaby, gdyby
miynarz nie pochwycit jej w ramiona.

Postawil jg na ziemi, krzyknal do widzenia, jednym susem wskoczyt do wozu
I natychmiast zacigt konia.

Isambora przez chwile Sledzita wzrokiem oddalajgcy si¢ zaprzeg, naciggnela
najglebiej, jak mozna, kaptur ptaszcza, bo nagle chtod wydat jej si¢ bardziej dotkliwy, po
czym weszta do domu.



— Wielkie nieba! — zawotata Awelina. — Jes$li znéw urodzi si¢ dziewczynka, mdj
ojciec bedzie niepocieszony!

Przytulajac si¢ do kolan matki, mata Joasia, nieswiadoma klopotow, jakich
przysporzyty jej narodziny, bawita si¢ paseczkami bialej giemzowe;j skorki, zwisajacymi
na koncu plecionego paska, ktorym przewigzany byl matczyny kaftan. Okregcona
kilkakrotnie wokot talii skorzana plecionka byta tak dluga, ze jej fredzlowane koncowki
opadtyby na posadzke, gdyby dziecko ich nie chwycito.

— Faktycznie, obawiam si¢, ze moj stryj latwo ci nie wybaczy ponownego
rozczarowania — przyznala Isambora. — Tak bardzo pragnie meskiego dziedzica i jest taki
uparty, ze jesli nie bedzie miat wnuka, gotow si¢ na was pogniewac!

Wida¢ bylo jak na dloni, Ze przyszia matka wcale si¢ nie frasuje takag
ewentualnoscig. Pogtlaskata po ciemnych wilosach Joasi¢, kubek w kubek podobng do
Majola, i usmiechneta sie.

— Na mg dusze¢, wcale mnie to nie obchodzi, ze przez jaki§ czas bedzie si¢ dasal.
Czy nie jestem jedynaczka? Bedzie musiat si¢ ze mng pogodzi¢, jesli chce pozna¢ moje
przyszte dzieci.

Jej meza hrabina Adela wystata do Meaux, aby tam rozpatrzyt projekt nowego
kos$ciota, wigc Awelina skorzystata z jego nicobecnosci i przyjechata do rodzicow, aby
spedzi¢ z nimi $rodposcie.

Tchneta pewnoscig siebie 1 szczeSciem.

—Jesli 1teraz nie dam mu upragnionego chlopca, to trudno! — ciagnela,
prowokacyjnie wysuwajac do przodu podbrodek. — Poczeka do nast¢gpnego razu!

Jej pogodne spojrzenie stwardniato.

— Sam nie potrafit sptodzi¢ upragnionego syna, wigc nie moze miec pretensji, ze
nam tez to nie wychodzi! — rzucita napastliwie.

Isambora si¢ usmiechneta.

— Nigdy si¢ nie zmienisz, moja ty kldtnico! — stwierdzita, zrecznie przeciggajac
czotenkiem watek miedzy nitkami osnowy. — | bardzo dobrze.

Ustawione w izbie pod salg Grand Feu, obok spizarni, na ubitej ziemi, aby utrzymac
odpowiednig wilgotno$¢ zapewniajgcg trwatos¢ nici, stare, masywne krosno
z kasztanowego drewna dziatato, skrzypigc catym swym cigzkim szkieletem.

Pod koniec zimy znow rozpoczynatl si¢ sezon tkacki. Potrzebne byty przescieradta,
totez korzystajac z ocieplenia, kobiety schodzity do nieogrzewanego pomieszczenia, by
tam pracowac. Wyrabialy mocne sztuki ptétna z Inu zebranego poprzedniego roku na
ziemiach w majatku.

—Ja tyje — podjeta Awelina — aty, przeciwnie, przyjaciotko, siostro, bardzo
schudtas. Nie wygladasz najlepiej...

— Jakze mialoby by¢ inaczej? Okropnie si¢ martwie!

Isambora nerwowo naciskata stopg bukszpanowe pedaty, petnigce funkcje
dZzwigni, aby uzyska¢ przesmyk w osnowie.

— Chociaz zgodzitam si¢ czeka¢ — podjela, przeciggajac watek czotenkiem po raz



drugi — czasem czuje, ze jestem u kresu wytrzymatosci!

— Wszyscy tu podziwiaja twoja odwage...

—To nie odwaga! Bog jeden wie! To upor, z jakim daze do osiggnigcia celu.
Pragnienie, by odzyska¢ cztowieka, ktory do mnie nalezy na mocy dobrowolnie
zawartego sakramentu, czlowieka, ktorego si¢ nigdy nie wyrzeklam, a ktory teraz
znajduje si¢ tuz obok.

Chwile siedziata w bezruchu.

— Mysle tylko o nim. Musze go odzyska¢. Wiem, Ze jest tak blisko. To dla mnie
meka, ale 1 promyk nadziei...

Awelina pochylita si¢ ku kuzynce.

— Wytrzymasz siedem lat? — zapytata porywczo. — Smiem watpi¢, gdy widze, jak
bardzo przezywasz probe, na jaka wystawia ci¢ Bernold. W zadnym wypadku nie
zniesiesz tak diugiego okresu pokuty! Zreszta w imi¢ czego, na Boga, mialaby$ si¢
zmuszac¢ do takich umartwien?

Spurpurowiata z oburzenia.

— Nie powinnam si¢ wtracaé — ciggnela ze zwykla zapalczywoscig — ale ja na twoim
miejscu, peretko, wywazylabym drzwi, ktore zamknieto mi przed nosem. Posztabym do
me¢za 1 wykrzyczata mu, ze mimo jego karygodnego zachowania wcigz go kocham, ze
chce z nim znow zy¢!

— Slubowat przed Panem naszym milczenie i samotno$é — westchneta Isambora,
zdecydowanym ruchem opuszczajac dlugi drewniany grzebien, ktorym przybijata watek.
— To dla niego §wiety obowigzek, ktoremu nie moze si¢ lekkomyslnie sprzeniewierzyc...
Gdyby jednak kto$ inny go do tego naktonit...

Zaciskajac wargi, przez dtuzsza chwile pracowata, nie odzywajac si¢. Ciszg
przerywat jedynie stukot krosna.

— Kiedy pomysle — podjeta z czym$ w rodzaju sttumionej wsciektosci — kiedy
pomysle, ze Bernold nie zna nawet swego ostatniego syna! Mieszka po drugiej stronie
dziedzinca, ale nigdy nie widziat Ogiera!

— Okazujesz anielskg dobro¢, martwigc si¢ o takiego samoluba — oznajmita
Awelina tonem nieznoszgcym sprzeciwu. — Przysigga to dobry pretekst! Na ma dusze,
jesli ja zlozyl, to znaczy, ze chciat! Nikt az tyle od niego nie wymagal! No, moja
golagbeczko, on nie zastuguje na to, zebys si¢ z jego powodu tak zadreczata!

Wziela na kolana céreczke, ktorg wyraznie zaniepokoit jej podniesiony glos,
I ukotysata jg w ramionach.

— Widze dla ciebie dwa wyjscia — rzekta po pewnym czasie. — Zmusi¢ m¢za do
wspolnego zycia albo zostawi¢ go na tasce losu! Niech rozpami¢tuje do woli swoje
przewiny, pograza si¢ w wyrzutach sumienia!

Odpowiedziat jej jedynie regularny terkot krosna.

Isambora zawzigcie tkata.

Zeby ja rozerwaé, Awelina zaczeta opowiadaé o pracowni hafciarskiej w Blois,
ktorag nadal kierowala, czeladniczkach, ktore obie znaty, przewrotnej Eremburdze,
sekretarzu Jehanie.

— Niedawno zadurzyl si¢ w jednej zdam do towarzystwa naszej hrabiny —



oznajmita. — Wyprébowuje na tej dziewczynie takie same sztuczki jak kiedys na tobie.

— | popetnia btad! — zapewnita Isambora. — Aby rozkocha¢ w sobie kobiete, wcale
nie trzeba uciekac si¢ do takich podstepow!

Znoéw puscita w ruch czotenko. Jednakze stowa kuzynki zapadty jej w serce i staty
si¢ gtdwnym przedmiotem rozmys$lan. Przez par¢ dni dumata, rozwazata wszystkie za
| przeciw, zadajgc sobie wcigz te same pytania.

Awelina wyruszyta z powrotem do Blois ze swa corka, ale ferment, jaki zasiata, nie
przestawat dragzy¢ umystu Isambory.

Udzielone rady doskonale zgadzaty si¢ z dazeniami tej, ktora je otrzymata, jasno
wyrazaly jej wlasne uczucia, totez wkrotce wydaly jej si¢ sama madroscig 1 wskazowka,
jak ma postepowac. Oczywiscie zapamigtala jedynie sugestig, ktora jej odpowiadata.

Powracajaca wiosna pobudzita jej zmysty, ktore znow nie dawaly jej spokoju.
Dreczylo ja to tym bardziej, ze m¢zczyzne, ktdéry moglby je zaspokoi¢, oddzielata od nie;j
Smiesznie waska przestrzen... Sypial o kilka sgzni od jej komnaty, niedaleko postania,
gdzie ona marniata. Czy z nim nie bylo tak samo? Czy jego, m¢zczyzne w Sile wieku,
wyleczonego zran ipomimo kalectwa, ktore nie moglo mu w t6zku przeszkadzac,
zmuszonego do wstrzemi¢zliwosci, catkiem niezgodnej =z jego temperamentem,
W samotnosci nie opanowywata nagla zadza podobna do tej, jaka ogarniata jg w sypialni
matzenskiej? Czy wbrew ascetycznym postanowieniom nie plongt checig, by znow
oddawac si¢ mitosnym usciskom, ktorych wspomnienie nurtowato jego matzonke?

Po ostatniej bezsennej nocy, pelnej wahan, Isambora wreszcie si¢ zdecydowala.

Owego ranka po powrocie z mszy stangta na dziedzincu przy studni, data znak
stuzbie, by poszta do domu, wzieta Ogiera na rece.

— Ten dzieciak nie zna nawet twarzy swego ojca! — wykrzykneta, zwracajac si¢ do
Gresji, ktoéra patrzyta na nig zdumiona. — To oburzajace! Taka sytuacja nie moze trwac
dluzej! Musze jej zaradzic!

— Niech ci Bog dopomoze, matko — rzekta dziewczyna. — Co zamierzasz zrobi¢?

—Mam pewien pomyst — zapewnita Isambora. — Wracaj, coreczko, do domu
z Filipg, Albinem 1 Doettg. Daj im $niadanie. Przyjde do was poznie;.

Gresja bez stowa zabrata brata isiostry do budynku, ktéorego komin dymit
W porannym powietrzu.

Oparta biodrem o cembrowing studni, Isambora nie spuszczata z nich oczu.

Nie bylo wiatru. Wszedzie panowat spokdj. Na mleczno-bialym niebie stonce,
jeszcze blade po zimie, ogrzewalo pierwsze paki. Lekka mgietka otulajgca drzewa i dachy
przestaniata krajobraz w oddali, zacierajac jego kontury.

,,Smiato! — powiedziala sobie Isambora, biorac gleboki oddech. — Odwagi! Juz doéé
dlugo czekatam. Niech mnie Bog strzeze! Niech Matka Boska ma mnie w swojej opiece!”.

Na czole, ustach, piersi uczynita potrdjny znak krzyza, utozyta Ogiera wygodniej
na lewym ramieniu i skierowata si¢ do warsztatow.

Aljom pracowat juz w jednym, Remigiusz i Gerbald Swojak — w drugim.

Przez otwarte okna stycha¢ bylo znajome posapywanie piecow...

Isambora popchneta drewniane skrzydto, za ktorym ukryt sie ten, ktoremu miata
stawi¢ czolo, 1 weszta do Srodka.



Siedzac przy stole zdesek, plecami do drzwi, Bernold ucieral porfirowym
thuczkiem na kawaltku szkta, ktory stuzyl mu za palete, jaki§ czarny proszek. Na blacie
stat kubek peten wody z domieszka wysuszonej irozdrobnionej gumy z drzewa
owocowego. Do tego naczynia mistrz miat wsypac utartg na pylt substancje.

Styszac skrzypienie drzwi, odwrocit sig.

Mingty dwa lata, odkad malzonkowie po raz ostatni przebywali sam na sam... Dwa
lata...

— Przysztam, zeby ci pokaza¢ twego najmtodszego syna — rzekla pospiesznie
Isambora. — Niedtugo skonczy dwadziescia jeden miesi¢cy. Czy nie pora, abys$ go poznat?

Bernold bardzo posiwiat. Broda, ktorg zapuscit, tez byta bardziej siwa niz blond...

Jasne spojrzenie, ktorym kolejno obrzucit Zone 1 dziecko, zaémito si¢. Mistrz
szklarski zamknat oczy. Z jego ust nie padto ani jedno stowo.

Siedzial tak bez ruchu, oderwany od pracy, z przymknigtymi oczami, ukazujac
Isamborze zbolale oblicze, poorane nowymi zmarszczkami, ktorych tam kiedys nie bylo.

— Bernoldzie! — zawotata. — Bernoldzie!

Potrzasnat glowa. Ujrzata tzy wyptywajace spod zaci$nigtych powiek.

Z poczatku zaskoczony, Ogier teraz wiercit si¢ w matczynych ramionach.
Wyciagat raczki do pedzli, kawalkow kredy, woskowych pateczek lezacych na stole,
0 ktory opierat si¢ jego ojciec.

— Obdarzajac nas nim, Pan Bog zestal nam drugiego Henrysia — ciggneta Isambora
drzacym glosem. — Jest taki mocny jak on i podobny do niego, jakby kto skore zdart...

Te ostatnie stowa wyjakala...

Na profil m¢zczyzny siedzacego naprzeciw niej nagle natozyla sie, jak w sennym
majaku, zrozpaczona twarz jednego z uczniow Jezusa, pochylonego nad ciatem
Nauczyciela, w chwili zlozenia do grobu. Fresk przedstawiajacy scen¢ pogrzebu
znajdowat si¢ w Blois, w Kaplicy szpitala sgsiadujgcego z siedzibg mincerza. Isambora
nieraz miata okazje go podziwiac.

Na twarzy Bernolda, podobnie jak na obliczu apostota podtrzymujacego
Ukrzyzowanego, cierpienie poglebiat jeszcze wyraz bezsilnosci, a zarazem poczucia
winy, ktory rozdart dusze przerazonej matzonki.

— Wciaz ci¢ kocham! — wykrzykneta. — Cokolwiek uczynites, cokolwiek uczynisz,
nigdy nie przestan¢ ci¢ kochac!

Tak jak mtode krogulce zamknigte w Morville w uplecionych z wikliny klatkach,
na ktore rzucaty si¢ w panice, probujac uciec, serce tlukto si¢ w piersi Isambory jak
oszalate.

Jedyna odpowiedzig na jej wyznanie byt ochryptly szloch.

Przestraszony Ogier zaczat ptakac.

— Bog mi §wiadkiem — podjeta [sambora. — Niech On mnie osadzi! Przychodzac do
ciebie, bylam przekonana, ze postepuj¢ zgodnie z prawem matzonkow. Powinienes$ o tym
wiedzie¢, Bernoldzie: twoja zona, twoje dzieci sg bez ciebie nieszczgsliwe!

Przycisngwszy mocniej syna do siebie, rzucifa si¢ ku drzwiom i1 wybiegta.

Na zewnatrz zachwiala si¢, omal nie upadta. Co ona narobita? Jak si¢ osmielita?
Z jakim rezultatem?



— Chodz ze mng, pani — ustyszata wtedy koto siebie gtos Amalbergi. — Chodz. Dam
ci si¢ napi¢ kordiatu mojej roboty. Dobrze si¢ po nim poczujesz.

Akuszerka wychyneta wtasnie z warsztatu, gdzie wydmuchiwano szkto. Pewnie
przyniosta jaki§ Srodek mezowi, Gerbaldowi Swojakowi, ktdéremu coraz bardziej
dokuczaty oczy.

Jak wielu ludzi w Grand Feu, darzyta [sambore¢ szacunkiem.

Wyjeta dziecko z ramion matki i postawita je na ziemi.

— No, biegnij, smyku, do Margisty! Na pewno ma dla ciebie ciepte mleko, midd
I placuszki.

Chiopiec ruszyt naprzdd niezdarnym krokiem maluchow.

— Jaka$ ty blada, pani! — uzalita si¢ potozna. — Czy dasz rad¢ przej$s¢ do mojego
mieszkania?

— Alez tak, tak — zapewnita [sambora. — Jeszcze nie jest ze mng tak Zle jak z biedng
Bazylia, ktora nie moze stana¢ na nogi po wypadku!

Zona miynarza z trudem dochodzita do siebie po epizodzie z rowem $ciekowym.
Chociaz odzyskata mowg, to jednak od czasu do czasu miata niepokojace luki w pamieci
I nie mogta poruszac si¢ tak swobodnie jak przedtem. Nie wtadata wystarczajagco nogami,
ktore si¢ pod nig uginaty 1 bez przerwy drzaty.

—Na ma glowe! Boje si¢, ze to wydarzenie bedzie mialo optakane skutki —
mrukneta Amalberga. — Nie dziwitoby mnie, gdyby kryly si¢ za tym jakie$ diabelskie
sprawki!

— Kto moglby jej zle zyczy¢? Jest weieleniem dobroci!

— Tutaj mtynarze i mtynarki nie cieszg si¢ sympatig. Doskonale o tym wiesz, pani!

Dochodzity do domku potozne;.

Siedzac koto drzwi na kamiennej tawie, Hagenier grat na fujarce.

— Wprawiam si¢ przed nastgpng wieczornicg — rzekt niewidomy muzykant, gdy
rozpoznat gltosy nadchodzacych. — Podobno ma si¢ odby¢ w Grand Feu. Trzeba godnie
przyjac¢ gosci, ktorych zaprosita Gresja.

,» 10 prawda — pomyslata [sambora. — Zapomniatlam o tym. Mam wigksze powody
do zmartwien niz jaka$ wieczornica!”.

Ale powstrzymata si¢ od uwag, wypita kordiat podany przez Amalberge, po czym
odeszta, wymawiajgc si¢ pracg, jaka na nig czekata.

Potrzebowata chwili samotnosci.

Okrazyta dom, gdzie dzieci pewnie konczyly positek, dotarta do ogrodu, przecieta
take, zeszta do pralni, ktora o tej porze przewaznie byla pusta, usiadta na slomie
zostawionej przez Margiste 1 Sancj¢ podczas ostatniego prania, nastepnie, objagwszy
kolana rgkami, pograzyta si¢ w rozmys$laniach.

Lubita ten zakatek na brzegu rzeki, gdzie mieszajac si¢ z wonig Loiru i zimnego
popiotu, unosit si¢ zapach mydlnicy, ktérej liscie 1 korzenie gotowano, aby otrzymac
mydlang piang¢ uzywang do usuwania brudu z bielizny. Leniwy bieg rzeki, jej niezmienne
przetaczanie si¢ migdzy szeleszczacymi lisSémi olch lub rzgdami srebrzystych wierzb
czesto koity jej nerwy. Poddawala si¢ czarowi migoczacego 1 szemrzacego nurtu,
migkkiego falowania ro$lin zascietajacych dno, lotu owadow, podskokow pajakdéw



wodnych...

Ale tym razem urok nie zadziatat.

L.zy Bernolda, jedna za drugg, zapadaty w jej dusze.

Nigdy nie widziata, zeby ptakat. Nawet na $§wiezo zamknigtym grobie Henrysia,
w dniu, w ktorym ztozono w ziemi ich drugiego syna, nawet po wypadku, ktory na zawsze
oszpecit jego ukochang corke...

Aby tak si¢ stalo, jej me¢za co$ musiato dotkngé¢ do zywego, tak gteboko i w miejsce
tak czute, ze nie dociera tam zaden odruch sprzeciwu, zaden wstyd, zadna ludzka
godnos¢... W mroczne, bezbronne, nagie miejsce, broczace krwig i wystawione na ciosy
ztego losu...

W przeciwnym razie taki czlowiek jak on, Normandczyk szlachetnego rodu, nigdy
by sobie nie pozwolil rozptakaé si¢ w czyjej§ obecnosci...

A wigc oboje zostali zranieni W najtajniejszej glebi swej istoty, oboje poznali
przejmujace zimno noza, ktory rozcina materi¢ przeznaczenia, skadingd solidnie utkang...

Na poczatku przygody, ktora go od niej oderwala, wyobrazata go sobie upojonego,
szczesliwego, triumfujacego. Pozniej — zgorzkniatego, pograzonego w zalobie, moze
skruszonego, ale ani przez chwile nie wyobrazitaby go sobie zdruzgotanego do tego
stopnia, ze nie usitowat nawet ukrywac swoich ran.

Gdy to stwierdzita, powrocilty dawne dreczace pytania: co lub kogo optlakiwat
Bernold? Mtoédke, ktora si¢ powiesita, zmarlg i skazang na potepienie z jego winy? Koniec
szalonej nami¢tno$ci? Ptakat nad sobg? Czy tez nad okropnym zametem, ktory zasial
réwniez w umystach swoich bliskich, nad wyrzadzonym ztem, nad odtragcong rodzing, nad
szkodami spowodowanymi jego zbladzeniem?

Czy byt to cztowiek szarpany niewymownymi wyrzutami sumienia, czy doznajacy
juz zyciodajnej taski skruchy, ktérej oznaki tuz przedtem dostrzegta?

Jakze si¢ tego dowiedziec?

Czy bedzie miata odwage 1 mozliwos¢ ponownie ztama¢ swigte zobowigzanie, do
czego juz raz musiata si¢ uciec, aby si¢ z nim spotkac?

Czy po raz pierwszy wzigty przez zaskoczenie Bernold nie bedzie si¢ bardziej
pilnowal? Moze zamyka¢ drzwi na klucz i otwiera¢ je dopiero, gdy upewni si¢, Ze na
progu nie ma nikogo oprécz Gresji...

Przejeta ich obopdlnym wzburzeniem, Isambora nie potrafita obroci¢ na swoja
korzys¢ rozterki mezczyzny, ktorego wlasnie nawiedzita w jego samotni. Przeszkodzity
jej w tym wiasne wzruszenie i me¢tlik w glowie.

Czy znajdzie w sobie sile, by pogwalci¢c nakazy Bernolda, a zarazem
przezwyciezy¢ wiasne skruputy? I po co? Co miataby mu powiedzie¢? I co w ten sposob
uzyskac?

Zanim przystapita do dziatania, wszystko wydawato jej si¢ jasne. P6zniej wszystko
si¢ poplatato...

W chwili gdy Isambora doszta do takiego wniosku, ustyszata szmer glosow.
Instynktownie, bo od mtodych lat znajdowata upodobanie w samotnosci, pragneta
unikna¢ jakichkolwiek niespodziewanych spotkan i postanowita si¢ schowac.

Pralnia nie bardzo si¢ do tego nadawata. Kto$, kto popchnatby sklecone z desek



drzwi, ktére tam prowadzity, bez trudu by ja wypatrzyt.

Ale odglosy rozmowy dolatywaty znad wody, nie znad taki...

Wsuneta sie¢ w gtab waskiego pomieszczenia, oparta o Sciang przeciwlegla do rzeki
| zaszyta w ciemnym kacie, za koztami i duzg drewniang balig z heblowanego drewna.

Od strony Loiru byta niewidoczna.

Wtedy pojawita si¢ t0dz z ptaskim dnem.

Siedziata w niej Gresja w towarzystwie Juliany i dwoch chlopcow.

Isambora ich rozpoznatla: jeden byt synem rzeznika, drugi — bednarza z Fréteval.

Wszyscy czworo przekomarzali si¢ ze sobg, a W ich rozméwkach pobrzmiewata
nuta zaczepnosci, kpiny, onie§mielenia, wlasciwa dorastajacej mtodziezy.

Pochylona nad woda, w ktoérej zanurzata r¢ke, Gresja usadowita si¢ tak, aby
ukazywac towarzyszom przejazdzki nietknietg strong swojej twarzy. Gruby biaty welon,
okrywajacy jej wlosy 1 ramiona, zastaniat tez czgSciowo jej drugi profil.

W rysach corki Isambora ze zdziwieniem zauwazyla jakies niezwykle ozywienie,
emocje¢, na ktorg sktadalo si¢ podniecenie 1 przyjemnos¢, ktérych nigdy przedtem u niej
nie widziala.

Czy Gresja wreszcie zazna czego$ wiecej niz wykluczenie wynikajace z jej
nieszczesnego losu? Czyzby jeden z chtopakéw, ktorzy towarzyszyli jej w todzi, byt na
tyle roztropny, ze pod na pot znieksztatlcong twarza dostrzegt zalety mtodej dziewczyny?

Czo6to, otoczone kropelkami wody zagarnianej wiostami, przeptyneto koto pralni,
po czym si¢ oddalito.

Poranne mgly si¢ rozproszyly. Radosne $wiatto ozywiato kolory, podkreslato
jaskrawg zielen tak, potyskiwato w nabrzmiatych sokiem pgkach. Lekki wietrzyk niost ze
sobg cierpkie 1 rozweselajace powiewy, pachngce Swiezg trawg.

Mimo postepéw wiosny Isamborze co§ doskwierato, miata zte samopoczucie,
wynikajace nie tylko z nieudanej proby pogodzenia si¢ z Bernoldem. Zachowanie Gresji
na waskiej todzi rowniez dawato jej do myslenia...

»Matko Boska! — méwita sobie. — Moje zmartwienie przy¢miewa wszystko, co
widzg. Kladzie si¢ cieniem na najbardziej niewinnych spotkaniach. Czy trzeba
dopatrywac si¢ w tym czego$ wigcej oprocz zartobliwych rozméwek czworki mtodych
ludzi majacych nadziejg, ze si¢ dobrze zabawig podczas nastgpnej wieczornicy?
Powinnam raczej by¢ zadowolona...”.

Ale nie byla i zasgpiona wrocita do domu.

Z Gresja zobaczyla sie¢ dopiero przy kolacji. Wydawato jej sie, ze w rysach
dziewczyny odnajduje rozgoraczkowanie, ktore odkryta rankiem nad woda.

Wahata si¢, czy powiadomi¢ cérke o swojej obecnosci w pralni. Jednak si¢
powstrzymata. Wbrew wszystkiemu, co je ponownie do siebie zblizylo, Isambora
wiedziala, jak wielka wage Gresja przywigzuje do wolnosci, 1 wystrzegata si¢
jakichkolwiek uwag dotyczacych jej zycia osobistego.

Zreszty, jakby chcac matce da¢ przyktad dyskrecji, dziewczyna nie wypytywata
0 wizyte u mistrza szklarskiego. Gdy weszla do sali, wystarczyt jej rzut oka, aby si¢
zorientowac, ze migdzy rodzicami nic si¢ nie zmienito, ze Smiato$¢ jednego nie wywolata
u drugiego oczekiwanej reakcji.



Mniej wigcej dziesig¢ dni pozniej odbyta si¢ wieczornica.

Byt okres Wielkiego Postu, dlatego wybrano niedziel¢ jako jedyny dogodny dzien
W tygodniu. Juz w przededniu kazdy si¢ uwijat przy kuchni i w obejsciu. Girlandy zieleni
zdobity sale, ktorej zastony Margista dlugo trzepala iczyscila, tymczasem Sancja
polerowala meble, cynowe imiedziane naczynia. Isambora sporzadzita pochodnie
Z czterech knotow oblanych woskiem 1 biegnacych przez catg dlugos$¢ tuczywa, po czym
osobiscie upewnita si¢, czy kaftany, nogawice i welony sa w dobrym stanie. Dzieci
posypywaty posadzke Swiezg trawg.

Filipie, ktora az si¢ palita 1 wkrotce miata skonczy¢ dziesi¢¢ lat, pozwolono
uczestniczy¢ w wieczornicy. Bylo to wielkie wydarzenie w jej mtodej egzystencii.
Jednakze pomimo niecierpliwosci, ktorg ztrudem ukrywata, umiata powstrzymac
wybuchy radosci, czujac, ze bylyby niestosowne.

Szczegolna sytuacja, w jakiej znajdowali si¢ Isambora 1 Bernold, sprawiata, ze to
pierwsze przyjecie od powrotu mistrza szklarskiego do Grand Feu miato bardzo dziwny
charakter. Bez watpienia niektorzy goScie zgodzili si¢ przyj$¢ jedynie z czystej
ciekawoscl.

Poza dzie¢mi barona Salomona, ktore mogly juz bywa¢ w swiecie, kilkorga ich
przyjaciot lub bliskich krewnych, pracownikow z warsztatu szklarskiego i z majatku —
pojawili si¢ kupcy 1 rzemies$lnicy z Fréteval wraz z zonami, synami lub corkami.

Hagenier i jego trzej koledzy, ci sami co zwykle, przygrywali na flecie, lirze,
piszczalce, kobzie i uderzali w dzwigczne tamburyny.

Chociaz Isamborze brakowalo zapatu, starata si¢ serdecznie ugosci¢ przybytych.

Siedzac kotem przy kominku, biesiadnicy popijali miod, hipokras, wina korzenne,
delektujac si¢ racuszkami, kulkami =z ciasta gotowanymi w mleku, smazonymi
paluszkami orzechowymi, obtaczanymi w ziotach, plackami, waflami, nalesnikami,
drazami.

Z jakim$ dziwnym ozywieniem Gresja krazyta miedzy gos¢mi, wymyslala wcigz
nowe gry, rzucata pomyst konkursu gwizdania, proponowata farandole, zachgcata
bednarza, styngcego w dolinie z doskonatej pamigci, do recytowania dtugich fragmentow
Piesni o Rolandzie albo 0 Wilhelmie Oranskim. Na wszystko miata oko.

Pare rozochoconych kobiet nagle zaintonowalo jedna z chansons de toilef?*, ktore;
refren zgromadzeni podjeli chorem...

Bazylia byta w takim stanie, ze nie mogta wzig¢ udziatu w spotkaniu, wiec Gildas
przyszedl sam, by asystowa¢ Julianie 1 Damianowi. Usiadt na prawo od Isambory, do
ktorej z drugiej strony przytulala si¢ Filipa, bacznie rozgladajac si¢ wokot.

— Dzi$ wieczér twoja Gresja tryska energig — szepnat do ucha swojej sasiadki. —
Nigdy nie widziatem jej tak podekscytowane;.

— To prawda, zZe nie brak jej zapatu. Wydaje mi sig, ze od pewnego czasu jest jak
odmieniona...

Mtynarz usmiechnat si¢ porozumiewawczo.

— Zakochana dziewczyna zawsze ma wigcej wdzigku niz inne — oznajmit spokojnie.

[sambora chwycita go za ramie.

— Na Boga prawdziwego, co chcesz przez to powiedzie¢?



— Kraza plotki, ze mlodszy syn rzeznika nie jest jej obojetny...

— Sadzisz, mdj drogi, ze on moglby si¢ nig zainteresowac, mimo ze...

Przerwat jej nagly tumult. Wielu biesiadnikéw nalegato, aby Gresja zgodzita si¢
zaspiewac. Nie dajac si¢ prosic¢, spetnita ich zyczenie.

Gildas potozyt palec na ustach. Isambora zamilkta.

Gresja ksztatcita gtos w Blois, gdzie nauczyta si¢ go modulowac, nat¢zac, ustawiac.
Miata bardziej urozmaicony i bardziej oryginalny repertuar niz inne dziewczgta z doliny.
Na przyjeciach u Albrei §piewata piesni liryczne, kuplety, piosenki do tanca, pastoralki.

Odziana w kaftan z cienkiego zielonego plotna, obszyty czerwong i biatg lamoéwka,
spod ktorego wystawaty kotnierz i haftowane mankiety $nieznobiatej koszuli, w Inianym
muslinowym welonie, tak zrecznie oslaniajagcym jednag strong twarzy, ze byta ledwo
widoczna, dziewczyna miala zwinng sylwetke, warkocze 1$nigce niczym ztote nici, totez
niemal zapominano o jej niedoli.

,Boze Wszechmogacy! Spraw, aby ten chlopak, ktory odmienit nasza corke,
poswigcajac jej odrobine uwagi, miat dos¢ rozsadku, aby kochac¢ ja taka, jaka jest,
niezupetnie pickna, lecz pelng zalet, zarliwa, zdolng do bezgranicznego oddania jak mato
ktora! Spraw, aby odkryta przy nim radosci, dla ktorych ja niewatpliwie stworzytes!”.

Porwani skocznym rytmem jej piesni, stuchacze Gresji klaskali teraz w dlonie,
skandujac ustegpy, ktore im si¢ szczegdlnie podobaty.

Po pewnym czasie $piewaczka podeszta do Juliany, chwycita j3 za reke, po czym
usmiechnieta pociagnela jg za sobg do $rodka przyjaznego kregu. Zanucily na dwa glosy
piosenke. Byta wniej mowa o ksiezniczce, ktora polecita wartownikowi zrzucic
Z najwyzszej wiezy ojcowskiego donzonu list przywigzany do strzaty... Uprzedzony tym
sposobem miodzieniec zamierzat w przebraniu porwac swoja luba...

Gdy dziewczeta recytowaly swdj poemat muzyczny, Isambora obserwowata syna
rzeznika z Fréteval.

Stal za siedzacymi osobami w gromadce mtodziezy otaczajacej dzieci barona
Salomona.

Sredniego wzrostu, ciemnowlosy, o rumianej cerze, szerokich barach, miat pod
gestymi brwiami oczy tak intensywnie niebieskiej barwy, ze od razu miato si¢ pokuse
Z czyms je porownac: z goryczka? Blawatkiem? Ogorecznikiem? Mniejsza o to... Wazne
bylo jedynie, co si¢ kryto w tym niezwyklym spojrzeniu. Potezna szczeka, mocna szyja
swiadczyly o sile inieztomnej woli. Za to wlosy rosngce nisko nad czotem mogly
oznacza¢ up6r lub ograniczenie umystowe. Ale czy Gresja mogla wybra¢ sobie ghupca?
Na pewno nie...

Piesn na dwa glosy si¢ skonczyla, a dziewczeta dotaczyly do swoich réwiesnikow.

Isambora pomyslata, ze gdyby Bernold albo Aljom tam si¢ znajdowali, mogliby,
jeden albo drugi, porozmawia¢ z synem rzeznika z Fréteval i co$ z niego wyciagnacé... Ale
tego wieczoru Aljom czmychngt do klasztoru wuja Rolanda, a Bernolda w ogoéle nie
obchodzito zycie rodzinne...

— Dobrze znam ojca tego chtopaka — podjat Gildas. — Nalezy do tych, ktérym
Newelon II, nasz mtody baron, zanim wyruszyt do Ziemi Swietej, zezwolit na osiedlenie
si¢ w grodzie, razem z paroma innymi rzemie$lnikami. To pracowity i uczciwy cztowiek.



Syn wrocit z Chartres, gdzie uczyt si¢ zawodu rymarza. Ten mlodszy. Jego starszy brat
przejmie pozniej ojcowska rzezni¢, w ktorej juz pracuje. Jest za mata, zeby wyzywic
wszystkich.

— Co 0 nim wiesz?

— Niewiele. Dlugo go tu nie bylo. Pewnie si¢ orientujesz, ze terminowanie
W rymarstwie trwa osiem lat. Przez ten czas chtopak bardzo si¢ zmienit. Przed wyjazdem
byl skorym do bitki rozrabiaka, zreszta jak oni wszyscy.

— Jak ma na imig¢?

— Rajmund. Gdy byt maly, przezwano go Miskozerem, bo pataszowal, az mu si¢
uszy trzesty.

[sambora u§miechneta sie¢.

— Niezbyt tadnie!

— Ba! Przezwisko nie ma znaczenia. Najwazniejszy jest cztowiek!

Przerwal im tomot, jakby co$ rune¢lo na ziemig, a potem wrzaski dobiegajace
z dworu.

— To Albin! — wykrzykneta Filipa.

Isambora popedzita do sionki poprzedzajacej salg. Podazyli za nig Gildas i inni
goscie.

Pod daszkiem spostrzegli zaptakanego chtopca wsciekle kopigcego drewniane
kozty, ktore lezaly wywrocone opodal.

— Na wszystkich $wietych, synku, co ci si¢ stalo? — dopytywata si¢ Isambora,
przyciagajac do siebie Albina, ktérego dolna warga krwawila, ana czole wyrastat
ogromny guz.

— Chciat postucha¢ muzyki! — wyjasnita Filipa ze zrozumieniem. — Wigc ustawit
cate rusztowanie, wlazt po nim, zeby popatrze¢ i postucha¢ przez otwarte okienko...

— Zdaje si¢, ze o wszystkim wiesz, corko — zauwazyta Isambora. — Czyzbys$ byta
wtajemniczona?

Filipa pokrasniata i zwiesita gtoweg. Miodowe warkocze opadly jej na policzki.
UsSmiechneta si¢ wstydliwie, po swojemu, po czym spojrzala na matke wzrokiem,
w ktorym rozbawienie byto podszyte szczypta niepokoju.

— Troszeczke — szepneta.

Wszyscy wybuchneli smiechem.

— Za niezdrowg ciekawos¢ 1 niepostuszenstwo musisz ponie$¢ karg, wariatunciu —
podjeta Isambora, zwracajac si¢ do syna. — Przeciez, gdy ci¢ polozytam spa¢, zabronitam
ci wstawac. Obiecales, ze bedziesz grzecznie lezec.

— Ale nie wytrzymatem — baknal malec.

— Na $wigtego Mikotaja, ktory opiekuje si¢ dzie¢mi, mogtes$ ztamac r¢ke, noge albo
rozbic¢ sobie glowe — rzekt Gildas. — Miale$ szczgscie, zes wyszedt z tego bez szwanku!

Isambora, ktéra nie mogta zapomnie¢ o $mierci Henrysia, gwaltownie przycisneta
Albina do piersi.

— Jedno takie nieszczes$cie w rodzinie catkowicie wystarczy! — zawolata gniewnie.

Potem zwrdcilta si¢ do tych, ktorzy wyszli z sali w $lad za nig:

— Nie przejmujcie si¢ nim. Wracajcie — poradzita. — Opatrze tego huncwota i za



chwile do was przyjdg.

Jedynie Filipa i Gildas podazyli za nig do sypialni, gdzie potozyta Albina w swoim
tozu, po czym przemyta mu warge i czoto czysta woda.

Nastepnie poprosita corke, aby przyniosta z budynku, gdzie miescita si¢ taznia,
woreczek z suszonymi li$¢mi rosliny zwanej iglicg pospolita.

— Zrobig¢ kompres, ktory przytoze do tego wielkiego guza — wyjasnita zranionemu
malcowi. — | badz uprzejmy nie ruszaé go do jutra rana!

— Zawsze podziwiam, ze potrafisz zachowa¢ zimng krew w najbardziej
nieoczekiwanych sytuacjach — oznajmit Gildas. — Bog jeden wie, ze od dwudziestu kilku
lat mialem niejedng okazje si¢ o tym przekonac!

— Niestety! — westchneta Isambora. — Niestety, moj drogi! Zycie daje nam w ko$é!

Stata przy t6zku, w ktorym potozyta Albina, tytlem do miynarza.

Zamierzata si¢ odwrocic, aby si¢ usmiechna¢, ale nagle doszta do wniosku, ze lepie;j
si¢ od tego powstrzymac. Poprzez welon okrywajacy wilosy, szyje 1 ramiona czula tuz
przy sobie oddech Gildasa. Tylko oddech, nic wigcej... A jednak wiedziata, ze dzieje si¢
co$ niezwyklego. Ze jesli zrobi najmniejszy ruch w strone stojacego za nig mezczyzny,
wywola jakas reakcje.

Co on uczyni? Nie wiedziala i nie chciata wiedzie¢, ale ich przyjazne stosunki na
pewno by si¢ popsuty. Czula to 1 dlatego nie uczynita najmniejszego gestu...

Mingeto kilka chwil. Nikt nawet nie drgnat. Albin zamknat oczy, a z drugiej strony
postania Ogier spal w kotysce.

Filipa otworzyta drzwi.

— Proszg, tu sg ziota — powiedziata.

Czar pryst...

Ale tej nocy, gdy wieczornica si¢ skonczyta i wszyscy wrocili do siebie, gdy
wreszcie porzucona matzonka Bernolda utozyla si¢ do snu, przypomniata sobie scene,
ktora si¢ subtelnie rozegrata przy tym samym tozu, w ktorym teraz spoczywata. Chociaz
nikt niczego nie ubral w stowa, wydarzylo si¢ co$, co pozostanie na zawsze
niedopowiedziang tajemnicg, a jednak mialo swoja wymowe. Gwaltowne wzruszenie,
jakiego doznat Gildas, miato takg site, byto tak bliskie mitosnego aktu, ze wstrzasneto nig
tak, jakby jej dotknat...

Co by zrobita, gdyby dawny narzeczony nie zdotat dtuzej milczec¢?

A wiec nadal ja kochal... Mijajace lata niczego nie zniszczyly, niczego nie
naruszyly w jego wiernym sercu... | znow tylko od niej zalezato, czy uszczesliwi
mezczyzng, znajdujac w jego ramionach zaspokojenie zmystow...

Przez chwile marzyla, potem odpedzita mysli, ktére do niczego nie prowadzity.
Mitos$¢ do Bernolda byta tarczg z brazu, ktora jej bronita przed nig samg i przed innymi,
ktora ostaniata jg niczym pancerz oznaczony krzyzem...

W koncu oderwata umyst od Gildasa i skupita uwage na Gresji oraz mlodym
rymarzu, dzigki ktoremu jej corka zabtysta jak diament...

Tutaj tez nie padlo zadne stowo.

Dziewczyna krzatala si¢, pomagata matce, uczyta czytac, pisa¢ lub tanczy¢ braci
I siostry, ale nie wspominata o tym, co lezato jej na sercu, nigdy nie wymieniata imienia



chtopaka, ktory zdawat si¢ budzi¢ w niej ciepte uczucia.
Zreszta nikomu nie musiata si¢ zwierza¢. Jej zachowanie moéwito samo za siebie.
Smiech z byle powodu, wesote poszturchiwanie mtodszego rodzenstwa, zachwyty
nad powracajgca wiosng, staranna pielegnacja ciata, a takze dbato$¢ o strdj — wszystko ja
zdradzato.

| tym razem Perryna pierwsza poruszyta drazliwy temat.

Garbatego wuja, Firmina Krzywulca, kon kopnat w brzuch. Starzec nie mogt dojs$¢
do siebie. Oktady, masci, puszczanie krwi — nic nie skutkowato. Wszyscy na prozno si¢
zastanawiali, jak mu przynies¢ ulge.

Ze stoicyzmem, bez zbednych stow, zmierzat do kresu zycia, wiedziat o tym
I doktadat staran, aby ten nicuchronny koniec sprawit jak najmniej ktopotu jego bliskim
w Morville.

Isambora niemal codziennie go odwiedzata.

Lezac w sali przy ogniu, gdyz nie mogt si¢ rozgrza¢, Firmin Krzywulec prosit tylko,
zeby si¢ o niego nie martwié. Jak do tej pory, troszczyt si¢ o innych bardziej niz o siebie,
twierdzil, ze jest niezbyt interesujagcym starowing, i wolal stucha¢ otym, co si¢
przydarzylo r6znym znajomym, niz rozwodzi¢ si¢ o swoich dolegliwosciach.

Przgdac kadziel w towarzystwie Perryny, Isambora, usadowiona w poblizu
postania, na ktérym spoczywatl starzec, z rezygnacja opowiadata o swoich zgryzotach.
W ten sposob doszla do rzekomych amoréw miedzy Gresja a mtodym rymarzem
Z Fréteval.

— Skoro o tym wspominasz, bratanico — wtracita Perryna — od razu ci wyznam, ze
wiem, co W trawie piszczy. Na Boga, myslatby kto, ze cokolwiek dzieje si¢ w Grand Feu,
dotyczy catego miasteczka! Kiedy dzi§ rano jak zwykle wstapitam do Bazylii, wszyscy
paplali, jeden przez drugiego, o widokach na $lub twojej corki z tym Rajmundem.

— Juz? — wykrzykneta [sambora. — Ja sama nie mam zadnej pewnosci!

— Wiesz, jak szybko rozchodza si¢ plotki! — westchneta zona podwasala. — Ludzie
jazgocza 1 jazgocza...

Wuj Firmin pokiwal glowa. Garb nie pozwalat mu leze¢ inaczej niz na boku. Spod
koldry ze zgrzebnej welny podbitej zajeczym futrem, ufarbowanym na czerwono,
wystawala jedynie jego wychudzona twarz, anad nig biata pldcienna przepaska
zawigzana na lysej czaszce.

— Juz choc¢by z czystej litosci nikt nie powinien si¢ miesza¢ do takich spraw — rzekt
zdyszanym, ochryptym gtosem, jakim méwit od czasu wypadku. — Twoja Gresja miata
juz dos¢ ciezkich przejs¢ w swoim krotkim zyciu, zeby jeszcze pierwsza lepsza kumoszka
wtracata si¢ do tego, co si¢ jej przydarzyto!

— Nie zabronisz ludziom strzepi¢ sobie jezykow — westchngta Perryna. — Ale nie
tym si¢ gryzg.

Woecisneta glebiej kadziel pod lewa pachg 1 obrocita si¢ do bratanicy.

— Na mg dusze, nie chcialabym doktadac ci cierpien, gotgbeczko, ale czy jest jakis
cien nadziei, ze ten chlopak zechce zwigzac si¢ na cate zycie z oszpecong dziewczyng?
W tym sek.

— Tak, wiem, stryjenko! Ale co mam zrobi¢? P6js¢ do ojca Rajmunda 1 zapytac,



jakie sg zamiary jego mtodszego syna?

Isambora zwijata w kigbek juz wysnutg welng. Nerwowo poruszata palcami.

— Oby Bog nam dopomogt! — kontynuowata. — Oby obdarzyt mnie rozsadkiem. Ta
historia dopiero si¢ zaczeta, mysle, ze nie warto przyspiesza¢ naturalnego biegu rzeczy.
Nie rozmawiatam jeszcze o tym z Gresja, bo jestem przekonana, ze ta zakochana para nie
posuneta si¢ na razie za daleko...

Perryna wstata, aby dotozy¢ polano do ognia. Podwasal zabrat stuzgce do winnicy,
gdzie potrzebowano wszystkich rgk do przycinania krzewow.

Chidd, ktoéry pozornie ustgpit, znow dawatl si¢ we znaki. Ostry wiatr wslizgiwal si¢
do $rodka pod drzwiami.

— Nie bytoby dobrze, gdyby twoja coérka, wzruszona pierwszymi czulymi
wzgledami, jakie okazuje jej jakis mtokos, w dodatku gdy budzi si¢ wiosna, data sobie
zawroci¢ w glowie — ciagneta, wracajagc na swoje miejsce z zafrasowang ming. — Dla
wiekszosci panien wyjS¢ przed szereg to drobnostka. Wtedy blad mozna tatwo naprawic,
ale dla Gresji byloby to co$ zupetie innego.

— Komu ty to méwisz, stryjenko! Bez przerwy o tym mysle. To dziecko jest catkiem
nieprzewidywalne, catkiem niepodobne do innych. Jednoczesnie bardziej impulsywne
| bardziej wrazliwe...

— Gdyby Rajmund zabawiat si¢ z nig przez jakis czas, a potem porzucil, wole sobie
nie wyobrazac, do czego bytaby zdolna!

— Ja tez nie — przyznata Isambora ze smutkiem. — Ja tez nie. Oby Pan Bog uchronit
nas przed takg bieda!

Gdy wroécita do domu, majac §wiezo w pamieci stowa stryjenki, postanowita
dowiedzie¢ si¢ od Gresji czego$ konkretniejszego o jej stosunkach z Rajmundem.
Pomimo respektu, z jakim zawsze odnosita si¢ do sekretow bliznich, uznata, ze tym razem
musi ztama¢ swojg zasade. Przede wszystkim nalezalo si¢ rozezna¢ w sprawie.

Jeszcze tego wieczoru po kolacji, gdy przebywala w swojej komnacie
W towarzystwie najstarszej corki, ktéra wiasnie polozyta spa¢ Filipe 1 Doette, Isambora
uznata, ze nadszedt wlasciwy moment.

Wypytata Gresje o rozmaite wesela, ktore szykowaty si¢ w dolinie w nastepnym
miesigcu.

Dziewczyna wybuchneta Smiechem:

— Czy nadal zamierzasz ozeni¢ Aljoma z Juliang? — zapytata rozbawiona. —
Obawiam si¢, matulu, ze moj brat nawet nie chce o tym styszec... Chyba ze potrafi si¢
dobrze kry¢!

—Moze faktycznie troche si¢ pospieszytam, wyjawiajac Gildasowi pomysl, na
ktory nie wpadt nikt inny oprocz mnie, ale...

Gresja przerwata [samborze, moéwiac, ze mtynarz na pewno ma wiele wazniejszych
rzeczy na glowie niz opowiastki o zaslubinach. Zdrowie Bazylii wcale si¢ nie poprawia,
co budzi niepokd;j. Juliana wyznata przyjaciotce, ze rodzina zastanawia si¢, czy umyst
topielicy na dobre si¢ nie za¢mil. Czy nie popadnie w co§ w rodzaju nieodwracalnego
otgpienia.

Pozniej juz nie udato si¢ naprowadzi¢ rozmowy na temat, ktory dziewczyna



najwyrazniej pragneta pomingc.

Isambora wolata poczekac na inng, bardziej sprzyjajaca okazje, aby naktoni¢ Gresje
do zwierzen, ktore chyba bylyby przedwczesne.

Nie nalegata rowniez dlatego, ze mimo trwoznej czutosci, jakg darzyta corke,
gnebila jg jeszcze jedna mysl.

Jesli wierzy¢ Remigiuszowi i samej dziewczynie, Bernold nie czut si¢ dobrze.
Ponury, udreczony, zle si¢ odzywiat i nie dbat o siebie. Odbijato si¢ to na jego pracy.
Wydawato sie¢, ze mistrz szklarski nie wykonuje jej ze starannos$cig 1 doktadnoscia, jakie
go do tej pory cechowaty.

A Ze ta zmiana zbiegala si¢ z wtargnigciem zony do jego samotni, [sambora byta
zmuszona zastanowic si¢, jaka postawe przybra¢ w najblizszych tygodniach.

Ztozy¢ Bernoldowi nastgpng wizyte? Sprobowac po raz drugi wyrwacé go z izolacji,
ktora powoli odbierata mu sily isprawiata, ze marnowal sw¢) talent? Czy tez
podporzadkowac si¢ jego zaleceniom, nie przeszkadza¢ mu, pogodzi¢ si¢ z wdowim
zywotem o par¢ sgzni od matzonka pograzonego w bezdennej rozpaczy?

Jej serce, cialo buntowaty si¢ przeciw takiej ewentualnosci.

Nocg Isambora stuchata wiatru gwizdzacego wokot domu lub deszczu bgbnigcego
w dachowki i cichutko ptakata. Albo przewracata si¢ z boku na bok az do §witu na swoim
postaniu, starajac si¢ nie obudzi¢ dwoch mtodszych corek, spigcych po obu stronach
tozka.

O tej podwdjnej torturze nie méwita nikomu. Ani stryjence, ani kobietom ze swego
otoczenia. Gdyby Awelina znajdowata si¢ w poblizu albo Albrea byta tatwiej dostgpna,
moze zwrocitaby si¢ o rade 1 pomoc do jednej lub drugiej. Ale one byly daleko...

Jedyng pocieche znajdowala w modlitwie. Odkad odnalazta droge i odzyskata
zaufanie do Boga, odmawiata o najroézniejszych porach dnia krotkie, lecz zarliwe
pacierze. W ten sposob prowadzita z Tym, o ktérym tak mato wiemy, swoisty dialog, co
chwila przerywany ina nowo podejmowany. Zwracata si¢ do Wiekuistego jak do
powiernika, przewodnika, jedynego niezawodnego przyjaciela. Zwierzala Mu si¢
zZ trudnosci, jakie napotykata. Dzigkowala za kwiatek, pickno $wiata albo spojrzenie
dziecka i prosita Go, by przychodzit jej z pomoca, ilekro¢ co$ dreczylo ja bardziej niz
zwykle... Z tych niematerialnych kontaktow czerpata wewnetrzng site. Im zawdzigczata
swoj hart ducha.

Marzec dobiegal konca. Byty ostatnie dni postu. Zblizata si¢ Niedziela Palmowa.

Pewnego ranka, gdy na dworze rozpetata si¢ zawierucha, unoszac ze sobg zdzbta
stomy, gesie lub kacze pierze, strzepki welny wyrwane spod nozyc postrzygaczy, a po
niebie pedzity chmury niczym stada czarnych owiec, do drzwi sali zapukata Amalberga.

Przy niskim stoliku z woskowanego dg¢bu siedziata Isambora i postugujac sie
liczydtem, sprawdzata rachunki warsztatu szklarskiego. Niegdys$ to Bernold kontrolowat
sumy, jakie naptywatly, a takze wydatki na dom, dochody z majatku.

Od dwoch lat te zadania przypadaly w udziale matzonce, na ktéra scedowat
wszystkie swoje obowigzki.

— Na moja glowe — rzekta Amalberga — widzg, pani, ze ci przeszkadzam!

— Alez skad! Prawie skonczytam robote.



Szybko poruszajgc palcami, Isambora przesuwala réznokolorowe kulki na
prostokatnej deseczce, na ktorej byty utozone w rzgdach. Dwadzie$cia siedem przegrodek
sktadalo si¢ na trzy shupki. Kazdy stupek odpowiadat serii dziewieciu cyfr: jeden dla
jednostek, jeden dla dziesiatek, jeden dla setek. Poniewaz kazda cyfra, zaleznie od stupka,
w ktorym byla zapisana, miata inng wartos¢, podliczato si¢ bez trudu, wykonujac jedynie
kilka prostych gestow.

— Kiedy widzg, jak pracujesz, pani — zndw zagadneta potozna — mowie sobie, ze
porzucic takg niewiastg jak ty to czyste szalenstwo!

Na tabliczce lupkowej kawatkiem kredy Isambora zapisata ostatnig liczbe, po czym
skingta na nowo przybyla, aby usiadta.

— Ja tez tak mys$le — przyznata z uSmiechem. — Niestety, to nie zmienia postaci
rzeczy!

Amalberga zrobila tajemniczg ming.

— Czy chcialabys, gdyby to byto mozliwe, cos zmieni¢?

— Ale jak?

Obie kobiety przez chwile przygladaty si¢ sobie w milczeniu. Potem Amalberga
zza szerokiego rekawa tuniki wyciggneta cynowa, starannie zakorkowang fiolke.

— Jesli wymieszasz, pani, siedem kropli wtasnej krwi z zawartoscig tego flakonika
— rzeklta, spuszczajac wzrok — i jesli wrzucisz to wszystko do sosu, ktorym polejesz danie
na kolacje dla twego meza, wkrotce przekonasz si¢, co mam na mysli. Pami¢tam, ze
odbywa pokute, a dzi$ jest sobota. Podasz mu to jutro, w niedzielg, w dniu, gdy moze
sobie pozwoli¢ na mate odstgpstwo 0od postu o chlebie i wodzie. Musi to wszystko zjes¢.
Na rogi szatana! Wystarczy, ze pdzniej do niego pdjdziesz... Nie odtraci cie!

Isambora, zaskoczona, siedziata bez ruchu.

— Kosci6t zabrania takich praktyk — zauwazyta.

— Niewatpliwie, ale ksi¢za nie sg wtajemniczeni w Dzieto Stworzenia, o ile wiem,
a nasz Pan Jezus Chrystus nigdy nie zabraniat wiernej potowicy probowaé wszystkiego,
aby odzyska¢ ptochego malzonka. Czyz nie jest powiedziane, ze nie wolno rozdzielaé¢
tego, co Bog ztaczyl? A wigc co w tym zlego, jesli chcemy to potaczy¢? W dodatku nikt
si¢ o tym nie dowie...

— Ten ptyn moze szkodzi¢ zdrowiu...

— Na glowe¢ Hageniera, mego ukochanego syna, moge ci przysiac, pani, ze jest
nieszkodliwy. To mieszanka zidt, zebranych nocg przy petni ksiezyca, pokruszonych
pancerzy rakow, soku z mirtu, bukszpanu i mandragory, nie méwigc o paru innych
sktadnikach, za ktore reczg.

— Juz go kiedy$ wyprobowatas?

— Wielokrotnie! Zawsze z dobrym skutkiem!

Rozlegt sie gltos Albina, ktory wchodzit po schodach, podspiewujac.

Isambora zamilkta, wyciagneta reke, chwycita fiolke 1 teraz ona z kolei schowata
ja w rekawie.

— Niech mi B6g wybaczy — wymamrotala, zegnajac sig.

Amalberga usSmiechnela si¢ swymi zartlocznymi ustami.

— On mityje tych, ktorzy si¢ mitujg — szepneta w chwili, gdy Albin otwierat drzwi.



— Opiekuje si¢ tymi, ktorzy sa ztaczeni weztem matzenskim!

Trafiala si¢ okazja, wigc Isambora postanowita porzuci¢ wahania ijuz nie
zwlekajac, nazajutrz wyprobowac nap6j potozne;j. Jesli nie uzyska pozadanego rezultatu,
to trudno. Jesli jednak osiagnie swoj cel, bedzie to znaczylo, ze nie postgpita zle, skoro jej
pragnienie zostato spetnione...

W kazdym razie pojdzie do spowiedzi pod koniec Wielkiego Postu, w okresie
obowigzkowej wstrzemigzliwosci zarowno dla niej, jak i dla Bernolda.

»Sama poszcze juz od dwoch lat — pomyslata Isambora. — Bog mi wybaczy, jesli
nieco skroce jego post!”.

Nazajutrz rano, zarzadziwszy, by przygotowano sos czosnkowy, ktory tatwiej
zamaskuje smak mikstury zawartej we flakonie, niepostrzezenie wlata jg do miski ze
smazonymi w¢gorzami, uszykowanymi przez Margiste dla pana domu. Przedtem dodata
do niej siedem kropli swojej krwi...

Zanim cata familia zasiadla do stotu, Gresja zgodnie ze zwyczajem zaniosta ojcu
niedzielng strawe, urozmaicajaca codzienng Scistg dietg.

Podczas kolacji Isambora byta jak w transie i ledwo docierat do niej sens toczonych
rozmow. Poruszala si¢ jak we $nie. Nie mogta przetkna¢ ani kesa 1 zadowolita si¢ paroma
tykami grzanego wina z miodem, twierdzac, ze boli jg zotadek.

Potozywszy dzieci do t1o0zka, oznajmita Gresji 1 Aljomowi, ze zamierza
przygotowac si¢ do Wielkiego Tygodnia, zaczynajacego si¢ nazajutrz, 1 juz tego wieczoru
porzadnie si¢ wyszorowac. Nastepnie poprosita, aby nagrzano w tazni 1 juz si¢ nig nie
przejmowano. Kapiel zajmie jej troche czasu.

Nie spieszac si¢, pielegnowala swoje ciato: myta je, namaszczata wonnymi
olejkami, upigkszata. Potem rozplotta warkocze, delikatnie wyszczotkowata geste
kasztanowe wilosy, tylko leciutko przyproszone siwizng, 1 skropita pachnidtem. Nie
zaplatajac ich, rozrzucita je na koszuli z cienkiego szafranowego ptotna, ktorg wlozyta po
kapieli, nastepnie wyszta z budyneczku tazni.

Noc byla nieprzenikniona. Po dziedzincu hulal gwaltowny wicher. Przycisnat
wiotkg tkaning do piersi, brzucha, ud kobiety, ktora wcale nie zwracajac na niego uwagi,
zmierzala do swojego celu. Szarpal jej rozpuszczonymi wlosami, ktore fruwaty na
wszystkie strony i chlastaty jej ledzwie niczym ogon rozjuszonej czarnej klaczy.

Isambora udata si¢ do warsztatu, otworzyta drzwi, ktore nie byly zamkniete od
srodka, na progu trzykrotnie si¢ przezegnala i weszta.

Bernold rysowat w 16zku w pozycji lezacej, opierajac si¢ na tokciu.

Stojaca koto niego na odwrdconej beczce swieca stabo o§wietlata jego rece 1 dot
twarzy, poro$ni¢tej bujnym zarostem.

[sambora ani przez moment si¢ nie wahata.

Bez stowa podeszta do mezczyzny, ktory patrzyt na nig ostupiaty, rozpigta koszule,
ktora zsunela si¢ z jej ciata na ziemig, i pocalowata go w usta, pochyliwszy si¢ nad
uniesionym ku niej obliczem.

Pozniej zgasita Swiece.



W kwietniu Firmin Krzywulec zgast bez hatasu; w czerwcu Isambora poronita po
upadku ze schodow we wlasnym domu; w sierpniu nadeszta wiadomo$¢ o $mierci
zabitego przez Saracenow hrabiego Stefana z Blois, ktory zdazyt odby¢ pielgrzymke do
Swietego Grobu, co przywrdcito honor i chwale jego rodowi.

Hrabina Adela kazala odprawi¢ pare nabozenstw za spokdj duszy malzonka,
nastepnie, czekajac, az synowie osiggng petnoletno$¢, nadal stanowczo, zre¢cznie
I uczciwie sprawowala regencj¢ w hrabstwach Blois i1 Chartres.

W potowie wrze$nia, w chwili zamroczenia umystowego, Bazylia poszta utopic¢ si¢
w Loirze. Tym razem zrobita to na dobre. Przytroczywszy sobie kamienie do pasa, weszia
do chtodnej wody pod koniec dnia, gdy w wieczornym powietrzu, zasnutym dymem
Z wypalanych zaro$li, niczym dzwigk rozstrojonych fletow rozbrzmiewat ochrypty §piew
kulikéw.

Pogrzebano ja dyskretnie na cmentarzu przy fretewalskim kosciele Swictego
Mikotaja, ktadac na karb demencji akt samobgjstwa, ktory dokonany w peini swiadomie,
pozbawiltby jg chrzescijanskiego pochowku.

Najdziwniejsze, ze jej mgz wcale nie objawial smutku. Wida¢ byto jak na dtoni, ze
mimo wysitkow, by to ukry¢, Gildas tak naprawde si¢ nie martwil.

Catkiem spokojny, zachowywat si¢ z powaga, jakiej nalezato si¢ spodziewac¢ po
wdowcu, ale nikt nie widziat go optakujacego zong, ktorej koniec byt tak okropny 1 ktora
wrecz go uwielbiata.

— Na mg glowe! Mlynarze sg bez serca! — zawotata Margista, wracajac z pogrzebu.

— Nie nalezy rzucaé stow na wiatr! — obruszyla si¢ Isambora. — Serce nie zawsze
zwraca si¢ ku wlasciwej stronie, ale to nie znaczy, ze go nie ma!

Chociaz zalem napelnito ja odej$cie starego garbatego wuja, ktdrego bardzo lubita,
I poczuta zgroze, dowiadujac si¢, w jaki sposob Bazylia ze sobg skonczyta, pani na Grand
Feu rowniez nie przezywala giteboko zaloby po dwdch zgonach, jakie nastgpity wiosng
I latem.

Odkad wznowita, dalekie od idealu, wspotzycie matzenskie z Bernoldem, nowa
udrgka niepostrzezenie zastgpita dawng. Isambora uparcie dazyla do jednego:
przywrocenia miedzy matzonkiem a nig wzajemnej mitosci, jakg si¢ niegdys darzyli.

Nawet jesli ich ciata taczyly si¢ z ferworem i poufatoscig, na ktore Isambora
liczyta, probujac wyrwac szklarza z osamotnienia, calkiem inaczej dzialo si¢ zich
uczuciami.

Zwolniony z pochopnej osobistej przysi¢gi przez biskupa Blois, po nastepnej
interwencji hrabiny Adeli, Bernold, chociaz nadal zobowigzany do siedmioletniej pokuty,
mogt odzyskac swoje miejsce w rodzinnym domu.

Przedtem rozegrata si¢ bardzo przykra scena mi¢dzy nim a Aljomem, gdy musiat
prosi¢ syna o przebaczenie. Mlodzieniec postanowil pusci¢ zniewage w niepamieC, aby
winowajca mogt ponownie zamieszkaé z bliskimi. Ale nie wszystkie sprawy zostaly
zatatwione.

Aczkolwiek wiele ludzi dato si¢ zwie$¢ pozorom, nie wierzyli w nie glowni



zainteresowani.

Ku swemu wielkiemu zalowi [sambora stwierdzita ze teraz, $pigc z mgzem, posiada
tylko jego cielesng powtoke. Ramiona, z ktorych wysuwata si¢ kazdego ranka, otaczaly
ja cieptem, ale na jej widok wzrok Bernolda nigdy wigcej nie rozbtysngt. Mozna w nim
byto jedynie czasami dojrze¢ nieco znuzonej czutosci, a takze swego rodzaju wdzigcznosé
za rozkosz, jakiej sobie nawzajem dostarczali we wspdlnym tozu.

To byto wszystko. Ale zawsze cos.

Jednak Isambora, zachowujac wcigz mtodziencza mitos¢, nie godzita si¢ na te
n¢dzne ochtapy. Potrzebowata mezczyzny nalezacego do niej bez reszty, dusza i ciatem.

Pela inwencji i uporu, dniem i nocg rozwazata, jak roznieci¢ przygasty ogien.

Dzieci natomiast najzwyczajniej w swiecie wrocity do zycia rodzinnego, ktorego
instynktownie potrzebowaty.

Gresja nadal miata pierwszenstwo w obstugiwaniu Bernolda. Czujac, Ze nie nalezy
zmienia¢ zwyczaju, ktory sobie upodobali, Isambora si¢ podporzadkowata.

Filipa wyprobowywata na ojcu swoje jeszcze na poly dziecinne wdzigki 1 czgsto
udawalo si¢ jej wywotac jego usmiech.

Albin uktadatl dla niego niezwykle rzewne piesni, ktore wykonywat, akompaniujac
sobie na matej przenos$nej harfie pozyczonej od Hageniera.

Doetta, niczym ruda turkawka, gruchata na ojcowskich kolanach, ilekroc¢ jej na to
pozwalano.

Ale ulubiencem byl teraz Ogier. Wydawato sie, ze jego niezaprzeczalne
podobienstwo do Henrysia, syna, ktory zgingl, wywiera na Normandczyka jaki$ czar.
Dostrzegajac w jego twarzyczce odbicie, ktorego juz nigdy nie spodziewat si¢ ujrzec,
doznawat czego$ w rodzaju podwoéjnej wizji, w ktorej rysy zmarlego i najmtodszego
potomka naktadaly si¢ na siebie, tworzac zwodniczy miraz, ktory czasem niepokoit
Isamborg.

Poniewaz mistrz szklarski poruszat si¢ z wielkim trudem i mogt upasé¢, Remigiusz
I Aljom przenosili go z warsztatu do sali, potem z sali do warsztatu na wysokim i waskim
fotelu, ktory skonstruowali z mys$la o jego wygodzie. Widok meza, tak poteznej budowy,
niegdys$ tak preznego, teraz w stanie niedol¢stwa, rozdzieral serce Isambory, ale nie
ostabial jej entuzjazmu ani podziwu, jakim darzyla go od zamierzchlych juz czasow
porwania.

Niegdys$ kochata go pieknego, silnego, wiernego, teraz kochata nadal skarlatego
I okaleczonego, mimo Ze jg zdradzit. W jej oczach pozostawat jedynym, niezastgpionym
mezczyzng, ktory jg kiedys uwiodt. Uwazala, ze zmarszczki nadajg jego twarzy wicksza
wyrazisto$¢, siwiejagce wlosy wywotuja wzruszenie, $wiadczac o ludzkiej kruchosci,
a ciato kryje w sobie sekret wszystkich zmystowych uniesien.

Czasami wieczorem w tozu, gdy juz zasngl obok niej, bywalo, ze Isambora
walczyta ze snem, blogostawigc glosny oddech zmuszajacy ja do czuwania. Pragneta
napawac si¢ az do przesytu swiadomoscia, ze znOw jest przy niej: oto z powrotem zajat
swoje miejsce, jeszcze niedawno nieznosnie puste.

Jego cigzar na sienniku, jego zapach, nawet pochrapywanie byty dla niewiasty,
ktora zaznala okropnosci rozstania 1 0Osamotnienia, poruszajagcymi oznakami przemiany,



napetniajgcymi jg mitoscia.

W kwietniu, gdy zorientowala si¢, ze znow jest brzemienna, poczuta si¢ szczesliwa.
Dziecko Bernolda moglo by¢ jedynie bltogostawienstwem! Plakata nad jego strata, ale
szybko si¢ pocieszyla, przekonujac sama siebie, ze wkrotce bedzie nosi¢ w swoim tonie
nastgpne.

Nigdy nie rozmawiano o Adelizie. Jak gdyby czarodziejka nie przemknela przez
ich zycie, siejac zamet 1 zadajac bol.

Aljom za$, zdawato si¢, z biegiem dni dochodzit do siebie po cierpieniach, ktére
stopniowo zapadaty si¢ w niebyt. Godzit si¢ od czasu do czasu wyjs¢ gdzie$ z Gresja, byt
mniej mrukliwy, a pojednanie z ojcem jakby przyniosto mu pewng ulge.

Wszystko uktadatoby si¢ dobrze, gdyby Isambora nie miala nadmiernych
wymagan. Nie wystarczato jej, ze zndbw zapanowat spokdj. Do jej duszy zakradia si¢
gorycz spowodowana pewnym odkryciem, ktore odtad tkwito w niej jak zadra.

Nocg, podczas pierwszego spotkania po dtugiej roztace, gdy Bernold i ona kochali
si¢ w zapamigtaniu, co jg zmylito, poczuta cieplg struge tez sptywajacych bezglosnie na
jej ramig.

Ze wszystkich sil, z pasjg przycisneta do siebie ciato, ktore bylo jeszcze z nig
zespolone.

— Nie placz, najdrozszy, najmilszy! Btagam cie, na Chrystusa, nie placz!

Te czule stowa spotegowaly jedynie bol mezczyzny, ktorego trzymata w objeciach.
Jak nawalica statkiem na morzu, tak nim wstrzasato rozpaczliwe tkanie, ktorego
przyczyny Isambora musiata si¢ w koncu domysli¢.

Totez zamilkta, kotyszac mg¢za w ramionach jak zabtgkane dziecko.

Ale wpadla w wielkg rozterke i doznala okropnego zawodu. Ta pierwsza noc
zostata zroszona ich tzami, jednoczesnymi, lecz sobie obcymi.

Zatem nawet u progu rozkoszy, gdy ich ciata si¢ splataty, Bernold wyrzucatl sobie
zmystowe uniesienia, do ktorych go niemal przymuszono, bo odciggaly go od
nieszczesliwe] namigtnosci 1 przywodzity do wyparcia si¢ jej.

Wilasnie w tej chwili do glebi rozczarowana Isambora przyrzekla sobie odzyskac
nad mezem wtadzg, obejmujaca nie tylko sfer¢ zmystow. Zamiast jg przygnebic, ta nowa
boles¢ zdopingowala ja do dalszej walki. Odzyska pehig szczescia dopiero wtedy, gdy
zdota naktoni¢ niewiernego, by przyznat si¢ do zbtadzenia, ktorego rozmiary teraz sobie
uswiadamiata.

Wszystkie mysli, wszystkie wysitki skupiata odtad na mitosci, ktorg postanowita
na nowo zdoby¢, a ktdra ciggle przed nig umykata.

Bernold, ktory nigdy nie byt gadatliwy, od powrotu odzywat si¢ jak najmniej. Jego
rozmowy z zong ograniczaty si¢ do rzeczy podstawowych. Odbijato si¢ to niekorzystnie
na zyciu codziennym. Ilekro¢ Isambora probowata nawigza¢ do ich wspdlnej przesztosci
lub do wlasnych uczué, mistrz szklarski wykrecat si¢ sianem. Jego odpowiedzi stawatly
si¢ tak niejasne, ze zniechecityby kazdego mniej zawzigtego niz ona.

Czerpigc site z pierwszego sukcesu, uzyskanego dzigki nieustepliwej woli, starata
si¢ nie popada¢ w zniechecenie. Nic jej nie odstraszalo. Przygladajac si¢ ukradkiem
poteznemu karkowi przygietemu pod ciezarem tgsknot i1 skruchy, powtarzata sobie, ze



wylacznie od niej zalezy, czy natchnie odwaga mezczyzng, ktorego umiejetnosci znata
lepiej niz ktokolwiek, 1 przywrdci mu che¢ do zycia.

To niestrudzone dazenie odciggalo matke rodziny od innych spraw, ktorym
powinna byta poswigcac uwage.

Tak wiec niewiele si¢ zastanawiala nad dalszym ciggiem przygody Gres;ji
I mlodego rymarza z Fréteval.

Corka stowem o tym nie wspominata. A to pewnie znaczyto, Zze nie byto nic
waznego do zakomunikowania... Trzeba po prostu czekac...

W ciggu lata [sambora spostrzegta, ze Gresja czasem przychodzi p6zniej do domu,
ze stowa dziewczyny niekiedy sg sprzeczne z rzeczywistos$cig, nie mowiac juz o Smierci
oswojonej sroki, ktéra jakby jej wcale nie zasmucila... Ale czy warto bylo si¢ tym
niepokoi¢? Wmawiata sobie co§ wrecz odwrotnego.

Dopiero ktoérego$ jesiennego wieczoru, pod koniec wrze$nia, nagle zauwazyta
ponurg ming corki.

Zapadat zmierzch. Isambora spedzila cate popotudnie, przyrzadzajac w asyscie
Margisty serek pigwowy, i w calym domu unosit si¢ mocny zapach duzych zottych
OWOCOW.

Mezczyzni jeszcze nie wrocili z warsztatow. W glebi dziedzinca piece swiecity
nadal czerwonym blaskiem.

Gresja weszta do sali w momencie, gdy matka dawata Doettcie i Ogierowi resztki
owocowej marmolady stodzonej miodem.

Zajeta sprawiedliwym obdzielaniem obojga dzieci, ktére wyrywaty sobie lepkie,
bursztynowe kawatki, Isambora z poczatku nie dostrzegta dziwnego zachowania
najstarszej corki.

Zaniepokoila si¢, widzac, ze siedzi jak skamieniata.

— Co si¢ z tobg dzieje, skarbie? — zapytala, ujrzawszy, ze dziewczyna, ktora osuneta
si¢ na cigzka drewniang skrzynig¢, stojaca niedaleko drzwi, zastygla w bezruchu,
z tokciami opartymi na kolanach i glowa wtulong w ramiona.

— Wracam z miyna — bakneta Gresja. — Za szybko biegtam. Zadyszatam sig.

Wymowka bylo tak obtudna, ze Isambora natychmiast to wyczuta.

—Na Boga, toz ledwo oddychasz! — stwierdzila, odsuwajgc Doett¢ i Ogiera
czepiajacych sie jej kaftana. — Jestes blada jak ptotno!

Podeszta do Gresji, stan¢ta przed nia.

— Wygladasz, jakby$ si¢ czym$ przejeta, kochana coreczko — ciggneta. — Co sie¢
stato?

— Juliana nie moze si¢ otrzgsng¢ po $mierci przybranej matki. Cierpi, gdy widzi, ze
Gildas tak naprawde wcale nie okazuje zalu po stracie Bazylii.

— Jeste$ zbyt wrazliwa, golgbeczko. To nierozsadne wpedza¢ si¢ w taki stan
dlatego, Ze przyjaciotka jest w zalobie.

— Bardzo j3 lubig.

—To prawda, ito bardzo dobrze, ale przestan si¢ zadreczaé. Czas zrobi swoje.
Zagodzi smutek Juliany, dostarczajac jej nowych radosci i trosk. On najlepiej leczy rany!

— Oby Bog ci¢ wystuchal! — szepneta Gresja. — Wszyscy tego potrzebujemy!



Wtedy weszli Aljom i Remigiusz, niosac fotel, w ktéorym siedzial Bernold,
a Isambora zajeta si¢ juz tylko mezem.

Jednakze nazajutrz rano, na codziennej mszy u Swigtego Leobina, przypomniata jej
si¢ krotka rozmowa, jaka miata z corka.

,Kto si¢ tak bardzo przejmuje nieszczgSciami innych, chocby i najblizszej
przyjacidtki? — przyszio jej nagle do gtowy. — Czy za tg wielka troska nie kryje si¢ co$
zupehnie innego, jaki§ osobisty problem Gresji? Jej blados¢, zmieszanie swiadczytyby
raczej, ze spadl na nig jaki§ nieoczekiwany cios... Panie Boze, ostatnio za mato dbatam
0 dzieci. Proszg¢ Ci¢ o przebaczenie. Wiesz, co mnie gnebi. Zlituj si¢ nade mna,
a szczegodlnie nad moim oszpeconym dzieckiem. Pomdz nam! Poméz jej!”.

Nastepne dni jakby zadawaty ktam niepokojom Isambory. Gresja znow zaczgla si¢
zachowywac¢ normalnie. Matka nie miata sposobnos$ci porozmawia¢ z nig w cztery oczy.
Niewatpliwie dziewczyna doznata chwilowego zawodu mitosnego, ktory nie pociggnie za
sobg zadnych powaznych skutkow...

Prawda nagle wyszla na jaw, gdy Roland donidst siostrze, ze drugi syn
fretewalskiego rzeznika, zrezygnowawszy z osiedlenia si¢ w kraju, powedrowal szukac
szczescia gdzie indzie;.

—Na Boga! To dlatego moja corka ma taki zamet w duszy! — wykrzyknela
Isambora. — A ja nic nie wiedziatam!

Pielegniarz, ktory pieczotowicie odmierzal miksture zamowiong przez przeora
klasztoru dla jednej z krewnych, nie od razu odpowiedzial.

Zgodnie ze swym zwyczajem, musiat si¢ zastanowic.

Tego ranka w zielarni, w ktorej krzatat si¢ mnich, nie byto nikogo. Zdarzato si¢ to
rzadko. Przewaznie paru chorych oczekiwato w kolejce na tawach przymocowanych do
scian.

— Jesli ten chtopak wyjechat — podjat Roland, prostujac si¢ —to na pewno z jakiego$
waznego powodu.

— Cos wiesz?

— Twierdzi, ze tutaj nie mial u kogo terminowac.

Po raz drugi przerwal. Skrzyzowawszy rece, zwiesiwszy glowe, tak Ze niemal
dotykata czarnego habitu z grube; welnianej tkaniny, stal przy stole, na ktorym
przygotowywal zamowiony wywar, 1 zdawat si¢ nad czyms intensywnie dumac.

— Na krzyz Chrystusa! Bracie, mow! — zawolala [sambora. — Chyba co$ przede mng
ukrywasz.

— Wczoraj poszedtem do donzonu, aby pusci¢ krew dostojnej pani Agnieszce
Z Guerche, matzonce naszego barona, ktora cierpiata na atak czarnej z6tci — podjat mnich.
— Przypadkiem dotarty do moich uszu strzgpki rozmowy prowadzonej w komnacie na
gorze, gdzie byto pare panien 1 dziewek stuzebnych.

Isambora poczuta, Ze serce thucze jej si¢ w piersi.

— No 1?7 — wyszeptala.

— Z ich pogaduszek wynikato, ze ten Rajmund przede wszystkim zamierzatl uciec
od dziewczyny, ktorej chciatl si¢ pozby¢, bo za jego przyczyng znalazta si¢ w trudnej
sytuacji...



— Wymienili kogo$ z imienia?

— Nie, nikogo.

Znow zapadla cisza.

— Wszyscy na zamku wiedza, ze jestem twoim bratem — dokonczyt pielegniarz,
wzdychajac.

— Ale to nie dowdd, ze chodzito o Gresje!

— Oczywiscie, ze nie, Bogu dzigki! Ale nie zaszkodzitoby, siostro, gdybys ity ze
swej strony postarata si¢ dowiedzie¢, co to wszystko znaczy.

Isambora wzigta mas¢, po ktoérg przyszia, podziekowata mnichowi i opuscita go
bardzo zaniepokojona.

Co otym mysle¢? Czy to mozliwe, aby jej corka, zawsze stanowcza, zawsze
roztropna, zadurzylta si¢ w tym Rajmundzie tak beznadziejnie, ze data si¢ uwies¢ niczym
jaka$ ghlupia ge$? Ze ulegla chitopakowi, ktorego postepki $wiadczyly o braku zalet
I odpowiedzialno$ci? Czy tak bardzo czuta si¢ uposledzona swoim kalectwem, ze rzucita
si¢ w ramiona pierwszego lepszego pedziwiatra, ktory poswigcit jej troche wigecej uwagi
niz inni chtopcy? Skad si¢ tego dowiedziec?

Isambora nie wyobrazata sobie, by mogta si¢ zwroci¢ bezposrednio do Gres;ji.
Wiedziala, jak zrecznie dziewczyna potrafi si¢ wymigac¢. Nigdy nie udawato si¢ wydoby¢
Z niej tego, co chciala zatai. Jesli z wlasnej nieprzymuszonej woli nie przyszia si¢
zwierzy¢, to znaczy, ze nie bylo nic do wyjawienia... Albo tez wolata ukry¢ przed
wszystkimi, wlacznie z matka, krzywde, jaka jej wyrzadzono, i sama sobie poradzic...

Nagle skotatanej Isamborze wpadta do glowy pewna mysl. Jesli kto$ cokolwiek
wiedziat o calej aferze, to tylko Juliana. Nalezalo uda¢ si¢ do najblizszej przyjaciotki
Gresji i naktoni¢ jg do zdradzenia tajemnicy, ktorg by¢ moze znata.

Zawrociwszy z drogi, wlascicielka Grand Feu podazyta ku miynowi.

We Fréteval 1 w dolinie przygotowywano si¢ do $wigta winobrania, ktore miato si¢
odby¢ nazajutrz, w dzien §wigtego Remigiusza, totez w calym miasteczku wrzato jak
w ulu.

Stukot mtotkow, ktorymi bednarze uderzali w antalki, baryiki, kufy i inne beczki,
rozbrzmiewat na ulicach 1 uliczkach; winne wyziewy snuly si¢ pod bramami domostw
I przy wejsciach do piwnic; wozy przewozace cigzkie drewniane kadzie okute zelazem,
turkoczac, zmierzaty do ttoczni.

W domach jedne kobiety ptukaty garnuszki, dzbanki 1 kufle, inne wieszaty kiscie
owocow na wiklinowych obreczach, ktore pozniej przymocowywaty do belek stropowych
w sali, aby dtuzej przechowa¢ winogrona.

Szachulcowe fasady przystrajano girlandami z pedéw i liSci winorosli, bukietami
polnych kwiatow, r6znobarwnymi zastonami, stomianymi warkoczami, w ktore wplatano
nagietki, §wierzbnice, dzwonki, zo6tta rezede, dziurawiec, lebiodke, przetaczniki lub
mikotajki...

Isambora mijata je, pospiesznie si¢ temu i owemu klaniajgc, i szta dalej swoja
droga.

W milynie zastala Juliang w towarzystwie stuzacej: oskubywaty stonki na obiad.

— Musze ztobg natychmiast porozmawia¢é — powiedziata do dziewczyny.



— MoglybySmy si¢ przejs¢ po waszej tace?

Juliana zarumienita si¢, zmieszata, predko wstata 1 odlozyta robote.

— Chodzmy, pani — odparta.

Za budynkami i rowem $ciekowym Gildas posiadat rozlegle pastwiska, ciggnace
si¢ wzdhuz Loiru.

Nie zwazajac na muchy, ktére je obsiadaty, pasly si¢ tam krowy, wyskubujac
resztki trawy wysuszonej przez letni skwar.

— Jeste$ we Fréteval jedyng prawdziwg przyjaciotka Gresji — zagaita [sambora, gdy
tylko wraz z dziewczyng znalazta si¢ zdala od wscibskich uszu, na ocienionej
srebrzystymi wierzbami waskiej drozce wiodacej brzegiem rzeki. — Dlatego
postanowilam si¢ z tobg zobaczy¢. Doszty do mnie niemite stuchy o mojej corce 1 tym
Rajmundzie, ktory ostatnio wyjechat z kraju. Musz¢ wiedzie¢, co migdzy nimi zaszto.

Juliana spuscita glowe. Gdyby Isambora baczniej si¢ przyjrzata, spostrzegtaby, ze
jej towarzyszka wydaje si¢ bardziej zawiedziona niz zaklopotana, jednak tego nie
zauwazyla.

Zbyt zafrasowana tym, czego si¢ wlasnie dowiedziata, aby zajmowac si¢ czyms
innym, skruputy dziewczyny ztozyta na karb zazenowania.

— Nie boj si¢ wyzna¢ prawdy — nalegata. — Przeciez tu chodzi o dobro Gresji. Od
jakiego$ czasu jest smutna i1 przygnebiona. Powinnam pozna¢ przyczyne tej zmiany
nastroju, aby pomoc jej wybrna¢ z tarapatow.

— Jesli ona nic nie powiedziala, pani, to pewnie dlatego, ze nie chce ci przysparzaé
zmartwien.

— Chyba tez nie pozwala jej na to duma. Sadzi, ze moze si¢ obej$¢ bez mojej
pomocy — sprostowata Isambora. — Wiesz rownie dobrze jak ja, ile ma w sobie godnosci
I niezaleznosci!

Juliana przytakneta.

Omiatajac wysuszone zielsko porastajace skraj drogi, jej biala koszula, wystajaca
na kilka dobrych cali spod ciemnoniebieskiego kaftana, zagarniata malutkie czepne
nasionka i smuzki pytu.

— Mysle, ze nie zachowam si¢ wobec niej nieuczciwie, jesli powiem, ze ubiegtej
wiosny rzeczywiscie zakochata si¢ w Rajmundzie — oznajmita po chwili corka mtynarza.
— Wecale si¢ z tym nie kryla i mowita mi o tym z zapatem, ktory przeciez lezy w jej
naturze.

Przerwata, aby $ciggna¢ welon z wiotkiej wierzbowej gatazki, o ktorg si¢ zaczepit.

— Wyobrazata sobie, ze on odwzajemnia jej uczucie, chociaz wida¢ byto, ze wcale
nie jest zakochany, tylko powoduje nim ciekawos$¢... Przynajmniej tak mi si¢ wydawato
— dokonczyta, probujac dotrzymac kroku Isamborze.

— Niestety, z pewnos$cig miatas$ racje — westchnela ta ostatnia.

— Dzigki temu nieporozumieniu Gresja przez par¢ miesigcy mogta czué sig
szczesliwa. A to juz jest sukces, prawda? Par¢ razy rozmawialam z Aljomem. Byl tego
samego zdania, moge ci¢, pani, zapewnic!

Konczac swojg wypowiedz, Juliana znéw spurpurowiala.

Pomimo niepokoju Isambora nie mogta po raz drugi zlekcewazy¢ zmieszania swej



rozmdwczyni. Spojrzata na nig uwaznie, ale nie data si¢ wciggna¢ w dyskusje na temat,
ktory zamierzata zglebi¢ pdznie;j.

— Jesli moja corka zaznata, nawet przez krotki czas, jakiego$ rodzaju szczgsécia, to
teraz tym bardziej musi si¢ czu¢ zraniona — ciggneta z przekonaniem. — Czy wiesz, jak to
wszystko wygladato?

— Nie mam zielonego pojecia. Przysiggam na mg duszg, Gresja nie lubi si¢ skarzy¢
I nie znosi, by si¢ nad nig litowaé. Dobrze o tym wiesz, pani. Powiedziata mi tylko dwa
tygodnie temu, ze Rajmund postanowit wyjecha¢ 1 wigcej nie wracaé. Kiedy ja pytatam,
skad taka decyzja, tylko wzruszyta ramionami, twierdzac, ze to jeszcze jeden dowdd na
lekkomys$lno$¢ mezczyzn, ze nie ma si¢ czemu dziwic... A jednak w oczach miala tzy!

— Matko Boska, w jaki sposob jej pomdc? Na pewno opowiedziata ci rowniez
0 naszym pojednaniu, gdy mieszkaty§my w Blois, ale mimo wszystko ona bardzo czgsto
jest dla mnie nieprzenikniong tajemnica.

— Musze przyznad, ze nieszczescie wyrobito jej charakter 1 za nic nie chce okazaé
zadnej stabosci — zgodzita si¢ Juliana. — Minglo sporo czasu, zanim si¢ zorientowatam, ze
pod ta twardg skorupg kryje si¢ ogromna wrazliwosc.

— Z tego, co widze, wlasciwie ja oceniasz — mrukneta Isambora. — A ze w dodatku
jestes jej rowiesniczka, moze podpowiedziatabys mi, jak mam si¢ zachowac, aby pomoc,
nie upokarzajac jej?

— Nie wiem, pani, nie wiem. Tak bardzo si¢ miedzy soba réznimy! Ja zwykle
zwierzatam si¢ matce... Zawsze umiata mnie pocieszy¢ i znajdowalam w niej oparcie...
| dlatego strasznie mi jej brakuje!

Przy tych stowach glos jej si¢ zatamat.

Zamilkta, przenoszac wzrok na zielonkawg ton Loiru ptyngcego ponizej taki.

Wskutek suszy panujacej latem ina poczatku jesieni poziom wody w rzece
znacznie si¢ obnizyl. Jej brzegi odstonity si¢ bardziej niz zwykle. Korzenie olch i wierzb,
ktore czerpaly z nich wilgo¢, podobnie jak todygi sitowia i trzcin, ktore je porastaty, byty
obnazone, oblepione podeschnigetym, cuchngcym btotem.

— Ten bagienny odor jest bardzo nieprzyjemny — zauwazyla Isambora, aby Juliana
mogla si¢ opanowac. — W tym roku brak wody daje si¢ szczegolnie we znaki. Juz stychac
0 epidemiach, atakach goraczki w dolinie i na rowninie Beauce.

— Jesienig znow bedzie padalo...

Juliana spontanicznie obrdcita si¢ ku matce przyjaciotki.

— Powinna$, pani, szczerze porozmawia¢ z Gresjg na temat, ktéry napetnia cie
troskg — poradzita, zdobywajac si¢ na nikty usmiech. — Tak bytoby lepiej dla was obu!

Po drodze, wracajac do siebie, Isambora rozmyslata, jak najzreczniej wypytac
corke, gdy ustyszata czyje$ wolanie.

Juz docierajac do Grand Feu, znalazta si¢ kolo domkéw zwrdconych tylem do
warsztatow.

Na progu jednego z nich ujrzata Amalbergg, ktora ja wzywala. Gwattownie
zawrOcila, przeszia przez mostek nad fosg zwienczong palisada otaczajaca posiadtos¢
I popchngeta niskg brame prowadzaca do budynkow gospodarskich.

— Jesli masz chwilg, pani, chciatabym z tobg porozmawia¢ — rzekta potozna.



— Pod warunkiem ze nie potrwa to dtugo...

Klepisko wizbie, do ktérej weszta Isambora, bylo posypane $wieza trawa.
W ciasnym pomieszczeniu panowat idealny porzadek.

— Poczestuje cig, pani, moszczem gruszkowym...

Gdy usiadty przy stole stojacym kolo 16zka, obie kobiety delektowaly sie¢
W milczeniu pomaranczowym plynem, ktory Amalberga rozlata do bukszpanowych
kubkow.

— Nie bardzo wiem, od czego zacza¢, pani. Sama widzisz, jak mi przykro wyjawic
nowing, ktorg mam ci do przekazania — wymamrotata akuszerka. — Ale musze to zrobi¢.
To mdj obowigzek.

— Na wszystkich §wigtych, Amalbergo, o co chodzi?

— O twoja Gresje.

[sambora zacisneta rece, jedng na drugiej. Czekata na cios.

— Wczoraj przyszta do mnie — podjeta thuscioszka. — Chciala si¢ dowiedzie¢, jakich
zi6t uzy¢, aby pozby¢ si¢ dziecka... Podobno jedna z jej przyjaciodtek, ktora znalazta si¢
w opatach, poprosita ja, by u mnie zasiggneta jezyka. Nie wiem nic wigcej, ale wolalam
ci¢, pani, uprzedzic.

Oszolomiona Isambora nie mogta wykrztusi¢ stowa. Przerazenie zalato ja niczym
mroczna fala.

— Pozby¢ si¢ dziecka... — powtorzyla po chwili. — Zabi¢ dziecko! Na Boga! Moja
corka, moja wlasna corka mogta wpas¢ na taki pomyst!

Nawet nie probujac ukrywac ani wycieraé tez, wybuchneta ptaczem. Jakby w jej
ciele nagle otworzyta si¢ rana 1 krwawita.

— Pani — wyszeptata Amalberga — pani, moze to nie dotyczylo jej same;...

[sambora potrzasneta glowa, wstata, ruszyta ku drzwiom 1 wyszia.

Przejrzyste, tagodne, nieco wilgotne jesienne powietrze, przepelnione wonig
dojrzatych jabtek 1 wiednacych lisci, otulito jg niczym jedwabiscie migkki catun.

Skierowata kroki do warsztatu, liczac, ze Bernold jeszcze tam jest.

Z zamglonym wzrokiem mingta Hageniera, ktorego nawet nie rozpoznala.

Obmacujac ziemi¢ starannie okorowanym i wygladzonym kijem z ostrokrzewu,
niewidomy, ktéry trzymat pod pacha flet, podazal drogg wijaca si¢ migdzy Fréteval
a Morée, wzdtuz lewego brzegu Loiru, poprzez pola, sady, taki.

Ustyszawszy odglos pospiesznych krokoéw, przystangt na moment, a gdy dobiegly
go stlumione skargi Isambory, ktéra si¢ oddalata, ruszyl znow przed siebie.

— Do wszystkich diabtow, co si¢ tu dzieje, matko? — zapytal, wchodzac do domu.

— Niestety, synu, niestety! Przydarzyto si¢ nam wielkie nieszczescie! — jekneta,
pomagajac mu przekroczy¢ prog.

Isambora podazyta do warsztatu swego malzonka. To u niego instynktownie
szukata wsparcia...

Lekkimi, gietkimi ruchami Bernold wygtadzat warstwe niemal czarnej farby ze
szkliwem na uprzednio wywoskowanym szkle. Pochylony nad lezacym przed nim
fragmentem witraza, ostroznie manipulowatl duza ptaska szczotka z borsuczego wiosia.
Jego przedrami¢ spoczywato na podporce, tak by nie zastaniaé powierzchni do



pomalowania.

— MJj drogi, najdrozszy, zlituj si¢, pomdz mi! — btagata Isambora. — Mam straszne
zmartwienie!

Osungta si¢ do stop meza i przyktadajac czoto do kolan okrytych starym fartuchem
ze zgrzebnego ptotna poplamionego farbami, poddata si¢ rozpaczy.

Z taka samga delikatnoscia, z jakg uzywat pedzli, Bernold poglaskat wstrzasang
szlochem glowe, ktdra drzata pod jego palcami.

—W imi¢ Chrystusa, co si¢ dzieje, najmilsza? Co si¢ z tobg stalo? — zapytal,
wyrwany ze smetnych rozmyslan. — Przewaznie jeste§ bardziej opanowana.

Isambora przemowita tamigcym si¢ glosem, niesktadnymi stowami. Opowiedziata
0 tym, co si¢ przydarzylo Gresji, o tym, co obwiescita jej potozna, o wlasnej rozterce.

— Dziecig¢ — powtarzata. — Dzieci¢ zestane przez Boga i skazane na zagladg przez
te, ktorej zadaniem jest da¢ mu zycie!

Drzwi warsztatu znoéw si¢ otworzyly 1 weszla Gresja. Niosta w koszyku positek,
ktory ojciec czesto spozywatl, nie opuszczajgc pracowni, kiedy miat duzo roboty.

— Och, jestes, coreczko! — rzucil Bernold. — Przychodzisz w samg pore! O tak, na
Swiety Krzyz, w sama pore!

Dziewczyna postawita koszyk na stole. Spogladata to na ojca, to na matke. Ta
uniosta ku niej udrgczong twarz.

— Wracam od Amalbergi — rzekta, jakby si¢ thumaczac.

Rysy Gresji stwardniaty.

— Wlasnie miatam zamiar was powiadomi¢, co mi si¢ przydarzyto — oznajmita, a jej
glos nie zdradzat nic oprécz niezadowolenia.

Isambora wyprostowata si¢. Drzaty jej kolana.

— Powiedz mi, zaklinam ci¢, powiedz, ze zachowasz to dziecko! — btagata. — Och,
powiedz!

Dziewczyna potrzasneta glowa.

— O nie — rzekta. — Nie mogtabym kocha¢ potomka sptodzonego przez cztowieka
bez czci | wiary. Moglabym nawet go znienawidzi¢! Ten zdrajca, jego ojciec, obiecat si¢
ze mng ozeni¢, a potem porzucil, kiedy dostat to, czego chciat. Niech mi Bog wybaczy!
Zabawit si¢ ze mng jak z pierwsza lepsza ladacznicy!

Bernold zacharczat.

— Gdybym si¢ ledwo nie trzymat na nogach, poszedtbym na kraj Swiata szukac tego
smierdzacego kundla 1 zadzgalbym go! — wrzasnat.

— To zwykly tchorz! — rzucita Gresja z dzikim wyrazem twarzy. — Wykorzystat
mnie, a gdy tylko dowiedzial si¢ o moim stanie, zwial jak najdalej stad, aby nie narazi¢
si¢ na zemst¢ moich krewnych!

Isambora podeszta do corki, wzieta ja w ramiona.

— Niech sobie idzie, gdzie go oczy poniosa — stwierdzita. — W kazdym razie zhanbit
si¢ 1 spotka go kara na tym $wiecie albo na tamtym... On si¢ nie liczy, tylko malenstwo,
za ktore teraz jestes odpowiedzialna. Jego los zalezy od ciebie, wytacznie od ciebie...

— Nie chce go. Nigdy go nie pragnetam! — wykrzyknegta Gresja. — Do niczego mi
niepotrzebne.



— Nie 0 to chodzi, czy pragnetas tego dziecka, czy nie — podjeta Isambora z powaga.
— Jest juz tutaj, w twoim ciele! Teraz chodzi o to, abys je donosita, urodzita istotke, ktorg
powierzyt ci Bég Wszechmogacy, aby$ wydata ja na Swiat, gdzie jest dla nigj
przygotowane miejsce! Jesli tego nie uczynisz, popetnisz Smiertelny grzech!

— Twoja matka stusznie mowi — orzekl posgpnie Bernold. — Uchybi¢ temu
swigtemu obowigzkowi znaczytloby nieodwracalnie wykroczy¢ przeciw pigtemu
przykazaniu: ,,Nie zabijaj”. To byloby przestepstwo.

Gresja raptownie wyrwata si¢ z matczynych objec.

— A wiec sadzisz, ze mialam jeszcze za mato okropnych przejs¢? — rzucila
Z gorycza. — Kto na moim miejscu chceiatby urodzi¢ potworka podobnego do mnie?

Isambore dosiegnal nastgpny cios. Na chwile zamkneta oczy, zastygta w bezruchu,
wewnetrznie roztrzesiona, zdruzgotana.

— Dziecko nie odziedziczy po tobie utomnosci — wykrztusita jednak, wzigwszy
gleboki oddech. — Jestem tego pewna. Przed wypadkiem bytas sliczng dziewczynka.
| wlasnie t¢ wrodzong urode mu przekazesz, a nie przypadkowe skutki nieszczgscia, ktore
nastgpito pozniej. Kiedy kobieta zostaje matka, a wezesniej amputowano jej noge lub
reke, malenstwo rodzi si¢ bez zadnej wady!

— Moze i masz racj¢ — przyznata Gresja. — Mniejsza o to. Nie potrafitam si¢ ustrzec
przed mezczyzng, ale potrafi¢ ustrzec si¢ przed jego potomkiem... Przydarzyto mi si¢
nieszczescie, bo przestalam by¢ nieufna. Nie dam si¢ wigcej nabrac. Nie ugne si¢. Nawet
przed tym, ktory zawsze bedzie tylko bekartem!

— W kazdej rodzinie, cérko, znajdzie si¢ miejsce dla bekartow — rzekl Bernold. —
Popatrz, na zamku u samych Meslay: jest ich bez liku! Czyz baron Salomon, dziedzic,
niech mi Bog wybaczy, rOwniez nie pochodzi z nieprawego toza? Mimo to szlachetny
Newelon II powotal go na zarzadce swoich dobr senioralnych 1 wychowawce syna, aby
sprawowat te funkcje az do jego powrotu z Ziemi Swicte;.

— Kazdy je wychowuje bez ceregieli, razem z cala domowg dzieciarnig — podjeta
Isambora. — Dopodki dziewczyna nie wyjdzie za m3z, ma swobod¢ dzialania. Nikt nie
moze jej zarzuci¢ nieprzewidzianego porodu, bo wlasnie nic nie zrobita, aby pozby¢ si¢
malenstwa. Jedynie chrzescijanska matzonka powinna by¢ bez zarzutu. A ty nie jeste$
w takiej sytuaciji.

Ztozyta rece.

—Na mg dusze, nic nie stoi na przeszkodzie, zeby§ wydata na §wiat, a potem
wychowywata swego malucha — zapewnila. — Bedziesz miata do kochania nowg istotke,
nalezaca do ciebie, wylacznie do ciebie! Bedzie ci towarzyszylta przez cate zycie. Zostanie
przy tobie wtedy, gdy twdj ojciec 1 ja przeniesiemy si¢ do krolestwa Bozego! Corko,
najdrozsza coreczko, w imi¢ czuto$ci, jaka ci¢ darze, btagam: zmien decyzjg!

—Po co mi on? Nie chce go! — powtarzata Gresja, zerkajac na rodzicow
Z naburmuszong ming.

—Jesli usuniesz to nasienie, ktore kietkuje w twoim tonie, to jakby$ dzgneta
sztyletem jednego z twoich braci lub siostr, za ktorych przeciez databys si¢ pokroi¢! To
morderstwo takie samo, jak gdyby$ zabita Albina, Doette lub Ogiera!... W dodatku dzieci¢
jest dla ciebie czyms$ znacznie wigcej! Ciatem z twojego ciata! Czy o tym pomyslatas?



Mimo ze nadal dlawity ja lzy, Isambora wyrazala si¢ z niezwykla sitg. Byla tak
przekonana o stusznos$ci swoich pogladow, ze udawato jej si¢ zaghuszy¢ wewngtrzny bol.

Wydawato si¢, ze Gresje wreszcie co$ tkneto. Bez stowa otarta oczy wierzchem
dtoni.

— To niewinigtko pragnie zy¢ — ciggneta Isambora. — Ma prawo do zycia... a ty,
ktora je poczetas, nie masz prawa pozbawia¢ go daru od Boga, ktory pozwala duszy
ucieles$ni¢ si¢ w tobie. Jak moglas sobie wyobrazaé, ze sprzeciwisz si¢ planowi Stworcy?

Bernold shuchal Zony zszacunkiem i aprobatg. Najwyrazniej si¢ znig
solidaryzowat 1 pochwalat jej nieustgpliwos¢.

— Matka nie wspomina o karze, jaka oprocz tego grozi ci ze strony ludzkiego
wymiaru sprawiedliwo$ci — dodat, gdy Isambora zamilkta. — Na pewno wiesz, moja
biedna dziecino, jak sg osgdzane kobiety, ktore zrzucajg ptod, i1 jaki koniec je czeka?

— Woeale si¢ nie boj¢! — rzucita Gresja, unoszgc wykrzywiong twarz.

— Znamy twoja odwage — przyznal mistrz szklarski. — Ale lepiej by$ uczynita, nie
uciekajac pierwsza przed odpowiedzialnoscia, ktorg cie obarczono: przekazania zycia.
Uchylisz si¢ od niej?

— Nikt mnie nie potrzebuje, aby ocali¢ gatunek! — zaprotestowata Gresja, u kresu
wytrzymatosci. — Pod sklepieniem niebieskim nie brak kur znoszacych jaja! Gdybym was
postuchata, zmarnowatabym tych kilka ngdznych lat mtodosci, jakie mi jeszcze pozostaty!

Isambora podeszta do meza i stojgc teraz za nim, trzymatla rece na jego ramionach.

—To Zle rozumiany egoizm, corko! — wykrzykneta. — Wregcz przeciwnie,
marnotrawstwem bytoby skaza¢ na $mier¢ dziecko, ktoére swoja obecnos$ciag przyniesie ci
otuche 1 czuto$¢. Ach! Szkoda, ze nie moge go nosi¢ za ciebie! Natomiast wychowam je,
jesli nie bedziesz chciata si¢ nim opickowac. Uwolnig cig od tej troski. W tym domu jeden
maluch wigcej czy mniej, to rzecz bez znaczenia. Juz jestem gotowa go pokochac.

— Nie! Nie! Powiedziatam nie! I basta! — wrzasne¢ta Gresja. — Mam tego dosé, dos¢!

Jak szalona rzucita si¢ ku drzwiom 1 wybiegta z warsztatu.

— Na krew Chrystusa! Jest zgubiona! — zagrzmiat Bernold. — Zostanie potg¢piona!

— Mo Boze, ona tak postepuje, bo czuje si¢ nieszczgsliwa — wymamrotala
Isambora. — Zraniona w mitosci i w mitosci wiasne;j...

Wcigz stata za fotelem meza. Ten odwrdcil si¢ do niej 1 potozyt swoje pobrudzone
farba dtonie na jej rekach.

— Dzielnie walczytas, moja mita, moja §liczna — zapewnil, po raz pierwszy od
powrotu zwracajac si¢ do niej jak niegdy$. — Tak, przysiegam na zycie, zawzigcie
wojowalas$ 1 powiedziatas wszystko, co nalezalo!

— Niestety nie, skoro nie udato mi si¢ przekona¢ Gres;i!

Bernold potrzasnat gtowa z uporem.

— Jeste$ dobrg 1 szlachetng kobietg — ciggnat, nie zauwazajac, ze mu przerwala. —
Styszac, jak z zapatem bronisz matej istotki jeszcze w zalazku przeciw tej, ktora nosi ja
W swym lonie, pomyslatem, ze naprawde bezwzglednie traktuja ci¢ ci, ktorych obdarzasz
najwicksza miloScig... Nie zastugujesz na te wszystkie rozczarowania, jakie ci
sprawialismy... Widzisz, wbrew pozorom to jeden ztematow moich codziennych
refleksji. Nieustannie sobie powtarzam: powinienem si¢ spali¢ ze wstydu, ze zadalem ci



tyle cierpien...

— Bernoldzie!

Pod swoimi palcami szklarz czul, jak drza palce Isambory. Chwycit rgke
spoczywajaca na jego ramieniu, delikatnie ja pocatowat.

— Jesli nie wyzioniemy ducha, najci¢zsze rany predzej czy pdzniej si¢ zagoja —rzekt
w koncu ghlucho. — Prosze ci¢ o jeszcze troche cierpliwosci...

Kto$ zapukat do drzwi.

—Pani — rzekta Sancja, wslizgujac si¢ do izby — Ogier otarl sobie kolano na
podworzu. Nie chee, zebym go opatrzyta. Domaga sig, abys ty to zrobita.

— Juz ide¢ — odrzekta Isambora.

Pochylita si¢ nad Bernoldem, pocatowata go wusta, po czym wyszta, nie
przejmujac si¢ wtosami w nietadzie ani wilgotnymi §ladami na policzkach.

Nie wiedziata juz, czego si¢ trzymac. Czy nieszczeScie moze nosi¢c w sobie
zapowiedz szczescia?

Na dworze zastata Aljoma kotyszacego w ramionach braciszka, ktory pochlipywal,
aby si¢ nad nim uzalono.

— Bylbys dobrym ojcem, synu — zauwazyla zwyczajnie, przejmujac opieke nad
Ogierem. — Powiniene$ pomysle¢ o ozenku.

Widzac, ze mtodzieniec zmieszat si¢ pod jej spojrzeniem, doszta do wniosku, ze si¢
nie myli i ze wypadato juz tylko przyprze¢ do muru Gildasa.

Juz jej w tym glowa. Przynajmniej pod tym wzgledem sprawy zdawaly si¢ uktadaé
pomyslnie.

Pozostawata Gresja...

Dziewczyna nie pokazala si¢ przez caty dzien.

Wieczorem, w porze kolacji, polecita Sancji, by powiedziata rodzicom, ze ma silng
migrene 1 woli si¢ potozy¢.

Filipa, ktora dzielita ze starsza siostrg 1 Doetta pokdj dziewczat, potwierdzita, ze
Gresja jest cierpigca.

— Przypominam sobie, ze kto$ inny wymawiat si¢ bolem glowy, aby w spokoju
roztrzasa¢ swoje niepowodzenia — rzekt Bernold, spogladajac porozumiewawczo na zong.
— Nie mozna pozwoli¢, aby pograzala si¢ w smetnych rozmyslaniach.

— Bég cig natchnal, méj drogi — odparta Isambora. — Zjedzcie kolacje beze mnie,
pojde posiedzie¢ z Gresja.

Ta, skulona w szerokim tozu, miata zaczerwienione i podkragzone oczy.

Nieufnie spojrzata na matke, ktéra weszla i usadowita si¢ koto nie;j.

—Jak to si¢ dzieje, ze wydarzenie, ktore powinno przynosi¢ rado$¢ i nadzieje,
sklonito nas obie do wyrzadzania sobie krzywdy? — zapytata Isambora, ktadac chtodng
reke na rozpalonym czole corki. — Gdy na tym padole pojawia si¢ nowe stworzenie,
wszystko jedno, w jakich okoliczno$ciach, to znak blogostawienstwa. Dobra nowina.
Dlaczego nie przyjac¢ tego z pokora, nie stuchajac podszeptow dumy, ktore sg rowniez
glosem kusiciela?

Z pobliskiej sali, znajdujacej si¢ po drugiej stronie drewnianej przegrody,
dolatywaty niewyrazne dzwigki rozmow.



W stajni rzaty konie.

Przysiadlszy na wierzchotku lipy, gotab grzywacz gruchal wcigz na t¢ sama
monotonng melodie.

— Dziecku bedzie znami dobrze — zapewnita Isambora. — Tak, jak ci
proponowatam, bede je wychowywac i pielegnowac, jesli trzeba. Mysle o nim tak, jakby
juz byto wérod nas.

— Nie ma go! — szepneta Gresja. — Nie, stowo daje, jeszcze go nie ma!

— Poganie mogli zabija¢ swoje corki, czasem nawet synow, jesli tak im si¢
podobalo. Ale nie my. Chrystus nauczyl nas szacunku dla zycia blizniego. Przede
wszystkim...

Isambora mowita cicho, wzruszonym, a chwilami zatamujacym si¢ gltosem.

— Kiedy urodzit si¢ Aljom, kiedy potozna mi go podata, pierwszym uczuciem, jakie
mnie ogarn¢to, jeszcze przed mitoScig macierzynska, byt szacunek — ciagneta. —
Niezmierny szacunek dla tej kruchej istotki, wydobytej jednocze$nie z mojego brzucha
I Z nicosci, a ktora dzigki Bogu miata zy¢, zy¢... posigs¢ wielka tajemnicg bytu, aby w niej
uczestniczyc... Od tamtej pory kazde narodziny budzity we mnie taki sam respekt wobec
nowego przybysza, ktoremu stwarzalam niestychang szanse: ze zasluzy na zbawienie, aby
zaznaC pOzniej zycia wiecznego...

Nachylita si¢ jeszcze bardziej ku corce.

— Kto nigdy nie zyl na ziemi, ten nie dostgpi zbawienia — powtorzyta, podkreslajac
kazde stowo. — Rozwazmy w swoim sumieniu, czy mamy prawo pozbawiaé¢ dusze¢
dostepu do raju?

Gresja wykrzywila si¢ w grymasie.

— Wszystko tadnie, pigknie — oznajmita. — Mysle, ze moéwisz prawdg. Ale sama
najlepiej si¢ przekonatam, jak wazny dla rodziny jest ojciec, totez wolatabym, by nie
zabrakto go temu, ktorego tak goraco bronisz. Potrzebuje nie tylko matki, lecz takze ojca.
Nie chce dziecka, ktore bedzie potsierota!

— A wiec zgodzitaby$ si¢ poslubi¢ mezczyzne, ktory zechciatby wzig¢ na siebie
obowigzki ojcowskie?

— Niewatpliwie. Wyszlabym za niego z mitg checig. Nie moge jednak liczy¢ na
matzenstwo z mitosci... Doswiadczytam tego na wilasnej skorze...

— Kochana coéreczko — rzekta Isambora — jestem ci wdzigczna, ze okazujesz tyle
rozsadku! Prosze... raz jeszcze powtorz, ze zachowasz malenstwo, jesli bedziesz mogta
zapewni¢ mu opiekuna...

Gresja rozesmiata si¢ gorzko.

— Na pewno bym si¢ zgodzita, ale szkoput w tym, zeby wyszuka¢ cztowieka, ktory
chciatby wzig¢ sobie na kark szkaradng babe obarczong bekartem!

— Skoro mozna znalez¢ kogos, kto zamiast ciebie odbedzie pielgrzymke, to czemu
nie mialtby sie trafi¢ jaki$ zastepca w takim przypadku jak ten? — zapytata Isambora, ale
zdawala sobie sprawe z trudnosci tak osobliwego przedsiewzigcia.

— W gre na pewno beda wchodzily pienigdze — zauwazyla dziewczyna ze swa
zwykla, nieublagang przenikliwos$cig. — Moja biedna matulu, bedziesz musiata skads
wytrzasng¢ kupca... Obawiam si¢, bedzie ci¢ to kosztowaé wiele wysitku... Chociaz nie



widze¢ innego sposobu, zeby wybrna¢ z tej kabaty, zaréwno dla twego przysziego wnuka,
jak i dla mnie...

Znéw si¢ zasmiata, lecz tym razem bardziej smutno.

Po6zniej, gdy Isambora zostawila $§pigcg corke, aby p6js¢ do sypialni i dotgczy¢ do
Bernolda, przekazata m¢zowi tre$¢ rozmowy.

— Jutro pdjde do Morville na §wigto winobrania — podsumowata. — Moj stryj bedzie
tam otoczony gromada ludzi. Zwykle zaprasza wszystkich z doliny. W taki dzien
przewijaja si¢ u niego thumy gosci. Moze wsérod nich wypatrze kogos, kogo poszukujemy.

— Jaki me¢zczyzna, ktory ma cho¢ odrobing honoru, zgodzi si¢ na takg transakcje? —
zapytat Bernold. — To przykre przehandlowywa¢ nasze biedne dziecko niczym mioda
Klacz i jeszcze doptacac do interesu... Nie podoba mi si¢ ten pomyst.

— Moze istnieje gdzie$ jaki$ porzadny chiopak, ktérego potrafi wzruszy¢ niedola
I resztki urody Gresji... — mrukngta Isambora, sama nie bardzo w to wierzac. — Zresztg czy
mamy inne wyjscie?

Jak co wieczor pomagata mezowi Sciggnac trzewiki z cholewkami. Jak co wieczor
odwrdcila oczy, aby nie oglada¢ dwoch okropnych fioletowych blizn szpecacych jego
piety.

— Im jestem starszy, tym czesciej zauwazam, ze Bog pozwala nam jak owocom
dojrzewac na drzewie, az osiggniemy stopien dojrzatosci niezbedny do wypetnienia si¢
naszego losu — powiedzial z powagg Bernold. — U niektorych trwa to dtugo — to sg pdzne
owoce. U innych kwiat jest taki pickny, ze lepiej bytoby go zerwaé, bo moze nie spetni¢
oczekiwan. Wszystkim za§ potrzeba cierpliwo$ci 1 wytrwalosci do  walki
Z przeciwnosciami 1 ztosliwym wiatrem, ktory potrzasa pniem i gateziami. Aby wytrwac,
nalezy czepic si¢ z calej sity...

Nazajutrz rano, w dniu $wigtego Remigiusza, gdy juz wszyscy domownicy
wykapali si¢ w tazni 1 kazdy szykowat si¢ do mszy winogrodnikoéw, Amalberga zagadneta
Isamborg pod lipa, ktora zaczynata juz tracic liscie.

— Pani — rzekta — mam ci co$ bardzo waznego do powiedzenia.

— Mistrz czeka, az si¢ ubiore. Nie mam teraz czasu...

— Zajmie mi to chwilke. Chodzi o twoja corke.

Isambora spojrzata na potozng z niepokojem.

— Wielkie nieba, co znowu?

— Ot6z Hagenier mingl ci¢ wczoraj, gdy wychodzitas ode mnie. Dopytywal si¢
0 powod twego zatroskania. Nie udalo mi si¢ tego przemilcze¢ iwszystko mu
opowiedziatam...

— Mniejsza o to — rzekta Isambora z lekkg irytacjg. — Mniejsza o to. | tak wszyscy
niedtugo zwachaja, co si¢ swigci.

— Kto wie...

— Nie rozumiem.

— Hagenier zupetnie zwariowat, gdy si¢ dowiedzial, co si¢ przydarzyto Gres;ji.
Wyznal mi, ze od dawna jg kocha, ale nigdy by nie $§miat jej o tym powiedzie¢, gdyz byt
przekonany, ze nigdy by si¢ nie zainteresowata niewidomym.

— Twoj syn?



— Oboje majg upodobanie do muzyki 1 nieraz juz $piewali razem. On jej nigdy
naprawde nie widziat, jest dla niego tylko gtosem. Glosem anielskim...

Isambora szczelniej otulita si¢ szerokim welonem w paski, ktory okrywat jej gtowe
I PI€ersli.

— Mito$¢ twojego syna w zaden sposob nie zmieni losu mojej biednej Gresji —
westchneta. — Ona za zadne skarby nie chece urodzi¢ dziecka pozbawionego ojca.

—No wlasnie! — wykrzykneta Amalberga, ktorej szerokie oblicze nagle si¢
rozpromienito. — No wilasnie! Ja mogg ci, pani, oferowac ojca: mojego Hageniera. Dobrze
wie o stanie Gresji i podejmuje si¢ zaopiekowaé nig wraz z jej brzemieniem. Bedzie
w siodmym niebie, jesli zdota uratowac¢ honor swojej lubej, stuzy¢ jej wsparciem, otoczy¢
czutoscig 1 pomdc wychowaé malucha.

Nie zwazajgc na purpurowy, $wiezo wyprany i wyprasowany kaftan, Isambora
opadta na zbitg z desek tawe, okalajaca lipe.

— Najswigtsza Panno! — wymamrotata i j¢ta si¢ konwulsyjnie Smia¢, a z jej oczu
trysnety 1zy.



IV

— Uscisnij ja, moj drogi bratanku — rzekt podwasal. — Us$cisnij ja. Juz pora si¢
pogodzi¢. Zaczynam si¢ starze¢. Nie chciatbym zywi¢ do nikogo urazy, gdy stan¢ przed
Bogiem, naszym Panem. Zdaje mi si¢, ze szczeg6Olnie w taki weselny dzien wypada,
aby$Smy zawarli ze soba poko;j.

Bernold i Gerwazy nie widzieli si¢ od powrotu szklarza w domowe pielesze.
W ciggu uplywajacego roku jedynie Perryna zapewniata lgczno$¢ miedzy Morville
I Grand Feu.

Siedzac w fotelu z wysokim oparciem, przy nakrytym stole, mgz Isambory, ktory
za nic nie chciat chodzi¢ przy ludziach, uscisngt wyciagnietg reke popedliwego stryja,
a nastepnie objat go ramieniem.

Obaj uczynili, co nalezato, bez wielkiego zapatu, ale z identycznym pragnieniem
zapomnienia i ukojenia.

Dawno mingly czasy, gdy podwasal zyczyt sobie, by matzonka bratanicy pochtonat
ogien piekielny, 1 nieustannie si¢ odgrazat, ze go porabie na kawatki!

Matzenstwo Gresji 1 Hageniera stanowito dla msciwego chuderlawego rudzielca
wyborng okazje do zatatwienia rodzinnej sprawy, zepchnietej przez niedawne wydarzenia
w otchtan niepamigci.

— Niech nas wszystkich strzeze $wiety Wincenty, patron winogrodnikow! —
podsumowat z zadowolong ming, unoszac w gore srebrny, misternie rzezbiony kielich.

Po bardzo skromnej ceremonii, jakiej zyczyla sobie Gresja, kilku krewnych
| przyjaciot, zaproszonych na dos¢ niezwykle weselne przyjecie, znalazto sig
w warsztacie szklarskim.

Po tygodniowych zbiorach winogron, podczas gdy liczni chtopi, korzystajac
z okazji, polowali w opustoszatych winnicach, mozna bylo pomysle¢ o ustaleniu daty
slubu.

Trzeba bylo si¢ spieszy¢, wykluczajac jednak dni pokuty narzuconej Bernoldowi.
Zatem wyznaczono uroczysto$é na wtorek po Swigtym Dionizym, a ten termin wszystkim
odpowiadat.

Pazdziernik byl pickny i ciepty. Nawet troche za ciepty po letniej duchocie.
Wszyscy czekali na deszcz, z utgsknieniem i pewnym niepokojem.

Pod baldachimem btekitnego nieba wesoto krazyto lekkie powietrze pdznej jesient,
jasnozoélte jak stomkowe wino.

Byto tak $wietliste, ze dostrzegato si¢ hen za korytem Loiru zbocza odleglych
wzgorz po drugiej stronie doliny 1 prostopadte bruzdy ztobione przez rolnikdw.

Miedzy skwarnym latem a zimg, ktéra jak twierdzit ten 1 6w, zapowiadala si¢
mrozna, tagodna jesien swoja przejrzystoscia przypominala poprzednig. O tamtej jednak
W wytworni szkla starano si¢ nie myslec...

Oprocz mieszkancéw Grand Feu i Morville jedynymi go$¢mi byli Gildas i jego
adoptowane dzieci, a takze, przybyli specjalnie z Blois, Garin Mincerz wraz z Albrea.

Matka chrzestna panny mtodej pragnela sama ubraé chrzesniaczke w jedwabng
szafranowa koszule ikaftan ze szkartatnego cienkiego ptotna, haftowany w kwietne



girlandy. Stroj ten kazata uszy¢ dla niej 1 przywiozta z wielka pompa w potgznym kufrze
podréznym.

Zrecznie udrapowany na glowie Gresji gruby welon okrywal jedwabiste warkocze
z wplecionymi w nie czerwonymi i biatymi wstazkami. Opadat do$¢ nisko, aby zastonié¢
najlepiej, jak mozna, oszpecony profil mtodej kobiety.

Podczas mszy okoliczni wiesniacy oraz czynszownicy, ktorzy Sciagneli thumnie,
troche miedzy sobg szeptali, ale godnos¢ swiezo upieczonych malzonkdéw, wzruszajace
I niezwykle polgczenie ich podwodjnej utomnos$ci, podziataly na wyobrazni¢ 1 uciszyly
plotki.

Zona o poharatanym obliczu i jej niewidomy maz wydawali sie oboje ofiarami
napi¢tnowanymi przez los. Otaczano ich szacunkiem.

Doceniajac odwage niezbedng do zawarcia takiego zwigzku, wielu uczestnikow
wolato nie wnika¢ w przyczyny tych nietuzinkowych zaslubin.

Po powrocie do Grand Feu, posréd bliskich, Hagenier i Gresja siedzieli teraz po
obu stronach fotela, w ktorym zajal miejsce Bernold, przy stole w ksztatcie litery U,
ustawionym z tej okazji na dziedzincu wytworni.

Whiesiony do prezbiterium kosSciota przez najstarszego syna i ucznia, zgodnie ze
zwyczajem stosowanym od paru miesigcy, mistrz szklarski mogt uczestniczyc
W nabozenstwie slubnym.

Nastepnie w towarzystwie [sambory wrocit do swojego domostwa wozem, ktorym
z reguty jezdzil na msze.

Zanim gos$cie przystgpili do obiadu, wznosili toasty za zdrowie nowozencow,
a wtedy pod bramg majatku zatrzymat si¢ jakis jezdziec przybywajacy z Blois.

Spocony i pokryty przydroznym pytem, przynosit wiadomos$¢ od Majola. Awelina
miata ciezki porod, podczas ktorego omal nie stracita zycia. Poprzedniej nocy wydata na
Swiat druga coreczke, nazwang Muriel.

— Jestem przeklety! — ryknat Gerwazy, zwalajac si¢ na jedng z taw okalajacych stot.
— Przeklety! Nigdy nie bede miat meskiego dziedzica! Moje winnice wpadng w obce rece!

— Dzieki Bogu nasza corka jest jeszcze przy zyciu! — obruszyla si¢ Perryna. —
Mozliwe, ze kiedy indziej obdarzy ci¢ chtopcem, tak przez ciebie upragnionym.

— Zamilcz! — wrzasnat Gerwazy, wsciekle uderzajac pigscig w stot, ktory sig
zatrzasl, az zabrzgczaly cynowe naczynia. — Zamilcz! Tak samo jak ja, ustyszatas, ze
Awelina nie bedzie mogta mie¢ wigcej dzieci!

[sambora starata si¢ uspokoi¢ stryja, zauwazajac, ze narodziny matej Muriel,
doktadnie w dniu wesela w rodzinie, wydaja si¢ dobrym znakiem; Zze nikt nie moze
wiedzie¢, czy zdrowie kuzynki zostatlo tak dalece nadszarpniete, iz nie ma juz zadnej
nadziei na przyszte macierzynstwo; wreszcie, ze nie wypada przyjmowac z kwasng ming
wieSci o pojawieniu si¢ noworodka; ale zaden ztych argumentéw nie przekonat
podwasala.

Spasowialy, czupurny jak kogut, reagujac wscieklosciga na stowa pocieszenia,
ktorych mu nikt nie skapit, podczas catego przyjecia pomstowat na pecha przesladujacego
jego rod.

Nowozency za$, siedzac koto siebie, jak nalezato, rozmawiali potgtosem.



Wybuchy stryja Gerwazego jakby w ogole nie robity na nich wrazenia.

Migdzy wysokim chudym chlopakiem o martwym spojrzeniu a mtoda jasnowlosa
kobieta, starannie owini¢tg welonem, juz zawigzywato si¢ co§ w rodzaju komitywy.

Gdy Isambora powiadomita cérke o oswiadczynach muzyka, ta si¢ nie obruszyta.

— Przynajmniej dla niego bede zawsze pigkna — rzekta zamys$lona. — Tak naprawdg,
kto poza slepcem moglby si¢ we mnie zakochac?

Nie szukajac wymowek, przyklasnela projektowi, do ktorego z kolei rodzice
podchodzili z rezerwa. Nast¢pnie oznajmita:

— Majac ojca, dziecko bedzie mogto urodzic si¢ 1 dorasta¢ normalnie. Czyz nie tego
pragnetas, matko? Mysle, ze nie bedzie mi trudno obdarza¢ uczuciem tego, kto pomoze
mi wybrna¢ z trudnosci. Od tej pory uwazam go za najlepszego przyjaciela.

W czasie krotkiego, bo tylko tygodniowego, okresu narzeczenstwa wydawato sie,
ze miodzi ludzie doskonale si¢ rozumiejg. Czesto ze sobg rozmawiali, zawsze z pelnym
zaufaniem. Muzyka i $piew, jak rowniez przezycia jednego idrugiego, a zwlaszcza
przysztos¢, ktora odtad bedzie dla nich wspolna, dostarczaty im licznych tematow do
pogawedek, lecz takze potwierdzaly upodobania 1 dgzenia, ktore podzielali.

—No c6z, moja droga — rzekla Albrea do Isambory w przeddzien zaslubin. — No
cOz, on jg kocha! Jesli ona jeszcze nie odwdzigcza mu si¢ tym samym, catkiem mozliwe,
ze stopniowo da si¢ owladng¢ tak szczeremu uczuciu. Poza tym nic nie wiadomo... Czy
nie mozna si¢ zakocha¢ w mitosci, ktorg kto$ ci¢ darzy? Szczegolnie w przypadku Gresiji,
zbyt bystrej, by sobie nie uswiadamiata, ze w nikim innym nie zdota wzbudzi¢ takiej
tkliwosci...

Z poczatku powsciagliwy Bernold tez w koficu przyznal, Ze ten nieoczekiwany zig¢
ma jednak pewne zalety.

Ponadto mincerz i jego zona zaproponowali, ze pomoga Hagenierowi wstapi¢ do
zespohu muzykoéw na dworze hrabiowskim w Blois.

Za niewidomym przemawialy jego talent i renoma. Garin i Albrea obiecali go
zaprotegowac 1 wprowadzi¢ do grona tych, ktorzy grawitowali wokot hrabiny Adeli. Mieli
uzy¢ swoich wptywow u samej regentki. Ta gorgco pragneta przyciggnac do swojego kota
najzdolniejszych artystow z regionu Blois.

— Zanim si¢ na dobre ustatkuja, te dzieciaki, jesli zechca, moga Smiato zamieszkaé
pod naszym dachem — rzekta Albrea. — Gresja znow poczuje si¢ jak u Siebie... Zreszta czy
nie moglibySmy, nie zwlekajac, zaraz po weselu wyruszy¢ wszyscy razem do Blois?
Bezpieczniej podrozowaé w gromadzie.

— Przykro mi rozstawac si¢ z najstarszg corka, ale mysle, ze i tym razem oddasz jej
wielka przysluge — przyznata Isambora. — Niewatpliwie lepiej dla niej 1jej meza jak
najszybciej wyjechac z Fréteval i1 zostawi¢ za sobg przykre wspomnienia...

Tak wigc mtodzi matzonkowie rozprawiali o swojej przysztej egzystencji w Blois,
nie przejmujac si¢ oznakami niezadowolenia podwasala i gniewem, ktéremu dawat upust.

W sumie przyjecie odbyto si¢ wedle ustalonego zwyczaju.

Jezdzca posadzono na koncu jednego ze stotow — na miejscu, ktore zawsze
zostawiano wolne dla podréznego lub pielgrzyma, zestanego przez Boga...

— Teraz, gdy Gresja znalazta meza — rzekta Isambora do Gildasa, ktory siedziat na



lewo od niej — powinni$my si¢ zaja¢ Aljomem.

Mtynarz pochylit swdj potezny nos nad pajda chleba, ktorg miat przed soba, i nie
od razu odpowiedziat.

Zanim unidst zatroskane czoto, pochiongt par¢ kesOw marynowanego dzika
zZ pieczonymi kasztanami.

— Na wszystkich $wietych, skad u ciebie taki upér? — westchnal, rzucajac petne
wyrzutu spojrzenie swej sgsiadce. — Bylem pewien, ze predzej czy pozniej wrédcisz do
tego tematu.

— Bo lezy mi na sercu — oznajmita [sambora. — Ostatnimi czasy miatam okazj¢ si¢
przekona¢, ze nasz syn 1wasza Juliana przypadli sobie do gustu. Chciatby$
unieszczesliwi¢ tych dwoje dzieci?

— Nadal sadze, ze pozeni¢ je to nie najlepszy pomyst.

— A dlaczego? Przymierze mi¢dzy naszymi rodzinami az tak bardzo ci¢ mierzi?

Gildas potrzasnat gtowa. W jego udrgczonej duszy rozczarowanie mieszalo si¢
Z fascynacja.

Przez chwilg przygladat si¢ tej, ktora go tak Zle potraktowata. Mimo wszystko
delikatne rysy, duze szare oczy, wypukte czoto, przewigzane w tym Swigtecznym dniu
opaska przetykang ztotem, nadal mialy dla niego urok, ktorego nic nie mogto zniweczy¢.
Ani pierwsze zmarszczki, ani siwe wlosy srebrzace si¢ w cigzkich ciemnych
warkoczach... Ani nawet niezlomna wiernos¢ dochowywana innemu.

— Doskonale wiesz, co o tym mysle i dlaczego tak mysle — odezwat si¢ w koncu. —
Tak, na $wietego Marcina, wiesz to z dawien dawna!l

Wokot nich wartko toczyly si¢ rozmowy.

Rownie dumni jak szczesliwi z powodu matzenstwa, ktore ich nicoczekiwanie
zblizytlo do mistrza szklarskiego, Amalberga i Gerbald Swojak gwarzyli z Perryna,
Bernardg i Piotrusiem.

Remigiusz przekomarzat si¢ z Sancja. Garin usitowat rozchmurzy¢ podwasala,
nalewajac mu wina.

Filipa, Damian, Albin i Doetta wiercili si¢ na tawie. Co rusz zanosili si¢ $miechem.
Korzystajac z tego, ze nikt ich nie pilnuje, opychali si¢ kasztanami.

Bernold dyskutowal z Albreg o przysztosci nowozencow, ktorzy wcigz byli
pograzeni w rozmowie.

Zresztg Juliana 1 Aljom tez gawedzili z ozywieniem, nie domyslajac sig, ze
stanowig osrodek zainteresowania mtynarza i jego dawnej narzeczonej.

— Wygnaj raz a dobrze widma naszej mtodosci ze swego umystu — mowita wiasnie
Isambora. — Miatam nadzieje, Zze nigdy o tym nie wspomng, ale skoro ci na tym zalezy,
Gildasie, powiniene$ wiedzie¢, ze jedynie ty zawsze wyobrazale$ sobie rdzne rzeczy...
Tylko ty w nie wierzytes, tylko ty miales nadzieje.

Stanowczo potozyta reke na mankiecie swego rozmowcy.

— Pozegnaj si¢, moj drogi, z marzeniami, ktore si¢ nigdy nie spetnig. Wrdo¢ do
rzeczywistosci. Poszukaj sobie nowej zony... Pozwol Julianie petnoprawnie poslubié¢
Aljoma!

— Niech mnie Bog skarze! Urodzona z ciebie swatka! — wycedzit mtynarz przez



zeby. — Otoz, jesli cig to interesuje, wiedz, ze nigdy ponownie si¢ nie ozeni¢. Co do
Juliany, nie$pieszno mi wypusci¢ ja z mtyna. Sprawuje jak nalezy obowigzki gospodyni
I nie widze, kto moglby ja zastgpic.

— Jeszcze lepiej prowadzitaby wilasne gospodarstwo — stwierdzita Isambora. —
Myslatam, Ze jeste$ poczciwy, Gildasie. Nie pozbawiaj mnie ztudzen, okazujac si¢ akurat
w tym przypadku tak wielkim egoista, ze poswigcasz szczgscie corki, chowajac w sercu
nie wiem jakg uraze.

— Bylbym poczciwy, jak powiadasz, gdybym nie byt taki przybity — mruknat
mitynarz. — Jak mysle¢ 0 innych, kiedy cztowiek sam jest w podltym nastroju!

Isambora poczerwieniata z irytacji.

— Gdyby trzeba bylo czekaé, az si¢ bedzie szczgsliwym, zeby zajac si¢ tymi, za
ktorych ponosimy odpowiedzialno$é — rzekta z naciskiem — nieczgsto by$my si¢ o nich
martwili!

Zawiesila glos, poniewaz wszyscy biesiadnicy domagali si¢ teraz od nowozencow
weselnej muzyki i przy$piewek.

— Nie ma rady, trzeba speli¢ ich zyczenie — poparl pomyst Garin Mincerz. —
Bedziemy radzi oboje z zong oceni¢ na zywo talenty Hageniera, o ktorych styszeliSmy
wiele dobrego.

Podawano pasztet z karpia, paszteciki z farszem rybnym, tarte z jabtkami, ale gdy
Gresja wstala, aby zaspiewac, wszyscy zastygli w skupieniu.

Jej czysty glos wzbit si¢ w niczym niezmgconej ciszy, z akompaniamentem
srebrnych skrzypiec niewidomego.

Melodia i utozone do niej stowa §wiadczyty o artystycznym kunszcie.

Nastgpity inne utwory w wykonaniu albo muzyka, albo mtodej kobiety, albo
w duecie.

— Recze, ze odniosa sukces w Blois! — zawotal mincerz. — Na pewno si¢ spodobaja.

— Moj wzrok bedzie wzrokiem Hageniera 1 zamowig dla siebie maske, ktorg bede
nosi¢ na zamku — rzucila Gresja. — W tym zawodzie lepiej pokazywaé si¢ w jak
najkorzystniejszym Swietle. Trzeba zdobywac sympatie, a nie budzi¢ litosc¢.

A ze wtonie panny miodej wyzwanie splatalo si¢ zrozbawieniem, Swiezo
upieczony matzonek objal ja ramieniem 1 przytulil.

Wysoki, chudy, niezbyt przystojny, lecz o rysach tchngcych pogoda ducha
I zyczliwos$cia, ktore je uszlachetniaty, Hagenier taczyt w sobie wesotos$¢ i tagodnosé,
do$¢ czesto spotykang u tych, ktoérzy nie sg w stanie oglada¢ ludzkich dziatan.

| ten pocieszajacy widok pozostal tego wieczoru w pamigci Isambory po
wyjezdzie do Blois nowozencow, Garina, Albrei 1 Perryny.

Pomimo daséw podwasala, ktory nie chciat pozna¢ swej drugiej wnuczki, jego zona
postanowita dotaczy¢ do podréznych. Pragneta przekona¢ si¢ na wlasne oczy, czy
Awelina doszla do siebie, a takze ucatlowac¢ Muriel.

Taka szybka roztgka, ktorej matka Gresji wcale nie przewidziala, troche ja
zmartwita, ale pocieszata si¢, powtarzajac sobie, ze mtoda kobieta bedzie bardziej na
swoim miejscu na dworze hrabiny Adeli niz we Fréteval. Przed parg muzykow zdawata
si¢ rysowal obiecujaca przysztos¢, dziecko bylo ocalone... To zaimprowizowane



matzenstwo by¢ moze okaze si¢ lepsze od dtugo przygotowywanych zwigzkoéw... Ponadto
ona sama zajmie si¢ teraz Bernoldem 1 bedzie go miata wytacznie dla siebie...

— Na mg glowe, moj syn i twoja cérka chyba si¢ §wietnie rozumiejg! — stwierdzita
Amalberga z zadowolong ming, gdy juz ucicht tetent konskich kopyt. — Kto by pomyslat
W czasach ich dziecifistwa, Ze sie kiedy$ pobiora? Zycie zawsze sprawia niespodzianki!

— A mnie najbardziej dziwi — zauwazyta Isambora, zamykajac bram¢ — ze spotkanie
tych dwojga nieszczgsnikow zaowocowato czym$ w rodzaju czutego i trwatego
porozumienia. Masz racje, Amalbergo, zywot cztowieczy jest nieprzewidywalny. Jedynie
Boég wie, czego nam potrzeba. My, nedzne istoty, przewaznie btagdzimy.

Péltora miesigca pozniej, gdy Perryna wrocita z Blois, gdzie zostawita Aweling
w dobrym zdrowiu, a rodzing¢ powigkszong o Muriel, stato si¢ oczywiste, ze polozna si¢
nie pomylita.

Wiadomosci o mtodej parze byly pomysine.

Zyczliwie przyjeci na dworze hrabiny, a takze przez samg Adele, Gresja i Hagenier
zaczynali juz zdobywac stawe. Mieszkali w domostwie mincerza, tam gdzie znalazta
schronienie Isambora razem z dzie¢mi podczas przymusowego wygnania. Albrea
traktowata ich ze wszystkimi wzgledami.

— Zdaje si¢, ze migdzy Hagenierem a naszg corkg wszystko si¢ dobrze uktada? —
zapytal Bernold.

— Na Najswigtszg Panne, ktora niewiasta nie bylaby szczesliwa, majac takiego
me¢za! — wykrzykneta Perryna. — Skacze kolo niej ijakby bez przerwy dzickowat
niebiosom, ze obdarzyty go taka matzonka!

— Czego chcie¢ wigcej? — zawyrokowatl Bernold, obracajac si¢ ku Isamborze. —
Nasza corka niewatpliwie lepiej trafita niz wiele innych. Tym samym otrzymali§my
wielka taske. W obecnej sytuacji to dla nas ogromna pociecha.

Koniec jesieni byt brzydki. Po suszy nastgpily ulewne deszcze. Przez par¢ tygodni
nieustannie padato. Loir wystapit z brzegéw. Jego wody podmyly nowe, ledwo
wybudowane miasteczka, rozlaly si¢ po polach, winnicach, tgkach w dolinie.

W wielu domach we Fréteval i Francheville zostaty zalane spizarnie i piwnice.
Plamy plesni pojawily si¢ na biatych Scianach, ktore czgsto grozity zawaleniem. Niepokoj
mieszkancow rost wraz z przyborem wod, ktore wypetniaty fosy u podnoéza obwarowan
Z drewnianych pali. Rusztowania si¢ walily.

Z Grand Feu rozciagat si¢ niezwyczajny pejzaz. Znajomy widok zakola rzeki,
upraw i sgsiednich pastwisk catkiem si¢ zmienit. Utworzylo si¢ co$ w rodzaju jeziora,
z ktorego wystawaty jedynie najwyzsze drzewa, chatki wzniesione przez winogrodnikéw
na krancach ich posiadtosci idzwonnica Swictego Leobina. Zostal podtopiony
przykoscielny cmentarz, co zmusilo proboszcza do chowania parafian na Polu
Trumiennym, poza zasiggiem wody.

Chtopi panszczyzniani 1czynszownicy mieszkajacy na terenach zalewowych
musieli si¢ chroni¢ na dachach swych chatup, zanim przyptynety po nich todzie.

Potozone na wzniesieniu Morville gorowato jeszcze nad ptynng taflg, ale widniaty
juz tylko budynki. Warzywnik, sad, winnice zniknety. Napehiato to rozpacza podwasala,
pocieszajacego si¢ jedynie tym, ze winne krzewy jego konkurentéw sg tak samo



podtopione.

Usytuowana w potowie zbocza wytwodrnia szkta nie byta bezposrednio zagrozona,
ale tgka 1 konopisko lezaty pod kilkusazniowg warstwa wody. Jedynie dach pralni zdawat
si¢ dryfowac z pradem.

Nad zalanymi gruntami unosit si¢ btotno-bagienny odor.

Draznit delikatny zmyst powonienia Isambory. Do zmartwien spowodowanych
skutkami powodzi dotaczaty si¢ mdlace wyziewy.

Otowiane listopadowe niebo odbijalo si¢ smetnie w rozleglej, pofalowanej
przestrzeni.

Jak okiem siegnac¢, skrzyty sie metaliczne iskierki.

Przy najmniejszym podmuchu wiatru na krétkich, szarych falach pojawiaty sig
strzepki piany.

Pod szeleszczacymi kroplami deszczu na powierzchni niezdrowej laguny, w jaka
zamienila si¢ dolina, tworzylo si¢ mndstwo zielonkawych pecherzy.

Tu i 6wdzie zwloki krow, owiec, kur, koz dryfowaty lub zaczepialy si¢ o splatane
gatezie, o ptynagce pnie, nad ktorymi przeciggaty stada krukow i innych drapieznych
ptakow.

— Grozi nam gldéd — przepowiedzial pewnego wieczoru zafrasowany Bernold. —
Moze nawet, jesli diabel pomiesza nam szyki, bedziemy zmuszeni walczy¢ o te truchla
Z padlinozercami!

—Mamy jeszcze jakie$ zapasy, mdj drogi! — zaoponowata Isambora. —
Wytrzymamy do$¢ dtugo. Kiedy$ w koncu deszcz przestanie padac.

Uwazata, ze maz znacznie cze¢$ciej niz poprzednio widzi wszystko w czarnych
barwach, totez starata si¢, pomimo wlasnych obaw, przedstawia¢ wydarzenia w lepszym
Swietle.

— Wielu ubogim ludziom zaczyna juz brakowaé¢ zywno$ci — ciggnagt mistrz
szklarski, nie dajgc si¢ zbi¢ z tropu. — Po tegorocznym suchym lecie, a teraz rzgsistych
ulewach wielu nie ma juz co do garnka wlozy¢. Co si¢ z nimi stanie, jesli nadejdzie sroga
zima?

— Ci, co majg troche wiecej, podzielg si¢ z najbardziej potrzebujacymi. Czyz nie
jest to nasz obowigzek? Zaniostam juz do nowych wiosek par¢ koszykow wedzonych ryb,
a takze par¢e workow bobu 1 soczewicy. Na rozkaz barona Salomona moj stryj zaopatruje
Fréteval w wino. Gildas dostarcza make.

—Ta powddz nie powinna trwac¢ zbyt dlugo — powtarzal Bernold. — Widmo
niedostatku to jedna z najgorszych rzeczy, jakie moga si¢ zdarzy¢... Poprzednia plage
glodu mamy jeszcze §wiezo w pamigci!

Znajdowali si¢ oboje w warsztacie szklarza, ktorego Isambora odwiedzata coraz
czescie;.

W tym momencie wszedl Remigiusz, niosgc na zelaznej plycie par¢ form
z trzpieniem, w ktore wlat stopiony przedtem otow.

Nie przerywajac oprawiania szkta, nad czym si¢ wtasnie mozolil, Bernold pokazat
gestem uczniowi, gdzie ma postawi¢ swoj tadunek, 1 krotko mu podzigkowat.

Pracowni¢ wypehit gryzacy zapach rozgrzanego metalu.



O tej porze roku, chociaz byto bardzie; wilgotno niz zimno, ciepto pobliskich
piecéw wydawato si¢ dobroczynne. Otwierano drzwi taczace jeden warsztat z drugim.

Bernold wziagt do reki otowiang listewke, rozciagnat ja, przycial tak, by pasowata
do kawaltka barwnego i pomalowanego szkta do oprawienia, nadat jej pozadany ksztatt,
zamontowat.

Isambora zawsze z nieslabngcym =zainteresowaniem Sledzita poszczegdlne
czynno$ci, ktore szklarz wykonywal ze zreczno$cig i wprawa charakterystyczng dla
mistrza.

Pochylony nad stotem, na ktorym lezaly elementy panelu do utozenia, Bernold
Z reguly zaczynat od $rodka, a pdzniej posuwat si¢ ku obrzezom. Wciskal wybrany
fragment w szczeling otowianej listewki, ktorej skrzydetka zaginal na szkle. Calg
kompozycje zespalal kilkoma duzymi gwozdziami kowalskimi, ktérych kwadratowe
gléwki miaty podwdjng zalete: tatwo bylo nimi manipulowac i nie niszczyly delikatnych
spoin. Nastepnie uktadal inne elementy, jeden po drugim, i montowat je dopoty, dopoki
panel nie zostal ukonczony.

— Czy wiesz, ze wielokrotnie wracalam do kosciota we Francheville, aby podziwiaé
witraz, na ktorym przedstawile§ mnie pod postacia Marii Magdaleny? — zapytata
Z usmiechem Isambora, chcac zmieni¢ temat. — Ogladam go zawsze ztaka sama
przyjemnoscia... i takim samym zazenowaniem... Ktérejs nocy, gdy mieszkatam w Blois,
nawet mi si¢ przysnit!

Mowita jednym tchem, bez zastanowienia.

Nagle zapomniany sen przyszed! jej na pamigé. Zadrzala.

Co tez oznajmita drobna kobieta w czerni, wktadajac jej na palec pier§cionek
z oczkiem w ksztalcie liscia koniczyny, w ktorym byly tylko dwa rubiny zamiast trzech?

Jakie$§ zagadkowe stowa: ,,Sa tylko dwa. Nigdy nie bedzie trzeciego! Nie zapomnij
0 tym!...”.

Doskonale sobie przypominala, ze na prozno zastanawiala si¢, co oznaczajg te dwa
czerwone kamienie, ktore pozostaty. A liczba? Dlaczego dwa? Dwa tuziny lat? Dwa lata?

Otrzasneta sig.

— Musze wracaé, zeby zobaczy¢, co robig Doetta i Ogier — rzekta pospiesznie. —
P&Zniej znow przyjde.

Jakby diabetl deptat jej po pigtach, wybiegla, opuszczajac Bernolda, ktory czyscit
I nacierat tojem ztgcza. Potem zamierzat je zlutowac...

W nastepnych dniach deszcz ustal. Wreszcie powoli, z poczatkiem id grudniowych,
Loir wrocit do swego koryta.

Wezbrany zywiol zostawil po sobie grzezawisko, zmarnowane winnice, sady
I ogrody tongce w mule, zarzucone jakimi$ nieforemnymi szczatkami, zdziesigtkowane
bydto, domy o poczernialych murach i czesto juz walace si¢ w gruzy.

— Musimy, nie zwlekajac, pojecha¢ nad rzeke po piasek — oznajmit wkrotce potem
Aljom ojcu. — WyczerpaliSmy zapasy podczas powodzi, a teraz brakuje go do wyrobu
szkla.

— Wigc jedz, synu, z Remigiuszem, skoro to konieczne — zgodzit si¢ mistrz
szklarski. — Jednak uwazajcie na bloto, ktore miejscami na pewno jest gltebokie. Woz



moze ugrzezna¢. Na Boga! Raz mi sig¢ to przytrafito i wierz mi: to nic przyjemnego!

Wbrew obawom Bernolda pojazd nie ugrzazt, lecz zdarzyt si¢ wypadek.

W drodze powrotnej, pdznym rankiem, gdy zmierzajac do Grand Feu, woz jechat
pod gore, wytadowany zamulonym piaskiem, ktéry pozniej nalezato dtugo ptuka¢, zanim
si¢ go wysuszy, pekta 0§ w jednym z kot.

Zapadajac si¢ w glebokich, btotnistych koleinach, rozchybotany pojazd
niebezpiecznie si¢ przechylat.

Aljom, ktéry szedt pieszo od tej strony, chciat go podeprzeé, zapobiec wywrotce.
Wyginajac plecy w tuk, usitowal przytrzymac tadunek, aby si¢ nie osunat. Przeliczyt sig,
zapominajac, ile wazy piasek i w jakim stanie jest teren. Posliznat si¢ i upadt. Przywalita
go czes$¢ tadunku 1 drabina z drewna jesionowego.

Remigiusz szedt przodem i1 prowadzit za uzde muta. Czepiwszy si¢ uprzezy, zdotat
przytrzymaé zwierze¢, ktorego woz nie pociagnal do tylu. Uchronit je przed upadkiem,
tymczasem pekt jeden z dyszli.

Zaalarmowani krzykiem, przybiegli Piotrus, ktéry byt w warzywniku, i Bernarda,
ktora oporzadzata krowy.

We troje podniesli wywrocony woz.

Oblepiony czarniawym piaskiem Aljom lezat nieprzytomny na ziemi.

— Boze Wszechmogacy! On nie zyje! — wrzasneta Bernarda, myslac o okropnym
koncu swego me¢za murarza, ktory zgingl przywalony kamieniami.

Wybatuszajac oczy, padia na kolana 1 przezegnata si¢ kilka razy z rzedu.

Remigiusz si¢ rozptakat.

— Ale patrzcie, oddycha! — stwierdzit Piotrus, jedyny, ktory zachowatl zimng krew.
— Trzeba go zanie$¢ do domu.

Skoro tylko ogrodnik sprobowal podnies¢ rannego, ten, pod wplywem boélu
odzyskawszy przytomnos¢, zaczat krzyczec.

— Moja noga! Moja noga!

— Stowo daje, chyba cos sobie ztamate$s — podjat Piotrus. — Nie ruszaj sig, pojde po
drabing. Potozymy ci¢ na niej.

W sali [sambora ze stuzagcymi wyczesywata konopie. Kiedy ustyszata hatas u dotu
kamiennych schodow, zdziwita sig.

— IdzZ 1 zobacz, co si¢ dzieje — rzekta do Sanc;i.

— Niech B6g ma nas w swojej opiece! — wykrzykneta dziewczyna, otwierajac
drzwi. — To twego syna, pani, niosg na drabinie Piotrusia.

Zrobit sie wielki rwetes.

Powiadomiony przez Remigiusza, ktory pojechat do niego konno, aby zyska¢ na
czasie, Roland przybyt niezwtocznie ze skdrzanym kuferkiem, w ktorym przechowywat
leki.

Obmacawszy pokaleczone ciato siostrzenca, o§wiadczyl, ze jakim§ cudem Aljom
ma jedynie ztamang nogg 1 kilka wgniecionych zeber.

— Musisz, siostro, ofiarowa¢ wielkg $wiece Swietemu Leobinowi — rzekt do
Isambory, pochylonej nad zaimprowizowanym ptociennym postaniem, na ktérym
utozono mtodego czlowieka. — Twoj syn nie jest ciezko ranny. Mogl mie¢ zmiazdzone



biodra albo cos$ jeszcze gorszego!

—Jak to dobrze, ze zostate§ mnichem, bracie! — zapewnita go Isambora. — Poza
murami klasztoru nasze zycie to jedno pasmo udreczen i strat!

—Lecz mimo wszystko sg dobre chwile w egzystencji ludzi $wieckich,
przynajmniej sadzac po tym, co mogltem stwierdzi¢ i1 ustysze¢ w czasie mej postugi —
sprostowal zartobliwie mnich, jakby jego pogodnego spokoju nic nie mogto zaklodci¢. —
Czy ty sama nie tak dawno nie bylas szczesliwa z powodu §lubu Gresji?

— Po jakich niepokojach i zmaganiach!

— Oczywiscie! JesteSmy na tym padole, droga siostro, na ziemi Wielkiego
Uciskul®, jak méwi §wiety Jan w Apokalipsie. Tu gdzie powinniémy oplukaé swe szaty,
to znaczy swe ciato, w krwi Baranka! Nic nie jest dla nas proste, ma si¢ rozumie¢. Zywot
W wiecznej szczesliwosci jest nam pisany, ale pdzniej, znacznie pdzniej... trzeba uzbroié
si¢ w cierpliwos¢.

Nie przestajac mowic, przemywal winem rany Aljoma, namaszczal je oliwa,
bandazowat piers, uktadat po obu stronach ztamanej nogi waskie deszczulki pelnigce
funkcje szyn, po czym zamocowywat je, owijajac bandazami.

— A propos cierpliwosci, mity siostrzencze — ciagnat tonem tagodnej ironii — a
propos cierpliwosci, bedzie ci jej potrzeba niemato. Jestes zwawy jak bak, mimo to musze
ci zaleci¢ lezenie bez ruchu 1 catkowity spokoj przynajmniej przez miesiac.

— Co ja bedg robit przez caty miesigc? — oburzyl si¢ Aljom. — Czy nie mogtbym
chodzi¢ o kulach do warsztatu?

— Ryzykujac, ze pdzniej bedziesz miat koslawa noge, krzywa jak plecy $wigtej
pamigci wuja Firmina? (Swie¢, Panie, nad jego dusza!).

Roland potrzasnat swa duzg kedzierzawg glowa.

— Przede wszystkim kos$ci powinny si¢ zrosngé. Kiedy si¢ wzmocnig, bedziesz
mogt uzywac kul. Nie wcezesniej — dokonczyt stanowczo.

—Na Boga, przesladuje mnie pech! — zawotat ranny, ktérego umyst trawita
goraczka. — A wigc nic mi nie begdzie oszczedzone!

— Wypij ten kubek wina z wigzowki btotnej. Obniza temperature i dziata kojaco —
podjat Roland, nie dajac si¢ zbi¢ ztropu. — Troche pozniej matka przygotuje napar
Z bazylii, ktéry pomoze ci zasng€. A potem si¢ zastanowimy.

Uspokojona Isambora pozwolita sobie na porozumiewawczy usmiech.

— By¢ moze znam kogos, z kim spedzisz czas znacznie przyjemniej, niz ci si¢
wydaje, synu — rzekta. — Juz moja w tym glowa.

Odprowadzita Rolanda az do bramy, opowiadajac mu o czyms$ z ozywieniem. Gdy
wolnym truchtem odjechal na mulicy, udata si¢ do Bernolda, aby powiadomi¢ go
0 skutkach wypadku.

Po obiedzie na schodkach prowadzacych do sali rozlegt si¢ szybki tupot. Drzwi sig
otworzyty. Weszta Juliana.

— Bég z tobg! — rzucita wesoto, podchodzac do Aljoma.

Wyciagniety przy kominku, na waskim ptociennym postaniu, uzywanym
przewaznie przez jego matke w potogu, mtodzieniec wpatrywat si¢ z gorycza w rude
ptomienie, w ktorych skwierczaty duze sekate polana.



Gorgczka za¢miewala jego umyst. Na nowo przybylej spoczat jego blyszczacy
I zarazem nieco przymglony wzrok.

Po drugiej stronie okraglego paleniska jednoczesnie podniesli gtowki Filipa
I Albin, ktorzy grali w kosci. Dziewczynka potozyta palec na ustach. Brat zamilkt.

— Ach, to ty! — zawotat Aljom. — Ty! Nie do wiary!

— Czemu nie? — spytata z uSmiechem Juliana. — Czyz nie jesteSmy dobrymi
przyjacioimi?

Zdjeta plaszcz, potem gruby welon, ktory spowijat jej gtowe pod nasunigtym
kapturem.

Robito si¢ coraz chlodniej. Porywisty potnocny wiatr przeciskat si¢ pod drzwiami,
poswistywat w kominku.

— Twoja matka data mi zna¢, ze miate§ wypadek, wigc przysztam — wyjasnita.

Po ostrym powietrzu na dworze ciepto w sali zar6zowito jej policzki, podkreslajac
jej zdrowy wyglad 1 wigor, jakim promieniowata.

Swieza cera, ciemne, zywe oczy, duze i podtuzne jak u koni, mocne, $nieznobiate
zeby upodabniaty Juliang do pigknej, soczystej rosliny albo do dumnego dzikiego
zwierzecia, ktore udato si¢ oswoic.

— Moja matka miata shuszno$¢, nie bed¢ wcale nudzil si¢ tak bardzo, jak
przypuszczatem — szepnat Aljom.

— Mam nadzieje¢! Po to tu jestem, zeby ci pomoc jako$ przetrwac te dni, zanim
wyzdrowiejesz. Bede przychodzi¢ tak czesto, jak mi si¢ uda... Jesli moj ojciec nie begdzie
si¢ za bardzo sprzeciwiat...

— Juz ja go przekonam! — o§wiadczyta [sambora, ktora wychodzita z sypialni, gdzie
odpoczywata po obiedzie. — Chociaz Gildas jest uparty jak osiot, mam nadziej¢, ze go
ugadam, i pozwoli ci przychodzi¢ tutaj, kiedy tylko bedziesz miata ochotg!

— Gdybym miat si¢ zatozy¢ o to, kto jest bardziej uparty z was dwojga — zapewnit
Aljom — postawitbym na ciebie, matko. Na mego Swigtego patrona, bylbym pewny
wygranej!

— Oby Bog ci¢ wystuchat, synu! W kazdym razie sprobuje.

Whbrew temu, co myslata, nie byto jej zbyt trudno przekona¢ mtynarza. Zmartwiony
stanem starego ojca, Benedykta Wielojada, ktory spucht jak bania, 1 coraz wyrazniejszym
widmem glodu, Gildas poprzestal na wzruszeniu ramion, twierdzac, ze niewiasty nie majg
piatej klepki, ajego coérka zachowuje si¢ jak glupia ge§. Mimo to nie zabronil jej
odwiedza¢ chorego.

Minat adwent, potem Boze Narodzenie i $wi¢to Trzech Kroli.

Ludzie, przygnebieni niedostatkiem zywnosci, §wigtowali narodziny Mesjasza przy
skromniej niz zwykle zastawionym stole. Wprawdzie zotadki mieli mniej pelne,
okazywali jednak tym wigkszg Zarliwos¢.

Aljom zaczynal juz chodzi¢ o kulach. Niedlugo ich potrzebowat. Czegste wizyty
Juliany miaty chyba co$ wspolnego z jego szybkim powrotem do zdrowia.

Wkrétce po Epifanii nastaty jeszcze wigksze chtody.

Przez dwa kolejne dni padat §nieg, potem, nastepnej nocy, nagle chwycit mroz.

Lezac w 16zku, Isambora 1 Bernold ustyszeli dolatujagce z sadu trzaski, gluche



odgtosy jakby pekania.

— Do wszystkich diabtéw, co si¢ dzieje? — zapytal mistrz szklarski. — Skad ten
hatas?

Isambora wstala, otworzyta okno.

W bladym $wietle ksiezyca zlodowaciata, niepokojaco roziskrzona warstewka
pokrywata §wiezy $nieg. Panowata cisza. Wszystko przyoblekto si¢ w biel i I$nito
W przejmujacym zimnie. Jedynie udrgczone drzewa skarzyly si¢ od czasu do czasu,
przerywajac glebokie milczenie przyrody nagtymi eksplozjami.

Z niewidocznego ogrodu dolatywaly dzwigki, ktore nieomylnie wskazywaty na
jedno. Trzaskatly §ciete mrozem gatgzie, pgkata kora, pnie rozpadaty si¢ na dwoje.

— Moj Boze! — wyszeptata Isambora drzagcym glosem. — Mé; Boze! Nigdy nie
styszatam czego$ tak przerazliwego.

Zamkneta okno 1 szczgkajac zgbami pomimo futrzanego plaszcza, ktérym byla
opatulona, wrocita do 167ka.

Pod koldrami podbitymi baranim futrem nadal utrzymywato si¢ mile ciepetko.
Blisko Bernolda byto jeszcze przyjemnie;.

Isambora przytulita si¢ do me¢za, poglaskata go po piersi szeroko otwartg dtonig,
leciutko pociagajac nosem 1 wdychajac won ich splecionych ciat.

Wziat ja w ramiona.

— No i nadeszty chtody, ktorych kazdy si¢ tak obawiat — stwierdzit. — Oby tylko lipa
przetrwata. Ona jest krolowa dziedzinca!

Nazajutrz, gdy matzonkowie si¢ obudzili, panowata tak niezmgcona, tak kompletna
cisza, ze az napawata lgkiem.

— Rozejrzyjmy si¢ — rzekt Bernold.

Jak co rano Isambora pomogta me¢zowi wsta¢, wtozyta mu trzewiki 1 podata ramie,
aby tatwiej mu bylo si¢ wyprostowac.

Okaleczony szklarz chodzit sztywnym, nierOwnym, niezdarnym krokiem, co
zawsze sprawiato przykros¢ jego zonie. Nie mogla si¢ do tego przyzwyczai¢, wcigz
czekata na cud i czuta, ze gardlo jej si¢ Sciska, gdy potezne, utomne ciato opierato si¢
0 nig catym ci¢zarem, zanim wykonato jakikolwiek ruch...

W tozu lub przy stole roboczym Bernold nadal byt krzepkim me¢zczyzna, jakiego
do tej pory wnim widziala. Gdy tylko musiat si¢ przemiesci¢, wszystko walito si¢
w gruzy. Pozostawal biednym kaleka. Trudno byto si¢ z tym pogodzic...

Mozolnie dotartszy do okna, otworzyli je i oniemieli ze zdumienia.

Nagly spadek temperatury zaskoczyt lipe i zamurowat ja zywcem w lodowym
pancerzu. Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki krysztalowe drzewo zastapito to
prawdziwe, ktore dawniej istniato.

Przywalony ci¢zarem l$nigcej niczym szklo pokrywy, jeden z najgrubszych
konaréw si¢ ztamat, oderwat od pnia, ztobigc w nim bruzdy, po czym spadt na drewniang
tawe, ktora roztrzaskata si¢ na kawalki. Teraz lezal w $niegu, u stop poranionego
olbrzyma wznoszacego do nieba m$ciwe, fantomatyczne rami¢, poharatany, ogotocony,
zmarznigty wierzchotek, ktorego jasne, poszarpane widkna zwisaty wsrdd strzepow kory.

Bernold zamknat okno.



— Teraz ono jest do mnie podobne! — powiedziat ponuro. — Z amputowanymi
cztonkami, powalone... Myslg, ze to niedobry znak!

— To tylko drzewo — zauwazyta Isambora. — Albo odzyje i na wiosng przysziego
roku wypusci $wieze galazki, albo posadzimy nowe.

— Nigdy juz nie bedzie takie samo! — podjat Bernold, z zalem potrzasajac gtowa. —
Nigdy!

— Proszg, najdrozszy, nie przywiazuj takiej wagi do tego drobnego nieszczescia —
rzekla Isambora. — Sg powazniejsze rzeczy.

Wilasnie opatulata si¢ pelisg podbitg najgrubszym futrem.

— Musze pdj$¢ zobaczyé, jak wyglada sad — wyjasnita. — Poczekaj na mnie.
Niedtugo wroce.

Wyszla.

Na zewnatrz dech jej zaparto zarowno pod wplywem mroZnego powietrza, jak
I picknej scenerii.

Miala wrazenie, ze znajduje si¢ juz nie na dziedzihcu, w swoim zwyklym
otoczeniu, lecz w krolestwie zimy.

Wszystko zastygto, biate od szronu, lodowato 1$nigce, pograzone w Ciszy.

Isambora spostrzegta gila, samotnego 1 zzigbnigtego w tym skamieniatym $wiecie,
podskakujacego pod murem stajni. Poza tym skromnym stworzonkiem — zywego ducha.
Zadnego hatasu. Zadnego zapachu.

Podmuch potnocnego wichru wymidtl najlzejsza nawet won.

Z dachow, bram, z kazdego okapu zwisaty sople. Niczym przezroczyste miecze
btyszczaty w pierwszych promieniach stonca.

Na pergaminie w oknach, na drewnianych drzwiach pojawity si¢ kwiaty ze szronu
0 dziwacznych ksztaltach: zagmatwane, a zarazem precyzyjne esy-floresy.

[sambora odczuwala fizycznie, we witasnych czlonkach, ci¢zar stwardnialego
$niegu, ktory osiadtl na dachach jej domostwa. Zauwazyla, ze $Sciany usytuowane od
potnocnej strony sg pokryte warstwag lodu: migoczace drobinki nadawaty im wyglad
bezbarwnych witrazy.

Odeszta od potamanej lipy, starajac si¢ nie poslizng¢ na zmarznigtej ziemi,
skrzypiacej pod jej nogami, 1 skierowala si¢ do ogrodu. Do wylozonych futrem sztylpow
miata przytroczone drewniane tyzwy, totez poruszata si¢ bez wiekszego trudu.

Kiedy obeszta mur, za ktorym ciggnela si¢ rownina, sad, tgka, ogarnat ja zachwyt.

Scieta mrozem, stgzata jakby w uniwersalnym poklonie, cala natura uginata sie,
schylala pod jarzmem zimy. Przezroczyste, obszerne mufki okrywaty kazda todyge,
najmniejsze zdzbto trawy, najcienszg gatazke, pedy winorosli, ostatnie zeschle liscie.

Niby I$nigca zbroja, ta zdradliwa otoczka utrzymywata roslinnos¢ w pozycji
pochylonej, usztywnionej, a nawet tu i 6wdzie rozptaszczata jg lub przygniatata do ziemi.

Kruchos$¢ tego diamentowego §wiata wyrazata si¢ w dzwigkach tluczonego szkta,
jakie wydawaly galazki, uderzajac o siebie przy najlzejszym podmuchu wiatru
nadlatujacego z oddali.

,Panie Boze Wszechmogacy — wyszeptata [sambora — wspaniatos¢ tego lodowego
ptaszcza daje przedsmak raju! Dzigki Ci sktadam, cho¢by$my mieli pdzniej zaptaci¢ za to



stong ceng!”.

Oszronione drzewa blyszczaly w mlodym s$wietle wschodzacego stonca, jakby
wycigte z jakiej§ nierealnej materii. Niektore gatazki ociekaty dtugimi, jasnymi tzami,
inne nadal sterczaty ku niebu, potyskujace, migoczace, mienigce si¢ r6znymi barwami.
Gdy tylko padi na nie §wietlisty promien, jarzyly si¢ tysigcem blaskow.

Biata, 1$nigca, sztywna trawa stroszyta zdzbta pogrubione lodowa otuling, a takze
swoje krotkie, szorstkie, mleczne runo.

Cata ta krystaliczna symfonia na tle bl¢kitnego nieba: czarnych, opancerzonych
szronem pni, wierzchotkéw pod §nieznymi czapami, przygi¢tych niekiedy az do ziemi,
zachwycala, przykuwata wzrok, pochtaniata umyst, odrywata go od szkdéd wyrzadzonych
przez to majestatyczne zjawisko.

Polamane pod cigzarem $niegu gatezie; roztupane, pozbawione koron, powalone
drzewa; wyrwane z korzeniami krzaki zascietaty teren, ktorego ich rany czy tez agonia
nie plamity na czerwono, lecz ktory okrywat juz sztywny bielusienki catun.

Rozsiane wsrod tego zabojczego przepychu zamarznigte kaluze otwieraty swoje
szklane oczy i jakby rzucaly przygaszone spojrzenia.

— Och, mamo! — ustyszata za sobg Isambora szept Filipy. — Jakie to pickne, ale jakie
straszne!

Dobrze opatulona grubym wetnianym paltem dziewczynka, ktorej waska buzia
niemal gingta w faldach za duzego na nig ubrania, przypatrywata si¢ z lekliwym
zachwytem spektaklowi bezlito$nie przyozdobionej natury, ktora si¢ przed nig
rozposcierata.

— Masz racje, skarbie — westchneta Isambora. — To pigkno pewnie przyniesie nam
zgube... Ale nigdy w zyciu nie miatam okazji oglada¢ czego$ réwnie bajecznego!

Filip¢ nie darmo ogarneto przerazenie. Nastepne miesigce byly koszmarne.

Tego roku nastato takie zimno, ze nawet najstarsi mieszkancy nie pamigtali
podobnego... Loir zamarzt. Konwoje wozéw wytadowanych drewnem lub kamieniami
przekraczaty go bez przeszkdd, bo 16d byt taki gruby.

Gdy juz zostaly zjedzone wszystkie szczury i myszy polne, tu i 6wdzie zabijano
konie, by przezy¢.

Oszalate zglodu wilki atakowaly ludzi, grasowaly w nieufortyfikowanych
wioskach, pustoszyly odcigte od swiata wtosci.

Nieraz trzeba bylo urzadza¢ obtawy, zktorych mys$liwi wracali wyczerpani,
ciggnac za sobg na saniach z galezi, powigzanych powrozami, pigtrzace si¢ jedne na
drugich zakrwawione zwloki swych wrogdw.

Na zewnatrz palisad Grand Feu wykopano glebokie rowy, ktore pokryto chrustem.
Wpadato do nich wiele drapieznikéw 1 nocg styszato si¢ ich wycie.

W lutym przyszta odwilz. Znéw taplano si¢ w blocie.

Zanim wreszcie pojawily si¢ pierwsze oznaki wiosny, wielu biedakéw zmarto
Z glodu lub wycienczenia.

Mimo akcji pomocowych, czesto utrudnionych przez kaprysy pogody,
| wzajemnego wsparcia, ktore nigdy nie zawodzito, c¢i, co przetrwali zime, byli
wychudzeni i ostabieni.



Isambora cieszyla si¢, ze Gresja wyjechata do Blois. W jej stanie znacznie
korzystniej bylo przebywaé w poblizu hrabiny, ktérej miasto, zaopatrywane w pierwszej
kolejnosci, mniej ucierpiato niz wie§. Pod dachem zamoznego me¢za Albrei przyszia
matka z pewnoscia nie narzekata na niedostatek.

Stary Benedykt Wielojad, ktéry miat nienasycony apetyt, nie znidst tak dtugiego
okresu wyrzeczen. Pomimo mtynarskiego fachu, ktory zapewnial mu lepszy wikt, niz miat
niejeden gospodarz, nalezat do tych, ktorych w cigzkie zimowe miesigce skosita §mier¢.

Gildas znow obchodzit Zatobg 1 pod pretekstem grozacej mu samotnosci odktadat
na pdzniej §lub, ktorego perspektywa budzita w nim zbyt wielki zal.

Zycie zndw potoczyto sie zwyktym trybem, aczkolwiek nieco ospale.

Opat Marmoutier wystal ziarno, aby obsia¢ pola, na ktérych zbiory zepsuty si¢ lub
zmarniaty. W zdewastowanych winnicach zasadzono nowe krzewy. Odbudowano
zawalone domy. Umacniano te, ktore si¢ chwialy. Odnowiono poglowie bydla.
W nowych miastach znéw ruszyty prace budowlane.

Lipa w Grand Feu, ktorej peknigty pien posmarowano smola, a galezie przycieto,
pokryta si¢ Swiezymi listkami. Nie maskowaty one jednak catkowicie jej nedznego
wygladu.

Trzeba bylo si¢ przyzwyczai¢ do jej nowych ksztatltow, mniej obfitych, mnie;j
harmonijnych niz przedtem, ale $wiadczacych o wigorze.

— Stanowczo ludzkiemu uporowi doroéwnuje jedynie, niech mi Bog wybaczy,
zywotno$¢ przyrody — rzekt Bernold do Isambory pewnego kwietniowego ranka,
kontemplujgc rozmarzonym wzrokiem mtode, delikatne, puchate listowie pot¢znego
drzewa, ktore okalata nowa drewniana tawa. — Niczym si¢ nie zrazamy, ani ona, ani my!

— Zawsze podziwialam, méj drogi, cudowng witalno$¢ wszelkiego stworzenia, jego
wytrwato$¢ — odparta [sambora. — Czgsto stuzyty mi za przyktad.

Podobnie jak wszyscy mieszkancy Grand Feu i Morville, jak kazdy w dolinie,
mistrz szklarski i jego zona wyszli z zimowych zmagan wychudzeni, zmeczeni, ostabieni.
Za to wich sercach panowat teraz spokoj, ktorym si¢ oboje rozkoszowali. Wspdlne
obawy, wspolna walka o przetrwanie dzieci i stuzby, powroét do intymnosci, ktorej oboje
tak samo potrzebowali, lecz takze pomost, przerzucony w ciggu minionych miesiecy
migdzy osiemnastoma latami matzenskiej komitywy a ich obecng egzystencja, caty ten
splot okolicznosci dodatkowo umocnit taczaca ich wigz.

Pozbawiony zwodniczego spoiwa, jakie stanowi rutyna, ich zwiazek okrzept po
przebytej ryzykownej drodze. Podczas tych trudnych peregrynacji ulegl réznym
przemianom. Stal si¢ mniej pewny, mniej oczywisty. Lata rozpaczy u§wiadomity obojgu,
jak jest kruchy. Zachowali wigkszg czujnos¢ wobec niebezpieczenstw zycia, wdzigcznos¢
za najkrotsza nawet chwilg szczescia.

Rodzaca si¢ tuz obok mito$¢ miedzy Juliang i Aljomem pomagala Isamborze
I Bernoldowi uzmystowi¢ sobie za posrednictwem dzieci ponadczasowos¢ ich wspodlne;j
historii.

,,W naszych uczuciach jest niewatpliwie mniej namig¢tno$ci niz na poczatku, mniej
spokojnej pewnos$ci niz w pdzniejszym okresie — rozmyslata Isambora, przypominajac
sobie, jak jej syn i corka Gildasa wpatrujg si¢ w siebie, ol$nieni — ale zyskaly one teraz



pod wplywem cierpienia jaki$ dodatkowy wymiar, jakby byly odbiciem wiecznosci...”.

W maju Bernold zaczat si¢ skarzy¢ na dusznosci i pieczenie w jelitach. Poniewaz
mikstury Rolanda nie bardzo skutkowaty, a zblizal si¢ termin porodu Gresji, [sambora
zdotala namowi¢ meza, aby pojechal razem z nig do Blois. Méglby tam zasiggnaé rady
osobistego medyka hrabiny, ktory leczyt rowniez mincerza. Dochodzitby do zdrowia przy
kotysce oczekiwanego dziecka.

Pod nieobecno$¢ rodzicéw Aljom i jego narzeczona bedg czuwac nad dziatalnoscia
wytworni szkla 1 zarzadza¢ majatkiem. Beda si¢ wszystkim zajmowac, tak jakby byli juz
na swoim.

Powierzywszy dzieci opiece Margisty, a takze Juliany, ktorej codzienna obecno$é
uspokajala Isambore, chociaz nie bez obaw zostawiala malutkiego Ogiera, oboje
wyruszyli w drogeg.

Aby mistrza szklarskiego za bardzo nie wytrzesto, w glebi wozu powozonego przez
Piotrusia ulozono postanie.

Chociaz tak niedawno na wsi srozyla si¢ zima, teraz wszedzie rozwijaty si¢ kwiaty.
W ogrodach, na takach, przy drogach, w zagajnikach lub na skraju lasu wida¢ bylo jeszcze
wywrocone, rozczlonkowane, potamane drzewa, ale wigkszo$¢ z nich juz $cigto, a polana
utozono w Stos.

Jak zwykle w czasie glodu obfito$¢ nie powrdcita wraz z wiosng. Nalezato
poczeka¢ do lata, az ziemia wyda plony: owoce, jarzyny, zboza powierzone ziemi.
Jednakze drogi znow staty si¢ przejezdne, totez bogatsze, mniej dotknigte plaga regiony
zaopatrywaty inne w produkty niezbedne do przezycia.

Spotykato si¢ konwoje z zywnoscig, wysytane przez zarzadce dworu Adeli z Blois
lub przez opata Marmoutier. Wyruszywszy znad Loary, kierowaly si¢ ku brzegom Loiru.

— Zimno mi — niespodziewanie poskarzyt si¢ Bernold.

Siedzac koto niego w glebi wozu, Isambora podciagneta mezowi pod brode grubg
welniang derke, ktora chronita go przed porannym chlodem.

— Nie jest za ciepto, moj drogi — westchneta. — Juz najwyzszy czas, zeby slonce
bardziej przygrzato. Ale c6z? Akurat w tym tygodniu wypadajg zimni ogrodnicy!

— Wszelki duch! — nagle wykrzyknat Piotrus. — Co$ mi si¢ zdaje, ze trafilisémy na
procesje. Nadchodzi z Marchenoir.

— To prawda — rzekta Isambora. — Mamy Dni Krzyzowe! Zaczely si¢ wczoraj.

Zazwyczaj uczestniczylta razem ze wszystkimi domownikami i wiernymi z parafii
w wielkim obchodzie podlegajacych jej ziem.

W pierwszym dniu btogostawiono taki z mys$la o przysztych sianokosach;
w drugim — zaorang role, liczac na dobre zniwa; w trzecim — winnice, z nadziejg na obfite
winobranie.

Swieto chrzescijanskie, lecz takze pierwocin, plonow, zzgtego zboza zwozonego
do stodoty, Dni Krzyzowe stanowity urozmaicenie monotonnych prac domowych. Kto
zyw, podazat za ksiedzem przez pastwiska, ugory i winnice. Jak wszystkie dzieciaki
z okolicy, rowniez te z Grand Feu swietnie si¢ podczas tych wedréwek bawity.

Przez trzy dni ludzie chetnie skrzykiwali si¢ na t¢ wspolng wtoczege, podczas ktorej
zawigzywaly si¢ przyjaznie. Maszerowano, modlono si¢, $piewano i posilano z darow



W naturze sktadanych, przynajmniej w normalnych czasach, przez chtopéw wzdtuz calej
trasy.

— Patrzcie, to oni! — wskazat r¢ka Piotrus.

Podazajac $ciezka wijaca si¢ po réwninie Beauce, dlugi procesyjny korowdd
wlasnie docierat do skrzyzowania z drogg prowadzacg z Fréteval do Blois.

Po obu stronach $ciezki, w rzgdach, kazdy na miejscu, ktéore mu zostalo
wyznaczone, mezczyzni, kobiety, chtopcy, panny, dzieci defilowali, odmawiajac litanie,
w §lad za mtodym ksiedzem, ktorego poprzedzali ministranci.

Nagle orszak stangt przy dtugim zagonie.

Z koszyka, ktory trzymal ministrant, proboszcz zaczerpnal i z rozmachem rozrzucit
po polu gar$¢ poswigconych krzyzykow z biatego wosku, majacych zazegnac grad, burze,
wszelkiego rodzaju zawieruchy.

— Spojrzcie! — podjat Piotrus, podniecony tym spotkaniem. — Spodjrzcie! Pod
krzyzem na rozstaju stoi przenosny ottarz!

Oparty o stopnie kalwarii, ozdobiony girlandami, zielonymi li§¢mi, bukietami
kwiatow, rzeczywiscie stal udrapowany biatg tkaning oltarzyk, strzezony przez paru
mtodych ludzi.

Procesja, ktora znow ruszyla, przecigla droge przed unieruchomionym pojazdem,
po czym skierowata si¢ ku duzemu kamiennemu krucyfiksowi.

Gdy przechodzit ksigdz, Isambora 1 Piotru§ uklekli w wozie, on za$ ich
poblogostawit, a potem skierowat si¢ do ottarzyka.

Bernold zamknat oczy. Poruszat wargami. Modlit si¢ wraz ze wszystkimi, ktorzy
si¢ tam znajdowali i prosili Boga, aby nastepny rok byl 1zejszy niz poprzedni.

Pochyliwszy si¢ przed ukwieconym ottarzykiem, kaptan zaczerpnat $wieconej
wody, ktorg podawal mu w naczyniu liturgicznym jeden z ministrantow, i nakre§lit
kropidlem szeroki znak krzyza w kazda z czterech stron §wiata.

Podchwycone przez ostry majowy wiatr blogostawienstwo uleciato ku
zazielenionym, zwiastujagcym dobre zbiory polom, aby je uzyzni¢, a takze zapewni¢ im
opieke niebios.

Thum wyspiewywal pochwaty dla Pana i wymienial potrzeby jego stworzen.
Odziane na biato dziewczg¢ta pelnymi garSciami rozsypywaty ptlatki dzikich roz, lewkonii,
gozdzikow czy barwinkow, ktore wkrotce zastaly ziemie przed ottarzem.

— Oby Bog dat nam obfite plony i oby ci¢ uzdrowit, moje serce — szepneta Isambora
me¢zowi do ucha.

Wz znoéw ruszyl.

W Blois roito si¢ od ludzi, ktérzy Sciggneli na wielkie Swieto Wniebowstgpienia,
wypadajace dwa dni péznie;j.

Nietatwo byto utorowac sobie droge wsrdd cizby.

U mincerza, gdzie Isambora ustyszata znajomy stukot mtotkéw wybijajacych
srebrne sztabki, podréznych przyjeto z otwartymi ramionami.

Dwaj sluzacy zanie§li Bernolda do komnaty, ktorag Albrea zarezerwowala dla
przyjaciot.

Gresja, od razu zawiadomiona, zjawita si¢, gdy juz prawie utozono jej ojca



w szerokim tozu, ktorego pigkna, obszyta galonem kape haftowata razem z panig domu.

Mtoda kobieta nie zaokraglita sie tak jak za kazdym razem jej matka w odmiennym
stanie. Nikt by si¢ nie domyslit, ze coraz blizszy jest termin porodu.

— Tak naprawde urodze za kilka dni, po dziewigciomiesigcznej cigzy, dziecko, ktore
bedzie uchodzi¢ za wezesniaka! — powiedziata rodzicom, usmiechajac si¢ drwigco na swoj
sposob.

— Na Najswietsza Panne¢! Nigdy si¢ nie zmienisz, corko! — zawotata Isambora.

Aby si¢ jej lepiej przyjrzeé, cofneta si¢ nieco, odsuwajac od siebie na odleglosé
ramienia rozpromieniong Gresje, ktora nosilta, tak jak zapowiedziata, maske z biatej skory,
zastaniajaca potowe twarzy.

— Twoj stan bardzo ci stuzy — stwierdzita matka z satysfakcjg. — Wydajesz si¢
szczesliwa.

— Bo jestem — przyznata mioda kobieta, podchodzac do postania, na ktorym lezat
Bernold. — A przynajmniej bytabym, gdyby nie twoja choroba, ukochany ojcze!

Mistrz szklarski zrobit bolesny grymas.

— Wrazenie, ze niechcacy polknalem troche stopionego olowiu, wcale nie jest
przyjemne — poskarzyt si¢. — Oby medyk hrabiny Adeli szybko wykryl przyczyne tej
dolegliwosci, zebym mogt si¢ jej pozbyc!

— Dzi$§ co$ go zatrzymalo w patacu 1 bedzie mogt zajrze¢ do ciebie dopiero jutro
rano — rzekta Gresja. — Ale ma duzg wiedzg i cieszy si¢ uznaniem na dworze.

W tym momencie wszedt Hagenier. Chcial si¢ przywitaé z teSciami.

Wydawato si¢, ze nie jest juz taki chudy. Byt ubrany z wiekszg starannoscia, a cata
posta¢ tchneta spokojem i dostatkiem, ktorego nie potrafily zaktoci¢ nawet jego
pozbawione spojrzenia Zrenice.

Gdy nadszedl wieczor, po kolacji, wszyscy zgromadzili si¢ w pokoju chorego.
Bernold, cierpigcy wcigz na silne bole brzucha, wspomniat ponadto Zzonie, ze zaczynaja
mu dre¢twiec rece 1 nogi. Ani dzbanki gorgcej wody, ktorymi go obstawiono, ani kojace
napary, ktorymi Isambora poita go za radg Rolanda, nie przynosity mu ulgi.

Zrezygnowana, aby wreszcie zasnagt 1 mogt troche odpocza¢, data mu do wypicia
wywar z nasion maku.

Nie spuszczajac go z oczu, dotgczyta do gosci, ktorzy umoscili si¢ w kacie
najbardziej oddalonym od t6zka, aby zbyt duzy gwar nie przeszkadzat choremu.

Rozmawiano poélgtosem o wydarzeniach owej zimy, o tym, co nowego zaszto od
pazdziernikowego wesela.

— W sasiednich dolinach panowal giéd — rzekt Garin Mincerz. — Nam,
blezyjczykom, sprzyja los, bo mamy dwor hrabiowski, ktory wysysa ze wsi wszystko, co
najlepsze. Korzystamy tez z gtdbwnego portu rzecznego w okolicy. Ruch na Loarze jest
zrodtem bogactwa i zaopatrzenia dla kazdego. Dzigki niemu nie brakowalo nam
podstawowych produktow, ktorych niedostatek dawat si¢ we znaki gdzie indzie;.

— Kraza nawet stuchy — dodata Albrea ze smutkiem — ze w szczeg6lnie dotknigtych
kleska miejscowosciach ludzie musieli jes¢ trawe. Bog mi swiadkiem! Trzeba byc
straszliwie glodnym, by si¢ do czego$ takiego posungc!

— Nic nie wiem o trawie — oznajmita Isambora — ale mogg was zapewnié, ze chleb,



ktérym musimy si¢ u nas zadowalaé, jest wypiekany z pszennych i zytnich otrab.

Garin pochylit zasgpione czoto.

— Moéwi si¢ o nowej epidemii ,,§wigtego ognia”l“>! — podjat — zwlaszcza w ubogich
regionach, czyli tam, gdzie nie ma zyznej ziemi. Chtopi jedzg byle co, a potem wijg si¢
Z bolu jak robaki...

Nagle przerwal.

Gresja zadrzata.

— Czy nie stwierdzono jakichs$ przypadkow w naszej okolicy? — zapytala.

— W istocie — przytakngta Albrea. — Podobno po tamtej stronie Loary, w lazarecie
Swietego Saturnina, jest tak duzo chorych, ze leza pokotem na korytarzach! Nawet tutaj,
w szpitalu, w ktérym regularnie bywam, mamy paru nieszcze$nikow, ktdrych trawi
»Swigty ogien”. Przykro na nich patrze¢. Powoli gnijg wskutek zgorzeli, ktora przezera
ich wnetrzno$ci. Ich konczyny robig si¢ czarne jak wegiel. Jedyny sposéb, by ich
uratowaé, to obcigé zgangrenowane nogi irgce... Niektdrzy wrecz sie skregcajg
w konwulsjach.

— Na Najswietszg Maryje Dziewice! Nie mowmy juz o takich okropnosciach. To
niedobrze, gdy niewiasta tuz przed rozwigzaniem styszy o makabrycznych rzeczach!

Hagenier, ktory siedzial koto niej, potozyt dion, nawet za bardzo nie szukajac po
omacku, na kolanie swej matzonki.

— Raczej pomddlimy si¢ do swietego Antoniego oddalajacego chorobg, ktorg teraz
wielu nazywa jego imieniem — rzekl pojednawczo. — Odkad jego relikwie zostaty
przeniesione z Konstantynopola do Delfinatu, dzialajg cuda. Styszalem nawet, Ze
szczegblne nabozenstwo, wynikajace z licznych uzdrowien, sktonitlo mnichéw od
Swietego Antoniego z Viennois do utworzenia nowego zakonu. Nazwali si¢ antonianami.
Do swoich hospicjow przyjmuja ludzi dotknietych tg palaca epidemig. Zdarzato sie, ze
chorzy, ktorych stan wydawat si¢ beznadziejny, odzyskiwali zdrowie. Calkowicie si¢
wyleczyli. Dlatego otwiera si¢ coraz wigcej antonianskich szpitali. Jest nawet jeden gdzies
pod Paryzem, jak twierdzg niektorzy.

Gresja zaciskala wargi, podobnie jak Isambora, gdy cos ja dreczyto.

— Jak dobrze, ze tak méwisz — szepneta do ucha Hagenierowi. — Moja matka chyba
na razie nie kojarzy sobie tego, 0 czym przedtem rozmawialiSmy, z chorobg ojca. Oby
Boég, Pan nasz, sprawil, zeby miala racj¢. Ja tymczasem pomodle si¢ do Swietego
Antoniego...

Nazajutrz rano medyk hrabiny Adeli wydawat si¢ zatroskany, gdy obejrzat uryne
Bernolda, zmierzyl mu puls, doktadnie obmacat obolaty brzuch, a takze trupio blade
I odretwiate cztonki.

—Te objawy wlasciwie na nic nie wskazuja — wyznat Albrei, ktora go
odprowadzata, aby go wypyta¢ z dala od przyjaciot. — Chory ma wprawdzie mocna
konstytucje, ale niedostatek, jaki cierpiat tej zimy, po okaleczeniu, bardzo go ostabil.
Niewykluczone, ze jest dotkniety ,,ogniem §wigtego Antoniego”, ktory ostatnimi czasy
znOwW czyni spustoszenia. Prosze na razie nikomu o tym nie mowic. Zalecitem glistnik,
aby pomogl mu wydali¢ zastoje zokci przezerajacej jelita. Jesli nic nie przyniesie mu ulgi,
bedziemy musieli si¢ zastanowic.

»9[23]



Nastepnej nocy Bernolda chwycily drgawki. Przerazona Isambora szeroko
otworzyta oczy. Po tym ataku mistrz szklarski czut si¢ wykonczony.

Znow wezwany medyk przepisal pacjentowi napar z bylicy i marzanki, a takze
kazat polozy¢ mu na brzuchu zywcem przepolowionego golebia, nastgpnie natrzeé
chorego olejkiem rumiankowym.

Awelina, ktora odwiedzita kuzynostwo juz nazajutrz po ich przyjezdzie, udzielata
Im rad i okazywata duzo czutos$ci. Majol dolaczyl tak szybko, jak pozwolita mu na to
praca. Przyprowadzili ze sobg obie dziewczynki, ktére pokazaty si¢ tylko na chwile
w komnacie chorego, aby go nie mgczy¢.

— Muriel jest podobna do ciebie, droga siostro — stwierdzita Isambora z nieobecnym
wyrazem twarzy. — Kazde z was ma swoja coreczke.

Ale mys$lami btadzita gdzie indzie;.

Z przygnegbienia zdotat ja wyrwac dopiero pordd Gresji, ktoéry nastgpil w dzien
swictego Baudyliusza, szczgsliwym trafem, bo opiekowatl si¢ on kobietami w potogu.
Pierwsze bole chwycity przyszla matke tuz po kolacji. Albrea kazala natychmiast
zawiadomic¢ potoznag, ktora dogladata Gresji od czasu, gdy zamieszkata w Blois.

Tak wiec w otoczeniu Isambory, Aweliny, Albrei, akuszerki, jej pomocnicy,
a takze paru sgsiadek mtoda kobieta wydata na $wiat krzepkiego chlopaka, wazacego
siedem funtow. Dziecko pojawito si¢ na ziemskim padole wraz z pierwszym pianiem
koguta i wszystko poszto gtadko.

— Chociaz twoj ojciec bardzo cierpi, bedzie uszczgsliwiony — wyszemrata
Isambora, catujac potoznice w zlane potem czoto. — Obdarzyta$ go pierwszym wnukiem!

— Za to moj peknie z zazdrosci! — stwierdzita Awelina, ktdra wcigz czuta ans¢ do
podwasala. — Co$ podobnego, chtopak! Za pierwszym razem!

— Jak chcesz go nazwac? — zapytata Albrea.

— Bernold — odparta spontanicznie Gresja i tzy naptynety jej do oczu.

Kazda z asystujacych wiedziala, ze w Normandii nadaje si¢ noworodkowi imig¢
dziadka dopiero po $mierci antenata. Nigdy za jego zycia.

Isambora pochylita si¢ nad kotyska, w ktorej akuszerka utozyta malca.

— Bedzie przystojny — oznajmita z gorzka dumg. — Zashuguje na takie imig!

Po czym, wracajac do Gresji, ktorg kobiety konczyty my¢ 1 naciera¢ wonnosciami,
rzekta:

— Przeciez ci powiedziatam, kochana coreczko, ze nie masz si¢ czego obawia¢ —
podjeta. — Przekazane tobie przez ojca, a potem przez ciebie twojemu synowi, pigkno
naszego rodu pozostato nietknigte. Twoj niefortunny wypadek nic tu nie zmienil.

Wreszcie Hageniera wpuszczono do pokoju. Najpierw skierowat swe kroki do toza,
wiedzac, ze teraz lezy w nim Gresja.

Poprowadzita go Albrea, wszedzie bowiem panowal batagan, jak zwykle po
porodzie.

Dotartszy do zony, poszukat jej reki, znalazt j3, chwycit, ucalowat z czcia.

— Nastepne bedzie nasze — szepnat tak, aby nikt go nie ustyszat.

Potem glos$no zapytat, jak przebiegaly narodziny.

Nastepnej nocy Bernold znow dostal konwulsji. Jego ciato wito si¢, jakby byt



opetany, z zaci$nigtych ust ciekta slina, oczy stawaty w stup.

— Nie mozna go tak zostawi¢ meczacego si¢ jak potepieniec — powiedziat nazajutrz
rano Garin do Isambory, ktorej $ciggniete rysy, przerazone oblicze wyraznie Swiadczyty
0 strapieniu. — Trzeba co$ robi¢. Skoro medycyna okazuje si¢ bezsilna, mozna juz tylko
odwota¢ si¢ do Boga 1 $wigtych Panskich.

—Juz otym myslalam — odrzekta. — Wczoraj zasiegnetam jezyka i powziglam
decyzje. Opactwo, w ktérym sa przechowywane relikwie swigtego Antoniego, znajduje
si¢ w krainie Viennois. To za daleko. Nie zdgzymy tam pojechaé... Ale antonianie
wybudowali koto Paryza drugi szpital, do ktorego przeniesiono relikwiarz ze szczatkami
ich $wietego patrona. Juz zdarzylo si¢ tam par¢ cudownych uzdrowien. Musimy si¢ tam
udac!

W jej glosie zabrzmiata niezwyklta stanowczos$¢.

Teraz juz, uswiadomiwszy sobie powage choroby, na ktorg cierpial Bernold, czuta,
ze potrafi poruszy¢ niebo 1 ziemie, dokonac rzeczy niemozliwych, aby ocali¢ me¢za. Bata
si¢ go utraci¢ bardziej niz czegokolwiek na swiecie... Co si¢ z nig stanie bez niego? Jak
ma zy¢, gdy go juz nie bedzie?

Garin polecit wyciggna¢ lektyke, ktora do niego nalezata, po czym zaoferowat ja
przyjaciotom na czas podrozy.

Pomimo picknej pogody, zblizaly si¢ bowiem Zielone Swiatki, przyszykowano
gruby siennik, poduszki, kotdry.

Do dyspozycji pielgrzymow oddelegowano uzbrojonych stuzacych. Mieli konno
eskortowac lektyke zaprzgzong w dwie mocne siwe klacze.

Piotrusia, odestanego wraz z wozem do Fréteval, zastgpit barczysty woznica
zdolny, podobnie jak on, bi¢ si¢ w razie potrzeby.

Braciszek benedyktyn, biegly w lecznictwie, miatl towarzyszy¢ choremu,
pielegnowac go 1 wspiera¢ modlitwami.

Bernold, ktory w chwilach, gdy nie dreczyt go zbyt silny bol, zachowywat jasnos¢
umystu, trzezwo oceniat sytuacje 1zanim opuscit domostwo mincerza, pragnat
uporzadkowac swoje sprawy, a takze oczysci¢ sumienie.

Najpierw sporzadzit testament, zapisujac w spadku cale swoje mienie Isamborze
I zobowiazujac ja do podzielenia go, gdy uzna za stosowne, migdzy ich dzieci. Jednak na
swojego nastgpce 1 glownego spadkobierce wyznaczyt Aljoma, niezwlocznie przekazujac
mu w darze warsztat szklarski.

Rozporzadziwszy majatkiem, pozbywszy si¢ ziemskiego dobytku, teraz musiat juz
tylko zatroszczy¢ si¢ o SWoje zbawienie.

Zwolniony z pokuty, z racji swego stanu, przez biskupa Blois, mogt otrzymac
ostatnie namaszczenie, wyspowiada¢ si¢ publicznie przed tymi czlonkami rodziny
I przyjaciotmi, ktorzy si¢ tam znajdowali, 1 przyja¢ komunie.

— Pragne prosi¢ mojg matzonke o catkowite i ostateczne wybaczenie mi krzywdy,
jaka jej wyrzadzitem — rzekt do kaptana, ktory wilasnie podat mu wiatyk. — Nie zawre
spokoju z samym sobg, dopoki ona mi nie przebaczy.

Po raz pierwszy niewierny mgz otwarcie si¢ kajat.

Isambora, ktora modlita si¢ wraz ze wszystkimi obecnymi, klgczac przy tozku,



wstata.

— Juz od dawna, B6g mi §wiadkiem, nie zywie¢ do ciebie urazy za przesztos$¢, gdy
byles zaslepiony przez demona — rzekta, wbijajac paznokcie w dionie, aby nie krzyczec.
— Nie mam do ciebie najmniejszego zalu. Badz spokojny!

Pochylita si¢ nad postaniem 1 pocalowata Bernolda w czoto — tam gdzie pozostat
jeszcze btyszczacy $lad swietego oleju.

— Niech ci Pan Bég wybaczy, tak jak ja to czyni¢ z calego serca — dokonczyta
jednym tchem.

Bernold chwycit zong za reke i1dlugo przyciskal do niej usta, jakby chciat
pozostawi¢ na niej niezatarte pi¢tno...

Nastepnie poprosit, aby przyniesiono wnuka, poblogostawit go 1 podzickowat
Gresji za to, ze dostarczyla mu tej ostatniej radosci.

Nazajutrz rano w porze wyjazdu wszyscy domownicy zgromadzili si¢ na
dziedzincu domostwa mincerza. Wielu ptakato.

[sambora ucalowata corke, uklonila si¢ zieciowi, po raz ostatni uscisnela
w ramionach matego Bernolda, ktory spal, pozegnala si¢ ze strapionymi Aweling
I Majolem, po czym podzigkowata gospodarzom za zawsze niezawodng przyjazn.

— W osobach tych, ktorzy si¢ tu w tej chwili zebrali, odzywa cata nasza przesztos¢
— powiedziata Albrei. — Nie wiem, co przyniesie nam przysztos¢, ale trzeba chwali¢ Boga
za towarzyszy, ktorych postawit na naszej drodze!

A jednak zgrzyt ciezkiej bramy zamykajacej si¢ za lektyka zmrozit jej serce...

Obrocita si¢ do meza, wyciagnietego na poduszkach. Oddychat z trudem.
Pogtaskata go po policzku 1 si¢ usmiechneta.

Pograzony w modtach, z przymknigtymi oczami, siedzgcy naprzeciw niej mnich
pielegniarz odmawial rozaniec.

Wyijazd z Blois zajat sporo czasu. Jak zwykle miasto tetnito gwarem, panowat
w nim ruch, odbywala si¢ krzatanina. Wszedzie wyrastaty nowe budowle. Kiedy wreszcie
grod hrabiny Adeli przestanie by¢ jednym wielkim placem budowy?

Po przekroczeniu bram w watach obronnych podrozni ruszyli w strong¢ Orleanu
droga biegnaca wzdtuz Loary.

W ostatnich dniach maja, zreszta dotychczas niezbyt tadnego, bylto catkiem ciepto.

Ponad szeroka rzeka unosila si¢ blekitna mgietka, w ktorej nikngt horyzont.
Wszystko tryskato zielenig, drzewa okryty si¢ bujnym listowiem. Na pagorkach kwitly
glogi.

Nagle Isambora zadrzata. Gwattowny, ostry bol przeszyt jej brzuch. Rece i nogi nie
mogly si¢ rozgrzac...

We $nie, ktory miata juz ze dwa lata wezesniej, palce, ktére Henrys potozyt na jej
palcach, byly gietkie i ciepte, chociaz on nie zyl, a rece jego matki, jeszcze przy zyciu,
pozostawaty zimne 1 Sztywne...

To wrazenie tak gleboko wyrylo si¢ w umysle Isambory, ze natychmiast sobie
0 nim przypomniata.

Ach, wigc o to chodzito!

Zerkneta na benedyktyna. Cieplo go uspilo. Jego opadta na piersi, tongca



w czarnym kapturze gtowa kiwala si¢ na wybojach.

Tym lepiej. Nie byto potrzeby powiadamia¢ go od razu, ze zamiast jednego chorego
bedzie musiat odtad konwojowa¢ dwoje. Zawsze bedzie czas uprzedzi¢ go, jesli bol stanie
si¢ nie do zniesienia. Nie to byto najwazniejsze. Grunt, ze zyskata pewnos$¢: az do konca
bedzie dzieli¢ los Bernolda, cokolwiek ich czeka.

Odkad zrozumiata, na co cierpi maz, przesladowat ja strach przed rozstaniem bez
perspektywy ponownego spotkania na tym padole. Wiedziata, ze pozbawiona me¢zczyzny,
ktory od chwili, gdy si¢ poznali, nigdy nie przestal by¢ osrodkiem jej zycia, nie potrafi
walczy¢. Niespodziewane odkrycie, jakiego dokonata, przyniosto jej ukojenie.

Ona tez byla dotknigta ,,ogniem Swietego Antoniego”. Rowniez ipod tym
wzgledem potaczy ich jakas wspdlnota...

Pochylita si¢ nad Bernoldem.

— Jak si¢ czujesz, najdrozszy? — zapytala.

Otworzylt oczy, ktore wydawaly sie wicksze i bardziej niebieskie niz zwykle w jego
wychudzonej twarzy, popatrzyt z gwalttowna, rozdzierajaca czutoscig na pochylone nad
nim oblicze.

— Potrzebuje cig — wymamrotat. — Och, ukochana zono, jak bardzo potrzebuje!

Stowa, ktore wypowiedziat po porwaniu, podczas ich pierwszego uscisku. Te same
stowa!

Tak jak czesto robity dzieci, gdy zachorowaly, Bernold wyciagnat do niej reke,
biedng zgangrenowang reke, aby potrzymata ja w swoich dtoniach.

Byto to co$ wiecej niz tylko gest zaufania 1 przywigzania: to byt dar. Catkowite
oddanie si¢ jednej istoty drugiej. Wyzbycie si¢ wszelkiego fatszywego wstydu, wszelkiej
sztuczno$ci. Zdawat si¢ na nia, liczac, ze bedzie mu pomagata, podnosita go na duchu,
kochata. Podajac r¢ke, ofiarowat catego siebie i te resztke zycia, jaka jeszcze si¢ w nim
tlita. Bez zastrzezen.

Ostroznie Sciskajagc swoimi zgrabiatymi palcami te, ktore ku niej wyciagnat,
Isambora pomyslata, ze ten lekki ucisk jest niewatpliwie bardziej wszechogarniajacy niz
cielesne zblizenia, ktore przeciez niegdys tak intymnie ich taczyly. Rezygnacja z rozkoszy
nadawata temu aktowi ofiarowania wymiar bardziej duchowy.

Gdyby jakims cudem udato im si¢ wyzdrowie¢ (mogliby tylko razem), musieliby
potem zy¢ w czystosci. Nie zakldca¢ zmystowymi porywami doskonalej przejrzystosci
ich nowego matzenskiego pozycia. To wyrzeczenie bedzie dla niej najbardzie;
namacalnym dowodem wdzigcznosci, najwyzsza ofiarg ztozong w podzigce.

Z rozmyslan wyrwaty ja jeki meza. Data mu wypi¢ troch¢ wywaru z maku, ktérego
pare fiolek wreczyt jej mnich, $pigcy teraz smacznie w kacie lektyki.

Nagle zndéw przeszyt ja bol. Poczula, jakby szpony zrozzarzonego zelaza
rozdrapywaly jej wnetrznosci.

Aby usmierzy¢ to palenie, tapczywie wypila parg tykow uspokajajacego naparu.
Poczekata, az dolegliwos$ci nieco zelzeja, 1 fagodnie przytozyta usta do warg Bernolda.

»Wszystko bedzie dobrze — powiedziata sobie, obserwujac z tkliwoscig swego
towarzysza, ktory znow zapadt w sen. — Wszystko bedzie dobrze. Chwata Ci, Panie!
Wreszcie zeszlisSmy si¢, on i ja, na zawsze! Pozwoliles nam do konca wytrwa¢ w mitosci.



Cokolwiek si¢ stanie, uzdrowieni czy nie, martwi czy zywi, zostaniemy razem... potgczeni
po wsze czasy Twoim sakramentem... w tym swiecie albo w Twoim krolestwie!”.

Gdyby podrdz przebiegata bez przeszkdd, dotarliby do miejsca pielgrzymki w sama
niedziele Zielonych Swiatek. Czyz nie bylby to znowu jaki$ nieomylny znak?

Zrodzona z ognia, przez niego podsycana, a potem przerwana, ich historia nosita
na sobie jego ptomienne znamie. Zielone Swiatki, jako jej ukoronowanie, stalyby sig
ostatnim, promienistym symbolem...

Co moéwit Roland, przytaczajac ktoregos z prorokow Starego Testamentu? ,,Jakby
ptonat we mnie, w najwigkszej gltebi mojej duszy wszystko pochtaniajacy ogien”.

Isambore przenikat bdl, lecz jednoczes$nie ptoneta radoscig.

Mito§¢ byla pozoga, zarem, zatraceniem si¢ w kim§ innym, calkowitym
zespoleniem...

Promienie stonca, ktére wpadaty do lektyki miedzy skorzanymi, zwinigtymi
zastonami, ktadty si¢ na gtlowie Bernolda 1 na jej wlasnej niczym jezyki ognia...

Kotysana jednostajnym truchtem klaczy, cierpigc troch¢ mniej dzigki wywarowi
zmaku, na poly pograzona w drzemce, Isambora z zachwytem i wdzi¢cznosciag
przygladata si¢ nurtowi Loary, nad ktorg unosita si¢ Swietlista poswiata.

Le Platane, 8 wrzesnia 1984 roku



UWAGA

., Ogien swietego Antoniego” lub ,,swiety ogien” to nazwy nadawane epidemiom
spowodowanym spozyciem, najczesciej w okresach gtodu, magki skazonej sporyszem zboz
| traw.

Sporysz zboz (butawinka czerwona) jest pasozytem niektorych roslin trawiastych,
wystepujgcym w postaci cienkich rogalikowatych tworow, diugosci dwoch do trzech
centymetrow, osadzonych na osi kiosa. Moze dostac¢ sie wraz z ziarnem do milocarni
| zosta¢ zmielony.

Zawiera substancje toksyczne i na przestrzeni wiekow wywoltywat liczne epidemie.
Ostatnia taka epidemia we Francji wybuchta mniej wiecej w potowie dwudziestego wieku
w Pont-Saint-Esprit, w departamencie Gard.

Pojawiajq sie kolejno bole brzucha, konwulsje, martwica konczyn, wewnetrzne
oparzenia, a jednoczesnie podwyzsza sie lub, przeciwnie, spada cisnienie tetnicze.

Nie ma na to odtrutki.



PODZIEKOWANIA

Zanim zakoncze te¢ ksiazke, pragne wyrazi¢ wdzigczno$¢ tym, ktorzy stuzyli mi
przyjazng pomoca, udostepniajac niezbedng dla mnie dokumentacje. Niech przyjma moje
podzigkowania pan Jean Martin-Demézil, dyrektor honorowy Archiwum Departamentu
Loir-et-Cher; Stowarzyszenie Archeologiczne i Naukowo-Literackie regionu Vendome;
pan Pussot, prezes Stowarzyszenia Przyjaciol Starego Blois; pani Martine Tissier de
Mallerais, kustosz zamku i muzedéw Blois; pani Coic, bibliotekarka i kustosz muzeum
w Bayeux, a takze jej asystentka pani Liliane Pasquet.

Chciatabym zwtlaszcza wspomnie¢ tu pana Jeana-Jacques’a Danne’a, redaktora
w Archiwum Departamentalnym w Blois, ktory przekazal mi swoja prace licencjacka na
temat Adeli z Blois, jedyna, o ile wiem, o corce Wilhelma Zdobywcy. Uswiadomita mi
ona, jak istotng 1nigdy dotad w petni niewyswietlong role odegrata ta ksiezniczka
W rozwoju kultury dworskiej. Gorgco mu za to dzigkuje.

Wreszcie pragne wyrazi¢ ogromng wdzigcznos¢ panu Claude’owi Leymariosowt,
archeologowi, kierownikowi wykopalisk na zamku Fréteval, i zapewni¢ go o mojej
przyjazni. Przez lata, ktore spedzitam na pisaniu ksigzki, wcigz dostarczat mi niezwykle
cennych informacji o fretewalskim stanowisku i jego historii oraz o poszukiwaniach
archeologicznych, ktore prowadzi od ponad dziesieciu lat. Jestem mu winna wdzigcznos¢
na miar¢ zyczliwosci, jakg mi okazywal.

J.B.



Przypisy

[1] Biblia Tysiaclecia, Pallottinum, Poznan 2002.

[2] W donzonach i wielkopanskich siedzibach obszerna sala, znajdujaca si¢
przewaznie na pierwszym pietrze, ktora stanowita osrodek domowego zycia. Nie sypiano
W niej (przyp. thum.).

[3] W s$redniowiecznym systemie feudalnym senior oznaczal moznowtladce,
ktoremu jako zwierzchnikowi wasal sktadat hotd 1 ktory zapewnial mu dozywotnig opieke
(przyp. thum.).

[4] Podwasal (franc. le vavasseur): cztowick uposazony lennem zaleznym od
innego lenna: wasal drugiego stopnia (przyp. aut.).

[5] Gajowy lenny to znaczy le$niczy, ktory otrzymat lenno (przyp. aut.).

[6] W porze seksty: w potudnie (przyp. aut.).

[7] We Francji dzien §wigtego Marcina, biskupa Tours, obchodzi si¢ dwa razy do
roku, 4 lipca (Swigtego Marcina Gniewnego) 111 listopada (Swigtego Marcina
Milosiernego) (przyp. thum.).

[8] Mincerz: zarzadca mennicy, odpowiedzialny za bicie monet (przyp. thum.).

[9] Cendal: tkanina jedwabna (przyp. aut.), podobna do wspotczesnej tafty (przyp.
thum.).

[10] Moznowtadca byl wilascicielem roznych warsztatow i srodkoéw produkcji
(kuznia, mtyn, ttocznia wina, piec piekarski), z ktorych mieszkancy wlosci byli
zobowigzani korzysta¢ za okreslong optata. Ten monopol rozciggat si¢ rowniez na
zwierzeta: niektorzy panowie wymagali, aby chlopi pod grozba cigzkiej kary
przyprowadzali swoje krowy i maciory do panskiego byka czy knura (przyp. thum.).

[11] Grand Feu — dostownie: Wielki Ogien (przyp. thum.).

[12] Zwrot ,,wzig¢ krzyz” w Sredniowieczu znaczyt tyle, co zobowigza¢ si¢ do
uczestnictwa w krucjacie (przyp. thum.).

[13] W polszczyznie nie istnieje rzeczownik okreslajacy mieszkancow regionu
I miasta Blois. Tu zostat utworzony na potrzeby niniejszej ksigzki (przyp. thum.).

[14] Banvin: przystugujace seniorowi prawo sprzedawania wina w pierwszej
kolejnosci (przyp. aut.).

[15] Hiacynt — przezroczysta odmiana cyrkonu barwy zottej, pomaranczowej,
czerwonej lub brunatnej; kamien szlachetny (przyp. thum.).

[16] Nawigzanie do Ewangelii §w. Mateusza 22, 13 (przyp. thum.).

[17] Samit: luksusowa tkanina, przewaznie wiclobarwna (przyp. thum.).

[18] Estampie — sredniowieczny taniec w zywym tempie (przyp. aut.).

[19] Treche, espinguerie — dynamiczne, skoczne tance (przyp. aut.).

[20] Kurtyna: cze¢$¢ muru obronnego potozona mi¢dzy bastionami (przyp. aut.).

[21] Chansons de toile — na poty narracyjny gatunek starofrancuskiej poezji
lirycznej. Stworzony przez truwerow, cieszyt si¢ popularnoscig w XII i X1 wieku.
Zwykle wykonywane z akompaniamentem muzycznym, piesni te opowiadajg o kobietach
poszukujacych mitosci (przyp. thum.).

[22] Apokalipsa $w. Jana 7, 14. Werset ten brzmi: ,,To ci, ktérzy przychodza



z wielkiego ucisku i optukali swe szaty...” (przyp. thum.).
[23] Zob. nota o tej chorobie na koncu ksigzki (przyp. thum.).



