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Rodzicom



Nie mozemy czekac na taskawos$¢ przyrody.
Naszym celem jest wzia¢ sobie ja od niej samemu.



W tyl, w dol, w lewo

O tym, zZe nie zyje, dowiedziala sie jako ostatnia. Czasami tak bywa.

Rano wszystko bylo jeszcze w porzadku: zywi mijani na ulicy pozdrawiali
ja tak, jakby wcigz do nich nalezala. Gdy dotarla do pracy, nikt juz nie
patrzyt jej w oczy.

Rzeczy z jej biurka lezaly w plastikowym worku.

— No, no — powiedziala szefowej. — Po coscie to zebrali? To wszystko
nowe jeszcze, niedawno kupione.

Na co tamta odparla:

— Co z tego? Te rzeczy naleza do zmartej, a rzeczy zmartych sie pali.



Smier¢ jest, przypadkiem

— Na przykiad tegoroczne zbiory — odezwal sie mezczyzna, oblizujac
palce. — Warzywa nie takie, owoce.

— Wisiatlo w powietrzu — odpart drugi.

— W ustach sie pozmieniato moze? — powiedziat chlopiec, zalozyt rece za
plecami. — Tak jak mnie ostatnio. Myslatem...

— O takich rzeczach sie nie mysli — odezwal sie ten pierwszy, rozchylit
saszetke vibovitu, wsadzit jezyk do srodka i mlasnagt. — Albo to sie zauwaza,
albo nie.

— Wisiatlo w powietrzu — powtorzyt drugi.

Przez chwile w milczeniu spogladal na chtopca, potem spytat:

— Ten chleb komu wieziesz?

Chtopiec wymienit nazwisko, na co tamten:

— Kto by sie spodziewal? Taka porzadna rodzina.

Pochylali sie w trojke nad r6zowym reczniczkiem, na ktorym mezczyzni —
bardziej dla zartu niz dla zachowania porzadku — roztozyli narzedzia.

Ku niczemu sie nie Spieszyli; chlopak zastat ich przed paroma chwilami
w atmosferze sjesty: jeden spoczywal wzdluz reczniczka, przygladajac sie
czule narzedziom, drugi w kucki, z twarzqa w strone rzeki, wyjadat vibovit.
Wyjasnili, ze czekaja na drugg zmiane, bo sg ,,problemy z kolejnoscig”.

— I nigdy nie wiadomo, od czego zacza¢ — dodal ten spoczywajgcy na
trawie.

Nie uscislit, kto ma przyjs¢ i pomoc. Powiedziat:

— KtoS. — A po chwili: — Ktorys z tych, ktorzy byli tu przed nami.

I chiopiec nie wypytywal wiecej. Patrzyl na most — na to, co z niego
zostalo.

Powiklania po burzy nie ustapily jeszcze, prad toczyt rzeke to w jedna, to
w drugg strone, zwodzit ryby, tak ze co rusz wpadaly na siebie z okrutnym
uporem, rozptywaly sie potem i znow nabieraly predkosci, btyskajac
i przepadajac w ciemnej wodzie: rtec, jasna przerwa, orle kamienie.

— Matka natura — odezwat sie ten spoczywajacy.



— U RozyHow — powiedziatl drugi — z trzech jaj cztery kurczaki. Cztery
kurczaki, prosze ciebie.

— Szczesciarzowi i byk sie ocieli — odpart pierwszy. — Chociaz ja w to nie
wierze. Ze woda zawraca, tak. Ze burza, most, to wszystko mozliwe, tak.
Widze, to wierze. Ale z tymi kurczakami?

— Modwia, zeby mowi¢ — dodatl drugi — chcag zwroci¢ uwage. Spytaj ich
0 to, o tamto: zawsze ci odpowiedzg i zawsze ich historia bedzie lepsza niz
twoja. Co chcesz ustyszec, to ci opowiedza.

— Ze kur szczy na przyklad — rzekl ten pierwszy wzburzony.

— A most — odezwat sie chlopiec — czy to dlugo zejdzie?

Ten, ktory wyjadat vibovit, schowat saszetke do kieszeni i odpart:

— Ta.

Milczeli. Chiopak uklonit sie i odszed}. Patrzyli za nim rozbawieni: chod
miat sztywny, gotebi, noski butow kierowal do wewnatrz, na sznurku ciggnat
wozeczek, na wozeczku chleb — okragly, brunatny bochen utozony twarza do
dotlu, kolyszacy sie miarowo, nieustannie. Wydal sie im niestosowny,
kukulczy.

— Chce wiedziec, kiedy most gotowy — odezwat sie pierwszy z pretensja. —
W ustach mu sie pozmieniato.

— Dziwnie lezie jako$ — dodat drugi, odwrdcit sie, spojrzatl na zegarek. —
No, gdzie sg?

Przez chwile jeszcze dobiegalo ich skrzypienie kot przykre, rudawe
dzwieki, potem droga ubita przeszta w droge usypang z piasku, wozek grzazt
co rusz i co rusz sznurek opadal nieco, odprezal sie; chtopak szarpal, chleb
kotysatl sie i obsuwal, ocierajagc o piach, i trzeba go bylo podnosic¢
i przesuwac na miejsce.



Porzadek ostrych przedmiotow: szlachtowanie

— Jedng zalobe juz mam — mowita siwa kobieta do dziewczyny opartej
niedbale o Sciane. — Z tg drugg co zrobi¢? Kiedy to odpracowac?

Tamta spuscita wzrok, wzruszyla ramionami, zaczela grzebac
w kieszeniach.

— Tak moze najlepiej — powiedziata tylko.

Ustyszaly skrzypienie, odwrocity sie zaraz: to chlopiec wiozacy chleb
zaszed} na podworze.

— Teraz, kurwa, przychodzisz? — odezwala sie ta oparta o Sciane, a druga,
ta starsza, ubrana na czarno, wziela bochen z wozka, przycisneta go do
brzucha i zaplotla na nim rece, nie dbajac, ze ubieli sobie suknie maka.

— Wiele chcesz za niego? — spytala, na co chtopak niedbale:

— Tak ze trzy by moze — i dodat: — Most zniszczony zupehnie.

— Przez burze?

— Ta.

— Zmarla mi céra dzis rano — powiedziala kobieta przepraszajaco, skinela
glowa w strone dziewczyny. — Straszne zamieszanie. Drobnych nie mam,
bym musiata w kuchni poszukac.

— Poczekam — powiedzial chlopak.

— W domu jak idzie?

— Pomatu.

— Maz Smier¢ miat dobrg — odezwala sie kobieta nagle, natarczywie. — To
podkresl rodzicom, styszysz? Tylko ta tutaj. L.azi wszedzie nieprzytomna,
zagapila sie, na Smierc¢ spéznita. Teraz nie chce ciata zobaczyc.

— Bo po co, na co? — zapytata tamta. — A bo mi to wréci zycie?

— Poczekasz? — upewnita sie matka. — Ja zaraz wroce.

Chlopak skingt glowa, szarpngt mocniej za wdzek, usmiechngt sie do
dziewczyny, ale odwrocita wzrok. Trudno bylo oceni¢, ile ma lat: nie nosita
wieku na sobie, rysy miata rozmyte, ukradkowe, a skore bialg, jak wymyta
lugiem. Tylko na skroni wida¢ bylo okragla, bordowa plame, oparzeline
jakby, ale tadnie zagojong; w jego stronach nazywano takie Slady diablim



miesem.

— Czemus chleb tak przywiozi? — spytata. — Do gory nogami.

— Matka moja pakowata — odpowiedzial, pomyslat zas: ,,A jednak nic nie
wie”. — Ta rana na glowie...

— Od dziecka mam — odparta tamta predko. — To nie byto przyczyna. —
Potem za$, jakby sie reflektujac: — Nie bylo przyczyny. Ja zyje przeciez
jeszcze.

— To dobrze — powiedziat chlopiec.

Milczeli.
— Ten most — zaczatl, od razu przerwala:
— Kogo to obchodzi.

Skrzypnela furtka: na podworze wszedt mezczyzna w bezowym Inianym
fartuchu, na ktéry narzucit sportowa kurtke. W reku trzymat poprzecierang
reklamowke.

— Z tualetg — rzeklt szczeg6lnym tonem.

Glos mial wysoki, potyskliwy i stychac¢ bylo, ze wypowiada sie
z przyjemnoscia. Rzucit krétkie spojrzenie na dziewczyne.

— Czy jest w domu zyw ktos?

— Matka zaraz wroci — powiedziata dziewczyna wrogo, umilkla. Po chwili
dodata: — A méwigc nawiasem: ja tez jestem zywa.

Mezczyzna wzruszyt ramionami, odstawit reklaméwke: zadzwonito szklo.

— Ty kto? — spytat chtopaka, spogladajac na wozek.

— Chleb przywioztem.

— Chleb?

— My teraz zamawiamy chleb w chlodni — powiedziala matka, stajac
w progu. — Ten z piekarni juz nie na nasze gardla. Jesienig maz, teraz corka,
uwierzy pan?

— W ktorej chtodni? — spytal tamten.

— Jest w Srodku cialo — odparta kobieta nieuwaznie. — Nie chce cérka
zobaczy¢. Nie zidentyfikowala sie jeszcze.

— Chyba czas najwyzszy — powiedzial mezczyzna.

—1dz, idz i spojrzyj tylko. Nie badz dzikus — odezwala sie kobieta.

— Mnie sie nie chce teraz — odpowiedziata dziewczyna. — Moze péznie;.



— Tylko zeby mi to bylo to cialo, co trzeba — powiedzial mezczyzna. —
Zeby sie nie okazalo potem, ze inne mam my¢. Mnie od liczby nie placa.

Wszedt do domu, za nim podreptata matka, za nig chlopiec.

— Na wprost, na wprost — zawotala kobieta, domykajac drzwi na
korytarzu. — Nigdzie nieposprzatane, ale wszystko tak szybko, szybko...

Na stole w duzym pokoju ulozono cialo. Byto nagie i chtopiec spuscit
szybko wzrok; o tym, ze bylo martwe, nie myslat, u nich w domu dotychczas
sie nie umieralo — to nagosc przerazata go najbardziej. Trzy nogi stolowe
staly w miskach, jedna w doniczce; do naczyn nalano wody, zeby odcigc
dostep mrowkom, ktore juz zaczynaly gromadzi¢ sie w pokoju: czarne
strzepy na jasnej posadzce. Matka uniosta nieco sukienke i deptata je
metodycznie, bez zapatu.

— Do stodkiego idq — powiedziala.

Toaletnik zdjat kurtke, podszedt blizej. Przez chwile przygladat sie cialu
bez wielkiego zainteresowania, potem zwrdcit twarz w kierunku matki, rzekt:

— Ze trzydzieSci moze.

— DwadzieScia osiem — odparla tamta czujnie.

Zblizyt sie jeszcze, uniost zmartej powieke, w policzek zapukat dwa razy.
Odpowiedziaty mu dwa okragle, szare dzwieki: dwa krazki dymu
puszczonego z fajeczki. Nastuchiwat znudzony.

— Nie ma niczego w Srodku juz — powiedziat w koncu, odwrdcit sie,
podszedt do okna, otworzyt i przez chwile spogladat, porownywat.

Dziewczyna wcigz stala oparta o Sciane, palila papierosa, zauwazyla
spojrzenie toaletnika i odwrocita glowe.

— Una — orzek}, zamknat okno i zabrat sie do oporzadzania ciata.

Oskrobat je nieco zgodnie z kierunkiem wlosa.

— Nie dlatego, ze trzeba — wytlumaczyt od razu — lecz dlatego, ze lubie ten
dzwiek, po prostu.

Potem wyciaggnat zloty nozyk, rozcigt skore na mostku, rozchylit klatke
piersiowa i zaczat ja drazy¢, rozgarnial cos w Srodku: wyczul jeszcze
wyraznie garb cieplego powietrza, obcg narosl na rézanym placie thuszczu,
pulsujaca lekko, a niepotrzebnie juz. (Zamknagt w dioni i zdusit. ,,Prosze
spojrze¢ — powiedzial — jakie to serce mate”). Do obmywania nie przykladat



wagi, lubit tylko pladrowanie i czasami, drazac, zapominat sie zupelnie:
wtedy ciagt krzywo, na oslep. Jesli gdzies jeszcze ostato sie zycie, pulsowanie,
bieg krwi skads dokads — ploszyt wszystko, wymiatat (taki byl wowczas
porzadek ostrych przedmiotow: szlachtowanie).

— No, juz koniec prawie — powiedzial wreszcie. — Jeszcze tylko gdyby
lodu.

— Lodu? — spytata matka, otworzyta okno, zawotata: — Chodz, chodz, ten
pan juz skonczyt.

— No, by ja lodem moze — odpart tamten, otarl pot chusteczka, na cztery
ztozyt. — Dhuzej wytrzyma. Nie ma lodu w domu?

— Juz mozna — zawolala tamta znowu, odwrocita sie do mezczyzny,
przemysliwata krotko. — A wie pan, ze jest chyba. Cos sie znajdzie.

Zrobita kilka krokéw w kierunku drzwi i znow sie zatrzymata.

— Ono nie bedzie tu dlugo stato. Goscie przeciez przyjda, a nie wypada ich
do kuchni...

— No, no — odparl — wiadomo. Troche tylko tego lodu, zeby do pogrzebu
wytrzymato.

Odsunat sie od ciala; ogladat z oddali, z rekami na biodrach.

— Dobrze wyszlo, nie? — zwrocit sie do chtopca. — Co powiesz?

— Lepiej jej.

— Szyje — powiedziat toaletnik — lubie szczegolnie. Na nich sie skupiam.
Jesli sie uda zachowac szyje w stanie nietknietym, dobra nasza. Po szyi
najtatwiej poznac fuszerke.

Zblizyli sie do ciala i objasnial, wskazujac.

— Wiecej lodu teraz nie mam — powiedziala matka, postawita na stole
wiadro. — Bym wode grza¢ musiata, potem studzi¢, kroic.

— Tyle starczy juz — rzek! tamten. — To przeciez i tak tylko w brzuch.

Rozchylit znowu klatke piersiowa, otwierala sie podlug zeber: jak
drzwiczki. Napchat lodu, z reklamowki wyciggnat butelke wodki, wiozyt do
srodka, zamknat.

— Niech sie chtodzi — powiedzial — na wieczdér bedzie jak znalazi.

Potem zebrat narzedzia, rece wytarl w spodnie.

— No, czy dobrze wyglada? Istnieje zawsze mozliwoS¢ wykonania



bardziej.

— Ja wiem... — odparta matka. — Nie trza chyba. Taka mi sie widzi. Lepiej
wyglada jak wtedy, kiedy zyla.

— A ubra¢ mozna wedlug swojego gustu juz — rzekl i pozegnal sie
skinieniem glowy. — Rak — powiedzial jeszcze — nie podaje.

— A ty, synek — odezwala sie matka do malego — ty caly czas tu? Juz
zapomniatam.

— Nie ma pospiechu — odpar} chlopiec.

— Nie ma, nie ma, nie? — zagadna} toaletnik. — Nie trzeba sie Spieszyc.
Dzien jest taki piekny, mozna sie przejs¢, mozna gota kobitke obejrzec.

Wyciagnat reke ku chilopcu i chcial go poglaska¢, ale tamten szybko
odskoczyt.



Delikatna wyprawka, niedosyt

Stanela na palcach, zajrzata przez okno.

W srodku nie byto nikogo. Cialo, juz ubrane, ulozono w trumnie, zapalono
gromnice. Twarzy nie mogla dostrzec, ale za to rozpoznata od razu swdj stary
sweter: czerwony, rozciggniety, noszony chetnie, ale nigdy na wazne okazje.

— Ja pierdole — powiedziata sobie, opadajac na piety. — W swetrze mnie
chowaja.

Wyciagneta papierosa, odpalita, podciagnela sie znowu.

Robig to, pomyslata, bo chcg okaza¢ brak szacunku, to jasne. Nie ma
w nich ani troche zrozumienia dla spraw Smierci, spraw ducha. Nie mowie
0 sobie — dodata zaraz — nie mysle o sobie, tylko o tej, co tam spoczywa
w tym moim brzydkim swetrze. Bo ja zyje przeciez jeszcze. Wypale tylko
i wejde. Wejde, pochyle sie nad ciatem, powiem: ,,To nie ja”. ,,Owszem —
powiem laskawie — podobna, ale to nie ja. Ja jestem jeszcze, istnieje. ZeScie
oszaleli. Zywego chowacie”.

Matka szta przez podworko z chlebem przycisnietym do brzucha.

— Skroi¢ by go moze, co? — powiedziala. — Majq przyjsc sasiedzi.

— Ladnie, tadnie — odparla Maria, znéw opadta na piety. — W swetrze mnie
chowacie.

— W jakim swetrze? — spytata matka, utozyla bochen na stole w ogrodzie,
twarzq wcigz do dotu, to znaczy: maczng strong do gory.

— W czerwonym tym. Tym z kieszonka tu.

Stara uniosta twarz, zmruzyla oczy, jakby co$S sobie przypominala,
wreszcie rzekta:

— Ano bo wszystko nam sie zdalo za bardzo eleganckie. Szkoda takie
rzeczy ziemi oddawac. A bo to ziemia doceni?

— Ale jak to wyglada? — powiedziala Maria, tzy naptynely jej do oczu.

— A Smier¢ twoja jak wyglada? — zapytata matka, zrobila znak krzyza na
chlebie.

Sprobowata ukroi¢ pajde, ale no6z raz po raz sie osuwat. Probowala,
dociskajac chleb do biodra, nie udato sie.



— No nie moge — powiedziala — nie moge. — I zwracajac sie do Marii: —
Chodz tu, pomozesz potamac.

Rozerwaty bochen, chrupneto: wyjrzat szary miekisz podobny do gabki.

— Przyjdzie wuj i cioteczka. Nagotuje wrzatku. — Po chwili, zerkajac na
Marie: — Az do nich musiatam dzwonic¢, prosi¢. Nikt inny nie chciat przyjsc¢
ptakac¢ po tobie. Dzwonitam do Majeczki, do Tomka, mowitam: ,,Przyjdzcie,
przyjdZcie, nie zyje Maria”, na co oni: ,,Ach? Czy naprawde?”. Ale nic
potem. Dzwonitam do Kasi, do Roberta, do Pszonkow dzwonitam: przyjsc
przyjda, na pogrzeb, ale ptakac nie chca.

Milczaty.

— Po co komu glowe zawracac? — spytata Maria. — Nie chca, to nie chca.

Ustyszaly chrupanie na Sciezce, umilkly. Nadchodzila sasiadka
z naprzeciwka.

— To tylko ja — powiedziala pani Rozyho, ciggnela za sobg coreczke. —
O make sie rozchodzi, Janeczko.

Po chwili dodata:

— Cos$ nie w pore chyba?

— Zmarta mi cérka dzis rano — powiedziata matka. — Straszne zamieszanie.
Ile chcesz tej maki?

— Szklanke tylko — odparla tamta, spogladajac na Marie uwaznie. — Ale
fest czubatg. — A do cérki: — Teraz, Kasieniko, nie patrz. To nie sg sprawy dla
dzieci. Ta pani — dodata — byta bardzo niegrzeczna. Zrobita co$ bardzo zlego.

— Duzo chcesz tej maki? — spytala matka, na co RézyHo, siadajac przy
stole:

— No, moéwitam: ze szklanke tak. Na pierogi.

— Pierogi — powiedziata matka — a z czym te pierogi?

I nie czekajac na odpowiedz, poszta w strone domu. RozyHo przyciagneta
do siebie corke i usadowita ja sobie na kolanach, przeczesala jej palcami
wiosy.

— Czesac, czesaC — powiedziala — trzeba cie, dziecko, uczesac.

Po czym dodata, patrzac na Marie:

— Kiedy dzieci sa male, mozna je czesac. CzesaC i czesac. Potem rosng
i juz nie mozna tego robic.



Maria wzruszyta ramionami, urwata nieco miekiszu chleba, ugniotia.

— Potem juz nie mozna ich czesa¢ i wlasciwie nie wiadomo, co z nimi
zrobi¢ — powiedziala pani R6zyHo. — Ale pani to chyba nie obchodzi, pani juz
nie bedzie mie¢ dzieci.

— Nawet gdybym zyla — odparta Maria, urwala gwaltownie, przez chwile
milczata. — Chlebowe gateczki — odezwala sie w koncu — czy zna to pani?

— Co prosze?

— Zginat gdzieS ten maty od chleba — powiedziala matka, stajac w progu
domu. — Miatam mu zaptaci¢, krecit sie tu ciggle, a teraz wotatam i nie ma.

— To taka zabawa — powiedziata Maria — gra taka.

Objasniata: z miekiszu chleba trzeba ukreci¢ kuleczke, ktéra ma
przedstawiaC kogos, kogo wszyscy znamy, nalezy zachowac najwyzsze
podobienstwo, a reszta powinna odgadnac¢ — tak predko, jak sie da.

— Jak pani nie wstyd? — odezwala sie RozyHo. — Pani przeciez nie zyje.

Po chwili dodata, przyciskajac cérke do siebie:

— Nie jest pani pierwszg osoba zmarla, ktora znam, ale z pewnoSciq
najbardziej bezczelna.

Siegnela jednak po kawaltek chleba, ukrecita kulke.

— Moj brat Witek na przyklad to wszedt w sen i zostal. Wszedl w sen
i zostal! Przez trzy dni przed Smiercig $nitlo mu sie to samo: byt w matym,
jasnym pokoju, pustym prawie, tylko maty stolik przysuniety do okna, a na
stoliku kubek z niedopitym mlekiem. Wsadzat palec: mleko ciepte jeszcze.
Siadat przy stole i czekal, bo wiedzial, Ze ktokolwiek opuscit pokdj, opuscit
go niedawno i pewnie jeszcze wroci.

— I wrocit? — spytata matka.

Postawita szklanke maki na stole, dosiadta sie i uszczkneta chleba.

— Martwi mnie ten maty. Nie lubie z niczym zalegac.

— Trzy noce — powiedziata RézyHo. — Trzy noce, Janeczko. Ostatniej:
pukanie, Witek otwiera, a tu dziecko na progu. ,,Czy jest — pyta — Dagmara?”

— Dagmara? — spytata matka. — Jaka Dagmara?

— Pomylit sny! — powiedziala RozyHo. — Powiedzial mi to w dniu
pogrzebu. Przysnit mi sie w nocy, powiedzial: ,Pomylitem wtedy sny
i zasiadalem we Snie kogos innego. To, co zdarzylo sie mnie, moze sie



zdarzy¢ kazdemu. Zniknely okna i drzwi i juz nie moglem sie wydostac”.
Spytatam, jak jest tam, po Smierci, odparl: ,,Niewyobrazalna samotnosc¢”, to
znaczy: nie najgorzej.

Odwrdcilta sie do Marii, dodata:

— I takie Swietych obcowanie rozumiem, a nie, zeby krecic¢ kulki.

— Nie chciala sie nawet zidentyfikowa¢ — powiedziala matka. — Nie
obejrzata ciala. Byl pan z toaleta, odwrocita sie plecami.

— Jak pani nie zobaczy ciala, to nigdy do pani ta SmierC nie dotrze —
odparta RozyHo, sptaszczyla swojq gateczke. — Nalezy sie pogodzic.

— Zaraz pojde — powiedziata Maria — wielkie mi coS: rzuci¢ okiem. To
chwile zajmie, na razie nie mam czasu.

— Ona nie ma czasu! — odezwala sie RozyHo. — Ona nie ma czasu!

Po chwili, zwracajac sie do Marii:

— Alez tak, wilasciwie do czego ma sie pani Spieszyc? Do domu, do
rodziny, do kaszy w garnku? — urwala, czerwona. — Pani wie, ja zazdroszcze
czasem wam, umartym. A tak, Janeczko, zazdroszcze. Pani juz na niczym nie
zalezy, pani juz nie jest Spieszno, ma pani Swiety spokdj.

— Jak taka pani zazdrosna, to prosze sie zamieni¢ — powiedziata Maria.

— Nie chce — odparta tamta, opuszczajgc wzrok. — Na co mi to? Mam tu
obowiagzki.

Milczaty.

Od strony lasu nikt dzisiaj nie przyjdzie, pomyslata Maria. Nikt dzisiaj nie
przyjdzie, po c6z miatby? I jesli list jakiS mialby przyjs¢, to tez: nie dzis.
Najpredzej w srode.

— Duza cudownos¢ nam sie ostatnio zdarzyla — powiedziala RézyHo,
przytulila corke. — No nie, Kasienka? Z trzech jaj cztery kurczeta.

— Cztery kurczeta — powtdrzylta Kasienka, drazac raczka w chlebie.

— Ze dwa w jednym byly? — spytala matka, na co RézyHo:

— A bo to wiadomo?

— Nie ma sprawiedliwosci — rzekla matka ghicho. — U nas sie dziecko
stracito, a u was zycia a zycia, az kury za nim nie moga nadazyc.

Milczaty.

— To — odezwala sie RozyHo po chwili — to kto?



Galke chleba ukrecita na ksztalt walca, na gorze paznokciem wygniotla
cos na ksztalt twarzy: nos sterczacy i rozchylone wargi.

— Bronek moze.

— E, Bronek.

— Mamusia, a moze i ja bym sie zabila? — odezwata sie Kasierka.

— Ja sie nie zabitam — odparta Maria — to byt tragiczny wypadek.

— Wypadek! — powtoérzyla RozyHo; matka usadzila swojg chlebowa
kuleczke na stole.

— Zreszty, ja zyje jeszcze — dodata Maria, na co matka:

— Zgadujmy.

— Male, niepewne — powiedziala RézyHo. — Rozchybotane jakby
w dodatku.

— Ja wiem — odparla Maria — to ten maty od chleba. On tez sie tak garbi.

— No — powiedziata matka. — To on.

— Ghupia gra — odezwata sie RozyHo. — To miat by¢ ktos, kogo wszyscy
znamy.

— Byt tu przed chwilg — wyjasnita matka. — Od niego ten chleb.

— Od niego? — spytala sasiadka.

— No, z chtodni — powiedziata matka. — To synek ich.

— Oni nie majg synka — odparta RézyHo.

— Byt tutaj ktos$ od nich — powiedziata matka, patrzac przed siebie, na co
RézyHo:

— Przecie most zwalony.



Bozy kciuk i szwedzkie zapalki

— O, pali sie. Widzisz, jak sie pali? Tu, przez ten otwor maty...

— No, juz, juz — powiedzial mezczyzna. — Wystarczy. DoSC¢ zeScie
widzialy.

— Da pan spokoj — odparla kobieta. — To tylko dziecko przeciez, chce
sobie popatrzec.

— Ja wiem — rzekl tamten, mocujac sie z pogrzebaczem. — Wy zawsze
chcecie tylko popatrze¢, a leziecie blizej i blizej.

— Nic w tym ztego — odparta kobieta. — Z daleka to nie to samo, wie pan
przeciez.

— Nie wiem — powiedzial. — Skad mam wiedziec? Wiem tylko tyle, ile
musze: ze nie mozna dopuszczac was blize;j.

— Nie ma pan dzieci? — spytata. — Nie pokazuje im Swiata?

— Mam - odpar}, rozgarnat szufelka kasztany roztozone na blasze. — Mam,
co z tego? One tez wiedzg tyle tylko, ile musza.

— To nie podniesie pan?

— Nie — odpart. — I prosze juz iS¢, naprawde.

Schylit sie i siegnat do plastikowe] reklamowki z wizerunkiem pogodnej
dziewczyny dumnie prezentujacej sing sztuke miesa nabita na widelec.
,Luminal, podobno” mowit napis pod spodem.

— Kiedy bym chciala kasztanéw — odezwala sie kobieta uparcie. — Styszy
pan? Jesli nie popatrzec, to chociaz bym zjadta.

— Zjadla! — powtorzyt, nie podnoszac glowy. — A pienigdze ma?

Rozwinat reklamowke: wyjrzala brazowa foliowka i maty, srebrny termos
tkwigcy w niej niczym tuska w kryzie. Wyciaggnat go powoli i probowat
odkreci¢, ale przy kazdym obrocie nakretka wydobywala z siebie krotki,
suchy stek, nie chciata odpuscic.

— Trzeba moze docisng¢ — powiedziala kobieta, sprzedawca podnidst
glowe, ale nie spojrzal na nig. — Dociska¢, dociska¢. Za zycia mieliSmy taki
sam.

— Co wy tam wiecie — odparl, przekrecit jeszcze kilka razy i nacisnal, na



prozno. — Mozna by nozem podwazy¢ — powiedzial w koncu, prostujac sie.

Kobiet juz nie bylo, rozejrzat sie za nimi i dostrzegl, ze siedzq teraz na
fawce po drugiej stronie ulicy i patrzac na niego, mowig co$ do siebie.
Starsza trzymata w reku rozek pelen kasztanow. Otworzyt usta i zamknat je
zaraz; nisko nad blachg zaczat sie zbiera¢ dym: najpierw kladt sie zupelnie
ptasko, niczym mgla nad wilgotng trawa, potem za$S, jakby od haustu
powietrza, zbijat sie w gesty garb.

A to, pomyslat, co znowu?

Kucnat i uchylit zasuwke wycieta posrodku zelaznej beczki. Uderzyt go
zaraz thusty dym o dziwacznym zapachu: mrozne powietrze, amoniak,
wysokie wody cholery.

— Zwarzyly — powiedzial, rozejrzat sie za pogrzebaczem i wyprostowal na
chwile, zauwazy! kolejna klientke. — Sciely mi ogienl zupelnie, widziala pani?
Musiatem nie zauwazyc¢, czlowiek odwroci sie tylko na moment i starczy.
Piec¢ jak zawsze? Ale teraz nie dam. Sama pani widzi, zwarzone...

— No, no — odparta Maria — ale ja nie w tej sprawie. Przyjechatam, bo
pono¢ zmart kto$ tu niedawno. Nie wie pan nic o tym?

— Nie — powiedzial. — Ale ja tu wszystkich nie znam, wie pani. Mnie
ludzie takich spraw nie przynosza.

— Zmart ktoS podobno — ciggnela uparcie — w naszej kamienicy. Jakas
mtoda kobita. Prosze chwile pomyslec.

— Nie chce — odpart, odciagnat okragla blache i odwrdcit sie, zeby ja
odtozy¢ i odsypac kasztany; ledwo odszed} na krok, a z beczki wychylila sie
biala glowa dymu ciggngca za soba prosty, zwarty ogon, jakby utoczony
przez maszynke do miesa, napedzang obrotami niewidzialnej korbki.

— Po co? Zacza€ myslec i caly dzien zmarnowany.

— Pan tu ciagle stoi, przy tym swoim piecyku — powiedziala — musi pan
chyba cos czasem widziec, nie?

— Bez przerwy — odpart — bez przerwy ktos tedy przechodzi. Tyle pani
wystarczy?

— Nie — odpowiedziala.

Nie patrzac na nig, wzruszyt ramionami; chciata cos dodac, zapatrzyta sie
na dym, zapomniata, co to miato byc.



Pod wplywem ciepta pamieC zaczela taja¢: oddata golibrode i zakiad
fryzjerski, bezowe szyby witryny, mistrza zelazek palacego papierosa na
stromych schodkach pod szyldem ,Zaklad fryzjerski: mistrzowie zelazek”.
Oddata okragly worek wypeliony wilosami, jego ptaski, obwigzany scisle
koniuszek, odcinajacy sie od brunatnej obtosci niczym pietka cebuli. Oddata
kobiete wystajaca zwykle na rogu ulicy, z taca zawieszong u szyi,
sprzedajacq baterie o réznych ksztattach i rozmiarach, roztozone obok siebie
niczym bryty nugatu. Oddala sgsiada wracajacego jak zwykle o tej porze ze
spaceru z psem, powoli, niemrawo, utykajacych zgodnie i w podobnym
rytmie. Maria pomyslala o swojej ostatniej podrozy do miasta, o poSpieszne;j
rozmowie z kobietg sprzatajaca klatke, o tym, jak przy wyciaganiu kluczy
wyslizgnela jej sie dwuzlotowka i =zatoczyla polokrag w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazowek zegara. PomysSlala wreszcie o swojej
ostatniej wizycie w mieszkaniu i uderzylo ja, ze mysli o tamtym powrocie jak
o odwiedzinach, jakby byta juz obca i wracata w miejsce, ktdre jej sie nie
nalezy — a przeciez wtedy, tego byC moze ostatniego razu, nie szta wcale
z wizyta, lecz wracala do siebie.

To wszystko trwalo tylko chwile: im bardziej odchodzita od rozgrzanej
beczki piecyka z kasztanami, tym mniej wyrazne stawaly sie jej mysli
i wspomnienia, jakby naraz zstepowaly znowu w glab wrzacej, mocno
osolonej wody.

Juz tylko tak i juz zawsze tyle, pomyslata, przechodzac na drugg strone
ulicy, zajrzala do skrzynki pocztowej, nie pisal nikt. Jesli to prawda,
powiedziala sobie, to, co mowig ludzie, to juz tak dalej bedzie i trzeba zaczac
sie z tym godzi¢: kolejne, coraz bardziej przezroczyste momenty
przesuwajgce sie lekko po obreczy godzin wiasciwie juz po nic, ku géornym
dniom, tygodniom, napedzane odruchem, ciezarem przyzwyczajenia, niczym
innym — tak juz bedzie.

— Tam prosze nie wchodzi¢ — ustyszata za soba.

Drzwi do mieszkania byly otwarte na osciez, wokoto roznosit sie zapach
scierek i cytrynowych detergentow.

— To jest miejsce zgonu, dopiero co zmylam. Wszystko mokre jeszcze.

— Nie, nie — odparta Maria — ja nie wchodze, tylko tak sobie zagladam.



Urwata na moment.

— To moje mieszkanie, wie pani? Zdejme moze buty i tak w samych
skarpetkach.

Schylila sie, zaczela rozwigzywac sznurowadta.

— Od pani dzwonili?

— Co?

Przydepnela piete buta i wysuneta z niego stope, a potem odkopneta go
kawalek pod sciane i pochylita sie znowu.

— Po dezynfekcje — powiedziala tamta.

— Nie — odparta Maria — ode mnie nikt nie dzwonit.

— Dzwonili pewnie, tylko pani nic nie wie. Trzeba swoich spraw pilnowac,
wie pani. Ja teraz z wodq ide, a pani niech nie wchodzi. Styszy pani? Musi
pani poczekac, trudno. Wlezie pani teraz i potem zacieki. Chwile trzeba
czekac.

— No juz, dobrze, dobrze — powiedziata Maria. — Pare chwil w te czy
w tamta.

Kobieta odeszta powoli. Zanim zniknela za zakretem schodow, odwrécita
sie jeszcze i rzucita nieufne spojrzenie.

Tak szybko, pomyslata Maria, tak szybko ta dezynfekcja, jakby zacieranie
sladow.

Nagle ogarnela jq ztos¢, mocna i krotka jakby pekal pecherzyk powietrza
uderzajacy do glowy. Wlozyla buty, zawigzala je starannie i z wielka
satysfakcja, a potem weszla do mieszkania. Sciagnieto firanki i zastony
i nagle mieszkanie zdalo sie o wiele przestronniejsze, niz pamietala.
W duzym pokoju wersalke przesunieto pod Sciane i zarzucono foliowymi
workami, oprézniono szafe, a ksigzki zdjeto z potek na podloge.

— No — powiedziata kobieta, stajgc w drzwiach tuz za nig — jednak wlazta
pani, sg Slady.

— Niech sobie bedg — odparta Maria. — To nie koniec Swiata.

Podeszta do wersalki i zajrzata do jednego z workow.

— Moje rzeczy — powiedziata — zielona sukienka. Chyba nie macie prawa?

— Dezynfekcja — powiedziata kobieta. — Musi by¢ dezynfekcja.

Po chwili:



— Trza by okna otworzy¢ moze, bedzie przeciag, to szybciej obeschnie.

— Dezynfekcja — powtorzyta Maria — przeciez czysto zytam.

— Pojdzie na sprzedaz mieszkanie — odparta kobieta.

Podeszia do okna, otworzyta jedno, potem drugie. Teraz w jasnym pokoju
wydata sie Marii mtodsza — twarz wprawdzie miata pomarszczona, ale wlosy
zaskakujaco geste i grube, blyszczace, zebrane z tylu w luzny koczek. Od
linii czota az po kule wloséw nad karkiem przeciggnela cienki dobierany
warkoczyk odcinajacy sie od gladkiej, Isnigcej kopuly niczym Swieza,
skosnie zszyta blizna.

Siegnela do pétokraglej kieszonki, wyciagnela z niej karteczke, zlozyta
kilka razy i zwinnie podlozyla jq pod framuge.

— To nie ma znaczenia, czy kto czysto zyt czy nie, prosze pani. Idzie na
sprzedaz mieszkanie i musi by¢ dezynfekcja, to sg normalne sprawy.
Przepisy na to sa.

— Ale niech pani zobaczy, ja zyje przeciez jeszcze.

— Aha — odparla tamta bez zainteresowania, podeszta do workow i zaczela
je zwigzywac. — To dobrze. Mnie przeciez nie trzeba sie thumaczy¢, wie pani.
No, po co by? Jest pani dorosta, miala pani ochote. Nie ma sie czego
wstydzic.

Na biurku lezaly rozrzucone kartki. Maria pospiesznie je przejrzala: ktos
dostat sie do jej skrzynki mailowej, wydrukowat listy, a potem przeczytal,
podkreslajac wezykiem intymniejsze fragmenty. Kto$ znalazt takze jej
pamietnik i zostawil go otwartego na zapiskach z marca 2000 roku. Kto$
wpisal w poprzek strony ré6zowym flamastrem hasto do jej konta i numer
PESEL.

— Kto$ wiamat mi sie do skrzynki — powiedziata Maria. — KtoS czytal moje
zapiski.

— Mysleli moze, ze co ciekawego znajda — odparta kobieta, pochylita sie
i zaczela pakowac ksigzki do pudetka; w rytm jej ruchow przesuwala sie po
wlosach zlota prega Swiatla.

Tuz obok kartek i zeszytu lezala wielobarwna zmiotka do kurzu, obok niej
za$ pozostawiono butelke zielonego preparatu i Maria, zeby zebra¢ mysli
i zeby nie musie¢ odpowiadac, siegnela po nig i udala, ze czyta etykiete:



,Dzieki nam — zapewniano — wilgotne piwnice i mieszkania znow stajq sie
suche”.

Co za zycie, pomyslala, czujac nagla zlos¢, tak wstawac codziennie
i zaplataC warkoczyk. WstawaC wczesniej, zeby zdazyC spokojnie zapleSc¢
warkocz i ples¢ go starannie, cho¢by reszte dnia mialo sie prowadzi¢ male
zycie, pochyla¢ nad wiadrem, uzywac preparatow, dzieki ktorym wilgotne
mieszkania zndw stajq sie suche, i ponad wszystko godzic sie z tym, Ze nikt
raczej nie zwroci uwagi, a jesli zwroci, to przejdzie zaraz do porzadku nad
tym niecodziennym zbytkiem warkoczyka, otrzasnie sie z krotkiej chwili
przetraconej na prézno. I nie przejmuje sie niczym, myslata dalej ze zloScia,
wstaje rano i zaplata warkoczyk; budzi jg ta starannos$¢, ktorej ona, Maria, nie
miata, wiernoS¢ kobiecej czujnosci. I gdyby Maria zyla podobnie lub tak
samo, nie umarlaby moze, a jeSli juz, to nie teraz i nie tak, tylko
o dogodniejszej porze i lepie;.

Rozlegly sie kroki na schodach, skrzypneta podioga: stycha¢ bylo, ze
ktokolwiek przyszedl, zatrzymat sie przed progiem i teraz Scigga buty. To
trwato chwile; do pokoju wszedt starszy mezczyzna, niosgc garnek owiniety
recznikiem.

— Obiadek — powiedziat. — Jeszcze ciepta zupa.

— Dobrze — odparla kobieta. — Przyszla ta pani od Smierci.

— Bo to moje mieszkanie — odpowiedziala Maria. — Bo ja Zyje jeszcze.

— Aha — rzekl} tamten, stawiajac garnek na stole.

Odwinat recznik i unidst pokrywke.

— To dobrze. Ciepla jeszcze.

— Wszyscy czytali — powiedziala Maria, wskazujac na biurko — no nie?
Wyscie tez czytali?

— No — odparta kobieta — mySmy tez czytali. Styszysz, stary, czytalimy,
nie?

— Zawsze czytamy — powiedzial mezczyzna. — Bo a nuz ze co do Smiechu?

— Ale gléwnie rodzina. Bardziej zainteresowani.

— MySmy tylko przejrzeli. Juz nie ma tyle czasu, trzeba szukac¢ okularow,
juz sie teraz tak nie chce. Ale czasami, dla odmiany. Gdyby tak ciggle tylko
pracowac, sprzatac puste, kto by to wytrzymal? Mowie, ze dla odmiany —



skingt na Marie, dodal: — Widziala pani t6zko? Jaka ciemna plama? I jak tu
sobie z tym poradzi¢, czym to domyc¢?

Urwal, zwrocit sie do kobiety:

— Jedz, jedz, kochana, zaraz zimne bedzie.

— No jak to? — spytata Maria. — Mowili, ze w wannie.

— Nie — odparta kobieta. — Nie w wannie. W 16zku, mowili wyraznie.

— My mamy wytyczne, wedlug nich idziemy — powiedzial mezczyzna,
przechodzac do matego pokoju. — CoS sie posegreguje, cos biednym odda,
cos spali.

— Ja to wszystko ze sobg zabiore — odezwala sie Maria, idgc za nim.

— No, ja tam nie wiem, regulamin jest — powiedziat. — Widzi pani plame?

Stanela przy tozku: Sciggnieto juz z niego posciel i koc, zostal tylko
bragzowy materac z ciemng, waska plama przypominajgcq strgk szaranczynu.

— Twarzg do Sciany — powiedziala kobieta z sgsiedniego pokoju, miata
pelne usta.

— Do okna — odpart on.

— Do Sciany.

— Troche sie juz takich rzeczy czlowiek naogladal — powiedziat. — To
niestychane, jak bardzo ludzie umieraja.

— Ale ja nie chce — odparla Maria, cofnela sie o dwa kroki. — Nie chce
przeciez, no nie chce.

— Chodz, chodzZ — zawotlata kobieta. — Zjemy moze razem.

— Czego pani nie chce? — spytat on. — Podjela pani decyzje, to trza teraz
pchac.

— Ale ja zyje jeszcze przeciez.

— Chodz, poki ciepte — zawotata kobieta. — O, jest sztukamies. Nie ma pani
noza?

— Ja sie nie zabitam, to byl wypadek. Poza tym zyje jeszcze.

Wyminela go i wyszta z pokoju. Kobieta odsunela szczotki i siedziala
teraz na wersalce z garnkiem na kolanach.

— Nie ma pani noza?

— Ktos tu byt poza wami? — spytata Maria, podchodzac do biurka; w ztosci
zrzucala papiery na podloge.



— Nie — odparta kobieta. — To nie ma pani?

Wystawita trojkatny jezyk i oblizala mieso kilka razy krotkimi,
zwierzecymi ruchami.

— Tylko my, od samego poczatku.

— To dobrze — odparta Maria i siegnela po duza, odpieczetowang koperte
zaadresowang na jej nazwisko, rozpoznata charakter pisma.

Przesytat krotki, suchy list i zalaczal szwedzkiego konika owinietego
w kulke zmietych gazet. Pisal: ,,Dobrze nas tu karmia, bardzo o nas dbajg;
dzien zaczynamy rano, a konczymy wieczorem, tak jak przykazano. Tutejsi
sasiedzi to pewien krok naprzéd: uzywaja pradu, wody i wiedza, co zrobic,
jesli ktorego$ dnia przyjdzie im wejs¢ po schodach — pisze Ci o tym, zeby
podkresli¢: nie wracam, przez jakiS czas zostane tu na zawsze, zalgczam
prezencik i gazety. Zobacz sobie na wilasne oczy, jak naprawde wyglada
jezyk szwedzki”.

— Kiedy to przyszlo? — spytata Maria, odwrdcita koperte: stempel wbito
tak, ze nie dato sie odczytac daty.

— Ja wiem? — odparla kobieta. — Kiedy my przyszli, juz bytlo. Co nie,
stary? Bylo, kiedy my przyszli.

Nie patrzyla juz na nich, tylko siegnela po stuchawke, wystukata numer.
Przez chwile dzwiek byl punktowy, czerwony, potem sie wydtuzyt.

— No — powiedziata i umilkta, jakby czegos nastuchujac.

Nic, pomyslata, nie czuje juz nic.

— Dzwonie, bo dostatam paczke, znaczy list.

— W porzadku — odpart. — Przeciez juz dziekowatas. Juz ci mowilem: za
darmo dostaje. Nie ma co z tym robi¢, troche sie rozsyta. Nie macie w kraju
takich gazet, nie?

— Doszlo to juz do ciebie?

— List twoj?

— Nie — odparta — ta wiadomos¢ straszna.

— Nie, nic nie wiem. Nie mam czasu, nie czytam.

— Podobno, ze zmartam — powiedziata Maria. — Wrocitam po przerwie do
pracy i nikt nie patrzyl mi w oczy. Przyjechalam do domu, a tu matka sie
dorwata do jakiegos ciata, trzyma w pokoju, obmywacza zamowita. Twierdzq



wszyscy, ze moje. Kazg mi ogladac, gapiq sie tak strasznie. NapusScita ludzi.

— Aha — odpart — o to ci chodzi.

Milczat przez chwile, jakby czekajac, az ona cos powie.

— No, bo w pierwszej chwili nie skojarzytem. Nie ma cztowiek pamieci do
tych wszystkich szczegotow. No, nie moze mie¢, nie? Bo gdyby tak wszystko
pamieta¢, o wszystkim mysle¢... — Urwat. — No, koniec koncéw nie mozna
sie dziwi¢, nie? To znaczy ja nie o Smierci mowie, tylko o nich. Nie mozna
sie im dziwic, nie? Nikt przeciez nie lubi zmartych.

— Wszyscyscie wiedzieli — powiedziata Maria.

— Ja sie dowiedziatem jak i ty, po fakcie. No, ale teraz juz wszystko jakby
skonczone, nie? Bo i co robi¢. Jest Smierc i...

— Nie rozumiesz — powiedziata Maria. — Bo ja zyje przeciez.

— To dobrze — odparl. — To po co ta sprawa?

— No nie wiem. Nie rozumiem wiasnie.

— Sama ze$ sobie winna. Teraz siedz i sie thumacz. A ja? O mnie to juz nie
myslisz, nie? Co ja mam powiedziec? Im, tym, co dzwonig, znaczy?
A dzwonig, nie? Dzwoniq caly czas i chcq wiedzie¢, czy wiedzialem. Czy sie
mogtem domyslac. No, a przeciez nie moglem, nie? — Odchrzaknat. — No, nic
mi nie mowitas, nie? Nic mi nie méwilas, a teraz dzwonisz, masz pretensje.
Nie rozumiesz, mowisz. A ja?

— No, no — odezwala sie — myslatby kto. Biedaczek.

— Nic ci nie poradze.

— Poradzisz — powiedziata — przyjedziesz. Razem ich przekonamy.

— Teraz nie dam rady. Gdybys moze wczes$niej...

— Przyjedziesz — powiedziala — pogrzeb jest jutro i chyba wypada.

— No, wypada — przyznat — ale ty zyjesz jeszcze.

— Tak — powiedziala, zaczerwienita sie. — Ale pogrzeb tego ciala, co je
w domu mamy.

— No, tym mniej nasza sprawa, nie?

— To moze ja przyjade — powiedziala szybko. — Wcigz moge chodzic.
Wciaz nosze przedmioty. Moge nawet dzwoni¢, nie przenikam nic.

— Dobra, dobra — powiedziat.

Na chwile zapadia cisza, ustyszalta w stuchawce dzwiek zamykanych



drzwi.

— Dobra, dobra — powtorzyt. — Ja wczoraj rozmawiatem z twojq matka —
urwat — rozmawiatem, czemu by nie? Dzwonita. Ostatnio ciggle dzwoni, chce
sie radzi¢. Raczej mnie lubita.

— No — odpowiedziata Maria — ciebie lubita.

— Mowi, ze nie ma watpliwosci. To jest twoja matka w koncu, nie?
Poznaje chyba. I mowi, ze wszyscy widzieli, ze wszyscy sie zgadzaja. Wiec
chyba jednak, nie? Zresztg konczmy juz, bo licznik bije. Ty sie tym nie
przejmujesz, juz nie bedziesz placi¢, ale komus to mieszkanie twoje i twoje
rachunki przypadng — urwat — no nie? Bo ty juz chyba nie bedziesz za nic
placic?

— Nie — odparta — chyba zeby koniecznie trzeba.

— Zeby koniecznie trzeba — powtorzyt ghucho i dodal nagle glosniej, jakby
zebrawszy sie w sobie: — Nie dzwon juz, nie? I nie przyjezdzaj. Zaczalem
sobie nowe Zzycie, a zycie jako zycie juz nie powinno interesowac¢ was,
martwych.

Ustyszata dzwiek odktadanej stuchawki, potem krotki, czerwony sygnat.

— Niech sie pani nie przejmuje — powiedziata kobieta. — Trzeba da¢ chtopu
czas, zeby przetrawit.

Byl sobie bol, pomyslala Maria, byl sobie bol, ale zanim: byla sobie
dziurka od klucza.

— Mozna zabra¢ — powiedziata, odktadajac stuchawke — co tam chcecie,
zabrac, wszystko.

— Zaraz zabrac! — odparta kobieta, obserwujac ja znad garnka. — Bo to
wszystko potrzebne? CzeSc¢ rzeczy po prostu sie wyciepnie i tyle.

Sprzedawca kasztanow opanowal juz dym i woko6t jego matej, zielonej
budki o spiczastym dachu tloczylo sie kilku klientow. Naprzeciwko na tawce
siedziaty dwie kobiety, jedna z rozkiem kasztanow, druga z butelka mleka na
kolanach; odwrécity sie nagle i spojrzaly na Marie, a potem pochylity ku
sobie i co$ zaszeptaty.

— Czy pani wie, jak prac¢ rekawiczki? — spytala starsza, a kiedy Maria
zatrzymala sie zdumiona, tamta podniosta rekawiczke, biala, welniang, od
spodu na palcach uwalang sadzg, po czym dodata z wahaniem: — Pani chyba



niedawno zmarla. Buzie jakby kojarze.

— Nie wiem — powiedziala Maria nieuwaznie i podeszta blizej. — Moze.
A co?

Uderzyla ja zaraz szczegdlna szpetota ich twarzy: grymasne rysy,
wypukle, masywne czola, zapadle nosy rozszczepione na koncach oraz
potezne, jakby meskie szczeki. Musialy byC ze soba bardzo blisko
spokrewnione, bo miato sie wrazenie, ze twarz mtodszej czujnie matpuje rysy
starszej, przybiera znieksztalcenia tak, jak dziecko dla zabawy stroi sie
w rzeczy matki.

— Jest jutro o szesnastej podwieczorek zapoznawczy dla zmarlych —
powiedziala ta starsza, zwijajac rozek z kasztanami i wkiadajac go do
kieszeni plaszcza. — Mozna przyjsc. To nie jest obowigzkowe, ale mozna.

A druga zagadnela:

— Czemu pani umarta?

— Nie wiem — odpartla, chciata dodac, ze przeciez zyje jeszcze, ale nie byla
juz pewna. — Staram sie nie myslec¢, wie pani. To sg zbyt Swieze sprawy i...

— Nie ciekawi to pani? — spytata tamta, mtodsza. — Tak po ludzku catkiem.
Mnie by ciekawito. Pierwsze, co zrobitam, to posztam zapyta¢. Cztowiek —
dodata — chce chyba wiedziec takie rzeczy.

— Daj spokoj — powiedziala starsza. — Ciebie ciekawito, ale pani wcale nie
musi. Nie wie, to nie wie.

Ale widac bylo po jej minie, Ze tez nie rozumie.

— No, po co by? Wroci mi to zycie? — spytata Maria, na co mtodsza, jakby
w ogole nie styszac ztosci w jej glosie, odezwata sie surowo:

— Nic zycia nie wrdci, no nie, mama? Zycia nic nie wréci.

— Nie — odparta tamta, zmierzyta Marie wzrokiem. — No, to chyba nie wie
pani?

— Na co umartam?

— Nie — odpowiedziala — jak prac¢ rekawiczki.

— A pierzcie, jak chcecie — rzucita. — Na drugim pietrze w moim dawnym
mieszkaniu jest taka pani, ktora zna sie na tym. Dezynfekcja i...

— E — odparla tamta — az tak to nie.

Maria czekala jeszcze przez moment, czy co$S powiedza, ale zupehie



stracily zainteresowanie: starsza znowu wyciggnela kasztany w rozku,
a miodsza potozyla sobie butelke mleka na kolanach i turlala jg wte i wewte
tak szybko, ze tylko blyskala zlota nakretka.

O kazdej pelnej godzinie z sasiedniej ulicy odjezdzal autobus, ktory
mogliby ja zawiez¢ do domu. Przeszla sie w tamtg strone i kiedy juz stanela
na przystanku, wydato jej sie przez chwile, ze znowu wszystko wrocito do
zycia, do normy. Znow — tak jak to zawsze bywalo — czekala na autobus; za
chwile wsiadzie i pojedzie do mamy, a tam, na miejscu, okaze sie, ze
wszyscy udawali. ,,UdawaliSmy — powiedzg jej moze — bo chcieliSmy cie
przestraszyC. No, jakze? Dlaczego by nie? Odrobina dowcipu” — i tak dalej.
Tak by jej powiedzieli, a ona nie musiataby sie juz nigdy ttumaczy¢. Nikt by
juz jej Smierci nie wmawial, nie wyrzucatl niczego. Znéw tak jak dawniej
czekalaby na przystanku i nie musiata juz nigdy udawac, ze zyje.

— Osemka — odezwat sie kto$, siadajac obok niej — to stad jedzie?

— Tak — odparla — jesli nic nie zmienili.

Odwrocita glowe i napotkala spojrzenie miodej dziewczyny. Miala na
sobie bialg czapke i puchowa kurtke, chwycila teraz zebami palec rekawiczki
i Sciggala ja z dloni, nie odrywajac wzroku od Marii.

Wie, pomys$lala z bolem, zauwazyla juz — i jakby ja uprzedzajac,
powiedziala szybko:

— Tak, niedawno. — Po chwili zas dodala: — Ale ja bawie sie, ze zyje
jeszcze.

— No i dobrze — powiedziala tamta, odsuwajac sie troche. — Nie mozna sie
poddawac.

Podjechat autobus, wsiadty.

— Jesli nie zyjesz, nie powinna$ jezdzi¢ autobusem — powiedziata
dziewczyna.

— Wiem — odparla Maria, zaczerwienila sie. — Na nastepnym wysigde. Nie
pomyslatam. Trudno sie odzwyczaic.

— Koniec Swiata — odpowiedziat ktos, kto siedzial przed nimi. — Prosze
tylko pomysle¢, co by bylo, gdybyscie wszyscy tak sobie jezdzili
z przyzwyczajenia! Gdzie by zywy usiadf?

I wychylajac sie w kierunku kierowcy, krzyknat:



— Prosze pana, ta pani jest martwa, niechze pan cos z tym zrobi!
— Dokad chciatas jechac? — spytata dziewczyna, a kiedy Maria wymienita
nazwe, odparta wzgardliwie: — Przecie most zwalony.



Miejsca osmolone

— Ten kon czarny — powiedzial chlopiec. — Mg;j.

— Dobra, dobra — odpart mezczyzna — i tak nikt nie jezdzi.

Podszedt blizej i wyciagnat reke, zeby pomdéc mu zejs¢, ale tamten go
zignorowal: siedzial wczepiony w szyje konia, dopoki karuzela nie
zatrzymala sie zupehie.

— Styszy pan to? — spytal, prostujac sie nagle, jakby nastuchiwat.

— Nie — odpart tamten wrogo.

— Tam w tym — powiedzial maty i wyciagnat raczke.

Mezczyzna pomogt mu zejs¢ po schodkach.

— W tym miejscu tam, gdzie teraz cukiernia.

— No? — spytal mezczyzna. — I co tam?

— Byl zaklad slusarski — odpart chtopiec. — Pan pamieta? Dorabiali klucze.

— Nie — rzek} tamten. — To musiato by¢ dawno.

— Byto dawno.

Tuz kolo nich przeszta para: ona pchata wozeczek, przy ktorym ponuro
terkotal zotty wiatraczek; on szedt kilka krokéw za nig, pochylony, jakby
zmagatl sie z podmuchami wiatru.

— Jest juz, jest — powiedzial, unoszac glowe i przytrzymujac stomiany
kapelusz. — Jest w mieScie wrozbita.

— Nikt nie jezdzi, wiesz? Nie przychodzi nikt — powiedziat mezczyzna.

— Mieszkata tam rodzina — ciggnat maty. — On pracowat w zakladzie, ona
siedziala w domu, zawsze. Okolo czternastej robit sobie przerwe i wchodzit
na gore, do mieszkania, jadt tam i wracat zaraz. On byt chory, wie pan? Jest
taka choroba, ktéra zmienia twarze. I nagle podczas jednego ataku co$ sobie
przypomniat jakby i...

— Slabszy dzien — powiedzial tamten. — Takie rzeczy sie zdarzajq — urwat,
po chwili dodat: — Dzieci nie powinny interesowac sie sprawami dorostych.

— Przypomniato mi sie teraz.

— I tak nie zrozumiesz.

— Jedna z lepszych tragedii — odezwat sie ktos za nimi.



Kilka metrow dalej roztozyt stoisko tegi mezczyzna w szarej pikowanej
kurtce i czapce z pomponem. Gdy tylko zauwazyl, ze odwrocili sie w jego
strone, opuscit szybko wzrok i udal, ze zabawia sie, wydtlubujac otéwkiem
taSme z kasety magnetofonowe;j.

— Pan ich znal? — zapytat chlopiec, na co tamten, po dtuzszej chwili, jakby
decydujac sie nagle:

— No, a nie? Czlowiek musi zawsze zachowywac czujno$¢ — urwat znowu,
odlozyt kasete i naciggnal czapke na czolo. — Ale niewiele, raczej tak
z widzenia. To nie on szedt do mieszkania na przerwe, tylko ona z herbatg
schodzita do niego.

— No — odpart karuzelarz. — Bo ja tu przyjezdzam od niedawna, jak sa
okazje, wiecej nie.

Do stoiska zblizyt sie starszy mezczyzna ubrany w czarne spodnie i czarng
koszule ze stéjka. Przyciskat do piersi wymieta kule z gazety uformowang na
ksztalt larwy czy moze thumoczka z niemowleciem.

— Okazje — powtorzyt tamten.

Mezczyzna z zawinigtkiem rzucit mu krotkie spojrzenie, a potem pochylit
sie nad okraglym, kieszonkowym zegarkiem o przyciemnionej tarczy.

— Nie chodzi — powiedziat i pochylit sie nisko.

Wydawalo sie, ze przyklada oko do szybki.

— Chodzi — odpart sprzedawca, odkladajac oldwek. — Trzeba tylko
potrzasnac, to wszystko.

— Zegarek — powiedzial tamten do zawinigtka. — Nie chciatby$ czasem?
Trzeba nim potrzasnac, to wszystko.

— Zaroodporny — dodal sprzedawca.

— Skad pan wie?

— Bo sie ostal.

Sprzedawal bowiem to, co pozostalo z pozarow, a co udalo mu sie
wygrzeba¢ z popiotu czy spod sczerniatej pierzyny pogorzelisk. P6t na pot
sie z ogniem dzielit: wynajdywal i sprzedawal kawatki przescieradet
uplamionych ogniem, osmolone zegarki, klamki, skrawki brunatnych zdjec,
ktorymi potem wyklejal staroSwieckie albumy, z polotem, przypadkowo
dobierajac twarze do twarzy — czasem na podobienstwo, czasem wedtug



porzadku starszenstwa; nie trafiat niemal nigdy.

— Ktos zgubit? — spytal mezczyzna z zawiniagtkiem.

— Nie.

— Ktos zgubil. Syn nie chce.

— Nie chce, to nie — odparl sprzedawca i spojrzat szybko, z ukosa na
karuzelarza. — No, znaczy, ze chyba nic sie nie poradzi, mam na mysli...

— Na razie nie mowi — rzek} tamten. — Ale sie przelamie. Potrzebuje czasu.
Jest w mieScie wrézbita — umilkl, przycisngt do siebie zawinigtko, dodat
gniewnie: — Syn bedzie wielkim cztowiekiem. Bedzie jad} i pil ze swojego.
Potrzebuje czasu.

— Wrozbita? — powtorzyt sprzedawca.

Otwarly sie drzwi cukierni: wyszta kelnerka w ciemnej sukience
z bufkami, zaczela zbiera¢ talerzyki ze stolow rozstawionych przed
wejsciem. Ledwie sie oddalila, jeden ze stolikow obsiadlo trzech grubych
mezczyzn w plaskich, czarnych kapeluszach. Co rusz stycha¢ bylo teraz
thusty, podluzny dzwiek kladzionej z moca karty: dwoch pochylito sie nad
stolem, jeden siedzial bokiem i zajadat sie smazonym jaskotczym ogonem —
przeciw niemu grali.

Kilkanascie metrow dalej, przy bocznej drodze ciggnacej sie od rynku az
w strone lasu, rozstawiono biaty ogrodowy namiot podobny do tych, jakie
rozstawiono nad straganami, lecz o wiele wiekszy. W nim na skladanym
wedkarskim krzesetku siedzial rozparty mezczyzna z glowg owinietg
wilgotnym recznikiem; nogi rozstawit szeroko, tut6w miat mocno odchylony,
a rece zatozone na brzuchu. Wokot kciuka omotat sobie sznurek, biegnacy az
do ustawionego dwa czy trzy metry dalej sporego urzadzenia skiadajacego
sie wlasciwie z dwoch pretéw i rozpietej miedzy nimi czarnej, blyszczacej
blonki celuloidu. Tuz za nig ustawitlo sie dwoch mezczyzn: podciggali
koszule, okazujac biale, wzdete brzuchy.

— Na lewo — zawolal mezczyzna w turbanie. — Na lewo bardziej, bardziej
jeszcze na lewo!

I gdy tamci zblizyli sie do siebie, szarpnat za sznurek. Stychac¢ byto dhugi,
musujacy dzwiek i prysnelo Swiatlo — na czarnej blonce ukazal sie zarys
wnetrznosci: zlotawe kontury, kremowe wykwity i plamki o bezowym



potysku.

— Ten z lewej ma guza, ten z prawej mszyce — powiedziat wrozbita.

— Z panskiej czy z naszej lewej? — spytal jeden z mezczyzn, wpychajac
koszule w spodnie.

— Jak kto woli. Miedzy sobg ustalcie.

I zaraz podszedt nastepny z kolejki: krepy mezczyzna o krétkiej, mocnej
szyi. W reku trzymat kurczowo lis¢ topianu.

— To jest lis¢ lopianu — powiedzial zawstydzony, na co kto$ z thumu
odpart:

— To przeciez wrozbita. Takie rzeczy widzi.

I znoéw stycha¢ bylo osobliwy dzwiek poprzedzajacy delikatng i czulgq
eksplozje; blona rozjasnita sie, czern ostabta o dwa, moze trzy tony i ukazat
sie szkielet liScia, unerwiona siateczka, ztotawy zarys zabkow.

— Slad jest — powiedzial wrézbita. — Sa by¢ moze mszyce.

— Prosze pana — zawotat kto$ z thumu — jest tu maz, ma guza. Nie chce iS¢
do szpitala. Czy gdyby...?

— A pani tu co? — spytal nagle wrozbita. — Tez na przeSwietlania?

— Nie — odparta Maria. — Ja tak sobie tylko.

— Wepchnela sie, Swinia. Wcale nie jest bardziej chora.

— Ja w ogdle nie jestem chora — odparta. — I badac¢ tez sie nie chce —
urwala, przemyslata sprawe, dodata zaraz: — Zreszta nie mam z czego.

— Co mowi? — spytat wrozbita.

— Ze nie ma sie z czego badac.

— Ho, ho — powiedziat — nigdy sie tego nie wie.

— Przeciez ona nie zyje — zawolalo jakies dziecko. — Mamo, przeciez ta
pani nie zyje, powiedz!

— Nie zyje — odparta matka i wziela dziecko za reke. — Ale nie méw
glosno, pani przeciez styszy, potem jej bedzie przykro. To nie jej wina.

— Nie badata sie pani — powiedzial wrozbita — nie obchodzito to pani za
zycia, to teraz pani ma.

— Nie jestem chora, znaczy nie bylam — odparta Maria. — Poza tym zyje
jeszcze — dodata, cho¢ juz w to nie wierzyla; powiedziala to raczej, zeby
zrobi¢ im na z1os¢, zeby nie mysleli, Zze wszystko wiedzq lepiej.



Odwrdcila sie i przeszia przez rozstepujacy sie ttum. Wiasnie konczyta sie
msza i wokot cukierni trwata uporczywa kobieca obtawa: dosuwano stoty,
dostawiano krzesta, brzeczaty bransoletki. Jeden z tych mezczyzn w czarnych
kapeluszach, ktorzy siedzieli przy stole tuz przy drzwiach i grali w skata,
odwracit sie nagle i obrzucit jg spojrzeniem.

— Wiewioreczko — powiedziat sennie — wiewioreczko.

Udala, Ze oglada co$ na straganie z zegarkami; thum gestniat i bata sie, ze
spotka kogos znajomego. Nie wdepnaC, powiedziala sobie, w zadng
rozmowe. Nie tlumaczy¢ sie znowu, nie musieC znosi¢ ich mitosiernych
twarzy, tych spojrzen pelnych ulgi: no, co za szkoda, ze$ ty juz umarla, ale, o,
my zyjemy jeszcze. O, jak cudownie, jak pieknie jest zyc.

Cos zachrobotalo, zadzwieczalo stodko, karuzela drgnela i Maria
rozpoznata chlopca, ktory przywiézt im chleb.

— CosS sie zmyt tak nagle? — spytata. — Matka cie szukata.

Maty wzruszyt ramionami, czarny kon unidst sie wyzej, potem opuscit —
znikneli na moment i pojawili znowu.

— Mialem pewne sprawy.

— Pewne sprawy — powtorzyla, ale nie ustyszal tego, karuzela nabrata
predkosci.

Mignela jej jego ciemna glowa, kosmyk wloséw na karku niczym ogonek
jabtka, czarny konski tulow i blyszczaca kita. Cofnela sie nieco, pojawili sie
Znowu.

— Jesli wam o ten chleb chodzi — powiedzial matly, zanim znéw zniknat —
to darowany.

— Ty jej to powiedz — odparla. — Mnie i tak nie wierzy.

— Darowany — powtorzyt maty, przejezdzajac koto niej. — I ja od kogos
dostatem.

— Przyjdziesz i sam jej powiesz — powtorzyla, zndw zniknat.

— Bylas w domu? — spytal; konik podnosit sie i opadat. — W mieszkaniu?

— Tak — odparta. — Dezynfekcja. Musiatam zabra¢ dokumenty, zadzwonic¢
tu i tam — urwala — uporzadkowac sprawy, no, i wrocitam teraz dopiero,
ostatnim autobusem...

— Autobusem? — spytat. — Martwa? Przeciez most zwalony.



— Przepraszam — odezwat sie ktos za jej plecami. — Nazywam sie Solna.

Marii wydalo sie, ze juz ja widziala, tak: kobieta wraz z mezem stala
w kolejce do wro6zbity tuz za nig. Zwrocita na nich uwage, bo ona,
przykulona, co chwile kotyszac wozkiem, mruczala cos do siebie, a on to
stawal na palcach, to znéw opadat na piety, przytrzymujac calty czas stomiany
kapelusz. Do boku dziecinnego wozka przyczepili zokty wiatraczek.

— Jest w miescie wrézbita — powiedziata Solna.

Odwracita sie i spojrzata na meza, jakby chcac mu oddac glos, tamten sie
jednak nie odezwal, spuscit wzrok.

— Przewiduje przysztosc, jesli kto jq ma.

— Ja chyba nie jestem odpowiednig osobg do takich rozmdéw, wie pani —
odezwala sie Maria. — Ja wiem, ze ludzie gadaja, ale...

— Niech nas pani zrozumie — powiedzial mezczyzna niespodziewanie. —
My mamy przeciez mate dziecko, to sie nie moze tak predko skonczyc.

Kobieta opuscita szarpnieciem budke wozka: wyjrzata obrzmiata glowka
o bialej, cienkiej skorze blyszczacej w Swietle stonca niczym brzuch
miekkiego morskiego stworzenia.

— Nie wiadomo — powiedziatla kobieta. — Moze to sa mszyce, moze co$
gorszego.

— Tu, tu i tu — dodal mezczyzna. — Wszedzie biate rany. Zobaczyt wrozbita
predki koniec przysztosci.

— I co ja mam z tym zrobic? — spytata Maria. — To naprawde nie jest dobra
chwila. Tak sie sklada, ze sama...

— Niech nas pani zrozumie — przerwala placzliwie kobieta. — Ludzie
mowig, Ze pani niedawno zmarla.

— Nie da sie tego shuchac¢! — powiedzialta Maria. — Ludzie, zawsze ci
ludzie! Poza tym zyje jeszcze.

Ale nie stuchali, kobieta podeszta blizej, probowala ztapac Marie za reke.

— Nie jest fatwo tak prosi¢ — odezwat sie mezczyzna. — W innej sytuacji...

— Ten pan mowil, ze dobrze by byto dotkna¢ dziecka wskazujgcym
palcem — powiedziata kobieta. — Nie musi by¢ bardzo, wystarczy je tracic.

— Jaki pan? — spytala Maria, na co tamta:

— Wrozbita.



— O nie, nie bede nikogo dotyka¢ — urwala na chwile, przemyslata
sprawe. — Nawet bedac cialem, nie bede dotyka¢. To znaczy: nie bedzie
dotykac ciato, czyjekolwiek jest.

— Pani mama powiedziata, ze mozna, jesli pani pozwoli — rzekt Solny. —
Wilasnie z nig rozmawialiSmy i...

— Kobieta ma pogrzeb na glowie, a jeszcze jej przychodza! — powiedziala
Maria. — Ucigzliwi jak potop. Jak wam nie wstyd?

— Nie musi by¢ trzeciaczka — odezwat sie chlopiec z wysokosci karuzeli. —
To mogg by¢ inne choroby.

— To potrwa tylko chwile — powiedziata Solna. — Palcem wskazujacym, ot
tak.

Tkneta dziecko krdotko, a mocno: zakwilito zaraz.



Miejsca wystudzone

Miala nadzieje, ze nikogo nie zastanie w ogrodzie, ale ledwo otworzyla
furtke, rzucit sie jej w oczy jasny krazek Swiatlta. Wieko trumny stato oparte
niedbale o bielong Sciane; chrupnat zZwir, ktos wyszed! jej na powitanie.

— Jest juz, jest — powiedziat — jest juz gwiazda nasza.

— No — odparla niechetnie — przejsc sie troche posztam. Przyprowadzitam
gosci.

Podazyla za ciemng sylwetka poprzez Swiatlo az do stolu przed domem,
gdzie ciotka ubrana w bordowa podomke moczyla nogi w misce, ktora
kiedy$S — za zycia — stuzyla Marii do wyrabiania ciasta. Na stole roztozono
gazete, ustawiono wigilijng Swiece Caritasu, butelke wodki i talerz
z poodrywanymi kawatkami chleba.

— Jest juz gwiazda nasza — powiedziala ciotka wrogo, wyciagnela reke,
jakby chcac przywota¢ Marie do siebie, ale ona nie podeszta blizej.

— Po co? — spytala. — Daj spokoj. Za zycia sie nigdy nie SciskalySmy, to
teraz bedziemy?

— Jak tam chcesz — odpowiedziala ciotka i tagpnela thustag noga w miednicy,
rozlewajgc nieco. — Twoja mama dzwonita, ze trzeba troche poptakac, wiec
zaraz zesmy przyszli.

— To twoi znajomi? — spytal wuj, wskazujac na panstwa Solnych. —
Podobno nie miata$ przyjaciot.

— Oni w interesie — powiedziala Maria. — Dziecko im choruje i ktos im
wmowit we wsi, zZe wystarczy, ze palcem nieboszczyka dotkng i...

— Jest we wsi wrozbita — wyjasnita Solna, zblizajgc sie nieco — przewiduje
przysztosc, jesli kto ja ma.

— No, no — powiedziata Maria — idzcie juz.

— Pokazesz panstwu ciatlo — spytata matka — czy ja mam iS¢?

— Niech sami ida, co to? — odparta. — Jest w duzym pokoju, rzuci wam sie
W 0Czy, to jest spore ciato.

— Ja pokaze — powiedziala matka — panstwo pojda za mna, o, wlasnie.

Solna wyciagnela dziecko z wozka i poszla za nig, mezczyzna odstawit



wozek pod sciane i wszed} za nimi do domu.

— Wujek nie moze duzo mowiC — powiedziala ciotka nagle, chlupneta
woda w misce. — Zanim przyjechaliSmy, mowit caly czas, a teraz juz nie
moze.

— Tak wlasnie — odpart on — byta 0$¢ w tym waszym chlebie.

— Os¢ — powtorzyla ciotka. — Od kogokolwiek bierzecie, nie rébcie tego
wiecej.

Siegnela po talerz, na ktorym lezala jeszcze potéwka chleba.

— MysSmy go z matkg rwaly — powiedziala Maria — i nie znalazlySmy
niczego.

— Byl w chlebie kregostup — odparta ciotka. — Masa drobnych kosci.

— Tak z centymetr od skorki spieczonej — dodat wuj.

— Wiec nie w kazdym miejscu — powiedziala Maria, na co ciotka surowo:

— Nie kupujcie juz tam, gdziescie kupowaly. Kupujcie razowy -
i odwrdciwszy sie do wujka, dodata: — Dolatby$ mi cieptej wody?

— Stawac do konkursu lub uklada¢ kok — odczytal z gazety. — Na siedem,
pionowo.

— Bo sie zimno robi, styszysz?

— Nie wiesz? — zapytal, spojrzat na Marie. — Ty tez nie?

— Nie — powiedziala. — Sq jakies litery?

— Drugie ,,0” — odparl, wstajac.

— W kuchni masz czajnik, idZ no — powiedziala ciotka.

— To ja tez péjde juz moze — powiedziata Maria. — Zeby nie przeszkadzac.

— Nie przeszkadzasz — odparia ciotka. — Znaczy po tym wszystkim to juz
chyba nie ma znaczenia, czy przeszkadzasz czy nie.

A to, pomyslata Maria, co znowu?

— Bylas dzieckiem, pamietam.

Ciotka wyciagnela stope z miski i przebierata palcami.

— Takim dzieckiem, o — wskazala gdzieS metr nad ziemiq — ale juz wtedy
po oczach, po spojrzeniu... Nie masz pojecia, 0 czym mowie?

— Nie — odparta Maria. — Ciotka sie przeziebi z ta noga.

— Ja sie spodziewalam — powiedziala tamta — spodziewalam sie tego.
Spytaj matke! Dzisiaj jej jeszcze mowitam: ,,Ale czy ty pamietasz, ze ja was



ostrzegalam? Pamietasz?”.

— Ja nic nie pamietam.

— Czlowiek sie po tokcie urabia, zeby miata jak najlepiej, a ta nawet listu
nie zostawi. Dwoch, trzech zdan nie napisze, nie chce jej sie.

Nadszedl wuj z czajnikiem, nachylit nad miska.

— Unies, serce, nogi — rzek} do ciotki — moze by¢ goraca.

I spuscit do miski szary, parujacy strumien wrzatku, ciotka zanurzyta
najwiekszy palec stopy i pisneta z uciechy.

— Cialo jest juz sztywne — rzekl wuj, odstawiajac czajnik. — Ty je juz
widziatas?

— Nie — odparta Maria. — I nie wiem, czy zobacze.

— Nie bylo duzo ludzi — powiedzial wuj — wiasciwie nikt. Znaczy pani
RézyHo...

— Jest pogrzeb o czternastej — powiedziata ciotka.

— Ja na zaden pogrzeb nie ide — odezwatla sie Maria. — Nie chce mi sie. Po
co mi to? Mam juz swoje plany. Poza tym zyje jeszcze.

— Ta — odparla ciotka, zanurzajac obie stopy; znow pisnela cicho. —
Dzwonit narzeczony, chwileSmy gadali. Ja wiem, moze ze dwie minuty?
Mama byla w kosciele, to odebratam.

— Ze dwie minuty pewnie — przytaknat wuj.

— I méwie mu, ze bedzie pogrzeb o czternastej, a on, ze dziekuje.

— Chciat przyjechac, ale nie mogl nigdzie znalez¢ butow — powiedziat
wuj. — No, szkoda. Szkoda, zeS sie z ludZmi wiecej nie zadawata. Przyjemnie
mieC potem ladny pogrzeb, ale za zycia trzeba sie tym interesowac, ze tak
powiem. Twoja mama mowila — dodal — ze cie dzisiaj widzieli pod
kosciotem. Skarza sie podobno, ze ich przerazasz. Kto§ mowit, ze draznitas
patykiem Swiete figurki.

— Jakie figurki? — spytala Maria. — Jakim patykiem? Ja od pewnego czasu
przeciez nie biore nic do reki.

— Masz zal, nie? — spytat wuj. — No, ale powiedz szczerze. Masz zal, nie?
Do Boga?

— Byl we wsi wrozbita — powiedziala Maria. — Przewidywat przysztosc,
jesli kto jg mial, posztam popatrzec.



Skrzypnely drzwi: szta matka, za nig panstwo Solni.

— JesteS leworeczna, nie? — spytata mama. — Dobrze pamietam?

— Wiasnie rozmawiamy o tym, zZe trzeba ja odzwyczai¢ — odezwala sie
ciotka. — Inaczej bedzie wracala.

— Niech wraca — odparta matka. — W koncu jej dom.

— Mnie tam nic do tego — powiedziala ciotka. — Ale sie sasiadom nie
bedzie podobato.

— Jej dom — odparla matka uparcie.

— Jest skuteczny sposdb — powiedziata ciotka — na pozbycie sie zmartych.
To znana metoda: lampe trzeba stawiac na podtodze. To ich pono¢ niepokoi.

— Pisali ze szpitala — odezwala sie matka, jakby dopiero sobie o tym
przypominajgc.

Otworzyla torebke, wyciggneta karteluszek ztozony na cztery.

— Wynpisali akt zgonu, potwierdzili godzine.

— Co$ musieli napisa¢ — powiedziata Maria, odchrzakneta. — Byt ten maty
od chleba.

— Gdzie?

— Na odpuscie. Krecit sie na karuzeli. Twierdzi, ze jemu tez kto$ dat.

— Moéwitam? — powiedziata ciotka. — Od Molkow ten maty, z piekarni.

— Przeciez most zwalony.

— Czy chleb razowy jest zdrowy? — spytala ciotka, zwracajac sie do
Solnych. — Czy ma wiecej witamin? Poklocitam sie o to ze znajoma.

— To my juz sie pozegnamy — odparl mezczyzna, nasadzil kapelusz
mocniej na gtowe, objat Solng i zaczeli odchodzic.

Stychac¢ bylo sumienny terkot wiatraczka przy woézku, chrupanie zZwiru na
sciezce.

— Widzieli mnie w swetrze — powiedziata Maria nagle. — Zupelnie o tym
zapomniatam.

— Powiedzialam, ze to byl wypadek — odparta matka — ze tylko ten sweter
miatas.

— Ze reszta splonela — podpowiedziala Maria. — Tak moglas powiedzie¢.

— Stawac do konkursu lub uktadac¢ kok — odczytat wuj, pochylajac sie nad
gazetq.



— Daj juz spokéj — odparla ciotka. — Oni te hasta wymyslajg specjalnie
takie.

— ChodZcie spa¢ — powiedziata matka, odwrdcita sie do Marii. — Chyba
pojdziemy juz spac. Ty Spisz?

— Nie — odparta. — Znaczy nie wiem jeszcze.

— Nie wie jeszcze! — powtorzyla ciotka, wycierajac sobie nogi recznikiem.

— Poza tym teraz i tak nie zasne. Duzo wrazen jak na jeden dzien — urwala,
po chwili dodata: — Bo wracam z mieszkania. Dezynfekcja.

— Nareszcie — odparla matka, gaszac Swiece — myslatam, ze juz w ogole
nie przyjda. Firanki poprali?

— Tak — powiedziala — i nawet za szafg wymyli.

— To dobrze.

A potem wstali i weszli do domu; Maria zostala przy stole w okraglym,
zOttym Swietle lampy i z biatym wiekiem trumny wspartym o Sciane domu.
Siegnela po krzyzowke: ledwo odczytata ,,stawac¢ do konkursu lub uktadac
kok”, a przypomniat jej sie warkoczyk kobiety, ktora sprzatala mieszkanie;
waski splot niczym zgrubienie na jedwabiu.

Uczesac by sie chociaz, powiedziala sobie, nie leze¢ kosmatym.

Wyobrazita sobie swoje cialo ztozone do trumny w lichym czerwonym
swetrze i ze zmierzwionymi wtosami: poczula ucisk w gardle. Potrzasneta
glowa, pochylajac sie znowu nad krzyzowka; probowata rozwigzywac dalej,
ale tzy spadaly jej na gazete, zamazujac hasta.

Trudno, powiedziala sobie, wejdzie, nachyli sie, upewni, zaplecie
warkoczyk. Co to? Czy ona nie moze? Czy nie da rady raz w zyciu? I kiedy
jutro ja zobacza, a przeciez zobacza, to nad jasnym czotem ujrzg niby to
przepaske, a niby wianuszek z warkocza: ostatnig uprzejmos¢ wyswiadczong
Swiatu.

Wstala od stolu i podeszta do okna. Z poczatku Swiatto ogrodowej lampy
nie pozwalato jej dostrzec niczego, co byto w pokoju, szyba odbijata tylko to,
co Maria miala za plecami: stél, czajnik, emaliowana miske i Swiece
Caritasu.

A ja sie juz nie odbijam, pomyslala Maria, nabralam tych ich
przyzwyczajen.



Weszla na ganek, odnalazta wylacznik i zgasita Swiatlo, po czym wrdcita
pod okno i stangwszy na palcach, zajrzata do srodka.

Spoczywata sobie w bialej trumnie wysScielonej niebieskim welurem.
Z poczatku widziata tylko bose stopy o niestarannie obcietych paznokciach,
z ktorych schodzity resztki wisniowego lakieru; obok trumny na nocnym
stoliczku ustawiono pare butow: szykownych czotenek na wysokim obcasie —
jedno z nich zwrécone bylo noskiem do okna i mozna bylo zobaczy¢, ze
wymoszczone jest solg; w ten sposob w tych stronach odsytato sie do ziemi
ciala potepionych. Przysunela sie jeszcze blizej i zobaczyla, ze prawa dlon
owinieta jest r6zancem i porzadnie ztozona na piersi, a lewa zwisa wykrecona
pod dziwacznym katem.

Do brania to zawsze sg pierwsi, pomyslala wzburzona, zawsze pierwsi do
brania i do trgcania ciala, a reki odlozyC juz nie bylo komu. Jak ja nie
zadbam, to juz nikt nie zadba, nawet po Smierci.

Przysunela sie jeszcze, dostrzegla twarz w trumnie, znieruchomiata nagle.

To nie byta ona. To nie bylo jej ciato.



Pan Jezus juz sie zbliza i zachodzi stoneczko

— Trzeba wieko podwazyC - powiedzial grabarz. — Podwazyg,
przytrzymac, to wszystko.

— Podwazy( nic nie da, trzeba cate uchylici...

— Starczy — odpart tamten. — Nu, czemu by nie? Zawsze dotad starczato.

Poczerwienial nagle i opuscit glowe.

— Nu, starczalo. Moze gdyby ndéz, widelec. Tutaj przytrzymac, a tutaj
odciagnac...

— Mocno trzyma.

— To dobrze. Po to zamykaja.

— Nie wiem, czy dam rade — odezwat sie chlopiec.

— Mam no6z — powiedziat grabarz nagle. — Mam, a zapomniatem.

— Bo nie uzywatl pan — odpar} chlopiec. — Tu moze podwazy¢ i... Ja juz
napoczatem, widzi pan?

— Nu, teraz ja sam.

Trzasngt metal; gdzieS w oddali zaturkotal wozek, przemknela skulona
kobieta. Grabarz usiad} na tawce, wyciggnat nogi i oparl je wygodnie o grob.

— Nu, dziekuje. Nie chodzi o to, Zze sam nie umiem, tylko taki strach mam
w sobie, ja wiem? Strach taki, ze gdybym sie skaleczyt...

Odsunat wieko, zajrzeli do srodka.

— Na wszystkim oszukujg — powiedziat. — Nu, nikomu dzi$§ nie mozna
wierzyc.

Wiozyl widelec do puszki, obrocit go niezgrabnie, wyciagnat z gestego
Syropu pierscien ananasa.

— Lape daj.

Raz po raz przechodzita ich prega cienia, niby w wielkim maglu: pas
chmur wiatr jednym podmuchem to zawiewal, to znow zawracal; dach
kosciota przybieratl odcien to czarny, to seledynowy, to w jedna, to w druga
strone wirowal kogut na szczycie wiezy. Gdy tylko pasmo cienia
przechodzito przez dobudowang do plebanii krolikarnie, podnosit sie nagly
wrzask, pol zwierzecy, pot ptasi, trwal przez krotka chwile, po czym



gwattownie opadal, niby skwierczenie, ktore wydaje w zetknieciu z gorgcym
thuszczem tyzka wody.

— Te pocztowki takie — powiedzial grabarz, spogladajac przed siebie — te
grajace, wiesz? Na Sluby, komunie, wiesz?

— No — odpart chlopiec, oblizujac palce.

— Syte szmelcem takie — dodal tamten — ale zbieram. GdybysS kiedys$
widziat...

— Wiadomao.

— Na czes¢ boska graja — powiedzial grabarz, zajrzal do puszki, odlozyt
widelec na ptyte grobu i wypil syrop duszkiem. — Na przodzie aniot albo
mloda para, chleb pod nimi. Otwiera sie i nagle muzyka, a skad? Nie
wiadomo. Niesamowita sprawa. Dokonania cztowiecze...

— Jest uklad sterujacy — powiedziat chlopiec. — Jest silniczek maty.

— Nu tak — odpart tamten i spochmurniat troche. — Ale co poza tym, ja
mam na mysli.

Odlozyt puszke, wyprostowal sie i wyciggnat z wewnetrznej kieszeni
kurtki kartke.

— Ta jest komunijna. Jesli ja otworzyc...

— Uklad sterujacy, taka czarna plamka: kleks jakby zywicy. Zabezpiecza.

— Kleksik zabezpiecza, a gra, o, samo z siebie. Widzisz, tu pod spodem:
mate takie, a pamieta, zna rézne melodie.

Otworzyt kartke i zamknat.

— Ta nie gra, sam widzisz. Ale kiedy$ grala.

Podsunat mu pod nos, razem spogladali: biata kartka ze srebrno ttoczonym
barankiem.

— Nie gra, ale tadna, co?

— Muzyka dla oczu — odpart chiopiec, a tamten powtérzyt to po cichu, dla
siebie.

Przez chwile siedzieli w milczeniu; mezczyzna raz jeszcze rzucit okiem na
kartke, odchylit sie nieco, wyciggnat kolejna.

— Ta gra.

Patrzyli: Bog Milosierny o krotkim, grubym karku, w otoczeniu pszczot,
z wiencem dozynkowym i niby berlem zrobionym z drewnianego prawidta



do butow. ,,Chleba naszego zimowego” pisano pod spodem, a przy otwarciu
rozlegaly sie stodkie, roziskrzone dZzwieki: to Jezus juz sie zblizal, to za las
kalinowy zachodzito stoneczko.

— Za lasek kalinowy, za sadek wisniowy i za rozmaryjon — powiedziat
chlopiec, a grabarz kiwnat gtowa.

— A to — spytal, wyciagajac kolejne kartki — znasz?

Po kolei podawalt: scena w szopce panskiej; cuda Wielkich Nocy: zéte
kurcze na galazce bazi; chichoczaca kobieta w kusej koszulce nocnej, spod
ktorej wychylal sie figlarnie brzoskwiniowy posSladek; ruda pieknosc
o zebach upchnietych w usmiechu niby thuste larwy.

— Nu, znasz?

Rozlegly sie trzy czy cztery okragle, rubaszne dzwieki, przymkneli kartke,
zasSmiewajqc sie do rozpuku.

— Nu, nu — powiedzial grabarz, ocierajac oczy. — Wystarczy, wystarczy.
To przeciez nie wypada, zeby na cmentarzu grato.

Ale zaraz znéw otworzyt karteczke, znow blysnela frywolna melodia,
znow sie zasmiali, chowajac twarze w dloniach.

— No — ptakat chlopiec. — Jeszcze raz, chociaz na momencik.

Otwierali karteczke i zanosili sie Smiechem; cien przechodzit przez nich
raz po raz, raz po raz podnosit sie wrzask z krolikarni, raz po raz wiatr
przynosit ciemny, podtuzny zapach gnijacych jabtek.

— A to — mowit grabarz, podsuwajac nastepng kartke — to znasz?

Rozleglo sie chrupanie, znieruchomieli zaraz. Grabarz poSpiesznie zebrat
kartki z nagrobka i Scisnat w dtoni ukradkiem, ogladajac sie za siebie.

— O — powiedziala Maria, pociggajac nosem. — Znowu ty. Gdziekolwiek
sie cztowiek ruszy, zawsze ty. Wszedzie jestes.

Przez chwile milczeli, grabarz schowal puszke po ananasie za laweczka,
upchnat widelec w przedniej kieszonce kurtki, zalozyt kapelusz i wstat.

— Studni pani szuka — powiedzial, na co ona:

— Nie.

— Szuka pani studni.

— Doszto do pomylki — odparta niechetnie. — Zamieniono ciata. To znaczy:
martwego chowaja, a...



— Nu — powiedzial — to dobrze. O to chodzi witasnie. Martwych grzebac
i tak dalej.

— Ale nie tego, co trzeba, chowaja.

— Ten dot tam — wskazal palcem — to dla pani. Wiem, bo sam kopatem.

— Mowie panu przeciez, ze pomyika.

— Bo pani pewnie zyje jeszcze? — odpart grabarz, zerknatl na chtopca i sie
usmiechnat. — Nu, trudno. Ziemi trza oddac cialo, a jakie to cialo, to ja juz nie
wnikam, sami sobie ustalcie. Nie moja robota. Czy pani cosS zbiera?

— Prosze?

— Pytatem, czy pani co$ zbiera.

— Nie — odparta Maria. — Skoro gréb pusty, to znaczy, ze sie nie
spOznilam?

— Szkoda — powiedziat. — Teraz bedzie pani miata duzo czasu. Powinna
pani zaczac.

— Nie spoznitam sie? — powtorzyla, przestepujac z nogi na noge.

— Nie — odpart. — Dzwonili do mnie z konduktu: jest piekna pogoda, chca
sie przespacerowac, pojda dhuzszq droga.

Ustyszeli znow kroki na zwirowej sciezce miedzy kwaterami. Zblizala sie
do nich dziewczyna z butelkg mleka, ta sama, z ktorag Maria rozmawiata pod
domem.

— Nareszcie — powiedziata — tak bardzo czekaliSmy.

Zrobila jeszcze kilka krokow w strone Marii, nagle przystaneta. Grabarz
i chlopiec spojrzeli na siebie.

— To co? — spytal maty. — Do SwiatloSci?

Na co tamten, podajac mu reke, odpart:

— E, nie.



Podwieczorek zapoznawczy dla zmarlych

To bylo male, okragle okienko wypelnione witrazem: mlecznym kregiem
z plama stonecznika okolong gatagzkami bluszczu.

— Nigdzie nie pasowalo, wiec proboszcz nam je tutaj wstawil —
powiedziala dziewczyna. — A my z tej wdziecznosci... — urwatla, pochylila sie
i wlaczyla malg lampke nocna.

— Myslatam, ze lampa na podlodze niepokoi zmarlych — odezwala sie
Maria.

Trojkat Swiatta padt na odrapang Sciane, obwieszong wycinkami z gazet
(remont oltarza, stulecie parafii, urodzili sie/umarli) i zéttawymi rycinami
przedstawiajacymi przekrdj ludzkiego tutowia z wyszczegolnieniem polskich
i facinskich nazw.

— Nie, skad by? — spytata tamta, wzruszajgc ramionami. — Ale jesli panig
niepokoi, to zgasze.

— Nie, nie — odparla Maria, podeszia do klatek. — Mnie to nie przeszkadza,
ale, wie pani, ja jeszcze nie umartam.

Wilozyla palec miedzy druty klatki i cofneta go zaraz.

— Gryzg?

— Robig troche hatasu.

Miedzy klecznikiem wysScietanym bordowym aksamitem a kratkg
konfesjonatu ustawiono okragle klatki dla ptakéw: czarne, mosiezne,
o bogatych zdobieniach i azurowych koputach zakonczonych to kotkiem, to
haczykiem. Po dwa, po trzy upchnieto w nich kroliki.

— Ta tawa tam — powiedziala dziewczyna, wskazujac — przysuniesz? Ja
wezme stél, a z tej, o, strony dosuniemy krzesto.

— Nie zostane dtugo — odezwata sie Maria. — Czekam tylko na pogrzeb, nie
chce was poznawac.

— Nie to nie — odparla tamta. — Kiedy$ bedziesz musiata.

Uchylity sie drzwi, weszta matka dziewczyny. Jedng dton wspartag miata
o biodro, druga, obleczona w rekawiczke, przyciskata do piersi.

— Jest Swiezy grob wykopany — powiedziata. — To pani? — urwala, dato sie



stysze¢ plaski, szary dzwiek: ceramiczne naczynie stawiane na podiodze. —
Nasi mezczyzni rozpalili sobie w nim ognisko, zagrzebali ziemniaki. Lubi
pani ziemniaki?

— Niech palg — odparta Maria. — Ani nie moj grob, ani moja sprawa. Jakie
te kartofle?

— Zwyczajne — rzekla tamta — w mundurkach. Lubi pani takie?

Corka siegneta po butelke, pochylita sie i przelata mleko do miski.

— Nie chce juz jesc krolikow — powiedziala nagle. — Nie moge patrzec na
kroliki.

Pochylita sie znowu, zagwizdala krotko: rozlegl sie okragly, czerwony
dzwiek zawiniety do srodka jak pepek.

— No, pijze.

— To jest corki waz — powiedziala kobieta, na co tamta:

— W mleku spi. Musi w mleku spa¢, inaczej zrzuca skore.

— Waz w domu — odezwala si¢ Maria. — Nie rozumiem, dlaczego pani na

to pozwala.
— Bo co? — odparla tamta. — Waz to czyste zwierze.
A corka dodata:

— Znalaztam go w lesie, kto$§ widac¢ porzucit. Miat takie smutne oczy.

Znow skrzypnely drzwi, nadchodzili inni: jegomos¢ w kapeluszu z tyka
i w nadpalonej marynarce, za nim mezczyzna w malowanych na czerwono
chodakach i z duzg butelka, w ktorej — niby model statku — tkwito zaptakane
niemowle, za nimi kobieta w ciemnej, szykownej sukience i z czerwong
aksamitka na szyi, przyozdobiong plastikowym flakonem w ksztalcie paka
rozy, wraz z nig, wyciggajac przed siebie bialg laske, szedl starszy
mezczyzna: wysoki i chudy, mysi oblubieniec o spiczastym nosie.

— Juz, juz — powiedziala. — Juz prawie jesteSmy i zaraz siadamy.

Podprowadzita go do stotu i odwracajac sie do Marii, dodata:

— Jak dobrze. Tak dlugo czekatam.

— Przeciez sie nie znamy — odparta Maria, cofneta sie o krok.

— Na kogos, kto tez... — odciggneta wstazke przy szyi, bltysnal rézowo
flakonik.

— Ale ja zyje jeszcze — powiedziata Maria.



Stuknely naczynia: potmisek z brunatnym pieczystym o krdliczym
ksztalcie i skorce tak napietej i szorstkiej, ze wydawalo sie, iz szwy, ktore ja
spajajq, puszczg zaraz, odstaniajgc bladozotte mieso, talerz z ziemniakami
i dzbanek stodzonej wody rozanej. Ktos stuknagt w niego dwa razy nozem do
masta, a mezczyzna w nadpalonej marynarce zlozyt rece i przezegnal sie
niedbale, a potem odsungt talerz i wyciggnat z Kkieszeni marynarki
szachownice wielkosci pudetka na cygara.

— Ja jadl nie bede — powiedzial do kobiety, ktora Sciggata rekawiczke
i ukladata jg starannie nad talerzem niby przybranie z serwetki. — Wypad} mi
zabek dzis rano.

— Ojej — odparta nieuwaznie. — Nie wyrzucaj. Schowaj go moze na noc.
Przyjdzie myszka i wezmie, w zamian co$ zostawi.

— Wezmie zabek kosciany, a zostawi zelazny — odezwal sie mezczyzna
z bialg laskg i pochylil glowe, zeby ustysze¢, czy kogo$s moze te stowa
rozbawig.

— Nie przedstawita sie pani — powiedzial mezczyzna znad szachownicy. —
Nie powiedziata nic o sobie. Nie przyznata, na co umarla.

— MieliSmy jeszcze puszeczke ananasa — odezwata sie Kkobieta
z aksamitkq. — Nigdzie nie moge znalez¢, wyscie zjedli?

— Jeszcze nie umarlam — powiedziata Maria.

— Nie — odparta kobieta z rekawiczka. — MySmy nawet nie wiedzieli, ze
byla.

— Zabral moze kopidot.

— No, a nawet jesli — powiedziata Maria — to i tak nie wiem na co. —
I szybko, chcac uprzedzic¢ pytanie: — I nie jestem ciekawa. No, po co mi to?
Zmieni to cokolwiek?

— Nie — odpart tamten. — Ale bedzie o czym rozmawiac.

— To ta sprzed kamienicy — powiedziala kobieta z rekawiczka. — Mowitam
ci, kochany. Juz z nig rozmawiatam. Nie dopuszcza mysli.

— Nawet przyjs¢ nie chciala — odezwala sie jej cérka, kladac miske
z mlekiem i wezem na kolanach. — f.aske nam robi, méwi, ze byla akurat na
cmentarzu i wpadla, ze nie chce sama czekac, az ja pochowaja.

— Ma pani takq sukienke, jaka ja za zycia mialam — powiedziatla kobieta



z aksamitkq, na co Maria odparla:

— Byly jeszcze zielone.

— Moja byla zielona.

— No — powiedzial mezczyzna znad szachownicy — to na co pani zmarta?

— Moze pani mowi¢ — odezwat sie ten w czerwonych chodakach. — Tutaj
sami swoi.

— A tak sobie, po prostu — powiedziata Maria. — Moglam, to umartam.

— Tak sobie, po prostu — powtorzyt tamten i zabebnil palcami w stol,
rozgladajac sie dookota.

Wszyscy pospuszczali wzrok.

— Osobiscie jestem cztowiekiem rozumu — powiedzial — i nie przekonuje
mnie Smierc tak po prostu.

— Dlaczego? — spytala kobieta z aksamitky. — Ja tez sie kiedy$ zabitam.
Nie ma sie czego wstydzi¢. Kazdy z nas ma inne potrzeby. Niektorzy
odchodza w samotnosci, tak lubia. Jesliby oceniac...

— Wocale nie oceniam — powiedzial mezczyzna. — Po prostu nie miesci mi
sie w glowie. Ja osobisScie zytbym, ile wlezie — umilkl, udal, ze zbiera palcem
okruchy ze stohlu. — Ostatecznie jednak czlowiek jest wolny niestety.

— Jest przyjemnie zy¢ — odezwala sie kobieta z rekawiczka. — No —
zwrocita sie do mezczyzny z szachownicq — powiedz, kochany. Czy jest zy¢
przyjemnie?

— Bo ja wiem? — odpart. — Gdyby sie znéw dalo...

— Ma pani rodzenstwo? — zapytat slepiec, usmiechajac sie do Marii.

— Mam siostre.

— I co? — spytal. — Siostra zyje?

— Zyje.

— No widzi pani: da sie?

— Jesli tylko sa checi — powiedziatla Maria. — A u mnie nie bytlo. Moze mi
sie znudzito to zycie? Moze raz w zyciu chciatam zrobi¢ cos tylko dla siebie?

— Dla siebie — powtdrzyt tamten.

— No juz, juz — powiedziata kobieta z aksamitka. — Bo sploszycie panig —
urwala, odwrocita sie do Marii i uSmiechajac szeroko, dodata: — Ja panig
rozumiem. Chciata pani mie¢ co$ wlasnego i ma: smierc. To Swietna sprawa.



Gdybym mogla raz jeszcze zdecydowac, postgpitabym tak samo. Prosze sie
nie ttumaczyc.

— To nie byl m6j pomyst — odpowiedziala Maria. — Ze $mier¢ jest
mozliwa, wyczytatam w ksigzkach.

— Ja tez nie zaluje — powiedziala kobieta z rekawiczka. — Mnie sie Smierc¢
trafita, ale nie zaluje. Zastanawiam sie czasem, co by bylo, gdybym nie
umarla.

— Nie wytrzymam tego dluzej — zawolala dziewczyna z wezem. —
Pojawiajg sie muchy, czujg gotowane.

— Zaraz lep przyniose — powiedziala jej matka, wstajac. — Gdzie$ tam byt
za stotem. Stodkie jest, to je kusi, podobne podobnym.

— Poza tym zyje jeszcze — odezwala sie Maria i dodala szybko, zeby
zmieniC temat: — To dziecko — powiedziala, wskazujac na butelke — to wasze?

— A nie — odpar} Slepiec. — Samo sobie umarto.

Obmacat stot wokot siebie, natrafit na butelke i zapukal w nig dwa razy.

— Placze i placze, sama pani widzi — zapukat raz jeszcze, zblizyt usta do
scianki, warknat: — Cicho tam, jebancu.

— Ciekawe — powiedziala kobieta z aksamitkq — kto i jak je tam wsadzit.
L.adna rzecz — dodata — niezmiernie ozdobna, ale w glowie sie nie miesci,
skoro butelka tak matla, a dziecko jednak zwyklych rozmiarow.

— Dzielg je na kawalki i potem pesetka skladajg na nowo, juz wewnatrz
butelki — powiedzial mezczyzna w chodakach. — Ja sie znam, ja tez je nieraz
skladatem. Albo biora niteczki i...

— Jego ojciec zwariowal — powiedziala kobieta z rekawiczka, wracajac do
stolu z z6ktym, blyszczacym walkiem na cienkiej n6zce niby mata lampka. —
Ledwo mu umarlo, zrobitl sobie drugie. A jakie! Z gazety! Obnosi je
wszedzie i tlumaczy, ze ciche. Odszedt zupelie od zmystéw. Podobne
podobnym.

— No juz, juz — powiedzial Slepy, stukajac paznokciem w Scianke
butelki. — Jak bedziesz niegrzeczny, pdjdziemy do Bozi. — Po czym dodat: —
WsadziliSmy go do srodka, zeby nie styszec, jak ptacze. A ptacze, prawda?
Placze caly czas.

— Teraz nic nie stycha¢ — pochwalila kobieta z aksamitkq. — Nawet gdy sie



ucho przylozy...

— Ja wciaz stysze — rzekl Slepy.

— Mama, a ja dzi$S ladna jestem? — zapytala dziewczyna z wezem,
wyciggajac z kieszonki okragte francuskie lusterko.

— Pan to co innego — powiedzial mezczyzna w czerwonych chodakach. —
Dobry stuch obyczajem slepych i...

— To dziwne — odezwala sie Maria. — Nie odzyskal pan wzroku po
smierci? Wydawatoby sie...

— OczywiScie, ze nie — powiedzial slepiec. — Kto odchodzi Slepy, wraca
Slepy. Naprawde nie ma wielkiej roznicy. Moze wiecej spokoju, ale nic
inaczej.

— A pani chciata odmiany? — zawolal mezczyzna z szachownicq i uderzyt
piescig w stot. — W glowie sie nie mieSci.

— Mama, ja juz sie nie odbijam.

— Dzisiaj sie nie odbijasz, a jutro sie odbijesz — odparla kobieta. — Nie
trzeba sie martwicC, moze to slabszy dzien.

— Niedlugo sie skonczy mleko — powiedziala, patrzac na weza. — Trzeba
bedzie znow iS¢ i prosic...

— Albo zmartwychwsta¢ — odezwala sie kobieta z rekawiczka — zdoby¢
troche mleka i potem umrze¢ na nowo. — Po czym dodala rozmarzonym
tonem: — Ach, tak iS¢ sobie zmartwychwstac¢, jak by to pieknie byto! Co
byscie zrobili, gdybysScie znow zyli?

— Poszlabym po mleko — powiedziala jej corka. — No, tak wiasnie.
A najpierw wrocitabym do domu, wziela dlugi prysznic, potozyla sie we
wilasnym 16zku. Znéw bym miala cien, wiec po6Znym popotudniem
wysztabym do ogrodu i przegladatabym sie w ziemi.

— Odwrécitbym kromke, zeby znow mie¢ sny — powiedziat Slepiec.

— To zalezy jakie — odezwala sie kobieta z aksamitkag. — Mnie sie ciggle
cos $ni, najczesciej koszmary. Odwiedzajq mnie zywi, przekazujg znaki.

— To dobrze — odparla kobieta z rekawiczka. — To na dobrg pogode.

— Nie zrec¢ tyle na noc, nie beda sie $nili — wtracit mezczyzna pochylony
nad gazeta.

— Zna pani sztajerka? — zapytat Slepiec. — Sztajerek, taniec taki.



— W szachy pani gra? — spytal surowo mezczyzna z szachownica.

— Nie — odparta Maria wrogo, na co on:

— I dobrze.

A jego zona dodata:

— Ponacinali krola, graja znaczonymi.

— To ja ponacinatem — odezwat sie Slepiec. — No bo jak inaczej?

— Niech pani nawet z nimi nie zaczyna — dodata zona. — Sama pani widzi:
szachy znakowane. To nie sg gry, w ktorych by mozna wygrac.

— Mato was tu — powiedziata Maria. — Dlatego sie nudzicie.

— Malo — przyznala kobieta z aksamitka. — Obecnie coraz rzadziej niestety
sie umiera. Sa na to metody, lekarstwa, szczepienia, instalacje medyczne,
a kiedys, prosze pani: hurtem zwarte dusze.

— No jak to? — powiedziala Maria. — Przeciez co chwila, jak sie co$ zdarzy,
ktos$ zginie, ktos sptonie.

— Splonie — powtorzyla z zachwytem kobieta z rekawiczka. — Jak pieknie.
Mysmy tez sploneli.

— Lecz najpierw nas tatu$ zastrzelit — powiedziala corka. — No nie, tatus?
Tak bylo. Z kim$ tam nas pomylit.

— Nie przy obcych — powiedziala matka, obrazila sie. — To sa nasze
sprawy.

— Niepotrzebnie zeSmy mu te szachy schowaty.

— No juz, juz — powiedziata kobieta z rekawiczkq i zwracajac sie do
Marii: — Niech sie pani z nig pobawi, ona tu nie ma nikogo w swoim wieku.

— Ja nie jestem w jej wieku.

— Pobawrcie sie, Ze zyjecie — poradzila kobieta — ze znéw macie cienie.

Dziewczyna zaklaskala i poderwata sie od stolu. Zniknela gdzies poza
swiattem lampy, potracita jedna z klatek, podniost sie wrzask; powrdcita
z kawateczkiem kredy.

— Idz w ten kat tam, po prawej — powiedziata do Marii.

Po czym poszta za nig, kucneta i narysowata na podtodze zarys cienia.

— Ten cien twdj — powiedziata — a ten — znéw kucnela — ten mdj.

Nie odbijam sie, pomyslata Maria, nie odbijam sie i nie rzucam cienia.
Nabratam ich nawykow. Raz zyciu odpuscic, a samo zacznie sie wytracac.



— Chiopak maly taki — odezwala sie. — Znacie? Od niego wszystko sie
zaczelo. Ktoregos dnia i z chlebem...

— Kaleka — zawolata kobieta z aksamitka. — Czy kaleka?

— Tak, ten, co utyka taki — powiedziala Maria. — Ciggle go widuje.

— Dziecigtko Bozatko — odpart mezczyzna w chodakach.

Zrobito sie cicho.

— Mam wrazenie — powiedziala — Ze moze by¢ sprawca.

— Jest sprawca.

— Niech sie pani trzyma z daleka — odparla kobieta z aksamitkg. — Wezmie
panig do nieba, jesli panig dorwie. Prosze mu sie nie dac.

— Zwachat konfitury — dodata kobieta z rekawiczka. — Wyczul, ze pani nie
Zyje, 1 w zamian...

— Ja nigdzie nie ide — powiedziata Maria wrogo. — No, bo na co mi to?

— Zabierze panig do matki, kaze jej w pracy pomaga¢ — odparta kobieta
z aksamitkq. — My ich znamy. Niech sie pani nie da.

— A, co gadacie. Pogrzebig panig, to potem jq ruszy — odparl mezczyzna
w chodakach. — Po to wiasnie sie kreci: nie chce niczego przegapi¢. Ledwo
grudy ziemi na trumnie, a juz wiedzie dusze do gory.

— Matce Boskiej pomaga¢ — powiedziala kobieta, wywijajac rekawiczka. —
Trzymac jej klebuszek, gdy robi na drutach. Za kogo nas majg? Tyle tylko
znaczymy — urwata. — Juz z krolikami wole siedzie¢. No, bo czemu nie? Bo
to gorsze kroliki?

— Ja do Boga nie pojde — odpart slepiec, krzyzujac ramiona. — Ja tez wole
kroliki.

— Niech sie pani nie daje. Prosze zosta¢ z nami.

— U RozyHow — przemowita dziewczyna — z jednego jajka dwa kurczatka.
A tak. I ta mata taka, od RézyHow, corka...

— Whnuczka ich.

— ...zadusita jedno. I co? I nic. I przyszto Bozatko.

— Miat do malej stabosS¢ i jej kure wskrzesit — powiedziala kobieta
z rekawiczka. — Kure jej wskrzesil, a nas wskrzesi¢ nie chciat. I nic nie
pomagalo, zadne argumenty, zadne prosby. Tak by iS¢ i zmartwychwstac,
i wrocic tu z mlekiem.



— Mleka nigdy dos¢ — powiedziata kobieta z aksamitkg. — Ani ananasa.
MieliSmy tu puszeczke...

— Nie moge patrze¢ na kroliki — odparta Maria. — Nienawidze krolikow.

Odezwaly sie dzwony.



Pogrzeb, bozy obiadek

Pochdéd otwieral najdostojniejszy z karawaniarzy: otyly mezczyzna
o pelnych, kobiecych biodrach maskowanych daremnie dluga, granatowa
marynarkg zapinang na trzy ogromne zlote guziki z wytloczonym
wizerunkiem lwa oblegajgcego palme. Szed! tylem i — niczym na parkingu —
co krok dawat znac¢ ruchem dloni, Ze jest jeszcze miejsce i mozna podejsc
blizej. Za nim szto pieciu mezczyzn w plaskich, czarnych kapeluszach:
czterech dzwigalo trumne, piaty, usitlujgc nadazy¢ za nimi, szedt z boku,
przytrzymujac na wieku maty wianuszek kwiatow. Zaraz za trumng szla
matka, obok niej ciotka w okraglym kapeluszu przyozdobionym kawatkiem
wygniecionej woalki, z drugiej strony szedt wuj, pochod zas zamykato
czterech ministrantow.

— Nie ma ksiedza jeszcze — powiedziata matka. — Trzeba by go poprosic.

— Powiedzialem grabarzowi, ze bedziemy pozniej, obiecat przekazac.

Uchylity sie drzwi od zakrystii. Wszed} chlopiec ubrany w komze i lekko
utykajac, podszedt do ottarza, chwile szukat zapalek.

— Ej — powiedziat jeden z ministrantow. — To nasze.

A drugi dodat:

— Za miody chyba jestesS, by do mszy stuzyc.

— Ja nie stuze — odparl tamten, zapalajac Swiece. — Tak tylko pomagam,
zeby szybciej byto. I tak dlugo czekatem.

Zaskrzypiaty drzwi i wszyscy odwrocili glowy.

— Sprzeciwiam sie — powiedziata Maria i podeszta blizej. — W tej trumnie
to nie ja jestem. Czemuscie ktamali?

— Dobrze ci sie spalo? — spytala ciotka.

— O, na pewno dobrze — odpart wuj. — Tak posapywata.

— Mamo, czemuscie klamali? — zapytata Maria, zblizajac sie nieco i kladac
dionie na biodrach. — To nie ja w tej trumnie.

— Nikt nie klamal — odezwala sie matka i schowata twarz w chusteczce.

— To nie ja. Widziatam ciato.

Zapadia krotka cisza; jeden z karawaniarzy dat znak, by postawic trumne.



— Nie spodziewaliscie sie.

— Nie — przyznala matka. — Juz nam dobrze szlo, a teraz — urwala,
ocierajac oczy. — Tak nagle zniknelas.

— I co zeS myslala? — spytata ciotka gniewnie. — Coraz mniej cie bylo
w domu, na coraz krocej przyjezdzatas. Co méwic¢ sgsiadom? Jak dlugo
mozna wmawiac, Ze jeste$ za granicq?

— Zawsze zeSmy wszystko robili, zebys byla jak inni — zawotata matka. —
O, zebys pogrzeb miata tadny.

— Dostapita zaszczytu wszystkich sakramentow.

— No, czy to zle? ChcieliSmy ci uroczystos¢ tadng urzadzi¢, piekne
wydarzenie do zapamietania na cale zycie. Sprobuj nas zrozumiec: tys tak
nagle przepadla, wszedziesmy cie szukali. Nikt nic nie wiedzial, a ludzie
pytali. Co mieliSmy gadac? A potem nagle ktoregos dnia stajesz na Srodku
podworka. Cienia nie rzucasz, nie odbijasz sie, nie wiadomo. A tu to cialo...

— No wiasnie — powiedziata Maria. — Skad ciato?

— Sama nic nie mowisz, a by$ chciala pyta¢ — odparla ciotka. — Nie ma
o czym gadac: jakie by tam bylo, cialo to jest ciato.

— Znalaztam — powiedziata matka. — Co w tym zlego? Raz, gdy z miasta
wracatam, znalaztam przy torach. Uznal kto$S wida¢, Ze sie nie przyda,
zostawil, to zabralam.

— Pod nogi trzeba umie¢ patrze¢ — dodala zaraz ciotka. — JesSli kto
cierpliwy i czujny, nie takie skarby znajdzie.

— Wzdhuz toréw sie przechadzalas i cialo znalaztas?! — zawolata Maria.

— Ale nikt sie nie krecit — odparta matka. — Nikt mnie przy tym nie
widzial.

— A gdyby wszyscy tak ciata zbierali? Jak by Swiat wygladal? Samo to, ze
cos lezy, nie znaczy, ze bra¢ mozna! — Po chwili dodata: — No, i coscie
narobili? Bo ja z tego wszystkiego naprawde umartam.

— Przez siebie umarlas, a nie, ze przez to ciatlo — powiedziala ciotka.

— No juz, juz — odezwat sie jeden z karawaniarzy. — Prosze sie uspokoic.
Zle wrézy klétnia na pogrzebie.

— A ta inna rodzina? Tamtego ciata rodzina? — spytata Maria. — Pewnie tez
czekaja, tez chca wiedziec.



— Niech czekajq — odparta matka — ja tez czekatam.

— No - powiedziala Maria, zwracajac sie do chlopca stojacego za
oltarzem — sam widzisz: to nie mnie chowajq. Predko mnie nie dostaniesz.

— A tak — odparlo Bozatko, schowalo zapatki, wytarlo raczki o spodnie
i zaczelo wolno schodzi¢ z podwyzszenia przy ottarzu. — Bo bedzie ze dwa
dni, jak ciebie pochowali.

— Mnie?

— Tak — powiedziato, wyciagajac raczke.

— Jesli przed dwoma dniami, to po co to wszystko?

— Nie wiem — odparto. — Tak po prostu. Wczes$niej mi sie nie chciato.

— Nie p6jde — powiedziata.

Chwycilo jq za reke, wyszarpata zaraz.

— Nie chce, nie pojde. Zostaje z krolikami.

— Nie chce i nie chce! — zawolala ciotka. — Wczesniej trzeba bylo myslec,
a nie: Bogu sie teraz wzbraniac.

— Wszyscyscie wiedzieli! — zawolala, odwracajac sie plecami.

— No — przyznata matka. — Chociaz nie od razu. Ale kiedy kurczatko
u Rozyhow wskrzesit, no to jak nie wierzyc?

— P06jdz — powiedzial pan Bég, szukajac jej dioni.

— Niechze pani idzie — zawolal jeden z karawaniarzy. — On nie bedzie
prosit.

A drugi dodat:

— Gdybym to byt ja na pani miejscu... — i urwat zaraz.

— Idzze — powiedziata ciotka. — Ty mu laski nie robisz. — I zwracajac sie
do matki: — Upartg masz corke, o wszystko trzeba prosic.

— Ona tak w pierwszym odruchu — powiedziala matka. — Potem przemysli
sprawe.

— Mamo, ja nie chce! — zawotata Maria.

— To tylko na chwile — odparta matka. — Ani sie obejrzysz.



Pan, ktory wiedzie przez ciemng doline

— Caly dzien mnie meczy piosenka taka, a stow nie pamietam.

— Psalm moze jakis? — odpart drugi aniot. — Koleda?

Przez chwile milczeli; pierwszy aniot z rekami zalozonymi na plecach stat
przy oknie i spogladat znuzony na ziemie, drugi odstawit na parapet talerzyk
z cukrem i maczat w nim zielong todyge rabarbaru.

— Nie chrup — powiedziat pierwszy — drazni mnie, jak chrupiesz.

Ustyszeli kroki na schodach i spojrzeli na siebie. KtoS szed}, stukajac
lekko, jakby ciggnac jedng noge za soba.

— O — odezwat sie drugi. — Chyba z nogaq gorze;.

— Nie dba — powiedziat pierwszy. — Nie oszczedza.

— S6l do buta wsypali — odpart drugi, obaj sie uSmiechneli. — Kto$ nie
chce, zeby przyszed} na czas sadzic.

Stuknelo jeszcze kilka razy; ukazal im sie pan Bog: prowadzit za reke
jakas naburmuszong kobiete.

— Ja to wszystko styszalem — a zwracajac sie do Marii: — Nie moze pani
iS¢ tak szybko. Mam chorg noge i sie mecze.

— Dobrze — odparla niechetnie, pomyslata, ze teraz lepiej juz nie
podpadac. — Nie bede szla szybko.

Na drugim pietrze przywital ich aniol w spranym blekitnym swetrze:
jedno skrzydlo miatl gladko przeciggniete przez dziure na plecach, drugie
tkwito zwiniete wewnatrz siebie i jakby nieco nadtamane. Kiwnat im glowa,
ale sie nie odezwal, odprowadzit ich tylko znuzonym wzrokiem i Maria
pomyslala, ze byl to moze jej aniot stroz. Weszli jeszcze dwa pietra wyzej
i staneli przed drzwiami, zza ktorych burczat telewizor. Pan Bog zapukal,
otworzyt im kolejny aniot.

— Jest? — spytat Bog, na co tamten:

— Nie ma.

Przez moment przygladat sie Marii, po czym dodat:

— Ale zaraz bedzie. Wyszla tylko na chwile.

Znow uchylono drzwi, wyjrzatl inny aniot.



— To ta? — zapytal, na co ten pierwszy:

— Najwyrazniej. — I zwracajac sie do Marii: — To pani?

— Podobno draznita pani patykiem Swiete figurki — powiedzial drugi
aniot. — Prawda to czy nie?

— Nikogo nie draznitam — odparta Maria.

Pan Bog zaczal powoli schodzi¢ po schodach: styszala jeden czysty
dzwiek i zaraz po nim drugi, ghuchy — dZzwiek dostawianej nogi.

— Ja jeszcze nie umartam.

— Zna pani sztajerka? — spytal drugi aniot i odwrocit sie do pierwszego. —
ZatanczylibySmy moze pani ze dwa czy trzy sztajerki, dopoki nie wroci.

— No? —rzek! ten pierwszy. — Chcialaby pani?

— Nienawidze sztajerka.

Ktos trzasnat drzwiami.

— Wrocita — powiedzial pierwszy aniol; skingt na Marie i zniknat
w pokoju.

— Prosze sie nie baC — rzek! ten drugi, chwytajac jg za ramie i prowadzac
do drzwi. — Zartowali$my tylko. Wraca pani do matki.

— Do matki? — powtdrzyta Maria, uSmiechnela sie.

A jednak, pomyslata, snitam sobie Smierc, a teraz sie obudze.

Wprowadzili ja do jasnego pokoiku o zoéltych tapetach z wzorkiem
w srebrne kwiaty. Calg Sciane zajmowala potezna mebloscianka: brazowa,
potyskliwa, z kilkoma przeszklonymi szafkami, w ktorych na ciezkich,
dzierganych serwetkach staly: obrazek z Jezusem Mitosiernym, krysztalowa
popielnica wypelniona koralami, drewniany goralski domek stuzacy za
barometr: na deszcz w drzwiczkach pojawial sie goral, na stonce goralka.
W kacie pod oknem na skorzanym fotelu okrytym kocem w kolorze
wielbtadziej welny siedziala Matka Boska. Miala na sobie biala podomke
zapinang na ciasny szereg czerwonych plastikowych guzikow, glowe okryla
btekitng chusteczkq zawigzang ciasno pod szyja.

— Przepraszam — powiedzial jeden z anioléw — Scisze moze telewizor. —
Siegajac po pilot, dodat zaraz: — Nie styszy juz za dobrze. Musi puszczac na
full.

Zblizyt sie do Matki Boskiej i chwile co$ jej thumaczyt. Maria odwrocita



sie tylem, udajac, Ze nie stucha. Nad fotelem wisiala makatka: biala,
przetykana granatowag nicig, wyrysowano na niej chlopca w jednej
skarpeteczce i dziwacznych bucikach zapinanych na guziki; ciggnatl za soba
maty, ptaski wozeczek wytadowany chlebem. ,,Dobre dziatki chlubg matki”
pisano pod spodem.

— Co?

— Patykiem figurki — powtorzyt aniot ustuznie, podnoszac nieco glos.

Matka Boska oddalita go ruchem reki i skinela na Marie.

— P6dz — powiedziala.

Przygladatla sie jej przez chwile bez zainteresowania, po czym siegneta po
ztozone na stole druty.

— Duza jest z ciebie dziewczyna. — I zwracajac sie do aniota: — WezZ no mi
podglosnij. — I patrzac znow na Marie: — Bez przerwy $ciszaja.

— Bo gra pani tak gloSno, Ze na dole stycha¢ — powiedziala Maria,
siadajqc; tamta spojrzata na nig wrogo, wysuwajac dolng warge.

Przez chwile siedzialy bez slowa, patrzac sobie w oczy; Matka Boska
siegnela powoli do kieszeni podomki, wyciggnela maslanego herbatnika
obramowanego zgbkami, wtozyla go do ust i zaciamkata. Ilekro¢ udato jej sie
zmiazdzyC kolejny kawalek, patrzyla na Marie z wyrazem triumfu. Gdy
skonczyla, wytarta dlonie o oparcie fotela, znow siegneta po druty, do Marii
zas rzekla:

— Bier klebuszek.

I podata jej ztoty kilebek widczki do robienia Jezusowych skarpet. Przez
chwile znoéw siedzialy w milczeniu; aniot odchrzaknat i zaczat powoli
kierowac sie w strone drzwi.

— Moment — powiedziata Maria. — I co dalej?

Na co tamten:

— Nic. I tak przez wiecznosc cala.



Organizacja snu w przedszkolu

— Znalaztem kosteczke — powiedzial nieznajomy, przysiadajac na tawce. —
Byla w ksztalcie ucha. Przylozylem do ucha, powiedziata mi wtedy...

— Nie ma w uchu kosci — odpart chlopiec.

Cien miat zbity i krepy, korpusik okragly, szyje krotka, czubek glowy
zwienczony trzema postawionymi sztywno kosmykami, ukladajgcymi sie
w wachlarz niby papuzi piéropusz.

— Znalaztem kosteczke, byla w ksztalcie ucha. Zadala mi zagadke, moze
1 my zagramy”?

— Nie — odpart chtopiec.

Z lewej, rzucajac koslawy cien, nadchodzita kobieta. Miatla na glowie
berecik z antenkg odstajaca ukosnie jak szypulka jabtka.

— Pawle, dosy¢ — powiedziala. — Panu bedzie przykro. To bardzo
niegrzecznie tak obcym odmawiac.

— Zadala zagadke, moze chcesz ustyszec? W miesnym garnku zelazo, coz
to jest takiego?

— A rece umyles? — spytata kobieta. — Wtedy, po grzebaniu? Skoro
w ziemi grzebates, trzeba umyc¢ rece. Na uktad nerwowy...

— Trzeba stucha¢ uwaznie: w miesnym garnku zelazo.

— Niech pan troche poczeka, on musi umyc rece.

— Nie ma w uchu kosci — odezwat sie chlopiec.

— Trzeba umy¢ raczki.

Cienie przesunely sie w kierunku balii z woda, zajrzaty do srodka niczym
do glebokiej studni, mignat cien drucika; pochylali sie skosnie. To trwato
tylko moment, wszystko nakryt jeden potezny cien o wydatnym nosie.

— Ja wiem? — odezwat sie ciemny, niski glos. — Bo czy dzieci zrozumiqg?

— O ukladzie nerwowym?



— Nie — odpart tamten. — Ze trzeba my¢ rece.

Przescieradlo zawieszone w sali do lezakowania odchylito sie niczym
kurtyna, gesiego przemknely trzy sylwetki: na czele potezny mezczyzna
W marynarce z pagonami, za nim dwie kobiety. Mezczyzna przyciskat do
piersi osadzone na drucikach kukielki.

— To, co dzieci moéwig — powiedzial, zaciggajgc przeScieradto — to mozna
wymysli¢. To nie jest najwazniejsze. My sie nie upieramy.

— Wymyslimy — odparta starsza z kobiet, spogladajac na kolezanke. —
Wymyslimy, pewno. Tyle jeszcze spraw, ktore mozna poruszyc.

— Na przykiad szczepienia.

— Szczepienia, picie tranu.

— To chyba bardziej dla rodzicow — powiedziatla ta mtodsza, odwracajac
sie do mezczyzny i zagladajac mu w oczy.

— W dzien przyjazdu teatru — odezwal sie mezczyzna, podchodzac do
stotu, na ktorym pozostawit skorzana, niby lekarska torbe o usztywnianych
uszach — mozna wystac¢ dzieci, wyposazy¢ w garnki. Niech obejdq wioske
i informuja, zZe zajechat teatrzyk oswiaty sanitarnej.

— Dobrze — powiedziala starsza — dobrze — i odwracajac sie do tej drugiej,
dodata: — Zapamietac, styszy pani? Rozda¢ dzieciom garnki.

— Mozna jeszcze poruszyC kwestie odpoczynku — odezwala sie druga
kobieta, wpatrujac sie w mezczyzne. — To, Ze sen jest wazny. Ze musza spac
same.

— Szczepionki, picie tranu — powiedzial mezczyzna.

Otworzyt torbe, wyciagnal pudetko s$niadaniowe w ksztalcie okraglej
kromki chleba i schowal do wewnatrz papierowe sylwetki: chlopca, pani
w bereciku i mezczyzny z teczka. Obie kobiety wyciagnety rece po pudetko,
ale zadnej z nich go nie wreczyl, tylko odstawit na stét i docisngt wieczko.
Wyszed!t na korytarz.

— Ma by¢ krétko, sprezyscie. Zadnych monologéw. O myciu rak trzeba
mowic prosto i jasno. Najpierw teatrzyk, tytulem, ze tak powiem, wstepu,
potem od razu zagoni¢ do miski z mydlinami. I koniecznie drozna kolejka:
niech dzieci sie bawig, niech sie rytmicznie poruszajg, niech udaja pociag,
niech bucza samoloty — urwat na moment i dodat: — Chodzi o to, zeby nie



czekaly bezczynnie. Podczas gdy czeS¢ myje rece, czeSc¢, siedzac na wytartej
podlodze, moze cicho Spiewac piosenki. Gdy umywalnia jest ciasna, miska
z mydlinami niewielka...

— My mamy umywalki — powiedziala predko milodsza. — Mamy
dogodnosci. Jest normalna }azienka.

— ...gdy miska mata, wychowawczyni moze wysytac¢ dzieci kolejno, po
kilkoro. Raz te, raz tamte. Pozostanie pani w sali zaje¢, a mycia ragk niech
doglada przyuczona wozna.

Zatrzymal sie w progu tazienki, postawit torbe i spojrzat krétko na
drewniang listwe z rzedem kolorowych recznikow zawieszonych na
haczykach; nad kazdym haczykiem przyklejono prostokatng karteczke
z wyrysowanym symbolem: osa, koza, szerszen. Obok ustawiono duze
drewniane liczydlo, nad nim wisiala gazetka z rysunkami dzieci, jeszcze
wyzej kosSlawe litery z rozowego brystolu ukladaly sie w napis: ,Jak
wyobrazamy sobie chorych na krzywice”. Tuz obok listwy umieszczono
umywalki, umyslnie obnizone tak, aby mogly z nich korzystac dzieci; na
kazdej ze sptaszczonych krawedzi utozono szarobiatg kostke mydia, pokryta
brazowymi zytkami. Czu¢ ja bylo rdzg i octem.

— A to? — zapytat mezczyzna. — Co to?

— Kran — odparla ta mtodsza, podchodzac do niego. — Z tego leci woda.

Przez chwile milczeli.

— Ot tak? — spytat po chwili, zblizajac sie do umywalki; przekrecit kurek
z goraca woda, podtozyt rozwartg dton pod szary strumien i cofnat ja predko.

— Tak, trzeba kurek przekreci¢ — powiedziata mtodsza. — Ciepla, zimna.

— Co?

— Z czerwonego ciepta, z niebieskiego zimna. Trzeba kurek przekrecic,
wtedy leci.

— I juz zawsze tak? — dopytal, odkrecajqc i zakrecajac.

— Tak — powiedziata dziewczyna. — Jesli sie przekreci.

Mezczyzna skingt glowa, potem cofnagt sie o krok i jakby namyslal,
w koncu podszedt blizej i zaczat odkrecac bialg gatke z czerwona kropka.

— Wezme — powiedzial, chowajac ja do kieszeni. — Woda sie zawsze
przyda.



— Tak, oczywiScie — odparla starsza, takze podchodzac blize;.

Odwrocita sie do mtodszej i wpatrywata w nig tak intensywnie, jak gdyby
samym wzrokiem miata zamiar zatrzymac ja w miejscu.

— Prosze wzigC. Na zdrowie.

— No — powiedziat, bioragc teczke — to tymczasem. Mam zaraz szkolenie na
plebanii.

Odprowadzaty go wzrokiem, dopdki nie przystangt w progu i nie skingt im
glowa. Starsza podeszla do listwy z recznikami i krétkimi, gwaltownymi
ruchami poprawita je wszystkie tak, aby konczyly sie na tej samej wysokosci.

— Mily facet — powiedziala, przegladajac sie szybko w lustrze nad
umywalka. — Lubie, jak przychodzi.

Urwala na moment i przejrzala sie dokladniej, naciskajac wskazujacym
palcem czubek nosa.

— Czasami mi przynosit po jednej pralince. Ze trzy razy przyniost. Bytby
jeszcze dwa i nazbieratlabym paczke.

— Aha — powiedziala mlodsza. — Trzeba zmieni¢ gazetke na bardziej
Zimowa.

— Co?

— Trzeba zmieni¢ gazetke. Ja wiem? Swieta ida. Ta krzywica juz sie chyba
znudzita — urwala na moment, podeszta do choinki, tracita galazke. — Niech
malujg owoce. Nie znam odSwietnych chorob.

— Nie musi by¢ z choroba. Moze by¢ Pitsudski.

— Kiedy byt ostatnio — powiedziala mtodsza, podnoszac glowe — przyniost
mi cytryne. Powiedzial, ze na choinke, wiec zaraz nawlektam.

— Niech sie pani nie cieszy — odparla tamta, wchodzac do swietlicy. — On
mity dla wszystkich. On kazdej przynosi.

Ustyszaly glosne, gluche tgpniecie: wiatr sie wzmodgl, mroz zelzat
i z dachu zsunely sie platy Sniegu. Dzieci odwrocily sie w kierunku okna,
jedno wskazato do gory. Mezczyzna z towarzystwa oSwiaty sanitarnej stat na
sciezce przed budynkiem i stawial kohlierz plaszcza, zagadujac przy tym
jedng z opiekunek.

— Jest skarga na ciebie — powiedziata starsza. — Wiesz, kto napisat?

Mtlodsza wzruszyla ramionami, podeszta do gazetki i zaczela odpinac



rysunki.

— Po wizytacji wplynela.

— Po jakiej wizytacji? — spytata mtodsza z pinezka miedzy zebami.

— No jak po jakiej?

— 7 zesztego tygodnia?

— Tak — powiedziala starsza. — Po zajeciach z muzyki. Pani Melodyjna
wprowadzila nowq piosenke, miatas$ jq zapisac¢ i pono¢ zapomniatas.

— Ja znam te piosenke.

— Tu nie chodzi o to, czy znasz — odparla starsza, podchodzac do niej
i odbierajac rysunki. — Bylo polecenie, nalezato zapisac.

— Nie miatam kartki, naprawde. Zupekie zapomniatam, ze przychodzi
Melodyjna. Zupelie zapomnialam. Musialam sie zamyslic. Chyba sie
zamysSlitam.

— Trzeba byto zglosic.

Otworzyly sie drzwi. Weszto kilku chlopcéw w majtkach, skarpetkach
i czarnych okularach o okraglych szkietkach. Za nimi, popedzajac ich gesim
gestem, weszta opiekunka sali.

— Pani Marto — odezwala sie starsza — czy pani dzisiaj miata by¢ Jadalna?

— Nie — powiedziala mlodsza. — To znaczy miatam, ale kiedy podali
kakao...

— Skoro pani Jadalna, trzeba siedziec¢ na sali.

— Nie byto goracego, nie jadly nozami, pomyslatam...

— Boze, daj mi zdrowie — i zwracajgc sie do chtopcow: — No, juz.
W koteczko, tak? Jak zawsze. Myk, myk.

Podeszta do szafki i wyciggneta urzadzenie przypominajace nieco prodiz.

— Duzisiaj wyszto stonce — powiedziala Spacerowa. — Mroz zelzal.
Niedlugo $nieg stopnieje. Nie trzeba ich juz naswietlac.

— Dzieci lubig naswietlanie — odparta kierowniczka i zwracajac sie do
mlodszej, dodata: — Skoro pani Jadalna, sprzatnie pani po Sniadaniu.

— Slonce naturalne zdrowsze — ciagnela Spacerowa. — Dzisiaj wyszlo
akurat. Moglabym iS¢ z nimi. Przez osmoze skorzystaja... Tam w strone
plebanii.

— Prosze pani — zawotalo jedno z dzieci — nie chce sta¢ koto Piotrusia!



— Nie, nie — odparta kierowniczka. — Jeszcze trzeba.

— Ja nie chce sie naswietla¢ z Piotrusiem, prosze pani!

— I tak rzadko przychodzi — powiedziata Spacerowa ze wzrokiem wbitym
w podloge. — Prawie nigdy nie zostaje.

— Ja wiem — powiedziata Jadalna. — Kiedy$ zostawal, ale juz nie zostaje.
Nie ma sie czym przejmowac.

— Przeciez Piotrus jest z miesa, prosze pani!

— Nawet gdyby zostal — odezwala sie Spacerowa, spogladajac za siebie;
dzieci ustawialy sie w koteczku — to przeciez nie dla mnie.

— Obojetnie — powiedziata tamta — obojetnie, naprawde.

Weszta do jadalni. Zebrata naczynia z najblizszego stolu i zaniosta je do
okienka, z ktorego wydawano positki. Przez chwile nastluchiwata odgtosow
z kuchni: bryznela woda z kranu, ktos druciang gabka szorowal naczynie.
Zastukata w okienko, po czym wrocita do zbierania naczyn. W pokoju obok
kierowniczka i Spacerowa zapality lampe i dzieci zblizyly sie do niej tak, by
znalez¢ sie w bialym kregu Swiatla, ktore rzucala na podloge. Okienko
kuchenne pojasniato, rozniost sie zapach gotowanych parowek
i przypalonego mleka, mignely granatowy fartuch w czerwone maki i nagie
ramie kucharki skropione bragzowymi pieprzykami réznego ksztattu
i rozmiaru, wygladajacymi z oddali niczym krople pestkowki.

— Witam — powiedziala. — Pani dzisiaj Jadalna?

— A tak — odparta Jadalna, pochylajac sie do okienka. — Bo wszystko
zawalitam.

Miedzy kuchniq a czeScig spizarni ustawiony byt bialty parawan z lekkiego
drewna o szeSciu skrzydtach obramowanych jakby zlotg fugg. Na kazdym
wytloczona byla galaZz kwitngcej wisni oklejona gdzieniegdzie naklejkami
z Kaczorem Donaldem. Na kuchence stalo sine wiadro o brzegach
oblepionych strzepami zottawego kozuszka, obok na patelni smazy? sie szary
kawal miesa w ksztatcie piesci.

— Bedzie barszcz dzi$ z rurag — powiedziala kucharka. — Barszczyk na
talerzu, miekka koS¢ w srodku. Zupke najpierw zjedza, a potem albo szpik
z kosSci wyssa, albo rozmazg na chlebie.

— Pieknie, pani Jasiu.



— W kalendarzu wyczytatam.

Przed nig na blacie lezat kalendarz Scienny, zostato w nim moze z dziesiec¢
karteczek.

— Sa wschody, zachody. Wszystko jest w kalendarzu.

— I co? — spytata Jadalna, odwracajac sie. — Tak codziennie?

— Co?

— Kartki pani zrywa?

— No — odparta tamta. — Chyba ze zapomne, wtedy nastepnego dnia dwie
naraz.

— To sie pani przynajmniej dni na co$ przydaja.

Kucharka wlala wrzatek do szklanki i dodata kawy, wrzucajac ja na
powierzchnie, jakby kladta lane kluski.

— Byt dzisiaj?

— Kto?

— No przeciez wie pani.

— Byl

— I co?

— Nic — odparla Jadalna, siegajac po sztucce. — Nie uSmiechat sie, nie
patrzyt.

— Nie ten, to nastepny. Mnostwo ich na Swiecie.

— Pewnie, pani Jasiu.

— Mnie tez sie nie chce wierzy¢ — powiedziala, upijajac kawy. — Tak
zupehie nagle. Na przysztos¢ pamieta¢: nigdy nie by¢ soba. Poznal panig
lepiej i nagle mu przeszio.

Jadalna wrécita do zbierania naczyn. Kucharka podeszta do okienka
i oparta sie na tokciach.

— Znowu naswietlajg?

— A tak — powiedziala Jadalna. — Zeby wyzej rosty.

— Nie rozumie tego — odparla tamta. — Na co komu duze dzieci?

Urwata na moment i upita tyk kawy, po chwili dodata:

— Przyszed} do mnie w nocy.

Rozlegl sie dzwiek klaksonu. Przez brame osrodka przejechal bialy
volkswagen z uchwytem na rowery, za nim, po tropie pozostawionym przez



kota, dwoje dzieci z grupy popotudniowej gonito drewniane obrecze. Panna
Spacerowa, ujgwszy sie pod boki, besztata chlopca w czerwonej czapeczce
z ogromnym pomponem; nie stuchat jej wcale, tylko kaszlal w przestrzen,
wyrzucajac przed siebie biale kleby pary.

— Co? — spytata Jadalna, odrywajac wzrok od okna.

— Przyszedt do mnie w nocy — powtdrzyla kucharka. — Ten jasniutki
chlopiec.

— Ten z porannej grupy?

— Tak — odparla tamta. — Ten taki z piegami.

Znow upila tyk, po czym wysokim, zmienionym glosem dodata:

— ,,Ciocia, jest u mnie pod t6zkiem pan Jezus. Ja nie chce spa¢ sam”.

— Ktos glupot nagadat — odparta Jadalna, podajac talerze do okienka.

— ,Dyrdaj spac, kochanie” — odezwata sie kucharka swoim glosem. — Tak
mu powiedzialam. W raczkach trzymat papucie, nie chciat ich pod t6zkiem
potozyc¢.

Urwala na moment, zeby przelozyC talerze do zlewu, a gdy znowu
wychylila sie przez okienko, oczy miala zmruzone.

— Trzeba sobie radzi¢ — powiedziala — ja tez sobie radze. No, radze sobie.
I sobie poradzitam. Trzeba sobie radzi¢, nie? Zwlaszcza z matymi dzie¢mi.
Powiedziatam mu: ,,Stluchaj, mozemy to sprawdzic¢, obiecuje ci. Sprawdzimy
i zobaczysz, ze nikogo nie ma”.

— I dobrze — powiedziata Jadalna. — Dobrze pani powiedziala, nie ma
przeciez nikogo.

— I nie bylo, kiedySmy zajrzeli. ,,Widzisz, maly — powiedzialam — mozna
spaC spokojnie. Jednak nie ma nikogo”.

— Aha — odparla Jadalna nieuwaznie. — Jaki ten Swiat maty.

Z volkswagena wysiadl szpakowaty mezczyzna w szarej Kkurtce
przeciwdeszczowej, obszedl samochdd i otworzyt drzwi po stronie pasazera.
Panna Spacerowa zblizyla sie do niego i o co$ spytala, wskazujac glowa
grupe dzieci ustawionych w koétko i wykonujacych przysiady. Z samochodu
wysiadla starsza kobieta w plaszczu z farbowanej na czerwono skory
i podeszta do mezczyzny. Panna Spacerowa thumaczyta im teraz coS obojgu,
z lewej kieszonki plaszcza wyciggnela cytryne i podrzucala ja wysoko,



szeroko sie przy tym uSmiechajac.

— Ale bat sie strasznie — powiedziata kucharka. — W kotko mi powtarzat:
,Jest pod tozkiem pan Jezus, chce mi wciggna¢ kapcie”. Méwie: ,,Stuchaj,
Piotrus, mozesz zmowicC paciorek, jezeli sie boisz. Na leki rozne paciorek
pomaga”.

— Ale pani doradzita — odezwala sie Jadalna. — Przeciez przez modlitwe
pan Jezus bardziej sie nakreca. Bedzie czeSciej przychodzit.

— Wziat kapcie i wepchnal pod poduszke. ,,Daj spokoj”, powiedziatam,
a on, ze sie boi. No to niech chowa. Jak sie boi, niech Spi z kapciami. Nie
mozna dziecka zmuszac.

Otworzyly sie drzwi do sali, weszta kobieta w plaszczu.

— Dzien dobry — powiedziata — ja po Piotrusia.

— Musi pani poczeka¢ — odparla Jadalna, podchodzac do niej blizej. —
Piotrek jest na naswietlaniach.

Przeszta przez korytarz, uchylita drzwi do swietlicy. Lampka rzucata krag
Swiatla na turecki dywan. Abazur byl z bialego, pomietego papieru
rozpietego niedbale na drucianym stelazu w ksztalcie dzwonka. Z otworu na
gorze sterczala wydluzona zarowka. Opuszczono rolety i zaciggnieto grube,
zlote zastony; na linii kregu Swiatla ustawiono pieciu czy szesciu chlopcow
w majtkach i ciemnych, okragltych okularach. W kacie za drzwiami na
rozktadanym fotelu lezala wyciggnieta sztywno kierowniczka. Dopiero gdy
drzwi otwarly sie tak szeroko, ze wachlarz zoéttego Swiatla z zewnatrz niemal
ja ogarnat, przesuneta spojrzenie w kierunku wchodzacych.

— Jest babcia po Piotrusia — powiedziata Jadalna. — Piotrusiu, jest babcia.

— Przeciez on sie naswietla — odparta sennie kierowniczka.

— Niech juz idzie, psze pani! — zawotalo jedno z dzieci, Sciagajac
okulary. — My go tutaj nie chcemy, bo Piotrus jest z miesa.

Najwiekszy z chlopcow, blondynek w granatowych majtkach, odwrocit sie
w strone drzwi i zdjat okulary.

— Ide — powiedzial. — Tylko wezme rzeczy.

Jadalna wiaczyta gérne Swiatlo; ani dzieci, ani kierowniczka nawet sie nie
poruszyli, tylko Piotrus, mruzac oczy, podszedt do swojej szafki i wyciggnat
z niej bawelniany worek zadrukowany w szachownice. Odwraocit sie tytem do



drzwi i zaczal ubierac¢. Ruchy miat powolne, niezgrabne. Nie odrywat wzroku
od plakatu przedstawiajgcego rézne typy i rozmiary ran powstajacych przy
obrazeniach kolan. Powyzej tlusta czcionka pisano: ,,Twardy bruk kamienny
jest przyczynag ztego”.

— Jeszcze masz w pokoju — powiedziata Jadalna i zwracajac sie do babci,
dodata: — Jeszcze ma w pokoju swoje rzeczy. Ja panig zaprowadze.

— Udana wycieczka? — spytata babcia, na co Piotrus kiwnat tylko glowa. —
Dobrze — powiedziala, odwracajac sie do Jadalnej. — Podoba mi sie. Ladny
osrodek. Na dworze widzialam zabawy, dzieci poganiaja rozweselajace
obrecze. Dobrze, dobrze. Niech gonig. Kiedys im sie to przyda.

Chlopiec podciagnat rajstopy, a potem podszedt do babci ze wzrokiem
wbitym w ziemie. Kobieta pochylita sie nieco, wyciaggnela jezyk i niczym
niedZwiedzica polizata go kilka razy po glowie, tak by grzywka przylegta mu
gladko do czola.

— Ja pani pokaze — powiedziala Jadalna, starajgc sie na to nie patrzec —
gdzie ten pokoj jego.

— My sami znajdziemy.

Odczekala, az znajdg sie na schodach, a potem zamknela drzwi do
swietlicy i wrécita do zbierania talerzy. Kucharka siedziata teraz przy jednym
ze stotow.

— Ja tak teraz mysle — powiedziala — o tym barszczu z rura. Bo czy dzieci
zjedzq?

— Pierwszy raz pani gotuje?

— Pierwszy raz z kalendarza.

Rozlegly sie kroki i po chwili nadeszta panna Spacerowa. Policzki miata
rézowe, pachniala mrozem i stodkimi perfumami. Nie zatrzymata sie ani na
moment, tylko spuSciwszy wzrok, przeszia predko do Swietlicy i tam,
starannie zamkngwszy za soba drzwi, dlugo glosem jasnym z podniecenia
thumaczyta cos kierowniczce.

— Nic innego juz nie mam — powiedziala kucharka. — Pusta zupehie
lodowka. Nic a nic. — Na moment urwata. — Szkoda, ze wraca do domu ten
maty.

— Co?



— Szkoda, ze wraca do domu ten maly. Dzieci o nim mowiq, Ze jest
Z miesa.

— Alez ma pani pomysty — powiedziata Jadalna, odkladajac ze szczekiem
ostatnie talerze na sterte przy okienku. — Przeciez wszyscy ludzie z miesa.

Drzwi skrzypnely i w jadalni znowu pojawila sie panna Spacerowa.
Rumience na jej policzkach juz nieco zbladly, ale wzrok miata jasny. Jedng
reke wsunela niedbale do kieszeni kurtki, druga rozcapierzona dociskata do
piersi.

— Fajne zajecia? — spytala Jadalna, na co tamta skinela tylko glowa
i przyspieszyta kroku. — Ja przez okno widziatam.

— TylkoSmy rozmawiali.

Chciata jeszcze cos dodac, ale zamknela usta, zerknela za siebie, na
Jadalng, a potem podeszta do choinki, tracita jedng z gatezi, na ktérych
kotysaly sie obwigzane kordonkiem cytryny i pomarancze.

— Oddam — powiedziata — bo mi nie zalezy. Po co mi? Oddam.

Wyszukala w kieszeni kurtki cytryne obwigzang fioletowq wstazeczka, po
czym zawiesila ja niedbale na koncu jednej z najwyzszych galezi.

— No — powiedziala. — Zawiesze. Niech sie buja. Co mnie to? A bo ja
prositam? Sam mi dat. Ja wcale nie chciatam.

— Mnie tam wszystko jedno — odparla Jadalna. — Ja tylko z okna
widzialam.

Dalo sie stysze¢ kroki na schodach: najpierw wolne, rytmiczne, jak
odglosy uderzania w beben, potem drugie: drobne i pospieszne.

— Babcia do niego gada caly dzien, a ten sie nawet nie raczy odezwac,
hrabia! — wolala starsza kobieta. — Do niczego nie dojdziesz, jak tak milczec
bedziesz!

I zatrzymujqgc sie w progu jadalni, dodata:

— Schowat kapcie, hrabia! Spi z nimi pod poduszka! Wcale sie nie dziwie,
ze nikt cie nie lubi!

— A wie pani dlaczego? — zapytata kucharka. — Bo bat sie Jezusa, co pod
t6zkiem siedzi. Pod t6zkiem mieC Jezusa, do czego to dochodzi! Rece
opadaja, co sie teraz wyprawia w tych ich glowach!

— Jak bedziesz tak zmyslal, to péjdziesz do szpitala — powiedziata babcia,



popychajac chlopca. — Po to$my cie wyslali, zeby$ nabral nawykéw! Zeby$
sie z dzie¢mi bawit!

— Nie chca go dzieci wcale — doniosta kucharka. — Twierdza, ze jest
z miesa. Nikt nie chce z nim sta¢ w parze.

— On tego Jezusa nie wymyslit — powiedziata predko Jadalna. — To ja mu
powiedzialam. Wracalam wczoraj do pokoju, dziecko tez wracato. Byt na
pietrze mezczyzna, nie chcialam, zeby komu$ powiedzialo. Zadnych
mezczyzn w pokojach po dwudziestej drugiej nie wolno, takie sg nakazy. Nie
chciatam, zeby doniosto, strasznie mu nagadatam, ze jak bedzie
podstuchiwato dorostych, to przyjdzie do niego Jezus i mu kapcie zabierze.

— Jak pani nie wstyd? — powiedziala babcia. — Przeciez pani dorosta!

Kucharka rozesmiata sie cicho i wrdcila do kuchni. Starsza kobieta
zagarneta chtopca ramieniem i ruszyli razem w kierunku drzwi.

— Prosze pani — zawotala Spacerowa, twarz miata czerwong — jeszcze
przeciez walizka!

Pomogla przenieS¢ bagaz za prog, gdzie czekal szpakowaty mezczyzna.
Nie odezwali sie juz do niej, tylko zeszli po schodach w milczeniu i wsiedli
do samochodu. Drzwi do Swietlicy uchylily sie i w progu stanela
kierowniczka, ostaniajaca oczy odwykle od swiatla.

— Ja wiem, co zrobimy — powiedziala. — Styszysz, Marta? Ta gazetka
z Pilsudskim to nie jest zty pomyst. Higiena, owoce, Pilsudski. Wszystko sie
jakos sklada.

— Ale co? — spytata Jadalna. — Ze niby kaza¢ im rysowac?

— Albo z plasteliny, to juz wszystko jedno.

Skineta na kucharke i razem zniknelty w kuchni.

— Nie ma plasteliny — powiedziata Jadalna. — Mozna moze z bibuly?

— Moze mozna — odparta Spacerowa.

Weszly do tazienki, Jadalna podsunela krzesetko do Sciany z gazetka, po
czym wspiela sie na nie i zaczela Sciggac rysunki. Pinezki wtykala rownym
rzedem wzdluz drewnianej listwy. Spacerowa stanela za nig i odbierala
podsuwane kartki i litery. Dzieci z grupy popotudniowej weszty do swietlicy,
jeden z chlopcow — rudzielec w bezowych spodniach — wciaz pedzit przed
sobg obrecz. Zza okna dobiegl je warkot silnika, ktos w kuchni puscit wode



na nagrzang patelnie, ktos krzyczal w sali telewizyjnej: ,,Na Boga, Krzysiu, to
jest zywe, tego sie nie depcze”.

— Od dawna wiedziatas? — spytala Spacerowa, podajac jej trzy ostatnie
litery, na co Jadalna, nie podnoszac nawet wzroku:

— A jakos tak od razu.



Alergia na piora pudrowe

— Babcia — powiedziata dziewczyna, stajac na ostatnim stopniu schodow —
ja bym wyszia moze.

— Nie — odparta kobieta, schodzac za nig. — Dzisiaj juz nie zdazysz.

Szarpneta za suwak, pociaggnela go w dot i do siebie, jak gdyby
zapuszczata mechanizm wewnatrz nakrecanej lalki; waska, ztota prega zamka
odcinata sie od bialej sukienki jak rybi kregostup.

— Dzisiaj juz nie mozna. No bo co powiedza?

— I tak na darmo przyszli — powiedziala dziewczyna.

Jedna reke opuscita wzdhiz tutowia, drugg odchylita, jakby dla utrzymania
rownowagi. Prawa noge uniosta i wyprostowata w kolanie, na stopie
obciaggnietej sztywno jak u baletnicy potyskiwal bialo lakierowany bucik,
przybrany na czubku okraglym, bordowym plastrem kietbasy, ktory
podsuwata kotu.

— Babcia, ja bym jednak wyszia.

— Kot z buta nie wezmie — powiedziala kobieta. — On ma obyczaje.

— Wczoraj wzial — odparla tamta.

Dwoma palcami, jakby salutujgc, przytrzymywata wianek z woskowanych
lisci i szarych r6z z naddartego poliestru, spomiedzy ktorych wystawaty
brunatne druciki wykrecone na koncach jak Swinskie ogony.

— Babcia, ja bym jednak wyszta. Ja bym wyszla za maz.

— Wyjdziesz — odparla tamta. — Dziadek umrze, to wyjdziesz. Nie dzis, to
kiedy indziej.

Znow szarpneta za suwak.

— Do trzech piatych, nie dalej. Chyba jednak zepsuty. Idz i zdejmij kiecke.
Nawet dobrze sie stato. Co, rozpieta bys poszta? W kiecce pogniecionej?
Nawet dobrze sie stato, zeSmy odwotali.



Odgarneta dziewczynie wiosy z ucha, przysunetla usta.

— Brata wezmiesz, styszysz? Niech sie nie paleta.

— Ale wyjde — powiedziala mtoda, zaplatajac rece na piersiach. — Jutro,
pojutrze najdalej.

— Brata wezmiesz, styszysz? Zeby nie zobaczy}.

Wzruszyta ramionami i zeskoczyta ze stopnia.

— Bolus! — zawolata. — Bolus!

Przeszta kilka krokow w kierunku ogrodka. Nad ptotem pokazata sie mata,
jasna glowa.

— Cho! — zawotat chlopiec. — Cho, zobacz! Ziemia paruje! Idzie z ziemi
para!

— Dobra — powiedziata. — Idziemy do domu.

— 7 ziemi paruje!

— Chodz, Bolus$ — powiedziata. — Lepsze ci pokaze.

Na policzkach miat bordowe wypieki pod kolor sweterka: lewy rumieniec
okragly i regularny, jakby wyciety kieliszkiem, prawy trojkatny, odwrocony
szpicem do dotu.

— Teraz — powiedzialta mu — masz by¢ bardzo grzeczny. Bardzo grzeczny,
styszysz? Bedziesz bardzo grzeczny, to ci co$ pokaze.

Umilkia, odchylita zastone w drzwiach prowadzacych na ganek.

— Jak Bozia tanczy, moge ci pokazac.

— Tanczy Bozia?

— A tak — odparla — na tym obrazku z Kaszubami.

Gdy przechodzili przez korytarz, wydalo jej sie, ze wyczuwa delikatny
zapach dymu uchodzacego ze zgaszonej Swiecy. Drzwi do kuchni byly
zamkniete. Za mleczng, matowa szybg unosila sie kula Swiatla lampy.
Dobiegt ich czyjs Smiech, ktos pospiesznie co$ thumaczyt.

— Nie wiem, po co wilaczyli swiatlo — powiedziala dziewczyna, weszli do
duzego pokoju. — Nie jest wcale tak ciemno. Nie potrzeba lampy.

Zblizyli sie do wersalki, na ktérej zwykle sypiata babka. Zazwyczaj rano
upychata posciel w wysuwanej skrzyni chowanej pod postaniem i dzis tylko
wyjatkowo zastali wszystko rozrzucone: wzdeta, blekitng pierzyne
i prostokatng poduszke w bialej poszewce zapietej niedbale na jeden



guziczek, tak ze z obu stron — z dwodch blizniaczych szczelin w ksztalcie
migdatow — w jakiS zmystowy sposob przypominajgcy odkrytg filuternie
czeS¢ nagiego ciala wychylat sie r6zowy jasieczek.

— Patrz na to — powiedziala dziewczyna i szarpnela za przescieradio,
zrzucajac posciel na ziemie i zaczynajgc Scielic.

Co rusz unosita glowe i zerkala to na chtopca, to na wiszqcy nad t6zkiem
Swiety obrazek.

— No, tanczy. Nie tanczy? Tanczy. Sam powiedz.

— E — odpar} maty.

Zaczeta Scielic 16zko gwaltowniej, szybciej, krotszymi ruchami -
i rzeczywisScie: wobec naporu powietrza wizerunek nad 16zkiem zaczal sie
kolysac. Byl to duzy obraz w zlotobrunatnej ramie pokrytej prazkami
rudawego nalotu, przywodzacego na mysl zeskrobiny miedzianych monet.
Obraz przedstawiat Jezusa i rybakow, sinoszarg Kkipiel spinang biatymi
falami. Poprzez fiolkowa pare nad powierzchnia wody pruta t6dka boza:
figlarny stateczek z orzechowych desek.

— Nie tanczy — powiedzial maty, wkladajgc palce do ust. — Buja, a nie
tanczy.

— Tanczy — powiedziata. — Na swoj sposob tanczy. Czegos sie spodziewat?

Chwycita go za reke i trzepneta lekko.

— No — dodata — a teraz trzeba sie pomodlic.

— E — odpart maty. — Mnie sie nudzi modlic.

— Trzeba — powiedziala. — Zeby nie umierat. No, pochylmy glowy.

Uklekli oboje przy zastanej wersalce. Chlopiec przezegnal sie powoli
i zlozyl starannie rece, prostujac palce i zakladajac kciuki tak, by sie
krzyzowaly. Dziewczyna musneta czoto i dolng warge wskazujacym palcem.
Przez chwile milczeli.

Ach, pomyslata, podnoszac wzrok na obrazek, tak wyjsc sobie za maz jak
normalny cztowiek. Tak rodzine zatozy¢, jakg samemu sie miato. Tak na
Swiat sprowadzi¢ nowych domownikow, niechby zasiedli przy stole — komu
to przeszkadzato? Ale nie dali jej szansy, nie, znow wszystko sie odwlecze.
Jutro, pojutrze pojdzie do parafii, spyta, czy s terminy, na co jej powiedza:
ach, prosze pani! I poéjdzie zapytac¢ orkiestre, powie: gdyby to ode mnie



zalezato, w sobote byscie zagrali. Wyjasni: to wszystko tak nagle, nie dato sie
przewidzie¢. Bo jakze? W sobote jeszcze siedzial na lawce przy plocie,
wedlug podrecznika do naprawiania zegarow rozkrecat pesetka gotebia. To
bylo nagle zalamanie. I czy ona winna? Ach, powiedza tamci, niewinna.
Zmienimy termin, prosze tylko powiedziec¢: ile tej zaloby? Bo zalobe trza
odczeka¢ — i nie tydzien, ale wiecej. Co najmniej dwa. Babka jej nie mowita
jeszcze, zeby jej nie smucicC. A przeciez wszystko daloby sie zalatwic¢ inaczej,
pomyslata, wypuszczajac glosSno powietrze; jesli juz chcial umrzec¢, mogt
zabra¢ sie do tego wczeSniej, a nie zostawia¢ konania — jak zawsze
wszystkiego — na ostatnia chwile. Miala do niego zal, bo dziadek zawsze
z ogniem gadal i ogien mu zdradzal r6zne tajemnice — Ze zwierze umrze
u niego albo u sasiada. Dawat czas, zeby sie przygotowac: znalez¢ nozyk,
pesetke, Mechanizmy zegarowe Mrugalskiego, wedle ktorych dziadek
przeprowadzal wszystkie operacje, bo ogien go przekonal, ze zwierzeta to
w gruncie rzeczy takie same urzadzenia jak zegary. Bral wiec dziadek torbe
lekarska, brat psa i podazali razem po wietrzejacych sladach albo wedle
wezwan tego czy innego sasiada, ktéry ocenil, ze tym razem nie ma sensu
wzywaC weterynarza. Bral wiec dziadek do reki scyzoryk, brat do reki
pesetke, kiwal na gospodarza i razem zagladali. Niech pan spojrzy — mowit —
niby orli zoladek, a w srodku zaby: czy to sa, prosze pana, tresci godne
drapieznika? Nieraz widywala, jak stawal przy piecu — zwlaszcza gdy dzien
byl senny i nic sie nie dzialo — i albo glowe przykiadal do zeliwnych
drzwiczek i odsuwal dopiero, kiedy skron naciggnela ukropem az do
czerwonosci, albo uchylal drzwiczki i niby to przykladal ucho do
uchodzacego dymu; ogien opowiadat: ,,Bylo sobie w lesie umierajgce
zwierze”. Za kazdym razem, kiedy konal, wspominatl te szczesliwe chwile
spedzone nad otwartym, parujacym cialem. Kazat sobie przynosi¢ scyzoryk
kelnerski albo maly nozyk o zakrzywionym ostrzu, ktorego uzywal do
strugania otowkow, i kladt go przy sobie, tuz obok poduszki, a potem co rusz
pieszczotliwie muskat kciukiem.

Ale o tym, ze to dzisiaj, ogien ci nie powiedzial, pomyslata. O wszystkim
ci mowil, a to jedno zatail. Nie byliscie juz moze takimi przyjaciotmi.

— Ktos rzuca w szybe kamieniami — odezwat sie maty.



— Ja sprawdze — powiedziala, wstajac. — Ty sie mddl, styszysz? Zeby nie
umierat.

Podeszta do okna i rozsunela zastony.

Z jedna noga wsparta o ozdobne kamienie, ktorymi babka grodzita
kwiatowe naroSle, z reka w kieszeni czarnych spodni, w bialej koszuli
z rozpietym koinierzykiem i obluzowanym krawatem o kraglym i szerokim
wezle stal pan miody i drobnymi, szarymi zabkami obgryzat glowe
cukrowego baranka.

— Ja dzisiaj nie wyjde — powiedziala, otwierajac okno.

— Ja wiem — odpart. — Od razu wiedziatem.

— Ale cie kocham, wiesz? Kocham cie bardzo, bardzo.

— Ja ciebie tez — odpart. — I tez bardzo, bardzo.

Urwal na moment, ostukat palcem leb baranka. Z kupra sterczal mu
pionowo plastikowy maszt zakonczony czerwong chorggwia.

— Shuchaj — odezwat sie po chwili — on jeszcze umiera?

— Ta — powiedziata. — I troche mu to zajmie.

Odwracita sie na chwile, jakby sprawdzajac, czy nikt nie styszy, po czym
przechylajac sie mocniej ponad parapetem, powiedziata:

— Jesli chcesz, mozesz wejsS¢ na gore.

— Nie chce — powiedzial. — Po co? Tu mam swoje sprawy.

— On umiera u siebie, nie musisz ogladac.

— E, tak po prostu iS¢ i wlazic¢, ja wiem? Na co to komu?

— Ja porozmawiam z ksiedzem — powiedziata. — Z orkiestrg porozmawiam.
Wszystko sie da zatatwic.

— Ja wiem. Mnie to nie martwi. Co sie odwlecze i tak dalej. Nie ma sie co
Spieszyc.

Przez chwile niczym wiewiorka zeskrobywat zebami barwiony pysk
baranka: czerwony ludzki uSmiech, okragte rumience.

— Shuchaj — powiedzial, podnoszac nagle glowe — na ktérg strone ma
okna?

— Ja wiem? Nie wiem. Na poinoc.

— Byl tu przed chwilg pies — powiedzial chlopak. — Zdaje sie, ze wasz.
Spotkatem go przed brama. Furtka byla otwarta i...



— To nie mégt by¢ nasz. MySmy naszego uspili.

— Byl wasz — powiedzial — ja rozpoznatem.

— To nie mogt by¢ nasz — powtdérzyta. — Dwa miesigce temu uspiony.

— Moze nie wie?

— To nie wejdziesz? — spytala.

Ustyszata szybkie kroki na Kkorytarzu i poSpiesznie, bez wyjasnien
zatrzasnela okno. Drzwi sie otwarty i w progu staneta matka. Wokot jej nog,
niby w poscigu za ogonem, krecit sie bialy sznaucer. Czu¢ bylo wilgotng
sierscig, jakby na chwile przed deszczem.

— Idz stad — wotata matka. — No juz, paszot won, wynocha! Zobacz no!

Chlopiec przezegnat sie predko i poderwal na nogi, dziewczyna podeszta
do niego i chwycita kepke wlosdéw odstajacych na czubku glowy.

— Jego wina, mamo! — zawolala, ciggnac go za wilosy. — O cos sie miat
modli¢? Ja méwitam, mamo, za dziadka miat sie modli¢! Miat sie za dziadka
modli¢, zeby nie umieral! O co sie modlites?

— Wrdcit! — zawotatl Bolek. — Wracit Jacek!

— Nie Smiesz go dotyka¢ — powiedziatla matka. — Nie Smiesz sie z nim
bawic!

Skinela na psa i pogwizdujac, prébowata go wyprowadzic, ale tamten juz
dopad} do chlopca i merdajac, obskakiwal go radosnie, za kazdym razem
przenikajac wskros$ niego.

— I co$ ty narobil? — krzykneta dziewczyna. — Mama, jego wina!

— Paszot won! — zawolata matka. — Wynocha!

I odwrociwszy sie w kierunku kuchni, krzyknela:

— Mamo, pies nam wrocit! Dzieci wymodlity!

— Nie mow ,,dzieci”, skoro to on zrobil — powiedziala dziewczyna. —
Zawsze moOwisz: ,,dzieci zrobity”.

— Ja nic nie zrobilem — odezwat sie chlopiec.

Pies okrazyl go jeszcze raz, machajac ogonem, po czym wypadl na
korytarz i pomknat w strone schoddow.

— Jak na zlo$¢ teraz, kiedy dziadkowi nie mozna przeszkadza¢ —
powiedziala matka. — IdZcie, babci powiedzcie, moze razem jakos...

Dziewczyna wzruszyla ramionami, skinela na chlopca i przeszli



korytarzem az ku zamknietym drzwiom prowadzacym do kuchni, ku biatej
kuli swiatla.

Ale zanim: stot kuchenny przysunieto do Sciany, a na Srodku kuchni, na
haku pod sufitem, na cienkim kordonku zawieszono pszenng butke. Z rekami
zalozonymi na plecach i z zadartg brodg skakat ku niej ksigdz proboszcz.

— Obnizcie — wotat — niechze ktosS obnizy! Nie da sie przeciez tracic!

— Ksigdz prawie siegnat — krzyknat kto$ spod Sciany. — Tracil nosem
prawie. Dajmy ksiedzu jeszcze chwile.

Cmoknagt korek, ktoS otworzyt likier brzoskwiniowy. Mezczyzna
w koronie ze sreberka podsunat kieliszek. Na dziadkowym fotelu siedziat
teraz Biaty Jan, albinos, akordeonista pedalowy. Na podlokietniku po prawej
stronie przysiadla jego zona: tega i ospala, w ciemnej sukience w krate. Na
kolanach — niczym hafciarka tamborek — trzymata sztywno ptaski bebenek
o naciggu z cielecej skorki pokrytej gesto hebrajskimi literami.

— Juz nie udawajcie — méwil mezczyzna w koronie — zeScie swieci byli. Ja
starego pamietam, to byt wielki tobuz. Reke mial ciezka, a nie znal sie na
niczym, zwierzeta bebeszyt.

— Miat taki ulubiony zegar — powiedziata babka i poruszyta dlonig. — Jesli
rozkotysac... tak, o, szto wahadlo. Pieknie kotysalo. A jak dzwonit czysto.
Gdzies sie nam zagubil, jak nas przesiedlali.

— To go nie thumaczy.

— Szukal podobienstwa, bo kto§ mu nagadal, Ze zwierzeta to takie same
urzadzenia jak zegary.

— I on mial innych uczy¢... Boze, daj mi zdrowie!

— Niech juz ksiagdz tak tg butkg nie kotysze — powiedziata babka, kladac
rece na biodrach. — Nie mozna sie skupi¢. Po co wam to wszystko?

— A tak gramy sobie — odpar} proboszcz zdyszany. — W laskawego stuge.
W umierajgcego krola. Jesli trace nosem...

— Mysmy chcieli zagra¢ — poskarzylt sie Bialy Jan. — ChcieliSmy zagrac
piosenki, ale nam nie dali. Nic nie powiedzieli, nic nie wiemy, czy grac?

— Nie ma zadnego wesela — odparla babka. — Tyle razy powtarzatam.

— Mowili, ze bedzie tu co do grania.

— Gra¢ mozna — odpar}t proboszcz. — Tylko innymi dZwiekami.



— Ja posepnego nie gram.

— To nie bedziecie nic grali.

Drzwi do kuchni sie uchylity i stanela w nich dziewczyna, za nig chowat
sie chlopiec; przeciag wydat firane i zatrzasnat okno.

— Wrocit Jacek — powiedziala dziewczyna. — Bolek go sprowadzit!

— Ja nic nie zrobitem!

— To nie mogt by¢ Jacek — odparta babka i zerkajac na gosci: — Jacka
zeSmy przeciez uspili.

— To dobrze — odpart proboszcz. — To prosze sie nie martwic¢. Niech mi
ktos pomoze obluzowac bulke.

— Poszedl na gore — powiedziala dziewczyna. — Chce sie przywitac
z dziadkiem.

Na moment urwata.

— Niech juz ksigdz nie buja. Mam do ksiedza sprawe. Ten S$lub
dzisiejszy... i data kolejna... zeby nie byto znowu za dlugie czekanie.

— Ale wpierw zatoba — odpar} proboszcz, przystajac.

Wyciagnat reke i kilka razy sprobowat chwycic¢ bulke. Za kazdym razem
mu umykata, a on obracatl sie wokét swojej osi, krecac sie ghupio jak pies za
ogonem.

— Wczes$niej nie wypada.

— A ile po dziadku?

— Ja wiem? — odpart tamten, odwigzujgc butke. — Nie wiem. Co taska. Ile
by pani chciata?

— Jutro chocby.

— Nie — odezwata sie babka. — Jutro nie wypada.

Podniosta pokrywke, wypuszczajac pare, ktora rozwinela sie w gore
predko jak sprezyna.

— ZjedlibySmy moze?

— Nie jestesmy glodni.

— Ja mam tutaj buleczke, mnie buteczka starczy — powiedziat ksiadz.

— A, nagotuje wrzatku — odparta babka — zjemy.

Skinela na dziewczyne, zeby podeszia blizej. Podala jej pokrywke, sama
za$ przyklekla i dlugo szukala w szafce malego stoiczka po majonezie



z wpoloderwang granatowq etykieta, w ktorym trzymata sol. Gdzie$ na gorze
uchylono drzwi, dalo sie stysze¢ odglosy stapania: kto$ jakby wyszed} predko
z pokoju, ale w polowie drogi zmienit zdanie, zatrzymat sie i zawrdcit.

— Patrz — powiedziala, wstajac — leci mi z nosa, a ja nic nie czuje.
Dziadkowi tez leciato, a nigdy nie zauwazal. Wtedy sie dziwowalam, a teraz
juz rozumiem.

— Nic babci nie leci.

— Ktos$ chyba wotla na gorze — odezwat sie chlopiec.

— Ty zostan, Bolus, styszysz? — powiedziala babka, wycierajac dlonie
w spadnice. — Bolus$ niech zostanie, ale ty mozesz iS¢ z nami.

Zaszurano krzestami, gosScie powstawali.

— Ja przeciez wiem — powiedziala.

Udata, Ze Sciera palcem brgzowy slad w ksztalcie sierpa na biatym blacie
kuchennej szafki. Jeden $lad, za nim drugi, trzeci; kazdy kolejny nieco
mniejszy i zawierajacy sie w poprzednim niby kregi na wodzie. Ostatni
przecinalta waska prega: Slad po nacieciu nozem. PomysSlala o rycinie
z pierwszej strony podrecznika do naprawy zegarow, na ktorej dziadek
zwykle otwieral ksigzke i przy ktorej trzymat czarno-biate pidro ptasie, na
wysokosci dudki przyklejone do strony bragzowa tasma do sklejania
kartonéw. Rysunek przedstawial wychwyt cofajacy zamontowany przy
zegarku kieszonkowym, pod spodem przytaczano dlugie wzory, ktore
dziadek czasem spisywat na blacie stotu lub gazecie, zamieniajgc symbole na
cyfry wedlug sobie tylko znanego sposobu.

— Musze zostaC — powiedziala do chlopca — bo sie wrzatek przypali.
Dogotuje wode i pdjde jak wszyscy.

— To pomddlmy sie moze — odpart tamten. — Do obrazka z Kaszubami.

Zmoczyla Sciereczke i udata, ze z wielka staranno$ciqa wyciera brunatne
pregi z blatu; ustepowaty od razu ku jej rozczarowaniu.

— Jakby po syropie — powiedziata. — Jakby cukier ktoS gotowal —
i odwracajac sie do chtopca: — Gotowaliscie cukier? Robiliscie karmelek?

Nie odpowiedziat jej, a kiedy sie odwrdcita, zobaczyla, ze kleczy miedzy
dwoma krzestami z porzadnie ztozonymi rekami i buzig zwrocong
w kierunku kalendarza z logo ochotniczej strazy pozarnej i dwiema



cysternami.

— GotowaliScie cukier? — powtorzyta.

Chlopiec pokrecit glowa, wiec pochylita sie znowu nad blatem, chuchneta
na zadrapanie. Znow dalo sie slyszeC czyjesS kroki na gorze, gdzies
skrzypnely drzwi, a kiedy podniosta wzrok, zobaczyla babke wracajaca ze
skladziku za domem. Jedna rekq zakrywata sobie usta, w drugiej — miedzy
kciukiem a palcem wskazujacym - niosta pare czarnych meskich
mokasynow, ktore dziadek wkladat na specjalne okazje.



Olowek, siekierka, kijek

Jakze pieknie byto na wsi! Jesien byta w pehi!

Z6kcily sie liscie, dojrzewaly jabtka; w cieniu papieréwki, wzdhuz jego
konturu przechadzaly sie dwie kobiety w identycznych sukienkach z biatej
welny. Kazda niby tyzke, na ktorej kotysze sie jajko, niosta przed sobag
lusterko, a w nim pochwycone ukradkiem spojrzenia mezczyzn pracujacych
w polu. Gdy ktoras sie zachwiata albo gdy wiatr zawial mocniej, druga
przystawata natychmiast i odwracajac sie do tamtej, krzyczata:

— Doniesie? Nie doniesie?

Codziennie po $niadaniu zakradaly sie na niewielkie wzniesienie koto
kartofliska i lezaly tam godzinami obok siebie, wsparte na tokciach
i z dlonmi zlozonymi pod broda. Ledwo ktéryS z mezczyzn odwrdcit sie
w ich strone, podnosity plaskie drewniane szczotki, do ktorych na odwrocie
umocowane byly owalne lusterka, i manipulujac nimi, obracajac pod réznym
katem, probowaly ztapa¢ jego spojrzenie. Gdy im sie to udato, ustawialy
lusterka zupelnie ptasko, tafla w strone nieba, i odnosity do domu, uwazajqc,
by nagly ruch czy podmuch wiatru nie zmacily odbicia tak, jak maca
powierzchnie wody.

Kilka metrow dalej dwoch mezczyzn rozkiladalo na Scianie stodoty
winylowe tlo fotograficzne o duzym potysku. Jedna jego strona byta
ciemnoczerwona, druga, w sepii, przedstawiala Akropol wynurzajacy sie
z bezowych klebow pary.

— Ja wiem? — powiedzial wyzszy, odsuwajac sie kilka krokow od Sciany. —
Nie wiem. Lepsze chyba czerwone.

— Czerwonego nie chce — odpart drugi. — To z ruing albo zadne.

— Gota Sciana tez by byla dobra.

— To nie bede pozowal — opart tto o Sciane i odszedt pare krokow



w kierunku pola, a potem umyslnie odwracajac sie tylem do tamtego,
wyciagnat z kieszeni papierowa torebke i rozwingt ja powoli. — Ja sie nie
musze na wszystko zgadzac¢. Moje gospodarstwo, moi chorzy nerwowo.

Jedna z kobiet pracujacych w polu wyprostowata sie i przyciskajac do
brzucha kilka ziemniakéw, podeszta do duzego wiklinowego kosza stojacego
na miedzy.

— To moze na tle pola? — spytal wyzszy.

Na szyi dyndat mu aparat.

— Bedzie bardziej do tekstu. Pan nieco profilem, wsparty jakby o kamien,
a gdzies w tle, za plecami uwijajq sie chorzy.

— Ja wiem? — odpart tamten, pojadajac z torebki. — Nie wiem.

Przez chwile stali w milczeniu, spogladajac na pole. Jedna z kobiet
przebierajacych ziemniaki — krepa, w bezowej wiatréwce i dzinsowych
spodniach z wysokim stanem — wyprostowala sie gwaltownie, a potem
z wypietymi piersiami i rekami sztywno opuszczonymi wzdluz tulowia
krzyknela:

— Panie gospodarzu, dopuscitam zlego! Dopuscitam ztego ziemniaka!
Jezu, dopusScitam zlego ziemniaka! Dopuscitam zlego ziemniaka, panie
gospodarzu! Dopuscitam zlego!

— Po prawdzie to wspotczuje z tymi wariatami... — powiedziat fotograf.

— To nie sq wariaci — odpart gospodarz, podsuwajgc mu torebke. — To sq
chorzy nerwowo.

— Nawet za dopfatg...

— Z polecenia ich wziglem znajomego psychiatry. Nie mieli wolnych
}6zek, musieli ich jako$ rozlokowa¢. Powiedzialem: wezme, ale niech
pracuja. Nie ma nic za darmo.

— No — powiedziat fotograf — i fajno. Praca jest ku zdrowiu.

Od strony pszczeliska szli ksigdz i ministrant, obaj w bragzowych kurtkach
z goretexu, spod ktérych wychylaly sie biate skrawki komzy. W oknie
kuchennym na moment rozsunieto firanki i po chwili tega kobieta
w sztywnej, blyszczacej sukience wybiegla na dwor, niosac przed soba
plastikowa miednice na pranie, pomalowang na zotto w sposob tak niedbaty,
ze wida¢ bylo zaschniete pecherzyki wzbierajgcej farby. Proboszcz odwrocit



sie do ministranta, o co$ go zagadna}, tamten kiwnal glowa i obaj krétko sie
zasmiali. Kobieta w sztywnej sukience nie spuszczata z nich wzroku i ledwo
przesuneli sie w strone lasu, juz dreptala za nimi, wskazujgc palcem
w ziemie. Zabawiala sie przy tym krazkiem wosku, ktory przesuwata miedzy
palcami jednej reki tak, jak to robig z zetonami w kasynie zreczni krupierzy.

— Na Swietego Blazeja — powiedzial ksigdz — bedzie msza w niedziele.

— Ja wiem. Pamietamy. Przyniesiemy wota.

Kobieta zrobita kilka krokow w strone pola, a potem podniosta rece do ust
niby trabke i zawotala wysokim glosem:

— Juz marchew podano!

— No, to chce pan w koncu? — zapytat fotograf, wlaczajac znow aparat.

— Tak — odpart gospodarz. — Ale z Akropolem. Musi by¢ Akropol. Nie ma
Akropolu, nie bedzie wywiadu.

Chorzy nerwowo zblizyli sie do stolu. W miednicy lezala sterta marchwi,
bulwiastej i wcigz brudnej od ziemi. Oczyszczali ja napredce o spodnie
i koszule i maczali w miodzie, spogladajac obojetnie to na gospodarza
pozujacego na tle Akropolu, to na proboszcza krazacego po pszczelisku
z kropidltem i woda Swiecong w plastikowym, czerwonym opakowaniu po
sosie cyganskim Winiary.

— A po potudniu — powiedziatl jeden z chorych — przy dobrej pogodzie
bede uczyt koguta nienawisci.

— Nienawisci koguta mozna nauczy¢ przy kazdej pogodzie — odpart mu
drugi, obgryzajac marchew wzdtuz, jakby gral na harmonijce. — Wzia¢ od
kobiet lustro i odbicie mu pokazac. Ja tez, jak w lustro spogladam, to sie
nienawidze.

— Do walk go przyuczam.

— Do walk to sie nada.

— A ci? — spytal trzeci, pulsowato mu oko. — Po co tu przyszli?

— Trzeba byto poswiecic¢ teren pod pszczelisko.

Ksigdz i ministrant skonczyli obchod. Gospodyni odprowadzita ich az do
podestu za bramag i kiedy juz miata wracac, zatrzymat sie przy niej samochad.
Uchylity sie drzwi od strony kierowcy, ten cos jej szybko objasnil, na co ona
skinela i otworzyla brame, potem zas wolnym i dostojnym krokiem, niczym



bebniarz na czele pochodu, wprowadzita samochod az pod Sciane stodoty.
Chorzy obserwowali to wszystko zza stotu, obgryzajac marchew: samochod
mingt ich powolutku, po szybie przesunela sie biala prega swiatla.

Przedstawit sie im jako ten, ktory umie chodzi¢ wokét pszczol, nie podat
imienia. Glowe mial ogolong, czolo niskie, czerwone, wargi zacisniete
i 0 dziwacznym ksztalcie — kiedy je rozchylat, przywodzity na mysl mate usta
dziecka. Nie mial zadnego bagazu, tylko tobo6t z ciasno zrolowang posciela.
Nastepnego dnia kobiety w biatych sukienkach z welny przeniosty sie na
lowy nieco blizej pszczeliska, po trzech dniach dotaczyly do nich jeszcze
dwie — male, piegowate blondynki pachngce truskawkami — po tygodniu za$
ciemngq ziemie, na ktérej staty ule, co rusz przecinatly biate plamy Swiatla, jak
gdyby unosit sie nad niq caty roj swietlikow.

Gdy skonczono wykopki, kobiete w wiatrowce przeniesiono do sklepu
spozywczego, nalezacego do zony gospodarza. Spedzala tam popotudnia,
ukryta za ladg. We wtorki okoto trzynastej przychodzit listonosz. Przynosit
gazete, ktora musiala nawing¢ na dlugi kij wykradziony z kawiarni
i podwiesi¢ na haku nad owocami. W S$rode przywozono cukier: dwie
potezne bryly o szarym potysku. Siegata wtedy po malg srebrng siekierke
i rabata glowy na wiele kanciastych kawatkow. Klienci pojawiali sie rzadko,
wiekszoS¢ czasu spedzala zupelie sama, obrysowujac otowkiem twarze ze
starych gazet albo czytajagc wiadomosci lokalne — kladla potem glowe na
sklepowej wadze i odwazajac doktadnie, sprawdzala, ile z nich zrozumiata
i czy glowe ma ciezsza.

Dwa dni po Swietym Blazeju, gdy nawlekala gazete na kawiarniany kijek,
ustyszata kroki na schodach i ledwo zdazyla przegoni¢ muchy, ktoére juz
obsiadly mieso w witrynce, kiedy w drzwiach stangl mezczyzna, ktéry umiat
chodzi¢ wokét pszczot.

— Z kawiarni zeScie zabrali — powiedzial, wskazujac palcem na kij. —
Skarzyli mi sie niedawno. Ktos zostawit gazete, a ukradt kijek.

— Majaq jeszcze ze cztery — odparla, czerwienigc sie. — A mySmy nie mieli
zadnego. No bo jak to? Gazete tak samg zostawi¢? Tak pusci¢ bez kija? Zeby
wynosili?

Wzruszyt ramionami, wsunagt do ust papierosa i potart zapatka o framuge.



Odwiesita gazete na hak nad owocami, a potem starannie rozprostowala
strone tytutowa.

— Mieso jakie$ macie? — spytal, odpalajac papierosa.

— Z mies tylko ragbanka.

— Co?

— Z mies ragbanka wieprzowa.

Wyciagnat z kieszeni paczke zapalek i zapalat jedng po drugiej, umyslnie
pocierajac je o coraz bardziej niemozliwe miejsca: podeszwe buta, plastikowa
skrzynke, szybe nad wystawka z miesem.

— No — powiedziala, nie patrzac mu w oczy. — Co znowu?

— Siarniki — odpart niedbale.

— I tak w kazdym miejscu?

— A tak — powiedziatl. — W kazdym i o wszystko.

Udal, ze oglada konserwy drobiowe, utozone rzedem na poétce za ladg. Tuz
nad nimi zawieszone byly kraciasta Sciereczka i okragte lusterko, odwrocone
tafla do Sciany. Przez chwile sie im przygladal, przenoszac wzrok to na
lusterko, to na nigq — spostrzegla to od razu i poczerwieniata.

— Kogut sie od tego nauczyt nienawisci — powiedziata.

— Kogut tak — odpart — ale pani tadna przeciez.

Obszedt lade sklepowa i zblizyt sie do wystawki, niby obojetnie potart
zapatke o swoj gladko ogolony policzek; prysneto zotte swiatlo.

— A tam — powiedziala, czerwieniejac jeszcze mocniej. Dotkneta spodem
dioni czota, czubka nosa, brody. — Czolo niskie, nos krotki.

— Ladna, tadna — odpart, zagladajac jej w oczy.

— Czolo niskie, nos krotki.

Odlozyt zapatki i wyciggnat z kieszeni kurtki papierowa torebke.
Rozwinat ja i podsunat dziewczynie.

— Krajanka? — spytala, zagladajac do srodka.

— A roznie — odpart. — Glownie okruszyny. Cebulak, chateczka, troche
ciasta wisniowego. Ile im zostaje, tyle mi daja. Lubie sobie pogryzac.

— I co?

— Co?

— Wejsc¢ z ulicy wystarczy?



— A tak — odpart. — Pewno. I fadnie sie uSmiechnac.

— Tak — powiedziala, nie podnoszac wzroku. — Dla pana zadna sztuka.
L.adnie sie usmiechnac i wszystko pan dostaje.

— A tam — odpart, pochylajac sie nad wystawka z miesem.

Z6kte $wiatlo z lodowki o$wietlito mu profil.

— Mozna dotkna¢? — zapytal. — Nie dla siebie szukam. Dla pszczoét
potrzebuje.

— Tak — odparla, czerwieniejagc znowu. — Mozna patrze¢, dotkngc.

Przesungt dlonig delikatnie po ro6zowym miesie przecinanym
gdzieniegdzie bialymi pasmami. Badal kciukiem szaror6zowy zarys zeber,
przesuwal po nich z goéry na dol, jakby szarpat struny, wierzchem palcéw
glaskal linie kregostupa i rownolegle pasowe wglebienie przepasane
smugami bezowego thuszczu i bragzowych wildkien, obszywajacych miesnie
grzbietu niby Sciegi dratwy, muskat fatdy miesa naruszone nozem, sktadajace
sie — gdy je ScisngC — w todeczke wykonczong okraglym zgrubieniem.

Tego samego dnia objasnit jej wielka tajemnice: pszczoly rodza sie
z surowego miesa albo jedna z drugie;.

— Nie sg specjalnie ufne — powiedziat. — Dlugo sie oswajaja. Chyba ze co$
je opeta. Wtedy od razu do siebie dopuszcza.

Poszli na spacer wzdhluz pola, w gore, az pod sam las, gdzie trawa siegata
kolan. Dat jej wtedy dtugopis, ona tez mu co$ data.

Jakze pieknie bylo na wsi! Zima byta w pekni!

Bielity sie pola, 16d klad} sie na stawie; w cieniu papierowki, wzdtuz jego
konturu przechadzaty sie dwie kobiety w luznych sukienkach z biatej welny.
Kazda niby lyzke, na ktorej kolysze sie jajko, niosta przed soba twardy
i wypukty brzuszek. Gdy ktoras sie zachwiata albo gdy wiatr zawial mocniej,
druga natychmiast przystawala i odwracajac sie do tamtej, krzyczata:

— Donosi? Nie donosi?

Na czas przygotowan do zabawy sylwestrowej przybudéwke koto stodoty
przerobiono na salon urody. Panowata w nim gospodyni i jedna z chorych
nerwowo, ktéra jakiS czas przed pierwszym atakiem ukonczyta
z wyroznieniem technikum fryzjerskie. Obie pochylaty sie teraz w skupieniu



nad gospodarzem, ktéry zasiadl w fotelu wymontowanym ze starej syrenki
i przegladat sie w lustrze, rozgarniajqc przedziatek.

— Wilosy mozna ufarbowa¢ — powiedziata fryzjerka — ale nie kapelusz.
Tutaj nawet pisza, pan spojrzy na metke: ,,Nie farbowac”.

— Pisza, zeby nie prac — odpart gospodarz. — To nie jest to samo.

Oderwal wzrok od lustra i obejrzal sie na zone. Tuz przy drzwiach ich
mlodszy syn tracat kijem do gazet biatg klatke o gestych metalowych pretach,
zawieszong na haku pod sufitem. Na czubek kija nasadzil pudrowang peruke
o rownym przedziatku i dwoch preclach warkoczy skreconych nad uszami.
Ilekro¢ udato mu sie trafi¢, podnosit sie krzyk kruka. Ptak rozwierat dziob
i bit skrzydlami o podloge klatki wyScielona rudawymi lokami,
wygladajacymi z daleka jak wiory drewna.

— Bedzie, bedzie, mamusia! — krzyczat chlopiec. — Wyciagniemy z dzioba!

— Prosze juz dac spokodj — powiedziala jedna z chorych nerwowo, siedzaca
na fotelu pod Sciana.

Glowe miala odchylong, szyje napieta, trojkatne wglebienie tuz nad
obojczykiem. Jej rudawe wlosy unosity sie na powierzchni biatej, pienistej
wody. Inna chora dolewala wody do miski krotkimi, raptownymi
chlusnieciami.

— Wszystko odzyskamy — powiedziala gospodyni. — Styszy pani?
Odzyskamy loczek.

— Ja juz nie chce loczka — zawolata tamta. — Nic juz od was nie chce,
prosze mnie ususzyc!

— Moment — odparla ta polewajaca. — Jak dobrze nie sptukamy, to sie zrobi
hipiez.

Zaskrzypialy drzwi i na progu staneta kobieta ze sklepiku. Ubrana byla
w te same co zwykle dzinsy z wysokim stanem, ale kurtke wiatrowke
zamienita na przyciasny akrylowy plaszczyk zapinany na podwojny rzad
plastikowych guzikow.

— Ja bym jednak nalegal — powiedzial gospodarz — zeby ufarbowac¢. Chce
wygladac¢ godnie.

— Piszq: ,,Nie farbowac¢” — odparla fryzjerka.

— Chce farbowac¢ kapelusz, niech farbuje kapelusz — odpowiedziata



gospodyni. — Jesli sie cos stanie, to na niego bedzie.

Tamta wzruszyla ramionami i poszia na zaplecze. Po chwili wrocila,
pchajac wozek z przyborami do farbowania i folig aluminiowa pocieta na
paski.

— Pani przyjdzie, pani Jasiu — powiedzial gospodarz, naktadajac kapelusz
na glowe. — Slyszy pani? Przyjdzie pani na zabawe. Beda nagrody dla
najbardziej wyrozniajacych sie wariatow.

— Raczej nie — odparla fryzjerka, wydymajac usta i nakladajac farbe na
rondo kapelusza. — Nienawidze zabaw. Nienawidze sylwestra. Diabli
jubileusz.

Kobieta w akrylowym plaszczu usiadta pod Sciang na drewnianym
kuchennym taborecie oblozonym pluszowa poduszka. Przyniosta ze soba
albumik ze zdjeciami i kartkowala go teraz, poszukujac zdjecia, ktore
przykulo jej uwage, kiedy przegladata zbiory po raz pierwszy miedzy kijkiem
do gazet, otldwkiem a siekierkq do cukru.

— Musisz poczeka¢ — powiedziala fryzjerka — az szefowi kapelusz
ufarbuje. Nie wiedzialam, ze tyle zejdzie. Myslaltam, ze bedzie samo
strzyzenie.

— Dobrze, dobrze — odparla tamta. — Ja juz na dzisiaj skonczytam.

— A jak? — spytata gospodyni, podchodzac blizej. — Co$ zeszto?

— Nic — odparta tamta i poczerwieniala. — Znaczy rgbanka wieprzowa.

— Ty tez przyjdz — odezwat sie gospodarz, odwracajac sie do niej.

Fryzjerka cmoknela i delikatnie przekrecita mu glowe.

— Wszyscy dzisiaj Swietujemy. Wszyscy chorzy nerwowo, wszyscy
pracujacy w polu. Beda w nocy zabawy.

— Przyjdzie — powiedziala fryzjerka, puszczajac oko do tamtej. — Pewno,
ze przyjdzie. Dlaczego by miata nie przyjsc? Po to wlosy robi.

Kobieta ze sklepiku odchylita szarg bibutke rozdzielajaca strony
i podniosta albumik nieco wyzej, przygladajac sie wklejonym zdjeciom. To
byly stare fotografie w sepii — czesciowo naddarte, czesciowo przeSwietlone
albo czyms$ zalane. Na gérnym zdjeciu pozowalo dwoje starszych ludzi: on
za stotem, z gromnicq w reku opartg o ramie ukosnie niby drabina, ona obok,
w ciemnej sukni z wysoka stéjka i z bialg piang koszuli wynurzajaca sie tuz



pod broda. Wilosy miata rozpuszczone, lekko pofalowane i pojedynczy lok
tuz ponad lewa skronig.

— Ta fryzura tu — powiedziala, wskazujac palcem zdjecie i podnoszac
wzrok na fryzjerke. — Chyba mi pasuje.

— Ktoéra?

— Ta tu, o, taka.

— U ciebie sie nie bedq tak uklada¢ — odpowiedziata fryzjerka, zagladajac
do albumu. — Ty masz wilosy zbyt cienkie. Trzeba by je kreci¢. Bedziesz
kreci¢?

— Prosze?

— Codziennie bedziesz krecic¢?

— No — odparla tamta, bardzo sie pilnujac, by nie spojrze¢ w lustro. — Jesli
bedzie trzeba...

Urwata na moment, przerzucita strone.

— A to? — spytala, wskazujac malg fotografie przedstawiajacq dziewczyne
siedzacqa na krzesle: glowe miala odchylona, a jej szyja nabrata takiego
samego ksztaltu jak szyja chorej nerwowo pluczacej wiosy.

— Nie — odparta fryzjerka, nabierajac na pedzel troche czarnej farby. — Nie
pasuje do twarzy. Czoto u ciebie za niskie. Pani gospodyni — powiedziata po
chwili — pani nie wie czasem, czy przyjdzie sie farbowaC ta mala
z warkoczami, ta, co zamiata?

— Nie — odparta chora nerwowo nalewajaca wody do miednicy.

Raz po raz z dzbanka wysuwat sie srebrny jezor wody.

— Ona nie przyjdzie. W ciazy jest. W ciazy nie mozna farbowac.

— Trzeba jg odesta¢ — odezwata sie gospodyni. — Wziac¢ kogos innego.

— Ten, co pszczolty miat rozroi¢ — powiedziala pluczaca wtosy. — Obrotne
chtopisko. Ta Aneczka mata, w blyszczacej sukience, co do stotu podaje, do
niej tez byt chodzit.

— Zosienka tez w cigzy, ta mata od sgsiada.

— Znowu? — spytala fryzjerka. — Rok temu jg widziatam i tez w cigzy byla.

— Nie znowu — odezwala sie kobieta ze sklepiku podniesionym glosem. —
To jest ta sama cigza. Ciagle na tym jedzie.

Przewrdcita strone w albumiku i przymknela oczy. GdzieS ponad nig



trzeszczata rozbujana klatka, ptak krzyczal przerazliwie, a od czasu do czasu
rozlegal sie Smiech synka gospodarzy, w ktéorym bylo stycha¢ wielkie
zmeczenie i zawzieto$¢, wskazujaca, ze to cos wiecej niz zabawa.

— Przed dwudziesta drugg — powiedzial gospodarz, odwracajac sie do
zony — podamy dewolaja. Bedzie fest odSwietnie. Przed p6inocq loteria, po
poinocy zabawa. Przejde po pokojach, pozbieramy fanty. Kazdy los
wygrywa.

— Mamy w piwnicy karton z butami — odezwala sie gospodyni. — Na nas
nie pasujg, mozna oddac¢ chorym.

— A dewolaj z brzoskwinia, tak jak za granica.

— A to? — spytata kobieta ze sklepiku, wskazujac na zdjecie mtodej pary:
on wlosy miat zaczesane do gory, ona spiete w kok przylegajacy do glowy
szczelnie niczym kokon.

— Nie — odparla fryzjerka, przesuwajac wozek z farbami. — Zaraz sie
rozpadnie. Jesli to na tance, musi by¢ mocniejsze.

— Mnie sie podoba.

— I co? — spytala tamta, przytknela suszarke do kapelusza i przytrzymujac
go na czubku palcem wskazujacym, puscita gorgcy strumien na najwyzszych
obrotach. — Calego sylwestra bedziesz tancowata, trzymajac sie za glowe?

Kobieta ze sklepiku odparla cos jeszcze, spogladajac na nig, ale jej glos
zgingl zupelnie wewnagtrz larum, ktore podnosita suszarka. Po pokoju
rozszedt sie zapach rozgrzanej smoty.

— A jakie te buty? — zapytal gospodarz, przekrzykujac suszarke. —
Mierzytem?

— Oczywiécie — odparta gospodyni. — Zaden nie pasowal. Czy ja bym
dobre buty na loterie oddata?

— No, to wie juz pani? — spytala fryzjerka, konczac obsuszanie.

Kobieta ze sklepiku otworzyta oczy.

— Jaka chce fryzure?

— Nie — odparta tamta, przekrecajac kapelusz na glowie gospodarza. —
Ktore z nich nie zyje.

Kobieta spojrzala raz jeszcze na albumik, otworzyla go na chybit trafit
i znowu zamknela. Poprzez litery wytloczone na bragzowej okladce przebiegt



refleks stonca; odczytala: ,Zaklad fryzjerski Marusia, wyroby z wiloséw
najlepsze w okolicy”.

— Nie — powiedziala. — I juz nie odgadne.

— No — odparia fryzjerka, uSmiechajac sie z zadowoleniem. — Oni wszyscy
martwi. To s zdjecia posmiertne. Dawniej takie robiono, zeby miec
pamiatke.

— Nie — odparla kobieta ze sklepiku, podnoszac glowe i patrzac
wyzywajaco w swoje odbicie w lustrze. — Oni wszyscy zywi. Jesli ktorys
martwy, to najwyzej ten. Na pewno mezczyzna.

— Ale prawda, ze jak zywi? — spytata gospodyni z uciechg. — Kazdego
pytamy, nikt nam nie chce wierzy¢. Pani Jasia jeszcze w technikum
nazbierala.

— No — powiedziala fryzjerka. — Pewno, tak bylo. Nositlam sie z myslg
o wilasnym fryzjerskim zakladzie, mowie: wezme, zbiore. Na co katalogi
z Paryza z roéznymi wilosami, skoro mamy w Polsce naszych pieknych
zmartych? A kazdy jak czesany!

— Ta z tymi zagbkami — odezwala sie gospodyni — ta stojgca taka. Ona tez
martwa?

— To nie zabki, szefowo — powiedziala fryzjerka. — To grzywka
degazowana.

— Pani tak zachwala, jakby ich pani znata.

— Nie bytoby zabawy, gdybym ja ich znata.

Kobieta ze sklepiku spojrzata w lustro: tuz nad jej ramieniem odbijat sie
obraz z dworkiem w Oblegorku wymalowanym akwarela, nieco wyzej
zawieszono okragly zegar. Wskazywal dziewiata, to znaczy pietnasty. Przez
podworze przeszto dwéch mezczyzn dzwigajacych na ramionach — niby
grabarze niosacy trumne — dwie drewniane Zerdzie, przez ktore przewieszono
ubielone magka pasma makaronu. Tuz za nimi szedl mezczyzna, ktory umiat
chodzi¢ wokot pszczol; rece miat w kieszeniach, a twarz wystawial do
stonca.

— Po co nudle, panowie — pytal — skoro mozna miec rgbanke wieprzowa?

— Ja nigdzie nie pojde — powiedziata kobieta ze sklepiku. — Ja sie chyba
nie czuje.



— Szkoda — odparla fryzjerka. — Obcielabym cie na pazia. Zmartym bardzo
pasuje, tez bys dobrze wygladala.

Jakze pieknie bylo na wsi! Noc juz byla w pekni!

Mrok sie ktadt na polach, ksiezyc btyszczal w gorze. Dwie kobiety
w identycznych sukienkach z biatej welny dreptaly pod jabtonig wedlug
zwykltych Sciezek. Na tle czarnego nieba, gdzies ponad ich glowami, raz po
raz blyskaly sztuczne ognie i wzmagal sie wrzask nerwowo chorych
zgromadzonych na placyku przed stodota. Jeden, mezczyzna kierujacy praca
w polu, szedl w strone chatupy, krétkimi kopniakami przesuwajac przed sobg
karton, na ktérym wypisano drukowanymi literami: ,,0BUWIE DOBREGO
NOSZENIA (1 gldbwna nagroda)”.

— Jesli nie sportowym, to prosze chociaz trepom dac szanse — zawotala za
nim gospodyni.

— Ja wiem — odpart tamten, nawet sie nie odwracajgc. — Ale za dnia
poprzymierzam, nocg nogi puchna. Po co sie denerwowac?

W pokoju jadalnym zapalono Swiatlo, czyjs cien przesunal sie wzdhuz
bordowej kotary, rozchylil ja nieco i otworzyt okno — jedna z chorych
nerwowo, klaszczac glosno, wyganiata ¢me. Tuz pod oknem przebiegly dwa
skulone cienie; coS btysnelo srebrno.

— Nie, postuchaj — powiedziata kobieta ze sklepiku. — Nie dostaniesz
rgbanki.

— Jutro przeciez Swieto.

— Nie dostaniesz rabanki.

Jeden z chorych nerwowo wdrapat sie na krzesto i dowodzil zabawa,
zwang noworocznym pokotem i uwielbiang przez chorych: lewq reke unosit,
kciuk prawej wsuwat do ust i wyciggal znienacka z gloSnym cmoknieciem.
Padali wtedy na brzuchy wedlug ustalonej kolejnosci: w pierwszym rzedzie
chorzy ptaki, w drugim chorzy, ktorym przypadata rola drobnych zwierzat,
na koncu za$ osuwali sie ci, ktorzy byli za duzg zwierzyne — na dzwiek
kolejnego cmokniecia znow sie podnosili, a potem krazyli wokét krzesta, na
ktorym stal nerwowo chory kierujacy ruchem.

— Jestem synem jelenia — krzyczat jeden — musze by¢ na przodzie!



Trzech chorych nerwowo nie brato udzialu w zabawie. Jeden wdrapat sie
na dach ganku i podkladat ogien: ledwo przytknat zapatke, juz podnosity sie
btekitnawe plomienie, a nastepnie lekko niczym papierowe todki przesuwaty
sie wzdhuz rynny i ku ptasim gniazdom — nie osiggnety jednak nawet potowy
dystansu, a juz chorzy stojacy na dole siegali po sznury, zawijali je w petle,
a potem, krecgc nimi niby lassem, chwytali ptomienie, Sciggali je na doét
i przydeptywali.

— Te zapalki — powiedziat jeden, podnoszac glowe — skad masz?

— Ja wiem? — odparl ten z gory. — Nie wiem. GdzieS w Sniegu znalaztem.
Nawet nie trzeba szorstkiego, o wszystko sie rozpalaja.

Chora nerwowo stojagca w oknie klasnela jeszcze dwa razy, wzruszyla
ramionami, obejrzala sie za siebie i zamknela okno. Co$ blysneto srebrno,
ktoS wrzasngt krotko i umilkl, ktoS krzyknat: ,,O Jezu, Jezu, dopuScitam
ztego! Dopuscitam ztego! Dopuscitam ziego!”. Mezczyzna kierujacy zabawa
wyciaggnat kciuk z ust. Dwie kobiety w identycznych sukienkach z bialej
welny biegly w strone domu; kazda niby tyzke, na ktérej kotysze sie jajko,
niosta przed sobg lusterko. CoS w nich potyskiwalo srebrno niby ryba
w czarnej wodzie. Kilka metréow za nimi biegla kobieta ze sklepiku. Gdy
ktoras sie zachwiata albo gdy wiatr zawial mocniej, krzyczata za nimi:

— No, doniosg? Nie doniosg?



Siwy kon w plamy kare

W kwietniu do Café Europa na Festiwal Drobnych Orkiestr zjezdzaly zespoty
z Gogolina, Nettingsdorfu i Karlsbadu, a dla Kindlera nadchodzily dni
wielkiego walca. Po Wielkanocy rezygnowal z przerwy obiadowej
i wychodzit z pracy pot godziny wczesniej. Autobus przejezdzatl zawsze ulicq
Mickiewicza. Zazwyczaj nie bylo tloku i niemal zawsze udawalo mu sie
usigs¢ — wybierat chetniej miejsca po prawej stronie; rozpierat sie, rozpinat
plaszcz i wyciagal z teczki kanapke: gruba, toporng pajde obtozong
bragzowymi skrawkami salcesonu. Pojadal nieuwaznie, nie odrywajac wzroku
od szyby. Przy Café Europa przestawal jeS¢ — bezwiednie wyciagal glowe
i przyciskatl kanapke do serca. To wszystko trwalo chwile, udawato mu sie
tylko zobaczyC zielone, pulchne litery neonu i szyby witryn potyskujace
bezowo — wiecej nic; autobus szarpat i przyspieszat zaraz.

Zonie nie méwit o niczym, nigdy tez nie pytala. Chodzita do pracy na
trzecig i wracala wieczorem. Sciggata tylko ubranie, myla zeby i od razu sie
kladla — zazwyczaj zastawal ja Spigca, a jeSli przypadkiem nie spala,
niepytany mowit:

— W karty bylem rznatem.

I to jg uspokajato.

Zaoszczedzone pot godziny wykorzystywal na dokladne przygotowania:
nalewal najpierw goragcej wody do wanny, rozpuszczal w niej jedno
z pachnacych mydelek i wsuwat sie w ten ukrop z leciutkim okrzykiem. Przy
krawedzi wanny ustawial sobie okragle lusterko stokrotke na dziwacznej
nozce — przysuwal do niego spocong twarz, ogladal uwaznie, po czym
odsuwat sie nieco, odpychat jakby, oddychajac ciezko, by po chwili znowu
sie przysuna¢, zajrzeC, przetrze¢ zaparowang powierzchnie. Posrod zéttych
plastikowych ptatkdw pojawiata sie jego czerwona, blyszczaca twarz: czarny,



skosny wasik i diable oczy. Popatrywat z przykroscig, potem odsuwat sie
znowu, wychodzit i dlugo, doktadnie wycierat ciato recznikiem.

Ubieratl sie powoli, co rusz przegladajac sie w lustrze. Najchetniej nosit
ciemng marynarke, ciemne spodnie w kant i bialg koszule oraz kroétki, szeroki
krawat przedstawiajacy teb tygrysi czajacy sie w ciemnosSci miedzy
chaszczami.

Szedl ulica z obiema rekami w kieszeniach, pogwizdywat lekko. Przy
kazdej wiekszej witrynie zwalnial nieco, popatrywal z ukosa: czy blyszcza
sie nalakierowane wiosy, czy wyglada schludnie. Lubil, kiedy w oddali
migato ostrzegawczo zielone Swiatlo — mial wtedy pretekst, by przyspieszyc,
nawet: by podbiec kilka krokw — wmawial sobie, ze plynie w powietrzu.
O osiemnastej byt juz w Europie, zajmowal miejsce przy stoliku z przodu,
blisko szyby. Od tego momentu nic nie bylo tak samo.

Orkiestra wchodzitla dopiero o dziewietnastej; do tego czasu mogt
biesiadowac. Siadal zazwyczaj tylem do sali, a twarza do ulicy, dlugo,
cierpliwie przegladal menu, cho¢ z gory wiedzial, co zaraz zamowi: pierogi
ruskie, ptifurki oraz przemystawke. Czasami odrywat sie od karty i spogladat
niby to przez okno — w wielki, czarny kwadrat przed soba. Na dworze byto
juz ciemno i nie widzial nic; czasem tylko jaki$ ruch, jasniejsza prega, jesli
przechodzien byl ubrany na bialo — wiecej nic. Oni widzieli go za to
doskonale. Wiedziatl o tym Swietnie i prostowatl sie na krzesle, wysuwajac
brode, gladzac plastikowy obrus i poprawiajac sztuczne kwiaty w wazonie,
starajgc sie przy tym wygladac jednoczesnie dostojnie i niedbale, jakby cata
ta gracja przychodzita mu mimochodem.

Pojawiat sie kelner, pochylat nieco, a Kindler, kolejno wskazujac palcem,
dopytywat o desery. Uwazat bardzo na stowa, na gesty, bo wiedzial przeciez,
ze za oknem, w tej ciemnosci stoi ktos, kto obserwuje go z zapartym tchem.
Poprawial marynarke, popatrywat na kelnera i wzrok przenosit na ten czarny
kwadrat, porozumiewajac sie jakby ze swoimi widzami, sprawdzajac, czy
nadazajq za przebiegiem akcji. Kelner thumaczyl mu wszystko poirytowany.
Na kazde wskazanie paluchem wyrzucal z siebie niedbale trzy czy cztery
stowa, kiwajac sie na pietach; niczego nie zachwalal, ale i nie odradzat.

— I jeszcze jakis alkohol do tego, byle dobry tylko — mowil w koncu



mezczyzna, a kelner kiwat glowa.

— Moze przemystawka?

— Jesli jest przemystawka, prosze przemystawke.

O wpot do siodmej zaczynali przychodzi¢ ludzie, robito sie glosno.
Mezczyzna dojadat deser. Odwracatl sie do kelnera i dawat sygnal, by
napehnit raz jeszcze wysoka szklanke. Czekajac, dobierat resztki z talerza.
Czasami jakis kawalek omykal mu sie z widelca i spadal; mezczyzna
popatrywat wtedy sptoszony ku wielkiemu oknu, przerazony tym, ilu ludzi
statlo sie wlasnie Swiadkami jego niezdarnosci.

Poki siedzial przy stole, nigdy nie odwracat sie twarzg do sali, nic jednak
mu nie umykato, nikt nie przechodzil niezauwazony — ocenial, przebierat:
wszyscy jakby defilowali przed nim i dla niego. Widzial to wyraznie
w szybie przed sobg — bialg kule $wiatla pod sufitem, jasne plamy obruséw,
profil kobiety siedzgcej tuz za nim, kolorowe sylwetki pozostalych gosci;
wszyscy jakby odmalowani farbami wodnymi, wszystkie barwy ostudzone,
spoznione, jakby pot kroku za tym Swiatem, ktory mezczyzna miat za
plecami.

JesteSmy w tym wszyscy, myslal, palac papierosa i patrzac przed siebie:
ja, cienka szyba, w niej odbicia tych, ktérzy sq tutaj ze mng — i wreszcie: ci
wszyscy, ktorzy przemykajq teraz ulicg i ktorzy mysla o tym, jak bardzo
chcieliby juz by¢ w cieptym domu, i ktérzy zwalniajg, widzac rozswietlone
okna kawiarni i pieknego, eleganckiego mezczyzne — o tym myslal ze
szczegOlng przyjemnoScia — palacego egipskie papierosy i pijacego
przemystawke. Podchodzili coraz blizej do szyby i coraz wyrazniej widziat
ich ostupiate twarze — gdy czeS¢ stala juz niemal z nosami przy witrynie,
odwracat sie nieco i prosit o trzecig dolewke, potem zas niemal bezwiednie
zaczynat szukac partnerki do tanca.

Wybierat kobiety brzydkie, tak wolat.

Przede wszystkim dlatego, ze one nigdy mu nie odmawiaty. Przychodzity
na dancingi w towarzystwie tadniejszych kolezanek, tamte do tanca
porywano od razu, brzydkie — niemal nigdy. Zostawaly przy stoliku
i zamawialy to jeszcze jedng kawe, to szklaneczke wodki, walczac w ten
sposOb 0 najmniejsze rozmiary przegranej: juz nie dlatego nie tanczyly, ze



nie proszono ich o to — nie tanczyly, bo kawa mogla przeciez wystygnac,
a wodka sie zagrzac. Rozgladaly sie potem z godnoscig po sali, ich wzrok
mowil: sami panstwo widza, duzo sie dzieje i same pilne sprawy. Poza tym
oczywiscie nic sie nie moglo rownac¢ z wdziecznoscig brzydkich kobiet.
Kiedy sklaniat sie ku nim, kiedy brat za reke, obejmowat w talii i prowadzit
na parkiet, bitlo od nich Swiatlo, ktérego piekne kobiety nie mialy: blask
wielkiego Swieta, pulsujacy, bialy — jak gdyby na krotki moment przywracat
je znowu kobiecosci.

— Ma pani piekne korale — szeptal w tancu, a jego partnerka spuszczata
skromnie wzrok, czerwieniata cata, mowila:

— Ach, od brata dostatam.

I puszczala na moment jego dion, by musnac korale: zbyt mate i za krotkie
przy jej tuszy, wpijajace sie w ciato tak mocno, ze przy przelykaniu musiata
wyciggac szyje jak kura.

— Leza pani — szeptal, pozwalal jej obdarzy¢ sie zachwyconym
spojrzeniem, po czym dodawat surowo: — A teraz tanczmy juz.

Patrzyla na niego z wdziecznoscig, z oddaniem; on na niq nie patrzyt
wecale. Prostowatl sie bardziej, podnosit brode, wzrok miat uroczysty, wbity
gdzie$ ponad jej lewym ramieniem.

Zazwyczaj nie znaly krokow i pozwalaly sie prowadzi¢, to lubit
najbardziej. Co rusz chwialy sie albo nastepowaly mu na palce, chichoczac
przy tym ghipio, zupeklnie zrozpaczone. Nie byly tez przyzwyczajone do
bliskosci i pod wplywem ciepta drugiego ciala sztywnialy zaraz niby rzemien
w stoncu. Nie przeszkadzalo mu to, nie reagowat wcale, w tancu nie widziat
niczego.

P6Zznym wieczorem, kiedy na parkiecie robilo sie wiecej miejsca,
podchodzit do orkiestry i zza paska zegarka wyciagal ztozong na czworo
karteczke. Jeszcze w domu wypisywat na niej kilka melodii, ktore koniecznie
chciat ustysze¢. Grano wiec Once Upon a December albo temat z Nocy i dni.
Podchodzit do najbrzydszej kobiety i prosit do tanca, méwiac:

— Na zakonczenie pieknego wieczoru.

Nie przeszkadzat juz nikt; tanczyli. Inne pary rozstepowaty sie przed nimi
jak tawica ryb, pierzchaly pod Sciany. Partnerka — dajmy na to: thusta dama



w obcistej, srebrnej sukience — szeptata mu do ucha, ze, och, nie jest pewna,
czy potrafi, czy jeszcze pamieta, a jego ogarnial zapach: ciezki,
ciemnozielony, perfum i alkoholu. Okrecat jg trzy razy i niemal upadala,
musieli przystanac i odczekac¢ chwile. Potem ujmowat jej dton i obejmowat ja
w talii. Wczepiala sie w niego i zaczynali taniec; prowadzit ja lekko, co
wiasciwie znaczy: holowatl.

Tego jednego, szczegdlnego razu wybrat na partnerke gustownie ubranego
krokodyla o ciezkich powiekach umalowanych opalizujagcym cieniem
i z wielkg brodawka na policzku, z ktorej sterczaty trzy sztywne wiloski.

— Uroczo pani wyglada — powiedziat bez entuzjazmu, spojrzal na jej
upudrowang twarz: thustq i ospalq, lecz o szczeg6lnym usmiechu.

Gapita sie na niego z takim oddaniem, ze poczut sie zmuszony, aby
powiedzieC co$ jeszcze. Nic jednak nie przychodzito mu do glowy, spojrzat
ku gorze, szukajac natchnienia.

— Swiat jest wielkim zdumieniem.

Znow patrzyt gdzieS ponad jej lewym ramieniem, nie widzial nic.
Tanczyli.

Zniknela przetarta bordowa wyktadzina, znikneta boazeria, zniknely lustra
upstrzone przez muchy i znikngt zapach wilgoci. Wirowali zgodnie
z kierunkiem wietrznych manewrow, to znaczy: przeciwnie do ruchu
wskazowek zegara. Zdawalo mu sie, ze plynie nad parkietem, ze kazdy jego
ruch trafia w punkt, a kazdy dZzwiek w swoje miejsce. Czasami budzit sie
niechetnie z tego letargu i spogladat w strone okna: czy tamci patrza na
niego? Zdawato mu sie, ze ciemnosSc¢ za szyba jakby narasta, tezeje, ze gapie
gromadzg sie coraz liczniej i coraz ciasniej stajq przy szybie.

Kobieta podazyta wzrokiem za jego spojrzeniem, pochylita sie ku niemu.

— Czy tam cos$ jest — spytata — czy pan tam cos..."?

— Tak — odparl — cuda.

— Musimy... — zaczela znowu.
Pokrecit glowa, rzekk:
— Tanczmy.

Prowadzit jg coraz bardziej nieuwaznie, coraz bardziej samotny i osobny
w tancu. Czasami tylko zrywal sie nagle i zmuszal ja do piruetu, jakby



obracal przed soba beczke albo wielki kokon; poddawata mu sie chetnie,
catkiem zrozpaczona. Nie odrywal wzroku od okna. Nawet kiedy kroki tanca
oddalaty ich w kierunku przeciwleglej Sciany i kiedy ustawialy go tylem,
wyciagat szyje, najbardziej jak sie dalo, wykrecat sie, zezowal — jak ktos silg
wciggany w thum, kto rzuca jeszcze przeciggle, blagalne spojrzenia ku temu,
co musi za sobg zostawic.

— Jest tam coS — odezwala sie w koncu strapiona. — Jest co$, ku czemu pan
patrzy.

— Tak — odpart. — Sq tam caly czas. Ciagle.

— Gdzie?

— Za oknem.

Odwrocita sie zmieszana, spytata:

— Kto taki?

— Ludzie, przechodnie — odparl z moca. — Przychodza, by podziwiac
taniec. Rozmach ludzkich poczynan.

— Prosze?

— Przychodza mnie podziwia¢. Przychodza patrze¢ na taniec i na to, jak
spozywam. Nie mieSci im sie w glowie. Dawac¢ przyklad, prosze pani. Nie
tylko tancem, ale calym stylem zycia. Rozmach ludzkich poczynan, prosze
pani, nie miesci sie w glowie.

— Nie mieSci sie w glowie — powtorzyla i zerknela jeszcze na wszelki
wypadek ku czarnej szybie.

— Nie powinien pan — dodata ostroznie — mowi¢ mi o tym wszystkim. Nie
jestem dobrg tancerka, nie czuje sie. Wiedzie¢, ze patrzg... — urwala,
pomyslata: ,,A to co, u licha?” i dodata zaraz: — Czy to czesto sie zdarza?

— Zawsze prawie — odpart; oczy miat zamglone. — Odkad tu przychodze.

Szarpnat i ruszyli zwawiej jakby. Ona patrzyla w niego, on patrzy} ponad
nig. Powoli dogasala muzyka ostatniego walca, moment przerwy i orkiestra
hukneta Wspomnienie.

— Ta melodia — powiedziata — jak zadna inna...

— Wiem — odpar} — i u mnie to samo.

— Pan tez rozwiedziony?

— Nie — odrzek}. — Ale tanczmy juz, prosze nie gadac. Po to jest muzyka,



zeby nie gadac. Nie trzeba mowic.

b.zy stanely jej w oczach, otworzyla je szerzej, obiecujgc sobie, ze uda sie
jej nie plaka¢. Na nic to — broda zaczela jej drze¢, wyrwata sie mezczyznie
i uciekla do kata przy barze. Odnalaz! jq po chwili, podat chusteczke.

— Prosze nie ptaka¢ — powiedziat znuzony, spogladajac w strone parkietu
i liczac, ile jeszcze taktow melodii i czy uda mu sie wréci¢, zanim orkiestra
umilknie. — Prosze nie ptaka¢, prosze pani.

— To nic — odparta — nic, nic. Ja nie ptacze.

— Ale co pani mowi? — odpowiedzial zbudzony. — Widze przeciez: oczy
zapuchniete, cala pani o$liniona.

— Boze — powiedziala wzbierajgcym glosem — pan sie tak nie przyglada!

I zgasita Swiatlo.

To chwile trwato: absolutny mrok rozproszony tylko przez stabe swiatla
z ulicy. Orkiestra zagrala jeszcze kilka taktow i umilkla, zrobilo sie
zamieszanie. Na tle jasnego kwadratu okna odcinaly sie czarne cienie
tancerzy i kelnerow.

— Kto zgasit? Prosze wiaczy¢! Kto zgasit? — wotano.

Na dworze panowat za$ absolutny spokoj, ruch na ulicach zamarl. Kto
mial wréci¢ z pracy, juz wrocil, kto dotart do domu, juz z niego nie
wychodzit. Mezczyzna odwrocit sie w strone okna, znieruchomial, spogladat
w milczeniu. Kobieta otarla tzy i wlaczyla Swiatlo.

— Poszli — powiedzial mezczyzna — poszli juz sobie.

— Nie bylo nikogo — odparla ona, skladajac chusteczke. — Ubrudzilam
pana, o, tu.

— Za zimno - odezwal sie — moze innym razem. Zazwyczaj
wytrzymywali.

— Po prostu przetartam oczy i czoto, a cala bylam w pudrze, zapomniatam
zupehie.

Podsunela mu chusteczke, ale nawet nie spojrzal. Sprobowala mu ja
wsunaC w kieszonke marynarki, ale chusteczka wypadta zaraz.

— Mamy taka umowe — powiedziat on — przychodzili zawsze.

— Nie bylo nikogo — odparla ona — ani dzis, ani nigdy wczesnie;j.

— To przez te pogode.



Przez chwile jeszcze wpatrywal sie w ciemny kwadrat okna, w swoje
rozmyte odbicie. Potem drgnat, wzruszyt kilka razy ramionami, jakby chciat
sie rozluznic. Bez stowa podszed} do wieszaka, zabrat ptaszcz i wyszedt.



Trzeci pochowek generala Sikorskiego
z uwzglednieniem koca

Z perspektywy bozej wyrdzniala sie tylko grupa Slepcéw idaca w trzech
czwartych pochodu, jedyna, ktora z przezornosci i leku przed wczesnym
jesiennym zmierzchem zaopatrzyla sie w wysoka lampe. Ttusty punkt Swiatla
przesuwal sie teraz wzdluz ulicy Swietej Gertrudy, z bozej perspektywy
ciemnej i btyszczacej niczym dno ula. Lewa burta pochodu napierata na
barierki rozstawione pomiedzy rzedem niskich, drobnych drzewek,
sadzonych rzadko, nieregularnie, jak gdyby od niechcenia. Zrab budynkow
wzdluz ulicy udekorowano biato-czerwonymi flagami, waskimi i wysokimi
jak drabiny szturmowe.

Z perspektywy zabiej wyrozniat sie tylko mim przebrany za barokowe
paniatko, ktory przed kilkoma godzinami opuscit stanowisko przy kosciele
Mariackim i przysiadl teraz pomiedzy straganem z jajkami i drugim z flagami
w kolorach papieskich. Ubrany byt w biate spodenki gimnastyczne wigzane
na troczek i bialy podkoszulek bokserski. W sSwietle lampy jego ciato
wymalowane bialg farbg wydawato sie gladkie jak ulepek, tylko w niektérych
miejscach — na lokciach, przy przegubach — poprzecierana farba nabrata
sinego odcienia. Wiosy zwiniete w grube loki pociggniete mial na zloto
i udekorowane rozanym tancuchem schodzacym sie nad karkiem niby pietka
serca.

— To nie jest przyrzad do przeSwietlania jajek — powiedzial. — To zwykla
latarka.

— Tak — odparl zuch. — Do przeswietlania jajek.

Siegnat po zoétte jajko lezace w wiklinowym, okraglym pudelku z nalepka
IKEA, potozyt je na dloni i przypuscit bialy, trojkatny strumien Swiatla.



Trzech zuchow stojacych tuz za nim rozesmiato sie w gars¢, waska trgbka
huknela Spij, kolego. Nie zwrdcil na to uwagi, odwrécit sie tylko w kierunku
dziewczecego zastepu.

— Niby zwykla — powiedzial, a ptaska czapka ozdobiona czaplim piorkiem
osuneta mu sie na czoto — ale tak naprawde wyczulona na cieptote ciala.

— Aha — odparl mim. — A to od kiedy w Srodku surowego jajka jest co$
cieplego?

— Jak sie jajko pociera albo wysiaduje, gdy kurczak w srodku...

— I po co?

— A tak — powiedziat zuch i zaczerwienit sie. — Dla siebie, zeby wiedziec.
Czlowiek ma ciekawosc.

Ktos klasngt dwa razy i zastep harcerek rozpoczal druga runde gry
w more: mignety krotkie palce, to dwa, to trzy, to cztery. Zastepowa Mirusia
spisywata wyniki do zeszytu w kratke. Co rusz pochylata glowe i wysuwata
mlecznor6zowa koncowke jezyka, a na jej lewym policzku pojawial sie
doleczek, precyzyjnie osadzony i gleboki — touche — niby tkniecie jasnej,
sprezystej skory przeciwnika niewidzialnym floretem. Wlosy miala
btyszczace i brazowe w sposob taki, jaki w Polsce rzadko sie zdarza: gleboki,
nasycony, przypominajacy nieco braz skodrzanej eskimoskiej todzi, ktéra
kiedys widziata w atlasie przyrody. Fryzura dodawala jej urody, bo twarz
miata szeroka i jasng, oczy mate, dolng warge pomaranczowq i odstajaca
niczym kohlierzyk glinianego naczynia. Sweter zapinany na guziki rozchylat
sie na wysokosci piersi niczym skérka sparzonego owocu. Przerwala
notowanie, jak gdyby czujac na sobie baczne spojrzenie, i uniosta reke, by
poprawi¢ wlosy, w rzeczywistosci jednak, by nieco sie zastoni¢. Za grupa
Slepcow szedl kordon meskiej sekcji r6z rozancowych Drezno-Krzewucha:
szeSciu mezczyzn ubranych w spiczaste tureckie kapelusze i jasne wiatrowki.
Gdy mijali Mirusie, dwoch idacych na samym przodzie podniosto wyzej
koSlawy proporzec z zéttego jedwabiu obszytego sutymi fredzlami jak
cyganska torba.

— No — odezwal sie sprzedawca — wszystkie chcesz jaja przeSwietlic?

— Ze w ktoryms$ moze co$ — odpart zuch, biorac drugie jajko.

— To mozna potrzasngc, nie trzeba naswietlac.



Zuch pokrecit glowa, znow buchneto Swiatto: biala, rozpuszczona smuga
niby ciepta para.

— Mozna cialo zobaczy¢ — odezwal sie mezczyzna w zoltym swetrze
W czarne pasy stojacy przy stoisku z kasetami. — Jak kto$ lubi takie rzeczy.
Na internecie jest wszystko.

— Balbym sie — odpart mim.

— Polecam oglada¢ — powiedzial tamten wzbierajagcym glosem. — Czy
smier¢, czy wypadek. Czlowiek musi sobie sam wyrobi¢ zdanie. Pan sie
z medidw nie dowie.

— Nie — odpart tamten. — Nie jestem ciekawy.

— Mama! — krzyknelo dziecko stojace kilka krokéw dalej, tuz przy
policyjnej wstedze. — Z koSciola aniotek!

Z zabiej perspektywy wyroznit sie teraz korowod nog kobiecych, niby
dlugie krople deszczu: w identycznych rajstopach krysztatach o zétawym
polysku. Za nimi szed} tuzin komunijnych dzieci rozdzielonych na réwne
rzedy jak w japonskim liczydle. Z perspektywy bozej: biato-czerwone Swiatto
policyjnych wozow, krazacych po asfalcie predko i sumiennie, niby ptyn
podpiety do sztucznego obiegu, i samochod ciggnacy za sobag plaska
przyczepe pelng zolnierzy. Jeden, w czerwonym berecie ulozonym niczym
podstawka pod Swieczke, zblizyl sie do krawedzi plandeki i hojnym,
obojetnym gestem wytrzasnagt z wiadra do mycia podlogi biate platki,
z perspektywy bozej niby rwane ptasie piora.

— A chcesz, to cie tatus wezmie na barana, zebys trumne zobaczyl! —
odezwala sie jedna z kobiet stojacych tuz obok barierki.

Harcerki skonczyly gre i ustawily sie przy trasie przejazdu.

— Mowie przeciez — odezwal sie mim. — Nie ma sensu przeswietla¢. To
jajka sklepowe, w zadnym nic nie ma.

— Aha — odpart zuch, znéw wiaczyt latarke.

— Nie sg sklepowe — powiedzial sprzedawca.

Mirusia ustawita sie teraz tak blisko stoiska, ze moglt odczytac¢ tytut
ksigzki, ktora trzymata w rekach. Byt to stary podrecznik do nauki gry na
akordeonie, okladka przedstawiala chudego mlodzienca o brazowych
wiosach, jak gdyby ulanych z tego samego materiatu co wlosy dziewczyny.



Ubrany byt w bialg koszule, rozchelstang na piersi niby u morskiego
partyzanta; akordeon trzymal w obu dloniach sztywno i niezgrabnie, jak
gdyby nie byl to instrument, tylko kociot z zupa.

— Gra pani na akordeonie? — spytal mim, ale nie zareagowala.

Musial wysung¢ sie do niej; jeden z duzych, grubo utoczonych lokow
rozwinat sie nieco.

— Nie — odparla tamta, nie patrzac na niego. — Ktos mi to polecit, chciatam
CoS z nutami.

— Aha — powiedzial mim. — Lubi pani nuty?

Biale Swiatlo latarki zaczeto btyska¢ coraz szybciej, z coraz wiekszq
niecierpliwoscia zuch przebierat w kurzych jajkach. W tych krétkich
chwilach wiekszej jasnosci mim wydawal sie jeszcze bardziej ztocisty. Gdy
swiatlo gasto, z bozej perspektywy przypominatl drewnianego niedzwiedzia
barwionego bialg farba, ustawionego przed wejsciem do pensjonatu dla
uciechy gosci kurortu narciarskiego.

— Teraz nie — powiedziala kobieta, odwracajac sie do dziecka. — Nie
bedzie andruta.

— Lubi pani nuty?

— Tak w miare — odparla harcerka ostroznie.

— Aha — powiedzial. — A jakie najbardziej?

Wzruszyla ramionami i wrocita do ksigzki, obracajac sie jednoczeSnie
niby roslina w strone Swiatla rzucanego przez policyjne koguty.

— Musze sie uczy¢ czyta¢ nuty glosem — powiedziala, nie podnoszac
glowy.

— Aha — odpar} predko. — A po co? Mozna cos z tym potem zrobic?

— Co sie chce — powiedziala.

Wysunela noge z buta i uniosta ja nieco, podkurczajac pod siebie niby
czapla. Miala grube, fioletowe rajstopy z przetartym podbiciem upstrzonym
biatymi klakami. Dlon przytrzymujgca podrecznik omsknela sie na moment
i ksigzka zamknela sie predko, wyrzucajgc na ziemie czarng, cienkq karteczke
niby btonka kalki. Schylit sie, by ja podnies¢, ale ona predko postawita na
niej czubek buta i przytrzymata, dopoki sie nie wyprostowal. Swiatlo latarki
zapulsowato i zgasto.



— Lubi pani Spiewac?

— Patrz — powiedziala kobieta stojaca na palcach. — Zaraz bedzie jechat.

A odwracajac sie do sprzedawcy przy stoisku z kasetami, dodata:

— Pan wylaczy, pan zaghluszy Barke.

— Scisze — odparl — ale nie wylacze. Trzeci raz juz chowaja. Jestem zywy
i mam prawo, zeby miec juz dosyc.

— I zawsze tg trasq — powiedzial sprzedawca flag.

— Ciarki mam — odpart mezczyzna z dzieckiem na rekach. — Jak przy Tour
de Pologne, jak mnie mijajq tymi rowerami.

— Nie, rozumiesz? — odezwala sie kobieta stojgca na palcach. — Nie bedzie
andruta.

Zuch prysnat Swiatlem latarki na ostatnie jajko, zotte i niemal okragle jak
piteczka golfowa. Wobec naglego blasku spoczywalo teraz w jego zacisnietej
rece dziwacznie blyszczace niby gong albo ujscie zelazistej wody. Pochylit
sie nad nim i przygladat z bliska, a im dluzej patrzyl, tym bardziej chciat
widziec szare, blyszczace plamy, jak osad po mydle, i czarne zytki sktadajace
sie w co$ na ksztalt kurczecia.

— Lubi pani Spiewac? — spytal mim.

— Tak w miare — odpowiedziala Mirusia. — Jak trzeba. Ja patrze
praktycznie. Jak sie Spiewa, to mozna nagrac¢ kasete albo plyte. I mozna to
sobie potem wpisac na liscie z sukcesami.

— Aha — odpart. — Ja mam pod domem stawik, wie pani?

Ustalo na moment pulsowanie biatych i czerwonych Swiatel, radiowozy
zatrzymaly sie, czekajac na karawan: dlugi, czarny samochod z wysunieta,
naprezong antenka, o ktérg zaczepiono wieniec kwiatow.

— Ignas — powiedziala kobieta, wyciggajac aparat. — Chcesz trumne
zobaczyg, to tatus$ cie podsadzi.

— Pani wezmie sobie flage — odezwal sie sprzedawca. — Wzia¢ i flaga
machac, zdjecia po ciemnosci i tak pani nie wyjda.

— Ja flesz wiacze — odparta. — My mamy flagi z domu, zostaty nam jeszcze
z Jana Pawla.

— A tak — powiedziat.

— Wez, popros tatusia, tatus cie podsadzi.



— Mam pod domem stawik, wie pani? — powiedzial mim, opierajac sie
o barierke, przechylajac gtowe i wychylajac w strone harcerki niby podrézny
wystawiajacy glowe przez okno odjezdzajacego pociagu. — Dojrzewaja ryby.
Jak zrobi sie ciepto, bede panig zapraszatl. A moze zaSpiewa coS pani?

— Nie — odparta.

Przed trumng, a tuz za kierowca karawanu siedzial mezczyzna w czarnej
czapce z duzym, sztywnym daszkiem i spogladatl przed siebie, opierajac
brode na zwinietej piesci; profil miat ptasi, zaczepliwy. Gdy przejezdzali tuz
obok straganéw, spojrzal na nie lewym okiem, nie zmieniajgc pozycji i nie
poruszajac glowa. Z zabiej perspektywy wida¢ bylo teraz, ze trzyma
w ramionach brunatnego jamnika. Karawan przyspieszyl nagle, jak gdyby
ciagnely go konie reagujace na ciegi batem; z silnika wydobyt sie rytmiczny,
przeciggly trajkot jak z krajalnicy do chleba. Malzenstwo stojace przy
barierce pochylito glowy i przezegnato sie szybko, mezczyzna tracit kobiete
tokciem i co$ wskazat.

— Pan tu za co? — spytala Mirusia, pierwszy raz odwracajac glowe
w kierunku mima. — Za jaka figure?

— Za koscielne panigtko barokowe — odpart.

— Pan duzy jest.

Karawan przesunagt sie tuz przed nig. Wieniec obsunat sie nieco i koniec
ozdobnej wstazki zwist tuz ponad kregiem felgi. Ktory$ z zolierzy jadacych
na przodzie zeskoczyt z plandeki i gwizdem dal sygnal, by zatrzymac
karawan. Zuch zblizyt sie do Mirusi, Sciagnat czapeczke i przycisnat ja do
piersi, jednoczesnie pochylajac glowe tak, ze nie wiadomo byto, czy robi to
wobec niej czy wobec tego, co poza nig. W rece trzymat biate jajko z szarg
plama niby naleciatos¢ z mydta.

— Na — powiedzial, wyciagajac je do niej.

Zokierz dopadt samochodu i szarpnal za wstazke; sprobowal nawinac ja
na palec i upchng¢ miedzy sztucznymi liliami, ale kilkukrotnie wyprezata sie
jak puszczona sprezyna. Pochylit sie w koncu i przechylajac glowe, szarpnat
ja zebami jak nitke.

— To? — spytata Mirusia, spogladajac na jajko.

— Zobacz.



— Co?

— Zobacz w srodku. — I przerazony wlasng brawura dodat: — Jest w srodku
zywe.

— Aha — odparla. — Po co?

Z perspektywy zabiej wyrozniato sie kilka rzedow napietych miesni tydek
i okraglych piet gapiow wychylajacych sie ponad barierka: piety rézowe,
w bawekianych skarpetkach o przybrudzonych spodach, odchylajacych sie
ponad pociemnialg od potu podeszwa jasnych sandalow, lub piety spekane,
powleczone luzng ponczocha, lub nagie i czerwone, wychylajace sie tylko
nieznacznie z niebieskich, brudnych adidasow. Z perspektywy bozej
wyrozniala sie jasna plamka z bystrym, zéttym oczkiem.



O prawdopodobnej smierci
polskiego kosmonauty

O tym, ze na Ksiezyc polecial kosmonauta Paczko, zadecydowato to, ze
wieche¢ na czubku glowy ukladal mu sie w dwa koguty, co wedle wierzen
ludowych oznaczalo, Zze ma dwie dusze, a co za tym idzie — wieksze szanse
na przetrwanie.

— Ci zmarli — spytat dyrektor — gdzie byli? Na ukaefie?

— Prosze?

— Na falach dhtugich czy kroétkich?

— Nie wiem — odpart inspektor. — Trzeba znaleZ¢ puste pole.

Na Scianie nad panelem zawieszony by} czerwony telefon o okraglej
tarczy. Od czasu do czasu odzywat sie dzwonek, polaczenie zrywano jednak
za kazdym razem, ilekro¢ ktorykolwiek z nich siegat po stuchawke. Tuz nad
drzwiami wisial maly srebrny krzyzyk i godlo panstwowe, prostokatne
i puszyste niby tazienkowy dywanik, lewq zas Sciane zaklejono btyszczacymi
plakatami z rozkladowki ,National Geographic”, prezentujacymi Uklad
Stoneczny ze szczegolnym uwzglednieniem odlegtosci pomiedzy planetami.

— Za pienigdze z podboju kosmosu — powiedziat dyrektor, wlgczajac panel
nawigacyjny — kupie Basi kabine do stuchania plyt. Ucieszy sie lala. Basia
laska jest.

— Puste pole FM — powiedziat inspektor, sprawdzajac w zeszycie. — Styszy
pan? Radio wilaczy¢, poszukac¢, sprawdzi¢, gdzie nie gadajq. Puste pole FM.
Zadac ostrozne pytanie i wtedy, poprzez szumy...

Dyrektor przysunat blizej radia stary fotel fryzjerski z suszarka helmowa
i opuscit ja sobie na glowe, po czym pokrecit czarng gatka przy
radioodbiorniku Menuet, wzniecajac gesty szum, chwilami wzbierajacy niby



wrzgca woda.

— Boje sie — powiedzial — zeSmy go stracili.

— E — odpar} tamten, przerzucajac strony. — Z kosmosu idzie odpowiedz
z opoznieniem. To zegar zle chodzi.

— Mowilem, na zegar nie patrze¢ — powiedzial dyrektor, podnoszac helm
wyzej.

Glowe miat cebulang, wygolong starannie, z puklem wtoséw na czubku.

— Rynek w Limoges — powiedzial dyrektor. — Ulubione jest Basi. Pan zna
te melodie?

Pochylit sie nad panelem nawigacyjnym i pokrecit gatka radia. Rowny,
przez gesty szum przedzieral sie co chwila glos prezentera. Inspektor
przykucnal, wyciggnat z szuflady maty dyktafon i przysunat do radia.

— Nie wiem — powiedziat dyrektor. — Nie wiem, co powiedziec.

— Prosze?

— Nie wiem, od czego zaczac.

— Normalnie — odpart tamten, siadajac obok na taborecie. — Jak spotkanie
na ulicy.

— Ze pogoda jakas.

— Wiasnie.

Dyrektor kiwnal glowa, otworzyl usta i zaraz zamknal. Przez chwile
wydato sie, ze szmery wzbierajg, uchodzac z radia niby pszczoly z ula.
Siegnat po otéwek i przysunat do siebie gazetke reklamowa, zwinietag w rulon
na panelu do sterowania. Mignelo zdjecie z ostatniej strony: jasnowlosa
dziewczynka obejmowala konar mlodego drzewa, ,Figowiec bengalski,
drzewko twe poobiednie” zachwalano pod spodem. Dyrektor przytrzymat
gazete tokciem i zapisat na reklamie czestotliwosc.

— Nie wiem — powiedzial. — Bo jak cztowiek chce rozmawia¢ ze zmartym,
to powinien chyba czekac, az ten co$s wpierw sam powie, nie?

— Ja wiem? — odpart tamten. — Nie wiem. Nie znam ich zwyczajow.
Trzeba sprobowac.

— Co?

— Mowie, trzeba sprobowac.

— No nie wiem — powiedziat dyrektor. — Poza tym mogt przeciez



naklamac.

— Co?

— No — odpar} tamten — w tym liscie, co pisat. To sie bez przerwy zdarza.

— Ja wiem — powiedziatl inspektor. — Ja tez rekrutowatem. Zmyslaja, ze
doswiadczenie.

Pochylit sie i wyciagnat jedng z szuflad, a potem ostroznie przeniodst jg na
blat i potozyt przed soba. Spod sterty kopert wychylata sie cienka Swieczka
zapachowa w kolorze bordowym i poduszeczka na igly. Pod spodem, na
arkuszu bloku technicznego rozrysowano cienkopisem sylwetke kosmonauty,
po bokach zas dodano dwa ubrania wyjSciowe, gotowe do wyciecia
i z zaktadkami po bokach.

— Kombinezon w kolorze ptotna Inianego i puchowa czapka — powiedziat
inspektor. — Ktos, kto miat ten pomyst...

— Basia rozpisala — odpart tamten. — Czapka duchna i kombinezon
z lekkiego materiatu. Basi caly pomyst, Basi wykonanie. Basia laska jest.

Zadzwonit telefon. Dyrektor siegnat po niego po pierwszym sygnale
i przez dhuzszy czas bez ruchu nastuchiwal wyjasnien obwieszczanych
jasnym, wysokim glosem.

— Dobra — powiedzial — oczywiscie, czekamy. — I dodat: — Stracit gcznos¢
z baza, nikt nie wie naprawde, kiedy to ladowanie. Ale jak kto nie laduje
w 0gole, to juz wszystko jedno, jaki czas sie poda.

— 7le pan méwil — powiedziat inspektor, gdy tamten odtozyt shachawke. —
My jeszcze nie wiemy. A nuz ze zadzwoni?

— My nie wiemy nawet — odpart dyrektor — czy bylo startowanie.
SzybkosSmy go stracili. Szybciej niz pozostatych.

— Ja mysle, ze by zadzwonil, gdyby cos sie stato.

— Albo sam zadzwoni, albo przez radio pogadamy.

Pokrecit znowu galka, zblizyt ucho do glosnika i zaraz je odsunat.

— Ci, ktérym sie udalo... — powiedzial, odwracajac sie do inspektora
i obnizajac nieco suszarke helmowa.

— Na Ksiezyc doleciec?

— Nie — odpart — porozmawia¢ z duchami. Pamieta pan kogos?

— Metoda EVP. Zadac jakie$ pytanie i sposrod Smiergania...



— No - powiedzial dyrektor, podnoszac znow suszarke. — Sam pan
widzisz, nikogo.

Podszed}t do mapy kosmosu i przez chwile wodzit po niej palcem, niby cos
obliczajac. Odleglosci przedstawiono zo6ttymi cyframi, ale kto$ pracowicie je
poprzekreslat i cienkim mazakiem dopisatl pod spodem: ,,W rzeczywistosci
inaczej”.

— Wedhug cyfr zesmy szli pisanych czy drukowanych? — spytat.

— A tak — odpart inspektor — i siak. Jak sie dato.

— Dobrze, zeSmy go nie znali.

Szmery, dotychczas jednostajne i ptaskie, wezbralty znowu i wydawalo sie,
ze przeziera przez nie czyjs$ niski, rwany glos. Inspektor pokrecit galka,
zmieniajac natezenie dzwieku. Rozdzwonit sie telefon i szumy ustaty.

— Halo? — powiedzial, siegngwszy po stuchawke.

Przez chwile stycha¢ bylo tylko r6zowa melodyjke niby w nakrecanej
pozytywce.

— To ja — odpart kosmonauta Paczko.

Szum w radiu znow wezbrat i rozlegly sie zaklocenia: dtugie, rytmiczne
dzwieki niby Sciegi wychodzace spod maszyny do szycia.

— Czy jest tam moze moja jadwiszka? — zapytat czyjS glos posréd
SZIMerow.

— Nareszcie — powiedziat inspektor, przyciskajac stuchawke do ucha.

Dat dyrektorowi znak glowa i przysunat dyktafon do radia.

— To on — powiedzial inspektor. — Nawet sie przedstawit.

I z uniesionym palcem wskazujacym nastuchiwal. To trwalo chwile,
kosmonauta milczal, a na linie wrécita wesota melodyjka.

— To byt on — powtorzyt inspektor — kosmonauta Paczko.

Szum w radioodbiorniku znéw zgestnial gwattownie; blysnely lampki
przyciskow play i replay.

— To ja — odezwat sie ktos w radiu. — Kiedyz — spytatl, gtos miat sttumiony
i dziwnie wydtuzony, rozchodzacy sie po pokoju niby rte¢ — kiedyz we trojke
znowu sie spotkamy?

Dyrektor uniost suszarke helmowa i przyblizyt ucho do odbiornika,
przechylajac glowe niby nastuchujace zwierze.



— Chyba zyje raczej — odezwal sie inspektor, podkrecajac glosnosc. —
Trzeba bylo go spytac, czy dotart.

— Dotart — odparl tamten. — Miat zadzwoni¢, jak dotrze, i dzwonil wlasnie.
Niech sie pan nie przejmuje, ten cztowiek miat dwie dusze.

— Ja teraz nie wiem, czy dzwonit na telefon, czy te szumy radiowe...

— Niech sie pan nie martwi. Powiedziat: jak dotre, zadzwonie.

— To dobrze.

Przez chwile milczeli. Dyrektor siegnagl po pudetko ciastek z makiem
i krétkim, naglym uderzeniem palca przedziurawit przezroczysta folie.

— A wie pan — powiedzial inspektor — tak strasznie sie balem.
PrzeliczyliSmy wszystko raz jeszcze, sukno nam wyszto niemrawe.

— Co?

— Matlo jedrna tkanina.

Dyrektor wzruszyt ramionami, rece splétt na piersiach.

— Sa ciasteczka makowe — powiedzial.

— To dobrze.

— No — odpart dyrektor — niechze pan powie. Przeciez ja to widze.

— Co?

— Ze nie tak cos.

Inspektor sie skrzywit.

— W glowie mi sie nie mieSci — powiedzial — zeSmy go tak postali. No, bo
cosmy mu dali? Nocng czapke z puchu i kombinezon w kolorze Inianego
ptotna, to wszystko.

— I telefon — powiedziatl — i piecyk gazowy. I pompke z powietrzem.

— I wszystko.

— No, no — odpart dyrektor, czerwieniejagc na twarzy. — Niechze pan
zapamieta: nie wolno sie z nimi brata¢. Ledwo pan z czlowiekiem pogadal,
glos ustyszal, juz pan uwierzyl, ze gdzie$ tam on istnieje, i juz panu szkoda.
Trzeba poprzestawac na listach. Troche cztowieka papier zawsze przytrzyma:
nie zna sie chociaz glosu, w oczy nie trzeba patrze¢, zawsze to pomaga. Pan
chce?

— Ale co?

— No jak to? — powiedziat dyrektor, podchodzac do panelu sterowania.



Poruszyt kolejno kazda gatka, ekran pozostat czarny.

— Rozwoju polskiej mysli technicznej czy pan chce?

— No — odparl tamten — a jak sie panu zdaje?

Urwatl na moment, podniést wzrok i dodat:

— Ale mial przeciez dzieci.

— No — odpar} tamten. — Jesli znéw nas nie oszukat.

— Nic dzieciom nie zastgpi ojca.

— Nic dzieciom nie zastgpi masta, panie inspektorze — powiedziat dyrektor,
siegajac po pudetko ciastek. — Basia jest laska, wie pan? Baska rysuje i kroi.
Stroje polskich kosmonautéw, wszystko ona. Czlowiek wraca do domu,
wszedzie krepa i nici. Dobre zycie mam. Laska jest.

Przez chwile siedzieli w ciszy, pojadajac. Inspektor co rusz pochylat sie
nad panelem sterowania i przekrecat gatki radia, to obnizajac glos, to znow
g0 wzmacniajac.

— Basia jest laska — powtorzyt dyrektor, oblizujac palce.

Siegnat w kierunku zielonego plastikowego jeza stojacego na krawedzi
panelu. Miedzy kolce wetknieto mu dlugopisy i olowki, a takze malte zdjecie
rodzinne, przedstawiajace wysoka, postawnag kobiete z dwdjka dzieci. Jedno
mialo czerwony, okragly czubek nosa, drugie trzymalo w raczce szpule
czarnego kordonka.

— Jezeli nie wroci — powiedziat inspektor — ktos kiedys zapyta.

— Kiedys zapyta, to sie kiedys odpowie.

Szum w radiu znéw wezbral, rozlegly sie dzwieki Rynku w Limoges, po
chwili ktos spytat wydluzonym, sttumionym glosem:

— Czy jest gdzie moja jadwiszka?

— Co mowi? — spytat inspektor. — Kogos wota.

— Nie — odpart dyrektor. — Jadwiszka, poduszka na igly taka.

Inspektor poderwat sie z taboretu, by znow podglosni¢, szum jednak ustat
i nastala cisza. Siegnat po ciasteczko, a potem mlaskliwie i z upodobaniem
oblizal wszystkie palce. Podszedt do mapy kosmosu i wyciggnietym
z wewnetrznej kieszeni marynarki mazakiem dopisat: ,,Policzy¢ naprawde”.

— Czlowiek zbliza sie do rozwigzania waznej tajemnicy — powiedziat.

Dyrektor rozeSmiat sie krotko z pelnymi ustami. Inspektor zebral swoje



rzeczy do torby, kiwnat glowq i wyszed}, zamykajgc za sobg cicho drzwi. Na
kretych schodach wiezy planetarium mingt sie jeszcze z zaptakanym
mezczyzng ubranym na czarno, prowadzacym za rece dwoje zaplakanych
dzieci: jedno z czerwonym, okraglym nosem i drugie trzymajgce czarng
szpule kordonka.
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