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— Mamo, a co z praca?

Milcze. Grzesiek naciska zniecierpliwionym glosem:

— Mamo, méwitas, ze to na czas opieki nad Lilg. Ale to juz mija ponad rok!
Dzwonitas$ do redakcji? Mamo!

Wkurza si¢. Jest mistrzem szybkiego reagowania. Zapewne on juz ze sto razy
zadzwonilby do Reginy, Krysi, Jacka i innych redaktorow. Zatatwia wszystko na juz i na
teraz. Mowi, ze to jest normalne, bo spraw nie nalezy zaniedbywac, odktada¢ na jutro.

— Mamo, samo si¢ nie zalatwi!

Moze ma racje?

Zegnam go, wysilajac sie na jakie$ sktadne odpowiedzi, i podchodze do okna
z kubkiem chtodnej kawy.

*k*

Czerwiec. Chyba czerwiec. Nie wiem tak na pewno, bo jestem od jakiego$ czasu
Slepym 1 gluchym §limakiem. Nie jestem nawet pewna, czy sama faktycznie zyje.

Moja katalpa za oknem ma pigkne jasnozielone liscie wielkie jak wachlarze, a na
galezi, ktorg musieliSmy kiedys$ przyciac, bo juz byla za blisko okien, siadajg synogarlice.
Nie cieszg mnie ani one, ani tez stonce, ktore przeswieca przez ledwo poruszajace si¢
listowie, ani fakt, ze jest ciepto. Od pogrzebu Lilki, mojej ukochanej przyrodniej siostry,
jestem tgpa, zdrewniala, obojgtna. Prawie nie wychodze z domu, z nikim nie rozmawiam.
Kiedys$ $miatam si¢ z niej, ze idac do naszych, badz co badz, eleganckich delikatesow,
spina wtosy otowkiem, wktada przydeptane tenisowki i nie zamienia domowego dresu na
jakie$ normalne spodnie. Odpowiadata mi zadziornie: ,Nie §mierdze, prawda?”. I juz.
Dzisiaj ja robi¢ to samo. Kiedy w lodowce mam tylko §wiatto, ide do sklepu w tym,
W czym stoje. Kiedys péznym wieczorem byt to szlafrok. Niebrzydki, granatowy, dtugi
jak plaszcz, ale na bosych stopach mialam domowe klapki. Wiosy jak ona zwingtam
w koczek i wsunelam w niego otéwek. Przede mng przy kasie stata szalenie elegancka
para. Ona w dtugich kolczykach z btyszczacych kamieni, sukni wystajacej spod czarnego
futerka. On pod muchg, pachnagcy jak perfumeria. Chyba szli na jakie$ przyjecie.
Kupowali koniak i szampana, ja kupowatam... koniak! Bez szampana. To byt jedyny raz,
kiedy si¢ ostatnio usmiatam. No moze nie spektakularnie, ale tak ,,ha, ha, ha” przy kasie.
| zaraz zamilktam.

Nie wiem, czy ja si¢ w ogdle Smieje. Chyba nie. Smucg? Nie, tez nie. Rozmys$lam?
Nie. Ja po prostu powoli jestem. I nie z powodu glgbokiej Zatoby, raczej dlatego, ze
wszystko, caly kontekst, okolicznos$ci tworzace moja zyciowg otoczke sprawily, ze niemal
rok temu uciektam w niebyt. Wiem, a raczej wiedzialam, ze walenie glowa w $ciang,
tupanie i tak dalej nic nie dadza, wiec si¢ poddatam. Na jaki$§ czas. Grzesieck nazwat to
depresja 1 kaze mi 1§¢ do lekarza, ale powiedziatam mu, ze chrzani. A co? Lekarz na mo;j
zyciowy zakret da mi pigutki?!

**k*k

Gala juz nie przychodzi. Nie mam pienigdzy, sama sobie radzg. Nie zarastam
brudem, bo niektére czynnosci wykonuje machinalnie. Umiem odkurzaé, robi¢ kawe,



umiem jg wypi¢ 1 gapi¢ si¢ na ulice z balkonu, umiem si¢ umy¢ i ubra¢. Ale nie umiem
czytaé, nie umiem oglada¢ telewizji, rozmawia¢ z ludzmi. Nie podnieca mnie polityka.
No... troszeczkg, ale nie zotadkuje si¢ tym, co si¢ dzieje. Nie mam takiej potrzeby. Kazda
préba rozmowy na jakikolwiek temat nuzy mnie $miertelnie. Otwieranie ust
I uruchamianie procesOw myslowych to jaka$ koszmarnie trudna praca, a ludzie sg tacy
dziwni izadajg takie skomplikowane pytania. Telewizja przeciwnie — niczego nie
wymaga. Slizgam si¢ po niej jak po lodowisku. Nic, zadnej zaczepki dla oka, ucha, mézgu.
Biorg pilota 1 klikam, klikam. Mam tyle programow! Na kazdym kto$§ co§ moéwi w jakims$
niezrozumialym jezyku, nawet jesli sg to kanaty polskie. Nic... Rezimowe kanaly w ogole
pomijam.

Ksigzki sg napisane za matg czcionkg i po... marsjansku. Czytam i jako$ nie tapi¢
treSci. Mtodzi autorzy nie radzg sobie ze zwyczajnoscia. Ich §wiaty przedstawione musza
by¢ pokrgcone, utaplane w rzygowinach, chlaniu, sikaniu, psychopatii, gwalcie, zeby
po-trzas-na¢ nimi 1 ewentualnie czytelnikiem. Pigkno, dobro, rado$¢ sg tak nudne, Ze nie
umieja si¢ w tym znalez¢, a przeciez nie mieszkajg na zimnym poddaszu czy w wilgotnej
| zimnej piwnicy, nie umierajg na suchoty, nie obcinajg sobie uszu. Moze to juz tak jest,
ze gdy tworca mieszka w domku z piernika i masetka ma pod dostatkiem, fascynuje go
szambo i odwrotnie?

Tak czy siak, co wezmg do reki okrzyczany bestseller, to bluzgi, $mier¢, dewiacje
I mord. Szaro, ponuro, ngdznie, ze az chce si¢ wybra¢ w podrdz, to znaczy, chciatoby sie,
gdyby energii bylo wigcej, zeby opisywac to, co tak odlegte, inne, cickawe. Bo swiat
zawsze fascynowal mnie bardziej niz powiesci. Zawsze 0 tym marzytam i nigdy nie
moglam tych marzen zrealizowac, bo... Grzes, bo praca, tata, Lila. Wykrety czy gradacja
waznosci?

Moze tak wybra¢ si¢ w podroz jaka? Opisywac to, co tak odleg-te, inne, cickawe?
Zawsze 0 tym marzylam, cho¢ nigdy nie mogtam zrealizowac, bo... Grzes, bo praca, tata,
Lila... Wykrety czy gradacja waznosci?

***k

Tata czasem dzwoni i niespecjalnie zamecza mnie rozmowa, tez jaki§ wycofany.
Jest wiosna, ma mndstwo pracy 1 wie, ze zyje. To mu wystarcza. Grzesiek cieszy si¢, ze
W ogole odbieram telefon. Jest bardzo zajety, dzwoni rzadko 1 tak jest dobrze. Marcin si¢
nie odzywa. Antoni, mdj korespondencyjny znajomy z Korei Potudniowej, moze i pisze,
ale nie otwieram poczty, nie odpowiadam.

Mam zal do Marcina. Czutam, Zze mogliby$my. Ze zaczynato co$ sie ple$¢ miedzy
nami. A tu ten niepowazny i dziwaczny scenariusz jak z taniego filmu, ,,gonig mnie, wigc
ucieckam”. Idiotyczne, dziwaczne 1 kabotynskie. Tak mnie zostawi¢! Czyli nie bylam
wazna.

Wzdycham i... nie czuj¢ nic. No, prawie nic. Mate uktucie, ktére zaraz znieczulam,
zaklejam plastrem ispycham do piwnicy. Nie mys$-limy o takich rzeczach! Nie
prowokujemy rozumku, a tym bardziej duszy do odczuwania! Ciiii. To niczemu nie stuzy!
Lyk kawy splywa po gardle i znéw jestem spokojna.

Bywa, ze mi do drzwi w mojej gltowie tomocze Lilka z wymdwka, Wtodek, moj



niezyjacy mentor, ze swoimi sarkastycznymi uwa-gami albo tez niezyjacy juz Gieniu, moj
ukochany wuj, z troska i bitkami wotowymi. Ale nie otwieram. Nie ma mnie!

Podesztam do scindapsusa i wsadzitam palec do doniczki. Jako$ nie mogtam si¢
zdecydowac, czy ziemia jest wilgotna, czy nie. Tak czy nie? Tak czy...

To niemyslenie 1nieczucie przerwata mi kropla, ktora wpadta mi do kubka
Z resztkg kawy. Gleboko w mozgu poczutam niepokd;j. Bo jesli juz nawet wylewam kawe
na podtoge, bezwiednie przechylajac kubek zwiotczalg dtonia, to powinna ta kropla spas¢
na podloge, a nie odwrotnie. Patrze na sufit, z ktérego spadta, i widz¢ niewielkg mokra
plame¢. Jednoczes$nie dociera do mnie dziwny dzwigk z kuchni. Ciekngcy kran?!

Wesztam do kuchni, patrze, a tu co$ bebni o zlew. Aberracja jakas... Na metal
kapie raz za razem woda z sufitu, na stot tez i... podobny dzwigk stysze z tazienki. O! Tu
tez kapie! Prosto do wanny i na pralke. Aaaaaa!!! A w pokoju Lilki? Zagladam ciekawie.
Jeszcze nic. Spokdj 1 dalej tez. Wracam do pokoju. Kapie juz na scindapsusa, na moj
tapczan i na biurko. Zielone sukno ciemnieje szybko. Pobiegtam po miednic¢. Biurka
szkoda. Rozlozytam dwie parasolki do czasu znalezienia folii. Zgarngtam posciel. Na
tapczanie wylgdowata duza miska. Kubet stangt posrodku na dywanie, a na scindapsusa. ..
a niech si¢ leje! Do zlewu w kuchni — niech tam! W tazience do wanny — niech tam. Ale
na pralce przytomnie stawiam garnek. Wreszcie mdj mozg si¢ budzi, jakbym otworzyta
mu okna. Aaa!l!l Zalewa mnie!

Nie mam pojecia, co robi¢, bo jeszcze moj] moédzg, odwykly od mys-lenia
przyczynowo-skutkowego, ocigga si¢ i nerwowo biega z kata w kat mojej czaszki. Ale
oto odzywa si¢ we mnie Lila: ,,Le¢, debilko, na gore! Stamtad si¢ leje!”.

Niestety to nie takie proste. Znaczy schody sg proste itomotanie do drzwi,
I dzwonienie, i znow walenie pigSciami, ale jest sobota po potudniu i sgsiadow nie ma!
Normalnie juz bym zadzwonita do Gienia, ale nijak si¢ nie da. Do nieba nie ma takiej
mozliwosci. Do ojca? A co on moze pom6c? Wiem! Dozorczyni!

Biegne, wale, pukam... Nic. Otwieraja si¢ drzwi obok 1 jaka$ kobieta z maseczka
na twarzy mowi:

— Nie ma. Pojechata z synem na wesele do Suwatk!

Machnetam rgkg 1wrécitam do siebie. Zostato tylko pogotowie wodno-
kanalizacyjne.

To, co si¢ potem dzialo, ostatecznie postawito mnie na nogi, bo... nie dzialo si¢
nic. Poza tym, ze lata mi si¢ woda z sufitu w catym domu, kolorujac juz i sufit w pokoju
Lilki. Zaden cud si¢ nie zdarzyl. Zaden Superman nie wskoczyt mi przez okno ratowaé
mojego dobytku. Biegatam po sgsiadach, probujac poderwac ich do wspolnych dziatan,
ale to przeciez leniwe czerwcowe popotudnie, 1 na dodatek sobota... Jednych nie byto,
drudzy rozktadali rece, a jeszcze inni tak, tak, wspoétczuli i pytali, czy bytam u dozorczyni,
bo trzeba zakreci€ pion, 1 na tym si¢ ich inwencja konczyta. LUDZIE! Pogotowie wodne?
Tak, tak, oczywiscie przyjada, ale nie wiedzg kiedy!

Jeszcze raz biegne do dozorczyni, bo moze jej sgsiadka zna numer do nie;j.
Oczywiscie, ze zna! Jakbym z mety powiedziata, o co chodzi, zamiast tak si¢ rzucac
I Swirowaé, toby mi go data od razu! Ma tez klucze do piwnicy. No jasne! Bylo od razu
mowié, o co chodzi!



Zbiegam do piwnicy i szukam zaworu. Jaki$ jest, ale czy to od tego pionu? Nie
wiem. Zakrecam jakie$ trzy dla pewnos$ci. Laze 1 sprawdzam, czy sg tu jeszcze jakie$
zawory. Uffff! Nareszcie jaki$ kawateczek ratunku.

Nie musze dlugo czeka¢ — w piwnicy zaraz pojawia si¢ dwoch sagsiadow z klatki.
Nie znamy si¢, ale zaczynaja od pokrzykiwanek, co tez ja tu wyprawiam! Odpowiadam
spokojnie, dlaczego pozbawiam ich wody, i nareszcie jeden, do$¢ kompetentny i mniej
krzykliwy, pokazuje na pewniaka, ktory to zawor jest NASZ, znaczy pion — moj i jego
tez. Reszte odkrgca, zapewniajagc mnie, ze tamtym sgsiadom nic nie grozi. Na oko
trzydziestolatek, z ostatniego pigtra, przedstawia si¢ po kilku latach zamieszkiwania tu
(bez zwyczajowego ,,dzien dobry”, mruczanego zazwyczaj na schodach) — co to za
dziwne czasy... kiedy$ znaliSmy si¢ tu wszyscy — i bierze sprawy w swoje r¢ce. Znaczy
raz jeszcze dzwoni do pogotowia wodnego i, jak stysze, jest niemily. Moze dlatego
obiecujg szybszy przyjazd. Potem idzie na spytki, co to sg za sgsiedzi, ci mieszkajacy nade
mn3, 1 kto ma do nich jaki$ telefon. Nikt!

Wieczoér. Sytuacja nadal napieta. Wode bierzemy (nasz pion) wiaderkami
z piwnicy, a sgsiadéow z nade mnie nie ma. Pogotowie bylo, ale wlamaé si¢ nie moga,
a skoro zakrecony pion, znaczy woda juz si¢ nie leje 1 nic tu po nich. Sgsiad z ostatniego
pietra wkurzyt si¢ 1 poswiecil swoje dobre imi¢, wtazac po moim balkonie na balkon tych
Z gbry 1 tam lufcikiem do ich mieszkania. Normalny wtam! No 1 okazato si¢, klasyka —
pani zostawita wiaczona pralke, pekt przewod i maja Sniardwy w mieszKaniu. A ja juz
wiem, ze wody po kostki w ich mieszkaniu nijak si¢ nie zbierze, musi $ciec. SCIEC DO
MNIE! Przeze mnie! | dalej!

Ja mam juz w domu Pojezierze Mazurskie. Zalane ksigzki, regat, ktory si¢ zapewne
wypaczy jak klepki w podtodze, i biurko w moim ptaszczu przeciwdeszczowym. Masa
wody na podtodze, zalana klatka schodowa, bo woda juz przekracza préog i si¢ leje...
Pokoj Lilki ratuj¢ mopem, ktory wyciskam w tempie ekspresowym do wiadra, a z wiadra
wode wylewam przez balkon na krzaki pod nim. Wszyscy, ktorzy nie wyjechali na
weekend, wylegli juz na klatkg zobaczy¢, jak woda plynie ode mnie, bo ci mieszkajacy
nade mng majg szczelne drzwi. Oprowadzam wigc ciekawskich i wkurzonych po moim
akwarium, pokazujac sufit i zapewniajac kazdego watpiacego, ze to ja jestem ofiarg, a nie
sprawca, 1 ze to od nich — tych z gory.

Koto pierwszej w nocy, gdy woda juz nam z lekka splyneta i spowszedniata,
przyniesli$my, kto tam co miat w domu, i piliSmy wodke, wino i piwo, siedzgc na suchych
schodach nad powodzia, rozez-leni, ale 1 jako$ zjednoczeni wspdlnym nieszczesciem,
nerwami, a moze tez resztkg wspotczucia.

Oczywiscie zapytano mnie, czy mam gdzie spa¢ na suchym, ze moze do nich na
kolacje i na noc... Podzigkowatam, bo nie mam najmniejszej ochoty i$¢ do nich, a 1 oni,
wiem to, czuj¢, zapraszaja raczej kurtuazyjnie. Na tych schodach jest fajnie, bo nagle moi
nieznani mi sgsiedzi pokazali, ze s3, istniejg i nawet co$ czuja. We wiacznik Swiatla
wetkneliSmy zapatke, bo gasto co chwila, jak to na klatce. Wreszcie pozegnalismy si¢, bo
sytuacja si¢ ustabilizowata, a woda i tak musiata zrobi¢ swoje.

| na mojej podtodze robita. Drewno zaczgto pecznie¢. Cholera jas-na!

Spatam w pokoju Lilki na roztozonej kanapie koto balkonu. Na suficie u niej byty



juz nacieki, ale miatam nadzieje, ze jest szczelniejszy. W pomieszczeniach po mieszkaniu
pani Mieci — mojej starenkiej wieloletniej sasiadki, ktérej mieszkanie odkupiliémy
I wchiongliSmy — jest sucho. To inny pion itu ulozylam sterte rzeczy uratowanych
z topieli: ciuchy z szafy, ksigzki i komputer. Teraz wygla-da to jak jaka$ sortownia
tachow z PCK. Ale batagan!

W niedziele po przebudzeniu od razu poczutam w powietrzu zapach namokiego
drewna i lekkiej stechlizny. Westchnetam wsciekta. Wsciekta, bo z predkoscia $wiatta
zrozumiatam, jaki mam w kolo ogrom zniszczen iile to bedzie wymagato pracy.
Uktadanie, sortowanie... no i remont! Gdzie ja mam jakie$ papiery z ubezpieczeniem?

— Auuuu! Ozez no, kurwa, no! — wrzasnetam, siadajac 1spuszczajac stopy
w kaluze.

| byly to pierwsze normalne stowa, jakie mi si¢ wyrwaty z gardta od $mierci Lilki.



No!

Czujge sie, jakbym wytrzezwiata, jakbym si¢ nagle wybudzita z komy i dowiedziata,
ze mine¢to milion lat. Moze nie milion, ale kilka miesi¢gcy mi uciekto, to pewne. Prawie
rok. Teraz mam ,kup¢ balu, panno Lalu” inie pora na zasypianie, zapomnienie
I dziwaczng maligne, w ktorej si¢ bezpiecznie schowatam po $mierci Lili. Kiedy Mirek
zabral specjalne 16zZko, ktore wypozyczyt na czas choroby, Gala sprzatngta dom
| wyszorowata go tak, ze zapachy biologiczne i przykre prawie znikty, zamknetam za nimi
drzwi, wyjetam wtyczke z laptopa I tym samym sama si¢ odtgczytam od §wiata. Chciatam
odpocza¢, wyciszy¢ si¢, oczysci¢ zemocji wysysajacych mnie od jakiego$ czasu.

| zapadtam w ten swoj bezpieczny poi-letarg.
**k*k

A teraz mam mokre stopy, podlogi pokrywajg juz brzuchate wydmy, mokro
wszedzie, §lisko wszedzie, a jeszcze nade mng wisi kilka ton wody w betonowym suficie.
Tynk juz odpada, strumyczki ciekng sobie po cichu koto scindapsusa zgodnie
Z grawitacja... Najgorsze jest to, ze winnych nie ma. Wyjechali 1 nie majg pojecia, co
narobili sobie i mnie.

— Muchas gracias, wy cholerni debile! — wrzasnetam do sufitu.

A moze wlasnie to jest najlepsze? Moze to przywrocito mnie do zycia? Tylko po
co?

Tak czy inaczej, trzeba co$ robi¢, wymysli¢, dziata¢. Nie dam rady chodzi¢ po tych
wydmach. Szkoda klepek, takie stare, debowe, tyle lat byto mi z nimi dobrze! | co teraz?
Gieniu natychmiast by si¢ tu pojawit izarzadzil, co trzeba! Juz by mnie pakowal,
wycieraliby$my ksigzki i lampy, a potem datby mi walizke, wyprawit do ojca, a resztg
sam by si¢ zajat. On to lubil! Jutro bylaby ekipa remontowa i pani od ubezpieczen, jego
robocze spodnie i koszula flanelowa, i stowa: ,,Ja to zatatwie. Tylko sptywaj mi stad,

Marian!”.
**k*k

Sasiedzi z gory wreszcie wrocili. Przepraszali oczywiscie, co przyjetam kwasno
I bez entuzjazmu. Wprowadzili si¢ niedawno iich wycacane mieszkanie tez jest do
remontu, cho¢ wilasciwie tylko podtogi, moze troszke meble, ale oni majg jakies takie
metalowe meble i t6zka, wigc strat mato. Panele tylko do wymiany.

Mioda lady przyszita obejrze¢ straty u mnie, sama tez pojekujac, co to jej sie
zepsulo, zalato, zniszczyto. Ale nie chciato mi si¢ jej stucha¢. Nie musze z niej zdejmowac
poczucia winy, cho¢ tez obarczanie jej wing za peknieta rurke... Bylam wkurzona
I zniecierpliwiona, bo nagle w moje ciche zycie, prowadzone na jalowym biegu,
chlus-n¢ta woda i spowodowata rownie niemite przebudzenie jak w zasikanej poscieli.

— Szczescie, ze to nie zima, prawda? — westchneta, szukajac pocieszenia, 1 poszia
do siebie.

Nie chce mi si¢ jej wspotczud.

— Wtodek, prawda, ze nie muszg¢? — pytam mojego aniota Wtodzimierza, ktory



zapewne krazy tu nade mng i pali niebieskiego e-papie-rosa.

— Jasne, mata — moéwi, siadajac na szafie. — To nie twoja sprawa zamartwiaé si¢
innymi. Masz prawo do wkurwu! | tak jestes grzeczna, bo inna by si¢ wydarla, zeby
spusci¢ sobie emocje, a ty milczysz jak jakas durnowata §wieta.

— Daj spokoj, a co by to dato, gdybym si¢ wsciekta? — pytam go.

— No wlasnie twojej ztosci oczekuj¢ od miesigcy! Jakiegos otrzas-nigcia si¢ z tej
twojej cichej histerii.

— Histerii?! Wtodek, to nie histeria. To byta taka...

Nie wiem, co to bylo. Nie kontynuuje mojej wyimaginowanej rozmowy
Z Wtodeczkiem. Niech sobie odfruwa w spokoju. Mam teraz inne problemy na gtowie niz
analizowanie tego, czemu na kilka miesi¢cy zamknetam si¢ w kokonie,

— Oto jak nas, zwyklych ludzi, rzeczywisto$¢ ze snu budzi — zacytowalam Boya
| zaczgtam si¢ zastanawiaé, za co ja mam si¢ wzigé najpierw. Za mop, za telefon do kogo$
pomocnego, za pakowanie? Musze mie¢ kogo§ do pomocy! Sama nie dam rady.

— Mirek? Czes$¢, czy moglbys.. ..

Rozmowa z moim bylym me¢zem sprawiala, ze coraz bardziej si¢ prostowalam.
Mirek nie moze mi pomdc, ma zaraz trudny zabieg. Mam znalez¢ w necie jaka$ firme,
ktora pomoze.

— Marianna, to nie jest trudne! — rzucit zniecierpliwiony tonem przygany.

Niby nie, ale gdy si¢ spato tak dtugo, organizm nie jest przyzwyczajony do dziatan,
do myslenia, szukania i podejmowania decyzji! Zwykty telefon do Mirka to juz byl nie
lada wyczyn! Czy on tego nie rozumie? Nie rozumie. | co dalej? Najnormalniej w $wiecie
chciatabym znikng¢. Wiem, ze istniejg gdzie$ poza mng jakies$ sity, ludzie, organizacje,
ktore zatatwig sprawe zalanego mieszkania, ale poszukanie ich, poproszenie o cokolwiek,
wyluszczenie problemu to nie na moje sity. Gdyby byta ze mng Lila w jej dobrych latach,
Z mety juz bytoby wszystko obdzwonione, a ona sama ,,przytozylaby mi do tytu wektor
sity”, czyli data kopa na rozped, jak to kiedys mowitam do Grzesia, gdy jeszcze bylam
mtodg 1 wesolg matka.

Brzuchy na podtodze nie wygladaja na tymczasowe ani nie wyglada na to, ze same
znikng. OK, korona z gtowy laduje w koszu na $mieci, zbieram sity i... dzwoni¢ do Juli,
obecnej partnerki mojego bylego m¢za. Chyba zwariowatam.

— Cze$¢, Jula. Dzwonig, bo... wiesz... zalalo mi mieszkanie, znaczy z gory sasiedzi
zalali mi, ijestem w jakim$ kompletnym dole... — Milkn¢ i nie wiem, co mam dalej
mowic.

— Marianna? Cze$¢, miatam dzwonié. Mirek mi powiedzial. Ale batam sig, Ze ci si¢
bede narzucaé z troska... No ale jak to zalato? A Gala?

Pokrotce opowiadam, co sig¢ stato, 1 informuje, ze Galina od p6t roku juz u mnie nie
pracuje, bo nie mam kasy, i ze sama wtasciwie tez nie pracuj¢, tylko haftuje jakies
durnotki na umowy-zlecenie. A miatam by¢ przeciez bogata freelancerka. Fakt, ze stare
kontakty Wlodzimierza daty mi jakie$s mozliwosci i czasem mam telefon z prosba o jakis
material, wywiad. Ale mato tego. Po-woli przejadam oszczednosci. Nie ma dla mnie
nigdzie etatu. Jestem stara, znam swoje prawa, jest, jak jest... Opowiadam Juli o wydetej
podtodze, o zlanych $cianach. Jula wspdtczuje 1 méwi, ze za chwile oddzwoni. Ma



pomyst! Celowo nie dzwoni¢ do ojca. Dzieli nas trzydziesci kilometréw. Co on mi
pomoze? Jest stary ito nie jest na jego sily. Ale moge faktycznie zrobi¢ to, czego
domagatby si¢ wujek Gienio: pojecha¢ do taty, jakby tu zaczat si¢ remont.

Jula:

— Marianna? No to pisz. Firma nazywa si¢ Faceci z \Wenus.

— Oszalata$? Nie pomylity ci si¢ adresy? Ja chceg. ..

— Uspokoj si¢! To faceci do wszelkich poruczen! Remonty, przeprowadzki,
niesprawny samochdd, chory pies, czwarty do brydza... Nigdy nie styszalas§? Zapisz
telefon i zadzwon bez obaw. Pomogg. A moze przyjechac? Wiesz, ze nie biegam jeszcze
maratonow, ale...

— No wtasnie, Jula, a jak biodro po Zurychu? — pytam kurtuazyjnie, bo juz si¢ czuje
zmeczona tymi dzisiejszymi telefonami i faktem, ze mam dzwoni¢ po kolejng pomoc do
obcych.

Biodro i Jula majg si¢ dobrze, rehabilitacja w toku, pytania 0 mnie, jak tam, co tam,
I W ogdle milo si¢ rozmawia... Kiedy$ moze bym byta rozmowna, ale teraz meczy mnie
ta aktywnos¢, chociaz... dziwne, mimo to rozmawiam! To juz kolejny telefon, a ja
gadam! OK. Rzutem na tas§m¢ dzwoni¢ do PZU, i tych tam, z Wenus!



Wenus

Powoli dociera do mnie ogrom zniszczen. Zaczynam si¢ obawia¢ nawet o meble
w kuchni, bo wiem, Ze cokoly sa z ptyty pazdzierzowej i na bank si¢ rozejda. Jedynym
ucieszonym z tej naglej kapieli jest scindapsus. Przykro mi, ze wlasciwie nie mam do
kogo dzwoni¢ o pomoc. Czekam na kosmit¢ z Wenus, potykajac si¢ o Klepki, spod
ktorych wida¢ beton 1 smotg sprzed lat. Ogarniam ogrom zniszczen 1 klne bardzo, bardzo
brzydko. Wiodek bytby dumny!

Dzwonek do drzwi. Probuj¢ otworzy¢, ale podtoga juz si¢ uniosta i lekko nie jest,
drzwi si¢ blokuja.

— Pan z Wenus? — pytam z nadzieja w glosie.

— Nie, ja z PZU — odpowiada m¢zczyzna z dziwnym u$smiechem i wciska si¢ przez
szpar¢ w drzwiach, zaproszony do srodka.

Racja! Likwidator! Polisa! Odszkodowanie! W mozgu zapalaja mi si¢ kolejne
napisy. Dzwonitam wszak. Tak? Dzwonitam?! Jaka ja bywam doprawy zaskakujaca!

Oprowadzam go po tym dramacie. Woda jeszcze chlupie pod klepkami, kapie.

— Proszg! Niech pan zobaczy, jaka rujnacja, a to stara... zabytkowa podtoga! —
Usituje podbi¢ ceng strat.

— No, bez przesady. Stara tak, zabytkowa nie.

— Z czasOw... glebokiego PRL-u!

Facet zmrozit mnie spojrzeniem i zatrzymat si¢ w pokoju. Notowal, pytat o moj
cudny regatl na ksigzki. Przeleciat palcem, stwierdzajac wode migdzy lampg a posazkiem
Buddy. Poszedt do kuchni, tazienki, saloniku i gabinetu, i do bytego pokoju pani Mieci.

— A'tu sucho?

— Tak to inny pion. Tu si¢ nie lato wcale.

— Aha. Wyceng szkod wysle pani na dniach poczta i na maila. Ma pani maila?

Poszedt. Nie byl wcale komunikatywny, wspotczujacy, chociaz si¢ staralam
dramatyzowac ile wlazto. Po kilkunastu minutach pukanie.

— Dzwonek dziata! — mowie, uchylajac drzwi. — Pan z Wenus?

— Tak. Dzwonek jest elektryczny, lepiej go odtaczy¢. Cud, ze jeszcze nie ma
spiecia! — uswiadamia mi.

Znbéw probuje mu otworzy¢, ale podtoga puchnie chyba z minuty na minute, bo juz
niemal blokuje drzwi, wigc traktuje je sitg. Weiskam si¢ w szpare i popycham z bodiczka,
mezczyzna zas cis-nie mocno. Wchodzi 1 od razu sugeruje usunigcie kilku klepek, bo nas
tu moze kompletnie zablokowac¢. Nozem z kuchni wyjmuje deszczutke. Cholera jasna, co
za rujnacja! Chodzi jak bocian, wysoko stawiajac nogi, cho¢ katuz wlasciwie nie ma.
Elegancki, pachnacy 1 nieco wyniosly, rozglada si¢ w kolo i pyta mnie, co si¢ jeszcze
stalo, jakby niczego nie widzial. Lazi 1zaglada wszedzie, patrzac na mnie z coraz
wiekszym wspotczuciem. Notuje.

— Wiem, wiem — méwie. — Zle to wyglada, ale prosze mi powiedzie¢, co ja mam
robic.

— Pani?! — pyta niemal rozbawiony. — Pani niech pozbiera rzeczy cenne i osobiste,
przepraszam... ate pomieszczenia sg suche? — zmienia temat, wchodzac do bytego



saloniku pani Mieci, drugiej lazienki, garderoby i matego pokoiku, bylego gabinetu
Mirka.

— Bo... to bylo inne mieszkanie, inny pion... I co dalej? — pytam.

— Dalej? Najlepiej byloby, gdyby zostawita nam pani klucze 1 wyjechata na dwa
tygodnie na Majorke.

Kocham te zarciki. Wygladam na zamozng wariatke?

— Dobrze. Jak najszybciej zrobi¢ pani wyceng 1 zakres prac. Dobrze byloby, gdyby
pani faktycznie data sig...

— ...wyprosi¢ z domu? Chyba ma pan racj¢. OK, wyjade, ale bede koto Otwocka,
no bo zapewne bede potrzebna. Kiedy pan mnie zawiadomi o kosztach, zakresie
I terminie? — Odprowadzam go do drzwi, ktdre wspotpracuja niechetnie. — | niech mnie
pan nie zrujnuje, bo ja nie §pi¢ na dolarach.

Puszcza t¢ uwage mimo uszu. Pewnie, zadzwonilam, a to znaczy, ze licze si¢ z tym,
ze to firma, a nie Timur i ero komana czy tam zastep Niewidzialnej Reki.

— Ma pani tapke? — pyta.

— Na myszy? — odpowiadam glupkowato.

— Taka do podwazania. Zreszta zaraz, prosz¢ mi pomaoc.

Mezczyzna dat radg jako$ otworzy¢ drzwi na tyle, zeby si¢ wymknaé. Wrocit po
Kilku minutach z matym tomem wygietym w rozlazte S.

— To jest tapka! — wyjasnit.

Powyjmowatl wickszos¢ klepek z podtogi w przedpokoju i utozyt w tadny stosik.
Mogtam teraz swobodnie zamykaé i otwiera¢ drzwi. Tylko co mam zrobi¢ ztymi

mokrymi deszczutkami?
**k*

Nastepnego dnia wstatam wreszcie wypoczeta, bo przez ostatnie miesigce spatam
paskudnie, nerwowo i cigzko. Nie moglam zasngé i thuktam si¢ wieczorami albo
drzematam w ciggu dnia i wtedy juz wcale w nocy nie czutam si¢ senna. A noc jednak
jest bardziej od spania niz czuwania, wigc pitam piwo na sen, potem drugie, koniak...
Zeby tylko przysnaé, pokimaé. Nie pracujac itazac tak zkata wkat, czutam wcigz
okropne zmeczenie i chyba przesadzatam z alko-holem. Na pewno przesadzatam. Ale
kogo to? Co komu do tego? Teraz najwidoczniej organizm spracowal si¢ solidnie
sprzataniem 1 przenoszeniem i usypiacze nie byly mu potrzebne. Wypitam wodg
mineralng i sok jabtkowy i... zasne¢tam jak dziecko! Pierwszy raz od dawna.

Obudzitam si¢ jak dziarski harcerz. Zamazany obraz zycia pryst! Trzeba si¢ zabra¢
za ten remont, ogarng¢ to wszystko, a najbardziej siebie. Spakowac si¢ i... co on mowit?
Cenne rzeczy? Nie mam cennych rzeczy. Pojade do ojca na ten czas. No bo dokad?

Wycena powalita mnie na kolana. Choroba Lilki i moje dlugasne wakacje szarpnety
moimi zaskorniakami. Gdy im zaptace, nie zostanie mi nic! Statej pracy nie mam. Kurczeg,
co robi¢? Grzesiek miat racje, huczac na mnie. Mirek tez dzwonit 1 delikatnie zahaczat
0 to, ale go gonitam w choler¢. Nie mam wyjs$cia. Albo moge wzia¢ jakas tansza firme...
W sensie: me¢za dozorczyni. Za duzo jednak o nim wiem, zeby go zatrudnia¢. Zaufam tym
kosmitom i niech mi robig mieszkanie na cacy!



| tak si¢ zbieratam od dwdch lat, zeby tu wszystko nieco odswiezyc¢.
**k%*

W ramach powrotu do zywych siggnetam po laptop i stojac przy parapecie,
pozamiatalam w zaleglej korespondenc;i.

Jedyna jaka$ w miare bliska mi dusza to Antek, wigc wyprzepraszatam go za dlugie
milczenie i zakonczytam:

(...) no i Antku, tak to wlasnie wyglgda. Zycie zapukato do mnie dos¢ brutalnie,
choc¢ oczywiscie wygodniej bytoby nadal uzala¢ si¢ nad sobq, udajqgc, zZe to odejscie Lili
mngq tak szarpnelo, a de facto to wszystko, co mnie spotkato, przydusito z mocq stonia. Jej
choroba i smierc, owszem, ale i smieré Gienia, Wiodka i fakt, ze Marcin odjechat w sing
dal jak jakis aferzysta, nie walczgc o mnie. Moje kolorowe czasopismo padto, Zadne inne
sie omnie nie dopomina, rynek jest juz wypelniony nikomu niepotrzebnymi
dziennikarkami. Jestem na jakims cholernym zakrecie i chyba mnie to przerosto. Jesli Ci
przykro, zZe nie odpisywalam na twoje maile, to przepraszam i wybacz. Albo nie odpisulj,
bo po licho Ci korespondencja z rozregulowang babg. Zrozumiem.

M.

Wsadzitam wtyczke od komputera do pradu, bo wyt z powodu pustych baterii.
Wiasng zyciowa wtyczke tez bym gdzies wlozyta 1 naladowata si¢. Trzeba zyc¢.

Pakuje sie: szmatki, bielizna na zmiang, laptop, portret Lilki, zdjecia mamy,
Gieniusia i Tadzia, mojego wnuka, zrodzicami— ijad¢ do taty. Najpierw jednak
przyjechat Mister Wenus z kolega i pudtami, zeby popakowa¢ moje ksiazki, ptyty i inne
rzeczy na czas remontu. Jak robot! Niby krepy, nawet powiem: grubasek, a Smiga, nie
pytajac mnie, tylko pakujac 1 opisujac kartony. Ja robitabym to miesigc, ogladajac kazda
rzecz, i album ze zdje¢ciami, i filizanke od ciotki Jadwigi. Zaraz tez przyjedzie pan od
malowania $cian z wzornikiem kolordéw farb znanej firmy; i oméwimy podtogi. Co ja
chce? Na powrot klepke? Panele? Drewno czy ceramike? Jecha¢ do miasta?! Ogladac
materiaty?! Nie, nigdzie nie pojad¢. Wiem, czym to si¢ skonczy, bo jest tego za duzo!
Chce po amerykansku — gar$¢ informacji, kolor, faktura, materiat i do zobaczenia!

Tak, wiem, bed¢ musiata czasem wpas¢... Tak, kosztorys zatwierdzam z gula
w gardle. TYLE pienigdzy!!! Faktycznie przyjechat kolejny pan z probkami, katalogami
podtég 1 wzornikiem farb do $cian i sufitow. Nazwy kolorow ocieraja si¢ o kabaret.
Fantazja z awokado, Mgta nad jeziorem, Puszysty $nieg, Deszcz o poranku, Marokanska
bransoletka, Tanczaca Masajka i Swieze mango... Poeta im to uktadat. Nie podjetam
ostatecznych decyzji — jeszcze mam chwilke.

Chyba potraktowatam pana obcesowo, bo nie bardzo mialam ochot¢ na
deliberowanie, jakie maja by¢ panele, a jakie Sciany. Poszlam po taniosci. Cho¢ tu
zaoszczedze.

Jad¢ zapakowana troskliwie do samochodu wraz z moimi larami i penatami.
Zostatam wyekspediowana jak jakas ich stryjenka. No, mila firma, doprawdy! Ze
schodow to ja tylko torebke zniostam. Reszte panowie tak utozyli w samochodzie, ze



jeszcze zmies$citabym scindapsusa. Ale obiecali, ze mu nawet listek nie opadnie!



U taty

Szosa Lubelska zapchana jak zawsze. Drazni mnie to. Odwyktam? Moze tak...
Muzyka w radiu tez nie pomaga. Moze Dwojka? O, tak! Poprosze o spokojng muzyke, bo
zycie mnie wkurza ina razie za nim nie nadgzam! Rachmaninow? No... moze by¢!
Nareszcie zaczynam czu¢, ze jest lato. Widzg zielonos¢ tak 1 laséw, chociaz Lubelska jest
zaladowana przy drodze hurtowniami, stacjami benzynowymi 1 Bog wie czym jeszcze.
Zaraz zjade do nas za mostek i1 jak zwykle tam uspokoje sie, wyluzuje.

Bardzo si¢ tu zmienito od czasow, gdy mama nazwata to miejsce Zamosciem. Taka
to byta dziura! A teraz to dos$¢ znane rejony, bo gdy si¢ minie tat¢ i pojedzie dalej wiejska
droga przy Swidrze, dojedzie si¢ do Kopek, ktore staty sie dla kilku 0sob ze $wiata sceny
takomym kaskiem, oazg ciszy 1 spokoju dla wybranych. Miesz-kali tu i mieszkaja Artysci,
a nie rolnicy jak tatko i Kobylinski. Czyli nie tylko rodzice odkryli czar tego miejsca.

Tatko czeka przy otwartej bramie i zaprasza gestem, machajac mi z daleka. Mo;j
kochany! Bieluskie wtosy, jakby mniej przygarbiony niz zazwyczaj, koszula w czerwono-
zielong krate — jaka twarzowa! No pigkny jest!

— Cze$¢, przystojny panie! — Przytulam go naprawde bardzo stgsk-niona. Pachnie
dobra woda kolonska i wiatrem.

— Cze$¢, Baranku. No nareszcie! Myslatem, Ze si¢ obrazitas!

— Na ciebie?

— Na zycie! Chodz, chodz! Mam znakomitg zupe z jablek i lubczyku.

— Juz si¢ boje — jeknetam.

Jest jak dawniej. Ojciec robi sobie przerwe, bo przyjechatam. Daje mi zupeg
w altanie. Niesie parujacy garnek, cho¢ jest cieplo, a ja W samochodzie nie wlgczatam
Klimatyzacji i jestem spocona. W alta-nie jest cien. Cata jest poro$nigta clematisem, ktory
kwitnie na intensywnie fioletowo. Wkolo mniszek wielkimi kepami z zottymi
potpomponami kwiatow. Co za potaczenie! Na stole oczywiscie cerata, bo ojciec nie lubi
jada¢ na surowym drewnie. Pewnie kupita mu na targu corka Kobylinskiego, bo to cerata
imitujgca koronki. Jak mi tu dobrze! Zupa dziwna, przecierana z warzyw, z wyraznym
aromatem jabtek i posypana obficie tuz przed zdjeciem z ognia lubczykiem i pietruszka
z koprem. Do tego ziemniaki z patelni odsmazane na masle.

— Chcesz Smietany?

— Tatku, nie! Skad taka zupa?

— A bo ja czasem ogladam te¢ Sliczng panig w telewizji. Ona si¢ pigknie usmiecha
I ma Swietne pomysty. I to chyba jej przepis. Albo moze tego chtopaka? Nie pamigtam.
Ale pyszna jest! Ziemniaki, kwasne jabtka, seler, biala cz¢$¢ pora, bo wszystko ma by¢
biate. I na koniec duuuuzo lubczyku i pietruszki. No jedz, jedz. Chcesz jeszcze?

— O, nie. | tak si¢ zatuczytam. Zobacz! Greenpeace zabratby mnie do morza z mety.

Ojciec nie rozumie dowcipu, wigc nie thumacze. USmiecha si¢ i widze, jak mu si¢
Swiecg oczy na moj widok. Widocznie dlugo czekatl. Dyskretny jest.

— Baranku, no to powiedz, czemu przyjechatas. Tylko tesknita§ za ojcem czy
jeszcze cos?

Zaprzeczam z petnymi ustami.



— Oj, pokaz nochal. Nie wydtuza ci si¢?

Ojciec mnie wypytuje, aja juz teraz moge mu spokojnie powiedzie¢ prawde.
O zalaniu, o podtodze, o facetach z Wenus. Dziwi sig.

— ...z Wenus? | co oni robig? — pyta podejrzliwy jak ja.

— Tez sadzitam, ze to panowie do towarzystwa, ale widzisz, nie! Kilku facetéw si¢
skrzykneto 1 sg pod telefonem, do wynajgcia do spraw réznych. My, kobiety, no zwlaszcza
kobiety, miewamy problemy, o jak ja wtasnie z zalanym mieszkaniem, z samochodem
czy czym$ tam innym Iinie mamy, dajmy na to, mg¢skiego ramienia na gwizdek.
Mogtabym dzwoni¢ od Annasza do Kajfasza, a oni sg, wiesz, no...

— ...szampon i odzywka w jednym? — puentuje mdj bystrzak.

—No, wilasnie. Wiesz, ze nie kupuje si¢ kota w worku. Pan przyjechat igo
obmierzytam wzrokiem, i pogadatam, i wydat mi si¢ z sensem. No, tatku, komus trzeba
zaufac!

— Ach, Baranku... Gdyby zyl nasz Eugeniusz...! — westchnal ojciec 1ija
westchnetam, mowigc jeszcze:

— Teraz Faceci z Wenus zrobig mi za naszego Gienia. A poza tym, tato, oni
kompleksowo cato$¢ — podtogi, §ciany, kartony... wynosza wszystko bez mojego udziatu
| wolajg mnie, gdy juz jest na btysk!

—Aile?

— Co: ile — udajg, ze nie rozumiem. — NO, Sporo. Ale co mam zrobi¢? Zadekuje si¢
tu, u ciebie. Moge?

Siedzimy sobie wtej altanie do wieczora i dopiero teraz widzg, czuje, ze
przespatam kawal czasu! Toz to lato, a ja zatrzymalam moj film jesienia.

Oganiam si¢ od much, jest ciepto i pachngco, mimo pory jasno, i powietrze takie
migkkie. Po drewnianym starym stelazu tazi pajagk kosarz na nogach rodem z obrazéw
Salvadora Dali. Zupelie si¢ nie boj¢ kosarzy, a pozostatych pajgkéw — bardzo.
Szczegdlnie od czasu, gdy obudzitam si¢ kiedys tu, u taty, i na udzie miatam czerwony
placek wielkosci talerzyka, a w srodku dwie dziurki! Obok dwie identyczne. ,,Tato, co to
moze by¢?” — zapytatam go wowczas. Nie wiedziat, ale kazat spyta¢ Kobylinskiego, ktory
poczerwienial po cebulki wtoséw, widzgc moje nogi, bezwstydnie podsuwane mu pod
okulary, i ledwo rzucajac okiem, mruknat: ,,Gad ten taki, czarny... Jak to... No, krzyzak
chiba!”. Nie wierzytlam mu. Takie dziury?! To jakby mnie skorpion wyssat! Wyobrazitam
sobie, jak nocg czarne straszne co$ tazi po mnie i wysysa moje soki jak coca-cole przez
rurke! Skandal iohyda! | od tej pory zawsze mialam dygot na widok pajgkow, a te
szczudlaste kosarze zupelnie mnie nie strasza! Raczej Smieszg.

Pijemy stabg herbate tak tylko, aby pié, 1 z cicha sobie rozmawiamy, bo prawde
mowigc, nie rozmawialismy od bardzo dawna.

— Tato, jaki tu jest ruch! Co to si¢ dzieje, ze tyle samochodoéw?

— Pewnie jest jakas impreza w Kopkach! Bo zazwyczaj, jesli jezdza, to zwyczajne
samochody, czasem ciagnik, z rzadka koniem kto$. A tu, patrz, jakie bryczki. No, no!
Impreza. To prawie pewne. Moze chcesz, to pojedziemy. Zobaczysz sobie.

— Co? Jaka impreza? W Kopkach? Przeciez tam gestwina i nic wigcej. Artysci robig
teatrzyk?



— Baranku, chyba tak. Ale to spokojni i normalni artysci, bo pijatyk i hatasu nie
robig, wodki mato pija...

— Cos$ takiego! ArtySci bezwodeczni? To niemozliwe.

— Nie mowitem ci1? Skrzykneli si¢ 1 zbudowali takg miniestrad¢ koto zielonego
mostku, koto figurki Nepomucena. Przedstawienia tam robig.

Czesto w strone Kopek chodzitam na spacery czy rowerem nawet jechatam, ale to
bylo jeszcze za Mirka, kiedy Grze§ byl maty. Z Lilka za$ chodzitySmy najdale; do
krzakow 1 hydrantu na winklu. Czyli tam dalej jest Nepomucen i scena?! | cywilizacja?

— Zobaczysz, co znalaztem w mamy rzeczach! — powiedziat tatko z ming maga. To
byt stary adapter po Gienku. Odkurzyt go i dziata! — Kompletnie 0 tym zapomniatem, a to
jest takie pigkne, Baranku. Pigkne!

Otworzyt szeroko kuchenne okno, postawit na parapecie gramofon i potozyt plyte.
Po chwili nawet bez charakterystycznych trzas-kéw poptyneta ukochana piesn mamy
Kalitka, Spiewana przez... Nani Bregwadze. Pamigtam! To znaczy ja zapamig¢tatam ja
jako Bret-wadze, ale na ptycie napisane jest tak, jak ma by¢. I piosenke zapamigtatam
cala.

— Tato!

L.zy mi si¢ zakrecity 1 przytulitam si¢ do niego.

Mama kochata romanse, dumki, 1 czgsto je nucita. Czasem nastawiata t¢ wtasnie
plyte, ktéra dostata kiedys od kogos. Chyba od cztonka wycieczki rosyjskich naukowcow.
Wspominata mi, ze przyjechato dwadziescia osob ze Zwigzku Radzieckiego, a wsrod nich
byt wyjatkowo pigkny chtopiec, Wachtang... Wachtang Szewtadze! Albo Szwetadze, nie
pami¢tam dobrze. Byli sobg podobno zauroczeni, ale tydzien to za mato na wybuch uczug,
wigc oboje poprzestali na kilku goracych spojrzeniach, jakim$ walcu podczas balu na
uczelni, szalonym twiscie 1 tej plycie, ktorg Wachtang ofiarowat pigknej Polce. A moze
mama sama kupita t¢ Nani, zeby zapami¢ta¢ czarne oczy Wachtanga, a on jej dal ten
gruzinski chor z nie$miertelng Suliko na poczatku?

Mama miata kilka czarnych analogowych ptyt, ktore czeséciej byly prezentami niz
celowymi zakupami, dlatego nie ma wsrod nich tematu przewodniego, prézno szukac
jednorodnosci muzycznej. O, prosze, jest singiel z Aznavourem, i Domenico Modugno,
ptyta Nani Bregwadze, jaka$ tez z gruzinskimi chorami meskimi, do§¢ meczaca, ktorej
nie wystuchatam nigdy do konca. Jest §wiatowa klasyka, czyli Szopen, Czajkowski i kilka
innych. Engelbert Humperdinck — angielskie wydanie nie wiadomo skad — Irena Santor
I Filipinki, i kilka moich: Skaldowie, Czerwone Gitary, Niebiesko-Czarni, San Remo. | sg
jeszcze jakie$ ramotki nierobigce juz takiego wrazenia jak Nani, ktorej gltos naktada mi
si¢ na sylwetke mojej mamy stojgcej w kuchni, oblizujacej tyzke po musztardzie 1 nucace;j
mormorando Kalitke razem z Nani.

Komary mimo odstraszajacej je $wiecy wygonity nas do domu.

— Tato, ale ja stara jestem! — westchnelam, odkrywszy gl¢bokie poktady mojej
pamigci.

— A co ja mam powiedzie¢, stonce ty moje? Ja pamigtam Marteczke Lipinska jako
wiotka 1 piekng dziewczyne. Ty wiesz, ona byla najpigkniejszg polska aktorkg tamtych
czasow. I co? Ogladam Ranczo, a moja idolka jest... stara. Czyli co, ja tez?!






Rower

Rano zawinszowalam nam $niadanie na zewnatrz. Ta nasza altana jest urokliwa,
cienista i wida¢ z niej dom i kawatek sadu przed nim, Sciezke i jak si¢ wychyli¢ — furtke.
Stonce dzisiaj ostre, mocne i chyba bedzie goraco, ale na razie nie czuje si¢ tego tu,
w ogrodzie.

Od ulicy koto ogrodzenia tatko zachowal rzad starych drzew. Reszte wyciat,
zostawiajgc blisko altany roztozysta papierowke. Trawnik jest praktyczny, kwiecia na nim
od dawna nie ma, i jest dzisiaj niezbyt pigkny, bo trawa pod koronami drzew ma za mato
stonca, wigc wida¢ placki gotej ziemi.

— Tatku, nie da si¢ tego jako$ obsiac? — pytam, sgczgc herbatg z mlekiem
z Gieniowego kubka.

— A, to? No nie wyglada to picknie, wiem. Obsiewatem to mieszankami do cienia,
ale nie wiem czemu, mimo to nie ro$nie. Zajmge si¢ tym jesienig. Baranku, a jak z praca?
Przepraszam ci¢, mialem nie pytac, ale nic nie méwisz. Nie pracujesz, co?

— Nie. Najpierw to byt urlop, bo Lila... wiesz... a zimg naszg redakcj¢ wiasciwie
rozwigzali. Jest nowa wiladza, nowa siedziba... Regina poszta w odstawke i dla takich
starych bab nie ma tam miejsca. W innych... tez tato, nie ma co si¢ tudzi¢. Dziennikarka
niezbyt wyspecjalizowana i w moim wieku nie jest potrzebna.

— Nie mow, ze wszedzie zatrudniajg mtodziez.

— Prawie wszedzie. My, takie mamuski, jesli w ogole si¢ utrzymujemy w jakiej$
redakcji, to rzadkos$¢. No 1 ten codzienny lgk przed wywaleniem...

— Co ty mowisz? — Ojciec nawet nie oponuje, tylko si¢ dziwi. Wie, ze nie gadam
bzdur. Za jego czasow, no iza moich kiedy$ tez, w poprzednim stuleciu, stare
dziennikarki awansowaty, byty w redakcjach wyroczniami, nauczycielkami. A dzisiaj
dostajg ochtapy, mod-I3 sie¢, zeby nikt ich nie ruszyt. Chylg karki! — Ale to chyba nie jest
regu-ta? Czy si¢ myle?

— Tatku, gdyby zyt Wlodek, mogtabym by¢ forsiasta freelancerka, bo on miat
niezwykte kontakty i utatwitby mi dotarcie do ludzi. Ale go nie ma. I nie wszystkie drzwi
umiem otworzy¢. Znaczy, nie wszyscy mi otwierajg. Niby jestem wolna i niezalezna,
a swoje teksty, oczywiscie superrewelacyjne, sprzedaje redakcjom z wolnej stopy, ale to
nie jest dostatnie zycie. No 1 dzisiaj moje niektdore rozmowy s3, owszem, czytane
z wypiekami na twarzy, ale z powodow politycznych ,,nie wydrukujemy”.

— Taka z ciebie... Oriana Fallaci? — Ojciec mnie ceni.

— Gdzie mi do Fallaci... — wzdycham i siggam po miod. — Nie mam jej odwagi.
Zresztg w dzisiejszej Polsce trzeba by¢ ostroznym, zeby si¢ nie narazi¢. Moze 1 W koncu
dojrzatam do otrzasnigcia si¢ 1 podjecia jakiegos zawodowego wyzwania, ale potrzebny
bytby mi Wlodek! On mnie umial nakreci¢, zmotywowac, pchnagé. — Gesta stodycz sptywa
z osmalonej chatki na mojg dton, bo si¢ zamyslitam. — Bez niego nie dam rady. Nigdzie
sobie nie wyrobitam wej$¢. A proponowal mi! Ghupia bylam, wierzac, ze Regina jest
mocna, ze co jak co, ale nasza redakcja przetrwa — albo dostane list Zzelazny do innej
redakcji. Ale nie przetrwata. Znaczy redakcja tak, Regina nie. Nawet nie wiem, co ona
dzisiaj robi. Nie dzwoni¢. Niezrecznie mi jakos.



— Mogtabys zrobi¢ jaki§ swietny wywiad rzeke z kim§ wartym tego, jak Teresa
Toranska. Ten twoj Wilodek dat ci klucze do ludzi, ktorzy sa zamknigci w swoich
$wiatach, grzechach, sprawach, bo nie chcg gada¢ z tymi dzikimi dziennikarzynami,
a mogliby by¢ znakomitym §wiadectwem swoich czasow.

—No tez mnie porownujesz! Gdzie mi do niej! Chociaz... podobnie mowit
Wilodek... ze moglabym. On tez we mnie wierzyl. Trzeba si¢ uczy¢ od najlepszych!
Zrobitabym taki wywiad rzeke na poczatku z... nim! Tylko jak?

Co$ mna szarpng¢to. Na moim encefalogramie czy kardiogramie pojawito si¢
drgnigcie na prostej od kilku miesigcy linii. Musz¢ co$ sobie znalez¢ — prace, nie tylko
ptace! Mogtabym by¢ wrzietg free-lancerkg — skandalistkg, dziennikarka sledczg, jak
Witodeczek mnie uczyt. Tylko dzisiaj porusza¢ niektére tematy strach. Kurcze! Co robic¢?
Moglabym nawet jakie$ ghupotki, byleby mnie kto$ chciat.

Pot dnia tak przesiedzialam, kombinujac... na jalowym biegu. Nie umiem si¢
poderwac, zaczaé. Kiedys to bylto tatwe, dzisiaj mam betonowe palce i niemoc w glowie.
Wiem, ze szukanie teraz pracy bedzie droga przez meke, oberwe jak tysigce innych
zebrzacych o cokolwiek. Jestem za stara do gazet, chyba ze miatabym pioro z dynamitem,
a... nie mam. Jestem stara, wypalona, nudna. Dla pigcédziesigciolatek nie ma miejsca
w spoteczenstwie. To dlatego kobiety tak si¢ wstydzg swojego wieku. Jak w Chiopach
Reymonta: Jagusia — z rumiencami, wyszczekana iz tupetem — jest miss wsi, a starej
Agacie pokazano drzwi, bo... stara. Ale przesadzam. Jeszcze nie jestem Agaty! Lecz
| Jagna juz tez nie.

— Tato? Taaato! — zawotatam. — Gdzie sg rowery?!

Wyjecie rowerdw z garazu nie bylo latwe. PrzegrzebaliSmy si¢ przez sterty
przydasiow.

— Gienek si¢ odgrazat, ze mi tu zrobi porzadek — burczy tatko.

— Kiedy?

— No raczej juz nie zrobi.

— Tato, to wiem. Chodzi mi raczej o to, czego szukat.

— Nart biegowek.

— A na co mu one byty?

— A ja wiem? Teraz nam juz nie powie. — Ojciec zamyslit si¢ i skrzywit. — Baranku,
dlaczego go nie ma? Kobylinski tez teraz u mnie nie bywa. Czuje si¢ tu...

— ...samotny?

Milczy.

Wiem o tym, domyslatam si¢ od dawna, ale przeciez si¢ nie wprowadze do niego.
Mam swoje zycie.

Wreszcie wytaszczytam mojg starg damke. Sama nie wiem, jak dtugo na niej nie
jezdzitam. Po niej mdj maz kupit nam BMX-y i potem je sprzedat. Na tej starowinie
kapcie totalne, na starym rowerze Lilki tez. Postanowitam od razu pojecha¢ do Otwocka
po nowe koto, opong czy co tam trzeba, ale zostatam usadzona w fotelu.

— Kobylinski ma ztote rgce! Poradzi! — o$wiadczyl ojciec.

| poradzil! Pozyczyt rower od wnuczki. I to jaki! Damka zupelnie jak moja, ale
nowa! Z koszem na zakupy! A do tych naszych staroci, mowi, wpadnie kiedys i naprawi.



Ojciec wsiadl na sw@j, ale chwiat sie, jechat z wysitkiem i koto furtki zaniechat.

—Jedz sama. Ja, wiesz... odwyktem czy jak?

Tez nie powiem, zebym wskoczyla na rower jak le$na lania, ale datam rade¢. Bo
| prawda! To jest jak... jazda na rowerze, tego si¢ nie zapomina!

| pojechatam sobie w stron¢ Kopek.



Pani Ania

— Tato? Wynajmujesz pokoje?

—Nie... Tak! Ale za darmo. Widzisz, mam tu od wiosny zndéw tych studentow
Z Akademii Rolniczej, wlasciwie juz magistrantow od tych moich starych odmian jabtoni.
Teraz ich nie ma, zrobili sobie kréotka przerwe, ale mama Kasi pytata, czy moglaby tu
spedzi¢ wakacje w zamian za drobng pomoc. Nie jest bogata, wrgcz przeciwnie.

— Aty jak zwykle zgadzasz si¢, bo masz gest!

— Kochanie, nie mam pustego konta, cho¢ i milionerem nie jestem. Nie wiedziatem,
ze ci zaleje mieszkanie, 1 Wiesz...

Wiem. Nie mam prawa tak reagowac. To ojca zycie, dom, mieszkanie. Smutno mu
samemu, wi¢c ma, do licha, prawo wynajmowac¢ pokoje i zapraszac tu, kogo chce!

— Znasz j3?

— Byta tu, u Kasi, kiedy ona tu byta z Lukaszem, wtedy jeszcze narze-czonym. Rok
temu. Pamigtasz?

— Nie, nie zwracalam uwagi, tatku. Wtedy Lilka chorowata.

— Ano tak, tak. Wigc ona tu przyjechata do Kasi, ta pani Ania, i wydaje si¢
sympatyczng kobietg.

Poczutam jakie§ mate zafalowanie. Kasia i Lukasz dobrze, to studenci i z ojcem
w tych jabtoniach grzebia, ale jakas... kobieta? Posztam po laptop, bo chyba zghupiatam.
Jakies$ kretynstwa mi po gltowie taza. To znak, ze mam pusty czerep 1 za duzo kombinuye.

Stonce schowane za koronkg lisci, ekran nie oslepia, dociggnetam przedluzacz
I moge tu sobie siedzie¢ caty dzien!

Maili miliard. Gloéwnie spam i teraz musze to przebra¢ jak Kopciuszek mak
Z popiotu. Zeszto mi ponad godzing. Od Grzeska szesS¢, ale on telefonicznie si¢
dowiadywalt, co si¢ dzieje. Z r6znych zrédet mndstwo, ale Zadne wazne. Jeden od mojego
bytego kochanka Marcina, krotki i lakoniczny — zyczenia na 6ésmego marca, typowa
zaczepka, i trzy od Antka. Wszystkie serdeczne, normalne, ale ostatni zakonczony tak:

Skoro nie odpisujesz, to albo jestes stale podtamana, albo odpadtem po sprzqtaniu
komputera i wcale sie nie dziwie, bo w koncu kim jestem? Trzymaj sie.

Antek Emigrant.

PS Probowatem Cig znalezé na Facebooku, nawet sie tam zalogowatem, ale Ciebie
nie ma. A samemu tam by¢... nudy.

AE.

No i zrobilo mi si¢ irracjonalnie zal. Nie mnie. Tego Antka. Marcin si¢ nie
sprawdzit, stabo o mnie walczyt, a Antek nie walczy w ogodle. Jest kumplem, a nie
amoroso, i paradoksalnie wtasnie tego mi brak, kumplowania. Zaloty mi nie sg potrzebne.
Teraz nie! Odpiszg, nawigzg zndéw kontakt, bo wlasciwie nie mam do kogo pyska
otworzyc.



Antku,

przepraszam Cig, ale potrzebowatam uciec, zapas¢ sie pod ziemie, wpas¢ w kome,
cholera wie co jeszcze. | chybaby mi sie udalo, gdyby nie kapanie z sufitu. Zagiety
| pekniety wezyk od pralki mojej sqsiadki przywotal mnie do porzgdku dziennego i dobrze,
bo inaczej pewnie zostatabym alkoholiczkqg, na dodatek w depresji. Fuj!

Wiasnie siedze u taty w altanie i klikam. Pomieszkam tu, bo w domu mam Facetow
z Wenus. Jest lato, a wiosny tego roku nie stwierdzitam. Troche zZycia wnoszq tu artysci
z osady, a do tatki zaraz przyjedzie pani Ania. | tyle!

Pozdrawiam
Manka

Ojciec w bejsbolowce, z motyczka idzie koto peonii. Sg ogromne. Kiebig sie pod
siatkg, sadzone jeszcze r¢ka mamy. Jesienig tatko je przerzedza, odmtadza irozdaje
ktacza. Znaczy ktadzie je w skrzynkach po drugiej stronie ogrodzenia wraz z kartka:
,,Prosze sobie bra¢”. I po dwoch dniach ktaczy nie ma. U Kobylinskich tez cata ich masa
I wlasciwie u kazdego, kto ojca zna.

— Tato? Idziesz pieli¢?

— Tak, stonce. Wymotyczkuje alejke, bo zarosta. A co?

— Nic.

Chciatam si¢ tylko do niego odezwac, co$ powiedzie¢, zaczepi€. Stesknitam si¢ czy
co? | nagle wypalam:

— Ja bym te siatke wywalita. Okropna jest, a coraz wigcej samochodow tu jezdzi.

— Baranku... Porozmawiamy p6znie;j!

Wiem, ze nie przeszkodz¢ mu w pracy. Jesli co$ robi, to robi, a nie planuje. Nie ma
podzielnej uwagi. Ale jeszcze wotam:

— A kiedy ta Ania przyjezdza?!

— Zaraz! Jutro jakos$. Dlatego chciatem, Zeby ta baba przyszta ogarna¢ gorke, skoro
ty jeste$ u siebie — dodat.

NoO U siebie jestem! Mam na parterze od zawsze swoj pokoéj, cho¢ zta jestem, ze
w pradawnym goscinnym — a potem w jaki$ sposob Lilkowym — zalegli si¢ ci studenci,
Kasia i Lukasz. Tatko tlumaczyt, ze tak wygodniej i... zresztg sami sobie wybrali. Jasne.
Czego si¢ czepiam? Dom stal prawie catkiem pusty.

Zadzwonitam po panig Bozeng, zeby ogarngta przygorek na glanc. Przyjdzie rano,
oczywiscie, ze przyjdzie do takiego porzadnego pana. Ale czy to nie mozna byto
zadzwoni¢ wczesniej? A jakby ona miata juz zajete? Jakby miata wizyte u lekarza czy
fryzjerki na trwatg?

Taka jest, zawsze zrzedzi, ale kiedy przyjezdza tu na swoim rowerze, to gdy juz
odpocznie chwilke 1 zawigze chustke a /a ninja, to jakby wrzucala piaty bieg. Nic nie
mowi, jak moja Gala, tylko pracuje jak maszynka, a ja patrze 1 podziwiam sumiennos¢,



rytm i umiejetnosci. Mnie zawsze milion rzeczy ispraw rozprasza. Nie umiem tak.
Podczas choroby Lilki wesztam w jakies trybiki 1 sprzatatam szybko, sprawnie, ale to byta
konieczno$¢. Miatam gleboka motywacje. Teraz za§ wrdcitam do normy i ten przygorek
sprzatatabym pewnie kilka dni. Nie zeby tam byl jakis$ totalny bajzel, ale okna od roku
niemyte, podtogi tez, posciele trzeba powlec.

Zaniostam jej butle wody $rednio gazowanej 1 szklanke.

— Za poéltorej godzinki pani mi kawy zrobi! — powiedziata mocnym tonem, nie
odwracajac sie. — Sypanej i stodkiej. Dwie tyzeczki!

— Dwie czego?

— Wszystkiego!



Osiolkowi...

W moim mieszkaniu podobno juz idzie ostra praca. Nie, nie powinnam
przyjezdzaé. Tak, zadbali o meble i oczywiscie o kwiatki. Oczywiscie, ze zdj¢li obrazy
I zdjecia! Przeciez bedg malowaé $ciany! Zabezpieczyli! Za kazde pytanie nagradzaja
mnie zniecierpliwieniem. Nie, to nie jest jeszcze pora na wybieranie kolorow. Zresztg
przeciez wybralam. Jutro — tak! Najlepiej jakbym dla uSci§lenia zanotowata w sklepie
Z farbami, jakie mi si¢ podobaja, i przywiozta probki. ,,Probki czego, biatej farby?”,
mysle. Biata to biata. Ale okazuje si¢, ze nie. Moze by¢ biata z potyskiem, biata pertowa,
biala matowa i pélmatowa, i satynowa, i $niezna... Co jeszcze?! No i jest tez problem.
Pan z Wenus chrzaka i wali prawde: w tazience odpada stary tynk.

— No to zatynkujcie! — Jestem otwarta i rozumna, przeciez to jasne!

Chyba powiedzialam cos ghtupiego, bo stysze w stuchawce gltebokie westchnigcie,
ktore w podtekscie ma: ,,Oesuuuuuu’.

— ...ale on odpada razem z kafelkami — rzuca w stuchawke.

— Jadg! — wotam, ale mnie studzi, ze po co. Chyba ze mu nie dowierzam.

Odpadty cztery, wigc zaraz si¢ sypnie reszta. Fakt, kladzione milion lat temu,
W poprzednim stuleciu. Zwykte, biate. I ja lubitam t¢ tazienke z tg bielg. Tylko nam ja
fachowiec przefugowat na biato, bo szare fugi z PRL-u pigkne nie byly.

— Sciana namokta i tynk puszcza. Moze pani przyjechaé, ale i tak to trzeba skug.

Zdecydowatam: pojade. Przy okazji wybiore te farbe na Sciany!

— O ktorej bedziesz? — pyta ojciec.

— Wieczorem, tatku. Pa!

— Nic nie zjesz?! — wola za mna.

No tak, dla rodzicow to wydaje si¢ najwazniejsze. Czy zjem, czy zjadlam, czy nie
jestem glodna...

Wyprowadzam samochod z garazu. Kota skrzypig na zwirze, ojciec jeszcze
podchodzi i méwi tonem nieznoszacym sprzeciwu, ze przelal mi troch¢ kasy na ten
remont. | dodaje, ze nie chciatam pienigdzy na opieke nad Lilg 1 pewnie nadwergzylam
oszczednosci, 1 na dodatek nie pracujg, wigc mam zamkna¢ dzidb.

Poczutam si¢ idiotycznie. Znéw na utrzymaniu tatusia? Mam jeszcze pienigdze!
Jakie$ mam. Jest jeszcze jaka$ lokata nietykalna. Ile tatko ma? Mial? Czy duzo mu z tych
upraw ekologicznych skapuje? Nie pytam, bo nie umiem by¢ taka obcesowa, ale myslac
0 pienigdzach i mojej niezbyt §wietlanej przysztosci, dojezdzam do domu.

Z mojego okna wystaje bloczek murarski, a na nim wisi sznur i wiadro. Sasiedzi
zapewne wsciekli... Tynk, durny tynk odpada! Tyle lat wytrzymat, stan wojenny, zmiany
ustrojowe, a tu zwykla woda go powalila. Zal mi mojej tazienki, a pan z Wenus pociesza:

— Czy pani wie, jakie dzisiaj sa3 mozliwosci? lle kolorow, faktur, materiatow?
Klopot z wybraniem! Musi pani tylko okres-li¢, czego pani chce. Kafelki? Gres
w wielkich ptytach? Moze tylko wodo-odporny tynk, taki rustykalny, z zacierkami?
A moze tapety wodoodpor-ne? Mala ta tazienka... A moze kuchni¢ zrobi¢ w tamtej
czesci, co pani ma taki jaki§ gabinet, tam, gdzie teraz graciarnia... Bo tam jaka$ druga
tazienka jest. Na licho to? A tu zrobi¢ tuk i polaczy¢ otworem drzwiowym z pokojem.



Zrobi¢ tylko mate miejsce na parzenie herbaty albo sypialnie, a w pokoju...

Ojeja, ale plany! Rozmawiali§my ze dwie godziny. Pan mnie podjudza, ze zamiast
garderoby w drugiej cze$ci mieszkania zrobi mi wiclkg tazienk¢ z oknem, ate
zlikwidujemy. | zrobimy duzg kuchni¢ albo sypialni¢. Kwota by urosta zaledwie o...
jedno zero. Bronitam sig, a diabel w $rodku podjudzat, bo plan fantastyczny!

— Po cholere ci dwie tazienki? — pyta diabel.

— A jak si¢ objawi jakis Marcin? To wygodne! — droczy si¢ aniot (czy drugi diabet?
Nie wiem!).

— Tak jest madrzej! Bedzie duza wygodna kuchnia!

— A na licho taka wielka? Dla wigkszego bataganu? To ma by¢ lodowisko? Hala
przylotéw? Kuchnie si¢ teraz minimalizuje!

— Tak, ale teraz garderoba niepotrzebna. Gabinet tez stoi pusty... Po choler¢ to? To
moze sypialni¢ tu...? A moze na nowo podzieli¢ te mieszkania, jak byly, 1 jedno wynajac?
Na diabta taka powierzchnia dla jednej osoby?

Dziele si¢ z panem tymi myslami. Na razie prosz¢ si¢ zaja¢ pokojem, a mi da¢ czas
na zastanowienie. Musze pogadac z ojcem, ze sobg...

Jade do marketu budowlanego i wzywam diabta na pomoc. Czuje si¢ jak
Fredrowski osiotek: ,,Uchem strzyze, glowa kreci. I to pachnie, i to ngci”. Za duzo tego
wszystkiego! Za kolorowo, za ciekawie. W dziale z farbami zghupiatam. Za moich czasow
byla biata, stomkowa, szara, bezowa, groszkowa i blekitna. Szara igroszkowa do
zaktadow pracy — na Korytarze ilamperie. Pozostale — do domow! W domach biel
I ewentualnie $ciany stomkowozotte. Kolory, a zwtaszcza jakie$ wzorki, to byto wsiowe.
Potem byt czas tapet, ale nie skusitam si¢, chociaz widywatam mas¢ pigknych. Brakowato
mi czasu i... odwagi. Pozostatam przy biatych Scianach 1 zawiesitam koto tapczanu wielki
dywanik $cienny typu tatarskiego, a na nim zdjgcia mamy, Gienia, Lilki, rodzicow
w owalu... Niektorzy sarkali, inni byli zachwyceni, ze takie to retro.

A tu naraz tylu producentéw, kolorow mnostwo ite nazwy... pretensjonalne
I glupie! A przeciez to najzwyklejsze kolory! Lekko bezowy, bladofioletowy, piaskowy,
bardzo bladobrzoskwiniowy, ciemnobrzoskwiniowy, wilasciwie ceglasty, bezowo...
byle-jaki, z lekka oliwkowy. Nie wiem, o0 co chodzi z tg poezjg. Chcialam zwyktg biata,
jak dawniej, ale sprzedawca okazata si¢ diabtem, bo do koszyka wzietam probki owe;j
oliwki, ktora wydaje mi si¢ ohydna, i t¢ Wieczorng magnoli¢ (oszalatam?!). A 1 Egipski
puder (odbito mi catkiem) i1 Suchg galaz, czyli jaki§ dziwaczny szary... Teraz tazienki!
Zapewne itu zobacz¢ feeri¢ wymystow zamiast kilkunastu kolorowych kafelkow. O,
matko! Szkoda, ze w ogdle tu wesztam. No 1 jak ja mam podja¢ decyzje, skoro nie wiem,
czy likwiduje t¢ tazienke, czy... Tak w zasadzie to co ja mam robic¢?!

Poogladatam te wszystkie ptytki, lusterka, mozaiki, wielkie cienkie ptyty, jakby
marmurowe, malachitowe, drewnopodobne, starorzymskie i nowoczesne, z mozliwoscig
wklejenia wlasnych zdje¢. Jakich? Jakie pani chee! Z wakacji w Chorwacji albo sylwetki
narzeczonego.

— Wtasnie zamawialiSmy takie dla jednej pani. — Ekspedient si¢ nachyla 1 mowi
szeptem: — Zdjecie jej faceta nago, naturalnej wielkosci!

Hmmmm, a co bedzie, jesli zmieni faceta? Skuje kafelki?



No, czego tu nie ma?! Wiem! Mojej bialej tazienki tu nie ma!

W drodze powrotnej zahaczam o Empik, w ktérym kupuje pige¢ czasopism
wnetrzarskich, 1 wracam na ZwycigezcoOw. Pan ochoczo odbiera probki farb 1 wota
malarza:

— Pan maznie Sciany wedle pani wskazdéwek!

Thumaczytam mu, Ze nie jestem przekonana, a raczej to mnie usilnie przekonywano
do kolorow, ale... bez skutku, bo ja ciggle jestem za bielg. Lecz podczas spaceru po moim
zrujnowanym mieszkaniu pokazano mi, jak tadnie moze wyglada¢ lekki kolor potggujacy
nastonecznienie po niestonecznej stronie i schtadzajacy pokdj bardzo stoneczny. No ale
jak bylo biato, to nic nie trzeba byto od- albo dostoneczniaé¢! Pan patrzy na mnie z bolescia
w oku. Jak na dinozaura, dinozaurg.

Ze stowami: Jutro zadzwoni¢ — wreszcie pojechalam do taty.
**k*k

Kiedy siedzialam w altanie przy palacej si¢ antykomarowej $mierdziawce
I ogladatam czasopisma dizajnerskie, powoli tracitam gtowe dla tazienki z oknem. Tak!
To genialny pomyst! Spora, naswietlona, z zielenig! Duza wanna, moze jacuzzi? Kubty,
znaczy takie donice w ozdobnych kubtach z palmami i lustro na cata Scian¢! I duza
kuchnia. Moze nawet da si¢ przy dzisiejszych technologiach potaczy¢ ja z pokojem? Jako
open space? A kiedy przesztam juz droge podziwiania wykonczen $cian w tazience — od
malachitowych gresow po marmuropodobne z lustrami, optycznie powigkszajace
przestrzen — oszalatam. Puscitam wodze fantazji 1 zakladatam kartki, zeby pokaza¢ moim
wykonawcom, co wymyslitam. Ojciec siedziat obok i czytajac sobie 1000 lat wkurzania
Francuzow Stephena Clarke’a, co jaki§ czas si¢ zasmiewal. Ale nawet gdy mi czytal
fragmenty, nie stuchatam go. Na nowo kres§litam plany mojego dizajnerskiego
mieszkania!

W koncu ztego amoku wytracit nas dzwiek klaksonu ina podworko zajechat
gustowny stary garbus, z6lty jak jajko, ze staro§wieckim bagaznikiem na tylnej klapie
I z walizkami obwigzanymi paskami i gumami. O, mamo...



Kobiety samotne

Z garbusa wysiadta do$¢ niezgrabnie dlugowlosa i1 dlugonoga Kasia, mtody 1 dos¢
nijaki Lukasz w wymietej koszuli flanelowej 1 pani — z lekka korpulentna, z gustownie
utozonymi wtosami tleniony blond, starsza ode mnie, ale niewiele chyba, 1 przedstawita
sie: — Anna. USmiech mity 1z lekka nieSmiaty, uscisk rgki normalny. Na szczescie nie
zimna ptetwa zdechtej foki jak u tej Kasi. Lukasz w ogdle reki nie podaje. Zajmuje go
otwieranie bagaznika i odwigzywanie walizek.

Powitania, zanoszenie bagazu i oczywiscie startuje z kolacja w altanie — jako nasze
tu spécialité, bo mato kto z miastowych jada w ogrodzie. Jest bezwietrzny wieczor, jasno
jak w dzien, powietrze cigzkawe, letnie. Muchy lataja, komary probuja si¢ zblizy¢, ale
swiece si¢ pala, 1 jest milusinsko. Pierwszy raz rozmawiam z Kasig i Lukaszem. Oboje
jacys tacy pszenni, ekologiczni, przeciwni wszelkim udziwnieniom. Lubig, zeby bylo ,,jak
dawniej”, cokolwiek to miato znaczy¢, ,,zimna nowoczesnos$¢” nie dla nich. Kasia mowi
bardzo spokojnym glosem Seneki, a raczej wyglasza swoje mysli: ze zyjemy niezgodnie
z naturg, odzywiamy si¢ fatalnie, ze caly ten junk food ja mierzi ita nadprodukcja
jedzenia, irzeczy, iniszczenie natury, idalej wtym tonie iduchu. Lukasz potakuje,
btadzac gdzies myslami. Widze, ze wlasciwie nie mamy kontaktu.

Czy ja w ich wieku tez bytam taka... zasadnicza, rozfilozofowana? Kasia niby si¢
usmiecha, ale raczej do miodu, truskawek 1 swoich ztotych mysli. Pani Ania za§ zachwyca
si¢ wszystkim, ze pyszne, ze smakuje, ze ach, jakie powietrze, i ze u nich w Garwolinie
to zy¢ si¢ nie daje mimo obwodnicy. W koncu zeszto na moje mieszkanie, bo wyjasnitam,
skad ja tu, u taty teraz. No i zaraz zrobito si¢ konsylium. OczywiScie podzieli¢ na dwa
mieszkania! Jedno wynajac¢ i mie¢ z tego pienigdze na czas szukania pracy! Bo po co mi
takie duze, skoro jestem sama?

— A jesli kiedys nie bedg? — rzucam zaczepnie.

Konsternacja, niedowierzanie widz¢ w ich oczach, no bo przeciez jestem stara, po
rozwodzie i niepickna, to co mi w glowie jakie$ zajgczki si¢ placza? Facet?! Juz pora
dzia¢ skarpety pod oknem 1 wspomina¢ mtodos¢!

— Pani Marianno, jacuzzi trzeba my¢ i1 konserwowaé, ato marnuje mas¢ wody
| wymaga specjalnych ptynow. No, chemii! No i czy cz¢sto bedzie pani w tych bulgotach
si¢ my¢? A kwiaty w tazience? Pani mowilta, Zze to pdinocno-zachodnia strona. Nie
utrzymajg si¢, szczegodlnie palmy, niech Kasia powie!

| Kasia wywotana do tablicy mowi, ze to absurd, ze w Polsce mamy sporo miesigcy
z krotkim dniem, czyli krotkim czasem naswietlania, 1 ze musiatyby to by¢ rosliny
cieniozno$ne, a 0 takie tez trzeba umie¢ dbac et cetera. No, fakt. U mnie w pokoju rosnie
tylko ten scindapsus, inne jakos$ zdychaty. Wielkie lustro? Pani Ania zndw mnie ustawia.
To blad! Ile si¢ go trzeba namy¢, zeby byto tadne. A poza tym, szczerze, to co ja mam
w nim oglada¢? W domysle: moje przywiedte ciato?! Niechetnie, ale przyznaje racje.

Naklikatam wieczorem do Antka:

Antku Emigrancie!

NoO i co ja mam robi¢?!



Pracy za grosz... Niby jeszcze mato szukalam, ale znam ten rynek, wiem, zZe kazda
z nas, wywalona z redakcji, a majgca 40+, jest na straconej pozycji. Chyba ze ma klucze.
Klucze do 0sob znanych, do ich tajemnic izaufania. Wtedy moze stac¢ sie wolnym
strzelcem i szukac¢ wydawcy, ktory zaptaci za wywiad i zdjecia. Zdjecé robic¢ nie umiem, ale
kolega by si¢ znalazt. Wlodek zostawit mi jakies kontakty, wiec sprobuje. Ale i kupiec musi
byc¢.

Wiasciwie to zastanawiam sie, co z mieszkaniem.

Tu wyluszczytam Antkowi dos$¢ doktadnie sprawe. Faktycznie, z jednej strony mi
samotnej po licho takie wielkie mieszkanie, ale z drugiej strony — przywyktam. Z trzeciej
strony za$§ masa sprzatania iczynsz wielki. Az czwartej... lepsza kasa, gdybym
wynajmowala czy sprzedawata. No 1 jest tatki dom, wielki i pusty, mogtabym przeciez
tutaj by¢ tym wolnym strzelcem!

Zasypiatam, majac w gltowie balagan, setki pytan i watpliwosci.

Fajnie bylo tak zapas¢ si¢ po $mierci Lilki. O niczym nie mysle¢, szlaja¢ si¢ po
suchym mieszkaniu w dresach i mie¢ w nosie caty $wiat. Popija¢ koniak i niczego nie
czu¢! Ale teraz tak si¢ nie da...

Przewracatam si¢ zboku na bok. Posciel byta jak zcieptego aluminium,
w powietrzu duszno i w siatce na oknie, dziurawej od lat, otwory wjazdowe dla hordy
komarow! Koszmar!

Rano wstatam zta jak osa. Bylam niemita dla wszystkich i posztam na lezak pod
jabtonig. Siedzialam najezona, dziwnie pobudzona 1 skora do pyskowki, tylko nie miatam
Z kim. Wtodek! No przydalbys sig!

Kasia z Lukaszem, oboje w stomkowych kapeluszach, poszli z ojcem do sadu. Pani
Ania krzatata si¢ w kuchni. No i bardzo dobrze! Mysle, mysle i jeszcze raz mysle, co mam
robi¢. Bo to wtasnie tu i teraz muszg¢ podjac jakas decyzje odnosnie do mieszkania! Jak je
remontowac? Jako cato$¢ czy dzieli¢ na dwa? Nie mam fury pienigdzy, teraz nie zarabiam
| jako§ nie widze dla siebie znakomitej i miltej finan-sowo posady. A wigc moze
faktycznie wydzieli¢ to byte mieszkanie pani Mieci 1 wynajac¢? A jesli zaraz co$ znajdeg?
Szkoda takiego picknego mieszkania!

Przydatby si¢ Gienio — westchnetam sobie 1 zamknetam oczy, poddajac si¢ stoncu.
Gieniu, Gieniusiu! Powiedzialbys co§! Chocby: ,,Marian, wez si¢ w gars$¢, zdecyduj cos,
a nie pitol mi tu bez sensu. Badz me¢zczyzng!”.

Przyszta pani Ania z filizankami i imbryczkiem.

— Napijemy si¢ zielonej herbaty? Trzeba si¢ nawadniac!

Usiadta i powoli naktania mnie do rozsadku. Sita jej argumentow mnie powala.
Wystarczyta godzina, zeby przekonata mnie do tego podziatu.

— Moge by¢ lodowato szczera? — zapytata, ciepto si¢ u§miechajac.

Kiwnetam glowa.

— Nie ma pani, pani Marianno, czarownych dwudziestu Kilku lat — powiedziata,
ktadac mi dton na dtoni — a tylko takie panny z z¢bami jak piranie, czasem z tupetem,



rzadko z doswiadczeniem, bo i skad, dostajg prace dzisiaj. | zapewne w wydawnictwach
jest tak samo. Dlatego, zyczac pani jak najlepiej, doradzam zabezpieczy¢ si¢ na najgorsza
okoliczno$¢. A nawet jesli, to 1 tak dobre rozwigzanie, bo samotnej pani bez dzieci po co
tak duze mieszkanie? Prawda? Mtode 1 pigkne juz byly§my! Nie ma co liczy¢ na rycerza
na biatym koniu. Pani wybaczy, ale Kasia mi méwila, ze pani jest rozwiedziona. My,
kobiety samotne, musimy dba¢ o siebie, skoro prawdziwych me¢zczyzn, wiernych
towarzyszy zycia dzisiaj brakuje. Nie lepiej ptaci¢ nizszy czynsz imie¢ jakie$
oszczgdnosci, droga moja?
Nnnno... prawda.



Podzial

Wsparta przez milg skadingd panig Ani¢ pojechalam pertraktowaé z Facetami
z Wenus. Pan sympatyczny juz na mnie czekatl, ale usmiech spetzt z jego twarzy, gdy mu
powiedzialam, ze chciatabym, o tu, zamurowaé¢ drzwi. A, o tu, zrobi¢ znow kuchenke.
A graty przenie$¢ do mojego pomniejszonego mieszkania. Kompletnie mnie nie rozumiat
I odwrotnie niz pani Ania ttumaczyl, Ze to totalny bezsens.

Zaczynalam podejrzewac spisek. Chcg mnie doprowadzi¢ do zeswirowania, przejac
mieszkanie i podzieli¢ si¢ kasa!

— Pani wie, ze ubezpieczeniem pani tego nie opedzi?

O, wilasnie. Ubezpieczenie! Zapomniatam, ze mi co$ skapnie. Dzielimy!

Musiatam uzy¢ mojej miny pod tytutem ,,jestem ogromnie zdeterminowana”, zeby
odpuscil. Moj remont wprawdzie przeistoczyt sie¢ w absurd, ale ja mam w tym swoj cel.
Ata Ania jednak ma racj¢! Nie mam pracy, wynajm¢ to mieszkanko, bedzie super!
Poszukam pracy bez napinania sie.

Kiedy juz przezytam dlugie rozmowy o tazience, o kolorach, o podtodze etc.,
wracatam do taty spigta 1 zta. Kurcze, tyle mnie to begdzie kosztowato! Ten remont zje

wszystko, co mam! Nie zostanie mi nic na czarng godzing!
**x

Nagle spadt deszcz. Siedziatam na tawce pod okapem, czekajac na kolacje, ktorg
zajela sie pani Ania, 1 patrzylam na trawe 1 drzewa, wystawiatam stopy 1 pozwalalam
deszczowi kapac na nie. Tatko ogladat wiadomosci, a Kasia z Lukaszem... nie wiem, co
robili. Nie bylo ich, chyba. Zresztg byli tacy mato widoczni...

Rozpadato si¢ po dos¢ dusznym dniu. Taka ulga! Chyba nawet nie zdawatam sobie
sprawy z tego, jak si¢ uparowalam w miescie, dopoki nie usiadlam tu, spocona,
zakurzona, brudna po prostu! Deszcz bebnit o liscie topianéw rosnacych koto garazu.
Bum! Bum! Kapitalnie! Po te ro§liny ojciec jezdzit gdzies, nie pamigtam dokad, ale te ich
duze okragte liscie jak parasole faktycznie sg dekoracyjne! W przesmyku za nimi ro$nie
dziewanna, pickny chwast, jak moéwi tatko. Na jej wlochatych listkach woda si¢ nie
trzyma. Jeszcze nie kwitnie, za weze$nie. Wspina si¢ do stonca, bo ma tu lekki cien.
Prawie stysze, jak ziemia tapczywie pije wode. Powietrze jest takie pachngce! Szkoda, ze
to nie burza!

— A ja sobie giczotami, giczolami sobie kiwam!... — zanucitam.

Pani Ania zawotata mnie na kolacjg. W kuchni zaniemowitam — wysprzatane jak
w bombonierce, na stole obrus i wszystko na talerzykach utozone jak do zdjecia.

—To ja... pojde si¢ umy¢ — powiedziatam speszona i1 ku niezadowoleniu pani Ani
pobiegtam do pokoju i tazienki. Nie chcialam siada¢ do jedzenia taka nie§wieza.

Kasia i Lukasz zeszli z przygorka rozswietleni. Ona z warkoczami jak Pippi, on
rozczochrany w kolorowej koszulce. Ona ciemnowtosa, on blondyn. Ladna z nich para.
Przy nas milkna, zajeci jedzeniem. Dam sobie teb urwac, ze si¢ kochali tam, w krzywym
pokoju! W czasie tego deszczu to musialo by¢... romantyczne. Romantyczne! To
romantyzm jeszcze w ogoéle funkcjonuje?!



**k*k

Pani Ania okazata si¢ lepsza od pani Bozeny, bo sprzata z zapalem, gotuje
z zapatem 1, jak widze, nie jada wedlin. Kasia tez. Lukasz...? Nie wiem. Na szcz¢$cie nie
ma agitacji, wiec tatko spokojnie siggat po serdelki, spore 1 nienaturalnie rézowe
w srodku, ktore czasem kupuje w Otwocku w sklepie z wlasnymi wyrobami. Twierdzi, ze
te wlasnie sg prawdziwe, migsne. Nie polemizuje, skoro lubi. Ania, Kasia 1 Lukasz jedzg
sery i pomidory z ogérkami.

U taty zawsze leniwieje. Cala zto$¢ na sgsiadke 1 jej wezyk od pralki, wszedobylska
wode izrujnowane mieszkanie gdzie§ odeszta. Jak tu wu niego spokojnie! Inna
perspektywa! Mam gdzie mieszkaé, wigc wiasciwie oba moje mieszkania obecnie
powstate moge wynaja¢! Nie martwié si¢, czy co$ sprzedam, czy kto§ zechce moje
reportaze, wywiady... O, jeszcze skonczy¢ ksigzke Gotujemy, jemy, jemy. Gdzie ja ja
mam? W ktorym folderze?

— Tato! — wotam, bo przechodzi obok z koszem pelnym chwastow.

— Co, Baranku?

— Pomieszkam z tobg troszke, co?

Ojciec wchodzi do altany, stawia obok laptopa kosz i daje mi buziaka.

— Pierwszorzgdny pomyst! Cho¢, jak widzisz, teraz to mamy tu nie lada ruch! Pani
Ania szoruje i porzadkuje spizarni¢, Kasia i Lukasz piela mtode rozsady i warzywnik.

Pomyslatam sobie, ze to mito ze strony pani Ani, ze az tak si¢ odwdzigcza za
darmowe wakacje. | zanim to pomys$latam, przyniosta mi dzbanek i kubek.

—Coto?

— Zielona herbata i migta. Ros$nie koto komorki tanami! Trzeba duzo pi¢! Co$
jeszcze pani podac, pani Marianno?

Jest mita, tagodna i taka gospodarna. Zadnych zade¢ na wczasowiczke. Z mety sie
tu poorientowata, wie, co gdzie jest, i nikomu z nas nie zawraca gtowy. Przydataby si¢ tu
na state — przeleciato mi przez mysl.

— Pani Aniu! Prosze¢ zaczeka¢! — Postanawiam si¢ dowiedzie¢ o niej czegos$ wiece;.
Srednio mnie to interesuje, ale musze wreszcie przestaé siedzie¢ tylko we wlasnym
wnetrzu! — Prosze sig$¢ na chwilg. Pani tu na wakacje? Nie nudne to miejsce?

— Nie. Pewnie sadzi pani, Ze ja tak za Kasig? Ze wscibska matka, nadopiekuncza?

— Skad!

— To moze tak wygladac¢, ale wie pani, nie jestem rozrzutna. Cate zycie co$ robitam,
pracowatam i nagle fiu! I nie ma dla mnie miejsca w szkole!

— Nauczycielka?

— Tak. Zlikwidowali nam matg wiejska szkole, to przesziam z uczniami do
zbiorczej, ale to nie dla mnie. Nerwy mi wysiadty 1 kiedy posztam si¢ leczy¢, dyrektor...
wyekspediowal mnie na emeryturg.

— Czego pani nie wytrzymata? Hatasu?

— To moze Zle o mnie §wiadczy, ale... nie dawatam juz rady wychowywa¢ dzieci,
ktorym dzisiaj wszystko wolno. Ja kiedy$, wie pani, bylam takim natchnionym
pedagogiem. Chcialam, zeby dzieci... Idealistka — dodata glucho, moze nieco teatralnie,



| popatrzyta ponad dach. Zawilgotniaty jej oczy, zacigta sie. Przeprosita i poszta po
chusteczke.

Jest naprawde mila, zpewno$cia wrazliwa... Niewysoka, zaokraglona.
Wygladataby na moja rownolatke, gdyby nie opadajace powieki 1 faldy pod oczami.
Szopka farbowanych blond wlosow 1szczery, fadny usSmiech. Dzieci lubig takie
nauczycielki!

Wrdcila juz opanowana.

— Ponudzi¢ dalej? — spytata z u§miechem.

Uslyszalam typowy gazetowy reportaz o dzieciach chamigtkach, o kompletnie
$lepych rodzicach i wystraszonej dyrekcji, ale i tak nie dowierzatam. Sadzitam, ze to tylko
w miastach, w dzielnicach mocno zaniedbanych, z bezrobociem.

— O, tak! Frustracja rodzic6w ma tu znaczenie, ale i awans spoteczny, dobrostan tez
sprawiajg, ze Slepna i ghuchna. ,,M06j Alus jest spokojnym dzieckiem. O czym pani mowi!
Alus nie ktamie!” Ow Alu$ zebral grupe chlopcow i dziewczynek, ktorzy zaczegli byé
agresywni. Szosta klasa! W szkole padaly wyzwiska juz nie tylko wobec stabszych
kolegow, ale 1nas, nauczycieli. Ja si¢ postawilam, dragzytam i mialam przeciw sobie
rodzicow, dyrekcje ite dzieciaki. Gdy si¢ wsciekli na kogos$ z nas, z grona, potrafili
nawyzywa¢ od kurew, bladzi, suk... Powoli si¢ rozkrgcali. Uwagi w dzienniczku,
rodzice — nic! Szkolnej pedagog corke zastraszyli, ze jesli matka nie przestanie, to ja
zgwalcg. Mi wysmarowali drzwi géwnem. Kasia, kiedy si¢ dowiedziata, kazata mi
natychmiast przestac, ale ja wierzylam, ze do nich trafie. Chodzitam do kazdego do domu,
rozmawialam, a oni odgrywali aniotki. Kazde z nich! Po takich wizytach miatam kolejne
problemy — wybite okno, zniszczone drzwi. Wreszcie rozbili nagrobek mojego meza.
Pochorowatam si¢, pojechalam do sanatorium. Wystano mnie na emeryture, ze niby
jestem konfliktowa. Pracy dla mnie nie ma. Daj¢ korepetycje, ale to doprawdy zadne
pienigdze. — Zawiesita glos i zaraz si¢ usmiechneta: — A tu odpoczywam! Ten sad, ogrod!
Piekna okolica! Jak najlepsze wakacje!

Zamilkta, a ja jej wspotczutam, jednocze$nie myslac o tym, jak to przeku¢ na dobry
material do prasy. Opowiedziata mi jeszcze o ich zyciu w Garwolinie i poszta zrobic
kolacje. Nie chciata pomocy.



Na swoich smieciach

Pobyt u taty umilatam sobie zalegtymi lekturami, no i bywaniem w domu. Zaraz,
ktory to miat by¢ kolor do pokoju? A jak pomalowac tu? Jak robimy kuchnig¢?

Panowie uwijali si¢ az milo, Zadnego papieroska, kawki co pie¢ minut,
I natychmiastowe sprzatanie tego, co mogtoby utrudniaé. Ladnie!

— Wie pani, nazwa niektorych elektryzuje — zapewnil mnie pan z Wenus, ktory
okazat si¢ jednak calkiem sympatyczny. — Jakie§ komentarze tych, ktorzy nie czytali
Greya, o facetach z Marsa i babkach z Wenus. Mnie dopadto bezrobocie. Firma padta,
siedziatem w domu i szlag mnie trafiat. To przynajmniej, my$latem, poczytam. Zona mi
wcisneta te lekturg, ze niby si¢ nasze stosunki wzajemne poprawig. I wie pani co?
Poprawita si¢ moja optyka widzenia was, kobiet, i nas, facetow. A potem, gdy kolejnej
sasiadce zreperowatem odplyw, a innej zmienitem kota na zimowe, bo maz wyjechat, to
zona powiedziata zartem: ,,Zacznij bra¢ za to pienigdze przynajmniej, bo co ja z tego
mam?”.

— Namowita pana na zatozenie nowej firmy?

— No chyba tak. Bo to wy, kobiety, jestescie wbrew pozorom motorem postepu!

— Myyyyyy? — Zdumiato mnie to wyznanie w ustach faceta. Ilez to razy styszatam,
ze to faceci budowali cywilizacje, a my tylko rodzity§my dzieci i kazalySmy wynosi¢
Smieci.

— My jestesmy leniwi z natury! Gdyby nie kobiety stale nas szturchajace: ,,Wymysl
mi sedes!”, ,,Wykombinuj mi perfumy!”, ,,Wynalazlbys$ koto!” — nadal wisielibySmy na
galezi i czochrali po jajach. Ups, sorry, ale to czgsé gadki.

Roze$Smialam si¢, wyobrazajac sobie pana z Wenus na galezi ijego zong
neandertalke¢ zadajacg perfum. No, co$ w tym jest!

— | si¢ kreci. Zebralem kilku kolegdéw, nie tylko bezrobotnych, bo Jasiu, ten od
hydrauliki, ma swojg firme, ale wpada mi tu porobi¢ w rurach. Rozrosto mi si¢ do kilku
facetow do specjalnych poruczen. Znaczy inzynierowie 1 rzemie$lnicy od prac wszelkich,
czyli uktadanie glazury, podtog, ale i prace przy samochodach, w ogrodzie. My si¢ zadnej
pracy nie boimy!

— E, kazdej? Byly dziwne zlecenia?

— Jasne! Potrzebny byt mtody pan z aparycja gwiazdy z Holly-wood dla panny na
bal maturalny, bo wtasnie zerwata z narzeczonym. A ten narzeczony z tej samej szkoty.
I, wie pani, zeby zawyl z zazdros$ci. No takie tam... wyprowadzanie psa podczas czyjegos
wyjazdu, wymiana akumulatora, wycieraczek i zalozenie anteny w samo-chodzie. O! To
lubimy, czwarty do brydza, wozenie dziecka do przedszkola, od$niezanie poses;ji
I sadzenie kwiatkow.

— Ale kokosy to nie s3?

— No, zeby wielkie to nie, ale mam co robi¢, nie wkurzam si¢ na bezrobociu.

— Tworzy pan nowe miejsca pracy. Jakie$ dofinansowanie z Unii?

— Kolega juz sig¢ stara.

— Tani to wy nie jestescie... — sarkngtam na koniec.



— Moja babcia mowila: ,,Tanie migso psy jedza”. Warto zrobi¢ robot¢ dobrze
I Z dobrych materiatow. A skoro chcemy ptaci¢ za siebie ZUS, to musi by¢, jak jest!
Trudno. Musi. Duzo to mi nie zostanie. Moze cho¢ potowe pokryje ubezpieczenie?

Moze... Z tymi ubezpieczeniowcami nigdy nic nie wiadomo.
*kx

Powoli przyzwyczajatam si¢ do tego, ze beda to juz dwa mieszkania, tak jak byto
kiedys, bo faktycznie wobec tego, ze nie mam statych dochodéw, pojawita si¢ ta opcja jak
manna z nieba. Trudno, faktycznie wielkie to mieszkanie i jak na jedng mnie — za wielkie.
Musze tylko zredukowac ilo$¢ rzeczy iroznych przydasiow. OK! Zrobie¢ to! Za duzo
mam, jak to moéwita Lilka, pierduletoéw. Okroj¢ si¢ jak Japonka! Czas na minimalizm.
A durnostojkom i sukienkom z epoki realnego socjalizmu méwimy: NIE.

Zeby by¢ ze soba w porzadku, odwiedzitam kilka redakcji, ale kolejke chetnych
miaty imponujacg i chociaz styszatam wiele achow 1 ochow nad moim CV, to widzialam
W oczach redaktorow naczelnych wyrzut: ,,Czemu nie jestes mtodsza, kobieto?!”. Wcigz
si¢ boje zaoferowania wspotpracy z wolnej stopy, czyli ze nie potrzebuje etatu, jedynie
bierzcie moje teksty! Ale oni nie zamawiajg u obcych. Majg swoich freelancerow.

Mowitam sobie: ,,Powoli, Mania, powoli. Co§ w koncu zatrybi!”. Nie zatrybilo...

Migdzy wybieraniem szafek do kuchni w second-handzie meblowym, w ktorym
ztapatam zupelie przyzwoite, niemieckie albo holenderskie umeblowanie za psie
pieniagdze, a wizyta w kolejnym pismie wracalam do taty pod Otwock jak do hotelu. Pani
Ania odgrzewata, podawata jak jaka$ ciocia, ja niczego nie zmywatam, nie sprzatatam.
Jakbym to ja byla tu na wakacjach. Doprawdy, co za luksus! ,,Pani Marianno — spytata
mnie ktoregos razu po kolacji, kiedy ojciec poszedt na swoje wieczorne wiadomosci,
a Kasia i Lukasz wybrali spacer — moze moglyby$Smy sobie méwié¢ po imieniu? Na mnie
przyjaciele mowig Anula”.

Byt taki czas wmoim zyciu, ze uwazatam tykanie za co$ naturalnego. To
amerykanskie you wydawalo mi si¢ prostsze. Ale dzisiaj jako§ wyhamowatam 1 zar6wno
do Wenusjanina méwitam ,,prosz¢ pana”, jak i do tej pani tez moglabym juz do konca
wakacji ,,pani Aniu”.

Anula...? OK.



Raz, dwa, trzy... Szukam!

Szukanie pracy to bynajmniej nie zabawa. Moze si¢ uprzedzitam, ale kazda moja
rozmowa z kolegami z wydawnictw 1 poszczegdlnych redakcji upewniata mnie, ze to
Z géry ukartowane — nie wpuszczajg do siebie zadnej kobiety 45+. Totalny opor. Takze
moja wedréwka freelancerska si¢ nie powiodta. Miatam w szufladzie §wietng rozmowe
z prominentem z lat siedemdziesigtych, bliskim wspotpracownikiem Gierka, ktory
odwazyt si¢ pogadac¢ o sekretarzu prywatnie. Jaki byt, jaka byla jego zona, troche plotek
jak to teraz w zwyczaju i troche §wiatta na 6wczesne czasy, decyzje, powody i przyczyny.
Wywiad dobry! Wlodek gwizdnalby przeciagle i zareckomendowat mnie, ale... go nie ma.
Sadzitam, ze to znakomity wywiad. W dodatku poparty minirozmowa z gosposia
Gierkow z czasow mieszkania w Klarysewie — o kapciach pani Stasi, 0 $niadaniach pana,
0 ogrodzie... Ale nie. Cztery wiodace redakcje nie sg zainteresowane. S3 gorgtsze
tematy — najprawdziwszy kanibal, kilka politycznych pyskéwek 1 afer, rozroby
w centrach dla uchodzcéw, marsze niezadowolonych z powoddéw réznych, by¢ czy nie
by¢ immunitetéw poselskich, gornicze protesty... Kto by czytal o Gierku?

Za ambitne pisma, za prywatny material. Trafiam kurag w plot, jak mawia tatko.
**k%*

Co tam u Ciebie, Marianno? — pyta mnie Antek. Zapomniatam o nim, a i on jako$
mniej pisat. — Jak mieszkanie po powodzi? Pewnie z sgsiadami krzywo? Zgaduje, bo nikt
nie lubi wystepowac jako ten, co zalal innych. Sam kiedys zalatem i skonczyta sie przyjazn.

Ma racje. Sasiadeczka z gory mija mnie i Spuszcza wzrok. A gdy ja zahaczytam,
czy sg ubezpieczeni, zaczela mnie przekonywac, ze u nich to istny armagedon — ile strat
I jakie. Czyli odwieczny argument w rozmowach Polakow: ,, To ja miatem gorzej!”.

Malto pisatem, ale i U mnie byt remont. Administracja postanowita mi i nie tylko mi
odnowi¢ mieszkanie. Robig to obligatoryjnie w naszym kompaundzie. Przychodzg,
ustalajq dzien i przysylajq panie i panow do popakowania i zabezpieczenia mieszkania.
To fajne, ale wolafbym sam, a to wymaga czasu. W weekendy chyba poradzitbym sobie,
bo nie mam nic do roboty. Ale nie. Administracja nam to zrobi i szlus!

U mnie upaly okropne. Nocami cykady swidrujg w glowie i jeszcze ten remont!
Proszono mnie pigknie i mito, Zebym sobie wyjechal na weekend. I juz nawet miatem
odwiedzi¢ kolege w Daegu, ale jak to bywa w Zyciu, lunelo jak z cebra, wiec nasz wypad
W gory nie wypalil. Za to pojechatem na spore zakupy do tutejszej hurtowni. Kupitem
sobie skrzynke dobrego australijskiego wina, dwa dunskie sery plesniowe (drogie, ale co
tam, wynagrodze sobie ten remontowy batagan), zwyczajne, a la dunskie masto, Smietane
| jeszcze jakies stodkosci, bo jestem tasuch. W domu nie ma gdzie normalnie usigsc.
Trwato to tydzien, razem z klatkq schodowq. To maly budynek, dwa pietra ikilka
mieszkan. Ale... ladnie jest teraz! Przyszta ekipa poremontowa i mieszkanie dostownie
wykgpala do czysta! Nawet powiesita obrazki i poustawiata meble z powrotem! W ramach
remontu!



W tygodniu miatem mase pracy i wracalem zmeczony. Po basenie padatlem na pysk.
Statek w budowie to nagrzany w sforicu stalowy kadtub, linki, zastoj powietrza — dostowna
sauna. Ale z sauny wychodzisz, kiedy chcesz, a tu trzeba wszystkiego dopilnowac. Za
bramq stoczni tez upal, powiewu Zadnego. Kolega pisal z Kuwejtu, Ze u nich jest
czterdziesci piec—piecdziesigt stopni wewnqtrz kadtuba i czuje sie jak kurak w piekarniku,
.jaja mi sie chyba sciely”, dodat — Zart facetow (wybaczysz?). No wiec jestem w lepsze]
sytuacji. My mamy tylko trzydziesci osiem stopni na zewngtrz (w kadlubie tez okoto
czterdziestu), a w weekend zapowiadajq spadek nawet do trzydziestu! Ha!

Dom, zimne piwo, troche swiatowych dziennikow, BBC, CNN, wiadomosci
miejscowe po angielsku i budzitem si¢ jak stary dziad — przed telewizorem! Okropne.

Skrobnij, co u Ciebie. Pomyst z rozdzieleniem mieszkania dobry. Tez bym tak
zrobit. Zwlaszcza, wybacz, gdy state dochody Ci si¢ rozsypaty.

A

Remonty paralelne. Tyle Ze u niego od$wiezenie za kas¢ admini-stracji, a U mnie
totalna rozpierducha ze zmiang jakosci 1nikt mi nie przysyla ekipy do pakowania
I rozpakowywania. Juz wlasciwie skonczone. W saloniku, na ktorym konczy si¢ moje
obecne mieszkanie, kupa paczek, czyli czeka mnie teraz zabawa w Kopciuszka. Tylko nie
mak z popiotu, ale przydasie z tego, co tak naprawde niepotrzebne. Stare mieszkanie po
pani Mieci stoi sobie §wieze i puste. Teraz tylko wynajaé, bo to oznacza miesi¢czne
kapanie potrzeb-nych mi bardzo pieniedzy.

Chodzg migdzy paczkami jak bocian inie chce mi si¢ ich za cholerg
rozpakowywac. Wiem, jak si¢ bede trz¢sta nad kazdg duperela. Lilka! Jestes tu potrzebna!
ChodZz mi tu zaraz! Oj, tak! Lila natychmiast by przyniosta wielkie wory na $§mieci
I bezlitos$nie skazywata na $mietnik to, co ja zapewne jeszcze bym ulaskawita.

OK, zaczne¢ od rzeczy kuchennych. Trzeba gdzie$ jes¢ 1 pi¢. To zajelo mi caty
dzien. O, matko! Co to za okropne zajecie! Ile ja rzeczy uzbieralam! Samych otwieraczy
do wina mam siedem, masg¢ talerzy, kazdy z innej parafii. Po co? No bo jak wpadnie
wigcej gosci... A wpadto przez ostatnie pigtnascie lat? Do kosza! O, ten nie. Jeden mam
taki. Kupitam go na targu w Kazimierzu. Jest tak cudnie staro-§wiecki! A niedobitki
z poprzedniej epoki — won! Podobnie jak szklanki. Nie cierpi¢ szklanek, to Mirkowe
zbiory. Staly na najwyzszej polce w szafce — tam juz nie si¢gatam. Zajmowaty miejsce,
wynocha! A... jesli wpadnie kto$, kto lubi pi¢ ze szklanki? — zastanawiam si¢ 1 juz stysze
glos Lilki:

— To wypije w kubku. Wywalaj! Co$ ty taka troskliwa?

— O kogo? — pytam.

— No wlasnie, o kogo?

Szklanki precz. Uktadam w kartonie obok niechcianych talerzy. Postawi¢ przy
Smietniku. Po co thuc?

Tak si¢ zabawialam z kazda filizankg 1 miseczkami, az przyszia pora na garnki. Te



duze stojg nieuzywane od wyjazdu pana Grzegorka do Krakowa na studia. Jeszcze kiedy
byt w liceum i uczyt si¢ z kolegami tu u nas do matury, gotowalam w tym garze mase
spaghetti, a w tym drugim — sos bolonski. Uwielbiali to! A ja lubitam te ich nauki.
Wpadato ich tak od trzech do szesciu i zakuwali. Mtode to 1 glodne! Uwielbiali rzeczy
najprostsze jak ziemniaki ze skwarkami i kefirem. Tez w tym garze im gotowatam!
A skwary musiaty by¢ duze i chrupigce. Czasem zamiast kefiru mizeria, mnostwo mizerii
ptywajacej w cienkiej Smietanie, z koperkiem i szczypiorem. Zimg za$ wykorzystywatam
do skarmiania ich o, t¢ wielkg brytfann¢ z jenenskiego szkla, zaroodporng. Podawatam
W niej wykwint, za ktory catowali mnie po tapkach, czyli kaszanke z cebulg z naszego
bazaru. Fantastyczng kiszke tu sprzedawali! Cata jej brytfanna, okraszona zrumieniong
cebulg, ipieczone ziemniaczki. | oczywiscie szedt do tego caty stoik kwaszonych
ojcowych ogdrkow. No i bigos gotowatam w tym garze od spaghetti, zawsze za duzo. Ale
Grzesick mowil: ,Mamo! Charty zjedzg! W poniedziatek klasoéwa z chemii, spokojna
glowa”. I zjadali...

Po co mi teraz te gary? Staty w glebi szaftki zakurzone. Po co?

— Wywalaj! — podszeptuje Lilka.

| wywalam. Postuszna jestem, bo ona miata takg umiejetnos$¢ oceny, co si¢ przyda,
a co nie. Nie zeby byla jakas$ Pytig, bo dodawata czasem cicho: ,,A jakby co, kupisz sobie
nowe”. Prawda... Dzisiaj AGD jest tanie 1 jest tego mnostwo. Jakby tu zjechat oddziat
wyglodniatych kawalerzystow, to... zamowi¢ im pizze¢ albo makaron z klopsami.
Powyzej stu ztotych dostawa gratis!

Zniostam kartony z niechcianym szklem, garnki 1 postawitam w $mietniku. Zaraz
tego nie bedzie. Teraz szukam paczki ze sztu¢cami. Byta cala rozkompletowanych, ale
nie ma. Nie ma, nie, ma! ,,Diabet trzasnal”, powiedziatby Gieniu. Trudno.

Szto mi powoli, ospale. Nie znosze tej roboty. Odrywato mnie byle co. Zrobitabym
wszystko, zeby tylko nie porzadkowac, nie szukac, nie decydowacé, co wywalic.
Wykonatam znéw kilka telefonéw w sprawie pracy, pogapitam si¢ na martwe podwoérko,
a wracajac ponownie ze $mietnika, znéw natknetam si¢ na sgsiadke z gory, unikajaca
mnie ewidentnie. No, coz...

Paczki ze sztu¢cami nie znalaztam, ale za to odkrytam... kuferek z kosmetykami.
Stwierdzitam wigc, ze absolutnie 1 koniecznie musze zmy¢ stary lakier 1 nalozy¢ nowy.
Ale Zeby to zrobié, trzeba wycig¢ skorki. Zupehie jak wtedy, kiedy nie mam weny i Kiedy
najwazniejsze jest wszystko inne tylko nie tekst, ktorego nie mam w gltowie. Jak przed
klasowka z trygonometrii — wszystko byto wazne, tylko nie sinusy i tangensy. KOMU TO
POTRZEBNE?!

Potem poszto szybko — bo uktada¢ lubig.

Posztam spa¢ zta na siebie, ze zmarnowatam caty dzien tylko na matg kuchnig.



Ania, Anula

Pojechatam do taty, wlasciwie nie wiem po co. Moge juz mieszkac¢ u Siebie.

Udaje sama przed soba, ze chodzi mi o $wieze ogodrki, jajka i$mietane od
Kobylinskiej. A tak naprawde ucieckam do niego jak kiedys, kiedy bytam zyciowo obolata.
Zawsze tatowa dlon na policzku dawata mi spokdj. Wpadal Gieniu, Kobylifiski
popatrywat spod biatych rzes, milczac, a czasem nawet méwit co$ krétko 1 tresciwie.
Mogtam zapisywac te jego mysli! Na przyktad: ,,No, nie moze by¢ caty czas dobrze, pani
Marianno, bo by czlowieka zemglito!” albo ,,Lepi zatowac za jakie grzechi, niz ptakac
potem, ze si¢ spieprzylo zycie albo zZe, no, wie pani co!”. Dokladnie stowa H. Jacksona
Browna juniora, ktore na swoim wallu ma kolezanka z redakcji: ,,Badz Smiaty i odwazny.
Kiedy obejrzysz si¢ naswoje zycie, bedziesz bardziej zalowal rzeczy, ktorych
nie zrobiles, niz rzeczy, ktore zrobites!”. Kobylinski nie miat tylko takiego wykwintu, ale
przeciez filozofia ta sama. Czasem tak siedziat koto nas i1 jakby nie stuchat, lecz umiat
Z nagta podsumowac co$ niezwykle trafnie. ,,Nie wszystkie ludzie widza, co jest dobre.
| co chcg wszystkie ludzie, tez nie zawsze jest dobre, no tak?” Dzisiaj Kobylinskiego
U ojca prawie nie uswiadczysz. Stary i Z mniejszymi sitami zajat si¢ wnukami, plecie
kosze. W czasie pogody zawsze mozna go zastac na faweczce przed domem. Gienio fruwa
Z aniotami, a moze jezdzi na niebieskim harleyu? Lilka skacze po chmurach, a Wtodek
pewnie wiedzie spory ze §wigtym Piotrem.

Tu, na ziemi, tatko zajety podwigzywaniem pomidorow, Anula tez w swoich
rewirach, chyba robi dzem truskawkowy, a Kasia z Lukaszem wpadaja tu, fotografuja
| opisujg mate jabluszka na mtodych drzewkach starych odmian, a potem wyjezdzaja.

— Aniu, dokad ich tak nosi? Nie zal im benzyny?

— A bo my mamy pieska, no i... majg pusty dom dla siebie, kiedy ja tu odpoczywam
U panstwa!

— No to niech go przywiozg tu, jesli to nie jest jaki$ pies Basker-ville’ow, 1 juz! —
zadecydowat ojciec.

Nie obchodzi mnie cudzy pies. Siadam w altanie i odpisuj¢ Antkowi:

Czes¢, Emigrant!

Wtasnie sie chmurzy. Ma by¢ ochlodzenie nawet do osiemnastu stopni!

Sorry, zZe krotko, ale nie mam weny iwsciekla jestem, bo nie znosze zabawy
w chowanego — czyli rozpakowywania i chowania roznych rzeczy na miejsce. Napisze
pozZniej.

M.

Anula przypltywa z filizanka herbaty 1 jakimi$ ciasteczkami.

— Co to? — pytam niegrzecznie.

— Drobiazg taki na smutki. Ciasteczka migdatowe. Masz kiopoty?

Opowiadam jej o tym, jakie zycie jest niesprawiedliwe, ze musze rozpakowac to



wszystko i jeszcze sortowacé, i ze nie cierpi¢ tego! Rozesmiata si¢ i powiedziala:

— Pomozesz mi z truskawkami, to jutro pojedziemy do ciebie. Zobaczysz, jak nam
szybko pojdzie. No?

Po obiedzie wlozytam fartuch, Anula swoj irozsiadlySmy si¢ nad miednica
truskawek i tubiankg porzeczek.

— Ostatnie — powiedziala.

— Co?

— Truskawki! | pierwsze porzeczki. Ladnie ztamig stodycz trus-kawek.

Pracowata jak maszynka, mowigc co$ o tych dzemach, opowiadajac, jak je smazy.
A ja, skubigc szypulki, odptyngtam myslami w moje sprawy, co jaki$ czas machinalnie
potakujgc, jakbym faktycznie stuchata, ile wzig¢ cukru, aile owocoéw. Myslatam
0 Marcinie, o Jarku-Ofelii, czyli o facetach, z ktorymi moze i nawet co§ by mi w zyciu
wyszto, ale nie wyszto...

— Aniu? — przerywam jej. — Jak dhugo jeste$ sama?

— Dziesi¢¢ lat. Czemu pytasz?

— Bo ja od niedawna. Jestem rozwiedziona i bez pretensji do m¢za. Ale teraz, kiedy
jestem tak bardzo sama, kiedy nie ma Lilki, mojej siostry...

— Wiem, wiem, Michat mi opowiadat.

— Michal? — zdziwitam si¢, a ona u$miechneta si¢ szeroko i1 wyjas-nita: — Kiedy
ciebie nie bylo, przeszliSmy na ty. Opowiedziat mi o was, 0 Lilce... SiedzieliSmy tu, bo
W telewizji, jak wiesz, jakies totalne bzdury, wigc poprositam go o jakas ksigzke 1 tak si¢
rozgada-liSmy. On si¢ rozgadat.

— O Kobylinskim tez mowit? I o Gieniu?

— Wszystko! Powiedzial, ze to dobre ¢wiczenie, bo jeszcze chwila 1 wszystko
pozapomina.

Hmmm. Za mato z nim rozmawiam? Dlatego tak si¢ rozgadat z wtasciwie obcg
osobg! Nie mam dla niego czasu. Nie siadamy juz tak do wspominek jak kiedys,
obawiajac sie, ze bedziemy si¢ wzajemnie rani¢. On teskni za mama, za Gieniem i Lilkg
chyba bardziej niz ja. To dobrze, ze go Anula otworzyta. Dobrze!

Przyszedt do nas wprost z ogrodu. Zdjat kapelusz 1 usiadt cigzko na tawce. Wacham
jego rece zielone od todyg pomidoréw. To taki lekko draznigcy zapach!

— Co robisz, wariatunciu?! — Ogania sig.

— Ojej! — Ania zerwata si¢ na rowne nogi. — Ktéra to?!

Zabrala miednice oskubanych owocow i poszta do domu, sumitujac si¢, ze przeciez
to juz czas na kolacje.

— Miala by¢ wczasowiczka, a jest... domowniczka — powiedzial ojciec 1 zamknat
oczy.— Dobrze si¢ unas czuje inie do$¢, ze kompletnie bezobstugowa, jak sie¢
reklamowata, to jeszcze nas obstuzy! Jak tam, Baranku?

— Jutro zabieram Anul¢ do mnie. Pomoze mi poustawia¢ ksigzki. Wiesz, jak tego
nie lubig.

— Robi to jak rasowa bibliotekarka!

— Tobie tez poustawiata?

— Przedwczoraj, tematycznie. U gory poezja, obok powiesci, nizej podroznicze



I stowniki, krajoznawcze i podobne. Dalej biografie i te moje ulubione, wiesz, obok catly
ten regal, na ktorym stal budzik, zastawita moimi zawodowymi. A najnizej zeszty albumy
z fotografiami, Gierymski, Wyspianski 1 miasteczka toskanskie, ten album od ciebie.
| teraz... niczego nie moge znalez¢! — Zasmiat sie 1 dodal, otwierajgc jedno oko: — Ale
mam porzadek! Zabierz ja, ona jest pod tym wzgledem §wietna! A ja odpoczng. Mila jest,
ale wiesz... Nie przywyktem.



Porzadki

Nazajutrz na $niadanie dostali§my po miseczce §wiezego dzemu porzeczkowo-
truskawkowego, ktory juz si¢ nie zmiescit do stoikow, z buleczkami wielozbozowymi.
Ania puchta z dumy, kiedy zajadalis$my je z zachwytem. Potem btyskawicznie sprzatneta,
powiedziala tacie, ze w lodéwece jest zapiekanka, 1 zaczeta mnie zagania¢ do samo-chodu.
Niewiele rozmawialy§my w drodze, bo nastawitam radio. Nie umiem jeszcze wyobrazic¢
sobie jakiej$s dlugiej rozmowy z nig, wigc muzyka jest dobrym wypetiaczem. Kilka
zdawkowych: ,,Lubi¢ Gershwina”, ,,Patrz, jaki okropny banner. Teraz te reklamy sg takie
agresywne” 1,,Czy moge wylaczy¢ klimatyzacje?”, tudziez ,,Jak ty si¢ tu nie gubisz na
tych rozjazdach?” — i dojechalySmy wreszcie do domu. Na schodach spotkalySmy
nieszczesng sgsiadke z gory, ktora na moj widok zrobita gigboki wdech i zatrzymata mnie:

— Przepraszam. Bedzie pani miata klopoty...

— Bo...? — odpowiedziatam pytaniem.

— ...bo my nie mamy ubezpieczenia — jekneta jakby zawstydzona. — Tyle mielismy
wydatkow, maz nie zaptacit 1, no... tak, wlasnie.

Nie zdazytam si¢ pozbieral, kiedy Ania wypalita szczerze 1 Z usmiechem:

— A to faktycznie problem. Ale to juz ubezpieczyciel si¢ tym zajmie 1 lepiej si¢
Z nim dogadac, bo potem te sady...

Sasiadka zostala na schodach, a my weszty§my do mieszkania. Anula nie chciata
kawy. Wiozyta fartuszek 1 zaczgta to, po co przyjechata, rzucajac w strong scindapsusa:

— Ale wytysiat. Moze go wywali¢? Kupisz sobie jakiego benjamina czy co. Albo
Storczyki...

— Nie. On tak ma, Ze tysieje, a potem pigknie rosnie. Zostanie. Ja go na koncu jako$
zaaranzuje.

Poczatkowo bylam zla, bo sadzitam, ze usigdziemy, wypijemy kawe, ja jej jakos
objasnig, gdzie, co i jak, ale ona ,,z mety w konkrety”. Cho¢ moze to i dobrze?

— Ladnie to popakowane wszystko! — pochwalita Facetow z Wenus, cho¢ nadal nie
rozumiata tej nazwy. — Zeby porzadna firma tak sie nazywala...? To niepowazne!

Puscitam t¢ uwage mimo uszu, bo juz czutam, ze Anula jest tradycjonalistkg
I pewnie nawet nie czytala Greya, a owych facetow ma za lowelasow.

Sprawdzity$my, czy regat trzyma si¢ $ciany porzadnie. Ona zazadata wiaderka
z wodg, zeby go przemy¢ — cho¢ mi wydawal sie czysty — isarknela, ze warto go
nawoskowac. Nie mam wosku. Drewno byto pociagniete lakierobejca, wigc co da wosk?
OK, nie madrzg sig.

RozstawitySmy stot i zaczgtySmy. Ja przynositam ksiazki i odwijatam z papieru,
a ona tylko szybko zrobita ze mng narade, gdzie ustawimy jakie gatunki, bo uparta si¢
ustawia¢ albo autorami, albo tytulami, albo gatunkami. ,,W bibliotece to autorami, ale
w domu — tylko gatunkami! Jeszcze mi podzigkujesz”. Bytam z lekka rozczarowana, bo
to, do licha, mdj) dom, mo; regat i moje ksigzki, i chciatam je ustawi¢ jak kiedys, ale
prawde mowiac, nie pamig¢tatam za dobrze, jak staty 1 dlaczego wtasnie tak. Kojarzytam,
ze na gornej potce po prawej, tak posrodku, staty podréznicze, a z nimi, nie wiem czemu,
albumy fotografii, sztuki i malarstwa.



Anula poprzegladata je:

— Sa dla ciebie wazng pamiatka?

— Nie.

— No tu masz dedykacjg, ze za dobre sprawowanie na obozie harcerskim. Krynica
w fotografii. Potrzebne ci?

Ol$nito mnie. Nie!

— Ale ja nigdy nie wyrzucatam ksigzek!

— To najwyzszy czas. Pracowalam w bibliotece. Ludzie umieraja 1 zostawiajg tony
ksigzek, a potem rodzina, majac takie przekonania jak ty, dyga do biblioteki, sadzac, ze
my padniemy zachwytu. Tymczasem nam nie sg potrzebne stare wydania Rocznika
Statystycznego, Dziadow bez ostatniego tomu i tysigca innych zakurzonych woluminow,
na ktére nie mamy miejsca i ktorymi nie zainteresuje si¢ pies z kulawg noga! Chyba ze to
sg jakies biate kruki. I ludzie, wiesz, nie rozumieja, ze to dla nas tylko ktopot!

— Nigdy bym nie pomyslata...

— No wlasnie. Wiec jak z tg fotografig Krynicy? Moze wydrzyj tylko dedykacj¢?

— Eeee. Po co mi?

— Po nic, tylko nazwisko tam jest.

— Fakt.

Poszto gladko 1iprzyznalam jej w duchu racje. Ksigzki medyczne Mirka
spakowatam ponownie. Oddam mu. Ale Jirgena Thorwalda Pacjentow i1 Stulecie
chirurgow zostawiam. Odkurzam kazdg ksigzke 1 odktadam na stot juz wedtug gatunkow.
Potem podaje¢ Ani stojacej na niewielkiej drabince kilka, zeby wstawita na odpowiednie
miejsce. Nie powiem, kilka razy do§¢ mocno musiatam pertraktowac, zeby zostawi¢ na
przyktad jedno z pierwszych wydah Muminkow.

— Przepraszam cig, ale czytasz to? — zapytala obcesowo. — Ja rozumiem, zZe to
stodkie takie, ale ty dorosta juz jestes, a i twdj wnuk, zdaje si¢, wyrasta wlasnie z tego?

Poddata si¢ przy Kubusiu Puchatku wydanym dwujezycznie i Starej, zniszczonej
serii Ani z Zielonego Wzgorza, ktora dostalam od ciotki Jadwigi. Anula westchnetla
| powiedziata, ze ona tez uwielbiala Anie, wigc... postawi si¢ je o tu, wysoko, bo rzadko
tu siggam. Bedzie to potka na starocki 1 bajki, bo jeszcze si¢ znalazly Bas-nie Ander-sena
z ilustracjami Szancera, Pchia Szachrajka w ptotnie, Ronja, corka zbdojnika, Pozyczalscy
I kilka innych, ktorych nie oddam za nic w $wiecie. Anula znow jekneta, ale data mi
spokdj.

Po potudniu moje ksigzki staly na regale jak wojsko. Anula naméwita mnie jeszcze
na zrobienie etykietek z napisem, co jest co— zebym si¢ nie pogubita i zachowala
porzadek. Musze przyzna¢, ze ma wielki talent artystyczny. Napisala mi pigknie na
tadnym, ciemnoherbacianym brystolu, ktory znalazta w moim biurku, nazwy gatunkow,
a potem jeszcze zrobita jakie§ obwodki 1 zdobienia. Kiedy posztam do delikateséw po
jakie$ jedzenie, ona w tym czasie umyta tazienke po Facetach z Wenus, ktorzy i tak
zostawili po sobie hotelowy porzadek, i wlasnie zaczeta ustawia¢ kosmetyki.

— Ulozysz je sobie potem po swojemu. Daj reczniki i szlafrok. Co teraz?

Zjadly$Smy pieczonego kurczaka z surowka 1 zndéw Ania wstala dziarsko, jakby byta
wcigz petna sit, 1 rzucila si¢ do walizek, zeby pouktada¢ w szafach. Wieczorem ja padatam



na nos, a ona byta ,,lekko zmg¢czona”, wigc z rado$cig przyjetam jej rezygnacje z powrotu
do domu taty. Prze$pimy si¢ u mnie — ja na swoim tapczanie, ona na kanapie w bylym
pokoju Lilki. Jeszcze zostaly nam cztery pudta nie wiadomo czego, karnisze i firanki.

— Przepraszam ci¢, Aniu — zapytatam ciekawa — ale ile masz lat?

— Szes¢dziesigt dwa. Kasia jest poznym dzieckiem. Mialam starszego syna, ale
zginal przypadkiem. Jakas$ bojka mtodziezy na zabawie w remizie. Dtugo nie mogtam si¢
otrzgsna¢, maz btagat, w koncu datam si¢ uprosic i stad jest Kasia. A czemu pytasz?

— Masz wigcej sity ode mnie. Ja ledwo zipig.

— Bo pewnie masz menopauze — odpowiedziata bez cienia zazenowania. — NO
| stale siedzisz, ato fatalne dla nas, dojrzatych kobiet. U nas w szkole byla taka
dziewczyna od wuefu i prowadzita dla nas, seniorek, takie fajne zajecia ruchowe. Szkoda,
ze juz tam nie pracuj¢ — dodala z zalem, ale szybko zmienila temat: — Zréb badania.
Menopauza odbiera sily. Plasterek pomoze! No ja bym juz si¢ potozyla, bo czuje
w mig¢s$niach t¢ nasza prace. Ale wziglam sobie do poczytania Stulecie winnych
Grabowskiej. Kolezanki si¢ zachwycaly! — rzucita 1 poszta.

Telewizor niby stoi tam, gdzie powinien, i nawet podtaczony, ale nie chce mi si¢
oglada¢. Za dekoder juz dawno nie placg, a rzadowe kanaty jako§ mnie nie interesuja.

Poczytam 0 menopauzie.
**x

Styszalam, jak Ania wstaje w nocy, ustyszatam tez jej szuranie rano, gdy wydawato
mi si¢, ze dopiero co Swita. Zwloklam si¢ 1 ja, bo nie wypadalo leze¢, gdy ona juz na
nogach.

Si6dma?!

Przy $niadaniu zakomunikowata mi, ze poprzegladata juz moje zastony i firanki
I ze to si¢ tez do niczego nie nadaje. Od dawna uzywalam tylko zaston. Firanki
z poprzedniej epoki, z poprzedniego zycia, tylko sobie lezalty w pudle jako przydasie. Po
licho? Nie wiem, ale nie pozwolita mi ich zostawi¢ koto $mietnika, méwigc, ze moze na
wsi si¢ przydadza. Zaczeta mi opowiadaé, jak cudnie mozna zaaranzowaé okna, jak
udrapowaé bajecznie biale firany z marszczeniami i falbankami. Poczulam gwaltowny
opor. Juz nie, juz wystarczy, bo ani si¢ obejrze, a bede tu miata mieszkanie Anki. Juz i tak
ustyszatam, co powinnam tu zmieni¢, zeby bylo przytulnie. Ania ma gust...
szwarcwaldzki.

**k*

Dos$¢ sprawnie przy jej pomocy poukladalam w szafach ciuchy i posciele
I pojechaty$my do taty. Tym razem tez shuchaly§my muzyki z kanatu dla dinozauréw
I raczej nie gadaty$my. Jakos... chyba wyczerpaty$my tematy.

Nie byta obrazona— iza to jestem jej wdzigczna — ale dostrzeg-tam u niej
nauczycielskie zapedy. To ma swoje dobre strony, lecz jestem juz stara itrudno mi
zrezygnowa¢ ze swoich przyzwyczajen, cho¢ na ksigzki w innym szyku datam si¢
namowic.

Anule tylko zostawitam u taty i szybko wsiadtam do samochodu. Chciatam juz



wracaé, bo nabratam wiatru w zagle. Po remoncie mieszkanie wygladato pusto i obco.
Postanowitam wpas¢ do Empiku 1 obkupi¢ si¢ w czasopisma wnetrzarskie, by znalez¢
jakie§ pomysty na mdj stary, ale nowy dom.

Fakt — mase rzeczy wyrzucili za mojg zgoda Faceci z Wenus, gtownie stare meble
z mieszkania po pani Mieci, ktore teraz, ponownie oddziclone, stato puste i czekato na
najemcow. Z Anulg wywality$Smy reszte. Biegatam tylko na $mietnik z worami poscieli
Mirka, starych kocow, jakich$ kilimkéw 1 wyplowiatych obrazkow. Wyrzucitam tez
dywan z pokoju Lilki, ktory wstawitam do garderoby tuz po tym, gdy pierwszy raz
zwymiotowala po szpitalu. Wyczyscitam go wtedy, zrolowatam i tak czekat... I lampg
stojaca, starg 1 brzydka. Gdy jg znositam, natknetam si¢ na dozorczynie.

— Przepraszam, ale czy ja moge w $mietniku stawia¢ tez gabaryty? — Pokazalam
moje worki i pudta i potrzgsngtam lampa.

— Stawia pani. Byle nie pralke czy kanape jak ta z gory, co panig zalata. Bo po
gabaryt to $mieciarz byt tydzien temu i zabral. A to nurki rozniosg ino mig! Sama pani
zobaczy! Ja potem pozamiatam. ldzie pani! A ta lampa? MJj zi¢¢ zaraz by sobie odnowit.

Lubig recykling.



Sikacz za 5,50

Mail do Antka:

Czes¢, Emigrancie,

wrocitam do Zycia na dobre. Mieszkanie juz po remoncie, a ja Ilzejsza o maty
samochod. Tyle odlozytam na koncie na czarng godzine i fiuu! Poszto. Moje wielkie
mieszkanie podzielitam na dwa wyjsciowe. Bo po licho mi teraz taki metraz? Szczegolnie
gdy jestem bez statej pracy. To mniejsze wynajme i bedzie na zycie.

Ojciec W doskonatej formie, wigc jestem o niego spokojna. Zajglt sie wraz z dwojkg
miodych ludzi z SGGW starymi odmianami jabloni. Wspominatam Ci? I to chyba sprawia,
ze krew mu Zywiej krqzy. Nadto zjechata tam do niego mama studentki — Anula, pani lat
60+, bardzo Zywa i ochocza do porzgdkowania i sprzqtania 7 gotowaniem, bo moj ojciec
wielkodusznie funduje jej wczasy pod gruszq.

Na koniec jeszcze jedna przyjemna historia.

Kupowatam w sklepie z mydiem chustki do nosa. Statam obok regatu z winem, gdy
ustyszatam za sobg meski glos:

— A co to takiego?

Odwrocitam sie, spojrzatam i mimowolnie odpowiedziatam:
— Obnizka.

— To widze. Ale czy to nie podejrzane?

Wzietam butle do rgk. Obnizka z 14,50 na 5,50. ,, Wino potwytrawne musujgce
rozowe” — czytam glos-no, potem patrze na kartke ze starg i nowg cengq.

— No, za pigtaka ma pan musujgce wino!
— Ja panig pytam, z jakiego powodu ta obnizka.
— Ale ja tu nie pracuje, prosze pana.

No i oczywiscie ,,Ach, przepraszam” i zaraz potem: ,,Ale za pigtke? Takie zolte to
moze by¢ mocz do analizy!”.

— Niech pan zobaczy, wino jak wino. Kolor zotty, barwa stomkowa, odczyn... nie
wiem, bo nie pitam, ale na etykiecie, ze roZowe. Zle okleili i teraz ze wstydu obnizajqg.



Wecale nie musi by¢ szczegolnie podle. Jest gorgco, a takie musujgce... Prosze sprawdzic,
ile tam tego jest.

Pochylam si¢ i on sie pochyla. Osiem butelek!
— No to co? Ryzykuje pani? — pyta gosc.

Akurat statam obok kasy kosmetycznej, w ktorej niemal nieruchoma jak woskowa
figura ekspedientka nie wykazywata Zadnego zainteresowania naszymi rozterkami, bo ona
przeciez byta od kosmetykow. Podatam jej butle iodliczone pigé pigcdziesigt.
Zainkasowata i podata paragon. Wtedy odkrecitam flache. Wino lekko sie spienito, a ja
pociggnetam spory tyk.

— Biorg wszystko! — powiedziatam do niej, a pan jekngl, Ze to przeciez on
pierwszy...

Podzielilismy sie, pytajgc, czy nie ma jeszcze na zapleczu, bo i on po zakupie
siorbngt i cmokngt z akceptacjq. Niestety nie bylo.

Tak oto statam sie posiadaczkq pysznego musujgcego wina, ktore doje w domu
Z listkami migty i kroplg soku z granatu. Niczego nie niszcze, bo to Zaden szal. No szal za
pigtaka. Sta¢ mnie.

Co u Ciebie?
eM.

Siedz¢ na tapczanie, pij¢ owego sikacza iogladam czaso-pisma wnetrzarskie.
W telewizji znana pani urzadza ludziom mieszkania. W reklamie widze¢, ze zamienia
nudne na niby-nowoczesne i cie-kawe. No nie wiem, czybym si¢ odwazyta na az tak
drastyczne zmiany — czarna $ciana, na drugiej zgnilozielone pasy, bardzo ostre kolory
ikeowskiej kanapy i potka na $cianie w ksztalcie Slimaka. Biaty abazur z biatych ptasich
piorek (zbiorowisko nieusuwalnego kurzu) i rolety w amarantowym kolorze. No nie moja
bajka, ale... przypatruj¢ si¢ roletom.

Moj pokoéj po remoncie jest bardzo surowy. Nie chce mi si¢ wiesza¢ karniszy ani
zaston, ale przed stoncem musze si¢ zastoni¢. OK. Ostatni juz chyba wydatek to rolety
| telefon do pana z Wenus na potgodzinny montaz. Cena zndw powalajgca 1 termin
odlegly, wiec rezygnuje. W wielkim budowlanym sklepie rolet mnostwo, jedno-
I wielobarwnych. Kapitalna obshuga, pod$wietlajg mi je od spodu, zebym widziala, jak to
bedzie ze stoncem. I juz chcee je kupi¢, gdy pada najnormalniejsze pytanie sprzedawcy:
,» 10 jaki rozmiar?”. OczywiScie, ze nie miatam pojecia. Na rozstaw rak pan zdecydowanie
zareagowal $miechem 1 polecit jednak pojechac i wymierzy¢. Zaliczytam wigc ponowny
wyjazd po nie, uzbrojona w kartke z wymiarami.



| nawet juz bylam w dziale narzedzi, zeby kupi¢ sobie wiertarke, bo Mirek nie byt
typem majsterkowicza i takiego urzgdzenia w domu nie posiadaliémy, gdy podszedt pan
obstugujacy ten dzial i po krotkim wywiadzie — mimo mojego jawnego zachwytu —
powiedziat serdecznie:

— Wie pani co? Ja jestem, owszem, za emancypacja, ale jesli pani NIGDY nie
wiercita otwordw $ciennych i nie wie pani, Co ma w $cianach, to ja bym jednak odradzat
zabaw¢ w Stodowego. Nie ma pani... brata, syna, skoro maz nie wywierci?

— Nie mam.

— A sgsiad?

Do domu wracatam, pogwizdujac. W koncu wypilismy z sgsiadem z gory troszke
wodeczki podczas pamigtnego potopu, wiec moze on? A jesli nie, trudno, zadzwoni¢ do. ..
Jarka-Ofelii.

Sasiad bez wigkszych ceregieli obsadzit mi rolety, pogadat o drogim remoncie,
wypit dwa kielichy musujacego wina i poszedt. Przyzwyczajatam si¢ do mojego pustego
teraz mieszkania. Byto wrecz surowe bez tych dupereli, cacek, obrazkéw... O wlasnie.
Zapomniatam o obrazkach. Kilka przydatoby si¢ jednak powiesié, od tego sa. O, i Kilim
nad t6zkiem. Gdzie on jest? Stary, tadny i taki... tutejszy.

Pomys$latam, Ze powinnam jednak mie¢ skrzynke znarzedziami. Mam
z przyborami do szycia, a nie mam nawet pot gwozdzia, zeby obrazek powiesic.

W wielkiej sieciowce pan na dziale narzedzi powital mnie jak starg znajoma
I podszedt do sprawy ze zrozumieniem.

— Pani najpierw wejdzie sobie na taka stron¢ internetowa, na ktorej pokazuja, jak
si¢ wiercl, 1 skoro si¢ pani upiera, to polecalbym te. Jest Sredniej klasy, nie za cigzka,
w komplecie z wierttami. Wiertarko-wkretarka. A tam jest regat z drobnicg, to prosze
sobie tam wybra¢ gwozdzie, mlotek, cegi 1 wkrety. Co pani ma w $cianach — beton czy
cegle? A moze ptyte gipsowa?

— Cegle. To dom z lat pigédziesigtych 1 kiedy sgsiad wiercil, to leciat r6zowy pyt.
Cegta!

— Super! To prosze nie zanadto dociskac i zyczg powodzenia! A i co$ pani powiem
jeszcze. ldzie pani.

Za ladg znalazt papier do drukarki, pokazal, jak go ztozy¢ 1 przytlozy¢ do $ciany,
I dopiero teraz wierci¢. Wowczas pyt spada do tej papierowej kieszonki. Eureka!

Czutam sie¢ jak dziecko, ktoremu kupiono nowe wiaderko i foremki.
W przedpokoju zaraz za drzwiami postanowitam wywierci¢ moja pierwsza dziure
cienkim wiertlem pod cienki haczyk. Tam powieszg swoje okropne zdjecie z liceum, ktore
tatko tak lubit, albo te trzciny nad jeziorem, ktore si¢ podobaty Lilce. Za drzwiami moge
eksperymentowac. W razie czego tata przyjedzie kiedys i zaszpachluje dziury.

Rozpakowatam wiertarke, wpigtam wiertto i stangtam na krzesetku-drabince. Eeee,
no ibez filmu instruktazowego poszto idealnie! To wcale nie takie trudne! ,,Trzciny
malarza Porwasza”, jak mowitam o tym zdjgciu po przeczytaniu Skirofawek, zawisty za
drzwiami, a wyzej, prawie pod sufitem, to maturalne zdj¢cie. Nikt ich tam nie bedzie
widzial.

Pojade z tg wiertarkg do taty i tam powiercg sobie, ile tyko si¢ da. Calg $ciang



starego magazynu nawierce!

Postanowitam, ze w moim pokoju bedzie jak dawniej — nad tozkiem kilim ze
zdjeciami rodzicéw, Gienia i Lilki. Niby taka $ciana zmartych, cho¢ tatko jeszcze zyje,
ale czemu ma nie wisie¢ kolo mamy? To taki Swietny portret! Lilka mu zrobita p6Zznym
popotudniem, gdy stonce ktadto si¢ czerwienig na caly ogrdd. Tato przynajmniej nie jest
blady, lekko mruzy oczy 1 jest taki przystojny! Z tej samej sesji Gienio — rozeSmiany, bo
co$ mi opowiadat — a Lilka stata za nami 1 cykata jak rasowy reporter. Potem wybrata
najlepsze.



Pozar

Zadzwonit tatko, zebym wpadta, bo musi mi co$ powiedzie¢. Jesli moge, to jutro
Z rana. Byl tajemniczy 1 powazny.

— Stato si¢ co? — dopytywalam, ale oganiat si¢ od odpowiedzi.
**k%*

— Anula miata pozar w domu— poinformowal mnie, gdy tylko wysiadtam
z samochodu. — Dom stary, w kamienicy wszystko si¢ podobno wypalito. Pojechata tam
z Kaska 1 Lukaszem.

— Ale jak to? Kiedy?

— Weczoraj rano kto$ z sgsiadow zadzwonit. Co za nieszczescie! Chodz, Baranku.
Jadta$ sniadanie?

No ja nie wiem dlaczego, ale biaty twardg u taty smakuje mi z chlebem ogromnie,
a W domu nie. Zajadatam kromg¢ i stuchatam horroru.

—...I wiesz, zawsze to powtarzalem, ze powddz to zniszczenia, ale pozar to strata.
Chyba wszystko im si¢ spalito. [ wiesz, co pomys-latlem?

— Niech zgadneg, tato. Anula tu zostanie, az sobie jako$ to wszystko pouktada. Tak?

— No. Chyba nie widzisz w tym nic ztego? I nie mysl sobie... — pogrozit mi palcem.

Nic sobie nie mysle, bo jakos$ nie widz¢ tu materiatu na romans. Moja mama i Anula
to jak dwunasta i szosta na zegarze. Ojciec miewatl jakies romansiki, ale nie wiem czemu
W tajemnicy przede mng. Poprzyznawat si¢ do nich p6zniej i z jakims dziwnym wstydem.
Ale jest taki gatunek ludzi, ktorzy, jak tabedzie, nie umiejg juz po Smierci partnera zy¢ po
nowemu. Mysle, ze Kobylinski tez — jakby co — bylby sam.

— A co u Kobylinsia? — zapytatam, bo chyba byt mi jednak blizszy.

— Ano nadci$nienie, cukrzyca, co$ z kregostupem 1 byt na operacji prostaty. Tez si¢
starzeje. Ale ja przy nim to, sama widzisz, kochanie, zdrowy jak moje jabtonki!

— Tak, oczywiscie, jesli nie liczy¢ twojego nadcis$nienia i przypadkoéw sercowych
na Szaserow. Kiedy robite§ badania?

— Jakie?

— Wszelkie?

Tatko wstat 1 machnat reka, uznajac temat za zamkniety.

— Kobylinski teraz ownuczony, a wtasciwie oprawnuczony, bo Pawelek to
prawnuk, i Jozik, i ta mata, jak jej tam, Klarcia. Siedzi przed domem 1 struga dzieciakom
todeczki, zabaweczki, méwig ci jaki dziadzio!

— Tez bys tak chcial?

— Eeee, gdzie mi tam do takiego dziadkowania. Ja mam tu z Kaskg i Lukaszem
misj¢ do spetnienia! Ty wiesz, zabrali mnie w zesztym roku, tak pod koniec listopada, do
Parku Muzakowskiego. Ech! Oni tam maja warunki! Siedemset hektarow! A my tu co?
Chyba wydzierzawi¢ jeszcze trochg. Tam, za tym sadem, co to go wykarczowatem i gdzie
teraz z Kasig mamy szkotke mlodziezy, sa pola Parula. Parulowa si¢ zwija i jedzie
do corki do Niemiec.

— Parul zmart?



— Juz ze dwa lata temu. Moze kupi¢, co? Tylko co ja zrobi¢ z tg ziemia, jak kipne,
Baranku? Na co tobie ona? | co bedzie z drzewkami? Wiesz, dziecko — zaczat i widzg, ze
to bedzie rodzaj zwierzenia, bo przysiada i patrzy gdzie$ w dal — ja si¢ Smierci nie boje,
cho¢ i jeszcze si¢ nie wybieram. Czujg¢ si¢ naprawdg dobrze i — nie przerywaj mi —zbadam
si¢, obiecuje. Ale gdy mysle o tym, ze przeciez kazdy ma swoja date przydatnosci...
Pamigtasz? Gienek tak mowil. Brak mi go — zawiesit glos.

Nie pospieszatam go. Zaraz wroci do watku.

— O czymja...? A, ze jedyne, co mi spa¢ nie daje, to pytanie, co bedzie z drzewami.
Kiedy si¢ wynios¢ juz z tego $wiata, to ty sprzedasz to komus, kto$ wykarczuje... Serce
mi peka!

— Tato... — Nie wiem, co mu odpowiedziec.

Fakt. Sadownikiem nie bede. No nie i juz. Jezeli taty zabraknie, sprzedam. Jasne,
ze sprzedam. Itylko— wlasnie— co zdrzewami?! Co zjego pracg? Taki jest
zaangazowany 1 ta Kaska z Lukaszem tez... Eeeee, dzisiaj na pewno tego nie rozwiazemy.
Tata tez jest tego zdania 1 popatruje na zegarek, rozklada gazete i zabiera si¢ za obieranie
ziemniakow.

— Powinni wroci¢ niedtugo, to obiad zrobi¢. Zostaniesz?
**k%*

Anula wrdcita szara i zrozpaczona. Kasia i Lukasz taszczyli z ich starego garbusa
jakie$ ocalate resztki. Mato tego: obrazek, nad-palone zdjecie, kilka ksiazek. Zalosne
szczatki ich zycia. Ania usiadla i ztozyta rece na podotku, jak mowia, a glowe oparta
0 kratke altany. Zamkneta oczy 1 milczata. Ojciec poszedt po co$ do picia, ja wzigtam jg
za reke.

Nie otwierajac oczu, wyszeptala:

— ...wszystko.

Przy kompocie Kasia opowiedziata o nieszcze$ciu. Kamienica stara juz i zapyziala.
Kilku sgsiadow z gory si¢ wyprowadzilo. Zosta-ta Ania i sasiadka z parteru, i dwa stare
matzenstwa z pierwszego pigtra. Przykro$ci ze strony nowego wiasciciela kaza
Lukaszowi si¢ domysla¢, ze to by¢ moze jego sprawka.

—Nic kompletnie nie uratowaliscie? — Nie moglam uwierzy¢ w ogrom tego
nieszczescia.

— Zapalito si¢ w nocy. Zanim zadzwonili, to juz nie bylo czego ratowac, a strazacy
zakazali wchodzenia do zgliszcz. Jeden dat si¢ L.ukaszowi uprosi¢ i ten wszedt, wyniost
to... Nic wigcej. Moje rzeczy sg u Lukasza, znaczy — w mieszkaniu jego rodzicow, tam
czesto nocuj¢ — Kasia patrzy na mame i dodaje: — ale mamy rzeczy... wszystkie.

Anula nadal milczy. Jest zamyslona, jakas$ taka zacieta, 1 wpatruje si¢ w szklanke.
Jeszcze chyba nie dotarto do niej, ze wlasnie zostata bez niczego.

— Najgorsze to chyba dokumenty — rzucam, zeby co$ powiedziec.

Y.ukasz wreszcie co$ mowi:

— Odtworzy si¢. Ale dom do wyburzenia.

Kasia wstata 1 poszta do ich pokoju. Ania tez powlokla si¢ za nig. Zostali§my sami.
Nie wiem, czemu zapytatam tukasza:



— Kasia stale utyka. To co$§ powaznego? Bo jakby co, moj byly maz jest
anestezjologiem, ale moze zorganizowac¢ dobrego...

— Kasia ma proteze. — L.ukasz popatrzyt na mnie zdziwiony. — Nie wiedziata pani?

Zamurowato mnie. Jak to: protezg? Lekko chodzi. Fakt, ze mimo lata zawsze
w spodniach, ogrodniczkach z grubego dzinsu. Ale w zasadzie rzadko si¢ widzimy, nie
przygladatam si¢. Milcze. Czuje si¢ niezrecznie. Spogladam na tate. On uSmiecha si¢
I mowi:

— Takie dzisiaj robig. Elastyczna, fajna. Prawda, ze wtasciwie nic nie wida¢? Ladnie
chodzi i... w ogole. Teraz zbierajg na takg nowoczesniejsza, prawda, Lukaszu?

Ten tylko kiwa glowa i milczy.

— Przepraszam, ze pytam — zaczetam — ale jak to si¢ stato?
*k*

— Guz na kosci — pospieszyt z wyjasnieniem tatko. — Leczyla sie, ale jako§ mato
skutecznie i konieczna byta amputacja.

Patrze na Lukasza. Nie znosz¢ takich nieckomunikatywnych ludzi. Powiedzialby po
prostu wszystko na temat! To ciekawe! A on milczy jak jaki§ Budda.

— Ale kiedy? — pytam go namolnie.

Wreszcie si¢ odezwat:

— Zaczeta chorowa¢ w liceum. Przed maturg rzucit ja chiopak, a mature pisata,
wiedzac juz, ze tuz po egzaminach idzie na amputacje. Miata rok w plecy. Po operacji
lezata w Konstancinie i ¢wiczyta. Pod koniec pierwszego roku dala si¢ namowi¢ na
randke. Rok koto niej chodzitem. Na trzecim roku zerwalismy 1 potem wlasciwie przed
obrong jako$ znow... Wszystko? — zapytat chyba nieco obcesowo.

— Przepraszam.

Nie wiem, czemu to powiedziatam. Jakbym zawinita. Na chwile sprawa nogi Kasi
przykryla problem pozaru kamienicy w Garwolinie. Wstatam 1 si¢ pozegnatam. Przy
samochodzie tatko przytulit mnie 1 szepnat:

— Ona na razie tu zostanie, Baranku...

— Jasne, tato.
**k %k

To byl przykry dzieh. W domu czekat na mnie polecony od ubezpieczyciela
Z wyceng strat. Marnie... Pokryje to jedng trzecig tego, co wydatam. I nic nie dostang od
sasiadow z gory. Nie sg ubezpieczeni.



Sklep?!

Kilka dni p6zniej zadzwonit ojciec, ze dzieciaki — czyli Kasia z Lukaszem — wpadty
na pomyst i otworza u niego sklep ogrodniczy. Mdowig, ze to blisko szosy i przy szerokiej
ulicy, Ze jest miejsce na parkowanie tam, gdzie byt ogrod ze szklarnig i dalej sad, a dzisiaj
jest szkotka. Wszystko to zamienig na sklep. Sporo si¢ w koto buduje i skoro juz maja
w planach te stare odmiany jabloni, to trzeba na tym zarabiaé, a nie robi¢ wylgcznie
z mitosci. 1 ze mam si¢ nie martwié¢, bo dzieciaki maja pomyst, potrzeba doprawdy
niewiele. Jesienig drzewka ze szkotki wysadzi si¢ na wynajete pole, ktore przechodzito
zZ rak do rak, wigc juz nie rozumiem, czyje jest. Najpierw, dawnymi czasy, byto rodzicow
taty, potem ojciec je odnajat synom Kobylinskiego, potem... juz sama nie wiem. Dzisiaj
podobno wraca w tatowe rece. Razem kilka hektardw po starych pieczarkarniach, bo
pieczarki synowie Kobylinskiego zamienili na bilety lotni-cze 1 wyjechali do szwagrow
w Hiszpanii rozwija¢ jakie$ interesy z pensjonatami i nieruchomos$ciami.

— Widzisz, Baranku, te ich dzieciaki takie sprytne! Dogadato si¢ rodzenstwo
cioteczne, apotem rodzice iteraz wszyscy tam polaczyli sity ibuduja spore
przedsigbiorstwo turystyczne. Ja nie wiem, ze to si¢ im oplaca. Itak rzucaja tu
ojcowizng...

— Tato, jaka ojcowizng¢? Gospodarka Kobylinskich mata i uboga. To na twoich
hektarach postawili pieczarkarnie i si¢ dorobili. Moze ty tez by$ dzisiaj byl bogatym
kutakiem, gdyby$ w te pieczarki i shiitake poszedt?

— A ja co, biedak? Fakt, ze usiadto to wszystko, sit nam z Kobylinsiem zbrakto, ale
zawsze na kietbase 1ibenzyne byto. Gdy mieliSmy szklarnie, kochanie, 1 jabtka,
I warzywa, to i konto byto thuste. Pamigtasz? Nie biedowaliSmy, mieszkanie ci kupitem...
Dzisiaj juz mys-lalem, ze sobie pojde na emeryture, ale Kasia wszystko podliczyla,
a Lukasz pokazal mi to na komputerze. Taki biznesplan, jak to méwia.

— |? — Udawatam zainteresowanie, ale naprawde bytam zta. Chca to robi¢ kosztem
ojca? Dlaczego? Jakim prawem? A niechaj sobie kupig ziemi¢ i wtedy robig z nig, CO
chca!

— Jeste$ tam? — pyta tatko, bo zamilktam. — Ze starego magazynu akurat wyjdzie
budynek sklepowy, a z obecnego magazynu — hala na to, zeby zimg tam stanagt stot do
rozsady, worki z ziemig, doniczki... Zrobi si¢ zjazd z drogi do bramy, ktora i tak tam jest.
Wiesz, tam, gdzie si¢ wjezdzato traktorem do sadziku.

— Tam, gdzie kiedy$ studenci rozstawili namiot? Gdzie teraz masz te szkotke?

— No, przeciez mowi¢! Nie uwazasz. Drzewka sg mate, to si¢ je przesadzi 1 tam
bedzie plac zakupowy z roslinami do handlu.

Nie potrafitam wykrzesac z siebie krztyny zainteresowania i tylko grzeczno$ciowo
przytakiwalam. Ojciec szybko skonczyl, mowigc, ze Anula wola na kolacje.
Odetchnetam. Nie moj cyrk, nie moje pchly. I tylko czemu jestem zta?



Maile
Antek, ratuj!
Pojecia nie mam, czemu mnie wszystko irytuje.
Po kolei.

Anuli tej, ktora spedza niby to wakacje u taty, splongl dom, mieszkanie
W Garwolinie. Caluskie. Chyba, jak sqdzq jej corka i prawie zig¢, tukasz, podpalenie
przez ztego kamienicz-nika. W nosie to mam! Ale zal cztowieka. Mnie tylko zalato
| dokumenty, ksigzki, tachy czy ZDJECIA zostaly! Ale myslates kiedys, co bys zrobit, gdyby
Ci sploneto wszystko? Czego zatowatbys najbardziej? Ja chyba zdjec. Wiodek opowiadal,
ze podczas wojny matka ustyszata syreny, nalot bardzo blisko, i miata juz przygotowang
walizeczke z najwazniejszymi rzeczami, a W niej album i pudetko ze zdjeciami. Ipo
kolejnym nalocie faktycznie z domu zostata kupa gruzéw, ze wszystko w drzazgi poszio,
ale zdjecia uratowata. | taszczyta je podczas wyjscia z \Warszawy i potem. W podeszwach
butow, w stoninie, miata schowane po cztery zlote swinki. To po wojnie kilka razy
uratowalo jg i Wlodka od strasznej biedy. Ale, jak mowit Wiodek, zdjec¢, wspomnien nie
kupi sie za Zadne swinki ani dolary. No a Ania zostala tylko z tym, co ma u ojca. Kilka
letnich tachow i juz.

Nastepna historia to chtod i kalkulacja wspotczesnej mtodziezy. Nie minety trzy dni
od tego pozaru, a juz Kaska i Lukasz dogadali sie z moim ojcem, ze zrobig u niego sklep
ogrodniczy. Ledwo rok temu ta Kasia, majgca praktyki w Skierniewicach, namowita
mojego tate na szkotke starych odmian jabloni, a dzisiaj juz mowa o sklepie.

Al | jeszcze jedno. Doznatam niematego szoku, bo dziwitam sie, ze ona tak jakos
krzywo chodzi, jakby utykata. No bywa, zZe jakas wada czy cos... A ona, uwazasz, ma
PROTEZE od kolana w dot... I nie to jest takie zadziwiajgce, ze ma —no bo ma i czes¢ —
ale to, ze Lukasz poznal jg, kiedy juz byla po amputacji, i razem z kolegami przez dwa lata
sktadal kase z roznych koncertow i akcji, Zeby mogta nosi¢ takq bardzo nowoczesng.
Teraz znow zbierajq, bo Kaska marzy o takiej, jakg majq biegacze. A tu sklep... Nie
nadqgzam za mtodymi.

| nie wiem, jaki miatby by¢ w tym udzial ojca, bo niezwyktam go pytaé¢ o jego
pienigdze.

Widzisz... Taki byt czas posuchy, a teraz tyle si¢ dzieje!
U innych, bo ja nadal bez pracy. To stabe jest, ale nie upadam na duchu.

eM.



Marianno,

ucieszylas mnie. Twoje milczenie, stupor wiasciwie, bylo dla mnie trudne. Juz
myslatem, ze to nie tylko smier¢ Lilki tak Cie zatamata, ale zZe mnie, starego nudziarza,
masz dosc.

Straszne z tym pozarem. Podobno najbardziej pozaru bojg si¢ mieszkancy stacji
polarnych.

Ania, jak mile o niej piszesz, ma w Was wielkie oparcie. Wierz mi, mato kto by sig
przejgl.

Proteza? U tak miodej dziewczyny? Smutne, ale i radosne, ze ta Kasia jest taka...
ogarnieta, jak to mowiq. I ten jej Ltukasz tez. Jakas niezwykia historia, bo to zwykle
kobietom nie przeszkadza kalectwo mezczyzny. Mezczyznom kalectwo kobiety — bardzo.

Nie bytbym taki mgdralinski, ale wlasnie oglgdalem film o tym. Bohaterka jest
kobietq bez rgk i ze zdeformowanymi nogami. Po talidomidzie. Jest fadna ifajna, ma
Swietnego meza i dwojke dzieci. Sekwencje filmu pokazujgce, jak ona sobie radzi z ich
ubieraniem, kgpielg i porzgdkami, zmeczyly mnie ogromnie — oglgdatem to caty jakis...
pokurczony. Wyobraznia mnie zabijala. Potem wypowiadal si¢ psycholog, zZe dzisiaj
znajdujq sie mqdrzy i wspolpracujqcy mezczyzni, dla ktorych takie kalectwo kobiety nie
Jjest problemem, ale kiedys to byto nie do pomyslenia. Odwrotnie — t0 kobiety od zawsze
umialy kocha¢ kalekich mezczyzn. Wiesz, ze nigdy o tym nie myslatem? Ale to prawda.
Macie w sobie cos z samarytanek. My z rzadka. Pozniej pokazano podobne zwiqgzki, ale
doprawdy jest ich mniej.

Brawo, Kasia i LZukasz!
A co do tego sklepu, to jesli Twoj Tatko tez sie w tym odnajduje, to chyba dobrze?

A rano znalaztam kolejny mail:
Panno Maniu — jesli mozna na wesofo,

U mnie upaty. Rozgrzane kadtuby sprawiajq, ze wewngtrz, gdzie nie ma Zadnego
ruchu powietrza, jest jak w suszarce do bielizny. Wezoraj moj kolega zastabl. Ja daje
rade, cho¢ najbardziej nie lubie, gdy taki mokry i spocony wylaze na nabrzeze i powieje
chiodniejsza bryza. Z mety mam heksenszusa, jak mowita moja mama. No coz, mlody to
ja juz bytem. I tak, przepraszam za narcyzm, jako szesc¢dziesieciolatek naprawde lepiej
sobie radze od niektorych mio-dzikow.

Za tydzien wymienig mi w domu lodowke i klimatyzator. Cale szczescie, ze mam



klimatyzator, bo wracam z pracy naprawde ugotowany na migkko. Czasem mam jeszcze
site i che¢ wyskoczy¢ na basen — jest niedaleko, i nawet fajny, niewielki — ale bywa, zZe za
duzo na nim matek z dzieciakami i nie pophywasz © Wtedy tylko mocze sie w chlodnej
wodzie, zeby ochiongc, iwstepuje do przybasenowego , klubu”, w ktorym ojcowie
| mezowie popijajg piwo albo grzechoczg lodem w szklaneczkach z ginem lub whisky.
Wypijam i ja swoje piwo, zamieniam kilka zdawkowych stow i wracam do domu. Knajpy
Jjakos nigdy nie stanowily dla mnie frajdy.

O! Od tego gadania o piciu nabratem ochoty na gin z tonikiem, a nie mam toniku.
Jestem juz wypoczety, to sie przejde do sklepu. Czes¢, Marianno.
PS Cieszq mnie Twoje maile! & Inaczej brzmisz.

Szybko napisatam:
Heeeej! Poczekaj!

Kup i dla mnie, bo lubie i tez nabratam ochoty! ©
Kto Ci wymienia te lodowki?
eM.

Po $niadaniu siadam do praséwki— jak nie ja. Otwieram laptop i czytam
doniesienia o tym, co w $§wiecie piszczy. Zatrwazajace, jak zaniedbatam swoja wiedze
0 biezacych wydarzeniach. Wypadiam z obiegu. Co ze mnie za dziennikarka! Niby chce
by¢ freelancerka, a nie wiem, co si¢ dzieje... Zalamka. Zndéw zaczynam intensywnie si¢
zastanawia¢ nad tym, z czego mam zy¢. Te grosze z ubezpieczenia mieszkania przejem,
zanim si¢ obejrz¢. Powinnam sig$§¢ w kasie sklepowej? Czemu nie. Tylko ja ani
techniczna, ani liczy¢ nigdy nie umiatam. Raz, kiedy siadtam porzadkowac papiery —
jeszcze podczas studidow, na stazu — wyrzucitam wazng fakture na cigzkie pienigdze, bo
byla... brzydka i poplamiona. Sekretarka cudem jg znalazta w Smieciach za biurem i tylko
dlatego nie zaszlachtowano mnie i nie wydalono do domu bez zaliczenia. Nie. Kasa
odpada. Chociaz forsa potrzebna.

Dzwonek do drzwi oderwal mnie od prasowki i1 beznadziejnych mysli. Kurier
przyniost paczke, a w niej zeszyty i list.

Pani Marianno,

przesytam Pani te Wlodkowe zeszyty, co to miata Pani po nie przyjechac.
Czekatam i czekatam, ale po sobie wiem, jak to jest wybra¢ sie w jakby nie swojej

sprawie, a jeszcze tak daleko jak do nas. Zresztg i U nas si¢ pozmieniato, bo wybieramy
sig z mezem do dzieci do Szkocji. Powiodlo im sie tam i chcq pokaza¢ dom i nowg



wnuczke. A tu lezq tak te Jego zapiski, co to On mowil, ze muszq trafi¢ w Pani rece.
Zostawit nawet Pani adres, to pozwalam sobie je wystac wiasnie.

Mam nadzieje, Ze u Pani wszystko dobrze
Lucyna
Zapomniatam! No tak! — ucieszytam si¢. Teraz mam robot¢ na jaki$ czas i pewien

sukces, bo zeszyty Wlodkowe, ho, ho, mogty zawiera¢ — ba, nawet na pewno zawierajg —
bombe z op6znionym zaptonem.



Wielkie serce

Telefon.

— Baranku?

— Co tam, tatku?

— Wiem, ze masz wielkie serce — zaczyna tatko literacko i juz czujg, ze to jakis$
rodzaj przygotowania gruntu pod co$, co mnie nie zachwyci. — Ja za§ pomyslalem sobie,
ze Anula w tym nieszczg$ciu, w jakim si¢ znalazta, musi jako$§ doj$¢ do siebie. Poczekaj,
nie przerywaj... I pomys$latem, Zze niechby ona sobie tu pomieszkata, zanim si¢ sytuacja
nie wyjasni. Ona zostala, wiesz... jak by to powiedzie¢... naga i bosa. Jest zaklopotana,
zmartwiona, nawet chyba w depresji, a przeciez c6z ona mi moze przeszkadzac¢? Zajmuje
si¢ porzadkami, za co chyba oboje powinni§my by¢ jej wdzigczni, gotuje 1... wiesz. —
Tatko nagle skonczyt.

Milczatam. No przeciez z punktu widzenia ludzkiego to pigkny gest! Nie mam
pojecia, czemu czuje lekki opdér. No wihasnie. Wias-ciwie czemu? To egoizm! Cztowiek
W potrzebie to trzeba pomoc. Ojciec nie ma z tym problemow. Mnie za$ jest wstyd.

— Chyba tak, tato... Jesli ci to nie przeszkadza. A Kasia i Lukasz?

— Oni maja na razie migkkie ladowanie u rodzicéw Lukasza, a z czasem chcg co$
sami. Na swoim.

Po jakims$ czasie oddzwonitam do ojca, bo zapewne chcial mojego entuzjazmu, a ja
taka niewyrywna. No przeciez, ze trzeba pomagac. Tyle si¢ dzialo 1 méwito na ten temat,
gdy do Europy naplyneta fala imigrantow. Najpierw entuzjazm, potem czas na chlodng
ocen¢ 1znowu entuzjazm, ktory juz przybral forme¢ nacisku. Niektorzy nazwali to
terrorem empatii. Zgadzam si¢ z tym. To niezbyt przemys-lany hurraoptymizm. Bo
dopoki sprawa pozostaje w sferze werbalnej, mozna glosi¢, co si¢ chee, ale pozniej KTOS
si¢ musi zaja¢ tymi ludzmi. Ktos, jakas organizacja, musi zapewni¢ im byt, ciepto
I jedzenie. Sam entuzjazm tu nie wystarczy. Gdy jaki§ piosenkarz rzucit podczas
wywiadu, ze on tym uchodZzcom odda pokoj, zadzwonitam do kolezanki, ktéra niegdy$
zabawiata si¢ w bycie menedzerka gwiazd: ,,Krysiu, co o tym sadzisz? On naprawdg tak
mys$li? Da pokdj obcym ludziom?”. Przeciez my juz chyba nawet podczas Wigilii
ktadziemy na stole puste nakrycie wytacznie pro forma. ,,No a jak sadzisz, Manka? To
$liczna deklaracja! I wiesz co? On moze nawet i tak pomys$lat, lecz znam jego zon¢. By¢
moze przyjeliby znajomka, gdyby temu dom sig¢ spalit, ale tez chwilowo. A obcg rodzing?
Na niewiadomo jak dlugo? Co$ ty!” Tak myslalam. Kuzynka Reginy mieszka od
dwudziestu pieciu lat w... Arles? Tak, chyba tak. Jak ona klnie na imigrantow! Zadnej
czutosci. Wyprowadzili si¢, bo mieli juz dos¢ politycznej poprawnosci, czyli udawania,
ze jest dobrze. Ta kobieta byta zywym przyktadem kogos, kto moze 1 chciat by¢ otwarty
na imigrantow, ale z jej wywoddw wynikato, ze wcale nie jest to takie tatwe. ,,ONI — jak
mowita— sg tu tylko po to, zeby mieszka¢ w izolacji inie znosi¢ nas. Owszem,
Z sgsiadami mieliSmy poprawne kontakty, nawet czasem bywali u nas na podwieczorku,
ale to wyksztatceni ludzie. To rzadko$¢” — zrzedzita. Myslatam, ze przesadza, ale dzisiaj
juz tak nie mysle. Europe zalewa masa ludzi. Kiedy$ nazwano by to inwazjg 1 wezwano
by wojsko do obrony. Dzisiaj w imi¢ politycznej poprawnosci pozwalamy zalac si¢



ludzkiej powodzi, nie majac pojecia, kto jest kim. Bo jak odrdzni¢ uchodzce od imigranta?
Nie wiem. Ale po dramatach greckich rodzin, narazonych na inwazj¢ przybyszy, nasze
domy s3 szczelniej zamknigte. Nasze serca tez. Strach jest czyms$ normalnym. Lecz czego
ja si¢ obawiam? ANULI?!

Zadzwonitam do taty z przeprosinami.

— Kochanie, ja wiem, ja wiem... — usprawiedliwia mnie tata. — To zaskoczenie. Ale
prawda, jaka ona gospodarna? Nienarzucajaca si¢. Potrzebuje pomocy... Mialaby si¢
gdzies$ tuta¢? No sama pomysl... A u mnie miejsce jest, prawda?

Zawsze byt taki dobrotliwy, kochany. Jasne, ze tak.

— Tato, a ten... sklep z Kaska i Lukaszem? To tak na powaznie?

— Przyjedziesz, to ci Lukasz pokaze biznesplan! To nawet nieghupie jest ija tu
jestem, wiesz, wazng persong! Wspdlnikiem! Pozarabiam jeszcze realne pienigchy,
zamiast spac¢ na tawce, czekajac na listonosza z emeryturg.

Juz-juz chciatam wyrazi¢ swoje watpliwosci, ale ugryztam si¢ w jezyk. Nie przez
telefon.

Skad si¢ bierze ten moj opdr, brak entuzjazmu? Moze to ja kwas-nieje, bo sama nie
mam pracy? Ttuke gtowa w mur, nie mogac niczego znalez¢? Od zmiany wiladzy, od
kiedy telewizja i radio publiczne nazywane sg rezimowymi, jest jeszcze gorzej, trudniej.
Oczywiscie gdybym poszia do jakiej$ stacji rezimowej 1 poprosita, toby mnie przyjeli.
Maja problem z kadrami. Ale nie pdjdg. Nie i juz.

Cata moja nadzieja w pamigtnikach Wtodka. Mowil, ze po jego $Smierci mam
poczekac, a potem je wydac. Wybuchng! To bedzie szok! Nawet rodzinie oswiadczyl, ze
to moja wlasnos$¢ i oni majg si¢ nie przysysa¢ do tego. Mam to na papierze od jego
kuzynki. Rodzaj testamentu. Czyli jesli je opracuje i wydam, a beda tego ze dwa tomy, to
bed¢ miata pienigdze na jaki§ czas! To do roboty, kobieto! I cho¢ pismo Wtodka nie
nalezy do kaligrafii, zaczelam czytac.



Bomba?

Wiem od ojca, ze Anula jako$ si¢ uspokoita. Czasem jezdzi do urzedu
w Garwolinie pytac, co teraz z nimi, ale podobno nowy wtasciciel spalonej kamienicy jest
solidnie umocowany partyjnie i nie daje zadnych sygnaldéw, ze mieszkancy cokolwiek dla
niego znaczg. Radca prawny co$ kreci, opowiada jakie$ historie z paragrafami w tle, ale
nic z tego podobno nie wynika.

Odpuszczam zaangazowanie w te sprawe. Mam swoja prace do wykonania, a Ania
ma Kasi¢ 1 Lukasza. Niechaj walcza.

Ugrzeztam na kilka dni we wspomnieniach Wtodka. Niezle si¢ nawet czyta te
opowiesci sprzed wielu lat. Mam wyobrazni¢, wigc jej oczyma widzg, jak bywaly ubrane
panie i jak wygladalo mieszkanie ministra, a jak gabinet pierwszego sekretarza, ale jako$
na razie zadnej bomby nie dostrzegam.

Mysle, ze Whodek poczatkowo nie miat pojecia, po co pisze. Za duzo mato waznych
szczegdlow — dokad pojechal tramwajem, kto kupit sobie opla kapiténa i za co, jak sobie
radzono na wycieczkach za zelazng kurtyne. Poza tym to wszystko juz byto... Czytam
i czytam. Nawet w 16zku. Taka... do$¢ osobista opowiesé o latach przesztych. Zona,
zdrady, plotki i polityka w tle. Lapowki i picie, picie i polowanie, i kto komu podtozyt
$winig, ale... nic tu nie ma! Dosztam juz do roku siedemdziesigtego i nic!

Spedzitam tak ponad dwa tygodnie nad r¢kopisami, w ktorych raz na jaki$ czas
pojawiajg si¢ ciekawostki — gléwnie kto z kim zawieral jakies pakty, kto komu co
organizowal, kto z kim handlowat 1 z kim sypiatly znajome panie, zeby rozpedzi¢ nude
albo zalatwi¢ cos$ sobie, corce, synowi, mgzowi. Nuda, nuda, nuda! Wtodku! Gdzie jest
bomba?! Kto$ znany ma zydowskie pochodzenie starannie ukrywane, kto$ byt zamieszany
w morderstwo, a czyjas kochanka wyskoczyta przez okno. Ale to juz wiadomo! Gdzie jest
sensacja? Polityczne uklady, tajemnice, ktore dzisiaj mozna znalez¢ w internecie.
Wilodek, co$ ty mi zostawil? To tylko rubryka towarzyska 1, fakt, twdj $wietny jezyk
starego ironisty. Wielokrotnie $miatam si¢ w glos, ale bomby Zadnej. Ani §ladu trotylu.
Nic...

Nic z tego nie bedzie. To zgrana ptyta. O, gdyby to opracowac z dziesig¢ lat temu,
to tak. Ale kto$ juz zdazyt te tematy wykorzysta¢. Nic z tego nie ukrece. Zadnej ksigzki
nie bedzie!

— Cholera jasna! — miotatam przeklenstwa wsciekta na Wtodka.

Usiadlam 1 napisatam do Antka:

Antku,

wyrzucam z siebie mase brzydkich stow. Dobrze, zZe nie styszysz.

Bytam pewna, zZe wspomnienia mojego przyjaciela Wiodka, wspaniatego
dziennikarza — za mfodu bon vivanta — bedg mialy site wybuchu. Bo mial swéj urok
podrywacza. Mimo nalogow (palil fajki i popijal). Umial tez mowié ze swadg i mial
poczucie humoru. Przyjaznilismy sie. Zmart — pisatam Ci chyba — jakos przed Lilkq. Byt
swiadkiem roznych rzeczy w PRL-u, przyjaznil sie z establishmentem, z wierchuszkg



polityczng, i dziennikarsko byt cesarzem. No, moze przesadzam, ale jednak.

Zostawil mi bombe — jak si¢ wyrazal o swoich dziennikach — ale spedzitam dwa
tygodnie na ich czytaniu i, nie powiem, ciekawe, bo ja pamietam te czasy minione...
zwlaszcza fajny jego jezyk... ale trotyl sie utlenif. Nie ma tu niczego, o czym bysmy nie
wiedzieli. Zwlaszcza jesli chodzi o Walese i jego tajemne sprawki. Sledzites to nasze
piekietko, to wiesz, jak byl wleczony. Polacy pokazali sie znow jako narod
niezrownowazony, pozerajgcy wilasne idee i szczqcy na pomniki. Spolaryzowani jestesmy
od lewa do prawa, srodka prawie nie ma. Tylko uwielbienie albo nienawis¢.

Wiodek tego nie dozyl, ale jego rewelacje nie majq juz dzisiaj zadnego zapalnika,
nie spowodujq wielkiego halo, nie wybuchnq. Taka jestem rozzalona... Mialyby sens
Jjeszcze dziesiec lat temu, gdy PRL byt modny, gdy artystki i kochanki z tamtych lat to byt
temat W miare swiezy i ciekawy.

Nic nie bedzie z tego Wlodkowego pisania. A miatam nadzieje na bestseller ...

Nie mam pracy, konczqg mi sie pienigdze i doprawdy nie wiem, co robi¢. Przyjdzie
mi chyba zatrudnié¢ si¢ u ojca...

Przepraszam, ze tak minorowo.

eM.

Zeby nie czekaé na odpowiedz, pojechatam do taty. Nie dzwonit, wiec wypadato
si¢ zainteresowac, co tam u niego.



Zmiany

Jest burzowo. Lipiec w petni. Czuje si¢ lato, cho¢ niebo zachmurzone i zaraz
zapewne lunie. Szosa umyka pod kotami, a ja glowe mam zajeta stuchaniem kryminatu —
tak podroz szybciej leci. Kryminat babski, psychologiczny, nawet troszke wciaga.

Przy narozniku ojcowego ogrodzenia widze sporg reklame:

Sklep ogrodniczy

Ziemia, torf, sadzonki
Stare odmiany jabtoni

Pod spodem godziny otwarcia idookota tadny szlaczek. Biale tlo, szlaczek
z niebieskich kwiatkéw — troszke jak wloctawski potmisek. Wszystko razem eleganckie.
To si¢ moze, mysle irracjonalnie, uda¢! W poblizu, w Woli Karczewskiej, takiego sklepu
nie ma, a kobiety chcg tadnych ogrodkoéw, skoro je staé na tadne ogrodzenia. Wigc
moze... moze?

Tatko od razu kaze mi wlozy¢ kalosze ipokazuje zmiany w obejsciu i pole
przygotowane do przyjecia sadzonek. Obiad w domu, bo pada. Zanim umytam regce
| siadtam, dostrzeglam drobne innowacje: w oknach zazdrostki, pomalowany na biato
kredens (atyle czasu prositam ojca o zdj¢cie farby, zeby wydoby¢ drewno. Trudno,
pomalowany i szlus), nowa cerata na stole, tez udajgca koronki, i... nie wierz¢ wlasnym
oczom... sztuczne kwiecie na oknie w doniczkach. No trudno, skoro ojciec nie oponuije,
nie bede si¢ wtracac. Ania chce dobrze. Za mozliwo$¢ pomieszkania tu ptaci ustuga,
pomocy i uslicznieniem wszystkiego, czego tylko si¢ tknie.

Kasi i Lukasza nie ma. ,,Sg zajeci, zjedza pozniej”. Rozmawiamy, a wlasciwie ja
stucham monologu Ani 1, szczerze méwigc, mato mnie interesujg zawitosci jej sprawy
mieszkaniowej. Jest, jak jest. Tata si¢ zgodzil, a nawet ucieszyl, ze ma panig do
prowadzenia domu, bo ogromnie teraz si¢ zaangazowat w 0w sklep ogrodniczy i spedza
na poletku i w hali po magazynie mas¢ czasu. A prace faktycznie galopuja. W magazynie
juz jest wstawione okno i Stoi surowa Sciana z cegiet wydzielajaca kantorek. Zaraz wnuk
Kobylinskiego zojcem potozg tam plyte gipsowa. Podloga bedzie wykafelkowana.
| Zebym si¢ nie martwita — kafelki przywiozt w darze mlody Kobylinski, bo zostaly mu
z poprzedniej inwestycji. Takze drzwi wejsciowe i niewielkg kasg¢ pancerng, bo dzisiaj,
majac warsztat samochodowy, nowszg wmurowat sobie w $ciang.

— Tato, a po co wam ta zelazna kasa?

— Bedzie gotowka, Baranku, wigc trzeba gdzies ja czasem przechowac, zanim trafi
do banku. No i wiesz, wrazliwe dokumenty czy cos...

OK, nie znam si¢, wiec milkne.

Na poletku, juz wywalcowanym porzadnie, Lukasz rozestal czarng widknine.
W rogu paleta z jakimis$ roslinami w doniczkach. Czyli hop-siup i juz?! Szczerze méwiac,
nie sadzitam, ze to tak szybko pojdzie. Mtode drzewka tatowe juz przeniesione na dalsze
pole, w hali magazynowej wicelkie sprzatanie i uktadanie folii, doniczek, cylindrow. Tu



jeszcze batagan. Ojcu $wieci si¢ oko, mnie — wcale, ale rozumiem, ze nie moge okazac
znudzenia. Ciesze sie, ze odzyl. Ze jest zadbany, oprany i nakarmiony. Podczas deseru
Ania jakby niechcacy pokazata kolorowa saszetke na leki, w ktorej tatko ma piguty na
caty tydzien roztozone porami dnia. Podobna, zielong, ma Ania.

— 0O, jak tadnie — chwalg. — A tw6j dom?

Z tego, co opowiada, wynika, ze wiasciciel kamienicy wlasnie j3 wyburza.

— A lokatorzy? — dziwig sie.

— W gminie mowili mi, ze dostaniemy lokale zastepcze.

Milknie i spuszcza wzrok. Koniec nosa robi jej si¢ czerwony, zaraz znow si¢
rozptacze. Opowiada o lokalach zastepczych w Garwolinie izlym kamieniczniku.
Faktycznie okropne, wiec okazuje jej serdecznosc¢ 1 si¢ zbieram. Tata odprowadza mnie
do samochodu.

— Tato — probuje¢ go zainteresowac tez moimi sprawami — Stale nie mam pracy.
Myslatam, ze opracuje te dzienniki Wtodka...

— Widzisz, jakie nieszczescie? Moj Boze, jakim trzeba by¢ cztowiekiem, zeby ludzi
wyrzucac¢ jak worki ze $mieciami! — odpowiada ojciec, myslac o sprawie Ani, a moja
skarge puszcza mimo uszu.

Jest mi przykro.

Wracam do domu.

W samochodzie gani¢ siebie za matostkowo$¢. Ja mam gdzie mieszkaé, nawet sta¢
mnie bylo na remont, a ona nie.

Brak mi Wtodka. Ale tez czuje zal, ze tak si¢ tudzil, tak polegat na tych swoich
wspomnieniach. A one... zetlaty, stracily date waznosci.

Muszg si¢ raz jeszcze zebrac.



No to si¢ zbieram...

Pada i pada. Ochtodzito si¢. A to dopiero druga potowa lipca!

Zamknetam okno, nalalam sobie zielonej herbaty i jeszcze raz usiadlam, zeby
spisa¢, dokad powinnam pdj$¢, do kogo zadzwonié. Z uwagy przegladam notatnik
telefoniczny i kontakty w komorce.

Beata! No nie. Od p6t roku jest na emeryturze. Przykro jej, ale nie umie mi pomoc.
Romek! No nie, on juz od dawna nie jest w kolorowym. Przebranzowit si¢ i prowadzi
z zong przedszkole jezykowe. Justyna! Ups... Tez porzucita babskie pisma. Pracuje
w agencji PR. Nie, nie odnajde si¢ tam. Iwo. No, w technicznym czasopi§mie sobie nie
poradzg. Telewizja? Dorota odeszta na wczesniejsza emeryture. Anka powiedziata, ze
sama modli si¢ o przezycie, a ja do rezimowej nie pdjde — cho¢ podobno pracuje tam zona
Ryska 1 pomogtaby. Nie. Nie ugng sie¢.

Grzesiek dzwonit 1 si¢ dziwit. Wspotczul, ale gtownie chciat si¢ wygadac. Tak,
rozmawiat z dziadkiem. Tak, wie 0 jakiej$ pani Ani.

— Mamo, o co chodzi? Ma zajecie, ma opieke! Z nieba ci to spadto! Dbaj 0 nig. Jesli
si¢ dobrze zakrecisz, to ona zajmie si¢ dziadkiem az do $mierci, a ciebie przeciez nie staé
na dom opieki.

— Grzestaw, jaki dom opieki? — pytam.

— Normalny. Dziadek si¢ starzeje, a przeciez ty si¢ nie przeflancujesz na wie$ do
niego. Powiedzmy to sobie jak czekista czekiscie, nie dasz rady.

— Ale on nie potrzebuje! Jest dziarski! Sam jeszcze...

— Ty wiesz, jak to potrafi szybko p6js¢? Wczoraj dziarski, a dzisiaj juz niemot! Tak
to bywa. Co prawda ja tam nie wyczuwam alzhei-mera, ale uwiad starczy potrafi przyjs¢
niespodziewanie. | co wtedy zrobisz? Nie str6j fochow! Ta Anka to palec bozy! Chuchaj
I ciesz si¢! Tadziem tez nie umiata$ si¢ zajac.

— Co ty opowiadasz? Albo to raz mu czytatam bajki?

— Mamo, litosci! ,,Zaja¢” to znaczy: zmienia¢ pieluchy, pra¢ gacie zasikane
starczym moczem, wyjmowac $pigcemu os$liniong szczgke. Ja pracuje w szpitalu, wiem,
jak to wyglada. Dasz rade¢? Kiedy raz si¢ Tadzio przy tobie sfajdal, to ci bylo niedobrze.
No, mamo!

— Ale kiedy robit u mnie kupke, to go wycieratam!

— To dzieciak. A dasz radg staremu czlowiekowi?

— Lilce dawatam rade.

Milczy.

To prawda. Lilke obstugiwalam, ale tez byto nielekko i czasem, niosgc wiaderko
z wymiocinami, sama doktadatam swoje. Jestem przewrazliwiona na zapachy. No i Grze$
chyba maracje, ze Ania jest aniotlem. Nie wiem, jak dlugo, ale na razie jest. Nie ciggnetam
tematu. Chwilg jeszcze pogadalismy 1 skonczylismy. Wiem, ze po tak obfitej konwersacji
on uwaza, ze odrobit lekcje, iteraz z miesigc si¢ nie odezwie. Czasem tylko przysle
zdjecia Tadzia. Ostatnie mnie rozbawito. Tadzik siedzi nad tabletem i pilnie czyta. Wlepia
oczy, ma mocno myslacy wyraz buziaka. To samo zdjecie z dalszej perspektywy: siedzi
z tym tabletem na kibelku. Jak Grzesiek z gazeta! Faceci to uwielbiaja.



Dostatam tez pigkne zdjecie od Igi. Zaszta ich od tylu — Grzeska i Tadzinka —
w kuchni rano w niedzielg. Tadzio stoi na taborecie iz ojcem robig $niadanie. Obaj
w koszulkach od pizamy i obaj bez... majtek. Dwa gote tyteczki pograzone we wspolnej
pracy. USmialam sig.

A moze Grze$ mi znajdzie prace tam u Siebie, w Géteborgu?

Naklikatam do niego bez wigkszej nadziei. Nie znam angielskiego na tyle biegle.
**k%*

Pada ipada. Spakowalam dzienniki— rozbrojone $lepaki Wiodka. Juz nie
wystrzelg. Wesztam na schodko-drabinke 1 odstawilam je wysoko, pod sufitem, tam,
gdzie Ania przyczepita karteczke ,,SEOWNIKI”. To co, ze nietematycznie? Anki tu nie
ma. Niech sobie stoja migdzy stownikami poprawnej polszczyzny, idiomow,
wulgaryzmow i starego Doroszewskiego. A moze powinnam je spalic¢?

Antku! Jestes tam?

Jest beznadziejnie. Nie moge znalez¢é pracy. Ogromnie mnie to stresuje i dobija. Na
razie nie pisze. Muszeg cos wymysli¢. Czesc.

eM.

| jakby mnie wyczuta, zadzwonita... Julka.

— Czes$¢. Przepraszam, ze tak milczatam, ale nie zamierzam klamac¢. Miatam taki
czas, ze nie chciato mi si¢ do ludzi. Co u ciebie? Przepraszam, nie przeszkadzam? Masz
chwilke?

Dowiedziatam si¢, ze Mirek ja do tego naktonit. Zamiast zadzwoni¢ samemu,
nakazal: ,,Zapytaj, co u Marianny. Zadzwon, bedzie jej milo”. Chyba po rozmowie
z Grzeskiem wyczul, ze jestem skapcaniata, 1 wystat Julke jako kobiete, ktora miata mnie
lepiej zrozumie¢. Bo co on? Facet? Po kilku stowach Jula stanowczo wymogla na mnie
spotkanie na kawie w moim ukochanym Bristolu.

Zeszczuplata, prawie nie utyka, jest w sukience. Az mnie $cisngto w dotku
Z maluskiej zazdrosci. O, 1 jeszcze ma taki fadny manikiur.

— Mam dla ciebie mata propozycje, Maniu. Postuchaj. Pracuj¢ z kolezanka, ktore;j
mgaz robi wiasnie telewizje¢ internetowa. Potrzebujg tam rasowych dziennikarzy. Bytaby$
zZainteresowana?

Pozniej juz tylko paplaty$my i Julka byta tego samego zdania co Grzesiek — Anka
spadta nam z nieba! Sklep z Kasig i Lukaszem? Super! To tylko dtuzej utrzyma tate
w dobrej kondyciji.

Z tej radosci pojechaty$my do centrum handlowego — Jula do sklepu z azjatycka
Zywnos$cig po papier ryzowy i olej sezamowy, a ja posztam na pigtro i pierwszy raz od

dawna ogladatam szmatki.
**k*k

Wystrojona w kolorowa bluzke i nadziej¢ pojechatam.



Niestety nie dla mnie. Czuje, ze jestem za stara. Nie nadgzam za mtodymi, nie znam
tego slangu dziennikarskiego, nie rozumiem, dlaczego mam w pracy dziennikarskiej
zniza¢ si¢ do poziomu ,,naszego widza”, cho¢ przeciez w mojej poprzedniej pracy niby
tez nadg-zatySmy za trendami. PrébowalySmy jednak réwniez nie-namolnej edukacji,
przemycatysmy wiedze¢. Podobno tu tez to bedzie, ale ,,na innych zasadach”, ktérych nie
rozumiem.

W domu poczulam si¢ podle. Widziatam wielki entuzjazm, tlumaczono mi
wszystko, a ja... po prostu nie umiatam tego zatapa¢ i poddatam si¢ walkowerem! A moze
powinnam zacisng¢ zeby i cho¢ sprébowac? Nie jestem elastyczna? Zasiedziatam si¢
w swoim zawodowym $§wiecie, warsztacie, ktory wziagl si¢ i... zestarzal! To dzisiaj
chwila!

Telefon.

— Halo, dzien dobry pani — méwi meski gtos. — Mam pani telefon od Justyny R.
Mowita mi, ze jest pani w posiadaniu dziennikéw Wtodzimierza...

— Tak — przerywam mu. — A co?

— Bylbym zainteresowany odkupieniem ich od pani. Jestem w stanie sporo
zaptaci¢, bo Justyna mowita, Ze pani nie bedzie ich opracowywac...

— Hmmmm. Musiatabym si¢ zastanowi¢. Oddzwoni¢ do pana.

Dziwne, pomyslatam. Tak w §lepo? Bez czytania? A co by na to Wtodek? Najpierw
rozeznatby pana! Jasne! Siadam do komputera i szukam jegomoscia. Mtody dziennikarz,
niewiele o nim. Skonczyt politologie, jego hobby to historia.

Chce kupic? Daje sporg kase w slepo? Co$ tu musi byc...

Dzwoni¢ do Justyny, ale ona niewiele wie o tym chtopaku, cho¢ daje mu dobre
referencje. Mtody, ambitny, stoi chyba za nim spory portal historyczny, wspotpracowat
Z jakims$ pismem, zaraz, zaraz... Justyna szuka w pamigci, a ja czuje, ze si¢ spieszy, wiec
rozlagczam si¢, zegnajac serdecznie. Bardzo dziwne.

Wieczorem opowiadam ojcu o tym, a moj tatko calkiem na serio mowi mi, zeby
bra¢, ale w cen¢ wkalkulowa¢ kopiowanie.

— Co?

— Baranku, on moze dzisiaj wyda¢ te dzienniki z jakimi$§ poprawkami, ktore,
wiesz...

— No wiem. | mowisz, zeby si¢ zabezpieczy¢? To bedzie kosztowato majatek! Ale
poczekaj, poczekaj... juz wiem! Masz racje. Mam kolege w archiwistyce Biblioteki
Narodowe;j. Nie policzy mi jako$ bardzo drogo, a ja bede miata kopie jakby co. Dzigki,
tatku!

Oj przyda mi si¢ dzisiaj kazdy pienigdz! Puste konto straszy, pracy nie mam,
mieszkanie po pani Mieci stoi puste, bo chetnego brak... Moze za wysoka cena? No
| pytanie: wynajac¢ czy sprzeda¢? MJj rozsadek szepcze: ,,Wynajmij!”. Kolega Marek,
znajacy si¢ na rzeczy: ,,Sprzedaj! Fors¢ ulokuj w jakich§ akcjach, obligacjach. Tak si¢
zarabia!”. Rozsadek podszeptuje: ,,Nie wierz w szybkie pienigdze. Langsam, langsam,
aber sicher”. Diabet: ,,Zaryzykuj, jako i inni ryzykuja! Daja rade. Gietda albo jakie$ fajne
obligacje. Sporo ptacg!”. Kolega Marek opowiada cuda o tych operacjach. Kocha
obracanie pienigdzmi, ryzyko. On mi to poprowadzi wiasciwie za darmo, obiecuje. No,



za drobng optata, gdy pienigdze zarobig. Gdy beda traci¢, nic nie wezmie. ,,Jak to
traci¢?!” — niepokoj¢ sie. ,,Dziecko — mowi protekcjonalnie. — NO nie zawsze jest hossa,
czasem bessa! Ale to juz moj zydowski nos, moje wyczucie, zebys nie tracita”.

Nie wiem. NIGDY nie ryzykowatam! No, prawie nigdy. Z Jarkiem-Ofelig
zaryzykowalam seks bez gumki i jakos$ nic ztego si¢ nie stalo — usmiecham si¢ do siebie.
Poza tym juz nigdy. Nie bralam tez pozyczek, wydawatam tylko tyle, ile miatam. To byt
hyz Mirka. ,Nienawidz¢ dlugdéw! Zadluzenie to topér nad glowa i bezsenne noce.
Bedziemy je$¢ kartofle z woda, ale zadnych dlugéw!” Zgadzatam si¢ z nim. Kazda
drozsza rzecz w naszym domu byta z oszczednosci. Kazda w zwigzku z tym wyczekana,
upragniona, skalkulowana. Sensowne i madre. I faktycznie poczatkowo byto nam cig¢zko.
Nawet tacie si¢ nie przyznawali$my, ze mamy rezim z powodu chetki na meble. Ale ojciec
si¢ domyslat 1 pakowal nam do bagaznika kosze z jedzeniem. Pienigdzy Mirek odmawial
kategorycznie. Ja czasem bralam na potrzeby Grzesia, na rowerek, ptatne lekcje ptywania.
Ojciec zawsze znalazl sposob, zeby mi wcisngé. Zazwycza] mowil, ze przeciez nic
Grzesiowi nie kupuje na urodziny, imieniny, to cho¢ tak... Bratam.

Wzdycham, biore si¢ z zyciem za bary 1 dzwoni¢ do dalszych znajomych, ktorych
ostatnio omingtam w moim poszukiwaniu pracy. Wstyd tak prosi¢, ale co zrobi¢. Nie ma
ogloszen: ,,Dobrg specjalistke, dziennikarke przyjme od zaraz na §wietnych warunkach”.
Wszelkie tego typu posady z mety sg serwowane znajomym. Z tg mysla odgrzebuje¢
telefony, pod ktorymi zostawiam dzisiaj moje dane i prosbe. Wiem, ze jesli kto§ mowi
zasepiony: ,,Nnno wiesz... OK. Rozejrzg si¢, badzmy w kontakcie” — to po naszemu
znaczy: ,,Daj spokoj, kobieto. Roboty nie ma, a ja nie mam gdzie dzwoni¢, zwlaszcza

W twojej sprawie’.
**k*k

Thuke si¢ po domu coraz bardziej zta jak zwierze zamknicte w klatce. Wezme od
ojca rower ipojezdzge. Wypogodzito si¢, wigc przynajmniej zrzuce to, co juz kiedys
stracitam u Ofelii. Bo si¢ znowu zapastam, dycham jak stara baba. Lilki mi brak. Ta zaraz
by si¢ wyzwierzyta na mnie, poréwnata do foki, wiec jesli juz, to rower. Przeciez nie pojde
na sifownig, bo si¢ tam natkng¢ na Jarka-Ofelig!



Rowerem do wspomnien

Zajechatam do ojca, trabigc z fasonem. Wszyscy, to znaczy tatko, Ania, Kaska
I Lukasz, byli w altanie, atam jaka$ feta — tort, szampan i wesoto. Zostalam z mety
wciggnigta do Srodka, bo to przeciez Anny. Prawda. Ale skad ja mam pamietac takie
rzeczy? Ani mi ona brat, ani swat, wigc tylko wysciskatam i pozyczytam zdrowia. Ania
natapirowana, umalowana, elegancka i pachngca. Torcisko czekoladowe wysokie
I ciemne jak nalezy, w $rodku przektadane dzemem wisniowym, oprocz tego satatka
owocowa i szampan. Tata nie lubi, ale widocznie Ania tak. Wolatabym najpierw jakis
obiad, lecz fakt, przyjechatam niezapowiedziana, wigc nie b¢de marudzi¢ — zjem jako$
odwrotnie.

Przy stole krolowal temat sklepu, co mnie kompletnie nie obchodzito, wigc
wymowitam si¢ bolem glowy 1 potrzebg tlenu. Wsiadtam na rower 1 pojechalam w nasze
pola i taki.

Z poczatku czutam mate zmeczenie, ale nie narzucitam sobie kolarskiego tempa,
raczej emeryckie, wigc szybko si¢ rozluznitam, ztapatam rytm i moje mysli zaczety sig
jako$ po swojemu uktadac.

Zjechalam z gléwnego traktu w boczne drogi, biegngce obok pdl uprawnych.
Wyjezdzone kotami ciggnikéw, tworzg jakby dwie rowno-leglte $ciezki, a w srodku tan
traw i chwastow. Kiedys kon to wszystko wydeptywat kopytami, a dzisiaj nikt tu konnym
wozem ani nawet przetrzasaczem siana nie jezdzi. Dzisiaj krolujg ciggniki.

Twarda sciezynka tatwo si¢ jedzie. Czuje si¢ troszke jak kiedys, gdy bylam
dziewczynkg 1 jezdzitam na dalekie wycieczki z glowa pelng marzen. Juz ich nie
pamigtam, ale byly to marzenia 0 wielkich mitosciach 1 zawitos$ciach z nimi zwigzanych.
Pewnie wyobrazatam sobie tych roznych walecznych, pieknych 1 swietnych chiopcow,
ktérzy mieli mnie kocha¢ na zabdj i toczy¢é o mnie walki, spory, a tez pisa¢ dla mnie
piosenki ipatrze¢c mi w oczy. Marzenia miatam kolorowe, pachngce i niewinne.
Zazwyczaj szczytem moich dziecigcych erotycznych uniesien bylo wzigcie za reke
I spacer po tace, i stowa uktadajace si¢ tym moim wymyslonym chtopcom jak w ustach
Marka Grechuty. Ze bede ich damga, pania, Ze pachne jak tuberoza, ze dadza mi stofice
I pomarancze. Chyba nawet byli tacy $liczni i eteryczni jak Grechuta. A moze to pdzniej?
Moze najpierw musieli by¢ romantyczni i lekko gniewni jak Klenczon?

Tak... moje mitosci dziewczynskie miaty twarze 6wczesnych artystow! Pamigtam.
Przeciez kochatam Andrzeja Nardelliego, eterycznego i delikatnego. Plakatam, gdy
utongtl w Narwi. Nositam po nim zatobe. Uszylam ja sobie z cienkiej aksamitki i nositam
na palcu jak pierscionek. T¢ samg nositam tez po Klenczonie, gdy dowiedziatam sie, ze
zmart w Stanach. Co prawda juz nie kochatam go, nie ubieralam w moje marzenia od
chwili, gdy dowiedzialam si¢, ze ma zong¢ 1 corke. Te zdrade wybaczylam mu, jak tez
wybaczatam kazdemu sennemu rycerzowi — Grechucie, Hirkowi z 6smej b, Januszowi
Gajosowi, mlodemu belgijskiemu piosenkarzowi Henriemu Seroce, w ktorym
zakochatam si¢ po festiwalu sopockim i... serce mi nie pgklo, gdy si¢ dowiedziatam, ze
ozenil si¢ z naszg filipinkg Niki Ikonomu (z pochodzenia Greczynka). Kazdy z nich, gdy
tylko si¢ Zenit, tracit mojg mitos$¢ 1 juz. Bez bolu, bez ptaczu w poduszke. No chyba ze



byta to taka tragedia jak z Nardellim. Wtedy sobie poptakalam. P6zZniej juz myslatam
0 konkretnych, bliskich mi chtopakach, ktérzy wykazywali mng jakie$ zainteresowanie
albo w ktoérych ja si¢ zakochiwalam. Bylam tak kochliwa! Ale i niedostepna. Kiedy
czytam o tym, jak tatwo dzisiaj panny rzucaja si¢ w mito$¢ fizyczng — jak wczesdnie 1 bez
wiekszych ceregieli — to mysle, Ze te najszybsze, najodwazniejsze, ktore ledwo wyrastajg
z rowerka i barbie, ajuz sie calujg na ostro (i szybko rozpoznajg techniki pettingu,
neckingu, a i zwyklego seksu), omija co$ niepowtarzalnie pigknego. Czas rozkwitania,
oczekiwania, przygotowania si¢ do tego, zeby seks mial odpowiedni smak. Sama nie
zaczetam dobrze, ale tez dlugo zwlekatam, bo tak to bylo za moich czasow, ze
w podstawowce rzadko ktdra z nas calowata si¢ z jakims$ pryszczatym wyrostkiem. Jazda
na lyzwach za raczke¢ byla rozpamietywana nocami z dreszczem przederotycznej emociji.

Mijam pastwiska i zagajniki. Tu bylo tak dziko, a teraz tuz za laskiem, wyrostym
Z zagajnika, stoja domy. Nie wygladaja na wiejskie. To nowe osiedla warszawiakow,
otwocczan? Ladne! Eleganckie. I tylko porzadnej drogi nie maja. Jade po rozjezdzonej
zwirowce. Rowerem trzesie 1 pryskaja romantyzmy. Znow wjezdzam w dzikie aki po
lewej | mam obawy, czy aby dojad¢ do jakiej$ poprzecznej, ktora by mnie doprowadzita
do Swidra, bo z nim po prawej znajde droge do domu. Dato si¢. Moge wroci¢ do siebie
sprzed lat. Pierwszy pocalunek taki na wpdt prawdziwy? Czemu ,,na wpot”? Jesli nawet
Z grzecznie cofnigtym jezyczkiem, nie§wiadomym, Ze mozna, trzeba si¢ wysungc¢, zeby
dreszcz byt jak trzesienie ziemi, to czy te pierwsze zetknigcia ust nie byly prawdziwe?

Prywatka u Beaty, kolezanki z klasy. L.adny dom daleko od naszej szkoty i tata,
ktory mnie przywiozt i zapowiedziatl, ze bedzie po mnie o dziewiatej. Ja w §licznym
btekitno-turkusowym, ciasno przylegajacym do ciata golfie bez rekawow 1 krotkiej
plisowanej bezowo-turkusowej spddniczce. I obowigzkowe biate podkolanéwki. No
a jakze? Taka moda! I na pigterku, w pokoju Beaty i jej siostry, ta prywatka, a na parterze
rodzice ogladajacy telewizje. Z adapteru leca przeboje: Trubadurzy i No To Co,
I pocztowki z Beatlesami i Paulem Ankg— troszke juz niemodne, ale dobre do tanca,
I ukochane Czerwone Gitary, iSkaldowie zich czarownym Dwudziestym szostym
marzeniem. | Hirek z 6smej b, ktorego Beata znata i zaprosita specjalnie dla mnie. Dziwita
si¢. On niewysoki, zawsze w szarym golfie, no, latem w podkoszulkach czy koszulach
Z zawinietym rgkawem. Mial falujace ciemnoblond wilosy z grzywa jak chmura, po
bokach i z tytu krotko Scigte. Jego ojciec byt podobno bardzo surowy i nie pozwalal mu
na plereze. Nie przeszkadzato mi to. Hirek mnie ztowil na krotkie spojrzenia spod tej
grzywy. Powazna twarz, lekko wydatne usta 1 taki ten wzrok, analityczny, jakby patrzyt
w glab... Nie znaliSmy si¢, ale te spojrzenia imilczenie oznaczajace niesmiatos¢
nakrecaty mnie, jak to si¢ mowi dzisiaj. Kochalam go tym moim dziewczecym
zakochaniem, cho¢ mnie kochat Darek z naszej klasy. Beata go nie zaprosita.

No i byta juz chyba druga godzina tej prywatki, gdy wreszcie zaczely si¢ tance
I trzeci z kolei byli Skaldowie. Najpierw nic nie mowit, ale po chwili ustyszatam: ,,Ciesz¢
sig, ze jestes”. Serce mato mi nie wyskoczyto z piersi. A te $licznie mi si¢ w tym moim
golfie ukfadaty. I stanik miatam na sobie ten §liczny, ktéry z tata kupowaliSmy na
Krakowskim Przedmies$ciu, i sandatki miatam na obcasiku. Tanie, ale tadne. Wigc czutam
si¢ jak Elzbieta Czyzewska co najmniej albo Anna Prucnal. No a juz z pewnoscig jak



Urszula Sipin-ska, do ktorej wlasnie mnie kolega Beaty glosno porownal, gdy skonczyto
si¢ Dwudzieste szoste marzenie, a Hirek nie puszczal mojej dtoni w oczekiwaniu na
nastepng grajaca pocztowke. ,,Marianna, jeste$s taka podobna do Sipinskiej!” — rzucit
komplement kolega Mirek, a Hirek powaznie odpowiedziat: ,Nie. To Sipinska jest
podobna do Marianny”.

Poczutam si¢ taka... wazna, wyodrebniona, wywyzszona, pigkna, ze chyba
sptonetam rumiencem, a moja wdzieczno$¢ dla Hirka byla wielka jak hotel Forum.
Jeszcze jakie$ tance, szybkie, nowoczesne, do zadyszki, i Beata juz wycisza muzyke,
| ktadzie na podtodze butelke. Robi mi si¢ zimno. To bylo zakazane, okropne! Pisat o tym
Mirostaw Bzdyra w swojej ksigzce o chuliganach z Saskiej Kepy Banda Siwego. Drze,
ale nie wypada mi panikowac. Zreszta okazuje si¢, ze my czujemy granice. To beda tylko
pocatunki. Z kim$ niezbyt bliskim tylko mus$ni¢ecie warg, a jesli si¢ trafi na osobe
Z marzen — t0 si¢ idzie za gustowny parawan, ostaniajacy tapczan Beaty, 1 tam pocatunek
bez $swiadkow. Beata, majaca kolo siebie adapter, z lekka podglasnia muzyke, a my
glosno liczymy: RAZ, DWA... itak do dziesi¢ciu. Wreszcie Hirek zakrecit i szyjka
wskazuje prawie mnie, bo zatrzymuje si¢ migdzy mng a Grazyng. Ale Hirek wstaje,
powazny jak zwykle, 1 wyciaga po mnie dion. Tez wstaje, cho¢ kolana mam migkkie.
Idziemy za parawan. Hirek patrzy mi w oczy i bierze moja twarz w dtonie. Swiat mi
faluje, nie wiem, co pocza¢, ale on chyba wie. Czuje jego ciepte wargi na moich, jest mito,
bezjezyczkowo, ale czule. DZIESIEC juz wybrzmiato, teraz tylko Klenczon koficzy swoje
Nie mow nic. Hirek ma na twarzy lekki usmiech, jest wzruszony, ale pewny siebie. Czeka
na mdj usmiech i dopiero wtedy bierze mnie za reke, 1 wracamy na miejsca. Jeszcze byty
dwa takie pocalunki 1 Beata zarzadzita tance, tym razem juz wolniejsze, bo niedtugo
koniec zabawy. Puszcza same przytulanki: Straci¢ kogos Czerwonych Gitar, ponownie
Nie mow nic, Michelle, Oh, Darling Beatleséw i Bylas tu Trubaduréow. Kazdy tanczy
z ukochang. Mirek otoczyt Beate calym sobg, ale oni sg parg juz od dawna! Od trzech
miesi¢cy! Hirek tuli mnie do siebie §licznie i romantycznie, ja ptyne w jego ramionach,
zauroczona tym, co si¢ stato. Niewinne pierwsze pocatunki.

Otrzasam si¢ z tych marzen, bo juz mijam mostek 1 Jana Nepomucena. Jest pdzne
popotudnie! No to pojechatam...

Pamigtam jeszcze, jak do pokoju Beaty wszedt pan Roman, jej tata, i zapowiedziat
wesoto: ,,No to, kochani, ostatnie tango-przytulango i konczymy! Panowie odprowadzaja
damy pod same drzwi!”. No 1 wyszed}, wesoto pogwizdujac.

Co byto ostatnie? Nie pamigtam, chyba tez przytulone i pocatowane na koniec. Co
za emocje!

Tata juz stat pod domem Beaty, jako jedyny. Wszyscy si¢ odprowadzali, tylko ja,
poniewaz mieszkatam daleko od Otwocka, bytam zdana na tate. Hirek podprowadzit mnie
do samochodu i uktonit si¢ ojcu. Juz w aucie, gdy wyjechaliémy z miasteczka i tata
odczekal, az mi zejda rumience, zapytat zabawnie: ,,To ukochany?”. ,,Tato!” ,,Dobrze, juz
dobrze. Nie mysl, ze my w waszym wieku byliSmy inni!”

Jako$... nie umialam sobie wyobrazi¢ taty jako ,,ukochanego” jakiej$ panienki.
A z Hirkiem? Nigdy nie zostaliSmy para. Do nas, do Woli Karczewskiej, rzadko chodzity
autobusy 1 chyba tez ojciec stawial mu jakie$ straszne warunki, bo tylko si¢ uczyt



I podobno pracowatl w ojcowym warsztacie. Na przerwach zamienialismy kilka stow.
Nigdy nie dalam si¢ wzia¢ za reke, bo umartabym ze wstydu, 1 szybko przyszedt koniec
roku. | po mitosci!

| po przejazdzce.



Akordeon

Otworzylam furtke, wprowadzitam rower 1 stangtam jak wryta. W altanie siedziat
tatko, jacys$ jeszcze ludzie, a Ania grala co§ rzewnego na... akordeonie. Moglam si¢
wszystkiego spodziewac, nawet tego, ze nastawig jakie$ stare ptyty na mamy adapterze
| zatanczg tango, ale ze Ania gra? I to tadnie gra!

Okazalo si¢, ze to sgsiedzi, z ktorymi tatko byt ledwie na ,,dzien dobry” — ci, co
niedawno kupili sgsiednie gospodarstwo za sadem — a Ania juz zdazyla si¢ z nimi
zakolegowac. Kasia i Lukasz juz znikneli.

Najpierw bylam zta, ze Ania tak si¢ szarogesi, wigc po przywitaniu si¢ posztam do
kuchni. Dopadt mnie wilczy gtdéd. Znalaztam kotlety z obiadu, wigc wzigtam taki spory,
polozylam na chlebie i pataszowatam na stojaco, podjadajac jeszcze zimny kalafior
Z p6imiska 1 zakgszajac kiszonym ogorkiem. Popitam piwem 1 dopiero poczulam
przyptyw radosci 1 wstydu, ze mnie ta zto$¢ wzieta. Wrocitam do altanki 1 dotaczytam do
gwarzacych 1 oklaskujacych Anig gosci.

To byl naprawde uroczy wieczér. Nawet komary si¢ gdzie§ wyniosty. Pachniata
maciejka i cykaty koniki polne. Dzwigk akordeonu i widok Anki, ktora go tak sprawnie
rozciggala i1 §ciggala, wiedziala, jak trafi¢ 1 w ktére klawisze, nie patrzac na nie, a przy
tym Spiewala albo tylko przytupywala do taktu i przekrzywiata gtowe, byly dla mnie
czyms$ zdumiewajgcym i jednoczesnie czarownym. Tatko tez byt zachwycony. A Gienio,
gdyby zyt, czy tez bylby? A Lila? Chyba ogarnetaby ich rados¢, Ze tacy inni jesteSmy, ze
nasz sad rozbrzmiewa nostalgicznym nieco, francusko brzmigcym instrumentem. Ze
Anka ma niezty glos 1 zna tyle utworow! Niebywatle!

Pilismy wodeczke, bo dziwne, ale wina juz nie bylo. Tatko tez z malutkiego
kieliszeczka pil zdrowie solenizantki. Zrobil podktad z porzadnego obiadu i thustych
tortOw — niechaj tam! No ilez mu pozostato?

Pochylam si¢ i pytam:

— Tatku, a Kobylinsio byt?

— Zapraszali$my, ale wiesz, ze to dzikus. Wykrecit si¢ wnukami, ze niby synowa
pojechata do matki... Ktamie, bo nie lubi obcych, wiesz przeciez. A u ciebie jak?

— Jutro ci powiem. Nie wypada tak ignorowac solistki!

Tata usmiechnat si¢, kiwnat glowa, bo Ania znéw zaczgta rozciggac sprzet grajacy.
Koto dziesigtej wszyscy si¢ porozchodzili.

Z radoscia, nieco podlana wddeczka, ale przeciez nie pijana, jedynie rozluzniona,
polozytam si¢ do t6zka. Zauwazylam, ze mam $wiezg posciel. ,,Mito” — pomyslalam
Z wdzigcznoscig o Ani, bo sama si¢ do tego zabieratam juz od jakiego$ czasu. Rzadko tu
sypiam, ale tak czy inaczej zmienialam jg... dawno.

Otworzylam szerzej okno. Moskitiera nie wpuszcza nocnych polatuchow, a ja lubig
spac przy doptywie §wiezego powietrza. Noc wcigz ciepta, cho¢ juz nie tak upalna, jak to
bywato. Jutro porozmawiam z ojcem, okaz¢ mu zainteresowanie, bo ostatnio zajmowatam
si¢ tylko soba. Ziewam, czytam kryminat Kasi Bondy, mysle i1 jeszcze raz ziewam, mysle,
czytam. Sen nie nadchodzi. Moze wypije piwo? Moze mleka? Moze w kredensie znajde
tatowa walerianke?



Wstaje i cichutko, na paluszkach id¢ do kuchni. Nie zapalam $wiatla, bo jest jasno —
moze pelnia? Widze, ze w altanie chyba kto$ nie zgasil §wiecy w latarence. Patrze
intensywnie przez okno i widze¢ wnetrze altany, i... tate z Anig w objeciach!

Tez co$! Moze to omam? Ponownie si¢ przygladam — alez to tatko i Anula w pozie
jednoznacznej. Calujg si¢! No nie... Zawstydzona cofam gltowg za firanke. Od czasu, gdy
jest tu Ania, sg 1 firanki. Jeszcze raz si¢ wychylam. Teraz juz tylko patrza na siebie, Anka
co$ mowi, tatko blogo si¢ uSmiecha. No kurcze!!! To takie buty?

Teraz juz wiem, ze nie zasn¢. Wypijam waleriang jak koniak i ide¢ do pokoju. Jestem
zdumiona, oszotomiona i chyba zta. Nie rozumiem tego! Nie akceptuj¢. To nie tak miato
by¢!

Przewracatam si¢ z boku na bok, poduszka byta jak blacha, kotdra za goraca, za
cigzka, za obca. Nakrecatam si¢ 1 zto$citam, az w koncu przyszedt swit.

Nie chciatam widzie¢, gdzie kto $pi 1 W ogdle co si¢ dzieje. O piatej ubratam sie
I cicho wysztam z domu. W kuchni naczynia w zmywarce, w altanie posprzatane, choc¢
czg$ciowo pomagatam ogarna¢ po gosciach, ale Anula wyrywata mi §ciereczke, mowiac:
,»Dajze spokdj, ja dam rade!”.

Skoro ona taka porzadnicka, to gdzie tu miejsce na romantyczny zryw mitosny?
Posprzatali po nas, zanim... Nie potrafi¢ tego zwerbalizowac... Zanim poszli do 16zka?
Bo po takim pocatunku to chyba poszli.

A jesli to nie pierwszy raz? W glowie zapalila mi si¢ nie czerwona lampka, lecz
raczej czerwony reflektor. Nie pierwszy?!

Jechalam powoli, na szosie juz ruch calkiem normalny. Tiry, osobowki
dostawczaki, wigc musz¢ uwazac. Ojciec ma romans z... nig?

— Gieniu! Wtodku! Na pomoc!

Pierwszy pojawia si¢ aniol Wtodek:

— | czego? Czego? ZazdrosScisz czy co? Marianna, opanuj si¢ i puknij w glowg.
Doro$li sg, maja prawo. A W ogdle daj mi spokéj! Zajrzatas do moich pamigtnikow? Co?

Odpowiadam mu wkurzona:

— Nie. Idz. Wracaj sobie z powrotem do nieba, skoro ja ci¢ juz nie interesuje.
Doro$li? Tatko jest stary! Moze miewat jakie$ romanse, ale nigdy mamy nie zdradzit tak,
wiesz... zeby stworzy¢ z inng kobieta ZWIAZEK! Zwigzek, Wtodeczku, dusz i ciat.
Bzykanko to co innego. Nie wiem, bo mi ojciec 0 tym nie opowiadat, jak sobie z tymi
sprawami radzit. Ale kochanka w jego wieku?!

— W jakim wieku, serce? W dwudziestym pierwszym! Viagra jest i nawilzacze,
a najwazniejsze, ze checi sg. Cos$ ty taka jaka$ staroSwiecka, jak Boga kocham? Nie
poznaje ci¢. Moze ty masz problem? Jak tam ten twoj kochas z fitnessu?

— Nie ma go... — burcze.

— A widzisz. Sam nie mam i drugiemu nie dam. To, Ze ty zarastasz pajeczyna, nie
znaczy, ze masz ojcu zalowacé. A skoro ta Ania chetna... Wiesz co? Jedz do domu
I poszukaj sobie kochanka. Pamigtniki przeczytata?

Kiwam glowa. Przeciez mu nie powiem, ze sg przeterminowane, uschnigte, zetlate.
Ze za p6zno si¢ ocknat.

Gienka zostawiam w spokoju. Pewnie tez mnie ofuknie.



Wchodze do domu i1 ktade si¢ spa¢. Dopiero teraz mi odpuscito i powieki mi si¢
zamykajg. Moja poduszka uktada mi glowe jak nalezy, a lekka letnia kotderka zacheca do
zwinigcia si¢ w kiebek. Spaaaac¢! Pomysle, gdy wstane.

***k

Obudzit mnie dzwonek telefonu.

— Baranku? No gdzie ty jestes? Sniadanko czeka. Ania pyta, czy lubisz jajka
W koszulkach...

Opanowujg¢ si¢, zeby czego$ nie szczekngé w ztosci. Milczg.

— Marianna? — pyta tata nieswoiscie, Z niepokojem, wigc wypada si¢ odezwac:

— Aaaaa wiesz, w domu. Kiepsko si¢ poczutam, a tez mam tu, wiesz, takg prace do
zrobienia. Przepraszam. Wstalam raniutko i pojechatam. Przepraszam, wiesz, ale
pogadamy pdzniej, teraz nie mogg.

Styszg tylko smutne ojcowe ,.to pa” i si¢ roztagczam. I nie wiem, dlaczego placzg.
Co mi jest?!

Juz nie zasng. Biore¢ na kolana laptop. W poczcie mail od znajomej, ze niestety
u nich w redakcji tez nie ma etatow, ze sorry. Ale jest tez mail od nieznanego faceta:

Szanowna Pani,

wiem, ze jest Pani w posiadaniu dziennikow pana Wiodka. Rozmawialismy krotko
przed Jego wyjazdem do rodziny o publikacji onych, ale zastrzegl, ze redakcje zrobi Pani
| do Pani nalezg prawa autorskie. Czy byta Pani uprzejma zapoznac sie z ich trescig? Czy
moze juz je Pani zredagowata? Czy mozemy sig spotkac?

Nasze wydawnictwo jest bardzo zainteresowane.
Z powazaniem...

Hmmm. Ciekawe. To chyba ten sam, ktory juz dzwonit. Az tak mu zalezy? Tu nic
nie ma! Dzwoni¢ do Reginy po rad¢. Odzywa si¢ na Skypie w miar¢ szybko. U niej akurat
wieczor.

— Mania? Cze$¢! Co u ciebie? Skad wiesz, gdzie jestem?

— Pytatam Justyny. Regina, jest taka sprawa— zaczgtam i1 wprowadzilam ja
W sytuacje.

— Manka, a skoro to jest ten sam facet, to moze ustal jego perso-nalia, co?

— Ustalitam. Mlody pistolet. Pisywal na znanym portalu, troche¢ w pewnym
czasopismie, ktorego nie szanuje, ateraz chyba zaczepit si¢ w tym wydawnictwie
wydajacym ksigzki, ktérych ani ja, ani ty nie czytamy.

— Hmm... I oferuje spore pienigdze? Za co$, czego nie czytal? No to wiesz co? Ja
bym postawila uszy do pionu.

— Co masz na mysli?

— Mo6j nos mi mowi, ze facio szuka konia trojanskiego.

— Rozwin, bo jestem ghupia.



— Pomysl, kobieto. Chce, nawet gdy wie, Ze to pustaczek, a autor nie zyje. Wigc...?
No?

— Tata mnie namawial na zrobienie kopii.

— Masz madrego tate. I ja ci radze...

Regina udzielita mi porady. Moze to wredne, ale sensowne. Pogadaty$my jeszcze
0 beznadziei, 0 dramatycznym stanie Polski pod rzagdami jedyniestusznej partii.

— Wiem — méwi powaznie Regina — codziennie robimy z me¢zem prasowke. Corka
si¢ wkurza, bo mamy przy $niadaniu smetne miny, ale, Manka, ja bez wiedzy o tym, co
w kraju??? No jak? Znasz mnie. Zle si¢ dzieje, wiem. A my tu w Perth jak paczki w masle.

— No wlasnie, jak Australia?

— Kiedys, zycze ci tego, sama zobaczysz. Ja zaraz wyjezdzam do kuzynéw do
Ottawy, do pasierbicy mojego me¢za. Pobede tam troszke i wracam do Perth. Stefan
zostaje, bo ma prac¢. Moze databys rade tez si¢ jakos wyrwac? Zapraszamy! O, Manka,
mam pomyst. Dam ci glejt do redakcji National Geographic. Moze gdybys si¢ wyrwatla
w $wiat, a zapewniam cig¢, ze warto, naczelna wzigtaby twoje relacje? Masz pioro, zrobisz
kilka zdjec... Albo wezma z banku. Chcesz?

— Regina... mialam awari¢ hydrauliczng. Remont pozart cale oszczgdnos$ci. Nie
mam pieniedzy. Znaczy, mam jeszcze ciut, ale to na czarng godzing.

Regina milczy. Najwyrazniej mysli, bo nagle mowi:

— A jesli ta czarna juz byta? To co? Da¢ ci namiar? Zadzwoni¢ do naczelnej?

— Dzwon.

Rozlaczytysmy sie. Czemu ona nigdy nie byla taka ciepta w redakcji? To jasne, ze
shuzg jej rodzina i $wiety spokdyj.

Zdjetam znajwyzsze] polki dzienniki Wlodka 1 postawitam na biurku.
Zadzwonitam do kolegi z Biblioteki Narodowej i umowitam si¢ na §rode. Moze to zbedne
zabezpieczenie, a moze nie. Zobaczymy. Nastepnego dnia okazato si¢, ze mam umdéwiong
wizyte w redakcji National Geographic. Regina dziala szybko jak pocisk kosmiczny.
National? W zyciu siebie tam nie widziatam. Czy to aby nie za wcze$nie? I jak to ,,mam
si¢ wyrwa¢ w $wiat”? To jakie$ nie-realne! Trzeba mie¢ kasg, kontakty... Boze, czemu
mnie to spotyka? Czemu nikt nie chce mnie tu, na miejscu?

Ojciec si¢ nie odzywa. I dobrze. Kazde z nas musi jako$ osig$¢ w obecnej sytuacji.
Cho¢ on zapewne zachwycony, a ja przerazona i zta. Nie dzwonig¢, bo powiem cos, czego
pozatuje. A poza tym moze to chwilowe i ojciec si¢ opamigta?

Po poludniu lungto. Zrobito si¢ nieprzyjemnie i1 chtodno, wigc wlozylam dres,
ciepte skarpetki, wzielam sobie do t6zka kubek gorg-cego kislu z tartym jablkiem
I otworzytam lapka.

Antku Emigrancie!

Ty wiesz...? Ale sie porobito!
Bylam u ojca pojezdzi¢ na rowerze. Chcialam sie przejechac po starych sciezkach.

Ale gdy si¢ pojawitam, okazalo sie, ze sq imieniny Anny. Nie wiedzie¢ skqd wzieli sie
goscie — sgsiedzi, ktorych Anka bardzo szybko oswoila. Jedzenie, toasty i zaskoczenie, bo



ona gra na akordeonie. Czujesz? AKORDEONIE! Ale to jeszcze nic. Przytapatam ich —
tate i jg — na czutosciach.

Nie mam pojecia, co to jest, jak daleko zaszlo, czy juz sypiajq ze sobq, czy to dopiero
podchody. Nie alarmuje Grzeska. Zresztqg co mi powie? Jak zwykle zleje mnie wiadrem
zimnej wody. Ich pokolenie nie widzi Zadnych problemow poza wlasnymi.

Jestem W szoku. Nie, nie naduzywam zawartosci emocjonalnej stowa ,,szok”.
Jestem w szoku — kropka. Ona, ta kobieta, tak si¢ sprytnie wslizgneta w nasze taski, ze
smiem podejrzewad, iz specjalnie przedstawila swojg sytuacje Zyciowg jako tragiczng,
zeby moc sobie u taty osigs¢. Jej corka z narzeczonym tak ojcu namotali w starej glowie,
ze juz tam fizycznie jest sklep ogrodniczy!

Wyobrazasz sobie, jakie tempo?! Magazyn wyremontowany, juz jest kanciapa
sprzedazna, a W niej biurko, szafa, kasa fiskalna i segregatory. W tym magazynie sq stoty
robocze, stosy doniczek, sprzet i nawet wozek widlowy kupiony z demobilu. Na tylnym
podworzu, gdzie kiedys byt warzywnik, jest sterta torfu i jakiejs ziemi innego koloru. A za
nim tam, gdzie byl wlasciwie nowo posadzony sad jabloni starych odmian (ostatni hyz
ojca), jest plac z roslinami w pojemnikach do sprzedazy. A te drzewka przesadzono do
oddalonej szkotki, wiec ojciec ma do nich dalej... On sam zachwycony, bo jest
wspdlnikiem! Podejrzewam, Ze dat im sporo kasy. A jesli zbankru-tujg?!

A ta cata ondulowana Anula ma tu jak u Pana Boga za piecem! Zamiast starac sie
o nowy lokal z gminy (pisatam Ci? Ich dom sie spalil. To chyba byta sprawka nowego
witasciciela, ktory wie, ze plac wigcej wart niz ta rudera, ktora tam stata. Teraz ma spokoj
z lokatorami i grunty sprzeda deweloperowi albo sam jest deweloperem). Niewazne. Inne
rodziny cisng, zeby im gmina cos data, a ta Anka chyba odpuscita, bo omotata ojca i ma
ochote na to miejsce. Co za przebiegla malpa!

Chce mi sie wyc¢.

Ponadto kompletnie wyschia mi kasa. Pracy nie ma... Regina zrobila mi wejscie do
redakcji National Geographic i tylko pytanie: po jakg cholere? Co ja im zaproponuje?
Jestem za stara, zeby wedrowac z plecakiem po Swiecie i Z kawiarenek internetowych sta¢
korespondencje.

No i ostatnia wiadomos¢: jakis gos¢ chce koniecznie kupi¢ pamietniki Wiodka.
Przysiegam Ci, Ze w nich nie ma nic interesujgcego, same zuzyte juz historyjki. Podobno
wydawnictwo, W ktorym pracuje, uparto sie i je chce. Dziwne.

Leje. Jem kisiel z jabtkiem i szlag mnie trafia.

Czes¢



eM.

Nastepnego dnia Antek odpisat:
Pamietasz, jak Pawlak mowit do Zony? Pozwolisz, ze odezwe sie tym cytatem? ,, Uj,
Mania! Nie nerwujsia!” Co da, Ze si¢ wsciekniesz? Chyba ze Ci ulzy.

Twoyj tata jest petnoletni i chyba nie ubezwtasnowolniony, prawda? Daj mu spokoyj.
Piszesz o tej Anuli, jakby to byta jakas zawsciekla oszustka. A moze to blgd? A zresztg nie
wiem. Musialbym z nig porozmawia¢. Trzymaj reke na pulsie, ale chyba niewiele
poradzisz. Wazne, zeby ojciec nie dat si¢ wpusci¢ w jakies podpisywanie papierow. Masz
nad tym jakgs kontrolg?

| czy myslatas moze o dobrych stronach tej sytuacji? Coraz starszy tata ma
opieke... I moze ten sklep jednak bedzie przynosit dochody? Byleby taty nie zadluzal.
Pewnie ojciec ma jakgs emeryture? Rozmawiatas z nim 0 tym? Moze pora?

A reszta to pryszcz!

Praca dla NG? Ooooo, Pani Marianno! To prestiz. Znaczy kiedys wielki. Jaki
dzisiaj — nie wiem, ale nadal TO JEST FIRMA! No i czemu miatabys nie sprobowac?

Poczekaj, robie gleboki wdech i... wyjezdzam z propozycjq:

Marianno. Na powaznie. Ja wiem, zZe ludzie straszq sie znajomosciami z netu, ale
to bzdura. Jakq mamy gwarancje, zZe ktos poznany w metrze, w supermarkecie czy na
stacji benzynowej jest lepszy od tego, kogo znamy z netu? Jestem starej daty, zresztg
widzielismy sie krotko, to wiesz, zZe zaden ze mnie palant, a nawet chyba przestraszylem
Cie swoim zimnym osqdem sytuacji — t€] Z psem (Pamietasz? Ratowatas potrgconego psa,
narazajqc si¢ przy tym na rozjechanie przez tira, a ja nakrzyczalem na Ciebie). Wybacz,
ale uwazam, ze to tylko dobrze 0 mnie swiadczy, bo Ty uratowatas psa, a ja Was oboje &

No i po tym wstepie mysle sobie, ze nie wezmiesz mnie za jakiegos kretyna, gdy
zaproponuje Ci pobyt w Korei Potudniowej. Co? Akurat znakomity temat do eksploracji.
Co Polacy wiedzq o Korei Pd.?! Tylko zZe tu produkuje si¢ samochody, ktore kupujg,
| telewizory, a nieliczni, ze Koreanczyk wygrat ostatni konkurs chopinowski. Zatrzymasz
sig¢ u mnie. Mam spore mieszkanie, wiec bedziesz w miare niezalezna. Serio. To duze
mieszkanie. Ja jestem sam, dom pusty do 17:15, kiedy wracam ze stoczni. To powazna
I serdeczna propozycja.

Chyba nie wyszedlem na nachalnego chama? Odpoczniesz, bedziesz miala czas na
zwiedzanie i pisanie. Zapewniam kinder-sztube, jakq odebratem od rodzicow, i szacunek,
jaki od zawsze mam dla kobiet. To przyjacielska propozycja, a nie jakies romansowe



zagryw-ki. Serio, serio.
Antek

No i zamurowalo mnie. Ale ze jak to tak? Wtasciwie nieznany mi facet zaprasza
mnie w takie odlegle miejsce?

W pierwszym odruchu popukatam si¢ w gtowe¢. W drugim zadzwonilam do
Agaty — psychoterapeutka z pewnos$cig oceni to na zimno. Miatam racj¢. Zapytata mnie,
co wiem o Antku, i kiedy zaczetam jej opowiadac, sama si¢ zastanowitam, czy znamy si¢
z krotkiej akcji ,,pies”, czy jednak maile pokazaty mi go w jakim$ przyjaznym $wietle.
Ale jak to psycholog Agata powiedziata, ze to moja odwaga i decyzja.

Teraz dzwoni¢ do Julki. Czemu do niej? Julka nie jest w zaden sposéb ze mnag
Zwigzana, nie ma mi¢dzy nami zaleznosci, wigc bedzie szczera.

Zadata mi wlasciwie te same pytania co Agata, ale tez poszia dalej:

— Znasz go na tyle, zeby nie czu¢ obawy?

— Chyba tak. Nigdy mnie nie podrywal, czyta te moje bzdetki i sam tez si¢ czasem
odkrywa.

— | co takiego odkrywa?

— Nic takiego. Los emigranta zarobkowego. Jest inzynierem budowy wielkich
statkow. Inteligentny i skromny. Mysle, Zze czuje si¢ tam samotny. Bo czemu mialtby
inaczej pisac?

— Samotny znaczy tez niezonaty?

— A, tak. No przeciez nie zapraszalby obcej baby do siebie, gdyby w Polsce miat
kochajaca rodzing. Tak, jest samotny, rozwiedziony. Dawno bardzo.

— Hmm. Mania, dorosta jestes. Nie sadzg, wybacz, ale poleémy po szczerosci. ..
a wiec nie sadze, zeby cie zapraszat z powodow erotycznych.

— Bo?

— Bo oni, jesli im tylko o to chodzi, zatatwiajg to inaczej. Na Swiecie sg samotne
laski do wyrwania, domy publiczne, call girls i tak dalej. Azjatki sg pigkne, wigc gdyby
0 to tylko szlo, to...

— ...nie Sciggatby z Polski podstarzalej baby z histerig zyciowg? — przerwatam je;.

Julka si¢ roze$miata.

— No, mniej wigce;.

— Szczera jestes, ale wiesz, to mnie przekonato. Cho¢ oczywiscie nie do konca. Nie
wiem, czy si¢ odwaze. To jednak jest zaskakujace. Czekaj, przeczytam ci co$. —
Poszukatam w laptopie w poczcie i zacytowatam Antkowego maila sprzed roku: —,,Sam?
Ha. No sam. Moja Zona nie wytrzymala oddalenia. Kiedy wyjezdzatem, jej firma byla
w upadiosci, wiec moj wyjazd za bardzo godziwe pienigdze byl zrzadzeniem losu.
Pomogt jej bardzo moj przyjaciel. Tak bardzo, ze dzisiaj sa juz malzenstwem, a ja
jeleniem na emigracji. Sam? Stale zadaje¢ sobie to pytanie, bo mieszkam sam, ale mam tu
kolegow, a nawet kolezanki. Czy mam na state partnerke? Jakie$ romanse byly po
rozwodzie, nie powiem, ale si¢ nie staly niczym wiegcej jak tylko romansami. Europejki
oczekiwaty jakiej§ deklaracji, a ja niedeklaratywny jakos, wiec si¢ skonczyto. Miatem



nawet krétki romans z Tajka. Nie, nie my$l sobie. Zadna tam dziewczynka. Pani nie
pierwszej mtodosci, ale bardzo tadna, pracujgca niedaleko tu, w barze. Ale trafit sie jej
Niemiec o wyzszych dochodach, wigc... Ech! Zycie. Chce odpoczaé juz. Zadnych
romansidet juz nie potrzebuj¢. Kobiety dzisiaj sg inne, niz ja moze bym chciat. A moze
juz mi si¢ nie chce chcie¢?” To brzmi jako$ normalnie. Ja mu wierzg... — powiedzialam
to do siebie, a moze tez do Julki.

— Hmmm — odrzekta Julka 1 niewiele to znaczyto.

Potem zmienity§my temat. Julka opowiedziata o swoim biodrze inowych
zabiegach rehabilitacyjnych i o ktopotach Mirka z cukrem, o ich pobycie na Kostaryce
I z lekka westchnely$my na temat polityczny, ale szybko go odrzucity$my, rzucajac stary
zydowski szmonces: ,,Pan wie, ja wiem, wiec po co o tym rozmawiac?”’.

Grzesiek mnie zaskoczyt 1 wkurzyt, bo sadzitam, ze zbagatelizuje 1 wy$mieje moje
obawy, a tu odezwat si¢ moj syn z wyzyn. Czy ja zwariowatam? Czy ja go znam na tyle,
zeby zaufaé? Ze jestem naiwna i zbyt prostolinijna. Ze tak si¢ nie robi! Ze moze
ewentualnie wyjazd tak, dokumentacja tak (zwtaszcza do National), ale niech mi zaptaca
za jaki$ hotel, pensjonaty czy cos! Nie wytrgcatam go z mirazu. W Szwecji moze redakcja
zafundowataby swojemu reporterowi hotel i przelot, i wikt, i opierunek w zamian za cykl
reportazy, ale ani ja nie jestem reporterka, ani Szwedka, ani pracownicg National
Geographic. Nie bylam tam nawet jeszcze ani nikt mi nie obiecat jeszcze niczego.

Mam w glowie metlik.

No to jeszcze zostala mi Regina. Liczg si¢ znig. Obliczytam rdznice godzin
I zadzwonitam przez Skype’a. Zglosila si¢ jej corka, serdecznie przywitata i powiedziata,
7ze mama jest z ojcem I wnuczkami na imprezie dzieci¢cej. Nie mam pojecia, czemu
wyjasnitam jej, o co chodzi.

— Pani Marianno, czuj¢ si¢ w obowigzku zabra¢ glos. Moje pokolenie nie ma az
takich zastrzezen jak wasze. Niedawno moja kumpela poleciata na zaproszenie kolezanki
do Lizbony. Na miejscu okazato si¢, ze dziewczyna z Lizbony jest w szpitalu, bez
przytomnosci, po cigzkim wypadku, jej rodzina nic nie wie o gosciu — stowem kiszka.
Oszczedna panna stwierdzita, ze hotele drogie, wigc moze jaki§ tani pensjonat. Ale
w Portugalii tanio nie jest. Usiadla nad brzegiem Tagu i1 majtata nogami. Kto§ do niej
zagadal, zaproponowat towarzystwo, poszli wiec w gore miasta w strone stynnej Alfamy.
Pojawito si¢ sporo mtodych ludzi, cieckawo$¢ i pogaduszki. ,,Nasza mita Polka nie ma
gdzie spac!” — zakrzyknat pierwszy znajomy. Za chwile odezwat si¢ inny, ze ma spore
lokum, wiec zaprasza. Kolezanka zrobita oczy jak lemur, ale dziewczyny z towarzystwa
daty mu najwyzsza oceng.

— | poszta do nieznajomego na noc?! — zapytatam zdumiona.

Cérka Reginy najspokojniej odparta:

—No widzi pani. Dziewczyny daty glejt, chlopak sympatyczny, a my, Polacy,
a zwlaszcza Polki, wiecznie zakladamy, ze kazdy facet to §winia 1 cham. Jesli si¢ ma
jakie$ minimalne cho¢ wyczucie, to z rozmowy, zabawy jasno wynika, czy mamy do
czynienia z palantem, czy nie. No chyba zZe jestesmy kompletne lebiody.

— Czy ja jestem lebioda?

— A czy ja to powiedziatam? Dla wszelkiego spokoju prosze wzia¢ klin pod drzwi



I elektryczny szoker, jesli az tak si¢ pani boi. Ale skoro gadacie od roku fajnie i sensownie,
to... Proszg pomysle¢ logicznie, czy on $ciggalby sobie na glowe, wybaczy pani, kobiete
juz niemtoda, skoro na §wiecie roi si¢ od chetnych lasek?

— No ale on ma okoto szes¢dziesiatki!

—Ojejka! To co? Gdyby mu chodzito wytacznie o bzykanko, to z pewnoscig
znalaztby sobie jaka$ narzeczong albo ptacil za ustugi. Oplacatby mu si¢ import kobiety
Z daleka? Prosze na logike... No?

— Jasne... — zamyslitam si¢. — Mamy straszne uprzedzenia?

— Mamy! — odrzekta. — Wie pani, ja juz lata cate jestem poza zapyziata Polska. Tu,
W Australii, ludzie sg otwarci, normalni, cho¢ oczywiscie trzeba uwazac. Moje kolezanki
z Polski, azwlaszcza te starsze ode mnie, wszedzie wesza gwalcicieli. A to tylko
w trzecim swiecie. W Libii czutam si¢ bezpieczna tylko w burce. Taka religia. Faceci tak
napaleni na babg, ze w mozgu maja wytacznie seks. A na Starym Kontynencie, a i tu
w Australii, jest w miar¢ normalnie. Chtopaki, owszem, chetni do tej roboty, ale tez maja
maniery i potrafia rozmawiaé, potanczy¢, posmia¢ si¢ ida¢ wsparcie. Nie maja
W obyczaju rzucac si¢ na kazdg samice. Ile my$Smy tu zawarli znajomosci takich czystych,
bez podtekstow! Ile nam w Polsce umykato z tym naszym nieodzywaniem si¢ do nikogo
| unoszeniem: ,,Prosze¢ pana, ja jestem porzadna!”.

— Czyli ja taka uprzedzona dziumdzia?

— Na to wyglada. — Zasmiata si¢. — Ten pani znajomy to, sorry, starszy pan. | skoro
posiada maniery, nie sadzi ortograficznych bykow, nie bredzi idiotyzmow, to jako$ nie
widze w nim potencjalnego gwalciciela.

— Madrze méwisz. — Roze$miatam si¢ ja z kolei. — | ja zadna tam Marilyn Monroe,
faktycznie. Ech, to nasze wychowanie. Patrz, swoimi podejrzeniami by¢ moze krzywdze
cztowieka.

— Ostrozno$¢ nie zawadzi, ale tez dajmy ludziom szans¢ pokazania, ze sg fajni.
A wyjazd do Korei Potudniowe;j? Fiu, fiu!

— OK. Dzigkuje. Prosz¢ pozdrowi¢ Regine i niechaj moze juz nie oddzwania.

Rozlaczyty$my sig.

Byto mi wesolo, bo jej corka wlala mi do serca optymizm 1 wiar¢ w cztowieka,
jakiej juz dawno w Polsce nie czutam.

Zadzwonit ojciec.

— Baranku... Musimy porozmawiac.

Nie powiedziat zwyczajowo ,pogadac”, lecz ,,porozmawial”. Zabrzmialo
powaznie. Nadto zadeklarowat swoj przyjazd do mnie. Dziwne... No, to czekam. W tym
czasie przyszedl mail od Antka: ,,Ale... nie urazitem Cig¢? Jesli tak, prosze¢ o wybaczenie™.
Och, nie mam czasu teraz na tlumaczenie.

O co chodzi tacie? Bedzie mi si¢ wyjasnial, Ze ma romansik?

Na razie zrobig obiad, bo tatko wpadnie akurat w porg jedzenia. Jego pore, bo moje
bywaja rozne. Jestem sama i nie mam zegarkowego odruchu. Kiedy byt tu Mirek, to i tak
ze wzgledu na jego dyzury tez nie byto sztywnych por positkow, a od kiedy go nie ma, od
kiedy tez nie ma Lilki, nie jadam jako$ regularnie. Wiem, prosz¢ wysokiego sadu, ze to
zle, ale jest, jak jest. Jem, gdy zgtodniejg, i co tam sobie wymysle. Dwudaniowy obiad to



juz tylko u taty albo w restauracji. Cho¢ ito z rzadka. Kanapki to moze nie, ale rézne
rzeczy na szybko. Makaron z bialtym serem moge je$¢ czgsto. Ziemniaki utluczone na
miazge z Zerowym jogurtem i z prazong cebula, i Z pieprzem wchtaniam w zbyt wielkich
porcjach — bo to wszak nadzienie do ruskich, a bez otoczki z ciasta jakby mniej tuczace.
Kasze gryczang robi¢ na dwa dni, bo uwielbiam takg zwyczajng, z suchymi skwarkami
(thuszcz odlewam) i kefirem. Ale bywa, Zze sobie kupi¢ porcje sushi albo opiekanego
kuraka z rusztu, i wtedy zjadam go z obranym pomelo. Czyli nie jest ze mng tak zle, nie
jad¢ na suchym prowiancie.

Ojciec jest zupolubny, to ugotowatam mu samograja, czyli to, co zje zawsze
I 0 kazdej porze — krupnik grzybowy na suszu ze $mietang. TO zawsze go znakomicie
nastraja. Nadto uwaza, ze tylko ja taki robie¢ i nikt inny. Przynajmniej w tym jestem dla
niego mistrzynig.

Przywi6zt mi bukiet kwiecia z ogrodu. Widze to po kompozyc;ji i alufolii, w ktora
owinigty jest od dotu. W niej wilgotny papierowy rgcznik — i juz wiem, ze to dzieto Anki.
Dostaje tez kurczaka zagrodowego ze starym tekstem: ,,Masz tu, Kobylinsio dla ciebie
dal”, no 1 wytlaczankg jajek.

Siadamy w kuchni przy malenkim stoliczku, przy ktorym jadatam sama, z Mirkiem
I z Lilkg tez. Akurat na dwie osoby. Jemy i widzg, jak tatko si¢ zbiera w sobie. Pewnie sig¢
dowiem, ze maja romansik. Mecyje... Cho¢ moze nie zakwile z zachwytu, ale co mi tam.
Witas-ciwie nie chee o niczym wiedzie¢! Skubnat ja, to skubnat, no ale spowia-da¢ mi si¢
Z tego?!

— No, mow, tato, bo widzg, ze ci ci$nienie skacze — osmielam go.

Wozdycha i zaczyna:

— Baranku, jak juz zauwazylas, migdzy mng a Anig... — zawiesza glos. Patrzy na
mnie takim wodnistym wzrokiem. Koniec nosa ma czerwony, denerwuje sie¢.

— No, domyslitam si¢, ze jest miedzy wami coS... ,,ciepto”, tak? Tato, ja nie wiem,
czy musisz mi koniecznie o tym mowi¢. To twoje zycie itwoja sprawa. Taki, jak
rozumiem, wakacyjny romans? Daj spokéj 1 nie miej wyrzutow. Chcesz herbaty?

Milczy. Lekko drza mu usta. Nie zartuje, nic nie moéwi, rzuca nerwowe spojrzenia
to na stot, to na mnie. A wigc jest co$ jeszcze...

—No co? Nie mow, ze zaszta w ciaze... — Smieje sie lekko i odnosze naczynia do
zlewu. Czuje, ze glupio palnetam, Ze tata ma co$ w zanadrzu, a ja trywializuje. Nastawiam
czajnik, siadam.

— Wiesz... Ja tyle lat sam. Opowiadatem ci. Jakie$ tam sprawy byly, z Halg nie
wyszto, ale od dawna nic, jak przyktadny wdowiec. Tak zazdroscitem Gieniowi Elzbiety,
tej mitosci, tego uniesienia. Nie wierzytem, ze starcom to si¢ moze zdarzy¢, a jemu,
patrz... Gdyby zyl, pewnie juz byliby razem na amen. Mowita mi ta pani Ela, Ze si¢ sobie
zdeklarowali. Ze ona nie chciata pierscionka, ale wiosna mieli sie pobraé po cichutku.

— Prawda. Ladna historia. Ale co? Zakochates$ si¢? Powaznie? — zapytatam, sadzac,
7e zaprzeczy, ze co$ wymysli. Ze nie, no nie w tej tlenionej, egzaltowanej i takiej... inne;
niz mama, tak szalenie innej Anuli! No i to imi¢, Anula. Jakie$ takie matomiasteczkowe,
,hie nasze”. Inne od mamowego imienia Wanda. Takiego imienia, jak iona byta —
intelektualistka, szalenie oczytana i1, owszem, tez zyciowo zaradna, ale milczaca



I niepospolita! Atu Anula koloru blond z tortami iakordeonem! W niej si¢ ojciec
zakochat?

Ojciec robi mine¢ pod tytutem ,,no c6z poradzi¢” i patrzy wyczekujaco. Dodaje:

— Od dawien dawna nikt tak 0 mnie nie dbat, nie troszczyl si¢. Nie gniewaj sig, ale
ty i Lilusia to co innego i z rzadka. Ja sam i sam... Kiedy juz Kobylinski calkiem oklapt
I zakonczyliSmy, wiesz, to nasze intensywne warzywnictwo i sadownictwo, to ja stale,
Maniu, sam! | nagle, wiesz, ta Ania, ktéra wniosta do domu tyle zycia!

— No wlasnie. Miatam zapyta¢. Nie drazni ci¢ to?

— Co? Anusia? Drazni¢? Poczatkowo troszke moze, bo, wiesz, ona duzo méwi. Ale
gdy sptoneta ta jej kamienica, to raczej milczata, poptakiwata, niz gadata. A kiedy
zaoferowalem jej u mnie zamieszkanie, odzyla, a caly dom z nig! Jemy razem positki,
rozmawiamy, jezdzimy po zakupy, mam wszystko uprane, poprasowane i po-zatatwia-ne.
Jakbym si¢ obudzit z dtugiego snu!

Nie wiem, czy chce dalej stucha¢ tego hymnu.

—1... — kontynuuje tatko iwiem, ze zbiera si¢ do czego$, kurcze, jeszcze
wazniejszego. — | wiesz, jako$ tak si¢ miedzy nami zrobito, ze...

Nie moze mi powiedzie¢ najprostszej rzeczy, ze ja bzyknat!

— No, tato. Ze poszliscie do t6zka? Oj tam! — Znéw probuje bagatelizowad.

Widzg napigcie na jego twarzy. Wigc to nie wszystko. Boze, co jeszcze?!

— No, nic dziwnego, Baranku. Tak si¢ stalo, bo oboje byliSmy dtugo sami i tego...
no... jakas si¢ czutos¢ wdala w nasze relacje. Nie powinnas si¢ dziwi¢, bo sama przeciez
miatas jakies$ cieplejsze relacje z tym kolega z sitowni, prawda?

— Lilka c1 powiedziata?! — niemal krzykngtam.

— Qj tam, oj tam, jak wy teraz mowicie. — Rozesmiat si¢ wreszcie, widzagc moje
zaklopotanie, 1 zanucil jaka$ ramote sprzed lat: ,,Dlaczego cztowiek na czlowieka tak
uparcie czeka, chociaz niejednego przeciez zna?”.

— Ty tak powaznie?! Tato?

Milczy. Kiwa glowa. Nuci dalej, a wtasciwie deklamuje:

—,,A cztowiek moze nie wie 0 tym nic, jak bardzo trudne sg samotne dni. | nie wie
tego, ze odmienit $wiat, gdy tak jak nigdy w oczy spojrzatl mi...” Nie pamigtasz tego?
Kunicka $piewala.

Nie wiem, co powiedzie¢. Rozumiem jego samotnos$¢. No ale on ma siedemdziesiat
kilka lat. Do licha! To juz bliZej niz dalej, pomy$-latam i si¢ zawstydzitam. Zatowaé¢ mu
tego domowego ciepta? No ale jak dlugo?

— A kiedy Ania si¢ wyprowadza? Wybacz, ze pytam, tato.

— No wlasnie si¢ nie wyprowadza, Marianno. Wprowadza si¢ w moje zycie tak,
wiesz, kompletnie.

Zatkato mnie. Ze co?

— Ale... przeciez miata dosta¢ od gminy lokal zastepczy.

— Miata, ale gmina nie ma takich lokali. Powiedziata, ze poczeka 1 jesli juz co$
bedzie, to Kasia przejmie, a my sobie z Anig bedziemy razem tam u mnie. Ja, Maniu, mam
juz krotki kalendarz. Ile ja pozyje? A wiesz, ze teraz z nig jest mi tak dobrze, tak jak
powinno by¢. Kazdy to miat, Kobylinski na state, Gieniu na przychodne, a ja wcale! No



to teraz spadlo mi to jak znieba. Ty wiesz, kochanie, ze my tak sobie czesto teraz
siadujemy w altanie? Anusia gra, sgsiedzi wpadajg, bardzo im si¢ to granie podoba —

zamilkt 1 dodat po chwili: — | w ogoéle, wiesz... — zawiesit glos, zarumienit si¢, uSmiechnat
zawstydzony i wiem, ze mysli o 16zku, ale dyskretny jest, wiec tylko spuszcza wzrok
I dodaje: — ...tego, no. Jest dobrze.

Nie mam stow. Nie wiem, co powiedzie€.

— Ale — ciggng go jeszcze za jezyk — to juz na stale? Taki... zwigzek? Tato?

—No ajak inaczej? Czy ja mam dwadziescia lat i temperament poborowego?
Pewnie, ze na powaznie, na state i na amen. Baranku, ty sobie mysl, co chcesz, ale ja si¢
zakochatem. Moze nie jak sztubak, ale tak na spokojnie, jak nasz Gieniu$. Powinnas si¢

cieszy¢, bo mam catodobowg opieke. No, bedg leciat juz.
**k*k

Nawet si¢ nie zastanawiam, co by Wlodek na to rzekt, bo to facet, stary satyr. Zaraz
musiatabym stucha¢ zartow na temat tego, ze w starym piecu diabet pali, Zze czemu mam
ojcu zatowac, skoro Anka sama mu do t6zka weszla, ze skoro tatko w TYM wieku moze
bez viagry, to pogratulowac i tak dalej. A sprawa ma glebszy wymiar. Tak nagle musze
si¢ pogodzi¢ z tym, ze tam juz rzadzi inna kobieta!

No i nagle poczutam mocny kop zazdrosci, ztosci, cholera wie czego. To nie byto
przyjemne. Tata 0 nic mnie nie spytat, tylko zameldowat, jak jest! Jestem juz niewazna.
No tak, to chyba czujg dzieci rodzicow, ktorzy znajduja sobie nowych partnerow. Tyle ze
ja mam pigcdziesiatke na karku!

W poczcie niewiele. Reklama domu meblowego, ktora nie trafia w spam, mail od
tego goscia, ktory chce dzienniki Wtodka. O, wlasnie, pora podja¢ jakas decyzje.
Przesuwam spotkanie na marnana, bo przeciez musz¢ mie¢ kopi¢. Pojutrze moge zawiez¢
koledze z Biblio-teki Narodowej dzienniki do skopiowania i potem mogg przekazac.
Wstyd mi, ale te pienigdze spadajg mi jak z nieba. Musze¢ z czego$ zy¢, poki nie zaczng
pisywac do National. A zaczn¢? Naprawde zaczng? To takie proste?



Decyzje

Kilka dni p6zniej, podczas ktorych bytam dos$¢ zabiegana, bo ledwo zdgzytam na
przeglad samochodu, wizyty: u dentysty, w redakcji i u kolegi w Bibliotece Narodowej,
sprobowatam odgrzebaé jakieS moje wczesne probki tekstow o moim nieudanym
wyjezdzie do Indii 1do$¢ krotkim do Japonii (z Mirkiem). Podciagngtam narracje
| przypomniatam sobie te wyjazdy, zwlaszcza Japoni¢. Na szcze$-cie opisalam Kraj
Kwitnacej Wisni Grzeskowi — barwnie i ciekawie. Tyle rzeczy kompletnie mi si¢
zapomniato! Trzeba robi¢ zapiski, bo pamig¢¢ jest dziurawa, wybiorcza i zawodna. Dla
przypomnienia poogladalam zdjecia. Jestem na nich szczuplejsza, Mirek mniej siwy,
wyluzowany i przystojny. Jest zaledwie na trzech, bo albo byl na kongresie, albo robit je
mi. Na jednym jesteSmy razem — W parku z wisniami wszelkich odmian. Jaki§ mity
Japonczyk zaproponowal, ze nam zrobi te fotke, bo zobaczyl, jak Mirek probuje ustawié
samo-wyzwalacz i stale co§ mu nie wychodzi, a kijkow do selfie wowczas nie byto.

W sobote wieczorem siadlam do zaleglosci pocztowych i1 zobaczytam mail od
Antka. No tak. Pisat do mnie entuzjastycznie, ze zaprasza, ja si¢ nie zdeklarowatam, co
zapewne wzigl za focha, napisat dwa stowa przeprosin 1 ja nic. Nie jest namolny. To mite,
ale prawie tydzien bez maila od niego — dziwne. Bo wilasciwie przywyklam, Zze nader
czesto rano zastaj¢ od niego jakie§ krotkie mite wiesci. Zdjecia ptakow, ktore zrobit
ostatnio, z jakimi$ $Smiesznymi nazwami. Nie jestem mocna z biologii, wigc roz§émieszylta
mnie warzecha, ktora naprawde ma dzidb jak drewniana tyzka do pyz, kulik z dziobem
zgietym w kabtak 1 moj faworyt — Slepowron. Jak mozna si¢ tak nazywac? Pod zdjeciami
bylo kilka stow o tym, co robil, co upitrasit, co obejrzat. Tak gadamy sobie jak sgsiadki
zza plota. A teraz cisza, bo mnie zamurowato. Cérka Reginy ma racje. Co si¢ bede
krygowac!

Antku,

bardzo Cig przepraszam za milczenie. Miatam tu niezte urwanie glowy.

Odnosnie do Twojego zaproszenia to wiesz co? Moze to i dobry pomyst?

*

Byt u mnie moj tatko i powiedzial, Ze sie... zakochal. Tak, dobrze zgadujesz, w OWej
Ance, ktora pomogla mi sie rozpakowac po remoncie, ktorej mieszkanie sploneto
w Garwolinie i ktora miala pomieszkac u taty tylko przez lato, az jej gmina zastepczy lokal
znajdzie. | on mi przyjechat powiedzieé¢, ze zaproponowat jej wspolne zZycie... Jestem
zdruzgotana. Nie potrafie si¢ z tym uporac, wiem, ze mu tego nie wybije z glowy.

Tak, tak, powinnam sie cieszyc, ze ojciec zyskat opiekunke, bo tez faktem jest, ze
W domu ma szczysciutenko, on oprany, obkarmiony izadbany, nadto obcatowany i,
wiesz... az mi glupio mysle¢ o tym, bo 0 ile seksualna czesé zycia Gienia (niby-brata ojca,



Jjuz niezyjgcego) byta czyms normalnym (cho¢ nie lubitam sie nad tym zastanawiac), o tyle
Zycie erotyczne mojego papcia jest dla mnie odleglq bajkqg. Sama mysl o tym, Ze oni razem
spig, sprawia mi tylko klopot i wprawia W zazenowanie. Co robi¢?

Ta sprawa juz tak daleko zaszta, Ze tata nie przyjechal poradzi¢ sie mnie, ale
zawiadomic i szlus! Zatamka.

To dramatyczne ,,co robi¢” swietnie si¢ zgrato z tym Twoim zaproszeniem. Jesli to
na powaznie, to skorzystam. A jesli nie na powaznie, to... tez. Jesli to byt zart, 10 zapewne
sq tam jakies tanie pensjonaty — wpadne na chwile odetchng¢, zbiore jakies materialy do
reportazu. Przeciez umowitam sie z wydawnictwem. Co Ty na to?

Pozdrawiam Cie
Marianna

Juz nastgpnego dnia rano znalaztam odpowiedz:
No i swietnie!

Nie pogniewasz sig, jesli kupie Ci bilet? Mam w tym zakresie wprawe, bo za
pierwszym razem nie powinnas przemieszczac si¢ po Seulu na inne lotnisko, zeby si¢
przesigs¢ na samolot do Ulsan. Niby to nic takiego — jest transport i mozliwosci, czytelne
napisy i informacja — ale pozwdl, ze Ci tego oszczedze. Ja zresztq moge przyjechac po
Ciebie samochodem i do Seulu, ale bedziesz bardzo zmeczona lotem, ktory, przyznam, jest
diugi, itych 400 kilometrow w samochodzie jeszcze Cie wykonczy. O reszcie
porozmawiamy, gdy juz tu bedziesz.

Ciesze sig, ze odpoczniesz. Jutro zabiore si¢ za porzgdki w Twoim pokoju. Dorobig
tez klucz do zamka, Zebys miata poczucie catkowitej niezaleznosci.

Domyslam sie, jak musialy nastraszy¢ Cie kolezanki, jesli sie pytatas o rade!
Pewnie przedstawily mnie jako nienasyconego Rudobrodego czyhajgcego na naiwng
Polke... Zgadlem? Sama si¢ przekonasz, ze jestem raczej zwyktym i chyba nawet nudnym
facetem, ale postaram sie pokaza¢ Ci jak najwiecej atrakcji, Zebys:

a — odpoczeta,

b — polubita Koreg,

C — zebrata fajny material,

d — spedzita ten czas jak najciekawiej, cho¢ Korea to nie Nepal, Bali czy Australia



OK. To ja siadam do zamawiania biletu.
Pozdrowki!
Antek Emigrant

O, jak milo. Ma racj¢. Lepiej ode mnie zapewne porusza si¢ po internecie,
zwlaszcza ze podrézuje sporo, wigc umie znalezé¢ najlepsze potaczenia. Ja za to
zaplacitabym frycowe, bo nie pomyslalam, ze z Europy moze nie by¢ bezposredniego
potaczenia do tego... Ulsan. Kase mu zwrdce 1 klopot z glowy.

Pomyslatam tez, ze ojciec, nie widzac mnie i nie styszac za czgsto przez miesigc —
bo zakladam, ze wszystko bedzie fajnie i normalnie, wigc miesigc chyba mi wystarczy na
zebranie materiatow — przemysli sprawe Anuli. A moze cala rzecz z nig jako$ si¢ sama
rozwigze? Rozmyje, rozejdzie po kosciach? Tak czy inaczej, zle mi i samotnie.

Posztam do szafki w biurku, pelnigcej od lat funkcje minibaru, i1 nalatam sobie
koniaku.

Tak. Od $mierci Lilki jestem bardzo osamotniona.

Do niedawna to Mirek byl mieszkancem mojego zycia, ale juz nie jest... Kiedy
jednak byl, to z nim rozmawialam, to on wy-pelnial przestrzen. Potem byta Lilka, od
zawsze Gienius, Wtodek, a tez wczesniej Grzesiek. Oni zaludniali moy Swiat. Agata nie
jest moja kolezanka, jest terapeutks, i dzisiaj mnie juz do terapii nie ciggnie. W pracy,
w redakcji miatam kolezanki, ale jak wida¢ tylko dorywczo. Gdy rozsypato si¢ pismo,
rozsypaly si¢ 1 przyjaznie. A moze to ja nie umiem dba¢ o kontakty? No ale, dalibog
(czasem mawiat tak Gieniu), co to za sposob na przyjazn spotykaé si¢ w mieScie na
kawce? Jula tez przyjaciotka nie jest 1 nie moze by¢. Mogtaby, gdyby nie byta obecng
,»zong” mojego bytego. Czasami po kilka dni do nikogo pyska nie otwieram. Podobno, tak
moéwita Justyna, nasza operatorka konta fanpage’owego na Facebooku, wiasnie Facebook
jest takim antidotum na samotnos$¢.

Jakos... nie wierze. Nie ztapatam bakcyla, cho¢ wlasciwie wszyscy moi znajomi
fejsbukuja, tlitujg 1 majg mi za zte, ze mnie tam nie ma. Nie nauczytam si¢. Trudno.

Antek jeszcze dopytuje, jaki termin bylby najdogodniejszy, i proponuje albo co$
zaraz, teraz, natychmiast, i uprzedza, ze jest bardzo gorgco, albo sugeruje koncowke
sierpnia z opcja na cate trzy miesiace.

Antku,

trzy miesigce?! Nie wiem, czy dam rade finansowo, bo u mnie krucho z pieniedzmi.
Znaczy jakies tam zabezpieczenie mam, ale bardziej jakies niz konkretne, a gtupio by mi
byto narazac Ciebie na koszty.

Moze jednak miesigc?

eM.



Marianno,

przebukowanie biletow to zawsze strata, a sqdze, ze Ci si¢ spodoba. Wigec moze
Jjednak trzy miesiqce, jesli nie masz innych planow? Jesli ja Cig rozczaruje czy Korea, to
oczywiscie przebukujemy. Nadto mozemy sie umowi¢ na barter. Gdyby Cig to
satysfakcjonowalo, to z mitg checig odpoczne od koreanskiej stolowki czy wlasnego
gulaszu. Nie jestem mistrzem kuchni, wigc jesli bytabys sktonna upitrasi¢ mi jakis obiad
od czasu do czasu — rozliczymy sie obiadami. Co Ty na to?

A.E.
Emigrancie,

to jakby w pakiecie — gotowanie za mieszkanie. Tez nie jestem mistrzyniq kuchni,
ale chetnie zajme sie pitraszeniem &) Pozwdl, Ze co do czasu pobytu dam Ci ostateczng
odpowiedz pojutrze.

Zrobitam sobie state zlecenie zusowskie, skoro nie mam pracy, i dla Swietego
spokoju odwiedzitam jeszcze dwie zaprzy-jaznione redakcje, w ktérych ze zdziwieniem
zastatam komplet nieznanych mi ludzi, bo jak si¢ okazuje, zmiana polityczna poszta tak
daleko! Po czystkach nie ma z kim rozmawiac, a kiedy nawet probowatam, pani cerber
W telewizji nie wpuscita mnie do dyrektora programowego, do ktérego przypadkowo
miatam staby, ale jednak, glejt od dawnej kolezanki z liceum. Nadto pani okazata si¢
niesympatyczna, gdy ustyszala, na kogo si¢ powotuje, i rzekta gorzko, ze dzisiaj po
znajomosci to mozna najwyzej wylecie¢ z pracy. U nich licza sie KOMPETENCIJE, no

I wiek, bo z mlodymi lepiej sie pracuje — podkreslita to nawet, wpatrujac si¢ w monitor.
*kx

Warszawa rozgrzana i pachnaca asfaltem nie jest uroczym miejscem, zwtaszcza dla
osoby wkurzonej, zniechgconej 1 rozczarowanej tym, ze znalezienie pracy teraz graniczy
z cudem. Mogtabym —w razie totalnej biedy — sig$¢ na kase w sieciowce, ale zal mi pracy,
ktorg wykonywatam cate zycie, wyksztatcenia. Nie tego z mgr przed nazwiskiem, ale
tego, ktore zbieratam, pracujac. Co teraz z tym? Do hasioka, jak po $lasku méwit Gieniu?
Bardzo lubit to powiedzonko, teraz ja je lubig.

Trzymam si¢ umowy na reportaz, cho¢ to mam pewne, podpisanej niestety
bezzaliczkowo, cho¢ wlasciwie to— czujac redakcyjne wahanie— sama to
zaproponowatam. Kiedy napisze fajne teksty, bedzie kasa.

Zadzwonitam do Grzeska, zeby go jako$ uprzedzic.

— Halo? Czes$¢, synek. Co u was?

—Mama? Wilasnie rozmawialem z dziadkiem na Skypie. Tadziu si¢ bardzo
ucieszyl, ze widzi dziadka, bo w szkole rozmawiali 0 rodzi-nie i mnie dopytywat.

— Na Skypie?



— Tak, wyobraz sobie! Tam u niego sg ta pani Ania i zdaje si¢ jej corka z zigciem,
wigc odpalita dziadkowi Skype’a i mielismy kontakt. Dziadek w doskonalej formie, jak
sadzisz? I ta pani Ania taka opiekuncza... I jak mowit o niej! Jest dobrym duszkiem tego
domu. No, no!

Milcze. Grzeskowi to nie przeszkadza. Jest zachwycony!

— No, wlasnie — wzdycham i nie chce ciggna¢ tematu.

— Mamo, ty stale na nie? No zobacz, jakie pozytywy! Ma posprzatane, ugotowane
I ma opieke, mowilismy o tym! Przestan widzie¢ w tym cokolwiek zlego!

— No, wiesz, oczywiscie, tak. — Chce juz skonczy¢ ten watek. Moj syn niczego nie
rozumie. Moze to irracjonalne, ale wyczuwam jakie$ zagrozenie w tej Ani. — Grzesiaczku,
awy? Co u was?

Mo6j syn chwile milczy i mowi jako$ niezbyt rado$nie:

— JesteSmy dos¢ zmeczeni, mamo. Chcemy splaci¢ kredyt, odtozy¢ cos$ na studia
dla Tadzia... Nie jest lekko.

— Macie prace oboje?

— Tak, ale Iga zarabia mato. Nie zawsze ma zlecenia. Proponowano jej prace
w wydawnictwie, ale si¢ nie zgodzita, a miataby wiesz, staly dochod, socjal...

— A dlaczego nie chce? — pytam.

Grzesiek cigzko wzdycha.

— Ona méwi, zZe jest artystka 1 W takim codziennym kieracie zanudzitaby si¢ i czuta
jak gornik przodkowy.

— Ale ty chyba zarabiasz dobrze?

— W miar¢. Choc¢ nie sg to kokosy. To drogi kraj...

— Grzes. Kochasz zone, wiec ja wspieraj. Nielekko jest si¢ wybi¢ artyscie. To
wszgdzie wymaga czasu. ..

— Mamo — przerywa mi — ale trzeba mie¢ megatalent, wzi¢cie, a Iga, no... moze go
I ma, ale nie jest na tyle przebojowa.

Jestem zdziwiona stowami syna. Czuje, ze si¢ ktoca. To Zle.

— Pomoz jej. Tak nie mozna. Macie cale zycie przed sobg. Tadzio potrzebuje madre;j
I cieplej rodziny. Wspieraj Igg, nie nakazuj jej kieratu, bo jesli jg zapedzisz do czegos,
czego ona nie lubi, to zgasnie, wpadnie w depresj¢ 1, wiesz... nie mozna tak!
Pienigdze... — Chciatam co$ doda¢ o tym, ze przeciez maja na czynsz, na zycie, wiec co
ten moj syn wygaduje, ale znéw mi przerwat:

— To nie tak. Nie mozna wiecznie zy¢ jak za mtodu. Trzeba jakos$ okrzepnaé, a ona
tego nie rozumie. Jej potrzebny bylby samochdd, wszystkim nam jaka§ kasa na fajne
wakacje. Moze zamieniliby$my tego naszego szeregowca na domek z ogrodkiem?

— Nie za szybko? Dopiero tam si¢ zadomowiliscie. Macie ten swQj szeregowiec
Z miniogrodkiem. To mato?

— CzterdzieSci pig¢ metréw parteru i tyle samo pigtra? Mamo! A drugie dziecko
jakby co? Juz teraz jest ciasnawo. W tym roku wias-ciwie zero urlopu. Rodzice Igi zabiorg
Tadzia na péttora miesigca do siebie, znaczy jadg z nim do Chorwacji. Ojciec obiecat, ze
wpadnie tu do nas i moze zabierze nas do Disneylandu. Akurat mamy tydzionek wolnego
I tyle z wakacji — marudzi.



Nie powiedzialam mu o moim pomysle iklopotach z pracg. Nakrecit si¢ na
narzekanie, a przeciez jak na imigranta zyje wspaniale! Szybko skonczyliSmy rozmowg,
bo wiem, ze kiedy Grzesiek ma kiepski nastroj, zaczyna narzeka¢ na wszystko, a ja teraz
nie umiatabym go pocieszy¢, bo po mojemu zwyczajnie bredzit. Chciatby po dwdch
latach mie¢ dom z basenem i dwa mercedesy w garazu? Hola! Jaki niecierpliwy! Musze
porozmawia¢ z Iga. Mailowo.



Decyzja podjeta, ale nie jestem w euforii

Sprawa taty nie daje mi spokoju.

Nie, no przeciez nie jestem zazdrosna! Mam tylko wiele nieufnos$ci wobec Anuli.
Nie wierzg, ze ona si¢ zakochata. Nie wierze 1 juz! Jak dla mnie to proste wygodnictwo
I cwane wykorzystanie mojego naiwnego ojca.

OK, dos¢ juz tego. Lece za dwa tygodnie. Antek uprzedzil, ze jest goraco jak
w piecu. | swietnie! Przydadza mi si¢ takie tropiki. Pisze do mnie:

Nie nastawiaj sie, prosze, na to, ze to bedzie jak na Bali czy Seszelach. Korea,
owszem, latem przypomina rozgrzany piec, ale bajecznych plaz tu, szczegolnie w Ulsan,
nie uswiadczysz, ani turkusowego morza. Jest tu niewielka plaza w poblizu (kilka
przystankow autobusem). Moze Ci si¢ spodoba? A W weekendy obiecuje zawozi¢ Cig
W naprawde fajne miejsce, jesli juz bedzie po tutejszym sezonie urlopowym. Dowiem sie,
kiedy sie konczy.

Mam sporo zaleglego urlopu, wiec mam tez fajng propozycje, ale o tym sza! Tak
czy siak — kostium wez ©

Antek

Kostium?! Mam jaki$ z czasow prehistorycznych, ale gdzie? Po gorgczkowych
poszukiwaniach znalaztam wreszcie w pudle z napisem ,,LATO”. Takie jakie$ dziwne
dzinsy z bardzo szerokimi nogawkami — byt taki nawrot mody hippie jakies$ sze$¢, siedem
lat temu — kolorowe tuniki i... jest! Kostium w kolorze turkusu i zieleni, ale niestety
wktladka w biuscie dziwnie si¢ rozciggneta. | cho¢ sam kostium niby wchodzi, to jakby
sflaczat 1 wyglada dziwnie. Kolor tez zszarzat. Kartka 1 dtugopis. Co mi potrzebne?

Nie mam zadnych letnich klapek, tylko zeszloroczne kroksy, nie mam rybaczek
(fajnie wygladam w rybaczkach, a stare sg spsiate isi¢ nie dopinajg), jakie§ poncho?
Moze kupi¢ na miejscu? A nie, jest przeciez pickne i zwiewne, kolorowe po Lilce.
Odktadam poncho. Powinnam zabraé... zaraz, zaraz, bo znow id¢ na zywiot, a tu trzeba
jako$ planowo. Okazuje sie, ze na wegetacje w miescie i do jakiej$ pracy biurowej ubrania
mam, ale takich wakacyjnych, wesotych 1 luznych brak! No bo kiedy i gdzie ja mialam
wakacje? W mezo-zoiku?

Zalogowatam si¢ do banku, zeby sprawdzi¢, na ile moge sobie pozwoli¢. Stabo...
Zato w poczcie bardzo ponaglajacy mail od faceta napalonego na dzienniki Wtodka i mail
od kolegi, ze mikro-filmy juz zrobil. Kwota przyzwoita, bo 1 kolega przyzwoity, nie zdart
ze mnie.

Machnelam rgka 1 zapalitam Wtodkowi swieczke w lichtarzu, méwiac na glos:

— Wtodeczku. No co c¢i mam mota¢? Te twoje dzienniki sg pustawe. Nic tam
interesujgcego nie ma. Nie wiem, na co liczy mlody czlowiek, ale jestem w potrzebie
posiadania kostiumu. Czujesz? Zatem wybacz, ale sprzedam je. Nie ma tam nic
osobistego, sam obyczaj, jakie$ gadanie o polityce, spotkania... No nic dla mnie. Zawsze,
gdy ci¢ glebiej wspomne, zapale lampke. Obiecuje. Amen.



**k*k

Mtody cztowiek checacy kupi¢ dzienniki okazat si¢ faktycznie miody. ,,Siedze przy
oknie w Bristolu, mam brode¢” — napisal w esemesie. Na przywitanie wstat i pierwszy
wyciagnat dlon, mamroczac niezrozumiale imi¢ 1nazwisko, jakby si¢ wstydzit.
A przeciez wiem, jak si¢ nazywa! Zygmunt Gontarz. Niewiele wyzszy ode mnie,
w przyciasnej marynarce (taka moda) i podobnie ciasnawych spodenkach, us$cisngt mi
dton i przywotat kelnerke. Tonem znawcy, jakbym byta dziumdzig z prowincji, zachwalat
tutejsza kawe, na co odpowiedziatam mu:

— A wie pan? Z Wtodkiem pitam kawe wiasnie tu, przy tym stoliku!

Lekko si¢ zmieszat:

— A kiedy?

— Zawsze, gdy si¢ spotykalismy na plotkach. Zazwyczaj tu, lataaaaami! Z trudem
przezylam osiem lat remontu Bristolu. Wie pan, jak dlugo go budowano? Dwa lata.
A remontowano osiem!

— Straszne. Naprawdg? To jaka$ paranoja! — Staral si¢ by¢ mity.

— Czy ja wiem... Odbudowa zabytku zawsze trwa dluzej. Znacznie dtuzej, bo to
niespotykana liczba szczegotow, recznie robionych detali. I oczywiscie montowanie
nowoczesnych rozwigzan — takich jak elektryka, hydraulika — tak, zeby nie bylo tego
widaé. Tak...— zakonczytam, widzac, ze go nudz¢.— To Wtodka ulubiona kawa
I kawiarnia. — Pominetam Wlodkowe ukochane Rozdroze, do ktorego ja nie miatam serca,
bo zazwyczaj nie miatam gdzie parkowac, a na Karowej jakos dawato rade.

Dalej rozmowa si¢ wybitnie nie kleita. Pan chciat jak najszybciej dostac
reklamowke z dziennikami i p6js¢ sobie, nie wdzigczac si¢ do podstarzalej baby.
Wreczytam mu wigc torbe, a on pod-pisal dokument, w ktorym zobowigzat si¢ do wptaty
reszty pieni¢dzy, bo zaliczke zaplaci¢ mu kazatam, zanim przekazatam zeszyty. Mys-lg,
ze to roztropne, cho¢ Wiodek rzekiby zapewne: ,,Gotoweczka do rasi!!!”. Lubit gotowke.
Nie ufat przelewom, nie prowadzit konta przez internet.

Chtopie poprawiato okulary, poprawito brode, a tez poruszato ramionami, jakby
miato mrowki pod marynarka, 1 zerkato na zegarek. Zrozumiatam, ze murzyn zrobit
swoje, murzyn moze odejs$¢, 1 po chwili zganitam siebie za to powiedzonko. Dzisiaj tak
si¢ nie mowi! To niezgodne z polityczng poprawnoscig! Fuj! Ech, jakkolwiek na to
spojrze¢, facet dostal swoje 1 sptawil mnie grzecznie. Myslalam, ze majac taka okazje,
kaze mi opowiedzie¢ o Wtodku wszystko, co wiem. Czekalam, az wyjmie dyktafon,
wyciagnie mnie na zwierzenia! Tyle mys$latam o tym, jak mu go przedstawie, jak nakresle
sylwetke starego satyra, przyjaciela, alkoholika i wspanialego gawedziarza — bylego
meza, ktory przyjaznil si¢ z bylymi zonami, a jednoczes$nie zadbal, zeby zadna nie byta
na jego pogrzebie... A ten hipsterek zwyczajnie to olal! Wstat — znow pierwszy (') —
wyciaggnat reke na do widzenia, wziat szalik z siedzenia, cho¢ lato mamy w pefni, 1i.
poszedt!

— Hipster — parskng¢tam, jakby to byta obelga, a przynajmniej wada.

Byto mi przykro, bo zlekcewazyt nie tylko mnie, ale 1 Wtodka... Nie wrozylo to
dobrze. Ale na ostode¢ miatam na koncie milg zaliczuchng, a miato jeszcze wptynac troche.



**k*k

Zta 1rozczarowana po tym spotkaniu pojechalam w regaly! Najzwyczajniej, po
babsku potazi¢ po centrum handlowym, poprzymierza¢ szmatki i poprawi¢ sobie humor
iluzja, ze kupiony taszek sprawi cud i be¢de cho¢ w potowie tak sliczna w nim, jak to sobie
wyobrazam. Niestety, a moze na szczescie, lustra w przymierzalniach sg bezlitosne. Ale
ja, jak tylko umiatam, rozpgdzatam mdj; wrodzony krytycyzm 1 zal za utraconym
powabem mtodosci.

Nastroj mi wrocit, gdy przymierzytam dzinsy z podwinigta nogawka — luzackie
I wswietnym glebokim kolorze super blue, iz wysokim stanem, $wietnie lezace
| sprawiajgce mi rado$¢ rozmiarem. TYLKO czterdziestka!!! Z radoScig wige siegnetam
po bluzke w kolorze fuksji, dwa podkoszulki w cenie jednego z dziatlu basic — granatowy
I fuksja. Biatych nie nosze, a czarnych mam po kokardg. Klapki! Tak, w sklepie z niezbyt
drogimi butami s3 na wyprzedazy Swietne — W idealnie pasujagcym kolorze fuksji,
z lekkim podwyzszeniem ztylu, no idealne wprost na plaz¢ japonki. W glowie
natychmiast alarm: ,,Pedikiur, laluniu!”. I jeszcze jedne hipsterskie péttrampki z dzinsu.
Frajdy dopelity $wietne, proste i1zpickng a Ila szylkret oprawka okulary
przeciwsloneczne.

Dawno tak nie potrzebowatam ciuchow. Dawno tak bez pospiechu nie tazitam po
sklepach. Dawno nie upiescitam wtasnego ja zaku-pami!

— Pfff — parsknetam dla rownowagi, zeby nie czué si¢ typowa kobietg, ktorej
zyciowe problemy rozwigzuje zakup kiecki.

A po tym ,,pfff” znéw ptawitam sie w dziewczecej radosci 1 wlasnie gdy podesztam
do samochodu, jak mnie nie wezmie! Oblalo mnie gorace... powietrze? Co to jest?
Wsiadtam i rzucitam torby za siebie na tyt. Ufffff. Ufffff! Goraco! Ale to podziemie. Nie
ma tu upatu. Co to jest? Wypitam ciepta wode z butelki wyjetej z bocznej Kieszeni auta.
Byta ohydna i zwietrzata 1 pewnie juz si¢ w niej zalggly kijanki. No i zadnej ulgi. Na
parterze centrum handlowego jest spozywczak. Moze pojde po co$ zimnego? Nie, nie
chce mi si¢. Tetno mam jakie$ przyspieszone, dziwnie mi. Oddycham spokojnie, jak
kazata Lilka — wdech nosem i wydech ustami. Spokojnie, spokojnie Manka. Jade, ale
nastroj ze sklepu znikt. Ten gorac tez ucicha, a w glowie mam czerwony alarm: to...
menopauza! No bo co innego? Czytatam o tym, kolezanki opowiadaty i dziwily sie, ze ja
jeszcze nic. Niektore syczaty za moimi plecami, ze zapewne tak tylko udaje. I cho¢ wiem,
ze roznie ja przechodzily, to tak czy siak ma si¢ to jak pryszcze 1 pierwsza miesigczke.
Skoro byla pierwsza, bedzie 1 ostatnia. Wlasciwie to ja od dawna ich nie miewam, bo
W odruchu strasznego Igku przed pdznag cigza zatozylam sobie spiralg. Sama sobie
zadawalam pytanie po licho, skoro z Mirkiem kochatam si¢ rzadko? A potem znakomicie
podziatato przy Jarku-Ofelii, bo nie batam si¢ tak cigzy, jak zarazenia si¢ czyms.
A teraz... mam menopauzg. To po co mi ta spirala? Wiasnie mija pigc... nie, szes¢ lat od
zatozenia, trzeba by jg juz usunag¢. — A wigc tak to wyglada — powiedziatam do siebie na
glos teatralnym tonem. W odpowiedzi zaspiewata mi Marta Mirska z Radia Pogoda, ze
wlasnie ujrzata pierwszy siwy wios na mojej skroni. Zamyslitam si¢ 1 dokonczytam razem
Z nig: — ,,I widzisz, mity, przed wzruszeniem trudno si¢ obroni¢. Mam przeciez w 0czach



dzien, gdy pierwszy raz ujrzatam ciebie. Pamig¢tam kazde stowo, kazdy usmiech twdj”. —
Kto mi bedzie tak $§piewat? Kto w ogole dzisiaj tak spiewa? Kto bedzie mnie kochat na
stare lata? —,,Jak obloki dwa tabedzie przecinajg staw, cztowiek zawsze wracaé bedzie do
lirycznych spraw. Chodzmy, juz si¢ kryje stonca blask, w domu dzieci oczekuja nas.
Pomysl, ile to juz lat idziemy przez ten $wiat”. Nie. Zadne dzieci nie oczekuja nas, bo ja
nie jestem ,,nas”, ja jestem SAMA. Grze$ i lga z Tadziem daleko, w domu pusto... Moje
serce wolne jak sanki w lecie, a tuz za mng tup, tup drepcze staro$¢. Niby wiem i od
zawsze wiedziatam, ze ten czas nadejdzie, ale jako$ tak... Chyba kazdy z nas, udajacy
rozsadnego, niby wie o tym, ale sam fakt przektada do folderu ,,§wigte nigdy”. Znaczy...
moze nie nigdy, ale tak bardzo kiedys, ze to kiedy$ jest o parseki ode mnie. Zupetnie jak
krélestwo — za siedmioma gorami, za siedmioma rze-kami... gdzie$, kiedys, czyli nigdy
I nigdzie. A tu red alert! Czerwone migajace Swiatlo! Siwy wlos zamalowany farbg sam
ucieka od oczu. Ale menopauza jak wredna czarownica pojawia si¢ zupeknie nieproszona,
pojawia si¢ jak gdyby nigdy nic, jak czkawka czy zgaga, 1 zdaje si¢, Ze od tej pory musimy
ja tolerowac.

Na Wistostradzie juz jej nie byto! Juz chyba nawet na Konwiktorskiej tez, kiedy
zjezdzatam ku Wisle. Nadeszta, prasneta mnie na odlew goragcem i uleciata! Bezczelnos¢!
Wkurzona i zta od razu zadzwonitam do Ewy, mojej kochanej ginekolozki, i zamoéwitam
natych-miastowa wizyte. Znaczy jutro! W domu wrécil mily nastrdj zblizajacych sie
wakacji, aproblem przejmie Ewa! Ona wie, co zrobi¢, wigc ja na spokojnie
poprzymierzam ciuszki. Mam wiedze¢ od kolezanek z dzialu moda z mojego bylego
czasopisma: zeby nie mie¢ stresu, przymierzam ze zrobionymi wlosami 1 makijazem.
Inaczej zobacze straszydto 1 popadn¢ w czarng rozpacz. To jest rada dla dojrzalych dam
Z nadwaga, bo mtédz zawsze wyglada bajecznie, cholera jasna!

Palngtam torby z zakupami na tapczan i posztam si¢ umy¢, nastroszy¢ siersé, jak
mawiata Dana, umalowac si¢ 1 wtozy¢ obciskajace body. Tak! Doktadnie tak to dziala!
Taka wyfioczona wktadatam taszki, stojac sobie w klapko-koturnach, dzigki czemu
wydawatam sie sobie wyzsza ismuklejsza. Swietnie! Kostium kapielowy
jednoczesciowy — lezy dobrze, oblaskawiajac fatdki jak nalezy. Spddniczka plazowa
dotagczona do niego to dobry pomyst, okulary przeciwstoneczne tez sg Swietne. Brak tylko
jakiego$ kapelusza. Moze tam kupie? Emigrant pisal, iz wydaje mu si¢, ze widywat
stoiska z kapeluszami stomkowymi i chustami, i w ogole z plazowymi — jak si¢ wyrazit —
utensyliami, wigc MUSZA tam by¢. Utensylia? Kto dzisiaj uzywa tego stowa? Mnie si¢
kojarzy z przedwojennymi przyborami do golenia albo robienia lewatywy. Czytalam
swego czasu o0 wczesnych latach matzenskich Iwaszkiewiczow, o ktorych Jarostaw
opowiadal, ze seks z Anng nawet jakby calkiem... ale zaraz po nim ona wyjmowata jakies$
dziwaczne utensylia, zdaje si¢ do ptu-kania pochwy, i to ostatecznie zbrzydzito literata.
Zacytowalam nawet ten kawatek Mirkowi, ktory akurat jadt obiad. Pamigtam, ze zastygl
z tyzka w ustach i jeknat: , Nie przy jedzeniu...”. Smiali$my si¢, a Mirek potwierdzit, ze
faktycznie istniala przed wojng taka metoda antykoncepcji — natychmiastowe ptukanie
pochwy wodg z octem urzadzeniem do lewatywy. No... wyobrazatam sobie owe zabiegi
po upojnych chwilach i nie dziwitam si¢, Zze mezczyznom na dtugo przechodzita ochota
na matzenskie obowigzki. Ladacznice robily to juz po wyjsciu klienta, za parawanem.



Dobrze, niech bedzie, ze kapelusz i plazowe utensylia kupi¢ juz tam, bo i tak w walizce
go zdefasonuje. Antek obiecal, ze dosle zdjecie. Reszta lezy fajnie. Skomponowana
Z jakimi§ szmatkami z poprzednich lat méwi mi, ze mam co pakowa¢ do walizki.
Emigrant zwrécit uwage, ze najwazniejsze sg wygodne buty do tazenia po miescie, jakie$
plazowe 1 cze$¢. Tylko? Moge mie¢ dwadziescia parg kilo bagazu. Dam rade. Usiadtam
juz po przymiarkach, wypitam whisky z lodem i uSmiechnetam si¢ podekscytowana. To
porzadna, daleka 1 dtuga podroz! Jak ta kiedy$ do Indii. Wspaniale si¢ wowczas czutam,
ale jechatam z mata grupka ludzi z Orbisu, wigc nie musiatam niczego pilnowac oprocz
grupy. Dopiero na miejscu si¢ odlaczytam. Nawet nie chce dzwoni¢ do taty, ze lece do
Korei. Przykre. Gdyby zyl Gienio 1 nie bylo Anki, miatabym z domem goraca lini¢. Moje

stare grzyby interesowaty si¢ kazdym moim krokiem, a teraz nikt si¢ nie interesuje.
**k*k

Ewa powitala mnie zme¢czonym u$miechem 1 przeprosita, dodajac, ze niestety
musimy si¢ sprezac. Przebadala mnie, co w naszym narzeczu okreslamy jako ,,przeglad
techniczny”. Stwierdzita, ze spiral¢ wyjmiemy po moim powrocie z Korei.

— A jesli tam, moja $liczna kolezanko, napotkasz jakiegos... Jona Bon Jovi, to co?

— To... — ciggne idiotyczng supozycj¢ — bede miata ze sobg gumki.

— No, to jest jaki$ pomyst, ale wiesz, jednak zostawimy ja jeszcze. Na USG nie
wida¢ problemu. Masz endometrium w miare, ja bym jeszcze poczekata. Natomiast, moja
sliczna, zaraz sprawdze w kartotece... Ty masz zaleglosci! O, mammografia sprzed trzech
lat... Trzasnaé¢ ci¢ w ucho? A cytologia sprzed dwu. No, dobrze — méwi dalej, jakby do
siebie, klikajac w klawiature. — Masz tu, laluniu ztocista moja, skierowanie na mammo,
na cytologi¢, na USG piersi, krew rozszerzona, cholesterol, enzymy watrobowe,
hormonogram, a tez zwyczajowo siki i... wszystko. Wyrobisz si¢ do wyjazdu! Przyjedz
jutro koto dziewiatej trzydziesci na czczo. A ja zaraz poprosze¢ dziewczyny, zeby ci¢
wpisaty tak na mammografi¢ i USG, zeby to bylo jednego dnia o tej samej porze. Dobrze?
Daj pyska, musisz i§¢, pacjentki czekaja.

— Ewa, a to uderzenie goraca?

— Jak zobacze hormonogram, to zaradzimy. A na razie w aptece popro$ o roslinny
preparat. Babki mi mowia, ze sg znakomite.

Dobrze, ze mnie ten wyjazd zmotywowat do badan. Kilka dni p6Zniej moja szkolna
kolezanka przeanalizowata ich wyniki, wstala zza biurka i przybrawszy uroczysta poze,
zakomunikowata mi, ze... przekwitam.

— Witaj w klubie, lalunia!

Boszsz, jak ja nie lubi¢ tego ,lalunia”, ale Ewa o tym wie i specjalnie zartuje,
zebym to lepiej zniosta.

— Czyli co? Staros¢?

— Nie réb scen! Jaka staros¢? Zofia Kucowna moéwita, ze staros$¢ to kwestia wyboru.
Ty wiesz, ze ja tu mam dziewczyny po czterdziestce z menopauza? Laski jak na wybieg
I meno! Bywa. A ty wygladasz tadnie. Dzigki tej twojej tkaneczce thuszczowej nie masz
zmarchow jak ja, o, zobacz. — Rozciagneta skore wokot ust. — | cycuszki masz Swietne. —
Popatrzyta na klisz¢ mammografii i przeczytata opis.



— Czyli dobrze?

— Dobrze, laluniu. Co my tu mamy... Cytologia... Bzyka ci¢ kto? Mnie mozesz
powiedzie¢. Ciocia Ewa stowem nikomu!

— Nie.

— Szkoda, przydatoby si¢ — mruczy i czyta wynik cytologii. — Druga grupa. Przy
spirali to jest normalne. Krew w porzadku, watroba §liczna, cholesterol dyskusyjny.

— Co to znaczy?

— Lapiduchy ci wmowia, ze za wysoki, ale ja nie znam wtasciwie nikogo dorostego
Z odpowiednim poziomem. Teraz kazdemu dorostemu zapisujg statyny. Ja mam swojq
teori¢ na ten temat, a ty zrobisz, jak uwazasz.

_9

— Poczytaj, popytaj. Madra jeste$. Siki w porzadku, a hormony potwierdzaja tylko
nieuchronne. Masz menopauze! Chcesz HTZ?

— Hormonalng terapie? Zle o niej moéwia. ..

— Uméwmy si¢ tak — wyjasnia Ewa niespiesznie, bo jestem ostatnig pacjentkg —
pole¢ na fitohormonach, jesli te uderzenia ci¢ wkurzaja i s3 okropne. A kiedy wrdcisz,
zdasz mi relacjg, jak jest, I jesli bedziesz miata dodatkowe atrakcje, wprowadzimy HTZ.
OK? No to co u ciebie?

Pogadaly$my sobie serdecznie. Ja opowiedziatam o ojcu i 0 tym, jak zmarta Lila,
bo zapomniatam si¢ do Ewy odezwacé, gdy to si¢ stato. A Ewa opowiedziata mi o swoich
sprawach, ze wreszcie zakonczyla jakies prawne szmaty, jak si¢ wyrazila, z bylym, ze
nikogo nie ma isamej jej jest fajnie, ze dzieciaki to itamto. No i ze nasza szkolna
kolezanka nalega na spotkanie.

— Co ja tak naszto? — zapytatam nieco zdziwiona.

— Ujela to tak — Ewa wyjeta z kieszeni fartucha komoérke 1 odczytata mail od Basi: —
»Spotkajmy sie, dziewczeta, cholera jasna, zanim poumieramy!”

— Aaaaaaa — powiedziatam, kiwajac glowa. — To jest argument!

— No to le¢ do tej Korei 1 wiesz co? Teraz to juz si¢ mozesz bzykac na lewo 1 prawo!
Meza nie masz oficjalnie, miesiaczki tez, czyli w ciaZe nie zajdziesz. Zy¢ nie umieraé!
Czemu my wczesniej bylySmy takie... niepuszczalskie. Powiedz? Mito by bylo tak za
miodu pokosztowaé tego miodu z Kilku uli. A my takie §wiete, wierne... Twoj Mirek latal
na baby? Nie wiesz? Bo moj i owszem, ale dowiedziatam si¢ dopiero po rozwodzie, ile
zaliczyl.

Pozegnalam ja, obiecujac spotkanie po powrocie. Ale czy mnie ciggnie? Na razie

zbliza si¢ termin wylotu. Juz coraz blize;j!
*k*

Jestem spokojna iniespokojna zarazem. Spokojna, bo na konto -chlopi¢
w hipsterskich ciuchach wplacito mi catg sume¢ za dzienniki i nie pojade do Korei jako
uboga krewna. Niespokojna, bo zaczynam mie¢ klasyczng rajzefiber.

Na poczcie mailowej mam zaklepany przez Antka bilet do Seulu i dopisek:

WYBACZ mi, kupitem Ci lot przez Frankfurt, z przyzwyczajenia, bo firma tak mi
zawsze kupuje. Jest ciut dluzszy niz bezposredni LOT-em. | do Seulu. Inaczej nie wyszio.



Powrotny przebukujemy na bezposredni. OBIECUJE — A.



Rokpol i §ledzie

Pojechalam do taty si¢ pozegnaé. Z najwyzsza niechecia, bo wiedziatam, ze bedzie

tam Anna i do$¢ obojetni na wszystko Kasia i Lukasz.
**k%*

Dom taty stoi, jak stal. Na zewnatrz cisza, w altanie tylko obrus $wiadczy 0 tym, ze
kto$ tu jadt $niadanie. Nie zagladam do cze¢sci sklepowej, nie interesujg mnie tez Kasia
ani Lukasz. Chociaz fakt, ojciec mocno tym sklepem podekscytowany, aja si¢
zastanawiam, czy on ma na to site. Pukam do drzwi wejsciowych mimo ze uchylone. Jak
nigdy pukam! Bo wiem, Ze tu mieszka inna kobieta i chyba obawiam si¢, ze zakldcam
jakas ich intymnos$¢. Ale nie. Tata sam siedzi w kuchni i czyta gazete. Unosi si¢ na moj
widok usmiechniety i zdejmuje z nosa okulary.

— Baranek moj przyjechat!

Rozgladam sig, szukajac Anki.

— Ani nie ma, pojechata do sklepu. Siadaj. Juz zaraz zrobi¢ herbatki, s3 pyszne
paczki. Ania wczoraj nasmazyta!

No nie przyczepi¢ si¢ do niczego. W domu w kazdym katku czysto, w kredensie
pouktadane, a tatko w czystej koszuli, pachnacy i ogolony. Czemu si¢ nie ciesz¢? Moze
to ja jestem ta wredna?

— Tatku, wyjezdzam na jaki§ miesigc, no moze dtuze;.

— Tak? Dokad?

Opowiadam mu, przypominajac, skad znam Antka, jak mnie nastawili znajomi,
zwlaszcza corka Reginy. Wyjasniam, ze nie ma co si¢ bac, ze korespondujemy dlugo
I serdecznie, ze to cywilizowany inzynier Polak — bo ojciec na chwile zamarl, pytajac
idiotycznie, czy ten pan to Koreanczyk. Na co odpowiedzialam mu:

— A gdyby nawet, to co? Sadzisz, ze to kanibale?

Zamilkt, a mnie zrobito si¢ ghupio, bo z powodu Anki statam si¢ zaczepna.

— Polak? — zapytat, byle ta rozmowa jako$ si¢ toczyta. — A co on tam robi?

— Statki buduje. Duuuuze.

— A.... — odpart ojciec 1 zamilkl.

Rozmowa nam si¢ rwie. Tata jak nigdy chowa wzrok niby dzieciak, ktory sthukt
wazon.

—To ja spadam, tatku — méwie, bo mam dos¢ tego dziwacznego przedstawienia.
Kto§ mi podmienit ojca! Nie umiemy rozmawiac. Co si¢ stato?

Tatko jeszcze probuje:

— A... sklep widziata$? Juz sprzedajemy rosliny i mamy pierwszy utarg! Anula
zrobita tort za ten pierwszy...

Tak, torty sg specjalnoscig Anuli. Tort jako okazanie radosci. Ile ja juz tych tortéw
zaliczylam?

— Tak, widziatam. Pojade, wiesz. Jeszcze kupi¢ temu Antkowi rokpola i $ledzi.

— A co? Tam nie ma?

— Nie ma...



Zal mi ojca. Ma w oczach poczucie winy. Milknie, stale za co§ przeprasza, jest
nader ustuzny, przymilny. Tak mi jako$§ bezsensownie gtupio, bo ani on nie zawinil, ani
ja. Anka chyba tez nie, ale jestem zdania, ze jest tu cialem obcym. Szybko Sciskam tate,
obcatowuje¢ go 1 przytulam. Ance, ktora zdazyta nadjechac, Kasi z Lukaszem, siadajgcym
do stolu, rzucam co$ pospiesznie 1 przepraszajaco, ze nie moge zosta¢ na obiedzie,
i wypadam. Zegna mnie przeciagle i zawiedzione spojrzenie Ani, niosacej do stolu
pot-misek pyz.

Niby nie mam nikomu i niczego za zle, a jednak... mam. Mam zadr¢ w sercu, bo
nie bardzo wierz¢ w jej bezinteresowno$¢. A raczej mam pewnos¢, ze po tym pozarze
dom ojca wydat jej si¢ tatwg zdobycza 1 bezpieczng przystania.

Nic nie poradze¢. Nielekko mi uwierzy¢ w mito$¢ w ich wieku. W jej mitos¢

zwlaszcza.
*kk

Zatrzymujg¢ si¢ w osiedlowym sklepie, ktéry ma doskonalg renome. Tu wszak jest
wszystko! Nawet czarny makaron barwiony atramentem z katamarnicy. I owszem, sg sery
plesniowe, owcze i kozie, ale rokpolu nie ma. Sledzi solonych vacuum tez nie, ale ja si¢
uparfam. Nadto muszg si¢ czym$ zaja¢, bo jednak mi glupio z tym pozeg-naniem ojca.
Trzeba to zaghuszy¢.

Jade jeszcze do czterech innych sklepéw. W jednym znajduje¢ rokpol — biorg poét
krazka. A w innym sg solone matiasy pakowane prozniowo. Bior¢ trzy paczki. A co tam!
Przeciez mnie nie deportuja, tylko wrazie czego wywala. Znaczy ser 1 Sledzie.
Wieczorem sprawdzam stan walizek. Ta, o ktorej miatam dobre zdanie, okazuje si¢
brzydka, z zaciekami po zalaniu mieszkania. Ma jakie$S dziwne plamy i wyglada
paskudnie. Wstyd mi lecie¢ z czym$ takim. Zresztg sg w niej kalosze i zimowe kozaczki.
Druga jest za mata. Mam czas, jad¢ do supermarketu, tam jest tego mnostwo. Mirek
strzelatby focha. On kupitby w markowym sklepie za ceng¢ pieciu tutejszych. Ale ja nie
jestem wieczng podrozniczka, wystarczy mi sieciowkowa. Wybieram czarng w wielkie
teczowe litery. PodSmiewam si¢ z siebie, ale kupuje. Za jednolicie czarng, granatowg albo
szarg Lilka — gdyby zyta — zmylaby mi glowe. Zabronita mi uzywania tych koloréw pod
karg straszenia mnie po nocach. ,,KOLORY!” — wotata. Szczerze méwiac, wydaje mi sig,
ze objawita mi si¢ jako zjawa, siad-ta na brzegu t6zka 1 moéwi:

— No i co, Maniuska, lecisz?

— Lece, LECE, Lilutku.

— Oy, cos ty taka zasadnicza? Dobrze, lecisz. Nie boisz si¢?

— No ile mozna o tym samym? Antek chyba nie jest wampirem!

— Pytam sig, czy nie boisz si¢ lotu, bo wiem, ze nie lubisz zanadto.

— A, to...

— To, to. Tyle bylo ostatnio wypadkow. WidzieliSmy z nieba. Smutne.

— Sama mi thumaczytas$, ze nie ma co si¢ bac, jesli si¢ juz zdecydowatam przejsé¢
przez bramke. Startu nie znosz¢. Jakos tak... a potem trudno. Lecimy.

— Serek i §ledziki? — mowi Lila. — No miiiito. Le¢ i baw sie dobrze.

— Nie wiem, czy wlasciwie robig, Lil. Nie wiem, czy spodoba si¢ mdj reportaz



0 Korei. Nie wiem, czy umiem go napisa¢. Moze jednak powinnam poszukac jakiej$
pracy? Uciekam od ojca i tej... Anki. Uciekam.

— Nie uciekasz — ucina. — Wylatujesz zmieni¢ otoczenie, odnalez¢ sie, uspokoic,
pomysle¢. Powtorz!

— Wylatuje zmieni¢ otoczenie, odnalez¢ si¢, uspokoi¢ 1 pomys-le¢ — powtarzam.

— No. Kup prezerwatywy, tam mozesz mie¢ problem jezykowy.

Lila si¢ rozwiewa i znika, a mi jako$ lepie;j.

Prezerwatywy? Wariatka. Wariatka?

— Lilka, ghupku ty! — wotam cicho.

Lila samym juz tylko gtosem rzuca z nicosci:

— A moze spotkasz tam jakiegos ksiecia? Jona Bon Jovi? A jak 6w Antek albo jego
kolega wzburzy ci krew? Kup!

— Mam menopauze, wiesz?

— W dupie tam z menopauzg! — Lilka si¢ $mieje. — Meno jest doskonata, bo juz nie
wpadniesz w cigze! Mozesz si¢ walcowac, ile tylko sil! Trzymaj si¢, Manka!

— Lilka!

Znikta na dobre.

Jutro si¢ spakuje.

**k%*

Mail od Antka:
To juz niedtugo Cie powitam &) Bede na lotnisku!



Taksowka na Okecie

W wielkim holu elektroniczne urzadzenie do samoodprawy. Nie. Nie odprawie si¢
sama. Poprosz¢ staroswiecka odprawe — stanowisko i cztowieka na nim! Zresztg chyba
musze, bo mam walizke¢ do nadania na bagaz.

W ,ludzkiej” odprawie mita pani usmiecha si¢ 1 pyta:

— Seul? O, daleko...

Us$miecham sig tylko, bo nie wiem, co odpowiedzie¢. Pyta mnie jeszcze, gdzie chce
siedzie¢. Wybieram przy oknie. Pani pyta cicho:

— Blisko kibelka?

— Nie rozumiem. — Panikuje, bo co to ma do rzeczy? Czy ja wygladam na starsza
panig z problemem nietrzymania moczu?

— ...to dhugi lot, wigc tak wygodniej. Prosz¢ bardzo, mitej podrozy.

OK, teraz odprawa celna.

Pakowalam si¢ starannie. Obostrzenia 1 wymagania sg po to, zeby nie byto
klopotow, ija to wiem, iakceptujg wcalosci. Kolezance =zabrano nawet
miniciachciadetko do paznokci. Miataby nim sterroryzowaé zatoge? Smiaty$my sie
w redakcji z tego, ale, c6z, czasy sg dziwne i petne horroru.

Kontrabanda w postaci $ledzi i rokpola sg juz w drodze do samolotu. Ja mam tylko
podrozng plecako-torebke. To lekcja otrzymana od Reginy. W plecaku mam to, co wolno,
I kilka drobiazgéw na dhugi lot. Paszport, wizg i bilet. Cieple skarpetki, krople do oczu,
zapasowg bielizne 1 T-shirt na zmiang, gdyby co$§ mnie w podrdézy zatrzymato
nieprzewidzianego.  Przezroczysta  saszetk¢  z mini-przyborami  toaletowymi
I dozwolonymi  minikosmetykami, a wsrdod nich minini¢ do ze¢boéw, minipaste
I szczoteczke do z¢bow, minikremy, szminke bezbarwng i miniperfumy. Mysle, Ze
W czasach, gdy bylam mata dziewczynka, wszystko to powodowaloby u mnie gleboki
zachwyt. Tablet i telefon, portmonetka z kartg i trzysta ztotych na przekaski — teraz i na
powrot.

Sprawdzaja nas solidnie. Niektorzy zdejmuja buty, paski, trzeba wyja¢ tablet czy
laptop i cierpliwie czekac, posuwajac si¢ raczej bez zartow. Celnicy sg skupieni i nie
znoszg zartownisiow. Regina mi opowiadata, jak stojgca przed nig para pozartowata sobie

zbyt glo$-no 1 zostata zabrana na trzepanie osobiste.
*kx

Po drugiej stronie, po odprawie celnej sklepy, restauracje 1... masa czasu do odlotu.
Siadam w restauracji z planem wypicia kawy i moze dla kurazu zamowi¢ sobie malg
whisky, ale ceny powoduja u mnie glebokie zdumienie. W miescie nawet w eleganckich
knajpach za pigédziesigt mililitrow whisky zaptacitabym jedna trzecig tego, co tu,
a chetnie machnetabym setke na rozluznienie. Boje si¢? Co$ mnie kreci przed tak dlugim
lotem. Do Indii leciatam dawno 1 juz zdazytam zapomniec¢, jak to jest. Chyba to wypartam,
bo doprawdy nic nie pamigtam z podrozy! Jakbym si¢ przeniosta w przestrzeni. Ale
dzisiaj, po wielu wypadkach lotniczych mam pietra. No mam!

Wychodze zta. Za kawg chcg tu tyle, ile w miescie za dziesig¢ kaw... No prawie.



Ide do sklepu wolnoctowego. Pryskam si¢ najnowszymi perfumami, ogladam kosmetyki.
W moim normalnym zyciu sg one kompletnie poza granicg moich zainteresowan. Tu mam
czas. Dzial alkoholowy. Piersidwka whisky jest i optaca si¢ bardziej niz ta w knajpce.
Pytam si¢ obshlugi, czy napoczeta moge wnieS¢ na poklad. Pani $ciggneta usta
| powiedziata jakby karcaco, ze nie. Odesztam od kasy. Koto regatu, na ktory odstawitam
piersiowke, pojawit si¢ mtodziak z obstugi i szepnat:

—Moze pani kupi¢ piersiowke czy tam malpke i1opedzlowaé przed odlotem
w kibelku. Ja tak robig, bo si¢ boje lata¢. I tylko kiszka, no bo ciepta jest...

Wziglam te¢ piersiowke. Zaptacitam w innej kasie, zeby uniknaé wyniostej kasjerki,
| dalej tazitam po sklepikach — asortymentu nauczylam si¢ niemal na pamig¢. Jak tu
nudno!!! Lazitam tak tam i Z powrotem, gdy nagle natkne¢tam si¢ na dalekg znajoma, ale
poniewaz ona pracuje z Mirkiem, nie pogadaty$my sobie jak kolezanki, a nawet sgsiadki.
Chyba mnie zbyta... Siedz¢. Wstaje. Chodze. Zndéw siedzg. Gapi¢ si¢ na plyte lotniska,
na ludzi i wyj¢ z nudéw. Matki z dzieciakami maja stale co robi¢, bo dzieci a to cheg pié,
a to siusiu. Nudzg sie, skacza (bo je roznosi temperament) albo sg niegrzeczne (bo nie
rozumiejg, ze na lotnisku trzeba by¢ dwie godziny przed odlotem). O, wtasnie — siusiu
I pi¢. Posztam do toalety i zamknigta w kabinie wypitam trzy porzadne tyki tycholca. Jak
jakas$ alkoholiczka! Usmiechnetam si¢ do wtasnej konfidencji. Dwa razy spuszczatam
wode, zeby nie stycha¢ byto tego gul, gul.

Amerykanski de facto burbon, ciepty, bez lodu, wstrzagsngt mna, jakbym miata
dreszcze. Schowatam reszte do plecaka, bo miatam jeszcze dwadziescia pig¢ minut do
odlotu, a przy mojej bramce nie widzialam przeswietlarki, czyli ponownej odprawy.
Wezme reszte whisky do Frankfurtu!

Miatam racje. Nikt juz mi plecaka nie sprawdza. Siadam na tawce z pozostalymi
oczekujacymi, czujagc mrowienie w uszach, niepokdj w gardle i brzuchu, inucg sobie:
,,Que sera, sera, Whatever will be, will be. The future ‘s not ours, to see. Que sera, sera.
What will be, will be”.

Lot do Frankfurtu w miare krotki, bo zabratam ze soba dwa grube kolorowe pisma.
Jak nigdy czytalam w skupieniu powoli, tekst po tekscie, omijajac wkurzajace reklamy.
Jako byta pracownica takiego pisma wiem, ze to owe reklamy je utrzymuja. Zastanawiam
sig, czy zwalista kobieta, majgca trudny do zniesienia pizmowy zapach potu,
zamaskowany ostrymi perfumami, tez bedzie siedziata obok mnie w samolocie do Seulu.
Odchylam si¢ od niej i oparta glowa o szczelne niestety okno czytam skupiona wywiad
z Mackiem Stuhrem. Smieje sie cicho. Jest taki inteligentny, btyskotliwy.

**k*

We Frankfurcie wysiadamy na ptycie i autobus wiezie nas do terminalu. Odprawa.
Musz¢ teraz znalez¢ mojg bramke. Mam na to godzing. Duzo? W sam raz, bo lotnisko
wielkie. W samolocie pitam sok i wode iznow mam parcie na pegcherz. W toalecie
wypijam reszte burbonika i czuje si¢ juz leciutko zakrecona, bo teraz czeka mnie dlugasny
lot nad Rosja.

Moja bramka juz niedaleko, cho¢ ide i ide, 1 id¢. No, jest!

Jednak raz jeszcze przeswietlajg nasz bagaz podrgczny.



O, matenko, ile ludzi! Wtasciwie wszyscy to skosnoocy, Europejczykéw mato.
Z kim bede siedziata? Ciekawe...

Lot mamy nad potudniowa Rosja, Kazachstanem. ,,Moze nas nie zestrzelg?” —
mysle niby to na wesoto, ale czuj¢ zwyczajny lek zrodzony z ogladania wiadomosci ze
Swiata. Przeciez roznie to ostatnio bywato. Burbon jako$ jednak tuszuje te obawy. A moze
wiara w to, ze jestem spod szczgsliwej gwiazdy. A jestem?

Nieopodal mnie siedzi wysoki mezczyzna wygladajacy na... muzyka. Ma
rosochatg blond czupryng 1 pigkne elgrecowskie dtonie pianisty. W ogole caly jest jak
z obrazu El Greca — smukly. Ma koto siebie kilka toreb, a przed sobg nosidto i w nim...
dziecko. To sko$nooki kilkumiesieczny zaledwie niemowlak. Sliczny! Tatko co chwila
cos$ robi, otaczajac si¢ mndstwem rzeczy — wyjmuje pieluche do zaslinionej buzi, rozpina
sweterek, bo za cieplo, sprawdza torby, podaje smoczek, bo wypadt z paszczy i dynda na
zapince stoniku. A to mate si¢ denerwuje, zagaduje 1 uSmiecha do ojca, cho¢ czasem
skrzypi, nie moggc si¢ zdecydowac, czy jest zadowolone, czy nie. Dostaje pi¢ i buziaczka
W czubek czarnej tepetynki. Tatusiek nagle jakim$ cudem ogarnia wszystko niezwykle
zgrabnie i szybko wstaje, bo trzeba si¢ ruszy¢ do tego Seulu. Jejka, on jest sam! Zadne;
z nim kobiety! Swoja droga, co za swietny widok. Pozeram ich wzrokiem. A ile kobiet
w Polsce syczy, ze faceci to niczego przy dziecku nie zrobig! Zrobig, zrobig!

Najnormalniej na $wiecie zrobig, jesli trzeba! Wtasnie to obserwujg.
**k*

Stewardesa wychodzi przed nas i pokazuje numery siedzen znajdujacych si¢ z tylu
samolotu. Prosi pasazerow ztymi miejscami, zeby wchodzili pierwsi. Widze, jak
Koreanczycy ustawiajg si¢ grzecznie w kolejke, popatrujac na swoje bilety. Siedze, bo to
nie moj numer.

Bramka dla klasy biznes wchodzg ludzie, ktorych sta¢ na wygode, i matki
Z dzie¢mi. | ten wydtuzony ojciec tez. Stewardesa pomaga mu jakby czulej. Mezczyzna
z dzieckiem budzi w nas takie opiekuncze odruchy! Zresztg widzg, ze i rodziny z dzie¢mi

sg otoczone troska.
**k*

W samolocie obstuga wita nas lekkim uktonem. To mite. Stewardesa wskazuje mi
lewy korytarzyk. Mijam klas¢ biznes, popatrujac zazdrosnym okiem na szerokie
I wygodne miejsca suto oplacone. Gdy nacisnaé taki dynks, fotel si¢ rozktada do pozycji
potlezacej. Ech... Pewnie bogaci $pig sobie wygodnie!

Ide dalej, do mojej economy class. Widze, jak tuz za kantorkiem stewardes, po
prawej, kokosi si¢ OwW obserwowany przeze mnie ojciec. Stewardesa rozktada przed nim
rodzaj stolika i tam na razie ustawione jest nosidto dziecka. Gdzie on podzieje te swoje
torby i torebki, kocyk ipoduszeczke, zajaca przytulanke z dtugimi uszami i wlasny
plecak?

Moje miejsce jest kilka rzgdow dalej. Siadam na razie sama. Za namowg Reginy
wktadam ciepte skarpety, chociaz jest cieplo. ,,Po starcie nie dasz rady, za ciasno ci
bedzie”. Prawda. Ciasno jest. Obok mnie wreszcie siada mtody Koreanczyk. Wita si¢



enigmatycznie i z mety zaktada na uszy stuchawki. Zapada w niebyt. Juz? Jeszcze nawet
boarding nieskonczony! A moze to i dobrze...

Koto stop trzymam moj plecaczek i1 drewniaki. Regina upominata, zeby wybrac
co$, co tatwo wsung¢ na nogi po locie. ,,Starszym ludziom stopy puchng”. Polskie
czasopisma stale sg ze mng. Nie wyczytatam wszystkiego.

Lot bedzie trwal dziesi¢¢ godzin 1 pigtnascie minut — czytam na matym ekranie
przed nosem. Dziesie¢? A ja juz zmgczona tymi lotniskami i lotem do Frankfurtu. Dzien
juz si¢ konczy wihasciwie!

Kotujemy. Chcialabym zapytaé, czy nie zapomniano mojej walizki. Czy jej nie
zgnieciono. Czy nic nam si¢ nie stanie. Jednak denerwuje si¢ z lekka. No i czy Antek
bedzie tam, w Seulu? A jezeli nie dojedzie, to co ja poczng?

,,Uspokdj sie — szepnatby mi Wiodek — bo ci¢ pacng w ucho. Co ty wymyslasz? Po
co? Wy, kobiety, uwielbiacie tworzy¢ czarne scenariusze, w ktore si¢ wshuchujecie
cholera wie po co. Dywagujecie, wymyslacie 1 same siebie wpedzacie w stany lgkowe.
Zwariowa¢ mozna. Manka, miatem ci¢ za madrzejsza! Jestem w niebie po to, zeby cig
chroni¢, chociaz jeste$ niewierzaca. Gdy tylko przyjdzie stewardesa, popro$ o koniak
I sobie walnij! Boszszsz... Gdybym zyl, uszczypnalbym ci¢ w tylek”. Wzdycham
gleboko, bo samolot juz wjezdza powoli na pas startowy 1 za chwile pofruniemy. ,,OK,
Witodeczku, wszystko przebiegnie $wietnie. Juz nie kombinuje! Sorry. | zamiast mnie
strofowac, pilnuj mnie teraz!”

Mtody obok stucha czegos. Ma potprzymknigte oczy. ,,Podtuzny” padre
z dzieckiem stale czyms zajety, obok niego ustuzna i pomocna stewardesa zapina mu pas.
Widze buziaka tego dziecka, bo ojciec wzigt je na rgce. Skosne oczka rozgladaja sie
ciekawie, czarne i blyszczace wilosy ulozyly si¢ wczub. Ile on ma tych wlosow!
Powinnam zrobi¢ im zdjecie, ale nie wypada.

Wznosimy si¢. Czuje w uszach wysokos$¢, znaczy cisnienie. Dziecko placze.
Pewnie tez ma to paskudne odczucie. ,,Zaraz si¢ to wszystko uspokoi — mysl¢ sobie. —
Wtodek obiecywat czuwac i kazat mysle¢ pozytywnie! No to lece!”



Lot

Musze wszystko zapamigtaé, dlatego obserwuje. Jesli si¢ zaczng nudzi¢, wyjme
notes i bede¢ sobie notowaé. Wszystko jest warte zapisania, bo kazdy szczegdt moze
urosng¢ do opowiadania, eseju albo tylko wtracenia czy opisu. Jak ten gotycki ojciec
z okraglutkim dis-nejowskim wrecz dzieckiem, przypominajagcym bobasa z Epoki
lodowcowej. Juz nie placze. Siedzi naprzeciwko taty i zajmuje si¢ wtasnymi paluszkami.
Tata odpoczywa. Ma pomoc W postaci stewardesy, ktora przyniosta, odniosta, nalata,
wyjeta, schowala, zapakowata, postawita, wytarta i... poszta sobie. Jest czysto, porzadnie
I cicho. Mojego Koreanczyka natomiast jakby nie ma. Zapadl si¢ w opatulisko,
W nirwang?

Dostajemy jednorazowe shuchawki, ktore wpina si¢ w fotel z boku. Teraz odpalana
jest telewizja z puszki, bo przeciez nie na zywo. Programy dla dzieci, jakies dokumenty,
co$, czego nie rozumiem, jakie§ ciekawostki samochodowe, wyscigi motocyklowe
I filmy. Przegladam repertuar mojej osobistej telewizji i za-poznaje si¢ z pilotem. O, moze
stuzy¢ jako telefon, ale to podobno droga zabawa. Mam tu ogrom muzyki od klasycznej
po K-pop. Jest cata ptyta Tiny Turner i Davida Bowiego, ale tez Montserrat Caballé
I jeszcze jakiego$ nieznanego mi tenora. W programach telewizyjnych nic... O, jest Jamie
Oliver! Dobrze, az trzy odcinki. To razem pottorej... zaledwie godziny. No dobrze. To
poOzniej, bo pachnie przyjemnie jedzeniem, a panie rozwozg napoje. Na-reszcie!

Chce zamowi¢ koniak. Ale po co? Nerwy prysly, za oknem pigknie zachodzi
stonce. Eee, na razie sok, a do positku wino. Nie jestem senna, chcg obserwowac!

Niezbyt wylewna stewardesa roznosi koszyczek z cieptymi minirgczniczkami do
wytarcia ragk. Pachng mile. Inna zabiera puste kubeczki po piciu i rozdaje menu. Mozna
wybra¢ danie kuchni koreanskiej o dziwnej nazwie bibimbap, danie z kurczakiem albo
Z ryba. Czekam na obiad, bo zglodniatam poteznie. Koreanczyk siada, wyymuje stuchawki
I uwalnia blat do positku. Ni stad, ni zowad usmiecha si¢ zadziornie. Dziwak! Usmiecham
si¢ 1ja, ale chyba ming mam niezbyt madrg. On bierze ten caty bibimbap, co brzmi
$miesznie, jakby zamawial zabawke. Ja mowig: ,,Chicken, please” i stawiam tacke przed
sobg. Ciasno. To pami¢tam z lotu do Indii. Wracajg wspomnienia! Ciasno! Nie ma jak
dystyngowanie wlada¢ sztu¢cami. Lokcie tuz przy ciele. Jak to robi Koreanczyk? Al
Sprytnie. Ma pateczki. Fakt, tak jest tatwiej. Przygladam mu si¢ dyskretnie. Raz
prébowano mnie nauczy¢ jedzenia pateczkami, ale wéwczas syczatam: ,,Po licho?”.
Wypitam wino do kurczaka, czerwone, bo na biatle nie mam nastroju. Zaraz zamowi¢
drugie 1 poopisuje to, co widzg. A nade wszystko widze kolejke do WC, zwanego
w samolotach lavatory. Sporo ludzi jak i ja w samych skarpetkach! Musiatam przeprosic¢
sasiada, ktory ustuznie wyskoczyl z siedzenia, znow ze sluchawkami w uszach. Jakis$
maniak.

Mimo zZe juz jest po positku, w calym samolocie pachnie kimchi, czyli satatka
z kiszonej koreanskiej kapusty. Kazdy ja dostat. Podpatrzylam u Koreanczykéw — kazdy
ja mial, a jeszcze wyjmowali wlas-ne albo prosili obstuge o doktadkg. Znam 1 lubig t¢
kiszonke, Mirek kupowal czasem w Kuchniach Swiata. Uwielbia to. Zakochat si¢
w kimchi podczas jakiejs wielkiej konferencji anestezjologow w Seulu.



Na mojej tacce obok europejskiego nudnego kurczaka z frytkami itrzema
szparagami tez znalaztam miseczke i opakowanie kimchi. A w drugiej miseczce — cztery
kulki winogron, kawateczek melona, arbuza i szesnastke jabtka. Czekam na swoja kolejke
na siusiu, a potem znoéw dtugie godziny lotu i wymyslanie zaj¢¢, zeby jako$ zeszlo.

Szkoda, Ze nie ma tu jakiejs salki do fitnessu. Ludzie zajmujg tylko poziomy $rodek
walca samolotu, w sensie przestrzeni poprzecznej. Wiem, ze w dole sg pomieszczenia
nieogrzewane na bagaz, ale jest chyba jeszcze kupa miejsca oprocz luku! Tam mozna by
zrobi¢ salke do ¢wiczen, minisitownig, fryzjera, stanowisko do manikiuru... — puszczam
wodze fantazji.

Tyle godzin w pozycji ciasno siedzacej! Zwariowa¢ mozna. Lecimy dopiero druga
godzing!

*k*

Za oknami jest noc. Ludzie moszczg si¢ do snu. Przejscie do WC opustoszato.

Azjatyckie bobo w swoim nosidle $pi najedzone i przewinigte. Tata z blond
czupryng a la Paderewski tez juz ogarnat swoje rzeczy, ktore chyba namnazaja si¢, gdy
wyjmuje z toreb jakie$ dro-biazgi. Ilez on tego ma dla jednego matego dziecka! Butelki,
puszka z proszkiem mlecznym, smoczki, $liniaki, chusty, pieluszki, sweterki, czapeczka,
ale tez pisma do czytania, ksigzka 1 jeszcze widze tablet 1 okulary. Te rzeczy tancza wraz
z nim, dzieckiem i stewardesa. Nagle znikly. Dziecko $pi, wigc i moze on tez pospi,
biedaczysko.

Dzisiaj dziecko otoczone jest tak wielkg liczbg gadzetéw! Pisatam o tym tekst
swego czasu. Zdumialo mnie takie dzieciece t6zeczko z elektronicznym kotysaniem na
pilota, elektryczna niania— czyli podstuch, zeby mama w kuchni styszata oddech
dzieciecia (to akurat madre) — i usypiacz z kilkoma programami, w tym z szumem morza,
najpopularniejszym. Smoczki, gryzaki, $liniaki, termometr 1 dzisiaj kazdemu dzieci¢ciu
towarzyszy wielka torba roznych kropelek, lekow na wszelki wypadek, masci, talkow,
wdd 1 inhalatorow. Dobrze, ze juz nie mam ani ochoty na dziecko, ani mozliwosci. Moj
organizm powiedzial, ze skonczyt si¢ moj termin przydatnosci jako rodzicielki. UFfff!
Cudownie!

Sasiad zrobit z siebie motyli kokon. Owinat si¢ samolotowym kocykiem 1 wlasnym
szalem tak, ze go nie ma. Oczywiscie ze stuchawkami w uszach. Spi z ta muzyka? Nawet
przez sekunde nie doleciato mnie, czego stucha. Ludzie tez si¢ owijaja, ktada poduszki
albo podrozne $§limaki pod kark 1 kreca sie, szukajac odpowiedniej pozycji do spania.
Podobno niektoére z tych slimakéw tez majg wmontowany glo$niczek z szumem morza
czy innymi usypiajacymi dzwigkami. Gadzety nas kiedy$ zawalg, zginiemy pod nimi.

Moja tutejsza poduszka wyladowata pod moimi ledzwiami.

Poki pisze sobie 1 stucham koncertu Czajkowskiego, nie jest mi potrzebna. Kiedy
koncze z mysla o bolagcym karku, zazdroszczg Koreanczykom tych slimakow. To akurat
$wietny gadzet. Nawet bez szumu fal!

**k*k

Przetaczam koncert na film. Stewardesy wytaczyly $wiatta niedtugo po goracych



napojach i po powrocie ludzi z toalet na miejsca. Jak w przedszkolu: ,,A teraz, dzieci,

gasimy $wiatetko 1 idziemy lulu! Raczki prosz¢ trzymac na kotdrze!”.
**k%*

Kompletnie nie chce mi si¢ spac.

Wilaczam sobie ostatniego Jamesa Bonda. Prébuje si¢ skupi¢. Po potgodzinie
ekwilibrystyk Jamesa zdycham z nudéw. Przelgczam ekran na tor lotu. Lecimy wysoko
I szybko. Mija dopiero trzecia godzina! Przede mng jeszcze siedem dlugich! Powinnam
byta postucha¢ Reginy 1 wzig¢ tabletki na sen. O, ja ghupia...

Przywotuje stewardese:

— Can | get something to sleep?

— Some medicine? Oh no, we do not have any specific. But if you want, | can bring
you a beer.

— Pardon?

— A beer.

— Ah! A beer! — powtarzam szeptem, jakbym nie rozumiata.

No tak, zupa z chmielu usypia, jak twierdzit zawsze Grzes. Kiwam glowa na tak
I wypijam malg puszke. Moj sasiad $pi jak zabity, podczas tych wszystkich czynnos$ci
dziejacych sie nad jego ciatem. Mtodo$¢, mtodos¢!

Sugestia czy nie — uspokajam sig¢, staram si¢ przyjac taka pozycje, zeby rozluznié
cialo. Nie da sig, jest ciasno 1 nie mogg¢ utozy¢ si¢ na boku. Okropne. Chce mi si¢ ptakac,
bo prawie wszyscy $pig! Ktos czyta, kto§ cos oglada, ale wlasciwie cata sala — czy tam
kabina — $pi! Grzecznie i jak za dotknigciem rozdzki!

Postaram si¢ 1 ja. Wyrownuje oddech 1 zaczynam mysle¢ o czym$ mitym, nudnym.
Wyobrazam sobie wakacje w tropikach, to mi zazwyczaj pomaga.

MJoj niby-sen jest poljawa. To meczace, bo niby $pig, ptywam sennie, ale mozg
rejestruje niewygode. W koncu, gdy juz chyba czuj¢, ze dam rade odptynac, przez
sptywajacy sen czuje... pecherz. No tak, wypitam sok, dwie buteleczki po dwiescie
mililitrow wina 1 potem to moczopedne piwo! Glupia! Trudno, musze wsta¢, bo nie zasne.
Bedzie coraz gorzej! I tylko jak tu wstaé, skoro wszyscy maja odchylone fotele, a moj
sasiad-kokon ani drgnie, $pigc snem sprawiedliwego? Chce mi si¢ wy¢.

Postanawiam przelez¢ przez niego. Delikatnie rozpinam pasy, podnosz¢ si¢ 1 staje
lewa noga na moim fotelu, a druga probuje przetozy¢ przez §piocha. Ani drgnie, chod,
przysiggam, potracitam go kilka razy.

Nie mam pojecia, jak wréce, ale to teraz niewazne.

W kabinie ciasno i nawet wciaz czysto. Zadnej juz kolejki. Na spokojnie robie
siusiu, myje rece 1 ciekawie zagladam, gdzie si¢ da. O, w wiszacej szafce sg minisety do
mycia z¢bOow 1minikubeczki. Stoi woda kolonska, chusteczki do nosa, oprocz
papierowych recznikoOw 1 mokre chusteczki. Fajnie. Wielgasne lustro mowi mi, jak jestem
szarozielona i rozczochrana. Wygladam jak Shrek samica. Ohyda.

Nachodzi mnie pytanie, jak ludzie mogli si¢ tu bzyka¢. Kiedys tuz po transformacji,
a zwlaszcza gdy pojawila si¢ kasa na wycieczki 1 loty samolotem, w$rod moich mtodych
znajomych nastata moda na seks w przestworzach. Opowiesci podlane alkoholem byty



pikantne i wesote. Dziwne... Zupelnie nie miatabym ochoty na to tutaj. Jak si¢ pozniej
umy¢? Jak zachowywac, zeby nie wzbudza¢ podejrzen? A moze chodzi wtasnie o to, zeby
to podejrzenie wyszto za nimi z owego lavatory? Zeby zostawié w oczach stewardes czy
podro-zujacych blysk domystu?

Wychodzg. Obstuga pokazuje mi stojace w kantorku szklanki z wodg i sokami.

Wilasciwie czemu nie? Wszystko juz chyba wysiusiatam, moge pi¢ dale;j!
**k%*

Podchodzg do mojego miejsca, mijajac rzedy Spigcych ludzi. Nie mam pojecia jak,
ale moj Koreanczyk wymotat si¢ z siedzenia i zwyczajnie stoi obok fotela, puszczajac
mnie na moje miejsce z uSmiechem. Znéw si¢ zawija. Nie poszedt na siusiu. Android czy
co? Po chwili znéw jest mumig.

Ja juz nie zasn¢. Wiem to. Szkoda!

Przegladam program. Juz chyba czas na Olivera. Niech gotuje — ja popatrzg.

Nieco zawstydzona wotam obstuge lotu i dukam:

— May | have... a little glass of cognac, please?

Drobna i mita pani skin¢ta glowa i zaraz juz miatam swoj ko-niaczek.

Mija dopiero szdsta godzina lotu! Zapisuje w gtowie na przysztos$¢: koniecznie
wzi3¢ nasenng tabletke! KONIECZNIE!

***k

Po dwoch godzinach jestem zmeczona pozycja, w jakiej ogladam program. Sasiad
chyba przepoczwarza si¢ w co$ niesamowitego, bo zawinigty po uszy $pi nieruchomo. To
jednak chyba idealne towarzystwo! Znacznie gorzej byloby, gdybym siedziala
z rozgadang Polka albo t3... aromatyczng wielka lady. Dzigkuje ci, Witodeczku, za
Koreanczyka! A moze to sprawka Lilki? Eee, nie. Lilka posadzitaby koto mnie jakiego$
przystojniaka! Gdyby miala takg moc sprawcza, bytby to jeden z szefow Samsunga
wracajacy z Europy. Przypadkowo nawigzaliby$§my rozmowe — cho¢ nie mam pojecia jak,
bo mdj angielski jest mocno podstawowy i nie zabtysnetabym erudycja, a juz z pewnoscia
nie gasngcg urodg! Lilka kopie mnie w te mysli, moéwigc, ze i on —ten od Samsunga — jest
siwym juz panem, majacym wielkg potrzebe rozgonienia samotno$ci zwigzkiem
z Europejka, znaczy mnag. I oczywiscie ma na koncie kwote z wieloma zerami, jest hojny
| wspaniaty. I z porzadnym... urzadzeniem. Tak, tego zyczytaby mi Lilusia.

Zaczynam bredzi¢ 1snu¢ idiotyzmy. To znudow iniewygody. Mija sidédma
godzina lotu. Jeszcze trzy. Ktos$ po przekatnej podnosi zastonke na okno 1 okazuje sig, ze
tam juz jest dzien! Kompletnie mi to umknelo. Ja tez podnosze roletkg, a kokon sie
wysupluje ze szmat. Jest uroczo zaspany i potargany. Ale nie jest androidem — idzie do
tazienki. Dtugo go nie ma, ale wraca umyty i uczesany. Juz wszyscy podnoszg rolety.
Koniec spania! Pachnie jedzenie. Znéw pani roznosi mokre i gorace r¢czniczki do
wytarcia rak 1 twarzy.

Tym razem dostajemy zwyczajne $niadanie. Znaczy Koreafnczycy maja jakie$
ryzowe ciekawostki. Ja jem europejskie $niadanko z buteczkami i serkiem topionym. Mg
sasiad wziagl tez danie europejskie. Teraz oboje gimnastykujemy si¢ ze sztu¢cami.



Coraz czesciej patrze na odlegtos¢ do Seulu, na zegar. Godziny lotu wlokg si¢
niemitosiernie. Programy 1 filmy wychodzg mi nosem. Wyjmuje¢ tablet, ale nie, nie chce
mi si¢ niczego pisac! Siggam po czasopisma. Probuje skupi¢ uwage. Udato si¢ przez pot
godziny. Dziecko pana muzyka, jak go nazywam w myslach, pierwszy raz od startu
ptacze. Calg droge bylo grzeczne, nawet gdy nie spato. Bawilo si¢ paluszkami,
kolorowymi koteczkami, memlato w buzi ucho zajgca. Teraz zanosi si¢ ptaczem.
W kabinie gwar. Kazdy juz czuje lad 1 nuda kaze rozmawiaé, zabija¢ wlokace si¢ jak zo6tw
minuty. Za okienkiem chmury, stonce, a na szybce mikroskopijne krysztatki lodu. No tak,
na tej wysokosci jest lodowato.

Zmuszam si¢ do jeszcze jednego programu krajoznawczego o Gruzji. Mijaja
kolejne minuty. Szybciej, no, bo powariujemy tutaj! Zndéw czasopismo 1 Setny raz
sprawdzam komunikat o wysokosci, odlegtosci do celu i czasie. Obstuga przeprasza, ale
musimy usigs$¢ 1 zapig¢ pasy, bo wlecieliSmy w turbulencje. Faktycznie s3. Btagam,
zadnych niemitych niespodzianek! Chce spokojnie dolecie¢ do Seulu, a nie ladowaé na
wodzie! Turbulencjom méwimy NIE!

Po pewnym czasie za oknem zauwazam co$ wi¢cej niz tylko chmury!!! Konczy si¢
jaki$ lad i zaczyna morze. Pewnie to jest Morze Zo6lte. Czyli juz blizej niz dalej! Yes! Moj
Koreanczyk tez, jak widze, stuka palcem po ekranie i patrzy na mapg¢. Nie widz¢ po nim
zadnych emocji i tylko czasem, gdy tapie moj wzrok, usmiecha si¢ subtelnie. Stuchawki
ma non stop na uszach. Moze to jednak android, a te stuchawki to zasilanie?

Zajmuje si¢ notatkami. Teraz chce zapisa¢ wszystko, zeby nie zgubi¢ szczegotow.
Opisuje. Podnosze gtowe na papcia z dzieckiem — czyta co$. Dzieciucha zabawia kolejna
stewardesa. Oboje si¢ $mieja, gdy ta chowa twarz w dtoniach i odstania ja znienacka,
wolajac ,,U!”.

Wygladam na zewnatrz i staram si¢ zobaczyC szczegdly na morzu. Samolot
ewidentnie obnizyt juz lot. Jeszcze nic poza burozielong taflg odlegltej wody.

Obstuga zndéw roznosi napoje i dla chetnych jaka$ zupe z makaronem w kubku.
Odmawiam. Nie znosze junk foodu. Sniadanie mi wystarczyto. Koreanczyk bierze, a pani
nalewa mu wrzatku. Czuje zapach chemicznego jedzenia. Fuj!

Wreszcie po, jak mysle, dlugasnym czasie widze na morzu mate punkciki. Mija
jeszcze pigtnascie minut. Punkciki sg wrzecionowate. To statki! Lad blisko.

Kapitan obniza lot, znaczy juz koniec tych mak piekielnych. Jeszcze... ojejku, pot
godziny!

Stateczkow na wodzie wigcej 1 jakies maluchy tez wida¢. Kutry rybackie? Znoéw
dopadam ekranu, odczytuje dane. Cierpliwosci, Manka.

Morze znaczone jest juz rownoleglym biatym wzorkiem. Fale? Czyli jako$ blisko
do brzegu? Jeszcze nizej! Nie tylko ja jestem podekscytowana. Wszyscy maja juz
kategorycznie dos¢ ciasnoty i monotonii, oczekiwania. Dzieci placza albo pokrzykuja,
W uszach pojawia si¢ znane odczucie — bebenki reagujg na zmiang ci$nienia. Teraz juz
wyraznie wida¢ kolory kadlubow — zazwyczaj granatowe z wisniowym paskiem.
Mniejsze to kutry. Wspaniale, niedlugo 1adujemy.

Ide do tazienki ogarna¢ sie, wyszorowac zgby, uczesac 1 jakos obmy¢. Obwachuje
sie. No, przydatby mi si¢ prysznic, ale c6z, musi wystarczy¢ mokra chusteczka 1 nowa



porcja dezodorantu. Kolejka pod lavatory spora, wiec wychodzg szybko. USmiecham si¢
do tatuska, ktory robi mtodemu na kolanach hop, hop, hop. Paszcza mlodego rozesmiana,
padre jeszcze bardziej rozczochrany i radosny. Moj sgsiad wyprostowany i, o dziwo, bez
stuchawek usmiecha si¢ do mnie promiennie. Cala sala wie, Ze to juz koniec tych galer.

Juz lecimy nad Iadem, morze zostaje za nami. Nie wolno nam rozpina¢ paséw, pan
kapitan przemawia do nas szybko, podajac temperaturg na zewnatrz w Seulu i dzigkujac
za mily lot. Za pigtnascie minut ladujemy. Panie sprawdzaja, czy jestesSmy grzeczni
| mamy zapigte pasy, po czym same siadaja w swoich krzesetkach w kantorku. Seul jest
na wyciagnigcie. .. skrzydia! Yes!

*k*

Ladowanie nie bylo najdelikatniejsze — cho¢ lot bez zarzutu — ale zaraz kolowanie,
rgkaw, wstajemy, android sigga po bagaz, pyta, czy zdja¢ mi moj. Dzigkuje, bo ja mam
tylko plecak. Czekamy na przytaczenie rgkawa. Ostatnie chwile, juz za chwilenke, jeszcze
tylko karuzela z walizkami i pytanie, czy jest tam Antek. Czy ja go poznam?

Wysmukty ojciec zawingt sobie bachorka w chuste, rece ma wolne i trzyma w nich
swoje lary i penaty. Mtode siedzi cicho. Wychodzimy!

***k

Antek stoi blisko wyjs$cia. Na szczeScie. Mam zapewne mocno skupiony wyraz
twarzy, bo niepokoitam si¢ — przeciez mégt ztapa¢ gume, utknagé¢ w korku, a nie mam jego
numeru telefonu. Znaczy gdzie$ zapisatam wraz z adresem, ale mam go w walizce. Stoi
W tlumie innych oczekujacych, uSmiechnigty, z uniesio-ng dionig, zeby w miare szybko
ztapa¢ moj wzrok. Wita mnie serdecznym usciskiem — niezgrabnie, ale szczerze. Odbiera
walizke 1 pyta, jak si¢ czuje. Mijamy smuklego ojca, ktory wyszedt wezesniej, 1 widze
jego zong — Koreanke. Malutka 1 tadna. Wtasnie przejmuje chuste, tyle ze ktadzie sobie
mtodego (mloda?) na plecy. On jej czule pomaga, catujgc. Ona ogania si¢, wstydzi. Na
szybko opowiadam Antkowi o tym ojcu i pokazuje t¢ mitg parg. Antek potwierdza:

— No wstydzi si¢, bo facet urzadza jej tu pokazdéwke, a tutaj to jednak nieprzyjete.
Jak lot?

— W porzadku. Odrobinka turbulencji krotko przed lado-waniem.

— Spatas?

— Ech... taki tam byle jaki sen. No, ladowal nietadnie. Chciatam zapyta¢ obstugi,
jak ta stara lady z dowcipu przywotujaca stewarda: ,,Przepraszam, czy to byto ladowanie,
czy nas zestrzelono?”.

Antek uprzejmie si¢ zasmial, a ja poczerwieniatam. Taki suchar!!!

Na zewnatrz upat dostlownie wali mnie na odlew. Jest goraco jak w tropikach.
Przystaje 1 wzdycham, rozgladam si¢. Nie, nie ma palm! To naprawde Seul. Na parkingu
w waskich pasach wyschnigtej trawy rosng drzewka.

Oboje jestesmy lekko zazenowani. Idziemy gdzie$, do$¢ daleko, na zupeinie inny
parking. On pflaci takse, aja jestem juz w $rodku jego samochodu. Zostawil mnie

Z wlaczonym silnikiem i chtodzacg klimatyzacja.
**k*



— Daleko jest do Ulsan? — pytam, zeby okaza¢ zainteresowanie.

— No, kilka godzin. Wybacz, ze nie dalo rady do Pusan — odpowiada, wktadajac
portfel do kieszeni. — Zapnij pasy i jesli jeste§ zmeczona, mozesz pospac, cho¢ radze
wytrzymac¢ do nocy.

— No nie wiem jeszcze. Paskudnie piekg mnie oczy. Zapuszczatam sobie krople
w samolocie, ale stabo pomogty.

— OK, to tylko zmegczenie — odpowiedziat i skupit si¢ na wyjezdzie z labiryntu
przylotniskowego. — Z tylu potozytem dla ciebie poduszke. Tak... na wszelki wypadek.

Mite.

Probowatam. Naprawde probowatam si¢ rozgladaé, patrze¢, tapa¢ okiem
I moézgiem na Seul, cho¢ przez szyby. Ale czutam, ze niczego nie widzg, nie koduje, a moj
organizm jest w trakcie zapadania si¢, wola o drzemkg. Pozycja siedzaca si¢ nie
sprawdzita. Kazdy moj migsien jest rozdrazniony, smutny, zmgczony.

— Antek, wybaczysz mi? Przejde do tyhu 1 si¢ zdrzemneg.

— No, dobrze, dobrze — méwi i si¢ usmiecha.

Stoimy w wielkim wolno posuwajacym si¢ korku. Ani to cieckawe, ani fascynujace,
wiec przetaze niezdarnie na tylne siedzenie, moszcze si¢ 1 jestem mu wdzigczna za t¢
poduche. Nie jest to 16zko, ale prawie lezg, 1 to na boku, jak lubie. Wiem, $cierpne za
chwile, bo nogi mam skulone, ale jest doprawdy sto razy lepiej niz w samolocie. Antek
pyta, czy nie bedzie mi przeszkadzala muzyka. Puszcza co$ staro§wiecko mitego.

— A to co? — pytam.

— Orkiestra Paula Mauriata, takie starocko. Zwykle stucham w trasie Pink Floydow,
ale chyba nie pospatabys...

— Dzigki. Zostaw Paula. Faktycznie stare to — mruczg iczuje, ze odplywam,
kotysana samochodem.

Wspaniale!
*kx

ZatrzymaliSmy si¢ na siusiu i tankowanie.

— Do Ulsan mamy jeszcze tylko sze$¢dziesigt kilometrow. Nie ktadz sig, nie warto,
bo si¢ rozespisz. Checesz kawy?

— Nie, ale chyba wypitabym jaki$ napdj izotoniczny. Dzisiaj i tak jestem detka, nie
ma co katowac si¢ kofeing.

— Poczekaj, co$ ci przyniosg.

Antek wraca z butelkg z herbacianym napojem w srodku. Dziwny.

— Siedem zi16t. Bez cukru. Gasi pragnienie, ziotowy 1 zdrowy. Chyba ze wolisz
cole? Wzigtem dla siebie, bo za kierownicg czasem j3 pije.

Dalej juz siedzialam z przodu i si¢ rozgladatam. Autostrada, za nig pagorki
I pagorki. W oddali jakies drobne zabudowania inic poza tym. Bez zachwytu. Jest
popotudnie, troch¢ chmur, ja zmeczona, cho¢ juz nie senna.

—Jutro niedziela— moéwi Antek. — Wszystko c¢i pokaze co ijak, bo ja
w poniedziatek do pracy. Bedziesz sama.



— No domyslam si¢. To juz chyba jakie§ przedmiescia, bo widze zageszczenie
samochodow?

— A tak. Ludzie wracaja do Ulsan, jak wszedzie. W Polsce chyba podobnie?

Opowiadam mu, jak jest w Warszawie na wylotowkach w weekendy, 1 mysle, ze
rozmawiamy o tym, bo inaczej zapadtaby krepujaca cisza. Naprawde to byt dobry pomyst,
zeby tu przyjechac?

Powoli sungc przez zakorkowane miasto, dotarlismy wreszcie do centrum. Tu jako$
si¢ poluznito. Samochody rozjezdzaly si¢ w rdzne strony i mozna bylo wrzuci¢ nawet
czworke!

— No to mamy to za sobg. To jest Tachwa. Rzeka. Jak widzisz, miasto jak miasto.
Sa mosty, troche wielkich budynkéw. O, tamtych, zobacz, tam po prawej za rzeka, rok
temu jeszcze nie bylo. A te tutaj, po lewej, wyrosty dwa lata temu 1 znéw co$ tu buduja,
bo wyburzyli trzy kamienice.

W oddali zobaczytam kilkanascie biato-bezowych wysokosciowcow. ,,Jak nasz
Ursynéw” — pomyslatam.

Szeroka arteria skrecala w lewo, a po prawej zobaczytam ogromny statek, stojacy
przy nabrzezu wielkiej zatoki.

— Tylko jeden? — Wskazatam go zdziwiona. Pisal mi, jaki tu jest wielki port, ile
statkOw na redzie...

— Tak. Tu zawsze stoi jeden, maksimum dwa, bo po lewej jest fabryka Hyundaia
I te statki...

— ...zjadajg ichnig produkcje¢ 1 walg z nimi do Europy? Zgadtam?

Usmiechnat si¢. Rzucit okiem 1 kiwnat gtowa. Krepujacej ciszy nie ma. Nawet gdy
milczymy, ta cisza nie jest krgpujgca. Po prostu jest cicho. Mijamy ogrodki dziatkowe,
doktadnie jak w Polsce.

— Ogrodki dziatkowe! — wykrzykuje.

— Tak, a zaraz nast¢pna dzielnica to Nammok, a za nig juz stocznia i moja dzielnica.
Uprzedzam cie, zaden cud. Jest stara z elementami nowoczesnej zabudowy. Mysle, ze za
kilka lat zburzg 1 j3. Postawig wysokos$ciowce. Na razie jednak tam jest kompaund dla
ekspatow.

—Ze co?

— Takie zamknigte osiedle dla pracujacych tu obcokrajowcow. Takich jak ja.

Po chwili zobaczylam po lewej stronie charakterystyczne zabudowania
przemystowe, a za nimi wielkie dachy budynkéw. Jak powiedzial Antek — malarnie,
magazyny, adalej techniczna brama, nieuzywana na co dzien, izndéw magazyny,
magazyny... Po prawej faktycznie jakie§ niskie 1 wyjatkowo brzydkie domki,
kamieniczki iulice idgce stromo w gore jak w gorskich miejscowosciach. Mndstwo
brzydkich reklam jedzenia i nieznanych mi produktéw, apteka i... skrecamy koto niej
w uliczke.

—To dluzsza droga. Chciatem ci pokaza¢ najblizsza okolicg, cho¢ wjazd do
kompaundu juz ming¢liSmy. Patrz, tu jest moja ulubiona piekarnia, tu poczta, a tam nizej
bank. Teraz z gorki i pod gorke i juz mamy inng brame¢ kompaundu.

— Czemu takie odseparowanie?



— Nie ma w tym niczego zlego, wierz mi. Przyjezdni ze $wiata lepiej si¢ czuja ze
sobg. Ci, ktorzy chca mieszka¢ na koreanskich osiedlach, moga sobie wynaja¢ tam
mieszkanie. Ale sami musza za nie placic. Moja firma stawia mi mieszkanie
w kompaundzie plus optaty za media. Inne dodaja do pensji tyle, zeby mozna bylto sobie
co$ wynajac.

Parkujemy. Koniec podrozy. Wychodzg z samochodu i czuj¢ si¢ wymigtoszona,
potamana, a nade wszystko nieSwieza. Jest goraco, stonce ma si¢ ku zachodowi. Przez
drzewa widze, ze zrobito si¢ czerwone 1 zmierza gdzies w dot. Stysze glosne cykanie.

— Cykady?

— No tak. Bedziesz musiata przywykna¢. Wez tylko torebke i idz. To tamta klatka.
Zreszta jedyna. Pierwsze pigetro.

Budynek z czerwonej cegly, dwupictrowy. Po obu stronach klatki schodowe;j
loggie, a pod parterowa — rzad urzadzen do klimatyzacji. Wspaniale!



Mieszkanie Antka

Pierwsze, co si¢ rzuca w oczy, to brak przedpokoju. Widze jednak, ze sobie
poradzit, stawiajgc niedaleko drzwi niewielkg szafke, zeby jednak byla przestrzen
wejsciowa. Od razu tez spostrzegam, ze buty ma w owej szafce, a nie wszystkie wywalone
na podtoge. Plus! Na haczykach sg drewniane wieszaki na ubrania, wiec si¢ kurtki nie
wiesza byle jak za fraki. Plus! W mieszkaniu czysto i uchylone okno. Powiewa czysta
firanka. Plus! O! Jaki pigkny scindapsus! Jak moj, tylko z6ity! Pnacze ma dtugos¢ z szesé
metrow i1 widac, ze zadbane. Fikus i jakas jukka — zielone i zdrowe. Plus! | dalej tez plusy.

Zachowatam si¢ okropnie, taksujac mieszkanie jak jaka$ urzedniczka z sanepidu,
ale samo tak wyszto. Przeciez mam tu przebywac. Nie zebym byta maniaczka czystosci,
ciekawito mnie jednak, jak mieszka samotny mezczyzna. Zartobliwy albo wrecz ztosliwy
stereotyp mowi ghupstwa. Ze samotni faceci mieszkaja w piaskownicy z brudnymi
skarpetami, stosem zaskorupiatych naczyn w zlewie i plesnig w lodowce. Zawstydzitam
sig, widzac ten porzadek.

Antek z mety zanidst mojg walizke do pokoju z pojedynczym tapczanem, niewielkg
szafg, biureczkiem 1 nocng szafkg z lampka. Tez nocna.

— Proszg, to twoj pokoj 1 klucz do zamka. Nie jestem dzikusem, ale rozumiem, ze
mozesz chciec si¢ czué bezpiecznie. To sg okna przesuwne, nie otwierajg si¢, tylko chodza
tu, w szynach, i patrz, siatka na komary, bo oczywiscie tez sa. Masz ten pokoj, ale jakby$
chciata, jest tez inny, goscinny. Tamten nie ma zamka pod klamka, ale jest blizej fazienki.
Zdecyduj. Chcesz moze herbaty? Cos chtodnego?

Pospatam w podrézy — na raty co prawda, ale jednak. Niewiele to dato. Mam piasek
pod powiekami i jestem ogolnie rozbita. Tak, kubek herbaty z cytryng dobrze mi zrobi.

— Gdy chwile odpoczniesz, proponuje¢ ci spacer po osiedlu albo nawet basen. Mamy
tu osiedlowy, zewnetrzny. Sa upaty, wiec woda ciepla. A poniewaz jest sobotnie
popotudnie, moze tam by¢ gwarno, ale ujdzie. To nie jest jakie§ wielkie osiedle.

Antek wyraznie jeszcze lekko spigty, ja malo rozmowna z powodu naprawde
dtugiej 1 meczacej podrozy.

— No to poprosze herbate. I wiesz co? O, to koniecznie trzeba do lodowki!

Wybiegam do pokoju, otwieram walizke niepewna, czy przypadkiem kto§ mi nie
usungt kontrabandy. Nie! Jest! Podaje mu pol-krazek rokpola i $ledzie. Patrzy
z niedowierzaniem i usmiecha si¢ jak dzieciak, ktory dostat cukierka.

—Dla mnie? Och, co za przysmaki! A ja jak ostatni prostak! Przeciez jeste$
zapewne glodna! Mam jajka, jakas$ tutejszg wedling, ktora ci¢ nie zachwyci, paréwki 1 ser
topiony w plastrach.

— Moze by¢. A jakie$s pomidory?

— Nie mam. | owocow tez. Masz site p6js¢ do pobliskiego sklepu czy zjesz, co jest?

— Mam dzikg che¢ na pomidory ze $mietang i jakie§ owoce, ale nie chce mi si¢
nigdzie rusza¢, wybacz. Zjem chleba zrokpolem albo paréwka. A jutro, obiecuje,
pojdziemy poznac¢ okolicg. Ale najpierw tazienka. Pozwolisz?

— Och, oczywiscie! To ja przygotuje co$ do jedzenia.

— Tak! — wotam z pokoju, w ktorym wyjmuje z walizki podomke i kapcie. —



Zdecydowanie! Ale moze masz jaki§ koniaczek, to tez chetnie! Albo nie. Koniak za
mocny — milkne. Na moim t6zku widze wielki zielony recznik.

— W lazience masz koto umywalki swdj zielony recznik, ten maly, iz boku
zrobitem ci miejsce na utensylia. Ten kubeczek z panda jest dla ciebie! — wota z kuchni
| zaraz dodaje: — Zrobig ci koreanskiej herbaty! Fajna, zobaczysz!

Tymczasem ja bior¢ prysznic 1 od razu mi lepiej. Sptywaja ze mnie samolotowe
powietrze, pot i zmeczenie. Ale oczy nadal pieka. Jutro upiore taszki, dzisiaj jestem na
jatlowym biegu.

W pokoju przy niskim, niestety, stoliku widzg juz kanapki i spory kubek herbaty.
Sg jeszcze mate czarki i1 butelka czego$ z napisem po koreansku. Na dnie leza cztery
niewielkie owoce, pewnie §liwki. Moze to co$ na ksztatt japonskiego ume.

Antek potwierdza i pokazuje tez sloiczek dziwnego dzemu, ktory okazuje si¢
koreanska herbatg cytrynowa.

Jest... normalnie. Jest absolutnie normalnie. Jemy ciemny chleb z rokpolem,
gadamy, cho¢ to raczej Antek mi opowiada o tym, co jest na osiedlu, a co poza nim. | ze
pojutrze, jesli chceg, zatozymy mi konto w banku na czas pobytu, zeby tatwiej mi byto
kupowac. A jutro pokaze mi, gdzie jest fitness i basen, isklep, i wyjscie do miasta.
Wspominamy wypadek z psem, rozmowa si¢ toczy niewymuszenie. Jak to bywa,
wlaczamy telewizje, bo zaraz bedzie prognoza pogody.

— O, niedobrze. — Antek kreci gtowa. — Zmiana pogody. Moze i tajfun?

— TAJFUN? Tutaj? Mowites, ze klimat podobny do potudniowej Europy.

— Tak, ale z atrakcjami! Pisalem ci o tajfunach? Nie? To moj btad. Sprawdze zaraz
na stronie internetowej, jaki bedzie.

Uruchamia komputer, sprawdza i oswiadcza spokojnie:

— Do nas dotrze za kilka dni.

Na kanale japonskiej telewizji Sniadanie u Tiffany’ego z przesliczna Audrey
Hepburn. Zaczynam oglada¢ catkiem zaciekawiona i1 ubawiona, gdy Audrey mowi po
japonsku. O dziwo, film jest z postsynchronami. Pytam go, czy nie umrze z nudow, ale
twierdzi, ze tez lubi te urocze ramotki. Rownie ubawiony wyjasnia, ze czasem trafia na
japonskojezycznego Columbo. Ogladamy, ogladamy... Po pewnym czasie stysze jego
glos:

— Panno Maniu, pora spac!

Film jest juz gdzie§ w polowie. Kompletnie nie pamigtam, co tez Audrey robita,
mowita... Musiatam zasna¢ w fotelu zaraz, gdy tylko si¢ zaczat. I pewnie chrapatam. Ale
wstyd! Antkowe oczy usmiechajg si¢ serdecznie.

— IdzZ 1 §pij spokojnie. Ja tu jeszcze sobie pomantykuje.

Ziewam i id¢ do pokoju. Mam maty dylemat — zamkna¢ si¢ na klucz? Idiotyzm.
Nie sadze, zeby Antek... Nie, to tak absurdalne, ze az obrazliwe wobec niego.

Mam trudnosci z zasnigciem, wiercg si¢, niby zasypiam, ale sen nie nadchodzi.
Styszg, ze wreszcie 1 on czlapie do siebie, bierze prysznic i W koncu $wiatta gasna.
Cykady graja bardzo wyraznie iten ich metaliczny szum jest chyba nawet irytujacy.
Odbiorag mi resztki snu? Moze faktycznie nie powinnam drzemaé za dnia? Trudno,
przeciez wkrotce si¢ przyzwyczaje. Jakby co, koto t16zka mam nocng lampke 1 ksigzki



zZ poiki z duzego pokoju. Co$ o Australii i Duma wraz z uprzedzeniem.



Niedziela w Ulsan

Ksigzki wogole si¢ nie przydaly. Zasng¢tam, gdy tylko stwierdzitam, ze
Z pewnoscig z powodu cykad nie zasng! Spatam zdrowo, a rano obudzity mnie... cykady!
Lezatam, czujac, ze jest goragco. Wstatam wiec, uchylajac cichutko drzwi. Mieszkanie
bylo przyjemnie wychlodzone klimatyzacjg, a m6j pokdj bez niej nagrzat si¢ niestety.
Posztam na palcach do tazienki, a potem do kuchni po wode. Z zainteresowaniem
przeskanowatam lodowke — czysto tu i... po mgsku. Tylko to, co potrzebne. Bez réznych
tam przydasiow, ktore mieszkaja na przyktad w mojej lodowce, a ktore usuwam zta na
siebie, kiedy data przydatno$ci wota o pomste do nieba albo kiedy zaczynajg zy¢ wlasnym
zyciem.

Atu nic ztych rzeczy! Litrowa butla piwa, karton soku jablkowego i drugi
pomaranczowego. Masto na za$, bo to codzienne stoi na stole w miseczce, pod woda, jak
stalo u taty od zawsze. Na potce plesniawiec ode mnie, opakowanie dziwnej wedliny,
jedna cebula, sze$¢ jajek 1 na dole $ledzie — tez ode mnie.

— Czes$¢, jak si¢ spato? — stysze Antka, gdy wiasnie siadam w pokoju ze szklanka
soku.

Wchodzi u$miechnigty iw stroju domowym. Ma na sobie japonska jukate

Z bawelny — rzecz idealna na upat. Muszg 1 ja si¢ jakos$ ogarnac.
**k*

Sniadanie robimy razem, gadajac o cykadach, otym, jak sie przyzwyczaié,
o0 klimatyzacji tak tu potrzebnej i jukacie — skad ja przywiozt ijak bardzo ja lubi.
Pogaduchy zupelnie jakby$my si¢ znali latami. Jest uprzejmy i spokojny. Pyta, co pijam
na $niadanie, i pokazuje mi szafke z kubeczkami.

— Wybierz sobie cos, cho¢ nie bardzo jest w czym wybiera¢. Tamten kubek z R2-
D2 i C-3PO jest mo;.

— O, lubisz Gwiezdne wojny?

— Uwielbiam. Stary ze mnie chlop, ale niektore filmy ogladam chetnie, cho¢ to
moze wstyd. Przeciez to bajki.

— Wstyd? Po prostu zachowate$ w sobie chtopczyka. Dziecko. To mi si¢ akurat
podoba! Ja tez lubi¢ Gwiezdne wojny, czasem gdy mam zwiestawa...

— Co masz?

— Zwieche, no wiesz, jak mi smutno, sm¢tnie, Zle...

— Zwiestawa, rozumiem! — Nie wiem, czemu si¢ ucieszyt.

— No wiec ja wowczas tez siggam po lektury czy filmy bajkowe. I tylko kiedy byta
u mnie Lilka, moja siostra — wiesz, ta ktora chorowata — to jako$ nie oglagdatam, bo ona
nie lubita bajd i kosmicznego chtamu, jak nazywata gwiezdng serig.

—To i Harry ego Pottera tez nie lubita?

—Tez. Ani Shreka, ani Wiadcy pierscieni. Za to mogla bez konca ogladac
Casablanke, Wichrowe wzgorza z Ralphem Fiennesem jako Heathcliffem, oczywiscie
Przeminelo z wiatrem starg wersje...

— 0O, abyla jaka§ nowsza? — zapytal, aja si¢ stropitam, bo poczutam si¢



sprawdzana.

No tego akurat nie wiem, czy byta jakas nowsza, ale chyba nie...

— Nie wiem — przyznatam — ale remake’ow kreci si¢ mnostwo. Samej Anny
Kareniny jest juz ze czternascie wersji. A propos, Lilka uwielbiata te rosyjska,
z Samojtowa. 1 Wojny i pokoju lubita tez wersje rosyjska. No iwszystko z Marilyn
Monroe — zakonczytam z u§miechem.

Przygladat mi si¢, uwaznie stuchajgc. Po chwili westchnat:

— No to ja zdziecinnialem, bo wiesz, czasem gdy mnie tu jaki$, jak to ty mowisz,
zwieslaw dopadnie, to faktycznie wracam do dziecinstwa ikoja mnie jakies Epoki
lodowcowe, a Shrek $mieszy zawsze! Tolkiena uwielbiam. Przeczytatem Diune i film
mnie rozczarowat.

Mowit o swoich ulubionych filmach, krojac jednoczesnie chleb i wtracajac pytanie,
ile zjem kromek, bo kroi zawsze tyle, ile si¢ zje. Oszczedny? Wyjasnit mi to juz przy
jedzeniu:

— Tu nie ma chleba w naszym pojeciu, znaczy wielu gatunkow na kazdym rogu.
Pokaze ci. Sg piekarnie, ale to raczej cukiernie, w ktorych jakims$ n-tym elementem jest
chleb, ale zazwyczaj ten typu amerykanskiego, ,,waciany”, i francuskie bagietki.
Koreanczycy je pokochali. Ja mam wielkie szcze$cie, bo niedaleko jest piekarenka
zZ chlebami naprawd¢ europejskimi. Zajdziemy tam!

— W niedzielg?

— Ano w niedzielg. Czynna jest do czternastej. Podobnie inne sklepy. Kapitalizm
pelng geba. Czekaj, wezme karteczke 1 zapiszemy, co kupic.

*k*

Juz na klatce schodowej poczutam upal, a gdy wyszliSmy na zewnatrz, fala
goracego powietrza od nagrzanego asfaltu 1 muréw uderzyta w nas mocno. Spojrzatam na
Antka, uSmiechnat si¢ tylko. Wida¢ przywykl, a moje ptuca jakby si¢ przytkaty.

— Uch! — wykrztusitam tylko.

— To niedaleko. Pojdziemy spacerem. Nie wszedzie warto jecha¢ samochodem
z klimatyzacjg. Sama zobaczysz, ze tu wszedzie blisko. Tylko teren pagorkowaty, wiec
jesli jeste$ nieprzyzwyczajona, poczujesz zmeczenie.

— O, jestem zasiedziata! Zwlaszcza po locie. Dawno tez nie ¢wiczytam — zaczetam
I zamilktam na wspomnienie moich bytnosci w salce ¢wiczen. Bo chociaz stracitam
woweczas kilka kilogramow, to chodzitam tam nie do konca na fitness. Ale to zamknie-ty
temat.

Pamigtatam, Ze teren, na ktérym pobudowano osiedle, jest mocno pofatdowany i ze
zaniepokoily mnie hardcore’owe stromizny uliczek. Ale skoro wszyscy po nich jezdza, to
znaczy, ze samochody, a zwtaszcza ich hamulce, daja rade.

— Tam za budkg portiera, par¢ krokdw w prawo, jest sklep spozywczy, a w lewo,
nieco dalej, piekarnia. Dokad najpierw?

— W spozywczym nie bedzie pieczywa? — pytam juz zgrzana i niezbyt zachwycona
perspektywa tazenia po tej spiekocie.

— Mowitem ci, ze porzadny chleb jest tylko w naszej piekarni. Ale jesli chcesz, to



Innym razem. W spozywczym bedzie ten waciany.

— No to piekarnia!

Mingta nas jaka$ mtoda para i kilku chtopcéw na deskorolkach. Poza tym jest dos¢
cicho i mato ludzi na osiedlu. Nagrzane mury tworzg zaduch. W uliczce ciggnacej si¢ pod
gorke tez prawie nikogo. Pewnie wszyscy siedzg w klimatyzowanych domach i korzystaja
z wolnego dnia. Piekarnia istotnie oznakowana, a jakze. W $rodku szczupty i do$¢ wysoki
Koreanczyk ktania si¢ 1 usmiecha, bo zna Antka. Antek tez si¢ klania. No to 1ja si¢
sktonitam skoro to obyczaj. Pachnie pigknie, a za ladg widz¢ same pysznosci. Okragle
chleby chyba z czarnuszka i prostokatne jak nasze zytnie, 1 butke jak ciabatta, skrecong
| rumiang, a dalej owalne pieczywo, jak nasze chleby lubelskie na Saskiej Kepie.
Zadziwiajace! Wychodzimy z ciabattg i okragtym chlebem.

— Anaseyo! — méwi Antek z uktonem.

— Anaseyo! — odpowiada piekarz.

— Co powiedziate§? — zapytatam juz za drzwiami.

— Do widzenia. A-na-se-yo — sylabizuje.

— Anaseyo — powtarzam. — A kiedy wchodze?

— Tez anaseyo.

— Aha — powtarzam cicho: — Anaseyo, anaseyo, anaseyo.

Po chwili Antek méwi:

— Wiesz, gdyby nie ta piekarnia, to chyba nauczytbym si¢ piec chleby!

— Zartujesz.

— Wocale nie. Bez naszego pieczywa nielekko tu wytrzymac tak dtugo. Niemcy majg
W domach urzadzenia do chleba. Musiatbym tylko jezdzi¢ do Daegu po make albo wozi¢
samolotem z Polski. Ale czy u nas sa dobre maki chlebowe?

— Wio6zlbys kilogramowe paczki maki? — Nie dowierzam.

—Niemcy leca do domu zkilkoma *taszkami i prezentami, az powrotem
Z dwudziestopieciokilogramowymi worami z maka chlebowg. Wiem, bo mi Klaus mowit.

— Taka mitos¢ do chleba?

— No pomysl, czy databys$ rade tak tylko na ryzu albo z tym wacianym american
bread?

Pomyslatam. Nie databym. W Japonii, w Egipcie, w Stanach nie bylo na $niadanie
porzadnego chleba. Jakies tosty dla Europejczykow, namiastki naszego pieczywa. Stodkie
butki iciasta to wszystko nie to. Pamigtam wielki hotel w Tokio i pi¢¢ restauracji
$niadaniowych. American style, Japan style, British style, French style i India style.
W amerykanskiej: kietbaski, frytki i kawa z dzbanka— fuj! W angielskiej: fasolka
W sosie, kietbaski, jajka na bekonie — 0j, nie. No moze te jajka, ale reszta... W japonskie;j:
ryz, rosotek dashi, wodo-rosty i ktaczki z kurczaka, szczypiorek isosy rybne — nie.
W indyskiej: curry, ryz 1 ogolnie zapach zi6t w natezeniu, ktorego moj poranny nos nie
umial zniesé. I na koniec francuska. No, to jest to! Kawa pyszna, urokliwy kelner, chyba
z Afryki subkontynentalnej, wtadajacy francuskim izachowujacy si¢ jak rodowity
Francuz. To znaczy niech¢tnie mowit po angielsku. Podat karte $niadaniowa, a W niej
mite oku zestawy z chrupiacymi buteczkami, masetkiem, twarozkami, jajkami na rdzne
sposoby i dzemy z croissantami. O, tak! Takze wielkie kromki prawdziwego chleba ze



zwykla ,,europejska” szynka.

O tym wszystkim opowiedziatam Antkowi z lekka zadyszka, gdy wracaliSmy
W stron¢ spozywczego 1 znow pokonywaliSmy gorki 1 dotki osiedla.

— No widzisz — rzekt tylko i puscit mnie przodem w wejsciu do sklepu.

Tu znéw zobaczytam ukion ekspedientek 1 odklon Antka, znow 1 ja si¢ sktonitam,
I poszlismy w regaly z koszykiem. Jak w Polsce. Postanowitam z lekka zapeti¢ lodowke,
bo to przeciez i co$ na kolacj¢ trzeba by i obiad dzisiaj i jutro. Krazac i dotykajac wielu
opakowan, zastanawialam si¢, jak sobie poradze. Napisy na nich witasciwie tylko po
koreansku. O! I czasem matymi literkami po angielsku. Szybko zorientowatam sig, ze sa
tez na puszkach, pudetkach i torebkach rysunki oraz zdjecia. Przeciez nie jestem na
Marsie, dam radg¢! Proszg, ryby sg na stoisku rybnym, warzywa na warzywnym, maki na
polce z makami, a jajka w garmazu. Proste i oczywiste. Reszte rozpoznam powoli.

Antek 1dzie obok gotow wszystko objasnic. Wiem, ze mnie obserwuje.
Sprzedawczynie tez rzucaja na nas dyskretnie okiem. Pewnie znaja go od dawna, a on
nagle z kobietg. Nagle? A moze bywat tu z innymi i jestem porownywana? Cickawe...

Biore do r¢ki stoik z napisem (nareszcie po angielsku tez) ,,Honey lemon tea”.

— To... ta herbata, ktora wyglada jak dzem? — pytam go, bo w stoiku widze¢ ptynng
cytrynowg konfiture.

— Herbata. Pila$ ja wczora;.

Wktadamy do kosza.

— Wedlin nie ma. Jak tu zy¢, co? — Zartuje.

— Ano takich w naszym rozumieniu nie ma. Parowek jest mnostwo, zwlaszcza tych
malutkich, ale to dla dzieci. W smaku jak nasze. Ale ile mozna je$¢ parowki?

Na garmazu widz¢ je. Faktycznie jak dla dzieci. Bior¢ malusie opakowanko.
Sprobuje, na bezrybiu... Niby sg jakie$s mielonki, ale Antek mowi, ze paskudne. Bierzemy
jeszcze jajka i pomidory, papryke i ogorka. Podziwiam jeszcze dziat podrecznego AGD,
bo faktycznie jest wszystko to, co gospodyni potrzebne na szybko: klamerki do bielizny,
naczynia, opakowania plastikowe, kapcie, sztu¢ce, chemia gospodarcza jak nasza,
papierowe reczniki, papier toaletowy, pieluchy. Taki sklep, niby niewielki, a tak bogato
zaopatrzony. Sg nawet alkohole 1 gotowe satatki. No i1 rozne stodkie butki 1 amerykanski
chleb tostowy.

Wracamy. Cztapiemy noga za nogg. Otacza nas cieple powietrze, zwlaszcza gorace
przy asfalcie. Jest leniwe przedpotudnie, ludzi niewielu, samochodow jadacych nie ma.
Mijaja nas mate dzieciaki na rolkach. Wida¢, ze si¢ ucza. Smieja sie, jakby upat ich nie
dotyczyt. Na kolanach i tokciach maja ochraniacze, ale jadg bez kaskéw. Na poboczu jak
chwasty rosng wielkie aralie japonskie z btyszczacymi lisémi. Takie widywatam w Polsce
tylko w kwiaciarniach. Wielkie drzewa maja kompletnie nieruchome licie. Migdzy
araliami — jak zwykle w miastach — papierki po lodach, zgnieciona puszka po piwie i butla
PO napoju, pety.

Antek ztowil moje spojrzenie 1 moéwi:

— No, to nie Singapur. Nie sg czy$ciochami.

No nie sg. Jeszcze si¢ pewnie nieraz o tym przekonam, skoro tak mowi.

Falujacg uliczka (juz bylo stromo w dét, teraz jest pod gorke) wceztapujemy na



W miarg prosty odcinek. Mam zadyszke. On si¢ podsSmiewa:

— O, ho, ho. Zero kondycji. To nic. Tu si¢ poprawisz. Pagorkéw jak mrowkow.

Troche mi przykro, ale przeciez to prawda. Od dawna nie chodz¢ na fitness, nie
jezdze na rowerze...

— Nie jestem racza gazelg — thumacze sig.

— Damy rade¢! Dokad teraz bys$ chciata?

— Masz szczescie! — mowig. — Nie chce mi si¢ w ten upat dalej zwiedzac.

Mtodziez jedzie na skuterach. Ptaki $pig w gateziach drzew. Mam wrazenie, ze
gorgce powietrze stoi. Wdychanie go jest nieprzyjemne. W jakim$§ malusim sklepiczku
Antek kupuje dwa litrowe piwa.

— Lubisz? — pyta.

Kiwam glowg. Marze o powrocie do domu. Jestem spocona i znuzona ta krotka
wyprawg. Nie przywyklam czy staba kondycja? Na szczescie teraz juz tylko z gorki, po
gorgcym asfalcie.

Klatka schodowa jest ciut chtodniejsza od podwoérka. W mieszkaniu chtodek, bo
dziata klimatyzacja. Czuj¢ zmeczenie, a przeciez to byl maty spacer! Zimne piwo stoi
w lodowce, Antek napetnia dwie szklanice 1 jedng mi podaje.

— Nie jestes$ rozczarowana?

— Nie, tylko nieprzyzwyczajona. Mieszkam na ptaskim Mazowszu, od dawna nie
¢wicze, nie mam kondycji. Odzipne 1 zrobi¢ obiad.

— Ale moze zabiore ci¢ gdzie§? Czemu masz... nie przyjechatas tu do pracy. Serio.

— Nie zamierzam sta¢ w kuchni godzinami. Zrobi¢ co$ na szybko. P6zniej moze
nad morze? Skoro tu stocznia tak tuz-tuz to moze i morze blisko.

Po zimnym piwie nabratam ochoty na ugotowanie czego$s dobrego i pokazanie
Antkowi, ze potrafie si¢ odwdzigczy€ za goscing. Zapytal, czy si¢ przyda. A jesli zechce,
to nawet co$ mi pokaze — gdybym miata zamiar usmazy¢ kupionego kuraka z grzybkami
enoki, ktére wzielam na dziale warzywniczym, bo zwyczajne pieczarki wydaty mi si¢
nudne. Kurczak do$¢ maty, ale akurat na dwie osoby i byt juz... poszatkowany wraz
Z kos¢mi, na o wiele drobniejsze kawatki niz w Polsce. Byt 1 caly, ale ten w kawatkach
wydat mi si¢ znakomity na szybkie danie z patelni.

Na oleju kokosowym podsmazytam posickany czosnek, wrzucitam kurczaka
I kiedy juz byl lekko zrumieniony z kazdej strony, podlatam to wszystko piwem. Na
samym koncu dodatam grzybki wygladajace jak biate cienkie kluseczki z malenkimi
gltowkami. W szafce znalaztam sos sojowy, a ze sklepu przyniesliSmy olej sezamowy, bo
Antek nawet nie wiedzial, co to jest, gdy go zapytatam, czy go ma w zapasach. On za
moimi plecami tez co$ robil z miseczkami wypelionymi ryzem. Faktycznie, jakie to
wygodne. Ryz ugotowany w osiemdziesi¢ciu procentach zalany filizanka wrzatku
dochodzi szybko, cho¢ tez mogtabym go wytozy¢ w ostatnich minutach na patelnig.

—Nie pomyslatam o surowce — westchnetam, aon zaraz przynidst z loggii
pomidory.

Umyt, pokroit 1 skropit oliwa.

— Moze by¢? — zapytat i siedliSmy do obiadu.

W pudeleczku na stole lezaly metalowe pateczki, ale te lekcje odrobig jutro.



Nie czuje¢ skrepowania. Moze minimalne? Niby stabo si¢ znamy, ale zachowujemy
si¢ jak starzy znajomi. On si¢ nie narzuca, nie kryguje, jest taki... naturalny. Zupetie jak
nie ten grozny facet z Wistostrady, gdy si¢ poznaliSmy w niemitych okoliczno$ciach. Na
szczeScie nie zagadujemy si¢ sztucznie, zeby pokonac cisz¢. On chwali jedzenie, dziwi
si¢, ze znam enoki, ja odpowiadam, ze kiedy$ zajmowatam si¢ redakcja kulinariow, no
I gotuje jak kazda niemal kobieta. Wspominam czasy spgdzone z Lilkg i delikatng
kuchnig, jaka byta konieczna z powodu jej choroby. Kilka pytan o nig, ale wiem, Ze stara
si¢ by¢ dyskretny i nie drazy zbyt glteboko.

Po obiedzie mam sobie posiedzie¢, on pozmywa. Z kuchni rzuca pytanie, czy pijam
poobiednig herbate. Nie pijam. Mysle, ze skoro pyta, to pewnie jego rytual. Jeszcze si¢
dowiem. Lekko si¢ chmurzy, ale nic nie zapowiada deszczu.

Wychodzimy z domu, bo jak mnie zapewnia, zdaz¢ si¢ jeszcze w nim nasiedzie¢,
a niedziela jest do wykorzystania. Proponuje wypad nad morze, skoro si¢ tego
dopominam.

— Ty je masz na co dzien, a ja Mazowszanka. Widuj¢ je tylko woéwczas, gdy si¢
specjalnie wybiore nad Baltyk, ktorego nie lubig, bo zimny i bury, albo... — zawieszam
glos.

— ...albo? — dopytuje.

— Ach, wiesz, w poprzednim zyciu, to znaczy kiedy jeszcze bytlam mezatka,
zdarzalo si¢, ze spedziliSmy tydzien czy dwa gdzie§ w ciep-tych krajach. Ale to rzadkosc¢,
bo on nie lubi plazowania. Zawsze wolatl gorskie wspinaczki. A ja za mlodu faktycznie
lubitam wytapla¢ si¢ w cieplych wodach i poleze¢ na piasku. Ostatnio jezdziliSmy
rozdzielnie — ja z kolezankami, on z kolegami. A juz tak bardzo ostatnio to nie miatam
wakacji, bo... no nie wiem, nie pamigtam, czemu nie¢ wyjezdzatam. A potem Lilka i jej
choroba...

— Wiem. No, chodz!

Znéw zar na zewnatrz wali jak obuchem. Na pigtrze jeszcze jest pdinormalnie.
Z mieszkan chtodne klimatyzowane powietrze wydostaje si¢ szparami, a na dole sg
szklane, do$¢ szczelne drzwi. Juz koto nich czuje goraco, a jak otwieramy — bach! Znoéw
mam ogien w ptucach.

W samochodzie piekarnik, ale Antek szybko odpala i czekamy chwilke, az si¢
w srodku zmieni powietrze. Ruszamy i jedziemy szeroka ulicag wzdtuz stoczni. No za nig
musi by¢ morze! Na ulicy spory ruch jak na niedzielg, ale Antek zapewnia, ze to nie to co
kazdego dnia rano 1po potudniu. Jeszcze si¢ przekonam! Po kilkunastu minutach
zjezdzamy w lewo, stajemy na parkingu i faktycznie widze niewielka zatoke, plazg,
a w oddali morze. Ludzi niewielu, troche spacerowiczow. Nikt si¢ nie kapie.

— Czemu? — pytam.

— Tez si¢ zastanawialem. To chyba dlatego, ze to plaza miejska, rodzaj dreptaka.
| to by chyba krepowato miejscowych. Ale czasem widywatem tu nas, biatasow. O,
zobacz, tam si¢ taplajg mtodzi ludzie. Chyba miejscowi.

Istotnie, taplali si¢. Pomys$latam, ze kiedys$ — zresztg catkiem niedawno — i ja bym
si¢ wytaplata, ale dzisiaj... Mowy nie ma. Nie mam na sobie kostiumu, nie mam odwagi.
Zwlaszcza nie znam miejscowych obyczajow. Goragco!!!



Nadmorski park peten starych drzew dat nieco cienia. Morze spokojne, lekko tylko
obmywato zanurzone w wodzie szarordzawe skaly, jakby pociete maczetg 1 wspierajace
potwysep, na ktory alejki wspinajg sie¢ wsrod sosen. Idziemy jedng z nich. Spacer fajny,
cho¢ ciut meczacy. Antek co chwila pyta, czy moze mam ochote odpocza¢ albo napic si¢
czegos, to pojdziemy w prawo — tam, gdzie sg knajpki.

Stracitam kondycje. Az wstyd si¢ przyzna¢, wiec udaje, ze nic, ze wspaniale mi si¢
tazi. Zresztg spora cz¢$¢ owych $ciezek, te strome ich czesci, to schody z imitacji drewna.
Wreszcie jesteSmy w najwyzszym punkcie. Owiewa nas morska bryza. Patrz¢ na otwarte
morze, spostrzegam statki na redzie. Pigknie jest!

Na skalistg cze$¢ parku nie mam juz ochoty. Czuje¢ pragnienie, wigc wypijamy po
piwie w knajpce przy parkingu i wracamy do domu.

— Gloomy Sunday — méwie, wchodzac do domu.

— A wiesz, ze to piosenka samobojcow?

Antek ktadzie kluczyki do koszyczka stojacego na szafce przy drzwiach.

— Nie mialam pojecia. Zreszta, szczerze mowigce, nie za bardzo jg lubig. Takie tylko
miatam skojarzenie, bo na samobojstwo nie mam nastroju.

— A na co masz?

— Wino, sery i owoce!
**x

Dostatam troche wskazoéwek, jak mam si¢ jutro porusza¢ po miescie, drugie klucze
| kwestie do rozstrzygnigcia, czy moze nie wolalabym, zeby mi zostawit samochod, ale
podzigkowatam. To jego narzgdzie pracy, a ja nie umiatlabym chyba jezdzi¢ po nieznanym
miescie. Straszny stres! Potaz¢. Nadto jestem nastawiona na zrzucenie kilku kilograméw,
wiec spacer nawet w tym upale dobrze mi zrobi.

Zasnetam piorunem, nie majgc czasu na jakiekolwiek refleksje. Ledwo potozytam
glowe na poduszce, a zasngtam jak nastolatka. ,,Zmeczenie usypia najlepiej” — jak mowi
tatko.



Moj pierwszy samodzielny dzien

Styszatam rano jak przez mgle, ze Antek wybiera si¢ do pracy. Obudzitam si¢ na
dobre, kiedy dotarto do mnie zamykanie zasuwy. Spalam pod samym przescieradtem, bo
noc gorgca, klimatyzacja dziata w salonie i do mnie chtod nie dochodzi, dodatkowo wigc
uchylitam drzwi. Antek rano je zamknat, znaczy dyskretny, ale przez to w pokoju zrobito
si¢ zbyt duszno. Wstatam, gdy tylko wyszedt.

Klimatyzacja daje zy¢. Wysztam na loggie, rozsunetam szklane drzwi 1 wyjrzalam
na zewnatrz. Upal, chciaz to dopiero 6sma! Loggia pusta, wisi tylko sznur na pranie. To
stoneczna strona. Zajrzatam na drugg loggie, te przy kuchni. Tu jest cien, stoi pralka,
ktorej dziatania uczyl mnie wczoraj Antoni. Zndéw wiszg sznurki, kosz na pranie i szafka,
a obok proszki i ptyny do sprzatania. Czysto. Zmyslne to, ze jest taka techniczna loggia
w domu. Ta pralka, suszarka i zapasy zagracityby kuchni¢ i niewielka tazienke.

Gdy pozmywalam po $niadaniu, usiadtam do komputera. W Polsce noc, a ja od
tygodnia nie zaglagdatam do poczty.

Mam troch¢ spamu, krétki mail od Grzeska, ze wlasnie wracajg z wyprawy na
Sardynie¢ 1ze ,,Tata si¢ na ciebie skarzy, ze nie odbierasz telefonu”. Faktycznie nie

odbieratam. Wylaczytam na lotnisku, bo rozmowy z zagranica drogie. Po co kusi¢ licho?
**k%*

Do taty jeszcze nie napisatam. Jak siebie znam, pewnie chlapnetabym cos, a po co?
Moze strzelam focha niepotrzebnie? Cigzy mi na sercu ta sprawa, bo wiem — po prostu
czuj¢ to — ze Anki intencje nie sg do konca szczere, ze chce go wykorzysta¢. A Kasia
I Lukasz? Nie mam pojecia, jacy sg, bo nie sg wylewni. A jesli juz co§ mowia, to i tak nie
wiem, co mysla, bo sg oszczedni w stowach i emocjach.

Ach, muszg szybko wymysli¢, co na obiad. Juz dziewiata trzydziesci, wigc pora si¢
zabra¢ za zakupy. Od $mierci Lilki positki mnie nie zajmowaly. Jadlam oszczednie
I szczerze mowiac, ghupio, bo najczesciej rzeczy tuczace, wiec znow jestem pyza.

Wzigtam torbe na zakupy, klucze i posztam do sklepu osiedlowego, bo na wypad
do Tesco, oddalonego o szes¢ przystankoéw auto-busem, byto za wezesnie. Dzisiaj jeszcze
zalicze sklep, ktory jest podobno w podziemiach wielkiego domiszcza, stojacego Vis-a-
vis gtdéwnej bramy stoczni. Budynek nazywa si¢ Hyundai Store i podobno to kilka pigter
babskich fatataszkoéw, a w podziemiu delikatesy. OK! Moze po obiedzie.

**k*

Zdecydowatam si¢ na gotabki, a w sklepie okazalo si¢, ze bez problemow dzialaja
gestykulacja i tamany angielski, jakim wladam. Strasznie to ghupie, Zze nie gadam tak
dobrze po angielsku jak moj syn. Przeciez mogtabym! Mam stuch muzyczny i uczg si¢
szybko. Ale znam tylko basic English i daje rade wszegdzie, bo i inni w wigkszosci tez
méwig nim w takim zakresie. Ot6z pan na dziale mi¢s-nym pojal, ze chce mi¢so zmielone.
Miat na tacy juz gotowe, ale wolalam, zeby mi zmielit kawal, ktory mi si¢ podobatl. Byt
chudszy, a ja wtasnie postanowitam, ze bede robita rzeczy lajtowe.

Znalaztam 6w potugotowany ryz, bedzie szybciej, 1 znalaztam bez problemu tadne



niewielkie gtoéwki zwyktej biatej kapusty. Nie szukatam sosow pomidorowych, bo jest
mnostwo pomidoréw, wigc zrobie sos ze Swiezych! W kasie bez problemu pani przyjeta
pienigdze i wydata reszt¢, nawet na mnie nie patrzac. Emigrant mowit, ze w tym sklepie
kupujg okoliczni ekspaci: Rosjanie, Chorwaci, Ukraincy, Niemcy, wigc personel zna nas
I nasze zwyczaje i vice versa. Zreszta jakie zwyczaje? Zachowujemy si¢ tak samo. Moze
dla mnie nowoscia jest tylko uklton, jaki obowigzuje wsréd Koreanczykoéw. Zwracaja si¢
do siebie, witaja z lekkim uktonem, zegnaja si¢ tez, klaniajac. Fajne to! Antek tez tak
robit, no to ija po zaplaceniu sktonitam si¢ zta formutka, ktérag miatam zapisang
w kieszeni.

— Hamsamnida, anaseyo — powiedziatam, czyli ,,dzickuje, do widzenia”.

Kasjerka usmiechneta si¢, rzuciwszy na mnie okiem, i si¢ odktonita. Chyba jej si¢
spodobato, ze dlugonosa zna etykietg.

W kuchni nastawitam gar wody na zdjecie lisci z kapusty, zrobitam ryz z migsem
na nadzienie i zdj¢tam skorke z pomidoréw, zeby sos byt bez niej. Poczutam radosé.
Myslatam o tym, co powie Antek Emigrant na polskie gotabki. Znéw ogarngta mnie ta
sama che¢ zrobienia czego$ pysznego jak wtedy, gdy w domu miatam chorg Lilke.
Dziwne. Dla siebie nie miatam ochoty pichci¢, a dla kogos... To byta misja nakarmi¢ Lilg
zdrowym i pozywnym jedzeniem. A teraz? Odptaci¢ Antkowi za goscing? No | za to, ze
zostawil pienigdze w koszyczku, mowigc, zebym nie uzywata swojej karty, bo ,,bankomat
strasznie zdziera”, a potem 0 tym porozmawiamy. Mite, bo to, co mam na koncie, to moje
jedyne pienigdze. Martwi mnie to, ale moze gdy juz przejde na emeryture 1 bedg stara, co$
si¢ w tej kwestii zmieni. Tatko przeciez nie bedzie zyl wiecznie. Chociaz chcialabym
oczywiscie, bo kocham go jak jasny gwint. Ale przyjdzie czas, gdy odfrunie do lepszego
Swiata. Wowczas sprzedam dom 1 ziemi¢ 1 bed¢ miala na jakie§ godniejsze zycie... Na
staros¢. Godng oczywiscie 1 pogodng. Taka, jakg ma on.

Tak rozmyslajac, zwingtam ostatni 6smy gotabek, bo reszta lisci byla juz mala,
surowa i nienadajaca si¢ do zawijania. Zreszta po co nam tysigc gotgbkoéw, skoro dwoje
nas do tego specjatu. Jeszcze sos ze swiezych pomidoroéw i juz! Posprzatatam, wyniostam
reszte kapusty 1 organiczne $§mieci do Smietnika i1 obralam trzy spore ziemniaki. Zblizato

si¢ potudnie, zaraz powinien przyjs¢ — tak mi powiedzial, ze z wybiciem potudnia bedzie.
**k*

Trochg dziwnie si¢ czuj¢, czekajagc na prawie nieznajomego faceta z obiadem jak
zoneczka. Ale gdybym opiekowata si¢ Gieniem czy Wtlodkiem, przeciez tez tak bym

czekata. To catkiem normalne.
*kk

Opowiadata mi Regina, moja szefowa, ze kiedy jej corka Kaska za mlodu
wyjechala do Paryza uczy¢ si¢ jezyka, to nie wypalit jej ustalony nocleg. Miala niby
wszystko ugadane z kolezanka Reginy, Ze ta ja przenocuje przez kilkanascie dni, nawet
miesigc, zanim mtoda nie znajdzie pracy i ewentualnego mieszkania, ale na miejscu
okazalo si¢, ze znajoma Reginy poczgstowala Kaske herbatkg z ciasteczkami i wyjasnita,
ze niestety nie moze jej udzieli¢ goSciny, bo Sciggneta do niej chora siostra. Przykre.



Chore siostry si¢ zdarzaja. Ale czemu nie zadzwonita?! Ttumaczyta si¢ metnie, lecz Kasia
musiala po prostu uda¢ si¢ donikad! ,,Wynajmiesz sobie co$, pensjonacik jaki§ chocby.
Na sgsiedniej ulicy jest!” Przyjaciotce wydawato sie, ze rada jest doskonata. Nie przyszto
jej jednak do glowy, ze panna ma przy sobie marne kilkadziesigt dolarow, bo na wigce;j
Reginy sta¢ nie byto.

Kaska wyszta na ulice. Bylo pdzne popotudnie. Kilka przecznic dalej usiadta na
zwoju starych szmat wystawionych na $mieci i si¢ rozptakata. Dalej byto jak w bajce.
Jakie$ psisko zaczelo ja obskakiwaé z glo§nym szczekaniem. Byto brzydkie, podobne
bardziej do szczotki klozetowej, szczerbate, stare i chrypiace, ale merdato radosnie
ogonem, popiskujac wspotczujaco. Zwierzak zagladat jej w twarz i ewidentnie starat si¢
ja pocieszy¢. Poglaskata szczotke 1 probowata cos§ powiedzie¢, ale tkata. Nie udato jej si¢
skleci¢ nic wigcej poza tym tkaniem. Zaraz tez pojawil si¢ wlasdciciel psa. Jeszcze
brzydszy, stary, rOwniez szczerbaty 1 nieporadny. Sapal, nachylajac si¢ nad nig 1 usitujac
spojrze¢ jej w twarz. Spytat, co si¢ stato, dreptat tam 1 Z powrotem koto Kaski 1 powtarzat
stale: ,,0 lala, o lala!”. Potem przysiadl na jakiej$ skrzynce i zapytat, kto jg skrzywdzit.
A gdy ta mowita, ze nikt, ze wynikto takie qui pro quo i ze ma teraz problem, powiedziat:
,,Ne pleure pas!” — i podat jej paczke chusteczek. Milczeli chwilg, az starszy pan klepnat
si¢ w uda i zapytat, czy umie gotowac. Czas jakis$ trwalo, zanim wystraszona dziewczyna
data si¢ namowi¢ na nocleg w domu tego francuskiego dziwaka, ale poszta do niego, bo
strasznie chciato jej si¢ siusiu. Domek okazat si¢ maty, ale czysty. Pachnialo w nim
z lekka lekarstwami i starym psem. Starzec — tak o nim myslata, bo nie byt to urokliwy
staruszek — nie wygladal na gwalciciela. Kojarzyt jej si¢ ze Scroo-ge’em z Opowiesci
wigilijnej, ale zaraz poprawita si¢: ,,No nie az taki zgryzliwiec!”. Starzec, skoro takie mu
nadala imi¢, wskazat jej do$¢ strome schodki na pigterko i przeprosit, ze nie pdjdzie z nia,
ale artre-tyzm... Jezeli si¢ jej spodoba pokoik po prawej stronie, to moze zostac. Posciel
jest w szafie §ciennej na korytarzyku.

Kasia wspinata si¢ po schodach sptoszona nieco calg sytuacja i szybko kalkulowata,
ze przeciez t¢ noc musi gdzie$ spedzi¢. Jakby co zaprze drzwi krzestem, gdyby si¢
okazalo, ze Starzec udaje artre-tyzm, a W nocy zamienia si¢ w jurnego kochanka. Podczas
rozmowy przy kolejnej herbacie okazato si¢, ze on jest potomkiem rosyjskiej arystokracji,
ma na imi¢ Aleksander (ale lubi, gdy mowi¢ na niego Sasza), jest wdowcem, latami
prowadzil cukierni¢ na rogu, ktéra dzisiaj ma nowego wtasciciela, i ze catkiem mitly
Z niego cztowiek, stary isamotny. Kasia mieszkata uniego pot roku w zamian za
sprzatanie 1 gotowanie, ktorego nauczyt ja chetnie. Czesto wspominala ten wieczor, gdy
schodzita z pigterka, myslac w duchu, czy przypadkiem si¢ na nig nie rzuci. Mowit jej
wowczas: ,Dziecko drogie, jeste§ ostatnig kobietg, ktora zobaczyla we mnie
potencjalnego, szczatkowego mezczyzng. A przeciez na pierwszy rzut oka widac, ze
jestem chodzaca kupg gnatow i nic wiecej...”. Czasem prosit jg, by opowiedziata o tym
komus$ znajomemu, kto wpadt z wizytg. Sprawiato mu to wyrazng rados¢.

Fajna historia...
**k*k

Z tego wspomnienia wytracit mnie chrobot klucza w zamku i zaraz pdzniej



uslyszalam dobiegajace od wejscia:

—To jal

Pewnie, Ze on, a ktdz inny to méglby by¢? Dla mnie byto ciut za wczesnie na obiad,
ale przeciez on miat swdj ustalony rytm.

Az jeknal, gdy zobaczyt golabki.

— Pycha! A ten sos... mmm, babcia taki robita! Moge jeszcze? — pytat ucieszony,
siegajac po miseczke z sosem.

— Taki tam... Jest masa pomidorow, to zrobitam z zywych, nie z puszkowych.
| zuzytam ci resztke tej dziwnej Smietany. W twoim osiedlowym $mietany nie ma. Sg
jogurty, same owocowe, a $mietany nie ma. Antek... — zaczgtam i urwatam. Nielekko
0 tym gada¢. Jadtam spokojnie, czekajac, az mi si¢ odwaga uzbiera. — Antek, jak wiesz,
mam teraz z lekka pod gorke z pienigdzmi. ..

— Marianna, ja myslatem, ze zrozumiatas 1 ze nie bedziemy musieli dzieli¢ wiosa
na czworo. Sam ci¢ zaprositem 1 doprawdy sta¢ mnie na to, zeby$ nie musiata si¢
doktada¢... Poczekaj, nie. To inaczej. Znaczy uwazam, ze nie ma powodu rozdziela¢
I podliczaé. To jest uktad wzajemnosciowy. Ja mam wielka frajde z faktu, ze jestes, ze nie
jestem tu sam, ze kto§ na mnie czeka w domu, ado tego bonus-— gotagbki! Nie
zamieniajmy relacji migdzyludzkiej w ksiegowos$¢, bo to moze wszystko popsuc,
dobrze? — | catkiem od rzeczy dodat, zeby zmieni¢ temat: — Patrz no. Tajfun odbit i nas
nie zaszczycit. Ale jeszcze powieje nieraz!

Zaskoczona nieco milczatam, nie znajdujac odpowiedzi. Proste i mite. Moze to ja
niepotrzebnie co§ komplikuje?

Przypomniato mi sig¢, jak Grzes byl maly 1 mial serdecznego kolege, przyjaciela
chyba wowczas, ktoremu zaproponowaliSmy wspdlny wyjazd na wakacje. Mama sama
go wychowywata. Gdy zaprosiliSmy ja na kawe i przedstawiliSmy propozycj¢, zeby
chlopcy razem z nami pobyli w wakacje, najpierw si¢ uniosta, ze nie, ze to niemozliwe,
ze ona sama go wychowuje, ojciec nie placi alimentdéw, Ze robita remont tazienki i niestety
nie sta¢ jej na kolonie dla synka. Trudno, spedzi wakacje w miescie, ale nie. Nie potrzeba
takiej propozycji — poradza sobie. I dzigkuje bardzo, ale nie, nie i nie. Chtopiec siedzial
obok smutny i mo6j Grzes tez zwiesit glowe. Zebratam si¢ z ostatecznym argumentem:
,INiechaj sobie pani wyobrazi, ze mieszkamy na wsi 1 ze jest przednowek. Skonczyty mi
si¢ ziemniaki, a pani ma ich jeszcze w ziemiance sporo. Nie podzieli si¢ pani?”.
Popatrzyta na mnie zdziwiona. Myslata i zerkata na chtopcow. W tamtym czasie byli
zzyci jak bracia. W koncu westchneta: ,,Ale to tak niezrgcznie...”. Chlopcy rzucili si¢ na
nig z obsciskiwaniem, a Grzesiek wotal: ,,Dziekuje pani, dzigkuuuuuje!”. Ja dodatam: ,, To
doprawdy zaden problem. Domek itak wynajmujemy, akoszty dodatkowego 16zka
w pokoiku Grzesia czy positki to doprawdy nic takiego. Wazne, ze bedg razem!”.

Tym razem ja si¢ poczutam jak tamta mama, a Antek znalazt dobry argument. OK,
gdy mi si¢ jako§ poprawi sytuacja czy co$, to mu oddam. A na razie odptace si¢
gotowaniem, sprzgtaniem, jak Ww asramie. Powiedzialam mu to. Roze$mial si¢
| westchnat:

— No to mamy dogadane. | przestan sobie gtowe zawracac, dobrze? Jestem tu sam,
samotny, zarabiam porzadnie, wiec bedzie mi mito podzieli¢ si¢ z tobg tym, co mam.



Zreszta dos¢ juz o tym. Wracam do pracy. Aha! A tutaj masz swoj telefon komoérkowy,
tutejszy. Siebie wklepatem pod numer pierwszy! Jakby co, dzwon. Jesli nie bede wisiat
W cherry pikerze czy petzal w zezie — odbiore. Cierpliwosci.

Wydatam z siebie jaki$ ciag samogtosek, nie wiedzac wtasciwie, co odpowiedziec.
Fakt, swoim dzwonitabym do niego przez Polske, ato absurdalnie drogie i ghupie.
Pomyslat 1 0 tym! Jaki ogarniety!

—No to ja bede okolo siedemnastej pigtnascie — dodat, a potem wiozyt buty
I wyszedt, usmiechajac si¢ i rzucajac: — Do zobaczenia.

*k*

Stonce mocno §wiecito przez powiewne firanki. Kremowe zastony zsunigte w sam
kat nie byly potrzebne. Rozkoszowatam si¢ tym $wiattem, cieptem i ciszg. Umiem by¢
sama ze sobg. Powiedziatabym, ze to dla mnie daleko bardziej normalny stan niz bycie
z kim$ na state. Nawet gdy jestem u taty, lubi¢ poby¢ sama na rowerze, w altance czy
wieczorem w pokoju. Dziwaczeje? Nie miatam nigdy grona przyjaciotek. Kolezanki
owszem, ale bez tych buzi, buzi i babskich kregdéw. Nie zebym miata co$§ przeciwko.
Nawet byl czas, ze zazdro$citam tego, marzytam troche, zeby mie¢ wokot siebie taki
wianuszek bab, wiedZzm, czarownic. Umie¢ si¢ wygada¢ w ich gronie, wyptaka¢, wysmiac
I poczu¢ wigz kobiecs, taka sitg... plemienng, pierwotng. Opowiadata mi o tym Agata,
moja terapeutka, ale sama chyba tez byla samotnicg i nie nalezata do Zadnego babskiego
kregu.

Zawsze bytam sama. Dzisiaj rowniez. Widze¢ z okna, ze osiedle tez wlasciwie puste.
Przez podworko-parking przebiega rude kocisko. Samochody rozjechaty sie, panowie
wrocili do stoczni, kobiety s3 w domu. Na niebie Zadnych chmur, jest gorgco. Nadal stoje
w oknie. Po dtuzszej chwili widze jakiego$ pracownika administracji z wielkg torba,
z ktorej wystaje rura. Pewnie hydraulik.

Nieruchomy pejzaz jak na stop-klatce. Zadnych ruchomych scen, nawet ptakow.
Te zapewne siedzg w cieniu lisci na drzewach i1 podsypiaja.

Po dwudziestu minutach zklatki schodowej naprzeciwko wyszta kobieta
z wozkiem. Europejka. W kazdym razie ,,biala”. Wézek doktadnie ostoniety od stonca,
aona idzie w strone sklepow. I znow bezruch. Zrobitam sobie wielkg szklanke wody
Z cytryna i lodem, otworzytam komputer i1 zajrzatam do poczty.

Jest mail od taty:

Kochany moj Baranku!

Ciekaw jestem, jak Twoje wrazZenia.

Nie bytem zachwycony Twoim Wyjazdem z prostej troski. Nie znam pana, ktory Cie
zaprosil, a tyle mowi sie o jakichs okropienstwach. Ale Anusia mi zaraz powiedziala, ze
przeciez jestes dorosta i mgdra, nie pchatabys sie w ktopoty. I ma racje. Po co ja wywotuje
zte obrazy, skoro nic nie wiem. Wieszcze ktopoty, a moze tam ich wcale nie ma? Daruj
ojcu.



Jak tam jest? Wiem, ze za krotko jestes, zeby serwowac mi glebsze analizy, ale tak
ogolnie?

Mysle, ze to swietnie, Ze poznajesz inne kraje. Moje pokolenie, ktore zylo pot Zycia
W zamknieciu, Zebrato o wkiadke paszportowgq, zeby pojechac¢ do Pragi czy Berlina
Wschodniego. Gdy dano nam wreszcie paszporty, nie jezdziliSmy po swiecie jak pies
spuszczony z tancucha. No bo i koszty, Corenko, nie byly tu bez znaczenia. Dzisiaj
relatywnie jest taniej, a jeszcze te tanie potgczenia...

Nie miatem chyba odwagi, bo przeciez byt czas i paszport mialem, i pienigdze byty,
ale ja wolatem w domu, w sadzie. Szwecja, Niemcy, Anglia — mozna byto, bo to jakos tak
W obrebie Europy. Niektorzy latali do ostawionej Ameryki, ale zeby do... Korei
Potudniowej, Indii, na Seszele czy Mauritius? Dla mnie to brzmi tak, jak wycieczka na
Ksiezyc.

U nas masa pracy. Kasia z Lukaszem rece sobie urabiajq. Nie powiem, i obrot jest,
zatrzymujq sie samochody. Ludzie sq nastawieni juz nie tylko na niesmiertelne iglaki, ale
majg wiedze ipytajg o ciekawostki. Ostatnio 0 bozZodrzew, judaszowca, gunnere
olbrzy-mig, palmy mrozoodporne. O wielu ciekawostkach nawet nie styszatem. U nas to
Ltukasz jest od tego. Kasia, jako osoba milczqgca (poznatas jg, wiesz, Ze jest bardzo
powsciqggliwa), nie bardzo umie rozmawia¢ z klientami, chociaz ma kolosalng wiedze.
tukasz jest 0 wiele bardziej komunikatywny. Lubie by¢ przy tym, jak rozmawia
Z zainteresowanymi, przystuchuje sie. A on, wiesz, czasem mnie prosi o0 pomoc! Mito mi,
gdy moge opowiadaé o stanowisku, wymaganiach glebowych, o szczepieniu czy
przycinaniu. Ciggle sie czuje potrzebny. Pytajq mnie, ale czasem mysle, ze to
grzecznosciowe.

Jak Ci tam? Jak klimat? Jak otoczenie? Jak sam pan Antoni? Sq tam jacys Polacy?

Czytam jakiegos bloga o Korei Potudniowej, ale to nie to samo co Twoje opisy.

Pa, Kochanie.

Jestem zdrow — nie martw sie.

Tata

Zdréw. Najwazniejsze. I zapracowany cho¢ troche, 1 uwazany za kompendium,
I oprany, i odzywiony, i... zapewne wyprzytulany. Powinnam pia¢ z radosci. No dobrze,
cieszg sie.

Mam tez mail zwydawnictwa, z ktérym kiedy§ nasze bylo w konkurencji.

Hmmmm. Ciekawostka.
Szanowna Pani Marianno,



pozwolitam sobie napisac, bo rozmawialam z Reging.

Wiem od Niej, Ze ma Pani dobre pioro i wyjechata Pani w swiat. Czy znalaztaby
Pani czas na obserwacje i znalezienie kilku Polek, ktore zyjg poza krajem i wiodg catkiem
odmienne Zycie od tego, jakie my wiedziemy tutaj? Bylabym zainteresowana takimi
historiami. Dzisiaj, gdy Polska jest jak gar z wrzgtkiem, gdy ewidentnie odstajemy od
swiata panstw cywilizowanych, marzy mi sie zajecie uwagi Polek tym, ze w innych Krajach
zyje sie inaczej, ze kobiety majq jednak ciut inne priorytety, problemy. Niewiele to da, gdy
przedstawi sie to z pozycji pani Lu, pani Joan, pani Avanashi. Lepiej trafi, gdy
rozmowczyniq bedzie pani Jola, pani Kasia, pani Marysia.

Co Pani na to?
Ewelina tuszczewska
Redaktor naczelna czasopisma ,, Kobiecy Swiat”

Odtozytam to ad acta. Nie chce mi si¢ teraz o tym mysle¢, cho¢ propozycja fajna!

Zrobitam gruntowng prasowke, wysztam na malenki spacer, ale byto tak goraco, ze
wrocitam uparowana. Prysznic 1 juz pigta! Niedlugo po tym ustyszatam kroki na schodach
I Antek wrocit z pracy. Niespiesznie si¢ wykapat i zapytal, czy mam ochote gdzies wyjsc,
bo siedziatam w domu caty dzien. Ale nie chcialam. Po wczesnej kolacji zapytat:

— Herbata? Jestem wielbicielem dobrych herbat. Lubisz?

Tak si¢ zaczegto moje smakowanie herbat. Gtupio mi byto odmowic. Ja w zasadzie
ani kawiarniana, ani herbaciana, ani baristka, ani... herbacistka, ale skinglam wéowczas
glowa.

Jako$ trzeba bylo dokonczyé wcze$niejsza rozmowe o finansach. Zatuje, Ze nie
jestem zamozng, niezalezng kobietg, mogaca podrozowaé po $wiecie. Antek nie chcial
drazy¢ tematu, ale ja dociskatam:

— No bo wiesz, im jestem starsza, tym bardziej si¢ przekonuje, jak bardzo pieniadze
utatwiaja wiele spraw, uprzyjemniajg. Za mtodu mozna sobie gada¢ przy $wiecach i tanim
winie, ze pienigdze szcz¢scia nie dajg, ze mitos¢ nade wszystko. W czasach studenckich
paplatam o tym jak najeta, a dzisiaj... stang¢labym do takiej dyskusji raz jeszcze. Jak
zaptaci¢ za $wiatlo, czynsz, gaz, prad, nie majac pieniedzy? Jak zy¢ bez mieszkania?
Nawet za wynajem si¢ placi. A jedzenie? A srodki lokomoc;ji?

Patrzy na mnie i uSmiecha si¢ jak Budda, kiwa glowa.

— Czlowiek sie staral, pilnowat sktadek na ZUS, OFE. A potem nagle dowiaduje
si¢, ze panstwo sobie to wzigto, bo musi zalata¢ jakie§ dziury, a ty mozesz najwyze]
ztamac reke, walac nig w $ciang ze ztosci.

Antek na to:

— Zawsze uwazatem, ze powinienem jako obywatel mie¢ jakis wybor, jak
zabezpieczy¢ si¢ na staro$¢. Wiesz, moj kolega kiedy$ kategorycznie odmowit ptacenia



ZUS. Zapart sig.

—1...7

—No, jak myslisz? Awantura, wezwania, wreszcie sad, kary. To chore
I skandaliczne. Powinienem mieé¢ wyboér, atez na tyle rozumu, zeby sobie staro$¢
zabezpieczy¢ tak, jak chce.

— O, zartujesz. W Polsce to nie przejdzie. Juz pewna gwiazda z rzadu powiedziala
na glos, ze to absurd, zeby ludzie sami decydowali o swoich pienigdzach w aspekcie
ubezpieczenia.

— Tak, czytatem. Tu jest inaczej. Cho¢ 1 nielekko. Dopoki fajnie zarabiasz, jest
dobrze, ale emerytury sg niskie i trzeba o tym mysle¢ za mtodu. I ludzie mys$la. Moze nie
wszyscy, ale jednak. Daj spokdj smutkom. Na razie wynajetas to mieszkanko po sgsiadce
I juz masz na optaty. A resztg si¢ nie przejmuj. Przynajmniej na razie, dobrze? Tak si¢
cieszg, ze tu jestes. To mite wraca¢ do mieszkania, gdy ma si¢ Swiadomos¢, ze ktos czeka.

Zamilktam. Moze iracja? Jesli bede si¢ tak zatruwala, skwasze ten czas sobie
I jemu. Na razie mam od dentysty, ktoremu wynaj¢tam mieszkanko po Mieci, na optaty
| jakie§ drobne. Mam tez swoje mieszkanie, a kiedy$S przeciez majatek taty, bo choc
chciatabym, zeby zyl wiecznie, wieczny nie jest 1 nie bedzie. Westchnetam. Upitam tyk
aromatycznego naparu i si¢ uSmiechngtam. Od dawna, bardzo dawna nie pitam czego$
roOwnie pysznego. Najprawdziwsza herbata, anie jakie§ okruszki herbaciane
w fizelinowej torebeczce.

— W sobote zabiorg ci¢ za miasto, do Bomun Resort. Jesli masz ochotg oczywiscie.

—Acoto?

— Sztuczna wioska stworzona na potrzeby historycznych filmow, sztuczne jezioro
I najprawdziwsza koreanska kuchnia. Mozemy zabra¢ rowery, bo jezioro mozna
objechac.

— Masz dwa rowery?

— Mam sw@j 1 damkg. Zostala u mnie po zonie kolegi z Ukrainy. Iwan miat $wietng
kolarke, ktorg przed wyjazdem sprzedat. Damka Anuszki nie miata wzigcia, wigc mi jg
wcisngtl. Mialem ja sprzeda¢ za grosze, ale faktycznie nie bylo ch¢tnych, a moze ja si¢
niespecjalnie staralem? Tu rowery tanie, chcialem zaproponowaé jg jakiej$ ajumie
sprzatajacej, ale jesli ci si¢ nada, to zabieramy w sobote¢ oba 1 jedziemy. Masz ochotg?

Kiwnetam glowa. Mam ochot¢ na wszystko, byle nie mysle¢ o smutkach, o tym, ze
jestem samotna, ze si¢ starzeje, ze tuz przed emeryturg stracitam prace i nie mam pomystu
na nowa. Ze za kilka lat walnie mi z hukiem sze$¢dziesigtka... A kysz! Nie my$limy
0 tym!

Do wieczora on sprawdzal swojg poczte, gadalismy i skakalismy po kanatach,
probujac znalez¢ co$ ciekawego. Z marnym skutkiem, wigc po szklaneczce ginu
Z tonikiem poszlismy spaé. W t6zku przed snem zastanawiatam sig, jak to Swietnie, ze jest
tak normalnie. Ze Antek nie jest jakim§ namolnym amatorem kwasnych jablek, ze
W najmniejszy sposob niczego nie sugeruje w kwestiach damsko-meskich. Ooo, niechby
si¢ moje kolezanki dowiedzialy, ze mieszkam u mezczyzny, ze na tych szes¢dziesigciu
siedmiu metrach mieszkajg chtop ibaba ize NIC! A przeciez jest meski, przystojny
I szarmancki. Ale nie rzucamy si¢ na siebie jak malpy bonobo, najnormalniej



funkcjonujemy jako znajomi. O!

Wkurzajace sg te pochrzagkiwania i uSmieszki ludzi, ktorym si¢ co$§ takiego nie
mies$ci w glowie, ktorzy w swej prymitywnej jazni sadza, ze kazdy mezczyzna i kazda
kobieta znajdujacy sie¢ w jakim$ pomieszczeniu mieszkalnym z mety si¢ na siebie rzuca

W oparach grzesznego pozadania. Idiotyzm.
**k%*

Dalsze dni byly podobne. Rano zakupy i pitraszenie, zwiedzanie okolicy,
wyszukiwanie innych sklepow. Podobno jest tu taki wedrujacy bazarek. Nie trafitam.
Odpowiedziatam tacie z opisaniem wszystkiego drobiazgowo. Do informacji o tym, ze
Anula tam mieszka, si¢ nie odniostam. No, mieszka... Jest, jak jest. Grzesiek ma racj¢ —
tatko ma opieke 1 tyle. Oczywiscie stale gryzie mnie... zazdro$¢. Moze to si¢ samo jako$
utozy?

Popotudniami Antek obwozil mnie 1 oprowadzatl po dzielnicach Ulsan. Zaliczytam
wielkopowierzchniowe sklepy, w ktorych jak dziecko ogladatam wszystko ciekawie.

— Przeciez tu jest prawie to samo co u nas? — Dziwit sig.

— PRAWIE — moéwig 1 dodaj¢: — Ale inne ryby, inne... wszystko!

Jest cierpliwy. Po sklepach i ulicach, po wizycie w wielkim parku wchodzimy do
knajpek i zjadamy jaki§ koreanski positek jako kolacje. Pokazat mi, jak sprawnie
postugiwac si¢ pateczkami 1 kilka razy uchronit przed wielkg porcja ostrej pasty, ktorg
serwowala ajuma — kobieta ustugujaca przy stole. Zaliczylam jakies dziwne zupy,
oczywiscie ryz i kimchi. Powoli si¢ uczg, ze tu wszystko jest bardzo ostre.



Weekend

W sobote Antek wstal dopiero okoto dziewiatej. Ja obudzitam si¢ wcze$nie;j.
Niestety znacznie wczesniej. Wlozylam lekki szlafrok 1na paluszkach posztam do
tazienki. Staralam si¢ jak moglam wysiusia¢ bezszelestnie ichyba mi si¢ udalo.
Spuszczanie wody obudzitoby Antka, a nie chciatam tego, bo chtopisko ci¢zko doprawdy
pracuje, wiec w sobote nalezy mu si¢ odespanie. Dlatego znow wykonujagc mase
delikatnych ruchéw na palcach, sptukatam kibelek przyniesionym z kuchni wiaderkiem
wody. Niemal wstrzymywatam oddech, zeby bron Boze nie udzwigkowi¢ moich
ekwilibrystyk. Niech $pi. Udato sig.

W kuchni cichutenko zrobilam sobie kawy z mlekiem i chcialam poczyta¢ na
kanapie. Firanka ledwo si¢ poruszala, a na zewnatrz bylo goraco, tylko gdzieniegdzie
zobaczylam lekkie chmurki. Stalam przez chwile w loggii z rozsunigtymi szybami
z pleksi. Budynek Antka znajduje si¢ na skarpie. Miejsca koto klatki schodowej jest akurat
tyle, zeby wjechat samochdd, ale dalej jest barierka 1 pigciometrowy klif. Nizej stoi inny
budynek, tez na ,,pietrze”, i nizej kolejny. W oddali rosng drzewa 1 krzewy, ktorych nie
umiem nazwac, ale stamtad wtasnie dobiegly mnie ptasie pogwizdy. Cate osiedle jeszcze
$pi. Nastuchuje dzwickow. Gdzie§ w oddali jezdzg jakie$ pojedyncze samochody, ale nic
wigcej. Cisza az dzwoni w uszach. W tygodniu za$, stojac tu na balkonie, stuchatam
odglosow stoczni. Nawet myslatam, ze beda mnie draznily, ale nie. Sg... przyjazne. Jakie$
stukania, czasem zgrzyt metalu, czasem jakas syrena na statku — ewidentne odglosy pracy
ogromnego me-cha-niz-mu. A dzisiaj cisza.

Potem staratam si¢ czytac, ale nie czytalam. Zamyslitam si¢ nad propozycja ksigzki
z wywiadami. Rozmowy z Polkami, ktore mieszkaja za granicg. Hm. Czy to moze by¢
zajmujace? No... zyja jak wszyscy, ktorzy wyjechali. Muszg si¢ ukokosi¢ w nowych
warunkach, ale czy to bedzie ciekawe? Jak si¢ za to zabra¢? Szkoda, ze nie moge pogadac
Z Wtlodziem. Po licho umieral, skoro mi tu potrzebny? Usmiechngtam si¢ do wspomnien
o nim.

— Ach ty kochany dziadygo — mruknetam akurat w chwili, w ktorej Antek otworzyt
drzwi od swojej sypialni.

— Co$ moéwitas?! — zawotal.

— Nie. Znaczy tak, ale nie do ciebie. Dzien dobry.

Gdy bral prysznic i przebierat si¢, posztam do kuchni zrobi¢ $niadanie.

Pojawit si¢ niedlugo wtej swojej bawelnianej niebieskiej jukacie 1 krétkich
spodenkach. Dopiero teraz zauwazytam, ze rgkawy miat przyszyte grubg bawelng tak, ze
zamiast ciasnego szwu powstat prosty azur.

— Jakie sprytne! Masz tu wywietrzniki! — Przyjrzatam si¢. — Tez taka chceg!

— OK. Polecimy do Japonii i na sto procent kupimy w markecie. Chyba ze wolisz
juz teraz, to sigdziemy po $niadaniu do netu i1 poszperamy.

— Nie. Poszperamy wieczorem, a teraz $niadanie i... obiecates wypad z rowerami.

**k*k

Cale szcze$cie, ze w samochodzie jest klimatyzacja. Okazato si¢, ze wyjazd



z miasta zaplanowato wielu mieszkancéw Ulsan 1 musimy swoje odsta¢ w korkach.
Droga troszke mi si¢ dtuzyta, ale nie mrug-netam okiem. No co, przeciez nie jego to wina,
ze cel naszej wycieczki daleki, a na zewnatrz goraco, 1 ze cale Ulsan chce pojecha¢ gdzies,
gdzie bedzie wszystko, tylko nie miasto. Chyba nawet zdrzemnetam si¢ odrobing. Jakie$
pietnascie minut napoleonskiej drzemki niewynikajacej z niedo-spania, ale z gorgca
| jednostajnego ruchu samochodu. Autostrada gladka, a dookota jak nie eckrany
dzwiekoszczelne, to pagorki 1 miescinki.

Ocknelam si¢ na wjezdzie do tego... Bomun Resort. Nic zachwycajacego, ale
Antek wie, dokad jedzie.

— Chodz. Troszke pozwiedzamy. To jest taka ich dekoracja na state.

— Skansen?

— No nawet nie. To sg dekoracje patacu, grodu i podgrodzia, po naszemu. Dwor
I chaty wiejskie na potrzeby filmow. Bardzo duzo tu tego kreca.

— U nas szta Cesarzowa Ki. Czasem ogladatam, bo stroje bajeczne i taka prosta
narracja — biel i czern w charakterach. Ta jest dobra i uczciwa, a tamta zta i knujaca. No
I mitos¢, i przeszkody do happy endu. Cudne to bylo. I to wszystko kreca tu?

— Chyba tak, bo wystarczy postawi¢ inaczej kamerg, poprzestawia¢ dekoracje,
donice, drzewka i duperele i juz jest inny kadr. A wsie | dwory cesarskie wygladaty chyba
wszedzie tak samo.

Dekoracje byty dos¢ ciekawe 1 faktycznie kojarzytam je z koreanskim serialem.
Wiasnie krzatata si¢ wsrdd nich jakas ekipa. Nadto na matym jakby stadioniku odbyt si¢
pokaz sztuk walki na koniach. Przyznam, ciekawy, i oklaskatam wojow chetnie, a pdzniej
poszliSmy na tereny niby-wiejskie, na ktoérych pokazywano tradycyjne rzemiosta.
W jednej z zagrod Antek zachecil mnie do tego, zeby poprobowaé zabawy z gling pod
okiem ceramika. Utoczylam dwa kubeczki, ozdobilam naszymi monogramami
I pociggnetam rozczynem, tak ze po wypaleniu glina miata si¢ zeszklié.

— To potrwa? — zapytalam Antka, a ten zapytat pana ceramika, jak to bedzie.

Potem zobaczytam, jak Antek ptaci i podaje mu wizytowke i... poszlismy do
samochodu.

— Wysla nam pocztg twoje wypalone dzieto — zapewnit mnie.

— Zaplacites$ z gory? — zapytatam z powatpiewaniem, ze te kubeczki w ogéle dojda
W catosci.

— Zapewniam ci¢, ze dojda. A teraz chodz, zme¢czymy si¢ troszke, to obiad nam
lepiej wejdzie. Dzisiaj zaplanowalem twoje pierwsze starcie z tutejsza tradycyjng
kuchnia.

Mimo upatu jazda rowerem byla niezbyt meczaca. Czapka z daszkiem i lekki stroj,
przejazdzka wzdtuz sporego jeziora niespieszna, swobodna. Antek czasem przystawat,
zeby zrobi¢ zdjecie lotosom, czaplom, trzcinom albo mnie.

— Stan w cieniu pod tym drzewem, bo jest za ostre stonce. Oooo, tak!

Mite. Opartam si¢ o pien, zamknetam oczy. Naprawde tu jestem? Tak bardzo,
bardzo daleko od warszawskich ktopotow?

Mijali nas inni rowerzysci, mlodzi 1 niemtodzi. Dzieciaki tez. Stonce nie dokucza,
bo teraz mam je z tylu. Obserwuje ludzi, nature, miasteczko po drugiej stronie wody



| przyjezdnych. Thumy sg geste.

— Cate Ulsan si¢ tu zjawilo? — pytam Antka.

— Moze tez 1 Daegu. Takie to sztuczne Mikotajki koreanskie.

— Mikotajki?

— No te z Mazur...

— Al No tak.

— Masz juz dos¢, to usigdziemy. Patrz, tam jest cien 1 taweczka.

Faktycznie pod rozlozystymi drzewami placyk, taweczki i automat z napojami.
Antek pyta mnie, co chceg, ale ja si¢ nie znam, wigc dostaje do tapy butle czego$
chtodnego. Ptyn jest koloru herbaty, a na nalepce rozpoznaje tylko cyfre siedem. Reszta
to koreanski napis.

— To napdj z zi6t. Gasi pragnienie i pono¢ zdrowy.

Faktycznie ziolowo-herbaciany, zupelnie niestodki. Chtodny. Co§ mi
przypomina...

— To chyba ten, ktory mi kupite$ pierwszego dnia?

— Nie pamigtam. — USmiecha sig.

Ale nie tylko pi¢ mi si¢ chciato... Rozgladam si¢ 1 za sporym krzewem rozpoznaj¢
budyneczek z drewna z dyskretnymi oznakowaniami ,,PANIE” i ,,PANOWIE”.

— Masz drobne? — pytam Antka, ktory przeglada zrobione zdj¢cia.

— Aaaa toaleta? Bezptatne sa.

— Serio?

— Serio, serio — odpowiada Shrekiem i dodaje: — Przyzwyczaj si¢. BEZPLATNE.
Nigdzie zadnych aparatow wrzutowych, bab¢ klozetowych i miseczek na drobne. Dziwny
Kraj, siusiasz za free.

Podnosi na mnie wzrok i u$miecha si¢ zmruzonymi oczami, bo ma je w stoncu.
Galezie si¢ tak utozyly, ze promienie padajg wprost na jego twarz. ,,Uroczy” — przebiega
mi przez mysl. Ide i wychodze zdziwiona. Najnormalniejsza toaleta, kafelki 1 umywalki,
papierowe reczniki 1 papier toaletowy i... nikt nie chce ode mnie pienigdzy? Faktycznie
dziwny kraj! Wsiadamy na rowery, bo dopiero pét okrggu nadjeziornej $ciezki za nami,
a jeszcze Antek odskakuje w bok i wijacg si¢ Sciezkg powoli i Z wysitkiem podjezdzamy
pod niewysoki wzgorek. Ufff, meczace. Koto taty na ZamosSciu jezdzitam sama albo
z Lilka tylko po ptaskim, bo tam gorek nie ma. Antek nie pedatuje za szybko. Na gorce
stajemy i robi kilka zdje¢ widoku — jezioro, nawet spore hotele, place zabaw dla dzieci,
drewniana zabudowa jak w Polsce i po prawe;j tez jakie$ wysokie budynki.

— Te drewniane domeczki to knajpy?

— Tak, tradycyjna kuchnia, bo wykwintna jest w hotelach. Co by$ wolata?

— Tradycje! Juz jej ciut liznelam 1 jestem nastawiona na wigcej, wigcej!

— Dobrze, ale pamig¢taj, ze trzeba uwazac na ostrg paste.

— Zglodnialam. Zjem wszystko, nawet ogien!

— OK.

Zjazd jest milszy. A potem jeszcze kawat drogi do knajp. Niemitosiernie chce mi
si¢ pic. I jes¢! Jeeeesc!

Rowery zostawiamy przed knajpka. Niezabezpieczone, ale Antek wie, co robi.



Mowi, ze tu nie kradng. Nie kradng? No ale skoro on to mowi... W knajpce chtod, bo
dziata klimatyzacja. Jedna strona to niskie stoliczki i poduchy na podtodze.

— Koreanczycy to lubig, bo tak siadywali od wiekéw — mowi Antek i proponuje
zwykte stoliki z krzestami, bo tez sg tu takie.

Podchodzi kobieta i podaje nam ilustrowang kart¢. Z mety tez stawia oszroniong
karaftke¢ wody wyjeta z lodowki 1 zimne metalowe kubeczki, tez z lodowki. Ja juz wiem,
ze to norma. Pij¢ wode tapczywie, ale tak naprawde marzy mi si¢ szklanica heinekena.

— O, tego tu nie ma, ale daj szans¢ miejscowym piwom. Hite jest popularne,
zamoOwig ci. A ja wezme colg.

Fakt. Jest kierowcg. Nawet szklaneczki nie wypija. Podoba mi sig¢ to. Jest zakaz jak
u nas i on go respektuje. Mite.

Piwo $wietne. Zimne i takie najzwyklejsze... piwo! Antek zamawia co$, o czym ja
nie wiem, ze istnieje. Podobno to najpopularniejsze danie Korei. Swietnie!

Danie niestety jest gorgce. W kamiennej misce dostajemy bibimbap. Ale najpierw
Kilka miseczek z jakimi$ pochrupajkami i kiszong kapuste w czerwonym sosie, znaczy
kimchi kilku rodzajow. Orzeszki w sosie miodowo-sojowym, fasola podobnie, jakie$
dziwne brazowe sznurowadta i miniaturowe suszone rybki w stodko-ostrym syropie.
Dziwne, ale jadalne. Ta inna kimchi smaczna. |Kkiszona rzepa, iogorki. Ogorki
w czerwonej zaprawie lekko tylko podkiszone, ostre, imbirowe.

— Pod spodem masz ryz. Na nim ulozone kolorami masz warzywa ... o tu... migso
siekane w paseczki. Tu masz miseczke zupy. Wlej ja albo popijaj. To zupka z wody
| fermentowanej pasty sojowej gotowanej z wodorostem. A tej pasty nie bierz, bo to jest
ogien. Na to jeszcze przyjdzie pora.

— A to jajko? — Pokazuj¢ na jajo sadzone wienczace potrawe.

— Wymieszaj wszystko. To jajo tez i... zjedz.

No... taka papra, jakby powiedziat Gienek, wujo mdj najukochanszy. Widziatam
paseczki marchwi, rzodkwi, migsa, zielska jakiego$ i innych coskow. Dodalam owej
zupki, Antek dosmaczyl mi ciut czerwong pastg i zrobito si¢ z tego jakby risotto. No,
moze nie zaraz $lepy zachwyt, cieckawe danie 1 Z pewnoscig zastepujace saune. Zrobito mi

si¢ gorgco. Splynetam potem. Wypitam do konca piwo 1 wode. Czas wracac.
**k*

Dojechalismy prawie do parkingu, bo jednak korcito mnie obejrzenie owego
,terenu wiejskiego”, czyli czego$ w rodzaju skansenu. Dobiegaly stamtad jakie§ dzwieki,
okrzyki i rzenie koni.

— Chodz, zobaczymy! — Zachecitam Antka.

SkreciliSmy na bitg droge prowadzaca do murdéw okalajacych niby-wies,
a w zasadzie grod z podgrodziem, jak mi to objasnit Antek.

— Tam gdzie widziata§ dekoracje, jest kilka wielkich zagrod 1 sied-lisk. Kazda
naprawde $wietnie imituje podworzec, patac albo chatg jakiej$ historycznej warstwy
spotecznej. Jest jakby patac cesarski, ale w mikroskali. Nie az tak wielki jak w Seulu. Jest
znacznie mniej wystawny patac namiestnika, dom wojownika, nauczyciela, chata
wiesniaka, ale tez miejsca pracy garncarza, lekarza, balwierza i takie tam. A obok tez



maty stadion czy raczej otaczajaca wybieg widownia. Tam si¢ odbywaja pokazy konne;j
woltyzerki w kostiumach z epoki. Widziatas.

Bylismy w potowie drogi do bramy, jechali§my obok siebie, gawedzac, gdy nagle
wrota otworzyly si¢ z hukiem i wprost na nas runeta galopem kolorowa konnica. Mato
nas nie stratowali. JezdZzcy objechali nas zobu stron— wstrojach z epoki
I ucharakteryzowani. Kobieta i oémiu chtopa w kiebach kurzu i w tupocie kopyt. Dwoch
z nich w bogato zdobionych kostiumach, areszta wojowie w jednakowych strojach
zomierskich z epoki. Tuz za nami zatrzymali konie niemal deba 1 zawrdcili sptoszeni,
robigc zno6w niematy tumult. Gdy si¢ z nami zréwnali, zeskoczyli btyskawicznie z koni
I Z troskg przypadli do nas z pytaniami i okrzykami: ,,Sorry, sorry, sorry! Is everything all
right? Oh! Sorry!” — co brzmialo: ,,Szoryszory-szory! Isewiting-orajt? Oszooory!”.
Kiwam glowa, Antek z lekka oszotomiony walczy ze sobg w §rodku. Zapewne chciatby
ich porzadnie ochrzani¢, hukna¢, ze co to, do licha, jest, zeby tak ludzi rozdepta¢ konskimi
kopytami! Ale wobec wybuchu przeprosin i troski zmigkt. Wdalismy si¢ w rozmowe.
Wojowie trzymali za uzdy konie pigknej pani i pigknego pana, ktorzy szli z nami,
rozmawiajac 1 ciggle przepraszajac.

Ze srodka wybiegt realizator czy tez rezyser, krzyczac co$. On tez przepraszal, ale
byt nadal wsciekty. Okazalo si¢, ze miat to by¢ teren ogrodzony tasma, a nie byt. ,,0j, co
za wstyd! Co za wstyd! Gdzie sg pomagierzy?!” | uktony, 1 przeprosiny brzmiace jak
awantura.

Antek zapytal go wesoto:

— A w jakim filmie zagralismy?

Rezysera zatkato na chwilg. Nie odpowiedziat na pytanie, ale znoéw thumaczyl, ze
co prawda kamera juz nie filmowala tej sceny za bramg, mimo to dla bezpieczenstwa,
ojejku, jejku, teren powinien by¢ ogrodzony! I znow w lament i wrécit biegiem zrobic
komus$ awanture.

Tymczasem my postawiliSmy rowery na wspornikach 1 rozmawialiSmy sobie
z aktorami na luzie. Film to oczywiscie kostiumowy serial o romansie zony pisarza
I bogatego syna namiestnika, a w tle historia, bitwy i awantury, zawite intrygi. Faktycznie
idgca koto nas aktorka ma ze czterdziesci lat, jest pigkna 1 ma bajeczny strdj, jak tez
kunsztowng fryzur¢. Gra dwudziestolatk¢. Antek zagadal si¢ z aktorami i1 wojami
0 koniach. | co ja widz¢? Juz mu podaja uzde pigknego srokatego rumaka aktorki i juz
Antek jedzie na koniu prosto do bramy!

— Zaraz wracam! — zawotat zawadiacko, a ja pomyslatam, ze naprawde pigknie si¢
prezentuje. Az zal, ze nie wypada mi przerywac aktorce jej wywodu, z ktdérego prawie nic
nie rozumiatam, wyjmowac telefonu 1 strzela¢ mu fotek.

A ona idzie ze mng piechota, méwiac: ,,Polska? Polska?! O, tak! Polska to ona wie!
To Chopin, Walesa i jej ukochany Andrzej Wajda”. Z trudem zrozumiatam, bo ,,Andrze;j
Wajda” z koreanskimi zmigkczeniami 1 akcentem zabrzmiato jak ,,Anie Wada”. I znéw
nastgpity usmiechy iuklony, atymczasem wrdocit moj ksigze na srokatym koniu,
zeskoczyt 1 zapowiedziat:

— Rezyser cieszy si¢, ze nie jesteSmy na nich wsciekli, 1 zaproponowal, a nawet si¢
uparl, ze musimy sobie z ekipg palng¢ fotke. Chodz!



— Ale ja taka nieuczesana — zazartowatam i dodatam: — A rowery?

— Zaraz je przyprowadza. Chodz!

Faktycznie weszlismy w sam §rodek basni. Swiatta, dekoracje, kostiumy i mnostwo
aktorow 1 aktorek. Zapytalam, czy moglabym mie¢ narzucony na siebie do zdjgcia
czerwonoztoty ptaszcz wiszacy na oparciu krzesta koto kamery, wigc w ogdle poubierano
nas w stroje i nakrycia gtowy. A ja dostatam gratis lekki makijaz.

Ustawiono wszystkich, a trwato to troche, i Antek podat operatorowi swoj aparat
fotograficzny ikilka razy nieruchomielismy na widok jego podniesionej reki
I odjechali$my.

W samochodzie, wycierajac makijaz, zapytalam Antka:

— Powiedz... specjalnie to wymyslites 1 urzadzites?

Popatrzyt na mnie najpowazniej 1 wzruszyt ramionami:

— O, to drobiazg! Dla ciebie wszystko!

Antek odpalit mi klim¢ w samochodzie, a sam zatadowat nasze rowery na dach.
Bytam zmeczona, natleniona, najedzona 1 oszotomiona.

— 1 jak? Zyjesz? Nie zanadto dalem ci wko$¢ jak na pierwszy raz? — zapytal
zwyczajnie, jakby epizodu z aktorami i konmi nie byto.

Zamyslitam si¢. Skoro tak zapytat, to znaczy, ze ma mnie za jakas... emerytke? Ale
fakt, ze po fitnessie z Jarkiem-Ofelig §lad zaginal. Talia mi znikta, wiotko$¢, szczuptosc,
jakiej si¢ nabawitam podczas gtodowki cebulowej z Lilkg i ¢wiczen z Jarem tez uleciaty.
Ponownie jestem sobg. Znaczy klucha.

W drodze powrotnej samochdd znow mnie ukotysal na dobre dwadziescia minut.
| zapewne spatam z otwartym pyskiem! I chrapatam! Jaki wstyd! Antek si¢ uSmiechat
dobrotliwie jak $wiety Mikotaj. Jest stonowany. Tak, to dobre okreslenie — stonowany.
Nie Smieje si¢ w glos, nie dowcipkuje dosadnie inie komentuje tej mojej drzemki
z solniczka, jak mowig mtodsi na sen z otwartym dziobem.

— Kupimy ci §limaka do samochodu, bo widze, ze zasypiasz jak dziecko —
powiedzial tylko.

— Slimaka?

— No, te poduszke z gryka, taka w ksztalcie potowki obwarzanka... Znajdziemy
takie, pod §wigtyniami sprzedaja.

,»Lroskliwy...” — przeleciato mi przez mysl.

Znoéw powrot w korkach na dojazdowce do miasta. Musze si¢ przyzwyczaic,

wszyscy wracaja, jak w niedziele do Warszawy...
*k*

Wieczor zapadt piorunem. Tu tak jest, dlugo$¢ dnia jest wzglednie stata zimg
I latem. Taka szeroko$¢ geograficzna. W domu kazde z nas wzigto kapiel. Kazde zasiadto
do odebrania poczty. U mnie pusto, on co$ klikat, kopiowat i obrabiat zdj¢cia.

— Chodz, zobacz! — poprosit mnie do ekranu.

Ze zdje¢ usmiechajg si¢ koreanscy, pono¢ znani aktorzy. Antek klnie, bo operator
niechluj obcigl nam nogi na dwoch zdjeciach, a inne niezbyt starannie wykadrowat. Ale



zrobit tez sporo fajnych zblizen. Bedzie pamigtka.

— E tam, nogi... Czepiasz si¢ — powiedziatam. — Szkoda, Ze nie masz zdj¢¢ na tym
srokaczu.

Usmiechnat si¢ triumfalnie 1 kliknat kilkanascie klatek wstecz. Jest! Siedzi na koniu
w pigknej postawie. Kilka uje¢! Ja niezbyt fajnie wygladam w stroju z epoki, ale nie mam
urody Koreanki, tylko pyzy mazowieckiej. Trudno. Pewnie fadniej by mi byto w fowickim
pasiakul.

Zapomniatam tylko tytutu tego serialu. I tak mysle, czy polska telewizja go kupi
jak Cesarzowqg Ki? Zdjecia wystalam tacie, Reginie 1 Grzeskowi, z malenkim
komentarzem.

Po kolacji z rokpolem w roli gtownej wypilismy jeszcze piwa, ktore kupilisSmy po
drodze. ObejrzeliSmy jakie§ wiesci na CNN 1 skakaliSmy po kanatach telewizyjnych
W poszukiwaniu czego$ ciekawego, trafiajac tylko na druga czes¢ Epoki lodowcowej. Po
niej zasngtam piorunem i spatam do rana bez przerwy zdrowym snem. Warto si¢ byto
zmeczycC!



Rozpadalo si¢

Niedzielny obiad tym razem zaliczyliSmy niedaleko. W do$¢... dziwnej i niezbyt
eleganckiej knajpce. Kurczak z patelni smazony technika stir frying, na wrzacym oleju
z warzywami i kluskami ryzowymi, przypominajgcymi nasze kopytka, ale bardziej
elastycznymi. Danie spore, cho¢ kurczak, sadzac po skrzydetkach, niewielki. Pozniej
Antek zadzwonil do Polaka Wieska 1 umowil nas na wieczorng wizyte. Podjechalismy do
pobliskiego marketu, w ktérym jeszcze nie bytam. Jakie$ osiem przystankéw od domu.

Uktad produktow jak unas. Zaden problem potapaé sie, co gdzie jest. Ludzi
mnostwo. Rodziny jak u nas na niedzielnych zakupach.

— Antek, zobacz, ile maja w koszykach! Jakby wojna szta — szepcze do niego,
ktadac do wozka tylko jedno opakowanie makaronu.

— A bo oni mieszkajg z dziadkami, znaczy teSciami. Zawsze to spora rodzina jest
w domu, wigc 1 wszystkiego kupuja wigcej. Nadto faceci dlugo pracuja w tygodniu
I niech¢tnie dajg si¢ wyciagnad¢ na zakupy. W niedziele, zobacz, to niemal hurt! Wielopaki
wszystkiego. W Polsce chyba tez jest podobnie?

Fakt. Nas tylko dwoje. Poszperatam jeszcze na pdtkach, poogladatam dziwadetka,
wzigtam owoce i opakowanie jogurtow, | dziwaczne migso — plasterki cienko krojone
zmrozonej chyba wotowiny, pozwijane w ruloniki. Nawet nie taka droga jak $wieza.
Zdecydowatam si¢ na pot kilo. Sporo tego, ale pewnie po usmazeniu czy ugotowaniu
objetosciowo si¢ zmniejszy. Wrzucitam do koszyka kapuste pak choi i tofu. Stale mam
nadzieje, ze odnajde w nim jakis smak... W Polsce byto takie... nijakie. Moze tutejsze
mnie zaskoczy? Antek wrzucit zakupy do domu, wotowing do lodowki 1 byta juz pora na
wizyte uznajomego Polaka. Mieszka daleko, na innym osiedlu, w zwyczajnym
dziesigciopigtrowym budynku. Ma zone¢ Ole, Bialorusinke, na ktorg moéwig takze Olga,
od lat mieszkajgcg w Turku w Finlandii. Teraz jest tutaj z nim, dobrze méwi po polsku.
Przyjechali tu podobno w tym samym czasie co Antek, ale Wiesiek pracuje w inngj
stoczni. Poznali si¢ przypadkiem przez jakiego§ Niemca, ku obopolnej radosci, bo zbyt
wielu Polakéw w Ulsan nie ma. Antek mowi, ze jest chyba dziesieciu, ale pracujg
rozrzuceni — kilku na Off-shorze, inni w Mipo, a w Hyundaiu tylko Antek i pewien
mtodzik. Nadto mtodziaki trzymajg si¢ razem. Antek moéwi, ze raczej wolg swoje
towarzystwo niz nasze siwe glowy — majac na mysli siebie, Wieska 1 jeszcze dwoch
bliskich kolegdéw z Ukrainy.

— Nie spotykacie si¢, chociaz jestescie z Polski? — dziwig sig.

—Nnnno, nie bardzo. Oni maja miode Zony, male dzieci i1 zupelnie inne
zainteresowania. Ale to nie oznacza niechg¢ci. Tylko wiesz... o czym ja, starszy pan, mam
gada¢ z mlodzieza?

Moze i tak...?
*kk

Drzwi otworzyta nam usmiechnigta Ola. Na oko w moim wieku, ciut tylko
okraglejsza niz ja. Bez makijazu, krotko obcigta, bardzo... zwyczajna. Faktycznie méwi
po polsku bardzo sktadnie, cho¢ z oczywistym akcentem. Nadchodzi Wiesiek i sumituje



si¢, ze musial skonczy¢ mycie podtogi w loggii, bo rozlat piwo. Jest podobny do Antka,
cho¢ troszke nizszy. W tym samym wieku, znacznie krocej strzyzony, bez zarostu.
Ogorzaty i serdeczny, co wida¢ po rados-nym powitaniu.

— 0O, jak milo panig widzie¢! Antek naopowiadal o pani... — zawiesza glos
I usmiecha si¢ zawadiacko — tak niewiele, ze rozbudzit ciekawo$¢, jaka tez jest ta kobieta,
ktora go tak ochrzanita na jezdni!

Smieje si¢. Cickawa jestem, jak przedstawit t¢ sytuacje z psem.

— Jak: ochrzanita? — pyta Ola. — Ja nic nie wiem!

Juz jesteSmy w salonie. Rozmawiamy usadzeni na kanapach. Wiesiek przynosi
zamoOwione wino, a ja wyjasniam Oldze, jak si¢ poznali§my:

— ...1 wiesz, zobaczytam, jak ten pies zostaje no... przejechany. To ja z mety
hamuje!

Antek wtraca:

— Zatrzymata samochdd tuz przed wjazdem na wiadukt, na jezdni cigglego ruchu,
a ja za nig. Boze, zebysScie to widzieli! Za nami zahamowat z piskiem dwunastu czy ilu
tam opon wielki tir! Dobrze, ze mial gdzie hamowac, boby z nas zrobit marmoladg.

Wiesiek chyba zna te opowiesc, ale Olga stucha z uwaga.

— No a on —pokazuje na Antka — podbiega do mnie z awanturg! No to go usadzitam
Z mety, bo tam przeciez potragcony pies. Widaé, ze zywy 1 cierpigcy. Zrugatam faceta
I zagonitam do pomocy, zeby mi psa do kabiny przerzucit, bo akurat jechatam na wywiad
do weterynarzy z Lomianek. A nawet gdyby nie, zawiozlabym go na pogotowie.
A zamarudzil, Ze moze go pies ugryz¢, ze sobie siedzenia pobru-dzg...

— Prawda — wtraca Antek.

— No i kiedy Antek pakowat mi psa do samochodu, to zostawit u mnie na przednim
siedzeniu piterek z dokumentami.

Ola pyta Wieska:

— Co to piterek?

— Ach, to takie polskie stowko na saszetke na dokumenty.

Kontynuowatam opowie$¢ o psie i Antku juz przy stole. Ola zaproponowata mi
przejs$cie na ty, a ja to samo Wieskowi 1 dalej juz byto swojsko. Na potmiskach jakie$
jedzenie, wino biate 1 czerwone, a przy nim opowiesci o tym, jak Wiesiek poznat Olg, jak
wymiotowal, wysiadajac z taksowki, gdy wracali z jakiej$ imprezy w Helsinkach, a ona
wlasnie na tej imprezie wpadta mu w oko.

— Rozumiesz, jak si¢ czulem? Ja zwyczajowo si¢ nie upijam, ale wowczas bylem
bez obiadu, zjadlem jakies krakersy z orzeszkami, popijalem whisky z lodem. To byta
mocna impreza u niejakiej Miriam. Karol, mdj kupel, mnie nie uprzedzit i zwyczajnie si¢
strutem. Taki wstyd!

— No, wstyd! — podtrzymata Ola. — A ja... i tak bym si¢ data poderwaé — dodata
migkko 1 powiedziala do mnie najzwyczajniej: — Bardzo mi si¢ ten Polak spodobal, ale ja
nie taka, zeby mu si¢ zaraz uwiesi¢ na szyi. Karol mi o nim moéwil, ze taki troszku
staros§wiecki, z manierami. ..

— Karol? — zwrdcitam si¢ do Antka. — Poznam go?

— Wilasnie wyjechat na rozmowe o pracy do Dubaju — wtracit Wiesiek i szybko



dodat: — Dla mnie to zadna gratka. ByliSmy z Olg wiosng. Tam si¢ nie da zy¢. Potwornie
goraco...

— Przeciez sg klimatyzatory, to bogaty kraj — rzucam roztropnie.

Ola na to:

— To prawda, ale w stoczni tylko w biurach, na halach. Kadlubowcy pracujg na
zewnatrz, a | dla mnie pracy tam nie ma. Musiatabym siedzie¢ w klimatyzowanym domu
do siedemnastej i Wiesiu zrezyg-nowal. — Poklepata go po dtoni z usmiechem.

Mito nam si¢ gawedzito i pomyslatam z niematym zaskoczeniem, ze w Polsce od
bardzo dawna, od niepamig¢tnych czaséw nie urzadzalam takich wizyt! Nie spotykatam
si¢ ze znajomymi w domach. Wizyty zresztg odeszty w przesztos¢. Przyjeta si¢ nowa
moda na umawianie si¢ w knajpach, kawiarniach. Mtodsi wyjezdzaja wspolnie catymi
rodzinami w poszukiwaniu food truckéw, a wielu urzadza doméwki ze wspolnym
gotowaniem. Ale to nie moje pokolenie. Taka archaiczna forma spe¢dzania czasu na
jedzeniu i gadaniu w czyim$ domu.

Ola jest milg rozmoéwczynig. Moze nie jest papla 1 dusza towarzystwa, ale dobrze
si¢ rozumiemy. Gdy panowie wdepneli na jaki$ fascynujacy ich watek pewnego
krewkiego Chorwata, ktory nadepnat na odcisk szefowi Koreanczykowi, my zebratySmy
naczynia ze stotu, rozmawiajac o pracy Oli.

—Ja myslata, ze tu pracy dla mnie nie bedzie, ale wiesz, skoro trafit mi si¢ mo;j
Wiesio... Jak si¢ mowi na polskim?

— ...jak slepej kurze ziarnko — podpowiadam.

— Nu, tak, wlasnie, 1 ze skoro taki on jest i dobry, i czuty, i wiesz, no szukaj dziury
w caltym, kochany taki, to wypada mi rzuci¢ wszystko i by¢ z nim. No i po pét roku
znalazta si¢ dla mnie praca. Tu niedaleko szpital taki jest z rehabilitacjg, bo tam chirurgie
maja. No to ja zglositam si¢ 1 pytam o prace. Mowig mi, to ciekawe takie jest, ze masaze
to nie, bo tu w Korei pierwszenstwo majg ociemniali. Oni kursy przechodza i sa
Swietnymi masazystami. Ale ja moéwig, ze fizykoterapeutka jestem i pielegniarstwo
ukonczytam. No to zapytali, czy moge pracowac ze starymi ludzmi. A czemu nie? Dla
mnie nawet lepiej, bo staruszkowie sg, powiem ci, Marianna, wdzi¢czniejsi jako pacjenci.
U nas w szpitalu nowatorskie metody s3g! A stare Koreanki majg duze problemy
z kolanami, w ogole z nogami, bidulki. Po operacji maja ze mng rehabilitacj¢! I wiesz,
zeby te prace mie¢, to musialam z nim §lub wzigé. Ach, po co ja ci takie szczegély... —
powiedziata i1 poszia po kawe.

Panowie zakonczyli wtasnie pogawedki 1 Wiesiek zapytal, czy ja na dtugo 1 czy
pracuje.

— Nie. Rozleciata si¢ moja praca w Polsce. Takich... staruszek jak ja tam nie trzeba,
mtodych petno.

— No wiesz, staruszek?! — Zasmiat si¢ i zaraz umilkt. — Masz balzakowski wiek. Tu
panie po czterdziestce tez lekko nie majg. Wezes-na emerytura nie utatwia, szukajg sobie
jakich$ prac dodatkowych. No a ty co zamierzasz? Czy nie pytac? Moge zmieni¢ temat!

— Wiasciwie — odpowiedziatam — to dostalam propozycje od znajome;j
z wydawnictwa ksigzkowego, zeby opisa¢ historie Polek w §wiecie, ktore znalazty sobie
catkiem inne miejsce niz ojczyz-na. Bo jak wiecie, sytuacja w kraju do najlepszych nie



nalezy. Nie wszystkie kobiety majg szanse iS¢ z parasolkami pod Sejm. Wiele z nas
oprocz zajmowania si¢ domem, pracg, problemami i polityka chce... powinno wiedzie¢,
ze Swiat jest tez inny... ciekawy.

— Swietny pomyst — podchwycit Wiestaw.

Antek milczal. Ola stuchata.

— Wista wio, tatwo powiedzie¢ — kontynuowatam. — Ja si¢ zgodzitam. Ale jak to
zrobi¢? Nie znam, nie wiem, jak 1 skad wzia¢ rozmoéwczynie!

— Jedna siedzi obok ciebie. — Wiesiek usmiecha si¢ i dodaje: — Tak na rozped Ole
wez, a W tym czasie porozpytujemy znajomych. Od czego jest ta, no...

— ...poczta pantoflowa — powiedziat co§ wreszcie Antek.

Pitam wino 1 myslatam.

— Ale... — Popatrzytam na Olgg.

—Ja Bylewicz jestem z domu, po babci. Potkrwi Polka! Nu, moze ¢wier¢. Jak
chcesz mie¢ rozped jakis, to ci opowiem, skad si¢ wzieta ja w Finlandii, a w tym czasie
poszukamy ci rozmowczyn. Nu, co?

Antek usmiechat si¢ znad szklanki z sokiem. Odetchnetam. Fakt, zastanawialam si¢
po nocach, jak to ugryz¢. W Ulsan wedtug stow Antka mato byto Polek, jedynie mlode
zony mtodych Polakow wychowujace dzieci. Moglam si¢ z nimi spotka¢ jutro. Czutam
jednak, ze to nie do konca moje bohaterki.

Ola obiecata mi towarzyszy¢, sama chciata je poznac¢ i wyrwac si¢ z kregu dom—
praca. Pozegnalismy si¢ z Wieskami juz jako serdeczni znajomi.

Antek mato si¢ odzywat w drodze do domu. Powiedziat tylko, ze si¢ ogromnie
ucieszyl, ze mi si¢ Wieskowie spodobali, bo z tego, co wie, mato maja znajomych.



Olga Iwanowna

Nazajutrz Ola przyjechata po mnie 1 zawiozta do knajpki, w ktorej czekaty na nas
Polki mieszkajace, jak si¢ okazato, chwilowo w Ulsan. Po drodze na szybko opowiedziata
mi swoja histori¢, ale nie nagratam jej. Mlode mamy siedziaty przy dlugim stole
w kawiarni, bo tam jest klimatyzacja i kacik dla dzieci. Byty mite, staraly sie, ale rozmowa
si¢ nie kleila.

Tak, sg przy me¢zach, bo majg urlop 1 mate dziecko. Nie sg zachwycone byciem tu,
ale sg, bo wolg by¢ z me¢zami niz same w domu. Jedna wpadta na trzy miesigce 1 wylatuje
pojutrze, bo mieszkajg z mamg i ojcem, ktorzy pomoga jej przy dziecku. Maz si¢ juz
nacieszyl. Inne podobnie, przylatuja, odlatujg, bo firma im refunduje loty, ale twierdza,
ze robig to dla mezow, bo oni doskonale zarabiajg. Ta dziwna Korea nie odpowiada im
ani klimatycznie, ani smakowo. A w ogoéle sa raczej znudzone byciem w domu samej do
siedemnaste;j. ,,Dziecko jest mate, nie zostanie bez opieki, gdyby$Smy chcieli 1§¢ do kina.
A zreszta ja jestem francusko-jezyczna i tak niewiele bym rozumiata. No og6lnie Ulsan
to dziura...” Pani pochodzi z Olsztyna. Nie miatam sumienia pyta¢, czy to wigksza dziura.
Ulsan to ponad milion mieszkancéw... No, ale nie znam jeszcze tutejszej oferty
kulturalnej, wiec milcze. Wlas-ciwie nicze-go nie mam. POt godziny nagrania
I wylaczytam. To nie to. Nie chcg stuchac o frustracjach, o tym, jak zle jest w kraju, o tym,
ze tu tez czuja si¢ samotne i znudzone, bo mgzowie w pracy, a one w domu siedzg i ani
pracy, ani rozrywek, tylko dziecko i obcy kraj. Ale wiedza, ze to do czasu, ze konto
ros-nie, ze wracaja do rodzicow, 1 jesli si¢ stesknig, znow przyleca do Korei.

— Nie tego szukatas? — pyta Ola.

—No, nie...— Zamyslitam si¢ nad tym, jak odmowi¢ wydawnictwu. Co
powiedzie¢? Ze nie widze mozliwosci napisania tego zbioru historii Polek na §wiecie? To
znaczy, ze ta Korea jest nietrafiona. Ale w rozmowie telefonicznej pani redaktor
zaznaczyla, ze Polki z Anglii i Stanéw sg dla niej mniej interesujace.

— Ola, nie napisze tego. Nie dam rady. Tu nie ma moich boha-terek.

— Paczekaj, nie poddawaj si¢. — Ola usmiecha si¢ spokojnie i klepie mnie po

dtoni. — Paczekaj! Wiesiek ma co$. Nu? To do zobaczenia, bo juz musz¢ jechac.
*kx

Bytam zta. Nie chcialam, zeby mnie podwozita do samego domu. Mimo goraca
wysiadlam przy naszych uliczkach z mnostwem sklepikow, ze niby musze co$ jeszcze
dokupié, 1posztam, zeby wychodzi¢ moje rozczarowanie. Staralam si¢ pocieszal, ze
pierwsze koty za ptoty, ale nic nie poradzg, ze czutam si¢ jak na wagarach 1 ze oblatam
klasowke. Bo sobie odpoczywam w Ulsan u Antka, zamiast pisaé. A tu Polek jak na
lekarstwo... Albo ja stabo szukam. Zeby cho¢ jedna z fajnym zyciorysem!

Gorgce waskie uliczki ciggnace si¢ pod gore sprawily, ze si¢ spocitam i zmgczytam.
Do domu niedaleko, wiec wzigtam si¢ w garS¢ iprzyspieszytam. Aby do chtodu!
W lodéwce jest ten dziwny napdj z wielu zidt i piwo.

Ale w domu czekaty mnie dwie niespodzianki. Na potce przy drzwiach paczka.
Mowit mi Antek, ze administracja ma klucze i kiedy go nie ma, a przychodzi przesyika,



otwiera listonoszowi mieszkanie. W paczce gliniane kubeczki z Bomun Resort! Druga

niespodzianka to mail od Reginy, ktérej zwierzytam si¢ z ktopotu 1 poprositam o rade.
Manka, Kochanie,

dziekuje za zdjecia. Twoj rycerz przystojny, ze ach! Swietnie wyglgda w tym
stroju... samuraja (byli tacy w Korei?) na koniu.

Ciesze sig, ze wyjechatas si¢ pozbierac. Odejscie Lilki (nie pasuje mi stowo
,smier¢” do tak mtodej osoby) catkiem Cie zatamatlo. Widzialam to, cho¢ pewnie nie
umiatam Ci okazaé wspotczucia. Poza tym sama bytam w oplakanym stanie, bo
wiedziatam juz, Ze nasz magazyn umiera, a raczej moj czas w nim si¢ konczy, i bytam
pochtonieta szukaniem ratunku. Przepraszam Cig. Jak to mowig: ,, Co nas nie zabije...”.
Ja zbieram si¢ w sobie u Kasi. Cos razem wymyslamy. Ty, mam nadzieje, tez sobie

poradzisz.

W Polsce wydawato mi sie, ze kazdy problem to problem nie do przeskoczenia.
Chyba z powodu ogolnej atmosfery ostatniego roku. Z oddali przyglgdam sie temu, co
wyprawia nowy rzqd, | gdy robimy poranng prasowke, Kaska tylko stwierdza: ,,No i cate
szczescie, ze wyjechalyscie. Po co wam ten caly batagan? PRL juz przezylyscie!”. Tez
masz to wrazenie? OK, obiecatam sobie, ze nie bede politykowac.

Ja w innej sprawie.

Przyjaciotka Kasi ma znajomg w Stanach o imieniu Julika. Ma nieledwie
czterdziestke. Singielka. Urocza. Piegowata jak Pippi i jas-noruda. To nie jest zwyczajna
kobieta. Jej historia jest naprawde niezwykla i chyba wstrzgsnetaby Polkami, ktore
czasem wydajg mi sie niestety dos¢ zasciankowe, a moze sie myle... Gdy poznasz Zyciowe
wybory Juliki, zrozumiesz, 0 czym mowie. To dziewczyna zwyczajna i niezwykla zarazem.
Jako dziecko miata duze trudnosci z przyswajaniem wiedzy. Bardzo duzo pracowata
w domu z mamgq polonistkq. Cwiczenia lingwistyczne, mnemotechnika, pisanie, zeby da¢
jakos rade. Nie zeby by¢ geniuszkq. Po podstawowce wszystkich zadziwito, ze zdaje do
liceum. Niektorzy krecili glowami, ze nie da rady. Ale dawata, robigc rownolegle szkote
muzyczng. Maturq ich zaskoczyta. Pracowala wigcej niz inne dzieciaki. Gdy zlozyla
papiery na studia, znajomi jej mamy wywracali oczami. ,,Po co ona si¢ tak meczy?”
Przestali komentowac, bo Julika uczyta sie rzetelnie iz pasjq i trafita na to, co jg
naprawde zajmowato — 0Ceanologie. A reszte zapewne opowie ci sama. Dam Ci jej adres
mailowy, powolaj sie na Kasie. OK? Ona mi tak zaimponowata, Ze az Zatuje, iz nie moge
zaprezentowac jej w naszym czasopismie na kilku stronach! I zeby Cie przekonad, ze jest
kims wyjgtkowym, powiem, zZe wilasnie oddatla nerke swojemu profesorowi. Czujesz?!
Obcemu cztowiekowi! Ja, przyznam sig, oniemiatam. Najpierw krecitam glowq. Ale to
Kasia mnie zapytata: ,, A dlaczego nie?”.

Zapytaj jq o to, co zrobita, bo dla mnie to jest niestychane. No i napisz, co u Ciebie.



Jaki jest Antoni, jaka ta Korea?
Co u taty?
Usciski
Regina

Nielekko byto si¢ zebra¢ z mailem do owej Juliki. Rozleniwitam si¢ i miatam stabg
wiar¢ wto, ze zechce w ogole ze mng porozmawia¢. Antek przy kolacji tez byt
sceptyczny.

— Oddata wtasng nerke¢ profesorowi? To co najmniej mato rozsadne.

— Dlaczego?

— A jesli jej wlasna wysiadzie?

— Z pewnoscig o tym myslata. Ale tu szto o czyjes$ zycie. Moim zdaniem rzucita si¢
na ratunek. To szlachetne.

— Egzaltowane.

— Mowisz jak wowczas na drodze, gdy ja ratowatam psa...

— ...1narazita$ si¢ na $mier¢ wraz z tym psem pod tirem.

— Ale zyj¢! A tirowiec nawet mnie nie sklat, tylko ty byles... wkurzony i niezbyt
grzeczny!

— Alez ja tylko z wielkiej troski! Ja si¢ bardzo przestraszylem, ze cig¢ ten tir zabije!

—...na Ssmier¢! — Parsknelam. — Poczekajmy, az mi odpisze i poznamy calg te
sprawe, dobrze? Jutro sigde 1 napisze do niej. Utoze pytania. Wiesz... myslatam, ze ten
material nie ma sensu, bo spotkanie z mamami nie byto zbyt udane, a tu nagle bec i mam
bohaterke. A co wiesz 0 Oli? | czy mogtabym ja wiaczy¢ do ksigzki, chociaz jest Polkg
tylko w ¢wierci?

— Nie mam pojecia. — Antek wstal odnie$¢ naczynia do kuchni. — To chyba zalezy
od tego, jak to opiszesz. O! Widze, ze kubeczki przyszly. Mowitem ci, ze to sprawnie
dziatajacy kraj?

***%k

Nazajutrz poczutam wielki entuzjazm. Szybko ogarngtam dom po $niadaniu
I pobieglam do sklepu. Na szerokiej ulicy za bramg zobaczytam wedrowny bazarek. Nie
bylo go tu ani wczoraj, ani przedwczoraj. Na stoiskach warzywa, ryby i kraby, znow
warzywa, nabial 1 kimchi, i co tam jeszcze... Kolejka jest! Po co? Okazato si¢, ze do
pierozkarni. Widze kilka pan o europejskich rysach i dwie Koreanki. Stangtam i ja, bo
pomyslatam, ze zamiast pitrasi¢ wotowing albo rybe, podam po prostu te pierozki. Cho¢
nie wiem, z czym one sg, to fadnie pachng. A skoro ludzie stojg w kolejce, znaczy dobre!
Euro-pejki okazaty si¢ Rosjankami. Jedna zamawiajgca znala chyba ciut koreanski.
Szybko si¢ uwingty, ale juz Koreanki musiaty czeka¢ na nowe porcje, a wraz z nimi ja.
Sprzedawca, na oko 45+, stal obok zony pakujacej pierozki i mata drewniang szpatutka
bral z miednicy mase, chyba migsno-warzywng, z posieckang Kkimchi, bo byla



pomaranczowo-Czerwona, i zgrabnie zawijat porcje W ptatek ciasta. Potem niewielkim
drewnianym wateczkiem robit owe ptateczki 1 doprawdy szto mu to bardzo zgrabnie.
Odtozone pierozki wygladatly jak spod sztancy!

Kiedy przyszta moja kolej, uktonitam si¢, powiedziatam anaseyo i pokazatam dwa
palce jakos tak, ze poprosze o dwie porcje. Pani si¢ usmiechneta szeroko 1 odktonita. Pan
nadal zawijal pierozki, skingt glowa 1tez si¢ uSmiechat. Musiatam zaczekaé, az si¢
zagotuja, bo takich swiezych nie odkleitabym od styropianowe;j tacki. Jeszcze dostalam

matg torebeczke sosu i posztam do domu pisa¢ do Juliki.
**k*k

Antek przyszedt jak zwykle 1 wcale si¢ nie obrazit, Ze na obiad sg gotowe pierozki
Z wedrownej pierozkarni.

— Marianno, przeciez nie naj¢tas si¢ na kucharke! Moze, jesli checesz, bede kupowat
W restauracji na naszej uliczce handlowej obiady na wynos? Pierozki bardzo lubig!

No niby si¢ nie najelam, ale jestem wystarczajgaco niezamozna, zeby czu¢ potrzebe
odwdzigczenia si¢ tak po ludzku za goscing. Tylko si¢ usmiat 1 powiedziat, ze plote
bzdury i Ze to on jest wdzigczny, ze w ogoéle tu jestem i ze dzigki mnie nie ma depresji.
| poszedt znéw do stoczni.

Napisatam do Juliki mail z pytaniem, czy zgodzi si¢ na takg rozmowe, dotgczytam
przyktadowe pytania 1 sprawdzitam na mapie, ktéra godzina jest w Stanach. Jakie$§ osiem
godzin roéznicy. OK. Siedzialam w napigciu, nie wiem czemu sadzgc, ze ona tam czeka
Z utesknieniem na mail od jakiejs zdesperowanej dziennikarki. Gdy Antek wrodcil,
pojechalismy na cypel morski na Bangeojinie, bo musia-tam jako$ roztadowac
zdenerwowanie. Chciatam, zeby mi odpisata, zebym miata pierwszg bohaterke, zeby co$
Z tego wyszto.

Park na cyplu przypomina raczej zagajnik sosnowy, ale panorama z niego jest
pickna. Poprzednio tez mnie oczarowata. Szczegolnie dla mnie, ladowego szczura, widok
morza jest pobudzajacy, a tak rzadko mogtam go podziwiac, gtéwnie u nas, kilka razy
w Butgarii i Chorwacji. Prawda! Ptywatam tez w Morzu Czerwonym, w Egipcie.

— Wiesz, Antek, ze ja nawet w Grecji nie bylam? — powiedziatam, gdy juz
uspokoitam oddech po wspinaczce po niezbyt stromych, ale licznych schodach wiodacych
Z plazy na gore.

— No ja tez w wielu miejscach nie bytem — stwierdzit, a ja widzialam, ze kompletnie
nie wie, 0 co mi chodzi z tg Grecja.

— No bo mnie widok morza tak ujmuje...

Tym razem nie odpowiedziat nic, tylko si¢ uSmiechnat.

Zywicznie zapachniaty sosny, a od morza doleciata swoista won soli i wodorostow.
Poczutam lekki wiaterek. Powietrze si¢ poruszylo, mozna bylo pooddycha¢ juz nie
upatem. Patrzylam w dal, na lini¢ brzegowa. Mijali nas spacerujgcy Koreanczycy, mtodzi
I starsi. Tez przyszli odetchngé¢ i wcale im si¢ nie dziwie. Przyjemne miejsce.

Antek poszedl na skaty z aparatem fotograficznym, a ja przysiad-tam na tawce
I zaczetam liczy¢ statki na odlegtej redzie.

— Na razie czternascie! — zakomunikowatam, gdy wrocit.



— Co czternascie?

— Statkow na redzie!

— Znéw liczysz? Poczekaj, az wejdziemy na taras widokowy. Tam bedziesz miata
cala red¢ Hyundaia i pokazg ci kalmarowce, je-zeli beda.

— Sa daleko. Jak je rozpoznasz?

— Zmierzcha si¢, wiec beda widoczne. Sg obwieszone silnymi lampami sodowymi.
Kalmary lubig to $wiatto i podptywaja. Ladny widok, chodZ na mostek.

Uspokaja mnie ten obrazek. Morze faluje tagodnie, stonce zachodzi irobi si¢
niemal kiczowato. Daleko ,stoja na fali” statki. Wszystkie wlasciwie takie same,
granatowo-wisniowe. Lekka bryza przynosi ulge ludziom, parkowi za naszymi plecami
| zapewne ptactwu.

— Ptakoéw nie widzg, nie stysze¢. Sg tu jakies? Nawet mew mato.

— Faktycznie niewiele — odpowiada Antek i wigcej nic nie mowi.

Czasem czujg, ze patrzy na mnie, ale gdy tylko probuje go na tym zlapac, udaje, ze
si¢ wgapia w aparat i kontroluje zdjecia albo natychmiast spoglada w dal. Usmiecha sig,
gdy jednak krzyzujemy spojrzenia, ale nic nie mowi. W ogole mato mowi. Jak w tej
rosyjskiej Spiewce:

Ha 3axame xooum napens

Bo3sne ooma moezo,
Ilomopeaem mue enazamu
U ne crxascem nHuueeo.

U xmo ezo 3naem,

Yeeo on 630bixaem?

Odwracam sig¢ | schodzg¢ na mostek. Daleko za nim, koto skatek stoi kot. Rudy jak
marchewka i wlasciwie chyba nie bardzo si¢ nas boi. Siada koto kamienia, owija
ogonkiem i gapi si¢ na prze-chodniow.

— Cze$¢... Harry! — wotam.

— Czemu akurat Harry? — pyta Antek

— Jejka, no bo ryzy jak ksigze Harry. Lubi¢ tego urwisa.

Kot wstal, popatrzyt na nas, odwrdécit si¢ 1 wskoczyt w skatki.

— To kocica! — zauwazytam. — Widziates?

— Nie ogladam si¢ za kocicami.

— Ej, Harry!

— Mowitas, ze kocica.

— To koreanska kocica 1 jej to obojetne. Pewnie ja jedna nadatam jej imie.

Posztam miedzy kamienie zobaczy¢ Harr...3. Nizej mignal mi jej ogon, a Antek si¢
zaniepokoit:



— No proszg cig¢, nie ryzykuj! Tu jest stromo. Skatki prawie w pion. Wpadniesz i co
ja zrobig?

— Nakrzyczysz na mnie jak na Wistostradzie! Widz¢ jej ogon!

— Daj cho¢ r¢ke, skoro musisz wsciubia¢ tam nos. Nie strasz je;j.

Podat mi dton, aja si¢ wychylitam, ile tylko si¢ dato, 1 wtedy zobaczylam jej
gniazdo pod kamieniami, a w nim malenkie ryze kuleczki.

— Al!... Harry ma dzieci!

Antek si¢ usmiecha. Nic nie méwi. Wracamy powoli do samochodu. Takie to
normalne milczenie, nie jakie$ kregpujace. Wcigz oddychamy sosnowym powietrzem. Tu
juz nie ma bryzy, ale upat lzejszy, bo jest wieczor. Do domu mamy jakie$ dziesigé
kilometrow.

— Moze chciatabys tu zjes$¢ kolacje? — pyta mnie, pokazujac oszklong knajpke.

— E, moze jednak w domu?

Ulice zattoczone. Ludzie wracajg z Tesco z zakupami, z parku, niektorzy z pracy.
Ruch tez tutaj spory. Na §wiattach mate korki, ale jednak sa.

— Myslatam, ze cicha portowa dzielnica bgdzie cichsza od $rédmiescia, a tu korki
na ulicach.

— No, ateraz wsamym centrum Ulsan to dopiero korki! Tu zawsze zmrok jest
0 podobnej porze, a ludzie dtugo pracujg i jak u nas uwielbiaja zakupy w megastorach.
Tam dopiero jest ttok!

*k*

W domu po kolacji pocatowal mnie w reke.

— A zacoto?

— Za kolacje w domu. Miatem wielka ochot¢ na dom. Dzisiejsza szychta data mi
W kos¢.

Poczutam si¢ ghupio.

— No to trzeba bylo... Antek, do licha, méwi si¢ wprost o takich rzeczach! Park
mogt poczekad.

— Nie, park mnie zrelaksowat. Przepraszam, nie odbieraj tego jako meczenstwa. Ja
lubi¢ tam pooddycha¢, popstrykac. Wiesz... Nigdy tej kocicy nie widziatem. Nastgpnym
razem moze beda syreny?

Mimo pytan nie chciat powiedzie¢, co miat na mysli. Jakie syreny?
***

Na mail od Juliki czekatam 1 czekatam. Dzien za dniem. Byto mi przykro, ale tez
pomyslatam, Ze moze ona nie chce swojej historii wywleka¢ nieznanej babie? Na co ja
liczytam? Siedzialam na Fejsie 1 czytatam czyje$ posty, komentowatam 1 si¢ nudzitam.
Tata przystat kilka zdawkowych zdan, jak nie on. Ze jest duzo pracy, ze Kasia i Lukasz
padaja wieczorem ze zmgczenia, ze bardzo go oszczedzaja, ale i tak potrzebne wszystkie
rece. Wiec on na siedzgco napelnia mniejsze doniczki i sadzonkuja co$ tam, i nawet Anula
siedzi popotludniami i wypisuje nalepki, bo ma tadny charakter pisma, i koniec. Od
Grzeska tylko zdjecia Tadzia 1 zapewnienia, ze si¢ zbierze i napisze wigcej 1 Ze nie ma



Czasu.
Maila od Juliki ciggle nie ma. Szlag!



Tajfun

— Czes¢. Ale wieje — powiedziat Antek, stajac w drzwiach ktéregos$ dnia.

— Tak?... Nie zauwazylam. Bedzie lalo?

— Tajfun idzie wprost na Ulsan.

— Tajfun?! Juz jeden miat by¢, a go nie byto...

— Bo to roznie bywa. Pisatem ci o tajfunach. Czy nie? To ich strefa. Nieprzyjemne,
ale da si¢ z tym zy¢. Zazwyczaj nas omija, bywa, ze zahacza, ale ten podobno wali wprost
na nas. Bedzie szalat. Chtopaki z produkcji wszyscy w robocie. Wyciagaja na redg, co si¢
da.

— Na redg?!

— No ajak? Inaczej w basenach statki i kadtuby poobijalyby si¢ jak dziesig¢ lat
temu. To co robimy z popotudniem? Moze chcialaby$ p6j$¢ na basen? Albo na kregle?
W miescie dzisiaj piekto pigtkowych zakupow, a w kregielni dopiero wieczorem bedzie
ttoczno. Chcesz?

Dopiero teraz spojrzatam za okno i zobaczytam szalejace drzewa. Pewnie czutam,
ze wieje, ale bylam zaje¢ta sobg 1 gledzeniem na Face-booku. Moze dlatego jestem
podenerwowana? Jak podczas halnego w gorach.

— Nie. Nigdzie nie idZmy. Poogladamy co$ albo zagramy. Widziatam, ze masz
scrabble. Z kim grasz?

— Czasem z Wieskiem, czasem z Karolem, gdy mu co odbito i wpadal si¢ napic.
Tylko nie mysl, ze si¢ uchlewalismy. Karol nie lubi samotnosci 1 jesli Wiesiek z Olg mieli
jakie$ zajecia w weekendy, a Karol akurat nie miat romansu z jakas me¢zatka, to wpadat
do mnie.

— Czemu mezatka? Nie ma tu slicznych i wolnych laseczek?

— Koreanek? Sa. I Filipinki sg, 1 Tajki, ale Karol jakos... woli Europejki. A tu sg
Rosjaneczki, Ukrainki, Chorwatki, ktore wyrwaty si¢ z facetami i nickoniecznie sg to
mezowie. Karol zawsze miat romansik z ktoras. Ostatnio z Wieta, ale ona wyjechata.

— Ciekawe rzeczy opowiadasz. Radosne wolne zwigzki?

— Jak najbardziej. Dobrze, wyjmij scrabble, a ja unieruchomi¢ szyby balkonowe.

Antek poszedt oklinowa¢ loggi¢. Wielkie okna sg przesuwne, z przezroczystego
pleksi. Kilka z nich — wowczas jeszcze szklanych — zbito si¢ podczas tajfunu parg lat temu
I od tej pory trzeba je klinowaé. Nie sg szczelne. Gumowe kliny lezace zazwyczaj
W doniczce sprawiajg, ze mimo wichury tafle pleksi si¢ nie ruszajg. W pozo-statych
oknach sg szklane szyby i dodatkowo siatki przeciw komarom. Drobne, bo i komary
drobniejsze.

Podczas kolacji ogladali§my koreanskie wiadomosci i1 pogode. Co$ w ksztatcie
rozczochranego wiatraka faktycznie suneto po mapie w stron¢ Ulsan, a za oknem wiato,
jakby sie¢ ktos obwiesit. GraliSmy 1 nastuchiwali§my wycia wiatru.

Okoto jedenastej Antek zarzadzil koniec zabawy, bo byt zmegczony. Zarazal
ziewaniem.

— WezZ co$ na sen, jezeli masz, bo to nie bedzie fajna noc. Twdj pokoj jest
najprzytulniejszy, ale jakby ci¢ co$ wystraszyto, obudZz mnie. Posiedzimy razem. Jutro



sobota...

Tym razem ja nic nie powiedziatam, bo Antek stal, jakby jednak co$ go trapito.
Wreszcie westchnat 1 zebrat si¢ w sobie, zeby wyznac, iz ogromnie si¢ cieszy, ze jestem.

— Serio? — Zazartowalam Shrekiem. — Serio, serio? Nie lepsza bylaby jaka$
dtugonoga antylopa? — Koniecznie chcialam rozpedzi¢ te jego nagla powagg.

— A co ja bym robil z antylopa? Nie jestem mys$liwym. — A po chwili dodat z jaka$
nostalgig: — Dom pusty, nikt nie czekat cho¢by z dobrym stowem. Po tych kilku latach
zaczatem czasem, tylko nie Smiej si¢ ze starego dziada, gada¢ sam do siebie. I do
scindapsusa gadam. Przestat gubic¢ liscie.

— Od gadania?

— Taka jest moja teoria i bedg sig¢ jej trzymat! Kto pierwszy do tazienki?

*k*

Faktycznie nie dato si¢ zasnag¢. Wietrzysko zamienito si¢ w jakiego$ wscieklego
smoka, ktory szalat za oknem 1 tarmosit, co tylko si¢ dato. Do tego wyt.

Ciotka Jadwiga méwita w taka wichurg, ze kto$ si¢ obwiesit. Byta raz taka ,,sucha
burza”, kiedy bylam u niej w Garbatce. Siedziaty$my przy piecu, bo mimo lata napalita,
I to wlasnie powiedziata. Wystraszytam sie, ale ona zaraz si¢ rozesSmiata i wyprostowata
sprawe, zebym zasneta spokojnie. A teraz ani pieca, ani ciotki Jadwigi... PoSciel
nieprzytulna i ogdlnie paskudnie. Straszno.

Nie mam o$miu lat, ale wydawalo mi si¢, ze dom si¢ rozlatuje — kazde okno
dzwonito, amury jakby trzeszczaly z wysitku. To oczywiscie trzeszczala moja
wyobraznia, wiec ja wylaczytam 1 z catej sily myslatam o wakacjach na cieplej plazy.
Pomogto. W koncu zasnetam.

Nagle z hukiem si¢ obudzitam. Faktycznie hukneto i posypaty si¢ na mnie kawatki
szkta. Przez chwilg wybite okno blokowata jakas wielka i gruba galaz odtamana i1 rzucona
silnym powiewem. A juz po chwili, wraz z nastgpnym powiewem, oderwala si¢ i rungta
w dot. Oczywiscie skoczylam na rdGwne nogi nieziemsko wystraszona. Z trudem tapatam
oddech. Chciatam wyj$¢ z pokoju, ale probujac zapali¢ lampke, naturalnie nadepnetam na
szklany odtamek. Syknetam i zakletam.

Rozbtysto §wiatlo 1 zapukal Antek. Statam na jednej nodze w koszuli, bo batam si¢
szkta na podtodze. Byto na 16zku i pod stopami, a jakze.

Przeskoczytam odtamki, podajac reke Antkowi.

— Zranitas$ si¢. Usigdz, zaraz ci opatrze stope.

Zanim zdjat apteczke z gornej szafki, wyjal pekaty kieliszek 1 nalal mi koniaku.

— Zdenerwowatas sig¢?

— Aty nie? — odpowiedzialam pytaniem na pytanie.

— Przezylem tu kilkanascie tajfundéw, ale fakt, zaden mi si¢ nie wiamat do
mieszkania.

Koniak zrobit mi o wiele lepiej niz §rodek odkazajacy na bazie spirytusu, bo jak si¢
okazato, w domu nie bylo wody utlenionej. Siedziatam w kuchni i dygotatam z lekka.
Antek przyniost mi koc 1 uspokajal, opowiadajac o tajfunie. Zamiott szkto, ale posciel
zostawil w spokoju. Ciaggle mng trzesto.



— Zimno ci?

— Niby nie, ale stopy mam zimne. Gdy si¢ zdenerwuje, to tak mam — wyjasnitam. —
To krazenie.

Szok ustepowat powoli.

— Posta¢ ci w drugiej sypialni? Czy moze bez obawy do$pisz u mnie? Tylko si¢ nie
obrazaj, to...

— Nie obrazam sig, co ty! — pocieszylam go, bo zobaczylam, Ze si¢ zmieszat. Poza
tym w tych ,okolicznosciach przyrody” nie widzialam w tej propozycji niczego
niestosownego. Trzeba byloby znalez¢ przescieradto, koc, powlec poduszke... Po licho?
Ma wielkie t6zko, chrzanié, co ludzie by powiedzieli, bo nikogo poza nami tu nie ma,
a znam go juz na tyle, ze wiem, po prostu wiem, ze nie zachowa si¢ niestosownie. Znaczy,
nie rzuci si¢ na mnie. ,,Nie rzuci? Szkoda” — pomyslatam zartem, po czym wstalam
I posztam do jego sypialni.

Wietrzysko wylo jak oszalate, ale u niego okna byly widocznie szczelniejsze, bo
tak nie dzwonity. Trzgslo mna, wigc najzwyczajniej wskoczytam do t6zka 1 przylgnetam
do jego meskiej piersi, a on powiedziat:

— Dawaj te sople, to ci rozgrzeje.

| faktycznie, jak méwi maz mojej kolezanki, poplatat nogi.

Powoli si¢ rozgrzewatam. Nie mogtam spa¢. Czutam, Ze on tez nie.

— Antek, ty jeste$ jednym z ostatnich juz zyjacych dzentelmenow — powiedzialam
cicho.

Milczat zaskoczony i wreszcie odezwat si¢ bardzo a propos.

— Bo ci¢ nie zaczepiam? Nie wykorzystuje sytuacji? Wiesz, dla mnie to normalne.
Uwazam, ze to zawsze kobieta daje sygnat. To jak z semaforem — musi by¢ znak, ze wolny
przejazd. Nie ma, to nie ma, ruki pa szwam!

ZamilkliSmy, a ja pomyslatam: ,No... zartujemy z sytuacji. To dobrze, ale tez
chyba oboje czujemy lekkie skrgpowanie. Faktycznie dzentelmen. Od poczatku nigdy nic,
zadnego nawet zarciku czy proby zluzowania, prowokacji”. Zaraz tez przyszta druga
mys$l: ,,Hmmm. Pewnie, Ze nie prowokuje, bo po co mu taka dojrzata §liwka? Jest bardzo
przystojny, mimo lat i siwizny atrakcyjny, wigc z pewnoscig ma powodzenie. A ja...
czasy $wietno$ci mam dawno za sobg. Nie pytalam go o te¢ jego samotnos¢. A moze ma
na miescie kochanke? Hmmm, a ja i on? Byloby to calkiem mite, bo wcigz jestem sama
od czasow nieudanych prob z Mar-cinem... Wlasciwie umnie to z tymi sprawami
koniec”. Usmiechnetam si¢ do siebie.

A gdybym miat cie zjes¢, to co bys powiedziata?

A ugryzé gdybym chcial, czy cos bys przeciw miata?
Chciatabym, chciata, chciatabym, chciata.
Chcialabym, chciata, chciatabym, chciata.

Zanucitam w mysSlach 1 wtedy odezwat si¢ Antek:



— Wiesz... Ja nie chciatbym, Zzeby$ myslata, Zze... — zamilkt. — Yyy... to znaczy, to
nie jest tak, ze ja ci¢ traktuje jako$ bezosobowo, tylko ze nie chciatbym, zebys$ pomyslata,
ze ja jestem jakiS cham i prostak. |zeby$ si¢ poczuta molestowana. Znaczy...
niemolestowana. Ale gdyby ci przez mysl przeszio 1, dajmy na to, chcialabys jednak...
Boze moj, to daj znak, bo ja...

Lezalam tylem do niego, ata jgkajaca si¢ tyrada nieco mnie zdumiata, ale
I ucieszyta. Odwrocitam si¢ i usmiechnetam. Dotknetam jego szorstkiego policzka.

— To co, ogolitbys sig?

— Stucham? — Chyba nie zrozumiat i zaraz si¢ tez uSmiechnat.

— No bo wiesz, Gruzini chelpig si¢, ze podobno francuscy kochankowie golg si¢
rano, a oni... wieczorem.

— Ze niby tacy mistrzowie sztuki mitosnej? Dobre — powiedziat i zamilkl. Patrzyt
ciepto.

Tak. Teraz bytam pewna. Chciatam.

Nie byto juz stéw. To kobieta decyduje. Pocatunek nieSmiaty, potem $mielszy,
a potem juz cata kaskada czulosci. Erotyzm budzi si¢ we mnie wolniej niz kiedys, ale jest
coraz mocniejszy i otwiera kolejne bramy intymnosci.

Poznaj¢ jego zapach, dotyk i1 migkkos¢ skory, szorstko$¢ glowy 1 policzkow.
Usmiecham si¢, bo jest zaskakujaco i dobrze.

Za pierwszym razem, zwlaszcza gdy nie jest to seks smarkaczy, poznawanie kogos,
komu pozwala si¢ na tak wiele, jest chyba, chyba, bo nie jestem znawczynig... ostrozne.
Nie znajduje innego stowa. Dojrzatym ludziom hormony nie uderzaja juz do gtowy jak
szampan. Mimo poruszenia zmystow kontrolujemy si¢ i obserwujemy siebie samych. No
| partnera, to oczywiste.

Antek jest delikatny, pewny, meski. Jest dobrze, bez niepotrzebnej brawury, ale
Z nieukrywang namig¢tnoscig 1 naprawde mitg zabawg. Seks jest bajeczny! Kompletnie

zapomniatam o tajfunie za oknem. Mitosny trans pochtonat nas 1 cieszyt.
**k*

Dopiero gdy ztapatam spokojniejszy oddech 1 wstatam do tazienki, spojrzatam na
okno. Antek wstat 1 uchylit lekko firanke.

— Nadal wieje, ale do rana ostabnie.

Odwrécit si¢ do mnie 1 uSmiechnat tak jak nigdy wczesniej — bardzo promiennie.
| nawet nie poczutam skrepowania, Ze on jest nagi i ze ja jestem naga, no i zdecydowanie
niepickna, niemtoda. W jego ramionach czutam si¢ bardzo kobieca.

Kiedy znow utozyliSmy si¢ w 16zku, Antek patrzyt, nic nie moéwiac, 1 pocatowat
mnie w nasade nosa i W usta. | westchngt chyba zadowolony. Milczal. Nie widzialam
oznak sennosci, wigc powiedziatam cicho:

— | kto by pomyslat!

Poniewaz nadal milczal, kontynuowatam:

— Nie sadzitam, Ze mi si¢ jeszcze przydarzy taka urocza randka.

— Urocza? — upewnit sie.

— Urocza — potwierdzitam — i zaskakujaca.



— Tak wilasnie myslatem, ze nie jeste$ pruderyjna ani niech¢tna, ale nie umialem
oceni¢ swoich szans. Pisata$ o tym... Marcinie.

— Hmmm. Wiesz, wszystko jest dla mnie z lekka zaskakujace. Zaskoczyt mnie moj
maz, odchodzac, ale tez u§wiadomitam sobie wowczas, ze moze nasze zycie, a wlasciwie
pozycie matzenskie bylo kiepskiej jakosci. Dla niego zapewne tez. Najpierw bylo mi
okropnie zal tych lat niemitosnych. Siebie zal, ze w tej niemitosci i kiepskim seksie
zwiedlam.

Zachnat sie, ale ja mowitam dalej:

— Proszg cig. Nie mam trzydziestu lat. Wlasnie przekwitlam, taka jest prawda.
| mys$latam wtedy, z nieukrywanym zalem, ze to juz turbo finito, jak méwita Lilka, moja
siostra. | to ona mi to wybila z glowy, namawiajac na Ofelig.

— Ofeli¢? — Antek byt zdziwiony.

— Kiedy Lilka chorowata u mnie, wkurzata si¢, ze si¢ zapastam i zaniedbatam,
I wystata mnie na sitke. Do pobliskiego klubu fitness. Tam spotkatam dawnego kolege
z liceum, trenera. Mial ksywke Ofelia, bo gral Ofeli¢ w przedstawieniu Hamleta
Jeremiego Przybory. A ja Hamleta wtasnie. [ wiesz, doprawdy nie wiem, jak to si¢ stato —
zazartowatam, mrugajac rzgsami — ale... si¢ stato!

— Miata$ romans z trenerem? Mig$niakiem?!

— Tak. Wygladat jak Mister Propper z tej reklamy.

— B0oszszsz — jeknat 1 ztapat si¢ za glowe. — To zZ czym ja... Taki stary dziad...

— Antonio, kokietujesz, prawda? Swietnie wiesz, ze jeste§ w doskonatej formie.
Zresztg na komplementy przyjdzie czas, bo si¢ zbyt szybko rozbestwisz. A teraz pomysle,
jak zdrabnia¢ twoje imi¢. Szczegdlnie w wolaczu jest mato porgczne, gdybym chciata
jakos$ czulej. ,,Anteczku” mozna mowi¢ do dziecka, ale do... kochanka — odwazytam si¢

wreszcie nazwac rzecz po imieniu — wolatabym jakos inaczej. Pospimy?
**k*k

ZasneliSmy chyba rownoczes$nie przytuleni na tyzeczke. Banalnie i zwyczajnie, jak
chyba miliony par po mitosnych igraszkach. Tajfun jeszcze wcigz nie dawat za wygrana.
W mojej sypialni szklo lezalo na 16zku. Odptywajac w sen, pomyslatam, ze gdyby ta gataz
si¢ nie urwata, to wczesniej czy pozniej wymyslitabym cos$, zeby moc teraz zasypiac
W jego objeciach. Bo to nadspodziewanie fajne jest! Z Mirkiem wtasciwie nigdy tak nie
zasypiatam, z Jarkiem-Ofelig tez. Nigdy nawet nie spedziliSmy nocy. Z Marcinem
owszem, spaliSmy, ale nie po upojnej nocy i nie zanadto przytuleni. A teraz czujg, ze

mog-tabym takie wspdlne spanie polubi¢. I zasnetam.
*k*

Obudzity mnie cisza 1 stonce. Za oknem nic juz nie wyto, nie szalato. £.6zko puste,
Antka nie ma, ale jakie$ dzwigki dobiegaty z kuchni.

Przeciggnetam si¢ z rado$cig porzadnie wyspana 1 wypoczeta. Zegarek pokazat
irracjonalng dziesiagta. Nie pamigtam, zebym tak dtugo spata. Od kilku dobrych lat budze
si¢ wezesnie. Czasem tylko u taty, gdy si¢ powyleguje zdziebko, wstaje przed dziewiata.
Ale dziesigta?! Dostownie wystrzelitam z t6zka, poranng higien¢ obskoczytam migiem,



wlosy zwigzatam frotka i owinigta recznikiem posztam do mojej sypialni, wotajac do
Antka:

— Czeeeeees$¢! Wstalam!

— Stysze! Zjesz jakies jajko?

— Tak, poprosz¢ sadzone na masle!

Moja sypialnia posprzatana, z poscieli zdjete powtoczki, przez wybite okno wpada
wietrzyk. Juz nie wicher — wietrzyk. Jeszcze si¢ lekko kotysza drzewa, ale spokojnie.
| tylko batagan z tylu domu, na ktére wychodzi moje okno, $wiadczy o tym, ze szalat
tajfun.

Wilozytam domowa sukienke i posztam do kuchni.

Na stole $niadanie, a obok kuchenki usémiechniety Antek. Pachnie kawa z ekspresu,
a on si¢ popisuje kulinarnie. W kromkach chleba zrobit otwory, podsmazyt kromki na
masle i teraz w powstate dziury wbija jajka. Swietne to. Mite.

— Dawno wstate$? Czemu mnie nie obudzites?

— Spata$ tak mocno. Sobota jest. I bonus w postaci pogody. Wiatr zaraz ucichnie.
Dzisiaj zadnego gotowania, obierania i zmywania. OK?

Us$miecham si¢ 1 kiwam glowa. Obawiatam si¢ lekkiego zaktopotania i moze nawet
jest, ale do$¢ szybko ustapito, bo zaczelam wymyslac, jak by tu nazywa¢ Antka mniej
formalnie. ,,Antoni”, ,,Antku” i co dalej? Tonio? OK, ale w wotaczu jak? Toniu? Tonciu?
A moze Toniku?

— Moéwiono do ciebie zdrobniale?

— Nie pamig¢tam. Chyba babcia mawiata Tosiu, Toniu, ale to juz tak dawno! Mama
byta dos$¢ kostyczna 1 elegancka, wigc mowila ,,Antku” albo gdy chciata by¢ czulsza —
,dziecko”. Tatko nie lubit formy wotacza, wiec zwyczajnie ,,Antek”.

— A twoja byta zona?

Zamilkt 1 zrobit nieokreslong ming.

— A tam... Byla wéwczas taka moda 1 wszystkie kobiety nagle zaczety méwi¢ do
mezow ,,Kocie”.

Parskngtam.

— Przepraszam, fakt, byla taka moda. Ale nigdy jej nie ulegtam. Dlugo nie
uzywatam tez wotlacza. Wiesz, to sztucznie brzmiato: ,,Mirku, zdejmij buty”. Mowitam:
,Mirek, zdejmij buty”. Wotacza nauczyli mnie dopiero korektor w wydawnictwie
I Wiodeczek, moj stary kumpel, dziennikarz.

— No to na jakie imi¢ mam reagowac?

— Moge czasem mowic€ ci ,,Tosiek™?

— Jak tylko chcesz. Moge juz sprzatngc?

**k*

Zadnych wieéci od Juliki...



Ostro, ostrzej, auuuuu!

Kiedy siedziatam przy komputerze i klikatam w najlepsze, Antek wyjat odkurzacz
| zaczal sprzatanie. Troche mi si¢ zrobito ghupio, bo oprocz zakupdéw i gotowania nie
wpadtam na to, zeby sprzatna¢ solidniej. Wstatam, ale mnie wstrzymat:

— Siadaj. Ja tu jestem od sobotnich jazd na mopie.

— Ale pomoge!

— Siadaj! Jesli moge ci¢ prosi¢ to... kurz. Nie cierpi¢ wyciera¢ szafek i tym
podobnych. Podtogi sg moje, wszelkie inne powierzchnie kurzochtonne — twoje.
Sciereczki wisza w technicznej loggii.

Mito razem sprzataé. Mito czu¢ blisko$¢, a jg czuje. Nawet scindapsus, uchowany
przez Antka, jakby si¢ specjalnie nadstawiat do odkurzania lisci. I po wykonaniu nad nim

tej okropnie nudnej czynnosci — zablysnat.
**k%*

Okoto potudnia spytatam Antka:

— Czyli dzisiaj kuchnia koreanska na powaznie?

—Tak. Znikim si¢ nie uméwilem. Mam nadziej¢, ze wystarczy ci moje
towarzystwo.

— Jasne. Daj mi dwadzie$cia minut, to si¢ jako$ ogarng.

Umylam gltowe 1 nawet lekko si¢ umalowatam.

Nie czuje si¢ ekspertka 1 chetnie poznam inne tutejsze przy-smaki.

Pojechalismy do niebrzydkiej restauracji w dzielnicy portowej: oszklonej,
z elementami drewna, modernistycznej, ale wtapiajacej si¢ w otoczenie niewielkich
domoéw. Przestrzen podzielona, a jakze, na te, gdzie si¢ siedzi po turecku, przy niskich
tawach, 1te ,,normalng”, z krzestami 1 stotami. Zdatam si¢ na Antka, on wybrat dania
I usSmiechat sie, jakby co$ zmalowat.

— Jaka$ ciekawostka?

— Tak. Podobno lubisz sushi?

— Lubie! Swietny wybor!

—No... to na przystawke bedzie rodzaj tutejszego sashimi. Uprzedzam cig, to
Z pozoru trudne danie, bo ma specyficzny zapach, ale zapewniam, ze kiedy si¢
przemozesz...

— A co$ normalnego potem?

— Potem wieprzowina duszona z kimchi.

Ajuma przyniosta talerzyki i sashimi. Po chwili ostry zapach amoniaku walnagt mnie
w nozdrza.

— O, FUJ!' — jeknetam zdumiona. — Nie. Nie dam rady!

— Dasz! Nie badZ migczaczka!

—Co?

— Migczak to facet, a kobieta to migczaczka — upierat si¢ 1 siegnat do pudeteczka po
pateczki. — No! Patrz!

Wzigt platek biatego prazkowanego migsa iumoczytl w Sosie z miseczki.



Z przerazeniem zobaczytam, ze podaje mi go wprost do ust. Zatkatam nos 1 utworzytam
dziob. Niech si¢ dzieje, co chce!

Fakt — poczatkowo czuje si¢ lekki smak ryby zmieszany z amoniakiem, ale szybko
ustepuje i miele w ustach po prostu do$é¢ sprezysta stona, surowa rybe. Zaden szal, ale
jestem dumna, ze nie zwrocitam. Co wigcej, sama siegam po paleczki. Nagrodg bedzie
zwykta wieprzowa duszeninka. Pogryzam rybe marynowang rzepa, ktoéra ajuma
przyniosta jako pochrupajki. To cienkie ptatki ro6zowej rzodkwi daikon marynowane;j
w mirinie — occie japonskim. Zawijam sobie kawatki plaszczki w te ptatki i zjadam!

— Dzielna Marianna! — chwali mnie Antek.

On robi co$ bardziej drakonskiego, bo zawija te rybe w kawatki zielonego swiezego
wodorostu. Jak dla mnie zbyt wiele morza w ustach.

Po rybie w miskach dostajemy duszone migso w warzywach i miseczki z ryzem.
Teraz wydaje mi si¢ to takie zwyczajne!

Wracali$my ugotowani zaréwno ostroscig positku, jak i1 upatem. No moze juz nie
upatem, bo od tajfunu pogoda zelzata. Po drodze wstapiliSmy do ostatniej knajpki przed
osiedlem napi¢ si¢ zimnego piwa 1 zeszliSmy stromymi schodkami do budynku stojacego
obok basenu. Wkoto troche ludzi. Przewazaly rozkrzyczane dzieciaki wszelkich barw.

— To jest osiedlowy klub sportowy. Na pietrze jest fitness, a na dole bar i sala do
squasha. Mozesz tu wpada¢ za dnia, bedzie pusto.

W ciemnym i chtodnym barze siedziato kilku biatasow i pito piwo. Tosiek, czyli
Antek, przywitat si¢ i przedstawil mi panéw. Chorwata, Greka i Rosjanina. Chyba nie
znali si¢ z Antkiem na tyle dobrze, zeby gada¢, wigc wypitam szklanke wody z cytryng
I poszliémy do domu po stromych schodkach w... gér¢. Nasz dom stoi o wiele wyzej niz
basen iklub. Po drodze usitowali§my sobie przypomnie¢ Loko-motywe Tuwima.
Smiali$my sie, recytujac z pamieci albo dodajac jakies gtupstwa od siebie:

— ...zar z rozgrzanego jej brzucha bucha, jasna cholera, czy ona glucha? Co za
dziewucha! — Tosiek nagle zamilkt i przeprosit: — No wybacz, to licealne wygltupy. Fajnie
si¢ Smiejesz. A zaraz niby oburzasz. Bywasz zabawna. To mite, a ja tu jak niedzwiedz.

— Ja? Zartujesz, prawda? Wydawato mi sie, Ze jestem nijaka, szara i nudna.

— No poczatkowo bytas taka... czujna, ale to zrozumiale. Teraz chyba juz wiesz, ze
jestem tylko nieszkodliwym safanduta.

Zndw si¢ rozeSmiatam. Na cate gardto, bo mi to wyznanie kompletnie nie pasowato
do gltosnego skandowania Lokomotywy na koreanskiej ziemi ani tym bardziej do wydarzen
nocy. Wrecz odwrotnie. Patrzylam na niego z u$miechem. Przed ostatnim biegiem
stromych schodow stang¢tam schodek wyzej 1 objetam go.

— Mnie si¢ podoba Wasza Safandutowato$¢. Nie zmieniaj si¢.

— Ani ty. — Tylko tyle umial powiedziec.

Nie jest uwodzicielem, to z pewnoscig. Nie uzywa pustych, okrag-tych stowek
petnych stodkiego syropu. Swietnie catuje.

Pod klatka oddychatam cigzko.

— Schody. Strome s3.

— No musza, bo tu, zobacz, jakie réznice wysokos$ci. Przyzwy-czaisz si¢. Chodz na
gore, lomokotywo. — Usmiechnat sig, przekrecajac stowo.



— Moj Grze$ tak moéwit: lomokotywa! — zauwazytam.

—Moja corka tez. Ichyba wszystkie dzieci— dodal powazniej. Juz si¢ nie
usmiechat. Czemu? Nie wiem... Nie znam go jeszcze na tyle, zeby rozpozna¢ mowe ciata,
mimike... A czy da si¢ pozna¢? Moze da?

Zeby sie przyjaznié, bo na razie to jaki$ zaczatek przyjazni, ledwie znajomo$é, choé
w mailach juz si¢ zlekka pokazaliSmy, jacy jesteSmy, trzeba si¢ pozna¢ w wielu
aspektach. Mowito si¢ kiedys ,,zjes¢ beczke soli”. Moze nie beczke, bo sol szkodliwa jest,
ale warto poznac si¢ bardzie;.

Po prysznicu przy herbacie zagadngtam go:

— Antku, a skad wiemy, ze si¢ znienacka nie pozremy o co$?

— Nie wiemy. Ale ja bym bardzo nie chciat. Nie lubig ktotni. A ty lubisz?

— Nie, ale wiesz, jak to bywa. Z matej chmury duzy deszcz albo niechcacy
wywolamy do tablicy co$, co nas sktoci. Co wtedy?

— Eeee, chyba nie.

— Co ,,nie”?
— Jako$ nie widze powodu do tego, zeby az tak. Pryncypia mamy juz z dawna
ustalone, to wazne w... — zajaknal si¢ — przyjazni, w zwigzkach. Reszta to najwyzej

roéznice zdan. Te zawsze mozna jako$ przedyskutowac bez pazurow. Mozna? — zapytat.

,Jaki on logiczny” — pomyslatlam. No bo z czym tu polemizowac¢? Ma racj¢. Chyba
szukam dziury w catym. I wowczas on rzucil, patrzac na mnie zagadkowo, ciepto:

— Chyba jednak si¢ nie sktocimy na bardzo powaznie, co? — | zmienit temat: —
Kundera jakos$ tak to ujat, ze sam seks z kobietg nie jest tak intymny jak wspolne spanie,
sen. Fajnie mi si¢ z tobg spato, pani Marianno.

Przysunetam si¢ blizej 1 pocalowatam go. Gdy mnie objat, poczutam si¢ Swietnie,
prawie si¢ rozkleitam. Takiej czutosci mi brakowalo. Bardzo. Po dluzszej chwili

wyswobodzitam si¢ 1 otworzytam laptop.
**k*

Z pewnym juz spadkiem wiary w to, ze znajde¢ tam mail od Juliki, otworzytam
poczte... I jest!!! Jest mail od niej!

— Antek, ojejkuuuu! Odpisata! Bedziemy gada¢! Co za historia!

— Odpisata ci? Ta kobieta, ktora oddata nerke swojemu znajo-memu?

— Swojemu profesorowi, mentorowi. Tak, to ona!

— Nie wydaje ci sig, ze to rodzaj... egzaltacji? Ile ona ma lat?

— Czekaj, no... okoto czterdziestu!

— Czyli nie mioda siksa. Ale to do$¢ nieodpowiedzialne wobec wlasnej rodziny...

— Jest sama. Ma przyjaciot 1 psa.

— ...no i wobec wlasnego ciata. Zawsze miataby druga w zapasie.

— Poczekaj, ona to uzasadnia. Daj jej szans¢! Wystaltam jej pytania, a ona
odpowiedziata pisemnie. Przeczytam ci, OK?

Pytanie 1: Jak si¢ znalazta§ w Stanach Zjednoczonych?

Julika:

— Cze$¢. Fajnie, ze kto$§ jest ciekaw tej historii. Nie z powoddw sensacyjnych, bo



to ghupie, ale dlatego zeby moze wzia¢ sobie jakas$ lekcje? Przepraszam, ale moj polski
jest dawny, ja go tu nie praktykuje, pewnie robi¢ btedy. Poprawisz mam nadzieje ©

Odkad obejrzatam film E.T. (mialam jakie$ siedem lat moze), marzytam, zeby
mieszka¢ w Ameryce. Ameryka! Jak to brzmiato w smutnawej Polsce. Amerykanska
guma do zucia, amerykanski film, amerykanskie jeansy. Wiesz, o czym mowig¢?

To byty lata siedemdziesiate. Mieszkalam z mama, babcig i prababcia na Zoliborzu.
Czesto chodzitam nad stawek do parku koto Cyta-deli z psami. Bylam dziwnym
dzieckiem, mialam bujng wyobrazni¢, mato kolezanek. Troszke¢ jak Ania Shirley.
Wymyslanie sprawiato mi frajde, dawato ulgg. Zawsze sobie wyobrazatam, ze park to jest
ocean i ze ja jestem na jego drugim... brzegu. Jak widziatam przelatujacy samolot nad
skwerkiem, koto domu Aliny Janowskiej, moja wyobraznia wymys$lata, zastanawiala sig,
skad albo dokad ten samolot leciat. I Z pewnym smutkiem, ale jednak sobie mys$latam: jak
by to bylo, gdybym to ja byta na jego poktadzie? Dokad bytby ten lot? Ach, jak to krecito
moja wyobraznig¢!

Pewnego letniego wieczoru, gdy juz bytam w t6zku, ustyszatam przez otwarte okno
glosy z amerykanskim akcentem. Na mojej matej zoliborskiej uliczce! Odsungtam kotdre,
wstatam 1 wyjrzatam zza firanki. Chodnikiem po drugiej stronie ulicy szedt mezczyzna
z matg dziewczynkg w wieku mojej siostry i duzym dtugowlosym psem. Rozmawiali
po... amerykansku (American English rozr6zniatam, bo mam stuch muzyczny. Nie byl to
Oxford English!) i nigdy ich tu wcze$-niej nie widziatam. Zdumienie! Skad oni tu?! Przez
kilka nastepnych tygodni spotykatam tego samego psa (!) w parku, ale z kobieta, ktorej
czasami towarzyszyt maty chtopiec na rowerze. Pewnego dnia zebratam si¢ na odwage
(a trzeba Ci wiedzie¢, ze u mnie z odwaga to nie bylo tak dobrze, zawsze bytam dos¢
niesmiata) 1 zaczetam z nig rozmawia¢ mojg famang angielszczyzna, ktorg znatam dzieki
pozaszkolnym kursom, na ktére zapisala mnie moja madra mama. Ja nie pami¢tam
doktadnie, co méwitam, bo miatam wielkg treme, ale Ellen (to byta ona) po wielu latach
mi powiedziala, Ze ja jej powiedzialam, ze chcialabym ¢wiczy¢ moj angielski w naszej
pierwszej konwersacji. Wyobrazasz sobie? Jaka$ mata dziewczyneczka, ruda i piegowata,
proponuje ci w parku... konwersatorium! Sama siebie podziwiam, ze tez zdobytam si¢ na
te odwage! Mimo nieSmiato$ci miatam tupet i determinacj¢! Jak to méwicie teraz
w Polsce? Brawo ja?! No, brawo. Uwierzysz? Zgodzita si¢.

Dwa razy w tygodniu, we wtorki i czwartki, opickowatam si¢ Sashg i Davidem
przez dwie godziny wieczorem i wtedy Ellen i Greg wychodzili sobie na kolacj¢ albo do
kina. Jako babysitterka zarabiatam dolara za godzing! W Polsce w tamtych latach to byta
uczciwa stawka dla takiej panny. Miatam wtedy trzynascie—czternascie lat, w kilka
wieczoréw moglam uzbiera¢ sobie na co$ fajnego w Peweksie, ale uprzedzajac Twoje
pytanie — nie zalezalo mi na ekstraciuchach, a gadzetow wowczas nie bylo. Zbieratam
chyba na rower. Juz nie pamigtam.

Tak poznatam t¢ rodzing, ktora teraz jest moja rodzing tu, w Stanach.

Pierwszy raz ich odwiedzitam wlecie 1992, gdy bylam jeszcze licealistka.
Przylecialam, pamigtam to, w czerwcu ibytam unich przez cate lato, az do konca
sierpnia. O! To byly wspaniale wakacje. PojechaliSmy catg rodzing z Massachusetts,
gdzie mieszkalismy, do Oklahomy, gdzie mieszkali wtedy rodzice Grega, a w drodze



powrotnej zajechali$my nad wodospad Niagara. Podziwiam moja mame¢ za to, ze mnie
puscita samg za morze.

Wiesz, moja mama to zupetnie osobny rozdziat. O tym Ci jeszcze opowiem.

Siebie tez z lekka podziwiam, Ze sobie poradzitam, bo mogtlo si¢ sta¢ masg¢ rzeczy
kompletnie nieprzewidywalnych! Ale wszystko omoéwitam w domu z mama. Wszystkie
scenariusze i sytuacje.

Wakacje z ,,Gregami” to byta wspaniata dwutygodniowa wycieczka samochodem.
Niewyobrazalnie ciekawa dla dziewczyny z Polski, zwlaszcza ze przeciez znatam jezyk
| zarabiatam.

Drugi raz pojechatam do nich juz jako studentka oceanografii na caly rok, bo
wzietam dziekankg. W ciggu tego roku poznatam wielu ludzi. Nie jestem wprawdzie
dusza towarzystwa, ale lubi¢ ludzi. Jestem ich ciekawa i chyba otwarta jestem — tak to si¢
mowi w Polsce? Przepraszam, ale staram si¢ bardzo pisa¢ poprawnie, jednak zapewne nie
unikne wpadek © U nas sie moéwi ,,zrobitam sobie kontakty”, to znaczy poznatam wielu
swietnych ludzi z branzy. Jak wspomniatam, studiowalam oceanografi¢, co znajomych
mojej mamy wprawito w ostupienie. To nie byl popularny kierunek i wsréd moich
kolegdéw. ,,Coooo? Oceanografia? A dlaczego?” Czy moze by¢ glupsze pytanie do
cztowieka, ktory wybral sobie ten kierunek? Jak to dlaczego? Bo takie s3 moje
zainteresowania od zawsze, od kiedy zaczgtam czyta¢ ksigzki podroznicze, od kiedy
wodzitam palcem po globusie, ktory stal u babci w pokoju, od kiedy sobie wyobrazatam
mase rzeczy zwigzanych z glebinami.

Jak widzisz, bylam mocno osadzona w marzeniach. Gdy juz obronitam prace
magisterska dziesie¢ miesiecy po powrocie do Polski (!), kupitam bilet 1 wylecialam do
Stanow, tym razem na Long Island w stanie NY. Znoéw podziw dla mamy, ktora wiedziata,
ze wylatuje na dlugo, moze na zawsze. Wybacz, jesli Ci¢ zanudzam, jakby co skreslisz.
Tam zamieszkatam u rodziny z matym chlopczykiem, ktorg poznatam, gdy mieszkatam
u Ellen i Grega, bo moja przyjaciotka ze studiow byta ich au pair akurat w tym samym
roku. Zawite czy jakos$ tapiesz?

| oni mnie do siebie zaprosili. U nich opickowatam si¢ Kyle’em, ich synkiem,
a W wolnym czasie zacz¢tam wolontariuszowac¢ (moge tak napisac¢? Jak by to bylo po
polsku?) w osrodku ratowania i rehabilitacji ssakow i z6twi morskich na Long Island.
Szefa tej fundacji poznatam poprzedniego roku, kiedy mieszkatam u Ellen i Grega, na
sze$ciotygodniowym rejsie po zatoce Maine. Po sze$ciu miesigcach konczyta mi si¢ wiza
turystyczna, wiec nie majac nic do stracenia, poprositam o zatrudnienie mnie w tej
fundacji. Wszystko si¢ uktadato gtadko — dostatam prace! Skracajagc — pracowatam tam
przez trzynascie lat.

Pytanie 2: Jak byto u twojej drugiej mamy, u ktorej tam mieszkatas?

Julika:

Moja druga mama to Amerykanka — Ellen. Oboje Ellen i Greg traktuja mnie jak
swojg corke, a Sasha iDavid jak siostr¢. Ellen z Gregiem jakieS osiem lat temu
przeprowadzili si¢ do Burlington w stanie Vermont, bardzo blisko granicy z Kanada.
Czesto tam jezdze 1 spedzam tam kazde swigta Bozego Narodzenia. To zdumiewajace, ze
mozna tak najzwyczajniej pokocha¢ kompletnie obcych genetycznie ludzi jak wlasng



rodzing. Zobaczylam, ze tu, w Stanach, to prostsze. Ludzie tutaj jako§ zwyczajniej
podchodza do tych kwestii, bez zbednego romantyzmu, ale tez czulej, serdecznie;.
Zwyczajniej. To utatwia.

Sasha mieszka i pracuje w Bostonie, tak jak ja teraz, wigc jestesmy blisko. To moja
tutejsza siostra.

Pytanie 3: Kim jest Michael Moore?

Julika:

Gdy po raz drugi przyjechatam do Standéw, na rok, kiedy bytam po czwartym roku
studiéw, bardzo chcialam wykorzysta¢ ten czas, zeby zdoby¢ jakies do$wiadczenie
W dziedzinie ssakow morskich, ktére mnie bardzo interesowaty i z ktorymi chcialam
pracowac, od kiedy skonczytam jakie$ pigtnascie lat. Jak na pig¢tnastolatke miatam bardzo
ugruntowane zainteresowania, cho¢ mama upierata si¢, zebym poznala tez muzyke. Ale
0 tym p6zniej © Wiele moich kolezanek kompletnie nie wiedziato, co beda robi¢ w zyciu.
Kiedy si¢ ma pigtnascie lat, wazne sa ciuchy i Marcin z sasiedniej klasy, dyskoteki...
U mnie jako$ tak bylo, Ze te rzeczy nie miaty wielkiego znaczenia. Moze uchodzitam za
dziwaczke? Nawet na pewno. Dlatego cenitam tych przyjaciot, znajomych, ktérzy mnie
akceptowali wraz z calym moim wiesz... bagazem zyciowym, a moze idziwnym
charakterem? Bylam spokojnym dzieckiem, mysle, ze dawatam si¢ lubi¢. Czy to w Polsce
przyjete, zeby dobrze o sobie mowic? OK, dale;.

Ellen z Gregiem powiedzieli, zebym sprobowata skontaktowaé si¢ z jakimi$
ludzmi, ktorzy pracujg ze ssakami morskimi, 1 sprobowata gdzie§ wolontariuszowac. No,
znaczy pracowac za darmo. No wi¢c przeszukatam internet 1 znalaztam dziesi¢cioro ludzi
w okolicach Bostonu i Cape Cod, do ktorych napisatam e-maile.

Michael Moore, o ktorego pytasz (stusznie!), byt jedyng osoba, ktora
odpowiedziata na moj e-mail. Zgodzit si¢ ze mng spotkac i potem wzigl mnie do swojego
laboratorium w Woods Hole Oceanographic Institution. Ale si¢ cieszytam!

Dzigki niemu poznatam wielu ludzi, zacz¢tam pracowaé z delfinami, bo on byt
weterynarzem dla grupy, ktéra powstala akurat, jak ja tam bylam. Ta grupa ratowata
delfiny strandujace si¢... ojej, jak to napisa¢? Ladujace na mieliznie na Cape Cod. On
takze zaaranzowal rejs, na ktorym poznalam mojego przysztego szefa z Long Island.
Pracowatam znim nad pewnym projektem. To bylo studiowanie grubosci tluszczu
wielorybow biskajskich nad zatokg Fundy. Spedzitam tam dwa letnie miesigce dwa lata
Z rz¢du. Codziennie, o ile pogoda pozwalata i nie bylo mgly albo wiatru zbyt duzego,
wyptywalismy na zatoke Fundy, szukajac wieloryboéw. Gdy je znalezlis§my, zblizaliSmy
si¢ do nich t6dka, z ktérej wystawata dtuga patka z ultrasonografem na koncu. Gdy juz
bylismy bardzo blisko bardzo wielkiego wieloryba, osoba, ktoéra operowala tg tyczka,
dotykata plecow wieloryba przez kilka sekund, a dysk ultrasonografu robit pomiar
grubosci warstwy tluszczu. Bardzo fajny projekt. Pewnie marszczysz czoto, ale ja to
uwielbiam!

Kiedy juz si¢ przeprowadzilam na Long Island 1 zaczelam tam pracowacé, nie
miatam czgstego kontaktu z Michaelem, ale spotykaliSmy si¢ na konferencjach i innych
okazjach. Caty czas pracowalismy w tej samej dziedzinie i te wszystkie organizacje si¢
znaja i wspétpracuja. To §wietny fachowiec. Poczytaj o nim w necie ©



Pytanie 4: Michael zachorowal, a Ty oddataS$ mu bez wahania swoja nerke.
Dlaczego Wy, jego wspdtpracownicy, zaproponowaliscie oddanie kazdy swojej nerki?
Czy to w Stanach bardziej normalne niz w Polsce?

Julika:

Nie wiem, ja nie wiem, jak to jest normalnie w Polsce, i nie wiem, jak to jest
normalnie w Stanach. Nie moge méwi¢ o motywach innych ludzi. Moge mowié tylko
0 swoich.

Kiedy ja si¢ dowiedziatam, ze nerki Michaela przestaja dziataé, zaczetam duzo
czyta¢ na ten temat. I tak dowiedziatam si¢, ze opcja dawcy nerki nie jest taka rzadka.
W Stanach sze$¢ tysiecy ludzi oddaje nerke co roku! | przeszczepy nerki sa
przeprowadzane od trzydziestu lat. Ja bardzo mato o tym wszystkim wiedzialam, prawie
nic. Dopiero musiatam si¢ wyedukowac.

Bytam u Michaela i jego zony Hannah na obiedzie i Michael mi powiedzial, ze
potrzebuje nowej nerki. Bez namyslu mu ja zaoferowatam, to bylo spontaniczne.
Oczywiscie nie wiedziatam wtedy, Ze ja bede dawca, bo czekal mnie dtugi proces réznych
badan, no 1 oczywiscie nie wiedzialam, czy moja tkanka begdzie kompatybilna genetycznie
Z jego... Ale byta!

Pytanie 5: Jaki proces my$lowy doprowadzit Ci¢ do decyzji o oddaniu mu czesci
swojego ciata? (Czy to byta rado$¢, czy lek, obawa, wahania?)

Julika:

Na poczatku, gdy si¢ dowiedziatam, jak bardzo powazny jest jego stan, bytam
zszokowana i smutna. Czutam si¢ taka bezradna. To Swietny, madry cztlowiek! I jak to nie
ma dla niego ratunku?! Zaczelam czyta¢ o zywych dawcach nerek (znaczy, wiesz, nie
tych, co zmarli w wypadku). Zacze¢tam mie¢ promyk nadziei i czutam podekscytowanie.
Jest szansa!

Jego syn ma tez genetyczne sktonnosci do tej choroby, na ktorg cierpt Michael —
nic mogl by¢ dawcg, zona tez nie. Mi-chael umieral. Wtedy si¢ zebralismy — jego
uczniowie i przyjaciele — ja im wszystko objasnitam i zglosiliSmy sie, ci, ktorzy chcieli
mu odda¢ nerke, do szpitala na badania. Wyszlo, ze moja byta najlepsza w zgodnosci.
A gdy podjetam ostateczng decyzje, ktora przyszta bardzo naturalnie, nigdy p6zniej juz
si¢ nie wahalam. Bylam na 100% przekonana, Ze robi¢ to, co powinnam zrobi¢. Jako ja
I jako cztowiek. Brzmi gornolotnie? Trudno. Nawet przez sekunde nie miatam Igku czy
obawy. NIDGY. Uwierzysz? Do konca, az do samej operacji zero wahania.

Bylam szczgsliwa 1 podekscytowana, nawet gdy mnie wiezli na sale operacyjng
I kiedy ze mng rozmawiano, podlaczano. Michael czekal, bedzie zyt, a jego praca to
ratowanie setek istnien morskich!

Gdybym ile$ lat temu miala t¢ wiedze¢ na temat dawstwa nerek, jaka mam teraz, to
pewnie bym zaoferowata moja nerk¢ obcej osobie. Ale wezesniej bytam ignorantem i nic
0 tym nie wie-dziatam.

Afektacja? Nazywaj to, jak chcesz, dla mnie to bardzo naturalne, dobre.

Pytanie 6: Co dzisiaj 0 tym myslisz? Czy wiesz, co mysli/czuje Michael?

Julika:

Tak, wiem, co mys$li iczuje Michael, bo do siebie czesto piszemy SMS-y.



Zwlaszcza w $rody po potudniu, kiedy Michael daje mi update, znaczy... jak by to
powiedziec... sprawozdanie (?) po swojej co-tygodniowej wizycie kontrolnej w Tufts
Medical Center. Dzisiaj Mi-chael czuje si¢ szczesliwy, jest wyzdrowiony 1 ma ostry
umyst. Mowi, ze od wielu lat nie mogt myslec¢ tak jasno jak teraz. Byt zatruty przez chore,
zle dziatajace nerki. Niestety caly czas boryka si¢ ze skutkami ubocznymi lekow, ktére
bierze. Ale w chwilach, kiedy te skutki uboczne nie sg duze, czuje si¢ tak dobrze, jak nie
czut si¢ od trzydziestu lat. Nie jest stale zmeczony 1 nie czuje si¢ juz, jakby go kto§ wolno
zatru-wal — to jego stowa. To bardzo dobre wiesci!

A ja? Ja sie czuje¢ Swietnie. Jestem juz rok po operacji i gdyby nie malutkie blizny
na brzuchu, nie wiedziatabym, ze ja miatam. Nigdy nie czutam zadnej r6znicy z powodu
braku jednej nerki. Sikam (sorry) jak dawniej i nic si¢ nie zmienito. Fizycznie — tak jak
bylto. Psychicznie — czuje, ze jestem inna. To mnie zmienito, ale w dobrym znaczeniu.
Czuje, ze mam misj¢ w zyciu i sens. Oczywiscie przedtem tez czutam, ze moje zycie ma
sens. Ratowatam zwierzaki, to potrzebne zajecie, dobre, majace wielkie znaczenie dla
natury. Ale nie czutam, ze mam misj¢ jako cztowiek. Teraz czuj¢, ze moja misja jest taka,
zeby moéwié o zyjacych dawcach nerek i dawac ludziom wiedze na ten temat. Moze dzigki
temu kto§ zrozumie, Ze to nie jest takie straszne oddac nerke 1 uratowa¢ komus zycie. To,
co si¢ wowczas czuje, to jest takie... nieopisane. Takie zwycigstwo! Niedlugo zaczng tez
wolontariuszowa¢ w szpitalu — tym wlasnie, gdzie miatam operacj¢. Bede pracowac
Z pacjentami, bo ja teraz wiem, co oni czuj3 1 jak im moge pomoc, da¢ wsparcie, obnizac
ich lek.

Pytanie 7: Jak wyglada Twoje normalne zycie codzienne w Stanach, Twoj dzien?
Wstajesz i co jesz? Jak jadasz? Regularnie czy z doskoku? Jeste$s vege? Gotujesz czy
jednak zamawiasz, kupujesz?

Julika:

Pracuje teraz w New England Aquarium w departamencie ratowania i rehabilitacji
zo0twi morskich 1 ssakow. Moja nowa praca jest super! Jestem tutaj juz od dwoch 1 pot
lat — przedtem bytam na Long Island. Pracuj¢ od $rody do soboty, czyli cztery dni
W tygodniu, ale po minimum dziesi¢¢ godzin na dzien. Trzy dni mam wolne, wigc to jest
wygodne. Wstaje bardzo wczesnie, okolo piatej, zwlaszcza gdy mam u siebie Sashe
(mojego psa, ktory ma na imi¢ Sasha i ktorego dzielg z moim przyjacielem Kenem. Ken
mieszka na Long Island, czyli Sasha jest czasami ze mng, a czasami z nim). Wstaje, biorg
prysznic, miel¢ kawe, nastawiam kawiarke, ubieram si¢, po czym siadam na kanapie
Z kawa 1 albo wlagczam CNN, albo biore¢ iPada i patrz¢ sobie na wiadomosci, 1 przegladam
czasami Facebook, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje na §wiecie. Mam wielu przyjaciot,
wigc mam wiesci z innych niz Polska krajow. Mam przeglad od Japonii, przez Europe
I USA.

Potem okoto szdstej wychodze z Sashg na spacer. Mieszkam na farmie konnej, wigc
duzo tu terendw do chodzenia. Zaraz obok jest las, gdzie jest fajny szlak wedrowny,
a potem dookota zapuszczonego starego pola zurawin. Spacer zabiera nam trzydzie$ci—
czterdziesci minut w zalezno$ci od pogody. Czesto dotacza si¢ do nas Dani, pies
whascicielki tej farmy 1 domu, gdzie mieszkamy. Ja wynajmuj¢ mieszkanie. To taka
przybuddéwka do domu gtownego 1 jest samodzielna. Mam sypialni¢, pokdj goscinny,



tazienke 1 malenka kuchnie. Dla mnie i dla Sashy wystarcza i wszystko tu mamy, co nam
potrzebne do zycia — wlacznie z matg werandg. Po spacerze karmi¢ Sashe, robi¢ sobie
$nia-danie 1 lunch, ktére jem w pracy. Nigdy nie lubitam je$¢ §niadan, jako$, wiesz, moj
zotadek nie lubi jedzenia wczesnie rano. Kiedy bylam mata, to moja prababcia zawsze
dawata mi gorgce mleko z miodem rano do wypicia przed szkolg, bo ja nic je$¢ nie
mogtam. Wtedy to dlatego, Ze ja si¢ potwornie stresowatam szkola i jej nie lubitam.
Kazdego ranka moj zotadek byt tak $cisnigty ze stresu, ze nic nie moglam jes¢. I tak mi
zostalo juz na cate zycie. Tyle ze teraz, od kiedy pracuj¢ w Aquarium, juz si¢ nie stresuj¢
WCALE! ©

Na $niadanie pakuje zawsze platki, takie muesli orzechowe, jogurt — waniliowy
albo kokosowy — i banana. Na lunch to albo kanapke z serem i satatg, ogorkiem itp., albo
jakies resztki z obiadu. Nie jestem wegetarianka, ale staram si¢ je$s¢ produkty organiczne,
jesli moge (chociaz sg drozsze, wiec nie zawsze kupuje organiczne), 1 takie, co nie sg
przetwarzane, i nie maja duzo chemikaliéw. Nie jem szynki i innych wedlin do chleba, bo
to wszystko ma jakie$ chemikalia — azot, sol itp. Jezeli migso, to tylko takie surowe, ktére
sama gotuje — kurczaka, stek. Staram si¢ kupowac kurczaki 1 steki od zwierzat, ktore byty
hodowane na wypasie, a nie w jakiej$ hodowli bez wybiegu i na sztucznych paszach.

Ryby tez jem, ale staram si¢ kupowac takie, ktore sg tzw. sustainable seafood, czyli
takie, ktore nie sg przelowione i ktorych towienie nie niszczy dna morskiego i innych
organizmow. Jest takie fajne App z Monterey Aquarium, ktére mozna wladowac¢ do
telefonu i ono podaje informacje, jakie ryby gdzie towione sg sustainable, a ktorych trzeba
unikac, bo sg przetowione.

Okoto szoéstej czterdziesci pie¢ wyjezdzam do pracy, pracuje pod Bostonem
W Quincy. Moja praca zaczyna si¢ o 6smej, ale ja lubi¢ by¢ tam troche wczes-niej. Do
domu wracam okoto siodmej. Wieczorem od razu ide na spacer z Sashg, potem jem obiad,
moj obiad, troche TV 1 spac.

W wolne dni cze¢sto gdzie$ wyjezdzam — do Vermont odwiedzi¢ Ellen i Grega, nad
jezioro do moich znajomych w Plymouth, do Bostonu do Sashy, mojej niebiologicznej
siostry, czasami w gory, do New Hampshire. Albo zostaje¢ w domu. Oczywiscie w dni
wolne chodze¢ na dtugie spacery z Sashg 1 jesli gdzie$ jadg, zawsze ja zabieram. Lubimy
chodzi¢ po gorach, zwtaszcza w Vermont i White Mountains w New Hampshire. Od kilku
lat zaczetam tez gra¢ w tenisa, wigc czasami pogrywam z kolezankg z pracy, bo zadna
tam ze mnie Serena. W zimie w prawie kazdy poniedziatek jezdz¢ na nartach. Lubig.

Pytanie 8: Czym jest dla Ciebie Twoja praca? Na czym polega? Wiem, ze jezdzisz
na konferencje, sympozja. Czy widzisz efekty tej pracy? Ciesza?

Julika:

Gtowny cel mojej pracy to jest rehabilitacja zagrozonych gatunkow zotwi
morskich. Na catym §wiecie jest siedem gatunkow z6twi morskich, cztery z nich sg tutaj,
W naszej cze$ci Atlantyku. Wszystkie zo6twie morskie sg pod ochrong i sg zagrozone
wyginigciem, ale zwlaszcza jeden gatunek, z6tw zatokowy, jest najbardziej zagrozonym
gatunkiem z6lwia morskiego na S$wiecie. Walczymy o niego. My tych z6twi
rehabilitujemy duzo, bo kazdego roku wiele z nich, matych jeszcze, migruje z Zatoki
Meksykanskiej do zatoki Cape Cod w Massachusetts. Potem, gdy przychodzi jesien



I zimna pogoda, a one z tej zatoki na czas nie wyptyna, to jest problem. One nie moga
przezy¢ w zimnej wodzie. W listopadzie i grudniu dziesigtki albo setki (nawet ponad
tysigc) tych zotwi wytazi na plaze, gdy juz sa tak zimne, ze nie moga plywac (sa
w glebokiej hipotermii). Wtedy wolontariusze patrolujg plaze kazdego dnia, znajdujg je
I jesli sg jeszcze zywe, przywozg do naszego akwarium. U nas przechodza rehabilitacje.
Czesto maja zapalenie ptuc 1 sg dlugo na antybiotyku. Wios-ng zazwyczaj przewozimy
okoto trzydziestu zdrowych juz zotwi na Floryde, gdzie jest ciepta woda, itam je
wypuszczamy. Moja praca w ciggu tych kilku miesigcy polega na pracy klinicznej —
pobieraniu krwi od z6twi, dawaniu im zastrzykow, ptynow itp. Ale takze na organizacji
catego dnia 1 zarzadzaniu ludZmi. Trochg to przypomina taki bardzo zaj¢ty ostry dyzur —
kto$§ musi to wszystko organizowac 1 mowi¢ ludziom, kiedy, gdzie i co majg robié. To si¢
U nas nazywa operation section chief i ja to czesto robig.

W pozostatych miesigcach, kiedy nie mamy pacjentéw albo jest ich tylko kilku,
pracuj¢ nad jakimi$§ projektami naukowymi lub organizuje workshopy treningowe (po
polsku — warsztaty chyba) dla naszych wolontariuszy. Przez lato przygotowujemy sie
takze na nastgpny sezon zotwiowy. No i tez w lecie mamy duzo matych fok, ktore si¢
pakuja na mielizng i czesto wymagaja naszej ingerencji. My nie rehabilitujemy fok, ale
jezeli jest opcja znalezienia miejsca dla nich w innym os$rodku rehabilitacji ssakow
morskich, np. Mystic Aquarium w Connecticut, to my je tam przewozimy.

Ja bardzo lubi¢ moja prace. To moja pasja jest!

Pytanie 9: Pytanie dodatkowe i nie musisz odpowiadaé, je-zeli nie chcesz. Jak
wygladato i wyglada Twoje zycie osobisto-towa-rzyskie?

Julika:

Ja nie mam rodziny w tym dostlownym znaczeniu, ze me¢za i dzieci. Jestem single,
tak sic mowi w Ameryce — I’m single. A w Polsce — samotna? Chyba nie. Samotna to
smutna, a ja nie jestem smutna. Mam ciekawe zycie 1 dobrych ludzi koto siebie.

Jesli mam Sashe (psa, kiedy jest u mnie), to méj czas spedzam z nig. Najczescie]
chodzimy po gorach albo po lasach, na jakie§ wycieczki w plenerze. Wielu moich
znajomych ma rodziny, dzieci. Mieszkamy od sobie daleko, wigc nie mam za bardzo
mozliwosci spotyka¢ si¢ znimi poza pracg. Moj czas towarzyski gtownie spedzam
z Sashg (siostrg amerykanska) iczasami dotgcza do nas Catherine — Ssiostrzenica
przyjaciotki Ellen, ktora mieszka tez w Bostonie. Chodzimy sobie razem do baru na drinki
albo na obiad od czasu do czasu, albo sobie co$ gotujemy razem w domu.

Jezeli chodzi o zycie takie bardzo osobiste, to od czasu do czasu zaglagdam na portal
internetowy I mam randki, ale jako$ do tej pory nie znalaztam mojej drugiej potowy. Jako$
mi tego nie brakuje i jestem zadowolona ze swojego zycia. Jestem tak niepodlegla
| samo-wystarczalna, ze chyba trudno by mi bylo dzieli¢ zycie z drugg osobg. No ale
zobaczymy, nigdy nie méwie nigdy ©

Czy to Ci wystarczy?

A! Miatam co$ o mamie.

Mame¢ mam naprawde¢ Swietng. Wiele jej zawdzigczam, cho¢ bywato, ze na nig
krzyczatam — szczeg6lnie gdy mnie zmuszata do lekcji muzyki.

Ja si¢ wurodzitam zkilkoma punktami Apgar. Kiepska podobno bytam,



niedotleniona. Lekarz mowit, ze moge by¢ bardzo uszkodzona. Na przyktad w szpitalu
przyszli do mamy i powiedzieli, ze prawdopodobnie jestem glucha. Hatasowali nade mna,
robili jakie§ doswiadczenia 1nic. Mama przyszta do noworodkéw w ko-szuli bardzo
przestraszona i zalamana. Pochylita si¢ i méwi do mnie jakby z wyrzutem: ,,Juliko!
Julisiu...” — a ja podobno odwrocitam glowe 1 otworzytam oczy. Na mame. Bo poznatam
jej glos. Nie miatam tatwo. Faktycznie bytam jakby cofnigta w siebie. Uczenie si¢ byto
dla mnie wyzwaniem, a wiasciwie dla mamy. Jest polonistkg. Po wielu wizytach
u logopedéw i pedagogow, psychologéw mama mndstwo ze mng pracowata. Z takim,
pamigtam, niezbyt wielkim magnetofonem na kasety. Pisalam juz, ze ja si¢ wychowatam
bez taty? W domu kobiet! Bylam ja, moja mlodsza siostra, mama, babcia i prababcia.
Nagrywaty§my wierszyki na tym magnetofonie, robitam rozne ¢wiczenia z glosem
I jezykiem, rysowatam, malowalam i to wszystko, zebym doganiata kolezanki. Strasznie
to bylo trudne, dlatego pewnie nie znositam szkoly. Nadto, ach, Pani mnie nie zna, to
podsytam zdjecie, bylam jak potaczenie Ani Shirley z jakas irlandzka sierotka. Bytam
dos¢ cicha, ale jesli juz wybuchtam... No i blada cera, rude, jas-norude wtosy i miliony
piegdbw. To tez mi zycia nie ulatwilo. Sitg zawsze dawala mama. Uczyta, jak mam
reagowac, jak nie reagowac 1 W ogdle wyrobita odruch wewnetrzny — to ja bytam wazna,
anie te durne docinki. Pamigtam, jak kiedy$ podstluchatam rozmowe mamy ze
znajomymi: ,,Na studia?! Julika na studia?! Ty ja przeciez ledwo przez liceum
przeciagnetas 1 jeszcze ta muzyka, basen... Czemu jg zmuszasz? Ona sobie nie poradzi!”.
Dodam, ze mama, owszem, naciskata na nauke, ale nie ciggneta, to byta przesada. No
I stysze, jak mama moéwi dumna i spokojna: ,,Ale to decyzja Juliki!”. No to znow pytali,
co wymyslitam. I kiedy ustyszeli o oceanografii, to zdechli. Przepraszam, chyba si¢ tak
nie mowi juz w Polsce. No, zanieméwili. Babcia tez byta uparta i silna, a moja mtodsza
siostra to dopiero uparciuch! Takie jesteSmy w tej naszej babskiej rodzinie. Silne i dajemy
sobie rade.

Jesli Pani zechce jeszcze o co$ pytac, to prosze bardzo.

Opowiedziatam Michaelowi o tej ksigzce, ktorg Pani pisze, 1 ze bedzie o naszych
nerkach. Kazal Panig pozdrowi¢ i powiedzie¢, ze jestem wielka. Ale to nieprawda. Jestem
NORMALNA ©

Milkn¢. Mam tzy w oczach. Antek milczy i chyba tez jest poruszony. Mowi nagle:

— Faktycznie. Niezwykta dziewczyna! Ale... nie wiem, czy mnie byloby sta¢ na
taki gest. Nie wiem...

PorozmawialiSmy troche o tym, a ja oSmielona szczero$cig Juliki znalaztam jg na
Facebooku. Na czacie zapytatam, czy mnie przyjmie do grona znajomych i czy mam
zmienié w ksiazce jej dane osobowe. , Nie. Po co? Ja to ja © Niczego sie nie wstydze”.

| tym zaimponowata mi jeszcze bardziej.
*k*

Kiedy ja klikatam z Julika, Antek czytal jaki§ kryminatl po angielsku. W ten
sposob — moOwi — poszerza sobie stownictwo, bo w stoczni to si¢ mowi tylko jezykiem
technicznym. Podziwiam go za t¢ samodyscypling. Usiadtam bokiem do komputera. Tak,
ze miatam go na oku. Udawatam, Ze co$ czytam, ale tak naprawde myslatam o zblizajacej



si¢ nocy. Jak to teraz ma by¢? Moj pokdj sprzatniety ze szkta, Antek-Tosiek odkurzyt i to
bardzo doktadnie, ale nie ma tam nowej poscieli. Tak mile powiedzial o wspdlnym $nie...
Mam juz od teraz spa¢ z nim? Ja chetnie, bo bylo naprawde zaskakujaco, bo podoba mi
si¢ jego uscisk 1 blisko$¢, ale czy on? Czy na pewno chcialby? Moze nie? No ale skad
wobec tego tyle ciepta w jego oczach?

— Skonczyltas juz? — Ztapal moj wzrok. — Moze kolacja 1, jesli chcesz, spacer przed
nig? Patrz, cisza jak makiem zasial, zadnego wiatru, spokdj. I chyba catkiem mity
wieczor.

— O tej porze juz tak ciemno? — Zdziwilam sie.

— W Polsce pewnie jeszcze jasno. Ludzie siedzag w kawiarniach, na tarasach.
Czytalem, ze jest pickna jesien. Tu inaczej, bo tu zawsze wtasciwie o tej samej porze robi
si¢ ciemno.

— Fakt, mowite$. A kawiarnie i tarasy?

— Moze w centrum? Zapewne w Seulu tez. To jest dzielnica portowa z kilkoma
barami z wodeczka i restauracjami. Moze jakie$ dwa ogrodki od gldwnej ulicy... Szkoda,
co? Tego mi tutaj brak, tej atmo-sfery miast europejskich, poludniowych. Nawet kiedy
bylem w Finlandii, latem urzadzano ogrédki piwne, kawiarniane...

L.adnie mowi. Patrzy na mnie ciepto 1 opowiada. Jest jaki$ inny niz wczesniej. Moze
powoli zdejmuje zbroje?

— Zostanmy w domu — proponuje.

Po kolacji szukamy po kanatach fajnego filmu.

— Gdybysmy niczego nie znalezli, to patrz, mam bogata ptyto-teke.

— Sciagasz czy kupujesz?

— Ja jestem starej daty i... kupuje. Wiem, ze wielu moich kolegow $cigga i ze tu
praktycznie nic nam nie grozi, i moze majg mnie za frajera, ale kupuje.

Poszuka¢ czego$ fajnego? Nie trzeba bylo, bo trafilismy na Osiem i pof Felliniego
na kanale japonskim. WychyliliSmy po kieliszku jakiego§ wina, a japonskie
postsynchrony ubawity nas tak, ze zasmiewaliSmy si¢ serdecznie i, jak to bywa na
filmach, catkiem nagle zaczg¢liSmy si¢ catowac.

Wyladowalismy w Antkowej sypialni, wjego duzym t6zku z moskitierg. Tym
razem bylo spokojniej, wolniej |z masg czulosci. ,,Niechby si¢ to nie zepsulo!” —
pomyslatam, gdy po powrocie z tazienki utozytam si¢ w jego ramionach. Poprawit mi
wlosy, bo mu chyba wtazity w nos, i pocatowat w czubek glowy.

— Marianna — mruknat

— Ale ze co? Ze Marianna?

— Tez chyba wymysle ci skrot. Oboje mamy nieporg¢czne imiona. W t6zku ghupio
jest mowi¢ do siebie pelnymi imionami, a do tego jeszcze w wotlaczu? Masz racje,
wymysle ci jakie$ zdrobnienie, Maniu.

Przytulitam si¢ do niego.

Fajnie mi. Ciepto i bezpiecznie w jego ramionach. Fala tkliwosci zalata mnie tak,
ze prawie odebrala oddech. Nie czulam si¢ tak z Ofelig ani z Mirkiem. Moze kiedys,
bardzo dawno temu na poddaszu u taty, ale potem juz nie. Konstanty Ildefons napisat
0 podobnym wzburzeniu: ,,Nie $pi¢. I $piewam. |jest mi tak dobrze, jakbym byl



poztacanym orzechem”.
— ...poztacanym orzechem — powiedziatam cicho.
— Co mowisz?
— Nic, nic. Spijmy.



Calkiem zwyczajne dni

Wstajemy razem, razem jemy, potem Antek idzie do stoczni, dajagc mi buziaka
| przytulaka, jakbym byta jego ukochang. No... bo moze jestem jaka$ jej namiastkg?
A on? Czy jest moim ukochanym? Ukochankiem raczej na razie. Nie wiem, czy czuj¢
W sobie mito$¢, za-kochanie. Z pewnoscia jeszcze nie jest to burza, ale jest w tym czutos$é
I co$ niecokreslonego, mitego i zaskakujgcego. Lubie z nim rozmawiac¢, lubi¢ na kanapie
W pozycji niemal potlezacej oglada¢ filmy 1 programy. Lubi¢ te chwile, gdy okoto
dwunastej styszg na klatce jego stapanie. Rozrézniam kroki sgsiada z gory 1 kroki Antka.
Staram si¢ gotowa¢ mu smacznie, w ogole si¢ staram. Co$ podobnego! Staratam si¢ dla
Lilki. Dla Wlodeczka, starego mojego czorta tez bym si¢ starata, bo mimo ztosliwosci
Z obu stron kochali$my si¢ dziwng mitoscig. On pléth jakie$ stodkie bzdurki, adorujac
mnie, ale kochajac jak corke, jak najlepszego kumpla. A ja si¢ opgdzatam, ale tez go
kochatam jak corka, siostra, kolezanka z wojska. Pewnie jako duch siedzi teraz na
lodéwce 1 $mieje si¢ z moich rozterek.

— Nie $miej si¢, diable rogaty! — ofukuje go, wycierajac kurz.

—Ja? — odzywa sie, ttumigc chichot. — Dziecko, to mite patrze¢, jak ci si¢ serce
wkrecito w ten romans.

— To zaden romans!

— Tak? To o$wie¢ mnie, co to jest. Jako duch moge wszystko, ale dyskrecje
zabratem ze sobg calkiem ziemska i do sypialni wam nie zagladam. Powiedz staremu —
fajnie jest? Lepiej niz z tym ositkiem z sitowni?

Milcze czerwona jak burak. Fakt, jako duch moze siedzie¢ chocby i na suficie
I gapic€ si¢ na nas w nocy. No ale skoro mowi, ze nie...

— Inaczej.

— No opowiedz JAK!

— Zwariowales?! Wtodek, przeginasz!

| robi¢ zamach szmatkg do kurzu w kierunku lodowki.

— No, nie 0 szczegotach technicznych, Manka! Prosze cig, rusz glowa!

Ruszam. Tak, on chce, Zebym o tym myslata, definiowata, jako$ to utozyta w sobie.

— Jest inaczej, Wtodeczku. Z Jarkiem-Ofelig to byl mocny i rados-ny bezmitosny
seks.

— Bezmitosny?! A kto si¢ niemal zakochat jak pensjonarka? — kpi ze mnie
nieludzko. — Nawet chciata$ si¢ z nim wigza¢! Cale szcze$-cie, ze on madrzejszy od
ciebie!

Wstyd mi. Prawda, na krotko stracitam glowe. Wyobrazatam sobie, ze mogliby$my
by¢ razem, chociaz on nieczytajacy, mato elokwentny i olewajacy wiele z tego, co dla
mnie wazne.

— Witodku... Inaczej, bo co$ mnie zaskoczyto. Wspolne spanie, ktoérego nigdy
wczesniej nie lubitam. Od lat sypiatam sama. Dopiero potem z chorujacag Lilka, ale to,
wiesz, insza inszo$¢. Antek jest zupelnie inaczej reagujacy, a Spanie z nim, znaczy sen, to
poplatanie cial w t6zku. To dotulenie jest zaskakujaco fajne.

Cisza. Nie ma juz Wtodka, odfrunat.



Na schodach stysze kroki. Ziemniaki dochodza. Zaraz ustyszg: ,Jestem juz!” —
I stwierdzam, ze petna radosci CZEKAM na Antka!

— Jestem juz!

Okoto pierwszej wychodzi, a ja mam przed sobg kilka godzin, a doktadnie cztery
I jakie$ pigtnascie minut bez niego. Dla siebie, dla tekstu, dla korespondencji albo moge
to urozmaici¢ basenem, fitnessem, spacerem, albo nie, spacerem nie, bo na spacer czy do
srodmiescia pojedziemy razem.

Redaguje tekst o Julice, szybko, sktadnie, bo poprawek wiele nie trzeba. Intryguje
mnie ten jej wybor, decyzja. Mysle o niej intensywnie. Chciatabym si¢ z nig spotkac,
sprawdzi¢ na zywo, spojrze¢ w oczy, ustysze¢, jak mowi — spokojnie czy nerwowo.
Szybko mi zeszto. Teraz poczta. Mail od taty, ze wszystko dobrze, ze Anusia (!) dba
0 niego i ze dos¢ dobrze poszedt sezon, ze potowa naktadoéw si¢ zwrdcita, ale to mato, bo
zima to martwy czas i dopiero za rok bedzie mozna méwi¢ o zyskach. No i co u mnie.
Moj kochany papcio dotgcza swoje zdjecie zrobione pewnie przez Anke telefonem. Bez
niej, bo wyczuwa moj grzyb, Ze nie zachwyca mnie jego pani.

Powinnam do niego napisa¢ porzadny mail, bo c6z on winien, ze ja mam focha.

Kochany Tatku!

Zadziwia mnie ta Korea. Potudniowa, oczywiscie. Spodziewalam sie czegos
znacznie bardziej... egzotycznego, odmiennego, a tu nawet budownictwo wielkoplytowe
jest na wyciggnigcie reki. To pozor, Tatku. W rzeczywistosci Korea jest inna niz to, co
widziatam — niz Indie, nie mowiqc juz o Europie. Zresztq pisze ,, Korea”, ale mam na mysli
okolice Ulsan, cho¢ Antek twierdzi, ze reszta nie odbiega od tego, co widziatam.

Co widziatam? Miasto zbudowane inaczej niz stare miasta Euro-py, w ktorych
zawsze jest jakis plac, rynek, cos centralnego. Tu tego nie ma i Antek zapewnia, Ze
zarowno w Pusan, w Daegu, Mokpo czy Seulu nic takiego nie istnieje. Tu szybko sie
wyburza stare (i niepigkne, bo rokokokowych domow ani klasycyzmu, ani belle époque,
poznego art déco tu nie ma). Stare nietadne kamienice ustepujq miejsca nowoczesnemu
budownictwu i dlatego w centrum Ulsan stale gdzies stojq parkany, a za nimi wre robota.
Bo kazdy dom mieszkalny, biurowiec albo centum handlowe MUSZA miec¢ podziemne
parkingi, wigc robig wielkie i glebokie wykopy. A potem fik-mik i stoi wielgasny dom!

Jacy sq ludzie? Nade wszystko czarnowlosi iskosnoocy. Na nas mowig
,,diugonosi”, bo sami majg nosy azjatyckie. Z tego, co wiem, Azjatki wydajg mase
pieniedzy na zrobienie sobie Slicznych noskow nieazjatyckich.

Mate dzieci sq tak sliczne, zZe gapie si¢ na nie nieprzyzwoicie. Posylam Ci troche
zdje¢, prawda Ze fajne pyszczki? Pozwalajg fotografowad, bo ja zawsze pytam. Ulica
kolorowa, bo starsze Koreanki lubig kolory, a mtode odwrotnie — wolg polcienie,
szarosci, beze i... kolory neonowe, krzykliwe, jak to dzieci. Przebojem sq grube neonowo
swiecqce ledzikami podeszwy dzieciecych butkow i kotko w podeszwie, dziegki ktoremu
bachorki jezdzq na bucie jak na hulajnodze. Pomyslatbys?



W weekendy wybieramy sie zazwyczaj za miasto i Antek pokazuje mi gorki. Pisze
zdrobniale, bo nie sq to Himalaje. Ot, gorki, a W nich mnostwo wedrujgcych ludzi.
Pozdrawiajq sie i wltazq na szczyt, zeby tam usigs¢ i radosnie zjesc positek. I schodzg. Ale
tez na tych gorkach sq piekne azjatyckie swigtynie. I po tym wedrowaniu zahaczamy
0 jakgs koreanskq jadlodajnie.

Poznaje tutejszq trudng kuchnig. Trudng, bo piekielnie ostrq. Juz sie tego
nauczytam, jak tez jedzenia paleczkami. Moge poprosi¢ o widelec, ale jestem juz
zaznajomiona z technikq i pateczki staly sie nagle wygodne i sensowne & Najfajniejsze
sq tu grille w stotach, bo to ulubiony sposob ucztowania Koreanczykow. Obsmazajq sobie
na nich mieso i zjadajq, zawijajgc kesy w rozne jadalne liscie. Bez frytek, klusek i ryzu tez.
Taki obiad jest zdrowy i sycgcy, ale nie zalega jak nasze cigzkie pieczenie z kapuchg
i pyzami.

Sklepy sq samoobstugowe i majq na potkach prawie wszystko, co mi potrzebne
W kuchni. Brakuje mi tylko Smietany i... szarych renet na szarlotke, bo tutejsze jabtka sg
piekne, dosc¢ wyraziste w smaku, ale za stodkie.

Ciekawa ta Korea, Tatku. Antek opowiadatby Ci godzinami o cudach techniki.
Niedaleko nas w Pusan sq niezwykty most i tunel podwodny na wyspe Geoje. Tunel byt
budowany na lgdzie od razu z dwoma pasami ruchu! Jeden taki blok ma sto osiemdziesigt
metrow dtugosci, a byt ktadziony na gltebokosci czterdziestu oSmiu metrow na dnie morza.
Wyobrazasz to sobie? Zadne damskie czaso-pismo nie kupitoby tekstu o tym, wiem, ale
stuchatam jak zaczarowana, kiedy mi Antek o tym opowiadal i polecit film na kanale
YouTube o tym tunelu.

Na koncu tekstu wrzuce Ci linka. Obejrzyj!

A ja tu? Wspaniale, powoli i na luzie. Odpoczetam, wyspatam si¢ i odbitam od
zeszlego roku. Naprawde. Antek jest troskliwy i fajny. To pojemne okreslenie Tatku,
zawiera w sobie wiele dobrych cech — jest inteligentny, pracowity, ogarniety i odwazny.
Jak Ty! Ale tez przystojny i ma poczucie humoru.

Nie sqdzitam, zZe to bedzie az takie proste— poznanie go W internecie
| nierozczarowanie sie. Tak, Tatku, bo ja Antka poznatam niby na Wislostradzie, ale
wowczas zrobit na mnie kiepskie wrazenie. Dopiero niespieszna korespondencja pokazata
Jjego niewgtpliwie inng strone medalu. Zazwyczaj ukrywamy jakies swoje cechy &)

Zawodowo, Tatusku, jakos mi idzie. Pisatam Ci? Mam opisac¢ kilka Polek
prowadzqcych w swiecie dziwne Zywoty. Na tyle dziwne, zeby byly warte opowiesci.

Juz mam opracowanq pierwszq mojg respondentke. Mloda kobieta, samotna,



oddata nerke swojemu mistrzowi — profesorowi, swiatowemu specjaliscie w dziedzinie
ochrony zotwi morskich i wymierajgcych delfinow. Poznatam tez Ole i Wieska — jedynych
tu Polakow w naszym wieku. Ola jest ¢wierckrwi Polkqg. Tez ma ciekawy Zyciorys, cho¢
nie tak jak owa Polka ze Stanow Zjednoczonych.

Sciskam Cie. Pisz do mnie, co tam u Ciebie.
Mania Baranek
O, tu masz o tym tunelu: youtube.com/watch?v=Xr2HAJXPP2A

Wyskoczytam jeszcze do sklepu po drozdze, ale dopiero koto budki portiera
zastanowilam si¢, jak je, ulicha, znajde. Moglam jako$ sobie poradzi¢ w domu
z translatorem, ktory jest w necie, i wydrukowac¢ nazwe koreanska, ale zapomniatam.
Wybiegltam spontanicznie, mys$latam o papataczach, czyli pszennych §limaczkach
z cynamonem. Z pewnoscig Antkowi posmakuja, bo mg¢zczyzni w ogole lubig cynamon.
O, acynamon jak bedzie po ichniemu? Musz¢ by¢ mniej romantyczna, a bardziej
rozwazna — pomyS$latam 1 weszlam do naszego osiedlowego sklepu. Musiatam si¢
zabawi¢ w pantomime, zeby pokaza¢ kierowniczce, o co mi chodzi. Smiata sie, ale
zrozumiata, ze nie potrzebuje¢ baking soda, tylko drozdzy! Ich dziatanie musiatam jej
pokaza¢, wskazujac na make i paczke grzybkéw enoki. Byty tylko proszkowane suche,
ale i tak dobrze, ze byty. Cynamon z angielskg nazwa byt najnormalniej w przyprawach,
nawet nie musiatam prosi¢ o pomoc.

Kierowniczka naszego sklepu w niczym nie przypomina ugrzecznionej Koreanki.
Jest postawna, ma dtugie wtosy, nosi dzinsy tadnie opigte na jej sylwetce i jest bardzo
energiczna. Personel to panowie i panie — wida¢, ze ma u nich poshuch i szacunek. Taka
troch¢ Angelica z Piratow z Karaibow.

W domu okazato si¢, ze cynamon lezy w pudetku Toskowych przypraw, wiec
dotozytam ten kupiony. Rozrobitam drozdze z mlekiem, maka i cukrem, zrobitam kogel-
mogel i stopitam masto zoliwg. Zobaczylam tez zradosciag koreanska herbatke
z cytryny — czyli konfiture ze skdrkami — to bedzie z cynamonem znakomite smarowidto
do papataczy.

Pchily ciastkami zwykle gardzq,

Nasza zas lubita bardzo
Tartoletki, papatacze,

Ptysie, bezy i se¢kacze,

Rurki z kremem, tort z wisniami

| babeczki z malinami



— wyrecytowatam kawalek Pchly Szachrajki, ktéra moja mama znata calg na
pamig¢¢ 1 mowita mi do snu, gdy bytam mata. I kiedys$ zajeto mnie to, czym sg tartoletki
| papatacze. Czy to wytwor wyobrazni Jana Brzechwy, czy faktycznie nazwy ciastek?
Bingo! Najprawdziwsze nazwy! A papatacze to ukochane moje cynamondéwki, ktore
zamrozone kupowatam w IKEA, a dzigki Juli — czyli przyjacidice Mirka — nauczytam si¢
robi¢ w domu. Jula robita mas¢ cynamonowa z masta, cukru icynamonu, potem
zmodyfikowata to o syrop klonowy, aja za nig. Teraz czuj¢ si¢ jak wynalazca, bo ta
herbatka, czyli konfitura cytrynowa, znakomicie podniesie cynamonowy smak i ztamie
stodycz cukru.

Wyjatkowo zachwycona moim wypiekiem postawilam je gorace na stole, gdy
wszedl Anto$ 1 od progu omal nie zemdlal, wachajac powietrze pelne aromatu. Miatam
racj¢ — me¢zczyzni uwielbiajg cyna-mon!

— Ale nie w piwie! — zastrzegl izapytal, czy moze wypi¢ piwo, czy dokads
jedziemy.

Nie mam pojecia czemu ten jego zachwyt sprawit mi tyle frajdy. Patrzytam na
niego, jak wcina te papatacze, Smiejac si¢ z nazwy i mlaszczac teatralnie. ..

— Chodz, trzeba to wytazi¢, jest pickny wieczor. Pojdziemy na spacer. Albo wiesz
co? Moze damy rade zagra¢ w kregle? Dzisiaj jest w telewizji jaki§ mecz ichniej
reprezentacji, wiec moze kregielnia nie bgdzie az tak obstawiona?

W mailu do Reginy tak to opisatam:

Krolowo Ty moja!

Czemu ja Ciebie dawniej tak blisko nie czutam? Juz Ci pisatam, Ze przyjacioleczek
nie mam, ale dzisiaj Tobie moge powierza¢ wiasne tajemnice i sprawy. Nie przeszkadza
Ci to?

Otoz wspanialy wieczor byl w sobote. Napiekiam papataczy — dasz wiare, ze to
dawna nazwa slimakow drozdzowych z cynamonem? | Antek je zjadat z blogim wyrazem
twarzy, a potem wycatowat mnie po rekach — taki byt zadowolony. Napisatabym chetnie
,, ukontentowany ”, ale mogtabys pomysle¢, ze mi na rozum padto. A ja tak lubi¢ czasami
staropolszczyzne! I pasowatoby to do niego, bo wiesz... mily jest nad miare. Zaskakujgco
fajny, inteligentny iz poczuciem humoru. Mieszkam sobie u niego ijest mi dobrze.
Prowadze Zycie drobiu domowego i zupetnie mi to nie przeszkadza. Reniu — WCALE!
Powoli sobie przede literature zadang mi przez paniq redaktor, ktorej szepnetas, ze jestem
W potrzebie. Juz ztapatlam pierwszq ciekawq dziewczyne i... zlapie inne.

Pokazemy, ze gdy sie wyjezdza z Polski, to nie tylko z potrzeby kasy i lepszego zycia
W sensie zarobkéw i udogodnien. To OCZYWISCIE jest bardzo wazne, ale zdaje sie, ze
Z takimi dziewczynami robi wywiady kto inny. Ja jestem od takich, ktore z wlasnej woli
majq zycie wykrecone jak faworek. Mieszkam w zwyczajnym domu, zwyczajnie robie
zakupy i zwyczajnie pitrasze obiadki Antkowi, i kompletnie mnie to nie uwiera. Feministki
zezartyby mnie, ze mato ambitnie i brekekeks, mowigc Wankowiczem. Ale ja tego teraz



potrzebuje, bo po tych niemilych probach zatapania sie gdziekolwiek i po dziwnym
oddaleniu si¢ od taty (pisalam Ci? Babe ma!), po zalaniu mieszkania i menopauzie
stwierdzonej oficjalnie, prag-netam poczuc¢ sie taka... potrzebna i wyciszona. Musze
nabrac sit.

Po tych slimakach z cynamonem wyszlismy wczoraj na kregle. Tu blisko. Pierwszy
raz bylam w kregielni (chcialam napisac ,,kreg-larni”, co swiadczy tylko o tym, jakq
jestem w tej dziedzinie ignorantkq). Kapitalne to bylo! Bylismy we dwoje i gdy juz
ztapatam z grubsza, o co chodzi, walczylismy zaciekle! Napiwieni i ubawieni wracalismy
do domu przez nasze brzydkie i pagorkowate osiedle. Trzymalismy sie za rece.

Ty wiesz, jakie to mite? Kiedy mnie Mirek trzymat ostatni raz za reke podczas
spaceru, po Ziemi jeszcze biegaly dinozaury! Jakie to jest urocze uczucie — zarowno gdy
si¢ ma nascie lat, jaki i... dziesigt! Lubig te jego spore, meskie i miekkie dlonie.

Usciski
Manka

OdpowiedZz miatam juz nastgpnego dnia po poludniu, akurat gdy wréciliSmy
zZ obiadu.
Maniuska!

Jak milo, Ze mnie uwazasz za kogos bliskiego. Bywa tak, ze z powodow zawodowych
zaleznosci nie moze sig¢ rozwing¢ przyjazn. Albo moze to jeszcze inaczej? Moze jak
u Honoriusza i Eweliny — korespondencja wspaniata i uskrzydlajgca, areal juz nie
czarowat?

A teraz przyznaj sie: macie romans? O co ja pytam?! MACIE! | wiesz co? Bardzo,
bardzo chciatabym, Zeby Ci si¢ udato — choc to nieco zaskakujgce ten Wasz... zwigzek (?).
Gdyby nie moja Kasia, ktora de facto Cie namowita na ten wyjazd, ostatecznie pewnie
bym Ci truta, Zebys uwazala, ze wszak go nie znasz, ze ble-ble-ble... A tu, jak widze, nie
musze sie trzqs¢ jak o corke. Podeslij jakies Wasze zdjecia, zrob selfiki, bo w tym stroju
szoguna na zdjeciach, jakie mi wystatas, juz mi sie opatrzyt.

Usciski

R.



Curry

Poniedziatek. Cisza i spoko6j po wyjsciu Toska do pracy. Ledwie wyczuwalny
przecigg porusza firankg. Lodéwke mam pelng po niedzielnej wizycie w Daegu,
w wielkim sklepie a la nasze Makro Cash. No jednak tam sg z grubsza inne towary niz
w osiedlowym sklepie iw miejscowych marketach. Po prawdzie to hurtownia
Z mozliwos$cig kupowania drobnicy, ale tez sktad produktow dla restauracji. Fajnie byto
si¢ przejecha¢. Niebo od rana si¢ zasnuto i wypad turystyczny nie wypalit. Podobny
pomyst miato mase rodzin, ale nic to — ja lubi¢ obserwowac, zwlaszcza ze tu jest nieco
milej niz w Polsce. Ludzie nie sg az tak napieci i naburmuszeni.

Kupilismy skrzynk¢ dobrego i taniego wina, kawatek poledwicy wotowej, ktorej
w sklepie nie uswiadcze — bo Koreanczycy nie cenig chudego migsa, nadto poledwice
Z rzezni kupuja na pniu steak house’y iinne restauracje z kuchniami $wiata. Kawal
picknego $wiezego tunczyka na dwa spore obiady, dwie paczki pierozkéw gyoza, bo
Antek zapewnil mnie, Ze sg §wietne, nowa deske do krojenia, chemi¢ domowa, papier
toaletowy i fantastyczng bawelniang, patch-workowa lekka kotdrg¢ do spania. Bedzie
zamiast amerykanskiego stylu przescieradto i koc. Fajna, w stylu English Home.

Antek si¢ $miat, spytatam wigc, o co mu chodzi.

— Urzadzasz dom — wyjasnit. — Tak si¢ ciesze!

— Bo?

— Bo to znaczy, ze si¢ tu dobrze czujesz! Ciesze si¢ — powtorzyl 1 pocatowat mnie
W czubek glowy.

Tak wiec dzisiaj grillowany tunczyk, sos cytrynowy iryz. Mam czas na...
nicnierobienie albo na fitness. O! Fitness! Przebratam si¢ 1 posztam do klubu, w ktérym
cisza i pusto. Sama jestem, sama sobie ¢wicze i ogladam na wiszagcym ekranie kanat dla
ckspatow Arirang. O tej godzinie Francuz o ewidentnie indyjskich korzeniach, Benjamin
Joinau, kapitalnie opowiada o tutejszej kuchni. Wedruje sobie pokornie po Korei,
zagadujac ato gospodynie domowe, ato kucharzy w knajpkach, ato mnichow
gromadzacych wiedzg o starych recepturach i kulturze kulinarnej. Juz wiem, ze tutejsza
kuchnia w catoséci wraz z calg jej historig i tradycjami nazywa si¢ hansik.

Do mojej samotni wchodzi Europejka zaciekawiona tym, kto tu jest, bo
najwyrazniej nie jest ubrana do ¢wiczen.

— Hello! Where are you from? — pyta mnie i wyciaga r¢ke. — I'm Marina from
Russia.

— I'm Marianna from Poland.

Dalej juz rozmawiaty$my po rosyjsku, bo w szkole bylam dobra z tego jezyka
I nalegatam, zeby go sobie troche pocwiczy¢.

Marina wyjasnita, ze robi nabor do grupy ¢wiczacej belly dance, i zapytata, czy nie
chciatabym sprébowac, bo zapewne jak prawie kazda Europejka nie pracuje. Oczywiscie
poczatkowo gwaltownie zaprzeczytam. Ja? Belly dance?! W zyciu. No jak? Jestem po
pi¢édziesiatce, nadto, patrz, Marina, ¢wicze, bo mam boczki i brzuszek do spalenia. A ona
mi na to wyjeta zdjecie siebie pyzatej 1 mowi, ze tak wygladata kilka lat temu, po dziecku.
A tanca brzucha uczyta si¢ w Dubaju, bo tam pracowatl maz. I raz, ze thuszczyk nie



przeszkadza w tym tancu, dwa — nawet pomaga, i trzy — ten taniec zwraca kobie-cos¢.

No... nie wiem. Moze jestem troche¢ klocowata, ale zeby zaraz taniec brzucha?

—To moja nowa grupa, bo jedna juz mi si¢ skonczyla. Dziewczyny si¢
porozjezdzaty do domoéw. Prowadzitam tu, w Korei, zwyczajng grupe fitness, ale to
takie... bezduszne. Belly dance daje wielka rados¢. Zobaczysz!

Obiecatam, ze wpadng.

Zdazytam tuz przed przyjsciem Antka. A gdy wyszedl, wiaczyltam komputer i...
stracitam z godzing, ogladajac taniec brzucha. No... pigkne to i bardzo kobiece, prawda.

Z zachwytu wyrwal mnie halas na schodach. Wyjrzatam i zobaczytam otwarte
drzwi vis-a-vis naszych, mase¢ toboldw i niosacg sporg torbe $liczng Hinduske. Uktonita
si¢ 1pokazata rzad zebow bialych jak $nieg. Jest miodsza ode mnie, w dzinsach
I kolorowej narzutce typu duza mgska koszula. Odklonitam si¢ i u$miechngtam.
Najszerzej, jak umiatam, 1 pomys$latam, ze w Polsce chyba by mnie nikt tak nie witat
W nowym miejscu zycia. Potem jej maz wniost na gore kolejny tobotek — juz chyba
ostatni — i tez pokazat szeroki usmiech. Lekko szpakowaty i chyba za mlody na te siwe
wlosy blyszczace mu na skroniach, przystojny. Nie zamknat drzwi, tylko odstawiwszy
paczki, wzigl zone za rgke. Wyszli z mieszkania i stangli... przede mng. Ztozone jak do
modlitwy dtonie, skton i powitanie.

— Rasul — powiedziat on.

— Lali — powiedziata ona.

— Marianna — powiedziatam ja, sktaniajac si¢ jak oni i sktadajgc podobnie dionie.

Lali przeprosita 1 od razu wbiegla do domu. A on powiedzial, ze teraz bedziemy
sasiadami 1 ze mu mito. I na moje pytanie odpart, ze tak, pracuje w stoczni, oczywiscie.
Gtupio zapytatam, bo to przeciez stoczniowe osiedle. Rasul poszedl pomoc Zonie
rozpakowywac si¢, wiec zamkneliSmy drzwi — oni Swoje, a ja swoje.

No! To wyjasnito si¢, czemu nigdy nikogo nie widywatam w tym mieszkaniu. Bylo
puste. Zreszta jak si¢ zdazytam zorientowaé, nad nami mieszkal jaki§ ogromnie
tajemniczy albo nie$miaty... Dunczyk? Szwed? Kiedy$ pomodgt mi wnie$¢ torbe
Z ziemniakami, bo niostam tez wielopak piwa 1 kiepsko mi szto otwieranie drzwi. Co$ tam
baknat na uprzejme pytanie, skad jest, ale nie zrozumiatam. Pan si¢ zmieszat, postawil mi
zakupy pod drzwiami ityle go widzialam. Drugie mieszkanie na drugim pigtrze, to
naprzeciwko niesmialego Szwedo-Dunczyka, jest chyba puste, bo zastony sg zawsze
zaciag-ni¢te, a loggia zamknigeta.

Na parterze inzynier, chyba Chinczyk, mato sympatyczny. Cho¢ nie pracujg razem,
to Antek twierdzi, ze nie odzywa si¢ do nikogo. Raz na jaki§ czas widuje w jego
mieszkaniu kobiete, to chyba jedna z pracownic administracji — jak twierdzi Antek.
Zapewne nie jest zadowolona z tej pracy, bo mimo mojego uprzejmego uklonu nie
reaguje, a na moje wesote ,,Anaseyo!” odburkngeta tylko swoje i schowata si¢ do $rodka.
Wopada tu i z miejsca stysze pralkg, potem na loggiach Chinczyka wisi pranie. Chyba
w ogoble wszystkie szmatki z jego mieszkania — koce, koszule, pizamy, reczniki, posciel.
| stysze odkurzacz, a na podwoérze pani wylewa co i rusz wode z wiadra i wraca, a po
jakims$ czasie ustawia koto $mietnika po kilka workow ze §mieciami.

— Taak? — Antek zdziwit si¢ ogromnie. — Ty to jeste$ spostrzegawcza! Taki z niego



niemot?

— Tak. Ona si¢ urabia u niego, ale przynajmniej za pienigdze, co?

— No chyba tak, cho¢ jesli to Chinczyk i to taki niemity, to i pewnie skgpiradto. Oni
nie lubig placi¢ — zakonczyt Antek.

Z Chinczykiem sasiaduje tez jaki§ samotnik. Brytyjczyk albo Kanadyjczyk. Antek
nie wie, a ja nie dopytywatam. Widzialam go moze z pi¢¢ razy. Przypomina zmartego
niedawno Johna Hurta. Tez ma worki pod oczami, wlosy rano ulizane na mokro, a po
poludniu w nietadzie. Przygarbiony i stale zamys$lony — albo takiego udaje. Nosi kraciaste
marynarki i pozera pizze¢ tonami, bo na jego loggii stoi duzy plastikowy worek, do ktérego
wktada puste opakowania. Lubi stary jazz, bo czasem popotudniami styszymy, jak witacza
Charliego Parkera, Ell¢ Fitzgerald, Glenna Millera czy Scotta Joplina. O! Zacnie!

Czyzbym poza panig Koreanka sprzatajaca bylta tu do tej pory jedyna kobieta? Tu,
u nas, bo w domu po prawej jest sporo mieszkan, a W nich jakie$ Brytyjki — mtode mamy
z dzieciakami.

Kiedy Antek przyszedt z pracy, ustyszatam od progu:

— CZUJESZ?

—A... co? — spytatam mato przytomna, bo gledzitam z kim$ na Fejsie naturalnie
0 polskich sprawach. Drzewa wycina Si¢ na potgge, bo weszla w zycie nowa ustawa.
Chciatam o tym powiedzie¢ Antkowi, ale zaraz poczutam, o co mu chodzi. Razem z nim
wtarg-ngt z klatki schodowej zapach curry. Ostry, mocny i... bardzo apetyczny. Az
dostatam $linotoku.

— To ty? — zapytat chyba z nadzieja, ale u nas w kuchni nie pachniato curry. Nic
a nic! Na kolacje wymyslitam paste jajeczng. Czyli kanapki z nig. Zaden cud.

— Nasi nowi sgsiedzi — odpartam. — Lali 1... Rasul — przypomnialam sobie ich
imiona.

— Przyjechat z zona? — spytat Tosiek.

— Kto?

— No, ten z naprzeciwka!

— To wy si¢ znacie?

— No nie, mijali$my si¢. On tu mieszka, ale ostatnio chyba wyjechat na urlop.

— Aaaaa — domyslitam si¢. — Dlatego tam byto pusto 1 cicho! Wrocit. Z zong. Taki
szpakowaty?

— Czy ja wiem? Nie przygladatem si¢ mu. Z zong? To fajnie!

— Czemu fajnie? Bo bedzie miat ugotowane 1 uprane?

— A cho¢by 1ito, ale ty wiesz, Marianna, jak my tu cierpimy na samotnosc...
A jeszcze Hindus to, wiesz, religia mu zabrania.

— Czego?

— No... innych kobiet!

— Swietnie. To religia ma was facetow trzymaé¢ na sznurku przyzwoitoéci? Nie
umiecie sami utrzymac¢ ptaka w spodniach? To takie trudne?! — oburzytam sie, choc
staralam si¢ nie by¢ kasliwa, bo nie przyjechatam go wychowywac. Ale ciekawe, co
powie. No? No?

—No wiesz, ja jestem niewierzacy i mnie nie religia trzyma w ryzach, ale jakis$



rodzaj przyzwoitosci osobistej. I cho¢ nie mam juz zony, bo, jak ci méwitem, pofrungta
Z kolega 1 mogtbym tu zkwiatka na kwiatek, to naprawde wolatbym staty, moze
niemodny analogowy, jak méwia, zwiazek.

— To dziwne — powiedziatam.

_9

— Stereotyp moéwi, ze m¢zczyzni uwolnieni z krepujacych wiezéw sami glowy
W obroze nie wtozg.

— Zaraz. Gdzie ja czytatem takie zdanie? Czekaj, czekaj... A! Juz wiem! Karol tak
méwi. Przyjaciel Wieska 1 Oli, ten, co wyjechat do Dubaju. Serio masz mnie za
stereotypowego samca? — Miat w glosie zawod.

— Ja jeszcze nie wiem, za kogo ci¢ mam! — odpowiedzialam i przyniostam kanapki
z pastg. — Tak czy siak, z lekka si¢ dziwig, ze skupile§ swojg sympati¢ na mnie, a nie
jakiejs pigknej laseczce.

— Ale po co mi pigkna laseczka? Maryniu! — jeknat. — Juz ci to thumaczylem!
Sliczna, szczupta, pachnaca i doskonata? Po co mi?

— No zartujesz? — Juz nie kpi¢. — Kazdy si¢ o takg modli.

— Ja nie jestem kazdy, a taki chodzacy 1 mtodziutki cud tylko by mnie krepowat.
Popatrz na mnie. Jestem stary, siwy... Ja chce mie¢ kolo siebie kobiete madra, bo
chciatbym moc znig rozmawiaé 1podziwia¢ $wiat, zeby byla fajna, dobra 1 ciepta.
Mialbym wtedy sto procent pewnosci, ze jest ze mng... A dajmy spokoj... Nie swataj mi
lasek. Ciebie chce i... tych kanapek, bo uwielbiam paste jajeczng!

— No wlasnie! — Roze$mialam si¢. — Wyszlo szydlo z worka! Ty mnie lubisz za
zarcie!

— Oczywiscie! — odkrzyknat z pokoju.

Poszedtl wzig¢ prysznic, wigc chwycitam za $mieci, zeby je wynies¢. Gdy
wracalam, na schodach spotkatam Rasula. Szedt z samochodu z jakimi$ drobiazgami. Byt
juz w domowym stroju — Inianych spodniach i szarej dtugiej koszuli. Baknetam co$
0 picknym zapachu i po kilku minutach ustyszeliSmy pukanie do drzwi. Lali i Rasul
zaprosili nas do siebie na... zapoznawcze curry. Najzwyczajniej poczestowali nas wiasng
kolacja, a Rasul ucieszyt si¢ z piwa, ktore przyniesliSmy. Nie mieliSmy pojecia, czy
przypadkiem nie popetnimy nietaktu, bo moze oni sg ortodoksyjni? Niepijacy? Ale Tosiek
zauwazyl przytomnie, ze jakby co, zwyczajnie to powiedza.

Okazato si¢, ze Rasul pija piwo chetnie, lubi tez wino, poza tym oboje urodzili si¢
w Anglii i sa mocno zeuropeizowani. Nakryli stot w kuchni — normalny, z krzestami.
Nieco balaganu, ale przeciez to nic takiego — kobieta przyjechata! W pokoju majg niziutki
stolik jak my. Antek swoj podnidst, bo blat od podtogi byl na wysokosci trzydziestu
centymetrow. ,,Bardzo po koreansku, ale nie po mojemu— wyjasnil. — Kupilem,
Z niejakim trudem, takie mate kantoweczki i1 podniostem, iteraz jest OK”. Nawet
$niadania przy nim jadamy, bo tu najtatwiej ustawi¢ laptop z polskim programem

infor-macyjnym.
**k*k

Lali podata miche z curry i ryz. Naturalnie zatroskatam si¢, ze przeciez jest prosto



Z podrdzy, zmeczona ijuz hop-siup obiad. Ale tylko si¢ rozeSmiala. Wyspala sie¢
w samolocie, jest wypoczeta, a Rasul nie jadt jej curry od roku, wiec zrobili po drodze
zakupy i cieszg si¢, ze mogg si¢ z nami zapoznac 1 wspolnie zjes¢. Rozmowa si¢ plotla,
cho¢ moj angielski w poréwnaniu z czystym oksfordzkim ich obojga byt $mieszny.
Z pomocg Antka datam rade, bo ja bylam pierwszg osoba, ktora opowiadata, co tu robi.
Powieka im nie drgneta, gdy ustyszeli, ze pies, wypadek, ze Antek zostawit dokumenty,
ze maile, internet i oto jestem tu. W domysle — bez $lubu i na kocig tape. Potem panowie
weszli na temat stoczni, a ja pomog-tam Lali posprzatac i kopnetam Antka pod stotem, bo
strasznie si¢ rozgadatl, a pierwsza wizyta powinna by¢ szarmancka, krotka i dyskretna.
Lali pokazata mi szmatki, jakie zabrata ze soba, zeby ociepli¢ surowe wnetrza
kawalerskiego mieszkania Rasula. Zrozumiatam tylko, ze juz tu byta rok temu, a teraz

wpadta na dtuzej. Przyszia pora na pozegnania.
**k*k

—No, fajni ludzie. — Antek si¢ u$miechnat, nalewajac mi wina. — Tyle razy
mijali$my si¢ z Rasulem i nic. A wystarczyto, ze przyjechatas i juz mam sgsiada, a nawet
kolege, bo on pracuje pigtro wyzej. A ity bedziesz miata mite towarzystwo! Lali jest
rozmowniejsza, niz sgdzitem.

— Bo?

— Bo Hinduski raczej nie nalezg do lwic salonowych, jesli wiesz, co mam na mysli.
A ona dzigki doskonatej znajomosci angielskiego 1temu, jak on jg traktuje, nie jest
zahukana kurka.

— Fakt, oboje tacy... brytyjscy. Fajni!

A w duchu pomyslatam z niepokojem, ze nie jestem typem sasiadeczki, ktora
bedzie z Lali oplotkowywaé potrawy, zakupy 1 kolor firanek. No, ale skoro bylismy u nich
na curry bedzie wypadato urzadzi¢ rewizyte 1 jakos$ znosi¢ sgsiedzkie wizyty 1 pogawedki.
Dam sobie glowe ucigé, ze taka mita i otwarta Lali bedzie wpada¢ albo zaprasza¢ do
siebie. Moze tez wycigga¢ mnie na wspolne zakupy, bo jako zona Hindusa i kobieta
domowa, wychowana w kobiecych kregach... Oj, nie. Nie zachwycal mnie ten pomyst,
ale jak Scarlett O’Hara pomysle o tym jutro!



Bomba...

Przy $niadaniu zagadnetam Antka:

— Tosiek... Okropnie mi ghupio. Rozsiadtam ci si¢ tu jak jaka zona i cho¢ $wietnie
si¢ u ciebie czuje, nie wypada mi naduzywac twojej goscinnosci. Za ile dni mam powrot?

Z kanapka w ustach zamart. Gdy wreszcie pogryzl 1 przetknat, powiedziat
najpowazniej:

— Maryniu, twoj pobyt tu to dla mnie najwigksza frajda od lat. Naprawde.
Opowiadalem ci o samotnosci, ale chyba nie do konca wiesz, 0 czym méwie. Prawda jest,
ze po trzech miesigcach trzeba odnowi¢ wizg. Ale to automat. Wystarczy wyjecha¢ na
dwa dni i wrécié. A twoja wiza konczy si¢ za trzy tygodnie. Méowilas, ze wolisz wracaé
bezposrednio do Polski, i tak powiedzialem naszej sekre-tarce.

— Sekretarce?!

— No wybacz, ale tak jest najprosciej. Wszelkie bilety zawsze zalatwiamy przez nig.
Dlatego leciatas tu przez Frankfurt, bo pani Han nie miata pojecia, ze sg juz loty
bezposrednie. Bardzo si¢ sumitowata. Jakos$ jej si¢ chyba udato klepna¢ dla ciebie lot
LOT-em. Ale powiedz tylko stowo, zaraz polecimy na dzien do Japonii albo Chin 1 masz
zndéw wize na trzy miesigce! Tak bardzo chciatbym, zeby$ zostala!

Zaskoczyl mnie. Co$ mi w $rodku drgneto. Niby mam z tylu glowy, Ze pora wracaé
z tych przydtugich wakacji, ale tez co$ szepcze, ze nie byt to czas stracony, ze czulam si¢
tu Swietnie 1 wlasciwie mogltabym z nim.... Patrzylam nieco zbita z tropu, zamyslona.

— Aha, zapomniatem ci powiedzie¢. Dzisiaj przyjdzie pani z administracji i umyje
okna. Juz ja optacitem, wigc niczym si¢ nie przejmuj. Nawet mozesz jg zostawi¢ tu sama,
jesli masz ochote wyjs¢. Tak sig robi.

— Ale jak to?

— Normalnie! Juz kilka razy byta, i to w godzinach mojej pracy. Bierze zapasowe
Klucze z administracji i juz. Zrobi swoja prace i wyjdzie. To tutaj norma. No, daj buziaka.
Pal

Antek usmiechnal si¢ jako$ tak smetnie, wlozyt kombinezon, robocze buty
I wyciggnat do mnie ramiona. Podesztam i przytulitam si¢, a on mruknat:

— Faaaaaaajnie mi z tobg, pani Maryniu. Naprawde.

| poszedt do pracy.

Nie pytatam go wigcej o szczegdlty. Mamy jeszcze trzy tygodnie! W tym czasie
popitrasz¢ mu polskie dania, pojezdze nawet na nudnawe wyprawy w gorki, pogramy
W scrabble. Moze zaciggne go do kina? Znow kregle? Konczy si¢ pazdziernik. Kiedy to
min¢to? Przeciez dopiero co przyleciatam, zmigta 1 zmeczona, a tu znow mam lecie¢ taki
kawat drogi?

Smutno mi si¢ zrobito.

Kochany Tatku!

Co u Ciebie?

Ja opracowatam pierwszq mojq bohaterke i cos stabo z innymi, ale poniewaz



termin tego pomystu sie z lekka przesunglt, bo... a, to skomplikowane. Ale szukam dalej
moich dziewczyn do ksigzki. Reszta w porzgdku — Antek jest Swietnym kumplem i opiekuje
sie mnq porzgdnie, wiec sie nie niepokdoj.

U nas przyszia jesien, a ja za dwa tygodnie zbieram si¢ do Polski. Chyba koniec
wakacji. Moze w kraju tatwiej zlapie kontakty?

Usciski
Baranek

Rozlegl si¢ dzwonek 1 faktycznie przyszta Koreanka. Mtoda i usmiechni¢ta. Ma ze
sobg zmyslny organizer ze srodkami do mycia okien, szmatkami i Sciagaczka. Pokazuje
mi, co bedzie robita, i goni mnie gestem do komputera, Ze sio, sio — ona sobie poradzi,
a ja moge klikac!

OK, znaczy mam si¢ nie wtragcac. Juz wie, gdzie sa wiadra. Idzie do techniczne;j
loggii i zabiera si¢ za mas¢ szyb w naszym mieszkaniu. ,,Naszym mieszkaniu”... Ale mi
si¢ pomyslato. ,,Naszym”, no proszg, jak si¢ czlowiek przyzwyczaja do dobrego.

Dni tutaj mijaty mi na spokojnym 1 powolnym zyciu. Sadzitam poczatkowo, ze jade
na miesigc, a I tak myslatam, ze to za dtugo. Jestem tu znacznie dtuzej. Myslatam tez, ze
nie znios¢ tego, ze pot dnia bede sama, a zniostam znakomicie. Najnormalniej. Moje
kolezanki z redakcji wydetyby usta na samg mysl o tym, ze obcemu chlopu prowadze
dom, a nie pomyslatyby, ze to uktad wzajemny. Ze co sobote to Antek odkurza i myje
podtogi — sumiennie i dokladnie— nie ja. Ado umycia okien umoéwil t¢ panig
z administracji. Bo fakt — jak umy¢ z zewnatrz przesuwne okna? Ze polubitam gotowanie
dla niego i w ten sposob odptacam mu si¢ za hojno$¢. Swoje zakupy robi¢ oczywiscie

z wlasnych pienigdzy, ale jedzenie 1 przyjemnosci optaca Antek.
**k*

Marinie odmowitam belly dance, bo przeciez zaraz wyjezdzam, ale zal mi byto tych
zajeC. Jeszcze korzystatam z fitnessu, w weekendy natomast zawsze robilisSmy wypad
w interior i faziliSmy po goérkach i po wsiach. A teraz jest prawdziwa jesien i mniej mi sig
chce.

Niedawno zaliczyliSmy bajeczne miejsce, Swigtyni¢ w gorach, bo jesien zrobita
takie show, ze bylo na co patrze¢. Zbocza kotliny porosnigte drzewami lisciastymi
poprzebarwialy si¢ jak u nas na r6zne kolory. Bylo zaskakujaco ciepto 1 pigknie. Antek
trzymal mnie za reke, jakbySmy byli starym dobrym matzenstwem.

— Zeszczuplatas, wiesz? — powiedzial, gdy usiedliSmy pod pochyta skatag w poblizu
wodospadu.

— Tak? Naprawde to wida¢? — Bo fakt, dzinsy musiatam lekko zaszy¢ po bokach.

— Wida¢! Ruch ci stuzy 1 powietrze, cho¢ Ulsan to nie Krynica-Zdro;.

— Znaczy kiepskie powietrze?

— No tak. Stocznia niby ma porzadne filtry na kominach, dzielnica przemystowa



tez, ale to przeciez rafinerie, cementownia, farby, lakiery...

— Smog?

—No czasem tak, ale tez jest bonus. Ulsan lezy nad morzem. Tu zawsze wieje
I wywala smog z miasta. | ten fitness tez wykorzystujesz, jak widzg.

— Widzisz?

— | wyczuwam dtonmi — szepnagt mi na ucho, a ja nadstawitam i ucho, i szyje, bo
lubig te jego szorstkie pocatunki, po ktorych mam ciarki.

,0, mamo. Przeciez my si¢ uwodzimy! To jest najzwyklejszy romans!” —
pomyslalam odkrywczo iradosnie. Wieczorem, gdy zasypiatam, patrzac na jego siwe
wlosy, pierwszy raz pomys$latam ,,m6j Antek” i poczulam w brzuchu nie$miatego motyla.
No, no, no! W tym wieku!

*k*

Agashi, jak si¢ tu méwi o mtodej niezame¢znej kobiecie, myje okna z takg wprawa,
ze az mito patrzeé. Jest skupiona i bardzo zorganizowana. W uszach ma stuchawki, a na
sobie granatowy kombinezon. Pigkne 1$nigce wlosy zebrata w konski ogon. Powinnam sig¢
wzig¢ za obiad, zamiast hodowa¢ motyla. I to w brzuchu.

Zostato mi ¢wierckilowe opakowanie cienko krojonego migsa wotowego 1 pot tacki
kosci schabowych. Mam ziemniaki, wigc zrobi¢ pyzy i ptatki tego migsa w sosie. Mam
tez zakiszone koreanskie ogorki. Swietnie sie kisza z polska przyprawa i czosnkiem,
a kiedy otwieram stoik, syczg i puszczajg babelki jak szampan. Za ten cud, bo podobno
nikomu si¢ tych ogérkow nie udato zakisi¢, Antek pocatowal mnie ze trzydziesci razy.

Jedenasta. Zapraszam agashi do kuchni. Jest nieco zdziwiona, gdy pytam ja, czego
si¢ napije:

— Juice or tea?

Najpierw macha rgka, ale pytam raz jeszcze, wtedy mi odpowiada nieco sptoszona:

— V don’t speak English good. I learn but | can 't speak! — | $miesznie rozktada rece.

— Qj, sierotko, sierotko — mruczg do siebie — to po licho te lata nauki?

Pokazuje jej pudetko soku 1 opakowanie herbaty. Wybrata sok.

— Something to eat? — pytam, wskazujac pieczywo i masto.

— No! — deklaruje zdecydowanie i dopija sok.

— Hamsamnida! — dzig¢kuje juz po swojemu i si¢ klania.

— Czongmaneyo! — odpowiadam uprzejmie z uktonem i uSmiechem. — What’s your
name?

Zrozumiata.

— Min! Lee Min Su!

— Marianna!

Przyjeta do wiadomosci, znéw si¢ uktonita 1 wrocita do pracy. Zapigta jakis rodzaj
uprzezy 1 mocno wychylona za obreb loggii myta okna zewnetrzne. OK, na pewno majg
to technicznie sprawdzone i zafiksowane. Antek mowit, ze tu BHP to podstawa.

Ugotowatam dwa duze ziemniaki, dwa mniejsze startam. W piekarniku pieka si¢
kos$ci na sos. Migso usmazytam z cebulg i1 czosnkiem. Gdy posztam sprawdzi¢, czy Min
wcigz jeszcze zyje, ta wesoto wiszac po zewnetrznej stronie loggii, pokazata swdj nos



| zawotata:

— Good smell!

— Tylko nie spadnij! — odkrzyknetam po polsku jak zwykta troskliwa mamcia.

Zabawiatam si¢ robieniem mi¢sa, sosu z pieczonych kosci schabowych 1 satatki
z kiszonych ogoérkéw. Pyzy lezaly na $ciereczce 1 czekaty na wrzatek. Ugotuje je juz, bo
sczernieja.

P61 do dwunastej do kuchni weszta Min. Jeszcze duzy pokdj. Pi¢ jej si¢ chce.
Dostata sok. Usmiecha si¢. Podgrzalam miseczke preparowanego ryzu, wylozytam go do
miski z porcelitu, polatam sosem i z pateczkami podatam Min.

— Sit down and eat! Please! — powiedziatam.

— No, no, no! — Absolutnie! Krzyzuje dtonie, co tu oznacza, ze absolutnie nie!

— Sit! — méwie jakby powaznie i dodaje: — You are young! I'm mama! Sit!

Z lekka si¢ opiera, ale wreszcie siada. Mtoda jest, a ta praca nielekka! Musiata
zgtodnied.

Sprobowata. Nie widze usmiechu, tylko skupienie 1 chyba... bez zachwytu. Jest
uprzejma, ale najwyrazniej jej nie smakuje.

— O! Sorry! — wolam 1 wyjmuje z lodéwki do$¢ ostrg paste chili z pasta sojowo-
warzywno-czosnkowg. T¢ samg, ktérej czasem uzywam, gdy sobie obsmazamy po
koreansku kawatki migsa. Zapomniatam, ze ich musi szczypaé¢ w jezyk!

Naktada sobie wielkg tyzke pasty, miesza 1dopiero teraz widzg, ze zjada ze
smakiem. Kiwa glowg 1 zjada radosnie. No, moje matczyne serce si¢ uspokaja. Widocznie

tkwi we mnie jaki§ gen wszystkich matek $wiata, odruch mamusizmu: nakarmi¢ dziecko.
*k*

| wreszcie stysze kroki na schodach, 1 wchodzi md; Antek.

— Mam dla ciebie takg bombeg... — mowi tajemniczo, ale zobaczywszy Min, ktania
si¢ 1 idzie rozebra¢ z kombinezonu do pokoju.

Wraca w dresie i siada grzecznie w kuchni. Stawiam na stole poétmisek z pyzami,
migso w Sosie i satatke z ogorkow, dumna, ze serwuje typowo polski obiad. Liczytam na
achy i ochy, ale widze, ze on skrywa w zanadrzu co$ wiekszego kalibru. Ma na twarzy lisi
usmiech 1 az pgka z checi opowiedzenia mi czegos ,,wybuchowego”. Milczy taktycznie
I czeka, az usiade, wige siadam. On, na razie milczac, bierze potmisek i po chwili pyta
niby obojetnie:

— | jak tam z Lali? Bylyscie gdzie$ razem?

— Nie. A co?

— No to stuchaj! Lali jest sprawczynig jednego z najwickszych skandali w stoczni.
Nie zeby wiesz, jakas megaafera, Koreanczycy jednak sg powsciagliwi. Ale narobita...
O! Narobita!

— Ale co?

Jestem ogromnie zacieckawiona. Moze poszta do biura zanie$¢ mgzowi obiad? Fakt,
tego si¢ tu nie robi, ale czy to bylaby zaraz afera?

— No to, kochana Maniu, wyobraz sobie, ze Lali pracuje w stoczni!

— Serio?! A Rasul?



—No Rasul tez. On pracuje dwa pigtra wyzej, W biurze, zajmuje si¢
oprogramowaniem. Musi mie¢ tegg glowe, skoro go Koreanczycy zatrudnili.

— Mowites, ze pracuje u Lloyda.

—No tak. U Lloyda, ale rzadko si¢ zdarza, zeby zatrudniali tu kogo$ od
programowania, bo sami sg dobrzy. Wida¢ on jest najlepszy. Ale nie on jest gldwnym
aktorem calej sprawy, ktérg zyta dzisiaj stocznia, ale... Lali!

— Co$ nawywijata?

— Nawet bardzo. Przyszta do pracy, wlozyta kombinezon, wzigta kask 1 poszta...
na odbiory!

—Tiii, tez mi afera! Co to? Nie pracuja w stoczni kobiety? A Agnieszka?
Opowiadate$ mi o niej. Byla przeciez kadtubowcem, tak jak ty. Ona z m¢zem, zdaje sie,
wyjechata na state do Nor-wegii?

— No, tak. Agnieszka byla pewnym ewenementem 1 nie miata lekko. Musiala
W dwdjnasdéb udowodni¢ pracownikom, ze jest wlasciwg osobg na wlasciwym miejscu.
Ma takie samozaparcie i charakter, ze przegryzta sobie droge do sukcesu i byta bardzo
szanowana przez kierownictwo i pracownikow. To ewenement!

— A co? Lali nie moze by¢ nastgpna, a potem inne kobiety?

— No teoretycznie tak. To wolny kraj i zdaje si¢, ze rOwnouprawnienie itu jest
polem walki.

— No to si¢ panowie Koreanczycy musza nauczy¢, ze c’est la vie, takie jest zycie,
ze kobiety si¢ ksztalcg 1 sg rownie dobre jak oni. Nie ma cofki.

Antek zut jedzenie 1 kiwal gtowa, milczac.

— Cho¢ oczywiscie bywajg...

—Co?

— Cofki. Afganistan. Zaraz ci pokaze.

Poszlam po tablet, wlagczylam go 1 wybralam konto kolegi na Face-booku, na
ktorym zamiescit zdjecie tadnych dziewczyn w biatych bluzkach i stonowanych
minispodniczkach.

— Zobacz, to Kabul, lata sze$¢dziesigte. Normalny kraj. Kobiety maja prawa
wyborcze, studiujg... A dzisiaj Afganistan to jedno z najniebezpieczniejszych miejsc na
swiecie dla kobiet, poza zdziczatg Afryka.

— Faktycznie — skomentowat.

— No i powiedz, co dalej z Lali?

— A. No i poszta na odbiory.

— Ona tez z Lloyda?! Pracuje z Rasulem?

— Nie. Podobno w Bureau Veritas. Jest od wyposazenia.

— Znaczy od czego?

— No, zurawiki, lodzie poktadowe, trapy, dzwigi, wyciggarki, rury, kolierze. Kto
by si¢ spodziewat, co? Nie zwrdcitem uwagi, jak mowita, ze studiowali razem w Anglii.
Sadzitem, Ze razem to znaczy ona, powiedzmy, psychologi¢ czy anglistyke, a on...

—...na politechnice. Bo myslisz stereotypem! Facet to polibuda, a kobieta
duperelki, bo skad ma mie¢ pancia gtowe do cyferek 1 fizyki?

— Marianna. No, glupio to powiedzie¢, ale gdzies si¢ to tak utrwalilo, Zze mato was



w tych dziedzinach. No co ja na to poradz¢? Feminizm konczy si¢ przed bramami kopaln
I przed platformami wiertniczymi.

— | przed stoczniami?

—No juz mnie nie katuj. Ale kobiet u nas malusienko! A inspektorek, w sensie:
kadtubowcow, elektrykdéw, materiatowcow, to nigdy nie byto!

— No to co? Lali druga rewolucjonistka po Agnieszce?

Milczy i wyciera talerz z sosu potowka pyzy.

—Na to wyglada. — |zaraz dodaje u$miechniety: — Zeby$§ widziala twarze
kierownika i innych, jak o tym moéwili. Chyba dzisiaj wezmg co$ na obnizenie cisnienia.
Ha, ha, hal — Rozesmiatl si¢ jakby juz pogodzony ze sprawg i siegnal po szklanke
z piwem. — Zdrowie Lali!

— Zdrowie! — | si¢ z nim stuknetam.

Pojechalismy do centrum po zakupy spozywcze, bo mam wielkg ochote na rewizyte
panstwa Choprow. Wypadatoby co$ polskiego, ale tez zeby smakowato.

— Zro6bmy obsmazanki koreanskie, bedzie najpro$ciej — namawiat Antek, ale ja si¢
upieratam.

Ich curry bylo zkurczakiem, wigc sg kurczakozerni. Mys$latam o kurczaku
z warzywami, ale c6z to za wykwint? Schabowe z kurczaka tez mi nie lezaty. Ryba? A jak
si¢ robi koreanskie ryby po polsku? Nie zaryzykuj¢ innego migsa. Wreszcie wymyslitam —
golgbki. Jest kapusta, jest ryz, jest kurczak i szlus! Danie inne niz wszelkie indyjskie,
smaczne iewidentnie nasze! — Gotabki sa super — powtarzat Tosiek z uporem, bo
zapewne chcial juz si¢ wynies¢ z Mega Martu.

Mezczyzni jednak nie lubig zakupow 1 ja si¢ im szczegodlnie nie dziwig. To nie oni
majg w gtowie obiad i sktadniki, wiec tylko btakaja si¢ jako popychacze kosza. Owszem,

wybor win, kupno piwa to Antkowa domena, ale reszta?
**k*k

Kolacja byta $wietna. Polskie gotagbki smakowaty. Przyprawitam je mocniej, zeby
si¢ nie wydaty mdte dla ludzi jadajacych na co dzien rzeczy bardzo wyraziste
I aromatyczne. Bylam zadowolona. Lali opowiadata o swoich pierwszych dniach
w stoczni i wyczuwalnym oporze mezczyzn, ktorym kolorowa kobieta wydaje
dyspozycje i sprawdza ich.

— To zamach na ich mgsko$¢! — skwitowat Antek.

— Aty sam? — zapytata Lali. — Zni6stbys nad sobg kobiete?

— Ale ze... szefowa biura? I Ze to kobieta bylaby kims, kogo stucham? No mysle,
ze mi, Polakowi, tatwiej. U Koreanczykéw stale jeszcze pokutujg patriarchat
I konfucjanska hierarchizacja.

— A jak jest w Polsce?

— Réznie — wtragcam si¢. — Sg kobiety piastujace wyzsze stanowiska, ale tez
o0 naszym zdrowiu czy sprawach osobistych decyduja faceci. Zwlaszcza tacy
w sukienkach.

— Transwestyci?! — Zdumiewa si¢ Lali, ale Tosiek nadcigga z odsiecza:

— Nie, nie, Lali, ksi¢za. Marianna ma na mysli hierarchow, ktorzy mocno cofneli



Polske w sprawach i prawach kobiet.

Oboje probowalismy naswietli¢ im, co to jest klauzula sumienia, restrykcyjne
prawo aborcyjne, wtracanie si¢ w kobiecg ptodnos¢. Nasi goscie kiwali glowami.
W odpowiedzi wspomnieli, ze w Indiach tez jest restrykcyjnie, ale oni sg drugim
pokoleniem wychowanym w Anglii i myslag juz inaczej. Z niejakim skrepowaniem
opowiedziatam, ze teraz jestem bez pracy, ze mam tylko propozycje napisania ksigzki
0 kobietach — Polkach zyjacych i pracujacych w §wiecie niestereotypowo.

— Po co to robisz? — zapytata Lali.

— Mysle, ze warto pokazac¢ Polkom, ze Swiat jest wielki, cieckawy, ze mozna w nim
zy¢ na mnostwo sposobow. Nie tylko powiela¢ tradycyjny model: praca, dom, nowy
dywan, praca, dziecko, wakacje, praca, praca, praca. Ze jest tez mozliwo$¢ szukania
w tym wszystkim radosci, wtasnej $ciezki, wlasnego sposobu na zado-wolenie.

Rasul siedziat raczej milczacy. Wiedzial, ze to wieczor Lali, Ze jej praca tutaj
musiata wywola¢ sensacje. W koncu Antek zagadnal go o stocznig i panowie rozgadali
si¢ o sprawach, w ktorych ja si¢ kompletnie gubi¢. Grzecznos$ciowo gledzitam z Lali 0 jej
studiach i zyciu w Anglii, i 0 tym, ze ona po cichu marzy o Australii, a najch¢tniej Nowe;j
Zelandii. Anglia j3 nuzy, ale Rasul jest na razie na nie, bo jest silnie zwigzany z rodzing.

— To ja powinnam oponowac, bo u nas to kobieta, wiesz, jest strazniczkg tradycji
I rodziny. Ale nasza rodzina z lekka si¢ rozsypata, a tradycje mnie mgcza. Sg mile, ale
ucigzliwe.

— Wybacz, ze pytam — zaczgtam. — Wiem, Ze to jest niegrzeczne, wigc jesli nie
chcesz, to nie odpowiadaj. Ale jestes religijna?

—Juz nie az tak jak kiedys. Rasul wlasciwie wcale. Na studiach oboje byliSmy
w takiej grupie antyreligijnej. MieliSmy spotkania z wieloma madrymi ludzmi, ktorzy
znakomicie udowadniajg, ze religia nie jest potrzebna wolnemu 1 $wiadomemu
cztowiekowi. Och, nie wyobrazasz sobie, jak ja si¢ o to kidcitam z rodzicami... A potem
stracili$my dziecko i religia juz w ogole przestata by¢ mi potrzeb-na.

Milczatam, nie chcac by¢ jeszcze bardziej wscibska, a Lali krotko wyjasnita:

— To byta okropna choroba. Nasz syn zmart na raka mozgu. Powiedz, jaki bog
skazuje niewinne dzieci na takie cierpienia? Po co? Urodzitam go z wielkimi
komplikacjami, byt naszym oczkiem w glowie 1 taki cios. Nie moge mie¢ wigcej dzieci,
a ten wyjazd wyrwal mnie z poczucia beznadziei.

Rozstalismy si¢ nagadani, napiwieni i zakolegowani.

— To wszystko twoja zastuga — szepnal mi na ucho Antek juz w 16zku.

— Ale ze co?

—Ja, widzisz, z nikim si¢ tu na osiedlu nie zapoznatem, a tobie wystarczyto wyjsé
na klatke schodowa 1 juz wszystko wiesz o naszych sasiadach, no 1 kumplujemy si¢
z Choprami.

— Ale ze jestem jakas$ plotkara? — droczytam sig, prowokujac go do mowienia.

— Nie plotkarg, ale skad§ wiesz, ze ten Chinczyk z parteru zatrudnia panig do
sprzatania, a ten Anglik podobny do...

— ...Johna Hurta...

— No wiasnie, podobny do Johna Hurta, lubi pizzg. A ten z drugiego pigtra...



Wtasnie. Co$ o nim wiesz?

— Nic. To chyba Dunczyk, bo co$ do mnie powiedziat po angielsku, ale ma taki
jaki$ akcent... niderlandzki.

— Skoro niderlandzki, to Holender albo Belg.

— Nie wiem, ale jest mictowy.

— Jaki?

— Migtowy — powtorzytam.

— A co to znaczy?

— Ze jest gejem.

Antek zamilkt 1 parsknat.

— No ale skad wiesz?

— To si¢ wyczuwa. On si¢ tak ubiera pastelowo 1 jak rozmawial przez telefon, to tak
jakos...

— Serio? Wy, kobiety, macie ten szosty zmyst. A jesli nie?

— Antek, co ,jesli nie”. To niewazne! Mam wigce] czasu, to sobie popatruje.
| wiesz, najwazniejsze dla mnie, ze ty nie jeste$s mictowy.

Dotknetam jego ust 1 wzigtam w dton to, co mg¢zczyzni uznajg za swoj skarb.

Reaguje jak mtody poborowy. Jakie to mite! Za to ja wolniej, ale tez czujg, ze
pragnienie rozlewa si¢ we mnie i ze chcg czuc jego dlonie i usta na skorze, i ten jego skarb
W sobie. Jego szept ,,Maryniu” jest peten czuto$ci. Jest tak dobrze!



No to pa...
cho¢ nie chce mi si¢ wracaé

Czesto budze si¢ przed budzikiem. Nad nami migtowy Belgo-Holendro-Dunczyk
juz wstat. On jakos szybko si¢ zbiera, bo wczesniej wychodzi. Stysze, jak otwiera drzwi
od tazienki, spuszcza wode, bierze prysznic. Gdy skonczy, to jeszcze minutka i zadzwoni
nasz budzik.

Za oknem robi si¢ jasno, ale to nie jest juz wczesnojesienna jasnos¢. Dzisiaj chyba
pada. Antek §pi — oddycha réwno, spokojnie. Lezy do mnie tylem. Ma krétkie szpakowate
wlosy, z przodu juz zupetnie mlecznobiate, ogorzalg 1 pomarszczong szyje 1 Spore uszy.
Teraz widzg lewe. A migdzy muszla ucha a wlosami jest taki pasek skoéry z dwiema
podtuznymi zmarszczkami. Dotykam ich opuszkiem palca, bo to takie niewazne miejsce,
widoczne tylko dla mnie. Nie wiem, czemu wzrusza mnie to jego ucho. Jest cieple, a skora
migciutka. Bede za nim tesknita 1 wcale, ale to wcale mi si¢ nie chce lecie¢ do Polski.
Wilasnie teraz poczutam to mocno i dojmujaco. Nie chcg! Moglabym tak tu sobie z tym
moim Antkiem by¢ 1 by¢.

Prysznic na gérze cichnie. Migtowy kole§ pewnie si¢ga po recznik, a U nas wtasnie
dzwoni budzik.

— Cze$¢, skarbie — mruczy Antek. — Nie $pisz juz?

Jeszcze odrobinka przytulajek. Ocieram si¢ o jego cieptego i sporego wacka. Peszy
go to i obraca to w zart:

— O! Mam wzwdd jak mtody harcerzyk. Patrz, kochanie, czyli jeszcze nie uwiad!

Nie wiem, jak reagowac, wiec tylko szepcze mu na ucho:

— To chyba dobrze? —I... wstajemy. Niestety.

*k*

Przyszedl wreszcie ten dzien, gdy trzeba bylo si¢ spakowaé. Nie kupowatam
wlasciwie nic, to i pakowanie szybkie.

— Antek, a ja niczego nie zostawitam? Mam taki luz w walizce.

— Kochana moja, ja si¢ nie znam na twoich rzeczach. Przejrzata$ szafki? No
przeciez adidaski ci pekly 1 wywalitas. ..

— A tak, a nie kupitam innych, tylko te pepegi. Ale na co mi one w Polsce? — Mysle
na glos.

— To zostaw, na lato beda jak znalazt.

— Przywieziesz mi je?

—Nie. Ty przylecisz. Prawda, ze przylecisz? No co masz do roboty w polskiej
zimie? Maryniuuuu.

Pierwszy raz jest taki. Jak nie on. To nie jest ten swarliwy chtop z Wistostrady!

— Mam miejsce, zabiore¢ je. Tylko gdzie one...

— Koto pralki na loggii.

Prawda, zdazytam je upra¢, bo strasznie upackatam w gérach dwa dni temu, kiedy
mnie Antek zawidzt do ostatniej Swigtyni — Tapsa. ,,Zobaczysz — obiecywal wowczas —
zwariujesz, gdy ja zobaczysz”. I faktycznie bylo czym si¢ zachwycaé. Sam budynek moze



zaden cud, ale potozony byt w ,,czerwonej kotlinie”, jak ja z mety nazwatam. Stoki gor,
pokryte klonami palmowymi r6znych odmian, ptongty wszelkimi odcieniami czerwieni:
od brazu, ciemnej wisni 1 burgundu, przez krwistg czerwien, amarant, a nawet fuksje, az
po pomarancze, zotcie 1 ztocistosci. Fakt — gdy tylko weszlismy na $ciezke, z ktorej widaé
byto Tapse, oniemiatam. To bylo tak nie-zwyk-le pieckne zjawisko, ze statam jak zona
Lota, ale w zachwycie, niec mogac powiedzie¢ stowa. Antek si¢ uSmiechnat i pokrecit
glowa. Poszedt pierwszy, zeby mi nie zaktoci¢ tej chwili. Gdy si¢ odwrocit, bytam juz
blisko.

— Dasz radg to sfotografowac? Alez to jest widok! No wiesz... Chowale$ t¢ Tapse
na sam Koniec!

— No a jak inaczej. Latem wszystko jest zielone, nie ma efektu. Ja sam trafitem tu
jesienig wlasnie 1 stad wiem, jakie to pickne miejsce. Ale gdybym trafit latem, to juz bym
ci¢ tu chyba nie cigg-nat. Chyba.

— A co tu jest jeszcze fajnego poza tymi kolorami? O, patrz! Jaka wysoka stupa!

Wskazatam palcem na dwuipdtmetrowy stos ulozonych misternie kamieni. Mate
stupy widywatam czesto — kamienie sg ukladane w jakie§ kompozycje, zeby jeden
utrzymat si¢ na drugim 1 zeby byto ich sporo, 1 zeby staly nieporuszone. Ale taka wielka?

Tam, w Tapsie, poktociliSmy si¢ pierwszy raz. Niegroznie, ale jednak. Wykpitam
te stupy jako dziela sztuki pewnego mnicha. On tam zyt caly czas i tylko uktadat te
kamienie. Ulozyt tych kompozycji wielkich 1 mniejszych tyle, ile mu zycie pozwolito.
Pozostali mnisi podchodzg do nich czotobitnie.

—Taki ich $wiety! — tlhumaczy mi Antek. — Ukladal te kamienie z jakims
przestaniem.

— Zartujesz.

— No skad? Tu jest napisane, ze to byt czlowiek swiety juz za zycia!

— Bo uktadat kamienie? Mnie si¢ zdaje, ze to lepszy cwaniak. Pomysl, nic nie
musiat! Ani uprawia¢ ogrodka, ani przywozi¢ gnoju od chtopéw pod warzywa, obierac
warzyw na obiad. Milczat i uktadat, a mtodzi mnisi widzieli w tym $wieto$¢... Sprytne!
Karmili go i opierali do $mierci, a on uktadat. Tez mi Swiety.

Antek z lekka si¢ oburzyt, wszedl ze mng w dyskurs nie do obrony, bo statam
twardo na swoim, ze cwaniak. I ustyszatam, ze nie umiem uszanowac cudzej §wigtosci.
Thimaczytam, ze umiem. Przeciez nie tanczylam kankana na jego grobie, tylko po
polsku — awigc wjezyku nikomu tam niezrozumialym, w dodatku szeptem —

wypowiedzialam wtasng opini¢ o mnichu uktadaczu.
*k*

— Pamigtasz, jak si¢ na mnie obrazites w Tapsie? — zapytaltam Antka, patrzac na
uprane pepegi wsuwane jak baletki.

— Ja? Obrazitem? W zyciu. To ty mialas swarliwy dzien.

No tak. Czyja§ wina musi by¢. Antek wtedy nagle zamilkt i1 schodziliSmy na

parking, milczac, ale juz koto auta przemowit i sprawa poszia w zapomnienie.
**k*



Wczoraj, w piatek, miatam niespodzianke. Pojechali$my wieczorem do restauracji,
w ktorej byli Wiesiek z Olg oraz kilku znajomych Koreanczykow (w tym Kkierownik
I jaki§ majster oraz sckretarka, ktora zalatwia bilety lotnicze, wigc chyba i moje tez
zalatwiala), 1 wszyscy inni, ktoérych poznatam. Troche wstyd, bo zapomniatam imion
Greka, Chorwata i dwoch Rosjan. Ale prawie nie rozmawialiSmy, to i zapomniatam.
Przyszedt tez Klaus, starszy 1 otyty Niemiec. ZapraszaliSmy réwniez Choprow, ale cos si¢
wymigiwali, ze moze si¢ sp6znig. Bytam wzruszona, doprawdy, bo wieczér byt podobno
na moja czes¢. Cho¢ padly tylko dwa toasty na poczatku, a potem, jak to zwykle bywa na
takich imprezach, ludzie gadali o pracy i strzelali dowcipami. Zwykte przyjecie.

Byly grille w stotach, byt banchan, czyli mnéstwo miseczek z przekaskami, byt
thusty boczek do obsmazania i masa lisci r6znych satat, kapust i nawet mi nieznanych.
Bylto tez kimchi w r6znych postaciach i sporo innych r6zno$ci: czosnek, cebula, pasty
I sosy. Byto piwo i soju (ktorego nie lubi¢), i makkeolli (ktore lubig), czyli alkoholowy
napdj musujacy z ryzu o mlecznej barwie. Kto§ mi thumaczyt, ze to Korean champagne.
Koto champagne to chyba jednak nigdy nie stato. Ale fakt, fajnie gasi pragnienie i dlatego
je lubie.

Pozegnalny wieczér na moja cze$¢ — tez cos! Choprowie nie dojechali, znajomi
Antka si¢ objedli, opili i... sami za siebie zapta-cili. Taki obyczaj. Potem Europejczycy
wysciskali mnie z dubeltowki, a Koreanczycy tylko pozegnali uklonami i uroczystym
zwrotem, z ktérego zrozumiatam tylko koncowke: doeseyo!

— Co powiedzieli? — dopytywatam Antka

— Chyba zyczyli ci szczesliwe] podrozy.

Pani Han jako jedyna usciskata mnie z usmiechem i uktonem.

Pojutrze wracam do Polski juz LOT-em z Seulu. Jakos to zmys$lnie urzadzita. Do
Seulu Antek odwiezie mnie KTX, czyli tutejszym pendolino.

*k*

Widocznie Antek nie wiedzial, jak mi urzadzi¢ pozegnalny wieczor, a szkoda.
Bywa nieréwny — raz zrobi taki wyraz twarzy i powie co$ takiego, co wlasciwie mozna
byloby zakwalifikowa¢ jako do$¢ romantyczne, a raz jest... chlodny, jakby si¢ obawial
$miesznosci. A moze — myslatam juz w drodze do domu — podobnie jak ja nie jest do
konca pewny? Tego, co czuje, co si¢ ulggto migdzy nami.

Znoéw odezwata si¢ we mnie O’Hara: ,,Pomysle o tym jutro”. To si¢ nawet jakos
nazywa w psychologii. Zaraz, zaraz... na,,p”... prokrastynacja!

Teraz pakowanie. Chyba mam juz wszystko. Jeszcze tylko ta sobota, noc 1 lecg.

Lali i Rasul wpadli na szybko z pysznymi stodyczami, ktore pewnie zrobita ona, bo
na koreanskie nie wygladajg. ZamieniliSmy kilka stoéw 1 wymiksowali si¢, bo majg bilety
do kina. Na obiad Antek chcial pojecha¢ do fajnej restauracji, ale poprositam go o spacer
do naszej miejscowej, brzydkiej, ale serwujacej pikantnego kurczaka kampungi. Moze
kaloryczny, ale pyszny — naczosnkowany i chrupigcy, w matych kawateczkach. W naszej
,kurczaczarni” dostaje si¢ wiaderko takiego porgbanego kurczaka — na dwoje to czasem
| pottora, gdy kawalki sa male — idrugie wiaderko na kosteczki. I... rgkawiczki
jednorazowki. Dla elegantow pateczki. Do tego zimne piwo, kimchi i jest fajnie.



To spora porcja, wiec kolacja chyba bedzie jakas symboliczna. Oboje stwierdzamy,
ze tylko owoce, wigc w drodze powrotnej kupujemy pigkne nashi — gruszke wielko$ci
pomelo. Trzeba jg trzymaé¢ w lodowce, wowczas jest najsmaczniejsza. Pokrojona na
¢wiartki zastepuje szklanice zimnego napoju.

Wracamy spacerem, bo mimo iz to juz listopad, nadal jest cieptawo. Lekka kurtka
I kolorowy szal, ktory kupitam koto §wiatyni, wystarczaja.

— W Polsce zigb i mokro — mowie na glos, by przerwac milczenie.

Tosiek tylko trzyma mnie za reke.

— No widzisz? Po licho ci ten zigh? — | dodaje po chwili jako$ tak niezgrabnie: —
Zostatabys.

A ja migkne. Widze, ze musial wyjs$¢ z tej swojej roli na wpot kostycznego faceta,

zeby mi objawic, ze chce, bym zostata. Mimo wszystko to zaskakujace.
**k*k

Do Seulu dotarli§my szybka koleja. Doceniam fakt, ze pojechat ze mna, zeby mnie
bezpiecznie odstawi¢ na lotnisko. Stacja lezy w Srodmiesciu i trzeba znalez¢ pociag na
lotnisko Inczon. Niby nic takiego, jak si¢ przekonatam juz w Seulu, ale bez Antka sama
musiatabym si¢ telepac¢ z walizka i szukac, pytac... Razem przyjemniej. I nic do tego nie
ma feminizm ani nic podobnego. Razem zwyczajnie milej.

— Mito, Ze jeste$ ze mng — mowig i1 gladze go po twarzy. — Co$ masz tu w planach
Czy wracasz z mety?

— Skoro jestem, to wpadng na taka tu moja ulubiong ulicg. Zaglebie sklepow
fotograficznych. Taki raj dla chtopakow, bo jednak to my tam szalejemy. W tym czasie
zony, dziewczyny z lekka si¢ nudza albo idg kilka ulic dalej na Namdaemun Market.
Nastepnym razem, kiedy bedziesz, to zobaczysz, co to takiego. Lubisz?

— Nie wiem... Mysle, ze chetnie poznatabym Seul lepie;.

—No to jestesmy umowieni! I juz si¢ ciesze. Zaraz daj mi zna¢, kiedy do mnie
wracasz, a ja znobw zamowig bilet.

Jest migkki 1 Serdeczny, trzyma mnie za r¢ke, potem catuje ja czule. No jak to
nazwac? Czy to jeszcze przyjazn, czy juz kochanie, trawestujac z lekka Mickiewicza? Bo
faktycznie przeciez, gdy go nie widze, nie wzdycham, nie ptacze. I nie trace zmystow,
kiedy go zobacze. Jednakze gdy go ,, dtugo nie ogladam”... No tak, ale to dopiero nastapi.
Hmmm. Moze racj¢ miala Anna German, ze probierzem mitosci jest tesknota. Nie teskni
si¢, gdy si¢ nie kocha.

| juz lotnisko, odprawitam si¢ i mamy odrobing czasu na posilek, bo nic nie
jedlismy od wyjscia z domu. ldziemy do barku z rosotem. Mamy szczgscie, bo stoi tu
mtody kucharz, ktory robi makaron na zaméwienie do rosotu metodg rozciggania
I krecenia ciastem jak skakankg. Ooo! Fajna sztuka! Szczegolnie gdy si¢ siedzi o krok od
tego prestidigitatora. Powywijal, powywijal 1 wrzucit do wrzatku. Potem wyjat go do
misek i zalal rosotem, dodal jeszcze troch¢ migsa, warzyw, tofu, zieleniny i juz. Antek
wzigl miske L, a ja M. Za trzy godziny mam positek w samolocie.

Na do widzenia przytulamy si¢ mocno. Buziak, pocatunek w usta, w dton. Jejka, co
si¢ z nim dzieje? Z tym moim twardym Antkiem? Ja zresztg tez dluzej przytulam si¢



| przeciggam odrobing pozegnanie. I mysle, ze wlasciwie to mato co mnie ciggnie do

Polski. Jest zima, wigc co za frajda?
**k%*

Lot powrotny jak przylot — dlugasny, nudny, niewygodny. Tyle Zze bez przesiadki.
Ladujemy na Okgciu. Jestem zmgczona, wymigtoszona i marze o Kubku mojej domowej
herbaty, wlasnym tapczanie i poduszce. Ze zdziwieniem stwierdzam, ze nie ma juz w hali
przylotow tapiduchéw, taryfiarzy szukajacych ludzi, z ktorych wydoja pig¢ razy wigcej
kasy niz za zwyczajny kurs. Za to sa panowie w firmowych kurtkach, z krotkofalowkami,
kierujacy tym calym taksowkarskim ruchem.

— Dla pani taksoweczka? Konkretna firma czy obojetne? Mamy tu trzy korporacje,
ale jesli ma pani jakie$ swoje przyzwyczajenia... Wszystkie jezdza w tej samej taryfie,
nie ma co si¢ martwi¢ — rzuca jeszcze.

Prosze o tanig i zaraz jestem zapakowana do Sawa Taxi. Od lat korzystam.

— Co to sig stalo, ze nie ma juz tapiduchow i wojny na lotnisku? — pytam taryfiarza.

Pan rozmowny tlumaczy mi zawile, kto, jak 1 kiedy wreszcie pogo-nit oszustow
I wyludzaczy ize teraz jest fajnie, ize... Nie slucham go. Grzecznosciowo czasem
mrucze ,,aha” i,,uhmm”. Patrz¢ na szaroburg Warszawg¢. Pada deszcz ze $niegiem, jest
zimno paskudnie. Dobrze, ze mam Vis-a-vis moje delikatesy, to zbiegne 1 kupi¢ co$ na
zupe, bo mam ochote na goragca pomidorowke.

| tak tez zrobitam. Pomidorowa na wywarze wloszczyZznianym z mrozonej
wloszczyzny, z pulpg pomidorowa wiloskiej marki 1 $mietang. Jadlam, rozgrzewajac
I ugtaskujac moj biedny, wymigtoszony w podrozy ijakby obolaty Zotadek. Ostatnia
tyzka wchodzita mi powoli, a oczy same si¢ zamykaly. Spaaac!

Zamykajac oczy juz we wlasnym najukochanszym t6zku, miatam pod powiekami
Antka. Fajnie bytoby dotuli¢ si¢ do niego.

Tesknie? Naprawdg tesknie?

Zakochatam si¢. Motyle w brzuchu i tesknota.



Stodko, domowo

Rano rzucam okiem w poczte. Ciagle nic od Antka. Jejka, ale smutno. SMUTNO!

Zapowiedzialam si¢ tatkowi. Obecnos¢ Anny hamuje mnie przed spontanicznym
stawieniem si¢ tam, w MOIM domu rodzinnym, bez uprzedzeniai z okrzykiem ,,jestem!”.
Umawiam si¢ telefonicznie.

To juz nie ten czas, gdy tatko byt na kazde moje skinienie, znaczy moj przyjazd.
Oczywiscie mogltabym demonstrowaé fochy, szaro-gesi¢ si¢ 1 wykazywaé corczang
wyzszo$¢, tylko po co? Grzesiek ma racj¢. Tatko ma opieke, bezplatng i catlodobowa,
a reszta nie powinna mnie obchodzi¢. I przeciez kiedy ja gotowatam Antkowi i sobie
obiady, tazitam z nim w gorki, catlowatam si¢ w t6zku i... nie tylko, to nie musialam si¢
ktopota¢ o ojca. Prawda, nie musialam. Anka, Kasia i Lukasz zawiadomiliby mnie, a nade

wszystko zajeli si¢ nim, gdyby co$ si¢ stato. ,,No i nie ghupio ci?” — zapytatam sama siebie.
**x

Dom i tatko z Anig juz czekali na mnie z obiadem 1i... tortem oczywiscie. Kasi
I Lukasza nie ma. Juz po sezonie, wyjechali do znajomych w Bieszczadach.

Tatko w do$¢ dobrej formie, cho¢ widze, jak znow si¢ posungt. Chociaz jest
zadbany, czysciutki i ogolony, wyglada mizernie. Koszula pod szyja odstaje, pasek od
spodni zaci$nigty tak, ze widac, 1z byly kupowane na t¢zsza sylwetke. Sztruksy dobrze
kryja chudos¢ taty. Nie sadze, zeby to bylo niedozywienie, bo Anula w kuchni bryluje
I dokarmia wszystkich. Az dziw, ze Kasia taka szczupta. Starzeje si¢ papcio i juz.

Czekal na mnie barszcz ukrainski, ulubiona tatowa zupa, krokiety z mig¢sem
zrobione zgodnie z zasadami — czyli panierowane i smazone na chrupko — i suréwka
z papryki i pomidorow, cebuli oraz kiszo-nego ogorka. Na deser tort orzechowy. Kawa,
herbata i prosba o opowiesci.

—To ja moze was zostawi¢, a wy 1dzcie sobie do pokoju. — Anula zawigzuje
czy$ciutki fartuch 1 zabiera si¢ za zmywanie, zostawiajac nas przy stole.

— No, Aniu, co$ ty! Zostan! Mam zdj¢cia na pendrivie, to wam pokaze. Tato, odpal
laptop!

Ance jest mito. Ale upiera si¢, ze pozmywa, bo nie lubi statkow w zlewie.

— Macie tam pewnie jakie$ swoje... a ja zaraz si¢ uporam!

Mamy. Od zawsze mamy swoje sprawy. Ojciec i corka, nawet tak starzy jak my.
Tato byt zawsze moim powiernikiem, przyjacielem i pierwszg osoba, ktorej meldowatam
0 wszystkim — dobrym czy ztym. A teraz mam same dobre wiesci.

— Tatku... jak ty si¢ czujesz? Jak zdrowie? Badasz si¢?

— Oczywiscie, Baranku. Anusia jezdzi ze mng do mojej pani doktér. Mam
nadcisnienie, ale kto go nie ma? Szmery w sercu, czasem zawroty glowy, ale, dziecko, ja
mam juz prawie osiemdziesigtke!

— No, wiesz. Szaflarska zmarta, majac sto dwa lata, i do konca pracowata. I tego ci
zycze, kochany moj!

Wstatam, bo si¢ autentycznie wzruszylam, i objetam go serdecznie. Za gardlo
chwycita mnie najzwyklejsza corczyna mitos¢. Tatko klepat mnie po dtoni, chyba rownie



wzruszony, i wreszcie szepnat:

— To opowiadaj...

Najpierw bez lapka zaczetam mu prywatnie i, tak jak zawsze miedzy nami,
0 intymnostkach:

— Okazalo si¢, tatusku, ze nie miate§ si¢ o co martwi¢. Antek dzentelmen,
opiekunczy 1 zaradny. Bardzo mi byto fajnie. Odpoczetam, w sensie, wiesz, jako$ tak si¢
ogarnegtam, bo po $Smierci Lili zamienitam si¢ w hibernatusa.

— No dobrze, ale ten Antek, to tylko taki przyjaciel zza siedmiu gor i rzek? — Patrzy
na mnie filuternie. Domysla sig¢, ze co$ jest na rzeczy.

— Tak si¢ porobito. — Spuszczam wzrok i udaj¢ zawstydzong, ale kontynuuj¢ juz
odwaznie: — Tak si¢ porobito! Jako$ tak... jestesmy razem. Wiesz, nie umiem sobie samej
odpowiedzie¢ na pytanie, czy to jest przyjazn, czy to jest...

— ...kochanie — dokonczyt tatko i patrzy na mnie Swietliscie. — Ale czy, Baranku,
musiatas$ tak daleko szukac¢?

— No, to prawda. Po locie wszystkie gnaty bolg i pupa od siedzenia, ale warto byto
lecie¢ 1 zamieni¢ zto$¢, bo bylam na niego zta, kiedy go poznatam, na oczarowanie.
Przyznam ci si¢ do czego$. Nigdy nie lubitam spa¢ z kim$. Dopiero z Lilusig. Z nig spalam
w jednym t6zku, gdy cierpiata. Tulitam ja, a i jej byto podobno lepiej ze mng, bo méwita,
Ze noca, kiedy si¢ budzita wystraszona, moja obecno$c ja uspokajata. I z Antkiem jest tak
Samo.

— A czego on si¢ boi? — Podkpiwa tata.

— Oy, daj spokdj! Ale to pierwszy facet, z ktorym sen byt taki fajny!

— Wybacz, ale wole okreslenie ,,m¢zczyzna”. Za moich czasow ,facet” to byt
synonim okreslenia ,,gwizdek”, ,,palant”, ,,g0$¢”, ,,chlystek”. Rozumiem, ze Antek jest
mezezyzng?

— Tak. Tak, jest na calego! Jest bardzo zwyczajny, zaradny, zorga-nizowany.
W weekendy zwiedzalam z nim Koreg, a W tygodniu gotowatam nam positki, bo on
wracal zawsze w potudnie na obiad. Wieczorem, gdy konczyt prace, chodzilismy na
basen, na spacery albo jechaliSmy do takiego nadmorskiego parku na skatkach,
w dzielnicy portowej, gdzie prawie oswoitam ruda kocice, ktérg nazwatam Harry. Na
redzie zawsze kotwiczyla masa statkoéw 1 Antek pokazat mi kalmarowce...

Wszystko to powiedzialam niemal na jednym oddechu, jak za czaso6w szkolnych.
Tata u§miechat si¢ jak Budda. Pokiwal gtowg 1 rzekt tylko:

— No to wpadtas!

— No... wpadtam.

Wtedy weszta Ania ztortem ikiedy juz usiedliSmy przy stole blisko siebie,
odpalitam pokaz slajdow z Korei. Opowiadatam o stoczni, 0 Antku, o panstwu Choprach,
0 tym, jak Lali zrobila zamieszanie, i 0 tym, jak wyglada osiedle, jak sklepy.

— A zaprzyjaznitas si¢ z kim$ od nich, z Koreanczykiem znaczy? — pyta Ania.

— Nie. I nie dlatego, ze nie chcialam, ale oni sg jednak bardzo... hermetyczni.
Zwlaszcza ludzie w naszym wieku, bo mtodzi to, wiesz sama po Kasi i Lukaszu, s3
0 wiele bardziej bezposredni. Seul az tetni mtodymi. Knajpki i parki sg pelne turystow,
studenteria je i bawi si¢ wspaniale — pozazdrosci¢ — ale dojrzali ludzie jako$ tak nie



umieja.

— Moze to wyscie si¢ jakos nie wysilili?

— Aniu! — mityguje ja tatko.

— Moze... Niemal w kazdy czwartek spotyka si¢ ekipa pracujaca przy danym
statku, znaczy ekipa inzynieryjna z zonami, ale to wieza Babel. Sg r6zne narodowosci,
a Koreanczycy tylko raz przyprowadzili zony. Rozmawiatam z nimi o kiszonkach i na
tym si¢ skonczyto. — | zeby zmieni¢ temat, dodalam: — Koreanki sg tadne, zwlaszcza
oczywiscie mtode. Chtopcy sa bardzo chlopigcy, no i kompletnie nie przyjely si¢ tam
hipsterskie brody, bo oni majg kiepski zarost.

Zrobito si¢ cicho. Dodatam co$ jeszcze o ludziach w sklepach, o samych zakupach,
ale Ania niestety stracita zainteresowanie mojg opowiescia, a gdy zapytata: ,,A jakie tam
sa religie? Czy sa ko$cioly?” — zbaraniatam.

— No, to gléwnie kraj ateistyczno-buddyjski, ale sg i1 zielonoswigtkowcy 1 jakie$
chrzescijanskie wyznania, ale szalenie skromne. Nikogo tam si¢ nie epatuje wielko$cig
ko$ciota. Chyba bardziej chodzi o duchowos¢.

Zasznurowala usta 1 jakos$ przestata ogladac slajdy 1 stuchaé. Strzepywata okruszki
z obrusa i wreszcie poszta uchyli¢ lufcik, a potem staneta przy zlewie. Az tatko nie
wytrzymat i jg zawotat. Opowiedzialam jeszcze o dzieciakach, jakie sg urocze 1 tadne, gdy
Ania znOw si¢ popisala:

— Podobno tam kobieta musi i§¢ trzy kroki za m¢zczyzng... To prawda?

— Nie. To brednie. To zwyczajny kraj z rownouprawnieniem kobiet, cho¢ $lady
patriarchatu nadal sg w wielu obyczajach. Tamtejsze panie tez krecg glowa rodziny jako
szyje, a mtode domagajg si¢ totalnego rownouprawnienia.

Ania milczata. Zupelnie jakby chciata ucigé¢ temat, jakby rozmowa o tym byta jej
niec na rgke. Juz ostatnie slajdy z Tapsy. Kolory drzew i stupy, ijeszcze kilka zdjgc
Z chryzantemowego korso, jakie stang¢to tuz przed domem handlowym Hyundaia kilka
tygodni przed moim wyjazdem. Antek zrobil mi tam mase¢ zdje¢ w kwiatach. Potem
zapytalam grzeczno$ciowo, jak dziata sklep, 1 cho¢ mato mnie to obchodzi, stuchatam
uprzejmie, czujac, jak tort Anki przyprawia mnie juz o przesyt i niemal mdtosci. Pyszny
jest, na masle, ale za duzo go i za stodki.

Zmiana tematu na jatowce, sadzonki i stare odmiany drzewek, ktore wspaniale si¢
przyjety i doskonale si¢ sprzedaja, wyraznie ozywila tate. Anka chyba jest bardzo religijna
I nie lubi stuchac¢ o tym, ze gdzies jest inaczej pod tym wzgledem niz w Polsce. Dziwne.

Dopitam wino i posztam spaé¢ do mojego pokoju.
*k*

Rano tatko spat jeszcze, gdy wstatam 1 wesztam do kuchni.

Osma i jeszcze ciemnawo, wiec pali si¢ $wiatto. Ania zrobita juz $niadanie. Krzata
si¢ w kolorowym szlafroku, a nad czotem ma zawinigty zielony watek. Rozmawia ze mng
jakby 0 niczym. Interesuje si¢, co teraz zrobi¢, mowi, ze ogromnie mi wspoétczuje utraty
pracy, i zapewnia, ze nikt jak ona mnie nie rozumie. Jest w tym cien egzaltacji. Moze
fatszu? Szybko si¢ ganie za t¢ mysl. Czepiam si¢, bo jestem zazdrosna o tatg?

— Wiesz, ze dwa tygodnie temu Grzegorz wpadt do Warszawy 1 byt tu u nas?



— Co00? Naprawdg? Nic mi nie pisal, nie chwalit si¢ — mowie teraz naprawdg zta
| zazdrosna. No, co prawda, mnie nie bylo, ale to pierwszy chyba przyjazd od ich
emigracji.

—Bo wpadl na dwa dni na jakie$... sympozjum czy co$. Nocowal w hotelu
w Warszawie, ale znalazt czas i wpadl do dziadka. To bardzo mity cztowiek, wiesz?
Uroczego masz syna, cho¢ taki zagoniony.— Zamilkta i1ipo chwili dodata: —
Wyksztalcity$émy, odchowaty$my, a dzieci fiuuuuu! W §wiat! Ja tez tak wypiesScitam
Kasie, od ust sobie odejmowatam: najpierw na jej studia, potem na leczenie i proteze,
rehabilitacjg... 1 dzisiaj napatrze¢ si¢ nie mogg. Udaly nam si¢ dzieci, Marianno, 1 Z tego
trzeba mie¢ rado$é! A twojemu ojcu to ja sie nigdy nie wywdziecze za jego dobro¢. Ze
nas tak przygarnat i ze Kasi i Lukaszowi tak pomogt!

— No... — Chciatam jako$ zakonczy¢ ten wylew stow. — | on na tym korzysta! Wstat
juz? Zobacz? On nigdy tak dtugo nie sypial.

Ania u$miechnela si¢ nostalgicznie.

— Staro$¢. Starzy ludzie albo nie $pig, mantykuja, przewracaja si¢ z boku na bok,
taza po nocy 1 biorg tabletki, albo zaczynaja nagle doskonale spa¢, zwtaszcza rano. Pani
doktor méwita, ze to czeste. I Kobylinski tez mowil do Michata, ze teraz to pdzno wstaje,
wraz z wnukami dopiero. Okoto siddmej, bo te najmtodsze to na dziewiata dopiero do
przedszkola. Przedszkole mamy blizej, wiesz? — zmienita temat.

Na szczescie tatko wstat i mozna byto znow pogwarzy¢€ przy $niadaniu. Tym razem
0 planach. O tym, ze wybieram si¢ na grob Lilki, Ze nie, absolutnie nie zabior¢ taty ze
soba. Jest koniec listopada, a sam tatko mowit, ze byli z Anig na Wszystkich Swictych.

— Sama pojadg, tatku.

Opowiedzialam jeszcze o nerce Juliki, co spotkato si¢ z kwasng uwaga Ani, ze
Julika najwyrazniej postradala rozum, bo co si¢ stanie, gdy jej ta jedyna wysigdzie,
I 0 projekcie ksigzki o Polkach za granica, co przyjeta obojetnie, i... pojechatam. Chciata
mnie niby zatrzymac, ale ja juz czutam, ze wyczerpaly nam si¢ tematy.

Wyprzytulalam ojca 1 poczutam pod dtonmi, jaki stat si¢ kruchy, stary po prostu.
Nieporadny. Dobrze, ze si¢ nim ta Ania opiekuje, cho¢ chyba jednak przyjacidtkami nie
bedziemy.



Gabi

Nie ma maila od Antka — szlag!!!

Pojechatam rozmoéwic si¢ z redaktor Eweling Luszczewska, ktora zamdwita u mnie
wywiady z cickawymi kobietami. Sredniego wzrostu, w garsonce koloru morza,
Z naturalnie kreconymi blond wto-sami. Okoto czterdziestki. Pantofle na stlupku. Ladnie
pachngca. Nie miata dla mnie wiele czasu, owszem, przywitala mniec w redakciji,
zaproponowata wode¢ mineralng 1 przystata asystentke. Troche mnie to szarpneto, ale c6z
poczac¢? Zamiast pieciu wywiadow miatam... jeden. Oli nie dopracowatam,
zlekcewazytam dojezdzajace, a wlasciwie dolatujagce do mezéw w Korei Potudniowe;j
Polki, ktore i tak wcielaly w tamtejsze zycie polskie tradycje i nic poza tym. Umie-raty
Z nudow.

Do salki spotkan weszta mtoda dziewczyna o sarnich oczach i wielkiej urodzie, bez
makijazu, co z mety dobrze mnie nastawilo. Pomyslalam od razu, ze gdy si¢ ma tyle
pickna w sobie, to na co dzien do pracy wystarczg higiena i dyskretny blyszczyk. Tu praca
jest, anie wybieg. Zauwazylam dlugopalce dilonie bez tipsow i skromng sukienke.
,Urocza” — przelecialo mi przez mysl, cho¢ powinnam zzachwytami albo
rozczarowaniem zaczeka¢ do konca spotkania.

— Gabrysia. Gabriela. Gabi — przywitata si¢ zwyczajnie, czekajac, az to ja podam
jej reke.

,,W dodatku dobrze wychowana” — pomyslatam, przedstawiajac sig¢.

— Pani Marianno — zaczeta. — Przeczytaty$émy z panig redaktor rozmowe z Julika.
To jest prawie ten kierunek. Jak dla mnie to totalnie ten, bo mna to wstrzasne¢to. Bardzo
to odniostam do siebie. Czy ja tak umiatabym?

— No tak — przerwatam jej — ale to wszystko. W Korei napotkane kobiety nie
prowadzity az tak odmiennego zycia. Czy ja mam jeszcze szans¢? Bo co$ mi si¢ wydaje,
ze ja tylko Zle szukam, ale temat czuje.

— Oczywiscie. Pani redaktor pisata do pani zapewne, ze projekt nam si¢ przesunat.
Nie ma pospiechu. Czy jadta pani obiad? Jest godzina lunchu, jak mowi si¢ w eleganckim
$wiecie, a mnie burczy w brzuchu, bo od wczoraj nic nie jadtam. Czy databy si¢ pani
zaprosi¢ na koszt firmy do restauracyjki na dole? Tam mozemy konty-nuowac.

W knajpce na parterze, nastawionej ewidentnie na karmienie zolnierzy
korporacyjnych w stynnym warszawskim Mordorze, zjad-tySmy pyszne gotabki z kaszg
gryczang, popijajac prawdziwym kompotem z jablek. Moja rozmoéwczyni udzielita mi
bardzo szczegdtowych informacji o projekcie:

— Dzisiaj wigkszo$¢ pomystow nazywa si¢ szumnie projektami. Taka moda, c6z,
ale tez mimo mody inadgcia nadal zyjemy w jakim$ zamknigciu, zakleszczeniu.
W klaustrofobicznej przestrzeni polskich tradycji, obyczajow i przekonania, ze jestesmy
pepkiem $wiata 1 wszystko, co wymyslilismy, jest the best. Cho¢ dla mnie raczej beast.

— A pani duzo czasu spedzita za granica? — zapytatlam Gabi.

Poczerwieniata 1 odparta prosto:

— Nie. Ale czuje, ze Polska to nie $§wiat, ze tam, poza granicami, jest baaaaardzo
ciekawie. Mnie... na razie nie sta¢. Malo zarabiam. Ale kiedy$ pofrune!



—Jest pani z Warszawy? Bo chyba nie? — zagadnetam i z mety przeprositam: —
Prosze mi wybaczy¢. Nie powinnam zaglada¢ pani w zyciorys, ale wydaje mi si¢ pani
inna niz warszawskie mtode dziewczyny.

Gabi kiwnela glowa 1z zaklopotaniem dojadia gotgbka. Wowczas wpadlam na
pomyst:

— Opowie mi pani o sobie?

Niemal si¢ zakrztusita.

— Ale... ze ja? Ja nie jestem typem do opisania, przeciez nie mieszkam w Polinezji
Francuskiej ani Wyspach Owczych.

— OK, ale jest pani ,,przed wielkim skokiem”. Na razie jest pani tu, uczy si¢,
zdobywa szlify, nabywa odwagi. Prosze¢ pozwoli¢ mi na to, abym uczynita z pani moja
pierwszg bohaterke!

— Ale ja... Moje zycie jest takie...

— Pozwo6l... moze méwmy sobie po imieniu... A wigc: pozwolisz, Ze to si¢ dopiero
okaze jakie? To moze spotkamy si¢ u mnie? Tu masz adres. Jutro okoto siedemnaste;.

— O siedemnastej czterdziesci pie¢. Dojade.

— OK, czekam z kolacja.

— Ale nie trzeba! Po co klopot!

— Zaden. Wy mtodzi musicie porzadnie jes$é. Do jutra!
**k*k

| tak sie¢ dogadatysmy. Oczywiscie redaktor Ewelina musiata udzieli¢ zgody, ale...
udzielita! Zrobitam milg kolacje: faszerowane twarozkiem pomidory 1 babeczki
z francuskiego ciasta nadziewane pieczarkami. Latwe, szybkie, pyszne.

Gabi zjawita si¢ o czasie. Gdy jadta, oswoitam jg nieco z sytuacja, gadajac o sobie.
Przetykata 1sluchata ciekawie, a potem odetchnela i1nieco zmieszana pozwolita mi
wlaczy¢ dyktafon.

***k

— Powiedziata$ nieco kasliwie, ze jeste$ sloiczka. Prywatnie 1 ja nie znosze¢ tego
okreslenia i wyczuwam, ze ty chyba tez. Skad si¢ wzigtas w Warszawie? | czemu akurat
tutaj?

— Nie lubi¢ kategoryzowania ludzi, wrzucania ich do okreslonego worka. Owszem,
ludzie jakos si¢ tam dziela, ale po co to wszystko nazywac? Uwazam, ze Polska i tak jest
wystarczajaco podzielona, nie ma sensu tego mnozy¢. Kiedys w wiadomos$ciach
widziatam reportaz o ,,stoikach” i jeden z dziennikarzy zapytal na ulicy warszawiakow,
Co 0 nich sadza. Jedna z zagadnigtych odpowiedziata: ,,Mi stoiki nie przeszkadzaja, ale
niech si¢ przynajmniej kulturalnie zachowujg”. I wtedy sobie pomys$latam: ,Nozez
kurwa”. Przepraszam, ale tamte stowa bardzo mnie dotknely i od tamtej pory mam
uczulenie na stowo ,stoik”, bo kto§ bez mojego przyzwolenia postanowit mnie
skategoryzowac. A przy okazji ocenic.

— Zabolato?

— Bardzo. Jestem Polka, tak samo jak tamta pani ikazdy inny warszawiak,



krakowiak, olsztyniak et cetera. ,,Polskos¢” to jest kategoria, do ktérej mozna mnie
przypisac¢, bo wszyscy pracujemy dla jednego kraju. Chociaz mogtabym pewnie wyjechaé
za granice¢ 1dziata¢ na rzecz obcego kraju, prawda? Moze wtedy byloby lepiej? Nie
uzywajmy okreslenia ,,stoik”, bo jest ono po prostu obrazliwe, wredne 1 Sztuczne.

— Skad pochodzisz, Gabrysiu?

— Z matej miejscowosci potozonej na Warmii, niedaleko granicy z Obwodem
Kaliningradzkim. Stynie ona gléwnie z zaktadu karnego, w ktorym pracowat niemal
kazdy ojciec mieszkajacy w Kaminsku. Moj tez. Byto to wowczas jedyne zrodto dobrego
dochodu, ktore umozliwiato rodzinom funkcjonowanie. Tak jest chyba do dzis. —
Zamyslita sie. — Dziecinstwo miatam naprawde szczgsliwe, ale kiedy zaczgtam
dojrzewac, zaczetam tez inaczej myslec. To $mieszne, ale wychowywatam si¢ w czasach,
kiedy w polskich domach namigtnie ogladato si¢ seriale. Internet nie byt jeszcze dostepny
dla wszystkich. Telewizja i gazety byly dla mnie podstawowym oknem na $wiat i tam
zobaczytam ten wigkszy: Warszawe 1 inne mozliwosci. W koncu zauwazytam, ze poza
rodzing niewiele mnie w tym Kaminsku trzyma. A punktem kulminacyjnym byta moja
sesja zdjeciowa do gazety ,,Bravo”.

— O! A jak do tego doszto?

— Zglositam si¢ do konkursu ,,Zostan twarzg Bravo”. Mialam wowczas pigtnascie
lat. Na casting i sesje jezdzitam do Warszawy sama.

— Odwazna bytas.

— Czy ja wiem? Zdeterminowana. Moglam siedzie¢, obgryza¢ paznokcie 1 czytac¢
,Bravo” lub ,,CosmoGirl” albo co$§ zrobi¢. Wie-dzieli tylko rodzice imoi dwaj
przyjaciele. Wtedy Warszawa wydawata mi si¢ ogromna, wrecz przerazajaca! Teraz,
kiedy to wspominam, to chce mi si¢ $mia¢, bo dzi§ zamkne¢tabym ja jedng dlonig. Nie jest
wielka i wspaniata. Jest... zwyczajna.

— Co sig stalo na castingu?

— Nooo, wygralam ten konkurs 1 poleciatam na Cypr, na sesj¢ zdjeciowa. Dodato
mi to skrzydet i pomys$latam, ze marzenia jednak si¢ speiniajg. P6zniej probowatam zostaé
modelka, chodzitam na castingi, ale nie wyszto. Urody za mato albo tupetu. Poswigcitam
si¢ wiec nauce. Aha, 1 wazne — stracitam przyjacidl, ktorzy nie mogli znies¢ mojego
sukcesu. Jeden z nich powiedziat podobno: ,,Wkurza mnie to, ze tej Gabry$ce wszystko
si¢ udaje”.

— Poptakatas?

— Poptakatam, oj, poptakatam! Ale patrzytam na zycie mojej mamy i innych kobiet,
patrzytam na starsze kolezanki, ktore zyja w Kaminsku, wychodza za maz, rodza dzieci
I pracuja w Sklepach, dorabiajg za granicg albo po prostu siedza w domach. Bo innej
mozliwosci nie byto i1 chyba nadal nie ma. Ich jedyng rozrywka byly kawka, ploteczki,
pilnowanie dzieci na podworku i pielgrzymka pod bar Kaprys w celu $ciggnigcia me¢za do
domu. Oczywiscie niektore miaty catkiem niezlg prace — a to w urzedzie, a to w banku...
No ale to wcigz nie byto dla mnie.

— Nie podobata ci si¢ taka perspektywa?

— Nie. Ja nie chciatam wtedy takiego zycia. Chciatam skonczy¢ studia 1 mie¢ dobrg
prace, by¢ aktywna zawodowo i si¢ rozwija¢. Rozwijac¢! By¢ niezalezna od wszystkich,



a tym bardziej od przysztego partnera.

— Zapachniato feminizmem.

— Nie, zdrowym rozsadkiem. Kochajmy si¢ 1 szanujmy, ale miejmy wiasne konta.
To daje swobodg¢ 1 suwerennos¢.

— Ty madrasku. — USmiechngtam si¢ serdecznie. Milo si¢ tej Gabrysi stucha.

— By¢ moze uproscitam zycie tych kobiet, strywializowatam, bo moze one sa
szczesliwe, moze to byto ich celem. A moze jednak robig wigcej, niz mi si¢ wydaje. Nie
chcg, zebys$ pomyslata, ze czuje si¢ lepsza od nich, bo si¢ wyrwatam z zadupia. O nie. Po
prostu ja wybratam inne zycie. Powodow byto wystarczajaco duzo, aby wyjechaé
z Kaminska i sprobowac¢ rozwing¢ skrzydta.

— To mogto by¢ solg w oku twoich przyjaciot. Czemu Warszawa? Ta zartoczna
Warszawa?

— Warszawe wymarzylam sobie jako jedenasto- czy dwunastolatka, gdy bytam
jeszcze w podstawowce. Nie pamietam, od czego to si¢ zaczeto, ale chyba od tego, ze
najpierw chcialam zosta¢ aktorka, a Warszawa wydawata mi si¢ na to idealnym
miejscem — przynajmniej tak wynikato z telewizji. Krakow... za daleko. Zacz¢tam wige
planowa¢ swojg przyszto$¢ wiasnie w tym miejscu: przegladatam oferte akademii
teatralnej, jak si¢ dosta¢ i co przygotowac. Potem zdecydowatam, ze musze skonczy¢
dobre liceum, najlepiej o profilu teatralnym. Niestety takich blisko mojej miejscowosci
nie bylo. Z czasem przekonalam si¢, ze chyba za mato potrafi¢ na szkol¢ teatralng: nie
chodzilam na zadne warsztaty, lekcje $§piewu czy tanca, bo po prostu tego nie byto
W poblizu. A rodzicoOw nie bytoby stac na to, bym szukata gdzies dalej. Gratam wigc sobie
w szkolnych przedstawieniach i znalaztam inne zajecie: redagowanie szkolnej gazetki
| prowadzenie szkolnych imprez. Takie zastepstwo, errata do marzen.

— Ja tez kiedy$ myslatam o PWST — wtracitam — ale zrezygnowatam. Szybko. Nie
zobaczytam w lusterku Zadnej 6wczesnej gwiazdy ekranu. Bylam zbyt szara. A moze
w twoim przypadku to byt lek przed zbyt wysokim schodkiem?

— O, chyba tak. Woéwczas pomys$latam: a moze jednak dzienni-karstwo? Pisatam to
tu, to tam. W koncu posztam do liceum do Ol-sztyna, z wielkimi nadziejami, ze tam
znajde wiecej furtek. Lekko nie byto, bo ja nie bylam uczennicg zdolna, raczej pracowita.
Wiedziatam, ze jezeli chce w zyciu wiecej, to muszg zda¢ mature. A akurat weszla
obowigzkowa matma, moja zmora — duzo mnie kosztowato zdanie tego przedmiotu. Czas
w liceum spegdzatam wigc gléwnie na nauce. Miedzy sprawdzianami chodzitam do
Ksigznicy Polskiej 1uczestniczylam w spotkaniach autorskich, ktore potem
relacjonowalam  w lokalnej gazetce. | wlasnie wtedy pomyslatam o studiach
dziennikarskich. Zaczetam czytac, rozmawia¢ z ludZzmi, ktorzy studiowali ten kierunek,
I dosztam do wniosku, Ze jest... za mato konkretny.

— Ty marudo!

— Prawda. — Nareszcie si¢ roze$miata i upita tyk wina.

Widze, ze si¢ rozluznia, a opowiadanie tej historii sprawia jej frajde.

— W liceum miatam cudowng polonistke, dzieki ktorej pokochatam jezyk polski
jako przedmiot. Pewnego razu, kiedy przedstawiata wyniki probnych matur, mojg prace
omoéwita na koncu I pierwsze, co powiedziata, to to, ze jestem MISTRZEM. Wie pani, co



to bylo? Taka najwigksza nagroda, frajda, jak namaszczenie. Ja mistrzem? Mistrzynig?
Ju-hu! Wtedy postanowilam, ze bede studiowata polonistyke¢ na Uniwersytecie
Warszawskim. Pomyslatam, Ze skoro tak dobrze idzie mi pisanie, to mogtabym pracowac
w redakcji kobiecego pisma albo w wydawnictwie ksigzkowym.

— Nareszcie konkret, tak?

— Tak. Udato sig.

— Pojechatas do Warszawy po marzenia?

— Ano tak. Warszawa byta dla mnie takim Hollywoodem. | chyba nadal jest.

Zamilkta 1 znow siggneta po wino. Dolatam jej, bo ewidentnie jej pomagato.

— Dobrze — mrucze zadowolona, bo to jest doktadnie to, czego chciatam. — Wréémy
do twoich stron ibylych znajomych. Jak two6j wybor odebrali twoi ziomkowie,
réwiesnicy, bo przeciez dowiedzieli si¢, co wymyslitas, gdzie ladujesz... Jakie byly ich
reakcje? Jakie sg ich zyciowe wybory? Czy podziwiali twoj? Jakie sg twoje odczucia?
Przepraszam za deszcz pytan, dasz rade?

— Dam. — Zaczerpneta powietrza 1kontynuowata: — Tak jak wspomniatam,
Warszawa pojawita si¢ w moich planach, gdy miatam dwanascie lat, 1 juz wtedy kazdemu
opowiadatam o moich tgsknotach. Chyba nie za bardzo mi wierzyli. Podkpiwali. Nie
sadzili, ze wyjade, a moze wcale ich to nie obchodzito, sama nie wiem... Od kiedy
wyjechatam, kontakty si¢ prawie urwaly. Dopiero teraz, po pigciu latach, z niektorymi
znajomymi z Kaminska odnowitam kontakty i slysz¢ najczgséciej: ,,.Dobrze, ze si¢
wyrwalas z tego miejsca, z tej pustyni”. Nie. Nie sadze, zeby kto§ mnie podziwiat. Nie
czuje¢ tego. Mam raczej wrazenie, ze albo sg obojetni, albo mi zazdroszczg 1 czekaja, az
co$ mi nie wyjdzie i wroce do domu z podkulonym ogonem.

— Kowalskiemu lepiej si¢ chodzi, gdy sasiad ztamie noge?

— O, wilasnie tak. Tak to czuje. Wiem, to strasznie brzmi, ale to Ssrodowisko,
w ktorym si¢ wychowatam, byto specyficzne. Jako ze mniej wigcej wszyscy mieli ten sam
status finansowy (przypominam: wigkszo$¢ tatusidow pracowata w ZK), to jesli kto§ nagle
mial co§ wigcej, na przyktad nowy samochdod czy odnowione mieszkanie, to ludzie,
zamiast si¢ cieszy¢, po prostu byli zawistni. Moj tato jest bardzo pracowitym i zaradnym
mezczyzng. Pamigtam, jak w liceum dostalam nowy laptop iaparat cyfrowy. Moi
,przyjaciele” po raz kolejny postanowili si¢ ode mnie odwrdcié¢, bo miatam cos, czego oni
nie mieli! Aberracja, prawda? A moze jest tak, ze nikt juz o mnie nie pamigta? Mysle, ze
ci ludzie maja wazniejsze sprawy do obmys$lenia niz moje zycie. Mam taka nadziejg.

Odstawila kieliszek 1 wyszta do tazienki. Po powrocie znow usiadta jak grzeczna
uczennica imowita dalej, pamietajac o meritum, o zadanych pytaniach. Zadnego
pogubienia watkow. Swietna jest.

— A jakie sg zyciowe wybory moich ziomkow? Trudno mi powiedzie¢. Wiem
0 nich gltéwnie z Facebooka. Roznie wybrali: jedni zalozyli juz rodziny, majg dzieci, ktos
tam jeszcze studiuje, ktos wyjechat na stale za granice. Czg$¢ na pewno uktada sobie zycie
w Trdjmiescie lub Olsztynie — to sg najczgscie] wybierane miasta przez mieszkancow
Warmii. Awans. Kazdy jako$ zyje. Mam nadziej¢, ze sa szczesliwi 1 kiedys, gdy si¢
spotkamy na ulicy, to pojdziemy na kawe i powspominamy stare dobre czasy. Z moich
znajomych do Warszawy wyjechata tylko jedna kolezanka z liceum i zawsze mogg na nig



liczy¢.

— Powspominacie przy kawie? Tak myslisz?

— Moze. Mam nadzieje, ze mnie calkiem nie skreslili tylko dlatego, ze
postanowitam skoczy¢ ponad Olsztyn.

— Jakie byty pierwsze tygodnie w Warszawie? Miata§ uméwione miejsce? Firmg?

— Ha, dobre pytanie! Pierwsze tygodnie w Warszawie... to byl czerwiec, jakis$
miesigc po maturze... spedzitam u kuzynki. Wyniki matury odczytywatam, juz bedac
w stolicy. Nie miatam umoéwionych zadnych rozméw o prace. Ghupie co? Najpierw
zaczetam szukac¢ pokoju, co udato mi si¢ dos¢ szybko.

— Szybko?

— Tak. Byta to klitka, w ktérej miescito si¢ jednoosobowe t6zko i segment, ale i tak
bylam szczgsliwa — zrobitam kolejny krok ku lepszemu zyciu! Dalej juz jako$ poleciato.
Znalaztam prace na stacji benzynowej. To byt lipiec, pamigtam, ze byla pigkna pogoda,
stonce. ..

— | to dato c1i mozliwos$¢ zaptacenia za mieszkanie, jak podejrzewam, 1 mozliwos¢
poczekania na oferte¢ wymarzonej pracy — wtracitam. — Co dalej? Bywato dramatycznie,
jak si¢ domyslam?

— Czy ja wiem... No, nie szto jak po aksamicie, to pewne. Zamieszkatam przy ulicy
Szklanych Doméw na Pradze-Potudnie. Warunki byty dobre jak na pierwsze mieszkanie.
Wbrew wielu opowieSciom o poczatkach w stolicy, ze karaluchy, ze duzo osob
w mieszkaniu i generalnie ci¢zko, to ja miatam szczgécie. Mieszkanie zadbane, fajna
wspotlokatorka, ktora na poczatku byla jak starsza siostra. Zero dramatow.
W pazdzierniku zaczetam dzienne studia, wigc zwolnitam si¢ ze stacji benzynowej 1 po
miesigcu zaczetam pracowaé¢ w weekendy. Sprzedawatam wyroby garmazeryjne
w centrum handlowym. Zarabiatam na swoje drobne wydatki, dalej pomagal mi tata.
Dramat na stancji zaczat si¢, gdy do mieszkania wprowadzita si¢ siostra wspotlokatorki.
Niestety trzy osoby to juz tlok, a trzy baby oznaczajg trzecig wojne Swiatowa. Konflikt
narastatl z dnia na dzien. Bytam na pierwszym roku studiow, wiec miatam naprawde duzo
nauki, do tego jeszcze praca w weekendy, no i ciggle nie bylam przyzwyczajona do
Warszawy. Klotnia dotyczyta jakichs bzdetow: ato, ze nie sprzatam, ze nie dbam
0 mieszkanie — totalne bzdury, raczej zwykly pretekst, zebym si¢ wyprowadzita.

— Nie wierzg, ze bytas brudasem.

— Bo nie bylam, ale mogto si¢ zdarzy¢, ze nie zaniostam kubka do zlewu, bo
zasnetam nad ksigzka, czy nie umylam po sobie prysznica. Wystarczytaby uwaga, jak do
tej pory, ale jak powiedzialam, one byly dwie, ja jedna. Byto mi naprawdg cigzko, lecz
stwierdzilam, ze musze zacisnaé¢ zeby, musze dac rade, bo przeciez studia i praca, jak ja
teraz mam zmienia¢ mieszkanie? A byt Srodek sesji zimowej... Staratam si¢ tagodzié
konflikt i bytam cichutka jak myszka.

— Schodzitas z drogi. Udato si¢? Nie wierzg, ze obylo si¢ bez wigkszych
probleméw.

— No i dobrze si¢ pani domysla. Pierwszy powazny strzal w plecy nastapil, gdy
wrocitam z weekendu u rodzicow i zobaczylam, ze moje 16zko nie ma materaca.
Zapytatam, co jest grane, a siostra Magdy na to, ze nie moze juz z nig spa¢ na jednym



t6zku, bo si¢ nie wysypia, a ten materac jest jej. Dziwne, bo nic 0 tym nie wiedzialam.
Przeciez gdyby mi powiedzialy, kupitabym sobie nowy. I tak wyladowatam na deskach.

— Jak to: na deskach? Zabraly ci materac, nic nie dajgc w zamian?!

— Tak, dostownie, spatam przez miesigc na samych dechach. Nie miatam pieniedzy
na nic, nawet na dmuchacza. Przezytam. A drugi, na razie ostatni strzal, zdarzyt si¢
W czasie, kiedy zblizat si¢ egzamin z laciny. Przez t¢ calg chorg sytuacje trudno mi byto
skupi¢ si¢ na nauce, a tacina wymagata porzadnego przygotowania. Wrocitam z zaje¢ do
mieszkania i na drugi dzien miatam pierwsza poprawke. Byto juz ciemno, wigc chcialam
zapali¢ $§wiatto, a tu zonk! Nie pali si¢. Posztam kupi¢ nowg zarowke, wymienitam, a tu
nadal nic si¢ nie §wieci. Odlgczyty mi §wiatto w pokoju! Dostownie zaczgtam si¢ trzasé
ze ztosci.

Zamarlam.

— Z wsciektosci 1 upokorzenia chyba, co? Poczula$ si¢ niszczona?

— Tak. To byto jak cios w szczeke, w podbrzusze. | to od kobiet? Zacisngtam zeby
I oczy, wybieglam bez stowa z mieszkania izaczelam wy¢. Dawno tak glosno nie
ptakatam jak wtedy. Nie miatam do kogo p0js¢, nie wiedziatam, co zrobi¢, a tak bardzo
nie chcialam tam wraca¢. Zadzwonitam do rodzicow. Wyptakatam wszystkie 1zy. Chcieli
przyjecha¢ do mnie, ale nie pozwolitam. Powiedzialam, ze sobie poradze i zeby si¢ nie
martwili.

— Twarda jestes$, Gabrysiu.

—E, czy ja wiem? Zdesperowana, uparta. Na drugi dzien posztam na to zaliczenie
taciny, ale tylko po to, zeby wyjasni¢ profesorce, dlaczego jestem nieprzygotowana. Od
ptaczu miatam tak spuchnietg 1 smutng buzie, ze chyba w najzimniejszym sercu Swiata
wzbudzitabym litos¢.

— Zdatas?

— No, nie. Postanowitam si¢ wyprowadzi¢ tego samego dnia. Pomogta mi Monika,
kolezanka z liceum, ktora jako jedyna z moich znajomych takze wyjechata do Warszawy.
Pozwolita mi si¢ u siebie zatrzymac, zanim znajd¢ nowa stancj¢. Uratowala mnie. Fajna
kobieta, bo takie tez sg! Uratowala przede wszystkim dlatego, ze nie musiatam §cigga¢ na
pomoc rodzicow, ze nie musieli mnie takiej oglada¢ — bezradnej, stabej i zrezygnowanej.
Ale taka bylam tylko przez jeden dzien! U Moniki nie siedzialam i nie lamentowatam.
Zesztywniatam. W tydzien znalaztam nowy pokoj i si¢ przeprowadzitam. Dodam, ze caly
czas trwala sesja zimowa, wigc uczytam si¢ jeszcze do egzamindw i1 wszystkie zaliczytam.
Lacing tez! Ha!

— No to idzmy dalej. Jak upragniona praca? Siggnetas po ma-rzenia?

—Moja obecna praca— dodam, Ze jest to pierwsza powazna praca— jest...
spelnieniem moich pragnien. Pracuj¢ w jednym z najwigkszych wydawnictw w Polsce,
zajmuje si¢ ksigzkami, kontaktami z mediami, ze znanymi ludZmi. A trafitam tu znikad.
Z TK Maxxa.

— Wyjasnij.

— Jestem jak kobieta pracujgca z Czterdziestolatka, zadnej pracy si¢ nie boj¢. Bytam
sprzedawczynig w TK Maxxie i jedyne, co mnie tgczylo ze Swiatem ksigzek, to studia.

— Zadnych znajomosci, nic?



— Tak. Ztozylam papiery jako cztowiek z ulicy. Przyjeto mnie naprawde dobrze.
Batam sig, ze ze wzgledu na brak do§wiadczenia 1 umiejgtnosci bede wytykana 1 predze;j
czy pozniej wylece na zbity pysk. Ale nie. Ja chciatam tej pracy 1 wiedzialam, ze bede
w tym dobra! | pokazatam wszystkim, ze chcg tu pracowac, ze mi zalezy. To stanowisko
jest nawet ponad moje wyobrazenia, serio. To dla mnie wielki sukces, ale przede
wszystkim to dopiero poczatek. Mam jeszcze mnostwo rzeczy do uzupetnienia. Chce
zdobywac¢ nowe umiejetnosci 1 kwalifikacje. | powoli, w miar¢ mozliwosci to robig.

— Dziewczyno, brzmisz troche jak sitaczka, troche jak bohaterka serialu o, wybacz,
stoikach. Brzmisz picknie. Mow dalej. Czy odczutas bardzo na wlasnej skorze... pogarde
dla przyjezdnej dziewczyny? W wydawnictwie zadnych przytykow?

— Nie, nic. W Mordorze przyjezdnych warszawianek na peczki. Nigdy nie
odczutam najmniejszej pogardy i mam nadzieje¢, ze to si¢ nie stanie. Wiem, kim jestem,
I nie pozwole, zeby kto§ tak mnie potraktowal. Okreslenie ,stoik” budzi we mnie
wojowniczke o tozsamo$¢. Naprawde nie radze porusza¢ ze mng tego tematu, bo mam
duzo do powiedzenia 1 nie dam si¢ nikomu przegadac.

— Swietnie, wojowniczko. Jak dajesz sobie rade w mie$cie bez rodzi-ny? A w ogdle
masz fajng rodzing? Daje ci oparcie?

—Mam trudng rodzing, ale bardzo ja kocham. Bywalo tak, Ze mocno si¢
angazowalam w problemy bliskich. Do tego stopnia, ze zapominatam o sobie. Kiedy
wracatam do Warszawy, ciagle o nich myslalam i si¢ martwilam. Na szczescie kto§ mi
uswiadomit, ze nie moge by¢ bezustannie strazakiem gaszacym pozary w rodzinnym
domu, siostrg milosierdzia 1 Kurg Troska, ze powinnam wigcej mys-le€ o sobie, by¢
asertywna. Co nie zmienia faktu, ze bardzo mi ich brakuje. Chce, zeby byli ze mnie dumni,
I marz¢ o tym, zeby im kiedy$ pomoéc, sfinansowac co$, czego oni sami nie moga. Wiem,
Ze rzeczy materialne nie majg znaczenia, ale §wiat w polowie jest duchowy, a w potowie
materialny, od tego nie uciekniemy. Mysle, ze duchowo juz im podzigkowalam, wiec
mam nadzieje, ze przyjdzie w koncu czas na superprezent. Rodzina jest fundamentem
mojego zycia, to na nim buduje catg reszte.

—Jak jest dzisiaj?

— Jak jest dzisiaj? Hm, no lekko nie jest. Jeszcze si¢ nie kapi¢ w o$lim mleku. Ale
pierwszy etap za mng — skonczylam studia 1 mam upragniong prac¢. Stawiam sobie
kolejne cele, do ktorych daze, 1 na razie konca nie wida¢. Ale chyba nie chce go nawet
widzie¢. Marzenia sg po to, zeby je spetnia¢. Mkne do przodu, cho¢ czasami jeszcze si¢
potykam, bywa, Zze rozcieram guza. Teraz skupiam si¢ na pracy, zeby zapewni¢ sobie
stabilizacje finansowg 1 oczywiscie zawodowa. W pracy poznatam wspaniate kolezanki.
Przez cate dotychczasowe Zycie nie miatam obok siebie tak cudownych dziewczyn jak
one. Sg jednym z powodow, dla ktérych warto byto wyjecha¢ do Warszawy.

— Czy mimo to czujesz si¢ w Warszawie samotna? A gdy wracasz do rodzicow?

— O, to czula struna. Tak. Czuj¢ si¢ samotna. Brakuje mi rodziny i znajomych
miejsc z dziecinstwa. Kiedy spaceruje po Warszawie, widzg histori¢ tego miasta, ale nie
mam z nim zwigzanych zadnych wspomnien. Ito czasami boli. Cho¢ $wiadomie
wyrwatam si¢ z korzeniami (araczej z korzonkami) i postanowitam zasadzi¢ sig¢
w stolicy, bo bywalo, ze czulam si¢ tak samo w Kaminsku. Zawsze jaka$ taka



wyobcowana, inna, marzycielka... Miatam nadziej¢, ze gdy wyjade do Warszawy, to to
si¢ zmieni — poznam innych ludzi, ktérzy mnie polubig. No ale si¢ nie zmienito, wielkiego
grona znajomych wcigz nie mam. Wigc ja chyba po prostu taka jestem. Autsajderka?
Singielka? Ale wszystkie mozliwe $wigta, Boze Narodzenie, Wielkanoc, Wszystkich
Swietych, obowiazkowo spedzam w Kaminsku. To jest whasnie ten czas, w ktorym musze
by¢ z najblizszymi. Gdybym mogta, spedzatabym jeszcze z nimi niedziele — to tez dla
mnie wazny dzien w tygodniu, taki rodzinny. Ale mam to w planie, jak tylko kupig¢ auto.
Jestem gotowa jezdzi¢ do rodzicéw dwiescie dziewiecdziesigt kilometrow, zeby pdjs$¢
Z nimi do kosciota, wypi¢ kawe 1 zje$¢ obiad.

— A co, Gabi, robisz w wolnym czasie?

— W zaleznosci od tego, jaka jest pora roku. Wiosng i latem spgdzam czas wolny
aktywnie: jezdz¢ rowerem, ptywam (najchetniej nad jeziorem) 1 zwiedzam Warszawe, bo
jeszcze duzo w niej do zobaczenia. Jezeli moge, zwiedzam inne miejsca. Zimg lubi¢
ogladac¢ seriale, rozne: od kryminalnych po obyczajowe. To dla mnie forma odmoézdzania.
Czasami siegam po jakas$ ksigzke, jak Anna Karenina cho¢by. Zawsze jednak najchgtniej
stucham muzyki — koniecznie na sluchawkach. Wtedy odpoczywam, wytaczam si¢ ze
Swiata.

— A jesli mozna: z kim spedzasz wolny czas?

— Najczgsciej sama. — Gabrysia spuszcza wzrok i milknie. To chyba bolesna strona
jej zyciowych przypadkoéw. Nie drazg wigc, zmieniam temat:

— Kogo podziwiasz? Kto jest mistrzem, ktory ci¢ prowadzi, imponuje ci?

— O. To trudne pytanie, bo wlasnie tego mi w zyciu brakuje — mentora, na ktérym
moglabym si¢ wzorowac, ktoremu mogtabym zadac pytanie: ,,Czy popelnitam btad? Czy
dobrze wybratam? Myslisz, ze mam szans¢ co$ osiggna¢ w zyciu?”. Moze to dlatego, ze
za mato jeszcze przeczytatam waznych ksigzek, moze za stabo znam histori¢, moze za
mato poznatam ludzi, a moze... moze nigdy nie znajd¢ mojego mistrza? To musiatby by¢
kto$ podobny do mnie. Jeszcze szukam!

— Zawsze na koniec zadaje si¢ takie pytanie: jakie s3 twoje marzenia?

— No to szczerze iz glebi serca: moim najwigkszym marzeniem jest... nie by¢
samg. Chciatabym czu¢ si¢ potrzebna 1 moc przela¢ na kogo$ calg wielka mitos¢, ktorg
W sobie noszg¢. Jezeli nie bede miata z kim si¢ dzieli¢ moimi pragnieniami, to one nie maja
sensu. Uwazam, Ze jestem stworzona do zycia w stadzie, ale na razie ciggle go szukam.

— Stada czy gniazda?

— Jedno i drugie mi potrzebne. Najpierw on, potem gniazdo, potem stado. Moge

mie¢ to stadko spore, bo mam pojemne serce.
*k*

Wylaczam dyktafon, bo wdepnegtam w sfere intymng. I cho¢ wiem, ze Gabi databy
si¢ porwa¢ w glgbsze wywody, bo czuje si¢ tu u mnie swobodnie i bezpiecznie, sama
moéwie stop. Moglaby zatowac spuszczenia ze smyczy swojej szczero$ci.

Postanowilam jej opowiedzie¢ o sobie ciut wigcej, jakby w nagrode, ale udato nam
si¢ pogadac jeszcze tylko przez chwile — do przyjazdu taksowki.

Swietnie. Mam juz dwie opowiesci. Moze jednak mi si¢ uda?



Przed snem poczta. NIC! O, Boze. Moze si¢ rozczarowal? Nie lubi mnie, nie jestem
mitym wspomnieniem. Czuje ulge, ze wyjechatam... Ale mi przykro...

Wystatam mu wies¢, ze doleciatam, ze jade do taty i tak dalej, a on milczy. Jak to
rozumiec?

Przykro mi. Bardzo przykro, bo... tesknig.



Dentysta sadysta

Gdy cyzelowatam wywiad z Gabrysig, ustyszatam pukanie do drzwi. Okazalo sig,
ze to sagsiad dentysta, ktoremu wynajetam mieszkanko po pani Mieci. Dentysta to byt
strzat w dziesigtkg. Cicho, zadnych awantur czy pijatyk, regularne wplaty na konto —
swietnie.

— Dzien dobry pani. Wpadtem, zeby si¢ z panig rozmowic.

— Zapraszam! Kawy?

Pan przy kawie wyluszczyl mi, ze chyba zwinie dziatalno$¢, bo mieszkanko za
mate, bo on chcialby wicksze, bo kolega, bo aparat rentgenowski... Stowem — do
widzenia.

Fatalna sprawa. Ale co poczne?

Rozesle wici!

Napisatam, dokad si¢ dato, nawet co§ na Facebook wrzucitam, bo ten portal potrafi
cuda zdziata¢. Zadzwonitam tez do Agaty, mojej bytej terapeutki, a ona obiecata pomac,
popytujac wsrod swoich. Nie chee ludzi z przypadku. To spokojna kamienica. Gabinet
bytby OK. Jakikolwiek.

***k

Wreszcie HURAAAAI!!! Jest mail od Antka:

Kochana Moja— WYBACZ, ze nie pisatem, cho¢ tak bardzo, bardzo chcialem.
Wyobraz sobie — W Korei to niewyobrazalne — siadta sie¢! No, nie w catym Kraju. Tu
U nas, na osiedlu. NIGDY si¢ to nie zdarzato. Administrator sie gigt w przeprosinach, ze
zaraz naprawiq, i... trzy dni to trwato! A U nas W biurze nie ma wyjscia mailowego — bo
nowy szef zabronit. Wiadomo, Europejczyk. Co wiecej, Polak! Waldemar, facet ostry,
trudny w kontaktach i szalenie podlegty szefostwu. Ten zakaz korespondowania w biurze
jest upodlajgcy! Wszelkie maile mamy wysytac z... sekretariatu i wszystkie sq sprawdzane,
czy przypadkiem nie prywatne. To jakis PRL w Korei. Probowatem z nim rozmawiaé, ale
jest strasznie zawziety i kompletnie nie do rozmowy. Kiedy indziej Ci to opisze.

Owszem, mogtem is¢ do knajpy z Wi-Fi z lapkiem, ale przepraszam, nie miatem sit.
Uznatem, Ze wszystko Ci zaraz opisze, bo miatem nadzieje, Ze za godzine, dwie znow ta
sie¢ bedzie.

Zle jest bez Ciebie, Maniu, Maryniu Moja (moja?). Nie, nie chodzi o Kotlety,
pierogi, golqbki. Ciebie mi brak — Twojego glosu, Twoich ciuszkow tu i owdzie, Twojej
szczoteczki w kubeczku i smiechu. Twojego: ,, Zaraz bedzie obiad, myj rece!” i ,, Zobacz,
naliczytam czterdziesci dwa statki na redzie!”.

Wezoraj bytem w parku nadmorskim na Bangeojinie i wolatem kotke tak, jak jg
nazwatas: ,,Harry, kici, kici”. Ale nie przyszta. A Tobie zawsze si¢ pokazywala.

Brak mi Twojego oddechu i ciepla w... tozku.



Mowi sie, Ze doceniamy cos, gdy to stracimy. Ja ogromnie doceniam Ciebie i mam
wielkq nadzieje, Ze nie ma Cig chwilowo, Ze to nie jest strata. Co? Pani Marianno? Kiedy
wracasz?

Twoj Tosiek Emigrant

No... nareszcie!

Tak bardzo czekatam na mail od niego, chciatam mie¢ wiesci o tym, co czuje po
moim odjezdzie, bo co ja czutam — wiem. Zdumiewa mnie sita tego, jak o nim mysle i jak
tesknig. Sadzitam, ze to takie chwilowe zawirowanie, romansik... A tu, proszg, jak moje
kobiece serce zawotato, zapragngto znow si¢ przytuli¢ do Toska. I oczywiscie chciatam
calg swoja dojrzalg kobiecoscig wiedziec, ze to wzajemne.

Myslatam o tym w samolocie, Zze to odwazne marzenia, odwazne plany. On kawat
zycia sam, niezalezny, nieuwiklany w zadne wigzy 1 cudze rzady. Wiec ktos, kto mu
zburzy codzienne rytualy, bedzie na straconej pozycji. To ja — ja jestem zaburzaczem.
Wytracitam go z codziennego rytmu, z dnia §wistaka, jaki sobie sam wyrezyse-rowat.

Zanucitam Elektryczne Gitary:

Bytem jeden, okrqgly, miatem wszystko na twarzy

Bytem chetny i czuly, miatem o czym pomarzy¢

Bytem peten rownosci, bylem gorg powagi

Wytrqcitas mnie z rownowagi

Ra-ta-tam, ta-ta-tam, ta, ta-ta-ta-ta-tam

Wytrqcitas mnie z rownowagi

Swiat byl piekny i pusty, a ja W poréwnaniu

Bytem prosty, gotowy na kazde spotkanie

Swiat byt drzwiami stabosci i sciang odwagi

Wytrqcitas mnie z rownowagi

Kazdy z nas, kto jest sam, tworzy sobie wtasne scenariusze, wedle wtasnej woli
I przyzwyczajenia. Rano kawa z mlekiem, wieczorem tylko herbata z potows tyzeczki
cukru mieszana zgodnie ze wskazoOwkami zegarka osiem razy, papcie stojace w jakims

miejscu i nigdy w innym, dzien, w ktorym podlewa si¢ kwiatki w doniczkach, i sposob
utozenia si¢ w t6zku do snu. Troche to jak w Dniu swira Koterskiego. Bo faktycznie



chyba kazdy z nas, samotnikow, ma swoje obsesyjki i1 rytualy. Swojego swira.

Jak bardzo wlaztam mu w jego §wira? Jak bardzo zaburzytam mu powtarzalnos¢
czynno$ci? Jak rozbitam ten dzien Swistaka? Czytam ten mail i si¢ us$miecham. Czyli
chyba dobrze, ze zaktocitam, ze... bylam. ,,Nie ma Ci¢ chwilowo” — jak to Swietnie brzmi.
Ma nadzieje, teskni? ,,Twoj Tosiek Emigrant” — moj? Oddat mi siebie? A ja? Czy go
przyjelam? Catla jestem posklejana z watpliwosci 1znakow zapytania. Czuje si¢ jak
zaprzeczenie feminizmu, w ktory pakowatam si¢ za kazdym razem, gdy pisatam jakis
prokobiecy tekst, gdy rozmawiatam z dziataczkami, gdy chciatam si¢ jako$ usadowic
W rzeczywistosci jako dumna singielka. Niby taka si¢ czulam osobna, zwycigska z tymi
wszystkimi hastami: ,,Dam sobie SAMA rad¢”, ,,Jestem silna” i ,,Po co mi facet?”. A teraz
co? Zdradzam sama siebie czy zdejmuj¢ niewygodne buty?

Bo tak Swietnie mi byto w jego ramionach, w jego towarzystwie, bo tak znakomicie
nam si¢ rozmawialo na rézne tematy wieczorami przy winie albo herbacie ze zbyt stodka
szarlotkg ze zbyt stodkich koreanskich jabtek. Tyle wieczorow przegadanych o sprawach
wielkich i malusich. Zadnych rozczarowan — jest madry i oczytany, stale szuka wiedzy,
Imponuje znajomoscia techniki, ale 1 klasykow swiatowej humanistyki umie zacytowac.
To bylo zaskakujace 1 §wietne! Taki m¢zczyzna!

Pamigtam szczegolnie jeden wieczor, kiedy nalat nam wina, a na moje pytanie, czy
wyjac scrabble, odpowiedziat:

— Daj mi pigtnascie minut!

Po czym przyniost swoj kombinezon, otworzyl pudetko z ni¢mi 1 wyjasnit:

— Muszg sobie przyszy¢ guzik na stopce.

— Moze ja? — wychylitam si¢ z pomoca.

— Czemu? Dam sobie rade. Zawsze dawatem. To zasluga mamy!

— Opowiedz.

— No wiec, gdy bywatem niegrzeczny, spdznilem si¢ czy co$ podobnego, mama
sadzala mnie w kuchni i karg bylo przyszywanie guzikow. Na ptask, na ndzce i na stopce.
W ten sposdb dyscyplinarnie nauczyla mnie wszywac recznie zamek blyskawiczny
I podszywaé spodnie.

— Miales zniszczone ciuchy?

—No nie. Mama brata nozyczki i... tworzyta mi pole pracy. Wola-tem to od
wcirow, jakie dostawali koledzy. Cho¢ bywato, ze mys-lalem: ,,Lepiej, jakby mi zlata
dupsko $cierka, zamiast kaza¢ mi tak dziugac iglg”. Mialem madrg mame¢ — westchnat.

| dzigki tej madrej mamie mdj Antek jest me¢zczyzng... ogarnigtym — pomyslatam
| zatrzymatam si¢ na tym ,,m6j Antek”. Szybko mi poszto. M6j? Czy to aby nie na wyrost?

A jesli nawet na wyrost, to przyjemnie tak mysle¢. Szczerze moéwiac, samotnos¢
mnie megczy. Niemal pot zycia spedzitam sama w domu, bo Mirek siedzial w szpitalu na
dyzurach. Z rzadka miewalismy jakie§ wspolne przedsiewzigcia. Kino? Teatr? Od dawna
nie. ,,Nie, kochanie, to raczej nie moje kino”, ,,Nie, nie chce mi si¢. Obejrzymy w domu,
jak wydadza”. A kiedy juz zaciggnetam go do Teatru Wielkiego na kapitalng opere
w rezyserii Trelinskiego, przysnat. Musiatam go traca¢. No c6z. Wiem, ze to byt gest dla
mnie: ,,Patrz, poszedtem, zeby$ nie odsadzata mnie od czci, ale MOWILEM, Ze to nie moj



krag zainteresowan”. Fakt. Naciskalam, a potem Zzalowatam. Mirek nie zmuszal mnie do
tenisa, ktory lubit kiedys$, ani nie przekonywat do koszykéwki. Nie wymagat, zebym
dzielita z nim pasje sportowe. Zdarzato si¢, ze urywatam si¢ z jakas$ kolezanka na swietne
przedstawienie, z rzadka na koncert... Ze starym moim mentorem Wtodkiem bytam dwa
razy na recitalu znanego pianisty, ale poszliSmy tam nie dlatego, ze Wilodek kochat
klasyke, lecz z powodu obecnych tam osob. Dla niego to bylo ,,wprowadzanie mnie
w §wiat ludzi potrzebnych”. Ale na nic mi si¢ to zdato. Te znajomosci na nic si¢ zdaty.
Do dzisiaj jeszcze na nic.

*k*

Dzwonek do drzwi. Stomatolog przynidst mi wies¢, ze jutro zabiera sprzet 1 odda
klucze. Cholera jasna, szkoda. Nie stomatologa szkoda, ale wynajmu. Na razie zadnego

odzewu.
**k*k

Ttuke si¢ po domu. Nie mam zajecia. Znajduje mail od Reginy:
Manka,

Jjak byto w Korei? Jak Antek tak w ogole?

Mam dla Ciebie dziewczyne! Moja corka spotkata jg na lotnisku w Sydney, gdy
wracata do Perth. Estera, Polka. Lat... po trzydziestce. To jest bohaterka dla Ciebie! Masz
tu jej mail. Byta zotnierzem w korpo, uwielbiala te robote. Potem chyba po prostu tyrata,
az cos w niej zawyto. Zresztg zgodzita Ci si¢ opowiedziec, co robi dzisiaj. Za naszych
czasow to sie prychato i mowito: ,, To sie do prasy nadaje”. Bo nadaje!

Otoz ta Estera sie... witoczy! Do Sydney przyleciala w odwiedziny do kolezanek.
Pracowata tu przez rok. Lata sobie po swiecie to tu, to tam. Nie, nie jest zamozna (!) —
zarabia na kazdy wyjazd. Zwiedza, mieszka u ludzi, nie w hotelach. Wyobrazasz sobie?!
Zapytaj jg, co maw plecaku... Kaska byta zdumiona i Z mety mowi: ,, Mamo, to boha-terka
dla Marianny”.

Usciski i wybacz, ze krotko, ale jedziemy z psem do szpitala.
R.

Nareszcie! Mam kolejng bohaterke 1 tylko pytanie, czy zechce faktycznie ze mng
rozmawiac.

Podesztam do okna.

Zigb. Szaro i1 chmurzyska wiszg ztowrogo niziutko nad dachami. Otulitam sig¢
szalem Lilki i posztam na Zwyci¢zcoOw na poczte. Patrze, a tam, gdzie byly warsztaty
samochodowe, stoi parkan, a za nim buduje si¢ apartamentowiec. Na parkanie zdjecia
onego — jak w Korei! Czyli zmiany, zmiany i u nas. Koto poczty tablica z ogltoszeniami



| tam zobaczytam: ,,Poszukuje lokalu”. Osoba prywatna. Zadzwonitam. Mity mgski glos.
No, proszg! Moze wynajm¢ mieszkanko po pani Mieci komus$, kto robi catering
dietetyczny? Ma wpas¢ po poludniu. Wracalam smetna i1 zmarznigta, cho¢ bardziej
psychicznie niz fizycznie, bo mam cieply ptaszcz i buty. Polski listopad, deszcz ze
$niegiem, szaro, buro i ohydnie. U Antka tez zima, ale jaka$ taka sloneczniejsza. No

| razem bytoby mile;.
*kx

W domu zwyczajnie — co$ ugotowatam, co$ posprzatalam. Scindapsus ledwie
odzywa, bo dentysta mi go ususzyt. Zapomniat o podlewaniu. ,,Przepraszam panig”.
Niechluj. Miat TYLKO scindapsusa podlewa¢ 1 wyjmowac poczte ze skrzynki. No! To

tak duzo?
*kk

Czekam na kucharza. Ma by¢ za godzing.

Meczy mnie ta moja cisza, to uporzadkowanie, powtarzajacy si¢ rytm. Chce wrocicé
do myslenia o tym, jak mi byto w Korei u Toska, o tym, Ze che¢tnie ugotowatabym mu co$
fajnego, aon odwzajemnilby mi si¢ zaaranzowaniem weekendu. Przyjemne takie
myslenie wzajemne. O Mirku chyba tak nie myslatam za czesto. Jesli juz, to o Grzesiu,
ale on tak szybko wydoro$lal! Bardzo szybko zaczat jada¢ na miescie, ogania¢ si¢ od
mojej troski. Nawet to rozumiatam. Mirek tez ,,juz jadtem kochanie”, ,jutro mam dyzur
za Pawla, kochanie”, ,nie, nie moge, kochanie, idz sama”, ,boszszszsz, jaki jestem

zme¢czony”. | tak si¢ rozlazto...
**k*

Dzwonek do drzwi. Faktycznie mity, do$¢ okragly mtodzian lat okoto trzydziestu,
a moze mniej. Blisko osadzone oczy, ujmujacy usmiech i eleganckie zachowanie.

— Ja pracuje z kolega. Robilismy to u babci, ale to juz niemozliwe.

Nie chciat powiedzie¢ dlaczego. Niemozliwe 1 koniec. Szukajg innego lokalu.

Muszg si¢ odby¢ badania 1 wizyta kogo$ z sanepidu. Musi by¢ dobra wentylacja
I probki wody. Szybko to zatatwig. Chtopak nie ma zadnych watpliwosci, bo klientow juz
maja. Obejrzat mieszkanko. No, wielkie nie jest. Wstawig wickszg lodowke 1 duzy stot.
Na szcze$cie meblo$cianka, fotel, biurko 1 tapczan ofoliowane stojg w piwnicy, chtopcom
one niepotrzebne. No, moze biurko. Tak, zgadzaja si¢ na ceng, cho¢ dosy¢ wygoérowana,
ale podobno maja miec jeszcze dodatkowych klientéw na diete tysigc dwiescie kilokalorii.
Robig tylko zestawy tysigc, tysigc dwiescie 1 tysigc szeséset. Nie, nie beda tu mieszkac.
Mieszkaja na Grochowie, niedaleko. Czyli bezpiecznie — zadnych balang 1 ktopotow.

OK. Nie wiem, co na to sgsiedzi, bo pewnie zapachow bedzie trochg. Ale na razie
nie kracz¢. Zobaczymy. Zamiast dentysty wiec beda chtopcy dietetycy.

Ja tymczasem siadam do maila do Estery.

Jak zaczgc¢? Czy jest uprzedzona? Chyba tak. No to prosto z mostu przedstawiam
si¢ 1 zagajam. Aby ociepli¢ nieco wlasny wizerunek, posytam kilka zdje¢ z Korei | opisuje
gar$¢ moich wrazen, ze niby 1 ja jestem podrozniczka. Teraz czekam.



Kochana Moja (moja?) Maryniu,

w domu pusto bez Ciebie. Jadam w stofowce. Dzisiaj wyjgtkowo dobre dania, zupa
podobna do miso, ryz i kurczak duszony w ostrym sosie. Rzadkos¢.

Zimno, cho¢ stonecznie. A wczoraj wymieniono tu meble. Nam, mieszkancom
domu — obligatoryjnie. Te podobno juz sie wystuzyly — znaczy kanapa, fotele i jamniczek,
czyli stol. Podjechal samochod z dzwigiem i ciezarowka z meblami. Podczas mojej
nieobecnosci admi-nistrator i pomocnicy kolejno wchodzili do mieszkan, otwie-rali
loggie, a dzwig usuwat starocie i unosit pakunki z meblami, ktore wkiadat do mieszkan
przez loggie. Nie mowitem Ci 0 tym, jak to tu wyglgda. U nas to nic — dwa pieterka.
A trzeba Ci byloby widzie¢, jaki majq wielki wysiegnik, gdy ktos si¢ wprowadza na
dziesigte pietro. Alez to jest widok! W Polsce, zdaje mi sig, korzysta sie z windy?

Tak wigc wniesli owe meble, odpakowali, skrecili, POSPRZATALI i zamkneli
drzwi. Ja wracam na gotowe. Mamy nowe meble w pokoju, Maryniu! Wygodne,
W brzydkim pospolitym kolorze. Takie... szarobrqzowe. Moze wolatabys inne? Gdy
przyjedziesz, pomyslimy, chetnie wymienie na cos, co sie Tobie spodoba. Kobieta ma inne
oko i lepszy gust. Ty zadecydujesz. Dobrze?

Juz chciatbym Ci zadac wazne pytanie — KIEDY wreszcie przylecisz? Wiem, wiem,
ze masz tam co robié, zapewne juz Cig zajmuje sprawa taty i Ani, jakies kwestie
zawodowe, towarzyskie... Gdy tylko to skonczysz i okaze sie, zZe nie masz konkretnych
planow — wracaj.

Czeka tu na Ciebie pewien stary i siwy facet.
Usciski. Posytam zdjecia z pokoju.
A.

Faktycznie, moze 1wygodniejszy ten wypoczynek, ale kolor ,bezpieczny”.
Rudoszary braz. A co tam! Wazne, ze wygodne i nowsze. Stolik za niski, ale ja juz wiem,
ze to bardzo po koreansku 1 Antek podniesie blat. O! Mysle, jakbym to ja byta gospodynig
tego mieszkania, i uSmiechnetam si¢ do siebie.

Nazajutrz si¢ okazato, ze niestety chiopcy nie bedg mogli robi¢ tu cateringu, bo
wentylacja w pokoju jest zbyt kiepska. Nie dostali zgody. Trudno. Szukam nadal kogos,
kto wynajmie to mieszkanie. Czekam tez na wieSci od Estery podrozniczki i, szczerze
mowigce, obijam si¢. W Ulsan miatam jaki$ rytm, wiedziatam, ze za trzy dwunasta ustysze
kroki na schodach i radosne: ,Jesteeeeem!”. Ze do tej godziny mam czas na zakupy
| pitraszenie, ze po wyjsciu Antka mam czas do siedemnastej na pisanie, tazenie po
mieécie, sport, przepierke. Ze po siedemnastej spedzamy czas razem — spacer, wypad do
parku albo na rower, na basen, kregle, scrabble, film w telewizji, kolacja i t16zko.



A teraz jako$ nie umiem wej$¢ w méj poprzedni tryb.
Tesknie.



Bum!

Zycie, a wlaéciwie mieszkania nie lubig pustki. Pomogla Agata, ktora przystata mi
dwoch starszych pandéw. Jeden to psychiatra, drugi psycholog. Para? Nie mam pojecia
I nie pytam, bo co mnie to obchodzi?

Obaj po pig¢édziesiatce, pachnacy, eleganccy. Jeden z nich — pan Jacek — ubrany na
sportowo, w dzinsach 1w swetrze. Drugi — Pawet — starszy, w tweedowej marynarce
I koszuli z muszka. Chcieliby mie¢ tu gabinet terapeutyczny, wiec czy moga obejrzec? O,
tak, jest w porzadku. Jest tazienka — dobrze, w kuchni si¢ zrobi poczekalni¢. Mozna
zlikwidowac cze$¢ szafek? Wstawic¢ krzesetka? Oczywiscie, Swietnie. O, 1 pokoj akurat
na gabinet. Wstawig wtasny zestaw. Biurko, krzesto i kanapa z fotelem. Lampa jest OK.
Rolety tez. No bardzo fajnie! Pan Jacek bardziej entuzjastyczny. Jeden przyjmuje rano,
a drugi po potudniu. ,,0 dwudziestej zawsze koncze” — méwi ten w dzinsach. ,,A ja—
wyjasnia pan Pawel, starszy — okoto czternastej, potem okoto pi¢tnastej wchodzi Jacek.
Nie palimy. Bywa, ze Jacek ma grupe, ale to cztery, maksimum pie¢ os6b. Zadnych
okrzykow, cisza. Terapia niewymagajaca zbednej ekspresji. Znaczy nie tanczymy i nie
krzyczymy. Ja mam spotkania indywidualne”.

Bardzo im odpowiada. Cena tez, cho¢ z lekka marudzili, ale widzialam, ze tak dla
picu, bo do tej pory wynajmowali na zamknietym osied-lu ito bylo dla pacjentow
ucigzliwe. No 1 Z pewnoscig ptacili wiecej.

Oczywiscie uregulujg z gory za trzy miesigce.

O tym nie pomy$latam. Mite.

*k*

Telefon od Anki:

— Marianna, nie denerwuj si¢... U Michatla byto pogotowie.

— Jade!

— Nie, nie trzeba. Chyba ze chcesz koniecznie. Ale jemu teraz potrzebny spokoj.

— Co to byto?

— No lekarz si¢ upiera, ze Michat przeszedt zawat czas jakis$ temu, a teraz to byt taki
stan przedzawatowy. Zndéw. On ma stabe to serce...

Milczg.

— Zaraz bedg — rzucam i wytaczam telefon.

**k*

Tatko lezy blady 1 staby.

— Baranku! Mowitem, zeby ci¢ nie niepokoic.

— Tatku, mam tylko ciebie. Trzeba mnie zawiadamia¢ o wszystkim, cO z tobg
zwigzane. Jak si¢ czujesz? I co to znaczy, ze przechodzile§ zawal?! To bylo niedawno?!
Lezales$ na Szaserow. Mowiles im?

— A, nie wiem, lekarze co$ wymyslaja, ze catkiem niedawno...

Anna odzywa sie, stojac w drzwiach:

— Stale na niego dmucham, zauwazytabym. Czas jaki$ temu faktycznie byt jakis



kaszlacy, ale potozytam go do t6zka, datam mleka z miodem, wiesz... No nic takiego.

— OK, przeciez nie robi¢ ci wyrzutéw, Aniu. Dostate$ leki?

— Tak, Anula ma recepty. Nie denerwuj si¢, corenko. Ja si¢ naprawde dobrze czuje!
Tak si¢ tylko zdenerwowalem wczoraj...

— Czym?

Anka:

— Przepraszam, Michal zazwyczaj nie oglada pierwszego programu, a ja WCZzoraj
niechcacy wiaczytam...

— Ogladates rezimowg? Tatoooo, po co?

— Aj, tak jako$. I okropnie mnie wkurzyli. No daj spokoj. Juz jest dobrze. A ty? Co
zamierzasz, Baranku? Znalazta$ wynajemce?

— Wynajemce? Znaczy podnajmujacego? Chyba tak. Bedzie gabinet terapeutyczny.

— O, to dobrze! — odezwatla si¢ Ania, ktora niby co$ robita w kuchni, ale jak widac,
stuchata — bo teraz tyle ludzi ma problemy! Jak bylismy z Misiem w kosciele, to ksigdz
mowit, ze ludzie nie wytrzymujg napiec.

Zatkato mnie. Spojrzalam na ojca. Udawal, ze mu si¢ pi¢ chce. Milczac, czekalam
na to, az Ania faktycznie zajmie si¢ kuchnig i oderwie od nas swoje stoniowe ucho. Cicho
podesztam do drzwi 1 przymknetam je.

— Tato?

— Co, kochanie? No tak, tak, bylem z Anulg w naszym kosciele.

— NASZYM?

— No naszym tu, parafialnym. Ania jest praktykujaca 1 narzekata, ze tak jej same;j
smetnie na mszy. A co mi szkodzi, kochanie, towarzyszyc¢ jej.

— Ale... zawsze byle§ poza koSciotem, tatku. Sadzitam, cho¢ nigdy o tym nie
rozmawialisSmy, ze jestes ateistg!

— No raczej bylem antyklerykatem, cho¢ fakt, byt czas buntu i naporu, ze si¢
z Panem Bogiem poktocitem. Kiedy mi zabral Wandeczke, to juz catkiem. Ja kochanie,
bylem tu chrzczony...

—No i?

— No to jednak, wiesz, jestem tu zapisany i tu jest moj wpis o chrzcie. A niedlugo
koniec. I jesli jestem odwrocony od Kosciota, to mnie Anula fatwo nie pochowa. Latami
przeciez nie przyjmowalem ksiedza po koledzie. Na szcze$cie stary proboszcz zmart,
a nowy, catkiem mlody, zrozumiat i wybaczyt.

— WYBACZYL? A co on ci ma do wybaczania?

— No, Baranku, Zle moze si¢ wystawiam, ale dat sygnat, ze Bog si¢ nie gniewa.

—,,BOg si¢ nie gniewa”? Tato?!

— No, daj spokoj, daj spokdj. Musze jako$§ zadba¢ o mo6j pochdéwek. Ania nie
powinna mie¢ problemow, bo ty miatabys. A itez moze by¢ tak, ze ci¢ nie bedzie. To
I jeszcze co$ ci powiem, Baranku.

— Tak?

Ojciec westchnal 1 wziagt moje dtonie w swoje. Ojej... juz si¢ boje. Zachowuje si¢
tak, jakby stlukl wazon czy zarysowal samochdd. ,,Tylko nie to” — szepcze w duchu,
czujac juz, co chce mi powiedziec.



— Baranku... zwielu powodow to jest naprawde sensowne 1idobre. Otoz
postanowilismy, kochanie, z Anusig, ze si¢ pobierzemy.

Moje serce ptacze, moja dusza klnie brzydkimi stowy, ale moja twarz pozostaje
nieskazona zadng mysla, a przynajmniej bardzo si¢ staram, zeby taty teraz nie wystraszy¢
moim wewnetrznym nieeeeee! Nic nie mowie. Gdzie§ gleboko, gleboko
w podswiadomosci tego whasnie si¢ obawiatam. Tak, tak, to racjonalne, ale, do licha, nie
umiem tego zrozumie¢. Anka jako opiekunka, towarzyszka, kuchar-ka 1 pielegniarka tak,
ale ZONA?

Chyba jednak moja twarz zapomniala o konwenansach, bo ojciec §ciska mnie za
rece.

— Kochanie moje, to rozwigze mnostwo spraw! Ja jestem jakby jednak na finiszu.
No ile mi zostato? Trzy lata? Pie¢? Oddech krétki, gars¢ lekow rano, podczas obiadu
| wieczorem, staby jestem. Pora pomysle¢ o sprawach ostatecznych, Ania ma racje.

Milcze. Nie umiem nic powiedziec.

— Nie denerwuj si¢. To nic takiego. A u nas w kosciele te msze niedzielne sg madrze
prowadzone, wiesz? Ja nawet nie bardzo stucham kazania i liturgii, tylko sobie
Z Najwyzszym rozmawiam.

— Ty? Z Najwyzszym? Tatku, to normalne, Ze si¢ boimy $mierci...

Ojciec mi przerywa:

— Dziecko drogie, tylko btagam, bez wyktadu. Ja jestem blisko. Ty jeszcze wciaz
masz tylko swiadomos¢, zeSmy Smiertelni. Tylko swiadomos$¢ — powtorzyt 1 zamilkd,
a potem kontynuowal: — Ja juz kilka razy poczutem chldéd tamtej strony. Naprawde,
Maniu. Ja juz wiem i to doktadnie wiem, ze to juz niedtugo. Ze nie dana mi jest staros¢
taka, wiesz, dluga, drepczaca ipierdzaca. Tacy starzy ludzie zczasem stajg si¢
wyobcowani i maja dos¢. Nie rozumiejg Swiata, technika ich przeraza i wowczas pojawia
si¢ naturalne zmeczenie zyciem. Ty wiesz? Kobylifiski tak ma. On nie umie obstuzy¢
internetowego banku. Telefon to jego szczyt umiejetnosci — odebraé, wystaé esemes, gdy
ma okulary blisko, irozmawia¢. Szlus, koniec! To taki wlasnie starzec dreptus,
zobojetniaty juz na $wiat.

— A dzieci, wnuki?

— Tez nie ma z nimi wspolnej ptaszczyzny. Poki wnuki byly mate i glupiutkie,
siedzialy mu na kolanach, a on im §piewat. Teraz wnuki majg swoje problemy — klaséwki,
pryszcze i tego, no... Facebooka, i juz dziadek jest niefajny. Nudny.

— To tak si¢ obaj nakrecacie na to umieranie?

— Nie. Prawie si¢ nie widujemy, bo on po wylewie zle chodzi, Zle jezdzi rowerem
I jako$ si¢ z Anig nie dogaduja.

— Wiasnie — sarknetam.

— Co: witasnie? To Kobylinski gotuje mi zurek? To on mi zamknie oczy?

Racja. Milcze z gonitwg mysli. Milcze 1 tatko milczy, popatrujac na mnie, szukajac
wsparcia, zgody.

— Kiedy? — pytam.

—Jak najszybciej, Baranku. Chcesz przyjechac¢? Moze by$ si¢ zgodzila by¢
$wiadkiem? Moim — dorzuca. — Mieli nam $§wiadkowac¢ Kasia i Lukasz, ale przeciez jesli



ty...

Godzg si¢. Jasne. Widzg, ze tak czy siak ojciec to zrobi. Chce co§ Ance utatwic.

Zaskakuje mnie termin, ktory faktycznie jest juz za chwile. Za dwa tygodnie!

Sciska mnie w brzuchu. Jestem wzburzona, ale udaje, ze wszystko jest dobrze.
Zjadam talerz rosotu z kurczakiem zrobiony napredce. Anka chce jeszcze podaé racuchy,
ale wykrecam si¢ 1 jade do domu.

Nie mam poje¢cia dlaczego, ale w samochodzie poptakuje. Racjonalna ja mowi, ze
to dobre dla taty, emocjonalna ja wrzeszczy ze zlo$ci. Zast¢gpuje mame kim$ takim?
Tleniong, pulchng, prosta babg? Drze si¢ we mnie zazdrosny dzieciak. I ja to wiem,
rozumiem, ale dzieciak si¢ drze. Nic nie poradzg.



Slub

Panowie Pawet 1Jacek szybko urzadzili sobie przychodni¢. Wstawili skérzang
kanape, fotele 1 biurko z krzestem. W kuchni jest teraz malusi kacik na zrobienie kawy
| herbaty. Reszta to regal z czasopismami, ksigzkami z odzysku i cztery krzesta dla
czekajacych. Na koncie mam zaliczke za trzy miesigce! Ju-hu!

Przy zyciu trzymaja mnie Regina, Grzesiek 1 Antek, ktorzy wmawiajg mi, ze $lub
taty to najlepsze, co go mogto trafi¢, i ze powinnam $wieczke postawi¢ §wigtej Annie za
Anule. Tak, wiem, wiem... ale nieche¢ urosta mi w gardle jak globus histericus. Nie
umiem tego zracjonalizowa¢. Ona jest tak bardzo, bardzo inna od mamy, nie mam z nig
zadnej bliskosci, wspolnej ptaszczyzny! Jest mi obca. Jak smutno, ze tata si¢ tak
zaangazowal.

Lilka pojawia si¢ koto mnie w rudej chmurce godnej rudego ducha:

— Zwariowatas$?! —huczy na mnie. — A co to? To ty z nig sypiasz, jesz, rozmawiasz?
Spadta ci z nieba, Grzesiek ma racje! Powinnas jej czekoladki kupié.

— To ty zwariowatas$. Tatko mdj 1 twdj w rekach tej panci? Przeciez ona mu wiedzg
do piet nie dorasta!

— A musi? Marianna, ofisiatas? A co to oni dysputy beda prowadzic¢?

— Do kosciota go zaciggneta. A on cate zycie poza Kosciolem! Mys-latam, ze
ateista jak ja!

— O, kochana. Dwdja z psychologii! Aty myslisz, ze ja, kiedy umieratam, gdy
Kostucha stukata po pokoju kosturem, nie modlitam si¢?

— Taaaa. Ty i modlitwa, juz ci wierze — sarkam.

— A co ty wiesz? Co ty wiesz 0 tym durnym uczuciu, gdy masz pewnos$¢, po prostu
pewnosé, ze to juz niedtugo? Ze $wiat bedzie sie krecil juz bez ciebie? Ze to ty odejdziesz,
a nie $wiat, i to nie wiadomo dokad? Ateistyczna wiedza o $§mierci to piach i robale albo
piec i wprowadzenie moich szczatkoéw cielesnych w stan instant. Ale CO DALEJ? NIC?!

— No... nic. Obieg pierwiastkdw W przyrodzie...

Lilka wkurzona tupie nogg i znika. Zamiast niej wotam na pomoc Wtodka, ale co$
czuj¢, ze 1 0N przeciw mnie.

— No, co tam, panno Maniu?

— Wiodek... Ja nie lubi¢ tej Anki.

Stary Wiodzio prycha:

— Ales ty durna, dziecko...

— Nie obrazaj mnie. Nie durna, tylko si¢ dziwig. Ojciec cate zycie poza koscielng
ideologia!

—No i...? Dziwisz sig, ze raz kiedy$ wpojone baje o $§wiatku pozazmystowym mu
pasuja teraz, gdy juz wktada ciepte skarpety? Gdy Smiertka drapie go w stopy?

— Jaka Smiertka?! Wtodek, to jest jeszcze... no, nie staruch! — jakam sie.

— Marianno, jak Boga kocham, glupiejesz. Mialem ci¢ za madrzejsza. A ja?
Zmartem, gdy mialem ledwie sze$¢ lat wigcej, niz dzisiaj ma twdj ojciec! Tyle ze ja si¢
porzadnie konserwowatem. Woédka 1 seks! To mezczyznie daje site!

— Tere-fere. A twoj rak ptuc?



— Czepiasz si¢. Manka, twoj padre moze jeszcze zy¢ i pigé, i dziesie¢ lat. Jego
ciggnie do baby. A Anka, czy jak jej tam, to z tego, co mowisz, ,,duza blondyng mi badz” —
czyli kawat cieptej kobity. On si¢ chyba troche piesci z tym umieraniem, ale wiesz, wielu
przed $miercig jak trwoga, to do Boga. Daj zy¢, kobieto! Mysle, ze jej to potrzebne
Z powodow... babskich.

— Jakich babskich?!

—Ja nie wiem, jak to jest, ale wy uwielbiacie $luby! Wam to daje poczucie
spetnienia i bezpieczenstwa. To jest jakas§ wasza bajka, obsesja. No 1 faktem jest, tatwiej
z papierami w szpitalach i w ogéle.

— Mowisz? A tata poddat si¢ temu thumaczeniu czy jednak zakochat si¢ 1 lubi mie¢
przy sobie to... ciepte, kobiece ciato Anki?

— Chce miec¢ jg przy sobie za wszelka cene, bo inaczej bylby sam. Prawda?

Ma racje.

— 1dZ juz, Wtodeczku. Prawda.

Wyganiam wilodkowego ducha.

No tak... Ani ja si¢ tam nie wprowadzg, ani tatko tutaj. Musze si¢ zgodzi¢ na to
wszystko. Musze sobie w gtowie poprzestawiac, jak mi pisze Regina, bo i ona ma to samo

zdanie. Czyli jak méwita mama, gdy ci pig¢ 0s6b moOwi, zes$ pijana — poldz si¢ spac.
**k%*

W koncu nie bylam taty swiadkiem na slubie, bo ksigdz mtody 1 mity upart sie, ze
skoro nie jestem katoliczka, to nie moge. I to ja uspokajatam tate, ze to doprawdy nic
takiego, ze Kasia i Lukasz znakomicie si¢ sprawdzg w tej roli, a ja przeciez stoj¢ obok.
Kobylinski zrodzing przyjechali oczywiscie 1 stary, jeszcze bielszy niz zwykle
Kobylinsio wysciskal si¢ ze mng serdeczniej niz z ojcem. | nie wiem, co mysli, bo jest jak
Budda. Usmiecha sig, zawigc, 1 nic nie mowi.

W kosciele statam niedaleko nich z gulg w gardle. Tatko wygladat na zmgczonego,
ale usmiechal si¢ itrzymal Anig¢ stale za r¢ke. Ona, w koronkowej sukni koloru
pudrowego ro6zu 1z przedziwnym przybraniem we wlosach, promieniata, rozdajac
usmiechy na lewo 1 prawo. Dam sobie glowe ucia¢, ze obok mnie usiadta moja Lilusia,
duch w pomaranczowym szalu, bo tu chtodno w tym kos$ciele, tym razem juz okazujac mi
pelne wsparcie:

— Pffff, ale cud na gtowie ma panna niemtoda! — parska.

— Suknia nadto opieta. Pewnie kupita w sklepie wysylkowym i nie zmierzyta si¢
nalezycie.

— Daj spokoj, spod jesionki nie widac.

— Zaraz j3 zdejmie, zobaczysz baleronika. Ja j3 juz ofrunetam z kazdej strony
I widziatam oponki.

Msza ciagneta si¢ jak msza — bezduszna dos¢ 1 obojgtna wobec taty 1 Anki. Ksigdz
klepal swoje jak nudny wiersz. Mlody facet w komzy wiszacej na szarawym garniturze
recytowat kawatki Pisma Swietego tak, jakby czytat je pierwszy raz i bez zrozumienia.

— 00000, matko — jeczata Lilka i podkpiwata, z czego tylko si¢ dato.



— Ciszej — mitygowalam jg — sama mnie ustawiata§ do Anuli na ,tak”, wigc si¢

zamknij.

— Rozumiem ci¢ — szepneta. — Mie¢ takg macoszke!

— Jaka ,,macoszke”? Faktem jest, bedzie Zzong ojca, ale przeciez nie bede jej
pasierbicg!

— A kim?

Lilka roze$miata si¢ 1 znikta.

Zadzwonity dzwonki, ludzie klekali, wstawali, a ja odptynetam mys$lami do Antka,
ktory... fadnie mnie uspokoit w ostatnim mailu.

Maryniu, Kochana,

zgtupiatem bez reszty. No Zle mi bez Ciebie!
Nigdy jeszcze sig tak nie czutem. Serio, serio, serio, serio!

OK, nie chce wyjs¢ na mazgaja, ale wiedz, ze tu, w Ulsan w Korei Potudniowej jest
jeden taki tesknigcy za Tobq. Zaraz, czy DO CIEBIE? To mniej wazne.

Ty wiesz, przedwczoraj wchodze do domu po pracy (bylem jeszcze w banku),
otwierajq sie drzwi panstwa Choprow, Lali podaje mi potmisek takich fajnych stodkich
kuleczek i usmiecha sie, ze to dla mnie, bo pewnie mi smutno bez Ciebie. Za nig stal Rasul
| wotal, zeby Cie pozdrowié¢. Kulki pyszne! Chyba z daktylami iryzem. A W niedzielg
wieczorem wpadl Wiesiek z Olg i przywiezli kolacje. I tez z powodu mojego smutku, bo
podobno, gdy mnie Wiesiek spotkal na stolowce, mialem ,,takie smutne spojrzenie” — jak
to zrelacjonowat Oli. Postanowili mnie pocieszy¢. Ola byta w Helsinkach i, wyobraz
sobie, ona tez szmugluje! Tym razem przywiozla nieztq porcje wedzonego tososia.
Oczywiscie, ze sie z lekka bata, ale nikt nigdy jej nie sprawdzal walizki, a tososia zawinela
W kilka warstw folii. Kupita bardzo Swiezego ilezal wnaszej kuchni taki spory,
W plateczkach, i pachngcy.

Ola zapytala, czy moze si¢ porzqdzi¢, bo przywiozia... ciasto na bliny. Usmazyla
ich tyle, ze sie tego przejes¢ nie dato. Wcinalismy je ztq niby dunskq Smietang
| popijalismy piwem. Panstwo Choprowie zapowiedzieli spotkanie na przyszly weekend
,,na mite jedzenie | pogaduszki” i uprzedzili, ze zaprosili sgsiada z parteru. Tego, ktory
stucha jazzu i, jak twierdzisz, jest podobny do Johna Hurta (masz racje! Przyjrzatem mu
sig ostatnio). Moze si¢ uda namowié tego z gory, mietowego. I Lali dodata, Ze to tak
naprawde Twoj pomyst, bo mowitas jej, Ze to dziwne mieszkac na jednej klatce, a si¢ nie
znac. Patrz, Marianno, jakq jestes silqg sprawczg!

Gdy Cie wmoim Zyciu nie bylo, bylem przezroczystym facetem, jakims tam
inzZynierem, Polakiem tu, na tym osiedlu Babel. A teraz wszyscy WIDZ4, ze Cie nie ma,
nawet szefowa sklepu pytata o Ciebie. A Ty jestes takq cieptq i milg osobg i nawet umiesz
zakisi¢ koreanskie ogorki (Ola prosi o te¢ tajemnice — jak Ci sig to udaje? Ona probowalta



I kiszkal).

Co do Taty — nie umiem nic poradzi¢ sensownego. Moze tylko powiem tak: Lata
temu, gdy — jak wiesz — Zona zostawita mnie dla kolegi, moja corka byta wilasciwie
dorosta. Znaczy, mozna bylo jg tak traktowac, bo byla studentkq. Niestety z powodow,
ktorych nie rozumiem, to mnie zarzucita pretensjami o rozpad rodziny ijej Zycia.
Widziata, jak jest — harowatem jak wol, niestety za granicg, bo w Polsce nie byto dla mnie
pracy. Jestem ,,wqgsko specjalizowany”, a stocznie zdechly. Moja corka nie umiata sie
Z tym pogodzic, ze zyla na wysokim poziomie, studiowata, bo ja zarabiatem. Pienigdze
byly, ale mnie nie bylo. I wiesz? Moze miala racje? Wowczas to bardzo bolato i boli nadal,
bo Dominika ciggle jest na mnie obrazona. A nowego meza mamy zaakceptowata! Dla
mnie to byl policzek, bo to nie on tozyl na jej studia ifanaberie, ale ona z uporem
twierdzita, ze mamie potrzebny byl wspierajgcy mqz, a nie iluzja. Oniemiatem. Nawet sie
nie staralem jej przekonac. Poddatem si¢. Dzisiaj oni sq rodzing, a ja... wyrzutkiem. Cho¢
wiesz? JUZ NIE!

Bytas tu, namacalna i prawdziwa. Nie ulektas sie w \Warszawie mojego pancerza.
Zaakceptowatas mnie najezonego, samotnika z pewnie wkurzajgcymi narowami. Mam
nadzieje, zZe jestes nadal. I cho¢ nie modle sie w sensie religijnym, to uznajgc Pragnienie
za modlitwe — tak, modle sie, zebys nadal BYLA.

Usciski i wybacz te egzaltacje staremu chiopu.
Twoj Tosiek

LIST MILOSNY? Do mnie?! Od lat, a wlasciwie nigdy, nie dostawalam listow
mitosnych. Uwazatam, Ze to relikt. Ze listy mitosne umarly wraz z gesim pidrem, ze
stalowkami, jakimi zoierze pisali wyznania do swoich ukochanych, uzywajac
prawdziwego atramentu. Ze nikt juz poza Galczynskim, no... Jeremim Przybora
I Agnieszka Osiecka nie umie ich pisa¢! A na nie zastugiwaly tylko heroiny, nie ja, szara
I nieatrakcyjna, zwyczajna i nietadna ja.

Oto me¢zczyzna, ktory za mng teskni. Nie wierzylam wlasnym oczom i czutam si¢

jak drozdzowe ciasto. Kocha mnie! Chyba.
***

Wesele jak to wiejskie wesele. Kobylifskich nie byto, stary si¢ wykrecit ztym
samopoczuciem. Jest po wylewie, ale jako$ chyba nigdy nie lubit wesel. Sasiedzi,
znajomi... — ponad potowy nie znam. Pyszne jedzenie, oczywiscie autorstwa Anki —
musiala si¢ narobi¢! Ale torty i ciasta odstgpita sgsiadkom 1ite przyniosty istne cuda.
Muszg przyznaé, ze to niewatpliwie zastuga kobiecych pism, ktore faszeruja czytelniczki
kolosalng masg wymys$lnych przepisoOw, a barwne zdjecia ilustruja ten przepych. To juz
nie jest era tortow zdobionych na jedno kopyto, w wymyslne fale i rozetki z kremu.
Dzisiaj krolujg zdobienia z masy cukrowej, kolorowego lukru z bardzo wymyslnymi



detalami.

Objadlam si¢ nieprzytomnie, opitam tez 1 nawet mnie poruszyla chwila, gdy Anka
W zmienione] sukni zasiadta ze swoim akordeonem 1 zaczelo si¢ muzykowanie.
W przerwach byta muzyka z ptyty Wioskie przeboje, bo Ania uwielbia, i jakie$ typowe do
tanca: walce, tanga, sktadanka weselna dla starszych. Po nich zn6w wotano, zeby Ania
data koncert. Ojciec wniebowziety i rozczulony talentami... zony. Boze! ZONY!

Nazajutrz po obiadowej porcji porzadnego rosolu wrocitam do domu. Z tatg
rozmawiatam o niczym, wspominatam Koreg, opowiadatam o Julice i pomystach, jakie
niby mam w zwiagzku z pisaniem, o nowych lokatorach mieszkanka po pani Mieci. Takie
ble-ble. Anka nieustannie obok, a ja stale si¢ jej krepuje.

Sasiadki posprzataly. Anka rano dokonczyta, zeby wszystko byto tak, jak ona lubi.
Trzeba przyznaé, porzadnicka jest. Za kazdym razem, przechodzac obok taty, jakby
ostentacyjnie catowata go w skron, w czubek gtowy, co tatko przyjmowat z usmiechem.
,Pleszczg sie jak papuzki. Prosze, proszg...” — tlamsitam focha. 1 zaraz: ,Jestem
niereformowalna” — mys$latam o sobie z nagana.

W domu poczutam wcigz jeszcze lekkie zmegczenie weselem, wigc z kubkiem
herbaty i z lapkiem wpakowatam si¢ na tapczan. Co tam w §wiecie?

Jest mail od pani, ale masz, babo...

Mita Pani Marianno,

pani propozycja ciekawa, fajna, ale z przykroscig musimy jg odtozy¢, bo wiasnie za
kilka dni lece na Bali i teraz nie mam czasu. Tam bede mieszkata u ludzi, ktorzy nie majg
Wi-Fi. Czasem mi si¢ moze trafi kawiarenka internetowa, ale rzadko. I ja tak celowo
odkrywam Zycie poza internetem. Sporadyczna kawiarenka to za mato (i za drogo), zebym
poswiecita sporo czasu na odpowiedzi. Za pot roku, za rok wpadne moze na chwile do
Warszawy ucatowaé mame. Moze wtedy?

Estera

P61 roku? O, nie... To mi nie na reke! Co robic¢?

Odtozytam jednak na chwil¢ problem z Esterg i zamyslitam si¢ nad mailem od
Antka. Odpisalam mu serdecznie i czule, ale ostroznie, zeby mnie nie wzial za jakas$
egzaltowang ge$, ze szczerze méwigc, to ja chyba czuj¢ stynne literackie motyle
W brzuchu! Staram si¢ wszak mysle¢ w miar¢ rozsadnie. On tam, ja tu... Odpisalam,
skarzac si¢ jednakowoz, Ze mam wiatr w 0Czy Z tg Estera.

Moze to nie dramat, bo w tym czasie Justyna, moja kolezanka z bylej redakc;i, data
mi namiar na corke sasiadki, ktora mieszka na Fuerteventurze, bo w Polsce czuta zbyt
wielka presj¢ 1 postanowita odpocza¢, 1 juz si¢ tam zadomowita. Kasia zas, corka Reginy,
adres do corki pewnej pisarki, ktora zamieszkata cztery lata temu w Sydney i ma z kolei
kontakt z innymi tam mieszkajagcymi mtodymi ludzmi z Polski. Ju-hu!

Odpuscito mi. Mam moje bohaterki, cho¢ bez Estery. Szkoda.

Jestem podekscytowana. To znajomy smak rado$ci znaplywu tematow,
mozliwos$ci spetnienia pisarsko-dziennikarskiego.



Swietnie! Od kogo zaczaé? Juz wierze, ze dam rade, ze te opowiesci sie skleja,
powstang, ija powoli trafiam w to, 0 czym myslata redaktor Luszczewska, mowiac
0 wydaniu tych rozméw. Odczulam to wlasnie dzisiaj, gdy z nudow dluzej poczytatam
wiesci na Facebooku.

Wiadomo, w kraju sytuacja polityczna trudna, napigta i wtasciwie bez nadziei. Caty
Swiat dzisiaj dziwnie skrecilt w prawo. Nacjona-lizmy 1 uprzedzenia, jakie$ autokratyczne
zapedy 1zamordyzm wkurzaja i1 obezwladniajg zarazem. Troche si¢ datam wkrecié
I popyskowatam sobie na profilu pewnej rewolucjonistki. Widocznie to, co pisatam,
spodobato si¢ jakiemu$§ kompletnie obcemu czlowie-kowi, bo poinformowat mnie
W prywatnej wiadomosci:

Powiem ci, kolezanko, Ze masz racje w swoim wkurzeniu, ale to nic nie daje oprocz
psucia nastroju. My z zong sprzedalismy rok temu wszystko — mieszkanie W miescie,
dziatke — 1 kupilismy niewielki dom z ogrodem po stowackiej stronie. Do Polski mamy
godzing jazdy samochodem. I wiesz... wrocit spokdj.

Wesztam z nim w dyskusje, bredzitam gornolotnie, Ze co to bedzie, jesli wszyscy
wyjada, a on na to:

Ostatni zgasi swiatto © A na powaznie? No céz, wszyscy nie wyjadq. Zostang ci,
ktorym to wszystko na reke. I moze gdy oni przejrzq na oczy, zrobiq jakis ruch spoteczny?

Ja znow swoje, ze za czasOw Wielkiej Emigracji to niektorzy musieli, ale wszak
Polska... Polsce... Polska... — odmienialam jak w szkolnym wypracowaniu, aon
spokojnie:

Pani Marianno, wtedy mielismy zewnetrznego wroga. OBCEGQO. A dzisiaj sami
sobie jestesmy wilkiem, nienawistnikiem, oprawcq. W10 10 ja juz nie gram, jestem za
stary. Chcemy z Elg dozy¢ swych dni we wzglednym spokoju. I bracia Stowacy nam to
zapewniajq. Tu naprawde jest inny swiat.

Opisalam to wszystko Antkowi w dtugim mailu i1 zaraz mnie naszta tgsknota —
pogadatabym z nim, przemielila tematy, moze zagraliby§my w scrabble... Spojrzatam na
zegarek. On teraz $pi tam, w Ulsan, a ja tu mam dramaciki egzystencjalne. Spi. Widze we
wspomnieniu poranng jasno$¢ za oknem 1 niemal stysze te cisze osiedla, domu. Firanka
ledwo si¢ rusza albo nie rusza wcale. On $pi gleboko, lezac pewnie na prawym boku.
W marzeniach dopiero co si¢ odkleitam od jego plecow. Juz si¢ przebudzitam. To taka
nowa wlasciwie dla mnie sytuacja, bo ja rzadko sypiatam w jednym 16zku z Mirkiem i to
w przytuleniu. Jesli w ogole, to dawno, kiedy Grze$ byt maty. 1 sagdzitam, ze nigdy nie
polubie tego spania na tyzeczke, zaplatania ndg, oblapywanek, jak pogardliwie
nazywatam to, co jest mi dzisiaj tak mite, czyli przytulanie. A teraz? Co to si¢ porobito!
Tesknie wieczorem za objeciami Antka.

Wracam mys$lami do naszego t6zka. Na tle okna widzg zarys jego ucha. Jest ciepte,
rozowe, ztylu pomarszczone. Przypomnial mi si¢ tekst z Muminkow: ,Ryjek wstal
I rozprostowal od snu zmigte uszy”. Czulo$§¢ mnie wypetnia po moje, tez zapewne
wymigte od snu uszy. Moj... Antek.



| kto by pomyslat, takie rzeczy!



Cwany plan pana Zygmunta

Rano przy kawie sprawdzam poczte. Oczywiscie jest mity mail od Antka o niczym,
peten czulych, jak na niego, zdan i stwierdzen. Zapowiada mi niespodzianke i prosi
0 okreslenie si¢ wzgledem zimy. Czy nie spedzitabym jej z nim. Oczywiscie w Ulsan.
Pomyslatam znoéw Scarlett O’Hara, ze zastanowi¢ si¢ nad tym jutro, bo mam mail od
nieznane] mi osoby. Temat wiadomosci: ,,.Dzienniki Wtodka”. Ki czort? Otwieram
I czytam:

Szanowna Pani,

nazywam sie Krystyna Wojcienska i jestem korektorkg.

Dostatam zlecenie korekty dziennikow Wiodzimierza Z., bytego dziennikarza PAP
| komentatora w Waszyngtonie W latach  sie-demdzie-sigtych i osiemdziesigtych
XX wieku. Wiodek czesto wspominal, zZe si¢ przyjaznicie i Ze w razie Jego Smierci Pani
wyda Jego dzienniki. Jestem po korekcie Jego (Jego?!) dziennikow i jestem w... szoku.
Jakim prawem dopuscita Pani to do wydania?! I kto smiat je redagowac? Pan Gontarz
niejasno sie wypowiada, wiec pytam Paniq.

Dtugo szukatam kontaktu, bo redakcja Pani czasopisma nie istnieje, a durna
ochrona danych sprawita, ze nielatwo byto namowi¢ dawne redaktorki do podania mi
Pani maila. Dziwne, ale po mojej pracy z dziennikami zrozumiate.

Zanim wiec wybuchne, zapytam, czy to Pani je redagowata?
K.W.

Zdgbiatam i natychmiast odpisatam:
Pani Krystyno,

Z przykrosciq czytam mail od Pani.

Nie, nie redagowatam, bo po lekturze onych stwierdzitam, ze tam nic nie ma. Albo
sam Wilodek je z lekka ocenzurowal, albo... W dziennikach znalaztam kilka tanich
sensacyjek ze sfery obyczajowej, kilka tajemnic poliszynela, a reszta to tadny, choé
surowo nakreslony klimat PRL-u, ktory wionie dzisiaj nudq. Szczerze mowigc,
spodziewatam sie zapowiadanej przez Wlodzia bomby, ale jej nie znalaztam.
Wspomnienia mojego Przyjaciela niestety sq zdezaktualizowane, a kilku autorow juz
przemielito temat znanych kobiet w PRL-u 1 kilku skandali. Nic ponad to w dziennikach
Wiodka Z. nie ma.

Sprzedatam je panu Gontarzowi, poniewaz planowat projekt zwigzany z ckliwym
PRL-em. Upieral sie, Ze stworzy obraz prasy z tamtych czasow ilustrowany zdjeciami.



Uznatam, ze skoro ja nie widze powodu do zrobienia z dziennikow sensacji, o jakiej
marzyt Wiodek, zrobi z nich pozytek pan Gontarz, ktory przedstawit si¢ jako historyk
| nudnawy zresztq hipster.

Z powazaniem
Marianna Roszkowska

Na odpowiedz czekalam do wieczora.
Szanowna Pani,

nic nie rozumiem.

Sprzedala Pani? Niczego tam nie znalazla? I nie sprawdzita Pani pana Gontarza?
To wspoipracownik prawicowego portalu. Antysemita i niemita postac. Dzienniki, ktore
ja redagowatam, musialy by¢... podrobionie. Ja znam styl Wiodka. Sq fragmenty bardzo
nieelegancko przedstawiajgce kwestie Zydowskie przed wojng ipo niej. Jest masa
oskarzen osob jeszcze zyjgcych tak sformutowana w dziennikach, jakby mialy stuzyc¢ za
potdowdd albo i dowdd na to, Ze ten i 6w dzisiaj dziatajgcy opozycjonista albo jest Zydem,
albo ma zZydowski rodowod. Sama Pani rozumie, ze to szarganie pamieci Wtodka, bo
wszak mato kto wie, ale on byt Zydem uratowanym z getta. Jak mozna sie nim postuzy¢
W tak podtly sposob?! Pani nic o tym nie wiedziata?!

Nie wiem, co robi¢. Ksigzka juz jest po korekcie, zapewne poszta do skiadu, jesli
nie do druku. To trzeba powstrzymac! Ale jak udowodni¢, ze on to wszystko dodal,
dopisat?! Ludzie sq tak wredni...

Czy Pani moze mi pomoc, czy nie ma Pani na to wplywu?

K.
PS BARDZO Zle sig¢ stato, Ze Pani je sprzedata.

No masz ci los. To ja sama doskonale wiem. Czutam, ze Zle robig, ale tak bardzo
potrzebowatam pienigdzy. A ten dziennikarzyna wydawal mi si¢ nieszkodliwg pierdots.
A tu taki zgrzyt! UmowitySmy si¢ z panig Krystyna w Bristolu.

Gdy wesztam, od razu ja poznalam. Starsza, okoto siedemdziesigtki. Okulary
w grubej oprawie iburza siwych wlosow. Nietknigta kosmetykami ciekawa twarz
0 mocnych rysach. Pomachata mi dlonig, jakby mnie znata. Widocznie juz zrobila
rozeznanie.

Przy kawie, jak zwykle w Bristolu §wietnej, pani Krystyna najpierw mnie objechata
za sprzedaz dziennikow, a potem, udobruchana nieco, przeszta do konkretéw:

— Nic nie mamy! Nic si¢ chyba nie da zrobi¢. Bo co dadzg domysty i nasze stowa



przeciw temu gnojkowi? — Lykneta kawy i szepneta bardzo nieparlamentarne stowo. A za
nim padl wyrzut: — JesteSmy w czarnej dupie! A tak chciatabym go przyszpili¢! Ile to
trzeba mie¢ w sobie sprytu, ztej woli, zeby wymysli¢ co$ takiego! No 1 gdybym wiedziata,
wzigtabym je od pani na raty choc¢!

Odezwatam sig:

—No, nie do konca w dupie. A pani bym je oddata, gdybym wiedziata o pani
istnieniu. Powtarzam, bylam w paskudnej sytuacji finan-sowej 1 Wtodek by mi wybaczyt.

— Nie do konca? Co pani ma na my$li?

— Moj ojciec namowil mnie do tego, zeby zrobi¢ mikrodokumentacje dziennikow.

—1... zrobita pani?! — krzyknela niemal na calg kawiarnig.

— Tak — odpowiedziatam z niematg satysfakcja.

— Przeciez byla pani bez pienigdzy?

— Tatko pozyczyl. Uwazatl 1, kurcze, mial racje, ze tak trzeba, zanim si¢ wypusci
Z rak.

— Pogratulowa¢ ojca! Wykazat si¢ harcerska czujnoscig! Ma pani to na kopiach
cyfrowych?! — upewnita sig.

— No mam. Kolega zrobit. Pracuje w Bibliotece Narodowej i tak po kolezensku...

Ale ona mnie juz nie stuchata. Wystukata jakis numer i moéwita do kogos:

— Wojtek? Tak, spotkatysmy si¢. Wyobraz sobie, ze pani Marianna ma te dzienniki
Witodka na kopiach cyfrowych! Tak! Oryginaty! No jasne, ze tak! — skonczyta rozmowe.
— Co natchnelo pani tatg?! JesteSmy uratowani, znaczy Wtodek 1 pani. Rozmawiatam
z synem, jest prawnikiem i chetnie si¢ zajmie tym przekretem. Powiedzial, ze jesli sg te
kopie, to ma pani gwarantowane odszkodowanie. Swoja droga doskonaty pomyst z tymi
kopiami.

— Ja jednak chciatam je mie¢ dla siebie... Zdazymy?

— Lekko nie bedzie, bo zanim si¢ to wszystko stanie, oni gotowi juz puscic ksiazke,
ale jakby co, bedzie jak z Nocnikiem Zutawskiego — wstrzymaja sprzedaz albo nawet
cze$¢ wycofajg.

— To dopiero jest reklama!

— Trudno. Zrobmy, co si¢ da!

,, Witamy w polskim piekle” — pomyslatam, gdy juz bytam w samochodzie.

Calg sprawe opisatam Antkowi, dodajac na marginesie jakie$ mite czutosci. Bo od
niedawna ja, Marianna Roszkowska, pisuje mitosne maile. Co$ podobnego! ,,Starsza pani
si¢ zakochata!” — podkpiwam sama z siebie.

Kopie na nos$niku zamknetam w szkatuice 1 potozylam na biurku, czekajac na
sygnat prawnika. ,,Padalec! — wSciekalam si¢ na Zygmunta Gontarza. — Jak tak mozna!”
Ale prawde mowiac, gdy przyjrzalam si¢ temu, co si¢ dzieje po prawej stronie sceny
politycznej, wiedziatam juz, Ze to norma, ze niegdysiejsza szkota dziennikarska trabigca
0 zrodtach i prawdzie to dla nich bajki z mchu i paproci.

Wotlam Wtodka nieco zawstydzona:

— Mam racje, stary przyjacielu?

On pojawia si¢, siada na biurku i prycha.

— Stary przyjacielu? Marianna, na Boga, co ty? Grasz w tanim przedstawieniu? No



powiem ci, ze zamartem, gdy mnie sprzedatas temu chtystkowi, ale wszak widzialem, ze
jestes bez kasy, a ja ci te dzienniki datem. Glupi. Mogtem da¢ Krysce.

— Sypialiscie ze sobg? — pytam.

— Z Kryska?! Zwariowatas? Za stara dla mnie! Nadto kumpela i1 Zona przyjaciela.
Daj spoko;.

— Tak pytam, bo z twoich relacji wynika, Ze obleciate$ pot Warszawy.

— Dziecko, czy$ ty na glowe upadta? Jakie pot? Miatem kilka Zon, trochg romansow
i... no... troszke kochanek, jakie$ pojedyncze wyskoki, ale to jeszcze w czasach, zanim
mnie dopadta astma, a wtas-ciwie obturacyjna choroba ptuc. To, wiesz, Marianno, bardzo
w seksie przeszkadza.

— Wtodek... To si¢ nie gniewasz?

— Gniewam. Jestem, powiem ci, porzadnie wkurwiony, ale na siebie. Sadzilem
naiwnie, nie wiem czemu, ze to pierdnie na cate miasto. Ale masz racj¢. Te tam aferki si¢
zdezaktualizowaty, zszarzaty, stracity moc. Kiedys to bytoby cos... A tego gnoja zniszcz,
jak tylko si¢ da. Ja nie rozumiem takiego dziennikarstwa.

— To jest dziennikarstwo funkcyjne, czyli wlazenie w tylek wladzy i preparowanie
tego, co ona chce miec€. Niepojete!

— Zdazycie wycofa¢ naktad?

— Obawiam si¢, ze nie. Sady, sam wiesz, jak dziataja 1 W czyich sg dzisiaj rekach.
Tez funkcyjne.

— Prawda. Nie mow mi, bo mnie szlag trafi.

— Nie chciatabym by¢ niegrzeczna, ale juz trafil.

— No fakt... — westchnal, zamyslit si¢ 1 chyba zaciggnal niebianskim e-papierosem,
bo zaraz zmienit temat: — A jak ci tam z tym inzynierkiem? Dobry w te klocki? Rusza ci¢
bardziej niz ten ositek z klubu osiedlowego?

— Oy, spadaj! Idz juz! Sio! — oganiam sig.

— O, ho, ho, ho! Jaka urazona! Czy nam si¢ panna Mania nie zakochata czasem? O,
tak, tak! Cha, cha, cha! — Smiech Wtodka huczat jak z dna studni, cichnac w moich
myslach.

No, mam to juz za sobg. Bylam spanikowana, ws$ciekta na siebie 1 byto mi glupio
wobec niezyjacego przyjaciela. Dobrze, ze jest ten adwokat. ,,Teraz tylko szybko
podzialaj, panie mecenasie, 1 zastopuj sprzedaz tego gowna” — pomyslatam 1 spojrzatam
na zegarek. Wtasnie zadzwonit kurier, ktory przyjechat po fotokopie przystany przez syna
pani Krystyny. Pozalowalam, Zze nie zdecydowatam si¢ sama mu ich oddac, ale jest p6zno
I zimno. Kurier to zapewne aplikant pana mecenasa. No bo skad o tej porze kurier?



Niespodzianka

Ojciec zadzwonit. Ot tak, pogadac o niczym, bo czuje, ze jestem nabzdyczona, albo
sobie dopowiada. Wie, ze jego dziwne matzenstwo z Anig nie budzi mojego entuzjazmu.
A jawiem, wiem, do licha, ze powinnam bardziej si¢ cieszy¢, nawet poudawac. Pamigtam
taki material w naszym pi$mie o nicuzasadnionej zazdrosci dorostych dzieci o szczgscie
milosne starszych juz rodzicow. Chodzito oczywiscie o nowe szczgscie rodzica u boku
innej osoby. Nie powinnam, ale jako autorka tekstu wykpiwatam i chlastalam
niemilosiernie tych samo-luboéw 1 histerykow, jak ich nazwatam w gabinecie u Reginy,
ktora poprosita o komentarz mniej emocjonalny. ,,Manka, jeste$ autorka, a nie ksiedzem!
Ja rozumiem, bo tez jestem zdania, ze ta zazdro$¢ jest krzywdzaca, ale za ostro ich
oceniasz. Ty im robisz pregierz publiczny, a to mial by¢ temat wyjsciowy do dyskusji”.
Fakt, miat by¢. Ztagodzitam, ale zdania nie zmienitam. Uwazalam, ze dorosle dzieci nie
powinny zabrania¢ osamotnionemu rodzicowi ulozenia sobie zycia z kim§ nowo
poznanym. No ilez tym ludziom czasu zostalo? Majg tak czeka¢ na Kostuche
w samotnosci, bo dzieci majg focha? Absurd. A teraz oto ja w tej wtasnie roli... No,
doprawdy, zycie ptata figle!

***k

Rano obudzitam si¢ gltodna, ale tak bardzo, ze wstatam natychmiast. ,,Jajecznica!” —
zawolal moj zoladek, a rozum zaraz dodat: ,Iwan Pawlowicz Jajecznica”! Bo obecny
kochas Zuzy, tej, ktora mnie kiedys umowita z ministrem w sprawie kampanii o kulturze
bycia, pracuje przy spektaklu Ozenek wedhug Gogola. Jak mozna nazywac si¢ Jajecznica?
Bytabym stale glodna. Ale ten nowy OzZenek pono¢ genialny, wigc trzeba chyba zaliczyc¢!
Zadzwoni¢ po $niadaniu i zapytam o bilety.

W dresie, z wtosami zawinigtymi w kupke i spigtymi otdéwkiem posztam z tazienki
do kuchni. Mam wszystko! Znaczy: dwa jajka, masto i kawe. Zaraz zabiorg t¢ jajecznice
I kawe na tapczan, bo za oknem szaruga i $nieg z deszczem, a nadto okropnie wieje. Na
sto procent jest mail od Antka! Usmiecham si¢, bo ta my$l powoduje motyla w brzuchu.
A ja sadzitam, Ze to tylko przenos$nia!

Na mojej jednoosobowej patelence laduje spora tycha masta i gdy tylko zaczyna
si¢ lekko topi¢, wbijam dwa jajka. Dwa jedyne jajka, jakie mam. Lekko mieszam biatka,
a potem delikatnie tez zottka. Lubi¢ taka, w ktérej widoczne sa kawateczki biatka
I spajajace je zottko w Kilku postaciach — Scigtej 1 ptynnej. Jajecznica wilgotna, ale bez
glutow, nie zbettana jak na omlet. Lekko stona. Juz!

Chleba w domu nie mam, wigc biore z szafki grissini, ktore uwielbiata Lila. Dla
niej owijalam je cienka szynkg hiszpanska albo wiloska, cho¢ szwarcwaldzka lubita
najbardziej. Zagryzata to $wiezo obrang gruszka. Uwazata to za wielki i pyszny wykwint.
Patrze¢ na jej portret wiszacy nade mng 1 posytam catusa.

Mail od Antka oczywiscie jest, a w mailu niespodzianka.

Marianno,

Bali? Fuerteventura? Znakomicie!



Weczoraj szef przypomniat mi (bardzo niechetnie), Ze mam do odebrania mase
urlopu i Ze musze teraz. Nie korzystatem zbyt czesto, bo nie mam w Polsce takiej rodziny,
do ktorej gnatbym z antypodéw. Swiat jest cudowny, gdy mozna go zwiedzaé z bratnig
duszq. Samemu jest smutno i jakos dotujgco.

Szef powiedzial, ze jest okazja, bo na ten czas moje obowiqzki powierzy mtodemu
praktykantowi, ktory bedzie robit odbiory pod okiem pana Kanga. Nie bede tumaczyt
szczegotow — dobrze to wymys-lili. Zatem, Maryniu moja, plan mam taki — musisz tylko
potwierdzi¢ terminy: Pozwolilem sobie zalozyl, ze poniewaz nie masz obecnie stalej
pracy, wymagajqcej siedzenia za biurkiem, weZmiesz prace ze sobq i spotkamy si¢ na
Fuerteventurze. Znajdziemy tam owq panne do rozmowy i zaliczymy Wyspy Kanaryjskie.
Ja, mimo latania po swiecie do roznych miejsc, nigdy tam nie bylem. Zatem wiedzqc, Ze
snisz o ciepetku, wymyslitem, zZe stamtqd polecimy na Bali wygrzac¢ sie i... znajdziemy
Estere. Jest teraz pora deszCzZowa | jest tanio. Serio, serio! Potem wrocimy do Korei, do
Ulsan. Razem. Co Ty na to?

Tosiek. Caly Twoyj.

Wybacz, jesli zbyt wiele tego uczucia, ale gdy tylko mysle o Tobie — z mety mi
weselej.

Siedze 1 si¢ usmiecham. A ja sadzitam, ze takich mezczyzn juz nie ma. Wygineli
Z dinozaurami albo... nigdy ich nie bylo. Cho¢ gdy czytalam listy Sobieskiego do
Marysienki, Balzaca do Hanskiej, Przybory do Osieckiej i starsze, Abelarda do Heloizy,
sadzitam, Ze to literatura, ze to niemozliwe, by ludzie tak si¢ czulili na papierze. Teraz
wylawiam stodka czulos¢, spijam matmazyje¢ z elektronicznych maili. | cho¢ daleko
Antkowi do poufalo$ci Sobieskiego, czytam raz po raz nawet to, co ukryte miedzy
wierszami. Chce ze mng oglada¢ §wiat! Natychmiast zanucitam Wodeckiego z So$nicka:

Z tobg chce oglgdac swiat,

Jjaki piekny ksiezyc, patrz
Widzisz to, to co ja, jakie to jest proste,
wystarczy byc...

A ja tak si¢ pod$émiewywalam z romantyzméw, a teraz czytam i czytam. ..

Jest tylko jeden problem w tym wszystkim. Nie jestem az tak zamozna, zebym
mogtla szasta¢ kasg na takie wyjazdy. Bali? Marzenie! Wyspy Kanaryjskie? Kiedys$ byto
nas sta¢, ale sarkali$my, bo to byly wyspy dla nowobogackich snobow. Stawato na tym,
ze spedzalismy z musu razem z Grzesiem dwa tygodnie w Sierakowie Wielkopolskim
albo w Mig¢dzyzdrojach. Potem Grzesiek jechat na obozy i kolonie, ktére naprawde lubit,



Z czasem urywal si¢ na cate wakacje na zagle z przyjaciotmi, a my z Mirkiem oddzielnie —
on narty zimg, ja spedzatam urlop w Jastarni albo w Cetniewie i Sarbinowie. Z Antkiem
moglabym podrézowac, to juz wiem. Taka frajda! Wyspy Kanaryjskie i Bali. O, ludzie
kochani, los si¢ do mnie usmiecha!

Szczerze mowigc, wkurza mnie ten brak pienigdzy. Byloby tak §wietnie méc si¢
nie przejmowac zanadto 1 podrézowac po §wiecie bez skrgpowania. Ale trzymiesigczny
czynsz od panéw Pawta 1 Jacka nie wystarczy...

To mi kompletnie rozwalilo nastrdj. Nagle wszystko zszarzato. Pienigdze. Kurcze
no... pieniagdze! Pieniadze, ech, pienigdze!!!

W stowach subtelnych i gltadkich wyjasnitam Antkowi, ze nie moge skorzystac
ztak hojnej propozycji, ipoptakatam si¢ zzalu iztosci. Nazajutrz pojechatam na
cmentarz ogarng¢ grob Lilki. Samochod wstawilam na przeglad do pana Janka, wzigtam
taksowke 1 wio.

Wybratam fatalny dzien. Wiedzialam to juz, gdy po odstawieniu samochodu
czekatam na taxi. Wietrzysko 1 przejmujacy zigb. Po jakie licho pchatam si¢ na te groby?
Nie jestem specjalnie wierna tradycji biegania tam pierwszego listopada. Zmartym to
obojetne, wiec dla kogo te gesty? To przyktad na to, jak taki wpojony od lat termin wciska
nas w rodzaj obowiazku. ,,To glupie, glupie!” — moéwitam sobie w duchu, siedzac juz
w taksowce. ,,Dobrze, ze to nie pierwszy!” — pomys$lalam bez radosci, bo i1 tak podty
I zimny to dzien. Co mnie wygnato z domu? Obowigzek?

U pana obok bocznego wejscia na cmentarz kupitam wianuszek z jedliny z szyszka
I zatrwianem, i lampke.

— Moze chce pani taka na bateryjke? Zaden wiatr jej niestraszny, a cena podobna.
Swieci kilka dni!

Juz miatam na koncu jezyka jaka$ zlo§liwos¢ o tym, ze Lilce taka lampka juz
niepotrzebna, ze to nieekologiczne, ale... co chtopina winien.

— Zimno — odpowiedziatam, zeby zyska¢ na czasie, i wziglam jednak na wpoét
ekologiczny wktad zelowy zapalany zapatka.

— Ma tu pani wszystko w siatce i zapatki tam wrzucitem. Pani odda, wychodzac.

No zawsze oddaje¢, bo bawi mnie to, Ze on mi pozycza te zapalki, a pudeteczko
dwadzie$cia groszy kosztuje. Smieszne.

Sztam aleja prawie sama, zgigta pod wiatr 1 wsciekta na siebie. Co mnie wzigto?
Zaraz si¢ zazigbig, bo kurtka jaka$ dziwnie przewiewna 1 czapka tez. Czujeg, jak to
lodowate zimno przenika w gtab mnie.

Nad grobem nawet nie zamienitam z Lilkg ani stowa poza:

— Lilus, zigb jak cholera. Pogadamy, kiedy bede w domu, dobrze? Tam tez ci zapale
zniczyk. Pal

| posztam z powrotem, klnac potglosem tak, ze mnie zmarli powinni postraszy¢.

Gdy tak sztam, mamroczac pod nosem, zza kaplicy wyszedl chwiejnym krokiem
go$¢, ewidentnie popijajacy cos z papierowej torby. Na moj widok podniost rece 1 zwotat:

— U-huuuuu!

— A idzzesz, debilu! — wymskneto mi sig.

| ustyszatam:



— Ty sama de-ebilu.

Przypomniatl mi si¢ mdj ulubiony dowcip cmentarny, jak to taki wtasnie pijaczek
wpadt do grobu, wyspat si¢, a potem wstat, wykaraskat si¢ 1 postanowil wraca¢ do domu.
Idac, zobaczyt dozorce cmentarnego 1 postanowil go nastraszy¢. Mimo préob nie udato mu
si¢. Dozorca niewzruszony tadowat liScie na szufle. Gdy facet byt juz prawie przy bramie,
nagle oberwat od dozorcy szuflg w teb 1 ustyszat: , Tak, tak! Straszymy, bawimy sig, ale
za brame nie wychodzimy!”.

Oj, mam ja wyobrazni¢! A ten dowcip zawsze mnie $mieszy. No 1 przeciez sama
rozmawiam z duchami! | to z dwoma. Dziwne, ze nigdy z mama, z Gieniem prawie tez.

— Bo ich nie wotasz — méwi mi Lilka nad uchem.

— Serio? Trzeba zawotac?

— A jak myslisz? OK — szepcze Lilka. — To ja lecg do ciebie, aty si¢ pospiesz.
| wybacz, ale poniewaz ciata fizycznego nie posiadam, nie powitam ci¢ goracg herbata.
Paaaa!l

Taksowki staty rzedem, wigc podatam adres pana Janka i trzgs-tam si¢ z zimna.
Gdy odebratam samochod, czutam juz, ze jest kiepsko. A niech to szlag! Zazigbitam sig
trywialnie, bo si¢ upartam, ze p6jde na cmentarz akurat dzisiaj. O, ja glupia!

Samochod szybko schowatam do garazu i posztam do domu, marzac o tazience
I gorgcej herbacie. Niby jest na cmentarzu toale-ta, ale wolatam szybciej pozatatwiad
sprawy. Pan Janek jest postawnym i wysokim mechanikiem o niespotykanych manierach.
No po prostu mito u niego i elegancko, czysto. Mowi pigckng pol-szczyzna, jest oczytany
I przystojny. Nieco chyba mlodszy ode mnie i nieraz si¢ zastanawiatam, czy si¢ w nim nie
zakochac¢, ale ja si¢ nie zakochuje w zonatych, a wiem, ze Zona pana Janka ma pizzeri¢
przy Kato-wickie;j.

— Pani Marianno, to tak, jak mowilem, wys$le esemes o nastgpnym przegladzie,
a teraz wymienitem olej 1 klocki. Naprawdg nie chce pani wymieni¢ opon? Niby jeszcze
nie mrozno, ale zaraz grudzien.

— Panie Janku, ja zdaje si¢... wygarazuje ten samochdd przez zime, wigc po
licho? — powiedzialam, sama zdumiona tym, Ze to mowig. Przeciez odmowitam Antkowi!

W domu zdatam sobie sprawe, ze korci mnie laptop, bo bytam dziwnie pewna, ze
Tosiek bedzie mnie namawiat na te wyspy. A co tam! Chetnie si¢ zgodze w mysl zasady:
lepiej zalowac¢ za grzechy, niz zalowac, ze si¢ nie grzeszylo — cho¢ przeciez zadnego
grzechu nie czyni¢. Jestem ateistka! [ on tez.

— Skad wiesz? — pyta Lilusia, siedzac na lodowce. — Ma sze§c¢dziesigtke. Kto w tym
wieku nie jest wierzacy?

— Tata — wymkneto mi si¢ 1 wiedziatam juz, ze za pdzno.

— Tata byt chrzczony, opuscit Kosciodt na dlugie lata, a teraz jak trwoga, to do...

— ...Anki — przerwalam jej. — Do Anki, bo to dla niej to koscidtkowanie, sama
wiesz! A Antek ztozyl dokument.

— Samo zloZenie to nic. Nie wykreslili go — méwi moja wszechwiedzaca.

— Podobno prawnik tego dopilnowat. Lilka, zazigbitam si¢. Trzesie mnie jak nie
wiem co. Chodz do pokoju.

Biore herbate w wielkim kubasie, do ktorego wsadzitam pig¢ krazkoéw cytryny,



cztery krazki limonki, spory plaster imbiru 1 tyzke miodu.

— | po co ci ten mi6d? Nie lubisz!

— Odczep si¢. Aaaaaa, prawda. Woda za gorgca! Zabitam miod! Trudno. Wleje
jeszcze koniak.

— No to dosyp jeszcze kreta do udrozniania rur i ptyn micelarny.

— Glupia — burcze, ale wiem, ze w odruchu walki z zazigbieniem przesadzam.

Postawitam kubek na szafce, zrobitam postanie 1 przyniostam miske¢ z gorgcg woda
I solg.

— Auuuu! Gorgca!

— O, widzisz, madrze! — chwali Lilka. — No to méw!

— Ale co?

— No czy lecisz, czy nie. Lecisz!

— Poczekaj — mowie i otwieram lapka.

Wiedzialam! Antek namawia tak tadnie, logicznie, serdecznie i po przyjacielsku,
ze teraz faktycznie wykregcanie si¢ wygladatoby... ghupio i nie na miejscu.

Maryniu, czas biegnie 0 wiele za szybko. Jest wielkq dla mnie niespodziankq, ze si¢
jeszcze W moim Zyciu wydarzyto cos tak fajnego jak spotkanie z Tobg. Wiem, Ze
zwiedzanie z Tobg bedzie mile, ze Tobie sprawie frajde i sobie. A pienigdze? Nie rob
z nich glownego hamulcowego. Ja wiem, ze nowoczesna kobieta chce by¢ niezalezna
finansowo. Swietnie, ale jesli los sie tak poukiada jak u Ciebie, ze nie masz zasobnego
konta, to czemu pienigdze, jakie mam ja, nie majg Ci stuzy¢? One po prostu sq.
Zgromadzitem ich tyle, Zeby moc poznawac swiat, ale zabrakto bliskiej osoby, z ktorg
swiat smakuje zdecydowanie lepiej. Zaprzegnijmy je zatem do roboty inich one nie
urastajq do problemu. OK?

— Fiu, fiu! — Lilka nade mna przefrungta lekko. — Krol!

— Przestan...

— Maracjg, siostro. Maracje! Durne pienigdze nie powinny by¢ az takim powodem,
zebys nie poleciata. Popatrz na mnie. No popatrz! Zycie jest za krotkie na takie niuanse!
Le¢ z nim. Fajny jest!

| po tym zdaniu Lilka znikta.

Wydalo mi sig¢, ze siorbneta nosem.

Z czajnika dolalam sobie wrzatku do miednicy 1 pitam herbatg, niemal parzac usta.
Czytatam po raz wtéry mail od Antka, gdy nad uchem ustysztam Wiodkowy bas:

— Co robisz, mata? Myslatas o mnie. Styszatem.

— Niczego nie chceg, idz sobie. Albo nie! Poczekaj. Whodek, jestem w kleszczach.
Antek mi proponuje co$, o czym marzylam. Nie powiem, ze cate zycie, ale dlugo...

— Podroze?

— Tak. Wiesz, ze w dziecinstwie. ..

— Wiem, wiem. W PRL-u nie $mieliémy nawet o tym marzy¢. Zwlaszcza ty, bo ja
mialem chody itroche jednak $wiata liznglem. Ty za to w niedziele ogladatas
z zachwytem dziecka program Ryska Badowskiego z Czajkowskim, Dzikowska...
A teraz twoj epuzer Anto$ rzuca ci §wiat pod nogi, a ty si¢ dumnie wypinasz, bo jestes



taka nowoczesna emancypantka, rzektbym nawet, feministka, i za cholerg sobie nie dasz
zafundowac¢ spelniania marzen. Wiesz, Manka, mialem ci¢ za madrzejsza.

— No ale ze co? — Wkurzyl mnie.

— Ze pstro. Pisze ci ten twoj amoroso, ze dla niego forsa jest wylacznie droga do
celu, a nie metoda na kupienie ciebie. — Wlodek nabrat powietrza i sarknat: — Kurczg,
jakie wy jestescie pokrecone! Facet stawia sprawe szczerze i sensownie, ale ty musisz
pokomplikowaé, zakatapucka¢ 1 sfochowaé to tak, ze si¢ wszystkiego odechciewa.
Manka, chcesz zobaczy¢ swiat z fajnym gosciem u boku?

—Ale...

— Cicho, no! Chcesz — obiektywnie — czy nie? To jest fajny gos$¢, wigc si¢ nie
kryguj! Gdybym to ja byt mtodszy, zamozniejszy i... zyjacy, tobym ci¢ porwal, gdzie
tylko bys chciata. Dzisiaj sg takie mozliwosci... Wez aspiryng. Cze$¢!

| juz go nie byto.
**k%*

Szybko, Zeby si¢ nie rozmysli¢, napisatam do Antka:
Ja tez chcg z Tobg oglgdac¢ swiat. STOP. Slij konie na stacje. STOP. Jak
najszybciej. STOP. Buziak, tesknie.

eM.

| szybki klik na enter.

Poszto. Czyli decyzja podjeta.

Wzigtam aspiryn¢. Zasypiajac, zastanawiatam si¢, czemu nie odwiedza mnie duch
Gienia.



Decyzja

Lezg w to6zku. Czuje si¢ podzigbiona, bo chyba to nie grypa. Troche kataru,
zmeczenie, temperatura, znakomity pretekst do bartozenia.

Leze zatem, klikam w zalegle maile, omijajac ten od Antka, bo zostawiam go sobie
na deser. Wywalam spam i $mieci. Troch¢ gledze na Facebooku, kldce sie z kims
0 Mtynarskiego, bo kto$ nie uwaza, ze powinno si¢ go nazywac Mistrzem przez wielkie
M. A jauwazam! Jeszcze odpisuje, ze i Wysockiego, i Okudzawe, i Osiecka tez nazywam
Mistrzami. | co mi zrobi? Zbieram lajki i odpisuj¢ kolezance z liceum, ze niestety nie
mogg si¢ spotkac, bo wyjezdzam. Od stowa do stowa przegadalySmy z godzing.

0j, lubig¢ tak odleze¢ takie podzigbienie, tylko bez goraczki, please! Lykam co$ na
grype 1 robi¢ sobie goraca herbate.

Decyzje juz podjetam. Oboje — i Lilka, i Wlodek — majg racj¢. Przeciez ja si¢ nie
sprzedaje w jasyr! Nadto spojrzatam w lustro i jest jasne jak stonce — Toskowi nie chodzi
0 miodg hulajnoge, ale o mnie. Szlus i amen!

Teraz tylko zadzwoni¢ do pani redaktor i wyjasni¢ sprawy z ksigzka o Polkach za
granicg, ogarna¢ biezace sprawy 1 moge lecie¢! Wiasciwie przeciez do pracy!

Tak to przedstawitam pani Ewelinie Luszczewskiej ku jej malo radosnej, ale
akceptacji. Byta wyraznie zaj¢ta czym innym, szybko zakonczyta rozmowe, mowigc, ze
czeka na rozmowe z Julika 1 Gabi. Czeka na dalszy ciag i prosi, zeby to z lekka obudowac
realiami. Zadzwonitam do Gabrysi, ktdra chetnie dorzucita mi troche szczegotow o sobie,
tak Zzebym mogta ja osadzi¢ w jakiejé scenografii, kolorach. Zeby stala sie blizsza
czytelniczce, cieplejsza. Bo to wlasnie Gabrysia bylaby pierwsza. Nie jest bohaterka
zagraniczng, ale w swojej kategorii jest Polka, ktora zrobita desperacki sus do przysztosci.
Swoje] przysztosci, przez siebie uksztalttowanej, podlug wilasnego marzenia. Za nig
pokaze¢ inne, ktore wyskoczyly stad, z Polski, z powodéw bardzo réznych. Raczej nie
ekonomicznych, bo to jest mniej ciekawe.

Samochod bedzie spat do wiosny w garazu. Scindapsusa podleje pan Jacek — tego
jestem pewna, dobrze mu z oczu patrzy. A poza tym, co mnie tu trzyma? Nic, tylko ojciec,
ktorym troskliwie zajmuje si¢ Ania. No to czekam na mail od Antka i wio!

Werka mieszkajaca na Fuerteventurze — do ktorej wystatam zapytanie o rozmowe —
zgodzita si¢, wigc jeszcze tylko mail uscislajacy miejsce jej pobytu i wiadomos¢ do
Estery, ze bede za dwa tygodnie na Bali 1 jak jg tam tapac.

Mam czas, wigc napisze do Grzeska, relacjonujgc mu doktadnie mojg wizyte u ojca,
I Z lekka skarze si¢ na Ankg, ktora, wydaje mi si¢, emocjonalnie szantazuje ojca, zadajac
wspolnych wizyt w kosciele 1 koscielnego slubu, na co przeciez jeszcze rok, dwa lata temu
za opieke 1 ,,mito$¢” by si¢ nie zgodzit. Tak. Cudzystow konieczny, bo jako$ wierzy¢ mi
si¢ nie chce, ze ona kocha mojego sucharka. Ech, tak si¢ wszystko doskonale uktada, ale
gdy tylko przypominam sobie te¢ sprawe, szarpie mng i mam odczucia... mOwiac
delikatnie, ambiwalentne. Z jednej strony najbezczelniej cieszy mnie, ze tatko nie jest
sam, z drugiej nijak nie umiem pozby¢ si¢ zazdrosci o niego. A w tej zazdros$ci tez uczucia
si¢ hustaja 1 sama siebie za to gani¢. To jakas dziecinada!

Zadzwonit telefon. Jula! No prosze¢! Jula, obecna pani mojego bylego meza, a ja



mimo to jg lubie, wiec nie jestem jaka$ heksa!

Jula jest na Saskiej Kepie 1 pyta, czy moze wpas¢. Wynika z rozmowy, Ze jest sama.

Zanim przyjdzie otwieram mail od Antka. Zwyczajowe doniesienie, co robit, co
zjadl, kto mnie mito wspomina i ze stocznia juz ucich-ta na temat Lali Chopry i jej widok,
dziarsko kroczgcej na przerwe z kaskiem w reku, juz nie elektryzuje pracownikow. I ze
jest piekna pogoda, lekki mréz tylko w nocy, za dnia stonce, Zze zmienit juz kombinezon
na zimowy. Ze teskni. Inic wiecej. Ana koncu czerwona pogrubiona czcionka:
,,Ogromnie si¢ cieszg!”. I juz zwyczajna: ,,Czyli klepi¢ bilety i hotele! Yes! <3”.

*k*

Jula jakby szczuplejsza, juz bez kuli, lekko tylko utykajaca, przynosi mi pudetko...
japonskich rolek zawijanych w wodorosty.

— Bylam na zmianie opatrunku u klientki, ktéra mieszka tuz obok rolkowni
Handroll. Byta$ tam? Na Francuskiej. Jestem tylko po malenkim §niadanku, wigc wzigtam
na wynos dla nas obu. Zjesz?

Dobrze, ze wpadta. Z nig z mety lepiej si¢ poczultam. Zakrzatnela si¢ jak za
dawnych czasow, gdy bywala tu u mnie, wspierajac mnie w opiece nad chorg Lilka.
Zrobita mate sprzatanko, pozmywata i utozyta pokrojone rolki na talerzu.

— Bedziesz jadta pateczkami czy palcami?! — zawotata z kuchni.

— Paleczkami! Juz mam wprawe jak nie wiem co!

— Jak Koreanka? — pyta, niosgc dodatkowo satatke z cykorii.

Ona ma niesamowite tempo. | zawsze taka ogarnicta! Nawet o tej cykorii do rolek
pamigtata. ,,Mirek poszedl w dobre rgce!” — pomys-latam bez uktucia zazdrosci.

RozmawialySmy o wszystkim. Najpierw wyciggneta ze mnie wszystko o Korel.
Potem sama jej przedstawitam Antka — jakim jest mezczyzng i ze chyba mamy romans,
a przynajmniej tak to si¢ nazywa w literaturze.

— Nie krepuj si¢ — powiedziata. — To tadne stowo! I ja ci¢ doskonale rozumiem, bo
I jatez!

Oniemiatam, ale Jula rozwiata moje zdumienie, $miejac si¢ serdecznie:

— Nie, no Marianna, z Mirkiem. Nie mysl sobie, ze kto§ poza nim chcialby taka
kulawg kaczke.

Ma dystans do siebie, aniech to! Dyskretnie mnie powiadomita, ze wynajeli
mieszkanie na starym Mokotowie, skad Mirek dojezdza Putawska do firmy, i Zze catkiem
zrezygnowat ze szpitala na Wotoskiej i teraz ma wigcej czasu, i ze byt u nich Grzesiek.

— Co z twoja pracg? — zainteresowala si¢, wiec dos¢ szybko jej objasnitam, co i jak.
Zn6w postanowitam si¢ poskarzy¢ na Anke 1 znalez¢ sojuszniczke.

Ale Jula z wrodzong sobie elegancja nie podjeta ataku na stodka Anule,
powtarzajagc wszystkie argumenty Lilki, Wtodka 1 Grzeska. Przekonywata mnie
| probowata leczy¢é zzazdroSci, ichyba jej si¢ udalo. Ona ma dar! Tak jako$
rozmawiaty$my, uzywata takich argumentow, a przy tym za grosz nie odczulam, zeby
mnie ganita czy krytykowata. Wrecz przeciwnie! Tak ciepto i1 fajnie nam si¢ rozmawialo,
ze odpuscitam tej Ance. Moze faktycznie to utatwi ojcu, mnie i jej wspotistnienie?

Po wyjs$ciu Juli zasnetam. Obudzitam si¢ na tyle p6zno, ze nie miatam juz sity na



dlugi mail do Antka, wigc wystalam mu szybkiego buziaka, wyjasnitam, zZe si¢
podzigbitam, 1 po przeklinaniu kilkunastu stacji telewizyjnych stwierdzitam, ze mam
ciepte czoto, cigzkie powieki 1 moge, a nawet powinnam spac¢ dalej. Do rana! Mama
mowita, ze podczas chorowania trzeba sporo spac 1 nie megczy¢ serca. Prosze bardzo!



Fuerteventura

Spakowanie si¢ jesienig w Polsce na wylot w ciepte kraje to nie lada wyzwanie.
Antek napisal mi o tym i tg analizg wzruszyt mnie bardzo:
Kochana moja,

bagaz to dwadziescia kilo. Pomysl, co wzig¢ na Bali. Zimowymi taszkami (wracamy
do Ulsan i tu wcigz bedzie zima) nie przejmuj si¢ zanadto. Widziatas, ze jednak mozesz tu
cos znalez¢ dla siebie, a jesli bedzie problem, zamowimy w sklepie internetowym. Buty
tez, wiec nie pakuj rzeczy zimowych, zresztq jakies minimum przeciez zostawitas w SW0Im
pokoju. Wez letnie i malo, w cieple mato potrzeba, bo jak juz Cig troszeczke znam, nie
jestes znudzonqg damq na wybiegu, ktora musi codziennie mie¢ inny ciuch. Zresztq
pasujemy do siebie pod tym wzgledem, bo i ja do dandysow nie naleze.

Ma racje. Tez o tym myslatam. Fakt, nie dam rady spakowac si¢ zimowo i letnio
do dwudziestokilogramowej walizki. OK, pora moze na minimalizm i przetrzepanie
ciuchéw. Wszystko mam raczej... kilkusezonowe, cho¢ i tak przejrzalam zasoby po
zalaniu mieszkania. Dobrze. Nie bior¢ suszarki do wtosow, ciezkich butéw, wigc po
prébnym spakowaniu si¢ moja walizka wazy szesna$cie kilo. Faktycznie moze za mato?
Pomysle, co jeszcze wzig¢, bo co$ chyba przesadzitam. Tymczasem chce pojechac,
araczej... nie chce mi si¢, ale czuje wewnetrzny przymus, zeby pozegnac si¢ z 0jcem
0so0-biscie. Znow wyjezdzam na trzy miesigce albo dtuze;.

Oczywiscie zjawiam si¢ zapowiedziana. Kasi I Lukasza nie ma, s w Krakowie
U przyjaciol, a potem jada do Wilna. Na stole waza z kapusniakiem, s3 tez kotlety
mielone, ziemniaki i marchewka z groszkiem.

— O, jak tradycyjnie! — zawotatam, a Ania pospieszyta z wyjasnieniem:

— 0O, ja chetna jestem nowosciom, ale gdy zrobitam meksykanskie tortille, to
Michas si¢ krzywit, guacamole tez mu nie smakuje.

— Ale ten... humus lubig! Lilusia robita pyszny.

— A klasyke Mi$ zjada, az mu si¢ uszy trzgsg! — Ania méwi to, catujagc ojca
w czubek glowy, i stawia na stole pétmiseczek z ogorkami wlasnej roboty. Sg obrane ze
skorki, jakby Mi$§ byt przedszkolakiem. Anka towi moéj wzrok i thumaczy niemal
szeptem: — Ta skora z kiszeniakéw Zle mu robi na zotadek.

Ojca to wyraznie krepuje, bo mruczy:

— No ale nie przy jedzeniu, prosze cig!

Jest... milej. Jest niemal naturalnie. Moze to te moje duchy mi co$ poprzestawiaty
w gltowie? I Jula? Moze.

Informuje ich, ze jade ponownie, 1 opowiadam catg historie, 1 ze jade pracowac,
| zbiera¢ materiat.

— Wydawnictwo nie partycypuje? — pyta ojciec.

— Tatku — méwie wymownie. — To juz nie PRL, kiedy wziety reporter dostawat
delegacje.

— Glodowa — dodaje tatko. — | musial tam gdzies w $wiecie kombinowac, zeby zy¢



za te grosze.

— A janie jestem wzigtg reporterka 1 nie dostaj¢ od nikogo szmalu. Muszg albo si¢
przestawi¢, zosta¢ nig 1 podbic¢ rynek, albo da¢ sobie spokdj. Mam piecdziesiat plus tatku.

— A Nela, ta mata podrézniczka, ma dwanascie 1 juz jaka kariera?

— Za nig stoja rodzice, tatusiu. Ja sama staram si¢ jako$ przetrwac w Swiecie,
w ktéorym nie ma miejsca na czterdziestolatki, a co dopiero piec¢dziesiecio? Moze gdyby
zyl Wtodek? Ale on mnie widzial w dziennikarstwie politycznym. Zreszta ja nie wiem,
czy on by nie padl na zawal, gdyby zobaczyl, co si¢ teraz wyprawia w redakcjach. Tatku,
dbaj o siebie, uwazaj, prosze. Tak ci¢ kocham bardzo — mowig nagle z wielkg czutoscia
I przytulam go.

Latwo si¢ wzrusza, wigc juz wyjmuje chusteczke i odwzajemnia szeptem, ze tez,
ze jestem jego ukochang corenka. Anka zmywa. Jest dyskretna i nie przeszkadza nam.
Mite z jej strony.

W kuchni po$wigcam jej trochg czasu. Pytam o Kasie 1 Lukasza, cieszy mnie dobry
sezon, jaki sklep ma za sobg. Opowiadam o Bali i Fuerteventurze to, co wyczytatam
w necie. Ania starannie omija temat Antka, wigc jakby z przekory wspominam jeszcze
0 Lali Choprze, uzywajac okreslenia ,,nasza sgsiadka z naprzeciwka”, Dunczyku i innych
mieszkancach sgsiedniego bloku.

—Aja czytalam ostatnio wywiad ze S$liczng mtoda pilotka samolotow
pasazerskich — 0znajmia w odpowiedzi Ania.

—No widzisz. W Europie to juz nie problem. Ale w Korei Potudniowe;j
rOwnouprawnienie tak daleko jeszcze nie zaszto. Cho¢ na pewno zajdzie!

— Czy ja wiem... Widziata$, ze i tam kobiety protestujg przeciwko uciskowi?

Zamilklam. Zaskakuje mnie ta Anka. Sledzi dziatania feminizmu na $wiecie?

— Aty co sadzisz, Aniu, o kobiecym ruchu?

— Marianna, ja jestem gleboko wierzaca, ale nie idiotka. Tez mi si¢ nie podoba
dyktowanie nam, kobietom, jak mamy zy¢. I powiem ci, ze nie podoba mi si¢ w tych
protestach to, ze przywodczynie tych ruchéw zbyt wiele tragbig o aborcji, a przeciez to nie
tylko o aborcje chodzi, tak? Ja jestem juz za stara na mys$lenie o sobie. Mam dom
u Michasia i jestem po menopauzie. Ale Kasia? Jak ona ma zy¢?

Zaskoczyta mnie. Mys$latam, Ze jest skamienialg konserwatystka! No, no...

— Tatku, pojade juz.

— Nie zostaniesz, Baranku, na noc? — Tata wyraznie smutny.

Nie zostalam. Nic wtasciwie poza objeciami ojca mnie tu nie trzyma. Gienia nie
ma, Kobylinski nie przychodzi. Obco jakos.

Pewnie jutro rano Antek przysle mi bilet na Kanary. Dalej polecimy razem.

Niepotrzebnie robitam sobie wyrzuty. Szkoda na nie zycia!
*k*

W domu mail od Weroniki, ze tak, mieszka niedaleko hotelu, w ktérym pracuje —
jakie$ dwadziescia minut rowerem — ize to duzy hotel o dziwnej nazwie Oxy-2
W odréznieniu od brata blizniaka Oxy-1.

Prawie na koncu miasta, oba nad brzegiem morza, spore! Zobaczy je Pani bez



problemu, sq zresztq drogowskazy. Ja pracuje w godzinach 9:00-13:00 i 16:00—-20:00,
mam sporq przerwe. Mozemy sie umowic na lunch. Tu jest moj telefon, prosze dzwonic.
Wera

Raz jeszcze poczytatam o pogodzie na wyspach i dorzucitam do walizki trzy bluzki
z dlugim rekawem. Wtoze adidasy, wezmg lekka kurtke i ubiore si¢ na cebulke, zeby

jakos$ dojecha¢ na lotnisko. Pojutrze chyba lece.
**k*k

W mailu od Antka dane logistyczne. Samolot leci z Okgcia rano. Jest na lotnisku
w Puerto del Rosario wpo6t do pigtej mojego czasu. OK. Antek juz bedzie czekat, startuje
za chwilg. Jemu si¢ dluzej zejdzie, ma przesiadke w Hongkongu, podr6z mu zajmie
dwadziescia godzin. O moj Boze... Poswigca si¢ chlopak dla mnie!

Dzien mi si¢ duzyt, posprzatatam, wyniostam z domu wszystko, co jest jedzeniem,
zeby nie kusi¢ moli, prusakéw i1myszy. Ugadatam pana Jacka do wyjmowania
korespondencji i podlewania scindapsusa. Zamowitam taksowke.

Maila od Antka nie ma — dolatuje juz pewnie na Fuerteventurg. Jutro wieczorem

0 piatej spotkamy si¢ na lotnisku.
**k%*

Bytam tak podekscytowana, ze nawet wdatam si¢ w rozmowe z taksOwkarzem.

— Nie za zimno pani? — zapytat, taksujac mnie wzrokiem.

Fakt, trampki i lekka kurteczka, a tu zigb i $nieg sypie, cho¢ topi si¢ natychmiast,
bo mrozu wiasciwie nie ma, ale zima si¢ zaczyna nieodwolalnie.

— A wie pan, lece na Wyspy Kanaryjskie, tam wieczna wiosna, jak mowig. Co
zrobi¢ z cieplymi tachami? A potem dalej lecimy juz... z me¢zem — klamig z lekka —
W $wiat.

— Urlopik? Fajnie. Za naszych czaséw to bylo co$, te wyspy, co? — pyta.

— Prawda, teraz tylko mie¢ pienigdze i czas!

— A pani wie, moja corka nie potrafi mi uwierzy¢, ze kiedy$ byly granice, szlabany
na granicy, wojsko, sluzby celne 1 ze nie mieliSmy paszportow. Dla niej to byl szok
I niedowierzanie!

— No tak, urodzona w dobrobycie. ..

— No nie w takim, zeby si¢ zaraz kapa¢ w mleku, ale wyksztatcitem dziewuche
| teraz porzadnie zarabia! Tez sobie leci to tu, to tam. Umie grzebaé w necie i wylapuje
tanie przeloty. Kiedys$ poleciata z chtopakiem w te i nazad do Oslo za osiemdziesiat zeta!
Ja pytam, co ona tam miala za interes w tym Oslo, a ta, ze zadnego, tak sobie polecieli,
skoro jest taniej niz do Krakowa i to samolotem. Patrzy pani!

**k*

Na hali ciepto. Szybko si¢ odprawitam i zanim posztam przez bramki, pochtonetam
kanapke, ktorg przygotowatam sobie zawczasu, wiedzgc, ze ceny jedzenia i picia na
lotnisku sg po prostu nieprzyzwoite. Zreszta, jak widze, wiele oséb wceina. Ja tym razem



bez alkoholu, wyluzowana i tylko z lekkim niepokojem o Antka, zeby doleciat i byl! Mam
co prawda wszelkie dane hotelu, rezerwacji i tak dalej, ale chciatabym juz poczu¢ jego
ciepta dion 1 szorstkiego buziaka, pachnacego staro§wieckim ,,CK one”.

Pie¢ 1pdt godziny przelecialo mi szybko. Czasopisma przeczytane od deski do
deski. Te babskie zostawitam w samolocie, a ,,Przekroj” wzigtam niedoczytany dla Antka.
Ladujemy, o, matko, jakie malusienkie lotnisko! Czy nam na pewno wystarczy tego pasa
do Iadowania?

Bum! | kotujemy. W rgkawie samolotowym czuje¢, ze na zewnatrz jest cieplo.
Antek pisat, a internet potwierdzit, ze temperatura nie saharyjska, ale jest zima, wigc co$
mig¢dzy osiemnascie 1 dwadzie$cia gwarantowane.

Walizka, wyjscie i... jest Antek! Przytula mnie mocno, bo chyba i on naczekat si¢
I tesknit.

— Chodz, kochanie! Mamy fajny maty samochod z wypozyczalni i godzina jazdy
przed nami.

Jest wyraznie zmeczony, choC puszy si¢, ze nie, nie, pospal w samolocie, a tych
Kilka godzin czekania na mnie to doprawdy nic! Jest tu od kilku godzin i nawet przespat
si¢ ciutke w hotelu.

— Po dzisiejszej nocy zmgczenie podroza zniknie! — obiecuje.

Na parkingu znajdujemy malego czerwonego opla.

— Nie ma GPS-a?

— Pytatem, ale pani w wypozyczalni zargczyla, ze wszedzie trafimy, bo to malutka
wyspa, ma tylko dwie gtowne drogi i doskonale oznakowane.

— Patrz, musimy tu dojecha¢. — Pokazuje mi mapg. — Costa Calma, cho¢ mys$latem
0 Morro Jable, ale to za wielkie. A gdzie mieszka ta Weronika?

Usmiecham si¢ do niego, bo mnie tak zagadatl, ze nie dal mi szansy na rados¢ ze
spotkania. A mnie az w dotku $ciska z emocji.

— No c0? — dziwi si¢ mojemu milczeniu. Catuje mnie w oko i dopytuje: — No?

— W... Costa Calma, hotel Oxy.

— Wspaniale! Wykazatem si¢ czujnoscia, ale pomyslatem, ze bedziesz wolata mate
miasteczko. Jest tu wprawdzie kilka mniejszych, lecz nie nad morzem. Rozwazatem
jeszcze El Cotillo, tylko ze ze zdjg¢ jako$ mi nie pasowato. Jest jeszcze Corralejo, ale
chyba czuliby$my si¢ tam jak na mini-Hawajach.

— A hotel? Wielki, co?

— No... wielki, lecz mieli jakie$ znizki, a domek do wynajecia drogi jak diabli.
Przepraszam cig, ale zawsze wole wybra¢ co$ oczywiscie wygodnego 1 czystego, ale tez
nie szasta¢, zeby mie¢ na jakie$ inne przyjemnosci.

Dotknetam jego policzka. Co ja mam do powiedzenia?

— To ile mamy do przejechania?

— A jakies pot godziny do czterdziestu minut, bo to co prawda szes¢dziesigt siedem
kilometrow fajng autostrada, ale sg i ograniczenia.

Jest podekscytowany i oczy mu si¢ S$wieca, mimo ze zapewne pada na twarz. Tyle

godzin tu leciat 1 przeciez nie odespat tego! Wzruszyto mnie to. Kochany jest.
**k*k



Szosa faktycznie $wietna, miejscami autostrada, jakie§ skrzyzowania z rondami.
Na jednym $mieszne figurki dzieci z kolorowej gliny, naturalne; wielkosci. Stoja
grupkami posrodku ronda na trawniku 1 patrzg w stonce. Po obu stronach drogi niezwykty
suchy inieco ubogi krajobraz. W oddali goéry o tagodnych ksztattach. Niektore jak
kapelusze, inne jak grzbiety monstrualnych zwierzat $pigcych na boku. Jestem
zachwycona i zmgczona.

— Wiesz, tak mysle, ze projektanci samolotow sadza, ze nie mamy nédg. Nie jestem
wielka, a byto mi ciasno, a co dopiero tobie czy wigkszym osobom?

— 7le pojeta eckonomia niestety. Jako$ udaje mi si¢ spaé na siedzaco, ale fakt, ta
podrdz byta dluga i mgczaca. Dlatego musisz mi wybaczy¢, bo nie wiem, jak dotrwam do
wieczoru. Zapewne padne jak kloda.

— Tosieczku, ale ja nie oczekuje od ciebie dzikiego seksu, jesli masz to na mysli.
Mamy tyle lat, ile mamy, i moze mlody, wyposzczony zotnierzyk rzucilby si¢ na
bogdanke, ale mysle, ze zarowno dla mnie, jak 1 dla ciebie liczy si¢ jako$¢, a nie...

— Wiem, wiem, tez tak mysle, ale mito to ustysze¢. Zobacz, ile koz! — Wskazat
kamienisto-piaszczyste pole u podnoza jakiejs gory i wielkie, naprawde wielkie stado
ospatych koéz. Na szczescie jest tez kilka ztobow do karmienia i w oddali ocieniona
cysterna. Roslinnos$¢, jakakolwiek zielen jest tylko wkoto domostw.

Mijamy przydrozne zajazdy, warsztaty, hoteliki i tylko tam ros-ng palmy, agawy,
jakie§ krzewy. W oddali czasem widz¢ domki typu hacjenda — malenkie, biate albo
ceglane, prawie bez okien, gankow. Dwa drzewka, kilka krzakow, a wszedzie to
kamieniste pustkowie. Jakie to inne od europejskich doméw z wielkimi oknami,
okiennicami i werandg. Nawet szwedzkie czy finskie budynki sg wigksze 1 wigcej wkoto
nich... zycia. Antek ma na nosie okulary przeciwstoneczne, bo fakt, stonce tu mocne
mimo zimy. Moje mam w bagazu.

Wreszcie kolejne rondo i zjazd w lewo, w doét, nowym, jak wida¢ zjazdem pod
autostradg. Dalej droga prowadzi do miasteczka. Jedziemy alejg obsadzong wielkimi
krepymi palmami. Pod nimi, ciekawostka, ciggnie si¢ dtugi czarny waz. Jak si¢ domyslam,
stuzy do nawadniania palm. Dalej prawie same hotele 1 sklepy, osiedla domkow pod
wynajem dla przyjezdnych i zamozniejszych. Domki sg biate albo piaskowe, szeregowce
0 ciekawym $rodziemnomorskim wygladzie. Jakie§ koputy, czasem wiezyczki, dyskretne
zdobienia z elementami morskimi. Na jednym konik morski, na innym delfin albo
rozgwiazda.

— Architektura Maghrebu. — Antek celnie ocenia to, co ogladam. — Wybacz, Ze nie
taki domek wynajatem, ale sg drogie.

—No co$ ty! Ladne, lecz co nam potrzeba na tych kilka dni? Loézko, tazienka
zZ ciepta woda 1 jakie$ papu!

— Papu bedzie w nadmiarze. Wykupitem opcje all inclusive.

— No i wspaniale! Jak dla mnie to luksus. Byle nie byto za gto$no wkoto i bez robali.

— Nie bedzie. W takich resortach dbajg o to. — | dodaje po chwili: — No, widzisz,
jak zeSmy si¢ dobrali? Dzigkuje ci.

— Antek... a nie za stodko jest? Ciumkamy, klaskamy jak ptaszyny. Obawiam sig,



czy w koncu nie pokiocimy si¢ o jakie§ duperele.

— O duperele? Oj tam. Nie chce mi si¢, wybacz. Koniecznie musimy? Patrz, to
chyba tu.

Pod wielkim hotelem, otoczonym oczywiscie palmami, wielki napis ,,OXY”.

Pokoj dostajemy szybko. Jest czysto i pachnaco. Z okna wida¢ kawatek morza,
troszke zaplecza hotelowego, pusty plac 1 trzysta metrow dalej jaki§ nastepny hotel.

— To jest morze? — Pokazuje palcem.

Antek obejmuje mnie i wzdycha:

— Nareszcie.

Milczymy chwile. Ja tez czuje w sobie to ,nareszcie”. Jakbym miata nascie lat.
Najzwyczajniej w swiecie si¢ zakochatam.

Zdazylismy na positek. Ogromna sala restauracyjna, ktoérag nazwalismy stotéwka,
zapeliona. Ale s3 miejsca dla wszystkich. Na roznych stanowiskach kucharskich
jedzenia tyle, ze si¢ cztowiekowi kreci w glowie. Jestem bardzo, bardzo glodna, bo
w samolocie nie zjadtam bulki z serem za dwa i pét euro, a kanapka na lotnisku to juz od
dawna wspomnienie. Najchetniej rzucitabym si¢ na wszystko, bo widze¢ kucharza
z grillem, a obok niego jakie$ migsa duszone z warzywami i bez, dalej grillowane ryby
I kalmary, grillowane warzywa isosy do tego. Sg tez stoiska z makaronem, ryzem,
frytkami i okraglymi ziemniaczkami. Z internetu wiem, ze to stynne kanaryjskie papas
arrugadas — pomarszczone ziemniaki. Nabieram sobie. Antek lowi swoje smakotyki.
Jeszcze zakaski, ktore mnie jako$ nie interesujg, 1 warzywna surowizna. Suro6wki mozna
sobie komponowa¢ samemu z tego, co tu jest. Sg tez sosy do tego. Dalej owoce, ciasta,
lody, ale to nie teraz!

Wracam do naszego stolika. Antek nadchodzi ze swoim talerzem — chyba tez
zgtodnial! Ma na nim frytki, pieczone migso, ale tez tyzke paelli, grillowang papryke, a ha
twarzy usmiech. Rzuca okiem na moj talerz i1 pyta o te ziemniaczki, bo wygladaja...
kiepsko, jak bezowe kamienie.

—To jest tutejsze spécialité de la maison, czyli tutejsze ziemniaki gotowane
w solance, a kiedy$ w wodzie morskiej. 1 do tego to, mojo verde, czyli zielony sos
Z r6znych réznosci. Sg w nim oliwa, czosnek, zielona papryka, zielone ziota i zapewne
kazda gospodyni kanaryjska ma swojg recepture.

— A to? Gulasz?

— Tak, ale tez tutejsze spécialité. Kozlina. Lubisz? Ma specyficzny smak, jak
| jagnigcina.

— Nie wiem, czy lubig¢. Ja nie jestem odwazny i1 chyba... nigdy nie jadlem.

— Zartujesz? Jezdzisz po $wiecie. ..

— Przy tobie si¢ odwaze. Obiecuje!

Przy stole staje mita pani kelnerka 1 pyta 0 wino. Przynosi butelke czerwonego
| zostawia jg nam.

— Cale nasze? — pytam.

— All inclusive, kochanie!

Kozlina pyszna! Wino dobre, wytrawne, ale nie kwach. Ma sw@j bukiet. Bukiecik.
Ziemniaczki fajne, a sos ciekawy w smaku. Jutro sprobuje mojo rojo ijuz wiem, ze



wymawia si¢ to ,,moho roho” 1 ,,moho verde”.

Objedzeni nieludzko wstajemy od stotu. Butelka wina stoi pusta... Wiem, ze Antek
juz ledwo widzi na oczy ze zmeczenia, ale dzielnie proponuje jeszcze maty spacer po tej
uczcie.

— Cho¢ zobaczymy to morze, to tuz za hotelem! Chodz!
**k%*

Faktycznie bliziutko jest kamienista plaza 1 morze jak... jezioro. Kompletnie
gladkie jak tafla lustra. Stonce zachodzi ijest ciepto. Trzymamy si¢ za rece i kawatek
dalej stajemy, gapiac si¢ w te¢ granatowa dal.

— W Daewangam morze nigdy takie nie jest — mowig.

— Jutro pojedziemy na drugg stron¢ wyspy. Tam zobaczysz inne oblicze morza,

wlasciwie oceanu. Od Iadu jest jak blat stotu, ale od zewngtrzne;...
**k%*

Antek zasngl po prysznicu niemal natychmiast. Dla mnie za wczesnie. Z baru
przyniostam sobie jeszcze jedng szklanke wina 1 usiadtam na balkonie.

Zadzwonitam do Weroniki, umowilySmy si¢ nazajutrz o pierwszej, gdy ma
przerwe. Swietnie.

Posztam jeszcze sama na spacer. Blisko kamienistej plazy jest nadmorski deptak,
wiodacy do hotelu obok, i1 tam jest plaza piaszczysta. Waska, co prawda, ale chcialam
sprawdzi¢ wodg. Stona, jak si¢ nalezy! Ale zimna. Nie bedzie kapieli! ,,Przeciez to zima,
idiotko” — napomniatam si¢. Zima, ale jaka fajna!

W pokoju natrudzitam sie¢, zeby opanowac polaczenie z Wi-Fi. Przejrzatam poczte
I od razu pozatowatam:

Szanowna Pani— pisze do mnie pan mecenas. — Sprawa z dziennikami pana
Wtodzimierza i ich publikacjg nie bedzie taka tatwa. Ale i nie trudna, prosze sie nie
martwié¢. Mam dwie wiesci. Przykra jest taka, zZe ksigzka jest juz w hurtowni i idzie,
niestety, do sprzedazy, a sqd na razie milczy. Dobra taka, ze konsultowalem sytuacje
Z kolegq, ktory miatl bardzo podobng sprawe. To jest naruszenie dobr! Na szczescie dla
Pani nabywca nie wezytal sie w umowe, w ktorej jasno jest opisane, co moze, a CZego nie
moze zrobi¢. Facet poszedl sciezkq zlodziejskq. Zalozyl, zZe poza nim nikt nie ma
oryginatow, i moze robic¢, co chce. Itu brawo, ze si¢ Pani zabezpieczyla. To jeszcze
potrwa, ale kolega podsungt mi niemal gotowe rozwigzania, wiec pracuje.

Czy mogtbym liczy¢ na jakqs dopltate do zaliczki, bo mam pewne dodatkowe koszty?

| to ostatnie zdanie mnie dobilo. Skad na to bra¢? Mam niewiele wilasnych
pienigdzy, a on jeszcze chce...

Kliknetam na moje zasoby w banku i u$miechnetam si¢ do siebie. Tatko! Moj
kochany! Nic mi nie mowigc, przelat mi catkiem mitg sumke! A w dzisiejszej poczcie
wyjasnit, Ze to na wyjazd 1 zebym si¢ nie sumitowala, on ma wszystko, czego potrzebuje,
a z rozliczen 1 podziatow po sezonie wyniklo, ze jest czym szasta¢! To szasta!



Wymigklam. Antek lezy na wznak i chrapie jak putk kawalerii. Uktadam go na
boku. Cichnie. Wida¢ ogromnie zmgczony. Mama opowiadala, ze tatko tez tak rgbal, gdy
byt utyrany. Od dawna nie styszatam meskiego chrapania. Co ciekawe, w Korei Tosiek
nie chrapal... No, ale zawsze spal na ktoryms boku!

— Nie $pisz? — pyta nieprzytomnie.

— Juz, juz — zapewniam go. — Juz zaraz.



Weronika i Chris

Czuje, ze Atek nie $pi. Nie wstaje, lezy za moimi plecami 1 czeka, az si¢ obudze.

— Dawno nie $pisz? — pytam.

— Nie. Dopiero co si¢ obudzitem. Dzien dobry. Alez si¢ wyspatem! — ziewnat
I poklepal mnie po biodrze. — Wstajemy, panno Maniu? Patrz, jakie stonce! Mate
$niadanie i jedziemy!

— Mate? Tu male? — zapytatam ze §miechem i tez ziewnelam, 1 z mety usiadtam na
tozku. — Wstajemy i idziemy zobaczy¢ Fuerteventurg!

Ablucje poszly nam sprawnie. Gdy wyszlam z tazienki, Antek siedzial juz gotowy
na balkonie i analizowal mape. Nie maluj¢ si¢. Krem z faktorem, potem troszke pudru na
nos, wlosy zawiazuje w wezet. Lekka Iniana tunika, legginsy do kolan i wygodne buty do
tazenia. Na jakims$ stoisku kupi¢ sobie daszek od stonca. M9j koreanski zostal w Ulsan.

Sniadanie jest absolutnie sybaryckie — znéw przepych, masa jedzenia i mite dodatki
W postaci owocow. Jajka sadzone i pomidor, butka z ziarnami i nic wigcej nie zmieszcze.
Antek zjada meska porcje 1... przynosi dwa kieliszki szampana.

— Co to?

—Na dobry poczatek dnia, kochana moja. A szampany stojg tam, w tamtym
zlewozmywaku pelnym lodu, jak jakas oranzada! Koto melonow i stodyczy, jak rozpusta,
to rozpusta! Wszystko w cenie.

*k*

Okazatlo sig, ze nasz hotel 1 miasteczko sg potozone w talit wyspy, najwezszym jej
miejscu. Stad dzielito nas tylko pie¢ kilo-metrow od drugiego wybrzeza, gdzie Atlantyk
potrzasa morskg grzywa. Malenka zatoczka, a obok gory (wulkaniczne, niezbyt wysokie)
wlaza w wode, tworzac tarasy widokowe, bo wspia¢ si¢ na nie, to proscizna. Troche jak
W naszym ulsanskim parku — skaly i grozne morze. Martwa fala doptywa do brzegu
Z bialg spieniong grzywa. Inne chlustajg na kamienie, tworzac fontanny. Widok jest
naprawde swietny. Antek robi zdjecia, ja obserwuje morze i nieliczne ptaki. Robimy mata
wyprawe po grzbietach skal. Wracamy, bo o pierwszej mam spotkanie z Wers.

Hotel Oxy-2 faktycznie jest na drugim koncu miasta ijest jakby blizniakiem
naszego. Znajdujemy butik. Weronika wita nas serdecznie. Ma wielkie sarnie oczy i jest...
subtelna. To najlepsze okreslenie. Zamyka sklep i idziemy do jednej z licznych kawiarni,
na kanape. Antek poszedt zamowi¢ kawe, spytawszy najpierw, czy moze Weronika nie
zjadlaby czego$ konkretnego, ale ona odmawia. W domu z lunchem czeka Chris, chtopak,
u ktérego wynajmuje pokdj. OK, o nic nie pytam. To wyjdzie w rozmowie.

—Czy ja moglbym si¢ ulotni¢? — pyta Antek i natychmiast go zwalniam, bo
przeciez nie musi tu siedzie¢, a 0 Weronice jeszcze ustyszy, gdy bede sczytywata wywiad.

,.Sliczna!” — mysle, patrzac na moja rozméwczynie. Wyglada na znacznie mtodsza,
niz jest. To zastuga $wiezo$ci. Zadnego makijazu, zadnych zmarszczek, zmeczonej skory.
Ma dwadziescia lat, brazowe dtugie wlosy i te wielkie orzechowe oczy. Drobne i skore
do niesmiatego usmiechu usta i smukte dionie. Siedzi niemal jak grzeczna uczennica.
Czeka na nasza rozmowe.



— Weroniko, najprostsze pytanie. Czemu wyjechatas z Polski? Nieporozumienia
Z mamg, bunt nastolatki? Polskie piekietko?

— W jakim sensie?

—No, klimat polityczny. Jest trudny, wielu dotyka, wielu nie wytrzymuje,
wyjezdza...

— A, to! Nie, i tamto tez nie. Ja mam $wietnych rodzicow. Tata jest biologiem,
mama ma zacigcie artystyczne, jest graficzkg komputerows. Jestem adoptowana i bardzo
kochana. Ja i moj brat. Skonczytam liceum i moze nie byt to lot koszacy... — na chwile
milknie i znéw si¢ usmiecha porozumiewawczo — ...rozumie pani...

—Mo6w mi po imieniu, jestem Marianna. Nie odmienia si¢ fatwo, wigc mozesz
mowi¢ Marynia, Maryna... To znaczy, ze nielekko ci szto?

—Tak. Znaczy przedmioty matematyczne. Albo mam atrofi¢ komorek
matematycznych, albo trafitam na nie najlepszych nauczycieli. Ale chyba to drugie, bo
kiedy chodzitam do wujka na korepetycje, to jakos wszystko wiazito, i matematyka,
I chemia, 1 fizyka...

— Do wujka?

— Tak, to nie byl platny korepetytor. Przyjaciel rodzicow, bardzo fajny cziowiek,
Z ktorym mndstwo czasu przegadatam tez o zyciu, bo jak kazda nastolatka szukatam
odpowiedzi na rdzne pytania i jesli nie z mamg czy tata, to z wujkiem znajdowatam.

— Sadzisz, ze doro$li umiejg rozwigzac problemy was, mtodych?

— Rozwigzac¢? Nie. Da¢ wskazowki. Kiedy bytam bardzo mtoda, to si¢ buntowatam,
watpitam 1 krzyczatam, jesli mi co$ nie do konca pasowato, albo si¢ obrazatam.

— Na kogo?

— Na caly swiat!

— Ach! Rozumiem. | co wowczas?

— Nic. Mama przeczekiwala, tata tez, a wujek ttumaczyt jako$ przystepnie — nie
tylko wigzania kowalencyjne iregule de 1’Hospitala, z ktérych dzisiaj juz nic nie
pamigtam, ale tez... zycie. Jest pragmatykiem 1 fajnie si¢ z nim gadato tak w ogole. Mam
do niego zaufanie.

—No ijak to si¢ wszystko ma do twojego wyjazdu z Polski? Masz $wietnych
rodzicoOw, brata, wuja mentora...

Wera pije sok pomaranczowy i udaje, ze mysli. Zerka na mnie, bo przeciez dzieli
nas duza rdéznica wieku. Pewnie si¢ zastanawia, jak mi to wytlumaczy¢, zebym pojeta.
A moze si¢ czego$ wstydzi?

— Probowatam, przysiegam, naprawde probowalam studiowac. Nie myslalam
0 niczym innym. Posztam na biologie¢ jak tata i... to moze byt blad? Mama po studiach,
tata tez, wiec sadzitam, ze jesli nie zrobi¢ studiow, to bedzie jakos... niehalo.

— Czulas presje?

— Niby nie, ale niech pani pomysli. O! Przepraszam, to Chris dzwoni. Zapomniatam
go uprzedzic.

Wera wyjmuje telefon i thumaczy tagodnie Chrisowi, co i jak. A ja mysle, ze mogta
si¢ czu¢ z lekka winna, ze nie data rady. Gdy usiad-ta z powrotem, znow zaczetam pytac:

— Czyli co, znéw ta matma, chemia i fizyka?



— Troche tak. To byto bardzo odlegte od tego, o czym mys$latam. M¢j tata jest
takim, jakby to powiedzie¢... biologicznym humanistg, cztowickiem ziemi. A ja nie. To
znaczy jestem wegetariankg, kocham nature, ale te studia to byto kompletnie nie to.

— Wkurzytas si¢ i wyjechatas? — mowie jakby w jej imieniu.

— Pani, znaczy przepraszam, spieszycie si¢? — pyta Weronika ciepto i troskliwie.

Ghupia jestem. Po licho wybiegam przed szereg?

— Nie, to ja przepraszam. No to jak byto?

— Bytam sttamszona tymi studiami i rozczarowana sobg. Nie umialam w sobie
znalez¢ motywacji, pasji. No to mama zapytala mnie, widzac, co si¢ dzieje: ,,Moze
odpoczniesz?”. Ale jak? Po pierwszym semestrze bra¢ dziekanke? Zreszta wiesz, Sorry,
ja w sobie nie czutam tej biologii. Ja nic nie czutam oprdcz rozczarowania i zmeczenia.
Nie jestem chyba mocna psychicznie. No i wowczas rozmawiatam z wujkiem o tym i on
mi opowiedzial o corce, ktora mieszka poza Polska, bo tez ja przydusito zycie i praca
w korpo. Pomyslatam wowczas, ze czemu ja nie mam odetchngé, skoro nie jestem jakas$
supermenka? Ostatnie lata w liceum mnie wyflaczyty. Ja nie jestem szybka, jaka§ wielka
intelektualistka, ja to wiem...

Wierze jej. Rozmawia ze mng powoli, robi przerwy, pije sok, zastanawia si¢,
usmiecha. Bez pospiechu, bez emfazy. Miewatam juz rozmowcow, ktérzy tak szybko
mowili, ze nie mogltam potem w domu poradzi¢ sobie ze skrétami mys§lowymi. Méwili
szybko, bo mysleli szybko i chcieli nadazy¢, ale si¢ nie da. A ta mtoda, §liczna panna jest
stateczna, spokojna. Rozmawiamy dtugo. Antek wrocil, ale nie przerywal nam. Z daleka
tylko zapytal na migi, ile jeszcze ma czasu, 1 poszedl sobie znoéw, nie wiem dokad. Wera
prosi Chrisa, by po potudniu po nig przyjechat. Moze wtedy wpadna do naszego hotelu
okoto wpdt do dziesigtej na matego drinka, to i jego poznamy?

— Chetnie go poznam — méwig, jakbym byta co najmniej ciocig Wery.

Zegnamy sie serdecznie. Nie, Weronika nie chce autoryzacji. Moge sobie zrobié
Z tym wywiadem, co chce. Ufa mi. To mite 1 zobowigzujace.

Odprowadzam ja na zaplecze hotelu. Weronika wsiada na rower z koszem na
kierownicy i1 odjezdza, machajac do mnie. Ma kilkanascie minut jazdy do domu. Zdazy

zje$¢. Najwyrazniej nie chciata dac si¢ zaprosic¢ na obiad w hotelu.
*kx

Antka znalaztam w przyhotelowym ogrodzie botanicznym. W naszej stotowce
obiad w ramach all inclusive wtasnie si¢ skonczyt.

— Chodz, zapraszam ci¢ do restauracji w miasteczku.

UsiedliSmy w matej restauracyjce na patio. Zamowitam talerz ryb dla dwojga
I oczywiScie porcj¢ papas arrugadas z zielonym sosem, cho¢ kelner zapewnil, ze
Z rybami dostaniemy sos czerwony. Relacjo-nowatam spotkanie:

— Wyobraz sobie, ze ona ma dopiero dwadziescia lat!

— Wyglada na pigtnascie. No i czemu wyfrungta mamie spod fartucha? — pyta
Antek z lekkg kping. — Zadarta z nig czy jest imigrantkg polityczng?

— Raczej ze soba. I nie kpij, prosze. Wiecej szacunku, nie znasz jej.

— Przepraszam. Czekaj, zamoéwig¢ sobie piwo bezalkoholowe. Dla ciebie?



— Zwyczajne, lane, duze. Pi¢ mi si¢ chce.

Céz poradze, lubie si¢ troszke wysybaryci€, zje$¢ co$ ciekawego, mniej mi
znanego, do tego w dobrym towarzystwie. Tu jest tak fajnie!

— Wiesz, ze podobno jedzenie w pojedynke to rzecz smutna? — pytam z wdzigkiem
stonia w sktadzie porcelany.

Antek patrzy na mnie i powazniejac, mowi zydowska gwarg:

— Pan mnie to idziesz przedstawiac¢?

— Przepraszam, ja tez to ¢wiczylam wielokrotnie. Ale dalej ten psycholog
w artykule mowit, ze to dotyczy jedzenia obiadowego i ze nie odnosi si¢ do jedzenia
stodyczy.

— Nie miat racji — moéwi Antek autorytatywnie. — Jedzenie w samotnosci w ogole
jest niefajne. Uswiadomitem to sobie dwa razy. Raz, gdy zostalem sam, ale jako$ to
usprawiedliwitem wyjazdem, emigracja, tym, ze bylem po rozwodzie, wkurzony,
zraniony ich zdrada, wigc nietowarzyski.

—Ich?

— Mowilem ci, Zona 1 moj przyjaciel...

— A tak! Prawda.

— Kazdy positek byt smutny i nie smakowat.

Przed nami wylagdowat wielki potmisek z grillowanymi rybami, langustynkami,
mulami w lekkim winnym sosie w towarzystwie miseczek z mojo rojo i verde, bo obok
lezaly tez ziemniaczki w mundurkach.

— A nasza §liczna Weronika? — dopytal mnie Antek albo udajac zainteresowanie,
albo moze... byt zainteresowany? Jeszcze go nie rozgryzlam na tyle, zeby pozna¢, kiedy
zartuje. Czasem zartuje ,,na powaznie”.

— Ano wlasnie. Nic jej z Polski nie wygonito, jesli to masz na mysli—
odpowiadam. — Postanowila si¢ dogadac¢ sama z sobg, bez presji. Powiedziata tez: ,,Moze
ja jeszcze nie dorostam?”. Pogadata w necie z ludzmi i zdecydowata si¢ na urlop od zycia
w Polsce. Trafita na panng, ktdra jej zareklamowata Fuerteventur¢. Mama 1 tata poparli
pomyst. Ona sama sgdzilta, ze to bedzie miesigc, dwa. Znalazta w necie mieszkanie u tego
Chrisa, kto$ dat referencje. I pojechata!

— Przyznasz, ze to odwazne, biorgc pod uwage, ze dziewczynka jest z dobrego
domu i mtodziutka.

— Tak. Mnie by na to w mtodosci nie bylto sta¢. Bytam zbyt nie-samodzielna, §wiat
mnie przerazat. No i mieszkanie u faceta?

— Kochanie, $wiat mieliSmy za zelazng kurtyng. Pamig¢taj, ze to byly czasy okropnej
propagandy, nie mieliémy paszportdow. Ze byly granice takie realne, namacalne, ze
szlabanem i celnikami, ze nam wybebeszano walizki, jakbySmy byli ztodziejami. A ze
u faceta? Dzisiaj to chyba zaden problem. Przed wojna, panie $wigty, nie do pomyslenia!

— Chyba nie wszystkim?

— Co: nie wszystkim?

— No... wybebeszano.

—Prawie wszystkim. Do bratnich krajow trzeba bylo jecha¢ z wkladka
paszportowa. Pamigtasz? I nie dato si¢ wymieni¢ pienigdzy na godziwe zycie na urlopie.



Batas sig, bo ten $wiat za granicami byl ci nieznany, obcy. A dzisiaj? Mlodzi surfuja po
sieci, mamy Schengen i na dowod osobisty albo paszport, stale lezacy w gotowosci,
lecisz, dokad chcesz.

— Z wyjatkiem krajow, w ktorych obowigzujg wizy.

—No tak, ale poza Stanami taka wiza to pryszcz. Sama widzisz po Koreli
Potudniowej. Wylecisz na dzien do Hongkongu czy Tokio, wracasz 1 masz nowg wiz¢ na
trzy miesigce! Mite.

— Ale rokpola i krakowskiej suchej nie moge wwiezc.

— Nie marudzmy. To ,,szczegota i detal”. Niedokuczliwy.

Grillowana dorada pyszna, langustynki pigknie poczyszczone 1 maczane
w czerwonym sosie — bajka. A i mule smakowite, bo wida¢ siekany czosnek i czué biate
wino. | tylko butka zwykta, pszenna i puchata jak u nas. Szkoda, ze nie chrupigca typu
ciabatta.

— No i co tu Wera znalazta? Opowiedz.

— Przede wszystkim prace, bo zna dobrze angielski, i pokoj u owego Chrisa. | to
jest ciekawa historia. JesteSmy z nimi umowieni wieczorem na drinka w naszym hotelu.

— Taaaaak? OK. Nie wiem, czy znajde wspolny jezyk z tymi dzieciakami. Gdyby
si¢ moja corka uwingta, mialbym wnuczke w wieku Weroniki.

— A nie uwingta?

— Uwingla sig¢, ale p6zno. Mam pono¢ wnuka, lecz Dominika unika mnie jak ognia.

— O, to przykre.

Na potmisku poniewiera si¢ nieco resztek, a my czujemy si¢ wrecz obzarci.

—No i co z tym Chrisem?

— Okazat si¢ uroczym trzydziestolatkiem, ktory mieszka tu juz od kilku lat 1 zmienit
styl zycia. Nawet tu, po wyprowadzce z Niemiec harowat jak dziki, az nagle trafita go
w samg gltowg i serce idea slow life.

— Nie rozumiem, Marianno. Znaczy, pojmuj¢ sens stow, ale idea na czym polega?

—Na zwyczajnym ZWOLNIJ. Nie musisz gnaé¢, harowa¢, umieraé
Z przepracowania jak Japonczycy.

—To0 z czego zyje?

— Z pracy, ktéra nie wyniszcza, nie powoduje bezdechu, nerwicy 1 sraczki, ze si¢
spdznig, ze nie dam rady.

— Nie wierze w te bzdety. Facet jest od tego, zeby zapewnic¢ byt sobie i rodzinie.

— Jejka, to jasne, ale nie musi to by¢ wysScig szczurow z odruchem zegarkowym
I zadyszka.

— A jak inaczej?

— Wiasnie tak, jak teraz zyjg 6w Chris i Wera, 1 wielu innych mtodych Iudzi.
Pracuja, zarabiaja, ale tez obnizyli wymagania.

— No to ciekawe...

— Nie ironizuj. Zarabiajg na biezace zycie. Nie musza mie¢ willi z basenem i dwoch
samochodow, kilku drogich zegarkow 1 nie wymieniajg gadzetow co rok, bo sg démodeé.

— Ja tez nie wymieniam!

Rozztoscito mnie to. Pierwszy raz jestem zta na t¢ ironi¢. A moze bardziej cynizm?



Dowcip na sit¢? Réwnanie caly czas do siebie? Czemu to robi? | zaraz przyszta mysl: ,,Bo
jest taki, jaki jest, kochana. Ty tez masz jakie§ cechy, ktore by¢ moze go draznia.
Spokojnie”.

Milczymy. Antek wota kelnera, placi za obiad i wychodzimy. Towarzyszy nam
bezczelny golagb domagajacy sie poczestunku. Chocby fryteczki, okruszka! Antek macha
reka. Gotab odskakuje cigzki z przezarcia i urazony. W pobliskim markecie kupujemy
jakie$ owoce i fistaszki. Moze Tosiek lubi? Smieca, wiec ja nie biore tego nigdy do pokoju
hotelowego, ale nic niec méwig.

W samochodzie Antek znow pyta jak gdyby nigdy nic:

— No dobrze. Czyli zyja sobie spokojnie i zarabiajg jakie§ minimum. Jak tam dalej
si¢ potoczyto?

— Okazato si¢, ze 6w Chris, owszem, wynajmie pokdj, ale tylko na trzy tygodnie,
bo co$ tam. I Wera si¢ zgodzita. Sadzita, ze przez ten czas co$ sobie znajdzie, cho¢
w Costa Calmie podobno nietatwo.

—1?

— Domysl si¢. — USmiecham si¢ do Antka. — Moze tu tez wial tajfun?

—No wiesz, to Sliczna dziewczyna. Taka inna, subtelna, delikatna. Takie
W me¢zczyznach budzg natychmiast uczucia opiekuncze i w ogole.

— No, co$ w tym jest, bo Chris miewat juz sublokatorki, ale kobiety dos¢ mocne,
zdecydowane i takie... hej do przodu.

— O! Takie czasem kastrujg nas samym swoim zachowaniem.

— No, ale co to znaczy?

— Marianno, nie tap mnie za stowa. Bywa, Ze kobieta jest tak ostra, pewna siebie
| przez to agresywna, ze nam zwyczajnie uszy klapia.

— Uszy? No dobrze, bez szczegotow. Tak czy siak, Weronika o urodzie Bambi
sprawita, ze Chris stopnial 1 ze dzisiaj sg razem. Mieszkaja razem, dzielg si¢ kosztami,
kazde z nich pracuje i zadne na razie nie zamierza niczego zmieniac.

Antek milczy. Wiem, ze miele jakie§ mys$li. Wreszcie watpi:

— Marianna, bez urazy, ale to troszk¢ dziecinada. A co bedzie za rok, pie¢ lat?

— A pytatam oto! Weronika odpowiedziala niemal jak Scarlett O’Hara:
,,Pomyslimy o tym w stosownym czasie, podejmiemy nowe wyzwania, nowe decyzje. Na
razie jest dobrze”.

Wysiadamy z samochodu, bo ostatnie zdania méwitam juz po wytaczeniu silnika,
ale Tosiek siedzial w aucie i stuchat. Caty czas widzialam tez, ze watpi.

Odswiezylismy si¢ w pokoju i poszliémy na spacer —tym razem w prawo od hotelu
I plazy za nim. RozmawialiSmy o tym, co widzimy. SzliSmy niespiesznie, wdychajac
ciepte powietrze. PostanowiliSmy zej$¢ nad samiuskie morze minikotlinkg. Dookota nas
niskie krzewiny z lis¢émi i kolcami, kamienie i mnostwo kompletnie niebojacych sig¢
synogarlic. Usiadtam, bo Antek chcial mi zrobi¢ zdjecie. Do rgk wsungt mi garsé
fistaszkow.

— Ja nie lubi¢ — prychnetam, lecz on juz nastawial aparat.

| juz wiedziatam, po co mi te fistaszki. Ze szczelin w skatach wybiegly wiewiorki
ziemne i dostownie na mnie napadty. Doskonale wiedzialy, ze w zacisnietej dtoni mam



przysmak. Wskakuja mi na kolana, biegng wzdtuz ramienia i1 prébujg rozewrze¢ palce.
Wreszcie chwytajg skarb 1 juz ich nie ma!

— Daj jeszcze! — wotam do Antka izabawa trwa w najlepsze. Obok chodza
synogarlice, naburmuszone i chyba przejedzone.

Jest urocze popoludnie. Na kolacje specjalnie nie mamy jeszcze ochoty, wigc
robimy porzadny spacer brzegiem morza. Jest lekko, przyjemnie, nadto cieplo
I bezwietrznie. Odciskamy $lady stop w mokrym piasku, Antek tez zdjat sandaty. Nie nosi
skarpet, ma zadbane stopy, jaki plus! Pod ciekawym nawisem skalnym catuje mnie czule
I siec uSmiecha. Co za stodycz, co za kicz! Kiczu, trwaj jak najdtuzej! Mijaja nas pary
W roznym wieku, ale przewage stanowig tacy jak my. Starsi panowie z mitymi starszymi
paniami tez ida, trzymajac si¢ za reke. I gdy zwracam na to uwage Antkowi, on odpowiada
w swoim stylu:

— Prawda, ale spojrz na nich. To faktycznie dojrzali ludzie, niektorzy w naszym
wieku i starsi. Musieli jako$§ zarobi¢ na taki wyjazd. Oni nie prowadzili slow life.
Mieszkancy hotelu tez raczej nie zyja powietrzem. Sa mtodzi i dojrzalsi, ale wszyscy
chyba pracujg tyle, zeby odlozy¢ nie tylko na podroz i hotel, ale i na dobrg, zasobng
egzystencje.

— Masz racje. Ale moze tez jest tak, ze przychodzi taka chwila, w ktorej trzeba
przyspieszy¢? Albo zwolni¢. Wybor nalezy do nas. Pienigdze, jak wiesz, szcze$cia nie
daja, ale prawda tez, ze wiele utatwiaja.

— 0! Kiedy$ si¢ oto sktocitem z mojg corka. Dominika zarzuca mi zbytnie
skupienie si¢ na zarabianiu. W naszych czasach, gdy ona byta mata, mtodziutka, mysSmy
si¢ uczyli zycia, brania spraw we wlasne rgce. Ona czesto szafowata stowami matki
,pienigdze to nie wszystko”, ale 1 tak kazdy rachunek trafiat w moje rece. Kazdy debet na
ich karcie uzupelniatem ja. To do mnie kierowaly pretensje o wakacje, ze przeciez
Dominika nie begdzie ich spedzata na Mazurach, jesli kolezanki jezdza z rodzicami — albo
pdzniej na studiach z kolegami — do Grecji czy do Wioch. ,,Tato, DAJ!” Mieszkanie za
mate. ,, Tato, kup wigksze, a najlepiej moze wille? Segment?” Kiedy wyjechatem, zeby
zarabia¢ w euro na te wszelkie ,.tato, noooo!”, moja zona poszta w tango z moim kolegg
I rzucita mi w twarz: ,,Pienigdze to nie wszystko”. Ja wiem, ale mito$¢, choéby nie wiem
jak wspaniata, musi gdzie§ zy¢, co$ jes¢, czym$ jezdzi¢ 1 mie¢ czym optacaé rachunki.
Zgadza si¢?

— Tak — odpowiedziatam sucho, bo poczutam uktucie.

Fakt, ze Mirek zarabial zawsze wigcej ode mnie, ale wowczas mieliSmy naprawde
swietng sytuacje finansowq. A dzisiaj... sypneta si¢ moja praca i1 za diabla nie wiem, jak
wyj$¢ na swoje, na prostg. — Ej! — Zatrzymat si¢ i wziglt mnie za obie dlonie — Nie turbuj
si¢. Poradzisz sobie, a$cislej: poradzimy, bo jesteSmy razem. Razem — powto-rzyt
| potrzasnat nimi.

Na koncu jezyka miatam pytanie: ,,Czy to oSwiadczyny?”, ale zahamowatam.
Glupia. Czemu ja z mety tak reaguje? Werg tez zapytatam, czy Chris to jej ukochany, czy
zamierzajg razem budowaé przysziosé, izobaczylam w jej oczach niedowierzanie.
,,P1zyszio$¢?! — zapytata zdziwiona. — Dzisiaj to jest dzisiaj. Ja jeszcze widze¢ to dzisiaj
I mam plany na jutro, ale dalej nie. Po co? Za mloda jestem na rdzne tam «na zawsze»”.



,»A Chris?” — zapytatam. ,,Chris tez. Byl w jakim$ zawilym zwigzku i teraz luzuje. Chyba
jestem dla niego wazna, bo mi to okazuje. Jest szarmancki, czuly, troskliwy”. Nie pytatam
dalej. Mysle, ze chyba go kocha, bo kobiety szybko si¢ zakochujg — zwlaszcza
dwudziestoletnie.

Wieczorem si¢ zobaczymy, to ocenig¢, jak jest migdzy nimi.



Miodzi...

W drodze powrotnej opowiedziatam Antkowi o Kasi ijej przygodzie w Paryzu,
0 starym arystokracie Saszy. Rozmawiali§my o zaufaniu kiedys$ i dzisiaj. Nie dziwit sig.

— Ty tez mi uwierzylas!

— Antek, to nie takie dzisiaj tatwe 1 proste. Pomysl, kiedys, przed wojng Melchior
Wankowicz wystat corki same na wypad po... Euro-pie! Rowerami! Panny miaty noclegi
w mtodziezowych zajazdach prowadzonych przez uczciwe matzenstwa. Ci ,rodzice”
petnili tam nie tylko funkcje hotelarza, ale tez ojca, matki i przyzwoitki. A dzisiaj? To nie
do przeprowadzenia. Nikt juz nikomu nie ufa.

— To prawda. Kobiety majg z tym problem — westchnat i chyba chciat zakonczy¢
temat. Nie byt zadowolony, ze idziemy na drinka z Weronikg i Chrisem.

— Skoro nie chcesz, to idz do pokoju, na spacer... — probuje mu wyjs¢ naprzeciw.

Oburza si¢ i udaje, tego jestem pewna, zainteresowanie. Po co to? Nie wiem, ale
tak wtasnie robi. Mamy maty zgrzyt.

Na patio barowym masa ludzi. Siedza, pija bezplatne drinki. Spory kwartal.
Zestawione stoty i zabawa w bingo. Starsi ludzie, gtdéwnie Niemcy, bawig si¢ doskonale.
Sa zadowoleni 1 pod-daja si¢ atmosferze. Obstuguje ich para mtodych Hiszpan6w. Robig
to Swietnie — majg w zanadrzu mas¢ szpasow. Antek ma skwaszong ming. Probuje
rozgoni¢ ten krytykancki nastroj, ale pierwszy raz widzg, ze ma muchy w nosie i nie umie
tego ukry¢. OK. Milkne. Czekam na moich mtodych znajomych. Wreszcie sg. Chris
uroczy, mtodo wygladajacy jak na trzydziestolatka, ktory pono¢ ma za soba szybkie
I wyczerpujace zycie w Bonn. Ladnie, cho¢ z btedami, mowi po polsku.

— Ja si¢ urodzilem we Wroctawiu i mieszkatem do dziewig¢ lat. I potem rodzice
wrocili do Niemiec i juz tam si¢ uczylem i studiowatem. A potem hard work! Korporacja
I tylko patrzalem na zegarek i na zegarek! | szybko, szybko, duzo, mocno! I kilka lat temu
ja przyjechatem na Fuerteventur¢. Bylem freelancer, robitem zdjecia i nadal szybko,
szybko, duzo. Tak nie mozna. I raz zgubilem zegarek. I juz go nie potrzebowatem! Bo ja
przed tym kazdemu nowemu znajomemu méwitem, ze nie mam czasu! Na surfig — nie
mam czasu, na kapiel w morzu — nie mam czasu, na wycieczke na Lanzarote — nie mam
czasu! A jak zgubitem ten zegarek, to mi znajoma powiedziata: ,,Ty chcesz nie mie¢
czasu”. I zaczalem mysle¢, ze ja tak bede biegl, az do napisu ,,Finish”.

— Co zmieniles? — zapytatam.

— Trochg tylko. Mniej pracuj¢. Mniej zarabiam, ale po co mi ,,duzo zarabiam™?
Mam mieszkanko, jest tu pokoj dla Weroniki, jest do zycia wszystko. Mam jedzenie, mam
czas dla siebie, dla Wery i widzg zycie dookota. Czuje je.

— Nie chcesz wraca¢ do Niemiec?

— Nie, nie, nie.

Weronika patrzy na niego wielkimi brazowymi oczami, usmiecha si¢ 1 wtraca:

— Pokldcit si¢ ostatnio...

— Z kim? Z rodzicami?

Chris spoglada na Were z uSmiechem chtopca i objasnia mi:

— Oni na mnie robig wptyw. Oni mnie porownujg z bratem. On pracuje mnostwo



czasu, nie ma chwili dla dzieci, zony, ale za to ma dom, ogrod, samochdd, ogrodnika
| Ukrainkg¢ do sprzatania. Sam nie robi w ogrodzie iw kuchni, iz dzie¢mi. To jest
nienormalne! To po co on zyje? Dla... Herzinfarkt? Ja mam czas, zeby czytaé, jechac,
oglada¢, czeka¢ z lunchem na Were 1 z kolacja, 1 jeszcze zeby i8¢ potanczyc, 1 pltywac.
| jakbym chcial, to §piewac. Ha, ha, ha! Ja Zle §piewam, to zart byt.

— Slow life? — pytam.

— Oh, yes!

Zwracam si¢ do Weroniki:

— A tobie to pasuje?

Wera mysli. Nie umie odpowiedzie¢ z mety i to mi si¢ podoba. Nie mowi nic po to
tylko, zeby si¢ przypodoba¢ Chrisowi. Mysli. Antek wtraca:

— No, ale trzeba co$ wiecej, niz tylko mam co jes¢ i gdzie spac!

Chris si¢ usmiecha.

— Pigkna willa, samochod, basen? Konto w banku? — Widze, ze Antek si¢ chmurzy,
a Chris kontynuuje: — Mam tadne mieszkanie, cho¢ bez basenu. Mam samochod, choé
dziesiecioletni, ale i rowery mamy i deske¢ surfingowa i ucze si¢ kitesurfingu. A jak bede
chciat cos$ jeszcze, to sobie na to zapracuje. I Wera chyba tez tak mysli, co? — Zwraca oczy
ku Werce.

Ona znéw si¢ usmiecha. Troche jak Kot z Cheshire. Spoglada na Chrisa, a potem
na mnie.

— Ja na razie mam wszystko, co mi jest potrzebne. Prace, pienigdze i dom, i...
Chrisa. To jest naprawde duzo. Nigdzie nie gnam, nie czuje, ze kogo§ zawiodtam, ze co$
musze, bo ,.to jest powszechnie przyjete”. Za jaki$ czas zapewne pomysle 0 nauce. Nauka
daje szersze perspektywy.

— | mozliwos¢ lepszego zarabiania — wtraca Antek.

—No... tak — méwi wyraznie skonfundowana. — Ale nie do konca w zyciu chodzi
0 forse.

— A 0 co? — pyta Antek.

— Zeby zyé! Zeby to zycie widzieé, czué¢ — konczy Wera.

Zegnamy sie. Widze, ze z Antkiem dzieje si¢ co$ dziwnego. Jest rozczarowany,
chyba zagubiony wobec tej dziwnej filozofii mtodych ludzi.

Bierzemy do pokoju wino, bo wiem, ze jeszcze pogadamy.
***

— Co ci jest? — pytam.

— A, chyba za stary jestem, zeby si¢ ekscytowac tym ,,wole¢ zycie”. Co to jest za
tekst? Gdybym ja tak myslal, to nie mielibySmy porzadnego mieszkania, wakacji
w Grecji, zona samochodu, a Dominika porzadnych kurséw angielskiego, tanca
I rehabilitacji po ope-racji kregostupa!

— Ale wybacz, Tosiek, ze to powiem, 1 tak twojej Zony te pienigdze nie utrzymaty.
,Wolala zycie”. Dominika tez ci¢ jako§ nie obdarza wdzigczno$cig. A dzisiaj... to
zupehnie inna sytuacja. Twoj zawod nie daje szansy na wolniejsze zycie. Albo jeste$
kadtubowcem, albo fora ze dwora. Harowates$, masz pienigdze na koncie i dopiero teraz



myslisz o tym, zeby za nie troche¢ pozy¢.

Milczy. Niemal stysze, jak mu pracuje twardy dysk. Wreszcie mowi:

— Racja. Klasyka. Kiedy juz sa pieniadze, to jestem stary i samotny. — Zaraz si¢
zmitygowat 1 wzigl mnie za dion. — Juz nie samotny, mam nadziej¢. Przepraszam, ja nie
umiem si¢ odnalez¢ w $wiecie mtodych. Za moich czasow mowilo si¢: ,,Ucz si¢ 1 pracuj”.
W do-mys-le: ,,Tylko wyksztalcenie 1 praca dadzg ci lepsze zycie”. 1 jako$ nie umiem od
tego odejsc.

— No to stara dyskusja i wtasciwie okropny truizm, ale pienigdze to nie wszystko.

— Taaaa... — mrukngt zamyslony, a ja dodatam, zeby jako$ roztadowac napigcie:

— Sg jeszcze akcje, obligacje i bizuteria!

Ale nie zdmuchnetam tych chmur z jego czota. Caty czas mysli, jest odlegty.

W t6zku lezelismy, dotykajac tylko swoich rgk. Czasem tak bywa, ze calkiem
niewinna sytuacja, sprawa jest dla kogo$ poruszajaca, a dla nas... zadna. On to chyba
jako$ przezywa, ze jestesmy tak inaczej uksztaltowani niz mtodzi lubigcy slow life.
Prawda, czego$ takiego wlasciwie nigdy nie bylo. Ale czy na pewno? Mysle, ze kiedy$
bohema paryska czy angielska z poczatkow dwudziestego wieku zyta wlasnie tak, choé¢
pewnie nie z wyboru, tylko prostego ubdstwa. Zyli, tworzyli, pili, palili... Jednym sie
udato, innym nie.

Nie pcham si¢ z czuto$ciami i1 przytulaniem. Chyba on sam musi to... odlezec¢,
przemysle¢. Odwracam si¢ na bok, chwile gapi¢ w niebo za oknem i zasypiam. Przez sen
czuje pocatunek w kark. OK. Jest dobrze. Jakas$ czuta struna zostata poruszona. To nic, to

nic...
*kk

Rano Antek nie wraca do spraw wieczornych. Obejmuje mnie mocno i milczaco.
Idziemy na $niadanie przez zewnetrzny balkon. Na wysokosci oczu mam czubki palm
I siedzace na liSciach synogarlice.

— Bedzie pickny dzien — rzucam radosnie. — Co wymyslisz na dzisiaj, kapitanie?

Us$miecha sig¢, zatrzymuje, zn6w mnie przytula i Szepcze:

— Dzigkuje ci.

— Ale Ze no so? — zartuje Lilkowym jezykiem.

— Ze sie nie obrazasz — komunikuje krotko.

Na sali znajdujemy miejsce niedaleko wielkiego otwartego okna. Swiezy powiew
oceanu porusza firanka. Oceanu, ktory powinien si¢ nazywac¢ Najspokojniejszy.

Kazde z nas przynosi sobie talerz z dobrociami, kawe i juz widze¢, ze Antek znoéw
niesie szampana — tym razem pot na p6t z sokiem z mango. Nic nie mowi, stukamy si¢
kieliszkami i ja widz¢ w nim jaka$ wewnetrzng radosé. Ulge. Nie wypytuje. Gledzimy
0 tym, co by tu robi¢ dzisiaj, plazowac czy jechac¢ 1 patrze¢ na ksi¢zycowy kraj-obraz
wyspy. Jednoglo$nie wybieramy ogladanie.

— Plaza nie? — probuje zagadywac¢ Antek.

— Za stara jestem na opalanie — méwi¢ zwyczajnie. — Poza tym nie lubig, to nudne.

Nie zaprzecza. Patrzy na mnie i bierze moja reke. Oj, powie co$ waznego. ..

— Maniu, Maryniu, ja przepraszam. Bylem wczoraj obcesowy iwiesz, tak



zasadniczo to nie mam wytlumaczenia. Poczekaj. Nie przerywaj mi. Poczulem sig stary.
Tak naprawdeg stary, bo to, ze nie lubisz opalania, nic oznacza starzenia si¢, to kokieteria,
mila pani. Ja kompletnie nie zrozumiatem tych mlodych. Zachnatem sie... wkurzytem na
te jakby jednak brednie! Ze niby pieniadze, praca sie nie licza? A ich przyszto$é, stare
lata? Choroby? A podroze? To wszystko wymaga pienigdzy! Ale z drugiej strony ja tak
wlasnie wychowany, w etosie pracy, dalem si¢ zagna¢ w kierat. Tylko Ze ja nie mialem
wyboru. Dla naszego pokolenia pienigdze oznaczaty wolnos¢.

Stuchatam, nie wchodzac mu w stowa.

— Studiowalem w naprawde ci¢zkich warunkach. Chlopiec z matego miasteczka,
bez pomocy rodzicow... Prawie bez pomocy. Co$ tam dosylali, ale chodzilem wiecznie
glodny 1 fatalnie ubrany. A oni, mlodzi, maja dzisiaj wszystko! Sa syci, zeby nie rzec:
przekarmieni, majg najnowsze gadzety. I nagle okazuje si¢, ze wystarcza im lekka praca,
mate mieszkanko 1 majg cho¢by tu, na Fuerteventurze... raj. To czy moja har6wa, moje
zapracowane zycie, odktadanie, oszczedzanie nie miato sensu?

Milczy. Jest powazny. Obok nas przy okraglym stole rechot 1 gto$-ne rozmowy po
polsku. Towarzystwo czyms$ rozbawione zachowuje si¢, jakby byto tu samo. Wstajemy.
Uciekamy stamtad nieco zawstydzeni ziomkami.

Mtodzi z Warszawy ztozyli najwyzsza daning, swoje mtode zycie. Inni marli w obozach,
jeszcze inni na frontach. Gdyby stangli tu obok nas i zobaczyli, jak pijemy szampana na
sniadanie, to jak sadzisz, poczuliby niesmak czy jednak rados$¢?

— Nie wiem. Dobre pytanie — odpart. — Poswigcili sig, ale po to, zeby$smy byli wolni,
budowali swoje zycie na wolnos$ci, rozwijali si¢. I wlasnie to robiliSmy, z problemami, ale
robilismy.

— Moze ten nasz pobyt tutaj, to objadanie si¢ pysznosciami, picie rano szampana
W cenie uznaliby za zdziczenie? Sybaryctwo? To masz na mysli?

— Nie. To przesada... Ale co§ w tym jest, ze wczoraj stale myslalem o tym, ze ten
Chris zrezygnowat z tego, co dla mnie, dla mojego ojca, dziadka byto normg — z cigzkie;j
pracy, pomnazania dobr w miar¢ mozliwosci. Dla mnie to stanowi o mojej wartosci! To,
Ze mogg teraz, na stare lata konsumowac z tobg oszczednos$ci i owoce tej pracy.

— A on konsumuje juz teraz. Nie bedac starym.

Milczy, ale juz nie powaznie, nie gniewnie.

— Czyli co? Marudzg?

— Chyba tak, moj stary przystojniaku.

Przytulam si¢ do niego. JesteSmy juz w naszym pokoju. Antek kotysze mnie
w uscisku 1 mruczy:

— Przystojniaku? Podobam si¢ pani, pani Marianno, mimo wszystko?

— Mimo co?

— No, mimo ze zamarudzitem, ze zepsulem nam wieczor. Przepraszam.

Od buziaka przechodzimy do pocatunku. Jest coraz namig¢tniej, czulej. Och tak!
Chciatam tego, tesknitam! Nie mamy po dwadziescia lat, wiem, ze Tosiek musial
odpocza¢ po dlugim locie, a wczoraj... nie wyszto. Ale teraz? Tak, tak, tak! Uwielbiam
te wielkie hotelowe 16zka! Mozna na nich w kazdg strone — wzdtuz i w poprzek. Nie



krepuje mnie nic. Jest rano, dopiero co si¢ wyprysznicowalam, on tez. Z lekka zwalniamy,
rozbieramy si¢ najzwyczajniej, nie tak jak w filmach, na ktorych aktorzy zdzieraja z siebie
ubrania i zachowuja si¢ jak zapasnicy. Nie, nie z nami te numery! Po pieszczotach —
bardzo jednoznacznych — nie mam zamiaru rozbieraé go ze spodni i czekaé, az skuma, jak
mi sie rozpina stanik. Zadne z nas nie skacze w na wpot zdjetych ciuchach. Powoli, mamy
czas. Nie ma kamer i $wiatet, to nie film. Na rozgrzanie si¢ potrzebujemy wigcej czasu,
czutosci 1 na dalszy ciag tez.

Kiedy juz zdyszani osiggn¢liSmy to, co bylo do osiagniecia, ze zgroza
zauwazylam... otwarty balkon, a one sg polaczone. Od jakich$ sgsiadow oddziela nas
tylko cienka przegrodka! Wskazuje Antkowi na to i parskam $§miechem.

— No co? — moéwi moj kochanek zard6zowiony i zadowolony. — Niech zazdroszcza!

| jakby tez na zto$¢ styszymy pukanie do drzwi.

— Little bit later, please! — wota Antek.

Znoéw parskam $miechem. Parskamy. Razem. Znéw jest Swietnie. Lezymy nadzy
na skotlowanym t6zku. Jeszcze troch¢ czutosci 1 pytam:

— Co dzisiaj w planach, szanowny panie? Zagonites mnie do t6zka, super, ale ja si¢
dopraszam atrakc;ji!

Wstajemy. Na wprost nas jest wielkie tremo. Milkniemy. Gapimy si¢ na siebie.
Nagle mowig, cytujac Lobaszewska:

— ,,Brzydka ona, brzydki on”...

— A mowilas, ze jestem przystojniakiem — droczy si¢ Tosiek.

Odchodze sprzed lustra. Idziemy do fazienki.

Posmutniatam, bo zobaczylam siebie: sylwetke z kragtosciami, rozczochrang juz
nie tak rozkosznie, jak to bywa u nastolatek. Fala wstydu dopadta mnie pod prysznicem.
Owinieta recznikiem trafitam wprost w ramiona Antka.

— Marianno. Pigkni i mtodzi juz bylismy. O, zobacz, mam takie chude tydki, siwy
pysk i zmarszczki jak cholera. | fono siwe. Zaraz... Lono? Znaczy, wiesz, zarost TAM.
Nie wiem, co ci si¢ we mnie podoba, ale mysle, ze jest cos, co tgczy ciebie i mnie. Nie
kaz mi uprzejmie kadzi¢ ci, ze jeste$ $liczniutka i tym podobne, bo chyba tez nie o to Ci
chodzi. Najszczerzej: dobrze mi z tobg. A w t6zku ptyng! Uwielbiam t¢ robote z toba.
Dzigki tobie §wiat stal si¢ fajniejszy, nie martwmy si¢ uptywem czasu i uciekajacg nam
uroda, co?

— OK. Chodzmy juz zaliczy¢ te surowa wyspe, moj... ukochanku.

**k*

Gdy wyszlismy z pokoju, jacy$ sasiedzi, mtodsi od nas ludzie, opuszczali swoj.
Splongtam i1 spuscitam wzrok. A oni najzwyczajniej si¢ przywitali angielskim:

— Hi, guys!

Ich twarze uprzejmie nie zdradzaly niczego. Angielska powscigg-liwosé
I elegancja. UfffT.

**k*k

Dzien byt wspaniaty! Ciepto, bezwietrznie i ciekawie.



Wyspa faktycznie wielka jak... chusteczka do nosa. Mozna ja objecha¢ przed
poludniem catg, a po potudniu jeszcze raz. Dwie znakomite drogi z potnocy na potudnie
| wiele mniejszych, wiodacych do miasteczek i1 osad. Bajeczne wybrzeze po stronie
otwartego oceanu — jakze inne niz to spokojne od ladu. Znoéw odpusciliémy obiad w hotelu
I zjedliSmy pyszne ryby nad samiuskim oceanem w osadzie wygladajacej nieciekawie —
ot, kilka konteneréw przerobionych na domy, kilka chat z gliny wybielonych 1i... trzy
knajpy. Jedna zamkni¢ta. Mala plaza nad tym wzburzonym morzem i ten nie-zwyk-ty
kontrast — biate grzywy spienionej wody i... czarny, btyszczacy wulkaniczny piasek. Nie
brudzi. Jest czarny niebrudzacy. Jest sypki 1 migkki jak biate piaski nad polskim morzem.
Tylko czarny!

Antek $miat si¢, gdy napchatam go sobie do kieszeni kurtki 1 zasungtam suwak.

Potem dalej w droge we¢zowatg trasg pod gore, zeby nagle stang¢ w punkcie
widokowym i jekna¢ z zachwytu. Po prawej w oddali ogromne cielska gor, potem
tagodne stoki ciaggnace si¢ az do szerokiej, zlocistej plazy. I to nieskazonej zadnymi
hotelami az po wielce odlegly cypel. Dziko 1 pusto. Pigknie.

Wracamy powoli. Ja prosz¢ Antka o przystawanie, bo chc¢ cyknaé drobiazgi,
chocby koze pasaca sie posrod hektarow kamieni, niemal niezauwazalng z powodu koloru
sier§ci 1 otoczenia. Co ona tu je? Jakie$ suchorosla, badylki z kilkoma listkami, kaktusy.
A co pije? Nie wida¢ nic, zadnego strumyczka.

— Pewnie u podndzy co$ si¢ znajduje. Jaka§ wilgo¢ jednak skrapla si¢ nocami
I sptywa z tych gor. Ona wie, gdzie szuka¢. Wsiadaj, bo tu nie mozna stac.

Miasteczka malenkie, gorace, senne. Widac, ze turystyka tu rzadzi, bo na dziesig¢
domostw jest pie€ restauracji, barow 1 kawiarn. Znow widze czarne gumowe weze z wodg
koto kazdej palmy, kwietnika z agawami, nie moéwigc o domostwach z bugenwillami
I ogrodkami warzywnymi zacienionymi przez siatk¢. W takim stonicu pietruszka uschtaby
na proszek. Potrzeba specjalnych staran, zeby mie¢ ogrodek z szatwia, pietruszka
I rozmarynem. Pomidory? Ogoérki? Zacienione, wilgotne szklarnie — to kosztuje.
W dzikich ostepach §wietnie sobie radzi opuncja. Tu jest... zima, wigc nie sprobuje jej
OWOCOW.

Wieczorem hotel, kolacja bardzo owocowa i zakaskowa, bez goracych potraw
I frytek. Obok nas znow gwarne polskie towarzystwo przy okragltym stole. Zapomniatam,
ze sobie upodobali wtasnie ten punkt. Przygladam si¢ im. Jest wodzirej. Facet wyglada na
kréla zycia. Zamozny — to wida¢ po ubiorze. Nadto Antek, zmuszony do zwrdcenia na
nich uwagi, ocenia zegarek na ,,0, no, no”. Znaczy drogi.

— Zegarek Nowaka to przy nim pikus$ — Zartuje.

Zona pana tez wiedzie prym. Jest duza, opalona i pobtyskuje bizuteria. Reszta
towarzystwa to chyba rodzina. Zachowuja si¢ podlegle. Jak w stadzie wobec samca alfa.
On rzuca dowcipami albo robi wyklady o ekonomii. Ona tez pewna siebie 1 dos¢ wladcza.
Rodzina zastuchana, potakujgca. Obok dzieci — znudzone i serwujace sobie kolejne
stodycze i lody.

— Patrz — méwi Antek — na nich i na tamtych tam, koto stupa. On, ona i cérki — obie
pulpety. Boze, czy rodzice nie umiejg nad nimi zapanowac? Cola do oporu, frytki, lody
I ciastka. A potem rozpacz, bo panny czuja si¢ brzydkie i niezdarne, a chtopcy nie



podbiegng nawet kilku krokéw. I pdjda cigzkie pienigdze na odchudzanie.

— To problem §wiata, nie tylko Polski. A tamte panny to tez z Polski?

— Tak. Przechodzitem 1 styszalem nasza mowe. Tu w ogole potowa to Polacy.
Reszta to Niemcy, ciut Skandynawow 1 Anglicy.

— Tamta para to Hiszpanie.

— Dla nich Kanary to jak dla nas Miedzyzdroje, zadna atrakcja.

Idziemy na spacer do miasteczka. Chce z bliska zobaczy¢ uliczki 1 moze domy
mieszkancow.

— W sensie, ze autochtonow? To chyba musimy skrgci¢ tam, za rondo. Tam jest
osiedle niewygladajace na domki pod wynajem.

Spacer potrzebny. Powietrze nadal ciepte, mimo ze wieczdr. Nad nami gwiazdy
I liscie palm. Mijamy bielusienkie osiedle domkow na wynajem. Szeregowce. Przed nimi
swietne samochody. Kto§ wynosi $mieci, pachnie grill, dalej kawiarenki petne ludzi.
A my idziemy przed siebie. Przechodzimy wielkie rondo i kierujemy si¢ do osiedla, ktore
nie jest hotelowa oaza. Tu mieszkajg wszyscy ci, ktorzy obstuguja hotele. To — jak nam
powiedziata Natalia zrecepcji naszego hotelu, tez Polka— zazwyczaj Hiszpanie,
Hiszpanki, ale tez Rosjanki, Ukrainki, Polacy. ,,Taka wieza Babel” — jak to uj¢ta.

Tu tez szeregowce, ale wigksze, 1ulice przejezdne. Samochody parkowane sa
w garazach. Latarnie, miniogrodki, wiszace prania i $mietniki. Gwarniej. Dzieciaki na
deskorolkach i rowerach. Inne zycie niz koto hotelowych domeczkéw o wymyslnej
architekturze.

Wracamy lekko zmeczeni caltym dniem, ale 1 pelni wrazen. Idziemy, trzymajac si¢
za r¢ce. Juz w Korei to byt zwyczaj, ze Antek zawsze sigga po moja dton. Najpierw
myslalam, ze nie chce, zebym si¢ zgubita, ale gdy go zapytatam, odpart zwyczajnie:
,Lubie tak”. I ja lubig. Zreszta tyle tu starszych siwowtosych i tez chodza za r¢ke. Probuje
sobie przypomnie¢ polskie ulice, sklepy — U nas to jednak rzadkos¢. U nas si¢ tak nie
okazuje bliskosci.

Ostatni dzien to tez jazda na potnoc, zeby zobaczy¢ nadmorskie miasteczka.
Weronika uprzedzita, ze kazde jest inne. Dawna sto-lica Betancuria — klimatyczna, ciasna,
malusienka. Piechota z kranca na kraniec to pi¢tnascie minut! Stare koScioty, strome
uliczki, domki jak dla lalek, parterowe, tylko w cze¢$ci centralnej z pigtrem. Masa knajpek.
Tu zjedliSmy w niezwykle urokliwej restauracji z kapitalnym patio pelnym starych
przedmiotéw i ze stotami kazdym od innej matki $wietng potrawke z kozleciny. Zal mi
Antka, kierowcy — takie dobre wino tu dajg! Potem na wybrzeze do Ajuy o Smiesznej dla
nas nazwie, bo j czyta si¢ tu jako h, i El Cotillo. To drugie miasteczko jakby w budowie,
0 nowoczesnej linii domkéw i ulic z absolutnie bajecznymi plazami. Szerokimi, z wodg
jak lazur i z kompletnym brakiem toalet!

— Co za idiotyzm, patrz! Nawet tu napisali, ze z WC korzysta¢ nie wolno 1 pséw
wprowadza¢ nie wolno, 1 halasowa¢ nie wolno, 1 czego jeszcze nie wolno? Ludzie jedzg
I pija, wigc tez wydalajg! Ja rozumiem, ze mozna si¢ wysiusia¢ do oceanu, ale reszta?
A jakies$ przebieralnie? No to Korea u mnie punktuje za to wtasnie. Ta plaza to jest gigant!
To sa jakie$ hektary! Kilometry kwadratowe piachu i nic? Zadnej toalety? Zwariowali?

— Tak? No patrz, nie zwrdcitem uwagi. Faktycznie! Czyli dobrobyt rozpieszcza, bo



juz nie zauwazam tego na koreanskich plazach, a przeciez racja, sg toalety, czyste

| bezptatne, knajpki i przebieralnie.
*kx

Ruszylismy jeszcze zobaczy¢ Corralejo, ktore jednak mnie nie zachwycito. Tak,
niestety, mogg wygladac¢ tu miasta za dwadziescia lat... Ogromna arteria handlowa przez
cate miasto i hotel na hotelu, domy pod wynajem. Ludzi zatrzesienie i1 zero klimatu.

— Takie... mini-Hawaje. Wiedzialem, Ze ci si¢ nie spodoba — skwitowal Antek.

Wracamy niespiesznie, specjalnie wybierajac interior. Mato samochodow,
pustawo, bo juz wieczor blisko. Kapitalne pomaranczowe palmy od zachodzacego stonca
na stokach wulkanow, na pustkowiach.

— Ksigzycowy krajobraz, co? — pyta Antek.

—Tak, ichyba takie pustkowia lubi¢ najbardziej. Pensjonaciki, puste drogi,
poznawanie prawdy o0 takim miejscu, czyli zagladanie w zakamarki.

—No to przepraszam, ale na Bali tez bgdziemy w luksusie, bo tanio byto, to
I zamOwilem hoteliszcze nazywane resortem. Zresztg ludzie mowia, ze pensjonaciki to
loteria. Mozna trafi¢ $wietnie, ale mozna tez zatapac si¢ na wielonogich gosci w pokoju,
a ty chyba nie polubitabys ich, co?

— Robali? Nie. | jednak ciepta wode poprosze. I nickoniecznie pi¢¢ gwiazdek.

— Przepraszam. Nasz hotel ma pig¢. I jest nieco podobny. Tez centralny budynek
z recepcjg 1 masa bocznych w kierunku morza, i wszedzie otwarte loggie, kruzganki.
Ciekawa architektura. Kolonialna. Na =zdj¢ciach bajka! Chcialem cig¢ ucieszy¢.
Chciatem... no wiesz.

Caluje go w skron, bo wcigz jedziemy samochodem. Rozgladamy si¢ 1 przysiegam
mu, ze si¢ ciesze. Bo i prawda, cieszy mnie ten wyjazd i ten zachdd stonca, i jego ciepte
dtonie, i usmiech, ito, ze moge wskaza¢ mu te wielkg przestrzen, potozy¢ glowe na
ramieniu i westchna¢: ,,Fajnie, co?”.

Jutro czeka nas dtuga podroz. Najpierw stad do Madrytu, a stamtad juz na Bali
przez Doh¢. Dwadziescia cztery godziny w podrdzy. Aaaaa!



Bali

Budze si¢. Jest jasno. Lez¢ tuz za plecami Antka na prawym boku. Nie wiem, ktora
godzina. Otwarty balkon, lekka firanka nie porusza si¢ wcale, a ja czuj¢, ze na zewnatrz
jest bardzo ciepto, bezwietrznie i Ze jestem w innej bajce.

Nie ruszam sig, bo stysze, ze Antek jeszcze mocno $pi. Oddycha gteboko 1 réwno.
Ma prawo by¢ zmeczony. To byla dtugasna podrdoz. Swoja drogg to jest jednak techniczny
cud, ze taki wielki metalowy i cigzki samolot unosi si¢ w powietrze i leci, leci, leci...
Powinnismy si¢ wszyscy ba¢. Tyle strasznych katastrof! Ale rozsadek nakazuje spoko;j.
Inaczej umartabym ze strachu, wpadta w histeri¢. Wyobraznia umie podsuwa¢ okropne
scenariusze. Tylko po co? Wtasnie to mi powiedziatl Tosiek na lotnisku w Madrycie, gdy
juz zdyszani stangliSmy przy naszej bramce: ,,Ludziska kochaja sensacj¢ i wzajemne
straszenie si¢. Kobiety straszg jedna drugg porodem, nakrgcajg si¢ takimi, co by byto
gdyby... Po licho? Nie lepiej wierzy¢, ze bedzie $wietnie?”. Mial racje. Mowil to
dobrotliwie, calujac mnie w nos i w oko.

Z Fuerteventury wylecielismy okoto potudnia. Ladowanie o szesnastej czterdziesci
w Madrycie i potem pedem szukaé naszej bramki, bo lot do Dohy byt doktadnie za
godzing.

Bramka najwazniejsza. MieliSmy jeszcze troszke czasu, wigc siusiu 1 porzadny
hamburger z piwem. Obiad na poktadzie b¢dzie dopiero za godzing, a nam juz piszczato
w brzuchu, bo w Puerto del Rosario na lotnisku w poludnie nie byliSmy glodni.

W samolocie kanap-ki z serem nie wabity. Nie kupilismy.
*k*

Teraz powolutku wysuwam si¢ spod okrycia. Nie jest to kotdra. Tu na Bali w hotelu
panuje styl amerykanski — przescieradto i gruba narzuta frotté, mickka i kolorowa. Tosiek
przewraca si¢ na plecy i co$ mruczy. Zaraz biedak zacznie chrapa¢. Miewa bezdech, wiec
powinien spac¢ na boku.

Na paluszkach ide do tazienki. Nie mam niczego rozpakowanego. Spimy nago,
szlafroczek jest w walizce, aotwierajac ja, obudz¢ go, wigc owijam si¢ wielkim
recznikiem 1 id¢ na balkon. Wczoraj wlas-ciwie niczego nie widzieliémy. Po matej kolacji
takiej na szybko po prostu walneliSmy sie po prysznicu spac, jakby kto rzucit do 16zka
dwie ktody.

Z szafki bior¢ buteleczke wody mineralnej. Siadam w wygodnym, niskim
I roztozystym fotelu, tapicerowanym pomaranczowag materig. Przede mng kojaca oczy
zielen bujnej ro§linnosci rownikowej. Na dole widze trawnik, ogrodzenie hotelu, a za nim
park? Las? Przypominam sobie, ze zmienialiSmy pokdj. ByliSmy zmeczeni, mimo to
zmienialiSmy, bo Antek zamawial z widokiem na zewnatrz, a dostaliémy taki z oknem
| balkonem na wnetrze resortu — baseny, restauracje i w dali gdzies§ by¢ moze morze.
Spatam na stojgco, pod powiekami piach, nogi z migkkiej gliny, a ten wydziwia. Ale
przyznaje — warto byto! Z balkonu widze¢ teraz korony drzew i palm. Jestem na Bali!
Patrze na galezie 1 nagle widze barwna wielkg papuge. Zastygam. Takie rzeczy tylko na
kanale geograficznym w telewizji!



Przylatuje druga papuga. Mizdrzg si¢ do siebie.

***

Wspominam sobie lot do Dohy. Z lekka meczacy — siedem godzin. Na szczeScie na
poktadzie urocza obstuga odgadujaca migiem nasze pragnienia. Picie, soki, wino, piwo,
woda? Prosze¢ bardzo! I wreszcie cieply positek. Zjadtabym miske domowego rosotu, ale
pochfaniam to, co dali. W samolotach chyba jednak zup nie serwuja. Za to piliSmy
mnoéstwo wina, ogladaliSmy filmy i spaliSmy. Mato, ale jako$... dalo si¢. W Dosze
mieliSmy poéttorej godziny na przesiadke do Denpasar. Antek byt z siebie dumny, ze
znalazt takie potg-czenie.

Na lotnisku nie bytam glodna. PoszliSmy na piwo, ktore... zwalito mnie z nog,
zanim je wypitam — znaczy jego cena.

— Zwariowales? — zapytalam zdumiona. — To najdrozszy heineken na Swiecie! Ile
to jest? Zaraz, zaraz... czterdziesci ztotych?! No, nie. WeZ wod¢ mineralng, w samolocie
piwo mamy za free.

— W samolocie w cenie biletu, kochanie, prawda. Ale... czy mi si¢ wydaje, czy
przed chwilg szepnetas, ze oddasz krolestwo 1 pot konia za heinekena?

— Owszem, byla tak propozycja. Tyle ze przyznaje, ani krélestwa, ani konia nie
posiadam.

Antek zamowil piwo. Serwowat je chtopak 0 wygladzie Europejczyka. Zasmiat sig.

— Zrozumiale$? — zapytatam go.

— Nechapem, preco?

Mowa jakby znajoma...

— Ale ze co?

— Vas manzel je v poriadku, len Zijete raz! A to je dobré pivo. Poliaci su ti?

— Tak, Polacy. Ale maz pracuje od lat w Korei Potudniowej. Buduje wielkie statki.
Tam mieszkamy!

— Statki?

— Big ships in shipyard — wyjasnitam.

Antek szuka czego$ na bilecie i jakby nie uczestniczy w rozmowie. Chlopak stawia
przed nami dwa duze piwa.

— We would like medium, $rednie — méwie skonfundowana, ale chlopi¢ usSmiecha
si¢ porozumiewawczo i puszcza oko.

— Som slovensky, je vedla vas nalial trochu.

No mife to. Antek przypomnial, ze za pdt godziny otwieraja bramke, 1 zaptacil.
Stowak pozegnal nas szerokim usmiechem i przeprosit, ale ma innych klientow. Juz nie
gadaliSmy wigce;.

Wypitam piwo dos¢ szybko, modlac si¢ w duchu, zeby zdazy¢ wysiusiac¢ je przed
startem. To wstawanie za potrzebg deprymuje mnie w samolotach.

Lot na Bali, do Denpasar, rozmyt mi si¢ w myslach. Najwazniejsze, ze dolecieliSmy
I szybko znalezlismy si¢ w hotelu.

**k*k



Teraz siedze w fotelu, wyspana. Jest cicho. Antek ciagle $pi. Ktéra to? Osma
miejscowego czasu. SpaliSmy jedenascie godzin. Tak, przypominam sobie, ze przeciez
wczoraj po przyjezdzie jeszcze zeszliSmy na kolacje. Wypilismy butelke
brzoskwiniowego prosecco pod pyszng i delikatng wedzong na zimno rybe, krojong
w cieniutkie plastry. Bolaly mnie oczy i plecy, i pupa, i w ogdle bytam wygnieciona
| Spigca. ZasneliSmy migiem.

O, juz nie styszg¢ chrapania. Ide do sypialni 1 siadam Antkowi na brzuchu, catuje go
w skron, a on jeczy:

— Aaaaaaaauuuuuu!!! Zejdz! Uprzedzam, mam peten pecherz. Zaraz mi pojdzie
uszami! Ja musz¢ do tazienki, a ty juz gotowa na $niadanie? — Zrzuca mnie i wola juz
Z tazienki: — Jestem glodny jak diabli, a ty?!

— Ja tez! Dobrze! To ja si¢ ubieram.

Myslatam, Zze na szybko sprawdz¢ wiadomosci, ale nie mam hasta do Wi-Fi.
Ciekawe, czy Estera si¢ odzywata. Spotkamy si¢? Damy rade?

***k

Hotelisko wyglada od srodka imponujaco — hol gtdwny wysokosci trzech pigter, ale
tu pigter nie ma. Za to wida¢ fantastycznie misterng konstrukcje belek poddasza i wigezby
dachowej. Cata ta budowla jest wielka!

Stupy i kolumny w holu sg z picknego drewna, a wkoto masa rzezb i odwotan do
tutejszych wierzen i legend. Recepcja jest z boku, a centralne wyjs$cie prowadzi na spore
patio, na ktorym stojg ogromne lezanki z poduchami i baldachimami z prostego biatego
grubego plotna. Na kolorowym materacu moze usigs$¢ cata rodzina. Z boku niewielki
bufet, teraz nieczynny.

Antek pyta o Wi-Fi i zaraz schodzimy do sal jadalnianych. Widzg¢ kilka sporych,
przeszklonych. Jedna prowadzi na patio, uktorego stop rozcigga si¢ spory staw
z wysepka. Na wodzie widze okragte liscie lotosow. Pigknie tu!

W srodku sali jest kilka stanowisk z kuchniami $wiata. Jest kuchnia europejska —
rogaliki, dZzemy i jajka na wiele sposobow — dalej stanowisko miejscowe i jakies$ tutejsze
potrawy, glownie ryz iwarzywne curry. Jest stanowisko japonskie, atam baniak
z rosotem dashi 1inny z lekkim rosotkiem drobiowym, ryz i miseczki z dodatkami —
mieso z drobiu, ale tez wodorosty i... widry.

— Antek, co to?

—To...? Ato jest ryba bonito, ususzona izwidrowana. To si¢ chyba nazywa
katsuobushi. Sypie si¢ to do tego tu — pokazuje mi baniak z rosotkiem dashi.

— To ja dzisiaj po japonsku. A ty?

— Jajestem tak wsciekle glodny, ze chyba p6jde po amerykanskie §niadanie drwala!

Pod jedng ze $cian widze stot z wielkimi stosami owocow 1 pot-miskami wedzonej
ryby, ktéra nam wczoraj tak tadnie poszta pod prosecco. Te owoce mnie korcg!

Zjadam miseczke cieptego rosotku z ktaczkami kurczaka. Ale to nie wystarczy.
Weciaz jestem glodna! Biorg jajko sadzone na grzance, kawe z mlekiem i patrze zdumiona,
jak Tosiek pochtania amerykanskie $niadanie drwala, czyli dwa sadzone jajka na frytkach
I trzy wielkie grillowane kawaly bekonu. Faktycznie zglodnial! Na deser bior¢ sobie



ptateczki wedzonej na zimno ryby. Chyba tunczykowata. Lekko stona, pachngca dymem,
delikatna. Do tego owoce — malutkie banany, plaster ananasa i dziwny bragzowy owoc
pokryty jakby we¢zowa skorg. Antek tez pozeglowatl po owoce, ciastko i sery. Smakujemy,
rozmawiamy o tym, co jemy, i jakie to ciekawe.

Wezowy owoc kryje w sobie czastki jak czosnek, ale te sg stodko-cierpko-kwasne,
chrupkie i soczyste. Juz wiem! Ten owoc bedzie tu moim ulubionym!

Ludzie jedzacy tuz koto stawu majg frajde, bo obsluga juz wystawila spore tace
z sickanymi odpadami liSciowymi z kuchni i wczorajszym chlebem drobno pokrojonym.
Mozna tym karmi¢... wodne stwory podptywajace do brzegu i rozdziawiajace paszcze
oraz ptaki. Te w wodzie to jakie$ jaszczurki i dwa mate krokodyle. Dzieciaki sg
rozbawione, doroslaki tez.

Wstajemy i idziemy zwiedza¢ teren hotelu. Za kilkoma zakretami i kolejnymi
budynkami petnymi kruzgankow 1 loggi wreszcie wychodzimy na zewnatrz na plazg. Tu
stojg dwa bary i serwuja kawe 1 wyciskane soki. Po potudniu bedzie wino i piwo w cenie
pobytu.

— Bedziemy si¢ sybarycié¢ czy jedziemy sobie w diabty? Znaczy w interior?

— Ja, pani Marianno, nie lubi¢ si¢ sybaryci¢, jesli masz na mysli plazowanie, 1 t0
chyba juz mamy ustalone. Ale jesli tylko wyrazisz takg chec, prosze bardzo, zalegne obok
ciebie na chwile. Na dtugo nie dam rady.

—Nie wyrazam checi, panie Antoni. Ja bym che¢tnie z panem w diabty co$
pozwiedzac... I tylko chcialabym nawigza¢ tacznos¢ z Estera, ktora gdzies tu jest. Albo
si¢ odezwie na mail, albo na esemes, ktory juz jej wystatam.

W pokoju odpalilismy tablety. Od Estery jeszcze nic, mam tylko jakie§ bzdetki
w poczcie i podobne na Facebooku. Tam tez masa polityki, ktora sktania mnie do mysli,
ze lepiej moze w ogole nie wraca¢? Poprosi€ tu o azyl? Zapomnieé, ze jest Swiat, zima?
Mroz?

— U mnie nic — moéwig i patrz¢ na Antka. Widze, ze jest co$ nie tak. Ma szarg
twarz. — Hej? Jaki$ problem? Tosienku?

Podnosi na mnie oczy. Jest powazny 1 Z lekka chodzg mu szczeki.

— Stary idiota... — mowi chyba o sobie. — Wybacz mi, ale na fali tego czego$
fajnego, co mi si¢ w duszy rozlato, od kiedy jeste$ blisko, napisatem do Dominiki. Raz na
jaki$ czas wymieniamy poprawne maile o... niczym. Tak naprawde to nie wiem, po co
to, skoro nie ma w nich niczego prawdziwego, serdecznego. Sztuczne grzecznosci,
zwroty. Probowatem nieraz co$ cieplej, milej. Co u niej, co U mnie, tak bardziej migkko.
Ale ona wszelkie, wiesz... takie osobiste mite rzeczy wekslowata milczeniem.

— A —wybacz, ze zapytam — co jej napisates?

—No, Ze nie jestem juz sam, ze wreszcie zrozumiatlem, co to sg owe motyle
w brzuchu, choé¢ chyba umnie raczej w glowie. Zeby sie nie martwita o moje
osamotnienie i ze mam w sobie wigcej radosci niz kiedysS. Bo nie tak dawno narzekatem
na zdrowie, miatem tu drobny zabieg chirurgiczny. Niby nic, ale si¢ wystraszytem
I czulem sie taki totalnie opuszczony. I Ze ty si¢ pojawitas...

— A co to byto?

— Zabieg? Przepuklina, drobiazg. Jakie§ wowczas badania porobitem, nie bylem



w najlepszej formie, ale to nic, wierz mi. Drobna anemia. | jedyne, na co jg bylo sta¢, to
,dbaj o siebie”. A ja pomys-latem: ,,Po licho, coreczko, skoro masz mnie od dawna
gdzie$?”. Kompletnie nie dopuszczala mnie do swojego zycia. Zona tez milczy
oczywiscie, bo rozstaliSmy si¢ mato elegancko. | teraz nie jest inaczej.

— A pretensja o0 co?

— Przeczytam ci, cho¢ mi wstyd.

Tato, bgdz taskaw opanowac egzaltacje. Mato mnie cieszy fakt, Ze Ty, mocno
dorosty facet, zadajesz sie zjakqs laskq. Ja rozumiem potrzeby faceta, zwlaszcza
w okresie andropauzy, ale nie wystarczq ci tamtejsze love hotele? Musiates sobie
sprowadzi¢ jg z PoIski? | jeszcze pewnie Ty wszystko stawiasz. Troche to nierozwazne
Z Twojej strony, bo unosisz si¢ emocjonalnie jak sztubak, a ona ani sie obejrzysz, oskubie
Cie do cna.

— Dalej nie czytam, to kretynskie 1 podie. Nie powinienem nawet ci o tym mowic.

— Jak sztubak? — probuje zartowac, ale milkne i czuje, Ze mam czerwone policzki.
Fakt, za bilety i mdj pobyt ptaci Tosiek... O, gdybym tylko mogta stanaé twarza w twarz
Z ta pannicg 1 bluzgna¢ jej co$ na ostro! Jeszcze nie wiem co. Oooooch, jaka jestem zta!
Oburzona! I nagle... wybucham $miechem. — Czyli, Tosieczku, ona sadzi, ze jestem
jakim$ w miar¢ mtodym 1 przebiegltym... lachonem, ze tak brzydko powiem...?

— La-chonem?!

— Tak, to od ,laski”. W Polsce funkcjonuje takie wyrazenie, nieco wulgarne. Tak?
Tak mysli? Nie napisates jej, ze jestem milg starsza panig? Ze zmarszczkami 1 nadwaga?

Antek si¢ u§miecha, twarz mu jasnieje 1 mowi:

— Fakt! Jestes$ o rok starsza od mojej zony! A Dominice nie napisalem, ile masz lat!
Tak, ona pewnie sadzi, ze jestes... lachonem! Ha, ha, ha! Ale wstyd mi za nig, wybacz,
bo jest glupia i zawistna. Nie wiem, skad to si¢ wzigto. A teraz — ola¢ to! Musimy
zamoOwi¢ taksowke do Srodmiescia 1 wypozyczymy terendweczke, skoro moja pani chece
w interior.

Zamykamy smetny temat, otrzagsamy si¢ 1 opuszczamy apartament. Przejscie, na
ktore wychodza wszystkie drzwi pokoi hotelowych i1 nasze tez, ma charakter otwarty. To
kruzganki okalajace trawnik. Jest cieniscie, lecz i tak czujemy, Ze na zewnatrz panuje
upal. Idziemy do wyjs$cia. Mamy spory kawalek, bo hotel olbrzymi.

Na parterze Antek zaglada jeszcze do punktu informacyjnego po mapy i adres
wypozyczalni samochodow. Ja czekam. Obok mnie siada mtoda, §liczna kobieta z matym
chlopcem.

— Poczekaj — mowi do chtopczyka — tatu$ zaraz przyjdzie.

Us$miecham si¢ 1 pytam matego:

— Jak ci na imig?

— Maksiu! — mowi i odbiega.

Mama §liczna, nieco w typie pin-up girl, z chusteczka zawigzang zywcem z lat
pie¢dziesiatych, uszkami do gory, zwraca si¢ do mnie z usmiechem:

— Polka?

— Polka. Jestem tu z... z... partnerem na matym urlopie. A pani?



— My tu mieszkamy. Mamy tu biuro podrdzy. Piotru$, méj maz, organizuje rozne
atrakcje turystom, a ja troch¢ mu pomagam, ale gldwnie zajmuje¢ si¢ jeszcze Maksiem
I domem. Wie pani, wlasnie zaowocowata mi papaja, po raz pierwszy! Posadzitam ja dwa
lata temu jako sadzoneczke ledwo kietkujaca z pestki, ktérg dostatam na osiedliny od
sgsiadki Balijki. Ijuz jest drzewem, i ma owoc! Taka rado$¢! W Polsce nigdy nie
ogrodkowatam, a tu lubie. Mam wtasne pomidory i szczypiorek.

Gawedzimy mile, a mnie zaswitalo w glowie: ,,Masz nastgpng do ksigzki”!
Naturalnie, ze si¢ uméwitySmy. Zaniepokojona dtuga nieobecnosciag Antka wstalam
| zobaczytam go rozmawiajacego z jakim$ mtodziakiem.

— O, to wlasnie mdj maz! — Wskazata ich palcem.

—1... moj... — Chciatam powiedzie¢ ,,partner”, ale zamilktam. A co kogo to?

Piotr z zong Teresa, jak si¢ okazato, i z Maksiem podwiezli nas do wypozyczalni
samochodow. Jak dla rownowagi Antek umoéwit si¢ z Piotrem.

— Serio? Po co?

— Kochana moja, zawsze mozemy odmowi¢, ale wiasnie kleci matg grupke na
nurkowanie i brakuje mu dwoch osob.

—Aile ma?

— Dwéch Polakow z sgsiedniego hotelu.

— To faktycznie mato. Ale ja nie nurkuje.

— Dlatego jestesmy tylko wypelniaczami i1 doptacamy polowe ceny za wypad.
Umiesz snurkowac?

— Snurkowac¢? Znaczy nurkowa¢ z maska i fajkg bez butli? No, moze nie jest to

moja dyscyplina olimpijska, ale gdzies kiedys juz to robitam — przyznaje.
**k*

WypozyczyliSmy nieco spracowang terenowke. Wyszto tanio. Najgorsze, ze GPS-
U nie ma. ,,Jutro bedzie” — zapewnit wlasciciel 1 obnizyl cene za wypozyczenie jeszcze
o kilkaset rupii.

— Bedziesz nawigatorem, cho¢ wtasciwie na razie to mniej wigcej wiem, jak jechac.
Jak zrozumiatem, dzisiaj interior i dzicz?

— Taaajest!

To pierwszy dzien, wiec krecilisSmy si¢ trochg¢ po Denpasar i dalej bez celu,
pozerajac wzrokiem i1 aparatem fotograficznym co si¢ tylko dato.

Wieczorem zmeczeni siedlismy — ja na 16zku, Antek koto stoliczka — z tabletami
przed sobg. Tosiek, sadzac po jego twarzy i groznych pomrukach, robit prasowke. Jest na
biezaco ztym, co si¢ dzieje w kraju. Ja pisatam do Reginy tak, zeby fragmenty
poprzekleja¢ potem do maila dla taty. Nie musze przeciez dwa razy opisywac tego
samego:

Regino, Krolowo!

No to jesteSmy na Bali.

Poming subtelnym milczeniem lot z Fuerteventury do Madrytu, z Madrytu do Dohy,



az Dohy do Denpasar. Na sto procent mam splaszczony tytek, a dwadziescia cztery
godziny w samolotach i na lotniskach to nie jest to, co bym lubita.

Marudze? Tak. Prawda. Tym bardziej Ze to wszystko na koszt Antka. Powodem
wizyty na Bali jest, jak wiesz, owa Estera, ktora ma mi opowiedzie¢ o swoim Zyciu
Z plecakiem, ale tez zwyczajny urlop Antka. Nie wiem, czy sam wybralby sie tutaj.
Twierdzi, ze ogromnie sie cieszy, Ze ja jestem obok. Ize gdyby byt romantyczny, to
zaspiewatby: ,,Z tobg chce oglgdac¢ swiat”. Przypomniatam mu to w pewnym mailu, bo
samq mnie to naszlo.

Razem jest... sama wiesz.

Przypomnial mi si¢ pyzaty maz Reginy. Nawet nie zanadto pamig¢tam, jak mu na
imi¢. Stefan? On zawsze byt taki w tle, na wszystkich rautach czy imprezach, gdzie
zrzadka si¢ pojawial jako kierowca Reginy. Jej wzrostu, tysiejacy 1 kraglolicy,
przypominal nieco Gustawa Lutkiewicza. Bardzo sympatyczny i skromny. Regina zawsze
mowita, ze $wiat z nim smakuje lepiej.

Zaklepat nam wielgachny i pigkny hotel. Jest naprawde bajecznie. Na mnie,
wychowanej W PRL-u, robi to wrazenie. Nic na to nie poradze. A tez to, Ze mezczyzna
W tak przedwojenny sposob rzuca mi Swiat do nog. Tak sie czuje i niech mnie feministki
zathukqg — lubie to © Jestem dzieckiem, ktore widziato wkoto biede, cho¢ nam akurat
powodzito si¢ catkiem dobrze. Nie bywatam jednak na wakacjach w Jugostawii ani
Grecji. Pierwszy raz wyjechatam na Zachod z Mirkiem, do Paryza na dwa dni. Pozniej na
tydzien do Berlina, no i dziesie¢ lat temu z kolezankq do Egiptu. Dopiero dzigki Tobie
mogtam by¢ w Indiach i Japonii. Mite czasy zasobnosci redakcji... Jestem Ci wdzieczna
za to, wiesz?

Wracajgc do Bali. Dzisiaj zazyczylam sobie wypad z tego luksusu. Chciatam
zobaczy¢ interior, drogi, wioski, miasteczka. Antek spokojnie zatrzymywat sie, gdzie tylko
chciatam. I wiesz, mimo pory deszczowej na razie nie pada! Chyba tylko trochg w nocy.
Upat jest jak trzeba i tylko miasta jak z Indii wyciete — brud, wilgo¢ w kazdym zakamarku,
omszate, walqgce sie (niektore) domy, bo mury, zaprawa, cegly nie wytrzymujq tej wilgoci
| upatu. Wszystko murszeje ijest cichutko pozerane przez wszedobylskie rosliny jak
w kiepskim filmie grozy — mniam, mniam... bezszelestnie dzungla zjada wszystko. Jak
w Jumaniji.

Jest 1 rynsztok cuchngcy z metng wodg, i bloto, i widoczna bieda, bieda, bieda,
chociaz to tylko trasa dla turystow, jeszcze nie te prawdziwe zakamarki. Sq i stragany
z nieustannym handlem i ludziska Zyjgcy z niego. Gltownie kobiety zachecajgce cie do
kupna wszystkiego, co majg. Juz mam zapinke do wloséow z wielkim kwiatem plumerii
I sarong W owe kwiaty. Dla mnie, Europejki, ten kwiat jest symbolem Bali, chociaz
pochodzi z Ameryki Srodkowej, gdzie nazywa sie frangipani. Wiesz, jak pachnie, bo
I Australia nimi zakwita. Czarujgco!



A co jest W srodku wyspy? Zobaczymy. Na razie mijalismy knajpki dla turystow —
tadniejsze — 1 te tubylcze — straszne jakies, niemite. Nie mam odwagi tam wejs¢, zresztg
jeszcze nie pora.

Warsztatow mnostwo — naprawiajg gtownie wszedobylskie ibardzo tu liczne
motorynki | motocykle. Sq dramatycznie... okropnie brudne. I wyglgdajq na takie, ktore
zaraz powinny sig¢ rozpas¢ w drobny mak. Ale podratowane w tych warsztatach jezdzg!
Wszystko w nich, w tych warsztacikach, upaprane smarem, nagarem, wkoto porozwalane
sprzety, jedna zarowka ledwo swiecqca, leniwy wiasciciel i leniwy klient, leniwy kot
| leniwy czas... Zero pospiechu. To dla turysty nie do pojecia. Turysta przybyt z krainy
zawrotnego tempa. Turysta glupieje, bo oni ruszajq sie jak muchy w smole, wolno, bez
zadyszki. Jak tak mozna?!

Chudy pies (ciekawe, czym zyje?), ciekawskie dzieci i... napastowanie, wrecz
molestowanie kupujgcych. Moze nie tak dotkliwe jak w Egipcie, ale tez. Nie da sie niczego
obejrze¢ po swojemu — sprzedawczynie zaglgdajg w oczy, podtykajq szmatki, gadajg,
zachwalajq towar i draznig zagadywaniem... po rosyjsku! Jestem biata, owszem, ale NIE
Rosjanka!

Zaraz kolacja. Sciskam Cie ibede pisaé, bo piszqgc do Ciebie, zapamietuje
szczegoly. Dolgczam zdjecia.

Pa!

Pika esemes. Nareszcie odzywa si¢ Estera: ,,Pojutrze dopiero bede w Denpasar.
Mozemy okoto potudnia w poblizu Kuty? E.”. Jasne!

— Anteeek! Pojutrze o dwunastej Estera bedzie czekata w poblizu Kuty. No to tam
chyba zaprosimy ja na lunch, co?

Kolacja jako$ specjalnie nie zachwyca, mimo ze jest wszelkiego dobra w brod.
A moze za wczesnie? Bo podczas wycieczki zjedlismy jednak w malenkiej knajpce ryz
z warzywami i rybimi kulkami w sosie curry. Antek proponuje spacer. Za hotelem jest
kawatek parku i spora aleja targowa. Tam podobno, jak twierdzi Piotr, jest knajpka ze
swietng kuchnig 1 muzyka. Po calodziennym jezdzeniu chetnie potaze. I jako$ korci mnie
bazarzenie. Moze znajdg¢ cos tadnego do domu?

Trafiamy wreszcie do tej polecanej knajpki. Z zewnatrz niespecjalna, ale okazuje
si¢ glteboka 1 pokonawszy dwie sale, ladujemy wreszcie na sporym klimatycznym patio
ze stolikami pod palmami. Apetycznie pachnie jedzeniem, nade mng niebo i li§cie palm.
Sliczna kelnerka usadza nas przy stoliku dla dwojga i przynosi miseczke z ptywajacymi
kwiatami i §wieczkami. Zamawiamy miejscowe wino i ryby. Ja bezpiecznie — tunczyka,
a Antek — lucjana. Czerwonego.

— Znasz si¢ na rybach? — pytam szeptem.

— No akurat troszke si¢ znam. Red snapper, czyli lucjan, jest naprawde pysznal



Twoj tunczyk cie¢ rozczaruje, bo jest zazwyczaj suchy.

— Trzeba byto mi odradzi¢!

— A gdziezbym $miat!

Porcje sa ogromne 1 fantastycznie ozdobione muszlami ser-cowek, muli
| krewetkami. Sa iro6zne zdobienia z cienkich ptatkéw cukinii i marchewki. Ja dostaj¢
w pigknej muszli specjalny sos do tunczy-ka i z mety prosz¢ o dodatkowa porcje. Jest
wspaniaty! Antkowi tez smakuje. W trakcie kolacji na §rodek patio, przed nas, wychodzi
dwoch gitarzystow. Europejczycy. Nie jestem zachwycona, bo nigdy nie lubitam grania
do kotleta. Trudno... Ale zaraz zmieniam zdanie. Sg profesjonalistami i obywajg si¢ bez
wzmacniaczy, unplugged, wiec nie jest az tak glosno, zeby nie mozna byto rozmawiac.
Repertuar szeroki, glosy rewelacja. Rosjanie! No, swietni sg. JesteSmy W potowie dan,
zachwyceni jedzeniem, atmosferg, winem i soba.

— A ten sos probowales? Wspanialy! Musze podpytac, jak go robia.

Zaczepiam naszg kelnerke, ale ona usmiecha si¢, styszac moja prosbe, i méwi, ze
zaraz przy$le inng, znig si¢ lepiej dogadam. Podchodzi inna, okazuje si¢, zZe
Rosjanka. Smieje sie, styszac prosbe.

— Aaaa, smom coyc? Iloooscoume!

Woraca i opowiada mi z pamieci, ale ja si¢ z lekka gubie. Masto? Ach, masto to po
naszemu olej! Notuje na karteczce. Latwy przepis, ale ja wiem, ze diabet tkwi
W szczegotach.

— Macno, macio... — powtarza. — Ho He onuBKOBO€, OOBIYHOE.

Dobrze, rozumiem, i sél, pieprz, czosnek, ale niewiele, i... zmiksowane stodkie
pikle ogérkowe. I méwi po rosyjsku, ze oni majg tu szwedzkie te pikle, ale moga by¢
kazde, byle na stodko.

— Jaka ty jestes dociekliwa — usmiecha si¢ Antek.

— Dziennikarski nawyk zapyta¢. Najwyze] odmowi. Szefowie kuchni raczej nie
zdradzaja swoich receptur, ale jak ich podejs¢... Kiedys w Warszawie jadlam
pysznego... — zaczynam opowiada¢ o mojej rozmowie zkucharzem na temat
znakomitego karpia, a Antek bierze mnie za reke i stucha z us$miechem. Takim, ze mi
serce topnieje. A ja 0 zwyktym karpiu! Ze na chrupigco go trzeba obsmazyé. ..

O, to jest taka chwila, ktdrej si¢ nie zapomina. Antek stucha ubawiony. Moja dton
W jego dioni 1 wzrok peten ciepta, 1 chciatabym powiedzie¢ ,,mitosci”, ale taki kaliber to
mi jeszcze przez gtowe nie przechodzi, a deklaracji nie byto, wigc moze inaczej — wielkiej
serdecznosci, przyjazni? Rozmigkam. Taka randka! W miseczce ptywajg r6zowe kwiaty,
$wieca 1 jej blask w jego oczach... I tylko resztki positku na talerzu nie sg romantyczne —
osci, muszelki 1 tupinki krewetek. Ale jest wino. Lekko tracamy si¢ kieliszkami i Tosiek
mowi cicho:

— Zeby tak zawsze juz.

No i mam tzy w oczach, bo mi tak nikt nigdy nie méwit, a moze zapomniatam, ze
tak mozna? Bo sadzitam, ze dzisiaj romantyzm lezy na antresoli pod warstwa kurzu?
Pieknie jest.

Z tego stanu budzi mnie glos gitarzysty, ktory podszedi i zapytal, co nam
zaspiewa¢, bo widzi, zeSmy... zakochani. Zaskoczony izdumiony Tosiek szuka



w glowie, ale nie znajduje, a ja wypalam natychmiast:

— | Want to Hold Your Hand, please.

— Yes, madame!

Graja. Dokladnie jak Chtopcy z Liverpoolu. Dionie Antka sg cieple 1 migkkie.
W uszach mi brzeczy: ,,JIns Bmro6neHnsix”. To o nas.

Przed nami juz tylko kawa, bo na stodycze nie mamy miejsca. Rosjanie dyskretnie
schodzg ze sceny. Widze, ze Antek jest nieswoj, ze stracil rezon 1 pewnos$¢ siebie. Nie
wie, co powiedzie¢? Wyjmuje kwiat z miseczki i wkada mi go za ucho. Czujg, jak we mnie
wszystko $piewa, bo endorfiny chlustajg mi do krwiobiegu jak tsunami, 1 czuje si¢ tak
mtodo! O, mamo... w naszym wieku? Dla mtodziezy jesteSmy wszak starcami!

Romantyzm chwili mnie unosi iodzywam si¢ pierwsza tekstem z kabaretu
radiowej Trojki:

— Kocham pana, panie Sutku.

Antek, zamiast si¢ zasmia¢, odpowiada cicho tym swoim meskim niskim glosem,
tez kabaretowo:

— Ciiiicho, wiem! — | ciszej: — Ja panig tez, panno Elizo.

Teraz powinny nadlecie¢ dwa golabki i zatoczy¢ nam nad glowami koéteczka,
a Z nieba powinny posypac si¢ kwiatki czy co$ roOwnie Slicznosciowego. Ale zycie samo
za nas decyduje, kiedy konczymy dang sceng, bo zostat przekroczony poziom stodyczy.
Bo oto na nasze nosy, do kawy i wina nagle i niespodziewanie leci... deszcz! I to zamiast
kap, kap zaczyna z mety mocno, jak zprysznica! Uciekamy do sgsiedniej sali,
w pospiechu ptacimy za kolacj¢. Dopychamy si¢ do drzwi. Za nimi deszcz sumiennie
I gesto pada na okolice.

Tosiek dopytuje boya stojacego przy wyjsciu, kiedy jego zdaniem jest szansa na
ustgpienie burzy. Boy rozktada rgce 1 mowi, ze jak na porg deszczowa dawno nie padato.
Troche przedwczoraj w nocy, wigc to chyba potrwa ion przeprasza, ale rozdat juz
parasolki tym, ktorzy wyszli pierwsi. Dla nas zabraklo.

Nic to, trudno. Moze ztapiemy jaka$ riksze? Widziatam taka, gdy szlismy tu:
motorower i siedzisko dla dwojga pod buda.

Jada, ale wszystkie zajete...

— ChodZ — mowig. — Nie jesteSmy z cukru, a jest ciepto! No chooooodz!

— W ten deszcz?!

Antek jest skonfundowany i niech¢tny. Niedowierza, ze ciggne go pod ten prysznic.

— Chodz! Zobaczysz! Bedzie romantycznie! ChooooodZ!

Deszcz jest ciepty, naprawde bardzo cieply, ale rzesisty. Powietrze tez ciepte, ale
mokre, ludzie biegng pod parasolami, kapotami, ptachetkami folii, mtodzi zdjeli buty, ida
boso. Maszerujemy szybkim krokiem, jesteSmy mokrzy. Ten opad jest tak gesty i obfity,
ze nasze bawelniane taszki przemakaja natychmiast. Woda sptywa mi przedziatkiem we
wlosach na czoto i na nos, z tytu leje si¢ po plecach do... Parskam co chwila. Mamy
mokre dionie. Antek trzyma mnie za reke.

— Nie zgub mi si¢! — méwi, bo mijajg nas thumy uciekajgcych w strong hoteli.

Tez sa przemoczeni, a p0 wieczornym winie, piwie i drinkach rozweseleni mimo
deszczu. Dziewczyny majg na sobie mokre podkoszulki, chtopcy — mokre torsy i wiosy,



I wygladaja bardzo seksownie. Wszyscy mtodzi. Ech!

***

Mam zadyszke, wigc zwalniamy. To juz park w poblizu hotelu. Wysokie korony
drzew troszke zatrzymujg wode, ale nie do konca. Czuje¢ intensywny zapach mokrej ziemi
I butwiejacych lisci. Koto kwitngcych krzakdéw pachnie tak intensywnie jak w naturalnej
perfumerii. Antek, juz mokrusienki ipogodzony zta nagla kapiela, strzgsa wode
Z wlosow, glowy ibrody, bo ma ten swoj uroczy kilkudniowy zarost. Stajemy koto
wielkiego nawisu krzewu frangipani, ktorego rézowy kwiat z restauracji mam we
wlosach. Tu rosng wielkie 1 biatozélte, pachnace oszatamiajaco. Przyciggam Antka do
siebie i catujemy si¢, czujac, jak struzki wody ciekng nam po plecach, sptywaja po
twarzach, wciskajac si¢ migdzy usta.

— Ty wariatko! — szepcze. — Ty moja wariatko!

Bierzemy si¢ zndw za rece 1 teraz juz pedem do wielkich wejsciowych drzwi hotelu.
Jeszcze sto metroéw, piecdziesiat 1... juz! Wita nas obsluga, podajac suche basenowe
reczniki. Ooooo! Jak mito!

Idziemy do pokoju. W windzie juz nam szczekaja zeby. Mimo wszystko deszcz
wychtadza. W pokoju zrzucamy z siebie mokre tachy i oboje idziemy do tazienki pod
goracy prysznic. Ciepta woda koi, rozgrzewa nie tylko ciato, ale 1 zmysty, sprawia, ze
zaczynamy si¢ tuli¢ 1zabawia¢ wzajemnie czulo$cig. Fascynuje mnie fantastyczny
wzwod Antka, wyglada jak bog mitosci — stary i dostojny, zdecydowany, a nie zaden
pyzaty amorek, mtodziutki Eros, pokazywany bez koniecznego symbolu pozadania. To
dojrzaty boég mitosci z dumnie wzniesionym megskim atrybutem!

Antek ma w sobie wszystko, czego potrzebowalam — romantyzm juz byl, czule
podchody tez, wyznanie zaliczam, mimo ze cytatem z Pana Sutka. Jego pocalunki
uwielbiam, rozpalajg mnie jak nastke. I tylko na razie byt w t6zku dos¢ klasyczny, a ja nie
ptoszytam go tym, czego nauczyl mnie mdj kochanek Jarek-Ofelia. Ale przyszia pora,
zeby pokierowa¢ nasze stesknione ciala w kierunku ciut innej zmystowej zabawy.
Klasyke juz znamy!

Rozgrzani gorgcym prysznicem i pieszczotami ladujemy na tozku, ale teraz ja
przejmuje stery. Musze pozna¢ smak Antkowego Rozbodjnika, musz¢ pokaza¢ mojemu
kochankowi, jakie to przyjemne, gdy do zabawy dotaczymy ciepte wargi i jezyk. To mu
si¢ podoba! I to jak bardzo si¢ podoba! Tosiek nie jest powsciagliwy, a balkon mamy
uchylony — znow jest szansa, ze rozbawimy sgsiadow. To, co robi¢, wprawia go
w ewidentng rozkosz, i zaskoczony, uwiedziony, nie wstrzymuje ani okrzykow radosci,
ani glosSnych oddechow. Wygina si¢ 1 wspaniale bierze to, co mu daje. Ale nie do konca...!

Teraz pozwalam mu na zmiang. Teraz on si¢ odwdzigcza i zabawia w poszukiwanie
moich wrazliwych miejsc. No tak to jeszcze nie byto! Za oknem szaleje ciepta ulewa, a na
naszym tozku eksploracja 1zdobywanie krok po kroku nowych terytoriow. Coraz
szybciej, niecierpliwiej. Wreszcie jesteSmy razem tak bardzo, ze bardziej si¢ nie da. Antek
zwalnia, cho¢ pewnie chciatby juz finiszowaé. Dobrze! Juz nie panujemy nad sobg. Czuj¢
calg sobg tak wielkg rado$¢ 1 spelnienie, ze chce mi si¢ ptakac¢, Smiac.

— Kocham ci¢ — wymyka mi si¢ spontanicznie.



— | ja, Maryniu. | ja tez— ledwie tapigc oddech, szepcze Antek i zamyka mnie
w ramionach mocno.

Jest mi tak bardzo dobrze, Ze nie mam ochoty si¢ ruszy¢. Po tym ,,zarze rzewnych
zadz, gdy ptonelismy jak pochodnie, opadamy w niebo, $nigc niewinnie i fagodnie”. Ach,
ten Grechuta — jak on umiat nazwac to, co tak trudne do nazwania!



Estera

Poranek wita nas stoncem 1 wilgocig w powietrzu. Taka i1lo§¢ wody parowala w te
ciepta noc, ze na zewnatrz jest jak w Stygnacej saunie. Wtosy nie chcg mi si¢ spuszy¢,
wygladam jak bida z ngdza. Trudno, zwigzuje je w konski ogon. Potrzebne mi nakrycie
glowy.

Jest pora $niadania. Co zaplanowaliSmy na pdzniej? A, wiem! Kupi¢ sobie
bejsbolowke! Antkowa, materialowa, juz przepocona, zaliczyta kosz. Oboje zastuzyliSmy
na takie siatkowe, na upaty.

— Ale to juz moze w okolicach Kuty? Masz tam wielki targ! — judzi Antek
skutecznie.

Tak! Zdecydowanie poproszg!

Sniadanie zakonczone tutejszymi owocami wypehito przyjemnie nasze brzuchy.
Po wczorajszych ekscesach mamy dla siebie wiecej czutosci 1 zaczepek. PrzekroczyliSmy
chyba jaka$ granice ugrzecznienia w 16zku i czujemy si¢ dzigki temu blizsi sobie, mtodsi?
Musze o tym pomysleé, ale nie teraz. Teraz jedziemy zobaczy¢ ostawiong plaze w Kucie.

Sama sprawdze, czy mi si¢ spodoba.
**k%*

Jazda tu nie jest tatwa. Mija nas mnéstwo, mrowie motorynek, motorkow,
skuteréw. Jezdzg chmarami, a ich uzytkownicy maja w nosie bezpieczenstwo i rzadko
zaktadajg kaski. Jesli tak, to chyba dla szpanu. A naj$mieszniejsze jest ich obuwie —
japonki, tanie kroksy, cokolwiek, i to zazwyczaj na gotych nogach. Goraco i nikt sobie
bezpieczenstwem glowy nie zawraca. Wywrotka? Trudno, bedzie au¢, otarcie albo gorze;.
To, jak wida¢, wkalkulowane. Kobiety w sarongach siedza za m¢zem bokiem, ale te, ktore
prowadza, bo 1takie widze, sa w dzinsach, legginsach 1dlugich koszulach
pod-cigg-nietych na czas jazdy do pasa. Okulary majg prawie wszyscy.

To tez pojazdy wieloosobowe — tata z przodu, mama z tytlu, a migdzy nimi
bachorek albo i dwojka! Inna kombinacja: tata z przodu, mama z tytu, za mama podrostek
trzymajacy si¢ mamy mocno, a przed tatg jeszcze jaki$ potomek, zazwyczaj bardzo maty.
Niemowlgta u mamy na plecach albo z przodu w chuscie. A ogromna bela siana na takim
motorku? Co za problem? Tez si¢ ja wiezie. Kto$§ transportuje sporo pustych
bambusowych rur zwigzanych cias-no, skrzynki z drobiem, gigantyczng liczbe
plecionych koszy, krzes-ta ikuchenk¢ mikrofalowa, siedem sporych bel materiatu.
Stowem wszystko, co si¢ tylko da umocowac¢, uwigzac¢, przewozi si¢ motorynkami. To
biedni ludzie i nie sta¢ ich na wynajem firmy kurierskiej. Sg dzielni i pomystowi.

Mijamy $rédmiescie Denpasar. To nie jest pigkne miasto. Pigkne sg rzezby stojace
na niektérych skrzyzowaniach, bo nie wszystkie oczywiscie. Niewysoka zabudowa,
bardzo... postindyjska, z lekka kolonialna, w wickszosci zaniedbana, cho¢ sg tez nowe
piekne domy. Zadnych drapaczy, szkla i metalu. Ttoczno, nieco brudnawo i... ciekawie.

Parkujemy na ciasnej uliczce. Antek uwaza, ze to juz jest owa Kuta 1 ze gdzies tu
po lewej jest stynny suk. Faktycznie jest. Juz widzg, Ze to jest wielka udojnia turystow.
Oferta kolorowych pamiatek w ztym 1 jeszcze gorszym guscie meczy oczy. Zatrzesienie



pierduletéw, jak mawiat wujek Gienio. Stoisko z drewnianymi kotami nie robi wrazenia.
Widziatam je w Polsce, s3 niedbale wykonane 1 nietadne. Obok stoisko z niebrzydka
ceramika, ale przeciez nie bede wozita po $wiecie skorup! Dalej nastgpne stoisko
Z badziewiem, pod parasolem wiszg grona meskich fiutkow rzezbionych w drewnie, od
metrowych po maluskie.

— Jakie to wulgarne... — méwig do Toska, a on najzwyczajniej si¢ zgadza.

Noze, podrabiana bron, kaczki i gesi z drewna i gliny, ozdoby do wtosoéw z plastiku
I skory, srebra, koralikéw i zatrzgsienie ciuchow. Mam potad, ale chcg znalez¢ nakrycie
glowy. W kilku stoiskach przymierzamy bejsboléwki.

— Kurczg, no — srozy si¢ Antek. — Czy na kazdej musi koniecznie co$ by¢? Jak nie
twarz Batmana, to symbol FC Barcelona, napis ,,New York City” nie wiedzie¢ czemu
gotykiem, przdd garbusa, znak Coca-Coli i tylko gtadkich nie uswiadczysz! — Ztosci sig.

Sprzedawcy sa zdziwieni naszymi wymaganiami. Wreszcie w niemal ostatnim
stoisku pan znajduje mi biala, ze sztywnej siateczki, z mikroskopijnym gekonem od
frontu, a Tosiek ma czarng z metalowym znaczkiem Alfa Romeo.

— Latwo si¢ to usunie — ucieszyt si¢, ogladajagc mocowanie logo.

W czapce z daszkiem czuje si¢ o wiele lepiej niz z klapnigtymi wlosami. Z boku
wczepiam sobie sztuczny kwiat frangipani. Antek natychmiast wyjmuje aparat i ustawia
mnie do zdjecia koto skromnego stoiska starej kobiety, ktora owe zapinki sprzedaje. Ma
na ladzie mas¢ kwiecia z lekkiej pianki.

— Uwielbiam tw6j usmiech — szepcze mi na ucho.

Czuje si¢ mloda 1 pigkna. Pierwszy raz od dawna tu, na Bali, z Toskiem, czuje¢ si¢
mtodzienczo. Mam na sobie krotkie, opigte dos¢ dzinsy do kolan 1 bialg batystowa bluzke
Z gipiurg na ramionach. Do tego ta biata bejsbolowka i kwiat i nie czuje PESEL-u! Ju-hu!

Z trudem wychodzimy z bazaru. Co za ttok!

— Nigdy wigcej — mowig.

Mamy jeszcze dwadzie$cia pig¢ minut do spotkania z Esterg. Knajpka jest przy
stynnej plazy. Na tablicy z nazwa widnieje chmurka z napisem ,,Free Wi-Fi”. Lekko si¢
chmurzy, piasek na plazy jest bury i brudny. Pelno na nim §mieci. Po prawej stronie
widzimy ludzi wychodzacych z tej tadniejszej plazy. Z dala wida¢ z6ity piasek. Sadzac
po niebie, pogoda dzisiaj bedzie w kratke. Stonce juz si¢ narobito i chowa si¢ za chmury.
Chyba nie deszczowe, ale czy ja si¢ znam?

— Chodz. Znajdziemy stolik izaczekamy na nig — proponuje Antek.— Jak si¢
poznacie?

— Kazda z nas juz si¢ naogladata tej drugiej na Fejsie.

— Hm... Zapomnialem, ze prowadzicie alternatywne zycie.

Antek lekko ironizuje, bo on, owszem, ma konto na Fb, ale pro forma, czyli dla
picu. ,,Z rzadka co$ mi tam Dominika sarknie. A tak to nikt i nic — to nie zagladam” —
objasnit mi, dodajac: ,,Ja tak nie umiem. Ja musz¢ czlowieka zna¢. To jaki$ pic, zeby
mowi¢ «znajomy z Facebookay. Jaki znajomy? Nie wiem, kim naprawde jest, co mysli,
jakie ma gesty, czy chrzaka, jakie robi miny. Nie. To nie dla mnie”. I chyba ma racje.

Knajpka jest mala, ani tadna, ani brzydka. Zwyczajna. Siadamy pod wielkim
lustrem, zamawiamy kawe.



— Moze ja p6jde na spacer? Nie bede was krepowat...

— Tosieczku, jak chcesz. Mozesz faktycznie sobie i1§¢ na sesje...

To dobry pomyst. Antek czuje, ze to nie jego klimaty, zabiera wigc torbe
fotograficzng i daje mi buziaka.

Czekam. Estera wchodzi usmiechnieta, w szortach i bluzce w kwiaty. Ciemne geste
wlosy ma zwinigte w koczek. Okulary na gtowie, japonki na stopach, niewielki plecak.

— Cze$¢, mito cig¢ widzie¢! — mowi i zamawia wode z cytryng. — Co chcesz 0 mnie
wiedziec¢? I czemu ja?

— Staram si¢ zebra¢ materiat o kobietach, ktore s3 zywym dowodem na to, ze mozna
zy¢ poza Polska i niekoniecznie z przymusu ekonomicznego. Nie chodzi mi o wyjazd na
truskawki czy zmywak. Generalnie chciatabym pokaza¢, uwiarygodnic tez, ze jest zycie
poza Polska — inne, ciekawe, ze z tatwo$cig mozna bez ci¢zaru pod tytutem ,,Ale tu kosci
przodkoéw moich 1 ziemia tojcoOw” wyjechac 1 mie¢ si¢ dobrze.

Zgadza sig:

— Prawda. To kwestia otwarto$ci na Swiat. Ale przeciez wiesz, ze nie jesteSmy tego
uczeni, wrecz odwrotnie. JesteSmy od matego szantazowani patriotyzmem, takim, wiesz,
nieswiezym, nieprawdziwym 1 nad¢tym, a tez jakims$ iluzorycznym przy-wigzaniem do
ziemi. Ja na przyklad nie miatam nigdy ziemi! Nawet w doniczce. Bo bylam
pracoholiczka.

— Tak, to zwlaszcza w prostych ludzi wpompowane jest i wttoczone strasznie —
potwierdzam. — Pamigtam mdj wywiad z osobami poszkodowanymi w powodziach.
Poming juz absurd nieubezpie-czania si¢. Ale jedna z kobiet, ktorg za zycia cztery razy
zalala powddz ze szczetem, ktora cztery razy stracita wszystko, na pytanie, czemu nie
sprzedali dobytku i nie przeniesli si¢ wyzej, popatrzyta na mnie, nie rozumiejac, co do
niej mowie, 1 odparta z jakims$ jednak bolem: ,,Pani, to ojcowizna!”. Czyli do rzeczy. —
Wiaczam dyktafon. — Kiedy i dlaczego dojrzatas do tego, ze ci duszno w Mordorze, ze

praca w korpo ci¢ wyczerpuje?
*kx

— Ciasno to mi juz bylo po studiach, kiedy wskoczyli$my do Unii i nagle granice
stangty otworem. Na poczatku szok: co z tym zrobi¢? Cale zycie podrézowania tylko
palcem po mapie sprawia, ze nie umiesz inaczej. Zawsze wszystko wiedzialam
geograficzno-podrézniczo-teoretycznie... Wiesz, w marzeniach. Czytatam ksigzki,
ogladatam programy, ale tyltek trzymatam w domu. Bo jak?! Paszport, pieniadze...
Wydawato mi si¢, ze na to potrzeba wora z kasg. Miatam jednak Mistrza! M¢; dziadek
byl podroéznikiem, taternikiem, kaukaznikiem... moim globtroterskim idolem.
W weekendy czesto po obiedzie organizowat pokaz slajdow dla rodziny. W sypialni nad
dziadkowym 16Zkiem wisiat taki obraz Matki Boskiej. Pamigtam go dobrze! Zdejmowat
go tylko wtedy, kiedy przenosiliSmy si¢ do innego §wiata, ktory wyczarowywal nam
Z rzutnika na $cianie. Gasto $wiatlo, rodzina na tapczanie (lata osiemdziesiate, wtedy sof
nie bylo, u dziadkéw byty tapczany) ina krzestach, taboretach, gdzie kto dal radg...
Wtedy LodZ zza okna znikata, bo ja z Lodzi jestem tak ogolnie. W tamtych momentach
U dziadkow zaczynatam chodzi¢ kretymi uliczkami chorwackich miast, po nadbrzezach



skalnych greckich wysp, prawie czulam zapach tureckich smakotykow, o ktorych dziadek
opowiadat.

No i jak, powiedz, jak w takich warunkach nie poczu¢ tego czegos, ze Swiat gdzie$
tam za drzwiami jest! Caty ciekawy 1 do zobaczenia. Juz wtedy czutam, Ze ja chce dalej,
wiecej, bardziej. To byto we mnie. Kiedy tylko zrobilo si¢ to mozliwe, ruszytam! Po
transformacji, gdy juz mozna byto wyjecha¢, jezdzitam oczywiscie po tych Londynach,
Paryzach, Barcelonach, greckich wyspach, chorwackich miastach i tureckich bazarach.
Wtedy jeszcze nie zajarzytam, ze mozna samemu. Zresztg lot wowczas mozna byto tylko
przez biuro kupi¢. No jak co§ pobukowac bez internetu? Bo wtedy, ,,prosz¢ panstwa,
drogie dzieci”, nie bylo internetu! Ani odrobinki. Wszystko r¢cznie albo z trudem przez
telefon. Kazdy wypad z biurem podrozy — grzecznie jak na klasowej wycieczce. Boze,
jakie to dzisiaj wydaje si¢ anachroniczne!

— A ten pierwszy raz, kiedy poczulas zew?

— Pierwszy przebtysk, ze mozna wszystko samej, ze mozna z lokalesami dogada¢
si¢ w nieznanym sobie jezyku (tamany angielski albo prawie zaden u nich i jako taki
u mnie) i odkrywac¢ samemu miejsca, ktorych nie ma nawet na starych mapach. Tak byto
w Turcji. Z moim 6wczesnym chlopakiem i jaka$ tam spotkang parka pozyczylismy
samochod. Wyobrazasz sobie? Napotkani ludzie! Jaki luz! Tylko w czworke nas byto stac
na takg rajz¢. Miatam starg kilkudziesi¢cioletnia mape mojego dziadka z tamtych
rejonow. Pojechali§my droga z tej mapy. Czutam si¢ jak Tony Halik. Niemal. Prawie caty
dzien mocno w gore po drogach wygladajacych jak dna gorskich potokoéw. To byto
nieprawdopodobne przezycie!

W srodku niczego spotkalismy miejscowego z dwiema torbami lokalnych chlebow.
Zabralismy go jedyng droga wijaca si¢ caty czas pod gore. Jechal z nami chyba z dwie
godziny, po ktorych wysiadt, wskazujac na samotnie stojaca chate na drugim zboczu, do
ktorej 1 tak musiat jeszcze 1$¢ zapewne godzing czy dwie. Wtedy SmialiSmy si¢, ze Zona
pewnie W petnej zaskoczce bedzie, bo szanowny matzonek dzi§ tak wczesnie — zamiast
0 osiemnastej to juz o czternastej jest w domu. Wtedy tez zdatam sobie sprawg, ze ludzie
tak zyja, ze ten chtop musi pokonywaé te droge co kilka dni, w towarzystwie tylko
rozpalonych skal, jaszczurek 1 W zarze dnia, zeby przynies¢ do domu tygodniowa porcje
chleba. A moze dochodzit do pracy, a chleb przy okazji? Filmy o $wiecie byly wtedy inne,
byt folklor, ale taki ustawiany, z lekka kolorowany, filtrowany. Czasem Tony Halik, ale
on byl zawsze w dziczy. Nagle zobaczytam, ze ludzie naprawde mieszkaja caly dzien
drogi od innej najblizszej wsi, w gorach, w srodku niczego. Chciatam to zycie jako$
zglebi¢, nie z Halikiem, tylko sama, po tych bezdrozach jezdzac i si¢ gapiac.

— W Polsce w Bieszczadach miataby$ to samo.

— Wiem, wiem, ale mnie ciggneto w szeroki swiat. Bieszczady za ciasne dla mnie,
no przepraszam. W $wiat, ktorego mi tak skapiono w szkole, a w telewizji pokazywano
go niemal tak jak ladowanie cztowieka na Ksigezycu. A przeciez zycie jest na kazdym
kontynencie. Dla mnie ksigzka do geografii byta jak science fiction. Ameryka? Kolorado?
Antarktyda? Rownie realne jak Mars 1 Ksiezyc.

— Dla mnie tez — wtracitam. — A przeciez jestem od ciebie starsza.

— Serio? — Zasmiala si¢ i uprzejmie dopowiedziata: — A nie wy-gladasz!



— OK. Co byto potem?

— No to byt tylko watek uboczny, ale pociagne go, bo dla mnie to byto naprawde
mocne, fajne przezycie. W razie czego wytniesz. JechaliSmy w te gory z ta starg mapa
dziadka. Po potudniu za kolejng gorg miato by¢ kilkukilometrowej dtugosci jezioro, jak
wot na tej mapie. Dojechalismy, wygladamy zza géry w dél, a tam... pola, taki, krowy,
dziesigtki lub setki krow przezuwajacych podmokta trawe, wsrod nich zurawie i inne
brodzace ptaszydta. Okazato si¢, ze jezioro wyschlo! W koncu mapa miala juz te swoje
Z czterdziesci, piecdziesiat lat, a moze tez byla przedrukiem poprzedniej mapy, ktora
miata ich sto pigcdziesigt? Dzieciom uswiadamiam raz jeszcze: NIE BYLO internetu, nie
$niliSmy o GPS-ie, nie bylo takiej liczby map, przewodnikow — NICZEGO! Jechato si¢
niemal na palg, na wariata. W nieznane.

— Nauczyta$ si¢ czyta¢ mapg?

— O, tak! I jestem w tym dobra. Do dzisiaj nie ufam GPS-om, cho¢ oczywiscie mam
w smartfonie rozne ulatwiacze. Ale mapa to mapa!

— Kontynuuj!

— Zjechali$my wie¢c nad te tagke, a tam kilka ko§lawych domkéw na palach 1 pare
osOb miedzy nimi. Ekwilibrystyka jezykowa sprawita, ze dowiedzielisSmy sig, 1z jezioro,
owszem, byto. Pozostato jeszcze w $ladach pamigciowych starszych mieszkancéw. Domy
na wysokich palach byty tez Swiadectwem jakiej$§ wody, ktoéra zmienia swoj poziom.
Kawalek dalej trafiliSmy nareszcie na jedyna gospode w okolicy. W $rodku jeden, jedyny
stolik i w kuchni jedna jedyna potrawa. Wspaniata! Jakas duszona kozlina z warzywami
Z dos¢ czerstwym chlebem. Wszystko bylo wspaniate tamtego dnia!

— A twoj pierwszy raz tak catkiem samotnie? Kiedy si¢ przekonatas, ze mozesz
sama?

— To podr6z do Kairu. Wow! Przeczytalam, ze zyje w tym miescie dwadziescia
pie¢ milionow oséb. To pot Polski! Totalnie si¢ zachtys-ngtam! Taki moloch! Wtedy juz
nurkowatam 1 mamie powiedzialam, ze jade na wyjazd nurkowy, taki zorganizowany.
Chciatam jej oszczedzi¢ nerwow. Do tej pory nic nie wie, wigc mnie nie zdradz! Ha, ha,
ha! A wtedy ten Kair to ja sama jedna... Nocnym autobusem si¢ ttuktam z Synaju, dokad
dolecialam samolotem. Sama, mamo!

— A mozemy si¢ cofnac? Jak to wygladatlo z perspektywy panny, ktéra mieszka
w Warszawie, ma znakomitg prac¢ w Korpo, w centralnym Mordorze, zaawansowala si¢
I nie jest mysza, lecz raczej...

— A... tak. Bylam typowg garsoneczka. Laptopowka i §wietne buty, biust do przodu
1... harowa. Bylam, wybacz sformulowanie, sukg korporacyjng. Zarzadzatam 6semka
ludzi, ale gdzies$ pod koputka stale miatam zdradg.

_9

— No, ze to tylko $rodek do innego zycia, ze popracuje, zarobi¢ i Spadam.

— Nie podobato ci si¢? Mialas pieniadze, wtadze...

—Tak, iswiadomo$¢, ze pomnazam jakie§ iluzoryczne dobra, ze jestem
urzadzeniem do zarabiania kasy dla kogos, dla kogosiow, ktorych nawet nie znam. A oni
CO Z tg kasa robig? Buduja nowe zaktady produkujace jogurt. Rozumiesz? Jogurt! Ktory
weciskaja wszystkim, na caltym $wiecie przy mojej pomocy. Bo to moje biuro tworzyto



strategi¢ sprzedazy w Polsce. Kiedy uczylam moje podwiladne, jak maja mowic
0 produkcie, jaka lini¢ prowadzi¢, jak zrobi¢ prezentacj¢ towaru, w $rodku pekatam ze
smiechu i czutam, ze moj dziadek puka si¢ w czoto 1 méwi mi: ,,Dziecko, to zsiadte mleko
z dzemem! Po co ta cata durna filozofia? Komu wciskasz te brednie o chwili rozkoszy dla
siebie?”.

— Fakt. Zoierka korporacyjna na tym polega.

— Prawda? Oni bywajg czasem tak wymozdzeni, iz sadza, ze naprawde robig cos
mega, a tymczasem wysilaja si¢ dniami 1 nocami, zeby sprzedac cos — lakier do wtosow,
dzem, $rubokret... Caty drenaz mézgow, zeby wymysli¢, jak to opchnac? Jakiego konia
trojanskiego skonstruowac, zeby wmowic¢ szeregowemu Kowalskiemu czy Kowalskiej,
ze bez tego kefiru, Srubokreta, lakieru zy¢ nie moze!

— Wkurzytas sig?

— Tak, ale po dwoch podrézach, gdy zobaczytam swiat, poznatam ludzi, ktorzy zyja
posrodku niczego, gdy oni uscisneli mi reke 1 zrobili miejsce na tawce pod drzewem
I nalali mi prawdziwego kwas-nego mleka, a nie chemicznej brei. To odwraca myslenie,
zmienia warto$¢ zycia, bo masz kontakt znajprawdziwsza prawda. Podrézujac
prawdziwie, nie mysle tu o resortach, hotelach all inclusive, ale o prawdziwym zyciu,
dotykasz jadra prawdy o $wiecie. Mieszkacie w resorcie?

— Tak — odpowiedziatam, czujgc si¢ trochg winna.

—To co$ ci powiem. Ludzie, ktorzy tam pracuja, sg dla was niewidoczni.
Przezroczysci. Goscie nie majg prawa ich widzie¢. Czasem widujesz pokojowki. Widzisz
je czy tylko mijasz?

— No nie osadzaj mnie az tak mocno. Widz¢. Mowig im dzien dobry, usmiecham
sig.

— No to rzadko$¢. Zazwyczaj to one mowia, a ludzie im odburkuja. I powiem ci, ze
one, oni— pracownicy S$rednich i niskich szczebli— nie jadaja w hotelu. Bywajg
zatrudnieni za grosze, bez socjalu i bez wyzywienia. Z tytu pod hotel podjezdzaja wozki,
pewnie takie widziatas, rower i taka nadstawka, a w niej jedzenie. Baniak z ryzem, baniak
z lekko podduszonymi warzywami, banka z kulkami rybnymi i niby-migsnymi. Podczas
przerwy na lunch oni tam jedza to jedzenie z wozka. W lis¢ majg zawiniety ryz polany
tymi warzywami. Czasem biorg rybe czy kulke z kurczaka. Te kulki to i tak rozdrobnione
migso pot na poét z czym$ tam, chyba maka ryzowa, wigc mato protein. Po potgodzinie
znow do roboty. Szefostwo traktuje kazdego gorzej niz psa... Ja mieszkam z nimi. Od lat
omijam hotele. To sg wielkie koszty luksusu, ktéry uznatam za zbedny.

— Dziwnie si¢ poczutam — powiedziatam z lekka urazona.

— Ach, przepraszam, ale z drugiej strony to dzigki turystom maja w ogodle jakas
prace. Gdybys$ zbojkotowata hotel, oni by nie mieli na szkote¢ dla dziecka, na meble czy
zycie. Generalnie zagadnienie spra-wied-liwosci spotecznej jest w rgkach menedzerow,
wlascicieli 1 samych pracownikéw. Musza dojrze¢ spotecznie. To nie twoja sprawa.

— A wracajac do twojego ADHD podrézniczego...?

— O, tadnie to uyjetas. Poczekaj, zamowie sobie sok. Tobie tez? Proponuj¢ znakomita
mieszanke. Grejpfrut, mango i ananas. Pychal

Zrobity$my przerwe. Przyszedt Antek i zamowit kawe. Zdziwil sig, ze jesteSmy



ledwie w potowie. Tym razem bez wlaczonego dyktafonu rozmawiamy o jej niecheci do
wielkich hoteli.

— Wybacz — méwi, patrzagc mi w oczy — ghupio to brzmi, ale to kwestia wyboru,
swiadomosci 1 oczywiscie wiem, ze to skomplikowane. To jak z bojkotem ciuchéw
szytych w Bangladeszu czy w innym biednym kraju. Bunt mtodziezy w krajach bogatych
nic nie da. Ci ludzie stracg pracg, bo zamdwienia spadng ito wszystko. Wlasciciele
I menedzerowie muszg zyska¢ pewien poziom wiedzy albo przy odrobinie szczescia
wrazliwosci, zeby zobaczy¢ w pracownikach ludzi.

Antek sie wtraca:

— Wista wio, jak mowig. Generalnie masz racj¢, nasz bojkot hotelu narazi nas
wylacznie na niewygody. Resorty padng, ale setki ludzi zostang bez pracy. Bo zeby
przedsigbiorca placil wigcej cztowiekowi, sam musi widzie¢ w pracowniku cztowieka,
a nie $miecia. To teoria 1 ja jg nawet rozumiem, ale to utopia. Bo kto ma ich wychowac?
Nadto od piramid zawsze tak bylo, Ze bogaty ma narzedzia i ludzi do pracy. Zmienita to
rewolucja socjalistyczna. Komunizm ma pigkne iszczytne idee, ale patrz, jak nie
zadziatal! Uwolnit w ludziach to, co najgorsze, dlatego ludzie go nie checg. Tylko wolny
rynek!

— Owszem — wtraca Estera. — Jestem w stanie si¢ zgodzi¢, ale z inng §wiadomoscig
spoteczng. I mimo iz sgdzisz... przepraszam, mozemy by¢ po imieniu?... ze to idealizm,
to madre. Madry idealizm. Potrzeba tu czego$, czego niestety prawie nikt nikogo nie
uczy — empatii. Jest w wielu fragmentach filozofii buddyjskiej, ale nie ma jej w religiach,
ideologiach, w edukaciji.

— Co masz na mysli? — pyta Antek. — Zeby nauczaé wspotczucia?

— Tak! Doktadnie tak. Jak matematyki. Uczylabym od najmtodszego, ze kot, pies,
kolega, babcia to istoty czujace. Ze jesli zatrudniasz kogos, to nie wolno go traktowaé jak
powietrze, jak nikogo albo jak $cierke.

— Powodzenia, idealistko — Antek odpuszcza.

Fakt, ma chyba inne zdanie i chce, zebym szybko skonczyta, bo na plaze¢ i okolice
zndéw pada deszcz. Zwraca si¢ teraz do mnie:

— Ja tam sigdg 1 zrobi¢ prasowke.

— Wziales tablet?

— A przypadkowo go znalaztem w torbie z aparatem. Nie przeszkadzajcie sobie.

Wiaczam dyktafon.

**k*

— Korporacja daje ci si¢ we znaki... — przypominam.

— Tak, tak, a w glowie tli si¢ coraz mocniej che¢ nastepnego wypadu.

Najpierw zbieratam si¢ w sobie. Duzo pytan miatam, bo mlodziencze szalenstwo
z Kairem byto dawno. Potem si¢ ustatkowatam, czyli praca i zarabianie, mieszkanko
I zycie na wysokim C. No i Marcin si¢ pojawit. Me¢zczyzna na dobre i na zle. Patrz...
znalazlam czas na mito$¢! — USmiechneta si¢ 1zaraz kontynuowala: — Pojawily sig
pytania: kiedy? Z czego zy¢? Czy to na dtuzej? Ja nawet nie wiedziatam, co to znaczy, bo
czy na zawsze? Wiesz, to moze $miesznie brzmi, znaczenie stowa znatam, ale ,,zawsze”



to bardzo... trudne pojecie. Nie analizowatam go jednak. Tak na wszelki wypadek,
wlasnie dlatego, ze byto trudne. A moze na troche? A ile to jest troch¢? Miesigc? Rok?
Co z mieszkaniem? Kupitam i totalnie wyremontowatam chwile wczesniej, w kolorach
Ameryki Srodkowej, z hamakiem i dobrymi fluidami w érodku... Jak to teraz je tak
zostawi¢?! Poza tym jak kredyt sptacac? I jak zacza¢ delikatnie wprowadza¢ mame¢ w ten
catly plan? Mame, ktora si¢ ucieszyla, ze osiadtam i zaczelam wies¢ zycie mieszczki.
Bardzo wspoéiczesnej mieszczki.

Miatam troszke oszczgdnosci, ale duzo wigcej kredytu. Jak kazdy! Wezesniej jako
studentka przeciez tez wydawatam na podroze, nurkowanie, a potem ten remont
mieszkania. Ale pomys$latam sobie, ze taka rzecz jak pienigdze nie moze uziemic. To byto
jeszcze z rok przed podréza. W pracy udalo si¢ dostaé... podwyzke. Okazato si¢, ze
w domu mam mnostwo ubran, ktére leza w szafie i si¢ marnujg, a i mase innych sprzetow,
ktére chciatyby sie zrealizowaé w akcji, aja je trzymam gleboko w szufladach. Na
przyktad supernowoczesna mikro-fala, cudownosci pralkosuszarka itak dalej.
Pomyslatam, ze czas je uwolni¢. Ja im dam drugie zycie, a one mi sfinan-suja podroze.
W ogole zauwazytam, ze mam za duzo rzeczy, ze one mnie zdominowaly, ze kupowatam
bez sensu. Zaczetam uptynnia¢ na Allegro czy eBayu wszystko, co byto zbe¢dne. A zbedna
okazata si¢ wtasciwie wigkszo$¢.

— Minimalizm? Czekaj, to si¢ dzisiaj juz taki trend utworzyt — méwig i Szukam
w glowie stowa, a Estera rzuca:

— Minimalizm ma jeszcze odtamy zwigzane z r6znymi tam, ale generalnie, zeby
mie¢ tylko minimum rzeczy. To dziata!

— OK. Sprzedatas, co si¢ dato, i...?

— Zrobitam sobie budzet, taki prosty, zeby przyjrze¢ si¢, na co wydaje, ile moge
odktada¢. Ubywajace z szafy rzeczy sprawialy, ze bylam coraz bardziej... spokojna.
Wtedy juz polubitam to dazenie do minimalizmu, ktore dzi$ si¢ jeszcze poglebito. Teraz
kocham to, ze mam przy sobie tylko kilka rzeczy — sze$¢ kilo obecnie — i niczego wigcej
nie potrzebuje do szczgscia. Serio!

— OK, ja to nawet rozumiem. Ostatnio po remoncie mieszkania wywalitam kilka
wiader i kilka pudet dupereli. Ale wroémy do ciebie. Jeste$ juz minimalistka i Szykujesz
si¢ do wielkiego wyskoku. Z kim jako pierwszym si¢ rozmowitas? Z chiopakiem, szefem,
mamg?

— Pierwsza dowiedziata si¢ mama, z ktérg mam $wietny kontakt przez caly czas.
Zawsze wszystko wie, a ja wiem, ze niezaleznie od tego, co bym zrobita, moge si¢ zawsze
do niej zglosi¢, prze-gada¢ problem 1 uzyskac jej mniejsza lub wigksza aprobate. Ona
mnie zna i wie, ze ja juz mam ten dziadkowy gen podrdzniczy. Juz nie pamigtam jej
pierwszej reakcji, chyba tylko tak trochg chciata si¢ upewnié, ze to nie na state. Martwita
si¢ jak to mama, czy aby bede miata co jes¢, czy bede bezpieczna. Coz, tez czasem o tym
myslalam z rozsadku, ale to chyba ostatnia rzecz, ktora wydawata mi si¢ proble-mem.
Jedzenie? Jest prawie wszgdzie.

Estera poprosita o malg przerwe na siusiu. Rzucam okiem na Antka, ktory czyta
co$ w tablecie. Lowi moje spojrzenie i rzuca cicho:

— Ciekawa dziewczyna, odwazna...



Teraz ja na moment znikam, a po chwili znow witaczam dyktafon.

— Wiedzialo tez kilka najblizszych mi osdb, nie rozpylatam wiesci, nie chwalitam
si¢, potrzebowatam to sobie tez w glowie pouktada¢. Moze jestem spontaniczna, ale tez
lubi¢ mie¢ porzadek. To si¢ wzajemnie nie wyklucza. Tymczasem wrzucatam kolejne
monety do mojej $winki skarbonki, czytatam mnéstwo o Ameryce Srodkowej— fikcji
| faktow — poznawatam zdjecia, smaki, zacz¢tam tez w pewnym momencie zy¢ zyciem
Z belizenskiej gazety, ktdrg namietnie przegladatam przy porannej kawie w internecie.

— Belize to twoje marzenie?

— Tak. Woéwcezas tak. Prze¢wiczylam z mama Skype’a, Local-phone’a i inne
wynalazki komunikacyjne. Wszystko bylo proste, a im dalej, tym prosciej, bo mniej
zostawato do zrobienia. Nie musiatam juz nic, no prawie nic kupowac, bo miatam przeciez
za duzo wszystkiego. Z catego serca chciatam si¢ pozbywacé, a pozbywanie si¢ byto jak
oczyszczanie terenu ze smieci. Kiedy juz to zrobisz, to oddychasz z ulga. Naprawdg!

— Co z praca? Byla$ na wysokim stanowisku, zarzadzata$ ludzmi. Prosta droga do
kolejnego awansu, wladza...

— Tak, i $wiadomosé, ze to tak naprawdg nie jest to, czego prag-ne. Jak puste
kalorie. Nie karmig mnie niczym oprocz oczywiscie pieniedzy, ale to zamula. Zabiera
czas na co$, czego nie widzisz, nie czujesz, zeby byly realnie potrzebne, bo nasze
konsorcjum stworzylo sztuczne zapotrzebowanie na produkty. Gdyby nagle znikty, nikt
by nawet nie zauwazyl, nie sg istotne. To oglupiajaca robota. W pracy powiedziatam tak
ze trzy, cztery miesigce przed wyjazdem, a moze i Z pot roku. Moj szef Misiek to bardzo
fajny gos¢. Chceialam jako$ tagodnie zagai€, zeby si¢ nie przejat za bardzo. Wesztam do
niego do pokoju na malag pogawedke, powiedzialam, ze wybywam z pracy na jakis$ czas.
Zmartwiat 1 zapytat: ,,Cigza?”. ,Nie, musze¢ wyjecha¢ na dtuzej”. UsSmiechnat si¢. ,,Nie
ma sprawy — powiedziat. — Na ile? Potrzebujesz resetu? Katmandu czy Norwegia? Tak ze
dwa, trzy miesigce?” — zgadywal. U nas tak bywa, ze cigza to dramat dla firmy, ale jako$
si¢ to ogarnia, asporo ludzi zapieprzajacych jak wariaci zatrzymuje si¢ z anemig
| wymozdzeniem i jadg sie wtedy regenerowa¢ do asramow albo do Norwegii, Islandii,
w dzicz lub do luksusu. Ale na to wystarczajg trzy tygodnie, nikt dtuzej w luksusie nie
wytrzymuje.

— Serio? Wszystko pod nos...

— Wiasnie. Juz po dwodch tygodniach narasta poczucie winy: ,,Oni tam pracuja, a ja
tu...”. No ale wydaje im si¢, ze gdy ptywali w ciep-tym morzu, pili drinki z palemkami
I szaleli w nocnych klubach do rana, a potem leczyli kaca, to si¢ zresetowali. Nic bardziej
mylnego, ale to ich wybdr. Powiedziatam Miskowi, ze musze wypas¢ na rok co najmnie;.
Lekko go to zatkalo, spochmurniat, nie zrozumial. Ja miatam juz wilasciwie z sobg
wypowiedzenie wtedy i to byt ten wlasnie moment, kiedy si¢ je wycigga. LubiliSmy sie,
wigc spytat troskliwie: ,,To moze wezmiesz urlop bezptatny?”. I... wzietam! Potem
jeszcze pytali mnie inni szefowie, czy pot roku moze mi wystarczy, ale ja wiedzialam, ze
nie, i nie batam si¢ mowi¢ otwarcie, po co mi ten urlop, nie mialam przeciez nic do
stracenia. W glowie przeciez juz wreczatam papiery z wypowiedzeniem. Nie wiedziatam,
czy wréce, ale wydato mi si¢ to od razu nieztym, a nawet uczciwym rozwigzaniem. Jest
plan: rok podrozy. No... mam jakby te prace w razie jakby co — taka mata furteczka. Ale



tak naprawde to ostatnie opary niepewnosci uleciaty. Decyzja zapadta, Swiat wotlal.

Wtedy juz si¢ mocno we mnie tlito. Zacz¢tam karmi¢ si¢ kolejnymi pomystami.
Podroze staty si¢ jak powietrze 1 trudno byto bez nich zy¢. Pamigtasz t¢ starg piosenke:
,b0 za jedng sing dalg druga dal”? To dla mnie byl wéwczas legnacy si¢ sens zycia.
Skracajac, bo czytelniczki zasng — pewnego dnia ruszytam!

Ameryka Srodkowa mnie rozwalita wewnetrznie, czutam, ze w poprzednim zyciu
musiatam tam by¢! Bylam jakby czg$cig tego Swiata. Meksyk, Gwatemala, Belize, Belize
po raz drugi, Honduras z Salwadorem i znowu Belize, Nikaragua, Kostaryka i Belize,
Panama i znowu Belize. Pewnie w poprzednim wcieleniu bytam Belizyjka... Belizenka?
Chyba tak.

— Stale w drodze? Nie ciggnie ci¢ dom?

—Nie. To jest jak choroba. Albo inaczej: jak poznanie drugiego zycia,
alternatywnego. Jest na wyciaggnigcie reki. Moglabym nadal w garsonce i pantofelkach
siedzie¢ w robocie do pdzna, wytyka¢ btedy wystraszonym pannom, ochrzania¢
chtopakow, gromadzi¢ rzeczy i pienigdze... I tylko powiedz, po co? Na jaka mi cholere
gora tych urzadzen, butdw, szmatek, kremoéw, perfum? Na jakie licho ta haréwa? Zeby to
kupowa¢ od innego producenta? Bo inna korporacja wymusita na mnie wyrafinowang
kampanig reklamowa kupowanie ich produktu, cho¢ ja go nie potrzebuje? Mam to
w dupie! Jestem wolna. Kto nie byt tak wolny, ten nigdy tego nie zrozumie. Sze$¢ kilo
ciuchow, plecak i szlus!

— Komorki uzywasz.

—Tak. To mo6j jedyny luksus, bo to mapy, GPS, ptatnos¢, gdzie si¢ da, aparat
fotograficzny, translator, a nade wszystko kontakt z mama i Marcinem. Ja dzisiaj wiem,
ze jestem kawatkiem tego wielkiego §wiata 1 nie widze¢ juz mozliwosci cigglych powrotow
na jego kraniec do Polski tylko po to, zeby po chwili znow pokonywac t¢ droge, zeby
znalez¢ si¢ w miejscach, ktore kocham albo poznaj¢. Postanowilam, ze sprobuje inacze;.
Moje zycie za biurkiem mi nie wystarczato. Po powrocie wytam juz na lotnisku, gdy
wysiadalam z samolotu. Plakatam =z tesknoty za zostawiong nowo poznang ziemig
w Ameryce czy Indochinach, ladujac w Amsterdamie czy Frankfurcie. To nie moj $wiat!
Moje zycie bylo w podrdzy, posrod lokalsow, tubylcow, prostych, przyjaznych ludzi.
Z ich cudownymi dzieciakami, problemami, ze }zami i$miechem, zich tancem
I codziennym zyciem. Na drogach, przystankach, na falach, na straganie w dzien targowy,
w ich chatach, domkach. Na plazach, na ktorych juz podréozowatam dalej palcem po
piasku. — Zamilkta.

— Ty jestes$ chora — skonstatowalam. — Chora na podrézowanie!

— Chyba tak, ale to zalezy, jak na to spojrze¢, bo z mojej perspektywy to ludzie,
ktorzy dali si¢ nabi¢ w butelke konsumpcjonizmu i1 wygodnictwa, sg chorzy. Strasznie
chorzy. | pocieszajace jest, ze nie jestem osamotniona. Wez Stasiuka. Tez chory, gdy
dhuzej posiedzi w domu. Swedzi go §wiat jak i mnie. No i masa innych.

— Co dalej?

—Juz si¢ tu nabylam. Zaprzyjaznitam, popracowatam. Nie cierpi¢ Denpasar
I resortow. Tych molochow, tych hoteli. Przepraszam cig, to nie moja bajka. Male
wysepki sg ciekawsze, cho¢ oczy-wiscie nie mieszkam w chatce na palach wyposazone;j



jak z reklamoéwki biura podrézy. To dla turystow znuzonych molochami. Za taka chatenke
na miniwysepce ptacag krocie. Nie ma tam pradu, jest luksus, ale bez niego. Codziennie
dowoza stodkg wode. Sg $wiece zamiast lamp, nie ma lodowki i bidetu. Toalete za to
sptukuje si¢ woda z pigknego duzego baniaka. Taka niby-prostota. Niby, bo po wyjezdzie
przyptywa todzig obstuga i porzadkuje domek jak w hotelu... Ja mieszkam w chacie bez
klimatyzacji, §pi¢ na macie albo w hamaku, co mi dadza. Pracuje¢, gdzie jest praca. Moge
si¢ odzywia¢ owocami 1 ryzem, ale oczywiscie staram si¢ tez dostarczy¢ organizmowi
protein. Zbieram pienigdze na dalszg podroz.

— Dokad teraz?

— Teraz? Dzisiaj wracam na Flores, to jedna z wysp. Pracuje tam na plantacji. Szef
mnie wzigt do biura. Zwykta biurowa robota. Pracowatam przy kawie luwak w hodowli,
ale nie wytrzymatam. Straszny horror. Zwierzaki w klatkach i, wiesz... nichumanitarnie,
nieludzko. Znow odezwato si¢ pytanie o granice konsumpcjonizmu i pobtazania gustom
znudzonych ludzi. Wolg kazda inng pracg. Moja lista podrozy jest dtugasna.

***k

Czuje, ze mam wszystko o Esterze. Zegnamy sie serdecznie. Antek wstaje i tez sie
zegna.

— Moze databy si¢ pani... databys si¢ zaprosi¢ na obiad?

— Doprawdy chetnie, ale musz¢ zdgzy¢ na autobus i potem na t6dz. Kupie sobie co$
po drodze. Zagladajcie tu w zakatki. A macie mape¢? — pyta Antka.

— Tak, zostata w samochodzie. Tu tylko na tablecie.

Pokazuje mu na mapie Bali miejsce i zacheca, zeby tam koniecznie dojechac.

— Ale widoki! — méwi zachecajaco.

Sciska nas oboje i odbiega w strugach deszczu, nakryta jaka$ lekka kurteczka
z kapturem.

— Jestem taki glodny, ze zjem wszystko! — 0znajmia Tosiek.

— Rozumiem, ze biegniemy do samochodu? Nie mam parasolki...

— Jest! Chmurzyto sie¢, wiec przyniostem, gdy gadatyscie.

— Mowitam ci, ze jeste§ cudowny?

— Alez skad! Ja to wiem sam z siebie, ale mozesz mi to powtarza¢ cze¢sto. Ja sie nie
rozbestwig.

— No to do hotelu?

— Skoro juz tu jesteSmy, zjedzmy co$ tu. Konia z kopytami bym zezarl albo krowe
z rogami. O! Krowa to znakomity pomyst! Widzialem tu gdzies$ restauracj¢ pod tytutem
Steak-cos-tam. Chodz!

Tak, niektorzy mezczyzni miewaja czasem tak, ze muszg wbi¢ zgbiska w migcho.
Grzesiek mowit: ,,Budzi si¢ we mnie zwierz, mamooooo! Befsztyka pragne ja!”. Mirek
lubit, ale nie wyl, ze jest zwierzem. Antek robi to pierwszy raz, ale przeciez dopiero si¢
pozna-jemy.

Rozpinam parasol i w strugach cieptego deszczu idziemy w strone knajpy, ktora
zapamietat. Owszem, jest! Za targiem, na pigtrze, ostonigta z lekka od ulicy dluga loggia
przypominajacg kolonialne budowle. Miejsca sg i W klimatyzowanym $rodku, i w owej



wielkiej loggii pod dachem, z przewiewem. Powietrze jest deszczowe, wilgotne, nieco
chlodniejsze niz codzienny upal. Siadamy tuz przy barierce, kolo kratownicy calej
porosnigte] wilgotnym pnaczem.

— Dziwne — méwi Antek, wachajac. — Pachnie czosnkiem.

— To pewnie winoro$l czosnkowa — odpowiadam dumna i blada, bo czytatam o niej
kiedys$ 1 zapamigtatam.

Antek pochtania steka giganta, ja o wiele mniejszego. Z ziemniakiem i mastem po
amerykansku. Bez suréwek. Na deser za to wypijam swiezo wyciskany sok z ananasa i to
samo zalecam Toskowi.

— Czysta bromelinka, §wietnie ulatwia trawienie bialek! — reklamuje, ale on woli
ohydng colg.

— W hotelu wypije tyskacza, tez Swietnie trawi.

—Lyskacz? W zyciu! Najlepiej to trawi orzechowka taty, ale od biedy moze by¢
underberg.

— To niemieckie na ziotach? Brrrrrrr — otrzasa si¢. — Po co mam sobie psu¢ smak?
Stek byl bajeczny! Teraz to bym pospat.

Deszcz ustat. Ulicg znow wali thum ludzi. Niektdérzy mokrzy, inni nie — widaé
przeczekali. Dzieci taplaja si¢ w cieptych katuzach, skaczg bosymi nézkami w sam ich
srodek 1 rozbryzguja. Wszystkie dzieci §wiata to uwielbiajg!

W hotelu morzy nas sen. Popotudniowa drzemeczka. O, tak!



Maile, czyli kontakt ze Swiatem

Jeszcze kilka dni przed nami.

Spotkanie z Piotrem, a wlasciwie z Teresa dzisiaj po potudniu. Na $niadanie znow
staram si¢ je$¢ potrawy nietypowe. Rogaliki z dzemem i sadzone jajka sa dla mnie
$miertelnie nudne. Antek je uwiclbia i zajada jak Anglik. Bez fasolki, ale z bekonem.
Dziwi go moja miseczka zcodziennie innym daniem— raz japonskim, araz
indonezyjskim. Zjadam to, zeby skosztowa¢ ciekawostek. Jadtam juz dashi z ryzem
| ptatkami ryby bonito, zwykly cienki kurzy rosotek z makaronem i ktaczkami kurczaka
z paseczkami wodorostow kombu, kleik ryzowy na delikatnym bulionie z warzywami
I Z cienko cietym w paseczki smazonym jajkiem. Dzisiaj indonezyjskie nasi kuning — ryz
z kurkumg 1 warzywami, z fajnym kwaskowatym sosem. Potem ta tagodnie we¢dzona
ryba, ktorg jem prawie codziennie, bo jest pyszna, i tutejsze owoce — najdziwniejsze, jakie
znajduje na stole. Jeszcze kawa z mlekiem i moge i8¢, cho¢ okoto potudnia robig si¢
glodna.

— A widzisz? Gdybys zjadta dwa albo 1 trzy jajka, toby$ wytrzymata do popotudnia!

— Tylko po co? Ja lubi¢ jes¢ nowosci!
**x

Szybko wsiedli$my do samochodu. Antek juz wodzit palcem po mapie, gdy ja rano
tazienkowatam. Jedziemy, bo Estera mowila, ze w tym miejscu, ktore sugerowata, bedzie
trochg pigknych widokow. I prawdal! Najpierw przejazd do Denpasar i znow te hordy
motorynek i skuteréw. Potem skret w innym kierunku niz na Kute i jedziemy na spotkanie
dzikszej czesci Bali. Estera ma racje. CzgS$¢ turystyczna jest nudna. Wszystko zawalone
ludzmi. Ttok 1 hatas.

Teraz jesteSmy na wyjazdowce. Prosz¢ Antka, zeby zwolnil. Niska, jeszcze
brzydsza zabudowa, domy stare i by¢ moze kiedys tadne, ale dzisiaj poteznie zniszczone
przez czas i wilgo¢. Na odtupanych tynkach zacieki, ukruszone kawatki okien, balkonéw
I nadprozy, dojmujace uczucie... brudu? Nie. Chyba bardziej rozgardiaszu, bataganu,
cho¢ brudu tez. Wszystko, kazdy dom, mur, kazde ogrodzenie sg zajete przez niezwykle
wszedobylska roslinnos¢. Tak, tak! Jumanji jest doskonatym poréwnaniem. W tym filmie
ro$-liny w mig pozarly swiat. Tu dzieje si¢ to wolniej, ale wida¢, ze kazdy wtasciciel
obejscia musi cia¢, wyrywac rosliny, zeby zachowaé¢ odrobing miejsca dla siebie. Na
opuszczonych parcelach roslinno$¢ zyjaca wolno zawtlaszcza teren niepodzielnie po
ostatni centymetr. Migiem.

Po drodze mijamy teraz podobng do poprzedniej dzielnicg warsztatow
| warsztacikow, czuje w powietrzu charakterystyczny zapach smaru i ropy. Ciggnie si¢ to
I ciagnie, ale nic dziwnego, skoro tyle 0sob korzysta z tanich $rodkéw lokomocji. Teraz
mijamy hurtownie budowlane — wigksze i mniejsze. To taka robocza czes¢ miasta.
Wreszcie trochg zabudowan prywatnych, przedmiescia 1 wyjezdzamy w teren.

Szosa nadal do$¢ waska, jednopasmowka, dwupasmdéwka, miejscami
remontowana. Po bokach kipi roslinno$¢, mijamy jakie§ chaszcze, taki i1 pola. Malo
uprawnych. Na takie miasto? Nie widze tez gospodarstw rolnych. Za to po lewej w oddali



majaczg jakie§ poroste lasem réwnikowym wzgorza. Pogoda pigkna, widoczno$¢
dosko-nata. Fakt — rozgladanie pozadane, ale chyba trzeba zjecha¢ z gtownej drogi.

— Jeszcze nie teraz. Estera mowila, ze gdzies, czekaj... tu. — Pokazuje mi na mapie,
bo zatrzymali$my si¢ na marnym poboczu. Nasz samochod to terenéwka i gdy
otworzylismy wszystkie okna, jechato si¢ nim jak kabrioletem. Klimatyzacji nie ma 1 ma
nie by¢. Szczegdlnie po rozmowie z Esterg. Klimatyzacja jest dla cieniasow!

— Podziwiam jg — wspominam mojg rozmowczynie.

— Ester¢? — zatapuje Antek. — Czy ja wiem, czy to jest do podziwiania? lle jest
takich? Jak dtugo zamierza tak wedrowac?

— A czemu miataby przestac¢? Bo tobie z tag mys$la niewygodnie, ze ona caly czas
w drodze?

— Ha! A mi co do tego? Ale sama pomysl. Databys rade¢ z sze$ciokilowym workiem
zy¢ tak kompletnie bez udogodnien?

— Ona zyje. Zdaje sig, ze to trzeci rok tej jej obecnej wedrowki. I konca nie widad.

— No, wybacz, ale to rodzaj fanaberii.

Wiciektam sig.

— A jakim prawem jg osgdzasz? Jest wolnym czlowiekiem i korzysta z tej wolnosci.
Na swoj sposob 1 na wlasny rachunek.

— Jasne, ale nie chce wywolywa¢ wilka z lasu: dopoki co$ si¢ nie stanie.

— Oczywiscie. Ma kotwice w postaci portu, do ktéorego moze wrocic, i nie robi
niczego zdroznego.

Widzg, ze Antek jest sktonny do ciggniecia dyskusji, ma inne zdanie, ale tylko
wzrusza ramionami. Milczymy. Droga piekna, niebieskie niebo, ped powietrza chtodzi.
Jestesmy na Bali, a ten si¢ wziat za ocenianie nieznanej mu kobiety! Trudno. Pomilczymy
zatem.

Wreszcie nie wytrzymuje:

— Feministg to ty chyba nie jestes?

— Aaaa... skad taka konstatacja?

— No bo chtopaka wedrujacego to bys tak nie ocenit.

— Jak?

— Tak... do$¢ nonszalancko. Jakby$§ miat jej za zte albo uwazal, Zze udaje, bo
kobieta.

— Teraz ty mnie oceniasz.

— No ale nie jest tak?

— Nie jest. Twierdze tylko, 1 moze si¢ mylg, Ze tak si¢ nie da cate zycie.

— Pourquoi? What for? Proc?

—Bo to niezwykta rzadko$¢ u pan witasnie. Wanda Rutkiewicz tez wracata do
domu, Elzbieta Dzikowska, Beata ta, no Blondynka...

— Pawlikowska — podrzucam mu.— Ale kazdy zawsze wracal do domeczku:
Kapuscinski, Cejrowski, Halik, Czajkowski, a to faceci wszak.

— No sama widzisz. Wracali! A ona si¢ tak Smiesznie zarzeka, Ze nie lubi.

— Zaraz, a musi koniecznie teskni¢ ,,do tych p6l malowanych zbozem rozmaitem”?
Musi?



— Niby nie — méwi Antek i wiem, czuje to, ze chce unikng¢ dalszej rozmowy.

— Tosiek. Ona co prawda ma w Polsce migkkie lgdowanie, bo mama, bo chlopak,
jak kazdy, ale teraz ma faz¢ wedrowania 1 to mnie, wiesz...

— No wlasnie. Co?

— ...zachwyca. Szanuj¢ jg za odwagg.

— Czy za lekkomy$lnos¢?

— Kazdemu moze si¢ co$ ztego zdarzyé. Kazdemu. Ale jesli tak, to nie powinna
nawet z domu wychodzi¢, bo ja tramwaj potraci¢ moze. Wybacz, ale zrze¢dzisz.

— Zrzedze? Ja zrzedze? Dobrze, czekaj, zaraz cig tu zostawie na poboczu i obrazony
odjade w sing dal. — Roze$miat si¢ troche sztucznie.

| ja wiem, Ze zrobil genialny unik, Zeby si¢ nie ktoci¢. Podejrzewam, ze Estera
wzbudzita w nim respekt. Taka mtddka? To on si¢ wyrwal z Polski dumny z siebie, dat
noge w ten okrutny Swiat, dzwigajac na plecach bagaz goryczy, zapewne jakiegos$ leku,
I dal rade, bo jest silnym facetem, a ona, panna, ktora ganiata w szpilkach i garniturze, jest
od nas dziesig¢¢ razy bardziej zaprawiona w podrdzach?! Z niejednego pieca placki jadta?
Z niejednego morza malze upieczone nad ogniskiem? Spata na polepie, na lisciu
palmowym... I ma plecak z szesciokilowym majatkiem. Ten plecak tez mnie wprawia
w zdumienie.

—Ja ja szanuj¢ 1 podziwiam. Ona pije wlasny los prosto z... wtas-nych dtoni —
zakonczytam literacko.

Antek zahamowat. Droge przebiegt nam maty chudy pies.

— Tu skrecamy — zadecydowat.

Szosinka wiodta w dzicz, w pola i taki. Juz widaé, ze to nie droga gtdwna czy nawet
glowniejsza. MingliSmy kilka wiosek 1 W pewnej chwili wjechalismy do wsi, w ktorej
najwyraznie] kazdy jest producentem cementowych rzezb. Do ogrodu albo
przydomowych kaplic, a nawet Swigtyn. Jak uprzedzit Piotrek, mamy zwraca¢ uwage na
przydomowe prywatne $wiatynki!

ZatrzymaliSmy si¢, zaparkowali§my samochod, bo wiadomo, ze bedzie wielkie
fotografowanie. Podobno wolno nam i nikt nas nie poszczuje psami. Ja fotografuj¢
telefonem, zwyczajnie, ale Antek juz taszczy torbe, wyjmuje sprzet. Nakrgca porzadny
obiektyw. On znajduje swoje rzezby, a ja swoje. Ludzi wlasciwie nie widzg. Jest potudnie,
ciepto, widocznie wszyscy s3 w domu, moze w pracowniach? Jedyne zywe istoty to
ptaszki ciekawie si¢ nam przygladajace, siadajace na czubkach koczka mtodego Buddy
czy wymyslnej fryzurze pieknej pani. Obok niej siedzi matpa z betonu jak zywa. Dalej
jakie§ ogrodowe gnomy, strachy, dziwaki. Najbardziej mi si¢ podoba rzezba mtodego
Buddy $pigcego na brzuchu. Ma podiozone rece pod twarz, a jego ciato zaglebia si¢
w trawg, jakby lezal pod... zielong kotdra.

Tych rzezb ilustrujacych miejscowe podania 1 wierzenia sg setki. Przed kazdym
domem ogrom ich, jak thum uliczny. Sa monstrualne smoki i stylizowane lwy, jaszczury
I pickne boginki, grozni wojownicy. Antka widz¢ w oddali— tez jest pochloniety
pstrykaniem. Musi mie¢ znakomite ujecia, $wiatlo... Widz¢ opodal mnie na taczce
miedzy domostwami ogromne drzewo. To figowiec bengalski, banian. Wiem, bo
mieliSmy w jednym z numerdéw czasopisma fotografi¢ podobnego z Mauritiusa i caty



tekst o nich. Te drzewa urzekaja liczbg zwisajacych pedéw, ktore po dosiggnigciu ziemi
ukorzeniaja si¢ 1drzewo zyskuje jakby dodatkowe pnie. Gdyby ich nie podcinac,
figo-wiec zyskalby mnostwo takich pni, a roztozyste gat¢zie — podpory. W owym tek$cie
czytatam, ze banian moze nawet zacienia¢ okolo dwdch hektaréw powierzchni. Siadam
na taweczce w takiej naturalnej altanie jak pod wielkim parasolem. Ludzie zazwyczaj
podcinajg pedy, ale 1 tak wnetrze pod korong jest cieniste, wielkie 1 wyglada jak secesyjna
rzezba.

Niedaleko stoi ottarzyk wotywny, catkowicie zasmiecony talerzykami, ktoére
kobiety z tej wsi stawiaja przed nim kilka razy dziennie. Dzieje si¢ tak w kazdej wsi i na
kazdej ulicy miasta. Talerzyki sa z lisci, a na nich leza kwiaty, ryz, ciasteczko i woda.
Stawiane s3 jedne na drugich. O ile pozywienie zjadaja szczury, wygtodniate psy albo
ptaki, o tyle reszta wala si¢ pod oltarzem i wokoét niego, tworzac zwykly $mietnik. Robie
fotki, bo jednak co$ wtym przycigga uwage. Kobiety, zwlaszcza stare, oprocz
wykonywania prac domowych masowo wyrabiaja recznie zlisSci owe talerzyki.
Widziatam to na targu.

Antek juz si¢ wysycil jako fotograf, szuka mnie wzrokiem, macha reka.

— Wiesz, tam na koncu wsi jest ciekawostka. Mieszka tam bogaty gos$¢, zamozna
rodzina, i oni majg koto domu prywatng §wiatyni¢. Warto zobaczy¢!

— Wpuszcza nas?!

— Tak, syn takiego tu kamieniarza, anglojezyczny nawet, powiedzial, ze tak. Tam
teraz przepigknie jest. Mowi, ze pojutrze bedzie jaka$ uroczystos¢ i kobiety ustroity
wngetrze.

Wsiadamy w samochdd, jedziemy. Istotnie prawie na koncu wsi widaé sporej
dlugosci bogato rzezbione ogrodzenie. Wejscie jest z boku. Niestety koto bramy stojg trzy
samochody. Kto$ nas uprzedzit. Gdy parkujemy 1 zagladamy ciekawi na podworze,
Antkowi gebusia si¢ usmiecha. Nie dos¢, ze faktycznie to teren rodzinnej $wigtyni,
uwijaja si¢ tu jakie$ miejscowe babki i mlode panny, zdobigc rzezby bdstw girlandami
kwiatéw, bukietami i lis¢mi, wycinankami, koralikami i ztoconym papierem, to jeszcze
jestjakas sesja... Przesliczne kobiety ubrane w narodowe stroje, przemyslnie ufryzowane,
umalowane, sg ustawiane przez choreografa do kolejnego ujecia. Pan pogania, pokrzykuje
do tlumaczki, ata grzecznie tlumaczy, jak majag mie¢ utozone rgce, bo kobiety to
Europejki, a moze Amerykanki? Kanadyjki? Niestety panie si¢ droczg i upierajg, ze teraz
ich dtonie majg pokazywac co innego. Nagle styszg stowa mite moim uszom:

— Niech ona mu powie, pacanowi jednemu, ze my musimy mie¢ jedno zdjecie
Z nasza nurkowa okejka!

— Five minutes break, please! — wota pan fotograf naburmuszony i zmgczony.

Podchodzimy blizej zwabieni polska mowa. Gdy panie maja malg przerwe na
poprawienie urody, ja zagaduje §liczng brunetke pijaca wode najblize; mnie.

— Polki?

Spoglada mi prosto w oczy i z uSmiechem, dumg odpowiada:

— A Polki! Matgosia — przedstawia sig.

Siedzimy i pogadujemy sobie. Antek uzyskal pozwolenie i trzepie nam zdj¢cia,
innym pannom tez i §wiatyni, i rzezbom. Fotograf znikl. Malgosia zapytana, co tu robia,



odpowiada:

— To kolezenski wyjazd nurkowy. Ale tez postanowity§my sobie zrobi¢ balijska
sesje. Podczas przebierania i malowania pani opowiedziala nam o znaczeniach stroju,
koloru, gestu. Troszke¢ cickawostek.

— A — pytam, wskazujac dziewczyn¢ na wozku — kolezanka tez nurkuje?

— Lara? Tez! W wodzie jest prawie pelnosprawna!

— Skad jestescie?

— A to roznie. Ja na przyktad mieszkam od pigtnastu lat w Lizbonie. Dziewczyny
z Polski.

— Lizbona? Co ci¢ tam zaniosto?

— Krétka przygoda mitosna. Juz jakie$ pigtnascie lat temu! Kiedy si¢ skonczyta,
pomys$latam ambitnie, Ze nie wroce do Polski z ptaczem tylko dlatego, ze mam ztamane
serce. Troche studiowatam, pracowatam oczywiscie tam.

— A teraz? Nie pracujesz?

— Teraz mam wtlasng firme¢. Wlasnie otworzytam fili¢ w Barcelonie, a mam juz
dwie — w Madrycie i Porto.

— O! Czym si¢ zajmujesz?

— Cycuszkami! — Matgosia $mieje si¢ perliscie. — Prowadze sklep z damska
bielizng i jestem brafitterka. Mam $wietny personel, znakomite modele. Nie wierzytam,
ze az tak to pojdzie, wiesz? Ale kobiety polubity wreszcie wlasne piersi na tyle, zeby o nie
dbac¢ i umie¢ je... nosi¢. Stanik to wazna rzecz nie tylko z powodu urody, ale i zdrowia.
Patrz! Juz ci wyklad robig!

— A skad to zainteresowanie? Co robitas wczesniej?

Malgosia pije wode delikatnie, zeby nie zmaza¢ mocnego makijazu, poprawia
kwiaty we wlosach i kontynuuje:

— Jestem po warszawskiej ASP, wzornictwo przemystowe. Pracowalam zazwyczaj
w zawodzie jako graficzka, udato si¢. Potem byly rézne pomysty, az wystrzelil ten
z bielizng. I zupelnym przypadkiem mam pictrowy lokal w samym centrum Lizbony.
Centrum to wielki bonus.

— Odwiedze cie. Marzy mi si¢ Lizbona od zawsze. I co? Nie wracasz do Polski?

— Nie. Po co? Swiat jest tu szerzej otwarty. Dusi mnie polska ksenofobia, ciasnota
przekonan i — jakkolwiek to Zle zabrzmi — brak kultury, a zwtaszcza usmiechu.

Zmieniam temat i koncze¢ niestety, bo widze juz, ze pani stylistka niepokoi sie,
a fotograf juz przestepuje z nogi na nogg.

— Osiem kumpelek, nurkowanie, Bali? Co jest tu nutg przewodnia?

— Przyjazn, serdecznos$¢, poznawanie kolorow $wiata, cho¢ nie zawsze sg to kolory
optymizmu. Wiesz, ze Bali tonie w islamie?

— Styszatam...

— To réwnie pozerajgca 1 wladcza religia jak katolicyzm. Zalewa Bali i wyniszcza
starsze wierzenia. Szkoda. Moze si¢ sta¢ tak, ze nie spotkamy si¢ tu za pi¢¢ lat, bo
Swigtynie przydomowe poswigcone wierzeniom miejscowym beda zakazane, a nawet
zniszczone jak w syryjskiej Palmirze, w Mosulu... To straszne. Poza tym Bali
wybratySmy demokratycznie! Tu jest mnostwo ciekawostek na styku pigckna i brzydoty.



To fascynujace, jak czasami potocznie postrzegana przez nas brzydota jawi si¢ jednak
jako pickno! — zakonczyta wota-na juz przez kolezanki.

— 1dz, Matgosiu. Zatuje, Ze nie moge dtuzej z toba rozmawiac.

— Odwiedzcie mnie w Lizbonie! Zostawiam ci1 wizytéwke. Pa!

Malgosia bierze swoj bialy pachnacy kwiat, jakie one wszystkie majg misternie

wplecione we wlosy, 1 Wpina mi. Zegnamy si¢ z resztg dziewczyn.
**k%*

— Wiesz — mowitam do Antka juz w samochodzie. — Zatuje, ze nie porozmawialam
z kazda z osobna. Kazda z nich to jakas historia.

— Tak, ale one w wigkszo$ci warszawianki. Nie wpisujg ci si¢ w temat.

— A ty skad wiesz?

— Rozmawiatem z jedng z nich. Z... Grazyng chyba, ta, ktora si¢ opiekuje ta na
wozku. Wiesz, ze ona nurkuje?

— Wiem. Po to tu przyleciaty!

— Ma pod woda opieke, bo to paraplegia niestety. Ale wiesz... podziwiam.

— Aty zanurkujesz? Nie jestesmy na to za starzy?

Antek zmarkotnial.

— Kurcze, taki bytem zachty$niety praca, ze kompletnie o tym nie mys$latem. —
Zjechat na pobocze, objat mnie mocno 1 powiedzial: — Ale jesli tylko dasz rade by¢ ze
mng, to 0 niczym juz nie zapomng. I na nic nie jestesmy za starzy. Co najwyzej zbyt
wygodni, nie dos¢ wygimnastykowani, ale nie za starzy. Z tobg chce mi si¢ podrézowac
I W ogole wszystkiego mi si¢ chce. Zwlaszcza... jes¢. Nie jeste§ glodna? — spytat juz
zupetnie odromantyczniony.

— Jestem! O, jestem! Ale zobacz, jakie tu pustkowie! Spojrzmy na mape¢. Co my tu
mamy zobaczy¢ jeszcze?

— Pola ryzowe. Kawatek dalej. Pokaz mapg. O, tu jest jaka$ miejscowos¢ i tu. Moze
co$ bedzie? A jesli nie, skrgcamy na gléwng ipatrz, tutaj jest jeszcze wigksza
miejscowos¢. Jedziemy.

Daje mi buziaka i patrzy tak, ze nie mam watpliwosci, ze znéw byl to rodzaj
wyznania. Niedotyczacego jedzenia, ale tego, ze chce by¢ ze mng. Mimo wszystko to
rodzaj... romantyzmu.

— Malgosia nas zaprosita do Lizbony — rzucam niby nic.

— Mamy przed sobg caty $wiat, moja ty... Jak to si¢ nazywa to pachnace?

— Frangipani.

— Mariannapani.

— Jedz! Jedz, Tosieczku, bo zgtodniatam jak mlodziak po seksie.

— He, he... Bo my jesteSmy miodziaki, tylko takie troche starsze!
*k*

Szukamy knajpki. Mijamy grupy uczniéow. Wida¢ tornistry i szkolne stroje. Czyli
prawde mowila mi Teresa, ze szkoty, nawet te najbiedniejsze, nakazuja nosi¢ dziecku
mundurek. Dziewczynki stad majg pomaranczowe bluzeczki 1 zielone spodniczki



w kontrafatde, chtopcy — zielone bluzy i czarne spodenki. Chtopcy biegaja osobno,
nawolujg si¢, hatasuja, a panienki szepczg 1 chichoczg.

— Ladne te dzieci, prawda? — pytam Antka i zaraz zatuje¢, bo glupio si¢ zachowatam.

Oczywiscie stysze akceptujace ,,ehmmm?”, ale on patrzy w mape. Robi¢ dzieciakom
kilka zdje¢, pytajac gestem, czy moge. Chlopcy si¢ ustawiajg 1 prezg, zartujac,
a dziewczynki skromniej, dajg si¢ fotografowac, ale nie ustawiajg do zdjgcia. Serce mi si¢
Sciska na wspomnienie stow Malgosi o islamie. Czy ktéregos$ dnia te dzieci juz nie beda
mogty tak razem wedrowaé do szkoly? Czy ite dziewczeta podzielg los nigeryjskich
réwiesniczek porwanych przez Boko Haram? Ale Antek nie podziela mojego zdania
0 tym, ze to obecne czasy zrobity si¢ takie bestialskie.

— Kochana moja, wojny zawsze byly bestialskie. Nie zapominaj o brankach
wzietych w jasyr dla uciechy Zotnierzy, o odcigtych dioniach zwyciezonych za czasow
cesarstwa, 0 obozach koncentra-cyjnych i Rwandzie. Swiat, Maniu, podly bywa od
Zawsze.

Nie rozmawialismy wigcej o dramatach.
**x

Przydrozna knajpa. Niczego innego nie znalezliSmy wtej ,wigksze]
miejscowosci”, ktora byla ciut wieksza, miata duzy sklep spozywczy, hurtowni¢ mebli
I knajpiszona. Lokalnego, z szescioma stolikami, ottarzykiem kolo wielkiego okna
I sztucznymi kwiatami. Pora niepositkowa, wigc pusto, ale pachnie jedzeniem!

Jedyne co jest, to nasi goreng, smazony ryz z warzywami i chyba kurczakiem. Pani
w wieku poprodukcyjnym, to znaczy okolo szes¢dziesigtki, ale zadbana, tadna,
w wisniowej bluzeczce i kolorowym sarongu, skromnie uczesana i usmiechnieta, nie zna
jezykow, wige nie umie powiedzie€, co to bedzie. Pokazuje tylko gars¢ ryzu i Ze usmazy.
Moéwi po swojemu, a ja rozumiem tylko ,,nasi goreng”, bo to tutaj popularne jak pizza
w Europie. W kazdym przewodniku figuruje jako sztandarowa potrawa Bali.

Zdobywam si¢ na mowg¢ gestu i dzwick —udaj¢ kurczaka, bo wolatabym co$ jednak
Z proteinami. Pani wybucha $§miechem 1 kiwa glowa. Zasmiewajac si¢ wcigz, idzie na
zaplecze zrobi¢ nam jedzenie. W tym czasie z zaplecza wychodzi mtodziutka i nieSmiata
panna w wieku szkolnym. Moze wnuczka? Przynosi nam widelczyki z plastiku i pateczki
jednorazéwki w papierku. O, jest tez tyzka. Sg serwetki, jest flakon z wodg, ktorej si¢
boje¢, bo pewnie krandwa.

— Wezmy jakies$ napoje, bo tego to ja si¢ pi¢ nie odwaze.

Po chwili panna stawia przed nami miseczki z cienkim rosotkiem z kilkoma
widrkami warzywnymi 1niemal natychmiast dostajemy po talerzu smazonego ryzu,
w ktorym wyraznie widzg¢ drobno krojone warzywa, kawateczki kurczaka i sadzone jajo
posrodku. Pachnie $wietnie, inaczej niz w chinsko-wietnamskich budach w Polsce.

— O, lubi¢ smazony ryz — mowi Antek 1 bierze pateczki.

Sprawnie si¢ nimi postuguje. Ja tez staram si¢ paleczkami, ale jajko lepiej si¢ je
widelcem. Rosotek skropiony sosem sojowym i cytryng daje si¢ pi¢. Do dos¢ suchego
ryzu bardzo pasuje, ale ja ide na latwizng. Wktadam sobie spore porcje ryzu do miseczki
Z rosotkiem. Tak jest smaczniej.



Pani z wnuczka stojg dyskretnie za lada i robig kuleczki z masy miesnej. Niby na
nas nie patrza, ale czujemy ich ciekawski wzrok 1 styszymy szepty.

Najedzeni mozemy jecha¢ dalej w poszukiwaniu owego picknego miejsca
poleconego przez Ester¢. Iznajdujemy je doktadnie za ta wsig. Dostownie kilka
kilo-metréw 1nagle naszym oczom ukazuje si¢ wielka zielona kotlina o niebywalej
kolorystyce, zwtaszcza ze musiato tu pada¢ niedawno, bo na poboczu sg jeszcze katluze.

Antek parkuje bezpiecznie, cho¢ jest wasko, 1 zabiera torbe z aparatem. Stajemy na
samym brzegu kotliny, ktora zaczyna si¢ tuz za szosowg barierka.

— Ach, paaaaatrz! — wotam, cho¢ Antek widzi i milczy w pelnym oczarowaniu.

Stonce $wieci z prawej strony, dolina jest tak soczyscie zielona jak $wiezo
zmielony szpinak. Krople wody pobtyskuja jak na zmigkczonym filmie. Dolinka ma
glebokos¢ kilkunastu pigter. Od géry do dotu po obu stronach pokrywaja ja tarasy ryzowe.
Gdzieniegdzie palmy, krzewy. Wszystko bajecznie skgpane w stoncu. Na dalekim tarasie
widze bawota i kogos, kto za tym bawotem brodzi w wodzie po kolana. Ale fakt, Teresa
uprzedzata, zebym zwrdcita uwage na to, ze na tych polach ryz wystepuje w roznych
okresach dojrzatosci! Od pola, na ktorym zaraz bedzie sadzony, po zielone plaskie
trawniki mtodego, az po rzysko, na ktérym cala rodzina konczy ciecie dojrzatego. Nad
tym wszystkim niebieskie niebo z kilkoma chmurkami.

—Co za... pocztowka! — $mieje si¢. — Niemal kicz! | patrz, tam po lewej taka
Sliczna blador6zowa bugenwilla, kryjaca jaka$ komoérke, nadaje tej kotlinie tego
Kiczowatego wygladu. Nie ma tu chatek. Sg niewysokie murki oddzielajace kazdy taras
I wiele subtelnych odcieni zieleni. Pigkne zjawisko. Napatrze¢ si¢ nie moge.

Mija nas samochod, hamuje 1 parkuje za naszym. Jakie§ mlode matzenstwo tez
zobaczylo ten widoczek. ldzie z aparatami. Szwedzi. Zamieniamy kilka stéw o urodzie
miejsca. Biatorzesy 1 rudo-wlosy przystojniak opowiada, ze jakby tak pojechac ta gtbwna
droga, o, tam, skad jada, to tam jest kilka takich miejsc, ale ta dolinka faktycznie —
najpigkniejsza.

Wracamy. Tym razem juz lepsza szosa, zeby podziwia¢ inne widoki. Mijamy
miasteczka i kilka wiosek, wiele ogromnych banianow, wiele kapliczek i przydomowych
Swiatyn, charakterystycznych bram, a dalej pola, taki 1 w oddali pagorki.

— Antek, czytatam na jakim$ blogu, ze to méglby by¢ raj, tylko Zze im si¢ nie za
bardzo chce uprawia¢ warzywa. Jedza skromnie, a przeciez to wszystko ro$nie jak
oszalate! Warzywa, owoce! W domach podobno ubogo, ludzie czesto niedozywient,
a witamin majga wkolo, ile zechca, tylko nie jedzg. Uwazajg, Ze owoce si¢ uprawia dla
turystow.

— Nie wiem, Marianno. To chyba nie jest az takie proste. Nie moga uprawiac
czegos$, jesli nie majg ziemi. Tu tez wlasnos$¢ jest osig konfliktu, a korupcja jest jak
Himalaje. Tak Piotrek mowit.

— No iten bloger tez o tym pisat — dorzucam. — A taki rajski klimat! Zjadtabym
arbuza! Ale takiego stodkiego jak ulep!

Do hotelu trafiamy na czas obiadokolacji. Moze nieszczegdlnie glodni, ale zjadamy
jakie$ sery, oczywisScie rybe, a ja owoce — ile mi wejdzie. Dzisiaj to arbuz.

**k*k



W recepcji czeka na mnie wiadomo$¢ od Teresy. Przektada nasze spotkanie na
jutro.

— Mamy wolny wieczdr! — ogtaszam rados$nie. — Poobijajmy si¢ troszke, co? Nad
basenem polezmy, a moze morze jest na tyle ciep-te, zeby si¢ wykapac?

— Swietnie!

Wkiladam kostium, Antek — kapielowki. Idziemy nad morze, gdzie niewielu jest juz
amatoroOw plazowania. Stonce poczerwienialo. Kapiel nie jest fajna. Bardzo stona,
gorzkawa woda, spora fala... Wychodzimy. Na szczg¢$cie mozna przeptukac usta winem.
| to juz koniec wieczornego plazowania, bo nagle... jak nie lunie! Taki deszcz dziata na
nas... pobudzajaco, bo po cieptym prysznicu wyladowalismy w t6zku, a po zarliwych
pieszczotach i porzadnym szczytowaniu odetchneliSmy nieco, zaméwilisSmy wino do
pokoju i usiedliémy, ja do maili, Antek do prasowki.

— Jak dwa stare dziady — powiedziatam kpigco.

— Mow za siebie — odrzekl Antek z ming niepewng, czy przypadkiem si¢ nie
zeztoszcze. — Starzy to my bedziemy! Nie wiem kiedy, ale na pewno nie teraz.



Teresa i papaja

Poranek zapowiada pogode. Taka w kratke ta pora deszczowa. Jak deszcz, to
dostownie prysznic, ulewa, ale ciepta. A jak stonce, to tropikalny upat. Cho¢ podobno
latem bywa gorecej. Przez otwarty balkon zaglada przesiane przez czuby palm stonce.
Slizga sie po $cianach, po poduszkach. Stychaé ptasie odgtosy, jakze inne niz w Polsce!
Stad widze tylko skrawek nieba 1 zielone liscie oddalonych nieco drzew.

Tosiek $§pi. Ja zagladam we wlasne mysli.

Taka bytam juz Zosia Samosia. Znajomi, a zwlaszcza znajome, po moim rozstaniu
z Mirkiem pocieszaty mnie, jak mogty, ze sing-lizm jest naturalny, ze to dostojne i dobre
by¢ sama ipodobne brekekeks, jak mawiat Wankowicz. To prawda, ze mozna si¢
przyzwy-czai¢. Mozna? Trzeba, bo co innego pozostaje? Oczywiscie jest alternatywa —
kolejny pies albo kot ze schroniska i rola psiej albo kociej mamy, ale to nie dla mnie.
Naczytalam si¢ o znanej malarce, ktora stworzyta psom raj na ziemi, ktéry z czasem
zamienil jej 1 psow zycie w pieklo. Wniosek z tego taki, ze powodowala nig nie tylko
wrazliwos$¢, ale straszna samotnos$¢ i... bezmy$Inos¢.

Nie. Nie dla mnie przygarnianie zwierzakéw. Mate mieszkanie 1 spoteczno$¢
domowa przewrazliwiona. Pani Helena z parteru ma taki stuch, ze liczy kroki matego
pieska sasiadki z pierwszego pigtra, cho¢ w pokojach dywany. | spuszczanie wody
liczy... Jest sama, stara 1 zwariowata. No do pewnego stopnia.

Nie chce tak si¢ starze¢. Po $mierci Lilki nie mialam Zadnego planu na zycie.
Zreszta na wlasne mozna mieé, ale jak przewidzie¢ w nim miejsce dla kogos$? Partner to
nie jest pies, chomik czy kanarek — nie da si¢ go wybra¢ w schronisku ani w sklepie.
Sadzitam, ze zdziczeje w tej samotnosci, cho¢ jeszcze nie jestem taka samotna i stara jak
sasiadki w tej mojej kamienicy, ktoérg nazywam statkiem wdow, ale wcigz dos¢ sensowna
I mloda... Lecz latka lecg. Gdyby nie Tosiek, pewnie bym tak schta i starzata si¢
W samotnosci.

Dotykam Toskowego ucha. On si¢ budzi, ale jeszcze podsypia, drzemie, zagarnia
mnie w ramiona i caluje w czubek glowy.

— Sze$¢, Maniuszko. ..

To jakas nowo$¢. Maniuszko?

— Cze$¢, moj ukochanku — odpowiadam cicho.

Mysli mi si¢ snujg dalej. Pamigtam rozmowe w studiu telewizyjnym o seksie
starszych pan. Opowiadaly o tym odwaznie ibarwnie dwie szes¢dziesigciolatki i...
osiemdziesigciolatka. Pani Zuzanna spokojnie, elegancko 1 szczerze, ze tak, nadal to robig
Z jej partnerem, ze z mezem przez pigédziesiat prawie lat byto okropnie, dopiero partner
po Smierci jej m¢za pokazat, ile frajdy jest w seksie. A na widowni takze starsze panie
miaty miny, jakby si¢ cytryny z cykorig najadly. Jedna z nich nie wytrzymata 1 wrecz
zakrzykneta, ze ona to taka ghupia nie jest, zeby sobie na stare lata chtopa bra¢ i gacie mu
pra¢! Biedna. Mito$¢ sprowadzita do prania gaci. Rozmawialy§my o tym w redakc;ji. ,,To
strach — powiedziala nasza psycholozka. — Moze tez takie gwaltowne zaprzeczenie
czemu$, co jej si¢ wydaje totalnie nieosiggalne, wiec lepiej domalowaé temu
niedoscignionemu celowi rogi i z¢by i odrzuci¢? My czekamy na rycerza na bialym koniu,



a zapominamy, zeSmy same utyte, ze zmarszczkami, cellulitem, Zze nam to 1 owo Zle dziata
I nie jesteSmy ksiezniczkami”. Dlatego stowem si¢ nie odezwatam o Jarku-Ofelii. Nie
uwierzytyby mi wtedy, ze miatam goracy romans z kolega z liceum, ktory wyglada
swietnie, bo ¢wiczy. Spojrzatam na Wale z dzialu kuchennego, ktora mi si¢ kiedy$ na
zapleczu przyznata, ze ma milodszego kochanka 1 btaga go, zeby po nig nie przyjezdzat.
To byta dziwna chwila szczero$ci migdzy nami, cho¢ nic nas nigdy nie faczyto. ,,Wybacz,
ze ci to powiedzialam, ale musialam zkim$§ pogadaé, aty wydajesz mi si¢ tu
najsensowniejsza” — Stwierdzita zwyczajnie. Ale w zazylo§¢ si¢ to nie przerodzilo,
pracowata na drugim koncu redakcji, a po miesigcu odeszta do konkurencji. ,,Mtodszy
kochanek, no, no!” — myslatam z niejaka zazdros$cig. A teraz, prosze, mam i ja. Moze nie
mtodszego, ale za to naprawde fajnego.

Stale jeszcze go obserwuje 1 wiem, ze tez jestem pod obserwacja. To wciaz jeszcze
etap obwachiwania si¢. Szukam jakiejs wady, czegos, co starannie ukrywa, ttamsi. Ale na
razie nic... Moj fajny Tosiek, fajnie pachngcy. To wazne, zeby lubi¢ swdj zapach. Nie,
nie perfumy czy dezodoranty, ale naturalny zapach ciata. Antkowy mnie koi. Bez
watpienia jest feromonem wabigco-uspokajajagcym. Marcin zawsze byt sttumiony wodami
kolonskimi 1 dezodorantami. Ofelia? Nie pamigtam. Czgsto si¢ kapal, wiec nie wyczutam.
A Mirek? Nie wiem... tez nie pamigtam. RozmijaliSmy si¢ 1 widocznie mi to umkneto.

— O czym tak rozmys$lasz? — Stysze wreszcie catkiem juz wybudzony glos Antka.

— Filozofuje sobie.

—A... 00000... 0 CZym t0?

— Teraz? O zapachach. Ze lubie twoj zapach.

— Ojejka, pewnie si¢ spocitem w nocy i $mierdzg? — mowi sptoszony.

— Nie! Nie. O tym, ze czasem zapach przycigga, ten nasz naturalny, a czasem
odrzuca i wowczas, choéby nie wiem co, zwigzek nie wyjdzie. Feromony, dobor.

— Aty nie pachniesz — stwierdza, obwachujagc mnie. — Umyla$ si¢ i na noc tez
uzywasz dezodorantu. To niesprawiedliwe! — dasa si¢ i wstaje, ziewajac. — Snit mi sie
pickny sen! — Zmienit temat.

Oczywiscie nie pamig¢tat, 1 dobrze, bo opowiadanie sndw to infantylizm, ktorego
nie lubie.

Po $niadaniu ogarngliSmy si¢ szybko, bo zaraz mieli wpas¢ Teresa i Piotr
Z propozycja.

— Najlepiej, gdybyscie nas odwiedzili — méwi, gdy juz przyszli. Ewidentnie
zapomniata, ze ma mi opowiedzie¢ ich histori¢. — Piotrek co§ wykombinowat fajnego na
dzisiaj, wiec mamy mato czasu. Kiedy wyjezdzacie?

— Ach, no prawda. Za kilka dni — przypominam sobie.

Szczerze mowigc, kompletnie zapomniatam o kalendarzu. Zdatam si¢ na Antka, to
jego urlop.

Piotrek musi co$ ustali¢ w hotelu stojacym za parkiem. Antek idzie z nim. Nie lubi
siedzie¢, gdy ja z kim$§ rozmawiam. My mamy zatem p6t godziny na pogadanie. Wigczam
dyktafon, a Teresa poprawia wlosy jak uczennica, robi wdech i zaczyna do$¢ szybko.
Widac¢, ze jest z lekka stremowana:

— Ale zmienisz nam imiona? Bo to jest taka historia z awanturkg w tle. Jestem



troszke, wiesz... femme fatale!

Smieje si¢ w duchu. Jaka z niej femme fatale? Wyglada na mitg i serdeczna istote.
Jest szczupta, mloda. Ma delikatne rysy, a pierwszego dnia, gdy zobaczylam ja
W chusteczce na glowie na gosposie, szortach 1 trampkach, wzietam za opiekunke Maksia.
Bez makijazu jest $wieza i taka zwyczajna w dobrym tego stowa znaczeniu.

— A Maksio gdzie? — pytam bez sensu.

— Maksio zostat z sgsiadkg. Ona ma dwoje dzieci, a my si¢ zastanawiamy, czy nas
sta¢ na przedszkole — thumaczy sie¢.

— OK, no to co to znaczy, ze jestes femme fatale?

— Bylam! W Polsce. To byto tak, ze... — Zamilkla nagle. — Wiesz... nie wiem, czy
chce o tym opowiadaé. To takie prywatne.

— No dobrze — godzg si¢. — Ale jakos to si¢ zaczeto to wasze bycie tutaj?

— No tak... — Szuka stéw i tez namysla si¢, czy mi opowiedzie€ cos, co trzyma dla
siebie. Nie skonsultowata tego z Piotrkiem. Znam te rozterki, ale jako byta dziennikarka
musz¢ z niej to wyciagnac.

— No to cofnijmy si¢ w czasie. Jestes w Polsce, masz prace, Piotrek tez. 1?

— Nie, to nie tak. Jeszcze nie ma Piotrka. Piotrek... — zacina si¢, ale wreszcie
przetamuje: — ...Piotrek pojawit si¢ w moim zyciu kilka razy. Byl kumplem mojego
owczesnego, no wiesz, jak to mowig fiancé. Ale jako$ tak si¢ porobito, ze za ktoryms
razem... — milknie.

Widzg, ze to dla niej niezbyt fatwa sprawa, wiec odpuszczam, podpowiadajac:

— Zamienita$ ich miejscami.

— Nnno, tak. Tyle ze mdj byly si¢ troche wkurzyl, ale to normalne. Ja jestem
,Krakowianka jedna”. Pracowalam w najwigkszym z portali internetowych. To byt
prestizi frajda! | w pewnej angielskiej firmie. Nie miatam problemow z praca. Praca mnie
znajdowata, nie odwrotnie. A Piotrek byl taki wowczas szukajacy siebie w tym
wszystkim, zawodowo tez poszukujacy. Bo on nie z Krakowa. Widywali§my si¢, zanim
nas ,,wzi¢to”, z rzadka.

— No ale strzelit w was piorun?

— Tak! I dlatego Piotrus si¢ znalazt w Krakowie ze mng. Miat rozne pomysty na
siebie. Pewnego razu znajoma, ktora duzo podrézowata, zapytata mnie, czy nie
chciatabym si¢ z nig umowi¢? To byto dziwne, bo nie bylySmy specjalnie zaprzyjaznione.
Ona w kawiarni jak krolik z kapelusza wyskoczyta z pytaniem o to, czy interesowatoby
mnie zbudowanie biura podrézy na... Bali. Myslatam, Zze §ni¢. Ja nie jestem jakas tam
gesia, ale sama rozumiesz, tu nasze polskie realia, a tu ona wyskakuje z tym Bali, jakby
mi proponowata prace w Zakopanem.

— Aty co?

—Ja juz bylam z Piotrusiem. MieliSmy rézne pomysty, zwlaszcza on. No to
dzwoni¢ do niego z tym tematem, a on zamiast jakiegos ,,0000!”, ,,Ach, doprawdy? Serio,
na Bali?” odpowiedzial najzwyczajniej: ,,Pewnie! O ktorej bedziesz w domu? Ja juz jade.
Co kupi¢? Obgadamy wszystko”. Sadzitam, ze moze niedostyszal albo wzial ten pomyst
za zart. Ale nie. Przy kolacji wypytal, o co chodzi, i juz zaczat si¢ drapa¢ w glowe. On
jest szybki...



— 1 co? Tak ot, pstryk i lecicie?!

— No nie. Od stowa do stowa zaczeliSmy to analizowac, zastanawiac si¢. Catkiem
na powaznie. Napisali$my biznesplan. Po po6t roku polecieliSmy na Bali na wakacje, zeby
zobaczy¢, jak to w ogole wyglada. Zresztg lecielismy w zasadzie tylko po to, aby
potwierdzi¢ nasza che¢ zatozenia biura, bo decyzja zapadta juz dawno temu. Piotrek jest
jak wariat! Mocno go to wciggneto. Potem oczywiscie sytuacja przedstawiona przez moja
kolezanke zupelnie rozmineta si¢ z rzeczywistoscia, ale poniewaz powiedziato si¢ A,
energia i pienigdze wlozone w projekt byty na wysokim poziomie, zaczg-liSmy na wlasng
reke poznawa¢ warunki, kulturg, zwyczaje, mozliwosci, doswiadczajac wszystkiego na
wlasnej skérze. Momentami... oj, nie byto tatwo. Po powrocie z wakacji zaczelismy
budowac strong¢ internetowa, zapoznawac si¢ z broszurami, ktore zebrali§my na wyspie,
nawigzywac kontakty z hotelami i firmami organizujacymi aktyw-no$ci. To juz bylo
robienie interesu!

—Jak wam si¢ tu mieszka? Przyzwyczaila§ si¢? Przeciez bylas mieszczka,
krakowianka, ,,panng miejska, nie wiejska”. Tu masz ogrod, rodzina daleko...

—No tak. ,Rodzina daleko” to jest pewien problem ijak dla mnie to
nierozwigzywalne. Ja tesknie 1 kropka! Ale tez jestem tu i... kropka. MySmy wyjechali na
przygodg, na jakie$ trzy lata i szlus!

— A jestescie...?

— Osiem. | konca nie wida¢. Mieszkanko, domek, nie jest moze willg marzen. Ale
jest tu wszystko to, co potrzebne — prad, woda i wygoda. Skromnie, funkcjonalnie, po
mojemu. Piotrkowi wszystko jedno, jak twierdzi, abysmy my byli obok, ja i Maksiu.
Poczutam si¢ tu gospodynig nie tylko dlatego, ze urzadzitam nasz dom, ale tez ogrod! Tu
trzeba uwazac¢, bo jesli nieopatrznie wbijesz w ziemi¢ grabie, to one nastep-nego dnia
maja korzenie, a jeszcze nastepnego zakwitajg. Z nasionka wyrosta mi pigkna papaja,
a bananowce odbijajg od Scietych todyg, z korzenia i jeszcze tego samego roku gotowe
zaowocowac! Musze bardzo mocno w ryzach trzymac ogrod, bo zarasta migiem!

— Co jest trudne?

— Swiadomo$¢, ze wulkany nie §pia. Wstrzasaja wyspami od czasu do czasu. Wtedy
ma si¢ ciary 1lgk. Nigdy nie wiadomo, czy to tylko kaszel wulkanu, czy co$ znacznie
gorszego.

— Bala$ si¢ kiedys az tak, zeby powiedzie¢: ,,Koniec tego! Wra-camy!”?

Teresa mysli chwilg.

— Tak. Raz tu u nas i raz na Jawie. Ale, jak widzisz, nadal tu mieszkamy, a Piotr
pokazuje turystom wulkan.

— To troche jak draznienie smoka?

— Dobrze to ujetas. Tak. A poza tym to, co jest rownie wkurzajgce 1 megczace, to
trudny system. Tu jest okropna korupcja. Oni juz inaczej nie umiejg. To si¢ stato
obrzydliwg normg. Mnie to strasznie wkurza, ale Piotr si¢ dostosowat.

— Jak?

— Normalnie. Juz go to nie wprawia w zaktopotanie. Inaczej si¢ nie da zy¢.

— A te smutne do$¢ opowiesci o tym, jak islam pozera balijskg kulture?

— Nie mamy na to wplywu, ale to tez wkurza. Szkoda, bo maja swoje pigkne



wierzenia. Widziata§ §wiatynie, oltarze, rzezby? Niedtugo ich nie bedzie. Ale na razie
cieszmy sie, ze sg. Kiedy islam juz si¢ calkiem tu rozpanoszy — wyjedziemy.

— A wasz syn? Przeciez on w tej chwili zna tylko Bali.

—No, zna tez Polske, ale fakt, to dla niego egzotyka. On jest tu wychowany.
Pomyslimy. Na razie, odpukac, jest moda na §luby na Bali, na wyprawy na wulkany, na
nurkowanie i Piotrek ma co robic.

— Sluby?

— No... pickne bywaja. Nad morzem, przy zachodzacym stoncu, ze Spiewajacymi
Balijkami. Bardzo romantycznie.

Chciatam jg jeszcze pytac 1 pytaé, ale panowie wrocili 1 Antek zapowiedziat dos¢
niepewnie:

— Piotr ponawia zaproszenie na... snurkowanie. Nie znalazt wigcej chetnych. Co ty
na to?

Teresa pozegnata si¢, bo ma pilne zajecia. Wiasnie urzadza kolejny Slub z pewnymi
ekstra wymaganiami. Patrz¢ zdziwiona na Antka. Piotr wyraznie czeka na nas, wigc si¢

szybko godze i oboje bierzemy z pokoju stroje kapiclowe.
**x

W samochodzie witamy si¢ z dwoma Polakami, Ryskiem 1 Jurkiem. Tyt dzipa
wyladowany jest sprzetem do nurkowania. Panowie rozmawiajg z Piotrkiem, my
siedzimy z tylu spokojnie. Nie wiem, czy mam ochot¢ na snurkownanie, ale OK, jade
Z nimi. Darowanemu koniowi... Antek nastroszony, milczacy, uSmiecha si¢ czasem, ale
widze, ze tez nie ma pewnosci co do podjetej decyzji.



Ostroboki

— Co ci jest? — pytam na stacji benzynowej, gdy wszyscy wysiedli.

— No nie wiem, czy dobrze zrobitem, ale Piotr nalegal. To jego problem, ze si¢
chetni wykruszyli, a nie moj. Ale si¢ datem!

— Zahujesz?!

— Nie wiem. Myslatem kiedy$ o nurkowaniu, ale w Korei jako$ nie miatem czasu.
A snurkowanie tylko z fajka jest chyba dla dzieci. Troche ghupio... Przepraszam.

— No wiesz. — Usmiechnetam sie. — Nie spodziewatam si¢ po tobie takich rozterek
I kompleksikow.

— Jakich znéw kompleksikow? Ci dwaj nurkujg od lat, majg doswiadczenie i sprzet,
a my jak te dzieci bedziemy si¢ tapla¢ w wodzie po kolana... Glupio, no ale c6z, stowo
si¢ rzekto.

,»Tu ci¢ boli” — pomyslatam, bo panowie wtasnie wrocili z toalety i Piotrek zapuscit
motor. ,,W wodzie po kolana”? Ooooj tam! To kawatek przygody. Oni beda ogladac stary
zatopiony statek, a my nie. Trudno. Ja snurkowatam dawno temu w Egipcie i nawet mam
stamtad bajeczng przygode, ale opowiem ja Antkowi pdzniej. Jesli w tej ,,wodzie po
kolana” bgdzie cieckawe dno, t0 Z pewnoscig uzna to za mitg rozrywke. Naprawde moze
by¢ interesujgco. Tu nawet nie kapaliSmy si¢ w morzu tak porzadnie. Zaledwie
kilkadziesigt ruchéw ramionami 1 wyszliSmy, bo fale 1 za stono. Antek troszke poptywat
W basenie. Ja wcale. Nie chcialo mi si¢. By¢ na Bali 1 nie ptywa¢ w morzu?

Ledwie wyjechalismy ze stacji, nadptynety chmury 1 zrobito si¢ tak, jakby miato
padac.

— Rozchmurzy si¢! — pocieszat nas Piotr.

Rysiek i Jurek milczg. Sg matomowni. Antek tez. Wigc milcze ija. Niebo
w chmurach, stonce si¢ gdzies schowalo. No szkoda! Oboje czujemy, zeSmy si¢ dali
wkreci¢ w co$, czego nie planowali§my. Trudno. Bior¢ Antka za reke. Zaskakujg mnie
jego cieple reakcje. Teraz tez. Caluje mnie we wnetrze dioni 1 usmiecha sie, jakby tylko
na to czekat.

— Bedzie fajnie! — rzuca pocieszajaco.

Rysiek i Jurek mato rozmawiajg. Posmiali si¢ tylko, zastanawiajac, jak bardzo ich
zony, ktore zostalty w Denpasar, wyczyszczg im Karty kredytowe na zakupach, a potem
zamilkli. Mijamy wioski rybackie, pola iteraz juz jedziemy morskim nabrzezem.
Wreszcie docieramy do celu. Jeszcze waska uliczka i nadwodna dojazdowka do parkingu.
Piotrek prowadzi nas do dziwnej knajpy, wygladajacej tak, jakby ja ktos wyjat ze starego
filmu. Lokal nie ma bocznych $cian, caty jest tarasem, weranda. Meble pamictaja
holenderski kolonializm, a niegdy$ kolorowe Sciany przypominajg zielonkawg mape
Z zaznaczonymi tajemniczymi lagdami z powodu ztazacej platami farby. Wezsza czgs¢
werandy przylega do skaty, cho¢ migdzy nimi jest metr ziemi. Zapora z murku zapobiega
opadowi odlamkoéw skalnych, a 6w metr ziemi juz dawno pordst pnaczami i wielka
paprocia, ktora wdziera si¢ do $rodka. Tuz obok jest, o dziwo, toaleta. Staro§wiecka
| Z muszlg naznaczong rdzawym pasmem zelazistych osadow. Sprawna — co za szczescie!
Na dlugiej Scianie wisi lustro, rownie stare jak korweta spoczywajaca na dnie gdzie$ tu



w morzu. Cate szczgscie, ze takie odrapane, bo jako$ tak... si¢ dzisiaj sobie nie podobam.
Za to pani za barem ciut mtodsza. Nie ma jeszcze stu lat.

Panowie rozktadaja 1 sktadajg sprzet, a my zamawiamy kawe.

— O, wlasnie — zagaduje nas Piotr. — Moze jutro chcielibyscie zobaczy¢ plantacje
stynnej gdwnianej kawy kopi luwak?

— Nie, nie!l — zaprzeczam gwaltownie. — To smutny proceder. Poza tym ja nie
cierpi¢ ogrodéw zoologicznych.

— Alez... — usitowal oponowac Piotr, ale Antek dodat swoim zwyczajem:

—Nie lubimy takich miejsc. Sam wiesz, ze to dzisiaj przemysl. Az takimi
kawoszami nie jestesSmy.

— A, no to OK. Chciatem jakos, to tak... To ja pojde z chtopakami i pokaze im, co
I jak, potem wrdce 1 zabior¢ si¢ za waszg atrakcje. Tu jest co zobaczy¢ pod woda,
naprawde! Moze nie jest to rafa, ale naprawde jest tadnie. — Nie zabrzmiato to szczerze.

Panowie poszli z Piotrem do wody, a Tosiek mruknat:

— W koncu zaptacona, to musi by¢ atrakcyjna atrakcja, do licha!

Kawa jest pyszna — albo tak nam si¢ zdaje. Wypijamy ja powoli, czekajac na Piotra,
ktory wraca po pigtnastu minutach.

— No! To chtopaki wiedzg juz, co i jak. Zatopiony statek przed nimi. A teraz wy,
kochani! Macie tu maski i fajki. Snurkowaliscie kiedys$?

— No, ja troszke, a Antek...

— ...tez troszke — ucina Tosiek i szybko bierze maske.

Piotr pokazuje nam palcem kierunek. Tam podobno, tak po lewej, jest co ogladac.

— Szkoda, ze te chmury... — méwi do nas, jakby zapomniat zamowi¢ pogodg.

Fakt, szkoda. | szkoda, ze trudna plaza. Trudna, bo cala si¢ sktada z otoczakow
wielkosci piesci. Zadnego piasku! Nielekko sie idzie po takim nieréwnym i ruchomym
bruku. Zostawiamy klapki na kamieniach i wchodzimy do wody. Nie jest bardzo ciepta
albo to tylko wrazenie. Po chwili si¢ zanurzamy. Bedzie dobrze! Ktadziemy si¢ na wodzie
I przyzwyczajamy do oddychania przez fajk¢. Caly czas si¢ obawiam, ze zachtysne si¢
woda. Wiem, wiem, to wyobraznia, wigc staram si¢ oddycha¢ miarowo, spokojnie.
Antkowi1 poszto nadspodziewanie dobrze. Jak na pierwszy raz $wietnie! Ptyniemy. Dno
zaczyna si¢ robi¢ coraz ciekawsze, ogladamy wigc ryby, ka-mienie, niezwykle formacje
podwodnego §wiata. Rybek coraz wigcej — sg male i kolorowe. Nie tak bajeczne jak
w Egipcie, gdzie jaskrawe stonce czynito z tamtejszej rafy disneyowskie widowisko, ale
ujda.

Pami¢tam doskonale moment, gdy ptyngtam sobie, podziwiajac dno, ktore miatam
z metr zaledwie pod brzuchem, a tu nagle dno jakby zapadto si¢ kilka pigter w glab, az
mnie zatkato z przestrachu, ale ja nadal ptynetam!!! Jak ptak w powietrzu! Miatam pod
sobg gleboka doling, a ja... w gorze! Pltynetam, podziwiajac podwodne krajobrazy. Nie
spadtam jak kamien zrzucony w otchtan! Juz wiedziatam, jak si¢ czuje byle mewa,
jaskotka, gotagb! Cudowne wrazenie.

Wiem, ze tu nic takiego nie nastapi. Dno ptaskie jak Mazowsze, nadto jest dos¢
pochmurnie, co nie gwarantuje disneya. Nagle pojawia si¢ wielka, kolosalna doprawdy
atrakcja! Wpltywamy w tawice... $mieci. Dookota nas dostojnie ptyna torebki foliowe



wszelkich rozmiardw, grzebienie, pudetka po papierosach rozmokie mocno, szczoteczka
do zebow wygladajaca troche jak konik morski, papierki po cukierkach, sreberka po
batonikach, zakretki od butelek i wszelkie inne paprochy i paproszki, odrzuty cywilizacji.
W pewnej chwili oboje poczuli§my mnostwo drobnych uktué¢! Jakby wata szklana, jakby
jakie$ cieniuskie witosie ostro wchodzito nam w skére. Bardzo nieprzyjemne doznanie,
niemal bolesne. Wyptywamy z tej lawicy $mieci na ptytsza wode. Juz nie ma khucia,
ledwie mrowienie skory. Nic nam nie jest. Oplukujemy si¢. Ktucie przeszto. Wychodzimy
na brzeg i czujemy oboje, ze nam chtodno. Antek znajduje zegarek w ubraniu i stwierdza
ze zdziwieniem, ze snurkowaliSmy czterdzie$ci minut!

— Niemozliwe — méwi, wkiadajac suchy podkoszulek. — Czterdziesci?!

—Ja tez mys$latam, ze krocej! A przeciez nic ciekawego, no ciekawszego od
kolorowej rafy tu nie ma! Kilka rybek, krewetek, muszelki i te... $mieci! — Parskam.

— Czulas te 1gty? Co to byto?

— Nie wiem, moze jaka$... chemia? — mysle na glos.

Antek wraca z toalety, zahaczajac o bufet. Niesie colg, szklanki i odrapane menu,
na ktorym figurujg cztery potrawy. Zupa vege, rosot z kurczaka inasi goreng vege
I Z kurczakiem. Wyblakle i odrapane fotografie talerzy nie zachg¢caja.

— Wiesz, co mys$le? — Antek chwile si¢ zastanawia. — Ze to mogt byé¢ jakis
zmodyfikowany genetycznie plankton, zywiacy si¢ czyms$ z tych $mieci.

— Nas tez uznat za $§mieci? Za strasznie stare Smieci? — mowie, zachowujac powage.

— Oooo! Mow za siebie! — Zartuje Antek i dodaje: — Zglodnialem. Zjemy co$?

— Piotr cos mowit o wspdlnym positku. ..

— Ale mi juz kiszki marsza graja, wezmy cos$! — prosi.

Zjadamy po misce cienkiego rosotku z ryzem i1 ptywajacym $cietym jajkiem. Damy
rad¢ wytrzymac¢ do powrotu chlopakow. Nagle pojawia si¢ Piotr. Szybko zdejmuje stroj
nurka i wktada podkoszulek i spodnie.

— Panowie jeszcze w wodzie? — pytamy ciekawi.

— Ale! Poszaleli! To faktycznie jest fajne, bo statek lezy blisko brzegu. Widzieliscie
zreszta sami. Swietnie zachowany. Sa tam jeszcze inni nurkujacy, ale wasnie odptywaja,
wiec chtopaki zaraz beda mieli wrak tylko dla siebie. A wam podobato si¢ snurkowanie?
Bo mam dla was jeszcze jedng cickawostke.

Antek si¢ krzywi, ja udaj¢ entuzjazm. ,,Zaptacone, to trza zje$¢!” — przypominam
sobie starg zasade Kobylinskiego.

— Co mianowicie?

Piotr pokazuje mi palcem wiry na wodzie w odlegltosci okoto siedem-dziesigciu,
stu metrow od brzegu.

— To s3 tawice ryb. Warto poplynaé¢, méwi¢ wam!

— 0, jedng juz mamy za sobg! — burczy Antek niechetny pomystowi, ale mnie cos
tam ciagnie.

Zdejmuje recznik 1 wkladam klapki. Antek niechetnie, bardzo niechetnie cztapie za
mng. Na brzegu sarka:

— Malo c1? Woda zimna, kobieto!

Plyng. ,,Zaptacone, trza zje$¢ do konca” — mysle po raz drugi. Jeszcze popatrze, co



pode mng ptywa! Tam jest glebia, moze by¢ ciekawiej. Tosiek tez jednak ptynie. Mito mi,
bo wiem, zZe po prostu nie chcial mnie pusci¢ samej, cho¢ ma juz dos¢.

Juz niedaleko, bo widze wyrazny wielki wir. Jest juz naprawde blisko. Co to moze
by¢? Ryby to wiem, ale...

Zanurzam glowe 1juz wiem, ze warto byto. Na wyciagnigcie rgk widze wielki
dzwon sktadajacy si¢ z setek, tysigcy srebrnych ryb! Na dodatek na niebie poprzesuwaty
si¢ chmury 1 zaswiecito stonce! Podptywam blizej, ale one si¢ nie bojg! Patrze na Toska.
On tez zatrzymal si¢ i pokazuje mi swoj uSmiech i skierowany do gory kciuk. Pod woda
nie da si¢ rozmawia¢! Szkoda, bo krzyknetabym z radosci: ,,Widzisz?!!! Ju-huuuu!!!
Warto byto!”.

Podplywamy ostroznie, ale ta ostrozno$¢ niepotrzebna, bo ryby przyjmuja nas
w érodek bez leku. Srednica wiru to jakie$ siedem metréw, a gleboko$é — z dziesieé! Ilez
ich tu! Plywaja dostojnie wkoto. Kazda ma z p6t metra dlugosci. Sg srebrne, potyskuja
w stoncu jak lusterka i sg takie pigkne! Poczatkowo mysle, ze to moga by¢ mate tunczyki,
ale nie, nie tunczyki... Pozniej si¢ zastanowie¢. Na razie, chwilo, trwaj! To jest bliskie
spotkanie z obca cywilizacjg. No dobrze, to egzaltacja, z obcymi organizmami, ktorych
tak naprawde¢ nie znamy. Moze z filméw. Tak wielkiej tawicy nigdy nie widzialam na
wlasne oczy. Cho¢ zapewne sg i wicksze. Zataczamy kota wraz z rybami — te podptywaja
blisko mnie, mojej twarzy, gapig si¢, lypia okiem, ocierajg si¢ niemal o nas, ale zadna nie
daje si¢ dotkng¢. Ptyng w koéltko, ale tez zmieniajg potozenie, te z dotu zblizajg si¢ do nas,
a te, ktore nas obejrzaty, opuszczajg si¢ glebiej i zndéw, i zndw... Obserwuje je ciekawie,
ale tez wiem, czuje, ze 1 one nas obserwuja. Antek jest ubawiony — wyciaga reke, chciatby
dotkna¢ jednej, macha do mnie 1 uSmiecha si¢ jak rozbawione dziecko. Co za fantastyczna
przygoda! Nagle na dole, w ciemnicy dna, dostrzegam wielki ksztatt. Pokazuje Antkowi.
Moze to wielki tunczyk? Delfin? Rekin, merlin? Gapig¢ si¢ na t¢ rybe. Ma ze dwa metry
I majaczy mi na samym dole wiru. Po chwili jednak $miejemy si¢ oboje — to jaki$ nurek.
Podptynat od spodu, pewnie wraca z wraku. Zobaczyt nas i macha. Tez jest zachwycony.
On moze tam nizej ptywac, ma tlen, my tylko tuz pod powierzchnig. Nie mam pojecia, ile
czasu to trwa. Rozsadek nakazuje wracac.

— Poplywatabym jeszcze z nimi — mowie do Antka, zmierzajac juz do brzegu.

— Jatez. Ale znéw dlugo snurkowalis$my. Juz marzne.

— Wystudzites$ si¢. Woda wcale nie jest ciepta jak w wannie, to nie lato.

W naszej kawiarni panowie Jurek i Rysiek wiasnie si¢ rozbierajg z pianek. Nasze
zachwyty nie sg dla nich wielka rewelacja, bo koto wraku tez byta taka tawica.

— Fajne, fajne! — kwituje Jurek.

Rysiek tylko kiwa glowa. Majg mase roboty z tym oprzyrzado-waniem.

Zjadamy, rozmawiajac, cieply obiad, ktory jest w cenie wyprawy. Zndéw nasi
goreng, najprostsza receptura: ryz smazony z jajkiem 1 przyprawami. Najwazniejsze, ze
gorace, bo Antek chyba faktycznie si¢ przechlodzit. Popija ryz goraca cienka herbata.

— Juz OK — mowi.

Wracamy. Panowie zachwyceni wrakiem, my — tawicg tych wielkich ryb. Kazdy
ma swoj3 frajde.

— Wyprawa udana? — pyta Piotr, gdy opuszczamy wioskg.



— Udana! Trzeba by obla¢! — méwi nagle milczacy Rysiek. — Moze gdzie$ bedzie
sklep z monopolem, toby$my tak raz-dwa, bo i mnie co$ chtodno.

Popatruje na nas, oczekujac aprobaty. Antek jest niewzruszony, nie wyraza
entuzjazmu. Zapewne marzy mu si¢ juz goracy prysznic i1skok do tozka. Ja jestem
bardziej otwarta i podejmuje¢ propozycje. Piotr nas studzi:

— Nie za bardzo bym na to liczyl tutaj. Dopiero w Denpasar!

— Eeee! Serio? A na stacji benzynowej?

— Zapomnij... Ale... — Piotr zawiesza glos — ...moze chcielibyScie sprobowac
miejscowego bimbru?

Aplauz! Tak, chcemy!

Niedlugo po tej propozycji Piotr zatrzymuje samochdéd obok przydroznego
sprzedawcy benzyny. Juz wczesniej zauwazyliSmy, ze kolo ruchliwszych drog stoja
ludzie z przeno$nymi regatami, a na nich w butlach po coli i wodzie mineralnej maja
benzyne¢ do motorynek.

— U niektorych mozna spytaé o arak.

— E, nie — oponuje. — Stodkich wodek nie Iubig!

—To bynajmniej nie ma nic wspdlnego z arabskim anyzkowym arakiem!
| uprzedzam — Piotr wydyma usta — jest okropny!

— O, to super! — wota Jurek. — Lubimy nowe smaki! Ma go$ciu ten arak?

Mial. Rysiek trzyma potlitrowa plastikowg flaszke bez naklejki. Piotr przysigga, ze
nikt si¢ tutaj tym nie otrut, ze dobrze pedzone, ale ze przyjezdnym nie smakuje.

—Ja— moéwi Jurek — najgorsze, co pilem, to spirytus skazony benzenem chyba.
Smierdziat jak farba olejna czy rozpuszczalnik. To w wojsku bylo. Potem tylko
rzygaliSmy jak koty.

— Jurek! — ofuknat go Rysiek.

Antek si¢ wtracit:

— A ja najgorsze, co pitem, to... wodka chinska. Nie zeby ze smokiem, wezem,
ptodami myszy czy co tam. Zwykla niby woda, ale w smaku tak ohydna, ze nie daliSmy
rady. To na statku bylo. A! Ijeszcze co$! Na przyjeciu z pewnymi wazniakami
W Singapurze podano nam do stolu zmrozong wodke. Zwykla, na szczgsScie, markowa
jaka$. Odetchnatem, ze nie bedzie potrzeby pi¢ tych tam wezdéwek, jaszczurowek czy
Z czerwiami. Podano pieczonego tuniczyka, ale szef wstrzymat si¢ od jedzenia 1 uklonit
si¢ przede mng jako gosciem, 1 powiedzial, ze ma dla mnie co$ specjalnego. Kucharz
w kieliszku przyniést mnie i jemu... wydlubane oko tego tunczyka z takim farfoclem
krwistym. Bteee... Koles naciat ciatko szkliste, wycisnal takg przezroczysta galaretke,
zalat to zimng wodka 1 tracit si¢ ze mng swoim kieliszkiem.

— Wypites?! — zdumial mnie.

— Jak trzeba, to trzeba! Urosto mi w gardle, ale potkngtem! Nawet... nieobrzydliwe.
Kontrakt si¢ udat!

— No to —rzekl Rysiek —powiem wam, Ze ja to nie, ale kolega moj opowiadat o tym,
co pit najgorszego. Wygratby chyba. Mowit, ze kiedy mieszkal w Warszawie podczas
studidw, wyszli z jakiej$ imprezki nad ranem niedopici. Mieli ze sobg flaszke spirytusu
zabranego gospodarzom z impry. Spozywczego, zwyklego, ajakze. Czwarta rano,



wszystko pozamykane, wigc poszli nad Wiste. Lato bylo. Znalezli jaki$ stoik, umyli
I zaczerpngli wody z tej Wisly. Mowil, ze to byt najgorszy syf, jaki pit. Zreszta zwrocit
zaraz, bo zoba-czyli, ze opodal byt... kolektor.

ZawyliSmy wszyscy, robigc straszne miny. Byt wtym rodzaj pierwotnej
towarzyskiej radosci. PowinniSmy to zrobi¢, zanim pojechaliSmy na to nurkowanie.
Zbrata¢ si¢. Bytoby mile;.

— Piotr, masz jakies szklaneczki, kubeczki?

— Z tyhu koto butli powinna by¢ torba, a w niej bluzeczka w paski, pitka i kubeczek
Maksia, taki z kaczorkiem. Nic wigcej nie mam.

Rysiek otworzyt butelke. Kazdy powachat. Ohydny zapach!

— Dajmy temu szans¢ — rzekt Jurek i nalat do kaczorka bimbru.

Jako kobieta dostatam pierwsza. Lykng¢tam. Przetknetam z trudem, robigc wiele
kamienng twarz 1 podatam kubeczek Ryskowi, celowo pomijajac Antka. Rysiek za to nie
wytrzymat. Co prawda tyknat, ale tez huknat gltosno:

— O, kurrrrwa! — | poczerwieniat.

Jurek zrobit to samo. Doktadnie w tej samej kolejnosci. Obaj sapngli soryski za te
kurwe.

Ta balijska woda, mocna faktycznie jak diabli, miata zarowno zapach, jak i smak
taki pomiedzy zepsuta kwaszong kapusta 1 woda po gotowaniu wedzonej szynki.
Dramatycznie obrzydliwe.

— Oni to pija? — jeknal Rysiek, gdy odzyskat oddech.

— Alez pija! — potwierdzit Piotr. — Im tez chodzi oto, zeby sponiewierato.
Rozcienczajg oczywiscie.

Zegnali$my sie pod hotelem pandéw juz serdeczniej, potaczeni wspolna dezaprobata
dla balijskiego bimbru. Zapraszali nas na koniak, ale nie mieliSmy ochoty. Nie obrazili
sie. Tez potrzebo-wali prysznica 1 wypoczynku. Zreszta czekaly na nich zony, ktore

wrocity z zakupow.
**k*

Zamoéwilismy do pokoju burbona z lodem. Flaszke araku zabrat Piotrek.

— Bedzie na jaki§ wzigtek! — UsSmiechnat sig.

Kapiel 1 burbon to $wietne zakonczenie dnia. Na kolacj¢ zszedt tylko Antek i tylko
po, zeby przynies¢ owoce w Kieszeni. W t6zku wspominaliSmy spotkanie z rybami.
Sprawdzilam je w necie — to byly ostroboki. Kto$§ sfilmowat taki rybi wir, a my
ogladalismy filmik, klngc na czym $wiat stoi, ze nie kupiliSmy jednorazowej kamerki
podwodnej. Mielibysmy swoj dokument, atak — kto nam uwierzy? Takie kamerki
widzielismy tu w sklepie fotograficznym. ,,No ale po co nam?” — skwitowatam wowczas
Antkowe: ,,Zobacz, podwodna kamerka!”. Kto mogl przypuszczaé, ze poplywamy
z ostrobokami?

— Jak to bylo? — zaczal Antek. —,,Z tobg chce ogladac swiat”?

Stale nam towarzyszy ta piosenka.

— Ja tez — szepcze.



Milczymy pograzeni w ciszy, w cieple i w sobie. Nagle Antek pyta:

— Maniu... Maryniu, czy ty pobylabys jeszcze ze mng?

— Przeciez jestem.

— No tak, ale zaraz zechcesz wracaé¢ do Polski. A ja si¢ z tobg tak wspaniale czuje.
Batem sig¢, ze po tylu latach samotnos$ci nie bede juz umiat by¢ z kobieta, ze bedziesz
miata swoj $wiat, swoje narowy, zwyczaje, ze si¢ w tym pogubi¢, Ze sam si¢
przyzwyczaitlem do wlas-nego dnia $wistaka, powtarzalnego jak w tym filmie. Patrzytem
na ciebie w samochodzie, jak ci¢ chtopaki zagadywali, ipomyslatem, ze gdy mi
uciekniesz do Polski, to kto§ mi ci¢ zwyczajnie sprzatnie!

Milczg. To brzmi niemal jak o§wiadczyny, a przynajmniej jak sercowa deklaracja.
Nie powinnam zdradzi¢, jakie to dla mnie wazne i jakie mite.

— Pobadz ze mng... Dopoki wytrzymasz, co? — prosi.

— Antek, jestem... —ucinam ten romantyzm, bo nie o siebie si¢ bojg, ale o niego, ze
powie co$, czego pozatuje. Przeciez dobrze jest, jak jest. — Nie obawiaj si¢, inni panowie
mnie nie interesuja. Jestem z tobg. Serio, serio — koncze Shrekiem.

Objat mnie 1 $cisngt mocnie;.

Zasnegtam w jego objeciach szczesliwa, ze nie zjadl nas agresywny plankton 1 ze
wielkie srebrne ryby patrzyly nam w oczy, ze prawie ich dotykatam, ze Antek byt i jest
obok, caty czas, 1 ze chce ze mng ogladac Swiat.



Cien

Jeszcze mamy kilka atrakcji: ogrod ze storczykami, wulkan 1 to, co lubig, zwykla
jazde po wyspie bez tadu 1 sktadu, bez trzymania si¢ wyty-czonych tras.

— Pozagladamy Bali pod spodnice? — $mieje si¢ Antek.

— No, w kazdym razie bedziemy trendy, bo mieszkanie wylgcznie w resorcie jest
passé.

— Co przez to rozumiesz? — pyta mnie zdziwiony, naktadajac sobie kolejng porcje
serow.

— Wielu publicystow probuje dorobi¢ turystom twarz bezdusznych i durnych
konsumentow, atym, ktorzy z plecakiem i w zattoczonych autobusach, sypiajacym
w zapchlonych pensjonacikach za grosz nada¢ twarz humanistow 1 wrazliwcow.

— A! Czyli Estera OK, bo $pi na plazy w namiocie, a my do kitu, bo korzystamy
Z ,,przemystu turystycznego™?

— No, jako$ tak. Ze skoro nas staé na drogi hotel, a kilka ulic dalej ludzie zyja
ubogo, to my mamy dorysowane gegby nieczutych bogaczy zalewajacych si¢ wlasnym
thuszczem.

— A nie sadzisz, ze linia przebiega gdzie indziej?

— No?

— Kultura, wrazliwos$¢, uwaznos¢. Niby gdzie mam nocowac jako turysta? Gdzie
si¢ umy¢, jesli przywyktem do pewnych standardow? Co ztego jest w tym, ze dzigki nam
wyspa Bali ma pienigdze w kasie, ze hotelarze ptacg swoim ludziom, a oni nie s3
bezrobotni? Kupujemy pamiatki, korzystamy z gabinetow kosmetycznych albo
restauracji i robimy ruch w interesie. Prawda?

— No tak, ale zaraz ustyszysz, ze nadal pracownicy hotelu dostaja ngdzne stawki,
a obok jest strefa ubostwa.

— Czy to nasza wina, Marianno? Gdybysmy zbojkotowali owe hotele, wszyscy by
stracili — my turystyczng atrakcjg¢, bo ten hotel jest naprawde fajny i mito tu si¢ mieszka,
pracujacy tu — zatrudnienie, a wlasciciel — zysk. To jaki$ czysty socjalizm! Jaka$§ chora
teoria, bo obroncy tej tezy nie majg zadnego pomystu, co zamiast, a to niestety wolny
rynek i ludzie muszg uregulowaé kwestie sprawiedliwego podziatu dobr.

— O, mamo... aleSmy wdepneli w temat.

— Coz poczac? To tez kawatek zycia! A wiesz, Piotr proponowat mi...

— Tobie? Tylko tobie? A ja to co?

— Gdyby$ chciata, to oczywiscie chetnie bym ci¢ widziat, ale chodzi o hiking, i to
dos¢ ekstremalny. Glupio, bo mam tylko zwykte adidasy, ale jesli chcesz, to oczywiscie
chetnie!

— Kiedy?

— Jutro.

— O, $wietnie. To ja sobie poplazuje jak ta wredna i nieczuta turystkal
**k*

W pokoju szybko siedlismy do przejrzenia poczty. U mnie niewiele. Krotki



komunikat od Grzesia, ze wilasnie si¢ wybrali na weekend do Wtoch, ze mieszkaja
w fajnym hotelu, a Tadzio szaleje na kregielni. Do tego serwis fotograficzny. Zadowolona
rodzina! Iga zapuscita wlosy, za to Grzesiek 1 Tadzio majg identyczne krotkie fryzurki.

Nic od taty i Anki, cho¢ obiecali zdjecia ze Slubu. Myslac o tym, mam niemity
skurcz w zotadku. Dziwaczna sprawa z tg Anka. Dopiero teraz ojciec si¢ zdecydowat na
kobiete? Czy to moze raczej ona zdecydowatla si¢ na niego? Tak! To wyraznie Anka parta
do zamieszkania tam i do $lubu! Ta niby mitos$¢ to zapewne mydlenie oczu wszystkim.
Tere-fere. Zwachala $wietny interes i ulegltego starego faceta. Latwo byto go omotac...
Moj Boze, jak tatwo si¢ dal. M) ojciec! Maz TAKIEJ kobiety jak mama! Mezczyzna
oczytany, madry, sprawny intelektualnie, samodzielny do niedawna ponad miare,
korzystajacy z komputera od lat i z karty kredytowe;j, ze smartfona. Co prawda wylacznie
z funkgcji telefonicznej, ale jednak! Ewidentnie Anka wstrzelita si¢ w ten czas, gdy mdj
tatko poczut si¢ mniej samodzielny 1 staby. Wykorzystata to! Gotowa jeszcze zawtaszczy¢
majatek ojca... Nie. Nie. Do tego si¢ nie posunie! To juz bytby czarny scenariusz!
,Pomysle 0 tym jutro”. Ale pomysle koniecznie, bo cho¢ tatko nie wyglada na chorego
I ma przed sobg jeszcze kawat zycia, to sprawy spadkowe powinni$my jako§ omowic.
Tylko jak z nim o tym rozmawiac? ,,Tato, spisz testament, poki jeste$ przy zdrowych
zmystach?” Nie przejdzie mi to przez gardlo. Mam czas. Gdy wrocg, to si¢ tym zajme
osobiscie. O! W Boze Narodzenie, jak przyjedzie Grzesiek z rodzing, bedzie znakomita
okazja.

Zamykam poczte. Antek czyta maile, wywala spam 1 nagle twarz mu t¢zeje.

— Co jest? — pytam.

Milczy dtuzsza chwile.

— Dominika zapowiada sw0j przyjazd.

—Tu?

— Nie. Do Ulsan. Jutro.

— JUTRO?! Nie wie, ze ciebie nie ma?

— Nie wie. Az tak blisko nie jesteSmy, zebym jej si¢ opowiadal, dokad i kiedy
wyjezdzam. Zatozyta, ze skoro tam zima, to jestem. Wtasnie wsiada do samolotu. Dziwne.
Dobrze. Czekaj... zadzwoni¢ do administratora, zeby dat jej klucze.

Dzwoni, rozmawia, zatatwia sprawe. Potem zmienia temat, bo mamy przed sobg
pickny dzien, kwiaty i zno6w ogladanie zakamarkow Bali.

— A moze wolataby$ pojecha¢ do Trunyan?

— Ogladac¢ ich niepochowanych zmartych? Nie. I nie Z powodow estetycznych, ale
tego, 0 czym rozmawiali$my. To wlasnie uznaj¢ za dziwne: oddanie turystyce wiasnych
zmartych i zarabianie na tej intym-nosci. Nie. Wystarczy mi internet i fotorelacje.

— Tak myslatem.

Przytulit mnie na chwile w gescie jakiej$... akceptacji? Uznania? Nie wiem,
widocznie miat takg potrzebg. I pojechalismy.

Ogrod ze storczykami zrobil wrazenie, ale... nie szokujace. Jest pora deszczowa.
To nie petnia kwitnienia. Jest troch¢ wigkszy niz ogrdd przydomowy, no taki maty park.
Faktycznie sporo kwiecia. Ja jednak nigdy nie ulegtam urokowi storczykow. Poza tym,
ze faktycznie jedne wygladaja jak tancerki, a wiele innych jak... damskie narzady



ptciowe. W tym sg doprawdy tadne! Zreszta wykorzystano to w jakiej$ francuskiej
ksigzeczce dla dzieci o plciowosci wlasnie.

Najtadniejsze jednak sg kwiaty helikonii, wygladajace jak wielki kolorowy zamek
btyskawiczny. Z miejsca poprositam Toska o zdj¢cie. Wielki zwisajacy kwiat natozytam
sobie na bluzke, jakby na niego wtasnie byta zasuwana. Bajeczne kolory czerwieni i zofci,
a tez wielkos$¢ kwiatu sg powalajace! No 1 strelicje — te sg jak dlonie tancerek.

Zadzwonit Piotr. Do mnie. Czy jutro, gdy on bedzie si¢ wspinat z Toskiem na
wulkan, nie chcialabym zobaczy¢, jak ich biuro urzadza $lub na Bali? Para jest polska
oczywiscie. Tak, oczywiscie, pytal ja o to i si¢ zgodzita. Gosci bedzie dziesigcioro i nic
nie stoi na przeszkodzie, zebym si¢ tam dosiadta z Teresa. Swietnie.

Po potudniu jeszcze zajechaliSmy zobaczy¢ §wiatyni¢ Pura Luhur Uluwatu —
doprawdy, co ja bym zrobila bez notatnika! Te nazwy! I pickng Tanah Lot. Do kazde;j
wchodzimy owinigci sarongami, ktore po prostu kupitam pierwszego dnia, bo szanuje
kulture kraju, w ktorym jestem gosciem. Lubi¢ tez praktyczne pamiatki, a te sarongi
petig funkcje pareo. Tosiek chodzi w krotkich spodniach, wigc tez powinien si¢ zawijaé
W sarong. M0j sarong jest pigkny! Filetowo-ztoty. W Pura Luhur zostajemy ostrzezeni
przed bezwzglednoscig matp. I faktycznie, idacy przed nami Japonczyk stracit okulary,
ktore zatozyt sobie na glowe podczas czytania mapy. Gonit ztodzieja, ale na prozno.
Opodal jaka$ matpia rodzina zabawiata si¢ czyim$ kapeluszem, jeszcze niespecjalnie
zuzytym, wiec zerwanym zapewne komus z glowy przed chwilg. Ja trzymatam w garsci
moja czapke z daszkiem, ale i tak matpa ukradta mi z niej kwiat frangipani. Nie ma
kwiatka! Spodobat si¢ matpie!

— Patrz — rzucam Antkowi. — Maja zte spojrzenia. Nie sg przy-jazne.

— Wecale im si¢ nie dziwi¢. To my zaktocamy im spokoj, to ich teren!

— Ale tez dostarczamy rozrywki!

— Jakiej?

— No, kapelusze, okulary...

Antek jest spiety. USmiecha si¢ dopiero po chwili, ale to usmiech wymuszony.
Niespodziewany przylot Dominiki ewidentnie go poruszyt. No wiem, ze nie sg ze sobg
blisko, ze ona tylko raz byta w Korei u niego i to na trzy dni zaledwie. Odwiedzita go pig¢
lat temu, a na jego dalekiej emigracji tylko wtedy, gdy pierwszy raz wyjechat do pracy do
Chin. Byla zla, bo mie$cina niewielka, wigc obtaskawit ja dopiero wycieczkg do
Singapuru. Wczesniej chyba byta u niego w Hamburgu, gdy tam zaczynat jako emigrant
wiele lat temu.

Zatrzymuje si¢, biorg go za reke. USmiecham si¢ i nadstawiam do buziaka. Nic nie
mowig. Po co?

JesteSmy bardzo glodni. Po drodze chapneliSmy w matej knajpce nieco ryzu
z warzywami i thustego paczka, podobnego do donata. Zajezdzamy do centrum
handlowego blisko hotelu. Wielki teren z restauracjami i butikami.

— Po licho mi wloska kuchnia tu, na Bali? — dziwie si¢. A jeszcze bardziej, gdy
widze austriacka gospode. — Chlopskiego Jadta tu nie ma? — Smieje sie.

— Nie zdziwitbym sie.

Wybieram knajp¢ z morskim drobiazgiem. Czekanie na gtodniaka maja nam umili¢



jakie$ prazynki z egzotycznym sosem. Nareszcie na stole pojawia si¢ owalny potmisek.
Posrodku kréluje wielki krab, obok langustynki, krazki kalmarow 1 krewetki, kawatki ryb
I osobno pieczywo przypominajgce ciabatte, bo frytek nie chcemy. Jest tez rozowe wino.
Antek odzyskal humor, zabawiamy si¢ wysysaniem szczypcodw, tamiagc je specjalnym
sprzetem i réwnie specjalnymi widelczykami grzebige w pancerzu. Nie ma wiele tego
mig¢sa, ale takie wlasnie sg kraby — smakowite, cho¢ to nie schaboszczak. Wtasciwie to
powinnismy odwroci¢ kolejnos¢ — najpierw zaspo-koi¢ wilczy gtod rybami i krewetkami,
a potem przejs$¢ do delektowania si¢ i zabawy z pancerzykami. Calo$¢ polana owocowym
octem i oliwa ma bajeczny smak, a chleb maczany w powstatym sosie dopetnia frajdy.
JesteSmy upaprani oliwg. Na naszych kieliszkach widniejg tluste Slady paluchow.
Dostajemy cieple reczniczki nasgczone woda cytrynowa. Zamawiamy jeszcze wina.
Samochod zostanie tu na parkingu, trudno. Kelnerka mowi, ze tak robig wszyscy. Napija
si¢ 1 biorg taksowki, a do tych dwoch hoteli obok (w tym do naszego) to piechotg jest
pietnascie minut! Ostatnie kesy ledwo nam wchodza. Juz z obzarstwa wymiatamy sos
chlebem i decydujemy si¢ na deser. Satatka owocowa jeszcze jakos$ wejdzie.

Juz noc. Wkoto mnéstwo ogrodkéw i otwartych restauracji, kolorowe latarnie
I palmy cate poowijane lampkami na przewodach jak u nas choinki i domy na Boze
Narodzenie. Wszyscy jedza, pija zachwyceni cieplem i smakami Bali. Obserwuje mtode
malzenstwo. Tatko ma na plecach $pigcego malucha w chuscie. Z boku spod materii
wystaje maluska r6zowiutka 1 pulchna ndézka. Rozczulajacy bak $pi, a rodzice jedza
| rozmawiajg sobie jak na randce.

Widze kota zebraka z obrzydliwie uformowanym sztucznie ogonem — zwinigtym
| zro$nietym w Slimak. Wzdrygam sie.

— Co za barbarzynstwo — pokazuj¢ Antkowi 1 W tym momencie wilasnie jak nie
lunie! Dostownie w sekundg¢ chlusngto z nieba gestym i mocnym deszczem.

— Zaraz przejdzie! — powiedziata kelnerka pewnie, stawiajac przed nami miseczki
Z owocami.

Jedlismy je, rozmawiajac niby o niczym, ale spogladajac nerwowo na $cian¢ wody.
Nie wygladato to na przelotny opad. Lato 1 lalo.

— Patrz, ze te zarbweczki nie majg nigdzie zwarcia! — rzucitam, byle tylko odwrdcié
wlasng 1 Antka uwage od ulewy.

Katuze robity si¢ coraz wigksze 1 wigksze, taczac si¢ ze sobg. Nieliczni wychodzili
pod parasolami i szli, a raczej skakali migdzy katuzami na parking. Reszta spogladata
zaniepokojona na zewnatrz i czekata, az ,przelotny” deszcz przeleci. Nie przelatywal,
a nawet si¢ umiarowil. Lato teraz mocno 1 rowno jak z prysznica. Kelnerka zapytata, czy
daleko mamy, bo w czasie takich nagtych, intensywnych opadéw knajpa stawia taksowke,
ale warunek: maksimum zaladowania.

— Nie, my tu blisko.

Dostalismy parasolke.

— Jesli wpadniecie jutro, to oddacie, a jesli nie, zostawcie w re-cepcji.

— O, widzisz? To jest troska o klienta! Mite. Idziemy?

Naturalnie parasol na niewiele si¢ zdal. Antek nie pozwolit mi i$¢ na bosaka, ,,bo
si¢ czym$ skaleczysz 1 bedzie bieda”. I chyba mial racje. Klapkami ochlapatam sobie



nogi, wiec je optukatam w... przedhotelowym stawie. Nikt nie widzial!

Dotarli$my na miejsce znéw mokrzy od gory do dotu. I znowu powitano nas
basenowymi recznikami, juz nieco przechodzonymi, ktore pewnie czekajg na takie okazje
W magazynie.

— Jednak luksus jest bardzo przyjemny — mrukngt Antek, wychodzac po goragcym
prysznicu z tazienki i calujgc mnie namie¢tnymi wargami.

Koniak i seks pod werbel deszczu znéw smakowatly nam wspaniale.

— Tosiek — szepnetam tuz przed zasnigciem. — Pierwszy raz mig¢dzy nami bylo
podczas tajfunu, pamigtasz? A tu najprzyjemniej jest si¢ kochaé, gdy tak pada...
Zauwazytes?

— Tak, powietrze jest 1zejsze — odpowiada i mruczy: — ,, Kochankowie z deszczu”.

Uktada si¢ do snu, trzymajac mnie w pasie. Uwielbiam to!

*k*

A rano jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki ani sladu ulewy!

Wstalam pierwsza. Antek spatl jak dziecko. W Ulsan musi si¢ zrywaé raniutko,
niech tu sobie pospi! Zndéw statam na balkonie w ciszy poranka. Ziemia parowala, stonce
grzalo, na drzewach nawotywaly si¢ rozradowane ptaki.

Szkoda, Ze to ostatni dzien! Tak bardzo mi si¢ podoba Bali. Ta niezwykle gleboka,
soczysta, szpinakowa zielen, kolory jak z komputera, oszatamiajgco stodkie aromaty
kwiatéw 1 jedzenia. Ale tez zapach murszejacych budowli, ptotow i wilgoci w drewnie,
a nawet gnijacych ibutwiejacych roslin, smrod resztek w rynsztokach to tez Bali.
Wszedzie, doslownie wszedzie poniewierajace si¢ miseczki wotywne z lisci palm
bananowych i gnijace w nich resztki owocoéw, kwiatdw, bo wszystko, co jadalne, juz
pozarly psy, szczury i ptaki. Bede wspominac targi 1 kramy, zapraszajace gesty mitych
ludzi zyjacych ubogo. Bo glownie ich spotykatam. Sa ciepli, serdeczni. Zamozni
Balijczycy zyja poukrywani — jak opowiadali Teresa z Piotrem — w klimatyzowanych
willach. Nie lubig si¢ pokazywaé. Za to zwykli Balijczycy sa naturalni i... tadni.
Mezczyzni majg charakte-rystycznie wigzane chustki na glowach, niektore kobiety,
zwlaszcza starsze, tez maja na wlosach zawoje, ale inne. Mlode za§ za-zwyczaj kwiaty
wplecione we wlosy, ale tez wida¢ sporo muzulmanek w hidza-bach. Sarongi sg kobiece,
bo wysmuklajg sylwetke. Niektdrzy mezczyzni tez je nosza.

Wzdycham, chtongc cieple 1 jeszcze wilgotne powietrze. Antek si¢ budzi. Bez
ceregieli wytluskuje mnie ze szlafroka. Lubimy dotyk naszych nagich ciat.

— Gdybym byt mtodszy... — szepcze mi do ucha i caluje w szyje.

— To co? — prowokuje go.

— ...tobym ci spokoju nie dawat. Jeste$ stodka, kobieca i uwielbiam si¢ z tobg
kochac.

—Ja tez, kochany moj, ja tez. I zapewniam cig, ze ja nie musz¢ by¢ codziennie
molestowana, cho¢ pewnie jeszcze z dziesi¢¢ lat temu byloby to normalne.

— Serio?! — udaje zawiedzionego. — Ale czemu? Nie jestem twoim ksieciem?

— Jestes, jeste$, ale przeciez ci mowilam. Posiadam tez co$, co si¢ nazywa
menopauza. | to przez nig hormondéw seksu coraz mniej 1 porywy juz nie takie czeste.



— Porywy, w sensie chuci?

— W sensie chuci — potwierdzam.

Antek wzdycha.

— Wiem co$ o tym. Ja tez si¢ zaprzyjazniam, a przynajmniej probuje, z andropauzg.
Czyli co, moja kochana? Dziadziejemy?

— O, nie! Bez walki si¢ nie poddamy, moj ksigz¢! ChodzZ na $niadanie!

— Ech... — Tosiek jeknat. — Jeszcze kilka lat temu ciebie spozytbym na $niadanie.
Lazienka moja?

— Twoja, ja juz si¢ umytam i tylko wskocze w ciuchy. Czekam na ciebie!

*k*

Przy $§niadaniu zno6w na twarzy Antka pojawiat si¢ cien, gdy tylko odchodzitam po
jakies kolejne dania. ,No tak, przeciez nie za bardzo si¢ miedzy nimi uklada” —
pomyslatam o nim i Dominice, niosac sobie plastry arbuza i wezowe owoce do kawy.



Slub i obraczki,
czyli marzenia si¢ spelniaja

Antek odstawit samochdd do wypozyczalni 1 pozbieral si¢ wreszcie na ten hiking.
Klat na czym $wiat stoi, ze nie wzigt odpowiednich butdow.

— No to kup sobie! — sarkngtam, bo miatam juz do$¢ tego marudzenia. — Jeste$
dorostym i doskonale zarabiajagcym facetem. Najwyzej swoje stare koreanskie postawisz
koto $mietnika, a tu kup sobie na pamigtke porzadne buty do hikingu. Popro$ Piotra, to
si¢ zatrzymacie w Denpasar i kupisz.

— No, ale ja mam, tyle ze w Ulsan! — ztosci sig.

— Powtarzasz to jak mantr¢. Nie nudz. Albo idziesz w adidasach, albo kup i nie
jecz!

— Dobrze, ale pod warunkiem!

— Ty mi stawiasz warunek w sprawie wtasnych butow do wspinaczki?

— Tak! Latwiej mi pojdzie taki zakup, jesli 1 ty sobie co$ fajnego kupisz. Zostawie
ci pieniagdze i prosze, btagam, kup sobie jaki$ rozkoszny pierdulecik! Zebym sig nie czut
osamotniony w tym kupowaniu. Co?

— Ja mam swoje pienigdze — warknetam.

— Uspokoj si¢, feministko jedna! — Tosiek wpit mi si¢ w usta i puscit, gdy stracitam
oddech. — Kup sobie prezent ode mnie, BLAGAM ci¢. Chciatem ci co$ kupié¢ na pamiatke
z Bali, ale ja nie wiem, nie umiem! Byle czego nie lubi¢, w sensie szmatki, drewnianego
kota czy posazka Buddy. Sama méwitas, ze widzialas pigkng bizuteri¢. Prosze cie. Co?

Pojechali, a ja mam jeszcze kilka godzin do owego §lubu, na ktéry zostaliSmy
zaproszeni. Teresa przyjedzie po mnie w porze obiadowej. Fakt, obok, w jednym
z butikow widziatam pigkng srebrng i niedrogg bizuteri¢, no i mam ochot¢ na polazenie
po sklepach.

Posztam pieszo wolnym krokiem przez wielki park. Mysli przelatywaty mi przez
glowe, ale te o tacie i Ance przeganiatam. Usiadtam na chwile.

— A 0 mnie? — Lilka sptyneta ze swoich zaswiatow i przysiadta na ottarzu dziwnego
bostwa.

Dam sobie gtowg ucigé, ze ma na sobie zielono-ztoty sarong i rozowo-zotte kwiaty
frangipani owiniete wokot koczka. No... widze to jakby! W zaswiatach ma zndéw swoje
rudawe pickne wilosy zamiast onkologicznej tysinki. Majta gota nozka w ztocistym
sandatku.

—No ico, kochana? — pyta zadziornie. — Jest jak w raju? Bo bzykacie si¢ tak
nami¢tnie... — westchneta teatralnie.

— Podgladasz?!

— Eee tam. Nas zmysty juz opuscily, wigc zadna to podnieta. Tak tylko czasem
spojrz¢ na twoje szczgscie, moja pani Maniu. Udat ci si¢ ten twdj... Tosiek? Tak o nim
moéwisz?

— Udat.

— Kochasz? Powiedz... Powiedz! — niemal rozkazata.

— Chyba tak. W kazdym razie jesteSmy juz ze soba troche, a kotni, awantury ani



widu, ani stychu. Bywa, ze si¢ powymadrzamy na tematy spoteczno-polityczne, ale mamy
wspolne poglady, wiec 1 kidci¢ sig nie mamy o Co.

— No widzg, zZe to jakas stodka sielanka.

— Lilka, nie wiem, czy ja nie przesadzam, twierdzac, ze go kocham, ale kiedy
poréwnam moj stan z tym, wiesz, glupim za-kochaniem w Ofelii, to mam znacznie wigcej
Z tego, 0 czym wowczas marzy-tam.

— Czekaj, czekaj. — Lilka zeskakuje z oltarzyka i siada obok mnie na taweczce. —
Nie wiesz, czy go kochasz? A kto si¢ uSmiecha rano, ledwo tylko si¢ obudzi i zobaczy
jego wymiete od snu ucho? Kto zasypia wtulony w niego? Kto si¢ $mieje jak nastolatka
Z jego stow, gdy palnie zart? Swoja droga, to nie jest on zbyt rozrywkowy 1 zarty ma
raczej...

— Odczep sig¢! — zaperzam si¢. — Jest inteligentny, bywa kapitalnie dowcipny,
czasem, fakt, ironizuje, a czasem porozumiewamy si¢ bez stow!

— No to teraz wyobraz sobie, Ze go nie ma.

— Jak to: nie ma?

— A bo jawiem...? No nie ma. Umart, zgingt w wypadku. Umiesz dalej zy¢ tak, jak
zytas?

Wyobrazitam to sobie i az mnie to uczucie zabolato. Scisneto zotadek i... po prostu
si¢ poptakatam.

— No — powiedziata Lilka — sorki, ale to byl najlatwiejszy sposob, zeby sprawdzic.
Kochasz! Wysztaby$ za niego?

Wzdycham i boje si¢ odpowiedzi. Milczg. Lilka zgaduje moje mysli.

— Boisz si¢, ze on nie mysli o tym? O wie¢zach? Tak tez moze by¢, bo on si¢ mocno
sparzyt, wiec moze tylko jakie$§ zargczyny?

— Moze... Ale nie sadze, zeby na to wpadt.

— Glupia. Mamy rOwnouprawnienie?

— A co to ma...? — pytam, wycierajac nos.

— Ghlupia — powtarza Lilka z uSmiechem. — Sama si¢ z nim zargcz i juz! Lece. Baw
si¢ dobrze! A w tym butiku z bizuterig sa naprawde fajne obraczki. Tytanowe. Pa, pa,
Maniuska. A! I pamigtaj, ze jeste§ warta mitosci. Daj mu si¢ kocha¢ i1 sama pus¢ lejce!
Zycie jest za krotkie na tyle watpliwosci. A ja czuwam! A nawet jesli co$ przeocze, to
Wtodzio ci oczy otworzy. Trzymaj si¢, Manka!

Spojrzatam za siebie, za krzew, obok ktdérego stoi taweczka. Mig-neta mi twarz
Wtodka 1 ustyszatam jego glos:

— Mata ma racje¢, Marianno. Ja ci od zawsze mowitem, ze jeste$ warta mitosci. Daj
mu si¢ kochac 1 pamigtaj, ze facet lubi kobietg obsypac pertami. Takg mamy stabos¢ do
was. My inaczej liczymy wydatki.

—Tak? A jak? — zapytatam glosno, juz chcac wejs¢ z Whodkiem w polemike
0 pienigdzach, ale ustyszatam tylko z daleka juz jakby z echem:

— A daj mi $wiety spokdj i nie strugaj ghupie;.

| odlecieli oboje.

No i badz tu madra.

Lubi¢ go, znaczy Antka. Wiem, ze nie jest mtodzikiem, ze ma zmarszczki i Siwe



wlosy nawet wokét wacka. Ze ma od stofica chyba mocno pomarszczona i czerwona skore
na karku. To od pracy w koreanskim upale. Cigzko pracuje. Niby to inzynierska posada,
kontrola jakosci, ale to kawat cigzkiej, fizycznej roboty. Haruje w dostownym tego stowa
znaczeniu. | bonus! Jest zadbany, ma tadne implanty i dzigki temu szeroki pigckny
usmiech. Skore na przedramionach 1 tydkach cienszg i czasem, gdy pije za mato wody,
robi mu si¢ jak krepina. Ja mam taka na szyi i na wierzchu dloni tez. Ale ja uzywam
kremdw. Za to na plecach 1 na pupie skore ma jedrna, gtadka 1 napieta. [ w ogdle ma tadny
tyleczek. Mocno zarysowang szczeke. Znaczy zuchwe. Spory i lekko przetamany nos
dodaje mu meskosci. Brwi tez mu siwiejg. Gdy si¢ do mnie uSmiecha, to topnieje
w srodku. Lubie jego cieple 1 migkkie dionie. I zupetnie, ale to zupetie nie wyobrazam
sobie... dalszego zycia bez niego!

Podjetam decyzje. Zaobraczkuje go sobie. Taki niewinny, wiele, ale i niewiele

Znaczacy gest.
***k

Butik jest posrodku snobistycznego centrum handlowego. Mijam restauracje, o tej
porze jeszcze zamknigte. Mlody chlopak w specyficznie zawigzanej chusteczce na glowie
zaprasza mnie na poranng kawe¢ do kawiarni. Ma naprawde pigkny usmiech i wielkie
ciemne oczy. Odmawiam. Id¢, ogladajac drogie taszki w butikach, torebki, kapelusze
I okulary przeciwstoneczne znanych §wiatowych firm. Lecie¢ na Bali po ciuchy, ktore
mozna kupi¢ w Europie? Mozna 1 tak... Jak to mowi Antek: ,,Daj spokdj tym filozofiom,
to dzielenie wlosa na czworo. Swiat si¢ doskonale kreci, gdy mu si¢ daje krecié¢ w mysl
zasad wolnorynkowych. To si¢ wszystko samo unormuje bez narzucania, bez systemu
nakazowego, tylko na to potrzeba czasu”. Fakt. Chcemy szybkich zmian. Zeby bylo
dobrze, zasobnie, roéwno i pigknie. Wista wio! Daleka droga do sprawiedliwego §wiata!

Za tym centrum handlowym, za parkiem irondem jest inne typowo balijskie
centrum, czyli stragany z tanimi rzeczami. Tam tez turys$ci zostawiajg pieniadze. Kazdy,
kto ma umieje¢tno$¢ handlowania, stara si¢ jg rozwijac. Jak u nas — od sktadanego t6zka
pod Patacem Kultury przez Stadion Dziesigciolecia po Marywilska czy wilas-ne sklepy.
Antek z dumg opowiada o koledze, ktory wiele lat temu stracit prace w stoczni, zaczat
sprzedawa¢ jakie§ bzdetki na rozkladanym 16zku, a dzisiaj ma kilka sklepow
w nadmorskim miescie. ,,Jak mozna kogo$ takiego nazywac, cholera jasna, Januszem
biznesu?” — wscieka si¢. Prawda. Dziwni jesteSmy.

Mijam stoisko skladajace si¢ z krzesta 1 pani, ktéra robi mtodym dziewczynom
I dziewczynkom kolorowe warkoczyki. Zaplata je ciekawie, 0 czym $wiadcza
reklamujace ja zdjecia. Krzesto, pomysl, kolorowe widczki 1 grzebien. Pani jest
przedsiebiorcza! Podobnie stynne masazystki i pedikiurzystki z plazy w Kuta. Moze za
kilka lat zatozg gabinet? Na razie zarabiajg dzi¢ki temu, Zze na Bali przylatuja samoloty
z turystami. Proste — tak wiasnie kreci si¢ pienigdz. Zaraz ja dotacze do tego krecenia, bo
wlasnie si¢ zatrzymatam przed butikiem z bizuterig. Wchodze 1 rozgladam si¢ ciekawie.
Sprzedawczyni jest Europejka, doskonale wiec si¢ rozmawia. Ogladam. Pytam
0 specjalne wzory, cho¢ kilka podoba mi si¢ juz teraz.

— Inne tez robi. Tu jest katalog. Robi tez na zamowienie indywidualne.



— Kto? Jubiler?

— Tak. Szef jest jubilerem. Sam to robi. Zaczat od sprzedawania na plazy srebrnych
pierscionkow, a teraz ma kilka sklepdw i ten tutaj warsztat. To niedaleko, jesli pani chce
cos takiego bardziej. ..

Chce. Mam czas. Ide. Faktycznie, dwadziescia minut drogi w stron¢ handlowe;j
ulicy znajduj¢ niewielkg pracowni¢. Okazuje si¢, ze jubiler pracuje z synem. Majg na
sobie skorzane fartuchy z kieszenig na opitki. Ze mng rozmawia syn. Chtopiec o mitym
usmiechu, z wrodzong chyba skromnoscia, ale 1 wiedza. Z szafy wyjmuje sporg palete
picknych obraczek z tytanu i srebra. Teraz faktycznie widze¢ rzeczy inne, ciekawsze, cho¢
dla mnie ciut za wytworne. Lilce kupitabym pier§cionek z obraczka ze ztota z czarng
powierzchnig tytanowa i ze szklang banieczka, w $rodku ktorej beztadnie porusza si¢
cyrkonia szlifowana w diamencik.

— Sliczne! — chwale, a chtopak u$miecha si¢ szeroko.

Ogladam i ogladam, nie moge si¢ zdecydowac. To ma by¢ skromne! Antek nie nosi
bizuterii, zegarek tez lubi meski, bez wodo-tryskow 1 bajeréw. I dobre pytanie: czy bedzie
nosit? Wreszcie decyduje si¢ na maksymalng prostot¢ — zwyczajna obraczka ze ztotym
srodkiem 1od zewnatrz pokryta nierowno grafitowa matowa powloka. Lekko tylko
zaokraglona przy brzegach. Najklasyczniejsza klasyka. Przymierzam. Ladna! A... Antek?
Mowig sprzedawcy, ze... nie znam rozmiaru palca Antka. Nie okazuje zdziwienia. Pyta
0 wzrost i orientacyjng wage, prosi, zeby opisa¢ dtonie, czy szczup-te, czy krgpe? Co
robi?

— To wazne?

— Tak. W niektérych zawodach kostki palcow z wiekiem stajg si¢ wieksze.

W koncu za namowg mtodzienca biore taka, ktora wydaje mi si¢ odpowiednia. Na
wymiang juz nie bedzie czasu. Jutro, a wlasciwie dzisiaj w nocy lecimy do Ulsan.

W holu hotelu juz czeka na mnie Teresa ijedziemy na bajecznie pigkny Slub
niedaleko Denpasar.

Brzeg morza, pusta plaza ituz na linii piasku iwody jest widoczne miejsce
za$lubin. Ukwiecony baldachim 1 kilka krzesetek. Kazde przybrane kwiatami. Teresa jako
przedstawicielka organizatora zajmuje si¢ jeszcze jakimi$ drobiazgami, wita gosci. Ja
witam si¢ z Polakami, ktérzy pokonali tysigce kilometrow, zeby zobaczy¢ t¢ jakze inng
od polskiego slubu w urzegdzie czy ko$ciele uroczystos$¢ na... Bali. Staram si¢ zapamigtac,
jak to wszystko wyglada, zeby opowiedzie¢ Toskowi. Tak naprawde jestem rozproszona,
bardziej zajmuje mnie moj... projekt. Odwazam si¢ na to modne stowo.

Polacy zwyczajni, lekko nadeci, okazujacy mi petlne désintéress-ment, cho€ ja to
rozumiem. Jestem przypadkowym widzem. Mito, ze pozwolili mi zrobi¢ kilka zdje¢. Po
do$¢ zwyczajnym Slubie bajeczna sesja fotograficzna odbedzie si¢ niedaleko na skatach.
Goscie jada do hotelu. Teresa odwozi mnie szybko do mojego. Dzwonit Piotr. Wroca
z Antkiem i innymi za dwie, trzy godziny.

Jem samotnie obiad iide poleze¢ na hotelowej plazy, na lezaku, z musujagcym
winem. Nic nie poradze, luksus jest uwodzicielski, podstepnie zawojuje serce kazdego,
kto cale zycie spedzil w zimnym kraju, liczac grosz do grosza. Kto paszport ma od potowy
zycia zaledwie 1 nie przywykl do dobrobytu na sporg skalg. Jak dla mnie, na duzg skalg.



Stonce wcigz grzeje. Woda gra z jego promieniami. Leniwie bieg-ng minuty.
Chodzg¢ po plazy, mocz¢ nogi w cieptym morzu, klade si¢ na lezaku. Jest przyjemnie.
Btogo.

Zasypiam...



Fiancé!

Budzi mnie dzwigk telefonu. Tak, wzietam go ze sobg, wiedzac, ze Antek zastanie
pusty pokoj.

— (Gdzie jestes, stonko?

Stonko? Nigdy jeszcze tak si¢ do mnie nie odezwat.

— Tu, na plazy, po lewej stronie od tej budki z napojami, koto takiej wygietej palmy.

— Jestem z lekka zglodnialy. P6jdziemy na kolacje? — pyta mnie.

— Chodz tu, jak masz silg, jest naprawde przyjemnie. Stonko — dodaje bez
ztosliwosci.

Czekam na niego. Po krotkim czasie Tosiek nachyla si¢ i catuje mnie w nos.

— Ale bylo fajnie! — méwi zradoscig isiada na fotelu obok.— Piotr wie, jak
organizowac¢ taka wspinaczke. Bo to nie byt lekki hiking. Trzeba bylo si¢ troszke
powysila¢. Ech! Gdybym byl miodszy, tobym czesciej si¢ tak zabawial! Facet czuje
migsnie, pot 1 frajde, gdy sie tak pomeczy.

— Kobieta nie?

— Nie wiem. — Zamknat mi usta. — Nigdy nie bytem kobieta.

— Tosiek, a czy ja ci si¢ z kim$ nie pomylitam?

Patrzy na mnie zdumiony. Nie rozumie.

— Bo powiedziate§ do mnie ,,stonko”.

— A, to przepraszam, jesli ci si¢ zle kojarzy. Kiedy tak lezliSmy na ten wulkan,
zeszto na kobiety. Piotr zapytat, jak dtugo ze sobg jesteSmy, a potem spytat mnie, jak bym
ci¢ okreslil jednym stowem. Palnagtem ,,stofice”, bo mi roz§wietlasz zycie. To zle?

— A jak on okreslit Terese?

— . Zycie”. Tak, ,,zycie”.

—Ltadnie. To wy romantyczni bywacie? — mrucz¢ rozleniwiona tym z lekka juz
gasngcym stoncem, ostatnim dniem na Bali.

— Ano, takie meskie ekstrawagancje. Za p6t godziny obiadokolacja. Masz ochotg
cos zje$¢, Marianno? Po drodze z wulkanu zajechali§my do makdonaldowni, a wiesz, ze
nie znosze¢ tego. Rabnatem jakis$ najmniejszy kotlet w butce 1 to starczyto na chwile. Teraz
mam ochot¢ odpowiednio pozegnac ten hotel i te wakacje. Jesli chcesz, skoczymy do
centrum na jaka$ wystawna kolacje we dwoje!

,2Ammmm, przydalaby si¢ oprawa dla mojego pomystu” — przebieglo mi przez
glowe, ale tez wiem, ze i tu, w hotelowej restaurcji jest pyszne i juz zaptacone jedzenie.
Nie szalejmy.

— Zostanmy w hotelu! — proponuje. — Ale chodz, przebierzemy sig.

**k*

Usiedlismy tym razem przy stoliku lekko oddalonym, koto palmy przypominajace;j
roztozony wachlarz. Kelner przyniést nam musujace wino, poprositam o zapalenie
swiecy.

Jemy pomatu, wykwintnie ismakujac réznosci. Zndéw sg ciut inne dania niz
W poprzednie dni. Jest wielka misa $wiezych ostryg na lodzie. Kelner gwarantuje, ze sa



idealne, ale ostrygi nie majg wielkiego wzigcia.

— Jadtas?

— Kiedys$ probowatam, ale to bylo dawno temu i chyba nie bylam zachwycona.
Teraz natomiast chetnie sprébuje. Zrobitam si¢ taka odwazna!

— Ja nie ukrywam, lubi¢. — Antek usmiecha si¢ niemal lubieznie. — Ostrygami na
Bali mozna zakonczy¢ dania gtowne!

Bierzemy po trzy, ale Antek dorzuca sobie jeszcze kilka i cytryng.

— Mowi sie¢ — kontynuuje — ze trzeba zjada¢ codziennie po jednej i dopiero
siodmego dnia czujesz, ze je kochasz.

— Az tak? Nie wiem. Mysle, ze trzeba lubi¢ ,,morski smak”, to co$§ takiego
tranowatego. Sg ryby z tym wilasnie morskim smaczkiem — rzucam.

— Jakie? — pyta naprawde zainteresowany.

— No... makrela. Ma ten intensywny morski smak, a juz na przyktad dorsz — nie.
Smaczne? Swieze? — dopytuje.

Kiwa gltowa. Kiedy przechyla muszlg¢ 1 ostryga wptywa mu do ust, az zamyka oczy
z rozkoszy. Ja czekam jeszcze. Zbieram si¢ w sobie.

— Tak — potwierdza. — Ja chyba si¢ urodzilem do luksusu! Raz na jaki$ czas
uwielbiam te morskie galaretki.

Biore 1 ja muszle, skrapiam cytryng 1 nastawiam zmysty na tran... Ale nie. To nie
tran, faktycznie stono$¢ i ocean, smak tego, co nas otaczato, gdy ptywalismy z rybami
w morzu. Dziwne, nie pami¢talam mojej pierwszej i ostatniej ostrygi. To byto z Mirkiem
dawno temu w Hamburgu. Pojechatam z nim na jakies$ jego sympozjum i zaproszono nas
na detg kolacje. Nie bylo nastroju, wiec 1 0strygi mi nie smakowaly...

— Co z deserem?

Antkowi dopisuje apetyt, butla wina prawie pusta. Bierzemy jeszcze jedna.
Szalenstwo, ale ja tego alkoholu wcale nie czuje. Muscatowe wino jest takie niewinne.

— Antek... — zaczynam i chociaz mam przygotowang przemowe, nagle trace rezon.

On patrzy na mnie ciepto 1 — jak mi si¢ wydaje — zache¢cajaco.

— No co, stoneczko? — pyta migkko 1 juz wiem, ze dam radg.

— Tylko si¢ nie wystrasz, ale mamy rownouprawnienie! I wobec tego to ja
chciatabym podzieli¢ si¢ z tobg moim dzisiejszym zakupem. Ale nie bedziesz si¢ Smiat?

Ma lekkie zdziwienie w oczach. Jest zaskoczony iczeka na niespodzianke
Z malym, jak mi si¢ wydaje, niepokojem. Wyjmuje z kieszeni obie obraczki bez
pudeteczka. Tak to wlasnie wymyslitam, bez pudeteczka, zeby zdja¢ z nich odswigtnos¢.
Wyciggam dton 1 po-woli jg otwieram. Antek ma przez moment pytajacy wzrok, potem
tapie juz, co to jest, 1 $mieje si¢:

— Marianno, jakie to... mite! To znaczy, ze... Co to znaczy?

Wolatabym juz nie tlumaczy¢ mu, ale mezczyzna ma prawo zghupie¢ w takiej
odwrdconej sytuacji.

— To jest pewien taki... wiesz... symbol, Ze ci nie uciekne. I chciatabym tez mysle¢,
ze 1ty nie czmychniesz. To niby nic nie znaczy, to tylko bizuteria, ale... — urywam, bo mi
si¢ mysl wyslizgneta.

Antek wstaje, obchodzi stot i podaje mi r¢ke. Ja tez wstajg. Obraczki sa w jego



dloni. Wytuskuje te¢ mniejsza i naktada mi na palec. Potem ja jemu.

— Pasuje! — ciesz¢ si¢ i nie wiem, co jeszcze powiedzieé. Lowie spojrzenie kelnera
stojacego opodal 1 dyskretnie klaszczagcego w dionie.

Siadamy. Antek milczy i przyglada si¢ swojej obraczce.

— Fajnie to wymyslitas. Wstyd mi, ze to nie ja. Batem si¢, Zze za wcze$nie na
powazne gesty, ale kiedy, jak nie teraz? Nam, Marianno, szybciej cyka zegar. Na co
czekac? Wiesz, nawet mi to przemkneto przez mys$l podczas pierwszego spaceru.
Ogladatas te bizuterig, a ja pomyslalem, ze powinienem ci kupi¢ tamten pier§cionek, ktory
ci si¢ tak podobat.

— No cos ty.

— No powinienem, ale stale si¢ batem. Teraz tak sobie mysle, ze my oboje juz od
dawna wiemy, ze fajnie nam ze soba, ale tazimy jak te liski koto ptotka.

— ...koto drogi — poprawiam Antka, a on zaraz tez si¢ poprawia:

—,,Chodzi lisek koto drogi, cichutenko stawia nogi, cichutenko si¢ zakrada, nic
nikomu nie powiada”. Ty moj lisku!

— Bedziesz nosit? Przeciez méwites$ kiedys, ze nie lubisz u faceta Swiecidel.

— To nie $wiecidto i bede nosit. Wybratas skromny, fajny model. Czyli co, teraz
jestem twoim...?

— Fiance! — odpalitam. — Lubig to stowo. Brzmi o wiele tadniej niz ,,narzeczony”.

— To ty tez jeste§ moja fiancé. Bardzo mi si¢ to podoba, pani Marianno!

Ufftf. Spadl mi kamien z serca, cho¢ wiasciwie to nie bylo kamienia. Byla
niepewnos¢, czy Antek nie poczuje si¢ usidlony. Ale... nie. M¢zczyzni tak dlugo wolni

od wiezow nie sg skorzy do tworzenia ponownych. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato.
**k*

Trzymajac si¢ za rece, jak to juz od dawna robimy, poszliSmy jeszcze na
romantyczny pozegnalny spacer. Troszk¢ rozmawialiSmy, troszke catowaliSmy sig
w miejscach stabo wyeksponowanych, bo jesteSmy jednak dyskretni i nieostentacyjni.
Spac nam si¢ nie chciato, za to chyba kazde z nas przepetniata mtodziencza rados¢ z faktu,
ze postawiliSmy jaka$ kropke nad i, ze dopowiedzieliSmy niedopowiedziane, ze te
obraczki to rodzaj deklaracji, zebySmy nie czuli si¢ zawieszeni. Tak mozna si¢ czu¢ za
mtodu, ito jest nawet przyjemne. Te niepewnos$ci, oczekiwania, rojenia i marzenia, te
nieprzespane noce i stynne motyle w brzuchu. Ale my jesteSmy na to za starzy i za...
normalni. Mamy krotszy kalendarz, mniej czasu na ceregiele. Zresztg nie certoliliSmy si¢
zanadto, tylko skorzystaliSmy z tsunami i zrobili$my to, o czym kazde myslato. I tak jest
dobrze.

Noc byla tak ciepta, bajeczna, a my tacy szczesliwi 1 niezmeczeni, ze zaszliSmy
jeszcze do Bali Center na jednego. W zapchanej restauracji siedliSmy przy barze i zaraz
nas poklepano po plecach. To... Rysiek i Jurek z wesotym towarzystwem! Antek zaraz
si¢ pochwalil obragczkami, wigc poszly toasty za nasze zdrowie, gromkie oklaski
| zacigganie nas do stolika, ale si¢ wykreciliSmy. Leciutko wstawieni wrociliSmy do
hotelu. Zanim spakowali$my walizki, Antek westchnat:

— Oj, Marka, ja to mam szczgscie!






W zyciu musi by¢ dobrze
I niedobrze.

Bo jak jest tylko dobrze,
to jest niedobrze

— ks. Jan TwardowskKi

Noc, lotnisko w Denpasar, odprawa, oczekiwanie, wejécie na poktad, lot. Jutro
okoto czternastej bedziemy w Ulsan.

To si¢ juz tak powtarza w moim zyciu, ze juz ani stowa o tym. To tak si¢ juz wbito
W moje obyczaje, ze stalo si¢ czyms$ normalnym, jak kiedys$ jazda tramwajem, a potem
samochodem. Pamigtam, jak zrobitam prawo jazdy i jak z Mirkiem pojechalismy po mdj,
moj, abso-lutnie mo6j samochdd. Wezesniej pojezdzitam oczywiscie naszym, wowczas
ukochanym polonezem, potem seatem, ale przyszia pora 1sta¢ nas bylo na dwa
samochody. Taka kolej rzeczy.

— Wiesz, Antek, ja pamigtam moj pierwszy absolutnie wlasny samochod —
powiedziatam, gdy juz siedzielismy w samolocie i ten wyrownat lot po starcie.

— Co ci¢ naszto? Chcesz mie¢ w Korei whasny? Prosze bardzo!

— Nie, ja nie o tym. Ja o ewolucji i postepie. Wowczas to ewoluowato w te strong,
ze mieliSmy coraz wiegcej pieniedzy. Wiec samochdd poczatkowo byl luksusem, ktory
nagle stat si¢ naszym udziatem, a potem — co bylo dla mnie niewyobrazalne — sama
miatam swoj!

—No i co to bylo?

— Oczywiscie najpierw zaczetam od malucha. Ale szybko Mirek wymienil mi go
na ibize. Seata. Moglam do taty jezdzi¢ juz bez taski Mirka. A dzisiaj samochod to zaden
luksus. Byle ztom mozna kupi¢ za grosze.

— No ipotem biadoli¢, ze to nieprzewidziane koszty, bo nie tylko paliwo, ale
I ubezpieczenie, naprawy. | statystyczny Kowalski pozbywa si¢ tego ztomu predzej, niz
go kupit.

—To prawda, ale ja nie otym. Moj pierwszy lot taki naprawde dtugi, ktory
zapamietalam, to lot do ciebie. Kilka lat wcze$niej leciatam tez do Japonii i Indii, ale to
byly wyjazdy zorganizowane i ja si¢ czutam jak przedszkolak. Wiesz, kto§ zaprowadzit,
posadzit, odebrat. Potem nie latatam. I wreszcie lot do Frankfurtu, do Ulsan, potem
z powrotem izndéw na Fuerteventur¢ ina Bali, iteraz znéw Ulsan ijuz mi to
powszednieje.

— To dobrze! Tak powinno by¢, stonko.

— Przyzwyczajamy si¢ do luksusu, ale juz jesteSmy u progu catkiem nowej ery.

— Serio? Nic 0 tym nie styszalem.

— Nazwijmy ja postgadzeciarskg. Bo ten zalew niepotrzebnych gdéwien musi si¢
skonczyc¢.

— Ktére gobwna masz na mysli?

— Te, ktore nas $cigaja. Te, ktore nam si¢ wciska jak paraleki ,,na glowy swedzenie
I dupy bolenie”, abysmy tylko kupowali. Rzeczy kompletnie niepotrzebne, bedace li tylko
fajng zabawka.



—No nie zgodze si¢ z tobg. Bo nawet jesli sg niepotrzebne, a stanowig wielki
procent eksportu krajow rozwijajacych sig, to znaczy, ze rozwijaja te kraje, ktore ten tani
badziew thuka.

— Tak. Ale wracam do realnych potrzeb, ktore si¢ zmieniajg 1 za jakis czas beda
musiaty zmieni¢ nasze myS$lenie o wszystkim. Wiele miast europejskich juz za chwilg
wprowadzi totalny zakaz poruszania si¢ samochodami. Dla mieszkancoéw tych miast
samochdd stanie si¢ czym$§ zbednym, utrudniajgcym im zycie, 1 Z wieloma gadzetami
bedzie to samo.

— Tak sadzisz? Serio?

— Mieszkasz w Korei. Nie wiesz, ze to si¢ juz dzieje?

Rozmawialismy dlugo o tym, ze cala filozofia postepu i cywilizacji musi si¢ jako$
przewarto$ciowac. Antek si¢ podsmiewat i watpil, ja nie. R6znimy si¢. On twardo stgpa
po ziemi, a we mnie kwilg romantyzm, humanizm iidee zycia dla zycia, a nie dla
osiggniecia kolejnych dobr.

— Antek, to musi walngé. Japonczycy umieraja na karoshi, $mierc¢
Z przepracowania. Japonscy przedsigbiorcy, tylko niektorzy, zdecydowali si¢ na...
zlikwidowanie dwoch ostatnich godzin pracy w piatek, zeby pracownicy mogli troche
poby¢ z rodzinami. To nie-humanitarne az tyle pracowac¢! Dwie godziny... W Szwecji
ograniczono w niektorych firmach godziny codziennej pracy do szeéciu, zeby ludzie
odnowili zycie osobiste 1 zyli dla zycia.

— | to ma odbudowac ich rodzinnos$¢? Wierzysz w t0?

— Chciatabym wierzy¢, ze zyjemy nie tylko po to, zeby umieraé¢ z przepracowania.

— Kochanie, zeby to wprowadzi¢, panstwo musi by¢ bogate.

_"

— No pomysl. Zeby zy¢ godnie i rodzinnie, potrzebny jest nie tylko czas, ale tez...
pienigdze. A jesli spedzimy pdt zycia w robocie, marnie pracujac 1 krotko, to z czego
mamy zy¢ jako emeryci? Nadto przeciez grozi nam silver tsunami.

Fakt... Juz za kilka lat starych ludzi bedzie o wiele wigcej niz mtodych. Zamilktam.

—To my jestesmy tym sSilver tsunami, prawda? — Spojrzalam na niego
z niepokojem. Moj fiancé popatrzyt mi w oczy dobrotliwie.

— Wiesz co, Marianno? Mysle, ze te ktopoty zostawitbym mlodemu pokoleniu.
A my zyjmy tak, zeby to, co mamy przed soba, byto jak najprzyjemniejsze i najbardziej
wygodne. | wiesz, co jest do tego potrzebne?

— Zdrowie? — odpowiedziatam rozsadnie.

— Tak! Zdrowie i pieniadze! I dlatego bedziemy, pani Maryniu, zy¢ mile i nie
zaciskajac pasa.

— Trzeba cos mie¢ na czarng godzing, tak mowita mama — mruknetam.

— To prawda. Za mtodu. A skad wiesz, czy przypadkiem ta czarna godzina juz moze
nie byla? — To mowigc, nachylit si¢ 1 pocatlowal mnie w nieco pomarszczone czoto. —
Don’t worry, jak mowig. Nie zamartwiaj si¢ bez sensu. Jest dobrze, a begdzie jeszcze
dobrzej! Jestesmy pigkni i mtodzi, znaczy do$¢ mtodzi duchem, moze mniej cialem i zycie
przed nami. Ponadto jesteSmy zarg¢czeni, a to zobowigzuje!

— Do czego?



— Nie wiem! Nigdy nie bytem zar¢czony, ale co§ wymyslimy! Z pewnoscig do tego,
zeby nawzajem o siebie dbac i kochac¢ sig, a reszta to pikus.

— To... wyznanie?

Antek usmiechnat si¢ nieporadnie.

— Tak. Wybacz, ze nie klepi¢ ci wyznan mitosnych, ale ja nie wiem, czy...

— Wiem. ,,Czy to jest przyjazn, czy to jest kochanie?” Tez sobie zadawatam to
pytanie, ale mi jest tatwiej, bo ja jestem egzaltowana ggs$, a przynajmniej tak o mnie
moéwita szkolna kolezanka. Lilka mnie zapytata, co bym zrobita, gdybym cig¢ teraz stracita.
| to bylo jak cios w brzuch. Wyobrazitam sobie moje zycie bez ciebie 1 zobaczytam czarng
dziurg. Tak zabolato... i wowczas zdatam sobie sprawe, ze tak si¢ chyba objawia mitos¢,
ta stara analogowa i niemodna mitoéé. Ze sie juz widzi wilasne zycie pozaplatane z tym
kim$ kochanym.

Popatrzytam w Antkowe oczy. O, mamo, zwilgotnialy mu! Wzruszyl sig!
Pocatowal mnie w reke¢ 1 wyszeptat tylko:

— Ja tez. — | zaraz potem spytat trzezwo i ciekawie: — Lilka?

— Tak. Moja Lilka. Przyfruwa z zaswiatow i gadamy.

— Z zaswiatow? — upewnit si¢. — To... pozdrow ja ode mnie.
**x

O$miogodzinny lot do Seulu wydal mi si¢ krotki. Potem tylko zmiana lotniska
z Inczon na Gimpo i godzina do Ulsan. To juz wiem!

— Do Ulsan lecimy z Seulu czy jedziemy?

— KTX-em. Pojedziemy z Inczon metrem na stacj¢ KTX, bo samolotem to bytoby
dhuzej, odprawa i wiesz... A tak myk, myk i w pociag. Dwie godzinki ijuz jesteSmy
w Ulsan! Zresztg tam na parkingu tym przedluzonym stoi samochod. Nie zmeczy cie to
zanadto?

— Z toba? Cos$ ty! Na luzie!

W tym momencie wilasnie zaczgto roznosi¢ positki. Czyli jeszcze tylko kilka

godzin! Zasnegtam na ramieniu Toska mile ukotysana konia-kiem.
**k*

W Seulu nie czuj¢ zmegczenia. Tylko trochg boli mnie pupa od siedzenia 1 migsnie
od bezruchu. No i wio, do metra, potem na szybka kolej i szast-prast dwie i pot godzinki
I jestesmy w Ulsan! Na lotnisku Antkowi rzednie mina.

— W domu mamy gos$cia — przypomina z niepokojem.

— No to $wietnie! Twoja corke trzeba pieknie ugoscic! Jestem w dobrym stanie, nie
martw si¢! Z lekka odespatam. Zaraz skocze¢ do sklepu, zrobie zakupy, zeby byta kolacja
I $Sniadanie jutrzejsze.

Antek niepokoi si¢, czy aby dam radg, bo podroz, bo jakze to, moze on nas zaprosi
do restauracji albo co$ zaméwimy?

— Zartujesz? Zrobig co$ raz-dwa. Chyba Ze macie do pogadania, to idzcie.

Powoli czuj¢ motyle w brzuchu, ale to nie sg te motyle. To niepokdj, bo Dominika
podobno, tak twierdzi Tosiek, nie jest mitg i serdeczng istota. Wiem, ze jest z rozbitej



rodziny, a dzieci r6znie reagujg na takie sprawy. Ale przeciez ona byta juz wtedy prawie
dorosta! Denerwujemy si¢ wiec juz oboje. Antek spiety jak przed prokuratorem, a ja
chciatabym dobrze wypas¢.

Ulsan z lekka tylko przymrozone. Nie jest lodowato, Sladu $niegu! Rzeka nawet nie
przymarznigta. Na jej nabrzezu, na $ciezce z tartanu widze mtodych ludzi w kolorowych
czapkach i szalikach na rolkach. Staram si¢ oderwa¢ myslami od Dominiki. Jest tam

I czeka na nas. Jaka si¢ okaze?
**k*k

Podjezdzamy pod dom. Wchodzimy na pigtro. Antek jest milczacy i skupiony.
Rzuca mi szybki usmiech. Czternasta, nikogo z sagsiadow nie ma. Wszyscy w pracy.

Otwieramy drzwi. Wnosimy walizki. Z kuchni  wychodzi na oko
trzydziestokilkuletnia kobieta, dos¢ wysoka 1 mocnej budowy. Ma czarne, diugie
I rozpuszczone farbowane wlosy. ,Nie jest przesadnie elegancka” — odnotowuje
w myslach. Tosiek przedstawia nas sobie.

— To Marianna, pisalem ci o niej. Moja... fiance! — stysze. Mowi to z uSmiechem
I szybko do mnie: — A to Dominika, o ktorej ci mo-witem.

Wyczuwam jej niepewno$¢. Nawet nie powiedziata na glos swojego imienia.
Pewnie spigta. Podaje jej dlon z uSmiechem 1 gtosSnym: ,,Marianna”. Ona podaje swoja,
niestety to rybia ptetwa. Nie czuj¢ cieptego 1 serdecznego uscisku, ale przeciez jeszcze
niczym sobie na te¢ serdeczno$¢ nie zashuzylam. Taksuje mnie zdziwiona. Nie jestem
dtugonoga antylopa. ,,Luuuuzik” — pocieszam si¢, bo widzg, ze Dominika jest owinigta
chtodem. Bywa. Ja zazwyczaj kazdego ponuraka po kilku stowach jako$ ,,rozpinam”.
Pogadamy, zrobi¢ pyszne jedzenie, to z pewnoscig poluzuje gorset.

— To ja tylko siusiu i skocze do sklepu — mowig wesoto.

Cisza. Zostawiam ich milczacych i pospinanych. Ja jednak mam z Grzeskiem
znacznie fajniejszy uktad. 1z Iga, ktora jest niby milczaca i wycofana. No ale fakt,
musialy$my zjes¢ korczyk soli, bo beczka nie byta to z pewnoscia, zeby si¢ polubic.

Chtodno. Kurtki zimowej nie mam. Musz¢ sobie tutaj jaka$ sprawi¢. W kuchni
wysypuje do kieliszka czarny piasek z Fuerteventury. Dziecinne to, ale taki juz mialam
odruch. Po balijskim cieple po prostu cata drzg, wigc ide mocnym, zdecydowanym
krokiem. Prawie biegng. W sklepie mito, wita mnie wesote: ,,Anaseyo!” szefowej, wabig
znane juz produkty na potkach. Teraz musze¢ kupi¢ co$ na szybko, stir-frying, czyli prosto
z patelni, a na jutro moze zwyczajny ros6t? Biorg zatem dwie bagietki, bo nie chce mi si¢
18¢ do pana piekarza po chleb, dwie tacki pokrojonego na drobne kawalki kurczaka, tacke
obranego czosnku, kapust¢ pak choi, butelke¢ bialego i butelk¢ czerwonego wina,
wotowing na ros6l, mandarynki i szpinak. Do woka wybiorg fadniejsze czgsci kurczaka,
a reszte dorzuce do rosotu. Oczywiscie marchew, biate korzenie jakiejs rosliny, ktéra ma
smak zblizony do pietruszki, seler naciowy (bo korzeniowego nigdy tu nie widziatam),
cztery pomidory kanapkowe foliowane, masto i ser topiony, jajka i to chyba wszystko.
Wracam tez szybko, bo chlodno jest i zwyczajnie zgtodniatam.

Na klatce cisza. Stgpam powoli 1 niestety slysze podniesione glosy z naszego
mieszkania.



— Oczadziates?! A co to ma do rzeczy? — Stysze jej glos.

— Jeste$ dorosta i nie mozesz tak reagowac! — To Antek.

— Reaguje, jak mi si¢ podoba! A raczej nie podoba mi si¢ to. Nie sagdzitam, ze ja tu
zastang. Wy juz tak na stale, tatusku?!

To ,tatusku” jest petne jadu. Oddycham cicho 1 niestety... pod-stuchuje.

— Bylismy na Bali, pisatem ci.

— Myslatam, ze ona wroci stamtad do Polski. Tracisz rozum!

— Jak to: trace? Co to znaczy: ,,Nie podoba mi si¢ to”? Jak mozesz tak mowi¢?

— Bo jeste$ latwowierny jak baran! Jak mys$lisz? Czy ta pani poleciata na twoja
wiednaca urode? Wybacz, ale gadamy szczerze.

—Nie zna mojego statusu finansowego, Miniko, jesli oto ci chodzi. Nie
pokazywatem jej wyciggdw bankowych. I co to w ogole jest za tekst? Co ciebie obchodzi,
co ja robi¢ z majatkiem? Z kim $pig?

— Mnie? Nic. Tylko Ze jeste§ moim ojcem 1 staram ci si¢ otworzy¢ oczy!

— Nie znasz jej! Niczego nie musisz.

— Nie musze jej znad, tato, a ty jestes albo §lepy, albo...

Postanowitam to przerwa¢. Wesztam z wesotg ming.

— Mam zakupy i nie zawaham si¢ ich uzy¢! — Usmiechnetam si¢ i posztam do
kuchni.

W powietrzu zawista cisza ci¢zsza od otowiu.

— Pomoc ci1? — Antek wszedt za mng. Jest szary na twarzy, az mi go zal.

— Moze zrob nam wszystkim herbaty, bo ja na przyktad zmarztam, a potem
rozpakuj walizki. Moja tylko pot6z w moim pokoju — méwi¢ do§¢ chyba naturalnie, ale
moze zbyt gtosno.

— Dobrze, stonko — odpowiada Tosiek jak grzeczne dziecko i nastawia czajnik.

Szeleszcze opakowaniami, chowam rzeczy do lodowki.

— Nalej nam po tyskaczyku — szepcze mu na ucho — bo 6e3 Boiku He pa3depénib.

Patrzy mi w oczy peten widocznego dramatu, rozczarowania i... poczucia winy.

Tez inaczej wyobrazat sobie spotkanie zcérkg po latach. Dominika siedzi
w pokoju. Jej zto§¢ czuje¢ az tu. Tosiek wyjmuje butelk¢ whisky i nalewa dwie
szklaneczki. Dodaje mi 16d. Sobie nie, bo nie lubi. Wychyla jednym haustem, potem robi
herbat¢ dla nas wszystkich, ale wiem, ze herbata nic mi nie da. Wypijam i ja zawarto$¢
szklaneczki i catuj¢ cicho Toska, pokazujac kciukiem do gory, ze bedzie dobrze.

Do obiadu jest wlasciwie cicho. Dominika ma stuchawki na uszach i smartfona
w reku. Antek rozpakowuje walizki 1 faduje pralke ciuchami z podrézy. Ja pitrasze. Jest. ..
niezrecznie. Dominika wprowadzita tu wroga atmosfere 1 nielekko bedzie to odkrecic.

Stawiam obiad na stole, prosze ja, zeby roztozyta sztucce. Robi to bez entuzjazmu,
nie tapiemy kontaktu. Moje usmiechy na nic si¢ zdajg. Podczas obiadu Antek co$ probuje
opowiada¢ o wspinaczce na wulkan, ale to brzmi sztucznie. Chwali jedzenie, chwali moja
kuchnig, probuje roztadowac atmosfere opowiastka o tym, jak kupowatam drozdze, ale to
tez na nic. Dominika chce dokonczy¢ ktotnie, a ja przeszkadzam. Proponuje:

— To pozmywajcie, a ja wyskocze po chleb do pana piekarza i zahaczg o sklep
w Hyundai Departament Store, bo w naszym nie bylo $mietany.



Antek oponuje, Ze po co, ze jestem zmgczona. Ale ja wiem, ze jesli tego nie zrobie,
ona go wyciagnie na spacer albo do pobliskiej knajpy 1 tam zrobi mu dalszy cigg awantury.
Przy ludziach.

— Dobrze, ale tylko do piekarza — kapituluje. — Jutro skoczymy do Mega Martu po
reszt¢ zakupow. Bardzo ci¢ proszg, Marianno. — Jest stanowczy.

Po powrocie juz na schodach stysze podniesione glosy i niestety, przepraszam,
Wysoki Sadzie, znow podstuchuje.

— Minika, zapomniatas, ze to ja tozylem na twoje potrzeby i studia, a nie Wojtek!
To ja dalem mamie pienigdze na wykup mieszkania, z ktérego ona byta uprzejma mnie
wyslizgac!

— Sam si¢ wyslizgates! Bylo nie wyjezdzac!

— Ty to powaznie mowisz? I gdzie wedlug ciebie mialem pracowac¢? Na poczcie?

— A choc¢by 1 na poczcie! Ale bylbys blisko. Mama cierpiata na samot-nos¢!

— Na poczcie, moja droga, nie zarobitbym ani na twoje studia, ani na mieszkanie,
ani na twoj samochod!

— Ale$ ty materialista!

—Ja? To ja jade przez pot §wiata skontrolowac ciebie 1 twdj zwigzek? Bo czegos tu
nie rozumiem?

— Tato... — Dominika juz nie wrzeszczy. Mowi spokojnie i twardo: — Dajesz si¢
wyrolowa¢. Mnie nie chodzi o twoje zachcianki erotyczne, ale chyba sg tu miodsze
| fadniejsze? Placisz, masz! Po co ci wigzanie si¢ na staro$¢? ,,Fiancé!” —prychai glosniej
dodaje: — Ona tylko udaje takg dobrotliwg gosposi¢. Przyjdzie chwila, to ci¢ oskubie na
tyso. Czytatam ostatnio...

— Dziecko, 0 czym ty mowisz i kto dat c¢i prawo do wtracania si¢ w moje zycie? Do
obrazania moich przyjaciot? Co to za jakas idiotyczna napasc? Czy ty przypadkiem nie
boisz si¢ o schede po mnie? Juz mnie ktadziesz do grobu?

— To... tylko troska o ciebie! — odszczekuje, ale brzmi to nieszczerze, i dodaje: —
Ale skoro juz tak tu sobie szczerze gawedzimy, to spisales moze o$wiadczenie woli?

Antek milczy. Cicho tam okropnie. Widocznie go to ubodto, a ona widzi, ze
przeholowata:

— Tak tylko pytam, bo w razie czego to potem same klopoty. Janek, ten nasz kuzyn
z Wroctawia, ten, wiesz, zostat kompletnie wyslizgany z majatku, bo kochanek jego matki
tak jej zawrdcit w glowie, ze wyjechali razem do Chorwacji 1 tam zyja na jakims jachcie.
A ciotka przeciez ma juz okoto siedemdziesiatki. I jakby co, to nawet nie wiadomo, gdzie
ich szukac.

Antek nadal milczy. Stysze, ze kto§ otwiera drzwi klatki schodowej. Trudno.
Koniec podstuchiwania. Cichutko schodze kilka stopni nizej i pochylam si¢, ze niby
poprawiam co$ przy bucie. To Lali Chopra. Witamy si¢ serdecznie, gtosno. Lali wyglada
swietnie, po chwili styszymy stagpanie.

— Rasul’s coming. We were shopping! Where were you?

— Bali! In a great hotel!

— Get in for a coffee in an hour. Tell me how it was.

— Sorry but no. We have a guest — mowi¢ ze smutkiem. Najprawdziwszym, bo



zamiast siedzie¢ w domu z niechgtng mi cérka Toska, wolatabym kawe u Choprow i moj
wysitek wltozony w poprawne formutowanie mysli po angielsku.

Rozmowa U nas ucichta. Zegnam sasiadow i wchodze do mieszkania.

— Spotkatam Lali 1 Rasula, zapraszaja nas na kawe, ale si¢ wykrecitam. Czy moze
zle zrobitam, Tosku? — rzucam mu pytanie i zaraz si¢ zwracam do Dominiki: — To nasi
sgsiedzi. Sg Hindusami 1 za-praszaj3. Gdybys$ chciata, poszlibySmy razem. Lali zawsze
ma pyszne stodycze wlasnej roboty.

— Nie, dziekuj¢. A wlasnie. Mama kazata ci to kupic.

Dominika wraca z pokoju, trzymajac w dtoni torcik wedlowski. Daje go Antkowi
tak, jakby podawata bilet do kontroli. Bez cienia usmiechu. Gwattownie szukam w gltowie
pomystu na roztadowanie sytuacji, ale tam pusto i wiatr wieje. Halny.

Ide do kuchni i znéw cicho nalewam dwie szklaneczki whisky. Jedng wypijam,
druga czeka na Antka. Podziwiam jego spokoj. Ja bym szybciej jg ustawita do pionu!

Siadamy w pokoju na kanapie, ja podaje¢ kawe ikruche ciasteczka kupione
W piekarni. Rozmowa drgtwa, o niczym. Dominika opowiada niechgtnie o pracy,
0 dalszej rodzinie. Antek stucha, cho¢ widzg, Ze to po nim sptywa. Prosze go o konfitury,
wiec wstaje, idzie do kuchni. Stysze wotanie:

— Kto si¢ napije tyskacza?!

Dominika chce, wigc Tosiek przynosi trzy szklaneczki. Puszcza do mnie
dzigkczynne oko. Nadal jest sztywnawo. Zaczynam nie-winnie:

— Kiedys w redakcji mielismy dyspute o tym, czy mitos¢ to przywilej mtodosci, czy
tez jest niezalezna. Zaskoczyla nas nasza mtodziez, bo okazato si¢, ze oni wierzg w mitos¢
I ze jest mozliwa w kazdym wieku, a moje kolezanki — starsze oczy-wiscie — watpily.

— No to chyba rozsadne — burkn¢ta Dominika.

Cisza. Wigc brne:

— Byt taki film Ewy Borzeckiej Damsko-meskie sprawy. To opowies¢ o starszych
ludziach i ich pragnieniu mitosci. O prawdziwym pragnieniu. Ile tam bylo... Szekspira!
Prawdziwych emocji!

— Tak niby migdzy wierszami chce mi pani u§wiadomi¢, ze to prawdziwa mito$¢?

— Dominisiu — mowi Antek stodko. — Wolalbym, zeby$ nas w naszym domu nie
obrazata.

— Ja? No skad! Kazdemu wolno mie¢ ztudzenia — odpala cynicznie.

—Jesli nawet jesteSmy naiwni i hotdujemy zludzeniom, droga panno — cedzi
Antek — to mamy je na wlasne zyczenie i Nie Musisz si¢ o0 nas martwic.

Zndw probuje zmieni¢ temat:

— Moze poogladamy zdjecia? Tosiek zrobil swietne! To potrwa chwile. Kochanie,
zrobisz pokaz?

— Ale... nie sg obrobione — Tosiek si¢ kryguje.

— Wybaczymy ci, prawda? — pytam Dominiki, ale odzewu oczywiscie nie ma.

Antek niechetnie 1 zapewniajac nas, ze to surowizna, robi wreszcie ten pokaz.
Najpierw zdjecia z Fuerteventury, sporo tych zabawnych, wesotych, na ktérych
zartujemy. Tosiek udaje osta, ja koze, potem czarna piaszczysta plaza i tez jakie$ zarty,
napisy z kamieni ,,Giovanni & Jolanda”, ,,Pedro & Mercedes”, ,,Layla & John” ,,Patryk



& Kaska”, ale tez ,,Patrick & Javier”.

— Mtodzi fajni — komentuje. — Pofatygowali si¢ po kamyki i1 pouktadali te napisy
W serca 1... nasi tu byli!

— Jako$ nie widze¢ napisu ,,Antek & Marianna” — podkpiwa Dominika. Nareszcie
si¢ uSmiechneta.

— A fakt, len nas dopadtl. O, a tu byta znakomita koZlecina. Pyszna, co wida¢ po
pustych talerzach! — Pokazuj¢ na zdjecie z talerzami po potrawce.

— A Manka szminkg napisala im na papierowym obrusie ,,FANTASTICO”
I narysowata co$. O, patrz tutaj.

Zero odzewu.

— Dobra. — Dominika data za wygrang. — Potoze si¢, bo padam. Bawcie si¢ dobrze!

Wstala i poszta si¢ my¢. Nie zabrata ani swojej filizanki, ani szklaneczki, uznajac,
ze jest tu gosciem. OK. To nie problem, tylko tak mi przykro, bo widziatam gimnastyke
Toska, desperackie proby normalizowania sytuacji.

ZostaliSmy sami ze zdjeciami z Fuerteventury i Bali. Nie mamy juz ochoty na
kolacje, wigc jeszcze koncowka tyskacza. Antek sobie dolat podwojng porcje.

— Mam ochote urzna¢ si¢ w Sztok.

— A urznij si¢! Wolna wies!

— Stucham?

— Takie powiedzonko. Urznij si¢. I tak wigcej nie mamy, a do sklepu nie pdjdeg. Za
ZImno.

ZasiedliSmy na swoich miejscach blizej siebie 1 ogladaliSmy slajdy. Trzymatam
Antka za reke 1 czutam, jak powoli si¢ uspokaja.

— Do kiedy tu bedzie? — pytam szeptem.

— Do jutra. Po potudniu ma pociag do Seulu, a stamtad leci do Hongkongu.

— Ma tam jakie$§ sprawy?

—Nie, kochanie. Ma hojnego tatusia. Poprosita oto. Caly przylot iwylot,
I Hongkong jej zafundowatem.

— | za t¢ hojnos$¢ tak obrywasz? Ups... przepraszam! Bardzo ci¢ przepraszam. —
Ztapatam si¢ za usta. Jest mi ghupio, bo to nie moja sprawa. — Antek, przepraszam. Nie
wiem, jak mogtam. To nie moja sprawa — powtarzam.

— Maryniu, co ty! Moja sprawa, twoja sprawa, nasza sprawa! Kto tak mowii?

— Grigorij Saakaszwili! Mechanik z Czterech pancernych!

— Brawo, siadaj, piatka! — i dodaje cicho: — Daj spoko6j. Mysle, ze to juz ostatni taki
moj gest jelenia. Zawsze tylko kasa, kasa, kasa. Nigdy nie pamigtata o moich urodzinach,
nigdy nie napisala maila, listu, nigdy nie zapytata, czy mam moze jakie§ problemy, czy
jestem zdrow.

— Nikt jej tego nie nauczyt.

— Daj spokdj. Moja corka ma prawie czterdziesci lat, za sobg trzy nieudane zwiazki.
Jest, jak to moéwia, singielkg z dzieckiem, ktérego nie znam. I wiesz, bede wredny, ale
jesli ona jest taka na co dzien, to ja juz wiem, dlaczego jest sama.

— Daj spokoj, ja jej wspotczuje. Moze ona nie przerobita tej traumy?

— Jakiej? Z facetami?



— Nie, z waszym rozstaniem.

— Ona ma trzydziesci osiem lat! A nie osiem! Byta pora to prze-robic.

Odtozylismy slajdy, bo poczulismy senno$¢. Adrenalina sptyneta z nas i odezwato
si¢ zwyczajne zmgczenie. Do 16zka wzigtam tablet, bo jednak nie chcialam czekaé
Z pocztg do jutra. Moze stalo si¢ co§ waznego?

— Tosiek!

— Co tam? — spytat sennie.

— Mam dosta¢ odszkodowanie za naruszenie praw autorskich.

— Ty? A kto ci¢ naruszyt?

— Ten... Zygmunt, co poprzeinaczatl wspomnienia Wtodka. Za kilka dni wptynie na
moje konto bardzo przyjemna sumka.

— Czy jest tajemnica, jak bardzo przyjemna? O, sorry. Teraz ja przepraszam, to nie
moja sprawa. Ghupia ciekawos¢. A powiesz?

— Pieédziesiat tysigcy. Adwokat walczyl o trzysta, ale tyle wytargowat po
odliczeniu swego honorarium. Ju-hu! Wymieni¢ samochdd! Albo nie, moj strucel jeszcze
jezdzi 1 ma si¢ dobrze. Odtozg!

Dobieglo mnie urocze pochrapywanie mojego... fiancé! Popatrzylam na moja
obraczke 1 zasnelam.



Tak jak by¢ powinno

Nie wiem, 0 czym jeszcze rozmawiata Dominika z ojcem. Kazdy z nas miat do
obiadu swoje zajecia. Ja kuchenne 1 jakie§ domowe sobie znalaztam, Antek zabrat corke
na miasto. Nagle przypomniatam sobie o odszkodowaniu i az gto$no zawotatam: ,,Ju-
hu!”.

— Naprawde az taka ngdza? — pyta mnie stary Wtodek, objawiajac mi si¢ w kuchni.
Siedzi na okapie kuchennym jakis taki pomniejszony, ale gtos ma sw@j, chrapliwy, niski.

— Ale ze co?

— No te moje dzienniki? Naprawdg ten gnojek tam co$ dopisat durnego?

— Naprawde. Dzisiaj, Wtodenku, najlepiej sprzedaja si¢ skandale. Ksigzka bez
skandalu to kiepski produkt. Szczegdlnie dzienniki z PRL-u. Nikogo nie interesuje, jak
bylo naprawde, a juz szczegoOlnie sprawy normalne. Choc¢ u ciebie normalnosci akurat
malusio.

— Marianno. Normalnos¢ jest nudna jak flaki z olejem.

— No wiem! Dlatego wtasnie taka podjetam decyzje. Wybacz, ale juz ci¢ za to
przepraszalam. A szef tego Zygmunta cwanie chciat z twoich dziennikéw zrobi¢
takiego... faszerowanego kurczaka. Powtykal tam jakie§ grube Swinstwa, ktorych ty
nigdy bys$ nie napisal.

— No dobrze, dobrze. Przynajmniej na odszkodowaniu zarobitas, ale co§ mato...

— Daj spokoj. Duzo! Myslisz, ze ile zarobitabym na wydanych dziennikach?

— Jest az tak zle?

— Zle. Wiecej piszacych niz czytajacych. Wiodek, nie przeszkadzaj mi juz! Jako
duch nawet mi ziemniakow nie obierzesz, sio, sio! Wpadnij innym razem!

— Oy, no dobrze juz, dobrze! Ale, powiedz, matpa z tej coéruni? — | sczezl, jak to
duch.

,Malpa — pomys$latam. — | ja nie lepsza. Tez najezdzam na Anke i na tate”.

To byto ol$nienie! Takie, ze az przypalitam cebulg, gdy si¢ nad tym zamyslitam.
Cebula do kosza i trzeba kroi¢ nowa.

Dzisiaj rosotek mocny i aromatyczny z makaronem udon i lekkie drugie danie —
duszone warzywa w sosie z dodatkiem przecieru paprykowego, ktory znalaztam kiedy$
w wielkim markecie na regale z napisem ,,Przetwory ze $wiata”. Baklazan, cukinia,
cebula, czosnek, papryka i pomidor uduszone w gestym sosie ze stodkiej papryki. Ciut
siekanego kimchi dodaje pikanterii, a wczorajsza bagietka swietnie wyssie sos z talerza.
Do rosotu, juz w miseczkach, wtoze cieniutkie plasterki marynowanego owocu lotosu.
Swietnie wyglada i fajnie chrupie.

Czekam na nich z obiadem, bo zaraz potem Tosiek odwiezie Dominike na dworzec.

Po ich minach po powrocie widzg, Ze nie byt to przyjemny spacer. Znow si¢ pozarli.
O mnie i 0 majatek Toska. Szkoda. Mogto by¢ milej. Obiad zjadamy niemal w milczeniu.
Tosiek chwali jedzenie, Dominika zdawkowo méwi: ,,.Smaczne, dzigkuje”. Zamienia ze
mng grzecznos$ciowo kilka stow, gdzie pracowatam, co teraz robi¢. Zainteresowata sig¢
Estera podrozniczka, ale wydeta usta, méwiac, ze to typowe odbicie. Nie komentuj¢. Ma
prawo do wiasnego zdania. Ozywia si¢, gdy opowiadamy o przypadku Lali Chopry.



Zahije, Ze juz jej nie pozna.
| koniec.

Teraz czekam na powro6t Antka.
**k*

— Ufff... To nie bylo fajne — méwi Antek, stajac w drzwiach. — Przepraszam cig,
Maryniu. Ona nigdy nie byla migkka, mita 1 wylewna, ale teraz dala dziwny popis
niecheci.

— A wiesz — powiedzialam, gdy juz siedzial obok mnie w kapciach i ze szklaneczka
szkockiej, ktorg kupil w drodze powrotnej — ze w jakis$ sposob ona byta moim lustrem?

— Nie rozumiem.

— No, pokazata mi moje fochy wobec Anki. Moze ja nie jestem az tak obcesowa,
ale moje podejrzenia pokrywaja si¢ z podejrzeniami Dominiki.

— Zartujesz!

— Nie zartuje. Ja tez posadzam Anke, ze okrecita sobie tate wokot palca, bo
podobajg jej si¢ siedlisko, dom, ogrdd... Kiedy$ nawet mys-latam, ze sama podpalita ten
drewniak w Garwolinie, bo wyczuta, ze ojciec da jej pokdj na Swiete zawsze.

— Serio? Tak myslatas?

— Tak. Jak Dominika bytam — i nadal pewnie jestem — zazdrosna o tate. I boje¢ sig,
ze ona go nie kocha prawdziwie.

— Udaje? Dla kasy?

— Tak sadzitam. Ale teraz mi glupio, bo wizyta Dominiki u§wiadomita mi, ze tak
wcale moze nie by¢, ze jestem do Anki uprzedzona, ze odmawiam im — OjcU i jej — prawa
do uczué. Jak myslisz?

—Ja? Janie wiem. Ani taty nie znam, ani tej Anki. Ale obserwujac ciebie przez tyle
tygodni, nie mam cienia watpliwosci co do twojego uczucia do mnie, Maniuszko. I jesli
nie jestem wylewny, nie klekam tu przed tobg z deklaracjami, to tylko dlatego, ze... nie
umiem. | dzigki Bogu sadzg, Zze ty czujesz moje zaangazowanie W nasz zwigzek. —
Zamilkl. I patrzac na obraczke, ktorg stale nosi, dodat: — Bo to chyba jest zwigzek, co?

***k

Do Chopréw juz nie poszlismy. Wyciagnetam Toska do marketu po ciepla zimowa
kurtke. Znalaztam naprawde $wietng parke na podpince z kapturem i, 0 dziwo, byt mo;j
rozmiar, a tutaj to rzadko$¢. Wedtug tutejszej rozmiarowki kobiecej ja nosz¢ rozmiar...
orki. Naprawde. Europejskie czterdziesci dwa to tutejsze XXL.

Wieczor spedziliSmy w domu i szybko poszliémy spac. Tosiek jutro do pracy, a ja
musze spisaC wywiad z Teresg. Niby to jest najstabszy wywiad, bo bez rzeczy
zaskakujacych, jak Julikowa nerka czy z6twie morskie, wedrowka Estery za grosze lub
Gabrysiowe przedzieranie si¢ przez zycie do lepszego Swiata. Ale Teresa miata w kieszeni
jakis skandalik, tylko ostatecznie zrezygnowata z jego ujawnienia.

Brak mi kolejnych bohaterek. Musze usig$¢ 1 dragzy¢ dalej. Weronika mowita
0 kolezance, ktora tez rzucita wielki $wiat i tam, na Fuerte-venturze bierze si¢ za bary
z prawdziwym i nielekkim zyciem. Kupita rozpadajacego si¢ busa iremontuje go



wlasnorecznie, zeby wozi¢ mate grupy w ciekawe miejsca na wyspie.

— Sama remontuje? — spytatam Weronikg.

— Sama. Jest upackana smarem. To motocyklistka. Ma jakie$ enduro czy co$ tam.
Sama w nim wiecznie grzebie. Jest do$¢ niesamowita, technicznie zagi¢taby niejednego
faceta. Wszystko umie zrobi¢ sama! Wynajmuje niewielkie poddasze 1 na podworku ma
ten swoj niby-warsztat. Nielekko jej, ale twierdzi, ze jest szczesliwa. Na swdj sposob.
A w Polsce byta damcig!

No, dobrze. Jest damcia mechanik. Kto jeszcze? Spojrzalam na kalendarz. O!
Przeciez to juz grudzien. Muszg pomysle¢ o Wigilii, a na razie zakisze¢ koreanskie ogorki.
Tylko polska przyprawa daje rad¢. No 1 musimy tez zakisi¢ kapustg. Czeka nas wyjazd na
targ w sobotg, bo w domu jest troszke pustawo po naszej nieobecnosci.



Grudzien w Korei
Kochany Tato,

alez miatam podroz! Jak wiesz, ale tak tylko Ci przypomne, Antek spotkal sie ze
mng na Fuerteventurze. To jedna z Wysp Kana-ryjskich.

Nastepnie polecielismy na Antkowe wakacje, na Bali. Okazuje sie, Tatku, Ze dzisiaj
caly swiat stoi otworem, a pienigdze potrzebne na podroz to juz nie jest cos
niewyobrazalnie wielkiego. Gdy przyjade do Polski, zrobie Wam pokaz slajdow. Boska
wyspa! Tyle tu pickna mimo pory deszczowej (stqd i wyjazd, bo Antek znalazl taki
ekskluzywny hotel za pot ceny). Byto naprawde co zwiedzac. A deszcz? No lato kilka razy,
ale to cieple deszcze, a my nie z cukru.

Podjelam sie wspolpracy z wydawnictwem, ktore chce opublikowac ksigzke
0 Polkach z niebanalnymi zyciorysami, ktore Zyjg poza krajem. Ich wybory Zyciowe nie sq
ucieczkq z ,, biednej Polski”, ale swiadomym wyborem innego kawatka swiata na Zycie
niekonwencjonalne. Moge oczywiscie rozmawiaé z nimi, siedzqc na Zwyciezcow przy
biurku, ale skoro Antek umozliwil mi spotkanie sie z bohaterkami do mojej ksigzki
bezposrednio, to skorzystatam. Rozmawialam wigc oko w 0KO z Weronikq i Esterq,
Malgosiq i Teresq.

Przez przypadek mojg pierwszqg rozmowczyniq byla, jeszcze w Warszawie,
Gabrysia. Ona jest ciekawa, bo jej wypad w wielki swiat to wyjazd z matego miasteczka
na Mazurach do Warszawy i niezwykly upor w dgzeniu do celu. Ona jest takq... Esterg,
tylko wczesniej i z biedniejszymi korzeniami. Jest na etapie walki 0 kariere w biznesie.
Estere juz ta kariera znudzita do tego stopnia, Ze wystarczy jej to, co zarobi w podrozy.

Jak Ty si¢ czujesz? Co u Ciebie? Nie lubie denerwowac Cig telefonicznie, ale
uwierz mi, Ze sta¢ mnie na pie¢ minut rozmowy!

Swieta spedze tutaj. Nie chce zostawiaé Antka samego. Ty masz Anie i Kasie,
| Lukasza, to teraz Twoja nowa rodzina, z czego zresztq bardzo sie ciesze.

Kocham Cie bardzo
Baranek

PS Zdjecia sq moje i Antkowe. Ta wielka papuga siadywala vis-a-vis naszego
balkonu. Piekna, prawda?

Jedno klikniecie i juz! Po otwarciu poczty tatko znajdzie w skrzynce maila. Fajnie!
Ja z kolei mam mail od Estery.



Kochana Marianno,

mam dla Ciebie nastepng do bukietu. Nazywa sie Hanka, mieszka od kilku lat
W Sydney. Co nadzwyczajnego? Troche jak ja. Pracowata w Polsce W kilku korpo. Byta
stale dyspozycyjna i nakrecona. Az sie wypalita. Z facetami tez jakos bylo niehalo, ale
otym to ona sama opowie. Pracuje jako kelnerka inie ma najmniejszej ochoty
awansowac. Dobrze jej, jak jest, bo ma czas dla siebie, me¢za, pasierbow i psa. Twierdzi,
ze po prostu zyje.

Masz do niej mail: hanka_101@gmail.com.

Ja nadal wdrodze. Gdzie jestem teraz? Na pracowych wczasach & Na dwa
miesigce przyjechatam na wies do Anglii. Mieszkam na farmie, za oknem widze dwa konie
| kilkadziesigt owiec, ale one dalej. Mieszkam sama na gorce starego szkockiego domu,
ana dole pracuje. Przygotowuje pakiety (naklejki, farbki, brokaty, kleje, pedzelki,
wizualizacje) na sezon tatuazowy w Anglii. To takie tatuaze z brokatem dla dzieciakow
| ich dziadkow, bo wszyscy posrodku, znaczy mlodziez i dorosli, majg tu prawdziwe i duzo.
Nie podoba mi sie to, sama bym sobie nie zrobila, ale de gustibus...

W czerwcu mam zamiar zawita¢ na dwa tygodnie do Polski — truskawek pojes¢
| wpas¢ przy okazji na dwa festiwale fotograficzne, w Lodzi i Krakowie, no i zjes¢
mamowy rosot, i pomiziac sie w domu rodzinnym. A potem lece znow tu. No prawie tu, bo
Jjuz nie na te farme, tylko do Kornwalii te tatuaze dzieciakom robié & Kolejne dwa
miesiqce i tak oto zarobig sobie na kolejne podroze. Hura!

Nie wiem, czy juz Ci kiedys pisatam, jak te prace znalaztam, a wlasciwie ona mnie.
Bo na tatuaze przyjechatam juz w zesztym roku na lipiec—sierpien, wtedy do Walii (w tym
roku Kornwalia, bo cieplej). A wigc tak: w zeszlym roku po wyjezdzie z Australii, gdy
bytam na Filipinach, napisata do mnie kolezanka Stowaczka (ktorg notabene spotkatam
Z piec¢ lat wezesniej tez na Filipinach), czy nie chcialabym wpas¢ do Anglii na wakacje
| zarobié¢ troche kaski, bawigc si¢ z dzieciakami w lecie. No i pewnie, zZe chciatam!
| chwile pozniej w Japonii miatam interview na Skypie z kolesiem, ktory trzesie tym
tatuazowym biznesem na Wyspach. No itak oto w zeszlym roku, zamiast spedzi¢ lato
W Polsce na objadaniu si¢ malinami i jagodami, jak planowatam, zostatam dzieciecq
tatuazystkq. Kolejny zawod do kolekcji zawodow podroznych.

A co dalej... to ja juz mysle. Moze wydam te pienigdze w jakiejs indianskiej wiosce
W Boliwii czy amazonskiej puszczy? Troszke moze tez jednak w Japonii, bo mnie
wciggneta. A skoro Japonia, to i 0 Korei Potudniowej tez myslatam.

Az tq Koreq to na pewno do Ciebie si¢ zglosze. Przyjmiecie mnie na kilka nocy?

Podroz jest w fazie przyszlej, nie planuje jej bardzo, ale za to bardzo mocno czuje,



ze chee jechac dalej i dalej. Mysle, ze to bedzie moja podroz w pojedynke, a przynajmniej
W wiekszej jej czesci. Ja bym chciata na co najmniej kilka miesiecy znowu wyruszyc.
A Marcin juz mowi, Ze on za stary, Ze noszenie plecaka juz go nie jara, ze zdgzyt polubic
siedzenie W domu, Ze tam cieplej lub chlodniej, w sensie: w domu najlepiej. Na razie stale
jestesmy razem, W sensie, wiesz, zwiqzku, ale nie wiem, jak diugo wytrzymamy takie
oddalenie i tego mojego swira podrozniczego.

No ja mam tu inny pomyst na zycie, ale na szczescie my sie dogadujemy w tym
klimacie. To, ze od czasu do czasu samotnie si¢ gdzies wyprawiamy i nie zyjemy non stop
razem, to jest chyba juz stalym elementem naszego zwiqzku. A dzigki temu tez po powrocie
Jjest tyle do opowiedzenia. Pamietam, ze kiedy bylismy w Chinach w 2013, tez bylto kilka
takich tygodni, w ktorych pojechalismy w dwie strony. Ja bardzo chciatam tam, gdzie jego
W ogdle nie ciggnelo, wiec po co mielismy sie zmuszac¢? A potem bylo szalenstwo na
Reunion (tam sie spotkalismy), bo kazde z nas miato superprzezycia z tych wypraw. | to
jest pickne, ze mozna sie potem tym wszystkim dzielic.

Nadgzasz za mng?

No 1 W tej Australii wlasnie spotkatam Hanke. Juz jg pytatam, czy chce z Tobg
pogadac. Chce!

Usciski. Odezwe sie.
E.

Szalona jest!

OK. Musze napisa¢ do tej Hanki. Zrobitam juz do$¢ rutynowo zestaw pytan
I napisatam mail, 0 co mi w ogdle chodzi. Mam troche prasowania po podrozy, wigc
rozstawitam sobie deske, odpalitam wiadomosci 1 zaczetam jazde na zelazku. Nie wiem,
czemu ludzie tak bardzo tego nie lubig. Ja lubie. Pomigte rzeczy si¢ prostuja, pod rekami
mam lube ciepetko ijeszcze sobie sprawdzam, co si¢ dzieje w Korei. O, jaka zima
w Seulu! Fakt, ze kiedy ladowali$my, widziatam, ze troche zasniezony, ale potem to juz
system pociggow i metra z lotniska na pocigg i1 wlasciwie nie spojrzatam na miasto.
W pociggu drzematam.

Ulsan ma podobno swo¢j mikroklimat i $nieg bywa tu rzadko. Antek mowil, ze
cztery lata temu tak sypneto, ze byto az dwadziescia centymetrow! Nikt tu nie zmienia
opon na zimowe i dziato si¢! Miasto dostownie stangto. A teraz widze w telewizji Seul
| jest ciut inaczej, bo tam czesto sg 1 10d, i $nieg. Jest minus siedem i1 wszystko solidnie
zasypane i oblodzone, ale ulice czyste, popiaskowane, gorzej z chodnikami. Alez tam
zima!

**k*k

Ech! Koniec prasowania.



Doceniam ogrzewanie podtogowe. Chodze w skarpetkach i ciep-to mi. Sterta
posktadanych 1 pachngcych $wiezoscig rzeczy laduje w szafach. Zaraz zrobi¢ obiad
| zaczekam na Antka. Dzisiaj rosot, ktory zostat z wczoraj, | pierozki gyoza. Wprawdzie
to mrozonka, ale fajne sg— prostokgtne, nadziewane kurczakiem, makaronem
ziemniaczanym, a moze to makaron z fasoli? Taki przezroczysty. | z siekang kimchi.
Zawsze s3 w zamrazalniku na takie okazje, kiedy nie bardzo mam czas na robienie czego$
wymyslnego. Pie-rozki i maczanka, taka troszke jak japonskie ponzu. Miseczka, a w niej
lekko rozcienczony sos sojowy, ocet mirin albo jabtkowy, ciutenka miodu i1 widrki
czosnku, ostrej papryczki i siekana zielona kolendra. Ta maczanka jest doskonata do
wszystkiego! Do kaszanki, do grillowanych migs, do ryb, tempury i satat. Bardzo to
uniwersalne!

Przy obiedzie umowilismy si¢ na popotudniowy wypad do sklepu albo na ryneczek
na Bangeojinie. Potrzebny mi baniak gliniany albo cho¢ szklany stdj 1 gtowka biatej
zwyczajnej kapusty.

— Dasz radg? — pyta Antek.

— Pewnie, ze dam! To nie moze by¢ trudne, skoro caly §wiat kisi. Ty wiesz, jakie
si¢ teraz zrobity modne kiszonki?

— No, Korea z nich stynie.

— Tak. I chyba tu bije zroédto owej mody! Kimchi podbito wicle serc, a teraz czytam,
ze kiszenie, fermentacja warzyw 1 owocow to trend! Wroc¢ predko, zrobie ci kanapke albo
zjemy kolacje na bazarku. Zdazymy?

Tak tez bylo. Zjawit si¢ ciut po piatej 1 tylko zaczekal, az si¢ ubiore. Pojechalismy
do Tesco, na bazarek bylo za pdzno. Tu na dziale warzywnym mam zawsze rozbiegane
oczy. Tyle tego!!! Kupic¢? Ale kto to przeje? Zdroworozsagdkowo biore tylko glowke
kapusty i marchew. Jabtka mamy.

— Nie mamy szatkownicy, Tosiek. Nie mamy, prawda?

— Ja ci posiekam! Dam rad¢. Mamy ostry noz.

Potem sztam wolno, zagladajac na potki. Co to jest, ze lubi¢ tu robi¢ zakupy?
Oderwanie od domowej rutyny? Inne towary, cho¢ wiasciwie takie same? Do kosza
wrzucam sél morska.

— Masz kminek? Bo tu nie ma.

— Chyba mam. Przywioztem z Polski, bo lubi¢ wrzuci¢ do gulaszu. Musi gdzie$ by¢
w przyprawach.

Na dziale z papierem toaletowym i recznikami nie miatabym pojecia, w jakim kraju
jestem. Towar taki sam jak u nas.

— Zglodniate$ na pewno. Chodz, na ostatnim pi¢trze sg jadtodajnie. Zjemy cos.

— Nie. Wezmy sushi na wynos. Jako§ mnie wzi¢lo.

— Te osobno pakowane, na sztuki czy sushi boxy?

— Tak, te osobno... Dawno nie jadtem.

Bierzemy z lady chtodniczej czternascie kawatkow. Jest wieczor i sg przecenione,
ale wygladaja na Swieze.

—Japonczycy chyba byliby skonfundowani— twierdzg, patrzac na napis
0 wieczornej promocji.



— Nie byliby — méwi Tosiek. — Oni tam w Japonii tez majg oprocz prawdziwych
susharni zwykly garmaz itez sprzedaja w marketach sushi na sztuki. Wszystko juz
mamy? Wasabi jest w lodéwce. To do kasy i do domu! Marzy mi si¢ gorgca herbata i jakis
ckliwy film.

— Czemu ckliwy, a nie strzelanka?

— Bo tak! — odpowiedzial po babsku i puscit oko.

W kolejce napotkatam wzrok... naszego sasiada z gory. Usmiechnat si¢ 1 skinat
glowa. I ja si¢ usmiechnetam.

— Antek, tam stoi nasz sgsiad z géry. Mieliscie si¢ wszyscy z naszej klatki
schodowej spotka¢ kiedy$ u Choprow, pamigtasz? I spotkaliscie si¢?

— A! Tak. Nie pisatem ci? Czekaj, w samochodzie ci opowiem.

W drodze powrotnej okazalo si¢, ze owszem, spotkali si¢ u Lali i Rasula. I John
Hurt, i migtowy z gory. Pili piwo, wodeczke i ga-dali. Ten z parteru naprawd¢ ma na imi¢
John i jest Szkotem, a ten z gory to mieszaniec, pot Anglik, pot Holender. Mieszka na
state w Amsterdamie i na imi¢ ma Cedric.

— Cedryk? Ladnie. To brytyjskie imi¢? — zapytatam.

— Tak. Literackie. Wymyslone jak nasza Grazyna.

— Tak? Ano faktycznie, Mickiewicz sam ja wymyslit. Dobrze, ale jak byto? —
sonduje dale;.

— Wtedy? Fajnie. Kazdy co$ przynidst. Faceci gldéwnie piwo, ja kupilem niby-
szarlotke w cukierni Hyundaia. Okropna jest, za stodka. Lali zrobita arabskie kulki
Z biatego twarogu, bardzo pikantne, i Samosy z jogurtowo-mietowa maczanka. Swietne
pod napitki. PogadaliSmy sobie troche. Fajni ludzie. John pracuje na Offshorze. Ty wiesz?
Zna Wieska 1 Olge. Dwukrotnie rozwiedziony, twierdzi, ze si¢ nie nadaje do zwigzku, bo
ma ci¢zki charakter.

— Ciezki?

—No, ze jest mrukiem. A ten... Cedryk, fajny, wesotek. Nie wyglada na
migtowego, chociaz zapytany o samotnos$¢ co$ mowit, ale nie dostyszatem, gadatem z Lali
0 jej pracy.

— A gdzie pracuje?

— Lali?

— Nie, no Cedryk.

— W biurze projektowym. Lali za to opowiadata, jak si¢ pokldcita ze starym
majstrem. Gdy mu udowodnita, ze ma racje, to jej spawacze klaskali. Powiem ci, ze to
rewolucja! To si¢ tu nie zdarzato.

— No a Rasul? Nic 0 nim nie mowisz.

— A co mam mowi¢? Normalny facet. Robota go z lekka nudzi, marzy mu si¢ rejs
po $wiecie albo cho¢by na Wyspy, bo lubi morze. Ale Lali nie chce go pusci¢. Za to facet
Swietnie si¢ orientuje w polityce, toSmy si¢ rozkrecili tak, ze az Lali zasneta. Mialem ci

opisac...
**k*

W domu rozpakowaliSmy siatki 1zjedliSmy sushi. Szatkowanie kapusty



zostawiliSmy na nastepny dzien. Zdaze¢ z tym kiszeniem.



Swieta tuz

Od taty ani stowa. No to policzytam, ile jest migdzy nami godzin, i zadzwonitam.
Przepraszat, thumaczyl, ze Zle si¢ czuje, ze okulary, Zze szybko si¢ robi ciemno 1 ze
z czytania to w ogole nici, bo to chyba za¢ma. Ale Ze Anula mu nastawia ksigzki, znaczy
audiobooki, i teraz zimg stucha, ile si¢ da. Odkryt kryminaty.

— Czytam Kasi¢ Bonde¢. Ona ma taki dar opisywania, ze ja kazdy szczegot widze!
| nigdy nie wiem, kto zabil! A jaka tadna jest! Byla na spotkaniu u nas w Otwocku,
pojechalismy z Anig. Wpisata mi autograf do ksigzki. Taka mtoda 1 pigkna kobieta
| kryminaly pisze, i to takie, wiesz... Co u ciebie, Baranku? Nie przyjedziesz na swigta?

Zahije, Ze mnie nie bedzie. Rozpytuje o moje zycie tu, o prace, o Antka — czy to
porzadny cztowiek.

— Tak, tatusiu. Oswiadczyt mi si¢ — przekrgcam troche prawde, ale tatko nie
zrozumialtby tego, ze mozna 1 W drugg strong.

— Taaaak? Pier§cionkiem?

— Takimi obrgczkami, tatku. Ma powazne zamiary. Nie martw si¢. To dobry
cztowiek!

Z tatg rozmawiam jak z ksiezycem, jest kilka sekund op6znienia w jego percepcji.
Staro$¢. Jak szybko to poszto! Moj Boze. Czasem co$ powtarzam dwa razy, zeby ojciec
zrozumiat. Proszg¢ do telefonu Ankg.

— Cze$¢, Anula. Co tam z tymi okularami?

— A nic. Robimy nowe, bo stare gdzies tak polozyl, ze za nic nie wiemy, gdzie sa.
Powiem ci tak, ze... Michal ma nie najlepsze wyniki badan prostaty, ciSnienie opanowane,
bierze primacor i czasem captopril, cholesterol jak ci¢ moge, nie chce bra¢ statyn i ja si¢
nie wtragcam, bo mowi zdecydowanie, ze macie to ustalone.

— A, tak. Kiedy§ wystalam mu sporo artykutéw o mafii cholesterolowej
I 0 szkodliwosci statyn. Jestesmy podobnego zdania, ze dwiescie siedemdziesiat to zaden
alarm. Co tam jeszcze?

—No jestesmy umoOwieni na taki spory przeglad, ja i on. CTG czaszki, jakie$
markery, wiesz...

Z rozmowy wynika, ze Anka dba 0 tate 1 ze to tylko, o Boze... galopujaca starosc.
Ze zrozumieniem ichyba z ulgg przyjeta wiadomos$¢, ze nie bedzie mnie na Boze
Narodzenie. Pytata, kiedy przyjade do Polski i takie tam. Bytam mita. Wizyta Dominiki
jako$ odmienita moje drewniane serce i teraz widz¢ w Ance troskliwg opiekunke ojca.
Moze nawet ona faktycznie go kocha? Najwazniejsze, ze tam jest, ma go non stop na oku.
Grzesiek miat racjg.

Oczywiscie natychmiast telefon do Grzesia. Ale on w pracy, wiec: ,,Mamo, moge,
ale krotko”. Trudno. Tadzio pigknie méwi po szwedzku, Iga ma sporo zlecen przed
Gwiazdka. Aha! Zmienila firme, robi pigkne fotografie okazjonalne 1 tez nauczyta si¢
fotografowac¢ jedzenie. O! Pamigtam z pracy w redakcji, ze to jest inna para kaloszy 1 ze
dobra fotografia jedzenia to ho, ho! Gratuluj¢ i konczymy rozmowe.

— Nudno ci tu troche? — zagaduje mnie wieczorem Tosiek.

— Trocheg. Opracowatam juz Terese, cho¢ ona jest, wiesz... taka normalna z tym



Bali. A teraz czekam na t¢ Hanke z Australii. Zjad-te$s? No to ja ci pokazg dzban, jaki
kupitam. Tu na naszej uliczce, koto piekarni! Gliniany 1 bez zwe¢zenia. Bedzie Swietny do
kapusty.

Kiszenie kapusty na dwie rece jest czyms$ uroczym. Jest w tym zazytos¢, tradycja,
polskos¢ 1 takie nasze bycie razem. Tosiek czgsto mi pomaga w kuchni. Cho¢ znalaztam
tekst o tym, ze de facto to nie jest pomoc, lecz... norma.

—Ze co?

— No ze obieranie ziemniakow, przetarcie podtog, zrobienie prania czy umycie klo-
klo to normalne.

— A ktos$ sadzi inaczej?

— Tosiek, ty si¢ z choinki urwate$? Niestety nadal wielu panow uwaza, ze jesli
cokolwiek zrobig w domu, to ,,pomagaja zonie”, a t0 nie jest pomoc. To jest czesc
najnormalniejszych zachowan domowych. I mysle, ze kazdemu facetowi przydatoby sie¢
tak pomieszka¢ samemu rok na obczyznie. Niechby sam sobie robit zakupy, pogotowat,
posprzatal, oprat si¢ 1 kibello umyt.

— | sadzisz, ze faceci tego nie robig?

— Jesli nawet czasem robig, to gros z nich uwaza to za domowy heroizm. Gotowi s3
pier$s do medali nadstawiaé, bo raz czy dwa pozmywali albo ogarneli kuchni¢. Mirek mato
musiat, ale podtogi 1 okna to byla jego dziatka. Bez gadania.

— Nie sadzg, zebySmy my, emigranci, nie myli swoich kibli, nie zamiatali, nie
odkurzali...

— Zebys sie nie zdziwit. Spytaj kolegoéw, ilu z nich zatrudnia sprzataczki.

— No, niektdrzy zatrudniaja, fakt, ale to tak, wiesz, raz na miesigc, na dwa dni i pani
robi wszystko, tacznie z praniem poscieli et cetera.

— No, a w zwyklym zyciu to robi zona. Za friko.

— Okropnie mi ghupio...

Dopiero teraz si¢ zorientowatam, ze to zabrzmialo jak wyrzut.

— Tosienku, ale ja nie feminizuj¢ ostro. W kazdym zwigzku to sg kwestie umowne.
Nie da si¢ linijkg ani cyrklem wyliczy¢, ile 1 kto... Ja akurat nie narzekam, mam mato
pracy wlasnej, wiec prowadzenie ci domu jest frajda i formg zabicia czasu, ale ja
mowitam, wiesz, generalnie o tym, co si¢ dzieje w polskich domach.

— Aaaaa! Generalnie? Generalnie to chetnie naleje nam po koniaczku i posiekam
kapuche!

Antek wstal 1 ruszyliSmy do kuchni. Roztozyl gazete pod deske, wtozyt fartuch
I faktycznie sprawnie mu szlo to siekanie. Ja obieratam marchew i jablka.

— Cwierczakiewiczowa bytaby z nas dumna! — powiedziat.

— Ja bede dumna dopiero, gdy juz ona ukisnie, bo nigdy nie kisitam sama. Masz tu
w miseczce kminek.

**k*

Kilka dni do $wiat zlecialo mi szybko. Odpisywatam na maile, nadrabialam
prasowke, czekalam na wiadomos$¢ od Hanki. Przystata tylko kilka zdan, ze owszem,
odpisze mi, ale nie teraz, bo ma $cisk czasowy 1 jakie$ zastepstwo. Mail od Reginy mnie



ucieszyl, podbudowata mnie i poprosita o kilka stow wigcej o moim fiancé. Napisatlam
wiec, a tym samym jako$ tak samej sobie objasnitam kilka spraw.
Regino, czyli Krolowo,

mito, Ze sie angazujesz w moje zycie osobiste. Kiedys wystarczalam sama sobie,
potem byta w moim zyciu Lilka, byl wujek Gieniu, zwany przez ojca Gieniuszem, byt tatko,
stary druh i mentor Wiodek, wreszcie tez byta moja terapeutka Agata. Nie odczuwatam
samotnosci, a zresztq wiesz tez, ze bylam dos¢ kolezenska. Ale nie na tyle, Zeby
potrzebowac¢ mie¢ wokot siebie babski wieniec — 1 pisze to bez kpiny. Moja znajoma
producentka filmowa ma taki wieniec, czasem to wrecz psychoterapia. Gdy ktorejs z nich
cos jest, a nawet gdy tylko majq ochote sobie poby¢ w kobiecym gronie — skrzykujg sie.
Opowiadata mi kilkakrotnie (pamietasz? miatam z nig o tym robi¢ wywiad) o tym, jak jej
zycie podeszito do gardia i jak wowczas ten babski wieniec zamortyzowat jej Zyciowe salto.
Pozazdroscié. Mysle, ze to trzeba jakos czué, chciec, umiec.

Jestem teraz na takim etapie Zycia, ze w zupetnosci Ty wystarczasz mi jako
znakomita kolezanko-przyjaciotka. Odlegtosé w tym nie przeszkadza, a nawet w pewien
sposob pomaga. A tez fakt, Ze juz nie ma miedzy nami zaleznosci zawodowej.
Wspominatam o tym chyba. No, coz na stare lata powtarzamy sie coraz czesciej.

Antek — mdj fiancé ©

No nie sqdzitam, zZe to sie tak potoczy. Zanosito sie na milg przygode i czesc.
Przypadkowe spotkanie na Wistostradzie, kilka stow w mailach, zaproszenie do
egzotycznego kraju. Nie sqdzitam, ze wdepne w powazny romans! A dzisiaj po tym, co
narobitam, nie wypada juz nazywac tego romansem.

Ty wiesz... Odwaznie poleciatam do Ulsan. Odwaznie zamieszkatam u samotnego
pana, ktory reprezentowat wysoki poziom kultury, odwaznie tez pomyslatam, Ze jesli cos
miedzy nami zagra, to czemu nie? Maly romansik bedzie uroczym przezyciem. Nasze babki
mawiaty: ,, Lepiej Zalowac za grzechy, niz zalowac, Ze sie nie grzeszylo”. To chyba
Justyna z naszej redakcji zrobita takq swietng rozmowe, pamietasz? ,,ZALUJE”. I tam
pewna starsza pani, Zyjgca niezwyk-le elegancko i dystyngowanie, zorientowala sie
w wieku siedemdziesieciu pieciu lat, Ze niczego nie przezyla naprawde. Ani wielkiej
burzliwiej milosci, ani porzgdnego seksu, ajej matzenstwo bylo tylko... ukladne.
Pamietam ten jej zal. Rozmawialysmy o tym W kuchence. Nie kazda z nas byla gotowa
W fo uwierzy¢. Nam sie zdaje, Ze jeszcze tyle przed nami! Ja sobie zdalam z tego sprawe,
gdy sie tak burzliwie spotykatam z Ofelig. Wiesz, ze ja nigdy z Zadnym narzeczonym ani
mezem nie zaznatam takiego seksu? Takiego odwaznego, bezpruderyjnego, z takimi
odjazdami! Warto bylto!

Marcin to byt swietny material na jakis zwigzek, ale nie wyszto. OK. No
| pomyslatam, ze to juz jest turbo finito! Teraz tylko bede liczy¢ zmarszezki i zrywaé kartki



Z kalendarza. My, Polki, bardzo szybko kladziemy sie do grobu. Czytalas, co mtodzi mysig
0 Seksie piecdziesigtek plus?

Wracam do tematu: ANTEK.

Otoz, Kochana moja, z pewnym lekiem, ale oswiadczytam mu sie. Troche dla Zartu,
a troche na powaznie, bo ja witasciwie to nigdy zareczona nie bytlam. Mirek szybko podjgt
decyzje, zeby mnie poslubic, i... zostatam poslubiona. Pasowato mi. O, mamo... jak to
brzmi. , Pasowalo mi”. Zadnego romantycznego wieczoru z bukietem pachngcych
kwiatow, z zachwytem ifopotem serca. Jakies w miare niezaskakujgce chyba
oswiadczyny. To byto w... Kazimierzu? Tak, chyba tak. Pierscionek okropny. Toporny.
| mqz taki, wiesz, lepszy ten niz Zaden, bo wowczas czutam, ze mnie matzenstwo ominie,
jesli sie nie zdecyduje na dobrotliwego i porzgdnego Mirka. Szalone zakochanie miatam
za sobq i toksyczng milos¢. Batam sie sklonnosci do takich czarkow.

| teraz, po latach zdobytam sie nie tylko na odwage dalszego poznawania frajdy
Z seksu, ale przede wszystkim codziennie po kawatku zakochuje sie w Antku. Mimo Ze to
starszy pan, nie Zaden tam metroseksualny, pachngcy najnowszq perfumq elegant.
Zwyczajny i staroswiecki mezczyzna. Z zasadami, ze zbieznymi z moimi pryncypiami,
inteligentny, troskliwy i ciekawy, cho¢ nie zaskakuje wystrzatowymi pomystami typu:
skoki na bungee, safari w Kenii czy zorza polarna w Islandii oglgdana z namiotu. Ale
przyznaj, ze ta Fuerteventura i Bali to jednak wystrzal! To cos znacznie fajniejszego niz
pierscionek z brylantem. Bo po co mi brylant?

Dzien po dniu utwierdzam sie w przekonaniu, ze jest mi z nim Swietnie. Ze lubie
Z nim gra¢ w scrabble, wspolnie oglgdac stare filmy, rozprawiac¢ o polityce i kochac¢ sie.
Czytatam ostatnio manifest pewnej nabuntowanej feministki o tym, Ze utudg jest myslenie,
iz to mito$é nas uszczesliwia. Ze najpierw JA, a potem reszta. Co za smutny wywéd! A co,
jesli ja znalaztam swoje JA? Jestem ze sobg pogodzona na tyle, na ile moge. Teraz czas
na MY. | ztym MY bardzo mi dobrze.

Oj, Smiejesz sie, jak mnie wzielo? & Zawsze Ci troszke zazdroscitySmy, bo
wszystkie W firmie wiedzialysmy, Ze Wy jestescie znakomicie dobrang parq. Takq z patyng
staroswieckiej mitosci. No i ja siegnetam po takg.

Zycz mi szczescia

Nam

eM.

PS Swieta spedze tu, w Korei, z Toskiem. Zakisitam kapuste. Taka sie zrobilam
gospocha!



Myslatam, zeby te wywody skrocié, bo nagle si¢ zawstydzitam takich wyznan, ale
Regina jest madra, blizsza mi teraz bardziej niz jako szefowa. I moze to 1 lepiej, ze

mieszkamy w oddaleniu? To sprzyja takiej korespondencyjnej przyjazni.
**k%*

Ulsan rozswietlone $wiagtecznie. Antek mi mowi, ze jeszcze kilka lat temu tak nie
byto. Ze to kraj na tyle laicki, ze nie bylo az takiej ostentacji chrzescijanskich $wiat
Bozego Narodzenia, ale widocznie spodobaty im si¢ na tyle te wszelkie aster i napisy
,Merry Christ-mas”, lampki i ubrana choinka, ze weszli w to. Mimo braku $niegu miasto
tchnie $wietami dlugonosych, zreszta sporo tu chrzescijan, podobno. Mnie tez weselej —
batwanki, miski, renifery s3 wesotym akcentem 1 nie ma co marudzié, trzeba robi¢ te
$wigta, tym bardziej ze padta propozycja, zeby je spedzi¢ z Wieskiem i1 Olga.

— U nas czy u nich? — zapytatam.

— U nas. U nich jest pakowanie przed wyprowadzka.

— Zmieniaj3 mieszkanie?

— Nie. Wracaja do Europy.

— Jak to? Catkiem?

— Tak. Wieskowi podzickowano.

— O, mamo... Wracaja do Polski czy do Finlandii?

— Nie wiem, zapytasz.

Skoro si¢ pakuja, nie bed¢ obarczata Olgi gotowaniem ani pieczeniem. Tosiek
powiedzial, ze Wiesiek jest podtamany, bo sadzil, ze moze jakim§ cudem jeszcze
popracuje. Ale gruchneto mu szescdziesiat pigc 1 pracodawca uprzejmie podzigkowat.

Przed potudniem biorg torbe na kétkach 1 jade do centrum po zakupy. Juz lubig to
robi¢ sama. Umiem korzysta¢ ze srodkow komunikacji miejskiej, dojezdzam prawie pod
sam market i taze. Laze jak nie ja... Jestem wyluzowana, nie mysle o tym, ze Tosiek,
gdyby byl, toby si¢ zapewne nudzil, bo m¢zczyzni nie lubig zakupéw, a juz diabli ich
biora, gdy kobieta stoi 1 si¢ namysla za dtugo, ktérg musztardg wziaé. A szczoteczke do
zebow? O! Jakie tadne kubeczki! Tak, tak, niepotrzebne nam, ale co szkodzi poogladac?
Wydaje mi si¢, ze ja nigdy tak nie robitam. No, moze troszke? Za to chtopaki, znaczy
Tosiek, lubi tak poogladac sobie statywy do aparatow, a zwtaszcza obiektywy. Godzinami
tak moze... Ja spokojnie czekam, bo zawsze mam o czym mysle¢. Nie ztoszcze sig, ale
widzg, ze po jakim$ czasie Antek nerwowo si¢ odwraca i szuka mnie wzrokiem. Czyli

oboje wiemy, ze ta druga osoba czeka...
*k*

Schodze na poziom minus jeden. Tu sg warzywa 1 spozywka, czyli produkty suche,
przetworzone, ale tez $wieze migsa iryby. Na poziomie zero sg punkty ustugowe —
pralnie, ksero, fotograf i przechowalnia dla matych dzieci, cukiernie. Na hali zabawki
I AGD. Za halg w glebi food corner, czyli zakatek restauracyjny. Na pierwszym pietrze
elektronika i meble, narzedzia i papiernictwo, plakaty i posciel. Na drugim — ciuchy
zwykle meskie, damskie 1 dziecigce, ciuchy sportowe 1 sprzet sportowy. Wyzej parkingi.



Trzy poziomy.

Wigilia u nas w szerszym gronie? Hmmm, §wietnie. To moze jednak zajrz¢ na
pietro do dekoracji? Znajde jakie$s drobiazgi §wiateczne?

Troche si¢ rozwidczytam. Ladna jest tu ta estetyka kuchenna, znaczy zastawy
stotfowe 1 naczynia majg dyskretne zdobienia, a niektore nawet niedyskretne, ale za to
tadne. Bardzo mi si¢ podoba duzy garnitur na stét z motywem wielkich kolorowych
piwonii. Mozna sobie podobiera¢ naczynia w tym samym stylu albo w czerwone kwiaty
Z soczyscie zielonymi lis¢mi albo w ro6zowe kwiaty, albo w biale, albo... wymiesza¢. Ja
bym wymieszata. W kuchni mamy zwykla tutejsza kazionng zastawe. Biaty arcopal. Albo
ta w dyskretne smugi bambusa. Potprzezroczysta, opalizujaca. Pigkna!

Ja od zawsze lubitam skrajnosci — albo kreska japonskiego pedzelka, albo polska
wies, bukiety kwiecia! O! Ta lekko cytrynowa z kwiatami lotosu tez pigkna! Do wyboru
sg biate kwiaty albo lekko r6zowe, albo zottobrzoskwiniowe. Mozna pomieszac. Bo to nie
sa serwisy, tylko ,,dobieranki” do osobistej kompozycji. Mndstwo matych, $rednich
I maciupenkich miseczek. To specyfika azjatycka. Mnostwo miseczek. W restauracjach,
na przyjeciach to si¢ nazywa banchan, czyli zakaski w miseczkach, ktorych musi by¢
duzo.

Przystangtam 1 gapie si¢, bo Antek nie stoi obok, udajac, ze si¢ nie nudzi. Moze
namowie go kiedys na t¢ zastawe w piwonie?

Na dziale dekoracji bior¢ tylko §liczng latarenkg. Jest absolutnie w stylu...
skandynawskim. Przecierane drewno, jakby podrdzewiate okucia. Wdzigczny ksztatt. Do
tego pickna krepa $wieca w kolorze prawdziwego wosku i tak tez pachngca. Inne ozdoby
Swigteczne sg nazbyt dostowne, dosadne. Nie podobajg mi si¢. Tosiek ma na wiasny
uzytek sztuczng choineczke. Zauwazyltam ja opatulong w foli¢. Stoi na loggii. Sztuczna!

Fuj! Co$ wymysle. W kwiaciarni widzialam poinsecj¢. Moze wystarczy?
**k*k

W spozywczym tez ogladam towary wolno 1 Z namystem. Do Wigilii tydzien. To
juz jest czas na konkretne zakupy. Maka, rodzynki, drozdze — to wszystko kupie koto nas.
Po co dzwiga¢? Tu moge znalez¢ tadniejsze migso. Moze bedzie jaki§ inny drob poza
kurczakiem? Tak by si¢ przydata mata indyczka... Bo w pierwszy dzien swigt Wieskowie
tez wpadna. I zdaje sig, ze Lali i Rasul nie przyjda, bo chca wyskoczy¢ do Indii. Z Korei
jednak blizej niz z Europy.

Taaak, no to szarpne si¢ 1 zrobi¢ pasztet. Grzybow do bigosu nie mam, wezmg te
tutejsze, prawie bez zapachu, hodowane w namiotach. Sg czcze w smaku niemal jak
pieczarki. Suszone shiitake troszke pachng. Bedzie bigos, wigc i migso, tego tu nie
brakuje. Pigkne zeberka znalaztam.

Na dziale owocowo-warzywnym zawsze si¢ u§miecham. Tym razem ciut wigce;j
swiezych ogoérkow, pomidordw, jabtek, gruszek, persymon. Znalaztam buraki, czyli
nawet nie musimy jecha¢ na targ w Eonyang. Ziemniaki, cebule 1 selera naciowego kupie
u nas.

Wracam. W te strong biorg taksowke. Taksowkarzowi pokazuje kartke
Z napisanym adresem. Tak jest fatwiej, bo jednak mam inng wymowe od Koreanczykow



I kiedys, gdy powiedziatam: ,,Soebu dong, Dong nam” — taksowkarz zawi6zt mnie nie na
osiedle Soebu dong, ale na Nammok, bo tam tez byto osiedle Soebu costam.

Lubi¢ podczas pobytu w sklepie podglada¢ ludzi. O tej porze to zazwyczaj kobiety,
starzy mezczyzni, bo inni sg w pracy. Cate rodziny przychodza na zakupy w weekendy.
Ojcowie jako$ cierpliwiej zajmuja si¢ najmtodszymi albo biorg starszakow do dziatu
sportowego. Ogladaja wedki, rowery, hulajnogi, amamy zcérkami buszujg
w kosmetykach i zabawkach. Potem si¢ schodza irazem kupujg spozywke, reczniki
papierowe, wielopaki piwa, sokéw, ryz, makarony, soju ico tylko im potrzebne.
Zachowuja si¢ najnormalniej na $wiecie: rozmawiaja, pytaja, Smiejg si¢, czasem —
wyjatkowo rzadko — zloszczg. To nieprzyjete. W sklepach dobro wszelkie przelewa sig,
towarow jest mnostwo, wigc nic dziwnego, ze lubig zakupy. Maluchy siedzg matkom na
plecach w powijaku albo w wozku zakupowym. Sa grzeczne. Zadnego jeczenia,
marudzenia ani krzykow, ani ptaczu. Niemowlaki i starsze dzieci wlasciwie wcale nie
uzywajg... smoczkow. Bobas siedzi w kokonie na matczynych plecach i obserwuje $wiat
dookota albo $pi. Nie ssg tez paluszkow. Sag S$liczne. Czasem widze¢ na schodach
ruchomych plecy mamy albo babci z tg charakterystyczng koreanska kotderka do noszenia
dzieci 1... zwisajacg z kokonu malusig stopke w malusiej skarpetce. Korci mnie, zeby
dotknag¢. Ale nie robi¢ tego. Nie wypada.

Starsi panstwo robig zakupy jak my, nieco dostojniej i serdecznie — rozmawiaja,
szukajg towardw i zastanawiajg sie, co wziaé. Zadnych réznic. Jak u nas. Tyle ze w Polsce
czesciej widywatam naburmuszonych panoéw, ztych, ze muszg si¢ angazowac¢ w zakupy.

Juz inasze osiedle. Portier otwiera szlaban, podjezdzamy pod dom. Obok
zatrzymuje si¢ samochod Cedryka. Wita mnie radosnie. Mile. Jest owinigty wielkim
szalem. Mnie by taki zaw0j przeszkadzal prowadzié¢! Jest wesoty i uprzejmy — wnosi mi
zakupy i stawia pod drzwiami. Na odchodne rzuca:

— Merry Christmas!

Przedstawiam mu si¢, bo nie byto okazji. Powtarza moje imi¢ ,,Mar-i-anna?”,
,Marion”? OK. — Kiwam gtowa. Moze by¢ Marion. Pytam:

— Are you leaving for Christmas, Cedric?

— No, | stay here.

Pokazatam mu, Zzeby si¢ zatrzymat, 1 powoli powiedziatam:

— Would you like to come to us for Christmas dinner?

Zatkato go, ale zaraz odpowiedzial z szerokim u§miechem:

— Seriously?

— Really, really! You can come on twenty-fourth at noon, or on twenty-fifth, or
twenty-sixth around two in the afternoon. As you wish. Or on both these days. OK?

Zaskoczony kiwa glowg 1 wota z gory:

— OK, OK, OK! Thank you! I will!

O, mamo itato... ale si¢ ze mniec kwoka zrobita. Spraszam porzuconych...
Ciekawe, czy John zostaje, czy wyjezdza? Posle do niego Toska.

**k*k

Wieczorem Antek si¢ u§miechnat:



— Taaak? Zaprositas Cedryka? A Lali i Rasula?
— Oni chyba jednak lecg do Indii, do rodziny.
— No to fajnie, bedg Wieskowie 1 chtopaki. W czym ci pomoc?



Przygotowania

Ha! Nigdy nie sadzitam, ze bed¢ tak zadowolona tylko z tego powodu, ze robie
$wigteczne przyjecie. Nie udato mi si¢ tylko zaprosi¢ Min. Tej mtodej agashi, ktora myta
Unas okna. Spotkatam ja koto budynku administracji naszego osiedla. Niejeden raz
zreszty. Szta zamotana w wielkg chuste, a na glowie miata kolorowe nauszniki. Drobna
I zgrabna. Usmiechneta si¢ z daleka. Zagadne¢tam ja, co u niej, i cho¢ nasz angielski nie
jest mistrzowski, dowiedzialam si¢, ze wszystko w porzadku 1 ze miata grype, ale jest juz
OK, zZe zapisata si¢ na kurs prawa jazdy. Rozmawialo nam si¢ na tyle mito i serdecznie,
ze znienacka wypalitam z zaproszeniem do nas na polska Wigili¢. Min zmieszata si¢
I uprzejmie odmoéwila. Bez krgcenia powiedziata, ze to bytoby dla niej krepujace i dla nas
tez, bo to wszak inna kultura 1 obycza-je, ale jesli bedzie miata wolng chwile, wpadnie
przed potudniem na herbate. Po pierwszym, bo ma teraz nawat nauki do tego prawka.
Przypomniata mi si¢ uwaga Antka: ,,Oni tu sg bardzo dyskretni i w takich kontaktach...
subtelni. Nie lubig si¢ narzuca¢”. Miat racje.

Jako pani domu zabtystam! Umowitam si¢ z Olga, ze przyniesie jaki$
bozonarodzeniowy akcent, bo sztuczna choinka z loggii dziala na mnie tak, Zze mam
ochote ja wywali¢ na $mietnik, ale nie $Smiem. Jak méwi Tosiek, lata z nim spedzita.
A raczej zimy. MysSlatam juz, co by tu na nig wyla¢ ,,catkiem niechacy”, zeby moc ja
wyrzucié, ale nic mi do gtowy nie przyszlo. Stoi za pralka. Czort z nig!

Pasztet robi¢ naprawde Swietny. Po watrobke jednak trzeba bylo jecha¢ do
Eonyang, bo tu w zadnym sklepie podrobow nie stwierdzitam. Pan sprzedajacy migso
W naszym sklepie zdziwil si¢ 1 powiedzial, ze podroby sg bleeee, 1 skrzywit si¢ okropnie.

— Serio? Przeciez jeszcze nie tak dawno, czterdziesci lat temu, gdy byl gtod, jedli
wszystko! Psa z budg! Jestem pewna! Glodny cztowiek nie strzela focha na watrobke czy
inne biateczko — mowitam w samochodzie, gdy jechalismy na niezbyt odlegly targ
w niewielkim miasteczku.

— Ale, zobacz, Marianna, co si¢ tu teraz dzieje! Podaz przewyzsza popyt.
W kazdym wielkopowierzchniowym sklepie masz pi¢¢ firm migs-nych, ktorych
sprzedawcy ci¢ zaczepiajg 1 wychwalaja wlasne wyroby.

Wiem, gdzie na targu stoi malzenstwo sprzedajace zmrozony dréb. Kuraki majg juz
bez pierza, ale z wnetrznosciami, i te wnetrzno$ci wywalajg na miejscu do kubta. Robig
to na wielkim pienku, na ktoérym lezy silikonowa mata. Kilka razy widziatam u nich
I kupitam tez kaczke, cho¢ z kaczki do zjedzenia to tylko piersi i udka, a reszta kotom na
$mietnik. Ten drob u nich tanszy niz nawet ten bardzo tani w marketach. | maja cos, co
dzisiaj ogromnie mnie neci — wiadro z resztkami!

Zeby nie wyj$¢ na jakiego$ $mietnikowego nurka, kupitam sporego kurczaka, ale
patrzyltam na re¢ce pani wyflaczajacej 1 zlapatam watrobke z okrzykiem triumfu.
Pokazatam, ze z owego wiadra potrzebuje jeszcze dziesieC takich watrobek.

Koreanczycy sa fajni! USmiechaja si¢, nawet gdy nie rozumieja dlugonosej
Europejki zainteresowanej czyms tak wstretnym jak watrobka z wiadra z odpadkami. Pani
mi je odcigta od reszty flaczkéw, oczyscita iutozyla starannie na tacce, a potem
z uktonem (a jakze!) wregczyta. Tosiek juz trzymat wspomnianego kuraka w koszu



zakupowym. Zatem zaptacitam tylko za kuraka, bo pani nie chciata ode mnie pieniedzy
za watrébke.

Targ juz si¢ konczyl, czes¢ stoisk si¢ zamykata, bo przyjechali§my ciut za pdzno.
Poprzednim razem, gdy tutaj byliSmy, ogladatam kazde stoisko doktadnie, bo oprdcz
badziewka mozna tu czasem znalez¢ co$ potrzebnego albo fajnego. Na przyktad male
krawieckie nozyczki, ktorych w Polsce uzywali do tej pory wilasciwie tylko wedkarze.
Teraz juz s3 powszechniejsze. Dziataja na zasadzie nozyc do owczego runa, ale sg
miniaturowe i ostre. Zmyslne nawlekadetko do igiel, §liczne kapturki do misek, zeby
wstawiac resztki do lodowki, pigkne kolorowe kapcie, w ktorych si¢ chodzi jak na bosaka,
wielka lada z kimchi, w ktorej naliczytam czterdziesci osiem kiszonek, w tym kiszone
jajka przepidrcze i cienkie plateczki kiszonego buraka ¢wiktowego. Niektore kiszonki
wygladaja apetycznie, a inne niestety nie. De gustibus... Przy wejsciu na targ jest dziwna
szklana lada ze sztuczng pottusza... psa, ale nigdy nikogo tu nie ma. Pan sprzedajacy obok
kalosze powiedziat, ze to nie dziata. Od lat. Chyba jednak ktamat... Ale nie dopytujemy
sie. Podobno, jesli si¢ bardzo chce, to turysta trafi do knajpy z psing, ktérag mozna dostac
w tajnych miejscach w postaci gulaszu, lecz nas nie ciggnie. To rzadkos¢ i pozostatos¢ po
czasach, gdy jadto si¢ wszystko, co si¢ ruszato i nie bylo zegarkiem. Niestety dzisiaj
wobec roznych mod na dziwne jedzenie to snobizm.

Chce wierzy¢, ze to zabronione, zreszta potwierdzili to hodowcy pigknych
I rasowych psow na wystawie w Grand Parku, na ktorg trafilismy kiedy$ przypadkiem,
gdy bylam tu poprzednim razem.

Koto wejscia na targ zdrugiej strony siedzi sporo bardzo starych babek
sprzedajacych przystowiowy czosnek. Biedne sg albo tylko spragnione towarzystwa
siedza 1 gadajg miedzy sobg. Na kocykach majg miseczki z obranym czosnkiem, wigzki
dziwnych zi6t, ktore wygrzebuja spod $niegu. Ziotka majg listki 1 korzonki. Sg umyte
| zawigzane tasiemka.

— Namul! — méwi z uSmiechem pani tak stara, ze spoza zmarszczek nie widac juz
prawie twarzy. Oczy tez ma ukryte w waskich szparkach.

Biore te ziota. Tosiek si¢ dziwi.

— Wiesz, co to? Po co ci?

— Nie wiem, ale patrz, jaka ona uboga. Benjamin Joinau pokazywat w telewizji, jak
si¢ robi te ziota. Trzeba je obtoczy¢ w pascie sojowej z olejem sojowym i tg ostra papryka
gochugaru, i zjesc!

—1I... zjemy to?

— Eeee, chyba nie. Chciatam jg zasilic.

— Ty masz serce... — wzdycha.

— Wracamy! Mam, co chciatam, i zimno mi — oznajmitam i zobaczylam szeroki
usmiech Antka. Chyba miat juz dos¢.

Tak byto w Eonyang, a teraz mieszam bigos w domu. Caty dom pachnie gotowang
kapusta. Klatka schodowa tez. Ale gdy Lali pichci swoje curry, pachnie podobnie mocno!
Zeszltam na polpietro 1 uchylitam okno. Na zewnatrz tylko minus jeden. Przewietrzymy
dom!

Pasztet z kawaleczkami watrébki, ktéra pokroitam w kostke 1podsmazytam,



a zmiksowang dodatam zamiast jajek do zwigzania catosci, udat si¢ znakomicie. Od
wczoraj lezy juz na zimnej loggii. Dzisiaj kapusta z grzybami i gar bigosu. Barszcz
z burakéw robi¢ sama, bo nie ma tu barszczu w Kartonie, a szkoda, bo zawsze si¢
sprawdzat. Rzucitam si¢ na wszystko sama, ze sobie poradze, ze oj tam, oj tam, dam rade,
ze co to dla mnie, 1... troche zatuje. Do pierogow poprosze o pomoc Olge. Indyczka
nasolona juz si¢ marynuje w ziotach, bedzie na pierwszy dzien $wiat, a kurczak z targu
poszedt na po¢wiartowanie 1 do lodowki. Nie jest zbyt §wigteczny!

Trochg to dziwne, bo ja nigdy nie bytam az takg gosposia, a teraz czuje¢ zew, frajde
| powolanie, zeby zrobi¢ Toskowi i gosciom fajng Wigilie. Wiesiek podobno fatalnie

zni6st wies¢ o emeryturze. Oboje sg zasmuceni.
**k*k

Nastawilam sobie bozonarodzeniowe piosenki $piewane przez stawy. Nat King
Cole z corka, Carreras, Bing Crosby i wielu innych, o ktérych mtodziez dzisiaj nic nie
wie. Nie jestem specjalnie religijna, a nawet wcale, ale lubi¢ ten nastroj, gdy jest dla kogo
go kultywowa¢. Kiedy bylam sama, nie miatam takiej potrzeby.

Przyjdzie kilka 0sob, a ja czuj¢ sens tego przyjecia. Dziwne. W Ulsan pierwszy raz
W zyciu jestem wylaczng rezyserka 1 wykonawczynig wieczoru wigilijnego.
Popotludniami pomaga mi Antek, ale staram si¢ nie zawala¢ go robotg. Caly dzien
naprawdg cigzko fizycznie pracuje. Jest przeciez zimno, a W kadtubach statkow nie ma
ogrzewania. Sprawdza tez spawy na zewnatrz i to zajmuje sporo czasu. Tam z kolei wiatr.
To cigzka praca. Ziab, deszcz albo upal jak cholera, a trzeba si¢ czotgaé w z¢zie czy hustac
na cherry pickerze — malutkim samochodziku, ktory rozwija przy kadlubie dtuuuuuga
drabing. Na jej czubku jest kosz, w ktorym siedzi Antek. Koszem telepie wiatr. Ale
inaczej zewnetrznych spawow si¢ nie sprawdzi. Teraz, zima, wraca naprawde zzigbnigty
I czgsto obawiam si¢ o jego zdrowie. Wolg, zeby zamiast rzuca¢ mi si¢ do pomocy, popit
goracej herbaty albo wziat ciepta kapiel.

— Qj, przydataby mi si¢ sauna, ale najblizsza jest w hotelu Hyundaia, trzeba
dojecha¢ kawateczek.

| ten wlasnie kawateczek to jest niebezpieczenstwo, bo rozgrzany po saunie
W drodze na parking moze tatwo ulec przewianiu. Zamiast wyprawy do sauny siada wiec
ze mng w kuchni, pije po kolacji koreanskg cytrynowo-imbirowa herbatg, pogadujemy,
a on czasem cos$ obiera, sicka i dodaje mi odwagi, mowiac, ze z pewnoscig wszystko mi
si¢ uda. Jak wowczas po przyjezdzie z Bali, gdy zastanawialam sig, czy nie jest za p6zno
na ciasto pierniczkowe.

— Oy, cos ty. Nawet jesli zrobisz dzien przed, bedzie dobrze!

— Skad wiesz?

— Logika. Nie bedzie takie odstate jak w przepisie, ale to jaka$ wielka rdéznica?

— Skoro tak...

PiekliSmy je wczoraj wieczorem. On watkowal, ja wykrawalam aster, kotka i serca.
| siup! Do goragcego pieca na osiem minut. On wyjmowal i uktadal na stole na gazecie
koreanskiej przykrytej czystym przescieradtem. Oj! Duzo nam ich wyszlo!

— Kochanie moje, a kto to zje? — dziwit si¢ Tosiek.



—Beda na prezenty! — wymys$litam natychmiast. — Kazdy go$¢ dostanie stos
pierniczkow owigzanych kokardetkiem!

— Swietnie. A kto wpadnie oprocz Wieskow tak ostatecznie?

— Zapraszalam Min 1 Cedryka. Zaniose tez Johnowi, gdy wroci, bo okazato sie, ze
jednak wyjezdza. Znaczy wylatuje.

Prezenty to wilasnie pierniczki. UmoéwiliSmy si¢, ze nie czaimy si¢
Z niespodziankami, bo to krepujace. Nadto ja swoj prezent w postaci Bali juz
skonsumowatam. Jeszcze tylko panettone — moje marzenie, i... sprzatanko. I juz!

— Panettone? Co to? — zapytal wczoraj Tosiek.

— Bardzo trudna babka drozdzowa. Wtoska.

— Czemu trudna?

— Bo cigzka. Masta w niej sporo.

— Tylko? Co w tym trudnego?

— No bo drozdze nie lubig si¢ z thuszczem.

— A! Aha... To pewnie dlatego moja mama zawsze najpierw robita — to doskonale
pamigtam z domu — ciasto drozdzowe tak, wiesz, po kolei, ale bez thuszczu, a dopiero gdy
ciasto podrosto, wyrabiala je z cieptym mastem i dalej rosto.

— Tak? Aha. Bo ja, wiesz, jestem w te klocki kiepska. Moze porywam si¢ z motyka
na stonce? Moze, zeby nie bylo wpadki 1 wstydu, zamowic¢ w cukierni Hyundaia? Co?

— Eee, to nie moze by¢ az takie trudne!

— Wszedzie piszg, ze ta babka to strrrasznie trudna jest. I kotnierz matej formy
trzeba jej dorobi¢ z woskowanego papieru, zeby byta wysoka, cylindryczna.

— A to... nie smak wazniejszy?

— Smak tez, ale ma by¢ wysoka jak meski cylinder!

— OK. Jutro wracam wczesniej, bo szef ulegt 1 pusci nas okoto pigtnastej, zreszty

mamy tylko papierkowa robote, to ci pomoge. Ale pojutrze normalnie, niestety.
**k*

Zaraz powinien przyj$¢. Juz pigtnascie po trzecie;.

— Jestem juz! — Zabrzmiato jak symfonia z pokoju.

Ide do niego 1 przytulam si¢. Skad u mnie taki nagly wylew czutosci? Ale czy to
wazne? Potrzebuje tego. I on chyba tez, bo kolysze mnie w ramionach i catuje w ucho.

— Kolacja? — pytam zwyczajowo.

— O tej porze? Za wczesnie. Herbata tak, koniaczek... albo nie! Ta szkocka, ktérg
kupilismy kilka dni temu, i moge wlozy¢ fartuch! Rozporzadzaj mng! Razem w kuchni!
Jak ja to lubie! — zadeklarowat Tosiek 1 dodat po chwili: — Chyba ci na gwiazdke kupig
jakiegos fajnego wielofunkcyjnego...

— Ani mi si¢ waz! —ucietam. — Jesli juz, to nam, 1 nie na gwiazdke, ale tak w ogole.

— B0? — zdziwil sie.

— Tosienku, bo kobiecie nie kupuje si¢ AGD! To jakbym ci kupita zimowa opong
albo wycieraczki do samochodu.

Robi ming zasmuconego basseta.

— Wybacz, racja. Kupimy nam po $wigtach jaki$ taki kombajn, zeby wszystko



umial!

— Najlepiej, zeby tylko przed wyjsciem z domu napisa¢ mu w programie: ,,Zrob
tartoletke truskawkowa, umyj okna i zmien posciel”.

Antek si¢ $mieje 1 myje swoj stary, niezbyt funkcjonalny mikser, ktory pamieta
chyba jeszcze czasy wojny japonskiej. Oczywiscie przesadzam, bo mimo ohydnego
szarego koloru i z lekka wypadajacych trzepaczek dziata i dobrze si¢ spisuje. Nalesniki
kreci catkiem, catkiem.

Drozdzowe ciasto rosnie. Ciepte masto dodali$my po podrosnieciu. Tosiek wyrobit
ciepta dtonig. Delikatnie. Jak jego mama. OK. Wierze, ze panettone bedzie $liczny
I pyszny. Rodzynki ze stodka skorka pomaranczowa wsypatam w ostatniej chwili, bo
namoczone w cieptej wodzie z koniakiem staly z boku, nie zatrzymujac na sobie mojego
wzroku. O matly wlos, a zapomniatabym o nich!

— Wiesz, Manciu, coraz czescie] wspominam mame¢. Mam wrazenie, ze gdy zmarta,
wypartem ja z pamigci. Nie ma jej, szlus, amen, koniec.

— To naturalne. ..

— Serio? | ty to mowisz? Ty, ktora rozmawiasz z duchami?

— O00j tam — oganiam sig.

— A co to jest, jesli nie zatrzymanie w pami¢ci? Zmarta, gdy bytem tu sam, na
emigracji. Pojechatem do Polski. Pochowalismy ja z tatg jako$ tak cicho, sami prawie, bo
moja zona i Dominika byly na nartach chyba czy jakos tak, oczywiscie juz z Wojtkiem.
Byta zima. Padal mokry $nieg, topnial... To bylo w Urlach. Mata osada, takie
podmiasteczko, jak méwila mama, na Mazowszu. Do§¢ znane miejsce nad Liwcem.
Daczowisko — ,,warszawka” si¢ tam zjezdzata w latach osiemdziesiatych i poznie;j.

— Urle? Styszalam. Moi znajomi jezdzili do Rybienka, to gdzies§ dalej. A w latach
siedemdziesiagtych to ,,warszawka” tez jezdzita budowac dacze do Karniewka nad Narwia,
no i oczywiscie do Otwocka. A twoi rodzice...

— Nie, to nie dacza. Po prostu tam zamieszkali. Prowadzili sklep. Na podwoérku jest
taki pawilonik z zapleczem. Catkiem dobrze zarabiali w sezonie. W zimie byt zastoj. Jak
kto z miejscowych potrzebowal na gwalt make czy cukier, dzwonit do furtki i mama
sprzedawala, ale zimg to rzadkos¢.

— | co dalej?

— Krétko po mamie zmart tata. Bardzo krotko. Niespetna rok. Mam tam po
rodzicach ten niewielki domek, plac... ale niepigkne to. Taki bunkierek z lat
siedemdziesiagtych. Mama chciata, Zeby po jej i taty $mierci byta tam biblioteka, ale to si¢
nigdy nie stato. Dzierzawitem to ztobkowi, ale tez padto. Do niedawna pewne matzefnstwo
prowadzito tam przedszkole, ale tez si¢ to nie udato.

— | co teraz?

— Zamowilem okiennice, zabitem na glucho 1stoi podiagczony do firmy
ochroniarskiej. Trzeba byloby si¢ tego pozby¢. Musze pomys$-le¢, musimy — poprawit
si¢ — bo co bedzie ze mng za kilka lat, gdy juz si¢ ze mng stanie to, co z Wieskiem? Do
czego mam wracac? Do hotelu?

Wypalitam szybko:

— Kochanie, mam niewielkie mieszkanko, na poczatek wystarczy. Szkoda, ze je



zndéw podzielitam, bo kiedys$ byto wieksze. Teraz wydzielitam matg kawalereczke 1 tam
panowie psycholog i psychiatra majg gabinet, aja maly pienigdz z wynajmu.
Porozmawiamy moze o tym po6zniej, co? — poprositam, bo wiem, ze i tak teraz niczego
nie wymyslimy. — A na razie, jesli mogg ci¢ prosi¢, podtoga!

— A! No jasne! Juz.

Tosiek zgrabnie zabral si¢ za pozamiatanie 1 umycie podtogi, a ja juz czuje ten
catodzienny dyzur w kuchni w stopach. Marzg o kanapie. Juz chyba nic wigcej nie musze
dzisiaj robic.

Objechat wszystkie podlogi koncertowo. Na nasz niski stolik w pokoju przyniost
mi zielong herbate i szklaneczke¢ szkockiej, zrobit kanapki z pastg jajeczna, bo zostalo jej
sporo, i po kolacji juz na siedzaco zdobili$my pierniczki lukrem, czekajac, az panettone
wyro$nie i sie upiecze. Zadne z nas nie wiedziato, jak sie robi lukier, ja zapomniatam
sprawdzi¢, czy nie ma w Sklepie gotowego, ale Tosiek jak zwykle poszedt do pana
Googielskiego i wyczytal, ze lukier... to si¢ robi najprosciej na $wiecie.

— Cukier puder, kochana moja, i kilka kropel koniaku. My damy szkocka i mamy
lukier dla dorostych! A zreszta dla kazdego, bo alko-hol zaraz wywietrzeje.

Gdy tylko lukier nam niebezpiecznie gestnial, dostawal kropelke szkockiej
I zabawialiSmy si¢ w najlepsze. Ale... takich koronkowych §licznoéci z lukru jak pewna
pani z internetu to nie umiemy.

— Antek... — zaczgtam. — Wiesiek i Olga maja teraz nielekko. Zwtaszcza on czuje
zal, prawda?

— Tak. Brzydko si¢ go pozbyli. Tak jakos$ za szybko i nieelegancko. C’est la vie,
jak méwig Francuzi. Trudno.

— Musimy zatem jako$ delikatnie z nimi...

Tosiek pocatowal mnie w czoto 1 przytulil.

— Dzigkuje, ze o nich pomysSlatas. Jestes taka...

Nie dokonczyl, aja poczutam takie zmeczenie, ze ziewnetam jak zwierze
z kreskowki. ZajrzeliSmy do panettone. Pigknie wyrosty, bo wyszly nam dwa.
Poczatkowo rosty z trudem, ale p6zniej Smignety. Jeszcze tylko je upiec 1 juz!

—1dz spa¢, ja upieke, popilnuje 1 sprawdze patyczkiem, jak uczyta mama, a przy
okazji posprzatam — obiecat Antek. — IdZ!

Zasypiajac, czulam rozkoszny zapach ciasta.



Koreanska, a jednak polska Wigilia

Wigilia. Dwudziesty czwarty. Tym razem niestety stoczniowcy pracujg do
siedemnastej. To Korea i nie ma przebacz. Wolne tylko dwudziestego piatego.

| tak cud, ze wczoraj szef puscit dwoch dlugonosych o te dwie godziny wczesnie;.
Tosiek mowil, ze tu to si¢ nigdy nie zdarza. Ale si¢ zdarzylo! Dzigki temu pomdgt mi
Z podtogami 1 resztg.

Dom pachnie stodko pierniczkami i babka drozdzowa. Jestem taka dumna!

— Lili! — szepczg, gdy tylko Tosiek wyszedt do stoczni. — Lili!

— Tak, wiem — méwi moja siostra, siadajac obok mnie, na stole. — Upiekta$ ciasto
I pierniczki. To jaki$ powdd do oklaskow?

—Jasne! Przeciez wiesz, ze oile pomidorowke zlanymi kluskami zrobi¢
I 0 dwunastej w nocy nawet pijana w sztok, to z ciastami to ja nigdy nie bytam za pan
brat!

— Ty pijana? — kpi Lilka. — Ty, $wigta Marianno, bytas kiedykolwiek pijana?

—Bo co?

— Nico. Zawsze taka akuratna i ugrzeczniona! Nawet skreta nie cheiatas. Pamigtasz,
jak przywioztam trawke do taty?

— Ale przeciez si¢ sztachnelam! — zaperzam sig, bo istotnie tak byto.

Kiedys, gdy obie bylySmy mtode, aja chyba wiasnie wrocitam z Kazimierza,
w ktorym mi si¢ Mirek o§wiadczyt, Lilusia przyjechala jakas taka doskonale nastrojona
I szepnela mi, ze musimy iS¢ na spacer. Tam zapalita skreta 1 podata mi go, mowiac, ze
kto nie pali, ten kabluje. Sztachnetam si¢ 1 przepisowo wstrzymatam dym w ptucach,
a potem zrobitam wydech. I nagle jak mnie nie zemdlito! Rzyg-n¢tam koncertowo! ,,.Dla
ciebie to szkoda dobrej trawki!” — Lilka byla oburzona, ale 1 nakrgcona ziotem, 1 po tym
spacerze rechotata ze trzy godziny. Dostala regularnej glupawki, a potem spata z dziesigc¢
godzin. Ojciec chciat dzwoni¢ po pogotowie, bo myslal, ze postradata zmysty albo napita
si¢ czego$ niefajnego.

— E, bo to nie byta czysta maryska — wydeta usta Lila. — Najprawdopodobniej skun,
bo Eryk, od ktoérego jg dostatam, handlowat skunem. Tak. Teraz byltoby tatwiej o czysta.
A zresztg nie wiem, bo ja juz od dawna nie w temacie!

— A w ogdle to popalatas?

— Nieeee. Eryka aresztowali i si¢ wystraszytam. Za pdzno mi wykryli tego raka.
Pamigtasz, jak popalatam, a ty si¢ batas, ze sgsiedzi wyczuja?

Nie chce z nig rozmawiaé o chorobie.

— Lilku — zaczynam. — Mowitam ci, ze si¢ zakochatam?

— Tak. Masz jeszcze co$ rewelacyjnego? Bo to nuda jakas. Sama wiesz, ze z ,,zyli
dtugo 1 szczesliwie” niczego sensownego nie zrobisz. No wigc? Kochasz Antka, ale poza
tym...? Cigza? Kochanek?

Zawsze mnie zbija z pantatyku tg swojg ironig, cho¢ wiem, Ze to powierzchowne,
ze mi dobrze zyczy i... zazdroS$ci.

— Gupial — sycze i dodaj¢: — Wiesz, Li? Mysle o tym, ze oczywiscie jest fajnie, ale
zaczynam zatowac, ze go nie spotkatam wczes$-niej 1 wczesniej si¢ nie rozwiodtam.



Lilka patrzy na mnie okraglymi oczami.

— Wczesniej? — cedzi.

— Mysl, co chcesz, ale wpadtam po uszy. On jest taki fajny! Dobrze nam razem.
Tak czule i spokojnie.

— To na czym polega problem? — Lilka oglada paznokietki i poprawia rude loczki.

—Czas...

— A\, 0 to chodzi — méwi powaznie. — Co ci powiedzieé, siostro? Macie go mniej, to
fakt. P6zne mitosci maja, jak to si¢ mowi, krotszy kalendarz. Mozesz zrobi¢ tylko jedno,
panno Maniu. Powiem ci to, a ty wyhaftuj to sobie na makatce i powie$ nad 16zkiem:
.Przezuwaj kazdy dzien jak ostatnig landrynke¢ z pude
tka”.

— 0O, jaki fadny bon mocik. Skad to?

— Taka jedna pisarka to wymyslita. Ladne co? Stodkie jak landryna! — parskneta. —
Czas? To faktycznie jedna ze zmiennych. Jest jeszcze jedna, nieokreslona
I nieprzewidywalna, Marianno. Zdrowie.

— Skoro jeste$ po tamtej stronie, to moze wiesz, ile tego czasu mamy i czy...

— Maniuska, sorry, ale odwalito ci? Mnie pytasz o przysztos¢? W duchy wierzysz
czy co?

| rozptyneta sig.

No tak. Powinnam si¢ wzig¢ za pierogi. | juz miatam jekna¢, bo nie lubi¢ watkowac
ciasta, ale przypomnialo mi si¢, ze gotowe 1 §wieze jego krazki widzialam w naszym
sklepie. Spacer dobrze mi zrobi!

To naprawde moje wielkie odkrycie. Gotowe krazki do ciasta! Zatatwimy to z Olga
w try miga!

*k*

Wieskowie przyjechali o trzeciej.

— Przepraszamy, czy nie za wczesnie? — zapytat Wiesiek, wchodzac.

Olga postawita na kuchennym stole niewielki jasnozielony i prawdziwy jatowiec
w doniczce, bardzo dyskretnie posypany ztoto-czerwonym brokatem.

— Nu, choinka jest! — Usmiechneta sie.

— Do czego mogltbym si¢ przydac¢? — zapytat Wiesio.

Nie mam dla niego zadnego zadania, wigc usadzitam go na kana-pie, podatam
kubek herbaty, bo poprosit, 1zajgt si¢ czytaniem naszych kolorowych pism
przywiezionych jeszcze z Polski. Olge zabra-tam do kuchni lepi¢ pierogi z kapusta.

— Dobrze, ze jestes Rosjanka... — zaczgtam, ale mnie sprostowata:

— Bialorusinka! I co?

— No lubisz kapuste!

— Oy, tak! Koreanczycy tez lubig!

— Prawda, ale juz nasi sgsiedzi z Indii, Cedryk z Holandii czy John ze Szkocji to
niekoniecznie.

— Nie wiedzg, co dobre. Ty sama kisita? — pyta Ola.

Gadamy sobie, lepigc pierogi. Za oknem w prezencie od natury chyba widzimy



bialg kaszke padajaca z nieba. Mito.

***

— Jak Wiesio? — szepcze.

— Z1y... Gdyby si¢ nie pokidcit z szefem, to moze by nadal pracowat, ale bardzo si¢
Scieli. Zreszta ni pierwyj raz i tamten juz na niego... wiesz... zly.

— Nie da si¢ jako$ odkrecic?

— Niet. Zreszta wiesz, ze juz my prawie spakowani. Jutro przyjezdza firma, ktora to
wszystko wysle tym... no... frachtem. Taki sukinsyn!

— Kto?

— Ten Janusz, jego szef!

Az mnie zatkato.

— Polak?

— Nu, Poliak, Poliak... Co$ okropnie byt ciety na Wieska, od kiedy nastat. Ja nie
wiem, co W ludziach siedzi. Diabet jakis! Caty czas po Wiesiu jechal, jakby sie bal, ze
moj maz zabierze mu stanowisko. Nu, kretyn! Co poradzisz!

Z pokoju dobiegto:

—Ola!

Olga szepneta prawie niestyszalnie:

— Bardzo nie lubi, jak o tym...

A ja zmienitam temat 1 gto$no uprzedzitam gosci:

— Ale karpia nie ma!

— | poczemu akurat karpia? — pyta Ola.

— Bo to polska tradycja wigilijna!

— U, to dobrze, bo ja nie lubi¢ ryb, a karpia chyba w ogole nie jadta.

Zaczeta opowiadaé o rybnym targu w Pusan, Wiesiek przyszedt z pustym
kubeczkiem, umyt tez wszystko ze zlewu, kochane chiopisko, 1 nareszcie przyszedt
Tosiek.

Na stole lezato czterdziesci siedem picknych pierogow! Panowie ostroznie
przeniesli je na blat, a st kuchenny — do pokoju. Ola nakrywala, a ja smazylam co$, co
przypominato dorsza. Chyba tupacza. Kupitam w ostatniej chwili, bo Zadna ryba mi nie
pasowala. Zrobitam z niego tempure. Mate kawateczki w delikatnej i chrupigcej panierce.
0j, kto zje to wszystko? Wymyslitam, ze pozostate po Wigilii kawaleczki ryby pdjda do
zalewy octowej, bo Antek to uwielbia.

Oczywiscie nie mieliSmy oplatka, wiec zastgpil go cienko ukrojony plasterek
chleba. Zreszta my niewierzacy, wigc dla pigknej tradycji tamanie si¢ chlebem czy
oplatkiem nie robi r6znicy. Wazny nastroj i1 serdeczno$¢. Wieskowie przyniesli nam
pickny Swiecznik 1 kilka drobiazgow, ktorych nie zapakowali do powrotu. Zapalone
swieczki zrobity nastrdj. Plyta z piosenkami $wigtecznymi znoéw gra cicho, my siadamy
I robi si¢ nam jako$ tak serdecznie i wzruszajaco. To jest pigkny czas. Zwlaszcza gdy si¢
jest na obczyznie. Chwile o tym rozmawiamy, pijemy wino. Widze, ze Wiesiek jest
spiety. Tosiek tez to dostrzega, ale nie wywotujemy wilka z lasu. Wspominamy nasze
rozne Wigilie. Ja z rozbawieniem te, po ktérej si¢ dowiedziatam, ze Mirek zabrat Grzeska,



Ige 1 Tadzia do Barcelony ze swoja nowa wowczas partnerka. Ola zadaje pytania, ja
opowiadam o chorobie Lilki i o0 tym, jak si¢ ,ta pani”, Mirkowa Julka, objawita jako
opiekunka Lili.

— Przyjaznicie si¢?!

Opowiadam o tym, ale katem oka widzg, ze Wiesiek nie shucha. Jest szary na
twarzy. Pierogéw ani ryby niemal nie tknal. Tyle ze wypit filizanke barszczu. A kiedy
sprzatalySmy ze stotu po daniach gtownych, gdy juz-juz na stét miat wjecha¢ moj picknie
wyros-nicty i wypieczony panettone, Wiesiek wstal, przytozyt dion do piersi, zrobit
wdech i osunat si¢ na kanape.

— Dzwon po pogotowie! — krzykneta Ola do Antka.

*k*

Siedzielismy W poczekalni. Szpital jest niedaleko, koto domu hand-lowego
Hyundaia i rownie niedaleko od bramy stoczni. Nie wiem, czy to za sprawa tego, ze
chodzi o ekspata, czy tak w ogole, ale cata akcja pogotowia byta szybka i sprawna jak
w amerykanskim serialu. Wtasciwie to nie przeszkadzal nawet fakt, ze ratownicy stabo
mowig po angielsku. Robili swoje szybko 1 fachowo. Zabrali Wieska do szpitala karetka.
My z Olga zahaczyliSmy o ich mieszkanie po stosowne papiery i wrocilismy.

Tu, w szpitalu, dzien jak co dzien, to Korea, zadnych §wigtecznych akcentow. Na
erce sporo ludzi. Wlasnie wywozg Wiesia z kolejnych badan. Jest przytomny, ale szary,
zmeczony i jakby zaktopotany. Antek z Ola rozmawiaja z lekarzem.

— Niewielki zawat. Teraz OIOM do jutra, potem jeszcze dwa dni w szpitalu.

— A potem?

Olga wtraca:

— Mamy bilety na samolot akurat na za tydzien.

— Zapytaj lekarza, czy wolno mu lecie¢! — prosz¢ Antka.

Idzie porozmawiac.

— Powiedziat, ze niech¢tnie, ale poniewaz go wystentujg, to moze.

— Wy... co?

— Zatozg stenty. Troche si¢ migatl, ale tu stenty to taka klasyka leczenia zawatu 1,
jak powiedziatl lekarz, Wiestaw jest w do§¢ dobrym stanie i on rozumie sytuacje, dlatego
gotdow go pusci¢. To zreszta tez oznacza, ze Olga moze si¢ dopomina¢ od szefa
biznesklasy, bo to szczegodlna okolicznos¢, a na biednego nie trafito.

Olga stucha 1 kiwa glowa. Mowi tez zta:

— Ja jutro p6jdu do Janusza. Albo i dzisiaj pozwoniu i mu to powiem!

— Ja bym poszedt wyzej, Olu. Niechaj Janusz dostanie to jako polecenie z gory.
Klaus si¢ zgodzi. A sumienie i tak Janusza podgryzie. Ja ci to mowig.

Ola zostalta w szpitalu. Mogta by¢ przy mezu. My wrocilismy do domu
W minorowym nastroju. Sprzatanie po Wigilii dobrze nam zrobito. Ani ja, ani Antek nie
umieliby$my zostawi¢ brudnych naczyn i jedzenia na wierzchu...



Hanka

Nastepnego dnia rano przyszta Ola. Powiedziata, ze Wiesiek przespal noc, rano si¢
wysikat 1 zjadl §niadanie, a lekarz wygonit ja, by odpoczeta, thumaczac, ze teraz musi by¢
silna i zdrowa, zeby si¢ zaja¢ me¢zem. Pielegniarka przypomniata, zeby Olga moze
przyniosta Wieskowi jakie$ lepsze kaski na obiad. Taki tu obyczaj. Szpital naciska na
rodzing, zeby ta dokarmiata chorego, pokotysala i zajeta sie¢ czgSciowo opieka. To
niegtlupie nawet.

Nakarmitam 1 potozylam Ol¢ w moim pokoju. Zasnela szybko. Tosiek robit
prasowke. Pisal co$ i czytal. Ja w kuchni pieklam indyka na dzisiaj, ale nie w catos$ci.
Wycigtam piersi i nogi. Nauczona przez pewng uroczg kobiete gotujaca, wltozylam masto
Z solg 1 ziotami (listki szatwii 1 pewnej tutejszej rosliny podobnej do ciemiernika, ale
w smaku bardzo lubczykowej) pod skore na piersi indyczej. I do pieca na wolny ogien,
a na reszcie ugotowalam roso6t. Uzdrawiajacy rosotek dla Wieska. Znow czuje w sobie
kwoke.

— Tosieczku, mowitam ci, ze dzisiaj zapewne wpadnie Cedryk?

— Wspominatas... — mruczy, ale nie wiem, czy w peini dostyszat. Jest zajety
czytaniem polskiej prasy. OK.

W kuchni szybko mi poszto, wiec 1 ja usiadtam do poczty. Mam! Hanka przystata
swoja opowiastke!

Nie wiem, Marianno, czy to takie cickawe, ale skoro Ci si¢ komponuje, to prosze!
Pytania wycietam. To dobrze czy zle? Wolatam pisac ciggiem. Wigc to tak jest:

Pomyst na Australie wzigt sie stqd, Ze ja sobie po prostu Australii nie potrafitam
zupetnie zwizualizowac. Wyobraznig¢ mam barwng, ale nie miatam zadnego materiatu
teoretycznego, zeby na nim jakis obraz postawic. Jedyne filmy osadzone w Australii, ktore
kojarzylam, to Krokodyl Dundee i Wesele Muriel. Stabiutko. No ita niemoznosc
zwizualizowania meczyla mnie od dobrych juz kilku lat.

Australia! Ciekawa i taka jakas odlegta! I ktoregos dnia frustracja i cheé poznania
jej zaczely juz bardzo mocno wyplywaé na powierzchnie moich pragnien, a Splot
okolicznosci sprawil, ze powiedziatam sobie: ,Jesli nie dzis, to kiedy? Na wieczne
nigdy?”.

W Polsce byta rodzina— mamcia, papcio, brat imoje mieszkanie, 1 zycie
towarzyskie, i praca, kiedys wymarzona. Bardzo, bardzo wymarzona. Zeby byto nudniej,
wylgdowatam w... Mordorze. Serio. Dokladnie tam! Podobno ja i Estera pracowafysmy
(nie wiedzgc wowczas nic o sobie) o dwie przecznice od siebie w podobnych wielkich
I bezdusznych biurowcach. Z czasem jednak ogarnialo mnie coraz mocniejsze
przekonanie, ze to chyba kariera nie dla mnie. Ale balam si¢ odejs¢ z firmy, bo przeciez
nic innego nie umiatam ponad to, co... umiatam. Marketing i zarzgdzanie studiowatam
po angielsku, zaliczajgc jeszcze dodatkowy jezyk. I zdrowy rozsqdek szeptal, a nawet
pokrzykiwal, Ze nie po to szes¢ lat nielekkich studiow zaliczytam, Zeby teraz zaczynac cos



od nowa. Ale meczytam si¢ w pracy. Czutam niespetnienie, czutam, ze to dla mnie za
ciasne... nie moje, coraz bardziej obce. Nie miatam jednak odwagi ani pomystu na
zmiane.

Do tego zblizala sie trzydziestka, czas przeciez przelomowy, a ja tu nic z Zyciowej
listy do zaliczenia jeszcze W sumie nie zaliczytam. I to takze uwierato. Moja sytuacja
osobista — a musisz wiedziec, ze wlasciwie jestem seryjng monogamistkg — znow sprzyjata
zyciowym przetomom i relokacji. Bylam kolejny raz juz uwolniona z wigzow, ktore nie
satysfakcjonowaty, mogtam sie rzuci¢ w wir realizowania wlasnych pomystow.

Wszystko wiec uktadato si¢ po mojej mysli. Znalaztam powdd, tatko dat na bilet,
spakowatam sie¢ i na Okeciu znalaztam bramke z napisem ,,Sydney”.

W Australii spedzitam poczgtkowo trzy i pol miesigca, co z perspektywy polskiej
wydawato sie straszliwie diugim wyjazdem. Po przylocie jednak okazalo sie, Ze nie jestem
jeszcze w Australii, ale raptem w Sydney, a trzy miesigce to jest jakis bardzo Smiesznie
krotki czas, Zeby cokolwiek tu zobaczy¢, tak, wiesz, porzgdnie, zeby zobaczyc¢ wiele i Zeby
to zobaczenie dato cho¢ kawalek prawdziwego obrazu... Sydney i czegos, co moze nazwe
kolokwialnie, australijskoscigq.

W Australii, a to naprawde duzy kontynent, bardzo zmienia si¢ perspektywa czasu
| przestrzeni. Serio! Jest to kraj tak absurdalnie wielki, ze dojazd dokgdkolwiek wymaga
budzetu i agendy. Kiedys sqdzilam, ze trasa Marki—-Mokotow to mordega jakas, bo az
czterdziesci minut! ,,Co za strata czasu’ — myslatam! Tu przez trzy lata jezdzitam do
pracy pottorej godziny metrem w obrebie miasta (!) icieszytam sie, ze mam tlatwe
polgczenie. Dawniej w Polsce wyprawa samochodem z Warszawy do Lodzi to byto dwie
godzinki z hakiem — a to byt juz wyjazd za miasto wymagajqgcy lgdowania w hotelu w razie
koncertu czy imprezy, bo przeciez od domu daleko. Nie mowigc o Poznaniu czy
Trojmiescie. Tu jezdzimy sobie na wypady do ,, okolicznych” miasteczek na spacer, po trzy
godziny W kazdg strone, iwracamy na noc do domu, bo przeciez to wypad jak...
z Warszawy do Konstancina, z Poznania do Kornika czy z Trojmiasta do Pucka. Tak, trzy
godziny autostradg, bo np. Entrance, Newcastle czy Hunter Valley to wlasnie okoliczne
miasteczka. Blizej za bardzo nic nie ma.

Ale zwiedzanie innych wigkszych miast wigze sie 7 zakupem biletow lotniczych
I zaplanowaniem urlopu. Tak, lotniczych. Z Sydney do Melbourne jest 880 kilometrow, do
Adelajdy — 1400 km, do Perth — 3900 km, do Brisbane — 930. Najblizej lezy Canberry. To
okoto 250 km, ale co tam robi¢? To tylko stolica, tam jest administracja i... niewiele
wiecej. Przy takich odleglosciach nikomu sie nie chce ttuc samochodem czy pociggiem,
cho¢ oczywiscie jezdzg autobusy i pociggi, bo do Melbourne to mniej wiecej dziesigc
godzin!

Poczgtkowo sqdzitam, Ze mieszkajgc w Sydney, wyskocze sobie do Melbourne



I Brisbane tak, jak w Polsce wyskakiwatam do Krakowa czy Gdanska. Otoz nie da sie.
Znaczy, not so easy. Na mapie wyglgda to wszystko jakos blizej. Kiedy wiec stwierdzitam
naocznie, zZe tak naprawde to wyjechatam tylko do Sydney, a Australia wcigz lezy
odlogiem, niezwiedzona, postanowitam is¢ za ciosem i przedtuzy¢ wize. Do Polski nic
mnie nie ciggneto. Tak, oczywiscie tesk-nitam za pogaduszkami z ojcem, za maminymi
pierogami i czutosciami, za kolezankami i imprezkami, a nawet za moim bratem! (To zart,
brata mam w porzqdku.) Ale nic poza tym! Wiec przedfuzytam wize znowu i Znowu,
| znowu... A! I zeby byto jasne — musiatam spetnic¢ taki warunek, zZe sie ucze. Spryciarze
udawali oczywiscie i odwalali owe kursy na cokolwiek lewq nogq. Ja natomiast wszedzie,
na kazdym kursie bylam nazywana prymuskq, z duzq dozq sympatii i podziwu. ,, Chce ci
sig naprawde zakuwac...” Chciato mi sie. Ja sie lubig uczy¢, nadto jestem uczciwa. Mama
| tatko, a rez babcie i dziadek, nauczyli mnie tego, wpoili mi to. Wiec skoro bytam na
kursach, np. rehabilitacji pourazowej, fitnessu i takich tam innych, to lojalnie si¢ uczytam
| zdawatam Spiewajgco!

No to ide dalej. Nie spisz?

Ktoregos dnia obudzitam sie rano i stwierdzitam, zZe jestem w fajnym mieszkaniu,
Z pracg, ktora sprawia mi przyjemnos¢, i Z perspektywq uzyskania wizy pobytowej. Hura!
Nic mnie nie ciggneto do kraju. NIC! Watpliwosci oczywiscie jakies si¢ paletaly.
Najgorsze sq rozluzniajgce sie coraz bardziej wiezi. Ja jestem rodzinna, lubig nasze stado,
kocham rodzicow i rodzinne obiadki. Naprawde. I lubie sie przytuli¢ do taty, mamy, brata
i bratanic. No ale cos za co$. Tu sie tez znalazto cos do przytulania &

Na poczgtku pisatam do rodziny i przyjaciot, dzwonitam, opowiadatam, wrzucatam
zdjecia, odpowiadatam na pytania. Z czasem pisac¢ mi sie juz troche odechcialo, tematy
sie pokonczyly, gdy zZycie weszlo juz w jako takq rutyne. Nie robitam juz tylu zdjec,
a i ludzie powoli przestali pytaé, chyba juz nasyceni w swej ciekawosci. Poczutam, Ze
wypadtam z kregow towarzyskich, powolutku przesuwam sie do zaktadki ,, miatam kiedys
takq kolezanke, ale wyjechata do Australii”. To poczucie straty troche bolalo takie
towarzyskie zwierzqtko, jakim bylam. Na szczescie okazalo sie, Ze niektore znajomosci
zostaly i Majg sie dobrze. Ze mama nie uwaza, Ze to ja z racji wieku mam dzwonié, tylko
sama pisze albo dzwoni. Odkryla teraz dzwonek na Messengerze i czasem korzysta.

Kochana jest i nie robi tego za czesto. Nigdy mnie nie trzymata na emocjonalnej uwiezi.

Jestem Polkq. Caly czas jestem! Zawsze przedstawiam sie swoim polskim imieniem.
Nie mowie, ze jestem Australijkq polskiego pochodzenia. Przez pierwsze dwa lata
torturowatam moich wspot-lokatorow Polakow naszymi tradycjami wielkanocnymi
| bozo-narodzeniowymi. Do dzis staram si¢ na kazde swieto ugotowacé cos polskiego.
Szkota mamy i babci. Mialam tez spiecie ze znajomym o prawo ,,emigrantow” do
glosowania w wyborach parlamentarnych czy prezydenckich w Polsce. Glosuje zawsze.
Mam w sobie taki imperatyw, zZe powinnam budowa¢ lepszq Polske i czasem mi przykro,
ze nie buduje. Ale tylko czasem.



O, przepraszam, musze skonczyc. Jutro dopisze!

| tak troche juz o niej wiem. Fajna dziewczyna, pogadatabym...

Do niedawna byto dla mnie nie do poj¢cia, ze mozna zostawi¢ fajne zycie i jechaé
gdzie§ w nieznane po ryzyko iniewygody, trudnosci i przeciwnosci. Chyba bylam
leniuchem i tchorzem, matg wygodnicka i strachajtem.

Juz miatam zagadac o to Antka, ale obudzita si¢ Ola. Pewnie poczuta obiad. Szybko
jej spakowatam termos z rosotem, wmusitam miseczke tegoz z pierogami z wczoraj
I dopiero wypuscitam.

— Biedna ona — mowig na glos, a Tosiek mi tylko odmrukuje zatopiony w lekturze.

Musze go jednak oderwac od prasowki, bo w kazdej chwili moze przyjs¢ Cedryk.

Nakrywamy do stotu, indyk si¢ dopiekt pigknie. Ostrzyknetam go sosem ztozonym
Z soku pomaranczowego, sproszkowanego czosnku, soli i papryki. Do tego pieczone
ziemniaki i glazurowana mastem marchewka. Bardzo zwyczajnie.

Cedryk zapukal do drzwi doktadniusienko o czternastej zero, zero. Wystrojony,
usmiechniety 1 W czapeczce Mikotaja. Powiedziat, ze mu bardzo mito 1 tak, che¢tnie
machnie szklaneczke szkockiej. Opowiedzielismy mu o Wczorajszym wieczorze, a potem
0 polskiej Wigilii, ze ona to dwudziestego czwartego de facto jest, a on zrewanzowat si¢
opowiescig o tym, jak to bylo zawsze w jego rodzinnym domu i ze to pierwsze $wigta,
gdy nie pojechal.

— Dlaczego? — zapytatam, skoro w jego domu gwar, $cisk i powszechna rados¢ jak
w amerykanskim filmie klasy B.

— A bo... — zaczat 1 poleciat po szczerosci — ja od lat bylem w zwigzku. Ruben jest
starszy ode mnie. Cata moja rodzina go uwielbiatai... nadal uwielbia. Ale juz nie jesteSmy
razem, bo on nie wyobrazat sobie domu i rodziny na odlegtos¢. A ja tu mam naprawde
fajna i dobrze ptatna prace. No i chciatem poznaé Koreg. Swiat tu mam na wyciagniecie
reki. Mnie fascynuje Azja. No 1 zerwat ze mng rok temu.

— Masz wsparcie rodziny?

— Niby mam, ale zasadniczo moi rodzice pocieszaja... Rubena, a mnie strofuja.
Znaczy, czuj¢ si¢ strofowany. Dlatego zostatem. I jeszcze...

— Tak? — wyrazam zainteresowanie, bo Antek czuje si¢ ciut nieswojo.

— Znaczy... kilka miesigcy temu poznatem tu chtopaka i chyba si¢ zakochatem.

—On o tym wie?

— No, jasne! Mamy regularny romans. Ale to Koreanczyk, wigc jest przerazony.

— Bo...? — pytam zdziwiona.

—Bo to tutaj nieprzyjete. W Korei na razie cichaczem si¢ o tym przebgkuje.
Widziata§ koreanskie kanaty muzyczno-miodziezowe? Tam az si¢ roi od gejow,
a przeciez to kompletnie szara strefa.

— Fakt — mowig. — Wiasciwie wérdd gwiazd, boysbandéw nie ma facetow, tylko
jakie$ mimozy, kolorowe motyle, typy androgyniczne. Sorry, Cedryk, bez obrazy...

— Ale nie! Nie przepraszaj! To jest fakt! Nie ma tak zwanych twardych facetow, no
malo... Mimo to temat LGBT tu nie istnieje! O, ja przepraszam, ze taki problem tu



zaczatem — sumituje si¢ szczerze i zaraz dodaje: — Moze pomogg?

Przy stole rozwijaliSmy kwesti¢ ku, chyba, konsternacji Toska, ktory wihasciwie
milczat. Kroit migso itylko czasem wtracat ,,yhmm”. Na szczescie przyszta Olga
I naturalnie zesztlo na Wieska i sprawy stoczni. A Wiesiek zjadt rosét, co obie z Olg
przyjety$Smy z ulga, bo mamy w sobie ten pierwiastek mamusizmu, ze jesli chory je, to
mu na zdrowie idzie. Lekarze sg dobrej mysli, a Klaus, zwierzchnik Janusza, zgodzit si¢
na przelot Wieskow klasg biznes.

— Pewnie musiat si¢ konsultowa¢ z Hamburgiem — rzucit Tosiek.

A ja stwierdzitam:

— | bardzo dobrze! Za te fochy Janusza i naprawde cigzki charakter to przynajmniej
powrdt beda mieli przyjemniejszy.

Tosiek z Olg zanieSli naczynia do kuchni, aja kontynuowatlam rozmowe
z Cedrykiem.

— To chtopak stad? Z Ulsan?

— Tak. Poznalem go w Kinie. Pracuje w matej agencji reklamowe;j. Fajny jest, ale
poteznie przerazony, bo co to bedzie, jesli ktos si¢ dowie, ze on przyjezdza tu, na osiedle
dla ekspatow? Ze zaraz kto$ sie domysli, doniesie. ..

— No to jak si¢ widujecie?

— Normalnie. Tyle Ze on si¢ boi taksowek, wigc jedzie do mnie autobusem.
Zazwyczaj juz tu, koto osiedla, zaktada kaptur, cho¢ przeciez na portierni go widza.

— Zaczepiajq?

— Raz. Teraz méwi, ze nie. Ale i tak umiera z niepokoju. Nad ranem wywoze go za
bram¢ samochodem, tak zeby portier nie widziat. Czasem mu si¢ chce nadktadaé drogi
I wchodzi od strony basenu, tg $ciezkg bez portierni, ktora, wiesz, wychodzi na tamta
ulice.

— Al Wiem. No i co dalej?

— Nie wiem! Ale zycie pokaze! Junsu jest uroczy, mtody 1 taki... — zaciat sig.

— Tak? — probuje go osmielié.

Cedryk milczy, jest czerwony po uszy.

— Bo Ruben, byt ode mnie starszy. Ja miatem jakie$ tam swoje mtodziencze akcje,
ale to on mi pokazat, jak moze by¢ w zwigzku. W takim prawdziwym, jak u mojej matki
i ojca. Ze dom, w sensie mieszkanie, ze zakupy, porzadki, sprzatanie, gotowanie, mycie
okien i taka zwyczajna codzienno$¢. Rozumiesz mnie?

— Jak najbardziej.

— Bo Ruben uwaza, ze bez tej codziennej troski, mitoéci nie ma zwigzku. Ze bycie
zong marynarza jest poza jego mozliwosciami. I wiesz... A ja mam dobre perspektywy
tutaj!

— On nie moze przyjechac?

— Nie. Co by tu robil? Ma dwa fakultety, z filozofii i socjologii. Jest wyktadowca,
ma swoj3 renome, wiesz...

— No, a mtody?

—Junsu? To dzieciak. Studiuje stosunki zagraniczne ibawi si¢ wtym studiu
reklamowym. Ale ja chciatbym mu pokaza¢, ze to nie musi by¢ tylko romans, seks. Tyle



ze tutaj to jest prawie niemozliwe, Zeby to sie nie rzucito w oczy. Ech... Zal mi go.

Cedryk przyniost nam pod choinke dwie filizanki do espresso. Od nas dostat
pierniczki i ogromnie si¢ ucieszyl, bo zapakowatam mu podwojng porcje. Nie zdgzytam
wreczy¢ ciasteczek Lali 1 Rasulowi, to dostaly si¢ Cedrykowi 1 Junsu.

— Jeslibys$ chciat jako$ znormalizowaé sprawe, wpadnij z mtodym na kawe czy
co...

Cedryk dzigkuje 1 ulatnia si¢, bo ma spotkanie. Tosiek nie komentuje. Olga siada
z kubkiem herbaty.

— Ja na chwile, zaraz p6jde do Wiesia — deklaruje.

Tym razem robi¢ Wieskowi termos herbaty i pakuj¢ ciasto. Zdecydowanym tonem
nakazuje¢ Oli powrdt do nas. Po pierwsze ma blisko — pigtnascie minut spacerem do
szpitala — nadto u nich w domu sajgon po pakowaniu, pusto i smutno.

Zostajemy sami. Troch¢ rozmawiamy o Cedryku, ale widzg, ze Antka caly ten
temat krepuje.

— Marianno, ja si¢ wychowatem w czasach, gdy o tym si¢ nie mowito. Jakos,
wybacz, musze si¢ oswoic.

— Masz cos$ przeciwko homoseksualizmowi?

— Nie... nie, chyba nie. Ale ty to tak traktujesz... normalnie, zwyczajnie.

— No bo jak inaczej?

— A zdziwitabys si¢. U nas w firmie to temat trudny. Grek na ten przyktad ma wregcz
faszystowskie poglady, Chorwat udaje, ze nie styszy, Rosjanin prycha, Ukrainiec milczy,
Niemcoéw to w ogole nie dziwi 1uwazaja, ze jesteSmy homofobami, Anglik tez.
Koreanczycy nie rozumiejg wtedy po angielsku. Tutaj to temat wstydliwy i nadal
spolecznie nieakceptowany.

— Boszszsz. .. jaka ciemnota — méwig. — Ty tez przeciwny?

— Kiedys tak, ale z czasem ztagodnialem. Teraz, jak widze¢, muszg zrewidowac
poglady.

— Musisz. Ja mam znajomych gejow ichyba tez lesbijki. To kapitalni ludzie,
wrazliwi, madrzy 1 odwazni. Warto$ciowi. Co ci¢ obchodzi, jak to robig?

— Mnie nie! — zaperza sig.

— Ale z jakiego$ powodu nie miate§ w sobie do tej pory przyzwolenia na myslenie,
ze osoby homoseksualne to tacy sami ludzie jak my. Poczekaj, nie przerywaj mi.
Czytatam wlasnie zwierzenie pewnej pary o tym, ze uwielbiajg sadomaso.

— .92

— No, ona lubi by¢ krepowana, podwieszana na haku w suficie, on jest dominujacy
I tak rozpoczynajg swoj dobry seks.

— Dewianci — rzuca Tosiek.

— Bo? Przeciez nikomu nie robig krzywdy, a sobie sprawiajg rado$¢. Oboje to lubig
I sg hetero. A geje najnormalnie;j...

— Nie, no prosze ci¢. To dosé...

— Dlaczego gejowski seks, a pamietaj, ze jest jeszcze lesbijski, tak ci przestania to,
ze zyja w dobrych zwigzkach? Obierajg ziemniaki, pieka ciasto, czyszcza kibel, wieszaja
pranie, chodzg razem do kina 1 wspierajg si¢ w chorobie... Czemu ten caly wielki kawat



ich zycia spychasz w niebyt, zajmujac si¢ wylacznie ich sposobem uprawiania seksu?
A seks analny w zwigzkach hetero ci¢ nie brzydzi?

— Masz racje. Caly czas uwazalem i nadal uwazam, ze sypialnia to prywatna sprawa
dwojga ludzi.

—Oto6z to. Ja ci powiem, czemu gléwnie faceci sg zbrzydzeni gejostwem.
Gejostwem, bo lesbijstwo akceptujg. Bo wasz fetysz to kiszka stolcowa. ..

— Mankal!

— Co: Manka? Zmierz si¢ ztym! Wy, heterycy, uwazacie ja za wasza terra
incognita, tabu, rzecz niedotykalng! Dlatego nienawidzicie gejow, bo oni jej uzywaja do
frajdy, nie chodzicie do proktologa, bo badanie jest dla was ponizajace, i Sami tak bardzo
si¢ boicie wlasnego anusa, ze wielu me¢zczyzn zazwyczaj ma brazowg plame na gaciach,
bo samo podcieranie si¢ was mierzi, a to wszak wasz wlasny tylek!

— Ja nie mam brazowej! — Tosiek usituje si¢ zaSmiac. Jest spiety. Trafitam w czuly
punkt.

— Tak, bo masz deske¢ hydrauliczng, ktdra to robi za ciebie, 1 masz wielkg potrzebe
higieny. Ja to w tobie bardzo lubie, czys$cioszku! Ale wierz mi, kolezanka robita kiedy$
wywiad o tym. Brgzowa plama na gaciach wynika wiasnie stad i jest powszechna.
MezZczyZzni uwazaja, ze anusa nie ma! Ze to jest ich niedotykalne miejsce.

— Nnnoo... — mruczy Tosiek.

— A my, Tosku, tez mamy takie swoje miejsce, ale niestety musimy je udostepniac
bez frajdy choéby lekarzowi. A przeciez nadal jest wielu takich, ktorzy uwazajg, ze to
miejsce, nawet bez zgody kobiety, im si¢ nalezy, bo chcg. Wracajac do sedna... To
gldwnie faceci nakrecajg spirale nienawisci do gejow, bo mysla wytacznie o TYM.

— O czym?

— O kiszce, odbycie, anusie, jak go tam zwat, i W ten sposob sprowadzaja zwykla
milos¢, przywigzanie, wsparcie i szacunek do fizjologii. | to dopiero jest okropne. Bytes
kiedy$ w gejowskiej rodzinie?

— Nigdy.

— A ja bytam. Fajne przyjecie byto. U znajomych. Wszyscy czuliSmy si¢ tam
znakomicie. Obaj panowie to humanisci, obaj lubig gotowac i1 byly tam obie mamy tych
panow.

— No widzisz. A ojcowie?

— Jeden nie zyje, a drugi chory w domu, ale zaakceptowali, bo majg madre Zony.
Make love not war!

Tosiek patrzy na mnie badawczo.

— No... nauczaj, Marianno, nauczaj — mruczy. — Dzigki tobie staj¢ si¢ lepszy.



Do zobaczenia w Polsce!

Odebralismy Wieska ze szpitala. Zdréw, usSmiechnigty i tylko taki... lekko
sptoszony, bo miat chyba siebie za herosa. Na razie wracaja do Turku, do Finlandii, gdzie
Olga zachowala mieszkanie, ateraz przed nimi decyzja, gdzie zy¢. Nie wiem, co
wymysla.

— Tosiek, a Wiesio ma jaka$ godziwg emeryture?

— Nie wiem. Zapewne odktadat gdzie$ co$. Na polski ZUS bym nie liczyt. A Ola,
zdaje si¢, ma nadziej¢ na jakie$ najnizsze uposazenie, no i powiedziata mi, ze da rad¢
pracowaé. Maja oszczednosci, bo tu Wiesiek zarabial mile pieniadze. Na Offshorze
picknie ptacag! Wiem, bo kilka lat 1 ja tam pracowalem. Ale to na warunki Polskie jest
dobry zarobek, a nie wiem, jak to by wygladato w Finlandii. Trzeba mysle¢ o starosci za
mtodu.

Milczg. Ja nie mam oszczednos$ci. Bede miata tyle, ile mi ZUS taska-wie wyliczy.
Zdaje si¢ glodowa emeryturke.

— Maryniu, i Wiesiek, i ja mamy podobnie. Po rozwodzie matzonki uprzejmie nas
oskubaty, uwazajac, ze wina lezy po naszej stronie, boSmy wyjechali za chlebem.
U Wieska to tam jeszcze inaczej, bo jego pani byla po prostu agresywna i dos¢ trudna, jak
to on tadnie nazwat. Moja mnie po prostu zdradzita. Obie namawiaty na wyjazd i lepsze
pieniagdze. Wiesiek w Polsce nie ma nic. Ja w Polsce tylko ten domeczek po rodzicach,
zdaje si¢ do rozbiorki, 1 oszczednosci na r6znych kontach. Wprawdzie mam jeszcze prace,
ale nie wiem, jak dtugo. A pieniedzy nie zamierzam zapisywac¢ Dominice, tylko przezy¢
je z toba.

— Ja... — zajaknetam si¢ — Jesli co$ sig tatce stanie, cho¢ zycze mu dlugich lat zycia,
mam to jego siedlisko.

— To $wietnie! Masz zabezpieczenie na stare lata, stonko. A na razie mamy z czego
zy¢, za co je$¢ ipodrozowac. Nie jestem nababem, ale pouktadatem na kupki, co na
staro$¢, co na dzisiaj, co na zycie w Polsce, bo trzeba bedzie jaki$ dom czy co... Zyjemy,
pani Marianno!

Odwiezlismy Wieskéw na lotnisko w Ulsan. Maja godzinke do Seulu, tam tylko
hyc z Gimpo na Inczon i klasg biznes, na lezagco, z dobrym winem wio! Do Finlandii!

Pozegnanie bylo niemal ckliwe. Ola miata mokre oczy, ale 1 Wiesiek tez.
Obsciskiwalismy si¢ 1 podzigkowaniom nie bylo konca oraz obiecankom, ze kontakt
utrzymujmy KONIECZNIE.

Chegtnie.

**k*

Po powrocie obiad zjedliSmy z naroznej kurczakowni. Mam w domu resztki ze
Swiat, ale naszlo mnie na pikantnego kurczaka po koreansku. W domu Tosiek siadt do
herbaty przy meczu, aja do komputera, bo mam drugg cze$¢ rozmowy z Hankg
Australijka.

Marianno, to ja dalej:



Jak zmienitam kariere w korpo na... noszenie kawy.

Zacznijmy od tego, zZe kariere nie kazdy robi. Kariera to taka marchewka, ktorq inni
nam lub czasem my sami sobie wieszamy przed nosem, zeby zmotywowac si¢ do pracy
W Wybranym zawodzie, Zeby uzasadni¢ wybor danego miejsca pracy, mie¢ wiecej
pienigdzy, prestiz. Czasem ta kariera, owszem, jest spektakularna — ,,od pucybuta do
milionera”. Sama widzialam takie. Ale czesto, czesciej, jest po prostu codzienne
wstawanie do pracy, podwyzki wyrownujgce inflacje, nieznaczne awanse i przecigtnosc.
Jak kon w kieracie (kto dzisiaj wie, co to kierat?), od poniedziatku do pigtku, trzy kawy,
lunch w galerii handlowej i wakacje na Mazurach, a jesli sie przyoszczedzi, to w Egipcie.
Jesli scisnie pasek, to samochod sie ma! I dodatkowy wydatek na benzyne, ubezpieczenie,
przeglgdy i miejsce parkingowe. No i nerwicy sie nabywa w korkach.,

Ale przeciez do tego nie trzeba pracowac w korporacji!
Kilka lat mi zajelo to odkrycie.

Wiesz, ja zawsze podkreslam, Ze Australia to nie eldorado. To nie panaceum na zto
tego swiata. Nie kazdy sie tu odnajdzie. Ale ja siebie odnalaztam. I moja mama to wie. To
Jjej ostadza brak mnie. Taki fizyczny, bo mama chciatby mnie czasem... przytuli¢ — gdy mi
0 tym napisata, to si¢ poryczatam.

To, co nazywasz roznoszeniem kawy, sprawia mi ogromng przyjemnosc. Naprawde.
Odnajduje sie¢ w tym, jestem w tym dobra, lubie swojg prace. Wieczorem wracam do domu
bez czarnych chmur nad glowg. W nocy nie budzi mnie mrozgca krew w zZytach mysl, ze
zapomniatam o jakims deadlinie, ktory moze kosztowac firme (nie mnie) fortune. Poznym
wieczorem nie dzwoni do mnie samotna szefowa, siedzqca nadal z glowg w laptopie,
Z genialnym pomys-tem, ze mam na rano zrobic jej zestawienie W Excelu... wlasnie gdy ja
rozpoczynam gre wstgpng z uroczym kandydatem na narzeczonego albo zwyczajnie
zasypiam przy serialu.

Owszem, wiem, Ze nie dojde tg drogq do wielkich pieniedzy, bo to jest tatwa — tak,
nie wstydze sie tego — bardzo latwa praca bez wiekszych perspektyw rozwoju osobistego.
Ale znéw — nie kazdy urodzit sie, zeby zdobywaé szczyty! Swiat potrzebuje dyrektoréw
finan-sowych, podroznikow ekstremalnych, pielegniarek, smieciarzy ikelnerek. Dla
kazdego jest miejsce. Kazdy ma swoje Himalaje albo rowniny.

Wiesz, co dla mnie jest wazne? W czasach pracy biurowej latatam dos¢ regularnie
do kregarza, bo bol w plecach uprzykrzat mi Zycie. Od kiedy pracuje fizycznie,
zapomniatam o plecach! Nie potrzebuje juz tabletek na sen. Zadnych piguf. Nie wychodze
na papierosa, zeby tylko oderwac si¢ od komputera i poby¢ wsrod ludzi. A pensje mam
prawie identyczng, jakqg miatam w Polsce w agencji przed wyjazdem. Uwierzysz?



Po pracy moge sobie is¢ postucha¢ szumu oceanu (mieszkam i pracuje niedaleko
plazy) 1 popatrze¢ na kiwajgce sie palmy. Przy porannej kawie karmie chlebem
wielgachne kakadu, ktore tu szwendajq sie po ulicach i ogrodkach tak jak w Polsce mewy
czy golebie. Moge is¢ boso do sklepu czy boso jecha¢ autobusem i bede jedng z wielu.
Moge zagadngé dowolng osobe w autobusie, drogerii albo poczekalni szpitalnej
| W dziewiecdziesieciu dziewieciu procentach przypadkow nawigze sie fajna rozmowa.
Serio. Tacy sq Australijczycy zwani tu Aussies. Czytaj: Ozis &) Sq usmiechnieci, przyjazni,
wyluzowani. To zaraza. To buduje tak zwang jakos¢ zycia, ktora mi bardzo odpowiada.
Czuje si¢ zdrowsza, mam ,, luzny warkoczyk”. (Znasz to? Przyszta pani z corkq do lekarza
| prosi o leki na tarczyce dla dziecka, bo mata ma wytrzeszcz. ,,Pewnie to choroba
Basedowa” — sugerUje mama. Lekarz zbadat dziecko i mowi: ,, Zadna tam tarczyca. Pani
jej warkoczyk polu-zuje”).

A jak komentujg to znajomi z Polski? Na poczqtku mysleli, ze to moj chwilowy
kaprys, wakacje od kariery. Kiedy poinformowatam, Ze to juz na state, musiatam sie geSto
tHumaczy¢, dlaczego ,,obnizytam loty”. Bardzo ciezko to wyttumaczy¢ w oderwaniu od
kontekstu. Jedna z przyjaciotek odwiedzita mnie kiedys w Sydney. Przyjechata sceptyczna
ze stowami: ,,Ja nie wiem, jak ty tak mozesz”. Wyjechata usmiechnigta, mowigc: ,,Jak ja
cie juz rozumiem!”. Moze to trzeba zobaczy¢, przezy¢? Ale do dzis spotykam sie z jawnym
niedowierzaniem, z kreceniem glowq i wzdychaniem. Niektorzy chyba myslg, Ze sig
poddatam, ze posztam na latwizne albo uciektam od wyzwan cywilizacji. I niech sobie
myslq, co chcg. Mnie jest dobrze! I rodzice to doceniajq. Gdy kiedys mamie napisatam:
., Mamo, ja tu SIEBIE lubie”, zrozumiata wszystko w lot!

Zwykle kiedy ktos mnie tu pyta, gdzie pracowatam wczesniej albo co studiowatam,
moja odpowiedz spotyka sie z duzym zaskoczeniem i uniesieniem brwi. Ja sama sie Smieje,
ze jestem najlepiej wyksztalcong kelnerkqg w Sydney. Ale nikt nigdy jeszcze nie
zasugerowat mi, zZe sie rozmienitam na drobne albo Ze sie marnuje. Najczesciej mowig:
.1 super, ze ci z tym dobrze”, poklepujg po ramieniu i po prostu sie usmiechajq. Nikt mi
nie uswiadamia, Ze Zle robie, ze obnizytam loty, Ze kariera. Oczywiscie w Australii tez sq
korposzczurki oraz biale kotnierzyki itacy zwykle nie sq zainteresowani zyciorysem
obstugujqcej ich kelnerki imigrantki. | to tez jest OK. Nie jestem i nie musze by¢ czescig
ich swiata.

Widziatam w centrum takg scenke w jakims wietnamskim barze. Biale kotnierzyki,
a raczej garsonki, jadly lunch. Jadly i gadaly. Wietnamka (a moze... niewazne, Azjatka)
podala im jedzenie, doniosta cos jeszcze i wrocila za lade. Panie zjadly, rzucily okiem na
zegarek 1 posktadaly naczynia. Jedna z nich zaproponowata, ze je odniesie. I odniosta.
Kelnerka podziekowata, garsonka oparta sie o lade i przez chwile panie gadaly o czyms
wesoto i mito. Garsonka pozegnata si¢ najnormalniej, bez tego wyczuwalnego czasem
W Polsce ,,jestem kims lepszym”. Tu tego nie ma. Kazdy jest tam... gdzie jest. Nikt tego
nie ocenia.



Dzisiaj mieszkam W przepigknej czesci swiata, a dodatkowo W przepigknym
regionie tejze przepieknej czesci, bo wlasciwie nad samym oceanem, a przeciez niecate
Sydney to wybrzeze. Kamienisto-piaszczysta plaza, bajeczne wschody i zachody stonca,
a latem ciepta woda. Widuje czesto lekcje wuefu tu na plazy. Nauke surfowania. Fajne!
Zarabiam wystarczajgco duzo, zZeby ptaci¢ czynsz za tadny domek, jezdzi¢ porzgdnym
uzywanym samochodem i odtozyc sobie co jakis czas pienigdze na bilet do Polski albo na
wakacje gdzies tam. Mam rewelacyjnego partnera, tak, kangura, z ktorym dzielimy te
same wartosci i cele. Budujemy sobie naszq codziennos¢ na spokojnie, bez wielkich
stresow i zmagan, nadymania si¢ i pogoni. Dokonujemy wyborow i razem radzimy sobie
Z konsekwencjami. Zycie tu, z nim jest... dobre.

Jesli czegos Zatuje, to troche tego, Ze moje zycie utozylo sie tak fajnie dopiero teraz,
po trzydziestce, bo mam to przykre poczucie uciekajgcego czasu, ze przeciez moglam
zaczqé wezesniej. Ale nie Zatuje mojego poprzedniego Zycia — gdyby nie ono, nigdy bym
tu nie przyjechata, nie bytabym tym, kim jestem. Nie miata skali, odniesienia. Zatuje, ze
jestem tak daleko od przyjaciol — nowych poznaé o wiele trudniej i nie zawsze sie chce.
Ale nigdy, ani razu nie Zalowatam, zZe postanowitam tu zostac. Tu jest moje miejsce, moja
normalnos¢, moje szczescie i moj spokdj. ,, ...i miec to, co najswietsze na Swiecie: Swiety
spokoj...”"

Przeczytatam to Toskowi w przerwie meczu.

— Wiesz, wciaggajag mnie te opowiesci. Moze odwiedzimy Hanke w Sydney? —
zaproponowat.

— Zartujesz?

— Nie. Latem? OK, ustalone. A teraz wybacz, stonko, druga potowa. Moze Bayern
si¢ jakos$ odgryzie?

Zeby poznaé te Australie, kliknetam i znalaztam wideoblog pewnej Polki
mieszkajgcej od lat w Perth. | cho¢ autorka zmarta niedawno po ci¢zkiej chorobie, jej
wideopamigtnik trwa w necie i daje mi pot¢zng dawke wiedzy o tym kontynecie.

Pikneto zawiadomienie o mailu. Hanka:

Marianno, ja Hemingwayem nie jestem, 0 szczegoly pytaj wprost. I jakby co, mam
jeszcze Iwone w Londynie, Agnieszke w Szkocji, ai Marte w Tajlandii. KoleZzanki
Z poprzedniej pracy tez majq ciekawe kolezanki w swiecie. Pozdrawiam H.

Swietnie!



Nowy rok

— Antek, a jak ty zazwyczaj obchodzites$ sylwestra?

— Nijak. To Korea, wigc oni majg Nowy Rok jako§ w lutym. To jest ich ksi¢zycowy
Nowy Rok. Ale co$ jest w telewizji, bo to $§wiatowa komercja kaze wilaczy¢ sie
w ,,sylwestrowg falg”.

— A co to jest?

— To moja przenos$nia taka. Co$ jak meksykanska fala. Telewizje §wiata, zwlaszcza
amerykanska, brytyjska, ale tez rosyjskie stacje i niemieckie, pokazuja wedrujacy Nowy
Rok, ktéry podobno zaczyna si¢ na Kiribati 1 posuwa dalej na zachdd. Co chwila jest gdzie
indziej, gdzie indziej wybuchaja rado$¢ 1 sztuczne ognie, ludziska odbijajg szampany. No
to Korea tez, ale to nie jest ich Nowy Rok.

— No a ty? U znajomych? W domu?

— Stoneczko moje, jesli chcesz, to oczywiscie co$ wymyslimy! Jest chyba jakis bal
dla ekspatow w hotelu Hyundai. Zapytam, bo nigdy si¢ tym nie interesowatem.

—Nie trzeba. Nie jestem balowa. Kupimy szampana, zrobi¢ lekka kolacje
I zobaczymy sylwestrowg fale w telewizji.

— No i super! — Antkowi wyraznie ulzyto.

Trzydziestego pierwszego spadio troszke $niegu i zrobito si¢ tadnie, biato. Razem
pojechalismy po szampana 1 kupiliémy wspaniatego, lekko podwedzanego japonskiego
tunczyka tataki na potsurowo. Do tego ponzu, czyli maczanka. Znalazta si¢ tez zielona
kolendra. Szampana szukaliSmy w dziale win, ale do$¢ istotnie byt juz przetrzebiony, wigc
znakomicie si¢ nadal bialty muscat.

Niestety ten dzien i zakupy, i nie wiem co jeszcze, sprawily, ze ziewatam juz od
kolacji, a 0 wpot do jedenastej powieki mi si¢ dostownie zamykalty. Wzielismy wino do
sypialni, sadzac, ze flary 1 sztuczne ognie nas obudza, ale nie. SpaliSmy snem kamiennym
do rana. Pierwszy raz w zyciu pitam w t6zku toast noworoczny o poran-ku. Musujagcym
pysznym winem.

A dalej byt dzien jak co dzien... No, jak kolejna niedziela, bo w Korei mimo

wszystko pierwszy stycznia w stoczni jest dniem wolnym od pracy.
*kx

Przy $niadaniu postanowilismy 1§¢ w gorki. Wprawdzie hiking wydawat mi si¢
czyms$ kompletnie nie dla mnie, ale Tosiek mnie przekonat, no bo co robi¢ w weekendy?
Wiele $wiagtyn juz zobaczylam, byliSmy na kilku koncertach w Daegu i w Seulu,
zwyczajowo tez spedzamy czas na kreglach i spacerach wzdtuz rzeki albo na targu
rybnym. Wiem jednak, ze Antka ciggnie w gory. On lubi si¢ zmeczy€. PoszliSmy wigc
kupi¢ mi porzadne buty, bo moje adidaski kompletnie si¢ w géry nie nadaja.

W sobote pojechalismy dos¢ blisko, za Nammok, zeby wejs¢ Sciezka turystyczng
do matej $wiatyni, obok ktorej na urwisku stoi posag Buddy oczywiscie 1 sg pozostatosci
warowni. Lekka trasa i jak na poczatek naprawde nie byto zle, cho¢ ja miatam lekka
zadyszke. Widok z gory kapitalny, na otwarte morze. Byta pigckna pogoda i faktycznie
poczulam, ze umiem, potrafi¢ 1 daj¢ rad¢. W niedzielg poszliSmy nad sztuczne jezioro



I w gorki, po ktérych tu biegaja prawie wszyscy. Na szczycie ztapatam oddech i urostam
z dumy, a pochwaty Toska sprawily, ze uznatam hiking za tatwizng. Gorzej bylo ze
schodzeniem, bo stromizna spora, a stopnie do$¢ wysokie, wiec odczutam je bolesnie
w przecigzonych tydkach i udach.

— Au¢! Boli! — jeknetam na dole.

— A wydawa¢ by sie¢ moglo, ze schodzenie jest proste, co? Jutro zabiore ci¢ do
Gyeongju, wejdziemy na Namsan. Lagodna gorka, spodoba ci si¢.

Juz si¢ boje, ale przeciez to nie bedzie Mont Blanc!
*k*

Moj pierwszy prawdziwy hiking! Alez bytam dumna!

Najpierw podjechali$my na parking pod trase. Zobaczytam dos$¢ tagodng gore
porosnietg lasem 1 wytyczong $ciezke. ,,Luzik!” — pomyslatam. ZabraliSmy plecaki. Moj
zawieral mandarynki 1 wode, Toskowy reszte, znaczy apteczke, batony energetyczne
I wodg. Droga pod gorg najpierw tagodna, ale tapi¢ zadyszke.

— Staraj si¢ nie wysila¢ — thumaczy Tosiek. — Ztap swdj rytm 1 postaraj si¢ zgrac ten
rytm z oddechem.

— To zwolnij troszke.

— Dobrze!

Las jest bezowobrazowy. Lisciasty. Tylko gdzieniegdzie widze swierki albo sosny.
Poszycie suche, stoki przy Sciezce pokryte lekkim szronem, bo to chyba nie $nieg. Jest
chtodno, ale jesteSmy dobrze ubrani. Moja parka si¢ sprawdza. Oddycha, wigc nie poce
si¢ na oslizto jak w ortalionie. Buty trzymaja si¢ podtoza, mimo ze zdarzg sig $liski korzen
czy kamien. Stopnie sg uformowane tak, zeby tatwiej bylo 1§¢. Dla poczatkujacych super,
cho¢ bywa stromo.

Ztapalam rytm. Id¢ za Toskiem i fajnie mi, Zze pokonuje jakiego$ wtasnego lenia,
ktory wszak siedzi w Srodku 1 marudzi: ,,Po co ci to? Zadyszke masz. Ciezko ci pod gore.
Na licho ci si¢ tam pcha¢? Dla tadnego widoczku? Oszalatas?”. Ale ide, bo to fajny spacer,
bo w gore... co$ cztowieka ciggnie. Bo Antek zadowolony i razem to robimy!

Mijaja nas Koreanczycy. Zawsze si¢ sobie klaniamy i moéwimy ,,anaseyo!”.
Dwojka starszych przystangta z widoczng checig zaczepienia nas. Pogadali$my minutke,
dwie. Skad jesteSmy, atak Polska! Szopen, Walesa, Gdansk! Gdansk? Tak, pan byt
w Gdansku jako dziennikarz. Rozmawiat z Walgsg. Milo bylo rozmawia¢! Uklony,
pozeg-nanie.

— Antek, oni wszyscy s3 §wietnie ubrani!

— Co to znaczy? — dziwi sig.

— No... stiuningowani. Nawet staruszkowie, ktorzy tak dziarsko tu nas mijaja, maja
$wietne kurtki z goretexu, buty, kijki, laski, plecaki, czapki, wszystko!

— Widziatas, ile jest sklepow sportowych z wyposazeniem. Oni, jesli za cokolwiek
si¢ biorg, to ze wszystkim! Jak za rower, to od butéw po czapke, jak za rolki, to od
nakolannikoéw po kask, jak w gory, to sama widzisz.

Z gory schodzita grupa mlodych z oseskiem na plecach mtodego taty. No
zachwycajace! A my jeszcze trochg. Jeeeeszcze, jeszcze! Pod szczytem jest trudnie;.



Stromo | musze si¢ pomgczy¢. Jest niewielka polana.

— Tu odpoczniemy, nie ma co si¢ katowaé, panno Maniu!

W dali pod lasem widzg dwie ziemne potkule. Niewielkie, ale regularne.

— Co to?

— Kurchany. Kogo$ tu pochowano. Podobno jeszcze do niedawna zmartych mozna
byto chowaé gdzie badz. Ale na sto procent tak wilasnie jak tu chowano mnichow ze
Swiatyn. Skoro juz raz to zobaczyta$, to wylapiesz wiecej. Czasem sa jakie$ napisy,
czesciej nie ma.

— Pigkne to 1 tajemnicze. Chcesz mandarynke?

Lupiny bierzemy do kieszeni. Antka zto$ci to, ze Koreanczycy wyrzucajg je ot tak,
na droge, po ktorej ida.

— To nie jest zte. To sg naturalne odpadki. Zaraz jakie$ zyjatka to zjedza, jakas mysz
zrobi sobie ciasto mandarynkowe — ttumacze.

— Jestem inaczej wychowany. Na szczycie bedzie kosz. Tam wyrzuce. A myszy
$pig.

Pod szczytem, zanim go zdobgdziemy, widz¢ drewniang stawojke. Za nig... $lady
opon. Czy to znaczy, ze przyjezdza tu oprdzniacz?

— No, pewnie tak — méwi Tosiek. — To madrzejsze od udawania, ze cztowiek nie
musi. Siusiu to jeszcze jak ci¢ moge, za drzewkiem, ale jak si¢ komu zachce kupe? Toz
to najnormalniejsze, zwtaszcza ze oni zazwyczaj na szczytach jedza porzadny positek! O,
zobacz i baniak z woda i kranikiem do obmycia rak! Elegancja!

Nie przestaja mnie zadziwiac... Slawojka porzadna, czysta, ze szklanym
$wietlikiem w dachu, bo nie ma tu zarowki, woda do mycia ragk, mimo to obierki od
mandarynek rzucone za siebie...

— Co kraj, to obyczaj! Chodz. Zdobadzmy szczyt!

| zdobyliSmy!



Zamiast epilogu

Podobnie spgdzatam zwyczajne dni tygodnia iweekendy. | zupelnie mi nie
przeszkadzalo, ze Antek w pracy do siedemnastej z przerwg o dwunastej na obiad. Nie
przeszkadzalo mi 1 nie przeszkadza robienie zakupdéw, jazda do srodmiescia 1 wedrowka
piesza na odlegty bazarek za naszym duzym marketem na Bangeojinie. Nic mi nie
przeszkadza. Jest Swietnie! Moje buty trekkingowe maja juz $lady zuzycia. Zdobylam
Z Toskiem jeszcze kilka szczytow 1 szczytkdw, bo koreanskie gorki to... gorki. Co prawda
on odgraza si¢, ze przed nami jeszcze troche ciekawostek 1 prawdziwej wspinaczki, a ja
na to robi¢ si¢ zielonkawa i nieco przerazona, ale wierz¢ mu, gdy mowi: ,,Dasz rade!
Schudtas. Nie masz zadyszki. Patrz, Marianno, co si¢ z tobg porobito! To sg ledwie
wzgorki! Dasz rade!”.

Choprowie nie dali si¢ wyciggna¢ na hiking. Sg teraz zajeci. Lali mi zdradzita, ze
sg na prostej drodze do... adopcji. Adoptujg ko-reanskie dziecko. Cedryk byt z nami dwa
razy, ale chyba woli spotkania z Junsu, a ten nie lubi gor i towarzystwa. John z parteru
w ogole si¢ nie dat wyciaggnac. Ale wystarcza mi towarzystwo Antka, a jemu moje.

Przed nami jeszcze sporo wierzchotkow — Gajisan, Jirisan, Simbulsan i Chirisan.
Prawie zawsze towarzyszy im jaka$ §wigtynia w potowie trasy albo pod szczytem. Nie
odwazyliSmy si¢ jeszcze na odwiedzenie przy$wigtynnej restauracji, prowadzonej przez
mniszki albo mnichow, ale juz znalaztam adres jednej 1 mamy to w planie wiosng, gdy
zakwitng na wzgorzach azalie, dzikie wisnie i czeresnie.

Pod koniec lutego zakwitly kamelie. Tak zwyczajnie. Bach i wszgdzie na tych
zimozielonych krzewach wybuchly czerwone albo rozowe 1 biale kwiaty, przypominajace
nieco piwonie. Tosiek robi mi zdjecia w tym anturazu — jak si¢ wyraza nader elegancko.
Ustawia mnie koto azalii albo kamelii i cyka!

Czy zawsze jest tak uroczo i stodko? O, nie. Kilka razy Scielismy si¢ o zbyt mocne
I zdecydowane osady czy opinie Toska albo moje. Ale to sg drobiazgi. To tylko Scigcia.
Poza nimi mamy cate nasze wspolne zycie.

Tosiek oczywiscie nie wierzy, ze gadam z duchami, ze wpadaja do mnie na
pogawedki Lila z Whodkiem. Uwaza to za moje mate dziwactwo. I dobrze. Niepokoi mnie
jednak, ze wujek Gieniu si¢ ztego wymiksowal. Moze nie umie? Ale jeszcze go
wywotam! Poprosze¢ Lilke o pomoc.

Anula pisze, ze tatko Zle znosi zime¢. Miat zapalenie oskrzeli. Przez telefon ledwo
daje¢ rad¢ z nim porozmawiaé, z trudem tapie watek. Musze¢ mowi¢ do niego powoli
I podawac proste informacje. Bardzo mnie to martwi. Tatko mi si¢ konczy...

Mam rozestanych dziesig¢ ankiet do nowych dziewczyn, zyjacych ciekawie poza
Polska. Chetnie odpisuja. Nie kazda ma talent gawedziarski, wigc uprzedzam je, ze lekko
podrasowuj¢. Kazdy z tych Zyciorysdw jest na swoj sposob ciekawy, pokazuje, ze zy¢
z wielka frajda, satysfakcja i rado$cia da sie wszedzie. Ze $wiat jest pojemny i warto
skorzysta¢ z faktu, ze ma si¢ fantazj¢, pomyst i odwage. Podobno jakas Polka mieszka na
Wyspach Owczych, inna na Alasce. Mam dosta¢ namiary.

Od lat nam wmawiano, ze ojczyzna $wigta, korzenie, dziad z dziada, kosci
przodkow i tak dalej. Pigkne to 1 wznioste, ale czy koniecznie trzeba zy¢ tam, gdzie si¢



cztowiek urodzil? Rozmawiatam z Antkiem o tym i teraz oboje zastanawiamy si¢, gdzie
zamieszka¢ po tym, jak si¢ mu skonczy praca w Korei. Wiesiek pewnie zostanie z Ola
w Turku. Moéwili co$ o finskiej wsi, agroturystyce. Maja plany. Wiesiek jest §wietnym
stolarzem, wiem to od Oli, wigc poradzg sobie. A my? Na razie musz¢ wroci¢ do Polski.
W kwietniu polece. Pozalatwiam sprawy, dopracuje wywiady, zloze tekst
w wydawnictwie imoze znow na co$§ ciekawego tematycznie zapoluje. Szefowa
sugerowata mi napisanie ksigzki o Korei Potudniowej. To jest jakas mysl!

W maju wréce do Antka, do Ulsan. Wowczas ztoze papiery o wiz¢ partnerska.
Zapowiadaja, ze to bedzie mozliwe. To si¢ ma nazywac pono¢ frequent visitor visa.

Nie bardzo mi si¢ chce lecie¢ do Polski, ale mam obowigzki na miejscu, no i...
tatko. Tatko jest teraz najwazniejszy!

Zno6w usciski 1 buziaki z Antkiem na lotnisku.

— Manka, wracaj predko! Ja juz tgsknig — mruczy mi Tosiek w ucho.

— Wiem, ja tez. No, pa. Wracaj ostroznie.

— Qj tam!

— Antek! Wieziesz do domu cenny dla mnie towar! | daj zna¢, ze dojechates bez
problemu!

— Ja jestem cennym towarem? Towarem?!

— Tak, jeste§ cennym 1nieztym towarem. I masz fajny tyleczek! — Staram si¢
zartowac, bo nie lubimy ckliwych pozegnan.

Juz umiem lecie¢ w tak dalekg podroz, juz mnie nie przerazajg ta liczba kilometrow,
wysokos¢ i1 czas spedzony w drodze. Zaprawiona juz jestem!

Zostawiam Antka za barierka. Jeszcze kontrola bezpieczenstwa i juz spaceruje po
wielkim lotnisku w Seulu, czekajgc na mdj czas odlotu.

Kolejna podroz!



fot. Matgorzata Zigbinska/mustbetheplace.pl
MALGORZATA KALICINSKA

Urodzona w poprzednim stuleciu. Autorka bestsellerowych powiesci dla kobiet.
Ukonczylta SGGW-AR w Warszawie. Pracowala w agencji reklamowej, w TVP i
zbudowata na Mazurach osrodek konferencyjno-szkoleniowy, a potem zbankrutowata. Jej
pasja jest zwyczajne zycie, z rodzing i w zgodzie z naturg. Matka, zona i babcia



SR DOPIERO pnzslizmu

Wszelkfa granice mamy tylko w gtowie, a na mitosc nigdy

nie jest za pézno. Gorgco polecam.
- Janusz Leon Wisniewski

arianna, lat kilkadziesiat z lekkim plusem, nie jest specjalnie
przebojowa i zadna z niej superbohaterka. .lesi za fo koblefa.

; ;Bllsk Nlemal znajoma. L
. _Po ockniecit q;m‘/, po svosh'zél.llce walczy z zalanym miesz -
mon . ;__“_”géme poszuf(u]e pracy i probuje zrozumie¢ ' /1 ¥
ojca E@jama sae nowa kobieta. Jak ma{; dziecko,
) e 7 ke wtf L2 '.', Y

Czy fo wypada, zeby kobiefa w pewnym wieku...? Wypada, bo kfo nam
zabroni?! Dlatego fajna jest ta Marianna: pracuje, podejmuje ryzyko,
podrozuje, kocha, zmienia swoje Zycie | zaczyna od nowa.

Dorota Wellman

Zycie
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