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SPIS TRESCI

Przychodzi, jakby nic si¢ nie stato
Po takim spotkaniu straszliwie boli
A zycie toczy si¢ dalej

Z moja mamga nie mozna si¢ dogada¢
Znowu przychodzi bez uprzedzenia
Trudno si¢ rozmawia z mojg matka
Znowu praca jest najwazniejsza

W domu tez nie mozna si¢ uspokoic
Jesli samochad, to tylko czerwony
Pierwsza wycieczka przynosi zaskakujace odkrycie
Musze sobie radzi¢ sama

Praca to nie wszystko

Pisanie nie leczy

O co w tym chodzi?

Znowu przychodzi

Jedziemy do Radtowa

W Radtowie nic si¢ nie zmienito
Nigdy nie bedzie tak jak kiedys

Dom nie jest cichg przystania



Jak to dobrze, gdy ktos wyrywa cie z marazmu
W Warszawie sa tajemnice, jakich sie nie spodziewatam
Znowu praca

Przeczeka¢ zamieszanie

Znowu w Warszawie

W domu

Troche marazmu

Wraca wiosna

To jeszcze nie sukces

Znowu Maks

Jednak jestem pod kontrolg

Nareszcie odpoczynek

Nareszcie morze

Pozbiera¢ mysli

To si¢ moze nie udaé

Morze nie przywotuje przyjemnych wspomnien
To, co niechciane, powraca

W podrézy

Nareszcie w domu

Wpadam w wir pracy



Maks zaktoca mi spokoj
Maks cos$ knuje
Najlepiej w domu

Warszawa jest piekna



PRZYCHODZI, JAKBY NIC SIE NIE STALO

,1rzy lata, cztery miesigce, siedem dni” — zanotowatam w kalendarzu
I przewrocitam kartke. Nie chce mysle¢ o tym, co sie wtedy stato, ale jest to ode
mnie silniejsze. Odnotowuje uptyw czasu inie czuje ulgi. Stale powracaja
niechciane wspomnienia. Jego reka na moim ramieniu. Przyciska mnie do $ciany.
Druga szarpie za spodnice. Peka szew. Szarpie za stringi. Puszcza cienki sznurek
w pasie... Bronig si¢ nieudolnie. Jestem za staba. Nie daje rady. Dlaczego boje si¢
krzycze¢? Czy tak bardzo zalezy mi na tym, aby ktos z sasiadow nie wyszedt na
klatke? Zatykam usta reka, druga probuje go odepchnaé... Nie moge ciagle
powtarza¢ tej sceny. Minely tysigc dwiescie dwadziescia cztery dni. Zapisuje
kolejny 1 w kazdym odtwarzam to, co si¢ zdarzyto. To jaki$ obted. Chce si¢ od
niego uwolni¢, ale nie wiem jak. Nikt nie wie, ze codziennie do kalendarza wpisuje
kolejne cyfry. Kiedys$ to sie¢ skonczy, na pewno skonczy. Musze w to wierzy¢.
Wstatam z krzesta i potozytam reke na oparciu. Patrzylam na kalendarz z taka
intensywnoscia, jakbym wzrokiem byta w stanie go spali¢. Nie bedzie go, nie bede
wpisywata kazdego dnia kolejnej cyfry.

Z zadumy wyrwat mnie dzwonek przy drzwiach. Otworzytam je. Przede mna
stal Maks. Popatrzytam na niego, jakbym zobaczyta ducha. Czyzbym przywotata
go swoimi myslami? To nie moze by¢ on. Przeciez po tym, co si¢ stato, wyjechat
do Stanéw. Nie bylo go trzy lata icztery miesigce... Wtedy ostatni raz go
widziatam, wigc jak to sie¢ mogto sta¢, ze stoi przede mna? Patrzyt mi prosto
w oczy tymi swoimi s§widrujacymi slepiami i czekat na moja reakcje¢. Statam jak
stup soli i nie wiedziatam, co powiedzieé¢. Batam si¢ poruszy¢, bo wydawato mi sig,
ze Maks nagle zniknie, aja bede zastanawiala sie, co takiego si¢ zdarzyto, ze
myslac o nim, wyprodukowatam w swoim umysle jego posta¢. Magia? Urojenia?
Poruszyt sig¢, wigc dosztam do wniosku, ze jest, stoi na klatce schodowej, tylko nie
moge uwierzyé, ze nie ulegam halucynacji. Kogo jak kogo, ale jego nie
spodziewatam si¢ zobaczy¢. Nigdy. No, moze w jakiejs niesprecyzowanej
przysztosci, kiedy zdecyduje si¢ przyjecha¢ do Polski. Jakies przypadkowe
spotkanie. Przeciez uciek? jak przestepca po tym, jak mnie zgwalcit.

Patrzytam na niego. On na mnie. Niczego nie mowit. Stat, wbijajac we mnie
wzrok, ale w jego oczach nie byto ani cienia pokory.

— Wpuscisz mnie do srodka? — rzekt wreszcie i odniostam wrazenie, jakby
wecale nie byt zaskoczony moja reakcja. Widocznie dobrze to spotkanie obmyslit,
przygotowat si¢ na nie. Byl nadzwyczaj spokojny i opanowany. Musial wiedzie¢,
ze mnie zaskoczy.

Odsunetam si¢. Wszedt do srodka i znowu stalismy naprzeciw siebie, nic nie
moéwigc. Nie wiem, jak dlugo to trwato. Nagle przypomniatam sobie, ze
postawitam czajnik na kuchence gazowej. Woda musiata si¢ juz wygotowac.



Wesztam do kuchni i machinalnie wytaczytam gaz. Dotart do mnie smrod
przypalonego czajnika. Automatycznie przestawitam go na drugi palnik i wrécitam
do pokoju.

Maks siedziat w fotelu. Przygladat mi si¢ bez wigkszego zainteresowania,
jednak nie spuszczat ze mnie wzroku. Byla wtym jakas czujnosé¢, jakby byt
przygotowany na kazda ewentualnos¢. Moze rzuce si¢ na niego i chociaz jako staba
cz¢s$¢ rodzaju ludzkiego nie mam wigkszych szans w walce, to jednak bede chciata
wydrapa¢ mu oczy.

— Dziecko $pi? — spytat ni z tego, ni z owego.

— Nie — odrzektam z naciskiem i zorientowatam sie, ze rece mi drza, a moj
gtos brzmi naturalnie. Chciatam, zeby juz sobie poszedt, ale nie mogtam z siebie
tego wykrztusi¢. Co$ zaciskalo mi sie wgardle, wstrzymywato przed
powiedzeniem tego, co tak dtugo tkwito we mnie.

Po co tu przyszedt? Nie mogt dalej siedzie¢ wtych Stanach i nie
przypomina¢ mi o swoim istnieniu? Wczesniej czy poézniej uporatabym sie
z rozchwiang psychika. Tak byloby lepiej dla mnie i Nikoletty, ateraz co? Jak
sobie z tym poradze?

— To gdzie jest?

— U mojej mamy. — Chciatam doda¢, ze nie powinien si¢ dziwi¢, iz sama
wychowujac dziecko, nie zawsze daj¢ sobie rade i musi mi matka pomagac, ale
tylko odkaszInetam. Zadne stowo nie mogto wydosta¢ sie na zewnatrz.

Wzietam gigboki oddech inerwowo zaczetam mig¢ rég serwety.
Najwyrazniej zorientowat sig, ze cos jest nie tak ze mng, bo dodat jakby tfagodniej:

— No, tak. Ktos musi ci pomagaé. Ale chyba nie bedziesz miata nic
przeciwko temu, ze bede od czasu do czasu odwiedzat dziecko?

— Po co? — spytatam niezbyt madrze.

— To moja corka.

— | co z tego?

— Jako ojciec... — przerwatl na chwile i na moment spuscit wzrok — mam
prawo... powinienem — poprawit si¢ — spotykac¢ si¢ z dzieckiem.

Pokiwatam gtowa. Ma prawo. Sad na pewno by mu je przyznat. Za zadne
skarby $wiata nie opowiedziatabym nikomu, jak doszto do tego, ze Nika przyszia
na swiat. To moja tajemnica. Nikt si¢ o niej nie dowie. Nawet gdybym kiedys
zdobyta sie na takie wyznanie, czy ktos mi uwierzy? Klatka schodowa. Jego rece.
Spocone. Lubiezne.

— To co? Ustalilismy.

— Co? — spytatam niezbyt madrze.

— Ze bede przychodzit.

Zerwatam si¢ na nogi. — Nie chce! — krzykngtam. | ten krzyk wyrwat si¢ ze
mnie spontanicznie i byt dla mnie samej przerazajacy. W jednej chwili rozwarty sig¢



we mnie wszystkie pokiady bolu i cierpienia ukrywane przed catym swiatem.
Tylko on jeden wiedziat, co si¢ kiedys stato i nie musiatam przed nim udawac.

— Uspokoj sie — powiedzial tagodnie. — Jesli nie chcesz, abym tutaj
przychodzit, mozemy umawiac si¢ w inny sposob.

—Jaki inny, jaki inny... Ty chyba z niczego nie zdajesz sobie sprawy.

— Zdaje, 1 co z tego? — odrzekt niezbyt uprzejmie i na moment znikta maska
z jego twarzy. Wydawato mi sie, ze jest wreszcie sobg, a moze tylko cztowiekiem,
ktory nie jest pozbawiony emocji. Do tej pory przypominal marionetke, ktora ktos
porusza sznurkami. Byt to jednak krotki moment, bo zaraz wrécita na jego twarz
sztywnosé. — Powinnismy jakos nasze sprawy uregulowac.

— Co00?

— Uzgodni¢, kiedy bede mogt odwiedzac corke.

Miatam ochote znowu krzyknaé. Nie zycze sobie, aby kiedykolwiek
przychodzit do mojego mieszkania, ale gtos znowu uwiazt mi w gardle. Za to moja
wyobraznia zaczeta pracowa¢ na zwigkszonych obrotach i podpowiadata mi
ekstremalne rozwigzania. Powinnam go zamordowa¢. Zastuguje na to. Co mi tam
sad igtupie przepisy, ktore ludzie powymyslali. Za morderstwo idzie si¢ do
wigzienia. | co z tego? Tak ustalili na pewno ci, ktorzy nigdy nie cierpieli tak jak ja.
Co oni moga na ten temat wiedzie¢? Siedza sobie w przytulnych gabinetach
I wymyslaja ustawy, aby przypadkiem nie byty zbyt restrykcyjne.

Tyle razy rozpamigtywatam, co si¢ stanie, gdy znowu zobacze Maksa.
W wyobrazni widziatam, jak kaja si¢ przede mng. Przychodzi z nar¢czem kwiatow
I pada na kolana. Czotga si¢. Btaga o wybaczenie, ale mnie to nie wzrusza. Jestem
zimna jak gtaz. Powoli wyciggam rewolwer i strzelam do niego. Bach! Bach! Lezy
na podiodze w katuzy krwi. Jeszcze na chwile si¢ podnosi, patrzy mi prosto
w oczy, aby w ostatniej minucie zycia uzyska¢ przebaczenie, a ja nic, stoje¢ i patrze,
jak umiera.

Wielokrotnie wymyslatam, w jaki sposob powinnam pozbawié¢ go zycia.
Gdybym miata wiecej pieniedzy, wynajetabym ptatnego morderce. Nie, ta wersja
jakos$ mi nie pasowata. Tylko widok, jak kona, bylby w stanie mnie uspokoi¢. Zyt,
aja nie mogtam si¢ ztym pogodzi¢. Stale przychodzita mi do gtowy wersja
z zabijaniem. Tylko jak to zrobi¢? Gdybym mieszkata w Stanach, plan bytby
tatwiejszy do zrealizowania. Dowiedziatabym sie, gdzie mieszka. Pojechatabym
tam, nawet gdybym musiata przemierzy¢ caty kontynent. Dlaczego w Polsce nie
mozna tak tatwo naby¢ broni?

— To co? Zgadzasz si¢?

— Na co? — Wyrwat mnie z zadumy.

— Ze bede pomagat ci wychowywaé dziecko. Oczywiscie w miare
mozliwosci — dodat asekuracyjnie. — A jak ona ma na imig?

— Nikoletta.



— Dziwne imig. Jak na nig mowisz?

— Nika. Nikusia.

— Moze byc¢.

—Co?

— Imig¢. Teraz juz chyba pdjde. — Podniost sie z fotela, ale jako$ tak
niemrawo, jakby czekal, ze go zatrzymam.

Kiwngtam gtowa.

Niech wreszcie wyjdzie izostawi mnie sama. Musze jakos uporaé sie
z myslami. Ze sobg. Zobaczytam go i nie zabitam. Czy to oznacza, ze jestem
bardziej litosciwa, niz to sobie wyobrazatam? Przeciez mogtam wyjs¢ do kuchni,
wzigé noz... Moze miatabym jakies szanse, ale jego trudno byto zaskoczy¢. Zawsze
byt zbyt przewidujacy. Na pewno nie udatoby mi sie go zabic.



PO TAKIM SPOTKANIU STRASZLIWIE BOLI

Wyszedtl, aja zostalam ze swoimi myslami. Sama. Samiutenka. Moze
powinnam zadzwoni¢ do Jolki Skrzyczenskiej. To moja najlepsza kolezanka. Ale
co jej powiem? Ze Maks Chorzynski wrécit ze Stanéw i przyszedt do mnie? Czy
ona jest w stanie zrozumie¢, co czuje w tej chwili? Przeciez nawet ona nie zna
prawdy. Nie mam zamiaru jej si¢ zwierzaé. Jesli wtedy... wtedy, jak to sie stato,
nie powiedziatam jej, to teraz nie moge. Stowa nie przesztyby mi przez gardto.

Podesztam do telefonu i chciatam wykreci¢ numer Jolki, ale powstrzymatam
sie. Krecito mi si¢ w gtowie. Wspomnienia napieraty tak mocno, ze w zaden
sposob nie mogtam sie przed nimi obroni¢. Chciatam nie mysleé. Nie o tym, co sie
stalo trzy lata, cztery miesigce isiedem dni temu. Liczylam to skrupulatnie.
Wieczorem, tak jak dzisiaj, dopisywatam ten, ktory minat. Tylko ze ten byt feralny.
Odwiedzit mnie Maks.

Poznalismy si¢ pig¢ lat temu. Daty doktadnie nie pamigtam, ale to byt taki
dzien, gdy leje bez przerwy i autobusy zaczynaja si¢ spozniaé. Dlaczego tak jest,
nikt nie wie, ale najwyrazniej jest w tym jakas zaleznos¢. Szlag wszystkich trafia,
gdy czekajg na przystankach.

Zblizytam si¢ do kraweznika i wyjrzatam, czy autobus numer szesnascie nie
wyjezdza zza zakretu. Nie jechat, ale za to niewielki morris wjechat w koleine
I woda poteznym chlusnieciem oblata mnie po pas. Bytam wsciekla. Spojrzatam na
kierowce, a on, jakby nic si¢ nie stato, otworzyt drzwi i spytat:

— Moze panig gdzies podwiez¢?

— Wariat! — krzykngtam. — Nie widzi pan, co si¢ stato? Jak mozna tak
jezdzi¢!

Popatrzyt na mnie i dopiero wtedy zorientowat sie, ze ochlapat mnie brudna
woda z katuzy.

— Przepraszam. Chciatem dobrze — powiedziat to ztaka rozbrajajaca
szczeroscig, ze ztos¢ na chwilg mnie opuscita. — Zawioze panig, gdzie pani zechce,
tylko prosze¢ nie gniewac si¢ na mnie.

To byt Maks.

Po latach zastanawiatam sie, czy przypadkiem celowo tego nie zrobit. On to
umiat udawa¢ jak mato kto. Powinien by¢ aktorem. Kazdego by oszukat. Zrobitby
kariere jak si¢ patrzy. Szkoda taki talent marnowac. A on oszukat tylko mnie.

Zawiozt do domu. Przez caty czas nawijat. Byt gadatliwy i prawie nie
dopuszczat do gtosu. Pomogt mi zaniesé siatki z zakupami do drzwi.

Nazajutrz przyszedt z nargczem roz. Wpuscitam go do srodka.

Tak to si¢ zaczeto. Spotykalismy si¢ w weekendy. On pracowat przy
budowach drog i caty tydzien byt w terenie. Ja w redakcji ,,Gtosu Polskiego™. Tez
bylam caty czas zabiegana. Zbieranie materiatow do reportazy to taka sama praca,



jakbym byta budowlancem. Ciagle w terenie. Stale gdzies trzeba bylo jechac,
wynajdywac¢ ciekawe zdarzenia i spieszy¢ si¢, aby ktos cie nie ubiegt i pierwszy nie
napisat o tym samym. Wtedy cata praca przepada. Nieraz mi si¢ to zdarzato. Jade
na drugi kraniec wojewodztwa, a ktos inny juz tam byt.

Czy kochatam Maksa? Wielokrotnie si¢ nad tym zastanawiatam i nigdy nie
potrafitam odpowiedzie¢ na to pytanie. Kiedys moze w ten sposob o nim myslatam,
ale nigdy po tym, co si¢ pozniej stato.

WracalisSmy od jego rodzicow. Radiéow. Wioska oddalona o jakies sto
kilometrow. Bylam zmeczona. Nie chciatam, aby wszedt do mojego mieszkania,
a tym bardziej, aby zostat na noc. Zatrzymat sie na klatce schodowe;.

— Dlaczego nie chcesz, abym zostat? — spytat i do razu zrozumiatam, ze jest
zdenerwowany.

—Bonnieijuz.

— Daj spokoj. Znowu jestes zmeczona?

Ztapatl mnie za rece i przyciagnat do siebie. Nie mogtam si¢ wyrwac.

— Zostaw mnie — powiedziatam przez zeby. — To nie czas i miejsce na amory.

— Dlaczego? — Zblizyt si¢ i zaczat nachalnie catowaé mnie w szyje.

— Przestan! — Probowatam si¢ wyswobodzi¢, ale popchnat mnie i opartam si¢
plecami o sciane.

— Nie chcesz si¢ ze mng kocha¢? — sapat mi do ucha. — Zachowujesz si¢ od
jakiegos czasu jak stara zona. Bolem gtowy si¢ nie wyltgasz.

Nigdy nie widziatam go w takim stanie. Byt rozjuszony. Tak to mozna
nazwac. Nie tylko podniecony, ale i rozjuszony. Jakas wsciektos¢ od niego bita.

— Daj spokéj — probowatam go uspokoi¢, ale kazde moje stowo jeszcze
bardziej go rozztoszczato.

— Co daj spokoj, co daj spokoj! Trzymasz mnie na klatce schodowej jak psa?
Nie moge wejs¢? Nie moge, bo ty sobie tego nie zyczysz. ldziemy — rozkazat,
ciaggnac mnie za reke.

— Nie wejdziesz do mojego mieszkania, bo ja sobie tego nie zycze — rzeklam
przez z¢hy. — Pojdziesz do siebie.

Wtedy nagle stato si¢ to, czego nawet w najkoszmarniejszym snie bym nie
przewidziata. Podciggnat mi spodnice i po prostu mnie zgwaicit.

Zamknetam oczy iosungtam si¢ wzdluz sciany. Pamigtam, ze tzy
strumieniem zaczety mi sie la¢ po twarzy, aja $ciskatam wrece kawatek
rozerwanej spodnicy. Usitowatam zastoni¢ prawe udo, jakby to miato jakies
znaczenie. Ustyszatam tupot nog po schodach i nagle wszystko ucichto. Czutam sie
tak, jakbym byta sparalizowana. Przez jakis czas nie ruszatam si¢ z miejsca. Potem
nagle przyszto mi do gtowy, ze ktos z sagsiadow moze zobaczy¢ mnie w takim
stanie i to wydawato mi si¢ najwazniejsze. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, co si¢
stato. Nikt. To moja tajemnica. Nigdy nikomu o tym nie powiem. M¢j chtopak



wzial mnie sita i to gdzie?! Na klatce schodowej! Dlaczego? Dlaczego to zrobit?

Powoli podniostam si¢ i powleklam na gore. Nie mogtam otworzy¢ drzwi.
Klucze raz po raz upadaty na posadzke iwydawaty taki dzwiek, jakby tony
zelastwa przetaczaty sie po betonie. Zeby tylko nikt z sasiadow nie otworzyt drzwi.
Co prawda byto juz dobrze po potnocy, ale przeciez ktos si¢ moze obudzi¢ i zechce
sprawdzi¢, kto szamoce si¢ na klatce schodowe;j.

Otworzytam wreszcie drzwi. ,Nic si¢ nie stato. Nic si¢ nie stalo” —
powtarzatam na gtos. Chciatam wszystkiemu zaprzeczy¢. To nie mogt by¢ Maks.
Jakis inny facet. Tylko co ja robitam na klatce schodowej z nieznanym facetem?
Ktos obcy mnie wykorzystat. Nie potrafitam nawet w myslach nazwa¢ tego
gwaltem. Tak si¢ przeciez zdarza. Wchodzisz do swojego bloku, a tam na klatce
schodowej czeka zboczeniec. Mnie si¢ to wiasnie przytrafito.

W taki wiasnie sposob tlumaczytam sobie, siedzac na wersalce
z podciagnietymi pod brode nogami. Umyst jednak dopominat si¢ prawdy. To
Maks. To byt Maks. Moj chtopak, z ktorym umawiam sie od dwoch lat. Nie byto
nikogo innego, tylko on. Moze to moja wina? Nie chciatam, aby wszedt do mojego
mieszkania, ito go zdenerwowato. Nie powinnam upiera¢ si¢ przy tym. Nie
miatam ochoty na seks, to przeciez si¢ zdarza, ale czy inne kobiety nie godza sie na
odbycie stosunku dla $wigtego spokoju? Nie chca, aby ktos wziat je sitg, wiec
przyzwalaja na seks. Powinnam zachowac sie¢ tak samo. Teraz nie czutabym sig tak
ponizona. Moze zgwatcit mnie dlatego, ze bylam zbyt wyzywajaco ubrana? Krotka
spodnica z rozcigciem na boku. Wida¢ mi byto udo az po biodro. | te stringi. Czy
w czyms takim powinna chodzi¢ kobieta po trzydziestce? Gdyby nie one, musiatby
si¢ diuzej ze mng szamotac, aby zedrze¢ ze mnie majtki, najlepiej takie sciggajace,
ktore sama z trudem wkladam. Moze wtedy by ochtonat ichociaz na moment
dotartoby do niego, ze to, co robi, jest niewtasciwe? Co tam niewlasciwe! Po prostu
wstretne! Nie mozna na nikim wymusza¢ zgody na seks. Zgody? Po prostu
gwalcic.

Nie pamictam, jak znalaztam si¢ w wannie. Latam na siebie goraca wode.
Wydawatlo mi si¢, ze cuchne jego potem, ze jego zapach przywart do kazdej
komorki mojego ciata. Chciatam zmy¢ to z siebie. Zaczetam szorowaé si¢ gabka
I dopiero wtedy zauwazytam, ze nie zdjetam biustonosza. Ociekat wodg. Zrobit si¢
migkki iobwisty. Nie mogtam poradzi¢ sobie z zapieciem iwtedy znowu
rozptakatam si¢. Woda zaczeta wylewac¢ si¢ na podioge. Zakrecitam Kkurek.
Wysztam z wanny i recznikiem zaczetam zbieraé wode. Zaleje sasiadow i co
bedzie? Przybiegng z awantura i zastang mnie w optakanym stanie. Zaczng mnie
wypytywac, co sie¢ stato i co im powiem? Nie, nikt nie moze poznaé prawdy.

Sciagnetam z wieszaka frotowy szlafrok i szczelnie si¢ nim okrecitam. Byto
mi zimno. Drzatam. Chyba powinnam napic si¢ herbaty.

Wesztam do kuchni, ale nie mogtam znalez¢ zapatek. Napitam si¢ wody



prosto z kranu i poczutam si¢ jeszcze gorzej. Zasnaé. Usnac i nic nie pamigtac.
Moze to wszystko nie dziato si¢ na jawie? Moze wilasnie teraz $pie i1 wszystko mi
sie przysnito? Nie potrafitam odpowiedzie¢ na te pytania. Sen czy jawa? Juz $pie,
czy dopiero zasypiam? Niekiedy w snach pojawiaja si¢ takie zboczone sytuacje.
Wynaturzony seks. Gwatt.

Nie chciatam si¢ z nim kocha¢. Nie tego dnia. Zawieruszyly si¢ gdzies moje
tabletki antykoncepcyjne. Nie mogtam ich znalez¢ i od dwaoch dni ich nie bratam.
Moge zajs¢ w cigze. On oczywiscie nie ma prezerwatyw. Po co by je miat
kupowa¢, skoro wiedziat, ze ja si¢ zabezpieczam. Moze powinnam mu byla to
powiedzie¢, ale wszystko stato sie tak szybko, ze nie zdazytam. ,, To moja wina” —
przebiegto mi znowu przez mysl, ale zaraz co$§ we mnie powiedziato, ze dla
przemocy nie ma uzasadnienia. Nie ma nic do rzeczy to, ze takie przypadki si¢
zdarzaja. Czytatam, ze najwiecej gwaltow zdarza sie¢ wsrod matzenstw i par, ktore
ze sobg wspotzyja. Wielu facetow bierze sita swoje partnerki, gdy nie chca zgodzié¢
si¢ na seks. Tylko ze one potem nikomu otym nie mowig. To wylacznie ich
tajemnica. Zgtasza¢ cos takiego na policje? Absurd. Nikt ci nie uwierzy, a moze
by¢ jeszcze gorzej, zaczng wypytywaé 0 szczegoly i bedziesz czué sie bardziej
ponizona.

Teraz wszystko do mnie wrécito. Tamte mysli, tamte odczucia i tamto
drzenie. Bylo mi zimno. Otulitam si¢ kocem. Siedziatam w tym samym fotelu,
w ktorym on siedzial, ibezmyslnie wpatrywatam si¢ w ciemnos¢. Zegar
w przedpokoju wybit dwunasta.



A ZYCIE TOCZY SIE DALEJ

Przespatam w fotelu reszt¢ nocy. Obudzitam si¢, kiedy budzik w komoérce
zaczal wygrywaé¢ chopinowska etiude. Taki sygnat kiedys wgral mi syn sasiada.
Teraz gdziekolwiek stysze Chopina, podrywam si¢ na rowne nogi. Nie zmieniam
jednak nagrania, bo nie wyrywa mnie ze snu nachalnie, jak tradycyjne warczace
budziki.

Podniostam si¢ i stwierdzitam, ze mam $cierpnigte nogi. Trudno byto mi je
rozprostowac i kulejac, pocztapatam do tazienki.

Dzi$ o 6smej jest spotkanie redakcyjne przed wydaniem weekendowego
numeru. Napisalam reportaz o kobiecie, ktéra wychowuje trojke dzieci swojej
sparalizowanej siostry. Ludzie lubiag takie ckliwe kawatki. Co prawda bardziej
interesujace bytoby, gdyby tych dzieci nie zabrata do siebie | wydarzyla si¢ jakas
tragedia, ale 1to o krzywdzie, ktéra sprawit im los, jest chwytliwe. Naczelny nie
powinien mie¢ do niego zastrzezen.

Zaczat pada¢ deszcz i musiatam wréci¢c po parasolke. Bylo péozno i nie
zachowatam sie tak, jak wiara w przesady nakazuje. Usias¢ na chwilg, aby duchy
mieszkania pomyslaty, ze przyszias na dtuzej. Wtasciwie to nie jestem przesadna,
ale zawsze stosuje si¢ do tego zwyczaju, aby niepotrzebnie nie igra¢ z losem. Moze
magia naprawdg istnieje? A jesli nie ma to nic wspolnego z rzeczywistoscia, to
chociaz pozbawi mnie sugestii, ze zdarzy si¢ cos niedobrego.

Na przystanek dobiegtam w ostatniej chwili. Autobus ruszat i ktos ztapat
mnie za rekaw, pomagajac wejs¢ do srodka. Wewnatrz panowat niesamowity ttok.
Czyj$ parasol uwieral mnie w bok. Przesungtam si¢ wstrone okna i wtedy
zobaczytam Justyne. Przepychata si¢ do mnie od strony kierowcy z taka mina,
jakby to nasze przypadkowe spotkanie bardzo ja ucieszyto. Kiedys nawet
przyjaznitys§my sie, ale okazato si¢, ze Justyna jest straszliwag plotkarg i nasze
kontakty dawno temu si¢ urwaty.

— Miatam do ciebie zadzwoni¢ — wyszeptata tajemniczo. — Dzi$ sobie to
obiecywatam i popatrz, co za zbieg okolicznosci, spotykamy si¢ w autobusie.
Chyba myslami ci¢ $ciggnetam.

Skrzywitam si¢. Jaki to zbieg okolicznosci?! Przeciez zawsze jezdze tym
samym autobusem, gdy musze w redakcji zjawic si¢ 0 6smej.

— Stato sie¢ co$ waznego? — spytatam od niechcenia. Justyna kiedys obrazita
si¢ na mnie, gdy powiedziatam jej, zeby nie obmawiata mnie przed znajomymi. Nie
dzwonita chyba z rok.

— No, tak — odpowiedziata nieco zbita z tropu chtodnym powitaniem. — Nie
wiesz, co si¢ stato? Ten twoj Maksymilian wrocit do Polski. — Popatrzyta na mnie,
oczekujac nie wiadomo na jaka reakcje.

— | co z tego?



— Jak to co? Przeciez kiedys uciekt jak szczur z tonacego statku, a teraz jest.
Mozesz wreszcie poda¢ go do sadu i wydebi¢ alimenty. Chyba z tych Stanéw nie
wrécit goty. A moze pogodzicie sie, bo przeciez...

— Wiem, ze wrécit — przerwatam jej.

— | nic nie mowisz?

— Nie wiedziatam, ze to jest az tak wazne. Nie muszg¢ wszystkich o tym
zawiadamiac.

— Daj spokoj. Mnie to nic nie obchodzi, ale ty... Widziatas si¢ z nim?

— Uhmu... — Pokiwatam gtowa.

— Myslatam, ze bede¢ pierwsza, ktéra ci o tym powie. Widzialam go kiedys
na ulicy. Nic si¢ nie zmienit. Moze tylko troche mu wiosy posiwiaty. Chyba mnie
zauwazyl, ale udawal, ze nie poznaje. Przeszedt na druga strone ulicy.
Najwyrazniej probowat unikna¢ spotkania.

Nie odpowiedziatam i Justyna byta zawiedziona. Chciata mnie zaskoczy¢
I jej sie nie udato.

Zbyt dtugo gadatam z Justyna i nie wysiadtam na przystanku, z ktérego jest
najblizej do redakcji, tylko pojechatam dalej. Teraz na pewno si¢ spoznie.
Naczelny nie ma zwyczaju czeka¢ na nikogo i punktualnie zaczyna zebranie.

— Kolegium juz si¢ zaczeto? — spytatam sekretarke, energicznie otwierajac
drzwi.

— Tak. Dziesig¢ minut temu. Naczelny jest wsciekly, bo nie ma pani
I Wesotowskiego.

Dobrze, ze nie tylko mnie si¢ oberwie. Wesztam do sali konferencyjnej.

— O, jest nasza Ewunial — Naczelny spojrzat na mnie z sarkastycznym
usmiechem. — Znowu si¢ spéznita. Czy kolejny raz ustyszymy bajeczke
0 niegrzecznym dziecku, ktore nie chciatlo wczesniej wsta¢? Wygodnie wszystko
zwala¢ na dzieci, ale nie ty jedna je masz. Hania dwojke wychowuje, a nigdy sie
nie spoznia.

Usiadtam na swoim miejscu inie odezwatam si¢. Reka przeczesatam
zmierzwione witosy.

— Nie masz usprawiedliwienia? — Naczelny najwyrazniej chcial mnie
wciagna¢ w dyskusje, ale nie datam si¢ sprowokowaé. — Wiasnie od twojego
reportazu mieliSmy zacza¢. Mnie sie on nie podoba. Musisz go poprawi¢. Napisatas
go tak, jak policjant, ktory przeprowadza sledztwo. Wigcej empatii. Ludzie musza
poczug, ze ta kobieta jest prawdziwg bohaterkg. Czy kto§ ma inne zdanie?

Nikt zapewne mojego reportazu nie czytat. Wiodek znaczaco chrzaknat, ale
nie zabrat gtosu. Kto by sie naczelnemu sprzeciwit, gdy tak autorytatywnie wyraza
si¢ na temat czyjegos tekstu. Wiadomo. Jak si¢ na kogos wkurzy, krytykuje i kaze
poprawiaé. Nie chciat by¢ tym, na kim naczelny skupi uwagg. Przy okazji mu si¢
oberwie, a Cieslak najwyrazniej nie byt w najlepszym humorze.



— W tym tygodniu twoj reportaz nie pojdzie. — Przewroécit kartke i zaczat cos
czytac.

,,Podta swinia” — pomyslatam. Pozbawit mnie pieniedzy. W weekendowym
wydaniu nie bedzie ani jednego mojego tekstu. To juz trzeci taki tydzien. Gota
pensja nie wystarczy mi nawet na p6t miesiagca. Znowu bede musiata pozyczaé¢ od
matki.

Kolegium toczyto si¢ dalej, ale mato mnie to interesowato. Wtodkowi tez
kazat poprawia¢ dwa artykuly, ale zatwierdzit do druku. Za to Hani nie mogt si¢
nachwali¢. Odwala robote za wszystkich, ama dwoje dzieci. Mowiac to,
wymownie na mnie popatrzyt. Znowu si¢ czepia.

Od jakiegos czasu nie miatam lekkiego zycia w redakcji. Naczelny, Jerzy
Cieslak, przyszedt do nas rok temu i ciggle wprowadzat jakies innowacje. Mnie
uwazatl za beton, ktory jest przeciwny zmianom, ale nie miat racji. Zawsze bytam
otwarta na nowosci, ale nic na to nie poradze, ze odkad urodzitam Nike nie jest tak
jak kiedys. Jego poprzednik dobrze znat moja sytuacje 1z wyrozumiatosciag
podchodzit do drobnych niedociagnig¢. Jurek w niczym mi nie pomagat, ana
dodatek uszczypliwie wszystko krytykowat. Gdyby nie pomoc mojej mamy, nie
wiem, co bym zrobita. Przeciez si¢ staram. Ciagle si¢ staram i nic mi nie wychodzi.
Moze Jurek chce si¢ mnie pozby¢? Specjalnie torpeduje to, co napisatam, aby mie¢
podstawe do stwierdzenia, ze jestem niewydolnym dziennikarzem i nie ma tu dla
mnie miejsca. Pracuj¢ w redakcji dziesie¢ lat. Jak mnie zwolni, gdzie pojde? Kto
przyjmie do pracy kobiete, ktora ma mate dziecko? Moze powinnam z Cieslakiem
porozmawiac¢? Wysondowac, co tak naprawde o mnie mysli. Dzi$ nie jest najlepszy
moment na takg rozmowe. Poczekam na lepsza okazje.



Z MOJA MAMA NIE MOZNA SIE DOGADAC

Pojechatam do mamy. Moze u niej znajd¢ zrozumienie. Gdyby tylko nie
mieszkata tak daleko. Drugi kraniec miasta. |tak dobrze, ze redakcja jest
w centrum. Do matki jest siedem przystankow, ale i tak trzeba sie przesiadac albo
decydowac sig, aby ostatnie pottora kilometra iS¢ pieszo.

Od dawna kombinowatam, jak jej powiedzie¢, zeby przeprowadzita si¢ na
moje osiedle. Byta okazja. Sasiadka sprzedawata dwupokojowe mieszkanie. Kiedy
zyl ojciec, trzy pokoje byly wsam raz, ateraz tylko wiecej niepotrzebnego
sprzatania. Mogtaby je sprzedaé. Z takiej transakcji sporo pieniedzy by jej zostato.
Kiedy otym wspomniatam, niby mimochodem, obruszyta si¢. Miataby sie¢
wyprowadzac¢ z dzielnicy, gdzie mieszka trzydziesci lat?! Zna tu wszystkie sklepy,
ma sasiadki, z ktorymi jest zaprzyjazniona. ,,Starych drzew si¢ nie przesadza” —
powiedziata, konczac dyskusje. A jaka to staros¢?! Pigcdziesiat dziewigé lat. W jej
wieku ludzie przeprowadzaja si¢ do nowych domow, a ona uwaza, ze jest stara
I powinna dozy¢ ostatnich dni na tym zadupiu. Co prawda jest tam tadnie, blisko
las, ale to dzielnica, w ktorej nikt nowych blokéw nie stawia i dlatego tak trudno
tam dojechac.

— Czes¢. — Wesztam do mieszkania mojej matki i rzucitam torebke na szafke.

— Wreszcie jestes. — Powitata mnie niezbyt przyjaznie. — Wczoraj miatas
zabrac¢ dziecko. Nie mogtas chociaz zadzwoni¢ i powiedziec, ze nie przyjdziesz?

— A co, Nika ci bardzo przeszkadza?

— Nie przeszkadza. Przeciez wiesz, ale dziecko tgskni za tobg. Nie mozesz
stale jej zostawia¢ u mnie i zachowywac si¢ tak, jakbys zapomniata o jej istnieniu.
— Matka popatrzyta na mnie z wyrzutem i obtarta fartuchem rece.

— Nie miatam czasu.

— Ty zawsze to samo. A kto ma dzisiaj czas. Wszyscy gonia. Wczoraj chyba
nie bytas w redakcji?

— Woczoraj nie, ale dzisiaj.

Co miatam jej powiedzieé? Ze przez caty dzien pisatam ksiazke? Przeciez to
ja zupelnie nie obchodzi. Uwaza, ze to niepotrzebne. ,,P6zniej, gdy dziecko bedzie
wigksze, znajdziesz na to czas”. Tak uwaza, bo nigdy czyms takim si¢ nie
zajmowata. Skad moze wiedziec, kiedy jest czas na pisanie ksigzki, a kiedy nie. Jak
pojawia sie jakis temat, trzeba go z siebie wyrzucié. A ja wreszcie chcg sie pozby¢
przesztosci zwigzanej z Maksem. Wydaje mi sig, ze jak pisze, jest mi 1zej. Gorycz
saczy si¢ ze mnie, wyplywa z mojej gtowy na kartki i mniej o nim mysle. Taki
sposob znalaztam, aby pozby¢ sie traumy. Nie wiem, czy okaze si¢ w stu
procentach skuteczny, ale to mi pomaga otrzasnac sie z tego, co kiedys przezytam.
,» 1ylko czy nadal tak bedzie? Przyszedt i zburzyt mi spokoj”.

— Ty zawsze znajdziesz jakis wykret.



— Jak mama nie chce mi pomagac, to sama dam sobie radg. Ostatecznie nie
jestem jedyna kobietg, ktoéra samotnie wychowuje dziecko.

— Uspokoyj sie.

— Gdzie Nika? Ubiore ja i idziemy.

Matka pokrecita gtowa z dezaprobatg i nagle zmienita ton.

— Usigdz. Porozmawiaj. Nie ma powodoéw, aby tak sie spieszy¢. Nika $pi,
a ja robie pierogi. Z grzybami. Takie jak lubisz.

Usiadtam w kuchni i podpartam gtowe rekami. Bylam zupelnie rozbita.
Wciaz myslatam o Maksie, ale czy powinnam powiedzie¢ matce, ze byt u mnie?
Nie wiadomo, jak zareaguje, a ja nie chciatam, aby ktos si¢ wtracat. Sama musze
sobie poradzic.

— Dlaczego zycie jest takie skomplikowane? — zaczgtam, chcac wysondowacg,
Czy moge z nig zacza¢ rozmowe o swoich ktopotach. Tych w redakcji, bo o Maksie
nic przeciez nie powiem.

— A kto ci powiedziat, ze ma by¢ proste.

— Nie proste, ale mniej poskrecane.

— Nikomu nie jest lekko. No, moze tobie bardziej si¢ pokomplikowato, bo
masz dziecko, aten twoj... — zastanowita si¢ przez chwile, szukajac
odpowiedniego okreslenia — zostawit cig i nic nie méwiac, wyjechat za ocean.

— Nie o niego mi chodzi — zaprotestowatam gwattownie. Matce wydato si¢ to
chyba podejrzane, bo podniosta gtowe i patrzac na mnie z uwaga, spytata:

— Moze cos nowego 0 nim wiesz?

— Nie. Nie — zaprotestowatam.

— Powinna$ postara¢ si¢ dowiedzie¢, gdzie mieszka, idomagac si¢
alimentow. Przeciez znasz adres jego matki. Niby katolicka rodzina, a ich tak samo
jak synalka dziecko nie obchodzi. Tacy to u nas sg chrzescijanie.

— Mamo, daj spokoj. Mnie nie o niego chodzi, tylko tak w ogole. Dlaczego
nie moge poradzi¢ sobie z niczym? Odkad Cieslak przyszedt, trudniej mi si¢
pracuje. Nika. To dla mnie za duzo.

— To przeprowadz si¢ do mnie. Tyle razy ci méwitam. Twoje mieszkanie
wynajmie sie. Wpadnie ci troche grosza. Przeciez wiem, jak ci ciezko.

— Daj spokoj! — Machnetam rekag. — Nie ma oczym mowic. Nie
przeprowadze sie. Wyremontowatam mieszkanie iteraz ktos obcy miatby tam
mieszka¢? Nie pamigtasz, jak po $mierci babci studenci jej mieszkanie
zdemolowali? Wszystko trzeba byto wymieniaé. Jeszcze ostatniej raty za remont
nie sptacitam. Nie, tylko nie obcy ludzie.

— To moze stac puste.

— Przeprowadzka nie wchodzi w rachubg — rzektam stanowczo.

Nie po to uwolnitam si¢ spod jej opieki, aby wracac¢ do tego samego. Kilka
lat walczytam o samodzielno$¢. Z nig isama ze soba. Mieszkanie babcia Julia



zapisata mi, kiedy bytam na studiach. Juz wtedy niedomagata i rok pozniej umaria.
Matka uwazala, ze kiedys mieszkanie si¢ sprzeda. Nie wyobrazata sobie, ze moge
zostawi¢ ja samg w trzech pokojach. A ja si¢ upartam. Musze mieszka¢ sama.
Toczylysmy ze sobag wojne. Matka ptakata, grozita, ze nigdy mi w niczym nie
pomoze, gdy sie wyprowadze, ale w koncu oswoita si¢ z tg mysla i kiedy pigc lat
temu zacze¢tam remontowaé mieszkanie, data mi pie¢ tysiecy ztotych. ,,To na meble
I lodowke™ — rzekta z obrazong ming. Z takim trudem wywalczytam samodzielnosc¢
I teraz miatabym si¢ poddac? Nigdy.

— To tylko na jakis czas — kontynuowata, nie zwracajac uwagi na moéj protest.
— Nika pojdzie do szkoty, to znowu zamieszkasz u siebie. Ja si¢ starzeje. Nogi mnie
bola. Nie mogg tak czgsto jezdzi¢ do ciebie.

Miatam ochote znowu powiedzieé, ze nie potrzebuje jej pomocy, ale nagle
zdatam sobie sprawg, ze jeszcze si¢ obrazi i rzeczywiscie nie bedzie przyjezdzac.
A wtedy co zrobi¢? Zapisze Nike do ztobka? Moje czeste wyjazdy w teren, ito
o réznych porach. Ztobek nie rozwiaze sytuacji. Musze korzystaé z jej pomocy. Nie
mam innego wyjscia. Gdyby udato mi si¢ dogadac¢ z naczelnym, zeby nie wysytat
mnie w teren. Ale o tym moge tylko pomarzy¢. Jestem reporterem i moja praca na
tym polega, zeby by¢ zawsze tam, gdzie cos si¢ dzieje.

Nie chciatam kontynuowa¢ tego watku rozmowy, bo zdecydowanie byt dla
mnie niewygodny. Zmienitam temat.

— Pojde zobaczy¢, czy Nika si¢ nie obudzita. Dtugo $pi?

Matka nie odpowiedziata, tylko z wickszg sitg zaczeta zagniatac ciasto.

Nika wiasnie si¢ budzita. Regkami przetarta oczy i zaczeta ptakac. Wyjetam ja
z t6zeczka i przytulitam.

— Nie ptacz. Mamusia przyszia do ciebie. Péjdziemy do domku i bedziemy
si¢ razem bawic.

Matka wkroczyta do pokoju izabrata z moich rak Nike. Mata nagle
uspokoita sig.

— Jak chcesz, to Nikusia moze jeszcze tu zostaé, ale jutro koniecznie musisz
ja zabra¢. Ide do neurologa. Dwa miesigce czekam na wizyte. Nie mogg nie is¢.

— Dobrze — odrzektam ugodowo.

Takie rozwiagzanie bardzo mi odpowiadato. Popracuje nad reportazem,
a potem zabiore si¢ za kolejny rozdziat ksigzki. Niespodziewana wizyta Maksa
zainspirowata mnie do dalszej pracy. Juz ja pokaze temu draniowi, co
0 mezczyznach mysla kobiety. Na pewno, jak ja przeczyta, domysli si¢, ze 0 niego
chodzi.



ZNOWU PRZYCHODZI BEZ UPRZEDZENIA

Trzy lata, cztery miesigce i dwadziescia dwa dni.

Maks znowu pojawit sie bez zapowiedzi. Stanagt w drzwiach, jakby nic si¢
nie stato, jakby przerwy w naszych kontaktach nie byto, itylko, od niechcenia,
spytal, czy mi nie przeszkadza. Jasne ze przeszkadza. To, ze zyje, przeszkadza mi.
| zamiast to powiedzie¢, a jeszcze lepiej wykrzycze¢, otworzytam szerzej drzwi
I wpuscitam go do srodka.

Nie wiem, co mi sie¢ stato. Znowu, tak samo jak za pierwszym razem, jakas
gula zatkata mi gardto i nie mogtam niczego powiedzie¢.

Przez te dwa tygodnie, kiedy go nie byto, wciaz ukladatam sobie, w jaki
sposob sie zachowam, jak przyjdzie. Nie miatam juz morderczych planéw, bo one,
przeciez jestem realistka, sa do kitu. Zabije sukinsyna, a bede odpowiadac, jakbym
zabita cztowieka. Powiem mu, ze nie chce, aby tu przychodzit. Nie chce, aby
odwiedzat dziecko, bo to mnie zupetnie rozbija. Do tej pory nie interesowat sie nig
I moze by¢ tak nadal. Chce tylko alimentéw z wyréwnaniem od poczatku, od kiedy
Nika si¢ urodzita. Mozemy te sprawe zatatwi¢ w sadzie, chociaz sad to nie jest
najlepsze rozwigzanie. Batam sie, ze moga mnie wypytywac o jakies szczegoty,
a ja nikomu nie powiem, co si¢ na klatce schodowej stato. Nawet z nim nie mam
zamiaru o tym rozmawia¢. To moja tajemnica. Jak mam mu o tym powiedzie¢? Ze
poczutam sie jak szmata. Ponizona. Brudna. Codziennie kilka razy wchodzitam do
wanny i szorowatam swoje ciato, jakbym chciata zmy¢ z siebie dotyk jego tap, jego
oslizgtych pocatunkow w szyje, jego podniecenia, jego przyspieszonego oddechu.
Ten dziwny rytuat z myciem skonczyt si¢ dopiero wtedy, gdy zorientowatam sig,
7@ jestem w Ciazy.

Dwa tygodnie okres mi si¢ opoznit i posztam do apteki. W zasadzie test
cigzowy byl mi niepotrzebny, bo i tak wiedziatam. Bedg¢ mie¢ dziecko. Piersi mi si¢
powickszyty i kilka dni z rzedu wymiotowatam rano. Chciatam jednak oficjalnego
potwierdzenia.

Potwierdzito sie to, czego bytam niemal pewna. Bylam w ciagzy, a moje
dziecko poczgto si¢ nie w t6zku podczas upojnej nocy, ale na klatce schodowej,
gdzie zostatam zgwatcona przez mojego chtopaka. Nie potrafi¢ sobie przypomniec,
co w pierwszej chwili pomyslatam, gdy pasek testu zabarwit sie. 1S¢ na zabieg?
Nie, taki wariant nigdy nie przyszedt mi do glowy. Nie przez to, ze jestem
przeciwniczka aborcji. Kazda kobieta musi mie¢ prawo decydowania o sobie,
a moja byta taka, ze urodze.

Chciatam natychmiast do niego zadzwoni¢, ale poczutam jakis dziwny
strach, ktory pozwolit mi jedynie czeka¢ na to, co bedzie dalej. Przyjdzie
z bukietem kwiatoéw, aby mnie przeprosi¢? Przeciez dawno powinien to zrobid.
Tylko czy za gwalt si¢ przeprasza? Czy moze jest to tak wielkie naruszenie



nietykalnosci cielesnej, ze nie ma za cos takiego odpuszczenia winy?

Dzien pozniej od Justyny dowiedziatam si¢, ze Maks wyjechat do Stanow.
Wiedziatam, ze ma jecha¢, ale nie przypuszczatam, ze tak szybko. Wygrat konkurs
na budowe mostu w Kalifornii i zaproponowali mu prace przy budowie. To byla
nie lada gratka. Pracowaé¢ w Stanach i zarabia¢ tak jak oni, a nie dostawac pensje
z polskiej firmy. Mowit otym dos¢ czesto, ale bez zadnych konkretow. Nie
wiadomo, kiedy rozpocznie si¢ realizacja projektu.

— Czy dzis zobaczg Nikolette? — Nagle wyrwatl mnie z zamyslenia.

— Nike — poprawitam go.

— Tak, Nike — powtorzyt z wolna.

— Jest na spacerze z moja matka. Zaraz przyjdzie.

W tym momencie ustyszatam otwierajace si¢ drzwi. Nika najwyrazniej
przewrocita sie, bo miata ubrudzone rece i na kolanach czarne plamy. Plakata.

Przytulitam ja.

— Co si¢ stato?

— Nic wielkiego. Nika uparta si¢, aby wchodzi¢ po schodach na czworakach.
Kiedy ja podniostam, zaczeta ptakac.

Matka spojrzata przez otwarte drzwi do pokoju. Zobaczyta Maksa i staneta
jak wryta. Byla tak samo zaskoczona, jak ja, gdy po raz pierwszy go zobaczytam.
Nie spuszczajac z niego wzroku, powiedziata:

— To ja juz sobie pojde.

Zachowalta sie nadzwyczaj taktownie. Nic lepszego nie mogta zrobi¢. Bo co
jej mogtam powiedzie¢? Ze tatus Niki przypomniat sobie, iz ma dziecko? A moze
to, ze wreszcie sumienie go ruszyto?

Nika ptakata i brudnymi raczkami tarta twarz. Chciatam, aby Maks zobaczyt,
jaka jest sliczna, ateraz wcale taka nie byla. Byta rozkapryszona i brudna. Nie
pozwalatla si¢ postawi¢ na podtodze i wciaz przytulata si¢ do mnie.

— Chodz, poéjdziemy do twojego pokoiku i mamusia ci¢ rozbierze. Fajnie
byto na spacerku?

Maks wyszedt na chwile iwrocit z wielkim, réozowym misiem. Nika
spojrzata na misia i na Maksa, 1 jeszcze bardziej zaczeta ptaka¢. Dtugo musiatam ja
uspokaja¢. Przestatam zwraca¢ uwage na Maksa. Dochodzita dwudziesta i o tej
porze Nika powinna juz spa¢. Umytam ja, przebratam. Robitam kolacje i przez caty
czas trzymatam dziecko na rekach.

— Moze ja ja potrzymam — powiedziat. Nika bez najmniejszego oporu
pozwolita, aby wziat ja na rece. Nie wiedzial, jak si¢ zachowaé¢. Najwyrazniej
peszyta go ta sytuacja. Nike zainteresowat fancuszek, ktory miat na szyi, i zacze¢ta
sie nim bawic.

— Jest do mnie podobna.

— | co z tego? — powiedziatam ztosliwie. — Czyzbys miat watpliwosci, ze to



twoje dziecko?

— Nie. Skadze znowu! — zaprzeczyt gwattownie.

— Gdybys miat jakies obiekcje, moge pokazac ci akt urodzenia Niki. Przyszia
na swiat punktualnie po dziewieciu miesigcach od... od.. — nie moglam
wypowiedzie¢ dalszej czesci zdania.

— Daj spokoj — zareagowat szybko. — Nigdy nie miatem watpliwosci, ze to
moje dziecko.

— Nigdy? To znaczy, wiesz od dawna, ze masz dziecko ito ci¢ nie
obchodzito? Dopiero teraz!

— To nie tak jak myslisz. Obchodzito, i co z tego? Kiedy dowiedziatem si¢
z listu od mojej matki, ze jestes w ciagzy, chciatlem ci jakos poméc. Kiedy spotkatas
si¢ z m¢zem Renaty, bylas juz w zaawansowanej cigzy. To on powiedziat mojej
matce, ze bedziesz mie¢ dziecko. | wtedy Jankowi Przybylakowi, ktory wracat
wiasnie do Polski, datem trzy tysigce dolaréw i list do ciebie.

— Niczego nie otrzymatam.

— Wiem. Teraz to wiem. Po dwoch latach dowiedziatem si¢ prawdy. Janek
nie wsiadt do samolotu lecacego do Polski, ale wybrat si¢ do Australii. Za
pieniadze, ktore byty dla ciebie, kupit bilet i sprobowat rozpocza¢ zycie od nowa.
Po dwoch latach odestat mi pienigdze i przepraszat. Pisat, ze te trzy tysiace
zapewnity mu pomysiny start. Tylko co mnie jego sprawy mogly obchodzi¢?
Wazne bylo, ze sprzeniewierzyt moje pienigdze. — Zacisnat usta i przerwat na
chwile. — Dla niego to takie proste, a ja czekatem... przez caty czas czekatem na
wiadomos¢ od ciebie.

— Myslisz, ze bym si¢ odezwala? — spytatam z sarkazmem. — To ty
powinienes.

— Ja napisatem list. Chciatem wszystko ci wyjasnic.

— Wszystko? Naprawdg wszystko? Nie mogtes zadzwonic?

— To nie takie proste... — Zwiesit gtowe, ale zaraz potem spojrzat mi w oczy.
— Nic w zyciu nie jest proste.

— | co z tego? List od tamtego kolegi masz? Moze wtedy uwierzytabym... —
Zorientowatam sig, ze zachowuje si¢ tak jak policjant, ktory prowadzi sledztwo, ale
nie chciatam wypadac¢ zroli i dodatam ztosliwie: — To catkiem zgrabna bajka.
Tylko kto by w to uwierzyt.

— Niestety, nie mam listu. Porwatem. Chyba nie dziwisz si¢, ze to mnie
wkurzyto, i to bardzo. Czeka¢ przez dwa lata i otrzymac taka wiadomos¢. On za te
pieniadze organizowat sobie nowe zycia, a moje schrzanit.

— To chociaz listu nie moégt mi przestac?

— Nie bardzo. Tam byto napisane, ze daje ci pieniadze.

Nika przytulita sie do Maksa i usneta na jego rekach. Ostroznie zaniost ja do
tozeczka.



— Widzisz, do czego doprowadzita ta rozmowa? Dziecko usneto i nie zjadto
kolacji. Obudzi si¢ w srodku nocy i bedzie gtodna.
Nie odpowiedziat. Dtugo stat przy t6zeczku Niki i wpatrywat si¢ w nia.



TRUDNO SIE ROZMAWIA Z MOJA MATKA

Naczelny wezwat mnie do siebie. Dowiedziatam si¢ o tym, gdy przysztam do
pracy. Wiasciwie wpadtam tylko na krotko, aby zabra¢ materiaty do kolejnego
reportazu, ktore nieopatrznie wiozytam do biurka. Sekretarka powiadomita mnie
konfidencjonalnym tonem.

— Powiedziat, zeby pani do niego weszta, gdy tylko pojawi si¢ pani
w redakcji.

— Czego chce? — spytatam zupelnie bez sensu, bo Cieslak nie zwierzat si¢ ze
swoich planéw nikomu, a o sekretarce wszyscy wiedzieli, ze interesuje sie
plotkami.

— Nie wiem. — Skrzywita si¢ wymownie, jakby rzeczywiscie cos wiedziala,
ale nie chciata méwi¢ prawdy. Chyba nie byta to dobra nowina.

,,No tak. Wszyscy wiedzg o moich problemach z naczelnym i czekaja, kiedy
mnie wywali. Wreszcie cos by si¢ dziato”.

Spojrzatam w lustro. Wygladatam catkiem niezle. Zanim odprowadzitam
Nike do sasiadki, zdazytam si¢ umalowac i upigé wiosy w fantazyjny kok. Niech
sobie Cieslak nie mysli, ze kobieta, ktora samotnie wychowuje dziecko, musi by¢
zaniedbana.

WKkroczytam pewnie do gabinetu naczelnego i zawadzitam obcasem za
wystajacy rog dywanu tak niefortunnie, ze az przyklektam.

— Nie musisz przede mna pada¢ na kolana. — Rozesmiat si¢, gramolac sie zza
biurka. Pomogt mi wstac i trzymajac mnie za reke, posadzit w fotelu. — Nic ci si¢
nie stato? — spytat i zrobit taki ruch, jakby chcial mi rozmasowa¢ kolano, ale
szybko si¢ wycofat.

— Nic — odpowiedziatam ze ztoscig. Moja pewnosc siebie prysta. Siedziatam
skulona jak mata dziewczynka, ktora chciata pokaza¢, jak bardzo jest dzielna,
a przewrocita si¢ na scenie podczas pokazu.

Usiadt naprzeciw.

— Jak twoj reportaz?

— Ktory?

— Ten o studentach. Chciatem, aby ukazat sie¢ w tym tygodniu.

— W porzadku. Juz go przestatam. Wczoraj.

Na pewno nie wtej sprawie mnie wezwal, ale jako$ nie mogt si¢
zdecydowac, aby rozpocza¢ rozmowe na wiasciwy temat. Znaczaco odchrzaknat
I podpart brode starannie wypielggnowang reka.

— Chciatem si¢ z tobg spotka¢, bo mam dla ciebie bardzo intratng propozycje
— zaczat niepewnie. — Nie musisz od razu dawac¢ odpowiedzi, czy si¢ zgadzasz,
ale...

— O co chodzi? — przerwatam mu. Bytam petna najgorszych przeczu¢. Na



pewno powie, ze chce... Co wiasciwie moze chcie¢? Na pewno nie wyrzuca mnie
z pracy i to jest najwazniejsze.

— Do Iranu wyjezdza ekspedycja naukowa. Majg prowadzi¢ jakies
wykopaliska iszukajg ttumacza. Ty skonczyla$ arabistyke. Moze bytabys tym
zainteresowana? Begdac na miejscu, moglabys pisaé. Tematow miatabys pod
dostatkiem.

— Jak pojade, gdy mam mate dziecko?

— No wiasnie. Z tym masz problem, ale przeciez pomaga ci twoja matka. To
nie jest ditugi wyjazd. Tylko trzy miesiace. Moj kolega jest szefem archeologow.
Na pewno udostepnitby ci wszystkie materiaty, aty stworzylabys z tego wregcz
sensacyjne informacje. Moze nawet zebrataby$s materiat na ksigzke. Pomysl. Taka
okazja rzadko si¢ zdarza.

— Miatabym wyjechac¢ na tak dtugo?

— Tylko trzy miesiace. Potraktuj to jako wakacje. | forsa tez jest nie do
pogardzenia. Ptaci za to UNESCO. Zarobisz, wrécisz, twoje miejsce w redakcji
bedzie na ciebie czekaé. Wyobrazasz sobie, jak ci beda zazdroscic? Reportaze
z egzotycznego kraju. Postaram sie, aby byty na pierwszej stronie. Za mna bedziesz
sie kontaktowata, aja, gdyby bylo trzeba, troche je podrasuje. Niezle na tym
wyjdziesz... To jak? Zgadzasz si¢?

Cieslak z taka propozycjg! Dla mnie? Cos mi tu nie grato. Jak to wiasciwie
jest? Chce sie mnie pozby¢ z redakcji czy nie. | te kontakty tylko z nim. Co on
knuje?

— Muszg si¢ zastanowic.

— Oczywiscie — rzekt spiesznie. — Wiem, ze moja propozycja ci¢ zaskoczyta.
Pogadaj z matka. Na pewno si¢ zgodzi zosta¢ z dzieckiem, aty bedziesz miata
wspaniate wakacje. Chyba troche odpoczynku ci si¢ nalezy.

Usmiechnat si¢ i gotowa bytam przysiac, ze za chwile jak zwykle zgasi mnie
kasliwa uwaga, a on zaczat mnie kokietowaé¢. Czyzby z moim wyjazdem taczyt
jakies plany? Tylko o co mu chodzito?

Prosto z redakcji pojechalam do matki. Zapomniatam, ze Nike miatam
odebra¢ za godzing i sagsiadka moze mie¢ pretensje, gdy dtuzej z nig zostanie.

Drzwi byty otwarte.

— Ewunia? — Moja matka najwyrazniej byla zdziwiona, widzac mnie o tak
wczesnej porze.

— Tak, to ja — rzucitam niechetnie. Usiadtam na krzesle w kuchni i zaczetam
drapac si¢ w gtowe, nie pamietajac, ze moja poranna fryzura moze sie rozleciec.

— Widze, ze cos chcesz mi powiedzie¢ — rzekta matka zachecajaco.

— Wihasciwie to tak. — Nie mogtam zdecydowac sie, od czego zacza¢.

— To nic wielkiego, ze pogodzitas si¢ z Maksem. Niekiedy tak si¢ zdarza.
Ludzie rozchodzg si¢, potem schodza. Ja to rozumiem, ale mogtas mi wczesniej



powiedziec¢, ze wrocit.

— Oczym mama moéwi? — Podniostam glowe i popatrzytam na nig
przenikliwie.

— O tym twoim Maksie. To dobrze, ze jestescie znowu razem.

— Mnie on nie interesuje. Przychodzi... No, dwa razy byt, ale to o0 niczym nie
swiadczy. Nie moge mu zabroni¢ widywa¢ dziecka. A ja... znaczy si¢ my... Nic
mnie z nim nie aczy.

Matka przestata wycierac talerze i usiadta naprzeciw.

— To o co tak naprawdg chodzi?

— Rozmawiatam dzis z naczelnym i zaproponowat mi, abym pojechata do
Iranu jako ttumaczka — wypalitam jednym tchem — tylko na trzy miesiace.

— Tys chyba rozum stracita! — Matka podniosta si¢ z krzesta i staneta
naprzeciw mnie. — A dziecko? Czy ty naprawde nie zdajesz sobie sprawy, ze masz
dziecko, ktore ciebie potrzebuje.

— No, wiasnie. — Skrzywitam usta. — W tym caty problem.

— Dziecko nie jest problemem. Po prostu trzeba by¢ z nim. Wychowywac je
I odtozy¢ swoje ambicje zawodowe na pézniej, kiedy bedzie wigksze. — Matka
wpadta w dydaktyczny ton i jeszcze przez jakis czas mnie pouczata, nie dajac dojsc
do gtosu. — Kiedy zdecydowatas si¢ urodzi¢, wzietas na siebie odpowiedzialnosc.
Nie mozesz opuszcza¢ dziecka dla chwilowej fanaberii.

— To nie sg fanaberie... — zdazytam wtraci¢, ale matka machneta reka, jakby
si¢ od czegos oganiata i nie pozwolita mi dokonczyc¢.

— A kto bedzie si¢ Nika w tym czasie zajmowat? Mnie chcesz w to ubrac?
A moze tego swojego Maksymiliana? Jest ojcem. Wczesniej dziecko go nie
interesowato, to teraz ma okazje¢ nadrobi¢ zalegtosci.

Matka znowu usiadta przy stole. Podparta r¢ka gtowe i dodata w zamysleniu:

— Dziecko umieli zrobi¢, ale od wychowywania chca si¢ wykreci¢. Wspaniali
rodzice, nie ma co.

— Mamo, to tylko propozycja naczelnego. Nie musze si¢ godzi¢ — rzektam
ugodowo.

— No wiasnie, nie musisz. Od razu powinnas to powiedzie¢. M¢zczyznom sig¢
wydaje, ze kobiety maja od tego matki, aby im pomagaty. Gdyby ten twoj Cieslak
miat dzieci, wiedziatby, ze nie nalezy ci takich propozycji sktadac.

— Naprawde nie widzisz mozliwosci, aby zajaé¢ sie Nika? Ten wyjazd to dla
mnie duza szansa...

— Ty wecale mnie nie stuchasz! — oburzyta si¢. — Masz dziecko i powinnas
siedzie¢ w domu.

— Nie chcesz mi pomoc, to trudno — udatam obrazong. Mnie tez ta
propozycja naczelnego wydata si¢ bez sensu, ale wolatam, aby matka tego nie
wiedziata, a jednak byto w tym cos, co nie dawato mi spokoju. Gdybym nie miata



dziecka, pojechatabym do egzotycznego kraju. Nigdy nie miatam okazji, aby
doszlifowa¢ arabski. Niewielkie ttumaczenia nie przyczyniaty si¢ do pogiebienia
znajomosci jezyka. Arabistyke skonczylam jedenascie lat temu, potem jeszcze
studia dziennikarskie. Teraz miatam okazje, aby to wykorzysta¢, ale trudno, nie
udato sie. Bytam rozzalona i wieczorem zadzwonitam do JolKi.

— Wreszcie si¢ odezwatas — przywitata mnie niezbyt mile.

— Ty tez mogtas zadzwoni¢ — odcietam sie. Tez mi najlepsza przyjaciotka,
ktora nie kontaktuje si¢ ze mng od miesiagca i zwala wing na mnie. — Musze Si¢
przed kims wygadac. Tyle spraw nawarstwito si¢ ostatnio.

— U mnie tez — przerwata mi. — Siedzg¢ w pracy po dwanascie godzin
I jeszcze w weekendy nie daja mi spokoju. Przychodze i jestem wykonczona.

— To kiedy spotykasz si¢ z Sebastianem?

— Niestety, to juz przesztos¢. Wrocit do zony. Najwyrazniej spotkania ze
mna potraktowat jako niewinny flirt. Wiesz jak to z me¢zczyznami jest.

— | nie zadzwonitas, nie powiedziatas, ze ci¢ zostawit?

— To ja nie chciatam si¢ z nim widywa¢, gdy dowiedziatam sie¢, ze nadal
mieszka z zong. Nie mam zamiaru by¢ ta druga. A co u ciebie? Bez powodu bys
nie dzwonita.

— Cieslak zaproponowat mi wyjazd do Iranu. Miatabym by¢ tam ttumaczka,
ale matka nie chce si¢ zgodzi¢. Uwaza, ze skoro mam dziecko, powinnam siedzie¢
w domu. To nie taki diugi wyjazd. Tylko trzy miesiace, ale ona nie chce o tym
styszec¢.

— Moze ma racj¢? — Jolka zastanowita si¢ i potem dodata: — Styszatam, ze
Maks wrocit do kraju i byt u ciebie.

— Skad to wiesz?

— Byta u mnie Justyna.

— No tak, mogtam si¢ tego domysli¢. Ona uwielbia plotki.

— Nie ztos¢ sie na nig. Czekatam, az mi sama o tym powiesz. Pogodziliscie
sie?

— Daj spokdj. To nie jest mozliwe.

— Moze powinnas si¢ nad tym zastanowi¢. Przyjechat. Musiat przywiesc
sporo forsy. Co ci zalezy, i tak nikogo teraz nie masz...

Jolka mnie zdenerwowata tymi pouczeniami, ale musiatam ja poprosi¢, aby
jutro po potudniu zajeta si¢ Nika, bo ja mam spotkanie ze studentami. Zagryztam
wargi. Znowu jestem od kogos$ zalezna. Nie moge powiedzie¢ tego, co bym
chciata.



ZNOWU PRACA JEST NAJWAZNIEJSZA

Jolka miata przyjs¢ i popilnowaé Niki. Obiecata, ze bedzie przed szesnasta,
awcigz jej nie bylo. Co chwile spogladatam na zegarek. Wskazowki szybko
przesuwalty sie po cyferblacie, a ja bytam coraz bardziej zdenerwowana. Co zrobig,
jesli nie przyjdzie? O siedemnastej mam spotkanie ze studentami. Nie mogg Si¢
spozni¢. Autobus mam za pietnascie minut. Do przystanku spory kawatek drogi.
Jak nie pojawi si¢ zaraz, jestem ugotowana. Pani Staromiejska, u ktorej niekiedy
zostawiatam Nike, wyszia z domu. Widziatam ja przed chwila, gdy szta na
przystanek. Tym razem mnie nie poratuje. Do matki nie zadzwonig, bo juz za
pozno. Nie zdazy przyjsc.

To spotkanie ze studentami jest zwigzane z moim artykutem o problemach
zycia w akademikach. Gdzie jest ta cholerna Jolka? Dlaczego jej jeszcze nie ma?
Na dodatek wytaczyta komorke. Zawsze byla punktualna, ateraz, gdy tak mi
zalezy, nie ma jej.

Statam ubrana w przedpokoju i przestepowatam z nogi na noge. Nie ma co
si¢ rozczula¢ nad soba. Musze zabra¢ Nike ze soba. Ale jakie to bedzie spotkanie?
Zacznie ptakac i co zrobig?

Wreszcie dzwonek. Uf, niepotrzebnie tak si¢ denerwowatam. Jak zamowig
taksowke, nie spoznig sie.

W drzwiach stat Maks. Przez moment wydawatlo mi si¢, ze to Jolka, ale
wzrok mnie nie mylit. Znowu on. Trzy lata, pig¢ miesiecy i dwa dni. Mysli, ze
moze do mnie przychodzi¢ co dwa tygodnie? Chciatam to powiedzie¢, ale
pomyslatam, ze wiasciwie Maks pojawit sie w dobrym momencie. Zostanie
z dzieckiem dopoki Jolka nie przyjdzie. Nie mam innego wyjscia. Muszg go
zostawi¢ z Nika.

— Jolka Skrzyczenska miata przyjs¢, a nie ma jej — poinformowatam go na
wstepie.

— A ma to jakies$ znaczenie?

— Ma, bo wychodzg, musze wyjs¢, jestem umowiona. Nie moge zawali¢ —
mowitam szybko.

— Stato si¢ cos?

— Jasne ze statlo. Mam spotkanie w ,,Mréwce”. Studenci chcg ze mnag
porozmawiaé na temat mojego ostatniego reportazu. Pisatam o ich problemach.

— | co? — Usitowat wciagnaé mnie w rozmowe.

— A to, ze zostaniesz z Nika, dopoki nie przyjdzie Jolka.

—Ja? — zdziwit si¢. — Sam?

— A z kim, jak ja wychodze.

Maks chciat cos doda¢, ale mnie juz nie bylo. ,,Musi sobie poradzic.
Ostatecznie jest ojcem. Niech wie, ze pilnowanie niespetna trzyletniego dziecka nie



jest tatwe” — pomyslatam z satysfakcja, ale nagle zrobito mi sie zal Niki. Moze
zacznie ptakac, a on nie bedzie umiat jej uspokoic.

Do klubu wpadtam dwie minuty przed czasem. Nie spoéznitam sie.
Przeciagnetam reka po wiosach, uznajac, ze juz jestem uczesana, i wesztam na sale.
Byto w niej duszno. Wszystkie miejsca zajete. Nie sadzitam, ze miodziez
akademicka az tak bardzo interesuje si¢ miejscowsa prasa. Czyzby wszyscy czytali
moj reportaz?

— Jestem Ewa Bercz — zaczg¢tam niepewnie.

— To wiemy — rzucit ktos z tytu. Obok rozlegt sie gtosny smiech.

To nie byto mite, ale postanowitam dzielnie si¢ trzymac. Nie zaprosili mnie
po to, aby sktada¢ podzigkowania.

Rozejrzatam si¢ po sali. Prawie same dziewczyny, ito z takimi minami,
jakby chcialy mnie zaatakowaé. W ostatnim rzedzie meska czgs¢ widowni. To
stamtad dochodzit smiech. Uswiadomitam sobie, ze nie wiem, czego ode mnie chca
I dlaczego mnie tutaj zaprosili. Powinnam wczesniej to ustali¢, aja od razu si¢
zgodzitam, jakby duma mnie rozpierata, ze moj reportaz wzbudzit zainteresowanie.

— Pani zbyt powierzchownie potraktowata nasze problemy — zauwazyla
dziewczyna z pierwszego rzgdu. — Nie tego si¢ spodziewalismy.

— A czego? — spytatam zaczepnie.

— Problemy dotyczace studenckich matzenstw, ktére maja dzieci i znikad nie
otrzymujg pomocy to jedynie wierzchotek gory lodowej. Nie zainteresowata sie
pani najwazniejszym. Skad tak duzo dzieci jest w akademikach?

— Moze w pani czasach tego nie byto. Wszystkie bytyscie bardzo rozsadne
I rodzenie odktadatyscie na pozniej. — Dziewczyna z drugiego rzedu trzymata na
rekach spigce niemowle. — U nas jest to problem, a moze ocenia nas pani, ze
jestesmy naiwne i pozbawione wyobrazni.

— Nikogo nie oceniam. A jesli to kogos interesuje, to wtedy, gdy ja
studiowatam, zdarzaty si¢ przypadki, ze ktoras miata dziecko, ale jako$ sobie z tym
radzono. — Nagle zorientowatam sie, ze dyskusja zmierza w ztym kierunku
I dodatam: — Ale chyba nie 0 mnie mamy rozmawiac¢, tylko o waszych sprawach.

— Czy pani wie, ile w akademikach zdarza si¢ gwattow? Imprezy, a potem
hamulce puszczaja. Nie kazda sta¢ na to, aby usunac.

Poczutam, jak ciarki przelatujag mi po plecach. Takiego obrotu sprawy sie nie
spodziewatam. Nie jestem w stanie dyskutowac z nimi o gwattach.

— Takimi problemami powinna si¢ pani zaja¢. Nie przedstawiac¢ trudnosci
studenckich matzenstw, ale dziewczyn, ktére same wychowuja dzieci.

— Ja tez jestem matka — wyrwato mi sie.

— To predzej zrozumie pani ten problem, ale tutaj jest specyficzna sytuacja.
Balangi. Ciagte imprezy, apotem, jak nie zamkniesz drzwi na klucz, pijane
towarzystwo wparuje do pokoju inie mozesz si¢ ich pozby¢. Moja kolezanka



znalazta si¢ w takiej sytuacji. Chciata wywali¢ intruzéw, ale jak? Sama nie data
rady, a kiedy powiedziata ostro, zeby sie wynosili, zgwalcili jg. Wszyscy. | co
z tego, ze wiedziata, kto to byt. Byli zbyt pijani, niczego nie pamigtali, a ona jest
bardzo religijna, chodzi do kosciota i nie mogta usuna¢.

— To trzeba byto odda¢ dziecko do adopcji! — krzyknat ktos z tytu i wesoto
zarechotal. Kilka 0sob przytaczyto sie do niego, ale szybko przestali.

Dziewczyna odwroécita sie i srogo popatrzyta na dowcipnisiow.

— Was to $mieszy, a Magda znalazta si¢ w sytuacji nie do pozazdroszczenia.
Musiata wzig¢ urlop dziekanski, a od pazdziernika musi wroci¢ na uczelnie. Kto jej
pomoze? Ztobka nie ma w poblizu. Moze liczy¢ tylko na kolezanki. O takich
sprawach powinna pani pisaé. Zle w akademikach sie dzieje, ale nikogo to nie
obchodzi. Policja nie reaguje. Kto zreszta by ich wzywat.

— To wynajmij sobie chate!

— Widzi pani, jak reaguja — poskarzyla sie. — Dla nich to nie problem. To my
wychowujemy dzieci i chcemy skonczy¢ studia.

Nie tego si¢ spodziewatam. Oni zaprosili mnie nie po to, aby dyskutowac
nad moim reportazem, ale zeby poinformowa¢ mnie, 0 czym powinnam pisac. A ja
nie bylam na to przygotowana. O zgwatconych dziewczynach podczas studenckich
balang moze kiedys napiszg, ale jeszcze nie teraz.



W DOMU TEZ NIE MOZNA SIE USPOKOIC

Wracatam i wcale nie czutam si¢ dobrze. Przygnebito mnie to spotkanie. Nie
wyszto tak, jak si¢ spodziewatam. Dyskusja zeszta na tematy, ktorych wcale nie
chciatam porusza¢. Nie w tym rzecz, ze mnie takie sprawy nie interesuja, ale nie
jestem gotowa do rozmowy o gwattach. Za bardzo to, co mnie kiedys spotkato,
siedzi we mnie i przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji przypomina o sobie. Moze
w innej sytuacji jakos bym sobie poradzita, ale nie teraz, gdy moéj oprawca
przychodzi do mnie, jak gdyby nic si¢ nie stato, i nie wiem, czego chce. Spotkanie
ze studentami zdecydowanie mi nie wyszto. ,,A czego si¢ spodziewatas? —
ztosliwie odezwat sic we mnie jakis glos. — Ze cie beda chwali¢, dowartosciuja cie
I uwierzysz, ze jestes wspaniatg reporterka, tylko naczelny nie chce docenic¢
twojego talentu?”

Wewnetrzny gtos nagle si¢ uciszyt, a ja nadal nie potrafitam sprecyzowac,
czego si¢ spodziewatam. Dowartosciowania? Byto mi to potrzebne, chociaz nie
chciatam si¢ do tego przyzna¢. Jakas malenka satysfakcja z tego, co robie.

Otworzytam drzwi do mieszkania i zobaczytam Maksa. Siedziat na dywanie
naprzeciw drzwi i bawit si¢ z Nika.

— Gdzie Jolka? — spytatam.

— Nie byta potrzebna. Przyszta z p6t godziny po twoim wyjsciu, a mnie juz
tak dobrze szto, ze stwierdzitem, iz nie musi mnie zastepowac.

Chciatam zapyta¢, czy bardzo si¢ zdziwita, widzac go tutaj, ale zacisngtam
usta i nic nie powiedziatam. Nie zdazytam jeszcze z Jolka pogadac na jego temat.
Co prawda poinformowatam jg, ze Maks wrocit ze Stanéw, ale ona nie
podejmowata tego watku, wigc ija nic nie mowitam. Odkladatam to na pozniej.
Najwyrazniej Jolka byta bardziej zaabsorbowana swoimi sprawami. Ten jej
Sebastian... Wydawato si¢, ze wreszcie znalazta kogos, z kim utozy sobie zycie,
a on jak gdyby nigdy nic wrocit do zony i nadal z nig chciat si¢ spotykaé¢. To byto
dla niej wazne, a nie moje sprawy.

— Widzisz, jak dobrze si¢ bawimy? — pochwalit si¢. Dalej uktadat klocki,
ktore Nika rozwalata. — I méwi na mnie tata — dodat z duma.

Nie odpowiedziatam. A co mu miatam mowi¢, ze Nika zwraca si¢ tak do
kazdego mezczyzny? Zna tylko to jedno stowo dla okreslenia osobnikéw meskiego
rodzaju.

Zaczetam robi¢ kolacje dla Niki. Czy jego tez powinnam czyms
poczestowac? Niedoczekanie! Nie bedzie przychodzit do mnie na wyzerke. Jeszcze
poczuje sie zbyt pewnie i pomysli sobie nie wiadomo co.

Maks w tym czasie wyszedt. Wrocit po poétgodzinie z ogromna pizza.

— Ta chyba bedzie dobra — powiedziat. — Wybratlem taka, jaka zawsze
lubitas. Z owocami morza. Chyba nie zmienitas przyzwyczajen? — Popatrzyt na



mnie wymownie, jakby chciat mnie wciagna¢ w rozmowe, ale nie odpowiedziatam.
Niechby juz sobie poszedt, ale nie wiedziatam, jak mu to powiedzieé. Przyniost
pizze, wigC najwyrazniej miat zamiar zosta¢ dtuzej. W kazdym razie na tyle, aby ja
zjes¢ razem ze mna.

Potozytam Nike do 16zeczka, on w tym czasie rzadzit si¢ sam; wyjat talerze
z szafki i nastawit wodg na herbate.

— | jak poszto? — zagadnat, gdy wesztam do kuchni.

— Co?

— No, spotkanie ze studentami.

Skrzywitam sie. — Ajak miato pojs¢? Kiepsko. Oni mysla, ze jakis
dziennikarz zatatwi ich sprawy. Napisze iwladze uczelni tym si¢ przejma.
Dziecinada. Zaprosili mnie na spotkanie, bo chcieli wytuszczy¢ problemy, ktore
akurat mi nie podchodza.

— A co tak naprawdg od ciebie chcieli?

— Nie warto mowi¢. — Machnetam reka, bo z kim jak kim, ale z Maksem na
takie tematy nie chciatam rozmawia¢. Co mu powiem? Jak zaczng o studentach, to
bede musiata i 0 sobie.

Odkroit kawatek pizzy i potozyt na talerzu przede mna. Sobie tez natozyt, ale
nie jadt. Nagle zapadta cisza. Mielismy sobie zbyt wiele do powiedzenia. Trudno
byto zdecydowa¢, od czego zaczaé. Do tej pory nasze rozmowy byty lakoniczne
I chyba przyszedt taki moment, gdy trzeba byto przejs¢ do konkretow. Ja w kazdym
razie cos takiego poczutam, ale nie miatam zamiaru niczego Maksowi ulatwiac.
Pochylitam si¢ nad talerzem i udawatam, ze jedzenie mnie interesuje, ale spod rzes
bacznie mu si¢ przygladatam. Odtozyt noz i widelec i zaczat bgbni¢ palcami po
stole. ,,Nie jestes az tak bardzo opanowany, jak udajesz” — pomyslatam ztosliwie.

— Chciatbym... — zaczat niepewnie — ale nie zrozum mnie Zle... w jakis$
sposob zatatwic z toba... no... te wszystkie sprawy...

— Wszystkie? — Podniostam gtowe i spojrzatam mu w oczy.

— No, nie... ale chociaz finansowe. Wiem, ze jest ci cigzko... musi ci by¢
cigzko — poprawit si¢. — Dziecko... praca... W redakcji chyba nie ptaca zbyt
dobrze...

— Mnie wystarczy...

— Ale... Nika... Méwitem, ze kiedys datem pieniagdze koledze... miaty by¢
dla ciebie.

— Nie musisz tego przypominac...

— Wiem... Ale teraz, gdy dowiedziatem sie, jak byto naprawde, chciatbym to
naprawic. ..

— Jestes $mieszny! — Odwrocitam si¢ iwyprostowatam. — Myslisz, ze
pieniadze cos$ zatatwig?

— No nie... ale na poczatek. Teraz moge ci dac¢ pie¢ tysiecy dolarow,



a potem... potem co miesigc... Mam nadziejg, ze nie pojdziemy do sadu, aby za
nas to ustalat. W zamian chciatbym mie¢ prawo widywania dziecka...

— Aczy ja ci to utrudniatam? Przychodzisz, kiedy ci si¢ podoba, aja nie
protestuje, mimo ze chciatabym wczesniej to wiedzie¢. Komorki nie masz? Moj
numer nie zmienit si¢ od lat.

Nie podobato mi si¢, ze od finansow chce porzadkowaé nasze sprawy.
Chciatam, aby zaczat od tego, co wydarzyto si¢ na schodach. Wiedziatam, ze
powinnismy poruszy¢ ten temat, ale to ja nie bytam gotowa na takg rozmowe. Co
mu zreszta miatabym powiedzie¢c? Co moze powiedzie¢ kobieta swojemu
gwaltcicielowi?

— Mam dla ciebie pienigdze. Jesli za mato, to powiedz. — Wyciagnat
z kieszeni plik dolarow i potozyt na stole.

Skrzywitam sie. Chciatam, bardzo chciatam pokaza¢ mu, ze jestem
samodzielna i pieniagdze wcale mnie nie interesuja, ale wtym momencie nie
potrafitam sprytnie udawa¢. Kupka banknotow bardzo mi si¢ podobata i przez kilka
chwil nie mogtam od niej oderwaé¢ oczu. Nie potrafitam przeliczy¢ w pamigci
picciu tysiecy dolarow na zilotowki. Probowatam iza kazdym razem tylko
wychodzito, ze to sporo pieni¢dzy. Sptace ostatnie raty kredytu i wreszcie po pieciu
latach bede wolna od zadtuzenia. Sporo zostanie. Moze kupig¢ samocho6d? Zawsze
o tym marzytam. Nie ttuc si¢ w autobusach linii miejskiej. Nie jezdzi¢ do matki
z przesiadka. Obiecywalam sobie, ze jak pozbede sie rat za remont, wezme
nastepny kredyt izegnajcie autobusy miejskie. Jestem wreszcie niezalezna od
waszych rozktadow jazdy.

— | jak? — ponaglit mnie.

— Pizza stygnie. Jedz.

—Ja nie o tym.

— Dobrze. Niech tak bedzie. — Westchnegtam gteboko, przypominajac sobie
o roli, jaka chciatam przed nim odgrywaé. Niech sobie nie mysli, ze pieniadze
wszystko zatatwig.

Jolka wieczorem do mnie zadzwonita. Maks witasnie wyszedt i mogtam z nig
porozmawiac.

— To on do ciebie przychodzi i nic mi o tym nie powiedziatas?! — Od razu
przeszta do konkretow. — Nie wiedziatam, ze tak dobrze potrafi zajmowac sie
dzieckiem. Chyba cze¢sto przychodzi, bo Nika doskonale si¢ z nim bawita.

— Aty dlaczego si¢ spoznitas? Nie wiedziatas, ze musze by¢ koniecznie
w klubie studenckim o siedemnastej?

— Wiedziatam, ale co miatam zrobi¢. Wypadek na rondzie Paderewskiego.
Autokar potracit pieszego na pasach. Wiesz, jaki korek si¢ zrobit?!

— To chociaz mogtas zadzwonic.

— Myslisz, ze nie chciatam? Komorka mi si¢ wytadowata.



Mialam ochot¢ powiedzie¢, ze zawiodlam sie na niej, bo w waznych
chwilach nie mozna na nig liczy¢, ale pohamowatam si¢. Jeszcze si¢ obrazi i nie
bedzie chciata nastepnym razem przyjs¢, aby zostac z Nika.

— No coz, trudno — powiedzialam z rezygnacja. — Dobrze, ze Maks pojawit
sie¢ nieoczekiwanie. Wyobrazasz sobie, jakie byloby to spotkanie ze studentami,
gdybym zabrata ze sobg Nike? Nie wiem, jak bym sobie poradzita.

— Nie umawiatas si¢ z nim?

— To ty miatas przyjs¢, a nie on.

— Myslatam, ze miatas zamiar z nim i$¢. Mogtby cie wspierac.

— A na co mi to potrzebne? Sama dam sobie rade.

— To jak to z wami jest? Pogodziliscie si¢?

— Daj spokoj! — zeztoscitam sie. — Myslisz, ze tak tatwo wybaczam? Pojawi
si¢ | zaraz jestem gotowa zapomniec, ze mnie porzucit?! Tak sie¢ nie da!

— Moze masz racj¢ — dodata po zastanowieniu. — Pomyslatam tak dlatego, ze
Maks swobodnie czut si¢ w twoim mieszkaniu. Chciat mi nawet zrobi¢ kawe, ale
odmowitam. A Nika... Wydawato mi sig¢, ze wprost za nim przepada.

— To nie tak jak myslisz. Maks byt u mnie tylko dwa razy. To za mato, aby
CO$ juz teraz postanowic.

— Ale zastanow si¢. Moze warto.

Jolka zawsze myslata praktycznie, a we mnie wciaz jest tak duzo emocji, ze
nie potrafi¢ ich opanowac¢. One decyduja o tym, jak postepuje. Wiem, ze to nie jest
dobre, ale nie potrafi¢ inaczej. Przyjaznimy si¢ prawie dwadziescia lat. W liceum
siedziatysmy w jednej tawce i dzigki niej nieraz udawalo mi si¢ wydostawaé
z opresji, w ktore wcigz wpadatam. Tylko ona potrafita powstrzymaé mnie od
pochopnych dziatan. Tak jak teraz mowita ,,.Zastanéw si¢”. Tylko raz jej nie
postuchatam, kiedy usitowata odwies¢ mnie od pomystu studiowania arabistyki.
Bytam oczarowana Wschodem. Nie tym Dalekim, az po Chiny, ale krajami, ktore
wedtug mnie przejety kulture Persji i jej wspaniatego dziedzictwa. Marzytam, aby
pojecha¢ do Iraku, Iranu czy chociazby do wschodniej Turcji. Jolka przekonywata
mnie, ze to niebezpieczne, ale nie potrafita zmieni¢ moich marzen. To za jej
namowa zacze¢tam pozniej studiowaé na wydziale dziennikarstwa. | tak juz zostato.
Niekiedy diuzej musze si¢ nad czyms zastanowi¢, aby w koncu przyznacé jej racje.
Teraz jednak nie byto to takie pewne. Przeciez ona nie zna catej prawdy.



JESLI SAMOCHOD, TO TYLKO CZERWONY

Jestem wiascicielkg czerwonego forda fiesty. Cudowny! Taki, o jakim
marzytam.

Poprositam pana Krzysia, naszego kierowce z redakcji, aby pojechat ze mna
na gietde. Samochodow byto tyle, ze az mi si¢ zakrecito w gtowie. | tlok
straszliwy, a ja sciskam pod pacha upchane w torebce trzynascie tysiecy ztotych.
Jeszcze nigdy tyle nie miatam. Trzeba bylto je gdzies schowa¢, a ja myslatam, ze
torebka jest dobrym zabezpieczeniem. A jak mnie ktos napadnie? Wyrwie mi ja?
Co prawda bytam z m¢ska obstawa, ale czy to wystarczy? Caty czas myslatam
0 pieniagdzach i ostroznie przechodzitam koto wypucowanych samochodéw.
Wszystkie wystrojone, wywoskowane i blyszczace. Kazdy mi si¢ podobat i gdyby
nie pan Krzysio z pewnoscig niczego bym nie kupita, bo albo hurtem wszystkie
bym wzieta, albo zadnego.

Potem tak si¢ rozpedzitam w ogladaniu, ze przeleciatam przez poét gietdy.
Glowa mi si¢ chciata urwa¢ od tego krecenia z lewa na prawo i z prawa na lewo.
Pedzitabym dalej, gdy pan Krzysio nie ztapat mnie za rekaw.

— Trzeba wreszcie cos obejrzec?

— A co ja robig?

— To nie ogladanie. Nie tak kupuje si¢ samochody.

— A jak?

Spojrzat na mnie jak na wariatke iniczego nie wyjasniajac, podszedt do
faceta w skorzanej kurtce, ktory niespokojnie krazyt wokot zielonego samochodu.
Rozmawial znim, aja nawet polowy ztego slangu motoryzacyjnego nie
zrozumiatam. Zapamiectatam tylko tyle, ze za te zielong zabe chce pigtnascie
tysiecy.

— Tyle nie mam — szepnetam panu Krzysiowi na ucho.

— Nie szkodzi. Idziemy.

Niepotrzebnie wtozytam buty na obcasach, bo po dwaéch godzinach strasznie
bolaly mnie nogi, apan Krzysio niezmordowanie ogladat chyba dwudziesty
samochod. Zagladat pod maske, wiaczat silnik, dyskutowat z wiascicielem i gdy
miatam nadzieje, ze wreszcie powie: ,,Ten warto kupi¢” — odchodzit.

Wreszcie po trzech godzinach odciagnat mnie na bok i powiedziat:

— Za t¢ mazde facet chce dwanascie tysiecy. Jest tego warta, ale bede sie
targowat. Podoba si¢ pani ten samochod?

— Ten? Chyba nie bardzo.

Co miatam powiedzie¢? Czarny samochaéd nie byt szczytem moich marzen.
Pono¢ modny kolor, ale co mi tam do tego.

— Tamten czerwony. — Wskazatam reka na stojacego po drugiej stronie
I$nigcego fordzika.



— Ma dwoje drzwi — skrzywit si¢ pan Krzysio.

— | co z tego? Wiecej mi nie trzeba.

— Ten jest lepszy. Pieciodrzwiowy.

— Pigciodrzwiowy? Przeciez ma tylko cztery.

— Tak si¢ mowi. Pigte drzwi to te od bagaznika. Gdyby kiedys$ w przysztosci
chciata pani go sprzedaé, to nabywca predzej si¢ znajdzie. Te z dwoma drzwiami
maja mniejsze wzigcie.

— Chyba z trzema — poprawitam go.

Wiasciciel forda zorientowat sie, ze 0 jego samochodzie mowimy, bo zblizyt
sie I, jak baba na targu, ktora sprzedaje pietruszke, zaczat zachwalac swoj towar.

— Fiesta jak si¢ patrzy. Okazyjnie ja kupitem w Niemczech. Mialem dla
siebie zostawi¢, ale zona uparia si¢, zebym wiekszy przyprowadzit. Tylko dlatego
go sprzedaj¢. Niewielki przebieg. Samochod niewyjezdzony. Dobrze sie drogi
trzyma. Okazja, jakich mato. | niewiele za niego chce. Jak si¢ pani nim przejedzie,
to do innego nie bedzie chciata wsigsc.

Oczy mi sie¢ zaswiecity. Cudowny samochodzik. Czerwony! Btyszczacy!
Faceci nie moga zrozumie¢, ze dla kobiety najwazniejszy jest kolor samochodu.
Nie ma wielkiego znaczenia, co ma w srodku. Zgodnie z moim rozumowaniem
wszystko powinno by¢ w porzadku, a jak nie, to od tego sa warsztaty, aby go
wyregulowali.

Pan Krzysio skrzywit sie¢ i rzekt wyniosle:

— Jak pani uwaza. Ja doradzatbym mazdg, ale ten ford moze byc¢.

| tak oto Kkupitam samochoéd moich marzen w kolorze czerwonym, ale
zostatam bez pienigedzy, a nawet z niewielkim debetem na koncie. Nie wiedziatam,
7e oplaty zwigzane z rejestracja i ubezpieczeniem sa tak wysokie.

Z jazda nowym samochodem nie miatam klopotow, bo mam prawo jazdy,
zdobytam za pierwszym podejsciem, a moj kochany tatus dobrze mnie wyszkolit
na naszym starym trabancie.

Zawsze gdy jechalismy poza miasto, pozwalat mi prowadzi¢ i nie bat si¢ mi
go pozycza¢, gdy musiatam sama jecha¢. Uwazal, ze jestem dobrym kierowca.
Tego zdania nie podzielala moja mama. Zawsze si¢ 0 mnie bala iuwazala, ze
kobieta za kierownica to postrach jezdni. Zdania nie zmienita nawet wtedy, gdy
jechata ze mng i widziata, ze wcale wigcej btedow nie robig¢ niz inni. Stale mnie
strofowata i przy kazdym skrzyzowaniu upominata, chociaz prawa jazdy nie ma
I 0 przepisach ruchu drogowego nie ma pojecia. Z nadmiernej troski 0 mnie po
$mierci ojca trabanta sprzedata, nie pytajac mnie, czy nie chce samochodu
zatrzymac.

Miatam do niej o to zal, ale nigdy jej tego nie powiedziatam.

Z panem Krzysiem umowitam sie, ze udzieli mi kilku wskazowek, jak z tym
nowym cackiem trzeba si¢ obchodzi¢ ida mi kilka lekcji jazdy. Z wprawy



wysztam. Ojciec nie zyje od siedmiu lat, a ford to nie jakis tam trabant.

Okazalo sig¢, ze nie najgorzej radze sobie za kierownica i kilka lekcji skrocito
sie do jednej.

Nowiutenki samochodzik stat przed blokiem naprzeciw moich okien.
Mogtam od czasu do czasu spoglada¢ na niego, a nawet, gdybym miata wigcej
czasu, gapic si¢ bez przerwy i cieszy¢ sie, ze wreszcie spetnity sie moje marzenia.
Tylko Zze humor mi si¢ pogarszat, gdy przypominatam sobie, komu ten samochod
zawdzieczam.



PIERWSZA WYCIECZKA PRZYNOSI ZASKAKUJACE ODKRYCIE

Dobrze mi szto w probnej jezdzie z panem Krzysiem, ale gdy miatam wsigsé
sama, pojawiata si¢ blokada. ,,Moze nie dam sobie rady?” To byt gtos matki, ktory
odzywat si¢ we mnie. Nie miatam odwagi, aby odpowiedzie¢ jej: ,,A co ci¢ to
obchodzi” i zamiast gdzies jecha¢ nowym samochodem, tylko patrzytam na niego
z coraz wigkszym uwielbieniem. Obchodzitam wkoto. Otwieratam. Siadatam za
kierownica. Wiaczatam silnik... itylko tyle. Nadal korzystatam z panstwowej
komunikacji i batam si¢ zwierzy¢ matce, ze mam autko na miare swoich marzen.

Wreszcie sie zdecydowatam. Nie pojade do centrum, bo jeszcze nie
opanowatam dobrze skretu w lewo, a jak bede robi¢ to za wolno, zablokuje¢ jezdnie,
zdenerwuje sie 1 wszystko mi si¢ pomiesza. Sama do siebie w ten sposob mowitam
I pozbawiatam si¢ odwagi. Gdyby byt ze mng moj ukochany ojciec, ktory zawsze
wierzyt we mnie i jednym zdaniem potrafit rozwia¢ watpliwosci... ,,Przeciez to
potrafisz!” — méowit ze zdziwieniem i wtedy wstepowat we mnie nowy duch, ktory
mu przytakiwat, i wszystko wykonywatam zgodnie z jego wskazéwkami. Teraz nie
bylo ojca, a duch odwagi schowat sig¢ i ustapit miejsca duchowi tchorzostwa.

— O, samochaéd pani kupita! — Majewski, sasiad z klatki obok, zatrzymat si¢
I patrzyt na mojego fordzika z wyrazng zazdroscia.

Pokiwatam gtowa. Nie chciatam wdawac si¢ w dyskusje, bo potem trudno
si¢ od niego odczepic.

— Chyba nie nowy? — spytat z nadzieja. Gdybym powiedziata, ze prosto od
dealera, chyba tego by nie zniost. Zawsze si¢ wtracat. A to, ze zle ubratam Nike,
kiedy sztam z nig na spacer, a to, ze ktos rzucit plastikowa torebke pod blokiem.
Wszystko go interesowato. Najbardziej zazdroscit, gdy na parkingu pojawiat si¢
nowy samochdéd. ,Jak tak dalej bedzie, dla nas miejsca zabraknie. A co ma
administracja  zrobi¢? Zlikwiduje wszystkie trawniki?” Stale utyskiwat
I najwyrazniej nie podobato mu sig, ze ja, samotna kobieta, tez bede¢ zajmowac
miejsce, ktore przeciez nalezy si¢ tym, co samochody dawno kupili. Sam jezdzit
starym polonezem i stale go reperowat przed blokiem.

— Sporo musiat kosztowa¢. — Obszedt moje autko i taksowat niedociagniecia.
— O, tu jest spora rysa. Musi pani koniecznie pojecha¢ do lakiernika, bo jak si¢ tego
nie zrobi teraz, to rdza szybko go wezmie.

Moze jeszcze wtym momencie nie zdecydowatabym sie wyjechaé, ale
Majewski zaczat mnie wkurzaé i odpalitam silnik.

— Niech si¢ pan odsunie — powiedziatam niezbyt uprzejmie.

Majewski odskoczyt jak oparzony, a ja wreszcie ruszytam moim ukochanym
autkiem, ktory od tygodnia czekat na podjecie przeze mnie oczywistej decyzji, ze
jak kupito sie samochod, to trzeba nim jezdzi¢. Na szczescie wszystkie skrety byty
w prawo i nie musiatam kombinowa¢, ile czasu potrzeba i jak mocno naciska¢ na



pedat gazu, aby bezkolizyjnie wyjecha¢ z podporzadkowanej drogi w lewo.

Gdzie jecha¢? Nie miatam ustalonego planu. Szybko wpadt mi do gtowy
pomyst, ze pojade do Niewidowa. To tylko pigtnascie kilometrow, a potem mogge
wraca¢ z drugiej strony miasta, tam gdzie mieszka moja mama, i pochwale si¢
wreszcie nowym nabytkiem.

Do Niewidowa czesto jezdzitam z ojcem. ZatrzymywalisSmy sie zawsze
przed lesniczowka pana Wactawa. U niego zostawialismy trabanta i szlismy do
lasu. Ojciec uwielbial zbiera¢ grzyby i kiedy tylko nastepowat pierwszy wysyp,
wyciagat mnie do lasu. Wiedzial, gdzie rosna prawdziwki, a gdzie mozna zebra¢
pelne wiadra czerwonych kozakéw. Co prawda byto tam niezbyt bezpiecznie, bo
teren podmokty i mozna bylo natkna¢ sie na zmije¢, ale mnie si¢ to jakos nie
zdarzato. Jemu tak, dlatego zawsze uprzedzat mnie, abym nie zapomniata kaloszy
I grzybow szukalismy, rozchylajac zarosla dtugimi kijami.

Przychodzilismy do domu z petnymi wiadrami, a matka utyskiwata, ze teraz
ma robote, aprzeciez planowata robi¢ cos innego. Musi je obiera¢, suszye,
pakowa¢ do stoikow, ale potem, jak przychodzita zima, juz nie narzekata, gdy po
calym mieszkaniu rozchodzit si¢ zapach zupy grzybowej. Pomagalismy jej, ale
najczescie] bylam zmeczona kilkugodzinnym spacerem i ktadtam sie w swoim
pokoju.

Niewidow jest przeslicznie potozony. To chyba jedna z najpigkniejszych
wiosek, jakie znam. Zawsze czutam si¢ tu jak na krancu $wiata. Cisza. Spokoj.
Z obu stron gory. Co prawda nie takie wielkie, jak gdzie indziej, ale cate w bukach
I jodtach. Szczegolnie jesienig byto tu uroczo. Liscie mienity sie wszystkimi
odcieniami ztota i brazu. Opadajac, tworzyly kolorowe dywany. Zanim zmrozity je
pierwsze oznaki zimy, szelescity pod stopami.

Przed domem pana Wactawa ptyne¢ta rzeczka, wiasciwie niewielki strumyk.
Woda zawsze byta tam zimna. Lubitam siada¢ na kiladce, zanurza¢ w niej nogi
I przygladac si¢ kamieniom lezacym na dnie. Wygladaty jak zbielate kosci. Teraz
nie ma juz tak czystych rzek, nie ma ojca, a pan Wactaw przeniost si¢ do Krakowa
do najstarszej corki.

Zatrzymalam sie w miejscu, gdzie zjezdzato sie polng droga w kierunku
lesniczowki. Stara babina pedzita dwie chude krowy. Zapachniato mlekiem.
Rozmarzytam si¢. Kiedys tutaj mozna byto dostac takie prosto od krowy, jeszcze
ciepte, z pianka. Dzi$ w Niewidowie wyrosto duzo nowych doméw i wies nie ma
takiego uroku jak dawniej.

Nagle ocknetam sie. Tuz przed maska mojego samochodu stat Maks. Wyrost
jakby spod ziemi. Mowit cos do kobiety w zapasce. Skulitam si¢ i wcisnetam
w fotel, aby mnie nie zauwazyt. Wydawato mi si¢ dziwne, ze byt ubrany
w drelichowy kombinezon zachlapany wapnem. ,,Co on tu robi?” Co prawda nie
pytatam go, gdzie teraz mieszka, ale nie spodziewatam si¢, ze moge go zobaczy¢



w Niewidowie. Pracuje na budowie? Jesli tak, to jako kto? Murarz? Pomocnik
murarza? Przeciez jest inzynierem od budowy mostoéw. W Stanach miat pracowac
w nadzorze. W Polsce tez tak bylo, a teraz wynajat si¢ jako robotnik? Dziwne! Nie
wytrzymatam i zawotatam:

— Maks! Maks!

Nie od razu zorientowat si¢, skad dochodzi gtos. Rozejrzat si¢ i dopiero po
chwili zobaczyt moj samochod i mnie za kierownicg. Otworzytam drzwi.

Podszedt do mnie, ale nie zauwazytam, aby méj widok go ucieszyt.

— Dzien dobry — rzekt chtodno.

— Co ty tutaj robisz? — spytatam szczerze zdziwiona.

— Kupitas samochod — odrzekt, nie odpowiadajac na moje pytanie.

— Tak, kupitam. Dlaczego jestes tak dziwnie ubrany?

— Dziwnie? Normalnie, po roboczemu.

— Pracujesz tutaj?

— Uhmu — potwierdzit niewyraznie, ale nie miat zamiaru niczego dodawac,
wigC poczutam sie urazona belkotliwa odpowiedzig. Poskramiajac ciekawosc,
przekrecitam kluczyk w stacyjce.

— Jak nie chcesz ze mng rozmawiac, to jadg.

— Poczekaj. Gdzie ci sig¢ tak spieszy? Zaskoczytas mnie. Zaraz cos ci pokazg.
To niedaleko. — Otworzyt szerzej drzwi i zajrzat do $rodka. — Niezta maszyna —
pochwalit.

Chciatam zamkna¢ samochod, ale powstrzymat mnie.

— Tu nikt nie kradnie. Swojego tez nie zamykam. O, stoi tam, po drugiej
stronie jezdni.

Obejrzatam si¢. Wczesniej nie zauwazylam samochodu Maksa i nie
zwrécitam uwagi na nowo budujacy sie dom. Krecili si¢ tam jacys ludzie, warczata
betoniarka.

— To twoj? — zdziwitam sie.

— Moj — odrzekt z duma.

—Po co ci dom?

— Bo nie mam gdzie mieszka¢. To chyba logiczne.

— Od razu dom? Nie mozna w bloku?

— Mozna. Mozna. Tylu ludzi mieszka w betonie i jest im dobrze, ale ja
pochodze ze wsi i nie wiem, czy w takim molochu mogtbym si¢ odnalez¢.

— Dzi$ nie buduje si¢ z betonu, ale z cegty. I nie sg to domy dla wielu rodzin,
tylko kilku, najwyzej kilkunastu. — Pochwalitam si¢ znajomosciag obecnego
budownictwa.

— Tak, wiem. Ale to tez mi nie odpowiada. Wole domy z ogrodkiem i psem
biegajacym po podworku.

Skrzywitam sie¢ nieznacznie, bo budowa domu byla dla mnie abstrakcja,



szczegolnie gdy patrzytam na taki jak ten, w takim stopniu zaawansowania prac, ze
nie wiadomo, co dalej robi¢. Wszedzie jakies doty, gory igoreczki, totalne
zagracenie. Jak tu sobie wyobrazi¢ psa biegajacego po podworku? Co prawda dom
miat dach, ale zamiast okien byty dziury. Moja wyobraznia nie podpowiadata mi,
jak to kiedys moze wygladac.

— Panie kierowniku! — zawotat robotnik stojacy przy betoniarce. — Chodz pan
I popatrz. Znowu ta cholera nie chce réwno si¢ krecic¢. Podskakuje, jakby diabet nig
rzucat.

— Zaczekaj. — Maks spojrzat na mnie i scisnglt mnie za reke. Odruchowo
odsunegtam sie. — Musze zobaczyé, co si¢ stato. Im wszystko sie psuje.

Zatrzymatam sie, ale grunt pod nogami byt tak niestabilny, ze obcasy od
moich czerwonych szpilek zaczety powoli zapada¢ si¢. Nie mogtam si¢ ruszy¢, bo
nigdzie, jak okiem siggna¢, nie byto wida¢ skrawka twardszej ziemi. Wszedzie
tylko rozmiekta glina i piasek.

Rozejrzatam si¢ i w rogu dostrzegtam stary budynek przypominajacy kurng
chate. Przekrzywiat si¢ na jedng strone i wydawato sie, ze niewiele trzeba, aby sie
przewrécit. Z komina domu nie-domu, raczej ze starej szopy, wydobywat si¢
czarny dym. Nie szedt w gore, ale petzat po podworku i gryzt w oczy. Odruchowo
chciatam potrzec pigscia policzek, delikatnie, aby nie rozmaza¢ makijazu, ale moja
uwage przyciaggneta mtoda dziewczyna, ktora stamtad wyszta. Byta przepasana
krotkim fartuchem w kolorowe kwiaty, niosta miednice z woda. Popatrzyta na mnie
spode tba i odwrdcita sie. Podeszta do studni i spuscita wiadro. Kto to jest? Co ona
tu robi?

— Chcesz zwiedzi¢ moja budowe? — zagadnat Maks. Wiasnie skonczyt
pertraktacje z robotnikiem obstugujacym betoniarke i zblizyt si¢ do mnie.

— Nie wiem, jak sie¢ ruszy¢. Wielkiego porzadku to tu nie ma.

Maks spojrzat na moje szpilki i rozesmiat sig.

— Rzeczywiscie trudno tutaj porusza¢ si¢ w butach na wysokich obcasach.
Przyniose ci gumowce.

— Nie chce — zaprotestowatam, wyobrazajac sobie, jak w czyms$ takim
mogtabym wygladaé¢. Nie zrezygnuj¢ ze swoich szpilek. Moge budowy nie ogladaé¢
(mato mnie ona interesowata), ale butéw nie zmienie.

— Mozesz zwichna¢ noge.

— | co z tego?

— Jak chcesz. — Wzruszyt ramionami. — Tak wiasnie wyglada budowa domu.
Na razie nieporzadek, ale zobaczysz za miesigc. Wszystko si¢ tak zmieni, ze
niczego nie poznasz. — Nagle zorientowal sie, ze za bardzo si¢ zagalopowat
w rozwijaniu swojej wizji. Niby to ja miatabym tutaj przyjezdza¢ i przygladac sie,
jak jego dom powstaje? Z jakiej to niby racji? Spojrzat na mnie badawczo, jakby
chciat wysondowacg, jakie to na mnie zrobito wrazenie i dodat mniej emocjonalnie:



— Wynajatem ludzi, ale wiesz, jak to z robotnikami jest. Trzeba stale ich pilnowac,
a i tak zawsze co$ schrzania. Spiesze sig, aby przed koncem roku mozna byto sie
wprowadzi¢, a podworko pozniej si¢ uprzatnie.

Dom wydawatl mi si¢ za duzy. Miejsce, gdzie ma by¢ kuchnia, jadalnia
I pokoj dzienny, ciggneto sie przez pot domu. Dwie tazienki icztery ogromne
pomieszczenia. | jeszcze garaz, ijakies klitki nie wiadomo z jakim
przeznaczeniem.

— Po co ci taki wielki dom?

— Wielki? — Zdziwit si¢. — To tylko dwiescie metréow. Naogladatem si¢
doméw w Stanach. Moze nawet przyzwyczaitem sie do ich standardow, ostatecznie
bylem tam trzy lata inie wyobrazam sobie, aby co§ mniejszego optacato si¢
budowa¢. Moze teraz wejdziesz do moich tymczasowych apartamentow. —
Zatoczyt reka koto i wskazat na rozwalajacy si¢ dom. Rozesmiat sie, widzac moja
niepewna ming.

— Tutaj mieszkasz? — Zdziwitam sig.

— Nie mam wyjscia. Lepiej by¢ na miejscu i wszystkiego dopilnowac.
Spiesze si¢ z budowg irobota wre do poznych godzin nocnych. Gdyby mnie
zabrakto, fajrant bytby tak jak w urzedzie, o pigtnastej.

Pomyslatam, ze jest wielkim optymista, skoro uwaza, ze do konca roku
zdazy z budowg domu. Moja wyobraznia nie byla tak wielka jak jego.

W szopie oprécz miodej dziewczyny, ktérag widziatam przy studni, byta
starsza kobieta. Krzatata si¢ przy weglowej kuchni. Zapach gotowanej grochowki
byt tak intensywny, ze az krecit w nosie.

— Dzien dobry — powiedziatam, ale obie nie odpowiedziaty, tylko spojrzaty
na mnie spode tba i burknety cos pod nosem, co wecale nie brzmiato jak powitanie.
Wiedziatam, ze przygladaja mi si¢ ukradkiem, ale nie chca, abym to dostrzegta.

Maks wyminat je i otworzyt drzwi do drugiego pomieszczenia.

— To moj pokdj. — Usmiechnat sie znowu, ale jakos bez przekonania, bo
zauwazyl moja krytyczng mine.

Dobre sobie! To, co nazwat pokojem, byto istng graciarnig. Stot zastany
jakimis papierzyskami, a jedyne krzesto miato poobdzierane oparcie, jakby cata
wataha kotow ostrzyta sobie o nie pazury. W kacie 16zko, araczej wyrko ze
sktebiong poscielg, prawde moéwigc niezbyt czysta. Wkoto mnostwo
nierozpakowanych kartonéow, z ktérych wywalaty si¢ na podtoge jakies szmaty.
Stara szafa z niedomykajacymi si¢ drzwiami. | to miato by¢ mieszkanie?! Nora!

— Nie jest tu zbyt pieknie, ale mozna wytrzyma¢ — dodat mniej pewnie.

Wzruszytam ramionami. A co mnie to moze obchodzi¢? Niech mieszka,
gdzie chce i jak mu sie podoba, mnie nic do tego.

— Usiagdz. — Wskazat mi krzesto. — Gdzie Nika?

— W ztobku. Wiasciwie to juz powinnam wracaé. — Spojrzatam na zegarek.



— W ztobku? — Zdziwit si¢. — To twoja matka nie zajmuje si¢ dzieckiem?

— Zajmuje. Zajmuje, ale nie zawsze ma czas. — Nie chciatam dodawag¢, ze
ztobek zatatwitam dopiero tydzien temu. Wczesniej jakos dawatam sobie radg,
ateraz, gdy z matka zacze¢tam mie¢ gorsze kontakty, rzadziej Nike U nigj
zostawiam. Nie moze mi wybaczy¢, ze chciatam jechaé¢ do Iranu. I co takiego by
sie stato, gdyby przez trzy miesigce opiekowata si¢ dzieckiem? Niby pomaga mi,
a tak naprawdg, gdy jest mi potrzebna, umywa re¢ce. Nie obchodzi jg moja kariera.
Uwaza, ze jak mam dziecko, to powinnam sie¢ dla niego poswiecic¢ i nie mysle¢
0 sobie. Przypomnienie moich nie najlepszych kontaktow z matka rozdraznito
mnie.

— Nie mogtas tego jakos inaczej zatatwic i nie oddawa¢ Niki do ztobka?

— Moze i mogtam, ale wtedy musiatabym zrezygnowaé¢ z pracy, ato nie
wchodzi w rachubg, bo niby z czego miatabym zy¢?

— Masz samochod. Nie mozesz dziecka do matki zawozi¢?

— Juz ci méwitam. Ona nie moze stale opiekowac si¢ Nika. Ma swoje
sprawy.

W tym momencie przesadzit z pouczaniem. Jego do tej pory nie obchodzito,
ze ma corke, ajak wreszcie po latach pojawit si¢, chce mi organizowac zycie.
Niedoczekanie! Nie pozwole, aby si¢ wtragcal. Postanowitam, ze dam mu nauczke.

— Nawet dobrze si¢ sktada, ze spotkalismy si¢ — zaczg¢tam, przygryzajac
wargi, ze niby nad czyms gitgboko si¢ zastanawiam.

— Stato si¢ cos?

— Niby nic wielkiego, ale... — Zrobitam pauze, aby wzrosto w nim
zaciekawienie. — Dostatam pewng propozycje i pomyslatam, ze mogtbys mi poméc.

— Ja? — Maks nie kryt zdziwienia, ale wyczutam, ze sprawia mu
przyjemnosé, iz 0 cos go prosze.

— Tak, ty... Moja matka nie moze, to... — skrzywitam si¢ — zostaje jeszcze
ojciec... Chyba nie odmowisz...

— O co chodzi? — Zniecierpliwit sie.

— Dostatam intratng propozycje¢ pracy, ale niestety taczy si¢ z wyjazdem. Nie
mogge dziecka zabra¢ ze sobg...

— | chcesz zostawi¢ Nikg?

— Nie mam innego wyjscia.

— Czy ty wiesz, co méwisz? — Najwyrazniej, zgodnie z tym, co zamierzatam,
zaczynatam wyprowadza¢ go z rownowagi. — A dokad to si¢ wybierasz?

— Zaproponowano mi prace w Iraku. Bytabym ttumaczka. To nie na diugo.
Tylko na trzy miesiace.

— Naprawdg chcesz jecha¢ i podrzuci¢ na ten czas komus dziecko?! Przeciez
Nika jest za mata, aby tak diugo by¢ bez matki.

— Ma tez ojca. Co prawda takiego, ktory dopiero niedawno si¢ nig



zainteresowat, ale teraz ma szanse nadrobi¢ zalegtosci.

—To... to... to... niedorzeczne — zajaknat sie. — Wiesz, w jakich warunkach
mieszkam i tu miataby by¢ ze mna moja corka?! Poza tym buduje dom. Stale
muszg¢ cos$ zatatwiaé. Nie mam czasu, aby zajmowac si¢ dzieckiem.

— Wiedziatam, ze na ciebie nie mozna liczy¢. — Wstatam, udajac obrazong. —
Nie pierwszy raz przekonuje si¢ 0 tym.

— Stuchaj, to nie jest tak, jak myslisz. Mozesz na mnie liczy¢, ale nie w takiej
sytuacji, w jakiej jestem teraz. Tak mate dziecko powinna wychowywaé¢ matka. ..

— | ojciec — przerwatam mu. — A ty diugo o tym nie pamigtates. Myslisz, ze
jak dasz mi troche pieniedzy, to wszystko zatatwisz?

— Nie rozumiesz mnie...

— Ty zawsze miates jakies argumenty, tylko nigdy ich nie ujawniates.
Witedy... wtedy... — zajaknetam sie i nie mogtam wydusic¢ z siebie ani stowa. Gtos
uwiazt mi w gardle i poczutam, jak tzy naptywaja mi do oczu. Wcale nie chciatam
ptakac, tylko da¢ nauczke Maksowi, poktoci¢ si¢ z nim. On tymczasem zachowat
zimna krew, a ja zaczynam si¢ rozkleja¢. Nie moge¢ dopusci¢ do tego, aby si¢ przy
nim rozptakaé. Nie dowie si¢, ze tamto, co zdarzyto si¢ kiedys, trzyma mnie tak
mocno, ze najmniejsze przypomnienie rozwala mnie psychicznie.

Ztapatam torebke ze stotu i wybiegtam na zewnatrz.



MUSZE SOBIE RADZIC SAMA

Najwyrazniej nie jestem dobrg aktorka. Nie nadaje si¢ do tego, aby ulegaé
chwilowym impulsom i nieprzemyslanie intrygowac, bo przegrywam. Chciatam
da¢ nauczke Maksowi i jak na tym wysztam? Musiatam uciekaé, bo jeszcze chwila,
a rozptakatabym si¢ w jego obecnosci. Nie chciatam, aby sie zorientowal, jak
trudno mi mowi¢ o tym, co nas dzieli. Ta zadra, ktéra wcigz we mnie tkwi, nie
pozwala nawet na dotkniecie. Jak mam si¢ wyzwoli¢ spod jej wplywu? Zadne
rozwigzanie nie przychodzi mi do gtowy nie tylko teraz, ale od trzech lat, osmiu
miesiecy i... zaraz, zaraz, ilu dni?... Zapomniatam zapisa¢. Uzmystowitam sobie,
ze od jakiegos czasu przestatam prowadzi¢ skrupulatna wyliczanke. Co by to miato
oznaczaé? Ze chce mu przebaczyé? Nonsens. Nie mam takiego zamiaru. Do konca
zycia. Nigdy! Nigdy!

Moze Dbytoby mi ftatwiej, gdyby Maks inaczej si¢ zachowywat, ale
najwyrazniej nie miat jakichkolwiek wyrzutow sumienia. Wroécit ze Stanow,
przyszedt do mnie, zobaczyt sie z dzieckiem, dat mi pieniadze, czyli wszystko
zatatwit. Tak wedtug niego to wyglada. Jest w porzadku. Teraz buduje dom. To go
pochtania, tym si¢ zajmuje i to jest wazne. Po co roztrzasac to, co si¢ wydarzyto?

Jechatam przez Niewidow i wydawato mi sig, ze kto§ za mnie samochodem
kieruje. Nie zwracatam na nic uwagi. Bylam pograzona w myslach. Do
swiadomosci przywrécit mnie Kierowca, ktory z piskiem opon zahamowat na
zakrecie.

— Jak jedziesz, kretynko! — krzyknat i dopiero wtedy zorientowatam sie, ze
wyjechatam z podporzadkowanej drogi, bo nie zwrécitam uwagi, ze pierwszenstwo
si¢ skonczyto. Usmiechngtam si¢ do niego przyjaznie, aby wiedzial, ze
zrozumiatam swoj btad. Pomachatam do niego. Niech si¢ tak nie denerwuje.
Kazdemu zdarzaja si¢ pomyiki.

Wijechatam na droge, ktora szerokim tukiem omija miasto i prowadzi do
niewielkiego osiedla, gdzie stoja bloki wybudowane kiedy$ przez jednostke
wojskowg dla swoich pracownikow. Ojciec byt oficerem, kapitanem, ijemu
w pierwszej kolejnosci si¢ nalezato. Nie po to sciagali go z Wtoctawka, abysmy
mieszkali katem w wynajetym mieszkaniu. Teraz tam mieszka moja matka. Musze
w koncu pokazaé jej swoj samochod. Ciekawe, jak zareaguje. Co jej powiem, gdy
spyta, skad wzigtam pienigdze? Jeszcze nie wymyslitam prawdopodobnego
ktamstwa, ktore mogtaby zaakceptowac, gdy ustyszatam:

— A pieniadze skad? Znowu kredyt?

Nie pozwolitam jej na dopowiedzenie dalszego ciggu otym, ze jestem
nieodpowiedzialna ipo co wilasciwie kupitam samochod, skoro tak diugo
obywatam sie¢ bez niego. Przerwatam jej tyrade i szybko dopowiedziatam:

— Dostatam pienigdze od Maksa.



— Pieniadze? — zdziwila si¢ i dodata: — To tadnie z jego strony.

Dobrze powiedziane. Ladnie to moglo wygladaé, gdyby wczesniegj
przypomniat sobie o moim istnieniu, a nie po przeszto trzech latach. Matka jednak
potrafita wszystkich szybko rozgrzeszac¢, ale nie mnie. Popatrzyta krytycznie na
mojego fordzika i uzupetnita:

— Czy naprawde nie masz innych potrzeb?

Zawsze musi wszystko popsué. Tym razem bytam przygotowana na to, ze
nie pochwali mojej decyzji i jej gadanie nie zrobito na mnie wrazenia.

— To dwudziesty pierwszy wiek. Wszyscy jezdza samochodami, aja nie
mam zamiaru porusza¢ sig¢ stale tak, jakbym pochodzita z innej epoki.

— Moze masz racje — wzruszyta ramionami i zmienita temat rozmowy: —
Gdzie Nika?

—Jak to gdzie? W ztobku.

Matka zacisneta wargi i widaé byto, ze usilnie powstrzymuje sie, aby tego
nie skomentowac. Nie miatam zamiaru niczego jej utatwia¢ i dodatam zaczepnie:

— Nie chciatas si¢ nig zajmowac, to nie miatam wyjscia. Dobrze, ze znalazio
sie miejsce. Jako matka samotnie wychowujaca dziecko miatam pierwszenstwo,
gdy sktadato si¢ podania w czerwcu, ale myslatam, ze mi pomozesz... Jak widzisz,
sama tez niezle sobie radze.

— Ja naprawde zajetabym si¢ Nika, ale... ale — zajakneta si¢ — powiedziatas,
ze chcesz jechac do Iranu... nie mogtam tego tak zostawic...

— Mamo, daj spokdj. Do Iranu i tak bym nie pojechata. Powiedziatam ci, bo
chciatam ci¢ wyprobowac i okazato sie... niestety...

— To po co mnie tak zdenerwowatas? Przez ciebie przez trzy dni nie spatam.
Teraz, kiedy wrocit Maks...

— | co z tego? — przerwatam je;j.

— Moze migdzy wami jakos si¢ utozy.

— Co000? Myslisz, ze mu tak tatwo przebaczg?

— Latwo, nietatwo, ale powinnas zastanowi¢ sie, czy nie lepiej bedzie, gdy
Maks do ciebie wroci.

— Ale ja go nie kocham!

— A co do tego ma mitos¢é. Ona wczesniej czy pozniej przechodzi, a zy¢
trzeba dalej.

Myslatam, ze u matki znajde jaka$ pocieche. Znowu bylam naiwna i w to
uwierzytam, ale ona nie jest w stanie mnie zrozumie¢. Dla niej ja si¢ nie licze.
Wazna jest tylko Nika. Powinnam wszystko zrobi¢, aby pogodzi¢ si¢ z Maksem.
Niewazne sa moja praca, moja ambicja i moja ksiagzka, ktoéra pisze. ,,Po co ci to? —
stale pyta. — Kiedy dziecko podrosnie, bedziesz miata wigcej czasu”. Ona nie ma
pojecia, po co sie pisze ksigzki. To jest impuls. Jest cos w srodku, co ugniata, nie
daje spokoju. Sa to mysli, z ktérymi zupelnie sobie nie radzisz, i wpadasz na



pomyst, ze jak je uwigzisz w stowach, zapiszesz, to przestang ci¢ dreczy¢. Jak
z czyms takim czekac¢? Bede miata wigcej czasu, to zaczne pisac. Nonsens! Teraz
jest czas, aby wyrwaé z siebie niepokojace mysli. One domagaja si¢ uwolnienia
w tej chwili. Niekiedy wpadata mi do gtowy mysl, ze jesli nie bede pisa¢, to
popadne w obted. Tylko kto to zrozumie? Na pewno nie moja matka. A Jolka?
Mowita do mnie w podobnym tonie. Tez pomijata temat ksiagzki. Nie wie, po co ja
pisze. Dla niej kazdy dziennikarz po jakims$ czasie ma ambicje, zeby zostac
pisarzem. Nie zareagowala, gdy datam jej do przeczytania kilka pierwszych
rozdziatéow. Oddata i powiedziata, ze jej sie¢ podoba. To taka nic nieznaczaca ocena.
Podoba. To moze oznacza¢, ze nie chce mi robi¢ przykrosci i jako dobra kolezanka
akceptuje to, co robi¢. Nie zadawata pytan, jakby w ogoéle nie interesowato ja to,
0 czym bedzie dalej. A ja pokazuje, co mnie boli, ubieram to w zyciorys innej
kobiety, ale przeciez tam jestem. Zgwatcona kobieta, ktora decyduje sie urodzi¢
dziecko i oddaje je do adopcji. Tylko ze to nie rozwiazuje problemu. Wciaz nie
moze uporac¢ si¢ zemocjami. To, co przezyla, steruje jej zyciem. Nie moze Si¢
z tego otrzasna¢, chociaz stara si¢ zy¢ tak, jakby nic sie nie stato. Swiadomie nie
zdaje sobie z tego sprawy i nie wie, ze trauma jest tak silna.

— To jak teraz bedzie? — spytata matka, wyrywajac mnie z zadumy.

— Znaczy si¢ co? — Nie mogtam zorientowac sig, 0 co jej chodzi.

— Ty znowu btadzisz w chmurach... — westchneta. — Jak masz samochod,
a dziecko oddatas do ztobka, to teraz nie bedg ci juz potrzebna?

— O czym ty mowisz?! — oburzytam sie. — Ztobek i samochod nie zatatwiaja
wszystkich spraw. To tylko udogodnienia, ale... ale... — Nie mogtam z siebie
wykrztusi¢, ze zawsze mi bedzie potrzebna, bo jest moja matka. Obojetnie, co by
si¢ dziato, bedzie dla mnie wazna. Gtos uwigzt mi w gardle i poczutam tzg, ktora
naptywata do oka i lada chwila miata zamiar wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Nie moge
dopusci¢, aby to dostrzegta. Skupitam catg uwage, aby powstrzymaé placz
I ogladajac si¢ za siebie, zacze¢tam szuka¢ torebki. — To ja juz pojde — dodatam
cicho.

— Jedz ostroznie. Wielu dzisiaj jest wariatow na jezdni. Nie musi by¢ twoja
wina, a wypadek sie zdarza.

Miatam ochote przytuli¢ si¢ do niej. By¢ znowu matg dziewczynka, ktora
w ramionach matki znajduje ukojenie, ale zdatam sobie sprawe, ze ten
spontaniczny gest nie zostatby nalezycie odczytany. Od dawna matka traktowala
mnie z dystansem. Dlaczego nagle teraz miatoby si¢ to zmieni¢?



PRACA TO NIE WSZYSTKO

Najpierw pojechatam sama do Niewidowa, a teraz nadszedt moment, abym
wreszcie odwazyta sie jecha¢ do centrum. Kiedys musze to zrobi¢. Nie po to
kupitam samochdéd, aby stat pod blokiem.

Nike odprowadzitam do ztobka i wracajac, popatrzytam na moje autko, ktore
wczoraj niezbyt doktadnie zaparkowatam. Inne byty rowniutko ustawione, miescity
sie migdzy biatymi liniami namalowanymi przez administracje, a moj przekraczat
jednym kotem wyznaczone miejsce. Maludzinski z drugiego pigtra postawit
swojego fiata tak blisko mojego fordzika, ze dreszcz mnie przeszyt. Jak wyjade?
Statam chwile i przypominatam sobie, co nalezy zrobi¢, aby wyjezdzajac, nie
zahaczy¢ o stojacy blisko samochod. Teoretycznie rozpatrywatam ten problem, gdy
nagle dostrzegtam wielka plame oleju pod moim samochodem.

— O cholera! — wyrwato mi sie. Obejrzatam sie, czy ktos nie styszy, jak do
siebie moéwie, ale nikogo przed blokiem nie byto. Tego mi byto trzeba. Nowo
kupiony samochod najwyrazniej jest felerny. Grat! Wycieka mu olej. Co ja teraz
zrobi¢? Kogo prosi¢ o pomoc? O dziewigtej musze by¢ w pracy.

Jedyna osoba, ktora moze co$ zaradzi¢, jest pan Krzysio. Ostatecznie to on
byt przy kupnie samochodu i powinien wiedzie¢, ze cos moze by¢ z nim nie tak.
Wyciek oleju to powazna sprawa. Moze jest dziura w silniku? lle naprawa bedzie
kosztowata? Nie mam pieniedzy. Debet na koncie zlikwiduje si¢ dopiero, jak
przesla mi pensje. Od matki nie pozycze. Nie dam jej satysfakcji. Powie, ze jak
kogos sta¢ na kupno samochodu, to kupuje nowy, a nie starego grata.

Nakrecitam si¢ tak tymi ponurymi myslami, ze zanim wesztam do domu,
bylam niezle zdenerwowana. Rece mi si¢ trzesty, gdy przewracatam Kkartki
w kalendarzu, aby znalez¢ numer telefonu komorkowego pana Krzysia.

— Samochod si¢ zepsut — wyrzucitam z siebie jednym tchem.

— A co konkretnie sie stato? Nie odpalit?

— Nie. Nie. Tego jeszcze nie probowatam. Tylko... tylko... — zajgknetam si¢
— pod samochodem jest ogromna plama oleju.

— Gdzie jest ta plama?

— Z tyhu.

— A gdzie jest silnik?

— Z przodu.

— W takim razie to nie pani plama.

Ale si¢ skompromitowatam! Nie pomyslatam, ze olej mogt wyciec wczesniej
z innego samochodu. No céz, trudno. Najwyzej przez jakis czas poczciwy pan
Krzysio bedzie uwazat mnie za idiotke, ale kiedys zapomni.

Zmienitam buty na wygodniejsze i wybiegtam z domu. Do nasiadowki
u naczelnego nie zostato wiele czasu.



Powital mnie jak zwykle:

— O, jest nasza Ewunia! Jak zawsze spézniona. Czekamy na ciebie.

Nie byto prawda, ze czekali tylko na mnie, bo potowy zespotu redakcyjnego
nie byto. Widocznie to taki dzien. Korki na drogach jak zwykle, a o szybkim
zaparkowaniu samochodu, i to na dodatek blisko redakcji, nie ma co marzy¢. Trzy
ulice dalej postawitam swojego fordzika i pomyslatam sobie, ze od przystanku
miatam blizej, ale przeciez postanowitam, ze koniec z publicznymi $rodkami
lokomocji. Kupitam samochod i musze jezdzié¢, chocbym nie wiem, jak bardzo sie
bata zakorkowanego miasta.

— Znowu autobus sie sp6znit? — Naczelny najwyrazniej mnie sobie upodobat
I kpit. Zapewne cos mu dzisiaj nie wyszto, bo byt bardziej zgryzliwy. Odgrywa sie
na mnie.

— Nie — odpowiedziatam ze ztoscia. — Przyjechatam swoim samochodem.

— Nasza Ewunia jest wreszcie zmotoryzowana! Brawo! — powiedziat to tak,
jakby wszyscy ludzie zamieszkujacy na Ziemi nadawali sie do kierowania
samochodem, ale nie ja. W podtekscie mozna byto ustysze¢: ,,Ciekawe, jak dtugo
pojezdzi bez wypadku?”.

— lco wtym dziwnego? — Udawatam, ze nie zrozumiatam jego aluzji
I naczelny nagle ztagodniat. Przysunat krzesto blizej biurka iwychylajac sie
W moja strone, dodat:

— Naprawde ciesze sie, ze masz wreszcie samochod. Kto w dzisiejszych
czasach jezdzi autobusami? Stare baby i niepelnoletnia mtodziez.

Dyskusj¢ 0 moim samochodzie przerwato wejscie Wtodka.

— Cholerne korki — zawotat od progu, uprzedzajac gderanie naczelnego. —
Nie da si¢ jezdzi¢. Pot godziny statem na Warszawskiej. Trzy auta na siebie
wpadty. Ze tez ludzie nie moga jezdzi¢ ostrozniej.

Witodkowi nic Cieslak nie powiedziat, jakby si¢ nie spoznit, a mnie po
kolegium wezwat do siebie. Myslatam, ze wypali znowu z jakimis pretensjami, ale
kazatl mi usias¢ w fotelu. Usadowit si¢ naprzeciw i zagadnat:

— Kiedy kupitas samochod? Wiasciwie to powinnismy go opi¢, aby dobrze
sie sprawowat, ale kierowcom nie wolno. Chociaz kawg to uczcijmy. Ten kolega,
co jest w Iraku, a ty nie chciatas z nimi jecha¢, przystat mi paczke. Kawa nie taka
jak u nas. Sama zobaczysz.

Zdziwitam si¢. Wreszcie rozmawia ze mng jak z cztowiekiem inie ma
pretensji. Czego si¢ stale czepia? Wykonuje swoja prace najlepiej, jak umiem i jego
poprzednik, Wojtek Zawilski, wciaz nachwali¢ si¢ mnie nie mogt, a jemu Si¢ wciaz
co$ nie podoba. No céz, ludzie maja rozne gusta, ale w sztuce dziennikarskiej sa
pewne reguty. Ja na pewno ich nie przekraczam, a jesli nawet, to na pewno to, co
pisze, nie jest nudne. Potwierdzaja to ludzie, ktérzy dzwonig do redakcji. Mimo to
Jurkowi nie pasuje.



— Chciatem ci co$ zaproponowac. Jedna oferte odrzucitas, ale nad druga na
pewno sie zastanowisz. — Usmiechnat sie, spogladajac spod poétprzymknigtych
powiek. Odniostam wrazenie, ze najzwyczajniej w swiecie mnie podrywa.

— Stucham z zapartym tchem — powiedziatam, odwzajemniajac jego usmiech.
Niech wie, ze nie jestem z tych, ktore o byle co sie obrazajg. Powinnam mu da¢
nauczke za te poranne kpiny, ale naprawde nie miatam ochoty drze¢ z nim kotow.
Zalezato mi, abym w pracy miala spokoj, bo wtedy tatwiej jest mi skupiac si¢ nad
pisaniem ksigzki.

— Niedtugo andrzejki i w antykwariacie przy Konopnickiej odbedzie si¢ z tej
okazji gtosne czytanie. Trzeba przygotowac jakis satyryczny tekst o wrozbach.
Chciatbym, zebys ty to zrobita. Humor i dystans zawsze byly mocnymi stronami
twojego pisania. Jestem przekonamy, ze swietnie sobie poradzisz.

— Jaaa? — zdziwitam si¢. — Nic o wrézbach nie wiem.

— Nigdy nie bawitas si¢ z kolezankami w andrzejkowy wieczér? — zdziwit
si¢. — Wszystkie dziewczyny wroza sobie, chca wiedzie¢, kiedy wyjda za maz albo
czy w najblizszym czasie spotkaja kogos, w kim si¢ zakochaja.

— To byto tak dawno, ze juz nie pamigtam, jak to byto.

— Pogadaj z matka. Moze z sasiadami... obojetnie z kim, a najlepiej, jak
siegniesz do internetu. Tam jest skarbnica wrézb i przepowiedni. Na pewno cos
znajdziesz i napiszesz o tym. To nie jest trudny temat.

— | co z tym tekstem miatabym zrobi¢?

— Przeczytasz go na wieczorze wrozb. Nad ostatecznym szlifem oboje
popracujemy. Nie martw sie, wypadniesz na pewno dobrze, a przy okazji nasza
redakcja zaprezentuje sie podczas gtosnego czytania.

— Dlaczego akurat ja mam to pisac¢?

Cieslak spojrzat mi w oczy i przeciagajac sylaby, wycedzit:

— Bo ty najbardziej sie do tego nadajesz.

— Ale ja jestem bardzo zajeta... Nie wiem, czy zdotam cos wymyslic.

— Na pewno ci si¢ uda. — Potozyt swojg reke na mojej i dodat: — Wierze
w ciebie. To nie musi by¢ dtugi tekst. Wystarczy jedna strona, ale zeby byta
dowcipna. Nie martw si¢. Bede ci¢ wspierat. Gdybys miata trudnosci, dzwon do
mnie.

— Na kiedy ma by¢ tekst gotowy?

— Za tydzien. Moze by¢?

Cieslak najwyrazniej mnie podrywat. Czego naprawde chce ode mnie?
Troche mi si¢ rozjasnito, gdy powiedziatl, ze na nocnym czytaniu on takze bedzie.
Znaczy, chce mnie spotka¢ poza redakcja. Czy tak wyglada prawda? Nie moze tego
w inny sposob zatatwic¢? W redakcji chodza plotki, ze nie najlepiej mu si¢ z zong
uktada. Ona pono¢ kogos ma iich matzenstwo wisi na wiosku. Czyzby Jurek
w odwecie chciat szybko kogos znalez¢ imnie wybrat jako obiekt swoich



zainteresowan? Tylko ze zabiera si¢ do tego jak uczen z podstawowki. Gani mnie
przy wszystkich, a potem wynagradza. Gtupie gierki. Nie dam si¢ na to nabrac.

— Nie wiem, czy bede miata czas, zeby co$ takiego napisa¢ — zaczetam
niepewnie.

— Dlaczego? — zdziwit si¢ i mocniej przycisnat moja reke. — Chyba nie jestes
za bardzo obcigzona praca.

— Pisze ksigzke — wypalitam jednym tchem.

— Ksigzke? O czym?

—To... to... niewazne.

— Jak to niewazne. Jesli piszesz, to musi by¢ wazne.

— Taka sobie... o babskich sprawach. Mezczyzn z pewnoscia nie zainteresuje
— dodatam. Chciatam zakonczy¢ ten temat. Niepotrzebnie wygadatam si¢ 0 ksigzce.
Trzeba byto jakis inny pretekst wymysli¢. Nie chce spotykac sie z Cieslakiem poza
redakcja.

— Szkoda, ze nie chcesz uchyli¢ rabka tajemnicy. — Odsunat si¢ i puscit moja
reke. — Powinnas wiedzie¢, ze jak si¢ pisze ksiazke, to stale trzeba o niej mowic.
Opowiada¢, dawa¢ innym do przeczytania. Wtedy mozna ustrzec si¢ wielu btedow.
Tobie bedzie si¢ wydawag, ze juz 0 czyms napisatas, a to tylko jest w twojej gtowie
I czytelnik tego nie wie. Moge ci pomoéc. Miatabys potem mniej pracy przy
korekcie. Oczywiscie, jesli wyrazisz zgode. Mam troche doswiadczenia w tych
sprawach. Napisatem dwie ksigzki i trzecia lezy w wydawnictwie.

— Tak, wiem — przerwatam mu — ale teraz jeszcze nie chce, aby ktos to
czytat.

— Jak uwazasz. — Nieudolnie udat obrazonego, ale zaraz potem dodat: — Jak
bedziesz gotowa, to mi powiedz. Chetnie ci pomoge.

Cieslak wydatl mi si¢ namolny. Zastanawiatam si¢, co powiedzie¢, aby jak
najszybciej wyjs¢ z gabinetu, ale nic nie przychodzito mi do gtowy. Najwyrazniej
wyczut, ze nieco przesadzit z tg pomoca, bo podniést si¢ z fotela i wyciagajac do
mnie reke, powiedziat:

— Znaczy sig, jestesmy umowieni. Tekst przygotujesz w ciggu tygodnia,
a potem go razem sczytamy.



PISANIE NIE LECZY

Podejrzewatam, ze po spotkaniu w Niewidowie Maks nie pojawi Si¢ U mnie
tak szybko. | nie mylitam si¢. Czyzbym tak dobrze go znata? Nie przewidziat, ze
moge go odnalez¢ w malej wiosce. Zawsze tak byto, ze jak cos nie poszto po jego
mysli, natychmiast si¢ gubit. Najwyrazniej chciat ukry¢ przede mng, ze buduje
dom. Dlaczego? Nie mialam pojecia i prawde moéwiac, nie bardzo si¢ nad tym
zastanawiatam. Jak nie przychodzit, przynajmniej nie burzyt mi spokoju. Po kazdej
jego wizycie przez kilka dni nie mogtam dojs¢ do siebie.

Nie pokazat sie przez dwa tygodnie, aja wtym czasie dostatam takiego
poweru do pisania, ze zarywatam kazda noc i ktadtam sie¢ spa¢ koto trzeciej. Pisato
mi si¢ z zadziwiajaca lekkoscig. Nie czutam potrzeby snu i kiedy wstawatam po
czterech godzinach, bytam wypoczeta. Nike odprowadzatam do ztobka, jechatam
do redakcji, potem napredce wysmarowatam jaki$ tekst do gazety i wieczorem
znowu to samo — pisanie ksigzki. Wszystko uktadato si¢ po mojej mysli. Nawet ten
tekst o andrzejkowych wrozbach wyszedt mi catkiem zgrabnie, tylko nie zgodzitam
sie na uczestnictwo w nocnym czytaniu. Szkoda mi byto czasu. Najwazniejsza byta
ksigzka.

Niezle sobie ze wszystkim radzitam, ale zapomniatam notowac, ile dni
mineto od tamtego feralnego zajscia. Kiedy wreszcie sobie o tym przypomniatam,
daty mi sie pomieszaty i dosztam do wniosku, ze nie ma sensu prowadzi¢ takich
wyliczen. Jednak to nie przyniosto zapomnienia. Wcigz ztos¢ byta we mnie
I przelewatam ja na kolejne strony ksigzki. Mscitam si¢ na Maksie.

Bohaterka mojej ksiazki po gwalcie stata si¢ nieufna wobec mezczyzn.
Kazdy, ktory szedt za nig, wydawat jej si¢ potencjalnym napastnikiem. Przystawata
za kazdym razem z biciem serca, odwracala si¢ i czekata, az ja minie. Ostrzegla tez
wszystkich znajomych, aby nie podchodzili do niej od tytu i niespodziewanie nie
ktadli reki na jej ramieniu, bo to moze przyprawic¢ ja 0 zawal serca. Miala tez
zwyczaj siadania zawsze przy scianie, aby kontrolowac to, co wokoét niej si¢ dzieje.
Wiedziata, skad to si¢ wzigto, ale nie potrafita z tym walczy¢. Wydawato sig¢ jej, ze
gdy bedzie postepowac w ten sposob, nic ztego jej si¢ nie przytrafi.

Zostata zgwatcona w swoim mieszkaniu. Miata wtedy dwadziescia siedem
lat. Mieszkata na parterze i zostawita na noc otwarte okno. Byto duszno i goraco.
Nie spodziewala si¢, ze ktos moze wejs¢ i ja zgwalci¢. Obudzita si¢ w srodku nocy
I poczula, ze ktos probuje rozchyli¢ jej uda. Przygniata ja swoim cielskiem i dyszy
prosto w ucho. Prébowata sie¢ wyzwoli¢, ale wtedy jej oprawca uderzyt ja w twarz.
Poczuta stodki smak krwi. Pomyslata, ze jak si¢ bedzie broni¢, napastnik zabije ja.
Pozwolita, aby zrobit to, co chciat. Byto ciemno, ale bardzo dobrze widziata jego
twarz. Wyryta si¢ w je] mézgu bardzo doktadnie.

Zgtosita si¢ na policje, ale potraktowano ja jak nawiedzong wariatke, ktorej



wydawato sie, ze w nocy przyszedt jakis facet, aby ja zgwalci¢. Moze tylko tak jej
sie wydawato? Sen potrafi ptata¢ rozne figle. Przyjeto zgtoszenie i na tym koniec.
Wiedziata, ze nic w jej sprawie nie zrobig. | miata racj¢. To byto na poczatku lat
dziewiecédziesiagtych. Wtedy pracownicy policji nie bardzo si¢ przejmowali takimi
sprawami. Dzis, gdy wiecej kobiet zdecydowato si¢ méwié o gwalcie, z pewnoscia
potraktowaliby ja powazniej. Po kilku dniach kupita test cigzowy i okazato sie, ze
to, czego tak bardzo si¢ bata, stato si¢ rzeczywiste. Jest w Cigzy.

Tyle mniej wigcej udato mi si¢ napisa¢, zanim nie pojawit si¢ Maks. Miatam
piecdziesiat stron tekstu i prawde moéwiac, nie wiedziatam, jak dalej poprowadzi¢
akcje. Temat mi si¢ wyczerpal, a wena najwyrazniej przestata sic mng opiekowac.
Pojawienie si¢ Maksa uruchomito we mnie che¢ do dalszej pracy.

Przesungtam akcje o kilkanascie lat izaczetam pisa¢ o chiopcu
poszukujacym matki, ktora oddata go do adopcji. Chce zrozumieé, dlaczego
kobieta nie moze wychowywa¢ swojego dziecka. Kto jest jego prawowitym ojcem?
Znajduje w koncu biologiczng matke, aw niej odzywa ztos¢, ktora przez
kilkanascie lat wigzita w sobie. Nie odzywaja w niej uczucia macierzynskie. Jest
w niej tylko nienawis¢ do gwalciciela. Wie, kim jest i gdzie mieszka.

Kiedys nie zostat oskarzony o gwatt, bo policja zbyt lekko potraktowata jej
zgtoszenie. Odnosita wrazenie, ze wcale ich to nie obchodzi i nie chcieli wierzyg,
kiedy wskazata Jana Wojcickiego jako tego, ktory ja zgwalcit. Sama go znalazia.
Mieszkat trzy bloki dalej. Byt szanowanym obywatelem, dyrektorem jednej
z najwigkszych fabryk w miescie. Startowat w wyborach do samorzadu lokalnego.
Policjanci powiedzieli, ze na pewno w nim rozpoznaje napastnika, bo naogladata
si¢ Dbillboardow, rozwieszonych w catym miescie, ijego twarz utkwita jej
w pamigci. Pono¢ go przestuchali, ale nie tylko nie przyznat si¢ do niczego, ale
mial niepodwazalne alibi. A ona wiedziala, ze to on. Caly czas o tym wiedziata.
Sledzita go, ale po jakims$ czasie zniknat jej z oczu. Dowiedziata sig, ze wyjechat
do Moskwy. Prowadzi tam jakies prace budowlane. Kiedy wrocit, nie byt juz tym
samym cztowiekiem. Naduzywat alkoholu, zona si¢ z nim rozwiodta i wkrétce jego
mieszkanie zamienito sie w pijacka meling.

Nie byta w stanie pokocha¢ dziecka, ktore przyszio na swiat w wyniku
gwattu. Oddata go inie chciata wigcej widzie¢. Niekiedy przypominata sobie
0 dziecku iwtedy zyczyta mu w myslach wszystkiego najlepszego, ale wciaz
obawiala sie, ze jej syn moze zechcie¢ ja odnalez¢. Ta mysl jest kolejng jej obsesja.
Zmieniata miejsce zamieszkania, ale strach pozostat. Kolejna ucieczka, stara sie
zatrze¢ za soba slady, ale to, czego tak si¢ boi, dogania ja. Jakim§ cudem syn ja
odnajduje. Nie chce z nim rozmawiac, ale przekonuje si¢, ze w nowej rodzinie nie
miat najtatwiejszego zycia. Uswiadamia sobie w koncu, ze musi pomsci¢ to, co si¢
kiedys stato. Jej zycie zostato naznaczone pigtnem gwattu, ale takze jej dziecko nie
doswiadczyto wiele dobra. Wsciektos¢ i bol popychaja ja do zbrodni. Chtopiec



postanawia jej pomoc. Idg do mieszkania Jana Wojcickiego i go zabijaja.

Na tym wiasciwie mogtabym zakonczy¢ opowiesc, gdyby nie byto we mnie
poczucia, ze to jeszcze nie koniec. Nie tak powinnam si¢ z ksigzka rozsta¢. Byto
we mnie jakies niespetnienie. Nie wiedziatam, co to oznacza. Ja tak samo jak
bohaterka nie poczutam ulgi. Niejasno zdawatam sobie sprawe, ze temat nie
wyczerpat sie, ale dlaczego? Moja trauma nie znika, tak samo jak zabojstwo nie
uwolnito mojej bohaterki od przezy¢. Nie ma dla niej wiekszego znaczenia, ze syn,
ktorym przez te wszystkie lata si¢ nie opiekowata, chce zosta¢ z nig. Kobieta jest
petna sprzecznych mysli. Cos z nig jest nie tak. Wciaz nie moze zazna¢ spokoju.

Na tym zakonczylam inie wiedziatam, co mam dopisa¢, da¢ jakies
wyjasnienie, co z moja bohaterkag tak naprawde si¢ dzieje. Nic jednak nie
przychodzito mi do gtowy. Tylko tyle udato mi si¢ wydoby¢ z siebie. Co to moze
oznaczac¢? Siedziatam i zamiast mysle¢ o ksiazce, rozmyslatam o sobie. W jakis
niezrozumiaty dla mnie sposob poczutam sig¢ tak, jakbym byta tamta kobieta, ale to
nie byto uwolnienie. Cos$ jeszcze musze¢ dopisaé¢, cos zmieni¢. Miatam nadzieje, ze
jak swoj bol przetransformuje na literacki opis, poczuje si¢ lepiej. Zemszcze si¢ na
Maksie. Czy jedna z form terapii nie jest pisanie? Tak mowiag wszystkie poradniki
I psycholodzy. Na mnie ta terapia nie wywarta wiekszego wrazenia. Nie uwolnita
od traumy. Moze za wiele si¢ po niej spodziewatam?

Utozsamiatam si¢ ze swoja bohaterka, ale intuicja podpowiada mi, ze nie
powinnam mysle¢ o zemscie. Przeciez si¢ nie mszczg. Maks moze przychodzi¢,
odwiedza¢ dziecko. Jestem bardzo tolerancyjna. Co prawda wielokrotnie
rozmyslatam o tym, zeby go zabi¢, bo tylko taka forma rekompensaty wydawata mi
si¢ wilasciwa, ale przeciez nigdy bym tego nie zrobita. Gdyby wszystkie kobiety,
ktore zostaty zgwatcone, chciaty pozbawi¢ zycia gwatcicieli, rodzaj ludzki bardzo
by si¢ skurczyt. Szczegolnie po wojnach, gdzie odwieczne, niepisane prawo
pozwala na grabiez i gwatt.

Zatrzymatam si¢ na ostatnim zdaniu i dalej ani rusz. Wena nagle opuscita
mnie o wpot do trzeciej nad ranem i zadne stowa nie chciaty uwidoczni¢ si¢ na
komputerowym ekranie.

Potozytam sie spac.

Teraz najwazniejsza cze¢sé. Gdzie wysta¢ ksiazke, do jakiego wydawnictwa,
aby ja zechcieli wydaé. Zastanawiatam sie¢ caly dzien, szukalam w internecie
adresow wydawnictw i wtedy przypomniatam sobie, ze Dorota Borczuk, z ktorg
studiowatam dziennikarstwo, pracuje w wydawnictwie ,,Teresit”. Na pewno mi
pomoze. Jest tam redaktorka i, o ile si¢ nie myle, to ona decyduje, ktora ksigzka
nadaje si¢ do druku inalezy przekaza¢ ja do dalszej obrobki. Co prawda nie
widziatysmy si¢ dawno, ale nie bedzie tak nielojalna w stosunku do mnie, ze
odrzuci moj maszynopis. Przez rok mieszkatysmy w jednym pokoju w akademiku
przy Lindleya, a potem, gdy pierwsza skonczytam studia, pomagatam jej przy



pisaniu pracy magisterskiej. Powinna mi by¢ wdzieczna i o tym pamigtac, ale czy
tak jest na pewno? Réznie to bywa, a na wdzigcznosé nie zawsze mozna liczy¢.

Zadzwonitam do Doroty. Ucieszyla si¢, ze po tylu latach si¢ odezwatam, ale
to zadowolenie znikto, gdy powiedziatam jej, o co chodzi. Napisatam ksigzke
I chce ja wydac. Dorota nagle zmienita ton. Stala sie¢ bardziej oschta, ale uméwita
sic ze mna. W przysztym tygodniu pojad¢ do wydawnictwa i zostawie¢ jej
maszynopis. Nie spodobato mi si¢, gdy na koniec zaznaczyta:

— Tylko nie mysl, ze po znajomosci uda ci sie wyda¢ ksigzke. Musi by¢
dobra. Inaczej nie przeforsuj¢ jej. To nie ode mnie zalezy, czy cos znajdzie sie¢
w druku. Ja uczestnicze tylko w pierwszej selekciji.

Chciatam wierzy¢, ze jest szczera.



O COWTYM CHODZI?

W Warszawie byto zimno, a ja wybratam si¢ w cienkim, jesiennym ptaszczu,
bo wydawato mi si¢, ze to jeszcze nie pora, aby sie cieplej ubiera¢. Stonce co
prawda przebijato si¢ przez ci¢zkie chmury, ale na krotko. Nie grzato tak jak latem,
a mnie wydawato si¢, ze w listopadzie jeszcze do zimy daleko i nie zmarzng. Zbyt
optymistycznie myslatam o pogodzie. Autobus dtugo nie przyjezdzat. Wtulitam sie
w kotnierz i co chwila patrzytam, czy nie pojawia si¢ upragniona stopiatka.

Wydawnictwo ,, Teresit” miescito sie¢ na Pradze w nowo wybudowanym,
przeszklonym wiezowcu. Piate pietro. Dorota wygladata jak gwiazda filmowa.
Ponad dziesig¢ lat temu skonczylysmy studia, a dla niej czas jakby si¢ zatrzymat.
Byta teraz seksowna blondynka, ktora co rusz potrzasata diuga grzywka
zaslaniajaca jej potowe oka. Najwidoczniej dobry fryzjer ja obcinat, bo za kazdym
razem wiosy ukladaty sie wten sam sposob. Po wydawnictwie poruszata si¢
zZ gracja i pewnoscia sobie.

Przywitata si¢ ze mna niezbyt wylewnie i odniostam wrazenie, jakby chciala
mi da¢ do zrozumienia, ze jest kims waznym w wydawnictwie, a ja jestem tylko
jednym z petentow. Kazata mi poczekaé. Nie bylo jej z pigtnascie minut.
Rozejrzatam si¢. Niezle si¢ urzadzita. Przestronny pokéj z nowoczesnym
umeblowaniem. Przez drzwi widziatam, jak rozmawia z jakims facetem i karci go
0 cos, nie przejmujac si¢, ze moge stysze¢ ich rozmowe. Kto by pomyslat, ze
Dorota tak daleko zajdzie. Ledwie skonczyta studia polonistyczne z trojkami
w indeksie. Nikt nie dawat jej szansy na kariere. Byta cichag myszka, wiecznie
przerazong egzaminami i kolokwiami, ktoére z trudem zaliczata. Wydawato sie, ze
wroci do swojej wioski i bedzie nauczycielka polskiego w miejscowej szkole.
Aona wybrata Warszawe ijak wida¢, niezle jej si¢ wiedzie. Po kwadransie
wroécita, usiadta za biurkiem, rzucita niedbale:

— No i co tam napisatas?

— Ksiazke.

— To wiem, ale 0 czym?

— O kobiecie, ktora kiedys zostata zgwatcona i przez lata nie moze sobie
z tym poradzi¢.

Dorota skrzywita sie.

— Lepiej by byto o mitosci, anie o gwalcie. A chociaz godzi si¢ pozniej
z tym facetem?

— Nie. Tylko go zabija.

— Niedobrze — pokrecita gtowa. — To nie jest chodliwy temat. Nie zrozum
mnie zle. — Przysuneta si¢ blizej i dodata cieplej: — Wydawnictwo musi zarabiaé
I wydawac takie ksiazki, ktore ludzie chcg czyta¢. Nie mozemy sobie pozwolié, aby
wypuszcza¢ ponure opowiesci, ktore beda zalegaty potki w ksiggarni. No coz,



postaram sie, zrobie, co bedzie w mojej mocy, ale niewiele moge. — Teraz wreszcie
poczutam, ze jest tg samg Dorotg, co przed laty. Przestata gra¢. Najwyrazniej na
poczatku chciata mi pokaza¢, jak jest wazna w wydawnictwie, ale teraz byla
szczerze zainteresowana moja ksiagzka. — Kazdemu wydaje si¢, ze jak cos napisze,
to musi by¢ to temat, ktory porwie czytelnika, ale wierz mi, nie zawsze tak bywa. —
Wreszcie zorientowala, ze powinna mi zaproponowac¢ cos do picia. — Kawa czy
herbata? — spytata. — A moze jakis sok? Tak dawno nie widziatysmy sie. Jezu, ile to
lat mineto!

Nie jestem zorientowana w wydawniczych uktadach, ale jak patrze na potki
w ksiggarni i przegladam nowosci, nie jestem pewna, czy niektore ksiazki nie sa
przypadkiem wydawane dzigki protekcji. No c6z, moze tylko tak mi si¢ wydaje.
Czy Dorota w,Teresicie” zajmuje jakies znaczace stanowisko? Moze jest
podrzednym pracownikiem iz jej zdaniem nikt si¢ nie liczy? Obojetnie, co by
otym mysle¢, poczutam si¢ nieszczegolnie. Dorota potraktowala mnie jak
zwyklego petenta, a nie kolezanke ze studiow. Nie czuta wdzigcznosci za pomoc
przy pisaniu pracy magisterskiej.

Rozmyslatam w ten sposob, siedzac na tawce przed Patacem Kultury. Do
odjazdu pociaggu miatam dwie godziny i nie wiedziatam, co mam ze soba robic.
Wreszcie zrobito si¢ cieplej. Stonce przedzieralo si¢ przez nagie galezie
I przyjemnie grzato mnie w twarz. Kolorowe liscie mienity si¢ roznymi odcieniami
zolcl i czerwieni. Jeszcze nie zmrozity ich zimowe chiody, dlatego delikatnie
szemraty, gdy lekki wiatr od czasu do czasu podrywat je do lotu.

Rozmarzyto mnie stonce. Zamknetam oczy i wystawitam twarz na ciepte
promienie, gdy ustyszalam w poblizu znajomy gtos. Wydawalo mi si¢ to
niemozliwe. Jestem przeciez w Warszawie, nikogo tu nie znam, a jednak $ciszona
konwersacja wydawata mi sie, ze pochodzi od kogos, kogo znam. Otworzytam
leniwie oczy. Niedaleko mnie stat Maks. Rozmawiat z jakas kobieta. Odniostam
wrazenie, jakby sie z nig sprzeczat i byt bardzo tym zaaferowany. Nie dostrzegt
mnie. Chwil¢ przygladatam mu sie ze zdziwieniem, ale najwyrazniej zrobitam to
bardzo natarczywie, bo kobieta, z ktorg rozmawiat, odwrocita si¢ i popatrzyta
W moja strone. Maks takze spojrzat na fawke, gdzie siedziatam i zaciskajac z¢by,
powiedziat ze zdziwieniem:

— Ewa? Skad sie¢ tu wzigtas?

Najwyrazniej nie byt zadowolony z naszego spotkania i nieudolnie starat si¢
to ukry¢.

— Bytam u wydawcy.

— Ciesze sie, ze cig¢ spotkatem. — Skrzywit si¢, co zapewne miato oznaczac,
ze usmiecha si¢ do mnie, ale wcale tego tak nie odebratam. Podszedt blizej i dodat:
— Moja znajoma ze studiéw Agnieszka Wejnert.

— Ewa Bercz — podatam reke nieznajomej. Kobieta ledwie jej dotkneta. Jej



dton byta zimna i lepka od potu. Odniostam wrazenie, ze skads ja znam. Na pewno
gdzies ja juz widzialam, ale nie potrafitam sobie przypomnie¢ gdzie. Agnieszka
Wejnert popatrzyta na mnie z nieukrywana wyzszoscig. Wyprostowata sie
| spytata:

— Pani jest pisarka?

— Nie. Jestem dziennikarka, ale napisatam ksigzke.

— To ciekawy zawod.

Nie odpowiedziatam. Bylam pewna, twarz tej kobiety jest mi znajoma. Na
pewno ja widziatam i to dzisiaj. Te swidrujace oczy i niemodny makijaz, na ktory
wczesniej zwrocitam uwage. Tak. Przypominam sobie. Jechata pociagiem.
Podobnie jak teraz przygladata mi si¢ natarczywie, a kiedy spojrzatam na nig, nagle
opuscita korytarz i przeszta do innego wagonu. Nawet zdziwito mnie to, ze tak
szybko szia, obijajac sie o drzwi przedziatow, jakby chciata przed kims uciec.

— Czy pani jechata dzis$ pociagiem do Warszawy? — spytatam.

— Ja? — zdziwila si¢. — Jestem warszawianka i ostatnio nigdzie nie
wyjezdzatam.

— Dzi$ w pociggu widziatam kogos bardzo do pani podobnego. Mam dobra
pamig¢ wzrokows i tatwo zapamietuje twarze.

— To niemozliwe. Musiata mnie pani z kim§ pomyli¢ — rzekta chtodno
z nieukrywana niechecig. — Chodz, idziemy — zwrocita si¢ do Maksa, biorac go pod
reke. — Do widzenia.

Co mnie w tym momencie zdziwito, a zarazem zaskoczyto? Maks potulnie
oddalit si¢ z nieznajoma. Zwiesit gtowe iwygladat tak, jakby byt przez nig
prowadzony wbrew wiasnej woli. Powiedziat cos niezrozumiatego pod nosem, co
chyba miato oznacza¢: ,,Do widzenia”, i oddalit si¢. To byt Maks? Takiego go nie
znatam. Nigdy nie pozwalat nikomu wodzi¢ si¢ za nos, a za ta kobieta, Agnieszka
Wejnert, poszedt jak potulny baranek.

Nie da si¢ ukry¢. Statam jak sparalizowana. Kolejne niespodziewane
spotkanie z Maksem, i to w miejscu, gdzie najmniej bym si¢ tego spodziewata. Co,
u licha, robit w Warszawie? Kim jest ta kobieta, ktora tak dziwnie si¢ zachowuje?
Bytam pewna inie mylitam sie, twierdzac, ze widziatam ja w pociagu. To na
pewno byla ona, ale dlaczego nie chciata si¢ do tego przyzna¢? Jaki miata w tym
cel? Dlaczego Maks bez stowa sprzeciwu poszedt z nig, gdy tak rygorystycznie
powiedziata do niego: ,,Idziemy”? Do jego dziwactw zdazytam si¢ przyzwyczaic,
ale teraz jeszcze bardziej mnie zaskoczyt. Kim dla Maksa jest Agnieszka Wejnert?
Czy naprawde tylko znajoma ze studiow? A moze kims wigcej?



ZNOWU PRZYCHODZI

Spodziewatam sie, ze Maks mnie odwiedzi. Nie zostawi tego
niespodziewanego spotkania tak sobie. Zapewne bedzie chciat mi co$ wyjasni¢ —
tak myslatam, ale znowu nie miatam racji. Przyszedt, ale dopiero po tygodniu
I wcale nie miat zamiaru si¢ ttumaczyc¢.

Dochodzita dwudziesta druga. O tej porze nikt nie sktada nikomu wizyt
I styszac dzwonek przy drzwiach, podesztam niepewnie i dlugo nadstuchiwatam,
zanim zdecydowatam si¢ zapytac:

— Kto tam?

—To ja, Maks, otwoérz.

Stat przez chwile na klatce, jakby nie mogt sie zdecydowac, czy powinien
wejs¢ do srodka.

— Przepraszam, ze tak pozno wpadam, ale... ale tak jako$ wyszto i nie
mogtem wczesniej.

— Nika juz $pi — powiedziatam i zamierzatam dodac, ze powinien wiedziec,
ze dzieci o tej porze dawno sg w t6zeczkach, ale zrezygnowatam z tej ztosliwosci.

— Tak, wiem — zawahat si¢ izaraz potem dodal: — Ja nie do dziecka
przyszedtem... Chciatem z tobg porozmawiac.

Maks usiadt na wersalce, ale jakos niepewnie, jakby miat zamiar zaraz wstac
I Wyjs¢.

— Moze zdejmiesz kurtke? — zaproponowatam.

— Ach, tak — zreflektowat si¢. — Zupetnie zapomniatem.

Powiesit kurtke na wieszaku w przedpokoju i znowu usiadt. Juz nie byto
w nim zazenowania. Rozsiadt si¢ pewniej, ale wiedziatam, ze to tylko poza, bo
nadal by? spiety i czyms poruszony.

Co moze wizyta o tak poznej porze oznacza¢? Na pewno nie przyszedt, aby
wyttumaczy¢ si¢ ztamtego spotkania w Warszawie. Nie zaspokoje swojej
ciekawosci. Z pewnoscig niepredko dowiem sig, kim dla niego jest Agnieszka
Wejnert.

— Cos sie¢ stato? — spytatam, utatwiajac mu rozpoczecie rozmowy.

— Tak, a whasciwie jeszcze nie — odrzekt spiesznie. — Nie mogtem wczesniej
przyj$¢... Na budowie jest tak wiele do zrobienia... Niedawno robotnicy skonczyli
wylewki... P6t godziny temu... Pracujg od switu do nocy, azima coraz blizej.
Chce, zeby to jakos wygladato przed nadejsciem mrozow. W ubiegtym tygodniu
wstawili okna. Teraz tynkowanie i schody. Sprzatam teren, zasypuje doty.

— Po co sig¢ tak spieszysz?

— Bo chce jak najszybciej mie¢ dach nad gtowsa... Mowitas, ze wszedzie taki
batagan...

— No i co, ze méwitam. Czy moje zdanie ma jakies znaczenie?



Maks popatrzyt na mnie uwaznie:

— Wyobraz sobie, ze ma, i to bardzo duze.

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢, a nic nie wpadato mi do gtowy. Aby
zmieni¢ temat rozmowy zaproponowatam:

— Moze napijesz si¢ herbaty?

— Nie réb sobie ktopotu... ja wpadtem na krotko. Zapewne jutro musisz
wczesnie wstaé. Nie bede ci przeszkadzat.

— Jutro nie ide do pracy. Mam zwolnienie lekarskie.

— Jestes chora.

— Nie ja, tylko Nika. Przezicbita sie.

— Co$ powaznego?

— Nie. Juz przeszto, ale lekarz powiedzial, ze lepiej bedzie, gdy jeszcze przez
kilka dni zostanie w domu.

— Nie moglem wczesniej przyjs¢. — Znowu zaczat sie usprawiedliwiac.
Najwyrazniej odwlekat moment, aby wyjawi¢ mi prawdziwy powod swojej wizyty,
az w koncu wypalit: — Dostatem list od matki. Dwa dni temu. Nigdy przedtem nie
skarzyla sie, nawet gdy bardzo zle si¢ czuta. Miesiagc temu zabrano ja do szpitala
z podejrzeniem o zawal, a ona to bagatelizuje. Usitowata mi wmowié, ze to tylko
nic nieznaczace zastabnigcie, ale ten list... ten list — przerwat na chwilg — jest taki,
jakby Zegnata si¢ ze mng. Matka jest od dawna chora na serce... Rozmawiatem
z Renata... Lekarze nie maja dobrych rokowan... Koniec moze nastapi¢ w kazdej
chwili... Mam nadziej¢, ze jak przyjade do niej, zastang jg jeszcze przy zyciu...

— Oczywiscie, powinienes jecha¢ jak najszybciej. Pozdrow ja ode mnie...

— Nie w tym rzecz! — przerwat mi, krzywiac si¢ i zaciskajac wargi. Nie byt
zadowolony, ze mu przerwatam. — Ja chciatbym... chciatbym... zebys$ pojechata ze
mna.

—Ja? — zdziwitam sie¢. — Dlaczego ja?

— Bo matka bardzo ci¢ lubi. Ciagle wspomina... Pyta, co u ciebie stychac...
Pyta o Nike...

— To dlatego mam jecha¢, ze pyta o mnie?

— No, niezupetnie — dodat niechetnie. Spuscit gtowe jak uczen, ktorego
przytapano na ktamstwie.

— Powiedz wreszcie, dlaczego mam jecha¢? — zniecierpliwitam si¢. — Co ja
mam z tym wspolnego?

— Wiesz... — zaczat niepewnie — ja matce nie powiedziatem prawdy... No,
troche pofantazjowatem... nie chciatem, aby martwita si¢ z mojego powodu
| powiedziatem jej, ze migdzy nami jest wszystko OK... mieszkamy razem, tylko
na razie nie bierzemy slubu, bo jestem zajety przy budowie domu.

— Tak powiedziates?! Dobre sobie! — prychnetam niczym kot, ktorego ktos
zaskoczyt, gdy $cigga jedzenie ze stotu. — Jak mogtes!



— Tak, wiem, zagalopowatem sie, ale nie chciatlem robi¢ jej przykrosci. Ona
jest bardzo religijna. Chodzi ciaggle do kosciota i nie mogta pogodzi¢ sie¢ z tym, ze
ja..., ze ja tak... postgpitem. Moéwitem ci, ze ona bardzo ci¢ polubita i uwazata, ze
bedziemy razem... Nie mogtem zawies¢ jej zaufania. A teraz... teraz ktamstwo
wyszto na jaw. Jeden z naszych sasiadow byt w tych stronach i wpadt do mnie do
Niewidowa. Opowiedziat matce, jak mieszkam, ze nie ma ze mna zadnej kobiety
I dziecka. Matka domyslita sie, ze nie méwitem prawdy. Tego tak bezposrednio
w liscie nie napisata, ale wyrzuca mi, ze si¢ na mnie zawiodla. Do jej listu
dotaczyta kartke Renata. Bez ogrédek napisata, ze jestem niegodziwy, bo matke do
grobu chce wpedzié¢. Przeze mnie sie rozchorowata i teraz lezy, lekarz nie pozwala
Jjej wstawac i nie wiadomo, jak si¢ to wszystko skonczy.

— No tak — rzektam w zadumie — znalazle$ si¢ w niewesotej sytuacji. —
Spojrzatam w okno. Nie chciatam patrze¢ na Maksa. Wreszcie co$ sie w nim
przetamato. Ktamstwo i strach o matke zmusity go wreszcie do szczerosci. Sporo
musiato kosztowa¢ go to wyznanie, ale czy ja mam si¢ nad nim litowac? Niech
sobie swoje sprawy sam zatatwia. Co mnie to moze obchodzi¢?

— Moze pojechatabys ze mnag? Zabralibysmy Nike.

— Dziecko jeszcze nie wydobrzato. Nie zabiore jej w podroz. Moze znowu
Si¢ przeziebic.

— To zostaw ja ze swojg matka. Chyba moze si¢ nig zajac?

— Moze, tylko co jej powiem? Dokad jadg?

— Prawde.

W tym momencie naprawde mnie zdenerwowat. On ktamie, a ja mam mowic
prawde. Nagle zdatam sobie sprawg, ze zachowuje sie tak, jakbym juz podjeta
decyzje¢ 0 wyjezdzie. Chciatam si¢ z tego wycofaé, ale nie bardzo wiedziatam jak.

— Matka ostatnio wszelkimi sposobami wykreca sie, aby na diuzej nie
zostawac z Nika. Wczoraj wpadta na chwile. Przyniosta pierogi i zaraz poszia.

— Ewa, po co my si¢ tak szarpiemy? Czy nie mozna wszystkiego prosciej
zatatwi¢? Potrzebuje twojej pomocy. Jedz ze mna. Nie zastaniaj si¢ matka...
dzieckiem. Zdaje sobie sprawe, ze ona niechetnie ci pomaga, ale przekonaj ja, zeby
zostata. Nie masz pojecia, jak bardzo teraz jestes mi potrzebna.

— Nie trzeba byto ktamaé. Teraz nie musiatbys o nic prosi¢ — rzektam
chtodno. — Miedzy nami jest tak duzo spraw, ktore trzeba wyjasnic...

— Ewa, nie zaczynaj znowu ktotni. Twoja nieche¢ mnie paralizuje. To jest nie
do zniesienia. Zrozum... W ten sposéb nigdy nie dojdziemy do porozumienia.

Dobre sobie. On chce cala wing na mnie zrzuci¢. Nie moze si¢ ze mna
dogadac¢, bo to ja stwarzam bariery.

— To moja wina, ze wyjechates za granice? Uciektes. | myslisz, ze tak fatwo
mi o wszystkim zapomnie¢? Zachowates si¢ jak najpodlejszy tchorz. Czy ja
zastuguje na takie traktowanie? Pojawiasz si¢, znikasz, a potem spotykam ci¢



w Warszawie z jakas kobieta. Odchodzisz, jakby nic si¢ nie stato. Czy to tez moja
wina?

— Ja ci to wszystko wyjasnie. Tylko daj mi troche czasu. Przyrzekam, ze
wyjasni¢. A tamta kobieta, Agnieszka Wejnert... to przesztosc¢. Jesli tylko bedziesz
chciata mnie zrozumiec...

Podniost sie z wolna, jakby miat zamiar wyjs¢, ale wiedziatam, ze czeka,
abym go zatrzymata.

— Usiadz — rzektam pojednawczo. — Nie powiedziatam, ze z toba nie pojade.
Zawsze lubitam twoja matke. Moge zgodzi¢ sie na zagranie roli w tej farsie. Nie
dla ciebie to zrobig, ale dla niej. Nie jestem niewdzigczna. Pamigtam, jak
serdecznie mnie przyjmowata w swoim domu. Takiego ciepta nigdy nie zaznatam.
Moja matka... moja matka... — machnetam reka — nie ma o czym mowic. Nie
spodziewaj sie, Bog wie co. Nie moge powaznie traktowaé faceta, ktory wcigz
moéwi, ze w blizej niesprecyzowanej przysztosci wszystko mi wyjasni, a potem
odchodzi i dtugo nie pojawia si¢. Widze go z inng kobieta... Nie dziw sie, ze moja
reakcja jest wiasnie taka...

— Agnieszka Wejnert zupetnie mnie nie interesuje. Ona... ona specjalnie tak
sic zachowata. Nie przyznala si¢, ze jechala pociggiem do Warszawy.
Obserwowata ci¢. Ona wie 0 nas i 0 dziecku. Chce si¢ na mnie zemscic.

— Musi mie¢ jakies powody.

— Kiedys ci wyjasnie, ale nie teraz. Nie pora na to, abym o niej mowit. —
Maks zlapat si¢ za gtowe i pochylit tak nisko, ze dotykatl nig kolan. Zawsze byt
niezwykle opanowany, ateraz zaczat si¢ trzas¢, jakby nagle puscity mu nerwy.
Jeszcze nigdy nie widziatam go w takim stanie. Zawsze byt twardym facetem, ale
widocznie nie mozna takiej roli gra¢ bez konca. Pokazal, ze moze by¢ staby. To
zupetnie mnie rozbroito i zrobito mi si¢ go zal.

— Dobrze, jak nie chcesz, mozemy na ten temat nie rozmawia¢. Kiedy chcesz
jechac?

Maks natychmiast otrzasnat sie i prostujac si¢, powiedziat:

— Wiedziatem, ze jesli zechcesz, potrafisz by¢ wyrozumiata. Jesli twoja
matka bedzie miata czas, aby zosta¢ z Nikg, mozemy jecha¢ choéby jutro.

Po tych stowach wyszedt. Powiedziat, ze zadzwoni do mnie, aby dowiedzie¢
sig¢, co zatatwitam z matka.

Zblizata si¢ potnoc, a mnie spac sie nie chciato. Whrew oczekiwaniom nie
bytam zdenerwowana, ale pojawit si¢ we mnie spokoj. Juz dawno tak si¢ nie
czutam. Pomyslatam nawet, ze w tej chwili mogtabym sie zabra¢ za pisanie, ale
przypomniatam sobie, ze nie mam o czym. Ksigzka jest w wydawnictwie, teksty,
ktore miatam dostarczy¢ do redakcji, nie wymagaja poprawek. Siedziatam
I rozkoszowatam si¢ dobrym samopoczuciem. Wiaczytam relaksacyjng muzyke
I analizowatam spotkanie z Maksem. Czego nie chciat mi powiedzie¢? Co przede



mna ukrywa? Nie bylam zazdrosna o Agnieszk¢ Wejnert. Moze to niezbyt
logiczne, ze znowu mu uwierzytam, przekonal mnie, ze ona naprawde nie zajmuje
W jego zyciu znaczacego miejsca. Ale dlaczego miatam tak dobry humor? Czyzby
jego ktamstwo o tym, ze znowu jestesmy razem, tak na mnie podziatato? Kiedy nad
tym si¢ zastanowitam, odrzucitam t¢ koncepcje. Wigc co? Intuicja podpowiadata
mi, W co nie chciatam wierzy¢, ze wreszcie, gdy zacz¢tam rozmawiaé z nim o tym,
co nas dzieli, uwolnito si¢ we mnie napiecie. To jeszcze nie byla szczera rozmowa,
ale pojawit sie niezbyt szeroki wentyl, przez ktory wydostawato sie¢ troche emocji.
Zrobitam pierwszy krok. Jednak Maks nie jest gotowy na to, aby o tym ze mna
szczerze rozmawiaé. Moze rzeczywiscie powinnam mu da¢ troche czasu? lle? Na
co wiasciwie mam czekac?



JEDZIEMY DO RADLOWA

Nazajutrz w potudnie bylam gotowa do drogi. Matka nie stwarzala
problemow. Chyba domyslata si¢, z kim chce gdzies sie wybraé¢, ale nic nie
powiedziata. To niekiedy jej si¢ zdarza. Zawsze mnie strofuje i poucza, ale nieraz
milczy i tylko wymownie na mnie patrzy, jakby chciata powiedzie¢: ,,Nie oszukasz
mnie. Wiem o tobie wszystko™.

Tym razem nie musiatam si¢ tlumaczyé¢. Przyjeta do wiadomosci, ze
wyjezdzam i na tym koniec.

Nie byta zdziwiona, kiedy zobaczyta Maksa i razem wyszlismy.

Wsiadtam do jego samochodu i poczutam sie dziwnie lekko i swobodnie.
W dobry nastr6j wprowadzito mnie stonce, ktére oswietlalo droge jasnymi
promieniami. Pogoda zmienita si¢. Teraz byt lekki przymrozek, pojedyncze ptatki
$niegu zalegaty na poboczu drogi. Mokre liscie btyszczaty i mienity wyrazistszymi
kolorami.

— Nie jedziemy od Radlowa? — spytatam, gdy Maks skrecit w aleje
Solidarnosci, zamiast jecha¢ prosto ulica Zrodlana.

— Chce ci pokaza¢ méj dom. Mowitem ci kiedys, ze za miesigc go nie
poznasz.

— Twierdzites, ze przed zimg skonczysz i przeprowadzisz sig.

— To nie takie proste. — Odwrocit sie i spojrzat mi w oczy. — Ale i tak udato
mi si¢ sporo zrobi¢. Wszystko jest tak przygotowane, ze jak zima nie bedzie zbyt
ostra, prace mozna prowadzi¢ w srodku i nawet $nieg nie bedzie przeszkadzac.

Rzeczywiscie obecny stan budowy nie przypominat tego sprzed miesiaca.
Dom z zewnatrz sprawiat wrazenie, ze nadaje si¢ do zamieszkania i teren wokot nie
wygladat tak, jakby zryty go buldozery, aby broni¢ gtgbokimi wykopami wejscia
do srodka. Rozmiekte, gliniane wykroty byty zasypane i nie miatam trudnosci, aby
wejs¢ do srodka. Od ulicy byto ogrodzenie z fantazyjnych zelaznych pretow,
osadzonych na podmurowce z czerwonej cegty.

— | jak? Podoba ci si¢?

Popatrzytam na czerwony dach, ktory zbyt ostro kontrastowat z szarymi
scianami. Maks zauwazyt skrzywienie na mojej twarzy, bo zaraz wyjasnit:

— To tylko tak teraz wyglada. Potem, gdy s$ciany zmienig kolor, nie bedzie
takiego kontrastu. Ale to dopiero na wiosne.

Maks byt bardzo ozywiony. Oprowadzat mnie po budynku niczym
przewodnik po muzeum.

— O, tu bedzie tazienka dla gospodarzy, ata przy wejsciu dla gosci.
W salonie bedzie kominek, ktory moze ogrzewa¢ caty dom, ale jak nastang wigksze
mrozy, wiaczy si¢ dodatkowe ogrzewanie gazowe.

Niektore pomieszczenia byly juz otynkowane i przez to staly sie jasniejsze,



ale tam, gdzie sciany byly z ciemnoczerwonej cegty, byto mrocznie i wydawato mi
sie, ze przez okna za mato §wiatta do nich wpada.

— No i jak? Duzo zrobione?

— Duzo — przytaknetam niepewnie. — Chyba jednak niepredko sie tutaj
wprowadzisz?

— Moze i niepredko. Bede musiat przezimowaé¢ w tamtym starym domu, ale
najwazniejsze, ze mam nadzieje.

Zrobito si¢ zimno. Na zewnatrz bylo stonce irozpigtam ptaszcz, ateraz,
mimo ze szczelnie si¢ nim otulitam, czutam przejmujacy chtéd. Dom miat okna
I drzwi, ale hulat tu wiatr, czuto sie zamroz, ktory wytazit ze scian i betonowych
podtog. Skulitam sie¢ i wsadzitam rece pod pachy, aby je rozgrzac.

— Zmarztas? — spytat i wykonat taki ruch, jakby chciat mnie przytuli¢, ale
tylko wziat za reke i ostroznie zaczat sprowadzac¢ ze schodow. Nie byto poreczy
I niepewnie stapatam po nierownych stopniach. — Chodz do domu. Zrobie¢ ci
herbaty. Mama przystata mi sok z malin. Pomoze ci si¢ rozgrzac.

Stary budynek wygladat jeszcze gorzej niz wtedy, gdy bytam tu wczesniej.
Przedtem w kuchni byto czysto, ateraz na stole staty brudne szklanki i talerze.
Jakies garnki, chyba tez niezbyt czyste, pietrzyly si¢ na osmalonej kuchni.

Maks wiaczyt dmuchawe.

— Zaraz bedzie ciepto — wyjasnit, widzac, ze mocniej otulam si¢ ptaszczem. —
Innego ogrzewania tutaj nie ma. Co prawda mozna rozpali¢ pod kuchnig, ale za
dtugo by to trwato.

Wiaczyt elektryczny czajnik i w emaliowanej miednicy umyt dwie szklanki.
Przysunetam sie¢ blizej dmuchawy i wyciggnetam nogi. Wtozytam ciepte buty, ale
nogi mi zmarzty. Chciatam juz jechac, ale Maks krzatat sie¢ po kuchni. Niezdarnie
mu to szto, ale widziatam, ze sig¢ stara.

— Sam tutaj gospodarujesz?

— A niby kto miatby mi pomagac?

— Tamte kobiety, co byty kiedys, juz nie przychodza?

— One gotowaty dla robotnikow. Zreszta na drugi dzien po twoich
odwiedzinach zrezygnowaty.

— Czyzbym je wystraszyta?

— E, nie... — rzekt niepewnie. — Nie chciaty przychodzi¢, to nie namawiatem,
zeby zostaty. Mtodsza rozpoczynata studia, a starsza powiedziata, ze zle si¢ czuje.

— To, kto teraz gotuje dla robotnikow?

— Nikt. Musza sobie sami radzi¢.

Herbata szybko wystygta, ale sok z malin byt przepyszny.

— Chyba powinnismy jecha¢ — zauwazytam, dopijajac ostatni tyk. — Co
prawda Radtow nie jest daleko, ale nie chce wracaé noca.

— Wracac? — Zdziwit si¢. — Chyba jutro.



— Jutro? Czys ty zwariowal! Nie powiedziatam matce, ze wyjezdzam na dwa
dni.

— Aco$ ty myslata, ze wpadniemy jak po ogien? Powinnas wiedzie¢, ze
zostaniemy do jutra.

— Nie powiedziates mi tego. — Zaczetam si¢ denerwowaé. Co on sobie mysli,
7e zostang na noc? Jeszcze czego! Zgodzitam sig, ze pojade, ale nie mam zamiaru
dtuzej zostawac.

— Nie ztos¢ sie. Jak nie chcesz, to mozemy dzisiaj wroci¢, ale musimy juz
jechac.



W RADLOWIE NIC SIE NIE ZMIENILO

— Obudz sie. Jestesmy na miejscu. — Maks potrzasnat mnie za ramice.

Niebo szarzato i stonce schowato si¢ za chmurami. Spojrzatam na zegarek.
Dochodzita czwarta. No tak, w grudniu dni sg krotkie — przypomniatam sobie.

— Juz jestesmy na miejscu? — Przetartam oczy.

Podworko, na ktorym zatrzymalismy sie, nie bardzo przypominato to, jakie
zapamigtatam sprzed kilku lat. Podjazd zostat wybrukowany czerwong kostka.
Wzdtuz niego rosty tuje. Pomiedzy nimi smetnie zwieszaly gtowy resztki
przemarznigtych kwiatow. Dom z zewnatrz wydawat si¢ wiekszy i nieprzystepny.
To niemozliwe, ze kiedy$ czutam si¢ tu tak dobrze. ,,Co ja wiasciwie tu robie?
Przyjechatam, aby odgrywac fars¢? Dlaczego si¢ zgodzitam?”

— Nie poznajesz? — Maks wyrwat mnie z zadumy.

Kiedy wysiadtam, mrozne powietrze wyrwato ze mnie resztke sennosci.
Dopiero teraz wszystko stato sie podobne do tego, co zapamigtatam. Dom by# stary,
ale calkiem niezle si¢ trzymat. To szlachecki dworek z dziewietnastego wieku
z portykowym wejsciem i wysokim dachem krytym gontem. Maks wspominat, ze
postawit go pradziadek, po tym, jak wrocit zsyberyjskiego zestania. Byt
przedsiebiorczy i podczas gdy inni marzli w azjatyckich przestrzeniach, on zajat si¢
handlem. Przywiozt z zestania spory kapitalik 1 wybudowat obszerny dom, jak na
polskiego szlachcica przystato. Jeszcze do tej pory wszyscy traktowali ich, jakby
nie byto panszczyznianego uwtaszczenia i nadal szlachta rzadzita wsia.

— Chodz, nad czym si¢ zastanawiasz? — Ponaglit mnie.

— Dom miat sporo pomieszczen. Najpierw wchodzito si¢ do wielkiej kuchni.
Zawsze witala mnie tutaj pani Chorzynska, ale dzisiaj nikogo nie bylo. Maks
zapalit swiatto i dopiero wtedy pojawita si¢ w drzwiach Renata.

— Gdzie matka? — spytat Maks.

— Nie przywitasz si¢ z siostrg? — W glosie Renaty przebtyskiwata ztosliwa
nuta.

— Przywitanie zostawimy na pozniej — odburknat. — Wazne, co z matka.

— Jest chora. Lezy w sypialni.

Maks odwrocit sie i szybkim krokiem skierowat si¢ do sieni.

— Zaczekaj! — zawotata. — Chcesz wejs¢ do niej bez uprzedzenia? Nie wiesz,
ze jest chora na serce? Nagte spotkanie z ukochanym synalkiem moze ja za bardzo
Wzruszyce.

W tym momencie dostrzegta mnie i spytata ze zdziwieniem:

— Ty tutaj? Nie spodziewatam si¢, ze Maks moze namoéwi¢ ci¢ na przyjazd.
Myslisz, ze nie znam prawdy? Kaczanowski doktadnie mi o wszystkim
opowiedziat. Ja nie datam si¢ nabra¢, gdy moj braciszek wszystkiemu zaprzeczat.
Matka tez nabrata podejrzen, a wczesniej tak si¢ cieszyta, ze pogodziliscie si¢. Nie



uwierzytam, ze tak tatwo mu przebaczytas. — Podeszta do mnie i muskajac lekko
w policzek, dodata: — Glupia bys byla, gdybys takiemu draniowi darowata.
Zostawit cie z dzieckiem, a sam hulat w Ameryce.

Miatam zamiar powiedzie¢, ze wcale Maksowi nie przebaczytam i nie wiem,
czy to jest mozliwe, ale nie chciatam przed Renatg odkrywac¢ swoich mysli. Nie jej
sprawa, nie musi wiedzie¢, jak naprawde wygladaja nasze kontakty.

— Nie dla Maksa to zrobitam. Zawsze bytam tutaj serdecznie przyjmowana,
wiec zgodzitam sie przyjecha¢. To dla pani Chorzynskiej...

— Co ciebie to obchodzi? — wycedzit Maks przez zeby. — Zawsze do
wszystkiego sie wtracasz.

— A co, nie moge? — odparta zaczepnie. — Jestem twoja siostra, ale i kobieta.
Gdyby wten sposob postgpit ze mna moj Szymek, pokazatabym mu... Oj,
pokazata. Zapamigtatby mnie na zawsze. Ale wy na pewno jestescie gtodni. —
Nagle zmienita temat, ale zaraz znowu powrocita do poprzedniego watku: —
Z Maksem tak zawsze jest. Przyjezdza, wpada jak po ogien i wydaje mu sig, ze to
wystarczy. Mnie krew zalewa, ze nic go nie obchodzi, a matka zapatrzona jest
W swojego synusia jak w obraz. Ugotowatam kapuste z grochem. Zjecie?

— Chce widzie¢ si¢ z matka.

— Daj spokoj. Rozbierzcie si¢. Usigdzcie. Zjecie cos ipojdziesz do niej.
Musze ja uprzedzié, ze przyjechaliscie.

— Chce widziec si¢ z matka. Idz i powiedz jej, ze jestem.

— Niedawno usne¢ta. Nie bede jej budzi¢. — Odwroécita si¢ i podeszia do
kuchni. — Odgrzeje kapuste. Jak Maks si¢ naje, moze humor mu si¢ poprawi.

— Mnie? — Zdziwit si¢. — To ty zaczynasz, a potem masz do mnie pretensje.
Zebym tylko wiedziat, o co tak naprawde ci chodzi.

— Bo stale mnie szlag trafia, ze z tym catym bataganem si¢ musze si¢ szarpaé
sama, bo ty po $wiecie fruwasz. Potrzebne mi to byto? Ja tez chciatam si¢ wyrwaé
w $wiat, ale przeciez matki samej na gospodarstwie nie zostawie. | jeszcze ten
dom. Stale cos trzeba naprawia¢, a pienigdzy na prawdziwy remont nie ma skad
wzig¢. Kazdemu si¢ wydaje, ze jak doptaty z Unii dostajemy, to juz jestesmy
bogaczami. A nikt nie wie, jak w tym czasie wszystkie zdrozato.

— Chyba nie jest tak zle, skoro ostatnio kupiliscie nowy ciagnik.

— Aco ty myslisz, ze w gospodarke nie trzeba inwestowac? Traktor si¢
rozlatywat, aja myslatam, ze wreszcie kaloryfery w domu zatozymy i nie bedg
musiata pali¢ w piecach. Cholerny dom. Najlepiej sprzeda¢ to wszystko, przeniesc
si¢ do miasta, ale matka na to nie pozwoli. Co ona by tam robita? Zawsze tak
mowi, a ja juz sity nie mam, zeby to wszystko obrabia¢. — Dotozyta pod kuchnig
I dodata: — Znowu musze i$¢ po wegiel. Siedem ton przywiezlismy, a nie wiadomo,
czy do wiosny starczy.

— To ja pojde — zaofiarowat si¢ Maks.



— Tylko nie bierz duzych kawatkow, bo nie chca sie pali¢.

Maks wyszedt i zostatysmy same.

— Powiedz, zanim moj braciszek wroci, jak to z wami jest? Naprawde
jestescie razem?

— No, nie... — odpowiedziatam niepewnie. — Kilka razy mnie odwiedzit, ale
nie bardzo si¢ nam uktada.

— No, tak. Wiedziatam. Ktora kobieta wybaczytaby tak szybko. Najlepiej bys
zrobita, gdybys$ wystrzelata go po gebie, zeby raz na zawsze popamictal. Ja
swojego Szymka, jak na weselu Marysi Wesotowskiej stale tanczyt z Baska
Mtynarczykowng, spratam przy ludziach, to mu zaraz swiadomos¢ wrocita. Tak
trzeba z chtopami, bo oni rozum maja, ale w portkach.

Nie zauwazytam, kiedy Maks wrocit. Stat w progu i przystuchiwat sie naszej
rozmowie. Renata obejrzata si¢. Najwyrazniej nie byta zadowolona, ze ustyszat, co
do mnie mowita.

— To ja pojde | sprawdze, czy matka si¢ obudzita.

— Przepraszam ci¢ za zachowanie Renaty. Ona zawsze byta porywcza. —
Usiadt przy stole i podpart rekami gtowe. — Moj Boze, jak ludzie si¢ zmieniaja.
Renata zachowuje si¢ jak prymitywna baba, mowi o jakims mordobiciu,
a pamigtam, jaka kiedys byta wrazliwa. W szkole byta najlepsza uczennica.
Wszystkie ksigzki z biblioteki przeczytata, a gdy miata pigtnascie lat z tomikiem
wierszy Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej spata. Zniszczyta ksiazke od ciaglego
czytania i bibliotekarka, widzac, jak jej si¢ te wiersze podobaja, data jej t¢ ksigzke.
Chciata i$¢ na studia, ale ojciec umart i ktos musiat zosta¢ na gospodarstwie. Teraz
chwali si¢, ze meza bije... Jakie to wszystko dziwne... Gdy miatas przyjechac tu
po raz pierwszy, czekala na ciebie z wypiekami na twarzy. Powiedziatem, ze jestes$
dziennikarka, a ona uznata, ze dziennikarz to prawie to samo co pisarz. Ona tak te
ksiazki kochata, a teraz...

— Chodzcie, matka sie obudzita — rzekta Renata ponuro. — Jak dowiedziata
Si¢, ze jestescie, chciata ubierac sie. Ledwie ja od wstawania powstrzymatam. Ona
tak zawsze. Dla swojego Maksia wszystko zrobi. Tylko przede mna nie udaje.
Jestem na miejscu, to zadnych ceregieli nie musi przede mna wyczyniac.



NIGDY NIE BEDZIE TAK JAK KIEDYS

Nie bez obawy wesztam do pokoju, gdzie lezata pani Chorzynska. Przed
Renata nie musiatam udawac. Wiedziata o wszystkim, ale matka... Zgodzitam si¢
na wzigcie udzialu w tym oszustwie, ale nie wiedzialam, czy okazg si¢ zreczna
aktorka.

Pani Chorzynska lezata nieruchomo w t6zku. Miata woskowg twarz i przez
to bruzdy zmarszczek staty si¢ bardziej widoczne. Postarzata si¢ przez te kilka lat,
od kiedy ostatni raz ja widziatam. Na nasz widok poruszyla si¢, chciala sie
podnies¢, ale najwyrazniej byt to dla niej zbyt duzy wysitek, bo zaraz z powrotem
opadia na poduszke.

— Moje dzieci. Jak to dobrze, ze was widz¢ — wyszeptata, oblizujac suche
wargi. — Tak na was czekatam.

Maks schylit sie iustami przywart do jej reki. Pogtaskata go po gtowie
z czutoscia.

— Tak na was czekatam — powtorzyta. — Mata przywiezliscie ze sobg?

— Nie — odrzekt Maks. — Jest przeziebiona i musiata zosta¢ w domu.

— Ewuniu, chodz tu blizej — zwrocita si¢ do mnie. — Dawno ci¢ nie
widziatam. Dobrze wygladasz.

Usiadtam na brzegu tozka.

— Ja wecale nie jestem taka chora... teraz troche sie¢ zle poczutam... ale to
przejdzie... zaraz wstane.

W tym momencie weszta do pokoju Renata z takg ming, jakby chciata nas
stamtad wyrzuci¢.

— Niech mama lezy — upomniata ja. — Nie ma co udawa¢. Maks wie, ze to nie
chwilowe zastabnigecie.

— Ajak tam moja wnusia? — zwrocita sie do mnie. — Jak si¢ chowa? —
Probowata si¢ usmiechna¢, ale tylko lekko skrzywita wargi. Wida¢ byto, ze
rozmowa ja meczy, ale nie przestawata mowi¢. Co jaki§ czas robita przerwe
| fapata powietrze otwartymi ustami.

— Przywioztam troche zdje¢. Zaraz pokaze. — Siggnetam do torebki.

Nieporadnie wyjeta je z koperty i zaczeta ogladac.

— O, jaka podobna do Maksia! Takie same wtosy i oczy... Ladne dziecko...
A jak twoja matka? Zdrowa?

— Tak, wszystko u niej w porzadku.

Renata zaczynata si¢ niecierpliwi¢. Nerwowo przestgpowata z nogi na noge.
Najwyrazniej nie chciata, abysmy diuzej rozmawiali z matka. W koncu nie
wytrzymata:

— Gadacie i gadacie, a ja wam jes¢ nie datam. Na pewno jestescie gtodni.
Chodzcie. Z mamga pézniej porozmawiacie.



Wstatam, lecz Maks nadal tkwit przy 16zku matki.

— Ogtuchtes$? — szepneta mu do ucha. — Nie trzeba jej meczyc¢.

W kuchni byto ciepto. Ogien wesoto przeskakiwal miedzy fajerkami
I czerwonymi jezorami oblizywat dno czajnika.

Maks zatrzymat si¢ na srodku kuchni. Zamyslit sie wpatrzony w okno.

Renata postawita na stole talerze i zwrocita si¢ do brata:

— Czemu nie siadasz? Przeciez lubisz kapuste z grochem. Podejrzewatam, ze
dzisiaj przyjedziesz, to ugotowatam. Ale zeby z Ewsg...?

— Nie bede jadt. Nie jestem gtodny — odburknat niewyraznie iszybkim
krokiem skierowat si¢ ku drzwiom.

— Dokad idziesz! — krzykneta. — Mroz na dworze. Wez chociaz kurtke.

Zostatysmy same.

— Widzisz, jaki narwaniec? — rzekta, siadajac naprzeciw. — Zawsze taki byt.
Niby spokojny, a charakterny jak mato kto. Po co wyszedt z domu?

Wzruszytam ramionami.

— Ciebie to nie obchodzi?

— Zdazytam przyzwyczai¢ si¢ do jego dziwactw. — Natozylam na talerz
kapusty. Jej zapach rozchodzit si¢ po catym domu i poczutam si¢ naprawde gtodna.
— On stale tak si¢ zachowuje. Nie mozna zrozumie¢, o co mu chodzi. Przychodzi
w najmniej oczekiwanych momentach, potem znika, za pare tygodni znowu jest
| tak naprawdg nic z tego nie wynika.

— Aty go nie pytasz? Nie chcesz tego wyjasni¢? Powinnas powiedzie¢ mu,
ze tak nie mozna.

— Pytam, tylko niewiele moéwi.

— Nie powiedziat ci, dlaczego nagle wyjechat do Stanéw i tak dtugo si¢ nie
odzywal? A moze i 0 to go nie pytatas?

— Mowit. Cos tam mowit. Probowatl wyjasnia¢, ale nie na wiele to si¢ zdato.
— Zwiesitam gtowe. Co miatam jej powiedzie¢? Ze to dziecko, ktére sie urodzito to
wynik gwattu? Komu jak komu, ale Renacie na pewno bym si¢ ztego nie
zwierzyta. Uciekt, bo sie przestraszyt tego, co zrobit? A potem nie wiedzial, jak
wybrnac?

—No i co ty na to?

— Nic.

— Dziwna jeste$ — stwierdzita, prostujac si¢ na krzesle. — Myslatam, ze tylko
Maks zachowuje si¢ tak, ze nie mozna go zrozumieé. On zadnych spraw nie
wyjasni do konca. Tak samo byto z Agnieszka.

W tym momencie wszedt Maks i zwrécit si¢ ostro do Renaty:

— Przestan. Méwitem ci, ze nie wolno wspominac o niej.

— Nie wolno! — Renata podniosta si¢ z krzesta i staneta naprzeciw Maksa. —
A moze Ewa wreszcie powinna pozna¢ prawdg? Nie powiedziates jej wszystkiego.



— Jaka Agnieszka? — spytatam zdezorientowana.

— Wejnert. Nie wiesz nic o niej? To z nig moj kochany braciszek ma dziecko.
Siedemnastoletniego syna.

W tym momencie poczutam si¢ tak, jakby ktos uderzyt mnie w twarz.
Spojrzatam na Maksa. Stat jak sparalizowany i nic nie powiedziat. Za to Renata
mowita za wszystkich:

— Tak. Tak. Taki jest moj kochany braciszek. Jednej dziewczynie zrobit
dziecko, potem drugiej i z zadna si¢ nie ozenit. Ciekawe, czy interesuje sie swoim
synem? Do ciebie przychodzi, ale czy tak samo do tamtej. |tez jg czaruje
obietnicami. Moze ja tez tutaj zaprosisz razem z synem i pokazesz mamusi, jakiego
ma dorodnego wnuka. Chociaz czy naprawde dorodnego? Jest niepetnosprawny.
Oddali go do jakiegos zaktadu.

Stowa Renaty coraz wolniej do mnie docieraty. Czutam, ze gtowa zaczyna
mi pgkaé¢. Nie wiedziatam, ani co powiedzie¢, ani jak si¢ zachowa¢. Ta wiadomos¢
podziatata na mnie porazajaco. Fale goraca na przemian z zimnymi przebiegaty mi
przez cate ciato i wydawalo mi si¢, ze policzki za chwile mi sptong. W koncu
zlapalam ptaszcz z wieszaka iwybiegtam z domu. Chtodne powietrze nie
przywrocito mi trzezwosci. Wydawato mi sig, ze jestem w jakims koszmarnym
$nie. Niedtugo obudze si¢ i wszystko okaze si¢ nieprawda. Bede u siebie w domu.
Nie spodziewatam si¢, ze Maks jest do czegos takiego zdolny. Tyle lat mnie
oszukiwat. Nigdy nawet jednym stowem nie wspomnial, ze ma syna. A nawet
wtedy, gdy przypadkowo spotkalam go w Warszawie z Agnieszka, usitowat to
zbagatelizowa¢. Nie powiedziat prawdy, nie przyznat si¢ do niczego. Niby to tylko
kolezanka ze studiow, a przeciez zachowywala si¢ w stosunku do niego, jakby to
nie bylo niezaplanowane spotkanie, tylko jedno z wielu. Takie w kazdym razie
odniostam wrazenie inajwyrazniej nie mylitam sie. On nadal spotyka sie
z Agnieszka. Dzieciorob. Najpierw jej zrobit dziecko, potem mnie. Czy ja tez
zgwalcit?

Naprzeciw domu Chorzynskich stat kosciot. Byt oswietlony. Mgliscie
dochodzity do mnie nabozne $piewy. Z impetem otworzytam drzwi i wbiegtam do
srodka. Nie widziatam ludzi, ale czutam, ze wszystkie twarze sg zwrocone w moja
strone. Uklektam w ostatnim rzedzie i opartam gtowe o tawke. Wydawato mi sie,
ze grunt usungt mi sie spod nog iteraz lece gdzies w gtab ziemi i nie moge si¢
zatrzymac.

Dawno nie bytam w kosciele. Wiasciwie to nawet nie pamigtam jak dawno,
I nie potrafitam sobie przypomnie¢, jak nalezy si¢ modli¢. Przez caty czas tylko
powtarzatam: ,,Panie Boze, dlaczego mnie to spotyka?”.

Nie wiem, jak dtugo klgczatam, gdy nagle poczutam, ze ktos bierze mnie pod
ramig i usituje podnies¢. To byt Maks.

— Ewa — szepnat mi do ucha — wstan. Chodz do domu.



Podniostam si¢. Nogi mi drzaty i krecito mi si¢ w gtowie. Zatoczytam si¢
I opartam o niego. Byto mi wszystko jedno, co teraz si¢ stanie. Mysli kottowany mi
sie w glowie i uniemozliwiaty realne myslenie.

Wyszlismy na zewnatrz i Maks $cisngt mnie za tokie¢:

— Ewa, méwitem, ze wszystko ci wyjasnie¢, ale Renata pospieszyta sie. Nie
chciatem, abys w ten sposob dowiedziata si¢ 0 Agnieszce. To byt btad mtodosci.
Studiowatem. Ona chciata wyjs$¢ za mnie, a ja nie bytem gotowy na slub. Czutem,
ze jestem za miody na rozpoczynanie zycia we dwoje. Myslata, ze mnie zlapie na
dziecko. Wolatem ptaci¢ alimenty, niz si¢ zeni¢... Dawno otym chciatem ci
powiedzie¢, ale batem si¢, ze mnie rzucisz. Nie bedziesz chciata wigzac¢ si¢
z facetem, ktory ma nieslubne dziecko... A potem... a potem... wszystko jeszcze
bardziej sie skomplikowato.

Stalam ze spuszczong gtowsa inawet nie silitam si¢ na odpowiedz. Co
miatam mu powiedzie¢? Ze go rozumiem? Wcale go nie rozumiatam. A moze
powinnam zachowac¢ si¢ tak, jak mi Renata radzita? Wystrzela¢ go po gebie, zeby
wiedziat, ze nie wolno nikogo oszukiwac. Moze nawet i tak bym zrobita, ale nie
miatam na to sity. Wszystkie emocje zablokowaly sie we mnie. Z trudem
przesztam na druga strong ulicy.

— Powiedz co$ — ponaglat mnie. — Twoje milczenie jest nie do zniesienia. Nie
karz mnie w ten sposéb.

— Chce jecha¢ do domu.

— Wiem, ze ci¢ zawiodlem, ale ja wszystko naprawie¢. Przyrzekam ci.
Zostanmy jeszcze troche. Kiedys lubitas tu przyjezdzac.

— Teraz juz nie.

— Zdaje sobie sprawe, ze doznatas szoku, ale to minie. Jutro inaczej na to
spojrzysz.

— Chce by¢ juz w domu... u siebie...

Z trudnoscia przypominam sobie, co byto potem. Weszlismy do domu. Maks
krzyczal na Renate, poktocili sie. Potem posztam do pani Chorzynskiej, aby si¢
z nig pozegna¢. Mowitam chyba co$ o pracy, ze muszg jutro by¢ w redakcji
I dlatego nie moge zostac.

Przez cata droge Maks cos mowit, ale nic z tego do mnie nie docierato.
Siedziatam na przednim siedzeniu i wpatrywatam si¢ w czarng nawierzchnie
oswietlang reflektorami samochodu. Nie wiem, czy podczas jazdy wypowiedziatam
choc¢by jedno zdanie.



DOM NIE JEST CICHA PRZYSTANIA

Wesztam do domu i najwyrazniej wida¢ byto po mnie, ze cos$ jest ze mna nie
tak, bo matka to zauwazyla izamiast dowiedzie¢ si¢, dlaczego tak wczesnie
wrocitam, spytata z niepokojem:

— Co si¢ stato? Wygladasz okropnie.

— Nic... nic. — Probowatam jg uspokoi¢, ale nie mogtam spojrzec jej w oczy.
Zadne ktamstwo nie przychodzito mi do gtowy, ale tez nie miatam zamiaru sie
zwierzac.

— To nieprawda — rzekta migkko i poczutam tkliwos¢ w jej gtosie. Dawno
w ten sposob do mnie nie moéwita. — Powiedz, co sig stato. To ci ulzy.

Rzucitam ptaszcz iszalik na stolik w przedpokoju i przywartam do niej.
Witedy dopiero rozptakatam sie. Tyle zalu byto we mnie, ze wydawato mi sie, iz
gdybym nie wiem, jak diugo ptakata, tzy nie sa w stanie si¢ ze mnie wylac.

Matka zaprowadzita mnie do pokoju i usiadta obok na wersalce.

— Co$ z Maksem poszto nie tak? — Usitowata wyciagnac¢ ze mnie zwierzenia,
ale stato si¢ cos$ takiego, ze nie mogtam wydusi¢ z siebie ani jednego stowa. Co$
niewidzialnego blokowato we mnie zwierzenia. To kolejna moja tajemnica,
0 ktorej nie moge nikomu powiedzie¢. A moze tak si¢ stato, bo jakas cze¢s¢ mnie
nie chciala uwierzy¢ w prawde. Jesli nie bede o tym mowié, wszystko wroci do
normy. Maks nie ma syna. Nie oszukiwat mnie przez caty czas, kiedy spotykalismy
si¢ ze sobg. Chciatam wierzy¢, ze jest lepszy, niz okazal si¢ w rzeczywistosci.
Tylko dlaczego?

— Skoro nie chcesz nic mowic¢, to moze przygotuje ci cos do jedzenia. Jestes
gtodna?

Potrzasnegtam gtowa i jeszcze bardziej wtulitam sie w nig. Powoli opuszczato
mnie przerazenie. Czutam si¢ jak dziecko, ktore w ramionach matki znajduje
ukojenie. Siedziatysmy tak przez jakis czas. W koncu matka zdecydowata:

— Jestes dorosta kobieta. Musisz si¢ wzig¢ w gars¢. Obojetnie co si¢ stato,
trzeba nad tym zapanowac. Postaraj si¢. — Poklepata mnie po plecach i wstata, a ja
znowu poczutam, ze trace oparcie. Jestem sama ze swoimi myslami i problemami.
— Pot6z sie. Zasnij. Sen dobrze ci zrobi. Jak jutro si¢ obudzisz, wszystko bedzie ci
sie wydawalo jasniejsze. Zostane na noc, potoze sie w pokoju Niki. Chyba nie
chcesz teraz zostawaé sama.

Bytam tak staba, ze pomogta mi wyja¢ posciel z wersalki. Nawet nie
umytam zgbow i potozytam sie.

Natychmiast zasngtam, ale sen przez cata noc byt przerywany nagtymi
przebudzeniami. Sztywniatam z przerazenia. Nie wiem, czego si¢ tak bardzo
batam. Koszmarow? Nie wiem, co mi si¢ $nito, ale bylty to niedobre sny,
niesprecyzowane i niejasne. Nie wiedziatam, o co w nich chodzi, ale batam sig¢ ich.



Potem zasypiatam, lecz po chwili wszystko si¢ powtarzato.

W chwilach, gdy wracata mi pamie¢, usitowatam wszystko zracjonalizowac.
Maks zawsze byt tajemniczy i nieprzewidywalny. Nie powinnam si¢ dziwié, ze
znowu mnie czyms zaskoczyt. Podejrzewatam, ze z Agnieszka Wejnert musi go
co$ Iaczy¢, wiec gdy okazato sie, ze ma z nig dziecko, nie powinno to na mnie
podziata¢ tak, jakby moj $wiat si¢ konczyt. To jego problem i sam musi znalez¢
sposob, jak ztego wybrnag¢. Ale jak bede mogta zy¢ z mysla, ze znowu mnie
oszukat?

Obudzitam si¢ przed 6sma i pierwsza mysl, jaka wpadta mi do gtowy, byta
o tym, co stalo sie wczoraj. Strach przed czyms$ nieznanym paralizowat mnie.
Dobrze, ze w takiej chwili nie jestem sama. Mama mi pomoze. Zajmie si¢ Nika,
aja...? Co ja bede robi¢? W redakcji mam by¢ dopiero za trzy dni. Wtedy konczy
mi si¢ zwolnienie. W takim nastroju, w jakim jestem, nie jestem w stanie niczym
sie zajac¢. Wigc co? Wiacze telewizor i bezmyslnie bede wpatrywata sie w ekran?

Jeszcze nie rozstrzygnetam tego dylematu, gdy do pokoju weszia moja
matka. Byta ubrana w ptaszcz i zimowe kozaki.

— Przysztam ci powiedzie¢, ze juz musze i$¢. Zapomniatam, ze dzi$ na
dziesigta mam wyznaczong wizyte u neurologa. Nie moge tego przegapic.

W pierwszym odruchu chciatam zerwac si¢ z poscieli, znowu przywrze¢ do
niej catym ciatem i prosic ja o to, zeby nigdzie nie szla, ze jest mi potrzebna, ze bez
niej nie dam sobie rady. Cos jednak mnie powstrzymato i tylko powiedziatam:

— Jesli musisz, to idz.

— Niki nie zaprowadzaj jeszcze do ztobka. Wczoraj znowu kaszlata. Niech
zostanie w domu.

Matka wyszla, aja z trudnoscig wygramolitam si¢ z poscieli i posztam do
kuchni. Nika bawita si¢ wswoim pokoju. Wiaczytam czajnik. Nasypatam do
filizanki kawy. Nie bylam w stanie niczego przetknaé, ale pomyslatam, ze kawa
dobrze mi zrobi. Otrzasng si¢ ze snu imoze zaczneg jasniej mysle¢. Nie tak
jednotematycznie. Musze koniecznie z kims porozmawia¢, bo mysli doprowadza
mnie do jeszcze gorszego stanu. Rece mi drzaty irozsypalam kawe, a potem
cukier. Nie jest ze mna dobrze.

Usiadtam na stotku, podciggnetam nogi pod brode i na komoérce wystukatam
numer telefonu Jolki. Zapewne jeszcze powinna by¢é w domu. Zaczyna prace
0 dziesiatej, to powinnam ja ztapac.

— Co sig stato, ze tak wczesnie dzwonisz? — spytata.

— Nic wielkiego. — Usitowatam na poczatku zbagatelizowa¢é to, co chciatam
jej powiedzie¢. — Bytam z Maksem w Radtowie.

— A co to jest Radtow?

— Jak to co? Tam mieszka jego matka. Nie pamigtasz?

— Nie mam pojecia, skad on pochodzi. Ale to dobrze, ze z nim pojechatas.



Chyba znowu co$ migdzy wami zaiskrzyto, skoro zdecydowatas sie jecha¢. To
dobrze. Najwyrazniej postuchatas mojej rady. Maks to catkiem fajny facet, a ze cie
kiedys porzucit, to przeciez wszystko mozna sobie wyjasni¢. Gorzej by byto, gdyby
znalazt sobie inng i po kilku latach chciat wroci¢, bo mu z tamta nie wyszio.

— To nie jest tak, jak myslisz — przerwatam jej.

— A co? Nie pogodzitas sie z nim? Moze to jeszcze nie czas, aby wszystko
wrécito do normy. Miej wiecej cierpliwosci. Ja jestem w gorszej sytuacji. Sebastian
chce do mnie wroci¢. Okazato sie, ze ta jego zona wcale nie jest taka swigta, jak
mu sie wydawato. Tez miata kogos i o tym si¢ teraz dowiedziat. Zdradzita go rok
po slubie. Wyobrazasz sobie?! Miode malzenstwo, aona miata kochankal
Sebastian nie moze jej tego wybaczy¢. Postanowit, ze si¢ z nig rozwiedzie. Jestem
na rozdrozu. Zgodzi¢ sie na jego powrot czy nie. Ty i tak jestes w lepszej sytuacii.

— Ja mam dziecko. — Zdazytam tylko tyle wtraci¢ do przydtugiego monologu
Jolki.

— No ico ztego? Akurat dobra sytuacja, aby si¢ pogodzi¢. Co prawda ja
dziecka nie mam, ale Sebastian ma dwojke, i to takich, ktore wchodza w najgorszy
okres dla nastolatkow. Beata ma czternascie lat, a Karol szesnascie. Sebastian
bardzo ich kocha i nie wyobraza sobie, zeby nie mie¢ z nimi kontaktu po tym, jak
wyprowadzi si¢ od zony. Chce, aby przez jaki$ czas Karol z nami mieszkat. Mam
si¢ na to zgodzi¢? Jestem w totalnej rozterce.

Jolka najwyrazniej nie miata zamiaru rozmawia¢ ze mna 0 moich sprawach.
Zaaferowana byta swoimi i nie dopuszczata mnie do gtosu.

— Dobrze, ze zadzwonitas. Od dawna chciatam si¢ przed kims wygadacé. | co
myslisz? Powinnam dalej by¢ z Sebastianem, czy da¢ sobie z nim spokoj? Nie
jestem pewna, czy databym rade zamieszkac nie tylko razem z nim, ale takze z jego
synem. Wiesz, jak trudno dogada¢ si¢ z nastolatkami...

— Sama powinnas podja¢ decyzje.

— Ale ty jestes moja najlepsza przyjaciotka i chyba moge na ciebie liczy¢.

— Mozesz... ale...

— Orany! Zagadatysmy si¢. Musze konczyé¢, bo mi autobus z przystanku
ucieknie. Zadzwon do mnie wieczorem. Albo nie, ja zadzwonig, jak bede sama.
Sebastian ma przyjs¢ po pracy i na pewno zostanie na noc. Moze jutro. Pa. Trzymaj
sie.

Miatam nadzieje, ze przed Jolka si¢ wygadam, a ona wcale nie chciata mnie
stucha¢. Jej problemy sa najwazniejsze. Tak to mozna liczy¢ na przyjaciot. Bytam
rozgoryczona. Wypitam kawe i znowu potozytam si¢ na wersalce.



JAK TO DOBRZE, GDY KTOS WYRYWA CIE Z MARAZMU

Nie miatam sity, aby zajmowac si¢ Nika. Nie bylam w stanie wymysli¢ dla
niej jakiejs zabawy, wiec wilaczytam telewizor. Ona tak lubi kreskowki z psem
Reksiem. Niech pooglada, aja moze znajde wtym czasie jaki§ sposob, aby
wydostaé¢ sie¢ z marazmu. Wiem, ze najlepszym sposobem jest aktywnosé, ale nie
miatam sity, aby cos$ robi¢. Mysli mnie przytlaczaty.

By¢ moze lezatabym tak do potudnia, gdyby nie zadzwonit telefon.
Spojrzatam na zegarek. Dochodzita jedenasta. Podniostam stuchawke.

— Stucham — rzektam zaspanym gtosem. Najwyrazniej nie zdajac sobie
sprawy, znowu przysnetam.

— Ty jeszcze $pisz? — spytata Dorota z nieukrywana zazdroscia. — Ja od Kkilku
godzin pracuje. Tobie to dobrze.

— Moze nie tak bardzo — odrzektam przytomniej. — Jestem na zwolnieniu.
Nika jest chora.

— A, to co innego. Myslatam, ze w redakcji dajg wam wigcej luzu. Nie
musisz codziennie meldowa¢ si¢ i1mozesz popracowa¢ wdomu. Dzwonig
w sprawie ksigzki. Przeczytatam ja.

— | co? — przerwatam jej.

— Nie ja decyduje, co mozna wydac, a co nie. Gdyby o mnie chodzito... ale
moje zdanie az tak bardzo si¢ nie liczy. Zreszta mam podobne jak kolega z dziatu
promocji. Musisz ja poprawi¢. Taka historia si¢ nie sprzeda. Wiasciwie to gdyby
kto$ taka powies¢ nam przystat, odrzucilibysmy ja, ale ty jestes moja kolezanka
I moge ci wskazag, co trzeba zmieni¢, aby nadawata si¢ do wydania. Ta historia ze
zgwalcong kobietag moze i jest dobra, ale kto to widziat, zeby tak dtugo babrata sie
z tym. To si¢ nie zdarza w rzeczywistosci i prawde mowiac, to jest nudne.

— Jak to babrze si¢ w przesztosci? Gwalt to potwornie traumatyczne
przezycie!

— Tak, zgadza si¢, ale co za duzo, to niezdrowo. Liczy dni, zapisuje
w kalendarzu. Nikogo nie zainteresuja wewnetrzne przezycia bohaterki. W ksigzce
musi si¢ cos dzia¢. Akcja, wigcej zdarzen, jakas tajemnica, nieprzewidziane zwroty
w zyciu bohaterow. Tego ludzie chca.

— Ale ja jestem przekonana, ze tak jak napisatam, jest dobrze.

— Dobrze, dobrze... — Dorota najwyrazniej byta zniecierpliwiona. — A ja ci
moéwig, ze zle. Owszem, zgadzam sie, ze przez jaki$ czas ta sytuacja ja dreczyla,
ale zeby cate zycie! Urodzita dziecko, oddata do adopcji i moze to jest prawdziwe.
Takie rzeczy zdarzaja si¢ w realu. Co jakis czas przypomina sobie o tym, ale zeby
przez cos takiego jak gwalt rozpadto si¢ jej zycie? Mato prawdopodobne. Napisz
cos, co naprawde znasz. Co$ ze swojego zycia. Takie ksiazki najlepiej sie
sprzedaja. Znasz si¢ na dziennikarstwie, jestes reporterem. Nie powinnas mieé



trudnosci ze znalezieniem tematu.

— Ale mnie ta historia zainteresowata.

— Czy ona jest prawdziwa? Kiedys si¢ zdarzyta?

— No nie. — Zastanowitam si¢ i dokonczytam po chwili: — Ale mogta si¢
zdarzy¢. Nie wiesz, jak gwalt moze zmieni¢ czyjes zycie.

— A c0? Kiedys co$ takiego tobie si¢ przytrafito?

— Co$ ty! — zaprzeczytam gwaltownie. — Znam... znam takie historie... —
Zacietam sig, ale szybko odzyskatam pewnos¢ siebie. Dorota nie moze si¢ niczego
domysli¢. — Interesuje mnie psychologia. Psychoterapeuci opisuja takie przypadki.
Dopiero w gabinetach ludzie przyznajg si¢ do tego, ze byli wykorzystywani
seksualnie, gwatceni. To zmienito ich zycie.

— No dobrze. Jak si¢ upierasz, to mozna tematu nie zmieniacé, ale i tak trzeba
ksiagzke poprawi¢. Musi sie wniej wiecej dziaé. |to zakonczenie jest zbyt
dramatyczne. Kobieta morduje po latach faceta, ktory ja zgwalcit. Cos z tym trzeba
zrobi¢. Nie mozna tego tak zostawié. Zakonczenie powinno by¢ optymistyczne.
Innych ksigzek ludzie nie chca kupowaé, a my musimy dbac o sprzedaz.

— To co mam zrobi¢?

— Przyjedz do Warszawy. Sigdziemy razem zkolegg od promocji
I weryfikacji ksigzek, ktére maja szanse na wydanie. Pokaze ci fragmenty, ktore
trzeba zmieni¢. Wierz mi, on si¢ na tym zna. Wypromowat niejednego pisarza, ale
musisz z nim wspotpracowac. Innej rady nie ma. Prezes liczy si¢ z jego opinia. Jak
Robert cos wytypuje do druku, to nie robi przeszkod. Na szczgscie udato mi sie go
uprosi¢, aby twoj maszynopis przeczytat i, musisz przyznaé, zrobit to bardzo
szybko. Gdyby ktos inny z jego dziatu wzigt maszynopis do czytania, trwatoby to
dtuzej. To kiedy przyjedziesz?

— Nie... nie wiem.

— Co nie wiesz. Trzeba to szybko zatatwi¢. Mowitas, ze jestes na zwolnieniu.
Wsiadaj w pociag chocby jutro. — Ustyszatam, jak Dorota przerzuca kartki. —
Wiasnie jutro mamy narade o 6smej. Potrwa ze dwie godziny i uda mi si¢ Roberta
ztapac¢. Posiedzi z tobg z godzine i wszystko bedziesz wiedziata.

— Nie wiem, czy na jutro zdotam zatatwi¢ kogos do opieki nad dzieckiem.

— A c0? Bardzo jest chora?

— Nie. Juz jej przechodzi, ale moja matka stale cos ma do zatatwienia
I musze wczesniej z nig uzgadniac, gdy chce, aby zostata z Nika.

— To jak jej powiesz, ze musisz jecha¢ do Warszawy w sprawie wydania
ksiazki, bedzie si¢ ociggac? Przeciez to jest wazne. Nie tylko dla ciebie, ale i dla
niej. Jej corka nie tylko jest dziennikarka, ale ma szanse zosta¢ pisarka!

— Tak, masz racje — odrzektam z wolna i nagle poczutam, jakby kto§ mnie
uktut w serce. To, co méwita Dorota, nie sprawdzato si¢ w rzeczywistosci. Mojej
matki nie interesowata moja ksigzka. Gdy mowitam jej, ze pisze powiesc,



wzruszata ramionami i przechodzita do innego tematu. Nie spytata nawet, o0 czym
ona jest. Kiedy prositam, aby Nika uniej zostala na noc, bo mam zamiar
wieczorem popracowa¢ nad ksigzka, zawsze spogladala na mnie z nagana. Jej
wzrok karcit mnie i jakby mowit. ,,Powiedz prawde, chcesz pozby¢ sie dziecka,
a nie udawaj, ze piszesz. Komu ta twoja ksigzka jest potrzebna? Mato ich do tej
pory napisano?”. Moze zbyt drastycznie oceniam moja matke, ale to, ze nie
wykazata jakiegokolwiek zainteresowania moja ksigzka, byto dla mnie przykre.

— To co? Jutro jestes w Warszawie? Moze by¢ o jedenastej? U mnie
w wydawnictwie. Teraz siedze w pokoju na drugim pictrze. Naprzeciw windy.
Znajdziesz mnie bez problemu.

— Oddzwonig do ciebie. Najpierw musze porozmawiac z matka.



W WARSZAWIE SA TAJEMNICE, JAKICH SIE NIE SPODZIEWALAM

Wysiadtam z pociggu na Dworcu Wschodnim. Dorota zapewniata mnie, ze
stad bedzie blizej do ,,Teresitu” i nie be¢de musiata jechaé¢ przez cate miasto. Padat
coraz gestszy $nieg iod razu topit sie¢ pod nogami. Brunatna breja zalegata
chodniki. Ostaniatam sie od wiatru parasolka, ale nie na wiele to si¢ zdato, bo snieg
zacinat od strony, w ktéra sztam. Gdzie jest ten cholerny przystanek? W okolicach
Dworca Wschodniego nigdy nie bylam inie wiedziatam, w ktora strong mam
jecha¢. Lepiej byto wysias¢ na Centralnym. Niepotrzebnie postuchatam Doroty.

— Jak moge dostac¢ si¢ na Jagiellonska? — spytatam kobiete, ktora uznatam za
rodowitg warszawianke. Nie odpowiedziata, wzruszajac ramionami.

Rozktad jazdy samochodow byt zamazany iz trudem dato sie co$ z niego
odczyta¢. Bezradnie rozejrzatam si¢, ale na przystanku stato niewiele o0sob
I wszyscy tak szczelnie zastaniali si¢ parasolami, jakby chcieli da¢ do zrozumienia
kazdemu, kto ma ochote o cos ich zagadna¢, ze nie maja ochoty na jakakolwiek
rozmowg. Na koncu, tuz przy rozwidleniu jezdni, stata kobieta owinigta czarng
chusta. Zastaniata usta re¢kawiczka, ale jej oczy wydaty mi si¢ znajome. Czyzby
Agnieszka Wejnert? To skojarzenie natychmiast przywotato mi obraz Maksa. Co
za zbieg okolicznosci! Chciatam podejs¢ do niej, ale w tym momencie nadjechat
autobus i Agnieszka Wejnert, czy kobieta do niej podobna, wsiadta do niego.
Autobus ruszyt. Wydawato mi sie, ze patrzy na mnie przez okno. ,,To chyba jakas
obsesja” — pomyslatam. Widz¢ kogos, kogo nie ma. Skad ona akurat miataby
znajdowac sie na przystanku, na ktorym ja stoje. | na dodatek jest dziwnie ubrana.
Kto dzi$ wktada takie grube chusty. Kobiety na wsi, gdy ida do sklepu, ale zeby
w Warszawie?

Przypomnienie Maksa wprowadzito mnie w dziwny niepokoéj. Od wczoraj
0 nim nie myslatam. Zajeta bytam organizowania wyjazdu do Warszawy. Matka
nie chciata przyjs¢ do mnie i zosta¢ z Nika. Niby niczego mi nie moze zabroni¢, ale
wie, ze jak zechce, moze mnie uziemi¢. Nigdzie si¢ nie wybiorg. Na kilka godzin
dziecko moge zostawi¢ w ztobku, ale caty dzien nie wchodzi w rachubg. Ona jest
mi potrzebna. Ociggata si¢ z powiedzeniem ,tak” ijak w koncu sie zgodzita,
wiedziatam, ze zrobita to, aby pokaza¢ mi, ze wcale mojego wyjazdu nie akceptuje.
Nie moge z tym panem Robertem telefonicznie si¢ porozumie¢ albo mailowo? Do
jasnej ciasnej Anielki, co jej szkodzi poby¢ z wnuczka jeden dzien? Kiedy miatam
jecha¢ z Maksem, nie miata takich obiekcji, ale kiedy do Warszawy, wymawia si¢
byle czym. Dopiero po trzecim telefonie si¢ zgodzita.

Zadzwonitam do Doroty i ztapatam ja, gdy wychodzita z wydawnictwa.

— Bede jutro, tak jak wstepnie umawiatysmy sie.

— Wstepnie? — zdziwita si¢. — Ja myslatam, ze na pewno przyjedziesz. Robert
musiat odwota¢ wazne spotkanie, aby by¢ w pracy o jedenastej. Dla mnie to zrobit



— dodata tajemniczo. — To jeden z takich facetéow, ze jak co$ zaplanuja, to nie
wycofuja si¢ z tego, a jednak... — nie dokonczyta. Cos przerwato potaczenie.

Myslatam o ksigzce, a nie o tym, co sie¢ stato w Radtowie. Dobrze, Zze Dorota
zadzwonita i wyrwala mnie z ponurych mysli. Wyjazd do Warszawy dobrze mi
zrobi, ale pogoda jest fatalna i nic wigcej oprocz wizyty w wydawnictwie nie dato
sie zaplanowa¢, atak chciatam by¢ w Muzeum Powstania Warszawskiego. Kilka
lat temu go otworzyli, aja jeszcze tam nie bylam. Szybko pozbieratam
najpotrzebniejsze rzeczy. Dodatkowy sweter, pieniadze i karte kredytowa.

Autobus zawiézt mnie na miejsce, i to tak blisko, ze zatrzymat si¢ tuz przy
wydawnictwie. Dorota miala racje, z Dworca Wschodniego to tylko kilka
przystankéw. Spojrzatam na zegarek. Byla za dziesig¢ jedenasta. Nie spoznitam
sie. Rozejrzatam si¢ i znowu méj wzrok przyciagneta kobieta, ktora wczesniej stata
na przystanku. Nie zwroécitabym na nig uwagi, gdyby tak samo nie zakrywata ust
rekawiczka. Wida¢ byto tylko jej oczy. | znowu pomyslatam, ze to Agnieszka
Wejnert, chociaz nie miata na sobie czarnej chusty, lecz fioletowa wioczkowsa
czapke z duzym pomponem. Wiasciwie to ten pompon przyciagnat moja uwagg, bo
takie czapki nosza nastolatki, a kobieta w srednim wieku trochg smiesznie w niej
wyglada.

Przytrzymatam na niej wzrok, kobieta natychmiast to zauwazyla
I pospiesznie schowata si¢ za rog budynku. ,,Co si¢ ze mna dzieje? — pomyslatam. —
Wszedzie widze Agnieszke Wejnert. Niemozliwe, zeby tu byla. Jak mogta sie¢
dowiedzie¢, ze przyjezdzam do Warszawy i co ona chce ode mnie?”

Dorota powitala mnie na korytarzu zbyt wylewnie, jakby rzeczywiscie byta
moja przyjaciotka i z utesknieniem czekata na spotkanie ze mna.

— Robert jest w swoim pokoju. Rozbierz si¢ iod razu idziemy do niego.
Powiedziat, ze ma tylko pét godziny, aby z tobg porozmawiac.

Robert Kwietniewski byt postawnym facetem. Moze nazbyt grubym, ale tacy
podobaja si¢ kobietom, bo przypominaja pluszowe misie, do ktorych mozna si¢
bezpiecznie przytulic.

— Dzien dobry. — Uscisngt mi rgke, pokazujac rzad nieskazitelnie biatych
zebow. Jasny kosmyk z zaczesanej do gory fryzury opadt mu na czoto, dodajac mu
zawadiackiego wygladu. Myslatam, ze jest starszy. To jeden ztych facetow,
ktorzy, jak to okreslita Dorota, rzadza wydawnictwem zza wegta. Niby nie sa na
pierwszym froncie, ale 0 wszystkim decyduja.

— Napijesz si¢ czegos? — Bezpretensjonalnie przeszedt na ty.

— Moze by¢ kawa. O ile to nie sprawi ci ktopotu.

— JesteSmy przyzwyczajeni, ze odwiedzajag nas roézni pisarze, anasza
sekretarka parzy przepyszna kaweg. Trzy kawy, prosze — powiedziat, otwierajac
drzwi na korytarz, gdzie stato biurko, a przy nim blond pigknos¢ z wyzywajacym
makijazem.



— To, co tu mamy — rzekt, pochylajac si¢ na moim maszynopisem. — Historia
kobiety zgwatconej przez jakiego$ dewianta. Dorota uprzedzita mnie, ze nie jestes
gotowa na duze zmiany. Musimy wigc pomysle¢, jak w obrebie tego, co juz jest,
nada¢ ksigzce wyrazistszy charakter. To nie moga by¢ jedynie psychologiczne
dylematy bohaterki. Musi by¢ wigcej akcji. Koniecznie trzeba to uzupetnié.
Wymysl cos. — Podniést wzrok i popatrzyt mi prosto w oczy. — W zyciu tej —
spojrzat na tekst — Joanny Borakowskiej musi co$ si¢ dzia¢. Moze spotyka kilku
facetow, z ktorymi prébuje utozy¢ sobie zycie, ale jej nie wychodzi?

— To jest w ksigzce — przerwatam mu.

— Jest, ale chce, abys to rozbudowata. Moze jaki$ nieudany seks. Wycofuje
si¢ z tego, bo wcigz ma na mysli tamtego, ktory ja zgwalcit. Wigcej seksu. To sie
ludziom podoba i to si¢ sprzedaje. — Przewrécit kilka stron maszynopisu. — 1 o tym
facecie powinno by¢ wiecej, i 0 jej synu takze. Musisz rozszerzy¢ swoja powiesé. —
Spojrzat na ostatnig kartke. — Te sto pi¢c¢dziesiat szes¢ stron maszynopisu to za
mato. Ludzie kupujg grubsze ksigzki. Wydaje sie im, ze jak ma ze czterysta stron,
to warto wyda¢ trzydziesci czy czterdziesci ztotych, ajak mniej, to uwazaja, ze
autor za mato si¢ napracowat. — Znowu spojrzat mi w oczy. — | zakonczenie tez
musisz zmieni¢. Wiasciwie to go nie ma. Co6z z tego, ze ta Joanna po dwudziestu
latach...

— Po szesnastu — poprawitam go.

— Niech bedzie po szesnastu. Morduje faceta, ktory ja zgwalcit. Co z tego
wynikto? Czy wreszcie odnalazta spokoéj? | co zjej synem, ktory ja odnalazi?
Wraca do przybranych rodzicéw czy zostaje z nig?

Upitam tyk kawy i najwyrazniej skrzywitam si¢, bo Dorota natychmiast
zareagowala:

— Te poprawki nie powinny ci zajag¢ duzo czasu. Robert jest dobrym
fachowcem. Zna si¢ na ksigzkach. Wie, co si¢ moze sprzeda¢, a czego ludzie nie
kupia. Wez sobie do serca jego rady.

— Ale... ale — zajgknetam sie. — Nie wiem, czy dam rade tak to wszystko
poprzerabia¢. Moja koncepcja byta inna.

— Masz niczego nie przerabia¢, tylko dopisa¢ to, o czym ci powiedziatem.
Ksigzka musi by¢ wyrazniejsza iz wigksza liczbg zdarzen. Akcja, akcja! To
najwazniejsze. Musi stale co$ si¢ dzia¢. Wewnetrzne przezycia bohaterki musza
by¢ wplecione w akcje. — Robert przechylit si¢ przez biurko i podat mi swoja
wizytowke, nieznacznie dotykajac moich palcow. — Jak napiszesz jakis fragment,
skontaktuj si¢ za mng. Nie po dwoch czy trzech stronach, ale jak uzupeinisz
powies¢ o kilka rozdziatow. Zaznaczytem ci miejsca, gdzie trzeba te wstawki
umiesci¢. — Przeszedt na druga strone biurka i wreczyt mi maszynopis. Popatrzyt
na mnie z gory z filuternym usmiechem. — Dasz sobie rade. Nie takich zmian
autorzy musieli dokonywa¢, ale jak mnie postuchali, zawsze dobrze na tym



wychodzili. Znasz ksigzki Mariusza Kryckiego? Ja mu pomogtem sta¢ sie tym, kim
jest teraz, a zeby$ wiedziata, ile poprawek pierwsza ksigzka wymagata... Facet si¢
zatamywat, ale dazyt uparcie do celu, a teraz jest nominowany do Nagrody Nike.

— Znaczy si¢, mam rozumieé, ze jak te poprawki zrobig¢, to mi ksigzke
wydacie? — Usmiechnetam si¢ do Roberta najmilej, jak umiatam, ale on popatrzyt
na mnie tak, jakby chcial da¢ mi do zrozumienia, ze na takie chwyty nie da si¢
nabraé¢. Marszczac brwi, odrzekt:

— To jeszcze o niczym nie przesadza. Ja jestem redaktorem. Razem z Dorotg
dokonujemy pierwszej selekcji. Ostatecznie kolegium zdecyduje, czy ksigzka
zostanie wydana. Badzmy jednak dobrej mysli. Rzadko si¢ zdarza, aby to, co ja
ocenitem, ze nadaje si¢ do druku, zostato odrzucone. Badzmy dobrej mysli. Musisz
jednak sporo nad nig popracowac. To co? Jestesmy umowieni?

Nie spodziewatam sig¢, ze tak szybko skonczy si¢ ta rozmowa. Odwrécitam
si¢, ale nie zdazytam niczego dopowiedzie¢, bo Robert wktadat ptaszcz i przez
otwarte drzwi wydawat polecenie sekretarce, zeby w jego imieniu gdzies
zadzwonita.

— To ja lece — powiedziat do Doroty. — Gdyby naczelny cos chciat ode mnie,
powiedz, ze moze mnie ztapa¢ na komorce. Jestem juz spozniony — spojrzat na
zegarek — a kobiety nie lubig czeka¢. — Usmiechnat si¢. — Szczegolnie gdy stoja na
ulicy, a $nieg od rana nie odpuszcza.

— Maja ciepte czapki — powiedzialam zupetnie bez sensu — z duzymi
fioletowymi pomponami.

Robert nagle przestat si¢ usmiechac i popatrzyt na mnie przenikliwie,

— Chyba jestes czarownica — rzekt z przekasem i zamknat za soba drzwi.

— Czy on zna Agnieszke Wejnert? — zwrécitam si¢ do Doroty.

— A skad ja to moge wiedzie¢? — Wzruszyta ramionami. — A kto to jest ta
Agnieszka?

— Nikt specjalny — odrzektam spokojnie, aby diuzej mnie nie wypytywata. —
Widziatam jg przed budynkiem. Kiedy mnie zobaczyta, wycofata si¢ za rog, tak
jakby nie chciata si¢ ze mna spotkac.

— A skad ci przyszto do gtowy, ze Robert akurat z nig si¢ umowit?

— Nie wiem — wyznatam szczerze. — Tak mi si¢ jakos powiedziato.

— | chyba strzelitas w dziesiatke, bo Robert miat nietgga mine.

— Miata taka dziwnag czapke. Nazbyt charakterystyczna, aby na nig nie
Zwroci¢ uwagi.

Dorota popatrzyta na mnie, jakbym co$ wigcej wiedziata i nie chciata tego
powiedzie¢. — Jesli ci na tym zalezy, spytam Roberta, jak wroci.

— Nie trzeba. — Zareagowalam zbyt emocjonalnie i Dorota zaczeta mi si¢
przygladac¢ z zaciekawieniem.

—Jak nie chcesz, mogg nie pyta¢. Moze gdzies wyskoczymy, aby pogadac? —



Zmienita nagle temat. — Tutaj nie ma klimatu dla rozméw. Zawsze ktos cie
obserwuje, a potem szef wie, ze zamiast pracowac, rozmawiatas.

— A mozesz wyjs¢?

— No pewnie. Powiem, ze id¢ do drukarni inikt tego nie sprawdzi, bo
rzeczywiscie tam bede, ale nie od razu — zasmiata si¢ krotko.

Rozmowa w pobliskiej pizzerii nie kleita si¢. Zbyt dlugo nie miatysmy ze
soba kontaktu. Dorota wcigz opowiadata o swojej pracy, jakby tylko to liczyto si¢
W jej zyciu, a ja nie miatam ochoty na zwierzenia.

Po godzinie znowu wsiadtam do autobusu, ale tym razem do stopiatki, aby
dojecha¢ do Dworca Centralnego. Bede w Srédmiesciu, to moze wejde do jakiegos
sklepu. Do odjazdu pociggu zostato mi sporo czasu. Mialam zamiar wysigs¢ na
przystanku koto Marszatkowskiej, gdy znowu zobaczytam Agnieszke Wejnert.
Byta odwrocona do mnie tytem, ale szybko przeciskata si¢ do wyjscia srodkowymi
drzwiami. W autobusie byt niesamowity ttok, ale postanowitam, ze tym razem nie
dam jej znikna¢. Niech mi wyjasni, skad wiedziata o moim przyjezdzie do
Warszawy i dlaczego mnie sledzi.

Autobus zatrzymat si¢. Agnieszka wysiadta przede mna, ale dogonitam ja,
zanim znikta w podziemnym przejéciu. Ztapatam ja za rekaw. Odwrocita sie. To
nie byla ona. Dziewczyna, ktora zaczepitam, miata taka sama fioletowa czapke
z duzym pomponem.

— Przepraszam — rzektam zmieszana. — Pomylitam pania z kims innym.

Dziewczyna popatrzyta na mnie ze zdziwieniem i nie odpowiedziata.



ZNOWU PRACA

Wrocitam weczesniej, niz zamierzalam. Nie chcialo mi sie chodzi¢ po
sklepach, nie wiedziatam, co wiasciwie chciatabym kupi¢. Jakas nowa kreacje? Po
co? Tak rzadko wychodze z domu ito, co mam, mi wystarczy. Przez caly czas
myslatam o Agnieszce Wejnert. Czy to moja obsesja sprawita, ze widziatam ja
niemal w kazdej napotkanej osobie, czy rzeczywiscie stata na przystanku, a potem
przy wydawnictwie ,,Teresit”? Czy cos$ ze mna jest nie tak, skoro widze to, czego
nie ma? Nie myslatam o Maksie, ale 0 Agnieszce. Czy sama wychowuje syna, czy
moze jest z kim§ zwigzana, a moze liczyta, ze po przyjezdzie ze Stanow Maks
ozeni si¢ z nig? A moze tylko o pieniagdze jej chodzi? Przeciez Maks w Stanach
niezle zarobit i sporo forsy przywiozt. Buduje dom. Czy ona o tym wie?

Miatam zamiar tuz po powrocie zabra¢ si¢ do poprawiania ksiazki wedtug
wskazan Roberta Kwietniewskiego, ale jego sugestie wcale mi si¢ nie podobaty.
Bardzo doktadnie je opisat na odwrocie niemal kazdej strony. Zatem to nie bedzie
moja ksigzka, ale jego. Tak duzo poprawek. Jesli chce przeforsowac swoja
koncepcje, bede musiata jeszcze raz z nim wszystko przedyskutowac. Robert nie
wyglada na takiego, ktory tatwo rezygnuje. A co ja moge zrobi¢? To moja pierwsza
ksigzka. Wiem, jak trudno przebi¢ si¢ w branzy literackiej i zosta¢ zaakceptowang
przez jakies wydawnictwo, ktore ma kontakty z hurtowniami i ksiegarniami na
terenie catej Polski. Nie dostosuj¢ sie, to powiedza mi: ,,do widzenia” i koniec.
Mniejsze wydawnictwo mnie nie interesuje. Wydrukuje mi ksigzke za moje
pienigdze, oddadza caty naktad i co ja z tym zrobi¢? Bede chodzi¢ po ksiggarniach
I prosi¢ sig¢, aby przyjeli mi do sprzedania kilka egzemplarzy? lle czasu mi to
zajmie, az pozbede si¢ calego naktadu. A zreszta nie o to mi chodzi, aby moja
ksigzka byta dostepna jedynie w regionie, gdzie mieszkam. Chce, aby byla we
wszystkich ksiegarniach w kraju.

Ostatnie dwa dni zwolnienia lekarskiego zeszty mi na mysleniu, jaka
koncepcje do zmiany tekstu przyja¢ iniewiele ztego wynikto. Dwie strony
I poprawiony pierwszy rozdzial. Co prawda ksigzka troche si¢ wydtuzyta, ale
daleko jej do tych czterystu stron, jakie Robert zasugerowat.

W poniedziatek bytam znowu w redakcji i wiedziatam, ze po tygodniowej
przerwie Cieslak zagoni mnie do pracy.

Spotkatam go na schodach.

— Wreszcie jestes — powital mnie niezbyt uprzejmie, ale gdy spojrzatam na
niego, nie zauwazytam w tym ironii. Wygladato, jakby naprawde si¢ ucieszyt, ze
wrécitam do pracy. — Po kolegium chciatbym, aby$ do mnie przyszta. Mam dla
ciebie dobrg wiadomos¢.

,,Czyzby znowu chcial mnie gdzies wysta¢c? Daleko, abym zeszia mu
z oczu?” — przebiegto mi przez mysl, ale nie okazatam, ze jestem zainteresowana



tym, co ma mi do przekazania. Usmiechng¢tam sie do niego nieszczerze, ale tego
nie zauwazyt. Niech tkwi w btogim przeswiadczeniu, ze jego propozycje naprawde
mi si¢ podobaja 1 doceniam jego przychylnosé. A wiasciwie, co on sobie mysli?
Czepia si¢ mnie. Usituje prowadzi¢ za reke jak nowicjuszke, a ja przeciez mam
duze doswiadczenie i niepotrzebna jest mi niczyja pomoc. Czy nie moze sobie
kogos innego wziaé¢ pod opieke? Mariolka pracuje dopiero pét roku. Niech nig si¢
zajmie, bo jak na razie niczym szczegolnym sie nie wyréznita i jej artykuty czesto
sg odrzucane jako mato interesujace.

Kolegium szybko si¢ skonczyto. Jurek mial nadzwyczaj dobry humor
I nikogo si¢ nie czepiat.

— To co, jestes umnie za dziesig¢ minut. — Dogonit mnie na korytarzu
I potozyt reke na ramieniu. — Mam jeszcze troche kawy z Iraku. Napijesz si¢ ze
mna? — powiedziat to, przechylajac si¢ w moja strone. Wygladato to tak, jakby cos
szeptal mi do ucha. Nie bytam z tego zadowolona. Krzysiek i Mariola szli z tytu
I na pewno to widzieli. Czy nie beda potem szepta¢ po katach, ze Cieslak mnie
podrywa? Tak to wiasnie wygladato. Naczelny nie byt wylewny i nie obejmowat
kobiet na korytarzu.

— Najwyrazniej Jurek stgsknit sie za tobg. — Wtodek powitat mnie w pokoju
uszczypliwg uwaga. — No, no, zeby tak ostentacyjnie obejmowaé¢ podlegty
personel... Mnie tak nie wyréznia. — Zasmiat sie.

— Bo ty jestes heteroseksualny i on tez — dorzucita Mariolka, przygladajac mi
si¢ badawczo. Wiedziatam, ze Cieslak jej sie¢ podoba i od dawna stara si¢ o jego
wzgledy. On jednak zachowuje sig¢ tak, jakby jej nie zauwazat.

— Zejdzcie ze mnie — powiedziatam i popatrzytam na nich wzrokiem, ktory
mogtby zabi¢, ale pod warunkiem, ze bytabym czarownica.

Podesztam do lustra izaczetam poprawia¢ makijaz. Dodatkowa czarna
kreska na powiece zawsze podkresla moje brazowe oczy, ateraz jakby sie troche
wytaria.

— No, idZ juz — poganiata mnie Mariolka. — Naczelny sie niecierpliwi.

Spojrzatam na nig. Zapewne mi zazdrosci. To ona powinna by¢ zapraszana
do gabinetu. Jest mtodsza i nig naczelny powinien si¢ zainteresowac, a nie taka,
ktora najlepsze lata ma juz za soba inieslubne dziecko. Ona jest dziesi¢¢ lat
mtodsza i takim si¢ wydaje, ze wszystko jest dla nich, nawet zainteresowanie szefa
powinno si¢ na nich skupia¢, a nie na wystuzonych dziennikarkach. Niepotrzebnie
Jurek tak ostentacyjnie wyrazit swoje zaproszenie. Czy nie zdaje sobie sprawy, ze
teraz cala redakcja bedzie huczata od plotek?

Ledwie wesztam do gabinetu, apani Matgosia wniosta tace z dwiema
filizankami. Zapach kawy unosit si¢ w sekretariacie, a teraz przeniést si¢ tez do
gabinetu Cieslaka.

— Wspaniale pachnie — powiedziatam, sadowiac si¢ w fotelu.



— To dlatego, ze za kazdym razem jest swiezo mielona. Inni juz dawno
powyrzucali miynki do kawy, pija rozpuszczalng, aja jestem tradycjonalisty. —
Usiadt naprzeciw i podat mi cukier.

— Wiesz, ze nie stodze.

— Przepraszam, zapomniatem, ale to dlatego, ze dawno nie bytas w redakciji.

— Dawno? — Zdziwitam si¢. — Tylko tydzien.

— W pracy to diugo. Sporo si¢ dzialo podczas twojej nieobecnosci. Mogtas
chociaz zadzwonié.

— Dzwonitam, ale nikogo nie bylo. Pani Malgosia mowita, ze wszyscy
jestescie w terenie.

Co prawda na posterunku zostawili Mariolke, ale jakos$ z nig nie chciato mi
sie¢ rozmawiac.

— No tak... — Zamyslit sie na krotka chwile. — Sporo byto roboty. Wczesna
zima narobita wiele zamieszania. Snieg ideszcz na przemian. Kilka wiosek
w regionie pozbawionych pradu. Nie wiem, jak to sie¢ u nas dzieje, ze jak warunki
pogodowe si¢ zmieniaja, to zawsze zdarzaja si¢ awarie. Trzeba byto tam dotrze¢,
opisac, co si¢ dzieje, a wszyscy jeszcze na letnich oponach jezdza i wypadkow co
niemiara. — Usmiechnat si¢ ispogladajac mi woczy, dodat: — Miatas troche
szczescia. Ciebie tez bym wystat, bo Wtodek stale byt zajety przy targach sprzetu
wojskowego. Trzy dni. Ciagle cos si¢ dzialo. Przyjechato kilku kontrahentow
z zagranicy. Urwanie glowy, a my przeciez nie jestesmy duzym zespotem. Ale nie
0 tym chciatem z toba rozmawia¢. Mam dla ciebie ciekawa propozycje.

— Czyzby znowu wyjazd za granicg?

— Daj spokdj — przerwat mi — to juz dawno nieaktualne. Ekspedycja naukowa
juz sie zbiera do powrotu, a na arabistow az takiego wielkiego zapotrzebowania nie
ma. Jest lepsza okazja. Moze styszalas, ze do Polski przyjezdza Marcin
Wielowieyski. Bedzie miat tylko jedno spotkanie autorskie, oczywiscie
w Warszawie. Po tej ostatniej nagrodzie mowi sie, ze jest jednym
z najpowazniejszych kandydatow do Nobla. Jego ,,.Wyznacznik zero” sporo
zamieszania narobit. Stale jest oblegany przez dziennikarzy, ale nie chce udziela¢
wywiadow. Mnie udato si¢ znalez¢ do niego dojscie. Powiedzial, ze dla mnie zrobi
wyjatek. Wyobrazasz sobie, jaka to frajda?! Wywiad znim ukaze si¢
w regionalnym pismie! Na pewno inni beda chcieli zrobi¢ przedruk.

— Po co mi o tym moéwisz?

— Chcg, abys ty ten wywiad przeprowadzita. Przygotuj si¢. Liste pytan ze
mnga skonsultujesz i oboje pojedziemy do Warszawy.

— Dlaczego akurat ja? — Zdziwitam sie.

— Bo jestes najlepsza. Kogo mam zabra¢. Wtodka? Mariolg? Ona potrzebuje
duzo czasu, aby nauczy¢ sie prawdziwego dziennikarstwa. Starego
Wesotowskiego? Co innego, jak Wielowieyski spotka si¢ z kobieta. Lepsze



wrazenie na nim zrobisz niz ktokolwiek inny.

— Na kiedy mam by¢ gotowa?

— Co gotowa?

— Na kiedy mam przygotowac te liste pytan.

— A chociazby na jutro. Chyba ostatnig jego ksigzke znasz.

Nie chciatam sie przyznaé, ze zaczetam czytac, ale nie skonczytam.

— Moze by¢ za dwa dni?

— Moze — odpart niezbyt usatysfakcjonowany. — Jutro popracuj w domu. Nie
musisz przychodzi¢ do redakciji.

Diugo zastanawialam sie nad tym, co mi powiedziat. Czyzby rzeczywiscie
wyréznit mnie wywiadem dlatego, ze jestem dobra, czy dlatego, ze mu sie
podobam i na cos wigcej liczy? Nie dosy¢, ze dzis przy wszystkich objat mnie na
korytarzu, to jeszcze jak si¢ inni dowiedza o tym wywiadzie, beda mieli 0 czym
gadac.

Wesztam do pokoju redakcyjnego i zaczetam zbierac si¢ do wyjscia.

— Co naczelny chcial? — zagadneta mnie Mariolka, najwyrazniej nie chciata
nowych wiesci przeoczyc.

— Nic specjalnego — powiedziatam spokojnie. Nie chcialam powiedzie¢
prawdy. Kiedys i tak si¢ o0 tym dowiedza, ale nie muszg juz teraz.

Do pokoju wparowat Wesotowski i otworzyt drzwi z takim impetem, ze
omal mnie nie przewracit. Stos papierow, jakie trzymat w rece, niebezpiecznie sie
zachybotat i w ostatnim momencie przytrzymat go reka.

— Ty juz wychodzisz? — Zdziwit sie.

— Nie mam nic do roboty. W potudnie jest spotkanie bibliotekarzy z terenu
wojewodztwa. Pojde na nie. Moze cos ciekawego bedzie si¢ dziato.

— Spotkanie z bibliotekarzami — powiedziat, krzywiac si¢. — Co tam moze
by¢ interesujacego?

— Beda marszatek wojewodztwa i jego zastepca.

— A, to co innego...

Miatam zamiar wyjs¢, gdy zatrzymat mnie przy drzwiach: — Nie spiesz si¢
tak bardzo. Mam najswiezsze wiadomosci o0 naczelnym. Wiecie, ze zona
wyprowadzita sie¢ od niego? Hania widziata, jak wywozita swoje graty. L.adowata
je do busa. Kilkanascie toreb i kartonow. Pono¢ kogos ma. Chyba do swojego
gacha si¢ wyprowadzata, a nasz Cieslak jest wolny. Dziewczyny, bierzcie si¢ za
niego, zanim jakas dzierlatka nie sprzatnie go wam sprzed nosa.

Najwyrazniej liczyt na jaki$ komentarz, ale Mariolka i Wiodek popatrzyli na
siebie znaczaco i nic nie powiedzieli.

— No co? Nikogo to nie interesuje?

— Daj spokoéj — powiedziatam spokojnie — nikogo nie obchodza twoje
rewelacje.



— Od kiedy jestescie tacy nobliwi? Ktos by pomyslat, ze tutaj sie nie
plotkuje. — Rozejrzat si¢ niespokojnie po pokoju. Mariolka i Wiodek wetkneli nosy
w komputery i udawali, ze Sg zajeci praca.

— Co, do cholery, si¢ dzieje? — Wesotowski najwyrazniej byt
zdezorientowany.

Sytuacja stala sie niezreczna. Teraz wiedziatam, ze po moim wyjsciu do
naczelnego o mnie rozmawiali. Wstretni plotkarze. Jeszcze nic si¢ nie stato, a oni
juz wiedzg, co sie $wieci. Zachowanie Cieslaka potwierdzito wczesniejsze
przypuszczenia, ze z jego matzenstwem jest co$ nie tak. Wscieka sie od kilku
tygodni. Wszystkich rozstawia po katach. Nic mu si¢ nie podoba, ale widocznie
teraz juz si¢ troche otrzasnatl, bo mnie wybrat na obiekt swoich zainteresowan.

Wybiegtam z redakcji, jakby mnie kto§ poganiat. Piekty mnie policzki, co
wedtug powszechnie panujacego przekonania oznacza, ze mnie ktos obgaduje.
Bytam pewna, ze tak jest. Po co wychodzitam tak szybko? Trzeba byto zostac
I wszystko im wytlumaczy¢. Tylko co? Sama nie bytam pewna, co o Cieslaku
mysle¢. Wyréznit mnie tym wywiadem i wyjazdem do Warszawy. Moze nie
powinnam przyjmowac jego propozycji? To jednak nie wchodzito w rachube.
Wywiad z Wielowieyskim to nie lada gratka.

Do spotkania w bibliotece zostata godzina i nie wiedziatam, co mam robi¢.
Wraca¢ do domu mi si¢ nie chciato, tym bardziej ze musiatabym si¢ przedziera¢
przez zattoczone centrum. Moj samochod stat niedaleko redakcji, ale w takim
miejscu, ze przejezdzajace obok auta opryskiwaly go posniegowa bryja i teraz
wygladat tak, jakbym przyjechata z wyscigow terenowych po btocie. Miatam
ochote zaszy¢ si¢ w jakiejs kawiarni i przeczeka¢ wolng godzing, ale pojechatam
do myjni.



PRZECZEKAC ZAMIESZANIE

Ojciec zawsze mowil, ze jesli czujesz chaos czy cos nie uktada sie po twojej
mysli, najlepiej zajmij si¢ jaka$ praca. Jesli masz duzo obowiazkoéw, predzej
zapomnisz o tym, co cig¢ trapi. Gleboko do serca wzigtam sobie jego rady i nieraz
taka wymuszona aktywnos¢ przyniosta mi w efekcie bardzo dobre rezultaty. Teraz
znowu cieszytam si¢, ze mam duzo pracy imoge skupi¢ sie tylko na niej.
Poprawianie ksiazki, reportaz, ktéry przed tygodniem zacze¢tam inie miatam
koncepcji, jak go zakonczy¢, i jeszcze rozpracowanie wywiadu z Wielowieyskim.
Sporo si¢ tego nazbierato. Pograzytam si¢ w pracy i 0 niczym innym nie myslatam,
tylko jak sie z tym wszystkim wyrobi¢. Chwilami miatam wrazenie, ze za duzo sie¢
tego nazbierato, ale zaraz potem przypominatam sobie ojca. Czy nie wskazat mi
wiasciwej drogi? Dawno o nim nie myslatam.

Odszedt niespodziewanie. Dwadziescia pi¢¢ lat trwato matzenstwo moich
rodzicow. Tylko trzy tygodnie dzielity ich od jubileuszu i matka szykowata si¢ na
te uroczystosc. Zaprosita swoja siostre mieszkajaca pod Wroctawiem i dwoch braci
mojego ojca. Miato to by¢ rodzinne spotkanie po latach, ale zamiast na uczczenie
rocznicy $lubu, przyjechali na pogrzeb. Odszedt — tak o nim myslatam, bo nie
chciatam pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nigdy go nie zobacze. Zawat. Przechodzit przez
ulice, gdy nagle poczut si¢ gorzej. Przycupnat na skraju chodnika i przewroécit sie
na trawnik. Wszyscy mysleli, ze to jakis menel, chociaz ojciec zawsze chodzit
porzadnie ubrany. Skad takie podejrzenie? Nikt mu nie udzielit pomocy, a jemu
serce pekto i rana stawata sie¢ coraz wigksza... Gdyby od razu zareagowano, moze
datoby sie go uratowac.

Szok. Dowiedziatam sig¢, ze ojciec nie zyje inie chciatam wto wierzy¢.
W Kkim teraz znajde oparcie? Sama sobie nie poradze. Bez niego wydawato mi sig,
ze nie moge zy¢é. Bylam jak roslina oplatajaca go, przekonana, ze bez jego
zyciodajnych sokow nie jestem w stanie istnie¢. Okazato si¢, ze moge. Bytam na
ostatnim roku studiow i musiatam sobie poradzi¢ bez niego.

Stale wracatam myslami do jego rad, ktore zawsze okazywaty si¢ zbawienne,
gdy nie wiedziatam, co mam robi¢.

Kiedy umarta babcia Stefania, aja nie mogtam si¢ pozbiera¢, stale
zamykatam si¢ w swoim pokoju i ptakatam, zabieral mnie do lasu na dtugie,
meczace wycieczki. Pigé, szes¢ godzin wioczenia sie po bezdrozach. Wydawato mi
sie, ze to nie ma sensu, ale on stale mnie poganiat i nie pozostawiat mi czasu na
myslenie irozpatrywanie tego, co si¢ stato. Jako wojskowy miat niesamowita
Krzepe. Zawsze ¢wiczyl, bo chciat pokaza¢ miodszym od siebie, ze majac
piecdziesigt lat, mozna mie¢ takg kondycje fizyczng jak dwudziestolatek.
| postepowat ze mng jak ze swoimi zotnierzami. Marsz przez las przez dwadziescia
czy trzydziesci kilometrow. Zatrzymywatam sie, niekiedy nie mogac ztapaé tchu,



a on nie litowat si¢ nade mna, tylko ostro zachecat do dalszej drogi. Nie zwazat na
moje stabosci. Wiedziat, ze jak si¢ solidnie zmecze, wroce do domu iod razu
zasne. Przestang mysle¢ o czymkolwiek, o babci Stefanii takze.

Babcia Stefania mieszkata nad morzem w niewielkiej miejscowosci koto
Miedzyzdrojow. Rodzice wysytali mnie do niej co roku, uznajac, ze wdychanie
jodu dobrze wptynie na moje czg¢ste zapalenia krtani.

Wisetka lezy na skraju Wolinskiego Parku Narodowego i nie jest tak licznie
odwiedzana przez turystow jak pobliskie Miedzyzdroje czy Dziwnéw. Turystow
tutaj jak na lekarstwo i cisza, jakby to nie byta miejscowos¢ potozona nad morzem.
Widocznie nie przyjezdzato tutaj wiele osob, bo do plazy jest spory kawatek drogi.
Co prawda wiedzie ona przez park migdzy wysokimi dgbami i bukami, ale
najwyrazniej ludzie woleli wigksze kurorty i nie interesowat ich potgodziny spacer.

Dom babci Stefanii stat tuz przy lesie. Kiedy bylam miodsza, babcia
codziennie odprowadzata mnie na plazg i nudzita si¢, siedzac ze mna. Dla niej
morze nie stanowito zadnej atrakcji, a dla mnie byto czyms niepojetym. Pamigtam,
jak pierwszy raz stangtam na plazy i ze zdziwieniem przygladatam sie bezkresnemu
horyzontowi. Nie tak wyobrazatlam sobie morze. Wiedziatam, ze jest wielkie, ale
nie az tak duze, zeby nie byto wida¢ przeciwlegtego brzegu. Miatam wtedy chyba
trzy albo cztery lata i po raz pierwszy przyjechatam do babci Stefanii. Ojciec byt
dumny, ze moze pokaza¢ mi, gdzie kiedys mieszkat, a ja zapamigtatam tylko, ze
podniést mnie wysoko i ze dziwitam sie¢, iz nawet z tej wysokosci widac tylko
wode. Postawil mnie na piasku i kiedy fala zalata mi nogi, rozptakatam sie. Znowu
wziat mnie na rgce i mocno przytulit.

Nie pamigtam, czy byta z nami matka. Jego zapamigtatam, bo on zawsze
bardziej troszczyt sie¢ o mnie. Z matkg od poczatku nie miatam najlepszych
kontaktow i zostato tak do dzisiaj. Pomaga mi, ale zawsze wydaje mi si¢, ze pomoc
pochodzi nie zserca, ale jest przeze mnie wymuszana. Zawsze ja musze¢ O COS$
prosi¢. Nigdy z wiasnej inicjatywy mi niczego nie zaofiaruje.

Babcia Stefania byla podobna do ojca. Wydawato mi sie, ze po nigj
odziedziczyt wojskowy dryg i gdyby nie ona nigdy by sie nie zdecydowat, aby
wstapi¢c do szkoty wojskowej izosta¢c oficerem. Nie byta sentymentalna
i nadmiernie opiekuncza, bo juz po kilku latach, gdy do niej przyjezdzatam,
pozwalata mi samej chodzi¢ na plaze. Zawsze prosita kogos, aby na mnie zwrocit
uwage, ale dawata mi duzo swobody.

Po potudniu wymykatam si¢ z domu i sama chodzitam po lesie. Po niecatej
godzinie docieratam do starej latarni. Lubitam siedzie¢ koto niej igapi¢ sie¢
w morze. Babcia nie wiedziala, ze az tak daleko si¢ wypuszczam, bo zapewne nie
pozwolitaby mi samej wychodzi¢ z domu.

Raz dotartam plaza az do Dziwnowa i spoznitam sie na obiad.

Byt wietrzny dzien, nie taki, kiedy ludzie siedzg na plazy i wystawiajg skapo



odziane ciata na stonce. Niebo zasnuty ciemne chmury i zanosito si¢ na deszcz.
Chciatam zobaczy¢ wzburzone morze i1 wigksze fale. Babcia nie miata nic
przeciwko temu, abym poszta sama. Nie bytam juz dzieckiem. Chodzitam do
trzeciej klasy liceum i nikt nie musiat prowadzi¢ mnie za reke. Babcia dawata mi
wiecej swobody niz matka, ktora stale obawiata sig, ze co$ mi si¢ stanie, gdy spusci
mnie z oczu.

— ldz, tylko szybko wracaj. Wiesz, ze nie lubig, gdy spozniasz sie na obiad.

Pamietatam 0 przyrzeczeniu, ale bardzo krotko. Wzburzone morze
zafascynowato mnie. Fale z glosnym toskotem uderzaty o brzeg. Byto mniej ludzi
I wszyscy maszerowali po piasku, jakby gdzies byta wyznaczona meta, do ktorej
nalezy dotrze¢. Podpierajac sie kijem, ktory znalaztam na plazy, skrecitam w prawo
I przed soba miatam latarnic majaczaca na horyzoncie. Postanowitam do niej
dotrze¢, wierzac, ze niewiele mi to czasu zajmie i zdaze na obiad.

Nieoczekiwanie znalaztam si¢ w Dziwnowie. Wiatr iszum fal uspity we
mnie poczucie czasu. Zerknetam na zegarek. Byla za pig¢ czternasta, aja nie
miatam pojecia, jak si¢ stamtad wydosta¢. Obiecalam, ze wroce na czternasta,
a bytam dopiero w Dziwnowie. Dotartam do przystanku, ale okazato si¢, ze
najblizszy autobus odchodzi za godzing. Babcia z pewnoscia nie bedzie
zadowolona z mojego spoznienia, moze nawet czeka mnie bura. Nie wiedziatam,
ze tak bardzo si¢ zdenerwuje. Ostatecznie spoznienie to nic wielkiego, ale przeciez
babcia byta jak oficer w wojsku i nie znosita, jak ktos nie pojawiat si¢ na czas.

Statam juz z pigtnascie minut, gdy przede mnag zatrzymat si¢ samochaod.
Z okna wychylit si¢ mtody cztowiek i zapytat:

— Do Migdzyzdrojow jedziesz?

— Nie, tylko do Wiselki.

— Wsiadaj. Podwiozg cie.

Dzieki uprzejmosci kierowcy nie spéznitam sie na obiad wigcej niz pot
godziny, ale babcia Stefania byta wsciekta. Jeszcze nigdy nie widziatam jej tak
wzburzonej.

— Ty chyba rozum stracitas! — krzyczata. — Zeby co$ takiego mi zrobi¢! Nie
masz pojecia, jak sie o ciebie batam. Takim mtodym jak ty nie wiadomo, co moze
strzeli¢ do gtowy. Zechca si¢ kapa¢ w zburzonym morzu, a nie wiedza, jakie to
niebezpieczne. W zesztym roku...

— Ale ja nigdy ci¢ nie zawiodtam i nie myslisz chyba, ze mogtabym by¢ tak
nierozsadna... — przerwatam jej, ale nie pozwolita mi skonczyc¢.

— ...1zeby wsiada¢ do samochodu nieznanego kierowcy. Ty nie masz
pojecia, co si¢ moze zdarzy¢. Jestes zupetnie nieodpowiedzialna.

Babcia Stefania nie zapomniata tego, co si¢ wydarzyto i w nastgpnym roku
nie chciata mnie widzie¢ u siebie. Ojciec ja w koncu przekonatl, a ja musiatam
obiecac, ze juz nigdy nie wyprawie si¢ do Dziwnowa.



Kochatam babci¢ Stefani¢, chociaz byla surowa. Czulam sie¢ przy niej
bezpiecznie. Zawsze wiedziatam, co mi wolno, a czego nie. Dopiero wiele lat
pozniej dowiedziatam sie, ze kazde dziecko, gdy ma jasno wyznaczone granice,
czuje si¢ bezpiecznie. Takich granic nie wytyczala moja matka. Niekiedy
pozwalata mi po6zniej wroci¢ do domu. Mogltam wreszcie is¢ na dyskoteke i nie
wychodzi¢ wtedy, gdy wszyscy w najlepsze sie bawili. Kiedy wracatam, gniewata
siec na mnie, bo zapominala, ze pozwolita mi na to. Oskarzala mnie o ktamstwo
I stale z tego powodu dochodzito migdzy nami do spig¢.

Przypomniatam sobie babci¢ Stefanie, gdy siedziatam przy komputerze
I zamiast pisa¢, pograzytam sie¢ we wspomnieniach. Byta podobna do mojego ojca
I kochatam ja prawie tak samo, jak jego.

Spojrzatam na zegarek. Czas, abym Nike zabrata ze ztobka. Niewiele udato
mi si¢ napisa¢, bo zamiast zdecydowac si¢, czym najpierw mam sie zajmowac,
przeredagowatam jedng strone w mojej Kksigzce, a zaraz potem przypomniatam
sobie, ze mam przygotowac pytania do wywiadu z Wielowieyskim.

Jego ksiazke ,,Wyznacznik zero” skonczylam czyta¢ ubiegtej nocy, ale
przyzna¢ musiatam, ze nie bardzo wiedziatam, czym tak bardzo zachwycita si¢
krytyka i dlaczego akurat ona stata si¢ wydarzeniem wydawniczym ostatniego
roku. Moze ja si¢ na literaturze nie znam? — przebiegto mi przez mysl i natychmiast
pojawit si¢ przede mng obraz Roberta, ktéry mowit, co powinnam w swojej ksigzce
zmieni¢, a ja nie bardzo go rozumiatam. Dlaczego mam to robi¢? Dla mnie to byta
skonczona powiesc, ale nie dla niego. Otrzasnetam si¢ z wrazenia i powrécitam do
uktadanych pytan. O co powinnam zapyta¢ Wielowieyskiego? Prawdg mowiac,
jego ksigzka wcale mi si¢ nie podobata. Byta nudna i rozwlekta. To nie taki styl, ze
pochtania si¢ kazda strong¢ tekstu iczeka, co bedzie dalej. Moze Cieslak
naprowadzi mnie na jaki§ trop? Moze on zrozumial, oco tak naprawde
Wielowieyskiemu chodzito, gdy pisat ,,Wyznacznik zero”?

Przygotowatam zestaw pytan, ale wcale nie bytam z tego zadowolona. Jutro
musze i$¢ do biblioteki wojewodzkiej i przejrze¢ wywiady, ktorych kiedys
Wielowieyski udzielit. Na szczescie nie byto ich duzo i zapewne niewiele czasu mi
to zajmie.

Odebratam Nike ze ztobka isztysmy przez osiedle do hipermarketu, gdy
Nika wyrwata mi si¢ i pobiegta przed siebie, wotajac: — Tatus! Tatus!

Dopiero wtedy podniostam wzrok i zobaczytam Maksa. Stat przy wejsciu
I wydawat si¢ zaskoczony tym spotkaniem, ale to byto tylko krotkotrwate wrazenie,
bo zaraz potem przybrat kamienng twarz.

— Wybieratem si¢ do was. — Schylit si¢ i wziat Nike na rece. Przywarta do
niego imusze przyznaé, ze poczutam si¢ zazdrosna. Rzadko tak we mnie si¢
wtulata. Ale przeciez ma mnie na co dzien, wiec nie jestem dla niej az tak wazna,
jak tatus, ktory pojawia si¢ rzadko. ,,To niesprawiedliwe!” — krzyczato cos we



mnie, ale zacisngtam usta. — Jak ty urostas! Nie wiedziatam, ze mam tak duza
coreczke.

Maks nie zwracat na mnie uwagi, tylko zajmowat si¢ Nika, a ona wydawata
mi si¢ taka szczgsliwa, jakby nie wiem, co si¢ stato. Najwyrazniej potrzebuje ojca —
wpadta mi go gtowy mysl, ktorg czesto powtarzata moja matka: ,,Tobie si¢ wydaje,
ze ty jej wystarczysz, a dziecko musi mie¢ oboje rodzicow. Tak juz ten swiat jest
urzadzony i nic na to nie poradzisz”.

— ldziemy do sklepu? — Maks zwrocit sie¢ znowu do Niki i wygladato to tak,
jakby mnie zupetnie ignorowat i nie liczyt si¢ z tym, co ja na to powiem i czy mam
czas na ogladanie sklepu z zabawkami.

Postawit Nike na ziemi i otworzyt drzwi. Posztam za nimi, bo co innego
mogtam zrobi¢. Maks zaskoczyt mnie. Nie pierwszy raz. Nie zwracal na mnie
uwagi, tylko zajmowat si¢ Nika. ,,O Boze! — pomyslatam. — Ja chyba jestem
zazdrosna o wiasne dziecko. Chce by¢ wazna. To chyba nienormalne!”.

Stanetam z boku z ming winowajcy. Przygladatam sie, jak oboje buszuja
wsrod zabawek. Nika, czujac, ze tatus nie bedzie oszczedzat pieniedzy, podeszia do
ogromnego biatego misia i przytulita si¢ do niego. Juz kiedys$ chciata wymoc na
mnie, abym go kupita, ale byt bardzo drogi i uwazatam, ze taki wydatek jest
zupelnie nie na miejscu. Pobawi si¢ tym misiem przez kilka dni, a potem bedzie
tylko zagracat mieszkanie. W jakis sposob wiedziata, ze ojciec cos takiego jej kupi.

— Chcesz takiego mie¢? — Maks pochylit si¢ nad Nika.

Pokiwata gtows. — | tego. — Podbiegta do rudego kroliczka, ktory gabarytami
niewiele roznit si¢ od biatego misia.

— Dobrze, kupimy i tego.

— Czys ty zwariowal?! — wtracitam si¢. — Takie wielkie zabawki! Gdzie si¢
pomieszcza?

Popatrzyt na mnie z nagang i rzekt uspokajajaco:

— Chyba Nika ma swoj pokoj. Jest tam sporo miejsca.

Teraz chyba przesadzit. Wtraca si¢, jak mam urzadzac¢ swoje mieszkanie. Nic
mu do tego. Przede wszystkim mnie powinien spyta¢, czy chce, aby Nika miata
takie wielkie zabawki. Rzadzi sig, jakby miat do tego jakies prawo. Przypadkowo
spotkalismy go w hipermarkecie, a od tamtego wyjazdu do Radtowa nie raczyt si¢
pokazac¢. Znowu niczego nie wyjasnit, a przeciez Renata wygadata sie, ze Maks ma
syna i powinien co$ na ten temat powiedzie¢. Widziatl, jak ta wiadomos¢ na mnie
podziatata, i nic nie zrobit. Moze i mowit, gdy wracalismy z Radtowa, ale ja bytam
tak bardzo zaaferowana swoimi myslami, ze go nie stuchatam. Teraz zachowuje
sie, jakby nic sie nie stato.

Maks zaptacit i wytargat ze sklepu dwie ogromne zabawki.

— Jak ja teraz zrobig¢ zakupy?

— Odwioze misia i krolika do waszego domu, a wy idzcie do hipermarketu.



Niestety, Niki nie dato si¢ oderwac¢ od misia, ktérego kurczowo trzymata za
ape, i musiata zosta¢ z Maksem.

Szybko zrobitam zakupy, zapominajac o ptynie do ptukania tkanin i kilku
innych rzeczach. Wrocitam na parking i zastalam oboje doskonale bawigcych sie
nowymi zabawkami. Nika zanosita si¢ od smiechu i przyzna¢ musze, ze znowu
poczutam si¢ zazdrosna. Bawi si¢ doskonale ztatusiem, ktory tak rzadko ja
odwiedza. Przy mnie az tak gtosno si¢ nie smieje.

— To co? Jedziemy? — rzucitam krotko.

Misia trzeba byto przetozy¢ do mojego samochodu, bo Nika nie chciata si¢
z nim rozstaé, a w samochodzie Maksa nie byto fotelika do przewozenia dzieci.
Zostawit u siebie rudego krolika i przetozyt go na przednie siedzenie,

— U mnie tez si¢ zmiesci — powiedziatam, kladac siatki z zakupami na
podtogg.

— Ale bedzie ci zastaniat widocznosé.

Zatrzasnetam drzwi. Mi$ zastanial mi tylne lusterko i na wyczucie musiatam
wycofa¢ samochod. Maks ruszyt za mng, a potem na swiattach mnie wyprzedzit.
Typowy mezczyzna. Nie chce jecha¢ za baba. Musi pokazac jej, ze lepiej radzi
sobie za kierownica.

Myslatam, ze wejdzie, aby pobawi¢ si¢ z Nika iby¢é moze zechce sig¢
wyttumaczy¢ ztego, co si¢ stalo w Radtowie, ale on zaczat zegnac si¢ przed
blokiem. Stwierdzit, ze nie moze zosta¢, bo jest uméwiony w sklepie meblowym.
WH1asnie przeprowadza si¢ do nowego domu.

— Moze byscie mnie odwiedzity? — zaproponowat. — Zobaczysz, jak teraz
wyglada moj dom. Nie straszy szarymi scianami i podtoga z betonu. Co prawda nie
wszystko zostato wykonczone, ale juz da si¢ w nim mieszka¢. Przez koncem zimy
bedzie catkiem znosnie, ale juz teraz da si¢ przyjmowac gosci.

— A duzo 0séb juz ci¢ odwiedzito? — spytatam ztosliwie.

— No, nie. Wy bedziecie pierwsze. — Usmiechnat si¢ do mnie, ale jako$ tak
blado, ze wydawato mi si¢ to tylko przymusowym skrzywieniem ust.

— Szybko uporates si¢ z budowa — rzektam, zeby cos powiedzie¢, bo wecale
nie interesowat mnie jego dom i nie miatam zamiaru go odwiedzac.

— Otak — potwierdzit szybko. — Przeciez méwitem ci, ze mam zamiar
wprowadzic¢ si¢ na zime. Troche sie to przediuzyto, ale nie tak bardzo.

Nie powiedziat, kiedy ma zamiar przyjs¢ nastgpnym razem. Powinnam si¢
do tego przyzwyczai¢, bo nigdy tego nie mowit, ale we mnie pozostat jakis
niezrozumiaty osad, ktory nie pozwolit mi przesta¢ o tym mysle¢. Znowu wkroczyt
w moje zycie. Odtozytam korekte ksiazki na pézniej iniczym nie mogtam si¢
zaja¢. Na szczegscie wieczorem wpadta Jolka i zagadatysmy si¢ do pozna. Byla
ciekawa, jak mi si¢ z Maksem uktada, aja nie potrafitam niczego konkretnego
powiedziec.



— Wszystko jest takie pogmatwane, ze sama nie wiem, co o tym mysle¢ —
zwierzytam sig.

— Powinnas sama da¢ sobie odpowiedz, czy ci na nim zalezy.

— Zalezy! — obruszytam si¢. Chciatam doda¢, ze mnie zgwalcit, ale ugryztam
siec W jezyk i dodatam: — Jak moge powaznie traktowac faceta, ktory kiedys bez
stowa wyjasnienia mnie zostawit, a teraz zachowuje sie¢ tak, ze nie wiem, o co mu
chodzi. Przychodzi, kiedy chce. Méwie mu, ze wczesniej powinien zadzwonig,
uprzedzi¢ mnie, ale to do niego nie dociera.

— Ale masz z nim dziecko.

— Nie méw do mnie jak matka — ostrzegtam ja. — Co to ma do rzeczy?!
Dziecko jest wazne, ale chyba nie zobowiazuje mnie do az tak duzych poswiecen.

— Naprawde nic do niego nie czujesz? — Jolka zdziwila sig, ale nic wiecej nie
powiedziata, mimo ze usilnie starala si¢ ze mnie co$ wydobyé. Czy moje
zachowanie wskazuje na to, ze Maks jest dla mnie kims, na kim mi zalezy?

Gdyby znata prawde, moze inaczej by na wszystko popatrzyta. Przeciez
powiedziatam jej, ze Maks wyjechal, a wczesniej poktocilismy si¢. Teraz wydaje
si¢ jej, ze mozna to jeszcze naprawic.

— Maks nie zmienit si¢ po przyjezdzie ze Stanéw — zacze¢tam niepewnie.

— Moze si¢ zmienit, tylko ty mu nie dajesz szansy. Wcigz go karzesz za to,
co kiedys zrobit. Widziatam, jak zajmowat si¢ Nika. Sadze, ze on naprawde ja
kocha, a... a... — zajaknela si¢ — takze ciebie.

— Co ty mowisz! — obruszytam si¢. — On nikogo nie kocha. To taki typ
cztowieka, ktory nie wie, co to mitos¢.

Jolka westchneta gteboko, jakby zaczynata traci¢ cierpliwosé.

— Ty nie masz pojecia, jacy faceci naprawde potrafig by¢. Sebastian znowu
pogodzit si¢ z zong i nie ma mowy 0 rozwodzie, a ja juz zaakceptowatam mysl, ze
bedzie mieszkat u mnie i jego syn takze.

— Dawno powinnas z nim zerwa¢ — rzektam twardo. — Ja takiemu facetowi
nie databym sie¢ tak dtugo nabiera¢. Rozwodzi si¢, potem wraca do zony. Na co ty
liczysz?

— Ale ja go kocham.

— Kocham. Kocham. Mitos¢ kiedys w koncu minie, a stracisz najlepsze lata,
aby kogos pozna¢ i utozy¢ sobie zycie.

— Ty nie wiesz, co to znaczy, kogos kochac¢. Jestem szczesliwa, gdy do mnie
wraca, | zawsze mu przebaczam.

— | zachowujesz si¢ jak nastolatka. Sebastian nie jest odpowiednim facetem
dla ciebie.

Jolka wyszta po dziesiatej, a ja nie bytam w stanie potozy¢ sie spac¢ ani nic
robi¢, bo wciaz brzgczato mi w uszach to, co od niej ustyszatam. Czy naprawdeg
z mojego zachowania widaé, ze zalezy mi na Maksie? Ale co tak naprawde ja



czuje¢? Dlaczego za kazdym razem, gdy si¢ pojawia, burzy mi spokoj? Teraz tak
samo. Nie moge¢ pozbiera¢ mysli. Nie moge nad niczym si¢ skupié, a przeciez jest
noc 1 albo mam si¢ zabra¢ do pracy, bo Nika $pi, poprawiac¢ ksigzke, albo potozy¢
sie¢ spa¢. Zdecydowatam sie¢ na to drugie i przez calg noc budzitam si¢ co pot
godziny.



ZNOWU W WARSZAWIE

Bytam przekonana, ze wyjazd do Warszawy na spotkanie z Wielowieyskim
jest najdalej za tydzien. Cieslak dat mi tylko dwa dni na przygotowanie pytan.
Musiatam zarwa¢ noc, aby ,,Wyznacznik zero” przeczyta¢ w ciggu kilku godzin,
a okazato si¢, ze Marcin Wielowieyski przyjezdza do Warszawy na kilka dni przed
Bozym Narodzeniem. Po cholerg byto si¢ tak spieszy¢?! Jurek nalezy do tych,
ktorzy wszystko przed czasem musza mie¢ perfekcyjnie przygotowane. Jezu, jak
mnie wymeczyt! Ciagle co$ mu si¢ nie podobato. A to ze pytania zbyt infantylne.
,,1akie zadaja uczniowie ze szkoty podstawowej na spotkaniach autorskich” —
moéwit z przekasem, a potem znowu nie podobato mu sie, ze zbyt nonszalanckie
albo zawiktane. A sam niczego mi nie podpowiadat. Po kilku takich spotkaniach
nabratam przekonania, ze nie o wywiad z Wielowieyskim chodzi. On raz mnie
podrywa, a potem nagle wycofuje si¢ z awansow. Cieslak wzywat mnie czesto do
swojego gabinetu, a na naradach dawat mi wycisk. O co mu chodzi?

W redakcji az huczy od plotek na moj temat, ale czy miatam jakies wyjscie?
Powiem komus$ w zaufaniu, ze przygotowuje wywiad z Marcinem Wielowieyskim,
to bedzie jeszcze wigcej domystow iw koncu dotrze do Cieslaka, ze sig¢
wygadatam. Pokornie znositam niedomoéwienia iudawatam, ze niczego nie
zauwazam, gdy na moj widok urywaty sie rozmowy.

Wreszcie na trzy dni przed Bozym Narodzeniem Cieslak oznajmit mi, ze
jedziemy. Nie byt to odpowiedni czas na wyjazdy, bo wiasnie miatam zamiar
zabrac¢ si¢ za swiateczne porzadki, ale przeciez tak dtugo czekatam, wiec nie byto
mowy, abym mogta nie jechac.

Cieslak ubrat si¢ w granatowy garnitur i wygladat jak biznesmen, ktory
jedzie na spotkanie z zagranicznymi kontrahentami. Nie spodziewatam si¢ takiej
gali, ale przezornie tez ubratam si¢ w mata czarnag, ktorej nie wktadatam od dwoch
lat i ledwie si¢ w nig zmiescitam. Jazda samochodem i mato ruchu na swiezym
powietrzu najwyrazniej zle wptywaty na moja figure. Przytytam. Co prawda tylko
jakies dwa kilogramy, ale i tak czutam si¢ w sukience jak w pancerzu.

Spotkanie z Wielowieyskim miato odby¢ sie wauli  Uniwersytetu
Warszawskiego, potem autor zgodzit si¢ zjes¢ z nami obiad w Marriotcie. To byto
wyroznienie. Nigdy z dziennikarzami nie spotykat si¢ w restauracjach.

— Jak udato ci si¢ go namowi¢ na takie spotkanie? — spytatam Jurka.

— To moja stodka tajemnica — odpowiedzial, spogladajac na mnie z taka
ming, jakby chciat mnie pozre¢ wzrokiem. Byto to niebezpieczne, bo pedzilismy
dwupasmowka  z predkoscia  znacznie  przekraczajaca  dozwolony  limit.
Najwyrazniej chciat si¢ przede mna pochwali¢ swoim nowym samochodem —
oplem astra. Kupit najnowszy model reklamowany w telewizji i byt z niego bardzo
dumny. Nie wiedziat, ze boje¢ si¢ szybkiej jazdy i dlatego tak mocno wcisnetam sie



w fotel.

— Jak nie chcesz, mozesz nie mowi¢ — powiedziatam od niechcenia,
a myslatam tylko o tym, zeby na mnie nie patrzyt, bo o wypadek nietrudno.

Wielowieyski byt eleganckim me¢zczyzng po siedemdziesigtce, ale
prezentowal si¢ tak, ze niejedna mioda dziewczyna mogtaby dla niego straci¢
gtowe. ,,Dla niego czy dla jego hrabiowskich koligacji?” — przebiegta mi przez
glowe ztosliwa mysl i natychmiast skarcitam siebie za takg niedorzecznosé.
Wygladat dostojnie, stojac na podwyzszeniu za katedra.

Wyciagnetam notatnik i zaczetam zapisywac pytania, jakie zadawano mu
z sali. Musze koniecznie je skonfrontowac z tymi, ktore wymyslitam. Nie moga sie
powtarzac¢. Musz¢ wypasé lepiej niz studenci, ktorzy wiecej pytan mu zadaja o jego
przesztos¢ w walce z komuna niz dotyczacych ,\Wyznacznika zero”. Moze tez
mieli trudnosci z jej zrozumieniem, a moze ksiazki nie przeczytali, tylko przyszli
na spotkanie, bo to jeden z bardziej znanych pisarzy emigracyjnych. Tych, ktorzy
mieszkaja w Polsce, tak bardzo si¢ nie docenia. Gdy wyjadg i zagranica ich uzna,
wtedy to co innego.

Wielowieyski nadal wyktada na uniwersytecie w Stanford i od dwudziestu
pieciu lat mieszka w Stanach. Prowadzi wyklady z literatury stowianskiej i pisze.
,.Wyznacznik zero” to jego dziesiata ksigzka i po jej wydaniu wreszcie doczekat sie
tego, na co czekat tyle lat. Jesli ktos w szerokich kregach literackich jest uznawany
za godnego literackiej Nagrody Nobla, to niewatpliwie liczy si¢ w swiatowej
literaturze.

Po spotkaniu dziennikarze obstapili Wielowieyskiego, ale odpowiedziat
tylko na kilka pytan i natychmiast skierowat si¢ na zaplecze.

Cieslak pociagnat mnie za soba.

— Musimy troche poczeka¢. Niech ttum si¢ rozejdzie.

Nie bylo to proste, bo na uczelni odbywaty si¢ zajecia i studenci wcigz
pedzili korytarzami, niektorzy przystawali przy oknach i gawedzili ze soba, inni
przegladali jakies notatki. Z pewnoscig nie doczekamy si¢, aby korytarz nieco
opustoszat.

Cierpliwie czekalismy na wyjscie Wielowieyskiego z sali przylegajacej do
auli. Mingto poét godziny, a jego nie byto. Zaczynatam sie¢ irytowac, gdy wreszcie
wyszedt.

— Przepraszam panstwa. — Podszedt do Cieslaka jak do dobrego znajomego.
— Nie moge is¢ z panstwem na obiad. Rektor przygotowat spotkanie z wiadzami
uczelni. Wczesniej mnie o tym nie informowat. Gdybym mu odmoéwit, nie bytoby
to na miejscu.

— To kiedy w takim razie mozemy si¢ spotka¢? — Cieslak najwyrazniej byt
zawiedziony. W pospiechu oblizat wargi.

— Niestety, teraz to si¢ nie uda. Wylatuj¢ do Stanow o dwudziestej. Bardzo



mi przykro, ze nie mogtem si¢ z panstwem spotka¢. Moze innym razem. Za dwa
miesigce znowu przyjade do Kkraju. Prosze pozdrowi¢ mame — zwrocit si¢ do
Cieslaka. — Bede zawsze pamigtal, co dla mnie zrobita.

— Pozdrowi¢. — Cieslakowi najwyrazniej zrzedta mina iopadt z niego
entuzjazm.

— To do zobaczenia. — Pochylit si¢ i pocatowat mnie w reke.

— Widzisz, jak to ztymi szlachetkami jest. — Cieslak zacisnat ze¢by
I pociagnal mnie za sobg do wyjscia. — Niby wielcy hrabiowie, a nie potrafig
dotrzymywaé stowa. Przeciez wie, ze przyjechalismy z daleka specjalnie, aby
przeprowadzi¢ z nim wywiad, a nie szanuje naszego czasu. Oczywiscie dla niego
liczy si¢ rektor, bo to wazna persona, a nie jakis dziennikarz z prowinciji.

— Powiedziat, ze zna twoja mame.

— No, wiasnie. Przez nig dotartem do Wielowieyskiego. Znaja sie z czasow
Solidarnosci. Oboje pracowali w podziemiu i matka udzielita mu schronienia, gdy
byt poszukiwany przez bezpieke. Mieszkat u nas chyba z pot roku, a potem zniesli
stan wojenny i mogt wyjechaé. Teraz nie potrafi si¢ odwdzigczy¢ chocby tym
jednym wywiadem.

— Trudno, nie udato si¢. — Probowatam go pocieszy¢, ale sama tez nie
miatam najlepszego humoru. Tak liczytam na Wielowieyskiego. Przeczytalam
w jakim$ pismie, gdzie udzielali porad, jak najszybciej wypromowac si¢ jako
pisarz. ,,To nic trudnego — zapewnial jaki§ wydawca — wystarczy zdoby¢
przychylna recenzje literata, ktory ma ugruntowanag pozycje w swiecie. Najlepiej,
gdyby to byt noblista. Wtedy kazde wydawnictwo taka ksigzke wydrukuje. Nie
sprzeciwi sig¢ przeciez niekwestionowanym autorytetom”.

W tym zakresie wielkich szans nie miatam. Czestaw Mitosz nie zyje,
Wistawa Szymborska takze. Wielowieyski z pewnoscia mogtby ich zastgpi¢
I spetni¢ taka sama role, gdyby udato mi sie da¢ mu maszynopis, a on nie tylko by
go przeczytatl, ale co$ pochlebnego o ksigzce zechcial napisa¢ Bezpowrotnie
stracitam taka szanse, i to nie z wiasnej winy. Musze poradzi¢ sobie bez niego.

— No c6z. Skoro Wielowieyski nie chciat z nami zjes¢ obiadu, musimy sami
i$¢ do Marriotta. Zamowitem stolik. | tak musiatbym zaptacic¢ za rezerwacje, wigc
zjemy oboje wykwintny obiad. To na koszt firmy — dodat z przekasem. — Tylko jak
jasie z tego rozliczg?

W Marriotcie byto tak mato osob, ze wydawato mi sie, iz rezerwacja stolika
byta grubg przesada. Rozejrzatam si¢ dyskretnie po sali. Sami biznesmeni.
Roznojezyczne rozmowy. Najczesciej po angielsku, ale w rogu siedziato trzech
Arabow i cicho ze soba rozmawiali w jakims niezrozumiatym jezyku. Na pewno
nie po arabsku, bo bym ich zrozumiata. Przestatam si¢ rozgladac i zatrzymatam
wzrok na Cieslaku.

— Tu jest zbyt wytwornie jak na moj gust. Nie jestem przyzwyczajona do tak



ekskluzywnych pomieszczen. Nie czuje si¢ tu dobrze.

— To co, wolatabys$ zjes¢ obiad w jakims barze? — Popatrzyt na mnie
Z nagana, ale zaraz poprawit si¢ i spojrzat tak samo, jak wtedy w samochodzie, gdy
jechalismy do Warszawy. — Zjemy obiad, ale mam nadzieje, ze nie bedziesz si¢
tym chwali¢ w redakcji. — Potozyt swoja reke na mojej i dodat: — Lepiej, zeby nikt
0 tym nie wiedziat. Wiesz, jak plotkuje si¢ w pracy.

— Wiem. — Odsun¢tam si¢ nieznacznie iznowu pomyslatam, ze za tym
spotkaniem z Wielowieyskim cos wiecej sie kryto.

Kelner z nieskazitelnie biatg serwetka podbiegt do nas i wreczyt nam karty.

— Czego sobie panstwo zycza? — spytat z wyuczona uprzejmoscia.

— Dla mnie na poczatek kawa — odrzektam.

— A dla pana?

— Butelka wody mineralnej. Niegazowana — zastrzegt.

Menu Marriotta byto tak wyszukane, ze nie mogtam zdecydowac sie, co
zamowié. Cieslak przysunat si¢ do mnie i powiedziat: — Zdajmy si¢ na przypadek.
Tu na pewno wszystko jest smaczne i pozniej bedziemy mie¢ co wspominaé. Dla
nas to egzotyczne potrawy.

Wecale nie byly egzotyczne inie byly smaczne. Befsztyk byt tak stabo
wypieczony, ze jak go przekroitam, krew z niego pociekta. Z obrzydzeniem go
zjadtam. Ale przyzna¢ muszg, krem z krewetek byt wysmienity.

— Wracamy? — Cieslak obtart usta serwetka i wyciggnat karte ptatnicza.

— Chyba tak — odpartam niepewnie.

— Mam jeszcze jedng sprawe do zalatwienia w Warszawie. Co prawda
musimy przepcha¢ si¢ na druga strong¢ miasta, ale chyba nie bedzie to takie trudne,
bo ludzie jeszcze nie wracajg z pracy i korki nie sa tak duze.

— Gdzie? — spytatam.

— Co gdzie?

— No, gdzie mamy jechac?

— Na Prage. Na Jagiellonska. Czy to takie wazne?

— No nie — odpartam, wktadajac ptaszcz. — Przy Jagiellonskiej pracuje moja
kolezanka. W tym wysokim wiezowcu przy rondzie.

— Wiasnie tam jedziemy. Mozesz skoczy¢ do kolezanki. Bede mial mniejsze
wyrzuty, ze czekasz na mnie. Co najmniej p6t godziny mi zejdzie.

Doroty nie byto w pracy. Jej komorka nie odpowiadata, wiec nudzitam si¢
w samochodzie. Patrzytam na pedzace obok samochody i przypomniatam sobie
Agnieszke Wejnert. Stata wtedy na rogu, czy tylko tak mi si¢ wydawato? Teraz tez
rozejrzatam sie, jakbym chciata si¢ przekona¢, czy znowu jej nie zobacze. Moze
ulegam omamom? Gdyby tak byto, to chyba powinnam ja znowu zobaczy¢. Ludzie
szli chodnikiem pomigdzy zwatami $niegu zalegajacymi pobocze. Nikt nie byt
podobny do Agnieszki Wejnert.






w DOMU

Warszawa przed swigtami byta udekorowana jak choinka. Petno swiecidetek
I drzew przybranych malenkimi lampionami. Przygladatam sie ulicom. Nie miatam
nic lepszego do roboty, bo utknelismy w korku na Nowym Swiecie, tuz przy Patacu
Kultury. Monumentalny gmach, ktory zawsze straszyt surowoscig i stale
przypominat o bylym systemie, udekorowano taka iloscig swiatel, ze btyszczat
z daleka.

Wreszcie udato si¢ nam wyjecha¢ z podporzadkowanej ulicy i przed nami
byla juz prosta droga do Kielc, tylko ze byto mnéstwo samochodéw i az do Janek
jechato si¢ z predkoscia nieprzekraczajaca dwudziestu kilometréw na godzine.
Potem tez nie byto lepiej. Nie mozna byto sie rozpedzié, bo znowu zaczat padac
snieg i zrobito sie slisko. Cieslak co chwile przyspieszat, wyprzedzat jakis
samochod, aja mialam dusz¢ na ramieniu, batam sie, ze wpadniemy w poslizg
I wylagdujemy w rowie.

Byto ciemno, gdy Jurek zatrzymat samochod pod moim blokiem. Widocznie
jazda do Warszawy zmeczyta go, bo wysiadajac, odetchnat z ulga. Otworzyt drzwi
z mojej strony. Zachowat si¢ jak prawdziwy dzentelmen, ktorych tylko oglada sie¢
na filmach, bo nie zdarzyto mi si¢, aby jakis mezczyzna pomagat mi wysigsé
z samochodu. Wygramolitam si¢ z auta. Siedzenie byto tak nisko, ze nogi miatam
przy brodzie. Nowy model opla, a tak niewygodny.

— Zaprosisz mnie na kawe? — spytat.

Co miatam odpowiedzie¢, ze go nie zaprosz¢? To bytoby uprzejme... On dla
mnie pojechat do Warszawy, umoéwit si¢ ze znanym pisarzem, abym mogta
przeprowadzi¢ z nim wywiad, a ja nie chce mu si¢ odwdzigczy¢ kawg. Co prawda
nic z wywiadu nie wyszto, ale, przyzna¢ musze, miat dobre checi.

— Prosze, wejdz — powiedziatam wbrew sobie, bo wcale nie miatam ochoty,
aby mnie odwiedzat, tym bardziej ze byto pozno i czutam si¢ nieco zmgczona. Na
dodatek nie miatam w domu nawet paczki krakersow, ktore mogtabym poda¢ do
kawy.

Cieslak zlustrowat moje mieszkanie. Od razu czut si¢ tu tak pewnie, jakby
nie pierwszy raz mnie odwiedzat. Wszedt do pokoju Niki i skomentowatl panujace
tam zagracenie:

— Po co dziecku kupitas takiego wielkiego misia i krolika? Pot pokoju
zajmuja. Czy ona tym si¢ bawi?

Nie chciatam powiedzie¢, ze to kupit jej tatus, ktory tak rzadko ja odwiedza,
a jak spotkat nas przypadkowo w sklepie, nie pytat mnie o zdanie, tylko zaspokoit
zachcianke dziecka. Wiadomo, jak si¢ ma niecate trzy lata, to trudno wymagac¢, aby
racjonalnie si¢ myslato.

Postawitam kawe na stoliku i podatam mu cukier.



— Wiesz, ze nie stodze — powiedzial jakby z nagana, ale jednoczesnie
popatrzyl na mnie tak, jakby wzrokiem chciat mnie rozebra¢ nie tylko
z wierzchniego okrycia, ale izbielizny. — Moze si¢ czego$ napijemy? —
zaproponowat. — Powinienem mie¢ w samochodzie butelke wina. Zaraz wracam —
poderwat si¢ i nie wktadajac ptaszcza, wyszedt z mieszkania.

Powinnam zaprotestowac, ale dotarto to do mnie dopiero po godzinie. Jak
wypije, to nie bedzie mogt jecha¢ samochodem. Nie podejrzewatam Cieslaka, ze
nalezy do tych, ktorzy pija, a potem wsiadaja do samochodu.

Przyniost butelke Johnniego Walkera.

— Lod chyba masz?! — zawotat od progu. — Niestety, wina nie ma, ale whisky
tez moze byc¢.

Nie odpowiedziatam. Wiem, to moja wina, powinnam zareagowac. Whisky
to za mocny trunek. Upije si¢. Racjonalne myslenie zastgpita mysl o tym, czy
w zamrazalniku jest l6d. Na tym si¢ skupitam, ale nawet przez chwilg nie
zastanowitam si¢ nad tym, dlaczego zamiast wina przyniost whisky.

Koto poétnocy zachciato mi si¢ spa¢. Wypitam niezbyt duzo, uwazajac, aby
nie przeholowac.

— Chyba oboje juz mamy dos¢ — powiedziatam, ale niezbyt przekonujaco.
Wydawato mi si¢, ze powinien zrozumie¢, iz juz czas, aby wyszedt, ale on
najwyrazniej nie miat takiego zamiaru. Z fotela przeniost si¢ na wersalke, gdzie
siedziatam, i mocno mnie objat.

— Nie myslisz chyba, ze po wypiciu takiej ilosci alkoholu wsiagde do
samochodu — szepnat i delikatnie ugryzt mnie wucho. — Ta noc musi do nas
nalezec.

Odsune¢tam si¢ od niego idopiero teraz do mnie dotarto, wco si¢
wpakowatam. Pozwolitam mu pi¢, zaprositam do swojego mieszkania, wieC uwaza
za oczywiste, ze przespi si¢ ze mng. Nie powinnam zaprasza¢ go na kawg. Czy
moze wtedy popelnitam btad, gdy milczaco zgodzitam sie na to, zeby z samochodu
przyniost wino.

—Ja... ja... — zajgknetam si¢ — nie chcg.

— To co? Nie zdawatas sobie sprawy, ze gdy si¢ pije, to potem nie jezdzi
samochodem? — Nagle otrzezwiat i popatrzyt na mnie jak na wariatke. — Dzieckiem
jestes?

— Nie — zaprotestowatam. — Nie myslatam o tym. Nie chce przespaé¢ sie¢
z toba... Nie jestem na to gotowa.

— A kiedy bedziesz?

— Nie wiem — odrzektam bezradnie. — Poniewaz nie mozesz jechaé
samochodem, to poscielg ci w drugim pokoju. Przespisz sie i jutro bedziesz mogt
wsias¢ za kierownice.

Zgodzit si¢ nazbyt tatwo i to tez powinno wydawaé mi si¢ podejrzane, ale



bytam na tyle nierozsadna, ze mu zaufatam. Niepotrzebnie.

W srodku nocy poczutam, jak ktos wslizguje si¢ do mojej poscieli. Sennos¢
natychmiast odeszta. Cieslak byt nagi. Jego naprezony penis wbijat mi si¢ w udo.
Przewrocit mnie na wznak i zaczat catowaé w szyje. Probowatam go odsuna¢ od
siebie, ale z coraz wieksza sitg napierat na mnie. Poczutam, jak noga rozsuwa moje
uda i usituje zedrze¢ ze mnie spodnie od pizamy.

— Nie chce! — krzyknetam tak gtosno, ze umartego podniostoby to na nogi.
W jakis sposob udato mi si¢ usigs¢ na wersalce. Moje ciato byto odretwiate.
Pocatunki i pieszczoty wcale mnie nie podniecaty. — Nie rob tego — powiedziatam
nieco ciszej, ale najwidoczniej z jakim$ btaganiem w gtosie, bo Cieslak nagle
oprzytomniat.

— Jestes niezrownowazona — stwierdzit, odsuwajac kotdre. — Najpierw dajesz
mi do zrozumienia, ze jestes gotowa na wszystko, a potem sie wycofujesz. Tak nie
postepuje sie z me¢zczyznami. — Chyba jeszcze co$ dodat, ze nie ma sie czemu
dziwi¢, iz do tej pory jestem sama, ale tego tak dobrze nie pamigtam i nie wiem,
czy naprawde to powiedziat, czy tylko tak mi si¢ wydawato.

Cieslak ubrat si¢ iwyszedl, aja poczutam si¢ tak, jakbym po raz drugi
zostata zgwatcona. Wszystko to, co dziato si¢ kiedys... tysiac dwiescie... iles dni
temu. Juz dawno zgubitam rachube... Wszystko powrocito do mnie... Klatka
schodowa... Maks... Z wsciektoscig patrzyt na mnie... Chcial mnie ukarac... Za
co? Czemu bytam winna? Dlaczego tak obszedt si¢ ze mna? Nie moge
zapomnie¢... Wszystko mi to przypomina... Napr¢zony penis Cieslaka ...
Usitowat zedrze¢ ze mnie pizamg... Tak samo jak Maks... Nie bytoby Niki... Nie
wydarzytoby sie potem wiele spraw.

Do rana nie mogtam zasna¢. Mysli wciaz kottowaty mi sie¢ w gtowie. Nie
byto we mnie ztosci na Cieslaka... Maks. To on... to jego wina. Od przeszto trzech
lat nie bytam z zadnym me¢zczyzna. Nie to, ze nie mialam okazji. Zawsze si¢
wycofywatam, gdy sprawy zaczynaly przybiera¢ zbyt konkretny obrot. Nie
mogtam sobie poradzi¢ ze wspomnieniami. Za kazdym razem widziatam klatke
schodowg i Maksa. Jak moge by¢ z kims, gdy o tym, co si¢ kiedys stato, stale
mysle.

Teraz zawiodta mnie intuicja. Czy naprawde nie wiedziatam, jak to si¢ moze
skonczy¢? Powinnam zapytaé wprost, w jaki sposob po wypiciu alkoholu Cieslak
dostanie si¢ do domu. Wtedy byloby wszystko jasne. Musiatby odpowiedzie¢,
znalez¢ jakis wykret, ot, chociazby taki, ze wezmie taksowke. | wtedy mogtabym
sie tego trzymac, a tak to wygladato, ze nic nie méwiac, zgadzam si¢ na spedzenie
znim nocy. Czy wczesniej nie dawat mi do zrozumienia, ze jest mna
zainteresowany? Tylko ja tego nie chciatam widzie¢. Myslatam, ze z dobrego serca
zabiera mnie do Warszawy. ,Jestem gtupia” — skarcitam siebie, analizujac cate
zdarzenie. ,Jak mogtam si¢ nie domyslic?” To moja wina. Jestem



nieodpowiedzialna i zbyt infantylna. Przeciez mam trzydziesci cztery lata i nie
powinnam zachowywac¢ si¢ jak nastolatka. Wiem, o co mezczyznom najbardziej
chodzi. Seks. Tylko tego chca. Od Cieslaka odeszta zona i szuka sobie kogos, kto
mogtby ja zastapié. Ja akurat bytam pod reka. Dobra kandydatka. Nie mam nikogo,
samotnie wychowuje dziecko. Nie ma si¢ czemu dziwié, ze wybor padt wiasnie na
mnie.

Im bardziej usprawiedliwiatam Cieslaka, tym mocniej nienawidzitam Maksa.
To jego wina. Wciaz mnie przesladuje wizja gwattu ito utrudnia mi kontakty
z megzczyznami. Wciaz si¢ czegos boje, amoje ciato stato si¢ jak gtaz. Nie
zareagowato na namietne pocatunki Cieslaka. Nawet poczutam obrzydzenie, gdy
gtosno sapat mi do ucha. Wydawato mi sig¢, ze jest lubieznym samcem, a ja jego
ofiara, ktora znowu sitg zostanie zmuszona do kopulacji. | tak Cieslak okazat sie
lepszy od Maksa. Gdy mu powiedziatam, ze nie chce, odsunat si¢ ode mnie i wiecej
nie nalegat. Uszanowat moja wole, ale itak niewiele brakowato, aznowu
zostatabym przymuszona do odbycia stosunku.

Sen odszedt na dobre. Zerknetam na zegarek. Byta trzecia. Przewrocitam sie
na drugi bok i nagle przypomniatam sobie, co mowit Robert. Powinnam uzupetnié
ksigzke o przezycia Joanny Borakowskiej, o te zdarzenia, ktore dziaty sie¢ pomiedzy
gwaltem a tym, co sie wydarzyto, gdy po kilkunastu latach odszukat jg syn oddany
do adopc;ji. Kobieta nie moze utozy¢ sobie zycia z zadnym mezczyzna, bo nie moze
wyzwoli¢ si¢ z mysli o tym, co si¢ Kiedys stato. Miat racje. Tak to w rzeczywistosci
wyglada. Skad on o tym wiedzial? To wypisz wymaluj moje przezycia. Koniecznie
musz¢ 0 tym napisaé. Przeciez bohaterka, chocbym nie wiem, jak bardzo si¢ tego
wypierala, jest po czesci mna.

Wstatam i wiagczytam komputer.



TROCHE MARAZMU

Nie bez obawy jechalam do redakcji. Jak Cieslak zareaguje, gdy mnie
zobaczy? Czy nie bedzie chciat sie mscic i zacznie si¢ znowu mnie czepiac?

Spéznitam sie, rzucitam ptaszcz w pokoju redakcyjnym i wpadtam
z impetem do sali konferencyjnej. Wcale tego nie chciatam. Mialam zamiar
wslizgna¢ si¢ niepostrzezenie, adrzwi jakby same poleciaty izamknegty sie
z trzaskiem.

Kolegium prowadzit Wiodek. Cieslaka nie byto. Spojrzat na mnie takim
wzrokiem, jakby wszystkiego si¢ domyslat ipowiedziat, kierujac si¢ w moja
strong:

— Naczelny pilnie musiat wyjecha¢ do Warszawy. — Méwiac to, nieznacznie
si¢ skrzywit, aby byto jasne, ze nie wierzy, iz kolejny dzien spedzony w stolicy
rzeczywiscie byt potrzebny.

Odetchnetam z ulga. Spotkanie z Jurkiem odsuwa si¢ 0 jeden dzien i moze
ten czas, gdy mnie nie bedzie widzial, ztagodzi jego emocje.

Niepotrzebnie sie¢ tym stresowatam, bo kiedy naczelny mnie zobaczyt,
zachowywat si¢ tak, jakby nic miedzy nami nie zaszto. Nie unikat mnie, ale tez nie
zapraszat do swojego gabinetu inie przedstawial kolejnych propozyciji.
Najwyrazniej uznat, ze nie nadaje si¢ na jego kochanke.

W pokoju redakcyjnym stosunki miedzy mna akolegami staty si¢
przejrzystsze i wydawato mi sig, ze przestano na moj temat plotkowac. Nie faczono
mnie juz z naczelnym, bo nie wzywal mnie do swojego gabinetu na rozmowy na
osobnosci. Zrozumiatam, ze wtedy, gdy rozmawiatam z Cieslakiem w cztery oczy,
powinnam opowiada¢ otym, aja zachowywalam si¢ tak, jakby to dotyczyto
prywatnych spraw, o ktorych nikt nie musi wiedzie¢. Co to szkodzito wymysla¢ za
kazdym razem zgrabna historyjke, ktéra zaspokajatby ciekawos¢ redakcyjnych
kolegéw. Nie chciatam ktamac i to byt moj biad.

Moje zycie wrocito do normy. Zima jakby zastopowata bieg zdarzen. Trzy
razy w tygodniu kolegium redakcyjne. Moje artykuty byty akceptowane prawie bez
zastrzezen i niemal we wszystkich wydaniach je drukowano. W lutym dostatam za
wierszowki tyle forsy, ze dawno nie pamigtatam takiego zastrzyku gotowki. Ale nie
wszystko uktadato sie tak, ze nie miatam powodow do stresu.

Zepsut mi sie samochod. Stanat w najgorszym miejscu, jaki mozna sobie
wyobrazi¢. W centrum miasta, ito na najbardziej zatloczonej drodze. Bytam
bezradna. Nie miatam pojecia, co si¢ stato. Kierowcy klaksonami poganiali mnie,
abym zjechata na bok, ale ja nie mogtam uruchomi¢ samochodu. Wreszcie znalazt
si¢ jakis ustuzny facet, zatrzymat sie¢ i pomogt mi przepcha¢ samochod na trawnik.

Zadzwonitam do pana Krzysia. Na szczescie byt w redakcji i przyjechat.
Wybawit mnie z opresji. Zaholowal moj samochoéd na parking i obiecal, ze po



potudniu skontaktuje si¢ z mechanikiem. Wregczytam mu kluczyki i z wdziecznosci
0 mato co nie rzucitam mu si¢ na szyje. Sama bym sobie nie poradzita. Ja nawet
kota w samochodzie sama nie zmienig, a co moéwic o innych awariach.

Czerwona z wrazenia po tym, co mi si¢ przytrafito, wpadtam do redakcji.

— Moze si¢ pani nie spieszy¢ — poinformowata mnie w progu pani Matgosia.
— Dzi$ nie ma kolegium. Odwotane. | naczelnego tez nie ma — dodata, przechylajac
siec w moja strone. Najwyrazniej chciata co$ doda¢, ale otworzyty sie drzwi od
pokoju redakcyjnego i wyszedt z nich Wesotowski. Popatrzyt na nas uwaznie. Pani
Matgosia poprawita sie na krzesle i udata, ze przeglada korespondencje. Znaczaco
zerkneta na niego, jakby chciata mi da¢ do zrozumienia, ze na Wesotowskiego
trzeba uwazac¢, bo nie wiadomo, o co tak naprawde mu chodzi, gdy przechadza si¢
po korytarzu bez celu.

— Czes¢! — rzucitam od progu, wchodzac do redakcyjnego pokoju.

Wszyscy popatrzyli na mnie tak, jakby jakis duch si¢ pojawit, i przerwali na
chwile rozmowe.

— Co si¢ dzieje? Dlaczego jestescie tacy spigci?

— Ty 0 niczym nie wiesz? — zwrocit si¢ do mnie Wtodek. — Nie ma si¢ czemu
dziwi¢. Wieczorem wszyscy chcieli si¢ do ciebie dodzwoni¢, ale wytaczytas
komorke.

— Wytadowala sie.

— To nieistotne. Jestes ostatnia osoba, ktora jeszcze nic nie wie.

— O czym? — Zaciekawitam sie.

— Jak to o czym? Cieslak juz nie jest naczelnym. Przenosi si¢ do Warszawy.
Nie wiadomo, kto przyjdzie na jego miejsce. Stuchy chodza, ze wroci Zawilski.

— Tobie to dobrze — wtracita si¢ do rozmowy Hania Rapacka. — Gdyby tak
si¢ stato, znowu miatabys fory. Zawilski uwazat, ze jestes najlepsza, i stale to
podkreslat.

Pomingtam jej uwage i zaczetam dopytywac sie:

— Tak nagle odszedt? Nikomu wczesniej o tym nie mowit?

— A co miat méwié. Dopoki nie miat nagranej do konca nowej pracy, nie
miat powodow, zeby si¢ chwali¢. Pono¢ bedzie zastepca naczelnego w ,,Rzepie”.

— | Mariolka tez odchodzi — dorzucita Hania.

— Razem z Cieslakiem do ,,Rzepy”?

— Nie, ona do ,,Zwierciadta”, ale nie wiadomo, czy Cieslak jej nie pomogt.

— To znaczy, ze oni... razem.

— Cos ty! — rozesmiat si¢ Wesotowski, zamykajac za soba drzwi. — Cieslak
pogodzit si¢ z zong. Nie zauwazytas, jaki ostatnio byt mity na zebraniach? On to
zawsze spadnie na cztery tapy. Zona jest dyrektorem w ubezpieczeniach. Swietnie
zarabia, a on dochrapat si¢ stanowiska w ogolnopolskiej gazecie.

Wszyscy zazdroscili  Cieslakowi ichyba bylam jedyna osoba, ktora



naprawde cieszyta sie, ze wreszcie go nie bedzie. Co prawda ostatnio wspotpraca
z nim uktadata si¢ poprawnie, ale to nie to samo co z Wojtkiem. Jesli on wroci, nie
bede za kazdym razem, jadac do pracy, czuta niemitego sciskania w zotadku.

Maks wyjechat na trzy miesigce do Stanoéw i przestat burzy¢é mi spokoj
nagtym pojawianiem si¢ i znikaniem. Zadzwonit jeszcze w grudniu i poinformowat
mnie o tym.

— Nie bed¢ mogt odwiedzaé¢ Niki — powiedziat na wstepie. — Wyjezdzam na
trzy miesigce. Nadarzyla si¢ okazja, aby troche zarobi¢. Najwyrazniej dobrze
oceniali mojg prace, skoro teraz proponuja mi podobna robote. Bede w cieptej
Kalifornii — dodat z duma. — Tutejsze zimy sa nie do przezycia. Stale mr6z i zimno.

— Powinienes przywyknaé¢. Ostatecznie tylko trzy lata spedzites
w cieplejszym klimacie, a reszte tutaj.

— Nie lubig¢ zimy. | tobie przydatoby sie troche stonca. Nie powiesz chyba, ze
nie tesknisz za latem?

— Mnie zima nie przeszkadza — powiedziatam tak nie dlatego, ze byla to
prawda, ale nie wiedziatam, do czego zmierza.

— Gdyby nie byto tak trudno o wizg, mogtabys jecha¢ ze mng. Ameryka to
wspaniaty kraj.

Co on sobie wyobraza, ze na takie naiwne obietnice mnie nabierze?
A w jakim charakterze miatabym z nim jecha¢? Uwaza, ze tych kilka spotkan
I moja zgoda na wizyte ujego matki wszystko zatatwia? Jesli tak mysli, jest
w biedzie.

Czy przedtem, kiedy uciekt jak szczur z tongcego statku, nie mogt tak samo
zadzwoni¢ i poinformowac¢ mnie o tym? Czy to byto az tak trudne?

Jego wyjazd przyjetam z ulga. Niech jedzie. Lepiej, gdyby na dtuzej, ale trzy
miesigce spokoju to tez cos.



WRACA WIOSNA

Z koncem marca zima miata si¢ ku koncowi i spod ostatnich potaci $niegu
wysuwaly sie $wieze pedy trawy. Slonce przyswiecato coraz jaskrawiej,
nadchodzaca wiosna pewniej przejmowala spuscizne po zimie irozpoczynata
swoje porzadki. Z ochotg codziennie wstawatam, odprowadzatam Nike do ztobka
I siadatam do komputera. Moje zycie toczyto sie¢ ustalonym trybem i bylam
zadowolona, ze nie ma w nim zbyt duzo emoc;ji.

Skonczytam uzupetnia¢ ksigzke wedtug wskazan Roberta i wystatam mu ja
mailem.

Od poczatku buntowatam si¢ przeciw tym poprawkom, dlatego zabrato mi to
tak duzo czasu. Uwazatam, ze ksigzka jest naprawde dobra i w takiej wersji, jak
pierwotnie przestatam, powinna si¢ ukaza¢, ale potem przyznatam Robertowi racje.
| tak w kotko. Myslatam, ze sobie nie poradzg. W koncu dosztam do wniosku, ze
kilka fragmentow trzeba dopisa¢, ale zakonczenia nie miatam zamiaru zmieniac,
tylko dopowiedzie¢, o co tak naprawde mi chodzi, ale nie jestem przekonana, czy
na tym koniec. Zobaczg, co Robert powie. Przyszto mi do gtowy, ze Joanna
Borakowska nie uwalnia si¢ od obsesji. Zabicie gwalciciela nie zmienito jej zycia.
Chociaz swojego oprawce tak srogo ukarata, nie odzyskuje spokoju. Gdyby byto
inaczej, zakonczenie bytoby zbyt infantylne i dawatoby zty przyktad innym, ktorzy
maja podobne problemy. Moja ksiazka to nie tandetny film hollywoodzki,
w ktorym zaboéjstwo wszystko rozwigzuje. Rezyser pozbywa si¢ sprawcy i msciciel
tryumfuje. W zyciu tak nie jest. Myslatam inad takim rozwigzaniem, aby Jana
Wojcickiego ukara¢ w mniej radykalny sposob, zeby trafit do wigzienia, ale to tez
nie miatoby nic wspolnego z polska rzeczywistoscig. Jesli kiedys nie udowodniono
mu winy, to dlaczego miatoby si¢ to sta¢ po latach? Badania genetyczne? One
potwierdzityby, ze jego synem jest Marcin. Dtugo zastanawiatam si¢ nad koncem
mojej powiesci i dosztam do wniosku, ze niech tak bedzie jak na poczatku, ale
z przestaniem, ze morderstwo niczego nie zatatwia.

Nie wiedziatam, czy spodoba si¢ to Robertowi i z niecierpliwoscia czekatam
na odpowiedz. W koncu zdecydowatam si¢ zadzwoni¢ do Doroty.

— Nie wiesz, czy Robert przeczytat méj maszynopis? — spytatam na wstepie.

— Ale z ciebie kolezanka! — zrugata mnie. — Dzwonisz tylko wtedy, gdy
czegos$ chcesz, anie potrafisz zdoby¢ si¢ na telefon ot tak, bez przyczyny, aby
pogadac.

— Bytam bardzo zajeta — sktamatam.

— Akurat ci wierze. Ja tez mam duzo pracy. Czekatam, ze zadzwonisz.
Ostatecznie to ty masz w tym wigkszy interes.

— Nie obrazaj si¢ — powiedziatam ugodowo. — Praca nad ksigzka zabrata mi
mnostwo czasu, a przeciez musze z czegos zy¢ 1 pisa¢ do gazety. Poza tym mam



dziecko...

— Oczywiscie. Wszystkie kobiety zastaniajg sie dzie¢mi — przerwata mi. —
A jesli chodzi o Roberta, to ostatnio nie widziatam si¢ z nim, ale kiedys na
korytarzu wspomnial mimochodem, ze otrzymat od ciebie nowy tekst. Moze juz go
przeczytat. Zaczekaj przy telefonie. Pojde i zobacze, czy jest w swoim pokoju.

No tak. Dorota ma racje. Niezbyt tadnie zachowatam si¢ wobec niej. Nie
odzywatam si¢, bo nie chciatam sie zwierza¢ z prywatnych spraw. Teraz nie
bytysmy sobie tak bliskie jak na studiach.

— Halo, jestes przy telefonie? — odezwata si¢ po pieciu minutach. — Robert
powiedziat, ze nie skonczyt czytac, ale niewiele mu zostato. | zebym przekazata ci
dobre wiesci. Ta wersja jest duzo lepsza od poprzedniej, ale musisz nadal nad nig
popracowac. Jak postuchasz jego rad ibedziesz szybciej pisaé, moze nawet
z koncem roku ukaze si¢ w druku. Juz teraz nadaje si¢ do wydania, ale chce, aby
byla lepsza itak tatwo ci nie odpusci. Powiedziatl, ze widzi w tobie potencjat.
Mozesz by¢ naprawde dobra pisarka i kariery nie skonczy¢ tylko na tej jednej
ksigzce.

— Znaczy, ze... znaczy — zajaknetam si¢ — ze docenia moj talent?

— O talencie lepiej nie méwmy — ostudzita moj zapat. — Powinnas mi by¢
wdzigczna, ze tak dobrego redaktora ci znalaztam. Robert ma niezte wyczucie,
kogo mozna wypromowag, a z kim da¢ sobie spokoj. Gdy dobrze pojdzie, bedziesz
jedna z tych o dobrze zapowiadajacej si¢ karierze. Wierz mi jednak, ze poprzednia
wersja ksigzki byla do niczego. Nie chcialam ci tego moéowi¢. Robert byt tego
samego zdania. Uprositam go, aby posiedzial nad nig i zastanowit si¢, co trzeba
pozmieniac, by byta lepsza. A ty przytozytas si¢ do pracy i postuchatas jego rad.

Rozmowa z Dorota wprowadzita mnie w doskonaty nastréj. Nie tylko
wydadza moja ksiazke, ale Robert mnie chwali za potencjal. Moze juz teraz
powinnam si¢ zastanowi¢ nad kolejng ksigzka? Mam przeciez tyle tematow
w glowie. Praca reportera do czegos si¢ przydaje. Poznaje si¢ duzo ludzi i takich
historii, ze trudno bytoby je wymysli¢. Postanowitam to uczci¢ i zafundowac sobie
obiad w nowej restauracji, ktorg otworzono przy hotelu ,,R6za Wiatrow”. A co?
Nie nalezy mi si¢? Ogolnopolskie wydawnictwo wydaje moja debiutancka ksigzke.
Czy nie jest to powod do dumy?

Zanim posztam do restauracji, postanowitam pojecha¢ do matki, aby
pochwali¢ si¢ swoim sukcesem. Niech wie, ze jej corka napisata ksiazke, ktorg
znane wydawnictwo wydrukuje. Mato tego! Chwala mnie i roztaczaja obiecujaca
perspektywe rozwoju kariery pisarskiej.

Moj entuzjazm szybko ostygl, gdy zobaczytam jej zbolata mine.
Wiedziatam, ze nie pozwoli mi méwié, zanim nie wyzali si¢ przede mng. Znowu
nie najlepiej si¢ czuta i zamiast mnie wystuchac, zaczeta narzekac, jaka to niedobra
corka jestem, bo wczoraj, gdy zle si¢ czula, nie przyjechatam do niej i nie posztam



do apteki po lekarstwa.

— Obca kobiete musiatam prosi¢, bo ty zapomniatas, ze umowitas si¢ ze mna.

— Trzeba byto zadzwonié¢ i mi przypomnieé. Zupetnie wyszto mi to z gtowy.

— Aco ty myslisz, ze ja stale bede do ciebie telefonowac? Wiesz, ile to
kosztuje? Rachunki przychodza coraz wigksze i ledwie moge z emerytury wszystko
poptaci¢. Musze oszczedzac.

— To co? Mam teraz jakies zakupy zrobic¢?

— Nie potrzeba — ofukneta mnie. — Sasiadka wszystko mi kupita. Wyreczy¢
sie wlasna corka nie mozna — utyskiwata. — Obcy ludzie musza mi pomagag, a tutaj
daleko do sklepu. Ty masz samochod i powinnas codziennie do mnie wpadac.
Wiesz, jak ostatnio podupadtam na zdrowiu, ale ty dzwonisz tylko wtedy, gdy
chcesz, abym z Nika zostata.

— Mamo, daj spokoj — probowatam ja uspokoi¢, ale nie dawata za wygrana.

— Dzieckiem tez byle jak si¢ zajmujesz. Liczy si¢ tylko twoja praca. Nie
widzisz, ze ona od tygodnia ma katar. Powinnas z nig is¢ do lekarza.

— Nika nie jest chora.

— A moze to uczulenie. Nie przyszto ci to do gtowy?

Cata rados¢ ze mnie uleciata. Nagle poczutam si¢ jak przektuty balon. Czy
w takiej sytuacji mogtam jej powiedzie¢, ze niedlugo wydadza mojg ksigzke?
Posiedziatam z pot godziny i wysztam. W takim nastroju, jak jestem, nie ma mowy,
abym poczuta sie dobrze na obiedzie w restauraciji.

Wsiadtam do samochodu i pojechatam w przeciwng strone. Moze widok
budzacej sie wiosny poza miastem przywroci mi dobry nastréj. Moj samochod
skrecit do Niewidowa. Wydawato mi sig, ze nie ja nim kierujg, ale on mna.

Tuz za miastem rozciggaty sie pola. Zielone kietki zb6z pokrywaty potacie
ziemi, a na drzewach paki byty tak nabrzmiate, ze za kilka dni powinny rozwinaé
si¢ liscie. Zwolnitam i przygladatam si¢ budzacej si¢ przyrodzie. W miescie nie
byto zbyt duzo jej oznak, ale tutaj napawata optymizmem. Wreszcie skonczyta si¢
zima, ktora w naszym klimacie potrafi trwa¢ do kwietnia, a teraz juz w marcu byto
Ja czuc.

Zatrzymalam si¢ przy grobli. Dawniej byty tutaj wielkie stawy, ale od kilku
lat znacznie si¢ zmniejszyly i nie hodowano juz karpi. Latem ludzie przyjezdzali
nad wode, a wedkarze odtawiali ostatnie okazy, jakim udato sie przetrwaé po
likwidacji panstwowego osrodka rybnego. Stonce $wiecito jaskrawym blaskiem.
Zmruzytam oczy i poczutam, jak ztos¢ na matke ode mnie odptywa. Nie powinnam
tak szybko od niej wychodzi¢. Poczekaé¢, az zty nastroj jej minie i powiedzie¢
0 swoim sukcesie. Moze jestem niesprawiedliwa, oceniajac, ze moja ksigzka wcale
jej nie obchodzi. To fakt, nie chce ze mng o tym rozmawiac, ale czy to naprawde
0znacza, ze nie jest nig zainteresowana?

Moja matka zawsze miata trudnosci z wyrazaniem emocji, a moze naprawde



nie wierzyla, iz ktos moze mi ksigzke wydac¢. Nie chciata tego mowi¢, aby nie
pogtebia¢ we mnie niewiary. Przeciez nawet wtedy, gdy dostatam prac¢ w gazecie,
nie bytam przekonana, czy sobie poradze, ale tez o tym nie mowita, tylko stale
wypytywata, jak mi si¢ wiedzie. Zaproponowata mi, abym teksty przed oddaniem
do redakcji do niej przynosita i czytata jej na gtos. Na pisaniu si¢ nie znata, ale
wydawalo si¢ jej, ze jak je sprawdzi, bedzie miata pewnos¢, iz sa dobre. W szkole
pisalam niezte wypracowania i profesorka zawsze mnie chwalita, ale co innego
pisa¢c do gazety, aco innego odrabia¢ zadane lekcje. Przychodzitam do niej
codziennie wieczorem. Musz¢ przyzna¢, ze jak pochwalita jakis tekst, zawsze
znajdowat aprobate w redakcji, a jak jej sie nie podobato, krecili nosem. Moze
oczekiwala, ze ksigzke tez dam jej do oceny, zanim wysle do wydawnictwa. Ma
zal, ze tego nie zrobitam i dlatego udaje, ze ja to nie interesuje.

Teraz, kiedy wpatrywalam si¢ w zielen, a stonce przez szybe przyjemnie
grzato, myslatam o matce z wigksza wyrozumiatoscig. Przeciggnetam si¢ leniwie
I przekrecitam kluczyk w stacyjce. Silnik zacharczat, ale po drugim razie zaskoczyt
I wolno pojechatam dalej.

Zaczynata si¢ wies. Nowe domy wciskaty si¢ pomigdzy rozwalajace sie
chatupy. Bylo ich coraz wigcej i Niewidow zaczynat upodabnia¢ si¢ do
podmiejskiej dzielnicy willowej. Domy z portykowymi wejsciami nasladowaty
dawne szlacheckie dwory. Wygladato to tak, jakby obecni wiasciciele swoje
domostwa budowali z tgsknoty za dawnym dworskim zyciem, ktérego nigdy nie
doswiadczyli. Stare domy byty bardziej przysadziste i kryjac si¢ u podnoéza gory,
przypominaty grzyby, ktore ze starosci zaraz si¢ rozpadna.

Przejechatam przez potowe wsi i obejrzatam si¢ za siebie. Wtasnie mingtam
dom Maksa. Byt okazalszy od innych. Zatrzymatam si¢ i cofngtam samochéd, aby
si¢ lepiej przyjrze¢. Wiele zmienito si¢ od jesieni. Ogrodzenie z ceglanymi
stupkami i kutymi z zelaza przgstami nadawato mu jakiejs dostojnosci. Od razu
byto widaé, ze wiasciciel nie zatuje pieniedzy na zewnetrzny wyglad posesji, tak
jakby chciat przyciagna¢ uwage wszystkich, ktorzy tamtedy beda przejezdzad.
Wyrownany teren przed budynkiem. Znikla tez chata, w ktorej kiedys mieszkat.
Dom byt pomalowany na zielony kolor, dach brazowy. Wszystko sprawiato
estetyczne wrazenie i gdyby nie pusta przestrzen pomiedzy domem a ogrodzeniem
mozna by przypuszczaé, ze wiasciciel od dawna tu mieszka, a nie ze wprowadzit
si¢ kilka miesiecy temu.

Miatam zamiar jeszcze chwile tu posta¢, ale zobaczytam Maksa
wychodzacego z domu. Najwyrazniej wrocit wczesniej, niz zamierzat. Miato go nie
by¢ trzy miesiace. A moze nigdzie nie wyjezdzal? Nie wypality mu te Stany, ale
nie chciat si¢ przyznawac, ze tak si¢ stato i dlatego nie zadzwonit ani nie przyszedt.
Nie wiem dlaczego, ale podswiadomie zaczetam go usprawiedliwiaé. Nie chciatam,
aby mnie zauwazyt. Ruszytam. Na szczescie samochod od razu zaskoczyt i nie



musiatam kilka razy go odpalac.



TO JESZCZE NIE SUKCES

Robert zadzwonit po tygodniu.

Oczekiwanie na telefon byto nieznosne. Niepewnos¢ nie dawata mi spokoju
I zkazdym dniem pojawiato si¢ coraz wicksze zwatpienie. Moze Dorota zbyt
optymistycznie powiedziala, ze z mojg ksigzka wszystko jest OK iwydadzg ja
z koncem roku. Naprawde rozmawiata z Robertem, czy sama to wszystko
wymyslita? Dlaczego nie dzwoni? Jest zbyt zajety inie znajduje na to czasu?
Rézne mysli przychodzity mi do gtowy i euforia po rozmowie z Dorotg coraz
bardziej nie tylko przemieniala si¢ w watpliwos¢, ale utwierdzata mnie
W pewnosci, ze do sukcesu jest daleko.

— Chciatbym, zebys przyjechata do Warszawy — powiedziat na wstepie. — Co
prawda zrobitas wiele poprawek, ale to jeszcze nie to, o0 co mi chodzi. Jesli chcesz,
aby twoja ksigzka dobrze sie sprzedawata, musisz w nig wtozy¢ znacznie wigcej
pracy. Widag¢, ze si¢ spieszytas. W kazdym razie w koncowej czesci jakbys chciata
to juz mie¢ z gtowy. Tak nie mozna.

Pomyslatam, ze mnie wecale nie zalezy na tym, wilu egzemplarzach ja
sprzedadza, o tym nawet nie pomyslatam, chce tylko, aby ja wydano.

— Kiedy mam przyjechac¢? — spytatam krotko.

— Chociazby jutro. To od ciebie zalezy. Musi to jednak by¢ w tym tygodniu,
bo w przysztym zaczynaja si¢ targi ksiazki ibede zajety. Co prawda uwagi
mogitbym ci mailowo przystaé, ale lepiej bedzie, jak osobiscie wytlumacze ci, na
czym one polegaja. Nie zastosowatas si¢ do wszystkich moich sugestii
I pozmieniatas, ale wedtug swojej koncepcji. Moze to nie jest zte, ale widocznie nie
wszystko zrozumiatas. Ksigzki nie pisze si¢ dla siebie, tylko dla czytelnikow.
Ostatecznie to oni decyduja, na co wydaja swoje pienigdze. Nietatwo si¢ z toba
pracuje — dodat i zabrzmiato to jak ostrzezenie.

W wydawnictwie zjawitam si¢ po trzech dniach. Robert byt czyms zajety
I kazat mi czeka¢ z godzing. Dorota miata wolne, wiec siedziatam w holu
I nudzitam sig, ale czutam, ze narasta we mnie napiecie. Kiedy wreszcie zaczelismy
ze sobg rozmawiaé, bytam rozdrazniona. Robert pokazat mi wydruk pozaznaczany
czerwonym dtugopisem. Teraz miat uwagi do tych fragmentéw tekstu, ktore
wczesniej zaakceptowat.

— Musisz to zmieni¢ — instruowal mnie. — Tak moze pisa¢ dziennikarz, ale
nie pisarz. To sa zbyt ogolnikowe sformutowania, jakby$ obawiata si¢, ze ktos
moze podac ci¢ do sadu 0 0szczerstwa, a ty si¢ tego boisz. Pojedz po bandzie.

— Co to oznacza?

— Jak to co? Bardziej dosadnie, z wigkszym powerem.

Sprzeczalismy sie dobra godzine. Jesli ulegne jego presji, to co zostanie
z mojej ksigzki? Tylko pomyst, a wszystko inne nie bedzie moje.



W koncu nie wytrzymatam i powiedziatam:

— To jest moja ksigzka i napisze ja tak, jak bede chciata.

— Aja jestem wydawca izawsze moge ci powiedzie¢, ze to, co
zaproponowatas, nie nadaje si¢ do druku. Powinnas mi by¢ wdzieczna, ze chce
z tobg pracowac, a nie upierac sie przy swoim. Wierz mi, ze gdyby nie znajomos¢
z Dorotg, nie zdecydowatbym sie podjaé¢ wspotpracy z toba. Od razu maszynopis
bym odrzucit. Sprobuj gdzie indziej wysta¢. Przekonasz si¢, ze powiedzg to samo
Co ja.

Wysztam z ,, Teresitu” zdruzgotana. Myslatam, ze kolejna korekta nie bedzie
tak pracochtonna, a Robert wyprowadzit mnie z btedu. Znowu czeka mnie
wielogodzinne sleczenie nad poprawkami. Niepotrzebnie tak si¢ cieszytam
z sukcesu, ktory, wydawato mi sie, jest bardzo blisko, a znowu przeliczytam sie.
Koncowy efekt znowu si¢ odsunat.

Zamknetam szklane drzwi budynku i spojrzatam na rog, gdzie poprzednim
razem, wydawato mi si¢, ze widz¢ Agnieszke Wejnert. Przypomniatam to sobie
I nagle znowu jag zobaczytam. Stala wtym samym miejscu. ,,O Boze! Ulegam
omamom” — pomyslatam i szybko przesztam na druga strone jezdni. Agnieszka
Wejnert podazyta za mng, utrzymujac spory dystans. Najwyrazniej mnie §ledzita,
ale nie domyslata si¢, ze ja poznatam i przez caly czas udawata, ze tylko idzie
w tym samym Kierunku. Przyspieszytam. Zostata w tyle i odniostam wrazenie, ze
to tylko tak mi si¢ wydaje. Kobieta idaca za mna nie jest Agnieszka. To jakies
upiorne przywidzenia, ktére nie wiadomo dlaczego, pojawiajg si¢, gdy jestem
w Warszawie. Dogonita mnie na przystanku, kiedy miatam zamiar wsigs¢ do
autobusu. Ztapata mnie za rekaw i odciagneta od drzwi.

— Dlaczego przede mng uciekasz? — spytata zdyszana i wreszcie
zorientowatam sie, ze to nie omamy. Agnieszka Wejnert naprawde stoi przede mna
I nie jest to zjawa, tylko materialna postac.

— Nie uciekam — odpartam nieco zdezorientowana, ale z kazda chwila
powracata do mnie pewnosc, ze wszystko dzieje si¢ naprawde i nie zwariowatam.

— Ewa, chce z tobg porozmawiaé¢ — powiedziata poufale.

— Ze mng? — Zdziwitam si¢. — A 0 czym miatybysmy mowic?

— O Maksie — rzekta twardo.

— On mnie nie interesuje — powiedzialam to najbardziej lekcewazacym
tonem, na jaki w tej chwili bylam w stanie si¢ zdobyc¢.

— Nie obchodzi ci¢? Masz przeciez z nim dziecko.

— | co z tego?

Najwyrazniej poczuta si¢ zbita z tropu, ale tylko na moment, bo potem
z wicksza pewnoscig dodata: — Ja tez.

— Wiem o tym.

— Obie wigc jestesmy w podobnej sytuacji, chociaz nie na pewno. — Zagryzta



wargi i dodata: — Moj syn jest w zaktadzie dla dzieci opoznionych... jest... jest —
zajgkneta si¢ ispuscita glowe... — Moze usigdziemy gdzies, abym mogta ci
0 wszystkim opowiedziec.

— Po co?

— Chce, zebys wiedziata, jakim draniem jest Maks.

Chciatam jej powiedzie¢, ze dobrze wiem o tym, ale nie pozwolita mi, tylko
kontynuowata: — Zrobit mi dziecko, gdy miatam dwadziescia lat. Mowi sie, ze
kobiety powinny wczesnie rodzi¢ dzieci, bo potem, gdy sg starsze, moga miec
trudnosci z zajsciem w cigze, ale w moim przypadku inaczej si¢ potoczyto. Lekarz
powiedziat, ze u kobiet, ktore nie sa w pelni rozwinigte fizycznie, czesciej sig
zdarza, iz rodza niepetnosprawne dzieci. Maks obiecywal mi matzenstwo, ale nie
chciat si¢ zeni¢ na pierwszym roku studiow. Pocieszat mnie. Wszystko dobrze sie
utozy, bedziemy mie¢ dziecko i jakos damy sobie rade. Nie jestesmy jedyna para,
ktorej cos takiego przytrafito siec w mtodym wieku. Gdy okazato si¢, ze nasz syn
jest niepetnosprawny umystowo, wycofat sie ze wszystkiego. Ja nie mogtam si¢
nim opiekowa¢. Wymagat, aby stale przy nim by¢, a ja musiatam skonczy¢ studia
I oddatam go do domu opieki. Stale myslatam, ze kiedys bede miata odpowiednie
warunki, aby go stamtad zabra¢, ale nadal mieszkam z matka iona nigdy nie
zgodzitaby sie na to, aby Marcin byt razem z nami. Maks wyjechat. O $lubie nie
chciat stysze¢. Stale powtarzal, ze nie ma warunkoéw, aby zamieszka¢ ze mna
| zabra¢ dziecko zzakladu. Mieszka w wynajetym mieszkaniu, ale Kkiedys
wybuduje dom i wreszcie begdziemy razem. Przez te wszystkie lata zwodzit mnie.
O tobie i nastgpnym dziecku, ktore sobie zafundowat, dowiedziatam si¢ niedawno.
Jak on tak mogt postapi¢? Teraz wybudowat dom. Wiesz o tym? — Spojrzata na
mnie tak, jakby wyjawita jakas tajemnice.

— Wiem — odpartam, zaciskajac z¢by. Czego jeszcze dowiem si¢ o Maksie?
Trzy lata bylismy razem, zanim uciekt jak tchorz, a tak naprawde nie znatam go.
Jego mroczna przesztos¢ dopiero teraz wychodzi na jaw. — Moze usigdziemy —
zaproponowatam, czujac, jak nogi uginaja si¢ pode mna. Naprzeciw przystanku byt
niewielki skwer i kilka tawek.

— Proponowatam, abysmy gdzies poszty. Z pewnoscig te informacje nie sa
dla ciebie mite — powiedziala z przekasem, ale podeszta do najblizszej tawki
I usiadta. — Miatam nadzieje — kontynuowata — ze Maksa kiedy$ sumienie ruszy
I bedzie chciat si¢ zaja¢ witasnym synem. Teraz, kiedy ma dom i odpowiednie
warunki, nie chce tego zrobic¢.

Pomyslatam, ze jest bardzo naiwna. Jesli Maks nie zajmowat si¢ swoim
synem przez tyle lat, teraz trudno go do tego zmusic.

— Obiecywat mi. Przez te wszystkie lata obiecywat, ze jak poprawia mu si¢
warunki mieszkaniowe, zabierze mnie i Marcinka, ale najwyrazniej nie ma zamiaru
wywiazac si¢ z tego. Pojechatam do niego i wiesz, jak zareagowal? Dat mi dwa



tysigce i powiedzial, ze nic wiecej dla mnie zrobi¢ nie moze, aja mam zycie
ztamane. Stale od siedemnastu lat jezdz¢ do Marcinka, a teraz musze zajmowac Si¢
matka, bo ma trudnosci z chodzeniem.

Nie wiedziatam, po co mi to méwi. To sa jej problemy, a co ja z tym moge
mie¢ wspolnego?

— Maks powiedziat, ze ten dom wybudowat dla ciebie iswojej corki.
Wyobrazasz to sobie? Ciebie wyroznit i twoje dziecko, a mnie skazuje na nedzne
alimenty, ktore nie wystarczaja na optacenie pobytu Marcinka w zaktadzie.

— Dla mnie?! — Zdziwitam si¢. — Nigdy mi tego nie powiedziat.

— | dlatego postanowitam si¢ spotkac¢ z tobg i powiedzie¢ ci, jakim draniem
jest Maks. On sobie utozyt zycie, a moje zrujnowat.

Poczutam zame¢t w glowie. Agnieszce Wejnert najwyrazniej cos$ sie
pomieszato. Maks nigdy czegos takiego mi nie méwit. Dla mnie wybudowat dom
I dla Niki? Czyzby to jego kolejny wykret i kolejne oszustwo?

Tylko skad Agnieszka wiedziata, ze bede w ,,Teresicie”? Dlaczego po raz
drugi czekata na mnie przed wejsciem? Zapytatam ja o to, ale nie odpowiedziata.
Nawet si¢ nie zmieszata tylko dodata: — Jesli chcesz by¢ ztym oszustem
matrymonialnym, to dobrze, ale chcg, abys wiedziata o nim wszystko. Ostrzegam
ci¢, zebys nie cierpiata tak jak ja. Chyba jedna oszukana kobieta to tez za duzo.

Rozstatysmy sig, a ja znowu poczutam zamet w gtowie,



ZNOWU MAKS

Jak moge zebra¢ mysli, skoro wciaz zycie mnie zaskakuje, ito tak, ze nie
moge dojs¢ do siebie. Zamiast uspokojenia wszystko sie pogtebia, gmatwa i stale
jestem roztrzesiona.

Myslatam, ze po spotkaniu z Agnieszka Wejnert zdotam w ciagu kilku dni
odzyska¢ rownowage, ale znowu to pragnienie bylo zbyt optymistyczne. Juz
wydawato mi si¢, ze dochodze do siebie, gdy pojawit si¢ Maks. Jak zwykle
przyszedt bez zapowiedzi izachowywal si¢ tak, jakby zadnej przerwy
w kontaktach nie byto. Czyzby wiedziat 0 moim spotkaniu z Agnieszka? Moze ona
zadzwonita do niego i pochwalita si¢ tym? Tryskal dobrym humorem i przyniost
mi bukiecik fiotkow.

— Zebratem koto mojego domu — powiedziat z duma. — Teraz jest wiosna
I w Niewidowie jest picknie.

A co mnie to moze obchodzi¢? Ja mieszkam w miescie i tylko jak znajde
troche wolnego czasu, zamiast jecha¢ prosto z redakcji do domu, zbaczam w droge
wyjazdowa z miasta i jade w Kierunku Zaginska. Nie zatrzymuje¢ sie po drodze, ale
zwalniam, aby moc poobserwowaé drzewa i zielen, ktora przeciska si¢ migdzy
gestymi konarami. To mnie uspokaja. Drzewa traktuje jak ludzi. One stoja
nieporuszone, nie obchodzi ich, co si¢ wokot dzieje. Sa takie spokojne, a moje
zycie wcigz dostarcza mi kolejnych powodow do rozterek. Chciatabym by¢
drzewem. Traktowatabym zycie takim, jakie jest, a nie stale walczyta. Praca.
Ksigzka. Matka. Dziecko. Maks. Wszystko mnie przyttacza inie umiem sobie
poradzi¢ z pedem zycia.

Jolka zaproponowata, zebysmy pojechaty do jej kolezanki mieszkajacej
w Borkowie: — Tyle ludzi do niej przyjezdza, jest przyzwyczajona do najazdu
niespodziewanych gosci. Nie bedzie miata nic przeciwko temu, gdy si¢ pojawimy.
Wyluzuj. — Upominata mnie. — Popatrzysz na przyrode i przestaniesz sie
przejmowac¢ Maksem i ksiazka, ktora stale kaza ci poprawiac.

Moze bym jej postuchata, ale do Borkowa musiatabym pojecha¢ z Nika,
a czy ta jej kolezanka nie begdzie mie¢ nic przeciwko temu, gdy pojawia Si¢ u niej
nie tylko dwie doroste osoby, ale i dziecko?

— Moéwitem ci, ze zapraszam was do siebie — kontynuowat Maks, wyrywajac
mnie z ponurych mysli.

— Nie wiem, czy powinnysmy jecha¢ — wyrazitam swoje obawy.

— Co nie wiesz? — Zdziwit si¢. — Jest pigkna pogoda. Wiosna w petnym
rozkwicie. Nika na pewno bedzie szczgsliwa, mogac pobawié¢ sig na swiezym
powietrzu.

Nie wiem, dlaczego nie sprzeciwitam sie i powiedziatam, ze w sobote po
potudniu przyjedziemy do niego.



Stonce mocno przygrzewato. Poczatek kwietnia, a goraco jak w upalne
wakacje. Temperatury zwariowaty, podniosty si¢ do poziomu dwudziestu Kilku
stopni i wydawato si¢, ze lato zakrolowato w czasie, ktory powinna objaé
panowaniem wiosna.

Maks przygotowat sie na nasze spotkanie, bo wysprzatat podworko, a takze
zawiesit na dwoch dragach hustawke. Otworzyt przede mna drzwi i co prawda nie
powiedziat, ze zaprasza mnie na salony, ale wykonat taki ruch jak kamerdyner,
ktory wprowadza gosci na pokoje.

Do ogromnego salonu prowadzit krétki korytarz i wydawato mi sie, ze nagle
znalaztam si¢ w pomieszczeniu zaprojektowanym przez najlepszych dizajneréw.
Maks spojrzat na mnie, ale nie datam pozna¢ po sobie, czy wyglad jego domu robi
na mnie jakiekolwiek wrazenie. Celowo zrobitam znudzong ming, niedbale
rozgladajac si¢ dookota.

— Chodz, zobaczysz kuchnig. — Pociagnat mnie za reke.

Niewielka przestrzen oddzielata ja od salonu, ale musze przyznaé, ze
I kuchnia prezentowata si¢ wytwornie. Miata ze dwadziescia metrow. Na srodku
wyspa, taka jak na amerykanskich prospektach, szafki w kolorze ciemnego
orzecha. Wszystko idealnie do siebie dopasowane.

— W takiej kuchni kazda kobieta z przyjemnoscia bedzie gotowaé —
powiedziat z duma.

Mylit sie. Ja nie naleze do takich, ktore oddaja sie przygotowaniu potraw
z naboznym staraniem, chociazby miaty kuchni¢ swoich marzen.

— | co? Podoba ci si¢? — spytat, nie czekajac na odpowiedz. Byt przekonany,
ze musi mi si¢ podobac.

Nika tymczasem z zaciekawieniem biegata po catym domu i znalezlismy ja
w sypialni. Wspieta si¢ na t6zko i przytulita do kolorowej poduszki. Spojrzata na
mnie, czekajac, co zrobig.

— Ma brudne buty. — Zareagowatam szybko, sciagajac ja na podtoge.

— Nie szkodzi — rzekt, machajac reka. — Dziecko jest zainteresowane
nowoscia, ale najwyrazniej tu sie jej podoba.

— Gdzie?

— No, w catym domu. Nie widzisz, jak biega i chce wszystko zobaczy¢?

Nie odpowiedziatam.

— Chodz. — Waziat Nike za reke. — Zobaczysz jeszcze jeden pokoik.
Specjalnie dla ciebie go przygotowatem.

Pomyslatam, ze by¢ moze Agnieszka Wejnert miata racj¢, mowiac, ze nie
tylko dla siebie Maks ten dom wybudowat, ale rzeczywiscie ma jakies ukryte plany
zwigzane ze mna. Tylko dlaczego nic o tym nie mowi?

Maks wyszedt z Nika, a ja rozejrzatam si¢ po sypialni. Byta ogromna. Chyba
zmiescitoby sie¢ w niej cate moje mieszkanie. Na srodku stato ogromne 16zko,



naprzeciw szafy z lustrami siegajacymi do sufitu. Z boku toaletka z okragta pufa
obciagnieta takim samym materiatem jak narzuta na t6zku. Tuz przy oknie kanapa
I telewizor. Czy tak wyglada sypialnia samotnego mezczyzny? Dla kogo jest
przeznaczone to pomieszczenie?

Tuz za kuchnig byt nastgpny pokoj i dotartam tam, Kierujac si¢ wesotym
szczebiotaniem Niki. Byta czyms poruszona, bo smiata si¢ wesoto.

Stanetam w progu jak wryta. To byt pokoj dziecigcy z mnostwem zabawek.
Nawet tapety zdradzaty, ze urzadzono go z mysla o dziecku. Przedstawiaty sceny
ze znanych bajek. ,,Maks chyba oszalal! — pomyslatam z przerazeniem. — Nic ze
mna nie ustalil, a jest pewny, ze pozwol¢ mu zabiera¢ dziecko. Na weekendy? Na
dtuzej? Co on sobie mysli?!”

Oboje z Nika byli tak rozbawieni, ze nie chciatam im przeszkadza¢
I wycofatam si¢. Usiadtam niepewnie na kanapie w salonie i bezmyslnie zaczgtam
przyglada¢ si¢ reprodukcji wiszacej na $cianie. Przedstawiata mysliwych na
polowaniu i przez moment wydawato mi sig, ze to ja jestem jeleniem, za ktorym
gonia. Psy, wydawato mi si¢, maja twarz Maksa. Szczegolnie jeden byt do niego
podobny. Ten, ktory byt najblizej ofiary. Wyszczerzyt kty jakby za chwilg miat je
zatopi¢ w ciele przerazonego jelenia.

— | co? Podoba ci si¢ moj dom? — ustyszatam za soba i odwrécitam sig.
Nieprzyjemna wizja natychmiast znikta.

— Co miatoby mi sie nie podoba¢ — powiedziatam enigmatycznie. — Jest tak
urzadzony, ze trudno do czegos bytoby si¢ przyczepic.

— To dlatego ostatnio bytem tak zajety. Stolarz, ktory robit meble do kuchni,
pomylit wymiary i trzeba byto od poczatku wszystkie szafki wykona¢. Musiatem
go pilnowag¢, aby znowu czegos nie schrzanit. Niby znana firma, a niechlujstwo
takie jak za dawnych czasow. Ludzie chca zarabia¢ pieniadze, awecale nie
przyktadaja si¢ do roboty. Teraz bede miat wigcej czasu i mam nadzieje, ze czesciej
bedziemy si¢ spotykac.

— To nie bytes w Stanach? — Zdziwitam si¢. — Miate$ jecha¢, ito na trzy
miesiace.

— Bytem — odrzekt niepewnie — ale roboty byto nie na wiecej niz na trzy
tygodnie. Inwestor si¢ pomylit w szacunkach. Nie chcieli mnie dtuzej trzymac
I wczesniej wrocitem.

No tak, wczesniej wrocit, ale pojawit si¢ dopiero teraz. Zawsze znajdzie
wykret, aby si¢ usprawiedliwi¢. Teraz mowi, ze byt zajety urzadzaniem domu.
Ciekawe, czym bedzie si¢ potem ttumaczyt.

Maks usiadt naprzeciw mnie. Opart rece na brzegu fotela i przygladat mi si¢
badawczo. To dziwne, ale odniostam wrazenie, ze zastanawia si¢ nad czyms
waznym. Z kazda minutg nabieratam coraz wigkszego przekonania, ze chce mi
powiedzie¢ to, o czym uprzedzata mnie Agnieszka Wejnert. Powie, ze ten dom



wybudowat z mysla o mnie i 0 Nice. Juz szykowatam sobie odpowiedz. Teraz si¢
zemszcze. Mam wreszcie okazje, aby wypali¢ mu to, co o nim mysle. Nie jest mi
potrzebny ani on, ani jego dom. Jego starania okazaty si¢ bezskuteczne, bo nie
wyobrazam sobie, abym mogla znim zamieszka¢ nawet w najbardziej
ekskluzywnych wnetrzach. Taka rozmowe przetwarzatam w myslach, ale znéw nie
datl mi okazji, abym wyrzucita z siebie to, co we mnie tkwito od tak dawna.

— Przygotowatem dla was lazanie — rzek! tagodnie. — Na pewno jestes juz
gtodna. Nika moze co$ takiego jes¢? Na wszelki wypadek dla niej moga by¢
kanapki z szynka, taka jak dawniej si¢ robito. Niedaleko, w Berezowie, jest
masarnia, gdzie przerabia si¢ migso wedtug starych receptur. Sprobujesz
I przypomnisz sobie, jak dawniej smakowata szynka.

Maks znowu mnie zaskoczyt. Nie wiedziatam, ze potrafi gotowac i ze tak
starannie przygotowat si¢ na nasze przybycie.

— Moze zjemy kolacje na tarasie? — zaproponowat. — Zaraz wystawie stot
I krzesta. Ja zrobig¢ kolacje, a ty idz z Nika na hustawke.

Niesamowite, jak on wszystko przewidziat. Ja z Nika bawi¢ sie na
podworku, on, jako dobry gospodarz, przygotowuje kolacje. Czy to wszystko nie
jest po to, aby uspi¢ moja czujnos¢? Chce mnie zauroczy¢ przepychem swojego
domu. Ale po co? Nie sktada zadnych deklaracji. Z niczym si¢ nie ujawnia. Jaki ma
w tym cel? Zmigkczy¢ mnie? Postanowitam nad niczym si¢ nie zastanawiaé, ale
stabo mi to wychodzito. Odda¢ los wtasnemu biegowi. To nie jest takie proste.

Maks wyniost z garazu plastikowy stot i krzesta. Postawit je na tarasie. Byty
stare ipodrapane. Nie pasowaty do ekskluzywnego wnetrza. Zauwazyt, ze
przygladam si¢ i wyjasnit:

— Jeszcze nie ze wszystkim si¢ uporatem. To jedyne sprzety, ktore zostaty ze
starego domu, ale i one niedtugo znikna.

Wzruszytam ramionami. A co mnie to moze obchodzi¢. Z pewnoscig to
zauwazyt, bo nagle zaczat o czym innym:

— Pomozesz mi nakry¢ do stotu?

Zerwat si¢ wiatr i zrzucit obrus na ziemi¢. Maks podniést go i spojrzat na
mnie karcaco, jakby to byta moja wina. Zauwazytam to i pomyslatam, ze nie jest
w stanie utrzyma¢ si¢ do konca wroli, ktorg sobie obrat na dzis. Chce by¢
wytwornym gospodarzem, ktoéry nie zwraca uwagi dziecku, ze w brudnych butach
weszto na t6zko, ale to, ze nie przytrzymatam obrusa, juz mu przeszkadza.

Postawit talerze z dymiacymi lazaniami i poszedt do kuchni po herbate.
Powinnam zaproponowaé¢ mu pomoc, ale specjalnie tego nie zrobitam. Niech si¢
wykaze. Wszystko z najdrobniejszymi szczegotami przygotowat, to niech nie liczy,
7ze jego ekskluzywna kuchnia zacheci mnie, aby poczu¢ si¢ w nigj
wspotgospodynia.

Lazanie byty za mocno przyprawione, ale nie datam po sobie pozna¢, ze mi



nie smakuje. Szynka zas byta wysmienita.

— | jak? — spytat i odniostam wrazenie, ze doprasza si¢ 0 pochwalg.

— Smaczne — odrzektam w taki sposob, aby nie pomyslat, ze zauroczyt mnie
przyjeciem i teraz nie bede o niczym innym mysleé, tylko o tym, zeby tu jeszcze
raz przyjechac.

— A dom?

— Co dom?

— Podoba ci si¢?

— Trudno zeby nie — odpartam, sadowiac si¢ mocniej na krzesle, ktore
niebezpiecznie zaskrzypiato, wiec musiatam wroci¢ do poprzedniej pozycji. — Jest
tak wymuskany, ze nikt nie znalaztby w nim jakiejkolwiek wady. Chyba jakis
projektant pomagat ci go urzadzac.

— Alez skad! — zaprzeczyt irozesmiat si¢ wesoto. — To wszystko moja
robota. W Stanach po godzinach zajmowatem si¢ projektowaniem wnetrz. Nie
wiedziatem, ze mam do tego smykatke¢. Budowa mostow i wyposazenie domow.
Planowatem, jak wtasny urzadze po przyjezdzie do kraju i okazato si¢, ze innym
moge pomac, ito za catlkiem niezte pienigdze. W poblizu budowy powstawaty
nowe domy. Ludzie nie mieli czasu, aby je urzadza¢, a ja bytem pod reka. Co na
takim pustkowiu miatem robi¢ wieczorami?

Najwyrazniej miat zamiar opowiedzie¢ wigcej 0 swojej pracy, ale mato mnie
to obchodzito. Znowu gadanie na poboczne tematy, a nie zajmowanie si¢ tym, co
trzeba wyjasni¢. Przerwatam mu:

— Ostatnio, gdy bytam w Warszawie, spotkatam Agnieszke Wejnert.

Maks $ciggnat brwi i zagryzt usta.

— | 0 czym rozmawiatyscie?

—Jak to 0 czym? O twoim synu. Agnieszka mi wszystko powiedziata.

— Czyzby? — powiedziat z powatpiewaniem i odwrécit sie w druga strong. —
To chora kobieta. Od tylu lat nie daje mi spokoju, aprzeciez jasno jej
powiedziatem, zeby nie wyobrazata sobie, Bog wie co. Tak, wiem, mam syna
I powinienem dawac¢ pienigdze na jego utrzymanie. Tylko ze ona chce czegos$
wiecej. Czy powiedziata ci takze otym, ze przyjechata do Niewidowa i chciata
wymoc na mnie, abym Marcina zabrat do siebie? A kto tutaj ma si¢ nim zajmowac?
On wymaga opieki przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Nie wiem, jak to
sobie wyobrazata. Ze co? Ja nagle przemienie siec w pielegniarke? Ona nawet roku
z nim nie wytrzymata. Kiedy lekarze stwierdzili, ze nigdy nie bedzie si¢ rozwijat
jak inne dzieci, oddata go do zaktadu. Po siedemnastu latach opieka nad nim chce
mnie obarczy¢. Nie mam pojecia, jak zajmowaé si¢ prawie dorostym,
niepetnosprawnym chtopcem.

— Mowita mi o tym — zdazytam wtraci¢ jedno krotkie zdanie.

— 1 co? Wszystko po to, aby udowodni¢, jakim jestem draniem, bo nie chce



zajmowac si¢ wlasnym synem? Zawsze pomagatem jej, jak mogtem. Dostawala
ode mnie pienigdze na optacenie dodatkowej opieki nad Marcinem, ale jej
wszystkiego za mato. Jest bardzo zaborcza. Zawsze taka byta. Wyobrazata sobie,
ze jak mam z nig dziecko, to musze si¢ z nig ozeni¢.

— Moze ona liczy na to, ze nie tylko Marcinem si¢ zaopiekujesz, ale ona, jako
jego matka, tez tu zostanie.

— Chyba takie mrzonki dawno wywietrzaty jej z glowy. Jasno jej
powiedziatem wiele lat temu, ze na slub ze mna nie ma co liczy¢. — Zastanowit si¢
przez chwile: — A wiesz, ona do czegos takiego jest zdolna. Zawsze miata wybujata
fantazje. Moze teraz taki pomyst wpadi jej do gltowy. A jak odnalazta cie
w Warszawie?

— Nie mam pojecia. Wiasnie nad tym stale si¢ zastanawiam. Pojechatam
kilka miesieccy temu do wydawnictwa ,,Teresit”, aby omowi¢ poprawki do mojej
ksigzki ispotkatam ja najpierw na dworcu, potem przed wydawnictwem.
Wydawato mi si¢ to dziwne i nawet mialam wrazenie, ze przewidziato mi sig, ale
kiedy po raz drugi bytam w Warszawie i ja zobaczytam, nie miatam watpliwosci.
To nie przypadek.

— Chyba nie posadzasz, ze to ja jej powiedziatem. Skad mogtem wiedziec,
kiedy jedziesz do Warszawy, a gdyby nawet...

— Daj spokdj — przerwatam mu — ty nie mozesz mie¢ z tym nic wspolnego.
Ktos inny musiat jg poinformowac¢ o0 moim przyjezdzie. Nie mam pojecia po co.

— Znaczy sie, teraz wszystko o mnie wiesz.

— Czyzby? — popatrzytam na niego z ironig. — Stale mnie czyms zaskakujesz.
Ot, chociazby ten dom.

— Urzadzitem go po to, aby moc pokazywaé swoim klientom. Teraz zajmuje
si¢ projektowaniem wnetrz. Juz zarejestrowatem firme i mam pierwsze powazne
zlecenie. Wreszcie jestem na swoim. Nie musze dla nikogo pracowac. Pokazatem
Kilku potencjalnym klientom, jak wyglada dom urzadzony dla rodziny i spodobato
sie. On jest pokazowym modelem.

,Znaczy sig, nie urzadzit go dla mnie — przebiegta mi przez gtowe mysl. —
Najwyrazniej zasugerowatam si¢ tym, co powiedziata Agnieszka Wejnert. A moze
jestem zarozumiata. Zadnych deklaracji z jego strony, a ja wyobrazatam sobie, ze
przytulne gniazdko dla mnie stworzy?t”,

— Musze¢ juz i$¢. — Poniostam si¢ z krzesta. — Nika ktadzie si¢ spa¢ tuz po
dobranocce, a ja musze sie wzigé¢ do pracy. Chciatabym popracowa¢ nad ksigzka. —
Mowiac to, miatam nadzieje, ze Maks o co$ zapyta. O czym jest ta ksigzka?
Dlaczego zdecydowatam si¢ ja pisac? Ale nic takiego nie padto z jego strony. Jego
tez ona nie interesowata.

— Rzeczywiscie jest juz pozno — powiedziat. — Czy Nika nie jest zbyt lekko
ubrana? Stonce zachodzi, aona jest w sweterku. Czy nie powinnas jej wtozyé



kurtki?
Nie odpowiedziatam. Nie obchodzi go moja ksigzka. Tak samo jak matke.

Nie jest nig zainteresowany. Dla niego jestem tylko dziennikarka, a i ta moja praca
tez si¢ dla niego nie liczy, bo nigdy o nic mnie nie pyta, a ja nie mam zwyczaju
0 niej opowiada¢. Zbyt mato o mnie wie inajwyrazniej wiecej nie chce sie
dowiedziec.



JEDNAK JESTEM POD KONTROLA

— Gdzie bytyscie tak dlugo? — Moja matka stata przed blokiem i z nagana
przygladata mi si¢, jak wysiadam z samochodu. — Czekam na ciebie dwie godziny.
Juz miatam i$§¢ do domu, ale pomyslatam, ze co$ sie¢ stato, skoro nie wracasz.
Dzwonitam na komoérke. Dlaczego nie odbierasz?

Kiedy indziej by¢ moze wpadtoby mi do glowy jakies ktamstwo, ale
zaskoczyta mnie i wypalitam jednym tchem:

— Bytam w Niewidowie.

— U Maksa? — Zdziwila si¢, ale zaraz potem dodata szybko: — To dobrze.
Ojciec powinien spotyka¢ si¢ z dzieckiem. Nie masz pojecia, jakie to jest wazne.
Dziecko, gdy konczy trzy lata, potrzebuje kontaktu nie tylko z matka, ale i z ojcem.
Tak mowia wszystkie podreczniki psychologii — uzupemnita, przygladajac mi sie
Z uwaga.

Bytam zla, ze znowu mnie poucza. Czyta, co ci popieprzeni psychologowie
pisza na temat wychowywania dziecka, a potem wymadrza si¢. Szkoda, ze
wczesniej, kiedy bylam mata, tym si¢ nie zajmowata, tylko wnuczke chce wedtug
wzorcow naukowych uksztattowac.

Wesztysmy do mieszkania i matka od progu zaczgta moralizowanie:

— Ostatnio nie najlepiej wygladasz. Powinnas odpocza¢. Nie mozesz stale
pracowaé. Ta twoja ksigzka... Po co ci to? Za bardzo si¢ eksploatujesz. Nie
wystarczy ci praca izajmowanie si¢ dzieckiem? Dzwonita do mnie ciocia
Malgosia. Zalita sie, ze nie sposob sie ztoba porozumie¢. Nie odbierasz jej
telefonow.

— Znowu zapomniala, ze zlikwidowatam telefon stacjonarny. Komorke
zawsze mam przy sobie.

— Ale jej nie odbierasz. Dzwonitam chyba z dziesi¢¢ razy. Moze ciocia
Matgosia ma taki sam problem.

Przypomniatam sobie, ze torebke z telefonem zostawitam w domu Maksa,
a siedzielismy na tarasie dobre dwie godziny.

— Ciocia Matgosia zaprasza cie do siebie. Wie, ze nie lubisz lata nad
morzem, kiedy plaza jest zattoczona, wiec proponuje, abys teraz przyjechata.
Oczywiscie mozesz i w lecie, ale widocznie stesknita sie za toba, bo chciataby,
abys teraz przyjechata. Ten jej Karol — zacisngta wargi iz nieukrywana kping
dodata: — jest na morzu od trzech miesiecy. Moze si¢ nudzi? Pojechatabys do niej.
Ja zajme si¢ Nika. Chyba kilka dni urlopu ci dadza.

Ciocia Matgosia jest najmtodsza siostra ojca i zamieszkata z babcig kilka lat
przed jej smiercig. Kiedy babcia Stefania odeszta w zaswiaty, przejeta po niej
rodzinng schede i urzadzita w domu pensjonat. W lecie byla stale zajeta, ale poza
sezonem nudzita si¢ w matej Wiselce izawsze zapraszata nas do siebie,



szczegolnie wtedy, gdy jej maz wyptywat w diugie rejsy. Ciocia Matgosia — tak
moéwita o niej moja matka, ale ja zwracatam si¢ do niej po imieniu. Jest tylko
dziesig¢ lat starsza ode mnie, za to jej maz zdystansowat nas obie wiekiem.
Pictnascie lat roznicy miedzy nimi. ,Kto to widziat, aby za takiego miokosa
wychodzi¢ za maz? To niemoralne” — gderala moja matka, jakby gdzies byto
zapisane, ze kobiety powinny wychodzi¢ za maz tylko za megzczyzn starszych od
siebie.

— Dlaczego ja za to potgpiasz? — ganitam matke. — Czy nie mozesz
tego wtracac.

— Dobrze, dobrze... — zbywata mnie. — Teraz moze i tak jest, ale zobaczysz,
co bedzie za kilka lat. Ona sie¢ zestarzeje, a on poszuka sobie mtodszej. Takie
malzenstwa nie maja przysztosci.

Zawsze sprzeczatysmy si¢ na ten temat i matka zawsze wznosita si¢ na
najwyzsze poziomy ztosliwosci, gdy wspominata matzenstwo Matgosi, a o jej
mezu zazwyczaj mowila ,,on” irzadko wymieniala jego imi¢. Tylko raz byta
w Wiselce, kiedy ,,on” byt w domu i najwyrazniej nie przypadli sobie do gustu, bo
kiedy wrocilta, z jeszcze wigkszg swadg mowita o Karolu.

— Wiesz, ze to on rzadzi w kuchni? Nie pozwala Matgosi, aby gotowata
I stale serwuje jakies egzotyczne potrawy tak pikantne, ze zjesc si¢ tego nie da.

— Nie ma si¢ czemu dziwié. Jest przeciez kucharzem.

— Ale w domu kuchnig powinna zarzadza¢ Matgosia.

Matce wydawato sie, ze wie lepiej od innych i dlatego moze urzadzac im
zycie wedtug wiasnych regut.

— To co? Pojedziesz? — Wyrwata mnie z zadumy.

— Moze — odrzektam enigmatycznie. Matce rzadko zdarzata si¢ samoistna
deklaracja, ze zajmie si¢ Nika, i to na diuzej. Zawsze musiatam ja o to prosic¢, a ona
zgadzala sie, dajac stale do zrozumienia, ze robi mi task¢. Moze teraz powinnam
skorzystac z jej spontanicznosci.

— Zastanow sie, byle szybko. Jest pickna pogoda i zapowiadajg, ze upaty
majg trwac jeszcze tydzien, apotem zimna Zoska izimni ogrodnicy. A co
u Maksa? — Zmienita nagle temat.

— Nic — odpartam obojetnie. — Przeprowadzit si¢ do nowego domu. Chciat
nam pokaza¢, jak teraz mieszka. Nie ma co porownywaé z tym, co byto w tamtej
norze...

— Moze zaproponowat ci, abys przeprowadzita si¢ do niego? — przerwata mi.

— Tez cos! — obruszytam si¢. — lle razy mam ci powtarzac, ze nic nas ze sobg
nie taczy.

— A dziecko?

— Tylko Nika. Nic wiecej.



— To twoja wina. Nie starasz sie, aby do ciebie wroécit.

— Ja tego nie chce!

— Ty sama nie wiesz, czego chcesz. Myslisz, ze tatwo znajdziesz kogos, kto
zechce by¢ z tobg na state? Spojrz prawdzie w oczy. Masz dziecko i niewielu jest
takich, co by chcieli cudze wychowywa¢. Ze swoimi sa problemy — westchnela
cigzko i wymownie na mnie spojrzata — a c6z dopiero z obcymi. Chyba nie chcesz
by¢ sama do konca zycia? Skoro nikt ci si¢ nie trafia, to moze na Maksa powinnas
Inaczej spojrzec.

To byto ztosliwe, ale nie odpowiedziatam, bo nie chciatam kolejnej kiotni.
Nie musiata mi przypomina¢, ze nikogo nie mam i wcale nie chciatam si¢ jej
zwierzac, ze Cieslak byt mng zainteresowany i nie wiadomo byto, jakby sprawy sie
dalej potoczyty, gdybym inaczej reagowata na jego zaloty. Nie jest ze mna tak Zle,
jak jej si¢ wydaje. Jestem jeszcze atrakcyjna, mtoda kobieta i nie jestem bez szans,
aby utozy¢ sobie zycie.

Wieczorem zadzwonitam do Malgosi. Chciatam si¢ upewni¢, czy matka
mowita prawde, czy tylko tak jej si¢ wydawato i Matgosia wcale mnie nie zaprasza,
tylko cos takiego napomkneta mimochodem, bo tak wypadato.

— Oczywiscie, przyjezdzaj! — Zapalita si¢ do mojej propozycji. — Czekam.
Dawno u mnie nie bytas, a morze teraz wspaniale wyglada. Fale przekraczaja metr,
plaza czysta. Idealne warunki do spacerow. Nie ma wczasowiczow. Jest tak, jak
lubisz.

Szybko w myslach przeanalizowatam, czy praca pozwoli mi na to, zebym
teraz wziela urlop. Jak sie spreze, dwa artykuly, ktore mam zaczete, skoncze
I moge jechac.

— A jaka u was pogoda?

— Taka jak w catej Polsce. Dwadziescia kilka stopni, chociaz wiatr od morza
jest chtodny. Ale co tam. Wktada si¢ kurtke i nie czuje zimna. Ale nad jeziorem
jest cieplej. Jak w lecie. Nawet wyciagneli todki i mozna poptywac. Jak wiesz,
u nas sa alternatywne formy spedzania wolnego czasu. A jak ci sie znudzi Wisetka,
pojedziemy do Migdzyzdrojow. Moj samochod co prawda sie zestarzal, ale nie
sprawia ktopotow. Jutro wraca Karol. We trojke na pewno nie bedziemy si¢ nudzi¢.

— A nie bedg wam przeszkadzac?

— Co$ ty! — Zasmiata si¢. — Myslisz, ze jak jest w domu, to nic innego nie
robimy, tylko kochamy si¢? Zawsze mamy sobie wiele do powiedzenia. Nie byto
go dwa miesigce. O tylu sprawach chce mu opowiedzie¢, ale nie sg to tematy,
0 ktorych nikt oprocz nas nie musi wiedziec.



NARESZCIE ODPOCZYNEK

Do Malgosi moze czesciej bym przyjezdzata, gdyby nie trzeba byto
przejecha¢ przez calg Polske. Do Szczecina jest ponad szeséset kilometrow,
a potem jeszcze dwie godziny do Mig¢dzyzdrojow.

W autobusie do Szczecina nie byto wiele osob. Zwingtam sie w kiebek i na
dwach siedzeniach przespatam cata noc. To jednak byto za mato, bo gdy wsiadtam
do pociagu, znowu zasnetam. Dobrze, ze konduktor sprawdzat po raz drugi bilety
przed Miegdzyzdrojami i obudzit mnie. Bylam zaspana, ale szybko udato mi si¢
pozbiera¢ wszystkie rzeczy. Nawet nie zapomniatam wzig¢ ,,Twojego Stylu”, ktory
kupitam na dworcu w Szczecinie, ale po przeczytaniu jednego artykutu znudzitam
si¢ i jak tylko go odtozytam, zasngtam. W przedziale nie byto nikogo i jakos nie
przyszto mi do gtowy, ze ktos moze wejs¢ i niepostrzezenie zabra¢ moje bagaze.
Tak si¢ przeciez zdarza. Czesto prasa o tym pisze. Przestrzegaja podréznych, aby
byli ostrozni.

Z Malgosia 1 Karolem spotkatam si¢ po drugiej stronie dworca. Przyjechali
przed chwilg i wida¢ byto, ze bardzo si¢ spieszyli, aby zdazy¢ przed przyjazdem
pociagu, bo Matgosia witasnie zamykata drzwi od samochodu, a Karol poganiat ja,
aby sie pospieszyta.

Dworzec w Miedzyzdrojach byt wyludniony. Ze mng wysiadto jeszcze kilka
0s6b i szybko oddalili si¢ w strong miasta.

— Balam sie, ze nie zdazymy. — Matgosia byla najwyrazniej podniecona. —
Wypadek na drodze, tuz przed Miedzyzdrojami. Jakis tir zablokowat droge. Stanat
w poprzek i nie dato si¢ go usungé. Musiata przyjechaé¢ straz i zepchnegli go na
pobocze.

— Wszystko dobrze si¢ skonczyto. Matgosia jest wytrawnym kierowcs
I wymingta zawalidroge, zanim strazacy go przepchneli. — Karol najwyrazniej byt
dumny z umiejetnosci zony. Sam nie prowadzit samochodu. Nie miat prawa jazdy
I chyba nie spieszyto mu sie, aby go zrobi¢. Co prawda przerwa migdzy rejsami
trwata niekiedy itrzy miesigce, ale do samochodu go nie ciggne¢to. Wolal, aby
Matgosia prowadzita.

Karol byt tak przystojnym mezczyzna, ze zawsze dziwitam sig, iz wybrat
Matgosi¢, anie jaka$ miodsza laske. Dziewczyny stale go zaczepialy, majac
nadzieje, ze umowi si¢ z nimi na randke, ale ich zachowanie nie robito na nim
wrazenia. Przypominat amanta z najbardziej seksownych filmoéw serialowych.
Prawie metr dziewigcdziesiat wzrostu, atletyczna budowa i biekitne,
uwodzicielskie oczy. Trudno bytoby sie w kims$ takim sie nie zakochaé¢. Nie
dziwitam si¢ Matgosi, ze podziatato to na nig jak narkotyk, bo gdy poznata Karola,
zakochata si¢ w nim od pierwszego wejrzenia, a on w niej, i po dwoch miesiagcach
wzieli §lub. Babcia Stefania zapewne tego zwiazku by nie zaaprobowata, ale jej juz



nie byto 1 Malgosia mogta bez pouczen iprzestrog matki zamieszkac
z najprzystojniejszym mezczyzng, jakiego kiedykolwiek widziata. Roznica
pietnastu lat sktaniata ja do tego, zeby przez caty czas niemal obsesyjnie dba¢, aby
tego nie byto wida¢. Chodzita regularnie do kosmetyczki, ¢wiczyla joge i ubierala
sie¢ wedtug mtodziezowych trendow. Przyzna¢ trzeba, ze wygladata swietnie. Teraz
miata na sobie obciste dzinsy, krotkg kurtke zamszowa w kolorze dojrzatej wisni
I tunike, ktora luzno optywata nieskazitelne ksztatty. Zazdroscitam jej, ze potrafi
tak zadbac¢ o siebie. Ja bylam teraz za chuda. Widocznie praca i siedzenie po
nocach tak na mnie podziataly, ze niemal codziennie waga pokazywata nizsze
wskazania. Jeszcze niedawno chciatam schudna¢, ateraz odwrotnie: wazytam
piecdziesiat kilograméw i chciatam przytyé. W ciggu pigeciu miesigcy stracitam
dziesie¢ kilogramoéw i wszystkie ubrania dostownie na mnie wisiaty.

— Nie wygladasz na matke trzyletniej corki — powiedziat Karol, przygladajac
mi sie badawczo. — Kiedy ostatnio unas bylas, miata§ bardziej zaokraglone
ksztalty.

— Wtedy Ewa byta w ciazy. Trudno, aby byta szczupta.

Rzeczywiscie w Wisetce nie bylam od przeszto trzech lat. Wyjechatam
z Kielc, bo nie czutam si¢ najlepiej. Nie w sensie fizycznym, bo cigze¢ znositam
bardzo dobrze, ale dopadta mnie depresja. Nie ma si¢ czemu dziwi¢. Maks... To
wszystko przez niego.

— Zobaczysz, co na twoje przybycie przygotowat Karol. Obiad taki, ze nie
powstydzitaby si¢ go krolowa angielska. Chciatam podpatrze¢, jak to robi, ale stale
wyganiat mnie z kuchni. Zobaczytam tylko jakies piora i sterczacy ogon.

— To bazant. Mam nadzieje, ze bedzie ci smakowat. Pobedziesz u nas
| przybierzesz na wadze.

Zauwazytam, ze Karol nieco si¢ zaokraglit inad spodniami nieznacznie
zaznaczat si¢ nadmiar ttuszczu, ktory wyptywat ponad pasek.

— Macie zamiar mnie utuczy¢! — Zasmiatam si¢, wsiadajac do samochodu.

— Co prawda anorektyczki sa teraz w modzie, ale ostatnio nawet projektanci
zastanawiaja si¢, czy ich modelki nie powinny mie¢ wigcej ciata.

Karol przygotowat iscie krolewskie przyjecie. Widac, ze kocha swoj fach, bo
nawet wdomu nie dopuszcza Matgosi do kuchni isam gotuje. Bazant byt
wysmienity i deser tak wykwintny, ze nie miatam odwagi spytac, co to jest, zeby
nie skompromitowac si¢ swoja niewiedza.

— Po tak sytym positku moze pojdziemy na spacer? — zaproponowatam.

— Tylko nie nad morze — zaoponowat Karol. — Ja mam dos¢ bezkresnych
widokow. Morze jest fajne, gdy sie je oglada co jakis czas, ale state patrzenie
w pewnym momencie staje si¢ nudne. Mamy wybor. Mozemy poéjsé nad jezioro.
Mnie to bardziej odpowiada.

Na przystani stato pie¢ todek, ale tylko jedna ptywata po jeziorze. Nieco



dalej rowery wodne w ksztatcie tabedzi.

— Co wybieramy? Rower czy to6dke?

— Wol¢ rower — zaproponowatam. — Wydaje mi si¢ bardziej bezpieczny.

— Myslisz, ze sie wywrocimy? Tutaj sie nie utopisz. Nie jest gieboko,
a ptywa¢ przeciez umiesz, a gdyby nawet, to ja tutaj jestem. Gdy ptywa sie
z marynarzem, mozna si¢ nie ba¢. Mam uprawnienia ratownika i juz dwa razy
okazato si¢, ze potrafie je wykorzystac.

— Kto$ tutaj sie topit?

— Nie tutaj, ale nad morzem — wtracita si¢ Matgosia. — Karol wyciagnat
faceta z wody, gdy inni stali i przygladali si¢, jak tonie. Nikt nie odwazyt si¢, aby
rzuci¢ sie we wzburzone fale. Okazato sig, ze to jeden z tych miokosow, ktorzy
przyjezdzajag nad morze i popisuja si¢ przed kolegami. Drugi raz to chyba byto
gdzies na plazy nad Morzem Srodziemnym. — Odwrécita si¢ do Karola i popatrzyta
mu w oczy. Pomyslatam, ze ja tak samo chciatabym by¢ zakochana i po kilku
latach matzenstwa z taka mitoscig patrze¢ na kogos. Karol uscisnat jej reke i wtedy
poczutam zazdrosé¢. Dlaczego mnie cos takiego si¢ nie trafia?

Nad jeziorem byto cicho, tylko kaczki co jaki§ czas wzbijaty si¢ do lotu
I szumem skrzydet rozbijaty powietrze. Pelikany nurkowaty z wigkszym spokojem
I nagle wylaniaty si¢ w zupelnie nieoczekiwanym miejscu.

— Szkoda, ze nie wzigtam aparatu — powiedziatam z zalem.

— Myslisz, ze tak tatwo je namierzy¢? — Karol rozesmiat sie. — lle to razy
czatowalem na rufie, aby sfotografowa¢ przelatujace ptaki irzadko mi si¢ to
udawato.

— Bedziesz miata jeszcze czas, aby zrobi¢ duzo zdje¢. Chyba nie przyjechatas
do nas jedynie na weekend?

— Na tydzien.

— To zdecydowanie za mato — zaoponowata Matgosia. — Po trzech latach
nalezy ci sie dtuzszy wypoczynek.

— Mama zgodzita si¢ tylko na tyle — westchnetam.

— Dlaczego z Nika nie przyjechatas? Trzeba bylo ja zabra¢. Zobaczytaby
morze.

No, tak. Oni nie maja dzieci inie zdaja sobie sprawy, ze chcialoby sie
niekiedy od nich odpoczaé. Jesli tak czuje, czy jestem niedobra matka? Juz teraz
tesknitam za Nika, ale z drugiej strony bytam wdzigczna matce, ze uwolnita mnie
na tydzien od codziennych obowigzkow. To zbyt nudne kazdego dnia odprowadzaé
dziecko do ztobka, potem redakcja, pisanie. Wcigz to samo. Kazdego dnia taki sam
rozktad zajeé¢. Zatesknitam za odmiang. Nie wiedziatam, ze jest to we mnie az tak
silne. Wyjazd okazat si¢ prawdziwg odskocznig od codziennosci. Czutam sie
szczesliwa, kiedy mogtam z Matgosia i1 Karolem ptywac po jeziorze.



NARESZCIE MORZE

Nazajutrz Matgosia musiata jecha¢ do Migdzyzdrojow. Samochod wymagat
naprawy, co$ W nim grzechotato i postanowita nie czekaé, az bedzie wymagat
powazniejszego remontu.

— Wolg, zeby mechanik na to spojrzat. Wtedy mam pewnosc, ze naprawa jest
konieczna. Ostatecznie to moja honda ma juz dwanascie lat ima prawo
niedomagac co jakis czas.

Chciata mnie zabra¢ ze sobg, ale wolatam is¢ nad morze. Karol nie byt
zainteresowany moim pomystem, czemu sie nie dziwitam. Jesli przez kilka
miesiecy nic innego sie nie widzi, tylko morskie fale, mozna takiego widoku mie¢
dosyc¢.

— Zostane wdomu, aty droge na plaze znasz, wiec nie trzeba ci
przypominaé, jak sie¢ tam dosta¢. Wez kije trekkingowe. Zostawit je jakis
wczasowicz w ubieglym roku. Teraz jest w modzie chodzenie z kijami.

— Tylko zebys si¢ nie przetrenowata! — upomniata mnie Malgosia. —
Zapewne W miescie nie masz czasu na spacery i zbyt dtuga wycieczka na pierwszy
raz nie jest wskazana. Porobig ci si¢ zakwasy i potem nie bedziesz mogta si¢
ruszyc.

Na plaze wiodta szeroka droga i trudno, aby tam nie trafi¢. Co prawda ma
kilka odgaltezien, ale kazda prowadzi do tego samego miejsca, czyli do morza.
Drzewa szumiaty tak uspokajajaco, ze nagle mysli skupity sie na jednym punkcie.
Droga. Sztam i tylko ona byla wazna, nic innego si¢ nie liczyto. Po potgodzinie
postyszatam szum morza. Drewniane schody prowadzity w dot. Zdjetam buty. Nie
czutam chtodu, niemniej instynktownie zasunetam suwak przy kurtce. Ciemne fale
doptywaty do brzegu i rozbijaty si¢, pozostawiajac na piasku rudobiata piane.

Zatrzymalam si¢ izaczelam przyglada¢ si¢ ciemnym zakolom, jakie
wyztobita woda na piasku. Usiadtam. Szare mewy nic sobie nie robity z mojej
obecnosci. Przechadzaty si¢ majestatycznie i uparcie czegos szukaty. Podchodzity
coraz blizej, dotykajac mojej r¢ki. Nie poruszytam sie, nie chcac ich sptoszyc.
Nagle wszystkie zerwaty si¢ do lotu. To mnie zaniepokoito iodwrécitam sig
gwattownie. Ktos najwyrazniej sptoszyt ptaki, a ja czutam si¢ wsrod nich tak, jakby
nagle wyrosty mi skrzydta. Zblizat si¢ do mnie niewysoki mezczyzna i jakby
przepraszajac za to, co zrobit, usmiechnat si¢ do mnie.

— Dzien dobry — powiedziat uprzejmie.— Najwyrazniej pojawitem si¢ nie
W porg, bo sptoszytem mewy.

— Chyba tak — odburknetam niezbyt przyjaznie.

— One nie ufaja ludziom, ale do pani podeszty tak blisko, jakby akceptowaty
pani obecnosé¢ na plazy. Moge si¢ przysias¢? Niewiele osob teraz spaceruje i kiedy
cztowiek przejdzie kilka kilometrow, czuje sie tak, jakby byt na pustyni.



— Na pustyni nie ma morza — zauwazytam przytomnie.

— No, tak — zgodzit si¢ ze mng — ale nad morzem tak samo jak na pustyni
mozna pomedytowac. Ogrom przestrzeni sprawia, ze cztowiek czuje si¢ naprawde
matym pytkiem nie tylko we wszechswiecie, ale nawet tutaj, na Ziemi.

— Nie zastanawiatam si¢ nad tym — odrzeklam, chociaz tak naprawdg¢ nie
miatam ochoty z nikim rozmawiac.

— To przychodzi samoistnie. Wystarczy popatrze¢ na morze, a wszystkie
problemy wydaja si¢ nikle, byle jakie, po prostu nieistotne.

— Ze mna tak nie jest — zaoponowatam, ale niezbyt przekonywajaco.

— Wiktamy si¢ w problemy, ktore dla wszechswiata sa zupetnie nieistotne.

— Tylko ze kazdemu z nas wydaje sig¢, ze jest centralng cz¢scia i jego sprawy
sa najwazniejsze. — Nie wiedziatam, dlaczego daje si¢ wciagna¢ wte nic
nieznaczaca dyskusje. Tak naprawde chciatam by¢ sama 1w samotnosci
rozstrzygac¢ wiasne problemy. Niepotrzebny mi byt ktos, kto najwyrazniej chce do
nich dorobi¢ filozoficzny podtekst.

— To nie jest tak, ze swoje zawirowania w umysle jesteSmy w stanie sami
rozwikta¢ — powiedziat, jakby przeniknagt do mojego wnetrza i odpowiadat na
watpliwosci. — Niekiedy potrzebny nam jest drugi cztowiek, zeby ukierunkowat
nasze mysli i pomogt nam znalez¢ inny punkt odniesienia.

— Po co? — spytatam, spogladajac na niego prowokacyjnie. Filozof si¢
znalazt. 1 to gdzie? Na pustej plazy! Najwyrazniej chce mnie pouczaé. Tez sobie
znalazt obiekt zainteresowania! Nie podzielam jego pogladow. Kazdy sam
powinien stara¢ si¢ rozwigzywac¢ swoje dylematy. To chodzenie do psychologow
jest zdecydowanie przereklamowane, aznalez¢ przyjaciela, ktoremu mozna
wszystko powiedzie¢, wydaje mi sie niewykonalne.

— To, co sami wymyslimy, ma czesto zrodto w racjonalizmie. W mniejszym
stopniu ufamy intuicyjnym podszeptom. Ich nie stuchamy ztaka uwaga, jak
dajemy wiare wydarzeniom, ktére sa ubarwione emocjami i kierujg nasza uwage na
rzeczy, a nie na uczucia.

Przetkngtam gtosno sling i nagle zobaczytam przed soba Maksa. Wydawat
si¢ tak realny, jakby rzeczywiscie stat po kolana w wodzie. Przygladat mi si¢
z tajemniczag ming. Otrzasnelam si¢ z wrazenia. Przymkng¢tam oczy i obraz
natychmiast zniknat.

— Przychodzimy na pusta plaze, traktujac ja jak pustynie, gdzie mozna
zaglebic¢ sie w sobie i szuka¢ odpowiedzi na pytania. Piasek, a moze cos innego, ma
w sobie moc, ktorej nie znajdujemy w miescie, w szumie ulic i samochodow.

Schylitam si¢ i1 podrapatam w gtowe. Te wywody wcale nie wprowadzaty
mnie w dobry nastroj. Narastat we mnie bunt, ale nieoczekiwanie chciatam dalej
z nieznajomym wiesc¢ te dyskusje. Moze ma racj¢? Najlepiej powierzy¢ tajemnice
obcemu, ktorego spotykamy przypadkowo i jestesmy przekonani, ze nigdy wigcej



go nie zobaczymy.

Nieznajomy wyciagnat z plecaka grubg folig.

— Moze pani usigdzie — zaproponowatl. — Jest za wczesnie, aby siedzieé¢
bezposrednio na piasku, skoro po zimie jeszcze dobrze nie wysecht.

— Mam kurtke — odrzektam, przygladajac mu si¢ badawczo. Miat nie wigcej
niz czterdziesci lat. Byt szczuptly i czarny plaszcz, jaki miat na sobie, wydawat si¢
nieodpowiedni na spacery po plazy.

— Nazywam si¢ Wojciech Miedlicki. — Wyciagnat do mnie reke. —
Przepraszam, ze si¢ wczesniej nie przedstawitem.

— Ewa Bercz.

— Pani z daleka? — zagadnat.

— Tak — odpartam, ale nie chciatam informowa¢ go doktadnie, skad
przyjechatam. — Mam tutaj rodzing. Moja kuzynka prowadzi pensjonat, ale teraz
jest pusty. Rzadko kto przyjezdza nad morze poza sezonem. Ja jednak wole puste
plaze.

— To tak jak ja. Nawet gdyby zaproponowano mi pobyt w lecie, zapewne
bym zrezygnowat. Teraz mozna w ciszy i spokoju odda¢ si¢ rozmyslaniom, i nic
tego nie zaktoca.

— Nawet szumigce morze? — zdziwitam sig.

— Mnie to uspokaja. Plaze traktuje jak pustynie, na ktorej mozna bez
przeszkod pomedytowac. Tylko w odosobnieniu mozna odnalez¢ siebie i postuchac
gtosu intuicji. Jezus...

— Tak, wiem — przerwalam mu pospiesznie — przebywat na pustyni przez
czterdziesci dni, zanim zdecydowal si¢ na wypetnienie swojej misji. —
Zdecydowanie nie chciatam wdawaé si¢ z nim w teologiczne dywagacje. Moge
rozmawiaé, ale nie na takie tematy. W kosciele dawno nie bytam, nie liczac tego,
gdy podczas pobytu w Radtowie wpadtam tam, bo nie miatam gdzie pojs¢.

— Nie tylko Jezus — kontynuowat niewzruszenie. — Przyktadow jest znacznie
wigcej. Ale przeciez kazdy cztowiek co jakis czas ma w sobie potrzebe zagtebienia
si¢ w sobie i szukania odpowiedzi nie na zewnatrz, ale w srodku.

— Czyzby? — podatam w watpliwos¢ jego stwierdzenie. — Dostatecznie czesto
jestem sama ijakos mysli, ktore kottuja sie w mojej gtowie, nie przynosza
rozstrzygajacych odpowiedzi.

— Czesto niemoznos¢ przebaczenia trzyma nas na uwigzi. Nie mozemy i8¢
dalej, bo to przystania nam wszystkie inne mozliwosci. Jestesmy jego
niewolnikami.

Odwrocitam si¢ i popatrzytam na niego z zaciekawieniem. Co to za
cztowiek? Sprawia wrazenie, jakby czytat w moich myslach. Telepatia? Przeciez
co$ takiego nie istnieje. Intuicja? Tez trudno w nig uwierzyé. Znowu w oddali
zamajaczyta mi posta¢ Maksa. Tym razem statl przy skarpie i patrzyt w morze.



Czyzby moje mysli miaty zdolnos¢ materializowania si¢? Przeciez go tu nie ma.

Najwyrazniej wyczut, ze jego stowa poruszyty mnie, bo przysunat si¢ blizej
I dodat tagodniej: — Nie ma potrzeby tak si¢ oburzaé. Przebaczenie da mi wszystko,
czego potrzebuje. To jest mantra, ktorg kazdy powinien sobie powtarzaé¢ kazdego
dnia, aby wyzwoli¢ si¢ spod wptywu destrukcji.

Najwyrazniej bacznie mnie obserwowat, bo celnie uderzyt wto, co czuje
od... ilu dni? Stracitam rachubg.

— Nie chce na ten temat rozmawiaé. — Podniostam sie z miejsca i otrzepatam
kurtke z piasku. Teraz dopiero dostrzegtam u nieznajomego biata koloratke, ktéra
wczesniej zastaniat szalik.

— Jest pan... jest pan... — zajaknetam sie.

— Ksigdzem — dopowiedziat.

— Stad te filozoficzne rozwazania i gadka o przebaczaniu.

Bylam zta. Jakis klecha poucza mnie na plazy, ewangelizuje, a ja wcale nie
mam na to ochoty. Ze tez ksieza nie potrafia normalnie rozmawia¢ z ludzmi i za
kazdym razem usitujg narzuci¢ komus swoj punkt widzenia. Przebaczenie. Moze
zaraz mi powie, ze modlitwa jest najlepszym lekarstwem na wszelkie dolegliwosci,
bo Bog jest mitosierny.

— To ja juz pojde — rzektam, wciagajac gtosno powietrze do ptuc. Chciatam
w ten sposob opanowac rozdraznienie i nie powiedzie¢ czegos ostrzej.

— Widzg, ze jest pani zaskoczona.

— No, tak — przyznatam. — Nie spodziewatam si¢, ze na plazy spotkam
ksiedza, ktory bedzie mnie pouczat. — To byto ztosliwe, ale nie mogtam si¢ przed
tym opanowac.

— Pouczal? — zdziwit si¢. — Wydawato mi sig, ze jest pani bardzo samotna
I pragnie z kim$ porozmawiac¢. Jesli przeszkodzitem, to przepraszam.

— Nie ma za co — uspokoitam si¢ nieco.

— Mam przeczucie, ze jeszcze si¢ spotkamy.

Szybko si¢ oddalitam. Zapomniatam si¢ pozegnac.



POZBIERAC MYSLI

Rozmowa z nieznajomym wyprowadzita mnie z rownowagi. A tak dobrze
sie zapowiadato. Siedziatam na piasku i wpatrywatam si¢ w fale, ktore z cichym
poszumem przybijaty do brzegu. Morze byto niezwykle spokojne. Zapowiadano
sztormowg pogode, ale miala nadejs¢ dopiero za kilka dni. Doktadnie nie
ustyszalam prognozy. Teraz byt czas, aby rozkoszowaé si¢ cieptem i korzystaé
z niespodziewanego przyptywu letniej pogody. Plaza byla pusta, a nieznajomy
pojawit sie, jakby wyrost spod ziemi. Ze tez ludzie nie potrafiag uszanowaé czyjejs
samotnosci. Po co datam si¢ wciagnaé¢ w dyskusj¢? Trzeba byto powiedzieé, ze
chce by¢ sama. Przeciez méowit, i chyba tak samo sadzit, ze kazdemu cztowiekowi
potrzebny jest czas na kontemplacje i pobycie z wiasnymi myslami. Nie byto logiki
wtym, co mowil. Z jednej strony uwazal, ze zaglebienie si¢ w myslach jest
nieodzowne, aby pozna¢ samego siebie, a potem nagle zmienit front. Ze niby
niemoznos¢ przebaczenia trzyma nasze mysli na uwiezi. Aco go to moze
obchodzi¢?! Gtupi klecha. Nie moze si¢ powstrzyma¢, aby nie ewangelizowaé
ludzi nawet na plazy.

Przez cala droge myslatam o nieznajomym ibylam coraz bardziej
rozdrazniona. Co takiego sie stato, ze to spotkanie tak mnie poruszyto? Czyzby
wzmianka o przebaczeniu? Spoko. Nie mam zamiaru nikomu przebaczaé¢. Moze nie
nikomu, ale Maksowi. Zbyt dotkliwie mnie zranit. Gdyby chociaz wykazat
skruche, powiedziat jasno i wyraznie, ze jest mu przykro, przeprasza mnie, moze
bytoby mi tatwiej. Tylko ze on nie wykazywat zadnych oznak, aby kiedykolwiek
miat si¢ do tego posunaé. | co? Uwaza, ze mozna gwatci¢ kobiety? Bo co? Jesli
z nim wczesniej wspotzylam, to za kazdym razem mam si¢ godzi¢ na seks, kiedy
on bedzie na to miat ochotg. Odmowa upowaznia do tego, ze mozna kobiete wzigé
sita. | moze jeszcze uwaza, tak jak niektorzy sadza, ze jeden mezczyzna nie moze
zgwalci¢ kobiety, bo sity sg wyrownane. Za kazdym razem jest przyzwolenie na
seks, a potem damulka dochodzi do wniosku, ze ona wecale tego nie chciata ito
byta przemoc. Przekonatam si¢, jak bardzo jestem staba. Przeciez bronitam sie.
Wydawato mi si¢, ze zcatych sit, adla niego przyparcie mnie do $ciany
I podciagnigcie krotkiej spodnicy to byt jeden chwyt. Gdybym wtedy nie miata na
sobie stringow, moze bytoby mu trudniej. Gdzies w myslach obwiniatam siebie za
to, ze miatam na sobie nieodpowiednie majtki. Moze w tym tkwi moja wina?

Sztam tak szybko, ze nim si¢ obejrzatam, dom Matgosi zamajaczyt wsrod
zieleni. Byt najblizej parku. Gatgzie wysokich drzew wchodzity na podworko
| zastaniaty okna na pigtrze. Przed wejsciem stata Matgosia i wpatrywata sie
w sciezke prowadzaca do morza.

— Wreszcie jestes — powiedziata z ulga. — Wiesz, ktora godzina? Juz dawno
wrécitam z Migdzyzdrojow, a ciebie wcigz nie ma. Myslatam, ze co$ sie stato.



Latem bezpieczniej chodzi¢ nad morze. Duzo ludzi, a teraz to istne pustkowie. Jesli
kto$ decyduje si¢ o tej porze na wyjazd nad morze, to jedzie do znanych kurortow,
do nas prawie nikt nie zaglada, ale przeciez nigdy nie mozna mie¢ pewnosci, ze
jakis dewiant nie pojawi si¢ w lesie.

— Niepotrzebnie martwitas si¢ 0 mnie.

— Niepotrzebnie, niepotrzebnie — rzekta z rozdraznieniem i w tym momencie
przypominata babcie Stefanie, gdy mnie karcita za spoéznianie si¢ na obiad. —
Porozumie¢ si¢ z toba nie sposob. Dzwonitam na komorke, ale nie odpowiadatas,
potem zauwazytam, ze nie zabratas jej ze sobg. Lezy w kuchni na stole.

— Przepraszam. Nie gniewaj si¢ na mnie. — Pogtadzitam ja po ramieniu.

Udobruchata si¢ irzekta z tajemnicza ming: — Ogarnij sie¢ izrob si¢ na
bostwo. Dzis przyjezdza do nas Krystian, kolega Karola.

— | co z tego?

— Razem plywaja na statkach. Niedawno rozwiodt si¢ z zong. Samotny
mezczyzna, gotowy do wziecia.

— Chcecie mnie swatac?

— Aco wtym ztego? Moze przypadniecie sobie do gustu. Nigdy nie
wiadomo, jak taka znajomos¢é moze si¢ zakonczyé.

— Daj spokoj — obruszytam sig.

— Ciocia Marta moéwita, ze z nikim si¢ nie spotykasz, chociaz ten, z ktorym
masz dziecko, pojawit si¢ niedawno, ale watpliwe, aby cos z tego wyszio.

Jak widaé¢, moja matka niezle poinformowata Matgosi¢. Obie chca mnie
wydaé¢ za maz i mysla, ze to jest akurat to, czego pragng.

— Obiad stygnie — pospieszyt nas Karol. — Na babskie pogaduszki be¢dzie
czas, jak sprobujecie tego, co dla was przygotowatem. Lazanie wedtug przepisu
najznakomitszego szefa kuchni w Salonikach.

Znowu przypomniat mi si¢ Maks i jego lazanie za bardzo posolone, ktorymi
poczestowal mnie podczas pobytu w Niewidowie. Otrzasnetam sie z mysli
| postanowitam, ze wiecej nie przywotam go skojarzeniami. Ale czy mozna
zapanowac nad myslami?

Lazanie byty wysmienite i poprositam o doktadke.

— U nas na pewno przytyjesz — zauwazyt Karol. — Przydatoby ci si¢. Podjesz
sobie i zaokraglisz si¢ nieco. To nieprawda, ze jak sie¢ duzo je, to nadal bedzie si¢
szczuptym. Popatrz na mnie. Lata leca i przemiana materii nie jest juz taka jak
kiedys. Zwazytem si¢ po przyjezdzie i okazato sig, ze przytytem pigc¢ kilogramow.
No tak, niedtugo skoncze trzydziestke, a na statku nigdy nie ma czasu, aby i$¢ do
sitowni i troche poc¢wiczyé.

— Daj spokoj — zaoponowata Matgosia. — Wygladasz swietnie. — Wstata od
stotu i przytulita si¢ do Karola. — Mnie bedziesz si¢ podobat nawet, gdy przytyjesz
nastepne pigc kilogramow, a nawet dziesigc.



Popatrzytam na nig z zazdroscia. Ja tez bym chciata, aby tak kto$ przytulat
sie do mnie i mowit, ze mnie akceptuje taka, jaka jestem.

Karol wyprostowat si¢. Najwyrazniej ten komplement sprawit mu
przyjemnosg.

— Malgosia mowita ci, ze przyjedzie do nas Krystian? To fajny gos¢. Na
statku wszystkie kobiety za nim szaleja, a jak zawijamy do portu, to miejscowe
picknosci przechadzajace si¢ po promenadzie zachowuja sie tak, jakby nikogo
Innego nie widziaty tylko jego. | kogos takiego zdradzata zona. Kto by to pomyslat!
Wolata wdowca z trojgiem dzieci.

Matgosia zaczeta zbierac talerze ze stotu, a ja udatam si¢ na goérg. Jesli mam
by¢ wystawiona na przetarg, to wypada troche si¢ przygotowaé. To mi dobrze
zrobi. Szczegolnie po tej rozmowie z ksiedzem, ktory chcial mnie pouczaé
I wedtug koncepcji, jaka wyznaje Kosciol, przekonaé, ze przebaczenie jest mi
potrzebne. Do czego? Zeby realizowaé to, o czym mowit Jezus? Ja nie wierze
w takie cuda. Daleko mi do swigtosci. Tylko swieci umieja przebacza¢ swoim
oprawcom.



TO SIE MOZE NIE UDAC

Zesztam na dot. Tym razem Matgosia krzatata sie w kuchni, a Karol ogladat
program w telewizji. Smakowity zapach unosit si¢ w catym domu.

— Ty gotujesz? — Zdziwitam sie.

— A co? Myslisz, ze nie potrafie? Kto miatby si¢ zajmowac przygotowaniem
positkow dla gosci podczas sezonu? Karol na morzu, a wszyscy sa gtodni, jak
przyjda z plazy. Na to, zeby wynajmowac¢ kucharza, mnie nie stac.

Przejrzatam sie w lustrze i stwierdzitam, ze niezle wygladam. Dobrze, ze
zabralam ze soba szafirowa bluzke ispodnice. Ostatnio bedac w Warszawie,
obkupitam si¢ nieco i uzupetnitam szafe o kilka modnych kreacji. Mam szanse
w takim stroju spodobac¢ sie nawet dos¢ wybrednemu facetowi. Obrocitam sie
I znowu przejrzatam w lustrze. Spodnica z btyszczacymi wstawkami na bokach
zafalowata kokieteryjnie. Dobrze, ze ja kupitam. Moje poprzednie ubrania
w stonowanych kolorach postarzaty mnie. Chodzitam stale w spodniach
I zakietach. Moze juz czas, aby przesta¢ si¢ umartwiac i nie ubierac sie tak, jakbym
byla w zatobie. Mam dopiero trzydziesci cztery lata. Odkad urodzitam dziecko
przestatam dba¢ o swoj wyglad. Dopiero niedawno to do mnie dotarto. Musze si¢
zmieni¢. Matgosia i Karol chcg mnie wyswata¢. Moze to i catkiem niezty pomyst.
Mie¢ faceta na statku. Nie kreci si¢ po domu kazdego dnia, ale jak przyjezdza
mozna potraktowac to za kazdym razem jak swieto.

Karol odwrocit si¢ i spojrzat na mnie.

— No, niezle — skwitowat. — Widze, ze wzi¢tas sobie do serca to, co ci
mowilismy. Dla Krystiana niejedna kobieta bytaby gotowa przed spotkaniem i$¢ do
fryzjera i kosmetyczki, aby oczarowaé¢ go swoim wygladem, aty potrafitas sama
tego dokona¢. Zobaczysz, to wspaniaty facet i warto si¢ o niego stara¢. Co prawda
jest za bardzo naiwny, ale to juz inna sprawa. Kochat zone i zle na tym wyszedt...
— Mial zamiar jeszcze cos powiedzie¢, ale rozlegt sie¢ dzwonek i Karol poderwat
si¢, aby otworzy¢ drzwi. — Mamy wreszcie goscia — dorzucit z tajemnicza mina.

Krystian okazal si¢ nieco podstarzatym facetem. Na pierwszy rzut oka
ocenitam go na jakie$ pigcdziesiat pig¢ lat i musze przyznaé, ze poczutam sie
rozczarowana. Myslatam, ze jest miodszy. Nie lubi¢ starszych panow. Nigdy
z kim$ takim si¢ nie spotykatam. Zawsze mniej wigcej ze swoimi rowiesnikami
I nie bardzo wiedziatam, jak w takiej sytuacji si¢ zachowaé¢. Da¢ mu od razu do
zrozumienia, ze nie jestem nim zainteresowana, czy poczekacé, co z tego wyniknie?
Moze mu si¢ nie spodobam i wszystko samo si¢ rozwiaze.

— To nasza kuzynka Ewa Bercz — przedstawit mnie Karol.

Krystian zachowat si¢ tak, jak przystato na dzentelmena. Pocatowat mnie
w reke | wreczyt czerwong roze. Taka sama dat Matgosi.

Pomyslatam, ze dawno nikt mnie w taki sposéb nie witat, ale moze to tylko



poza, bo Karol uprzedzit go o mojej obecnosci ichciat zachowaé sie tak, aby
wywrzeé na mnie jak najlepsze wrazenie.

Krystian wygladem nieco przypominal Roberta Redforda. Miat takie same
blond witosy i nienaganng sylwetke, ale zmarszczki koto oczu zdradzaty jego, coz
tu mowic, nieco podeszty wiek.

Matgosia postawita na stole parujaca pieczen. Karol zapalit $wiece i nagle
zrobito sie przytulnie i romantycznie jak w najlepszej restauracji.

— Moze soku? — spytat Krystian i po raz pierwszy spojrzat na mnie tak jak
amant taksujacy wzrokiem potencjalng zdobycz. Nie spodobato mi si¢ to, ale nie
spuscitam oczu i kiwnetam gtowa. Nie wiem, czy wywartam na nim pozytywne
wrazenie. Wydawal mi sie¢ wytrawnym graczem, ktéremu uwodzenie kobiet
przychodzi bez trudu, a nawet jest pewny, ze sprawia takie wrazenie na pici
picknej, iz zdobywanie jej przychylnosci jest niemal automatyczne. ,,Nie ze mna te
numery” — pomyslatam, wydymajac usta, aby wyda¢ si¢ bardziej ponetna, ale
widocznie pierwsze wrazenie, jakie odniostam, byto btedne, bo Krystian bardziej
byt zainteresowany rozmowa z Karolem i Matgosig niz ze mng. Co jaki$ czas
rzucat mi przelotne spojrzenie, ale nie mogtam si¢ zorientowac, co tak naprawde
ono oznacza.

Bardziej przystuchiwatam sie ich rozmowie, niz bratam w niej udziat, bo
sprawy morza nigdy mnie nie interesowaty i niewiele miatam do powiedzenia na
ten temat.

— Moze co$ o tym napiszesz w swojej gazecie. — Karol zwrocit si¢ do mnie.
Powiedziat to najwyrazniej po to, aby wciggnaé mnie w rozmowe.

— Nie wiem, czy to akurat jest dobry pomyst. — Odruchowo podrapatam si¢
w gtowe, zapominajac, ze misternie utozona fryzura moze si¢ rozsypaé. —
W centralnej Polsce mato kto takimi tematami si¢ interesuje. To nie ogoélnopolski
dziennik, ale miejscowy. Ludzie szukajg wiadomosci, ktére dotyczg ich regionu.

— Ale nad morze chetnie przyjezdzaja — wtracit Krystian, usmiechajac si¢ do
mnie w taki sposob, ze odstonit nieskazitelnie biate zeby. Pomyslatam, Ze nie jest
znim tak zle, jak na poczatku ocenitam i pomimo nieco juz zaawansowanego
wieku moze niejednej kobiecie zawréci¢ w gtowie.

— Nie tak czesto, jesli Ewa jest statystyczng przedstawicielka polskiej
spotecznosci. — Malgosia zaczela zbieraé talerze. — U nas byta trzy lata temu.

— Gdyby ludzie tak rzadko wybierali si¢ nad morze, wszystkie pensjonaty
I domy wypoczynkowe by splajtowaty.

— Wiecie, ze nie mogtam przyjezdza¢ — usprawiedliwitam sie.

— Stato cos waznego na przeszkodzie? — Krystian zmarszczyt czoto. Szeroka
bruzda przedzielita je na pot i nie wygladat juz tak interesujaco jak poprzednio.

— Mam dziecko. Niedtugo skonczy trzy lata.

— Dziecko? — zdziwit si¢. Najwyrazniej Matgosia i Karol nie uprzedzili go



o tym. Myslal, ze jestem nieco juz podstarzata panna na wydaniu, ale zeby
z dzieckiem... Tego chyba si¢ nie spodziewat. — No, tak. To rzeczywiscie jest
usprawiedliwienie.

Matgosia postawita na stole dzbanek z kawa.

— To co? Teraz sprobujemy moich wypiekéw. Dawno ciasta nie piektam, ale
jak przyjezdza Karol zawsze zmusza mnie, abym co$ ekstra dla niego
przygotowata.

— Ciasta nie sa jego mocna strong. Zawsze na statku ociaga si¢ i dopiero gdy
kapitan si¢ upomni, bierze si¢ do roboty. Ale jak juz co$ zrobi, to wszyscy
rozptywaja si¢ w zachwycie.

— | potem mam problem, bo musze robi¢ to, czego nie lubig.

Poczutam si¢ znowu pominigta w rozmowie. Cata trojka rozdyskutowata sie
I nie zwracala na mnie uwagi. Morze igotowanie to nie tematy, ktore mnie
interesuja. Nie przytaczatam sie do dyskusji i prawde mowiac, nieco si¢ nudzitam.
Z niecierpliwoscia kilka razy spojrzatam na zegarek. Zrobito si¢ pozno i chciatam
potozy¢ si¢ spac.

Krystian zauwazyt, ze zbiera mi sie¢ na ziewanie i poderwat si¢ z miejsca:

— Chyba za dtugo zasiedziatem si¢ u was. Dochodzi potnoc. Na mnie czas.

— A jak dostaniesz si¢ do domu? — spytata Matgosia. — Przygotowatam dla
ciebie pokoj. Zostaniesz i jutro pojedziesz.

— Nie bede sprawiat wam ktopotu. Sa przeciez taksowki.

— Bardzo drogo zaptacisz. Do Wolina kawat drogi.

— A co? Nie sta¢ mnie na taksowke? — Znowu usmiechnat si¢ ispojrzat
znaczaco w moja strone, jakby czekat, zebym odezwata si¢. Czy chciat, abym cos
powiedziata i ode mnie zalezato, czy zdecyduje si¢ przenocowac, czy tez pojedzie
do siebie?

— Chyba nigdzie ci si¢ nie spieszy — wyrwato mi sig.

— No widzisz, Ewa tez chce, abys zostat. Dwom kobietom chyba si¢ nie
sprzeciwisz?

Nazajutrz wstatam bardzo wczesnie. Stonce wpadato do mojego pokoju
I natarczywie grzato mnie w twarz. Odwrécitam sie na drugi bok, ale wciaz byto mi
za goraco ina dodatek ptaki gtosno spiewaly. Szczegolnie jeden dawat popis
przeciagtymi trelami. Na dodatek usiadt na gatezi naprzeciw okna, jakby to nie
samiczke, ale mnie miat zamiar zachgci¢ do wiosennych godéw. Rozesmiatam si¢
na t¢ mysl i bytam na tyle rozbudzona, ze wiedziatam, iz juz nie usng.

Wyjrzatam przez okno. Gtosnego s$piewaka nie sptoszyt moj widok.
Przechylit tepek iz zainteresowaniem przygladat mi si¢ czarnymi slepkami. Za
chwile umilkt, a potem zamachat skrzydtami i przeskoczyt na wyzsza gataz.

W kuchni nie byto nikogo. Miatam ochote na wypicie porannej kawy.
Zazwyczaj w taki sposob rozpoczynam dzien. Kawa, adopiero potem mycie



I ubieranie. Nastawitam czajnik i w szafce zaczetam szukaé filizanki, gdy tuz za
mnga stanat Krystian. Odwrocitam si¢ nagle.

— Przestraszytem cig?

— Nie bardzo. Raczej zdziwitam sig, ze kto§ oprocz mnie tak wczesnie wstat.
Dochodzi szésta.

— Na nowym miejscu nigdy dobrze si¢ nie wysypiam, a moze brak mi
kotysania i szumu fal. Wiecej czasu spedzam na wodzie niz na ladzie.

— Chcesz kawy?

— Chetnie si¢ napije, ale troche pozniej. Nie masz ochoty na spacer? Ladny
dzien si¢ zapowiada. O ile znam Matgosi¢ i Karola, beda spa¢ przynajmniej do
dziewiatej. Teraz maja wreszcie czas dla siebie i nie musza sie do niczego spieszyc¢.

Kiwngtam gtowa.

— Zréb kawe do termosu. Zatrzymamy sie na jakiej$s polance i wtedy sie
napijemy.

Szybko ubratam si¢ i zesztam z powrotem na dot.

— Zostawimy Kkartke, ze jesteSmy na spacerze. To na wypadek, gdyby
Matgosia z Karolem wstali wczesniej.

Stonce z trudem przebijato si¢ przez wysokie drzewa i jak mu sie to wreszcie
udawato, rozjasniato sciezke tak jasnymi promieniami, ze piasek wydawat sie¢
bielszy niz na plazy.

— Moze pojdziemy do latarni? — zaproponowat.

— To daleko — zaoponowatam.

— Trzy kilometry to daleko? Nie robitas diuzszych wycieczek? Tutaj nie
znajdziemy polany, aby wypi¢ kawe. Drzewa sa zbyt geste. To teren parku
narodowego — przypomnial mi. — Tutaj si¢ ich nie wycina.

Nie odpowiedziatam. Wiasciwie to nie wiedziatam, o czym z Krystianem
rozmawiaé. Zawsze tak jest, gdy poznaje nowych ludzi. Nie jestem zbyt wylewna
0soba inie lubie méwié o sobie. A jaki temat miatabym porusza¢? O pogodzie
rozmawiaja ludzie, gdy nie maja sobie nic do powiedzenia. O morzu? Juz wczoraj
okazato sig¢, ze na ten temat niewiele mam do powiedzenia. Na szczescie Krystian
okazat si¢ bardziej gadatliwy. Przez cata droge to on mowit i nie musiatam sie
wysila¢, aby podtrzymywaé rozmowe, bo nawet przez moment nie zapadata
niezreczna cisza. Pomyslatam, ze pierwsze wrazenie, jakie na mnie wywart, byto
btedne. Krystian jest wspaniatym gawedziarzem i na pewno zadna kobieta w jego
towarzystwie nie moze si¢ nudzic.

Latarnia stata na wzgorzu. Plaski teren nagle ostro wznosit si¢ i nieco si¢
zasapatam pod szczytem. Przystanetam.

— Wszystko w porzadku? — spytat, ujmujac mnie delikatnie za tokiec.

— Nie jestem przyzwyczajona do takiej wspinaczki. Nie lubi¢ chodzi¢ po
gorach.



— To nie gora, tylko wzniesienie — zdziwit si¢. — Tez nie lubi¢ goér. Moim
domem jest morze inie wyobrazam sobie, abym gdzie indziej mogt mieszkac.
Najlepiej by byto, gdyby dato si¢ cate miasto przenies¢ i umiesci¢ na falach. To
dopiero bytaby frajda.

Najwyrazniej humor mu dopisywal, a mnie bylo gtupio, ze mam tak
beznadziejng kondycje, iz nie moge bez zasapania si¢ pokonac¢ niewielkiej gorki.
No céz, ostatnio stale jezdze samochodem, a na spacery nie mam czasu.

Latarnia ,,Kikut” nie jest przeznaczona do zwiedzania. Znajduje sie¢ tu obiekt
nawigacyjny i turysci moga ja oglada¢ tylko z zewnatrz. Kiedys, opowiadata mi
o tym ciocia Stefania, byla tu wieza widokowa, skad wida¢ byto Mig¢dzyzdroje
I Dziwnow.

Usiedlismy tuz przy murze, gdzie nie byto drzew, i nagle odstonito si¢ niebo
z pierzastymi chmurami. Szybko przesuwaty sie na zachod, jakby ktos je gonit.
Wiatr zakotysat drzewami. Wysokie sosny lekko zafalowaty i znowu nastata cisza.

— Pogoda niedtugo si¢ zmieni — powiedziat Krystian. — Nie ma si¢ co dziwic.
To dopiero maj, a upaty jak w lato. Dtugo to nie moze trwac.

Rozlatam kawe do kubkow i wydawato mi sig, ze cata polane wypeknit jej
aromat. Krystian miat racje. Picie kawy poza domem daje wigkszg przyjemnosc,
szczegolnie ze poranny spacer wcale nie okazat si¢ krotki, a podchodzenie pod gore
sprawito, iz zachciato mi sig¢ pi¢.

Pociagnetam tyk i zapragnetam, aby Krystian mnie przytulit. Poczutam sie
znowu tg samg mtoda dziewczyna, ktora przed laty tu przychodzita. Jednego roku
poznatam chtopaka, na imi¢ miat chyba Wojtek. Pamigtam, ze miat diugie blond
wiosy i niebieskie oczy. Umawiatam si¢ z nim po kryjomu, bo ciocia Stefania
uwazala, ze jak zostatam jej dana pod opieke, to musi mnie pilnowac. ,,Mtodym nie
wiadomo, co do gtowy strzeli — mowita, ostrzegajac mnie przed przypadkowymi
znajomosciami. — Niejeden przyjezdza nad morze, aby zawraca¢ w gtowach
dziewczynom. Wykorzysta taka, a potem szukaj wiatru w polu”.

Przychodzitam z Wojtkiem do latarni i catowalismy sie¢ do utraty tchu.

Wspomnienia cofnety mnie o dwadziescia lat i wydawato mi sig¢, ze znowu
jest ze mna tamten chlopak z wakacji. Przysunetam si¢ blizej Krystiana, ale
najwyrazniej nie zrozumiat moich intencji, bo wstal ipodszedt do tablicy
informacyjnej. Bytam zia na niego. Bytam prawie pewna, ze nie zrobitam na nim
dobrego wrazenia, skoro nie wykorzystuje okazji inie ma ochoty, aby mnie
przytuli¢ i pocatowaé. Poczutam si¢ odrzucona. To nie byto racjonalne odczucie,
ale nic na to nie poradze, ze takie emocje pojawity si¢ we mnie. Krystian zaczynat
mi si¢ coraz bardziej podobac i przestatam o tym mysle¢, ze jest duzo starszy.
Przedtem mi to przeszkadzato, ateraz wydawato mi si¢ to naturalne. Przeciez
Matgosia ma o pietnascie lat mtodszego meza i stale musi si¢ starac, aby tg réznice
wieku zniwelowa¢ mtodym wygladem. Aile si¢ ona nastuchata na ten temat!



Nawet moja matka nie moze jej wybaczy¢, ze zwigzata si¢ z duzo mitodszym
mezczyzna i stale mowi, ze to matzenstwo dtugo nie przetrwa.

— Moze kiedys wybratabys si¢ z nami w rejs? Dla rodzin sag znizki na statku.
Obie z Matgosia mogtybyscie pojechaé. Zwiedzitabys egzotyczne kraje.

— Niestety, to nie jest takie proste — westchnetam. — Mam dziecko.

— Rzeczywiscie, zapomniatem. Ale chyba nie bedziesz miata nic przeciwko
temu, ze bede ci mailem przesytat zdjecia. Za miesigc znowu wyruszamy W rejs.
Ciekawy program. Zaczyna si¢ od Wysp Kanaryjskich, a konczy na Haiti. Zawsze
robi¢ duzo zdje¢. Ogladajac, bedziesz mogta si¢ poczu¢, jakbys byta z nami.
,»A jednak chce kontynuowa¢ znajomosc ze mng — przebiegta mi przez gtowe mysil.
— Zbyt pochopnie ocenitam, ze nie spodobatam mu sig”.



MORZE NIE PRZYWOLUJE PRZYJEMNYCH WSPOMNIEN

— Wreszcie jestescie — powitala nas Matgosia, stojac na werandzie. — Nie
wiedziatam, ze oboje tak wczesnie wstajecie.

— Ptaki za oknem mnie obudzity. Tak gtosno spiewatly, ze nie pozwolity
dituzej spac.

— Mnie one nie sg w stanie obudzi¢. Jak wreszcie jestem w domu, mogg Si¢
wysypiac¢. Nie nastawiam budzika na piata. — Karol przeciaggnat sie i nie ruszajac
z fotela, zwrocit sie do Matgosi: — Podasz nam $niadanie?

Kiedy nie bylo Krystiana, on brylowat w kuchni, ateraz te role przejeta
Matgosia. Czyzby przed przyjacielem chciat pokaza¢, kto tak naprawdg w domu
rzadzi? Udaje wielkiego macho, ktéremu stale ustuguje jego kobieta.

Po $niadaniu Krystian zaczat zbiera¢ sie do odjazdu. Zegnajac sie, popatrzyt
mi gteboko w oczy i dtuzej przytrzymat moja reke.

— Mam nadzieje, ze nie jest to twoja ostatnia wizyta w Wiselce i przyjedziesz
tutaj nie wtedy, gdy obaj z Karolem bg¢dziemy na morzu.

To bylo dos¢ enigmatyczne pozegnanie, ale wymienilismy si¢ adresami
mailowymi, obiecujac, ze bedziemy kontaktowac si¢ przez internet. Najwyrazniej
byto to po mysli Matgosi i Karola, ktorzy nie chcieli wypas¢ z roli swatow, bo
Karol dodat:

— Nie masz pojecia, jak wazne jest, gdy ptynie sie, aby dosta¢ jakas
wiadomos¢ z kraju. Czytasz i na krétko wydaje ci si¢, ze znowu jestes w domu. Im
wiecej takich wiesci naptywa, tym odczuwasz mniejsza samotnos¢. Z Matgosia
piszemy do siebie kazdego dnia. Nie zawsze moge¢ poczte mailowa odebra¢, ale
potem, gdy mam troche czasu, potrafi¢ godzinami czyta¢ to, co mi napisata.

Krystian wyjechat, Karol miat do zatatwienia jakies sprawy w urzedzie
w Miedzyzdrojach. Zostatam tylko z Matgosia.

— No i jak? — spytata. — Widze, ze Krystian spodobat ci sie. Ty jemu chyba
tez, chociaz mezczyzni sg bardziej powsciagliwi w okazywaniu sympatii. Moze co$
z tego wyjdzie.

— Daj spokdj — przerwatam jej. — Za krotko bylismy ze sobg, aby cos$
wyrokowac.

— Tak zaczynaja si¢ wszystkie znajomosci.

— Ale on jest za daleko, aby to mogto si¢ rozwina¢.

— Aczy ty myslisz, ze ze mnag i Karolem inaczej byto? Poznatam go
przypadkiem, gdy robitam zakupy. Przed sklepem rozerwata si¢ siatka i wszystko
wyleciato na chodnik. Pomégt mi si¢ pozbierac i w ten sposob poznalismy si¢. Za
dwa dni wyruszat w rejs. Tylko te dwa dni spedzilismy ze sobg, a potem codziennie
do mnie dzwonit. Kiedy wrocit, wiedziatam, ze z nim chce spedzi¢ cate zycie.
Bytam zakochana do szalenstwa, a przeciez juz taka mtoda nie bytam, aby jak



nastolatka straci¢ gtowe dla jakiego$ miokosa. Ludziom si¢ wydaje, ze w moim
wieku takie zakochanie juz si¢ nie przydarza. Najwyrazniej do mnie prawdziwa
mitos¢ miata przyjs¢ pozniej. Po miesigcu pobralismy sie. Nigdy otym nie
moéwitam, zeby nie przestraszy¢ rodzinki. Nie moga mi wybaczyé, ze zwigzalam
sie z duzo mtodszym mezczyzna, a gdyby dowiedzieli sie, ze tak krotko go znatam,
mowiliby, ze takie matzenstwo nie ma szans diuzej przetrwaé. A widzisz, jacy
jestesmy szczesliwi. Trwa to juz piec¢ lat inie zanosi si¢ na to, aby miato si¢
zakonczyc¢.

— Ty to co innego. Mieszkasz nad morzem. Kiedy Karol wraca z rejsu, ma
blisko do domu.

— Mylisz sie. Nie kazdy statek przybija do Swinoujscia. Ostatni rejs
zakonczyt si¢ w Hamburgu i samolotem przyleciat do Poznania. Tylko taki lot mu
pasowat.

— No tak — zaczetam niepewnie. — To jeszcze zbyt dalekie spekulacje.
Krystiana dopiero co poznatam...

— Ja tylko pragne ci wyttumaczy¢, ze odlegtosci nie maja znaczenia. —
Spojrzata na zegarek inagle poderwata si¢ z miejsca. — Zagadatysmy sie, aja
musze¢ gotowa¢ obiad. Karol wroci za dwie godziny i na pewno bedzie gtodny.

— To nie on gotuje? — zdziwitam si¢. — Myslatam, ze to jego specjalnosé.

— Karol przygotowuje tylko ekstrapositki. Szczegolnie wtedy, gdy zjawiaja
si¢ U nas goscie, ale na co dzien ja si¢ zajmuje kuchnia.

— To jak bedziesz gotowa¢, ja pojde nad morze — rzektam, podnoszac si¢
z krzesta. — Nie wiadomo, jak diugo potrwa tak pickna pogoda. Moze trochg sie
opale.

— Tylko nie siedz za dtugo, bo potem bedziesz sama jes¢ obiad.

Morze bylo wzburzone. Fale ztoskotem uderzaty o brzeg. Zapigtam
szczelnie kurtke pod szyja i usiadtam na piasku, zwracajac twarz w strone stonca.
Jakas para ze szczeniakiem bawita si¢ na plazy. Pies podbiegt do mnie, obwachat
ze wszystkich stron, a potem niespodziewanie polizal mnie po twarzy.

— Ares, chodz tu! — zawotat mezczyzna. — Przepraszam. To szczeniak.
Wszystkich traktuje jak przyjaciot i z kazdym usituje sie przywitac.

— Nie szkodzi — odrzektam, obcierajac twarz.

Kobieta i mezczyzna zabrali psa i oddalili si¢. Stonce mocno przygrzewato
I tak mnie rozmarzyto, ze zachciato mi si¢ spa¢. Byto mi dobrze. Nie myslatam
0 niczym. Bylam zadowolona, ze tutaj przyjechatam, ito w czasie, kiedy wiosna
udaje lato, a ludzie jeszcze ttumnie nie pojawili si¢ na plazy. Czyzby naprawde
potrzebna mi byta taka chwila odosobnienia i pobycia sama ze sobg?

Jednak nie dane mi byto dtugo rozkoszowa¢ si¢ samotnoscia, bo po chwili
ustyszatam z tytu: — Dzien dobry. Myslatem, ze dzi$ nie przyjdzie pani na plazg.

Odwrocitam sig. Za mnag stat ksigdz Wojciech Miedlicki. Nie bytam



zadowolona z tego spotkania. Odniostam nawet wrazenie, ze narzuca mi Si¢ ze
Swo0ja 0sobg. Czyz nie widziat, ze chce by¢ sama?

— Dzien dobry — odpowiedziatam przez zacisnigte usta.

— Mogg si¢ przysiasé? — spytat i nie czekajac na odpowiedz, zaczat rozktadaé
foliowy ptaszcz na piasku. — A moze chce by¢ pani sama? — zreflektowat sig, ale
wecale nie zamierzat czeka¢ na moja odpowiedz, tylko rozsiadt sie wygodniej. —
Pogoda juz si¢ zmienia. Jutro z pewnoscig nie bedzie tak ciepto.

Nie odpowiedziatam. Chciatam, zeby juz sobie poszedt, ale nie wiedziatam,
jak mu to powiedzie¢. Jednak byto w nim co$ intrygujacego, co mnie pociagato,
ichyba dlatego nie zaprotestowalam. Woyciagnat torebke z cukierkami
I poczestowat mnie.

— Malo ludzi teraz przyjezdza. W Migdzyzdrojach jest wiecej
spacerowiczéow, ale tutaj, do Wisetki, mato kto zaglada. W lecie tez nie ma tu
takiego gwaru jak na innych plazach. Dobre miejsce na odpoczynek, gdy chce sie¢
odetchna¢ od miasta.

Nic nie mowitam, dlatego przysunat si¢ blizej i spojrzat mi w oczy: — Nie
nalezy pani do gadatliwych — zauwazyt. — Ale ten niepokoj...

Spojrzatam na swoje rece i zauwazylam, ze nieznacznie drza. Nie miatam
0 tym pojecia. Byt to odruch, na ktory juz dawno przestatam zwraca¢ uwagg.

— Poprzednim razem, kiedy spotkalismy si¢, odniostem wrazenie, ze c0$
pania niezwykle wzburzyto. Co si¢ stato?

— Bo ksigdz z tymi umoralniajgcymi gadkami wkroczyt w moja przestrzen.
Nie mam zamiaru o swoich sprawach rozmawia¢ z nieznajomymi — wypalitam
jednym tchem i poczutam, ze tamte emocje wcigz sg ze mna. Ksigdz w jakis
niezrozumiaty sposob przywotywat do mnie fantomy. To jego wina, ze poczutam
si¢ tak beznadziejnie.

— A moze lepiej porozmawiaé z nieznajomym, niz meczy¢ sie, nie mogac
otworzy¢ sie przed nikim.

— Co to da? — zapytatam nieco tagodniej.

— Kazdy z nas ma jakies tajemnice, ktore przechowuje w sobie, a gdy wigcej
onich mysli, stajg si¢ jak jad. Zatruwajg nasze zycie, rozprzestrzeniajg si¢
I zaczynaja nami sterowac. Nie jestesmy juz wolnymi ludzmi. Utracilismy wolnos¢
mysli i wolnos¢ dziatania.

— Tak, wiem — odpartam, spuszczajac gtowg. — Czytatam kiedys o metodzie
niemieckiego psychologa Hellingera, ktéry twierdzi, ze rodzinne tajemnice sg
przekazywane z pokolenia na pokolenie ito, co wydarzyto si¢ w dalekiegj
przesztosci, wptywa na zycie niczemu niewinnych potomkow.

— Kosciot takimi metodami si¢ nie zajmuje, ale ma cos skuteczniejszego. Jest
to przebaczanie. To uwalnia ludzi.

— Przebaczenie. Po co mi ksigdz moéwi o przebaczeniu, skoro jest



niewykonalne?

— Tylko trudne. Nikt nie méwi, ze mozna sobie jednym zdaniem nakazac,
aby nagle pokochaé¢ swoich wrogow czy oprawcow, ale jak sie zrozumie, ze nie
mogac uwolni¢ sie od traumy, krzywdzimy nie ich, ale siebie, to juz pierwszy krok
na drodze przebaczenia. Czy naszemu oprawcy jest ono potrzebne? Najczesciej
miewa si¢ calkiem niezle isumienie go nie dreczy. To my cierpimy. Po raz
pierwszy, gdy zostaliSmy skrzywdzeni, apotem, gdy stale otym myslimy.
Hodujemy w sobie swoje nieszczescie 1 ono zzera nas niczym rak.

Stuchatam, co do mnie moéwi, i nagle tzy poptynety mi z oczu. Nie chciatam,
zeby zauwazyt, ze placze, i niby od niechcenia potartam reka twarz. Nie uszto to
jego uwagi, bo nachylit si¢ nade mnga i potozyt reke na moim ramieniu.

— Nie trzeba wstydzi¢ si¢ tez. Ptacz przynosi ulge.

Kiedy to powiedzial, gtosny szloch wyrwat si¢ z mojej piersi i wygladato to
tak, jakby jakis worek ze tzami rozerwat si¢ w srodku. Chciatam przesta¢, ale nie
mogtam. Zdziwit mnie taki odruch, bo nie pami¢tam, kiedy ostatni raz ptakatam.
Zawsze chciatam by¢ twarda i nie pozwalatam sobie na 1zy, a teraz nieoczekiwanie
rozczulitam sie.

— Musiat kto§ panig bardzo skrzywdzi¢. — Ksiadz pokiwat gtowa ze
zrozumieniem. Nic wigcej nie dodat, oczekujac, ze sama co$ na ten temat powiem,
ale znowu si¢ zacigtam i nie mogtam niczego siebie wydusic.

Nie wiem, jak dtugo w milczeniu siedzieliSmy obok siebie. Zuzytam cata
paczke chusteczek. t.zy nieprzerwanym strumieniem ptynety z moich oczu.
W koncu wydukatam, wycierajac nos: — Mam dziecko... trzy lata...

— Ktos pania... wykorzystat...

— Zgwalcit! — krzyknetam gtosno. Jakis zwierzecy skowyt wyrwat sie
z mojej piersi i rozlegt sie¢ po pustej plazy. Mewy, ktére w poblizu wydziobywaty
cos z piasku, zerwaty sie do lotu.

Ksigdz mocniej przytrzymat mnie za rami¢: — To naprawde straszne. Ale
zdecydowata si¢ pani urodzi¢ dziecko.

— Tylko ze ono kazdego dnia przypomina mi otym, co sie¢ stato. —
Uspokoitam si¢ nieco. Pierwszy raz gtosno wypowiedziatam stowo ,,gwatt”. Do tej
pory powtarzatam je tylko w myslach. Przestatam ptakac¢, tylko od czasu do czasu
dreszcz wstrzagsat moimi ramionami. — Wydaje mi si¢, ze jestem niedobrg matka,
bo wjej oczach widze gwalciciela. To straszne! Ona nie jest niczemu winna,
a jednak...

— Nieprawda — zaprzeczyt. — Na pewno jest pani wspaniata matka. Inne
kobiety dokonatyby aborcji albo oddaty dziecko tuz po urodzeniu, a pani tego nie
zrobita.

— Ale ja zastanawiatam si¢ nad tym. — Zwiesitam gtowg i zaczetam na piasku
rysowa¢ patykiem esy-floresy. Caty czas pociggatam nosem. Chusteczki mi si¢



skonczyty i nie chciatam rekawem go wycierac. — | to jest okropne — powiedziatam
po diugim namysle. — Gdy pomysle, ze Niki mogtoby nie by¢, za kazdym razem
robi mi si¢ niedobrze. Odda¢ dziecka do adopcji nie mogtam, bo jej ojcem jest
mezczyzna, z ktorym wczesniej sie spotykatam. Wszyscy wiedzieli, ze jestesmy
razem, ale nikt nie wie, ze mnie zgwalcit. Wystraszyt si¢ tego, co zrobit, i uciekt.
Wyijechat na trzy lata do Stanéw, niedawno wrocit. Przyszedt do mnie, jak gdyby
nic sie¢ nie stato. Nienawidze go.

— Czy probowata pani z nim na ten temat rozmawiac?

— Alez skad! — Podniostam gtowe i popatrzytam na mojego rozmowce,
jakbym dopiero po raz pierwszy go ujrzata. — On do niczego by si¢ nie przyznat.
Zapewne nie potraktowal tego jako gwattu. Kazdy gwalciciel znajduje jakies
wyttumaczenie dla tego, co zrobit. Ze kobieta opierata sig, to chciala sie z nim
podroczy¢, a to ze byta zbyt wyzywajaco ubrana i specjalnie go podniecata...

— A jednak musiat sobie zdawa¢ sprawe, ze cos byto nie tak, skoro uciekt
I tak diugo nie dawat znaku zycia. Moze nie wiedziat, ze jest pani w ciagzy, a potem
urodzita dziecko?

— Wiedziat, ale si¢ nie odzywat. Dopiero po przyjezdzie do Polski przyszedt.

— A pani stale o tym mysli? Karze siebie za zbyt krotka spodniczke czy cos
innego. Siebie wini za to, co si¢ stato?

Nagle wyprostowatam si¢ i zamrugatam oczami. Nigdy w takim kontekscie
nie myslatam o tym, co zaszto. Winitam Maksa, a tak naprawde karatam siebie za
te stringi, ktore wtedy wilozytam. Nie chciatam, aby wtym dniu przyszedt do
mojego mieszkania. Nie miatam ochoty na seks. Chciatam by¢ sama. Czy za to
siebie w myslach nie karatam?

— Ma ksiadz racj¢. Czuje sie wspotwinna.

— Nie ma potrzeby, aby tak odczuwaé. Kiedy kobieta moéwi: ,,Nie”, dla
mezczyzny musi to by¢ jednoznaczne. Niestety — westchnat — najwigcej gwattow
zdarza si¢ w matzenstwach i wsrod par, ktore wspotzyja ze soba. Tylko ze trauma
po czyms takim jest taka sama, jakby tego dokonat ktos obcy. Wiem, nie pierwszy
raz z czyms takim si¢ spotykam. Jestem ksiedzem i kobiety na spowiedzi o tym
mowig. Takie przypadki, jak pani, zdarzaja si¢ znacznie czesciej. Kobiety cierpig
I nikomu o tym nie mowia. Przez lata z tym zyja i czgsto ze sprawcg tego, co ich
spotkato albo spotyka co jakis czas. Nie chcag wspotzy¢ z mezem, bo po prostu nie
maja na to ochoty, a on sitg dochodzi swoich praw. Tak o tym moéwig i wydaje im
si¢ to naturalne. Przeciez przysiegaty... Ale to nie jest tak. Przysi¢ga przed
ottarzem nic nie méwi o tym, ze kobieta ma mie¢ ochote na seks, kiedy chce jej
maz, a jak nie zgadza si¢, to moze ja wzig¢ sila.

— Wiem... Wiem, ze tak jest, ale moj bol jest moim bolem i trudno go
zmniejszy¢, myslac, ze nie jestem jedyna ofiara gwattu.

— Rozumiem panig. To tylko z pozoru wydaje si¢ proste, ale nie moze pani



dalej krzywdzi¢ siebie, myslac stale o przesztosci, bo mozna sie¢ tak zapetli¢
W poczuciu bycia ofiarg, ze na nic innego nie ma miejsca. Niektorzy do konca
zycia trwaja na tym etapie. To jedna z faz przebaczenia.

—Jedna z faz... — powtorzytam.

— Tak. Pewien dominikanin rozpracowal w swojej ksigzce, jak przebiega
przebaczenie, i jednym z jego elementow jest poczucie bycia ofiarg. Jesli pani chce,
moge te ksigzke pani pozyczyc¢.

— A co mi ksigzka da. Ja juz tak dtugo cierpig, ze wydaje mi sig, iz nic nie
jest w stanie mnie z tego wyrwac.

— Moze znajdzie pani w niej choé¢by jedno zdanie, ktore jest w stanie zmienié
dotychczasowe myslenie. Niekiedy tak sie zdarza. Trzeba probowac.

— Ja mu nigdy nie przebacze... — zajaknetam si¢. — Staratam si¢. Naprawde
si¢ staram i nic z tego nie wychodzi. Ksigdz tez mi nie pomoze. Jestem osoba
wierzaca, ale rzadko chodze do kosciota i nie wierze w moc modlitwy.

— Przebaczeniem zajmuje si¢ nie tylko Kosciot. Coraz wigcej swieckich
psychologow dostrzega potrzebe przebaczenia jako sposéb na uwolnienie si¢ od
przebytych traum. Organizujg kursy, na ktorych ucza, jak uwolni¢ si¢ od
drgczacych mysli o sprawcach cierpienia i odzyska¢ wolnos¢. Moze z takiej formy
pomocy by pani skorzystata?

— Nie chce. Jakos sobie sama poradzg. — Spojrzatam na zegarek
| zobaczytam, ze juz dawno powinnam by¢ na obiedzie. — Zagadalismy sie —
stwierdzitam, podnoszac si¢ z miejsca. — Moja kuzynka na pewno niepokoi si¢
0 mnie. Obiecatam, ze szybko wrdcg, a jest juz czwarta.

— Przyjdzie pani jutro na plazg? Jesli w czyms$ mogtbym byé pomocny...

— Nie, nie! — zaprotestowatam. — Nie chce niczyjej pomocy, ale jutro przyjde.
Moze by¢ po sniadaniu?

— Oczywiscie. — Usmiechnat si¢ do mnie. — Bedg czekat, a dzisiaj odprawig
msze w pani intencji. Moze nie ma pani racji, ze modlitwa w niczym nie pomaga?



TO, CO NIECHCIANE, POWRACA

Po wyjsciu z plazy zdjetam buty i wytrzepatam z nich piasek. Opartam sie
0 barierke¢ i poczutam, jak tzy samoistnie wypltywaja mi z oczu. Chcialam je
powstrzymac¢, ale nie wiedziatam, jak to zrobi¢. Zaczetam biec. Wiatr osuszat mi
lzy, ale nowe wciaz ptynety nieprzerwanym potokiem i zalewaty mi twarz. Czutam
sie tak, jakby to, co stato si¢ kiedys, zdarzyto si¢ przed chwilg. Obrazy przesuwaty
sie¢ przed moimi oczami i byty raz wyraziste, potem zamazywaty sie, ale bol byt
wciaz taki sam. Nie fizyczny. Bolala mnie dusza. To upokorzenie i bezsilnos¢.
Dlaczego wciaz tak cierpie? Przypomniatam sobie to, co mowit ksigdz Miedlicki.
Wiele kobiet dotyka taka sama trauma jak mnie. Czy one lepiej sobie z tym radza?
Nie rozpamietujg przez lata tego, co sie im przydarzyto? Moze potrafig w jakis
sposob znalez¢ uzasadnienie dla tego, co si¢ stato, a moze umieja przebaczy¢ i ich
pamig¢ nie przechowuje tych chwil, gdy zostaty zgwatcone? Zapominaja o tym.
Moze jest jakas metoda, aby tego dokonac?

Zatrzymalam sie¢ dopiero tuz przed domem Matgosi. Opartam o furtke
I gtosno oddychatam, chcac odzyskac¢ spokoj. Nie wiedziatam, ze moge biec dwa
Kilometry bez przerwy. Niczego wokot siebie nie widziatam. Bytam skupiona na
swoim wnetrzu, na bolu, ktory odezwat si¢, nie wiadomo ktory raz.

Matgosia otworzyta drzwi. Widocznie nie najlepiej wygladatam, bo podeszita
do mnie i bioragc mnie pod reke, pomogta mi wejs¢ na ganek.

— Stato si¢ cos? Ktos cie gonit?

— Nie — zaprzeczytam, nabierajac tchu. Teraz dopiero poczutam, ze serce
wali mi jak mtot.

— To dlaczego biegtas?

— Nie wiem — odrzektam zgodnie z prawda.

— Jak ty wygladasz?! — Malgosia przyjrzala mi si¢ z uwaga. — Jestes
czerwona na twarzy i masz zapuchnigte oczy. Ptakatas?

Pokiwatam gtows iznowu 1zy naptynety mi do oczu, ale usilnie je
powstrzymywatam, dlatego tylko jedna kropla z prawego oka pociekla mi po
policzku. Obtartam ja rekawem.

— Usigdz. Zjesz cos i lepiej si¢ poczujesz.

— Nie jestem gtodna.

— Jestes. Jestes, tylko nie zdajesz sobie ztego sprawy — witracit sie do
rozmowy Karol. Przygladat mi si¢ z nieukrywanym zaciekawieniem, ale
najwyrazniej wyczut, ze nie jest tu potrzebny, bo ztozyt gazete i powiedziat: — Idg
na gore. Gdybym byt wam potrzebny, to mnie zawotajcie.

— Co si¢ stato? — Matgosia kucneta przy krzesle, na ktérym siedziatam,
I wzigta mnie za rgce. — Nie mow mi, ze nic. Przeciez to widac.

— Na plazy znowu spotkatam ksiedza Migdlickiego... Rozmawiatam z nim...



I... 1... wszystko do mnie wrocito... wszystko....

— Co? Co takiego?

— Ty o niczym nie wiesz... Nikt nie wie... Nikomu o tym nie mowitam...
A ksiadz... ksigdz sprowokowatl mnie... jemu si¢ zwierzylam. — Nagle pojawita si¢
we mnie potrzeba, aby powiedzie¢ wszystkim o tym, co mi si¢ kKiedys przydarzyto.
Wydawato mi sie¢, ze moge wyjs¢ przed dom i oznajmié to catej Wisetce, a nawet,
gdyby moj gtos miat taka site, to zeby rozlegt si¢ po catym swiecie. Juz diuzej tego
nie zniose. Niech wszyscy wiedza, jak bardzo cierpi¢. — Nika... to byt przypadek...
nie chciatam mie¢ dziecka... Maks... on mnie zgwalcit — wypalitam jednym
tchem. — Nie masz pojecia, jak czuje si¢ kobieta wzigta sitg. To potwornie
ponizajace. Ktos udowadnia ci, ze jestes zabawka w jego r¢kach. Moze zrobi¢
z toba, co zechce. Pokazuje swoja przewage. Upokarza cie. Udowadnia, kto tutaj
jest panem.

Nagle poczutam sig¢ lepiej.

— To straszne — wyszeptata Matgosia, oblizujac wargi. — Nie miatlam pojecia,
ze cos takiego cig¢ spotkato.

— Nikt o tym nie wie. Kazdy mysli, ze po prostu przydarzyta mi si¢ wpadka
I nie miatam szczgscia, bo moj chtopak odwrocit si¢ ode mnie, wyjechat do Stanow
I zostawil mnie z dzieckiem. A Nika... jest taka do niego podobna... Mam stale
wyrzuty, ze chciatam i$¢ na zabieg i by jej nie byto.

— Ale tego nie zrobitas i powinnas by¢ z tego dumna.

— Tylko ze ona stale mi przypomina to, co sig¢ stato i to jest okropne.

— A Maks? Przeciez pojawit si¢ w koncu. Co miat do powiedzenia?

— On zachowuje si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato.

— Naprawde? — Zdziwita sie. — Przeciez musieliscie otym ze soba
rozmawiac.

— Wyobraz sobie, ze nie. Nie jestem w stanie z nikim o tym mowi¢. Gwatt
stat si¢ tematem tabu... Dopiero dzisiaj... ten ksigdz... Ty jestes nast¢pna 0soba,
ktorej o tym mowig. Za kazdym razem, gdy widz¢ Maksa, rosnie we mnie ochota,
aby go zabi¢, a potem przychodza inne mysli, ze to ja jestem wszystkiemu winna
I powinnam pogodzi¢ si¢ z tym, co sig¢ stato.

— No tak, mezczyzni zawsze znajduja wyttumaczenie dla swoich popedow.
Zwalaja wine na kobiete i przez to czujg si¢ rozgrzeszeni. Wiem co nieco na ten
temat. Przez dziesi¢¢ lat pracowatam na wsi i widziatam niejedna kobiete, ktora co
roku chodzita z brzuchem. Czy myslisz, ze one chciaty tak duzo dzieci rodzi¢?
Przychodzit wieczorem pijany maz i domagat si¢, jak to mowia, ,wypetnienia
obowigzkow matzenskich”. Co taka kobieta miata robi¢? Myslisz, ze ktorejs
sprawia przyjemnosc¢ seks z pijanym opojem?

— Wiem... — przerwatem jej. — Nie jestem jedyna kobieta, ktora cos takiego
spotkato, ale one moze sa silniejsze psychicznie i potrafia si¢ z tym godzi¢. Ja nie.



— Nie oskarzaj siebie, ze nie jestes taka sama. Kazdy ma prawo odczuwac to,
CO czuje, i nikt nie moze mu moéwié, jak powinien reagowaé. O emocjach nie wolno
dyskutowa¢. To powinno by¢ zabronione. Ty cierpisz juz dtugo, ale wierz mi, ze
kobiety, ktore spotkato to samo co ciebie, tez nie moga sie wyzwoli¢ z traumy,
chociaz te okropne przezycia staraja si¢ ukry¢ nawet przed sobg. Moja znajoma,
ktora przyznata si¢ kiedys, ze jako dziecko zostata zgwatcona przez swojego
kuzyna, od tej pory ma okropne sny. Stale powraca ten sam motyw. Snia si¢ jej
weze. Oplataja ja, chca ja ugryzé, a ona nie potrafi si¢ przed nimi obronic.

— Ksiagdz powiedziat, ze stale myslac otym samym, krzywdze siebie
podwojnie. Raz kiedy to si¢ stato, a teraz w myslach. Moze cos w tym jest?... Ale
jak mam sie od tego uwolni¢?

— Ja ci nie pomogg. Nie znam si¢ na tym. Ale biorac to wszystko na chtopski
rozum, to moim zdaniem powinnas porozmawia¢ otym z Maksem. Powiedzie¢
mu, co o tym myslisz...

— O, moje panie jeszcze rozmawiaja. — Karol zszedt z gory i dopiero teraz
zorientowal si¢, ze przyszedt za wczesnie. Chciat jakos ztego wybrnaé
| zaproponowat: — Moze napijemy sie nalewki. W Miedzyzdrojach byt kiermasz
ludowy i sprzedawali swojskie wyroby. Kietbasy nie lubig, ale kupitem nalewke na
miodzie.

— Ewa jeszcze obiadu nie jadta.

— To akurat bedzie okazja, zeby do drugiego dania wypié kieliszeczek. Na
frasunek dobry trunek. — Usmiechnat si¢ do mnie i przyjrzat mi si¢ badawczo. —
Widze, ze lepiej wygladasz. Najwyrazniej biegi ci nie postuzyty, ale dochodzisz juz
do siebie.

Spojrzatam na okno. Zachmurzyto si¢ i pierwsze krople deszczu cicho
uderzaty o szybe.



W PODROZY

Moze to i dobrze, ze do Szczecina z Migdzyzdrojow jedzie si¢ dwie godziny,
a potem jeszcze dwanascie autobusem. To duzo czasu na myslenie i nie ma nikogo,
z kim trzeba rozmawia¢. Co prawda w moim przedziale siedziat gruby jegomosé,
ktory najwyrazniej szukat kogos do konwersacji. Prawie natychmiast, gdy zajetam
miejsce naprzeciw niego, chciat poczestowa¢ mnie swojska kietbasa, ktorag zajadat
z apetytem. Potem rozpoczat dtugi monolog na temat kolei, ktorg niestusznie ludzie
oskarzajag o zte funkcjonowanie. Od trzydziestu lat jest konduktorem i teraz
wreszcie przed sezonem wybrat si¢ do brata do Swinoujscia. Latem nikt mu urlopu
nie da, bo wiecej pociagoéw jezdzi i pracownikow jest za mato, aby kazdy pociag
nalezycie dopilnowac.

— A wie pani, jaki wandalizm sie¢ szerzy? Kiedys tego nie byto. Wracaja tacy
kibole z meczu i obojetnie, czy ich zespot wygral, czy przegrat, niszcza wagony.
Raz z radosci, innym razem, bo sa zli, ze ich idole nie spisali si¢. Stale trzeba
naprawia¢ wagony, a skad wzigé¢ na to pienigdze?

Nie podtrzymywatam rozmowy. Wcigz myslami bytam na plazy albo
u Matgosi, ktora mimo nie tak wielkiej réznicy wieku wydawata mi si¢ tak ciepta
I wspoétczujaca, jak moze by¢ tylko matka. Zastanawiatam sig, dlaczego czgsciej do
niej nie przyjezdzatam. Czyzby kiedys taka nie byla? Moja matka zdecydowanie
nie nadawata si¢ do tego, aby zwierza¢ sie jej. Byla sztywna i zasadnicza.
Odgradzato nas to od siebie. Ona uzurpowala sobie prawo do nieskazitelnej
poprawnosci, a mnie traktowata, jakbym nadal byta matg dziewczynka wymagajaca
jej pomocy i korygowania btedow, ktore wcigz popetniam. Chciatam bra¢ na siebie
wing za swoje grzechy, ale zamiast wdzigcznosci za taka postawe miata do mnie
pretensje, ze nie jestem z nig szczera. Stale czutam wyrzuty sumienia, ze nie
spetniam jej oczekiwan. Matgosia pozwalata mi by¢ soba i mnie nie oceniata. Tak
wyobrazatam sobie idealna matke. Nie rozczulata si¢ nade mng, gdy wyjawitam jej
moja najskrytsza tajemnice. Starata si¢, abym poczuta ciepto jej domu i w bliskosci
wspotczujacych osob mogta sama uporaé si¢ ze swoimi problemami. Bytam jej za
to wdzieczna.

Deszcz miarowo uderzat o szyby, aona napalita w kominku i wlaczyta
magnetowid z filmem o Bridget Jones. Moja ulubiona komedia. Ogladatam ja juz
z dziesie¢ razy i chetnie do niej powracam.

Karol tez zachowat si¢ przyzwoicie. Wiedzial, ze stato si¢ cos waznego, ale
nie wypytywat o szczegoty. Patrzyt ukradkiem, jak zwinigta w kicbek lez¢ na
kanapie z gtowa na Matgosinych kolanach, a ona co jakis czas delikatnie gtaszcze
mnie po gtowie.

Nazajutrz znowu padato. Nawet bardziej niz poprzedniego dnia. Niebo
zasnuty szare chmury i szeroka $ciezka na plaze pokryta si¢ brunatnymi katuzami.



— Umowitam sie¢ z ksigdzem Miedlickim — powiedziatam do Matgosi. —
Musze is¢.

— To chociaz zabierz parasol i ptaszcz przeciwdeszczowy. Kaloszy zapewne
nie masz. Moje beda pasowaty, a jak chcesz wieksze, to moze Karola.

Matgosia wyekspediowata mnie na plaze jak zone rybaka, ktory kutrem
w niepogode rusza na potéw, a ona idzie na brzeg morza i wypatruje, czy jej maz
nie pojawia sie juz na horyzoncie. Kalosze byty cig¢zkie, siegaty do potowy tydki
I woda nie dostawata si¢ do srodka.

Powoli dowlektam si¢ do plazy. Bytam spocona. Dtugi ptaszcz zabezpieczat
przed deszczem, ale tez nie wypuszczat potu na zewnatrz. Odchylitam parasol
I rozejrzatam si¢ dookota. Ksigdza Miedlickiego nie bylo. Czyzbym przyszia za
wczesnie? Moze on $niadanie je koto potudnia i to ,,po $niadaniu” oznaczato duzo
pozniejsza pore? Niebo zakrywaty ciemne chmury i wydawato si¢, ze tacza sie
z czarng woda, ktora gonita biate grzywy fal. Rozbijaty si¢ z hukiem o plaze
| zostawialy ciemne zakola na piasku. Schylitam sie i podniostam btyszczaca
muszelke. Moze przy takich falach bede mie¢ szczescie iznajde kawatek
bursztynu? Ruszytam wolno wzdtuz plazy, przygladajac sie wszystkiemu, co morze
wyrzucito na brzeg. Byty to drobne muszelki z postrzepionymi brzegami. Nic
ciekawego morze nie oddato ladowi.

Spacerowatam tak okoto kwadransa, gdy dostrzegtam ksiedza Miedlickiego
na szczycie wydmy. Pomachat do mnie. Powoli ruszytam w jego strone.

— Przepraszam, ze si¢ spoznitem. To ja powinienem na panig czekac, a nie
odwrotnie. Zapomniatem, ze umoéwitem si¢ z ksiedzem Feliksem. Miatem
odprawi¢ poranng msze. Myslatem, ze bedzie to o szostej, aoni tutaj dopiero
0 dziewiatej zaczynaja nabozenstwo.

— Nie szkodzi. Czekajac, nie nudzitam si¢. Pospacerowatam trocheg po plazy.
Myslatam, ze cos ciekawego znajde, ale widocznie morze jest bardzo skape, bo
wyrzucito na brzeg tylko muszelki.

— Dzisiaj pogoda nas nie rozpieszcza. Nie posiedzimy na plazy.

— Spacer tez nam dobrze zrobi. Widze, ze ksiadz jest tak samo jak ja dobrze
zabezpieczony przed deszczem.

— Ksigdz Feliks pozyczyt mi swoje ubranie. Tak jak pani przyjechatem, gdy
byta pickna pogoda, ale w maju trudno sie spodziewac, aby dituzej trwata. | co?
Lepiej sie pani poczuta, gdy wreszcie opowiedziata pani komus o tym, co przez lata
tak gteboko byto ukryte? — Nagle zmienit temat rozmowy.

— Chyba tak — przytakngtam niepewnie. — Ale potem stato si¢ cos waznego.
Zwierzytam si¢ wczoraj mojej kuzynce. Nie wiem, jak to si¢ stato, ale poczutam, ze
moge normalnie mowié¢ o gwalcie. Juz nie jest tak jak dawniej, ze gdy chce cos na
ten temat powiedzie¢, gardto szczelnie mi si¢ zatyka inie jestem w stanie
wypowiedzie¢ choc¢by jednego stowa.



— To pierwszy krok ku normalnosci. Prosze to tak potraktowac i stara¢ si¢
dalej nad tym pracowaé. Wierze, ze kiedys uda si¢ pani wyrwac sie z przesziosci
I zacza¢ zy¢ tym, co dzieje si¢ teraz. Rozmawialem wczoraj na pani temat
z prezeska towarzystwa, ktore nazywa sie ,,Szkota Zycia”.

— Jak to omnie?! — Oburzyltam sie. — Ja ksigdzu powierzytam swoja
najwiegksza tajemnice, a ksigdz opowiada o tym postronnym osobom!

— Prosze sie uspokoi¢. To nie tak. Nie powiedziatem o kogo chodzi, tylko
0 problemie. Oni organizuja kursy, ktore pozwalaja ludziom uporaé¢ sie
Z traumami. ..

— Ale ja nie chce w tym uczestniczy¢ — przerwatam mu. — Mowitam ksiedzu,
ze do kosciota rzadko chodzg. Nie umiem sie modli¢.

— Ale ta ich organizacja nie ma nic wspolnego z Kosciotem. Niekiedy
korzystamy z ich kursow. To tylko ¢wiczenia oddechowe, a jednak w niektorych
przypadkach dziataja tak, ze ludzie dziwig sig, iz tak prostymi metodami mozna
pozby¢ si¢ probleméw zalegajacych w podswiadomosci od lat. To droga dla tych,
ktorzy poza Kosciolem szukaja pomocy iuwazajg, ze to, co mowit Jezus
0 przebaczaniu, jest w dzisiejszych czasach utopia. lda na Swieckie Kkursy
I dowiadujg si¢ tego samego.

— | Kosciot cos takiego propaguje?

— Nie propaguje, ale nie jest przeciwny innym metodom niz modlitwa.
Najwazniejsze, aby byty skuteczne. Tu jest jej numer telefonu. Gdyby pani chciata
skorzystac.

— Nie jest mi to potrzebne. Sama sobie poradzg.

— To tak na wszelki wypadek, gdyby jednak si¢ pani zdecydowata. A tu jest
mo6j adres inumer telefonu. Moze kiedys bedzie pani miata potrzebe
porozmawiania z kims, to stuzg pomoca.

— Ja znalaztam inng droge wyjscia. Pisze ksiazke, a wihasciwie to juz ja
napisatam, tylko stale co$ w niej poprawiam. Jest to historia kobiety, ktéra miata
podobne przezycia, chociaz jej losy inaczej sie potoczyty.

— To ciekawe, co pani méwi. Pisanie jest jedng z technik stosowanych
w psychoterapii, a pani sama wpadta na pomyst, ze w taki sposéb mozna sobie
radzi¢ z traumatycznymi przezyciami. Mam racje, nikt nie wskazywat pani takiej
drogi?

— Sama do tego dosztam. To byto co$ takiego, czego nie mogtam
przezwyciezy¢. Nie bylam w stanie nikomu powiedzie¢ prawdy, ale mysli wcigz
kottowaly si¢ w mojej gtowie idomagaty si¢ uwolnienia. Jestem dziennikarka,
wigc pisanie nie sprawia mi probleméw. Postanowitam z takiej metody skorzystac
I tak powstata ksiazka.

— To bardzo dobrze. — Spojrzat na mnie z uznaniem i dodat: — Jeszcze nigdy
nie spotkatem zadnego pisarza. Mam nadzieje, ze ksigzka odniesie sukces. Z catego



serca tego zycze.

— Trudno o tym wyrokowac¢ juz teraz. Tyle ksigzek ukazuje sie co roku na
rynku, a tak niewielu autorom przynosi to stawg. Konkurencja jest duza.

— Ja w panig wierze. — Uscisnat mi reke i pomyslatam sobie, ze ten ksigdz
jest jedyna osoba, ktora zainteresowata moja ksigzka. Jest przekonany, ze odniose
sukces, czy tylko chce mi doda¢ otuchy? Przeciez prawie mnie nie zna i nie ma
pojecia, czy dobrg ksigzke napisatam, czy byle jaka. — Kiedy si¢ ukaze? Bede
zagladat do ksi¢garn i pytat, czy juz jest.

— Wydawca przewiduje, ze jeszcze w tym roku, ale tak szybko moze si¢ nie
uda¢. Powiadomie ksiedza, kiedy to bedzie. Mam przeciez adres. Tylko nie wiem —
zastanowitam si¢ — czy dalam dobre zakonczenie. Moja bohaterka zabija po latach
SW0jego oprawce.

— O nie, tak nie moze by¢. Zemsta niczego dobrego nie przynosi. To tylko
bardziej gmatwa zycie. Niech mi pani wierzy, ze tak jest. To normalne, ze kiedy
jestesmy zli na kogos, myslimy o zemscie. Jednak nie mozna tak radykalnie tego
rozwigzywac. Prosze pomysle¢, co by sie dziato na swiecie, gdyby ludzie w ten
sposob chcieli znalez¢ zadoscuczynienie dla swoich krzywd. Wszyscy by sie
wzajemnie powyrzynali.

— Ja tez coraz czg¢sciej dochodze do wniosku, ze to nie jest dobre, ale
przeciez sama miatam takie mysli. Nieraz wyobrazatam sobie, ze morduje
gwalciciela.

— Co innego wyobrazaé¢ to sobie, a co innego wprowadza¢ w czyn. Mam
nadzieje, ze znajdzie pani lepsze rozwigzanie.

Deszcz zaczat wzmaga¢ si¢ i zimne strugi z ptaszcza zaczety sptywac do
kaloszy. Poczutam przejmujacy chtod.

— Muszg juz i$¢ — rzektam nagle. — Jutro wyjezdzam. Stesknitam si¢ bardzo
za moja coreczka. Nigdy nie zostawiatam jej tak dtugo samej. Skracam swoj pobyt
0 jeden dzien. Zreszta nie ma tu co robi¢. Jak pada, trzeba siedzie¢ w domu,
a wtedy coraz czesciej mysle o niej i zaczynam si¢ denerwowac.

— To juz przedmiescia Szczecina — poinformowal mnie wspottowarzysz
podrozy, kladac reke na moim ramieniu. Najwyrazniej byt przekonany, ze $pig
I lepiej mnie wczesniej obudzi¢, a nie wtedy, gdy pociag wjedzie na stacje.

— Dzigkuje¢ — powiedziatam, udajac zaspang. — Szybko nam podroz zleciata.

— Szybko tylko dla tego, kto moze spa¢ w pociagu. Ja nie moge. Stale wydaje
mi sie, ze jestem na stuzbie i zaraz trzeba si¢ zbieraé, aby skontrolowac¢ bilety.



NARESZCIE W DOMU

Zostawitam torbe podrozng w przedpokoju i wysziam z mieszkania. Moj
czerwony samochodzik stat na parkingu. Zostawitam go przed blokiem, chociaz
obawiatam sig¢, ze podczas mojej nieobecnosci ktos moze go ukrasé albo uszkodzié.
Przed wyjazdem miatam za mato czasu, aby pojecha¢ na parking strzezony. Nic
jednak sie nie stato. Najwyrazniej na naszym osiedlu jest bezpiecznie. Moze to
dlatego, ze jest posterunek policiji.

Wsiadlam. Natychmiast odpalit. Chciatam, jak najszybciej zobaczy¢ Nike.
Na pewno bardzo stesknita si¢ za mna i kazda minuta bez niej, dluzyta mi sie.
Droga do mieszkania matki zajeta mi nie wigcej niz dziesig¢ minut. Co prawda
przekroczytam predkosé, z jaka mozna poruszaé sie po miejskich drogach, ale nie
byto policyjnego patrolu, ktory mogtby mnie za to ukarac.

Whbiegtam po schodach. Nieco sie zasapatam, bo to przeciez czwarte pigetro.
Ustyszatam zgrzyt zasuwanego tancucha. Matka uchylita drzwi i spytata: — Kto
tam?

—Jak to kto? To ja.

— Woczesniej przyjechatas — powitata mnie niezbyt uprzejmie. — Myslatam, ze
bedziesz jutro.

— Nad morzem pada, a whasciwie to od dwoch dni leje. Nie byto potrzeby,
abym zostata dtuzej. Gdzie Nika?

— Bawi si¢ w pokoju.

Otworzytam drzwi. Moje dziecko siedziatlo na dywanie i ukladato jakas
budowlg z klockow.

— Moja kochana coreczka! — Wzigtam ja w ramiona i mocno przytulitam. —
Mamusia bardzo si¢ za toba stesknita.

— Pus¢ — powiedziata, lekko odpychajac si¢ ode mnie. Najwyrazniej za
mocno ja scisnetam. Dopiero po chwili przytulita si¢ do mnie.

— Ty tez za mng tgsknitas?

— Co mi przywioztas?

Nika najwyrazniej moja nieobecnos$¢ skojarzyta z prezentem, jaki dostanie,
gdy wrocg.

— Mam dla ciebie duzo rzeczy. — Wyciaggnetam z torby lalke zapakowana
w folie. — | misia tez mam, i inne zabawki.

Nika zajeta si¢ ogladaniem lalki i ja juz nie bytam dla niej najwazniejsza.

— Czego ty wymagasz od dziecka? Zeby powiedziata, jak bardzo jej byto
ciebie brak? Przeciez ona tego nie potrafi. Czesto jest u mnie i chyba nawet nie
zauwazyla, ze ciebie diugo nie byto. To dla niej naturalne, ze zostawiasz ja u mnie
na kilka dni.

Byla to ztosliwa uwaga, po ktorej zrobito mi si¢ przykro, ale nie chciatam



rozpoczyna¢ rozmowy od nieporozumien. Przetknegtam $ling, powstrzymujac si¢ od
odpowiedzi, i zacisnetam wargi. Czy moja matka musi zawsze by¢ uszczypliwa?
Przeciez to ona namowita mnie na wyjazd, a teraz robi uwagi, ze dziecko u niej
zostawiam.

— Co u Matgosi? Opowiadaj.

Nie spytata o Karola. Zawsze go pomijata, jakby Matgosia nadal byta sama.

— Karol wrocit z rejsu. Bedzie jeszcze miesiac.

— Ale co u niej?

— Wyglada bardzo dobrze. Szykuje sie na przyje¢cie wczasowiczow. Juz ma
zamowienia na caty sezon. To stali goscie. Przyjezdzaja do Wiselki, bo tam jest
spokoj i cisza, a w sezonie trudno takie miejsce nad morzem znalez¢.

— Nike chcesz teraz zabrac¢ czy jutro? Chyba jestes zmeczona podroza?

— Nie bardzo. W autokarze byto prawie pusto. Zwinetam sie w kiebek i na
dwach siedzeniach przespatam cata noc.

— Kiedy podlewatam u ciebie kwiatki, zadzwonit ten twoj Maks.

— Jaki m¢j, jaki moj! — Zdenerwowatam si¢. Czy naprawdg nie mozemy
0 niczym innym rozmawia¢ tylko o Maksie?

— Jak nie twoj? Masz przeciez z nim dziecko.

— 1 co z tego? Nic mnie z nim nie taczy. Jesli spotykam si¢ z nim, to tylko
dlatego, ze on chce mie¢ kontakt z dzieckiem, a ja mu tego nie mogg zabronic.

— Ale pojechatas z nim do Radtowa.

— To inna sprawa.

— Powiedziatam, ze pojechatas do Wiseltki i wracasz za tydzien. Chciat si¢
z toba spotka¢ — mowiac to, zaczeta odgrzewac obiad. — Na pewno jestes gtodna —
dodata, widzac, ze 0 Maksie nie chce dtuzej rozmawiac.

— Nie bardzo — zaprotestowatam. — Zjadtam zapiekanke i to mi wystarczy.

— Jak tak si¢ odzywiasz, to nie ma si¢ czemu dziwié, ze jestes tak chuda.
W twoim wieku kobieta lepiej wyglada, gdy ma wiecej ciata. — Postawita na stole
talerz z parujagcymi pierogami. To jej specjalnos¢. Przyznac trzeba, ze nikt lepszych
nie robi.

Nika wdrapata mi sie na kolana i najwyrazniej byla przekonana, ze bedziemy
jesc¢ z jednego talerza. Odkroitam kawatek pieroga i wsungtam jej do buzi.

— Nie karm jej. Nika potrafi sama jes¢. Nie jest juz oseskiem. — Podata drugi
widelec.

Matka wciaz mnie strofowata. Nie docierato do niej, ze sama potrafi¢ sobie
da¢ radeg, a Nika nie jest jej corka, tylko moja ito ja powinnam decydowac o jej
wychowaniu, atakze otym, czy ma jes¢ sama, czy tez moge ja karmié. Nie
oczekiwatam, ze matka ucieszy si¢ z mojego powrotu, ale chtod, z jakim mnie
przyjeta, sprawit mi przykrosé. Nie chciatam diuzej u niej zostawaé iszybko
zaczetam zbierac si¢ do wyjscia.



— Nie zostaniecie dtuzej? — spytata i w jej gtosie wyczutam zal. — Miatam
nadzieje, ze pojdziemy razem na spacer. Taka pigckna pogoda. Jak nad morzem
pada, to iunas niedlugo zacznie. Zapowiadali od jutra spadek temperatury
I deszcz.

Nigdy razem nie chodzitySmy na spacery ita propozycja nieco mnie
zdziwita. Najwyrazniej nie chciata zostawac¢ sama, ale nie potrafita si¢ do tego
przyzna¢. Wszystko, co mowita, mialo jakas zawoalowang forme, aja nie
wiedziatam, jak wydoby¢ z niej wiecej uczucia, ktore trzymata gdzies w sobie i nie
pozwalata sie¢ mu wydosta¢ na zewnatrz. Teraz byto tak samo. Co prawda mogtam
jej powiedzie¢, ze zostaniemy diuzej, 1iS¢ z nig na ten cholerny spacer, ale
chciatam ja ukara¢ za to, ze nie przywitata mnie bardziej wylewnie. Przeciez
w pierwszym odruchu chciatam ja pocatowa¢ w policzek, a nawet przytuli¢ si¢ do
niej, ale odsuneta si¢ i1reka odgrodzita ode mnie. Niech wi¢ec ma to, na co
zastuzyta. Nie zostang diuzej i zabiore Nike. Niech siedzi sama.

Wrécitam do domu i natychmiast wiaczytam internet. Sporo poczty sig¢
nazbierato. W wiekszosci to spamy, ale byto kilka wiadomosci, ktore musiatam
natychmiast przeczyta¢. Byt tez mail od Krystiana. Od niego zaczetam czytaé
korespondencje. Nic ciekawego nie napisat. Lakoniczna informacja o tym, ze siedzi
w Wolinie iteskni za morzem. Ze liczy dni do kolejnego rejsu. Pyta, jak mi
przebiegta podroz. Wszystkiego trzy zdania. Najwyrazniej chce wysondowag¢, czy
ta znajomos¢ ma jakies szanse rozwing¢ sig, czy tez bylo to tylko nic nieznaczace
spotkanie. Postanowitam nie odpisywac¢ od razu, ale zastanowi¢ si¢, w jakim tonie
ma by¢ odpowiedz. Tez krétka inic nieznaczaca, czy zalezy mi na tym, aby
kontynuowa¢ t¢ znajomosc. Wtedy musze nieco si¢ powysila¢é. Napisa¢ tak, aby
wiedzial, ze wiadomos¢ od niego sprawita mi przyjemnosé i nadac elektronicznej
korespondencji wigcej ciepla.

Byt tez mail z , Teresitu”. Robert napisatl, ze ostatnia wersja ksigzki jest
niemal do przyjecia. Konieczne sa jednak niewielkie poprawki. Moze oczywiscie
swoje uwagi przesta¢ drogag mailowa, zebym sie do nich ustosunkowata, ale
proponuje, abym przyjechata do Warszawy i wszystko ostatecznie wyjasnimy. To
bedzie szybciej, bo chyba mi zalezy, aby ksigzka ukazata si¢ jeszcze w tym roku.
,Udato mi si¢ wcisna¢ ja do tegorocznego planu wydawniczego. Powinnas by¢
zadowolona, bo inni czekaja znacznie diuzej”.

Przeczytatam te¢ informacje i pomyslatam, ze wcale nie zalezy mi, aby tak
szybko moja ksigzke wydali. Kiedy wracatam z Wisetki, sporo o niej myslatam
I zrodzit mi si¢ pomyst, w jaki sposob ja poprawi¢, a wilasciwie pozmieniac
niektore kwestie. Moja bohaterka, Joanna Borakowska, nie moze przez caty czas
mysle¢ o gwatcie, bo to moze czytelnika znudzi¢. Zamierzatam wprowadzi¢ wigcej
elementow z jej zycia, ktore co prawda moga sugerowac, ze sa wynikiem tego, co
jej sie kiedys przydarzyto, ale tak jasno o tym nie swiadcza. Inteligentny czytelnik



sic tego domysli, aci mniej obeznani z psychologia odetchng od ciagtych
dywagacji o przesztosci. Zastanawiatam si¢ tez, czy przypadkiem nie wprowadzié¢
tego, co mnie si¢ przydarzyto. Spotkanie z ksiedzem Miedlickim. Ta jego
pogadanka o potrzebie przebaczenia by¢ moze wzbogacitaby tres¢ ksigzki. Moze
miat racje¢, ze Joanna nie moze si¢ w ten sposob zemsci¢ na gwalcicielu. Jeszcze
nie miatam koncepcji, jak to wples¢ w akcje, ale zastanawiatam si¢. Nie moge teraz
jecha¢ do Warszawy. Musze najpierw zastanowi¢ sie, jakich poprawek sama chce
dokona¢, apotem wystucha¢ sugestii Roberta. Niech ksigzka ukaze sie
w przysztym roku, ale za to bedzie pelniejsza iznajdzie si¢ w niej wiegcej
psychologicznych podtekstow. Chyba takie ksigzki lepiej si¢ sprzedaja. Takie,
z ktorych mozna cos$ dla siebie wynies¢, anie tylko romansidta z pozytywnym
zakonczeniem akcji. Zakochali si¢ w sobie ichociaz musieli pokona¢ wiele
przeszkod, to jednak mitos¢ zwycieza i kochaja si¢ po grob.

Pisatl tez Cieslak. Zwigzla informacja, ze moj ostatni reportaz o kobiecie
wychowujacej samotnie siedmioro dzieci jest nie do przyjecia. ,,Za mato w tym
ekspresji. Wszystko wygtadzitas tak, jakby ta kobieta byta aniotem. Nie tego chca
czytelnicy. Musisz to zmieni¢”. Cholera jasna. Jechatam pigcédziesiat kilometrow
do Gotuchowa, aby spotkac si¢ z ta kobieta. Przeprowadzitam wywiad z sasiadami,
dyrektorka szkoty, gdzie jej dzieciaki chodzg inapisatam prawde. To dzielna
kobieta, ktora mimo biedy jako$ sobie radzi, ajemu potrzebne sa sensacyjne
wiadomosci. A skad ja mam je wzigé? Nawet policjanci nie wiedza, co stato sie
z jej mezem. Wyszedt z domu pot roku temu i stuch po nim zaginat. Nie znaleziono
zwlok, nikt nic nie wie. Moze gdzies walgsa si¢ po Polsce. Nie moge go usmiercié¢
w swoim artykule, zeby ludziom bardziej si¢ podobato. Czytajac uwagi Cieslaka
bytam zta. Niechby wreszcie wyjechat do Warszawy. Obiecali mu prace, ale
jeszcze nie teraz

Ostatni mail byt od Doroty. ,,Nie moga si¢ do ciebie dodzwoni¢. Stale
wyltaczasz komorke. Mam wiadomosc o Agnieszce Wejnert. Teraz juz wiadomo,
dlaczego spotykatas ja za kazdym razem, gdy przyjezdzatas do Warszawy”.

Natychmiast zadzwonitam do Doroty. Na szczgscie odebrata telefon.

— Wreszcie jestes — powitata mnie zulga. — Gdzie si¢ przez tydzien
podziewatas?

— Bytam nad morzem. W Wiselce.

— Tobie to dobrze. Jeszcze sezonu nie ma, aty juz nad morzem, a ja stale
muszg pracowac¢ i wtym roku mam mate szanse, aby w lato gdzies wyskoczyc¢.
Zawalili mnie robotg. Nie wiem, czy sie wyrobie¢ do konca lipca.

— Czego dowiedziatas si¢ o Agnieszce Wejnert? — Przesztam od razu do
konkretow.

— To tylko dlatego dzwonisz? Nie chcesz ze mng porozmawiaé 0 czym
innym?



— Twoj mail mnie zaciekawit. Nie dziw sig¢, ze od tego zaczynam.

— Uwazaj na Roberta. Wydawato mi si¢, ze bedzie najlepszym redaktorem,
ktory pomoze ci dopracowa¢ ksigzke, ale on nie pomaga ci bezinteresownie. Ta
Agnieszka, okazalo sie, jest jego znajoma, moze nawet jest z nig w jakichs
uktadach, nie mam pojecia, o0 co tak naprawde¢ chodzi. Kiedys przyszta do redakciji
I gdybym akurat nie natkneta si¢ na nig w sekretariacie, nie miatabym pojecia, ze to
ona. Przedstawita si¢ i akurat ustyszatam jej nazwisko. Robert byt niezadowolony,
ze odwiedzita go w redakcji, bo natychmiast zabrat ja do swojego pokoju. Wiesz,
jakie sg u nas sciany. Wszystko przez nie stychac¢. Nie wiem, o czym doktadnie
rozmawiali, ale padto twoje nazwisko. Oni najwyrazniej cos knuja.

— To juz teraz wiem, dlaczego spotykatam ja niby przypadkiem. Warszawa
jest za duza, zeby za kazdym razem napotykac si¢ na te sama osobe.

— Uwazaj na Roberta. Moze naprawde¢ ma w tym jakis cel, aby pomoc ci
przy wydaniu ksigzki.

— Zaproponowal mi, abym znowu przyjechata do Warszawy.

— Z innymi autorami komunikuje si¢ przez internet, a tobie kaze przyjezdzac.
Cos w tym musi byc.

Zamiast od razu wzia¢ si¢ do pracy, stale myslatam o rozmowie z Dorota.
Nie mogtam si¢ od tego oderwaé. W nocy snita mi si¢ Dorota. Spacerowata
w parku razem z Agnieszka Wejnert. Trzymata ja pod reke. Cos cicho szeptaty
I odwracajac sie w moja strone, wybuchaty smiechem. Na koncu parku stat Robert
I kiedy na niego patrzytam, stawat si¢ coraz wiekszy, az wkrotce siegat konarow
drzew. Batam si¢ go. Byt olbrzymem. Popatrzytam jeszcze raz i zamiast Roberta
stat Godzilla i zionat ogniem. Przestraszylam si¢ tak bardzo, ze si¢ obudzitam.
Bytam zlana potem. Potem juz nic mi si¢ nie $nito i obudzitam si¢ dopiero kiedy
Nika wdrapata si¢ na wersalke i przytulajac si¢ do mnie, pociagneta mnie za wiosy.



WPADAM W WIR PRACY

Nawet tak krotki odpoczynek okazat si¢ zbawienny. Teraz miatam wigcej
energii itaki entuzjazm do pracy, ze dawno mi si¢ to nie zdarzylo. Pisanie do
gazety nie zabierato mi wiele czasu. Jakos tak sie wszystko uktadato, ze nie tylko
szybko poprawitam reportaz o kobiecie, Kktorej maz zaginat, ale bedac
w Gotuchowie, znalaztam jeszcze jeden ciekawy temat do opisania. Taka mata
miejscowos¢, a okazato sig, ze zyja w niej ciekawi ludzie. Emerytowany mechanik
samochodowy zgromadzit z tuzin zabytkowych samochodow i poprzerabiat je na
ekskluzywne limuzyny, ktore teraz wypozycza nowozencom. Opisalam jego
historie ichociaz nie dopatrzytam si¢ w niej sensacyjnych watkow, Cieslak nie
przyczepit si¢ do niczego. Puscit moj reportaz bez zastrzezen. W tym miesiacu
powinnam dosta¢ sporo za wierszowki.

Nocami siedzialam nad ksigzka. Zmienitam tytut, ktory wydat mi sie¢ nieco
infantylny. ,,Ztamane marzenia”. To dobre dla jakiego$§ romansidia, a ja przeciez
napisatam powazng ksigzke. Lepszy wydawat mi si¢ ,,W pogoni za przesztoscia”.
Ciekawe, co Robert na to powie? Tamten zaakceptowat, ale bede si¢ upiera¢ przy
nowym.

Bytam tak pochtoni¢ta praca, ze pomimo niewielkiej ilosci snu czutam si¢
wypoczeta. Nie zdawatam sobie sprawy, ze jak w jednym miejscu co$ w ksigzce
zmienie, to potem trzeba w kilku innych poprawiaé¢. Dwa tygodnie mi to zajeto, ale
jeszcze nie skontaktowatam sie z Robertem i nie ustalitam terminu przyjazdu do
Warszawy. Zastanawiatam sie, czym zastgpi¢c krwawa zemste Joanny
Borakowskiej. Moze powinna spotka¢ si¢ ze swoim oprawcg i przedstawi¢ mu jego
syna? Nie, tego nie mogtam zrobi¢. To bytoby zbyt infantylne. Zdecydowanie
inaczej musi konczy¢ sie ksigzka. Bytam tylko jednego pewna. Joanna po latach
uwalnia si¢ od traumy. Wierzytam, ze tak moze by¢ wrealu i mnie to kiedys
spotka, a nawet miatam przebtyski swiadomosci, ze to juz si¢ zacze¢to. Maks za
kazdym razem, kiedy sie¢ zjawia, nie wyprowadza mnie z réwnowagi, jak na
poczatku. Mniej o nim mysle. Gtupi dupek. Mysli, ze mi zaimponuje swoim
majatkiem. Jesli tak uwaza, zupetnie mnie nie zna.

Siedziatam na placu zabaw i stale myslatam o swojej ksigzce. Nika bawita
sie w piaskownicy.

Zadzwonit moj telefon komorkowy.

— Gdzie si¢ podziewasz? — ustyszatam zdenerwowany gtos matki. — Czekam
przed twoim blokiem juz pot godziny. Dobrze, ze taki mity chtopiec z parteru
pozwolit mi skorzysta¢ ze swojego telefonu.

— Jestem na placu zabaw. Wiesz, gdzie to jest? Niedaleko spotdzielni
mieszkaniowej.

— Poczekaj na mnie. Zaraz tam bede.



Rozlaczyla si¢. Nie mogta wczesniej zadzwoni¢ i1 upewnic sie, czy gdzies nie
wychodze? Teraz nie musiataby czekac.

Matka zjawita si¢ po pigciu minutach. Widocznie szybko szta, bo byta
zasapana.

— Po co tak si¢ spieszytas? Czekam na ciebie i nigdzie nie mam zamiaru Si¢
ruszac.

— Ale ja nie mam czasu. Musiatam sie¢ z tobg spotkac...

— Stato sie¢ cos waznego? — przerwatam jej.

— No, nie... — Zawahala sie, a zaraz potem poprawita: — Spotkatam tego
twojego Maksa.

— Nie mojego — rzektam z naciskiem.

— Tak, wiem, juz to moéwiltas, ale dla mnie bedzie on zawsze twoj... to ze
wzgledu na Nikg.

— | co takiego sie stato, ze musisz mi to powiedziec¢?

— On jest bardzo szarmancki. Jechat samochodem, a kiedy mnie zobaczyt,
zatrzymat sie, wysiadt, pocatowal mnie w reke i spytat o ciebie. Czy juz wrécitas
znad morza.

— 1 to jest powod, aby koniecznie mi o tym powiedziec¢ juz teraz?

— Myslatam, ze to cig zainteresuje.

— Whasnie ze nie. Nie obchodzi mnie, ze pocatowat cie w reke i dopytuje si¢
0 mnie. Nie przestat mi alimentow za poprzedni miesiac ani za ten. Jak dalej bedzie
ociagat si¢ z ptaceniem, bed¢ musiata poda¢ go do sadu.

— Czys ty zwariowatla?! — Byta najwyrazniej oburzona. — Inni nie ptaca wcale
albo z wielomiesiecznym opoznieniem i ludzie jakos si¢ dogaduja, a ty od razu sad.
Jestes niesprawiedliwa.

— Mato mnie to obchodzi. — Nagle zdatam sobie sprawe, ze statlam si¢
bardziej stanowcza, a ztos¢ na Maksa zaczeta przybiera¢ inne formy. Interesowaty
mnie pienigdze, co wczesniej wydawato mi si¢ niewazne, a kolejne spotkanie, do
ktorego niewatpliwie musi dojsé¢, przestato mnie niepokoi¢. Matka podniosta si¢
z tawki. — Dokad sie spieszysz? — Zmienitam temat. — Tylko tyle masz mi do
powiedzenia i znowu gdzies lecisz?

— Umowitam si¢ w kawiarni z kolezanka z liceum. Wyobraz sobie odnalazta
mnie po latach w internecie.

— Ale przeciez ty nie jestes na portalu Nasza Klasa?

— Jestem — powiedziala zdumg. — Nie mowitam ci, ze chodze do
osiedlowego klubu na nauke obstugi komputera. Jednym z zadan, jakich nas
uczono, byto odszukanie znajomych ze szkoty. Wyobraz sobie, ze z mojej klasy
odnalaztam dziesi¢¢ 0sob, a ja myslatam, ze jestesmy juz za starzy, aby bawi¢ sie
komputerem. Wpisatam swoje dane i odezwalty si¢ az trzy osoby. Danka byta moja
najlepsza przyjaciotka w liceum, ale dawno temu stracitysmy kontakt. Okazuje sie,



ze mieszka na wsi, dwadziescia kilometrow stad, prowadzi firme budowlang i nie
zamierza przechodzi¢ na emeryture.

— Aty myslatas, ze zycie konczy si¢ wraz z wejsciem w wiek emerytalny?
Przestaje si¢ pracowac i to juz koniec?

— Nieprawda — oburzyta sie, ale zaraz potem spuscita glowe idodata: —
Chyba jest w tym troche racji. Ale przeciez mam ciebie i Nike, i to mi wystarczy.

Nika w tym momencie zeszta z hustawki i rzucita si¢ w objecia babci.

— Widzisz, jak ona mnie kocha!

Chciatam powiedzie¢, ze ja moze kocham ja wigcej, ale stowa znowu
uwiezty mi w gardle. Nie bylam w stanie powiedzie¢ jej, co czuj¢. Zawsze tak
byto. Czyzbym byla taka sama, jak ona? Zablokowane emocje tak silnie, ze nawet
wtedy, gdy napieraja na mnie, nic nie moge zrobi¢, aby moglty wydosta¢ sie na
zewnatrz.

— Musze i8¢ do fryzjera. Umoéwitam sie na dwunastg. Nie chce, aby Danka
pomyslata, ze jak jestem na emeryturze, to zupeinie si¢ zaniedbatam. Pa! —
Pocatowata mnie w policzek, co niezmiernie mnie zdziwito, bo nigdy w ten sposob
nie zegnala si¢ ze mng. Byla podekscytowana. Chyba nigdy nie widziatam jej
w takim stanie. Wydawato mi si¢, ze nagle odmtodniata. Nie byla juz ta moja
ponura matka, ktora stale na cos narzeka, ale pogodng starsza panig po
szescdziesigtce. Taka matka, w tym nowym wydaniu, bardziej mi si¢ podobata.
Przytrzymatam ja za reke i kiedy odchodzita, zrobito mi si¢ przykro, ze nie zostata
z nami dtuzej.



MAKS ZAKELOCA MI SPOKOJ

Maks zadzwonit jeszcze tego samego dnia. Wieczorem wyrwatl mnie
z drzemki. Widocznie ostatnio zbyt duzo czasu zajmowata mi praca i kazda noc
skracata si¢ do minimum, bo za kazdym razem, kiedy Nika usypiata, ktadtam si¢ na
wersalce. Pot godziny snu przywracato mi sity i potem do drugiej czy trzeciej
mogtam siedzie¢ przy komputerze i nie chciato mi si¢ spac.

Do tej pory Maks nie wykorzystywat telefonu. Przychodzit, kiedy miat na to
ochote.

— Widziatem si¢ z twojag mamga — zaczat od konkretow. — Mowita, ze wrocitas
znad morza.

— Uhmu — odpowiedziatam niezbyt przytomnie.

— Spatas?

— A co w tym zlego?

— Przepraszam, ze cie¢ obudzitem. Dzwonitem kilka razy w ciagu dnia, ale nie
odbieratas telefonu. Chciatbym si¢ z tobg spotka¢... Z wami — poprawit si¢. —
Zalegam z ptatnoscia i chciatbym ci da¢ pienigdze. Wysytanie poczta zajmuje mi
sporo czasu. W Niewidowie poczty nie ma, akiedy jade do Kielc, stale
zapominam, ze mam ci wysta¢ pienigdze. Tyle spraw mam do zatatwienia, ze
wylatuje mi to z gtowy.

— No wiasnie. Zalegasz za dwa miesiace.

— Wiem. Chciatbym ci osobiscie da¢ pienigdze. Moze do mnie
przyjedziecie?

— Ja tez jestem zajeta.

— Ale chyba po potudniu masz czas.

— Pisze ksigzke.

— Jeszcze nie skonczytas? — Zdziwit sig.

— Nie — odrzektam krotko.

— Zrdéb sobie przerwg. W Niewidowie jest wspaniale. Wiosna. Wszystko
kwitnie. | zapachy takie, ze przyprawiaja cztowieka o zawrot gtowy. Odpoczniesz.
Odprezysz sie.

— To kiedy proponujesz?

— Moze by¢ nawet jutro.

— Jutro nie mogg, ale w sobote moze by¢.

— To czekam na was.

Spokojnie odtozytam stuchawke. Powinnam by¢ zla na Maksa, ze przerwat
mi przyjemny sen, ale widocznie juz nie byl w stanie wywota¢ we mnie takich
emocji.

Snito mi sie, ze jestem z Krystianem. Erotyczny sen. Bylismy nadzy
I namigtnie catowal mnie po catym ciele. To mnie niezmiernie podniecato, miatam



ochote krzycze¢, ale nie dawalam sobie na to przyzwolenia i reke wpakowatam
w usta, aby nie wydostal si¢ ze mnie zaden pomruk rozkoszy. Od dawna nie
miatam erotycznych snow. Wiasciwie to od tamtego zdarzenia. Seks przestat dla
mnie istnie¢. Nawet w snach nie pojawiaty si¢ zwigzane z nim projekcje. Dopiero
teraz. Bytam mokra w srodku itak rozluzniona, jakbym przed chwilg doznala
orgazmu. Nie chciato mi si¢ nic robi¢, a przeciez to dopiero poczatek wieczoru
I powinnam zabra¢ si¢ do pracy. Do zakonczenia korekty zostato niewiele
poprawek. Jedna noc i bede mogta wysta¢ maila do Roberta, ze przyjezdzam do
Warszawy z nowa wersja ksigzki. Ciekawe, co powie na poprawki. Krecit nosem,
ze posuwam sie do ostatecznosci i moja bohaterka, Joanna, usmierca gwalciciela.

— Nie mozesz znalez¢ innego rozwigzania?

— Aco otym myslisz? Kobieta, ktora zostata zgwatcona, nigdy tego nie
zapomina. — Popatrzyt na mnie tak, jakby sie¢ domyslat, ze na podstawie swoich
przezy¢ te ksigzke napisatam i szybko dodatam: — Czytatam o tym. Psycholodzy
czesto o tym pisza, ale jakos ludziom trudno w to uwierzy¢. Kazdy ma swoja teorie
na ten temat. Nawet spotkatam sie z takim pogladem, ze kobiety genetycznie sa
przystosowane, iz moga kiedys zosta¢ zgwalcone idlatego nie robig ztego
wiekszego problemu.

— Genetycznie? Chyba jakis wariat to mowit?

— Nie. Facet wydawat si¢ catkiem pozbierany, ale miat na ten temat iscie
rewelacyjne poglady. Uwazal, ze gwalt to wymyst kobiet. W czasie wojny to
I owszem, ale w innej sytuacji musi by¢ na to przyzwolenie.

— To podobnie jak wtoski sad. Orzekt kiedys; do gwattu nie mogto dojs¢, bo
dziewczyna miata tak waskie spodnie, ze musiata pomagac przy ich zdejmowaniu.

Robert, wydawato mi si¢, miat podobne do mnie poglady, ale krecit nosem
na to morderstwo.

— Jesli tak bardzo si¢ przy tym upierasz, to moze by¢, ale ja bym ztagodzit
zemste bohaterki. Niech si¢ msci, ale tagodniej. Moze wymyslisz cos innego.

| tak zrobitam. Joanna Borakowska odnajduje gwatciciela. 1dzie do niego ze
swoim synem, ale okazuje si¢, ze jest to menel, ktory nie rozumie, co do niego
mowi. Kiedys byt szanowanym obywatelem, ale juz wtedy, gdy zgwalcit ja, byt
alkoholikiem, lecz ukrywat to przed wszystkimi. Nie pamigta, ze cos takiego sie
wydarzyto. Musiat by¢ bardzo pijany. Jan Wojcicki, cztowiek, ktory zrujnowat jej
zycie, jest wrakiem. Zyje gorzej niz w chlewie. Wszedzie walaja si¢ butelki
I cuchnie moczem. Joanna odwraca si¢ i wychodzi. Odnalazta swojego oprawce i to
jej wystarcza, opuszczaja ja mysli o zamordowaniu go. Co jednak nie zmienia
faktu, ze teraz, chociaz wydaje si¢ jej, ze uwolnita si¢ od obsesji, zmarnowata sobie
zycie. Sobie iswojemu dziecku. Syn od niej odchodzi iwraca do rodziny
zastepczej. Joanna zostaje sama.

Moze to rozwigzanie nie bylo najszczesliwsze, ale takie bardziej mi sig¢



spodobato i postanowitam przy takiej wersji zostac.

Skonczytam pisanie. Dochodzita trzecia. Postawitam kropke. mocno
naciskajac na klawiature, tak jakbym mocnym uderzeniem chciata przypieczetowac
koniec pracy. Zrobitam to mimowolnie, ale komputer to wytrzymat. Widocznie
konstruktorzy przewidzieli, ze uzytkownicy moga nie zawsze tagodnie obchodzi¢
si¢ z nim.

Nie chciato mi si¢ spa¢ i napisatam krotki mail do Krystiana. Nie odzywatam
siec przez kilka dni. Zapomniatam, ze na korespondencje nalezy odpisywacé
natychmiast iwystatam mu krotka wiadomosé. ,,Wiasnie skonczytam pisac
ksigzke. Mam nadzieje, ze kiedy si¢ ukaze, bede mogla jej egzemplarz wreczy¢ ci
osobiscie”.

Nie spodziewatam si¢, ze zanim wytacze komputer, otrzymam odpowiedz.
,, 10 moze tak szybko nie nastgpi¢, a ja chciatbym sie spotkac z tobg jeszcze przed
rejsem. Co ty na to?”

,,Ja tez” — odpisatam szybko. Bytam w szampanskim humorze. Kto nigdy nie
doswiadczyt radosci tworzenia, nie ma pojecia, 0 co mi chodzi. To jest jakis
dziwny stan. Samoistna, niezwykta rados¢. Zjawia si¢ niekiedy, gdy konczysz jakas
prace, wydobytas z siebie cos, co do tej pory nie istniato. Zapisatas. Nadatas
myslom forme. | to wprowadza ci¢ w taka euforig, ktorg da si¢ porownac jedynie
do orgazmu. Szkoda tylko, ze ta euforia nie trwa dtuzej, bo gdyby to byto mozliwe,
wszyscy tworcy byliby najszczesliwszymi ludzmi na $wiecie, a wcale tak nie jest.

,Proponuje Warszawe. To potowa drogi pomiedzy Wolinem a Kielcami.
Tylko kiedy? Zdecyduj. Jeszcze tydzien jestem w Polsce”.

Pomyslatam, ze Warszawa to dobry pomyst. Spotkam sie z Robertem
w sprawie ksigzki, a potem z Krystianem. Moze w sobotg? W tym momencie
przypomniatam sobie, co obiecatam Maksowi. W sobot¢ mam by¢ u niego
w Niewidowie. | nagle dobry humor prysnat jak banka mydlana.



MAKS COS KNUJE

Robert zgodzit sie na spotkanie w poniedzialek. Powiedzial podczas
rozmowy telefonicznej, ze to nietadnie z mojej strony, iz kazatam mu czekac tak
dtugo na odpowiedz.

— To dlatego, ze pracowatam nad tekstem. Zrobitam sporo poprawek.

— Czy$ ty zwariowata?! — oburzyt sie. — Znowu cos$ zmieniasz?

— Nie panikuj. Wszystkie poprawki zaznaczytam wyttuszczonym drukiem,
nie bedzie problemu, aby jej znalezé.

— Ale Agata juz od tygodnia siedzi nad twoja ksigzka i jej robote moze szlag
trafic.

— Nie jest tak zle. — Probowatam go uspokoi¢. — Korekta dotyczy ostatniej
czesci. Rozszerzytam ja i zmienitam. Na pewno teraz bardziej przypadnie ci do
gustu, bo w duzym stopniu uwzglednia twoje sugestie.

— Dlaczego przyjezdzasz dopiero w poniedziatek? Nie mozesz jutro?

— Jutro jest sobota, a to chyba wolny dzien od pracy?

— Chyba ze u ciebie. Ja pracuje i w weekendy. Przeslij mi tekst mailem. Do
poniedziatku przeczytam.

Nie miatam zamiaru ttumaczy¢ mu, dlaczego akurat jutro nie moge. Co go
moga obchodzi¢ moje prywatne sprawy. W poniedziatek to co innego. Krystian ma
czeka¢ na mnie na Dworcu Centralnym o pietnastej. Z pewnosciag dtugo nie zajmie
mi rozmowa z Robertem i na pigtnasta si¢ wyrobie. Zaczetam zastanawiac si¢, w co
si¢ ubiore, aby wygladac¢ seksownie. Po przejrzeniu catej szafy stwierdzitam, ze
niczego takiego, co mogtoby przyciagna¢ wzrok mezczyzny w srednim wieku, nie
mam, chyba ze gustuje w wyzwolonych sportsmenkach, ktoére szpilki zamienity na
wygodne adidasy. O taki gust Krystiana nie posagdzatam i wyboér padt znowu na te
,,malg czarng”, ktorg kazda kobieta ma w swojej garderobie. Gorzej z butami. Te na
koturnie zdecydowanie si¢ nie nadawaty, a drugie, na wysokim obcasie, zawsze
mnie obcieraty. Mam jeszcze troche czasu i moge kupi¢ takie, aby zgraty si¢ ze
strojem. A torebka? Czy ta niesmiertelna kopertowka, ktorg dostatam na trzydzieste
urodziny od matki, jeszcze jest modna?

W sobote przed potudniem wybratam sie z Nika do galerii, gdzie jest kilka
niedrogich sklepow z butami. Musze kupi¢ cos na poniedziatkowy wyjazd do
Warszawy. Zostawitam ja pod opieka przedszkolanki, ktora niedawno zatrudniono
tam, aby matki mogty spokojnie zajmowac¢ si¢ zakupami. Zanim wesziam do
pierwszego sklepu, natknetam si¢ na Maksa. Taszczyt trzy reklamowki, ktore bez
przerwy obijaty mu si¢ 0 nogi.

— O, Ewa! — Zdziwit si¢. Postawit reklamowki na posadzce i mocno mnie
uscisnal. — Nie spodziewatem sig, ze cie tutaj zobacze. Tyle ludzi. W sobote zawsze
ttok. Co za zbieg okolicznosci! — Jeszcze nigdy tak radosnie mnie nie witat.



Z natury byt ponurakiem. Zawsze powsciagliwie wyrazat emocje, a tu taka radose,
jakby nie wiem, co sie stato. — Gdzie Nika?

— Bawi si¢ pod opieka pani zatrudnionej do zajmowania si¢ dzie¢mi. Moze
teraz zalatwimy nasze sprawy? Mam troche¢ czasu. Mozemy usigs¢ w kawiarni.

— Nie chcesz przyjecha¢ do Niewidowa? — zdziwit si¢. — Przeciez
umawialismy si¢, ze bedziesz. Przygotuje kolacje.

— To teraz gotowaniem si¢ zajmujesz? — spytatam, zdajac sobie sprawe, ze
moze to brzmi nieco ironicznie.

— Kiedy mam troche¢ wolnego, to czemu nie. Szczegolnie gdy spodziewam
Sie gosci.

— My chyba spotykamy si¢ w zasadniczych sprawach.

— Ale mozna przy okazji cos dobrego zjesc.

Spojrzatam na jego reklamowki. Z jednej wystawata butelka z winem. Marki
nie dostrzegtam, ale skojarzytam, ze to na dzisiejsze spotkanie.

— Przyjezdzam samochodem — zastrzegtam.

— To normalne. Chyba zebys wolata, abym to ja was przywiozt.

— Nie, nie — zaprzeczytam. — Dam sobie radg.

— To o ktorej bedziesz?

— O osiemnastej. Moze by¢?

— Trochg pozno, ale jesli wczesniej nie mozesz... Dla Niki zrobitem
piaskownice. Chyba nie bedzie za zimno, aby dtuzej posiedziata na podworku.

Jechalam do Niewidowa z przeswiadczeniem, ze teraz wreszcie jestem
gotowa porozmawiaé¢ z Maksem szczerze. Wszystko mu wygarne. Powiem, co
przez te lata czutam, jak nie moge dojs¢ do siebie i stale przypomina mi sig¢ to, co
wtedy zdarzyto si¢ na klatce schodowej. Wszystko mu powiem i moze wtedy stanie
si¢ cud, chociaz w cuda nie wierze, i wreszcie na trwate uwolni¢ si¢ od cierpienia.
Miat racje ksigdz Migdlicki, nosze te traume w sobie i wciaz w myslach powielam
to, co si¢ kiedys zdarzyto. Powtarzam to w réznych odstonach. Chce si¢ od tego
uwolni¢, ale nie potrafie. Moze jedna z metod jest wiasnie szczera rozmowa ze
sprawca i zadoséuczynienie, gdy zrozumie, jaka mi krzywde wyrzadzit. Przebaczy¢
sama z siebie... wciaz nie bytam gotowa, a nawet taka mozliwos¢ mnie przerazata.
To tak, jakby pozby¢ si¢ swojego prawa do godnosci. Przebaczam, czyli uznajg, ze
naprawde nic wielkiego sie nie stato. To odbieranie sobie prawa do tego, ze moge
czu¢ to, co czuje, a nie to, co powinnam. Tak, porozmawiam z nim. Jasno wszystko
wyluszcze. Niech zrozumie, ze nie tak fatwo zmy¢ z siebie wine. To, ze toleruje
jego wizyty, nie oznacza, iz przebaczytam i kolacja przygotowana przez niego
cokolwiek rekompensuje.

Do Niewidowa jest niespetna pigtnascie kilometrow, a ja, jadac, wciaz si¢
nakrecatam i nie bylam w stanie mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, jak
rozegram te partie. Czy jestem w stanie wzbudzi¢ w nim prawdziwe poczucie



winy?

Wie$ w sobotnie popoludnie pograzyla sie wciszy ispokoju. Zaden
samochod tedy nie jechat itylko won dopiekajacych sie grillowych przysmakow
zaswiadczata, ze mieszkajacy tu ludzie spedzaja czas na poza domem, siedza
w przydomowych ogrodkach, na wolnej przestrzeni, i swietuja dni wolne od pracy.
Stonce chowato si¢ za sosnami czerniejacymi w dali. Powietrze byto przesycone
aromatycznymi olejkami, jakby las byt tuz obok, anie za domami i pasem
zielonych tak. Nad polami, tuz przy samej ziemi, rozpostarta si¢ mgta. Opasywata
waskim pasem wie$ w miejscu, gdzie bylo zagtebienie i ptynat niewielki strumyk.
Rozgladajac si¢ wokot, zapomniatam, ze zblizam si¢ do zakretu. Ostro
przyhamowatam w ostatnim momencie. Odruchowo przytrzymatam Nike, ktora
siedziala obok i byta przypicta pasami do fotelika.

Zatrzymatam samochod przed domem Maksa i miatam zamiar wysigs¢, ale
nagle otworzyla sie przede mng brama i skrecitam na podworko.

— Jestes$ punktualna — stwierdzit, odpinajac Nike z fotelika.

— Dlaczego miatabym si¢ spoznia¢? — odpartam retorycznie, ale chyba tego
nie ustyszat, bo mowit cos do Niki.

Na tarasie przed domem stat stot nakryty kolorows serweta. Talerze.
Sztuéce. Wszystko przygotowane jak na ekskluzywne przyjecie. Zauwazytam, ze
juz nie jest to ten sam odrapany, zielony stolik, ale metalowy, z krzestami
przykrytymi mickkimi poduszkami. Z boku stat grill, z ktérego unosit si¢
smakowity zapach pieczonego migsa. Najwyrazniej Maks bardzo doktadnie
przygotowat si¢ na nasze przybycie.

— Czego si¢ napijesz? — spytat. — Wino czy moze wolisz piwo?

— Zadnych alkoholi. Przyjechatam samochodem.

— To nie problem. Zostawisz go na podworku, a do domu wrécisz taksowka.

Nie zaprotestowatam, kiedy wlewat mi do kieliszka czerwone wino.
Ostatecznie to jestem na majowce i moge troche poszale¢. Nic si¢ nie stanie, gdy
wréce do domu nie swoim samochodem. Sobie tez nalat, ale upit tylko tyk, a ja od
razu wychylitam catg zawartos¢. Ciepto poptyn¢to az do zotadka iszybko
rozprzestrzenito si¢ po catym ciele. Poczutam si¢ nagle rozluzniona. Czy juz teraz
powinnam zacza¢ z nim rozmowe wedtug scenariusza, jaki ukladatam sobie
w glowie przez calg droge? Moze troche odczekaé, az nadarzy si¢ sposobniejsza
chwila. Teraz nie warto niemitymi wspomnieniami psu¢ nastroju. Maks tak
starannie przygotowat si¢ na to spotkanie. Jeszcze przez jakis czas zastanawiatam
sie, czy dobrze zrobitam, wypijajac od razu caty kieliszek wina, ale po drugim
takich watpliwosci nie miatam. Jesli nie przeprowadzitam z nim zasadniczej
rozmowy do tej pory, to moze teraz nie jest czas ku temu, aby ja zaczynac.
Pieczyste z grilla bylo wysmienite. Karkowka iboczek wprost rozptywaty sig¢
w ustach.



— Moze Nika by co$ zjadta?

— Pieczone? Z grilla? — Zdziwitam sie. — Nigdy czegos takiego jej nie
dawatam.

Niki nie mozna byto oderwaé¢ od piaskownicy. Siedziata w niej przez caty
czas i musiatam jg karmi¢, gdy stawiata babki z piasku.

Wieczorny chtod zagonit nas do domu. Za dnia jest catkiem ciepto, ale kiedy
zapadt zmrok, nagle zrobito si¢ bardzo zimno. No co6z, koniec maja to jeszcze nie
pora, aby wieczorami rozkoszowac¢ si¢ lekkim chtodem po upalnym dniu.

Maks wiaczyt relaksacyjna muzyke. ,.Czy po to, aby mnie uspic?” —
przebiegta mi przez gtowe mysl, ale na krétko, bo nagle Maks stat sie bardzo
rozmowny. Opowiadal o ostatnim pobycie w Stanach. Byt krotko, ale udato mu si¢
zobaczy¢ Wielki Kanion. Stuchatam, udajac, ze jestem zainteresowana tym, co
moéwi, ale tak naprawde myslatam o czym innym. Krecito mi si¢ w gtowie
| zastanawiatam sie, jak w takim stanie dostane si¢ do domu. Co pomysli 0 mnie
taksowkarz, gdy zobaczy podchmielong matke z kilkuletnim dzieckiem.

Nika bawita si¢ na dywanie. Maks wiaczyt jej bajke ipokdj wypemhit
jazgotliwy dzwick kota gonigcego myszy.

— Czy nie mogtbys tego sciszy¢? — spytatam, zatykajac uszy. — Nie da si¢
rozmawiac.

— Jak scisze, Nika nie bedzie niczego styszec.

— To przysun jej fotel do telewizora.

Maks najwyrazniej dobrze wszystko przemyslat i przygotowat si¢ na nasze
przybycie, jakbysmy tu miaty diuzej zosta¢. Piaskownica dla Niki. Bajki. Co to ma
oznaczac¢? Daje mi tym do zrozumienia, ze dla nas trojga wybudowat dom i tak go
urzadzit, ze niczego nie trzeba dodawac. Daje mi to odczug, ale nic na ten temat nie
moéwi. Czyzby czekat na moja reakcje i stale zastanawia sie, czy to juz odpowiedni
moment, aby to wyznac¢?

Nika usneta w fotelu. Popatrzytam na nig i rozktadajac rece, powiedziatam:

— I mam ktopot. Jak ja ja teraz zabior¢ do domu? Moze bys nas odwiozt?

— Przeciez tez pitem.

— Nie swoim samochodem, ale takséwka. Nie dam rady zataszczy¢ jej do
domu.

— To zostancie. Nike potozysz w pokoju obok, asama przespisz si¢
w sypialni. Zobaczysz, jak wygodne jest t6zko. Nie to co wersalka.

- Aty?

— Ja przespig si¢ na kanapie w salonie. Jest wygodna. Nie bedzie mi zle.

Bytam nieco zamroczona alkoholem, aby w zachowaniu Maksa odkry¢ jakis
plan, ktory konsekwentnie realizuje. A jednak...

Zasnetam prawie natychmiast. Wtulitam si¢ w migkka kotdrg. Maks miat
racje, wygodne to6zko to nie to samo co twarda wersalka.



Nie wiem, jak dtugo spatam, gdy nagle poczutam, ze kto$ gtadzi moj brzuch
I nachalnie przytula si¢ do moich plecow. Bylam zbyt zaspana, aby racjonalnie
mysle¢. Powoli wracata mi swiadomosc, ale niezbyt przejrzysta, zwazywszy na to,
ze by¢ moze zbyt wiele wypitam ialkoholowy rausz utrzymywat si¢ w mojej
glowie.

— Maks? — spytatam niezbyt przytomnie. — Zostaw mnie.

— Cichooo — probowat mnie uspokoi¢ i wtedy nagle stato si¢ cos takiego, cos
niepokojacego. Wszelkie opory zaczety powoli znika¢. Czy nie istnieje taka teoria,
ze powinno si¢ leczy¢ tym samym, co spowodowato bol? Poddam sie, bo to by¢
moze uleczy mnie ze stresu, ktéry odczuwam od prawie czterech lat. Odwrocitam
si¢ do niego twarza i pozwolitam na pieszczoty. Catowat méj brzuch, piersi. Nagle
moje cialo zacze¢to inaczej reagowaé. Sztywniato. Przestatam je czu¢. Wydawato
mi si¢, ze jestem poza nim. Nie czutam niczego. WYyostrzyla sie moja swiadomosc.
Przeciez to jest nieracjonalne. Pozwalam Maksowi na to, na co tak naprawde nie
mam najmniejszej ochoty. Catowal mnie, aja stawatam sie¢ sztywniejsza. Nie
zamierzatam odwzajemni¢ jego pieszczot. Wstuchiwatam si¢ w doznania ptynace
z ciata. Odretwienie. Zupetny brak reakcji. Chciatam rozsuna¢ nogi, aby predzej
wszedt we mnie, ale cos mnie zablokowato. Podniostam si¢ i powiedziatam cicho:

—1dz juz.

— Co? Co sie stato? — Zareagowalt niezbyt przytomnie.

— Nie moge — wyszeptatam, oblizujac wargi. — Nie teraz.

— A kiedy bedziesz gotowa? — Odsunat si¢ ode mnie. Chociaz byto ciemno
I nie widziatam jego twarzy, bylam przekonana, ze jest wsciekly. Zacisnat usta
I przez zeby wycedzit: — Jestes zupetnie pozbawiona uczué. Nie widzisz, jak si¢
staram?

Boze $wigty! On nie ma pojecia, co czuje! Myslal, ze to przyjecie w jego
ekskluzywnym domu zmiekczy mnie i bedzie tak jak kilka lat temu. Wszystko da
si¢ zapomnie¢ i bedzie mozna powrdécic¢ do przesztosci. Da si¢ zasypac¢ wyrwe, jaka
nas dzieli. Najwyrazniej nie dostrzega prawdziwego problemu. Kiedys zdobyt mnie
sitg. Teraz chce tego samego w ztagodzonej wersji, ale tamto wciaz jest we mnie
i tego problemu zupelnie nie dostrzega. Czy nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo
mnie wtedy upokorzyt? Wezbraly we mnie emocje iznowu poczutam, ze o
nienawidze. Jeszcze niedawno bytam przeswiadczona, ze zaakceptowalam jego
pojawienie si¢ po latach, ale teraz przekroczyt moje poczucie bezpieczenstwa.
Uznal, ze jestem gotowa na to, zeby by¢ z nim jeszcze blizej, a we mnie wzbierata
coraz wigksza ztos¢. Nie jestem w stanie przebaczy¢ mu tego, co stato si¢ kiedys.
Bez uporania si¢ z przesztoscia nie jestem w stanie budowac nowego.

Maks moéwit cos do mnie, ale nie stuchatam go. Chciatam, zeby wyszedt,
I w koncu to wyszeptatam:

— Lepiej bedzie, gdy juz pojdziesz.



— Dlaczego? — Zdziwit sig, ale postusznie odchylit kotdre iwstat. Jasna
poswiata ksiezyca oswietlita go i wydawat mi si¢ cieniem, ktory odwiedzit mnie
dzisiejszej nocy. Nie zastanawiatam sie¢ nad tym, co zaszlo, i natychmiast zasngtam.

Nazajutrz Maks zachowywat sie tak, jakby nic si¢ nie zdarzyto. Przygotowat
$niadanie, a ja wysztam przed dom, aby zaczerpna¢ swiezego powietrza. Tuz nad
dachem zawist szary skowronek i przeciggtymi trelami rozbudzat mnie ze snu.
Chciatam, jak najszybciej stad wyjecha¢. By¢ wreszcie u siebie. Wtedy wszystko
jeszcze raz przemysle.

— Jajecznica stygnie — ponaglit mnie Maks. Popatrzytam na skowronka, ktory
przysiadt na starym drzewie po drugiej stronie ulicy. ,Jemu to dobrze —
pomyslatam — Spiewa i nie ma tak duzo dylematow jak ludzie. Czy nie lepiej by¢
skowronkiem niz cztowiekiem?”

Odwrocitam si¢ plecami do niego i tylem wesztam do domu. Nika wiasnie
si¢ obudzita. Jakie to szczg¢scie, ze ja mam. Za kazdym razem przywraca mnie do
rzeczywistosci. Musze zajac¢ si¢ prozaicznymi sprawami. Trzeba ja ubrac¢, umyeé.
Jej wesoty gtos przypominat mi swiergot skowronka.

Maks obserwowat mnie. Bylam tego pewna. Czutam na sobie jego wzrok,
ale nie odwazytam sie, by spojrze¢ mu w oczy. Znowu nie powiedziatam tego, co
powinnam. Urywane zdania, niedopowiedzenia. Tylko dlaczego czutam si¢ winna?

— Muszg juz jecha¢ — powiedziatam, kiedy odnosit talerze do zlewu.

— Dlaczego? — Zdziwit si¢. — Czy na wsi ci si¢ nie podoba?

— Podoba, ale nie moge zostac diuzej.

Spojrzat na mnie, ale znowu nie uchwycit mojego wzroku. Odwrocit sie
I nagle stanat naprzeciw mnie.

— Nie mozesz stale uciekac.

— Nie moge? AkKto mi tego zabroni? — Popatrzylam na niego. Coraz
wyrazisciej docieraly do mnie wrazenia z ostatniej nocy.

— Jak chcesz... — Wzruszyt ramionami. — Myslatem, ze zostaniesz diuzej.

— Daj spokoj — przerwatam mu i nie pozwolitam, aby dokonczyt to, co,
domyslatam sie¢, chce powiedzie¢. Wciaz nie jestem gotowa na rozmowg z nim
0 tym, co nas dzieli.

Wysziam, nie zegnajac si¢. Szybko wsiadtam do samochodu i z piskiem
opon ruszytam przed siebie.



NAJLEPIEJ W DOMU

Staratam sie nie mysle¢ o tym, co wydarzyto sie ostatniej nocy. Przesziosc,
chocby tak niedawng, musze zostawi¢ za sobg. Jest tylko to, co sie zdarzy. Jutro
wydadza. To powinno mnie cieszy¢. Potem spotkam si¢ z Krystianem. Na pewno
bedzie mito. Moze to nawet zaczatek dituzszego zwigzku. Tak powinnam o tym
myslec i nie rozpamigtywac¢ minionego. Tego, co byto, nie da si¢ naprawic. ,,Nie da
sic dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki” — przypomniato mi si¢ powiedzenie
I mimowolnie usmiechnetam si¢, ale nagle wspomnienia wysforowaty si¢ na
pierwszy plan. Przeciez miatam zamiar porozmawia¢ z Maksem konkretnie.
Powiedzie¢ mu, co naprawde czuje i ze nasze spotkania musza ograniczac sie¢ tylko
do jego kontaktow z Nika. Jesli chce, moze ja zabiera¢ na kilka godzin do siebie do
Niewidowa, a ja nie musze jej towarzyszy¢. Dlaczego tego nie zrobitam? Przeciez
tak misternie uktadatam caty plan rozmowy i nic z tego nie wyszto. Moze to przez
alkohol? Ale przeciez duzo nie wypitam.

Zbieratam si¢ do wyjscia. Zawiozg Nik¢ do mojej matki. Jutro pociggiem
0 szostej pojade do Warszawy. Musze sie przygotowaé, wczesniej potozy¢ spac.
Jutro, jutro bedzie wazny dla mnie dzien. Dzis si¢ nie liczy. Pogadam z matka
I odsune od siebie wspomnienia z ostatniej nocy. To, co si¢ stato, nie ma znaczenia.
Utwierdzitam si¢ tylko w przekonaniu, ze nie mogeg by¢ z Maksem. Nie zwrocitam
uwagi na dzwiek dzwonka, ktory od jakiegos czasu uporczywie domagal sie¢
otwarcia drzwi. W koncu ustyszatam go i z niechecig podesztam do wizjera. Na
klatce schodowej stat Maks. Powoli uchylitam drzwi.

— Stato si¢ cos? — spytatam.

Maks najwyrazniej byt zaktopotany, bo ze spuszczong gtowa wszedt do
srodka.

— To nie moze tak by¢ — zaczat od progu, ale nagle powstrzymat sig.

— Co nie moze by¢? — Chciatam dowiedzie¢ si¢, czego konkretnego ode mnie
chce. Znowu zaczyna enigmatycznie ze mng rozmawia¢. Moze wreszcie nadszedt
czas, aby szczerze powyjasnia¢ sobie przesztosé. Poczutam, ze jestem wreszcie
gotowa na taka rozmowe. Teraz na pewno si¢ nie wycofam.

— Musimy sobie pewne sprawy wyjasnic.

— O tak, od dawna tego chcg, tylko nie dajesz mi szansy — podchwycitam
temat.

—Ja... ja... — Zacisnat ze¢by. — Staram si¢ najlepiej jak potrafie, aty wciaz
jestes niezadowolona. Wybudowatem dom. Czy sadzisz, ze mnie tak duzy jest
potrzebny? To z mysla o was. Zawsze mowitas, ze chciataby$ mieszka¢ poza
miastem. Mie¢ wiasny dom, ogrodek. Wspominatas, jak dobrze ci byto, gdy
mieszkatas razem z rodzicami niedaleko lasu.



— Zanim zaczates$ budowe, nie spytates o zdanie, czy chce zamieszkac razem
z toba.

— Ewa, nie droczmy sie o0 szczegoty. Dawniej co mogtem ci zaofiarowac?
Niewiele zarabiatem, a mezczyzna musi pokazaé, na co go sta¢. Tylko ze nie byto
takiej mozliwosci. Dopiero Stany otworzylty przede mna prawdziwg szanse.

— Jednak uciektes jak tchorz. — Spojrzatam mu prosto w oczy, ale on nagle
odwrocit wzrok.

— A jakie to moze mie¢ znaczenie?

— Ma, i1to wielkie. Zgwalcite§ mnie. |to gdzie! Na klatce schodowej
I myslisz, ze to nie wptyng¢to na moje zycie?

— Jaki gwalt! O czym ty mowisz? — Nagle wyprostowat si¢ i zamachat
rekami.

— To nie byt gwatt! Tak to sobie wyttumaczytes! — krzyknetam tak gtosno, ze
poczutam niemity ucisk w gardle, jakby struny gtosowe miaty nagle popekac.

— Myslatem, ze tego chcesz.

— Gdybym chciata, nie wzbraniatabym sie. Moze sg kobiety, ktore uwazaja,
ze uprawianie seksu na klatce schodowej jest podniecajace, ale ja do takich nie
naleze. Nie chciatam, abys wszedt do mojego mieszkania, bo bytam zmeczona
I chciatam zostac¢ sama, a ty gwaltem mnie wziates.

— Nie przesadzaj.

— Co nie przesadzaj, nie przesadzaj. Nie masz pojecia, jak ten gwatt odcisnat
si¢ na mojej psychice. Nie jestes w stanie tego zrozumieé, bo nie jestes kobieta.
Twoj samczy instynkt. ..

— Daj spokoj... — Probowat mnie uspokoi¢, ale nie pozwolitam mu dojs¢ do
stowa.

— Co daj spokoj! Teraz moge wreszcie o wszystkim ci powiedzieé. Dla ciebie
to nie byto nic waznego, bo ty jestes samcem i reagujesz jak samiec. Jak kobieta
nie chce si¢ zgodzi¢ na seks, to trzeba ja bra¢ sitg. Taki masz wrodzony instynkt,
ale nie masz pojecia, co to dla mnie znaczyto. Czutam si¢ ponizona, zbrukana. Nie
docierato do ciebie, gdy moéwitam: ,,Nie” i probowatam si¢ uwolni¢ od twoich
obje¢. Przycisnates mnie do sciany, ze ledwie mogtam oddychaé. Byles zbyt
napalony, aby zwraca¢ uwage na moje protesty. Nie bytam w stanie si¢ obronic.
| widzisz, co si¢ stato? Mamy dziecko.

— Myslatem, Zze chcesz uprawia¢ seks w nieco... nietypowej scenerii.

— Zwariowates! Do ciebie zupetnie nie dociera to, co si¢ wtedy stato. Wydaje
ci sie, ze wiasciwie to nic wielkiego, a ja od tego czasu nie moge Si¢ pozbierad.
Wcigz ta przemoc staje mi przed oczyma i wiesz, jak sie czuj¢?! Bytam dla ciebie
nikim. Obiektem seksualnych chuci, ktore chciates zaspokoic i to zrobites.

— To dlaczego wtedy nie pozwolitas mi wejs¢ do swojego mieszkania?
Chciatem by¢ z tobg. Miatem zamiar powiedziec¢ ci, ze wyjezdzam do Stanow, ale



ty zdecydowatas, ze nie masz ochoty mnie diluzej widzie¢. Ty mozesz o tym
decydowa¢, bo to twoje mieszkanie i kiedy ty zechcesz, moge tam wejs¢, a kiedy ci
sie nie podoba, odtragcasz mnie jak bezpanskiego psa.

— No, wreszcie wiem, jaki byl motyw, ze zdecydowale$ si¢ mnie wzig¢ sil.
Pokaza¢ mi, ze chociaz to ja decyduje, kiedy zostaniesz ze mna na noc, ty mozesz
dysponowa¢ moim ciatlem. Wiesz, jak przez te wszystkie lata nienawidzitam cig¢?
Wyobrazatam sobie, ze ci¢ zabijam itylko w takich chwilach czutam ulgg.
W moich myslach ponosites wreszcie kare za to, co si¢ stato.

— Ewa, ty nie wiesz, co si¢ ze mna dziato. Wyjechatlem, ale stale o tobie
myslatem, dlatego po miesigcu napisatem ten list, ktory jednak do ciebie nie dotart.
Chciatem ci wynagrodzi¢ nagte znikniecie, a potem... potem diugo czekatem, az
sic odezwiesz. Wszystko poszto nie tak, ale ja przez te wszystkie lata stale
myslalem o tobie. Zadna kobieta nie znaczyla tyle, co ty. Zreszta zadnej nie
szukalem. — Zasmiat si¢ krotko i wreszcie podniost wzrok i popatrzyt mi w oczy,
ale widocznie nie znalazt w nich tego, czego szukat, bo dodat z naciskiem: —
| teraz, gdy wybudowatem dom w Niewidowie, to tez tylko z mysla o tobie.
Liczytem, ze jak znajdziesz si¢ w tak ekskluzywnych wnetrzach, predzej zyskam
przebaczenie, bo zrozumiesz wreszcie, jak wiele dla mnie znaczysz. Zawsze ci¢
kochatem. Juz po miesigcu naszej znajomosci wiedziatem, ze jestes ta kobieta,
z ktorg naprawdg chce spedzi¢ reszte zycia. Ale wtedy coz ci mogtem zaoferowac.
Mieszkatem w wynajetym mieszkaniu i jedyne, czego si¢ dorobitem, to samochaéd,
ktory niemal sie rozpadat. Ty juz wtedy bytas znang dziennikarka. Pamigtam, jak
chwalitas sie, ze piszesz artykuty do kilku gazet i masz szanse zatapac si¢ na prace
w telewizji. A kim ja bylem, aby na ciebie zastuzy¢? Kierownikiem budowy
w panstwowej firmie, ktorg mieli lada chwila likwidowa¢. Grozito mi bezrobocie,
gdy tylko ukonczymy ostatni wiadukt na trasie do Lodzi. | wtedy nadarzyta sie
okazja. Ogtosili konkurs. Bytem dumny, ze to ja go wygratem. Facet z kraju,
0 ktorym nie wszyscy Amerykanie wiedza, ze taki istnieje na swiecie. Mowitem ci
o tym. Mowitem, ze zaproponowali mi prace przy realizacji tego projektu, ale ty
bylas zaaferowana swoja karierg i moja praca dla ciebie si¢ nie liczyla. Nie
stuchatas, co do ciebie mowig, dlatego moj wyjazd byt dla ciebie zaskoczeniem.

— Nie opowiadaj bzdur. — Pokrecitam gtowa z dezaprobatg. — W taki sposob
si¢ usprawiedliwiasz? To nie wiesz, ze nalezy przyjs¢, pozegnac sie, a nie uciekac?
Moze wtedy jako$ predzej dosztabym do siebie po tym, co sig¢ stato.

— Na drugi dzien, po tym, jak widziatem si¢ z tobg, dostatem bilet lotniczy
I miatem tylko jeden dzien na spakowanie si¢ i na wyjazd.

— To niczego nie ttumaczy. Wiedziates, ze postapites ze mna jak najgorszy
oprych, ktory dopada swoja ofiar¢ w bramie czy na klatce schodowej i gwalci.
Dlatego zabrakto ci odwagi, aby przyjs¢ do mnie...

— Po co od razu takie stowa. Gwalci. Moze i rzeczywiscie przymusitem cig



do seksu, ale przeciez nie pierwszy raz kochalismy sie ze soba.

— | co ztego? Gwalt to gwalt. Czy ty nie rozumiesz, ze nie zawsze mozna
mie¢ ochote na seks?

— Ewa, po co takie stowa i oskarzenia. Czy nie mozemy teraz utozy¢ sobie
zycia i nie pamietac o przesztosci? Ja naprawde ci¢ kocham.

— Tylko dlaczego nigdy wczesniej mi tego nie mowites?

— Kiedy? Ty zawsze bytas taka niedostepna. Nie dawatas mi szansy na takie
wyznanie.

— Nie méwie o tym, ze teraz, po przyjezdzie, powinienes to zrobi¢, bo to i tak
nie miatoby dla mnie znaczenia, ale wczesniej. Nie wiedziatam, czy ci naprawde na
mnie zalezy. Twoje ciagte wyjazdy w delegacje. Spotykalismy sie rzadko i nawet
kiedy do ciebie dzwonitam, wymawiates sie¢, ze jestes na budowie i nie mozesz ze
mna rozmawiac.

— Powinnas sie domysli¢c. Czy stowa az tak wiele dla ciebie znacza.
Spotykalismy si¢ przeciez przez dwa lata. Gdyby mi na tobie nie zalezato, czy
znajomos¢ trwataby tak ditugo? Ty tez nic nie mowitas o swoich uczuciach.
Dlaczego ja miatbym pierwszy...

— Teraz ci moge powiedzie¢ — przerwatam mu. — Jest za p6zno, aby na nowo
poskleja¢ nasze zycie, abysmy mogli by¢ razem. Nie interesuje mnie twoj dom. —
Odwrocitam twarz do okna i zaczetam przyglada¢ sie ptynacym po niebie
obtokom. Milczatam. Nigdy Maks nie mowit mi, ze mnie kocha. Dziwna byla ta
jego mitos¢. Przypominata mi apanie ptakow i umieszczanie ich w ztotej klatce.
Czy moga czu¢ sie¢ w nim szczesliwe? Ja nie chciatam jego domu, pienigedzy. To
nie miato najmniejszego znaczenia. Bylam wreszcie zadowolona, ze w koncu
powiedziatam, co mi lezy na sercu, ale jak by¢ z cztowiekiem, ktory nic z moich
emocji nie rozumie? Nie, Maks nie jest facetem, z ktorym chciatabym si¢ zwigzaé
na state. Moze na poczatku, kiedy pojawit si¢ po prawie czterech latach, taka mysl
zaswitata mi w gtowie, a nawet staratam sig, aby do tego si¢ nagia¢, ale potem
uswiadomitam sobie, ze nie jest to mozliwe. — Nie jestem w stanie ci przebaczy¢ —
powiedziatam wreszcie. — Za duzo nas dzieli. Ta przesztosc... nie da si¢ jej
wymaza¢ z pamieci. Najlepiej bedzie, gdy znikniesz z mojego zycia na zawsze.

— A Nika?

— Trudno, bede musiata si¢ zgodzi¢ na to, ze mozesz ja odwiedza¢, ale na nic
wigcej nie licz.

— To znaczy, ze w tym wielkim domu mam mieszkaé¢ sam?

— Twoja sprawa. Trzeba byto zastanowi¢ sie, zanim zaczates go budowac.
Porozmawiac ze mng, wszystko wyjasni¢ i dowiedzie¢ si¢ prawdy. Teraz jest juz za
pozno.

Maks niespokojnie zaczat krecic sie w fotelu i nerwowo przebiera¢ palcami.

— Nie tak to sobie wyobrazatem — rzekt w koncu. — Myslatem, ze jakos



miedzy nami si¢ utozy, a ty udajesz, jakbys byta zaskoczona moja propozycja. Czy
nie datem ci odczu¢, ze jestem zainteresowany nie tylko kontaktami z dzieckiem,
ale przede wszystkim na tobie mi zalezy?

— Zwariowates! Jak mogtam si¢ tego domysli¢, a gdyby nawet, to co miatam
robi¢? Uprzedzi¢ cig, zebys na nic nie liczyt, bo nie jestem w stanie ci wybaczy¢?
A wilasciwie — zastanowitam si¢ przez chwile — chyba uporatam si¢ z przesztoscia,
ale po prostu nie chce by¢ z tobg. Nie wiem, czy kiedykolwiek ci¢ kochatam,
a gdyby nawet tak kiedys byto, nie jestem w stanie teraz nagiac¢ swoich uczué. Zbyt
diugo czutam do ciebie nienawis¢, ateraz states mi si¢ po prostu obojetny. Na
czyms takim nie mam zamiaru budowac¢ przysztosci.

— To jak z nami bedzie?

— Niczego nie da si¢ wykrzesa¢, zadnych ztudzen, ze moze Kkiedys
w przysztosci cos si¢ zmieni. To koniec.

— To, co wczoraj si¢ zdarzyto, takze sie nie liczy?

— Nic si¢ nie zdarzyto. Przekonatam sie, ze moje ciato po prostu ciebie nie
chce. To nie jest tak, jak sobie wyobrazasz. Ty jestes me¢zczyzng i nie wiesz, ze
kobiety czuja inaczej. Wydaje ci si¢, ze w tozku mozna zatatwi¢ wszelkie spory,
konflikty i zasztosci. To zbyt uproszczone rozumowanie. Moze i takie przypadki
si¢ zdarzaja, ale wto watpig¢. Niewyjasnione sprawy zawsze zostawiaja osad
I nawet najgoretszy seks nie jest w stanie go zlikwidowac¢. Ludzie muszg ze soba
rozmawiac, a nie szukaé zastgpczych srodkow, ktore rozwiaza niedomowienia.
Przekonatam si¢ 0 tym wczoraj. Nie jestem w stanie by¢ z tobg tak blisko. Jesli na
poczatku pozwalatam ci na pieszczoty, to dlatego, ze chciatam sprawdzi¢, czy
jestem w stanie wykrzesaé z siebie jakies cieplejsze uczucie. Nie mitosé. Takiego
oczekiwania nie miatam, ale tylko cos, co by nas mogto zblizy¢ do siebie. | wiesz,
co sie pojawito? Tylko chtod. Nic wiecej.

Maks nagle wstat.

— Nie spodziewalem sie, ze tak mnie potraktujesz. Zrobitem wszystko,
abysmy mogli si¢ pogodzi¢. Wiecej nie potrafie.

Ze spuszczong glowa wyszedt z mojego mieszkania, a ja nagle poczutam sie
wolna. Juz nie muszg o nim mysle¢. Juz nic nie musze.



WARSZAWA JEST PIEKNA

Juz dawno nie spatam tak dobrze jak tej nocy. Potozylam sie i natychmiast
zasnetam. Nie pamietam, aby co$ mi sie $nito. Budzik w komorce dzwonit wiele
razy, zanim zorientowalam si¢, ze czas wstawac. Przeciggnetam si¢ leniwie
I dopiero wtedy dostrzegtam, ze dochodzi pigta. Pociag odchodzit za godzing.
Musiatam si¢ pospieszy¢. Po ostatnich opadach rozpogodzito si¢. Stonce $swiecito
I dzien zapowiadat si¢ wspaniale. Ostatnia wizyta w Warszawie w sprawie ksiazki.
Teraz bylam pewna, ze niczego w niej nie zmieni¢. Robert musi ja zaakceptowac
w takiej wersji, jaka jest. Nie bede¢e musiata spotyka¢ sie z nim, dokonywac
kolejnych poprawek, bo na zadne zmiany si¢ nie zgodzg.

Prawde mowiac, podczas podrozy nie myslatam o ksigzce. Bardziej
zainteresowato mnie drugie spotkanie. Krystian. Bedzie czekat na mnie na dworcu.
Bytam tym podniecona i dyskretnie, aby nie zwraca¢ zbytniej uwagi, kilka razy
podniostam si¢ z miejsca i przejrzatam w lustrze wiszacym na $cianie. Bylam
zadowolona ze swojego wygladu. Na pewno lepiej, niz kiedy go poznatam. Nieco
przytytam. Co prawda niewiele, bo tylko kilogram, ale to tez si¢ liczy. Szkoda
tylko, ze nie wilozyltam biustonosza z grubymi poduszkami. Sukienka lepiej by
lezata. Moze nie zwroci na to uwagi. Nie musze by¢ az tak bardzo perfekcyjna.
Bardziej powinno si¢ liczy¢, ze dla niego zgodzitam si¢ pojecha¢ do stolicy.
Z Robertem mogtam mailowo uzgodni¢ poprawki.

Wysiadtam na Dworcu Centralnym i poczutam si¢ tak, jakbym byta
w Nowym Jorku. Nigdy wczesniej o Warszawie tak nie myslatam. Zawsze
wydawata mi si¢ szara i bez wyrazu. Zbyt prowincjonalna jak na stolice sredniej
wielkosci panstwa. Teraz $wiecita blaskiem, jakiego nigdy wczesniej tu nie
dostrzegatam. Przejezdzajace samochody odbijaty sie w szybach hotelu Marriott.
Odwrocitam sie. Wysokie wiezowce przypominaty Manhattan. Co prawda znatam
go tylko z widokowek i telewizyjnych przekazéw, ale nagle wszystko stato mi sie
bardzo bliskie. W Warszawie byto cos$ odswigtnego.

Stanetam przed dworcem i chwile rozgladatam si¢ wokot siebie. Zapowiadat
sie upalny dzien. Dobrze, ze nie wiozyltam ,matej czarnej”, bo wygladatabym
w niej wytwornie, ale to nie bytby odpowiedni stroj na taka pogode. Co prawda
dokupitam do niej buty, ale nie byty zbyt drogie, wiec nie ma czego zatowac¢. Na
szczescie wczoraj, zapewne wiedziona intuicja, ze pogoda moze sie zmienic,
jeszcze raz przejrzatam szafe i odnalaztam letnig sukienke we wzorzyste kwiaty,
ktora kupitam w zesztym roku i zupetnie o niej zapomniatam. Byla zawinigta
w worek foliowy i miata metke, co swiadczy, ze nigdy jej nie wiozytam. Niekiedy
kupuje jakies ubrania, a potem zapominam o nich. Tak byto tym razem, ale jaki to
szczesliwy zbieg okolicznosci. Teraz wreszcie nadarzyta si¢ okazja, aby ja wtozy¢.
Kolorowe kwiaty wyrazaty to, co w tej chwili czutam. Byto mi tak dobrze, ze nie



wiem, Kiedy ostatnim razem miatam tak dobry nastré6j. Wydawato mi sig, ze nic nie
bytoby w stanie go zmienic¢.

Ocknetam sie, gdy samochod ostro przede mng zahamowat.

— Jak idziesz, krowo! — krzyknat kierowca, wychylajac gtowe z bocznej
szyby.

Usmiechnetam si¢ do niego: — Przepraszam — rzeklam, podnoszac reke.
Kierowca co$ pomamrotat do siebie, ale pozwolit mi przejs¢ przed autem na druga
strong ulicy.

Robert umowit si¢ ze mng w restauracji ,.Zielony Smok” niedaleko
wydawnictwa ,, Teresit”. Nie zastanawiatam sie, dlaczego wyznaczyt wiasnie takie
miejsce spotkania i nie chciatl si¢ ze mna widzie¢ w pracy. Byto mi to obojetne, ale
pytanie o powod wybrania takiego miejsca pojawito si¢ dopiero wtedy, gdy
otwieratam drzwi ,.Zielonego Smoka”. Odpowiedz przyszta natychmiast. Obok
Roberta siedziata Agnieszka Wejnert. Spojrzata na mnie ukradkiem i powiedziata
cos do niego. Odwracit si¢ w moja strong.

— Dzien dobry — powiedziatam, odsuwajac krzesto. Spojrzatam na Agnieszke
I udatam, ze nie dziwi mnie jej obecnosc.

— Nie musz¢ chyba was przedstawia¢. Zdazytyscie sie juz poznaé —
powiedziat to takim tonem, jakby sam utwierdzat si¢ w tym przekonaniu.

— Uhmu — burkn¢tam niewyraznie, nie odwracajac wzroku od Agnieszki. Nie
patrzyla na mnie, ale nerwowo skubata serwet¢ iodniostam wrazenie, ze
niezregcznie sie czuje w tej sytuacji.

— Agnieszka chciata z tobg porozmawia¢, ale jakos wczesniej nie miata ku
temu okazji. Poprosita mnie, abym umozliwit jej spotkanie z toba, gdy przyjedziesz
do Warszawy. Zostawiam wigc panie same. Pot godziny wystarczy? — zwrdécit sie
do Agnieszki.

Skingta gtowa.

— A moja ksigzka?

— O tym porozmawiamy po6zniej. Najpierw wyjasnijcie sobie wasze sprawy.

— Nasze? — Zdziwitam si¢. Chciatam dodag¢, ze ja nic do Agnieszki nie mam,
ale powstrzymatam si¢. Wygladata na zagubiong i nawet zal mi si¢ jej zrobito, ze
musi si¢ uciekac¢ do takich forteli, aby ze mng porozmawia¢. Wygladata niezbyt
dobrze. Wtosy niedbale zwigzane z tylu gtowy. Kilka kosmykow wysuneto sie
spod niezbyt doktadnie zapietych spinek i zwisato wzdtuz ucha. Wygladata na duzo
starsza, niz byla w rzeczywistosci. Nerwowo pogtadzita policzek i zaczela
niepewnie:

— Robert jest moim kuzynem. Powiedziatl, ze chcesz wyda¢ u nich ksiazke
I pomyslatam, iz to jest okazja, aby z toba porozmawiac.

— Przeciez juz wczesniej widziatas mnie w Warszawie. Dlaczego wtedy nie
mogtas mi powiedzieé, o co ci chodzi?



— Nie bylam pewna, czy mnie zrozumiesz. — Spuscita gtowe i wygladato,
jakby chciata schowac¢ si¢ pod stot.

— A teraz mogg?

— Tez nie, ale w koncu musze¢ to zrobié¢. Robert powiedziat, ze ksigzka jest
juz gotowa i ostatni raz jestes tutaj. Moze nie bede mie¢ wigcej okazji, aby cie
spotka¢. Musze to wykorzysta¢. Wiesz... chodzi mi... chodzi mi...

— O Maksa — dopowiedziatam. — Tego mogtam si¢ domyslac.

— To nie jest tak, jak ci sic mogto wydawac i jaka wersje on ci podawat.

— Nie rozmawiatam z Maksem o tobie — sktamatam.

— Nie? — Podniosta wreszcie wzrok i spojrzata mi w oczy. — A ja myslatam,
ze wyttumaczyt ci, co go ze mna taczy. To nie tylko Marcin. On nawet wtedy, gdy
spotykat si¢ z toba, obiecywat mi, ze gdy tylko stanie na nogi, dorobi si¢ czegos,
postawi dom, zajmie si¢ mng i naszym dzieckiem. Wierzytam mu, ze z toba to nic
powaznego. Czekatam. A teraz okazuje si¢, ze nie dla mnie ten dom stawiat.
Urzadzit go dla ciebie i twojej corki. Dla mnie nie ma tam miejsca.

— Nie przejmuj si¢. — Potozytam reke na jej dtoni. — Mnie z Maksem nic nie
taczy. Nie dalej jak wczoraj przeprowadzitam z nim ostateczng rozmowg. Nie chce
ani jego, ani jego domu. Niestety, jest jeszcze Nika — westchnetam. — Musze godzi¢
sie na to, ze bedzie sie z nig widywat.

— Aja myslatam, ze jestescie razem. Chciatam si¢ ztoba spotkaé, aby
powiedzie¢ ci, ze Maks nie jest taki, jaki moze si¢ wydawac. Przez te wszystkie
lata stale utrzymywat mnie w niepewnosci, ze cos jeszcze moze miedzy nami byc¢,
aty jestes... jestes... — zajaknela si¢.

— To nie ma znaczenia, co 0 mnie méwit. Migdzy nami wszystko skonczone.
— Chciatam doda¢, ze jak chce, moze do niego wréci¢, mnie nic do tego.
Popatrzytam na Agnieszke i nagle zal mi si¢ jej zrobito. Jak mozna tyle lat zy¢
w przeswiadczeniu, ze facet, ktory zostawit jg tak dawno, moze jeszcze zmienié
zdanie? Nie chciatam wtracac si¢ do jej spraw i powiedzie¢ tego, co ustyszatam od
Maksa. Ktore z nich ktamato? Juz mnie to nie obchodzito.

— Naprawdg? — Nagle poweselata i usmiechneta si¢. — To dobra wiadomos¢.
Moze wreszcie wywiaze Si¢ z tego, co mi obiecywat. — Chciata jeszcze co$ dodac,
ale w drzwiach pojawit si¢ Robert.

— Skonczylyscie? — spytat. — Nie mam zbyt wiele czasu. Musz¢ spieszy¢ si¢
do wydawnictwa. Szef dzwonit i pytat, gdzie jestem.

— Tak, wszystko sobie wyjasnitysmy — powiedziata Agnieszka, podnoszac
si¢ z miejsca. Podata mi reke i mocno ja uscisneta. — Mam nadzieje, ze nie masz do
mnie pretensji, iz chciatam si¢ z toba widzie¢?

Robert potozyt na stoliku maszynopis mojej ksiazki.

— Wreszcie zrozumiatas, o co mi chodzito, gdy méwitem o poprawkach. Ta
ostatnia wersja jest wreszcie dopracowana itaka ksigzke bedzie mozna



wypromowac. Nikt nie chce czyta¢ smutasow, jakie byly w niej wczesniej, ito
zabojstwo bylo nazbyt tandetne. Ludzie w bardziej cywilizowany sposob
podchodzg do swoich probleméw. Nie muszg od razu kogos mordowac z zemsty.
To co? Trzeba tylko popracowa¢ nad tytutem. Musi by¢ bardziej marketingowy.
Ten nowy, ,,W pogoni za przeszitoscig”, jest lepszy, ale moze jeszcze jakis inny
wpadnie ci do gtowy? Wymysl cos sensownego i przeslij mi propozycje mailem.

— Znaczy, ze juz nie musze niczego poprawiac?

— Nie musisz. Dostaniesz peilna wersje zredagowanej ksigzki i od tej pory
bedziesz kontaktowac¢ sie z Agatag Klicka. Ona od jakiegos czasu zajmuje si¢ twoja
ksigzka. Wprowadzi ostatnie poprawki i przesle ci maszynopis do akceptacji.
Potem podpiszemy umowe ito bedzie koniec naszej wspoélpracy, chyba zebys
zechciata napisa¢ nastepna ksigzke. Nie zawsze stuchatas, gdy radzitem ci, jak
poprawi¢ tekst, aby byt bardziej wiarygodny, ale w koncu si¢ udato. Zrozumiatas,
0 CO mi chodzi, i przyzna¢ muszg, ze masz w sobie duzy potencjat. Moze bedziesz
autorka poczytnych ksigzek, ale po napisaniu jednej nie mozna tego stwierdzic.

— Na razie musz¢ odpoczaé, ale zastanowig si¢. Moze warto pisac nie tylko
artykuty do prasy?

— Musze lecie¢. — Robert poderwat si¢ nagle z miejsca. — Do zobaczenia na
promocji.

Kiedy zniknat za drzwiami, poczutam sie tak, jakby moje zycie zaczeto si¢
od nowa. To, co bylto, znikato, rozptywato sie imoje mysli stawaty sie
przejrzystsze. Wczoraj odzyskatam wolnos¢ po rozmowie z Maksem, dzisiaj
utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze to jest prawda. Jego juz nie ma. Odszedt
z moich mysli. Nie musze poprawia¢ ksigzki inic wniej zmienia¢. To takze
przeszios¢.

Siedziatam jeszcze z po6t godziny, pijac powoli wystygta kawe. Spojrzatam
na zegarek. Dochodzita czternasta trzydziesci. P6t godziny powinno mi
wystarczy¢, aby dojecha¢ do Dworca Centralnego, gdzie Krystian begdzie na mnie
czekac. Moze on jest poczatkiem nowego rozdziatu w moim zyciu?






