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Dla Gene Andrews,
ktora tak bardzo pragneta zachowac
dorobek swojej siostry



Prolog

Zapewne do konca zycia bede pamieta¢, co robitam w drugg sobote
pazdziernika. Jak zwykle spedzaliSmy pdzne lato w Wirginii, ale w tym roku
moglisSmy sie nim cieszyC dluzej niz zwykle. Przed szeScioma dniami pojawit
sie pierwszy przymrozek, wiec nikt nie spodziewatl sie zatlamania pogody.
Mialtam wtedy szesnascie lat i pogodowych katastrof przezytam niewiele —
zwlaszcza w porownaniu z dziadkiem, ktory mial osiemdziesiat piec lat, albo
naszg niania, szescdziesieciotrzyletnia Myra Potter. W bujnej zieleni krzakow
i drzew na terenie naszej posiadtoSci nie sposob bylo dopatrzyC sie
pierwszych barw jesieni. Ludzie, zwlaszcza mltodzi, po pracy i po szkole
nosili koszulki z krotkimi rekawami, a nawet szorty. Poprzedniego dnia
dziadek postanowit na weekend podgrza¢ wode w basenie, zebysSmy mogli sie
wykapac.

Pogode tamtego dnia pamietam doskonale, gdyz wydawala sie tak nie na
miejscu w obliczu tego, co miato za chwile nadejs¢. Na niebie nie gromadzity
sie zadne mroczne, zlowrogie chmury. Szkoda, bo gdyby padato, moj
dziewiecioletni brat Willie nie wyszedlby na dwor. Ten dzien, ta piekna
pogoda staly sie naszym przeklenstwem.

Bylam na gorze, w swoim pokoju. Siedzialam przy biurku i wygladatam
przez okno wychodzace od frontu. Byt to jeden z tych leniwych porankow,
kiedy ptaki, zamiast lata¢, wolaly siedzie¢ na galeziach, napuszone i senne.
Nawet chmurom nie chcialo sie ruszyC. Jak zwykle w sobote o dziesiatej
trzydziesci zadzwonitam do mojej najnowszej serdecznej przyjaciotki, Lili
Stewart, zeby zaplanowac¢ nadchodzace popotudnie. Zastanawialam sie nad
przyjeciem nad basenem.

Stewartowie niedawno kupili posiadtos¢, ktora od poéinocy graniczyta
z posesja dziadka. Takze ich ziemie mialy ponad dziesiec akrow, wiec
przejScie piechota od jednego do drugiego domu zajmowato kwadrans.
Posiadlos¢ rodzicow Lili, podobnie jak nasza, miata paradng brame i diugi



podjazd. Zeby sie tam dosta¢, trzeba byto zadzwoni¢ domofonem przy bramie.
Przewaznie kursowalySmy do siebie na rowerach, przejazdy zajmowaty nam
pieC minut.

Willie nie mogt sie doczeka¢ samodzielnej jazdy. Po raz pierwszy miat
wyjecha¢ nowym rowerem poza brame. Dziadek Arnold podarowat mu ten
rower na dziewigte urodziny, ale dotychczas pozwolono Williemu tylko na
dwie krotkie przejazdzki po ulicy, za kazdym razem pod moim nadzorem.
Wzdhiz jezdni, po obu jej stronach, biegl rowny, nienagannie czysty chodnik,
mato uczeszczany, gdyz ludzie z okolicy przemieszczali sie glownie
samochodami, maly Willie moégl zatem jezdzi¢ tam bezpiecznie.
A przynajmniej tak nam wszystkim sie wydawato.

Przez otwarte okna mojego pokoju wpadat delikatny powiew. Myra kazata
stuzbie dwa razy w tygodniu wietrzy¢ dom, nawet w zimie. Skrupulatnie
wypelniano jej rozkazy, jak gdyby wydal je sam dziadek. Lila czytala mi
wilasnie przez telefon liste dziewczyn i chlopakéw, ktérych powinnam
zaprosic¢, gdy nagle ustyszalam rozpaczliwy krzyk mezczyzny wzywajacego
pomocy. Za moment Jimmy Wilson, szef domowej ekipy technicznej, wybieg}
gdzieS z boku i puscit sie biegiem przez podjazd. Przez okno zobaczylam
mezczyzne w ciemnoniebieskim garniturze, ktory kurczowo Sciskat prety
bramy i szarpal je z krzykiem, jakby probowat wydosta¢ sie z wiezienia.
Pamietam, ze mial wlosy biale jak wata, kosmyki tanczyly mu wokot glowy,
kiedy sie tak miotat.

Jimmy otworzyl brame. Mezczyzna mowit cos do niego i gestykulowal jak
szalony. Jimmy odwrocit sie do swoich ludzi, ktorzy wlasnie nadbiegli, i kazat
im wezwac karetke. Nastepnie wypadt razem z mezczyzng za brame i pobiegli
w prawo, po czym znikneli za gestym zywoptotem, ktéry okalat posiadtosc
dziadka. Byt tak wysoki i gesty, ze przypominat mur.

— Cos sie stato — przerwatam trajkotanie Lili. — Chyba cos strasznego.

— Gdzie?

— Na ulicy, koto naszej bramy. Zadzwonie do ciebie p6zZniej. — Wylgczylam
sie, zanim zdazyla powiedzie¢ stowo. Blyskawicznie zalozylam tenisowki
i jak torpeda wypadiam z pokoju. Nie mialam powodu podejrzewac, ze to
wydarzenie dotyczy nas, ale serce walilo mi tak, jakby mialo wyskoczyc
z piersi. Dziadek tez wyszedt i juz spieszyt do bramy. Krzyknelam do niego,
ale nawet jesli mnie ustyszal, nie zwolnil, aby nie traci¢ czasu, wiec
popedzitam za nim.



Kiedy wybieglam za brame i zwrdcilam sie w prawo, zobaczylam
czerwonego pikapa, ktory musial wyhamowac na chodniku. Kierowca siedziat
nieruchomo, z glowa oparta o kierownice. A obok na chodniku lezal moj
mtodszy brat Willie. Nad nim kleczata Myra. Pare minut temu wyszta z nim za
brame i zgodzila sie, zeby na swoim rowerku towarzyszyt jej w wyprawie do
pobliskiego sklepu. Dziadek, Jimmy i nieznajomy, ktory byl swiadkiem
wypadku, wlasnie staneli nad Myrg i moim bratem. Zobaczylam jego rower,
zgiety w litere L, wbity w zywoptot.

— Dziadku! Czy Williemu cos sie stato?! — zawotatam.

Dziadek uklgkt przy nim.

— Nie podchodz, Claro Sue. — Powstrzymal mnie gestem, niczym policjant
kierujacy ruchem. — St6j tam.

Zamartam, przerazona nutg histerii w jego glosie. Dziadek zwrdcit sie do
Jimmy’ego, ktory podtrzymywat glowe Williego, zeby nie lezatla na chodniku.
Nieznajomy przyklakt przy Myrze i prébowat ja uspokoic. Za moment wstat,
podszedt do pikapa i zaczal wrzeszcze¢ na kierowce, ale tamten milczat i tylko
na moment uniost glowe znad kierownicy. Wycie syreny sie przyblizato. Po
chwili ratownicy medyczni wyskoczyli z karetki i biegli ku nam. Delikatnie
podniesli Williego i potozyli go na noszach. Struzka krwi sptywata mu z lewe;j
strony twarzy. Gwaltownie wciggnetam powietrze. Gardlo tak mi sie
zacisneto, ze nie moglam przetknac¢ Sliny. Drzatam na calym ciele.

— Dziadku! — krzyknetam. Nawet nie spojrzal na mnie. Znow uczynit ten gest,
zakazujacy mi sie zblizy¢. Patrzyl, jak ratownicy wyciggaja drugie nosze
i pomagaja Myrze sie na nich potozy¢. Zacisnela powieki, musiato jg bardzo
bolec. Za moment zatrzasnieto drzwi ambulansu. Dziadek i Jimmy Wilson
mineli mnie w pospiechu.

— Chodz, Claro Sue! — zawotal nagle dziadek, wiec ruszylam za nimi.
Pokojowki, ogrodnicy z resztg stuzby stali w bramie i patrzyli na nas. Jimmy
zaczat im ttumaczy¢, co sie stalo, a ja wskoczytam do samochodu dziadka.
Ruszyt tak szybko, ze ledwie zdazylam zamknaC drzwi. Z piskiem opon
zakrecit na jezdni, wcisngt gaz i pomkngt za ambulansem. Na miejsce wypadku
dotarly juz dwa wozy policyjne. W lusterku widziatam, ze kierowca pikapa
usiadt prosto i odpowiada na pytania policjantow. Opony przerazliwie
zapiszczaly na zakrecie. Nigdy nie widzialam, zeby dziadek tak szalenczo
prowadzit.

— Czy Willie wyzdrowieje, dziadku? — spytatam.



— Nie wiem — odpart.

Dotychczas, kiedy dziato sie cos ztego, dorosli zapewniali mnie zawsze, ze
wszystko bedzie dobrze. Tylko dziadek Arnold nigdy nie oklamywal mnie ani
Williego. Przy tym zawsze staral sie nas pocieszac i tagodzi¢ nasze leki. Tak
byto, kiedy rodzice zgineli cztery lata temu we Wloszech, pod Neapolem,
w wypadku jachtu na morzu. My w tym czasie byliSmy u dziadkow. Dla
naszych rodzicow miata to by¢ ich wymarzona podroz.

— Ten czlowiek byt pijany — wycedzit nagle dziadek przez zaciSniete zeby.
Nie znalam zadnego mezczyzny, ktory miatby bardziej twarde i silne rysy niz
dziadek Arnold. Jakby jego twarz wyrzezbiono z granitu. Nie czerwieniata
z gniewuy, tylko szarzala. Kiedy kierowal na ludzi spojrzenie orzechowych
oczu, uderzatl w nich swoim gniewem i zaczynali drzec.

— Pijany?

— Pijany! O tej porze dnia! Pijany!

— Jak on to zrobit?

— Jak? Stracit panowanie nad kierownicq i wpadl na chodnik. Zamiast
hamulca zapewne nacisngt gaz, wiec oboje nie mieli szans. Jest winien tak
samo, jakby zrobit to celowo.

— Kim on jest? — spytalam. Potrzebowatam tej rozmowy, zeby zagadac cisze.
Serce nadal walilo mi jak miotem i bylam pewna, ze w ciszy dziadek
ustyszalby ten fomot.

— To jakis obibok. Jimmy powiedzial, ze pracuje w hurtowni hydraulicznej
Mackingberry. — Urwatl i nabral powietrza. — Juz tam nie popracuje, zadbam
o to — warknat.

Dziadek prowadzit tak szybko, ze dojechaliSmy zaraz po ambulansie.
Ratownicy wiezli wtasnie Williego i Myre na oddzial ratunkowy. Dziadek
stangl w strefie zakazu parkowania i wyskoczyl z samochodu, z trzaskiem
zamykajac drzwi. Ledwie za nim nadgqzatam. Mialo sie wrazenie, jakby chciat
przebic szklane drzwi szpitala, zamiast traci¢ cenne utamki sekund na otwarcie
ich. Pchnat je z taka sita, ze omal nie wyrwat ich z zawiasow. Twarz ptoneta
mu furia, a oczy ciskaty btyskawice. Na jego widok wszyscy w holu zamilkli.

W poczekalni byt straszny tlok; ludzie z mniej powaznymi urazami czy
chorobami czekali na swoja kolej, przewaznie w towarzystwie bliskich.
Dziadek nigdy nie miatl zwyczaju czeka¢, az pojawi sie ktos, kto udzieli mu
informacji, wiec tym bardziej nie zamierzal czekac¢ teraz. Wszedt do
ambulatorium razem z pielegniarka, pomimo jej protestow, mnie pociagnat za



sobg. W tym momencie jeden z lekarzy wylonit sie z gabinetu.

— Tu jest m6j wnuk — oznajmit krétko dziadek.

— Ktory?

—Jak to?

— Prawie jednocze$nie trafili do nas dwaj chlopcy — wyjasnit lekarz. —
Jednego przywiozla karetka, a drugiego zostawit jakis idio... — Urwal, gdy
spostrzegl, ze stoje obok. — Kto$ przyprowadzit malca i zniknat bez stowa.

— Moj wnuk byt w karetce. Potracit go pijany kierowca. Razem z nim
przywieziono jego nianie.

— Dobrze. Prosze chwile poczeka¢. Sprawdze w rejestracji, dokad trafit
panski wnuk. Wiem, ze jego niania jest w ostatnim gabinecie na prawo.

PospieszyliSmy na koniec korytarza, gdzie wida¢ bylo grupe lekarzy
i pielegniarek.

Wiasnie wtoczono do sali jakies dziwne medyczne urzadzenie. Dziadek
spojrzal na mnie ponuro.

— Zostan tutaj — nakazat i wszed} tam, choc¢ personel usitowat go zatrzymac.

Czekalam, wstrzymujac oddech. Nikt nie zwracal na mnie uwagi. Wszyscy
byli zbyt zapracowani. Pielegniarki wbiegaty i wybiegaly. Pojawit sie jeszcze
jeden lekarz, tym razem w kitlu narzuconym na garnitur, ze stetoskopem na
szyi. Szybkim krokiem wszed} do sali, w ktorej czekat juz dziadek. Nie miatam
pojecia, ile czasu mineto od tej chwili; dla mnie kazda sekunda stawata sie
minutg, a minuta — godzing. Wreszcie zobaczytlam wychodzacego dziadka.
Szedl wolno, z opuszczong glowa, a lekarz w garniturze mowit cos do niego
uspokajajacym glosem, trzymajgc mu dion na ramieniu. Wreszcie pozegnat sie
i odszed}, a dziadek zatrzymat sie i stal ze wzrokiem wbitym w podtoge.

Nagle w mojej glowie rozlegl sie ten sam przenikliwy, alarmujacy dzwiek,
ktory po raz pierwszy ustyszatam na chwile przedtem, kiedy powiedziano mi
o Smierci rodzicow w dziwnym wypadku jachtu, tysigce mil stad, na btekitnym
morzu, w promieniach stonca, wsrod szczescia i Smiechu. Miatam wrazenie,
jakby ktos wyssal ze mnie cale powietrze. Potem znéw ustyszatam ten sam
sygnat alarmowy — kiedy dziadek wrocit ze szpitala i powiedzial mi, ze babcia
Arnold umarta na skutek rozleglego wylewu. Wtedy zapomniatam
0 oddychaniu i tak samo byto teraz.

Kiedy dziadek Arnold w koncu uniost glowe i popatrzyl na mnie, juz
wiedzialam — Willie odszedt.

Wkrotce miatam sie dowiedzie¢, ze jednak nie odszed}t na zawsze.



Tak samo jak wtedy, kiedy ustyszalam koszmarne wieSci o naszych
rodzicach, a potem o babci Arnold, nie rozptakatam sie od razu. Jakas czgstka
mnie nie chciala przyjac tego wszystkiego do wiadomosci. Stowa przeptywaty
koto mnie jak banieczki unoszone przez wiatr, ktore pekaty, zanim zdazytam je
ztapac. Ale przeciez wiedzialam. Gleboko w mojej duszy, dokad siegatam po
nadzieje i mitosSc¢, gdzie jak ksigzki na potkach lezaly moje najpiekniejsze sny,
czekajac, az siegne po nie noca, legla sie zimna, mroczna Swiadomosc.
Wzbierata, grozac przejeciem mojego umystu. Walczylam z tg fala, ale
rozlewala sie niepowstrzymanie. Pomimo wysitkbw wiedziatam, ze za
moment poddam sie rozpaczy.

W milczeniu szliSmy korytarzem. Duza, silna dlon dziadka spoczywala
uspokajajaco na moim ramieniu, a ja trzymalam go za koszule. MieliSmy
potrzebe trzymania sie siebie nawzajem, pocieszania.

Usiedlismy na krzestach przed gabinetem zabiegowym. Dziadek trzymat mnie
za reke i trwat nieruchomo, ze wzrokiem utkwionym przed siebie. Jego twarde
rysy wydawaty sie wykute w kamieniu. Nagle wydalo mi sie, ze dzwieki
wokot ucichly, jak gdybym stracita stuch. Teraz czekaliSmy na wiadomosc, co
z Myra. Wihasnie robiono jej przeswietlenie. Czy ona tez umrze? Wtem dziadek
uniost glowe. Lekarz, z ktérym rozmawialiSmy jako pierwszym, wylonit sie
z gabinetu. Rozmawiat z pielegniarka. Dziadek podszedt do niego. Nie miatam
pojecia, o co spytal, ale jego stowa wyraznie przyciggnely uwage lekarza.
Poprowadzit dziadka w strone innych sal. Po chwili znikneli za rogiem. Moze
dziadek chciat sie dowiedzie¢ czegos o Myrze?

Nie ruszylam sie z miejsca. Nie bylam pewna, czy nogi mnie utrzymajq.
Ciggle mi drzaly. Batam sie patrzy¢ na innych ludzi, cho¢ czutam ich
spojrzenia. Czy wiedzieli o Williem? A moze czekali, az sie zalamie
i wybuchne ptaczem? Niektorzy sami byli bliscy ptaczu.

Nagle, nie wiadomo czemu, zaczelam sie zastanawiac, co teraz robig moje



przyjaciotki. Szykujq sie do lunchu? Ogladajq telewizje? Paplajq przez telefon
i chichocza? A co robig nauczyciele Williego? Czy ktosS teraz o nim mysli?
Jaka jest atmosfera w domu dziadka? Czy ktokolwiek sie uSmiecha? Czy raczej
cala stuzba czeka w napieciu na telefon z wiadomosScig ze szpitala? A moze
kto$S juz tam zadzwonit?

Zerknetam na matego chtopca, Sciskajacego mame za reke, tulacego sie do
niej i ssqcego kciuk. Wiekszos¢ ludzi starala sie omija¢ innych wzrokiem,
jakby obawiali sie widoku rozpaczy czy tragedii. Siedzieli wpatrzeni
w podtoge, nieruchomi jak posagi.

Wreszcie dziadek wylonit sie zza rogu, ale sprawial wrazenie, jakby o mnie
zapomniat. Pobieglam ku niemu. Moze to, o czym mowiliSmy, nie bylo
prawda. Moze Willie wcale nie umart.

— Zalozyli Myrze gips na lewa reke — oznajmit. — Jest ztamana, tak samo jak
trzy zebra; poza tym biedaczka ma pare sincow i lekkie wstrzasSnienie mozgu.
Niedlugo wyjdzie do domu.

Jego troska nie byla niczym dziwnym, bo Myra Potter stala sie juz czescia
rodziny. Od niepamietnych czasow prowadzita moim dziadkom dom, a potem
opiekowata sie mng i Williem po tragicznej Smierci naszych rodzicow.
Nianczyla rowniez moja mame i jej mitodszego brata, wujka Bobby’ego.
Wspolnik dziadka w interesach polecit mu kiedys Myre, ktora dawniej
pracowata dla lorda i lady Willowsby w Londynie. Po Smierci lady lord
Willowsby przeniost sie do Kornwalii, aby zamieszka¢ z synem i synowa,
Myra przybyla do Ameryki i podjeta prace u dziadkow. Trudno bylto
wyobrazi¢ sobie ten dom bez niej. Wszystko, co sie w nim znajdowalo,
traktowata jak osobista wiasnos¢ i — jak mowita babcia — ,,dbala o nasz
majatek bardziej niz ja i dziadek”.

Myra byta drobna i niepozorna, ale jej ciemnoszare oczy robity sie niemal
dwa razy wieksze, kiedy co$S ja zdenerwowalo lub rozgniewalo. Miata
szczupta twarz o surowych rysach, a jej uSmiech — jesli sobie na niego
pozwolitla — zdawat sie wydobywac z ukrytej glebi. Wiedziatam, ze pokojowki
dziadkow strasznie sie jej baly i zwykle zadna nie wytrzymywata dluzej niz
pot roku. Z kolei ludzie zajmujacy sie terenem — ogrodnicy, opiekun basenu czy
sezonowo zatrudniani pracownicy — starali sie, jak mogli, Zzeby swoja praca
zastuzyC na jej uznanie, zanim jeszcze skontrolowat ich dziadek.

— Dobrze, ale co z Williem? — zapytatam, majqc nadzieje na inng odpowiedz
niz wczesnie;j.



Dziadek pokrecit gtowa. Jego twarz nadal miata odcien popiotu. Kiedy byt
czymS gleboko zmartwiony lub zdenerwowany, sprawial wrazenie, jakby
zatrzaskiwal sie, zamykal w sobie, nie chcac dac¢ ujScia gniewowi, rozpaczy
ani innym uczuciom, ktore nim targaty. Cisnienie narastalo w nim jak para
w kotle i wydawalo sie, ze eksploduje. Ale jedyng oznaka wewnetrznego
wrzenia byly lekko drzace dlonie i usta. Ktos, kto go nie znal, nawet by tego
nie zauwazyl, albo zauwazyt zbyt p6zno — zwlaszcza kiedy dziadek Arnold byt
wsciekly. Wtedy babcia Arnold mawiata: ,,Biada temu, kto wszedl mu
w droge!”.

Dziadek byt najsilniejszym i najbardziej imponujagcym mezczyzng, nie tylko
w moich oczach. Mial ponad metr dziewiecdziesigt wzrostu, wazyt
dziewiecdziesiat kilogramow i byt masg twardych miesni, bez grama ttuszczu.
Kiedys pracowal jako kierowca ciezarowki, a obecnie szefowal wiasnej
firmie przewozowej, jednej z najwiekszych w kraju. Dawniej cierpiat, kiedy
dhugie trasy zmuszaly go do roztgki z rodzing, totez z czasem zalozyt firme
i rozbudowat ja, szybko osiagnat finansowy sukces, kiedy weszta na gielde.
Nie miatam pojecia, jak bogaty jest dziadek, ale wiekszos¢ ludzi, ktorych
znatam, uwazala go za jednego z najbogatszych przedsiebiorcow w kraju.
Gdziekolwiek byl, ludzie strasznie mu nadskakiwali.

Dziadek polozyl mi reke na ramieniu, a potem przyciggnat do siebie
i przytulit. StaliSmy tak, a lekarze i pielegniarki mijali nas obojetnie, jakbySmy
byli niewidzialni, co jeszcze bardziej podkreslato dziwng, nierealng atmosfere
tej sytuacji.

— Chodz — powiedzial wreszcie, rozluzniajac uscisk. Wzigt mnie za reke
i poprowadzit korytarzem do gabinetu, w ktorym personel zajmowal sie
bardzo matym chtopcem. Malec, cho¢ obstawiony ztowrogo wygladajacym
sprzetem, nawet nie pisngt. Nie ptakal i w przeciwienstwie do dzieci w jego
wieku nie wzywat mamy. Po prostu lezal na stole zabiegowym, a jego otwarte,
niebieskie oczy byly tak samo nieruchome i szkliste jak oczy ludzi
w poczekalni. Blada twarzyczka zdawala sie zlewac z biala poduszka,
obramowana pozlepianymi, jasnymi wlosami. Pomyslalam, ze wyglada jak
upadty aniot; cherubinek, ktorego przykuto do szpitalnego t6zka i ktory nie ma
sity powiedzie¢ stowa.

— Co z nim jest? — zapytatam, tykajac 1zy.

— Podobno zostat otruty.

— Otruty?



— Tak, arszenikiem. Lekarze nie wiedzq, czy ktoS swiadomie podal mu
trucizne, czy maty zjadt na przyktad trutke na szczury.

Skrzywitam sie, powstrzymujac odruch wymiotny.

Spojrzatam na dziadka i zobaczylam na jego twarzy nowy, nieznany mi
wyraz. Groze, gniew i gleboki smutek, obecne w chwili, kiedy jechaliSmy do
szpitala, zastapily wspolczucie i zainteresowanie — uczucia, ktore ujawniat
bardzo rzadko, w takich chwilach jak Smier¢ moich rodzicow czy smierc¢ babci
Arnold. Na co dzien byt niezwykle opanowany, jakby ustanowit sobie jasno
okreSlong granice, do jakiego stopnia szczerze moze sie usSmiecha¢ czy Smiac
sie, a na ile musi powsSciggaC swoje uczucia w stosunku do innych ludzi.
Zaspokajal wszystkie potrzeby moje i Williego, ale ciggle miatam poczucie, ze
robi to niemal automatycznie, gtdwng troske o nas scedowat zas na Myre.

Zastanawiatam sie, o co dziadkowi chodzi. Dlaczego tak dtugo przygladamy
sie temu chlopcu? Czy ma to zmniejszyC nasz zal po stracie Williego? Nie
sqdzitam, ze cokolwiek mogloby tu pomoc.

— Porzucono go tutaj — wyjasnit dziadek, uwaznie obserwujqc dziatania
lekarzy i pielegniarek przy chtopcu.

— Porzucono?

Wreszcie spojrzal na mnie.

— Tak powiedzial mi doktor. Pono¢ ktos przywiozt dziecko do szpitala
i zaraz odjechal, nie podat zadnych danych. Nie powiedzial nawet, co dolega
dziecku. Wszystko stato sie tak szybko, ze nikt nie zdqzyt zareagowac.

— Ale co to ma wspolnego ze mng i z Myrq, dziadku?

Spojrzal na mnie, ale nie odpowiedziat. Znéw przenidst wzrok na chtopca
i skingt glowa, jakby ktoS jeszcze przemawiat do niego.

— Gdzie jest Willie? — zapytalam, kryjac zniecierpliwienie. Dlaczego nie
idziemy do Williego, tylko do jakiego$S obcego chltopca? Moze modj brat
wygladat tak okropnie, z twarza odmieniong przez Smier¢, zZe nie powinnam go
ogladac? A przeciez bardzo chciatlam go dotkng¢, popatrzy¢ na niego ostatni
raz, pozegnac go! Moze nawet, gdyby wiedzial, ze jestem przy nim, wrocitby
do zycia? Choc¢ nie bytam juz matym dzieckiem, wcigz wierzytam w cuda.

— Na razie przeniosq go do takiego specjalnego miejsca w szpitalu i stamtad
zabierze go przedsiebiorstwo pogrzebowe — wyjasnit dziadek. Glos mu sie
tamal, jakby zaciskato mu sie gardto. Wargi i dlonie znow zaczely mu drzec.

Stowo ,,pogrzebowy” wywotato nagla fale gorgca na mojej twarzy. Miatam
wrazenie, ze nagle wyssano ze mnie cate powietrze z ptuc. Nogi sie pode mng



ugiety.

— Nie — szepnelam tak cicho, ze dziadek Arnold mnie nie ustyszal. Moja
SmiatoS¢ wzrosta. — Nie — powtorzytam glosniej. Odwrocit sie i popatrzyt na
mnie. Ciggle trzymal mnie za reke. — Nie! — wrzasnelam. Przykucnetam,
wyszarpujac dton z jego dioni, i zaczetam machac¢ rekami. — Nie! Nie wierze,
ze Willie nie zyje! Nieeee! — Pielegniarka i lekarz przerwali zabiegi przy
chtopcu i popatrzyli w nasza strone.

Dziadek poderwal mnie w gore. Natychmiast uSwiadomitam sobie, jak
ghupio to musiato wygladac¢ — szesnastolatka w napadzie histerii, ktorg trzeba
potrzasna¢ jak matlym dzieckiem. Dla dziadka musiat to by¢ jednak naturalny
odruch. Na moment zabrakto mi tchu.

— Cii! — Pogladzit mnie po wtosach, po czym opusScit na ziemie, a potem
poprowadzit do holu, gdzie mieliSmy zaczeka¢ na wiesci o Myrze.

Ciezko opaditam na krzesto i opartam glowe o ramie dziadka. Emocjonalny
wybuch wyczerpal mnie i pozbawitl resztek energii. Kiedy zjawita sie
pielegniarka z wiadomoscia, ze Myra moze juz wroci¢ do domu, mysSlatam, ze
nie wstane.

Poczutam, jak silna reka dziadka podtrzymuje mnie w pasie. Ujal moja reke.
Pielegniarka — kobieta, ktora troche przypominata mi mame — poklepata mnie
po ramieniu i pogtaskata po wiosach.

— Bardzo mi przykro z powodu twojego brata — powiedziata miekko. —
Musisz byc teraz silna, dla wszystkich — dodata.

Silna dla wszystkich? Co to za dziwne zdanie? Nie potrafitam by¢ silna dla
nikogo.

b.zy zaszklity mi oczy. Musialam wygladac tak samo somnambulicznie jak
pacjenci w poczekalni, jak tamten maly chilopiec o jasnych wlosach.
Pielegniarka poprowadzita nas korytarzem do innego wyjscia. W holu Myra
czekata juz na wozku. Obok stat salowy gotow zawiez¢ ja do samochodu.

— Dostata silne leki przeciwbolowe i uspokajajace — zwrdcita sie
pielegniarka do dziadka.

Myra wygladata okropnie. Oczy miata przymkniete, a lewy policzek
przecinata krwawa szrama. Szczeke miata zlamang i nie mogta domknaC ust.
Szczupta reka tkwila w grubym kokonie gipsu. Nigdy nie widzialam jej
w takim stanie. Wydawala sie znacznie starsza i jeszcze drobniejsza.
Zastanawiatam sie, czy wie o Williem. Pociggnetam dziadka za reke.

— Czy ona wie o Williem? — spytatam cicho.



— Jeszcze nie. Zaczekaj — rzucit i pospieszyt do samochodu. Za chwile Myra
zostata umieszczona na tylnym siedzeniu.

Pielegniarka podata dziadkowi recepte na srodki przeciwbolowe. Wzial ja
i ruchem glowy dat mi znak, zebym usiadta z nianiag z tytu.

— Musisz ja podtrzymywaC na zakretach, Claro Sue — polecit. — Jest
potprzytomna.

Myra jekneta i uniosta powieki.

— Gdzie jest Willie? — spytata.

Nie musiatam nic méwic. Moje zy wystarczyty za odpowiedz.

Wydata z siebie przerazliwy jek i jeszcze szerzej otworzyla oczy. Objetam jg
i przytulitam. Dziadek prowadzit spokojnie i w milczeniu. Uniostam glowe
i zerknetam do tylu na oddalajacy sie szpital.

Zostawilismy tam Williego, pomyslatam. ZostawiliSmy go.

Myra tkata cicho w moich objeciach, kiedy jechaliSmy do domu. Wszyscy
witali nas, kiedy wjezdzaliSmy przez otwartg brame. Jimmy Wilson dostownie
rzucit sie do samochodu. Otworzyt drzwi, chwycit Myre i poniost ja
w ramionach jak dziecko. Nie kryli tez, bo straszne wiesSci juz do nich dotarty.
Najgorzej przyjela je nasza kucharka, Faith Richards. Rozpaczala jeszcze
bardziej ode mnie. Bo tez nikt nie rozpieszczal Williego tak jak ona.

Myra wreszcie oprzytomniata.

— Postaw mnie. Moge chodzi¢! — krzyknela. — Nie wyglupiaj sie.

Jimmy zatrzymat sie przed drzwiami i delikatnie postawit ja na ziemi.
Spiorunowata go wzrokiem, ale widac¢ bylo, ze gniewem probuje zamaskowac
rozpacz.

— Twoje t6zko jest przygotowane, Myro — powiedziata Faith.

— Nie musze lezec.

— Absolutnie musisz — oznajmit dziadek tonem nieznoszacym sprzeciwu. —
Bez dyskusji.

Byly to pierwsze stowa, jakie wypowiedzial od wyjazdu ze szpitala. Myra
spojrzala na niego, po czym ruszyta do swojego pokoju, ktory znajdowat sie
z tylu domu, obok pokoju Faith. Wtem przystaneta i popatrzyla na mnie.
Wyczutam, ze nie chce zosta¢ sama. Ja tez nie chcialam. Jednym skokiem
znalaztam sie przy niej i razem powoli przesztySmy szerokim korytarzem, koto
kuchni, a potem skrecitysmy w waski korytarzyk, prowadzacy do kwater
stuzbowych. SztySmy w milczeniu, nie patrzac na nikogo. Batam sie, ze jesli
napotkam czyjes spojrzenie, znow wybuchne ptaczem.



Miatam wrazenie podobne do tego, kiedy cztowiek zaczyna budzi¢ sie
z koszmaru i przez chwile trwa pomiedzy snem a jawa. JednoczeSnie nie
chcialam sie obudzi¢ ani tez wroci¢ do koszmarnego snu. Dlaczego los tak
ciezko nas doswiadczyt? Jak to sie moglo stac?

MieszkaliSmy w Prescott, w Wirginii, w niewielkim miasteczku, trzydziesci
pie¢ mil na pdtnocny wschod od Charlottesville, w prawdziwym siedlisku
milionerow. Latwo tam uwierzyC, ze zyjemy w bezpiecznej bance, w ktorej
zawsze bedziemy chronieni przed wszystkimi nieszczeSciami tego Swiata.

,Pozar nie ima sie bogaczy”, kiedys Myra powiedziata do Faith. ,,Bogaci nie
idg do wiezienia. Bogatym ratuje sie zdrowie w najlepszych szpitalach i dbajq
o nich stynni lekarze. Moze nawet milionerzy majg lepsze miejsce w niebie,
a umierajg bez cierpien, najczeSciej we $nie, bez bolu. Tak umarta lady
Willowsby. Zamknela oczy, czekajac na ulubiong herbate z biszkoptem, i juz
sie nigdy nie obudzita. Tak jest zapisane w angielskiej konstytucji. Izba
Lordow jest wyzsza, wiec pewnie cala pdjdzie do nieba”, podsumowata
wtedy i obie kobiety zaczely sie Smia¢c. Myra w towarzystwie Faith tracita
cala swojgq surowa powage. Podobnie zachowywata sie tylko przy nas,
dzieciach, i czasami przy dziadku.

Wecale sie nie dziwilam, ze wtasnie teraz przypomniala mi sie ta rozmowa.
Styszalam ja jeszcze przed Smiercia rodzicow i utwierdzila mnie
w przekonaniu, ze jesteSmy wyjatkowi i nic zlego nie moze nas spotkac.
Wszystko zdawato sie to potwierdzac.

Zanim nasi rodzice zgineli tragicznie, jezdziliSmy do dziadkow i u nich
zasypialiSmy w poczuciu blogiego bezpieczenstwa. Czekaly tam na nas
czysciutkie pokoje, nowe zabawki i poSciel z postaciami z naszych ulubionych
kreskowek. Sceny z tych filmoéw byty tez na tapetach i na Scianach. Meble
i lustra 1$nity jak nowe, wykladzina byta puszysta i mieciutka, a zastony
w oknach pysznity sie jak teatralna kurtyna. Kiedy Myra rozsuwata je rano,
podswiadomie oczekiwaliSmy, ze zaraz rozbrzmi muzyka i wyskocza kukielki.

Willie i ja wyobrazaliSmy sobie, ze zasypiamy w zamku otoczonym
wysokimi murami i fosg, do ktérego zadne zmory ani straszydla nie majq
dostepu. Dopdki w nim mieszkamy, jestesSmy bezpieczni. Moze fantazjowat tak
pod moim wplywem, gdyz uwielbialam snu¢ opowieSci o rycerzach
i smokach, ktore zawsze dobrze sie konczyly. Bylo dla mnie wazne, zeby
braciszek czut sie pewny i spokojny, zwtaszcza po Smierci rodzicow.

Latwo jest wymyslac takie bajki w Prescott, gdzie kazda posiadtosc



powstata wedtug indywidualnego projektu, a powierzchnie terenu mierzyto sie
w hektarach, strzezonych przez kamienne mury, wysokie zywoptoty i potezne,
zdobne bramy. Za kazdym razem, gdy przejezdzaliSmy obok jednej z nich,
wyjatkowo efektownej, mowilam Williemu, Ze to brama do bajecznej
posiadtosci ksiecia lub ksiezniczki. Niektore rezydencje mialy stawy
z fontannami, otoczone wypielegnowanymi klombami i ogrodami,
zaprojektowanymi przez stynnych architektow krajobrazu.

P67ng wiosng odbywat sie konkurs na najpiekniejszq posiadtos¢, a nagrode
wreczano uroczyscie w parku miejskim. Ludzie przybywali tam wystrojeni jak
na Kentucky Derby, grata orkiestra i wystepowali znani wokalisci, a urzednicy
i miejscowi celebryci wyglaszali uroczyste mowy, o ktérych Myra mowita
zgryzliwie, ze ociekaja wazeling. Zawsze sie z tego SmialiSmy.

Willie uwielbiat te imprezy, bo sprzedawano tam baloniki i lody, a wsrod
thumu krazyli iluzjonisci, zonglerzy i klauni. Myra twierdzita, ze ten piknik to
kopia Covent Garden w Londynie. Zjechato sie mnostwo ludzi, takze spoza
Prescott. Nagroda dla zwyciezcy byta imponujgca. W ciggu ostatnich siedmiu
lat nasz dziadek wygratl ja dwa razy. Tak wysoko oceniono wyglad naszej
posiadtosci.

W Prescott architekt miejski nie pozwalal na budowe blokow, wiec klasa
Srednia, a juz tym bardziej nizsza — nie miaty tu czego szuka¢. Chyba ze jako
stuzba zatrudniona w posiadtosciach bogaczy. Mieszkancy nalezeli do elity
biznesowej i politycznej, a narzucone regulacje prawne i architektoniczne
sprawialy, ze trzeba bylo sie wykaza¢ odpowiednia pozycjq i zasobnym
kontem, aby dostgpi¢ zaszczytu zamieszkania w tej okolicy. Rezydentom udato
sie nawet wyrugowac wszystkie fast foody z miasteczka. Jedyng dziatalnoScig
handlowa, jaka tu tolerowano, byto pare sklepow, skupionych wokot stacji
benzynowej. Restauracje w Prescott ,,moglyby spokojnie karmic¢ krolow”,
zgryzliwie mawiala Myra. Bylo ich tylko szes¢, wszystkie wytworne
i ekskluzywne, a ich szefami zostawali absolwenci prestizowych szkot
kulinarnych. Kilka z tych lokali nalezalo do mieszkancow.

Owe restauracje odwiedzali nie tylko ludzie z Prescott, ale i Smietanka
towarzyska z calej okolicy. Wszystkie znajdowaly sie w eleganckich
budynkach. Wystarczyto wejs¢ do ktorejkolwiek z nich, aby zrozumie¢, ze bez
grubego portfela nie ma tu czego szukac. Wyfraczeni kelnerzy i nienagannie
ubrane kelnerki pojawiali sie jak duchy, boye odprowadzali auta i zapraszali
do srodka, gdzie gosci ceremonialnie wital maitre, znajacy imiona, nazwiska



i tytuty przybytych.

Czy byto w Prescott cokolwiek, co odstawato od ideatu?

Styszalam kiedyS anegdote o tym, jak dziennikarz robil nagranie z moim
dziadkiem w trakcie konkursu na najpiekniejsza posiadtos¢. Reporter
zazartowal, ze do konkursu powinien by¢ takze zakwalifikowany miejscowy
cmentarz, gdyz niewatpliwie jest jedng z najpiekniejszych posiadtosci
w okolicy.

,Pan, panie Arnold — powiedzial — robi wiecej dla umartych niz dla zywych.
A zaptate za to otrzyma pan dopiero wtedy, kiedy dotaczy do nich”.

Miat racje. Nagrobki i pomniki nekropolii byty rownie imponujgce jak domy
i rezydencje zyjacych. One takze musialy speiniaC sztucznie zawyzone
wymagania. Myra mowita, ze wypielegnowana zielen, fontanna i kaplica
wygladaja jak zywcem wyjete z jakiejs brytyjskiej, krolewskiej posiadtosci.
,Jakby sie wchodzilo do Buckingham Palace albo czegos w tym stylu” —
skomentowata kiedys. Groby kopano tylko nocg i kiedy pojawiali sie
zalobnicy, mogli mie¢ wrazenie, ze ziemia rozstgpita sie elegancko, aby
przyjac ich drogiego zmartego. Styszalam nawet, jak Myra moéwi Faith, ze
trzeba mie¢ rekomendacje od krolowej angielskiej, aby zyska¢ tam miejsce na
wieczne odpoczywanie.

Teraz jednak moj dziadek az nazbyt bolesnie sie przekonal, ze pienigdze,
nawet jego wielki majatek, nie chronig przed nieszczesciem. Kazdy zna te
prawde, ale tu, w Prescott, usilowano jg ignorowa¢ — trzymaC Smier¢ na
dystans, tworzac cmentarz tak atrakcyjny i imponujacy, ze nizsze sfery
dworowaly sobie z tego przepychu: , Tuzy z Prescott umieraja z checi
potozenia sie tutaj” — mawiali.

Willie na pewno tego nie pragnagt, pomyslatam. Ani moi rodzice czy babcia
Arnold.

Faith i ja siedzialySmy przy Myrze, dopoki nie usnela. Zaledwie biedna
niania zamkneta oczy, Faith szybko wstata i powiedziata, ze idzie do kuchni
zrobi¢ cos do jedzenia.

— Nie jestem glodna — powiedziatam. — I nie wiem, czy kiedys bede.

Z uSmiechem pogladzita mnie po wtosach.

— Bedziesz, kochanie — zapewnila tagodnie. — Trzeba czymsS ugosScic
znajomych i przyjaciot twojego dziadka, ktorzy wkrotce sie zejda, zeby ztozyc
kondolencje i pocieszac go... jak tylko sie dowiedzq — dodata i oddalila sie,
mamroczac co$ na temat btyskawicznego rozchodzenia sie ztych wiesci.



Ja zostalam. OczywisScie Faith miala racje. Pamietatam, jak szybko
rozprzestrzenita sie wies¢ o moich rodzicach, a jeszcze szybciej o Smierci
babci Arnold.

Nasz dom, okazaly budynek w stylu neoklasycznym, zostal juz wczesSniej
naznaczony pietnem obu tragedii. Smier¢ Williego poglebila mroczne cienie,
ktore dla mnie juz zaczely sie gromadzi¢ w katach, gdzie dotad ich nie bylo.
Siedzialam zesztywniata i spieta na t6zku Myry, lekajac sie wyjs¢ i zmierzyc
z pustka wielkich pokoi, ktérej nie bedg w stanie wypelniC cenne antyczne
meble i okazale klasyczne obrazy na Scianach. Teraz glosy beda sie odbijaty
echem od Scian, odglos krokdw bedzie diuzej wisial w powietrzu, a przez
najblizsze pare godzin wszyscy beda mowic szeptem. A moze juz zawsze beda
mowicC szeptem.

Myra jeknela przez sen. Spojrzatam na nig, ale obawiatam sie jej dotknac,
taka byla obolata i potamana. Wstatam powoli, nie bardzo wiedzac, dokad is¢
i co robi¢. Naprawde batam sie tego domu bez Williego. Bez niego czutam sie
tu mata i samotna. Oczywiscie, czasami mnie denerwowat, rozrabiatl, domagat
sie uwagi, ale przeciez byl mojq drugg potowka.

Skierowatam sie do kuchni. Tam Faith i jedna z pokojowek w posSpiechu
szykowaty potrawy, co chwila pochlipywaly i ocieraly oczy. Na m6j widok
przerwaly. Wyszlam, bo nie chcialam uczestniczy¢ w tych smutnych
przygotowaniach, a nawet myslec o nich.

Przez moment miatam ochote zadzwoni¢ do Lili, ale nawet tak zwyczajna
czynnoé¢ wydawata mi sie niewykonalna. Swiat powinien sie zatrzyma¢. Nikt
nie powinien sie SmiaC. Zegary nie powinny tyka¢. Nikt nie powinien
pracowac, bawicC sie, smia¢. Przesztam przez salon i przystanetam pod
drzwiami gabinetu dziadka. Siedzial przy biurku, Sciskajac siwe skronie
duzymi, silnymi dtonmi i wpatrujac sie w swoj ulubiony obraz — portret mojej
mamy. Nie bylam w stanie wykrztusi¢ stowa. Wreszcie dziadek uniost glowe.

— Jak tam Myra? — zapytat.

— Zasnela.

— To dobrze. Postalem Jimmy’ego, zeby wykupit dla niej lekarstwa. —
Wyprostowat sie za biurkiem. — Zadzwonitem do twojej drugiej babci —
ciggnat. Zawsze nazywal mame taty ,,drugg babcig” i nie uzywatl jej nazwiska
— Sanders, ktore bylo takze i moim. Nazywala sie Patricia Sanders. —
Przyjedzie na pogrzeb razem ze swoja siostra Sally. Zdaje sie, ze ostatnio
widujemy sie z nimi tylko na pogrzebach. Pogrzeby... — Westchnal. — Smieré



ma u nas uzywanie.

Dlonie same zacisnely mu sie w piesci. Sprawial wrazenie, jakby mial
wyskoczy¢ zza biurka i rzucic sie z pieSciami na caty Swiat. Nie wiedziatam,
co powiedzieC. Przypuszczam, ze otrzezwila go moja mina. Rozprostowat
piesci i wstal.

— Moja sekretarka, pani Mallen, juz tu jedzie. Zatatwi wszystkie pogrzebowe
formalnosci — wyjasnit. — Twéj wujek Bobby tez wkrotce sie pojawi — dodat
bez zbytniego entuzjazmu.

Spojrzatam na niego z zainteresowaniem. I Willie, i ja uwielbialiSmy wujka
Bobby’ego, ale stosunki wujka z dziadkiem mato przypominaty relacje ojca
i syna. Moim zdaniem nie tylko dlatego, iz Bobby nie chcial mieC nic
wspolnego z interesami dziadka.

Z wygladu bardziej przypominat babcie niz dziadka. Byl wysoki i szczupty.
Miat oczy babci, niebieskie jak morze, kobiece, wysokie kosci policzkowe
i jej subtelne rysy. M6j dziadek byt krepy, muskularny i na pierwszy rzut oka
mogt raczej uchodzi¢ za barmana czy wykidajle niz za wilasciciela
wielomilionowej fortuny, przewaznie paradujagcego w  garniturach
i pod krawatem.

Z tego, co wiedzialam, wujek Bobby zawsze bardziej interesowal sie
muzyka i teatrem nizZ prowadzeniem przedsiebiorstwa przewozowego. Chciat
zosta¢ choreografem na Broadwayu. Aktualnie przygotowywal nowg
produkcje, wznowienie musicalu Anything Goes. Dziadek czasami przychodzit
na jego wystepy w szkolnych przedstawieniach w liceum, ale nie ogladat juz
studenckich popisow syna i tylko raz pojawil sie na Broadwayu na jego
spektaklu — i to jedynie dlatego, ze do teatru wybrala sie cala rodzina.
Tymczasem babcia Arnold i moja mama Sledzity kariere Bobby’ego, tyle ze
staraty sie nie rozmawiac o niej z dziadkiem. Jesli przypadkiem poruszano ten
temat, dziadek po prostu wstawat od stotu i wychodzit.

— Lepiej idz na gore i troche odpocznij, Claro Sue — powiedzial, wychodzac
zza biurka. — Zajrze do ciebie, kiedy wroce.

— Dokad sie wybierasz, dziadku?

Nie odpowiedzial od razu. Wida¢ bylo, ze ma zamiar wykreci¢ sie od
odpowiedzi.

— Jade do przedsiebiorstwa pogrzebowego — wyjasnit w koncu. — A potem
do szpitala.

— Po co? Chcesz zobaczy¢ Williego? W takim razie jade z tobg!



— Nie jade tam, zeby zobaczy¢ Williego — powiedziat. — Dla niego nic juz nie
moge zrobic.

— Wiec dlaczego jedziesz do szpitala, dziadku? Zaptaci¢ rachunki?

Omal sie nie usmiechnat.

— Nie — odpart. Na moment zacisngt usta, jak ktos, kto wolalby nie
wypowiada¢ pewnych stow, a potem powiedzial coS bardzo dziwnego: —
Twoja babcia chce, zebym tam wrocit.

- Co?

— Do tego drugiego chtopczyka — dodat. Mial dziwny wyraz twarzy; takiej
miny nigdy u niego nie widzialam. — Byla ze mng przez caty czas. Pocieszala
mnie po stracie Williego, ale kiedy spojrzalem na tego drugiego chtopczyka,
naprawde zaczeta mi szepta¢ do ucha.

— Tamtego otrutego chtopczyka?

— Tak.

— Dlaczego?

— To dziecko przezywa ogromny dramat.

Mimo woli zmruzytam powieki. Wsciektos¢, ktora wzbierata we mnie razem
z zalem i rozpacza, gwattownie domagata sie ujscia. Babcia Arnold mawiata,
ze Willie i ja jesteSmy najbardziej pokrzywdzonymi dzie¢mi, jakie mozna
sobie wyobrazi¢, gdyz straciliSmy oboje rodzicow w strasznym wypadku.

— On nie ma nikogo, Claro Sue — rzekt dziadek, widzac zmieszanie
i wzburzenie na mojej twarzy. — Pamietasz chyba, jak babcia wspotczuta
dzieciom okrutnie potraktowanym przez los. To dziecko nie ma nikogo
i niczego. Chce zapewni¢ mu najlepszq opieke medyczng.

W glebi serca czulam, ze powinnam by¢ dumna z takiego nastawienia
dziadka, lecz z drugiej strony uwazatam, ze nie czas na wspolczucie dla
innych, skoro to my wymagamy wspoétczucia. Teraz wszyscy powinni pomagac
nam, a nie na odwrot.

Nagle poczutam nienawis¢ do tego dziwnego chlopca. Czy ktoS miatby
prawo mnie za to obwiniac? Pragnetam wlozy¢ calg swojq energie i site, jakie
mi jeszcze zostaly, w oplakiwanie brata i spodziewatlam sie tego samego po
dziadku. Nie zyczylam sobie, zeby kto$ stangt miedzy nami w tym momencie.
Cala nasza uwaga ma by¢ poswiecona Williemu i martwienie sie o czyjes$
dziecko — a zwlaszcza dziecko osoby, ktora porzucita wilasne potomstwo —
w moim pojeciu bylo niestosowne i uwlaczalo pamieci mojego brata.
Z drugiej strony bylo jasne, ze dziadek bardzo chce pomdc tamtemu chiopcu.



A wszystko za sprawg mojej babci, ktérej duch pojawit sie w szpitalu
i szeptal mu do ucha!

A przeciez dziadek nie byl typem czlowieka wierzacego w duchy ani
w zadne cuda. Kiedys ulegat babci Lucy i od czasu do czasu wybierat sie do
koSciota, lecz po jej Smierci przestat to robic¢ i zjawial sie tam jedynie na
Sluby i pogrzeby. Tragedie, ktore nas nawiedzily, uczynily go bardziej
cynicznym. Nie cierpiat ,,pastorskiego przynudzania”, jak je nazywat. ,,Oni tez
nie wiedzg, jak radzic sobie z tym podlym Swiatem” — mruczal pod nosem,
moze nawet bardziej z zalem niz z gniewem.

Pokrecitam glowa. L.zy zakrecity mi sie w oczach. Dziadek niespodziewanie
potozyl mi dlonie na ramionach i popatrzyt wnikliwie w moje zalzawione
oczy, a potem delikatnie uja} moja prawa dlon w swoja lewa. Scisnat tak
mocno, ze zabolalo, ale batam sie nawet pisngc.

— Czy wiesz, Claro Sue — dziadek znizyt glos do szeptu — ze w tej samej
chwili, kiedy odszed}l twoj brat, do szpitala przywieziono tego chtopczyka,
walczacego o zycie? To musi co$ znaczyC. — Ostatnie zdanie powtorzyt jeszcze
ciszej i zdawal sie przenikac mnie wzrokiem, jakby zamiast wnuczki widziat
swojg zmartg zone. — To musi co$ znaczyc...

Uplynelo wiele czasu, zanim zaczelo znaczyC na tyle, abym zgodzila sie
przyznac dziadkowi racje.

Nalezalo powiedzie¢ prawde.

Ktorej nie chciatam do siebie dopuscic.



Nie bylam pewna, czy Faith powiedziata kiedykolwiek dziadkowi, co sie ze
mng dziatlo pierwszej nocy po smierci rodzicow. Obudzitam sie w srodku
nocy, czujac, ze nie moge oddychac. Jakby sciany sypialni napieraty na mnie ze
wszystkich stron i zamknely w ciasnej przestrzeni. Smieré Williego byla
nowym koszmarem. Balam sie, jak teraz zareaguje.

Cicho wysztam z pokoju, poruszajac sie jak lunatyk. Zanim zdgzytam sie
zorientowac, juz statam przed drzwiami pokoju Williego. Otworzytam je cicho
i podreptalam na paluszkach, zeby go nie obudzic. Ale l6zko bylo puste
i zastane. Zaczetam znow ptakac, stojac tak i gapiac sie w miejsce, gdzie
powinien leze¢ Willie. Zoladek $cisngl mi taki bol, ze musiatam przykucnac,
zgieta wpot. Nikt nie przyszedl, na pewno mysleli, ze jestem u siebie i leze
w 1ozku. Polozylam sie na dywanie i zakrywszy twarz rekami, zasnelam,
wyczerpana koszmarnymi przezyciami.

Faith znalazta mnie kilka godzin pdézniej. Poszta do mojego pokoju, bo Myra
prosita ja, zeby sprawdzita, jak sie czuje. Kiedy mnie nie zastala, od razu
pospieszyla do pokoju Williego.

— Och, biedne dziecko. — Uklekta, zeby mnie przytulic. — Biedne, biedne
dziecko.

Bardzo rzadko zdarzato sie, ze wyptakiwalam sie w ramionach innych niz
mamy i babci, tulagc glowe do czyjejS piersi. Teraz nie moglam sie
powstrzymac. Po chwili Faith pomogla mi wstac¢ i odprowadzita do mojego
pokoju. Potozyla mnie na tozku i troskliwie okryta. Znow zasnelam. Rano
obudzitam sie i czekalam w 1ozku, az przyjdzie dziadek Arnold. Nie pojawit
sie. Faith powiedziala mi, ze juz wyjechal zalatwiC sprawy zwigzane
z pogrzebem Williego, a potem zamierzatl wstapic do szpitala. Widac¢ byto, ze
Faith nie wie, po co dziadek wybiera sie do szpitala. Za to ja wiedziatam.
Na pewno chodzito o tamtego otrutego chtopca.

Nie potrafitam jednak powiedzie¢, jakie dziadek mial co do niego dalsze



plany. Poniewaz ktoS przywiozt tego biedaka w stanie Spigczki, zostawit
w szpitalu i uciekt, nie bylo wiadomo, kim jest i jak sie nazywa. Choc t6zko
brata byto puste, m6j umyst nadal nie chciat sie pogodzi¢ z rzeczywistoscia.
Ile razy moze czyje$ zycie wywracacC sie do gory nogami? Ja musiatam sie
z tym zmierzy¢ w chwili Smierci rodzicow. Potem umarla babcia, a teraz
Willie. Batam sie spojrze¢ w lustro, zeby nie zobaczy¢ Smierci, szczerzacej
zeby zza moich plecow. A w tym domu bylo pelno luster! Wisialy na prawie
kazdej Scianie, w wiekszosSci stare i cenne. Nie pomagato wykrecanie glowy.
Musiatabym chodzi¢ po domu z zamknietymi oczami.

Przyszta Myra, cho¢ wejscie po schodach musiato by¢ dla niej bolesnym
wysitkiem. Nie chcialam jej meczy¢ pytaniami o dziadka, bo sprawiata
wrazenie, ze kazda wzmianka o tragedii moze jg zalamac. Nie dziwitam sie
jej, gdyz samo obserwowanie przygotowan do stypy byto nieznosne. Wrocitam
do swojego pokoju i kiedy zadzwonit telefon, postanowilam go wreszcie
odebrac. Jak sie spodziewatam, dzwonita Lila.

— Kazdy, z kim rozmawiam, jest zdruzgotany — zaczela. — Dwa razy
wybieralam wasz numer, ale odktadalam stuchawke. Zeby cie jeszcze bardziej
nie dotowac.

— Rozumiem.

— Nie potrafie uwierzy¢, ze juz nigdy nie zobacze Williego — dodata.

Nie zdotalam wykrztusi¢ stowa. Lila musiata wyczuc, ze stowa ugrzezly mi
w gardle.

— Chciatabym by¢ teraz z tobg — zapewnita. — Naprawde!

— PrzyjdZ po poludniu — poprositam zdlawionym glosem. — Niedlugo
przyjedzie wujek.

— A jak sie ma dziadek?

— Nie wiem. Nie widziatam go dzisiaj.

Teraz ona zamilkla na moment.

— Musi zatatwic¢ sprawy pogrzebowe — wyjasnitam, zeby przerwac cisze.

— Wszyscy, zwlaszcza moi rodzice, ogromnie mu wspotczuja. Za duzo
tragicznych strat jak na jednego czlowieka. Tobie oczywiscie takze
wspotczuja.

— Podziekuj im — powiedziatam. Ustyszatam, ze wujek Bobby wchodzi do
domu. — Shuchaj, musze konczyc¢. Chyba wujek przyjechat.

— Wpadne po6zniej — obiecata Lila.

Zaledwie odtozytam stuchawke, wujek Bobby zapukal do drzwi mojego



pokoju i wszedl, nie czekajac na odpowiedZ. Siedzialam na 16zku, oparta
plecami o poduszki. Nie przywital sie. Po prostu zblizyt sie, objat mnie i tulit
przez diuga chwile. Opartam mu glowe na ramieniu i rozptakatam sie. Czutam,
ze Bobby z trudem powstrzymuje 1zy.

— Czesc, Ksiezycowy Promyku — szepnat. Zawsze twierdzit, ze kojarze mu
sie z czystym ksiezycowym blaskiem.

— Cze$¢, wujku — odpowiedziatlam, z trudem przepychajac stowa przez
gardto. Moj glos brzmiat, jakby nalezatl do kogos innego.

— To sie wydaje nierealne. Wszystko — stwierdzit. Kiwneltam glowa. —
Urostas, wiesz? Jeste$ coraz bardziej podobna do mamy.

— Serio?

— Twdj tata byt przystojniakiem, ale wole widzie¢c w tobie mojg siostre,
z tymi rudoztotymi wlosami i orzechowymi oczami. Odziedziczylas tez jej
maty nosek. Ile masz lat? Szesnascie? Siedemnascie?

— Szesnascie.

— Powinnas by¢ gwiazdq okladek mtodziezowych magazynow, cho¢ nie do
konca popieram takie rzeczy.

Usitowal sie uSmiechng¢, z marnym rezultatem. Udato mi sie odpowiedziec
mu tym samym. Popatrzyl na mnie. Moim zdaniem wujek Bobby nalezal do
ludzi, ktérzy dtugo zachowuja mtody wyglad. Od chwili, kiedy widzialam go
ostatni raz, nie przytyt ani grama. Ciggle mial te miekkie, jasnokasztanowe
wlosy, zdaniem dziadka za dlugie jak na mezczyzne, i fascynujgce niebieskie
oczy o dhugich rzesach, ktorych mogly mu pozazdrosci¢ kobiety. Wiedziatam,
ze bardzo kochat Williego — a moj brat, puszczajagc mimo uszu cierpkie uwagi
dziadka o karierze syna, uwielbial, kiedy wujek Bobby Spiewatl i pokazywat
mu nowe taneczne kroki. Usilowal go nawet nasladowac. Wujek zawsze
przywozil nam ciekawe prezenty — dla mnie lalki z r6znych krajow, w ktdrych
wystepowat ze swoim zespotem, recznie wykonane zabawki i proste, ale fajne
rzeczy, jak magiczne pudelka, drewniane uktadanki i recznie malowane jo-jo.

— Dziadek juz jest? — zapytal.

— Nie. A wiesz, dokad pojechat i co robi? — Z jego miny i spojrzenia, ktore
nagle sie wyostrzyto, wywnioskowatam, ze wie.

— W tej chwili nie jest sobg i trudno go za to wini¢ — zauwazyt.

— Ale czy wiesz o otrutym chtopcu? I ze dziadek pojechat w jego sprawie?

— Tak. Powiedzial mi o tym w rozmowie telefonicznej, zanim wyjechatem
z St. Louis.



— Mowit ci o nim? Nie rozumiem tego, wujku Bobby. Skad nagla troska
0 obce dziecko? Czy nie powinien teraz myslec tylko o Williem?

— Na pewno o nim mysli, wierz mi. Ale... po prostu sie boi.

Nie wierzytlam wtasnym uszom. Co ten wujek wygaduje?

— Boi sie? Dziadek Arnold? Czego?

— Ze zabije go rozpacz. Z tych, kitérych kochal, zostatas mu tylko ty.

— Kocha takze ciebie!

— Nie wypada mu inaczej, bo jestem jego synem, ale tak naprawde po
Smierci twojej mamy najwazniejsi dla niego byliscie wy — ty i twoj brat. Teraz
stracit Williego i przypomina statek, ktory nabrat za duzo wody. Mysle, ze jest
zdesperowany i zagubiony, a dzisiaj uSwiadomitem sobie, ze w jego pojeciu
uratowanie tego matego chtopca moze poméc mu w wydobyciu sie z rozpaczy
i przywrocic sity potrzebne, aby dalej opiekowac sie toba.

Wzruszytam ramionami. Co przysztoS¢ obcego dzieciaka mogla miec
wspolnego z nasza rozpacza?

— Naprawde, Claro Sue. W tej chwili przepelnia go wscieklos¢ i chec
odwetu. Znam mojego ojca. Nie wyobraza sobie, ze moglby sie poddac, nawet
jesli patrzy w oczy klesce. Pragnie zemsty.

— O czym ty mowisz? Jaka zemsta? Na kim? Na kierowcy tej furgonetki?

— Na nim tez, ale sadze, ze glownie na Smierci — powiedzial wujek, nie
patrzac na mnie.

— Wszystko mi jedno, co on ma w glowie. Powinien by¢ tutaj, z nami, a nie
w szpitalu, gdzie troszczy sie o obcego chtopaka. Wyznal mi, ze babcia kazata
mu zajqc sie tym dzieckiem.

Wujek Bobby zerknat na mnie.

— Tak? Mnie nic o tym nie mowit.

— Podobno szeptata mu do ucha w szpitalu.

Zastanawial sie przez chwile, az wreszcie na jego wargach zaigral uSmiech.

— Moze moj staruszek na staros¢ tagodnieje? — rzucit pogodnie, jakby
stosunki z ojcem nagle przestaly by¢ problemem.

— Ludzie dzwonig i zaraz zaczng sie zjezdzaC, a jego dalej nie ma. Jego
sekretarka, pani Mallen, urzeduje w gabinecie i zalatwia pogrzeb Williego,
jakby to byta zwykla dostawa towaru do jego firmy. Myra nie powie tego
dziadkowi, ale wyznala mi, ze styszala, jak pani Mallen targuje sie o cene
pochéwku z szefem zaktadu pogrzebowego!

— Zajmiemy sie goS¢mi pod jego nieobecnosc. — Wujek Bobby wstatl. —



Zejdzmy na dot i zjedzmy coS. Widziatem, ze Faith upichcita swoje przepyszne
pieczone kurczaki.

— Willie je uwielbiat.

— Coz, zjemy za niego. Chodzmy, Claro Sue. Musimy trzymac sie razem.
Potrzebuje cie. — Wyciagnat do mnie reke. Wiedzialam, ze mowi tak, aby mnie
podnies¢ na duchu. Ale przeciez ja takze go potrzebowatam.

Wilozylam buty i pozwolitam mu wyprowadzic sie z pokoju. Idac korytarzem,
zgodnie odwrocilismy glowy, zeby nie patrzy¢ na pokoj Williego. Pojawito sie
juz paru przyjaciét dziadka oraz jego wspéipracownikéw z firmy. Wujek
przywitat sie z nimi i wyjasnil, ze dziadek zatatwia sprawy pogrzebu Williego,
ale wkrétce do nas dotaczy. Nie wspomniat o otrutym chtopcu. SpojrzeliSmy
na siebie. Nie musiat zastrzega¢, abym nie poruszata tego tematu. Sama sie
domyslitam.

Wkrotce zjawit sie dziadek i przywital sie z gos¢mi. Chciatl zapedzi¢ Myre
z powrotem do }0zka, ale odzyskata juz sity. Uwijala sie dzielnie wsrod gosci,
z reka w gipsie, i ani myslata go postucha¢. Dziadek i ja dobrze wiedzielismy,
ze potrafi by¢ uparta. Jednoczesnie, pomimo zapewnien dziadka, czuta sie
winna wypadku Williego. Miala to wypisane na pobruzdzonym zmarszczkami
czole — gdyby wtedy nie wziela go do sklepuy, teraz by zyt. Ta Swiadomos¢
zapewne bedzie jq dreczyta juz zawsze, cho¢ nikomu nie przysztoby do glowy
obcigzac wing te nieszczesng kobiete.

Zjawita sie Lila. Ucieszylam sie na jej widok jak nigdy dotad. Chciatam
odejs¢ od tych wszystkich dorostych, ktorzy patrzyli na mnie z takim
wspotczuciem i litoScig, ze z trudem thumitam ptacz. Wujek Bobby usitowat
mnie pocieszac, ale ludzie ciggle odciggali go i rozpraszali pytaniami o jego
muzyczng kariere i najnowsze plotki z Broadwayu, jak gdyby pragneli zagadac
nieszczescie. I tak im to dobrze szto, ze gdyby ktos nagle powiedzial glosno
o tragedii, uniesliby brwi z zaskoczonymi minami. ,,Och, serio? Naprawde
ktoS przejechat matego Williego?”.

Szybko chwycitam Lile za reke i pociggnetam na gore. Kiedy wpadlySmy do
mojego pokoju, zamknelam za nami drzwi. Mialam wrazenie, ze wyrwatam sie
z wiekszego i glebszego grobu niz ten, jaki szykowano na jutro dla Williego.
Dopiero tam, w bezpiecznym zaciszu pokoju, rzucitySmy sie sobie w ramiona.

— Tylko nie ptacz — ostrzegltam Lile. — Bo jeSli ty zaczniesz, ja juz nie bede
mogla przestac.

Przelknela 1zy i skinela glowa. A potem, jak czesto robitysmy, potozylySmy



sie obok siebie na 16zku i wpatrywalySmy sie w plafon na suficie. Lila
siegnela po mojq dton. Przymknetam powieki, bo zakrecito mi sie w glowie.

— Nie wiem, jak przetrwatlas ten szpital — powiedziata. — Myslalam o tym
przez cala noc i nie mogtam spac. Co musiatas czuc, kiedy na niego patrzytas.

— Nie widzialam go. Dziadek widzial. Byl w sali, kiedy usitowali
przywroci¢ Williego do zycia, ale nie pozwolil mi tam wejs¢. — Urwatam,
otworzylam oczy i dodatam: — Za to pokazat mi innego chtopczyka.

— Co? Jakiego znowu chtopczyka?

— Ktorego otruto — wyjasnitam i opowiedzialam jej o wszystkim, nie
wylaczajac nakazu babci z zaswiatow.

Lila zamilkta na dtugg chwile, przetrawiajac moje stowa.

— Pewnie nie mogt sobie da¢ rady i pragnat coS zrobi¢ — stwierdzita
w koncu.

— Tak tez uwaza wujek Bobby, ale dziadek zawsze panowat nad sobg i nad
wszystkim, co robi — zaprotestowatam.

— Nie winisz go chyba za to, ze prébuje komus pomoc z dobrego serca?

— Dobrze, ale dlaczego akurat teraz? W takim momencie?

— A co moglby zrobi¢ dla... — Urwata i odwrocita wzrok. Nie dokonczyla,
ale bylo to jedno z tych zdan, ktore raz zaczete, nie cichng, lecz pedzq przed
siebie niczym wystrzelona rakieta, ktéra musi dotrze¢ do celu.

— Dla Williego — dokonczytam cicho. — Juz nic nie moze dla niego zrobic.
Ale ciggle o nim mysli, tak jak ja.

— Wiem. Czy rozmawial z tym drugim chtopcem?

— A co to za roznica? — warkneltam.

Przygryzta usta, jakby nie chciata powiedziec o jedno stowo za duzo.

— Nie mozna z nim rozmawia¢ — dodatam juz spokojniej. — Jest w stanie
potspiaczki, jak nazywaja to lekarze. Oczy ma otwarte, ale wydaje sie, ze nie
widzi i nie styszy.

— Kto go otruf?

— Nie wiem i nie obchodzi mnie to! — Zerwatam sie i podesztam do okna.
Ludzie wchodzili i wychodzili; ciggle podjezdzaty samochody. — Moj brat nie
zyje — powiedzialam, wpatrujac sie w perspektywe dlugiego podjazdu
i parkingu. Przed oczami stangl mi obraz Williego, uparcie prébujacego
opanowac sztuke jazdy na swoim dzieciecym rowerku. Zawsze chciatl byc
starszy i bardziej niezalezny. Pragnat sam pojechac¢ do sklepu, kupi¢ tam co$
sobie i wroci¢. Marzyt o dalszych wycieczkach w moim towarzystwie, dlatego



¢wiczyt pilnie, zeby dziadek mu wreszcie pozwolit.

— Cata klasa wydzwania do mnie i pyta, czy mozna cie odwiedzi¢. Niektorzy
zapowiadali, ze przyjada tu z rodzicami — oznajmita Lila. — I oczywiScie kto
moze, zjawi sie na pogrzebie.

Nie odpowiedziatam i dalej wygladatam przez okno.

— Wszyscy bardzo cie lubig, Claro Sue — mowita dalej. — A juz na pewno
Aaron Podwell — dorzucita, chyba w nadziei, ze zdota zmieni¢ temat
i wciagna¢ mnie w jedng z tych naszych sekretnych, dziewczynskich rozmowek
o chtopakach, ktorzy nam sie podobajg. Nawet kiedy odrabialySmy razem
lekcje, po jakims czasie temat chtopcéw powracat i w najlepsze zaczynalySmy
o nich paplac¢ i opowiadac sobie swoje marzenia. BylySmy przyjaciotkami od
niedawna, ale zzylySmy sie szybko i nie mialySmy przed sobg tajemnic,
zwlaszcza w sprawach dotyczacych erotyki, bo te wtasnie coraz bardziej nas
zajmowaty.

Lila byla nieco bardziej rozwinieta fizycznie niz ja; zaczely jej paczkowac
piersi, a pupa byla apetycznie okragla. Pierwsza miesigczke dostata w wieku
jedenastu lat, gdy ja musiatam czekac¢ jeszcze dwa lata. U niej zainteresowanie
seksem i chtopakami bylo glebsze i bardziej naturalne. Poza tym miata mame,
z ktéra mogla porozmawiac o tych sprawach, oraz starszq siostre, studentke. Ja
zas miatam tylko Myre, ale cho¢ kochatam ja jak witasng babcie, wstydzitam
sie poruszaC z niq takie tematy. Kiedys nazwala swojgq matke ,krolowa
pruderii” — pono¢ wstydzita sie nawet kupowac¢ podpaski! Czy moglam wiec
pyta¢ Myre, jak daleko moge sie posungc¢ na randce z chtopakiem?

— Aaron? — powtorzytam. W momencie, w ktorym wypowiedzialam jego
imie, zrobilo mi sie glupio, bo zapomnialam o jego istnieniu. Tylko czy
w takich chwilach jest czas na myslenie o przystojnych chtopakach? Jutro
pogrzeb mojego brata. Znow wrocita gniewna mysl, ze dziadek nie powinien
teraz zawracac sobie glowy obcg osoba.

— Tak, dzwonit i pytat o ciebie — potwierdzita skwapliwie Lila, zadowolona
ze zmiany tematu. Nie winitam jej za to.

— Mito z jego strony, ale nie jestem w stanie teraz o nim mysle¢ — odpartam.
— Powinnam porozmawiac z dziadkiem o pogrzebie Williego. Pewnie juz na
mnie czeka.

— Och...

— ZejdZzmy na dol, dobrze? Nie moge teraz odciagC sie od tego wszystkiego,
cho¢ bardzo bym chciata, wierz mi.



— Jasne, Claro Sue. Mozesz na mnie liczy¢. Rozmawiatam juz z rodzicami
i jesli trzeba, zwolnig mnie ze szkoty, zebym mogla zostaC z tobg do konca
tygodnia.

— Dzieki.

Wstata z t6zka i przytulita mnie. Wzietam jg za reke i wrocitySmy do salonu,
ktory juz wypetnit sie ludzmi. Dziadek siedziat w swoim ulubionym fotelu
i Sciszonym gtosem rozmawiat z gos¢mi. Podszedt do nas wujek Bobby.

— Twoja druga babcia bedzie za godzine — oznajmit. — Przylatuje z siostra.
Odbiore je z lotniska. Chcesz pojecha¢ ze mng? — Popatrzyt na Lile. — Twoja
przyjaciotka moze nam towarzyszyc, jesli zechce.

Zerknetam na nig. BylysSmy przyjaciotkami od serca, ale pomyslatam, ze
chyba wymagam od niej za duzo, oczekujac, by towarzyszyta mi w powitaniu
rozpaczajacej babci. Dlatego odpowiedziatam za nia.

— Nie, nie ma sensu jej tam ciggnaC. Lila przyjdzie pdzniej albo wrdci tu
jutro. Jej rodzice beda na pogrzebie.

— Tak, oczywiScie — zapewnita.

— Czy dziadek wspomniat coS$ o...? — zwrocitam sie do wujka. Wolatam nie
konczy¢ pytania, liczytam, ze sie domysli.

— Obiecat, ze porozmawia z nami, kiedy...

— Kiedy wrocimy z babcig z lotniska — dokonczytam szybko, a wujek sie
uSmiechnat. — Babcia naz