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Wyspa Flatey w zatoce Breidafjordur kilkakrotnie postuzono si¢ jako
scenerig do filmow 1 zawsze byla miejscem zastepujacym inne. Tym razem
wykorzystuje ja jako tto opowiesci pod wlasng nazwa, gdyz akcja niniejszej historii
dzieje si¢ na wyspach zatoki Breidafjordur w roku 1960.

Zapozyczam przyrode, ptactwo, foki, ryby, wiatr, flaute, zapachy 1 dzwigki.
Jak réwniez stateczki 1 pirsy, domy i kury, krowy 1 przydomowe ogrodki. Ale nie
ludzi. Postaci pojawiajace si¢ na tych kartach nie maja swoich odpowiednikow
wsréd mieszkancow archipelagu tamtych lat. Jesli kto§ uwaza, ze zachodzi
jakiekolwiek podobienstwo do istniejacych osob, jest to wylacznie niefortunny
przypadek. Wydarzenia tu opisane s3 najczystszej wody fikcja.

Niemniej dzigkuje mieszkancom wysepek, zywym 1 zmartym, za
wypozyczenie mi tej scenografii.



Sroda, 1 czerwca 1960
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Poranny wiatr nad zatokg wial ze wschodu. Chtodna wiosenna bryza burzyta
grzywacze migdzy wysepkami archipelagu Vestureyjar. Skupiony maskonur
szybko mknal ponad grzbietami fal, a ciekawski kormoran, przycupnawszy na
ptaskim szkierze, wyciggnatl glowe w gore. Kilka nurnikow pikowatlo w glab
oceanu, a w gorze szybowaly nieliczne nadete mewy rozgladajace si¢ za
ewentualnym pozywieniem. Cata przyroda fiordu byta zarazem zywa i1 czujna w
btyskach porannego stonca.

Nieduza, ale solidnie zbudowana t6dZz motorowa pokonywata bystre fale,
oddalajac si¢ na potudnie od wyspy Flatey. Lajba zostata przerobiona ze starej
todzi wiostowej 1 pomalowana czarng farbg ochronna, a na jej burtach widnialy
wielkie biate litery uktadajace si¢ w nazwe Kruk. Zatoga liczyta trzech cztonkow:
mtodego chlopca, dorostego mezczyzne 1 trzeciego, znacznie starszego jegomoscia
— trzy pokolenia mieszkancow Domu na Skraju, niewielkiego dzierzawionego
gospodarstwa w zachodnim narozniku wysepki Flatey.

Najstarszy z nich, Jon Ferdinand, siedzial na rufie 1 sterowal jednostka. Jego
lico zdobity siwy zarost 1 czarny od tabaki gil zwisajacy z nosa. Kilka siwych
kosmykow wymkneto si¢ spod wyswiechtanej czapki z daszkiem, smagajac go po
twarzy. Wielka kos$cista dlon mocno dzierzyla rumpel, a stare oczy pod
krzaczastymi brwiami wypatrywaly nieduzej wysepki na potudniu. Mimo dobrej
widocznosci droga zeglugi wcale nie byta oczywista. Na tle 1agdu wida¢ byto wiele
szkieréw 1 wysepek, a dalej w biekitnej poswiacie majaczyty gory Dalafjoll.

Jon Ferdinand prowadzil 16dz skosem przez fale, od czasu do czasu je
przecinajac. Lajba byla na tyle mala, ze najwicksze fale uderzajace o burty mocno
jej szkodzity. Ale stary czlowiek sterowal lodzig z wyczuciem 1 najwyrazZniej
cieszyla go walka z morzem.

Na tawce przed komorg silnika siedziat syn starego, Gudvaldur. Palit fajke 1
ostrzyl kozik. Ubrany w gruby wetniany sweter, odwracat tysg gtowe 1 fajk¢ od fal,
gdy woda bryzgala przez burte. Twarz mial osmagang wiatrem, o szorstkim
wyrazie. Byt Slepy na lewe oko — doznal urazu gatki, ktora gojac si¢, zaszla
bielmem. Oko prawe mial czarne jak wegiel. Gudvaldur otrzymat imi¢ po dawno
zmartym krewnym, ktory nachodzit we $nie jego matke. Wiesniacy na Flatey
powszechnie mowili nan ,,Valdi z Domu na Skraju”.

Wysoka fala rozbila si¢ o burte todki 1 zmoczyta krecone loki z tytu glowy
Valdiego. Podniost wzrok i1 skierowat spojrzenie na dzidb.

— Tato, uwazaj — warknat na ojca. — Nie mozesz spamigtac, ze plyniemy
na Ketilsey? Skrecile$§ za bardzo na poludnie.



Stary cztowiek u$miechnat sie, obnazajac pojedyncze pozoikte zgby i nagie
dzigsta.

— Za bardzo na potudnie, za bardzo na poludnie — zachrypiatl i1 skierowat
dzidb na fale, a Valdi, ujrzawszy, ze kurs zostal skorygowany, na powr6t zajat si¢
swoja fajka 1 nozem.

Maty Nonni Gudvaldsson siedzial na zaglach zlozonych na dziobie,
trzymajac si¢ mocno obu burt. Bylo mu zimno i mdlito go. Ale przywykt juz do
tego, wigec nie robilo to na nim zadnego wrazenia. Tyle Ze teraz odczuwat
przemozng potrzebe wyprdznienia si¢, czego nie mozna bylo uznac za zbyt doroste.
Rano wstat troche za p6zno 1 nie zdazyt do wychodka przed wyptynigciem. Nie
zwierzyt si¢ jednak z tego ojcu, bo ten kazatby mu po prostu wystawié tylek za
burte 1 zatatwi¢ potrzebe. A w tych warunkach taka koncepcja chtopakowi nie
odpowiadata. Co chwile zerkal za dziob, by sprawdzi¢, czy cel podrézy si¢ nie
zbliza, lecz todka posuwata si¢ nie$piesznie. Siadat wiec ponownie na zaglach,
uparcie zagryzal wargi 1 koncentrowat si¢ na migsniach okreznych. Zaciskajac
oczy, powtarzal w kotko:

— Boze, Jezu, bracie moj, Boze, Jezu, bracie moj, nie pozwol, zebym si¢
zesrat dzisiaj w gacie.

[ znow wystawial glowe ponad dziob.

— Tato, tato — zawotal. — Dziadek znow si¢ zapomnial.

Valdi podnidst wzrok 1 ponownie zwrocit si¢ do starego:

— Za bardzo na wschdd nas teraz kierujesz. Zapomniate$ juz, ze pltyniemy
na Ketilsey zastawi¢ sieci na foki?

Stary czlowiek zrazu zdawal si¢ zagubiony, ale odzyskal pewnos$¢ siebie.
Odwrdcit todke od fal i skierowat wprost na wyspe, ktora byta coraz blizej. Potem
spojrzal na Valdiego i wymamrotat stowa piosenki:

— ,,Chlopi ruszyli na Ketilsey po mtodych fok szesnascie...”.

Valdi nie odpowiedziat. Schowal kozik do kieszeni 1 oproznit fajke, stukajac
o rant burty. Potem znow przyjal poprzednig pozycjg.

Wokot wysepki byto plytko, a potudniowy brzeg byt dobrze ostoniety. Valdi
przejat ster, a Jon Ferdinand czekal w gotowosci z nieduzym kamieniem na dtugim
tancuchu zastepujacym kotwice. £o0dz cigta fale rozbijajace si¢ o skaly wyspy.
Valdi wylaczyt silnik, a stary cztowiek rzucil kamien. Lancuch wyslizgnat si¢ z
toskotem w $lad za kamieniem 1 sploszone ptactwo zerwalo si¢ z wysepki.
Wygrzewajaca si¢ opodal na kamieniach foka szybko znikneta w morzu. Nonni stat
w gotowosci na dziobie 1 gdy tylko tancuch kotwiczny zatrzymal 16dke, ztapat za
grube, zardzewiale kolo z metalu przytwierdzone do skaty, przelozyl przez jego
srodek ling i mocno zawigzat. Potem wrocit na poktad, siegnat do komory silnika i
wyciagnal zwitek starych gazet, ktore tam przechowywano. Valdi patrzyl, jak
chtopak opuszcza poktad i znika za skatami.



— Juz dawno ci zabronitem sra¢ na wyspie — krzyknal wkurzony. — Foki
beda wchtania¢ twoj smréd przez diugie tygodnie.

Maty Nonni wiedzial, ze to wstyd. To byla jedna z zelaznych zasad
obowigzujacych przy potowach fok, ale nie byl w stanie si¢ powstrzymac¢. Wbiegt
na wyspe, znalazt dobre miejsce mi¢dzy skatami i opuscit spodnie. Poczut wielka
ulge 1 teraz zaczal si¢ rozglada¢ wokot. Kilka strzelistych skal tworzyto zaciszng
niecke. Opodal chiopca dwie samice migkkopiora wysiadywaty jaja. Nie ruszaty
si¢ 1 trzeba byto wprawnego oka, by odrézni¢ je od torfu i1 trawy. Ostrygojad stat na
kamieniu 1 glo$no klekotal. Pewno gniazdo mial niedaleko stad, na brzegu. Troche¢
dalej, pod potezng skatg, lezato truchto wielkiego zwierzecia.

Nonni widywat juz wczesniej podobne rzeczy. Trupy mlodych wielorybow,
duzych fok albo wzdgte cielska owiec. Teraz rdéznica polegata na tym, ze $cierwo
miato na sobie zielong kurtke.

— Prosze mi opowiedzie¢ o Flateyjarbok — poprosit.

Zastanowita sie.

— Chce pan ustyszec historie diugqg czy krotkq? — spytata w koncu.

— Dftuggq, jesli ma pani czas.

Wyjrzata przez okno. Na pétnocnym zachodzie stonice chowato sig za gory.

— Teraz mam dos¢ czasu — powiedziata cicho.



Czwartek, 2 czerwca 1960
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Raz w tygodniu, w soboty, ze Stykkisholmur na Flatey wyruszat statek
pocztowy, ktory potem plynat do Bardastrond na potnocnym brzegu zatoki
Breidafjordur. Nabrzeze znajdowato si¢ w Brjanslaekur 1 to tam $ciggali nieliczni
gospodarze zamieszkujacy bezdroza fiordow na wschdd od przystani. Komunikacja
miedzy farmami nie nalezata do tatwych, a réznice w odptywach i przyptywach
jeszcze bardziej utrudniaty morska przeprawe.

Po wybudowaniu drogi przez wyzyne Kleifaheidi otworzyta si¢ droga do
Patreksfjordur na zachodzie oraz do wsi na polnoc od miasteczka. Wtedy tez
zwigkszyta si¢ liczba podrozujacych stateczkiem pocztowym i1 zaczgto przewozié
towary.

Z Brjanslaekur statek wracal tg samg droga, zatrzymywal si¢ na Flatey 1
konczyt kurs w Stykkisholmur. Taki rejs trwal caty dtugi dzien i kiedy wreszcie
jednostka rzucata cumy w rodzimym porcie, byta juz glteboka noc.

Niewiele si¢ dziatlo w porcie w Brjanslackur, gdy statek pocztowy nie
kursowal. W ten czwartek jednak tak si¢ zlozylo, ze na kei stat nieznajomy, ktory
patrzyt, jak od potudnia zbliza si¢ motoréwka. Miat na sobie ptaszcz przepasany w
talii, byt $redniego wzrostu, szczupty, z wyrazng blizng na czole. Mruzyt szare
oczy, jakby nie byl przyzwyczajony do $§wiatla, a wiatr mierzwit mu ggste czarne
wlosy. Pod jego nogami spoczywata podluzna metalowa skrzynia z rgczkami po
bokach.

Mezczyzna stal na nabrzezu samotnie, a opodal, pod $ciang magazynu,
siedzialo dwoch tubylcoOw z zainteresowaniem obserwujacych te niespodziewane
odwiedziny. Mata bagazéwka wyjezdzata z kei na droge 1 po chwili znikta, a
ciemny tuman kurzu, ktéry wzbijata, przesuwat si¢ na zachaod.

Otoczenie bylo dla mtodego cztowieka obce. Patrzyl z niepokojem na
rozlegta zatoke 1 odlegte wysepki. Dwie wrony krazyty wysoko nad jego glowa,
kraczac od czasu do czasu. Nad taflg oceanu unosito si¢ kilka rozwrzeszczanych
mew. Ten ptasi jazgot przywotal jego wspomnienia, ale nie byly dobre, wigc
podswiadomie unidst dlonie do uszu 1 na chwile zamknat oczy. Szybko jednak
dotarto do niego, ze nie da si¢ w ten sposob odizolowa¢ od otoczenia, wiec
sprobowal pozby¢ si¢ tych uczué¢. Wiozyt dionie gleboko do kieszeni plaszcza i
zacisnat pigsci.

Motoréwka zblizyla si¢ do brzegu. Po chwili silnik wylaczono 1 jednostke
skierowano do nabrzeza. Mgzczyzna na brzegu chwycit ling rzucong z poktadu
todki 1 trzymat ja, podczas gdy dwaj pasazerowie motorowki gramolili si¢ na lad.

— Dzien dobry — powiedzial ten z przodu. Krzepki jegomos¢ po



sze$c¢dziesigtce, grubawy, rumiany, z bialym kolnierzem zarostu na puculowatej
okraglej twarzy. Nos miat maty i gruby. Byl ubrany w wodery i pasiastg kamizelke
z welny. Glowe nakrywat czarny kaszkiet.

— Jestem Ellidagrimur Einarsson, wojt gminy Flatey, mowig mi Grimur.
Pan musisz by¢ przedstawicielem prefekta z Patreksfjordur, co nie?

— Tak. Kjartan — odparl stojacy na nabrzezu i potrzasngt wyciagnictyg
dlonig wojta. Czut, ze jest gruba, a skora szorstka, ale uscisk byt silny i ciepty.

— A to jest Hogni, nauczyciel naszej szkoty na Flatey 1 organista w naszym
kosciele — przedstawil wojt swego towarzysza, wysokiego 1 szczuptego
mezczyzne w czystym granatowym kombinezonie i wysokich gumiakach. —
Wiosng jest marynarzem na mojej todzi przy potowach fok, a gdy nadchodzi czas,
pomaga mi przy sianokosach — dodal na koniec prezentacji.

Hogni takze pewnie u$cisngt Kjartanowi diton. Miat ogromne siwe wasy
schludnie przystrzyzone po bokach, a poza tym byt gladko wygolony. Nauczyciel
zdawal si¢ by¢ w podobnym wieku co jego towarzysz z motorowki, ale wygladat
mtodziej. Jasng czapke z daszkiem zsunat na kark.

Wojt przyjrzal si¢ uwaznie przedstawicielowi prefekta 1 wyciagnat tabakiere.

— Dopiero$ pan zaczat robotg u prefekta, przyjacielu? — spytat 1 skierowat
tabakiere w strong przybysza.

— Tak, przyjechalem do Patreksfjordur dopiero przedwczoraj na promie
Skjaldbreid — odpowiedziat Kjartan i podzigkowal gestem za tabake.

—1 od razu wyslali w delegacje. — Wojt Grimur u$Smiechnat sie¢
szelmowsko 1 podat tabakier¢ Hogniemu.

— Tak, nie spodziewatem si¢ takiego zadania. Miatem asystowa¢ w pracach
biurowych, przy oglaszaniu wyrokéw i tym podobnych rzeczach.

— To w takim razie nie jest posada na dlugo? — spytat Grimur.

— Nie, tylko do jesieni.

— A na urzednika si¢ pan ksztalcites?

— Na wiosng skonczytem prawo, ale nie interesuje mnie kariera urzednicza.

— A co?

— Moze jesienig uda mi si¢ dosta¢ do jakiej$ kancelarii. A te robote zatatwit
mi jeden z moich profesorow. W przysztosci wolatbym si¢ skupi¢ na prawie
majatkowym, wiec tu zdobede dobre doswiadczenie, zajmujac si¢ umowami
najmul.

Wo;t spojrzat na skrzynie¢ lezacg u ich stop.

— No to zostato nam tylko przerzuci¢ skrzynke na poktad 1 wsadzi¢ do niej
nieboszczyka. Ale najpierw wpadniemy do mojej Imby na Flatey 1 wrzucimy co$
na ruszt. Jesli dobrze ja znam, koto pierwszej bedzie czekala z obiadem.

— Znaliscie nieboszczyka? — spytal Kjartan. Mial nadziej¢ ustyszeé
pozytywng odpowiedz, bo to by ulatwito zadanie. Niestety, nadzieja okazata si¢



ptonna, bo Grimur odpowiedziat:

— Nie, nie znali$my. Valdi z Domu na Skraju powiedzial nam tylko, ze z
ojcem 1 synem znalezli martwego czlowieka na Ketilsey 1 nic wigcej. Oni
niespecjalnie jasno si¢ wyrazaja, zwlaszcza ze jeden gada przez drugiego, a do tego
wszystko powtarzaja co najmniej dwa razy. Ale z tego, co zrozumiatem, to
chlopina nie wyziongt ducha niedawno. Pewno to ofiara jakiego$ morskiego
wypadku tej zimy, a zwloki po prostu znidst tam prad. Wydaje mi sie, ze to tylko
kosci, ktore musimy posktadaé. Chociaz powinnismy by¢ gotowi na wszystko. No 1
musze to jeszcze spisac 1 utozy¢ raport. Ale pan si¢ na tym znasz lepie;.

Kjartan nie przypominat sobie, aby na studiach prawniczych omawiano takie
dziatania, ale oczywiscie byl w stanie zapisa¢ co$ na kartce papieru. Mimowolnie
siegnal r¢ka do wewnetrznej kieszeni plaszcza 1 wyjal notatnik 1 dlugopis.
Wyprobowat dtugopis, bazgrzac cos$ na pustej kartce. Okazat si¢ sprawny. Tubylcy
przygladali mu si¢ z zainteresowaniem.

— Tak, dobrze. Napisze raport — zgodzit si¢ Kjartan, nie bez skr¢gpowania, 1
schowal notes do kieszeni.

Obaj mieszkancy Flatey zeszli na poktad motoréwki 1 pomogli Kjartanowi
umiesci¢ w niej skrzyni¢. Na poktadzie znalazla si¢ takze nieduza teczka, a na
koniec, uprzednio zwolniwszy cume, 1 sam przedstawiciel prefektury. Hogni
przywiazal skrzyni¢ do tawki starym sznurem, a w tym czasie Grimur za pomoca
korby uruchomit silnik. £.6dZ byla na wstecznym biegu, wigc powoli zaczeta sie
cofa¢. Kiedy znalazta si¢ na otwartych wodach, sternik zmienit bieg. £.60dZ ruszyla
calg parg na potudnie.

W te i we w te przewracata karty wydanej przez Munksgaarda Flateyjarbok.
Co chwile zatrzymywata sie i czytata na glos pojedyncze zdania. Na kazdej stronie
ksiegi znajdowata sie petnowymiarowa fotografia jednej strony manuskryptu —
zdjecie doktadne i wyrazne, mimo ze brakowalo kolorystyki oryginatu. Papier byl
bialy i dobrze zachowany.

Wreszcie zamknela ksiege, po czym otworzyla jg na pierwszych stronach i

cichym, pewnym glosem, bez wahania zaczela swojg opowiesc.
Flateyjarbok zaczyna sie od swoistej zbieraniny. Piesni Hyndli, opowiesci
o krolu Sigurdzie Slefie, opowiesci rodowe i tym podobne. Wszystkie te opowiesci
zostaly napisane najprawdopodobniej pod koniec powstawania ksiegi, a strony
dokladano z przodu, kiedy manuskrypt juz zostat oprawiony. Na stronie czwartej
zaczyna si¢ Saga Eryka Podroznika, a nastepnie Saga krola Olafa Tryggvasona
Wielkiego. Ow Olaf panowat w Norwegii od 995 roku do 1000, a jego historia to
jeden wielki epos, na ktory sklada sie bezlik sag i thatturow, jak chocby Saga
wikingdw jomskich, Saga Farerczykow, Saga mieszkancow Orkaddéw, Saga
Grenlandczykow i wiele innych...
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Nie wyptyneli jeszcze poza szkiery przy Brjanslaekur, gdy Hogni przesunat
si¢ ku burcie 1 potozyt si¢ na worku jutowym roztozonym na kupie sieci. Naciggnat
czapke z daszkiem na oczy, skrzyzowat rece na piersiach i wyprostowat nogi.

Kjartan siedzial na lawce naprzeciwko Grimura zajgtego sterem. Silnik
glo$no pracowat, wigc 1 rozmowa si¢ rwata.

— To nie jest wygodne miejsce na sen — zauwazyl Kjartan, gdy tylko
Hogni zdazyt sie utozy¢.

— Chtopina jest zmeczony 1 lubi sobie poleze¢ podczas rejséw — odpart
Grimur. — Przy tak dobrej pogodzie wydhluzaja si¢ nam dni pracy, a Hogni na co
dzien nie przywykt do cigzkiej harowki. Jest na garnuszku u mojej Imby 1 pomaga
jej za to latem w robotach.

— Samotny jest?

— Tak, zona mu zmarta kilka lat temu. Nocuje w szkole, a dwa razy
dziennie dostaje u nas positek.

Motoréwka oddalita si¢ juz znacznie od 1adu. Podr6z mijata bez przeszkod.
Grimur w skupieniu pilnowat trasy, bo wszedzie bylo blisko do szkierow i
podwodnych skat.

Kjartan uwazat, ze powinien podtrzymywa¢ rozmowg, ale nie mial pojecia
na jaki temat. Z uwagg obserwowal zatok¢. Cata byta upstrzona wysepkami,
duzymi 1 matymi.

— Nigdy jeszcze nie bytem na Breidafjordur — rzucit. — Pewno to prawda,
ze wysepek w zatoce jest niezliczone mnostwo.

Grimur usmiechnat si¢, gotoéw do konwersacji.

— Pewno niepredko uda si¢ je wszystkie policzy¢ — odpart. — Bo najpierw
trzeba by zdecydowac, co nazywamy wyspa. Jesli uznamy, ze wyspa jest oblewany
przez morze podczas najwigkszego przyptywu skrawek ziemi, na ktérym rosnie
jakakolwiek roslinnos¢, to moze uda si¢ je policzy¢. W ten sposdb w catej zatoce
doliczono si¢ okoto trzech tysiecy wysepek. Ale poza tym sg jeszcze szkiery
pozbawione roslinnosci, a tych nigdy nikomu nie udato si¢ doktadnie policzy¢ 1
dlatego mozna uznac, ze sg niezliczone.

Kjartan skinat gtowa, udajac zainteresowanie.

Grimur wskazal na wysepke wystajaca wysoko ponad tafle wody.

— Tu mamy Hergilsey, niedawno opustoszala, nazwang na cze$¢ Hergilsa
Hnapprassa. Czytate$ pan Sage Gisliego?

— Tak, ale dos¢ dawno temu — odpart Kjartan.

— Synem Hergilsa byt Ingjald, gospodarz z Hergilsey. U niego si¢ ukrywat,
jak fama niesie, skazany na banicj¢ Gisli Sursson. Kiedy Bork Gruby chciat zabié
Ingjalda za ukrywanie banity, tak rzekt stary Ingjald. — Grimur wzial gleboki
oddech, zmienit glos i dono$nie zagrzmiatl: — ,,Szaty mam marne 1 nie smuci mnie,



ze ich bardziej nie zedr¢”. — Nastgpnie usSmiechnat si¢ i dodat: — Mieszkancy
Breidafjordur nie zwykli narzeka¢ na drobiazgi.

Kjartan skingt gtowg i takze usitowat si¢ usmiechng¢.

Grimur dalej pokazywal mu wysepki, mowil, jak si¢ nazywaja, i opowiadat
ich historie. Na zachod lezal Oddbjarnarsker, wielki port rybacki, do ktorego w
potrzebie $Sciggali ubodzy. Dalej Skeley, Langey, Feigsey i Syrey. Kazda wyspa
miata swoja opowies¢.

Hogni wybudzit si¢ z drzemki, przysunat si¢ do nich 1 dorzucat do opowiesci
swoje trzy grosze. Kiedy na horyzoncie pojawita si¢ Flatey, powiedzial:

— To byto w okolicy Bozego Narodzenia, na przelomie wiekow. Z ladu
przybyt statek z drewnem opatowym na sprzedaz na Flatey. SzeSciu chiopa zatogi.
Po drodze rozszalata si¢ nawalnica 1 pobtadzili. Udato im si¢ dotrze¢ do Feigsey,
ale statek si¢ popsut.

Hogni wskazal Kjartanowi Feigsey, po czym kontynuowat:

— Wiele dni tam przebywali, bez jedzenia, zzigbnigci, ale przeciez dopoki
widno byto za dnia, widzieli, jak ludzie na Flatey chodzg migedzy domami. W
koncu ktos ustyszat ich nawotywania 1 przyptynieto po nich. Wszyscy przezyli, ale
szeroko to komentowano, bo jedyne, co mieli do jedzenia, to troch¢ masta. A lata
pOZniej w zatoce utonal zagraniczny statek. Ladunek stanowity stupy telefoniczne 1
smar w beczkach. Ludzi udato si¢ uratowac, a 1 troch¢ towaru morze na brzeg
wyrzucito. Miejscowym nie smakowato zagraniczne masto, ale starczylo go na
dhugo.

Grimur wybuchngt $miechem, cho¢ przeciez nieraz musial stysze¢ tg
opowies¢, a by¢ moze byl wsrod tych, ktorzy raczyli si¢ owym smarem.

Czas szybko mingl na pogaduszkach i ani si¢ obejrzeli, a juz doptywali na
miejsce.

Kjartan byt bardzo zdumiony. W miare¢ zblizania si¢ do wyspy docierato do
niego, jak wiele jest na niej domow. Najpierw w rozgrzanym powietrzu zamigotat
kos$cidt stojacy w najwyzszym miejscu wyspy, bialy z czerwonym dachem. Potem
stopniowo zaczela si¢ ukazywac cala osada. Stonce pobtyskiwato na kolorowych
domach, w wielu miejscach wisiato pranie na sznurach.

Mijali niewielkg wysepke z wysokimi skatami, obsiadlymi od potnocy przez
biale ptasie glowy, od potudnia za$ tworzacymi cichg zatoke zwrocong ku Flatey, 1
Grimur przyttumit silnik. Przesmyk miedzy wyspami liczyt nie wigcej niz sto
metrow.

— Mowimy na nig Hafnarey — wyjasnit Grimur. — Naukowcy twierdza, ze
to dawny krater. — Wocigz jeszcze musial mowi¢ podniesionym glosem, bo
silnikowi todzi wtérowat pisk ptactwa.

Plyne¢li wolno przesmykiem Hafnarsund, zblizajac si¢ do matego zuzytego
betonowego pomostu wychodzacego z osady w morze. Kilkoro dzieciakdéw



przygladalo si¢ im z naturalnym zainteresowaniem.

— To si¢ nazywa pomost Eyjolfura. Nowe nabrzeze znajduje si¢ przy
chlodni, na poludniu wyspy — zauwazyt Grimur. Kierowal motorowke na
unoszacg si¢ na wodach przesmyku boj¢ 1 kiedy przeptywali obok, chwycit boje
kréotkim bosakiem. Hogni przyczepit ja do rufy, po czym przeszedt na dziob, by
czuwa¢ w gotowosci, gdy todka doptynie do pomostu. Kjartan usiadt na tawce
obok skrzyni. Chetnie by pomdgt, ale obaj towarzysze najwyrazniej Swietnie radzili
sobie sami, wigc tylko by przeszkadzal. Hogni wskoczyl z cuma na betonowe
schodki prowadzace na pomost. Przytrzymywal todke, podczas gdy Kjartan i
Grimur gramolili si¢ do niego na gore. Potem popuscil cum¢ 1 mocowanie boi
odciaggneto todke od ladu.

Wigzac cumg, nauczyciel upomniat dzieciaki:

— Stanowczo zabraniam wam wchodzi¢ na t6dkg. — I dodal tytutem
wyjasnienia: — Wojt Grimur wsadzi was do wigzienia, jak nie postuchacie.

Na takie dictum dzieci cofngly si¢ nieco i zaczely si¢ naradzaé. Droge
migedzy nimi utorowal sobie niski, ale krepy dorostly w czarnym garniturze,
czarnym kapeluszu i z posrebrzang laska w rece, ktory przywitat Kjartana.

— Thormodur Krakur, zbieracz pierza 1 koscielny — przedstawit si¢
wysokim gltosem, wspinajgc si¢ na palce 1 kiwajac w przod 1 w tyt.

— Jestem Kjartan... przedstawiciel prefekta — powiedziat przyjezdny z
wahaniem.

Thormodur Krakur sktonit si¢ gteboko.

— Witaj w gminie Flatey, dobry cztowieku 1 wladzo. Wprawdzie okazja nie
jest wesota, ale my, wyspiarze, zawsze cieszymy si¢ na odwiedziny wysokiego
przedstawiciela wladzy.

— Dzi¢kuje bardzo — wtracit Kjartan 1 wbil wzrok w wy$wiechtany order
dyndajacy na przetartej niebieskiej wstedze u klapy koscielnego.

Thormodur Krakur ciggnat dalej swoja mowe, Sciszywszy nieco glos.

— Kosciot stoi przed wami oczywiscie otworem, kiedy wrocicie tu z
nieboszczykiem. Przyprowadzg swoj wozek po trumng, jak ja dowieziecie. A nasz
pastor wyglosi co$ stosownego.

— Tak... Dzigkuje — wtracit Kjartan. O tej stronie postgpowania w ogole
nie pomyslal. Postawiono przed nim jedynie zadanie przetransportowania ciala z
wyspy i nadania do Reykjaviku statkiem pocztowym, ktérego spodziewano si¢ za
dwa dni. Oraz napisania raportu. Na tym jego rola miata si¢ zakonczyc¢.

— A nie mozna zatatwi¢ auta do przewiezienia trumny? — zapytat wojta.

— Chyba zeby cigzaréwke z chlodni, ale tej wiosny jeszcze nie udato si¢ jej
uruchomi¢. Wézek Krakura w zupetnosci si¢ nada — odpart Grimur.

Koscielny wspiat sie na palce 1 zapiszczat:

— Tak, zawsze wykorzystujemy moj wozek w czasie pogrzebéw tu na



Flatey.

— No dobrze — zgodzit si¢ Kjartan. — Dzigkuje, ze pan o tym pomyslat.

Grimur niecierpliwie przestepowal z nogi na noge.

— Obiad u mojej Imby gotowy — rzekt wreszcie. — Nie kazmy jej czekad.

Ruszyli przez osade. Thormodur Krakur kroczyt na przedzie. Laske zarzucit
na rami¢ niczym karabin i machat r¢ka do taktu z marszowym krokiem. Przy Kilku
domach pojawily si¢ kobiety, ktore niby to dogladaly suszacego si¢ prania, ale z
zaciekawieniem obserwowaly przechodzacych obok mezczyzn. Thormodur Krakur
piskliwym glosem opisywat Kjartanowi tutejsze miejsca, wymachujac wolng r¢ka.

— Tam jest pakowalnia, a tam poczta i telefon, tam za$§ kooperatywa
kupiecka — grzmial. — A tu mieszka btogostawiony nasz pastor, wielebny
Hannes, a tam syn Gudjona rozwiesza foczg skorg.

Mijali szopg. Na jej frontonie wisiaty trzy focze skory zwrdcone sierscig ku
Scianie. Mtody cztowiek przybijat czwarta.

— A tam jest zatoczka Vogur i falochron zbudowany za srebrniki. —
Thormodur Krakur wskazat dhlugi cigg kamieni zamykajacy ptlytka zatoczke.
Dotaczyt do nich czarny pies z podkrgconym ogonem, a kilka kur r6znej barwy
uciekto z ulicy, glosno gdaczac.

— Tam u gory stoi nasz kosciol i cmentarz, a za kosciolem najstarsza
biblioteka w kraju. Nie jest szczegoOlnie wielka, ale mozna w niej znalezé
wyjatkowej rzadkosci okazy, jesli dobrze poszukaé. Nawet doskonata kopie samej
Flateyjarbok, najstynniejszej ksiegi w historii pédtnocy, Codex Flateyensis,
powielong 1 oprawiong w Kopenhadze przez Munksgaarda, dostarczong do
flatejskiej biblioteki uroczys$cie przy okazji setnej rocznicy diecezji gminy Flatey.

Dom wojta byl pomalowany na bialo, miat zielony dach. Stat na zboczu nad
osadg. Na biatej tabliczce nad drzwiami widniaty czarne litery ukltadajace si¢ w
nazw¢ Bakki. Thormodur Krakur odprowadzit ich do drzwi, gdzie zdjat kapelusz i
pozegnal si¢ z nimi usciskiem dloni.

— Shuze pomoca, kiedy wrocicie — powiedziat na koniec 1 wspiat si¢ na
palce. Potem obroécit si¢ na pigcie 1 z godnoscig zszedt ze zbocza do osady.

Kjartan popatrzyt za nim.

— Koscielny zawsze tak si¢ ubiera? — spytat Grimura.

— Nie. Tylko wtedy, kiedy jest msza i podczas powitania osobisto§ci —
odparl wojt.

— To uwaza mnie za osobisto$¢? Bo mszy dzisiaj raczej nie bedzie —
zauwazyl zaktopotany przybysz.

Grimur roze$miat sie.

— Tak, przyjacielu. Krakur ma duzy szacunek dla wszelkiej wiadzy,
zwlaszcza prefektury.

— A co oznacza medal, ktory nosi w klapie?



— To medal pamigtkowy z uroczystosci tysigclecia Althingu w 1930 roku.
Moj Krakur dostal go za przygotowanie pierza do krolewskiej kotdry — wyjasnit
Grimur.

— Trzeba chiopu przyzna¢ — wtracit Hogni — zZe lepiej drze pierze niz inni.

Gospodyni powitata ich w drzwiach i zaprosita do §rodka. Stét nakryto dla
trzech osob.

— Na imi¢ mam Ingibjorg. Mam nadziej¢, ze dobrze bgdzie panu u nas —
odpowiedziala, kiedy Kjartan si¢ przywitat 1 przedstawil. Krgpawa kobieta miata
wyrazne znami¢ na prawym policzku. Nosita tradycyjny islandzki stroj, ktory
przepasala pasiastym fartuchem.

— Spodziewam sig¢, ze pan jada Swiezg foke, co? — spytal Grimur, zajmujac
miejsce.

Kjartan peten watpliwosci patrzyl na kilka czarnych thlustych kawatkow
mig¢sa dymigcych na potmisku.

— Tak, moze. Troche — odpowiedzial po chwili.

Hogni rowniez usiadl, wigc wygladato na to, ze przy stole nie przygotowano
miejsca dla gospodyni. Postawila na blacie szklanki 1 dzbanek z woda.

— Kiedy odlawiamy mtode, czgsto jadamy focze migso — rzucit Grimur 1
natozyt sobie solidny kawatek migsa. — A do niego kartofle, jesli akurat sg.

Kjartan odkroil troszke z jednego kawatka 1 przetozyl na talerz. Potem
siegnal po kartofel.

Gospodyni przyniosta niewielki rondelek, w ktorym co$ bulgotato.

— A oto 1 sadlo. Dobrze nim okrasi¢ — rzucit Grimur.

Kjartan posmakowal migsa i dokonczyt kartofel. Hogni przygladat mu si¢ z
zainteresowaniem, po czym odezwat si¢ z pelnymi ustami:

— Kiedy$ znatem cztowieka, ktory nie jadat foczyny 1 kormoranéw tez nie,
ale co jest najdziwniejsze, jadal kury i mu smakowatly.

Wrécit do jedzenia, a opanowal te¢ sztuke tak, ze nic nie brudzito mu
dostojnych wasow.

Gospodyni przygladata si¢ ucztujgcym przez drzwi kuchenne.

— Nie smakuje panu, przyjacielu? — spytata serdecznie, kiedy stracita
nadzieje, ze Kjartan jeszcze co$ zje.

— Nie mam apetytu po rejsie — odpowiedziat i napit si¢ wody, ale jej smak
wydat mu si¢ do$¢ dziwny.

— Biedactwo! Zobacze, czy nie mam czegos$, co tatwiej znajdzie droge do
zotadka po chorobie morskiej. — Znikneta w kuchni.

Grimur wskazat zachodnie okno w jadalni.

— O, tam na wyspie znajduje si¢ dom lekarza. Lekarzem jest kobieta
imieniem Johanna. Mieszka ze swoim ojcem, starym i zniedoteznialtym, ale bardzo
swiatlym. Podobno rak go wykancza, biedaka. Niektoérzy powiadaja, ze przyjechat



tu umrze¢. Mogt trafi¢ gorzej. Chee powiedzieé, ze stad niedaleko jest do nieba.
Nasza Johanna jest troszke takim odludkiem, ale doskonale leczy. Dalej za domem
lekarki jest chlodnia. Ale stad jej nie widaé. Potem jest Dom na Skraju. To ostatni
dom z torfu na wyspie. Mieszkaja w nim ci, co znalezli cialo. Zadnej innej
gospodarki nie prowadzg poza przydomowym ogrodkiem, ale wykorzystuja
Ketilsey i okoliczne szkiery. To straszna robota, daleko, a jaj nieduzo. Ale troche
fok ztowia, no 1 zdarzy si¢ czasem maskonur. Troche tez wedkuja 1 dorywczo
zatrudniajg si¢ w chtodni, jak jest robota.

Na chwile panowie skupili si¢ na jedzeniu, a potem weszla Ingibjorg 1
postawita przed Kjartanem talerz z zupa.

— Resztka zupy migsnej z wczoraj. Mam nadzieje, ze lepiej panu
zasmakuje.

Kjartan sprobowal. Rzeczywiscie, smakowatla troch¢ lepiej niz foka.

— W tej chwili na wyspie mieszka niecate szeS¢dziesigt osob — ponownie
odezwat si¢ Grimur. — Ale ludzi ubywa. Zostali gléwnie starcy. Ilu miales
ucznidow w tym roku w szkole, Hogni?

Kjartan czul, ze wojt doskonale wie, ile dzieci chodzilo do szkoty 1 jak kazde
z nich si¢ nazywa, a i o ich rodzicach wie wigcej niz one same. Chodzito tylko o to,
zeby wciagna¢ nauczyciela do rozmowy.

— Pietnascioro, ale cze$¢ z nich pochodzita z innych wysp — odpart
sumiennie Hogni.

— 1 wyjezdzaja, jak tylko nadarzy si¢ okazja — kontynuowat Grimur. — W
obecnej sytuacji nie ma tu nic do roboty dla miodych. Potlowy marne, chtodnia
nigdy na powaznie nie ruszyta. W ciggu ostatnich osiemnastu lat siedemnascie
wysp opustoszato. Zamieszkanych obecnie jest tylko osiem.

— A z jakiego powodu? — spytat Kjartan.

— Powod jest prosty. Ziemia na tutejszych wyspach jest wyjatkowo
wymagajaca, gdyby chcie¢ zy¢ tylko z jej uprawy. Mtodzi nie godzg si¢ na to, zeby
robi¢ za parobkow u bogatych. Chca pieniedzy, chcg mie¢ wlasne domy. Ale
rodacy jeszcze kiedys docenig te wyspy. Majac nowe maszyny rolnicze, dobre
todzie, mozna dobrze wykorzysta¢ tutejsze bogactwa i nowe pokolenia to
zrozumiejg. Na Flatey powstanie petna szkota z internatem dla dzieci. Na wyspach
stang nowe, solidne domy 1 rodziny solidarnie korzysta¢ bedg z darow tej ziemi. Te
regiony, gdzie latem udaje si¢ zgromadzi¢ kolo siedemdziesieciu foczych skor,
zawsze beda nalezaty do najlepszych w tym kraju. I jeszcze bedzie tak, ze edredon,
foka pospolita i inne dzikie zwierzeta jadalne zostang udomowione i1 zasilg
hodowle. Gospodarze hodowa¢ beda §winie, uprawia¢ role 1 wyprawia¢ skéry. W
kazdym gospodarstwie bedzie porzadna t6dz. Gdyby zimg lody uniemozliwialy
zegluge, na Flatey stacjonowa¢ bedzie helikopter. Dla turystow powstanie hotel.
Rozkwitnie handel 1 w site uros$nie kooperatywa kupiecka. Plody rolne



eksportowane bedg za granicg, wetniana odziez osiggnie wysokie ceny w zimnych
panstwach, migso kupig w glodujacych krajach, ryby takze. Za kilka lat to tu
wlasnie bedzie przysztos¢ dla miodych gospodarzy. Narodu nie sta¢, by tak
znakomite ziemie lezaty odtogiem, przyjacielu.

Grimur spojrzal w talerz i skrzywit si¢.

— Najgorsze z foczyng jest to, ze sadlo stygnie, kiedy cztowiek si¢ zagada
— rzucit 1 wstatl z miejsca. — Wtedy trzeba postawic talerz na kuchence 1 troszke
je roztopi¢. — Zniknal w kuchni z talerzem w dtoniach.

Hogni byt juz syty 1 z ciekawoscig przygladat si¢ Kjartanowi.

— Skad pan pochodzi? — spytal.

— Z Reykjaviku, ze wschodniej czesci — odpowiedzial Kjartan skromnie.

— Po mieczu i po kadzieli?

— Tak. Z Reykjaviku i po mieczu, i po kadzieli.

— Aile pan ma lat?

— Trzydziesci dwa.

— To p6zno rozpoczal pan studia prawnicze?

— Tak.

— A dlaczego pan to tak odktadal? Brak srodkow moze?

— Mozna tak powiedziec.

— Czyli zarobit pan sobie na studia przed ich rozpoczeciem?

— Mozna tak powiedzie¢.

— A gdzie pan pracowat?

Kjartan zawahat si¢, nim odpowiedzial, 1 w tym czasie wrocit Grimur z
talerzem, a sadlo az skwierczato na kawatku miesa.

— Co6z za delikatesy — mlasngt. — A jak zupa? Rozgrzewa zotadek? —
spytal Kjartana.

— Tak, dzigkuje.

— To dobrze. Moze pan zamieszka¢ u nas na stryszku, dopoki nie skonczy
pan tej sprawy. Moja Imba dopilnuje, zeby pan nie umart z gltodu.

— ...Ten zbior thatturow i opowiesci charakteryzowat islandzkq kulture w
X1V wieku. Tworcy chcieli zgromadzi¢ w jednej ksiedze podobny materiat z roznych
strom, posegregowac i porownac¢ opowiesci na temat tych samych krolow. I tak
powstata wyczerpujgca relacja, mniej wigcej w porzgdku chronologicznym, tyle ze
styl poszczegolnych opowiesci byt dos¢ odmienny. Zresztg moze chodzilo o to, by
zebra¢ jak najwiecej opowiesci, a nie o to, by ulozy¢ je w zwartq calos¢. Mozna
powiedziel, ze Flateyjarbok jest poniekqd pozbawiona formy, jesli porownaé jg
chocby do Heimskringli Snorriego Sturlusona, ktéra traktuje o podobnych
tematach. Ale dzieki temu dgzeniu do zebrania jak najwigkszej ilosci Zrodet we
Flateyjarbok mamy szereg opowiesci, ktorych gdzie indziej na skorze sie nie
znajdzie, wiele thatturow i podan. Po Sadze Olafa Tryggvasona nastepujg: Saga



Olafa Swigtego, Saga Sverrira Sigurdssona, Saga Hakona Starego i wiele innych.
Na koncu ksiegi mamy zas kronike stworzenia Swiata i calg jego historie az do
dnia, w ktorym jg spisano...

4

Po skonczonym obiedzie w domu wojta Flatey gospodyni postawita na stole
dzbanek z kawg. Domownicy nalali dymigcego pltynu do pustych szklanek po
wodzie, po czym raczyli si¢ tabakg. Kjartan takze nalal sobie kawy do szklanki, ale
podzigkowat za cukier 1 mleko proponowane przez Ingibjorg. Mezczyzni siorbali
goracy kawe, wzdychali 1 bekali.

— Znalem kiedys$ czlowieka — odezwat si¢ Hogni — ktory powiadal, ze
kawa to dar od Boga w nagrode za dtugi dzien pracy. Ja jednak zawsze uwazalem,
ze Wszechmogacy nie musi wynagradza¢ cztowiekowi, ze ten moze na siebie
pracowac. Ale kropelka kawy ozywia 1 Bogu niech beda za to dzigki.

Kjartan z aprobatg skinat gtowa.

— No, teraz to cztowiek wszystkiego jest w stanie dokona¢ — zauwazyt
Grimur, poklepat si¢ po brzuchu i dopit kawg. — Duchy i zjawy unikaja zmagan z
pelnym zotadkiem — dodat.

Hogni sie rozesmiat.

— To dopiero filozofia godna wojta — rzekt. — Bez przesady.

Potem wstali od stotu 1 wyszli do Grimurowej obory po dwie topaty. Kjartan
dziwit si¢, po co im one.

— Przeciez cztowiek nie wezmie gota reka trupa, ktory przelezat catg zime.
W kazdym razie nie tak zaraz po obiedzie — odpowiedzialt mu Grimur 1 uzywajac
garsci trawy zerwanej pod §ciang obory, start z topaty resztki ajna.

Kjartan zszedt za m¢zczyznami niosgcymi topaty na ramionach do osady i
dalej na pomost. Hogni przyciggnat 16dke. Wskoczyli do niej. Grimur odwigzat
boje¢ 1 uruchomit silnik. Ruszyli, kierujac si¢ na zachod.

Wojt pokazat Kjartanowi latarni¢ morska na Flatey stojaca na nieodleglym
szkierze, a niebawem ukazat si¢ Dom na Skraju, najbardziej na zachod wysunigta
chatupa, na poly wkopana w zbocze gory, tuz nad poziomem morza. Niewielka
ogrodzona dziateczka przy domu najwyrazniej niedawno zostata przekopana i na
ciemnobrazowej ziemi wida¢ bylo swieze grzadki. Na brzegu siedziat na kamieniu
mtody chlopak, ktéry si¢ im przygladat.

— O, tam siedzi maly Nonni — zauwazyl Grimur. — Jest rdwnie dziwny jak
ojciec 1 dziadek. Chodzit do ciebie do szkoty, Hogni, prawda?

— I nawet moglby sie czego$ nauczy¢, gdyby nie skupiat si¢ kazdorazowo
na jednym przedmiocie. Calymi dniami potrafit zastanawia¢ si¢ nad jedng strong
podrecznika do przyrody, ale wtedy nie dato si¢ z nim rozmawia¢ o niczym innym.
A w nastepnym tygodniu skupiat si¢ na astronomii. Ale czyta¢ juz niezgorzej



potrafi i troche rachuje.

Hogni spojrzat w strong ladu.

— Tata Nonniego, Valdi, tez jest nieztym dziwakiem — kontynuowal. —
Stale zapisuje w zeszytach jakie§ niepotrzebnosci. Opisy pogody, kto przyjezdza i
odptywa statkiem pocztowym, kto byt na mszy, a kogo brakowato. No 1 mysle, ze
stary, Jon Ferdinand, dziecinnieje. I bardzo Zle slyszy. Zona Valdiego, Thora, juz
catkiem miata do$¢ tego gospodarowania na nieuzytkach. Wyjechata za pracg przy
budowie drég i1 nigdy tu nie przyjezdza. Wysyla im po prostu pienigdze, zeby
kupowali Nonniemu mleko 1 co$§ na grzbiet.

Kjartan zauwazyl, ze chlopak podniost do oczu co$ blyszczacego 1 w ten
sposob ich obserwowal, po czym zerwat si¢ nagle 1 pobiegt do chatupy. I zniknat.

Za chwile ukazaly si¢ nowe nabrzeze i chlodnia. Przy pirsie staty trzy
otwarte motoroOwki 1 jedna z kabing. Najmniejsza z todek byla czarna, pozostale
biate.

— Ostatnio rybakom nie udato si¢ nic ztowi¢ — oznajmit Grimur. — A dzi$
rano nie chcialo im si¢ ptynac.

— Na paliwo nie majg — usprawiedliwit ich Hogni. — Ciekawe, czy jeszcze
dadzg im na zeszyt?

— To niech wyptywaja na zaglach — powiedzial Grimur. — Przeciez
panowie z Domu na Skraju to jeszcze potrafig. Moga postawi¢ na todce maszt i
wciggnaé zagiel, jesli nie sta¢ ich na paliwo. Ich t6dka to ta czarna. Kruk si¢
nazywa.

— Tak, zeglowac¢ to oni potrafia — przyznal Hogni. — Stary Jon Ferdinand
byl jednym z najsolidniejszych szypréw w zatoce, dawniej, kiedy byt jeszcze w sile
wieku. Niewielu potrafito tak jak on prowadzi¢ todke pod Zzaglami. Przy dobrym
wietrze normalnie jakby kaczki todzig puszczat. Ktoregos$ razu wystali go na duzej
todzi po robotnikow do Kroksfjardarnes. W drodze powrotnej wiat ostry
potudniowo-wschodni wiatr w zagiel, a przyptynatl na Flatey w cztery godziny.
Wprawdzie z pradem, ale niewielu po nim potrafito tego dokonac.

Po chwili mingli juz ostatnie szkiery w poblizu Flatey 1 skierowali si¢ na
potudnie, ku wyspom, ktore pozostawaty niewidoczne.

Kjartan bat si¢ przybycia na miejsce. Widziat juz kiedy$ nieboszczyka, ale
nie uwazat tego za mite wspomnienie. A zadanie, ktore ich czekato, byto pewno
jeszcze mniej mite. Usitowal jednak okazywaé zainteresowanie, kiedy Grimur
opowiadat mu o punktach orientacyjnych po drodze — wyspach, szkierach i gorach
w oddali. Wyspy Svefneyjar na lewej burcie, gora Klofningur na ladzie przed
dziobem.

Kiedy zblizali si¢ do Ketilsey, w powietrze wzbita si¢ z krzykiem mewa
siodtata. Morze zakottowato si¢ pod skatami, gdy foki daty nura pod wodg.

— Taki majag uktad — wyjasnit Grimur. — Mewa siodlata czuwa nad



fokami, kiedy drzemig na skatach. W zamian za to dostaje zarcie, kiedy te poluja.
Najbardziej lubi watrobe.

— ...Kiedy te wiekowe opowiesci zapisano na skorze, byta to tylko jedna
wersja z wielu. Wczesniej zZyly one w przekazach ustnych i innych, starszych
rekopisach. Kazde pokolenie traktowalo je po swojemu. Gdy bytam dzieckiem,
ojciec opowiadal mi sagi z tej ksiegi jak bajki. I ja sama potem zaczetam
opowiadac¢ moje ulubione historie na swoj sposob...
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Ketilsey nie jest duzg wyspa, ale nielatwo odnalezli zwloki. Przeszli cata
wyspe wzdluz brzegu, po czym weszli nieco wyzej. Wojtowi 1 nauczycielowi
znudzity si¢ te poszukiwania.

— Trzeba byto zabraé ze sobg Valdiego, toby nas doprowadzit na miejsce —
powiedziat Hogni.

Grimur nie byt do tego przekonany.

— To wtedy 1 stary by chciat z nami ptyna¢. I pewno chlopak. Oni zawsze
muszg by¢ razem.

Zdjat kaszkiet 1 czerwong chustkg otart pot z czota.

— To on nie powiedzial, gdzie mamy szukac¢? — spytal Kjartan.

— Nie, do diabta. Myslatem, ze umrzyk lezy tu na brzegu w miejscu,
gdzieSmy przybili, 1 Ze trafimy na niego po zapachu — odpowiedziat Grimur.

— A moze znowu morze go zabralo? — zastanawiat si¢ Kjartan.

Grimur potrzasnat gtowa.

— Nie. Prad tu jest slaby, a fala ani troch¢ wigksza, niz kiedy go znaleZli.

Hogni patrzyt poirytowany na kilka mew siodtatych krazacych nad nimi.

— Pewno cholerne mewy go juz oskubaty — zauwazyt.

To Kjartan omal nie wywrocit si¢ o zwtoki, gdy zapuscit si¢ miedzy kilka
skat. Kolor zielonej kurtki zlewat si¢ z trawg, kaptur byl naciggniety na czaszke,
tak ze ledwo byto widac¢ nagie kosci. Spodnie 1 buty kryty dolne partie ciata. Smrod
zgnilizny unosit si¢ w powietrzu, a nad zwtokami krazyt r6; much.

— Tu jest! — krzyknat Kjartan glosem, w ktérym nie rozpoznat wtasnego.

Tamci szybko zjawili si¢ przy nim. Wojt pierwszy.

— Niepiekny tu fetor — rzucit Grimur 1 zakaszlat.

— Czyli Ze jednak byt tu na goérze — powiedziat Hogni, rozejrzawszy si¢
wokot. — Tej zimy morze musiato szale¢ jak diabli, skoro az tu go wyrzucito.

— Nie ma takiej mozliwosci — stwierdzit Grimur. — Tu na gorze nie ma
niczego, co by morze wyrzucito. Najblizszy kawalek drewna i wodorosty sa
trzydziesci sagzni pod nami.

Hogni zdawat si¢ zdumiony.

— Czy to mozliwe, ze... — wigcej nie powiedziat.



Grimur rozejrzat si¢ dookota.

— Tak, musial jeszcze zy¢, kiedy znalazt si¢ na tej wyspie.

Przygladat si¢ chwile mezczyznie, a potem ruszyt zbadac okolicg.

— Patrzcie — zawotal. Hogni i Kjartan spojrzeli w kierunku, w ktorym
wskazat.

Jedna ze skat nachylona byla do przodu i stalo tam kilka opartych o nig
wyrzuconych przez morze kawatkow drewna. Na tych deskach utozono kamienie i
wodorosty 1 w ten sposob powstato co$ na ksztalt szatasu. Jeden czlowiek byl w
stanie si¢ tam ws$lizgng¢ 1 schroni¢ na lezaco.

— To na pewno on zbudowat po tym, jak si¢ tu znalazt. Panowie z Domu na
Skraju raczej nie wzniesliby czego$ takiego.

— A nie mogt jako§ da¢ zna¢ o sobie? — zastanawial si¢ Kjartan. Przykro
bylo pomysleé, ze czlowiek przebywal tu jaki$§ czas, moze w srodku zimy.

— Nie — odpowiedzial Grimur. — Trudno by mu bylo da¢ zna¢ o sobie, nie
majac nic na rozpatke. Szlak promu zatokowego przebiega o wiele dalej na zachod,
a do najblizszych zabudowan jest kawat drogi. Ryby tu nigdy nie biorg, wiec nikt
si¢ tu nie pojawia od chwili, gdy mieszkancy Domu na Skraju oczyszczg gniazda z
pierza, do momentu, gdy zaczng rusza¢ na potow fok. W miedzyczasie nikt si¢ tu
nie zapuszcza.

— To znaczy, ze umart z gtodu? — spytat Kjartan.

— Tak. I zamarzt. Nie byt w stanie utrzymac temperatury ciata, jesli nie miat
ognia. Zwtaszcza jezeli mokry wyszedl na brzeg.

— Ale jak, na Boga, mogt dosta¢ si¢ az tutaj? — zastanawiat si¢ Hogni. —
Tu nie ma zadnej lajby, na ktdrej by przybyl. Zaden szlak zeglowny tedy nie
wiedzie, wigc raczej nie wypadt za burte jakiej$ jednostki.

Grimur 1 na to mial odpowiedz.

— Prawdopodobnie przybyl na tddce, ktorg potem stracit. Podobne rzeczy
si¢ zdarzajq.

— Byloby glosno, gdyby w zatoce zagingl cztowiek, a razem z nim tédka —
zauwazyl Hogni.

— Chyba Ze on nie jest stad — odpart Grimur.

— To nie ma znaczenia. Poszukiwaliby go — przekonywat Hogni.

— Zimg rozbijaly si¢ tu jednostki z zachodnich rubiezy. Kilku uznano za
zaginionych. Moze jednemu z nich udalo si¢ dosta¢ do szalupy ratunkowej I
zdryfowat z pradem az tutaj.

— A szalupa?

— Moze ja jakos stracit.

— Nie. — Hogni nie byt w stanie si¢ zgodzi¢. Ukleknat przy zwitokach i
przyjrzat si¢ resztkom ubrania. — To nie jest rybak. Spojrz na buty. To takie
traktory do chodzenia po gorach. Skorzane.



— No tak — zgodzit si¢ Grimur. — Trzeba to lepiej zbada¢. Wt6zmy go do
skrzynki i1 wracajmy na Flatey.

Poszli po skrzyni¢ i potozyli ja na boku obok zwtok. Nastepnie Grimur i
Hogni za pomocag topat wepchneli do niej szczatki, podczas gdy Kjartan ja
podtrzymywal. Potem postawili skrzyni¢ na dnie, a zwloki przekrecily si¢ na
brzuch. Torf i trawa pod ciatem okazaty si¢ zotte 1 zwigdle, nie liczac oczywiscie
larw much, od ktorych si¢ tam roito.

— Przewrocimy go na plecy w skrzyni? — rzucit Kjartan.

— Nie — odpart Grimur. — Jemu pewno wszystko jedno, jak lezy. Zreszta
to niedaleko.

Wyciagnat z kieszeni fiolke, odkrecit kapsel 1 wlat zawarto$¢ do trumny.

— Dostalem to od lekarza — wyjasnit. — Niszczy zarazki i przy okazji
zabija muchy i robactwo.

Dokrecili wieko skrzyni, ktore bylo uszczelnione, wigec pojemnik nie
przepuszczal powietrza.

Kawatek po kawatku przeszukali wyspe, probujac znalezé jakie$ Slady
obecnosci cztowieka. Na skrawku trawy w najwyzszym punkcie wyspy utozono
ptaskie kamienie w taki sposob, ze wyraznie tworzyly napis ,,SOS”. Kazda litera
miata jakie$ trzy metry dlugosci. Kolo schronienia pod skata znalezli otwarty
plastikowy pojemnik, a w nim odrobin¢ wody 1 kilka potamanych muszelek. W
prowizorycznym szalasie natomiast nie znalezli niczego. Obejrzeli wszystkie
mozliwe skaty na wypadek, gdyby nieboszczyk wyryt w nich jakie$ informacje, ale
nie trafili na nic, co moglo zosta¢ napisane przez cztowieka. Na plaskiej skale
spoczywato wiele matych kamykow i niewykluczone, ze uktadaly si¢ w jakies$
litery, ale sily natury je porozrzucaly. Jednak Kjartan przeniost ten uktad na kartke,
tak dokladnie jak tylko potrafit. W miejscach, gdzie obraz zdawatl si¢ wypaczony,
poprzesuwat lekko kamienie, usitujgc stworzy¢ stowo.

coee s o

Grimur 1 Hogni przygladali si¢ zaciekawieni.

— ,Zywe”? Czy na tych wysepkach oznacza to co$ szczegdlnego? —
zapytal Kjartan.

— Nie — zaprzeczyt Hogni. — Ale w Hvallatrar majg buhaja, co si¢ wabi
Zywy. Byczka nazwali tak po tym, jak si¢ znalazl na szkierze zalanym przez wody
przyptywu. Musial ptyna¢, zeby ocali¢ zycie. Daleko miat do 1adu 1 pewno by si¢
nie uratowal, ale akurat ptyneli tamtedy ludziska na bal na Flatey. Najpierw
mysleli, Ze to plynaca foka, ale wtedy byczek postawit uszy. Tu, w Breidafjordur,
nikt nigdy nie widziat foki z uszami, wigc szybko weciagneli cielaka do todzi.



Poptynat z nimi na Flatey 1 tam go trzymali w oborze, dopdki nie doszedt do siebie
po tych nieszczgs$ciach.

Grimur i Hogni poszli po skrzyni¢ i przyniesli ja na poktad. Odbili od
wyspy, kierujac si¢ w strong Flatey.

— Czy co$ takiego wydarzyto si¢ juz wczesniej na tych wyspach? — spytat
Kjartan, kiedy Hogni sznurkiem przywigzywat skrzyni¢ do tawek.

— Istniejg opowiesci o ludziach, ktorych znajdowano zamarzni¢tych na
wyspach na dtugo po katastrofach morskich, do jakich dochodzito — odpart Hogni.
— Ale tamtych uznawano za zaginionych razem z todzig i pozostatymi cztonkami
zalogi. Ten za$ byl na wyspie 1 nikt nie mial pojecia, Zze co$ jest nie tak. Nigdy o
czyms takim na wodach tej zatoki nie styszalem.

Cho¢ skrzynia zostata szczelnie zamknieta, Kjartan przez calg droge
powrotng czut zapach $mierci. Powaznie cierpial na chorob¢ morskg i mimo
niewielkiej fali caly czas wymiotowal za burt¢. Mieszkancy Flatey natomiast
niezwykle czesto niuchali tabake.

— ...W ostatnich dekadach XIV wieku w Vididalstundze na terenie
dzisiejszej prefektury Hunavatnssysla mieszkat bogaty gospodarz Jon Hakonarson.
My, zyjgcy dzis, wiemy niestety bardzo niewiele na temat tego gospodarza i gdyby
ow gospodarz nie wpadl na pomyst przygotowania tej krolewskiej ksiegi, pozniej
nazwanej Flateyjarbok, juz dawno zostalby zapomniany. Spisanie manuskryptu
zajelo wiele lat, ale wiekszos¢ zostata ukonczona w roku 1387. W kolejnych latach
dodano co nieco, a kronika konczgca ksiege pochodzi z 1394 roku...

...Nie da sie zgadngc, co kazato gospodarzowi Jonowi Hakonarsonowi dac
te sagi do spisania, moze rekopis mial by¢ podarunkiem dla miodego cztowieka,
ktory w owym czasie przejmowal ster rzqdow w krodlestwie norweskim, a byl
imiennikiem dwoch krolow na diugo przed nim noszgcych imig¢ Olaf. Byt trzecim
krolem Norwegii o tym imieniu, stqd oczywiscie wiele sie po jego panowaniu
spodziewano. Skorzana ksiega byta prawdziwym cacuszkiem i pewno znalaztaby
poczesne miejsce w krolewskich patacach. Jednakze ow Olaf zmart lub raczej
przepadl w Danii mniej wiecej w tym czasie, kiedy ksiega byta na ukonczeniu. Wraz
Z nim wygasta norweska dynastia wywodzqca sie od Haralda Pieknowlosego.
Matka Olafa, Margret Valdimarsdottir, przejeta berto i panowata do 1412 roku...
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Dochodzita siodma wieczor, gdy Grimur podptynat pod przystan Eyjolfura
na wyspie Flatey. Na brzegu czekal juz Thormodur Krakur migtolacy kapelusz w
rekach. Obok stal wozek na wielkich drewnianych kotach, a dalej pastor w sutannie
z ksiega psalmow w reku. Poza nimi nie bylo zywej duszy. Gromadka dzieci, tak
widoczna wcezesniej, gdzie$ znikngta. W oknach nie byto zaciekawionych twarzy.



Osada zdawata si¢ wyludniona.

Kjartan byt wstrzasnigty.

— Gdzie si¢ wszyscy podziali? — spytat Grimura. — Tu ludzie jedza
kolacje o tej samej godzinie czy jak?

Grimur rozejrzat si¢ po osadzie.

— Nie, nie mamy tu takiego zwyczaju. Ale ludzie czuja jaki$ lek w zwigzku
z tym wydarzeniem. U nas $mier¢ ma duzg site przyciggania i ludzie wolg si¢
odwrocic.

— To znaczy, ze zamykajg si¢ w domach? — dociekat Kjartan.

— Dorostych nie interesuje ten nasz transport, a dzieciakom zabrania si¢
wyj$¢ z domu, zeby nie stroity sobie z tego niestosownych zartow — odpowiedzial
wOjt powaznie.

Hogni przycumowat 16dke, a Grimur 1 Kjartan ostroznie wniesli skrzyni¢ po
schodkach 1 potozyli na wozku.

Pastor liczyt sobie koto siedemdziesigtki, byt tysy, z dtugimi bokobrodami 1
w okraglych okularach, 1 wygladat posepnie. Ukltonit si¢ w ich stron¢ 1 wymamrotat
nad skrzynig co$, czego Kjartan ani wyraznie nie dostyszal, ani nie zrozumial.
Nastepnie skinieniem glowy wielebny dal znak Thormodurowi Krakurowi, a ten
wlozyt na glowe kapelusz 1 pociggnat wozek. Zaraz tez Grimur 1 Hogni zaczeli go
pchaé. Za nimi szedt wielebny 1 wreszcie Kjartan.

Droga prowadzita pod gore, ale nie stanowito to jakiego$ utrudnienia, bo
tadunek okazat si¢ lekki. Thormodur Krakur byt najwyrazniej silny i samotne
ciggniecie wozka nie sprawiato mu ktopotow. Pozostali dwaj pchali go jednak dla
pozordéw. Szli powolnym, dostojnym krokiem, a kota woézka cichym piskiem
wtorowaly do taktu. Odlegto$¢ nie bytla duza, ale Kjartan odnidst wrazenie, ze
dotarcie do celu zajgto im wiecznos¢.

Thormodur Krakur wielkim kluczem otworzyt drzwi kos$ciota. Skrzynia
zostala wniesiona. Posrodku nawy ustawiono dwa podnozki, na ktorych spoczeta
trumna. Nastepnie wyszli z domu bozego, aby zaczerpna¢ swiezego powietrza.

Osada nagle ozyla. Dzieciaki biegaty miedzy domami. Trzej mezczyzni
konwersowali na skrzyzowaniu i co rusz zerkali w stron¢ koSciota. Kobiety
Sciggaty pranie ze sznuréw. Pod zboczem jakis mtodzieniec gnat przed sobg trzy
krowy. Zmiana ta nastgpita jakby za dotknigciem czarodziejskiej roézdzki.

Grimur odezwat si¢ pierwszy.

— Poprositem doktor Johanng, zeby do nas wpadla 1 zajrzata do skrzyni.
Ona bardziej temu zwyczajna niz my, mysle.

Pastor si¢ pozegnat.

— Pamigtaj, zeby zamkng¢ na klucz, zanim odejdziesz, drogi Krakurze —
rzucit przez rami¢ na odchodnym.

— Wielebny Hannes nie chce nadaremno traci¢ smaku przed kolacja —



mruknat Grimur, patrzac za duchownym.

— Znatem niegdy$ cztowieka — skomentowat Hogni — ktory poptynat do
Oddbjarnarsker po wyrzuconego przez morze topielca. Zmarty tak cuchnat, ze ten
cztowiek na trzy dni stracil apetyt, a mimo to byt gtodny. Tylko nie byt w stanie
zatrzymac¢ w sobie jedzenia. Ale kazali mu wacha¢ amoniak 1 doszedt do siebie.

— A lekarka wie, ze juz jeste§my? — spytat Kjartan.

— Wszyscy wiedzg, ze juz jesteSmy — zapewnit go Grimur. — Johanna z
pewnoscig zaraz przyjdzie.

— Czy nie jest cigzko kobiecie zajmowac si¢ leczeniem ludzi, kiedy
komunikacja miedzy wyspami jest taka trudna? — zastanawiat si¢ Kjartan.

Grimur wysmarkat si¢, zanim udzielit odpowiedzi.

— Jak na razie nie mieliSmy z tego powodu klopotéw. Nikt nagle nie
zaniemdgt 1 nie ma wsrdd nas cigzarnych. A tych, co powaznie chorujg, wysyta si¢
do szpitala w stolicy. Najczesciej mamy tu do czynienia z reumatyzmem,
hemoroidami, bolem z¢ba 1 to z tym kobieta musi walczy¢. Ma silne rece 1 szybko
wyrwie zab, jesli zajdzie taka potrzeba. Natychmiast po przyjezdzie na Flatey
kazata tez, by nauczy¢ ja sterowania motorowka. Sama przy sprzyjajacej pogodzie
chce odwiedza¢ chorych na wyspach, zamiast odrywa¢ innych od ich zajec.

— To zadna nowos$¢ u nas, ze kobieta steruje t0dka — dodal Hogni. — Na
przyktad moja prababka byta szyprem podczas wiosennych polowow w Olafsvik.
Moj dziadek podobno urodzit si¢ w domu rybaka mi¢dzy rejsami.

— ...Kilkadziesigt lat przed powstaniem rekopisu Europe spustoszyta czarna
smier¢ i komunikacja z Islandiq w zasadzie zamarla. Jezyk Norwegow ulegal
zmianom i pewno nie byli juz w stanie czytac¢ tych manuskryptow, ktore wczesniej
dotarly z Islandii. Sagi powstaly w wiekszosci w celach eksportowych i byly
oczywiscie doskonalym towarem, dopoki w Islandii i Norwegii mowiono tym
samym jezykiem. Kraje nordyckie byly wielkim rynkiem zbytu dla ksigzek, a
Heimskringla prawdopodobnie okazala sie bestsellerem w Norwegii. Zarowno
wtedy, jak i potem, kiedy juz zaczeto drukowaé ksigzki. Ksiega krolewska Jona
Hakonarsona natomiast pojawita sie dos¢ pozno i pozostata na Islandii przez wiele

wiekow...
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Grimur mial racj¢ co do lekarki. Nie czekali dlugo, nim ciemno ubrana
kobieta pojawila si¢ za cmentarzem. Szla w ich stron¢ najkrotsza droga, miedzy
grobami.

— Sumienno$¢ nie potrzebuje szerokiej drogi — zauwazyl Grimur z
btyskiem podziwu w oczach. — W naszej gminie Johanna Thorvald jeszcze
nikomu bez powodu nie kazala na siebie czekac.

Johanna miala kolo trzydziestki, bladawag twarz i1 dlugie ciemne wiosy



zebrane w konski ogon. Nosita okulary, a ubrana byta w dzinsy 1 czarny ptaszcz. W
jednej rece trzymata niewielka teczke, w drugiej papierowa torbe.

— Dzigkuje, ze$ do nas zajrzata — powitat ja Grimur.

Ledwo skingta w ich strong¢ glowg i spytata:

— Co mam robi¢?

Trzej mezczyzni spojrzeli po sobie. Wreszcie odezwat si¢ Grimur:

— Mozesz spojrze¢ na tego w skrzynce. Zobaczy¢, czy moze ma co§ w
kieszeniach albo czy posiada jakie$ znaki szczegdlne. Cos, co by moglo by¢ jakas
wskazowka, kto to jest.

— Mogge to zrobi¢, ale ktérys$ z was bedzie musiat mi wszystko notowac.

Grimur spojrzatl na Kjartana.

— To czasem nie panska rola?

— Chyba tak — zgodzit si¢ Kjartan.

Johanna wyje¢ta z papierowej torby cienki foliowy fartuch 1 zarzucita go na
siebie. Mial kaptur, ktory natozyta na glowe 1 zawigzata. Usta 1 nos zastonita bialg
maska 1 wlozyla gumowe rgkawice.

— Gotowy? — spytata Kjartana.

— Tak.

— To zaczynajmy.

Weszli do kosciota. Kjartan zatrzymat si¢ jakie$ pie¢ krokow od skrzyni 1
wyciagnat swoj notes 1 dtugopis. Johanna odlozyta otwartg teczke na jedng z tawek
ko$cielnych 1 zwolnita zamknigcia skrzyni.

Gdy tylko uniosta wieko, ze srodka wyleciato kilka much, ale zaraz opadty
na posadzke. Mikstura, ktorg Grimur wlat do skrzyni, zrobita swoje.

Johanna dlugo stala nad skrzynig bez ruchu 1 w milczeniu przygladata si¢
zawartosci.

— Sadzac po ubraniu, m¢zczyzna — powiedziata wreszcie.

— Tak, to wiemy — odpowiedziat jej Kjartan.

Spojrzata na niego.

— Tu nie ma znaczenia, co wy wiecie. Prosze notowac to, co méwig. To ma
by¢ m@j raport jako lekarza okregowego.

Kjartan jeknat. Nie zdawat sobie sprawy z tego, ze zaczeto si¢ Sledztwo.

Lekarka dalej przygladata si¢ Kjartanowi.

— Pamigtam pana z liceum — powiedziata w koncu.

Wzdrygnat si¢ 1 podnidst zlekniony wzrok, ale nie byl w stanie odgadnaé
wyrazu jej twarzy pod maska. Nie bardzo ja kojarzyt. Musiala by¢ z mtodszego
rocznika, ale nie zdecydowat si¢ spyta¢. Chwilg patrzyli sobie w oczy, a potem ona
zndéw spuscita wzrok na trumng.

— Corpus decompositium — wymamrotata.

— Przepraszam? — Kjartan nie rozumiat faciny.



— Cialo zgnite — wyjasnita.

,» 10 raczej jasne” — pomyslal Kjartan, ale nic nie powiedzial. Zanotowat
tylko.

Johanna chwycita mocno za kurtk¢ 1 spodnie 1 jednym silnym ruchem
przewrocita zwloki. Ze skrzyni wyleciato jeszcze kilka much.

— Na twarzy zadnych pozostatosci po skoérze czy migsniach, oczu tez
brakuje. — Wyjeta z teczki jakie$ przyrzady i za ich pomoca rozwarla szczeki
denata.

— Z¢by niezepsute, ale starte. Kilka dobrze wykonanych zlotych wypemhien.
Cztowiek pewno $redni wiek miat juz za soba, ale byt na tyle dobrze sytuowany, ze
sta¢ go byto na dobrego dentyste.

Obejrzata czaszke skryta pod kapturem.

— Resztki siwych wlosow.

Przeszta do drugiego konca skrzyni i spojrzata na buty.

— Solidne traktory ze skory. W bucie prawym brak sznurdéwki.

Nastepnie obejrzata dlonie.

— Zadnych 0zd6b na palcach.

Rozpieta kurtke pod szyja 1 odsuneta suwak.

— Solidna  kurtka z nierdzewnym zamkiem. Chyba zagraniczna,
ciemnozielona. W zewngtrznych kieszeniach mamy... — zajrzala do jednej
kieszeni, po czym wyjeta z teczki pesete 1 matg papierowa torebke — ...kilka
matych muszelek, matza, nieduzg rozgwiazde, resztki... piaskoéwki chyba.

Wytawiajac to wszystko z kieszeni, wkiadata do papierowe;j torebki.

— Denat najprawdopodobniej tym si¢ zywil w potrzebie. Trzeba si¢ temu
przyjrze¢ podczas sekcji. I jesli to mozliwe, sprawdzi¢, czy nie zatrut si¢
skorupiakami.

Obejrzata wewnetrzng strone kurtki.

— Brak kieszeni wewnetrznych kurtki. Pod kurtkag denat ma na sobie
bragzowawa wetniang marynarke. Zadnych wyraznych oznakowan na marynarce.

Kieszenie boczne. Skorzana portmonetka w prawej. — Podniosta peseta
portmonetke, wlozyta do papierowej torby 1 podeszta do Kjartana. — Prosze to
sprawdzic.

Otworzyt portmonetke 1 wyjat kilka banknotow 1 monet. Policzyt.

— Siedem tysiecy, dwiescie pigcdziesigt dwie korony 1 pi¢tnascie aurar. —
W portmonetce nie bylo nic innego. Wtozyt do niej z powrotem pieniadze.

— To spora suma, zeby tak nosi¢ przy sobie — powiedziat.

Johanna sprawdzita pozostale kieszenie. Pgseta wyjeta malg zlozong kartke
papieru 1 podata ja Kjartanowi. Roztozyt ja 1 przeczytat na glos kilka zdan
napisanych olowkiem.

— ,,Ksiega niniejsza nalezy do mnie, Jona Finnssona, jako darowizna



uczyniona przez swietej pamigci przodka mego, ojca mego ojca, Jona Bjornssona,
o czym niechaj zaswiadcza glejty, a wreczytl mi ja osobiScie moj §wigtej pamigci
ojciec, Finnur Jonsson, i w taki sposéb wszedlem w jej posiadanie. Znakiem tego
imi¢ moje widnieje tu ponizej” — glosit napis skre§lony wprawna reka.

Kjartan zastanawial si¢ nad tg kartkg. Pod tekstem napisano inng reka ,,folio
1005”. A na odwrocie widniato trzydziesci dziewig¢ liter w trzech rzedach, cho¢
tekst ten nie nidst zadnego znaczenia.
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Kartka zostata wyrwana z kotonotatnika — byta nieduza, w niebieskie linie z
matym $wiattem. Wiozyl ja do papierowej torby obok portmonetki, a torbe
umiescil w kieszeni swojego plaszcza.

— No to na poczatek mamy imi¢. Jon Finnsson — powiedzial. — To jest
jakis taki ekslibris, ale stownictwo trochg staromodne.

— Niektorzy mieszkancy wysp sg troche staromodni — stwierdzita Johanna.

Skonczyta przeszukiwanie kieszeni 1 niczego wigcej nie znalazia.

— Pod marynarkg jasnobrgzowa koszula bawelniana, zielona apaszka.
Najwyrazniej starannie dobrane ubrania.

— To moze by¢ tutejszy cztowiek? Wyspiarz? — zainteresowat si¢ Kjartan.

— Bardzo mato prawdopodobne — odpowiedziata. — Zauwazono by jego
nieobecnos$¢. Tu nikt nie jest az takim samotnikiem, zeby si¢ ludzie nie martwili o
niego po dwoéch czy trzech dniach. No 1 odziez nie jest zgodna z wyspiarskimi
trendami.

— Moze obcokrajowiec?

— Nie mam poje¢cia — oznajmila. — Ale to na razie musi wystarczy¢. W
tym stanie wyslemy go do stolicy. Tam go lepiej zbadaja.

Potozyta wieko na skrzyni 1 solidnie je przymocowata. Wyszli.

— Czy imi¢ Jon Finnsson wam co§ mowi? — spytal Kjartan trojki
oczekujacej na nich przed kosciotem.

— W zwigzku z czym? — zapytat Grimur.

Kjartan wyciggnat karteluszek 1 przeczytat tekst.

Po wystuchaniu Grimur 1 Hogni spojrzeli jeden na drugiego, a Thormodur
Krakur wspiat si¢ na palce 1 wyprezyt klate.

— Wiem, kim jest ten Jon Finnsson.

— Kto to? — zapytat Kjartan.

— To gospodarz z Flatey, ten sam, co wreczyt Flateyjarbok Brynjolfurowi
Sveinssonowi, biskupowi skalholtskiemu. A potem to biskup wystal manuskrypt
krolowi, co nie?

Koscielny spojrzat z duma dookota siebie.



— A dziato si¢ to jesienig 1647 roku — wtracit Grimur.

— Stowa te — ciagnat Thormodur Krakur — widniejg na pierwszej stronie
ksiegi 1 to z niej zostaty przepisane na t¢ kartkg. Charakterystyczne, ze jedynym
cztowiekiem, ktory oznaczyt sobie wlasno$¢ manuskryptu, byt ten, ktéry pozbyt si¢
go potem z rodzinnego zbioru. — Krakur mocno gestykulowat dla podkreslenia
swoich stow.

— | Flateyjarbok jest teraz u krola w Kopenhadze — dopowiedziat Grimur.
— Tak ze raczej nie przepisano tego z oryginatu.

— A w jakim celu kto$ mogl nosi¢ przy sobie kartke z przepisanym tekstem?
— zastanawiat si¢ Kjartan. — I co znaczy ,,folio 1005”?

Pozostali w ostupieniu patrzyli na siebie, ale nikt nie znat odpowiedzi.
Wreszcie odezwal si¢ Grimur.

— Czasem przyjezdzaja tu turysci, ktorzy co$ tam przeczytali z Flateyjarbok
1 chcg si¢ dowiedzie¢ czego$ na temat powstania 1 historii rgkopisu.

— | kto im udziela takich informacji? — dociekat Kjartan.

— Raz ten, raz tamten — ttumaczyt Grimur. — Wigkszos$¢ mieszkancow jest
w stanie opowiedzie¢ t¢ historie, jesli ich o nig zapytac. Sigurbjorn ze Svalbardi
dobrze ja zna 1 czesto ksigge cytuje, ale lepiej po dunsku méwi wielebny Hannes 1
to on rozmawia z obcokrajowcami.

Podczas gdy panowie prowadzili konwersacje, Johanna zdjeta foliowy
fartuch, ztozyta go 1 schowata do teczki. Potem zabrata sekretarzowi notatki.

— Przepisze¢ raport na czysto i dostarcze go wam jutro — oznajmita i
odeszta bez pozegnania.

Thormodur Krakur przekrecit klucz w zamku ko$cielnych drzwi, po czym
mocno szarpngt za klamke, aby si¢ upewni¢, ze sg dobrze zamknigte.

— Nikt tu nie wejdzie, chyba ze w moim towarzystwie, 1 nikt stad nie
wyjdzie, chyba ze z Bogiem — powiedziat, uczynit przed drzwiami znak krzyza i
schowat klucz do kieszeni. — Chyba juz starczy na dzisiaj, drogi wojcie?

— Tak, bardzo dzigkuje za pomoc — rzucit Grimur.

Koscielny zabral wozek 1 ruszyt w dot. Pozwolit mu toczy¢ sie przodem z
gorki, a gdy znalazt si¢ na ptaskim odcinku drogi, zaczal go ciggnac. Zatrzymat si¢
jednak wczesniej na chwile, obrocit trzykrotnie zgodnie z ruchem stonca i1
trzykrotnie w przeciwng strone, zegnajac si¢ po kazdym obrocie. I dopiero potem
pociagnat wozek do domu.

— Chtopina nie pozwoli, zeby jakakolwiek sila nieczysta polazta za nim
dzisiaj do domu — usmiechnat si¢ Hogni.

— Jest troche¢ dziwaczny i1 wierzy w nieco wigcej niz inni — wyjasnit
Grimur Kjartanowi.

— I do tego ma profetyczne zdolno$ci — dodat Hogni.

— Jak to profetyczne? — zapytat Kjartan.



Odpowiedziat mu Grimur.

— Krakurowi zdarza si¢ zobaczy¢ co$ nadprzyrodzonego, ale kiedy
potrzeba, okazuje si¢ nieprzydatny — usmiechnat sie.

— Porzadne medium nie mialoby klopotow z nawigzaniem kontaktu z tym tu
nieboszczykiem w skrzyni — dodat Hogni. — KiedyS na przyktad zyt w
Kjalkafjordur cztowiek, ktory nigdy nie byl w stanie milcze¢ podczas pogrzebu.
Caly czas rozmawiat z duchami.

Kjartan u$miechnat si¢ z zaktopotaniem.

— Nie spodziewam si¢, by te sprawe udato si¢ wyjasni¢ w ten sposéb —
powiedzial, a potem zadat pytanie, zeby zmieni¢ temat: — Thormodur Krakur zyje
ze zbierania pierza?

— Tak — odpowiedzial Grimur. — | z innego drobnego zbieractwa. Ma
dwie krowy 1 produkuje dla nich siano na skrawku 1aki, zaraz za mojg. Mleko moze
sprzedawac. Jesienig pracuje tez w rzezni 1 ma prawo do korzystania z zasobow
kilku holmoéw tu na pdinocy. Ale pozwala si¢ tym zajmowac innym, pobierajac w
zamian optate w pierzu. Za mtodu doznat wstrzasu i1 od tamtego czasu potwornie
si¢ boi morza. — Grimur spojrzat na drzwi kosciota. — A w dodatku jest okropnie
przesagdny — dodat na koniec.

— Co to byt za wstrzas? — zainteresowat si¢ Kjartan.

— Mo6j Krakur — odpart Grimur — wychowywat si¢ u jednego z
gospodarzy tu na wyspie 1 uchodzil raczej za nierozgarni¢tego mtodzienca ze
sktonno$ciami do kieliszka. Pewnego razu podczas rejsu gospodarz postanowit da¢
mu nauczke 1 wystat go na szkier, zeby ogluszyl mtode foki. Ale nie zaczekali na
chtopaka 1 popltyngli sprawdzi¢ zastawione sieci. Kiedy wrocili, przyptyw zalat
szkier 1 woda siggata chtopakowi do brody. Na stojaco.

— | od tego czasu — wtracit si¢ Hogni — Krakur tak chetnie staje na
palcach.

Ale Grimur nie dat si¢ zbi¢ z pantatyku.

— Od tego czasu chtopina grzeczniutki si¢ zrobil, ale 1 bat si¢ ptynaé w
morze. Za to pije, jak go gorzalg poczgstowac.

— To nigdy nie opuszcza wyspy? — dziwit si¢ Kjartan.

Mezczyzni spojrzeli po sobie zamysSleni.

— Nie, ja sobie nie przypominam, zeby Krakur kiedykolwiek gdzies
wyjechal — odpowiedziat Grimur. — To raczej jego zona Gudridur podrézowala.
Odwiedzata corke w Reykjaviku, zanim zachorowatla na nogi.

Kjartan skierowal rozmowe na inne tory.

— To co teraz zrobimy? Nieboszczyk nie ma przy sobie niczego, co by nam
powiedziato, kim jest. Nie wiemy, czy ktokolwiek zaginal.

Grimur pogtadzit si¢ po zaroscie na policzku.

— Mozemy go opisaé. Jak byt ubrany. I zawiesi¢ kartke na drzwiach sklepu.



Moze kto$ si¢ ujawni. Mozemy tez zatelegrafowa¢ na wyspy Inneyjar 1 spytac, czy
tam gospodarze nie pamigtajg czasem takiego turysty.

— A gdzie znajde maszyng do pisania, zeby to napisa¢? — spytal Kjartan.

— Gmina ma maszyng. Jest u mnie w domu. Wracajmy wiec juz do chatupy.
Zdaje mi sig¢, ze zdazytem zgtodnie€.

Ruszyli drogg w dot. Kjartan wciaz si¢ zastanawiat, co dale;.

— Prefekt mowit, zeby wysta¢ nieboszczyka do stolicy statkiem pocztowym
w sobote. Ale kto go nada do Reykjaviku w Stykkisholmur? Kto$ chyba musi go
odwiez¢? — zapytal.

— Nie ma takiej potrzeby. Skrzynka zabierze si¢ autokarem, jesli bedzie
miejsce. A jak nie, to pojedzie autem kooperatywy. Policjant w Stykkisholmur
pomoze nam to jako$ zatatwi¢ — odpowiedzial Grimur.

Kjartan skingt glowa.

— Tak chyba begdzie najlepiej. Porozmawiam tez jutro z prefektem o
dalszych dziataniach — powiedziat.

Ingibjorg przyjeta ich kolacja — gotowane piersi maskonura z kartoflami i
mastem. Znow nakryto stot dla trzech, a gospodyni, podobnie jak podczas obiadu,
nie usiadta z nimi. Tym razem przy stole panowata cisza. Byta juz dwudziesta 1
wlaczono radio. Nadawano wieczorne wiadomosci. Lektor czytat informacje o
najnowszych propozycjach rozbrojeniowych Chruszczowa, przywodcy Zwigzku
Radzieckiego. Potem przeszedt do nocnych obrad Althingu spowodowanych
grozbg samorozwigzania si¢ parlamentu.

Kjartan odzyskat apetyt i sporo zjadt. Prawd¢ mowiac, nigdy wczesniej nie
jadt maskonura, ale smakowal mu on znacznie bardziej niz podane na obiad migso
foki. Wiadomosci dobiegly konca i Grimur wylaczyt radio.

— Ot i polityka — zauwazyt. — Najlepiej zachowac neutralno$¢, jak si¢ ma
do czynienia z mocarstwami 1 zagranica. Ale tu, w Islandii, glosujemy na
ludowcéw — pouczyt Kjartana. — Mtodzi ludzie maja to do siebie, ze zostajg
socjalistami, jesli si¢ ich nie naprostuje. Ale konserwa jeszcze gorsza.

Hogni usmiechnat si¢ 1 puscil potajemnie oko do Kjartana.

— Mysle, ze Chruszczow jest ludowcem — zazartowal. — Po $mierci
towarzysza Stalina nie ma juz porzadnych komunistow.

— On tylko tak sobie kpi — zwrdcit si¢ Grimur do Kjartana. — Hogni to
najbardziej oddany ludowiec, jakiego znam. Tylko Ze sam si¢ jeszcze w tym nie
potapal. Tak to jest z wieloma ludzmi, ktorzy bladza i glosujg na inne partie. Ale
niech pan nie btadzi, przyjacielu.

Rozmowa na temat polityki skonczyta si¢ tym, ze mezczyzni wyszli przed
dom, niosac szklanki z kawa.

Stonce schodzito nad horyzont na zachodnim niebie. Bylo chtodno.

— Ciekawe, ile on dni przezyt na tej wyspie? — zastanawiat si¢ Kjartan.



— Trudno powiedzie¢ — zauwazyt Grimur. — Moze kilka déb.

Hogni upit tyk kawy.

— Pewnego razu — zaczal — byla starucha, ktora zimg zajmowata si¢
zwierzyng na jednej z odludnych wysepek u brzegu Skardsstrond. Byla z nig
jeszcze dwojka parobkow: mezczyzna i kobieta. Po dlugim okresie izolacji chtopu
zabrakto tabaki, a dziewczyna miata jakiego$ chiopaka na ladzie. Chcieli wigc
uzyska¢ zgod¢ na wyjazd, ale starucha im nie ulegta, dopoki podstepem nie zgasili
jej ognia w chacie. Wtedy musiata ich wysta¢ na lad po ogien. Ale nocg nadszedt
mréz z potocy, przyptyneta kra 1 nie dato si¢ dojecha¢ do starej przez nastepne
osiem tygodni. Miala co§ tam na wyspie do jedzenia, cho¢ surowe, zwierzeta
dawaty jej trochg ciepta. Potem zawsze uwazano ja za dziwna.

Ho6gni spojrzat znaczaco na Kjartana.

— Ale ten na Ketilsey nie miat ani jedzenia, ani ogrzewania — zauwazyt
Kjartan.

— Ma pan racje, przyjacielu — odpowiedziat Grimur bardzo powaznie. —
Mam nadzieje, ze ten nieszczgsnik dtugo nie cierpiat.

Weszli z powrotem do $rodka 1 wojt wskazal Kjartanowi starg maszyne do
pisania stojacg na sekretarzyku w salonie. Wydawata si¢ by¢ w przyzwoitym
stanie, wiec Kjartan wkrecit w nig dwie kartki papieru przedzielone kalka i
odpowiednio ustawit marginesy. W myslach przypomnial sobie uwagi lekarki, po
czym zaczat wystukiwac tekst. Umiat pisa¢ na maszynie i tatwo mu byto uktada¢
tre$¢. Poczatek brzmial tak: ,,Obwieszczenie dla mieszkancoOw gminy Flatey. Na
Ketilsey znaleziono szczatki mezczyzny™.

Kiedy juz opisat ubranie denata, dodal stowa Jona Finnssona, ktére widniaty
na kartce w kieszeni marynarki nieboszczyka. Na koniec napisal: ,Jesli ktokolwiek
mogiby udzieli¢ informacji na temat czlowieka z Ketilsey, proszony jest o
skontaktowanie si¢ z Ellidagrimurem Einarssonem, wéjtem gminy Flatey”.

— ...Bohaterowie opowiesci zawartych we Flateyjarbok nie nalezg do moich
ulubionych. Jesli dobrze rozumie¢, w wigkszosci byli to najwieksi okrutnicy,
uczciwych przywodcow niewielu. Postgpowanie Olafa Tryggvasona i Olafa
Haraldssona podczas chrystianizacji Norwegow nie przynosi chluby tej religii.
Przyczyn opoznienia postepu cywilizacyjnego w potnocnej czesci Europy o cate
wieki mozna sie doszukiwac¢ w wyprawach rabunkowych wikingow. Natomiast
podziwiam islandzkich skrybow. Ludzi, ktorzy przechowywali te historie z
pokolenia na pokolenie, najpierw w przekazach ustnych, a potem z pomocgq
prymitywnego pisma, z jednej skory na drugq. We Flateyjarbok mamy niezliczong
ilos¢ zdan, ktore dzis staly sie przystowiami i uzywane sq bez umiaru, cho¢ nikt nie
ma Swiadomosci ich pochodzenia. Zdania typu: ,, Nikt wielu nie zmoze”, ,, Piwo to
inny czlowiek”, ,, Réwno madry wazy”, , Swieta po to sq, by urzekaé¢” — 10 sq
powiedzenia, ktore narod przyswoit sobie i ktorych uzywa, nie zastanawiajgc sie




szczegolnie nad ich pochodzeniem. Niewielu dzisiejszych skaldow mysli tak
przenikliwie...

8

Dom koscielnego znajdowat si¢ w glebi wyspy. Byt niewielki i1 niski.
Niewysoki gospodarz musiat si¢ schyli¢, aby odstawiwszy wozek pod $ciane, wejsé
do srodka. Chata sktadala si¢ z malego salonu wyktadanego boazerig z
nieheblowanych desek, kuchni 1 pokoiku stuzacego zaréwno za pokdj dzienny, jak 1
sypialni¢. Sciany zdobity rozowe tapety, a sufit — ciemne drewno.

Thormodur Krakur zdjal swdj odSwietny garnitur, ztozyl go starannie 1
utozyt na samym wierzchu w pomalowanej na zielono skrzyni na ubrania stojace;j
przy t6zku. Potem wdzial ubranie robocze: stary szarawy kombinezon, welniane
skarpety i sfatygowane gumiaki.

Jego zona Gudridur gotowata sfermentowang raje 1 kartofle. Byta tegawa 1
nizsza od matzonka. Z powodu chorych nog siedziala na fawie przed kuchenka, a
przesuwajac si¢ na siedzisku, wspierata si¢ obiema rgkami. Sztuczna szczgka
spoczywata w szklance z wodg stojacej na kuchennym stole. Proteza byta tak duza,
ze Gudridur wktadata j3 tylko wtedy, kiedy musiata co$ zjes¢.

— Ale pigkny zapach jadta — zawotal Thormodur Krakur, wciskajac sie do
kuchni. Matzonkowie zasiedli do stotu. Ztozyli dtonie 1 gospodarz wymamrotat: —
Dzigki ci, Panie nasz 1 Zbawicielu, za t¢ strawe, w imi¢ Jezusa, amen.

Podczas positku Thormodur Krakur opowiedzial matzonce o transporcie
zwlok. Wprawdzie sam do skrzyni nie zagladal, ale byt w stanie zacytowa¢ stowa
wojta 1 okrasi¢ relacj¢ wytworami wilasnej wyobrazni. Temat konwersacji nie
ostabit jednak apetytu matzonkow, wrecz przeciwnie. Kawalki rai znikaty jeden za
drugim przy wtorze mlaskow i cmokania. Gudridur ubita sobie rybe z kartoflami w
jedna papke, bo cho¢ wlozyta do ust sztuczng szczgke, to przezuwanie za jej
pomoca sprawiato kobiecie sporo ktopotow.

Thormodur Krakur w dlugim monologu zastanawial si¢ nad zagadka $mierci
na Ketilsey. Nie przypominal sobie, aby do podobnego wydarzenia doszio od
dziesigtkow lat. Tragedie morskie i wypadki byly w czasach jego dziecinstwa
nieuniknionym sktadnikiem Zycia na wyspach, ale nigdy si¢ nie zdarzylo, zeby
jaki$ nieznajomy zmart na bezludnej wysepce. Gudridur przytakiwata mu ré6znymi
okrzykami, a w koncu zapytata:

— Myslisz, ze nawiazesz kontakt ze swoim $swigte] pamigci ojczymem, jak
sigdziemy do wywolywania duchéw? Moze bedzie mial jaka$s wiadomos¢ od tego
nieznajomego?

Thormodur Krakur potrzasnat gtowa.

— Nie, za wczesnie. Moj $wigtej pamigci ojczym byt bardzo nietowarzyski.
Nigdy nie daje si¢ namowié, zeby ot tak przekaza¢ jaka$ informacje. Moze



nawiedzi mnie wkrdotce we $nie 1 wtedy da jaka$ wskazdéwke. Zobaczymy. Nie
mozna wykluczy¢, ze cztowiek, ktory ginie w tak tragicznych okolicznos$ciach, to
niespokojny duch.

Skonczyli kolacje. Gudridur sprzatneta ze stolu i wstawila naczynia do
zlewu. Trwato to do$¢ dtugo, bo siedziata na tawie 1 przesuwata si¢ po niej. Potem
wsypata kawe do mtynka, a Thormodur Krakur przyniost z salonu paczke ksigzek.
Ksigzki byty starannie zawinigte w stare gazety i przewigzane sznurkiem. Odwinat
je ostroznie i1 potozyt na stole kuchennym. Na samym wierzchu spoczywata Biblia,
a pod nig wszystkie grube tomiska Flateyjarbok: pierwszy, drugi, trzeci i czwarty
tom, wydrukowane i wydane w 1944 roku.

Zapalil §wieczke 1 otworzyl Biblie w miejscu, gdzie wczesniej wlozyt
zaktadke. Glosno przeczytal krotki fragment Ksiegi Mojzesza, a Gudridur w tym
czasie nalata kawy. Thormodur Krakur zamknal Bibli¢ 1 wziat do r¢ki drugi tom
Flateyjarbok. Otworzyl na zaznaczonej zaktadka stronie w srodku Sagi braci
przyrodnich i podczas gdy raczyli si¢ kawa, przeczytal dtugi fragment o Thorgeirze
Havarssonie 1 swoim imienniku, Thormodurze Skaldzie Kolbruny. Po zakofczeniu
lektury owingl ksigzki 1 zawigzat. Potem poszedt dokonczy¢ codzienne czynnosci
gospodarskie. Musiat jeszcze dosypac¢ zwierzgtom paszy na noc.

Przyprowadzit krowy z pastwiska 1 wydoit je w oborze. Maly Nonni
przyszedl po kwaterke mleka, ktorg mezczyzni z Domu na Skraju codziennie
kupowali, a wracajacy od wojta do szkoly Hogni tez zajrzatl na chwile. Pogadali
krétko, po czym Thormodur Krakur przyniost ze studni kilka wiader wody 1 nalat
krowom do cebra. Wreszcie wrécil do domu na noc. Dochodzita pdinoc, kiedy
potozyt sie do 167ka.

— ...Flateyjarbok to najwieksza znana ksiega spisana w Islandii na skorze.
Liczy sobie w sumie dwiescie dwadziescia piec¢ kart, czyli czterysta piecdziesigt
stron. ZtoZona zostata w taki sposob, Ze z jednej cielecej skory uzyskiwano zaledwie
dwie karty, zatem w sumie zuzyto sto trzynascie skor. Z tego sto jeden na czesc¢
glowng, napisang w Vididalstundze, i dwanascie na suplement, spisany w
Reykholar jakies dziewiecdziesigt lat pozniej. Taki sposob skladania, gdy z jednego
arkusza uzyskuje sie dwie karty, nazywa sie folio, a jesli z arkusza skiada sie cztery
karty, wowczas mowimy o quarto. Wysokos¢ kart wynosi srednio czterdziesci dwa
centymetry, a szerokos¢ dwadziescia dziewiec ...

...Przygotowanie skor na Flateyjarbok nie bylo latwe: garbowanie,
czyszczenie, wytrawianie, dopoki nie powstat uzyteczny pergamin, dlatego mozna
powiedzied, ze ksiega jest wynikiem pracy wielu ludzi. Nie istniejq Zadne relacje na
temat wyprawiania skor do tej ksiegi, zatem metoda jest nieznana. Chociaz pewno
sposob, w jaki przygotowywano skory, nie roznit sie od metod stosowanych przez
garbarzy na kontynencie, tyle ze prawdopodobnie uzywano mniej wapna...
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Kjartana obudzito przeciagle pianie koguta dobiegajace gdzie§ z osady.
Przez chwile nie byt w stanie si¢ zorientowac, gdzie jest ani co to za dzwigk. Lozko
znajdowalo si¢ na strychu, ale na $cianie naprzeciwko wezglowia wisiata
przymocowana pinezkami kolorowa kopia obrazu. Przedstawial prawdopodobnie
jeden z norweskich fiordow 1 wielki nowoczesny statek pasazerski na tle wysokich
zboczy 1 poro$nigtych lasami klifow.

Zno6w ustyszat pianie 1 dotarto do niego, ze pora wstaé, ale zaraz ogarnat go
lgk. Znat to uczucie, czasem dopadato go z rana, zwlaszcza kiedy musiat si¢
mierzy¢ z nieznanymi okoliczno$ciami. Zagryzt jednak wargi i otrzasnat si¢ z tego.
Najbardziej przeszkadzaty mu w zyciu wlasna niesmiatos$¢ 1 nieufno$¢ wobec ludzi.
Dlatego tak bardzo staral si¢ unika¢ sytuacji wymagajacych od niego kontaktu z
licznymi nieznajomymi. Ale teraz otrzymal zadanie, ktore odsytato go od jednego
nieznajomego w objecia kolejnych, 1 nic nie byt w stanie na to poradzic.

Trzy ttuste plujki bzyczaty przy szybie nad wezglowiem. Podniost si¢ z
t6zka 1 wyjrzat przez okno. Na zachodzie wyspy dwoje dzieci zganialo czarng owce
z jagnieciem z tgki. Ogdlnie panowala cisza 1 stycha¢ byto ich nawolywania. Owca
si¢ uparla 1 nie chciala si¢ da¢ przegonié. Stonce $wiecito, niebo bylo lekko
zachmurzone.

Kjartan ubrat si¢ 1 zszedl ze strychu po niemal pionowych schodach. Z
kuchni dochodzit silny aromat kawy, a na podworku przed domem gospodyni
wieszala pranie. Miata na sobie to samo ubranie co poprzedniego dnia, tyle ze
fartuch tym razem byl w r6ze. Obok niej stala na oko o$mioletnia dziewczynka,
ktora podawata klamerki, wyjmujac je ze starej puszki po farbie.

Kjartan wzigl z kuchenki dzbanek z kawg 1 nalal sobie troche do filizanki.
Nastepnie wyszedt na podworze 1 rozejrzal si¢ po rozciggajacej si¢ w dole osadzie.
Zaczynat si¢ przyptyw i domy odbijaly si¢ w morzu wlewajacym si¢ do zatoczek
ponizej poziomu brzegu. Pojedynczy mieszkancy krzatali si¢ przy domach, ale nikt
nie zdawat si¢ SpieszyC. Kiedy si¢ spotykali, rozmawiali ze sobg, tak mtodzi, jak 1
starzy. Tylko niektére kury odczuwaly wyrazng potrzebg pospiechu, biegajac
migdzy podworkami. Pomimo stonica byto dos$¢ rzesko, a to za sprawa chtodnej
bryzy.

— Dzien dobry, mtody cztowieku — przemowita Ingibjorg, zauwazywszy,
ze Kjartan wyszedl na zewnatrz.

— Dzien dobry.

— Dzigkowa¢ Bogu, nie pada.

— Hmm, tak.



Ingibjorg powiesita ostatnig szatg.

— Do sianokosOw jeszcze oczywiscie sporo czasu, ale teraz bgdzie mozna
roztozy¢ na stoncu posciel puchowa — zauwazyta.

— Hmm, chyba tak. A gdzie Grimur? — zapytat Kjartan.

— Skoro §wit poszli sprawdzi¢ sieci na foki. Po potudniu powinni wrdcié.

— Dobrze.

— Grimur powiesit panskie pismo, zanim wyplyneli.

— Swietnie.

— A o dziesigtej otwierajg centralg telefoniczng, to bedzie pan mogt
zadzwoni¢ do swego mocodawcy. Dzigkuje za pomoc, Rosa — zwrocita si¢ do
dziewczynki. — Idz juz si¢ bawic.

Dziewczynka odlozyta puszke 1 oddalita si¢ w podskokach.

Ingibjorg znikngta w domu z pustg balig w rekach.

Kjartan usiadt na walajacym si¢ pod $ciang starym kregu wieloryba 1 siorbat
kawe. Podziwial widoki w stoncu. Zdawato mu si¢, ze widzi nawet biate domy na
kontynencie na poinocy, ale rownie dobrze mogty to by¢ pozostatosci po $niegu.

Z Hafnarey dochodzity wrzaski ptakow skalnych, a gdzie$ blize; beczato
jagnie. Wiatr niost stony zapach morza.

Ingibjorg znéw wyszta na zewnatrz, ale juz bez fartucha. Wlozyla za to
czapke z pomponem 1 narzucita na ramiona welniany szal.

— To teraz zaprowadz¢ pana do centrali telefonicznej — powiedziata
wesoto.

Posuwali si¢ w dot, ulica wzdhuz brzegu. Ingibjorg raczej w wolniejszym
tempie niz to, do ktorego przywykt Kjartan. Czasem zatrzymywata si¢, aby si¢
czemus lepiej przyjrze¢ lub przywita¢ z kims, kogo spotkali. On czekat cierpliwie i
odpowiadal na kierowane wprost do niego stowa, gdy Ingibjorg przedstawiata go
swoim rozmdéwcom. Za to onieSmielal go brak skrepowania tych, ktérzy
przygladali mu si¢ podczas rozmowy z wojtowa.

Wreszcie dotarli do sklepu kooperatywy. Na jednej potowie drzwi
znajdowato si¢ miejsce, na ktorym najwyrazniej regularnie wieszano
zawiadomienia. Stare zardzewiale pinezki sterczaly tu 1 6wdzie, a niedawno
wywieszono ogloszenie o mszy z okazji Zielonych Swiatek. Obok wisiata kartka z
tekstem napisanym przez Kjartana, przytwierdzona czterema nowymi pinezkami.
Ingibjorg zatrzymata si¢ na chwile, przeczytata ja 1 z uSmiechem skingta glowa na
znak, ze informacja przynosi im chwate.

Centrala telefoniczna miescita si¢ w parterowym budynku na wysokim
podpiwniczeniu, naprzeciwko sklepu.

Nad drzwiami niebieska tabliczka z biatymi literami glosita: ,,Poczta 1
Telefon”, a w §rodku znajdowata si¢ sala z wieszakiem i niewielkg tawkg. Stamtad
przez otwarte drzwi wchodzito si¢ do malego biura. Na jednej $cianie wisiato kilka



szarych automatow telefonicznych, a na przeciwnej — otwarta szafka z
przegrédkami do segregowania poczty. W rogu na podeScie stala cigzka szafa
pancerna.

Przyjeta ich drobna, elegancka i usSmiechnigta kobieta. Miala na sobie
spodnie i1 sweter. Dtugie wlosy zaplotta w gruby warkocz.

— To jest Stina, kierowniczka centrali telefonicznej i poczmistrzyni —
przedstawita ja Ingibjorg Kjartanowi, po czym wyluszczyla powdd wizyty: —
Asystent prefekta musi zadzwoni¢ do wladz. Otworzytas$ juz, Stino?

Ingibjorg zajeta miejsce przy stole 1 gestem nakazata Kjartanowi, by spoczat
obok.

— Juz otwieram. Musze tylko wiaczy¢ agregat i centralke — odpowiedziata
Stina 1 zalozyla stare r¢kawice robocze, po czym wyszla na zewnatrz.

— To nasze jedyne zrodio pradu tu na wyspie — wyjasnita Kjartanowi
Ingibjorg. — Z tego agregatu. To znaczy mamy drugi agregat w chtodni, gdzie
sprawiamy i mrozimy ryby, ale tamten rzadko pracuje.

Za chwilg ustyszeli cichy warkot silnika 1 uSmiechnigta kobieta ponownie si¢
pojawilta. Natozyla na uszy ciezkie czarne stuchawki z mikrofonem. Wiaczyta
sprzet, naciskajgc kilka przelacznikow. Odczekata, az nagrzeja sie lampy, po czym
odezwala si¢ glosno 1 wyraznie:

— Stykkisholmur. Stykkisholmur. Tu radio Flatey.

Powtorzyta to dwa razy.

Potem zdjeta stuchawki 1 powiedziata:

— Stykkisholmur zaraz odpowie. Czasem lubig kaza¢ na siebie chwile
poczekac, zeby wszyscy mysleli, ze majg pelne rece roboty.

Okazato si¢, ze ma racj¢. Za chwile z gltosnika na Scianie wydobyly sie¢ jakie$
trzaski, po czym rozlegt si¢ meski glos:

— Radio Flatey. Tu Stykkisholmur.

— Dzien dobry, Stykkisholmur. Jest rozmowa do prefekta w Patreksfjordur.

— Chwileczke — ustyszeli odpowiedz, po czym zapadta cisza. Stina 1
Ingibjorg czekaly milczace 1 podekscytowane.

Kjartan wyjrzat przez okno wychodzace na osade 1 zauwazyt przy drzwiach
sklepu dwoch mezczyzn. Zdawali sie¢ czytaC ogloszenie z wielkim
zainteresowaniem, a potem wdali si¢ w rozmowe, co rusz zerkajagc na budynek
poczty.

— Radio Flatey. Tu Stykkisholmur. Mam prefekta z Patreksfjordur na linii.

— Prosz¢ bardzo — zawotala Stina, wskazujac czarng stuchawke
spoczywajacg na stole przed Kjartanem.
Chwycit stuchawke.

— Halo? Halo? Tu Kjartan na Flatey.
— Tak, halo, jak tam $ledztwo? — Glos w stuchawce byl niewyrazny.



— SprowadziliSmy zwloki, ale nie mamy pojecia, kto to — odpart Kjartan.
— Prawdopodobnie byt zywy, kiedy znalazt si¢ na wyspie, ale potem zamarzt czy
umart z gtodu. I lezat tam przez kilka miesigcy po $Smierci.

Nastapita krotka chwila ciszy.

— To dziwne — stwierdzit prefekt. — Naprawde nikt nie wie, kto to jest?

— Nie. Zwloki sg zupehie nie do rozpoznania.

Znbéw zalegta cisza, podczas ktorej prefekt analizowat sytuacje.

— No c6z, trzeba je wysta¢ do stolicy — powiedziat po chwili.

— Tak. Jutro nadamy trumne statkiem pocztowym.

— To dobrze.

— Czy nie powinienem dzisiaj wroci¢?

— Dazisiaj? Nie, zostan tam troche i pogadaj z mieszkancami gminy. Na
pewno uda si¢ dowiedzie¢, kto odstawit go na te wyspe.

Kjartan nie byl zadowolony.

— Ja si¢ nie znam na takich sledztwach — powiedzial.

— Nie, ale musisz mi wystarczy¢. Przeciez nie wezwe policji Sledczej z
Reykjaviku, jesli sami nie uporamy si¢ ze sledztwem. Wojt pomoze ci przygotowac
raport.

— No tak. A co z oglaszaniem wyrokow?

— To moze poczeka¢ dwa, trzy dni. Nie przejmu;j si¢ i1 skup si¢ na zadaniu.
A jutro si¢ ze mng skontaktuj. Cze$¢ 1 powodzenia.

Rozmowa zostala zakonczona i Stina poinformowata Stykkisholmur, Zze na
razie to wszystko.

Kjartan dal jej kopi¢ ogloszenia 1 poprosit, by przekazala tres¢ przez
radiostacj¢ do pozostatych wysp.

— Skaleyjar, Svefneyjar, Latur, tu radio Flatey — zawotata w mikrofon.

Powtorzyla to trzy razy, a potem zgtlosity si¢ wyspy, jedna za druga. Kiedy
wychodzili, zaczynata juz czytac tres¢ ogloszenia.

— Grimur zjawi si¢ po potudniu i wtedy bedziecie mogli sobie porozmawiac
— powiedziata Ingibjorg, gdy znalezli si¢ przed budynkiem poczty. I dodata: —
Oczekujac na Grimura, powinien pan si¢ wybra¢ na spacer. Moze si¢ pan rozejrzec
po wyspie. Przyjezdni chetnie podchodza az pod Lundaberg poobserwowaé
maskonury — wskazata mu droge.

Kjartan skinagt gtowg na znak zgody, a Ingibjorg go pozegnata i udata si¢ do
domu, jeszcze wolniej niz przedtem.

Zwiedzanie wyspy zaczal od rozejrzenia si¢ po osadzie. Drzwi do sklepu
pozostawaty otwarte, ale w $rodku nie bylo zadnego klienta. Za paczkarnig stata
taczka z kilkoma workami cementu. Z agregatu w piwnicy dochodzit cichy warkot,
a z najblizszego domu — dzwick radia. Te wszystkie odglosy mieszaly si¢ z
krzykami ptactwa ze skaly na wyspie Hafnarey.



Dojrzata kobieta w jutowym fartuchu rozktadatla kotdry na asfaltowym
chodniku nad nabrzezem, a jaki$ staruszek malowal nieduza t6dke lezaca do gory
dnem na brzegu. Z okna domu pastora kto§ go obserwowat.

Kjartan ruszyl na spacer waska zwirowa $ciezkg migdzy domami. W
powietrzu unosil si¢ mocny zapach kurzych odchodow zmieszany z zapachem
ros§linnosci, ktora w cieplym stonicu pod $cianami domdéw znalazta doskonate
miejsce, by si¢ rozwija¢. Szczaw domowy, dziggiel litwor i mlecz szybko rosty na
nawozie, ktory kury zostawialy wszegdzie wokot.

Koto jednej z szop stat w ubraniu roboczym Thormodur Krakur, a przed nim
na plotnie zaglowym schto pierze. Zauwazywszy Kjartana, serdecznie go
pozdrowit:

— Powitac asystenta prefekta. A dokadze to si¢ dzi§ udajemy?

— Rozgladam si¢ po osadzie — odpowiedzial Kjartan.

— Dobra decyzja — pochwalit Thormodur Krakur. — Moge zaprosi¢ na
degustacje¢ sprawionego rekina?

— Nie, dzigkujg.

— A moze swiezutkie jajko mewy?

— Nie, dzigkuje. Nie jestem glodny.

— No ¢6z, przyjacielu. Mamy jakie$ wiesci o tym nieszczgs$niku z Ketilsey?

— Nie, zadnych.

— Trudno. No c6z. Ale to nie zapowiada niczego dobrego. Ostatnio moje
sny zle zwiastuja.

— Sny?

— Tak, miewam prorocze sny, przyjacielu. Wprawdzie nie bardzo potrafi¢ je
czytaé, ale s3 w naszej osadzie kobity, ktore potrafig odczyta¢ sens snu, jesli opis
jest wystarczajaco wyrazny.

Thormodur Krakur u§miechnat si¢ szeroko, ukazujac zgby w ré6znym stanie.

— Czasem wskazowki sg tak mgliste, ze nikt nie widzi kontekstu wczesniej
niz po wydarzeniach — dodatl.

— I jakie to byly sny? — zainteresowat si¢ Kjartan.

Thormodur Krakur wysmarkat si¢ w czerwong chusteczke 1 wszedt do szopy.

— To byly zte sny, przyjacielu, zte sny. Niejeden wolatby ich nie §ni¢, niz
$ni¢ — powiedzial 1 skinieniem reki zaprosit Kjartana do srodka. Kjartan musiat si¢
nachyli¢, aby zmiesci¢ si¢ w drzwiach, a kiedy znalazt si¢ wewnatrz 1 poczut
zapach, natychmiast chcial wyj$¢. W srodku przechowywano zywnos$¢ o ro6znym
stopniu §wiezosci, a niektore produkty albo zwisaty z sufitu, albo spoczywaly w
beczkach — w soli lub kiszonce. W drugim, odgrodzonym drutem kolczastym
koncu szopy uwito sobie gniazda kilka kur.

Thormodur Krakur rozsiadt si¢ na skrzynce, siggnal po sporych rozmiarow
drewniang krate 1 potozyt ja sobie na kolanach. Wzdhiz kratki przez dziurki w



krancowych deseczkach przeciggnigto w jednocentymetrowych odstepach sznurki.
Po obu stronach siedziska staly drewniane beczki.

— Snito mi sie, ze bytem na sianokosach na Langey i lezatem w namiocie —
zaczat koscielny. — Zimno strasznie bylo, pogoda sroga, a mnie si¢ zdawato, ze
nie mogg si¢ rozgrzac, niezaleznie od tego, jak zawzigcie machalem kosa.

Thormodur Krakur wyciggnal gar§¢ nieoczyszczonych piodr z jednej z beczek
1 potozyt na kracie. Potem zaczat potrzasa¢ pierzem 1 sznurkami, tak ze
zanieczyszczenia spadaty na ziemie.

— 1 wtedy ujrzatem nadlatujacego kruka — kontynuowat. — Usiadl na
moim namiocie, ktory rozbitem nieopodal. Chciatem go przegnac, ale nie mogtem
si¢ ruszy¢, bo nogi zrobity mi si¢ cigzkie jak oldéw. I wtedy nadleciat drugi kruk 1
usiadt obok tamtego, 1 oba siedzialy na namiocie, kiedym si¢ przebudzit. Ten sen
przesladowat mnie co noc w tygodniu wielkanocnym. Nazywam go snem
langejskim.

Thormodur Krakur zamilkt, wrzucit wstepnie oczyszczone pierze do drugiej
beczki 1 siggnal po nastepng garsc.

— No i jak odczytano ten sen? — zapytat Kjartan.

— Ten akurat kazdy moze odczyta¢. To sg zgony, dwa zgony, tyle co
krukow. Wyrazniejszy sen by¢ nie moze. Kruk na namiocie zawsze oznacza sSmierc
jakiegos czlowieka, czy to we $nie, czy na jawie.

— Czyli Ze jeszcze ktos ma umrze¢? — zdziwit si¢ Kjartan.

— Niekoniecznie. Na Wniebowstgpienie na Inneyjar zmarta staruszka. Moze
to o nig chodzito. Moze nie. To si¢ okaze.

Dla podkreslenia swoich stow Thormodur Krakur uniost palec wskazujacy.

— Wiele panskich snow si¢ spetnito? — spytat Kjartan.

— Tak, przyjacielu. Niektore nawet znalazly si¢ w annatach. Najstawniejsze
to te o Sigridur, o zatoce Hjallavik, o zaglach 1 o baranich jadrach. Ale sg jeszcze
inne, ktoérych na razie nie udalo si¢ odczyta¢, chociaz wielu prébowato. Sen o
wyspie Stagley, o cielgtach czy o Popielcu. A moze pan sprobuje?

Kjartan wzruszyt ramionami.

— Sen o cieletach byt taki: zdaje mi sie, ze jestem koto kosciota 1 widzg trzy
orty nadlatujace od strony Mulanes. Krazg nad cmentarzem i jeden z nich siada na
nagrobku, a pozostate dwa odlatujg w stron¢ ladu. Orzet, ktory usiadl, macha
zawziecie skrzydtami 1 widze, ze jest caly we krwi 1 z pior bryzga ona wokét. W
koncu ptak opuszcza skrzydia i odwraca si¢ w stron¢ przystani. A tam widze
dwumasztowy zaglowiec na cumach 1 przeganiane ulicg stado mtodych byczkow, a
za nim kroczacych ludzi w koronach 1 szatach krolewskich. I tu si¢ obudzitem. Jak
pan myslisz, co to znaczy?

— Nie wiem. Nie umiem rozwigzywac zagadek — odpart Kjartan.

— Sny to nie zagadki. Tylko trzeba odpowiednio odczyta¢ wskazoéwki. Sen o



cieletach zwiastuje wielkie wydarzenia, to jasne. Trzy orly zawsze zwiastuja
wielkie wydarzenia, ale krew nie zapowiada niczego dobrego.

Kjartan usmiechnat sie.

— A wigcej znaczen pan zna? — zapytat.

— Tak, tak, petno. Labedz oznacza bogactwo, biskup samo zto, kwiat latem
szczescie, a zimg smutek, krol stawe 1 uznanie. No 1 rdéznie to si¢ moze platac.

— Tutejsi ludzie w to wierza? — zaciekawit si¢ Kjartan.

— Oczywiscie, ze wierzy w to kazdy, komu chce si¢ mysle¢. Myslisz pan, ze
Stworca kaze bestii ludzkiej $ni¢ dla przyjemnosci? Nie, kochanienki. To przekaz,
ktory ludzie pomalusku poznajg. Wszystko ma swoj cel. Nawet duszki i elfy w
pagorkach stuza jakiemus$ celowi.

— EIfy? — Kjartan nie byl w stanie uwierzy¢ wtasnym uszom.

— No. Nigdys pan elfa nie widzial?

— Nie.

— Jeszcze pan zobaczysz, przyjacielu. Tylko nie wiadomo, czy go pan
rozpozna, jak go zobaczy.

— A po czym mialbym go rozpoznac?

— Migj czyste serce 1 nie watp niepotrzebnie. Ludzie za duzo watpig. Trzeba
wierzy¢ w to, co zapisane w sagach islandzkich i w Biblii, i w to, co méwig starzy
ludzie. Wtedy sny 1 marzenia si¢ spetnia.

Thormodur Krakur skonczyt i dalej czys$cit pierze. Wydawalo sig, ze nagadat
si¢ juz do woli, wiec Kjartan pozegnal go 1 wyszedt z szopy na upragnione swieze
powietrze.

W najblizszym domu mtody czlowiek malowat ramy okienne zielong farba.
Jasna grzywka spadata mu na oczy i Kjartan przez chwile si¢ zastanawiat, czy to
elf. Pewno nie, pomyslat, kiedy chtopak odtozyt pedzel i zapalit papierosa. Potem
przypomniat sobie, ze widziat tego chtopaka poprzedniego dnia, jak przybija focza
skore do $ciany szopy. Dom obity byl pomalowang na bialo blachg falistg, a dach
miat zielony. Nad drzwiami widniala tabliczka z napisem ,,Radagerdi”, a pod
spodem data 1927.

— Pan z policji? — zawotat chtopak do Kjartana.

— Nie, nie jestem policjantem — odpart Kjartan i podszed? blize;j.

— Nie? A mnie mowiono, ze pan to glina z Patro.

— Nie. Jestem przedstawicielem prefekta.

— No a to nie jest co§ w rodzaju gliny?

— Nie.

— Ale to pan prowadzi $ledztwo, kto zabit tego faceta na wyspie?

— Tak... Nie, probuje ustali¢, kto to taki ten facet. Watpig, zeby zostat
zabity.

— Myslatlem, Ze z pana prawdziwy gliniarz — o$wiadczyl chlopak,



rozczarowany. Przez otwarte okno usitowat wilaczy¢ czerwony radioodbiornik
tranzystorowy stojacy na potce przy oknie.

— Styszat pan Elvisa Presleya? — zapytal.

— Nie, nie powiedziatbym — odpart Kjartan.

— Bo tez wilasciwie nigdy go w radiu nie graja. Ale czasem w nocy przy
dobrych warunkach udaje mi si¢ ztapa¢ jaka$ zagraniczng stacje. Czesto puszczaja
Elvisa. Nawet wyciggnalem sobie anteng — chtopak pokazat palcem miedziany
drut rozciaggnigty miedzy szczytem domu a szopg. Do zaczepdw przytwierdzono
szklane izolatory, a drut taczacy odbiornik z anteng wychodzit przez otwarte okno.
— W ,,Falkinn” napisali tez artykut o Presleyu — dodat.

Zn6w skierowat uwage na odbiornik, ale mimo ze mocno nim potrzasal, nie
wydobyt si¢ zen zaden dzwigk.

— Baterie do bani — wyjasnit. — Moze jesienig kupi¢ sobie gramofon i
kilka ptyt.

— Mieszkasz tutaj? — zapytat Kjartan.

— Tak, ale zastanawiam si¢ nad przeprowadzka do Reykjaviku... albo do
Stykkisholmur.

— Jasne.

— Nauczg si¢ prowadzi¢ traktor 1 moze zrobi¢ prawo jazdy.

— Macie tu traktor na wyspie?

— Nie, jeszcze nie, ale gmina ma kupi¢. Ale i tak nie ma nikogo, kto by nim
umiat kierowac.

Kjartan wpadt na pomyst, Zzeby sprobowac troche powegszy¢, wiec spytat:

— Pamigtasz moze, czy widziate$ tu turyste w zielonej kurtce 1 skoérzanych
butach traktorach w ciggu ostatnich miesigcy?

— To ten trup?

— Tak. Starszy cztowiek, siwy. Pewno podrézujacy samotnie.

Chtopak podrapat si¢ po glowie 1 zdawat si¢ intensywnie myslec.

— 7Zim3 ani na wiosn¢ tu go nie byto. Bobym go widziat. Moze zesztego
lata. Wtedy byto tu troche turystow. Niektorzy z zagranicy.

— Z zagranicy?

— Tak. Oni potrafig caly dzien gapi¢ si¢ na maskonury. Czasem sprzedaje
im jeze morskie albo czaszki.

— Czaszki?

— Tak. Czaszki fok. Babcia niekiedy wedzi focze by, a potem robi z nich
zupe. A ja czekam, az migso z nich odpadnie, 1 susze je przez kilka tygodni.

— Dobrze sig to sprzedaje?

— Nie. Tylko kiedy faceci sobie popija. Wtedy cos kupia.

— No to nie odciggam ci¢ od roboty — powiedziatl Kjartan. — A jak masz
na imi¢?



— Benjamin Gudjonsson. Mowig mi Benni, ale wol¢ Ben, jak Ben Hur.

— No dobrze... Ben.

Kjartan si¢ pozegnal 1 wrécil, skad przyszedt. Kiedy znalazt si¢ na placu,
ponad budynkiem zobaczyt zblizajaca si¢ do brzegu t6dke wojta Grimura.

— ...Gospodarz Jon z Vididalstungi naktonit dwoch ksiezy, aby napisali
ksiege krolewskq, a byli nimi Jon Thordarson i Magnus Thorhallsson. Poza
imionami nic na temat tych ludzi nie wiadomo, ale mozna si¢ spodziewac, ze byli
wyksztatceni i wprawni w pismie. Manuskrypt jest starannie wykonczony, pismo
solidne, ‘fadnie wykaligrafowane. Litery poczgtkowe sq kolorowe, zdobione
rycinami przedstawiajgcymi ludzi, zwierzeta, kwiaty lub ornamenty. To pewno
Magnus wykonat te ozdoby czy inicjaty, jak je nazywamy. To byt ogrom pracy,
mozna przypuszczac, ze kazda strona wymagalta catodziennej diubaniny. Moze to z
powodu tych ozdob Flateyjarbok zachowata sie w tak dobrym stanie. Od poczgtku
uwazana byla za skarb ze wzgledu na wyglgd i wykonczenie. Czytelnicy
przewracali jej karty ostroznie i z szacunkiem. Nie bylo niebezpieczenstwa, Zze
zostanie wykorzystana do wyrobu zelowek czy lat na ubrania, jak to sie stato w
przypadku innych manuskryptow, w ktorych powstanie nie wlozono tyle pracy. Tak
oto kunszt rzemiesinika zachowat opowies¢ autora...
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Kjartan z 1adu obserwowat poczynania Grimura 1 Hogniego, po czym zszedt
nad zatoke 1 ruszyl wzdluz brzegu, gdy oni wplyngli w nieduze zakole pod
czerwonym barakiem nieco na zachdéd od osady. Lodke przywigzali do
przybrzeznego glazu, z dziobem skierowanym do gory.

Kiedy Kjartan podszedt do nich, wyjeli z niej wtasnie mloda foke 1 niesli ja
we dwoch na brzeg. Potem wniesli jeszcze dwie. Cielska byly cigzkie, wigc
mezezyznom dos$¢ trudno bylo stgpa¢ po mokrych, porosnietych wodorostami
kamieniach, ktére akurat zaczeta zalewaé woda.

— Daja popali¢ malenstwa — rzucit Hogni, kiedy potozyli ostatnie zwierze
na ziemi.

— Ale sg mniejsze, niz si¢ spodziewatem — zauwazyt Kjartan.

— To tylko kilkutygodniowe mtode — odpart Grimur. — Nie mogg by¢
duze. Ale sg dorodne, ttuste 1 urodziwe.

Hogni wrécit na 16dke, aby przenies¢ ja na przystan, a Grimur zazyl tabaki 1
wciagnat jedng foke na drewniany stelaz.

— Prefekt chce, zebym doktadnie sprawdzit, czy kto$ tego cztowieka nie
rozpozna — powiedziat Kjartan. — I spodziewa si¢, Zze mi pan pomoze.

— Mozemy odwiedzi¢ par¢ doméw po robocie — rzucit Grimur, ostrzac
noze. — Ale nie ma co biega¢ po ludziach, zanim nie przeczytaja naszego
ogloszenia.



Podniost n6z 1 nacigl skore dookota foczego tba. Na czarnym futrze
natychmiast pojawit si¢ czerwony kohierz.

— Wydaje mi si¢, ze wieczorem co$ si¢ wydarzy — powiedziat Grimur, po
czym naciat skor¢ wokot przednich pletw, a potem z tytu, nad tylnymi pletwami i
dookota ogona. Te nacigcia nie krwawily, ale wida¢ bylo bialy tlhuszcz i1 krwiste
migso.

— Dlaczego pan tak sadzi? — zapytat Kjartan.

— Calg droge od lggowiska fok plynely za nami dwa mor§winy. Moje
do$wiadczenie dowodzi, ze jak za rufg ptyna wieloryby, co$ si¢ wydarzy.

Grimur jednym wprawnym ruchem rozcigt futro wzdhuz brzucha od szyi po
ogonek. Potem zaczat zdziera¢ skore razem z cienkg warstewka thuszczu.

— Pan w co$ takiego wierzy? — zdziwit si¢ Kjartan.

Grimur nie odrywat wzroku od roboty. Usmiechnat si¢ tylko.

— Jest 1 wigcej wskazowek — powiedzial, kierujac zakrwawiony no6z w
strong osady. — Widzi pan dom wielebnego po tamtej stronie zatoczki?
Widziatem, jak maty Svenni wybiegl stamtad 1 pobiegl ulica w goére. Potem na
chwile znikngt mi z oczu, a teraz widzg, jak leci brzegiem, jakby gonit go sam
diabet. — Grimur wskazat malego chlopca biegnacego w ich strone. — Wielebny
Hannes przysyta go do mnie z wiadomoscig 1 kazal mu si¢ poSpieszy¢.

Grimur dalej zdzieral skore z foki 1 nie podnidst wzroku, dopdki chtopiec nie
stangt przy nich.

— Wojcie Grimurze, wojcie Grimurze — wystekat zdyszany 1 zziajany. —
Wielebny Hannes musi koniecznie z panem rozmawiac.

— A dat ci cukierka, Zzeby$ mnie przyprowadzil? — zapytat Grimur.

— Tak. — Chtopak wilozyt reke do kieszeni, wyjat landrynke i wlozyt do
ust.

— A ile ci ich dat?

— Trzy duze.

— No, to sprawa jest istotnie wazna. C6z, pojde si¢ z nim przywitac¢, jak
tylko skoncze sprawiac skory foczat.

— A moze zaraz pojdziemy? — zaproponowal Kjartan.

Grimur spojrzal na Kjartana 1 zastanowit si¢ chwile.

— Niech pan idzie — odpowiedzial po chwili. — Ja przyjde pozniej. Mysle,
Ze ta sprawa rowniez pana dotyczy. I niech pan weZmie co$ ode mnie.

— ...Nie wiadomo, jak w sredniowieczu sporzqdzano w Islandii inkaust.
Mitodsze zZrodla mowiqg o wytwarzaniu inkaustu z mgcznicy lekarskiej, ziemi i
drewna. Niewykluczone, ze metoda ta byla znana i w ten sposob powstaly te
rekopisy. Ale mozliwe tez, ze inkaust sprowadzano, bo za granicq wyrabiano go z
surowcow niedostepnych na Islandii. Do pisania prawdopodobnie uzywano pior
tabedzich. Lepsze byly z lewego skrzydia, bo wtedy dopasowywaly si¢ do ksztattu



dloni. Zanim zaczeto pisac¢, zaznaczano kolumny i linie za pomocq jakiegos
ostrza...
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Wielebny Hannes stat przy oknie w salonie swojego domu i obserwowatl
ruchy po drugiej stronie zatoczki. Chtopiec, ktorego wystat z wiadomoscia, zniknat
mu z oczu juz jaki$§ czas temu, ale pastor nie miat zadnego dowodu, ze wiadomos$¢
dotarta do odbiorcy.

— Moze sam powinienem i§¢ porozmawia¢ z Grimurem — zastanawiat si¢
nerwowo w obecnosci malzonki, ktora siedziala w wygodnym fotelu za jego
plecami i wyszywata bialy obrus.

Alfridur oderwata wzrok od robotki, spojrzala na niego znad okularéw 1
potrzasneta zdecydowanie glowa.

Wielebny przestepowat z nogi na nogg.

— Uwazam, ze wladza musi pilnie dosta¢ te informacje — powiedzial
zmartwiony.
— Nie, nigdzie nie pojdziesz — uparta si¢ pastorowa. — Nie ma takiej

mozliwosci, zebys brodzit w btocie koto Grimurowego baraku — dodata.

— Jak nie pada, to na brzegu przy odptywie nie jest tak zle. Moge wtozy¢
moje stare gumowe ochraniacze — upierat si¢ duchowny.

— A pamigtasz, jak si¢ wtedy, w stote, poslizgnaltes 1 zniszczyte$ spodnie?

Wielebny Hannes pamigtal, wigc zrezygnowal. Zauwazyt tez, ze brzegiem
po tamtej stronie zatoki sunie niosgcy ci¢zkie wiadro przedstawiciel prefekta, a za
nim podaza maty Svenni.

— A oto 1 przedstawiciel prefekta. Mam nadzieje, ze idzie do nas. Ale wojta
nie widze. Widocznie jest zajety.

Alfridur krecita gtowa, mamroczac.

— Mysle, ze najlepiej bedzie, jak powiesz o tym przedstawicielow1 prefekta.
Jest wazniejszy. 1 tez nie chcialabym przyjmowa¢ u nas w domu nieumytego
Grimura. Nie przystoi, zeby urzednik nosil si¢ jak flejtuch, a on sobie na to
pozwala.

Wielebny Hannes postanowil zostawi¢ to bez komentarza. Jego zona
urodzita si¢ 1 wychowata w Reykjaviku 1 najwyrazniej nie mogta pogodzi¢ si¢ z
tym, ze na wyspie ciezko pracujacy ludzie myli si¢ dopiero wieczorem, kiedy juz
zabezpieczyli jedzenie dla swoich bliskich. Sam bardzo lubit tych dwoch
towarzyszy: wojta Grimura 1 nauczyciela Hogniego, i staral si¢ jak najczesciej ich
widywac. Zawsze mogt si¢ spodziewac jakiej$ ciekawej opowiesci albo przyjemne;j
rozmowy. To jasne, ze czasem roztaczali mato pigkng won po catym dniu pracy,
ale na wsi to nie razilo. Wielebny zostal wychowany w Dalir, ale nigdy nie
odwazyt si¢ zdradzi¢ matzonce, ze po prostu lubi zapach obory.



— Tak, pewno masz racj¢ — odezwal si¢ w koncu. — Przedstawiciel
prefekta zdaje si¢ godnym zaufania i dobrze wyksztalconym cziowiekiem. On na
pewno bedzie wiedzial, co nalezy zrobi¢. To jest powazna sprawa.

Pastor wyszedt 1 czekat na goscia pod §ciang domu. Ten wreszcie si¢ zjawit.

— Mam nadziej¢, ze przyszedl pan spotkal si¢ ze mng — powital go
wielebny.

— Tak, przystal mnie wojt. Poprosil, zebym przyniost panskiej matzonce
kilka kawatkow §wiezego migsa foki — powiedzial Kjartan 1 podal duchownemu
biale metalowe wiadro pelne surowego migcha.

— Bogu niech za to beda dzigki. Blogostawiony ratunek, jaki Bog 1 ocean
niosg cztowiekowi — wyrecytowat wielebny Hannes 1 wziat od przybysza wiadro.
Potem zaprosit Kjartana do pakamerki, w ktorej zwykt przyjmowaé swoich
parafian, a wiadro zostawil w malenkiej spizarce w sieni.

— Bardzo jestem zaszokowany, bardzo zaszokowany. — Wielebny Hannes
nalat kawy z termosu do dwoch filizanek przygotowanych zawczasu na biurku.

— Tak? — Kjartan wziat od niego filizanke.

— No tak, bylem dzi§ w sklepie 1 zobaczytem wasze oficjalne ogloszenie.
Poszedtem sprawdzi¢, czy ogloszenie o niedzielnej mszy aby na pewno wisi na
swoim miejscu.

— 1?7 — zapytal Kjartan.

— Tak... Hmmm. Wydaje mi si¢, ze wiem, kim jest nieboszczyk.

— Tak?

— Tak, niech mnie dunder §wisnie. To na pewno jest profesor Gaston Lund
z Kopenhagi we wtasnej osobie.

— A dlaczego pan tak przypuszcza?

— To troche dtuzsza historia. Profesor przybyt tu z Reykholar na poczatku
wrze$nia zesztego roku, razem z sezonowymi robotnikami, ktorzy na lagdowych
wyzynach zbierali jagody. Przekazal mi pozdrowienia od wielebnego Veigara z
Reykholar oraz poprosit o nocleg 1 wikt na dwie noce, co bylo oczywiscie
zrozumiate. To byl najwyrazniej cztowiek z wyzszych sfer.

Wielebny zdjal pokrywe z patery z ciastem 1 poczestowal Kjartana.

— Prosze. Owsiane racuchy z cukrem.

— To znaczy, ze on byl Dunczykiem, powiada wielebny? — Kjartan
poczestowat sie racuszkiem.

— Tak, jak najbardziej. Byt profesorem Uniwersytetu Kopenhaskiego. Cate
lato podrézowal po historycznych miejscach zwigzanych z Flateyjarbok, a
doktadnie z Sagg Olafa Haraldssona i Sagg Olafa Tryggvasona, W Norwegii
oczywiscie. A potem przyjechat tu na krotki rekonesans, jak zrozumiatem.
Najpierw odwiedzit Skalholt, gdzie onegdaj pehit postuge biskup Brynjolfur.
Potem zawedrowal na potnoc do Vididalstungi, gdzie w istocie napisano 1 ztozono



manuskrypt. Pozniej udat si¢ do Reykholar, gdzie przez jaki§ czas rekopis
przechowywano, a wreszcie trafit na Flatey. Doskonale rozumial, Ze nikt nie moze
tytutowac si¢ ekspertem w dziedzinie naszej ksiegi, jesli nie odwiedzit miejsca, od
ktérego ksiega wzigta nazwe. Chcial tez zmierzy¢ si¢ z prastarg zagadka, Aenigma
Flateyensis, ale do tego jeszcze dojde. Stad pojechat wprost do Reykjaviku, zeby
zdazy¢ na samolot do Kopenhagi. Miatl si¢ stawi¢ na jakim$§ bardzo waznym
spotkaniu zwigzanym ze sprawa rckopiséw, a zaraz potem oczywiscie zaczgc
wyktady.

— To w jaki sposob znalazl si¢ na Ketilsey? — zapytal Kjartan.

— Tego zupekie nie rozumiem. Pozegnal si¢ ze mna, kiedy miat przyby¢
statek pocztowy, 1 poszedt na nabrzeze wystarczajagco wczesnie, aby zdgzy¢ si¢ nim
zabrac.

— A skad wielebny wie, Ze to on?

— Powinienem byt go rozpozna¢ po opisie ubrania, ale jak si¢ czlowiek
spodziewa, ze on przebywa w Kopenhadze, to mu nawet co$ takiego do glowy nie
przyjdzie. Ale to ten Kkarteluszek z cytatem z Flateyjarbok mnie przekonat.
Najprawdopodobniej to mdj charakter pisma.

— Tak? — Kjartan wyjat kartke z torebki, w ktdrej ja umiescit poprzedniego
wieczoru, 1 podal pastorowi.

Wielebny wziat od niego karteczke, obejrzat j3 doktadnie 1 skingt gtowa.

— Zdarzato si¢, ze 1 wczes$niej przyjmowatem zagranicznych turystow,
ktorzy wedrowali §ladami naszej Flateyjarbok — powiedzial. — Dlatego tez
staralem si¢ dokladnie pozna¢ historie¢ manuskryptu i jednocze$nie wyrobitem
sobie wlasng opini¢ o jego dziejach. Stawiano tezy, ze to mieszkaniec Flatey Jon
Finnsson stowami znajdujacymi si¢ na tej kartce przypisat sobie tytut wtasnosci
ksiegi, przede wszystkim po to, by pozby¢ sie watpliwosci co do prawa do
dziedziczenia. Ja jednak uwazam, ze napisal to w manuskrypcie, poniewaz
wypozyczyt go kiedys do Skalholt, o wiele wczesniej niz ten trafit w rece biskupa
Brynjolfura. Jestem tez przekonany, ze Jon Finnsson chciat ponownie pozyczy¢
rekopis Brynjolfurowi podczas wizytacji, w przekonaniu, ze wroci do niego, jak
skoniczg przepisywa¢ treS¢ 1 bada¢ ksiege. W przeciwnym razie byltby
wlasnorecznie napisal, ze oddaje egzemplarz, zaraz za tym os$wiadczeniem
whasnosci. Czlowiek nie oddaje swoich skarbow, chyba ze za pisemnym aktem
darowizny. Tak bylo kiedy§ 1 tak jest teraz. No 1 to wszystko objasnitem
profesorowi 1 napisatem mu ten tekst na kartce. Nie zgadzalismy si¢ bowiem co do
tego, czy Dunczycy powinni odda¢ nam nasza wilasno$¢. On byl temu bardzo
przeciwny 1 zbieral material do artykulu wspierajacego jego poglad. Niemniej
sadze, ze udato mi si¢ go sktoni¢ do wystuchania moich racji. Uwazam, ze re¢kopis
Flateyjarbok jest wtasnoscig spadkobiercow Jona Finnssona albo narodu
islandzkiego.



Kjartan z powatpiewaniem stuchat tego wyktadu.

— Ale przeciez z pewnos$cig zaczeto by go poszukiwaé w Kopenhadze.
Dlaczego go nie szukano? — dziwit sig.

— Tego wiasnie nie rozumiem. Napomkngt co§ wprawdzie, ze nie chce
wzbudza¢ swoja podrdza zadnej sensacji, i unikat spotkan ze swoimi islandzkimi
kolegami po fachu i znajomymi. Ten spér o prawo do rekopisow to dos¢ delikatna
sprawa, a on chciat si¢ uchroni¢ od oficjalnych dyskusji podczas pobytu w Islandii.
Profesor Lund jest bowiem jednym z najbardziej nieprzejednanych przeciwnikow
naszej sprawy. Mozliwe wiec, ze nikt w Kopenhadze nie miat pojecia, ze on chce
tu przyjechac. Jest samotny 1 podczas podrozy nie kontaktowat si¢ z nikim w Danii.

— Znal islandzki? — zapytat Kjartan.

— Tak, tak. Rozumial niezle jezyk moéwiony, radzit tez sobie z czytaniem 1
pisaniem. Mowit do$¢ pokracznie, jak wigkszo§¢ Dunczykdéw, ale w podrozy
doskonale dawat sobie rade.

— A co to za zagadka, o ktorej wielebny raczyt przed chwilg wspomnie¢? —
dociekat Kjartan.

— To tak zwana Aenigma Flateyensis. Co$ na ksztalt krzyzowki.
Towarzyszyta reprintowi Flateyjarbok, ktoéry trafit do nas w 1936 roku, w setng
rocznicg powstania biblioteki. Karteczki wciaz lezg luzem miedzy kartami ksiegi,
bo zdecydowano, aby ich nie usuwac z biblioteki ani nie kopiowa¢ klucza do
rozwigzania. Co jaki$ czas zjawiajg si¢ tu goscie probujacy ja rozwigzac. Tylko jak
na razie nikomu si¢ to nie udato. Kilka wskazowek jest do$¢ niejasnych, a klucz
zupetnie niezrozumiaty.

— A dlaczego ten cztowiek usitowal rozwigza¢ zagadke?

Wielebny Hannes usmiechnat si¢ pod nosem.

— Profesor jest, czy tez raczej byl czlonkiem akademii naukowej w
Kopenhadze. Raz w tygodniu spotykaja si¢ w stynnym lokalu Det lille Apotek.
Cztonkow dzieli si¢ na dwa rodzaje. Majacy ewidentne osiggni¢cia w naukach
humanistycznych zasiadaja na tawie pod $ciang, tak ze widzg caly lokal. Pozostali
siedza w przejsciu 1 zdarza si¢, ze kelner obleje ich piwem. Profesor mial nadzieje
rozwigza¢ zagadke 1 trafi¢ do pierwszej grupy.

— Udato mu sig?

— Nie wiem. Nie chcial o tym rozmawia¢. Zmienial temat. Ale
podejrzewam, ze mial zamiar pochwali¢ si¢ tym po powrocie do Kopenhagi.
Trudno powiedzie¢. Dat mi odpis swoich odpowiedzi, ale nie mam pojecia, czy
pasuja do klucza.

Wielebny Hannes otworzyt szuflade w biurku, wyjat z niej ztozong kartke 1
podat Kjartanowi.

— Prosze bardzo. Uwazam, ze ta kartka powinna si¢ znalez¢ u pana.

Kjartan wziat kartke 1 dobrze si¢ jej przyjrzal. Zdania skreslono po dunsku i



islandzku pismem nietatwym do odczytania.

— Musze¢ zadzwoni¢ do stolicy i zapytaé, czy to moga by¢ zwtoki profesora
— powiedzial. — No 1 wielebny bedzie musiat zajrze¢ do skrzyni, zeby stwierdzi¢,
czy to ta sama odziez, w ktdérej swego czasu go pan widzial. Samego ciata nie da
si¢ rozpoznac.

Wielebny Hannes drzaca reka podnidst filizanke do ust.

— Tak, pewno bed¢ musiat to zrobi¢ — przytaknat.

— Ale czy to mozliwe — kontynuowat Kjartan — ze wypadt za burte statku
pocztowego 1 doptynal do Ketilsey?

— Uwazam, ze to nieprawdopodobne. Wyspa lezy kawal drogi od szlaku
zeglugowego.

— A prad jest silny?

— Tak, bez watpienia, ale nie znam si¢ na tym. Musi pan zapyta¢ rybakow.

— I kiedy od pana wyjechat?

— Czwartego wrzesnia. Sprawdzitem w kalendarzu. Pamigtam, ze tego
samego wieczoru nadali w radiu wiadomos¢ o rekopisach.

— Nie miat bagazu?

— Maly neseser podrgczny na kilkudniowa wyprawe, przybory toaletowe,
bielizne na zmian¢ 1 tak dalej. Aparat fotograficzny 1 malg lornetkg. O ile
pamigtam, powiedzial, ze walizke zostawit w przechowalni w Reykjaviku.

Kjartan podniost kartke spoczywajacg migdzy nimi na biurku.

— Co znaczy to, co jest napisane na kartce? ,,Folio 1005”?

— To sygnatura Flateyjarbok w rejestrze Kopenhaskiej Biblioteki
Kroélewskiej. Pamigtam, ze Lund dopisat to na kartce, ktorg mu datem, a potem
schowat ja do kieszeni.

Kjartan odwrocit kartke.

— Wielebny wie moze, co oznaczajg te litery na odwrocie? — zapytat.

Pastor obejrzat kartke.

— Nie. Napisat to, jak juz go tu nie byto. Ale przypomina to sekwencje liter
bedacych kluczem do zagadki. Wiedzial, ze nie wolno przepisywac klucza. Po tym,
jak datem mu te¢ kartke, na pewno nie poszedt do biblioteki.

Kjartan zanotowat sobie: ,,Gaston Lund z Kopenhagi, czwarty wrzesnia”.

— P¢jde na poczte 1 zadzwoni¢ do ambasady dunskiej — powiedzial 1 wstat.

Wielebny Hannes odprowadzil go do drzwi i pozegnal, a potem wrécit do
salonu do Zony.

— Sprawa jest w dobrych rekach — oznajmit. — Najbardziej si¢ boje, ze
bede musial spojrze¢ na zwloki w trumnie. Bardzo tego nie lubig.

Wyjrzat przez okno. Dtugo gdzies$ patrzyl, zanim powiedziat:

— Pamigtam, jakby to bylo wczoraj, kiedy Lund nas opuszczal.
Odprowadzitem go do drzwi 1 pozegnatem usciskiem dioni. Obiecal, ze do mnie



napisze. Miatem podejrzewac, ze co$ jest nie tak, skoro nie dostatem listu?

Pastorowa odtozyta robotke.

— Aty do niego napisates? — spytata.

— Nie, po prawdzie nie napisatem. Spodziewalem si¢ raczej dostac list od
niego.

Kobieta zamyslita sig,

— A moze jechat do nas z druga wizyta, kiedy Bég Wszechmogacy go do
siebie powotal?

Pastor potrzasnal glowa.

— Nie wiem, ale ciggle go widze, jak idzie w gore ulicy ze swoim malenkim
neseserkiem. Wyszedt tak wczesnie, zeby zdazy¢ na statek, bo chcial jeszcze
wstgpi¢ do doktor Johanny po tabletki na chorobg¢ morska. Bat si¢ rejsu, bo pogoda
robita si¢ coraz gorsza.

Patrzyt w milczeniu przez okno, a potem powiedziat cicho do siebie:

— Jak on, na Boga, znalazt si¢ na Ketilsey?

— ...Liternictwo sredniowieczne zwiemy liternictwem karolinskim 1 przyszto
ono do nas z Norwegii i Anglii, ale z rozmaitymi suplementami, aby zaspokoic
potrzeby staronorweskiego. Nad dtugimi samogtoskami pojawily sie kreski, doszty
nowe litery. Z angielskiego p i 0...

...Pismo we Flateyjarbok nosi cechy indywidualne skrybow, czyli Jona i
Magnusa. Jon w wigkszosci napisal pierwszq czes¢, a Magnus drugq. Z charakteru
pisma mozna wyczyta¢ wiecej. W czterech miejscach pierwszej czesci za pioro
chwycit cztowiek nieznany i raczej kiepsko piszqcy. Pewno dzialo sie to wtedy,
kiedy Jon ostrzyl pioro, bo pismo Jona jest przewaznie ciensze zaraz za pismem
nieznajomego niz przed. To nie byl jakis stajenny z Vididalstungi, ktory postanowit
sprobowac swoich sit w pisaniu. Ksigdz by na to nie pozwolil. Pewno byt to ktos,
kto mogt sie ksiedzu postawi¢, a moze nawet sam Jon Hakonarson? Mysle, zZe to
catkiem mozliwe...

...Pismo Magnusa Thorhallssona i jego opisy we Flateyjarbok to jedna z
piekniejszych rzeczy w Sredniowiecznych islandzkich manuskryptach. Mozna
sqdzic, ze ten artysta byl bardzo pozgdanym skrybq i sporzqdzit wiele rekopisow.
Zabierajgc si¢ za Flateyjarbok, miat juz sporg praktyke. Jego kreske i reke widac
tvlko w kilku stowach w dwoch innych manuskryptach. Mozna przypuszczaé, Ze

wielkie dzielo Zycia zostato zmarnowane...
12

Kjartan zakonczyt wizyte na poczcie 1 udat si¢ do wodjta do baraku. Grimur
siedzial na drewnianej skrzynce, kolana ostonil jutowym workiem. Na worku
polozyl focza skore 1 wlasnie zdzierat z niej ostrym nozem warstwe tluszczu. U
jego stop stata wielka balia z zabarwiong na czerwono woda z mydtem, a w $rodku



moczyla si¢ druga skora. Trzecia, §wiezo oczyszczona z tluszczu 1 umyta, zostata
przybita do $ciany baraku.

Hogni dzielit na przybrzeznych skatach migso 1 wkladat je do beczek, ale co
jaki$ czas rzucat kawatek tluszczu w stado mew, ktoére zebrato si¢ na brzegu.
Zauwazywszy, ze przyszedt Kjartan, odtozyt tasak i zblizyt si¢ do niego.

— I jak brzmiato dzi$§ pastorskie kazanie? — spytat podekscytowany. Usiadt
na zardzewialej taczce. Siegnat po termos z kawg 1 pudetko z prowiantem.

Kjartan zaczat opowiada¢ o rozmowie z Hannesem, a Grimur stuchat, w
milczeniu skrobigc skoreg.

— Nic dziwnego, ze nasz wielebny ma boja, kiedy okazuje si¢, ze jego gos¢
nie wrocit do domu — zauwazyl Hogni. — O}, chlopina dzisiaj wieczor na pewno
zmoOwi paciorek.

— Zadzwonitem do ambasady dunskiej w Reykjaviku — kontynuowat
Kjartan — 1 od razu wiedzieli, ze profesor Lund zniknal. Zimg pisaly o tym
dunskie gazety. Podobno szukano go przez wiele miesiecy w calej Norwegii, ale
nikt, zdaje si¢, nie podejrzewal nawet, ze wyjechat do Islandii. Dunski chargé
d’affairs ma si¢ dowiedzie¢ wigcej. Potem zadzwonilem do prefekta w
Patreksfjordur, a on polecit nam postarac si¢ o kolejne informacje. Policja sledcza
w Reykjaviku czuwa 1 w razie czego przejmie $ledztwo, jesli nasze dochodzenie
utknie w martwym punkcie. Maja tez zasiegna¢ jezyka w sprawie pobytu Lunda w
Reykjaviku.

Grimur zastanawiat si¢ chwilg.

— Trzeba si¢ skontaktowa¢ z chtopakami ze statku pocztowego. Moze
zapamigetali tego pasazera. Wielu pasazeréw wtedy pewno nie mieli.

Kjartan skinagt glowa.

— A gospodarz z Domu na Skraju? Mowit pan, ze zwykl notowaé, kto
przyptywa i odptywa statkiem pocztowym. Mysli pan, Ze moze nam pomoc?

— Racja — powiedziat Grimur. — Po kawie pojdziemy do Valdiego.

— ... W okresie, kiedy powstawata Flateyjarbok, zmianom ulegata wymowa
W jezyku islandzkim. Ale ksiega spisana jest na podstawie roznych innych
manuskryptow, starszych i miodszych. Ortografia jest wiec mieszaning starego i
nowego, bardzo niespojng, jak to zresztg bywa we wszystkich islandzkich
manuskryptach, albowiem skrybowie nie mieli ani reguf ortograficznych, ani
stownikow. Kazda grupa skrybow szta wlasng drogq, chociaz na poczgtku XIII
wieku mozna zauwazy¢, ze wplyw zaczynal wywierac pierwszy opis gramatyki
powstaly w potowie wieku XII. Ale kazdy pisal, jak mu w duszy gralo, i tak to byto
przez kolejne wieki...
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Wiadomo$¢ o znalezieniu ludzkich szczatkow w zatoce Breidafjordur



zyskata u wtadz w Reykjaviku status priorytetowy, gdy okazalo si¢, ze zmarty byt
najprawdopodobniej dunskim nauczycielem akademickim, czlowiekiem bardzo
szanowanym w swoim kraju. Wprawdzie policja $ledcza zajela si¢ sprawa od razu,
gdy tylko dotarta wies¢ o znalezisku, ale wstrzymano si¢ z wszelkimi dzialaniami,
dopoki szczatki nie zostang zbadane 1 dopoki tam, na miejscu, ludzie nie zbiorg jak
najwigcej informacji. Kiedy juz zidentyfikowano nieboszczyka, nalezato
wyznaczy¢ kogo$ do prowadzenia Sledztwa. Trzeba bylo wyjasni¢ t¢ sprawe i
napisac raport.

Dagbjartur Arnason nie byt najzdolniejszym §ledczym policji w Reykjaviku 1
sam doskonale o tym wiedzial. Nie narzekal specjalnie, kiedy powierzano mu
zadania, ktore innym zdawaty si¢ nudne i nieistotne. Zreszta takich spraw byto
mnéstwo. Za jego specjalno$¢ uwazano drobne falszerstwa czekow, kradzieze
sklepowe 1 temu podobne wykroczenia wspotobywateli, 1 glownie takie §ledztwa
mu przydzielano. Dagbjartur uchodzil za nieco leniwego 1 powolnego, ale umiat
takze by¢ wytrwaly 1 sumienny, co stanowito zalete, kiedy trzeba byto uzyskac
informacje trudno dost¢pne, wymagajace cierpliwosci. Te whasciwosci byty bardzo
przydatne podczas wigkszych §ledztw. Ale akurat ten funkcjonariusz nie bardzo
potrafit patrzy¢ szerzej na sprawy. Dlatego przy tego rodzaju zadaniach bywatl
przewaznie  wylacznie pomocnikiem. Nie posiadal tez umiejetnosci
przestuchiwania zatwardziatych przestepcow.

Oficer dyzurny wezwat Dagbjartura po potudniu i polecit mu zapoznac si¢ ze
szczegotami pobytu Gastona Lunda w stolicy pod koniec sierpnia ubieglego roku.
Czy na przyktad byl gosciem ktoregos z hoteli? Czy znali go jacy$ mieszkancy
miasta?

Dagbjartur byt dos$¢ ocigzaty 1 zmeczony. Nie dlatego, ze w ciggu ostatnich
dni si¢ przepracowat czy co$. Po prostu zjadt na obiad za duzo zupy migsne;j.
Spodziewat si¢ tez spokojnego dnia i chcial wypocza¢ przed weekendem. Miat
pomagac¢ zonie w pracach ogrodowych, chyba ze nadarzy si¢ zadanie niecierpigce
zwloki. A to oznaczato nadgodziny i1 grubsza koperte przy wyptacie. Nie ma tego
zlego. ..

Dagbjartur byt raczej niezbyt dobrze zbudowany: najwezszy w barach, a im
nizej, tym szerszy. Wielki brzuch, szerokie biodra i ci¢zki tytek czynity go dos¢
niezgrabnym. Miat tez pewne klopoty z doborem ubraf, wigc prezentowat si¢ dos¢
szczegblnie. Spodnie zostaty najwyrazniej poszerzone niedostatecznym naktadem
materialu 1 pracy, a podtrzymywane byty przez cienkie szelki. Twarz zdobily dwa
podbrédki, za to przyjazne lico emanowato zrozumieniem.

Poza Dagbjarturem nad sprawg pracowali wojt z gminy Flatey 1
przedstawiciel prefekta. Poniewaz Dagbjartur nie byl najzdolniejszym
pracownikiem policji, w razie gdyby tamci dwaj nie dali sobie rady, mogta zajs¢
potrzeba poszerzenia ekipy $ledczej. Niestety, zblizaly sic Zielone Swigtki i



wickszo$é funkcjonariuszy wziela wolne. Smieré ta najpewniej miata jakie$
naturalne przyczyny, ktore zapewne rychto zostang wyjasnione. Zreszta i
mieszkancy Flatey spisali si¢ na medal, identyfikujac zmartego, cho¢ nie od razu
byto wiadomo, kto to.

Dagbjarturowi nadzwyczaj szybko udato si¢ wyjasni¢ kilka niewiadomych.
Wziat taksowke, pojechat prosto do hotelu Borg i w recepcji poprosit o wglad w
ksiecge meldunkowa z sierpnia 1 wrzesnia poprzedniego roku. Powolny
recepcjonista, mezczyzna w Srednim wieku, wyjal wielka ksiege dotyczaca roku
1959, potozyt ja przed policjantem 1 otworzyl w stosownym miejscu. Dagbjartur
zaczat poszukiwania na poczatku sierpnia. Sumiennie czytat kazde nazwisko i1
zatrzymat si¢ dopiero przy ostatnim gosciu z dziesigtego wrzesnia. Lektura nie
przyniosta zadnych owocow. Gaston Lund nie meldowal si¢ w hotelu, ale
Dagbjartur nie bardzo si¢ tym przejal. Powinien jeszcze odwiedzi¢ pozostate hotele
w miescie, a potem moze nawet 1 domy goscinne. Jesli szczescie by mu sprzyjalo,
zadanie zajeloby mu sporo czasu.

— Ale... ten, no... przepraszam. Kogo pan szuka? — spytal recepcjonista,
kiedy Dagbjartur zamykat ksigge.

— Profesora Gastona Lunda, narodowos$¢ dunska.

Recepcjonista skingt glowa.

— Tak, pan Lund mieszkat tu u nas w zeszlym roku — oznajmit.

— Jak to? Przeciez jego nazwiska nie ma w ksiedze meldunkowe;j?

— Wolat zameldowac¢ si¢ pod pseudonimem.

— I pan to pamigta, po tylu miesigcach? — zdziwit si¢ Dagbjartur.

Recepcjonista usmiechnat sig 1 rzekt:

— Tak. Bo prawd¢ modwiac, to byto co§ niezwyklego. Takie rzeczy
zapamigtuje.

Odwrdcit ksiege 1 wprawnymi palcami przewracat karty.

— O, tu si¢ profesor wpisat — powiedziat 1 wskazal jedng z linii pod data
dwudziestego czwartego sierpnia.

Na poczatku widniato co$, co mozna byto wzigé za litery G i a, ale zostaly
one dwukrotnie przekreslone, a dalej napisano drukowanymi literami ,,Egil
Sturluson™.

—Sam mam na imi¢ Egill, wigc wzbudzitlo to moje szczegdlne

zainteresowanie, gdy zobaczylem w ten sposOb napisane imi¢ — wytlumaczyt
recepcjonista.
— Tak, rozumiem, ze to imi¢ moglo budzi¢ ciekawos¢ — przytaknat

Dagbjartur i skingt glowa. Wyciagnat swoj notes i zapisat te informacje. — Nie
opatrzyt pan tego komentarzem? — skierowat pytanie do recepcjonisty.

— Nie. Ten czlowiek wzbudzatl zaufanie, zgodzit si¢ uisci¢ rachunek z gory,
a do tego wptacit kaucje. Nie widziatem wigc powodu, zeby robi¢ z tego aferg.



Wyraznie bylo widaé, ze to Dunczyk 1 do tego lekki egocentryk. Jesli nie chciat
uzywac swojego prawdziwego nazwiska, to musiat mie¢ jaki§ powod.

— A skad pan wie, ze naprawde¢ nazywat si¢ Gaston Lund?

— Bo tak w restauracji podpisal rachunek za pokdj. Najpewniej si¢
zapomniat. I to ja potem wprowadzalem ten rachunek, wiec to zapamigtatem. A
poza tym przyszedt tu jaki$ cztlowiek 1 pytat, czy to prawda, ze gosci u nas profesor
Gaston Lund.

— I co pan odpowiedziat?

— Powiedzialem, ze nie mamy go$cia o takim nazwisku.

— Dlaczego?

— Bo gosciowi zalezalo, zeby zachowa¢ anonimowo$¢, wigc zwyczajna
grzecznos$¢ ze strony hotelu wymagata, by nie komplikowa¢ mu zycia bardziej niz
to konieczne. Zreszta kiedy padlo to pytanie, juz si¢ od nas wymeldowal, wigc
odpowiedz byta zgodna z prawda.

— Kiedy si¢ wymeldowat?

Egill przegladat ksigge.

— Bawit u nas dwie noce 1 wyprowadzit si¢ dwudziestego szdstego sierpnia.
Zostawit walizke, ktérg mu odniostem do przechowalni.

— Zglosit si¢ po t¢ walizke?

— Spodziewam si¢. Ale nie na mojej zmianie.

— Gdzie byla przechowywana?

— Mamy specjalng przechowalni¢ w piwnicy.

— Mogg tam zajrzec¢?

— Tak. Zaraz pana zaprowadzg.

Egill znikngt za drzwiami w recepcji, po czym zaraz si¢ zjawit w
towarzystwie mtodzienca, ktory zajal jego miejsce za lada.

— Prosze za mng — odezwat si¢ do Dagbjartura.

Zeszli po schodach do ciemnego korytarza. Tam Egill otworzyt drzwi do
matego pomieszczenia i zapalil §wiatto. Na regatach lezato sporo walizek.

— Duzo walizek przechowujecie — zauwazyt Dagbjartur.

— To glownie niezabrane rzeczy, ktore zostaly po gosciach. Zdarza sie, ze
zapominaja nawet walizki. Niektore nalezg do gosci, ktorzy uciekli, nie ptacac
rachunku. Nie spodziewam sig, ze ktos je kiedy$ odbierze.

— A widzi pan tu walizke dunskiego goscia?

— Nie bardzo pamigtam, jak wygladata. Ale na pewno byla elegancka. Gos¢
byl bardzo schludny. — Egill wziat si¢ za ogladanie walizek, kilka zdjat z regaléw
1 otworzyt. Jedna z nich byla sporo cigzsza od pozostatych i oprocz ubran zawierata
skoroszyty.

Dagbjartur wyciagnal jeden ze skoroszytow 1 przejrzal go. Zawierat gesto
zapisane kartki, w jezyku dunskim, a z tylu kilka widokoéwek z Norwegii. Na



ostatniej kartce natknat si¢ na przyklejong wizytowke z napisem ,,G. Lund”.

— To pewno ta walizka — oznajmit policjant.

Recepcjonista nie mogt uwierzyc.

— To naprawde dziwne — powiedzial. — Spodziewalem si¢, ze gos¢
odebrat walizke, tak jak si¢ uméwilismy.

— Teraz ja ja zabior¢ — powiedziat Dagbjartur. — A kim byl ten, co o
niego pytal?

— Nie wiem, jak si¢ nazywa, ale jestem pewien, ze widziatem jego zdjgcia
w gazetach. Jest znany z jakiej$ dziatalnosci.

Dagbjartur u§miechnat si¢ przyjaznie.

— Mam nadzieje, ze w najblizszych dniach nie ma pan zbyt duzo do roboty,
bo bedziemy przegladac stare gazety.

— ...Flateyjarbok zostala spisana na podstawie wielu Zrodel czy
pierwowzorow, nie mniej niz czterdziestu. Prawdopodobnie wiekszos¢ materiatow
dostarczyta biblioteka klasztoru w Thingeyri, w koncu ksigg przechowywano tam
dosé...

...Uwage uczonych zwrocit fakt, ze ksieza, ktorzy napisali Flateyjarbok, nie
byli szczegdlnymi mitosnikami poezji. Wiersze przepisali dostownie z materiatow
zrodtowych, z obowiqzku, ale w wielu miejscach z bledami, gdyz najwyrazniej
poezji nie rozumieli...
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Do Domu na Skraju wiodta waska kreta Sciezka, wiec szli gesiego: najpierw
Grimur, za nim Hogni, na koncu Kjartan. Maty Nonni siedzial na zboczu 1 widziat,
jak si¢ zblizajg. Zerwal si¢ na réwne nogi 1 popedzit do domu, gdzie zniknat za
drzwiami. Dom sktadat si¢ z trzech malych segmentow z torfowym dachem i
drewnianym frontonem. Tylna cze$¢ byta prawie cala wkopana w zbocze. Ze
stromego dachu Srodkowego segmentu sterczal komin, z ktérego wydobywal si¢
czarny dym. Na potnoc od chalupy znajdowatl si¢ ogrodek, a wyzej ziemianka
bedaca prawdopodobnie spizarnig. Na podworku przed drzwiami walato si¢ kilka
drewnianych skrzynek z sadzeniakami, przewrdcona do goéry nogami taczka i
zamknieta klapg wielka beczka z woda.

W niskich drzwiach pojawit si¢ Valdi. Musiat si¢ schyli¢, by do nich wyjs¢.

— Witam, witam! — zawotal Grimur.

Valdi skingt w milczeniu glowa, po czym nabit cybuch tytoniem. Zdrowym
okiem uwaznie przygladat si¢ Kjartanowi.

Grimur przedstawil Valdiemu sprawe, z jaka przyszli. Czy to mozliwe, ze
zapisat, kto wyptynat statkiem pocztowym w sobotg czwartego wrzesnia ubiegltego
roku?

Valdi zastanowit sie.



— A dlaczego pytasz? — zapytal po chwili.

— Wielebny Hannes sadzi, ze zna czlowieka, ktoregoscie znalezli na
Ketilsey, 1 twierdzi, ze wtasnie tego dnia miat odptyngé tym statkiem do
Stykkisholmur.

Valdi wszedl na powrot do chatupy i szybko wrécit z niebieskim zeszytem w
linie. Przewracat kartki i czytal w milczeniu.

— Nie, wojcie. Tego dnia nie zapisatem sobie, kto odptynat.

— Dlaczego nie, Valdi? — Grimur byt mocno zdumiony.

— W tej chwili tego nie pamigtam.

— A moze dlatego, ze nikt tym statkiem nie odptynagt? — zapytat Kjartan.

Valdi spojrzat na niego.

— Moze.

— Mozemy zobaczy¢ te stron¢? — zaproponowal Grimur.

Valdi patrzyt na nich po kolei, po czym wyciagnat zeszyt 1 pokazat kartke.
Byla gesto zapisana otowkiem, a pod datg czwartego wrzesnia napisane byto:
»Mzawka, zimny wiatr, temperatura 4 stopnie. Pasazerowie ze Stykkisholmur —
Hakon i Filippia. Byli w Akranes po nowe szczgki. Syn Gudrun z Domu Posrodku
przyjechat w odwiedziny”. Potem puste miejsce.

Nagle z wnetrza domu dobiegt ich krzyk. Przez drzwi przykustykal,
trzymajac si¢ za usta, Jon Ferdinand.

— A\, 3], 3 — jeczal. — Oparzylem si¢ w usta.

— Co sig stalo, do diabla? — zapytat wystraszony Valdi.

— Chcialem tylko sprobowa¢ wywaru z mewek siodtatych — powiedziat
ponuro starzec.

— Czy$ ty juz calkiem zwariowal? Wywaru ci si¢ zachcialo, jak wywar
wrze? — warknal Valdi 1 zdjal wieko z beczki z woda. Zaczerpnat chochlg wody 1
podat staremu.

— Masz, napij si¢ zimnej wody.

Jon Ferdinand siorbal wode, a Valdi spojrzal na przybyszow.

— Musze go pilnowac jak jakiego$ niemowlaka — powiedzial.

Grimur obejrzal wargi starego Jona.

— Bedzie mial bagble — zauwazyl. — Moze powinniscie 1§¢ z nim do
lekarza.

— Nic innego nie mogtbym robié, jakbym za kazdym razem, jak si¢ oparzy
w gebe, musiat go ciggac po lekarzach — odpart wsciekty Valdi.

— Mogge przez chwilke przejrze¢ zeszyt? — spytal Kjartan.

Valdi spojrzat na niego.

— Po kiego?

— Wielebny twierdzi, ze gos¢ przybyt z Reykholar drugiego wrzes$nia.
Odnotowuje pan takze, jak statek przybywa stamtad?



— Nie. Nie da si¢ $ledzi¢ wszystkich, ktorzy przyjezdzaja do nas albo
wyjezdzaja. Statki w réznych miejscach przybijaja do brzegu, a cztowiek ma dos¢
roboty. Ja $ledzg tylko, jak pocztowy przyplywa w soboty. Odbieram od nich
cumy, bo mam najblizej] do nabrzeza. I potem zaczatem sobie zapisywac, kto
przyjezdza, tak dla zabawy 1 zeby wiedzie¢. Tylko ze nikt nigdy wczes$niej nie
prosil mnie, zebym mu to pokazat.

Grimur westchnat.

— No c6z, Valdi. To by byto tyle. Moze sprobujesz sobie przypomniec,
dlaczego tego nie zapisates w swoim kajecie tamtego dnia, 1 dasz mi znac.

Trzej przybysze pozegnali si¢.

— ...Manuskrypty sredniowieczne zachowaly si¢ w roznym stanie. W XIII i
pierwszej potowie XIV wieku prawdopodobnie wiele rekopisow wywieziono na
handel do Norwegii. Tam ich wartos¢ zmalala, kiedy pod koniec XIV wieku jezyk
zaczql sie szybko zmieniac. Juz nikogo nie interesowaly skorzane inkunabudy,
ktorych i tak nikt nie mogt czytaé. Na Islandii natomiast to czeste uzZytkowanie
miato najgorszy wplyw na ich stan. Ludzie pozyczali sobie ksiegi i wyczytywali do
cna. Robiono tez kopie, wiec nikt nie dbat o najstarsze egzemplarze. Reformacja tez
nie byta zdrowa dla starych mnisich ptodow ...

...Nie wiadomo, kto po Jonie Hakonarsonie z Vididalstungi zostal
posiadaczem Flateyjarbok, ale w drugiej potowie XV wieku nalezata do Thorleifura
Bjornssona, krolewskiego namiestnika w Reykholar. Potem jej wilascicielem zostal
jego wnuk Jon Bjornsson z Flatey, a on podarowal ksiege swojemu wnukowi
Jonowi Finnssonowi, ktory takze mieszkat na Flatey, i to z ich miejscem
zamieszkania kojarzona jest ksiega...

. W XVI wieku w Europie budzily sie swiadomosci narodowe. Ktladziono
nacisk na jednos¢ i wzmocnienie wladzy krolewskiej. Ludzie zaczeli sie interesowac
historig swoich narodow, a w krajach nordyckich swiatli ludzie wiedzieli, Ze zrodia
mozna znalez¢ na Islandii. W XVII i XVIII wieku krol Danii wystat do Islandii
poszukiwaczy manuskryptow, wsrod ktorych najaktywniejszym byt Arni
Magnusson. Ale byli tez inni. W sagach biskupich czytamy o0 gospodarzu Jonie z
Flatey, ktory mial posiadac¢ wielkq i grubg ksiege pergaminowq ze starymi
zapiskami mnichow, zawierajgcq sagi krolow Norwegii i wiele innych, i juz wtedy
powszechnie nazywano jg Flateyjarbok...
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Po wizycie w Domu na Skraju Kjartan 1 Grimur udali si¢ na poczt¢ 1 zaczeli
wydzwania¢. Przez radio Gufunes udalo im si¢ nawigza¢ kontakt ze statkiem
pocztowym, ktory akurat znajdowat si¢ w =zatoce Faxafloi 1 plynat do
Stykkisholmur z tadunkiem cementu z Akranes. Cztonkowie zatogi nie byli w
stanie im pomdc w sprawie cudzoziemskiego pasazera. Catkiem mozliwe, ze



znalazl si¢ na poktadzie, ale oni po prostu nikogo takiego nie pamigtali. Jesli kto$
moégt go zapamigtad, to kuk, ktory najwiecej kontaktowat si¢ z pasazerami. Ale w
tych tygodniach w zeszlym roku akurat przebywat na urlopie. W tym czasie
zastepowata go mtoda dziewczyna, absolwentka szkoly gospodyn. Teraz, wedtug
cztonkoéw zatogi, wyszta za maz na Vestmannaeyjar.

Wielebny Veigar z Reykholar dobrze pamigtal Gastona Lunda, ale wigcej nie
miatl z nim kontaktu i1 specjalnie si¢ tego nie spodziewal. Dunczyk spedzit w
Reykholar tylko jedng noc. Kierownik hotelu w Stykkisholmur zapewnit, ze Lund
nie nocowat u niego w noc po przybyciu statku z Flatey. Autokar do Reykjaviku
odjezdzal nastgpnego ranka, wiec jesli w ogdle przyplynal tym statkiem, musiat
przenocowac gdzie indziej w miasteczku.

Kierowceg autokaru ze Stykkisholmur zastali w jego mieszkaniu w
Reykjaviku.

— Ja nie pamigtam nawet, kto wczoraj ze mng jechal — odpowiedzial, kiedy
Grimur spytal go, czy pamigta dunskiego pasazera, ktory miat podrozowac
autokarem czwartego wrzesnia poprzedniego roku.

Wreszcie dotarty wiesci od policji sledczej w Reykjaviku. Po przyjezdzie do
Islandii Gaston Lund spedzil dwie noce w hotelu Borg 1 kazat przechowa¢ swoja
walizke, gdy wyruszyl w podroz po kraju. Walizka wyladowata w hotelowej
piwnicy 1 0 niej zapomniano. Dlatego nikt si¢ nie dziwit, kiedy jej nie odebrano.

Kjartan 1 Grimur siedzieli na poczcie do kolacji 1 prowadzili swoje §ledztwo.
Kierowniczka Stina 1 jej kolega z Stykkisholmur zostali dtugo po godzinach 1 w
napieciu przystuchiwali si¢ rozmowom.

Kolejne informacje nadeszty z ambasady dunskiej. Gaston Lund wyjechat z
Kopenhagi do Norwegii w potowie lipca. Byt samotny, nieco egocentryczny w
zachowaniu 1 chodzit wilasnymi drogami. Jego koledzy z kopenhaskiego
uniwersytetu wiedzieli, ze ma zamiar odwiedzi¢ Bergen, Trondheim 1 Stiklestad w
Norwegii, ale nigdy nie wspominal o wyjezdzie do Islandii. Wszczeto
poszukiwania, kiedy nie stawil si¢, aby wyglosi¢ referat na konferencji
poswigcone] manuskryptom, i1 nie podjal pracy wyktadowcy na uczelni. W
Norwegii szukano go na szerokg skale. Na poczatku wrze$nia doszto do katastrofy
promu pod Bergen i wszyscy pogodzili si¢ z mySla, ze profesor znalazl si¢ wsrod
zaginionych. Dlatego w Kopenhadze bardzo si¢ zdziwiono, ze profesora znaleziono
martwego na bezludnej wyspie u wybrzezy Islandii.

Wieczorne wiadomosci panstwowej rozglosni radiowej podaly obszerng
informacje o sprawie — zacytowano nawet prefekta z Patreksfjordur, ktory
zapewnil, ze §ledztwo trwa.

— ... W roku 1647 biskup Brynjolfur wizytowal Fiordy Zachodnie i w
dwunastq niedziele po Swietej Trojcy, przypadajacq pietnastego wrzesnia, wyglosit
kazanie w kosciele na Flatey. Brynjolfur usitowal kupi¢ Flateyjarbok, najpierw



oferujqc za niq pienigdze, potem ziemie, ale nic z tego nie wyszlto. Ale kiedy potem
Jon Finnsson odprowadzal biskupa na statek, podarowal mu ksiege. Mozna sig
spodziewal, zZe biskup chcial jqg wydrukowal z tacinskimi komentarzami dla
uczonych. Ale nie udato si¢ uzyskac krolewskiego zezwolenia na otwarcie drukarni
w Skalholt, bo wylgczne prawo do drukowania na Islandii miat biskup w Holar ...
..Fryderyk I, krol Danii, panowat w latach 1648 — 1670. Bardzo
interesowaly go dawne nauki i w 1656 roku napisat do biskupa Brynjolfura, by
wysylal stqd te antiquitates, sagi i stare dokumenta, ktore zdoby¢ sie uda
Majestatowi dla uzytku a przypodobania i aby rozbudowac jego krolewskie
bibliothecam. Oglosit biskup listownie to zarzgdzenie krolewskie podczas
stanowienia praw na Althingu i jeszcze tego samego roku wystal Flateyjarbok za
granice, i od tego czasu pozostaje ona w bibliotece krola. Fryderyk IIl otrzymat
Flateyjarbok jako krél Islandii i dlatego nalezy postrzegaé jg jako wlasnosé¢ narodu
islandzkiego. I tak sie teraz argumentuje, kiedy Islandczycy Zyczg sobie powrotu
ksiegi do Islandii. I tu sie konczy historia Flateyjarbok.
16

Kiedy Grimur 1 Kjartan udali si¢ na poczte, Hogni wrocit do sprawiania
mtodych fok. Wszystkie skory zostaly rozciggniete na $cianie baraku, ale zostato
jeszcze sporo migsa do podziatu, a thuszcz trzeba byto stopic.

Wzdluz brzegu szedt z powyginang kanka na mleko maty Nonni z Domu na
Skraju. Niesmiato pozdrowil nauczyciela.

— Nonni, przeczytate$ juz ksigzke o Indianach, ktérg ci pozyczytem? —
zapytat belfer.

— Tak, dwa razy.

— Dwa razy? Po co? Mozemy razem i1$¢ do biblioteki 1 zobaczy¢, czy nie
znajdziemy jakiej$ fajnej ksigzki, ktorej jeszcze nie czytates.

— Teraz czytam Latajgcego Holendra. Tata jg pozyczyt.

— To nie jest pickna ksigzka.

— Wiem. Straszna. O duchach.

— Tak. Przerazajaca. Nie pozyczatbym jej mtodym chlopcom.

— Ja ja czytam tylko w dzien, a w nocy trzymam w ziemiance. Wtedy nie
bardzo si¢ bojg.

— No tak. Posadziliscie juz kartofle?

— Tak, prawie wszystkie.

— Jakie$ mlode foki tej wiosny juz wam si¢ trafily?

— Nie, zadne. Tata z dziadkiem poplyneli rano na Ketilsey sprawdzi¢ sieci,
ale nic nie byto. Tata méwi, ze to moja wina.

— Dlaczego twoja?

— Zrobilem kupe na wyspie i teraz foki czujg zapach, mowi tata. Ale ja



uwazam, ze to raczej wina tego nieboszczyka. On $mierdziat o wiele bardzie;.

Hogni znalazt stare wiadro 1 wtozyt do niego kilka kawatkoéw foczego migsa.

— Masz, chtopcze. Zanie$ to do domu do taty. A jutro oddaj mi wiadro. Przy
okazji p6jdziemy do biblioteki i znajdziemy co$ fajnego. Pamig¢taj, ksigzka to twdj
najlepszy przyjaciel — powiedzial z uémiechem.

Nonni wzigt od niego wiadro. Potem w skupieniu ruszyl do domu, nie
pozegnawszy si¢ 1 nie podzigkowawszy.

— Moze mi pani pomoc zrozumie¢ pytania i odpowiedzi zagadki flatejskiej?
— zapytal.

— Moge sprobowacé — odpowiedziata.

Potem przeczytala wszystkie pytania, jedno po drugim, spoglgdala na
odpowiedz, ktorq miala zapisang na kartce, i wprawnymi palcami szukala
odpowiedniego fragmentu w kopii Munksgaarda. Palcem przesuwata po tekscie,
czasem przeczytala glosno kilka linijek, ale zazwyczaj opowiadata tylko wiasnymi
stowami, o co w danym fragmencie chodzi. On w milczeniu kiwat gltowgq, jesli
odpowiedzi si¢ zgadzaly, a jesli nie, czytal drugq wersje odpowiedzi. Tak przebrneli
przez wszystkie czterdziesci pytan, jedno po drugim.



Sobota, 4 czerwca 1960
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W nocy wschodni wiatr zelzatl 1 kiedy zaswitato, nad Breidafjérdur pojawito
si¢ stonce i delikatna bryza. Sundy mi¢dzy wysepkami byty gladkie jak lustro,
gleboko granatowe 1 tylko tam, gdzie przyptywy 1 odptywy tworzyly silne prady w
waskich przesmykach miedzy wysepkami a mieliznami, marszczyta si¢ tafla wody.

Kjartan wyjrzal przez okno i1 przypomniato mu si¢ przystowie, ze stonce na
zewnatrz stabo stuzy tym, ktérzy nie majg stonca w duszy. Wziat kilka gltebszych
oddechow, po czym zaczat si¢ ubierac.

Grimur 1 Hogni juz dawno wyptyneli sprawdzi¢ zastawione sieci na foki,
kiedy Kjartan w koncu zwlokl si¢ na dot. Ingibjorg mieszata w kuchni ciasto,
stuchajac radiowego szlagieru. Lewym ramieniem obejmowata wielka mis¢ z zottg
masg, prawg zas, wyposazong w wielka kopys¢, mieszata. Przy tej robocie troche
maki wysypato si¢ na kuchenny stol. Kjartan zauwazyt, ze jajka, ktorych uzywa do
wypiekow, sg wielkie 1 czarno nakrapiane.

— To mewie jajka zebrane tej wiosny — stwierdzita, kiedy podniost jedno z
nich, zeby si¢ przyjrze¢. — Nie oszczgdzam ich w kuchni. O tej porze roku mamy
ich tu w bréd 1 do wypiekow catkiem dobrze si¢ nadaja, chociaz w niektorych
zaczal si¢ juz zawigzywaé zarodek — dodata.

Kjartan wypit kawe 1 zjadt sznytke z baranim pasztetem. Czut si¢ coraz
lepiej. Przyzwyczait si¢ juz do go$ciny u wojtostwa, ale wciaz jeszcze cigzyta mu
troska o $ledztwo. Udalo mu si¢ na chwilge o tym zapomnie¢, gdy zapatrzyt si¢
przez kuchenne okno na dwie pliszki skaczace migdzy kamieniami na brzegu.
Nawet zagwizdal fragment melodii ptynacej z radioodbiornika.

Ingibjorg krzatata si¢ w kuchni. Nie zagadywata go. I byt z tego zadowolony.
Dobrze si¢ czul, siedzac tak z wlasnymi myslami. Obawiat sie, ze jesli zaczng
gawedzi¢, rozmowa szybko zejdzie na jego zycie prywatne, a tego pragnat uniknac.
Nie chciat ktamac, wiec najlepiej byto milczec¢.

Ale przeciez mial robot¢ do wykonania. Mial zamiar spotka¢ si¢ z tymi
mieszkancami wyspy, ktorzy posiadajg motoréwki na tyle solidne, by we wrzesniu
wybrac si¢ w rejs na Ketilsey, 1 teraz zapytat o nich gospodyni¢e. Odpowiedziata
mu, ze takich jest zaledwie pigciu, a wtasciwie trzech, jesli odliczy¢ Valdiego z
Domu na Skraju i samego wojta Grimura.

Pozostalych Ingibjorg wymienita, wbijajac jajka do ciasta.

— Wiasciciel sklepu Asmundur posiada Fale, pigkng biatg 16dke z silnikiem
zaburtowym, moj brat Gudjon w Radagerdi ma Ellidiego, szesciotonowy kuter z
nieduza sterowka, a gospodarz Sigurbjorn ze Svalbardi jest wlascicielem Zywego
Srebra, staroSwieckiej zielonej motorowki. To wszystko przyzwoici ludzie,



rozwazni, prawdomowni 1 UCZCiwi.

Kjartan az podskoczyt. Zywe Srebro to nazwa todzi. Ze tez mu wcze$niej do
glowy nie przyszto. Rzecz jasna niekoniecznie musi to mie¢ zwigzek z
wiadomoscia, jaka zostawil nieboszczyk z Ketilsey, ale powinien o tym pamig¢tac,
prowadzac $ledztwo.

Kjartan znat droge do Radagerdi, ale zastat tam tylko Benniego, ktory nadal
malowat okna. Chlopak najwyrazniej ucieszyt si¢ z odwiedzin, odlozyt pedzel i
zapalil papierosa.

— Mama 1 siostra, Rosa, poszty do obory krowy doi¢, a tata jest u
Sigurbjorna w Svalbardi. Strzyze go przed jutrzejsza msza — odpowiedzial na
pytanie Kjartana o domownikow.

— Strzyze? — Kjartan nie byt pewien, czy dobrze ustyszat.

— Tak, tata zna si¢ troche na strzyzeniu wlosow. Tylko ze zawsze strzyze
cholernie krétko 1 potem cztowiek si¢ wkurza, ze nie ma wlosow, takie kiepskie to
jego strzyzenie. Dlatego nie chcg, zeby mnie strzygl Czasem przyjezdza tu
statkiem pocztowym fryzjer ze Stykkisholmur i strzyze ludzi, jak statek ptynie do
Brjanslaekur. On jest o wiele lepszy. Umie strzyc po megsku. A brylantyng mozna
kupi¢ u Asmundura w sklepie.

Benni wlozyt papierosa do ust, wyciggnat grzebien z tylnej kieszeni
I odgarnal nim grzywke z czota.

— Tak si¢ czesze Elvis — wyjasnit, a wtedy papieros wypadl mu spomig¢dzy
warg.

Kjartan pozegnat go i ruszyl w stron¢ Svalbardi, a Benni zaczat szukaé
niedopatka w ciagnacej si¢ wzdhuz $ciany domu rabarbarowe;j rabacie.

Szczesliwie wige Kjartan spotkat gospodarzy Sigurbjorna 1 Gudjona za
jednym zamachem. Sigurbjorn siedzial na stotku przed drzwiami domu, ze starym
przescieradtem na ramionach zawigzanym wokot szyi. Gudjon stal obok niego i
scinat mu wtosy. Poza nimi na podworzu znajdowaty si¢ dwie kobiety, pewno
matka 1 corka. Praty posciel w wielkiej balii. Mtodsza z nich, urodziwa dziewczyna
pietnasto-, moze szesnastoletnia, z zaciekawieniem przygladata si¢ Kjartanowi, ale
gdy ten spojrzat na nig, zawstydzona odwrocita wzrok.

Gudjon z Radagerdi byt mezczyzng schludnym, koto piecdziesiatki, §wiezo
ogolonym, z ciemnymi wtosami doktadnie zaczesanymi do tylu na pomade¢. Miat
na sobie uprasowane w kant spodnie koloru popielatego 1 kraciasta bawelniang
koszule, a wokot szyi czerwong apaszke. Sigurbjorn natomiast zdawal si¢ nieco
starszy. Mial zmierzwiong siwg czupryn¢ po tej stronie glowy, ktérej Gudjon
jeszcze nie zdazyt ostrzyc. Policzek po drugiej stronie byl gladko wygolony, skéra
szarawa. Spod przescieradla wystawaly stopy odziane w welniane skarpety i
gumowe ochraniacze.

Kjartanowi te postrzyzyny przypominaly bardziej strzyzenie owiec niz



cztowieka. Przycinanie szto wolno réwniez dlatego, ze Sigurbjorn miat bardzo
wrazliwg skorg glowy 1 wzdragatl si¢ przy kazdym dotknigciu nozyczek.

Kjartan przedstawit si¢ i wszyscy go powitali.

— Pigkna pogoda — powiedzial przybysz, zeby cokolwiek powiedziec.

— Tak — odpart Sigurbjorn. — Tak to wyglada od poczatku wiosny. Mysle,
ze czego$ takiego nie pamigtajg nawet najstarsze kobity. Rybitwy nigdy chyba tak
wczesnie nie zaczely sie nie$¢, mysle. Zdaje sie¢, ze to si¢ skonczy czyms$
strasznym. Aj, aj, Gutti, uwazaj na te moje kottuny.

— To myslicie, ze si¢ pogorszy? — zapytat Kjartan. Podniost wzrok, lecz
nie zobaczyt ani jednej chmurki. Kontynuowat wigc: — Ale... ten... Pewnie
wiecie, w jakim celu znalaztem sig¢ tutaj. Prawda? Moge wam zada¢ kilka pytan?

Gudjon przestal zaymowac si¢ strzyzeniem 1 wyprostowat sie.

— Tak, to chyba oczywiste — odpart zaciekawiony.

— Wyjasnito sie, ze nieboszczyk znaleziony na Ketilsey to Dunczyk, ktory
w zesztym roku goscit tu u wielebnego. Profesor Gaston Lund — wyjasnit Kjartan.

— Tak, tego dowiedzieliSmy si¢ jeszcze wczora] — powiedziat Gudjon.

— Pamigtacie tego czlowieka?

Gudjon potrzasnat glowa, a Sigurbjorn skinat 1 rzekt:

— Tak, tak, tak mys$lg. Doskonale go pamig¢tam. Troche si¢ nawet z nim
posprzeczatem.

— O? — zainteresowat si¢ Kjartan.

— Tak, to znaczy na ile si¢ dalo. Prébowat mowi¢ po islandzku, biedaczek,
ale nie za bardzo mozna go byto rozumiec¢.

— Ale chyba potrafil przekaza¢, o co mu chodzi?

— Znat troche staroislandzki 1 takie tam. Nauczyt si¢ go z manuskryptow,
powiedzial. A poza tym ¢wiczyt si¢ troche we wspdlczesnym, rozmawiajac z
islandzkimi studentami w piwiarniach w Kopenhadze. Oczywiscie nauczyli go
przeklinac 1 Swintuszy¢.

— Duzo przeklinal? — zapytal Kjartan.

— Nie, nie — usmiechnat si¢ Sigurbjorn.

— A o co sig spieraliscie?

— Spytatem go, kiedy ma zamiar odda¢ Flateyjarbok, a on odpowiedziat, ze
jej miejsce jest dalej w Kopenhadze. Bo tam sg najlepsi uczeni, powiedzial. No to
sprobowatem go troche przeegzaminowac z Sagi Sverrira, ale niewiele znat
odpowiedzi. Potem prébowaliSmy jeszcze na ten temat dyskutowaé, ale prawde
moéwigc, mysle, ze jeden drugiego nie rozumiat.

Sigurbjorn u§miechnat si¢ na to wspomnienie, ale potem spowazniat i rzekt:

— To oczywi$cie okropne, ze tak skonczyl na Ketilsey.

Gudjon przyznat mu racje, kiwajac gtowa.

— (dzie si¢ spotkaliscie? — spytat Kjartan.



— W bibliotece. Hallbjorg z Domu Posrodku wpuscita go, zeby obejrzat
nasze wydanie Munksgaarda. Bardzo mu si¢ spodobalo, jak ksigga si¢ prezentuje w
szklanej gablocie. Oryginalny rgkopis chyba jest przechowywany w gorszych
warunkach, mysle. Nawet zrobit kilka zdje¢. A potem chciat sprobowac swoich sit,
rozwigzujac starg zagadke. I to wtedy zapytalem go, czy nie maja zamiaru oddac
naszego manuskryptu, ale on nawet stysze¢ o tym nie chcial.

— Wiemy, ze nieboszczyk wyszedt od wielebnego czwartego wrzesnia z
zamiarem udania si¢ na poktadzie statku pocztowego do Stykkisholmur —
skomentowat Kjartan. — Nie wiemy, czy pojawit si¢ na poktadzie. Jesli nie, to czy
istnieje mozliwos¢, ze zabrat si¢ z wyspy jakas$ inng todzig? Czy mozliwe, zeby
wyptynat stad todzig ktoéregos$ z was?

Gudjon i Sigurbjorn spojrzeli jeden na drugiego, po czym obaj pokrecili
glowami.

— Na poczatku wrze$nia mato wyplywamy, chyba ze po przegnite siano —
powiedziat Sigurbjorn. — Pozniej plyniemy kilka razy na lad, zeby Sciagnac
zwierzyng¢ z pastwisk. Do Stykkisholmur, ani w ogdle na potudnie, o tej porze roku
nigdy nie ptyniemy. Kazdy, kto ma potrzebe, ptynie statkiem pocztowym.

Kjartan nie poddawat sie¢.

— Czy to mozliwe, zeby kto$§ go przeprawit t6dka ktdregos z was bez waszej
wiedzy? — zapytat.

Gudjon odpowiedzial mu pytaniem.

— Znaczy, ze niby kto$§ pozyczyt sobie naszg t6dke?

— Tak.

— To by si¢ tutaj zdarzyto pierwszy raz.

— Ale czy mogto? Wszystko kiedys jest pierwszy raz.

Gudjon 1 Sigurbjorn zno6w spojrzeli na siebie 1 zndw pokrecili glowami.

— Nie — odpowiedzieli zgodnym chorem, a Sigurbjérn dodat:

— Mysle, ze od razu bym zauwazyl, gdyby kto$ inny niz ja postawil 16dke
na ladzie.

Gudjon przytaknat skinieniem glowy.

— A jesteScie w stanie wyobrazi¢ sobie, w jaki sposob nieboszczyk mogt si¢
znalez¢ na Ketilsey?

— Jestem pewien, ze nie wypadt za burte statku pocztowego po drodze do
Stykkisholmur — odpart Gudjon. — Zaloga na pewno by zauwazyta, gdyby
pasazer, ktory wsiadl na Flatey, nie zszedt na lad w Stykkisholmur. Zwlaszcza we
wrzesniu, kiedy zabierajg niewielu pasazerow. To bystrzy i sumienni chiopcy.

Kjartan zastanawiat si¢, czy powiedzie¢, ze Dunczyk utworzyl z matych
kamykow na Ketilsey napis majacy najprawdopodobniej brzmie¢ Zywe Srebro,
lecz tego nie uczynit. Nie wiedzial, czy ma to jaki§ zwigzek z todzig Sigurbjorna,
ani nie mial pomystu, jak o tym zakomunikowa¢. Uwazat, ze w tej sytuacji zaden z



gospodarzy nie jest juz w stanie mu pomoéc. Pozegnat si¢ 1 wrocit do osady. Kiedy
si¢ odwrocil, zauwazyl, ze obaj sg pochlonigci dyskusja. Wydawato sie, ze
zapomnieli o postrzyzynach.

— Pierwsze pytanie — przeczytata. — Lez nie mogli powstrzymac. Siodma
litera. W tej samej chwili wylowili zwloki, a krol Sverrir oglosit, ze to ciato krdla
Magnusa. Polozyli cialo na tarczy, zaniesli na t6dz i poptyneli ku lgdowi. L.atwo
byto je rozpoznad, albowiem jeszcze jego lico si¢ nie zmienilo, twarz wcigz miat
rumiang i jeszcze nie stezal. I zanim krolewskie zwloki owinigto w sukno, kazat krol
przyjs¢ ludziom, ktorzy byli przy boku krola Magnusa, i poprosif, aby nieboszczyka
rozpoznali. PodeszIli do ciala i prawie Zaden z nich lez nie mogl powstrzymac.
Podchodzili do ciata i wspominali. Odpowiedz brzmi ,, ludzie Magnusa”, a siodma
litera to M...
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Sledczy Dagbjartur siedziat w bibliotece narodowej z Egillem, recepcjonista
z hotelu Borg, ktory przegladal gazety z ostatnich miesiecy. Miat zidentyfikowac
cztowieka, ktory ostatniej jesieni wypytywat o profesora Lunda. Recepcjonista byt
przekonany, ze widzial go na zdjeciach w gazetach, a teraz mial wertowac
czasopisma, dopdoki go nie znajdzie. Siedzieli tam juz drugi dzief 1 nie posuwali si¢
naprzdd. Egill doktadnie ogladal wszystkie przedstawiajace ludzi zdjecia, a
czasem, kiedy go co$ zainteresowalo, przegladal artykul. A Dagbjartur siedziat
cierpliwie, ziewat 1 czyS$cil paznokcie. Oto miat jasne 1 wyraznie okreslone zadanie,
ktore w najlepszym wypadku mogto potrwaé jeszcze dzien lub dwa. W tym czasie
nie musiat si¢ zajmowaé drobnymi przestepcami i raportami. Do dziennikow
wystano tego ranka ogloszenie, w ktérym policja prosita, by pytajacy o profesora
si¢ uyjawnit. Brzmiato tak: ,,Mezczyzna, ktéry pod koniec sierpnia ubieglego roku
pojawit si¢ w hotelu Borg 1 pytat o Gastona Lunda z Danii, proszony jest o kontakt
z policjg sledczg w Reykjaviku”. Mialo si¢ ono jednak ukaza¢ najwczesniej dopiero
w nastepna $rode. Zblizaly si¢ Zielone Swiatki, a wtedy gazety nie wychodza.

Na stole przed nimi lezaly wielkie grube skoroszyty z gazetami. Dagbjartur
dbal tylko o to, by uzupelia¢ stos, kiedy ten zaczynal si¢ kurczy¢. Byla to
spokojna praca w pigkny czerwcowy dzien i1 dawata powdd, by czué sig
komfortowo. Tej soboty w bibliotece panowal spokdj 1 jedynie niewielka grupka
statych gosci robita swoje. Co rusz rozlegalo si¢ zduszone kaszlnigcie, odgtos
smarkania, jaki$ szept czy skrzypienie krzesta. Poza tym panowala grobowa cisza.

Dagbjartur drzemal na swoim krzesle, kiedy recepcjonista nagle oznajmit:

— Mam go!

Policjant ocknat sig.

— Jest pan pewien? — spytal, rozczarowany.

— Tak — odpart Egill. — Absolutnie.



Dagbjartur spojrzat na gazete. Zdjecie przedstawialo dobrotliwego siwego
cztowieka, a podpis pod fotografig glosit: ,Fridrik Einarsson”. Tytul artykutu
brzmiat ,,Strategia walki w Sadze mieszkancow Orkadow”.

Sledczy spojrzat na zegarek. Zostato jeszcze wystarczajaco duzo czasu, aby
tego samego dnia odnalez¢ Einarssona 1 z nim porozmawia¢. Tego nie da si¢
unikng¢. Dagbjartur westchnat cigzko.

— Drugie pytanie. Najokrutniejsza z kobiet. Szosta litera. W Thatturze o
Grenlandczykach czytamy o Freydisie, corce Eryka Rudego, ktora umowita sie z
bra¢mi Helgim i Finnbogim, Ze razem poptyng do Vinlandii. A kiedy tam dotarli,
doprowadzita Freydisa do konfliktu z bra¢mi i w koncu naktonita swoich ludzi, aby
napadli na tamtych w domu i pozabijali. Kiedy juz wszyscy mezczyzni zostali zabici,
zostato piec¢ kobiet, ktorych nikt nie chcial mordowac. Wowczas Freydisa wzietla
topor do reki, zamachneta sie po kolei na kobiety i wszystkie je usmiercita.
Odpowiedz brzmi ,, Freydisa”, a szosta litera to 1.

— Tutaj jest napisane inne imig, Sigrida Tostadottir — stwierdzit.

Przewertowata karty ksiegi.

— To tez mozliwe — powiedziata. — Krol Harald Grenski zjawil sie w
miescie krolowej Sigridy Tostadottir. Jeszcze tego samego wieczoru przyjechato
tam szesciu innych krolow i wszyscy poprosili jg o reke. Wiladcow zakwaterowano
w starym patacu. Nie brakowato tam trunkow tak mocnych, ze wszyscy sie popili, a
straze posnely. W nocy Sigrida kazata napas¢ na nich z ogniem i broniq. Spalit sie
| patac, i znajdujgcy sie w nim krolowie, i ich ludzie. Potem Sigrida kazala
przyprowadzi¢ do siebie pomniejszych wladcow z innych krajow, aby prosili o jej
reke. W takim razie litera to D.
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Sklep znajdowat si¢ w pigtrowym domu, przy Thyskuvor, opodal budynku
kooperatywy kupieckiej. Drzwi sklepu zwrocone byly na zachdd, a przy $cianie
wschodniej byta dobudowana sien 1 drugie drzwi. Stamtad prowadzity schody na
pietro, gdzie w nieduzym mieszkanku mieszkat wilasciciel sklepu Asmundur wraz z
zong. Sklep 1 magazyn znajdowaly si¢ na parterze. Kiedy Kjartan otworzyl drzwi,
uderzyly w maty dzwonek, ktory zabrzmial donosnie w pustym pomieszczeniu.
Przybysz rozejrzat si¢ wokot 1 wzigl gleboki oddech. Zapach byl intensywny, ale
przyjemny. W symfonii aromatéw ton narzucatlo drewniane wyposazenie, ale
wtorowaty mu rozmaite grupy towardow. Landryny, pasta do butoéw, kawa,
gwozdzie, ksigzki, platki owsiane, haczyki, kartofle, igly, proszek do pieczenia,
dzbanki do kawy, rodzynki, kosy, cukier puder, farby, lemoniada, kamienie
szlifierskie, tabaka, czapki z daszkiem, zielony groszek, gumiaki, aromat
waniliowy, grabie, czekolada 1 boje do sieci. Bylo tam tego o wiele wigce],
wszystko bez tadu i sktadu porozrzucane na potkach 1 zastaniajace kazdg Sciang w



tej dziupli. Niektore towary lezaly na podlodze, inne na ladzie.

Kupiec Asmundur zjawit si¢ szybko. Byt niski i tlusty, tysy, z okragla mita
twarzg, odziany w biaty fartuch zwigzany na grubym brzuszysku. Z kieszeni na
piersi wyzieraty dwa otowki 1 metrowka. Wesoto przywital goscia.

— Dzien dobry, mtody czlowieku. W tym tygodniu mamy wyprzedaz
scyzorykdw oraz witamin 1 dodatkéw do pasz. Zndéw pojawita si¢ mas¢ na
wymiona i najmodniejsze eleganckie buty z Reykjaviku.

— Ja nie chce nic kupowac, przepraszam za najscie. Mam do pana inng
sprawe¢ — powiedziatl Kjartan po powitaniu kupca 1 zadat mu te same pytania co
wczesniej gospodarzom. Odpowiedzi Asmundura brzmialy podobnie. Dobrze
pamigtat dunskiego goscia. Mezczyzna przyszedt do sklepu i1 pytat o klisze do
aparatu.

— Niestety, nie mialem zadnych klisz. Zamawiam je specjalnie w
Reykjaviku, kiedy kto$§ sobie zazyczy. A ze Dunczyk i tak zaraz tam jechal, to nie
zamoOwitem dla niego klisz — powiedzial Asmundur. — Ale udato mi si¢ sprzedac
mu dwie pary welnianych skarpet. — Zastanowit si¢ chwilg 1 dodat: — W tym
czasie na pewno nikt nie ruszal mojej todki.

— A do czego pan uzywa todzi?

— Gltownie do drobnych przewozéw towaru w zwigzku ze sklepem —
odpowiedzial kupiec. — Solidna motoréwka przydaje si¢, zeby wyskoczy¢ na lad
albo inne wyspy, kiedy gospodarze nie bardzo moga sobie pozwoli¢ latem na
zostawienie domu. Kooperatywa zdecydowanie nie oferuje tak dobrych ustug i
dzicki temu mam klientow. Natomiast nigdy nie plywam na potudnie do
Stykkisholmur, bo co tydzien stamtad przyptywa statek pocztowy z dostawami. A
po okresie uboju wciggam todke na lad 1 na zim¢ chowam do hangaru. Nie
przepadam za wyprawami morskimi zimg, bo jestem zmarzlakiem i mam kurza
Slepote. A poza tym gospodarze majg zimg wigcej czasu 1 lubig dla odmiany wpas¢
do sklepu.

— A moze potrafi pan sobie wyobrazi¢, w jaki sposob ten Dunczyk znalazt
si¢ na Ketilsey? — zapytal Kjartan.

— O niczym innym si¢ teraz u nas nie mowi — odpart kupiec. — Ale nikt
tego nie rozumie. Kto, na Boga, mogt tego czlowieka zostawi¢ na tej wysepce?
Znam kazde dziecko na wyspie 1 moge zapewni¢, ze nikt tu muchy by nie
skrzywdzit, a co dopiero co$ takiego. Moze to byt wypadek? Moze wsiadl na statek
pocztowy, a zaloga go nie zauwazyla? I moze potem wychylit si¢ za burte,
zakrecito mu sie¢ w glowie 1 wpadt do wody? Oprzytomnial i machal rgkami,
dopdki nie trafil na jaki§ kawat drewna, ktorego si¢ chwycil. Jesli przyplyw byt
szybki, to moze istnieje szansa, ze doplynal az do Ketilsey. Tyle ze to jest tak
dalece nieprawdopodobne, ze cztowiek w to zadng miarg nie wierzy.

Kjartan zaczat si¢ powaznie zastanawia¢ nad rezygnacja ze $ledztwa. Nadal



nic nie wiedzial na temat losow Gastona Lunda.

— To po ile ma pan te scyzoryki? — zapytat.

— Trzecie pytanie. Zjadt zabojce swego ojca. Pierwsza litera. Sneglu-Halli
powiedzial: ,,Nie znam nikogo, kto by rownie okrutnie pomscit swego ojca co
Thjodolf, bo on zjadt zabdjce swego ojca”. A krol na to: ,, Wyjasnij to, co mowisz”.
A Halli rzeki: , Thorljot, ojciec Thjodolfa, prowadzil cielaka na powrozie, a
dotartszy do ogrodzenia swej posiadtosci, postawitl cielaka na ogrodzeniu. Potem
sam jqgt sie wspinac, ale ciele spadtlo z plotu. A petla, co byla na koncu powroza,
zacisnela sie wokot szyi Thorljota, ktory nie siegal nogami do ziemi. I wisial kazdy
PO Swojej stronie ogrodzenia, obaj martwi, nim ktokolwiek zdqgzyt sie zjawié. Dzieci
zaciggnely cielaka do domu, ugotowaty go i, jak sqdze, Thjodolf dostal swojg
porcje”. Odpowiedz brzmi ,, Thjodolf”, a pierwsza litera to T...
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Kjartan wracal do domu wojtostwa, kiedy nagle przypomnialo mu si¢, ze w
zwigzku z dunskim gosciem wyplyneto nowe imie. Sigurbjorn powiedzial, ze
Hallbjorg z Domu Posrodku wpuscita goscia do biblioteki. Nie zaszkodzitoby
dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o tej czesci historii.

Na drodze pojawit si¢ chtopiec, ten sam, ktory przynidst wojtowi wiadomosé
od pastora. Wskazal Kjartanowi droge do Domu Posrodku. Nie byla specjalnie
skomplikowana. W tamtym kierunku prowadzita tylko jedna $ciezka, a Dom
Posrodku byt ostatnim domem przy drodze od strony morza. Przed schludnym
domkiem powitaty go przyjaznym beczeniem dwa chowane przy domu jagnigta.
Przed domem na zydelkach siedzialty dwie kobiety dziergajace welniane skarpety.
Starsza zblizata si¢ do osiemdziesiatki, byta poteznie zbudowana 1 barczysta. Druga
mogta mie¢ nieco ponad piecdziesiat lat, byta krucha i drobna.

Kjartan przywitat si¢ 1 przedstawit. Kobiety odpowiedzialy na powitanie, ale
nie zdradzity swych imion.

— Ktora z pan to Hallbjorg? — zapytat Kjartan.

— C0z, to zdaje si¢ ta stara ja, kochanienki — odpowiedziata starsza.

Kjartan opowiedziat o swojej rozmowie z Sigurbjornem ze Svalbardi 1
spytat, czy Hallbjorg kojarzy dunskiego goscia.

— Tak, bo to moje zadanie tu w naszej osadzie, zeby pilnowac¢ klucza do
biblioteki. Jak kto chce ksigzke jaka pozyczy¢, to musi ode mnie wzig¢ klucz. A jak
nieznajomi jacy$ chcg tam zajrze¢, wtenczas id¢ z nimi sama. Taka zwyczajnie jest
reguta, kochanienki.

— A pamigta pani tego Dunczyka? — indagowat Kjartan.

— Tak, tak. Chcial sprobowac rozwigzac starg zagadke.

— Te pytania z Flateyjarbok?

— No. To taka niewinna zagadka, ale nie udato si¢ im jeszcze jej rozwigzac.



— Komu?

— A r6znym takim nadetym, co to im si¢ zdaje, ze wszystko wiedzg o naszej
Flateyjarbok.

— Wie pani, czy profesorowi Lundowi to si¢ udato?

— Nie. Mysle, ze nie. Ale przecie nie stalam nad nim, jak si¢ z nig zmagal.
Siedziat dlugo w noc.

— A moglbym zobaczy¢ te kartki z pytaniami?

— No, mysle, ze to nie zaszkodzi. Pozycze¢ panu klucz i sam pan sobie
poradzi. Stabam co$ dzisiaj w nogach.

Kobieta wstata sztywno 1 znikneta w chatynce.

Druga kobieta wbijala milczagco wzrok w Kjartana, a gdy on spojrzat jej w
oczy, spuscita je 1 z pasja zajeta si¢ drutami. Kiedy$ musiata z niej by¢ urodziwa
niewiasta, ale teraz wiek rzucat cien na jej aparycje. Cho¢ wcigz jeszcze mozna
byto dojrze¢ w niej duzo wdzigku.

Kjartan pochylit si¢ nad jagnigtami, ktore polozyty si¢ u jego stop, i1 glaskat
je, dopoki zndw nie pojawita si¢ Hallbjorg.

— Prosz¢ — powiedziala, podajac mu stary klucz.

Kjartan wziat go od nie;.

— Sam j3 znajd¢? — zapytal.

— Tak. Ksiega Munksgaarda jest w szklanej gablocie przy S$cianie
potocnej. Nie da si¢ jej nie zauwazy¢. To nie jest wielki budynek. Otworzy pan
szuflade 1 kartki z zagadkami bedg na samym poczatku ksiegi. Tylko prosze mi
pamigtac, zeby nie wynosi¢ ich z budynku. Jak kto je wyniesie, to skazuje si¢ na
nieszczescia 1 zgube.

— A dlaczego?

— No, taka prawda 1 kazdy ja zna. Dawna klagtwa, kochanienki. Na kartce
jest stara runa magiczna i nikt nie wie, jakie nieszcze$cia moze uwolnic¢, jesli si¢
nie bedzie postgpowac ostroznie. Klucz do rozwigzania zagadki jest tylko na tej
jednej kartce 1 nie mozna go zabiera¢ z biblioteki. No chyba, ze po jej rozwigzaniu.
Wtedy zwycigzca moze sobie wszystkie kartki zabrac.

— To nagroda dla zwyciezcy?

— Tak. I zaszczyt. Ten, kto rozwigze zagadke, bedzie stawny.

— Stara ta zagadka?

— Nie tak bardzo. Chociaz liczy sobie wigcej niz sto lat.

— I te kartki przez caty czas znajdowaty si¢ w bibliotece?

— Nie, nie. Stary ksiegarz, co przyjmowal ksiege Munksgaarda na setny
jubileusz biblioteki, dostal razem z nig t¢ zagadke. Przechowywana byta rzekomo u
kréla w Kopenhadze. To bardzo ciekawe dokumenty.

Kjartan juz chcial si¢ pozegna¢, kiedy Hallbjorg skingta na niego. Wiozyta
mu co$ w dton.



— Masz tu cukru kandyzowanego, kochanienki. Zastugujesz na odrobing
stodkosci — usmiechneta si¢ do niego zalotnie.

Kjartan spojrzat na ciemng kostk¢ w dloni i podzigkowal. Dopiero wtedy. A
kiedy odchodzil, jagni¢ta odprowadzity go do drogi.

— Czwarte pytanie. Reakcja Buiego na utrate brody. Pierwsza litera. W
bitwie wikingow jomskich z jarlem Hakonem Thorkell przeskoczyl ze swojej todzi
na t0dz Buiego z mieczem w reku i obcigt mu brode i warge, ktore razem z zebami
spadly na poktad. A gdy Bui zostal raniony, rzekit: , Najgorsze, ze Dunka z
Bornholmu nie bedzie mogla nas catowac, jesli tam przyjedziemy”. A potem
zamachngt sie na Thorkella i przecigt go wpol. Moj ojciec uwaza, zZe odpowiedz to
stowa: ,,najgorsze, ze Dunka” i tak dalej. A pierwsza litera to N.

Spojrzat na karteluszek z odpowiedziami i zauwazyl:

— Tamten odpowiedziat: ,, Przecigt Thorkella wpot ™.

— Czyli mamy dwie mozliwe odpowiedzi: litery N i P.
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Sledczy Dagbjartur znalazt Fridrika Einarssona, nauczyciela akademickiego
wyktadajacego filologie islandzka, w jego schludnym jednorodzinnym domku przy
Aragata. Minely dwie godziny, odkad Dagbjartur opuscit swego
,wspotpracownika” Egilla. Zadzwonil od woznego w bibliotece 1 zaraz udato mu
si¢ potaczy¢ z cztowiekiem, ktorego Egill rozpoznat w gazecie. Umowili si¢ i1
Dagbjartur, czekajac, az Fridrik bedzie mogt go przyja¢, udat si¢ do
Hressingarskalinn co$ zje$¢. Potem, korzystajac z tadnej pogody, pospacerowat
sobie wzdluz miejskiego stawu, az wreszcie zatrzymal takséwke, ktéra mingwszy
uniwersytet, zawiozta go na Aragata.

Dagbjartur zostat zaproszony do salonu, gdzie gospodarz posadzit go w
glebokim fotelu. Sciany byly gesto zakryte ksigzkami, a na eleganckim stole
pysznita si¢ szachownica z rzezbionymi figurami. Policjant przyjrzat si¢ im 1 zdaly
mu si¢ nieco dziwne.

— To wikinskie szachy — powiedziat Fridrik, wysoki szczupty mezczyzna
przed siedemdziesigtka. — Oprocz normalnych figur jest dodatkowo dwoch
wikingdéw w kazdej druzynie. Szachownica ma zatem dziesig¢ pdl z kazdej strony
zamiast tradycyjnych osmiu.

Fridrik poprawil figury na polach 1 cierpliwie czekal, az Dagbjartur
przedstawi mu cel wizyty.

Policjant przez dtuga chwile przygladat si¢ szachom 1 w koncu powiedziat:

— Pod koniec sierpnia ubieglego roku pytat pan w hotelu Borg o niejakiego
profesora Gastona Lunda z Kopenhagi. Zgadza si¢?

Fridrik zdziwit si¢ bardzo. Zastanawiat si¢ chwile, po czym odrzekt:

— Tak. Pewno ma pan racj¢. Skad, na Boga, pan o tym wie?



— To nie jest najwazniejsze. Prosze mi powiedzie¢: co spowodowato, ze
pytat pan o tego cztlowieka?

— Czyzby panskie $ledztwo mialo zwigzek z okrutng $miercig profesora
Lunda w Breidafjordur? Styszalem o tym.

— Tak, prowadzimy $ledztwo w sprawie jego $mierci — odpowiedzial
Dagbjartur. — Dlaczego pytat pan o tego czlowieka?

Fridrik znow musiat si¢ zastanowic.

— Jechatem samochodem ulicg Posthusstraeti 1 przejezdzajac obok hotelu,
zajrzalem przez okno do restauracji — powiedziat wreszcie. — Wyraznie
widziatlem profesora siedzacego przy stoliku. Znatem go dobrze od czasu mojej
pracy w Kopenhadze. Jego obecnos¢ w Reykjaviku wydawala mi si¢
nieprawdopodobna, bo ani mnie nie odwiedzil, ani si¢ ze mna nie skontaktowat
telefonicznie. Caty dzien nie dawato mi to spokoju, dlatego nast¢pnego dnia z rana
poszedtem do hotelu 1 spytatem, czy jest tam gosSciem. Okazato si¢, ze to wszystko
byto ztudzeniem.

Dagbjartur popatrzyt badawczo na Fridrika.

— Ale teraz wie pan, ze byl wtedy tutaj, prawda?

— Tak, jak juz powiedziatem. Styszalem o tym koszmarnym wydarzeniu na
wyspie, musialem mie¢ jakies przeczucie. Juz wczesnie] mi si¢ co$ takiego
zdarzyto. Jestem przekonany, ze widz¢ jakiego$ znajomego, ale okazuje si¢ to
zhudzeniem. A wkrotce potem spotykam te samg osobe w zupetnie innym miejscu.
To taki niewyjasniony zmyst.

Dagbjartur potrzasnat gtowa.

— Tym razem pewno dobrze pan widzial. Tylko otrzymat pan nieprawdziwe
informacje w hotelu.

— No c¢6z. Nieprawdziwe informacje. Moglem si¢ tego domyslic.
Widziatem Lunda tak wyraznie.

— Powiedzial pan, ze spodziewalby si¢ jego odwiedzin?

— Tak, oczywiscie. Wiele lat pracowalismy razem w Kopenhadze. Nieraz
dyskutowaliSmy o tym, co zrobimy, kiedy nastgpnym razem przyjedzie do Islandii.
Byt tu dwukrotnie w latach dwudziestych 1 trzydziestych, ale niewiele podrozowat.
Natomiast znal miejsca historyczne z opisow tak dobrze, ze potrafit opowiadac o
nich ze szczegdtami. Na pewno chcial mi sprawi¢ niespodzianke podczas swojego
pobytu, ale potem przydarzyto mu si¢ to nieszczescie.

Fridrik spuscil wzrok na blat stotu.

Dagbjartur odczekat chwilg, po czym zauwazyt:

— Wyglada na to, ze nikt nie wiedziat o tej wyprawie profesora.

— Naprawde? Ale to nic dziwnego.

— Jak to?

— Profesor nie miat rodziny, a kiedy blisko si¢ znali§my, podczas swoich



wakacji zwykt podrézowac samotnie. Nikomu nic nigdy nie mowil 1 widczyt si¢ po
Europie, gdzie mu przyszto do glowy. Po powrocie do Kopenhagi zawsze miat w
zanadrzu wiele ciekawych opowiesci. Uwazal, ze tatwiej kontaktowaé mu si¢ z
tubylcami, jesli podrézuje sam.

Fridrik wstat 1 podszedt do regatow.

— Wielebny na Flatey powiada, ze unikal swoich znajomych na Islandii z
powodu roznicy zdan w sprawie manuskryptow. Sadzi pan, ze tak moglo by¢? —
spytat Dagbjartur.

Fridrik usémiechnat si¢ lekko.

— No co6z. Czyzby? To prawda, zZe stal po przeciwnej stronie barykady niz
wickszo$¢ jego islandzkich przyjacidl, ale nie styszalem, by ktokolwiek w
jakikolwiek sposob go za to zwalczal. Cho¢ jestem tez przekonany, ze Lund byt
przeciwnikiem, z ktérym najtrudniej nam si¢ walczylo w tych sprawach. Nosit te
rgkopisy glteboko w sercu, glgbiej niz ktokolwiek inny. I znat zaré6wno argumenty,
jak 1 kruczki prawne pozwalajace walczy¢ przeciwko ich zwrotowi.

Thumaczac to Dagbjarturowi, Fridrik zdjat z potki skoroszyt, otworzyt go 1
wyjal zapisang maszynowo kartke.

— Zbieram materiaty dotyczace sporu o manuskrypty — powiedzial. — Tu
jest artykul Gastona Lunda, ktory przetlumaczytem. Prosz¢ postuchac: ,.Po
rozpadzie zbiorow coraz trudniej bedzie prowadzi¢ migdzynarodowe prace
badawcze rekopisow. Wyniki badan prowadzonych w Kopenhadze publikowane sg
we wszystkich jezykach europejskich, a w Reykjaviku podobne wnioski
publikowane bytyby jedynie w nowym islandzkim. Wszyscy przedstawiciele nauk
humanistycznych w Kopenhadze oprotestujg zwrot manuskryptow”.

Fridrik schowat kartke z powrotem do skoroszytu 1 odtozyl go na miejsce.
Potem wyjal album ze zdjeciami 1 potozyt na stole obok szachow.

— A czy Gaston Lund nie miat tu przez to wrogoéw? — spytat Dagbjartur.

— Nie mozna wykluczy¢, ze niektorzy nasi rodacy wyzywali go, kiedy
podczas spotkan wytracat im argumenty z reki. Lund takze potrafit dziata¢ szybko i
raptownie. Ale niech¢¢ nigdy nie byla az tak gleboka, by nie zmyt jej kieliszek
dobrej okowity. Jednak sadzeg, ze znam prawdziwy powdd, dla ktorego mogt cheiec
przebywac tu incognito.

— Tak?

— Po raz pierwszy Gaston Lund przyjechat tu w 1926 czy 1927 roku. Z
grupg bardzo obiecujacych mtodych dunskich uczonych. Wie$¢ niesie, ze we
wschodniej czesci kraju zawart blizszg znajomos$¢ z urodziwg mtoda panng, ktéra
wydatla na §wiat owoc tego zwigzku. Tu poznajemy gorsza stron¢ jego osobowosci,
bo nie chcial mie¢ z dzieckiem nic wspolnego. Kolejny raz przyjechal z dworem
krola Danii w 1936. Matka jego dziecka chciala mu przedstawi€ syna, ale Lundowi
to spotkanie nie byto w smak 1 przegonit oboje. Dowiedzieli si¢ o tym Islandczycy



w Kopenhadze 1 nie byli zachwyceni. Mysle, ze to jego zachowanie nie byto
swiadome. Sadze, ze sama mysl o roli ojca do tego stopnia go przygniatata, ze tak
si¢ zachowal. Zreszta pozniej juz zawsze postepowat z kobietami bardzo ostroznie.
I nie przyjezdzal do Islandii ze strachu, ze znéw spotka matk¢ swego dziecka.
Teraz, kiedy wreszcie si¢ odwazyl, starat si¢ do$¢ niezdarnie ukrywac.

— Grozito mu co$ ze strony tej kobiety?

— Nie, na pewno nie. Ale i tak bal si¢ jej tak, ze przez wiele lat nie odwazyt
si¢ do nas przyjezdzac.

— Wie pan, jak ona si¢ nazywa?

— Nie. Styszatem tylko te histori¢ 1 nigdy nie czutem potrzeby szukania
informacji.

— A modgltby mi pan napisac liste Islandczykow, o ktorych pan wie, ze znali
g0 osobiscie?

— Moge — powiedziat Fridrik, wertujac karty albumu. — Oto jedyne
zdjecie Lunda, jakie posiadam. Zostato zrobione podczas krotkiego wypadu do
Szweciji.

Dagbjartur ujrzat postawnego cztlowieka stojacego na czele grupy.

—Jesli mialoby panu pomoc wyliczenie innych wad profesora, to
powiedziatbym, ze byt bardzo apodyktyczny — wyjasnit Fridrik. — Podczas takich
wypadow zawsze nieproszony zaczynal rzadzi¢, a to byto bardzo mgczace. Wobec
nieznajomych wygladalo to na bezczelno§¢ 1 arogancje. Potrafit by¢ takze
wyjatkowo prozny 1 zajety swoja karierg. Byt zupelnie niepodobny do innych
Dunczykoéw, jakich znam. Zazwyczaj sg milsi 1 przyjazniejsi od profesora Lunda.

— Mogg pozyczy¢ to zdjecie? — spytal Dagbjartur.

Fridrik ostroznie wyluskal zdjecie z albumu i podal Dagbjarturowi, ktory
wlozyl je do swojego notesu.

— Na Flatey ludzie moéwig, ze Gaston Lund przyjechat tam, aby sprébowac
rozwigza¢ zagadke zwigzang z Flateyjarbok. Zna pan t¢ historie?

Fridrik usmiechnat sie.

— Aenigma Flateyensis. Rozwiazujac zagadke, profesor Lund z pewnoscia
zyskaltby rozgtos. Na pewno lubitby si¢ tym chwalic.

— Co to za zagadka?

— To zaledwie kilka pytan z sag opublikowanych we Flateyjarbok, ale ja nie
jestem zbyt dobrym znawca tej historii. Najlepiej zna jg poeta i historyk Arni
Sakarias.

— Pigte pytanie. Smier¢ Erlinga Hakonarssona. Trzecia litera. Erling byl
zdolnym siedmiolatkiem, kiedy jego ojciec, jarl Hakon z Lade, odpierat najazd
wikingow jomskich na Norwegie. Bardzo Zle wiodto si¢ jarlowym ludziom w walce i
wtedy poprosit Hakon Thorgerde Hordabrude, by przyjeta od niego ofiare w osobie
jeqgo syna Erlinga. I nagle nastgpita wielka odmiana, niebo zakryty chmury i spadt



wielki grad, z ktorym wikingowie jomscy musieli sie zmierzy¢. Wezesniej zdjeli z
siebie szaty z powodu upatu, a teraz bardzo zimno si¢ zrobito. Potem zauwazyli tez
wsrod ludzi jarla Thorgerde, a ze wszystkich palcow trollicy lecialy strzaly. A
kazdy, kto na jej drodze si¢ znalazi, padat martwy. Odpowiedz brzmi ,,ofiara”.
Trzecia literato I...
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Biblioteka Postepowej Diecezji Gminy Flatey znajdowala si¢ w najbardziej
eksponowanym miejscu wyspy, kilka krokéw za kosciotem. Podszedtszy do bramki
w niskim ogrodzeniu, Kjartan przyjrzat si¢ budynkowi. Byt niewielki, moze nawet
mniejszy, niz mogto si¢ zdawac z osady. A kiedy wszedt do srodka, okazato sig, ze
to tylko jeden ciasny pokoj z regatami wzdluz $cian. Wojt powiedziat mu, ze
najcenniejsze zbiory biblioteki: papierowe rekopisy, dzienniki i dokumenty, juz
dawno zostaly wywiezione do Reykjaviku, gdzie obecnie przechowywane sa w
bibliotece narodowej. To, co pozostalo, to literatura popularna, wcigz wypozyczana
1 czytana przez mieszkancow gminy. Kjartan obejrzat grzbiety ksigzek 1 zajrzat do
kilku. Byta tu i Selma Lagerlof, i Statek plynie dalej Nordahla Griega, i Anna z
Heidarkot Elinborgi Larusdottir. Zbior, prawd¢ mowiac, nie najnowszy.

Nie ulegalo  watpliwosci, gdzie  znajdowal si¢  egzemplarz
Munksgaardowskiej Flateyjarbok. Przy poinocnej $cianie migdzy dwoma oknami
stata niska szklana gablota z szufladg, w ktorej spoczywata otwarta ksiega. Kjartan
obejrzat karty przez szklo. Byly to czarno-biate zdjecia stron w skali jeden do
jednego. Pismo bylo wyrazne, ale Kjartan nie potrafit go odczyta¢. Otworzyt
szuflade 1 przewrécil kartki. Z przodu znalazt kilka starych, zapisanych recznie
skrawkow papieru. Tu pismo rozczytal. Na samej goérze pierwszej karteczki
napisano ,,Aenigma Flateyensis”, a pod spodem widniat wiersz:

Ponad lady sptywa czarny mrok,

Lecz zeglowa¢ musimy przez wody.

Brzegu $mierci nie dostrzega jeszcze wzrok,

Najmezniejszy pyta o powody.

Nieczysta sita toczy naszg 10dz,

W ruch wioset wigcej dajem pary.

Gtod odpowiedzi weigz bedziemy czug;

W zmaganiach naszych pokladamy wiare.

Szarawy pada 1 zmrozony $nieg

| klucza kazdy zada jak na dtoni.

Niech mysli twoje rozpoczng bieg

W swiecie mierzonym od skroni do skroni.

Ostatnie dwie linijki napisano innym charakterem pisma niz pozostate wersy,
a na dole widniat podpis: ,,Tako poeta chciat byt rzec”.



Pod spodem znajdowat si¢ dziwaczny rysunek wykonany grubym otowkiem.
,, 10 pewno ta stara runa, o ktorej wspominata Hallbjorg” — pomyslat Kjartan.

Na kolejnych kartkach znajdowaty si¢ jakie$ pytania, w sumie czterdziesci,
wykaligrafowane wprawna reka:

1. Lez nie mogli powstrzymac. Siodma litera.

2. Najokrutniejsza z kobiet. Szosta litera.

3. Zjadt zabdjce swego ojca. Pierwsza litera.

Kjartan siggnal do kieszeni, wyciagnal odpowiedzi profesora Lunda, ktére
dostat od wielebnego, 1 poréwnat je z pytaniami.

1. Ludzie Magnusa — M.

2. Sigrida— D,

3. Thjodolf —T.

Niczego nie rozumiat. Pytania zdawaly si¢ dziwne, a odpowiedzi nic mu nie
mowity. Czterdzieste 1 ostatnie pytanie brzmiato tak: ,Jaka jest najwigksza
madro$¢?”. A za nim napisano trzy rzedy liter.

DENDZRJZREAOK
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Kjartan wyciagnat kartke, ktorg Johanna znalazta w kieszeni Gastona Lunda,
a ktorg rozpoznat pastor. Przyjrzat si¢ kolejnosci na odwrocie 1 poréwnat z
kolejnoscig na kartce z pytaniami. To byly te same litery w tej samej kolejnosci.



Profesor Gaston Lund przyszedt do tego budynku po rozstaniu z pastorem i
przepisat klucz. Zgodnie z ludowym przesadem nie wolno mu bylo tego robi¢ pod
grozbg nieszczescia. | spotkato go powazne nieszczescie. Kjartanowi zrobito sig
nieswojo. Nie wierzyt w takie klatwy, niemniej nie czut si¢ komfortowo.

Pod literami napisano: ,,Trzydziesci dziewig¢ prawidlowych odpowiedzi
nalezy utozy¢ w taki sam sposob jak trzydzie$ci dziewig¢ liter odpowiedzi na
czterdzieste pytanie i w ten sposob otrzyma si¢ rozwigzanie”.

Kjartan schowat kartki do ksiggi. Dtugo wbijal wzrok w notatk¢ znaleziong
przy nieboszczyku 1 w koncu zdecydowat, ze najlepiej bedzie, jesli ona tez znajdzie
si¢ w ksiagzce. Najszczesliwiej bedzie wierzy¢, ze klucz powinien pozostaé w
bibliotece 1 nigdzie indziej. Nie czulby si¢ dobrze, noszac go w kieszeni,
zorientowawszy sie juz, co to takiego. Odlozyl ksiege tam, gdzie jg znalazi.
Zamknat gablote. Zamyslony wyszedt na stonce.

Co sktonitlo Gastona Lunda, by po drodze na statek zajs¢ do biblioteki 1
zapisa¢ klucz? Czyzby tak zalezato mu na rozwigzaniu tej zagadki, ze swiadomie
sprzeniewierzyt si¢ starym, surowym zasadom? I jak dostat si¢ do zamknigtego
budynku?

— Szoste pytanie. Najlepszy narciarz. Pigta litera. ZnaleZzli si¢ pod ogromng
gorq. Jej zbocze schodzito stromo do morza, ale gdyby is¢ pieszo, po zboczu, to
byta tam sciezka. Krol Harald Sigurdsson odezwal sie do Heminga: , A teraz
zabaw nas swoim kunsztem narciarskim”. Heming na to: ,,Nie pora, aby na
nartach jezdzi¢, bo sniegu nie ma, za to slisko i twardo, jak sie obali¢”. Krol zas:
,A coz to za proba narciarska, kiedy z kazdej strony doskonate warunki?”.
Wowczas Heming wlozyl narty i nuze szusowac to w gore, to z gory. Wszyscy
zachwycili sig, ze nigdy widzieli nikogo, kto by rownie mi¢kko sungt. Ani razu nim
nie rzucito i caly czas mial narty na nogach. Odpowiedz brzmi ,, Heming”, a pigta
litera o N...
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Thormodur Krakur stat na czatach na wzgorzu pod masztem przed kosciotem
przez dwie godziny, po czym zbiegt na dot 1 uroczyscie oznajmit, ze oto widac
zblizajacy sie od potudnia statek pocztowy. Kilku mezczyzn ruszyto wigc w strone
nabrzeza, ciaggnac dwa wozki. Przed nimi biegla gromadka dzieciakow.

Zauwazywszy poruszenie thumu, Benni z Radagerdi odlozyl pedzel 1 z
przyzwyczajenia poszedt za nimi bez jakiegokolwiek celu. Zycie na wyspie nie
oferowalo mtodym ludziom wielu atrakcji, wigc cotygodniowa wizyta statku
stanowita jaka$ odmian¢. Moze zna ktérego§ z pasazerow? Mozna si¢ bylo
spodziewa¢ kupcow w drodze na wyspy.

Kiedy dzieciaki wybiegty zza rogu chtodni, statek mijat pierwsze wysepki.
Byta to stara, pomalowana na bialo debowa krypa, cigzka 1 powolna, ale



kapitanowi udalo si¢ zgrabnie podptyna¢ do pirsu. Valdi z Domu na Skraju chwycit
rzucong z tego wieloryba cume¢ i zatozyt petle na poler. Maty Nonni krok w krok
podazat za ojcem 1 zupelnie nie interesowat si¢ innymi dzieciakami na nabrzezu.

Przy burcie stato dwoch mtodych, od§wigtnie ubranych chtopcéw. Po chwili
zniesiono ich na pirs, a za nimi zwigzang sznurkiem bragzowg walizke. Przywitata
ich dorosta kobieta, ktora obu naraz usciskata i nazwata swoimi kruszynkami. Ze
statku podano takze trzy worki z poczta, ktére zostaly zaladowane na jeden wozek.
Potem tg samg droga przekazano cztery skrzynki podpiwku i dwa worki maki,
ktore znalazly si¢ na drugim wozku. Wygladalo na to, ze tym razem to caly
tadunek. To, co mialo zosta¢ wystane do Stykkisholmur, zostanie zatadowane, gdy
statek zawita tu w drodze powrotnej, p6zniej tego samego dnia.

Czlonkowie zatogi zaczeli przygotowania do wyjscia 1 wtedy w bulaju
ukazala si¢ zmeczona twarz 1 na poktad wspiat si¢ na sztywnych nogach rosty
me¢zczyzna w brudnym jasnym prochowcu i brgzowej czapce z daszkiem. Nidst
ciezka torbe 1 rozejrzat si¢ po molu.

— Mtody cztowieku — zawolal schrypnietym glosem do Benniego
stojacego koto statku. — Wez no to ode mnie — powiedziat 1 wyciagnat torbe. —
Tylko ostroznie, bo mam tam swoje jaja zycia — dodal, gdy Benni siggnal po
torbe. Potem mezczyzna zszedl sam na pirs, lecz gdy juz stangt, zachwial si¢ 1
chwycit Benniego za rami¢. — Cholerne morze — rzucit. — Chyba zdrzemnatem
si¢ chwile po drodze. Myslatem, Ze to si¢ nigdy nie skonczy. — Spojrzat ku ladowi
1 przyjrzal si¢ chlodni na brzegu. — A wigc to jest ta slynna Flatey na
Breidafjordur. I to jest caty jej urok?

— Samej osady stad nie widac, bo jest po drugiej stronie wyspy — Wyjasnit
Benni. — Tam sg wszystkie domy.

— Tak, tak, przyjacielu. Jak masz na imig?

— Benni... Ben.

— Benni Ben. Wtasnie o to chodzi. A ja mam na imi¢ Bryngeir, poeta 1
pisarz. Czasowo pismak dla reykjavickiej gadzindwki.

— Benni Ben... to znaczy Benni — szybko poprawil Benni. Juz wlasciwie
zrezygnowal z nowego imienia, ktore postanowil przyja¢ po catonocnej lekturze
Ben Hura dwa tygodnie wczes$niej. Przeciez nawet on sam nie pamigtat, by go
uzywac.

— Towarzyszu Benni Ben, odldzcie no teczke, ale ostroznie — powiedziat
Bryngeir. — Musze zerkng¢ na jaja zycia.

Kiedy torba zetknela si¢ z powierzchnig pirsu, szklo w $rodku glo$no
zadzwonito. Bryngeir opadl na kolana, odsunat zamek 1 wyciagnat opr6zniong do
potowy flaszke rumu. Odkrecit nakretke 1 nalal do niej nektaru. Napit si¢. Potem
pociagnat z gwinta, po czym przytrzymujac si¢ latarni, postawit si¢ do pionu.

Benni usitowat odgadna¢ wiek Bryngeira. Twarz miat kostropata i ogorzata,



niemniej bylo w niej cos, co kazato sadzi¢, Zze nie jest taki stary, na jakiego na
pierwszy rzut oka wyglada. Pewno miat koto czterdziestki. Ciemne wlosy ani
jeszcze nie zaczely siwiec, ani si¢ przerzedzaé. Tyle ze jedna brew byla zupehie
siwa, podobnie jak rzesy po tej stronie.

Bryngeir znéw nalat do nakretki.

— Nie chcialby$ sprobowa¢ rumu, mtody cztlowieku? — zapytat Benniego.

Benni spojrzal na pirs, gdzie ostatni wyspiarze schodzili juz na wyspe.
Pozostat tylko Valdi, ktéry zwalnial cumy statku. Mieszkancy wyspy nie lubili, gdy
kto$ pit alkohol w §rodku dnia, on jednak byt gotéw orzezwi¢ si¢ nieco. W koncu
byta sobota.

— Dzigki — powiedziat. Wypit i zakaszlat.

Bryngeir wytowil nadpalone cygaro z przepastnej kieszeni prochowca 1 po
kilku prébach udato mu si¢ je zapalié.

— Jakie$ wieSci o nieboszczyku, tym, co go tu na wyspach znaleziono? —
zapytat.

— Rzekomo Dunczyk. Zabiorg go statkiem na lad w drodze powrotne; —
odparl Benni 1 zapalit papierosa, Bryngeirowi dla towarzystwa.

Bryngeir pociagnat rumu z flaszki 1 potem wychrypial:

— Tak, styszatem juz, ze to dunski profesor, jedyny w swoim rodzaju
Gaston Lund. A kto go zostawil tam na tym szkierze?

— Nie wiadomo. Facet z Patro to bada.

— Facet z Patro?

— No. Przedstawiciel prefekta. Nazywa si¢ Kjartan.

— Prawnik?

— No. Dopiero zaczal prace u prefekta.

Bryngeir w zamysleniu palit cygaro.

— Stuchaj, a ten szpieg to moze ma taka duzag blizng¢ na czole? Od lewe]
brwi az do wtosoOw? — Bryngeir podnidst palec 1 nakreslit niewidzialng linig.

— Tak, ma taka blizng.

— No tak. Zdawato mi sig, Ze to tez styszalem juz w Reykjaviku. Ze Kjartan
dostat robote w Patreksfjordur. — Bryngeir zdjat czapke, potrzasngt nig 1
przygtadzit wlosy, nim znow nakryt glowe.

— Zna go pan? — spytat ciekawski Benni.

— Nie bardzo, ale chyba 1 tak za duzo.

— Co?

Bryngeir wywinat si¢ od odpowiedzi.

— Gdzie cztowiek moze przenocowac w tej pipidéwie? — zapytat.

— Przenocowaé? — zastanowit si¢ Benni. — Normalnie, u kogo$, kto ma
wolne t6zko.

Bryngeir u$miechnat sig.



— Oczywiscie. Tak. W chrzescijanskim kraju nie powinno by¢ hoteli,
napisat jaki§ bozy kmiotek, ktory chcial tanio podréozowaé. Stuchaj. Ruszajmy i
zapoznajmy si¢ z warunkami. Ty poniesiesz torbe, dopoki nie minie mi chod
marynarski. — Pociagnat z gwinta i schowat flaszk¢ do kieszeni prochowca.

Valdi obserwowal, jak schodzg z pirsu, i zanotowat to w swoim zeszycie. Na
polerze przycupngt maty Nonni. Patrzyt za odptywajacym statkiem, ktory
znajdowal si¢ juz na zachdd od wyspy na kursie péinocnym.

Benni przygladat si¢ uwaznie profilowi swego nieoczekiwanego towarzysza.
W koncu nie wytrzymatl i spytat:

— Co si¢ panu stalo w oko? Dlaczego ma pan taka biatg brew?

— Kobieta, mtody cztowieku, kobieta, ktéra dmuchnglem w noc
swietojanska, mi to zrobita — odpowiedzial zapytany, nie patrzac na Benniego. —
Powiedziala, ze od tej chwili mam si¢ odr6znia¢ od pozostatych m¢zczyzn, innym
ku przestrodze. I kiedy spojrzatem w lustro, to juz tak wygladatem. Uwazaj na
baby, mtodzianku, bo nigdy nie wiadomo, czy to nie czarownica.

Mingli chtodnig 1 wkrétce ich oczom ukazat si¢ dom lekarki.

— To mi wyglada na schludny dom — zauwazyl Bryngeir. — Ciekawe, czy
da si¢ tu zatatwi¢ nocleg?

Benni watpit.

— Nie sadze, chyba ze cztowiek choruje. Tu mieszka lekarz.

Bryngeir zatrzymat sig.

— I jak ten lekarz ma na imi¢? — zapytat.

— To kobieta. Na imi¢ ma Johanna — odpart Benni.

— Doktor Johanna? Ale chyba nie Johanna Thorvald?

— Wlasnie ona. Pan zna wszystkich?

— A to ci dopiero. Coraz tu wigcej diabléw w szeregach moich wrogow —
zamys$lit si¢ Bryngeir, jakby nie styszat pytania Benniego. — Nie, tu nie bedziemy
pytac o nocleg. Idziemy dalej, druhu moj, Benni Ben.

Bryngeir szybko mingt dom lekarki, a Benni potruchtat za nim z torba.

— Stuchaj — odezwat si¢ znowu Bryngeir. — Czy on czasem nie nocowat u
pastora? Swietej pamieci Gaston Lund?

— No.

— To moze 1 ja powinienem tam zanocowac?

Benni spojrzal na torbe, ktorg trzymat w reku.

— Ale z tym moglyby by¢ klopoty. Oboje nalezag do lozy i nie cierpig
pijanstwa.

— Masz racje, przyjacielu. Nie prowokujmy zamieszek. To dokad trafimy,
mtody czlowieku? Czy mieszka tu kto$, kto zechce wypi¢ kieliszek rumu, ma
wolne 16zko i zna prastarg Flateyjarbok?

Benni usmiechnat si¢ szeroko.



— Tak. Sigurbjorn ze Svalbardi.

— Siddme pytanie. Wojowie Jana, kréla Anglii. Osma litera. Wezesniej tegoz
lata krol Anglii wystat krdolowi Sverrirowi, gdy ten znajdowat sie w Bergen, dwustu
wojow nazywanych ribbaldami. Byli szybcy niczym zwierzeta i doskonali w sztuce
strzelania z tuku, niezwyczajnie odwazni i nie wzdragali si¢ przed Zadnym niecnym

czynem. Odpowiedz brzmi ,,ribbaldowie”, a dsma litera to O...
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Kiedy koto domu lekarki przetaczano wdzek kooperatywy, ptasi pisk wyrwat
jego mieszkanke z zamys$lenia. Wyjrzata przez okno kuchenne i obserwowata, jak
towarzystwo znika w dole zbocza przy cmentarzu. Zaraz korespondencja dotrze na
poczte 1 wtedy bedzie moglta pdjs¢ po swoje gazety. Ale lepiej bylo troche
poczekaé. Poczmistrzyni Stina sprawnie segregowala przesytki, lecz niektorzy
wyspiarze zaraz si¢ tam pojawia, zeby poczekaé na poczte 1 poplotkowaé. A tego
popotudnia Johanna nie miata ochoty nikogo spotykac. Ustyszata jeszcze kroki
jakichs ludzi, ktorzy przechodzili obok domu, po czym w okolicy zapanowata
cisza. Krwawodziob, ktory uwit sobie gniazdo przy drodze, uspokoit si¢ 1 przestat
ostrzegawczo piszczeC. Dziwne, ze wybral sobie na siedzibe tak niespokojng
lokalizacje¢, skoro okolica obfitowata w ciche zakatki. Jaja znidst w tym samym
miejscu co rok temu.

P6t godziny pdzniej Johanna podniosta wzrok znad ksigzki, ktorg
przegladata. Ustyszata cichy jek z pokoju obok. Wstata 1 poszta do ojca.

— Znowu ci¢ boli, tato? — spytata.

— Nie tak bardzo, ale dobrze by byto juz dosta¢ popotudniowy dawke —
odpowiedzial ojciec. Lezat pod bialg kotdra w wysokim t6zku szpitalnym, staby i
cierpiacy.

Spojrzata na zegarek i1 przeszia do apteki, ktéra miescita si¢ w nieduzym
pokoiku za salonem. Ojciec steknat cicho, gdy podtaczata kropléwke do wenflonu
w przedramieniu, ale Srodki przeciwbolowe szybko zaczely dziatac 1 zaraz zamknat
oczy.

— Chcesz, zebym ci chwile poczytata? — spytata.

— Nie, odpoczng sobie.

— Przyplynat statek pocztowy. Zaraz pojd¢ po gazety. Poczytamy sobie,
kiedy wroce. Ide tylko na chwilg.

Usitowat si¢ usmiechnac.

— Wydaje mi si¢, ze juz si¢ do$¢ naczytalem — wyszeptat. — Mysle, ze
niedlugo spotkam si¢ ze swoim imiennikiem Sturlusonem 1 z tym, ktory napisat
Sage Njala.

Zamknal oczy 1 odplynal. Przykryla go szczelnie kotdra 1 delikatnie
pocatowata w policzek.



— Osme pytanie. Rozdarta przez dziéb fodzi. Trzecia litera. W Thatturze o
Sorlim opisane sq nieszczescia, jakie dotknely krola Hedinna. Opetany czarami
kazat wzigé Hervore, Zone krola Hogniego, i potozy¢ pod dziobem statku przed
spuszczeniem go na wode, i w ten sposob jq rozszarpal. Potem Hedinn i Hogni
pojedynkowali si¢. Powiada sie, Ze taka zawzigtos¢ towarzyszyla tej walce, iz
roztupani po bary wstawali i walczyli dalej. Czternascie dziesigtek i trzy lata
trwata walka, dopdki jeden z hirdmanow krola Olafa nie uwolnit ich od tego
nedznego przeznaczenia. Odpowiedz brzmi ,, Hervéra”, a trzecia litera to R...

25

Bryngeir 1 Benni kontynuowali swo6j marsz droga wiodaca do osady. Benni
byl wscibski z natury, wigc zapytal przybysza o cel jego wizyty na Flatey, ale
Bryngeir, pochtonigty widokami, zwlekat z odpowiedzia.

— Przyjacielu Benni Benie — odpowiedziat w koncu. — Reykjavickie
gadzindwki nie zwykly wysyta¢ swoich najlepszych reporterow S$ledczych w
dalekie podroze, nawet jesli na jakiejs bezludnej wyspie kto§ znajduje kosci. Ale
kiedy okazato sie¢, ze to dunski spekulant manuskryptami, ktory zapuscit si¢ przed
zimg na wody zatoki Breidafjordur i zapomniat poprosi¢, by kto§ po niego
przyjechal, wyczuli zapaszek sensacji. A kiedy ja uslyszalem, ze 6w nieboszczyk to
Gaston Lund i ze w tle pojawil si¢ moj ulubiony staroksigg Flateyjarbok,
natychmiast zaproponowatem, ze tam pojade 1 wyjasnie te zbrodnig.

— A co takiego ciekawego jest we Flateyjarbok? — zdziwit si¢ Benni.

Bryngeir spojrzal na swego towarzysza.

— Mtody cztowieku, czys$ ty kiedykolwiek czytat te ksiege?

— Za dhuga jest. Raz zaczatem, ale mnie znudzita. I jeszcze do tego te stowa
tak dziwnie sg pisane.

Bryngeir krecit gtowa.

— To nie bede w stanie wyjasni¢ ci magii tej ksiggi, chtopcze. Tak samo jak
nie mogtbym opisa¢ obrazu Rembrandta §lepej szczotkarce albo dramatycznej
opery Wagnera gluichemu inkasentowi lub seksapilu mtodziutkiej marokanskiej
kurewki wykastrowanemu impotentowi. I uwazam to za skandal, ze ten skarb i1
cacko w jednym kojarzone jest z tak nieistotnym, nedznym szkierem tylko dlatego,
ze jest tu pod jakas poduszka przechowywane od kilkudziesigciu lat. Rownie
dobrze mozna by jg nazwa¢ Hunvetningabok, Ksiegqg z Tunga czy Ksiegq z
Vididalur, na cze$¢ skrybow z Vididalstungi za to, Ze ja napisali i wykonali. Toz to
geniusze byli, mdj chlopcze. Absolutni geniusze. Wypijmy za nich, panie Benni
Ben! — I tyknat prosto z flaszki.

Benniego to zupetnie nie interesowato.

— Mnie tam wszystko jedno, jak si¢ ta ksigzka nazywa. Kiedy$§ moze ja
przeczytam — powiedziat z pelnym nadziei wzrokiem utkwionym w butelce.



Zatrzymali si¢ na chwile na skale nad osada 1 Bryngeir przygladal si¢
domom. Pytal o nie Benniego. O zamieszkujacych je ludzi takze. Benni
odpowiadal mu bez entuzjazmu, bo temat raczej go nie ciekawit.

Bryngeir szczegdlnie wypytywat o wojta.

— W porzadku gos¢, czgsto wyptywa na potowy fok, na maskonury, ale
obija si¢ podczas sianokosow — méwil Benni. — Hogni, nasz nauczyciel, zwykle
kosi jego czg$¢, ale Grimur grabi. No i czyta gazete ludowcow i gada o polityce.

— Myslisz, ze to on zawidzt Dunczyka na t¢ wyspg? — zapytal Bryngeir.

— Nie, na pewno nie. Ale to on ma najlepszg 16dz. Silnik nowka. I na jesieni
nie wcigga todzi na lad, chyba ze szlaki zeglugowe catkiem zamarzng. A naprawde
mysli pan, ze kto$ stad celowo wysadzit Dunczyka na wyspie?

— W mojej pracy dziennikarskiej wszyscy sg winni, dopdki nie udowodni
si¢ im niewinno$ci. Co§ musze tu wygrzebac, skoro juz naczelny wykosztowat si¢
dla mnie na t¢ podroz, kupujac bilet na autokar 1 dajac napiwek, ktory nie wiedzie¢
czemu nazwat dietg 1 ktory nie wiedzie¢ czemu wyschnat juz na samym poczatku
podrozy.

Bryngeir znéw pociagnat tyk rumu z butelki 1 tym razem wreszcie
poczestowat Benniego.

— Myslisz, ze mdj gospodarz da mi cos$ do jedzenia? — zapytat.

Benni uwazat to za prawdopodobne. Zeszli dalej ulica, przez osade 1 do
Svalbardi.

Dom byt duzy, drewniany, miat betonowe podpiwniczenie, parter 1 strych.
Na parceli staly sktadzik, obora 1 stodota. Gospodarz Sigurbjorn siedziat na
podworzu przy ostrzatce, nogg napedzat kamien i ostrzyt duzy noz.

— Fachowo si¢ bierzecie do broni siecznej — odezwal si¢ do niego
Bryngeir.

— Toz to n6z kuchenny mojej starej, ale dobrze go mie¢ pod reka, jak trzeba
gospodarstwa broni¢ — odpart rozbawiony Sigurbjorn.

— Oto przybywam w pokoju — usmiechnagt si¢ Bryngeir. — A 0
mieszkancach tego domu powiada si¢, ze nie przegonig podroznego szukajacego
noclegu.

Sigurbjorn odtozyt ndz 1 obejrzat przybysza od stop do gtow.

— Dla porzadnego goscia moze si¢ znajdzie t6zko — powiedziat.

Bryngeir wyjat flaszke z rumem, tyknat 1 podat gospodarzowi.

— To moze znajdzie si¢ 1 co$ na zab, jesliby gos¢ dorzucit co nieco od
siebie? — zapytat.

Sigurbjorn wzial od niego butelke, powachal zawarto$¢ 1 oproznit jg jednym
haustem.

— To juz cale co nieco? — spytat 1 oddat flaszke.

Bryngeir kiwnal na Benniego, by mu podat torbg.



— Tu mam maty dodatek. — Wyciagnat z torby peing butelke 1 odkrecit.

Sigurbjorn wstal od ostrzalki.

— WejdZzmy zatem do $rodka i rozejrzyjmy si¢ po spizarni.

— Dziewigte pytanie. Przyczyna Smierci krola Haralda Gormssona. Druga
litera. Saga wikingdw jomskich opowiada o Palnatokim, ktory mieszkal na Fionii,
byt wikingiem i jednym z najmozniejszych, obok krola Haralda Gormssona, ludzi
Danii. Powadzili si¢ ci dwaj mozni, a wasnie skonczyly sie tak, ze Palnatoki
odnalazt krola odpoczywajgcego po bitwie przy ognisku. Krol grzat kosci, pochylit
sie nad ogniem, zblizajgc klatke piersiowq, zadkiem do gory. Palnatoki ustyszat
glos krola, wycelowal z tuku i strzelil. Powiadajq, Ze strzata trafita krola prosto w
odbyt i wyszta ustami. Natychmiast padt martwy. Przyczyng smierci byta strzata w

zadek, a druga litera to T...
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Pisarz Arni Sakarias nie posiadal telefonu, dlatego Dagbjartur nie miat
innego wyjscia, jak pdj$¢ do niego do domu i1 sprawdzié, czy go zastanie. Arni
mieszkat w nieduzej kamienicy przy Raudararstigur. Drzwi zewng¢trzne nie byly
zamkniete na klucz. Dagbjartur odnalazt wlasciwe drzwi na pierwszym pigtrze, ale
dzwonek nie dziatal. Kiedy po raz czwarty zapukal do drzwi pisarza, jeden z
sasiadow wystawit gtowe na klatke 1 poprosit policjanta, by przestal halasowac.
Dodal, Ze literat poszedt na basen, jak zwykle o tej porze dnia.

Dagbjartur znalazt Arniego Sakariasa w ptytkim basenie, gdzie ten wygodnie
unosit si¢ na plecach, z nadmuchanym balonem pod glowa, wsréd thumu
dzieciakdw rado$nie taplajacych si¢ w wodzie. Policjant znat pisarza z widzenia —
wysoki, potezny, brodaty i dlugowlosy Arni Sakarias odciskal swoje pietno na
zyciu miejskim.

Trochg trwato, nim udato si¢ Dagbjarturowi zwrdci¢ na siebie uwage pisarza,
a gdy juz miat to za soba, przedstawit si¢ 1 spytat:

— Zna pan histori¢ starej zagadki kojarzonej z Flatey?

Arni Sakarias spojrzat na niego przez grube, zmoknigte okulary.

— Flatejska zagadka. Aenigma Flateyensis. Tak, miody czlowieku. Te
histori¢ znam do$¢ dobrze.

Dagbjartur nie przywykl, by w ten sposob si¢ do niego zwracano. Miat
pie¢dziesiatke na karku, a wygladat na jeszcze starszego, ale Arni Sakarias pewno
kiepsko widziat pomimo okularow. Zresztg Dagbjartur mogt uchodzi¢ za mtodego
w porownaniu z literatem, ktory zblizat si¢ do osiemdziesigtki.

— Moge zadac kilka pytan w tej sprawie?

Pisarz machnat rekami. Zanim odpowiedzial, przybit do brzegu.

— Tak, oczywiscie, ze mozesz, ale najpierw wyjd¢ z basenu, wytre si¢ 1
ubiore. Spodziewam sig, ze policja sledcza postawi mi kawe w pobliskim lokalu z



wdziecznosci za pozyskane informacje. Poza tym kawa odswieza pamigé. A to w
moim wieku bardzo potrzebne, mtody cztowieku.

Dagbjartur skingt gtowa 1 pot godziny podzniej siedzieli w kawiarni przy
Laugavegur. Byli jedynymi klientami i Arni Sakarias poprosil kelnerke o to co
zwykle. Zrozumiata i przyniosta dzbanek kawy, butke¢ i croissanta. Dagbjartur
poprosil o to samo 1 o rachunek, ktéry zaptacit.

Delektujac si¢ wiktuatami, Arni Sakarias opowiedzial Dagbjarturowi histori¢
zagadki flatejskiej.

— Po6znym latem 1871 roku kilku islandzkich studentéw ptyneto statkiem do
Kopenhagi kontynuowaé¢ studia. Byt to parowiec Diana, ktory w tamtych latach
obstugiwat lini¢ pocztowa do Islandii. Czytalem, ze to doskonala jednostka
pelnomorska, z pierwsza i1 drugg klasg dla podroznych. To bylto kilka lat po tym,
jak Flateyjarbok zostata po raz pierwszy wydana drukiem za sprawa i na koszt
panstwa norweskiego. Wydawnictwo przygotowali do druku Gudbrandur
Vigfusson 1 Unger, a ksigzke¢ wydrukowano w Oslo, ostatni tom w 1868. Publikacja
ta byla chetnie czytana przez studentow w Kopenhadze, a w bagazu jednego z
pasazerow statku pocztowego, islandzkiego naukowca, akurat znajdowat sie¢
egzemplarz. Studenci na pokladzie Diany roznie umilali sobie czas podrozy,
miedzy innymi zadajac sobie pytania z tresci sag zawartych we Flateyjarbok.
Oczywiscie w tych wszystkich opowieSciach wystepuje wiele postaci, a studenci
znali te historie w réznym stopniu. Niemniej zabawa byta wyborna 1 pewnego
wieczoru postanowiono urzadzi¢ oficjalng zgaduj-zgadule. Zadanie zorganizowania
tego konkursu przypadtlo mtodemu chlopakowi z Fiordow Zachodnich,
poczatkujacemu poecie 1 literatowi, ktory takze plynat tym statkiem, stynat on
bowiem z tego, ze doskonale orientuje si¢ w literaturze sredniowiecznej. Usiadt nad
wydaniem norweskim 1 nastgpnego wieczoru dzieto byto gotowe. Calg noc nie spat,
a pytania pomagata mu uktada¢ butelka brennivina. Przedstawit list¢ czterdziestu
pytan, z ktorych ostatnie zalezato od odpowiedzi na wszystkie pozostate. Kluczowi
towarzyszyt niedokonczony wiersz, a rozwigzanie zagadki miato by¢ jego pointa.
Jedna litera z kazdej odpowiedzi miata stanowi¢ czg¢$¢ klucza, a ostatnie pytanie
thumaczyto, w jaki sposob ulozyC litery hasta. Nastepnie autor ztozyl pisemng
deklaracje, ze jesli podczas tego rejsu zagadka nie zostanie rozwigzana, klucz do
niej nalezy przechowywac¢ w bibliotece na Flatey 1 nie wolno go stamtad wynies¢,
poki kto$§ nie rozwigze zadania. Na pierwszej stronie narysowano dziwaczny
rysunek 1 wies¢ gminna niosla, Ze jest to magiczna runa, ktora stoi na strazy woli
autora. Mieszkancy Fiordow Zachodnich od dawna styng z rozmaitych mocy.
Wieczorem studenci pochylili si¢ nad zagadka, probujac jako$ skleci¢ odpowiedzi.
Pytania uznano za do$¢ dziwne, na wiele z nich mozna bylo odpowiedzie¢ na kilka
sposobow, a czasem taka odpowiedZ byta bardziej sprawa gustu niz logiki. Kilku
chlopcow znalazto jednak odpowiedzi na te pytania, a tym samym trzydziesci



dziewiecC liter, tyle ze nikomu jak na razie nie udato si¢ utozy¢ hasta do ostatniego
pytania, tak zeby pozwolito ono otrzyma¢ zakonczenie wiersza.

Tu Arni Sakarias przerwat 1 przez chwile obserwowal przez okno
przechodniow na Laugavegur. Dagbjartur cierpliwie milczal razem z nim.

Wreszcie pojawil si¢ dalszy cigg opowiesci.

— Jeszcze tej samej nocy na statku zdarzyia si¢ niewyjaéniona tragedia.
Poeta, ktory utozyt zagadke, znikt z poktadu i1 nikt nie miat pojecia, w jaki sposob.
Oczywiscie wsrod zalogi 1 pasazeréw zrobito sie straszne poruszenie 1
zainteresowanie zagadka nieco przygasto. Niemniej jeden ze studentow zatrzymat
na wszelki wypadek kartki, zapisat sobie ich histori¢ 1 postanowil dostarczy¢ je na
Flatey zgodnie z zyczeniem literata. Z jakich$ powoddw jednak nie nastgpito to od
razu. Student zmarl w Kopenhadze 1 kartki trafily do Biblioteki Krolewskiej. Tam
schowano je do archiwow razem z innymi materiatami dotyczacymi Flateyjarbok i
kartki przelezaly wiele dziesigtek lat w zapomnieniu. Ale historia zagadki byta
znana 1 krazyla wsrod kopenhaskich studentow z pokolenia na pokolenie. Zimag
1935 roku pewien islandzki naukowiec poszukiwat czegos w archiwach biblioteki 1
natkngl si¢ na te kartki. Upart si¢ 1 zaczal nalega¢ na wlodarzy biblioteki, by
postapili zgodnie z wolg autora 1 oddali kartki do biblioteki na Flatey. Rozmowy na
ten temat trwaly miesigcami, co zakrawato na ztosliwos¢. Ale traf chcial, ze w
1936 roku bibliotecka na Flatey obchodzita jubileusz stulecia i wydawca,
Munksgaard, postanowit podarowac jej fotokopie ksiggi, ktéra ukazata si¢ w 1930
roku. Wlodarze biblioteki zwietrzyli tu doskonala okazjg, aby pozby¢ si¢
utrapienia, za jakie uwazali zagadke, 1 wsungli kartki do egzemplarza fotokopii
Munksgaarda, ktory przygotowywano do wysylki na Flatey. A rolg owego
islandzkiego naukowca byto dostarczy¢ to wszystko razem do odbiorcy. Tym
dandysem bytem ja, przeto uwaza si¢ powszechnie, ze wiem na ten temat wiecej od
innych. To mnie mozna wini¢ albo dzigkowa¢ mi za to, ze te kartki znalazly si¢ na
Flatey.

— Kto$ kiedys$ napisat na kartkach stowa ,,Aenigma Flateyensis” — dodat
poeta po chwili namystlu. — To po facinie ,,zagadka Flatey”. Przez analogi¢ do
lacinskiego tytulu Flateyjarbok, Codex Flateyensis. Ta sama osoba odgadia
zakonczenie wiersza, ale nikt nigdy nie udowodnit, ze jest to prawidtowe
rozwigzanie. Tak wyglada historia tej zagadki.

Arni Sakarias wtozyt do ust ostatni kawalek croissanta 1 dolat kawy do
filizanki.

— To znaczy, Ze jeszcze nie rozwigzano tej zagadki? — spytat Dagbjartur.

— Nie, nic mi o tym nie wiadomo.

— I nie da si¢ jej rozwigzac, nie jadac na Flatey?

— Nie, nie da. Klucz jest tam 1 nigdzie indziej nie moze by¢. Na pytania
mozna si¢ natkng¢ w wielu innych miejscach, ale klucz, czyli ciag liter, istnieje



jedynie na kartce schowanej w kopii wydanej przez Munksgaarda 1 spoczywajace]
w bibliotece na Flatey. Jesli zatem kto$ chciatby rozwigza¢ zagadke, musi tam
pojechac.

— Dlaczego nikt tego klucza nie przepisat?

— Bo nie wypada. Bibliotekarze we flatejskiej placowce pilnowali dobrze
tego skrawka papieru, a jesli kto§ chce sprobowa¢ swoich sit, odpowiadajac na
pytania, musi przyrzec, ze klucza nie przepisze. Towarzyszy temu takze wiara, ze
tego, kto zlamie ten zakaz, spotka nieszczes$cie. Losy literata 1 studenta tylko
podtrzymuja t¢ histori¢. Powiada si¢, ze na kluczu spoczywa klatwa, ktora
pozostaje uspiona, dopoki kartki znajdujg si¢ w czterech Scianach biblioteki.

— A wielu probuje swoich sit?

— Nie, nie sadzg. Ale zdarza sig, ze studenci konczacy filologie islandzka
pielgrzymujg na Flatey, aby zmierzy¢ si¢ z zagadky. Tu potrzeba dos¢ dobrego
oczytania, zeby mie¢ pojecie o odpowiedziach. Amatorzy nie maja co sobie tamac
glowy.

— A pan probowat ja rozwigzac?

— Kiedys przyjrzatem si¢ jej. Zagadka sktada si¢ w istocie z dwoch zadan.
Zauwazytem, ze najpierw trzeba rozwigzac klucz zawarty w czterdziestym pytaniu.
Bez niego nie da si¢ potwierdzi¢ prawidlowosci odpowiedzi na pozostate
trzydziesci dziewie¢ pytan. Troch¢ si¢ nad tym kluczem glowitem, ale nie
znalaztem rozwigzania.

— Co bedzie, jesli ktos rozwigze zagadke?

— Co bedzie? Wilasciwie nic. Zwycigzca nacieszy si¢ ta chwila, zdobedzie
uznanie, podziw 1 zazdro$¢ akademikow. Mam nadzieje, ze szybko si¢ to nie stanie,
bo wielu czerpie ztosliwg rados¢ z dyletanckich préb rozwigzania zadania. A moze
zagadka jest nierozwigzywalna? Kto wie?

— Drziesigte pytanie. Co trzasnelo z takim hukiem? Siedemnasta litera.
Wtedy odezwat sie¢ jarl do Finna Eyvindarsona: ,,Zastrzel tego przed lyptingiem”.
A Finn odpart: ,,Nie moge zastrzeli¢ tego, co Smierci nieprzeznaczony. Ale moge
tuk mu ztamac”. I wystrzelit belt, a trafit w sam srodek tuku Einara, kiedy ten po
raz trzeci naciggat cieciwe. tuk rozpadt si¢ z glosnym trzaskiem. Wowczas zapytat
krol: ,,Co trzasneto z takim hukiem?”. A Einar odpowiedzial: ,, Norwegia w twoich

rekach, krolu”. Siedemnasta litera to E...
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Zrobito si¢ pdzno 1 lada moment nalezato si¢ spodziewaé wracajacego do
Stykkisholmur statku pocztowego z Brjanslaekur. Thormodur Krakur stawit si¢ ze
swoim wozkiem przed drzwiami kosSciota, gdzie czekata nan trojca: Grimur,
Kjartan 1 Hogni. Czas byl najwyzszy odstawi¢ zwloki na pirs. Wkroétce tez zjawit
si¢ wielebny Hannes w sutannie. Tym razem miatl zamiar odprowadzi¢ swego



goscia na statek. Grimur 1 Hogni wyniesli skrzyni¢ z kos$ciota 1 umiescili na wozku.
Lezat na nim pojedynczy zalakowany worek pocztowy, zdawat si¢ jednak niemal
pusty. Poczmistrzyni Stina wykorzystata okazje, zeby odestac poczte na statek.

Ruszyli w droge. I znow, podobnie jak podczas poprzedniego przewozu
zwlok przez osadeg, ta zdawala si¢ opustoszata. Mieszkancy si¢ ukryli. Kjartan
zastanawial si¢, jak to mozliwe, ze wszyscy sg tak solidarni. Zupeknie jakby
niewidzialna r¢ka w jednym czasie zagnata wszystkich mieszkancéw Flatey do
domow.

Ale dwoch mezcezyzn stato przy ulicy na brzegu, a potem przylaczyto si¢ do
konduktu. Jednego z nich, Benniego z Radagerdi, Kjartan znatl. Drugiego z tak
duzej odlegtosci nie kojarzyt.

— Kto to tam idzie z chtopakiem? — Kjartan szturchngt Grimura i pokazat
za plecy.

Grimur obejrzat si¢.

— Jakis dziennikarz z Reykjaviku. Zdaje si¢, ze rano, jak przyjechat
statkiem, byt pod dobrg datg, i1 teraz mu si¢ nie poprawito. Wyglada mi na to, ze
znalazl sobie kumpla do kieliszka.

— I bedzie pisat o profesorze Lundzie? — spytat Kjartan.

— Najpierw pewno bedzie si¢ chcial wyspac. Mysle, ze Sigurbjorn ze
Svalbardi udzieli mu gosciny na czas jego pobytu.

Statek pocztowy zblizat si¢ do wysp od poétnocy, wigc karawaniarze
przyspieszyli kroku. Nie byto potrzeby kaza¢ zalodze czekac.

Valdi, stary Jon Ferdinand i1 maly Nonni z Domu na Skraju przebywali na
molu sami, kiedy zza budynku chtodni wychynat ciggnacy wozek Thormodur
Krakur. Statek wtasnie przybijat i tym razem rzucono tylko jedng cume.
Mieszkancy Flatey szybko si¢ uwijali. Wrzucili worek z pocztg na poktad, po czym
wielebny Hannes wyglosit odpowiednie kazanie, a pozostali czterej zdjeli skrzynie
z wozka 1 podali na poktad. Tam odebrali j3 dwaj cztonkowie zalogi, a przez okno
sterowki przygladat si¢ temu wszystkiemu kapitan z fajkg w kaciku ust 1 ponurg
ming.

— Kto opftaci fracht? — zawotal jeden z dwoch odbierajacych skrzynig.

Wszyscy przeniesli wzrok na Kjartana.

— Rachunek zaptaci prefekt z Patreksfjordur — odpowiedzial po krétkim
wahaniu.

Potem Valdi zwolnit cume 1 statek zaczat si¢ oddala¢ od wyspy.

— Laska Pana naszego Jezusa Chrystusa 1 pokoj niechaj bedg z wami. —
Wielebny Hannes zakonczyt swoje kazanie 1 uczynit znak krzyza za statkiem.

Wszyscy jakby poczuli ulge, widzac statek kierujacy si¢ na poludnie.

Benni 1 jego towarzysz od kieliszka obserwowali wszystko spod chtodni, a
gdy kondukt ruszyt w droge powrotng z pustym woézkiem, znikneli.



Wojtowi Grimurowi dopisywat humor. Gadat bez przerwy. Teraz zycie na
wyspie mialo wréci¢ na swoje normalne tory. Wprawdzie nadal pozostawalo
zagadka, w jaki sposob Gaston Lund znalazt si¢ na Ketilsey, ale to wszystko
drobiazgi w poréwnaniu z obecnoscig obcych zwltok wystawionych w kosciele.
Wojt opart ramiona na barkach Hogniego i Kjartana 1 rzekt:

— No, chtopcy. To dzi§ wieczor robimy sobie wolne 1 tupniemy partyjke
wista z mojg Imbg, a jutro idziemy do wielebnego Hannesa na msz¢ z okazji
Zielonych Swiatek. Mam nadziej¢ — spojrzat na Kjartana — ze gra pan w wista?

— Raczej tak — odpart wystannik prefekta i po raz pierwszy od wielu dni
si¢ uSmiechnat.

Po powrocie do Bakki na wojta czekat dlugi telegram od $ledczych z
Reykjaviku. Dokladne streszczenie dzisiejszych ustalen §ledztwa. W zasadzie nie
bylo to nic nowego, poza tym, ze w roku 1927 Gastonowi Lundowi
prawdopodobnie urodzito si¢ nie§lubne dziecko, ale on nie chciat go uzna¢. Matka
dziecka mogta chcie¢ krzywdy Lunda. Wojta proszono, aby przyjrzat si¢ temu
aspektowi sprawy.

— Jedenaste pytanie. Przed nim nie ukryjesz. Siodma litera. Thormod
poszedt do kucharza i wzigl kielbase, przetlamal i potowe zjadl. A kucharz rzecze:
,»Mato zacna druzyna krola otacza i nie spodoba sie jej, jak si¢ dowie, coS zrobit”.
Thormod odpart: ,,Moze si¢ dowie, moze si¢ nie dowie”. A kucharz: , Przed
Chrystusem nie ukryjesz”. ,,Nie mam takiego zamiaru — odpart Thormod — ale
albo wiecej niz pot kietbasy potrzeba, bym si¢ z Chrystusem poroznil, albo i tak
pozostaniemy w zgodzie”. Odpowiedz brzmi ,, Chrystus”, a siodma litera to U...
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Bryngeir 1 Benni obserwowali zatadunek skrzyni z cialem na statek
pocztowy. Bryngeir nie chciat podchodzi¢ blizej, ale kazat Benniemu przedstawic
sobie ludzi na molu.

— Wojt, nauczyciel, koscielny 1 pastor — powiedzial chtopak. — A ten
najmtodszy to przedstawiciel prefekta — dodat.

— A czyje te 16dki? — Bryngeir wskazal na lodzie bujajace si¢ po
wewngetrznej stronie pirsu.

— Przyjezdnych, ktorzy chceieli towi¢ dla chtodni. Ale nic nie ztowili 1 zaraz
pewno przeniosg si¢ gdzie indziej. A ta czarna nalezy do Valdiego z Domu na
Skraju. To ten, co znalazt trupa na Ketilsey — powiedziat Benni.

— A jakie lodzie tu byly w zesztym roku, kiedy przyjechat Dunczyk?

— Tu przy pirsie? — upewnit si¢ Benni.

— No.

— Zesztej jesieni nikt stad nie pltywat.

— To nie bylo tu zadnej todki?



— Co najwyzej Valdiego. Ale na zime zabiera ja do hangaru. Nie pamigtam,
kiedy zrobit to w zesztym roku.

— A na wyspie nie ma wiecej todzi?

— Sa, ale jesienig wszystkie leza po drugiej stronie, w Vogur. Lepiej je
wida¢ z osady w razie, jak si¢ zepsuje pogoda.

Statek pocztowy odplywal od mola, a orszak skierowat si¢ na brzeg.
Bryngeir pociagnat Benniego za wegiet 1 szybko puscili si¢ za wschodniag $ciang
budynku chlodni. Stalo tam kilka beczek, za ktorymi schowali si¢ podczas
przemarszu tamtych. Benni dziwit si¢ temu postgpowaniu, ale rozpierata go duma,
ze przebywa w towarzystwie takiego §wiatowca. Poza tym fajnie troche sobie
poszpiegowac.

Z kryjowki obserwowali, jak pigtka mezczyzn mija dom lekarki. Na czele
kroczyt ciagnacy wozek Thormodur Krakur, za nim duchowny, a dalej Grimur,
Hogni 1 Kjartan.

— Gdybys koniecznie musiat si¢ dosta¢ do Stykkisholmur 1 nie mogt czekac
na statek pocztowy, co bys zrobit? — zapytal Bryngeir.

— Poprositbym tate, zeby mi pozyczyt swoja 16dke — odpowiedziat Benni,
ale nie dodat, ze na pewno nie dostalby todki, zeby poptyna¢ do Stykkisholmur. To
zbyt daleko, a on nie znat szlakoéw zeglownych na potudniu zatoki.

— A nieznajomy? Jak on by si¢ dostal? Co ja bym zrobit, gdybym musiat si¢
dostac¢ na lad dzisiaj wieczor?

Benni zastanowil si¢ glteboko. Trudno mu bylo wyobrazi¢ sobie, ze komus
moze si¢ az tak $pieszyc.

— Na pewno datoby si¢ namoéwi¢ tate, zeby poptynal z panem do
Brjanslaekur. Albo Sigurbjorna ze Svalbardi, albo moze sklepikarza Asmundura.
Stamtagd mozna p6j$¢ na droge, ktérg jezdzi autokar do Isafjordur. Mozna tez zej$¢
na lad w Vatnsfjordur, jesli prad sprzyja. Stamtad jest krocej na piechote.

Bryngeir stracit cierpliwosc.

— A do Stykkisholmur, chlopcze?

— Moze 1 daloby si¢ kogo$ namowi¢ na rejs, jesli pogoda nie jest fatalna.
Tylko zZe to troche daleko jak na nocny rejs odkrytg todzig.

Bryngeir wyszedt przed chtodni¢ 1 wszedl na opustoszaty pirs. Przyjrzat si¢
uwigzanym tam todziom.

— A ten, co ma t¢ czarng 16dz? — zapytal. — On by mogt przewiez¢ mnie
do Stykkisholmur?

— Raczej nie — odpowiedziat Benni. — Valdi z Domu na Skraju wlasciwie
nigdy nie ma forsy, zeby kupi¢ odpowiednig ilo$¢ paliwa. Zreszta on za darmo
ptywa pocztowym, bo zawsze kiedy przyptywaja, pomaga im cumowac.

— To go odwiedzimy. Wskaz mi droge.

Benni ruszyt przodem. Zeszli z pirsu i ruszyli $ciezkg za Trollaendi. Na



plazy zauwazyli matego Nonniego, ktory rowniez ich dostrzegl.

— Tato, tato! — krzyknat chtopak w stron¢ domu. — Dwoch duzych panow
tu idzie. Benni, no wiesz, Benni z Radagerdi, i ten drugi pijak.

Valdi wyszedl na podworze, kiedy doszli tam Bryngeir i Benni. Bryngeir w
milczeniu przygladat si¢ Valdiemu. Benni trzymat si¢ z tytu.

— Czego? — warknat w koncu Valdi.

— Mozesz mnie odwiez¢ dzisiaj do Stykkisholmur? — spytal Bryngeir.

— A dlaczego nie zabrates$ si¢ pocztowym? — odpowiedziat Valdi.

— SpOzZnitem si¢ 1 mi uciekt.

Valdi zamyslit si¢, a w tym czasie na podwoérzu pojawit si¢ Jon Ferdinand.

— Nic nie widze, nic nie widz¢ — kwiczat stary.

— Otworz oczy, to zobaczysz, kretynie — burknat Valdi.

— Tak, teraz widze¢ §wiatto, Valdi kochany. Ale$ ty dla mnie dobry — zapiat
zadowolony Jon Ferdinand.

— Ale ty pieprzysz, stary. Wstyd nam tylko przynosisz — powiedziat
wsciekly Valdi, a potem zwrdcil si¢ do Bryngeira: — Mozesz poprosi¢ ktoregos z
gospodarzy z okolicznych wysepek, zeby ci¢ podrzucili jutro po mszy. Wszyscy
przyjada do ko$ciota na Zielone Swigtki — powiedziat.

— Ale ja musz¢ by¢ w Stykkisholmur dzisiaj wieczorem. lle mam ci
zaptacic?

Valdi potrzasnat gtowa.

— Nie moge zostawi¢ gospodarki. Musze by¢ przy synu i tacie. On stabuje
juz na umysle.

— A jak ci zaptace trzy tysigce?

— Trzy tysigce koron?

— Tak.

— To duze pieniadze. — Valdi liczyt w myslach. — Jakie§ piec¢
wyprawionych foczych skor. Prawie.

— Tak, to niemalo, ale bardzo mi zalezy. — Bryngeir wyjal portfel z

Kieszeni spodni.

Valdi nabit fajke 1 zapalil.

— Ale bede musiat zabra¢ ze sobg tate — odpowiedzial. — No i najpierw
kupi¢ paliwo. Musisz zaptaci¢ z gory.

— Widzisz — Bryngeir usmiechnat si¢ i odwrocit do Benniego. — To tylko
kwestia ceny. Stuchaj — zwrocit si¢ ponownie do Valdiego. — Wtasciwie to az tak
mi si¢ do tego Stykkisholmur nie $pieszy.

— Jaja sobie ze mnie robisz? — wycedzit Valdi.

Bryngeir roze$miat sig.

— Sprawdzatem tylko ceng biletu, przyjacielu.

— Wynocha mi stad — wsciekt si¢ Valdi 1 prowokacyjnie ruszyt w strong



Bryngeira, ktéry cofajac si¢ z uSmiechem, potknat si¢ o kepe trawy 1 upadt na tytek.

Benni stangt migdzy nimi.

— Zabiore go stad i dopilnujeg, zeby juz si¢ tu nie pojawit — zwrdcit sie do
Valdiego. Pomdgt Bryngeirowi wsta¢ i odciaggnat go.

— Niech pan nie prowokuje Valdiego — powiedzial, kiedy oddalili si¢
troche od chaty. — Moze catkiem straci¢ panowanie nad sobg. Kiedys$ to prawie
udusit jednego przyjezdnego w czasie bojki. Facet uratowat sie, wkiadajac
Valdiemu palec w oko. Dlatego na jedno nie widzi.

Bryngeir nie byt zadowolony z tego nieplanowanego odwrotu.

— Mozna uwolni¢ go od drugiego oka, jesli zajdzie taka potrzeba — rzucit
ze zloscia.

— Dwunaste pytanie. Positek huskarlow Haralda. Czwarta litera. Krol Olaf
zblizyt sig¢ do stawu, nad ktorym bawili si¢ chlopcy. Zawolal ich i spytat Guttorma:
,,Czego najbardziej bys pragngl, krewniaku?”. ,,Pol” — odpart chiopak. ,,A jak
wielkie pola chciatbys posiadacé?”. ,, Zeby cypel caly byt zasiany kazdego lata” —
odpart Guttorm. Na cyplu stalo dziesie¢ gospodarstw. Wtedy zapytal krol
Halfdana: ,,A ty najbardziej co bys chcial mie¢?”. ,,Krowy” — odpart pytany.
,1le?” — dociekat krdl. ,, Tyle, zeby stanely na brzegu dookola jeziora i Zeby ciasno
im bylo u wodopoju”. A krol na to: ,,Zaprawde skromny z ciebie cztowiek, gdy o
trzode chodzi, krewniaku”. I pytal dalej. ,,A ty, Haraldzie, co chcialbys miec
najbardziej?”. ,, Huskarlow” — odpart zapytany. ,, Ilu?”. ,, Policzy¢ ich nie umiem,
jak i nie policze innych rzeczy, ale bardzo bym chcial, aby bylo ich tylu, Ze na jedng
wieczerze zjedliby wszystkie krowy mojego brata Halfdana”. Krol sie rozesmial i
powiedzial: ,,Zdaje mi sie, matko, ze oto wychowujesz krola imieniem Harald”.
Odpowiedz to ,,krowy Halfdana”, a czwarta litera to W...
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Po kolacji 1 wieczornych wiadomosciach w radiu Grimur przyniost talie kart
1 rozdat je w salonie na stole, przy ktorym Hogni 1 Kjartan popijali kawe. Zawotal
Ingibjorg, ktora konczyta sprzata¢ w kuchni, 1 zaczeli partyjke. Kjartan z luboScig
obserwowal wyspiarzy przy grze. Przewaznie milczeli, poza karcianymi
odzywkami 1 skromnymi okrzykami odnoszacymi si¢ do przebiegu gry. Dato si¢
takze zauwazy¢ r6zne miny 1 typanie oczami. Grimur byt w walecznym nastroju 1
nie lubil przeciwnosci losu. Natomiast Ingibjorg byta sprytna i niezle radzita sobie
Z mezem.

— Czesto gracie tutaj na Flatey? — spytat Kjartan.

— Latem nie — odpart Grimur wpatrzony w swoje karty. — Zimg natomiast
czgsciej. Dla zabicia czasu. Bez lew!

Kiedy zrobili sobie przerwe w grze, Kjartan opowiedzial im o swoim
odkryciu podczas wizyty w bibliotece. Profesor Lund nie byt w stanie rozwigzac



zagadki, dlatego napisat klucz na kartce 1 zabral ze sobg. I wtedy Kjartanowi
przypomniato si¢, ze nadal ma w kieszeni klucz do biblioteki.

— Odnios¢ klucz Hallbjorg — zaproponowata Ingibjorg. — Ide pdzniej do
Domu Posrodku zanie$¢ im kawatek ciasta, zeby miaty do kawy w Zielone Swiatki.

— Mieszkaja same? — spytal Kjartan.

— Zadna z nich za maz nie wyszta, ale Gudrun ma syna, ktory urodzil sie
poza matzenstwem — odpowiedzial Grimur. — Chlopak teraz jest rybakiem w
Akranes 1 czasem tu przyjezdza z wizyta. Gudrun jest troche psychiczna, czasami
zupehie traci kontakt z rzeczywistoscig. Hallbjorg wzigta ja do siebie z powodu
pokrewienstwa 1 bardzo dobrze si¢ nig opiekuje. My, wyspiarze, lubimy wszyscy te
kobiety o dobrych sercach i1 czasem im co$ dobrego podrzucimy. A one tez nigdy
nie odktadaja drutéw 1 to dla nich zawsze jaki$ ratunek. Hallbjorg sumiennie
zajmuje si¢ naszg biblioteka 1 dostaje za to jaki§ grosz z gminy. W tym roku to,
zdaje si¢, warto§¢ dwoch jagnigt. No 1 majg emerytur¢ Hallbjorg. Gudrun i
Sigurbjorn ze Svalbardi to bliska rodzina. On tez si¢ nimi troskliwie opiekuje.

Po dwoéch godzinach kart Grimur 1 Kjartan poszli na pastwisko po krowy.
Noca bywalo jeszcze chtodno 1 lepiej bylo bydto zabra¢. Ale nie na dtugo. Noce
byly coraz jasniejsze 1 lato miato si¢ niebawem zadomowi¢. A wtedy doi si¢ na
tace, a krowy catg dobe pozostajg na zewnatrz.

Po drodze na pastwisko Grimur opowiedziat Kjartanowi o hodowli krow na
Flatey. Problemem na dzisiaj pozostawal brak porzadnego buhaja rozptodowego.
W ostatnich latach na wyspie nie wyhodowano zadnego byczka, wigc po
rozptodowca jezdzono na sgsiednie wyspy. A przetransportowaé takiego na
niewielkiej 16dce bylo zadaniem nie lada, cho¢ zazwyczaj obywalo si¢ bez
wypadku. Tyle ze byczek potrzebowal zawsze nieco czasu, by dojs¢ do siebie po
rejsie, nim byt w stanie zaja¢ si¢ krowami.

— My, tutejsi gospodarze, zastanawiamy si¢ nad kupnem na ladzie
porzadnego byka dobrej krwi. Jeszcze tego lata. Przydatoby si¢ wzbogaci¢ troche
naszg ras¢ — powiedzial Grimur.

Krowy spodziewaly si¢, ze kto$§ je zaprowadzi do obory, wigc czekaly,
muczgc przy bramie. Thormodur Krakur swoje dwie juz zabrat, ale krowy Gudjona
z Radagerdi jeszcze si¢ pasty.

— Zabierzemy wszystkie ze sobg — powiedziatl Grimur. — Zabieramy je na
zmiang, ja i szwagier Gudjon.

W drodze do domu spotkali na ulicy mieszkancow Domu na Skraju. Valdi
pchat wielka taczke, a kiedy sie zblizyli, okazato si¢, ze wiezie martwa owce. Z
taczki zwisat rogaty teb, a szara wela byla mokra 1 lepita si¢ od piasku i
wodorostow. Valdi ustagpit drogi krowom, ktére kroczyly dumnie ulica, a kiedy
zblizyli si¢ prowadzacy zwierzeta, postawit taczke.

— Wojcie — zagail 1 zaczat nabijac fajke.



— Tak, Valdi? — zatrzymat si¢ Grimur.

— Shuchaj no. Przypomniato mi si¢, dlaczego nie zapisalem w zeszycie, jak
statek pocztowy odptywatl na lad czwartego wrzesnia zesztego roku. I ty tez to,
wojcie, powiniene$ pamigtac.

— Tak?

— Tak, bo doktadnie tego dnia zabratlem si¢ pocztowym do Brjanslaekur,
zeby sie¢ z moja spotka¢. Dlatego nie bylo mnie tutaj, kiedy statek odptywat.
Poprositem ojca, zeby zapamigtal, kto si¢ nim zabral, ale on oczywiscie zapomniat
1 nic nie zapisal.

— Aj — jeknat Grimur. — A dlaczego, drogi Valdi, mialbym pamig¢taé, ze
poplynates na 1ad?

Valdi zapalit zapatka fajke i rzekt:

— Kiedy wrécilem tydzien pozniej, okazalo si¢, ze kto§ mi ukradl cale
paliwo z todzi. Zglositem si¢ ze skarga, pamigtasz?

— Tak. — Grimur przenidst przepraszajacy wzrok na Kjartana. — Teraz
pamigtam. Nie udato mi si¢ znalez¢ ztodzieja.

Valdi schowat swoj zeszyt do kieszeni, chwycil za taczki 1 bez pozegnania
ruszyt z miejsca z dymiacg fajkg miedzy z¢bami. Maty Nonni i Jon Ferdinand szli
za nim, trzymajac si¢ za rece.

— 0joj, zawsze ten pospiech — ustyszeli glos starego.

— Prawde mowiac, byly to pamigtne dni — stwierdzit Grimur, kiedy cata
trojka juz si¢ nieco oddalita. — Valdi poptynat na lad, zeby zabra¢ swoja zong
Thorg z tej roboty przy budowie drog, ale zdecydowanie mu odmdwita. Ona juz nie
ma cierpliwosci do tutejszej biedy. Dopoki zyla stara, matka Valdiego,
wytrzymywata jako$ ten zn0j. Stara byla dobrg kobieta, serdeczng wszystkim. Ale
po jej smierci Jon Ferdinand 1 Valdi schamieli. Mloda kobieta nie powinna
mieszka¢ w takich warunkach. Valdi oczywiscie wrocit bez kobiety, rozjuszony do
czerwonoscl, 1 z kazdym darl koty. Wreszcie dorwat si¢ do gorzaty 1 przez wiele
dni chodzit pijany. Prawd¢ mowigc, nie potraktowatem tej kradziezy paliwa
powaznie, ale to najwyrazniej gleboko w nim siedzi.

— A co oni zrobig z tym Scierwem owcy? — spytal Kjartan.

— To owca, ktérg razem z dwoma jagnigtami stracit Sigurbjorn ze Svalbardi
podczas poniedziatkowego przyptywu na jednym ze szkieréw. Styszalem, ze
dzisiaj ja tu na brzeg wyrzucito. To jedna z niedogodno$ci gospodarowania na
wyspach. Czlowiek traci mndstwo owiec w morzu. Wicle lat temu w jednej
powodzi w gminie uton¢to ponad sto zwierzat. Dla tak nielicznej spolecznosci to
wielka strata.

— Ale co oni z tym zrobig? — znowu spytal Kjartan, ogladajac si¢ przez
rami¢ na trojke.

— Dostali pozwolenie, zeby zabra¢ sobie §cierwo. | zrobig pasztet morski —



odpart Grimur.

Kjartan nie byl pewien, czy si¢ nie przestyszat.

— Pasztet morski?

— Tak. Z migsa i toju gotuja pasztet. Migso jest juz wystarczajgco stone 1
migkkie po wymoczeniu w morzu i1 bedzie z tego przyzwoite jedzenie. Tyle ze
niewielu chce si¢ co$ takiego robi¢. Ale dla nich to zawsze jakie$ poratowanie.

— Trzynaste pytanie. Zgbkowe jarla Hakona z Lade. Druga litera. Hakon
stal sie tak wielkim psem na kobiety, ze siegal po wszystkie, matki czy siostry,
dziewice czy mezatki. A i w innych czynach wobec swoich podwladnych stal sie
okrutny i nadano mu przydomek, ktory potem do niego przylgngt — Hakon
Okrutny. Gospodarze zebrali sily i ruszyli na wojne z jarlem, lecz udato mu sie
ukry¢ razem z thraellem Karkiem, ktorego otrzymat jako zgbkowe. W koncu Kark
zabil jarla w kryjowce, a jego gltowe zaniost Olafowi Tryggvasonowi. Krdl zas
odptacit za to Karkowi w ten sposob, ze sciglt mu glowe. Odpowiedz brzmi ,, Kark”,
a druga litera to A...

30

Poznym wieczorem malzonkowie w Radagerdi siedzieli w kuchni przy
partyjce szachow, gdy ustyszeli, jak Benni wraca do domu. Przy kuchence byto
ciepto 1 mito, a w powietrzu unosit si¢ aromat kawy.

— Jest co$ do zarcia? — zapytal chtopak.

— W spizarce sg gotowane piersi maskonura — odpowiedziala jego matka
Hildur.

— Wioczyles sie z tym z Reykjaviku? — zaczepit go Gudjon, kiedy Benni
wrocit ze spizarni, odkroil sobie scyzorykiem kes migsa 1 wlozyt do ust.

— Tak, ale juz mi si¢ znudzito. Nie chciat za bardzo rumem cz¢stowac. Sam
tylko pit.

— Za mtody jestes, zeby pi¢ caly dzien z dorostymi, Benni — ofukneta go
matka.

— Wocale nie jestem za mtody, zeby si¢ troch¢ napi¢. A tutaj nigdy nic
ciekawego si¢ nie dzieje — rzucit Benni 1 wyszedt z kuchni. Styszeli, jak idzie do
siebie na strych i wlacza swoje radio.

— Wydaje mi si¢, ze chtopak si¢ od nas wyprowadzi, jesli dtuzej bedziemy
tu mieszka¢ — zauwazyta Hildur. — Juz dawno by go tu nie byto, gdyby troche nie
kochal si¢ w matej Hafdis ze Svalbardi.

Gudjon skingt glowa i przesunat gonca o dwa pola.

Przez chwile milczeli, koncentrujac si¢ na grze. W koncu Gudjon przerwat
ciszg.



— Hogni powiedzial, ze bylby zainteresowany kupnem naszej chaty, jesli
zdecydujemy si¢ wyprowadzi¢. Meczy go juz mieszkanie w szkole.

Hildur zastanowita si¢ chwile.

— Jesli sprzedamy dom — odparta — bedzie nas sta¢ na oddanie dlugu w
kooperatywie 1 wykupienie biletow do Stykkisholmur. Ale nic wigcej. Szach!

— Szach? Hmmm, na pewno dostaniemy tez co$§ za nasze morgi. Sigurbjorn
potrzebuje tgk. A pewnie ma co$ na ksigzeczce odtozone i bedzie mogt zaptacié.
Jak nam si¢ uda wydzierzawi¢ ziemie na ladzie, to mozemy ze sobg zabra¢ krowy i
owce. A jak nie, to ubijemy i oddamy za dlugi w kooperatywie.

Gudjon schowat kréla za hetmana.

— A jak nie zatatwimy ziemi? — zmartwita si¢ Hildur.

Gudjon usmiechnat si¢ pocieszajgco.

— Tobie zgrabnie idzie filetowanie, a ja moge si¢ naja¢ do roboty. No 1
zawsze moge si¢ zajac stolarka i ptywac na polowy, jak mi si¢ uda naprawic silnik.

— Przykro tak stad wyjezdza¢ 1 zostawia¢ tu wszystkich przyjaciot. —
Hildur przestawila skoczka.

— Mozemy tu przyjezdzac na wiosn¢ 1 pomagac¢ w zbiorach. Ale zimg nie da
si¢ juz tu utrzymac na tak matej gospodarce.

— Naprawde myslisz, ze Hogni moze kupi¢ dom?

— Tak. Jakby co, to na pewno dostanie jaki§ kredyt — powiedziat Gudjon,
przesuwajac gonca.

— Zastanowimy si¢ nad tym latem, a decyzj¢ podejmiemy jesienig —
podsumowata gospodyni i skoncentrowata si¢ na szachach.

— Tak, ale wydaje mi si¢, ze trzeba si¢ na to zdecydowaé — Stwierdzit
Gudjon. Miat problemy z jednoczesnym skupieniem si¢ na grze i rozmowie.
Zupelie zagubiony patrzyt na szachownicg 1 w koncu przestawit skoczka.

Hildur przesuneta wieze do krawedzi.

— Szach i mat!

— Czternaste pytanie. Odcigt ucho krola Sverrira. Trzecia litera. Niedaleko
lezal cigzko ranny czlowiek. Byl nim Brymjolf, syn Kalfa, postanca z Wysp
Owczych. Podniost sie na kolana i cigt mieczem w strone szyi krdola Sverrira. Ten
Jjednak zastonil sie stalowym szyszakiem i to tam uderzylo ostrze broni. Miecz
odcigl krolowi ucho i zatrzymat sie dopiero na szyi. Rana byla bardzo wielka.
Zaraz tez razity Brynjolfa widocznie i miecze tak gesto, ze nie mogt sie nawet obalic.
Odpowiedz brzmi ,, Brynjolf”, a trzecia litera to Y ...
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Panstwowe radio postarato si¢, aby wszyscy rodacy wiedzieli, ze zaczely si¢
Zielone Swiatki. Z odbiornika Ingibjorg wydobywaty sic dzwieki psalmow
rozchodzace si¢ po wojtowskim domu. Chor Islandzkiego Radia $piewal z graduatu
islandzki psalm zielono$wigtkowy.

Wcigz bylo pogodnie, zachmurzenie mate. Znawcy pogody spogladali w
niebo 1 przewidywali ladny dzien, a pod wieczor deszcz. Byloby to catkiem
korzystne, bo taki potrzebowaty wilgoci, by trawa szybko rosta. Studnie tez powoli
wysychaly. Ale ze wzgledu na gos$ci przybytych na msze¢ dobrze, ze dzien miat by¢
bez opadow.

W osadzie panowatl od$wietny nastroj, ktory Kjartan odczut zaraz, gdy tylko
koto dziesigtej zszedt na dot 1 wyjrzal na zewnatrz. Wojt Grimur byt ubrany w
ciemny garnitur, umyty i ogolony. Wlos zaczesany do tylu, wasik
wyszczotkowany. Ingibjorg miata na sobie pigkny serdak 1 wyperfumowala sieg.
Sniadanie byto na stodko.

Na wysokim maszcie na koscielnym wzgorzu powiewata leniwie poruszana
stabymi podmuchami cieptego wiatru flaga panstwowa. Tu 1 o6wdzie ludzie
spacerowali, nikt nie pracowat. Dzien §wigty byt Swigcony, szczegdlnie ze to
Zielone Swiatki.

Z kuchennego okna Grimur $ledzil nadptywajace z pozostatych wysp todzie
motorowe. A na todziach przybywali wierni.

— Bardziej dostojnie byto, kiedy lodzie z wysp przyptywaty pod bialymi
zaglami. Mysle, ze Boég Wszechmogacy bardziej docenial tamten widok —
powiedzial przygaszony 1 dalej recytowal nazwy todzi 1 imiona tych, ktorzy
najprawdopodobniej na nich ptyng. Co jaki§ czas bral do reki starg lornetke 1
podnosit do oczu, szukajac potwierdzenia swoich przypuszczen.

— Tak, tak, wiedziatem, ze to 16dka ze Skaley — mowit zadowolony.

Podrézni na lodziach mieli na sobie codzienne ubrania, a odswigtne stroje
wiezli w walizkach. Podobnie jak drugie $niadanie w trojakach 1 kawe w
termosach. Schodzili na lad na przystani Eyjolfura i1 znikali w domach przyjaciot
lub krewnych, po czym pojawiali si¢ w osadzie uroczy$cie odziani. Niektorzy
dyskretnie pukali w okno sklepikarza Asmundura, a on wpuszczat ich tylnymi
drzwiami we wschodniej $cianie domu. Sklep byt oczywiscie w dzien mszy swigtej
nieczynny, ale skoro juz ludzie przyjechali do osady, nalezato im jako$ dopomoc.
Kooperatywa natomiast byla zamknigta na cztery spusty, co byto zrozumiate, gdyz
znajdowala si¢ tuz obok domu pastora, a pastor sam zasiadal we wladzach
spotdzielni.



Organista Hogni pozbierat chorzystow, gdy juz mieszkancy okolicznych
wysp naptyneli, 1 zagonil ich wszystkich wczesniej do kosciola, aby przeprowadzi¢
probe 1 rozgrzewke przed msza.

O wpot do drugiej od§wigtnie ubrany koscielny Thormodur Krakur wyszedt
z domu i ciggnac swoj wozek, przeszedt przez osade. Na wozku ptasko siedziata
jego matzonka Gudridur. Kiedy dotarli do domu pastora, wyszli do nich ubrani do
mszy pastorostwo 1 razem ruszyli do ko$ciofa.

Wojtowa Ingibjorg nalezata do choru ko$cielnego 1 wyszta z domu razem z
organistg, gdy tylko pozmywata po obiedzie. Grimur 1 Kjartan siedzieli w salonie,
popijali kawe 1 solidarnie milczeli. Grimur przegladal egzemplarze gazety
,liminn” z catego tygodnia, ktére poprzedniego dnia dotarty ze statkiem
pocztowym, a Kjartan rozwigzywat famigtowke w dunskim czasopi$mie 1 myslat o
Gastonie Lundzie. Usitowal stworzy¢ sobie jaki§ obraz wydarzen na podstawie
tych nielicznych informacji, jakie mieli.

— A niech pan mi powie jedng rzecz — zagait, zeby skupi¢ na sobie uwage
Grimura. — Czy wiadomo, kto jest ojcem dziecka Gudrun z Domu Posrodku?

Grimur zdziwit sie.

— Nie. Chiopak byl juz odchowany i poszedt na morze, kiedy Gudrun
sprowadzita si¢ tu do Hallbjorg. Nigdy nie styszatem, zeby ktos mowit o ojcu.

— Valdi z Domu na Skraju zapisal w swoim zeszycie, ze syn Gudrun
przyptynal pocztowym tego dnia, kiedy zjawit si¢ tu Gaston Lund.

Grimur skrzywit si¢ 1 potrzasnat stanowczo glowa.

— Zaczyna pan troszke przesadzac, towarzyszu — powiedziat.

— No i jeszcze to z tym napisem — zauwazyl nieco podekscytowany
Kjartan. — Wydawato nam si¢, ze Lund na Ketilsey usypal z matych kamykow
niedokonczony napis ,,Zywe”. A tddka Sigurbjorna ze Svalbardi nazywa sie Zywe
Srebro. Zdaje si¢, ze on 1 Gudrun sg spokrewnieni?

Grimur wydawat si¢ zmartwiony.

— Nie wpadlem na to z nazwg, ale badzmy w tej sprawie ostrozni 1 nie
biegajmy z tym od razu do stotecznej policji.

— Dlaczego nie? — zdumiat si¢ Kjartan.

— Bo to strasznie naciggane i mogtoby mie¢ bardzo zty wptyw na tutejszych
ludzi, gdyby takie historie zaczely krazy¢. Falszywe oskarzenia potrafig wyrzadzi¢
kolosalne szkody.

Kjartan umilkt. Stowa wojta urazity go do zywego. Przeciez sam powinien
byt to wiedzie¢.

Drugie bicie dzwondéw zmusito wojta, by wstat 1 odtozyt gazety. Chrzaknat 1
oznajmit, ze pora rusza¢. Kjartan poszedl za nim. Czul oczywiscie, ze bedzie
musial by¢ na mszy, tak jak wszyscy inni. Nie widzial powodu, aby prowokowac¢
dyskusje, cho¢ niespecjalnie u$miechalo mu si¢ uczestnictwo w obrzedzie



religijnym. Od konfirmacji nie brat udziatu w mszy, poza kilkoma pogrzebami. Ale
moze to bedzie dobra okazja, zeby przyjrze¢ si¢ wyspiarzom, nie bedac
jednoczesnie centralnym obiektem zainteresowania.

Razem z Grimurem podeszli pod kosciot wolnym, pelnym godnosci
krokiem, tak jak i inne grupki podazajace ta samag droga. Kolejni przybywajacy
zbierali si¢ przed drzwiami koS$ciota, rozdajac na wszystkie strony powitania i
catusy.

Odswigtnie ubrane dzieciaki bawily si¢ na zboczu, kiedy zjawili si¢ tam trze;j
mieszkancy Domu na Skraju. Przesadg bytoby twierdzi¢, ze ubrali si¢ stosownie do
swieta. Sposrod rozbawionej dzieciarni dwdch chlopcdw powitato ich okrzykami:

— Nonni krowiak! Nonni krowiak!

Zabawa ta jednak szybko si¢ skonczyta, bo Hogni, ktory wyszedl z kos$ciota
zaczerpna¢ powietrza po probie choru i stat obok, natychmiast na nich nakrzyczat,
wiec zawstydzeni zamilkli.

— Jak oni na niego mowili? — spytat Kjartan.

— Krowiak — odpart Grimur.

— A co to takiego?

— Tak mowiliSmy tutaj na pierwszorzedny opat z krowiego tajna
uzyskiwany przez mieszanie tajna 1 wysuszonych ptasich szkieletow. Wprawdzie
dzisiaj ogrzewamy domy przewaznie olejem, ale jeszcze niedawno opat
pozyskiwany domowymi sposobami byt najpopularniejszy. A w Domu na Skraju
stosujg stare metody 1 Nonni ma wiosng za zadanie chodzi¢ po oborach i zbiera¢
tajno na paliwo. Potem wystawiaja je na take, zeby wyschto. Kiedy bylem
dzieckiem, tym zajmowato si¢ moje pokolenie i z szacunkiem podchodziliSmy do
te] pracy. A teraz krowiak to juz tylko przezwisko. Nie na tym powinien polegac
postep.

Ponownie rozleglo si¢ bicie koscielnych dzwondéw 1 ludzie ruszyli wolno w
strone¢ waskich drzwi. Kjartanowi kosciot zdat si¢ zupetnie inny niz jeszcze kilka
dni wczesniej, kiedy z Johanng przeprowadzali ogledziny zwlok w skrzyni. Ale
wtedy tez nie rozgladal si¢ wkolo. Teraz plonety liczne Swiece, a obraz nad
oltarzem ozyl. Przedstawiat Jezusa Chrystusa 1 dwoch apostolow, a przypominat
mu $wiete obrazki, jakie w dziecinstwie rozdawano w szkotce niedzielnej. Grimur
puscit go przed sobg do tawki, gdzie usiadl obok gospodarza Sigurbjorna.
Najwyrazniej Gudjonowi udalo si¢ go ostrzyc po wizycie Kjartana, ale troche go
pokaleczyl na skroniach. Kjartan zaczal bezwiednie przyglada¢ si¢ siedzgcym
przed soba ludziom. Rozposcierat si¢ przed nim widok najrozmaitszych glow.
Czaszki roznych ksztaltow 1 rozne fryzury. Wigkszo§¢ kobiet z warkoczami.
Wszyscy wymyci i wyprasowani, Silny zapach mydta mieszal si¢ z mdtg wonig
ko$cielnej stechlizny. Cho¢ prawde mowigc, gospodarza Sigurbjorna otaczata
delikatna won gorzaly, a chtopina zdawat si¢ raczej wczorajszy.



Na gorze zagrzmialy organy i chor rozpoczat psalm. Kjartan wstuchat si¢ w
muzyke. Zdata mu si¢ wyjatkowo uspokajajgca. Z pewnoscig nie byl to jeden z
lepszych choréw kraju, ale muzyka organowa 1 choralny $piew przyjemnie
wspotbrzmiaty.

Wielebny Hannes wyszedt z zakrystii 1 zwrocit si¢ do parafian. Dwukrotnie
odkaszlngwszy, rzekt:

— Drodzy parafianie. Dzisiejsze $wigto chcialbym zaczaé od smutnej
informacji, ze oto Bjorn Snorri Thorvald, ojciec Johanny, naszej lekarki, odszedt
we $nie minione] nocy. Jak zapewne wszystkim wam wiadomo, staruszek
powaznie chorowat i1 dzi§ Pan nasz Wszechmogacy powotal go do siebie, konczac
jego doczesne cierpienia. Jego oddana corka czuwala przy nim, kiedy przyszio
powolanie, a ja zajrzatem do nich z rana 1 powierzytem go boskiej opiece. Zwioki
zostang wystawione w domu we wtorek, a ztozone do grobu w $rode¢. Ztaczmy si¢
w modlitwie.

Wierni spuscili glowy, a wielebny rozpoczat modlitwe. Kjartan zastanawiat
si¢, czy lekarka jest na mszy. Wydawaé¢ by si¢ moglo, ze kazde dziecko
mieszkajace na wyspach znajduje si¢ w kosciele. Szybko obejrzat si¢ za siebie, ale
Johanny nie zobaczyt. Przy samych drzwiach natomiast zauwazyt, jak maty Nonni
z Domu na Skraju podnosi si¢ z tawki 1 wymyka po cichu przez otwarte drzwi. No
cOz, pewno sam by tak zrobit, gdyby mial sposobnos¢. W srodku od razu zrobito
si¢ gorgco, brakowato powietrza.

Znéw zabrzmialy organy i1 drugi psalm.

— Pietnaste pytanie. Co krél chcial za topér? Osma litera. Krdl trzymal w
reku topor nabijany zlotem, ze srebrem przetykanym trzonkiem i z pieknym
kamieniem w srebrnej oprawie z przodu toporzyska. Halli co chwile zerkal na
toporek. Krol szybko to zauwazyt i spytail, czy Halliemu podoba sie ta bron. Ten
odpart, Ze tak. ,,A widziates kiedy lepszy topor?”. , Nie sqdze” — odpart Halli.
., A datbys sie wychedozy¢ za niego?” — zapytal krol. ,, Nie — odpowiedzial Halli
ale wspotczuje waszmosci, ze chcecie go sprzedac za tyle, ilescie za niego dali”.
,Niech ci bedzie, Halli — oznajmit krol. — WeZ go sobie i niech ci stuzy jak
najlepiej; ja go dostatem, to i za tyle go sprzedam”. Halli podziekowat krolowi.
Odpowied? brzmi ,, wychedozy¢”, a 6sma litera to Z...
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Fridrik Einarsson nie wydawatl si¢ szczegdlnie zadowolony, kiedy $ledczy
Dagbjartur zjawit si¢ u niego po raz drugi w ciggu dwodch dni, i1 to po potudniu w
Zielone Swiatki. Ale zaprosit go do $rodka, posadzit i dopiero wtedy z niepokojem
spojrzat na zegarek.

— Spieszymy si¢ z zona na wesele. Nie chciatbym si¢ spézni¢ — oznajmit.

Dagbjartur postanowit sig¢ streszczac.



— PoréwnaliSmy sporzadzong przez pana list¢ islandzkich znajomych
Gastona Lunda z lista mieszkancow Flatey, ktorg nam wczoraj przystano. Na obu
jest Bjorn Snorri Thorvald.

— Tak — odpowiedziat Fridrik. — Moglem to panu powiedzie¢ od razu
wczoraj. Doskonale wiedziatem, ze Bjorn Snorri i jego cérka Johanna si¢ tam
przeprowadzili, ale nie miatem pojecia, ze to wazne. Zreszta w potudnie styszatem
w radiu, ze Bjorn Snorri nie zyje. Kurczy si¢ liczba moich starych kolegow.

— Nie byli zwasnieni? Bjorn Snorri 1 Gaston Lund?

Fridrik spojrzat zdumiony na Dagbjartura.

— Co pan ma na mysli?

— Powiedzial pan, ze profesor spierat si¢ czasami ze swoimi islandzkimi
znajomymi 0 manuskrypty.

Fridrik usémiechnat sie.

— Bjorn Snorri nie spieral si¢ o manuskrypty. Byt jednym z niewielu
Islandczykow, ktorzy nie mieli zdania co do tego, gdzie nalezy je przechowywac.
Chciat tylko, zeby znajdowaty si¢ w dobrym miejscu, gdzie mialby do nich latwy
dostep...

Umilkt nagle 1 zmarszczyl brwi.

— Latwy dostgp — powtorzylt z ocigganiem.

Dagbjartur czut, ze to nie wszystko, i1 czekat spokojnie, az Fridrik znoéw
zacznie mowic.

— Ale to go bolato. Po wojnie Bjorn Snorri stracit posade w Kopenhadze, a
razem z nig dostep do rgkopiséw. Pamigtam teraz dokladnie, ze mial pretensje do
swoich dunskich kolegow, w tym do Lunda. W sposob zbyt obcesowy wymowiono
mu mieszkanie. Ale koniec wojny to byly szczegoélne czasy. Skumulowany gniew
przyczynit si¢ do wielu nieszczg$¢. Zaraz po tym, jak wyrzucono ich z mieszkania,
wzieliSmy ich z zong do siebie 1 kilka tygodni pdzniej wrdcili razem z nami do
Islandii. Johanna 1 moj najmtodszy syn Einar byli niemal zargczeni w liceum. Do
chwili, gdy chtopak zginal w strasznym wypadku.

Gtos si¢ Fridrikowi zatamal, ale po chwili me¢zczyzna kontynuowat.

— Mysle, ze Bjorn Snorri doszedt do siebie po upokorzeniach, jakich doznat
w Kopenhadze. Od kilku lat chorowat. Podejrzewam, ze w koncu przegrat walke z
rakiem.

— Moze mi pan przyblizy¢ osobe Bjorna Snorriego? — spytal Dagbjartur.

Fridrik zastanawiat si¢ przez chwile.

— Bjorn Snorri byt wyjatkowo utalentowanym myslicielem, znakomitym
uczonym. Niewielu jemu wspolczesnych osiagneto wigcej na niwie badan
islandzkich rekopiséw. Zamiast wbijaé wzrok w tekst, tworzyl sobie obraz
autorOw. Stawiajgc si¢ na ich miejscu, potrafit wyobrazi¢ sobie pierwowzor,
wedlug ktérego pisali. Czy dany skryba miat w zwyczaju ostrzy¢ pidro, kiedy



przewracal karte oryginatu? Kiedy skryba byt w najlepszej formie — na poczatku
dnia czy pozniej? Czy w okreslonych porach czesciej zdarzaty mu si¢ biedy? Czy
podobal mu si¢ tekst i $pieszyt si¢, przepisujac dzieto, zeby je odda¢? Czy moze
nudzit go, wiec dawat sobie czas, aby pochyla¢ si¢ nad literami i ornamentacja
inicjatow? W jakim $rodowisku uczyli si¢ fachu i jakie byty ich indywidualne
cechy? Bjorn Snorri tworzyl sobie obrazy tych ludzi i zagladal im przez rami¢
podczas pracy. Ale byl tak bardzo zajety tymi swoimi S$redniowiecznymi
przyjacidimi, ze zupetnie zapomnial o wspdiczesnosci. Wspotczesni mu ludzie byli
tak blisko, Zze nie znalazt czasu, aby zapoznac si¢ z ich pogladami. ,Jak si¢ dzisiaj
masz?” — takiego pytania nigdy nikomu nie zadatl. Potrafit za to przesledzi¢ jeden
akapit przez kilka wersji rekopisow 1 ustali¢ jego rozwdj] na podstawie
indywidualnych cech kazdego ze skrybow. Nie miat czasu ani ochoty zapoznawac
si¢ z sytuacja swoich wspotczesnych. Spodziewat si¢ po prostu, ze jesli kto§ bedzie
miat do niego interes, to sam si¢ zglosi. Mowy ciala 1 niedopowiedzen nie
rozumiat. Codziennos¢ uwazat za nieistotng, gdy usitowat zrozumie¢ i1 objasni¢
siedemsetletnie notatki na marginesach wytartego pergaminu. Zdobyt niezwykta
wiedze¢. I musiat si¢ tym jako$ podzieli¢. Sztuke pisania posiadt raczej w stopniu
srednim, a spisywanie jakichkolwiek wnioskow go nuzyto, ale mégt opowiadac bez
konca o tych swoich zainteresowaniach. I nie stanowito dlan roéznicy, w ktorym z
nordyckich jezykéw o nich mowi. Nawet niemiecki tez niezle sobie przyswoil.
Swoje odczyty wykorzystywat, aby formutowaé wilasne wnioski 1 tezy,
porzadkowac je i osadza¢ w logicznym kontekscie. Wyktad byt ostatnim etapem
tworzenia teorii 1 nie interesowato go nawet, czy ktokolwiek stucha. Jesli wyktad
nie trafial do studentow siedzacych u niego na zajeciach, wowczas po prostu méwit
sam do siebie albo do stuchacza, ktéry zawsze byt blisko 1 nie zawodzil, czyli do
matej Johanny. 1 zawsze wykorzystywal ten czas, aby znalez¢ jaka$ nowa
ptaszczyzne poruszanej kwestii, 1 nawet w potowie wyktadu w jakim$§ nieznanym
miescie potrafit czyni¢ oryginalne odkrycia. Ale jak tylko mu to wszystko zabrano,
zamknat si¢ w sobie. Nie zajmowat si¢ niczym, bo nie umiat si¢ wyzy¢ przy
zadnych codziennych zajeciach. Wpadt w depresje 1 topil b6l w alkoholu. To si¢
mogto skonczy¢ tylko w jeden sposob.

Fridrik spojrzat na zegarek 1 wstat, ale Dagbjartur ani drgnat.

— Jak pan sadzi, jak Bjorn Snorri mogt zareagowac, kiedy Gaston Lund
pojawit si¢ na Flatey?

Fridrik wzruszyl ramionami.

— Prawde mowiac, nie mam bladego pojecia. Moze zamknat si¢ w sobie, co
mu si¢ zdarzalo, a moze obu uradowalo to spotkanie. To nawet bardziej
prawdopodobne.

— Czy mozliwe, ze Bjorn Snorri mégt checie¢ wyrzadzi¢ Lundowi jakas$
krzywde?



Fridrik usiadt 1 spojrzat ze zto$cig na Dagbjartura.

— Co pan chce przez to powiedziec?

— Moze to on spowodowal, ze Lund znalaz! si¢ na tej wyspie.

— Przez ostatnie lata Bjorn Snorri byt cigzko chory — zauwazyt Fridrik.

— A jego corka?

— Pyta pan, czy Johanna Thorvald mogta wyrzadzi¢ profesorowi Lundowi
krzywde?

— Tak.

Fridrik zerwat si¢ z miejsca.

— W latach, gdy Johanna byta przyjacidtka mojego syna, traktowatem jg jak
corke. Nie zycz¢ sobie, aby pan tak o niej mowit — powiedzial 1 podszedt do
drzwi. — Prosze wybaczy¢, ale Zona na mnie czeka.

Dagbjartur wstal.

— Przepraszam. Nie chciatem pana zdenerwowac i nie bede zajmowat panu
wigce] czasu. A moze mi pan wskaza¢ kogos, kto dobrze zna Bjorna Snorriego 1
jego corke?

— Moja corka Thorgerdur studiowata medycyne w tym samym czasie co
Johanna. Od tamtego czasu utrzymujg ze sobg dobry kontakt. Thorgerdur pracuje w
szpitalu krajowym. Niech si¢ pan z nig skontaktuje.

Dagbjartur juz wychodzil, ale zatrzymal si¢ w drzwiach 1 spytat
pojednawczo:

— A matka dziecka Lunda? Moze wie pan, gdzie mégibym si¢ czegos na jej
temat dowiedziec?

Fridrik spojrzat na niego ponuro.

— Rozmawial pan juz z Arnim Sakariasem o zagadce?

— Tak.

— A pytat go pan o Gastona Lunda?

— Nie.

— To niech pan spyta.

— Szesnaste pytanie. Jego gltowa, cho¢ pozbawiona tulowia, zabila
cztowieka. Druga litera. Umowili sie jarl Szkotow Melbrigdi Zgb i jarl Sigurd, aby
utozy¢ sie ze sobq. Kazdy mial zabra¢ ze sobq czterdziestu ludzi, ale Sigurd na
kazdym koniu posadzit dwoch jezdzcow. Kiedy ujrzal ich jarl Melbrigdi, rzekt do
swoich ludzi: ,, Zdradzit nas jarl Sigurd, bo widze dwie nogi na kazdym konskim
boku”. Wywiqzata sie zacieta walka i zgingl Melbrigdi i cala jego druzyna. Sigurd
kazat zabra¢ ich gtowy. Wiezli je do domu, radujgc sie ze zwyciestwa. Po drodze
chcial Sigurd pogoni¢ swojego konia i uderzyt tydkq w zqgb wystajgcy z glowy
Melbrigdiego. Zrobita sie rana, zgorzel i to doprowadzilo do Smierci Sigurda.
Odpowiedz brzmi ,, Melbrigdi”, a druga litera to E...
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Po zielonoswigtkowe] mszy w kosciele na Flatey wierni delektowali si¢
kawa na zboczu kos$cielnego wzgorza. Pogoda wcigz byta wspaniata, dlatego czas
spedzano na zewnatrz — W przeciwnym razie na spotkanie po mszy otwarto by
podwoje s$wietlicy. Przybysze z okolicznych wysp wyciagneli przywieziony
prowiant 1 wnet utworzyly si¢ niewielkie grupki podzielone ze wzgledu na wiek 1
pte¢. Wojt Grimur znalazt si¢ w grupie starszych gospodarzy. Najpierw
dyskutowano na temat Dunczyka, ktéry zmarl na Ketilsey. Jeden z mieszkancow
okolicznych wysp byl zdania, Zze to zagraniczni piraci zostawili go na tej wyspie. I
moze do tego jaki$ skarb. Czy kto$§ to sprawdzil? Grimur przyznatl, Zze Sledztwo
wykazato, iz na wyspie nie ma zadnego skarbu. Potem snuto przypuszczenia, ze w
najblizszych pokoleniach Ketilsey stanie si¢ wyspa nawiedzong, wigc nie bedzie z
niej zadnego pozytku. Wigkszos¢ si¢ z tym zgodzita, a rozmowcy spogladali
ukradkiem na mieszkancow Domu na Skraju, czyli Valdiego i Jona Ferdinanda,
ktorzy zyli dzigki temu, co znajda na tym szkierze. Ci dwaj zreszta nie bratali si¢ z
innymi. Pili kawe 1 pogryzali jakie$ ciasto, ktorym ktos ich poczgstowat. Chlopaka
nigdzie nie byto widac.

Grimur zakomunikowal wiesniakom, ze na Flatey przybyl dziennikarz
z Reykjaviku z zadaniem pozyskiwania informacji na temat tego smutnego zgonu.
Poprosil, by ludzie wazyli slowa w rozmowach z tym gosciem. Nie ma
najmniejszego powodu miesza¢ mieszkancOw wysp z tym nieszczesnym
wydarzeniem. I bez tego dos¢ jest trosk.

Potem zaczgly si¢ rozmowy na temat gospodarowania i perspektyw. Ceny
produktow nastrajaty optymistycznie. Szef kooperatywy styszal, ze za dobrg focza
skore mozna dosta¢ osiemset koron, a za kilo oczyszczonego ptasiego pierza co
najmniej tysigc czterysta. Jesli utrzyma si¢ przyzwoita pogoda, ten rok moze by¢
jednym z lepszych dla wyspiarskiej gospodarki.

— Siedemnaste pytanie. Najsprytniejszy z dowodcow. Pierwsza litera.
Waregami nazywano tych Normanow, ktorzy zaciggali sie na stuzbe w Mikligardur.
Ich dowddca na imie mial Harald. Mowiono mu Nordbrigt... Ruszyli na kolejne
miasto, wigksze i trudniejsze do zdobycia. Na polach wokdtl kwitly drzewa o
solidnych konarach. Ptaki z miasta lataly tam za dnia, a wieczorem wracaly do
gniazd pod strzechami. Nordbrigt oznajmil swoim ludziom: ,, Niedaleko miasta
mozna znalezé¢ gling, po ktorg siggniemy. Jest rownie mocna co klajster. Potem
okleimy gling drzewa rosngce poza murami miejskimi”. Tak tez si¢ stato, a ptaki
przylepity sie do galezi, gdy przylecialy za karmq. Tym sposobem chwycili naraz
wiele drobnego ptactwa. Wtedy Nordbrigt rzekt: |, Teraz wezZmiemy drzewo
najbardziej uschniete i najlatwiej palne i siarkq natrzemy, i nieduzy ogien
podlozymy, i otoczymy woskiem. Taki tadunek uwigzemy ptakom do plecow, ale tak,
aby nie stanowif zbyt wielkiego ciezaru i by mogly lataé. I kiedy noc zapadnie,



uwolnimy je wszystkie razem z bagazem i zgaduje, Ze zaraz polecg do swoich
gniazd w miescie, jak to majq w zwyczaju”. Tak uczyniono i jak tylko ptaki zostaly
uwolnione, od razu polecialy do miasta, do swych gniazd i pisklgt. A domy
wszystkie strzechami byty kryte. Nie trzeba bylo diugo czekac, nim zajelo si¢ pierze
ptakow, potem strzechy i za chwile ptonglo juz wszystko. Wtedy dopiero wojsko sie
uzbroilo i ruszyto do ataku na miasto. Mieszkancy grodu musieli teraz walczy¢ i z
ogniem, iz okrutnym atakiem wojsk. Nie byli w stanie si¢ obroni¢. Odpowiedz
brzmi ,, Harald”, a pierwsza litera to H.

— Lund napisat tu stowo ,, Nordbrigt” — powiedziat Kjartan.

— Zatem odpowiedz brzmi H albo N.
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Dagbjartur spedzit reszte zielono$wigtkowej niedzieli na poszukiwaniach
Arniego Sakariasa. Nie byto go w domu przy Raudararstigur, na basenie miejskim
ani w znajomej kafeterii.

— Niech pan sprobuje w Hressingarskalinn — powiedzial gospodarz
ptywalni. — Albo w Laugavegur 11.

I to wlasnie w kawiarni przy Laugavegur 11 Dagbjartur znalazt poete w
gronie dobrych przyjaciotl. Ten przedstawil sledczego swoim kompanom.

— Ow zacny czlowiek pracuje dla policji $ledczej i jest specjalnym
tacznikiem tego szacownego wydziatu z poetami 1 pisarzami. Panowie, czapki z
glow.

Dagbjartur skingt gtowa na powitanie, po czym zadat Arniemu Sakariasowi
pytania: czy znat Gastona Lunda i wiedzial o tym, ze Lund miat w Islandii
dziecko?

— Pytania to bardzo powazne — odpowiedziat Arni Sakarias. — Ale nie da
si¢ na nie odpowiedzie¢ na pusty zoladek. Idziemy do hotelu Borg na wieczerze,
mielony z jajkiem sadzonym, na koszt szefa policji.

Dagbjartur nie byl catkiem pewien, czy uda mu si¢ uzyska¢ zwrot
ogromnych kosztéw, ale nie chcial ryzykowaé ani denerwowac Arniego Sakariasa.
Poeta nie mial obowigzku odpowiada¢ na jego pytania, wigc lepiej chyba go nie
drazni¢. Jeden niedrogi positek nie byt przesads, jesli w zamian uzyskalby cenne
informacje.

Idac w dot ulica Laugavegur, Arni Sakarias nie mial ochoty udziela¢
odpowiedzi. Zamiast tego wyglosit odczyt na temat poezji wspotczesnej. Dopiero
kiedy w hotelu Borg zamowili kolacje, zajal si¢ prosba policjanta.

— Pyta pan o to, co si¢ zdarzylo podczas wizyty krola Chrystiana X w
czerwcu 1936 roku. Monarcha zachowywal jeszcze wtedy ostrozno$¢ po
poprzedniej wizycie zwigzanej z jubileuszem Althingu w 1930 roku. Gdziekolwiek
si¢ pokazal, wszgdzie mowiono o sagach staroislandzkich, zupeinie jakby miat je



zna¢ na pamie¢, tymczasem on nigdy nie wiedzial, co ma powiedzie¢. Dlatego tym
razem wzial ze sobg swojego poddanego, ktérego w tym temacie nikt nie byt w
stanie zagig¢. Gastona Lunda. Lund miat wszedzie chodzi¢ za krélem 1 odpowiadac
w jego imieniu, gdyby poruszono temat sag. Rzad islandzki nie byl z tego
zadowolony, gdyz obawiali si¢, ze dunski specjalista zagnie Islandczykéw w
temacie narodowych skarbow. Wezwali wigc islandzkiego specjaliste, ktory miat
przystuchiwaé si¢ rozmowom i w razie czego wtraca¢ swoje trzy grosze. To mnie
przypadio w udziale to zadanie. Juz na nabrzezu wida¢ byto, ze Lund dorést do
swojej roli, bo krél wyglosit krotkie przemowienie po islandzku. Nastepnego dnia
zorganizowano koszmarng wycieczke: Gullfoss, Geysir, nocleg w Laugarvatn. Ja i
Gaston Lund bylismy jak dwa koguty wystawione do walki przeciwko sobie, ale
jak to bywa zazwyczaj w walkach kogutow, bylo to gtdéwnie przebieranie nogami,
machanie skrzydtami i bardzo mato walenia dziobem. A potem si¢ uspokoili§my i
wszystko zakonczylo si¢ wielka pijatyka.

Arni Sakarias roze$miat si¢ na to wspomnienie, po czym dalej ciggnal swoja
opowiesc.

— Nastepnego dnia w drodze do Reykjaviku zatrzymaliSmy si¢ w elektrowni
wodnej Sogsvirkjun, gdzie odbyt si¢ jaki§ idiotyczny pokropek. A wieczorem w
hotelu Borg byt bankiet 1 tu zaczyna si¢ powazna cz¢$¢ tej historii.

Sakarias pochylit si¢ nad stotem 1 $ciszyt gtos.

— Przyszedtem do hotelu wczesniej, bo miatem do Gastona Lunda sprawe 1
chciatem z nim pogadaé przed przyjeciem. Zaanonsowalem si¢ w recepcji. Postali
do niego do pokoju boya z wiadomoscig, ze jestem. Czekatem cierpliwie, bo
wiedziatem, ze przygotowuje si¢ do przyjecia i moze to zaja¢ troche czasu. W holu
przed wejsciem na sale bankietowg zbierali si¢ zagraniczni go$cie; przywitalem si¢
z tymi, ktorych znalem. Pomimo tlumu zauwazytem mloda kobiete, ktora usiadta w
fotelu 1 najwyrazniej na co$ czekata. Wygladata bardzo sympatycznie, elegancka,
ale bez luksusow. Obok niej stat chtopiec, moze dziesigcioletni. Rowniez bardzo
zadbany i czysty. Nie rzucali si¢ w oczy i pewno bylem jedynym, ktory zwrocit na
nich uwage. Mimo ze kobieta byta sporo mlodsza ode mnie, pozwolilem sobie
zerkaé na nig od czasu do czasu. Zadna z kobiet zaproszonych na przyjecie jej nie
dorownywata, a ja mam to do siebie, ze zawsze zwracam uwage na pigkne kobiety,
jesli tylko nadarzy si¢ okazja. Mingta dobra chwila, nim zjawit si¢ Gaston Lund.
Statem nieco z boku i1 rozmawialem z jedng z oso6b towarzyszacych krolowi, wiec
nie od razu spostrzeglem, ze schodzi na dot. A potem zauwazylem, ze Stoi na
najnizszym stopniu schoddéw 1 patrzy wystraszony na kobiete 1 chlopca, ktorzy
zmierzaja w jego stron¢. Kobieta co$ do niego powiedziata 1 wyciaggneta dlon, by
si¢ przywita¢. Zareagowal bardzo dziwnie: nie odpowiedzial na jej powitanie, a
prawa reke schowat za plecy, jakby si¢ bal, Ze ona jej dotknie. Wtedy kobieta ujeta
chlopca za ramiona, lekko pchneta w strong Lunda 1 glosno powiedziata po dunsku:



,Gastonie Lund, oto twdj syn”. Oniemialy Lund cofnal si¢ o dwa stopnie do gory i
patrzyl na nich, nie mogac wydoby¢ z siebie glosu. Zaczg¢to to wzbudzaé
zainteresowanie. Kobieta rozejrzata si¢ btagalnie na boki, po czym znoéw przeniosta
wzrok na Lunda 1 poprosita go o szczerg rozmowg. Wowczas Lund jakby wybudzit
si¢ ze $piagczki. Przywotal konsjerza, wskazat reka w stron¢ kobiety i chiopca i
krzyknat: ,,Precz, precz!”. Chtopiec, do tej pory niezwykle grzeczny, nagle zaczat
si¢ drze¢ wnieboglosy, a kobieta... No céz, kobieta... W zyciu nie bylem
swiadkiem czegos$ rownie przykrego. Godnos¢, jaka do tej pory miala, znikla jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Zgarbita si¢ 1 wbita otepiaty, pusty wzrok w
podloge. Milczata. ,,Precz! Precz!” — krzyczal przerazony Lund, wymachujac
rgkoma. Konsjerz wzigt kobiete pod ramig, chwycit chtopca za kark 1 niemal
wyciagnat ich z budynku. Swiadkami tego zdarzenia byli wszyscy zgromadzeni w
holu. Patrzyli na Lunda. Obrocit si¢ na pigcie 1 wbiegl po schodach. Stowa kobiety
wcigz dzwieczaty w holu, bo ludzie je powtarzali. ,,Powiedziala, ze chtopiec jest
jego synem” — mowiono po islandzku 1 dunsku. Ci, ktérzy lepiej niz inni znali
Gastona Lunda, wspominali jego wizyte w Islandii latem 1926 roku. Czy to
mozliwe, ze pozostawal w zwigzku z tg kobieta 1 sptodzil tego chtopca?
Jakakolwiek bytaby prawda, jego zachowanie uznano za pozatowania godne i juz
do konca wizyty krolewskiej oficjalnie si¢ nie pokazywat. Historia ta dotarta do
Kopenhagi 1 uznano to za plam¢ na honorze tego cztowieka. Ja nie mialem i nie
mam opordéw, by o tym mowié, kiedy mnie kto$ o to pyta. Mysle, ze Gaston Lund
az do wizyty ostatniej jesieni nigdy nie odwiedzat Islandii.

Arni Sakarias skonczyt 1 zajat si¢ jedzeniem.

— A kim jest ta kobieta? — zapytat Dagbjartur.

Literat krecil gtowa, przezuwajac, a skonczywszy, rzekt:

— Tego nikt nie wie. Nikt z obecnych w hotelu nie znat jej nawet z widzenia
1 nigdy wiecej jej tam nie widziano. Usilowalem ja odnalez¢, ale bez skutku. Nikt
w miescie nie kojarzyl kobiety, ktorg opisywalem. Najprawdopodobniej nie
pochodzi z Reykjaviku. Nasi rodacy w Kopenhadze przesledzili islandzka trase
Gastona Lunda z lata 1926 roku, ale nikt nie kojarzyt, aby blisko przyjaznit si¢ z
jaka$ dziewczynga. Nikomu nie przyszto nawet do glowy, aby wspomnie¢ o tym
przy Lundzie, 1 powoli Kopenhaga zapomniata o tej historii.

— Osiemnaste pytanie. Konie go nie niosty. Trzecia litera. Rognvald wzigl
za zone Ragnhilde, corke Hrolfa Nosa. Ich synem byt Hrolf, ktory podbit
Normandie. Byt tak potezny, ze zadne konie nie byly W stanie go unies¢. Mowiono
nan Hrolf Wedrowiec. Od niego wywodzq si¢ jarlowie z Rouen i krolowie Anglii.
Odpowiedz brzmi ,, Hrolf”, a trzecia litera to O.

Ale Kjartan dodai:

— Tamten twierdzi, ze to Wedrowiec, a wtedy trzecia litera to D.
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Po kolacji Kjartan poszedt na nabrzeze przed domem wojta. Leciutka bryza
muskata mu twarz, poprawiajac samopoczucie. Postanowil przejs¢ si¢ na
wschodnig czg$¢ wyspy. W osadzie panowat spokdj. Po drodze Kjartan nie spotkat
nikogo poza ciekawskim cielakiem snujagcym si¢ miedzy domami. Minat sklep, z
ktérego przez otwarte okno dochodzity dzwigki radia. Wkroétce znalazt si¢ opodal
Domu Posrodku. Czul na sobie wzrok mieszkancow, wi¢c unikat spojrzenia w
tamtg strong. Jego wyobraznia niejednego kojarzyla ze $Smiercig Gastona Lunda.
Nawet kobiety z Domu Posrodku. Ale teraz chcial o tym zapomnie¢ i1 bez wahania
minal wszystkie zabudowania. Szlak wiodl ponad spadajagcymi do morza skatami,
na ktorych zauwazyt kilka maskonuréw. Szedt dalej i wnet stangt na brzegu po
drugiej stronie wyspy. Osade zostawit za plecami, a na wschodzie, za
przesmykiem, w wieczornym stoncu majaczyly domy na sgsiednich wyspach. Dalej
za nimi niebo ciemniato deszczowymi chmurami.

Kjartan przez krotka chwile cieszyl oczy widokiem, po czym zawrdcit. Tym
razem szedt brzegiem wyspy. Obserwowal edredony wylatujace z gniazd, a mewy
przypuscity nan atak. Zerwal roczny zdrewniaty rdest i1 trzymat nad gltowa, i1dac
przez gaszcz ptactwa. Byt akurat odplyw 1 pomiedzy niewielkimi wysepkami na
potudnie od Flatey wida¢ bylo blotniste dno. Ptaki wodne, ktérych nie znal,
urzadzily sobie stadng wyzerke. Owca z dwojka jagnigt skorzystata z okazji 1
przeniosta si¢ przez plycizny na porosnieta trawa wysepke po drugiej stronie
waskiego przesmyku. Sam mial ochotg pdj$¢ na te mate wysepki na potudnie od
zamieszkanej wyspy, ale odlozyt to na potem. Bylo juz pdzno i1 zanosito si¢ na
deszcz.

Idac potudniowym brzegiem koto kosciota, zauwazyl, ze w oknie biblioteki
swieci si¢ stabe §wiatlo. Zainteresowato go to 1 postanowit zajrze¢ 1 sprawdzié, czy
kto$ jest w srodku. Gdyby byla to osoba, z ktorg nie chcialby rozmawiaé, mogiby
zawsze usprawiedliwi¢ si¢, ze zobaczyl Swiatlo w oknie i pomyslat, Zze ktos
zapomniat zgasi¢. Miat zatem droge odwrotu.

Przeszedt przez take 1 zapukat do drzwi.

— Prosze — ustyszat ze srodka damski glos.

Drzwi zapiszczaty gtosno, gdy je otwieral. Wszedt.

Przed szklang gablota nad otwartym wydaniem Munksgaarda siedziata
doktor Johanna. Na $cianie nad nig tlifa si¢ lampka oliwna. Maty piecyk gazowy na
podtodze ogrzewat pomieszczenie.

Kjartan zawahat si¢ w drzwiach, ale po chwili powiedziat:

— Bylem rano w kosciele 1 slyszatem, Zze zmarl pani ojciec. Moje
kondolencije.

Odpowiedziata dopiero po krotkim namysle.

— Dzigkuje. Moj ojciec byt bardzo chory i dlugo czekal na swojq Smier¢.



— Ale wiem, jak boli utrata ojca — zapewnit jg Kjartan.

— Tak, to prawda. Jest jaka§ pustka. Moze to trudniejsze, niz si¢
spodziewalam po tym, co wczesniej przeszliSmy. Przysztam tu, zeby zajrze¢ do
jego ulubionych ksigzek.

Kjartan rozejrzat si¢ wokot.

— To nie jest wielki budynek.

— Nie, ale spelia swoje zadanie od stu trzydziestu lat. Ma doktadnie trzy
metry 1 czterdzieSci centymetrow szerokosci 1 cztery metry siedemdziesiat
centymetréw dlugosci, jak styszatam.

Zaczeta przewracac karty ksiegi.

— Czyta pani Flateyjarbok? — zapytat.

— Tak, przegladam jg 1 od$wiezam wspomnienia. M0j ojciec znal oryginat
tej ksiegi lepiej od innych. Mieszkancy Flatey dbaja o swoja ksiege, choc to tylko
niedoskonata kopia. Przechowuja ja pod szkltem, a ja otrzymatam pozwolenie, by
do niej zajrzec.

Kjartan podszedt blizej 1 spojrzal na ksigge.

— Potrafi pani przeczytac ten tekst? — spytal.

— Tak, w wigkszosci.

— A gdzie si¢ pani tego nauczyta?

— Ojciec mnie tego nauczyl, posrednio.

— Jak to posrednio?

— Moze si¢ to komu$ wyda¢ dziwne, ale dla mnie bylo to swego czasu dos¢
oczywiste. Nie mialam nawet szeSciu lat, kiedy zmarta moja matka, wigc
wychowywatam si¢, podrozujac z ojcem. Mieszkalismy w Kopenhadze, a moj tata
prowadzil badania w Instytucie Arnemagneanskim i w Bibliotece Krolewskie;.
Wiasnie skonczyt doktorat, kiedy matka zachorowata na raka, ktéry w ciggu dwoch
lat doprowadzil do jej $mierci. Z ojcem byliSmy bardzo blisko 1 po tym nie
moglismy bez siebie zy¢. Tata byt powsciggliwy 1 nie szukat towarzystwa innych
ludzi, chyba ze w zwigzku z pracg. Dlatego nie mieliSmy wielu przyjacidt. Szybko
nauczylam sie, ze jesli bede grzeczna 1 cicha, to w zasadzie wszedzie bede mogta z
nim i1$¢. Nigdy nie probowat znalez¢ dla mnie zadnej opiekunki. Nawet nie
posztam do szkoty, dopdki po wojnie nie wréciliSmy do Islandii. Tata nauczyl mnie
wszystkiego, czego potrzebowalam, a nawet wigcej. Moze nie wszystko byto
zgodne z oficjalnym programem szkolnym, ale czgsto pozwalal mi samej
decydowac o lekturach.

Usmiechngeta si¢ do wspomnien.

— Moim zdaniem to dzieci powinny decydowaé, czego si¢ uczy¢. Mozna je
zapozna¢ z materiatem, ale potem same powinny wybra¢. Tyle ze wtedy kazde
powinno mie¢ prywatnego nauczyciela, a to nie jest zbyt korzystne ekonomicznie.

Johanna u$miechneta si¢ jeszcze raz, po czym kontynuowata.



— Moj ojciec jezdzit po skandynawskich 1 niemieckich uniwersytetach z
goscinnymi wyktadami na temat Sredniowiecznych sag islandzkich. A ja z nim, i
podczas odczytow siedzialam w kacie audytorium. Czgsto czytatam sobie, co tam
ze soba miatam, albo rysowatam, albo marzylam o przyjaciotkach i1 kolegach.
Chciatam oczywiScie mie¢ przyjaciol, ale nigdy nie odwazylam si¢ tego
powiedzie¢ ojcu. Bardzo si¢ batam, ze odesle mnie do szkoly z internatem, zebym
mogta przebywac¢ wsrod innych dziewczat. Czasem wspominat, ze to mogtoby by¢
korzystne, ale ja si¢ na to zdecydowanie nie godzitam. Po $mierci mamy miatam
tylko jego 1 balam si¢ go opusci¢. Wolatam jezdzi¢ z nim na te odczyty 1 siedzie¢
godzinami bez ruchu w dusznych salach wyktadowych.

Zamyslita si¢ na chwile, zanim podj¢ta opowiesc.

— Czasem stuchatam tych wyktadéw taty. Towarzyszytam mu takze, kiedy
prowadzil swoje badania w bibliotece. Na tych samych warunkach. Nie wolno mi
bylo mu przeszkadza¢, kiedy pracowal. Tekst takiego rekopisu nie stanowi tatwej
lektury, a on zwykl czyta¢ na glos i przesuwac palcem po kartce. Czesto statam
obok niego, sluchatam 1 sledzitam. W ten sposdb nauczytam si¢ czytaC gotyk,
odszyfrowywac skroty 1 rozumie¢ ortografie.

Johanna zamilkta. Kjartan otrzymal odpowiedz na swoje pytanie.

— To musiato by¢ szczegolne zycie — zauwazytl.

— Tak, ale 1 czasy byly bardzo szczeg6lne. Miatam zaledwie dziesiec lat,
kiedy wybuchta wojna. Wtedy kazdy myslat tylko o sobie. Ludzi nie obchodzito, ze
jakie$ mate dziewczatko jezdzi wszedzie z ojcem.

— A gdzie byliScie w czasie wojny?

— Caly czas mieszkalismy w Kopenhadze i1 tata dalej prowadzil swoje
badania. Gdy Niemcy zajeli Danie, nadal jezdzit na wyktady do Niemiec. Byt
doskonale apolityczny i1 byto mu wszystko jedno, kto sprawuje wladze, jesli tylko
on moglt robi¢ swoje. Bada¢ $sredniowieczne sagi 1 wyjasnia¢ innym ich tajemnice
— to bylo cate jego zycie. Jego rola. W tamtych czasach Niemcy bardzo
interesowali si¢ filologig starogermanska.

— Dlaczego wrociliscie do Islandii?

— ZostaliSmy zmuszeni. M6j ojciec nie zdawal sobie sprawy z tego, ze w
czasie okupacji jego dunscy koledzy byli szczegdlnie przeciwni tym wyjazdom z
wyktadami do Niemiec. Bardzo stabo rozumiat swoje srodowisko 1 zorientowat si¢
dopiero wtedy, kiedy zachowanie ludzi wobec niego zaczeto si¢ zmienia¢. On nie
potrzebowat przyjaciot. Wystarczyto, ze znalazt nowa grupe studentow gotowych
stucha¢ jego wyktadow przez czes¢ dnia. Nie miato dla niego znaczenia, czy méwi
po islandzku, dunsku, szwedzku, norwesku czy niemiecku. A ja wltoczytam si¢
razem z nim 1 tez shuchatam. Potem Niemcy przegraly wojng i w dniu ich
kapitulacji w Kopenhadze zawalil si¢ $wiat mojego ojca. Zwolnili go z posady w
Instytucie Arnemagneanskim 1 nigdy wiecej go tam nie wpuszczono. Drzwi



Biblioteki Krolewskiej takze przed nim zamknigto. Stracit na wieki swd;j klejnot,
Flateyjarbok. Wrocit do Islandii i moglt mowi¢ o szczgsciu, ze dostal posade
nauczyciela w gimnazjum.

— A do tych badan potrzebowal dostepu do oryginatu? Nie mégt postugiwaé
si¢ kopig? — Kjartan wskazat ksiege lezaca przed Johanna.

— Dobre pytanie. Czy ta stara ksigga spisana na skdrze ma jaka$ warto$¢?
Wszystko, co ma nam do przekazania, juz dawno zostato co do litery przepisane, a
nawet, jak pan widzi, sfotografowane. To, co pozostato, to tylko przedmiot, oprawa
przekazu, ktéry juz dawno dotart do odbiorcéw. Dlaczego wiec niektorych tak te
stare skory fascynuja?

Spojrzata Kjartanowi w oczy, ale on nie potrafit odpowiedzie¢ jej na to
pytanie. Dlatego sama sobie odpowiedziata.

— Poniewaz kiedy patrzymy na te ksigge, kiedy ja podnosimy, mamy
bezposredni kontakt z ludzmi, ktérzy zyli w czternastym wieku. W aurze tej ksiegi
czujemy ich bliskos¢. I to wtasnie tej bliskosci potrzebowat moj ojciec. Mysle, ze
niewielu potrafi nawigza¢ taki kontakt. Dla innych to tylko rekopis numer 1005
folio w Bibliotece Krolewskie;.

— Widziata pani to cymelium? — zapytal Kjartan.

— Widziatam. 1 przeczytalam chyba kazda strong, patrzac przez ramig
mojego ojca.

— 1 tez czuta pani te bliskos$¢?

— Nie tak jak moj ojciec. Ale dla mnie ta ksigga jest najpigkniejsza rzecza,
jaka ogladaly moje oczy. Czarne, 1$nigce litery na jasnobrgzowej skorze s niczym
niekonczace si¢ rzedy peret. Ornamenty sg dla mnie niczym najpigkniejsze freski
na sklepieniach patacéw krolewskich. Te fotografie sg, niestety, jedynie cieniem
rzeczywistosci.

Johanna wertowata karty lezacej przed nig ksiggi.

— Kiedy ogladam te strony, mam uczucie, jakbym ogladata zdjecia bliskich
krewnych 1 przyjaciol. To mile, wole jednak obcowaé z pierwowzorami. Kazda
strona ksiegi jest niczym przyjaciel, z ktorym cztowiek pragnie si¢ spotkac.

— Prosze mi opowiedzie¢ o Flateyjarbok — poprosit.

Zastanowita sig.

— Chce pan ustyszec¢ historie dluga czy krotka? — spytata w koncu.

— Dtuga, jesli ma pani czas.

Wyjrzata przez okno. Na potnocnym zachodzie stonice chowato si¢ za gory.

— Teraz mam dos$¢ czasu — powiedziata cicho.

I zaczeta swojg opowiesC, ktorg snula bez wytchnienia przez najblizsze
godziny. Kjartan stuchat i oboje zapomnieli, ze czas mija.

Skonczywszy, zaczgta w ciszy przewracac¢ karty kopii Munksgaarda. Kjartan
tez milczat 1 myslal. Potem wyjat kartke¢ z odpowiedziami Gastona Lunda, ktéra



wreczyt mu wielebny Hannes.

— Zna pani histori¢ flatejskiej zagadki? — spytat.

Johanna skineta glowa.

— Czytatam pytania. M0j ojciec skracal sobie czas, bawigc si¢ kluczem.

— Potrafil ja rozwigzac?

— Zorientowal si¢, w jaki sposob zostal zbudowany klucz. Nie wiem, czy
ktokolwiek inny zaszedt rownie daleko, ale on oczywiscie posiadat t¢ przewage, ze
tu mieszkal 1 miat codzienny dostep do klucza. Wiedzial, ze odpowiedzi na
trzydziesci dziewig¢ pytan nie sg nic warte, dopoki si¢ nie znajdzie odpowiedzi na
czterdzieste. Nie bylo innej mozliwosci sprawdzenia prawdziwosci odpowiedzi.
Strasznie si¢ podekscytowatl, kiedy rozszyfrowat klucz. Zemdlatl tu przy gablocie.
Znalaztam go nieprzytomnego na podlodze. Thormodur Krakur pomogl mi go
zawiez¢ do domu swoim wozkiem. Ojciec juz nie stangl na nogi, by zwienczy¢
dzieto, ale nie chcial, abym ja je zakonczyla. Od tamtego czasu jego notatki
znajduja si¢ tutaj. — Zdjeta z jednego z regatow segregator z papierami.

Kjartan zauwazyt:

— Mam przy sobie odpis odpowiedzi profesora. Moze mi pani pomoOc
zrozumie¢ pytania 1 odpowiedzi?

— Prawdopodobnie — odparta zamys$lona. — Moge sprobowac.

Johanna poszukata w Munksgaardzie luznych kartek z zagadka. Odtozyta je
na bok, ale tak, aby je widzie¢. Z ojcowego segregatora wyjeta kartke 1 rowniez
odtozyla ja na bok. Potem, jedno po drugim, czytala pytania, sprawdzajac
odpowiedzi ojca, a nastgpnie sprawnymi palcami szukata stosownego fragmentu w
kopii Munksgaarda. Tak dobrze znata te wszystkie strony, ze niemal natychmiast
odnajdywata wlasciwe fragmenty. Wodzita palcem po stronie, czasem czytata kilka
linijek na glos, ale przewaznie opowiadata Kjartanowi, o czym mniej wigcej mowi
dany fragment. Kjartan w milczeniu kiwal gtowa, jesli odpowiedz Gastona Lunda
pokrywata si¢ z odpowiedzig Bjorna Snorriego. W przeciwnym razie czytal jego
odpowiedz. W ten sposob sprawdzili wszystkie czterdziesci pytan, jedno po
drugim.

— Dziewietnaste pytanie. Najgorzej okaleczony, lecz zdrow. Czwarta litera.
Po $mierci kréla Olafa Swietego powstato wiele Swiadectw cudow w zwigzku z
modlitwami zanoszonymi do Olafa. Ksieza, ktorzy pisali Flateyjarbok, zebrali je
sumiennie, jak przystato ich stanowi. Najgorzej okaleczono ksiedza Rikgarda.
Potamano mu nogi i zaciggnieto do lasu. Potem obwigzano glowe powrozem, a
belke umieszczono pod barkami. Kotem zaciskano powroz. Einar wzigt kolek i
przystawit ksiedzu do oka, a stuga jego stangl nad nim i zamachngt si¢ toporem.
Oko sig¢ na wierzch rozbryzgneto. Wtedy przytozyt kotek do drugiego oka i gatka
wyphyneta na kosc¢ policzkowq. Potem rozwarli mu usta, chwycili jezyk i wyciggneli
go a obcieli, po czym uwolnili jego rece i glowe. Kiedy sie ockngl, wlozyl gatke



oczng na miejsce i trzymal oburqgcz. Spytali, czy ksigdz chce co powiedziec.
Pomachat jezykiem i chcial mowié. Wtedy rzekt Einar do swego brata: ,,Jesli si¢
wyprostuje, a jezyk mu do kikuta przyrosnie, to mysle sobie, zZe przemowi”. I obcigli
mu szczypcami i to, co z jezvka zostato, idwukrotnie nacieli tam, gdzie jezyk
wrastal, i jeszcze trzeci raz, i porzucili go potmartwego... Wielkiej mocy potrzeba
byto, aby zagoic¢ te wszystkie okaleczenia, ale za wstawiennictwem dobrego krola
Olafa Swietego catkiem wydobrzal, choé¢ tak okrutnie zostal okaleczony.
Odpowiedz brzmi ,, Rikgard”, a czwarta litera to G...
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W nocy spadt deszcz. Wschodni wiatr rano ostabt, ale ciagle padato, kiedy
mieszkancy Flatey ruszali do porannych prac. Na noc owce w osadzie schowaty si¢
pod dachy. Starsze tloczyly si¢ przed drzwiami, przezuwajac filozoficznie, a
jagnieta odsypialy niespokojng noc. Gospodarze prognozowali podobng pogod¢ na
nadchodzace godziny.

Wt nie zastawil sieci, dlatego rano podchodzit do zycia z dystansem. Przed
swictym dniem powybierat wszystkie sieci, wigc nic go na lggowiska nie gonito.
Tego dnia mlode foczeta mogly sobie igra¢ w najlepsze z falami u brzegu
szkierow.

Kjartan siedzial wcigz u siebie na strychu. Chyba spat. Grimur potozyl sie w
niedziele wczesnie 1 nie styszal, kiedy go$¢ wroécil, ale zauwazyt w sieni mokry
ptaszcz. ,,Dajmy mu odpoczac” — pomyslal, popijajac swojg poranng kawe. Nie
mial pojecia, czym teraz powinni si¢ zaja¢ w sledztwie. Pewno najsensowniej
bytoby poprosi¢ Reykjavik o pomoc.

Ingibjorg siedziala w salonie 1 stluchala muzyki w radiu, dziergajac na
drutach skarpetg z grubej wetny. Hogni zajrzat na kawe, ale gdy si¢ dowiedzial, ze
Grimur odktada wyprawe na foki, wrocit do domu. Zapowiadat si¢ nudny dzien.

Grimur poszedt do obory, wydoit krowy 1 wypuscit je, by si¢ pasty. Miat w
sumie trzy: dwie wlasne i jedng nalezaca do Sigurbjorna ze Svalbardi. W rewanzu
gospodarz w Svalbardi trzymat kilka jego owiec.

Thormodur Krakur klepat co$ przed swoja szopa. Wczesnie zaczynal dzien 1
oczywiscie juz dawno wygonit swoje krowy na tgke. Grimur podszedt do niego i
przywitat sie.

— Co ty tu klepiesz? — zapytat.

— Nie widzisz? Nowe wicko na studzienke. Wojt nieraz mi 0 tym
przypominal — odpart Thormodur Krakur, podnoszac mtotek. Byt w kiepskim
nastroju.

Grimur przyjrzat si¢ dzietu. Kilka razy przypominat Thormodurowi
Krakurowi, zeby naprawil klape do studni. Deski byly juz zbutwiate, a to zagrazato
zyciu chodzacych po nich zwierzat. Material na klape Krakur zdobyl z rozbitej
todki lezacej na brzegu nad przesmykiem.

— To bedzie doskonate wieko, Krakurze — rzucit wojt. Odszedl, nie
doczekawszy si¢ odpowiedzi.

Grimur pozwolil krowom przebywaé w zagrodzie w czasie, gdy zamiatal
klepisko w oborze, 1 dopiero potem zagonit je na pastwisko. Na deszczu wydawaty
si¢ rozleniwione 1 poruszaty si¢ bardzo wolno. Mata Rosa z Radagerdi tez



prowadzita na tgk¢ krowy swego taty.

— Wujku Grimurze, wujku Grimurze — zapiszczata podniecona, kiedy si¢
spotkali. — Svenni méwi, ze na cmentarzu jest czerwony aniot. Mysli wujek, ze to
prawda?

— Na cmentarzu jest pewno wiele aniotow, Roso — odpowiedzial wojt. — |
nigdy nie wiadomo, moze ktéry$ z nich jest czerwony.

— Tak, ale cztowiek ich nigdy nie widzi. A Svenni méwi, ze tego widac
wyraznie.

— A kiedy Svenni widziat tego aniota?

— Przed chwilg. Zakradt si¢ na cmentarz po mewie jajka. Spotkatam go, jak
biegiem wracat do domu. Taki byt wystraszony, ze poleciat prosto do mamy. Moze
aniol mu si¢ ukazat dlatego, ze chciat kras¢ mewie jaja z cmentarza?

— Bog raczej nie zsylalby nam aniota, kiedy chcemy podebra¢ kilka jajek z
cmentarza — uspokoit jg Grimur.

— Wielebny mowi, ze nie wolno zbiera¢ zadnych mewich jajek na
cmentarzu. On jest §wiety. Nawet szczawiu nie wolno tam zbiera¢ — powiedziata
powaznie Rosa.

Przeprowadzili krowy przez brame 1 zamkneli ja na skobel.

— No, idZcie 1 napelnijcie swoje wymiona — zwrdcit si¢ Grimur do zwierzat
na pozegnanie.

— Wujku Grimurze, pdjdziemy zobaczy¢ tego aniola? — zaproponowata
Rosa.

Grimur u$miechnat si¢ do nie;j.

— Tak, mozemy zajrze¢ po drodze na cmentarz, chociaz troch¢ pada —
zgodzit sig. — Nie co dzien cztowiek ma okazje przywita¢ si¢ z prawdziwym
aniotem.

Skrecili w prawo, na waska $ciezke wiodaca do cmentarza. Tam wszystko
zdawalo si¢ na swoim miejscu. Plotki wokot grobow 1 kamienie nagrobne tongty w
wysokiej, pozotktej zeszlej jesieni trawie, a zelazne elementy btyszczaly, mokre od
deszczu. Ale wsrod mew wysiadujacych jaja w poludniowej czesci cmentarza
panowat jaki§ niepokoj. Krazyly z wrzaskiem nad jednym z grobow 1 Grimurowi
wydato sie, ze jest tam co$ nowego.

Rosa tez to zauwazyta. Zatrzymata si¢. Pociggneta Grimura za marynarke 1
szepnela:

— Wujku Grimurze, wujku Grimurze, mysle, ze po6zniej zobacze¢ tego aniota.
Przypomniato mi si¢, ze musz¢ wraca¢ prosto do domu.

— Tak, tak. To le¢ — powiedziat Grimur, a ona nie czekata, az skonczy
moéwic, tylko wyrwata do domu i nie ogladajac si¢ za siebie, znikneta za
pagorkiem.

Po tej stronie cmentarza nie bylo zadnej dziury w ptocie, ale Grimur, cho¢



byt juz nieco sztywny w biodrach, nie mial najmniejszych problemow z
przesadzeniem niskiego drutu kolczastego. Znalazlszy si¢ na cmentarzu, uznat, ze
powinien si¢ przezegnac, po czym ruszyl dalej. Wsciekte mewy rzucity si¢ wtedy
na niego i co chwile atakowaly jego glowe, podczas gdy on kluczyl miedzy
grobami. Odganiat je r¢ka, a kaszkiet przesunat do tylu. Daszek sterczat do gory i
najodwazniejsze z mew go dziobaly, za to jego glowa byla wzglednie bezpieczna.
Wielokrotnie w ten sposob radzil sobie z mewami, wigc ich natarczywos$¢ juz mu
nie przeszkadzata. Catg uwage kierowat na to, co widzial przed soba.

Posuwat si¢ powoli 1 kiedy zblizyt si¢ do kepy, zrazu zdata mu si¢
przypominac¢ czerwonego aniota, tak jak mowit maty Svenni. Ale gdy podszedt
jeszcze blizej, wyraznie ujrzat pdinagie ludzkie ciato, zakrwawione, oparte
kolanami o nagrobek. Rece 1 glowa zwisaly poza bialy kamien. Na plecach
znajdowalo si¢ co$, co z daleka przypominato nieduze czerwone skrzydta. Krew
sptywata z deszczem po ciele, barwigc je na czerwono. Plaszcz, marynarke 1 bialg
koszule ktos Sciggnal na biodra nieboszczyka.

Grimur zatrzymal si¢ 1 przetknat sling, aby zwilzy¢ zaschie gardto. Nastepnie
podszedt blizej, aby sprawdzi¢, kto mial az tak nieudang noc.

— Dwudzieste pytanie. Najwigkszy pyskacz. Trzecia litera. Mingwszy Rein,
zauwazyli trzy langskipy wiostujgce w glebi fiordu. Trzecim statkiem byt dreki. Gdy
todzie owe mijaty jednostke kupieckq, z lyptingu tego trzeciego wychyngt czlowiek
w ozdobnych szkartatnych szatach ze zlotq opaskq na czole, wielki i postawny. I W
te stowa przemowit: ,, Kto statkiem tym dowodzi i gdziescie spedzili zime, w ktorym
miejscu doplyneliscie do lgdu i gdzie nocowaliscie?”. Sneglu-Halli odpowiedziat:
., Zime spedzilismy na Islandii, wyruszylismy z Gas, statkiem dowodzi Bard, do lqdu
doplynelismy koto wysp Hitrar, a noc spedzilismy opodal Agdanes”. I znow spytal
cztek ow, a byl to krol Harald Sigurdsson: ,,A nie wychedozyl was Agdi?”.
,Jeszcze nie” — odpart Halli. Krol usmiechngt sie i dodal: ,,A prawda to, Ze
pozniej ma wyswiadczy¢ wam te ustuge?”. A Halli odpart: ,, Skoroscie, panie, taki
ciekawy, to Agdi woli lepiej od nas wurodzonych i dzis wieczor was si¢ tam
spodziewa. Wtedy sptaci wam diug z nawiqzkq . ,, Ale z ciebie pyskacz okrutny” —
podsumowat go krol. Odpowiedz to ,,Sneglu-Halli”, a trzecia litera E...
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Doktor Johanna miata na sobie zielony ortalionowy ptaszcz, a w reku czarny
parasol. Kjartan wlozyt swoj ptaszcz, ale miat odstonigta gtowe. Stali kilka metréw
od grobu 1 przygladali si¢ me¢zczyznie lezagcemu na nagrobku, do ktorego
przyprowadzit ich wojt Grimur. Deszcz padal coraz intensywnie;.

— To ten dziennikarz z Reykjaviku, co przyplynal tu pocztowym w sobotg
— odezwat si¢ cicho wojt. — Powiedzieli mi, Zze na imi¢ ma Bryngeir.

Johanna podeszta blizej, po czym obeszta gréb dookota. Nastepnie pochylita



si¢ nad plecami nieboszczyka i przyjrzata si¢ im doktadnie.

— 7 obu stron za pomoca dwoch czy trzech ci¢¢ oderwano zebra od
kregostupa 1 wyciagnigto je przez te rany. Oba pluca wyciggnigto potem w catosci
z klatki piersiowe;j.

Jeszcze raz przeszta wokoét grobu i dodata:

— Innych obrazen nie widzg.

Grimur patrzyt to na nia, to na nieboszczyka.

— Mamy go stad zabrac¢ 1 zanie$¢ do kosciota? — zapytat.

— Nie, nie — odpowiedzial mu roztrz¢sionym glosem Kjartan. —
Absolutnie. Niczego tu nie bedziemy ruszaé. Nic tu po nas. Zamkniemy cmentarz i
natychmiast zadzwonimy po $ledczych do Reykjaviku.

Zaciskat ptaszcz pod szyja, a deszcz strugami $ciekat mu z mokrych wlosow
po bladej twarzy.

— Ten, kto go tak pociatl, byt silny i biegly w poslugiwaniu si¢ nozem —
zauwazyla Johanna. — Trzeba wielkiej sity 1 precyzji, zeby kroi¢ tak przez kosci.
A n6z musiat by¢ wielki 1 ostry.

— Zadzwoni pan po policje do stolicy? — spytat Grimur Kjartana.

— Bardzo bym prosil, zeby pan to zrobit — odpowiedziat Kjartan. — To juz
dawno mnie przerosto. Mysle, ze po prostu poplyne pierwszym rejsem do
Patreksfjordur. Mam nadzieje, ze poradzi pan sobie w kontaktach z policjantami.

Grimur podrapat si¢ po brodzie.

— Ale ja muszg¢ si¢ tu troche pokrecié, zeby dzieciaki si¢ nie zblizaly —
tlhumaczyt zaktopotany.

— Ja zadzwonig 1 poprosze, zeby jak najpredzej tu przyjechali. I opisze im
obrazenia — zdecydowata Johanna.

Grimur si¢ ucieszyt.

— Tak. 1 poszukajcie mi Hogniego: powiedzcie, zeby tu przyszedt
W sztormiaku. Moze mnie zmieni¢ na warcie.

— Dobrze — zgodzit si¢ Kjartan. Obrocil si¢ na pigcie i wybiegl z
cmentarza.

— Dwudzieste pierwsze pytanie. Ludzie krola Magnusa. Druga litera. Krol
Sverrir Sigurdsson panowal w Norwegii od 1177 roku do 1202, a jego ludzmi byli
stynni birkibeinarowie. Straszne bylo nazwaé czlowieka birkibeinarem, ale po
smierci jarla Erlinga przydomek ten uznawano za godny, a ci, ktorych tak zwano,
byli ludzmi bardzo powazanymi. Miedzy nimi a ludzmi krola Magnusa dochodzito
do cigglych niesnasek. I zdarzylo sie, Ze zmarta pewna starucha, ktora miala
oponcze z kapturem. Znaleziono w nim duzo srebra. Ludzie Magnusa spalili szate,
a srebro podzielili miedzy siebie. A gdy dowiedzieli si¢ o tym birkibeinarowie,
nazwali ich Spadkobiercami Oponczy albo Oponczykami. Druga litera to P...
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Doniesienie o kolejnej $mierci na Flatey bardzo zle wptyneto na Dagbjartura.
Wiedziat juz, ze spokoj si¢ skonczyl. Bedzie musiatl zda¢ relacje¢ z ostatnich dni
swojego Sledztwa 1 zlozyC raport. Najgorzej, ze jeszcze nie zaczat nic notowac.
Teraz ta sprawa stanie si¢ priorytetowa, dadzg mu jakiego$ odpowiedzialnego szefa
1 wysla najzdolniejszych policjantéw na Flatey. Jedynym pozytywem tego poranka
byta wiadomos$¢, ze nie jedzie na wyspg.

Dagbjartur trzema palcami mozolnie wystukiwat na maszynie wyniki swoich
rozmOw z Fridrikiem FEinarssonem 1 Arnim Sakariasem. Wprawdzie istotnych
wnioskow nie bylo wiele, ale napisanie tekstu zajeto mu sporo czasu. Grube palce
byly zbyt sztywne jak na t¢ klawiaturg 1 nie zawsze trafialy we wtasciwy klawisz.

Szef wydziatu szybko przelecial wzrokiem wypociny podwtadnego.

— Zagadka flatejska? — warknat wsciekty. — Co to za dziecinada?

Dagbjartur bronit sig.

— Przedstawiciel prefekta uwazal to za istotne.

— Taak... A to co takiego? Pozamalzenskie dziecko. Mozna si¢ temu lepiej
przyjrze¢. Kim jest ta kobieta?

— Tego nie wiadomo.

— Nie wiadomo! To cos ty whasciwie robil przez te wszystkie dni?

— To. — Dagbjartur zdecydowanie pokazat palcem przygotowane przez
siebie papiery. — Nikt tej kobiety nie zna.

— Nie ma jakichs$ spisOw narodzin z tamtego roku na wschodzie kraju, ktére
mozna by przejrzec?

— Wszedzie zamknigte z powodu Zielonych Swiatek.

— No c6z. To prowadz dalej to §ledztwo 1 informuj mnie o postepach.

Reszte dnia Dagbjartur spedzil na wizytach u przyjaciol, krewnych 1
wspotpracownikéw dziennikarza Bryngeira, wypytujac o jego zycie 1
przyzwyczajenia. Wigkszo$¢ kolegéw z pracy najwyrazniej byta zadowolona, ze
si¢ od niego uwolnili, mimo iz wprost tego nie powiedzieli.

Lista krewnych byta krétka. Dziadek ze strony matki przebywat w domu
starcow w Stokkseyri, a jej brat byt rolnikiem na wschodzie w Oraefi. Dagbjartur
usitowat si¢ tam dodzwoni¢, ale dowiedzial sig, ze stary jest gluchy jak pief 1 nie
da si¢ z nim rozmawiac przez telefon. A gdy udato si¢ w koncu zadzwoni¢ do wuja
w Oraefi, ten przez pierwsze kilka minut przypominat sobie, czy w ogdle miat
takiego siostrzenca. Nie styszatl o jego $mierci i1 nie bardzo go to obeszto. Ale
spytal, czy nie zostawit po sobie jakiego$ majatku.

Przyjaciele zgodnie twierdzili, ze byli raczej znajomymi Bryngeira niz jego
bliskimi przyjaciétmi, 1 nie wydawali si¢ szczegdlnie poruszeni. Nikt jako$
bolesnie nie odczut tej straty.



Notujagc to 1 owo, udato si¢ Dagbjarturowi stworzy¢ przyzwoita
charakterystyke Bryngeira. Wieczorem potozyt ja na biurku swego szefa.

— Dwudzieste drugie pytanie. Czlowiek malego serca. Szosta litera.
Thorgeir Havarsson przyjechat do Hvalfell, gdzie ludzie krzqtali sie na zewngtrz. Z
hal od owiec wrocitl pasterz, ktory odpoczywat oparty o swoj kostur. Byl nieco
zgarbiony, zwiesit glowe. Zobaczywszy to, Thorgeir unidst topor i spuscit mu na
Kark. Ostrze porzqdnie sie wbito, az glowa odpadta i potoczyla sie daleko. Potem
tak Thorgeir powiedzial o tym zabojstwie: ,, Nie miatem wobec niego zadnych
ansow, ale prawda to, ze oprzec sig¢ nie moglem, bo tak dobrze wystawil sie na
cios”. Powiadajq, Ze kiedy Thorgeir zmart, wyjeto jego serce, by zobaczyc, jak
wyglgda, bo tak byl odwazny. Mowigq, ze serce mial wyjgtkowo mate, bo z dawien
dawna mawiali niektorzy, Ze mniejsze jest serce nieustraszonych nizli
niemyslgcych. Odpowiedz brzmi ,, Thorgeir”, a szosta litera to E...
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Tego ranka kobiety w Domu Posrodku nie wychodzily na zewnatrz z
powodu pogody. Nie widzialy tez, zeby ludzie si¢ krzatali. Oddane swoim
codziennym pracom, dziwily si¢, ze nikt ich nie odwiedza. Najczesciej w porze
popoludniowych wiadomosci w radiu przychodzita do nich gospodyni ze
Svalbardi, ktora opowiadata, co si¢ dzieje dookota. W Domu Posrodku nie
posiadano takich zbytkéw jak radio, wiec musiaty w inny sposoéb dowiadywac si¢ o
wydarzeniach. Gazety dostawaly dopiero, kiedy inni zapoznali si¢ z ich trescia.
Wojt prenumerowat ,, Timinn”, a sklepikarz Asmundur ,,Morgunbladid”. ,,Timinn”
wedrowal od Grimura do Gudjona w Radagerdi, a mieszkancy Svalbardi kupowali
od sklepikarza Asmundura przeczytang ,Morgunbladid” za potowe ceny.
Nauczyciel Hogni kupowat lewicows ,,Althydubladid”, ktora spinal elegancko w
segregatorach. Pozostali gospodarze oddawali swoje gazety po przeczytaniu do
biblioteki 1 wtedy kobiety mogtly do nich zajrze¢ razem z pozostalymi wyspiarzami.
Gazety miewaty juz wtedy po kilka tygodni 1 wiadomosci zaczynaty traci¢ myszka,
ale powiesci w odcinkach stanowily klasyke bardzo lubiang przez panie z Domu
Posrodku. Po kilkumiesigcznej obecnosci na potkach w bibliotece gazety trafialy
do beczki pod $ciang 1 stamtad do najubozszych rodzin na wyspie, by zakonczy¢
zywot w ich wychodkach. Nieliczne egzemplarze, ktore si¢ do tego nie nadawaly,
otrzymywali na rozpatke¢ panowie z Domu na Skraju.

Ale tego dnia zadne wiadomosci do Domu Posrodku nie dotarty i nie pokazat
si¢ nawet Hogni, ktéry rowniez zwykl wpada¢ popotudniami na kawe. A kawa
czekata gotowa w termosie, 1 to z kawaltkiem ciasta, ktory z okazji Zielonych
Swiatek kobiety dostaly od Ingibjorg z Bakki. Nie zauwazyty tez, by t6dz wojta
wyplyneta tego dnia w morze, wigc nauczyciel prawdopodobnie siedziat w domu.
Wkrotce pewnie je odwiedzi.



Hallbjorg siedziata w kuchni przy oknie 1 wygladata przez mokrg od deszczu
szybe. Chciata szybko zauwazy¢ zblizajacego si¢ goscia, by otworzy¢ mu drzwi.
Jak nigdy dotad, zamkngety je na zasuwe. W ostatnich dniach tyle si¢ nastuchaly o
tym okropnym dziennikarzu z Reykjaviku, ktory wtoczy si¢ pijany po osadzie i
wszedzie tylko jest dla wszystkich utrapieniem. Dlatego wolaly si¢ zamkna¢. Ale
co$ nie dawalo im spokoju. Cho¢ nie chciaty si¢ przyzna¢ jedna przed druga, nie
mogty si¢ doczekad, az ustyszg kolejne opowiesci o tym awanturniku.

Hallbjorg skonczyta dzierga¢ skarpete 1 zaczela nastepng, ale regularnie
zerkala za okno. Gudrun odlozyta druty 1 wzigta do rgki stary egzemplarz
,Morgunbladid”. Czytata na glos powies¢ w odcinkach. Historia pewnego zycia
Guy de Maupassanta. Odcinek pietnasty. Tak sobie zyly. Jedna czytala na glos, a
druga robita swoje. W ten sposob lepiej wykorzystywaly czas. Najczesciej to
Gudrun czytata. Miata lepszy wzrok, a do tego Hallbjorg zaraz chrypta, jesli dlugo
moéwila.

W koncu Hallbjorg zauwazyla jakis ruch na zewnatrz. Widziata przez okno,
ze Sciezka zbliza si¢ do nich gospodyni ze Svalbardi. Ba, zdawala si¢ biec.
Hallbjorg wstata sztywno, by odsuna¢ zasuwe.

— Dwudzieste trzecie pytanie. Kiepskie dla mnie wybratl. Szosta litera. Krol
Magnus rzeki: ,, Wielu ma za co odwdzieczac si¢ swoim ojcom i nikt pewno nie jest
bardziej ode mnie wdzieczny swemu ojcu za wiekszosc rzeczy, ale kiepskie dla mnie
wybrat matkowanie”. Tak brzmi odpowiedz, a szosta litera to W...
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Sklepikarz Asmundur byl podekscytowany. Gdy tylko rano otworzyt sklep,
od razu dotarta do niego wiadomos¢ o jakiej$ tragedii na cmentarzu. Asmundur
sprowadzit Thormodura Krakura, ktory powiedziat mu, ze dziennikarz z
Reykjaviku siedzi martwy na grobie. W miar¢ uplywu czasu opowies¢ si¢
krystalizowata. A to =zapowiadalo wzrost sprzedazy. Mieszkancy wyspy
wielokrotnie tu zagladali w ciggu dnia, wymyslajac jakie$ preteksty, ale przede
wszystkim po to, by zasiegnaC jezyka. A zeby nieco ukry¢ ciekawos¢, kazdy cos
kupil. I nikt nie chciat za dlugo przebywac w sklepie. Raczej wracali za jakis$ czas 1
znow co$ kupowali. Przy tej okazji mozna si¢ bylo nawet spodziewaé klientow
mieszkajacych na sgsiednich wyspach.

Historia brzmiata mniej wigcej tak: cialo dziennikarza Bryngeira z
Reykjaviku zostalo znalezione wczesnym rankiem na cmentarzu straszliwie
okaleczone. Niejasne bylo, kto pierwszy go znalazl, ale obecnie wdjt odgrodzit
cmentarz 1 postawit straznika przy bramie. Z najblizszym rejsem spodziewano si¢
policjantow z Reykjaviku w celu przeprowadzenia $ledztwa w tej sprawie.



Widziano przedstawiciela prefekta, jak wychodzi z cmentarza 1 idzie do szkoty do
Hogniego. Potem udat si¢ do Bakki i juz stamtad nie wyszedt. Lekarka najpierw
zadzwonila do Reykjaviku 1 zawiadomita policje. Potem kilka razy dzwonit wojt.
Pastor wezwat na modlitwe¢ na godzine czwarta w szkole, bo koscidt znajdowat sig
w strefie odgrodzonej, ktorej wojt kazat pilnowac.

Histori¢ t¢ Asmundur powtdérzyl tego dnia wiele razy, sprzedajac szereg
niepotrzebnych rzeczy, ktorych w innych okoliczno$ciach ludzie by nie kupili.

— Dwudzieste czwarte pytanie. W ruch wprawil zadek jarla Hakona z Lade.
Pierwsza litera. Thorleif odwiedzit jarla w Lade w wigilie Jol przebrany w szaty
zebracze. Jarl kazal go do siebie przywolac i spytal o imie. ,, Niezwyczajne jest
moje imie — odparl starzec. — CiemigZyciel Gjallandsson, a pochodze z
Syrgisdalir z zimnej Szwecji. W wielu miejscach bytem i wielu przywodcow
odwiedzilem. A o waszej wspaniatosci wiele styszatem”. Jarl na to rzeki: , Jestes
potezny, skoro powiadasz, ze przebywales u przywodcow”. Ciemigzyciel chcial
wyglosi¢ poemat, ktory utozyt dla jarla. W trakcie recytacji jarl zaczql dziwnie
reagowac. Swiqd jakis dopadl cale jego ciato, a najbardziej w okolicach zadka. Nie
mogt usta¢c w miejscu. Kazal drapac si¢ zgrzeblami, gdzie siegaly, a miedzy
posladkami kazatl przeciggnqgc¢ jutowy sznur z trzema weztami. I przestal si¢ poemat
podobac jarlowi. Odpowiedz brzmi ,, Thorleif Asgeirsson”. Pierwsza litera to T.

— Tamten napisat tu: ,, Ciemigezyciel ” — zauwazyl.

— No to rozwigzanie brzmi T albo C.
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O dwudziestej trzeciej, kiedy dwaj policjanci przybyli na Flatey, wcigz
jeszcze padato. Wyjechali autem z Reykjaviku wkrotce po telefonie Johanny do
stotecznej komendy. Uczyniono zado$¢ prosbie wojta 1 wyslano pomoc.
Kanonierka patrolujgca wybrzeze Fiordow Zachodnich poptyneta do
Stykkisholmur, zabrata ich stamtad i1 dostarczyla na Flatey. Teraz statek stat na
cumach przy nowym pirsie, szary, mokry i ponury w wieczornym deszczu.

Grimur powital policjantow na nabrzezu. Oprocz niego byli tu tylko
odswigtnie ubrany Thormodur Krakur ze swoim wozkiem 1 trzej mieszkancy Domu
na Skraju. Valdi zobaczyt nadptywajacy z potudnia statek i1 zszedl na brzeg, by jak
zwykle odebra¢ cumy. Po odnalezieniu zwtok na cmentarzu Kjartan wylgat si¢ z
jakiegokolwiek udzialu w dalszym $ledztwie — powiedziatl, Ze jest chory, 1 potozyt
si¢ do tozka.

Szef policjantow pierwszy przywitat si¢ z Grimurem.

— Na imi¢ mam Thorolfur — powiedzial, po czym przedstawit swego
towarzysza: — Lukas z technicznego. Zabezpieczy $lady na miejscu zbrodni, a
potem pomoze mi w przestuchaniach.

Thorolfur mial kolo sze$édziesigtki, byl czerstwy i szczuptly. Biate,



zaczesane do tylu wtosy dopiero zaczynaly si¢ gdzieniegdzie przerzedza¢. Twarz
mial ogorzaly, gladko ogolong, pomarszczong, jakby od nadmiaru stonca. Lukas
natomiast byt szatynem — byl mtodszy, pewno koto czterdziestki, niski 1 krepy, o
grubych wargach i szorstkiej skorze na szerokiej twarzy.

Dwoch marynarzy na poktadzie kanonierki przygotowywalo statek na nocny
pobyt w przystani. Na o§wietlonym mostku panowat ruch.

Policjanci byli doskonale przygotowani na spacer w deszczu: mieli na sobie
peleryny przeciwdeszczowe i gumiaki. Niesli dwie ciezkie torby i podluzng
skrzynie¢, podobng do tej, w ktorej transportowano do Reykjaviku profesora Lunda.
Starszy policjant z wdzigczno$cig przyjat propozycje Thormodura Krakura, aby
przewiez¢ skrzyni¢ na wozku.

Ruszyli. Thormodur Krakur na czele z wozkiem, pozostali za nim. Grimur
opowiadat policjantom o wydarzeniach minionych dni i o tym, co wiedziat o
dziatalno$ci Bryngeira w ciggu ostatniej doby. Thorolfur pytat natomiast o to, ile
0sOb przebywa obecnie na wyspie — mieszkancow 1 gosci.

— Dzi$ rano byto tu pig¢dziesiagt dusz — odpart Grimur po krotkim namysle.

— Ilu z nich fizycznie jest w stanie popetic taki czyn? — drazyt temat
policjant.

— No, nie wiem. Wigkszo$¢ dorostych mezczyzn 1 oczywiscie co silniejsze
kobiety.

— Jutro przestuchamy wszystkich od konfirmacji po osiemdziesiatke. Ile to
bedzie 0sob?

Grimur policzyt w myslach.

— To bedzie dwudziestu dwdéch mezczyzn 1 pigtnascie kobiet. Dwoje
starcOw jest po osiemdziesigtce, a pozostali to dzieci przed konfirmacja.

Policjant milczat 1 zastanawial sig.

— Nie bedzie trudno to rozwigza¢ — rzekt wreszcie. — Metoda
wykluczania szybko zmniejszy grupe podejrzanych. Mam tylko nadzieje, ze
sprawca nie wykona jakichs rozpaczliwych ruchow.

Stonce wcigz stalo do$s¢ wysoko, gdzie§ za ciemnymi chmurami
deszczowymi, ale zaczeto si¢ juz Sciemnia¢. Mijali dom lekarki, w ktérym w
oknach palily si¢ swiatta. Grimur nie prowadzit ich na cmentarz najprostszg droga,
lecz ulica, ktora bardziej si¢ nadawata dla wozka. Dotarli do otwartego kosciota. W
drzwiach czekal Hogni w sztormiaku 1 kapeluszu rybackim. Obserwowat ich i
pomachat im na powitanie.

Policjanci zdjeli swoje bagaze z wozka 1 wniesli je do kosciola. Potem
podzickowali Thormodurowi Krakurowi i powiedzieli, ze moze iS¢, ale dobrze by
bylo, gdyby zostawil im wézek. Thormodur Krakur troche si¢ wahat, ale Grimur
podjal za niego decyzje.

— 1dZ juz spa¢, chlopie. Ja przypilnuj¢ twojego wozka.



Thormodur Krakur wspiat si¢ na palce.

— Dobrze, wojcie. Pojde, ale nie mam w zwyczaju opuszczac pierwszy pola
bitwy, zupehie jak mdj imiennik Skald Kolbruny.

— Ty tez mozesz juz i8¢, Hogni. — Grimur obrécit si¢. — Warta skonczona.
Zajdz po drodze do mojej Imby 1 wytudz kropelke kawy. Dzi§ wieczor nikt si¢ sam
dobrze czut nie bedzie.

Hogni byl wyraznie zadowolony. Chwycil Krakura za regke.

— Chodz, towarzyszu. Twoje odsSwigtne ubranie bardzo zmokto.

Zeszli razem ze zbocza, nie ogladajac si¢ za siebie.

Zanim policjanci udali si¢ na cmentarz, Lukas wyciagnat dwie duze latarki.
Grimur szedt za nimi, ale nie musial pokazywaé¢ im drogi. Zwloki byto dobrze
widaé przez drzwi ko$ciola, bo pomimo ciemnych chmur $wiatto dzienne jeszcze
si¢ przebijato. Za kilka dni begdzie najdluzszy dzien w roku, wigc noc raczej nie
zapowiadala si¢ na ciemna.

Lukas szedt zgiety, oSwietlajac jasnym snopem Swiatta z latarki porosnigta
trawg Sciezke. Za nim szedt Thorolfur.

— Nie ma sladow krwi — odezwat si¢ Lukas. — Ani zadnych wyraznych
odciskow.

Kiedy policjanci doszli do grobu, na ktorym spoczywaty zwloki, zatrzymali
si¢ na chwile.

— Tutaj kto$ chodzit — powiedziatl Lukas 1 wskazat podeptang trawe wokot
grobu.

— Tak, ja tu bylem dzi$ rano, a potem lekarka — przyznat Grimur.

— Przyjrzg si¢ lepiej catemu cmentarzowi — Lukas zwrodcit si¢ do
Thorolfura — ale jesli nie znajdziemy zadnych $ladow krwi, prawdopodobnie
bedzie to oznaczaé, ze zostat pokrojony tu na miejscu.

Zblizyt si¢ do zwtok 1 przyjrzat si¢ plecom.

— Raczej nie byt przytomny, kiedy go krojono. Nie ma zadnych oznak
oporu. Wyglada, jakby go ktos specjalnie utozyt w takiej pozycji, po czym zdart
mu ubranie z torsu, a pozniej rozszarpat plecy.

Obejrzal rece, nogi, a potem glowe.

— Nie ma $ladow kregpowania, glowa bez widocznych urazow. Nie stracit
raczej przytomnosci od uderzenia w glowe.

— A od pijanstwa? — zainteresowat si¢ Grimur. — Nie byl trzezwy, kiedy
przyplynat tu na wyspe, 1 nie styszalem, zeby wytrzezwial.

— To si¢ okaze podczas sekcji — odpowiedzial Thorolfur. — Skonczymy
ogledziny miejsca znalezienia zwlok 1 odeslemy cialo kanonierkg. Dzi§ w nocy
dostarczg je do Stykkisholmur, a tam juz czeka samochdd, ktory odwiezie je prosto
do Reykjaviku. W ciggu doby powinnismy mie¢ wstepny raport.

Lukas poszedt po aparat fotograficzny z wielkim fleszem. Zrobit kilka zdjeé



zwlok, po kazdym ujeciu zmieniajac zaréwke. Grimura o$lepiaty btyski lampy, a
pomiedzy zdjeciami wydawato mu si¢, ze na cmentarzu panujg egipskie ciemnosci.

— Zupetnie jakby to nie $wictojanska noc si¢ zblizala — powiedziat i
spojrzal w pochmurne niebo.

Kiedy Lukas zakonczyt fotografowanie, Thorolfur pochylit si¢ nad zwtokami
1 rozpiat ptaszcz denata na biodrach. Unoszac palto wysoko palcem wskazujacym
lewej dtoni, prawa przeszukiwatl kieszenie. Nie znalazt tam nic poza prawie pustg
butelka rumu. Nasgczony woda plaszcz powegdrowat do wielkiej papierowej torby,
razem z flaszka. Potem Thorolfur rozpigl marynarke denata i w ten sam sposéb
przeszukat kieszenie. W jednej z wewngtrznych znalazl plastikowy portfel. Lukas
wzigt go od niego 1 o§wietlit latarka przesigknieta wodg zawartos$¢. Bilet na autokar
z Reykjaviku do Stykkisholmur, legitymacja prasowa i ksigzeczka czekowa z
dwoma niewypisanymi czekami. Z drugiej kieszeni wyjal jaki§ zwitek zebrany
gumka recepturka. Lukas ostroznie sprawdzit te rzeczy. Dunski paszport, portfel i
dunski notatnik. Bardzo uwaznie otworzyl mokry paszport. Zdjecie byto
niewyrazne, ale wcigz dalo si¢ przeczyta¢ nazwisko wtasciciela. Gaston Lund.

Grimura zatkato.

— To ten cztowiek, ktory zmart na Ketilsey. Jak to, do cholery, mozliwe,
zeby ten tutaj posiadat jego rzeczy? — zapytal w koncu.

— Widac¢ lepiej mu szto sledztwo w sprawie $mierci Lunda niz tobie, panie
wojcie — wyjasnit Thorolfur.

— Myslicie, ze naprawde jest jaki§ zwigzek miedzy tym czynem a
Dunczykiem? — powatpiewat Grimur.

Thorolfur umilkt 1 przez chwile si¢ zastanawiat.

— Jesli jest jaki§ zwigzek, to dziwi¢ musi obecno$¢ tych papierow w
Kieszeni dziennikarza — odpowiedziat po chwili. — Jesli zostal zabity dlatego, ze
zbyt duzo wiedziat o Dunczyku, to usuni¢to by te papiery z jego kieszeni. A poza
tym to nieprawdopodobne, zeby do dwoch takich wydarzen doszto w réwnie mato
licznym srodowisku co tutejsze, chyba ze istnieje migdzy nimi jakis zwigzek albo
sprawca jest ta sama osoba.

Grimur zatroskany krecit gtowa.

— A myslalem, ze znam wszystkich moich ludzi.

Lukas zakonczyt ogledziny, po czym przytaszczyt spod kosSciota skrzynie.
Nastepnie obaj policjanci chwycili ciato 1 ostroznie umiescili je w niej tak, ze
spoczywato na brzuchu. Papierowe torby z odziezg rdwniez si¢ tam znalazty. Teraz
juz nieboszczyk w niczym nie przypominal czerwonego aniota. Grimurowi
kojarzyt si¢ raczej z przero$nicta rozdeptang plujka na dnie skrzyni. Odetchnal z
ulgga, kiedy zatozono wieko 1 przykrecono je s$rubami. Czul, Zze powinien
powiedzie¢ co$ stosownego, 1 akurat przyszedt mu do glowy fragment starego
psalmu:



— ,,Zapalam moje Swiece przy swigtym drzewie krzyza” — wyszeptat, ale
poniewaz wigcej nie pami¢tat, dorzucit tylko: — Amen.

Policjanci wynie$li skrzyni¢ z cmentarza i umiescili na wozku. Ruszyli w
kierunku pirsu, gdzie na cumach stata kanonierka.

Dochodzita trzecia w nocy. W zadnym oknie, poza domem lekarki, nie
swiecilo si¢ swiatto. Ale przeciez i tam lezaty zwloki, a corka byta sama w domu.
Nic dziwnego, ze zapalila $wiatto. Wielebny Hannes powiedzial Grimurowi, ze jej
wola jest pochowaé ojca na Flatey. Gudjon z Radagerdi zaczal juz nawet robic¢
trumne. I zaraz po zlozeniu do trumny ciato miato zosta¢ przeniesione do kosciota.

Kanonierka niemal w cato$ci tongta w mroku. Tylko na mostku palito si¢
Swiatlo. Czterech marynarzy petnito wacht¢. Dwoch z nich zeszto na lad, wzigto
skrzyni¢ 1 wnioslo ja na poktad. Policjanci weszli za nimi po to tylko, by zabra¢ ze
statku niewielkie walizeczki z rzeczami osobistymi, iwrocili na lad. Trap
wciggnigto na poktad, zwolniono cumy. Statek odbit od mola i powoli wycofat si¢
na przesmyk. Dopiero kiedy znalazt si¢ na pelnym morzu, obrat kurs na potudnie 1
ruszyt calg naprzod.

Kanonierka miata ptyna¢ prosto do Stykkisholmur, zostawi¢ tam skrzyni¢ i
wroci¢ na Flatey. Tam zatoga miata czeka¢ w gotowosci 1 w najblizszych dniach, w
miar¢ potrzeby, stuzy¢ pomoca policjantom. Okret miat réwniez peli¢ funkcje
centrum komunikacji. Rozmownica na poczcie obarczona byla ta wada, ze kazdy
mogt stlucha¢ rozmoéw, a zaleta jednostki ochrony wdd terytorialnych byta
mozliwo$¢ wysylania telegramoéw, ktorych gmin nie umial rozczyta¢ — dyskrecja
w komunikowaniu si¢ ze wspoOtpracownikami w stolicy byla dla policjantow
niezbedna. Wszak w stolicy takze prowadzono §ledztwo.

Grimur 1 policjanci obserwowali wyplynigcie kanonierki, po czym wrocili do
osady. Dla gos$ci przygotowano nocleg w szkole.

— DwudZzieste pigte pytanie. Najwigkszy czarownik. Pigta litera. Pewnego
wieczoru w czasie Jol karzel Svasi odwiedzil krola Haralda Pieknowlosego i przy
uzyciu czarow rozkochat go w finskiej niewiescie imieniem Snjofrida. Pojgl jg
Harald za Zone i mitowat nade wszystko, bo na skutek zakle¢ Svasiego zdawata mu
sie najmilszq ze wszystkich kobiet. Mieli syna. Kiedy Snjofrida zmarta, okryto jg
catunem podarowanym przez Svasiego, a byt to tiul tak zaklety, Ze jej ciato zdato
sig krolowi tak jasne i zywe, iz nie chcial Harald jej pochowac i czuwat przy niej
trzy zimy. Wowczas pewien medrzec poradzit, by zdjqc¢ z niej catun, i tak uczyniono.
Wtedy ukazato si¢ ciato przegnite i Smierdzqce. Tak zezlit sie wowczas krol Harald
na czary i wszelkie zabobony, zZe zakazal ich w swoim kraju. OdpowiedZ brzmi
,Svasi”, a pigta litera to I...
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Pomimo nocnej aktywno$ci wojt Grimur zbudzit si¢ wczesnie 1 juz przed
6sma zaczat dziataé. Kjartan rowniez zszedt ze strychu i si¢ przywitat.

— I co, juz si¢ pan lepiej czuje, towarzyszu? — spytat go Grimur.

— Tak. Juz po chorobie. Dzigki. Przykro mi, ze zachorowatem.

— To normalne, ze ludzie tak reaguja. Jest pan mtody i1 nieprzyzwyczajony
do takich okropnosci.

— No 1 do tego jeszcze to zadanie stuzbowe. Zupelie do mnie nie pasuje.
Powinienem byt od razu odmowi¢, kiedy prefekt postanowit mnie tu przysta¢. Nie
przyjechatem tu po to, zeby podejmowac si¢ takich zadan. Wpadam w depresje, bo
to nie na moje nerwy.

— Uodporni si¢ pan z czasem. Co pana nie zabije, to pana wzmocni.

Wciaz padato 1 znéw zerwat si¢ wschodni wiatr.

Grimur sprawdzit pogodg.

— Zdaje si¢, ze takg pogode dalej prognozuja — powiedzial zme¢czonym
glosem.

Ingibjorg ubrata si¢ do pracy w oborze. Wojt mial asystowac policji, a
przeciez kto$ musiat dogladac kréw.

Okoto 6smej Grimur 1 Kjartan udali si¢ do szkoty z kawg w termosie 1
$wiezym chlebem dla gosci. Po drodze zbudzili w Radagerdi Benniego, kazali mu
szybko si¢ ubra¢ 1 zabrali ze sobg do szkoty. Jesli trzeba przestucha¢ wszystkich
dorostych na wyspie, to najlepiej od razu wzig¢ si¢ do roboty. Benni oczywiscie
miat najwiecej do powiedzenia. Przez prawie dwa dni nie odstgpowal dziennikarza
ani na krok.

Policjanci juz wstali. Hogni zagrzal im na kocherze garnuszek wody do
golenia 1 konczyli wlasnie poranne ablucje. Kjartan przywital si¢ z nimi,
przedstawit si¢ 1 spytat, czy beda potrzebowali jego pomocy.

Thorolfur spojrzat na przedstawiciela prefekta badawczo, z lekkim
zainteresowaniem.

— Nie — odpowiedziat po chwili. — Dzisiaj sami damy sobie rad¢ z
przestuchaniami, a wojt bedzie tu wzywat ludzi w naszym imieniu. Moze pan
odpoczywacé, dopoki pana nie wezwiemy.

— Nie wezwiecie? — zdziwit si¢ Kjartan.

— Tak. Przestuchamy wszystkich, ktorzy przebywali na wyspie w
przedwczorajsza noc. Nawet wojt zda nam relacje ze swoich poczynan.

— No tak, jasne. Jestem gotow w kazdej chwili. — Kjartan skingt glowa na
pozegnanie 1 wyszedt.



Funkcjonariusze zasiedli do kawy 1 poprosili Benniego, by zajal miejsce.
Grimur i Hogni czekali na wezwanie przy drzwiach. Wobec takiego przebiegu
wydarzen nie mieli pewnosci co do swoich zadan.

Wczesdniej zestawiono razem cztery szkolne tawki. Z dwoch stron usiedli
policjanci, a Benni znajdowal si¢ naprzeciwko Thorolfura. Nastata dtuga cisza,
podczas ktorej w ustach gosci znikneto kilka kanapek. Benni zapalit papierosa, a
Hogni postawit przed nim stary spodek jako popielniczke.

W koncu Thorolfur poprosit Hogniego, aby wyszedt z klasy. Zazyczyt sobie
tez, by Grimur siedziat z nimi. Gdy tylko za nauczycielem zamknety si¢ drzwi,
zwrocil si¢ do Benniego z pytaniem o imi¢ 1 wiek. Mtody cztowiek odpowiedziat
nieco roztrz¢sionym gltosem.

Policjant dtugo patrzyt w oczy chiopaka, zanim wystrzelit jak z automatu:

— Kiedy ostatnio widziate§ Bryngeira?

— W niedziele wieczér koto siodmej — odpowiedziat Benni réwnie szybko.

— Gdzie?

— W oborze u Thormodura Krakura.

— Co robiliscie w niedzielg, gdzie byliscie, z kim rozmawialiscie?

Teraz Benni musiat si¢ zastanowic.

— Spotkalem si¢ z nim dwa razy. Najpierw w potudnie. Przyszedt do nas do
Radagerdi wytudzi¢ cos do jedzenia, bo w nocy Sigurbjorn wyrzucit go z domu.

— Dlaczego go wyrzucit?

— Ten caly Bryngeir to byt jaki§ idiota. Powiedzial, ze wyniklo
nieporozumienie. A potem si¢ dowiedzialem, ze kiedy juz wszyscy zasngli,
probowal wlez¢ Hafdis do t6zka. Gdybym o tym wiedziat, to dalbym sobie z nim
spokoj 1 nie zajmowal si¢ nim wigcej. Hafdis to porzadna dziewczyna i nigdy by
nie pozwolita dotkng¢ si¢ takiemu ciulowi.

— Co robiliscie w potudnie?

— Najpierw w kuchni dalem mu resztke zupy z maskonura, a potem
poszliSmy na pirs przyjrze¢ si¢ todkom z wysp. P6zniej musiatem zajac si¢ czyms$
innym, wi¢c zobaczytem go dopiero po potudniu.

— A czym si¢ musiate$ zaja¢? — wtracit szybko Thorolfur.

Benni si¢ zarumienil. Zaciagnal si¢ 1 wypuscit dym nosem.

— Musialem i§¢ do kosciota — powiedziat. — Spiewam w chorze.
Brakowato im w tym roku tenora 1 Hogni poprosit, zebym do nich dotaczyt.

— Gdzie ponownie spotkates si¢ z Bryngeirem?

— Po mszy przy sklepie. Rozmawiat ze sklepikarzem Asmundurem.

— To sklep nie byt zamkniety?

Benni zawstydzit si¢ 1 typnat okiem na Grimura.

— Asi ma w sklepie gorzale, ktora, jak kto jest w potrzebie, pozycza za pot.
Tylko ze wdjt nie powinien o tym wiedzie¢. Bryngeir probowat namowi¢ Asiego,



zeby pozyczyt mu flaszke.

— Za pol. Co to znaczy?

— Ze trzeba odda¢ taka samga flaszke, co czlowiek pozyczyt, i do tego
jeszcze pot, jak cztowiek dostanie swoja przesytke poczta.

— I dostat od niego t¢ butelke?

— Tak, dostat flaszke rumu, ale to ja obiecalem oddac, jesli Bryngeir sam by
nie zaplacit.

— To znaczy, ze mu ufates?

— Tak, chyba tak. W kazdym razie twierdzil, ze spodziewa si¢ kupy forsy.
Nie wiem, jak to teraz bedzie, kiedy on nie zyje. Moze bgde musial zaptacic.
Musze pogada¢ o tym z Asim. Mam dobrg foczg skore, ktora powinna wystarczy¢
na splat¢ dlugu.

— Dlaczego Bryngeir spodziewat si¢ pieniedzy?

— Kiedy juz dostali§my flaszke u Asiego, poszliSmy do obory Thormodura
Krakura. Tam Bryngeir trzymal swoje rzeczy. Wtedy powiedziat mi, ze rozwigzat
zagadke Dunczyka. Mial o tym napisa¢ u siebie w gazecie 1 nikt nie miat poznac
rozwigzania, dopoki nie wyjdzie gazeta. Nawet policja. Gazeta miata si¢ doskonale
sprzeda¢, a on dosta¢ procent. Obiecatem, ze nikomu o tym nie powiem. Chciat
tylko jeszcze gdzie$ iS¢ w odwiedziny, a potem namowi¢ kogos, zeby podrzucit go
wieczorem do Stykkisholmur.

— Kogo chciat namowi¢ na rejs do Stykkisholmur?

— Kogos, kto ma 16dz.

— A kogo chcial odwiedzi¢?

— Powiedzial, ze jakiego$ przyjaciela. Czasem byt troche tajemniczy.

— Znat kogo$ na wyspie z dawnych czaséw?

— Nie... Tak, wiedziat dobrze, kim jest ten przedstawiciel prefekta. I doktor
Johanna. Ale nie mam pojecia, czy ich znat.

— Kiedy si¢ z nim rozstates?

— Jakos$ przed 6smg. Musiatem 1§¢ do domu na kolacj¢. Gtodny juz bytem.

— Sam byt wtedy?

— Nie, Thormodur Krakur przyszedt do obory i co$ tam gadali. Zdaje si¢, ze
Krakur opowiadal mu swoje stare sny. Stary zawsze to robi, jak tylko kto$§ chce
stuchac.

— Powiedziate§ komu$ o tym, ze Bryngeir uwazal, ze rozwigzal zagadke
Smierci Dunczyka?

— Nie, skad. Tylko tacie 1 mamie. I siostra Rosa slyszala, ale nikomu
innemu nie méwitem. Przysiegam.

Podczas rozmowy Thorolfur zut kanapke 1 popijal kawe. Co jaki§ czas
notowal co$ na lezacej przed nim kartce w linie.

Teraz pytania zaczat zadawac¢ Lukas.



— Jestes$ pewien, ze nie widziates go po dwudziestej?

— Tak, chociaz si¢ zastanawialem, czy nie spotka¢ si¢ z nim jeszcze
wieczorem. A nawet zabra¢ si¢ z nim do Stykkisholmur, jesli by poplynal. Ale
potem si¢ rozpadato 1 mi si¢ odechciato. Wystuchatem tylko wiadomos$ci w radiu.

— Rodzice byli w domu?

— Mama poszta do Stiny z poczty, jak juz pozmywata naczynia, a tata zostat
w domu i czytal Rosie bajke.

— To kto moze zaswiadczy¢, ze caly wieczor spedzites w domu?

— Chodzi o takie alibi?

— Tak.

— A potrzebne mi?

— Chcieliby$my wykluczy¢ jak najwieksza liczbe osob.

— Tata zdaje si¢ zasnal, jak juz przeczytat Rosie bajke, ale potem wrocita
Mmama.

— To mogtes wyjs¢ z domu niezauwazony przez nikogo?

Benni zgasit papierosa.

— Nie sadz¢. Wydaje mi si¢, ze nigdy nie wyjde z domu tak, zeby mama nie
widziala. Kiedy wrdcila, powiedziata mi, ze Bryngeir dobieral si¢ do Hafdis. Stina
z poczty styszala to od mieszkancow Svalbardi po mszy.

[ znow Thorolfur zaczat wypytywac.

— A co robiliscie w sobote, ty 1 twoj towarzysz?

— Spotkatem go na molu, kiedy przyptynal, i poszedtem z nim do Svalbardi,
zeby zatatwi¢ mu nocleg. Przez chwilg byliSmy u Sigurbjorna, gadali$my 1 piliSmy
rum. Ale ja tego rumu mato dostalem. Strasznie byt skapy, chociaz mial dwie 1 p6t
flaszki. Potem wyszliSmy 1 poszli§my ich $ledzi¢, jak wiozg Dunczyka w skrzyni
na pirs.

— Co to znaczy ,,ich §ledzi¢”?

— Tak, zeby nas nie dostrzegli. Bryngeir nie chcial, zeby widzieli, ze ich
obserwujemy. Nie wiem dlaczego. Potem poszlismy do Domu na Skraju i przez
chwile gadali$my z Valdim.

— Na jaki temat?

— Bryngeir chciat sprawdzi¢, czy Valdi jest gotow przewozi¢ ludzi do
Stykkisholmur za dobrg zaptatg.

— 1 co powiedziat Valdi?

— Ze moze za dobra zaplata.

— A potem co robiliscie?

— WrociliSmy do osady 1 zajrzelismy do kosciota. Bryngeir probowat zagra¢
na organach, ale nie umiat. Wtedy w kosciele zjawit si¢ nauczyciel Hogni, zeby
po¢wiczy¢ przed mszg. Bo on jest tez organista. Strasznie byl wsciekly, ze
Bryngeir dotyka instrumentu, i wyrzucit nas z ko$ciota. Ale Bryngeir nie wyszedt 1



si¢ wykldcal. Mysle, ze kiotnie sprawialy mu przyjemnos¢. Byt cholernie
upierdliwy. Wtedy juz mi si¢ nie chcialo z nim wtoczy¢ 1 poszedtem do domu.
Mysle, ze jak mu si¢ znudzita ktoétnia z HOgnim, to poszedt do Svalbardi sig¢
potozy¢.

Benni zamilkt i czekat na kolejne pytanie.

Thorolfur pozwolil mu czeka¢. Uwaznie mu si¢ przygladal. Na koniec zadat
pytanie.

— Wiesz moze, w jaki sposob zginat Bryngeir?

— Nie, przysiggam — szybko rzucil Benni. — Mowilem juz.

— Dobrze. Na razie to tyle. P6zniej jeszcze pogadamy.

— Dwudzieste szoste pytanie. Utopiona w glebokim bagnie. Trzecia litera. |
przyszedlszy do niej, powiedzial, ze z calym szacunkiem sluby jej ztozy. Spodobato
sie to Gunnhildzie i pojechata do Danii z pigknym orszakiem. Kiedy dowiedzial si¢
krol Harald o jej przybyciu, wystat do niej thraellow i gosci. Pochwycili Gunnhilde
z wielkim hukiem i posrod szyderstw i utopili te biedng krolowg w potwornie
glebokim bagnie. Tu skonczyta si¢ historia okrucienstw i Zzbrodni krolewskiej matki

Gunnhildy. Odpowiedz brzmi ,, Gunnhilda”, a trzecia litera to N ...
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Wzywaniem na przestuchania wedlug ustalonej listy zajmowat si¢ Hogni 1
kiedy Benni wychodzit z klasy razem z Grimurem po zakonczonym przestuchaniu,
nauczyciel zdazyt juz przyprowadzi¢ Sigurbjorna ze Svalbardi.

— To prawdziwi gliniarze — zachwycat si¢ Benni. Grimur kazat mu i$¢ do
domu, a Sigurbjorna wprowadzil do $rodka, gdzie ten usiadt naprzeciwko
policjantéw §ledczych. Wojt za$ zajat miejsce przy drzwiach.

Zaczat Thorolfur.

— Powiedziano mi, ze Bryngeir nocowal u pana w nocy z soboty na
niedzielg. To prawda?

— Nie powiedzialbym, ze nocowal — odpart Sigurbjorn. — Przyszedt w
sobote 1 zapytal, czy nie moglby zostaC na noc. Mamy wolne t6zko 1 czasem
wynajmujemy je turystom, wigc i jego powitaliSmy z otwartymi ramionami. Kiedy
potem wieczorem do nas przyszedl, zostal poczestowany kolacja. Ale pod
wplywem alkoholu stat si¢ namolny i strasznie meczacy. Wyrzucitem go za drzwi
okoto trzeciej w nocy. Styszatem, ze wpelzt do obory Krakura i przespat tam na
zesztorocznym sianie az do niedzielnego ranka.

— Dlaczego go pan wyprosit?

— Bo okazat si¢ strasznym chamem. Okoto potnocy wszyscy potozylisSmy
si¢ spac 1 on tez mial 1§¢ spa¢. Ale go jakos nosito 1 w §rodku nocy zakradt si¢ z
gota dupa do mojej corki Hafdis i cheial wcisngé sie do niej do tozka. Chcial mi
splugawi¢ corke, parszywiec jeden.



— I co sig stato?

— Jej babcia $pi w 16zku obok, ale jako$ nie mogta zasna¢. Zobaczyta, jak
siedzi u niej na t6zku, 1 go przegonita. Chyba chlusne¢ta na tego zgnitka ze swojego
nocnika. W kazdym razie mial mokre plecy, jak natkngtem si¢ na niego na
korytarzu i go przepedzitem precz. Potem posktadatem jego rzeczy i1 wystawitem
za drzwi.

— Nie widziat go pan wigcej?

— Nie, ale i niespecjalnie go szukatem. Nie zdziwilem si¢ nawet, jak si¢
okazato, ze nie zyje.

— Jak to?

— Zwyczajnie. Jak zajrzalem do jego torby, zeby sprawdzi¢, czy czego nam
nie ukradl, zobaczytem kartki z zagadka flatejska, ktore majg leze¢ w bibliotece i
ktorych nie wolno stamtagd wynosi¢. Poprzedniego wieczoru przeklety je stamtad
skradt. Bladym $§witem poszedlem do gospodyni w Domu Posrodku i wzigtem od
niej klucz do biblioteki, zeby odtozy¢ kartki na miejsce. Wtedy mi powiedziala, ze
w sobote ostatnim, ktory odwiedzit biblioteke, byt przedstawiciel prefekta, 1 pewno
zapomnial zamkna¢ drzwi na klucz. Te madrale z Reykjaviku nie potrafig
obchodzi¢ si¢ ze skarbami.

— A to jest jedyny klucz do biblioteki?

— Tak. Poza tym, ktory pozyczyt Bjorn Snorri. Bo czgsto zagladat do
biblioteki.

— Jest pan pewien, ze nie spotkal ponownie Bryngeira w niedziele
wieczorem?

Sigurbjorn byt wsciekty.

— Nie, oczywiscie, ze go nie spotkalem. Myslisz pan, ze ktami¢? Myslisz,
ze zawloklem gadzine na cmentarz, utozytem na grobie 1 wyrytem mu krwawego
orfa na plecach tylko za to, ze nie potrafit sprosta¢ wymaganiom goscinnosci?

— Krwawego orta na plecach? — zapytatl Thorolfur.

— Tak.

— Co to znaczy?

— Przeciez to oczywiste. Przeciez kto§ mu wyryt krwawego orta na plecach.
Nie czytal pan Flateyjarbok?

— Nie.

Sigurbjorn potrzasnat glowa.

— To dzi$ juz nie wymaga si¢ od policjantow podstawowego wyksztalcenia?
— zapytat.

— Trudno uzna¢ Flateyjarbok za podrecznik do kryminalistyki — odpart z
godnoscig Thorolfur.

Sigurbjorn si¢ usmiechnat.

— No c0z, trudno. Lepiej by bylo, gdyby pan czytal. Ale sprobuje to panu



wyjasni¢. Sigurd Pogromca Fafnira walczyl we Fryzji z Lyngvim Hundingssonem i
go pojmal. Zastanawiano si¢, jakg $mieré powinien ponies¢ Lyngvi. Reginn
poradzil, aby wyry¢ mu na plecach krwawego orta, i tak uczyniono. Reginn odrgbat
mieczem zebra od kregostupa, wyciagnat je na wierzch i1 usunagt ptuca. Lyngvi
zmarl jak si¢ patrzy. Tak to wygladato, a opowiesci o krwawym orle mamy jeszcze
w Sadze mieszkancow Orkadow 1 w Thatturze o Ormie Thorolfssonie, o ile dobrze
pamigtam. A z tego, co wiem, dokladnie to uczyniono z tym S$cierwem na
cmentarzu.

Policjanci spojrzeli po sobie nawzajem, a Sigurbjorn kontynuowat:

— No i jeszcze ten Dunczyk. We Flateyjarbok mozna tez znalez¢ losy
podobne do jego $mierci, ale tej historii oczywiscie réwniez nie znacie?

Thorolfur potrzasnat gtowa.

— Jaka to historia? — zapytat.

— Mamy to w Sadze Olafa Tryggvasona. Eyvind Ruczaj przybyt na cypel
Ogvaldsnes z zamiarem zabicia kréla Olafa. Przy uzyciu czaréw wywotal czarng
mgle, zeby krol nie mogt ich zobaczy¢, ale sami stali si¢ slepi 1 biadzili wkoto.
Grupe te zobaczyta krolewska straz 1 pojmata. Krol zaproponowal, by wyrzekli si¢
wszelkiego falszu i uwierzyli w prawdziwego Boga. Ale Eyvind i jego ludzie
stanowczo odmowili, wiec przewieziono ich na pewien szkier, gdzie zostali skazani
na $mier¢ z gltodu 1 zimna. Od tamtego czasu szkier ten zwie si¢ Skrattasker,
Diabelski Szkier. Tak to bylo. Powinniscie zacza¢ od lektury Flateyjarbok, zanim
sprobujecie rozwigzac jakakolwiek zagadke tu w zatoce Breidafjordur.

— Dluga ta ksigzka? — spytal Thorolfur.

— Nie tak bardzo. Thormodur Krakur ma egzemplarz do czytania wydany
po wojnie. To cztery tomy, kazdy liczacy niecale sze$éset stron. Jak si¢ szybko
zabierzecie do roboty, to skonczycie przed jesiennym spedem owiec.

Thorolfur spojrzat na Grimura.

— Moze pan zalatwi¢ egzemplarz tego dzieta?

— Dwudzieste siodme pytanie. Czlowiek z drewna. Druga litera. Jarl Hakon
uprosit swoje bostwa, Thorgerde Hordabrude i jej siostre Irpe, by wystaly do
Islandii zaklecie, ktore catkiem zniszczy Thorleifa. Kazal wzigé klocek drewna
WYrzuconego przez morze i wystruga¢ zen figure cztowieka. Nastepnie zabito
pewnego mezczyzne, wydarto mu serce i wlozono w drewniang figure. Ubrano go w
szaty i nazwano Thorgardem. Tchnigto wen tak wielkie sily diabelskie, Ze chodzil i
rozmawiat z ludzmi. Poplyngl do Islandii i przybyt tam, gdy ludzie przebywali na
Althingu. Ktoregos dnia Thorleif Jarlowy Skald wyszed! ze swojej kwatery i
zobaczyt cztowieka przechodzgcego od zachodu przez rzeke Oxara. Thorleif spytat
go o imie. Powiedzial, ze nazywa si¢ Thorgard, i natychmiast pchngt Thorleifa
wiocznig w tors. Przeszyl go na wylot. W chwili, gdy Thorleif zostal ugodzony,
uderzyt Thorgarda mieczem, ktory przecigt go az do stop. Thorleif obcisngl sig



mocno koszulg i wrocit do kwatery. Opowiedzial ludziom, co go spotkato, puscit
koszule i wtedy wypadty z niego wnetrznosci. Skonat w stawie. Odpowiedz brzmi

., Thorgard”, a druga litera to H...
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Hogni przyprowadzit na przestuchanie Thormodura Krakura, ktory stawit si¢
w od§wigtnym garniturze, z laska i orderem w klapie. Garnitur wcigz jeszcze byt
wilgotny po nocy, cho¢ rankiem podjeto uczciwg probe wysuszenia go nad
kuchenks. Zgodnie z Zzyczeniem wojta Krakur zabral ze sobg drukowane tomy
Flateyjarbok i teraz obejmowat je mocno ramionami.

Thorolfur zlustrowal koscielnego od stop do glow, zanim rozpoczat
przestuchanie.

— Czy spotkat pan w niedziele nieboszczyka Bryngeira? — zaczal.

— Okoto kolacji w wieczor przyszedl do mojej obory — odpowiedzial
uroczyscie Thormodur Krakur. — Poczestowat kustyczkiem rumu, a ja mu za to
datem filizanke mleka 1 kawatek suszonej ryby. Mam czasem w oborze odrobing
suchej ryby, zeby miedzy positkami co przegryz¢, 1 tego wieczoru to si¢ przydato.
Potem siedzielismy 1 gawedziliSmy sobie.

— A 0 czym?

— A o snach 1 nadprzyrodzonych zdolnosciach niektorych wiece]
widzacych. Swietej pamigci Bryngeir swoje wiedzial i pierwszorzednie czytat z
waznych snoéw. Uczyt si¢ spirytyzmu w szkole wieczorowej u stawnego medium w
Reykjaviku. Niestety, rzadko cztowiek spotyka tak rozwinigtych ludzi tu na
wyspie. Byt troche jasnowidzacy, kiedy byt trzezwy. Dlatego tak duzo pil,
powiedziatl. Niektorzy nie potrafig przyzwyczai¢ si¢ do mocy 1 usitujg sttumic
zdolnosci. Takim trzeba pomagaé. Ale o snach lubit stucha¢ i chetnie je czytat.
Rozwigzal sen o cieletach, z ktorym od dawna si¢ biedzitem. Sen byl taki, ze
zdawalo mi sig, ze jestem koto kosciota 1 wtedy...

— Dzigkuje, nie trzeba — przerwal mu Thorolfur. — Dokad poszedt,
kiedyscie si¢ rozstali?

— Powiedzial, ze idzie zalatwi¢ sobie przeprawe do Stykkisholmur, ale
najpierw chcial odwiedzi¢ lekarke.

— Cos$ mu dolegato?

— Nie, to nie z powodu zdrowia chciat ja widzie¢. Powiedziatem mu, ze u
niej w domu lezg zwloki starego. Wtedy powiedzial, ze chce ztozy¢ Johannie
kondolencje. Poprositem tylko, zeby zachowat szacunek.

— A spodziewat si¢ pan czegos innego?

— Byl naturalnie troche wstawiony, ale przewaznie dobrze si¢ z nim gadato.
Czasem ino wstepowat w niego chochlik jaki$ 1 zarty si¢ go trzymaty.

— Wspominat o Dunczyku?



— Nie, nie przy mnie.

— A wie pan, jak chciat si¢ dosta¢ do Stykkisholmur?

— No jak to? Chcial pogada¢ z tymi, co maja motorowki, albo z rybakami z
kutrow wedkarskich. Watpie, zeby udalo mu si¢ znalez¢ kogo$ tego wieczoru.
Pogoda robita si¢ coraz gorsza.

— A wspominat moze o noclegu na Flatey, gdyby nie udalo mu si¢ dosta¢ na
lad?

— Nie. Ja nie moglem mu zaproponowaé gosciny u siebie, bo nie mam
dodatkowego t6zka, ale powiedzialem, ze moze przenocowa¢ u mnie w oborze.
Kazatem tylko uwaza¢ z ogniem.

— I mysli pan, ze nocowat w oborze?

— Jego rzeczy wcigz tam byly, kiedy wczoraj rano wszedtem do obory.

— O ktoérej od pana wyszedt?

Thormodur Krakur pomyslat chwilg.

— Zastanowmy si¢. Mleko do wielebnego Hannesa zanioslem koto 6smej
wieczor 1 poszedtem na kolacje. Potem koto dziesigtej wréocitem do obory, zeby
wody nala¢ krowom na noc. I juz go nie byto.

— I nie widziat go pan wiecej?

— Zywego nie.

— Dwudzieste osme pytanie. Brakowato tego Ivarowi. Pierwsza litera. lvar
Bez Kosci byt przez diugie lata krolem Anglii. Nie miat dzieci, bo powiadajg, Ze nie
czut chuci, cho¢ mqgdrosci i okrucienstwa mu nie brakowato. Zmart w Anglii ze

starosci i tam go pochowano. Odpowiedz to ,,chuc¢”, a pierwsza litera C...
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Dagbjartur wczesnie zjawit si¢ w szpitalu krajowym 1 spytal o doktor
Thorgerdur Fridriksdottir. Po krotkich poszukiwaniach okazato si¢, ze akurat jest
przy operacji.

— Zaczekam — Dagbjartur usmiechnat si¢ cierpliwie.

Czekat przez trzy godziny, az wreszcie stangta przed nim mtoda kobieta.

— Powiedziano mi, ze chce si¢ pan ze mng widzie¢ — odezwala sig.

Miata na sobie bialy fartuch, z przodu poplamiony krwia.

— Usuwalam migdatki. Czasem zdarza si¢, ze mocno krwawig — dodata,
zauwazywszy, ze policjant wbija wzrok w plamy.

Dagbjartur u§miechnat si¢ z zaktopotaniem.

— Przepraszam za naj$cie. To nie zajmie wiele czasu.

— Nie ma sprawy. O co chodzi?

— Podobno zna pani Johann¢ Thorvald?

— Tak. Przyjaznimy sig.

— Widziata si¢ pani z nig ostatnio?



— Nie. W tym roku nie. Byla troch¢ uwigzana z powodu ojca. Ale
styszalam, ze juz jest po wszystkim.

— Kiedy si¢ poznatys$cie?

— Dlaczego pyta pan o Johanng?

— Na Flatey popetniono zbrodni¢ i chcemy si¢ dowiedzie¢ czego$ na temat
ludzi, ktorzy tam mieszkaja. Poniewaz jest ich stosunkowo niewielu, chcemy
kazdego dobrze poznac.

— No ¢06z. O Johannie moge mowic¢ jedynie dobrze i mam nadzieje, Ze to jej
nie zaszkodzi. Poznaly$émy si¢ w Kopenhadze po wojnie. Miaty$my po kilkanascie
lat 1 zaprzyjaznity$Smy si¢, kiedy zargczyta si¢ z moim bratem.

— Jaka byla nastolatkg?

— Byla dziwna, bo wychowywata si¢, wedrujac z ojcem po pdinocnej
Europie. Wiele miesiecy zajeto naszej rodzinie przebicie pancerza. Ale kiedy to si¢
wreszcie udato, okazalo si¢, ze dziewczyna jest bardzo inteligentna, mita i1
dowcipna. Prawd¢ moéwiagc, zawsze wyrazala si¢ jak dorosta 1 moéwita dosé
zabawnym islandzkim. Czasem mozna bylo pomysle¢, ze uzywa jezyka prosto ze
sredniowiecznych sag. Ale z rowiesnikami starata si¢ nie mowic¢ tym jezykiem. My
na poczatku rozmawiatySmy ze sobg po dunisku, bo zawsze w tym jezyku moéwitam
z moimi przyjaciotmi w Kopenhadze. Zreszta dalej to robimy dla zabawy.

— | od tego czasu utrzymuje pani z nig kontakt?

— Od czasu do czasu. Po $mierci mojego brata zniknela z Zycia naszej
rodziny. Uwiklala si¢ w nieszczgsliwy zwigzek z jakim$ facetem 1 trwato to kilka
lat. Byta rok wyzej ode mnie na medycynie 1 kiedy skonczyt si¢ ten jej zwiazek,
zndéw zaczetySmy si¢ ze sobg kontaktowaé. Byta wtedy bardzo nieszczesliwa, ale
Swietnie radzita sobie na studiach. Wydaje mi si¢, ze w tamtym okresie leczyla si¢
psychicznie.

Zobaczyli biegnaca korytarzem pielggniarke.

— Pani doktor! Prosz¢ przyj$s¢! Natychmiast! Chlopiec zndéw zaczat
krwawic!

— Dwudzieste dziewigte pytanie. Kto mial najbrzydszq stope? Trzecia litera.
Thorarinn Nefjulfsson przebywal u krola Olafa w Tunsbergu. Ktoregos dnia
wcezesnym rankiem krol czuwal, podczas gdy inni spali. Stonce swiecito i w
komnacie bylo bardzo widno. Thorarinn wysungt jedng noge spod szat. Krol
przyglgdal sie jej przez chwile, po czym rzeki: ,, Oto widziatem widok, ktory bardzo
mi w pamie¢ zapadl, a jest to ludzka stopa i sqdze, zZe brzydszej W tym miescie nie
ma’”. Thorarinn odpart: , Zaktadam sie oto z waszg wysokosciq, ze uda mi sig
znalezé brzydszq”. Krol odpowiedzial: ,, Ten, ktory bedzie mial racje, niechaj za
drugiego zmowi modlitwe”. ,, Niech tak bedzie” — zgodzit sie Thorarinn. Odstonit
wiec drugq stope, ktora nic a nic nie byla ladniejsza od pierwszej, a do tego
brakowalo najmniejszego palca. ,,Oto wygratem zaktad” — oznajmit Thorarinn.



Krol rzeki: ,, Pierwsza stopa okropniejsza, bo ma piec¢ brzydkich palcow, a tu masz
tvlko cztery. Pomodli¢ si¢ wiec bedziesz za mnie musiat”. OdpowiedZ brzmi

, Thorarinn”, a trzecia litera to O...
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Wezwanie na przestuchanie przez reykjavickich §ledczych z tak krotkim
wyprzedzeniem nie spodobato si¢ Alfridur, Zonie wielebnego. To Hogni przyszedt
poinformowac¢ o koniecznos$ci stawienia si¢ przed obliczem funkcjonariuszy, ale
spotkat si¢ z bardzo nieprzychylnym przyjeciem gospodyni. Stal zaktopotany w
przedpokoju, migtolac w dtoniach czapke, podczas gdy pastor przekonywat
matzonke.

— Droga Frido, to jest zupetnie naturalna prosba wtadz — btagat ja.

— Pros$ba-srozba! Jestesmy ludzmi kosciota!

— Tak, ale przeciez to formalnosci. Chca rozmawia¢ ze wszystkimi
mieszkancami Flatey.

— To nie mogg okaza¢ nam odrobiny szacunku 1 pofatygowac si¢ do nas?
Tez mi dZentelmeni! Zeby$my musieli maszerowaé tam na oczach wszystkich jak
jacys przestepcy...

— Oni sg zajeci, kochanie — staral si¢ wyjasni¢ wielebny Hannes. —
Prowadza sledztwo w sprawie Smierci, rozumiesz?

W oczach Alfridur pojawily si¢ 1zy.

— Tak, rozumiem. | niby my mamy co$ na ten temat wiedziec?

— No juz, juz, Frido — wielebny wzigt matzonk¢ w ramiona. — Powiedz
im, ze przyjdziemy o jedenastej — rzucit Hogniemu.

— O wpot do dwunastej, ani minuty wczesniej — wyszlochata Alfridur.

Hogni zanidst t¢ wiadomos$¢ do szkoty 1 Grimur dostosowal kolejnosé
przestuchan do zyczen pastorowej. Przesluchania trwaly w najlepsze i1 po
policjantach nie wida¢ bylo najmniejszych oznak zmeczenia. Wigkszos¢
przestuchiwanych bawita u nich dziesi¢¢ do pietnastu minut. Ludzie opowiadali 0
tym, co robili w niedziele wieczorem 1 w nocy z niedzieli na poniedzialek.
Podawali takze imiona tych, ktorzy mogli to potwierdzi¢. Odbywalo si¢ to szybko i
sprawnie 1 ani razu nie zauwazono najmniejszych rozbieznosci w zeznaniach.
Obraz poczynan Bryngeira w ostatnich dwoch dobach jego zycia na Flatey jawit si¢
coraz wyrazniej. Niewyjasnione pozostawalo jedynie, co robil przez te godzing,
kiedy trwata msza w kosciele. Wszyscy, poza doktor Johanng 1 dwoma
przyjezdnymi pijanymi wlascicielami kutrow, ktorzy spali w wynajetym wraz z
innymi na t¢ okazje starym domu, przebywali wowczas w koSciele.

Jon Ferdinand spedzit na przestuchaniu zaledwie dwie minuty. Thorolfur
zapisal na kartce ,,demencja” i mu podzickowatl. Nastepnie wszedt maty Nonni i
potwierdzil wszystko, co o ich poczynaniach powiedzial Valdi. Caly wieczor



przesiedzieli w domu, gotujgc morski pasztet.

Doktadnie o wpot do dwunastej do szkoty przybyli pastorostwo.

Hogni zapukal do drzwi klasy, wsciubit nos 1 ogtlosit ich przybycie. Swoje
zeznanie konczyla wlasnie Stina z poczty, ktoéra ku swemu utrapieniu nie wniosta
do $ledztwa wiele nowego. Wspomniata, ze gospodyni z Radagerdi powiedziata jej
w zaufaniu w niedziele¢ wieczorem, ze dziennikarz z Reykjaviku stwierdzit, iz
rozwigzat zagadke $mierci na Ketilsey. Niewykluczone, ze ona tego samego
wieczoru jeszcze komus$ powierzyla te tajemnicg. Po prostu tego nie pamig¢tata.

— Niech zZona pastora wejdzie pierwsza — powiedziat Thorolfur do
Grimura, kiedy Stina znalazta si¢ juz na korytarzu. Byt przekonany, ze w
niedzielny wieczdr tajemnice dziennikarza poznata wigkszo$¢ mieszkancoéw Flatey.

Grimur zniknat za drzwiami, lecz zaraz znow si¢ pojawit.

— Zona pastora odmawia zeznan, chyba Zze w obecno$ci swojego meza —
oznajmit. — Jesli jest taka mozliwo$¢, to uwazam, ze nalezy uszanowac jej
zyczenie. Jest raczej zdecydowana — dodat.

Thorolfur uSmiechnat sie.

— Pros ich oboje.

Do stotu trzeba byto dostawi¢ jedno krzesto.

— Przepraszam, ze pozwolilem sobie panstwa niepokoi¢ — powiedziat
Thorolfur z usmiechem. — UznaliSmy, Ze nalezy zebra¢ zeznania od wszystkich
mieszkancéw wyspy. Zeznania 0osob wyksztalconych 1 inteligentnych, takich jak
panstwo, ktorzy naturalnie zauwazacie w waszym otoczeniu wigcej niz sterani
robotnicy, majg szczegbdlne znaczenie.

Alfridur nie bardzo wiedziata, jak potraktowaé to przyjazne powitanie, wiec
postanowita milcze¢. Odpowiedzial wielebny Hannes.

— To dla nas zaszczyt, ze mozemy pomdc — powiedziat.

— Czy spotkali panstwo tego dziennikarza, o ktorego tu chodzi? — zapytat
Thorolfur.

— Nie, w zasadzie nie. Wprawdzie zapukal do naszych drzwi wczesnym
wieczorem w sobote, ale tylko dlatego, ze zabtadzit. Szukatl alkoholu. Przegonitem
go. A potem od czasu do czasu widzielismy, jak wldczy si¢ po osadzie albo
wedruje ulicg. Z naszego okna w salonie wszystko doskonale widac.

— A mozecie panstwo jakos okresli¢ czas tych jego wedrowek, zwlaszcza w
niedziele?

Wielebny Hannes zastanowit si¢ chwilg.

— Po raz pierwszy w niedziel¢ zobaczyliSmy go koto potudnia, moze o wpot
do dwunastej. Wychodzit wtedy z obory naszego Thormodura Krakura, mojego
koscielnego. I pozniej wioczyt si¢ po okolicy. Potem, rzecz jasna, zajeci byliSmy
przygotowaniami do mszy 1 zobaczyliSmy go dopiero p6Zznym popotudniem, kiedy
Benjamin z Radagerdi zaprowadzit go do Krakurowej obory. Gdzie$ po siodmej



Benjamin wrocit sam do siebie. Krakur dostarczyt nam nasze p6t kwaterki mleka o
6smej 1 powiedzial, ze pozwolit dziennikarzowi nocowac u siebie w oborze, jesli
zajdzie taka potrzeba. Krakur to dobry chtop, ale czasem daje si¢ wykorzystywac.
Jest tez troche tatwowierny, jak to spirytysta.

Wielebny Hannes spojrzat na matzonke.

— Nie mam racji, Frido, kochanie? — zapytal. Skingta gtowa.

— Jeszcze kto$ wloczyt sie¢ po okolicy tamtego wieczoru? — dopytywat
Thorolfur.

Tym razem odpowiedziata Alfridur.

— Hogni, nasz nauczyciel, wyszedt od wojta po kolacji koto 6smej, a
przedstawiciel prefekta wyszedl od nich, kiedy dochodzita dziewiagta, przeszedt
przez centrum osady i skierowal si¢ do $rodka wyspy. A kolo dziesiagtej Krakur
poszedt do obory. Potem poszlismy spac 1 wiecej ruchoOw nie zauwazyliSmy.

Thorolfur zapisat sobie najwazniejsze punkty, po czym spytat:

— Jest jeszcze co$, co panstwa zdaniem mogloby nam pomoc w sledztwie?

— Nie — wielebny Hannes potrzasnat glowa, ale Alfridur go uszczypneta.

— Nie pamigtasz? — powiedziala cicho.

— Czego nie pamigtam, Frido, kochanie?

Zebrata si¢ na odwagg.

— Ludzie tu na wyspie plotkuja, ze ten Dunczyk byl naszym gosciem 1 ze to
my widzieliSmy go ostatni. A to jest nieprawda i1 chce, aby to byto jasne.

— Kto zatem widziat go ostatni?

— Kiedy wyszedt od nas, miat i$¢ do doktor Johanny, zeby kupi¢ tabletki na
chorobe morska. Tak si¢ bat tej choroby. Dlatego tak wczesnie od nas wyszedt. To
ona widziala go ostatnia, a nie my, i proszg, zebyscie to zapisali. — Alfridur
podkreslita ten fakt, odchylajac glowe do tytu 1 krzyzujac rece na piersiach.

Thorolfur podzigkowat matzonkom za rozmowe. Pastorostwo pozegnali
policjantow, zapraszajac ich do odwiedzin domu wielebnego. A gdyby Zle im bylo
w szkole, to mogliby nawet u nich zanocowaé. Widocznie Alfridur ich
zaakceptowala.

— Musimy porozmawia¢ z lekarka — oznajmit Thorolfur swemu
asystentowi, kiedy pastor z zong juz wyszli. — Wszystkie nici prowadza do niej.

Chwile pdzniej jeden z marynarzy z kanonierki przyniost kopertg. Thorolfur
otworzyt ja 1 przeczytat tres¢ listu.

— Tak. Koniecznie musimy porozmawia¢ z lekarka — powtorzyt, sktadajac
list.

— Trzydzieste pytanie. Wybierali sobie miejsce Upadku. Dziewigta litera.
Krol Sverrir oblegat w Tunsbergu Baglow. Widzieli Baglowie chorggwie obu
druzyn, tej, ktora schodzita z Frodaas, i tej, ktora wyszta z twierdzy. Obie grupy
dobyly mieczy, po czym niektorzy zaczeli padac, a niektorzy uciekli. Wtedy zwrocili



sie Baglowie do Hreidara, zeby zejs¢ ze skaly z odsieczq swoim. Hreidar odpart:
,, Zobaczmy najpierw, co si¢ stanie i czy birkibeinarowie odstgpiq od cieku”. I
jeszcze powiedzial: ,, Bardzo dziwnie zachowuje si¢ ta grupa, wyglgda mi to na
jakis fortel. Patrzcie, szukajq sobie miejsca upadku tam, gdzie sucho, albo padajq
na tarcze. Widzicie moze krew na ich mieczach lub szatach?”. ,, Nie, nie widzimy”
— odpowiedzieli. ,, To sztuczki Sverrira”. Odpowiedz brzmi ,, Birkibeinarowie”, a

dziewiqta litera to N...
47

Po potudniu nauczyciela postano do domu lekarki, by zaprosi¢ ja na
rozmow¢. Wcigz padato 1 bylo zimno. Hogni szedl szybko pod wiatr, zapigwszy
pod szyja marynarke. W ciggu doby wszystko na Flatey jakby zmienito si¢ na
gorsze, pogoda rowniez. Zamiast sprawdza¢ sieci na foki 1 zbiera¢ kaczy puch,
gospodarze siedzieli w domach 1 czekali, az policja raczy znalez¢ nieszcze$nika,
ktory wymyslit sobie zabijanie ludzi.

Hogni dlugo pukat do drzwi wejsciowych domu lekarki, a kiedy nikt nie
otwieral, wszedl do malego holu. Na Flatey nie byto zwyczaju zamykania drzwi 1
jesli ktos miat jakas pilng sprawe, normalne bylo, ze zagladato si¢ do srodka.

— Halo! — zawotal, ale odpowiedzialo mu tylko echo w pustym holu.
Poczut zapach gabinetu lekarskiego 1 apteki. Na ten szpitalny zapach, ktory w
zaleznosci od okolicznosci byt przerazajacy lub urzekajacy, sktadata si¢ mieszanina
tajemniczych substanciji.

Hogni wszedt dalej 1 zajrzat do pokoju po prawej, gdzie stato 16zko szpitalne,
na ktorym spoczywalo ciato przykryte biatym przes$cieradlem. To tutaj Bjorn Snorri
Thorvald czekal na trumne i ostatnie pozegnanie. Na lichtarzu obok 16zka ptoneta
Swieczka.

,Johanna nie zostawilaby tak domu” — pomyslal Hogni. Musiata by¢ w
srodku.

— Halo! — zawotat glosniej niz przed chwila.

Teraz ustyszal, jak na pigtrze otwierajg si¢ drzwi. Johanna pojawita si¢ na
schodach.

— Co sie stato, Hogni? Zle sie czujesz? — spytata.

— Nie, nie. Nikt nie jest chory. Ale policjanci z Reykjaviku chcg z toba
rozmawia€. Z wszystkimi rozmawiaj3.

— Tak, wiem. To teraz moja kolej? Zaraz tam bede.

— Zaczekam — zaproponowat Hogni. — Pdjdziemy razem.

Johanna znikng¢ta na chwile, po czym zeszta ze schodéw w plaszczu.
Podeszta do tozka, na ktorym spoczywato ciato ojca, zgasita swieczke 1 zamkneta
pokoj z zewnatrz. W holu zdjeta z wieszaka parasol.

— Nieczesto cztowiek widuje na Flatey takie urzadzenie — zauwazyl Hogni,



kiedy wyszli na zewnatrz 1 Johanna roztozyta parasol.

— Nie, tutejsi ludzie zazwyczaj nosza w rekach co innego, biegajac w
deszczu miedzy domami — odpowiedziata. Potem juz szli w milczeniu.

Hogni nie byt pewien, ale zdato mu si¢, ze w holu domu lekarki wisial
ptaszcz Kjartana, przedstawiciela prefekta.

— Trzydzieste pierwsze pytanie. Od czego lod zrobit sie sliski? Szosta litera.
Birkibeinarowie gnali uciekajgcych przez lod, wielu powalajgc, albowiem
wigkszos¢ z mnich posiadata buty z kolcami, a uciekajgcy mieli ptaskie podeszwy,
wiec lod zrobit sie Sliski od krwi. Krol podjechat blizej. Jego zadanie polegato na
tym, ze kazdemu zadawal jedng rane wioczniq, a birkibeinarowie dawali kazdemu
potrzebujgcemu ostatnie namaszczenie. Odpowiedz brzmi ,,od krwi”, a szosta litera
tol...
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Sledczy Thorolfur przygladat si¢ kobiecie siedzacej naprzeciwko niego przy
stole w szkolnej klasie. Byta spokojna i opanowana i milczata od momentu, kiedy
si¢ przywitali 1 zajeta miejsce. Wojt Grimur czekat przy drzwiach na dyspozycije.

— Prosi¢ kolejnych? — zapytat.

Thorolfur potrzasnat gtowa.

— Nie, poczekamy. To bedzie dtuga rozmowa — zwrocit si¢ do Johanny. —
Najpierw porozmawiamy o profesorze Gastonie Lundzie. Pamigta pani, ze zjawil
si¢ u pani jesienig ubiegtego roku po tabletki na chorobe morska?

— Tak, pamigtam.

— Dostat te tabletki?

— Tak. Mam je w aptece.

— Co bylo dalej?

— Poszedt na statek.

— Jest pani pewna, ze zabrat si¢ tym statkiem?

— Nie, nie jestem pewna. Nie interesowalam si¢ tym.

— Zabawit u pani dtuzej niz potrzeba, aby naby¢ flakonik tabletek?

— Tak, zabawiat u mnie 1 mojego ojca nieco dtuze;.

— Dlaczego?

— ZnaliSmy si¢ jeszcze z czasOw, gdy mieszkaliSmy z ojcem w Kopenhadze.

— Zatem radosne spotkanie?

— Profesor Lund 1 moéj ojciec cieszyli si¢, Ze majg okazj¢ si¢ spotkac.

Thorolfur roztozyt kartke lezaca na stole.

— Jak wiadomo, w tym $ledztwie bierze udziat wiele os6b — powiedziat. —
Zaro6wno w Kopenhadze, jak 1 Reykjaviku. Rozmawiajg z ludzmi i starajg si¢
ustali¢, jak wygladato zycie Gastona Lunda 1 Bryngeira. Czy jest co$ szczegdlnego,
o czym chciataby pani nam powiedzie¢, zanim bedziemy kontynuowac te



roZmowe?

Johanna dlugo patrzyla na Thorolfura, po czym u$miechneta si¢ smutno i
pokrecita glowa.

— Umowmy si¢, ze panscy koledzy robig swoja robotg, a pan swoja.
Zobaczymy, co z tego bedzie.

— Céz, skoro taka pani wola. — Thorolfur podniést kartke. — Oto pierwszy
telegram z informacjami w tej sprawie. W Kopenhadze pytano ludzi, czy byt w
Islandii ktos, kto zywitby szczego6lng nieche¢ do profesora. Padto tylko jedno imig.

— Tak? Jakie?

— Bjorn Snorri Thorvald. To nie pani ojciec?

— Tak.

— A zatem profesor Lund nie byt mitym go$ciem w waszym domu ubiegte]
jesieni?

— Przeciwnie, byt. M6j ojciec 1 Lund byli bardzo dobrymi przyjacidéimi,
przez cale lata wspotpracowali w Instytucie Arnemagneanskim. Przyjazn ta ostabta
w latach, gdy Dania znalazta si¢ pod okupacja, a z koncem wojny zmienita si¢ we
wrogos¢. Ale kiedy zeszlej jesieni profesor Lund przypadkiem trafit do nas do
domu, rozmawiali ze sobg chwile 1 pogodzili si¢. Mysle, ze obaj poczuli si¢ potem
lepiej.

— Kto$ moze to potwierdzic?

— Nie. Jak pan zapewne wie, moj ojciec nie zyje.

— A jaka byta geneza tej niezgody?

— Mojego ojca wyrzucono z posady w instytucie, a on czesciowo obwinial o
to profesora.

— Dlaczego wyrzucono pani ojca?

— Panscy ludzie w Kopenhadze potrafia zapewne znalez¢ prawdziwa
przyczyne. W koncu mingto zaledwie pigtnascie lat 1 kto§ z pewnoscig bedzie to
pamigtat.

Thorolfur zacisnat pigsci 1 nachylit sie.

— Moglibysmy szybciej zakonczy¢ te rozmowe, gdyby zechciala pani
wspolpracowaé — powiedziat.

Johanna u$§miechneta si¢ chtodno.

— Zapewne ma pan racj¢. Moze wiec wytlumacz¢ wam to, co si¢ wydarzylo,
bo watpie, aby panscy ludzie dysponowali zdolno$ciami lub wola, aby dowiedzie¢
si¢, co tak naprawdg si¢ stato.

Johanna opowiedziala policjantom, jak wychowywata si¢ z ojcem podczas
wedrowek po Skandynawii 1 Niemczech. Jak jej ojciec po zajeciu Danii przez
Niemcow nadal jezdzit do Niemiec 1 jak w ten sposéb wzbudzit niechec
wspotpracownikéw w Instytucie Arnemagneanskim 1 w Bibliotece Krolewskiej. A
potem skonczyla si¢ wojna 1 Niemcy wycofali si¢ z Kopenhagi.



— Tego ranka jak zwykle posztam z ojcem do instytutu, ale kiedy chciat
wejs¢ do srodka, nie wpuszczono go. Przyszedt jaki$ przetozony i oznajmit, ze jego
etat zostal zlikwidowany i ze cofnigto przepustke do zbioru rekopiséw. Ojciec nie
doczekat si¢ dalszych wyjasnien, a kiedy podniost nieco glos, wyprowadzono go za
drzwi. Bylo przy tym kilku jego kolegéw, miedzy innymi profesor Lund. Nie
wiem, jak by si¢ to skonczyto, gdyby nie byt tam obecny jego islandzki przyjaciel
Fridrik Einarsson, ktory zainterweniowal. Potem zabrat nas do siebie do domu i
nakarmit. Powiedzial mojemu ojcu, ze przyczyng obecnej wrogosci mogg by¢
wyktady, z ktorymi jezdzil do Niemiec. Troche pozniej zaproponowat, zebySmy
wrocili z nim 1 z jego rodzing do Islandii 1 tam pozostali, dopoki nie minie ten
niepokoj.

— To wtedy przyjechali$cie panstwo do Islandii?

— Tak.

— 1 juz nigdy nie wrdciliscie do Kopenhagi?

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Ojciec bardzo si¢ starat odzyskac¢ swoja prace za granicg, ale mu si¢ nie
udato. Ja tez bytam przeciwna wyjazdowi z Islandii, poniewaz kiedy mieszkalismy
u Fridrika w Kopenhadze, poznatam jego syna Finara. Razem tez ptyne¢lismy do
kraju. Byl pierwszym rowiesnikiem, z ktorym si¢ zaprzyjaznitam, a potem
zargczylam. To byl bardzo dobry chtopak i nie potrafitam sobie wyobrazi¢ zycia
bez niego. ByliSmy razem przez pierwsze lata w liceum, a potem zginglt w
wypadku.

Thorolfur co$ zanotowal, po czym zapytat:

— To pani ogladata ziemskie szczatki Gastona Lunda, kiedy w ubieglym
tygodniu je znaleziono 1 przetransportowano na wyspe?

— Ja.

— Ale go pani nie rozpoznata?

Johanna u$miechneta si¢ smutno.

— Latwo byloby mi powiedzie¢ ,,nie”. Nikt by nie watpit w prawdziwos¢
moich stow, zwazywszy na stan, w jakim znajdowaty si¢ zwtoki. I trzymanie si¢ tej
wersji nie sprowadziloby na mnie zadnych klopotow. Ale nie chce ktamac.
Rozpoznatam go, jak tylko go zobaczylam w tej skrzyni.

— Dlaczego nie powiedziata pani, kto to jest?

— Bardzo mnie to przerazito. I pomys$latam o ojcu. Miat ostatnie stadium
raka 1 wiedziatam, ze zostato mu zaledwie kilka dni. Ale nie czut si¢ jako$§ bardzo
zle, bo udato mi si¢ dobra¢ odpowiednig terapi¢ przeciwbolowg. W tamtym
momencie nie potrafitam wyobrazi¢ sobie, by w ostatnich chwilach Zycia miat
rozpacza¢ nad losem swojego przyjaciela. Postanowitam odwlec nieco
identyfikacje, zeby jako$ ochtongé. Nie mogto to wptynaé na bieg Sledztwa, wszak



Lund nie zyt od wielu miesigcy. Opdznienie trwalo zaledwie dobe, ale to
wystarczyto. M9j ojciec zmarl, nie wiedzac o tym wydarzeniu.

Lukas zakastat kilka razy, zeby przyciagna¢ uwage Johanny. Teraz nadeszia
kolej na jego pytania.

— To ci dopiero historia — powiedziat i zwilzyt wargi. — Ale mysle, ze w
rzeczywistosci wygladato to zupetnie inaczej. Na przyktad tak: Lund zjawit si¢ u
pani po porade medyczng 1 zeby zakupi¢ lek. Co si¢ na poczatku wydarzyto migdzy
wami, nie wiem dokladnie, ale poprosit o tabletki przeciw chorobie morskiej. Data
mu pani te tabletki 1 zasugerowata, zeby jedna albo dwie wzigl od razu. Tak
uczynit, po czym szybko zastabt 1 zasngl. Ma pani przeciez silne leki usypiajace,
prawda? Na pewno dostaniemy ich spis.

Johanna spojrzala na niego oniemiata.

— To prawda, apteka jest doskonale zaopatrzona, ale poza tym panska
wersja to absurd.

— Przekonamy si¢. Lund $pi1 u pani w salonie. Moze trzeba mu byto dac
jakis$ zastrzyk, zeby dalej jak najmocniej spat. Potem zabrata go pani na jakas 16dz 1
poplyneta z nim na najbardziej odludng wyspe, jaka pani zna w zatoce. Wiemy, ze
w tamtych dniach skradziono sporg ilo$¢ paliwa z jednej z tutejszych todzi. Potrafi
pani sterowa¢ motorowka, prawda? Zdaje sobie pani sprawe¢ z tego, ze bardzo
tatwo sprawdze te informacje.

— Tak, niezle sobie radz¢ z motorowkami. Ale nie mam zielonego pojecia,
gdzie w zatoce znajduje si¢ Ketilsey. I nie mam az tyle sily, zeby dokadkolwiek
zanie$¢ $pigcego mezezyzne. A co6z dopiero do todzi 1 z todzi.

— Moze nieboszczyk pani ojciec pomagat w transporcie? Moze jesienig byt
zdrowszy niz w ostatnich dniach? I miat ochote si¢ zem$cic¢? Mozna tez przewiez¢é
cztowieka na wozku. Jest kilka takich na wyspie.

— To niesmaczne, co pan mowi.

— Tak, takich potwornosci nie da si¢ upigkszy¢. Co za pomystowosc.
Rozwigzanie mialo by¢ pamig¢tne 1 ostateczne. Jak pani mysli, jak on si¢ czul, kiedy
si¢ obudzit 1 zorientowat, gdzie jest?

Johanna dlugo patrzyta na Lukasa, nim odpowiedziata.

— Jak mysle, jak on si¢ czul? Powiem panu. Przez pierwsze godziny byt
wsciekly. Potem bardzo wsciekty. Wolat 1 wotat, krzyczat 1 krzyczal. Potem byto
mu zimno, a kiedy zapadt zmrok, zaczat si¢ ba¢. Potem bylo mu coraz zimniej,
coraz bardziej si¢ bat 1 zaczat plaka¢. Kiedy rano wstato stonce, byt spragniony 1
glodny, 1 bardzo zme¢czony. Pozbierat drewno wyrzucone na brzeg i przygotowat
szaltas, opierajac je o skatg. Uszczelnit §ciane kamieniami 1 wodorostami. Potem
wpelzngl do $rodka i si¢ polozyl. Moze spal z godzing, dwie, ale si¢ zbudzitl,
trzgsac si¢ z zimna. Potem zaczat pada¢ deszcz. Znalazt na brzegu jakis$ plastikowy
pojemnik i zbieral do niego deszczéwke sptywajaca po glazach. Pit 1 pil, ale tez



moknatl na deszczu. Wpelzt do swojego szatasu 1 wtedy nie moknat. Ale byt mokry,
wiec w nocy byto mu zimniej niz kiedykolwiek w zyciu. Lezal i dygotal przez
wiele godzin, w kofhcu nie wytrzymal, wstal i zaczat biega¢, zeby si¢ jako$
rozgrza¢. Pomogto, tyle ze wcigz padato, wigc zmokt jeszcze bardziej 1 wyzigbl.
Nastepnego dnia si¢ rozpogodzito, wyjrzato stonce. Udato mu si¢ zasna¢ na kilka
godzin. Potem poszedt na brzeg poszuka¢ czego$ do jedzenia. Przewracal kamienie
1 zbieral kietze, wykopywat piaskdwki. Znalazt matza. Wktadatl to sobie do ust i
bez gryzienia popijal wodg. Nie potrafit wyobrazi¢ sobie, ze gryzie to robactwo.
Ulozyt kamienie na trawie w wielki napis ,,SOS”. Cztery dni p6zniej miat juz katar,
nastepnego dnia straszny kaszel, a potem dopadto go zapalenie ptuc. Wtedy utozyt
mate kamyki na plaskim kamieniu tak, by zostawi¢ jakas wiadomos¢. Kastatl 1
kastal, dopoki nie zwymiotowal. Dostal wysokiej goraczki. Wtedy przestat
dygota¢. Umart.

Lukas siedziat oniemiaty.

— Skad pani to wie? — zapytat w koncu Thorolfur.

— To nie jest co$, co wiem — odpowiedziata Johanna. — Ale potrafi¢ to
sobie wyobrazi¢ 1 moge¢ pana zapewnic, ze caty czas od chwili, gdy zobaczytam go
w tej skrzyni, myslalam o nim, wspotczutam mu bardzo, usitowatam postawié si¢
na jego miejscu, staralam si¢ przekona¢ samg siebie, ze to si¢ szybko skonczyto i
ze bol nie byl nieznosny. A to, co panowie tu twierdzicie, to czysta niedorzecznosc.
Nie ja ponosz¢ wing za to, ze znalazt si¢ w tej matni. To, co wydarzyto si¢ u mnie
w domu, opisatam doktadnie i zgodnie z prawda.

Thorolfur patrzyt na nig z niedowierzaniem.

— Niech pani opisze to jeszcze raz, kazdy szczegot.

— Profesor Lund zapukal do naszych drzwi 1 przedstawil swoja prosbe. Ja
mu otworzylam i1 od razu go poznalam. On mnie oczywiscie nie rozpoznat,
poniewaz kiedy mieszkali§my z ojcem w Kopenhadze, bytam jeszcze dzieckiem.
Miatam zamiar obstluzy¢ go, da¢ mu te tabletki, ale wtedy zobaczyt za drzwiami
mojego ojca. Przez chwil¢ nie wiedzieli, jak zareagowaé na to spotkanie, ale po
chwili rzucili si¢ sobie w ramiona 1 zrobito si¢ tak jak na poczatku ich znajomosci.
Mieli sobie tyle do powiedzenia, a tak mato czasu. Lund powiedzial mojemu ojcu,
ze byl w bibliotece 1 probowat rozwigzac¢ zagadke. Mial odpowiedzi na wszystkie
pytania, ale nie byl w stanie porowna¢ rozwigzan z kluczem. Nie rozgryzt jeszcze
metody. Mo6j ojciec catymi godzinami przesiadywat w bibliotece 1 dobrze przyjrzat
si¢ ciggowi liter stanowigcych klucz. Odkryt, ze jesli utozy¢ litery w odpowiednie;j
kolejnosci, to utworza zdanie. Jesli litery z odpowiedzi utozyé w tej samej
kolejnosci co litery klucza, to utworza ostatnie wersy wiersza, a tym samym
rozwigzanie zagadki, Aenigma Flateyensis. Lund bardzo si¢ tym podekscytowat i
postanowit zaj$¢ do biblioteki, zeby sprobowac utozy¢ litery ze swoich odpowiedzi
zgodnie z tymi zaleceniami. MJ¢) ojciec mégt mu pozyczy¢ klucz. Wtedy



zobaczyliSmy na pdnocy statek pocztowy ptynacy z Brjanslackur, wigc Lund nie
miat zbyt duzo czasu. Juz go wigcej nie widzieliSmy, totez zatozyliSmy, ze
odptynat. Wieczorem posztam do biblioteki, drzwi byly otwarte, a klucz lezat na
gablocie.

— Ale nie zdazyt na statek?

— Nie. Wyglada na to, ze nie. Pewnie pobiegl do biblioteki, usiadt 1 zaczat
uktada¢ litery. Statek pocztowy zblizat si¢ do brzegu i w koncu Lund nie mogt juz
tam dtuzej siedzie¢. Ostatnie, co zrobil, to spisat na kartce litery klucza, zeby
dokonczy¢ pdzniej. Te¢ kartke znalezlismy w jego kieszeni. Ale zgodnie z regutami
gry bylo to zakazane.

— I wedlug lokalnych wierzen miato temu towarzyszy¢ nieszczgs$cie —
dodatl Thorolfur.

— Takie krazg stuchy, ale ja w to nie wierzg. Tak naprawde¢ uwazam to za
prézna, lecz niewinng zabawe. I jestem zdania, Zze taczenie tego z wypadkiem i
Smiercig to przesada.

— Trzydzieste drugie pytanie. Trafi blizej, gdy Bog zechce. Pierwsza litera.
Krol Sverrir phyngt na todzi wiostowej do swego statku. Tuz przed nim w dziob
wbita si¢ strzata. Zaraz tez nastegpna wbita sie tuz obok jego kolana. Krol siedzial |
zupelnie nie reagowal, ale podszedt do niego jeden z jego Iludzi i rzeki:
,»Niebezpieczny strzal, panie”. A krol odpart: , Trafi blizej, gdy Bog zechce’.
Odpowiedz brzmi ,,niebezpieczny strzat”, a pierwsza litera to N...
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Po potudniu spodziewano si¢ pierwszej wersji raportu lekarza sagdowego z
ogledzin zwlok Bryngeira, ktore to zwtoki dotarly ze Stykkisholmur wczesnym
rankiem. Poniewaz nie zawsze raporty takie byly pisane zrozumiatym jezykiem, po
relacje z pierwsze] reki wystano Dagbjartura. Gdyby pojawito si¢ co$
niezrozumiatego, mozna bylo to od razu wyjasni¢. Czasem dawalo si¢ takze
namowic specjaliste na zwierzenia, ktorych nigdy w zyciu by nie spisat, chyba ze
po wielotygodniowych badaniach. Jesli chodzi o przyczyne $mierci dziennikarza,
racze] nie bylo zadnych watpliwosci, ale trzeba bylo to potwierdzi¢. Mogly tez
pojawi¢ si¢ inne informacje, na przyklad na temat sity fizycznej sprawcy, a takze
czy byt praworgczny, leworeczny 1 tak dale;.

Dagbjartur spotkat si¢ z lekarzem sagdowym, Magnusem Hansenem, w
prosektorium. Na $rodku pomieszczenia staly dwa stoly operacyjne, a na nich pod
przescieradtami wida¢ bylo ludzkie ksztatty. Dagbjartur byl zadowolony, ze
Sledztwo miato si¢ ku koncowi. Bywal tu juz wczedniej 1 tematy rozmow nigdy nie
byly przyjemne. Gdyby mdgt, wolatby nie przygladaé si¢ tym zwlokom.

— Zasypujecie nas zadaniami — powital go Magnus. Byl wysokim
cztowiekiem po sze$cdziesigtce, o duzej twarzy z orlim nosem. Mial w sobie jakas$



godnos¢, kiedy tak gorowat nad Dagbjarturem w swoim biatym kitlu, gumowym
fartuchu 1 bialym czepku. Na jego szyi wisiata biata maseczka, a na samym czubku
nosa tkwity okulary, przez ktore zdawat si¢ nigdy nie patrzy¢. W rgkach trzymat
gesto zapisane kartki.

Dagbjartur skingt gtowa 1 zrobil krok do tytlu. Darzyl Magnusa mieszaning
strachu 1 szacunku. Lekarz znany byl z tego, ze drwi sobie z tych policjantoéw 1
sledczych, ktérych uwaza za zbyt pilnych.

— Masz co$ dla nas? — spytal unizenie.

Magnus przyjrzat mu si¢ znad okularéw i doszedt do wniosku, ze ta mikra
dusza nie jest warta kpin.

— O tym pierwszym niewiele mam do powiedzenia — zaczat. — Rozktad
posungt si¢ zbyt daleko, by dalo sie¢ wysnu¢ jakiekolwiek wnioski na temat
mozliwych przyczyn $mierci. To w istocie jest jedynie szkielet 1 strzepy skory
trzymane do kupy przez ubranie. Zaschnigte migsnie i1 tkanka migkka na kosciach.
Poza miejscami, ktore udato si¢ napoczac¢ ptakom migsozernym. Tam zostaly same
kosci. Z organow wewnetrznych nie zostalo prawie nic poza resztkami serca i1
pecherzem, a to niewiele mowi o przyczynach Smierci, tyle tylko, ze mogt miec
ktopoty z oddawaniem moczu. Wszystkie kosci sg cate, wigc nie doznat zadnych
urazow, ktore by je uszkodzity. Szczegdlnie uwaznie przyjrzalem si¢ czaszce, ktora
jest kompletnie nieuszkodzona. Nie mam zatem nic do dodania do raportu lekarza
okrggowego, co oznacza, ze cztowiek ten zmart z wycienczenia. Przyczyng §mierci
bedzie wigc wyzigbienie, chyba Zze chorowat na jaka$ chorobe, ktéra ostabita jego
odpornos¢.

Magnus zamilkt 1 znéw spojrzat na Dagbjartura znad okularow.

— A ten drugi? — spytat Dagbjartur, kiedy poczut, Zze musi cos powiedziec.

— Ten drugi to zupelnie inna historia — ozywit si¢ Magnus. Podnidst kartki
do nosa 1 wreszcie wbit w nie wzrok. — To bardzo interesujacy przypadek —
powiedzial. — Najpierw obejrzalem wielkie rany na jego plecach.

I zaczatl czytaé z kartek:

— ,,Parawertebralne, przylegajace z obu stron do krggostupa, bilateralne
rany cigte przez tkanke podskorng i zebra, costae, trzecie do jedenastego z prawej
strony i trzecie do dziesigtego z lewej strony, na potaczeniach z columna
vertebralis”.

— Z czym? — spytal Dagbjartur.

— Kregostupem.

— No tak.

— Dokonano tego za pomoca dwdch sprawnych cie¢ nozem z lewej 1 trzech
z prawej strony. Raczej nalezatoby to nazwaé uderzeniem niz cigciem, bo trzeba
duzo sity, aby w ten sposob oddzieli¢ zebra. Sprawca byl najprawdopodobnie;j
praworeczny, ale z pewnos$cig trzymat narzgdzie zbrodni, ktorym byl ostry néz,



tasak lub nawet toporek, oburgcz. Nastepnie przez powstate rany wyciagnat na
zewnatrz pluca, na ktérych znajduje si¢ szereg porozrzucanych ptytkich naciec,
prawdopodobnie od zZeber. Naci¢cia powstate w podobny sposob znajduja si¢ takze
na tetnicach ptucnych.

Magnus zamilkt 1 czytat dalej w milczeniu.

— Ciekawe, czy umart natychmiast? — zastanawiat si¢ Dagbjartur.

Magnus spojrzat na niego znad okularow.

— A ty jak sadzisz?

— Chyba tak, mysle.

— Tak, pewno zmariby natychmiast, gdyby juz od jakiego$ czasu nie byl
martwy.

— Co?

— Wystarczylo minimum spostrzegawczosci, zeby zauwazy¢ to na miejscu
znalezienia zwtok, ale w waszym zawodzie nie wiecie nawet, co to takiego.

Dagbjartur milczal. Wiedziat, ze Magnus zrobit si¢ ztosliwy, a wtedy
najlepiej mu si¢ nie narzucac.

— Krawedzie ran nie sg opuchnigte. Nawet amator powinien to zauwazy¢.

— Racja — wtracit Dagbjartur, cho¢ si¢ z nim nie zgadzat. Nie sadzil, aby
ktorykolwiek z jego kolegow znatl si¢ na takich szczegoétach.

— Krawedzie ran s zottobrazowe i wyschniete. Zadnego krwawienia. To
wyraznie §wiadczy o tym, ze cztowiek 0w juz nie zyl, kiedy zadawano te rany.

— To jak umarl? — zapytat policjant.

— Znalaztem zasinienie na potylicy $wiadczace o krwotoku wewnetrznym.
Oznacza to, ze doznat jakiego$ rodzaju urazu gtowy, cho¢ nie $miertelnego. Racze;j
zostal ogluszony. A przyczyna §mierci byto prawdopodobnie utonigcie.

— Utonigcie?

— Tak. Utonigcie jest do$¢ trudne do zdiagnozowania, zwtaszcza gdy si¢
usunie ptuca, tak jak w tym przypadku. Ale jesli si¢ dobrze poszuka, to mozna
znalez¢ wszystkie cechy utonigcia. ,,Grzybek piany w larynx, trachea oraz
bronchi” — przeczytal Magnus.

Przerwat lekture 1 znad okularow spojrzat na Dagbjartura.

— To oczywiscie moze rowniez S$wiadczy¢ o uszkodzeniu serca albo
zatruciu dwutlenkiem wegla, wigc musiatem wykluczy¢ te mozliwo$ci innymi
metodami. [ potem zaczalem szuka¢ symptomdw utoniecia.

Dagbjartur skingl gtowa, by wyrazi¢ zainteresowanie. Magnus czytat dale;.

— ,,Rozdete ptluca, hyperinflatio pulmonum, z wkle$nieciami na
powierzchni, indentationes, pod zebrami. Rozedma ptuc, oedema pulmonum. Ptyn
w klatce piersiowej, hydrothoraces bilaterales. Ptyn w zatokach, ethmoidal i
sphenoidal sinus. Przekrwienie, congestio, kosci wokot kanalikow stuchowych”.
Wszystkie te objawy nie sg oczywiscie przesadzajace, ale zebrane razem daja mi



pewnosc.

Dagbjartur nie mogt si¢ w tym wszystkim potapac i po namysle zapytat:

— Czyli najpierw zostat ogluszony, potem utopiony, a na koniec pociety?

— Nie wiem. Dostalem wyniki badania, ktére dowodza, ze byl bardzo
pijany. Trzy i dwie setne promila etanolu we krwi i dwa i pig¢dziesiat sze$¢ setnych
w moczu. Rownie dobrze mégt si¢ przewrdcié 1 uraz na potylicy mogt wystapi¢ na
dhugo przed utoni¢ciem.

Dagbjartur analizowat te informacje.

— Utonat w morzu? — zapytat.

Magnus zastanowit si¢ chwilg.

— A to mozliwe? — zapytal.

— Tak, niewykluczone — odpart Dagbjartur. — To miato miejsce na
niewielkiej wyspie. Otoczonej morzem.

Magnus odwrdcit si¢ 1 podszedl do jednego ze stotow operacyjnych. Unidst
ostroznie przescieradlo znad twarzy nieboszczyka 1 skingt na Dagbjartura. Policjant
po raz pierwszy zobaczyl Bryngeira. Jego jasna brew byta bardzo wyrazna. Magnus
schylit si¢ 1 spojrzat glgboko w oczy trupa.

— Nie, w morzu raczej nie utongt — stwierdzit. — Woda morska bardzo
drazni §luzéwki oczu, wigc powinny by¢ bardziej zaczerwienione. Ten czlowiek
utongt prawdopodobnie w czystej stodkiej wodzie.

Patolog przykryt zwloki.

— Moge jeszcze doda¢ — powiedziat — ze miat marsko$¢ watroby i
odszediby w ciagu kilku lat, chyba Zzeby zupetnie przestat pic.

— Jednej rzeczy nie rozumiem — przyznal Dagbjartur. — Wedtug raportu
moich kolegow, ktorzy pojechali na miejsce, zwloki byty bardzo zakrwawione. A
gdyby zostal pociety, kiedy juz nie zyl, nie powinno by¢ zadnego krwawienia.
Prawda?

— Witasnie — powiedziat Magnus, a w jego glosie dalo si¢ ustyszec
aprobatg. — To Swiadczy o tym, ze musial umrze¢, lezac na plecach, a moze nawet
z podniesionymi nogami. Krew naplyneta do plecow, a cigcia jg uwolnity. No 1
pekly tetnice. W ten sposdb mozna wyttumaczy¢ obecno$¢ duzej ilosci krwi na
ciele ofiary.

— A potrafisz sobie wyobrazi¢, jak mogt w takiej pozycji utongé? — zapytat
Dagbijartur.

— Nie mam niczego, co mogtbym z czystym sumieniem zapisa¢ w raporcie.

— A nieoficjalnie?

Magnus spojrzat znad okularéw na §ledczego 1 myslal. W koncu przedstawit
SW0j3 wersje.

— Czytatem kiedy$ w fachowym pismie o czlowieku, ktory zamordowat trzy
zony, w odstepie kilku lat oczywiscie. Zaatakowal je wszystkie, kiedy lezaly w



wannie. Ztapat je za tydki 1 szarpnat za nogi do gory. Tym samym gltowa znalazta
si¢ pod wodg, a one nawet nie zdazyty zareagowac. Na cialach nie bylo zadnych
obrazen, wigc uznano to za wypadki. Poniewaz miato to miejsce w trzech réznych
miastach, nikt nie miat pojecia o poprzedniej zonie, kiedy zmarta kolejna. Wreszcie
kto§ skojarzyt te przypadki 1 wszczgto S$ledztwo. Policjanci przeprowadzili
eksperyment. Poprosili dobrg ptywaczke, by potozyla si¢ w wannie, a potem
podciagneli ja za nogi do gory. Kobieta niemal utongta. Prosze tego nie powtarzac,
ale tak to moglo wygladaé¢ i denat mogt leze¢ przez jaki$ czas z nogami do gory.
Siniak na potylicy mogl powsta¢ przy uderzeniu o krawedz wanny.

— Trzydzieste trzecie pytanie. Zwiastun szczesliwej wyprawy. Pierwsza
litera. Ludzie krola Magnusa i jarla Erlinga przybili do Brottueyri przed przystanig
Skiparkokur i tam zeszli na lgd. A kiedy na lgd zszedl jarl, wywrocit si¢ na kolana i
podpart oburgcz. Powiedzial: ,, Upadek zwiastuje szczesliwg wyprawe”.
Odpowiedz brzmi ,,upadek”, a pierwsza litera to U...
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Thorolfur przerwat na chwile przestuchanie, kiedy marynarz z kanonierki
przyniost mu grubg kopert¢. Johanna wstala 1 wyszla zaczerpna¢ Swiezego
powietrza — obaj policjanci palili, wigc powietrze w klasie byto przesycone
dymem. Grimur opuscit swoje miejsce na korytarzu 1 wyszedt z lekarka. Hogni
udat si¢ w tym czasie do Gudjona z Radagerdi, by pomdéc mu dokonczy¢ trumne
dla Bjorna Snorriego.

— Ciagle pada — powiedziata Johanna.

Grimur spojrzal w niebo.

— Kto$ powiedziat: ,,Nie pro§ o przelotny deszcz, jesli boisz si¢ zmoczy¢
stopy”. Laki byly juz bardzo suche 1 studnie zaczynaly wysychac.

— Musze pamigtac, ze kazda pogoda ma swoj cel.

Stali w milczeniu, dopoki Thorolfur nie wyszedt do nich i1 nie powiedzial, ze
moga kontynuowac przestuchanie. Wciaggneta glteboko do ptuc powietrze, po czym
wrocita do Ssrodka.

Thorolfur poprosit Grimura, by odnalazt wystannika prefekta, Kjartana, 1
zaprosit go na ostatnie przestuchanie. Potem wrécit do klasy 1 usiadl naprzeciwko
Johanny.

— Dostatem telegram z Reykjaviku — zaczal. — WystaliSmy im spis
wszystkich 0s6b przebywajacych na wyspie 1 tam poréwnano go z lista osob,
ktorych drogi skrzyzowaly si¢ z drogami Bryngeira. Jak widzg, pani jest na obu.

— Nie jest to niemozliwe.

— Kiedy poznata pani Bryngeira?



— Jak bytam w drugiej klasie liceum.

— A jak si¢ poznaliscie?

Johanna zastanowita si¢ przez moment. W koncu powiedziata:

— Pisalam referat na temat Thattura o Sneglu-Hallim z Flateyjarbok.
Czasem w liceum, kiedy mi si¢ nic nie chciato, wykorzystywalam tematy z
Flateyjarbok do referatow. Po wyshuchaniu niezliczonej ilosci odczytéw mojego
ojca w pieciu jezykach znatam temat od podszewki i w krétkim czasie bylam w
stanie napisa¢ przyzwoity referat. Poniewaz wypracowania te uznawano za niezte,
ukazywaty si¢ w szkolnej gazetce. Bryngeir byl w klasie maturalnej 1 bardzo go
pochfaniata filologia islandzka. Catlymi nocami czytat drukowane wydanie
Flateyjarbok i przeczytawszy moj referat, uznat, ze koniecznie musi mnie poznac.
Nie za bardzo mi si¢ to spodobato, bo bylam juz zar¢czona z FEinarem
Fridrikssonem, o ktérym wcze$niej wspominalam. PoznaliSmy si¢ z Einarem w
Kopenhadze, kiedy mialam pigtnascie lat, a on siedemnascie. Wtedy jeszcze
bylismy dobrymi przyjaciéimi, ale kiedy nieco dojrzelismy, zakochaliSmy si¢ w
sobie. Jego rodzice uczyli si¢ i pracowali w Danii. Juz mowitam, ze wrocili do
Islandii razem z moim ojcem i1 ze mng. A w tym czasie Einar konczyt liceum. Byt
w tej samej klasie co Bryngeir.

— Powiedziala pani, ze zginal?

— Tak, w okropnym wypadku.

— Co sig stalo?

— Einarowi zaproponowano cztonkostwo w dziwnym stowarzyszeniu
maturzystow o nazwie Bractwo Wikingéw Jomskich. Takie tajne stowarzyszenie
dla mtodych megzczyzn, snobistycznych 1 prozniaczych. Nowych cztonkow
przyjmowano w jego szeregi podczas idiotycznego obrzedu. I podczas tego
obrzegdu zdarzyt si¢ wypadek 1 Einar zmarl.

— Jaki wypadek?

— Obrzadek polegal na tym, ze inscenizowano egzekucje wikingow
jomskich po bitwie z wojskami jarla Hakona z Lade. Cztonkowie deklamowali
teksty wikingdw jomskich 1 wojow jarla niczym sztuke teatralng. Kandydat kiadt
glowe pod miecz, ktory potem opadal. A delikwent miat zdazy¢ zabra¢ glowe, jak
Sveinn Buason w sadze. Byla to bardzo niewinna pantomima, cho¢ miecz byl
zarOwno ostry, jak 1 cigzki. Tym razem jednak wszyscy byli strasznie pijani, co$
tam si¢ nie udato 1 miecz trafit Einara w gtowe.

— A kto uderzat mieczem? — spytat Thorolfur.

— Nie wie pan?

— Wiem, ale chcg to ustysze¢ od pani.

Johanna dlugo patrzyla na policjanta, z kamienng twarza, ale w koncu
odpowiedziata.

— Kjartan, obecny przedstawiciel prefekta z Patreksfjordur.



Thorolfur u§miechnat si¢ pod nosem.

— Tak, Kjartan. I zostal skazany za zabojstwo. Odsiedzial kilkuletni wyrok.
Spotkanie z nim musiato by¢ dla pani cigzkg préba. Z cztowiekiem, ktory zabit
pani narzeczonego.

Johanna dtugo milczata.

— Tak, to byto trudne, ale nie w taki sposob, jak pan to sobie wyobraza —
odpowiedziala.

— A w jaki sposob?

— To dtuga historia.

— Ja zyje dla dtugich historii.

— No c¢06z. To ja pan ustyszy. Bardzo ci¢zko przezytam $mier¢ Einara. On
byl bardzo zdolnym i dobrym cztowiekiem. I nie mowi¢ tego wylacznie
powodowana wspomnieniem jakiej$ miodziencze; mitosci. Jestem dojrzata, ale
wcigz potrafi¢ wspomina¢ nasze wspdlne chwile i pamigtam te przegadane
wieczory. Od chwili, gdy go stracitam, tesknitam za nim codziennie.

Johanna zamilkta. Ponownie dlugo milczata i nie podjeta opowiesci, dopoki
Thorolfur nie zachecit jej skinieniem glowy.

— Cébz, byl pogrzeb, sledztwo, rozprawa i wreszcie skazano Kjartana. Do
pewnego stopnia wyzylam si¢, nienawidzac go, 1 ucieszytam sie, kiedy go skazano
na wigzienie. Opuscitam si¢ przez te miesigce w nauce, ale przewaznie
pokazywatam si¢ w szkole. | wtedy Bryngeir zaczat mnie pocieszaé. Zdatam sobie
sprawe z tego, ze jest delikatniejszy, niz si¢ spodziewalam po pierwszych naszych
kontaktach, a tak bardzo pragnetam, zeby kto$ si¢ o mnie troszczyl. W tamtym
czasie nie miatam co liczy¢ na wsparcie ojca. Jedyna praca, jaka udato mu si¢
dosta¢, to posada nauczyciela w gimnazjum, a to bylo oczywiste marnotrawienie
jego wyksztatcenia 1 talentu. Dlatego ojciec wpadt w depresje 1 nawet zaczal dosé
duzo pi¢. Bryngeir zdal maturg¢ 1 jesienig rozpoczat studia filologiczne. Ja
uczeszczalam do liceum 1 tamtej zimy chodziliSmy ze sobg. WynajeliSmy niewielka
suteren¢ w Melar 1 zamieszkaliSmy razem. Trwalo to cztery lata i gdybym tego nie
zakonczyla, bylabym zatatwiona.

— Jak t0? — wtracil Thorolfur.

— Po tym, jak wprowadzitam si¢ do Bryngeira, szybko zaczat kontrolowac
kazdg minute mojego zycia. Podczas zaje¢ szkolnych miatam by¢ w szkole, a w
domu odrabia¢ lekcje 1 wykonywac prace domowe, kiedy nie potrzebowal mnie do
zaspokajania swoich potrzeb seksualnych czy czegokolwiek innego, co mu akurat
przyszto do glowy. Nie wolno mi bylo z nikim si¢ spotykaé, chyba ze w jego
obecnosci. Nie wolno mi byto mie¢ wlasnego zdania, chyba ze on je zaakceptowat.
Nie wolno mi byto podejmowa¢ zadnych decyzji dotyczacych wtasnego zycia, bo
on musial mie¢ ostatnie zdanie. Kiedy zrobitam mature, zdecydowal, ze pdjde na
medycyne, bo lubitam si¢ uczy¢, a po studiach mialam zosta¢ neurochirurgiem i



utrzymywac wspolny dom. Nigdy mnie nie uderzyt, ale stowami grat na mnie jak
na instrumencie. Za pomocg kilku zdan potrafit sprawi¢, ze czutam sie¢, jakbym
byla czym$ najlepszym, co mu si¢ w zyciu przydarzylo, a kilka kolejnych stow
wystarczyto, by wysta¢ mnie do piekta. To drugie zresztg stato si¢ reguta, bo zaczat
naduzywac alkoholu, zrujnowatl nasze finanse 1 mnie o to obwiniat. I nagle struna w
instrumencie pekta i w trakcie zaje¢ na drugim roku studiow dostalam zatamania
nerwowego. Odwieziono mnie do szpitala, potozono na oddziale psychiatrycznym.
Juz podczas pierwszej sesji niezwykle wrazliwy psycholog przekonat mnie, Zze ten
zwigzek stanowi zagrozenie dla mojego zycia. Ze szpitala wrocitam prosto do taty.
Przestal si¢ nad sobg rozczula¢ i zajat si¢ mng. Bryngeir staral si¢ wszelkimi
sposobami mnie odzyskac, ale ja po czterech latach oglupiania nabratam w koncu
rozumu. Po wielu tygodniach prob pogodzit si¢ wreszcie z tym, ze nasz zwigzek si¢
juz skonczyl, pozwolit mi przyjs§¢ do domu i zabra¢ ubrania 1 podreczniki.
Wprawdzie balam si¢ go troche, bo mi grozil, ale jednak bylam przekonana, ze
mnie nie tknie, a spodziewatam si¢ tez, ze po terapii u psychologa jego stowa nie sg
juz w stanie mnie skrzywdzi¢. Dlatego posztam sama. I to byt wielki biad.

Johanna wzieta szklanke, podniosta do ust 1 trzymata ja tak dos¢ dlugo, nie
pijac. Wreszcie upita nieduzy tyk 1 ostroznie odstawita naczynie.

— Kiedy zebralam swoje rzeczy, wtozytam je do torby 1 juz wychodzitam,
poprosit mnie, zebym porozmawiata z nim chwile. Mowit, ze chce mi opowiedziec
o tym, jak mnie zobaczyl pierwszy raz. Powiedzial, Zze przeczytalt moj referat na
temat dwoistosci Sneglu-Halliego w gazetce szkolnej, jak juz wspomniatam. To, ze
taki tekst napisala osiemnastolatka, miato podobno go podnieca¢ seksualnie.
Dowiedziat si¢ w szkole, kim jestem, 1 od pierwszego wejrzenia postanowil, ze
musi mnie mieé. To, ze mam narzeczonego, stanowilo wprawdzie jakas
przeszkode, ale znalazt na to rade. Dopilnowal, aby Einarowi zaproponowano
cztonkostwo w bractwie jomskim, a kiedy zblizata si¢ immatrykulacja, zatatwit
morze alkoholu. Chtopcy byli juz mocno pijani, kiedy Einar miat potozy¢ glowe
pod miecz. Bryngeir czekal gotowy za jego plecami 1 jak tylko Einar miat zabrac
glowe przed ciosem Kjartana, jak to bylo w zwyczaju, Bryngeir tracit go kolanem 1
pchnat pod miecz. Einar zmarl na miejscu, a skoro narzeczony nie zyl, rozgrywka
ze mng byla juz tatwa. To wilasnie powiedzial mi Bryngeir z okazji rozstania, i
mimo ze wydawato mi sig, ze jestem gotowa na wszystko, z tym nie bylam sobie w
stanie poradzi¢. Probowatam powiadomié policj¢, ale wedlug was bylam zbyt
rozhisteryzowana, a Bryngeir przekonat was, ze usiluj¢ si¢ na nim zemsci¢ za to, ze
ze mng zerwal. Slowo przeciwko stowu, a on zawsze byt bardzo przekonujacy.
Moglam uwazac¢ si¢ za szcze$liwa, ze nie skazano mnie za falszywe oskarzenie.
Nie potrafi¢ opisa¢, jak si¢ potem czutam. Kazde wspomnienie czteroletniego
zwiazku bylo niczym okrutny gwatt. Znow zwrocitam si¢ o pomoc do psychologa,
a jemu udato si¢ po rocznej terapii nauczy¢ mnie, jak sobie radzi¢ z tym



cierpieniem. BOl oczywiscie wcigz we mnie jest, ale juz mu si¢ nie poddaje 1 juz
nie przeszkadza mi w zyciu.

Johanna umilkta na chwile, napita si¢ wody, po czym opowiadata dalej, nie
patrzac na policjantow.

— Co ciekawe, caly czas kontynuowatam studia medyczne. Bo Bryngeir co
do jednego si¢ nie mylit. Latwo mi przychodzita nauka, a jedynym sposobem, aby
nie mysle¢ o tym nieszczesciu, byly podreczniki do medycyny. Ale nie zrobitam
specjalizacji z neurochirurgii, lecz z psychiatrii.

Zno6w umilkta i spuscita glowe. Ale si¢ przemogta.

— Kilka lat po zerwaniu z Bryngeirem tata ztozyl aplikacje o posade na
uniwersytecie. Juz zdecydowano, ze dostanie etat, i nawet mu o tym powiedziano,
ale znow diabetl wtracit swoje trzy grosze. Bryngeir szybko zakonczyt studia i
zarabial na zycie jako jaki§ dziennikarzyna. Ja oczywiscie opowiedziatam mu
wszystko 0 moim ojcu, a on napisat artykul, gdzie w bardzo kiepskim stylu
przypomniat o odejsciu mojego ojca z Instytutu Arnemagneanskiego. Wowczas nie
byto dobrze widziane, by stary sympatyk nazistow nauczal na uniwersytecie, 1 etat
cofnigto. Tata widzial, jak ostatnia szansa w zyciu obraca si¢ w nicos¢. Przez pot
roku pit bez przerwy 1 na koniec wyladowal w szpitalu dla psychicznie chorych.

Johanna data do zrozumienia, ze skonczyta swoja opowiesc.

— Co psychiatra robi jako lekarz okregowy na prowincji? — spytat Lukas.

— Kiedy przyjechatam ze specjalizacji za granicg, tata byt juz nieuleczalnie
chory na raka. Sama chcialam si¢ nim opiekowac¢, ale musiatam tez podja¢ prace,
zeby zapewni¢ nam byt. Dlatego postanowilam postara¢ si¢ o posade lekarza
okregowego w pierwszej spokojnej miejscowosci, w ktorej zwolni si¢ etat.
Przypadkiem zwolnit si¢ na Flatey, a to nam akurat idealnie pasowato. Lepiej by¢
nie moglo. Nigdy w zyciu tu nie bytam i nie mys$latam nawet, Ze to miejsce moze
mie¢ jakikolwiek zwigzek z moim zyciem przez Flateyjarbok. Byto nam tutaj
dobrze. Znam si¢ na swojej pracy i bylam w stanie podawac tacie psychotropy,
ktore pozwolity mu na zachowanie jakiej takiej rownowagi. Ale im bardziej
przegrywal z rakiem, tym bardziej potrzebowat terapii przeciwbolowej. Smieré
byta dla niego wybawieniem.

— Jak si¢ pani poczuta, kiedy zjawit si¢ tu Bryngeir?

— Nie widzialam si¢ z nim 1 nawet nie miatam pojecia, ze tu przyjechal,
dopdki wojt Grimur nie wezwal mnie na cmentarz, abym obejrzata zwtoki. Trochg
si¢ zdziwitam.

— Trochg si¢ zdziwitam?

— Tak. Bryngeir zawsze fascynowat si¢ $redniowiecznym obyczajem
wycinania wrogom krwawego orla na plecach. Uznalam to za dziwny zbieg
okolicznosci.

— To znaczy, ze takie obrazenia nie sg pani obce?



— Nigdy ich wczesniej nie widziatam, ale zapamigtalam opisy z
Flateyjarbok. To, co zobaczytam, byto dos¢ czytelne.

— Mamy s$wiadka, ktory utrzymuje, ze Bryngeir chciat panig odwiedzi¢. W
wieczor, gdy zostal zamordowany.

— Ale nie odwiedzil. Zresztg nie bylo mnie w domu, wigc nie mam pojecia,
czy usitowat si¢ ze mng zobaczy¢.

— A gdzie pani byla tamtego wieczoru?

— Poszlam na spacer, a potem do biblioteki poczytac.

— Spotkata pani kogos?

— Kjartan tam zajrzal.

— Jak dhugo tam byliscie?

— Dos¢ dhugo. W zasadzie do rana.

— Tak dtugo? Co robiliscie?

— Opowiadatam Kjartanowi o Flateyjarbok.

Grimur wsadzit gtowe w drzwi.

— Przepraszam. Nie moge znalez¢ przedstawiciela prefekta.

— Nie znajduje pan przedstawiciela prefekta? — oburzyt si¢ Thorolfur.

— Nie, wyglada na to, ze wyparowal — powiedzial Grimur bezradnie. —
Bylem w wigkszosci domow, do pozostaltych wystatem pytanie.

— A byl pan u lekarki? — spytal Thorolfur.

— Tak, ale nikogo nie byto.

Thorolfur zwrdcit si¢ do Johanny.

— Wie pani co$ na temat Kjartana?

— Tak, odwiedzit mnie rano, a ja zaproponowatam mu goracg kapiel. Mam
w domu wanng, jedyng na wyspie. A potem mial si¢ potozy¢. Ostatnie wydarzenia
bardzo go wyczerpaly 1 mial kltopoty ze snem. Ale udalo mu si¢ zasng¢ i1 kiedy
przyszedl po mnie Hogni, jeszcze spat. Nie miatam serca go budzi¢. Pewno sam si¢
zbudzit 1 gdzies poszedt.

Thorolfur patrzyt na nig podejrzliwie.

— Mam nadzieje, ze jemu pani nic ztego nie zrobifa.

Johanna wstata.

— Tak ma to wyglada¢? Mysli pan, ze przywigzalam go do stupa 1
wyprutam flaki czy co$ podobnego?

Wybiegta wzburzona.

Thorolfur dal Lukasowi znak reka, zeby za nig wyszedl, po czym spojrzat na
Grimura.

— Co miala na mysli?

Grimur wzruszyl ramionami.

— Moze zabdjstwo Asbjorna Grzecznego?

— Kogo?



— To z Flateyjarbok.

— Znowu ta cholerna ksigzka? Jak tam opisujg to zabdjstwo?

Grimur namyslit si¢.

— Calej ksigzki to ja nie mam w glowie, jak modj sasiad Sigurbjorn ze
Svalbardi, no ale mogg sprobowac. Catkiem niedawno to przegladatem. Asbjorn
Grzeczny Virfilsson wpadt w rece jotunna Brusiego. Brusi otworzyt brzuch
Asbjorna, chwycit za odbyt 1 uwigzat do zelaznej kolumny. A potem prowadzit go
wkoto, owijajac jego jelita, podczas gdy tamten dlugo recytowat wiele strof. W
koncu Asbjorn oddat zycie odwaznie i honorowo. Potem Brusiego zabit Orm
Storolfsson 1 wycigt mu na plecach krwawego orla. I juz wszystko na ten temat
wiecie.

Grimur skonczyt 1 wzruszyt ramionami. Thorolfur pokiwat gtowa.

— Mam tylko nadziej¢, ze pelnomocnik prefekta nadal ma wszystkie
wnetrznosci na miejscu.

— Trzydzieste czwarte pytanie. Mniejsza pieczen od krola. Pierwsza litera.
Ali Hallvardsson miat podobne wyposazenie co krol. Wjechat w chaszcze na czele
nielicznego oddziatu. Wtedy nadbiegli miejscowi | go zabili. Zabrali mu bron i
wrzask sie zrobit okrutny, ze oto krdl zostal pokonany. Ale gdy doszto to do krdla,
kazat dg¢ w surmy bojowe i zaatakowal srogo i odwaznie. Zrozumieli wtedy
miejscowi, ze mniejszq pieczen nadziali na ruszt, a nie krola. Odpowiedz brzmi
WAL, a pierwsza litera to A...
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O szesnastej Gudjon 1 Hogni skonczyli zbija¢ trumne dla Bjérna Snorriego
Thorvalda. Spoczywata gotowa na dwoch koziotkach w matym warsztacie na
tytach domu Radagerdi 1 czekala na transport do domu lekarki. Obaj stolarze
przygladali si¢ swemu dzietu, otrzepujac odziez z wioréw 1 drzazg. Hogni zazyt
tabaki, a Gudjon zapalit papierosa. Trumna byla prosta konstrukcjg z
oheblowanych, niemalowanych desek sosnowych, z mosi¢znym krzyzem na wieku,
zgodnie z wolg zmartego. Bjorn Snorri uméwit sie z Gudjonem wiele miesigcy
wczesnie]. Prawde mowigc, zyczyt sobie, aby stolarz natychmiast wzigt si¢ do
roboty, ale Gudjon nie chciat o tym nawet stysze¢. Potrafil zbija¢ solidne trumny
dla swoich wiesniakow w razie potrzeby. Ale nie moglto by¢ mowy, by robit to,
zanim zainteresowany na pewno umrze. Nie chcial zachowywac si¢ niestosownie
ani poniza¢ Wszechmocnego.

Wcigz padalo, ale przestalo wiaé. Ocieplito si¢ nawet, kiedy zjawit si¢ z
wozkiem Thormodur Krakur w swoim od$wigtnym garniturze. We trzech wyniesli
trumng z warsztatu 1 potozyli na wozku. Potem ruszyli w glab wyspy, ciaggnac
wozek.

Przed domem lekarki stali policjant Lukas i jeden z marynarzy z kanonierki.



— Johanna, zdaje sig, jest w areszcie domowym — szepnat smutno Hogni.

Whniesli trumne do domu, do salonu, w ktérym na t6zku szpitalnym
spoczywaly umyte zwloki Bjorna Snorriego ubrane w bialg szate. Glowe
obwigzano mu kawatkiem Inu, aby docisng¢ zuchwe i zamkng¢ usta. Na stoliku
obok tozka palily si¢ trzy swieczki. Johanna Thorvald i wielebny Hannes przyjeli
ich w salonie.

Potozyli trumne na podtodze obok nieboszczyka, a Johanna wtozyta do niej
bialg kotdre 1 poduszke. Nastepnie trzej panowie wspodlnie podniesli sztywne cialo 1
ztozyli w trumnie.

Wielebny Hannes podszedt do trumny i wyglosil pozegnanie, pozostali
zmowili Ojcze nasz, a trzej przybyli mezczyzni zaspiewali krotki psalm. Na koniec
kazdy uczynit znak krzyza nad zmarlym, okryto go koldrg 1 natozono wieko
trumny. Gudjon wyjal miotek 1 przymocowat je z pomoca kilku gwozdzi.

Hogni 1 Gudjon wyniesli trumne z domu 1 ulozyli na wozku. Thormodur
Krakur podnidst dyszel 1 pociggnat go za sobg. Za wozkiem szli Johanna 1 wielebny
Hannes, za nimi Hogni 1 Gudjon, a na koncu, w sporej odlegtosci, funkcjonariusz
Lukas i jego asystent z kanonierki.

Po drodze Hogni rozmyslat o nieboszczyku. Bjorn Snorri mieszkat z corka w
domu lekarskim nieco ponad dwa lata. Poprzedniego roku byt w miare silny, wtedy
jeszcze chodzit na spacery po wyspie i wdawal si¢ w rozmowy z mieszkancami.
Kazdy wiedziat, ze przyjechat na Flatey, by umrze¢, i1 dlatego wyspiarze w jakis
sposob si¢ go wstydzili. Ale nie dato si¢ ukry¢, ze byl wybitnie inteligentny i
oczytany. | wcigz spragniony wiedzy. Wypytywal wszystkich o ich prace,
zainteresowania 1 zapisywat to sobie w matym notesie. Potem zaczeto ubywac dni,
w ktorych mogt sobie pozwoli€ na spacer, az wreszcie przestal wychodzi¢ z domu i
lezat przykuty do 16zka w gabinecie lekarskim. Wtedy mieszkancy wyspy zaczeli
go tam odwiedzaé, zeby opowiada¢ mu rozmaite historie. Giéwnie na temat
katastrof morskich i wypadkéw sprzed dziesigcioleci, ktore sobie przypominali, a
Bjorn Snorri stuchatl ich z usmiechem 1 wdzigcznos$cia w oczach. Teraz Hogni
zastanawial si¢, czy te opowiesci zostaly przez kogo$ spisane. Pewno wspominano
o tych zdarzeniach gdzie§ w annatach, ale nie ma pewnosci, ze historie
przekazywane z pokolenia na pokolenie istniejg w takiej wersji. Moze z kazda
osobg umierajgcg na tych wyspach gineta takze niezmierzona wiedza? A sam Bjorn
Snorri? Napisal oczywiscie niezliczong ilo$¢ rozpraw naukowych, ale czyz
wiekszo$¢ jego wiedzy nie przemineta niezapisana? A moze to jest tak, ze zmarli
nie catkiem znikaja, tylko idg przodem? Moze i jemu bedzie jeszcze kiedy$ dane
spotka¢ Bjorna Snorriego w jakims$ innym miejscu?

Doszli do kos$ciota. Hogni 1 Gudjon zdjeli trumne z wozka, a w tym czasie
Thormodur Krakur otworzyl drzwi. Wniesli trumne 1 postawili ja na dwdch
podnodzkach posrodku kosciota. Wyszli.



Johanna pozegnata si¢ 1 wrdcita do domu w towarzystwie Lukasa 1 jego
towarzysza, a pozostali zatrzymali si¢ na chwile przed kosciotem, cieszac wzrok
widokami 1 ptuca §wiezym powietrzem.

— Czy mi si¢ zdaje, czy na Kerlingarholmie macha jaki§ cztowiek? —
zauwazyl Thormodur Krakur, wytezajagc wzrok na potudnie w stron¢ przesmyku,
gdzie akurat byl silny przyptyw. Hogni spojrzat w kierunku, w ktorym wskazywat
ko$cielny, 1 wyraznie dostrzegl stojaca na brzegu i1 machajacg obiema rekami
sylwetke.

— Czy to mozliwe, zeby przedstawiciela prefekta odcigt przyptyw na
wysepce? — zastanawial si¢ nauczyciel. — Zdaje si¢, ze go dzisiaj poszukiwano.

Gudjon u$miechnat sig.

— On si¢ niczym nie rézni od baranow. Ciekawe, czego tam szukal?

— Musze¢ po niego poptyna¢é — rzucit Hogni. — Stara tupina Sigurbjorna
stoi na brzegu w starej przystani. Pomozecie mi jg zepchna¢ na wode?

— Trzydzieste pigte pytanie. Co spowodowalo, ze mozna bylo objechad
Islandie wokot? Siodma litera. Mrozna zima w Islandii byta tak sroga, Ze az
zamarzto morze i z kazdego cypla mozna bylo przez kazdg zatoke konno wokot

przejechac. Odpowiedz brzmi ,,mrozna zima”, a siodma litera to Z...
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Hogni, Gudjon 1 Thormodur Krakur znalezli lezaca do géry dnem 16dke na
trawiastym brzegu na potudnie od kosciota. Ostroznie przewrécili ja na stgpke, a
pod nig odkryli wiosta. Powoli naparli na todke 1 zepchneli j3 na wodg. Hogni
wszedl do S$rodka z wiostami i1 sprawdzil, czy nie przecieka. Potem zaczat
wiostowac ile sil, kierujac si¢ w strong wysepki, a jego towarzysze pozostali na
brzegu.

Kiedy Hogni dobit do szkieru, ujrzat zawstydzonego mtodzienca stojacego
na kamieniach. L.6dz Hogniego zaryta stepka w dno i Kjartan wszedt do todki, po
czym natychmiast ruszyli z powrotem.

— Dzigkuje, ze pan po mnie przyplynat. Naprawde mialem szczgscie, ze
mnie pan zauwazyl — podziekowal Kjartan Hogniemu.

— Na pewno bys$ pan przezyt — odparl Hogni, nie mogac powstrzymac
usmiechu. — Zaraz si¢ zacznie odplyw 1 wrocitbys pan tg samg droga, ktoras si¢
tam dostal.

— Pewno ma pan racj¢. Tylko Ze troche zatrwozylem sig, jak zobaczylem, ze
poziom wody si¢ podniost. Bett byt prawie catkiem suchy, kiedy przechodzitem.
Postanowitem poobserwowacé sobie ptaki. A kiedy chciatem wrdci¢, zaczat sig
przyptyw 1 nie bylem pewien, czy uda mi si¢ przejs¢. Nie wiedziatem, jak jest
gleboko.

— Miate$ pan racjg, ze§ zaczekal — zapewnit go nauczyciel. — Tu sg



ruchome piaski 1 gleboki réw po drodze.

— Mam tylko nadzieje¢, ze nikt si¢ nie zaczal o mnie martwic.

— Policjanci pytali. Na pewno si¢ ucieszg na pana widok.

— Trzydzieste szoste pytanie. Zabity przez Zmije. Pierwsza litera. Krol Olaf
Tryggvason przybyt ze swojq druzyng do domu Rauda Krzepkiego i wywazyli
drzwi. Pojmano Rauda, a jego ludzi zabito lub zwigzano. Krol kazal Raudowi
przyjgcé chrzest. A ten odpart, ze nigdy nie uwierzy w Chrystusa, i bluznit Mu na
rozne sposoby. Przywigzano wiec Rauda do Zelaznej zerdzi i wloZono miedzy zeby
knebel, by mu usta zamkng¢. Kazal krol przynies¢ Zmije z wrzosowiska i wlozy¢
Raudowi do ust. Ale gdy Raud mocno dmuchngt, Zmija pierzchta. Wtedy kazat krol
trgbe przynies¢, wlozy¢ Raudowi w usta, a Zmije do trqby. Nastegpnie przystawiono
do traby rozpalone zelazo. Zmija skryta sie w ustach Rauda, stamtgd dostata sie do
pluc i do serca i wygryzta sie lewym bokiem. Tak zgingl Raud. Odpowiedz brzmi
,Raud”, a pierwsza litera to R...
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Wojt Grimur 1 §ledczy Thorolfur byli w budynku szkoty sami, kiedy zjawit
si¢ tam Kjartan. Spieszy! sie, wiec byt zdyszany. Tuz za nim przyszedt Hogni.

— Przepraszam — powiedzial Kjartan. — Zdaje si¢, ze bytem poszukiwany.

Grimur wygladal na zadowolonego, widzac go zywym, ale Thorolfur
zachowal kamienny wyraz twarzy.

— Hogni obiecat odwotaé poszukiwania — dodat Kjartan.

— Gdzie$ si¢ pan dzisiaj podziewal? — spytal Thorolfur.

— Kiedy stad wyszedlem, udalem si¢ po swojg walizke, a potem poszedtem
odwiedzi¢ doktor Johanng. Zaproponowata mi, ze moge si¢ u niej wykagpac. A
potem pozwolita mi potozy¢ si¢ na chwile 1 zdaje si¢, ze zasngtem do§¢ mocno, bo
jak si¢ obudzitem, to juz jej nie byto. Dziwnie si¢ czulem sam w pustym domu, w
ktorym do tego leza zwloki starego cztowieka. Dlatego go opuscitlem 1 poszedtem
na potudniowy brzeg obserwowac ptaki 1 pomysle¢. Zapedzilem si¢ na okoliczne
wyspy 1 tam mnie zlapat przyptyw.

Thorolfur z niedowierzaniem krecit glowa.

— A o czym niby musiat pan pomys$le¢? — zapytat.

— Musiatem dojsc¢ do siebie.

— A pogubit si¢ pan?

— Nie. Ale w ostatnich dniach bardzo wiele si¢ dziato, a ja nie przywyktem
do takiego obcigzenia. Zazwyczaj staram si¢ unika¢ sytuacji, ktore duchowo mnie
przerastajg. Niewiele potrzeba, zeby wyprowadzi¢ mnie z rownowagi, szybko
wpadam w depresjg.

Thorolfur odczekatl chwile, nim zapytat:

— Czy jest co$ szczegbdlnego, co chciatby mi pan powiedzie¢, zanim zadam



pierwsze pytanie przestuchania?

— Co$ szczegbdlnego?

— Tak. Cos$, co wedtug pana mogloby te sprawe wyjasnic?

— Nie. Nie sadzg.

— No c6z. Otrzymalismy informacje, ze znat pan §wietej pamigci Bryngeira,
a do tego jeszcze siedziat w wigzieniu za zabojstwo.

Kjartan spojrzal wzrokiem me¢czennika na Grimura, po czym odpowiedziat:

— Tak. Jedno i drugie to prawda. Znalem Bryngeira i siedzialem w
wiezieniu. Uwazam jednak, Ze to nie bylo zabojstwo, lecz wypadek.

— Bryngeir mial zwigzek z tym zabdjstwem — powiedziat Thorolfur.

— Tak.

— Prosze mi o tym opowiedzie€.

— Chce pan ustysze¢ od poczatku?

— Tak.

— To dhuga historia.

— Dzisiaj styszatem wiele diugich historii, wigc moge wystuchac jeszcze
jednej.

Kjartan rozpiat koszule pod szyja.

— No dobrze. Historia zaczyna si¢, kiedy bytem w ostatniej klasie liceum 1
zostatem cztonkiem stowarzyszenia zwanego Bractwem Wikingow Jomskich.

— Bractwo Wikingéw Jomskich? Co to znaczy? — spytat Thorolfur.

— Wikingowie jomscy to grupa $miatkéw z konca X wieku, ktérzy
mieszkali w prastarym grodzie Jomsborg i stamtad ruszali na podboje. Ich historia
skonczyta sie, kiedy ulegli w bitwie jarlowi Hakonowi z Lade w Norwegii.

— Prosze mi opowiedzie¢ o tym stowarzyszeniu.

— Bylo nas moze trzydziestu chiopakow, ktorzy albo konczyli liceum, albo
byli na pierwszym lub drugim roku studiow. Weseli, inteligentni mtodzi ludzie, w
wigkszosci z dobrze sytuowanych rodzin. Ja bylem wyjatkiem, biednym 1
spokojnym.

— Jakie cele miato to stowarzyszenie?

— Oficjalnie byt to klub czytelniczy czy tez kulturalny, ale jednoczes$nie
péttajna  konfraternia. Absolwenci liceum przystepowali don od kilku
dziesigcioleci. Kandydatow wybierano sposrod dwoch ostatnich rocznikéw liceum,
a czlonkowie wystepowali z organizacji, kiedy juz dobrze okrzepli na studiach.
Dlatego w stowarzyszeniu byla wcigz nowa krew. Kiedy ja wstgpowalem do
organizacji, spotkania odbywaty sie¢ raz w miesigcu, najczesciej w niewielkiej salce
bedacej w dyspozycji firmy, ktérej wlascicielem byt ojciec jednego z czionkow.
Bawili$my si¢, recytujac dwuznaczne wiersze i limeryki, ktore cztonkowie gdzies
wygrzebywali albo sami ukladali. Czasem zapraszano zdolnych literatow, zeby
czytali lub wygtaszali odczyty. Organizowano takze kluby dyskusyjne, rzadziej



prezentowano muzyke czy sztuki teatralne. Taki lekki snobizm. Towarzyszyt temu
alkohol, a czasem takie spotkanie mogto si¢ przerodzi¢ w kompletne pijanstwo.

— Co pana przyciagneto do tego towarzystwa?

— Proznosc¢.

— Tak?

— Bylem do$¢ dobrze obeznany w dzietach zagranicznych autorow. Mo
wujek, ktory byt marynarzem, czasem przywozil z zagranicy rozmaite pisma, ktore
ja thumaczytem na te spotkania. To znaczylo, ze mogltem dostarczy¢ fajny materiat
na zebrania. Kiedy zaproponowano mi cztonkostwo, poczutem si¢ doceniony, no i
lubitem si¢ napic.

— I co tam sig¢ stato?

— Kiedy nowi cztonkowie wstgpowali do organizacji, musieli podstawi¢
glowe pod miecz, jak to nazywano. Bractwo miato miecz przypominajacy bron
sredniowieczng. Dobra kopig, ktérej wykonanie wiele lat wczesniej zlecono
zdolnemu kowalowi. Miecz byl cigzki i ostry. Jeden z cztonkow trzymal miecz
gotowy do ciosu, podczas gdy nowicjusz ktadl gtowg na szafot. Do tego czytano
fragment sagi 1 po odpowiednich stowach miecz opadat. Koncowka tego fragmentu
brzmiata jakos tak: ,,Cztonek hirdu ztapal za wlosy, owinal je sobie wokot dtoni 1
tak oburgcz przytrzymywat Sveina. Thorkell uniost miecz 1 szybko uderzyt”. Kiedy
padaty slowa ,,szybko uderzyl”, miecz miat opas¢. Poza tym nowicjusz zawsze
widziat cien kata 1 miat czas, aby zabra¢ glowe spod miecza. Ale jak kto$§ chciat
by¢ uznany za odwaznego, czekal, az miecz zacznie opadaé. Wtedy chorem
wszyscy wotali: ,,Kto, do licha, wrazil lapy w moje wlosy?” i uznawano, ze
kandydat przeszedt chrzest.

— Dlaczego to pan tym razem trzymatl miecz?

— To byta swoista oznaka szacunku. Kiedy czlowiek nalezat juz jaki§ czas
do towarzystwa 1 wyrobit sobie jaka$ pozycje, wolno mu bylo raz spusci¢ miecz i
dzigki temu awansowat do elity. Bryngeir zaproponowal, zebym to ja tego
wieczoru byl katem.

— I to byl wypadek?

— Tak, to byt wypadek albo w kazdym razie wygladalo to na wypadek.
Opuscitlem miecz na hasto i1 katem oka widziatem, ze Einar odsunat si¢ od szafotu.
Ale zupehie jakby odbit si¢ od Sciany, bo znéw znalazt si¢ pod mieczem, ktory
akurat spadt. Wbit mu si¢ w kark i Einar zmart na miejscu.

— Przestraszyl si¢ pan?

— Oczywiscie, okropnie. Kiedy miecz dotknal przeszkody, to na poczatku
czulem, Ze jest to cos$ twardego, jak szafot, ale potem nagle miecz utkwil w czyms,
co bylo nieprzyjemnie mi¢kkie. Kiedy zorientowatem sie, co si¢ stato, zemdlatem,
uderzajac glowa w rog stotu.

Kjartan podnidst dton i dotknat blizny na czole.



— Czyli to byl wypadek?

— Tak, oczywiscie. Straszny wypadek. Ale potem kto§ powiedzial, ze za
wczesnie opuscitem miecz. I zamiast stang¢ po mojej stronie w $ledztwie, moi
wspottowarzysze $wiadczyli przeciwko mnie, twierdzac, ze ciglem wczesniej i
mocniej, niz nakazuje zwyczaj. Twierdzili, ze zwykle to byla niewinna zabawa,
niegrozna dla nikogo.

— A tak byto?

— Nie, cala ceremonia polegata na tym, zeby miecz po uderzeniu wbil si¢ w
szafot.

— Wedtug moich informacji obwiniat pan Bryngeira o ten wypadek.

— Tak. Kiedy kilka dni pdzniej mingta panika, udalo mi si¢ przypomniec
sobie tamten moment. Jestem pewien, ze Bryngeir stat za Einarem 1 pchnat go pod
miecz.

— Nikt panu nie uwierzyt?

— Nie, a kto§ poswiadczyl nawet, ze Bryngeira w ogole nie byto na sali.
Wydajac na mnie wyrok, uznano to za okoliczno$¢ obcigzajaca. Powiedzieli, ze
wniostem falszywe oskarzenie. Siedziatem w wigzieniu przez pigc lat, jak pan
oczywiscie wie.

Thorolfur skinal glowa.

— | nagle przyjechat pan tuta; wyreczac policje!

Kjartan zaprzeczyt.

— Nie ja sobie tego zyczytem. Miatem nadziej¢ na innego rodzaju prace,
kiedy latem dostatem si¢ na ten staz.

— Co pan poczul, gdy spotkal tutaj Bryngeira?

— Nie wiedziatem, co to za dziennikarz, dopoki nie zobaczytem martwego
Bryngeira na cmentarzu. Wtedy naprawd¢ mnie ruszyto.

— Gdzie pan byl w niedziele wieczorem?

— Poszedtem na spacer po wyspie, a wracajgc, zaszedlem do biblioteki.
Siedziala w niej doktor Johanna.

— Wiedziat pan, ze byta narzeczong §wigtej pamieci Einara?

— Wtedy nie wiedzialem, ale teraz wiem.

— Kiedy si¢ pan dowiedziat?

— Powiedziala mi to tej nocy w czasie dlugiej rozmowy.

— Powiedziala, ze Bryngeir przyznat si¢ przed nig, ze to on byt sprawca
$mierci Einara?

— Tak.

— I jak pan zareagowal?

— Ulzylo mi, gdy to ustyszatem.

— Tak?

— Tak. Chociaz bylem przekonany, ze to nie ja spowodowalem wypadek,



dobrze bylo to potwierdzi¢. Przez te wszystkie lata naprawde fatalnie si¢ czutem.

— Moze chciat si¢ pan zemsci¢ na Bryngeirze?

— Naprawd¢ miatem pelne rece roboty, zeby pogodzi¢ si¢ z samym sobg 1
rozpocza¢ nowe zycie. Nie bylo w nim miejsca dla Bryngeira.

— Ale jednak si¢ znalazto?

— Tak. Tam, na cmentarzu, jakbym zobaczyl zmartwychwstalego upiora.
Wydaje mi si¢, ze doznatem szoku, gdy zobaczytem go wczoraj wieczorem.

— Duzisiaj lepiej si¢ pan czuje?

— Tak. Wczoraj po poludniu poszedtem do Johanny wzig¢ kapiel 1
poprositem, zeby mi pomogta. Data mi jakie$ tabletki na uspokojenie 1 udato mi si¢
dojs$¢ do siebie.

— Dobrze, ze tutaj na wyspie majg psychiatrg, mial si¢ pan do kogo zwrdécic.
— Lukas postanowil wtraci¢ si¢ do rozmowy. — Ale te przypadki wydajg mi si¢
do$¢ dziwne — kontynuowal. — Zjawia si¢ tu niechlubny dziennikarzyna i
pijanica z Reykjaviku. Przez ponad dobe paleta si¢ po okolicy, sprawiajac
wszystkim przykros¢, a niektorym bolesny klopot. A pan z kolezankg nie mieliscie
pojecia, ze tu jest! Przeciez to kompletnie nieprawdopodobne!

— Wiedziatem, ze przyjechal dziennikarz, ale nie wiedziatem kto. Ale jak
teraz o tym mysle, to mam wrazenie, ze on starat si¢ mnie unikac¢. Johanny zreszta
tez. Moze nie bylo w tym nic nienaturalnego.

— Tak, naturalnie, ze tak postgpowal, ale nagle w niedziele¢ wieczorem
postanowit jg odwiedzi¢ — ironizowal Lukas.

W drzwiach pojawita si¢ glowa marynarza z kanonierki, ktéry podat
Thorolfurowi koperte.

— Oboje byli$my wieczorem w bibliotece — odpowiedziat Kjartan. — Czyli
pocatowal klamke.

— A jeéliby was razem spotkal? Zadnych innych §wiadkéw i pan z nowo
nabytym scyzorykiem pod r¢ka. Nie skusitby si¢ pan, zeby wyréwnac¢ rachunki z
potworem?

Kjartan odruchowo pomacat si¢ po kieszeni spodni.

— Kupit pan scyzoryk w sklepie, prawda?

— Tak, ale wydaje mi si¢, ze musialem go zgubi¢. Mam dziur¢ w kieszeni.

— No c6z. Mysle, ze tak to wygladato: Bryngeir przyszedt w odwiedziny do
Johanny. Zastal dom niezamkniety, a poniewaz nikt nie odpowiadal, wszedt do
srodka. Johanna ucinata sobie wowczas z panem pogawedke w bibliotece. Bryngeir
oczywiscie byl tajdakiem i pomimo zwlok pozostawionych w domu przeszukat
dokumenty lekarki. I wiecie co? Znalazt papiery Gastona Lunda, ktore zostawita
sobie Johanna ostatniej jesieni, gdy odstawita go $pigcego na Ketilsey. Wedtug
tego, co twierdza $wiadkowie, co§ musialo wskaza¢ Bryngeirowi wlasciwy trop w
sprawie Lunda. Taaak. A potem dziennikarz wyszedt 1 postanowit przej$¢ przez



cmentarz. I oto prosze, spotkat panstwa na cmentarzu, a pan wtedy jeszcze nie
zgubil scyzoryka. Przywitawszy si¢ z nim, rzuciliScie go na ziemi¢ |
przytrzymali$cie twarza w btocie, zeby zaghuszy¢ krzyki, gdy pan rytowat mu plecy
1 wysuplal pluca przez ran¢. A moze to lekarka odwalita robote? W kazdym razie,
kiedy juz byto po wszystkim, polozyliscie go na nagrobku i poszlicie do domu
celebrowa¢ dobrze wykonang robote. Zapomnieliscie tylko zajrze¢ mu do kieszeni i
dlatego nie znalezliscie papierow, ktore dostownie przed chwilg wam ukradt.

Kjartan nie odpowiedzial. Siggnal do kieszeni 1 wyciagnat fiolke z
pigutkami.

— Co to jest? — spytat Thorolfur.

— Lek, ktory dostatem od Johanny. Wydaje mi si¢, ze muszg zazy¢ kolejng
dawke. To sg niestychane zarzuty.

Thorolfur odebral mu fiolke, przeczytal etykiete i schowal pigutki do
Kieszeni.

— Wstrzymamy si¢ z tym troche. Wersja mojego kolegi nie jest
nieprawdopodobna, ale trzeba ja uzupetni¢. Wiasnie dostatem raport z pierwszego
etapu autopsji, ktory sugeruje, ze Bryngeir utongt 1 prawdopodobnie juz dawno nie
zyl, kiedy pocigto mu plecy.

Teraz zdziwit si¢ Lukas.

— Utonagl w morzu? — zapytal.

— Nie, w stodkiej wodzie — odpart Thorolfur.

— W stodkiej wodzie? A tu na wyspie jest jaki$ staw czy strumyk? — Lukas
spojrzat na wojta.

— Nie. Tylko bagno, ale ono na skutek dobrej pogody juz prawie wyschto.

Thorolfur jeszcze raz przeczytat kartke 1 spojrzal na Kjartana.

— Nasz kolega w Reykjaviku uwaza za prawdopodobne, ze Bryngeir utonat
w wannie. A w domu lekarki jest wanna, o ile dobrze zrozumiatem. Moze skubanca
utopiono w wannie, zanim zostal pociety. W takim razie musieliscie nakry¢ go u
lekarki w domu i tam go zatatwi¢. Niemozliwe?

Kjartan zdawal si¢ juz nie stucha¢. Tylko ramiona mu si¢ trzesty. Thorolfur
wyjal gwaltownie fiolke z lekiem z kieszeni 1 rzucit na stot przed nim.

— Prosze, niech pan wezmie te swoje pigutki 1 powie nam prawde.

Kjartan spojrzal na Grimura.

— Mogg prosi¢ o szklanke wody?

Grimur wyszedl na korytarz 1 po chwili wrdcit z filizanka z woda.

Kjartan wziat do ust dwie tabletki i popit.

— Po prostu nie da si¢ powiedzie¢ innej prawdy — stwierdzil.

Thorolfur potrzasnat glowa.

— SprawdziliSmy poczynania kazdego mieszkanca wyspy w niedzielny
wieczor 1 w noc z niedzieli na poniedziatek. Nie dziato si¢ nic niezwyklego.



Natomiast pan i1 Johanna nie spali$cie do bladego $witu 1 mieliscie istotny powod,
by zabi¢ dziennikarza. Cho¢by nie wiem, ile razy powtarzal mi pan inne wersje,
trudno mi bedzie uwierzyc.

— Nawet nie zblizylem si¢ do Bryngeira — powtorzyt Kjartan.

— Prosze mi opowiedzie¢ o nocy — zazyczyt sobie Thorolfur.

— SiedzieliSmy z Johanng do $witu w bibliotece, a potem odprowadzitem ja
do domu i pozegnatem przed drzwiami. Zaczeto padaé, wigc szybko wrocitem do
wojta do domu 1 cichutko zakradlem si¢ na strych. Nie mialem pojecia o
Bryngeirze, dopoki Grimur nie kazat mi przyjs¢. — Kjartan otart dtonig pot z
czola.

— A coscie takiego robili catg noc w bibliotece? — spytal Thorolfur.

— Johanna opowiadata mi o Flateyjarbok.

— Przez calg noc?

— Tak.

— O ktoérej godzinie si¢ pan potozyt?

— Nie patrzytem na zegarek, ale byl juz dzien. Mogta by¢ szosta.

Thorolfur zastanowit si¢ chwilg.

— Pojdzie pan z nami na kanonierk¢ — zdecydowat. — Kajuta juz jest
gotowa. Johanna pozostanie w swoim domu pod nadzorem. Kazde z was sporzadzi
doktadny opis wydarzen tamtej nocy. Ciekawe, jak zgodnie opiszecie szczego6ly.

— Trzydzieste siodme pytanie. Tam, gdzie miesci sie ludzki smiech. Pierwsza
litera. Ztos¢ kazdego czlowieka jest w Zolci, a Zycie w sercu, pamie¢ w mozgu,
ambicja w plucach, smiech w Sledzionie, zabawa w wqtrobie. Odpowiedz brzmi

., Sledziona”, a pierwsza litera to S...
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W domu wdjta podczas kolacji panowata cigzka atmosfera. Grimur, Hogni 1
Ingibjorg siedzieli w kuchni, jedli sadzone jajka mewy trojpalczastej, smazone
piersi maskonura i1 karmelizowane ziemniaki. Jedzenia byto dos¢, bo Ingibjorg
spodziewata si¢ na kolacji 1 obu policjantow, 1 Kjartana. Ale ci przebywali na
poktadzie kanonierki 1 mieli tam pozosta¢ caty wieczor, a pewnie takze 1 noc.
Nastepnego ranka o jedenastej zaplanowano pogrzeb Bjorna Snorriego Thorvalda,
a po potudniu kanonierka miata opusci¢ przystan. Johanna 1 Kjartan mieli odptynaé
w celu zlozenia dalszych wyjasnien. Policjanci byli przekonani, ze to oni
odpowiadajag za $mier¢ Bryngeira, a Johanna przyczynila si¢ takze do zgonu
profesora Lunda.

— To niemozliwe, zeby Kjartan i Johanna mieli z tym cokolwiek wspdlnego
— powiedziala stanowczo gospodyni. — Znam si¢ na ludziach i po oczach widze,
czy klamia.

Grimur byt nieco zdezorientowany.



— Ale to przeciez takie tajemnicze. Wszyscy mieszkancy powiedzieli, co
robili tamtej nocy. I tylko tych dwoje nie spalo. Nie zebym wierzyl, ze Johanna
zrobita co$ zlego. Kjartan tez zdaje si¢ przyzwoitym cziowiekiem, ktory miat to
nieszczescie, ze w mtodosci popetnit btad.

Hogni akurat miat petne usta jedzenia. Smakowato mu.

— Mmm, a moze znalezli go martwego 1 zatatwili go tak dla zabawy —
zastanawial sie.

— Nie, nie, nie — przerwata mu Ingibjorg. — Nie Johanna.

Skonczyli wieczerzg 1 zasiedli do kawy. Przejasnito si¢ i na zachodzie
pojawito si¢ wieczorne stonce. Grimur byt jaki§ niespokojny. Wreszcie nie
wytrzymat 1 zwrocit si¢ do nauczyciela:

— Chodz na spacer. Lepiej mi si¢ mysli na §wiezym powietrzu. Przy okazji
nalejemy krowom wody na noc.

Wyszli 1 zeszli wschodnim zboczem. Thormodur Krakur nidst wode do
obory. Nie odpowiedzial na ich pozdrowienie, tylko znikngl w drzwiach z
wiadrami.

— Najwyraznie] wszyscy sg dzisiaj bez humoru — zauwazyt Grimur.
Rozejrzat sig. — To tutaj po raz ostatni widziano Bryngeira zywego — powiedzial
zrezygnowany. — 1 stad miat iS¢ odwiedzi¢ Johanng. Ciekawe, ktora droga
poszedt?

— Doszedt do ulicy, a potem poszedt wzdtuz niej — odpart nauczyciel. —
Szedlem tedy dzisiaj z Sledczym Lukasem. Mierzyt czas 1 odleglos¢. To jakie$
szesc¢set krokow.

Jedna z kréw Thormodura Krakura zaryczata glo§no w oborze.

— Tak, to si¢ przejdzie raz-dwa — rzekt Grimur. — Ale co on zrobil, jak si¢
okazato, ze Johanny nie ma w domu?

Hogni zamyslit sie.

— Krakur mowil, ze mial zamiar namowi¢ kogos, zeby przeprawit go do
Stykkisholmur.

— Ale zaden wlasciciel todzi nie potwierdzit, zeby go prosit o te przystuge
tamtego wieczoru.

Hogni nadal si¢ zastanawiat.

— Moze poszedt do Domu na Skraju 1 spytal Valdiego? Juz raz wczesniej to
zrobil — powiedziat.

— Ale pamigtaj, ze zmarl, zanim go pokrojono. — Grimur ruszyt przed
siebie. — W stodkiej wodzie. Na skatach i wokot nich nie ma ani kropli wody.

— Nie, poza beczka na podworku.

— Myslisz, ze Valdi chwycit chiopa za kark 1 utopit jak kociaka w beczce?

— Nieee — Hogni watpit. — Ale Valdi potrafi by¢ gwaltowny.

— I po co mialby wlec ciato na cmentarz?



— Nie wiem — odpart nauczyciel poirytowany, ze musi stawiaé si¢ w tej
dyskusji w pozycji prokuratora.

— ChodZzmy do nich, zobaczymy, co u nich dzi$ stycha¢ — zaproponowat
Grimur. Szli w milczeniu ulicg pod cmentarzem, a kazdy myslal swoje. W domu
lekarki wszystkie $wiatla byly pogaszone. Kiedy doszli do pirsu, zobaczyli
oswietlong kanonierke.

— Ci z Reykjaviku pewno pozno ktada si¢ spaé — zauwazyt Grimur.
Zatrzymat si¢ nagle, gdy zauwazyl, ze na przystani nie ma lodzi nalezacej do
mieszkancéw Domu na Skraju.

— A niech to diabli. Wyptyneli w morze — rzucit. — To sobie z nimi nie
porozmawiamy.

Hogni patrzyt na kanonierke.

— A moze pojdziemy na statek i powiemy policjantom o Valdim? — spytat
z wahaniem.

Grimur przemyslat sprawe.

— Nie, to tylko nasze domysty, nie mamy zadnych dowodéw. Sam pogadam
z Valdim, jak wroci.

Nauczyciel zdawat si¢ zadowolony.

— No to pora si¢ potozy¢ — powiedziat.

Wroécili ta samg drogg. Obaj milczeli, myslac za to intensywnie. Na
skrzyzowaniu Hogni zyczyt Grimurowi dobrej nocy i ruszyt do swego mieszkania
w szkole.

— Trzydzieste osme pytanie. Pil ze stgpki. Pierwsza litera. Egill, syn
Ragnara, walczyt na morzu przeciwko Vindlandczykom. W ferworze walki skoczy?
ze swego Statku i wtargngl na nieprzyjacielski zaglowiec. Zamachngt sie na ich
dowddce i zadatl mu Smiertelng rane. Vindlandczycy rzucili si¢ do ucieczki. Egill
poprosit swego giermka, by mu podal picie, a chlopak odpart: ,, Tak wielki tumult
byt dzis na statku, ze popekaly wszystkie naczynia, a trunek caly sptynqgt do stepki”.
Egill zas na to: ,,Ale chyba napi¢ sie moge”. Chiopak odpowiedzial: ,, Nie, panie,
bo wiekszos¢ to krew ludzka”. Egill wstal, zdjgl szyszak z glowy, zaczerpngt trunku
z dna todzi i wypil trzy wielkie hausty. Od tego wydarzenia nadano Egillowi
przydomek i mowiono nan Krwawy Egill. Odpowiedz brzmi ,,Egill”, a pierwsza
litera to E.

— Lund napisat tu ,,Krwawy Egill” — zauwazyt Kjartan. — A wtedy literg
bytoby K.
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Mingta poéinoc, kiedy Grimur zaczat si¢ rozbiera¢ w nieduzej sypialni
swojego domu. Ingibjorg zdawata si¢ spac¢, ale kiedy wslizgnat si¢ pod kotdre,
poruszyta sie.

— Pamigtates, zeby napoi¢ krowy? — spytata zaspanym glosem.

Grimur usiadt na 16zku.

— Nie, zapomniatem, oczywiscie. Czlowiek zawsze myS$li o jakichs$
duperelach, a moze to juz skleroza — powiedziat 1 si¢gnat po ubranie.

— Niedobrze si¢ dzieje. Cztowiek jaki§ nieprzytomny, niech to diabli —
mamrotal, znalazlszy si¢ na podwdrzu. Zabrat wiadra z obory 1 zanurzyl w studni.
Po deszczach poziom wody podniost si¢, wiec nietrudno mu bylo ja czerpac.
Dwukrotnie zanosit wode, a kiedy zamykal drzwi obory, zauwazyl, ze Thormodur
Krakur tez czerpie wod¢ ze studni koto swojej obory.

Przeszedt do niego przez take.

— To ty jeszcze nie $pisz, Krakurze?

— Nie, czltowiek musi zadba¢ o zwierzg¢ta — odpowiedzial Thormodur
niechetnie.

Grimur milczat chwilg, po czym skonstatowat:

— To kiepski czas dla nas, mieszkancow Flatey.

Thormodur Krakur skingt w milczeniu gtowa.

— Policjanci uwazaja, ze to Kjartan, przedstawiciel prefekta, 1 doktor
Johanna zabili tego dziennikarza i zaciggng¢li na cmentarz.

Thormodur Krakur krecit w milczeniu glowa.

— A potem nadeszly informacje z Reykjaviku, ze dziennikarz utonal, ale nie
w morzu, tylko w stodkiej wodzie — dorzucit Grimur.

— No, to policjanci juz wiedza, ze oni nic zlego nie zrobili — podniecit si¢
Krakur.

— A skad. Twierdzga, ze Kjartan 1 Johanna utopili go u niej w domu w
wannie — powiedziat Grimur.

Thormodur znéw potrzasnat glowa.

— Co za bzdury. Oni nikomu nic zlego nie zrobili — stwierdzit.

— Ja si¢ z tobg catkowicie zgadzam. Ale kto w takim razie to zrobil? —
myslal gtosno Grimur.

Thormodur Krakur nie odpowiedziat.

— Zastanawialismy si¢ z Hognim — ciggnat dalej Grimur — czy moze
Valdi z Domu na Skraju nie mégt az tak straci¢ nad sobg panowania. Myslisz, ze to
mozliwe?



Thormodur Krakur spojrzat na wojta bez stowa i1 nagle rozptakal si¢
bezglo$nym, pozbawionym tez starczym ptaczem.

Grimur, zdumiony, patrzyt na zatamanego czlowieka.

— To wszystko moja wina — wykrzyknatl stary w noc zatosnym glosem,
jakby chciat, zeby cata wyspa styszata jego wyznanie.

Grimur usitowat go zrozumiec¢.

— Twoja wina? — spytat.

— Tak, to ja, to ja— wyszlochat Thormodur Krakur.

— Jakim cudem, Krakurze?

— To bylem ja, a teraz obwiniajg o to wszystkich.

— Ty go zabites, Krakurze?

— Zabitem? Nie, skad. Utonat bez pomocy, ale to ja go tak urzadzitem.

— Ty go zanioste$ na cmentarz?

— Tak. Musiatem. Z powodu snu.

Grimur poklepat Krakura po ramieniu.

— No, juz dobrze, stary, juz dobrze. Opowiedz mi teraz wszystko od
poczatku.

Thormodur Krakur wzigt si¢ w gars¢ 1 otart oczy rgkawem. Potem zaczal
opowiesc.

— On, ten tam, dziennikarz, przyszedt do mnie do obory w niedzielg
wieczorem 1 poprosit o mleko. I poczestowal mnie rumem. A potem zaczgliSmy
rozmawiac.

Krakur wyciggnat chustke do nosa 1 wysmarkat sig.

— Chcial ustyszeé¢ jakie$ ucieszne historie — kontynuowat — i ja mu je
opowiadatem, moje stare sny, wyjasnione 1 niewyjasnione, jak to zwykle robie.
Ostatnio opowiedziatem mu sen o cieletach, o trzech ortach krazacych nad
ko$ciotem 1 o tym orle, ktory siada na grobie z krwawymi skrzydtami, 1 o krélach
gonigcych cieleta w gore ulicy. Nie pamietasz?

Grimur skingt glowg. Czesto styszal, jak Krakur opowiada ten sen.

— 1 on powiedzial, Ze jest w stanie wyjasni¢ ten sen. Powiedzial, ze kiedy
krwawy orzet usigdzie na cmentarzu na Flatey, mozemy si¢ spodziewac powrotu
Flateyjarbok z wygnania.

— C0? — Grimur niezupetnie rozumiatl.

— No bo krolowie oznaczajg dawnych krolow Norwegii, a cieleta oznaczaja
sto trzynascie skor manuskryptu. I jeszcze dziennikarz powiedzial mi co$ takiego:
,,Jak bedziesz kiedy$ musial zabi¢ cztowieka albo znajdziesz go martwego, to go
zanie§ na cmentarz, potdz na grobie 1 wytnij mu w plecach krwawego orta. I
zobacz, co si¢ stanie”. Tak do mnie powiedziatl i wtedy to do mnie dotarlo.
Oczywiscie, ze ptak z krwawymi pidrami oznaczal czlowieka z wyrytym krwawym
ortem, jak powiada Flateyjarbok. Bryngeir o tym wiedzial, a ja bytem Slepy 1 si¢



nie domyslitem, chociaz wiele razy czytatem o krwawym orle. To najgenialniejsze
odczytanie snu, jakie w zyciu styszatem. I kiedy zeSmy sobie pogadali przez jakis$
czas, musiatem zanie$¢ mleko do wielebnego, a on powiedzial, ze idzie do doktor
Johanny.

— Tak, wiem. — Grimur skingt glowa.

— Od wielebnego wrocitem do domu, zjadlem kolacje i wyszedtem do
obory napoi¢ krowy na noc. Ale kiedym poszedl po wodeg, zobaczylem go
zatopionego w studni koto obory. Lezat na dnie na plecach, a nogi wystawaty.

Grimura zatkato.

— Jak on tam wyladowal?

Thormodur Krakur potrzasnat gtowa.

— Nie mam pojecia. Stara klapa byla roztrzaskana, a wokol niego ptywaty
deski.

Grimur spojrzat na $ciezkg prowadzaca od obory do studni. Naprzeciwko, na
potudniowym zachodzie wyspy, stat dom lekarki.

— Moze chcial iS¢ od obory do lekarki najkrotsza droga? — zastanawiat si¢
Grimur. — Ale S$ciezka prowadzita jedynie do studni. I nastgpit na starg klape,
ktora si¢ ztamatla.

Krakur na zmiang to kiwal gtowa, to nig krecit.

— Chtop byl martwy, jak to trup, kiedy w koncu udato mi si¢ go wyciaggnac
z wody moim dhlugim bosakiem. Najpierw chciatem 1§¢ po ciebie, ale potem
przypomnialo mi si¢, co on powiedzial. ,Jak bedziesz kiedy§ musial zabi¢
cztowieka albo znajdziesz go martwego, to go zanie$ na cmentarz, potdz na grobie i
wytnij mu w plecach krwawego orta”. To byto jego ostatnie zyczenie i nie mogtem
go zawie$¢. On powiedzial to jak najbardziej serio i1 balem si¢ nie spetnié jego
zyczenia. Przeciez nie chciatem, zeby mi tu jego duch straszyl w oborze, a do tego
jeszcze chodzito o Flateyjarbok. Poszedtem do obory po mdj rzezniczy noz i
zawioztem go na wozku na cmentarz. Tam potozylem go na grobie, jak sen
nakazywal, i otworzylem mu plecy. Potem zanurzylem dlonie w ranie i
wyciagnatem pluca. Strasznie duzo krwi bylo przy tym. A potem go tam
zostawilem 1 poszedlem spa¢. Nic mi nie mowil, jak dlugo tam bedzie musiat
siedzie¢, zeby sen si¢ spehit.

— I nikt ci¢ przy tym nie widzial? — spytal Grimur.

— Nie. Pézno juz byto.

Grimur przyjrzal si¢ uwaznie Krakurowi.

— Nie mowisz tego tylko po to, zeby uwolni¢ naszg Johanne 1 Kjartana od
oskarzen?

— Nie, nie. Boze bron. Ja moéwig tylko, jak byto.

— No c6z — westchngt Grimur. — Pamigtam, ze w poniedziatek zbijate$
nowa klape do studni. Starg rozwalit dziennikarz?



— Tak, w drobny mak.

Grimur potrzasnat glowa.

— Nie mam pewnosci, ze postgpites w tej sprawie stusznie, nawet jesli on ci
to wszystko wmowit.

Thormodur stat skulony i migtolit miedzy palcami kawatek welny.

— Pewno bg¢de musial si¢ do tego przyzna¢ policji. Tyle ze strasznie nie
lubi¢ chodzi¢ na pirs — powiedziat.

— Trzydzieste dziewigte pytanie. Zostawil wnetrznosci na dachu kosciota.
Pierwsza litera. Przybyli niespodziewanie do Folsk i natychmiast zabili Gunnara w
izbie. Zginelo tam wiecej ludzi. Ivar byt akurat na strychu i wyszedl przez okno w
koszuli i Inianych portkach. Poszedt do kosciola, lecz ten byt zamkniety. O kosciol
oparta byla drabina, wszedt na nig, na dach, i tam spedzil noc. Oni jednak rano, o
swicie, biegali po okolicy na przeszpiegi. Wtedy juz Ivar byt bliski sSmierci z
wychitodzenia i poprosit, by darowali mu zycie. Ktorys z najezdzcow wszedt na gore
i wbit wen wilocznie. Wtedy Ivar spadl martwy z dachu, a jego krew i wnetrznosci
zostaly na dachu kosciota. Odpowiedz brzmi ,,Ivar”, a pierwsza litera to I...
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Dochodzita pigta rano, kiedy Grimur 1 Kjartan zeszli po trapie z kanonierki.
Okoto polocy Grimur przyprowadzil na poktad Thormodura Krakura, ktory
opowiedziat §ledczym swoja wersj¢ — najpierw dwa razy stownie, a potem kazali
mu przela¢ bieg wydarzen na papier 1 podpisa¢ w obecnosci $wiadkow.
Funkcjonariusze byli bardzo podejrzliwi. Nie byli w stanie uwierzy¢, ze ktos§ mogt
postapi¢ w ten sposéb z powodu snu. Wreszcie pozwolono koscielnemu wroci¢ na
noc do domu. Lukas poszedt z nim, zeby zabezpieczy¢ ndz rzeznicki. Rano miatly
zosta¢ wykonane kolejne czynnosci $ledcze: ogledziny studni 1 pozostatosci po
zniszczonej klapie. Thorolfur zgodzit sie, cho¢ niechetnie, wypusci¢ Kjartana z
aresztu. Ten zresztg lezal w swojej kajucie, czekajac na sen. Natomiast Johanna
miata dalej pozosta¢ w odosobnieniu — z powodu Smierci dunskiego profesora.

Woijt 1 przedstawiciel prefekta szli nabrzezem w milczeniu. Na wschodzie
wstawat Swit, dlugie cienie robity si¢ coraz bardziej wyrazne. Nocny przymrozek
szczypat w policzki, szron polyskiwat na deskach pomostu. Bezchmurne nocne
niebo sprowadzito chtod.

Na krawedzi nabrzeza ucinalo sobie drzemke kilka mew, ktore teraz,
zaniepokojone obecnos$cig ludzi, bezszelestnie wzbity si¢ w powietrze. Na ulicy
przy chlodni lezala owca z dwojka miodych, ktéra wzbraniata si¢ przed
powstaniem, dopdoki niemal na nig nie nadepn¢li. Kjartan widzial, jak trzy
zwierzeta biegng zboczem ku Trollaendi. Na brzegu staly dwie szopy i1 zdato mu
sig, ze zza jednej kto$ ich obserwuje. Zatrzymat si¢ 1 bez stowa ztapat Grimura za
rgke. Zndw zobaczyl matlg glowke, ktora zdazyla si¢ zorientowal, ze ja



zdemaskowano, 1 postanowila si¢ wycofa¢. Niska istota ludzka wzieta nogi za pas 1
uciekta w strong Domu na Skraju.

— Czekaj, czy to nie maly Nonni? — rzucit Grimur. — Co on tu robi tak
wczesnie?

— Albo pdzno — zauwazyt Kjartan.

Grimur odwrocit si¢ w strong przystani przy nabrzezu.

— Ich todka jeszcze nie wrocita. Ciekawe, czy sg nadal na morzu, a chtopak
sam w domu?

— Moze nie wszystko u nich gra — cicho zauwazyt Kjartan.

Ruszyli za chtopcem w gére zbocza. Kiedy podeszli pod dom, zauwazyli
chtopaka w drzwiach, ale zaraz zniknat w §rodku.

— Nonni! — zawotal Grimur. — Chodz no tu, przyjacielu, i pogadaj z nami.
Chcemy ci pomdc, jesli tylko potrzebujesz pomocy.

Nie ustyszeli odpowiedzi, wigc Grimur schylit si¢ 1 wszedt do ciemnego
przedsionka. Kjartan szedt za nim. Najpierw weszli do matej, brzydko zalatujacej 1
brudnej kuchni. Z niej wchodzito si¢ do ciasnej sypialni wyposazonej w cztery
tozka, po dwa z kazdej strony. Mdte $wiatlo dzienne wpadalo przez nieduze
okienko pod sufitem. Na podtodze stal do potowy napetiony nocnik. Kjartana
zemdlito, wiec zawrocit 1 wyszedt. Na zewnatrz kilka razy odetchnatl chlodnym
porannym powietrzem.

— Nonni! — zawotal Grimur w $rodku. — Chcemy tylko zapyta¢ ci¢ o
twojego tate 1 dziadka. Czy dtugo ich juz nie ma?

Rozlegt si¢ jaki$ hatas 1 wnet wdjt wyprowadzit matego na zewnatrz.

— Chlopak jest zupelnie sam — zwrocit si¢ Grimur do Kjartana.

Nonni stat obok nich ze spuszczong glowa.

— Tata i dziadek na morzu? — spytat go Grimur.

— Tak, ale juz dlugo nie wracaja — odpowiedzial chtopak. — Wyptyneli
wczesnie rano.

— To znaczy wczoraj rano? Nie spate§ w nocy?

— Nie, caty dzien na nich czekam.

— Dokad poptyneli?

— Na Ketilsey, pozbiera¢ sieci na foki i poszukac jaj. Ale nie miato ich tak
dtugo nie by¢.

— Moze silnik si¢ zepsut. Poptyng 1 ich poszukam. Na pewno nic im nie jest.
Pogoda dobra. Dlaczego z nimi nie poptynates?

— Nie mogtem. Tata ukarat mnie za to, ze ostatnio zrobilem na wyspie kupe
1 wyszedtem z mszy w niedziele, a on to zauwazyl.

W gltowie Kjartana zaswital pewien pomyst.

— Nonni, masz aparat fotograficzny? — zapytat.

Chtopak spojrzal na niego zdumiony, ale nie odpowiedziat.



— Masz aparat, Nonni? — powtorzyt Kjartan.

Nonni chciat co$ odpowiedzie¢, ale stowa ugrzezty mu w gardle.

— Bo mysle, ze masz aparat i moze nawet fajng lornetk¢ — dodat Kjartan.

— Skad pan wie?

— Mogg je zobaczy¢?

Chtopak spojrzal z wahaniem na Kjartana, po czym oddalil si¢ od domu.
Grimur 1 Kjartan szli za nim. Nonni mingt przydomowy ogrodek i podszedt do
niewielkiej ziemianki wkopanej w stok. Tam wslizgnat si¢ przez niskie drzwi do
srodka, ale zaraz wyszedt, niosgc niewielka teczke.

— Ten cudzoziemiec zostawit teczke w todce, kiedy dziadek zawidzt go do
Stykkisholmur — powiedziat. — Ja jg znalaztem i ukrytem.

Kjartan wzigl od niego teczke 1 zajrzat do $rodka. Byly tam: aparat
fotograficzny, lornetka, kosmetyczka z przyborami i jaka$ bielizna, ktora juz
zatechta w wilgotnej kryjowce.

— Aparat nie dziala — powiedzial chtopak. — Zrobitem wszystko jak
trzeba, ale w $srodku nie ma zadnego zdjecia.
Kjartan poprosit:

— Opowiedz nam, jak tw@j dziadek przewozit tego obcokrajowca.

Chtopiec podnidst wzrok.

— Tata poptynal na lad pocztowym, zeby przywiez¢ mame¢ — odpart. — A
my z dziadkiem poszliSmy na pirs zobaczy¢, jak statek bedzie wracal, 1 zeby
odebra¢ cumy. A potem mieliSmy wyptyna¢ tu blisko, zeby ztowi¢ jakiego$ matego
dorsza na kolacje.

Umilkt 1 znéw spojrzat na swoje skarby. Dygotal ze zmeczenia i1 zimna.

— I co byto potem? — Tym razem spytat Grimur.

— Wszyscy juz sobie poszli, a my jeszcze byliSmy na pirsie. Chceielismy i8¢
do naszej 16dki. Wtedy przybiegt ten obcokrajowiec 1 co§ wrzeszczat. Spdznit sig,
bo pocztowy juz dawno odptynal. Rozkazal wtedy dziadkowi, zeby poptynat z nim
do Stykkisholmur, ale okropnie trudno byto go zrozumiec.

— Dziadek zgodzit si¢ z nim ptyngc? — spytat Grimur.

— Tak, pokazal nam kup¢ forsy, ktorg mial da¢ dziadkowi, jak doplyng do
Stykkisholmur.

— I poptyneli?

— Tak. Ten facet nie chciat, zebym z nimi ptynat.

— Dhtugo dziadka nie byto?

— No. Wrdcit dopiero nastepnego dnia. Zabraklo mu paliwa, wiec wrocit na
zaglach, bo wiato z potludnia. Dziadek poszedt spa¢, a ja znalaztem w todce teczke i
ja schowatem. Oddalbym j3 temu cudzoziemcowi, ale nigdy tu nie wrécil, zeby o
nig zapytac.

— | tata o tym nic nie wiedzial?



— Nie. Byt wsciekty, jak wrocit, bo mama nie chciala rzuci¢ roboty przy
drogach. Wsciekat si¢ na wszystko 1 wpadt w szal, jak zobaczyt, ze w t6dce nie ma
paliwa. Dziadek nie pamietat, ze wozit tego obcokrajowca, a ja batem si¢
powiedzie¢ o tym tacie. Dziadek juz wszystko zapomina. I chyba ten cudzoziemiec
nie zaptacit dziadkowi, chociaz obiecal. Dziadek nie mial zadnych pieniedzy, kiedy
wrocit. Sprawdzitlem w kieszeniach, jak zasnat.

— A ten pan, ktory przyjechat z Reykjaviku, dziennikarz. Wiedzial, zZe
ukryltes teczke? — zapytal Kjartan.

Nonni odwrdécit wzrok.

— Tak. Kiedy uciekltem z mszy, poszediem do domu, Zzeby sobie popatrzyc
przez lornetke. Balem si¢ to normalnie robi¢, zeby nikt mnie nie zauwazyt. Bytem
pewien, ze jak kto$ ja u mnie zobaczy, to mi ja wojt zabierze.

Spojrzat zawstydzony na wojta.

— Dziennikarz ci¢ widzial? — spytal Kjartan.

— Tak. Myslalem, ze wszyscy sg jeszcze w kosciele, ale on nagle stanal tuz
przy mnie.

— I co ci powiedzial?

— Spytat, czy to moja lornetka. Potem zajrzal do teczki 1 zobaczyl mate
ksigzeczki. Wtedy spytal, czy tata zawiozt tego cudzoziemca do Stykkisholmur.
Powiedziatem, ze to dziadek, ale zabrakto mu paliwa. Wtedy zapytal, czy moze
sobie zabra¢ te mate zeszyty, jesli obieca, ze nikomu nie powie o lornetce i
aparacie fotograficznym. Powiedziatem, ze tak, jesli nikomu nie wygada. Obiecat
mi to 1 kazal przysigc, ze ja tez nikomu nie powiem. — Chtopak zaczat szlochad.
— A teraz ten gazeciarz nie zZyje, a ja tami¢ stowo.

— Pamigtasz tego nieboszczyka, ktérego znalezliscie na Ketilsey? — zapytat
Kjartan.

— Tak — odpart chtopak.

— Widziate$ go wczesniej?

— Nie, chyba nie. Nie widziatem jego twarzy.

—No c¢0z, przyjacielu — odezwal si¢ Grimur, ktory do tej pory
przystuchiwatl si¢ rozmowie w milczeniu. — Pdjdziemy do mnie do domu, Nonni, i
obudzimy moja Imbg¢. Da ci mleka 1 co$ dobrego do jedzenia. Potem moze jeszcze
dostaniesz kawalek ciasta 1 pdjdziesz do 16zka. A ja i pan Kjartan wyptyniemy
poszukac twojego taty 1 dziadka.

— Czterdzieste pytanie. Czas teraz na pytanie ostatnie, ktore stanowi klucz
do wszystkich innych odpowiedzi, a brzmi tak: , Jaka jest najwigeksza mqgdrosc¢?”.
Odpowiedzie¢ mozna na rozne sposoby, w zaleznosci od gustu i wiedzy. W tej
ksiedze jest wiele mgdrosci. Ale tu podany zostal klucz, czyli nastepujgce litery:
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— Moj ojciec przeczytal ksiege bardzo uwaznie, strona po stronie, |
wyprobowat wszystkie zdania, ktére zawierajg choé¢ odrobine magdrosci. Sleczat,
przestawiajqc litery, zeby zobaczy¢, czy ulozq sie w zdania. Ortografia miata
odzwierciedlac te, jakq, wedlug jego wiedzy, stosowano w drugiej potowie XIX
wieku. Zdanie mialo zawierac trzydziesci dziewigé liter. Przygotowal sobie male
tabliczki z tymi literami i przestawiat je w te i we w te. Nie znalazl jednak Zadnego
tekstu, ktory by pasowat do tego klucza, i w koncu sie poddat. Wiele tygodni pozniej
znow zaczql mysle¢ o zagadce. Wiedzial, Ze nie wystarczy znalez¢é wlasciwe zdanie
klucza. W rzedach Klucza litery powtarzaly si¢ po kilka razy. Nie dalo sig
stwierdzi¢, co {gczylo te rzedy. Musial istnie¢ jakis inny sposob na rozwigzanie.
Wtedy zaczql sie skupiac¢ na dotgczonym do klucza rysunku, ktory nazywano
magiczng rung. Nie wierzyl w jakqs nadprzyrodzong moc, ale wiedzial, ze autor
zagadki wstawitl ten rysunek nie bez powodu. Zwrocit uwage, ze po obu stronach
rysunku znajdowato sie trzynascie kresek, ktore lgczq sie ze sobg poprzez rysunek i
wychodzg w innym miejscu po drugiej stronie. Trzy razy trzynascie to trzydziesci
dziewieé, a tyle jest liter w kluczu. Przekopiowal obrazek trzy razy w porzgdku
pionowym. Potem po jednej stronie dopisat litery klucza i przeniost je na drugq
strong po liniach. Wtedy odczytal to zdanie — ,, Rzadko jeden rzqdzi, gdzie dwoch
Jest w zatargu”. To jest druga czes¢ zdania, ktore mozna uznaé za mgdrosc: ,, Tu
jest jako prawie wszedzie, rzadko jeden rzqdzi, gdzie dwoch jest w zatargu”. To
zdanie znajduje sie w Sadze Hakona Starego. Moj ojciec tak sie tym podekscytowat,
ze tej samej nocy zastabl. Znalaztam go w bibliotece, mial gorgczke i majaczyt, ale
i tak nie widziatam go nigdy rownie szczesliwego. Teraz zostalo mu tylko przelecie¢
swoje odpowiedzi na trzydziesci dziewie¢ pytan i sprawdzié, czy utworzg
zakonczenie Wiersza-klucza. Miato to zajgé jedynie kilka godzin, ale byt juz bardzo
chory i juz nigdy nie udato mu sie wyjs¢ z domu. A zeby dziala¢ w zgodzie z
zasadami, musial pojs¢ do biblioteki. Wkrotce potem zjawit sie Gaston Lund ze
swojq pamietng wizytq. Ojciec powiedziat mu, jak nalezy uzywac owej ,, magicznej
runy”, aby znalez¢ rozwigzanie klucza i odpowiedz na czterdzieste pytanie. Lund
bardzo sie tym zainteresowal i pozyczyl klucz do biblioteki, zeby wpas¢ tam na
chwile i wyprobowa¢ swoje odpowiedzi. Ale mial mato czasu. Nie udato mu sie
dokonczy¢ rozwigzania, a potem prawdopodobnie nie zdgzyl na statek pocztowy.
Trudno mi sobie wyobrazié¢, co sie dalej dzialo.
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— Moy ojciec calg zime usitowal zebrac sity, zeby wybrac si¢ do biblioteki i
sprobowac sie zmierzy¢ z zagadkq. Proponowatam mu czesto, zZe zrobig to za niego,
ale nie chciat si¢ zgodzi¢. Chcial widziec, jak pojawia si¢ rozwigzanie. W koncu
wczoraj poprosit mnie, zebym sprobowata rozwiqzac zagadke. Czul, ze zbliza sie
smier¢, i chcial ustysze¢ zakonczenie wiersza, nim odejdzie. Chciatam poprosic¢
Ingibjorg, zeby z nim zostata, i nawet po nig postatam, ale w tym czasie stracit
przytomnosc. Jego stan w ciggu dnia stawal sie coraz gorszy i wieczorem ojciec
Umart. Rozwiqzal klucz, ale nie wiedzial, czy znalazl rozwigzanie calej zagadki.
Teraz wiec zobaczymy, co bedzie.

Johanna napisata wzdtuz rysunku trzydziesci dziewieé liter, jednoczesnie je
numerujgc. Potem kazdg z liter przepisata po drugiej stronie rysunku. Tam, gdzie
odpowiedzi Bjorna Snorriego i Gastona Lunda roznily sig, spisata obie mozliwosci.
Potem przez chwileg przyglgdata si¢ rozwigzaniu. Wykreslita trzy litery odgadniete
przez ojca i trzy odgadniete przez Gastona Lunda. Nastepnie kreskami oddzielila
stowa i powiedziala:

— Rozwigzanie brzmi:

Trupa w odmet nie pchnie,

Zywego zas$ nie uchroni.

— A zatem mdj ojciec blednie odpowiedzial na pytania drugie, czwarte i
dwudzieste czwarte. Tu dobrze odpowiedzial Lund. Ale i Gaston Lund udzielil
trzech blednych odpowiedzi. Lecz kiedy juz mial rozwigzanie klucza, powinien z
tatwosciq poprawi¢ swoje bledy. Propozycja zakonczenia wiersza, ktora kiedys
zostata zapisana, nie jest prawidlowa. Ostatnia zwrotka brzmi tak:

Szarawy pada i zmrozony snieg

| Klucza kazdy zgda jak na dloni.

Trupa w odmet nie pchnie,

Zywego zas nie uchroni.
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Johanna otworzyta Sage Sverrira.

— Tu jest opowies¢ o gospodarzu, ktory odprowadzit Swojego syna na statek
wojenny i dat mu rade. Poprosit, by byt odwazny i twardy W potrzebie. ,, Najdiuzej
po kazdym stowa pozostang — powiedzial. — W kazdej bitwie, w ktorej staniesz,
albo zginiesz, albo ocalejesz, a bgdz mezny, bo wszystko zostato wprzod stworzone.
Trupa w odmet nie pchnie, Zywego zas nie uchroni. Ucieczka to najgorszy upadek”.

Kjartan zastanowil sie nad tg sentencjq. Bylo to swoiste wyznanie wiary w
przeznaczenie, ktore moglo stanowi¢ oparcie, kiedy zycie rzucato czlowiekowi
ktody pod nogi. On jednak wolat zZy¢ wedtug innych prawidel. Wyciggngl swoj
notes i przyjrzat sie rysunkowi, ktory sporzqdzit na Ketilsey.

— Prawdopodobnie Lundowi udato sie rozwiqzac zagadke na Ketilsey, a nie
majgc mozliwosci robienia notatek, utozyt kamyki, ktore mialy utworzyc
rozwiqzanie. ,,Zywe” to przeciez czeS¢ ,,Zywego”. A zatem to nie Zadna nazwa.
Wstyd mi troche za to, ze dzisiaj niemal wywolatem awanture, {qczqc todz
Sigurbjorna ze Svalbardi z losem Gastona Lunda. I do tego jeszcze sqdzitem, ze
Gudrun z Domu Posrodku to matka dziecka Lunda, a ich syn byt zamieszany w te
sprawe. Ciesze sig, ze wojt przemowit mi do rozsqdku i sktonif do milczenia.

— Tak, dobrze sie stato. Syn Gudrun z Domu Posrodku nie jest synem
Gastona Lunda. Dziecko, ktorego Gaston Lund nie chcial uznaé, to zupetnie inny
czlowiek — powiedziata Johanna.
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Grimur, Kjartan 1 maly Nonni udali si¢ razem do domu wojta. Grimur
zbudzit zong. Zajela si¢ przygotowaniem jedzenia 1 zapakowala prowiant do starej
puszki na ciastka. Chlopak zostat u wojta w domu, Grimur 1 Kjartan wyruszyli na
przystan.

Obaj milczeli, ale za to intensywnie rozmyslali. Wsiedli do todki 1 Grimur
odpalit silnik. W porannej ciszy jego warkot zdawal si¢ nienaturalnie glosny.
Nawet ptactwo na Hafnarey szanowato spokdj o swicie.

Grimur skierowat 16dz na zachod od Flatey. Mingli nowy pirs 1 kanonierke 1
wyptyneli poza pobliskie szkiery.

Wreszcie Grimur nie wytrzymal.

— Jak pan wpadt na to, zeby zapyta¢ chtopaka, czy ma lornetke?

Kjartan nie odpowiedziat od razu.

— Jakies przeczucie. W czwartek, kiedysmy wyptyneli po ciato na Ketilsey,
widzielismy chiopaka na brzegu pod chatupg. Zauwazylem, ze podnosi co$ do
oczu, 1 jaki$ taki btysk. Pozniej przyszto mi do glowy, Ze to mogta by¢ lornetka.
Potem przypomniatem sobie, ze Lund miat lornetke 1 aparat w bagazu, ktérych
nigdy ich nie odnaleziono. Wigc modgt by¢ jakis zwigzek. Dlatego spytalem



chtopaka.

Grimur skingt z uznaniem gtowa.

— To wydaje mi si¢ teraz do$¢ oczywiste. Profesor Lund za dlugo zasiedziat
si¢ w bibliotece, bo nie pilnowal czasu. Myslat, ze moze jeszcze wpas¢ do
biblioteki, a kiedy wreszcie znalazt si¢ na pirsie, statek pocztowy zdazyt juz
odptynagé. Pewno widziat go juz daleko od wysepek. A zalezato mu bardzo, zeby
dosta¢ si¢ do Stykkisholmur i stamtad do Reykjaviku, bo miat lot do Kopenhagi.
Na pirsie zastal starego Jona Ferdinanda i1 chtopaka. Krecili si¢ koto todzi i Lund w
jaki$ sposob dat im do zrozumienia, ze musi dosta¢ si¢ do Stykkisholmur. Pewno
byl nerwowy 1 mocno nalegal, bo stary go postuchat 1 wyplynat z pasazerem.
Mysle, ze Jon Ferdinand ostatni raz ptyngl do Stykkisholmur wiele lat temu.
Zapomniat si¢ po drodze 1 zboczyt na Ketilsey, bo od lat tylko tam ptywat. Lund
niczego niezwyklego nie zauwazyl, gdyz Ketilsey lezy na potudniowy wschod od
Flatey, co komu$ nieobeznanemu moze si¢ wydawac prawidtowym szlakiem
zeglugowym do Stykkisholmur. Gdzies w okolicach Ketilsey zabrakto paliwa 1
zaczeli wiostowa¢ do brzegu. Lund zszedt na lad, zeby poszuka¢ jakichs
zabudowan 1 sprowadzi¢ pomoc, a stary czekal przy todce. Po jakim§ czasie Jon
Ferdinand zapomniat, ze ma pasazera. Wiedziat tylko, ze nie ma paliwa, jest na
Ketilsey 1 musi si¢ dosta¢ do domu. Zaczat da¢ zimny wiatr od potudnia 1 wtedy nie
ma juz na co czeka¢. Wciaggnal zagiel 1 ruszyl w strong Flatey. Lund zostal na
Ketilsey, a zakonczenie znamy.

Kjartan nic nie mowit, tylko kiwat glowa. On takze wyobrazal sobie te
wydarzenia w ten sposob.

Na horyzoncie w porannym stoncu ukazaty si¢ skaly Ketilsey. Zblizali si¢ do
celu. Potem zauwazyli czarng 16dke dryfujaca jakis kilometr na zachod od wyspy.
Kiedy podptyneli blizej, zauwazyli, ze Jon Ferdinand stoi przy sterowce, patrzy
zdezorientowany na morze i1 trzgsie si¢ z zimna. Kolo rozporka rozlewata sig
ciemna plama rozchodzaca si¢ na uda.

— Zlal si¢ — powiedziat cicho Grimur.

Kiedy si¢ zblizyli, stary usiadl na tawce, ale nie wygladato na to, ze ich
zauwazyl. Grimur si¢gnat po ling jego todzi 1 przywigzatl do swojej. Potem wolniej
poptynat w kierunku Ketilsey. Zanim dobili do brzegu, zauwazyli Valdiego. Stal w
najwyzszym punkcie szkieru 1 machat swetrem. Potem zbiegt do miejsca, w ktorym
dobili do wyspy. Ptakatl z wsciektosci.

— Tato, co ty, do cholery, wyprawiasz? Dlaczego mnie tu zostawile§? —
krzyczal, kiedy znalezli si¢ w zasiggu glosu.

— Valdi, uspokoj sie. Twoj tata ci na to nie odpowie — usprawiedliwial
Grimur starego, dobijajac do brzegu. — Wskakuj do t6dki 1 opowiedz, co si¢ stato.

Valdi ostroznie wsiadt do t6dki 1 Grimur odbit od brzegu. Niedaleko wysepki
zgasili silnik 1 przyciagneli t6dke nalezaca do mieszkancéw Domu na Skraju do



burty. Grimur podat Jonowi Ferdinandowi rgke 1 pomdgt przesig$¢ si¢ na swoja
jednostke. Posadzit starego na tawce i1 okryt go marynarka. Potem pelng para
ruszyli do domu z Krukiem na holu. Jon Ferdinand siedziat sztywny i otepiatym
wzrokiem wpatrywat si¢ w kilwater. Co jaki§ czas wykrzykiwatl starczym,
zatamujacym si¢ gltosem: ,,Chtopaki, a gdzie sieci?”.

Valdi usitowat doj$¢ do siebie.

— Stary zostawil mnie po prostu na wyspie — poskarzyt si¢ im drzgcym
glosem.

Grimur skingt w milczeniu glowa, a Valdi, trz¢sac si¢, kontynuowat.

— Poszlismy sprawdzi¢ edredonie gniazda, zeby zebraé troche puchu, ale po
chwili zauwazytem, Zze on wraca do todki. Myslalem, Zze po prostu poszedt zanie§¢
jaja albo worek z pierzem, i nie przygladatem mu si¢ specjalnie, gdy nagle
ustyszalem, ze uruchomit silnik. Wtedy pobieglem do zatoczki, a kiedy stangtem na
brzegu, on juz zdazyt odwigza¢ tajbg 1 odplyna¢. Nawet si¢ nie obejrzal. Darlem
si¢, ale on patrzyt przed siebie, jakby byt w zupelnie innym S$wiecie. Potem
ustyszalem, ze silnik zgast 1 16dz zaczeta dryfowac tam i z powrotem przez prawie
dobe. A ja caly czas si¢ dartem. Wszystko na nic. Ani mnie nie styszat, ani nie
rozumiat.

Grimur wyciagnat puszke z prowiantem i nakarmil ojca i syna. Niewiele
wiecej si¢ odzywali po drodze na Flatey.

Kiedy kolo potudnia zblizali si¢ juz do wyspy, zobaczyli przed kosciotem
flage spuszczong do potowy masztu 1 gromade ludzi.

— Pochowali Bjorna Snorriego $wietej pamigci — zauwazyt Grimur. —
Mielismy to zrobi¢ w ciszy i1 spokoju, zanim kanonierka odptynie do stolicy z
policja 1 wigzniami, ale na szcze$cie to si¢ zmienito. Dzigki Bogu.

Woit podptynat todka pod rufe kanonierki, za szczyt pirsu. Na samym molu
stal samotnie maty Nonni 1 od czasu do czasu przebiegat kilka krokow w t¢ 1 we w
te. Uwigzali 16dke do pirsu 1 wspieli si¢ na gore.

— Odprowadz tate do domu, Valdi — polecit Grimur. — I sprébujcie si¢ na
chwile potozy¢.

Grimur i Kjartan patrzyli za odchodzaca $ciezka rodzing. Zaden z trojki ani
razu nie obejrzal si¢ za siebie. Potem wojt krzyknal zme¢czonym glosem w strong
kanonierki.

— Mam sprawg do $ledczych!

— Wizyta Gastona Lunda w Islandii jesieniq zeszlego roku nie byla jego
pierwszq. Po raz pierwszy byl tu latem 1926 roku razem z kilkoma kolegami z
Uniwersytetu Kopenhaskiego. Byli mtodymi, petnymi wigoru ludzmi i przez te kilka
tygodni pobytu na Islandii nie dato si¢ ich nie zauwazy¢. Podrozowali szlakiem
Sagi o Njalu po potudniowej czesci kraju, a pokiosie tej wizyty stanowilo dziecko
mtodej panny z Rangarthing zmajstrowane przez studenta Lunda. Byt to chlopiec, a



matka przeprowadzita si¢ z nim do Hafnarfjordur. Zapisano go jako Gestsson, Syn
Goscia, co bylo normalne w przypadku, gdy ojciec dziecka na krotko tylko
odwiedzit loze jego matki. Ale akurat ta patronimika miala glebszy sens, bo
przeciez imie profesora, Gaston, moze oznaczac¢ goscia, jak chocby niemieckie
stowo Gast. Mtody chiopiec wychowywat sie z matkq i nie potrafit nic powiedziec¢
na temat swojego ojca. Matka zdradzila mu tylko, zZe jego ojcem jest dunski
naukowiec z dobrego domu, bardzo ceniony przez dunskiego krola. Chlopak byt
dumny z taty i bardzo szanowal wszystko co dunskie i zwigzane z krolem. Potem, w
1936 roku, profesor Lund przyjechat ponownie do Islandii jako czionek swity krola
Chrystiana X i jego nazwisko ukazalo sie w islandzkich gazetach. Matka zabratla
chiopca do hotelu Borg, gdzie przebywal Gaston Lund, aby przedstawic¢ syna ojcu.
Byt to jedyny cel tej wizyty, bez Zadnych podtekstow. Ale Lund bardzo Zle
zareagowal na spotkanie, uznat, ze kobieta jest niespelna rozumu, i zaprzeczyt, aby
znal bachora. Kazal silg wyrzuci¢ jq i dziecko z hotelu, narobiwszy im wstydu.
Wydarzenie to stanowito wielki szok dla mtodej duszy i odcisneto ogromne pietno
na chiopaku. Cate zycie marzyl o swoim ojcu, ktory przebywat za granicq wsrod
krolow i krolowych, petnigc tak istotng funkcje, Ze nie moze mieszkac z rodzing.
Ten wizerunek stworzony przez chiopca legt w gruzach, a matka zmienita sie Z
dumnej, niezaleznej kobiety w marudng babe pozbawiong jedynego dowodu
uznania, jakiego w Zyciu potrzebowalta. Dziesig¢ lat pozniej zmarta na gruzlice. Jej
syn nazywa si¢ Bryngeir Gestsson. Przez pewien czas byl moim partnerem i wiem,
ze wywart destrukcyjny wphyw takze na twoje Zycie. Natomiast Lund nie miaf
odwagi przyjechac do Islandii az do zesztego lata, a wowczas unikal kontaktow z

matkg swego dziecka i z synem, podawat fatszywe dane.
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Po powrocie z wyprawy na Ketilsey Kjartan usitowat si¢ zdrzemnag¢, ale nie
mogl zasng¢. Lezat 1 przewracal si¢ z boku na bok, az wreszcie postanowil wyjs¢ 1
uspokoi¢ mysli. Wszedt sciezka pod koscidt 1 pod masztem zauwazyt opierajagcego
si¢ na lasce Thormodura Krakura. Koscielny mial na sobie odSwietny garnitur,
bardzo juz wymigty 1 brudny od intensywnego ostatnio uzywania. U jego stop lezat
stary worek marynarski.

— Dzien dobry panu pomocnikowi prefekta — powiedzial, zauwazywszy
Kjartana.

— Dzien dobry — odpowiedziat Kjartan. — Pogoda coraz lepsza.

— Tak, idzie na podréze — oznajmit Krakur, po czym obaj przez chwile
milczeli.

— A wybiera si¢ pan w podr6z? — spytat Kjartan.

— Tak, chcg mnie zabra¢ ze soba kanonierka do stolicy, zebym lepiej
opowiedziat o tych moich nocnych dokonaniach na ciele dziennikarza. Chca, zeby



lekarze w wariatkowie sprawdzili, czy nie jestem szurnigty albo i co gorze;.

— Moze 1 nie ma si¢ co dziwi¢ — zauwazyl Kjartan.

Krakur zmarszczyt brwi 1 wykrzywit usta.

— Nie, racja, to na pewno wyglada dziwnie w oczach nieznajomych, ale ja
wierze, ze to wszystko ma swoj cel. Zobaczymy. Stary Jon Ferdinand tez ptynie do
stolicy. Jego tez majg badac.

Kjartan skingt glowa.

— On musi znalez¢ jaka$ dobra opieke. Valdi przeciez nie bedzie w stanie
zadbac o niego, jesli mu si¢ pogorszy.

Thormodur Krakur ztapat Kjartana za ramie.

— Najgorzej, ze sprawilem panu 1 mojej Johannie tyle klopotu —
powiedzial. — Jestem zatamany tym catym zame¢tem.

— Damy rade — pocieszyt go Kjartan.

Znéw na chwile zamilkli.

— Zdaje si¢, ze nie przepada pan za podrozami? — zapytal po chwili
Kjartan.

— Co racja, to racja — odpart Thormodur Krakur.

— Ale teraz mus jechac?

— Tak, uparli sig.

— A kiedy ostatnio opuscit pan wyspe?

— Szmat czasu.

— Jaki szmat?

Thormodur Krakur zastanowit si¢ chwile.

— Za miodu bylem kilka razy na ladzie, jak zeSmy przewozili trzodg, 1
troche po morzu tu dookota wysp ptywatem — odpowiedziat. — Nigdy si¢ dalej
nie wypuszczalem, a jak mialem dziewigtnascie lat, to mi zrobili zlo§liwy szpas 1 to
pozostawito we mnie bolesng zadre. Zniechgcitem si¢ do wypraw morskich i
dlatego uszto mi na sucho 1 nie musialem wigcej pltywaé. Zawsze miatem dos¢
roboty tu na wyspie. Teraz dobiegam siedemdziesiatki, wigc to juz piecdziesiat lat.

— Czyli nie opuszczal pan wyspy przez piecdziesiat lat?

— Tak. 1 nie narzekam. Dobrze si¢ tu czuje¢ 1 nie mam czego szukaé na
ladzie. No bo 1 dokad mialbym jecha¢? Moze do Stykkisholmur albo do
Reykjaviku, zeby wydawaé pieniadze? Nie, przyjacielu. Zycie dobrze si¢ ze mna
obeszto.

Kjartan si¢ zamyslil. Pigédziesigt lat na wyspie, ktéra ma jakie§ dwa
kilometry dtugosci 1 pot szerokosci. Czy to az tak bardzo rdézni si¢ od pobytu w
wiezieniu? Moze, jesli cztowiek nie ma wygorowanych oczekiwan.

Thormodur Krakur zupelnie jakby czytat w jego myslach.

— Pan zdaje si¢ siedzial w mamrze przez kilka lat, styszatem?

Kjartan si¢ zdziwil. Ta historia na pewno obleciata catg wyspe, ale az do tej



chwili nikt o tym nie wspominat.

— Tak, to prawda — odpowiedziat.

— Musiato by¢ bardzo ciezko — stwierdzit Thormodur. — Bo ja, cho¢
bywatem w niewielu miejscach, zawsze bylem sobie panem. Robote robitem, kiedy
mi pasowato, jadlem i spatem do woli, a i gorzaty si¢ cztowiek napit, jak si¢ trafita
okazja. Mysle, ze wigzienie to pustka i1 nuda.

Kjartan po prostu skinat glowa.

— I czerpalem z natury 1 jej darow — dodat Krakur.

— A we mnie to otoczenie tutaj wywotuje wspomnienia wi¢zienia — odpart
Kjartan. — Bo wi¢zienie stoi na brzegu i tam budzily mnie te same ptaki, ktore
stysze tutaj. Ciagle jeszcze musze otrzasac si¢ z tego doswiadczenia.

Poniewaz Krakur milczat, Kjartan kontynuowat:

— Nigdy nie zatowatl pan, Ze nie zobaczyt innych miejsc niz ta wyspa i to, co
wida¢ z tego pagorka?

— Nie, mtodziencze. Moim wzrokiem widzialem pewno wigcej niz ci, co
wldczg si¢ cate zycie po roznych wsiach. Widziatem Swiaty 1 lady, jakich inni nie
potrafig sobie nawet wyobrazi€. I to moze wilasnie dlatego zapuscitem tu glgbsze
korzenie niz dmuchawce, ktore rozgania najmniejszy podmuch. Dab nigdy nie
narzeka, ze si¢ nigdzie nie moze ruszyc.

— A powie pan stotecznym lekarzom, ze widuje elfy 1 niewidzialne istoty?
— spytat Kjartan.

— Jesli zapytaja. No 1 jeszcze si¢ okaze, czy widze cokolwiek w stolicy —
odpart Thormodur Krakur.

— A teraz widzi pan elfy?

— Tak. Zegnam si¢ z nimi, z tymi moimi przyjacidtmi.

— | gdzie one s3?

— A tu, na potudnie od wzgorza, w dot od tych kamieni na brzegu. Czasem
zapuszczaja si¢ tu na gore.

Kjartan usitowat wyobrazi¢ sobie ten widok.

— Fajnie chyba musi by¢ si¢ im przygladac? — zapytal.

— Tak. To tak, jakby czlowiek obserwowat jagnieta zaraz po porodzie, jak
si¢ bawig na wiosn¢ — powiedzial Krakur. — Chciatby pan je zobaczy¢? —
zapytal po chwili.

— Tak, niezaprzeczalnie — odpowiedziat Kjartan.

— Czasem pomagatem ludziom zobaczy¢, jesli ich pragnienie bylo szczere
— skromnie zapewnit Krakur.

Kjartan spojrzat na niego z niedowierzaniem.

— Jak?

— Ukleknij pan obok mnie 1 w6z mi glowe pod pache. Zobaczymy, co si¢
stanie.



Przedstawiciel prefekta nie byl przekonany.

—No, dawaj pan. To nie potrwa dlugo — rzucit koscielny
bezceremonialnie.
— Cé6z, sprobowaé nie zaszkodzi — powiedzial Kjartan 1 uklakt obok

Thormodura, ktéry $cisngt mocno jego glowe pod pachg. Kjartan poczul won
welny zmieszang z intensywnym odorem ciata 1 miat ochote si¢ wycofa¢, bo coraz
trudniej bylo mu ztapa¢ oddech. Ale wtedy nagle jakby si¢ znalazt w innym
wymiarze. Powietrze, ktérym oddychal, stato si¢ stodkie 1 ozywcze, 1 nie czut juz
ramienia Krakura. U stop wzgorza na linii brzegu ujrzatl blyskajace §wiatetka, ktore
na chwilg, jedno po drugim, zmienialy si¢ w drobne istoty ludzkie. Trwato to
zaledwie kilka sekund, ale po wszystkim zdawato mu si¢, ze jednak troche dtuze;.
Wreszcie zme¢czony, zdyszany Thormodur Krakur puscit go. Mozna byto odniesé¢
wrazenie, ze gdy to trwato, Kjartan wstrzymywat oddech. Obraz si¢ rozptynat, a
tlen zdawat si¢ znika¢ z powietrza. Ostabiony Kjartan opadt na ziemi¢ 1 siedziat
bez ruchu.

Krakur nie pytal, czy eksperyment odnidst skutek. Wiedziat, ze tak. Kjartan
siedzial otumaniony na trawie, usitujac zrozumie¢ to doswiadczenie.

— Zazna pan jeszcze szczescia, przyjacielu — podjat wreszcie Thormodur
Krakur. — Zycie pana nie rozpieszczato, ale ma pan juz to wszystko za sobg. Dzi$
w nocy S$nitlo mi si¢, ze trafitem na gniazdo z picknymi jajkami. Od zawsze
oznaczato to malzenstwo kogo$§ z mojego otoczenia. Wezmie pan sobie moja
Johanne 1 bedziecie szczesliwi.

— Moze 1 ona ma co$ do powiedzenia w tej sprawie — odpowiedzial
Kjartan.

— Czasem to los w catosci rzadzi cztowiekiem, przyjacielu, a wtedy nie
nalezy mu si¢ przeciwstawia¢. Poprositem juz moja Johanne, zeby si¢ panem
zaopickowata, a ona do$¢ dobrze to przyjeta. Teraz powiniene$ pan tylko
szlachetnie wobec niej postepowac 1 wtedy w ciggu kilku miesigcy to samo si¢
stanie. Czuje jakie§ mocne wigzy miedzy wami. Nieraz mowitem mtodym, zeby
otwarli swoje serca na innych, 1 zawsze wychodzito im to na dobre.

Thormodur Krakur odwrocit si¢ 1 spojrzat na osadg. W gore ulicy szedt
nauczyciel Hogni niosgcy malg teczke.

— No c6z — westchnat Krakur. — Czas 1§¢ na poktad kanonierki. Odptywa
koto drugiej. Grimur poprosit Hogniego, zeby towarzyszyl mnie i1 Jonowi
Ferdinandowi w tej podrézy. On w stolicy jest bywaty, wiec moze nam stuzy¢
pomocga. Bardzo mu jestem za to wdzigczny.

Zeszli ze wzgorza na spotkanie z Hognim.

— A pan nie jedzie z nami do stolicy, asystencie prefekta? — spytat Hogni.

— Nie, musze¢ wypocza¢ przez noc. A jutro z rana Grimur zawiezie mnie do
Brjanslackur. Tam begdzie na mnie czekal samochdéd z Patreksfjordur. Moze



wreszcie bede mogt si¢ zajaé oglaszaniem wyrokow.

— Mysli pan, ze nie znajda w okolicy kolejnych trupow? — spytat
nauczyciel z btyskiem w oku.

Kjartan potrzasnat glowa. Nie potrafit si¢ zdoby¢ nawet na lekki u§miech.

Hogni spojrzat na Thormodura Krakura.

— No, kumie. To w drogg. Nie kazmy zalodze czekac.

Johanna i Kjartan zakonczyli rozmowe wczesnym rankiem. Rozmawiali o
zdarzeniu, ktore przed laty wywarto tak brzemienny w skutki wplyw na ich zycie.
Plakali razem i wybaczali. Wcigz byli miodzi i nie mieli zamiaru dluzej Zyc
przeszilosciq.

Zanim opuscili biblioteke, uporzgdkowali kartki z zagadkq w wydanej przez
Munksgaarda fotokopii ksigzki. Postanowili, ze Aenigma Flateyensis jeszcze przez
jakis czas pozostanie nierozwigzana. Historia rozwigzania zagadki byla
naznaczona tragediami i nie chcieli, aby te wydarzenia kojarzono z dawng szaradg.
Oboje pragneli, by przesztos¢ zostawiono w spokoju. Ani Gaston Lund, ani Bjorn
Snorri Thorvald nie mogli cieszy¢ sie chwilg, w ktorej rozwigzanie zagadki ujrzy
swiatto dzienne, wiec lepiej bedzie, jesli rozwigze jg kto inny, w szczesliwszych
okolicznosciach.

Padat deszcz, mgla okrywala Sciezke, ktorq schodzili od kosciota. Pozegnali
sig na rozdrozu. Z oddali dochodzity odglosy uderzen miotkiem. To Thormodur
Krakur zbijal nowq klape do studni.

Postowie od autora

Flateyjarbok wroécita do Islandii 21 kwietnia 1971 roku i jest obecnie
wystawiana w Domu Kultury Narodowej w Reykjaviku.

Piszac te powiesé, korzystatem z wielu zrodet. Tekst Flateyjarbok jest
oczywiscie najszczodrzejszym z nich, ale inspiracje znalaztem takze w wielu
innych ksigzkach. Nie umniejszajac nikomu, wspomne tylko o ksigzkach
Bergsveina Skulasona na temat wysp w zatoce Breidafjordur. Wszystkim autorom
pragne podzigkowac za uzyczenie mi swoich dziet.

Moj dziadek, Viktor Gudnason, szefowat urzedowi pocztowemu na Flatey, a
byt tam przez jaki$ czas takze organistg 1 latarnikiem. Babcia, Jonina Olafsdottir,
byta gospodynig w Solbakki na Flatey 1 piekta torty, ktére do tej pory wspominaja
poeci. Przez kilka lat spedzatem u nich wakacje. Ostatnie w 1964 roku. Latem 1960
miatem piec lat 1 przebywalem u nich na Flatey, wigc co nieco zapamigtalem z tego
okresu. Pamigtam mig¢dzy innymi to, ze dziadek pokazal mi w bibliotece kopi¢
Flateyjarbok wydana przez Munksgaarda. W tamtych latach ksi¢ga nie byta jednak
przechowywana w starej bibliotece, lecz w innym budynku na pdinocnym
wybrzezu wyspy. W niniejszej opowiesci zmienitlem to, jak tez wiele innych
rzeczy. Duzo pdzniej odremontowano budynek biblioteki 1 mozna w nim ogladaé



ksiege Munksgaardowska w szklanej gablocie, co opisuj¢ w mojej ksigzce.

Jak zaznaczytem na poczatku, postaci mojej ksiazki nie maja rzeczywistych
pierwowzorow. Pozyczytem sobie kilka domdéw, inne wymyslitem dla swoich
potrzeb. Jesli kto§ chcialby pozna¢ rzeczywiste warunki, nastepujace domy sg
prawdziwe: Bakki (Solbakki), kooperatywa, biblioteka, kosciot i dom lekarki. Dom
pastora znajduje si¢ tam, gdzie dzi$ stoi restauracja Vogur. Budynek szkoty zostat
rozebrany i ma zosta¢ odbudowany w takim samym ksztalcie. Wiersz, ktory
pojawia si¢ na stronach tej ksigzki, zostal napisany przez poet¢ Adalsteinna
Asberga Sigurdssona. Na tworcy tym cigzy klatwa 1 musi on napisa¢ wiersz do
kazdej mojej powiesci.

Lekarka sadowa Thora Steffensen byla tak mita 1 pomogla mi przy
fachowych opisach autopsji. To jej naleza si¢ podzickowania za to, co zostato
prawidlowo opisane. To, co moze wzbudza¢ watpliwosci, nalezy zapisa¢ na
rachunek autora.

Dzigkuje¢ Vali, mojej zonie, oraz corkom: Emilii Bjort 1 Margret Arnie, za
cierpliwosc 1 tolerancje.



Dodatek Fragmenty Sagi wikingow jomskich

W ksigzce wspomina si¢ o fragmentach Sagi wikingow jomskich, w ktérych
jarl Hakon z Lade pokonal w bitwie wikingdw z Jomsborga. Owe fragmenty
prezentujemy tutaj jako dodatek, czytelnikom ku nauce i uciesze.

Zwiazani wikingowie jomscy

Jarl zobaczyt ludzi na szkierze, wigec kazat po nich plynagé, zgarnac
wszystkich 1 dostarczy¢ przed swoje oblicze, gdyz chcial decydowaé o ich zyciu.
Wsiedli ludzie jarla do jednej todzi i powiostowali na szkier. Ci, ktorzy si¢ tam
znajdowali, nie bardzo nadawali si¢ do walki, zarobwno z powodu ran, jak i
wyzigbnigcia. Zreszta nie wiadomo, by ktory z nich si¢ bronit. Ludzie jarla
wszystkich pojmali 1 przewiezli na lad przed jego oblicze. Razem sze§c¢dziesigciu
chlopa. Jarl kazal sprowadzi¢ na lad Vagna 1 jego kompanow, skr¢gpowano im
wszystkim rece z tylu 1 bez litosci powigzano razem powrozem. Natomiast jarl 1
jego ludzie wyciagneli zapasy 1 zasiedli do positku, a potem chciat jarl spokojnie
scig¢ wszystkich wikingow jomskich, ktorych udato im si¢ schwytac.

Zanim jednak zasiedli do jedzenia, wniesiono na lad todzie jomskich
wikingdw 1 caly ich dobytek. Podzielono si¢ zdobyczg. Jarl Hakon 1 jego ludzie
rozdzielili migdzy siebie caly majatek przeciwnikéw 1 bron. Uznali, ze odniesli
znaczace zwyciestwo: zdobyli cate mienie, pojmali czg$¢ wikingdw, innych
przepedzili, a wigkszo$¢ zabili. Strasznie si¢ tym chelpili.

Najadlszy si¢ do syta, wyszli ze swoich kwater 1 poszli do jencow.
Powiadaja, ze do S$ciecia ich wszystkich zostal wyznaczony Thorkell Leira.
Najpierw jednak wzieli jomskich wikingéw na spytki. Pytali, czy sg tak twardzi,
jak si¢ o nich mowi. Jomscy jednak nic wartego odnotowania im na to nie
odpowiedzieli.

Teraz nalezy nadmieni¢, ze najci¢zej rannych odwigzano od powroza. A
Skofti Kark i inni thraellowie stali przy nich na strazy i trzymali powroz. Kiedy
jednak tamci zostali odwigzani, thraellowie skrecili wikingom jomskim wilosy w
wiechcie. Tak naszykowanych przyprowadzono najpierw rannych. Thorkell zblizyt
si¢ do nich 1 kazdemu odciagt gtowe, a potem zwrocit si¢ do swoich towarzyszy z
pytaniem, czy moze si¢ po wykonaniu tego zadania zmienit, ,,bo twierdzg ludzie —
wyjasnil — zZe czlowiek si¢ zmienia fizycznie, jesli trzech ludzi zetnie jednego po
drugim”.

A odpowiedzial mu jarl Hakon: ,Nie wida¢, zebys si¢ od tego zmienit. Ale
zdaje mi si¢, ze wczesniej si¢ zmienites”.

Sciecie zwiazanych powrozem

Odwigzano teraz czwartego wikinga, wlosy skrecono mu w wieche¢ 1



przyprowadzono do Thorkella. Takze byt cigezko ranny. I gdy stangl przed
Thorkellem, ten odezwal si¢ do niego. Zanim si¢ nim zajal, spytal, co sadzi o
swojej $mierci. A wiking odparl: ,,Dobrze sadze, bo zgine tak, jak zgingt moj
ojciec”. I zaraz potem odcigt mu Thorkell glowe, konczac jego zywot.

Teraz odwigzano pigtego cztowieka i zaprowadzono, a gdy juz stangt przed
Thorkellem, ten spytat: ,,Co ty na to, ze masz umrze¢?”. A tamten odparl: ,,Kazdy
musi kiedy§ umrze¢. Gdybym ztego si¢ spodziewat albo bal si¢ S$mierci,
znaczytoby, ze nie pamig¢tam prawa wikingdw jomskich”. Zaraz potem $cial
Thorkell tego cztowieka.

Jarl Hakon 1 Thorkell postanowili pyta¢ kazdego z nich, zanim zostang
scieci, o ich stosunek do $mierci, zeby si¢ przekonaé, czy ci ludzie sg tak twardzi,
jak si¢ o nich mowi. Gdyby zaden z tak wielu pojmanych nie okazat leku w obliczu
Smierci, oznaczatoby, zZe cieszg si¢ zasluzong opinig. A ponadto bawity ich stowa
skazancow, cokolwiek mowili.

Odwigzano szostego czlowieka 1 skrecono mu wieche¢ z wlosow,
przygotowujac do Scigcia. A na koniec zapytat go Thorkell, co on na to, ze ma
umrze¢. A ten odpart: ,,Ciesze si¢, ze umrg z honorem, a ty si¢ wstydz swojego
zycia, bo w hanbie 1 niestawie grzazt bedziesz, dopoki stanie ci zywota”. Nie
spodobaty si¢ Thorkellowi stowa tego cztowieka, wiec szybko skrocit go o gtowe,
bo nie byt ciekawy jego stow.

Nastepnie przyprowadzono siodmego cztowieka 1 roOwniez jemu zadat
Thorkell pytanie, co on na to, ze umrze. ,,To dobrze — odpart skazany — ze tak si¢
sktada. Ale chcialbym, zeby$§ wyswiadczyt mi pewna przystuge. Szybko glowe mi
utnij. Trzymam w r¢ku ndéz mysliwski. My, wikingowie jomscy, czgsto
zastanawiali$my si¢ nad tym, czy jak czlek szybko straci glowe, to ma jeszcze jaka
swiadomos$¢, 1 teraz mozemy to sprawdzi¢. Jesli bede miat §wiadomosé, to
wyciagne néz do przodu, jesli nie, to wypadnie mi z dloni. Tylko ty nie zawiedz,
przy1oz si¢ dobrze 1 jak najszybciej zetnij mi glowe, zebySmy to mogli sprawdzic”.

Ucigt mu Thorkell szybko gloweg. Odpadta od tutowia, a n6z upadt na ziemig,
czego nalezato si¢ spodziewac.

Potem przyprowadzono 6smego cztowieka 1 Thorkell zadat mu to samo
pytanie. ,,Ciesze¢ si¢” — odpart skazany. Ukrecili mu z wltosow wiecheé. A kiedy
sadzit, ze juz niebawem spadnie na niego miecz, rzekt: ,,Baran”.

Thorkell zamart w bezruchu 1 spytal, czemu tak mowi.

,Poniewaz — odpart tamten — potrzebny tu kto§ do obracania tych
wszystkich jarlowych owieczek, ktore tak wczoraj beczaty, kiedySmy zadawali im
rany’.

,Miernota z ciebie, skoro tak mowisz” — powiedzial Thorkell. Natychmiast

zadat cios, a skazaniec padl na miejscu.
Teraz odwigzano dziewiatego czleka. Thorkell go spytal: I jak tam,



kamracie, dobrze myslisz o $mierci?”.

,Dobrze mysle o swojej $mierci, jak 1 wszyscy moi towarzysze, ktorzy tu
oddadza zycie. Ale wolatbym, abys$ dopilnowat, by nie prowadzono mnie na $ciecie
jak jakiegos$ barana. Wolg usigs¢ przed toba, a ty podejdz do mnie z przodu i tnij w
twarz, a bacznie obserwuj, czy twarz mi drgnie, bo my, wikingowie jomscy, cz¢sto
zastanawiali$my si¢ miedzy soba, czy cztowiek si¢ krzywi, jak go cig¢ w twarz”.

Thorkell postapit tak, jak ten prosit. Czlek 6w usiadt, a Thorkell cigt go w
twarz. Powiadajg, Zze nie zauwazyl, by tamten drgnal, jedynie kiedy $mier¢ w oczy
mu zajrzata, Sciggnal zrenice, co czesto si¢ zdarza, gdy ludzie konaja.

Potem odwigzano dziesigtego czlowicka 1 przywiedziono na stracenie.
Thorkell zapytatl o to samo. ,,Wyjatkowo dobrze mysle o §mierci — odpart pytany.
— Chcialbym jednak, by$ dat mi chwile, bo chce poluzowac sobie spodnie”.

,,Proszg bardzo — zgodzit si¢ Thorkell. — Chociaz nie widz¢, by to miato
jakiekolwiek znaczenie. Ale niech bedzie, jak chcesz”.

Czlowiek ten miat mity wyglad 1 byt stusznego wzrostu. A gdy zrobit, co
chcial, nie podciggnatl spodni 1 trzymajac w rgku swego towarzysza, rzekt: ,,Prawda
to, ze wiele rzeczy inaczej si¢ dzieje, niz cztowiek sobie umyslil. Ja na przyktad
chciatem, aby ten moj towarzysz zblizyt si¢ do Thory Skagadottir, jarlowej zony, a
ona by go gtaskata 1 do snu uktadata™.

Tu odezwat si¢ jarl: ,,Zetnij go szybko, bo od dawna zepsute mysli chodza
mu po glowie, co sam teraz obnazyl”.

Ucigl mu Thorkell gtowe 1 tak zakonczyt cztowiek 6w zycie.

Jak darowano zycie Sveinnowi Buasonowi

Na $cigcie przyprowadzono kolejnego cztowieka. Byl to milody chtopak o
gestych i dlugich wtosach opadajacych na ramiona, ztotych niczym jedwab. Jego
rowniez spytal Thorkell, jaki ma stosunek do swojej $mierci. A on odpowiedzial:
,Zycie miatem piekne, ale stracilo swoja warto$¢, kiedy tylu wspaniatych ludzi
przed chwilg stracono, wi¢c nie mam wyboru. Ale proszg¢ ciebie o jedno — zeby na
scigcie nie prowadzili mnie niewolnicy, lecz ktos, kto nie mniejszym jest
cztowiekiem niz ty, a sadze, ze o takiego tu nietrudno. I jest jeszcze coS. Zawsze
dbalem o moje wlosy, wigc prosze, by ten, co na Smier¢ mnie poprowadzi,
przytrzymal moje wtosy z dala od glowy, kiedy Scina¢ mnie bedziesz, 1 szybko
oderwat glowe od tutowia, zeby wlosoOw krwig nie zbryzga¢. Ty za$§ szybko zadaj
cios, zeby to wszystko utatwic”.

Powiada si¢, ze pewien hirdmadur jarla to wykonat. Uznano, Zze nie bgda
wiechcia z wltosow skrecaé, lecz hirdmadur 6w nawinat sobie jego wlosy na reke 1
oburagcz trzymatl przed zadaniem ciosu. Thorkell uniést miecz, zeby spehic jego
prosbe 1 szybko i sprawnie wykona¢ wyrok. Spuscit miecz. Lecz 6w mtody czlek,
uslyszawszy §wist miecza, szarpnagt mocno gtowg 1 stato si¢ tak, ze miecz dosiggnat
tego, ktory trzymat go za wiosy. Thorkell obcigl czlonkowi hirdu obie rgce od



tokci. A chlopak zerwat si¢ na réwne nogi i nuze zartowac: ,,Kto, do licha, wrazit
tapy w moje wlosy?”.

Zdenerwowat si¢ jarl Hakon i powiada: ,,Wielka strata nas spotkata z reki
tych, co spetani, a ten prawdziwg tragedi¢ na nas sprowadzit. Zabijcie go zaraz. A
tych, co pozostali, tez jak najszybciej zabijcie, bo to ludzie bardzo niebezpieczni.
Zreszta sami mozemy si¢ przekonaé, ze opowiesci o ich hardosci i walecznosci
wecale nie sg przesadzone”.

Na to odpowiedziat ojcu Eryk: ,,Ojcze, chcielibySmy wiedzie¢, kim sg ludzie,
ktorych zabijemy. — I zwrocit si¢ do dlugowtosego chlopaka: — Jak masz na imig,
mtody cztowieku?”.

,»Sveinn mi mowig” — odpart tamten.

»Sveinnie, a czyim jeste$ synem? — spytal Eryk. — Jakiej narodowosci?”.

,MO0j ojciec zwat si¢ Bui Gruby, a synem byl Vesetiego z Bornholmu.
Dunczykiem zatem jestem”.

,»A 1le masz lat?” — przestuchiwat go Eryk.

,Gdybym przezyt te zime, mialbym osiemnascie”.

.1 przezyjesz zim¢ — zawyrokowal Eryk. — Jesli wolno mi decydowac, nie
zostaniesz zabity”.

Eryk uwolnit go 1 przytaczyt do swojej druzyny.

A gdy zauwazyt to jarl Hakon, rzekl: ,Nie wiem, czego si¢ spodziewasz,
robigc wyjatek dla cztlowieka, ktory nas tak zawstydzit 1 wyszydzit. Straszng ujme
nam na honorze wyrzadzil ten mtodzian. Nie wypada mi jednak odbiera¢ ci tego
cztowieka, niech zatem tym razem stanie si¢ zgodnie z twoja wolg”.

I stato si¢ tak, jak chciat Eryk.

A Thorkellowi Leirze jarl powiedziat: ,,Tnij gtadko pozostatych”.

Ale Eryk odparl: ,Nie bedziemy ich $cina¢, zanim nie zamienimy z nimi
kilku stéw, bo chce si¢ dowiedzie¢, kim jest kazdy z nich”.

Eryk darowuje zycie Bjornowi

Odwiazano kolejnego cztowieka, lecz powrdz zaplatal mu si¢ wokot nog, tak
ze nie mogt podejs¢. Czlek ten byt duzego wzrostu, przystojny, miody i bystry.
Thorkell spytal go o jego odczucia w obliczu $mierci. ,,Pozytywne — ustyszat —
jeshi tylko dane mi bedzie spetni¢ moje przyrzeczenie”.

,»A jak masz na imi¢? — spytat jarl Eryk. — I co to za przyrzeczenie, ktore
chciatbys$ spetni¢, zanim oddasz zycie?”.

A czltek ten odpart: ,Vagn mi na imi¢. Jestem synem Akiego, syna
Palnatokiego z Fionii. Tak mi powiedziano™.

A co przyrzektes, Vagnie? — spytat Eryk. — Co takiego chcialbys, by si¢
spetnito, aby z ochota pdj$¢ na Smierc?”.

»Zlozylem przyrzeczenie — odpart Vagn — ze wejde do toza Ingibjorgi,



corki Thorkella Leiry, bez jego wiedzy 1 bez wiedzy jej krewnych, jesli przyjade do
Norwegii. Uwazam, ze $mier¢ moja nie bgdzie petna, jesli nie uda mi si¢ zisci¢
przed $miercig mojego przyrzeczenia’.

,,”Juz ja dopilnuje, zebys tego przyrzeczenia nie spelnit” — krzyknat Thorkell
1 ruszyl na Vagna. Trzymajac miecz oburgcz, zamachnat si¢, lecz opiekun Vagna,
Bjorn Brytyjczyk, tracit swego podopiecznego nogg. Odepchnat go od siebie i
sprawit, ze ten uniknat ciosu, padajac pod nogi Thorkella — tak silne to byto
kopniecie. Thorkell opuscit miecz i przecigt powroz, ktérym Vagn byl zwigzany.
Vagn si¢ uwolnit, nie odnoszac ran. Thorkell nie dosi¢gnal mieczem czlowieka 1
stracit rownowage. Upadt, a miecz wyleciat mu z ragk. Vagn dlugo nie polezal, cho¢
Bjorn go wywrdécit. Zerwatl si¢ na rowne nogi, porwal miecz upuszczony przez
Thorkella 1 zadal mu $miertelny cios. Ten zginagt na miejscu.

,,JTo jedno z moich przyrzeczen spetitem — oznajmit Vagn. — | od razu
lepiej si¢ czuje”.

Na to rzekt jarl Hakon: ,,Nie pozwolcie mu zbyt dlugo hasa¢ na wolnosci.
Zabijcie go czym predzej, bo wyrzadzil nam wiele szkod”.

,Nie bedzie stracony przede mng — odpart Eryk. — Chce go ulaskawic”.

,Nie spierajmy si¢ teraz o to — postanowit jarl Hakon. — Sam 0 wszystkim
decydujesz, synu”.

,Vagn to dobry nabytek, ojcze — zauwazyt Eryk. — I to, zdaje mi sig, na
tyle, ze jesli obdarzymy go szacunkiem i1 zaszczytami, jakimi cieszyt si¢ Thorkell
Leira, to z powodzeniem go zastgpi. Thorkell mégt spodziewaé si¢ tego, co go
spotkato, bo spehito si¢ to, co wielokrotnie medrcy mu przepowiadali. Sam
widziates, jaka $mier¢ dzi§ ponidst”.

I wzigt Eryk Vagna pod swoje skrzydta, tak ze ten byt bezpieczny.

Wowczas odezwal si¢ Vagn: ,,Przyjm¢ od ciebie ulaskawienie, jesli i oni
WSzyscy, moi towarzysze, zostang utaskawieni. Jak nie, wszyscy pdjdziemy jedng
droga”.

,,Chciatbym porozmawia¢ z tymi twoimi towarzyszami. Ale nie powiem im,
o co prosisz” — odparl Eryk. Nastepnie podszedt do Bjorna Brytyjczyka 1 spytat,
kim jest 1 jak si¢ nazywa, a ten odpart, ze Bjorn. Eryk na to: ,,Jestes tym Bjornem
Brytyjczykiem, ktory tak odwaznie wrocit, by wynies¢ swego towarzysza z patacu
krola Svena?”.

,»Nie wiem — odpowiedzial Bjorn — czy wrocitem odwaznie, ale istotnie,
wyniostem stamtad pewnego cztowieka”.

A u nas czego szukale§? — spytat Eryk. — Stary cztowiek, ktory przebyt
taki $wiat drogi. Co ci¢ sktonito do tej wyprawy, czteka tysego i bialego niczym
piskle mewy? Prawda to, ze nas, Norwegdw, wszystkie zdzbla cheg ktu¢. Nawet ty
tu przybytes, zeby z nami walczy¢, cho¢ ze starosci ledwo si¢ na nogach trzymasz.
Zgodzisz si¢, bym darowat ci zycie, bo nie mam ochoty zabijac¢ takiego starca?”.



Bjorn na to: ,,Zgodze si¢, Eryku, ale pod warunkiem, ze m6j wychowanek
Vagn i wszyscy ci ludzie, ktorzy tu sg, zostang utaskawieni”.

Eryk za$ odpowiedziat: ,,Ulaskawig ciebie i1 ich wszystkich. Jesli wolno mi
bedzie decydowac, to tak zdecyduje”.

Eryk stangt przed obliczem ojca i poprosit o utaskawienie wszystkich
wikingoéw jomskich, ktorzy przezyli. Jarl zgodzit si¢. Rozwigzano wszystkich
jomskich wikingéw, darowano im wolno$¢ 1 zapewniono bezpieczenstwo. Jarl
Hakon i Eryk postanowili, ze Bjorn Brytyjczyk otrzyma majatek, ktory nalezat do
Hallsteinna Bab Zabojcy.

Powiada sie, ze poza Hallsteinnem zgine¢to tam pigciu lennikow.

Vagn Akason za radg Eryka udat si¢ na wschod do Vik. Zanim si¢ rozstali,
powiedziatl Eryk Vagnowi, ze jesli taka jest jego wola, to niech bierze §lub z
Ingibjorga, corka Thorkella. I kiedy Vagn dotart do Vik, jeszcze tego samego
wieczoru wszedl do 16zka Ingibjorgi, corki Thorkella Leiry. I zostat tam na zimg.
Wiosng wyjechatl 1 dotrzymat wszystkiego, co obiecal Erykowi. Dotarl do Danii 1
do domu na Fioni¢. Dlugo jeszcze zarzadzal gospodarstwem 1 dokonat wielkich
czyndw. I niejedna znakomitos¢ z jego rodu si¢ wywodzi.

Podobno zabral ze sobg do domu Ingibjorge. A Bjorn Brytyjczyk wrocit do
Brytanii 1 rzadzil tam az do Smierci. Uwazano go za zacnego czlowieka.






