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Dla Oscara, Jago i Alice



Dla mnie byt najmadrzejszy 1 kiedy méwil mi
O wezach i ptakach, i ktore Bog kocha bardziej,
Myslatam, Ze jego wiedza znaczy granice,
Gdzie ludzie $lepng 1 tylko widza aniotowie.

Gdy mowit: C$$$, wstrzymywatam oddech,
Kiedy mowit: Chodz, sztam petna wiary.

George Eliot, Brat i siostra



Prolog

Amber
Ostatni dzien letnich wakacji, 1969, Kornwalia

Czuje si¢ bezpiecznie na waskiej skalnej potce, w kazdym razie bezpieczniej
niz w domu. Par¢ stop od $ciezki nad morze. Dwadziescia minut wspinaczki po
stromiznie od granicy posiadtosci. Bezpiecznie daleko od czujnych okien Black
Rabbit Hall. Opuszczam si¢ ostroznie po Scianie klifu, chwytajac si¢ kep traw,
w uszach huczy mi morze. (Lepiej nie spoglada¢ w dot). Maty zeskok, gdy
Z napigcia zamiera serce, 1 juz stoj¢ na linii nieba.

Zbyt duzy krok 1 byloby po wszystkim. Nie zrobitabym tego. Ale odpowiada
mi my$l, ze moglabym. Ze dzi§ mam jaka$ kontrole nad swoim losem.

Przywieram plecami do skaty i probuje wyrownac¢ oddech. Te goraczkowe
poszukiwania; las, pokoje, mnostwo schodow. Pigty obtarte w przyciasnych
tenisowkach. I nadal nic. Gdzie oni s3? Ostaniam oczy dtonig 1 wodz¢ wzrokiem po
butelkowozielonych szczytach klifu. Pusto. Na drodze tez nikogo nie wida¢. Tylko
krowy pasg si¢ na lace.

Osuwam si¢ plecami po skale, przysiadam na pigtach i bezwstydnie
zadzieram ohydng brgzowa sukienke. Wiatr przeslizguje si¢ pomiedzy podgietymi,
gotymi nogami.

Nareszcie nieruchoma, wyrownuje oddech. Nie potrafi¢ uwolni¢ si¢ od mysli
0 tym, co dzi$ zaszto. Nawet odgtos fal rozpryskujacych si¢ o skaty sprawia, ze na
nowo piecze mnie policzek po tamtym uderzeniu. Wystarczy, ze przymkne oczy,
I natychmiast pod powiekami pojawia si¢ obraz domu; szara bryla z twardego
kamienia. Wole wigc mie¢ je otwarte i btgdzi¢ wzrokiem po bezkresnym réozowym
niebie, gdzie stonce 1 ksiezyc wisza niczym pytanie 1 odpowiedz. Zapominam, ze
powinnam skupié sie na poszukiwaniach. Ze minuty ptyng szybciej niz obloki
0 zmierzchu. Mysle jedynie o ucieczce.

Nie wiem, jak dlugo tak siedz¢. Z zadumy wyrywa mnie ogromny czarny
ptak nurkujacy tak nisko nad klifem, ze szponami mogiby mi si¢ wczepi¢ we
wlosy. Kule si¢ odruchowo pod powiewem jego skrzydet, az dotykam nosem do
chtodnej skory na kolanach. Kiedy podnosze gtowe, mdj wzrok nie zatrzymuje si¢
na niebie, tylko na jakich§ tachmanach podrygujacych na wysokiej fali
wzbierajacego przyptywu.

Nie, to nie fachmany ani szczatki todzi. Chyba co$ zywego. Delfin? A moze
te meduzy, ktore przez caly tydzien prad znosit w nasza zatoczke niczym



zapomniany tadunek misek z szarego szkla. Kto wie? Wychylam si¢ poza krawedz,
zeby lepiej si¢ przyjrze¢. Wiatr miota moimi wtosami, serce przyspiesza rytm, bo
czuje, ze co$ strasznego przemieszcza si¢ pod potyskliwa, niebieskg powierzchnia,
ale nie widze, co to jest. Jeszcze nie. Zobacze¢ za parg sekund.



Rozdzial pierwszy

Lorna
Trzy dekady pozZniej

To jedna z tych podrozy. Im blizej celu, tym trudniej wyobrazi¢ sobie, ze
kiedykolwiek si¢ do niego dotrze. Zawsze trafi si¢ na kolejny zakret albo wyboisty
kawalek Slepej drogi zamknigtej bramg wjazdowa na farme. I robi si¢ pdzno, za
p6zno. Ciepty letni deszcz begbni o dach samochodu.

— Wiesz co, odpusémy i wracajmy do pensjonatu. — Jon wyciaga szyj¢, zeby
lepiej widzie¢ rozmyty zarys drogi za szyba. — Wezmiemy po piwku i zaplanujemy
wesele gdzie§ w poblizu obwodnicy M-25. Co ty na to?

Lorna opuszkiem palca rysuje domek na zaparowanej szybie. Dach. Komin.
Wirek dymu.

— Odpada, kochanie.

—W takim razie moze w jakim§ slonecznym miejscu z cieptym
mikroklimatem?

— Ha, ale zabawne. — Pomimo rozczarowan, jakie dotad przyniost ten dzien —
zaden z domow weselnych bowiem nie spehlniat ich oczekiwan: wszedzie tani
blichtr i wysrubowane ceny — Lorna jest catkiem szczg$liwa. Ta podréz tylko
Z mezczyzng, ktorego niedlugo poslubi, w rzezacym, czerwonym fiaciku podczas
zwariowanej pogody ma w sobie co$ radosnego. Po latach, starzy i siwi, beda
wspomina¢ tamtg jazde w deszczu, gdy byli mtodzi i zakochani.

— Cudownie. — Jon, mruzac oczy, wpatruje si¢ w ciemny ksztalt majaczacy
we wstecznym lusterku. — Jeszcze mi tylko potrzeba do szczescia tego cholernego
wielkiego kombajnu na tytku. — Zatrzymuje si¢ przed skrzyzowaniem, gdzie
przekrzywione przez wiatr drogowskazy niewiele im moéwig. — No i gdzie teraz?

— ZgubiliSmy si¢? — droczy si¢ z nim Lorna, rozbawiona tg mysla.

— Nawigacja si¢ pogubila. Chyba straciliSmy zasigg. To mozliwe tylko
w twojej ukochanej Kornwalii.

Ach, to dziecinne marudzenie Jona, ktore natychmiast si¢ skonczy na widok
domu albo zimnego piwa — mysli Lorna, u$miechajgc si¢ w duchu. On,
W przeciwienstwie do niej, nie roztrzgsa wszystkiego ani nie doszukuje si¢
symbolicznych znakow w przeszkodach.

— Dobra. — Ruchem glowy wskazuje na kolana Lorny, gdzie lezy byle jak
posktadana iobsypana okruchami mapa. — Jak tam twoja umiej¢tno$¢ czytania
mapy, skarbie?



—Hmm... — Lorna szamocze si¢ z mapg, po czym rozklada ja, a okruchy
spadaja na ruda wyktadzine podlogi, gdzie walaja si¢ juz butelki po wodzie. — Tak
Z grubsza, wedtug mojej znajomosci kartografii, powinnismy w tej chwili jechac
przez Atlantyk.

Jon sapie zniecierpliwiony i prostuje nogi, za dtugie na tak maty samochdd.

Lorna przechyla si¢ i gtadzi go po udzie, gdzie wyplowiaty denim opina si¢
na mi¢éniu. Wie, ze Jon jest zmeczony jazdg w deszczu po nieznanych drogach
I zwiedzaniem doméw weselnych. Zostal im jeszcze ten najbardziej oddalony
I najtrudniejszy do zlokalizowania. Byliby teraz na Wybrzezu Amalfijskim, gdyby
si¢ nie upierata przy tym wyjezdzie do Kornwalii. Nie ma prawa mie¢ pretensji do
Jona, zZe jego cierpliwos¢ si¢ konczy.

Oswiadczyt sie jej w Boze Narodzenie, wiele miesigcy temu. Sosnowe igly
trzaskaty pod jego zgietym kolanem. To wystarczylo na dlugi czas. Podobato jej si¢
narzeczenstwo, ten stan blogiego zawieszenia; nalezeli do siebie 1 budzac si¢ rano,
nadal chcieli by¢ razem. Bala si¢, zeby nie zapeszy¢ tego latwego szcze$cia.
Zresztg nie musieli si¢ spieszy¢. Mieli przed sobg caty czas swiata.

| naraz tego czasu juz nie byto. Kiedy w maju niespodziewanie zmarta matka
Lorny, rozpacz Sciagneta ja z powrotem na ziemi¢ 1nagle uznala Slub za
nieodzowny i niestychanie pilny. Smieré matki u$wiadomita jej, ze z niczym nie
mozna zwleka¢ ani niczego odktada¢ na pdzniej, gdyz kazdemu czlowiekowi jest
coraz blizej do obwiedzionej na czarno daty w kalendarzu. Ta mysl, z jednej strony
paralizujaca, a z drugiej dziwnie budujaca, sprawita, ze Lorna zapragneta garsciami
chwyta¢ zycie 1w deszczowy niedzielny poranek spacerowaé w swych
szczesSliwych czerwonych szpilkach po Bethnal Green Road, omijajac walajace si¢
tam $mieci. Dzi§ rano ubrata si¢ w stonecznozotta sukienke z second-handu;
vintage z lat sze$¢dziesiagtych. Kiedy, jak nie teraz, ma jg nosic?

Jon zmienia bieg i ziewa.

— Lorna, przypomnij mi, jak si¢ to miejsce nazywa.

— Pencraw — odpowiada pogodnie, zeby poprawi¢ mu nastrdj. Ona dobrze
wie, ze gdyby to od niego zalezalo, po prostu upchnalby calg swoja liczng rodzing
do namiotu w ogrodzie przed domem rodzicow w Essex ibytoby po krzyku.
A potem zamieszkaliby gdzies w poblizu uwielbiajgcych go siostr, po zamianie ich
mikroskopijnego mieszkanka w centrum na podmiejski dom ze zraszaczem
trawnika, aby Lorraine, jego matka, mogta pomagac przy dzieciach, ktdre szybko
zaczetyby przychodzi¢ na $wiat. Na szczesdcie to nie zalezy od Jona. — Pencraw
Hall.

Jon przeczesuje palcami plowa czupryne, konce wlosow sg niemal biate od
stonca.

— Jeszcze jedna proba?

Lorna obdarza go promiennym u$miechem. Jak ona kocha tego mezczyzng!



— Ach, diabli, pojedzmy tedy. Jedna szansa na cztery, ze to wtasciwa droga.
Moze uda nam si¢ zgubi¢ ten kombajn. — Naciska mocno pedatl gazu.

Nie gubig go.

Caly czas pada. Wycieraczki, poskrzypujac, formuja $niezne wateczki
z ptatkoéw trybuly klejacych sie do przedniej szyby. Serce Lorny zaczyna szybciej
bi¢ pod swiezo wyprasowang bawelniang sukienka.

Co prawda ona sama niewiele widzi przez strugi wody sptywajace po szybie,
lecz wie, ze s3 za nimi zadrzewione doliny, strumyki i1 wawozy pdlwyspu
Roseland. Wyczuwa ich potezng obecnos¢ we mgle. Pamigta, jak jezdzita po tych
drogach w dziecinstwie — prawie kazdego lata zagladali do Kornwalii — i jak
morska bryza wpadajaca przez opuszczone szyby wywiewala z samochodu ostatnie
resztki brudnego londynskiego powietrza i usuwata napigcie z twarzy matki.

Znerwicowana kobieta, jej matka, cale zycie cierpiata na bezsennos¢. Chyba
tylko nad morzem si¢ wysypiala. Kiedy Lorna byta mala, zastanawiata si¢, czy
przypadkiem w kornwalijskim powietrzu nie unosza si¢ jakie$ usypiajace opary,
tak jak nad makowym polem w Czarnoksiezniku z Krainy Oz. Teraz cichy glos
W jej glowie podszeptywal, ze moze to nie byly opary, lecz dziwne rodzinne
tajemnice. Jednak wolala zachowac t¢ mysl dla siebie.

— JesteS pewna, ze ten stary dom nadal tam stoi? — Jon trzyma ramiona
sztywno wyprostowane na kierownicy. Oczy ma zaczerwienione od wpatrywania
si¢ w droge.

— Stoi. — Lorna zgarnia dlugie ciemne wlosy i skreca je na czubku glowy
w kok. Kilka pasemek si¢ wymyka 1 wije po bladej szyi. Czuje na sobie parzace
spojrzenie Jona; uwielbia jej szyje z dziecigco migkka skorg tuz za uszami.

— Przypomnij mi, jak to szto. — Jon z powrotem kieruje oczy na droge. — TO
jakas stara posiadtos¢, ktorag odwiedzatys$cie z mama podczas wakacji?

— Doktadnie tak. — Potwierdza entuzjastycznym skinieniem gltowy.

—Twoje] mamie ta rezydencja bardzo si¢ podobata. Tyle pamigtam. —
Marszczac czoto, zerka w lusterko. — Ale skad twoja pewnosé, ze to bedzie witasnie
to miejsce?

—Pencraw Hall wyswietlit mi si¢ w katalogu domoéw weselnych
W Internecie. Natychmiast go rozpoznatam. — Tyle wspomnien juz przybladlo:
hiacyntowa nuta ulubionych perfum mamy, niecierpliwe klgskanie jezykiem, gdy
szukata okularéw do czytania. Natomiast w ostatnich tygodniach powrocity bardzo
wyrazne inne, dawno zatarte, pozornie przypadkowe wspomnienia. Szczegdlnie
jedno z nich. — Widzg, jak mama wskazuje palcem taki duzy, stary dom. Patrzy na
niego z zachwytem. Do dzi$ to pamigtam. — Lorna, obracajac na palcu pierscionek
zareczynowy z brylantem, przypomina sobie szczegoly. Cigzar papierowej tutki
w r6zowe paski, pelnej krowek. Rzeke. — Tak. Jestem prawie pewna, Ze to ten sam
dom.



— Prawie? — Jon kreci glowa i wybucha tym swoim glebokim $miechem,
ktory zdaje mu si¢ obija¢ o zebra. — Boze, jak ja ci¢ kocham!

Przez chwile jada w przyjaznej ciszy, Jon jest zamySlony.

— Kochanie, jutro ostatni dzien.

—Wiem. — Lorna wzdycha, bo mys$l o powrocie do goracej, zatloczonej
metropolii jest jej nie w smak.

— Miataby$ ochote na co§ niezwigzanego z weselem? — Jego glos jest
rozbrajajaco ciepty.

Lorna u$miecha si¢ zaintrygowana.

— Jasne. A co masz na mysli?

—No wiesz, pomyslalem, ze moze jest... jakies inne wazne dla ciebie
miejsce, ktore chciataby$ zobaczy¢ — mowi z zaklopotaniem. Odkastuje i szuka jej
ciemnych oczu we wstecznym lusterku.

Lorna nie odpowiada na jego spojrzenie. Uwalnia koczek spod palcow
| wlosy opadajg na zarumienione policzki.

— Wilasciwie nie — baka. — Chce jedynie obejrze¢ Pencraw.

Jon wzdycha, zmienia bieg i nie kontynuuje tematu. Lorna zmazuje rysunek
domu z zaparowanej szyby i zatopiona w myslach, patrzy na drogg przez wytarty
otwor, przyciskajac nos do zimnego szkla.

— No tak. A jakie sg opinie? — pyta Jon.

— Hmm — waha si¢. — No c6z, nie ma zadnych.

On unosi brew.

— Ale zadzwonitam tam i rozmawiatam z asystentkg wiascicielki czy kim$
w tym rodzaju. Z panig Endellion.

— A co to za nazwisko?

— Kornwalijskie.

— Czy wedlug ciebie ,,kornwalijskie” wszystko thumaczy?

— No ajak! — Smiejac si¢, wysuwa stopy ze srebrnych klapek i opiera je na
twardym szarym kokpicie, zadowolona, ze wida¢ $lady opalenizny, a granatowy
lakier dobrze si¢ trzyma na paznokciach. — Wyjasnila, ze to prywatny dom. W tym
roku po raz pierwszy go wynajmuja, trudno wigc o opinie. Uwazam, ze nie ma
w tym nic podejrzanego.

— Czasem bywasz taka naiwna — zauwaza, us$miechajac sig.

— A ty, skarbie, cholernie cyniczny.

— Rzeczowy, konkretny. — Zerka w lusterko i powaznieje. — Jezu.

—Co?

—Ten kombajn. Prowadzi go chyba jaki§ emerytowany sfrustrowany
rajdowiec. Wisi mi na ogonie. Zwolnij, dziadku.

— Daj po klaksonie.

— Widziata$ wielko$¢ tych ostrzy?



Lorna zastyga w fotelu z pasmem wtosow nawinigtym na palec. Maszyna
rzeczywiscie wyglada groznie na tej waskiej drodze, ktora bardziej przypomina
tunel ograniczony po bokach stromymi skatami izadaszony zachodzacymi na
siebie koronami drzew. Spuszcza nogi na podtoge samochodu i wsuwa stopy
w klapki.

— Zatrzymamy si¢ przed najblizszym wjazdem na farme¢ i sprobujemy
zawroci¢ — odzywa si¢ Jon po paru pelnych napigcia minutach.

— Oy, przestan...

— To niebezpieczne, Lorno.

—Ale...

— Na pocieszenie powiem ci, ze ten dom zapewne nie rdzni si¢ niczym od
innych. Jakie$ kiepskie centrum konferencyjne. A jezeli jest atrakcyjny, to i tak nas
nie bedzie na niego stac.

— Nie. Ja intuicyjnie czuje¢, ze to ma by¢ ten dom. — Owija cia$niej pukiel
wlosow na palcu, az rézowieje opuszek. — Mam przeczucie.

— Ty i twoje przeczucia.

— Ty tez byles$ przeczuciem. — Ktadzie mu dton na kolanie akurat w chwili,
kiedy on napina mi¢$nie, ostro hamujac.

Wszystko dzieje si¢ naraz: pisk opon, gwalttowny skret w lewo, ciemny
ksztalt $migajacy przez droge ku krzakom. A potem przerazajacy bezruch.
| bebnienie deszczu o dach.

— Lorno, nic ci si¢ nie stato? — Dotyka wierzchem dtoni jej policzka.

— Nie, nie, wszystko dobrze. — Ona przesuwa jezykiem po wnetrzu ust i Czuje
metaliczny smak krwi. — Co to bylo?

— Jelen. Jestem pewien, ze jelen.

— Och, Bogu dzi¢ki, nie cztowiek.

Jon cicho gwizdze.

— No, niewiele brakowato. Na pewno jestes$ cata?

Pukanie wdrzwi po stronie kierowcy. Owlosione knykcie i czerwona
spekana skoéra. Kombajnista jest gorg obleczong w pomaranczowg kurtke
Z kapturem, ociekajaca woda.

John z niepewna ming opuszcza szybg.

— Przepraszam za ostre hamowanie.

— Cholerny jelen. — Twarz me¢zczyzny, dzika jak krajobraz wokol, wypetnia
okno. Zerka ponad ramieniem Jona w gtagb samochodu i zatrzymuje tepe spojrzenie
na Lornie. Jego wzrok méwi, ze nieczgsto spotyka filigranowe
trzydziestodwuletnie brunetki w zottych letnich sukienkach. Ze raczej w ogéle nie
widuje zbyt wielu kobiet.

Lorna chce si¢ do niego u$miechng¢, lecz czuje, jak drza jej kaciki ust.
Predzej si¢ rozptacze. Teraz dociera do niej, jak mato brakowato do nieszczescia.



Trudno to przyja¢ do wiadomosci, przeciez sg na wakacjach, a na urlopach zawsze
czula si¢ nieSmiertelna, szczegdlnie z Jonem, bo jest opiekunczy, a do tego silny
jak tur.

— Przetaza przez dziury w zywoptotach. Dopiero co, w zesztym miesigcu,
spowodowaty wypadek. — Kwasny oddech me¢zczyzny owiewa ciasne wngtrze
samochodu. — Dwa zostaly poturbowane kawatek stad. Przekleta, walgsajaca sig
zwierzyna.

Jon odwraca si¢ do Lorny.

— Kto$ stara si¢ da¢ nam co$ do zrozumienia — mowi. — Chyba wystarczy na
dzis?

Ona czuje drzenie jego palcow, wie, ze lepiej nie przeciggac struny.

— Dobrze.

— Nie réb takiej miny. Wrocimy tu kiedys.

Nie wrdca, to pewne. Za daleko mieszkaja. Sg zbyt zajeci. Za ciezko pracuja.
Jak tylko znajda si¢ w domu, rodzinna firma deweloperska Jona zabierze si¢ do
nowego zlecenia, budowy jakich§ luksusowych apartamentowcow w Bow, aja
czeka poczatek roku szkolnego, bo do pierwszego wrzesnia niedaleko.

— Szukamy takiego starego domu. — Jon si¢ga do skrytki po co$ stodkiego,
zeby uspokoi¢ drzenie rgk. Znajduje zapomniany, na wpol rozwinigty migtowy
cukierek. — Pencraw Hall?

— Och. — Twarz mezczyzny ginie w glebi kaptura.

Lorna prostuje si¢, czujac, ze ta nazwa nie jest mu obca.

— Zna go pan?

Skwapliwe skinienie glow3.

— Black Rabbit Hall.

— Nie, nie, my szukamy Pencraw Hall.

— Miejscowi nazywajg go Black Rabbit Hall.

— Black Rabbit Hall — powtarza powoli Lorna, jakby smakujac t¢ nazwe.
Podoba jej sie. — To gdzies niedaleko?

— Wilasciwie jestescie prawie na podjezdzie.

Lorna, rozpromieniona, odwraca si¢ do Jona. Juz nie pamigta, ze byli o wtos
od Smierci.

—Jeden zakret kawatek stad, trudno go przeoczyc¢, i jeste$cie na farmie,
araczej na tym, co z niej zostato. Po mniej wiecej pot mili wjezdzacie na teren
posiadto$ci. Zobaczycie drogowskaz. Znaczy: moze go zobaczycie. Stoi
w zaros$lach. Trzeba si¢ rozgladaé. — Znowu przypatruje si¢ Lornie. — Dziwne
miejsce. Czemu chcecie tam jechad, jesli wolno spytac?

— Hmm... — Lorna bierze oddech, gotowa snu¢ wspomnienia.

— Sprawdzamy, czy nadaje si¢ na wesele — wyprzedza ja Jon. — Hmm,
mieliSmy sprawdzic.



—Wesele? — Mezczyzna wytrzeszcza oczy. — A niech mnie! — Wodzi
spojrzeniem po Lornie i Jonie. — Wygladacie na mitg pare. Nie jestescie stad, co?

— Z Londynu — odpowiadajg cicho zgodnym chorem.

Mezczyzna kiwa glowa, jakby to wszystko wyjasniato. Opiera dlon na
opuszczonej szybie, para na szkle tworzy ksztatt grubej rekawicy.

— Wedtlug mnie Black Rabbit Hall nie nadaje si¢ na wesele.

— Och! Czemu? — pyta Lorna. Opuszcza ja dobry humor, chce, zeby ten
cztowiek juz sobie poszedt.

Mezczyzna marszczy czoto, nie wie, ile moze zdradzi¢.

— Przede wszystkim jest zapuszczony. Pogoda tutaj taka, ze domy niszczeja,
jezeli si¢ ich nie odnawia. W ten akurat od lat nikt nie wktada pienigedzy. — Oblizuje
jezykiem spekane wargi. — Ludzie powiadaja, ze w sali balowej rosng hortensje
I W ogole dzieja si¢ tam dziwne rzeczy.

— Och... podoba mi sig¢ to.

Jon przewraca oczami.

— Niech pan jej nie zachgca — mowi, ttumigc Smiech.

— Lepiej juz sobie pdjde. — Kombajnista wydaje si¢ zbity ztropu. —
Uwazajcie na siebie, co?

Patrza, jak odchodzi ciezkim krokiem, stysza tupanie na azurowych
metalowych stopniach, gdy wspina si¢ do kabiny. Lorna nie wie, co o tym
wszystkim myslec.

Natomiast Jon i owszem.

— Trzymaj si¢ mocno! — poleca. — | patrz, czy nie ma w poblizu jelonkow
Bambi. Wycofam si¢ na rozstaje. Wracamy do cywilizacji izimnego piwa.
Bezzwtlocznie.

Lorna chwyta go za ramig, ten uscisk méwi, ze ona nie zartuje.

— To $mieszne, zeby teraz zawracac. Wiesz, ze mam racjg.

— Styszatas, co mowil ten gos¢.

— Jon, musimy to zobaczy¢ na wtasne oczy, chociazby po to, zeby sprawdzic¢
jego stowa.

— Nie mam dobrych przeczu¢. — Kreci glowa.

— Ty itwoje przeczucia. — Lorna cytuje jego wczesniejszg uwage, zeby go
rozsmieszy¢. — Nie upieraj si¢. Tak bardzo chce zobaczy¢ to miejsce.

Jon zastanawia si¢, bebnigc kciukami o kierownice.

— Masz u mnie dhug.

Lorna przychyla si¢ ponad recznym hamulcem 1 przyciska usta do cieptego
zarostu na podbrodku. Jon pachnie obietnicg seksu 1 petnoziarnistymi herbatnikami.

— Z przyjemnoscig sptace.

Jon u$miecha si¢ lobuzersko i przekrgca kluczyk w stacyjce. Czerwony
fiacik troche buksuje, przyspiesza 1 niczym kropelka krwi toczy si¢ po wilgotnej



zielonej drodze, az wreszcie ginie pod baldachimem z drzew.



Rozdzial drugi

Amber
Fitzroy Square, Londyn, kwiecien 1968

Wszyscy mowia, ze Mama miata szcze$cie, bo mogla bardziej ucierpie¢
w tym wypadku. Gdyby takséwka troch¢ mocniej zarzucito, wpadliby na ten
zelazny shupek na Bond Street, a nie tylko si¢ o niego otarli. Mama si¢ pottukta,
kiedy poleciata wraz zakupami na drzwi, na szczesécie zgigtym ramieniem ostonita
twarz, gdy uderzata o szybe. Natomiast nowym, fantazyjnym kapeluszom nic si¢
nie stato. Taksowkarz nie wzigt od Mamy pienigdzy za kurs. Ale to marna
pociecha.

Po dziesieciu dniach nadal ma musztardowozotty siniak na kolanie,
a zwichnigty nadgarstek unieruchomiony na szynie. Tkwi w fotelu, nawet w to
sobotnie przedpotudnie, zamiast gra¢ w tenisa W Regent’s Parku albo bawic si¢
w berka z moja mtodszg siostrg w ogrodzie.

Teraz tez siedzi w turkusowym fotelu przy oknie w salonie, znoga
W ponczosze opartg sztywno na stotku, ipatrzy na czarne parasole
przemieszczajace si¢ na placu ponizej. Wzrok ma jaki§ nieobecny. Twierdzi, ze to
przez te $rodki przeciwbolowe. Ale ja wiem, ze Mama jest myslami w Black
Rabbit Hall albo na starej rodzinnej farmie w Maine czy w jakim$ innym
oddalonym i dzikim miejscu, gdzie mozna swobodnie jezdzi¢ konno. Jednak Maine
jest daleko, a Black Rabbit Hall wydaje si¢ jeszcze bardziej odlegly.

— Proszg pani, czy przynie$¢ herbaty? — pyta Nette, taktownie omijajac
wzrokiem potworny siniec na nodze mamy.

Nette jest nowa. Pracuje u nas od trzech miesiecy. Sepleni, znak szczegdlny,
a trafita tu od skostniatej rodziny na Eaton Square, gdzie, jak méwi Mama, ,,nadal
udaja, ze jest tysigc dziewigcset trzydziesty rok”. Mysle, ze Nette woli by¢ tutaj. Ja
bym wolata.

— A moze podtozyc¢ jeszcze jedng poduszke?

— Nie, dzigkuje, Nette. Tak si¢ o mnie troszczysz. Jest mi catkiem wygodnie,
a przez ostatnie dni wypitam tyle herbaty, ze kolejna filizanka moglaby kompletnie
rozstroi¢ mi nerwy. — Mama u$miecha si¢, pokazujac przerwe miedzy przednimi
zgbami, przez co jej usmiech wydaje si¢ jakby szerszy. W te szpar¢ moze nawet
wsung¢ zapatke. — I, Nette, prosze, zwracaj si¢ do mnie ,,pani Alton”, albo lepiej
,Nancy”. Tutaj nie musimy by¢ tacy formalni, naprawde.

— Dobrze, prosze pa... — Urywa i us$miecha si¢ speszona. Bezglosnie zbiera



na srebrng tace pustg filizanke 1 do polowy zjedzone ciastko Battenberg. Boris
wachluje ogonem i po psiemu wpatruje si¢ w nig blagalnym wzrokiem. Co prawda
Nette ma zakaz podsuwania psu smakotykéw — Boris jest grubym takomczuchem
I kiedy$ pozarl kostk¢ masta na jedno posiedzenie, a potem zwymiotowal na
schodach — lecz wiem, ze Nette podkarmia go w kuchni, gdy nikt nie widzi. | za to
ja lubie.

— ChodzZ do mnie — przywoluje mnie Mama, kiedy Nette znika za drzwiami.
Przyciaga taboret od pianina i go poklepuje.

Siadam, ktade glowe na jej kolanach 1 wdycham zapach skory przez jedwab
soczyscie zielonej sukienki. Mama gladzi mnie po wlosach. A ja, czujac si¢
jednoczesnie jej powiernicg i dzieckiem, moglabym trwa¢ tak bez konca albo
przynajmniej do lunchu. Ale wiem, ze nie zawlaszcze tych kolan na dtugo, bo jest
nas sporo: ja, Barney, Kitty, tata i jeszcze Toby, moj brat blizniak, gdy przyjezdza
ze szkoty z internatem, i wszyscy roszcza sobie do nich pretensje. Czasami odnosz¢
wrazenie, ze Mamy jest za mato, zeby nas sobg obdzielié.

— Mamus, twoja noga wyglada jak baleron.

— Ha, dzigki, skarbie!

— Ale ta druga nadal jest tadna — dodaje szybko, zerkajac na zdrowa noge,
dtuga 1 smukla, z wyprezong jak u baleriny stopa, gdzie drugi palec, intrygujaco
dtuzszy od pierwszego, wypycha szewek ponczochy.

— Jedna tadna noga wystarczy. A z ta druga wcale nie jest tak Zle, jak by si¢
mogto wydawac. — Mama nawija pasmo moich wtosow na palec, tak ze wygladaja
jak ozdobny sznurek podtrzymujacy okienne story. Siedzimy przez chwile
w milczeniu, tyka zabytkowy zegar kareciak, do pokoju przenika londynski gwar. —
O czym tak dumasz?

— Babcia Esme moéwi, ze mogtas zgingé. — Ciaggle mysle o tym wypadku.
Czarny shupek czekajacy na czarng taksowke. Pisk hamulcow. Pudta z kapeluszami
pod podsufitka. Wydarzenia, ktore nie mieszczg si¢ w glowie, ajednak si¢
przytrafiajg. — To takie niepokojace... sama nie wiem.

Mama u$miecha si¢ i nachyla nade mng, konce jej miedzianorudych wiosow
taskocza mnie po policzku. Czuje zapach kremu Pond’s.

— Skarbie, zeby mnie zabi¢, potrzeba znacznie wigcej niz zwyklej taksowki.
Odziedziczytam geny po przodkach z Nowej Anglii.

Znowu zerkam na spuchnietg noge 1 szybko odwracam wzrok, zla na siebie,
ze nie moge znies¢ tego widoku. Dla mnie jest naprawde dziwny. Normalnie
Mamie nigdy nic nie dolega. Nie choruje na gryp¢. Nie miewa boléw glowy ani
czego$ takiego, co ma pani Hollywell, mama Matildy, ktéra w wigkszo$¢ dni musi
si¢ polozy¢ po lunchu i czasem wcale nie wstaje. Mysle sobie, ze jesli juz co$ ztego
musiato si¢ przytrafi¢ Mamie, to dobrze, ze nie bylo az tak straszne. I ze
przynajmniej mamy to juz za soba.



— Amber, prosz¢ ci¢, nie martw si¢ o mnie. — Poduszeczkg kciuka wygladza
mi czoto. — Dzieci nie powinny przejmowac si¢ rodzicami, wiesz? Martwienie si¢
to rola matki. Na ciebie tez przyjdzie czas.

Wopatrzona w podloge mysle intensywnie, bo jako$ nie potrafi¢ potaczy¢ tych
dwoéch punktow, z ktorych jednym jest moje czternascie lat, a drugim ja jako zona
I matka. Co si¢ dzieje z drugim z bliznigt, kiedy jedno wychodzi za maz? Co
w takiej sytuacji zrobi Toby? To mnie nurtuje.

— Dobrze, juz dobrze — mowi, $miejac si¢ Mama. — Jeszcze do tego daleko.

— Bedziesz mogta nadal jezdzi¢ na Rycerzu? — szybko zmieniam temat.
Rycerz to holenderski kon cieptokrwisty. Imi¢ sugerowaloby, ze powinien by¢
czarny, ale jest kasztankiem.

— Czy bede mogta jezdzi¢ na Rycerzu? No wiesz! — Mama prostuje sig,
krzywiac si¢ z bolu. — Jezeli dtuzej bede tkwi¢ w tym fotelu, zwariuj¢. Nie moge
si¢ doczeka¢, kiedy dosigde Rycerza. Jesli bede musiata, uciekne do Kornwalii,
zeby na nim pojezdzic.

Znam Mamg, to catkiem prawdopodobne.

— Prawde mowigc, dzi§ wieczorem mam zamiar namowic tate, zebySmy
wyjechali do Black Rabbit Hall wczesniej niz zazwycza.

— Wczesniej, czyli kiedy?

Poprawia si¢ na poduszkach, szukajac wygodnej pozycji.

— W przysztym tygodniu albo jeszcze szybciej, jesli Peggy zdazy
przyszykowa¢ dom.

— W przysztym tygodniu? — Podrywam gltowe z maminych kolan. — Przeciez
ferie wielkanocne rozpoczynaja si¢ dopiero za dwa tygodnie.

— Jesli cheesz, mozesz wzia¢ podreczniki ze soba.

— Ale, mamus...

— Skarbie, itak za duzo czasu spgdzasz z nosem w ksigzkach. Nikomu nie
stanie si¢ krzywda, jak opuscisz kilka lekcji. Nadmiar nauki nie stuzy dzieciom.

— Narobig¢ sobie zaleglosci.

— Bzdura. Panna Rope mowi, ze jeste§ prymuska. Nie ma czym si¢
przejmowac. Poza tym w Black Rabbit Hall wigcej si¢ nauczysz niz w zapyziale;,
starej klasie w Regents Park.

— Czego si¢ tam naucz¢? — pytam z powatpiewaniem.

— Poznasz zycie!

Przewracam oczami.

— Mamo, chyba juz znam zycie w Black Rabbit Hall.

— Czyzby? — Wyglada na rozbawiong.

— Wyrostam juz z budowania zamkow z piasku.

— Nie badz gluptaskiem. Z tego si¢ nigdy nie wyrasta.

Moje zycie jest petne zamkow z piasku. Pierwsze wspomnienie wigze si¢



z Tobym. Zgiety we dwoje kopie jak szalony 1 wyrzuca za siebie ztote fontanny
piasku. (Jest mankutem, a ja jestem praworeczna, mozemy wiec sta¢ blisko siebie
I nie tragcac si¢ lopatkami). Na koniec wtyka w kopczyk dwie muszle oktadniczek.
My — mOowi z radosnym u$miechem. — Na samym czubku”. Mamy wtedy po trzy
lata.

— A poza wszystkim powietrze w Londynie jest fatalne — ciggnie Mama. — Ta
nieustajgca mzawka! Boze drogi, czy tu kiedys przestanie padac?

— W Kornwalii tez najczesciej chodzimy w nieprzemakalnych plaszczach.

— Tak, ale tam pada inny deszcz. | niebo tez jest inne. Bezchmurne, wida¢
gwiazdy, spadajace gwiazdy, Amber! A nie takie wiecznie zaciggni¢te jak tu. —
Wskazuje szare chmury wiszace za oknem. — Hej, nie rob takiej miny. Tobie
chodzi o co$ jeszcze. Co to jest?

— Za dziewig¢ dni Matilda wyprawia przyjecie urodzinowe — mowig cicho.
Oczyma duszy widz¢ rozchichotane kolezanki w pastelowych, od$wigtnych
sukienkach. | starszego brata Matildy, Freda, ktory przyjedzie z Eton. Kiedy si¢
smieje, unosi jeden kacik ust. Widze tez Matilde, moja najlepsza przyjaciotke,
ktora jest mita i zabawna i w przeciwienstwie do innych dziewczynek nigdy nie
udaje ghupiej. — Nie mogg straci¢ takiej okazji.

—No tak, szkoda, ze oming ci¢ urodziny Matildy. Ale to tylko jedno
przyjecie, skarbie.

Zostawiam dla siebie wiadomos$¢, ze nie nalez¢ do dziewczat zapraszanych
na mnoéstwo przyjec, lecz Mama chyba to wie, bo jej glos tagodnieje:

— Amber, moze w tej chwili to nie bardzo ci¢ przekonuje, ale, uwierz mi,
czeka ci¢ jeszcze wiele przyje¢. — Ruchem glowy wskazuje okno. — Popatrz tam.
Na ulice. Co widzisz?

Wygladam przez okno na biegnaca potkoliscie ulice; wilgotne chodniki,
czarne, zelazne ogrodzenie iplama zieleni na $rodku skweru, gdzie czasem
W stoneczne sobotnie przedpotudnia pataszujemy tosty z pasta wotowa.

— Ludzie otrzasaja 1 zamykaja parasole? — Odwracam si¢ do niej, niepewna,
czy takiej odpowiedzi oczekuje. — Niania z wozkiem?

— Wiesz, co ja widzg, Amber? Caly $wiat stojacy przed tobg otworem.
Popatrz, mloda kobieta w zgrabnym, granatowym kostiumiku idzie do pracy. —
(Tak na marginesie: Mama nie pracuje, ale w niedzielg ubiera si¢ w granatowy
kostium z Paryza. To pewnie tez jakas praca). — Widze takze calujaca si¢ par¢ na

tawce... — unosi brew — ...i powiem, ze do$¢ namigtnie.
Odwracam wzrok od tej obejmujacej si¢ pary — oczywiscie tylko dlatego, ze
Mama siedzi obok mnie — i zastanawiam si¢, co si¢ czuje, calujac si¢ tak

zapami¢tale w miejscu publicznym, Ze nie zwraca si¢ uwagi, kto na ciebie patrzy.
— Jak widzisz, staram si¢ powiedzie¢ ci, ze czeka cig mndstwo przyjemnosci,
zanim wyjdziesz za maz.



Szkota. Koniec szkoty. By¢ moze praca w domu aukcyjnym Christie’s. Jako$
trudno dostrzec wolny czas na przyjemnosci, zanim to wszystko si¢ urwie.

— | co, chyba nie bedziesz si¢ przejmowac, ze ominie ci¢ jedno przyjecie? —
Mama wygtadza sukni¢ na kolanach, gdzie materiat pogniétt si¢ pod moja glowa.

— Chyba nie.

— Niezbyt przekonujaca odpowiedz.

Usituje naburmuszenie pokry¢ usmiechem. Cieszy mnie, ze Mama udaje, iz
liczy na mojg aprobate, stwarza pozory, ze mogltabym jej odmowic¢, a moje zdanie
ma jakiekolwiek znaczenie. Tak, wiem, poszcze¢scito mi sig. Wszystkimi moimi
kolezankami twarda reka rzadza matki, kulturalne, nieco spigete Angielki
w wykrochmalonych pastelowych sukniach. One chyba nigdy nie wybuchajg
$miechem, odrzucajac gtowe do tytu, tak Zze az wida¢ taki maty jezyczek w gardle.
Moja Mama potrafi jezdzi¢ na koniu na oklep. Na wsi chodzi w dzinsowych
spodniach. No i zdecydowanie jest najtadniejsza ze wszystkich mam czekajacych
przed szkota.

— Nigdy nie zapominaj, jakie to szczescie, ze nadal mamy Black Rabbit Hall.
Tylu znajomych ojca bylo zmuszonych zburzy¢ wiejskie rezydencje 1 sprzedac
ziemi¢ albo wynaja¢ domy obcym ludziom lub zdecydowac¢ si¢ na inne podobne
okropnosci. Trzeba to bardzo cenic.

— Podréz tam zajmuje nam cate wieki.

— Pojedziemy wszyscy razem. Bedzie zabawnie. — Szturcha mnie. — Wiesz
co, moze kiedys$ otworzg lotnisko w Roseland?

— To si¢ nigdy nie stanie.

—Hmm... no dobrze. — Zaktada mi kosmyk wtoséw za ucho. — Nie chcemy,
zeby pewne sprawy przychodzity zbyt tatwo, prawda?

— Wtedy to nie byloby nasze specjalne miejsce — mowie bezwstydnie, zeby
tylko jg zadowoli¢. I udaje mi sig.

—No wiasnie! — Usmiecha si¢, ajej oczy potlyskuja zielono 1 zoétto, jak
wierzch ispod liscia. Rozpogadza si¢ i dystans miedzy nami znika. — Zawsze
powtarzam tacie, ze Black Rabbit Hall to jedyne S$wigte miejsce na tym
zwariowanym, zmieniajacym si¢ Swiecie. To nasza ostoja, prawda, Amber?

Waham si¢. Nie wiem, skad umnie to wrazenie, ze wszystko zdaje si¢
zaleze¢ od mojej odpowiedzi.



Rozdzial trzeci

— Burza dotrze nad rzek¢ okoto széstej — ocenia tata, stojagc na tarasie
W pogniecionym kremowym garniturze. Jednym palcem przesuwa fedor¢ na tyt
glowy 1 weszy jak pies mysliwski. Wiasciwie to oczywiste, ze lada chwila rozpeta
si¢ burza; powietrze jest ciezkie, ciemne chmury wiszg nad czarng taflg morza, lecz
nam nie wypada go pouczaé. Wszyscy wiemy, jak uwiclbia tak sta¢ na tarasie,
Zjedng r¢ka na balustradzie 1oddychajac pelng piersig, mrucze¢ pod nosem
0 wietrze, pogodzie czy ptowych sarnach albo narzeka¢ na kroliki 1 cieknacy dach.
Co wecale nie znaczy, ze ktokolwiek cos$ z tym robi.

W naszym londynskim domu nic nie przecieka. Nie kapie. Ani nie
potrzaskuje w nocy. Przeciag nie rozwiewa wloséw na korytarzu przy sypialniach.
Kawalki dachu nie fruwajg przy duzym wietrze jak pranie zerwane z linki. Gdyby
tak bylo, rodzice na pewno Sciggneliby fachowca. Ale w Black Rabbit Hall nie
przejmuja si¢ takimi rzeczami. Wiasciwie zaczynam podejrzewac, ze tak po cichu
catkiem im to odpowiada.

W tej chwili w narozniku mojej sypialni stoi miska, ktorg Toby nazywa
nocnikiem. (Och, Amber, znowu nasiusiatas do petna! — nabija si¢ ze mnie, a ja go
goni¢ 1bij¢ po glowie ksigzkg Jane Eyre). W dawnej sali balowej stoi z szes$¢
wiader. Tak tam cieknie, ze tylko maluchy ja wykorzystuja do jezdzenia na
trojkotowych rowerkach.

Mama ceni sobie ,prostot¢” w Black Rabbit Hall: nie ma tu
wykwalifikowanego personelu. Jest tylko Peggy, ktora mieszka w domu na stale
I gotuje nam, kiedy przyjezdzamy, oraz Annie, bezmys$lna dziewczyna ze wsi,
pozorujgca sprzatanie. Dwa lata temu Peggy wyrzucita ja z powodu lenistwa, lecz
ona nie przestata przychodzi¢. Jest tez lojalna grupka leciwych stolarzy — jeden ma
szklane oko i jak si¢ go tadnie poprosi, popuka w nie Srubokretem — oraz jeszcze
starszych ogrodnikow, ktorzy cate zycie pracujg u nas dorywczo. Zalatuje od nich
konskim nawozem 1 tak sapia przy kazdej przerzucanej lopacie, jakby byta ich
ostatnia. W domu nie ma niani. Przynajmniej odkad nasza rodzina nastata
w Kornwalii. Zadna z moich kolezanek nie chce w to uwierzy¢. Mama nie zyczyta
sobie, zeby wychowywali nas obcy ludzie, tak jak wczes$niej bylo w przypadku
taty, dziadka i wszystkich zmartych krewnych uwiecznionych na drzewie
genealogicznym, ktore tata trzyma schowane w trzeciej szufladzie biurka.

Nigdy nie wiadomo, na co si¢ trafi w tutejszych szufladach. To mogg by¢



ksigzeczki reglamentacyjne z drugiej wojny $wiatowej, maski gazowe, natadowany
pistolet, ztoty pukiel wloso6w zmartego niemowlecia, ktore, jak mowi tata, gdyby
przezyto, byloby naszg cioteczng babka. Och, 1 jest jeszcze rekawiczka ksiezniczki
Matgorzaty. To wszystko wydaje si¢ bardzo ekscytujace.

O telewizorze mozemy jedynie pomarzy¢. Antyczne radio podtaczone do
kontaktu sypie iskrami iledwie tapie sygnal. Najczesciej stychaé przerywane
trzaskami wiadomosci z rybackich kutrow o pogodzie ipotowie makreli. Rury
calymi nocami pojekuja 1 dzwonig, a kiedy nalewa si¢ wod¢ do ktorej§ z duzych
zeliwnych wanien, lomot jest taki, jakby rozstepowata si¢ ziemia. Co rusz wysiada
nam prad; spiecie, blysk i egipskie ciemnosci. Dopodki kto§ tego nie naprawi,
musimy korzysta¢ z lamp naftowych trzymanych w sktadziku, dlatego wszystkie
sufity sg okopcone.

— Zupehie jakby dwudziesty wiek nigdy nie zawital! — Mama $mieje sig,
jakby to byla najlepsza rzecz, jaka moze si¢ przydarzy¢, a nie co§, co mnie
zniecheca do zapraszania kolezanek ze szkoly. Moze zresztg to tylko pretekst. Tak
naprawdge lubig, kiedy jestesmy sami. Nie potrzeba nam obcych.

Przeciggam po tarasie Puposzczypa, najbardziej niewygodny na Swiecie
wyplatany fotel, ktory dziadek przywiozt z Bombaju, i dlatego nie mozna go
wyrzuci¢ — kiedy wyjde za maz, kupie¢ nowe meble w domu towarowym — i siadam
w poblizu Toby’ego. Tyle przestrzeni, ajakos tak sie dzieje, ze tutaj zawsze
ladujemy o jakie$ piec stop od siebie.

Mam najlepsze miejsca do obserwacji bltyskawic srebrzacych czubki drzew.
Tym razem burza jest jakas niemrawa. Jakby nie mogta si¢ zebrac¢ z braku energii.

Toby siedzi na kamiennej balustradzie w burzowej cytrynowej poswiacie
I leniwie kiwa nogami. Obok niego drzemie kot; pr¢gowany ogon podryguje,
tragcajac drobne, niebieskie kwiatki, ktore same wyrosty w szczelinach tynku. Tata
idzie zbada¢ sprawe pterodaktyla, ktory wedlug Barneya zagniezdzil si¢
w kominie. Mama usiluje rozczesa¢ wiosy Kitty, aona jak zawsze piszczy
| protestuje, przyciskajac do siebie upaprany watek, czyli swoja ukochana,
jednooka szmaciang lalk¢ Gatganke. Barney odstawia na ziemi¢ nieduzy stoik
z kijankami w metnej wodzie i zaczyna kopa¢ pitke o Sciang. Bum, bum, bum, jego
jasnorude loki podryguja do rytmu. Odglos uderzen gumy o mur kojarzy mi si¢
z kazdym stonecznym dniem spedzonym w tym miejscu.

Tak jest. Doskonale znam ten obrazek — ja siedz¢ w wyplatanym fotelu,
marzac o niebieskich migdatach, Toby na murku macha nogami, zerkajac to na
mnie, to gdzie§ w bok, Mama szczotkuje wlosy Kitty, powietrze pachnie praniem
I wodorostami. Ta scena powrdci kolejnego dnia, tak jak powtarzala sig we
wszystkie poprzednie wakacje. Nic si¢ specjalnie nie zmienia. Czas ma
konsystencje syropu. W rodzinie krazy zart, ze godzina w Black Rabbit Hall jest
dwa razy dtuzsza od tej w Londynie, lecz nie robi si¢ tu nawet jednej czwartej tego,



co tam. Inna sprawa, ze w Black Rabbit Hall cztowiek si¢ czuje tak, jakby tkwit tu
cate wieki, akiedy stad wyjedzie, ma wrazenie, ze wakacje trwaly jedno
popotudnie. Moze dlatego nikt si¢ nie przejmuje zle chodzacymi zegarami.

Niewiele si¢ tu dzieje.

Wypehi¢ czas pomagaja ksigzki. Ale ja zostawitam moja na nocnym stoliku
I nie chce mi si¢ po nig wspina¢ po tych wszystkich schodach do wiezyczki.
Wpieram si¢ palcami stop w porgcz fotela i torturuje myslami o urodzinowym
przyjeciu, ktoére mnie omingto; przede wszystkim o Fredzie. Fred w smokingu.
Myslac o nim, czuje, jak moje cialo wypetnia dziwnie blogie ciepto. Ulatuje ono
wraz z przeciggtym oddechem, ktéry brzmi nie jak moje, tylko jakie$ filmowe
westchnienie.

Toby natychmiast odwraca glowe w mojg strong¢ ipatrzy czujnie spod
firanek rzgs, jakby doktadnie wiedziat, o czym mysle. Irytujaco si¢ rumienig, co
jedynie potwierdza jego podejrzenia.

UrodziliSmy si¢ w odstepie pigtnastu minut. Ja bylam pierwsza. Toby miat
pepowing owinigta wokot szyi 1 mato brakowato, a tata utracitby swojego nastepce.
Poniewaz powstaliSmy z dwoch osobnych jajeczek, taczy nas tylko wspdlny pobyt
w brzuchu Mamy i to, ze jestedmy rodzenstwem, a jednak czasem dziejg si¢ dziwne
rzeczy: takie, ktore nie powinny si¢ przytrafia¢ blizniectom dwujajowym. Na
przyktad, kiedy on w zesztym roku rozbil sobie nos, gdy spadl z hustawki na
drzewie, mnie bez powodu puscita si¢ krew z nosa. Jezeli przypadkiem budze si¢
w nocy i podnios¢ gltowe, czesto widzg, ze on tez si¢ akurat obudzil. Czasem
miewamy nawet takie same sny, co moze okaza¢ si¢ zenujace, gdy mu si¢ przysni,
ze caluje si¢ z Fredem. Smiesza nas te same ,kroliki, ktore koca si¢ w glowie”, jak
mawia Toby — ghupie powiedzonko, ale mnie bawi. On nie musi si¢ wysila¢, zeby
mnie rozsmieszy¢. Wystarczy, ze poruszy cho¢by najmniejszym mig$niem twarzy
albo wypelni cisze wypowiedzianym bezglo$nie brzydkim stowem. On szarzuje.
Zawsze. A moim obowigzkiem jest przywolywac¢ go do porzadku. Mysle, ze gdyby
mnie tu nie bylo, nie przeciggalby struny. Kiedy upada, wie, ze go podnioseg.
Czasami w dostownym sensie. Zazwyczaj Toby jest catly w siniakach. Natomiast
oboje nie cierpimy lukrecji.

Przez cale zycie byliSmy z Tobym tego samego wzrostu; rowno rosliSmy,
mieliSmy oczy na tym samym poziomie, a stopy w takiej samej odlegtosci od
drewnianego szczytu tozka, kiedy wyciagat si¢ obok mnie 1 paplat jak najety, gdy
ja usitowatam czytaé. A teraz jestem od niego o jeden cal wyzsza. Mam piersi
z wrazliwymi brodawkami, twardymi jak kandyzowane owoce (niestety, moje
W porownaniu z piersiami Matildy sg miniaturowe, niemniej zapowiadajg si¢
obiecujaco). Dwudziestego drugiego stycznia — doktadnie pi¢¢ po trzeciej po
poludniu w toalecie dla dziewczat przy pracowni nauk humanistycznych — na
moich majtkach pojawila si¢ lepka, brunatna smuga, co$, co p6zniej Mama uznata



dyskretnie za triumfalne nadejScie ,,ciotki”. Tymczasem moj brat blizniak w wieku
czternastu lat pozostaje nadal takim samym tyczkowatym, rudowlosym Tobym
(zdumiewajaco urodziwym jak na chlopaka, jak raz powiedziata Matilda, po czym
si¢ tego wyparta). Glos zrobit mu si¢ skrzekliwy — troch¢ jak sygnal w naszym
radiu — a poza tym rozrost si¢ w barach, no i nie wygladamy juz na rownolatki. Ani
na bliznigta. Jedynym laczacym nas podobienstwem jest kolor wloséw. Mysle, ze
Toby nie jest z tego zadowolony.

Wilasnie wydtubuje mech spomiedzy szarych kamieni balustrady, skrgca go
w kosmate zielone kulki i pstryka nimi z gzymsu, po czym patrzy, jak daleko
dolecg. W Black Rabbit Hall catymi godzinami potrafimy w ten sposob zabijaé
czas; nie mamy wyjscia.

— Skarbie, chodZz mi to potrzymaé! — wola mnie Mama. Bragzowa gumka do
wlosow dynda jej migdzy zebami. Macha nad glowa z6ita wstazka. Z reki,
,wyleczonej w Kornwalii”, zdj¢ta szyne. — Wilosy po morskiej wodzie sg strasznie
splatane. Ty widziatas, co twoja siostrzyczka ma na glowie?

Podchodze do Mamy 1 bawi¢ si¢ wstazka, podczas gdy ona szczotkuje wlosy
Kitty.

— Mamus, ona nurkowata pod fale.

Kitty, w przeciwienstwie do reszty rodzenstwa, ktore odziedziczyto figurg po
Mamie, jest kragta i pulchna i dlatego nie marznie w oceanie. Podobnie jak Barney
nie czuje przed nim I¢ku; idzie przed siebie prosto w fale, dopéki Mama nie
pobiegnie za nig i nie wyciggnie jej z powrotem na brzeg. Troche¢ to niesamowite
jak na czterolatke. Niezte zidtko z tej naszej Kitty.

— Auu! — Mata umyka spod szczotki. — Mamus, urywasz Kitty glowe!

— Gdyby$ nie sypata sobie piasku we wlosy, Mama nie musiataby ich bez
przerwy szczotkowa¢ — zauwazam.

Kitty wydyma dolng warge.

— Gdybym byta krabem, nie musiatabym si¢ czesac.

— W takim razie daj mi znac, kiedy pokryjesz si¢ skorupka, Kittycat. — Mama
kuca za Kitty, przytrzymuje ja kolanami, zeby nie mogta si¢ wierci¢, odklada
szczotke 1 palcami ostroznie rozdziela pasma jej delikatnych, jasnych wlosow. Nuci
przy tym cichutko — to ta sama melodia, ktérg pami¢tam z czaséw, gdy bytam
w wieku Kitty. Potrafie jg zaspiewac nawet we $nie, chociaz nie wiem, co to jest.

— Mamus, pojdziesz ze mng do kryjowki w lesie? — Barney wybija glowag
pitke ponad balustradg i oplata cienkie ramionka wokot szyi rodzicielki. — Chcg ci
pokaza¢ nowe schowanko.

— Schowanko? — powtarza jak wszystkie matki, kiedy nie stuchaja, co si¢ do
nich mowi.

— Nowe.

— Bardzo ciekawe. — Kolejna odpowiedz nieobecnych duchem matek. —



Po6zniej mi pokazesz. Po burzy. Oj, ostroznie, Barney. — Po kolei odrywa od szyi
jego paluszki. — Udusisz mnie.

M¢j maty braciszek przypomina taka miniaturowa matpke w sklepie
zoologicznym u Harrodsa; sktada si¢ zrzes, policzkow oraz gigtkich konczyn.
Potrafi wisie¢ glowa w dot, az oczy wychodzag mu na wierzch. A najszczesliwszy
jest w towarzystwie innych zwierzat: mrowek spacerujacych mu po stopie, padalca
w zlaczonych garsciach, krolikow. Barney uwielbia kréliki. W zesztym roku
znalazt na trawniku malutkiego kroliczka z ciasno zaci$nigtymi powiekami
I z futerkiem jak puch dmuchawca | nakarmit go cieplym mlekiem przez pipetke.
Kilka godzin p6zniej biedak zdecht, a Barney przeptakat caty dzien i od tego czasu
nie przestaje szuka¢ zastepstwa. Tak w ogole Barney nie nalezy do beks, nie jest
jednym z tych mazacych si¢ malcow, ktorych widzi si¢ w parku uwieszonych u rak
opiekunek. Zbyt duzo rzeczy go zajmuje i ciekawi, zeby dtugo trwaé w rozpaczy.
Podobnie jak Toby’ego rozpiera go energia, zt3 rdznicg, ze Barney jest
najszczesliwszy, chodzac samopas (Peggy mowi, ze powinno si¢ go trzymac na
smyczy), a Toby zawsze woli by¢ jak najblizej mnie. Jeszcze do niedawna
wylegiwalismy si¢ razem na kanapie zwinigci jak dwa znaki zapytania. Podczas
kolacji dotykaliSmy si¢ pod stotem czubkami palcéw. Teraz rzadziej nam si¢ to
zdarza. JesteSmy na to troche za dorosli. Jeszcze ktos by zobaczyt.

— Teraz, mamus. Prosz¢. Moze borsuk wpadl w putapke — marudzi Barney.

,LPutapke”, klatke z gatazek, zrobil dla niego Toby, a prawdopodobienstwo
ztapania w nig borsuka jest takie samo jak zlapanie matego nosorozca. Ale Barney
jest przekonany, ze ztowi borsuczatko, oswoi je 1 wychowa, chociaz jak dotad nikt
0 czym$ takim nie slyszal, nie moéwiac juz o tym, ze gdyby nawet kto$ ztapat
borsuka, na pewno nie miatby ochoty go udomawiaé. Ich ugryzienia s3
niebezpieczne. Wszyscy nas ostrzegajg przed borsukami. A takze przed pradami
odptywowymi, Zzmijami 1 naparstnica.

— Prosze, mamus.

— Skoro masz tyle energii, moze po¢wiczysz robienie gwiazd, tak jak uczyta
cie Kitty.

— Ja lepiej robi¢ gwiazdy — oznajmia wtadczym tonem Kitty.

—No ico ztego? Gwiazdy sa dziewczynskie. A ja szybciej biegam. Aty
W ogole nie umiesz biegac.

— Maamoo, a Barney mowi, zZe ja nie umiem biegac...

— Przestancie si¢ kléci¢. Toby! — wola Mama ponad glowa Kitty. — Moze
pokopalbys pitke z mtodszym braciszkiem?

— Musze?

— No.

— Pst! — Toby kiwa na Barneya. — Mam lepszy pomyst. — Umieszcza kulke
z mchu na balustradzie i pstryknigciem strzela nig na taras. Barney wdrapuje si¢ na



murek obok brata. — Jezeli chcesz pozna¢ meskie zabawy, musisz dorosngé, okej? —
szepce mu Toby do ucha, patrzgc przy tym na mnie.

Krece glowa z politowaniem, jakbym byta ponad to.

— Pamigtaj, dobrze wybierz moment. — Toby roluje kulke z mchu na otwartej
dtoni. — Jezeli chociaz jedng zmarnujesz, bedzie po tobie.

— Nie zmarnuj¢, Toby. Przyrzekam.

— Co wolisz? Wprawki czy... — zniza glos i znowu zerka na mnie, szczerzac
zeby w usmiechu... — strzal w zywy cel.

— Nawet 0 tym nie mys$l — sycze.

Toby spoglada na taras.

— Dobra, sprobujemy z Peggy. Pamigtaj, tylko nie miej do mnie pretens;ji, jak
dostaniesz burg.

— Zgoda — przytakuje Barney.

Czekaja  kilka  minut  w kompletnym  bezruchu. Dwie  pary
miodowobrgzowych oczu ze ztotymi cetkami — zupelnie jak tygrysie oka
w kolczykach Mamy — wpatruja si¢ z napieciem w drewniang bramke¢ pomigdzy
tarasem i kawatkiem wolnej przestrzeni za warzywniakiem, gdzie kury grzebia
W ziemi i pranie topocze na sznurze. Ja usadawiam si¢ wygodnie w moim punkcie
obserwacyjnym, udajac brak zainteresowania.

— Cel wpolu widzenia. — Toby odgarnia z oczu rude loki. Jego wlosy,
podobnie jak ich wtasciciel, nie dajg si¢ okielzna¢. Z powodu trzech naturalnych
przedziatkow stercza w rdzne strony i opadajg na czolo, przez co moj brat zawsze
wyglada jak naelektryzowany.

Wychylam si¢ do przodu 1 obejmuje kolana ramionami.

Peggy wytania si¢ zdrzwi. ldzie przez taras z koszem biatego prania
opartym na biodrze i dyndajacym woreczkiem z drewnianymi klamerkami.

— Szykuj si¢, Barney.

Peggy jest w odlegtosci dwoch stop. Toby przytrzymuje niecierpliwy kciuk
Barneya. — Jeszcze nie... poczekaj, az... — Peggy przybliza si¢ o stope. — I... ognia!

Pierwsza kulka z mchu pada za blisko. Peggy nawet jej nie zauwaza. O],
chyba to popotudnie nas rozczaruje.

— Probuj dalej, dawaj jeszcze raz — mowi Toby, ustawiajgc na murku wigcej
kulek. — Pal!

Znowu za blisko. Beznadzieja.

— Ognial

Trzecia kulka laduje w koszu z praniem.

— Jest! — Toby i Barney wyrzucaja pigsci w gore.

Peggy nie od razu si¢ orientuje, co zaszlo. Wpatruje si¢ w zielong kulke na
biatym praniu, a potem powoli przenosi wzrok na krztuszacych si¢ ze $miechu
chtopcow. Wciaga powietrze przez nos — ona na wiele sposobow pocigga nosem; to



pociagnigcie jest krotkie i1 sykliwe, jakby wachata skwasniate mleko — po czym
ujmuje kulke w palce i wyrzuca ja na ziemicg.

— Naprawdg.

Peggy wymawia to ,naprawdg¢” tonem starszej osoby, nhauczyciela czy
ko$cielnego. Ma juz trzydzieSci pie¢ lat ijest do$¢ stara, lecz nie az tak jak
Ambrose, z6lw Matildy. Trudno wyobrazi¢ sobie mtodszg lub starsza Peggy czy
tez w jakim$ innym miejscu niz w naszym domu.

Toby twierdzi, ze rybak rzucit ja przed ottarzem i dlatego wyladowata
w Black Rabbit Hall jako kucharka, gospodyni i wszystko inne. Nie mam pojecia,
czy to prawda i skad Toby o tym wie. Ale catkiem mozliwe. Czasem tapi¢ ja na
zbyt dlugim wpatrywaniu si¢ w tate.

— Chlopcy! — wota Mama. — Zadnych wyghipow! Peggy probuje
zaprowadzi¢ porzadek.

Zaprowadzanie porzadku; to Peggy wychodzi najlepiej w przeciwienstwie do
nas wszystkich. Pierwsze dni po naszym przyjezdzie z Londynu caly czas si¢
krzata, poruszajac si¢ w zawrotnym tempie niczym ktoéra§ z mechanicznych
zabawek Barneya z przekrgcong sprezynka. Moglabym przysiac, ze ona tyka, kiedy
macha miotelkg z piorek jak r6zdzka albo energicznie wyciera r¢ce o fartuch,
nawet gdy nie ma na nich nawet §ladu maki, jakby chciala pokaza¢ rodzicom, ze
jest niezastgpiona (no istawna zpierozkdw znadzieniem skwierczagcym na
zlaczeniu w ksztalcie potksiezyca), jakbySmy nie wiedzieli, ze bez niej Black
Rabbit Hall szybko zmienitby si¢ w dymigce rumowisko. A my musieliby$Smy si¢
zywi¢ tostami z marmolada.

Ma takg twarz, na ktérg chce si¢ patrze¢ dtuzej, niz wypada — uznaty$my
Z Matilda, ze to jest wtasnie definicja urody — z kraglymi, rumianymi policzkami,
za ktorych kolor Peggy wini zar bijacy od naszego kuchennego pieca — ,,bardziej
goragcy od Hadesu!”— i szare oczy, zawsze $Smiejace si¢ predzej niz usta. Poniewaz
moja Mama doprowadza jg do szalu twierdzeniem, ze moze chodzi¢ w czym chce,
sama narzucifa sobie rygorystyczny uniform, ztozony z ciemnograntowej spodnicy,
ktéra paruje jak pudding, jesli stanie przed kominkiem w wilgotny dzien, oraz
z biatej bluzki zmatg falbanka przy szyi iwigzanego wtalii fartucha
w biato-niebieskie pasy z imieniem wyhaftowanym w lewym rogu kobaltowym
kordonkiem przez Szalong Mary z wioski. Przypuszczam, ze moze miec kilka
fartuchow, ale nie wiem tego na pewno, bo musza by¢ identyczne. Ilekro¢ mysle
0 Peggy, zawsze widze, jak ten fartuch podkresla jej niewiarygodnie szczupta talie,
a potem rozdyma si¢ na brzuchu 1 roztozystych biodrach niczym cyrkowy namiot.
Barney uwielbia si¢ pod nim chowac.

Dla nikogo nie jest tajemnica, ze Peggy ubdstwia Barneya i podkarmia go
zakazanymi zelkami, ktére trzyma wysoko na potce w pogietej puszce po herbacie.
Mowi, ze przypomina najmlodszego jej brata, Matego Lionela. (Jest najstarsza



z oSmiorga rodzenstwa i wychowata si¢ jakie$ pie¢ mil stad w chatce nad morzem;
takiej malenkiej 1 krzywej jak domek, ktéry Kitty ulepita z piernika na Boze
Narodzenie). Pewnie go lubi tez za to, ze wtyka stokrotki w jej kedzierzawe
bragzowe wlosy, tak geste, ze kwiatki nigdy nie wypadajg. Poza tym Barney ma
zwyczaj opierac si¢ o jej tydki, gdy przegania biedronki z palca na palec. Peggy ma
potezne tydy, a stopy malutkie, wiec jej nogi gwattownie zwezajg si¢ na wysokosci
kostek, przez co wygladaja zupetnie jak takie rozki do wyciskania kremu na tort.
Wydaje sie, ze ona w kazdej chwili moze upas¢, a jednak nigdy si¢ nie przewraca.

— Barney! — wota Peggy, udajac, ze jest na niego zta. — To twoja robota?

Toby obejmuje go opiekunczo ramieniem.

— Oy, Peggy, daj spokoj. Nie ma $ladu na praniu.

— Tym razem wam si¢ upiekto.

Tata zbliza si¢ do nich; wyciagniety cien z nienaturalnie dtugimi nogami, na
tle stonca podobnego do potowki brzoskwini z puszki. Ciekawe, jak on to zatatwi.
Zadziera podbrodek, drapie si¢ po szyi.

— Co si¢ dzieje?

U Peggy maty srebrny krzyzyk kolysze si¢ na lancuszku w zaglebieniu
pomigdzy obojczykami. Barney wstrzymuje oddech. Toby macha nogami,
zachowujac kamienny spokoj.

— Nic takiego, panie Alton! — mowi Peggy i zawraca do domu, rzucajac przez
rami¢ grozne spojrzenie Toby’emu.

Nic wigcej si¢ nie dzieje.

*

— No, szybko si¢ z tym uporaty§my, prawda? — Mama podnosi si¢ z kucek
| patrzy z satysfakcja na Kitty. Wiatr wydyma jej bialg bluzke jak zagiel. — Gotowe.
Piasek wyszczotkowany. Warkoczyki. Kokardki. Dziewczynka jak z obrazka. —
Odwraca si¢ do taty. — Hugo, czy nasza Kittycat nie jest sliczna?

Tata obejmuje Mamg¢ w talii, przyciska nos do jej szyi i wacha ja jak kwiat.

— Tak samo jak jej matka.

Mama opiera podbrodek na jego ramieniu 1 stojg tak przez chwile, koltyszac
si¢ jakby poruszani wiatrem. Odwracam wzrok. Zachowujg si¢ tak, jakby nic poza
nimi nie istniato, aja w takich chwilach wyobrazam ich sobie takimi, jakimi
musieli by¢ w niewiarygodnie odlegltych czasach, jeszcze przed moimi
narodzinami. Mysle sobie, ze my z Tobym wzigliSmy si¢ wiasnie z takiego
intymnego momentu. Wszyscy ztego powstaliSmy. Wiem, ze Barney byt
»szezeSliwym przypadkiem” — raz, pdzno wnocy, podstuchatam, jak o tym
rozmawiali — a Kitty Mama urodzita mu do towarzystwa, bo starsza dwojke dzielita
od niego az taka duza réznica wieku. Dwa konce potki, jak mowi tata. W zesztym
roku Matilda wuraczyla mnie bardziej konkretnym wyjasnieniem — dzigki



uprzejmosci swojej starszej siostry, Annabel, tej, ktérg wyrzucono ze szkoty
Bedales — skad si¢ biorg takie ,,szczesliwe przypadki”. I wiedzac to wszystko,
dziwnie si¢ czuje, kiedy widzg rodzicow w takiej pozie.

— Hugo, juz wiesz, kim sg nasi dzicy lokatorzy? — pyta Mama.

Boris, ziejac, podskakuje u jej stop.

— To mewy.

— Och, aja liczytam na miot pterodaktyli.

— Mamy powazny klopot, Nancy. Musimy $ciggna¢ tu kogos, zeby cos z tym
zrobit.

— Czy mozna mie¢ im za zte, ze wybraly na gniazdowanie Black Rabbit
Hall?

Tata $mieje si¢ niskim, tubalnym $miechem, jaki wydobywa si¢ z gardta
wyltacznie wysokich mezczyzn.

— Och, panie Alton... — Mama $ciagga mu kapelusz i przechyla si¢ do przodu,
az dotykajg sie¢ czubkami noséw. Nikt inny nie odwazylby si¢ na taka poufatosc.
Reszta nas czuje si¢, jakby stata przed wejsciem do ktoregokolwiek z pomieszczen,
gdy nalezy zapukac. Tak jak do drzwi biblioteki, kiedy tata tam pracuje. On bardzo
duzo pracuje. A to dlatego, ze rodzina nie podzwigneta si¢ finansowo po wielkim
krachu w 1929 roku, a takze po optaceniu podatku spadkowego po dziadku oraz
skutkdéw jego namigtnosci do kasyn w Monte Carlo. (Tata miat brata, ktory tez lubit
hazard, lecz jeszcze przed naszymi narodzinami wypadl zjachtu na Morzu
Srédziemnym, a tydzien pozniej rybacy wylowili jego zwloki zaplatane w sieci.
Niestety, nie udato nam si¢ z Tobym pozna¢ wiecej makabrycznych szczegotow,
bo imi¢ Sebastiana nigdy nie pojawia si¢ w rozmowach).

—Pani Alton. — Tata mocniej przytula Mame. Ich cien wycigga si¢ na
trawniku jak kot.

— Ide pojezdzi¢ na Rycerzu.

— Chyba nie z tg chorg noga.

— Nie badz takim panikarzem. Nic mi nie bgdzie.

— Nancy, to ryzykowne. — Tata marszczy czoto. Ma kroétkie, proste, brazowe
brwi, ktore czgsto Sciagga, 1 geste ciemne wtosy bez sladu zakoli. Matilda méwi, ze
wedlug jej mamy nasz tata wyglada zupelnie jak Omar Sharif. — Popatrz na niebo,
chmurzy si¢. A dobrze wiesz, jak na Rycerza dziata burza. Mdéwiagc oglednie,
wariuje.

— Burza nadciagnie dopiero za jaki$ czas. Sam tak mowites. — Mama lekko
uderza o udo jego kapeluszem. Wszyscy wiemy, ze w koncu postawi na swoim.
Tata przypomina masto topigce si¢ na patelni.

— Lekarz mowil, ze musisz oszczedza¢ noge. I nie powinna$ nadwerezaé
nadgarstka.

— Obiecujg, kochanie, ze bede jecha¢ na Rycerzu jak na spasionym osle



I trzymac si¢ plazy. — Naktada tacie kapelusz na gtowe i catuje go w usta. — No to
pa!

— Jeste$ niemozliwa — odpowiada tata i wzdycha, patrzac na nig tak, jakby to
wlasnie najbardziej mu si¢ w niej podobato.

Kiedy Mama znika, wszyscy si¢ rozpraszamy, zupehie jak opitki zelaza,
kiedy usunie si¢ magnes.

Zartujemy z Tobym, Ze to Peggy przeploszyla burze. ,,Wrdci, jak zgtodnieje”
— przedrzeznia j3 Toby, a ja si¢ zasSmiewam, bo jemu to bardzo dobrze wychodzi,
0 wiele lepiej niz mnie. Leniwie odptywamy do kuchni na mocno spdzniony
podwieczorek, podobno dlatego, ze po obiedzie wygast ogien pod ptyta. My
Z Tobym otwieramy pochod, Kitty wiezie Galganke w drewnianym woézku dla
lalek po prababci, ozdobionym czerwonym balonem przywigzanym do raczki,
a Barney jak zawsze drepcze obok siostry.

— Ooch, kroliki! — wota nagle 1 puszcza si¢ biegiem na przelaj przez trawnik
za dwoma Smigajagcymi bragzowymi punktami uciekajagcymi przed Borisem. One
majg nory pod krzewami hortensji tuz pod lasem. Kréliki zawsze zdazg w nich
znikngc¢, zanim Barneyowi uda si¢ do nich zblizy¢.

Wznosz¢ oczy do nieba.

— Za kazdym razem zachowuje si¢ tak, jakby wytropit stado jednorozcow.
Ma pi¢¢ lat. Widziat juz miliony krolikow.

— Pewnie zawsze go beda rajcowaé — zauwaza Toby. — Tylko ktorego$§ dnia

zacznie si¢ z tym kry¢.
*

Pokoj stotowy znajduje si¢ pod wschodnig wiezg. Z czerwonymi $cianami
| panujaca tam wilgocig przypomina srodek owocowego ciasta. Jest oddalony
0 cate mile od kuchni 1 Peggy narzeka, ze od dreptania bolg ja nogi. Dlatego poza
Bozym Narodzeniem, niedzielnymi obiadami iokazjami, gdy w positkach
towarzyszy nam babcia Esme, ktora twierdzi, ze ,,absolutnie nie odpowiada jej
jadanie poza stolowym”, zazwyczaj wszyscy jemy w kuchni, moim ulubionym
miejscu W calym Black Rabbit Hall. Kuchnia ma chabrowe $ciany, bo podobno
niebieski kolor odstrasza muchy, oraz spizarni¢ z zamkiem w drzwiach, ktory na
szczescie si¢ popsut. Poza tym tu zawsze jest ciepto, czego nie mozna powiedziec
0 reszcie domu.

Ciekawe rzeczy dzieja si¢ w kuchni: ciasto na chleb rosnie w porcelanowych
misach, ktore wygladaja jak rzad ci¢zarnych brzuchow; tluste wieprzowe kiszki
moczg si¢ w stonej wodzie, zanim wypchane zmienig si¢ w kietbasy; w blaszanych
wiadrach wijg si¢ wegorze, czekajac na poéwiartowanie; czesto tez ptywaja w nich
kraby, ktorych Barney absolutnie nie chce jes¢, bo wedtug niego maja dusze. Ja nie
mam serca wrzuca¢ tych biedakéw do wrzatku — bo co$, co zyje, musi czu¢ bol —



lecz kiedy sg juz ugotowane, pomagam Peggy wycigga¢ z nich ,paluchy
umarlaka”, czyli chrzastki, blaszki i skrzela, no i wysysam biate migso z kleszczy.
Niezywe na pewno nie maja mi tego za zte. Ja bym nie miata.

Dzisiaj nie wida¢ zadnych stworéw w wiadrach itylko zupa z okami
thuszczu bulgocze na ptycie 1 juz si¢ boimy, ze to ten okropny kornwalijski rosot,
jedno z dan, ktore, jak mawia Peggy, ,,nauczymy si¢ lubi¢”, ale jak na razie nic
ztego nie wychodzi. Czué¢ niebianski zapach dlugo oczekiwanych maslanych
buleczek, ktory najbardziej wypetnia kuchni¢ za kazdym razem, gdy Peggy otwiera
duchowke. Teraz zniecierpliwieni wiercimy si¢ przy starym stole dla stuzby.
Wreszcie pojawiaja si¢ na nim buteczki z zarumieniong na zloto, spgkang gora.
Toby rzuca si¢ na najwieksza, lecz skruszony, po chwili oddaje jg mnie. Ja z kolei
przekazuje ja Kitty. Barneyowi przypadng najmniejsze, oczywiscie, o ile si¢ zdazy
zatapa¢. Obowigzuje zasada ,,nieobecni si¢ nie liczg”.

W korytarzu stycha¢ kroki Mamy w wysokich butach do jazdy. Wszyscy
prostujemy si¢ 1 ozywiamy, czekajac na jej wejscie.

— Jestes. — Toby wierzchem dloni ociera usta z dzemu. USmiecha si¢
rozanielony, jakby cale tygodnie jej nie widzial.

— Oficjalnie ogtaszam, ze na nowo wstapito we mnie zycie. — Mama odrzuca
do tylu plynng miedz wlos6w. Na plecach, na biatej bluzce ma bryzgi blota, a wigc
podejrzewam, ze nie jechata na Rycerzu jak na spasionym oSle 1 nie trzymatla si¢
plazy. — Jeden dwa, trzy — sktada chtodne jak wiatr pocalunki na czole kazdego
Z nas, rozglada si¢ wokot siebie, zerka pod stot. — Gdzie Barney?

Wozruszamy ramionami, bo usta mamy pelne gestej $mietany 1 dzemu
Z zesztorocznych truskawek.

— Peggy, jednego brakuje. Nie wiesz czasem, gdzie si¢ podziewa Barney?

Peggy stawia na stole kolejny talerz.

— Pani Alton, sadzitam, ze jest z pania.

Zaczyna rozdziela¢ babeczki 1celowo robi to bardzo powoli, testujac
cierpliwos¢ Toby’ego.

— Nie byt ze mng. Nicpon jeden.

—Mamo, on po6t godziny temu ganiat za krolikami — informuje ja Toby
Z pelnymi ustami. — Z Borisem.

— Och, ta dwojka — wzdycha Mama z usmiechem. — Mogg? — Bierze w palce
buteczke i macza jg w $§mietanie. — Grzesznie pyszne, Peggy.

— Przepraszam za Barneya, pani Alton. Powinnam si¢ zainteresowac.

— To nie twoja wina, Peggy.

— Staram si¢ jak moge, pani Alton. — Peggy zawsze to mowi, po czym czeka
na potwierdzenie.

— Oczywiscie, Peggy. Przyprowadzg go. Nie ma problemu. — Mama pochyla
si¢ nad Kitty, krzywiac si¢ przy tym, jakby zabolata ja chora noga. — Gdzie znajde



tego gagatka, twego braciszka, Kittycat?

— Czy gagatek to co$ z gatek? — chce wiedzie¢ Kitty. Pomijamy milczeniem
to pytanie. Jedyny sposob, zeby potem nie odpowiada¢ na jej pytania przez caly
dzien.

— Bedzie w tej nowej kryjowce z Borisem — méwig.

— Powinnam si¢ tego domysli¢. — Mama pochyla si¢ i podcigga cholewke. —
Zaraz, chwile... Boris wrocit!

Pies wslizguje si¢ przez drzwi; ogon spuszczony, wzrok pokorny. Wyglada,
jakby pochtonat z po6t funta smalcu albo poszarpat ulubiony papec.

Mama gtadzi go po glowie, teraz niespokojna, bo Boris wrocit do domu sam.

— Gdzie twoj wspolnik od psot, piesku?

Boris przywiera do jej oficerek.

— Gdzie jest ta kryjowka, skarbie? — zwraca si¢ do mnie Mama.

— Za strumykiem. Nad brzegiem rzeczki. — Naktadam na buteczke $mietang
I przyklepuj¢ ja tyzka. — Tam gdzie niedawno palilismy ognisko, no wiesz,
niedaleko tego duzego drzewa, za ktérym ziemia robi si¢ grzaska. — To nasze
ulubione drzewo, stary dab na blotnistym brzegu rzeczki zdlugag ling
przymocowang do gornych gatezi. Opasuje si¢ nogami szorstki wezet na koncu
liny, odbija nogami od skarpy i przelatuje nad woda, czujgc podmuch powietrza,
podniecenie i pieczenie od tarcia o sznur w dziwnych miejscach.

Z zewnatrz dobiega grozny pomruk. W jednej chwili robi si¢ chtodno, jakby
kto$§ Sciggnal z dnia ciepty pled. Mama podchodzi do okna, opiera si¢ dtonmi
0 framugg z ciemnego drewna, kleka jednym kolanem na parapecie 1 wpatruje si¢
W nabrzmiate niebo nad lasem.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze Barney wroci przemoczony do suchej nitki.

— Nie podoba mi si¢ to, pani Alton. — Peggy dotacza do Mamy i bawi sig
srebrnym krzyzykiem na szyi. — Jakby sam diabet pedzit te chmury!

Wymieniamy z Tobym spojrzenia, walczac ze $miechem. To powiedzenie
bedziemy p6zniej cytowac w zartach. Ani troche¢ nie zal nam Barneya, niech sobie
zmokanie.

— Wezmg kalosze i peleryne i go przyprowadzg.

— Nie, Peggy, zajmij si¢ podwieczorkiem.

Toby zrywa si¢ z krzesta.

— Mamo, pdj$¢ z toba?

— Synku, to bardzo szarmancki gest, ale nie, dokoncz jedzenie. Jeszcze nie
rozsiodtatam Rycerza, wrdce migiem. — Idac do drzwi, rzuca przez ramig: —
Przynajmniej raz Barney bgdzie glodny, co?

Peggy, ktora jako jedyna si¢ ztego nie $mieje, splata ramiona na obfitym
biuscie.

Krotko po wyjsciu Mamy kuchni¢ roz§wietla btysk, jak to si¢ zdarza



w piwnicy, gdy przepala si¢ zarowka. Deszcz grzechocze o0 szybg, jakby kto$ ciskat
0 nig setkami koralikow. Widze przez otwarte drzwi, jak czerwony balonik Kitty
odrywa si¢ od woézka i niesiony podmuchem toczy si¢ po czarno-biatych kaflach
w holu.

Peggy patrzy w okno i migtoszac pasiasty fartuch, mruczy co$ pod nosem
0 ,,biednych rybakach w kipieli”, amy z Tobym znowu skrgcamy si¢ od
thumionego $miechu. Tylko w przemowach Peggy Popple apodyktyczno$¢ miesza
si¢ z apokaliptycznymi wizjami. Bardzo nam jej brakowalo.

— Jeszcze nie wrocili? — Tata wchodzi do kuchni, wsuwajac wieczne pidro do
kieszonki marynarki. Ma zatroskang ming. A moze kiedy cztowiek si¢ starzeje —
tata skonczyt czterdziesci szes¢ lat — to co$ takiego robi si¢ z twarzg.

— Nie ma ich, panie Alton. — Peggy prostuje si¢ i wcigga brzuch. — Ani pani
Alton, ani Barneya.

— Kiedy Nancy wyszta?

Kolejny blysk. Ten ujawnia dtugi, cienki wlos na podbrodku Peggy, ktorego
dotad nie zauwazytam.

— Trudno powiedzie€. Jakie$ pot godziny temu?

— Tym razem nie ujdzie mu to na sucho.

Atmosfera gestnieje. Wymieniamy z Tobym znaczace spojrzenia. Co prawda
rodzice rzadko si¢ sprzeczaja, lecz ogolnie wiadomo, ze wyznaja rozne poglady na
temat ,dyscypliny”. Mama uwaza, ze dzieci nie wolno bi¢, nawet kiedy sa
nieznos$ne. A ze szkét powinny znikna¢ kary cielesne. Dzieci nalezy rozumieé
I shucha¢, co majg do powiedzenia. Wedlug taty to nowomodne dyrdymaty, przez
ktore dzieci stajg si¢ rozpaskudzone, upadajg imperia 1 wielkie rody. Na szczgscie
U nas rzgdzi Mama, nawet jezeli udajemy, ze jest inaczej.

— Nie zostawi¢ ich w takg pogode¢. Peggy, proszeg, przynie$ plaszcz i duzy
parasol.

Peggy rzuca si¢ do sionki, pomieszczenia o kamiennych $cianach, gdzie
pachnie skorg, wilgocig i trochg psimi kupami. Kazdy z tych zapachoéw z osobna
bytby nieznosny, lecz wymieszany z innymi nie jest az tak okropny, jak by si¢
moglo wydawac. Tata spoglada na Toby’ego i ha mnie.

— Amber, nat6z kurtke.

Nie wiem, czemu wybiera akurat mnie. Ciesz¢ si¢, cho¢ przykro mi ze
wzgledu na Toby’ego, bo wydaje si¢ podlamany. Zastanawiam si¢ wigc, jak by tu
wzig¢ go ze soba, a Peggy wtym czasie wtlacza mnie w zesztoroczng kurtke
| zapina tak szczelnie, ze guzik przy kohierzu drapie mi podbrodek. Potem uchyla
drzwi, ktore wiatr odpycha na calg szerokos¢, i do srodka wpadajg strugi deszczu.
Na dworze ciemno jak w nocy, zupetnie jakby jakies wielkie usta wyssaly przez
stomke cale popotudniowe $wiatto z nieba. Kiedy wychodz¢ na taras, podmuch
wiatru zrzuca stetsona Mamy z gtowy jednego z kamiennych sokotow. Zrywam sig,



zeby go ztapad, lecz tata stanowczym ruchem przytrzymuje mnie za ramig.

— Zostaw ten cholerny kapelusz. Pospieszmy si¢, Amber. — Ciggnie Borisa za
obroze. — A ty idziesz z nami.

Przestraszony pies, popiskujac, usituje wycofac si¢ za drzwi.

—Na litos¢ boska, Boris! — Tata przekrzykuje zawodzenie wiatru. — Co
Z tobg? Jeste$ psem czy myszg?

Boris, zuszami po sobie, zdecydowanie woli by¢ myszg, zostaje wigc
Sciggniety ze schodow 1 od razu przykleja si¢ do moich nég.

—To tylko burza, piesku — uspokajam go, gtadzac po puszystym, zoittym
futrze. — Nie ma si¢ czego baé, chodz, zaprowadzisz nas do Barneya. Dobry
Borisek.

Brniemy pod wiatr po spadzistym trawniku do tukowej gotyckiej bramy
z kutego zelaza, 1$nigcej teraz od deszczu. Tata otwiera ja, napierajac barkiem na
skrzydto, 1 wchodzimy do lasu. Natychmiast robi si¢ ciszej; huk burzy thumi $ciotka
z mchu, paproci i lisci.

— Gdzie jest ta kryjowka? — Ton glosu taty wprawia mnie w zdenerwowanie.
| to, jak odruchowo pociaga palcami za ptatki uszu.

— Najlepiej trzymac si¢ strumyka.

Strumien, waska struzka w lecie, zrobil si¢ teraz dwa razy szerszy, spieniona
woda rozpryskuje si¢ zimpetem o skalki, jakby kto§ puszczat ja z we¢za pod
ogromnym ci$nieniem. Przedzieramy si¢ przez parasol zlisci wysokich
rabarbarow.

Styszg cos: jakby trzask famanych witek, szelest gatezi. Jelen? Chwytam tate
za rgke; te rogate samce budzg strach, nie tylko w czasie rui. Dlon taty jest
goretsza, niz si¢ spodziewatam, 1 §liska od deszczu, a moze potu. Mowi¢ sobie, ze
juz niedlugo skupieni przed kominkiem bedziemy popija¢ kakao, a niezno$ny
Barney po reprymendzie posiedzi spokojnie z godzing lub dwie.

— Tato, jelen — szepczg, pociggajac go za regke. — Styszysz?

—Jelen? — Tata nieruchomieje i nastuchuje, nieco mocniej $Sciskajac moja
dton.

Jedno jest pewne, co$ si¢ do nas zbliza. Trzeszcza galazki, stycha¢ sttumiony
tetent. To cos jest cigzkie, duze 1 szybkie; za szybkie. Boris si¢ najeza.

— Tato...

Z niskich zaros$li wyskakuje Rycerz. Pedzi, blyskajac biatkami i parskajac
przez rozdgte chrapy.

—Na ziemi¢! — Tata spycha mnie z drogi szalenczo mtdcacych kopyt.
Dopiero gdy ich odgtos przycicha, odémielam si¢ unie$¢ gtowe. Akurat w porg, by
dostrzec mignigcie czego$ biatego w pustym strzemieniu. A potem ciemnos¢.



Rozdzial czwarty

Lorna

— Pamigtasz tych cudakéw? — Jon, przechylajac glowe, zerka z ciekawoscig
na Lorne.

— Wiesz co, chyba tak — potwierdza, po czesci dlatego, ze chce w to wierzy¢.
Zawsze mozna manipulowac pamigcig. — Tak, oczywiscie, pamigtam.

Dwa sokoty wysokie na ponad pie¢ stop z dziobami niczym miecze,
usytuowane po obu stronach schodow przed wejsciem do Pencraw Hall, sprawiaja
takie wrazenie, jakby w kazdej chwili mogty rozpostrze¢ skrzydta 1 wzbi¢ si¢ pod
niebo, najpewniej przedtem wytupiwszy oczy intruzom.

— Twarz ci si¢ mieni. — Jon nie moze od niej oderwac oczu.

Lorna, $miejgc si¢, probuje zapanowac¢ nad emocjami oraz rozwichrzonymi
dtugimi, ciemnymi wiosami. Pencraw Hall nie jest az tak bardzo okazala budowla,
wlasciwie wydaje si¢ mniejszy, niz go zapamigtala, i bardziej przyjazny z tymi
matymi, kwadratowymi blankami wzdluz linii dachu oraz dwoma masywnymi
wiezyczkami przywodzacymi na mysl figury szachowe. Cato$¢ nieco przypomina
przytulne zameczki, jakie rysuja dzieci. Lata zaniedban wcisnely dom w ziemig;
dzikie kwiaty wyrastaja ze $ciezek; bluszcz o lisciach wielkoS$ci talerzy pnie si¢ po
frontowej Scianie; pnacza sg spojone z tynkiem jak tkanki i kosé. A jednak dom
jest... monumentalny. Kazdej uroczystosci $lubnej urzadzonej w tym domu
towarzyszyloby poczucie, ze dzieje si¢ co$ odwiecznego, majestatycznego,
zgodnego z naturalnym porzadkiem rzeczy. To byloby wilasciwe miejsce. Jest
whasciwe. Tak jak wlasciwy okazatl si¢ tamten moment, gdy Jon po raz pierwszy ja
pocatowal (na moscie Waterloo podczas zadymki). | teraz, tak samo jak wtedy,
dwa i pét roku temu, Lorna nie moze si¢ doczekaé, kiedy zadzwoni do siostry,
Louise, i doniesie jej, ze go znalazla.

— Na pewno nas na to sta¢? — Jon przytula jg i obejmuje w talii ramionami.
Wiatr podrywa jej z6tta sukienke. — Nie ponosi ci¢ finansowo?

Lorna znowu si¢ $mieje.

— Nie!

Promien stonca faluje w poprzek schodow jak bom na Zzaglowcu. Jon ostania
oczy dtonig 1 chtodnym, fachowym spojrzeniem lustruje dach.

— Powiem szczerze, ze jeszcze troche, a trzeba tu bedzie chodzi¢ w kasku.

Lorna nie jest $lepa; ona tez widzi tuszczace si¢ framugi gérnych okien,
liszaje odpadajacego tynku na blankach 1 potluczone dachowki wymieszane



z miodowym zwirem na podjezdzie. A jednak w jaki$ dziwny sposob optakany stan
posiadtosci, zamiast zniechgcaé, czyni ja bardziej pociagajacg. Kobieta czuje ulge,
ze nie zmieniono tego domu w pozbawiony charakteru osrodek dla korporacji na
jednodniowe wyjazdy integracyjne albo nie urzadzono tu herbaciarni dla turystow,
rado$nie odmalowanej farbg marki Farrow & Ball. Ten dom dostownie ugina si¢
pod ci¢zarem wlasnej przesztosci. Jest idealny — Lorna wzdycha w duchu.

Jon delikatnie opiera podbrodek o czubek jej glowy.

— Az trudno uwierzy¢, ze kto$ tutaj moze mieszkac, nie?

— Prawda? — Lorna zachowuje dla siebie wrazenie, ze kto§ widzial, jak tu
wjezdzali, 1teraz tez ich obserwuje. Tutaj toczy si¢ zycie, jest tego pewna. Zerka
przez rami¢ na pordzewiate samochody na odlegtym koncu podjazdu; poobijany
trojkotowy zielony automobil i szaroniebieski sportowy woéz z bocznymi
lusterkami poklejonymi ta§ma 1 z dtugim peknigciem na ptéciennym dachu.

Jon odwraca Lorng¢ ku sobie, pochyla si¢ nad nig 1 catuje.

— Mam takie wrazenie, ze powinniSmy co$ odspiewac albo odtanczyc¢ na tych
schodach — szepcze Lorna. — To wiasnie takie miejsce.

Jon jeszcze raz ja catuje.

— Chodz, jesteSmy spOznieni. — Lapie go za r¢ke 1 niecierpliwie ciggnie za
sobg po pozostatych stopniach — wszystkich razem siedemnascie. Chcac nie chcac,
musi je liczy¢. Chcac nie chcac, widzi sungcy za nig koronkowy tren, chociaz
dawno uznala, ze powtoczyste suknie nie sg w jej stylu. Lecz to, czego chce albo
chciata, juz si¢ zmienia; nowe mozliwosci unoszg si¢ jak para z mokrych stopni
nagrzanych stoncem.

Gdy stajg przed drzwiami — czarnymi, absurdalnie duzymi, z kotatka
w ksztalcie lwiej tapy — prostuje faldy zoéttej letniej sukienki i wsuwa rabek
spoédnicy pomiedzy kolana, zeby przypadkiem nie podwiat jej wiatr
w nieodpowiednim momencie. Chce dobrze wypasc.

—Jon, ty zapukaj — decyduje, nagle zdenerwowana, ogarnia jg dziwne
wrazenie z towarzyszacg gonitwg mysli, ze oto stoi na progu czegos wigce] niz
domu.

Jon naciska dzwonek; to najprawdziwszy gong! Jego bicie dochodzi gdzies
z trzewi budynku. Powolne kroki. Szczekanie psa. Lorna spodziewa si¢ ujrzec
chuda blondyne, koniare w tweedach i w wyglansowanych butach do jazdy albo
starszg dame¢ w rodzaju Duchess of Devonshire, z urody nieco podobng do
krolowej. Silniejszy podmuch wiatru. Lorna mocniej przyciska kolana.

Gdy drzwi si¢ otwieraja, nie umie ukry¢ zdumienia.

Pomniejszona optycznie przez potezne odrzwia stoi przed nig drobna kobieta
0 szarych oczach z malujacym si¢ w nich wyrazem zaskoczenia i burza bragzowych
lokow wokoét delikatnej twarzy, przez co jej glowa przypomina gigantyczny
dmuchawiec. Zero makijazu, skoéra szorstka i pomarszczona od stonca i wiatru,



wiek: moze czterdziesci pare lat, a moze o dziesi¢¢ mniej. Otacza j3 mocny zapach
drzewnego dymu. Jej stroj jest rownie trudny do okreslenia jak wiek: workowate
musztardowe sztruksy w rodzaju tych, jakie nosity ochotniczki pomagajace
w pracach polowych podczas wojny, toporne bragzowe trzewiki i obszerny welniany
golf z wrabianymi wzorami i z dziurg na $ciagaczu rgkawa.

— Dzien dobry! Jestem Lorna. — Us$miecha si¢ promiennie i poprawia
stomiang torb¢ na rami¢. Kobieta patrzy na nich obojetnie. — Lorna i Jon.

—Lorna iJon? — Glos ma dziewczecy. W charakterystyczny dla West
Country sposob twardo wymawia ,,r”°. Przechyla gtowe 1 patrzy na Lorng pytajaco,
dotykajac paznokciem ciasno zestawionych zebow. — Zaraz, chwileczkg...

— Rozmawiaty$my przez telefon w zesztym tygodniu. O weselu. — Czyzby ta
kobieta zapomniala, co ustality? Co$ z nig nie tak? — Przepraszam za spdzZnienie.
Mam nadzieje, Ze to nie ktopot.

— ZgubiliSmy si¢ — odzywa si¢ Jon. — Lorna pilotowata — probuje zazartowac.

Kobieta nie odpowiada Smiechem, za to dopiero teraz przenosi spojrzenie na
mezczyzng, wyraznie zatrzymujac je na szerokich barach, jasnych wlosach
I piwnych oczach o tgczéwkach nakrapianych jak kurze jajka. W koncu rumieni si¢
| opuszcza wzrok.

—To prawda, zupelnie nie mam orientacji w terenie — papla Lorna dla
podtrzymania rozmowy. Nie decyduje si¢ na poglaskanie malego, wyliniatego
teriera, ktory warczac 1 §linigc si¢, wcisngt si¢ pomigdzy ublocone buty swej pani.
W takim domu jak ten spodziewalaby si¢ raczej okazalego labradora. — Pani jest
En... Endellion, prawda?

— Dill. — W koncu pojawia si¢ usmiech, wdzigczny, niepewny i SzCzery,
ktorym dziewczyna natychmiast zjednuje Lorng. Dill jest po prostu bardzo
niesmiata. No 1 troche zaniedbana. Na wsi pewne sprawy wygladajg inaczej. — A to
jest Petal. — Bierze psa na rgce, aten wczepia si¢ pazurami w jej sweter. —
Chilopczyk. Ale nie od razu si¢ zorientowaliSmy. Troche¢ ostry, niestety. Ma tapac
szczury. Ale woli palce, prawda, Petalku?

Lorna i Jon $mieja si¢ nieco za glosno.

Dill odwraca psa na grzbiet i trzyma go jak dziecko.

— Hmm, pewnie powinnam powiedzie¢: witam w Pencraw Hall.

— W Black Rabbit Hall? — podpowiada Lorna z zuchwatym usmiechem.

Dill otwiera oczy ze zdumienia.

— Kto ci powiedzialt?

— Zdaje sig, to byt rolnik, prawda, Jon?

— Tak, z wielkim kombajnem.

— Natkneli$my si¢ na niego na drodze, tuz przed wjazdem do posiadtosci —
dodaje Lorna, nie mogac si¢ doczekac, kiedy Dill wreszcie zaprosi ich do $rodka. —
Powiedzial, ze wszyscy okoliczni mieszkancy nazywaja ten dom Black Rabbit



Hall. To prawda?

— Kiedys tak nazywali — odpowiada cicho Dill.

— Dlaczego Black Rabbit Hall? — Lorna zerka za nogi Dill na wydragzong
stope stonia, w ktorej stoja stare parasole ze sterczacymi szprychami. — Skad akurat
czarny krolik w nazwie?

— Hmm, jezeli spojrzysz tam... — Dill ruchem glowy wskazuje soczysty
trawnik opadajacy stromo ku widocznej na horyzoncie niecce z biatymi
punkcikami pasgcych si¢ owiec i srebrzysta wstega rzeczki wijacg si¢ ku morzu
posrdd zieleni drzew. — Kroliki. O zmierzchu. Mnostwo krélikow na trawniku.
Maja nory na skraju tamtego lasku. Za krzewami hortensji.

— Och! — wzdycha Lorna, bo w mniemaniu dziewczyny z wielkiego miasta

kroéliczki sg stodkie.
— O zachodzie stonca — to jest zachodnia strona — ich sylwetki ktada sig
cieniem na trawniku. To jest.. — zastanawia si¢ chwile, drapigc Petala po

zmierzwionej siersci na brzuchu — ...jak teatrzyk cieni. Zawsze tak sobie mysle.

Lorna posyta Jonowi radosny u$miech. Juz widzi te zaproszenia z wielkim
,,B” 1 fantazyjnym ,,R” w adresie.

— Och, w takim razie ja bed¢ nazywac to miejsce Black Rabbit Hall.

— Pani Alton woli Pencraw Hall — zaznacza szybko Dill.

Przybyli wychwytuja jaki$ konflikt. Zapada milczenie.

— Jestem pewna, ze w dziecinstwie bawitam tu z mamg — wyznaje Lorna, bo
od poczatku swedzi ja jezyk i1 czekata na takg luke w rozmowie. — Dill, czy ten dom
byt kiedy$ otwarty dla zwiedzajacych?

— Nie. — Dziewczyna dotyka palcem do piegowatych ust. — Nie, nie sadzg.

Lorng opuszcza entuzjazm. Czyzby jednak pomylita domy?

— Wiecie, tutaj bez przerwy zapuszczaja si¢ jacy$ ludzie, pukaja do drzwi
| proponujg pienigdze za mozliwos$¢ zajrzenia do $rodka. Takie tam rzeczy. Ciagle
budzimy zainteresowanie. Turysci widzg drogowskaz przed zakretem 1 sg ciekawi...

Zupehie jak moja matka — mysli Lorna. Pami¢ta, jak podczas zwiedzania
jakiej$ posiadtosci bezczelnie data nura pod aksamitnym sznurem, zeby zajrze¢ do
prywatnej tazienki. Uwielbiata szokowa¢ opisami toalet. ,,Wyobrazcie sobie, niby
tacy panstwo, a W tazience drewniana deska!”.

— Ojej, tynk si¢ na was sypie. — Dill spoglada na tuszczacy si¢ kamienny
wystep nad ich glowami. — Lepiej wejdzcie do srodka.

Nareszcie — mysli Lorna, wstepujac za Dill na szachownice z czarnych
| biatych plytek. Powietrze pachnie pszczelim woskiem, weglem drzewnym
I wilgocia.

Hol jest wielkosci ich mieszkania w dzielnicy Bethnal Green. Podniszczona
monumentalno$¢ robi wrazenie.

— Wystarczy ci tych schodéw, kochanie? — pyta szeptem Jon z tobuzerskim



btyskiem w oku.

— O mdj Boze, tak. — Nie spodziewata si¢ czego$ az tak picknego. Na pigtro
wznoszg si¢ pelnym gracji tukiem eleganckie krete schody zupetie jakby zywcem
wyjete ze starych hollywoodzkich filméw. Brakuje tylko dlugich sukni
z potyskliwych  jedwabiéw  ibezglosnych krokéw recznie farbowanych
pantofelkow z pruneli.

Lorna ogarnia hol zachwyconym spojrzeniem. Tyle tutaj do ogladania!
Ogromny, przykurzony zyrandol zwisa nad nimi niczym planeta. Sciany sa
wylozone boazerig z ciemnego, szlachetnego drewna o potysku ziaren kawy.
Wychylaja si¢ znich glowy jeleni, jakby gotowych wyrwac si¢ na wolnosc¢.
W mosi¢znej donicy stoi zmumifikowana palma, ktéra by¢ moze uschta ze sto lat
temu. Nad gzymsem kominka wisi w cigezkich ztoconych ramach ogromny portret
jasnowlosej damy o ol$niewajacej urodzie, w zwiewnej sukni w chtodnym
niebieskim kolorze, idealnie dopasowanym do jej oczu. Z gtowa lekko odrzucong
do tylu patrzy na hol tak, jak galion na dziobie statku spogladalby na morze. Ale
najwicksze wrazenie robi na Lornie wysoki czarny zegar stojacy pod przeciwlegla
Sciang, z grawerowang tarczg, misternie ozdobiong modrg i ztota emalig. Wyciaga
reke 1 delikatnie dotyka obudowy. Drewno jest ciepte jak ludzka skora.

— Cudny!

Jon przyglada mu si¢ uwaznie, poruszony rzemies$lniczym kunsztem.

— Pigkny.

— Ach, to Big Bertie — wyjasnia skromnie Dill, zdumnym u$miechem. —
Tylko nie sprawdzajcie na nim godziny. — Stawia Petala na posadzce. Pies odbiega,
postukujac pazurami o ptytki. — Uhmm, czy ja wspominatam, ze dla pani Alton to
catkiem nowa sytuacja?

— Tak, mowitas. — W tej chwili szczegoty absolutnie nie maja znaczenia.
Lorna jeszcze raz spoglada na schody, zastanawiajac sie, jak to jest, kiedy schodzi
si¢ po tym wyblaklym chodniku z dtonig wspartg na poreczy 1 z wysoko uniesiong
glowa. — Nie ma problemu.

— Oy, to wielka ulga. Dobrze, Ze jestescie tego Swiadomi.

Lorna odwraca si¢ zusmiechem do Dill; ciekawe, czy ona miata udzial
w kalkulacji ceny za wynajecie domu. Jezeli tak, powinni by¢ jej wdzieczni. Gdy
tylko zaczng naptywac rezerwacje, stawka ostro pojdzie w gorg.

— Bardzo si¢ cieszymy, ze bedziemy pierwsi, prawda, Jon?

On skwapliwie kiwa glowa, po czym dyskretnie rzuca jej pytajace
spojrzenie: na pewno?

— A wigc chcecie si¢ pobra¢ w..? — Dill, marszczac czoto, szuka daty
W pami¢ci, mimo ze Lorna dwukrotnie jga podata podczas rozmowy przez telefon.
Pocigga przy tym za nitke wystajacg z dziury w Sciggaczu. — W kwietniu
przysztego roku, tak?



— W pazdzierniku. — Lorna uwielbia jesien w Kornwalii, kiedy mgly
zaczynaja nawiewaé znad morza, a ziemia ma wilgotny, grzybny zapach. No i poza
sezonem jest o wiele taniej, a to nie bez znaczenia. — W pazdzierniku tego roku. —
Bierze Jona za reke. — Wiem, mato czasu.

— Ten pazdziernik? Tak szybko?

— Bo, widzisz, to musi by¢ podczas ferii — jestem nauczycielka — ale nie
upieramy si¢ przy pazdzierniku, prawda, Jon?

—No nie — przytakuje megzczyzna z nieobecng ming, pocierajagc szczeke.
Zawsze odplywa, kiedy w gre wchodza ustalenia z pewng doza niepewnosci.
W tym akurat przypadku ta jego cecha Lornie odpowiada. Nie chce, zeby Dill
zasiata w nim watpliwosci co do tego domu.

— Oy, to pocieszajace. Poniewaz to dla mnie zupetnie nowa sytuacja. — Dionie
Dill trzepocza przed nig jak ptaki. Lorna zauwaza, ze s drobne, raczej silne, no
I spracowane: z szorstkg skorg i z czarnymi obwodkami przy skorkach paznokei. —
Przyjecia weselne. Kontakty z nieznajomymi. Od lat w posiadtosci nie mieliémy do
czynienia z duza liczba ludzi, w ogdle z ludzmi. Normalnie zajmuj¢ si¢ jedynie
panig Alton 1 pomagam prowadzi¢ dom.

Przynajmniej nie atakuje ich nachalnym marketingiem jak wigkszos¢
pracownikow agencji slubnych — mysli z ulgg Lorna, liczac, ze Jon tez to widzi.

— Ale pani Alton jest zdecydowana znalez¢ jaki$ sposob na zabezpieczenie
przyszto$ci domu. Chodzi o staty dochdd. — Dill porusza ustami, jakby przygryzata
wnetrze policzka. — Od lat prébujemy réznych rzeczy. Po $mierci pana Altona pani
trudno nad tym wszystkim zapanowac.

Lorna wzdryga si¢ nieco na watek $§mierci wpleciony w rozmowe.

— Och, bardzo mi przykro.

— Ten dom pochtania mnéstwo pieniedzy, nawet jesli korzysta si¢ jedynie
Z czes$ci pomieszczen — kontynuuje ich rozmoéwczyni.

— Centralne ogrzewanie musi kosztowa¢ majatek — wtraca Jon.

— Nie uzywamy centralnego! — wota Dill, jakby co najmniej zasugerowal, ze
kapia si¢ w Szampanie.

Jon sciska dton Lorny. Ona wie, ze on z trudem walczy ze Smiechem 1 ze nie
moze go sprowokowac.

— To wiktorianska instalacja, kapry$na i zawodna, dlatego nosimy drewno
z lasu. Tak jest o wiele tatwiej... Ale w apartamencie dla nowozencow sg piecyki
elektryczne — dodaje szybko, zerkajac na splecione dtonie pary, jakby nie umknat
jej tamten porozumiewawczy uscisk. — Wsali balowej na razie nie ma
ogrzewania... trzeba tam jeszcze to i owo zrobi¢. Lecz do kwietnia...

— Do pazdziernika — poprawia jg Jon, puszcza dton Lorny i1 zapina granatowa
bawetniang marynark¢. W domu ciagnie chtodem, jest znacznie zimniej niz na
dworze. Lorna ma nadziej¢, ze on pdzniej nie bedzie krytykowat walorow tego



miejsca.

— Ups, przepraszam. — Dill znowu si¢ rumieni. — Przeciez mowites, Tom.

—Jon.

— Czy mozemy obejrze¢ pokoje? — Lorna taktownie pogania Dill, bojac sie,
ze przez jej kolejne rewelacje Jon jeszcze bardziej si¢ uprzedzi.

— Skarbie... — Jon zniza glos, muskajac wargami jej policzek. — Robi sig
p6zno. Nie chee jecha¢ po ciemku.

— Ja tez nie — przytakuje i odwraca si¢ do Dill z btyszczagcymi oczami. — Od
Czego zaczniemy?

— Zaczniemy? No tak. Dobry pomyst. — Dziewczyna rusza przez hol, glosno
tupigc ubloconymi trzewikami. Rozwigzane sznurowadlo ciggnie si¢ za butem jak
szczurzy ogon. — Hol stanowi najstarszag cze$¢ domu, pochodzi z czaséw
normanskich czy co$ koto tego. Tyle ze od dawna panuje tu pomieszanie stylow, bo
kolejne pokolenia co$ rozbieraly 1co$ dodawaly. Ta gltowna czes¢, zdaje sie,
pochodzi z epoki georgianskiej, natomiast wiezyczki zostaly dobudowane dla
wickszego efektu za krolowej Wiktorii. A moze bylo odwrotnie. — Milknie na
moment z palcem przycisnigtym do ust. — No to tyle. Przepraszam, ale nie potrafi¢
powiedzie¢ doktadniej. Nigdy nie trzymaty si¢ mnie daty i takie tam rzeczy. Tedy,
prosz¢. — Z cichym sapnigciem popycha cigzkie dgbowe drzwi. — Musze pokazac
amfiladg.

— Co pokaza¢? — Jon bezglosnie pyta Lorng, trafiajac butem na zmurszatg
deske w podtodze, gdy wchodzi za Dill do stabo oswietlonego korytarza.

— Co$ wrodzaju szeregu pomieszczen polaczonych ze sobg drzwiami —
wyjasnia szeptem, jako Ze sporo przerw na lunch spedzita na ogladaniu w Google
roznych rezydencji.

— Doktadnie. — Wida¢, ze ich przewodniczka ma $wietny sthuch. — Wszystkie
pokoje w tym skrzydle sa ze sobg potaczone. — Z uSmiechem, ktory rozjasnia jej
twarz, wyglada na dziesi¢¢ lat mniej. — | wiecie co? Jak si¢ stanie w ostatnim
pokoju i kopnie pitke, to ona doleci az do holu.

Ta uwaga przywodzi Lornie na mysl dzieci. USmiecha si¢, bo niemal widzi,
jak pitka toczy sie¢ po podtodze i obija 0 bezcenne antyki.

— Przepraszam, Dill, sznurowadto... — Jon grzecznie wskazuje na but.

— Oy, dzigki. Bardzo dzigkuje. — Rumieni si¢, pochyla 1 zamiast je zawigzac
upycha w cholewke, jednoczes$nie otwierajac nastgpne drzwi wypigta pupg. —
Bawialnia. Ulubiony pokoj rodziny Altondéw, chociaz teraz rzadko uzywany.

Potmrok sprawia, ze pokoj zdaje si¢ nie mie¢ granic. Dopiero gdy Dill
odciaga migsiste kotary na si¢gajacych sufitu oknach 1 wnetrze zalewa krysztalowe
kornwalijskie swiatto, Lorna widzi, ze to wrazenie bezkresu wynika z koloru $cian:
sg atramentowoniebieskie jak glebia oceanu. Ale bardziej od niezwyktych $cian
I oczywiscie portretow pulchnych przodkéw fascynujg ja ponure marynistyczne



obrazy: sktebione chmury, wysokie, spienione fale, wraki statkow i1 pobruzdzone
twarze przemytnikow z worami lupoéw na plecach na zalanej deszczem plazy. Jakze
wygodne miejsce do kontemplacji cztowieka oraz natury wich najgorszym
wydaniu — mysli. Kroki thumig cze$ciowo zachodzace na siebie, wytarte perskie
kobierce. Migkkie fotele z wyptowiata pluszows tapicerka, soczyscie r6zowg lub
ciemnobordowa, stoja zbite w plotkarskie grupki po katach. Jednak najbardziej
zach¢cajagco wyglada ogromny kominek z dlugag mosiezng, jakby pikowang
podstawg, wyswiechtang do potysku przez cale pokolenia zadkow grzejacych sie¢
przy ogniu i niezliczong ilo$¢ koszy na drewno wielko$ci beczutek. Lorna mysli, ze
W chlodne wieczory moglaby bez konca przesiadywa¢ z Jonem przy takim
kominku.

—Pani Alton sugeruje, ze moglibyscie tutaj urzadzi¢ maty poczestunek.
Podac¢ jakie$ napoje. Cocktaile.

— Idealny pomyst na wesele jesienng porg. Och, a to c0?

W rogu bawialni stoi globus na nodze z mosiadzu; zielen ladéw i biekit morz
zdazyly wyblaknaé, zaznaczone na nim kolonie od dawna nie istniejg. Lorna
zapomina si¢, wycigga r¢ke i dotyka pergaminowej powierzchni, a kula zaczyna si¢
obracac, lekko drzac na swojej osi.

— Oy, przepraszam. Nie powinnam go ruszac.

— Nie przejmuj si¢. — Dill wzrusza ramionami, jakby to byt byle bibelot. —
Zakre¢ nim, jesli masz ochote. On szumi. Wydaje taki mity dzwigk.

Lorna si¢ waha.

— No, $miato — zachg¢ca, usmiechajac sie, Jon.

Och, ten szum. Jak brzeczenie roju opitych trzmieli na grzadce lawendy.
Lorna przymyka oczy i delektuje si¢ chwila, chtonac ten dzwick, a dom roztacza
nad nig swe czary. Kiedy unosi powieki, Jon patrzy na nig z niepewng, troche
zaniepokojong ming.

— To moze podjdziemy dalej, skoro si¢ spieszycie? Pani Alton zalezy, abysScie
obejrzeli apartament dla nowozencow. — Dill skubie kolejng nitke. Dziura na
Sciggaczu gwaltownie si¢ powigksza.

— Tak, tak, nie mogeg si¢ doczekac, kiedy si¢ przejde po tych wspaniatych
schodach.

— W takim razie zpodestu na ostatnim pictrze wejdziemy tam. — Ich
przewodniczka wskazuje przez okno jedng z kamiennych wiez na tle rézowawego
nieba. — Tam si¢ kierujemy.

Lorna u$miecha si¢ promiennie do Jona; w zyciu nie widziata czego$ réwnie
tadnego 1 romantycznego. Tymczasem on lekko si¢ krzywi. Co$ go nurtuje.

— Pani Alton uznata, ze wigkszo$ci panien mlodych bardziej przypadnie do
gustu wieza niz okazale apartamenty zsypialniami na pigtrze — wyjasnia
przepraszajaco Dill. — W nich jest strasznie zimno, nawet w $rodku lata. Pewnie



martwe mewy pozapychaty kominy. Musimy $ciggna¢ tu kogo$, zeby cos$ z tym
zrobit.
— Zdecydowanie wole wiezg — 0znajmia Lorna. — A ty, Jon?

On si¢ waha.
Dill przygryza dolng wargg, wyczuwajac jego obiekcje.
—Panna mloda wybiera. — Jon wsadza dlonie w kieszenie dzinsow

Z rozbrajajaco chlopigcym wzruszeniem ramion, gestem dziwnie kontrastujgcym
Z jego potezng sylwetka. — To Lornie musi si¢ podobac i tyle. Ja tam moge spaé
byle gdzie.

— PrzygotowaliSmy wieze specjalnie na takie okazje. — Dill usmiecha si¢
Z ulga.

—Kogo tam wczesniej trzymano pod kluczem? — pyta Jon nie do konca
zartem.

Dill jest wyraznie speszona.

—Ja... Ja...

— Jon, przestan si¢ wyghupiaé — przychodzi jej w sukurs Lorna. Jeszcze raz
spoglada na wieze¢. I widzi... ruch zastony, twarz majaczaca w najwyzszym oknie.
Mruga i wszystko znika. Ztudzenie optyczne?

*

Lorna wspina si¢ po schodach, podbijajac drobinki kurzu na ciemne;
poreczy. Druga reka mocno si¢ trzyma Jona. Nic nie mowi, lecz do§wiadcza déja
vu, jakby w jednej chwili wrocita jej pamieé. Wrazenie jest tak piorunujace, ze na
moment musi przycisng¢ dtonie do skroni. Im wyzej wchodza — pierwsze pigtro,
drugie, trzecie — tym robi si¢ ciemniej, duszniej, wida¢ coraz bardziej optakany stan
domu, ajej mocniej pulsuje w gtowie. Wypija tyk wody z butelki, ktorg ma
w torbie, ijuz jakby troche lepiej si¢ czuje. Moze si¢ odwodnita. A moze to
spozniona reakcja po niedosztym wypadku. Przydatby si¢ kubek gorace;,
postodzonej herbaty 1 kawalek ciasta.

— Wszystko dobrze, kochanie? — pyta potgltosem Jon.

— Tak, oczywiscie! — Nie chce go rozprasza¢ ani nastawia¢ negatywnie. A CO
wazniejsze, nie chce, aby si¢ martwil, ze ten dom tak ja porusza. I bez tego Jon
uwaza, ze ona za bardzo ulega nastrojom — jednego dnia jest radosna jak
skowronek, drugiego chorobliwie przygnebiona — gdy po omacku szuka drogi
W tym nowym, dziwnym S$wiecie bez matki, posrod wszystkich sprzecznosci
I nastepstw, rozpaczy, ale i ulgi. Pokonuja jeszcze jeden cigg schodow. Pulsowanie
W jej glowie stabnie.

Na drugim pigtrze Jon zaglada do pokoju przez uchylone biale drzwi,
porysowane i pekniete nad podloga, jakby ktos probowat otworzy¢ je kopniakiem.

— Zupehnie jakby dopiero stad wyszla zgraja dzieciakow — zauwaza 1 usuwa



si¢ na bok, zeby Lorna tez mogta zerknac.

— Rzeczywiscie. — Duzo porozwidczonych dziecinnych rzeczy, jakby zostaty
tam, gdzie je rzucono. W narozniku cze$ciowo zakryty kocem siwy nakrapiany kon
na biegunach wielko$ci matego kucyka. Pomiedzy plozami kotyska dla lalek.
Blizej drzwi pokryta plesnig sterta ksigzek: Tajemnmiczy ogrod, Jane Eyre,
Wichrowe Wzgorza, Milly-Molly-Mandy, Rupert Annual, 1969... Dreszcz przebiega
jej po kregostupie; jako dziecko tez czytata i1kochala wiele ztych ksigzek.
Natychmiast budzi si¢ w niej przekraczajgca czas i pochodzenie wigz z tamtymi
dzieémi.

—To pigtro nie jest obecnie uzywane — zastrzega Dill i szybkim ruchem
zamyka drzwi, jakby widok tych rzeczy sprawiat jej przykrosé. — Pani Alton nie
potrzebuje tak wielu pokoi.

— A kto potrzebuje? — odzywa si¢ Jon iu$Smiechem tagodzi powage tego
pytania. Lorna bardzo dobrze wie, co on mysli: tylu ludzi w ogéle nie ma domu. To
prawda, sporo jej ucznidéw mieszka w bursach i internatach, cate rodziny gniezdza
sic w jednym pokoju, aw tym ogromnym domu zyje jedna stara kobieta i jej
gospodyni. Pod wzgledem racjonalnym i spotecznym zgadza si¢ z nim, ale po
cichu cieszy sig, ze takie posiadtosci jak Black Rabbit Hall jeszcze istnieja.

— Dill, ile tu jest pomieszczen? — pyta.

Dom wydaje si¢ ciggna¢ bez konca, drzwi za drzwiami, a za nimi ukryte
$wiaty. Trochg jak w niektorych z tych starych ksigzek.

— Wiesz, chyba nikt ich nigdy nie policzyl.

— A sypialni?

— Hmm. Dziewig¢¢. Tak przypuszczam. Nie liczac dawnych stuzbowek na
ostatnim pi¢trze. W rzeczywisto$ci dom jest mniejszy, niz si¢ wydaje. Och! Oje;,
muszg lecie¢!

Dzwigk jest przenikliwy inachalny. Piii, piii, piiip. Dziewczyna,
goraczkowo klepigc si¢ po swetrze, odnajduje pager pod grubg warstwg welny.

— Straszny hatas! — Wylacza go. — Przepraszam. Pani Alton mnie wota.
Muszg i8¢€. 1... co... teraz? — Postukuje paznokciem w zeby. — MoglibyScie wrocié
jutro?

— Lepiej zatatwi¢ to dzisiaj. Skoro juz przyjechaliSmy — decyduje Lorna.
A po drodze o mato nie przemielil nas kombajn, ma ochot¢ dodaé. — Szybki rzut
oka na apartament dla nowozencéw? Uwiniemy si¢, obiecuje.

Dill wydaje si¢ rozdarta. Ponaglajacy sygnat, ponownie wiacza si¢ pager.

— Chodz, Lorno. Dill ma robote — odzywa si¢ Jon, kladac jej ciepla dton
nisko na plecach. — Mamy juz jakie takie pojecie o charakterze domu.

— A moze... — Wzrok ich przewodniczki si¢ rozjasnia. — A gdybyscie tak
zaczekali na mnie w bawialni na dole, tam gdzie globus? Pani Alton na pewno
bedzie bardzo niezadowolona, jezeli nie obejrzycie apartamentu nowozencow.



Postaram si¢ szybko wrocic.

— Niestety, chyba musimy... — zaczyna uprzejmie Jon itylko lekkie
podrygiwanie Swiadczy o jego zniecierpliwieniu.

— Zostanmy jeszcze par¢ minut — blaga Lorna, $ciskajac jego dionie. —
Proszg.

— Pamigtasz, ze na 60smg zarezerwowaliSmy stolik na kolacj¢? Poza tym
musz¢ przesledzi¢ na mapie drogg powrotng do pensjonatu.

— Dobrze, to ty si¢ tym zajmij — skwapliwie podchwytuje Lorna. — A ja tu
poczekam. Dziesig¢ minut 1 do ciebie dotacze.

Kiedy Jon odchodzi, Lorng ogarnia uczucie osamotnienia, jakby czes$¢ jej
znikne¢ta wraz z nim. Przez ostatnie dni caly czas byli razem. Jest niemal gotowa
pobiec za nim. Jednak co$ ja powstrzymuje. Niepokojaco silny magnetyzm tego

domu.
*

Nie od razu rozumie. Gwiazdzisty otwor na srodku czola. Zarys czaszki.
Kosci uktadajg si¢ w catos¢, wylania si¢ zwierze. To niewatpliwie czaszka konia
Z oczodotami wielkosci bili do snookera, dtuga i zakrzywiona ku zuchwie, jak
wyciaggniety ptasi dziob. Przebiega ja dreszcz. Czaszka wyglada brutalnie,
pogansko, fosforyzuje w ciemnej gablocie. Lorna idzie powoli po wytartym
chodniku i zaglada do kolejnych zakurzonych witryn: wypchane ptaki, wiewiorki,
mata sarenka, kroliki. Prawdziwe stworzenia obdarowane drugim zyciem jako
eksponaty. Pamigta, co na boku szepnat jej Jon: ,,To towarzystwo, gdyby mogto,
wypchatoby wlasnych przodkéw”, i gdy $ciskajac w dioni komorke, kieruje si¢ ku
taweczce w wykuszowym oknie, ma wrazenie, ze odprowadza ja metne spojrzenie
szklanych oczu.

Trafia do tej dilugiej, mrocznej biblioteki, gdy szuka zasiegu — drzwi
z dwoma mosi¢znymi gatkami z boku amfilady. Niekonczace si¢ rzedy ksiazek,
stare debowe biurko wielkosci todki. Osobliwa zbieranina zabytkowych szafek
I witryn. Moze nieco zbyt osobliwa.

Widzi przez okno Jona przy samochodzie i oddycha z ulga. To absurdalne,
lecz juz za nim teskni. Pochylony nad mapa, popija wode z butelki i nuci z muzyka
z radia. Uwielbia mu si¢ przygladac, kiedy on o tym nie wie. Nie spotkala bardziej
wyluzowanego me¢zczyzny; Jon emanuje wewngtrznym spokojem, wie, kim jest
I czego chce. Nie ma pojegcia, co by si¢ z nig stato, gdyby trzy lata temu nie znalezli
si¢ na tym samym przyjeciu w Camden, na ktére o malo nie poszta; gdyby nie
natkneta si¢ na tego blond niedzwiedzia w zattoczonej i zadymionej kuchni, kiedy
pomagat zestresowanej pani domu robi¢ drinki. Miat paskudng rang na dtoni, na tej,
ktora nalewal wodke. Pita si¢ ze$lizgnegta — zbagatelizowal sprawe, gdy go
zapytala, drobiazg. A czy pozwoli sobie przygotowac drinka? Cholernie seksowna



reakcja.

Pisze esemes do Louise, swojej siostry: Niesamowite miejsce. Szczegoly
pozniej. Ma jeszcze czas zadzwoni¢ do ojca. Musi do niego zadzwoni¢.

— Tato, to ja!

— Cze$¢, skarbie! — Dougowi zawsze rozpogadza si¢ glos, gdy ja styszy,
a wtedy ona ma wyrzuty sumienia, ze za rzadko do niego dzwoni. — Przepraszam
ci¢, jedng sekundg, niech odstawi¢ filizanke. Parzy w reke. No juz. Caly twdj.
Wszystko w porzadku? Czy tobie tez front atmosferyczny rujnuje weekend? Chyba
gorze] niz unas juz by¢ nie moze. Pada caly pieprzony dzien. Ale zakazu
podlewania ogrodkéw nie zniesli. Czy te dupki w Westminsterze kiedykolwiek
wygladaja przez okno?

— Watpie. — Lorna przysiada na tapicerowanej okiennej faweczce.

— Mam nadziejg, ze jesz kolacje w jakims$ przytulnym, matym pubie.

— Oj nie. Akurat jesteSmy w jednym z tych weselnych domow. Jon krzata si¢
przy samochodzie. A ja siedz¢ w bibliotece i czekam, zeby obejrze¢ apartament dla
NOWOZencow.

— Tak p6zno?

— No, trudno tu trafic.

— Ha! Zatoze si¢, ze Jon nie byt zachwycony. Powiedz mu, zeby przestat
Slepo wierzy¢ cholernemu GPS-owi. — Jej ojciec, od niedawna emerytowany
londynski taksowkarz, szczyci si¢ tym, ze ani razu nie zdarzylo mu si¢
gdziekolwiek pogubid, i jest przeszczesliwy, gdy inni kierowcy zaliczajg wpadke.

— Ale w koncu znalezlisSmy idealny dom. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

— A Jonowi?

— Hmm.

Doug $mieje si¢ ochryple; rzucit palenie dziesig¢ lat temu, lecz kiedy$
wypalal paczke dziennie. Teraz tapie za papierosa jedynie w Boze Narodzenie po
alkoholu.

— Co$ mi mowi, ze go przekabacisz.

— Tatku, to wspaniata posiadtos¢ ukryta na koncu poétwyspu Roseland.

— O, Roseland, to mi przypomina stare czasy. Zaraz za Portscatho jest taki
kapitalny, nieduzy kemping dla przyczep. Zaciszne, wyjatkowe miejsce. Matka je
uwielbiata.

Lorng ogarnia podniecenie. A wigc jednak bywali W poblizu. Jej
wspomnienia z rodzinnych wakacji sg pozacierane jak stare fotografie za dtugo
noszone w kieszeni; ekologiczny kibelek pachngcy tabletkami do dezynfekcji w tej
podobno ,,supernowoczesnej przyczepie”, w ktorej zawsze co$ si¢ psulo; materac
Louise wypychajacy metalowg siatke pietrowego t6zka pare cali nad twarza Lorny;
mama ciggajaca ja po niezliczonych, otwartych dla publicznosci posiadto$ciach
z Listy Dziedzictwa Narodowego w czasie, gdy Louise ztata budowali zamki



z piasku na plazy. Smieszne, co potrafi utrwali¢ sic w pamieci.

— Mieli najlepszy sanitariat w catej Kornwalii — ciggnie ojciec. — Calg dobeg
gorgca woda w prysznicach, darmowy szampon bez ograniczen. W tamtych
czasach niewiele byto takich kempingdéw. — Ojciec robi si¢ bardziej rozmowny.
Lorna podejrzewa, ze to skutek spedzanych samotnie godzin. — Lors, przepraszam
na moment.

Styszy chrzest 1 domysla sig, ze to trzeszczy wiklinowy fotel na oszklone;j
werandzie, gdzie ojciec kazdego ranka przerzuca gazete, popatrujagc na puste
miejsce mamy z podwdjnym wgnieceniem w poduszce po jej zgrabnych
posladkach.

—No juz lepiej. Wedtlug lekarza to przykurcz zginaczy stawu biodrowego.
Doktorek jest nowy. Taki tam mlokos. Powiedzialem mu, ze nie musi méwi¢ do
mnie jak do dziecka, potrafi¢ odrozni¢ staw krzyzowo-biodrowy od kolca
kulszowego.

Lorna zaczyna wspoéiczu¢ lekarzowi. Jej ojciec od zawsze chcial wiedzie¢
wigcej; w domu potulny maz jej wymagajacej matki, catg swa zachtanng ciekawos¢
rezerwowal dla §wiata zewnetrznego. Co prawda, zakonczyl edukacje w wieku
czternastu lat, lecz twierdzit, ze jest samoukiem na poziomie szalonego profesora,
bo przedzierajac si¢ przez zbiory okolicznych bibliotek, przyswajat to, co matka
czule okreslata galaktykami kompletnie bezuzytecznej wiedzy. Pasazerowie
wysiadali zjego taksowki w pewnym sensie o$wieceni — 0O ile nie totalnie
wykonczeni — bo przez catg droge czestowal ich wyktadami o uktadzie trawiennym
gotebi albo o prawach fizycznych rzadzacych ruchem ulicznym wokoét Piccadilly
Circus. Ztego powodu, atakze paru innych Lorna iJon zniepokojem mysla
0 mowie, ktorag ojciec ma wygtosi¢ podczas wesela.

— Tato, nigdy nie zgadniesz, jak ta posiadio$¢ si¢ nazywa.

Styszy siorbanie. Jak zwykle pije za goracg herbate; twierdzi, ze wszyscy
taksiarze zawsze si¢ spieszg z herbatg i dlatego tykaja ja goraca, co niekoniecznie
musi by¢ zgodne z prawda, jak wiele z tego, co mowi.

—Black Rabbit Hall — Lorna zawiesza glos, liczac, ze ojciec zacznie
kojarzy¢.

—Taki krolik potrafi biec zpredkoscig osiemdziesigciu kilometréw na
godzing, wiedzialas? Zygzakami, zeby zmyli¢ drapieznika. One wcale nie sg takie
glupie, jak si¢ wydaje.

— Tato, czy ta nazwa nic ci nie mowi?

— Nie.

— Jestem prawie pewna, ze bylam tu z mama. Miejsce wydaje mi si¢ jakby
znajome.

— Kto wie. Mozliwe. Nie mam pojecia. Nigdy nie chodzitem z nig po tych
starych, zatechtych domach. To byt konik twojej matki, dziedzictwo i takie tam



bajdy. Wolala ciebie zabiera¢ ze sobg, bo ja podobno nie dotrzymywalem jej kroku
I zadawalem nieistotne i klopotliwe pytania.

— A czemu Louise si¢ upiekto?

— Wedtug Sheili byta za mata. Czasem brata ja ze soba, ale wtedy Louise
chciata i$¢ na lody, marudzita, ze si¢ nudzi, 1 w ogole cudowata. — Odkastuje. —
Mama twierdzita, ze ty wigcej z tego Wynosisz.

Czyzby? Wtedy tego nie czula, lecz teraz, tyle lat pdzniej, chodzi po tym
ogromnym domu absolutnie oczarowana.

— Ciekawe, czy sg jakies zdjecia. Chetnie bym je obejrzala.

—No to moze wpadniesz 1 przetrzasniesz pudla na strychu? Tam jest
mnéstwo réznych rzeczy.

Czarne pudta Dunawayow — tak Lorna lubi o nich mysleé¢. Historia rodziny
w piguice; mama w latach szesédziesigtych — az trudno uwierzy¢ — ekscentryczna
buntowniczka z platynowymi wlosami, po $lubie uwigziona w gorsecie
matzenstwa, ztrwalg ondulacja, henng, do tego proste, tatwe do prasowania
sukienki i pozne macierzynstwo. Kolekcja skromnego zycia zebrana przez kogos,
kto teraz jest miatkim popiotem w zaskakujaco cigzkiej urnie w garazu.

Lorna taktownie odrzucita pomyst zamknigcia prochéw w medalionie, jako
zbyt makabryczny. Wolata pamigta¢ mame taka, jaka byta podczas wakacji —
nalezala do osob, ktore tylko wtedy sa do konca sobg i wydaja si¢ prawdziwie
szczesliwe. Otulona w wetniany ptaszcz na wietrznej plazy jadita z Lorng pyszne,
gorace frytki z tej samej papierowej torebki i Smiata si¢, kiedy ich stone, thuste
palce przypadkiem si¢ zetknety. Loskot fal uniemozliwiat rozmowe. Czuty si¢
W swoim towarzystwie odprezone, co przez reszte roku na domowej kanapie raczej
im nie wychodzito.

— Jak dotad nie bylem w stanie przejrze¢ tych kartondow — mowi cicho Doug.
— | wlasciwie nie wiem, czy kiedykolwiek dam rade.

— Nie martw sig¢, ja si¢ tym zajm¢ — odpowiada mu. Biedny tata. Sama wraca
przed gabloty; nie moze oderwac oczu od konskiej czaszki z niepokojaca pustka na
srodku.

— Lorno. — Smutny glos ojca $cigga ja ziemie¢ 1 u§wiadamia jej, jak ciagle
bolesna jest dla niego ta strata. — Przykro mi, ze nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na
wszystkie twoje pytania dotyczace przesztosci, nie tak jak mama...

Cisza po tych stowach owija si¢ wokot Lorny jak szal, coraz ciasniej
I ciasniej. Teraz ijg dusi w gardle. Znad trawnika za oknem dolatuje jazgotliwy
swiergot szpakoéw. Och, jaka szkoda, ze przez tyle lat nie starala si¢ zblizy¢ do
matki. Ich kontakty nigdy nie byly takie swobodne i bezposrednie jak z ojcem.
Zdaje sig, ze obie unikaly wynurzen. Zawsze lepiej si¢ czuly, robigc co$ razem —
Kino w sobote, balet w Boze Narodzenie, ucierany na zmian¢ biszkopt przy
nastawionej na caty glos radiowej dwojce — niz szczerze rozmawiajac. Wyciaganie



pewnych tematdéw dotyczacych przesztosci — ,,zakazanych”, jak Lorna i Louise po
cichu je ochrzcitly — wywotywato napigcie 1iniezrgczng atmosferg. Matka
natychmiast brata si¢ do odkurzania listew przypodiogowych albo polerowania
czystych blatow, zeby rozproszy¢ pytania chmurami nabtyszczacza w sprayu.
A potem w maju rozmowy skonczyly si¢ na zawsze.

Ta niesprawiedliwo$¢ do dzi§ ja przesladuje. Podobno magistrat zlecit
naprawe¢ chodnika przed supermarketem Co-Opu na nastgpny dzieh. Mama,
obwieszona siatkami przecenionych owocdéw 1 warzyw, nie powinna si¢ potkng¢ —
bo nigdy si¢ nie potykata — ani tym bardziej rung¢, przez co pechowo uderzyta si¢
W najgorsze akurat miejsce glowy. Nie miala umrze¢ w wieku sze$cdziesigciu
pieciu lat. Nalezata do gibkiego powojennego pokolenia, ktoére wyrosto na
dziatkowych warzywach 1 skromnych porcjach domowego jedzenia oraz chodzito
pieszo do sklepow, a nie jezdzito. W tym wszystkim najbardziej niesprawiedliwe
jest to — mysli Lorna, wbijajac paznokcie we wngtrze zacisnigtej dloni — ze wraz
Z odejSciem jej zyciowe] podpory znikneta mozliwos¢ odtworzenia wlasnej
przesztosci. Mruga, zeby powstrzymac krecace si¢ w oczach 1zy.

— Och, tutaj jestes!

Odwraca si¢. W drzwiach stoi Dill z psem na rgkach, ktory ja lize po ustach.

— Gotowa na ogladanie apartamentu nowozencow?

— Tatku. — Usmiechajac si¢ do dziewczyny, probuje wzigé si¢ w gars¢. —
Musze konczy¢.

Szelest w stuchawce i pociggni¢cie nosem mowia, ze ojciec tez walczy ze
wzruszeniem.

— No c6z, postaraj si¢ nie zgubi¢ sama w tym wielkim domu, dobrze?

— Nie wyglupiaj si¢. Kocham cig, pa!

Kiedy Lorna wspina si¢ na wiez¢ ciemng, klaustrofobicznie ciasng klatka
schodowg, bez wyraznie widocznych wyjs¢, mysli, ze ojciec wcale nie byl daleki
od prawdy. Rzeczywiscie nietrudno si¢ zgubi¢ w Black Rabbit Hall. Wydaje ci sie,
ze idziesz w jednym kierunku, a trafiasz zupetie gdzie indzie;j.



Rozdzial piaty

Amber

Boris wyskakuje z krzakow. Traca nosem twarz Mamy i popiskuje. Tata
odpycha go i otula jg swoim ptaszczem.

— Znajdz Barneya! — rzuca przez rami¢ i wybiega z lasu z Mamg na rekach.
Pies podaza za nim. Glowa Mamy zwisa pod dziwnym katem.

Nie wiem, ile czasu stoj¢ otepiata. Serce mi wali. Pod powiekami obraz
Mamy — zwisajace rude wlosy, przegigta szyja — a W oczach, gdziekolwiek spojrze,
mroczki, jak po zgaszeniu zaréwki. Co teraz? Co mam robic?

Nagle pami¢¢ powraca. Znajdz Barneya — kazat tata. Znajdz Barneya.

Burzowe chmury rozstepuja si¢. Koscianobialy ksiezyc wylania si¢ zza
drzew. Pelnia. Wysoki przyplyw. Rzeczka na tym odcinku czesto wystepuje
Z brzegow podczas wieczornego przyptywu, szczegdlnie po burzy. Woda zaleje las
przy kryjowce. Nie mam duzo czasu.

Biegne, krew szumi w uszach, powtarzam jak litani¢, ze wszystko dobrze si¢
skonczy. Bezpieczne szczgsliwe miejsce. Bezpieczne szczgsliwe miejsce. Black
Rabbit Hall jest naszym bezpiecznym, szcze¢sliwym miejscem.

Barneya nie ma w kryjéwce ani przy namoknigtych weglach po ognisku.
Stysze chlupot pod stopami. Woda si¢ podnosi.

— Barney! — wrzeszcz¢. — Barney, to ja! Jestes tam? Nie wyghtupiaj si¢! Gdzie
jestes?

Zastygam, nashuchuje, serce dudni mi w uszach. Co$ porusza si¢ w krzakach.
Para z6ttych oczu. Zajac? Lis?

Przedzieram si¢ przez las icaly czas go nawoluje. Uderza mnie mysl, ze
moze celowo ucieka przede mng, droczy si¢ — uwielbia, zeby go gonic¢ — a nie wie,
co stato si¢ z Mama.

—Barney! — krzycze glosniej, zrozpaczona. Cisza. Zatrzymuj¢ si€.
Obezwladnia mnie bezradno$¢ i1opuszcza odwaga. Zaczynam ptakaé, z gardia
wyrywa mi si¢ gluchy szloch. I wlasnie wtedy pojawia si¢ Boris, wachlujac
rado$nie ogonem. Nigdy bardziej nie ucieszyl mnie jego widok. Wtulam twarz
W pachnace psem futro, obejmuje thusty zad. — Barney. Pomdz mi znalez¢ Barneya.
Blagam.

Boris lekko przechyla gtowe, jakby mnie rozumial, waha si¢ moment i daje
nura mi¢dzy drzewa. Podazam za nim do chwili, gdy pies hamuje gwattownie pod
poteznym bukiem 1 wzbija tapami fontann¢ zbutwiatych lisci.



Jest. Siedzi skulony wysoko na drzewie. Oczy jak u sowy. Wyciggam do
niego ramiona. Nie rusza si¢. Pociggam go za stope, bosg i1 zimng, thumaczg, ze
wszystko bedzie dobrze, ze da rade bezpiecznie zejs¢, 1 wtedy zaczyna powoli
zsuwac si¢ po pniu. Obejmuje mnie ciasno za szyj¢, drzy i wtula buzi¢ w moje
ramie.

— Barney, co sig stato?

Milczy. Czujg, jak jego ciato faluje w rytm oddechu.

— Co si¢ stalo Mamie? — pytam tagodniej. — Barney?

Szlocha bezglosnie i drzy. Sciagam kurtke. Malec poddaje si¢ bezwolnie —
zupehnie jak nie on — I pozwala si¢ opatuli¢. Nie rusza si¢ z miejsca. Rgkawy kurtki
zwisaja do ziemi.

— Na barana — nakazujg, klgkajac na wilgotnej, gabczastej ziemi.

Biegne do domu, trzymajac go na plecach. Strach dodaje mi sit.

*

— Mama nie zyje — moéwi dretwo Toby. Stoi w holu oparty o Big Bertie,
z rekami wcisnietymi w Kieszenie i z twarzg bladg jak $ciana wpatruje si¢ w portret
Mamy. Zegar tyka. Okragla tarcza potyskuje ztotawo w burzowym S$wietle.
Tykanie Big Bertie odmierza kolejnych dziesig¢ minut. — Mama nie zyje, Amber —
powtarza.

Nie, na pewno si¢ myli. Energicznie krece glows, stawiam Barneya na
posadzce, odrywam jego palce od szyi.

— Pus¢ mnie, Barney, dobrze? Poszukaj Peggy. Ona ci¢ ogrzeje.

— Przepraszam! — wota piskliwie Kitty, przemykajac obok nas. — Gatganka
nie dostata podwieczorku! — Przejezdza terkoczacym wozkiem przez hol. — Ona ma
ochote na buteczki z jezynowym dzemem!

— Jest lekarz? — pytam szeptem. Barney uwiesza si¢ mi na nodze.

— Za pozno — odpowiada dretwo Toby. Cos si¢ stalo z jego twarzg. Rysy mu
stezaty. I tylko zytka we wglebieniu szyi pulsuje w przyspieszonym tempie.

— Galganka jest dzi$§ strasznie zajgeta — mowi, wzdychajac, Kitty. Wyciaga
lalke z wozka i1 prowadzi za rgce po schodach. — Tyle roboty i tak mato czasu.

Biato-czarne ptytki posadzki zaczynaja mieni¢ si¢ i falowaé, wydzielajac
ostrg won octu, ktorym czysci je Annie.

— To gdzie jest Mama?

— W t6zku.

Przepycham si¢ obok Kitty ibiegng na gorg, pokonujac po dwa stopnie
naraz. Jest ich jakby wiecej niz zwykle, schody zdaja si¢ wydtuza¢. Znajde Mamg
w 16zku. Przynios¢ jej herbate. I bede ja gtadzi¢ po glowie tak jak ona mnie, kiedy
jestem chora. Nie wierze, ze Mama umarla. A skoro nie wierzg, to ona zyje.

Otwieram barkiem drzwi sypialni. Toby mowit prawde¢. Mama lezy w tozku



okryta po szyje bialym przescieradlem jak chore dziecko. Wiosy ma zaczesane na
rami¢. Story na oknach zaciagnigte, w sypialni panuje pétmrok. Migotliwy ptomyk
swiecy wydobywa kwiatowe motywy wyrzezbione na ciemnych, masywnych
kolumienkach 16zka. W dioniach Mamy tez kwiaty, bukiecik bladozoéttych zonkili,
ktore rano staty w pgkatym, niebieskim wazoniku na jej nocnej szafce. Podchodzg
blizej i absolutnie nie przyjmuje¢ do wiadomosci, ze powyzej ucha pod wtosami
zlepionymi krwig jest wglebienie wielko$ci tenisowej pitki z wystajacymi
fragmentami biatej koSci.

— Mamus$. — Regka nie jest ani lodowata, ani ciepta, raczej przypomina
wystudzone mleko. Zonkile chyla si¢ ukosem na piers. Nie $ciska ich. — Mamus,
prosze, obudz sie.

W tej samej chwili dochodzi do mnie jgk z drugiej strony tozka. Wychylam
sig, caly czas trzymajac reke Mamy, 1 zszokowana, widze¢ tatg. Skulony, klgczy na
podtodze z twarzg przyci$nietg do brzegu przescieradla, ktore sptywa z Mamy.

— Tatusiu? — Moj glos jest bardziej piskliwy niz Kitty. Chce, zeby mnie
przygarngt do siebie i obiecal, ze wszystko si¢ utozy. Mama wydobrzeje, rana si¢
zasklepi, krew ruszy, rozgrzeje ciato itchnie wnie zycie, a zonkile wroca do
wazonu. — Tato, to ja.

Nie patrzy na mnie. Jek cichnie, przechodzi w gluchy szloch.

— Amber — szepcze Toby. — Chodz.

Pozwalam mu si¢ przyciggnaé. Jego skoéra pachnie mng 1sobg samg, po
prostu znajomo. Toby jest rozpalony. Przez koszulke rugby czuje bicie jego serca.
Mocno mnie przyciska, stoimy wtuleni, znowu jesteSmy jak tamte dwa embriony
W cieplej ciemnosci brzucha Mamy.

— Nadal mamy siebie nawzajem. Ja mam ciebie.

— Amber, Toby... — Peggy staje w drzwiach, zastaniajac dtonig usta. — Co tu
robicie? Wyjdzcie stad, prosze. Idziemy.

— Mama nie zyje — moéwie¢, bo nie wiem, czy juz styszala. Toby zacie$nia
uscisk. — Nie zyje, Peggy.

— A wasz tata chce w spokoju troche znig poby¢, kochani. — Podchodzi,
wyluskuje nas z obje¢ taty, zerkajgc na niego z niepokojem. — Amber, Toby,
prosz¢. Pusccie juz. Schodzimy na dot.

— Chce zosta¢ z Mamg — upieram sig.

— Nie mozesz, skarbie. Nie teraz.

Tata podnosi glowe 1 odejmuje rece od twarzy. Ma spuchnigte, czerwone
oczy, nieprzytomne z rozpaczy. W ogole nie wyglada jak nasz tata.

— Panie Alton, moze co$ panu podac? — Peggy przykuca przy nim, opierajac
swoje obfite ksztatty na drobnych stopach. — Panie Alton?

Patrzy na nig jakby nie rozumiatl, co do niego mowi. Jakby pierwszy raz ja
widzial.



— Moze troche czystej whis...

— Wyj$¢! — wrzeszczy na cate gardto, wprawiajac nas w ostupienie. —
Wszyscy!

*

Skuleni, skupiamy si¢ przy kominku w bawialni. Wczoraj Mama sypneta
gar$¢ soli na ruszt, zeby Kitty miala swoje tanczace, niebieskie ptomienie. Do dzi$
kilka ziarenek zostato na palenisku.

Wyciggamy rgce do ognia, ale ciggle nam zimno. Ja i Toby siedzimy
przytuleni do siebie, roztrzg¢sieni, bezbronni. Kitty plecie jakie§ bzdury do
Gatganki. Barney gapi si¢ tgpo w plomienie, usta nadal ma sine. Jest w jednej
Z tych pasiatych pizamek z domu towarowego Bloomingdales, ktére ciocia Bay
przysyla na kazde Boze Narodzenie. Nie odezwat si¢ dotad stowem. Nie mamy
pojecia, co zobaczyl, o ile w ogole co$ widziat.

Boris cztlapie przez pokdj, kladzie si¢ pod globusem i obserwuje nas
Z pyskiem opartym na fapach. Globus jest obrocony do nas maming Ameryka.
Widzg Seattle, kawatek Idaho, Oregon. Miejsca, do ktorych obiecala mnie zabrac.

Nie moge¢ tkng¢ mojej goracej czekolady. Jak mozna pi¢ czekolade, kiedy
Mama tam lezy na gorze. Po dluzszej chwili Toby upija par¢ tykow ze swego
kubka. Jest co$ bohaterskiego w tej probie powrotu do rutyny. Usituje si¢ do niego
usmiechna¢, lecz moja twarz jakby zamarzta 1 nie moge unies¢ kacikdw ust.

Klik, klik, klik — podzwaniajg druty Peggy. Siedzi sztywno wyprostowana
w ré6zowym pluszowym fotelu przy oknie, starajac si¢ zaja¢ rgce tym samym, co
kazdego wieczoru. Dhugi czerwony szalik wije si¢ u jej stop.

— Trzeba mi wyszczotkowaé¢ wlosy — przerywa Kitty klikanie drutow. —
Burzy wlosy palcami, wytrzasajac z nich piasek. — Mama nie lubi piasku u Kitty
we wlosach. Kitty chce, zeby Mama go wyczesala. Gdzie ona jest? Gdzie Mama?

Peggy nieruchomieje z uniesionymi drutami. Opuszcza je na podotek.

— Mama jest w niebie, Kitty.

—Nie - stwierdza stanowczo mata, usadzajgc Galganke pomiedzy
skrzyzowanymi nogami. — Ona jest w 16zku, Peggy. Musi wsta¢ i zaples¢ Kittycat
warkoczyki.

Wymieniamy z Tobym spojrzenia. Cienie pod jego oczyma sg jak plamy
Z mutu.

—Ja ci je zaplote, Kits. — Wyciggam do niej reke. — Chodz tu.

Kitty potrzasa glowa.

— Nie. Chce Mamg.

Toby saczy resztki czekolady, zerkajac na mnie znad krawedzi kubka, jakby
sprawdzal, czy gdzie$ nie znikng¢tam przez t¢ sekunde, gdy nie patrzyt. Drobinki
czekolady nad goérng wargg utozylty mu si¢ w uSmiech clowna. Odstawia



Z toskotem kubek na brzeg paleniska. Kulimy si¢ wszyscy, spogladajac na biale
fajansowe naczynie z niebieskim uchem i smugami czekolady. Czekamy.

Klik, klik, Klik.

Lada chwila wszystko wroci do normalnosci. Kroki Mamy na schodach.
Kaszlnigcie. Ruch w holu. Pojawi si¢ z kreconymi wtosami przerzuconymi przez
rami¢, z dtonig na porgczy, przebrana do kolacji w zielong sukni¢ (rudzielcy maja
maty wybor), otulona etolg z kréliczego futerka z mienigcg si¢ brylantowa zapinka.
Krotko po niej przyjdzie tata, wzburzy loki Barneyowi, Toby’ego zartobliwie
Klepnie w ramie i zapyta, gdzie Mama. Zawsze si¢ za nig rozglada, na jej widok
W oczach taty pojawia si¢ gtdd, a wtedy my z Tobym wstydliwie si¢ odwracamy.
Brzek kieliszkow. Zapach sosnowych szyszek w kominku. Smiech.

Bum!

Strzat rozrywa nocng cisze.

— Bum. — Kitty usSmiecha si¢ i podnosi Galganke na wysoko$¢ twarzy. —
Bum, bum, bum.

Peggy rzuca robotke na podloge ipodbiega do okna. Czerwony motek
zahacza si¢ 0 0bcas | rozsnuwa za nig.

— Wielki Boze!



Rozdzial szosty

Peggy ryzowa szczotka probowata usungé Slady po Rycerzu. A jednak na
kamiennej posadzce pozostal ciemnoczerwony zaciek, ktorego zarys przypomina
eksplodujacy mak. Czu¢ zapach krwi 1 konskiego potu. Odpryski mozgu 1 kepki
czarnej grzywy przylgnely do $ciany stajni. Toby zawzigcie je zdrapywat. Utozyl te
strzgpy tkanki na murku, zeby wyschty na biale i czerwone grudki, ktore dotozy do
swojej kolekcji skarbow wygrzebanych w ogrodzie ina polach: skamielin,
kréliczych czaszek, skorup z zastawy stotowej, tusek po nabojach i1 wyschnigetych
ogonkdéw gubionych wiosng przez owce.

Podejrzewam, ze gdyby mogl, zrobilby to samo z Mama. I ja chyba tez tak
bym wolata, bo majg ja zakopa¢ w ziemi jak jaka$ sthuczong maselniczke.

To si¢ stanie dzisiaj. Jest dzien pogrzebu. Czas jako$ dziwnie ptynie.
Dziesig¢ dni po Smierci Mamy zniknelo wessanych w czarng, gleboka
I niecbezpieczng dziurg¢, podobng do starego szybu w kopalni cynku. Trudno
uwierzy¢, ze jest Wielkanoc 1w lesie kwitng dzikie hiacynty. Zimowe, cig¢zkie
niebo wisi nisko, jak co$, co bedzie spada¢ tak dtugo, az ci¢ zmiazdzy i wgniecie
w ziemi¢. Porywisty, pachngcy zgnilizng wiatr wyciska tzy z oczu i opetanczo
kreci kurkiem na strzelistej wiezy kosSciola St Mary’s przy portowej $cianie
pokrytej skorupg morskiej soli i mchem. Zupehie jakby go przykleili do dna
przewrdconej todzi — mowita zawsze Mama, rozs§mieszajac nas podczas ciggnacych
si¢ w nieskonczono$¢ mszy, znacznie duzszych niz te w Londynie. Mewy i golebie
siedza rzedem na szczycie dachu 1 zachtannie wpatrujg si¢ w maly cmentarz,
miejsce przeznaczenia Mamy, budzace grozg. Dot juz jest wykopany, wyrzucone
wraz z ziemig robaki wija si¢, zaskoczone $wiattem dziennym. Mys$l o Mamie
W tym miejscu napawa mnie przerazeniem. Podobno ten cmentarz to jedno wielkie
sktadowisko kosci; ciata sg pouktadane jedne na drugich jak warstwy cienkich
kocéw na t6zku podczas zimy. Lezy tu mnostwo dawno zmartych Altonow,
zeglarzy 1 dzieci, ktore utonety, wchodzac za daleko do morza podczas przyptywu
lub dokazujac na bagnistych rowninach przy rzeczce.

Zbici w gromadke przed bramg kosciota, unikamy spojrzen ludzi, ktoérych
zazwyczaj widujemy podczas $lubow 1 chrztow, wzdrygamy si¢, gdy nas
przytulaja, bo ich objecia nie niosg pociechy. Wszyscy rozmawiaja potszeptem,
podobnie jak to robig dorosli, gdy wchodzg do pokoi dzieci, przekonani, ze one juz
Spiga. Kobiety, =zadzierajac glowe, dotykaja ramienia taty, mezczyZni



0 pucotowatych twarzach poklepuja go po barku. Tata uprzejmie kiwa gtowa, nie
podnoszac na nich oczu. Gdyby to uczynit, zobaczyliby, Zze zgasty jak zdmuchnigte
swiece. Ja tez czuje na sobie wscibskie spojrzenia. Stysze szepty: ,,Jaka podobna do
matki. Wypisz wymaluj Nancy, prawda?”. Chowam twarz za zastong wlosow do
chwili, gdy uSmiech spelznie im z twarzy i nieco zazenowani przejda dale;j.

— Czas, kochanie — moéwi tata, kltadac mi rgke na plecach. Usituje si¢
usmiechna¢, lecz to ponad jego sity. Mysle o nim szlochajacym wczorajszej nocy
I kazdej kolejnej po $mierci Mamy. Chyba nie ma gorszego odglosu od placzu
wlasnego taty. Bierze gleboki oddech. — Gotowa?

Potwierdzam skinieniem gltowy. Wiem, czego si¢ spodziewac. Juz wczesniej
bylam tu na pogrzebach. Wszystkie sa do siebie podobne, tak samo jak $luby.
A wigc bede udawaé, ze to pogrzeb kogo§ innego, nie Mamy. Wlasnie tak
postanowiliSmy to wszystko przetrwac.

Ciezkie koscielne odrzwia otwierajg si¢ z piskiem zawiasow podobnym do
kwiku. Speszony pastor mruczy cos pod nosem o rdzy. Jakby to byto istotne. Toby
sciska mojg reke: trzymajmy si¢ razem, badzmy dzielni, wytrzymajmy — mowi ten
uscisk. Odwzajemniam go i zagarniajagc Barneya i Kitty, wchodzimy do kosciota
noga W noge jak zolnierze.

Wnetrze pachnie zat¢echta woda po kwiatach w wazonie. Jest wilgotne
I ponure. | tylko trumna Mamy przykryta blador6zowymi szarfami i mnéstwem
wiosennych kwiatow — hiacyntow, anemondw, irysow — wyglada jak ogrod. To
dobrze. Mama kochata ogrody. A nasz uwielbiata. Trudno uwierzy¢, Ze ona
naprawde tam jest — moja ciepta, tadna Mama, ktora opatulata nas w zimne,
bezchmurne wieczory i wyprowadzala na dwor, zebySmy odszukali na niebie
Niedzwiedzice i Wielki W6z — opakowana jak ozdobne wielkanocne jajko. Nie,
niemozliwe, wmawiam sobie. Jej tam nie ma.

Musimy 1§¢ do przodu, blizej katafalku. Kitty ciggnie mnie za reke,
oniesmielona nie tyle widokiem trumny, ile takiej liczby ludzi. Ttum podaza za
nami w uroczystej ciszy, zaktocanej pokastywaniem. Lawy szczelnie wypeknione.
Jestem zadowolona. Byloby o wiele gorzej, gdyby pozostaty puste miejsca. Ci, co
stoja, rozgladaja si¢ 1 przepychaja, zeby w lesie kapeluszy zdoby¢ jak najlepszy
widok na trumng. Podchodzimy do pierwszego rzedu, czujac wzrok wbity w nasze
plecy. Drzwi ponownie popiskuja i zamykaja si¢ z trzaskiem.

— Cs$$! — Spod kapelusza z rondem wielkosci mtynskiego kota widaé jedynie
$ciggniete, rozowe usta cioci Bay. Siedzi w rz¢dzie za nami w czarnej minisukience
— kawatek uda mignat ponad pulpitem — a ja przypominam sobie to wszystko, za co
Mama ja uwielbiala, a tata nie do konca akceptowatl.

Nakrywa dionig mojg rgke, rozsiewajac won papierosow.

— Jak si¢ czujesz, kochanie?

Otwieram usta, lecz nie moge wydoby¢ glosu. Amerykanski akcent cioci to



dla mnie za wiele, zbyt przypomina Mame, bo ona miataby doktadnie taki sam
akcent, gdyby roze§miana weszla teraz przez drzwi kosciola i odrzucajac wlosy
Z ramion, oznajmita wszystkim obecnym, ze to jest jakie$ ghlupie nieporozumienie
I kolejny pokaz angielskiej pompy.

Nie moge si¢ od takich mysli uwolni¢. Bez przerwy wyobrazam sobie, ze
Mama nagle ozywa. Odgrywam w wyobrazni tamten dzien z burza, zmieniajac
wydarzenia, albo catkowicie go wyrzucam, cofam czas lub popycham do przodu,
przestawiam wskazowki Big Bertic ijuz jest nastgpna doba, amy jemy
zapiaszczone kanapki na plazy.

— Skarbie? — Ciocia odchyla rondo, widz¢ jej milg twarz ioczy
w czerwonych obwddkach z rz¢sami jak pajgcze nogi.

— Dzigkuje, ciociu, czuj¢ si¢ dobrze — méwig, bo takiej odpowiedzi oczekuje
si¢ od Altonow.

— Moja dzielna dziewczynka — wzdycha Bay. Drobinka pomadki na jej
przednim zg¢bie wyglada jak bladorozowy lukier. — Nancy bytaby z ciebie ogromnie
dumna. Ona tak bardzo ci¢ kochata, Amber.

Dtawi mnie w gardle. Wiem, ze Mama mnie kochata. I nie chcg, zeby mi to
mowiono, jakbym potrzebowata zapewnienia.

— Odwiedzisz mnie w Nowym Jorku?

Kiwam glowa, majac przed oczyma jej hotel apartamentowy z grubym
Frankiem w recepcji, gdzie w holu lawiruje si¢ miedzy gosc¢mi z walizkami
| Z gitarami przewieszonymi przez rami¢. Ciocia Bay z Mama szly do teatru na 42.
Ulicg, a ja zostawatam z Frankiem i graliSmy w domino.

—Proszg wsta¢é — rozlega si¢ glos pastora. Odpowiada mu szmer
podnoszacych si¢ ludzi. Kapelusz cioci zastania widok stojacym w rze¢dzie za nia.
Stycha¢ pojedyncze posykiwania.

— Zabiorg ci¢ na Coney Island, wjedziemy na Empire State Building —
szepcze. — Jezeli kiedy$ bedziesz chciata uciec, przyjezdzaj; do mnie, dobrze?

Tym razem nie przytakuj¢. Czemu miatabym kiedykolwiek uciekac od reszty
mojej rodziny? Juz sama mysl o rozstaniu budzi we mnie panike.

— Dobrze, Amber?

—Szsz... — ucisza jg Mildred, jedna zwysokich itegich kuzynek taty,
z wywinietymi migsistymi wargami jak u wielblada.

Ciocia oglada sie, posyla jej usmiech 1 niezrazona — cala ciotka Bay — mowi
dalej, tylko gtosnie;j:

— Jeste$, Amber, dobrze utozong dziewczynka o wielkim sercu. A teraz to
serce musi stac si¢ takze mezne. Przejmujesz role pani domu.

Pani domu? Wcale mi si¢ ten pomyst nie podoba.

— Ale to nie znaczy, ze nie wolno ci ptakac. Placz, ile chcesz, skarbie. Mowie
Cl.



Usituje si¢ rozptakac dla cioci Bay, lecz tzy nie chcg poptynac.

Glosny $piew, rozdziawione usta z widokiem na konfiturowoczerwone
gardta. Zerkam na tate, zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem go nie ponosi. Ale on
patrzy przed siebie, pobladly, wyprostowany, z uniesionym podbrodkiem i tylko
ramiona mu lekko drzg jak silnik todki, ktorg z Mamga ptywali po rzeczce, $miejac
sie 1 popalajac na spotke papierosa.

Mowy. Wiersze. Kto§ z Ameryki. Ksigze. Putkownik. Wspominaja, jak tata
zakochat si¢ w charakterze Mamy. Jak oczarowal go jej ,apetyt na zycie”.
Umitowanie wartosci rodzinnych ikoni. |jak przywiozt ja z Ameryki, aona
pokochata Kornwali¢. To dzigki niej okoliczni mieszkancy rozsmakowali si¢
w ciescie dyniowym. Sprzeciwiata si¢ zabijaniu krolikow. Taka wilasnie byta
Nancy. Zywicielka, matka, fanka Joan Baez, mito$niczka zwierzat, ktora we
wszystkich ludziach dostrzegata dobro i lubita pospiewac przy ognisku.

Dokota dyskretne pocigganie nosami. Jedna ciocia Bay zawodzi 1 w koétko
powtarza:

— Dobry Jezu — chociaz ona wcale nie wierzy w Jezusa, tylko w brodatego
pana w pomaranczowej szacie, ktory mieszka w Indiach. — Moja siostrzyczka.
Dobry Jezu!

Udaje, ze ocieram 1zg, i bacznie przygladam si¢ ludziom, sprawdzam, czy
kto$ jeszcze urzadza podobne sceny.

Mamy by¢ dzielni, tak nam nakazano. Kitty bawi si¢ luzng nitkg przy guziku,
skreca ja 1rozkreca palcami. Jest za mata, zeby zrozumieé, co si¢ stalo. Barney
siedzi ze wzrokiem utkwionym w czubki wyglansowanych butéw i zagryzajac
dolng warge, glosno iszybko oddycha. Toby, sztywno wyprostowany, patrzy
nieruchomo przed siebie, a kark ma czerwony, jakby skora ptoneta mu od nadmiaru
powstrzymywanych emocji. Chcemy, zeby to si¢ skonczyto. Wszystko, byle nie to.

Kiedy tata wychodzi z tawki, kosciét zamiera i cichnie sigkanie nosami.
Wyglada na starszego inizszego niz jeszcze kilka dni temu, a wlosy na jego
skroniach przybraty kolor sztu¢coOw. Podnosi przekrwione oczy 1 patrzy na
zgromadzonych pustym wzrokiem. Przypomina mi ryby, ktére po odptywie miotaja
si¢ w btocie na dnie rzeczki, dopoki nie usng.

Ciszeg zakloca szelest cynfolii.

— Kitty! — syczg, odgadujac, ze rozwija w kieszeni czekoladowe jajeczko.

Spoglada na mnie, naburmuszona, z wypiekami na buzi.

— Jest Wielkanoc! Ciocia Bay mi data.

— Pozniej je zjesz. — Katem oka dostrzegam, jak Mildred z dezaprobaty
zaciska monstrualne usta.

Kitty upuszcza jajko do kieszonki bezrekawnika. Przyciggam jg do siebie,
zeby unikng¢ ewentualnych klopotow. Barneya tez przytulam. Wydaje si¢ taki
wiotki 1 osowialy, uszta z niego cata energia. Nie jest juz najruchliwszy z nas



wszystkich. Wrecz przeciwnie. Nadal nie powiedzial, co stalo si¢ w lesie — co
widzial — a kiedy naciskamy, méwi, ze z tamtego dnia pamicta jedynie, jak siedzac
przy kominku, pit czekolade, no ijeszcze tamten huk. Chyba nie do kofica mu
wierze.

Staje mi przed oczyma Mama w Londynie przed trzema tygodniami —
naprawde to tylko trzy tygodnie? Umoszczona w turkusowym fotelu, mowi, ze
,martwienie si¢ to rola matki”, i mam wrazenie, ze si¢ rozpadam na milion
kawalkow. Kto si¢ teraz bedzie o nas martwit? Kto si¢ nami zaopiekuje?

Odpowiedz spada jak cigzki cios. To. Bedg. Ja.

Tata otwiera usta. Nie wydobywa si¢ z nich zaden dzwigk. Wymieniamy
z Tobym spojrzenia. Nie wiadomo dlaczego, wzbiera w nas $miech. Przygryzam
dolng warge, przerazona, ze naprawde si¢ rozchichoczg. Kartka w rece taty zaczyna
drze¢ jak piora na kapeluszach tkajacych kobiet. Ochota na $§miech opuszcza mnie
tak samo nagle, jak si¢ pojawita. Niech kto$ pomoze tacie. Niech kto$ go wesprze.
Po ciaggnacej si¢ niemitosiernie chwili grozy pastor podchodzi do taty, bierze go
pod lokie¢ 1 probuje skierowaé z powrotem do tawki. On jednak kreci glowa.
Duchowny, nie bardzo wiedzac, co robi¢, wycofuje si¢ z zaktopotang ming.

— Dziekuje wam, ze przyszliscie — odzywa si¢ w koncu tata, podnoszac oczy
na thum w kos$ciele. — Wiem, ze wielu z was przyjechato z daleka.

Zulga opuszczamy ramiona, prostujemy nogi. I nareszcie mozemy
odetchng¢. Toby czubkiem czarnego wypolerowanego buta miarowo traca
drewniang podtoge.

—Nancy bylaby ogromnie wzruszona, widzgc... — urywa izna wpo6l
otwartymi ustami patrzy gdzie§ ponad moim lewym ramieniem. Kartki czesciowo
wysuwajg mu si¢ z palcow. Wszystkie glowy odwracajg si¢ w tamtg strong, zeby
sprawdzi¢, co go tak zaskoczylo.

Blisko wejscia w tawce dla spoznialskich siedzi jaka§ pani z wysoko
uniesiong glowa 1 z pétusmiechem btadzacym na ustach, w ogole niespeszona tym,
7€ WSzyscy na nig patrza. Mysle, ze ktos, kto nie lubi Sciggac na siebie uwagi, na
pewno nie zdecydowalby si¢ na tego rodzaju fryzure: natapirowany blond kok,
opleciony warkoczem. Nie widuje si¢ tak uczesanych kobiet na potudnie od rzeki
Tamar. Nieznajoma jest w czarnym jak sadza plaszczu, z przerzuconym przez
rami¢ rudym lisem, o futrze tak btyszczacym, jakby przed chwilg go upolowano.
Rysy ma ostre, raczej przystojne niz tadne, waski, nieco orli nos i jasnoniebieskie
oczy, ktorych odcien podkreslaja kreski namalowane czarng kredka. Mama tez
takiej uzywata, szykujac si¢ na przyjecia w Londynie.

Szelest zmienia si¢ w sykliwe szepty. Tata catag wieczno$¢ nie moze podjaé
watku. Moze przestraszyl si¢ widoku tych wtosow?

— Bylaby ogromnie wzruszona, widzac nasz matly kosciotek wypetiony po
brzegi — odzywa si¢ wreszcie mniej pewnym glosem. — Sg takie kobiety, ktore na



zawsze odmieniajg zycie ludzi spotkanych na swojej drodze...

Tata zacina si¢, patrzac prosto na nieznajoma z bocianim gniazdem na
glowie. Wymieniamy z Tobym spojrzenia iunosimy brwi. Oboje mamy takie
wrazenie, ze to, co styszymy, jakby nie jest o naszej Mamie. To wrazenie znika
dopiero, gdy tata konczy na jednym oddechu:

— Nancy Alton byta wlasnie takg kobieta.



Rozdzial siodmy

Lorna

Dlon poznaczona plamami watrobowymi wysuwa si¢ z wystrzepionego
otworu tweedowej peleryny.

— Caroline Alton. — Najbardziej arystokratyczny glos, jaki Lorna
kiedykolwiek styszala, lekko chropawy z powodu poswistu w oddechu. — Mito mi.

— Dzien... dobry — duka Lorna. — Kostki artretycznych dtoni sa wielkosci
golfowych pitek. Ale uscisk zdecydowany. Katem oka dostrzega Dill skulong
W korytarzu. Powinna byla ja uprzedzi¢, ze w apartamencie nowozencéw czeka
pani Alton. — Jestem Lorna. Lorna Dunaway — przedstawia si¢, uwazajac, by nie
przygladac si¢ nachalnie swej rozmowczyni.

,,Kos$ci si¢ nie starzeja” — mawiata jej matka. To si¢ sprawdza w przypadku
pani Alton; niewatpliwie jest tg przystojna kobietg z portretu, lecz jej twarz jest
zaskakujaco pobruzdzona. To nie sg zmarszczki $Smiechowe jak u babci Nan,
$wiadczace o pogodnym usposobieniu i dobrze przezytym zyciu. Glebokie bruzdy
odchodzace od ust 1lwia zmarszczka pomiedzy brwiami sugeruja, ze przez calte
uprzywilejowane zycie ich wlascicielce nie znikat z twarzy grymas dezaprobaty.

— A wiec chcecie si¢ pobra¢ w Pencraw? — Pani Alton wwierca w Lorng
wyblakle niebieskie oczy, ktore rozmowcy wyznaczajg dystans i Z pewnoscig nie
krusza lodoéw. — Ciesze sie.

To odpowiedni moment, aby zaznaczy¢, ze Lorna na razie bierze pod uwage
taka mozliwo$¢, a jednak tego nie robi.

— Proszg si¢ porzadnie rozejrze¢. — Stara dama podpiera si¢ drewniang laska
z mosi¢zng koncowka, lecz plecy trzyma sztywno wyprostowane. W wieczornym
Swietle na upierscienionej dloni zacisnigtej na raczce blyszcza metnie brylanty. —
Chce pozna¢ pani zdanie. I prosze nie sili¢ si¢ na uprzejmosci.

Lorna przywoluje usmiech na twarz — w uszach dzwonig jej stowa matki:
,Jezeli nie wiesz, co robi¢, usmiechaj si¢!” — i rozglada si¢ uwaznie po pokoju.
Sufity w wiezy sg nizsze niz w reszcie domu, $ciany pokrywa tapeta w rustykalne,
kwieciste wzory. Na szczescie brak tu przykurzonego przepychu, chociaz pewnym
uktonem wte stron¢ jest ogromne mahoniowe loze z kolumnami, zdobione
motywami kwiatéw 1 winorosli, ktore niewatpliwie nawet na Jonie musiatoby
zrobi¢ wrazenie.

— Sliczne, pani Alton.

— Ciesze sig, ze pani tak mysli. — Dama odpowiada tonem, ktory sugeruje, ze



jej rozmdwczyni nie ma prawa mysle¢ inaczej. Teraz to zrozumiate, dlaczego pani
Alton mieszka prawie samotnie wtym oddalonym od $wiata miejscu.
Zdecydowanie nie jest jedng z tych starych kobiet — pod osiemdziesigtke? — ktore
siedzac wygodnie w fotelu w domu spokojnej starosci gdzie§ przy nadmorskiej
promenadzie, delektuja si¢ piaskowa babkg z czekoladowa polewa.

— Przypuszczatam, ze si¢ tu pani spodoba, juz w chwili, gdy zobaczytam, jak
wysiadacie z samochodu.

A wigc jednak ich obserwowano — mysli Lorna, zadowolona, ze jej wrazenie
nie bylo wytworem wyobrazni.

— W takim razie, Lorno.. — Pani Alton bawi si¢ sznurkiem peret
wyswieconych od ocierania si¢ o pomarszczong szyje 1 przechyla glowe na bok. —
Os$wie¢ mnie. Moze pare stow o sobie?

— Uczg w szkole podstawowej, a mieszkam w Bethnal Green we wschodnim
Londynie.

— Nauczycielka? Och. Wyrazy wspolczucia.

Lorna jest zszokowana. Szkoda, ze nie ma tu Jona, p6zniej mogliby to
wszystko szczegdtowo omowic. W ogoéle zatuje, ze nie ma go przy niej.

— A tw0j narzeczony?

—Pracuje  wrodzinnej firmie budowlanej - odpowiada niepewnie,
sztywniejac na mysl o reakcji starszej pani. — Jego pasja jest stolarka — dodaje, zta
na siebie, ze w pewnym sensie Jona usprawiedliwia, zamiast podkresli¢, ze ma
wielki talent i zr¢czne, duze dtonie z palcami, ktore potrafig czyta¢ fakture drewna
niczym pismo Braille’a.

— Stolarz? — Pani Alton, postukujac laskg w podtoge, odwraca si¢ do Dill. —
Endellion, to mogtoby si¢ okaza¢ wielce pozyteczne, zaiste, bardzo korzystne. Moj
Boze, my tu wiecznie potrzebujemy stolarzy.

Dill u$miecha si¢ przepraszajaco do Lorny i wbija wzrok w czubki butow.

—Podejdz blizej, moja droga. — Pani Alton kiwa na Lorn¢ dlugim,
zakrzywionym w lewo palcem, zbrojnym w pierscien.

Po sekundzie wahania Lorna postepuje kilka krokow. W tej kobiecie jest co$
takiego, co wymusza postuszenstwo.

Niespodziewanie laska ztoskotem upada na podloge. Lorna schyla sig
I podaje ja z usmiechem.

— Paskudztwo — mruczy pani Alton, przyciagajac laske z powrotem do boku.
— Problem z biodrem, pamigtka po zimach sp¢dzanych na stokach. Prawdziwa
udreka. Jezdzisz na nartach?

— Och, nie. Wiasciwie nie. — Nie ma odwagi wspomnie¢ o wyjezdzie do
Austrii przed dwoma laty i tamtej o$lej taczce, gdzie trzylatki radzity sobie lepiej
od niej.

— A ta suknia... — szepcze pani Alton. Przechyla przy tym glowe na bok,



jakby prébowata ten str6j gdzies umiejscowi. Do stojacej blisko Lorny dolatuje
przykry, mdlacy zapach jej oddechu. — Co$ mi przypomina.

— Ma swoje lata. To vintage — wyjasnia ochoczo dziewczyna, bo zawsze
Cieszy ja rozmowa o ubraniach. Bierze w palce zo6tty material. Nowoczesna
bawea tak si¢ nie zagniata ani nie opada elegancko na sylwetce. Teraz za nowa
sukni¢ podobnej jako$ci musiataby zaptaci¢ mnostwo pieniedzy, a na to jej nie stac.
— Pozne lata sze$édziesiate, przynajmniej tak powiedziata sprzedawczyni.

— Pozne lata szescdziesigte? — Pani Alton jest wyraznie rozbawiona. —
Prosze, prosze. Lubisz stare ubiory?

— Mam stabo$¢ do szperania w lumpeksach. To chyba znaczy, ze pociagaja
mnie starocie.

— No tak, starocie — podchwytuje drwigco pani Alton.

— Uhmm... — Lorna ma nadzieje¢, ze jej rozmdéwczyni rozumie, ze jej stowa
dotyczyly domu, a nie jego wiascicielki. — Chodzito mi...

— Zabawne jest to zakladanie, ze Zycie biegnie linearnie — przerywa jej
starsza pani z teatralnym westchnieniem. Kieruje si¢ do okna — poza lekkim
utykaniem trzyma si¢ idealnie — postukujac laska o drewniang podtoge. — Jednak
wraz z wiekiem, gdy si¢ jest tak leciwym jak ja, Lorno, przychodzi refleksja, ze
zycie nie przebiega liniowo, lecz zatacza koto. Umieranie jest tak samo trudne jak
narodziny, a wszystko wraca do tego samego punktu, ktory, jak nam si¢ wydaje,
zostawiliémy za sobg bardzo dawno temu. To przypomina ruch wskazéwek zegara.

— Naprawde? — Za grosz nie ma pojecia, 0 czym ta kobieta moéwi. Niemnie]
jest zdania, ze starych ludzi zdecydowanie si¢ nie docenia i1 ze bardzo czesto to
wlasnie oni 1 dzieci jako jedyni mowig prawde. Trzeba po prostu zwolni¢ 1 uwaznie
stuchac.

— Moda powraca. — Pani Alton omiata wzrokiem jej sukienke. — Wydarzenia,
ludzie. A mimo to wszyscy uwazamy si¢ za wyjatkowych. Nosisz t¢ sukni¢ bez
jednej mysli o jej przesztym zyciu.

Lorna jest zbyt grzeczna, zeby wtraci¢, ze przy okazji polowdw
w lumpeksach czesto zastanawia si¢, kto wczesniej nosit te rzeczy i czy ten ktos
jeszcze zyje. Nawet wymysla dla swoich zdobyczy biografie, co oczywiscie bardzo
bawi Jona.

— Poniewaz nigdy nie uczymy si¢ niczego od naszych poprzednikdw, wcigz
powtarzamy te same bledy — dodaje pani Alton znuzonym tonem. — Ciagle na
nowo. Zupelnie jak myszy w laboratoryjnym labiryncie. — Patrzy za okno, jakby
zapomniala, ze nie jest sama w Pokojul.

Lorna spoglada pytajaco na Dill, szukajac podpowiedzi, czy przypadkiem nie
powinna si¢ zbieraé, lecz dziewczyna z nerwowym usmiechem odwraca wzrok.

Te kobiety stanowig osobliwy duet 1ten dzief tez jest kuriozalny — mysli
Lorna. Jeden z takich surrealistycznych dni, ktore pojawiaja si¢ niespodziewanie



W zwyczajnym zyciu, bez zwigzku z czymkolwiek, co dziato si¢ przedtem lub
wydarzy po6znie;j.

— Kiedy mozemy si¢ spodziewac pierwszej wplaty, moja droga? — Pani Alton
odwraca si¢, po raz pierwszy znormalnym u$miechem, w ktérym odstania
zaskakujaco drobne zeby w kolorze pozotkiej kosci stoniowej. — Oczywiscie
gotowka.

— Och. — Lorn¢ to pytanie zbija z tropu. Nie sadzila, ze wysoko urodzeni
ludzie rozmawiajg o pienigdzach.

— Mam nadzieje, ze nie wprawilam ci¢ w zaktopotanie tym pytaniem.

— Nie, nie, wcale. Chodzi oto... ja jestem zachwycona tym domem, pani
Alton, naprawde. Jest wspaniaty, taki inny od wszystkich, ktore dotad obejrzatam.
Ale moéj narzeczony nie jest do konca przekonany.. musz¢ z nim jeszcze
porozmawia¢ — plecie, czujac na twarzy fale goraca.

— Porozmawia¢ z nim? — podchwytuje pani Alton, nie ukrywajac zdumienia.
— Ty, nowoczesna dziewczyna?

— Uzgodni¢ szczegdly. — Lorna bierze gleboki oddech 1 postanawia, ze nie
pozwoli si¢ speszy¢. — Po prostu potrzebujemy trochg wigcej informac;i.

— In-for-mac;ji? — powtarza pani Alton bardzo powoli, jakby juz sam pomyst
byt niedorzecznie drobnomieszczanski. Warga zahacza jej o zab i dopiero po chwili
si¢ zeslizguje. — A jakichze to informacji potrzebujecie?

— Uhm, gdzie dokladnie miatoby si¢ odby¢ przyjecie, a gdzie tance, jak
zorganizowac catering. — Podnosi rek¢ do wlosow 1 nawija je na dton, czujac, jak
paralizuje ja onieSmielenie pod przewiercajacym spojrzeniem starszej pani. — 1ego
rodzaju rzeczy.

— Przeciez tutaj jest tyle pokoi! Mozna by jednocze$nie urzadzi¢ ze cztery
wesela bez zadnej kolizji. — Rzuca gniewne spojrzenie Dill. — Czy jest jakas$ praca
na tej ziemi, ktorg potrafisz porzadnie wykonac?

— Och, prosz¢ mnie zle nie zrozumie¢. Dill jest Swietng przewodniczka —
wtragca szybko Lorna, liczac, ze nie wpedzila dziewczyny w klopoty. Spotkanie
przybiera zty obrot. — Przyjechalismy do$¢ p6zno 1 zabrakto troche czasu...

Jak na zawotanie z podjazdu dochodzi ponaglajacy sygnat klaksonu. Pani
Alton, marszczac brwi, oglada si¢ na Dill.

— Zapewne to nie kolejni goscie? Czyzby masowo walili do bram?

— Och, nie. To Jon. Czeka juz od dhuzszej chwili i zaczyna si¢ niecierpliwic.
Nie chce jecha¢ po zmroku.

— Niby czemu?

Lorna nerwowo wykreca dlonie, nie bardzo wiedzac, jak uprzejmie
zakonczy¢ t¢ wizyte.

— Dzigkuje bardzo, ze poswigcita mi pani czas na pokazanie apartamentu
NOWOZeNcow.



Pani Alton, prawdopodobnie wyczuwajac, ze moze straci¢ pierwszych
klientow, raptownie zmienia taktyke.

— Endellion mowita, ze bardzo chciataby§ dowiedzie¢ si¢ czego§ wigce]
0 domu.

Dill entuzjastycznie kiwa glowa w kacie.

— Fakt, bywam troche wscibska — przyznaje ostroznie Lorna.

— Doskonale. Ceni¢ dociekliwe umysty. Jak widzisz, nie kreci si¢ tu wiele
ludzi. — Przechyla glow¢ na bok irozwaza co$§ w myslach. Mewa, skrzeczac,
przelatuje za oknem. — Jest na to prosta odpowiedz. Musicie tu poby¢ jaki$ czas.
Wtedy zdobedziecie wszelkie... informacje, ktore wydajg wam si¢ niezbedne przed
zlozeniem depozytu. — Zaciska szczgki. — Musz¢ wzia¢ depozyt.

— Nie wiem, co powiedzie¢. To... Jest pani bardzo wspanialomys$lna. Ale...

— Nie jestem wspaniatomys$lna. — Starsza pani zbywa jej stowa machnigciem
reki, ktoremu towarzysza migotliwe btyski brylantow. — Wrecz przeciwnie.
Ruszenie z tym §lubnym biznesem jest koniecznos$cia, jezeli chcg zachowaé dom
w prywatnych rekach i zadbac¢ o jego przysztos¢. Tylko na tym mi zalezy. Nic poza
domem mnie nie obchodzi. | poza psem, oczywiscie.

Lorna odpowiada nerwowym chichotem.

Pani Alton si¢ uSmiecha.

— Lorno, ty bedziesz moja §winkga morska.

—Ja? — Dziewczyna z kazda chwila czuje si¢ coraz bardziej zagubiona. Czy
naprawde¢ wiasnie dostata zaproszenie do spedzenia paru dni w tym domu?

— Mam swo0j rozum, Lorno. — Pani Alton unosi narysowang otéwkiem, nieco
rozmazang brew. — Doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze stawki, nawet w przypadku
bardziej efektownych domoéw, sg raczej umiarkowane.

Lorna si¢ rumieni ze wstydu, bo zakladata, ze ani pani Alton, ani Dill nie
majg pojecia o Slubnym biznesie.

— Ponadto wiesz na pewno, ze nielatwo o klientow, dopoki nie zdobedzie si¢
odpowiedniej renomy. Mtode pary sg na tym punkcie nieznosnie przeczulone.
Jednakze ja widze¢, mtoda damo, Ze nie brakuje ci wyobrazni, dobrego smaku i... —
W oczach mowiacej te stowa pojawit si¢ szelmowski btysk — hartu ducha.

Chociaz Lorna nie watpi, ze to zwykte pochlebstwo, mile j3 techce mysl, ze
jest mtoda damg z hartem ducha. To takie staro$§wieckie sformutowanie. Musi
pamietaé, zeby zacytowac je dzieciakom w swojej klasie.

Us$miech na twarzy pani Alton t¢zeje.

— Nie mam juz zdrowia na trwanie w niepewnosci. Powiedz mi, decydujesz

si¢ zosta¢ moim gosciem?
*

— Przykro mi, skarbie, lecz w tym miesigcu absolutnie nie widz¢ szansy na



pomieszkiwanie w Dworze Ropuchy. — Jon naciska gaz, zwir pryska spod kot. Jest
pogodny wieczdr, powietrze pachnie deszczem, wiatr rozwiewa chmury na kopule
nieba. — Nie mogg wzig¢ wigcej wolnego. Nie teraz, kiedy robimy ten duzy projekt
w Bow...

— Nie przejmuj si¢ — wzdycha Lorna, grzebigc w schowku w poszukiwaniu
migtowek. Skreca ja z glodu. Tyle bylo tych schodéw. — Poprosze siostre.

Atmosfera w aucie nieco gestnieje. Przez jaki$ czas jadg w milczeniu. Kulik
wypada im przed maske 1 ociera si¢ o blotnik. Na koncu podjazdu Lorna wpatruje
si¢ w pogietg bialg tablice z nazwg domu — $wieci w krzakach jak zgubiona chustka
do nosa, ktorg nalezy zwrdcié¢ whascicielowi — i ogarnia jg tgsknota 1 frustracja. Jest
pewna, ze teraz, gdy zobaczyta Black Rabbit Hall, nic innego jej nie zadowoli.

Z chrzestem opon zjezdzaja z wyboistego podjazdu na wiejska droge.
Zostawiajg za sobg piang parasoli lesnej trybuty, za oknami migaja uprawne pola.
Stupy wysokiego napiecia, drogowskazy, znaki drogowe, kamienne domki
w dolinie — to wszystko przywraca poczucie rzeczywistosci, wrazenie przejscia do
zwyklego §wiata. Jon poprawia si¢ w fotelu.

— Czy wolno mi zauwazy¢, ze ten Black Rabbit Hall to jakies kompletnie
popaprane miejsce? Jakby zywcem wyjete z piosenki Kate Bush.

— Jest ciut ekscentryczny — przyznaje Lorna, odwijajac lepka mietowke. —
Ale juz go kocham.

Kaciki jego ust drgaja w usmiechu.

— Tak samo jak pchle targi i sklepy ze starzyzng zalatujace sikami?

Rzuca w niego papierkiem od cukierka.

— Tam wecale nie pachnie siuskami! — parska §miechem.

— Przynajmniej tak jest w tym lumpeksie, gdzie wywalasz kilka funtow na
co$, co roztazi si¢ w szwach. — Troche zbyt gwaltownie zmienia bieg. Lorna
zawsze potrafi pozna¢ u niego zmian¢ nastroju po sposobie przerzucania biegow.
Co$ go meczy. — Pozostaje jeszcze drobny problem szczuréw, moja pigkna, ktore
ten utyttany kundel ma podobno tapac. Przynajmniej po to zostal kupiony.

— Och, wszedzie na wsiach sg szczury — Sstwierdza Lorna autorytatywnie,
chociaz nie ma pojecia, czy tak jest.

— Wilasnie tego chcialem na wlasnym weselu. Ryzyka dzumy dymieniczne;.

Lorna odwija nastepng migtowke, wsuwa mu do ust, muska go po
catodziennym zaro$cie 1 wpycha cukierka glebiej. Jon przygryza jej palec 1 wigzi.
Ona czuje nacisk krawedzi zebéw — chyba zaboli, jednak nie — wilgotne ciepto
jezyka omiata opuszek, co budzi skurcz w okolicy zotadka. Ich oczy spotykaja si¢
I jarzg w lusterku. To wlasnie takie starcia i spigcia sg zawsze podniecajgce. Oni
tak bardzo r6ézni — Jon, opanowany, rozwazny, z darem upraszczania wszelkich
sytuacji, iona, impulsywna, kierujgca si¢ intuicja, ze sklonnoscig do szukania
dziury w catym — zazwyczaj dobrze si¢ zgadzaja. Ale czasem, co prawda rzadko,



kiedy nie dochodza do porozumienia — przewaznie w istotnych sprawach — te
réznice mogg ich od siebie oddali¢.

Jon, nie odrywajac oczu od lusterka, uwalnia jej palec. Lorna odwraca si¢ do
okna, wkurzona na siebie za trawigce jg podniecenie.

— Lorno, wiem, ze zakochata§ si¢ w tym domu. — Ich oczy spotykaja si¢
w lusterku. — Ja tez chce go pokochac.

— Ale postanowites, ze go nie pokochasz.

Wilacza radio, kreci srebrng gatka, Zzeby zmieni¢ nastroj. Jednak skoczne tony
dzialajg na nerwy. Lorna $cisza gltos w odpowiedzi.

—Uwazam, ze lepiej bedzie powierzy¢ organizacje wesela twojemu
siostrzencowi niz Dill.

— To nie fair. Polubitam Dill.

— Ja tez. Ale wydaje mi si¢, ze ona ostatnie tysigc lat spedzita na opréznianiu
nocnikéw pani Alton 1 poza nig raczej nikogo wigcej nie widuje, nie mowigc juz
0 organizowaniu przyjec. — Skreca szybe 1 wpuszcza do wnetrza cieple, wilgotne
powietrze. — Wedlug mnie opicka spoteczna nie puka tam do drzwi tylko dlatego,
ze jasnie pani zadziera nosa.

Powiew §wiezego powietrza na nowo rozpala entuzjazm Lorny.

— Och, zapomnijmy na chwilg o Dill, pani Alton i calej reszcie! — Przymyka
powieki, czujac jak rozwiane wlosy taskocza ja w szyje. — Wyobraz sobie ten dom
peten tafczacych ludzi! Swiatta w ogrodzie! Dzieciaki...

— Thukace antyki. Blgkajace si¢ po lesie — przerywa jej oschle.

— Jon, temu domowi potrzeba troch¢ zycia, odrobiny mito$ci, nic wigce;.

— | co najmniej z pot tysiaka funtdéw na naprawy. Te wiadra nie dodawaty mu
urody.

— Oy tam, nikt nie bedzie zwracat uwagi na pojedyncze przecieki. — Hmm,
nikt poza Lorraine, matka Jona, majestatyczng kwintesencjg matriarchatu — botoks,
bmw kabriolet, wielkie serce — ktéra nigdy nie rezygnuje z poskarzenia si¢
szefostwu kawiarni na papier toaletowy lezacy na podlodze w damskiej toalecie
czy smugi na kieliszku do wina. Dorastata w niewyobrazalnej biedzie, a teraz, jako
osoba bardzo zamozna, kieruje si¢ zasada negowania wszystkiego, co nie nosi
znamion luksusu i perfekcji. — Spodoba im si¢, ze raz przezyja cos$ innego.

— Tak — usmiecha si¢ Jon. — Niewatpliwie bedzie inacze;j.

— Stuchaj, to jest ten dom. Zwiedzatam go z mamg. Nawet tata tak uwaza —
dodaje, tylko ciut podkolorowujac.

— Twoj staruszek, niech go Bog zachowa w dobrym zdrowiu, jest niezwykle
wiarygodnym zrodlem precyzyjnych informacji. — Jeszcze nizej opuszcza szybe
I wystawia lokie¢ za okno.

— Black Rabbit Hall ma duszg. I to si¢ liczy — 0znajmia stanowczo Lorna.

—I'suchy mursz. — Jon nie daje za wygrang, wyprzedzajac rozklekotang



corting z zapalonymi $wiattami przeciwmgielnymi 1 osmalong rurg wydechowa
plujacg spalinami. — Wcale mi si¢ nie usmiecha placi¢ za przywilej odgrywania
paniska z wyzszych sfer przez jeden dzien. Wielkie dzigki.

Lorna jest bliska tez. Owszem wie, ze glupio byloby si¢ rozptakaé¢ z powodu
miejsca na wesele, jakby to byla jaka$ gardtowa sprawa, ale ledwo nad sobag
panuje. I nie chodzi tu o jakie§ wydumane aspiracje. Obie z siostrg przezywaty
tortury przez niepoj¢ty snobizm matki, ktora miata zwyczaj opowiada¢ matkom jej
kolezanek, ze tata kieruje profesjonalnym serwisem uslug samochodowych,
a przeciez byt taksowkarzem.

— Przepraszam. — Jon wyciaga r¢ke, zadziera dot zoltej sukienki i nie
odrywajac oczu od drogi, ktadzie dton na jej golym kolanie. — Wiem, ze Kornwalia
jest... — zerka na Lorn¢ isi¢ waha, szukajagc odpowiednich stow — dla ciebie
szczegblnym miejscem.

— Nie prébuj dorabia¢ do tego jakiej$ ideologii, Jon — ucina szybko, zeby go
zniecheci¢. Wie, co stara si¢ sugerowac, lecz ona nie chce zmierza¢ w tym
Kierunku. — Po prostu dom jest niesamowity, wrecz idealne miejsce na nasz $lub.

Przez chwile jadga w milczeniu. Zielone pola po zmroku zmienily si¢
w grafitowe kwadraty i juz nie wygladajg tak swojsko. Jon na rozstajach zjezdza na
pobocze, odwraca si¢ do niej i patrzy na nig czutymi cieplymi oczami, od ktérych
trudno odwrdci¢ wzrok.

— Lomo, ja tylko chce, zebySmy si¢ pobrali, i nic wiecej. — Przechodzi na
dialekt cockney, czym zawsze potrafi ja rozbawié¢. — Zeby$ byta moja kobieta.

— Bede.

— A $lub to sprawa wylacznie nas dwojga.

— Zawsze tak jest.

Jon odgarnia jasne wlosy z twarzy. Atmosfera znowu zdaje si¢ gestniec.

— W takim razie dlaczego nie moge si¢ pozby¢ wrazenia, ze odkad
przestapiliSmy prog tego domu, chodzi tu o co$ jeszcze?

—Nie wiem, co ty.. — Urywa wstrzasnig¢ta, bo dociera do niej, ze
rzeczywiscie on ma racj¢. Jest co$ jeszcze: irracjonalne, przemozne przycigganie,
ktorego sama nie rozumie 1 nie potrafi wythumaczy¢.

—No, juz dobrze — méwi Jon, jakby czytal w jej myslach. — P¢dzimy na
kolacje, co? — Gwattownie dodaje gazu.

Lorna odwraca si¢, przyciggana pasem do fotela w nadziei, ze z daleka po
raz ostatni rzuci okiem na dom. Ale on zniknal, zostal wiele mil za nimi. Niebo
czernieje. Gesta mgta osiada na zywoptotach i wiruje w swiattach reflektorow. Tak
jak zapamigtane sny potrafig towarzyszy¢ jeszcze za dnia, tak wspomnienie Black
Rabbit Hall nie opuszcza Lorny przez calg noc 1 nastepne dni: zapach wosku, szum
globusa; pyszny, stonawy smak przesztosci na uniesionym koniuszku jezyka.



Rozdzial 6smy

Amber
Sierpien 1968

—Ten dom potrzebuje kobiecej reki — méwi Peggy. Przycisza glos,
skrepowana tak samo jak wszyscy, gdy wkraczajg na terytorium zmartej Mamy. —
Tego tu wilasnie brakuje. Wpusémy troche powietrza i swiatta, co? To juz pigé
miesi¢cy — Panie §wie¢ nad jej duszag — a pan Alton nie pozwala niczego ruszaé
w garderobie Nancy, jakby to byto jakies mauzoleum. Dostaje tutaj gesiej skorki.

Zabki zaston dzwonig o karnisz. Waska smuga $wiatta wpada przez szczeline
w drzwiach. Kulg si¢ w chmurze futrzanej podbitki ptaszcza i przyciskam plecami
do tylnej $ciany szafy. Zawsze lubitam t¢ szafe¢ Mamy, przepastng, na lwich lapach.
Wyglada tak, jakby lada chwila miata pocztapac przed siebie z wypietym brzuchem
pelnym jedwabnych sukien, futer (sobole, renifer, lisy), chybotliwych stosow
okraglych pudet inadgryzionych przez mole kaszmiréw. To ostatnie miejsce
W catej posiadtosci ciggle tak mocno pachngce Mama: woskowa won szminki
w potyskliwej ztotej oprawce, skorzany zapach starego siodta, drozdzowochlebowy
posmak jej skoéry rano, jeszcze przed prysznicem. Mama jest dla mnie zapachem.
Ona by to zrozumiata, wachata nas bez przerwy. Jednak obawiam si¢, ze Peggy
I Annie widzialyby wtym dziwactwo, atata nie Zzyczy sobie, abySmy tu
przychodzili iczegokolwiek dotykali. Dlatego siedz¢ cicho istaram si¢ nie
poruszyc¢.

— W tym domu jest jako§ wiecznie ciemno — ciggnie Peggy, wzdychajac ze
Swistem przez ze¢by. — Ciemno i duszno, obojetnie, ile okien otwieram.

Tez zaczynam to dostrzega¢. Bez pogodnej, beztroskiej obecnosci Mamy
Black Rabbit Hall wydaje si¢ oci¢zaty i niemrawy, jakby niezdolny do ruchu ze
starosci 1 znuzenia.

— No, a dzieci nie utatwiajg zycia — podchwytuje skwapliwie Annie, sadzac,
ze Peggy robi aluzje do jej sprzatania. — Moglabym usypywa¢ wydmy z piasku
z chodnika na schodach. | wiecznie roznoszg btoto po catym domu. A w tazienkach
na kafelkach stoja katuze wody. Za mato mi placa, Pegs, powinnam wigce]
dostawac.

— Dajze spokoj, Annie... — W glosie Peggy pobrzmiewa irytacja. — Nie czas
na to.

—Nigdy nie widziatam, zeby dzieci tak szybko zdziczaty. Wygladaja jak
dzikusy. |sa dzikie, Peggy, dziksze niz jakiekolwiek dzieciaki z bogobojnej



rodziny, a co tu dopiero moéwic¢ o takim wielkim panstwu jak Altonowie. Cata wie$
0 tym gada.

— A niech sobie gadaja. — Stysze¢ jekniecie sprezyn; to Peggy musiata usigs¢
na bladoniebieskim szezlongu Mamy stojacym pod oknem. — Skoro nie maja nic
lepszego do roboty od plotkowania o0 nieszczgsnych dzieciakach, ktore zostaty bez
mamy.

—Ja tylko mowie, ze to nie s3g te same ulozone, miastowe dzieci, ktére
wysiadly z pociggu z Londynu na poczatku lata, i tyle — mruczy Annie pod nosem,
froterujac podloge.

— Nie — mowi, wzdychajac, Peggy. — Nie s3.

Ledwo pami¢tam tamten dzien zpoczatku lipca: rano wyjazd ze stacji
Paddington, wieczorem toskot rozsuwanych drzwi wagonu, Toby wyrzucajacy
torbe na rozgrzany stoncem peron. Jakby calg wieczno$¢ temu.

Po pogrzebie Mamy tata uznal, Zze najlepiej dla nas wszystkich bedzie zy¢
tak, jakby si¢ nic nie zmienito. Nastepnego dnia Toby jak zwykle wyjechal do
szkoty zinternatem; ja, Kitty i Barney wrociliSmy na Fitzroy Square ido
londynskiej szkoly. Szybko wciagnelismy sie¢ w rytm letniego trymestru; nasze
polamane zycia trzymaly w Kkarbach ciasne, elastyczne, biate podkolanowki
I rozktad dnia pilnie przestrzegany przez nowa, powazng niani¢, Meg, ktora
Zpasmem siwych wloséw przypomina borsuka i ciggle powtarza: ,Juz, juz,
wszystko bedzie dobrze”, chociaz wcale si¢ na to nie zanosi.

Kiedy teraz z perspektywy czasu patrze¢ na tamten okres, nie jestem pewna,
czy to rzeczywiscie ja siedzialam w tawce z wyzlobionym rowkiem na pidra
I rwalam si¢ do odpowiedzi na pytania o szekspirowskiego Prospera i osmozg, aby
udowodnié, ze nadal jestem tg sama prymuska 1 ze wszystko pozostato jak dawnie;.
Dyskutowalam z Matildg o walorach karmelkéw ze szkolnego sklepiku, jakbym
nadal zyta w $wiecie, gdzie smak cukierkéw ma jakiekolwiek znaczenie. Odnoszg
wrazenie, ze kto§ mnie gral, aja siedzialam skulona gdzie§ indziej 1 obejmujac
glowe ramionami, probowalam si¢ broni¢ przed obezwladniajagcym smutkiem,
ktory dopadal mnie bez ostrzezenia, rozczapierzajac krwawe pazury.

Przynajmniej dni szybko mijaty; znikaly tak samo niezauwazalnie, jak si¢
pojawiaty, niczego po sobie nie zostawiajagc; wszystko wydawato si¢ blahe
I nieistotne, a ja straszliwie tesknitam za Tobym. Nie wiadomo kiedy nadeszto
uroczyste zakonczenie roku; sztandar na wietrze, dojrzale truskawki z bitg
$mietang, przenikliwy gwizdek oglaszajacy start itupot bosych stop zawzigcie
$cigajacych sie matek w zwiewnych, pastelowych sukienkach — lecz juz bez moje;j
Mamy, ktora zawsze wygrywata te zawody, pelna gracji i zwinna jak tania. I tak
zaczely sie wakacje. Nadszedt czas wyjazdu na lato do Black Rabbit Hall. Bo
Altonowie zawsze si¢ tam przenosili na poczatku lipca. Nic nie ma prawa tego
zmienic.



Nawet ja poniekad w to uwierzytam; liczytam, ze Black Rabbit Hall ma taka
site oddziatywania, ze wszyscy po prostu wrocimy do dni sprzed burzy i zastang
tam Mamg; widziatam, jak wbiega do morza, a ozdobione koralikami wigzania
bikini podskakujg jej z tylu na szyi.

Do czasu wyjazdu do Kornwalii, lezac w swoim tozku na Fitzroy Square,
wyczarowywalam w mys$lach to wszystko: pojekujace rury, przestrzen,
bezpieczenstwo. Jednak kiedy si¢ tu znalezli§my, nic nie bylo takie samo. Zniklo
poczucie bezpieczenstwa, pozostata jedynie nieokielznana, maniakalna wolnos¢.

— Ich matka nie tolerowataby tego tazegowania po okolicy od §witu do nocy
— odzywa si¢ Annie, wyrywajac mnie z zamyslenia. — To nawet jak na Amerykanke
za duzo, Pegs.

Mam ochot¢ wykrzycze¢, ze Mama nie mialaby nic przeciwko. Sama
wyciagala nas zto6zek na ogladanie wschodu stonca. Marudnych, a jednocze$nie
szczgSliwych, wsadzala do samochodu, apotem owinieCi W koce, ziewajac
| przecierajac zaspane oczy, popijaliSmy z termosu goraca czekolade.

Jednak po chwili ogarniajg mnie watpliwosci; coraz trudniej przewidziec, co
pomys$lataby Mama. Albo przywota¢ z pamigci jej twarz, t¢ prawdziwg, a nie
z fotografii. Wyrazniej pamigtam zupelie przypadkowe szczegdty: usmiech
z okruszkiem herbatnika przyklejonym do szminki na ustach, wzoér piegdbw na
nosie. A czasem we $nie stysze jej glos: ,,Skarbie, pomozesz mi rano w stajni?
Nalesniki czy racuszki? Peggy czeka na odpowiedz” — i wtedy zrywam si¢ ze snu,
przekonana, ze znajde ja w pokoju. Niestety, nie ma jej. Nigdy nie ma.

Sto piecdziesiat trzy dni temu zyla. I robila si¢ starsza. Juz si¢ nie zestarzeje.
W kwietniu przypadaly czterdzieste pierwsze urodziny Mamy. (Wyobrazalam ja
sobie w bragzowej sukience, tej, do ktorej naktadata kolczyki z tygrysimi okami, tak
tadnie podkreslajacymi rudy kolor jej wloséw i zielen oczu w odcieniu sataty).
PosadziliSmy platan na Fitzroy Square i zapaliliSmy §wieczke na torcie polanym
ré6zowym lukrem i ozdobionym miniaturowa amerykanskg flagg, zawieszong na
stomce do cocktaili. Kiedy si¢ rozchodziliSmy zustami pelnymi lukru
| biszkoptowego ciasta, zastanawialam si¢, ile razy bedziemy obchodzi¢ jej
urodziny. W przypadku oséb zmarlych mozna je celebrowa¢ bez konca. Czy
przestaniemy, gdy osiggnie wiek odpowiedni do umierania? Osiemdziesigt lat?
A moze siedemdziesiat pie¢? Tata nie odpowiedziat.

My z Tobym wmaju skonczyliSmy pigtnascie lat. Poniewaz nie
znieslibySmy urodzinowego przyj¢cia, tata zabral nas na film na Leicester Square;
wyszli$my chwiejnie z ciemnego, dusznego kina, w ogodle nie pamigtajac, coSmy
widzieli. Z kolezanek jedynie Matildzie powiedzialam o urodzinach, bo czutam sig
wcigz skrepowana jako Ta Dziewczynka, Ktorej Umarla Mama. Swego czasu
dyrektorka zorganizowata specjalny apel — tortura! — i nie chcg wigcej Sciggaé na
siebie uwagi.



Natomiast przyciggam uwage poza szkotg. Nigdy wczesniej mezczyzni nie
przygladali mi si¢ w taki sposob na ulicy. Prawd¢ mowigc, catkiem mi si¢ to
podoba. A Toby wzesztym tygodniu chciat pobi¢ chudego chlopaka
0 wytupiastych oczach, ktory palit papierosa, oparty o czerwong budke telefoniczng
we Wwsi.

Poprawiam si¢ w poszukiwaniu wygodniejszej pozycji. Teraz czuje, ze
znowu mam dluzsze nogi, te moje nogi flaminga si¢gajace szyi. W ogole cala
urostam o kolejne pot cala, cho¢ Toby nie przyjmuje tego do wiadomosci.
Zaczetam nosi¢ prawdziwy biustonosz. (Nigdy bardziej nie brakowato mi Mamy
niz w tamtej ciasnej przymierzalni w butiku Rigby and Peller, gdy zdejmowatam
bluzke pod krytycznym okiem Meg, naszej nowej opiekunki). To wielka ulga, ze
wreszcie mam kobiece cialo, bo nie czuje si¢ juz w $rodku dziewczynka. Nie
mozna si¢ czu¢ dzieckiem, skoro si¢ nie ma matki — wyjasnitam Matildzie.
Pokolenia przeskakujg jak miesigce w roku przestepnym. Musisz dorosnag.

Barney i Kitty tez nie majag Mamy, tylko wyrwe w miejscu, gdzie kiedys
byla. A ja, jako starsza siostra, musz¢ probowac te luke wypetniac.

Stabo mi wychodzi zastgpowanie Mamy — bajki na dobranoc, catowanie
obtartego kolanka, rozczesywanie splatanych dziecinnych wtoskéw — lecz staram
si¢ ja nasladowa¢ 1 mam nadziej¢, ze to chyba lepsze niz nic. Pamigtalam, zeby
wlozy¢ Barneyowi pienigzek pod poduszke, kiedy wypadl mu mleczak. Nakrytam
kocem nakrapianego siwka na biegunach, bo jego widok przypomnial mu Rycerza
I uderzyt wplacz. Upycham pakuly w Galganke, kiedy wylazg ze szwow,
I kontynuuje rytuat uktadania lalki do snu w kolysce i otulania jej koronkowa
kapka. Martwig sie, ze Kitty jest zbyt radosna — ,,martwienie si¢ to rola matki” —
I nie rozumie ostateczno$ci tego, co si¢ stalo. Wczoraj widziatam, jak jezdzila
z Gatganka koto stajni i1szukata Mamy. Przejmuje si¢, gdy Barney moczy si¢
W nocy albo wlewa wrzatek do mrowiska przy tarasie. Ostrzegam tate, ze malec
opusci si¢ w nauce, i wspominam o zasiusianym t6zku, a on odpowiada cicho, ze
nie ma pojecia, co by beze mnie zrobil. Czuje¢ si¢ dumna, ale jednocze$nie oblatuje
mnie strach. Walczy we mnie ch¢¢ uwolnienia si¢ od rodzenstwa z pragnieniem
trzymania go jak najblizej siebie. Bywa, ze troche poptakuje. Jest tak, jakby kto$
tyzka do lodow ztobil mi dziurg w sercu, i wtedy chowam si¢ w szafie Mamy
I udaje, ze zwisajace jedwabne szaliki to jej dlugie wlosy.

Dzisiaj tu przysztam, bo Boris podczas $niadania przyniost w pysku
drewniang szczotke do wltosow Mamy firmy Manson and Pearson. Ciagle s3 na niej
jej miedzianorude wlosy. Zawsze zagladam do szafy, kiedy budzg¢ si¢ rano i przez
krotka, szczgsliwg chwile nie pamigtam, ze ona nie zyje, zanim sobie przypomne.
Albo otwierajagc drzwi do bawialni, spodziewam si¢, ze ujrze¢ jej stopy
w ponczochach oparte na niskim stoteczku, a tam ich nie ma, i wtedy ogarniaja
mnie czarne mysli. Jak jej stopy teraz wygladaja? Czy zmienity si¢ w kupke



kredowobiatych kostek jak te ze zbiorow Toby’ego?

Najdtuzej przesiedziatam w szafie w pierwszym tygodniu tych letnich
wakacji; wtedy Peggy w przyptywie pracowitosci zacze¢ta wyrzucaé ze spizarni
zapasy, ktore zdazyly si¢ przeterminowac¢ od naszego ostatniego pobytu — od
Wielkanocy — czyli wszystko, co jedliSmy za zycia Mamy. Toby tez si¢
zdenerwowat. A Peggy stwierdzita, ze spozywanie produktéw po uplywie terminu
waznosci jest niezdrowe 1 mozemy dostac¢ robakow.

Na szczgscie Toby’emu udalo si¢ wyciggna¢ dla mnie z kosza na odpadki
napoczety sloiczek migsnego ekstraktu Bovril. Ukrylam go bezpiecznie
w szufladzie z majtkami. Odkrgcam pokrywke iczuje zapach kanapek, ktore
jadtySmy z Mamga w szczesliwe, leniwe sobotnie poranki. Dziewczynka, jaka
bytam — cicha, ufna, pewna siebie iswojej przysztosci — jest gdzieS wtym
umazanym stoiczku z ciemnego szkta.

W Tobym tez si¢ co$ przeterminowalo. Nie wiem dokladnie co, ale on,
zawsze taki spokojny, teraz czesto si¢ wscieka: na Mame za to, ze umarta; na mnie
za to, ze nie jestem Mamg; na Barneya, ze wtedy pobiegt za krolikiem, 1 za to, ze
juz za nimi nie biega; na tate, ze si¢ zamknat w sobie — zupetnie jakby odcigto mu
prad, iteraz czeka, az kto$ go podlaczy. W takich chwilach nie lubi¢ by¢ blisko
Toby’ego, bo jego gniew albo mnie przytlacza, albo wsacza si¢ we mnie jak woda
morska w wykopang dziur¢ w piasku na plazy.

Czasami jednak dostrzegam w nim dawnego Toby’ego. Latwiej mi doszukac
si¢. wnim tamtego Toby’ego niz we mnie dawnej siebie. Mysle, ze w jego
przypadku jest tak samo. Nadal Smiejemy si¢ z ghupstw. I wtedy czuje, ze
zachowujemy si¢ nielojalnie wobec Mamy. Jednak jest jeszcze gorzej, kiedy sig
W ogdle nie Smiejemy. Nie wiadomo skad biorg si¢ te niespodziewane napady
przelotnej ghupawki; takie rozzarzone wegielki strzelajace na wilgotng ziemig.
A wigc wszystko jest mozliwe — jak mawiata Mama. Moze wigkszo$¢, nie
wszystko. Na pewno nie pojde szuka¢ Mamy w stajni, jak Kitty.

Auu. Lapie mnie skurcz. Prostuj¢ noge, przy okazji niechcgcy pukam butem
0 dno szafy.

— Co to bylo? — pyta Peggy. — Styszatas cos, Annie?

Nieruchomieje¢ z sercem w gardle, bo co im powiem, jak mnie tu odkryja?

— Nie jestem pewna.

— To znowu te cholerne myszy.

Oddycham z ulga w ztozone dlonie.

—Oczym to ja moéwilam? Aha, no tak, grzecznie nadmienitam panu
Altonowi, ze te dzieciaki potrzebuja silnej reki. Szczegolnie Toby. Wiesz, ze on
W zesztym tygodniu spat w lesie na postaniu z gatezi?

— To on, nie ja, powinien 0 tym wiedzie¢. A co na to pan?

— Ze z Tobym ma same utrapienia — rozne problemy w szkole — dopoki wiec



jest zadowolony i nie przysparza ktopotow, to niech sobie robi, co chce. Oj, ale czy
ja wykrochmalitam biate koszule pana na ten wyjazd do Paryza?

— Co$ mi si¢ widzi, Pegs, ze on chce miec¢ je z glowy.

Zotadek mi sie zaciska. Czy to moze by¢ prawda? Nie, niemozliwe.

— Dzielne z nich dzieciaki. Bog jeden wie, jakim cudem tak si¢ trzymaja.

— Taak. Tez nie wiem, Pegs. — Glos Annie si¢ tamie. — Barney si¢ zrobit...
cichy jak myszka. A Toby, hmm...

— Toby si¢ uspokoi — orzeka Peggy. — Juz Amber tego dopilnuje.

— Pegs, ona jest za mloda na te wszystkie obowigzki.

— Czas leczy rany. Musimy 0 tym pamigtac.

Wszyscy to mowig. Albo jeszcze gorzej: ,.Za jakisS czas lepiej si¢
poczujecie”. To jak obiecywanie komus, kto stracil noge, ze za jaki$ czas odro$nie
mu nowa. Ja nie chc¢ poczu€ si¢ lepiej. Nie chce nigdy zapomnie¢ Mamy.

— Céz, oby miat tyle rozumu, zeby si¢ ponownie ozeni¢ — moéwi Annie. — | t0
jak najszybciej.

— Ponownie ozeni¢? — podchwytuje piskliwie Peggy.

— Pegs, w programie The Anchor nieraz jest o tym mowa. Jak on da sobie
rad¢ bez zony zczworka rozpuszczonych dzieciakow? Temu mezczyznie
koniecznie potrzebna jest zona.

Zatykam usta kawatkiem futra, zeby nie wykrzycze¢: tata si¢ nigdy nie
ozeni, bo drugiej takiej jak Mama nie znajdzie! Babcia Esme wiele razy mi
opowiadala — to juz cze$¢ rodzinnej legendy — Ze w swoim czasie przedstawiata
tate ,,wielu pannom zrobionym na bostwa w sezonie polowan na mezoéw”. Zadna
mu si¢ nie spodobata. ,,Ten maly nicpon, twod;j tata, doprowadzil do rozpaczy
niejedng mtoda angielska dame”. W oczach babci zawsze zapalaly si¢ wesote
ogniki, kiedy przechodzita do ulubionej cze$ci opowiesci o tym, jak tata na
przyjeciu poznat ,,corke wiasciciela ziemskiego z Ameryki z ogni$cie rudymi
wlosami iz absolutnie niestosownym $miechem”. No 1iwpadl po uszy.
»Zachowywat si¢ jak chory z mitosci psiak” — mowila, krecac przy tym glowa, az
trzast sie jej podbrodek. ,,Ani mnie, ani dziadkowi nie udawato si¢ przemoéwi¢ mu
do rozsadku. Oboje ktadlismy mu do glowy, ze taka Amerykanka nie odnajdzie si¢
w twardych kornwalijskich warunkach”. W tym miejscu babcia przerywala, zeby
cmokng¢ mnie w czoto, 1 puentowata: ,.Jak bardzo si¢ myliliSmy! Dobrze si¢ stalo,
ze byt gluchy na nasze gadanie. Oj, dobrze”. Na mysl o babci zaczynam strasznie
za nig teskni€. Szkoda, Ze jest za stara, zeby przyjezdza¢ do Black Rabbit Hall tak
czesto jak kiedys.

—Hmm... — Peggy jest wyraznie przejeta. — Kobieta, ktora si¢ zdecyduje
przejac taka gromadke, musi by¢ bardzo odwazna.

— Ty si¢ nadajesz, Pegs.

— Annie!



— No co? Jemu potrzebna jest bardziej atrakcyjna wersja ciebie, no nie? Ktos
praktyczny. Troskliwy. Ooch, Pegs, ty si¢ czerwienisz!

USmiecham si¢ w sobolowe futro. One obie kompletnie zwariowaty.

— No wiesz, Annie. Gdyby kto$ to ustyszat...

— Przeciez on jest lepszy od zapijaczonych rybakow, ktorzy depcza po
palcach na wiejskich potancowkach!

— To oczywiste.
— Nie nalezy tez do chamdw porzucajacych kobiete przed oltarzem.
— Annie, na mito§¢ boska... — Stysze rozzalenie igniew w glosie Peggy.

A wiec opowies¢ Toby’ego o jej przesztosci jest prawdziwa. Och, biedna kobieta.

— Oy, przepraszam ci¢, Pegs. Ja tylko usituje powiedzie¢, ze nasz pan Alton
nie bedzie dlugo obrastat kurzem na poéice dla wdowcodw, zapamietaj moje stowa.
O... rany! — zacina si¢ zazenowana. — Toby! My wlasnie... posprzatalySmy troch¢
W pokoju twojej mamy...

— Szukam Amber. — Domyslam si¢ z burkliwego tonu jego glosu, ze styszal

koncowke tej rozmowy. — WidziatyScie mojg siostre?
*

— Ale sie ciebie naszukatem. — Toby stoi przy oknie w mojej sypialni. Drapie
si¢ po umigsnione] tydce duzym paluchem drugiej nogi. Podeszwa stopy jest
zrogowaciata i brudna. Zadne z nas od tygodni nie chodzi w butach. W zgieciach
pod kolanami nadal ma zaschnigte siwe btoto z rzeki. — Gdzie bytas?

—Tu itam. — Ktade si¢ na t6zku, naciggajac na kolana dot szyfonowej
minisukienki Mamy, i udaje, ze czytam list od cioci Bay. (Przeczytatam go juz pigé
razy i znam prawie na pamie¢).

Potrzebuj¢ jednego miejsca, ktore byloby wytacznie i niepodzielnie moje.

Toby, dzi§ niespokojny i pobudzony, w samych tylko postrzgpionych
krotkich spodenkach, opiera si¢ rgkami o rame okienng i przechyla do przodu,
jakby si¢ szykowal do walki. Lopatki sterczag mu na $niadych plecach jak ptetwy.
Dzigki ptywaniu i wspinaczce wysmuklat i zmezniat, na chudych kiedy$ barkach
| ramionach uwypuklajg si¢ migsnie. Zmierzwione kedziory pojasniate od stonca
potyskuja jak ognisko. Na palcach plamy z jezynowego soku. Annie ma racje. On
wyglada jak dzikus.

— | co tam ciocia Bay pisze?

— Sprzedata obraz. Na diecie zrzucita w biodrach dwa i pot centymetra. Och,
I w Chelsea Hotel znalazta domy dla wszystkich kociat. Dobrze, Ze si¢ udato, nie?
Moga dalej by¢ blisko siebie. Straszne, jak si¢ pomysli, ze takie kociaki sa
rozdzielane...

Toby przewraca oczami, udajac, ze to wszystko go nic a nic nie obchodzi.
Ale my oboje uwielbiamy listy od ciotki. Zaskakujg brakiem regularnos$ci, czasami



przychodza nawet trzy lub cztery w miesigcu — Zzywe, spontaniczne, pisane
zapetlonym, trudnym do odcyfrowania charakterem pisma — aczyta si¢ je jak
rozmow¢. Potem ciocia milczy catymi tygodniami, co tez jest krzepigco zgodne
Z jej charakterem.

— Niedtugo ma przyjechac.

— Boze, btagam, niech tylko znowu nie ptywa w rzece na golasa. — Toby
zrobil si¢ dziwny, jesli chodzi o nago$¢. Zreszta ja tez. Drzwi do lazienki
zamykamy na zasuwke, kiedy ktores z nas si¢ kapie. — Gdzie dzieciaki?

— Balaganig w sali balowej.

Toby chwyta si¢ parapetu, odbija si¢ od podtogi i opiera stopy o0 $ciang, jak
ptywak przed skokiem z brzegu basenu.

— Amber, chce, Zeby$Smy czego$ skosztowali.

Nie lubig, kiedy uzywa liczby mnogie;.

— Bo zarwiesz parapet.

Niemal bezszelestnie zeskakuje na podioge.

— Od16z wreszcie ten list, co? Wiem, ze czytatas go ze sto razy.

Wsuwam kartke w szpare pomig¢dzy 16zZkiem 1 Sciang.

— Posun si¢. — Uktada si¢ na 16zku obok mnie. Czuj¢ na ramieniu dotyk
goracej, suchej skory. Zalatuje od niego potem 1 sledziami. Zaktada ukosnie na
moje nogi jedng swoja. Zaskakuje mnie jej ciezar | mysle o tym, jak czas rozdzielit
te kiedy$ tak bardzo podobne do siebie ciata. Nikt nie powie teraz o nim, ze jest
tadny. Tak szybko si¢ zmienia.

— Amber — zaczyna iz twarzag podparta na dtoni wpatruje si¢ we mnie
Z napigciem spod ptomiennych rzes.

— Co?

— Sercowki. Chee, zebysSmy zjedli sercowki.

— Przeciez nieraz je jedliSmy.

— Surowe. Takie oderwane od skat. — Obdarza mnie usSmiechem szalefica.

— Nie, dzieki. To jaki§ porabany pomyst. — Smieje si¢. — Pochorowaliby$my
sig.

— A widzisz, wcale nie. Kiedy$ ludzie tak zawsze robili. — Zsuwa si¢ na
krawedz tozka 1 siada, zaginajac kotdre. Teraz ja ktade mu bosg stope na kolana,
a powiew z okna taskocze mnie w paluchy. Toby delikatnie ja podtrzymuje,
obejmujac palcami pigte. — Musimy si¢ uczy¢, jak przetrwac.

Znowu. Tylko nie to. Tak jak mnie obecnie przesladujg mysli o umierajacych
ludziach, tak Tobby wyobraza sobie rézne przyczyny konca $wiata. Czyta ksigzki
wojenne i opowiesci o dramatycznych sytuacjach wymagajacych schronienia si¢
w dziwnych, dzikich miejscach. Kazdego ranka budzi si¢ gotowy stawié¢ czoto
zblizajacej si¢ nieuniknionej katastrofie.

— Toby, nie musimy martwi¢ si¢ o przezycie, a juz na pewno nie musimy



jes¢ surowych matzy. Ani tamtej ohydnej zupy z pokrzywy, ktorg ugotowate$ na
ognisku. Jezeli jeste$ glodny, dlaczego nie wezmiesz paru pierniczkow ze spizarni?
Albo nie zrobisz sobie kanapki?

Patrzy na mnie, jakbym byla niespelna rozumu.

— Do ciebie nic nie dociera.

Zdejmuje noge z jego kolan i reka zwieszong nad podloga probuje namacac
Wichrowe Wzgorza. Co do mnie nie dociera?

— Musimy wiedzie¢, jak sobie radzié¢ i zadbac¢ o Kitty i Barneya.

— Jasne. A tata?

— Moze umrzec.

— Nie umrze. — Podnosze ksigzke i trzymajac ja nad glowa, prostuje zagiety
rog kartki.

—Wszyscy umierajag. Musimy by¢ gotowi na najgorsze. Nieszczes$cia si¢
zdarzaja.

— Nieszczescie juz sie wydarzyto.

Kreci gtowa.

— Mam na mysSli gorsze rzeczy.

Szybko przewracam strone, chociaz wcale jej nie przeczytatam.

— Co gorszego moze si¢ stac?

— Nie wiem, ale... przeczuwam, ze moze. Ciaggle mam takie sny. To jest
jak.... — Widze, jak chmurzg mu si¢ oczy, i wiem, ze to, o czym W tej chwili mysli,
jest dla niego tak samo realne jak ksigzka, ktorg trzymam w dioniach.

— Czarna plama si¢ rozlewa. Jakby dziura. Moze uderzy w nas meteoryt albo
co$ w tym rodzaju.

— Meteoryt! — Slinie palec, gotowa przewrocié kartke. — Podniecajace!

— Nie traktujesz tego powaznie. — Kladzie si¢ na tozku i patrzy w sufit
Z ramionami skrzyzowanymi pod gtowg. Pod pachami ma wilgotne kepki rudego
puszku. — Amber?

— Tak?

— Obiecasz mi co$?

Odktadam ksiagzke 1 gapi¢ si¢ na sufit razem z nim, wyobrazajac sobie pokoj
odwrécony do géry nogami, w taki sposob, ze biaty sufit staje si¢ podtoga, a lampa
z zielonym kloszem sterczy jak samotne drzewo na $nieznym polu.

— Bedziemy si¢ trzymac¢ razem, obojetnie co by si¢ dziato?

— Od zawsze mamy taka umowe.

— Przyrzekasz?

— To ustalone. Boris, fuj!

Pies wsuwa si¢ przez drzwi upaprany 1 mokry. Wyglada jak stwor bagienny.

— Siad! — rzucam komende, zanim przyjdzie mu do tba dotaczy¢ do nas na
tozku.



— Jest jeszcze co$s — odzywa si¢ Toby, czochrajac psa stopg po ubtoconych
uszach.

—Co?

Powoli unosi w usmiechu kaciki ust.

— Skosztujesz sercowek?

— Nie ma mowy.

*

Sercowki nie wydajg si¢ az tak obrzydliwe, jak myS$latam; po prostu sg
bardziej $liskie, stone, no 1 zywe. Mowie ,,przepraszam” do kazdej, ktoéra potykam.
Nastepnym razem zdecydowanie zaatakuje spizarnie.

— Widzisz, jak chcesz, to masz jaja — nabija si¢ ze mnie Toby. Wiem, ze
W gruncie rzeczy jest pod wrazeniem. Za zycia Mamy nie wzigtabym do ust
surowych sercéwek, ale po jej $mierci btahe rzeczy nie robig takiego wrazenia.
Zadrapanie na stopie nie boli, gdy krwawi rana na gtowie. W kazdym razie jem te
matze dla Toby’ego.

— Twoja kolej — rzucam mu ptaskiego otoczaka. Odtupuje muszle. Nachodzi
mnie mysl, ze my wszyscy jestesmy troche jak te sercowki, przyklejeni mocno do
naszej skaty — tego, co pozostato z rodziny — kiedy wiry usitujg nas wciaggna¢ pod
wode.

— Ztapalem! — Podskakuje tak zrecznie, jakby wazyt tyle co piorko. Nic
dziwnego, ze ma bez przerwy klopoty w szkole. Nie potrafi usiedzie¢ na miejscu
dtuzej niz p6t minuty.

— Amber. — Kitty idzie wnasza strong, grzechoczac wiaderkiem
z pozbieranymi na linii brzegu kamykami i muszelkami. Przypatruje si¢ ze
zdziwieniem Toby’emu. — Co robisz, Tobes?

— Zdobywam lunch — méwi i wydtubuje galaretowate migso z muszli, trzyma
je na opuszce, napawajac si¢ ming siostrzyczki, po czym nonszalanckim gestem
wktada je do ust.

Mata jest przerazona.

— To sercoOwka, przyjaciotka Kitty.

— Juz nie. Chcesz sprobowac?

Dziewczynka zastania twarz Gatganka.

— Nie!

Toby otwiera kolejng muszle.

— Barney, nie jeste$ glodny?

Malec udaje, ze nie styszy, idalej miesza zupe z wodorostow w skalnej
niecce. Najmniej nieszczesliwy jest na plazy, daleko od miejsca w lesie, gdzie
zgingta Mama. Tylko tu budzi si¢ w nim dawny Barney.

— A ty, co? Tez jestes dziewczyna?



Barney ze tzami w oczach zmusza si¢ do polkniecia surowej sercowki.
Zalezy mu na uznaniu brata, bo, jak stusznie podejrzewa, Toby cze¢sciowo obwinia
go o zapoczatkowanie tancucha zdarzen, ktére doprowadzily do $mierci Mamy:
pogon za krélikami, konna jazda Mamy z chorg nogg i nie do konca sprawng reka,
no i wszystko, co jeszcze si¢ moglto wydarzy¢ tamtego dnia i 0 czym nie wiemy, bo
Barney nabrat wody w usta.

Toby burzy mu czupryng.

— Brawo, Barnes!

— Fuj! To jest be! Gatganka chce wraca¢ do Londynu 1 je$¢ paluszki rybne
Nette. — Kitty podnosi wysoko ztachang z nadmiaru mitosci lalkg¢. — Prawda,
Galganko?

— Nigdy nie wroce do Londynu — oznajmia Barney i nie majac ochoty na
kolejng sercowke, na wszelki wypadek wycofuje si¢ ku skalnej niecce.

— W przysztym tygodniu zaczyna si¢ szkota — mowie, w tej chwili to sobie
uswiadamiajgc. Moze Toby 1 Barney wolg bezhotowie Black Rabbit Hall, ale ja
teskni¢ za kolezankami, nauka i odrobing kojacej rutyny — narzuconej pory snu
I sztywnych zasad, takich jak obowigzek zmiany obuwia wdomu czy
szczotkowania wlosow przed pojsciem spac. Poza tym, chociaz to podle z mojej
strony, musze troch¢ odetchng¢ od Toby’ego.

— Schowam si¢ w zatoczce i nikt mnie nie znajdzie — oznajmia Barney.

— Nie wolno ci nigdy przychodzi¢ tu bez opieki — ttumacze mu po raz setny.
W zesztym tygodniu w samg por¢ nakryliSmy go, jak beztrosko wchodzit z siatka
do morza. — Podczas przyptywu woda siega do klifu. Moze ci¢ zmyc.

— Umiem ptywac!

— Tak, lecz wiry wciagng ci¢ pod powierzchni¢. Tu si¢ zdarzajg dziwne
prady.

Barney podnosi matego kraba za noge I przyglada si¢, jak biedak bezradnie
wije si¢ w powietrzu.

— Nie chee wraca¢ do Londynu. Tam jest... — milknie i zastanawia si¢ chwile
— ...ciasno.

USmiecham si¢, poniewaz wiem, co ma na mysli. Lato w Black Rabbit Hall
to przestrzen i brak wytyczonych granic.

Jaki$ czas siedzimy w ciszy irzucamy Borisowi patyki do wody. Czarny
kormoran przysiada na skale i prostuje skrzydta. Chmura zasnuwa slonce.
Temperatura spada, a morze zmienia barwe zczysto niebieskiej na mgtno
ciemnozielong jak woda, w ktorej Kitty moczy pedzelki do malowania.

— Amber? — Kitty, wyzigbiona i oblepiona piaskiem, przywiera do moich
nog.

— Taak?

— A Londyn naprawdg jeszcze tam jest?



— Tak, oczywiscie.

— A Nette?

— Nette. | niania Meg. | babcia Esme. | tw6j pokoik zelfem na $cianie.
Wszystko jest tak, jak byto, Kitty — uspokajam ja, naginajac nieco prawde.

— Nie umiem sobie wyobraza¢ dwoch miejsc naraz — wyznaje ze zmartwiong
minkg. — Nie widze w gtowie Londynu.

Rzeczywiscie czasem trudno uwierzy¢, ze to miejsce i Londyn istniejg
roOwnolegle. Nasze zycie tu 1tam tak bardzo si¢ rézni. ,,Wypetiony czas jest
najlepszym lekarstwem” — twierdzi tata, ato oznacza chodzenie do szkoty,
odrabianie lekcji, wizyty w muzeach, podwieczorki u Matildy i u babci, wycieczki
do londynskiego zoo oraz do Muzeum Historii Naturalnej, przymierzanie nowych
ptaszczy 1 butéw; unormowany tryb zycia, ze zorganizowanymi dniami, zebySmy
mieli jak najmniej czasu na myslenie o Mamie. Jednak Black Rabbit Hall to
oczywiscie zupehie inna historia. Tutaj zawsze byto inaczej. Wszystko powraca.

Wszedzie sg duchy, nie tylko Mamy tam, w lesie, ale takze nasze, takich jacy
bylismy w tamte dlugie letnie dni, kiedy ona zyta 1 niewiele si¢ dziato. Smukte nogi
Mamy na plazy, ja i Toby patrzacy przez zastong¢ aromatycznego dymu znad grilla
na tat¢ catujagcego Mame. Kiedy pada deszcz i1 dostatecznie dlugo wpatruje sie
w duze krople sptywajace po kuchennych oknach, naprawd¢ widze¢ tamte chwile,
ktore znikaja dopiero wraz zrozptaszczaniem si¢ kropli na parapecie. Mama
pojawia si¢ w najdziwniejszych miejscach.

— Wszystko bedzie po staremu, gdy tylko wysiadziemy z pociagu. Oj, Kits,
ty dygoczesz. Chodz, przytul si¢ do mnie.

Strzepuj¢ z grubsza piasek z jej skory, owijam jg w moj sweter i opieram
podbrédek na poduszce z lokow. Uwielbiam trzymac¢ Kitty w objeciach — zrobita
si¢ taka pulchniutka od tych wszystkich stodyczy podtykanych jej ze wspodiczucia.
Jezeli nie moge zasng¢, ktade si¢ przy niej w t6zku. Ona nadal $pi zwinigta jak
niemowl¢ z pupa sterczacg w powietrzu. Bardzo czgsto, budzac si¢, znajduje
Toby’ego w starym fotelu z wytartym obiciem w szkocka kratg, ustawionym
naprzeciw 10zka, jakby czuwat nad nami 1 zmorzyt go sen.

— Londyn nadal tam jest — powtarza Kitty, kiedy juz mi si¢ wydawato, ze
temat zostal zamknigty. — | nasz dom tam jest. Mamy nie ma.

— Tak, Kitty — potwierdzam, uspokojona, ze chyba wreszcie to do niej
dotarto.

Zadziera glowg.

— A gdzie jest tatus? — pyta stanowczo.

— Tata jest w Paryzu.

Patrza na mnie okragle niebieskie oczy. Mrugaja, trzepoczac jak skrzydta
motyla.

— Czemu w Paryzu? Co to Paryz?



— Paryz jest stolicg Niemiec, ty glupku — informuje ja Barney.

—To stolica Francji, Barns. — Toby uderza go po nogach pgkiem
wodorostow.

Kitty nadal wpatruje si¢ we mnie, nie przestajgc mrugac.

— Tata jest w Paryzu w interesach — tlhumacze powoli. — Ale wroci do Black
Rabbit Hall w weekend. Rozumiesz?

— Do weekendu sg cate lata.

— Dwa dni.

Toby siada obok mnie na skale. Poszarzaly pod opalenizng, przyciska do
brzucha reke z poziomo zaznaczajagcymi si¢ migsniami. Boris wychodzi z morza
| otrzgsa si¢, opryskujac nas wodg zalatujacg zapachem siersci.

— Fuj, tylko tego mi jeszcze potrzeba. — Odpycha go Toby.

Us$miecham si¢, bo widze, co jest grane.

— Tobes, mam ci odtupa¢ jeszcze jedng sercowke? Co powiesz na malza
Z odrobing sosu z wodorostow?

— Nie. Za duzo ich zjadtem.

Wierce palcami stop w warstwie pylistego piasku, zapatrzona na ciemniejgce
morze, i jednocze$nie mam oko na Barneya, tak jak Mama w czasach, gdy wolno
mi bylo pozostawaé dzieckiem. Kitty podSpiewuje pod nosem. Rozpoznaje
melodig, ktérg Mama nucita, rozczesujac jej wlosy.

— Amber — odzywa si¢ Toby po chwili, szturchajagc mnie kolanem w nogg,
zeby przyciggnaé uwage. — Myslisz, ze chodzi o interesy? — pyta, znizajac glos.

— C0? — Odwracam si¢ do niego, nie wiadomo czemu nagle niespokojna.

Chmurzy si¢, w jego oczach pojawiajg si¢ niebezpieczne ztotawe btyski.

— No ten wyjazd do Paryza.

— A co innego miatby tam do roboty?



Rozdzial dziewigty

Wigilia 1968

— Weciagnij brzuch — méwi Peggy 1 sapie, zapinajac mi haftki na plecach.

— Ta sukienka jest za ciasna!

— Zmiescisz si¢. Szczegsciara. Databym wszystko za takg figurg. — Odwraca
mnie twarzg do siebie. Policzki ma nadal zar6zowione po wczorajszej potancowce
na wsi, wlosy tadnie zakrecone i$lady pomadki na obrysie ust. To wszystko
uswiadamia mi niewiarygodng prawdg, Ze ona ma jakie$ zycie poza tym w naszym
domu. — No, $licznie.

— Peggy, ja nie cierpi¢ zottego koloru. Wygladam jak zonkil. — Natychmiast
staje mi przed oczyma bukiecik zonkili w dtoniach Mamy tam, na t6zku.

— Co chcesz od zonkili? Zo6lty tadnie podkresla kolor twoich wloséw. Ha, jak
z obrazka! A mowia, ze nie szata zdobi czlowieka. No, nie patrz tak na mnie. Jesli
myslisz, ze pozwole ci lata¢ na wpdt nago jak latem, to si¢ grubo mylisz. Aha, ktos
tu linieje. — Strzepuje mi z ramienia par¢ rudych wloséw. Rano zajrzatam do
garderoby Mamy i otulitam si¢ jej dlugim wyjsciowym plaszczem obszytym
norkami. — Juz dobrze.

— Ten warkocz jest za ciasno spleciony. — Pociggam za upigty francuski
warkocz, probujac go poluzowaé. Boris podnosi teb ipatrzy na mnie ze
wspoétczuciem.

— Za ciasno! Za luzno! — burczy Peggy pod nosem. Dwie godziny temu byta
,u granic wytrzymatos$ci”, wolg nie wiedzie¢, gdzie moze by¢ teraz.

— Chyba zapominasz, ze mam pigtnascie lat. A nie piec. Peggy, ja nawet do
szkotly nie chodz¢ z zaplecionymi wtosami.

— Amber... — Nagle wyglada na znuzong, twarz jej wiotczeje. — Wiesz, ze
wasz tata zaprosit eleganckich gosci z Londynu ichce was pokaza¢ w jak
najlepszym Swietle.

Krzywie sie, zla, ze zaprosil dwie rodziny na §wieta, na dodatek z dzie¢mi,
jeden chiopak podobno jest w naszym wieku. Chcemy mie¢ tate wytacznie dla
siebie. Chcemy by¢ tylko ze soba.

— Nie rozczaruje¢ go widokiem bandy obdartusow, prawda? Warkocz zostaje.

Uptynelo dziewieé miesiecy od tamtego dnia, gdy Mama w butach do jazdy
konnej wyszta zkuchni po swoja $mier¢. Ominely ja takie rzeczy, jak:
blador6zowy klematis w pelnym rozkwicie na parkanie; drobne, stodkie truskawki
z ogrodka za kuchnig; szelest zottoztotych lisci w lesie; tydzien w Wenecji jako



niespodzianka z okazji rocznicy $lubu; Noc Ognisk w Regent’s Park z powietrzem
przesyconym zapachem fajerwerkéw, dymu i wilgotnej, osmalonej wety; Swieto
Dzigkczynienia z amerykanskimi przyjaciotmi w klubie na Kensington, skad
zawsze wracata pachngca papierosami i preclami; $wietlne dekoracje $wiagteczne na
Oxford Street; Harrods i tance; wieczor wigilijny.

W tym roku nie ma $ladu swigtecznej atmosfery. Kiedy dzi$ wstaliSmy rano,
nie zobaczyliSmy girland z bluszczu na balustradzie schoddéw, ktéorymi Mama
oplatata porecze itralki na schodach, ani $wiezo $cietych galgzek ostrokrzewu
Z czerwonymi jagodkami w pekatych wazonach, ani tancuchow z papierkow po
cukierkach, ktore zwykle kleilismy razem przy duzym stole w jadalni. W tym roku
Peggy wyciagneta troche starych swigtecznych dekoracji: ,,zakurzone 1 zatgchte” —
mruczata, gdy obwachiwata kartony z piwnicy, i zeby ,,wszystkich podnie$¢ na
duchu”, z miasteczka St Austell przywiozta blyszczace czerwone i zielone bombki,
ztota 1 fioletowg lametg oraz nowe lampki, ktore rozjarzyly sig¢, zamigotaty 1 zgasty
na dobre.

W holu pod ogromna, chybotliwg choinkg — darem mieszkancow wsi, bo
wszystkim jest nas zal — lezy wielka sterta prezentow. Dom pachnie podobnie jak
zawsze swierkowymi igltami, drzewnym dymem i ciastem, lecz nie tak samo, bo nie
pala si¢ Swieczki Mamy. Peggy woli elektryczne Swiatetka. A wigc to nie jest ten
sam zapach. Absolutnie nie ten sam.

Ze wzgledu na Barneya i Kitty (i po cichu na Toby’ego, chociaz twierdzi, ze
mu to wisi) rano probowatam tworzy¢ bozonarodzeniowe cacka, tak jak kiedy$
Mama. Znalaztam bialg bibulke — tata uzywa jej do pakowania garnituréw —
maluchy uformowaty z niej kulki, posmarowaty je klejem, wyturlaty w brokacie
I rozwiesity nad kominkiem w holu. Wygladajg do$¢ ghlupio, doktadnie jak kule
z pogniecionego papieru umazane brokatem, ale Kitty jest zachwycona. Toby
rozwiesil obok na sznurku najcenniejsze okazy ze swego zbioru kosci — konska
szczeke 1 czaszke owcy, ktorg samodzielnie oczysScit z resztek gnijacego migsa,
a potem wypolerowal do biatosci skarpetka. Peggy oczywiscie nie moze patrze¢ na
te rzeczy, szczegllnie na konskg szczeke dyndajaca jak dzwonki wietrzne, lecz
wie, ze Barney i Kitty urzadziliby piekto, gdyby sprobowata je tkngé. A poniewaz
tata ma niedtugo si¢ zjawic, woli nie ryzykowac.

— Amber, jeszcze tylko pasek. — Szarpni¢ciem docigga szarfe.

— Za ciasno.

Szarpie mocniej, niz to konieczne.

— | pomysle¢, ze kiedys$ bytas taka postuszna. Co sig¢ stato z...

Urywa. Wszyscy wiemy, co si¢ stato.

—No, juz — méwi lagodniej, przesuwajac szarfe, zeby szylkretowa klamra
znalazta si¢ centralnie ponad fatdami kloszowej spddnicy. — Bedzie dobrze. — Kiwa
glowga z aprobata.



Patrz¢ na nig naburmuszona. Nie chce chodzi¢ w tej ghupiej zottej sukience.
Nie chce przebywaé w Black Rabbit Hall. Przyjazd tutaj — przed trzema dniami —
byt dla nas takim szokiem jak wejscie do morza, nawet jesli z gory wiadomo, ze
woda jest lodowata. Chtéd wdziera si¢ w kazdg czasteczke ciala. Ledwo zdazytam
przywykna¢ do Londynu po tamtym letnim dryfowaniu. Oczekuje si¢ od nas, ze
bedziemy przeskakiwa¢ zjednego zycia w drugie jak akrobaci zawieszeni
W powietrzu.

Nie odwazylam si¢ przyzna¢ Toby’emu, ze teskni¢ za Londynem —
widziatby w tym niewybaczalny brak lojalno$ci. On tutaj najlepiej si¢ czuje. Kiedy
wszyscy jestesmy razem. Kocha las. Odludzie. To $mieszne, ale w Black Rabbit
Hall Toby najbardziej jest sobg. Nic nie poradze¢ na to, ze w skrytosci ducha
brakuje mi spokojnych popotudni po szkole w Londynie, spedzanych w pokoju
Matildy, gdy pogryzajac batoniki Black Jack, malujemy sobie nawzajem paznokcie
unog krwistoczerwonym lakierem jej siostry i plotkujemy o gwiazdkowych
zabawach i 0 tym, kto z kim si¢ catlowat. W Londynie potrafi¢ udawa¢ normalng
pietnastolatke. Jakby nigdy nie doszto do tamtego nieszczgscia.

Tutaj to si¢ nie udaje. Nawet najwigksze nawalnice nie zmyly $ladu po
brunatnej plamie na kamieniu przy stajni. Czaszka Rycerza wisi w gablocie
wylozonej czarnym aksamitem w gabinecie — to chyba sposob taty na przeprosiny
za zabicie ulubionego konia Mamy — obok réznych wypchanych zwierzat. Ilekro¢
ja widzg, styszg tamto bum, bum, bum. Mam w oczach nitki krwi ciggnace si¢ po
posadzce. Wspomnienia rozpychaja si¢ w terazniejszosci jak ludzie w ttoku.

Swiateczny okres w Londynie pomaga przynajmniej na chwile o tym
wszystkim zapomnie¢. Ze sklepow ptyng koledy. Do drzwi pukaja kolednicy.
Dtonie parza ciezkie torebki z prazonymi orzechami. Wszegdzie setki, tysigce,
miliony poszturchujacych tokci, stukajacych obcaséw i siatek wypchanych
zakupami. Rytm zycia zmusza, czy si¢ tego chce czy nie, do trzymania glowy
ponad wodg. Jednak kiedy tutaj zapuszczamy si¢ na wie$, ludzie, patrzac na nas,
mocniej trzymaja dzieci, jakby zty los moglby ich rozdzieli¢. Kto wie, moze.

W Londynie jak okiem siggna¢ feeria Swiatet. Za oknami Black Rabbit Hall
bezkresna czern z gwiazdami, jak dziesigtki btyszczacych ¢wiekow na Scianie
w stajni, drwi z wiary, ze gdzie$ tam, W gorze, jest miejsce na niebo. Nie wierze¢ ani
w niebo, ani w Boga. Udaj¢ ze wzglgdu na Barneya i Kitty. Wiem, ze On nie
zwrdcl nam Mamy, tak samo jak delfinom konajagcym na plazy nie zwraca oczu
wydziobanych przez mewy.

— Samochdd na podjezdzie! — Peggy nerwowo przygtadza wtosy i poprawia
sukni¢. — Nie garbi¢ si¢. Pamigta¢ o manierach. I, na rany Chrystusa, nie straszcie
nikogo opowiesciami o wypadku. Beda inne dzieci. Pokazcie im sale balowa albo
co tam chcecie. Nie, Toby, nie mowig o twojej kolekcji kosci. Po prostu postarajcie
si¢ zachowywac... normalnie. Niech wasz tata bedzie z was dumny. No, idZcie juz.



Do holu. Na co czekacie? Czego stoicie jak stupy soli? Ruszcie sig¢.
*

Nie tak go sobie wyobrazatam.

,,Chlopiec” jest przynajmniej o glowe wyzszy od matki. Stoi z rekami
wcisnietymi w Kieszenie i ze wzrokiem wbitym w podloge, czarna grzywa niczym
piracka klapka zastania mu oko i prawie nie widzimy jego twarzy. Kiedy podnosi
glowe, patrzy prosto na mnie. Pod aroganckim spojrzeniem czarnych oczu rwie mi
si¢ oddech, a sukienka krepuje zebra.

— Caroline, to Amber, moja pierworodna. — Gtos taty dociera do mnie jakby
spod wody. — Amber? — powtarza.

Pospiesznie przenosze wzrok na matke chiopaka. Zdejmuje biate giemzowe
rekawiczki, palec po palcu, patrzac z lekko $ciggnietymi brwiami na portret Mamy
nad kominkiem. Przypominam sobie z pogrzebu tamte niebieskie oczy
obwiedzione czarng kredka, ostre rysy, uniesiony wyzywajaco podbrodek.
Pamietam wyraznie, jakby to wszystko dziato si¢ pie¢ minut temu. Tata zapatrzony
W nig w trakcie mowy. Uroczystos¢ zachybotata si¢ jak 16dz, zanim na powrdt
ztapata rownowage. Bez dwoch zdan, to ta sama kobieta.

Wazniejsze jednak, ze dostrzegam pewne roznice. Zalakierowane na
sztywno bocianie gniazdo zastgpita swobodniejsza fryzura w stylu Jackie Kennedy.
Podkrecone konce wlosow ponizej matych, wysoko osadzonych uszu placzg si¢
Z biatym futrem przy szyi. Czarne grube kreski na powiekach zniknety. Wyglada
starzej — z bliska wida¢, ze na pewno jest troche starsza od Mamy — statecznie i bez
polotu, zupeknie jak matki moich kolezanek ze szkoty. Przychodzi mi do glowy, ze
celowo chce wywrze¢ takie wrazenie.

— Amber, to pani Caroline Shawcross — odzywa si¢ tata zudawanym
ozywieniem. Poznaje, ze jest zdenerwowany i jeszcze trochg, a zacznie skubaé
ptatek ucha. Zdejmuje kapelusz i podaje go Peggy, ktora czeka w gotowosci, jak
Boris na pitke na plazy.

— Dobry wieczor, pani Shawcross — odzywam si¢ grzecznie, zachowujac
obojetny wyraz twarzy pod palagcym spojrzeniem jej syna. Dociera do mnie, zZe ta
chwila na zawsze zapadnie mi w pamig¢¢; czarno-biala posadzka w holu, ja
W przyciasnej zottej sukience ito wrazenie poczatku czegos, czego dotad nie
do$wiadczytam.

— Mito ci¢ poznaé¢, Amber. Duzo o tobie styszatam od twojego taty. — Nawet
gdy ta kobieta si¢ usSmiecha, jej glos pozostaje metaliczny, a czujne, niepewne
I rozbiegane spojrzenie przypomina ptaka na trawniku. Kieruje wzrok na portret
Mamy, apotem przenosi go na mnie, jakby szukata podobienstwa, ktore, jak
wszyscy twierdza, jest zdumiewajace. — | nie ,,pani Shawcross”. Mow mi Caroline.

Kiwam gltowg na zgodg, walczac z checig zerknigcia na jej syna.



—Toby, Kitty, Barney. — Tata szybko przedstawia pozostalg trojke,
odciagajac ode mnie krepujacg uwage. Peggy lekkim szturchancem wypycha ich po
kolei do przodu.

— Och, Hugo, jaka urocza gromadka dzieci! — Boris bezczelnie obwachuje jej
spodnice. Tata musi go odciggnaé, na co ona reaguje nerwowym $miechem. —
Pozwolcie, ze przedstawie mojego syna. — Rzuca mu ostre spojrzenie, jakby z gory
wiedziata, ze on nie zachowa si¢ odpowiednio. — Lucian Shawcross. — Chlopak
nawet nie drgnie. — Lucian — powtarza matka z cierpkim u$miechem, a wtedy on
niechetnie wysuwa si¢ krok do przodu na miejsce, ktére mu zwolnita.

Moge mu si¢ wreszcie przyjrzec.

Nie przypomina zadnego ze znanych mi chtopakow. Wysoki 1 smukty,
a jednoczesnie dobrze zbudowany iSzeroki w barach. Umig¢énione ramiona
wypychajg rekawy grubego granatowego blezera, niedbale przygarbiona sylwetka
nie tuszuje wzrostu. Oczy, w przeciwienstwie do matki, ma czarne jak sadza,
atwarz kanciastg. Przypomina mi tych intrygujacych mtodych mezczyzn
w wyswiechtanych skorzanych kurtkach, ktorzy siedza na motorach, z papierosem
przyklejonym do ust, w okolicy domu babci w Chelsea. Mgzczyzn, na ktérych
spojrzenia — jak wielokrotnie ostrzegata mnie babcia — absolutnie nie wolno mi
odpowiadac, poniewaz to sg ,,typy spod ciemnej gwiazdy”. Podniecajace.

— Lucian — moéwi cicho Caroline, obracajgc w palcach perly na szyi. —
Przywita; si¢, kochanie.

— Mito mi — odzywa si¢ tonem sugerujacym, ze wcale nie jest mu mito. Cisza
si¢ przeciaga.

Peggy przesadnie szerokim u$miechem pokrywa niezrgczno$¢ sytuacii.
Swiezo wyprasowany fartuch tworzy tréjkat na brzuchu.

— Panie Alton, o ktdérej mozemy si¢ spodziewa¢ panstwa Moncrieffow?

Moncrieffowie! Poprawia mi si¢ humor. Pamig¢tam ich; duzy dom w Holland
Park, mnéstwo schodoéw, roztozyste palmy w donicach, dzieciaki ipsy. Maja
dziewczynke w moim wieku, Emily, takg Smieszke z bardzo jasnymi wlosami.

— Moncrieffow? — powtarza tata z roztargnieniem. — Ojej, wybacz, Peggy.
Nie méwitem ci, prawda?

— Najmtodsze z latorosli lady Charlotte znowu zapadto na krup — odzywa si¢
Caroline. — Wielka szkoda. Miala ogromng ochote przyjechaé, jak to lady
Charlotte, lecz zdecydowanie jej odradzitam. Lepiej zosta¢ z chorym dzieckiem
w Londynie, blisko szpitali, niz naraza¢ je na brak pomocy w Kornwalii. Z krupem
nie ma zartow.

Peggy uprzejmie kiwa glowa, chociaz wiem, ze wedlug niej nie ma lepszego
lekarstwa na krup od morskiego powietrza. Jej zdaniem leczy wszystko: kaszel,
wysypki, ztamane serca.

—Rozsagdna rada — odzywa si¢ cicho tata, jakby w ogole nie stuchat,



| pociaga za platek lewego ucha.

Zerkam na Toby’ego, nie bardzo wiedzac, co o tym mys$le¢. On natomiast
wpatruje si¢ w Luciana, ciskajac gromy oczami. Boj¢ si¢, ze wybuch otwarte;
agresji jest tylko kwestig czasu.

— Coz, biedni Moncrieffowie wiele tracg. — Caroline posyta tacie usmiech. —
Dom jest pickny.

Odstania w u$miechu intrygujaco drobne, matowobiale zeby; kazdy jak
czubek kredy do tablicy.

— Och, ate schody! Popatrz tylko, Lucianie. — Rusza przez hol, postukujac
obcasami. Ktadzie dton na zwini¢tym w znak zapytania zakonczeniu balustrady. —
Kto by pomyslal, taki wspaniaty dom tak daleko na zachodzie... — mowi, jakby sie¢
dziwila, ze nie mieszkamy w chatach na plazy.

Tata wyraznie zadowolony unosi si¢ na palcach.

— Przyznaje, ze warunki tu troche spartanskie. Ale my ten dom bardzo
lubimy, prawda, Barney?

— Mama tez go lubita. To jest Mama. — Barney z dumg wskazuje na portret
nad kominkiem. Chudy nadgarstek wysuwa si¢ z przykrotkiego rekawa
marynarskiego mundurka. — Ma na imi¢ Nancy. Nancy Kitty Alton. Jest
Amerykankg. Ale poszta do nieba, bo gonitem kroliki w burzg, a Mama miata
chorg nogg 1 Rycerz ponidst jak diabli, i Mamie si¢ zrobila dziura w gltowie, a my
nie mieliSmy takiego duzego plastra. — Spoglada na Toby’ego, sprawdzajac, czy nic
nie pomylit. — Lekarz nakryt jej twarz przescieradtem.

Palce znowu wedruja do peret.

— Bardzo mi przykro, Barney.

— Tata zastrzelil konia. Toby dotozyt jego mdzg do swojej kolekc;i.

Caroline z trzepotem powiek przyswaja t¢ informacje.

— Zmienit si¢ w kruche kulki — wyjasnia rzeczowo Kitty. — Jest jak
pecherzyki morszczynu.

— Na lito$¢ boska. — Na szyje Caroline wyptywa rumieniec.

— Tata trzyma czaszke w pudetku.

Caroline otwiera szeroko oczy. Peggy bezradnie mnie rabek fartucha. Barney
zadziera gtowe 1 spoglada na goscia spod burzy truskawkowych lokow.

— Chcesz zobaczy¢?

— Nie badz niemadry. Oczywiscie, ze pani nie chce tego widzie¢ — mowi
Peggy z lekkim $§miechem 1 pieszczotliwie tarmosi mu czupryng.

— Juz wystarczy, mtody czlowieku — odzywa si¢ tata, kladac mu dton na
ramieniu. — Zacznijmy $wigtowaé, dobrze?

— Nigdy nie miewamy gosci w Black Rabbit Hall — rzuca niespodziewanie
Toby. Patrzy przy tym ze ztoscig na Luciana, sapigc jak zasiedzialy w kuchni kot,
ktory chee przegoni¢ rywala ze swojego terytorium. — Zawsze, tato, powtarzasz, ze



Altonowie majg zwyczaj spedza¢ Boze Narodzenie w rodzinnym gronie.

— Hmm, w te §wigta bedzie inaczej, Toby — wyjasnia tata znuzonym glosem
I odgarnia wlosy z czola, przy okazji odstaniajac zakola, ktore pojawily si¢ tydzien
po Smierci Mamy 1zdaja si¢ powigksza¢ z kazdym kolejnym tygodniem. —
Chciatem troche rozjasni¢ te §wigta, zapraszajac gosci. Babcia, niestety, nie moze
by¢ z nhami w tym roku.

— Ale Kitty chce babcig¢! — wota piskliwie mata i zaczyna jej niebezpiecznie
drze¢ dolna warga. — Babcia przywozi rabarbar i budynie w stoikach!

— Dlaczego nie przyjedzie? — chce wiedzie¢ Barney.

— Niestety, niezbyt dobrze si¢ czuje. I jest troche za stara na takie dalekie
podroze.

Z wysitkiem przelykam $ling, myslac o mojej ukochanej babci Esme na
ogromnej, rozowej kanapie w Chelsea. To jedna z niewielu osob, ktore nie unikaja
rozméw o tym, co si¢ dzieje. ,,Kochanie, twojemu tacie nietatwo przychodza
wszelkie wynurzenia. Mysle, ze jak wigkszos¢ mezczyzn woli milcze¢ o tym, co
czuje” — powiedziata mi przed wyjazdem, przytulajac mnie do broszki na biuscie
tak, ze wysztam od niej z odciskiem w ksztatcie pawia na policzku.

— Ale obtadowala mnie prezentami — ciggnie tata. — Az dziwne, ze rolls
ruszyt z miejsca.

— Chce babcie Esme — zada Kitty z odzyskang energig. — Chce babcie.

— Och! — wzdycha Caroline, przyciskajac dton do szyi. Mam ochotg jej
powiedzie¢, ze nie zna ani babci Esme, ani Kitty 1 nie ma prawa teatralnie ,,ochac”,
patrzac przy tym na tat¢, bo tylko udaje, zeby mu si¢ przypodobac.

— Gdzie jest ciocia Bay? — nie ustepuje Kitty. — Czy tez potrzebuje doktora?

— Kitty, ciocia Bay nie jest chora. — Tata kuca przed nig, patrzac z czutoscia.
— Ale przeloty nad Atlantykiem podczas $nieznych burz nie sa bezpieczne.

Robi mi si¢ cigzko na sercu.

— W ostatnim liScie napisala, ze na pewno przyleci.

— Tak, wiem. — Tata odwraca si¢ do mnie. — Jednak nie wypadato jej o to
prosi¢. Tu si¢ zgadzam z Caroline. Nie w taka pogod¢. Nalegatem, zeby nie
ryzykowala.

Dlaczego Caroline miala wtej sprawie cokolwiek do powiedzenia?
Przeszywa mnie fala niepokoju. Toby patrzy na mnie zasg¢piony, myslac to samo,
Co ja.

— Znaczy samolot zrobitby ziuuu! — Barney kresli r¢ka tuk ku posadzce. —
Bum! | wszgdzie bytaby krew i rozchlapany mozg?

— Nie, co to, to nie.

— A moje masto orzechowe? — nie odpuszcza Kitty. Caroline musi mysle¢, ze
obsesyjnie kochamy je$¢, co poniekad jest prawdy. — Ciocia Bay przywozi cate
korytko i nic nie mowi, jak wyjadamy je palcami.



— Kotku, zobacze, moze maja masto orzechowe w Truro — wiacza si¢ Peggy.

Kitty wygina usta w podkowke. Przeciez nie o masto tu chodzi.

— Brrr... — Tata rozciera dlonie. — Dawno nie mieliSmy takiego chiodu
w $wigta, prawda? — probuje zmieni¢ temat.

— Jest napalone w kominkach, prosz¢ pana — mowi Peggy. Zawsze przy tacie
jest troche spieta, lecz nigdy nie az tak. Zal mi jej. Tak bardzo chce wywrzeé dobre
wrazenie. — Mam nadziej¢, ze pani... — zacina si¢, niepewna, jak powinna si¢
zwracac¢ do goscia.

— Shawcross — pada podpowiedZ z wymuszonym u$miechem.

— U pani w sypialni tez napalilismy w kominku, pani Shawcross.

— Kominek? — Patrzy z niedowierzaniem, jakby zdziwiona, ze jej pokoj jest
ogrzewany drewnem. — Dzigkuje, to brzmi sympatycznie.

— Pani Shawcross, czy moge zanie$¢ walizke na gore?

Jest zrudej skoéry zwyttaczanym ztotym logo. My nie mamy takich
eleganckich walizek. Na naszych przewaznie musimy siada¢, zeby je domknac,
albo pakujemy si¢ wstare kufry okrgtowe pachnace herbatg i oblepione
wyblaktymi naklejkami z Indii.

Peggy z trudem podnosi walizke.

—Czy zechce si¢ pani poczgstowaé moimi stawnymi babeczkami
z bakaliami, pani Shawcross?

Wolatabym, zeby przestata w kotko powtarza¢ to nazwisko. Moze stara si¢
wbi¢ je sobie do glowy.

Caroline spoglada na syna.

— Ty uwielbiasz te babeczki, prawda, Lucianie?

Lucian odpowiada spojrzeniem, ktore zdaje si¢ mowié, ze niczego nie lubi,
ani babeczek, ani jej.

— Zawsze mowie, ze Lucian po przyjezdzie z internatu po zakonczeniu
trymestru przypomina mleko wyjete zlodowki. — Jego matka Smieje si¢
przenikliwie i nieco przydtugo. — Potrzebuje czasu, zeby si¢ ogrzac.

—Czy mam napali¢ w pokoju Luciana? — pyta Peggy, z nerwdéw tracac
rozum.

— Tatusiu... — Dolna warga Kitty znowu zaczyna drze€.

— Tak, kochanie? — Nie dostrzega nadchodzacej katastrofy.

— Kitty nie chce tej pani w domu.

Caroline wyglada bardziej na zaklopotang niz urazona.

— Przepraszam ci¢ — zwraca si¢ do niej tata, biorgc Kitty na rgce. Mata wtula
mu twarz w zaglebienie u nasady szyi izerka na Caroline przez rozsunigte
paluszki. — Niestety, dzieci nadal nie sg do konca sobg.

— Alez nie musisz si¢ usprawiedliwia¢, Hugo. Ja to doskonale rozumiem.
Postuchaj, Kitty. — Kobieta $Scisza glos 1 przysuwa si¢ do niej zbyt blisko. Kitty



natychmiast si¢ cofa. — Wiem, ze wydaje si¢ obca. Ale twoj tata 1 ja znamy si¢ od
bardzo wielu lat. | mam nadzieje, ze my tez si¢ poznamy, prawda, Hugo? — Nie
rozumiem spojrzenia, jakie mu posyla. — Chce, zebySmy wszyscy si¢ zaprzyjaznili.
Ty, ja. Twoja lalka.

Toby wydaje ciche, cyniczne chrzaknigcie. Wszyscy udajemy, ze nie
styszelismy.

Tata przytakuje skinieniem gltowy i odciaga kotnierzyk od szyi, jakby nagle
zrobito mu si¢ gorgco. Jakby wolal by¢ teraz gdzies$ indzie;.

— Rzeczywiscie. Musimy wszyscy si¢ poznac — przytakuje.

Przypomina mi si¢ tamta rozmowa podstuchana latem w szafie Mamy.
Przyciszone glosy saczace si¢ przez szpary wzdtluz mosi¢znych zawiasow: ,,Oby
mial tyle rozumu, zeby si¢ ponownie ozeni¢. I to jak najszybciej”. I mysle o tych
wszystkich stodyczach przynoszonych na Fitzroy Square 1 0 paniach, ktore
wyciagajac szyje 1uktadajac usta w dzidbek, podpytuja Kitty: ,,Skarbie, jak si¢
tatus czuje?”, gdy ona wazy w raczkach opakowany podarunek 1 usituje odgadnac
smak zawarto$ci. Szokuje mnie tempo, w jakim to wszystko si¢ dzieje;
niewidzialne mechanizmy pracujg wytrwale jak ttoki pociagu, ktory przywidzt nas
tutaj z Londynu przed paroma dniami.

Caroline dotyka ramienia Kitty.

— Moze potem oprowadzisz mnie po Pencraw Hall?

— My nie mowimy Pencraw Hall — wywarkuje Toby. — Mama nazwata dom
Black Rabbit Hall.

Lucian spoglada na niego z powsciagliwym szacunkiem.

— Black Rabbit Hall? M¢j Boze. Jak... uroczo — méwi Caroline z uSmiechem,
ktory nie sigga do lodowatoniebieskich oczu. — Na pewno to zapami¢tam, Toby.

PdzZniej, wieczorem, wielokrotnie stysze, jak ta kobieta nazywa nasz dom
Pencraw Hall. Tata ani razu jej nie poprawia.

*

—Ona nas ma za kompletnych glupkow. — Toby zatapia ostrze scyzoryka
W pniu poteznego starego debu. Nigdy si¢ z tym scyzorykiem nie rozstaje na
wypadek, gdyby nastgpit koniec Swiata i musiat si¢ ratowac. — Ta udawana stodycz.
,»Och, Hugo, jaka urocza gromadka dzieci!”. Mam ochot¢ powyrywac jej rzesy.
Jedng po drugiej. Jak nogi pajagkowi.

— W zyciu nie potraktowalby$ tak pajgka — zauwazam, niezdarnie zapinajac
ptaszcz zgrabialymi palcami. Zaniosto nas w bardziej podmokta cze$¢ lasu. Niebo
Swieci alabastrowg bielg. Jest odptyw, dretwo szary pas blota znacza otwory
wyztobione przez wegorze i raki, a nad woda jak okiem siggngé wisi mgta; zima
jest ostra, w ogoéle nie ma Swiatecznej atmosfery.

— Nie. Szanuj¢ pajgki. One majg prawo tutaj by¢é — mowi, a na jego bladej



twarzy widaé napigcie, kiedy ztobi ostrzem rowek w korze. U Toby’ego, tak jak
U Mamy, pigmentacja zmienia si¢ wraz z porami roku; piegi bledng, ptonaca latem
czupryna w zimie przygasa jak lampa.

— Sa sztuczne. Te rzgsy sg sztuczne, mowie cCi.

Patrzy na mnie zdumiony.

— Skad wiesz?

—Jak si¢ dobrze przyjrze¢, wida¢ taki waziutki paseczek biatego kleju —
wyjasniam, przypominajgc sobie zawarto$S¢ sekretnej kasetki z kosmetykami
starszej siostry Matildy.

—Aha. — Wyraznie jest pod wrazeniem mego zmyshu obserwacji. —
Zauwazyta$, jak ona co rusz probuje dotykac taty?

— Wstretne.

— No, i nie chciala je$¢ babeczek.

— Dziwne. Ciekawe, co to znaczy.

Biata czapla powoli kroczy wzdtuz linii brzegu, dtugim dziobem wydtubujac
Z blota wijace si¢ stworzenia, ktorych odptyw nie zmyt do morza.

— Kontroluje sie¢.

— Moze zamiast babeczek nalezalo jej podsung¢ surowe sercowki?
Przynajymniej byloby wesele;j.

— Widziata$ jej ming, kiedy Peggy wniosta zapiekanke z sardynkami?

Na wspomnienie przerazonej twarzy Caroline wpadam w histeryczny
chichot, ogarnigta atakiem szalenczego, pozbawionego radosci $miechu, az marzng
mi przednie zg¢by. Stargazy pie, tradycyjne kornwalijskie danie — jedno
Z ulubionych Peggy, wedlug przepisu jej mamy. Sze$¢ pomarszczonych rybich
tebkow sterczacych z otwordéw w wierzchniej warstwie ciasta.

— Nastepnym razem zazyczg¢ sobie dtugasnego kongera — rzucam, lapigc
oddech.

Smiertelnie powazna mina Toby’ego gasi moj $miech. Wlasnie wycina litere
,,B” W swoim imieniu.

— Ja mysle, ze ona si¢ nas boi, ciebie i mnie — mowi. Odchyla si¢ i mruzac
oczy, sprawdza efekt swej pracy. — Boi si¢, ze czytamy w niej jak w otwartej
ksiedze.

— Bo czytamy. — To nie jest tak do konca prawda. Nie potrafi¢ ocenié, czy
Caroline to sympatyczna, znerwicowana kobieta, ktora zpowodu jakichs$
towarzyskich okolicznosci wyladowata w Boze Narodzenie w niewlasciwym
miejscu, czy raczej wyrachowana intrygantka, silgca si¢ na zyczliwo$¢. Zreszta to
nie ma znaczenia. Nie powinno jej tu by¢. I nie miata prawa sugerowac cioci Bay,
zeby nie przylatywala. Ciocia wcale nie boi si¢ lata¢. Twierdzi, ze ma takie
specjalne tabletki.

—To jasne jak stonce, o co Caroline chodzi. — Toby z takg zawzigtoscig



wydtubuje wtdkna tyka, ze az mruze oczy. — Chce wejs¢ w buty Mamy. — Spoglada
na mnie, sprawdzajac reakcj¢. — | tyle.

Zaciskam powieki i widze, jak jakie$ ohydne stopy wpychaja si¢ w Mamy
buty do jazdy, te z migkkiej skory, z wybrzuszeniem uformowanym na jej wysokim
podbiciu ina drugim palcu, ciut dluzszym od pierwszego. ,,Stopy baleriny” —
zwykt mawiac tato.

— Nie da rady. Nie bgda pasowac.

— Niech tylko sprobuje. — Obejmuje dlonmi swoja szyje 1 mocno zaciska
palce, czerwieniejagc na twarzy. Ostrze scyzoryka sterczy niebezpiecznie blisko
ucha. — Smieré! Smier¢!

— Nie badz idiotg. — Czasem przeraza mnie jego zapalczywos¢. Wydaje sie,
ze jest gotow posung¢ si¢ do roznych rzeczy, o ktérych moéowi. — To si¢ nie nadaje
nawet na zart.

Zirytowany, odejmuje dtonie od szyi.

— A kto nas styszy?

Zerkam niespokojnie W przestrzen migdzy drzewami, gdzie bieleje brzoza
z korg pokrytag guzami zoltego grzyba. To w jej poblizu Rycerz zrzucit Mame.
Mam wrazenie, ze kto$ nas obserwuje. Dzi$ czuje si¢ obecnos¢ w lesie, a ktoz inny
to moglby by¢ jak nie Ona?

— Mama styszy.

— Mam nadziej¢. — Brat rozpogadza si¢ i1 przechyla z powrotem ku drzewu. —
Ona znienawidzitaby Caroline.

— Toby, Mama do nikogo nie czula nienawisci. — Przypominajag mi si¢ jej
rozchylone w usmiechu usta niczym pototwarte drzwi zapraszajace do Srodka. To
byl naturalny wyraz jej twarzy, tak jak u matki Matildy wiecznie $ciggnigte rysy.
Kiedy ludzie podziwiali t¢ jej pogode ducha, mowita: ,Mam wiele powodéw do
rado$ci”. I wcale si¢ nie chwalita, tylko byta zwyczajnie wdzigczna.

— No, ale na pewno tez by si¢ z niej Smiata — wyrokuje Toby. — Bez dwoch
zdan, $miataby si¢ z Caroline Shawcross.

Pewnie tak. Mamg bawilo angielskie zadecie. A Caroline w tym przoduje.

— Peggy, u mnie z kranu nad wanng leci woda koloru rdzy — przedrzezniam
ja, zadzierajac podbrodek. — Jest bragzowa! Brunatna! Czy to bezpieczne? Jestes
pewna? Rany boskie. Skoro twierdzisz, ze kapiel w takiej wodzie niczym nie
grozi... chyba muszg si¢... odwazy¢. — Proba nasladowania niezbyt udana, ale
jestem zadowolona z efektu. Obecnie Toby’ego nietatwo rozsmieszy¢. Atmosfera
nieco si¢ rozluznia.

Leniwie tapi¢ za ling, ktorag Toby przywigzat wysoko do konaru ktoregos
upalnego lata, i $ciskam jg w dtoni, majac w pamiegci tamtg szalong rado$¢, z jaka
swobodnie przelatywato si¢ nad rzeczka. Toby patrzy na moja reke, na ling i wiem,
ze mysli o tym samym. Niebo na moment przygasa, aby po chwili na nowo zalaé¢



las biatlawg poswiatg.

— Chyba si¢ tobie nie podoba, co? — pyta, nie odrywajac oczu od mojej reki.

— Kto? — Mocniej zaciskam palce.

— Lucian. Ten wyplosz.

— Nie badz ghupi!

Toby przenosi wzrok na néz i kciukiem sprawdza jego ostros¢. Widze, ze
moja odpowiedzZ go nie zadowala. Zaciska szczeki 1 odtupuje duzy kawatek kory.

— Nie ufaj mu. On, Amber, jest z tej samej gliny co jego matka.

Mam w pamigci wzrost Luciana, zaskakujaco muskularne barki, mocno
zarysowany podbrodek. Tak, widz¢ podobienstwo do Caroline. Jednak jest jeszcze
cos$, co sprawia, ze chce si¢ na niego patrze¢. I tego nie rozumiem. Przeciez nie jest
przystojny, nie tak jak Fred Hollywell, ktory ma jasne wtosy filmowego gwiazdora,
intensywnie niebieskie oczy i duza dozg uroku osobistego. Lucian jest gburowaty
I milczacy, niejasny i nieodgadniony. Budzi niepokd;.

— Myslisz o nim teraz. — Toby patrzy na mnie lodowato.

— Nie znasz moich mys$li — ucinam, czujac, ze zdradza mnie rumieniec na
policzkach.

— Znam.

— Juz nie.

Wzdryga si¢ po tych stowach, a ja zaluje, ze nie moge ich cofng¢. To tak
jakbym wyparta si¢ blizniactwa.

— Przepraszam, nie to miatam...

— Spadaj, Amber.

Zeskakuje z konaru nisko nad ziemig, gatazki potrzaskuja pod skérzanymi
botkami.

— Dobra. Wracam do domu. Jestes w jednym ztych swoich paskudnych
nastrojow.

— Rob, co chcesz.

Waham si¢. Jako$ nie mam ochoty wraca¢ sama. No inie chce zostawiac
Toby’ego w takim podtym humorze.

— Chodz ze mna.

Kreci glowg z zacietymi ustami. Wiem, ze nadal jest na mnie zty za myslenie
0 Lucianie. | za to, ze zaprzeczajac, w pewnym sensie go odtragcitam.

— Przynies¢ ci kurtke?

— Aty co? Jestes moja matka? — rzuca drwigco.

Teraz ja si¢ wzdrygam.

— Zimno tutaj, tylko tyle. Masz sine usta.

— Wiedziatas, ze mozna na wiele godzin zamrozi¢ skorpiona w bryle lodu
I jak ten 1od si¢ roztupie, skorpion nadal bedzie zyt?

Krece gtowa 1 wsuwam zmarznigte dionie gleboko w kieszenie. Nie cierpi¢



tych dziwacznych nastrojéw Toby’ego napedzanych gniewem.

— Ja jestem jak ten skorpion, Amber.

—RoOb, co chcesz. Marznij sobie. — Przedzieram si¢ pomiedzy krzakami
| zwieszajacymi si¢ gateziami. Po paru minutach ogladam sie, zeby sprawdzi¢, czy
Toby za mng idzie. Zazwyczaj mnie dogania, otacza ramieniem i przeprasza. Tym
razem tak si¢ nie dzieje. Nadal stoi przy drzewie i miarowo dzga nozem pien.
Potem juz go nie widzg. Ogarnia mnie niepoko;.

Podskakuje nerwowo, gdy chmara matych bragzowych ptakow z jazgotem
podrywa si¢ z krzakow. Co$ je sploszylo. Przystaj¢, serce dudni mi w piersi,
wytezam stuch. Jelen? Borsuk? Lis?

Kaszlniecie.

Jakie$ pig¢ jardow ode mnie w cieniu drzewa z nogg opartg o korzen stoi
nieruchomo Lucian. Obserwuje mnie. Jest wyzszy, niz zapamictatam, wyglada
groznie. Jak jaki$ le§ny stwor.

—Co tu robisz? — Mam ochote si¢ wycofaé, ale nie pokaze, ze jestem
zdenerwowana.

— To samo, co ty. — Zastanawiam si¢, czy zdotatabym przed nim uciec i czy
Toby ustyszatby, gdybym krzykneta. — Nie rob takiej wystraszonej miny.

— Myslisz, ze si¢ ciebie przestraszylam?

Wzrusza ramionami. Zapada dziwna, ktopotliwa cisza, gdy oboje milczymy.

Wsuwa reke do kieszeni 1 wycigga paczke papierosoéw Embassy.

— Chcesz?

— Nie przed kolacja — odpowiadam, majac nadziejg, ze to brzmi sensownie
dla kogos, kto pali. W zyciu mu si¢ nie przyznam, ze nigdy nie miatam papierosa
w ustach.

Thumi usmiech, jakby wiedziat, ze blefuj¢. Uswiadamiam sobie, ze jak dotad
nie widziatam u niego usmiechu, takiego normalnego, ludzkiego usmiechu, i czesé
mnie — ta, ktéra postanawia nie dac si¢ przestraszy¢ temu aroganckiemu bubkowi —
ma wielkag ochote zetrze¢ mu ten wyraz bezczelnej nonszalancji z kanciastej
twarzy. Natomiast pozostata cze¢$¢ najchetniej wzigtaby nogi za pas i uciekta do
domu. ,Kopnij go w jaja — tak mowi siostra Matildy. — Jezeli jaki$ facet ci¢
atakuje, kopnij go w czute miejsce”.

— lle masz lat?

— Pigtnascie. — Serce mi bije, jakby chciato wyskoczy¢ z piersi.

— Wygladasz na mnie;j.

Przeklinam swoja drobng budowe, dziecinng piegowata twarz 1 ghupie,
kornwalijskie, zawsze 0 rozmiar za male ubrania, trzymane w kufrze, z ktorego
wylatujg mole.

— Aty ile masz?

Zapala zapatke. Zarys twarzy miga w ztotym $wietle.



— A wedlug ciebie ile moge miec?

— Za mato, zeby pali¢.

Nareszcie jest, u$miech, blysk biatych z¢bow, ktéry zmienia jego
odpychajaca twarz w... hmm, zupetnie inng.

— Siedemnascie. Mam cate siedemnascie lat. — Przykuca przy wystajacych
z ziemi korzeniach i wydmuchuje w mrok kotka z dymu. — Ding dong, wesolo
W niebie dzwonig dzwony, co? Tutaj zawsze jest tak cholernie ponuro?

— Nasza Mama zmarta w Wielkanoc — mowig, nie umiejac si¢ powstrzymac.

— W tym roku? — Nie okazuje konsternacji ani szoku, jakby mozna si¢ byto
spodziewac, tylko zadumany zacigga si¢ papierosem, caty czas patrzac mi w twarz,
teraz zdecydowanie uwazniej, jakby ta informacja zmienilta nieco sposob, w jaKi
mnie postrzega. — Rzeczywiscie matka mi mowita, ze ona nie zyje. Ale nie
wspomniala, ze to taka §wieza sprawa.

— Kon poniost — dodaje, liczac na odpowiedniejszg reakcje. — Zrzucit jg jakis
metr od miejsca, gdzie stoisz.

— Cholerny pech — odzywa si¢ po chwili.

Nic nie mowig, lecz jestem wdzigczna, ze nie probuje dorobi¢ teorii do tego
wypadku. Nie znosze, gdy ludzie udaja, ze kryt si¢ za nim jaki$ wickszy plan. Ze
Mama nie odeszla bez powodu.

— Ateraz ja i matka najechaliémy was w $wigta. Nic dziwnego, ze macie
miny skazancoéw. — Ciska na wpot wypalonego papierosa. Niedopatek rozzarza si¢
I gasnie na wilgotnej $cidtce. — Mysle, Zze pozostaje nam tolerowaé si¢ nawzajem
przez parg nastgpnych dni, zanim zmyjemy si¢ do Londynu.

— Jezeli uda nam si¢ tak dlugo wytrzymac¢ — odcinam si¢, wkurzona jego
brakiem manier i zirytowana, ze Black Rabbit Hall nie robi na nim wrazenia. Czuj¢
si¢ w obowiazku chroni¢ ten dom wraz z jego wilgocig 1 przeciggami. Pod wieloma
wzgledami to wszystko, co mamy. — Ale skoro juz jeste$ gosciem w naszym domu,
mogltbys przynajmniej wysili€ si¢ na uprzejmosc.

Odrzuca pasmo wtosow z twarzy.

— Czyzbym tamat etykiete? Ludzie tutaj ktaniajg si¢ wam w pas?

— Nie masz o niczym pojecia. Wcale tacy nie jesteSmy. — Podnosze glos,
teraz serce bije mi w uszach. — Nie nalezymy do bogaczy.

Kreci glowa, jakby nie mogt si¢ nadziwi¢ mojej tgpocie.

— Nie moéwi¢ o pienigdzach.

— Jestem w polowie Amerykanka — wyjasniam, bo wiem, ze widzi we mnie
utytulowang angielskg snobke, jakich wiele w mojej szkole, a przeciez ja taka nie
jestem. Rézni¢ si¢ od tamtych dziewczyn. Nie obchodzi mnie, czy kto§ mowi
»toaleta” czy ,ustep”, ,,papeteria” czy ,,papier listowy”, i takie tam rzeczy. Mama
uczyla nas, ze najwazniejsze, co kto ma w glowie, a tego rodzaju drobiazgi nie
majq znaczenia.



— Czyz nie jeste$ egzotyczna? — Unosi kaciki ust i odstania rozowe dzigsta.

— Aty jeste$s idiota. — Ostatnie slowo musi naleze¢ do mnie, dlatego
wycofuje si¢ powoli, nie spuszczajac z niego oczu — tak jak si¢ odchodzi od
niebezpiecznego zwierzecia — dopiero kiedy zastaniajg mnie drzewa, odwracam si¢
| puszczam biegiem. Roztrzesiona i zdyszana, wpadam w poslizg na oblodzonych
stopniach, bolesnie uderzam si¢ barkiem o drzwi wejsciowe, wtaczam si¢ do holu
| taranuje Caroline.

— Matko jedyna! — Odruchowo tapie si¢ za szyje. — Szukam Luciana.
Widziatas go?

Nie moge¢ wydusi¢ stowa. Nie wierz¢ wlasnym oczom. W holu nagle robi si¢
ciemno, bardzo ciemno i tylko brylantowa zapinka potyskuje jak rozjarzone $lepia
rozwscieczonego kota.

— Amber, co si¢ dzieje? Na mitos$¢ boska, co z tobg?



Rozdziat dziesiaty

Lorna

Lorna na poddaszu omiata §wiatlem latarki podloge z plyty pilsniowe;.
Wzdryga si¢ na widok samotnego czotenka matki na stupkowym obcasie. Lezy
wywrocone jak 16dZz wyciagnigta na piach. Po plecach przebiega jej dreszcz. Co
takiego maja w sobie buty? To one, bardziej niz suknie, plaszcze czy jakiekolwiek
inne czesci garderoby, dopasowujg si¢ do witasciciela: do haluksow, do wysokiego
podbicia. Schodzone zelowki moéwia o wydeptanych milach na nieznanych
chodnikach, pogoniach za autobusem, spacerach z kochankiem. Wtasnie dlatego
Lorna nie kupuje uzywanych butéw; nigdy nie bytyby tak naprawde jej. Ostroznie
stawia pantofel matki; twarda w dotyku lakierowana skora poskrzypuje pod
palcami. Potem szybko kieruje snop §wiatla w inng cz¢s¢ poddasza.

Kolejne kartony. Zacieniona czelus¢ pod okapem. Krawedz dachowek
wyzlocona stoncem. Nic dziwnego, ze w dziecinstwie czesto $nit jej si¢ ten strych.
W nocnych koszmarach w zakamarkach poddasza czekaly na nig przyczajone
upiory. Caly dom — z wyjatkiem zabalaganionego garazu — stanowil krolestwo
matki, lecz na strych chodzil wylacznie ojciec. Targat na gore wypchane kartony,
irytujaco chwiejac si¢ na skrzypigcej metalowej drabinie, dopdki jego glowa, tutow
| papcie w krat¢ nie zniknety w otchtani. Lorna z niepokojem czekata na podescie
| wypuszczata wstrzymywany oddech, dopiero gdy ojciec zeskakiwal z ostatnich
Kilku szczebli iladowal uSmiechnicty na wykladzinie, oproszony zottymi
paprochami ztuszczacej si¢ izolacji, ktora wedlug matki byla z czegos
rakotworczego.

Upiory dawno znikngty. Nadal jednak pozostaje wrazenie, ze strych moze
ukrywaé wiele innych spraw, sekretow rodzinnych zamknietych w zawilgoconych
kartonach z plesnig na wierzchu — opisanych i zabezpieczonych tasma klejaca
pracowitymi r¢koma matki — ktore czekajg, zeby wyciagnaé je na Swiatto dzienne.

Od powrotu z Black Rabbit Hall w zeszty weekend nie mogta si¢ doczekac,
kiedy wreszcie poszpera na strychu. | oto natrafia na pudlo, ktorego szukata —
z napisem Zdjecia, wykonanym starannym pochylym charakterem pisma matki —
szczgsliwie niezbyt daleko od wilazu. Znosi je na podest, stawia na wykladzinie
I przy okazji dostrzega koty z kurzu na listwie przypodtogowej, kurzu, ktorego
obecnosci matka absolutnie nie tolerowata. Jeszcze jeden znak, ze jej nie ma i ze
Zyja teraz w zupetnie innej epoce, w takiej, w ktorej przymyka si¢ oko na batagan
I dopuszcza pewien luz.



W kokonie  salonu  zwymyS§lnymi  kwiatowymi  wzorami  tapet
I udrapowanymi firanami z ozdobnymi sznurami — dzietlo matki natchnionej
przytulnym wystrojem wnetrz w rezydencjach — Lorna wyciagga si¢ na dywanie
| przeglada zdjecia z wakacji, rownie zaskakujgce jak zabawne. Dlaczego nikt jej
nie zwrocit uwagi, ze te pasemka, ktére robita sobie jako nastolatka, wychodzity
zielone? Kto wiedziat, ze matka przed laty tak seksownie wygladata w bikini?

Jednoczesnie  rozmawia  z Louise  przez  telefon  z zestawem
glo§nomowigcym.

— Gdyby$ pojechata ze mng w ten weekend, zrekompensowataby$ mi tamte
wszystkie godziny, ktore musialam spedza¢ w romantycznych lawendowych
ogrodach, gdy ty wylegiwata$ si¢ na plazy! — krzyczy do telefonu, przesuwajac
zdjecia z jednej sterty na druga.

Louise parska §miechem. Ma urywany, gardtowy §miech, ktory brzmi troche
jak bulgotanie.

— Nigdy ci tego nie zrekompensuje.

— Lou, dobrze ci zrobi par¢ dni poza domem.

Lorna przeglada teraz plik czarno-bialych zdje¢, jeszcze sprzed narodzin
Louise, kiedy stawiata pierwsze kroki. Catkiem fajny byt z niej bobas — dochodzi
do wniosku. Pucki jak u cherubinka ikruczoczarne loczki. Zawsze wita si¢
w ramionach matki, zeby niecierpliwie odkrywac swiat.

— Lorno, nie mam z kim zostawi¢ dzieci, a Chloe to niszczycielski zywiot,
jesli wiec cheesz dosta¢ dozywotni zakaz wstepu do Black Rabbit Hall, nie moéwiac
juz o urzadzeniu wesela, jestem do dyspozycji.

Rzeczywiscie, Louise ma pelne rece roboty: dziewigcioletnia Mia,
osmioletnia Chloe 1 najmlodszy Alf, sze$ciolatek z downem. Lorna nie ma pojecia,
jak siostra daje rade z tym wszystkim i jeszcze zachowuje dobry humor.

— A Will nie mogiby wzia¢ dzieci na weekend?

— To nie jest jego weekend.

— Nie sta¢ go na odrobing elastycznosci?

— Chyba nie jesteSmy jeszcze na elastycznym etapie — odpowiada Louise
z cigzkim westchnieniem, ktore przygniata serce Lorny. Will 1 Louise rozstali si¢
w zesztym roku. To nie byt jeden z tych eleganckich rozwoddow, o jakich si¢ czyta.
Zwiazek rozbita dwudziestodziewigcioletnia sekretarka, Bethany. — Ale zmierzamy
w dobrym kierunku.

— Stuchaj, a moze podrzucitabys je tacie?

— To by go wykonczyto.

— Poswigcenie dla dobrej sprawy? Lou, jestem pewna, ze zakochatabys si¢
w Black Rabbit Hall.

— Maja tam spa?

W odpowiedzi styszy parsknigcie Lorny.



— Co w tym $miesznego?

— Zrozumiesz, jak zobaczysz. Ale mozemy poptywa¢ w morzu.

— Nie ptywam w morzu na péinoc od Bretanii. Z zasady.

— Co z twoim duchem przygody?

— Zgubit si¢ gdzie§ na porodowce. Dlaczego Jon nie moze tam znowu z tobg
pojechac?

— Przegralam znowa inwestycja — wzdycha. — Jaki§ superluksusowy
apartamentowiec w Bow za kupe kasy z megadesignerskimi wnetrzami. Jak
zwykle. — Przeglada teraz grubszy pakiet zdj¢¢ sprzed ery Photoshopu; czerwone
oczy i blyszczace czota. — Szkoda, Ze nie widzisz tych zdje¢, Lou. Mama i tata sg
na nich tacy mtodzi.

Przenikliwy dziecigcy pisk.

— Lorno, musze konczy¢. Stuchaj, fajnie, ze wreszcie znalaztas odpowiednie
miejsce na ten wasz $lub. Brzmi ogromnie wielkopansko. Mama na pewno
wpadtaby w zachwyt, szczegolnie jesli sg tam drewniane deski klozetowe.

— Drewniane deski sg passe.

—Dobra. Juz zaczynalam mysle¢, ze do konca zycia bedziecie
narzeczenstwem.

—Co?

— Zadne z miejsc ci nie odpowiadato.

— Szukatam Black Rabbit Hall. — Mys$l sama ubiera si¢ w stowa.

— Alf, zaraz bedzie podwieczorek. Zostaw te ryzowe wafle. Przepraszam, co
mowitas?

— Obraz Black Rabbit Hall caty czas miatam zakodowany w glowie. Nic nie
moze mu doréwnaé. Dlatego nie mogtam si¢ zdecydowac.

— Powaznie? Dziwne. — W tle stycha¢ odglosy przepychanki. — Chyba caty
rok zyjecie planowaniem wesela. Chloe, ostatni raz ostrzegam, zostaw Alfa
w spokoju! Alf, odt6z wafel! — Nabrzmiaty zalem dziecigcy szloch. — Przepraszam,
Lor. Godzina czarownic. Co ja mowitam? Nie potrafi¢ utrzyma¢ mysh dtuzej niz
trzydziesci sekund. Ach, juz wiem. Ja wysztam za maz mtodo, a ty, taki wolny
duch...

— Miatam problemy ze zwigzkami? Zawsze trafialam na niewlasciwych
mezczyzn? — zartuje Lorna, bolesnie bliska prawdy. Pocatlowata mnostwo zab.

— Nie, nie 0 to chodzi. Duzo podrozowatas, wiec to i owo przezylas...

— Lou, nie bardzo wiedziatam, czego chce, kiedy rzucitam studia. — Pamigta
tamten czas wzlotow i upadkow. Stragan na rynku Portobello z ciuchami vintage,
skostniate dtonie w mitenkach, sprzedaz zatgechlych futer w tygrysie -cetki
pretensjonalnym  stylistom, kelnerowanie, praca nauczycielki angielskiego
w Barcelonie. — Permanentny stan egzystencjalnego kryzysu.

— Dopoki nie poznata$ Jona...



— Hmm... — Lorna usmiecha si¢, lecz niechetnie si¢ do tego przyznaje. — NoO,
nie tylko.

— Prawda. Skonczytas kolegium nauczycielskie i teraz, w przeciwienstwie do
mnie, masz porzadny zawod i $wietnie si¢ w nim sprawdzasz. Nie moOwigc juz
Otym, ze wyrabiasz sobie emeryture. Moja wyluzowana starsza siostra
Z emerytura.

— Wyluzowana? Stare czasy, Louise. — Lorna odchyla paznokciem
pozbawione kleju skrzydetko brazowej koperty.

— W nastepnej kolejnosci dziecko, Lor.

— Przestan — mowi siostra ze §miechem.

— Jon, zdaje si¢, chce sporg gromadke.

Lornie bardzo si¢ to w nim podoba. A jednoczesnie troche przeraza. Jaka
matka bedzie? Cierpliwg 1 ciepla jak Louise? Odsuwajac od siebie te pytania,
wytrzasa zdjecie z koperty: czarno-biate z oddartym rogiem — na nim matka
z wystudiowanym usmiechem patrzy w obiektyw, Sciskajac w dtoni swoj ulubiony
kuferek w stylu Margaret Thatcher. Obok stoi szczupta dziewczynka
w ogrodniczkach w patchworkowy wzor. W tle drzewa. | biata emaliowana tablica.

*

Doug potrzasa puszka, trzymajac ja blisko duzego czerwonego ucha.

— Albo w szafce urzeduje jakis zlosliwy duszek, albo moje herbatniki
opanowaly do perfekcji sztuke znikania z puszki. Przykro mi, skarbie, nie mam nic
stodkiego.

— Niewazne, tato. Mozesz tu spojrze¢? To Black Rabbit Hall!

— Chwileczke. — Klamra przy pasku spodni podzwania o krawedz blatu, gdy
wychylony do przodu Doug stawia puszke z powrotem na potke.

— Trzy zdjecia, nie jedno! Zrobione w mniej wigcej tym samym miejscu. Ta
sama tablica, tylko ja na kazdym z nich jestem w innym wieku. Na pierwszym
moge mie¢ ze cztery lata, a na ostatnim siedem czy osiem. Rany, ciekawe, czy
gdzies w tym pudle nie ma wigcej podobnych fotek.

— No tak. Gdzie te cholerne okulary? — Po goraczkowych poszukiwaniach
Lorna znajduje je w koncu w szufladzie ze sztu¢cami przy nozyku do obierania
ziemniakow, ktorego ostrze ryzykownie opiera si¢ na szkle. Ojciec naktada je
I wpatruje si¢ W fotografie. — Ta tablica... — bgka, wyraznie zaklopotany. — Pencraw
Hall?

—Alez jestem ghlupia. Zupelnie zapomnialtam. To oficjalna nazwa
posiadiosci.

Doug milczy przez chwilg, gtadzac palcami niewidoczny zarost ma brodzie.

— A niech to!

— A wigc styszates o tym miejscu? — Lorna niemal si¢ jaka z podniecenia.



— Czy ja wiem. Nie, nie, nie sagdzg — poprawia sig.

Ojciec ma niepewng ming, gdy przychodzi z parujacym imbrykiem i siada
przy stole, opierajac duze, owlosione dtonie na delikatnej koronkowej serwecie.
Lorng ogarnia wzruszenie, bo to ta sama serweta, ktérg matka, nieskazitelnie biata,
wyjmowata jedynie na ,szczegélne okazje” (wizyty corek si¢ do nich nie
zaliczaly). Teraz jej brudnoszary odcien $wiadczy o nieudolnych zmaganiach ojca
z praniem ,,bialych rzeczy”.

Lorna rozktada zdj¢cia na stole jak karty.

— Dlaczego tam wracaly$my?

Doug nalewa herbate, nie odrywajac oczu od ciemnego strumienia zbyt
mocnego naparu. Okulary zjezdzaja mu po warstewce potu na nosie.

— Twoja matka zawsze miata takie swoje ulubione miejsca.

— Ale dlaczego stoimy na poczatku podjazdu jak dwie sieroty?

Ojciec kciukiem podsuwa wyzej okulary.

— Cérciu, pozwol, ze co$ ci wytlumacze...

Lorna wydaje w duchu jek. Wie, co teraz nastapi.

—...mezczyzni do myslenia wykorzystuja substancje szarg, ktora jest petna
aktywnych neuronow. — Ojciec puka si¢ wbok glowy, niechcacy podbijajac
uchwyt okularow, ktore podskakuja 1 opadaja. — Kobiece myslenie odbywa si¢ za
pomocy istoty biatej ztozonej z polaczen pomigdzy neuronami.

Normalnie w takim momencie wkroczytaby matka i ucieta wywod, mowiac:
,Och, na mito$¢ boska, przestan juz, Doug”. Lorna Zaluje, Ze nie moze postgpic tak
Samo.

— Probuje ci wytlumaczy¢, ze nawet w potowie nie miatem pojecia, co si¢
dzieje w uroczej gtowce twojej matki — podsumowuje, drapigc si¢ po szyi.

Lorna nie jest usatysfakcjonowana. To pocieranie Sszyi 0znacza U ojca
zdenerwowanie. Czuje, ze on nie mowi jej wszystkiego. A jezeli tak jest, to
dlaczego?

Te zdjecia sg poruszone, kiepsko skadrowane. Na jednym wida¢ wyraznie
cien palca fotografa. Na innym obie z matkg maja uciete czubki gtow. Takich zdjeé
nie przechowuje si¢ na pamiagtke dla przysztych pokolen.

— Nie wiesz przypadkiem, kto je robit?

— Twojej] matce nigdy nie brakowato odwagi, aby poprosi¢ kogos obcego
0 cyknigcie fotki jej pentaxem.

— A t0? — Lorna wysuwa jedno ze zdje¢, patrzac z uwaga na ojca. — Potrafisz
umiejscowié je w czasie?

Pochyla si¢, poprawiajac palcem okulary.

— Sadzac po lisciach na drzewach, to lato. Powiedziatbym, Zze wygladasz na
jakies$ siedem lat. Lato siedemdziesigtego 6smego roku?

— Pewnie pomogty ci te okropne ogrodniczki?



— Och, ty je uwielbiata. — Oczy za zaparowanymi okularami przybieraja
nieobecny wyraz i Lorna ma wrazenie, ze teraz nie widzi jej — trzydziestodwulatki
w biatym T-shircie, w dzinsowej spodnicy iWw conversach, tylko tamta malg
ruchliwag dziewczynke, w za cieptych ogrodniczkach i w skorzanych sandatkach. —
Miata§ wtedy bardzo zdecydowane zdanie co do doboru strojow. Kazdy poranek
przypominatl ubieranie Marii Antoniny.

Wspomnienia przeptywaja nad stotem, wirujac wokoét zdje¢ jak woda wokot
skaty. Doug wpatruje si¢ w splecione dtonie ikreci miynka kciukami. Lorna
Z rezygnacja wkilada zdjecia z powrotem do koperty. Nie ma co liczy¢ na jakie$
konkrety.

Ojciec od razu si¢ odpreza, odchyla si¢ na krzesle 1 splata rgce na brzuchu.

— O czym tak z siostrg paplatyscie?

— Ach, prébowatam jg namoéwié, zeby pojechata ze mng do Black Rabbit
Hall wten weekend. — Na usta ci$nie si¢ jej pytanie, czy tata nie zajalby sig
dzie¢mi Louise, lecz powstrzymuje jg mysl, ze jesli on si¢ zgodzi, Lou moze czuc
si¢ niezrecznie, obarczajac go tym obowiazkiem. (Alf wymaga statej uwagi). — Ale
ona ma dzieci na gtlowie — méwi jedynie, zostawiajgc temat otwarty.

Ojciec go nie podchwytuje, wrzuca cukier imiesza herbat¢ niedomyta
tyzeczka. Konczy na trzech kostkach. Nikt mu teraz nie przynudza, ze za duzo
stodzi.

— A Jon nie moze ztoba pojechac? Lepiej bym si¢ czul, wiedzac, ze ci
towarzyszy.

— Ma duzo roboty.

Popatruje na nig, unoszac brwi ponad oprawki okularéw. Po takim
sondujacym spojrzeniu zwykle nastepuje raczej osobiste pytanie.

— Miedzy wami wszystko w porzadku?

— Oczywiscie. — Lorna sktada ramiona na piersi. — Czemu pytasz?

—No bo w zeszlg niedziele tam w pubie, na lunchu, wyczuwatem jakie$
napiecie. Nie jedliscie sobie z dziobkow.

— Ach, to. — Lorna probuje bagatelizowac sprawe zarowno ze wzgledu na
ojca, jak ina siebie. Otwartymi dlonmi zsuwa solniczke i pieprzniczke na srodek
stotu. — On nie jest przekonany, ze powinnam skorzysta¢ z zaproszenia do Black
Rabbit Hall. To wszystko. Uwaza, ze nachalnie wciska si¢ nam t¢ oferte.

— A tak nie jest?

— Moze. No dobrze, jest. Ale nie musimy niczego podpisywac wiasng krwia.
Znaczy, jezeli Jon rzeczywi$cie nie chce...

—To ty itak go przekabacisz iw koncu si¢ zgodzi. — Ojciec rechocze,
dotykajac stotu trzesagcym si¢ brzuchem. — Juz ja ci¢ znam, Lorno. Oboje wiemy, ze
jak si¢ uprzesz, nie ma sity.

— Ale to taki pigkny dom!



Przyglada jej si¢ sponad krawedzi filizanki, juz powazniejac.

— Powiem ci, ze trzymam stron¢ Jona. Nie jestem pewien, czy zaproszenie tej
ksiezne;...

— Nie jest ksiezng. Co prawda pani Alton to do$¢ specyficzna osoba, ale
tkwigc samotnie w tym wielkim, starym domu, musi by¢ zwyczajnie spragniona
towarzystwa. — To nie do konca prawda. Jest co$ niepokojacego w Caroline Alton.
Ponadto zastanawia ten jej uklad ze znerwicowang Dill, no i Samo zaproszenie,
nieco dziwne, lecz Lorna dobrze wie, ze w tej chwili lepiej nie rozwija¢ tego
tematu. Istotne, ze wakacje pedzag w zawrotnym tempie. We wrzesniu zacznie si¢
przegladanie uczniowskich glow w poszukiwaniu wszy, panikowanie przed
wizytacjami z wydziatu oSwiaty i wariackie dopinanie organizacji wesela.

— Jeszcze herbaty?

— Nie, dzigki. Muszg si¢ zbiera¢. — Tak jest zawsze: teskni za tata, a Kiedy
znajdzie si¢ w domu rodzinnym, robi jej si¢ go zal, a dodatkowo wytraca ja
z rownowagi brak matki — oraz tamtej Lorny, jaka przy niej byta — i ma ochote jak
najpredzej wroci¢ do swego dorostego zycia. — Inaczej trafi¢ na godziny szczytu —
tlumaczy si¢, chwytajac za torebke.

Ojciec wydaje si¢ zawiedziony — jak zawsze, kiedy ona wychodzi — ale
bierze si¢ w gars¢, dzwiga z krzesta 1 wstaje od stotu.

— Dzigki za te frykasy. Z przyjemnoscia zjem salami.

— Dzwon, jak czego$ potrzebujesz. — Catuje go w policzek — pachnie ptynem
po goleniu, tostami i kotierzykiem nie pierwszej §wiezosci koszuli — po czym
spoglada na brazowg koperte na stole. — Tato, moge wzia¢ te zdjgcia?

Wabha si¢ ze §ciggnietymi brwi i W koncu kiwa gtowa.

— Wiesz co, mysle, ze one nalezg do ciebie.

Ten komentarz zastanawia jg dopiero, gdy przekreca kluczyk w stacyjce.
Dlaczego te zdjecia naleza do niej? Czemu ojciec cos takiego powiedziat? Stojacy
za nig kierowca volva niecierpliwi si¢, zeby zwolnita mu miejsce, a wlasciciel
nastepnego samochodu juz raz dat po klaksonie. Zreszta chyba niezrecznie bytoby
teraz wrocic, zeby ojca o to zapytac.



Rozdzial jedenasty

Dziesi¢¢ dni pozniej taksOwka znika za drzewami, zostawiajagc Lorne¢ samag
Z niewielka niebieska torbg u stép na kamienistym nadbrzezu przed podjazdem
Pencraw Hall. Cisz¢, deprymujaca ciszg, zakldca jedynie szum wiatru i chichot
niewidocznych mew. Blizniacze kamienne sokoly po obu stronach frontowego
wejscia sprawiajg wrazenie alarmujgco czujnych, natomiast sam dom wydaje si¢
pusty iospaly wupale poznego lata; budynek cierpliwie znoszacy proces
autodestrukcji. Po raz pierwszy Lorn¢ ogarnia niepokoj. Nie tylko z powodu tego,
ze znalazta si¢ w miejscu tak odludnym bez samochodu — nie chciata si¢ thuc sama
po waskich, kretych drogach i1 przyjechala pociggiem z Paddington — ibez
mozliwos$ci tatwego odwrotu. Takze dlatego, ze przed wyjazdem z Londynu jej
I Jonowi towarzyszyto napigcie, ktore pojawito si¢ po powrocie z Black Rabbit
Hall i rosto w miar¢ zblizania si¢ tego weekendu.

W ciggu ostatnich kilku dni Jon wydawal si¢ taki cichy i zatopiony we
wihasnych myslach, jakby w zwigzku z tym domem nurtowalo go co$, czego do
konca nie potrafit rozgryz¢. Z kolei ona uwazala, ze on jej nie rozumie, a na
dodatek ma pretensje, ze opusci dwudzieste sidédme urodziny jego ,,malej
siostrzyczki” wten jeden z ostatnich weekendow pelni lata. Jednocze$nie nie
mogla si¢ oprze¢ wrazeniu, ze prawdziwym powodem irytacji Jona jest jej samotny
przyjazd tutaj. A wigc zaborczos¢. Lubi zawsze miec jg blisko siebie. Z jednej
strony kocha go za to, bo w przeciwienstwie do poprzednich chtopakow nigdy nie
bawil si¢ wgierki ani nie udawal obojetnosci, zeby wzbudzi¢ wigksze
zainteresowanie. Z drugiej natomiast to ja od niego odpycha. Kochanie kogo$ —
I bycie kochanym — budzi w niej Igk. Bezpieczniej zachowaé pewien dystans.
Zawsze si¢ zaklinata, ze zachowa niezalezno$¢, obojetnie, czy wyjdzie za maz, czy
nie. Nie chce by¢ kobieta, ktora spetnia si¢ wylgcznie poprzez zwigzek.

Utwierdza si¢ w przekonaniu, ze wtasciwie dobrze si¢ stato, iz jest tutaj
sama. Latwiej jej bedzie pozna¢ ten dom, pomyszkowac troche, zobaczy¢, czy uda
si¢ znalez¢ wyjasnienie dla tych dziwnych zdje¢ z matka przed podjazdem. Ma je
przy sobie, ukryte pomigdzy kartkami ksigzki. Samotno$¢ stwarza szans¢ na
zanurzenie si¢ w atmosferze Black Rabbit Hall. Myslac o tym, na chwilg przymyka
oczy i cieszy si¢ cieptym wiatrem, ktory owijajac si¢ wokot tydek i powiewajac jej
spodnicg, niesie ze sobg cudowny zapach wodorostow, kapryfolium i lanoliny.
Zapach tamtych letnich dni z dziecinstwa oraz spacerow po tgkach, gdy



zdeyjmowata klaczki welny z kolczastych drutéw i1 chowata je przed matka do
kieszeni kurtki.

Przenikliwy skrzek mewy wytraca ja zzadumy. Wchodzi szybko po
schodach i naciska dzwonek. Cisza. Dzwoni jeszcze raz. Stuka kotatkg w ksztatcie
lwiej tapy. Nic. Dziwne. Par¢ dni temu w rozmowie z Dill potwierdzita przyjazd.
Czyzby to wyleciato jej z glowy? Spoglada na zegarek. Druga. Moze Dill z panig
Alton siedzg jeszcze przy lunchu? Tak, to brzmi sensownie. Pewnie diubig
w wedzonym tososiu na bezcennej rodowej porcelanie, otoczone grubymi
kamiennymi murami, ktore thumig wszelkie odgtosy. W takim razie — postanawia —
teraz wybierze si¢ na spacer po posiadtosci i wroci za jakie$S dwadzieScia minut,
kiedy zapewne beda juz po positku. W najgorszym wypadku potraktuje to
wszystko jako przygode — decyduje bunczucznie, stawiajgc nieporeczng torbe przy

drzwiach. W koncu dawno zadnej nie zaliczyla.
*

Kuta zelazna brama prowadzaca do lasu zostawia na palcach rdzawy pyt,
jakby chciata odcisng¢ swe pietno na kazdym, kto przez nig przechodzi. Co prawda
nie jest zamknigta na klucz, lecz kolczaste jezyny blokujg zawiasy. To tylko
wzmaga zdecydowanie Lorny, zeby si¢ przedrze¢ na drugg strone, do szemrzacego,
migotliwego lasu. Wyrywa najbardziej uparte z galezi, niegroznie ranigc palce,
a witki odgarnia noga, przeklinajac przy tym glupote, jaka byt wybor balerin na
cienkiej podeszwie. Gdy z catej sity napiera barkiem na metal, styszy nieco
niepokojacy chrzest — brama czy jej ko$¢? — i brama si¢ uchyla. Juz jest po drugiej
stronie.

Sciezka, tu i 6wdzie z kepami wysokich pokrzyw, wije si¢ przez las i gdy po
paru minutach Lorna oglada si¢ przez ramie, nie widzi juz drogi powrotnej. Drzewa
rosng gesciej, a prezace si¢ ku niebu pnie tamig perspektywe, co utrudnia oceng
odleglosci. Drzewo moze wyglada¢ na mniejsze albo po prostu rosnie dale;j.
Z bliska wydajg si¢ olbrzymie, dziwnie ludzkie. Z kora poznaczong bliznami.
W dziecinstwie marzyta o wspinaniu si¢ na takie drzewa, kiedy obchodzita
wymuskane przez matke (,,zadnych zabaw z pitka”) gazony z chryzantemami.

Woda? Lorna przystaje. Tak, zdecydowanie plusk wody. Pamigta, jak Dill
wspomniala, ze przez las dochodzi si¢ do rzeki. Jednak ona teraz zupeknie stracita
poczucie, w ktorym kierunku idzie, bo w ogole ma stabg orientacj¢ w terenie. Jej
zrenice rozszerzaja si¢, dostosowuja do cienia. Im bardziej si¢ zbliza do tego
dzwigku, tym gestsze si¢ staja jezynowe zaro$la, a pokrzywy bolesnie siekg po
nogach. Zwalone pnie, osmalone przez pioruny, tarasuja $ciezke. Rany, co§ wodzi
ja po tym lesie. Zdaje si¢, ze bedzie gosciem, ktorego na kolacje sprowadzi ekipa
poszukiwawcza. W chwili gdy postanawia zawréci¢, zgodnie z logika idac mniej
wigcej w odwrotnym kierunku, dostrzega miedzy konarami metaliczny potysk,



jakby falowanie srebrzystej wstegi. Rzeka! Tak, to musi by¢ rzeka! W przypltywie
Swiezej energii puszcza si¢ biegiem, przeskakujac przez galezie, i zadyszana, ze
splatanymi wlosami, hamuje na grzaskim brzegu.

Stoi i usmiecha si¢ jak niespetna rozumu do pofalowanej wody. Unosi znad
karku dhtugie wlosy, chtongc z rozchylonymi ustami bagienny, stony zapach i widok
I$nigcej wody marszczonej przez przyptyw. Jest tutaj sama, niedlugo wyjdzie za
maz i gosci w Black Rabbit Hall. To wszystko wywotuje dreszcz emocji i odurza
jak narkotyk. Sptywa na nig przekonanie, ze absolutnie musiata si¢ znalez¢ nad ta
rzeka akurat wto sierpniowe popotludnie inie licza si¢ konsekwencje.
Oszolomiona, opiera si¢ o najblizsze drzewo; ciepta, szorstka kora uwiera ja
W plecy przez cienka bawelne, jak opona kota, ktére wtasnie przestalo si¢ obracac.
Gdy osuwa si¢ po pniu, zeby przysigs¢ na trawie, dostrzega wyciete znaki. Rowki.
Zadry. Litery.

Na pewno wyzlobiono je jakim$ ostrym narzedziem — ocenia, przygladajac
si¢ z bliska. Niektore ze znakow trudno rozszyfrowac; nacigcia zasklepily si¢ wraz
ze wzrostem drzewa lub czesciowo znikly pod porostami. Niewatpliwie sg stare,
lecz trudno okresli¢ ich wiek. Lorna przesuwa po nich palcem. Oczywiscie, to
niemadre, lecz nie moze si¢ oprze¢ wrazeniu, ze to drzewo — z grubymi, dtugimi
konarami, ktore zwisaja z pnia jak szprychy z potamanego kota — czekato na jej
przyjscie.

Tajemnicze symbole, krzyzyki, trojkaty, zygzaki... rzezbienie w korze dla
zabawy czubkiem noza? Tak, to musiat by¢ n6z, lub raczej scyzoryk. Och, jest
krolik! Jak z kreskowki: z dlugimi uszami 1 $miesznie wystajagcymi dwoma
przednimi ze¢bami. Lorna uSmiecha si¢. Ato co? T.0.B.Y. Toby? Tak,
najwyrazniej. Kim jest Toby? Te znaki niewatpliwie wyryt kto§ mtody, na pewno
nie dziecko — ocenia, znajac niezdarne kulfony swoich podopiecznych — raczej
nastolatek z dobrze wyszkolong r¢kg. Co$ w wygladzie tych liter — determinacja,
z jaka je wycigto — przyprawia jg o szybsze bicie serca. Czuje si¢ jak odkrywca
sladow po wymartym plemieniu.

Wkrotce dostrzega kolejne litery. A.M..., nie, wigcej nie odczyta, reszta
napisu zbutwiata. Oj, nie, sg nastgpne. Na pniu tuz pod konarem. K.I.T. Kit?
A wiec w jakim$§ momencie mieszkato tu wigcej niz jedno dziecko. ,,Dziedzic
| pretendenci” — styszata gdzie$ to powiedzenie. Jest w nim jaka$ brutalna logika.

Lorna wyjmuje z kieszeni klamre do wloséw 1 spina je ciasno, odgarniajac
daleko od ptonacych policzkow. Odczuwa dziwng ekscytacje. Litery zaczynaja
skaka¢ 1tanczy¢ przed oczyma jak rozbrykane dzieci. Maty braciszek Barney —
odczytuje na glos, wodzac palcem po najglgbszym rowku. R.I.P. 1963-1969. Pod
spodem imi¢ Toby, wycigte tg sama reka. Przyciska dton do ust, gdy wylicza wiek.
Och, straszne! Ten chtopczyk miat zaledwie sze$¢ lat. Tyle samo co jej dzieciaki
z 1B. Byl w wieku jej siostrzenca, Alfa. Ogarnia ja smutek, bo dobrze zna tych



szeSciolatkow: rozrabiakéw z wypadajagcymi mleczakami 1z niespozyta energia.
Zal jej biednej pani Alton, bo to musiat by¢ jej synek. Budzi si¢ w niej takze trudne
do wytlumaczenia poczucie odpowiedzialno$ci wobec tego nieszczesnego,
zapomnianego chtopczyka, takie samo, jakie odczuwa wobec swych
wychowankow, gdy widzi, ze ktéremus z nich dzieje si¢ krzywda i potrzebna jest
pomoc. Lorna nie nalezy do nauczycieli, ktoérzy zamykajac drzwi klasy, zostawiaja
za sobg problemy. Zdarza jej si¢ w bezsenne noce mysle¢ o tamtych dzieciach.
Teraz bedzie mysle¢ o tych.

Ten napis wyzlobiony w korze, prawie zatarty przez czas i mech,
poswigcony rozpaczliwie kréotkiemu zyciu (,,maty braciszek Barney”), bardziej
wzrusza i chwyta za serce niz epitafium na okazalym marmurowym nagrobku.
Staje si¢ abstrakcyjnie ludzki jak metka odkryta przypadkiem na mankiecie
sukienki vintage. | catkowicie odbiera anonimowos$¢ Black Rabbit Hall, niweczac
probe przemiany posiadtosci jedynie w dom weselny, zyjacy historiami miodych
par.

Teraz stata si¢ Swiadkiem. Przeciez nie musiata natrafi¢ na to drzewo — rosng
ich tu chyba tysigce — a jednak co$ ja do niego przywiodto. Czy nie ma obowigzku
wobec tego matego chlopczyka — i starszego brata, ktory wyryl ten wzruszajacy
napis — dowiedzie¢ si¢ wiecej o tamtym krétkim zyciu? Czy moze beztrosko brac
tu §lub, nic nie wiedzac? Nie, to niemozliwe. Ze wzgledu na siebie musi poznaé
historig tych dzieci, tak samo jak musi zglebi¢ znaczenie tamtych starych fotografii
z matka na podjezdzie. Tych spraw nic nie taczy, a jednak kiedy stoi tu w stoncu
przeswitujacym przez galezie, dotykajac palcami cieplej, szorstkiej kory, obie
budzg taki sam zame¢t w ciemnej przestrzeni w jej glowie, wirujgc tam jak dwa
nieokietznane duchy.



Rozdzial dwunasty

Amber
Wieczor wigilijny 1968

—To nie byl zaden duch, Barney, przysiegam. Duchéw nie ma. — Malec
W moich ramionach jest trzesagcym si¢ jelonkiem; chude cztonki i dtugie, mokre
rz¢sy. — To byta Caroline w etoli Mamy z biatego futra — thumaczg, starajac si¢
nada¢ glosowi obojetne brzmienie. — Troche mnie wystraszyla i to wszystko.

— Czy jest tu moj ukochany matpiszonek? — Peggy wsuwa okragla, r6zowa
twarz w drzwi dziecinnego pokoju. — Zobacz. Przyniostam ci twoj kocyk. Nie
chcemy, zebys si¢ rozchorowat, prawda? — Okrywa Barneya, podktadajac mu pod
brode naroznik kocyka jak §liniak. — | popatrz, co dla ciebie mam. — Stawia tac¢ na
dywanie. — Krakersy — wylicza. — Ser. | pyszne, stodkie mleczko. Skondensowane,
z puszki. Twoje ulubione.

Barney rozluznia uscisk wokot mojej szyi i zsuwa mi si¢ z kolan w strone
talerza.

— Amber, $miertelnie go wystraszylas, drac si¢ wnieboglosy na biedng panig
Shawcross — syczy Peggy wsciektym szeptem nad jego gtowa. — Na mitos¢ boska,
on ma tylko sze$¢ lat. Nic dziwnego, ze biedak si¢ caty trzesie.

— A wigc to moja wina?

— Niestety, tak. Tym razem twoja. Oj, Amber, nie patrz tak na mnie. Wiem,
ze ciagle tesknisz za mama 1 cierpisz, ale nie wolno ci zachowywac si¢ jak furiatka
przy tak wrazliwym dziecku jak Barney. — Kladzie drobng dton na moim ramieniu.
— Kazdy z nas dzwiga w zyciu swoj krzyz.

— Ty nic nie rozumiesz. — Strzasam jej reke.

— Céz, moze inie — prycha. — Ale wiem, ze sg $wigta. — Dotyka palcami
krzyzyka na szyi. — | wiem, ze pan Alton stara si¢ jak moze. Niepotrzebne mu takie
brewerie po cigzkim tygodniu w Londynie. Chce widzie¢ swoja dawng stodka
Amber, a nie jakas... szurnietg zmorg.

— To ona jest zmora!

— Co to jest zmora? — pyta Barney z buzig wypchang serem.

—Nic, co mogtoby ci¢ interesowac. Jedz krakersy. Musisz nabiera¢ sity —
ucina szybko Peggy. — Ta Shawcross — szepcze do mnie nad jego glowa — bardzo
si¢ stara by¢ mita, oczywiscie, o ile ty i Toby jej na to pozwalacie. No i szasta
pienigdzmi. Widziata§ te sterty prezentdéw pod choinka? W zyciu tylu nie
widziatam. To wrecz nieprzyzwoite. I nie znam drugiej kobiety, ktorej tak bardzo



zalezy na akceptacji.

— Caroline data mi dropsy — informuje rzeczowo Barney.

Wycieram palcem wasy z mleka nad jego gérng warga.

— Data ci cukierki?

— Dropsy w papierowej rolce.

Peggy prostuje fartuch na waskiej talii i podnosi si¢ z westchnieniem.

— No tak, wasz podwieczorek sam si¢ nie zrobi.

— Zaczekaj! Peggy, skad ona wzigla te etole? — Wkurza mnie mysl, zZe
Caroline mogta si¢ kreci¢ przy szafie Mamy, miejscu, gdzie chodze wdychaé
ostatnie $lady jej zapachu.

Peggy marszczy sie i porusza bezgtosnie ustami.

— Zdaje si¢, ze wisiata w szafie w sieni.

— Nie. — Krece glowa. — Widziatam ja w garderobie Mamy, w szafie, obok
etoli z rudych lisow.

— Oy}, Amber, nie czepiaj si¢ drobiazgdéw. Jak chcesz, miej pretensje do mnie.

— Niby czemu? — pytam wzburzona, bo wiem, ze dla zachowania spokoju
Peggy jest gotowa wzig¢ wing na siebie.

— Bo wczesniej natkngtam si¢ na panig Shawcross, jak dygoczac z zimna,
schodzita ztarasu. Trzeba nie mie¢ rozumu, zeby si¢ wystroi¢ w taka
wydekoltowang sukni¢ w grudniu, ale to juz nie moja sprawa. Zasugerowalam, ze
powinna co$ narzuci¢ na siebie, futro czy cokolwiek, nie chcialam, zeby zlapata
grype, bo wSwicta za zadne skarby nie znajdziesz trzezwego lekarza. Potem
patrzg... — Policzki Peggy 1$nig r6zowo. Wyraznie ekscytuje ja ta historia. — A to
pani Shawcross stoi na szczycie schodow otulona w etol¢ twojej mamy jak jakas
aktorka z filmow w kinie Truro Coronet!

Przebiega mnie dreszcz. Znowu widz¢ tamta zapinke, rozjarzong jak koci
Slep.

— Otulona w biale futerko wygladata naprawde §wiagtecznie. Pomys$latam, ze
moze pan Alton cho¢ troch¢ si¢ rozchmurzy na ten widok — konczy, jednak lekko
poirytowana tg mysla.

— Ale to nasze pierwsze Boze Narodzenie bez Mamy!

— Tak, Amber. | wiasnie dlatego pani Shawcross tu jest, prawda? Zeby
wnies$¢ troche zycia. Podnie$¢ na duchu twojego tate.

Opieram podbrodek na glowie Barneya 1tracac ochot¢ do walki,
zastanawiam si¢, czy jestem az takg potworng egoistka i rzeczywiscie opacznie to
wszystko zrozumiatam.

— Rozchmurz si¢. Twoja Mama chciataby, zeby$ byla szczesliwa w Swieta,
prawda? Nie znosita smutnych min.

L.zy naptywaja mi do oczu. Mrugam, zeby je powstrzymaé. Nie chce
zdenerwowac Barneya.



—No juz, juz. — Peggy przygarnia mnie w ramiona. Zapach potu, ciasta
I talku bucha spod falbankowego kotnierzyka jej bluzki. — Tylko nie to, moja
panno.

— Peggy, ja... ja mam takie wrazenie, ze my udajemy, ze wszystko jest
normalnie. — Wysuwam si¢ z jej obje¢ i wycieram oczy wierzchem dloni. — Tata
nam mowi, zebysmy zapomnieli o Mamie.

Kreci glowa.

— Ptaszku, nikt od was nie wymaga, zebyscie ja zapomnieli.

— A jamysle, ze tak.

— Pan Alton wierzy, ze trzeba twardo stgpa¢ po ziemi, trzymac¢ uczucia na
wodzy i takie tam rzeczy. To ma sens, Amber. Tkwigc w przesztosci... — glos jej sie
lekko famie — ...zyjemy tylko w potowie.

Barney, ttumigc szloch, dostaje ataku kaszlu. Obie skupiamy si¢ na nim,
przestraszone, ze wpadnie w histeri¢. Bardzo tatwo ptacze z byle powodu.

— Hej, mdj panie, no juz, juz. Tylko nie zaczynaj na nowo tych swoich
brewerii, bo wystraszysz panig Shawcross 1 ucieknie do Londynu najblizszym
pociagiem, a wtedy wszystkim nam si¢ oberwie. — Spoglada na mnie. — Co$ mi si¢
zdaje, ze ta dama nie lubi wrzeszczacych dzieci.

— Chyba w ogole nie przepada za dzie¢mi. Widz¢ to w jej spojrzeniu, Kiedy
na nas patrzy. Nawet na Luciana.

— Jesli mam by¢ szczera, ten mlodzieniec raczej nie budzi sympatii.

Dziwny prad sunie mi po skorze, kiedy przypominam sobie spotkanie
z Lucianem w lesie. Jak wynurzyt si¢ z cienia, wydmuchujac kotka z dymu niby
mate szare znaki kierowane do mnie. Odsuwam na sit¢ ten obraz, bo chcg wygnaé
go z mysli. Problem w tym, ze im bardziej si¢ staram, tym bardziej on staje si¢
natretny. To jak préba zasypiania na sit¢, gdy zmuszajac si¢ do snu, coraz bardziej
si¢ rozbudzamy.

— Amber, zapominasz, ze nie wszyscy ztaka czuloscig obchodzg si¢
Z dzie¢mi jak wasza mama. Maja by¢ widziane, ale nie styszane; tak od pokolen
wychowywano dzieci u Altonow. Maud Bean ze wsi, znajoma Toots, niani
waszego ojca, mowi, ze on widywat rodzicow pomiedzy piata i szostg po potudniu.
To twoja mama, Panie Swie¢ nad jej dusza, wywrdcita wszystko do gory nogami,
wprowadzajac amerykanskie zwyczaje. Wczesniej nikt czego$ takiego tutaj nie
widzial.

Peggy przykuca przed Barneyem.

—No, grzeczny chlopczyk. Dokoncz mleczko. Chtopcy musza pi¢ duzo
mleka, zeby nabierac sity. A ty chcesz urosna¢ taki duzy i silny jak tatus, prawda?

Barney z szeroko otwartymi oczyma skwapliwie kiwa glowa, obejmujac
szklanke paluszkami.

— Moja babcia mawiata, ze jesli pije si¢ szklanke mleka dziennie, dozyje si¢



stu lat.

— Dozyla? — zaciekawia si¢ malec.

— Dziewiecédziesieciu dwoch. Ale tyle kazdemu w zupetno$ci wystarczy. —
Wichrzy Barneyowi czupryne. — Nie nalezy przeciggac¢ pobytu dtuzej, niz jestesmy
mile widziani, no nie? — Puszcza do niego oko.

*

Kule zeschtych kwiatostanow w smudze $wiatta z kuchennego okna kiwaja
si¢ jak zamarznigte czaszki. Wysrebrzone jezynowe odrosty podstepnie wypelzajg
Z zagonu na $ciezke. Bluszcz pnie si¢ obficiej niz zawsze, jakby sungc po murze,
zakradat si¢ do naszych okien, gdy $pimy. W tym roku nic w ogrodzie nie zostato
ani przyciete, ani uformowane. Kazdej jesieni zajmowala si¢ tym Mama wraz
z druzyng ogrodnikéw. Ja tez pomagalam; przytrzymywalam worek na gatazki
obcigte sekatorem 1 przynositam z kuchni jeszcze ciepte kruche ciasteczka dla
podtadowania energii. W tym roku nikt tu nie przyszedt. Przyciskam dtonie do
zimnej szyby i wpatruje si¢ w ciemnos¢.

Ani $ladu Toby’ego.

Szczesliwa, ze nie wolaja mnie na kolacje z dorostymi, zjadam w kuchni
troch¢ goracej pasterskiej zapiekanki, skubi¢ nieco kapusty, chrupi¢ marchewke
Z naszego ogrodka, podkradam parg plasterkow jabltka do puddingu 1 bior¢ jedng
bakaliowag babeczke. Od spotkania z Lucianem w lesie nie mam apetytu. Moje
mys$li sg zajete czyms$ innym.

Kwadrans p6zniej Toby opada na krzesto obok 1 siedzi, zastaniajac si¢ reka
przede mng. Jeszcze nie przeszta mu zto§¢? Dostrzegam rozdarcie kotnierzyka jego
koszuli i bloto w zmierzwionych wtosach.

—Co ci si¢ stato w oko, Toby? — pyta beztrosko Kitty i udajac, ze karmi
Gatganke¢ marchewka, dociska ja do czarnego szwa w miejscu lalczynych ust.

— Nic — odburkuje.

Wychylam sig, zeby zobaczy¢, co ukrywa.

— Kurcze¢! Co z twoim okiem?

Toby wbija widelec w kartoflane piure.

— Nie boli.

Zotadek mi sie $ciska ze strachu; widze odcisk trzech knykci nad jego brwia.

— To robota Luciana?

— Nie mam ochoty o tym gadac.

— Toby...

— Spadaj.

*

Nieprzenikniona ciemno$¢. Dlugie aksamitne kotary chronig przed



przenikliwym zimnem. Przystaje przed drzwiami do salonu i stucham skrzypiace;j
plyty z koledami krecacej sie na adapterze, pokastywania taty i obcego glosu obcej
kobiety.

Twarz taty o$wietla rozzarzony czubek cygara. Cicha noc, swie-swie.... —
zacina si¢ plyta. Tata pochyla si¢, unosi igle 1 umieszcza ja z powrotem na rowku.
Koleda przeskakuje, chor $piewa dale;.

Swigta noc...

Zerkam ukradkiem na Caroline. Nie ma na sobie etoli. Za to siedzi
naprzeciwko taty przy kominku w Mamy fotelu, tym Sliwkowym, ktorego zadne
Znas nie $Smie zajmowac. Siedzi tam sobie, jakby od zawsze nalezat do niej;
sztywno wyprostowana, noga elegancko zatozona na noge, cocktailowy kieliszek
w dloni i ten ciasny u$miech, jakby kaciki jej ust podciggaty niewidoczne sznurki.
Jest w krwistoczerwonej sukni, ktora tadnie podkresla mleczny odcien skory na
ramionach. Oczy ma w kolorze czystego zimowego nieba o0 $wicie, w sm¢tnej
porze, kiedy zigb przenika az do kosci.

— Dobry wieczoér, Amber — zwraca si¢ do mnie takim tonem, jakby nigdy nie
miata na sobie etoli Mamy, a ja nie skoczylam jej do oczu. — Cieszysz si¢, ze jest
Boze Narodzenie?

Pamig¢tam stowa Peggy, ze tata chcialby widzie¢ swoja dawng Amber,
wysilam si¢ wigc ze wzgledu na niego.

— Tak, dzigkuje, Caroline — wyduszam z siebie dziwnie obcym glosem.

Tata uSmiecha si¢ do mnie. Z wdzigczno$cig 1 Z ulgg. Ciekawe, czy wie, co
wydarzylo si¢ wczesniej. Nie miatam okazji mu o tym powiedzie¢, bo nie udato mi
si¢ ztapa¢ go na osobnosci. Moze poznatl wersj¢ Caroline.

— Och, popatrz tylko na te szkraby. — Caroline przenosi spojrzenie poza moje
rami¢ 1 przyciska dion do szyi. — Hugo, jak one stodko wygladaja!

Barney i Kitty stojg boso w drzwiach, przebrani w pizamki i onie$mieleni
przestepuja z nogi na noge. Wyszczotkowane wioski tworzg aureole wokot swiezo
umytych buzi. Peggy trzyma si¢ za nimi jak cien. Boris macha ogonem.

— Masz wigcej dropsow? — odzywa si¢ Barney, a Caroline i tata wybuchaja
$miechem, jakby to byla najzabawniejsza rzecz, jakg kiedykolwiek styszeli.

— Myslg, ze uda mi si¢ jeszcze co$ znalez¢. A co powiecie na... — W jej glosie
jest jaka$ blagalna nuta — ...co$ bardzo stodkiego i zakazanego?

Barney i Kitty entuzjastycznie kiwaja gtdéwkami. Chcg wtracic, ze umyli juz
zgby, lecz wiem, ze Kitty by mi tego nie darowata.

— O, jest tez panicz Toby. — Caroline sztywnieje w fotelu. — Dobry wieczor,
mlody cztowieku.

— Co ci si¢ stato w 0ko? — pyta cicho tata, jakby nie miat pewnosci, czy chce
pozna¢ odpowiedz. Co§ w postawie Toby’ego zniech¢ca do zadawania pytan.

— Spadiem z drzewa. Galaz si¢ ztamata — odburkuje tak cicho, ze ledwo go



stychac.

— Uhmm — mruczy tato, udajac, ze mu wierzy.

— O Boze, ale §liwa! — wyrywa si¢ Caroline 1 chce jeszcze co$ dodac, lecz
zamyka usta, bo chyba nabrata podejrzenia, skad ten guz mogt si¢ wzig¢. Potem juz
nikt nie komentuje podbitego oka ani wymownej nieobecnosci Luciana.

Po chwili niezrgcznego wahania tata szeroko otwiera ramiona.

— Chodzcie mnie usciskac.

Barney podbiega i wskakuje mu na kolano. Kitty mosci si¢ na drugim razem
z Gatganka, a Boris kladzie mu teb na butach i toczy §ling na sznurowadta.

Toby nie rusza si¢ z miejsca, karzac go wten sposOb za zaproszenie
Shawcrosséw do Black Rabbit Hall.

Ja waham si¢ przez sekunde lub dwie, lecz nie potrafie si¢ oprzec
I przytulam mu twarz do piersi — tata jest taki konkretny, daje poczucie
bezpieczenstwa, pachnie sobg — i gladzg¢ go palcami po witosach nad karkiem.
Normalnie nigdy bym tego nie zrobita, lecz wiem, ze Caroline mnie obserwuje.
Zaznaczam moje terytorium.

—Tak mi was brakowalo w tych ostatnich tygodniach — mowi tata,
zanurzajac podbrodek w lokach Kitty i patrzac katem oka na Toby’ego. — Bylem
bardzo zajety.

— Galganka nadal ci¢ kocha — szepcze Kitty. — Zrobita ci rozowg skarpete.

— Naprawde? — Jego oczy sa petne mitosci. My wybuchamy $miechem. Na
moment prawie zapominam o Caroline. — Jestem z was bardzo dumny, mam
nadzieje, ze o tym wiecie. — Mowigc to, spoglada na Toby’ego. Wedtug mnie chce
da¢ mu do zrozumienia, ze jego tez ma na mysli. Toby jednak odwraca wzrok
I skupia si¢ na obracaniu palcem globusa w rogu pokoju.

Caroline odkastuje inerwowo poprawia si¢ w fotelu, jakby nie bardzo
wiedziata, co ma ze sobg zrobi¢. Zytka na dloni, w ktérej trzyma kieliszek,
nabrzmiala w cieple z kominka i pulsuje pod skora.

— Wszyscy jestesScie tacy dzielni. — Ta uwaga to jedyna aluzja do $mierci
Mamy od jego powrotu do domu na Swigta.

— W przysztym roku bedzie lepiej — wtraca Caroline nieco piskliwie, patrzac
na nas czujnymi oczami znad krawedzi kieliszka.

— Na pewno. — Tata usmiecha si¢ do niej ponad glowa Kitty. Nie podoba mi
si¢ ten usmiech. Kryje si¢ za nim duzo rozméw odbytych bez nas.

— Przysiggasz na swoje zycie, tatusiu? — Kitty nie odrywa oczu od
szafirowych kolczykoéw Caroline, potyskujacych w jej matych, wysoko osadzonych
uszach. — Ze bedzie lepiej, a potem jeszcze lepigj?

— Przysiggam, Kitty. — Tata catuje ja w czolo z zamknigtymi oczami.

Caroline podnosi si¢ gwattownie z fotela. Taka czuto$¢ to dla niej za wiele.
Z gtos$nym brzekiem odstawia kieliszek na gzyms kominka.



— A kto ostatnio wygladat przez okno?

Barney i Kitty przeczaco kreca glowami. Toby szybciej obraca globus. Mam
wrazenie, ze kula, wirujac coraz predzej i1 predzej, w koncu przeleci przez poko;.
Nakrecona jak Toby.

— Pokaze wam co§ magicznego. — Caroline wycigga r¢ke. UpierScieniona
dlon zawisa w powietrzu, kamienie migoczag w blasku ognia w kominku. —
Chodzcie, dzieci.

Kitty iBarney zerkaja na jej dlon, apotem w poczuciu lojalnosci na
Toby’ego. Caroline drga migsien zuchwy. Oczywiscie, Kitty nie potrafi si¢ oprze¢
pierscionkom. Caroline zulga spoglada na tat¢. Popatrz na mnie — mowi jej
usmiech. Zobacz, jak Kitty mnie lubi 1 jak ufnie trzyma mnie za r¢ke. Podchodza
w trojke do okna.

— Amber. Toby. Okno. — W glosie taty pojawia si¢ ostry ton. Z krysztalowe;j
karafki dolewa whiskey do szklanki. — Szkoda tego nie zobaczyc.

Ciekawo$¢ zwycieza. Odciggamy aksamitng kotar¢ 1ze zdumienia
otwieramy usta. Z nieba sypig si¢ ogromne, pierzaste ptatki $niegu, tanczac
I wirujac w ztotej plamie §wiatta z okna.

— Och! — Barney rozptaszcza palce na szybie. — To prawdziwy $nieg?

Caroline zamyka dton na jego drobnym ramionku.

— Tak prawdziwy jak ty i ja, Barney.

— Ale przeciez w Black Rabbit Hall nigdy nie pada $nieg — odzywa si¢ Toby,
marszczac czoto, jakby nurtowato go cos, czego nie potrafi pojac. — Nigdy nie pada
nad morzem.

— A jednak teraz pada, Toby. — Caroline unosi podbrodek i patrzy za okno
zZ triumfujacg ming. — Czy to wszystko nie jest zbyt idealne, zeby dato si¢ opisaé

stfowami?
*

Zrywam si¢ ze snu z dlonmi przycisnietymi do twarzy, jakbym chronita ja
przed upadkiem. Dyszac ciezko, lez¢ chwile w ciemnosci. Jakim prawem,
Lucianie? Jak $miales uderzy¢ Toby’ego, a potem si¢ ukry¢? O nie, nie pozwolg ci
dtuzej si¢ chowac.

Pociggam za wylacznik wiszacy przy lampie 1 mruzac oczy, oswajam si¢ ze
Swiattem zarowki pod brzoskwiniowym abazurem. Wychodze z rozgrzanego t6zka
na zimny korytarz. Tuz za progiem omijam deske w podtodze, ktéra nadepnieta,
wydaje koci pisk, cicho przymykam drzwi, dla dodania odwagi zostawiam szparg,
zeby saczylo si¢ $§wiatto, 1 skradam si¢ przed sypialni¢ Toby’ego. Przystaje pod
drzwiami i nastuchuje — kompletna cisza, to dobrze, wscieklby sig, gdyby wiedziat,
CO zamierzam — nastepnie, jak zawsze, kiedy budze si¢ w nocy, zagladam do Kitty
| Barneya, aby si¢ upewnié, ze zyja.



Oboje sg wl6zku Barneya: platanina ragk, ndég i wlosow zwinigta pod
kawalkiem $ciany, do ktérej Barney przykleja uzyte, poplamione krwiag plastry,
swoje pamigtki po rozbitych kolanach i pocigtych palcach. W sypialni lekko
zalatuje siuskami. Kitty $§pi z wypieta pupa. Barney celuje tokciem w jej nos. Milly,
Molly, Mandy, ksiazka, ktorg czytalam im na dobranoc, lezy wcisnigta pod
poduszke. Galganka zwisa ztdzka glowa w dot zrozpostartymi ramionami.
Uktadam lalke¢ przy Kitty, wyciggam ksigzk¢ spod poduszki iprzez chwile
przygladam si¢ stodko $pigcym maluchom. Potem catuje oboje w czotka
I wychodze na palcach. Mdj gniew nie pasuje do tego miejsca.

Przystaje przy oknie na polpigtrze za ich pokojem, gdzie podtoge srebrzy
swiatto ksiezyca, 1 chucham na szybe¢. Biel za oknem jest nieruchoma 1 ptaska jak
mleko. Mys$le o Mamie; bylaby zachwycona takim widokiem Black Rabbit Hall,
z osniezonymi polami ilasami. |bytaby wsciekta, gdyby kto§ skrzywdzit
Toby’ego.

Jej nie ma, ale ja jestem.

Schodze¢ po schodach po omacku, pamigtajac o zakrecie korytarza za
ostatnim stopniem. Natrafiam palcami na co$ twardego. Drgam i odruchowo
zaciskam pigsci. Nic, to tylko zegar stojacy, ,,hatasliwy maty brat” tamtego w holu,
jak nazywata go Mama. Wytezam wzrok, zeby odczyta¢ godzing na pertowej
tarczy. Pokazuje druga, czyli tak naprawde bedzie okoto trzeciej. P6zno, za p6zno,
lecz obecnos¢ Toby’ego uniemozliwita mi konfrontacj¢ z Lucianem przed pojsciem
spa¢. Wcigganie wto brata mogloby okaza¢ si¢ ryzykowne. Musz¢ obudzié
Luciana.

Dostrzegam struzke $wiatla pod drzwiami jego sypialni. Podchodzg na
palcach i przystaje, przywotujac w myslach obelgi, ktorymi go obrzuce.

— Kto tam? — Drzwi otwierajg si¢ z impetem. Nie wiem, ktore z nas jest
w wiekszym szoku. Nie zdazytam przygotowaé odpowiednio paskudnych stow.

On otwiera szeroko oczy i wydaje z siebie przeciggle westchnienie ulgi.

— Myslatem, Ze to Toby.

Zaskakuje mnie jego widok w niebieskiej pasiastej pizamie, ale szybko biorg
si¢ w gars¢.

— Wiem, co zrobites.

— Lepiej wejdz do srodka. — Otwiera przede mng drzwi jak dzentelmen,
ktorym przeciez nie jest.

Widze poza jego ramieniem zarzace si¢ zachecajaco wegielki na ruszcie
kominka. Jednak co$, jakby jaka$ niewidzialna linia, powstrzymuje mnie przed
wejsciem do pokoju. Nie tak sobie t¢ sytuacje wyobrazatam.

— Skoro wolisz marzna¢ na korytarzu.

Z wysoko uniesiong gtowg zamaszys$cie wmaszerowuje do pokoju, tak jak
wczesniej sobie zaplanowatam.



W pokoju pachnie jakos tak inaczej. Papierosy, dym i co$ jeszcze. Troche jak
u Toby’ego, ale niezupetnie tak samo. Nie bardzo wiem, gdzie stang¢ ina co
patrzec.

— Wilasnie wrzucitem ostatnie polano, przykro mi. — Siada na tozku
I wyszarpuje koc. — Chcesz?

— Nie, dzigkuje. — Predzej zmarzng na ko$¢, niz przyjme¢ pled od Luciana.
Jestem zla na siebie, ze nie narzucitam podomki. Stercze tu w koszuli w tecze
| wygladam jak Wendy z Piotrusia Pana. To jeszcze gorsze niz jego pizama.
O wiele gorsze.

— Trzgsiesz sig.

— Jestem przyzwyczajona do zim w Black Rabbit Hall — cedz¢ wsciekla
przez dzwonigce z zimna z¢by. — Natomiast nie jestem przyzwyczajona do takich
idiotow jak ty.

Patrzy na mnie tak, jakbym nagle stala si¢ bardziej interesujaca.

— Black Rabbit Hall — powtarza powoli z usmiechem blgkajacym si¢ na
ustach. — Chce zobaczy¢ te cienie na trawniku. Co prawda trudno o tej porze roku
0 kroliki, ale moze ty jutro stangtabys po zachodniej stronie, zebym mogt
sprawdzi¢ te teorie.

— Nie badz ghupi. — Ukradkiem przeslizguje si¢ wzrokiem po pokoju: sterta
ksigzek, kilka po francusku, igitara oparta gryfem o to6zko. Catos¢ wyglada
doros$lej niz pokoj Toby’ego z rozrzuconymi na podilodze skarpetkami i starymi
egzemplarzami ,,The Boy’s Own Paper”. Nie widziatam z bliska gitary od pobytu
ucioci Bay w Nowym Jorku. W szkole mamy jedynie klasyczne instrumenty.
Gitara, jako nieodpowiednia dla dziewczat, jest zakazana. Teraz nie moge oderwac
od niej oczu.

Lucian, widzac moje zainteresowanie, si¢ga po nig przez t6zko, umieszcza
na kolanach jak dziecko ibezdzwigcznie przesuwa palcami po strunach.
Dostrzegam zaczerwienione kostki. To ta reka podbita oko Toby’emu.

— Jaka muzyke lubisz? — Jego wzrok osuwa si¢ na moj biust i zatrzymuje tam
na chwile, zanim odwrdci oczy.

Splatam ramiona na piersi, walczac z paralizujacym onieSmieleniem. Nie
mam pojecia, jak odpowiedzie¢ na to pytanie. Nachodzi mnie mysl, ze pasuje do
niego ta gitara. Wyglada z nig tak naturalnie jak ja z ksiazka w rece.

— Czy az tak ci¢ to krepuje? — Widze¢ w jego oczach figlarne iskierki, jakby
go bawilo, ze stoje w nocnej koszuli, schwytana w swiatto nocnej lampki, ktora
nagle zdaje si¢ strasznie ostro $wiecic.

— Odczep sie.

Uderza w strung. Dzwiek przyjemnie wibruje w CiSzy.

— Wiesz, zawsze spedzam Boze Narodzenie u mojej babci w Hampstead.
Tam jest cholernie nudno, ale tutaj to wprost czarna rozpacz.



— Nie jestescie tu mile widziani, ani ty, ani twoja matka.

— Obopodlne uczucie — méwi spokojnie, ponownie uderzajagc w strung. —
Mama zazwyczaj jedzie na $wigta na narty do Gstaad. Bog jeden wie, po co mnie
tutaj przywlokla.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie spedzacie razem §wigt? — pytam, zapominajac,
ze przeciez mnie to w ogoéle nie obchodzi.

— Najwyrazniej nie znasz mojej matki.

— Nie i nie mam ochoty jej poznawac.

Nie podnosi gtlowy znad gitary.

— Pobites Toby’ego w lesie, ty idioto — cedze¢ przez zeby. Jestem mokra pod
pachami, chociaz z zimna jezg mi si¢ wloski na ramionach. — | jeszcze potem si¢
ukryles. Jestes, jestes... zalosny.

— Aty jeste§ agresywna jak dzika kotka — mdéwi z dezorientujacg nutkg
podziwu w glosie.

— Tylko tyle masz do powiedzenia? — Gtos mi drzy. — Zadnych przeprosin?
Stowa... wyttumaczenia?

— Doktadnie.

— Masz szczgscie, ze Toby nie powiedziat tacie. Ale cheg, zeby$ wiedziat, ze
ja to zrobie. — Chwytam za mosi¢zng klamke, gtownie po to, zeby dyskretnie si¢ na
niej oprze¢. — Rano calg t¢ rozmowe szczegotowo powtdrze tacie! A on zazada,
abyScie natychmiast stad wyjechali.

— W takim razie juz nie mogg si¢ doczekac.

Wychodze za prog. Jednak nie do konca usatysfakcjonowana, zatrzymuje si¢
w drzwiach. Co$ w tym wszystkim mi nie gra.

— Dlaczego to zrobites? — rzucam pytanie.

— Nie musze ci nic moéwic.

Odwracam si¢ gwaltownie.

— Toby jest moim bratem blizniakiem.

Przewraca oczyma.

— No, raczej zauwazylem.

— Chce wiedziec.

Lucian ze wzrokiem wbitym w gitare drapie si¢ kciukiem po szyi. Po raz
pierwszy widze¢ w nim jaka$ bezbronnos$¢, a w ruchu dlugich, smuktych palcow
wahanie.

— Amber, to nic takiego. Tam, w lesie, doszto miedzy nami do utarczki i tyle.

— Pobiliscie si¢? — Opieram si¢ o drzwi, zamykam je sobg, krawedzie desek
uwierajg mnie w plecy.

— Po naszym spotkaniu po potludniu poszedtem nad rzeke. Toby tam byt,
siedzial na drzewie, takim poteznym, z ling zwisajaca z konaru. Ryl w korze
scyzorykiem jak nawiedzony. Wdali$my si¢... w rozmowg.



— Na jaki temat? — Zaczyna mnie Swierzbi¢ skora na glowie.

— On mi zarzucit, ze... — Odchrzgkuje 1 nieznacznie si¢ krzywiac, przetyka
sling. Widzg, ze si¢ waha. — ...ze patrzylem na ciebie podczas lunchu.

— Ze na mnie patrzytes?

— Troche inaczej to ujal. Wole ci tego oszczedzi¢. Ale skoro chciatas
wiedziec, z grubsza o to poszto.

— No, nie, to... to jakies$ szalenstwo. — Zbita z tropu, nakregcam pasmo wlosow
na palec, nie bardzo wiedzac, co dalej zrobi¢ z t3 rozmow3a. Twarz mi plonie. Czy
Lucian rzeczywiscie mi si¢ przygladat? Tak bardzo si¢ pilnowatam, ze
odpowiednio ustawitam krzesto, aby przypadkiem nie zerka¢ w jego stroneg. — Co
za ghupota!

— Naprawde mi przykro z powodu oka twojego brata. — Jego oczy sg teraz
prawie czarne i odbija si¢ w nich zar z kominka.

— Wcale nie robisz takiego wrazenia. — Prycham, zeby zatuszowaé
skrgpowanie.

— Zawsze mowig to, co mysle. — Odktada gitarg 1 jakos tak niezgrabnie zgiety
siada na brzegu t6zka, opierajac stopy na dywaniku.

Moj wzrok przycigga ciemny $lad na jego czerwonej bluzie od pizamy.

—Coto?

Spoglada w dot, unosi materiat.

— To wyglada na... krew — wyjakuje.

— Zahaczytem o starg szrame, pamigtke po rugby. To nic takiego.

Przyciskam dton do ust, myslac, co powiem Caroline, jesli on umrze.

— Nie rob takich wielkich oczu. — Podcigga gorg od pizamy. — Sama widzisz,
nic si¢ nie dzieje.

Prosta, waska rana dluga na jakie$ trzy cale, jak rozcigcie na poduszce
potraktowanej nozycami.

— Trzeba ze wsi sprowadzi¢ lekarza.

— Absolutnie nie. — Smieje sie.

— Twoja matka! Pojde po nia.

— Nie! Tylko nie to. Jezu! Nawet o tym nie mys$l. Przynie§ mi kawatek
ligniny czy co$ w tym rodzaju, dobra?

Usituje sobie przypomnie¢ lekcj¢ pierwszej pomocy w szkole. Pedze do
tazienki, zrywam recznik z wieszaka i sktadam go trzesgcymi si¢ rekami. Kiedy
wracam do sypialni, Lucian siedzi obnazony do pasa. Oddech wigznie mi w krtani.
Kucam przed nim, juz zatujac, ze w ogodle znalaztam si¢ w tym pokoju i zadawatam
te pytania. Nie bardzo wiem, co robi¢ — on nie odbiera ode mnie re¢cznika —
zaczynam wigc ociera¢ krew z gladkiej sprezystej skory, starajac si¢ nie patrze¢ na
poskrecane czarne wilosy, ktore w ksztatcie litery V schodzg z piersi do pepka
I znikajg pod gumg od spodni pizamy. Rana jest powierzchowna, lecz



zdecydowanie cigta.

— Nie wyglada na uraz z meczu rugby — mowig sztywno.

Zaciska mig$nie brzucha. A ja juz wiem. Zamykam oczy 1 wstrzymuj¢
oddech jak podczas jazdy na diabelskim mtynie, gdy wznoszac si¢ coraz wyzej,
czekasz na przerazajacy spadek na sam dot.

— Toby? — pytam szeptem, z trudem wydobywajac glos.

— Glupi scyzoryk — ogranicza si¢ do cichej, stonowanej odpowiedzi i czuje,
ze chce na tym zakonczy¢. Jednak utknelismy w tym pokoju w srodku nocy ze
$niegiem wirujagcym za oknem i nagle do nas obojga dociera, ze ani on, ani ja nie
mogliby$my posung¢ si¢ teraz do ktamstwa.

— Amber, nie sadze¢, zeby to zrobit celowo. — Jego zaskakujaco tagodny ton
sprawia, ze jestem bliska ptaczu. — Chciat mnie tylko nastraszy¢. Ale sprawy zaszly
za daleko.

— Toby nie jest ztym czlowiekiem. — Glos mi si¢ tamie, bo juz widze, jak tata
dostaje szalu, kiedy si¢ dowie. — On... czasem... wpada w gniew.

— Wiem, nie ma sprawy.

Walczac ze tzami, upuszczam rgcznik na podtoge. Rana juz nie krwawi.

— Dlaczego nie powiedziates?

— Bo go rozumiem, i tyle.

Wszystko, co mys$latam o Lucianie Shawcrossie, splywa ze mnie jak topigcy
si¢ $nieg. Jednak nadal nie wiem, czy mog¢ mu ufac.

Przez chwile siedzimy w ciszy. Zarzace sie wegielki w kominku po raz
ostatni strzelajg iskrami i gasng, w pokoju zapada przytulny mrok.

— Mo¢j tata umarl — méwi cicho.

— Och. — Teraz mu ufam.

— Tez wtedy padat $nieg.

— Wspotczuje ci.

W?zrusza ramionami.

— To nie stato si¢ w Wielkanoc ani nic w tym rodzaju.

Po tym wyznaniu niewiele zostaje do powiedzenia; ono wrzyna si¢ w migkka
tkanke az do kosci. Oboje znamy sprawy, o jakich wigkszo$¢ naszych rowiesnikow
nie ma pojecia. Oboje musieliSmy si¢ po tym podnies¢. Wredny pech. Zwykta
podtos¢ losu.

— Lepiej juz pojde. — Wstaje szybko, mile ciepto bucha mi spod nocnej
koszuli. Nie ogladajac si¢ przez rami¢, chociaz mam wielka che¢¢, wspinam si¢ po
schodach przy $wietle ksigzyca, usitujac pouktada¢ sobie wszystko w glowie. Za
duzo tego; ta noc zamknieta w nocy. Wcale nie jestem senna. Mam wrazenie, ze
juz nigdy nie zasng¢. Zegar stojacy wskazuje trzecig. Czy naprawde mineta godzina?
Gdzie si¢ podziat ten czas?

Gdy id¢ na palcach korytarzem, w uchylonych drzwiach sypialni nie widze



Swiatla, a przeciez zostawilam zapalong lampe¢. Co$ porusza si¢ w ciemnosci,
skrzypia sprezyny tozka.

—Toby? — Kiedy ostroznie otwieram drzwi, opuszcza mnie odwaga,
w zotadku taskocze strach. — Toby, to ty?



Rozdzial trzynasty

Lorna

— Tak, Lorno, byt... taki Toby, mieszkat tu kiedys, dawno temu — jgka si¢
Dill i przyciska nadgarstek do czota, jakby samo imi¢ przyprawiato ja o bol glowy.
Zarzuca torb¢ Lorny na chybotliwy stojak. — Rany, reczniki! Zapomniatam
0 recznikach — mowi speszona, ale Lorna wyczuwa, Ze jej rozmOwcCzyni¢ cieszy
mozliwos$¢ zmiany tematu. — Wiedzialam, ze co§ mi umkneto.

—Toby to syn pani Alton? — Lorna nie odpuszcza. Nadal czuje dotyk
chropowatej kory na opuszkach palcéw i nie moze przesta¢ mysle¢ o wyrytych na
niej dziecigcych imionach. Az trudno uwierzy¢, ze dopiero dzi§ rano pocatowata
Jona na pozegnanie i przyjechata tu pociggiem z Londynu. Black Rabbit Hall ja
wchlonal, odsuwajac w niepamie¢ normalne zycie.

— Nie, nie, to nie jej syn — zaprzecza Dill. Juz sam pomyst zdaje si¢ ja
ptoszy¢. — Pasierb. Wpusémy tu troche swiezego powietrza. — Rozsuwa wzorzyste
zastony 1 podcigga potowe przesuwnego okna, jakby chciala wywiac tamto pytanie
podmuchem morskiej bryzy.

Lorna dotacza do niej przy oknie. Widok jest jakby inny, a zarazem bardziej
kameralny, niz go zapamigtala z poprzedniej wizyty. Plache¢ trawnika budzi mysli
0 letniej scenie i aktorach, ktorzy dawno stad odeszli. Odeszli, lecz nie znikneli
Z pamigci. Nie powinno si¢ zapomina¢ 0 zadnym dziecku.

— Dill, tam w lesie jest takie drzewo...

— Robi si¢ do§¢ pdézno. Pani Alton juz pewnie czeka na podwieczorek na
oszklonej werandzie. Nie lubi, jesli podwieczorek si¢ opdznia.

Nawet jesli pani Alton jest zniecierpliwiona, maniery nie pozwalaja jej
okaza¢ dezaprobaty. Siedzi nieruchomo w przytulnym, kanarkowozolttym
pomieszczeniu, ubrana w spodnie i w jasnoniebieski zakiet z welny bukle bez
kotierza, nieco zmechacony ze starosci i z idealnie kolistym wywietrznikiem na
lewym ramieniu wygryzionym przez mole. (Zakiet wyglada na jeden z kolekcji
Chanel, ktore obecnie chodzg za ciezkie pienigdze w lepszych secondhandach).

— Zapewne zgubiltas si¢ w lesie — zwraca si¢ do swojego goscia, przyktadajac
do ust opuszki palcéw ztozonych w piramidke.

— Rzeczywiscie — przyznaje Lorna. — Przepraszam, ze przeze mnie pani
czekala.

—Och, te S$ciezki wlesie specjalnie tak zaplanowano, aby zmyli¢
odwiedzajacych. Jak podejrzewam, to dowcipne dziatanie ktorego$ z Altondw



Z przetomu dziewigtnastego wieku. Dostalas rumiencéw po tej matej przygodzie.

Chtodny dystans tej kobiety moze u kazdego wywota¢ kolory — mysli Lorna,
uwazajac, aby przypadkiem nie oprze¢ lokci na obrusie. W tej chwili jest
wdzigczna matce za uparte przestrzeganie zasad zachowania przy stole.

— Podwieczorek. — Dill stawia przed nimi orientalng czarng tacg
Z tuszczacymi si¢ platkami laki. — Lorno, masz ochote na kawalek piernika?

Ciasto przypomina potyskliwg brazowa sztabke.

— O tak, poprosz¢. Wyglada smakowicie.

— Nie wyobrazam sobie zycia bez piernika Dill — mowi pani Alton, wbijajac
zasniedziaty srebrny widelczyk w swoj kawatek ciasta.

— Przepis mojej mamy — wyjasnia dziewczyna ze szczgSliwg, a zarazem
zaskoczong ming, bo rzadko spotykaja ja komplementy.

— Jeden z bardziej zjadliwych — dorzuca szybko jej chlebodawczyni.

Piernik rozptywa si¢ Lornie wustach. To najlepsze ciasto, jakie
kiedykolwiek kosztowata, a zjadta ich mnostwo. Zanim zdazy to powiedzie¢, Dill
znika z werandy, poruszajac si¢ bezszmerowo jak kot.

— Nie uwazasz, Lorno, ze teren wokot domu jest bardzo romantyczny? — Pani
Alton osusza kaciki ust porozsnuwang plocienng serwetka, ktorg chyba od
pigtnastego wieku dzien w dzien poddawano praniu z gotowaniem. — Idealne tto dla
wesela?

— To najpigkniejsza posiadtosé, jakg miatam okazje widzie€.

Jej rozmowczyni ujmuje dwoma palcami uszko filizanki 1 podnosi ja do
Sciggnietych ust.

— Doskonale.

— Pani Alton, natrafitam na takie drzewo nad rzeka... — zaczyna ostroznie.
Nie chce obudzi¢ smutnych wspomnien, jednak ciekawos$¢ bierze gére. Werande
wypelnia nieruchoma cisza. Wszystkie stare pokoje cechuje taki bezruch, bo nie
zakldca go chmura wi-fi ani inne ukryte przewody, ktore w nowoczesnych domach
zdaja si¢ wprawia¢ powietrze w drganie. | tylko mysli Lorny pedza z szybko$cia
miliona mil na godzing. Siedzi, a czuje si¢, jakby byla w ruchu. — Na jego pniu sg
wyryte imiona.

—Wiem o tym drzewie — odpowiada pani Alton i wzdycha, jakby Lorna
mocno ja rozczarowata, wspominajagc o nim. Pionowa zmarszczka pomiedzy
brwiami poglebia sie, a surowy wyraz oczu patrzacych znad krawedzi filizanki ma
odwies¢ goscia od stawiania dalszych pytan. — Jest chore | muszg kazacé je $cig€.

— Och, nie, prosze je zostawi¢! To cze$¢ historii domu.

—Lorno, to jedna historia. — Z ostrym brzekiem odstawia filizank¢ na
spodek. — W rodzinie takiej jak moja istnieje wiele historii, ktorych wigkszos¢
wzajemnie sobie przeczy. Nie mozemy podchodzi¢ do nich sentymentalnie. Czy
bytabys tak uprzejma i ukroita mi jeszcze kawatek piernika? Uwazam, ze w moim



wieku nie ma sensu odmawia¢ sobie dodatkowej porcji ciasta.

— Pewnie. — Cigzkim, tepym srebrnym nozem odcina gruby kawatek, chyba
za gruby, bo lewa brew pani Alton wygina si¢ w luk. Ona tez chetnie wzigtaby
doktadke, lecz reka z nozem zawisa w powietrzu, zatrzymana przez genialng mysl.

—Pani Alton, zastanawialam si¢, jak rozwing¢ posiadlos¢ w dobrze
prosperujacy $lubny interes.

— Naprawde? — Podnosi maty kes do ust. — Prosze, stucham.

Lorna przechyla si¢ nad stotem, zapominajac o tokciach.

— Moge by¢ szczera?

— Nie marnuj¢ czasu na takich, co nie sg.

—Hmm, wasza strona internetowa nie jest... atrakcyjna. — Ujmuje to
dyplomatycznie, bo cata ,strona” sklada si¢ z ziarnistego zdjecia oraz niewiele
mowigcego adresu: Pencraw Hall, Roseland, Kornwalia, i lakonicznej informaciji:
,,w trakcie rekonstrukecji”.

— Rozumiem — odpowiada oschle pani Alton, odkladajac widelczyk na
talerzyk. Gniewny wyraz twarzy sugeruje, ze szczeroS¢ bywa pojeciem
wzglednym. — Uwierz mi, Lorno, ze to, ze w ogole ja mamy, graniczy z cudem.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze jej zawarto§¢ nie do konca oddaje
sprawiedliwos¢ domowi.

— Endellion zrobi kilka dodatkowych zdje¢. Niech brak talentu zastgpi
iloscig. To powinno zatatwi¢ sprawg.

— A 0 z historig posiadtosci? Wszyscy beda chceieli jg poznac.

— Czyzby?

— Pani Alton, to lokalizacja dla ludzi, ktorzy podobnie jak ja cenig... zabytki,
dla par szukajacych ucieczki od zwyklego zycia i nowoczesnosci. — Stajg jej przed
oczyma anonimowe, bezbarwne domy weselne, ktére nie pozostawily po sobie
zadnego wrazenia. — Tym ludziom zalezy na autentyczno$ci. Na mozliwosci
zajrzenia do pani $wiata.

— Zagladanie w mdj §wiat? To nie powinno nikogo interesowac. — Okruszek
piernika odkleja si¢ od jej przedniego zeba, z impetem przelatuje nad stotem
I laduje Lornie na nadgarstku.

— Mowie zczysto komercyjnego punktu widzenia. — To, oczywiscie,
nieprawda, ale pozwala tym stowom zawisng¢é w powietrzu i jednoczesnie
zastanawia si¢, jak dyskretnie strzepna¢ ten okruch.

— Jeste$ pewna, ze to przysporzytoby klientow?

—Tak sadze. Nie mys$le o jakim$§ rozpisywaniu si¢ czy wchodzeniu
W prywatne sprawy. Wystarczy maty rys historyczny. — Bierze gleboki oddech
I brnie dalej. — Z rado$cig bym w tym pomogta.

Pani Alton mruzy oczy.

— Jednak nie licz na upust.



— Oczywiscie, ze nie! Chcialabym jako$ podziekowaé za zaproszenie mnie
tutaj. Mam lekkie pidro. To bedzie czysta przyjemnos¢ i szybko si¢ z tym uwing.
Takie rzeczy sa fascynujace, a W szkole najbardziej lubi¢ uczy¢ historii — Kklepie,
cho¢ obawia sig, czy przypadkiem nie przedobrzyla.

— Aha. — Pani Alton nie stara si¢ ukry¢ sceptycyzmu w glosie.

W niezrecznej ciszy do uszu Lorny dociera poskrzypywanie i posapywanie
domu, jakby kamienie, drewno i skruszata zaprawa murarska zastanawiaty si¢ nad
intencjami uzurpatorki z miasta.

—Moze jeszcze ciasta? — Dill staje wdrzwiach iprzyglada im si¢
z cickawoscig. — Wszystko dobrze?

Lorna wstrzymuje oddech. Nie ma odwagi podnie$¢ oczu. Za chwile jg stad
wyprosza. No c6z, dobrze si¢ tu bawita. Cate cztery godziny.

Stara dama oghuszajaco odkastuje.

— Endellion, Lorna miala $miato$¢ zasugerowac, aby$Smy wystawily na
widok publiczny naszg bielizne poscielows.

Chryste!

— Pani Alton, ja nie mialam na mysli...

— Wedlug mnie czas na to, nie uwazacie? — Pani Alton podnosi si¢ powoli,
dla rownowagi opierajac gruztowate kostki dtoni na stole. — Ale najpierw musze
wypi¢ co$ mocniejszego. Endellion, podaj nam, prosze, sherry do bawialni. Nie te
najlepsza.

*

W holu zegar z ksi¢zycowg tarcza wskazuje potnoc. Na zegarku Lorny jest
piata. Zaden czas nie wydaje si¢ whasciwy. Sciany w bawialni sg w przyttumionym
niebieskim kolorze. Ogien buzujacy w kominku, ktory Dill pospiesznie rozpalita,
zdaje si¢ wysysac¢ powietrze z pokoju i tworzy senny nastrdj odrealnionych godzin
poznego zimowego wieczoru. Gesty, ciemny dym wije si¢ w wysokim palenisku,
po czym zmienia kierunek i petznie na pokoj jak szara mgtla, ktora drazni oczy
Lorny i drapie w gardle. Sherry wcale nie pomaga. Oszolomiona, zwilza §ling palec
— nie wiadomo dlaczego ma on smak soku z todyzki dmuchawca, gorzkawy
| trawiasty, co niespodziewanie budzi wspomnienie dziecinstwa — i przewraca
kartke w notatniku.

Po godzinie strona zapelnia si¢ chaotycznymi faktami z historii domu.
Brakuje chronologii jak w notatkach roztargnionego studenta. Pencraw jest
w rodzinie Altonow od szesciu pokolen, kupiony za pienigdze z handlu cukrem.
Wczesniej wlasno$¢ ksiecia skoligaconego zrodzing krolewska, ktory stracit
majatek, bo ,,mial zbyt wiele posiadtosci i1rozrzutng zon¢”. Podczas pierwszej
wojny znajdowal si¢ tu szpital dla rannych Zotnierzy, a w trakcie drugiej dom
stuzyt jako schronienie dla ewakuowanych dzieci. Nalezace do posiadtosci rozlegle



tereny uprawne zostaly zczasem wyprzedane, podobnie jak wigkszos¢
znajdujacych si¢ na nich chat. Sama rezydencja popada w ruing — na poczatku lat
pie¢dziesigtych rozbiorka bytaby tansza od kosztow utrzymania. Epidemia
myksomatozy przetrzebita przeklete kroliki. Tam, gdzie obecnie wisi krajobraz
Z przemytnikami, byl obraz Joshuy Reynoldsa, ktéry dziadek Huga miat czelnos¢
sprzeda¢ na aukcji. Spadkobierca, Sebastian, tajdak i pijaczyna, w halucynacjach
po absyncie nago, ale w panamie na gtowie, zszedt z jachtu podczas rejsu na Morzu
Srédziemnym i utongt ku wielkiej uldze rodziny. Cis w ogrodzie ,,ma wiecej lat niz
Ameryka”. Swego czasu bawita tu ksiezniczka Malgorzata, przetanczyta na balu
calg noc i zostawita dtuga rekawiczke z biatego jedwabiu. Lezy teraz w szufladzie,
ale nikt nie wie, w ktore;j. Jest ich zbyt wiele.

Trudniej dowiedzie¢ si¢ wigcej o wspotczesnych losach rodziny. Strzepki
ogoblnikowych, zawoalowanych informacji wymykaja si¢ z ust pani Alton, a kazda
zostawia za sobg wigkszy niedosyt od poprzedniej. ,,Strasznie pigkna” pierwsza
zona, co to ,nie przezyla wlasnego konia”, czworka pasierbow, z nich dwoje to
,trudne, niezrownowazone emocjonalnie bliznig¢ta”, rodzony syn, Lucian — jego
imi¢ wymawia chrapliwym szeptem — i podjecie si¢ roli macochy, ,,w ktorej nie
najlepiej si¢ odnajdowatam”, jak przyznaje raczej bez zalu.

Rozmawiajg, tyka zegar kareciak, ptomienie snujg si¢ niebieskawo. Dym
z drewna z kominka wisi w naroznikach bawialni, poza zasiggiem, jak historie, na
ktorych zalezy Lornie. Intuicyjnie kragzy wokot osoby Barneya, ale nie ma odwagi
wprost zapyta¢ o jego $mier¢; obawia si¢ reakcji rozmowczyni, wybuchu zalu. Wie
tez, ze jeSli pozna t¢ histori¢, nie bedzie mogla si¢ od niej uwolni¢. Trudno
zapomnie¢ o $mierci dziecka. Jest wbrew naturalnemu porzadkowi. A ten porzadek
— jak zaczyna sobie wusSwiadamia¢ — wedlug wieku, ptci i statusu
w arystokratycznych rodzinach najbardziej si¢ liczy. Negowanie go jest
niebezpieczne. Odrzucajagc go, zostaje si¢ starg kobieta podduszong sznurkiem
drogocennych, ajednoczesnie bezwartosciowych peret, zyjaca samotnie
w wielkim, zawilgoconym domu.

— Pobtadzitam, Lorno — wyznaje niespodziewanie pani Alton.

— Wszyscy popelniajg bledy, jesli chodzi o domy. — Lorna ogrzewa w dtoni
kieliszek z sherry. Pierwsze dwa tyki stanowily wyzwanie, teraz powoli
przyzwyczaja si¢ do smaku. — Powinna pani postucha¢ niektoérych opowiesci Jona.
Przeciekajace marmurowe baseny u oligarchéw. Piwnice na Notting Hill, ktore
zapadajac si¢, zlobig w ziemi kratery. — Usmiecha si¢ uprzejmie. — Naprawdg,
roézne takie cuda.

Pani Alton kreci gtowg z zaciSnigtymi ustami.

— Nie o takich btedach mysle.

— Och. — Lorna odkastuje, po szczeroSci tego wyznania ze wzruszenia drapie
ja w gardle, wcze$niej podraznionym dymem.



— Bylam jak niektére nasze kury, Lorno: zero instynktu macierzynskiego.
A powinnam go mie¢, jak wszystkie kobiety w moich czasach. Dla mnie to bylo
raczej trudne.

— Pani Alton, jestem pewna, ze si¢ pani starata. — Wyciaga reke i lekko
dotyka jej ramienia. Jako$ nie potrafi sobie wyobrazi¢, co az tak zlego mogta zrobic¢
ta kobieta, ze zastuzyta na izolacj¢ od rodziny.

Pani Alton wzdryga si¢, patrzac na dion Lorny, jakby dotyk drugiego
cztowieka ja parzyt.

— Naturalnie, rozumiem, ze nie wlaczysz tego watku do swojej [ histoire —
zastrzega chtodno.

— Oczywiscie, ze nie. — Pospiesznie cofa rek¢ i zamyka dlon na kieliszku
z sherry. — To pani historia, nie moja. Prosz¢ moéwi¢ to, co pani uwaza za stosowne.

Jednak jej rozméwczyni wcale nie wyglada na zrelaksowang. Przykurczone
palce bawig si¢ pertami, zmarszczki na upudrowanym czole uktadajg si¢ w bruzdy.

— Chyba za duzo mowie.

— Wocale nie!

— Zatrwazajaco tatwo si¢ z tobg rozmawia. — Wychyla si¢ w fotelu i mruzac
oczy, podejrzliwie wpatruje si¢ w Lorne spod obwistych powiek. — Robitas tego
rodzaju rzeczy wczesniej?

—Nigdy. — Lorna nie potrafi opanowa¢ usmiechu na mysl, Zze zacznie
przeprowadza¢ wywiady ze starymi arystokratkami w bawialniach ich wiejskich
rezydencji.

— Hmm, jeste§ bardzo naturalna. Za moich czaséw nie mieliSmy takich
nauczycielek. Gdyby tak byto, kto wie, moze szkota okazataby si¢ bardziej zno$na.
— USmiecha si¢ jako$ tak nieobecnie. Wyraznie opuszcza jg energia. — Mysle, ze
masz do$¢ informac;i.

— Hmm, nie calkiem. — Jezeli teraz nie zapyta... Zbiera si¢ w Sobie i wciaga
powietrze do ptuc. — Pani Alton — zaczyna najdelikatniej jak potrafi — co stato si¢
z Barneyem?

—Z Barneyem? — Sigga po sherry, napeitnia kieliszek, re¢ka z karatka
wyraznie drzy. — Barney zaplacit ceng.

— Ceng? — powtarza zszokowana Lorna. — Ceng za co?

Ciche pukanie do drzwi udaremnia odpowiedz.

— Pani Alton, przepraszam, ze przeszkadzam, ale czas na tabletki. — Dill
wchodzi ze szklankg wody. Drepcze za nig skudlony terier, postukujac pazurami
w podtoge i rozsiewajac zapach mokrej siersci.

— Petal! — Twarz pani Alton tagodnieje. Macza palec w kieliszku i bez Igku,
ze moze go straci¢, pozwala psu zliza¢ alkohol. — Dobry pieseczek. Moj Petal.
Moja stodka psina.

— Pani dzisiaj nie udala si¢ na drzemke¢ — méwi Dill, wytrzasajac garsé



pigutek z brudnawej torebki termicznej. — Rzuca stodki usmiech Lornie. — Pierwszy
raz.

— O dziwo, przeoczytam. Czas tak szybko biegl. — Pani Alton z wprawa
wrzuca tabletki do ust, gestem r¢ki rezygnuje z podetknietej szklanki z woda
| zapija lekarstwa sherry. — Ale teraz chyba powinnam odpocza¢, bo inaczej ten
okropny doktor znowu zacznie mnie ngka¢. — Sigga po laske. — Tak, wystarczy
tego. Juz dos¢.

Lorna markotnieje. Byta tak blisko. Niemniej musi uczciwie przyznaé, ze
pani Alton wyglada na wykonczong. Twarz pod grubg warstwg pudru iro6zu
przypomina maske zabytkowej porcelanowej lalki.

Lorna, widzac, ze stara dama z trudem wstaje z fotela, zrywa si¢ z miejsca
| pomaga jej wstac, delikatnie podtrzymujac ja pod ramiona, tak jak kiedys robita to
Z babcig. Tylko, ze ramiona babci byly pulchne 1 migkkie jak woreczki wypetione
cieptym piaskiem, a pani Alton zylaste 1 twarde, ze $ciggnami chrzg¢szczacymi pod
welng zakietu. Na szczeScie zaraz przejmuje jg Dill.

— Troche to potrwa — usprawiedliwia si¢ przed Lorna, gdy prowadzi swoja
chlebodawczyni¢ do drzwi z laska sterczaca do przodu jak tragbka u owada. —
Poradzisz sobie sama do kolacji?

—Jasne — skwapliwie zapewnia ja Lorna, bo musi ztapa¢ oddech po sherry
I dymie. — Nie przejmuj si¢ mna. Z checig si¢ przejde po okolicy.

— Mogtabys zajrze¢ do biblioteki. Jest tam mnostwo zdje¢, zapiskow i takich
tam rzeczy. — Dill tapie atak kaszlu i wachlujac dlonig, rozgania dym. — Co pani
0 tym mysli, pani Alton?

— Endellion, to, co ja mysle, nie ma znaczenia — wzdycha i unoszac laske,
posuwa si¢ krok do przodu. — Tu chodzi o przetrwanie.

Lorna odbiera to jako zgode.
*

Po chwili macha komérka w wykuszowym oknie biblioteki, jakby lapata
w siatke motyle. Jest sygnal! Wyswietla si¢ jedna kreseczka. Potaczenie ze Swiatem
zewngetrznym.

— Jon, stycha¢ mnie?

Dobiegajg ja strzepy przytlumionych rozmow. Jakby kto$ szedt po ruchliwej
londynskiej ulicy z wlaczong komorka w kieszeni.

—Jon, to ja.

Trzaski, szum, cisza. Wybiera numer jeszcze raz. To samo. Nie moze si¢
oprze¢ wrazeniu, ze ten brak polaczenia jest symboliczny, ze ma zwigzek ze
stanem ich relacji, ze sprzeczkami przed jej wyjazdem do Kornwalii. Przygnebiona,
wrzuca telefon do torebki. P6zniej do niego zadzwoni. I tak z nim nie pogada,
jezeli akurat jest na budowie. Przynajmniej wyswietli mu si¢ jej numer; bedzie



wiedziat, ze probowata.

Rozglada si¢ po bibliotece. Jej wzrok przycigga gablota z konska czaszka.
Czy ona ma co$ wspolnego z wypadkiem pierwszej zony? Nie, oczywiscie, ze nie.
To bytoby zbyt upiorne.

Odwraca si¢ plecami do niepokojaco pustych oczodotow. Jezeli ma tu
poszpera¢, zanim zjawi si¢ Dill, musi si¢ wzig¢ do roboty. Wodzi spojrzeniem po
regatach siegajacych sufitu — niekonczace si¢ rzedy zloconych grzbietow —
| przesuwa palcem wzdluz brzegu poétek, podekscytowana widokiem takiej masy
ksigzek.

Gdy dorastata, w jej domu tez byly ksigzki, lecz wypozyczane z miejskich
bibliotek; takie w obwistych plastikowych obwolutach, z tlustymi odciskami
kciukéw obeych ludzi na naroznikach stron. I zawsze wypozyczano ich tylko szes¢
naraz. Zdarzato jej si¢ zaglada¢ do domowych bibliotek takich jak ta, gdy
zwiedzatly z matka posiadlosci z Rejestru Dziedzictwa Narodowego, lecz nigdy nie
miata okazji poby¢ w nich dtuzej, bo mama nie przepadata za ksigzkami, poza
romansidlami, ktore czytata, plawigc si¢ w wannie z goragcg wodg pod warstwa
piany z pltynu kapielowego Radox. Tamta nastoletnia Lorna nieraz marzyta, jak
cudownie byloby mie¢ wlasng biblioteczke z mnostwem ksigzek, ktore po prostu
tam czekalyby, zeby je wzig¢ do reki. Umieszczataby na nich ekslibrisy z napisem
wlasnosc... | nie placitaby pozerajacych kieszonkowe kar za zwloke, jesli zdarzyto
jej sie nie oddac ich na czas.

Zawadza obcasem o dziur¢ w dywanie, gdy cofa si¢ z zadarta glowa, aby
popatrze¢ na tomiska na najwyzszej polce; rzad grzbietéw oprawnych w bordowa
skére. To moga by¢ rodzinne albumy, bo na kazdym widnieje naklejka z dekada
wypisang bladoziotymi cyframi. Postanawia zaryzykowac¢ 1 wchodzi na chwiejng
biblioteczng drabing, ktdra poskrzypuje pod jej cigzarem.

Stoi teraz z glowa na poziomie najnizej wiszacej tezki krysztatowego
zyrandola. Tutaj na jeszcze grubszej warstwie kurzu lezg zdechie muchy
I zmumifikowane pszczoty. Jest tez zdecydowanie chlodniej — dziwne, bo czyz
ciepte powietrze nie powinno unosi¢ si¢ w gore? Gdy zdejmuje z potki oprawiony
w skore tom opisany jako lata szes¢dziesigte, zaczyna jg swierzbi¢ skora na glowie.
O ile dobrze zrozumiata, cho¢ moze si¢ myli¢, bo jej przypuszczenia sg oparte na
racze] chaotycznych wspomnieniach pani Alton przymulonej sherry, to wilasnie
wtedy mieszkat tu Barney i jego rodzenstwo.

Siada na wytartym dywanie i unosi ci¢zkg oktadke z wyklejka z zielonego
marmurkowego papieru. Tak, to album; na kazdej podwojnej stronie jest osiem
matych fotografii w azurowej ramce z kremowego kartonu, a wszystkie strony sa
poprzektadane arkusikami cienkiego woskowanego papieru.

Lorna odstania papier jak kurtyne. Usmiecha sig.

— Czesé.



Ma przed sobg czworo niezwykle urodziwych dzieci. Starsza dwojka —
Toby? Amber? — niewatpliwie bliznigta; nawet na zdjeciu widaé, ze dobrze si¢
zgadzaja. Najmtodsza — Kitty? — ze stodka buzig, jakby Zywcem wyjgta ze starej
reklamy mydta Pears — trzyma w objgciach Smieszng szmaciang lalkg. O jest! Ten
chlopczyk, ktory przyzywal ja w lesie. To musi by¢ on; zawadiacka mina, rece
gleboko w kieszeniach krotkich spodenek, ramiona uniesione wysoko, jakby
walczyt z chichotem. Barney... tryskajacy energia, taki peten zycia; az nie do
wiary, ze odszedt tak mtodo.

Najbardziej uderza w zdjeciu tej paczki Altondw — bo niewatpliwie musza
stanowi¢ zgrang paczke, sadzac po tym, jak objeci ramionami, dla wyglupu
pokazujg zajecze uszy z palcéw nad glowami sgsiadow — nastrdj beztroski tamtych
odlegltych lat. Na dole kazdej ze stron widnieje wykaligrafowany ozdobnym
charakterem pisma podpis lato 1965, Wielkanoc 1966. Dzieci nie da si¢ zmusi¢ do
udawania wesotosci, Lorna to wie zdoswiadczenia. Te dzieciaki wrecz
promieniejg. Na kazdym ze zdje¢ rados¢ zdaje si¢ otaczac je zlotg aurg, obojetnie
czy baraszkujag w morzu, wisza glowa w dot zaczepieni zgigtymi nogami o konar,
czy przycupnigci pod recznikami, dygoczac z zimna, Z roze$mianymi buziami,
jedza kanapki na wietrznej plazy.

Och, a to kto? Pierwsza zona? Nie. Niemozliwe, aby ta kobieta byta w stanie
przy¢mi¢ obecng panig Alton. Pulchna, typ ,,dziewczyny z sgsiedztwa”. Widac ja
w tle na niektorych zdjeciach, niezmiennie obwigzang pasiastym fartuchem.

Lorna, przegladajac nastepne strony, szybko pojmuje swoj blad. Nie, nie, to
musi by¢ niania albo gospodyni. Tu jest zona i matka. O kurcz¢! Co za usmiech!
Nic dziwnego, ze obecna pani Alton przegrata. Na jednym ze zdj¢é pierwsza zona
stoi na plazy w bikini oraz w kowbojskim kapeluszu, spod ktoérego wymyka si¢
burza wlosow, 1$mieje si¢ jak szalona z glowa odrzucong do tytlu. Na kazdej
z fotek klei si¢ do niej ktores z dzieci; trzyma jg za nogg, siedzi u niej na barana,
obejmuje drobnymi raczkami za szyje albo, lezagc na piasku, bawi si¢ palcami jej
stop. A to zapewne jest pan Alton — hmm, tez niczego sobie — w stylu Jamesa
Bonda ztamtych lat. Prawie wszedzie patrzy na zong¢ z uwielbieniem. To
oczywiste, ze ta kobieta byta bijacym sercem rodziny. Jak oni sobie radzili, gdy jej
zabrakto?

Lorna znajduje odpowiedz na nastepnych kartach. Jest luka w datach. Jako
nastepne pojawiajg si¢ dopiero zdjecia z konca 1968 roku. Sg posepne i brak
informacji wykonanych pigknym charakterem pisma. Matki, naturalnie, na zadnym
nie wida¢. Podczas gdy z wczes$niejszych zdje¢ rodziny, jak si¢ wydawalo,
wylewalo si¢ §wiatto, te robig wrazenie pokrytych kurzem, jakby nikt nie zagladat
do tej czesci albumu od lat. A moze to tylko takie wrazenie po oczywistej zmianie
CZasow.

Pan Alton, oile wogdle pojawia si¢ na fotografiach, ma ponury wyraz



twarzy izapadniete policzki, a wlosy, wczesniej geste 1 blyszczace, s3
przerzedzone i poprzetykane siwizng. Dzieci, teraz wyzsze ismuklejsze, patrza
niechetnie w obiektyw. Nie ma juz tamtej skrzacej si¢ atmosfery radosci. Nadal
jednak — Lorna stwierdza z ulgg — rodzenstwo trzyma si¢ razem, jak miode
zwierzeta, ktore dla bezpieczenstwa i ciepta zbijaja si¢ W gromadke. Przynajmniej
majq siebie.

Aha, jest i Caroline, nowa pani Alton. Goruje w tle; atrakcyjna, lodowata
blondynka po czterdziestce, z dtonig sztywno opartg na ramieniu Kitty. Pan Alton
nie patrzy na zong¢, przygarbiony, bladzi nieobecnym wzrokiem gdzie§ poza
kadrem. Obok niego stoi przystojny nastolatek z chmurng ming; wida¢, ze krepuje
go wzrost i oficjalny strdj. Lucian? Tak, to musi by¢ on. Ma regularne, wyraziste
rysy pani Alton. Jednak jest wjego twarzy co$ jeszcze. Naprawdg przystojny
mtodzieniec.

Bliznigta sg cieniem samych siebie z wczes$niejszego okresu; wydajg si¢
zagubione, jakby wyjeto je zjednego zycia ina sitg¢ wepchnicto w drugie. Na
jednej z bozonarodzeniowych fotografii — z wielkg choinka, jakby zywcem
przeniesiong z miejskiego skweru i obtozong gora prezentow — Toby ma takg ming,
jakby lada chwila mial wybuchna¢. Amber trzyma r¢gk¢ na ramieniu brata, pewnie
zeby go powstrzymac przed zrobieniem czy powiedzeniem czego$ niestosownego.
Smetne, zagniewane twarze na kolejnych stronach; och, jest fotografia z drugiego
$lubu i zdjecia zrobione w stoneczne lato, a dalej... pusto. Przerzuca Kkartki, lecz
nie, wszystko urywa si¢ nagle w sierpniu 1967 roku. Dekada zamyka si¢
przedwczesnie szelestem przektadek z woskowanego papieru pomiedzy pustymi
stronami. Lorna zatrzaskuje album. Ogarnia ja znuzenie, jakby przez tych pare
chwil przezyla dziesig¢ lat. Zadnych wiecej zdjeé. Nie dzisiaj. Ma sie skupié na

planowaniu wesela — upomina siebie. Zajaé si¢ konkretami.
*

Jak szybko si¢ przekonuje, w Black Rabbit Hall przejscie do konkretow jest
tak samo trudne jak znalezienie zasigegu. Tutaj dom narzuca tempo; widok tych
wszystkich korytarzy i pokoi sprawia, ze cztowiek porusza si¢ jak we $nie i gubi si¢
W przestrzeni. Moze dlatego tak jest — zastanawia si¢ Lorna — ze wybudowano go
dla klasy prézniaczej, a moze przyczyna lezy zupetie gdzie indzie;j?

Kiedy juz jej si¢ wydaje, ze obejrzata wnetrze 1 jest gotowa wyjs¢ na dwor,
co$, na co wczesniej nie zwrocita uwagi, kaze jej zosta¢ w §rodku jeszcze chwile
dluzej.

Wabi ja bawialnia. Chyba przez ten globus. Odnajduje szczeg6lna technike
wprawiania go w ruch. Kiedy delikatnie obraca kule w prawo, lepiej szumi. Im
dtuzej globus si¢ kreci, tym bardziej szum przypomina buczenie, jakby zblizata sig¢
do ukrytego ula. Co$ zagadkowego przyciaga jej uwage; mate kotko zakreslone



wyblaktym zielonym tuszem wokot Nowego Jorku. Dlaczego?

Jej matki takie rzeczy by nie zaciekawily — mysli Lorna. Dla mamy historia
rezydencji to imponujace ztocone komnaty, obrazy wielkich mistrzow oraz daty
| fakty rzucane przez ushuznych przewodnikéw. Tymczasem prawdziwe dzieje sg
ukryte, odnotowane gdzie§ napredce przez kogos$, kto najprawdopodobniej nie
powinien byl tego robi¢. Tak jak to kétko narysowane zielonym tuszem. Albo
napisy wyciete w korze.

Niespodziewanie Lorn¢ uderza mys$l, ktéra kaze jej przystangé ze
wstrzymanym oddechem. A jesli nie docenia matki? A jezeli znala t¢ alternatywna
histori¢, pulsujaca pod Black Rabbit Hall jak podziemny strumien? Czuje, zZe
cierpnic jej skora iunoszg si¢ wlosy na glowie. Ta tablica z nazwg domu na
zdjeciach musi mie¢ jakie§ znaczenie. Bo inaczej po co ustawiataby si¢ pod nig
wraz z corka? W tej chwili nie widzi w tym sensu. Ale go znajdzie. Odpowiedz
musi kry¢ si¢ gdzie§ w domu. Dokad teraz powinna si¢ udac?

Niestety, sala balowa jest zamknig¢ta na klucz. Dziewczyna stoi przed
drzwiami w imponujacym korytarzu, zimnym jak wnetrze lodéwki. Moze uda jej
si¢ zajrze¢ tam z dworu? Wychodzi do ogrodu przez kuchni¢ i posuwajac si¢
wzdluz skruszatego ceglanego muru, dociera do dhlugiego rzedu okien. Sg tak
bardzo brudne, ze trudno cokolwiek dojrze¢ przez dolne szyby. Na szczescie
w kepie jaskrow dostrzega wyplatany fotel rozpadajacy si¢ jak stary wiklinowy
kosz. Z wysitkiem podciagga go pod okno i Staje na nim, cho¢ boi si¢, ze w kazdej
chwili nogi przelecy jej przez siedzenie.

Bladozielony sufit sali balowej zdobig ztocone sztukaterie. Na ogromne;j
potaci wypaczonego parkietu brakuje klepek. Biale krzesta, poustawiane jedno na
drugim, tworza dwie chwiejne kolumny, astary fortepian nie ma pokrywy.
Rzeczywiscie s3a hortensje! Wyrastajg z podlogi, przyciskajac niebieskie
kwiatostany do szyb, niczym kwiaty w szklarni. Tamten kombajnista wcale nie
zmyslat. Nie moze si¢ doczekac, kiedy opowie o tym Jonowi. Bedzie si¢ tarzac ze
smiechu. Chyba ze...

Istnieje calkiem realne ryzyko, ze to bedzie dla niego argument przeciwko
przydatnosci tego miejsca. W przyplywie irytacji — gldéwnie na mysl o Jonie, ktory
jako nieobecny nie moze si¢ broni¢ — zeskakuje z fotela, zdecydowana nie
zastanawia¢ si¢ nad tym, co w praktyce moze oznacza¢ taki stan sali balowej dla
organizacji wesela. Ani gdzie goscie beda jes¢ ijak majg tanczyé na takim
parkiecie. W ogole nie mysli o weselu. Pochtaniajg jg teraz inne sprawy.

*

Ani $ladu Dill czy pani Alton, gdy Lorna przecina hol z czarno-biatymi
kaflami i z bijacym sercem, zszokowana wlasnym tupetem, wbiega po schodach na
pietro, by zatrzymac si¢ dopiero na podescie w miejscu, ktore podczas poprzedniej



wizyty wywolato tamte dziwne emocje. Koniecznie musi jeszcze raz wejs¢ do tego
pokoju. Bez trudu odnajduje go na drugim pietrze. Poznaje po widocznej szczelinie
pomiedzy progiem i drzwiami. Dziecinny pokdj, od dawna bez dzieci; to tu zajrzat
wtedy Jon. Otwiera drzwi i natychmiast potyka sie o but.

Podnosi brudng, biata tenisowke 1 kilkakrotnie wygina ja w dloniach,
zastanawiajac si¢, do kogo mogta kiedys$ naleze¢. Suchy piasek odrywa si¢ od
podeszwy i spada na podloge. Kazde ziarno to plaza w miniaturze, zamek z piasku,
dawno minione stoneczne letnie dni — fantazjuje. Pieczotowicie odktada but tam,
gdzie go znalazla, 1 wchodzi do $rodka. Ma wrazenie, ze wiatr, ktory wciska si¢
przez szpary we framudze okna, niesie odglos dziecigcych rozmow, a dtuga, z6ita
zastone wprawia w drzenie przyttumiony chichot chowajacego si¢ za nig dziecka.

Nakrapiany siwek na biegunach przywotuje wspomnienie czaszki
w bibliotece, czym predzej wigc odwraca od niego wzrok. Sporo zaczytanych
ksigzek, w niektorych sg pozaginane narozniki stron. Przysiada na zakurzonej
podtodze ioglada pogicte pudetka z Monopoly, zdekompletowane porcelanowe
serwisy dla lalek, resorowki Matchboxa 1 potamane kredki. Odkrywa wystuzony
drewniany wozek dla lalek, ktory musiat chyba przetrwa¢ wiele pokolen
zadziornych, malych dziewczynek. To wszystko niewatpliwie nalezato do dzieci
Altonow. Lorna nie moze si¢ powstrzymac 1 zaczyna uklada¢ zabawki, ociera je
Z kurzu, dopasowuje pokrywki do pudelek, na koniec sadza w wozku wyliniatego
misia.

Uderza ja mys$l, ze matka zachowata wiele zich ulubionych zabawek.
Upychata je do kartondéw na strychu zawinigte w stare $ciereczki do naczyn. Louise
juz dawno zabrata swoje dla wtasnych dzieci. Jej zostaty, jeszcze czekaja. Dotad
uwazata, chyba troche niesprawiedliwie, ze matka powodowala sktonnos$¢ do
chomikowania, a nie sentymenty, teraz jednak, patrzac na ten pokoj, gdzie pozwala
si¢ zabawkom butwie¢ w wilgoci, nie jest tego juz taka pewna. Najwyrazniej nie
wszystko, co jej wydawato si¢ oczywiste, musi by¢ takie dla innych dzieci. Ogarnia
ja smutek na te mysl.

Nie, pani Alton nie jest typem kobiety, ktéra bedzie pieczolowicie
przechowywac¢ ukochane zabawki dzieci. Natomiast zapewne inaczej obchodzi si¢
ze swoimi dawnymi strojami. Lorna, podniecona tg mysla, podnosi si¢ z podtogi
I otrzepuje piasek z kolan. Przeciez pani Alton nadal nosi zakiecik Chanel, co
prawda nieco nadgryziony zebem czasu i przez mole. W jej garderobie mogg si¢
kry¢ prawdziwe skarby; suknie od Hardy’ego Amies, Yves’a Saint Laurent, André
Courreges tylko czekajg na odkrycie. Schodzi w pélmroku na pigtro z sypialniami,
W pospiechu o mato nie potykajac si¢ na schodach. Opuszki palcow mrowia ja na
mysl, ze za chwilg bedzie dotykaé tych wszystkich lejacych sie satyn i jedwabi
delikatnych jak motyle skrzydta.

Gloéwna sypialnia jest ogromna, zimna i zakurzona. Cigzkie powietrze nie



pachnie snem, lecz zaniedbaniem i stechlizng. Gdy Lorna rozsuwa migsiste
aksamitne story, S$wiatlo stoneczne pada na tapety w odcieniu Tiffany Blue
poznaczone wykwitami wilgoci. Najpierw sprawdza, co kryje si¢ za trojgiem drzwi
w sypialni. Pierwsze prowadza do tazienki z wolnostojagcg miedziang wanng
z zielonkawym nalotem, drugie — do niewielkiej garderoby utrzymanej
w bladoniebieskiej tonacji. Na toaletce w ksztalcie nerki lezy szczotka do wloséw
oprawiona w srebro ipuszek do pudru wielkosci deserowego talerzyka. Ta
sztywna, perfekcyjnie upozowana blondynka na matym portrecie to niewatpliwie
pani Alton w mtodosci. Biala, wysoka szafa z finezyjnymi ornamentami, niestety,
jest pusta. Nie ma tam nic poza sterta pledow I niebezpiecznie wygladajaca
suszarka do wltosow z wystajacymi przewodami. By¢ moze pani domu przeniosta
wszystkie skarby do swego obecnego lokum we wschodniej wiezy. Tak, to wydaje
si¢ logiczne.

Pozostajg jeszcze jedne drzwi. OczywisScie zajrzy tam. Stawiajg opor, a kiedy
wreszcie puszczaja, opada na nig tuman kurzu, jakby kto§ wytrzepal filtr
z odkurzacza. Kaszlac 1 ostaniajac usta, rozglada si¢ wokot siebie, a w miare jak
powietrze nabiera przejrzystosci, coraz szerzej otwiera oczy. O dziwo, to chyba tez
garderoba. Przestronniejsza, tadniejsza ze Scianami w kolorze perlowego rozu
I Z osobnym wyj$ciem na korytarz. Jedng $ciang¢ zajmuje szafa z ciemnego drewna,
na lwich tapach, zupelie jak z Opowiesci z Narnii. Jest tez toaletka
z trojskrzydtowym zmatowiatym lustrem, a pod oknem stoi szezlong. Wzrok Lorny
przyciaga niewielkie zdj¢cie na $cianie: czarno-biata fotografia rodzinna, a na niej
panowie z wlosami I$nigcymi od brylantyny, panie w kloszowych sukniach jak
abazury. Zdecydowanie lata pigcdziesigte. Grupka stoi przed domem
z amerykanska flagg. Pierwsza zona? O Boze. Czyzby pan Alton zachowat
garderobg zmartej zony, a dla nowej przeznaczyl tamta mniejszg naprzeciwko?
Och, biedna pani Alton.

— Lorno? — ptynie ku niej glos Dill.

Dziewczyna stoi w drzwiach z zaskoczonym wyrazem twarzy okolonej
ornamentem wloséw przeswietlonych stoncem.

—Ja... Ja... — Lorna oblewa si¢ rumiencem, bo wyobraza sobie, jak to musi
wygladac¢; weszy po domu i grzebie w rzeczach zmartej kobiety.

— Twoj narzeczony, Tom. Przepraszam, Jon.

—Jon? — Jako$ dziwnie brzmi to imi¢. Jakby nalezato do innego $wiata.

— Dzwoni. Telefon w gabinecie. Mowi, ze to pilne.



Rozdzial czternasty

Amber
Fitzroy Square, kwiecien 1969

—No dalej! UsSmiecha¢ si¢! — Barney cofa si¢ pare krokow na chodniku
I mruzac oczy, patrzy w wizjer przekrzywionego aparatu. — | przestancie mrugac,
dobra?

Stajemy z Matildg rami¢ w rami¢ z przechylonymi ku sobie glowami, jej
bragzowe proste wlosy mieszaja si¢ z moimi rudymi, ktére absolutnie nie daja si¢
okietzna¢.

— Gotowe. — Barney zdejmuje z szyi pasek aparatu Matildy i wbiega po paru
stopniach do domu, zadowolony, ze mogt cos$ dla niej zrobic.

On lubi Matilde. Kazdy, kto si¢ dla mnie liczy, ja lubi. Nadete lale z naszej
szkoty nasmiewaja si¢ z niej, bo jest za pulchna, za wysoka i nosi okulary. Matilda
twierdzi, ze nie potrzebuje wiecej przyjaciotek. Gdyby powiedziat to ktos inny,
uznatabym, ze udaje, lecz w jej ustach to szczera prawda. Matilda nie przezywa
katuszy tak jak reszta znas. Nie miewa emocjonalnych hustawek. I nie ma
kompleksow. Na przyktad nigdy nie widziatam, zeby si¢ zarumienita albo kulita si¢
wstydliwie pod prysznicem czy przeprosita, gdy nie poczuwa si¢ do winy. Taka juz
jest. | nie ma zamiaru dla nikogo si¢ zmieniaé. Zal mi sie Z nig Zegnaé.

— Amber, powinna$ jecha¢ ze mng — mowigc to, podnosi z kamiennego
stopnia niewielka torb¢ podr6zng i zarzuca j3 na rami¢ w taki sposob, zeby tajne
wiadomosci, ktére wypisywalySmy w nocy na wewnetrzne] stronie paska,
pozostaty ukryte. Schodzi z paru schodkéw, przystaje, poprawia kciukiem okulary.
— Ostatnia szansa na zmian¢ zdania. Mama na pewno dalaby rade zatatwi¢ ci
miejsce w samolocie.

Przygryzam warge, zeby nie powiedzie¢: ,,Dobra, jedziemy!” i zbiec razem
Z nig ze schodow na migotliwe wiosenne stonce, jak najdalej od rocznicy $mierci
Mamy.

Wielkanocne wakacje w Grecji. Matilda kusi, ze opalimy si¢ na braz,
bedziemy je$¢ stone czarne oliwki, maziste awokado oraz inne pyszne rzeczy
I bedziemy kapac si¢ w morzu, w ktérym nie cierpnie si¢ z zimna. Fred i jej starsza
siostra, Anabel, tez tam beda, co jest szczegolnie podniecajace, bo Anabel wiasnie
rzucita prywatng szkote dla dziewczat w Szwajcarii, zeby pracowaé¢ w butiku na
Kensington i uprawia¢ seks. Ona mowi, ze z seksem jest jak z papierosem: na
poczatku okropny, ale przy odrobinie uporu zaczyna sprawiaé przyjemnosc,



a potem juz nie wyobrazasz sobie zycia bez niego.

— Amber? Proszg, jedz.

— Naprawde nie moge. — Rzecz nie wtym, ze tata by mnie nie puscil;
ostatnio chodzi taki roztargniony, ze bez trudu mozna go prawie do wszystkiego
przekona¢. Jednak ja przez caly trymestr nie widziatam si¢ z Tobym. Teskni¢ za
nim, cho¢ jego zachowanie mnie frustruje, szczegdlnie ta drazliwos$¢ i przesadnie
emocjonalne reakcje. Nie probuje tego thumaczy¢ Matildzie, bo nie zrozumie. Dla
niej Fred, jej brat, jest po prostu irytujacy 1 najlepiej omijac¢ go szerokim tukiem.

Toby, kilka dni po tamtej nocy, gdy czekal na mnie po ciemku w mojej
sypialni, zeby urzadzi¢ mi awantur¢ za to, ze ,,zakradtam si¢ do pokoju Luciana,
aby go nianczy¢”, wylecial ze szkoty. Tak naprawde on nie jest jakims zabijaka, po
prostu miat pecha, ze trafit akurat na syna ministra, ktéry przez niego stracit zab.
Tata wpadt wgniew, bo tamten ojciec jest czlonkiem =zatozycielem jego
londynskiego klubu, lecz chyba jeszcze bardziej go rozztoscito, ze Toby nie jest
podobny do niego. Nie miesci mu si¢ w glowie, ze jego syn, krew z Krwi i ko$¢
z kosci, inteligentny, btyskotliwy, ,,szpakami karmiony”, jak okreslit go jeden
z nauczycieli, nie okazuje szacunku dla instytucji szkoty i ma w pogardzie rugby.
Mama, naturalnie, uwazala cechy Toby’ego (przyznam, ze te mniej korzystne) za
urocze. ,,Swiat nie potrzebuje kolejnego nudziarza w uniwersyteckim krawacie” —
mawiata i radzita Toby’emu, Zzeby postepowal w zgodzie z whasng naturg i odnalazt
,.to malenkie, cenne co$, co sprawi, ze bedzie szczesliwy”, jakby zycie mozna byto
przesiewa¢ niczym piasek na plazy i wybiera¢ co ladniejsze kamyki. Zawsze
chciata, zeby Toby byt po prostu soba.

— Ostatnia szansa — wyrywa mnie z zadumy Matilda.

Czuje balast Black Rabbit Hall na moich barkach.

— Przeciez wiesz, ze bym chciata, ale nie moge.

Zajezdza szofer Hollywellow. Matilda posyta mi catusa przez tylng szybeg

I znika, a ja mam wrazenie, ze zabiera ze sobg calg rados$¢ bycia pigtnastolatka.
*

Pociag, szarpigc, rusza na zachod, sunie powoli wzdtuz brudnych ceglanych
muréw Paddingtonu 1 przyspieszajac, zostawia za sobg coraz mniejsze 1 nizsze
domy oraz ogrody, zanim wjedzie w bezkres na zmian¢ zielonych i zéttych pol; ich
widok dziwnie harmonizuje ze smakiem cytrynowych i limonkowych landrynek,
ktore wytrzasam na dion.

Czuje przyciaganie i odpychanie Black Rabbit Hall.

Toby, ktory zaczal ferie tydzien wczesniej od nas, przycigga mnie do tego
miejsca jak magnes. Jednak jest rowniez odwrotny tadunek; §wiadomos$¢, ze te
ferie wielkanocne — rok pézniej (jak ja go przetrwatam?) — odsung Mamg jeszcze
bardziej w przeszto$¢, poszerzg wyrwe pomiedzy terazniejszoScig a tamtym



ostatnim momentem, kiedy ustyszatam skrzypnig¢cie jej buta do jazdy na podiodze
W kuchni. Kto$ zrobi zdjecie naszej gromadki, a Mamy na nim nie bedzie. Co
gorsza, dom i ogréd budza si¢ do zycia, kwitng zonkile i dzikie hiacynty, poranna
mgla unosi si¢ znad trawnikéw. Ona tak kochata ten czas. Nie chcialaby go
przeoczy¢. Rado$¢ Mamy z wiosny byta jedng z przyjemnosci, jaka ta pora ze sobg
niesie. Ciekawe, czy wszystkie dzieci kochajg to, co uszczesliwia ich matki.

Mama lubita pociagi, szczegodlnie z wagonami sypialnymi. Ale najlepiej si¢
czuta na otwartych przestrzeniach. Zanim nasza czworka przyszta na §wiat, razem
Z tatg przemierzyli cale Stany od wschodniego wybrzeza po zachodnie w zielonym
cadillacu. Do Kornwalii tez uwielbiata jezdzi¢ samochodem. W zesztym roku o tej
porze pedziliSmy rollsem — nie wiedzac, co nas czeka. Tata prowadzil, Mama
Spiewala na cate gardlo, tylne siedzenia byly roztozone, Kitty i Barney tarzali si¢
po nich w $piworach, ja z glowa na kolanach Toby’ego usitowatam czytaé¢ ksigzke,
a szyby mieliSmy opuszczone w 0czekiwaniu na pierwszy zapach morza.

Rok pdzniej niczego nie ma; zniknety wszystkie mato znaczace drobiazgi, za
ktorymi si¢ teraz teskni, cho¢ wezesniej nikomu nawet do glowy by nie przyszio,
ze moze tak by¢. Tata uwaza, ze poradz¢ sobie z maluchami w pociggu bez
Toby’ego (,,smiem twierdzi¢, ze, jak w przypadku wielu spraw, obecnie 1zej jest
bez niego”), gdyz wtej chwili nie sta¢ naszej rodziny na luksus samochodu
Z kierowca, bo inwestycje nie przynoszg spodziewanego zysku.

To wecale nie jest takie proste.

Gdy tylko glowa opada mi na szybe, Kitty ciggnic mnie za rekaw i zada,
zebym odcieta skorki z kanapek Nette z serem i piklami albo czytata po raz nie
wiadomo ktory Piotrusia Krolika. Potem dla odmiany Barney chce do ubikacji.
Boje si¢ zostawi¢ Kitty samg, zeby co$ jej si¢ nie stalo; niania Meg zostawia
otwartg gazete w pokoju dziecinnym, w ktorej jest pelno opowiesci o strasznych
rzeczach, jakie obcy ludzie, wygladajacy zupeknie jak pasazerowie na korytarzu
przed naszym przedzialem, robig dzieciom. Musimy przeciska¢ si¢ waskim
przejSciem, Kitty marudzi, Barney trzyma si¢ za krocze, Boris wachlujagcym
ogonem tragca kubki zherbata w regkach ludzi. Nasz przedzial dos¢ szybko
pustoszeje.

Kiedy dojezdzamy do Liskeard, Kitty, Barney i Boris $§pig jak zabici. Ja
przez cala droge nie zmruzylam oka. Przez te gaje oliwne, greckich chtopcoéw
| biate uliczki stodko pachngce jasminem nie mogtam sobie znalez¢é miejsca na
szorstkim, tapicerowanym siedzeniu. Dzigki tym rojeniom chwilami zapominam
0 Tobym, chociaz, o dziwo, im bardziej zblizam si¢ do niego, tym mocniej za nim
tesknig. Ogarnia mnie irracjonalny lek, ze on moze umrzeé, zanim przyjedziemy.

— Pobudka! Jestesmy na miejscu! — Potrzagsam maluchy za ramiona.

Barney siada, trac oczy, lecz Kitty nie moge dobudzi¢. Wytaczamy si¢
Z pociaggu na pusty peron. Kitty ze spoconym policzkiem przyklejonym do moje;j



szyl bezwladnie zwisa mi na rgkach, Barney rozsiewa pakunki, Boris szczeka.
Pociag odjezdza, zostawiajagc nas samych na peronie. Od Toby’ego dzieli nas
jedynie jazda takséwka i rzeka Fal.

Barney z zadartg glowa zerka na mnie.

— Amber?

— Tylko nie teraz, Barns. — Splywam potem pod cigzarem Kitty, nie widze
taksowki, mam nadzieje, ze Peggy nie zapomniata jej zamowic.

— Kitty si¢ posiusiata. — Pokazuje palcem tyt jej spodniczki. Krople kapig na
peron.

Taksowkarz ma na imi¢ Tel, jest sympatyczny i taki gruby, ze samochod
przechyla si¢ na jego strone. Zdazytam si¢ przekonaé, ze wiekszos¢ kornwalijskich
taksowkarzy to mili ludzie i prawie kazdy z nich ma kuzyna, ktory albo kiedy$
pracowal w Black Rabbit Hall, albo zna kogo$ zrodziny Peggy mieszkajacej
wzdhuz wybrzeza.

—Witym roku w Wielkanoc bedzie skwar. — U$miecha si¢ do mnie
w lusterku, wysuwajac za okno lokie¢, ktory wyglada jak pote¢ migsa. — Mam
nadzieje, ze pamigtaliscie o kapeluszach.

— Owszem, prosze pana — odpowiadam grzecznie, wpatrzona w okno, liczac,
ze nie bedzie mnie zagadywat przez calag droge albo nie zacznie narzekac, ze
w samochodzie zalatuje siuskami, chociaz udato mi si¢ przebra¢ Kitty w czyste
majtki, a mokre zapakowac do pudetka po lunchu.

Na szczescie Tel milczy, moze dlatego, ze wie o Mamie i jest mu nas zal,
a moze nie czuje zaduchu, bo maskuje go psi zapach Borisa. Niemniej prébuje
odkreci¢ drugg szybe, a ta zacina si¢ w potowie wysokos$ci. Morska bryza wpada
do $rodka i wywiewa z naszych gtéw Londyn. Im blizej Black Rabbit Hall, tym
bardziej czujemy si¢ sobg. Za oknem przesuwajg si¢ znane miejsca: herbaciarnie,
dom starcow, zaktad pogrzebowy, prom King Harry Ferry telepigcy si¢ na
szklisto-zielonej rzece przy zgrzycie tancuchow. Potem jeszcze kreta droga
| wreszcie tablica na skraju podjazdu. Serce zaczyna mi szybciej bi¢. Boris stawia
uszy. Black Rabbit Hall goruje na wzniesieniu, jakby dawat do zrozumienia, bySmy
nigdy wiecej nie Smieli zwatpi¢ W jego istnienie. Na stopniach przed domem siedzi
Toby, czeka.

— Toby! — Wyskakuje ztaksowki ipuszczam si¢ biegiem po zwirowej
sciezce.

Whpadamy sobie w obj¢cia. Mam wrazenie, ze wszystkie porozrzucane
fragmenty — te zagubione czastki mojej istoty, gdy go przy mnie nie ma —
powracajg na swoje miejsce. Szybko jednak dostrzegam zmiang, jaka w nim zaszla.
Nie chodzi oto, ze si¢ wyciagnal, wyszczuplal, a cialo ma twarde i umig¢$nione,
jakby spedzit kilka ostatnich miesigcy, walczac na ringu na gole pigsci. To co$
innego; zachowuje si¢ z rezerwa, jakby zapomniat, jak to jest by¢ z kims$, komu si¢



ufa. Za teczOwkami w ztote cetki kryje si¢ cos, czego nie potrafie odczytac. Mam
zamiar go zapyta¢, co si¢ dzieje, co robil, gdy si¢ nie widzieliSmy, ale akurat
ostatnie z naszych bagazy laduja na zwirze i wzbijaja ztoty kurz.

— No, to juz wszystko! — wota Tel, zawracajac na podjezdzie. Puszcza oko do
Toby’ego. — Niezta bryczka!

Podazam spojrzeniem za jarzacymi si¢ gniewnie oczyma brata. Przy kepie
krzewow potyskuje niebieska jak skrzydta wazki karoseria ze srebrnym grillem. To
bardziej pocisk niz samochdd.

— Jejku, Toby, czyje to auto?

Grymas na jego twarzy stanowi dla mnie budzacg dreszczyk odpowiedz.

*

Lucian, niczym cudownie przywrocony do zycia, stoi na skraju lasu i pali
papierosa. Moj zoladek wyprawia dziwne harce. Nie spodziewatam si¢, ze
kiedykolwiek go jeszcze zobacze, 1dlatego przez te wszystkie miesigce
W dusznych ciemnos$ciach sypialni z poduszka wcisnigta pomigedzy gorace uda
moglam bezpiecznie odtwarza¢ w pamieci sprezystos¢ jego gtadkiej skory pod
moimi palcami i lepkos¢ cieptej krwi w tamtg $niezng, zimowg noc w jego pokoju,
pulsujaca napigciem i gwiazdami.

A teraz jest tutaj! Jego sportowy samochod stoi na podjezdzie! Pali papierosa
w naszym ogrodzie! To tak nieprawdopodobne i tak nicoczekiwane, ze gapi¢ si¢ na
niego jak sroka w gnat. Podnosi r¢ke do ust we frapujacym tempie, gdy tylko zdazy
wypusci¢ dym. Odrzuca grzywke z czota — jest dtuzsza, niz zapamigtatam, i opada
mu na oko — gasi butem niedopatek i zapala nastgpnego papierosa.

— Niemadry, kopci jak parowdz — odzywa si¢ za moimi plecami Peggy, a ja
wzdrygam si¢ zaskoczona. — Pojdziesz go zawota¢ na podwieczorek?

Kiwam gltowa, a jednoczesnie nie moge oderwac si¢ od kuchennego okna.
Mysl, ze musze podejs¢ do Luciana — odezwac si¢ do niego! — paralizuje mnie. Co,
jesli wystarczy mu rzut oka, by wiedziec¢?

— Musi by¢ glodny. Rano przyjechat z Londynu, zeby spotka¢ si¢ z matka,
lecz, oczywiscie, jej nie zastal. — Peggy z dezaprobatg kregci gtowa i cmoka pod
nosem. — Nawet nie wiem, czy jadt lunch.

— Kiedy ona przyjedzie? — Juz slysze przyprawiajacy o dreszcze stukot
obcasoéw Caroline na kaflach w holu.

— Wieczorem. Zdaje si¢, z waszym ojcem. Kitty, zachowuj si¢. Ciasto si¢ je
widelczykiem, a nie pcha do buzi rekami. Nie jeste$ jakim$ burakiem. — Wzdycha,
skrzywiona. — Dopiero wczoraj mnie poinformowano. Od tego czasu krecg si¢ po
domu inie wiem, wco rece wlozy¢. Ale jak pech, to pech, co§ wybija z rur
w tazience na pierwszym pigtrze. — Thumi lekki u$miech. — Siadaj, Amber. — Na
szczescie zapomina, ze miatam pojs$¢ po Luciana.



Wciskam si¢ pomiedzy Kitty i Barneya, zar z rozpalonej kuchni bucha mi na
plecy.

— Wszyscy jesteScie dzisiaj jacy$ niemozliwi. — Peggy popatruje na mnie
z ukosa. — Kawalek ciasta z owocami? — Trzaskaja drzwi. — O, Toby, jestes. Gdzie
ty si¢ podziewates? Spdjrz tylko na siebie. Sama skoéra 1 kosci! Czy w stotowce
w tej nowej szkole tak zle karmig? Zaraz ukroj¢ ci porzadny kawat ciasta. Nie,
Kitty, ty masz juz dos¢. No, chyba ze chcesz zmieni¢ si¢ w balonik.

Toby dosiada si¢ do stotu i miarowo popukujac noga w podtoge, baka, ze
jutro powinni$my p6j$¢ na plaze i poptywaé po raz pierwszy w tym roku.

—Ten samoch6d to prezent urodzinowy — rzuca Peggy W przestrzen,
naktadajgc ciasto na talerzyki. Jej szare oczy rozbtyskuja, gdy zniza glos: —
Wyobrazacie to sobie? Toby, tylko bez zadnych ghupich pomystow.

—Si¢ nie da — odpowiada ipo raz pierwszy od przyjazdu wybuchamy
Smiechem.

Oboje wiemy, ze mamy szczescie, jezeli trafi si¢ nam rower na urodziny.
Przewaznie dostajemy prezenty, na ktorych nieszczegOlnie nam zalezy: ztota
broszke po ciotecznej babce, ktorej w ogdle nie pamigtamy, obtluczone szklane
kulki w szkatulce z kosci stoniowej po dziadku. Jedna ciocia Bay przysyta nam
fantastyczne rzeczy: kolorowe, nowe ipachnagce Ameryka. Czesto tez doktada
jakies$ takocie.

— Mozemy si¢ przejecha¢? Samochodem Luciana? — Barney staje chwiejnie
na palcach i wyciaga szyje¢, zeby zobaczy¢ auto przez okno.

— Wykluczone. Siadaj. — Peggy staje za Kitty iprawidlowo uktada jej
paluszki na widelczyku. — Wyglada na $miertelng putapke. Nie wsiadtabym do
czego$ takiego, nawet gdyby mi zaptacili. — Ociera wierzchem dloni czoto
I spoglada na mnie z irytacja, przypominajgc sobie, o CO Mnie par¢ minut temu

prosita. — Amber, badz tak mita 1 zawotaj Luciana na podwieczorek. Natychmiast.
*

— Podwieczorek. Peggy wola — oznajmiam krotko, bojac si¢ podnies¢ na
niego oczy. Widze jednak, ze spoglada na mnie spod grzywki wyraznie
skrepowany. Zaskakuje mnie tym onieSmieleniem.

— Przepraszam, ze zjawiam si¢ tu znowu bez zapowiedzi. — Grzebie
w kieszeni czarnego blezera — caty jest ubrany na czarno jak gangster — wyciaga
kolejnego papierosa i zapala go masywna srebrng zapalniczka, za jaka Toby datby
si¢ pokroi¢. — Moja dziewczyna wyprawia w Devon przyjecie za kilka dni. Matula
si¢ uparta, zebym najpierw odwiedzit j3 w Pencraw. — Zaciska wargi na papierosie.
— Ale jej nie ma.

— W Devon? — powtarzam tepo, a stowo ,,dziewczyna” podstepnie dzwoni mi
w uszach. W tej okropnej chwili dociera do mnie, Ze nie przebratam si¢ po podrozy



| pewnie zalatuje ode mnie siuskami Kitty.

— W Bigbury Grange. — Milknie i wbija wzrok w ziemig, jakby zalowatl, ze
W pore nie ugryzl si¢ w jezyk.

— Och. — Bigbury Grange to jedna z najwigkszych posiadtosci na zachodzie
kraju, z okazata, bialg jak polang lukrem rezydencja. Przed paru laty byta goragcym
tematem plotek, gdy Bracewellowie — ,nuworysze, ktorzy zbili majatek na
mrozonkach”, jak z przekgsem okreslat ich tata — Kupili jg od starych przyjaciot
moich rodzicow, zubozatych lorda i lady Fraseréw, ktorych sta¢ bylo jedynie na
ogrzewanie domku ogrodnika i zywienie si¢ bazantami i miodem z wiasnych uli. —
Jest podwieczorek, jeSli masz ochote — mowig, starajac si¢ ukry¢ gorzkie
rozczarowanie, i zawracam w stron¢ domu.

Rzuca niedopalonego papierosa i wdeptuje go w ziemig.

— Pojde z toba.

Wspinamy si¢ po wzniesieniu trawnika. Reka Luciana jest jakie$ szes¢ cali
od mojej. Zerkam na niego z ukosa irumieni¢ si¢ po uszy, napotykajac jego
spojrzenie.

— Wybierzeszsigjutrozemngnaprzejazdzke? — pyta potgebkiem, kiedy
docieramy na taras.
—Ja... — Spogladam na dom. Toby obserwuje mnie przez kuchenne okno;

widze biatg plame¢ w miejscu, gdzie przyciska czoto do szyby.

—To lotus elan. — Jego czarne oczy si¢ skrzg. — Ma skladany dach, no
I wogole...

— Obiecalam Toby’emu, ze pdjdziemy na plazg. — Angazuje w te odpowiedz
calg site woli jak wtedy, gdy Matilda namawiata mnie na wyjazd do Grecji.

—Jasne — ucina, jakby temat byt malo istotny, iwchodzimy do domu

w ktopotliwej ciszy.
*

Nastepny dzien przygnebia jak wiadomosé o odwotanym przyjeciu. Z okna
sypialni widze¢ Caroline; od rana na nogach, w liliowej chustce zawigzanej pod
brodg 1w ogromnych okularach przeciwstonecznych zbiatymi oprawkami
obchodzi rabaty. Co gorsza, po $niadaniu z zadartym podbrodkiem i przesadnie
wzniesionymi oczami, bo az wida¢ jej bialka, oglasza ,,wielkanocny obiad
rodzinny” takim tonem, jakby wypowiadala wojne. ,,Punktualnie o pierwszej
w pokoju stotowym” — dodaje, posylajac przez pokdj wyczekujacy usmiech tacie,
jakby liczyta na pochwal¢ za objecie kontroli nad gospodarstwem domowym,
w ktorym, odkad siegamy pamigcig, nic nie dziato si¢ ,,punktualnie”. ,,.Spdznialscy
ryzykuja utrate wielkanocnych jajek”.

Barney i Kitty, po zesztorocznym czekoladowym fiasku, ze strachu, ze by¢
moze to nie sg zarty, wolg kontrolowa¢ czas i1 kursuja pomigdzy wszystkimi



zegarami Black Rabbit Hall, a zaczynajg obchdd od Big Bertie. Jednak stusznie
rozumujac, ze zadnemu z nich nie mozna ufaé, niecierpliwie krecg si¢ na tarasie
przy zegarze stonecznym, czekajac, az cien przestoni tarcze¢ z brazu. Ja i Toby
udajemy si¢ sami na plaze.

— Jezeli ty nie zamierzasz i1§¢ na ten obiad, ja tez nie pdjde — odzywam sie,
kiedy schodzimy z plazy. Wspinamy si¢ $ciezka pomiedzy klifami z ciezkimi
torbami z zapiaszczonymi recznikami i mokrymi strojami kapielowymi, uwazajac
na zmije, ktore przebudzone przez niespodziewane wiosenne stonce, wyleguja sie
w kepach traw.

Powoli odzyskuj¢ czucie w palcach urgk indég. W morzu, dzisiaj
potyskliwie niebieskawym jak géra lodowa, dato si¢ wytrzymaé zaledwie kilka
sekund. Toby, czerwony zzimna iz urywanym oddechem, siedziat w wodzie
znacznie dluzej ode mnie, jakby bdl sprawial mu rado$¢. W koncu kazatam mu
wyj$¢ na brzeg, bo si¢ batam, ze calkiem zesztywnieje 1 jeszcze zniesie go na pelne
morze jak dryfujaca klode.

— Rodzinny obiad — prycha Toby. — Odkad ta uzurpatorka i jej rozpuszczony
synalek nalezg do rodziny?

Zarzucam na rami¢ stomiang plazowg torbg, myslac przy tym, ze Lucian
wecale nie jest rozpuszczony, chociaz ma prawo by¢. Wydawalo si¢, ze szczerze si¢
cieszy z samochodu.

— Troche to dziwne, no nie? — ostroznie przytakuje Toby’emu, zeby go
uglaskac.

— Amber, wtym nie ma nic dziwnego. Ani przypadkowego. |to jest
cholernie wkurzajace! Shawcrossowie przypuszczaja inwazje wedlug planu.
Strategiczny desant Caroline. Bo inaczej czemu znowu tu s3?

— Wiesz, czemu. Pamietasz, co tata méwit. ,,Shawcrossowie mieli spedzié
Wielkanoc u przyjaciot w Gloucestershire, ale gospodarze w ostatniej chwili
zmienili plany i zostawili swoich gosci na lodzie”. W zwigzku ztym tata
»zachowat si¢ jak nalezy” 1 zaprosit Shawcrossow, bo ,,Boze Narodzenie uptyneto
W zgodnej atmosferze”.

— Dobrze wiesz, ze to bzdura. — Toby kopnigciem posyta kamien ponad
klifem, a ten, wirujac, spada gdzie§ w nico$¢. Patrzy na mnie z ukosa. — Od kilku
dni pracuje nad planem awaryjnym. Odkad ustyszatem, ze przyjezdzaja.

— A doktadniej? — chee wiedzie¢, bo nie bardzo mi si¢ to podoba.

— Niespodzianka. W lesie.

Coraz mniej mi si¢ to podoba.

— Ale jeszcze nie calkiem gotowa.

— Och, Toby. Tylko jako§ zachowu;j si¢ na tym obiedzie — ryzykuje¢, bojac
sie, ze miedzy nim 1 tatg dojdzie do kolejnego spiecia. Teraz widze¢, ze Mama byta
pomostem pomigedzy tymi dwoma osobowosciami. Diugie pobyty Toby’ego



w szkole z internatem nie pomagajg. Tata patrzy na niego, jakby czasem nie
rozpoznawat w nim wlasnego syna. — Prosze cie.

— Przestan si¢ zachowywac jak jakis rozjemca. To meczace.

Wiciekta, odwracam wzrok. Toby nie idzie na ustepstwa, nawet gdy w gre
wchodzi jego interes. Zupetnie jakby widziat wszystko ostrzej i wyrazniej, jak ktos,
kto patrzy przez szklo powigkszajace na skor¢ 1 widzi szpetne narosla i wlosy. —
Tata bedzie okrutnie wkurzony, jezeli si¢ nie pojawisz.

— A ja jestem okrutnie wkurzony, ze zaprosilt te sity nieczyste w rocznice
$mierci Mamy. A ciebie to nie wkurza? — Bez ostrzezenia zeskakuje z brzegu klifu
I ku memu przerazeniu znika pod krawedzig, tak ze widze teraz jedynie czubek
rudej czupryny i dwie dlonie zaci$nigte na kepach wysokiej trawy. Rzucam sie,
zeby przytrzymac go za nadgarstki.

—Tob...

Rozprostowuje palce. Stysze przerazajacy zgrzyt osuwajacych si¢ kamieni,
odgtos spadajacego czegos ciezkiego 1 szalenczy $Smiech.

Klekam i ostroznie wygladam poza krawedz. Toby stoi kilka stop ponizej na
skalnym wystepie ptaskim 1 waskim jak t6zko turystyczne. Setki razy widzialam te
potke skalng z dotu, z plazy, lecz nigdy nie przyszio mi do gtowy, aby na nig zejs¢.
Pewne miejsca w posiadtosci, ktore za zycia Mamy uwazaliSmy za niebezpieczne,
teraz nie wydaja si¢ takie grozne. Skoro mozna straci¢ zycie w wyniku upadku
Z konia, to rownie dobrze da si¢ wdrapa¢ na sam czubek drzewa.

— Zwie$ nogi, siostrzyczko! I przypadkiem nie patrz w dot!

Waham si¢ 1 zastanawiam, czy uda mi si¢ rozegra¢ te¢ sytuacje na swoja
korzys¢.

— Dobra, ale przyjdziesz na §wigteczny obiad?

— Przynudzasz.

Wiem, Ze to oznacza zgodg.

Nie mam wyjscia. Pelzne tylem na czworakach, jedna stopa zawisa
W powietrzu.

— Z lewej podparcie na stopg. Nie, nie, na lewo, a nie na prawo, ty glabie
kapusciany! Ztapie cie. Slowo, ze ci¢ ztapig. Pus¢ sie. Amber, nie trzymaj si¢
trawy. Troche niebezpiecznie tak zwisa¢. Uwierz mi, mam to przec¢wiczone. Pus¢
trawe. Zaufaj mi. Zaryzykuj.

— O rany! — Chwytam si¢ go kurczowo, ladujac. — Ten zeskok to zaledwie
kilka stop, lecz wydaje si¢ o wiele wigcej. Oboje chwiejemy si¢ ryzykownie.
Kucam i przywieram do potki. Tak jest chyba bezpieczniej, niz gdy si¢ stoi. —
Wiesz, Toby, ty mnie czasem przerazasz.

— Czemu? Zawsze ci¢ ztapi¢ — moéwi po prostu. A ja wiem, ze to prawda.

— Tak witasnie muszg si¢ czu¢ mewy. — Widok oszatamia, jest niemal zbyt
pickny. Oczy zachodza mi mgietka tez. — Zupelnie jakby$my siedzieli w niebie.



— Bo tak jest. — Obdarza mnie jednym z tych swoich czarujacych, wariackich
usmiechow, $cigga koszulke i1 odstania zaskakujagco blada po zimie klatke
piersiowa, kreci koszulka mtynka nad gtowg i z okrzykiem radosci rzuca jg z klifu.
Odwaznie wychyla si¢ poza krawedz i patrzy, jak koszulka niesiona wiatrem opada
na skaty.

— Tobie catkiem padio na modzg, kiedy siedziate§ tu sam. — Przewracam
oczyma, zastanawiajac si¢, co tata i Caroline pomysla, kiedy on wmaszeruje do
domu wpotnagi.

Podcigga si¢, prostuje nogi ikladzie glowe na moich skrzyzowanych
kolanach. Tak bez pytania, jakbym na powrdt do niego nalezala. Zmniejsza si¢
tamten przykry dystans miedzy nami. Nadal jednak czuje si¢ skr¢powana.

Przez jaki$ czas siedzimy tak w ciszy. Szaroskrzydta gawia podglada nas
podejrzliwie z gniazda z wodorostow w szczelinie. Wzmaga si¢ wiatr. Nogi mi
dretwieja. Toby zamyka oczy, powieki drgaja mu w szalonym tempie. Obserwuje,
jak oddycha — szybko i mocno, jakby w duszy nadal gdzie$ biegl — i zastanawiam
si¢, skad wziglty si¢ u niego te since na bicepsie, jakg niespodzianke szykuje dla
mnie w lesie i dlaczego patrzgc na piegi na jego bladych policzkach, odczuwam
dziwny niepokoj, gdy mysle o nadchodzacych dniach.



Rozdzial pietnasty

Z powodu Toby’ego nie potrafi¢ si¢ zachowywaé normalnie przy Lucianie.
Paralizuja mnie takie prozaiczne sprawy jak podanie dzbanka z woda czy zwykle
minigcie si¢ na schodach. Kiedy musz¢ si¢ do niego odezwac przy bracie, moj gtos
brzmi nienaturalnie wysoko, a $miech piskliwie. Nawet gdy Toby’ego nie ma
W poblizu, skrgpowanie podaza za mng jak niezdarny towarzysz; mys$l o tym, ze on
w kazdej chwili moze znienacka si¢ pojawi¢ ze wsciekle zmruzonymi oczami, jak
samiec bronigcy terenu, tylko pogarsza sprawe.

Dzisiaj, na szczescie, moge odetchng¢. Dzien dobrze si¢ zapowiada; Toby
konczy t¢ swoja niespodzianke w lesie. Pochtongl $niadanie i natychmiast wyszedt
z domu z drewnianym mtotkiem w rece i Z rolkg pordzewiatej metalowej siatki na
ramieniu.

Gdy tylko Toby zniknat z oczu, Caroline, osuszajac kaciki ust serwetka,
proponuje, zebym pokazata Lucianowi zatoczke. Na utamek sekundy nasze oczy
si¢ spotykaja, lecz oboje, zaklopotani, szybko odwracamy wzrok. Jednak
propozycja Caroline wisi w powietrzu, nad salaterka z duszonymi jabtkami, ktore
mienig si¢ kuszgco i sg w zasiggu moich rak.

— Co wy na to? Jacy$ matomowni dzi$ jestescie. — Popija herbatg¢ drobnymi
tyczkami, maty palec z rézowym paznokciem ma odchylony w bok. — Lucianie, nie
zaszkodzi nabra¢ troche kolorow na tych bladych policzkach, zanim jutro
pojedziesz na polowanie do Bigbury Grange. Bracewellowie zdecydowanie
preferuja rozrywki na $wiezym powietrzu. Chyba nie chcesz, zeby Belinda wzigta
ci¢ za miejskiego paniczyka.

Wodze¢ paznokciem po krawedzi widelca, usitujac ukry¢ rozczarowanie jego
wyjazdem.

— Brak wygdd na tym pustkowiu rekompensuje jego uroda — kontynuuje
Caroline, delikatnie odstawiajgc filizanke na spodeczek. Stonce odbija si¢ w jej
ztoconym brzegu. — To jak pobyt gdzie$ na koncu $wiata. Nie spotka si¢ zywej
duszy.

— Kraby maja dusz¢ — nieSmialo wtraca Barney, rzucajac skorke od chleba
pod stot dla Borisa. — Ale Mama moéwila, ze ta dusza na pewno odlatuje, zanim
siggnie si¢ po kanapke z krabem, i dlatego mozna jg jesc.

Us$miech Caroline znika na wspomnienie Mamy.

— Co6z za oryginalny koncept — zdobywa si¢ na komentarz, przeciskajac



stowa pomigdzy drobnymi zebami. Gwattownie podnosi si¢ od stolu i wychodzi

Z pokoju, zostawia niedopitg herbate. To juz cos.
*

Odkrywam, ze swobodniej zachowuje si¢ przy Lucianie, gdy jesteSmy
w ruchu. Idac, moge zakry¢ dlonig niespodziewany rumieniec (jest tylko jeden
ptonacy policzek do ukrycia). Nie musze patrze¢ mu w twarz, zeby nie zobaczyt
tego, czego ujawni¢ nie chce. No 1 stowa latwiej mi przechodza przez gardto, bo
mam pewnos¢, ze Toby’ego nie ma w poblizu. Nie jest Zle.

Idziemy na cypel $ciezkg na klifie to pod gore, to w dot, jak po schodach.
Pokonujemy murki utozone z kamieni i pien sosny powalonej przez wiatr. Tu na
klifach wiosenne stonce mocniej grzeje i wydaje si¢ blizej nas. Podmuchy wiatru
wydymaja mi spddnice jak czasze parasola. Przytrzymuje ja, dyskretnie
sprawdzajac, czy Lucian patrzy na moje nogi. Patrzy.

Niestety, Kitty uwieszona u jego dloni, chichocze i paple jak najeta, zeby
Sciggna¢ na siebie uwage. Nawet jezeli irytuje go tak samo jak mnie, nie daje tego
po sobie pozna¢. Nie zbywa tez Barneya, ktory zasypuje go pytaniami w rodzaju:
,Czy kto$ zpigtnastoma palcami gralby na gitarze lepiej od kogos
z dziesigcioma?”, tylko cierpliwie mu odpowiada, idlatego nie mamy jak
porozmawiac o niczym istotnym. Zawlaszczony przez maluchy, od czasu do czasu
usmiecha si¢ do mnie spod czarnej grzywki, przewaznie kiedy najmniej si¢ tego
spodziewam. | zabawne: ten nie$mialy potusmiech sprawia, ze zapominam
0 Tobym, o0 zmijach us$pionych posrod traw 10 tamtej cholernie bogatej
dziewczynie o imieniu Belinda, ktora mieszka w Devon w domu z centralnym
ogrzewaniem, domu bez zaciekow po zmytej krwi w stajni.

Kiedy docieramy na skraj klifu, doktadnie powyzej tamtej potki, na ktorej
dzien wczesniej siedzieliSmy z Tobym, Barney pocigga go za r¢ke.

— To nasza plaza — wskazuje z duma.

Lucian spoglada na mnie z usmiechem btgkajacym si¢ na ustach.

— Na podstawie tego, co mowitas, myslatem, ze jest ogromna.

— Naprawde? — Nie wiem, jak mu wytlumaczy¢, ze kiedy bytam dzieckiem,
wydawata mi si¢ wielka, i to wrazenie pozostato.

Barney zbiega na dot waska Sciezka z potluczonych kamieni. Pierwszy
dociera na piasek iszczgsliwy, brodzi w miejscu, gdzie wyptywa podziemny
strumien, ktory tworzy babelki na wodzie. Jest w swoim zywiole.

Morze na horyzoncie ma kolor zielonej galaretki. Woda cofnela si¢ daleko
I odstonita klocowate, brunatne zebra wiostowej todzi zarytej w pofaldowanym
piachu. Wyjasniam Lucianowi, ze wedlug miejscowych to szczatki statku
pirackiego, a on stucha z uwaga, nie odrywajac oczu od moich ust.

Siadamy w odlegtosci p6t metra od siebie na duzych otoczakach, szarych



I ISnigcych jak focze grzbiety. Lucian zdejmuje buty. Stopy ma blade
I wydelikacone, jakby nigdy nie chodzit boso. Co$ w ich wygladzie sprawia, ze
robi mi si¢ go zal.

Gawedzimy o btahostkach — 0 pogodzie, o tym, jak przyptyw potrafi odciaé
te plaze. Kitty przechadza si¢ z wiaderkiem wzdluz brzegu i szuka ,,skarbow” pod
piang na mokrym piasku: muszelek i zielonych wygtadzonych szkietek. Barney
podwija spodnie i brodzi w morzu. Pilnuje go — nawet na chwile nie nalezy tracic
go z oczu nad wodg — lecz jednocze$nie od czasu do czasu dyskretnie zerkam na
Luciana.

— Jeste$ szczesliwa, ze masz to wszystko — mowi, podkurczajac jedng noge
I swobodnie zwieszajac druga. Widzg, ze czarne wlosy na wysokosci jego kostek
uktadajg si¢ na ksztatt bransoletki.

— Wiem. — Wciskam spodnice pomigdzy kolana, zeby nie podwiewatl jej
wiatr, chociaz jaka$ cz¢$¢ mnie wolataby pozwoli¢ jej si¢ unosi¢. — Niepotrzebna
nam wigksza plaza.

— Nie mowi¢ o plazy.

Zaskoczona, odwracam si¢ ku niemu, wygarniajac z ust kosmyk wlosow.

— A 0czym?

Patrzy na Kitty potrzasajgca wiaderkiem z muszelkami.

— Bracia, siostry, te sprawy. — Wzrusza ramionami.

Usituje sobie wyobrazi¢ spokojny §wiat bez odpowiedzialnosci za innych,
wewngtrznego rozdarcia i utarczek o najwigkszy kawatek ciasta.

— Cisza i spokoj tez muszg by¢ przyjemne.

—Nie za bardzo — wyznaje, wciskajac palce stop w piasek. — Dlatego
zaczatem grac na gitarze.

—No wiesz, gdyby$ mial hatasliwych braci i siostry, pewnie nigdy nie
nauczylbys si¢ tak dobrze gra¢. — Uswiadamiam sobie, ze wlasnie si¢ zdradzitam,
iz shuichatam jego gry (zuchem przycisnictym do podlogi), ioblewam si¢
rumiencem. Zakrywam policzek dtonig, czujac pod palcami pulsowanie krwi.

— Wiesz co? — Zlobi pietami rowek w piasku, ktéry szybko napehia sic
woda.

—Co?

— Chciatem mie¢ blizniaka.

— Zabawne. — Smieje sig.

— Brata blizniaka. Sprzymierzenca W chlopigcych sprawach.

— Jauczestniczg w chiopigcych sprawach.

— Taak, wiem. — Czy widz¢ w jego oczach co$ na ksztalt szacunku, czy
nabija si¢ ze mnie? Nie potrafi¢ okreslic.

—Nie wyobrazam sobie ciebie jako blizniaka — wyrywa mi si¢ dos¢
niefortunnie przez ten brak pewnosci.



— Czemu? — Wydaje si¢ urazony.

— Jeste$ taki... — Waham si¢, bo nie bardzo wiem, jak wytlumaczy¢, ze on
jest jakby zamknietg catoécig, a miedzy mna a Tobym granice sa rozmyte. Ze Toby
jest leworeczny, a ja praworgczna, 1 czasami mam wrazenie, ze stanowimy co$ na
ksztalt lustrzanego odbicia. — Taki kompletny.

Jego $miech niesie si¢ echem po plazy. Dotad nie styszatam, zeby tak si¢
$mial. Jakby co§ w nim si¢ rozluznito. Potwierdza si¢ to, co pomyslalam o nim
tamtej nocy w jego sypialni w Boze Narodzenie: Zze on daje si¢ lubi¢, ze pod
pozorami posepnosci kryje si¢ ciepto iS$miech. Poczulam, jakbym znalazla
btyszczace ztote monety w blotnistym piasku.

—Czyli bez Toby’ego czujesz si¢ nickompletna? — podsumowuie,
powazniejac.

— To nie do konca tak — prostuje szybko, cho¢ pod wieloma wzgledami tak
wlasnie jest.

Zadziera gtowe 1 mruzac oczy, spoglada na klif.

— (Gdzie on jest? Caty ranek go nie widziatem.

— Poszedt do lasu. — Wzruszam ramionami, mimo ze to pytanie przyprawia
mnie 0 niespokojne bicie serca, jakby samo jego zadanie stwarzato mozliwos$¢, ze
Toby wcale nie jest w lesie, tylko wsciekly skrada si¢ ku nam Sciezka na klifie. —
Cos$ tam robi. Nie chce powiedziec, co.

— Ciekawe.

Czuje si¢ troche zazenowana z powodu Toby’ego. Dociera do mnie, jak
niedojrzaty wydaje si¢ przy Lucianie. Nawet biorgc pod uwage dzielacg ich rdznice
dwoch lat. Nie wyobrazam sobie, aby pigtnastoletni Lucian budowat co$ w lesie
lub uwieszony na linie pokonywal rzekg. Czy jaka$ cze$¢ psychiki Toby’ego
zatrzymala si¢ wrozwoju po Smierci Mamy? A moze tak jest zcalag nasza
czworka? Zmieniamy si¢ fizycznie, lecz zatrzymaliSmy si¢ w wieku, w jakim
wtedy bylismy.

Nagle pragne jak najszybciej dorosngc.

— Jak myslisz, kiedy on wrdci? — pyta z wahaniem.

— Och, bedzie tam siedziat caly dzien. Zawsze doprowadza wszystko do
konca.

— Aha. — Lucian szoruje stopg po piasku, jakby si¢ zastanawial, czy moze
mnie 0 co$ zapytac.

W koncu to robi.
*

— Szybciej! — przekrzykuje szum silnika, nie poznajgc brzmienia wlasnego
rozemocjonowanego gtosu.
— Na pewno?



— Tak! — Dach jest opuszczony jak budka w dziecigcym wozku. Ped wttacza
mi powietrze do ust. — Tak, tak, tak!

— Trzymaj si¢ mocno!

Silnik warczy, jakby wiozto nas jakie§ zywe stworzenie. Auto mknie
srodkiem drogi na klifach, ploszy motyle i ptaki. Balansuje, przytrzymujac si¢
btyszczacej deski rozdzielczej, gdy na zakrgtach rzuca mnie na drzwi. Black Rabbit
Hall z oddali wyglada jak domek dla lalek.

— Moje wlosy! — piszczg, bo rozwiane wokot glowy jak wata cukrowa,
oblepiajg mi usta.

— Uwielbiam twoje wlosy.

Uwielbiam twoje wtosy. Czy rzeczywiscie tak powiedzial? Trudno
cokolwiek ustysze¢ przez ryk silnika. Niemniej usSmiecham si¢ ghupawo. Chce
zosta¢ na zawsze w tym niesamowitym autku, ktore tak szybko mknie, Ze to, co
mignelto przed chwila, po paru sekundach znika 1 zdaje si¢ w ogodle nie istniec.

— Fajnie? — pyta. Jego wtosy tez fruwajg jak czarne pidra. — Cholera!

Stado owiec wysypuje si¢ z bramy farmy na droge. Roztrzaskamy si¢; jednak
nie, pisk hamulcoéw 1 jesteSmy uratowani. Padam na desk¢ rozdzielcza, ale $mieje
si¢ na caty glos; cudownie — udaje nam si¢ przechytrzy¢ los, gramy na nosie
nieszczegsciu. Owce pierzchaja na skraj drogi 1 sung przycisnigte do ptotu. Lucian
zawraca kawatek dalej, a farmer wygraza mu pigscia.

Parkujemy samochod. Siadamy na biatej tawce na skraju klifu zapatrzeni na
fioletowe i zielone plamy sungce po oceanie, niczym cienie ptynacych pod woda
tawic wielorybow. Nogi mam migkkie, jak kto$, kto nie potrafi si¢ odnalez¢ na
pewnym gruncie po zej$ciu ze statku. Plecy mojej bawetnianej sukienki sg wilgotne
od potu. Lucian siedzi tak blisko, ze gdybym przesuneta noge o pare centymetrow,
nasze uda by si¢ zetknely. Czuje na sobie jego wzrok; mam wrazenie, ze jego 0CZYy
przeslizguja si¢ po mnie jak miekkie 1 ciepte dionie. Nie wiem, czy przypominam
sobie przyjemniejsze wrazenie. Staram si¢ je zakodowaé w pamigci, zeby wszystko
ze szczegdlami opowiedzie¢ Matildzie po powrocie do Londynu.

— Przepraszam, o mato ci¢ nie zabitem.

— To byta najlepsza czes$¢ catej jazdy. — Odwazam si¢ spojrze¢ mu w 0Czy.
Zaskoczona, widzg szeroko otwarte Zrenice i pelng podziwu ming, jakby mial do
czynienia z kim$ niezwyklym. — Mam zdechte muchy we wlosach — oznajmiam,
psujac nastroj chwili, bo si¢ boje¢, Ze z nadmiaru emocji wymknie mi si¢ co$, czego
wole nie mowic.

Wyciaga r¢ke 1nieSpiesznie, czym doprowadza mnie do szalenstwa,
przesuwa martwego owada wzdhuz pasma wlosow i strzepuje go z koncow. Potem
robi tak jeszcze raz. Wnetrzno$ci $ciska mi podniecenie. To, jak dotad,
najwspanialsza chwila w catym moim zyciu.

— Juz.



— Dzigki. — Mo6j glos brzmi prawie normalnie, cho¢ w §rodku cata si¢
rozptywam.

— Toby bedzie wsciekty, co?

— Nie powiem mu. — Z czysto egoistycznych pobudek bardziej mnie martwi,
7ze nasza przejazdzka dobiega konca, niz mysl, ze Toby, gdyby si¢ o niej
dowiedzial, moglby zadzga¢ Luciana scyzorykiem. Moj wzrok zatrzymuje si¢ na
jego ustach, na jezyku za biatymi z¢bami; przypomina co$ rézowego i wilgotnego
we wnetrzu muszli. Ciekawe, co si¢ czuje, catujac, 1 czy chlopigce usta majg jakis
szczegolny smak. — Fantastyczny jest ten samochod. Wybierzemy si¢ jeszcze raz?

— Amber... — Milknie. Ta niezwykta, szalona chwila nabrzmiewa
oczekiwaniem na pocatunek. Wszystko — tamta noc u niego w pokoju w Boze
Narodzenie, pobyt w zatoczce, gdy siedzac na skatach, patrzymy, jak Kitty zbiera
muszelki — do niej prowadzito. Skoncentrowana, przywotuj¢ w pamieci pocatunki
Z powiesci, przerazona, ze nam to wyjdzie niezrecznie, ze zderzymy si¢ zebami
I nosami.

Jednak on nie zamierza mnie pocatowac. Wstaje z tawki.

— ChodzZzmy.

Jestem zawiedziona, lecz szybko si¢ otrzgsam, bo Lucian wycigga do mnie
rgce 1 pomaga mi wstac. Dtonie ma gorace, bardzo wilgotne 1 cudownie duze. Moja
spddnica trzepocze na wietrze i gdyby mnie teraz puscit, pewnie poszybowatabym
ponad klifem jak latawiec.

— Odwioze ci¢ do domu. — Obdarza mnie tym swoim zniewalajagcym
usmiechem. — | obiecuje, ze tym razem bede prowadzit jak pastor.

— Dobrze — odpowiadam, cho¢ ani jedno, ani drugie mnie nie cieszy.



Rozdzial szesnasty

Powinnam przewidzie¢, ze Toby wiasnie tu nas poprowadzi. Jednak tym
razem mijamy nasze zwykle miejsce przy hustawce 1 kierujemy si¢ w gore rzeki,
gdzie posrdd gesto rosnacych drzew koryto si¢ zweza, a woda zdaje si¢ plynaé
W obu kierunkach naraz. Tutaj brzeg opada tak stromo, ze gdyby kto$ si¢ omsknat,
miatby ktopot z wdrapaniem si¢ z powrotem.

Barney mocniej trzyma mnie za regke. Przystajemy spigci w niepokojacej
ghuszy glebokiego lasu. Gdzie on nam zniknat? I wtedy dobiega nas pohukiwanie.

— To on. — Nikt, tak jak Toby, nie potrafi nasladowac sowy.

Wida¢ go. Miga ruda czupryna. Zwinny jak sarna. Nie sposob z nim si¢
zréwnac, dopoki si¢ nie zatrzyma. Przystaje mniej wigcej co sto jardow i Kiwa na
nas. Kiedy w koncu do niego dotagczamy, czeka bez sladu zmgczenia oparty o starg
drabing do zbierania jabtek, ustawiong przy pegkatym pniu poteznego drzewa.
Koniec drabiny — jakies dwa metry nad ziemig — jest przymocowany do platformy
zbitej ze starych desek, wierzbowych gatezi i ukradzionych z kuchennego ogrodu
czesSci plotu. Ztego podestu wchodzi sie¢ do pustego pnia, wypalonego po
uderzeniu pioruna.

— Zbudowate$ ten domek w drzewie? — Dociera do mnie, jak musial si¢
uwijac z robota, czekajac na nasz przyjazd.

— Caroline ma swoje plany. A ja swoje. — Ruchem glowy wskazuje na
drzewo. Wtosy mokre od potu 1$nig poskrecane w pierscionki. — Jestem o krok
przed nig, Amber.

—To si¢ Kitty nie podoba — oznajmia nasza mata siostrzyczka. — Ani
Galgance. Za wysoko.

— Wyobraz sobie, ze to jest taki domek do zabawy dla dzieci. — Kuca przed
nig 1istara si¢ ja zacheciC. — Zawsze chciatas mie¢ taka kryjowke, prawda? —
Chodzcie, wejdziemy na gore.

Kitty z uporem kreci gtowa.

— Spadneg.

— Nie spadniesz. Na pewno nie spadniesz, jezeli tak sobie powiesz. — Toby
puka si¢ w glowe. — Wszystko jest tutaj.

— To prawda, Kitty. Dlatego ja nie tong w morzu — potwierdza rzeczowo
Barney. — Mowig sobie, ze nie utong, i nie tone.

Toby burzy mu czupryng.



— Zuch, Barns — moéowi i wchodzi na pierwsze dwa szczeble, co wprawia
W chybotanie catg konstrukcje.

— Jeste$ pewien, ze to bezpieczne? — pytam, bojac si¢ o Kitty. Nie wiem, czy
potrafi si¢ wspig¢ tak wysoko.

— Najbezpieczniejsze miejsce w catej posiadtosci. — Nieco dziwny wydzwigk
tej odpowiedzi sprawia, ze najchetniej cofnetabym moje pytanie.

Zamykam pochod i ostatnia przeciskam si¢ przez otwor w metalowej siatce.
Whbrew woli wyobrazam sobie, jak Toby wciaga ja za nami i zostajemy tu na
zawsze, bo przeciez nikt nie wie, gdzie nas szukaé. Kiedy wczotguje sie do $rodka,
kaleczac kolana o gtowki gwozdzi, mam wrazenie, jakbym wpelzata do glowy
mojego brata. Tym razem wcale nie jestem pewna, czy mi to odpowiada.

We wnetrzu panuje duchota i ziemisty zapach, mimo Ze jesteSmy bardzo
wysoko. Upadek stad grozi skreceniem karku. Widze waskie legowisko ze starej
kempingowej maty rozwinigtej na Swierkowych igtach, konserwy i puszki z piwem
ustawione starannie w piramide, omszate butelki wina z naszej piwnicy, metalowy
kubek oraz przypieta do Sciany odrgczng mape posiadtosci. Na widok naniesionych
na niej czerwonych strzatek z podpisem ,,drogi ucieczki” unoszg mi si¢ wtoski na
przedramionach. Co gorsza, przy postaniu lezy matly pistolet z szuflady
w bibliotece, ana zagictym gwozdziu wisi na stowo honoru ogromny néz po
pradziadku, stuzacy do sprawiania jeleni.

Toby zapala latarke. Jej $wiatlo niepokojagco wydobywa fragmenty jego
twarzy: nozdrza, gniewnie §ciggnigte brwi.

— Widzg, ze ci si¢ nie podoba.

Usituje si¢ usmiechna¢.

— Nie, czemu, tylko... — Wskazuj¢ na n6z niebezpiecznie wiszacy nad gtowa
Barneya. — To mi si¢ nie podoba.

— Zdrogi, Barney. — Toby zdejmuje ndéz iwpycha pod poduszke. —
Zadowolona?

— Pistolet. Nie wolno nam dotykac broni.

W?zrusza ramionami.

— Wielu rzeczy nam nie wolno.

— Jest nabity?

— Przestan zrzedzi¢ jak stara baba, co? — Kucajac, wychyla si¢ na skraj
platformy i odcigga brzeg ogrodowej moskitiery z powtykanymi dla kamuflazu
lis¢mi. — Chodz tutaj, Barns.

Malec postusznie podczotguje si¢ do niego. Ja, wpatrzona w pistolet,
zastanawiam si¢, jak dyskretnie go stad usuna¢ i czy powinnam ostrzec Luciana.

— Siedzac tu nieruchomo o zmierzchu, mozna zobaczy¢ borsuki, sarny...

Oczy Barneya robig si¢ okragte. Przestraszony oglada si¢ na mnie.

— Duchy?



— Nie, na duchy za wczesnie — uspokaja go Toby. — Ale podchodza kroliki.
Cale mnostwo krolikow i1 zajaczkow.

— Nie lubi¢ krélikow. — Barney wycofuje si¢ tytem i przytula do mnie.

Wymieniamy z Tobym spojrzenia i wiem, ze oboje myslimy to samo: nic nie
wroci do normy, dopoki Barney na powrdt nie polubi krolikow. To kolejna
zZ niechcianych prawd.

— Kto ma ochote¢ na zelki? — rzuca Toby, zeby rozproszy¢ mysli o krélikach
I 0 tym, jacy byliSmy pod skrzydtami Mamy. — Zwingtem z tajnego zapasu Peggy.

Kitty wpycha cukierki do buzi coraz szybciej iszybciej. Przez chwile
stycha¢ jedynie szum drzew, §wiergot ptakow i nasze mlaskanie.

— Dlaczego tu nie ma Luciana? — pyta.

Wszystko cichnie, nawet ptaki. Kitty nieruchomieje z policzkiem
wypchanym zelkami, wodzac wielkimi niebieskimi oczami po twarzy Toby’ego
I mojej.

Milczg, bo si¢ boje, ze cokolwiek powiem, zostanie niewlasciwie
zinterpretowane przez Toby’ego albo, co gorsza, sprowokuje Kitty do opowiesci
0 wyprawie na plaze. Swoja droga nie rozumiem, czemu Caroline sugerowata, zeby
zachowac to w tajemnicy. Nie zrobitam nic zlego, niemniej dochodzg do wniosku,
ze lepiej na ten temat nie mowic.

— Lubi¢ Luciana — oznajmia Barney, idgc w sukurs Kitty. — | podoba mi si¢
jego samochdd, bo jest taki btyszczacy, prawda, Amber?

Z trudem przetykam §ling. Czyzby Barney widziat, jak wyjezdzaliSmy po
lunchu? Czy to mozliwe? Specjalnie zaprowadzitam maluchy do sali balowej, zeby
sobie pojezdzily na trojkotowych rowerkach 1 nie zadawaty zadnych pytan, gdyby
przypadkiem zobaczyly, jak wsiadam do samochodu.

— Za to nie lubi¢ mamy Luciana — dodaje Kitty i razniej zuje zelki. — Jest jak
mewa, ktora poluje na czyjes$ chipsy.

Toby wybucha krétkim, szczekliwym $miechem. Napiecie pryska jak szyba
pod ciosem karate. Uderza mnie mys$l, ze to calkiem wygodne mie¢ wroga,
Z ktérego mozna si¢ posmiaC. Wszystko jako$§ si¢ utozy pod warunkiem, ze
wrogiem bedzie kto$ z zewnatrz.



Rozdzial siedemnasty

Tata, mruzagc oczy, podnosi glowe znad dokumentow. Zdejmuje okulary,
przeciera powieki, odcisk na nosie od oprawek 1$ni w porannym $wietle saczacym
si¢ przez wysokie okna biblioteki.

— O co chodzi, skarbie?

— Mogliby$my porozmawia¢, tatusiu?

— Porozmawia¢? — powtarza, jakbym powiedziata co§ dziwacznego. — No
dobrze, chyba przyda mi si¢ mala przerwa. — Odsuwa na bok sterte papierow.
Wkiada srebrne wieczne pidro do kieszeni marynarki.

Spogladam za okno. Wida¢ kawatek samochodu. Lucian jest juz spakowany.
Gryf gitary wystaje z otwartego bagaznika. Czy powinnam wyjs$¢ i pozegnac si¢
Z nim? Nie mam pojecia, kiedy go znowu zobacze. Dzisiaj, w dzien jego wyjazdu,
wszystko wroci do normy; dzien juz wydaje si¢ bardziej szary 1 powracajg stare
problemy. Swiat si¢ cofa, zamiast i$¢ do przodu.

— Peggy dzielnie radzita sobie z prowadzeniem domu przez te wszystkie
miesigce, lecz pewne sprawy wymknety si¢ spod kontroli. — Tata patrzy ponuro na
dokumenty.

— Jakie sprawy? — pytam.

— Rachunki, przeklete rachunki, Amber. Powiem ci, ze lepiej bym wyszedt
na tym, gdybym wyrzucit pieniadze do rzeki, niz fadowat je w ten dom. Ale nie réb
takiej zmartwionej miny. Altonowie zawsze znajduja jakie$ wyjscie. — Wzdycha
cigzko. Strumien powietrza unosi mu posiwiale wtosy nad czotem. — Nie stracimy
domu. Tyle moge ci obiecac.

Ta wojownicza przemowa budzi u mnie jeszcze wigkszy niepokoj, bo
sytuacja rzeczywiscie musi by¢ zla.

— Za dlugo chowatem glowe w piasek. — Rozluznia kotnierzyk. — Najwyzszy
czas, zebym si¢ tym zajal. Caroline ma racje. — Co ona mu radzi? — mysle. Tata
niecierpliwym machnigciem reki wskazuje mi miejsce po drugiej stronie biurka. —
Usiadz, kochanie.

Przysuwam stotek 1 opieram tokcie na sprezystym blacie ogromnego biurka,
pokrytym zielong skora. Toby twierdzi, ze tata specjalnie usadza nas po drugiej
stronie, bo wtedy robimy si¢ jakby mniejsi 1 fatwiej nami rzadzi¢. Staram si¢ nie
patrze¢ na gablote z Rycerzem na czarnym aksamicie. Wszystko, co stalo si¢
tamtego wieczoru, nadal wiruje bezglo$nie w poszarpanym otworze w konskiej



Czaszce.

— A wiec? — zaczyna tata ijuz nie uSmiecha si¢ tak przyjaznie jak jeszcze
przed chwilg.

Poprawiam si¢ na stotku.

— Chodzi o Toby’ego.

—Tego si¢ obawialem. — Tata przeklada papiery, ktéorych nie trzeba
przektada¢, i formuje z nich rowna sterte. — Nie w smak mu obecnos$¢ Luciana, tak?
Jest bardzo wrogo do niego nastawiony. Tego si¢ po nim nie spodziewalem.

— Nie, to nie to — odpowiadam, zastanawiajac si¢, kto podsungt mu taka
wersje. Zapewne Caroline. — Tato, on zbudowat domek na drzewie.

— Domek na drzewie? Naprawde? A gdzie?

— W glebi lasu. Nad rzekg. Ma tam zapas jedzenia, n6z, legowisko... 1 bron.
Tato, on wziat pistolet. Z tamtej szuflady.

— Czyzbym nie zamknal jej na klucz? — Znuzony, pociera twarz 1 thumi
ziewnigcie. — Tak, uwazam, ze nie powinien bawi¢ si¢ pistoletem. Chociaz go
rozumiem, bo ja w jego wieku miatem juz catg kolekcje broni.

— Ale, tatusiu... — Czasem ojciec wydaje si¢ tkwi¢ w innej epoce. — To tak
wyglada, jakby on si¢ szykowal na koniec $wiata — dodaj¢ 1licze, ze dostrzeze
w zachowaniu Toby’ego alarmujace sygnaly. — W kétko powtarza, ze co$ ma si¢
wydarzy¢ pod koniec letnich wakacji. Jakas katastrofa.

— Jak powrot do szkoty? Wiem, ze wrzesien zawsze jest dla was szokiem po
lecie tutaj. — USmiecha si¢ cieplo, a we mnie budzi si¢ nadzieja, ze zechce sig
wstucha¢ w to, co staram si¢ przekazac. — Jeszcze zostalo mu troche czasu.

— Mysle, ze to co$ powazniejszego.

— Powazniejszego? Amber, skarbie, zachowanie Toby’ego po... — pauza
W miejscu, gdzie powinny pas¢ stowa ,,Smierci Mamy” — ...w ostatnich miesigcach,
delikatnie mowiac, jest nie do przyjecia. — Podsuwa mi duzg bombonierke
z upudrowanymi cukrem rézowymi kostkami turkish delight. — Calkiem niezle.
Sprobuj. Caroline przywiozta z Londynu.

Krece glowa, odmawiam, nie wezme do ust niczego od tej kobiety.

— On mnie niepokoi. Nie jest sobg. Jeszcze bardziej niz w Boze Narodzenie.

Ojciec z ponurg ming wpatruje si¢ w okno. Pryst pogodny nastrdj chwili
z turkish delight.

—No wiesz, poszedt do nowej szkoly. Zapewne potrzebuje czasu, zeby
przywyknaé, szczegolnie ze ciggnie si¢ za nim pewna reputacja.

— Rzeczywiscie, nie sgdze, aby przepadat za szkota, ale nie o to chodzi.

Tata skubie platek ucha, jest zaklopotany. Papiery na biurku szeleszcza,
unoszone powiewem z otwartego okna.

— Tato, z nim jest gorzej niz zaraz po... jak to si¢ stato.

Zasegpia si¢, opiera podbrodek na dtoniach, lecz po chwili si¢ prostuje, jakby



przegonil jaka$ niewygodng mysl.

— Amber, skarbie, mam nadzieje¢, ze wiesz, jak bardzo jestem ci wdzigczny
za opieke nad rodzenstwem przez ostatni rok. Nie mysl, ze tego nie widze.

Z jakiego$ powodu ta pochwata mnie jeszcze bardziej przygnebia. Jakby z ta
opieka zostawiono mi wybor.

Teraz dostrzegam, ze o ile tata ma grubg skére — ,.grubsza niz na tytku
nosorozca”, jak mawia babcia Esme — o tyle Toby nie ma jej prawie wcale. On
odczuwa wszystko bardzo gl¢boko, atata powierzchownie. | na tym polega
problem.

— Tatusiu, ja naprawd¢ rozumiem Toby’ego. Chyba nikt go tak nie rozumie
jak ja.

— Amber... — Odkastuje. — Nie ty pierwsza zwracasz mi uwage na pewne
sprawy.

— Czy babcia co$ ¢i mowita?

— W poprzedniej szkole podsunigto mi... — krzywi si¢ — ...nazwisko lekarza,
jakiegos szarlatana z Harley Street. Ale ja nie chce skrzywdzi¢ Toby’ego,
pozwoli¢, zeby pomimo problemow, jakie stwarza, zmieniono go w jakie$
bezwolne stworzenie. Nancy nigdy by mi tego nie wybaczyta — dodaje z emfazg.

Tata tak rzadko wspomina Mame, ze jej imi¢ zdaje si¢ wysysaé cale
powietrze z pokoju. On sam jest zaskoczony, a ja widzg, jak bardzo mu jej w tej
chwili brakuje i ze ta tesknota, ktora wytonita si¢ tak niecoczekiwanie jak kwiaty
naparstnicy w lesie, boli bardziej niz przygngbienie, w ktorym si¢ nurzamy.

— Tato, ja chce, zeby on czut si¢ szczesliwy. Chociaz troche... — poprawiam
sie, wiedzac, ze moje pragnienie jest nierealne. — No, zeby przypominat dawnego
siebie.

Tata obdarza mnie roztargnionym, pelnym milo§ci usSmiechem. Tak
usmiechat si¢ do mnie, gdy bylam w wieku Kitty. Budzi si¢ we mnie tesknota za
tamtymi czasami, kiedy tata wydawal mi si¢ wyrocznig ibezgranicznie mu
wierzytam.

— Amber, pamigtaj, ze sita charakteru wykuwa si¢ w trudnych, anie
w beztroskich sytuacjach. Jezeli jestesmy gotowi stawi¢ czoto obowigzkom
I cigzkiej pracy, szczgscie — 0 ile los nam bedzie sprzyjal — moze si¢ pojawic. —
Zrozmachem kladzie przycisk do papieru na stert¢ dokumentow. —
W przeciwienstwie do tego, co myslal moj brat Sebastian, uwazam, ze
przyjemnosci stanowig dodatek do zycia, a nie jego sens.

Nieruchomiej¢ zna wpdt otwartymi ustami. Czuje obecno$¢ niestawnego
wujka topielca w pokoju. Niemal widzg, jak znika w spokojnych wodach Morza
Srédziemnego.

— Jezeli Toby ma odziedziczy¢ posiadto$¢, nauczy¢ si¢ nig zarzgdzaé, musi
wzigé si¢ w gar§¢, im szybciej, tym lepiej. — Drgaja mu migsnie szczeki, pot rosi



czoto nad brwiami. — | to tyle na ten temat.

— A jezeli Toby nie potrafi wzig¢ si¢ w gars¢? — wybakuje.

— Pojecie ,,nie potrafi” nie istnieje w naszej rodzinie.

— Nie — przyznaj¢ i zwieszam glowe, przygryzajac warge. — Przepraszam.

— Co wigc, jak sadzisz, powinniSmy zrobi¢? — pyta mnie tagodniejszym
tonem.

— Nie wiem. — Liczytam, ze on mi to powie. — Chyba co$ musi si¢ zmienic.
Ale, hmm, nie mam pojecia, co.

Wpatruje si¢ we mnie, moézg za galkami ocznymi pracuje na wysokich
obrotach, jakby poruszaly go niewidzialne tancuchy, takie jak te, ktore ciggng prom
King Harry po gladkiej powierzchni rzeki. Nagle wstaje od biurka i uderza
pieSciami w obciggnigty skorg blat.

— Dzigkuje ci, Amber. Zdaje si¢, nieSwiadomie podsune¢tas mi odpowiedz na
pytanie, z ktérym si¢ zmagam od kilku dni. — Wysuwa dolng szczgke, jakby
rozwazal co$, co jest mu nie w Smak. — Masz racje, potrzebna jest zmiana. A moim
obowigzkiem jako ojca jest ja wprowadzic.

— Co masz na mysli? — pytam zaciekawiona, majac nadziejg, ze to nie bedzie
nic drastycznego.

— Z pewnoscig wkrotce sie dowiesz. — Wyjmuje z kieszeni srebrne pioro
| zgbami zsuwa nasadke. — A teraz, jesli pozwolisz, musze¢ zajaé si¢ rachunkami.



Rozdzial osiemnasty

Lucian zatrzymuje samochod na brzegu podjazdu, zostawia silnik na
chodzie, wysiada i otwiera mi drzwi.

— Ciesze sig¢, ze si¢ zgodzitas. Przynajmniej moge si¢ spoznic.

—No wiesz, to bije na glowe karmienie kur. — Wyskakuje z samochodu,
starajgc si¢ nie okazac, jak mnie cieszy, ze op6znitam jego wyjazd do Devon 1 ze
woli by¢ ze mna niz z Belindg, nawet jesli w gre wchodzi dwadzie$cia par¢ minut.

— Fajnie. Bardzo mi mito. — Popatruje czujnie w glagb podjazdu. — Mam
nadzieje, ze Toby nie bedzie zanadto si¢ ztoscit.

— Och, nie dowie si¢ — méwie szybko, a serce zaczyna mi niespokojnie bic¢
na mysl, ze zostaniemy nakryci. — Siedzi w lesie. Urzadza ten domek na drzewie.

— Chciatbym go zobaczy¢.

Marne szanse — mysle.

— Moze kiedys$ — pocieszam go.

Popotudniowe stonice podswietla mu teczowki w odcieniu toffi, przez co jego
oczy przypominaja szklane kulki z ciemniejszg smuzka w srodku.

— To... do nastgpnego razu.

— Tego lata? — wyrywa mi si¢ bezmyslnie, jakbym miata zamiar liczy¢ dni do
nastepnych wakacji. Zawstydzona, skupiam si¢ na strzepywaniu ptatkow kwiatéw
I pytkow z popelinowej sukienki, tej, ktorg celowo wybratam rano, bo tadnie
podkresla zielony kolor moich oczu i1 optycznie powigksza biust.

— Mam nadzieje.

— Myslatam, Ze nie cierpisz Black Rabbit Hall.

— Tak bylo. Ale zmienilem zdanie.

—Och. — Nie moge¢ zapanowa¢ nad glhupawym usmiechem. — No to do
zobaczenia.

Chce go oming¢, lecz przestrzen pomiedzy nami zdaje si¢ kurczyc
I w efekcie niezdarnie wpadamy na siebie. Cofam si¢ speszona, zahaczajac
wlosami o zwieszajace si¢ galezie drzewa. On zatrzaskuje drzwi. Ten odglos
powinien oznacza¢ koniec. Jednak tak nie jest. Halas przecina letnie powietrze jak
gwizdek startowy. Patrzymy sobie w oczy i widzimy to samo. Co$ si¢ uwalnia.

Wiem, Ze to si¢ stanie, utamek sekundy wczesniej, zanim do tego dochodzi.

Ten pocatunek nadal jest dla mnie szokiem, nie przypomina niczego, co
sobie kiedykolwiek wyobrazalam. Lucian obejmuje mnie w talii i przyciaga do



siebie, gatgzka wkreca mi si¢ we wlosy, wreszcie peka, w ustach mam smak soli,
$liny i miodu. Trwamy w zawzietym pocatunku, az zaczyna mi dretwie¢ szczgka
I jezyk 1 nie mogg ztapac tchu.

Wreszcie, zadyszany, odrywa si¢ ode mnie.

— Przepraszam, Boze, tak mi ghupio.

— A mnie nie. — Stowa wymykajg si¢, zanim zdaz¢ je powstrzymac.

Zawstydzona, z dtonmi przycisnigtymi do ust, rzucam si¢ biegiem do lasu.
Styszg, jak wota mnie raz idrugi. Dopiero ukryta za parawanem lisci, opadam
plecami na pien drzewa 1 z dtonmi wspartymi na kolanach tapi¢ oddech, wstuchana
W oddalajacy si¢ szum silnika. Moglabym zosta¢ tu, przy tym drzewie, na zawsze,
smakujac ten pocatunek jak cukierek. Musze jednak wracaé, niedtugo zjawi si¢
Toby ibedzie chcial wiedzie¢, gdzie si¢ podziewam. Dystans mig¢dzy nami
ponownie si¢ zamknie.

Ruszam na migkkich nogach w strong domu. Powietrze owiewa mi palce
dtoni, na ustach mam smak pocatunku, w uszach ekstatyczny Spiew ptakow.
Zatrzymuj¢ si¢ przy strumieniu, gdzie pod kepa ogromnych rabarbaréw struga
rozlewa si¢ w katluze, 1 ogladam z uwaga swoje odbicie, pewna, ze mam wing
wypisang na twarzy. Woda, falujac, tnie plongca twarz na migotliwe wstegi,
rozmywa zarys wtoséw i usmiech. Stonce tanczy w odbiciu moich oczu. Czy Toby
odgadnie? Czy bedzie wida¢? Zwilzam $ling palce, nerwowo przygtadzam wlosy
I wyplatuje z nich kawatek gatazki. Prostuje pognieciong sukienke, odklejam tyt
spddnicy wilgotny w miejscu, gdzie posladki stykaty si¢ ze skorzang tapicerka.

Jezeli uda mi si¢ niepostrzezenie wbiec na pigtro, wezme goraca kapiel,
wyszczotkuje wlosy 1 zmieni¢ sukienke, to czy ktokolwiek si¢ dowie?

Chyba nikt nas nie widzial. I nikt nie odgadnie cho¢by za milion lat. Jednak
kiedy Black Rabbit Hall wyrasta ponad wzniesieniem trawnika, opuszcza mnie
pewno$¢. Kamienne sokoty z ostrymi dziobami piorunujag mnie wzrokiem, jakby
doktadnie wiedzialy, gdzie bylam. Kiedy wchodze po szarych kamiennych
schodach, inna od tamtej dziewczyny, ktora pot godziny wczesniej z nich zbiegla,
podniecenie po pocalunku miesza si¢ z lekiem.



Rozdzial dziewi¢tnasty

Lorna

Biuro Dill to klitka z ceglanymi $cianami, wcisni¢ta nad schodami do
piwnicy na wina. Dziewczyna co$ tam mamrocze, ze urzeduje tu chwilowo, bo ta
pakamera, gdzie kiedy$ kruszaly bazanty — rzeczywiscie ze $cian sterczg metalowe
haki — to kiepskie miejsce na biuro. Przeprasza za nieciekawy zapach i radzi, zeby
w przypadku trzaskéw na linii energicznie potrzasngé parokrotnie stuchawka.
Lorna nie stucha jej paplaniny. Jon chce pilnie z nig rozmawiac i to jg niepokoi.

—Jon?

Dill cicho zamyka za sobg drzwi. Nie wiadomo skad pojawia si¢ pszczota
0 rozmiarach mtodej myszy i rozpaczliwie thucze si¢ o Szyby w matym oknie.

—Juz si¢ miatem roztaczy¢. — Glos Jona jest sttumiony 1 odlegly, jakby
dzwonit z innej planety. — Bylem gotow przyjechac ci¢ ratowac.

— Nie wygtupiaj si¢. — Lorna Smieje si¢ niepewnie.

— Mogta$ si¢ odezwacé. — Nie potrafi ukry¢ pretensji w glosie. W Londynie
normalnie telefonujg do siebie dwa, trzy razy dziennie. — Niepokoilem sig¢.

— Probowatam si¢ do ciebie dodzwoni¢. Sam wiesz, ze tu sg problemy
z zasiggiem. U mnie wszystko w porzadku. Naprawde. Czemu miatoby by¢
inaczej?

Chwila ciszy. Oczyma wyobrazni widzi, jak on duzg dtonig przeczesuje ztote
wlosy.

— Po prostu si¢ o ciebie martwitem i tyle.

— Nie jestem dzieckiem — rzuca nieco poirytowana i przysiada na krzesle
obrotowym, po czym szuka kawatka wolnej przestrzeni pod lokcie na
zabalaganionym biurku. Rachunki, przeterminowane, z kwotami wypisanymi
czerwonym tuszem, wysypuja si¢ na blat z metalowej tacki. Sporo miejsca zajmuje
antyczny komputer ztopornym monitorem w bezowej obudowie, lezy tez
ochlapany herbatg egzemplarz ,,Country Life”, chyba jeszcze bardziej wiekowy od
komputera. — Tylko tyle? | to bylo takie pilne?

—Nie, jest tego wiecej. Lorno, stuchaj, troche poszperatem w zwiazku
z Black Rabbit Hall.

Nie jest tym zachwycona. To prawie tak, jakby ja sprawdzat.

—1co?

— Co$ w tym wszystkim nie gra. Nie trzyma si¢ kupy.

— Nie rozumiem. — Prébuje otworzy¢ okno, chce wypusci¢ pszczote, niestety,



jest zabite gwozdziami. Zaciaga zastone, zeby odcia¢ od siebie brzeczacego owada
na czas rozmowy. Pomieszczenie pograza si¢ w jeszcze wickszym mroku.

—Lorno, przykro mi, ale musz¢ ci¢ rozczarowaé. Brak zezwolenia na
dziatalnos¢.

Dziewczyna ma wrazenie, ze nagle spada temperatura, jakby jakis$
niewidzialny wylgcznik zgasil §wiatto na ziemi 1 zmienit letni dzien w zimowg noc.

— Nic... nie rozumiem.

— Nie mozemy urzadzi¢ wesela w Black Rabbit Hall. Nie majg zezwolenia na
prowadzenie dziatalnos$ci. Brak ubezpieczenia. Zero. Nada.

— Przeciez moga si¢ onie postara¢. To chyba zwykla formalno$¢? —
Przeklina przywigzanie Jona do szczegdtow, jego szacunek dla zasad, ktére az si¢
prosza, zeby je famac.

— Nie sadzg. Przepisy bezpieczenstwa, pozwolenie ze strazy pozarnej, to
wszystko... zajmuje wieki. Dlatego zadanie zadatku brzydko mi pachnie.

Jest pewna, Ze ona tez teraz czuje $lad metalicznego zapachu monet. I jakby
ciut zalatuje jej migsem. Przygryza opuszek palca, zastanawia si¢, co ma zrobic.
Czyzby to byt koniec jej marzen?

— Przykro mi. Wiem, jak bardzo przywigzatas si¢ do tego pomystu.

Prostuje si¢ na krzesle, juz zdecydowana. Nie, to nie koniec.

— Mimo wszystko mozemy urzadzi¢ tu wesele.

— Méwisz powaznie? — Smieje sie z niedowierzaniem.

— A czemu nie? Sam pomysl. Co w tym ztego? Komu to szkodzi? Ostatniego
policjanta widziatam na Paddington Station. Zadnych sasiadow w promieniu wielu
mil, nikt nie bedzie narzekat na hatasy, nikomu nie zastawimy drogi samochodami.

— Jeszcze si¢ tak stanie, ze rozpedza wesele jak... jaka$ nielegalng balange.
Odpus¢.

— Nie, Jon. Nie moge. Po prostu nie mogg.

— Co w ciebie wstgpito? — pyta cicho.

— Ten dom. Mam go pod skorg — wyznaje szczerze po chwili wahania.

Lorna wyczuwa, ze on jg osadza. Ze nie wie, co mysleé. Dystans miedzy
nimi powigksza si¢ z kazda chwila, niczym odleglos¢ pomigdzy stacjg i pedzacym
pociagiem.

— Postuchaj. Musisz wyjecha€. Jeszcze dzis. Kochanie, to miejsce Zle na
ciebie dziala.

— Nie badz niemadry. Dopiero przyjechatam. — Machinalnie nawija sznur
telefonu na palec, az $cisniety opuszek robi si¢ malinowy. — | bardzo mito spgdzam
czas. — Stara si¢ ukry¢ podniecenie, zeby przypadkiem nie pomyslal, Ze jest mito,
bo nie ma go przy niej, lecz nie do konca jej si¢ udaje. Przymyka powieki, probuje
si¢ przestawi¢, poczu¢ si¢ blizej niego, lepiej dobiera¢ stowa. Niestety, ma
wrazenie, ze dzielg ich lata, nie dni. — Nigdzie nie jadg.



W stuchawce na chwile zapada cisza.

— Czy jest tam jaki$§ facet albo dzieje si¢ co$, o czym wolisz nie mowic? —
pyta niby zartem ten cztowiek, ktdry nie znosi mysli, Ze ona mogtaby by¢ z kim$
innym.

— Facet? Tutaj? Niby kto? Ogrodnik? Przystojny mtody lokaj? Jon, prosze
cig.

— Nie wiem, co mys$le¢ — mowi chtodno. — Zachowujesz si¢ jakos... dziwnie.

— Dzigki. — Urazona jego chtodem, przechodzi do obrony. — Czy chodzi ci
0to, Ze wogdle tu jestem? Ze $miatam wyjechaé¢ sama na weekend? Bo jezeli
sadzisz, ze uda ci si¢ zmieni¢ mnie w jaka$s gospodyniec domowag z lat
piecdziesiatych tylko dlatego, ze jesteSmy zargczeni, to... to musimy powaznie
porozmawiac.

— Nie chciatem, zebys$ jechata, poniewaz zaproszenie wygladato podejrzanie,
okej? Zreszta to cholernie daleko. A na dodatek wokét nie ma zywego ducha. —
Waha si¢, zmienia ton na czulszy, co juz trudniej jej zignorowac. — Lorno, jeste$
teraz rozbita. Nadal przezywasz zatobe. Pogubitas sig.

Rozbita? Absolutnie, nie. Poza tym wcale nie jest zagubiona. | chyba
otrzgsneta si¢ juz z zaloby. Nie, czuje si¢ ozywiona 1 po raz pierwszy od miesi¢cy
kipi energig, weszta na wyzsze obroty. Jednak nie wie, jak to wytlumaczy¢ Jonowi,
zeby nie pomyslal, ze jej catkiem odbito, bo najwyraznie; wedtug niego ona juz
swiruje.

— Od tamtej wizyty miedzy nami... sam nie wiem, chyba urwat si¢ kontakt.
Kiedy méwisz o tym domu, masz obted w oczach.

— Och, prosze cig, zamilcz. — Zszokowana agresywnym wydzwigkiem tych
stow, stara si¢ jako$ wybrng¢. — Przepraszam, nie chciatam...

Chciata 1 dlatego nie konczy, a cisze zaktoca jedynie brzgczenie pszczoty,
ktora daremnie probuje wydosta¢ si¢ spod zastony. Przez moment Lorna ma
wrazenie, ze to ona jest pod tg zastong i1 przeciska si¢ przez co$ gestego i dziwnego,
Czego nie rozumie.

— Wiesz co, Lorno? Nie zamilkne¢. Badz uczciwa wobec mnie, a takze wobec
siebie i wreszcie jasno powiedz, o co ci chodzi, dlaczego bez przerwy myslisz
I méwisz o tej ruinie w Kornwalii.

— Zakochatam si¢ w tym domu.

— Nie, nie, tu si¢ kryje co$ wiecej, prawda? To ma jaki§ zwigzek z twoja
matka.

Lorna przesuwa palcem po zardzewialej drucianej tacce na korespondencje,
walczac z klucha, ktora dtawi jg w gardle.

— Chce poznaé¢ powdd, dla ktérego mama robita te zdjecia na podjezdzie. To
mnie nurtuje, rozumiesz? — Woli przemilczeé, Zze czuje si¢ winna to owemu
zmartemu chlopcu, Barneyowi, i chce doj$¢, co stato si¢ z dzie¢mi Altondéw pod



koniec lata szes¢dziesigtego dziewigtego roku. — Zdaje sobie sprawe, ze to ghupio
brzmi.

—Wocale nie. Nie ma nic dziwnego w probie pozbierania elementow
uktadanki po... — Jon milknie, zastanawia si¢ nad doborem stéow. — W szukaniu
sensu tam, gdzie si¢ go nie widzi. Uwierz mi, potrafi¢ to zrozumiec.

— Wocale nie — odburkuje Lorna.

Przemilcza jej reakcje.

— Ale to chyba nie wszystko? Nie chodzi tylko o te zdjecia, prawda? —
Rozgrzana stuchawka cigzy jej w dloni jak natadowany pistolet. — Lorno, nie
mozesz caly czas ucieka¢, krazy¢ wokot przesztosci, zamiast stawi¢ jej czolo,
musisz przesta¢ udawac, ze szukasz czego$ innego, a nie tego, 0 co naprawdg ci
chodzi.

Lorna czuje, ze Jon naktania ja do tego, czego ona nie chce, do otwarcia
ciemnej, zamurowanej przestrzeni w jej gtowie. Od jakiego$ czasu Jon ponawia te
proby. Ona stawia opor, a on nie odpuszcza. Teraz Lorna ma nieodparta chec
rzuci¢ stuchawke na widefki.

Jon bierze glgboki oddech.

— Lorno, nieraz si¢ zastanawiatem, czy po $mierci Sheili sprobujesz odnalez¢
rodzong matke.

Pszczota uwalnia si¢ spod zaslony i1 wiruje oblgkanczo jak samolot bez
pilota. Lorna sztywnieje ze stuchawka w zacis$nigtej dtoni, zbiera jej si¢ na mdtosci.

—Wecale mi oto nie chodzi — wydusza drzagcym glosem. — Wiem, jak sig¢
nazywa. Odnalaztabym ja, gdybym chciata. Dobrze wiesz, ze juz dawno
postanowitam jej nie szukac.

— Nie, tak zdecydowata Sheila. Sprawita, ze jakiekolwiek mysli na ten temat
budzily u ciebie poczucie winy, nie moéwigc juz o zadawaniu pytan. Bala sie, ze
odejdziesz, zaczniesz szuka¢ prawdziwej matki, a jg odrzucisz. Dlatego nie chciata
Z tobg o tym rozmawiac. I dlatego dopiero gdy miatas dziewigé lat, wyjawila, ze
zostatas adoptowana. To jg przerastato, nie bylo tak?

Lorna oblizuje spierzchnigte wargi w poszukiwaniu cho¢by $ladu wilgoci.

— Jon, lepiej konczmy. — Jej glos przechodzi w staby szept. Prawda w jego
stowach sprawia, ze nagle czuje si¢ w obowigzku broni¢ Sheili.

— Lorno, prosze¢ ci¢. Mozemy razem zajac si¢ poszukiwaniem twojej matki.
Wiemy, ze pochodzita z Kornwalii, adoptowano ci¢ w Truro. Pamigtasz, jak
sugerowatem, zeby$my tam zajechali po drodze? Ze to moze by¢ wazne miejsce?

— Tak — przyznaje, stabngc z kazdg chwila.

— Na pewno zostat jaki$ slad. To si¢ moze okaza¢ tatwiejsze, niz sadzisz.

—Nie mam zamiaru szuka¢ tej kobiety. Ja nie chceg, Jon. — Nie zniostaby
powtornego odrzucenia. Jaka matka oddaje dziecko do adopcji? Jak mozna oddaé
takiego malutkiego, r6zowego noworodka obcym ludziom? — Nigdy nie chcialam



jej odnalez¢.

— Swiadomie, tak? — podsuwa lagodnie Jon. — Kurcze. Ze tez nie ma mnie
przy tobie. Zeby normalnie porozmawia¢. To nie temat na telefon.

Lorna styszy kroki za drzwiami; ciche, coraz cichsze, jakby si¢ oddalaly.
Czyzby kto$ ja podstuchiwat?

— Powinna§ wiedzie¢... ze od czasu pogrzebu zdarza ci si¢ we $nie
wymawia¢ imi¢ prawdziwej matki.

Wzdryga sig, czuje dziwny chtod.

— Co? Dlaczego... nic nie méwites?

— Czekalem na odpowiedni moment. Nie trafit si¢. Przepraszam.

Oczy zachodzg jej tzami.

— W tej jednej sprawie odgradzasz si¢ ode mnie, trzymasz na dystans, nie
mam racji? — Jego tamigcy si¢ glos budzi w niej poczucie winy, bo jej przesztosc
dotyka ludzi, ktorych kocha. Przenika do nich, mimo Zze sama Lorna ze wszystkich
sit stara si¢ ja zamkna¢. — Ostatniej nocy nie zmruzylem oka. Myslatem o tym
wszystkim, tesknitem za tobg i zastanawiatem sig, dlaczego tak dtugo to toleruje.
Zrobita$ z tego temat tabu, Lorno, wiesz o tym? | nie dopuszczasz mnie do niego.
A ja chce mie¢ zong, ktora nie ma przede mng tajemnic. — ZnOwWuU tamie mu si¢
glos. — Wszystko albo...

— Nic? — Lorna glos$no przelyka §ling.

— Tego nie powiedziatem.

Niespodziewanie przychodzi jej na mysl poprzedni chtopak — ten, z ktérym
chodzita przed Jonem. Zarzucat jej, Ze testuje granice trwatosci ich zwigzku, jakby
chciata go zniszczy¢ tylko po to, by udowodnié, Ze nie warto go pielegnowaé. Ze
otacza si¢ murem, co nie sprzyja prawdziwej bliskosci. Rzeczywiscie, krotko po
tym si¢ rozstali. A teraz Jon méwi wlasciwie to samo.

— Kochanie, jeste$ tam?

On ja zostawi. W glebi duszy jest pewna, ze tak si¢ stanie. Wiasnie tego
zawsze si¢ obawiala: ze straci jedynego me¢zczyzng, ktory jest dla niej podpora,
przy ktorym czuje si¢ bezpieczna i kochana. Strach przed czyms, co najpierw jest
tylko wytworem wyobrazni, pomaga wyczu¢ moment, kiedy to zaczyna si¢ dzia¢
naprawde¢. To wlasnie ta chwila.

— Powiedz cos.

Pszczota przysiada na jej golym kolanie, nic nie wazy, zywa taskotka.
Obserwuje to pigkne, wystraszone stworzenie i1 wie, ze to decydujagcy moment.
Kluczowy. Ze nadal ma szanse uratowaé ich zwiazek. Niestety, co$ zaciska jej
krtan. Nie moze wydoby¢ stowa. Pszczota odlatuje do okna 1 ponownie wi¢znie za

zastong.
*



Zanurza si¢ z glowa w metnej wodzie — wanna bardziej przypomina dziki
staw — i wstrzymuje oddech az do bolu ptuc. To pomaga oderwa¢ mysli od tej
przykre] rozmowy z Jonem. Zabraklo migdzy nimi porozumienia, jakby kto$
nozycami przecigt kable. Owszem, kiedy si¢ uspokoita i dtonie przestaly jej si¢
trzas¢, sprobowata oddzwoni¢ na komodrke, ale nie byto zasiegu. Gdy wybrata
numer z telefonu Dill, odezwala si¢ poczta glosowa. Wstyd si¢ przyznaé, ale
odczuta ogromng ulge.

Cichy glos w jej glowie uporczywie podszeptuje, ze moze lepiej bytoby
odejs¢ teraz, odwolaé wszystko, zamiast zagladaé gleboko w siebie i naraza¢ si¢ na
ryzyko, szukajac odpowiedzi na bolesne pytania, ktore wedlug Jona powinna
zadac. Skoro to poczatek konca, czemu od razu nie mie¢ tego z glowy?

Wynurza si¢ z wody i tapczywie chwyta powietrze.

Nie mogac opedzi¢ si¢ od przykrych mysli, w pizamie iz turbanem
z recznika na gtowie podchodzi do okna w sypialni. Bezgwiezdna czern napiera na
szybe. Brak krzepigcej obecnosci ksiezyca czy chocby migotliwego punkcika
samolotu na niebie nie pomaga wyzby¢ si¢ wrazenia, ze jest na dobre zamknigta
w Black Rabbit Hall, jak te mate figurki w szklanych $nieznych kulach, ktore
kolekcjonowala w dziecinstwie. Deszcz szemrze o szyby. Przy pobrzekiwaniu
zabek o karnisz zacigga story 1 cigzkim brokatem odgradza si¢ od nocy.

Cztery kolumny majaczg wokoét toza jak hebanowe drzewa. Wdrapuje si¢
pomigdzy nimi na materac iuklada na stosie poduszek pachngcych obcym
proszkiem do prania i starymi powlokami, ktore suszone na dworze, nasigknety
stonym morskim powietrzem. Zastanawia si¢, kto jeszcze spal na tym
staroswieckim tozu, kto zostal poczety na gruztowatym materacu i kto wydat
ostatnie tchnienie na zapadajacych si¢ spre¢zynach, zanim na twarz opadio mu biate
przescieradto. Jak wyraznie to wszystko widzi. Przescieradto. Twarz. Boze, alez
jest zmeczona.

Musi szybko zasngé. Po dobrze przespanej nocy wszystko wyda si¢
latwiejsze, rozsypane fragmenty dnia wrdocg na swoje miejsce jak w filmie
0 ttukacej si¢ filizance, puszczanym od konca w zwolnionym tempie. Wsuwa reke
pod jedwabiste fredzle abazuru, gasi lampe i czeka na sen. Na darmo.

Dzien atakuje jg jak oszalala ¢ma; imiona wyryte na korze; smetne dziecigce
twarze w albumie; pozwijany w spirale kabel telefonu; dziwnie obcy glos Jona po
drugiej stronie; przykry wydzwigk tej rozmowy; zmiana w ich relacjach po
pierwszej wizycie w tym miejscu.

Zastanawia si¢, czy Black Rabbit Hall — samo planowanie wesela — nie jest
przypadkiem sekretnym sprawdzianem tego, czy rzeczywiscie do siebie pasuja, ze
wskazaniem na ryzyko porazki. Jak w przypadku tych par, ktére w poradniach
malzenskich, gdzie szukajg mozliwosci sklejenia zwigzku, tylko utwierdzajg si¢
W przekonaniu, zZe nic juz naprawi¢ si¢ nie da.



Czy Jon nie jest za bardzo prostolinijny dla kogo$ takiego jak ona? Zbyt
otwarty? Pozbawiony obcigzen? Kiedy si¢ poznali, niepokoito ja, ze on ze swoim
bezproblemowym dziecinstwem i z liczng, radosng rodzing nalezy do innej ligi i ze
szybko odkryje swdj blad. Bo przeciez nie mozna naprostowa¢ emocjonalnego
skrzywienia, wynikajacego z przesztosci. Jak dtugo uda si¢ stwarza¢ pozory? Gdy
podzielita si¢ swoimi obawami z Louise, ta skwitowala je jednym zdaniem: ,,Nie
badz idiotkg”. Wtedy przyznata siostrze racj¢. Tak, sa zakochani. Jednak... A jesli
tamte obawy to nie byla paranoja, lecz podszept intuicji? Jezeli przeczucie jej nie
zawiodto?

Robi pare oddechdow z jogi, zeby si¢ uspokoié. Ale one, tloczac tlen prosto
do moézgu, tylko poteguja dezorientacje. Oczy ma otwarte, a jednak pokoj tonie
w ciemnos$ciach. Czern ma wiele odcieni: od smolistego po nieokreslony
W otchtani cienia za zaciggni¢tymi storami. Mrok porusza si¢, pulsuje, nadyma
I kurczy jak zywy. Gdy si¢ wpatruje w niego — z sercem dudnigcym w uszach —
przesuwaja si¢ jej przed oczyma kadry z przesztosci. Dion Louise z sercem
narysowanym flamastrem zich imionami w srodku. Ta sama dton, lecz juz
wigksza, opiekunczo tulgca §wiezo narodzonego Alfa, mate cudo sliskie od mazi
ptodowej. Ostrozne slowa lekarza o downie iszok. Ona ze swoja metryka
| z latarkg pod koldra w rézowej powtoce z Barbie. Litery w strumieniu $wiatta
sungce po papierze jak mrowki. Odglosy energicznych porzadkéw w bielizniarce
na korytarzu. Matka czeka, az ona ,,si¢ uwinie” z tym $wistkiem, zeby mogla go
wsadzi¢ do kartonu z dokumentami na strychu ina dobre zapomnie¢ o jego
istnieniu.

Lorna odrywa si¢ od poduszki, w glowie zapala si¢ czerwona lampka.
Czyzby przejeta adopcyjne leki matki? Nigdy wczes$niej na to nie wpadta. Przeciez
nauczyla si¢ mysle¢ o swej przesztosci sprzed czasu, kiedy stata si¢ Lorng
Dunaway — otych nieznanych miesigcach od pierwszego uderzenia
mikroskopijnego serca kijanki do chwili, kiedy przybrani rodzice wzigli ja
w ramiona — jak o kruchej warstewce lodu na niebezpiecznych wodach. Stgpaj
ostroznie, a najlepiej nie wchodz tam wecale. Jej mozg ptonie, mysli, niczym
spanikowane zwierzgta uwolnione z klatki, kiebig si¢ w glowie do chwili, gdy
wreszcie zamyka oczy i zapada w najglebsza ze wszystkich czern.

*

Kilka godzin pozniej mdle zotte Swiatlo wylewa si¢ na podloge spod
pofaldowanych zaston. Glowe¢ Lorny rozsadza bol. Cialo ma lepkie od potu,
zargczynowy pierscionek okrecit si¢ na palcu 1 brylant wrzyna si¢ w dlon. Dzwiga
si¢, idzie za potrzebg do tazienki i pada z powrotem na 16zko. Co si¢ dzieje?
Czyzby si¢ czyms$ przytruta? Zaszkodzit jej krab z dressingiem na kolacje? A moze
to stodkie jak ulepek antyczne sherry?



Kuli si¢ pod koldra, na zmiang plongc i trzgsac si¢ z zimna. Ktos wali od
wewnatrz w jej czaszke, jakby probowal si¢ wyrwa¢ na wolnos¢. A moze nie ktos,
tylko cos? Czy tak wyglada migrena? Przeciez ona nie miewa migren. Nie wie, CO
to bol glowy. Jest silna jak kon — dobre geny — ha, i w ogoéle rzadko choruje.

Najlepiej zamkna¢ oczy. Na powrdt zamkng¢ oczy 1 modli¢ si¢ o sen.

Styszy pukanie. Mruzac oczy, spoglada na drzwi. Bladozotty §wit ustapit
miejsca ostremu jak brzytwa stoncu, ktoére wciska si¢ przez szpar¢ pomigdzy
zastonami, a w pokoju panuje duchota.

— Wszystko w porzadku? — ptynie ku niej pytanie od drzwi.

Thumi jek. W normalnych okolicznosciach w poranek taki jak ten
ptaczliwym tonem poprositaby o herbatg i tabletke przeciwbdlowa, lecz nie moze
sobie na to pozwoli¢, bo matka jej wpoita, ze chorowanie w gos$cinie $wiadczy
0 braku manier.

— Prosze, wejdz — moéwi cicho. Wiasny glos nieprzyjemnie odbija si¢ od
bebenkow.

— 0j, co z tobg?

Probuje skupi¢ wzrok, awidzi jedynie ogromng kule z poskrecanych
wlosow, zywy dmuchawiec.

— Moja gltowa... — Dotyka jej, jakby podejrzewata, ze co$ si¢ z nig stalo;
wydtuzyta sie, wklesta, rozmigkta? Ale jest tylko goragca pod mokrymi wtosami.

— Ales ty blada. Nie, nie, nie wstawaj.

Choc¢by chciata, nie databy rady.

— To chyba jaki$ wirus. Musiatam co$ ztapa¢ w pociggu.

— Rany. Co ci przynies¢?

— Aspiryne. Powinna pomoc.

— Wréce najszybciej jak si¢ da.

Lorna opada na poduszki. Ma wrazenie, ze juz na zawsze tu zostanie, ze t0
cos$ zje ja zywcem. Pulsowanie w glowie nasila si¢. Ma ksztatt 1 rytm stow. Stow
Jona. Pytan, na ktore ona nie chce odpowiada¢. Szum krwi w uszach przyprawia ja
0 mdtosci, jest jak rzeka wylewajaca si¢ z brzegow.

Wreszcie zjawia si¢ Dill.

— Nie znalaztam aspiryny.

Lornie zbiera si¢ na placz.

— Ale pani Alton data mi to. — Wyciaga r¢ke z biatym, nieszkodliwie
wygladajacym opakowaniem. — Srodek przeciwbdlowy. Ona ma migreny.
Przesladuja ja.

Lorna jest gotowa wszystko zrobié¢, byleby ustato to tupanie w gltowie. Stabo
potrzasa pudeteczkiem; srebrzysty listek z dwoma tabletkami wypada na kotdre.
Usituje odczyta¢ nazwe specyfiku — widzi na opakowaniu apteczng naklejke,
a wigc §rodek jest na recepte — lecz litery rozmywajg si¢ 1 rozciggaja. Nie powinna



bra¢ tych tabletek. To glupota tykac srodki przeciwbdlowe przepisane na konkretng
przypadtos¢ innej osobie. Na pewno takie ostrzezenie widnieje na boku
opakowania, lecz i tak nie jest w stanie go przeczytac.

— Przyniose ci szklanke wody, dobrze? — proponuje ustuznie Dill.

Przytakuje skinieniem gtowy. Nie pyta, ile ma wzia¢ tych tabletek.

*

Jaki to dzien? Gdzie jest? Lorna, chwyciwszy si¢ kolumienki, podcigga si¢
na tozku. Jest oszolomiona, przed oczyma ma mgle 1 kreci jg w zotadku. Dopiero
po chwili wylania si¢ nieco zamazany obraz poprzedniej doby; luzne, niepasujace
fragmenty, magiczne znikni¢cie bolu, §wiadomos¢ uptywu czasu. Ale... nie, chyba
nie zrobila takiego ghupstwa? Nie wziela cudzych tabletek na recepte? Niestety, na
podtodze lezy puste, biale opakowanie. Przescieradta sg skottowane, jakby w nocy
probowata je posplataé. W pokoju zaduch. Wydobywa si¢ z przepoconej,
sktebionej poscieli, otwiera okno na osciez 1 gteboko oddycha. Galazka bluszczu
Z kropelkami rosy muska ja po twarzy. Owiewa ja zapach wodorostow. Welny.
| bekonu.

Bekon? Och, nie, sp6zni si¢ na $niadanie. Spdzni si¢ o dzien. Pisze esemesa
do Jona — ,,wiadomos$¢ niewystana” — ubiera si¢ w pospiechu, daje krok ponad
dywanikiem i z jedng noga w bucie przeczesuje wlosy palcami. Waska jak studnia
klatkg schodowa trafia na pigtro, na ktérym nie chce by¢. Kolejny bieg schodow
I jeszcze jeden. Nastepny podest. Mozna si¢ pogubi¢. Trzy ocynkowane wiadra, do
ktorych kapie woda. Wreszcie dociera na dot irozglada si¢ dokota. Wypchany
jelen patrzy na nig lekko zdziwiony.

Gdzie moze by¢ jadalnia? To wcale nie takie oczywiste. Skreca w nieznany,
dhugi, ciemnawy korytarz itrafia najpierw do pomieszczenia ze szczotkami,
mopami i froterkami. Za nastgpnymi drzwiami znajduje spigtrzone meble nakryte
bialymi ptachtami. Tu 1 6wdzie na podlodze walaja si¢ kawatki gipsu z tuszczacego
si¢ sufitu, podobne do rozerwanych torebek z cukrem pudrem. Klngc pod nosem,
skotowana, wycofuje si¢ z korytarza. Wreszcie na ciemnoszarych drzwiach
potyskuja wyblakte ziote litery: Pokoj stofowy. Jednak ulga jest krotkotrwata.
Styszy pobrzekiwanie sztu¢cow. Cholera. Juz jedza.

— Przepraszam za spdznienie... — Urywa, zaskoczona. Nie spodziewala si¢, ze
pokoj bedzie az tak okazaty, Sciany czerwone, a stot ogromny. Posta¢ pani Alton
itu dominuje; siedzi uszczytu stotu perfekcyjnie wyprostowana, zkesem
jajecznicy na widelcu zatrzymanym w pot drogi. Petal, skudtacony terier, na
kolanach swojej pani wpatruje si¢ fapczywie w widelec, z zabtocong tapg opartg na
obrusie obramowanym koronkg. Pani Alton milczy i tylko usta jej lekko drza.

— Z jakiego$ powodu budzik w komodrce nie zadziatal — mamrocze Lorna,
chociaz i tak by go nie ustyszata, gdyby zadzwonit.



— To oczywiste. Nie w tym domu. — Pani Alton podnosi widelec do ust. —
Ciesze si¢, Lorno, ze lepiej si¢ czujesz ize apartament matzenski stuzy az tak
glebokiemu snowi — dodaje, nie wspominajgc o swoim malym prezencie w postaci
katatonicznych tabletek, $rodka uspokajajacego dla koni, czy czego§ w tym
rodzaju. — Prosze, siadaj.

Lorna zajmuje miejsce pomi¢dzy skomplikowang aranzacja sztu¢cow. W tej
samej chwili pojawia si¢ wspomnienie jakiej$ sylwetki majaczacej w drzwiach
W momencie przebudzenia. Ech, musiata nadal by¢ przymulona.

—Na pewno jestes glodna. — Starsza pani podaje psu trojkacik grzanki
Z mastem, nie odrywajac oczu od Lorny. Wzrok ma skupiony, jakby od wczoraj
wzroslo jej zainteresowanie osobg goscia.

— Och, bardzo — przytakuje skwapliwie, chociaz wcale nie jest tego pewna.
Jej ciato nadal wydaje si¢ nie naleze¢ do niej. Dodatkowo drazni ja zapach psa.

Ze srebrnego stojaka do tostow wystaje dlugi rzad grzanek o r6znym stopniu
przypalenia. Po gorze truskawek w salaterce, o ile nie ma halucynacji, maszeruja
mate czarne mrowki. Kazdy z czterech sloikow marmolady wydaje si¢ o dekade
starszy od sagsiedniego. Pieczarki ptywaja w masle. Na potmisku straszy peto
kaszanki. Lorna z dtonmi utozonymi na stole duma, czy powinna powiedziec, ze
jest wegetarianka, iczy wedlug etykiety obowigzujacej wtym domu wypada
siegna¢ po jedzenie, czy raczej poczekac na zachete. Jednoczesnie nie moze oprzec
si¢ wrazeniu, ze lada moment za jej plecami stanie sluzgca w czarno-bialym
uniformie ze srebrnymi szczypcami.

Zamiast stuzacej zjawia si¢ Dill w wystuzonym granatowym kombinezonie.

— Jestes tutaj! — wota uradowana z zaskoczong ming, jakby podejrzewata, ze
Lorna w nocy data cichcem drapaka. — Jak si¢ czujesz?

— Znacznie lepiej — odpowiada zaktopotana, majac nadziej¢, ze dziewczyna
nie widziata jej w fazie totalnego odlotu.

— Herbaty? — Dill przez srebrne sitko nalewa napar do delikatnych filizanek
ze ztotym szlaczkiem. — Jajka na bekonie? Swiezo zniesione, dzi$ rano. Wigkszo$é
naszych kur ma menopauze, ale Betty Grable niezle si¢ spisuje, prawda, pani
Alton?

— Rzeczywiscie. Poczciwa, stara Betty.

— Poprosze. — Lorna nie jest pewna, czy wmusi w siebie jajka, lecz skoro
kura ma imi¢, odmowa mogtaby kogo$ dotkna¢. — Za bekon dzigkuje.

— Bez bekonu? — Dill robi duze oczy.

— Jestem wegetarianka, ale ryby jem.

— Dobry Boze. — Pani Alton przyciska serwetke do ust.

— Powinnam byta uprzedzi¢. Przepraszam.

— Nie ma problemu. Juz lece — melduje Dill.

— Muszg ci¢ ostrzec — zwraca si¢ do Lorny pani Alton, odzyskawszy



rOwnowage — ze jajka, szczegbdlnie w postaci jajecznicy, trafig na stot raczej zimne.
No, chyba ze Endellion przybiegnie z kuchni, cho¢ do tej formy ruchu nie ma
sktonnosci.

Dill usmiecha si¢, nie daje si¢ sprowokowac.

— Kuchnia jest niezbyt fortunnie potozona, Lorno. Znajduje si¢ za daleko od
jadalni idlatego zazwyczaj jadamy w kuchni we wschodniej wiezy. Ale to
szczegbdlny pokdj, aty jestes specjalnym gosciem. Pomyslalty$my, ze tu ci si¢
spodoba.

— To piekny pokoj. Zachwycajg mnie te czerwone $ciany.

— Kiedy tu nastalam, chciatam, Zzeby w nim podawano positki, lecz w koncu
musiatam skapitulowaé. Wszystko wjezdzalo na stot ledwo ciepte.

Lorna nie potrafi sobie wyobrazi¢, aby ta kobieta byta zdolna do kapitulacji.

— Pencraw jest jak narowisty kon, Lorno. — Wzdycha. — Wymyka si¢ spod
kontroli. Akceptacja tego faktu zaj¢ta mi dziesig¢ lat. Taka bytam zdeterminowana
w roli drugiej zony.

Narowisty kon? Niefortunny zwrot — mysli Lorna, przypomniawszy sobie
okolicznosci smierci pierwsze] zony. Ciekawe, czy czas zatart pani Alton pamiec
0 tej tragedii, czy rozmyslnie uzyta tego okrutnego poroéwnania.

— Mam nadzieje¢, ze widok odklejajacych si¢ tapet nie odbiera ci apetytu. —
Usmiecha si¢. — Wydaja si¢ w gorszym stanie, niz zapamig¢tatam.

— Dla mnie to prawdziwy palac. — Lorna sigga po grzanke, jej palce robig si¢
niezdarne pod kontrolnym spojrzeniem gospodyni. — My nie mozemy nawet
marzy¢ o porzadnym stole w naszym mieszkaniu.

Pani Alton krztusi si¢ pieczarka.

— Stucham?

— Za mate — wyjasnia, zatujac, ze o tym wspomniata. — Ale chcemy poszukaé
czego$ wiekszego.

— Mtodej parze radzitabym na poczatek poprzesta¢ na czyms z szescioma
sypialniami — oznajmia pani Alton, smarujac grubo mastem kolejny trojkacik
grzanki dla psa. — Wicksze mieszkanie to katorga, jezeli nie ma si¢ kobiety do
sprzatania. Endellion, Petal nadal jest gtlodny — zwraca si¢ do dziewczyny, drapigc
psa pod broda. Nitka sliny z psiego pyska kapie na stoél. — Przynie§ mu jego
chrupki, prosze.

— Si¢ robi. — Podeszwy espadryli Dill popiskuja na podlodze. Wraz z jej
wyjsciem zdaja si¢ znika¢ ostatnie $lady normalnosci. Lorna czuje si¢ nieco
klaustrofobicznie pomimo niematych rozmiardw pokoju. Podobne wrazenie
przesladowato ja w nocy w wiezy po zaciggnieciu cigzkich brokatowych stor. Pani
Alton przypatruje si¢ bacznie jej paznokciom, szyi, wtosom. Nigdy dotad nie
znalazla sie pod takim otwarcie taksujacym spojrzeniem. Zatuje, Ze sie porzadnie
nie uczesata.



Kieruje wzrok na okno ponad ramieniem starszej pani.

— Dzi$ rano trawnik jest taki soczysto zielony ibujny — zagaduje, chcac
odwroci¢ uwage od siebie.

— Zawsze tak wyglada po deszczowej nocy. Oczywiscie, nie zycze ci wesela
w deszczu. — Krzywi si¢. — Tak jak mnie si¢ przytrafito.

Na wspomnienie wesela serce Lorny natychmiast przyspiesza. Rozmowa
telefoniczna w gabinecie Dill zalega nieprzetrawiona w zoladku. Czy powinna
w tej chwili wspomnie¢ o braku zezwolenia na prowadzenie domu weselnego? Czy
to moze najmniejsze z jej zmartwien?

— Tutaj jesienig jest tadna pogoda. W Kornwalii stonce znika w weekend
konczacy sezon turystyczny. Przyroda ma ironiczne poczucie humoru. — Pani Alton
chtodnym wzrokiem wodzi po ztotym brzegu filizanki. — Jak rozumiem, nadal
obstajesz przy jesiennym terminie?

No nie, musi poruszy¢ ten temat. Podejrzewa, ze jej rozmoOwczyni moze
nawet nie wiedzie¢, ze sg potrzebne jakies zezwolenia.

— Najpierw trzeba ustali¢ kilka spraw. Chodzi o licencj¢. Jon nie znalazt
niczego takiego w Urzedzie Hrabstwa.

Cisza jak przed burza. Chuda szyja wscieklej pani Alton oblewa si¢
szkartatem.

—Jajka! — wota niczego nieswiadoma Dill i popychajac drzwi posladkiem,
wnosi dwa gotowane jajka chwiejgce si¢ w kieliszkach. Stawia talerz przed Lorng
I wodzi wzrokiem po twarzach siedzacych kobiet. — Wszystko w porzadku?

— Lorna zdaje si¢ sugerowac, ze nie spelniamy wymogow niezbednych do
organizacji wesel — wyjasnia pani Alton przez zacisnigte zgby.

— Ja tylko zapytalam o... uprawnienia do prowadzenia dziatalnos$ci — jgka si¢
Lorna, myslac, ze lepiej byloby wysta¢ mejl po powrocie do Londynu, zamiast
porusza¢ ten delikatny temat w bezposredniej rozmowie.

— Ach, no tak. — Dill odchrzakuje, rozowiejac na twarzy. — Juz niedtugo.
Wkrétce bedziemy miec zgode.

— Czy to kolejna pitka, ktora wysmykneta ci si¢ z ragk, Endellion?

— Pani Alton, przeciez thumaczytam, ze bardzo trudno o wszelkie niezbgdne
pozwolenia przed wykonaniem koniecznych napraw i przerébek... — zaczyna Dill,
zahaczajac kciuki o parciany pasek kombinezonu.

— Endellion, czy musze¢ ci kolejny raz przypomina¢, ze bez dochodéw nie
sta¢ nas na remonty. Najpierw muszg pojawic si¢ pienigdze. A ty jak w wigkszosci
przypadkow, tak i wtej sprawie zabierasz si¢ do zatatwiania od niewlasciwego
konca.

— Ale, pani Alton, to tak nie dziata — ucina Dill tonem, ktory sugeruje Lornie,
ze do podobnych rozméw dochodzito juz wezesnie;.

— Wigc postaraj si¢, zeby tak zadzialalo. — Pani Alton staje wyprostowana,



podpierajac si¢ artretycznymi knykciami o stét. — Zaproponuj temu pigtrzagcemu
problemy inspektorkowi... no, nie wiem, drewno na opat czy cos. Darmowe
miejsce do cumowania przez rok. To pomoze mu przymkna¢ oko. Kiedys$ zawsze
pomagato.

— Obecnie to inaczej wyglada, pani Alton... — protestuje Dill.

Lorna wpatruje si¢ w najzoltsze zottko, jakie w zyciu widziata: stonce
w skorupce.

— W takim razie wymysl co$, Endellion — mowi z wsSciekto$cig jej
chlebodawczyni. — Bo mamy mato czasu. Mdj czas si¢ kurczy. I cierpliwos$¢. —
Rzuca serwetke na stot, siega po laske irusza do drzwi. Jej odejéciu towarzyszy
oddalajacy si¢ w korytarzu dwubitowy rytm krokow 1 laski.

— Boze, Dill, bardzo przepraszam — szepcze Lorna. — Nie chciatam narobic¢ ci
ktopotow.

— Nie badz niemadra. Nic si¢ nie stalo. — Gladzi psa, ktory popatruje na nig
smetnie.

— Jak to nic? Miata$ przeze mnie przykrosci.

—Po prostu pani Alton jest przemeczona. Uwierz mi, to dla mnie nic
nowego.

— Moja obecnos¢ jg meczy, tak?

— Absolutnie nie — zaprzecza Dill po ledwo zauwazalnym wahaniu. — Ona
jest dzisiaj troch¢ nadpobudliwa i tyle.

Lorna wbija wzrok w talerz. Nie moze tu dtuzej zosta¢. Namieszata w swoim
domu, ateraz gmatwa sprawy w Black Rabbit Hall. Nie wie, w ktorg strone
uciekaé, lecz jednego jest pewna: nie moze trwaé w zawieszeniu.

— Wyjade dzisiaj popotudniowym pociggiem.

— Przeciez ty, biedactwo, caly wczorajszy dzien przelezatas! Nawet nie
zdazytas zobaczy¢ zatoczki. Moze zostatabys do jutra?

— Bardzo bym chciata — odpowiada szczerze. — Ale... po prostu nie mogg.
Nie w tej chwili.

— Szkoda, ze wyjezdzasz. — Dill wydaje si¢ rozzalona. — Twoje towarzystwo
to dla mnie taka mita odmiana.

Opada na krzesto obok Lorny, dolewa jej herbaty isobie tez napeinia
filizanke. Gdy popijaja herbate, atmosfera si¢ nieco oczyszcza. Moze sprawit to
wybuch pani Alton, a moze na Lorng wreszcie przestaly dziata¢ tamte tabletki.

— Lorno, prosz¢ ci¢, nie wyjezdzaj tylko dlatego, ze pani Alton zrobita mi
awanture. Ona ma taki sposob bycia. Zycie jej nie rozpieszczato. Choé wiem, Ze
moze z boku to inaczej wyglada.

— Hmm, pewnie nie chciatabym w jej wieku peta¢ si¢ po takim wielkim
domu. — Ani w zadnym innym wieku — dodaje w myslach, zastanawiajac si¢
jednoczesnie, dlaczego Dill tutaj tkwi. Z przyjemnoscia wypija kolejny tyk herbaty,



czujac, jak cieply plyn nawilza jej wyschnigte gardlo. — Nie moglaby sie
przeprowadzi¢... na przyktad do jakiego$ domu, ktory tatwiej ogrzewac?

— Ostatnim razem, kiedy 0 czym$ takim wspomniatam, rzucila we mnie
butem do jazdy — wskazuje matg, ré6zowa blizng¢ na podbrodku. — Ona nigdy nie
opusci Pencraw.

Lorna si¢ ozywia, czuje, ze Dill robi si¢ rozmowna. Jest szansa, ze dostanie
odpowiedz na nurtujace j3 pytania.

— Ale dlaczego? Co ja tu trzyma?

— Och, to diuga historia.

— Uwielbiam dlugie historie. — Lorna u$miecha si¢, zamykajac filizanke
w dtoniach. — Zaloze¢ sie, ze masz duzo ciekawych rzeczy do opowiedzenia.

Pochlebstwo dziata. Dill, wyraznie spragniona pochwat, rozpromienia sig.

— Bo, widzisz, pan i pani Alton byli w mtodosci w sobie zakochani — zaczyna
przyciszonym glosem, zerkajac na drzwi. — Ale potem, jak z nig zerwal przez
Nancy...

— Powaznie? Rzucit j3 dla pierwszej zony?

Oczy Dill blyszcza.

— Och, to byto kupe lat temu. Gdy byli mtodzi. On ztamat jej serce, moéwig
Cl.

— No dobra, czekaj... ale ona wyszta za maz, nie?

— Juz po dwoch tygodniach. Za Alfreda Shawcrossa.

—Po dwoch tygodniach? — Zaskoczona, odstawia z brzgkiem filizanke na
spodeczek. — No, no, szybko si¢ pozbierata.

Dill nerwowo oglada si¢ na drzwi.

— Pan Shawcross byt bogaty, bardzo bogaty — szepcze.

— Aha, stodka zemsta. — Zupehie jak w tamtych historycznych romansidtach,
w ktorych zaczytywata si¢ jej matka. Super. Sigga po ostygla juz grzankeg, smaruje
ja marmolada, odgryza kawalek, zastanawiajac si¢ przy tym, dlaczego marmolada
zawsze lepiej smakuje z zimnymi tostami.

— A kiedy kilka lat pozniej pan Shawcross zmart — on byt wiekowy, znacznie
starszy od niej — zostala bogata wdowag. — Dill dramatycznie zawiesza glos,
pozwalajac Lornie wypehié pauzg.

— Ktora, gdy Nancy znikneta ze sceny, mogla wyjS¢ za swoja prawdziwg
mito$¢?

— | wniosta majatek, ktory uchronit Pencraw przed sprzedaza.

— Wiec on ozenit si¢ z nig dla pienigdzy? Oj, to przygnebiajace.

— Nie sadzg, ze tylko o to chodzito... — Dill milknie ibawi si¢ serwetka.
Lorna czuje, ze dziewczyna ma wielka ochote mowi¢ dalej, lecz najwyrazniej
dostata zakaz. — Podobno pan Alton wyobrazatl sobie, ze ona zastgpi dzieciom
matke. One byly rozhukane, a po $mierci Nancy zupehie zdziczaly, szczegdlnie



najstarszy syn, bo on strasznie przezyt jej smier¢. Wedtug mnie pan Alton sadzil,
Ze pojawienie si¢ nowej zony unormuje zycie rodziny.

— | co, udato si¢? — pyta Lorna z powatpiewaniem. Twarze, ktore widziata na
zdjeciach, sugerowaly co$ wregcz przeciwnego.

Dill kreci glowa.

—Dzieci chyba jej nigdy nie zaakceptowaly. Ale =zapewnitla im
bezpieczenstwo finansowe, a to si¢ liczy, no nie? Udato si¢ tez zatrzymac¢ dom.

Lorna wodzi spojrzeniem po wysokim suficie, po spekanych stiukach, po
ciemnych olejnych obrazach na §cianach. Wszystko ma swojg ceng.

—Po $mierci Nancy nic nie zmieniono w posiadtosci. Chodzity stuchy, ze
pan Alton porobit jakie$ bardzo nietrafione inwestycje w Londynie. — Dill puka si¢
lekko w skron. — Zdaje si¢, po $mierci Nancy on tak do konca nie byl juz soba.
Strasznie duzo pit. To pani Alton trzymata wszystko w garsci. Pan Alton zmart
dobrze ponad trzydziesci lat temu. To kawatl czasu jak na samotne zycie w takim
miejscu, a ona nigdy si¢ nikim nie zainteresowata, nie wystawita stad nosa. Nic
dziwnego, ze ztych jej pienigdzy niewiele zostalo. — Kolejny raz spoglada na
drzwi. — Chociaz czasem sobie mysle — Szepcze — ze tak naprawd¢ miala ich mniej,
niz ludzie sadzili.

Lorna konfidencjonalnie pochyla si¢ do przodu, liczy na to, ze teraz dopiero
przetoczy si¢ po stole pomiedzy filizankami, talerzykami i grzankami
najwazniejsza cze$¢ opowiescl.

— Chyba czas, zeby nastepne pokolenie przejeto stery?

— Petal! — Dill zrywa si¢ z krzesta jak oparzona, przy okazji wywijajac si¢ od
odpowiedzi. — Petal, ty paskudny kundlu!

Pies patrzy tgpo na z6ttg katuze na podtodze.

— Ty i twoje klopoty z pecherzem. Juz mi stagd! — Ciaggnie zapierajacego si¢
psa do drzwi, pazury drapig o parkiet. — Idz, szukaj panci!

— A najstarszy syn Nancy i pana Altona? — prébuje si¢ dowiedzie¢ Lorna,
w duchu przeklinajac psa za rozproszenie Dill w takim istotnym momencie. — No,
wiesz, ten blizniak, przyszty spadkobierca...

—Toby? — Dill wymawia imi¢ ledwo styszalnym szeptem, jakby jego
brzmienie bylo tak delikatne, ze mogiby poszarpa¢ je oddech. — Stuch o nim
zaginal.

— A wigc zyje? Z tego, co mowita pani Alton, sadzitam, ze...

Dill odwraca wzrok i przygryza policzek.

—Ja... nie powinnam tyle papla¢. Wybacz, nie wiem, co we mnie wstapito.
Mam robote. Musz¢ posprzataé po psie.

— Pomogg ci. — Lorna zrywa si¢ irozglada dokota. Wszystko, byleby tylko
przeciagna¢ te rozmowe. Gdzie obecnie jest Toby? A co z Lucianem?

— Nie, nie moge pozwoli¢, zeby$ sprzatata po psie.



— Czym to wytrzec?

Ostupiata Dill wregcza jej papierowa serwetke, jakby nie dowierzata, ze to
pytanie naprawde padto, ze kto$ rzeczywiscie cho¢ raz ofiaruje jej si¢ z pomoca.

Lorna ze wstrzymanym oddechem pospiesznie wyciera katuzg.

Zostawia nasigknieta serwetke na podtodze. Na tym koniec, za zadne skarby
jej nie podniesie.

— Dill, ty bardzo ci¢zko pracujesz. Dlaczego tu siedzisz? — pyta wzruszona
oddaniem i lojalno$cig dziewczyny. — Jest W tym co$ uroczo niedzisiejszego.

—Ja? Och, wilasciwie nie wiem. Nie znam innego zycia. W okolicy nie ma
wielu miejsc, gdzie mozna dobrze zarobi¢. Na dodatek 2z mieszkaniem
I z utrzymaniem. — Rumieni si¢ i odwraca wzrok. — Lorno, szczerze mowiac, ja
nigdy nie pracowalam gdzie indzie;.

— Cos$ ty? Powaznie? Na pewno marzysz o...

— Podwojnych szybach. — Spoglada na Lorn¢ zrozbrajajaco nieSmialym
usmiechem. — Marzg mi si¢ podwojne szyby.

Lorna parska $miechem i juz ma nakierowa¢ rozmowe z powrotem na dzieci
Altonow, gdy Dill nagle powaznieje.

— Lorno, ona jest chora. Obawiam sig¢, ze to kwestia tygodni.

Smiech wieznie w jej gardle.

— Nie... — Zszokowana, zupelie nie wie, co powiedzie¢. Przychodzi jej na
mysl chorobliwie przezroczysta cera pani Alton i to wrazenie rozktadu wokot niej,
jakby zapach wiednacych cietych kwiatow. Teraz juz catkiem zapomina o bolu
glowy. — Tak mi przykro.

— Ten guz nazwata Nancy.
*

O dziwo, $wiat dociera do Black Rabbit Hall. Na dwunastym stopniu
wielkich schodow poczta zaladowuje sie¢ w komorce zszybkos$cig karabinu
maszynowego. Lorna patrzy na wyswietlajace si¢ wiadomosci z rosngcg panika;
znika wolno$¢ przebywania poza zasiggiem.

Louise: Jon szaleje. Co jest grane?

Tata: Tylko sprawdzam, czy wszystko ok? Jak wytaczy¢ w zelazku funkcje
pary?

Jon: Oddzwon.

Jon: Niepokoje sig.

Jon: Wiezi cie? Wezwac gliny?

Szybko wstukuje odpowiedz; dopiero przeczytala esemesy, troche zle si¢
czula, ale nie ma powodu do niepokoju izamierza wroci¢ popotudniowym
pociggiem. Z jakiego$ powodu tre$¢ esemesa wydaje jej si¢ pokretna; cos takiego
moglby napisa¢ ktorys z jej toksycznych ,,bytych” z czaséw przed Jonem 1 obudzi¢



W niej poczucie niepewnos$ci, pociggajace jak ogien dla ¢my. Naciska ikonke.
Wiadomo$¢ wystana. W samg pore. Kreseczki zasiegu znikaja. Ekran gasnie.

Dwie godziny do odjazdu, uzmystawia sobie z uktuciem zalu. Wie, ze
pomimo osobliwej atmosfery i tragicznej historii posiadtosci bedzie za nig tesknic,
tak jak sie teskni do wszystkich miejsc, ktore kreslg indywidualng histori¢ kazdego
cztowieka, gdy ten, zostawiajac w nich cho¢by najmniejsza cz¢$¢ siebie, w zamian
zabiera co$ zich nastroju. Jej smutek poglebia przeswiadczenie, ze organizacja
slubu w Black Rabbit Hall raczej nie wchodzi w gre. O ile wogole do niego
dojdzie. Zupehie jakby przesztos¢, niczym potezny glaz, zablokowata drzwi do jej
przysztosci.

Wrzuca komorke do torby. Z dworu dochodzi przyttumione popukiwanie,
jakby kto$ kijem miotly trzepal zakurzony dywan. Dill? Wygladata na zatamana,
gdy Lorna oznajmita jej, ze chce ztapa¢ pociag o piatej po potudniu. Od tamte;j
pory traktuje goscia z uprzejmym dystansem, nie ma co liczy¢ na jej wylewnos$¢
| opowiesci. Pani Alton tez wydaje si¢ urazona. Skryla si¢ w czelu$ciach
wschodniej wiezy, zostawiwszy ja samg na oszklonej werandzie z filizankg
rozpuszczalnej kawy i z psem, ktory wtasnie obsikuje listwe przy podtodze. Tym
razem po nim nie posprzata.

Jak spedzi¢ ostatnie dwie bezcenne godziny? Gdy postawi stope na peronie
stacji Paddington, trudno bedzie jej wyczarowa¢ obraz Black Rabbit Hall,
uwierzy¢, ze ta posiadlo$¢ w ogole istnieje. Codzienno$¢ szybko wszystko
przestania.

Zatoczka. Oczywiscie, musi jg zobaczy¢. Dill ma racje.

Zdejmuje buty — po dziecinnemu chce czu¢ Black Rabbit Hall pod bosymi
stopami — i przecinajac trawnik, kieruje si¢ do lasu, szczgsliwa, ze ma okazj¢ poby¢
na powietrzu w taka letnig pogodg. Celowo wybiera drogg obok drzewa z wyrytymi
napisami (catuje opuszki palcoOw i przyciska je do imienia Barneya), a potem
brodzac wsrdd wysokich traw wzdluz brzegu rzeki, natrafia na wygodne miejsce
w cetkowanym cieniu pod korong drzewa. Rzuca kij do wody 1 zamySlona, patrzy,
jak podryguje na potyskliwej, zielonej powierzchni. Przypomina sobie, ze
w dziecinstwie puszczaly z siostrg patyki w strumieniu i Louise celowo mylita je na
mecie, zeby Lorna mogla wygra¢. Zapomniata o tym. Teraz widzi, ze wiele
cennych wspomnien z dziecinstwa zatarto si¢ w jej pamigci. Na przyktad, jak
zdzbta trawy, wciskajac si¢ pomiedzy palce, ciagnety za bose stopy. Jak Louise,
podnoszac rgke, deklarowata, ze jak ,,bonie dydy” sg siostrami. Do dzisiaj nie wie,
co to sg te ,,bonie dydy”, ale tutaj, w tym miejscu, to nawet jako$ sensownie brzmi.
Rzuca jeszcze jeden kij, naktada buty i idzie na przetaj po wyztoconej stoncem tace
ku klifom.

Znajduje rozchwiang, bialg lawke tuz przy krawedzi skruszatych skat.
Wysuwa stopy z butow i opiera je na migkkiej, cieplej trawie, przestania dtonig



oczy 1podziwia potozong ponizej zatoczke. Wyglada jak wyjeta z ilustracji
z ksigzeczek dla dzieci zlat piecdziesiatych. Okragta jak lizak, otoczona
postrzepionymi, szarymi skalami, pierwotna i dzika, z trudnym dostgpem waska
| kamienistg $ciezka. Wyobraznia podsuwa jej widok pirackich todzi wyrzuconych
na piach. Potrafi wyobrazi¢ sobie mnostwo rzeczy. Szczegdlny nastroj tego miejsca
buduje wrazenie, ze w przesztosci wiele si¢ tu musiato dziac¢ i, co wydaje si¢ troche
niepokojace, jeszcze moze si¢ wydarzy¢. Ten dziwny niepokoj, pomieszany
Z obawg, ze spdzni si¢ na ostatni pocigg do Londynu, kaze jej podnies¢ si¢ z tawki.
Wociaga buty i pospiesznie rusza w drogg powrotng. Jednak na trawie pozostaje
odcisk jej bosych stop; zostawia po sobie cos, co bedzie czekalo na jej powro6t.



Rozdzial dwudziesty

Amber
Lipiec 1969

Kropelka potu ze$lizguje mi si¢ po nosie. Scieram ja jedwabnym szalem,
obserwujac Peggy przez szpar¢ wzdluz zawiasow w drzwiach szafy. Doceniam
namaszczenie, z jakim odkurza szczoteczkg z pior drobiazgi na toaletce Mamy, ale
wolalabym, zZeby sie pospieszyla. Peggy jest dzisiaj bardzo ospata, co chwila
wierzchem dtoni ociera pot z czota 1 porusza si¢ niepewnie, jakby przy kazdym
kroku brato ja na wymioty. Mam nadziej¢, ze tutaj nie zwymiotuje, tak jak jej si¢
przytrafio wczoraj rano w ogrodzie za kuchnig. Twierdzi, ze to jaki§ wirus. Mam
nadzieje, ze si¢ od niej nie zaraze.

W koncu trzaskajg zamykane drzwi. Wychodze z szafy, w zdretwiatych
stopach czuje ktujace szpilki. Szczesliwa, ze mogtam si¢ wymotac z gorgcych futer
I uwolni¢ od jeszcze goretszych doznan, siadam na stotku przed toaletka i tapie
oddech. W szafie jest teraz potwornie duszno, lecz to jedyne miejsce, gdzie moge
mysle¢ o Lucianie bez strachu, ze Toby wyczyta to w moich oczach.

Och, jestem pewna, ze Toby co$ podejrzewa, lecz nie ma konkretnych
dowodéw. Gdyby je mial, zrobilby mi awanture. A prawda wyglada tak, ze od
tamtego pocatunku w Wielkanoc nic si¢ nie wydarzyto. Zapowiedz taty w ostatni
dzien ferii wielkanocnych, ktora spadta na nas jak grom z jasnego nieba, oznacza,
ze juz nigdy nic wydarzy¢ si¢ nie moze: ,,Dzieci, znowu bedziecie mie¢ matke.
Mam nadzieje, ze z radosécig powitacie w tej roli Caroline, a jej syna Luciana jako
waszego starszego brata”.

Brat. Jak on kiedykolwiek moze zosta¢ bratem?

Matilda twierdzi, ze to mozliwe pod warunkiem, ze nie bedg si¢ upierac przy
romantycznych rojeniach. Wedlug niej mam ¢wiczy¢ silng wolg 1 zdusi¢ mito$¢ do
Luciana, tak jak ona, dzigki silnej woli, polubita gorzki smak oliwek w Grecji.
Musze¢ si¢ w kim§ zakocha¢. Moze w jej bracie, Fredzie? Zawsze robil do mnie
stodkie oczy. Przeciez nie powiem Matildzie, ze w tej chwili Fred wydaje mi si¢
strasznie nudny i smarkaty.

Matilda radzi, ze skoro mam widzie¢ w Lucianie wylacznie brata, musze
sobie co rusz powtarzaé, ze on puszcza bgki, dlubie w nosie iobsikuje deske
sedesowa. Wtedy na pewno mi przejdzie. Probowatam. Nie przeszto. Sytuacja jest
beznadziejna.

Co gorsza, ciaggle na nowo odtwarzam tamten pocalunek, dodajac rézne



gesty czy pozy izmieniajagc miejsca. Jednym razem jest to plaza, innym skalna
potka albo wysokie trawy nad rzekg. Wszystko mi Luciana przypomina;
spostrzegam na ulicy ciemnowtosego chlopaka, poruszajacego si¢ z nonszalancja,
I juz serce mi wali; siedz¢ na fawce na Fitzroy Square i mysle o tamtej parze, ktorej
przygladaty$my si¢ z Mamg przez okno. Catowali si¢ zapamigtale, nie zwazajac na
to, ze kto§ moze ich widzie¢, i od razu wspominam owo cudowne wiosenne
popotudnie, kiedy ja tez si¢ z kim$ tak samo catowatam.

Choc¢bym chciata, nie potrafi¢ zapomnie¢ czutego podejscia Luciana do
Barneya i Kitty, tolerancji na gburowate zachowanie Toby’ego i cichego podziwu
dla Black Rabbit Hall. Czasem jestem gotowa przysiac, ze przez deski podiogi
stysze ciche dzwigki gitary, a przeciez w domu nie ma gitary.

— Amber? — Drzwi otwierajg si¢ z hukiem ido blador6zowej garderoby
wpada wsciekly Toby. Nabuzowany zla energia, zdaje si¢ z trudem miesci¢
w podkoszulku i szortach. — Co tu robisz?

— Lubig by¢ blisko rzeczy Mamy.

Staje za mng i nasze oczy zderzajg si¢ w lustrze.

— Znalaztem ciasto w spizarni.

— Ciasto? — Przesuwam palcami po szczotce Mamy z wlosia dzika. Nie ma
na niej wijacych si¢ rudych wlosow, bo wszystkie, co do jednego, zostaly
pieczotowicie powyjmowane i ukryte w naszych sekretnych miejscach. Przychodzi
mi na mysl cos$, co powiedziata Matilda: ,,Gdyby twoja mama zyla, zaczetaby cig
wkurzaé, bo one wszystkie predzej czy pozniej nas wkurzaja”. Ale ja w to nie
wierze. — No 1 co z tym ciastem?

— Pie¢ krazkow. Roznej wielkosci.

— | co z tego?

— Nie badz idiotka. To na tort weselny, Amber. Cholerny tort weselny Peggy.
Na przyszty tydzien.

— Uuch.

Wydaje z siebie indianski okrzyk.

— Dam je zezre¢ Borisowi.

— To... strasznie ghupie, Toby. — Krece glowa, walczac ze $miechem.
Pomimo beznadziejnos$ci tej calej sytuacji Toby, jak nikt inny, potrafi mnie
rozsmieszyC. — Za co$ takiego Peggy rzucilaby ciebie na pozarcie Borisowi.

Zdejmuje dhugi, siwy wlos z mojego nagiego ramienia, trzyma go w dwoch
palcach, zaintrygowany, spoglada najpierw na mnie, potem na szafe 1w koncu
strzepuje go na podloge. Oddycham z ulgg. Musze miec takie jedno miejsce, gdzie
nikt nie depcze mi po pictach.

— Poza tym Peggy upieklaby nowe ciasto.

—Na jej miejscu spryskatbym biszkopt trucizng na szczury. Bedzie miata
cigzkie zycie, kiedy si¢ pobiorg. Wszystkim nam si¢ pogorszy. — Kuca przy moim



stotku 1 balansuje na pi¢gtach jak na sprezynach. — Jak tylko obraczka wyladuje na
palcu Caroline, to babsko zmieni si¢ w potwora. Przypomnisz sobie moje stowa.

Odwracam lekko gtowe, zeby zobaczy¢ si¢ w lustrze z profilu, tak jak mnie
widziat Lucian w samochodzie.

— Przeciez wtedy dopnie swego.

— To nie Caroline. Ona tak nie dziata.

Przewracam oczami. Czarnowidztwo Toby’ego jest wyczerpujace.

—No co?

— Toby, nie pogarszaj sprawy. | tak juz jest ciezko.

—Ja ci tylko méwig, jak bedzie. Ona zrujnuje Black Rabbit Hall. Zniszczy
wszystkie nasze miejsca.

— Nie w lesie. I nie na plazy. — To cale krolestwo Toby’ego, forteca ze
starych desek i metalowej siatki, zimny, mokry piasek i koputa nieba. Tam jest
najszczesliwszy. Ma te miejsca we krwi. Uderza mnie mys$l, ze Toby bardziej niz
ktorekolwiek z nas stanowi kwintesencj¢ Black Rabbit Hall.

— Ona bedzie si¢ panoszy¢ w domu i dyrygowac jego mieszkancami.

— No, wielkie dzigki.

— Wiesz, ze nie moéwig o tobie.

Podnosz¢ si¢ ze stotka, przygnieciona swiadomoscia, ze to ja z nas dwojga
musz¢ by¢ ta racjonalng polowa, 1 zerkam za okno pomiedzy palczastymi lis¢mi
bluszczu na szybie.

— Toby, skoncz z tym... fatalizmem. Mama mowita nam, ze $wiat jest dobry,
pamigtasz?

— Bo nie wiedziala, co si¢ z nig stanie.

Rosliny w ogrodzie, pozostawione same sobie, kwitng jak szalone
I wypelzajg na Sciezki.

— | bardzo dobrze.

— Dlaczego bardzo dobrze? Gdyby wiedziata, nie pojechataby szukac
Barneya. Zylaby dzisiaj.

Zirytowana, odwracam si¢ do niego.

— Ale nie wiedziata. Nikt z nas nie wie. Nigdy. Dopodki cos si¢ nie stanie!

— Problem w tym, ze ja wiem, Amber. — Przytyka dtonie do nosa i cigzko
dyszy, jakby chciat opanowac¢ panike. — Nie chce wiedzie¢, ale wiem. I zrobitem
wykres, ktory pokazuje doktadnie, kiedy to si¢ stanie.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

W kosciele zdecydowanie mniejszy ttum niz podczas pogrzebu Mamy. Tata
powiedzial, ze ,,uroczysto$¢ ma by¢ skromna”, a poza tym sporo ludzi wyjezdza na
lato. Niemniej wielu twarzy zdecydowanie brakuje. Dawnych londynskich
przyjaciot rodzicéw. Czesci kuzyndw ze strony taty, tych, co wnosili zapach koni
I mokrych psow, no iuwielbiali Mameg. Nie ma cioci Bay. W zesztym tygodniu
podstuchatam, jak tata ktocit si¢ znig przez telefon. ,,A kiedy nie bedzie za
wczesnie?!” — wykrzykiwal. ,,Do konca zycia bede kochat Nancy, wiec czas nigdy
nie bedzie odpowiedni, nie rozumiesz tego, Bay? Nigdy!”. Prawde mowigc, nie ma
nikogo ze Stanow. Brak mi melodii gloséw, ktora znam z dalekiego kraju
I Z filmow, tego dowodu, Ze istniejg inne Swiaty poza moim.

Po stronie Caroline tawy sa bardziej zapelnione. To inny gatunek ludzi:
hatasliwi, podekscytowani i absolutnie nieskr¢powani faktem, ze w tym kosciele
tak niedawno zegnalismy Mame¢. Mezczyzni rz3 jak konie (inaczej tego okreslic¢ si¢
nie da) i siedzg z odrzuconymi potami surdutow, ktorych konce zwisajg spod oparé
taw jak czarne jezory. Pot perli si¢ na ich grubych, czerwonych szyjach. Ich
szczupte zony pochylaja si¢ ku sobie niczym wiotkie trawy 1 taksuja spojrzeniem
suknie ibuty sasiadek. GosScie zapamigtale wachluja si¢ zlozonymi na pot
broszurkami z porzadkiem mszy, bo w kosSciele panuje niemitosierna duchota.
Jedna z kobiet zsuwa czolenka i chlodzi stopy w ponczochach na posadzce,
W rezultacie zostawia zaskakujagce mokre $lady na zabytkowych normanskich
ptytach.

— Rany boskie. — Babcia Esme unosi kpigco brew i ze zgroza zerka na jej
stopy. — Chyba takiej patelni jeszcze tu w lipcu nie byto, co, skarbie? — Sciska moja
reke. Szmaragdy w jej pierscionkach wrzynajg mi si¢ w palce. — Jezeli panna mioda
bedzie dtuzej zwlekac, jej przyjacidtki naprawde roztopig si¢ jak wosk.

Tata stoi przed oltarzem. Nie wydaje si¢ zdenerwowany, tylko przygaszony.
Wyprostowany jak struna, z dtonmi splecionymi ztytu, bardziej przypomina
zohierza przed plutonem egzekucyjnym niz pana mtodego. Toby jednostajnie
skrobie paznokciem krawedz pulpitu, zeby dac¢ upust nagromadzonym emocjom;
w efekcie twarda, bragzowa politura tuszczy sie jak strup. Barney trzyma si¢ jego
nogi. On, w przeciwienstwie do Kitty, na tyle wyraznie pami¢ta pogrzeb Mamy, ze
nachalne czulo$ci, kwiaty i przerazliwe popiskiwanie zardzewiatych zawiasoéw
drzwi kos$cielnych przywotuja z powrotem tamten dzien.



Cigzkie odrzwia otwierajg si¢ z jekiem. Wszyscy si¢ ogladaja, wyciagaja
szyje, zeby widzie¢ pann¢ mioda, nie przestajac si¢ wachlowaé, usmiechac
I szepta¢. Organista wygrywa pierwsze grzmigce akordy. Tata nieruchomieje,
I tylko jego lewa rgka odruchowo wedruje do ptatka ucha. Westchnienie i stowa
,Picknie wyglada” przeciskajg si¢ spod dloni zastaniajacych usta ispod rond
kapeluszy, by przetoczy¢ si¢ ponad tawkami.

Widze go. Wyglada tak pigknie, Ze z wrazenia zapiera mi dech.

Czarne wlosy 1$nig od brylantyny. Idzie dostojnie nawag z dlonig matki
wspartg na ramieniu, twarz ma powazng i nieodgadniong, oczy zimne i twarde jak
dzety, nieruchomo skierowane przed siebie. Wydaje si¢ wyzszy 1 potezniejszy, niz
go zapami¢tatam z Wielkanocy. Z kazdym jego krokiem coraz bardziej spinam si¢
w sobie. Nie wiem, jak wytrwam, kiedy znajdzie si¢ po prawej stronie mojej tawki,
zaledwie trzydziesci centymetréw ode mnie. Muszg¢ si¢ bardzo pilnowac, zeby si¢
ku niemu nie wychyli¢. Pragng, aby po raz ostatni zobaczyl we mnie tamta
dziewczyng, ktorg calowal, a nie przyrodnig siostre, kogos, kogo odtad bedzie
musiat tolerowac. Jednak Lucian nie patrzy ani na mnie, ani na nikogo i tylko raz
zwalnia, zeby obejrze¢ si¢ na Kitty, ktora onieSmielona, drepcze za nimi
wystrojona w beze z r6zowego i biatego tiulu, przyciskajac bukiecik do piersi jak
lalke 1 szukajac mnie wzrokiem w thumie.

Na wytapetowanej, bladej twarzy mojej macochy gosci cien triumfalnego
usmiechu. Ostry podbrodek trzyma lekko uniesiony, a W jej chodzie jest co$
wystudiowanie krolewskiego, jakby ¢wiczyta wezesniej przed lustrem. Dot sukni —
dhugiej, kremowej, obsypanej drobnymi peretkami — kotysze si¢ w rytm krokow jej
dhugich nég, poruszajacych si¢ jak nozyce. Ona takze nie patrzy w naszg strong.
Moze nie ma odwagi; na pewno podejrzewa, ze Toby moze wybuchng¢; nie
wiadomo tylko, kiedy, jak i w ktorg strong polecg widry. Lepiej nie kusi¢ losu.

Ona nie wie, ze Toby obiecal mi nie wyprawia¢ zadnych ekscesow ze
wzgledu na Kitty 1 Barneya. Opanowanie brata napawa mnie dumg, bo wiem, ze
nie lezy ono w jego naturze. Podczas przysiggi zaciska powieki i trzyma dtonie
zwinigte w piesci, przycisnigte do bokow. Otwiera je tylko raz, gdy w kosciele
rozlega si¢ szmer, bo obraczka nie chce wejS¢ na palec. Wymieniamy
porozumiewawcze spojrzenia, pelne grozy, a zarazem nadziei — och, niech nie
pasuje! — i patrzymy oniemiali, jak tata, z ptongcymi uszami, ponownie pochyla si¢
nad r¢ka. Probuje jeszcze raz. Znowu nic. Caroline, juz bez u$miechu, rzuca tacie
spojrzenie petne paniki, a przeklety palec sterczy bez sensu w dusznej ciszy.

— O matko — szepcze babcia, zastaniajagc si¢ broszurkg z porzadkiem tej
mszy. — Musialy jej spuchng¢ dtonie w tym potwornym upale.

Tata, zdesperowany, niemal wpycha obragczke na palec Caroline itym

ciasnym kotkiem z biatego ztota przypieczetowuje nasz los.
*



Macham do Peggy z okna samochodu, gdy kawalkada aut wylewa si¢ na
podjazd Black Rabbit Hall. Towarzyszy nam stlumione bicie koscielnych
dzwonow. Wyraz twarzy Peggy si¢ nie zmienia. Chyba nie widzi mnie za szyb3.

Stoi obok Annie na najnizszym stopniu z lekkim u§miechem przylepionym
do ust. Ma na sobie nowy, formalny uniform, zlozony z czarnej sukni, ktora ja
pogrubia, oraz biatego fartuszka wykonczonego falbanka. Brazowe krecone wlosy
zebrane w nieduzy koczek zastania czepek z koronka.

Skrecam szybe, bo rozpaczliwe pragng tacznoSci z nig i ze wszystkim, co
bylo dobre, ciepte, trwale i miato zapach maslanych buleczek i ciasta. Dostrzega
mnie. USmiecha si¢ szeroko 1 oczyma daje mi znak, zebym spojrzata w gore.

Nabrzmiate chmury sung ku Black Rabbit Hall, ktadac si¢ cieniem na las
I trawniki. W mgnieniu oka nadciagajg nad dom i uwalniajg swoj tadunek. Deszcz!
Leje jak cebra. Wielkie krople odbijajg si¢ od zwiru 1 przyginaja do ziemi kwiaty
na rabatach. Goscie z piskiem rzucajg si¢ biegiem zsamochodéw do domu.
Kobiety z uniesionymi spodnicami przeskakujg przez kaluze, rozpryskujac btoto.

W tym zamegcie tracimy si¢ z Tobym z oczu. W holu kotlowanina mokrych
nog 1ociekajacych kapeluszy. Panie gorgczkowo osuszajg tusz kapiacy zrzes
czarnymi tzami. Boris, mokry 1 cuchngcy, wpycha im nos pod spddnice. Big Bertie
doktada si¢ do zamieszania, gltosno 1 oblgkanczo wybijajac niewtasciwag godzine,
a kuranty, jakby zacigl si¢ mechanizm, nie przestaja rozlega¢ si¢ do chwili, gdy
jaki$ grubas ucisza zegar pigscia.

Peggy i armia jej pomocnic — tadnych, mtodych cérek okolicznych rybakow,
wyszorowanych, lecz nadal lekko zalatujacych makrelami, i wystrojonych
w czarno-biate, zle dopasowane uniformy — kraza w cizbie na sliskiej posadzce,
desperacko balansujgc tacami z szampanem, popychane i poszturchiwane, a takze
podszczypywane przez szczerzacych do nich zotte, krzywe zgby przyjacidl
Caroline.

Mnie interesuje tylko jedna osoba.

Lucian karnie trwa przy matce, patrzac nie tyle na tlum, ile przez niego,
jakby udawal, ze jest zupetie gdzies indziej. Co§ mi moéwi, ze czuje na sobie moje
spojrzenie, lecz go nie odwzajemnia. Jakas kobieta wystrojona w ré6zowosci
pochyla si¢ nad biatg prunelkg Caroline — muskajgc tytkiem udo Luciana —
I chusteczkg szalenczo Sciera kapke btota z athasu.

— Cholera jasna — syczy w tym czasie panna mtoda — dlaczego pada? Wedtug
prognozy pogody miato by¢ slonecznie... — Spoglada gniewnie na cigzkie
kornwalijskie niebo, jakby deszcz spadl celowo, co wedtug mnie nie jest az tak
nieprawdopodobne.

Na widok tej Sciany wody babcia Esme z dyskretnym usmiechem komentuje,
ze deszcz obrocil w perzyne starannie wyrezyserowane przedstawienie Caroline.



Nie bedzie przyjecia z szampanem na trawniku, dynastycznej $lubnej fotografii
Z posiadtoscia wtle ani popisywania si¢ hortensjami. Zamiast tego goscie
uwigzieni za szybami Black Rabbit Hall, atakowanymi przez ulewg, patrza
Z otwartymi ustami, jak wiatr tomocze biatymi ir6zowymi namiotami, wyrywa
z ziemi kotki, niszczy dekoracje i podbija wysoko w gore stos biatych serwetek,
ktore koncza na gateziach, lopoczac jak flagi na znak kapitulacji.

— Totalna klapa! — Toby staje za mng z blyszczacymi oczami. — Masakra!

— Moze jednak jaki$ bog istnieje — szepcze i1 oboje parskamy pozbawionym
radosci Smiechem, cho¢ odrobine mniej nieszczesliwi po raz pierwszy tego dnia.

Mija nas zestresowana Peggy; jest spocona i czerwona na twarzy, jakby
grozil jej udar. Babcia odcigga ja na bok 1 mowi jej co$ na ucho. Peggy przyciska
dion do ust ioblewa si¢ purpurg. Wkrotce armia jej pomocnic zjawia Si¢
z blaszanymi wiadrami i podstawia je pod struzki wody ciurkajace z sufitu. (Tata
obiecal potata¢ go przed weselem, lecz, oczywiscie, tego nie zrobil). Goscie
Caroline obserwujg te dziatania z trwozng fascynacja, mruczac co$ pod nosem
0 tym, ze ,,to zadanie stworzone dla niej”, jakby to ona trzymata wiadro, a nie ze
sztucznym usmiechem dyrygowala Peggy, zanim sama zniknela na pietrze, zeby
si¢ przebra¢ w inng suknie.

Najgorzej cieknie w sali balowej. Caroline zostata o tym uprzedzona, lecz
wykluczyta mozliwos¢ obfitych opadow w lipcu. Co prawda podtoga nie zapada
si¢ jeszcze pod cigzarem tych wszystkich oséb, lecz wedtug Peggy to tylko kwestia
czasu, co poprawia nam nieco nastrdj. Na razie musimy si¢ zadowoli¢ widokiem
kropli bebnigcych o pokrywe fortepianu i pekajacych stiukow. Jest nadzieja, ze
jakie$ wieksze kawalki gipsu posypia si¢ na glowy. Moze nawet pozbawig kogo$
przytomnosci.

Babcia Esme wyglada na znudzong. Siedzi z opuszczonym podbrodkiem
| przymknigtymi oczyma nad nietknigta r6zowg terring z migsa, jakby lada chwila
miata zasngé. Zmeczona i oszolomiona Kitty wdrapuje si¢ jej na kolana i wtula
buzi¢ w biust, ktory jest migkki i kwiecisty, troche jak tamta sofa w Chelsea.
Gdyby wypadato, najchetniej zrobitabym to samo.

Lucian nadal nie patrzy w moja strong, przez co jeszcze bardziej go pragng,
a zarazem nienawidze¢. Za to Toby nie odrywa ode mnie wzroku przez caty czas
trwania positku, jakby tylko dzigki temu powstrzymywat si¢ przed zdarciem obrusa
na podloge 1 kopaniem kawatkéw tososia ludziom w twarz.

Szkoda, ze tego nie zrobi. Teraz zaluje, ze go prositam, aby si¢ kontrolowat.

Po obiedzie, ktory zdaje si¢ trwac cale wieki, goscie — juz chwiejac si¢ na
nogach, gardlujac i rozchlapujac wino z kieliszkdw — przenosza si¢ do bawialni,
gdzie migoczace swiece od dolu podswietlajg wytworne szale i umalowane kobiece
twarze. Dlatego jak u $piewakow na scenie operowej wida¢ im przede wszystkim
gatki oczu 1 nozdrza. Glosy przekrzykuja nawet jazzband, ktory, jak mi si¢ wydaje,



z kazdym kawatkiem gra glosniej 1 gorzej.

Obcy ludzie smarujg paluchami po marmurowych popiersiach i obrazach,
zostawiajg thuste $lady na twarzy prapradziadka, ciggng za wiszace na $Scianach
dzwonki na stuzbe, dmuchaja w mysliwski r6g, kreca opegtanczo globusem
I podryguja, $miejac si¢ bez sensu.

Muzyka si¢ zmienia, staje si¢ gltosniejsza, szybsza, bardziej agresywna. Mam
wrazenie, ze najechalo nas stado pijanych jarmarcznych koni.

Staje na palcach w moich satynowych czoétenkach i wyciggam gtowe ponad
tapirami, spoconymi tysinami 1 odstajagcymi uszami, zeby dostrzec moich braci,
siostrg, Luciana, jaka$ znajomg twarz. Nic z tego. Towarzystwo Caroline rusza
teraz w tany. Kiwajg si¢, podryguja, wykonujg jakie§ $Smieszne ruchy rekami,
blokujagc mi droge do drzwi. Kto$§ lapie mnie za ramiona i ciggnie do tanca.
Przepycham si¢ pomigdzy naciskajagcymi na mnie wydetymi brzuchami, twardymi
od szampana i gazow.

W koncu, zrezygnowana, przyklejam si¢ plecami do biblioteczki, czekajac
na koniec piosenki. Niepostrzezenie przysuwa si¢ do mnie jaki§ cuchnacy
alkoholem wasacz 1rechoczac z wilasnego zartu, pyta, ,jak mi si¢ podoba
obrzydliwie bogata macoszka”. Odcigga go kobieta w biatej minisukience:
,Bradley, ty stary zberezniku, tapy precz od przedszkola!”. Sama przedstawia si¢
jako Jibby i seplenigc, raczy mnie opowiescia, ,,jak to mdj seksowny nowy brat
Lusian stamat serce jej biednej szosztrzenicy, Belindzie, srywajac z nig kontakt”,
po czym pyta, ,,czy nie mogtabym go sktoni¢ do stozenia jej wizyty”.

Broszka z pawiem! Widok babci Esme sprawia mi prawie takg sama ulge jak
wiadomos$¢, ze Lucian zerwal z Belindg. Jestem gotowa si¢ rozptakac. Jibby
przeprasza i oddala si¢ chwiejnie w swych srebrnych kozaczkach do kolan.

— Och, kochanie, wygladasz na wykonczong — mowi babcia, ujmujac moje
dlonie. Sama tez nie najlepiej wyglada. W kazdym razie wydaje si¢ starsza, niz
zazwyczaj widze ja w myslach.

— Babciu, gdzie sg wszyscy? Nikogo nie moge znalez¢.

—Barney zKitty, gdy ich ostatnio widziatam, garSciami wyjadali
kandyzowane orzechy ze srebrnej czaszy w holu. Nie mam pojecia, co moze robic
Toby. Ale przyznasz, ze jak dotad zachowuje si¢ bez zarzutu, prawda? Dajmy mu
spokdj, biedactwu.

Cisnie mi si¢ na usta pytanie o Luciana, lecz szybko si¢ rozmyslam ze
strachu, Ze zdradzi mnie wyraz twarzy.

— Kochanie, dlaczego si¢ dyskretnie nie ulotnisz? — szepcze babcia. — W tym
zamgecie nikt nie zauwazy.

Akurat tata wraca do pokoju. Natychmiast zostaje osaczony przez Caroline
I jej otylego towarzysza, ktory uwiesza si¢ na nim i wywrzaskuje mu co$ prosto do
ucha, az tata kuli si¢ ogluszony. Ciekawe, czy babcia widzi, jak niezrecznie nasz



ojciec si¢ czuje we wlasnym domu, jak cofa si¢ przed tym grubasem i przed
Caroline, ktoéra w odpowiedzi przysuwa si¢ do niego, nerwowo poprawiajac
btyskotki powplatane we wlosy.

— Babciu, atata si¢ nie pogniewa? Zdaje si¢, ze mieliSmy wszyscy go
pozegnac przed wyjazdem na miesigc miodowy.

— Zalatwie to z twoim ojcem. — Babcia ponownie $ciska mojg reke. — Wydaje
mi si¢, ze gdyby nie ty, predzej czy pdzniej w trakcie tej raczej nuzace]
uroczystosci dosztoby do jakiej$ barwnej sceny. Do$¢ juz zrobitas.

— Nic nie zrobitam — odpowiadam zgodnie z prawda.

— Zrobitas, zrobitas. Oni ciebie nasladujag, Amber. Swoim opanowaniem
dodajesz im sity. — Babcia u$miechem pokrywa wzruszenie. — Nancy bylaby
z ciebie dumna.

— Dzigkujg, babciu. — Po raz pierwszy w tym dniu kto§ wspomnial Mame.

— Popatrz tylko na siebie... — Poprawia jedwabng szarfe z kokarda opasujaca
moja tali¢, a potem krzywi si¢ pogardliwie. — Zachowujesz si¢ z taka godnoscig
w przeciwienstwie do wiekszosci obecnych tu pan. — NO inaprawde S$licznie
wygladasz w tej sukience.

Us$miecham si¢, nie do konca przekonana. Tata w tajemnicy kupil mi tg
sukienke z bladorézowego jedwabiu u Harrodsa. Ja bym takiej nie wybrata.
Pomyslatabym raczej o czym$ krotszym 1 bardziej wyrazistym, na przyktad
W czarno-biate pasy, z paskiem zapinanym na duzg klamre, czyms$ z Biby albo od
Mary Quant, bo takie rzeczy nosi siostra Matildy. Ta suknia ma dopasowany stan
oraz kloszowa spodnice na dwoch sztywnych halkach i przypomina mi zdjecia
Mamy z Nowego Jorku z lat pi¢édziesiatych.

— Jest troche staromodna.

— I na tym polega jej urok. Swietnie si¢ w niej prezentujesz. Nic dziwnego,
7e ¢1 wszyscy gburowaci prostacy wodzg za tobg oczyma. Jeste$§ krélowa balu,
skarbie. Az dziw, ze Caroline nie ubrala ciebie w jaki§ pokutny worek.

— W ogoéle nie zwraca na mnie uwagi. Chyba nawet nie zauwazyla, ze
jestem.

— Zauwazyla, moja droga. Mozesz by¢ tego pewna.

—Ja jej nie cierpi¢, babciu — wyznaje z budzacg si¢ zapalczywoscig. — Nie
ZNnosze jej.

Doktadnie w tej chwili Caroline spoglada w nasza strong, jakby wyczuta, ze
0 niej méwimy. Jej wzrok staje si¢ lodowaty.

Babcia macha do niej radosnie i jednoczesnie mowi do mnie kacikiem ust:

— Co$ mi si¢ zdaje, ze nowa pani Alton nalezy do kobiet, ktoére zycza sobie
by¢ lubiane, zanim dadzg si¢ polubi¢, moja droga Amber. To my musimy
zapoczatkowac ten proces, co jest sporym wyzwaniem.

— Niestety, ja nie moge. I nie sadze, aby tata jg kochat.



— W sytuacji takiej jak ta, moja droga, wszyscy musimy szukaé
porozumienia, nawet jezeli czasem dla dobra sprawy trzeba i§¢ na ustgpstwa. —
Podnosi kieliszek do ust. — Matko jedyna, obawiam si¢, ze Caroline zamierza nas
zaszczyci¢ swoim towarzystwem — szepcze dyskretnie znad kieliszka. — Jezeli
chcesz si¢ zmy¢, zrdb to teraz, w koncu mozesz nie wiedziec o jej intencji.

Przemykam si¢ pod $ciang i wybiegam z pokoju. W holu natykam si¢ na
Barneya 1 Kitty z garSciami pelnymi lukrowanych migdatow. Zgarniam senng
dwojke 1 prowadze na gore, podtrzymujac pod pupy na schodach. Z podestu na
pietrze spogladam jeszcze na rojowisko na parterze i przyrzekam sobie, Ze nie
zejde, dopoki ostatni z gosci nie wyniesie si¢ z domu.

W pokoju dziecinnym Kitty zaczyna poptakiwa¢, bo rozdarta swojg $liczng
sukienke, no 1 Peggy w czepku wyglada zupetnie jak nie ona. Barney przyznaje si¢
do wypicia potowy kieliszka szampana, a teraz jest mu dziwnie i czy nie mogtabym
go zanies¢ do tozeczka? Poje go trzema szklankami wody i uktadam oboje do snu.

Gdy zaciggam zastony, zdolu dobiegaja entuzjastyczne oklaski
I pobrzekiwanie puszek na zwirze za samochodem oddalajacym si¢ z podjazdu. No,
nareszcie pojechata. Jutro goscie tez si¢ rozjadg i dom z powrotem bedzie nasz —
staram si¢ podnie$¢ na duchu. Musze podzieli€ si¢ ta mysla z Tobym, odszukac¢ go,
sprawdzic¢, co si¢ z nim dzieje.

Nie ma go w sypialni. Szeroko otwarte okno, na podlodze czarna katuza,
pamiatka po deszczu — ksiezyc odbija si¢ na jej Srodku jak polyskliwe szklane oko.
Staj¢ na palcach na listwie przypodtogowej 1 wychylam si¢ na zewnatrz, zeby
sprawdzi¢, czy przypadkiem nie zjezdza na doét po bluszczu. Robi tak, gdy nie ma
ochoty na kontakt z ludzmi.

— Amber? — dobiega mnie gtos Luciana.

W pierwszej chwili nie jestem w stanie si¢ ruszy¢, lecz musz¢ zachowaé
godnos¢, zeskakuje wiec z listwy na dywanik. Nie mam odwagi spojrze¢ mu
W oczy, za to serce az rwie si¢ do niego.

— Wszystko w porzadku?

Pokoj nagle robi si¢ ciasny ipeten stow, ktérych nie wolno nam
wypowiedzie¢. Skrgpowanie nas paralizuje.

— Probuje... znalez¢ Toby’ego — dukam, nie wiedzgc, gdzie uciec oczami.
W ustach mam sucho, serce wali mi tak, Ze on na pewno musi widzie¢ pulsowanie
jedwabiu sukienki. — Nie ma go.

— Trudno mie¢ mu za zte, ze si¢ zmyt. — Lucian przechodzi przez pokoj
I zamyka okno. Jest w samej koszuli, napi¢te migsnie rysuja si¢ pod materiatem. —
Towarzystwo mojej matki jest nudne na trzezwo, a po alkoholu, niestety, dostaje
malpiego rozumu.

— Nie zauwazytam.

Wybucha $miechem i wreszcie napigcie znika. Z dolu plynie muzyka,



stycha¢ falowanie glosow. Tam itu — dwa odlegle, niemozliwe do polaczenia
swiaty, ktore w rzeczywistosci dzieli tylko par¢ kondygnacji. Lucian unosi reke,
jakby chcial odgarnaé grzywke, ale dton trafia w proznie, bo wlosy ma zaczesane
do tytlu, przez co jego twarz wydaje si¢ bardziej otwarta, a jednocze$nie dziwnie
bezbronna.

— Moge ci pomo6c szukaé Toby’ego?

Nie wiem, dlaczego mam wrazenie, ze on pyta o co$ innego. Kiwam gltowa,
czujac, ze o cokolwiek prositby w tej chwili, powiedziatabym ,,tak”. I wcale nie ma
mnie w tym pokoju, tylko pedze stoneczng drogg wzdtuz klifu, a jedwab sukienki
slizga si¢ na skorzanym fotelu.

Lucian przytrzymuje mi drzwi.

— Prowadz.

Sztywne halki pod spodnicg szeleszcza przy zetknigciu z jego nogami jak
papier. Gdzie§ we mnie, w Srodku, pojawia si¢ tamto napigcie. Takie samo jak
wtedy, gdy catowal mnie uwylotu podjazdu. Jak mogg czu¢ co$ takiego
w przypadku przyrodniego brata? Czy to w porzadku?

Moze inie. Ale tak jest. |juz zostanie na tym ectapic — moéwi¢ sobie
stanowczo. | nigdy z paczka nie rozwinie si¢ w kwiat.

— Na goreg? — pyta i rzuca mi ukradkowe spojrzenie, po czym szybko ucieka
oczyma.

Rumieni¢ si¢ 1przytakujg, zamiast zaproponowac, zeby$Smy zaczeli od
dworu, gdzie najpewniej ukryt si¢ Toby, ale wtej chwili zupelnie mnie nie
obchodzi, co on wlasciwie robi.

Na podescie za najwyzszym biegiem schoddéw $cieram par¢ z matego okna
I wygladam przez to kotko na ciemny dwor.

— Wida¢ co$? — pyta Lucian.

— Niewiele.

Deszcz ustal. GoScie wysypuja si¢ na zewnatrz, sztormowe lampy na
trawniku migocg jak Swietliki. Za ciemno, zeby zobaczy¢ cokolwiek poza czarng
krawedzig lasu, gdzie Toby — co do tego nie mam watpliwosci — zadekowat si¢
w domku na drzewie. W tym tygodniu spal tam dwa razy, po czym wracal o Swicie
I drzemat w nogach mojego t6zka jak pies, ubtocony, z gatazkami we wlosach
I dziwnym blaskiem w oczach po przebudzeniu.

Lucian odcigga cigzkg zasuwe i podnosi okno do goéry. Metaliczny zapach
deszczu wypetnia nasze nozdrza.

— Styszysz cos?

— Chyba glosy w ogrodzie. Dzwieki zdaja si¢ odbija¢ od dachu. Tu na gorze
zawsze sg znieksztatcone.

— Naprawde jestesmy pod dachem? — Wystawia glowe przez $wietlik. —
Mozna tam wej$¢?



— Chyba tak — odpowiadam niepewnie. Zawsze trzymatam si¢ z daleka od tej
czgsci poddasza. Tata czasami si¢ tedy wdrapuje, zeby co$ zatata¢ albo sprawdzic,
czy w kominach nie ma gniazd. Mama zakazala nam kreci¢ si¢ w poblizu tego
miejsca. Bala si¢, ze Barney odkryje wyjscie, zleci z dachu i ztamie kark.

— Chodz. W zyciu nie bylem na dachu. — Wyciaga do mnie r¢ke. — Obiecujg,
ze nie zeskocze, jesli ty nie skoczysz pierwsza — mowi, usmiechajac sie.

Podaj¢ mu reke 1 czuje, jak prad przebiega przez nasze dlonie.

Mdte $wiatlo z korytarza pada na skrawek dachu, lecz to wystarczy, zeby
widzie¢ droge do przysadzistych blankow. Ostroznie posuwamy si¢ w tamtg strong.
Wiatr przykleja mi spoédnice do ndg. Niebo jest teraz czyste 1 0bsypane gwiazdami.
Dawno nie czutam si¢ taka ozywiona. Mam wrazenie, ze skora na mnie robi si¢ za
ciasna.

Noge Luciana od mojej dzieli jakie$ ¢wieré metra.

— Probowatem odwie$¢ mame od tego matzenstwa — wyznaje cicho.

Zerkam na niego przez zastong wlosow, wzburzonych i poskrecanych
Z powodu nocnej wilgoci. Stoimy teraz bardzo blisko siebie, cho¢ nie pamigtam,
zebysmy si¢ przysuwali. Tamto skrgpowanie z pokoju Toby’ego zmienito si¢ w co$
innego.

— Niestety, nigdy jej specjalnie nie interesowato moje zdanie na jakikolwiek
temat.

Robi mi si¢ go troche zal. Zawsze wydawalo mi si¢, ze nasza Mama chetnie
stuchata tego, co chcemy jej powiedzie¢.

— Ale matki si¢ nie wybiera, prawda?

— No nie. — Dociera do mnie, jakie to szczgsScie, ze trafita mi si¢ taka Mama
ze wszystkich potencjalnych matek na $wiecie. Stracitam jg. Ale tez jg miatam.
Pierwszy raz pomys$latam o tym w ten sposob.

— Mama chce, zebym rzadzit Swiatem 1 takie tam bzdury.

— Moj tata tez miat nadzieje¢, ze kiedy$S Toby bedzie rzadzil swiatem. Ale
chyba juz mu przeszlo.

— Ach, Toby, krol zametu — podsumowuje Lucian z takim u$miechem, ze ta
uwaga wilasciwie brzmi jak komplement.

— A twdj ojciec? — pytam o$mielona niezwykloScig pory i miejsca. Mam
wrazenie, ze tu, na gorze, mozemy si¢ wzajemnie pyta¢, o co tylko chcemy,
natomiast kiedy znowu znajdziemy si¢ w domu, powrdca obowigzujace zasady.
Bedziemy rozmawiaé o pogodzie, udawac, ze jestesmy rodzenstwem, i ewentualnie
przy stole zwracac si¢ do siebie z prosba o podanie dzemu jezynowego. Poza tym
co$ mi mowi, ze Lucian nie ma nic przeciwko takim bezposrednim pytaniom.

— Moj ojciec? Tata byt dobrym cztowiekiem. — Milknie na moment. — Nadal
mi go brakuje. — Gtos mu lekko drzy. — Mingto dziesigc lat. To ghupie, nie?

Zaprzeczam ruchem glowy, bojac sie, ze jesli si¢ odezweg, mnie tez



zawiedzie glos albo, co gorsza, rozbecze si¢. Wiem, jak to jest, bo nie cierpie,
kiedy kto$ si¢ nade mna lituje, jakby przezyt to samo, co ja.

— Miat siedemdziesigt trzy lata — moéwi powoli, jakby musiat sobie
przypomnie¢. — Dhugo zyt. — Milknie. — Twoja mama umarta mtodo.

— Czterdzies$ci lat to znowu nie tak mato.

— Za wczesnie na umieranie.

—To prawda. Ale byla szczeSliwa, naprawde szczesliwa. Ilekro¢ o nigj
mysle, zawsze widze ja uSmiechnieta. Miata szpar¢ pomiedzy przednimi zebami.
Mozna w nig bylo wsuna¢ zapatke. — Normalnie nie lubi¢ si¢ rozwodzi¢ na temat
Mamy, bo to mnie krgpuje, ale tym razem jest inaczej. Gdy zwierzam si¢
Lucianowi, staje przede mng jak zywa. — Nie wiem, czy lepiej umrze¢, kiedy jest
si¢ szczesliwym, czy gorzej, bo jeszcze wiele mozna byloby przezy¢.

Zastanawia si¢ chwile.

— Chyba lepiej.

— Byta pigkna. — Nie potrafi¢ ukry¢ dumy w swoim glosie.

— Wiem. Widziatem jej portret w holu.

USmiecham si¢, bo ta noc ma w sobie co$ szalonego. Czuje, jak but Luciana
dotyka do mojego attasowego czotenka.

— Jeste$ do niej bardzo podobna — szepcze tak cicho, ze nie jestem do konca
pewna, czy rzeczywiscie to powiedziat.

Stoimy targani wiatrem i emocjami, moje halki szeleszczg, nictoperze kreslg
6semki nad blankami.

Jazzband zaczyna nowa melodig. Wiatr wzbija w gére niektore dzwieki,
a inne thumi. We mnie gra moja wtasna muzyka.

— Postuchaj, wybacz mi tamten pocalunek. Gdybym wiedzial, ze oni si¢
pobiorg... — Milknie zazenowany. — Ale nie wolno nam... zniszczy¢... naszej
przyjazni.

Glosny huk jak wystrzatl z broni rozrywa niebo. Wzdrygam si¢ i zaciskam
szczeki. Jeszcze jeden. Ogluszajacy. Odbieram go wszystkimi nerwami. Czujg.
Widze¢. Bryzgi krwi na polepie w stajni. Mozg. Roztrzaskana czaszka w czarnej
gablocie. Zaciskam powieki, jest mi niedobrze, stabo. Powraca tamta straszna noc.

— Amber, co si¢ dzieje?

— Nic, nic — mamrocze iprébuje si¢ opanowac, zeby nie zrobi¢ sceny.
Zbieram si¢ w sobie w oczekiwaniu na kolejny wystrzat. Jest, przetacza si¢ jeszcze
glosniej. Widze palce na spuscie. Szczelnie zaciskam powieki.

— Nie ma si¢ czego ba¢. Uwierz mi. Naprawde. To fajerwerki. Patrz.

Ufnie otwieram oczy.

Serpentyny bajecznie kolorowych $wiatet wijg si¢ na niebie i rozmywajg
w srebrzyste smugi. Bum. Bum. Bum. Wzdrygam si¢ przy kazdym huku, ale jest
mi 1zej, bo Lucian otacza mnie ramieniem. Przywieram do niego i wtedy powraca



wspomnienie dopasowania naszych ciat, dotyku i zapachu. Te wszystkie doznania
kaza mi zapomnie¢ o powodach nagannos$ci naszego zachowania, o zasadach, ktore
mi zabraniajg go kocha¢. Wiem, Zze z nikim innym nie chcialabym si¢ znalez¢ na
tym dachu. Przy nikim nie czulabym si¢ tak bardzo sobg. Uszy owiewa nam
cieplym oddechem szeptana rozmowa o niezwyklo$ci nietoperzy, otym, ze
cztowiek pewnie niedlugo wyladuje na biatym, pryszczatym Ksi¢zycu i ze my tu,
na dachu, jesteSmy ponad calym $§wiatem. Odglosy sztucznych ogni powoli
zamieraja, brzmig bardziej jak aplauz niz strzelanina, oklaski bogow hen, wysoko
W niebie. Przestrzen miedzy nami zamyka si¢ w nami¢tnym pocatunku
I w szczelinie powiek widze tylko ztote migotanie na niebie. Usta Luciana osuwaja
si¢ na szyje, caly czas szepczac moje imig.



Rozdzial dwudziesty drugi

— Amber. Amber! — Toby szarpie mnie za rami¢. Oczy ma szklane
I przekrwione. — Obudz si¢!

Z jekiem naciggam pled pod szyjg.

— Czego chcesz?

— Czy Lucian nic ci nie zrobil? Powiedz tylko jedno stowo, a obedre go
zywcem ze skory.

— C0? O czym ty bredzisz? 1dz stad. Chce spac.

— Nic ci nie jest? Nic si¢ nie wydarzyto?

— Toby, na mito$¢ boska!

Opada na welurowy fotel z twarza ukryta w dioniach. Jedno kolano mu
podryguje, jakby chcial pilnie do toalety. Odwracam si¢ twarza do Sciany, czujac
na sobie jego wzrok. Serce przyspiesza mi z niepokoju, bo mysle, ze on wie, ze
podpowiada mu to jego zwierzgcy instynkt.

— Przepraszam. Ja... nie mogltem zmruzy¢ oka. Wbilem sobie do glowy, ze
co$ sie stato. Ze musze cig bronié.

— IdzZ si¢ przespac.

Sekrety sg podniecajace, natomiast oszustwa obrzydliwe. Od wesela mingto
pie¢ dni. Bardzo chciatabym by¢ szczera wobec Toby’ego. Ale nie sadze, aby to
bylo mozliwe. Absolutnie nie. Czuje si¢ jak opalizujagca mydlana banka szybujaca
po letnim niebie. Nie jak siostra. Nie jak dziecko. Nie czuje si¢ tym, kim bytam, ale
jednoczesnie bardziej niz kiedykolwiek jestem soba.

Pod nieobecnos¢ taty 1 Caroline Black Rabbit Hall stal si¢ epicki,
nieokielznany, nasz. Peggy, znuzona nawatem obowigzkow, daje nam wolng reke,
zostawiajac Kitty | Barneya pod leniwg opieka Annie. Ptywamy, wtéczymy sie,
urzagdzamy pikniki na pastwiskach, jemy truskawki prosto z krzakow 1 surowg
fasole ze strgkoéw. Wymieniamy z Lucianem ukradkowe u$miechy i szukamy
okazji, zeby zosta¢ sami. Zazwyczaj nie musimy dlugo czekaé; Toby jest zajety
doktadaniem kolejnych ,.cel” — wyzszych pigter — w domu na drzewie. Znika
w lesie, rozgoraczkowany ambitnym rozmachem swych planéw, korzystajac
z nieograniczonej swobody upalnego sierpnia.

Oczywiscie noc wesela tez spedzit na drzewie.

O $wicie jego sypialnia byla pusta. Chwile wczesniej rozstalam si¢
Z Lucianem. Poniewaz i tak nie mogltam zmruzy¢ oka, wybratlam si¢ do lasu na



poszukiwanie Toby’ego. Rzesko$¢ poranka przesgczata mi si¢ przez palce. Po
drodze zobaczylam jedwabne majtki wiszace na krzewie hortensji, a na trawniku
natknetam si¢ na $pigcego grubasa, nadal z butelkg szampana w rece. Wydawato
mi si¢, ze dotarcie do drzewa zajmuje mi cate wieki. Wiasciwie bytam zadowolona,
bo liczytam, ze czas jak woda usunie stygmatyzujace $lady pocalunkéw. Wreszcie
W przeswicie gatezi dostrzeglam brudng, bosg stope, a W szparze pomiedzy
deskami zmierzwiong rudg czupryng. Spat jak wielki ptak rozpostarty w gniezdzie.
Juz miatam go obudzi¢ i Sciggnagé do domu, lecz w ostatniej chwili zabrakto mi
odwagi. Przestraszylam si¢, ze moze zauwazy¢ moje obrzmiate wargi, wycofatam
si¢ wiec bezszelestnie po dywanie zbukowych orzeszkow, pozwalajac mu
spokojnie spa¢ posrod nozy, broni ikradzionego piwa. W drodze powrotnej
przysiggtam sobie, ze nigdy wigcej nie bede si¢ catlowac z Lucianem. Zbyt duze
ryzyko.

Tymczasem kilka godzin podzniej znowu si¢ calujemy, jeszcze bardziej
zachtannie. Cigzy nam S§wiadomos$¢, ze to, co robimy, jest zle, a jednoczesnie jest
nam tak dobrze, Ze nie mozemy si¢ powstrzymac¢. Calujemy si¢ na skalnej potce.
Posréd wysokich traw na skraju tgki, ukryci za sungcym stadem krow. Pod woda,
trwajagc w uscisku az do utraty tchu. Calujemy si¢ tez w szafie, naszym ulubionym
miejscu, gdzie bezpiecznie ukryci, szepczemy o wszystkim, co ma dla nas
znaczenie — o0 muzyce, ksigzkach, otym, dlaczego na pogrzebach trudno
zapanowac nad $miechem. Smakujemy naszg skorg stong od morskiej wody 1 wolni
od ubran, cal po calu poznajemy nasze ciala.

Tam to zrobilisSmy.

Za pierwszym razem ptonagcy bol wydart z moich ust krzyk. Jednak teraz,
gdy nauczyliSmy si¢ pieszczot i moje ciato roztapia si¢ 1 otwiera, zaskakujac jak
nowo odkryta planeta, wydaje z siebie inne, dziwne odgtosy, ktore musze thumic,
wtulajac twarz w futro. Wiem, ze to jest wbrew zasadom — chociaz dotad nikt, poza
Anabel, siostrg Matildy, nie wyjasnit mi, czym jest owo ,,to” — lecz jesli o mnie
chodzi, wszelkie zasady runety tamtego dnia, gdy Mama spadla z konia. Zresztg
wcale nie czuj¢ si¢ zbrukana czy wykorzystana, jak podobno powinna si¢ czué
kazda dziewczyna na moim miejscu. Ja czuje si¢... ubostwiana. Kochana. I pomimo
ryzyka, ze mozemy zosta¢ przylapani na gorgcym uczynku, bezpieczna po raz
pierwszy od wielu miesi¢gcy.

Ale nie jestem ghupia. Wiem, ze musze zachowac ostroznos¢. Kapie si¢ dwa
razy dziennie, zeby Toby nie wyczul zapachu potu, mitosci, zdrady. Jezeli jest
W pokoju, staram si¢ nawet nie zerka¢ w stron¢ Luciana i siadam jak najdalej od
niego, bo obojgu nam trudno jest uwolni¢ si¢ od pokusy cho¢by dotknigcia si¢
kolanami czy musnigcia stopa.

Pod paznokciami, we wiosach, mam zapach Luciana. Lapi¢ si¢ na tym, ze co
rusz szeptem wymawiam jego imi¢. Nie wiedziatam, ze mozna kocha¢ az tak i az



tak by¢ kochang. I w tym wiasnie problem. A im problem wigkszy, tym trudniej go
ukry¢.

Jestem idiotycznie, skandalicznie szczgsliwa iboje si¢, ze predzej czy
p6zniej zdradzi mnie ten euforyczny stan. Bo przeciez powinnam by¢ przygnebiona
— tata omotany przez Caroline, kosci Mamy bielejace w ziemi, ghupota, jaka jest
kochanie kogokolwiek, skoro ludzie tak tatwo umieraja... ajednak... jest tak,
jakbym kompletnie znieczulona patrzyta na krwawigcg rang.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Dwa dni p6zniej Caroline 1 tata wracaja z Paryza. Sg uSmiechnigci, ale nie
trzymajg si¢ za rece. Black Rabbit Hall juz do nas nie nalezy. Wszedzie czai si¢
niebezpieczenstwo. Czy tata zauwazy jakas odmiane? Czy nie zdradzi mnie plama
z trawy lub zagniecenia na ubraniu? Wszystko potoczyto si¢ tak szybko, mam
wrazenie, Zze rozemocjonowana emanuj¢ parzacym cieptem. Jednak tata niczego nie
widzi. Wodzac oczyma po suficie 1 pocierajac opalony kark, pyta z roztargnieniem,
czy dobrze si¢ bawilismy, a niedlugo potem wyjezdza do Londynu w ,,pilnych
sprawach”. Nie zabiera ze sobg Caroline!

Katastrofa.

Caroline jest bardziej spostrzegawcza. Stwierdza, ze Lucian ,,zdziczal”,
ajesli chodzi o kondycje domu, to ,,Peggy i Annie zapewne cierpialy na jakas
chorobe, ktora wymusza siedzenie z zalozonymi rekami” — mowi. Co gorsza,
zapowiada, ze zostanie w Black Rabbit Hall do konca letnich wakacji, aby ,,mie¢
na wszystko oko” (cierpng¢ z wrazenia) i zeby ,zaprowadzi¢ wtym domu
odpowiedni porzadek”.

Nikt z nas nie wie, co ten nowy ,,porzadek” moze oznacza¢ dla Black Rabbit
Hall. ,,Skad mamy wiedzie¢, skoro ona zmienia zachcianki tak samo czesto jak
posciel?” — mruczy pod nosem Peggy, wedlug ktérej codzienne przewlekanie
poscieli to karygodne marnotrawstwo i strata czasu. W koncu Caroline oznajmia
nam, ze ktérego$ dnia dom musi si¢ pojawi¢ w czasopismie ,,House and Garden”.
Rozbawieni, dusimy si¢ od ttumionego $miechu, szczegdlnie Peggy, lecz juz po
chwili ogarnia nas co$§ w rodzaju bezsilnego przygngbienia w to upalne, duszne
popotudnie.

Na szczgscie dom podejmuje wyzwanie. Potrzaskuje 1 zacieka, pluje
metnawg, rdzawg wodg do wanny Caroline. W nocy w jej sypialni harcuje liczna
rodzina myszy (ona panicznie si¢ ich boi), zwabiona ziarnami owsa, ktore Toby
rozsypuje pod tozkiem. Nawet kiedy w nastepny weekend wraca tata, Black Rabbit
Hall nie ma zamiaru si¢ podda¢. Po szczegélnie burzliwym wieczorze — kot
wyrzyguje klebki ktakéw na jedwabne papcie Caroline, wysiada $wiatto, zdechta
wrona zatyka komin — tata proponuje jej wyjazd na reszt¢ wakacji do wygodnej
Fitzrovii, aon wtym czasie poprawi tutaj to i owo. Ona jednak, najwyrazniej
podejrzewajac, ze nic z tego nie wyjdzie (i tu ma racje), stoi w holu i z zacigtymi
ustami mierzy wzrokiem schody jak alpinista, ktory ocenia ryzyko wspinaczki na



szczegolnie niebezpieczng gore, zdecydowany ja pokonac, nie baczac na koszty.

Naturalnie nas tez chce pokona¢, wyciagajac z lodowatoniebieskiego
jedwabnego rekawa najrozniejsze podstepne chwyty, zwigzane z jednym
odrazajagcym pomystem pod tytutem ,,Nasza Nowa Rodzina”. Stad przyprawiajace
0 mdtosci, wymuszone sesje fotograficzne: Caroline z tata sztywno obok siebie, ja
I Lucian w bezpiecznej odleglosci, Barney i Kitty upozowani jak lalki bez $ladu
usmiechu na buziach, no i1 Toby, patrzacy wilkiem w obiektyw aparatu jakiego$
okrzyczanego fotografa, ktory wysiadl spocony 1 zdezorientowany z wlokacego si¢
londynskiego pociggu. Caroline wupiera si¢ przy ,rodzinnych obiadach
spozywanych o wtasciwej porze”, koniecznie w stotfowym (,,w kuchni je stuzba”).
Zagrozenie w postaci ,,wspolnego spedzania czasu” (spacery, przejazdzki todka,
wypady do St Ives) wisi nad nami w kazdy stoneczny dzien jak nadciaggajaca burza,
co przyprawia mnie, Luciana i Toby’ego o dreszcze; kazde z nas z innego powodu.

Bardzo szybko orientujemy si¢, ze najtatwiej mozna zburzy¢ wszelkie takie
plany, niby przypadkiem wspominajagc Mame¢. Natychmiast na skroni Caroline
pojawia si¢ pulsujaca, zielona zylka 1 cala jej misterna uktadanka rozpada si¢ na
milion ostrych kawaleczkoéw jak krysztalowy wazon upuszczony na kamienng
posadzke.

Niepunktualnos$¢ tez wprawia Caroline w irytacje, wigc staramy si¢ spozniac
tak czesto, jak tylko mozliwe, co nie jest znowu takie trudne. Jedna Kitty, ktora
kocha jes¢, zjawia si¢ przy stole, zanim positek zdazy catkiem ostygnaé po
meandrycznej wedrowce z kuchni. Barney, znany z awersji do ubran w upaly,
zazwyczaj musi Si¢ przebra¢, auwagi Caroline wrodzaju ,,dobre maniery
odrozniaja nas od cztekoksztaltnych matp” jedynie prowokuja Toby’ego do
drapania si¢ pod pachg jak matpa za jej plecami, na co Lucian, lojalny w stosunku
do matki tylko do pewnego stopnia, reaguje thumionym $miechem, niemal burzac
ich kruche porozumienie, oparte na wzajemnym ignorowaniu si¢.

To nie tak, ze Lucian nie proébuje okazywaé przyjaznych gestow. Niestety,
wszelkie jego wysitki sg odrzucane 1 spotykaja si¢ z catkowita obojetnoscia.
Ostatnig rzecza, jakiej chce Toby, jest wyzbycie si¢ wilasnych uprzedzen.
W pewnym sensie to dla mnie ulga. Bo gdyby si¢ zaprzyjaznili, to czy jeszcze
bardziej nie cigzytby mi brak szczero$ci wobec brata?

Natomiast Toby absolutnie nie ignoruje Caroline: prowokuje ja idazy do
konfrontacji, $wiadomy swej przewagi, bo podczas gdy ona wychodzi z siebie, on
czuje totalny luz. Zdecydowanie odmawia stawiania si¢ na wspolne positki: ,,Nie
zamierzam odgrywaé komedii ani uczestniczy¢ w tych wymuszonych rozmowach,
ktore sprawiaja, ze mam ochot¢ odgryz¢ sobie jezyk irzuci¢ go Borisowi. Wole
jes¢ stone paluszki u siebie na drzewie”. Kiedy Caroline z Kieliszkiem sherry
W trzesacych si¢ dtoniach probowala mu narzuci¢ swojga wolg, mowiac: ,,Miody
cztowieku, twoje zdanie zupelnie mnie nie obchodzi. Wszyscy siadamy razem do



positkow jak normalna, szczesliwa rodzina”, on w odpowiedzi jej wypunktowat:
,, PO pierwsze, nie jesteSmy normalni. Po drugie, nie jesteSmy rodzing. A po trzecie,
dzigki tobie zdecydowanie nie jestesSmy szczesliwi”, po czym wyszedt z pokoju, po
drodze czyszczac paznokcie koncem ostrza scyzoryka i rzucajac to, co wydtubal,

na $wiezo wyfroterowang podtoge.
*

Im mniej Caroline udaje si¢ nas kontrolowa¢, z tym wigkszym zapatem
zajmuje si¢ domem. Ku ogolnemu ostupieniu ogtosita najecie nowej kucharki, co
roOwnato si¢ detronizacji Krélowej 1 zastgpieniu jej ,.lepiej wykwalifikowang sitg”.
Peggy przyjeta te wiadomos$¢ bez stowa, lecz zpobladla twarza, a zilos¢
roztladowata, walagc miedzianymi rondlami, przypalajac grzanki 1 trzaskajac
drzwiami spizarni.

Bartlett zjawila si¢ wczora.

To takie dziwne, ze az brakuje stow. Podczas gdy Peggy jest migkka,
pulchna izkazdym dniem coraz bardziej si¢ zaokragla, ta nowa okazata si¢
koScista i przygarbiona, przez co przypomina wykrzywiona chochlg. Peggy i Annie
odnoszg si¢ do niej podejrzliwie (,,Nigdy nie ufaj chudej kucharce”), sceptycznie
patrza na jej nieskazitelnie biaty fartuch 1 zastanawiajg si¢ pod nosem, czy Bartlett
da rade sprawi¢ wegorze, nie brudzac sobie rak, i czy odréznia stargazy pie od hog
pudding. Nie miatam odwagi powiedzie¢ Peggy, ze w tym wiasnie kryje si¢
problem — nie sadze, aby Caroline kiedykolwiek zapomniata o widoku
podsuszonych lebkéw sardynek sterczacych z gornej warstwy jej zapiekanki.
Odkad nastata Bartlett, nie widujemy domowych kornwalijskich dan. Nigdy nie
sadzitam, ze bedzie mi ich brakowac, a jednak za nimi tesknie.

Dzisiaj na lunch wjechat na stét zimny, magicznie r6zowy toso$, przybrany
krazkami ogorka; danie niezwykle wystawne w porownaniu z tym, co zazwyczaj tu
widujemy. Ugotowane ziemniaki byly gladkie i biate jak jajka, nie jak te obierane
przez Peggy, bo ztamtych zazwyczaj musimy wydlubywaé widelcem oczka
I zdejmowac¢ kawatki tupinki. Wypolerowane do btysku sztucce — robimy miny,
przegladajac si¢ w wypuklosciach tyzek — 1$nig na nieznanym obrusie:
koronkowym | wiktorianskim, zapewne wygrzebanym z archeologicznej glebi
bielizniarki. Wykrochmalone na sztywno serwetki stoja uformowane w wachlarze.
Barney przewraca je prztyczkami.

Tata — 0 zgrozo! — zgodzit sig, aby ogrdd przeszedt cos, co Caroline nazywa
rekultywacja, a Toby profanacja. Po ogloszeniu przy stole, ze ,czas zrobié
porzadek z bujajacymi dziko rabatami” — oboje z Lucianem zbledli$my jak ptotno —
Caroline wyrzucita starych, wiernych ogrodnikéw (,,utkneli w przesziosci, bardziej
wiekowi od zywoplotu z cisow”) 1 zatrudnita firme, ktora przyjechata btyszczaca
czarng furgonetka ze zlotym napisem ,,Ted Duckett and Son” na drzwiczkach



I natychmiast zabrata si¢ do wycinania pngcych si¢ swobodnie 16z, tych
ukochanych Mamy.

Caroline $ciggneta tez grubasa w potowkowych okularach — jego maty palec
jest jak miesisty rézowy kikut — do naprawy zegarow w Black Rabbit Hall.
(,,Bedzie z tym kupa roboty” — orzekl, sapigc, gdy wsadzil nalang twarz w szatke
z mechanizmem Big Bertie. A Barney, zafascynowany upiornym wygladem kikuta,
caly czas zagladat mu przez ramig). Obecnie zegary chodza mniej wigcej
doktadnie, lecz to wcale nie wplywa na nasza punktualnos$¢. Przyzwyczajeni do
dodawania brakujacej godziny, teraz skotowani, wrociliSmy do szacowania czasu
wedlug intensywnosci poburkiwania w zotadku 1 pozycji stonca.

Nie watpie, ze gdyby Caroline mogta naja¢ kogo$, kto umialby nas
,przestawi¢” na jej podobienstwo i usungé¢ z naszych gtow Mame, na pewno by to
zrobita. Niestety, nie moze. [to ja wkurza. Bywa na zmian¢ mila (prezenty!)
I odpychajaca. Nic nie robi na nas najmniejszego wrazenia. Jej wejscie do pokoju
sprawia, ze Sciany si¢ kurcza 1 nawet najwigksze pomieszczenia w domu zmieniajg
si¢ w duszne metalowe windy zablokowane pomigdzy pi¢trami. Kiedy taty nie ma
W poblizu, przestaje udawacé, ze nas lubi, i patrzy na wszystkich (nawet na Luciana)
z nieukrywang irytacja, jakby zyto jej si¢ znacznie lepiej, gdyby nas w ogole nie
bylo i miala tate wylacznie dla siebie.

Tata nie chce stysze¢ ztego stowa na temat Caroline. Zawsze staje po jej
stronie, jak sadze, dlatego, ze ona pierwsza saczy mu do ucha swoja wersje
wydarzen, ma wigc czas przygotowac argumenty na jej obron¢. Gdy poskarzytam
si¢ tacie, ze macocha zachowuje si¢ w stosunku do nas zupeknie inaczej pod jego
nieobecnos$¢, westchnal: ,,Amber, Caroline ostrzegala mnie, ze co$ takiego
powiesz”, a kiedy stwierdzitam, ze wedtug mnie jest zimng, apodyktyczng kobieta,
rozzto$cit si¢: ,,Ona darzy ci¢ taka sympatia, a ty si¢ jej tak odptacasz!”.

Tata wpadt przy niej w stan dziwnego odrgtwienia; snuje si¢ po posiadtosci
z nieobecnym wzrokiem i ze szklaneczka whiskey w dioni. Caroline bez przerwy
uzupelnia jej zawartos$¢. ,,Nic si¢ nie martw, wszystkim si¢ zajme¢” — Szczebiocze
przy tym czule glosem, ktory rezerwuje wyltacznie dla niego, jakby byt
przerosnigtym dzieckiem. Co gorsza, ojcu chyba to odpowiada.

Wedtug Toby’ego tata odczuwa ulge, Ze nie musi o niczym decydowaé. Ze
po Smierci Mamy gwaltownie si¢ zestarzal, a Starzy ludzie sg jak dzieci: ,,Lubig, jak
si¢ ich prowadzi za rgke”.

Gdybym wierzylta, ze on naprawd¢ ja kocha, moze nie oceniatabym go az tak
surowo. Ale to Caroline zawsze wykazuje inicjatywe; bierze go za r¢ke, kladzie
dton na udzie jego zottych sztruksowych spodni. Wyczekuje jego powrotu, a gdy
si¢ zjawia, wystrojona, zbiega w pantoflach na obcasach ze schodéw i przystaje na
ostatnim stopniu, obrzucajac niech¢tnym spojrzeniem portret Mamy, jak kobieta,
ktora patrzac w lustro, nie jest zadowolona z tego, co tam widzi. Owszem, tata



regularnie ja komplementuje. ,,Urocza suknia, kochanie” — méwi na przyktad, lecz
W jego stowach brakuje pasji. Nie ma tamtych, wprawiajacych nas w zaktopotanie,
ukradkowych czutos$ci, jak to bylo z Mama, przecigganych pocatunkéw i usciskow.
Nie rozjasnia mu si¢ wzrok na widok Caroline wchodzacej do pokoju. Mysle, ze
ona to widzi. Kiedy tata jest w Londynie, siedzi czasem sztywno wyprostowana
przy stole w jadalni, z podbrodkiem wspartym na nakremowanych dtoniach,
| patrzy drgtwo na jego puste krzesto, jakby nie przewidziata, Zze to miejsce bedzie
zialo taka pustka.

Wilasnie ta pustka jest dla nas problemem. Przy czgstych wyjazdach taty ona
zdecydowanie za duzo siedzi sama. Ma wtedy czas na pielegnowanie swojej
paranoi — chociaz wcale nie jest paranoiczka, bo rzeczywiscie serdecznie jej nie
znosimy. Jestem pewna, ze robi si¢ coraz bardziej podejrzliwa. Lucian uwaza, ze
niepotrzebnie si¢ przejmuje — ,,Amber, ona w zyciu si¢ nie domys$li” — lecz ostatnio
zauwazylam, jak na przemian obrzucata mnie i Luciana ostrym niczym brzytwa
spojrzeniem, jakby co$ jej si¢ w nas nie zgadzato. Poza tym bez przerwy go
przepytuje: ,,Gdzie bytes? Z kim? Skad si¢ wziety zdzbta siana na koszuli?”.

Nie umiem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze sprawy przybieraja zty obrot. Nie
potrafi¢ go jeszcze nazwac, lecz rdzne drobne zdarzenia splatajg si¢ ze sobg
I wskazuja jeden kierunek jak promienie w ptasim piorku.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Lorna

Lorna z cigzkim sercem wsuwa brazowa koperte ze zdjeciami pomiedzy
kartki nietknietej ksigzki. Czy kiedykolwiek si¢ dowie, czemu matka wracata do
Black Rabbit Hall? Moze to nieistotne. Moze niepotrzebnie usituje dorobi¢ jakas
histori¢ do tych zdje¢. Spia¢ przypadkowe wydarzenia. Cokolwiek by mowic,
matka miata swoje dziwactwa, obsesyjnie ciggnelo jg do starych rezydencji i lubita
wraca¢ w te same miejsca. Moze po prostu spodobat jej si¢ tamten podjazd. Tak, to
mogt by¢ dla niej wystarczajacy powdd.

Podnosi torbe podrozng 1rozglada si¢ po apartamencie dla nowozencow —
urok tego pokoju przystania nieco wspomnienie letargicznej doby spedzonej w tozu
z kolumienkami — i sprawdza, czy wszystko spakowala. Zawsze co$ gubi. Tym
razem to krem z filtrem UV. | samoopalacz. Wieczko od balsamu do ust zatoczyto
si¢ na wystrzepiony brzeg dywanika przed drzwiami. Pochyla si¢ po nie i wtedy
dostrzega dziwne koltka odcisnigte w kurzu tuz za progiem. Okragle Slady
0 obwodzie mniej wiecej dwoch centymetrow w odstepie sredniej dtugosci krokow
prowadza wzdtuz korytarza. To wyglada na odciski laski pani Alton. A wigc jednak
osoba przygladajaca si¢ jej z progu, gdy spata, nie byla wytworem wyobrazni. To
niezbyt mita $wiadomos¢.

Podnosi wieczko, kieruje si¢ do tazienki i podstawia pod kran pusta butelke
po wodzie Evian. Na dworze jest parno, a poza tym czuje si¢ odwodniona, lepiej
wiec sie zabezpieczy¢. Z zardzewialego kranu ciurka woda w kolorze kawy,
zdecydowanie ciemniejsza niz wczoraj. Zapewne przez ten upal. W obawie przed
sensacjami zoladkowymi podczas dlugiej jazdy pociggiem wytrzgsa wode do
wanny. Poszuka kuchni. Tam na pewno leci czystsza woda. Zdazy. Ma jeszcze
Czas.

O dziwo, bez trudu znajduje kuchnig, jakby to kuchni na tym zalezalo. Jest
duza, jasna i kwadratowa. Sciany ma w nieco wyblaktym modrym kolorze. Stonce
wlewa si¢ przez okno z szybkami dzielonymi szprosami i pada na prosty drewniany
stot, ktory zdaje si¢ stanowi¢ serce pomieszczenia. Przy $cianie za stolem stoi
staromodna kuchnia na drewno, poczerniata od thuszczu 1 lat uzywania. Wisza nad
nig miedziane rondle i masywne emaliowane kuchenne przyrzady. Srebrne sztucce
Z ciemng patyng sterczg z pokrytych warstwa brudu barytkowatych ceramicznych
stojow ustawionych na wypaczonym drewnianym blacie. Lorna oczyma wyobrazni
widzi siegajace po nie niecierpliwe dziecinne rece. Wszedzie miski, mnostwo



miseczek i misek. Kiedy$ kto§ tu musiat lubi¢ gotowanie. Jest tez spizarnia
z wywietrznikami w ksztatcie serduszek wycigtych w drzwiach. Lorna nie potrafi
si¢ oprze¢ pokusie...

| staje z otwartymi ustami. Podczas gdy na tatwo dostgpnej pdlce stoja
typowe produkty z supermarketu: kawa, herbata w torebkach, cukier w kostkach
I makarony, to na tych wyzszych tlocza si¢ cuda, ktore wygladaja na starsze od
niej: puszki z groszkiem z wyblaktymi nalepkami sprzed lat i mielonka w puszce,
taka sama jak u jej babci w kredensie. Lorna styszy cichy szelest. Ze strachu, Ze to
moze by¢ mysz, wycofuje si¢ i zamyka drzwi.

Racja. Woda. Koniec z weszeniem. Musi si¢ skupi¢ na tym, co istotne.
Wraca do Londynu. Po zmaganiach z kurkiem nad przepastnym zlewem w koncu
pojawia si¢ strumyczek wody, ktora wyglada mniej ryzykownie od tej na gorze.
Przechyla si¢ 1podstawia butelke. I wtedy jej wzrok pada na bialy fartuch
W niebieskie pasy na mosi¢znym wieszaku obok zlewu. Widziata go juz wczesénie;.
Ale gdzie?

Szuka w myslach skojarzen, przywotujac najrézniejsze sytuacje. Tak jest, juz
wie: to gospodyni na zdjgciach w tle. Sympatyczna, okragla twarz i pasiasty
fartuch. Na kazdym zdjeciu w tym fartuchu. A wiec nalezal do niej. Odstawia
butelke 1 zdejmuje fartuch z wieszaka. Niesamowite, ze nadal tu jest, cho¢ z drugiej
strony, biorgc pod uwage zawarto$¢ spizarni... Zagniata w palcach materiat; jest
migkki, stary, aona uwielbia takie stare materialy. Na rabku natrafia na
wyhaftowane niebieskim kordonkiem litery. Wodzi po nich opuszkami, az pamigé¢
przenosi ja pod ré6zowa kotdre z Barbie, gdzie przy stabym S$wietle plastikowej
latarki wielokrotnie przesuwata palcem po wypuktych, napisanych atramentem
literach ,,P” na metryce urodzenia. Zbyt wiele tych ,P”, zeby kiedykolwiek

zapomnie(.
*

— Znalaztam na schodach. To chyba twoje. — Dill stawia druciany koszyk
z jajkami, wycigga z kieszeni kombinezonu bragzowa kopert¢ ze zdjeciami i podaje
ja Lornie. Nie komentuje ani nie pyta, dlaczego ona siedzi na podtodze z fartuchem
przycisnictym do twarzy. Miala okazje widywaé o wiele dziwniejsze rzeczy
w Black Rabbit Hall.

Lorna ztrudem wyciaga rgke. Zesztywniala na tej podiodze pokrytej
linoleum, nie ma pojecia, jak dlugo tak siedzi, widzi jedynie, ze stonce odbija si¢
cieptym, gestym blaskiem od miedzianych rondli i chyba nie byto tak mroczno,
kiedy tu weszta.

— Lorno, nie moglam ci¢ znalez¢ — ttumaczy si¢ Dill. — MusieliSmy odesta¢
taksowke.

— Taksowka odjechata? — Przeciera oczy, zaczerwienione i suche. Jest zbyt



zszokowana, aby uderzy¢ w placz. Czarna stonoga sunie po podtodze, omijajac
katuze z rozlanej butelki, ktora Lornie wyslizgneta si¢ z rak.

— Jest po szoste;j.

— Moj pociag...

— Jutro nic nie jezdzi. Swieto panstwowe. Ale pojutrze rano... — Dill
usmiecha si¢ niepewnie. — Pani Alton begdzie zadowolona, Ze zostaniesz jeszcze na
dobg czy dwie.

Uda klejg jej si¢ do linoleum, bo ma poddartg spodnice. Wyobraza sobie, ze
utkneta tu na dobre niczym mucha ztapana na lep. Jak ma wydosta¢ si¢ stad na
pociag, wroci¢ do Londynu, do swego niby normalnego zycia? To si¢ wydaje
nieosiagalne.

Dill pochyla si¢ nad nig niesmiato.

— Lorno, ty... hm, dobrze si¢ czujesz?

Lorna wpatruje si¢ w fartuch na swych kolanach. Pasek jest wyswiechtany,
jakby go mocno zawigzywano. Wyobraza sobie, jak jej matka popuszczata go
w miar¢ uwypuklania si¢ brzucha. Czy starata si¢ ukrywac cigz¢ pod fartuchem?
Byla samotna czy zame¢zna? A moze wykorzystat jg jej pracodawca? Och, nie,
tylko nie to. Ona dzieckiem z gwaltu? Tego wlasnie zawsze najbardziej sie bata. Ze
ma geny jakiegos$ dewianta.

— Moze filizanke herbaty? — pyta Dill, btadzac dionig po wiosach, jakby nie
bardzo wiedziala, co robic.

— Och, tak, poprosze... — Gdyby tak Dill wyszta z kuchni, moze udatoby si¢
Lornie pozbiera¢, zeskrobal ze $cian rozprysnigte czasteczki iulozy¢ siebie
Z powrotem w bardziej rozpoznawalng forme.

— Zajrzalam do niej, mam nadzieje, ze si¢ nie gniewasz. — Dill z niepewnym
usmiechem wskazuje ruchem glowy kopertg.

— Ach. — Lorna spoglada na dlonie. Nie, to absurd. Dlaczego jej matka
miataby wraca¢ do miejsca, gdzie mieszkata 1 pracowata biologiczna matka? To nie
ma sensu. | po co mialaby ryzykowac, zabierajac ze sobg corke?

— To, zdaje sig, ja zrobitam te zdjecia.

— C0? — Chyba si¢ przestyszata.

— W dziecinstwie czesto krecitam si¢ u wylotu podjazdu, kiedy mama byta
zajeta w domu. Mowilam ci, Ze ona tu pracowata?

Lorna dre¢two zaprzecza ruchem glowy. Nie pamigta. Moze nie shuchala
uwaznie.

— Wdrapywatam si¢ na drzewo i czekatam, az beda tedy przechodzi¢ jakie$
znajome dzieciaki. Bo, widzisz, pani Alton nie Zyczyla sobie, Zeby one plataly si¢
po posiadtosci. Dlatego wychodzitam na koniec podjazdu.

Teraz co$ zaczyna Lornie $witaé; dziecigce stopy zwisajace z drzewa;
brazowe potbuty Mary-Janes ze zdartymi zeléwkami; okrzyk: ,,Usmiech!”.



—Ladna byla twoja mama. Pami¢tam, miata taki musztardowy ptaszcz.
Z jakiego$ powodu utkwit mi w pamigci ten plaszez.

Musztardowy plaszcz. Zupelie o nim zapomniata, lecz teraz widzi go
wyraznie. Kosmaty, zapinany na duze, ozdobne, brazowe guziki. Matka nosita go
przez okragly rok; wiecznie byto jej zimno.

— Stata na tym podjezdzie i patrzyla na dom, jakby to byl... no, nie wiem,
Buckingham Palace czy co$§ w tym rodzaju. Zawsze pytala, czy nie zrobitabym
wam zdjecia. Raz data mi za to torebke krowek.

Wiloski unoszg si¢ na ramionach Lorny. Pamigta papierowa pasiastg tutke
Z krowkami. I tamten zal 1 zazdro$¢, kiedy matka kazata jg da¢ obcej dziewczynce.
Dziewczynce w zniszczonych butach. Z aparatem.

— Byly$my w tym samym wieku, tylko ty miata$ lepsze ubranie 1 wydawatas$
si¢ taka egzotyczna, bo przyjezdzatas z Londynu. Pamigtasz to? A mnie pami¢tasz?
— Oczy dziewczyny btyszcza z podniecenia.

—Ja... ja... chyba... Tak, przypominam sobie.

— Niesamowite! — Dill krgci glowa ze zdumienia. — Miatas racj¢. Bylas tu juz
kiedys.

Lorna pochyla si¢ nad fartuchem.

— Urazitam ci¢ czyms$? — pyta Dill.

— Nie, nie. Przepraszam. Widzisz, ten fartuch... — Lorna placze si¢, pociaga
nosem. — Litery wyszyte na rabku. — Unosi fartuch. — Zobacz.

— No tak, Peggy, zgadza si¢. — Dill wyraznie nie rozumie, o €O jej chodzi. —
Peggy Mary Popple. To fartuch mojej mamy.

*

Lorna styszy wotanie Dill, ale biegnie dalej, jeszcze szybciej, mruzac oczy
przed blaskiem zachodzacego stofica. Mota si¢ w pranie wiszace na sznurze, mtoci
przescieradta re¢kami, jakby walczyta z duchami, wpada do warzywniaka i tratuje
krzaki pomidoréw. Po drodze gubi japonek. Bramka ogrodu zamyka si¢ za nig
z trzaskiem. Podtoze pod stopami si¢ zmienia. Patio gorgce jak kuchenna ptyta.
Sucha, ostra trawa. Ktujacy zwir. Spada drugi japonek. Nie przestaje biec. Musi
biec. Musi uciec przed metnymi wyjasnieniami Dill; poczatek jej zycia jest
doktadnie tak zatosny, jak si¢ obawiala.

Wieczorek taneczny. Schadzka po pijanemu w parafialnej salce. Gosposi¢
uwodzi skandynawski rybak — ,,ojciec nieznany” — i odptywa do dalekich portow,
zanim ona pozna jego nazwisko czy chocby nazwe trawlera. To nie jest mtoda,
naiwna dziewczyna, tylko dojrzala kobieta, ktora powinna mie¢ wigcej rozumu.
Chodzita do kosciota, marzyta o §lubie z miejscowym piekarzem, atymczasem
dorobita si¢ brzucha. Zafundowata sobie panienskie blizniaki. Tylko jedno dziecko
zatrzymala.



Tylko jedno. Nie j3.

Nie zostata wybrana.

Lorna przyspiesza, ztobigc stopami slady w piasku. To na nic, nie umknie
przed tym odrzuceniem. Lka glto$no, niewiele widzi przez tzy. Chce skry¢ si¢
w mroku lasu. Znikna¢.

— Hej! Stop!

Znajomy glos. Glos z innego zycia. Nie zatrzymuje si¢. Jak przez mglte widzi
samochdd — niski, szarosrebrny — istyszy rze¢zenie silnika, gdy auto cofa sig
Z podjazdu. Pisk hamulcow. Trzask drzwi.

— Lorno!

Przygarniaja ja czyje$ ramiona. Czuje zapach szamponu i chusteczek
pielegnacyjnych dla niemowlat. Szlocha jak dziecko w szyje siostry.

Louise moéwi, ze umierata z nerwdéw z powodu dziwacznych wiadomosci
W poczcie, a Jon odchodzi od zmystow, bo nie byto jej w pociagu, nikt nie ma z nig
kontaktu, a on nie moze si¢ wyrwac z budowy i...

— Jasna cholera, Lorno, co z tobg? Mam wezwac¢ policj¢? Lekarza?

Nie, nie, nie. Lorna prébuje wszystko wytlumaczy¢é. Naprawde si¢ stara.
Jednak to nie trzyma si¢ kupy. Widzi, ze z poczatku Louise jej nie wierzy.
Przytakuje dla swietego spokoju, jak Alfowi, gdy ten plecie bzdury. Dopiero co$
si¢ zmienia migdzy nimi po spojrzeniu na jej oblepione krwig i brudem stopy,
jakby to one potwierdzaly prawdg. Louise zamyka jej dtonie w swoich.

— Ja jestem twoja siostrg — mowi cicho. — Lou i Lor, rami¢ w ramig, biodro
W biodro, pamietasz? Lou i Lor. | tylko to sie liczy. — Sciska jej dtonie. — Jak bonie
dydy.

Jak bonie dydy. Jak Lorna ma wytlumaczy¢ siostrze, ze kiedys to byto proste
— zanim zobaczyla tamten fartuch — lecz nigdy juz takie proste nie bedzie. Bo
znalazta brakujgce fragmenty, wypetnita luki. Cigzy nad nig pewna historia. Nie
jaki§ wielki romans. Raczej wstydliwy btad. I odrzucenie. Ma siostre blizniaczke,
Z ktoérg nie czuje zwigzku.

— Smutno ci, ciociu? — Pulchne paluszki obejmuja jej kolano. — Zgubitas
kroliczka?

Co$ w widoku Alfa, jego szeroki usmiech, oczekiwanie, ze ona odpowie
roOwnie szczerym u$§miechem, sprawia, ze si¢ uspokaja 1 wyrownuje oddech. Ociera
tzy, bo wie, ze on bardzo nie lubi, kiedy kto$§ ptacze, no, chyba ze si¢ skaleczyt
I trzeba mu przylepi¢ plasterek.

— Alf, nie wierzg, ze tu jestes.

— Tata powiedziat, ze ma pod opiekg za duzo dzieci, zeby jeszcze mng si¢
zajmowac.

Louise przewraca oczami ponad jego glowa.

— A mama wsadzita mnie do samochodu i data serowe chrupki. Dziadek nie



patrzyl na mape, bo powiedzial, ze taksdOwkarze nie potrzebujg map. NO i si¢
zgubilisSmy.

Lorna przyciska dton do ust.

— Taty tu nie ma? Powiedz, ze go tu nie ma.

— Upart si¢. Twierdzi, ze si¢ domysla, o co moze chodzi¢. — Louise krzywi
si¢ 1 zerka w stron¢ samochodu. — Co miatam robi¢?

Drzwi po stronie pasazera otwieraja si¢ z rozmachem i Doug wygrzebuje si¢
z samochodu. Staje w przymglonym wieczornym stoncu, wystrojony w krzykliwa
hawajska koszule, 1 po podniesieniu okularéw przeciera zaspane oczy.

— O kurde! — sapie.

Lorna, zaskoczona egzotycznym widokiem ojca w idiotycznej koszuli,
w pierwsze] chwili zapomina jezyka w gebie, ale szybko si¢ otrzasa, bo wzbiera
W niej ztos¢.

— Wiedziates, tak?

— Tato, mysle, ze macie ze sobg do pogadania. — Louise rzuca mu twarde
spojrzenie. — Alf, chodz, pdjdziemy na spacer szuka¢ przygod.

Okragta buzia Alfa powaznieje.

— Chce znalez¢ czarnego kroliczka.

— Alfie, to nazwa domu. Porozmawiamy o tym po drodze, dobrze? — Louise
bierze go za rgke iodcigga od samochodu. On jednak si¢ wyrywa, biegnie
z powrotem do Lorny i obejmuje ja za nogi.

— Nie martw sig, ciociu! — krzyczy na caly glos. — Znajde czarnego kroliczka.



Rozdzial dwudziesty piaty

Amber
Sierpien 1969

— Nie wniesiesz tego paskudztwa do domu! — Gtos Caroline odbija si¢ od
ceglanego murku warzywniaka jak gars¢ gwozdzi i niesie si¢ po tarasie.

Przestajemy si¢ z Tobym ktoci¢ 1wyciagamy szyje w strong ogrodu.
Caroline w czerwonej sukni za plotkiem ze sztachet wyglada jak przecigta na
cztery czeSci przez asystentk¢ magika. Podparta pod boki, pochyla si¢ nad
Barneyem, ktory co$ tuli w objeciach.

— O czym ta stara jedza gada? — Toby prezy ramiona gotow do walki.

— Boég jeden wie — prycham, nadal na niego zta. Poktocilismy si¢, komu
przypadnie ostatni suchy recznik bez zapachu mokrej psiej siersci. A tak naprawde
poszto o to, ze on chce 1§¢ ze mng ptywac. Wiem, pilnuje, zebym nie spotkata si¢
z Lucianem za jego plecami. | dlatego si¢ wkurzytam, bo wtasnie taki miatam plan,
a on powinien siedzie¢ teraz w swoim domku na drzewie i strzela¢ z pistoletu do
wiewidrek.

Dom na drzewie ma juz trzy albo cztery poziomy — trudno to powiedzie¢,
podobnie jak okresli¢, zilu gatgzek sklada si¢ ptasie gniazdo. Toby przybit
kalendarz do jednej ze zbutwiatych desek iodlicza dni do katastrofy, kiedy
meteoryt czy co$ w tym rodzaju spadnie na Kornwali¢. Podobno ma do tego dojs$¢
w ostatnim tygodniu sierpnia, na koniec naszego pobytu w Black Rabbit Hall.
Wyliczyt wszystko skrupulatnie za pomoca rachunku prawdopodobienstwa.
Wyszto mu, ze to nie tyle prawdopodobne, ile mozliwe. Pracowat z takim
entuzjazmem, jakiego nigdy nie wykazuje w szkole, iteraz rozkoszuje si¢
oczekiwaniem na wielkg katastrofg.

Ja nie wierzg, ze co$ si¢ stanie — to kolejne z ponurych proroctw Toby’ego —
niemniej dodaje ono dramatyzmu ostatnim dniom wakacji. Wszystko ma swoj
cigezar gatunkowy, jakby liczyta si¢ kazda godzina.

Na coraz krotsze stoneczne dni ktadzie si¢ takze cieniem $wiadomos$¢, ze
Lucian we wrze$niu wyjezdza do Oxfordu. Mysl o naszym rozstaniu jest trudna do
zniesienia. Pozostaje nam jedynie trzymac si¢ planu ucieczki. Mamy razem
wyjecha¢ do Nowego Jorku, kiedy ,,nadejdzie odpowiednia pora”, 1 spas¢ na glowe
ciotce Bay. Bardzo tego pragne — dzi$ rano zlapatlam si¢ na tym, ze nieobecna
duchem, nagryzmolitam na globusie kotko przy Nowym Jorku zielonym
wyschnigetym dlugopisem — a jednocze$nie cierpng na mys$l, Zze musiatlabym opuscicé



rodzenstwo. Czy rzeczywiscie potrafi¢ ztamacé serce Toby’emu, ratujgc wiasne?
Czy moge zostawi¢ Kitty i Barneya na tasce Caroline? Co pomyslataby o mnie
Mama? Czyby mi to wybaczyta?

Nie umiem znalez¢ odpowiedzi na te pytania, pozostaje mi wigc jedynie
czeka¢ na ponowne spotkanie z Lucianem w Boze Narodzenie i modli¢ si¢, zeby do
tego czasu nikt si¢ o nas nie dowiedzial. To juz bedzie maly cud. Nawet teraz,
stojac na tarasie, cala pokryta gesig skorka, w mokrym kostiumie kagpielowym,
czuje, ze w kazdej chwili moge si¢ zdradzi¢ jakim$ nieopatrznym stowem czy
gestem.

— No, idzie tu.

Caroline sunie dtugimi krokami przez taras i mijajac nas, rzuca pod nasze
bose stopy:

— Kolacja o0 siodme;.

— Przynajmniej wiem, kiedy znikna¢ — ripostuje Toby tak, aby ustyszata, gdy
kierujemy si¢ do warzywniaka.

Dziwny widok: Barney siedzi na grzadce truskawek 1 tuli cos, co wyglada
troche jak czarna poduszka.

Podnosi na nas wzrok zradosnym, szerokim us$miechem, jakiego dawno
U niego nie widziatam; pokazuje przy tym rozchwiany mleczny zab, ktory od kilku
dni grozi wypadnigciem.

— Co to? — pyta Toby z rezerwa, chociaz oboje widzimy, co to jest. Po prostu
nie wierzymy wtasnym oczom. Przytrzymuj¢ Borisa za obroze.

— Kroélik. — Barney u$miecha si¢ jeszcze promienniej. — Patrzcie.

— Kr6lik? — Pochylamy si¢ nizej, zeby sprawdzi¢, czy ta futrzana kulka jest
naprawde¢ zywa. Nos wystajacy spod ramienia Barneya porusza si¢ miarowo. —
Dziki?

Barney przeczaco kreci glowa.

— Lucian mi go dat.

Toby z odrazg wygina usta.

— Lucian?

Barney podbrodkiem muska krolika po tebku.

— No, w kartonie. Ze sklepu zoologicznego.

—Aja sadzitam, ze ty juz nie lubisz krolikow — odzywam sie, teraz
rozumiejgc, dlaczego Lucian ukradkiem wyjechal rano, nic mi nie moéwiac.
Powiedziat tylko, Ze to tajemnica.

— Nie chcialem go dotkna¢. Ale Lucian mnie zmusit... Przytknat moje palce
do jego uszu. Z poczatku byto dziwnie i tak szybko oddychatem, ale powoli, po
kilku glaskach zrobito mi si¢ przyjemnie. — Podnosi na mnie I$nigce miodowo
oczy. — Zobacz, jaki on migciutki. Pogtadz go.

Laskocze krolika za dlugimi, oklaptymi uszami, w duchu podziwiajac



Luciana, ktéory jednym stodkim, przemyslanym gestem wyleczyl Barneya
z irracjonalnego strachu przed krélikami po $mierci Mamy. W przeciwienstwie do
nas jemu si¢ udato. Nawet Toby musi mu to oddac.

— Chcialem go nazwa¢ Lucian...

— Jeezuu. — Toby thumi jek, zakrywajac usta dtonig, a ja walcze ze $miechem.

— Ale on powiedzial, ze to chyba nie jest dobry pomyst. No to nazwatem go
Old Harry. Tak jak prom. Lucian méwi, ze on dorosnie do swego imienia. Nawet
kroliki si¢ starzeja.

— W takim razie, Old Harry, witaj w Black Rabbit Hall. — Rysuje palcami
sciezke w blyszczacym futerku.

— Ani si¢ obejrzysz, jak Bartlett wsadzi go do garnka — odzywa si¢ Toby,
unoszac $mieszne ucho Old Harry’ego i zagladajac do migkkiej, r6zowej sakiewki.
— Mniam.

— Przestan — uciszam go.

Barneyowi blednie usmiech.

— Nie lubisz go?

— Zwierzgta nie budzg we mnie zadnych uczuc¢. — Toby wzrusza ramionami.

Zgadza si¢. On je lubi, ale po swojemu. Zjada wszystko, co si¢ rusza.

— Toby, ja nie chciatem go pokochaé¢ — wyznaje skruszony Barney. — Bo si¢
batem, ze wtedy stanie si¢ co$ zlego.

— Zke rzeczy nie dzieja si¢ z mitosci — thumacze, przyciggajac go do siebie.

Toby posyta mi wsciekte spojrzenie.

— A skad ta pewno$¢?

Przerazona, czujg, jak oblewam si¢ rumiencem; policzki dostownie mi ptona,
bo wiem, co on podtozyt pod moje stowa.

— Czyzbys chciata mi co$ powiedzie¢? — Dzien rozpada si¢ z hukiem: ki6tnia
0 recznik, krolik od Luciana, zaci$nigte pigsci brata. — No to jak?

— Nie badz idiota, Toby. — Odchodze z zadarta glowa, a md; sekret wisi na
krwawej zylce jak mleczak Barneya. Jedno szarpnigcie i juz go nie ma.



Rozdzial dwudziesty szosty

Drogi zycia nie wytyczaja wylacznie wazne wydarzenia — zgony, $luby, to
wszystko, co pozniej zostaje wyryte na nagrobnych tablicach. Licza si¢ takze
nigdzie nieodnotowane drobiazgi. Pocatunki. Kroliki.

W ciggu mniej wigcej tygodnia Old Harry przeistoczyt si¢ ze zwyklego
krélika w bozka z cudownym darem uzdrowienia Barneya. Jak przystato na takie
stworzenie, wnocy sypia W kojcu dla kurczat na starej puchowej kotderce
W jedwabnej poszewce. Za dnia amfilada stuzy mu za wybieg. Kitty wozi go po
holu w wozku dla lalek przykrytego kocykiem i jesli Barneya nie ma w poblizu,
nazywa go Baby Harriet. Nawet Peggy, ktéra z powodu wirusa nadal cierpi na
poranne mdtosci iwidzi w krolikach szkodniki, karmi go zreki miodymi
marchewkami.

Caroline, oczywiscie, zawlaszcza sukces: pomyst z Old Harrym to dowod
tagodnego charakteru Luciana (w przeciwienstwie do brutalnego Toby’ego), a to
(w domysle) $wiadczy z kolei o0 jej talentach macierzynskich. Uzywa krolika jako
oreza do antagonizowania Luciana 1Toby’ego oraz Toby’ego 1itaty. Do
przeciwstawiania przesztosci przysziosci. (Nic wiec dziwnego, ze Toby nie znosi
Old Harry’ego, a ten natychmiast zmyka z pokoju na jego widok). Kilka dni temu
podstuchatam, jak Caroline mowita do taty stodkim glosikiem: ,,Wiesz, kochanie,
Lucian tak bardzo mi ciebie przypomina. To zadziwiajace, ze jeste$cie tacy do
siecbie podobni zarowno pod wzgledem wygladu, jak i charakteru, a Toby tak
bardzo si¢ od ciebie rozni”. — Robi przerwe, atata wtym czasie, jak
podejrzewatam, tyknagt whiskey albo usmiechngt si¢ skonsternowany. ,,Hugo,
trzeba si¢ cieszyC, ze mamy w rodzinie podobnie myslacego mlodego cztowieka,
ktory... w razie czego moglby przejac zarzgdzanie Pencraw”.

Tata zaprasza Luciana do biblioteki na wspdlne stuchanie jazzu. Toby’ego
nigdy nie zaprosit. Zto$ci mnie, ze on stara si¢ poznaC pasierba, a nie czyni
najmniejszego wysitku, zeby pozna¢ witasnego syna. By¢ moze boi si¢, co mogiby
odkry¢. A moze uwaza, ze dobrze go zna. Niestety. Tata juz nie zna ani mnie, ani
brata. Nie ma pojecia, ze oboje jesteSmy zupelie innymi ludZmi niz chociazby na
poczatku wakacji, ze wszystko si¢ zmienito.

Mysle, ze dorosli z czasem ,si¢ zuzywaja” — jak skaly obmywane przez
morze — a potem kostniejg; ewentualnie stajg si¢ powolniejsi i przybywa im siwych
wlosow oraz takich $miesznych, pionowych zmarszczek przy uszach. Miodzi



natomiast zmieniajg si¢ z tygodnia na tydzien. Jezeli chce si¢ nas poznaé, nalezy
dotrzymywaé¢ nam kroku, jak pedzacemu pociggowi, gdy na peronie chce si¢
ustysze¢ wotanie z okna wagonu.



Rozdzial dwudziesty siodmy

Caroline nie ma zwyczaju pukac.

— Dziewczeta, jeszcze nieubrane?

Czym predzej nakrywam reka szyje, tam gdzie po pocatunku Luciana zostata
,malinka”. Kitty, ktora lezy w poprzek na mojej poduszce, rzuca w jej strong
obojetne spojrzenie 1 powraca do budowania wigwamu ze spinek do wtosow.

Caroline patrzy ze zlo$cig na but i ksigzki porozrzucane na dywanie, na
majtki zwisajace z oparcia welurowego fotela.

— Posprzataj tu, Amber. Natychmiast zrob porzadek. Zycze sobie, aby Peggy
wigce] uwagi poswiecata wspolnej czesci domu, a nie marnowala calego dnia na
zbieranie po was rzeczy. Szczegodlnie teraz, gdy spowalnia ja ta niedyspozycja
zotadkowa.

Zaczynam uktada¢ ksigzki na stert¢. Biedna Peggy. To nie jej wina, ze
paskudnie si¢ czuje.

— Przyniostam ci par¢ nowych sukienek. — Rzuca mi na 16zko pek ubran
pachnacych sklepem.

— Ja nigdy nie dostaj¢ nowych rzeczy — wzdycha Kitty, doktadajac kolejna
spinke do wigwamu. Konstrukcja rozsypuje si¢ jak zapatki.

Z ocigganiem podnosz¢ jedng z sukienek. To burobragzowy bezrgkawnik
siegajacy do polowy tydek, zapinany po samg szyje. W zyciu nie widzialam czego$
rownie brzydkiego.

— Lee — komentuje wspotczujaco Kitty.

Nastepna sukienka jest chyba jeszcze gorsza. W bladozottym kolorze
Z materiatlu szorstkiego jak worek jutowy.

— Amber, stowo ,,dziekuje” byloby oznaka dobrych manier — zwraca mi
uwage Caroline ostrym tonem.

— Kitty tez nie chcialaby ich nosi¢ — odzywa si¢ rezolutnie moja mtodsza
siostra. — Ani Gatganka.

—Zamilcz, Kitty. — Usta macochy zaciskajg si¢ w cienkg kreske.
W porannym $wietle przefiltrowanym przez bluszcz wydaje si¢ niemal zielona
z irytacji.

— To... to bardzo tadnie z twojej strony, Caroline...

— Chce jedynie, zeby$ odpowiednio si¢ ubierata. Zadbata o wyglad. Na jutro
zamowitam fryzjerke.



— Fryzjerke? — Lucian uwielbia moje wlosy. Wymogl na mnie obietnice, ze
ich nigdy nie zetng.

Ignorujac moje jekliwe pytanie, otwiera szafg ilekcewazaco przesuwa
ramigczka z moimi ulubionymi sukienkami, podzwaniajac paznokciami o mosi¢zny
pret.

- Powyrzucam te stare rzeczy.

— O nie! Tylko nie te. — Przeciez nie powiem jej, ze tego lata upchnetam do
walizki moje ulubione londynskie ubrania — nie chcialam chodzi¢ w ztachanych
ciuchach z Black Rabbit Hall — bo wiedziatam, ze spotkam si¢ tu z Lucianem. — Sa
w porzadku.

— W porzadku? — prycha, przektadajac calg sterte przez rami¢. — Chyba tylko
twoj ojciec nie dostrzega, ze chodzisz w kusych, niestychanie opietych sukienkach.
One sg nicodpowiednie dla dziewczyny w twoim wieku. Jeste§ za bardzo... — Jej
wzrok pada na moje piersi. Skrepowana, krzyzuje ramiona na nocnej koszuli.
Whpatruje si¢ we mnie catg wiecznos¢, jakas nieobecna myslami, bawigc si¢ pertami
na szyi, po czym odwraca si¢ na pigcie. — Ubierzcie si¢ 1 zejdzcie na $niadanie, bo
jeszcze troche 1 bedzie czas na obiad — rzuca z wsciekloscig przez ramig.

Cierpng na mysl, ze Lucian mdéglby mnie zobaczy¢é w tym szkaradztwie,
rzucam wigc brazowa sukienke w kat i1nakladam te, ktorg kupitam z Matildg
w Chelsea — brzoskwiniowg, do kolan, z biatymi guzikami wielkosci ciasteczek —
I prowokujaco schodz¢ w niej na $niadanie.

Oczy Caroline tng j3 na mnie jak nozyce, ale macocha powstrzymuje si¢ od
komentarza. Z opanowaniem odktada nozyk do masta na $nieznobiaty obrus
I chtodnym tonem zwraca si¢ do Luciana:

— Kochanie, pomys$latam, Zze mogliby$Smy zaprosi¢ na ten weekend Belindg.
Niedlugo wyjedziesz do Oxfordu. Zostalo juz niewiele weekendow.

Okruch grzanki wigznie mi w gardle. Krztuszac sig, zbyt gwaltownie
podnosze szklanke i1 ochlapuje wodg przod sukienki.

— Mamo, to nie jest miejsce w typie Belindy — odpowiada, silgc si¢ na
obojetny ton.

— Bzdura. Bedzie zachwycona Pencraw. — Caroline z powrotem bierze nozyk
I rozsmarowuje cienko masto na grzance. — Jibby Somerville-Rourke, ciotka
Belindy. Kojarzysz Jibby? Z wesela? Tg, co tak sepleni?

Lucian przytakuje skinieniem glowy irzuca mi spanikowane spojrzenie.
Czuje ulge, ze Toby zlekcewazyt obowigzek uczestniczenia we wspolnym
$niadaniu. Natychmiast wychwycitby nasze zdenerwowanie.

— Biedaczka ponownie napisata, zobowigzujac mnie do zaproszenia Belindy,
oczywiscie wraz znig w charakterze przyzwoitki. Podobno Belinda liczy na
zaproszenie, a tymczasem ono jako$ nie nadchodzi. — Przechyla si¢ ku Lucianowi,
a on natychmiast si¢ cofa. — Kochanie, odnosze wrazenie, ze ona zagieta na ciebie



parol.

Bawi¢ si¢ guzikiem przy sukience, policzki mi ptong i z trudem tykam $ling
przez Scisniete gardlo. Belinda. Bogata, pigkna Belinda.

— Chciatem w weekend pomoc Toby’emu. — W glosie Luciana stysze
zadyszke. — Ma co$ konstruowac nad rzeka, prawda, Barney?

— Most linowy. — Barney zlizuje z tyzki dzem renklodowy. Usmiecha si¢. —
Straszny. Nie ma bokow.

— Taki jest najlepszy. — Lucian stara si¢ roztadowac atmosferg, lecz nie za
bardzo mu to wychodzi.

— Ale Toby nie bedzie chciat, zebys mu pomagal — oznajmia radosnie Kitty.
— Nie lubi, jak do nas dotgczasz, pamigtasz?

Caroline u$miecha si¢ pod nosem, zadowolona, ze ma kolejny dowod
wrogosci Toby’ego. Wiem, ze pozniej doniesie o tym tacie.

— A ja chce pozna¢ Belind¢. Podoba mi si¢ to imi¢ — papla irytujgco Kitty.
Gatganka zgina si¢ wpol na jej kolanach. — U nas w szkole jest jedna Belinda. Ma
najdtuzszy warkocz w Klasie. Jej niania w piatki zawigzuje na nim ré6zowg kokardg.

— Kitty, ta twoja niechlujna lalka wpadta w marmolad¢. Prosze ja
natychmiast wyja¢. Lucianie — Caroline przybiera mentorski ton — od tygodni nie
widujesz si¢ ze swoimi znajomymi. Uwazam, ze nie zaszkodziloby im si¢
przypomnieé¢, zanim wrécisz do cywilizowanego $wiata. I jak najbardziej masz
prawo zaprosi¢ ich tutaj. To jest teraz roéwniez twoj dom. — Zerka na puste krzesto
Toby’ego. — | nie pozwdl, aby ktokolwiek uwazat inacze;.

— W takim razie, korzystajac z mojego prawa, nie zaprosz¢ ich tutaj! —
Lucian podnosi gtos: — Ani Belindy. Ani nikogo innego.

— Uhm. — Caroline zaciska szczgki. Na jej skroni pojawia si¢ zytka. — NO
c6z, zakonczmy na razie t¢ dyskusje. Nie znosze takich emocjonalnych wystgpien

przed dziewiatg rano. Sg niestrawne.
*

Nastepnego dnia fryzjerka — masywna kobieta 0 antypatycznym wygladzie,
Z nietwarzowg grzywa, ktorg wiatr zwiewa jej z czola — ciezko stapajac, z ponurg
determinacjg wspina si¢ po kamiennych stopniach, ciggnagc duzy sakwojaz
Z brazowej skory. Zupetnie jak chirurg, ktory przybywa zrobi¢ amputacje¢ — zartuje
ponuro Toby, po czym czmycha do lasu, dalej roi¢ o burzy meteorow.

Fryzjerka — zdaje si¢, Betty, bo przedstawia si¢ mrukliwie, jakby wolata
pozosta¢ anonimowa — urzadza si¢ w kuchni, z dala od robotnikow, ktorzy zjawili
si¢ rano 1 teraz tupig na gorze, nie wiadomo co tam robigc. Grubymi rzeznickimi
paluchami rozktada na kuchennym stole swoje przybory: grzebienie, nozyczki,
niebieski sloik z brylantyng. Bartlett czestuje ja herbata iciastem, ktore ona
przezuwa troche jak krowa.



Upieram sig, zeby by¢ ostatnia w kolejce, siadam na stotku 1 obserwuje.

Betty wecale nie jest brutalna, jak mozna by sadzi¢ z wygladu. Lucian
Z krotszymi wlosami 1 przycigtymi pejsami wydaje si¢ jeszcze bardziej przystojny.
(Podnosze kosmyk I$nigcych, ciemnych wloséw i chowam do kieszeni). Loczki
Kitty nie zostajg zmasakrowane. Barneyowi wreszcie grzywka nie wpada do oczu.
Ostrzyzony, w podskokach wybiega z kuchni z krolikiem na ramieniu ina
pozegnanie macha do mnie dtonig przytozong do pupy, ktora ma udawac¢ ogonek.

—No, kochana, twoja kolej. — Fryzjerka wskazuje mi kuchenne krzesto
I odgarnia nogg sterte wtosoOw na podtodze.

Siedz¢ sztywno wyprostowana, zdtonmi splecionymi na podotku,
zdecydowana zgodzi¢ si¢ na skrocenie wlosOw najwyzej o cal. Palce fryzjerki
pachng wlosami iskorg na glowie, gdy rozczesuje pasma itnie je zimnymi
metalowymi nozyczkami. Mam wrazenie, ze cale wieki tkwie na tym krzesle.

— Gotowe — 0znajmia w koncu i sprawnie zgarnia akcesoria do sakwojazu.

Moja glowa wydaje si¢ taka lekka, jakby miata oderwac si¢ od tutowia
I poszybowaé jak balon. Dhugie, rude pukle wija si¢ na kamiennej posadzce.
Dotykam szyi, gdzie powinny by¢ wlosy, 1 natrafiam na pustke.

Przerazona, pegdzg obejrze¢ si¢ w lustrze. Natychmiast natykam si¢ na
Luciana. Krgci si¢ przy schowku na szczotki, jakby czekat tam przez caty czas.

— Nie patrz na mnie! — Ze tzami w oczach zastaniam glowe r¢kami. — Nie
patrz!

Wcigga mnie do przedsionka i catuje po szyi, mruczac, ze teraz moze si¢
W nig wessac jak wampir, co mimo wszystko jest zabawne. Po chwili dochodza nas
kroki na schodach i odskakujemy od siebie sptoszeni.

Nieco podniesiona na duchu wchodze po pokoju Toby’ego. Lezy na
podtodze z bosymi stopami na §cianie i scyzorykiem obiera trzymane nad glowa
twarde, wczesne jabtko.

— Zobacz — mowig, liczac, ze pochwali moja nowa fryzurg. Nadal zalezy mi
na jego aprobacie. — Popatrz, jak mnie ostrzygta!

— No, wycigta z ciebie Mame, siostrzyczko — mowi tagodnie i z powrotem
skupia si¢ na jabtku. — Wiedziatem, ze tak bedzie.

— Mogles mnie ostrzec! — wrzeszcze, wychodzac 1 trzaskajac drzwiami.

— Ostrzegatem! — stysze zza zamknigtych drzwi.
*

— Toby, co$ si¢ stato! — krzycze przez $cisnigte gardto, wpadajac do jego
sypialni par¢ minut pdzniej. Lezy dokladnie tam, gdzie go zostawitam, skoérka
zwisa z jablka dtugg spirala, odstaniajgc bialo-zielony migzsz.

—Juz mi zademonstrowata§ nowa fryzur¢. — Jeden zrgczny ruch noza
I skorka spada na podtoge. — Whosy odrastaja.



— Nie o to chodzi. Zapomnij o wlosach. To co$ o wiele gorszego.

Spoglada na mnie ze zdziwiong ming.

— Przeciez do ostatniego dnia wakacji nic takiego nie ma si¢ wydarzyc.

— Nie... nie chodzi o twoje idiotyczne planetarne fantazje. To jest naprawde
straszne. W holu. Chodz! Sam zobaczysz.

Portret, ktory zastgpit tamten, Mamy, jest znacznie wigkszy. Nie tylko pod
wzgledem rozmiaru. Posta¢ Caroline zdaje si¢ wystawaé z masywnych,
rzezbionych, poztacanych ram, emanujac szczegdélnym chtodem na caty hol. Obraz
oddaje nie tylko fizyczne podobienstwo — mimo ze Caroline jest na nim sporo
mtodsza — lecz rowniez odzwierciedla jej wybujale ambicje.

— Suka — syczy Toby przez zacisnigte z¢by. — Ghupia suka. — Ciska obrane
jabtko na kafle i wyciaga scyzoryk z kieszeni. — Wybebesz¢ jg jak rybe.

Chwytam go za ramig¢, n6z drzy w powietrzu.

— Nie. Jak tata wroci, to go zdejmie.

— Tata? Dlaczego ty jeszcze w niego wierzysz? — Wyszarpuje r¢ke. — Nie
widzisz, co si¢ tutaj dzieje?

— On uwielbia ten portret Mamy. Nikomu nie pozwoli usung¢ go z holu.

— Naiwna. Czy ty nic nie rozumiesz, Amber? Tu nie chodzi o uczucia, tylko
0 wiladzg. Liczg si¢ pienigdze.

—Co?

— Caroline jest bogata. My jestesmy biedni.

— Nie badz $mieszny.

— Amber, tata zawalil sprawy finansowe. Stracit duzo pieniedzy po $mierci
Mamy, a jak sama wiesz, nigdy nam si¢ nie przelewato. Nie sta¢ go na utrzymanie
domu.

— W Black Rabbit Hall nigdy nie byto Iluksusow. Inikomu to nie
przeszkadza.

— Caroline przeszkadza. | bedzie tak dlugo inwestowaé w dom, az w koncu
go zawlaszczy.

— On nadal nalezy do taty. Jest nasz. Two;.

Twarz Toby’ego t¢zeje, staje si¢ zimna, obojetna.

— Osoba, 0 ktorej myslisz jako o tacie, juz nie istnieje. To kto$ zupetnie inny.

— Nie — protestuje, bo nie chcg tego przyja¢ do wiadomosci. — Nie mow tak.

— My wszyscy tez si¢ zmieniliSmy, prawda? — przypomina mi. — A wszystko
przez Caroline i Luciana.

—Lucian nie ma ztym nic wspodlnego... — instynktownie staje w jego
obronie, zanim zdaz¢ pomyslec.
— Lucian nie ma ztym nic wspoélnego... — przedrzeznia mnie wysokim,

dziewczecym gltosem. — Lucian, mito$nik krolikow. Lucian, idealny syn. Amber,
do diaska, ocknij si¢ wreszcie!



Trzgse si¢ cata. Boje sie, ze wymknie mi si¢ cos, co lepiej zachowac dla
siebie. Chce odejs¢, lecz Toby mi nie pozwala.

— Patrz! — Przytrzymuje mnie za rami¢, machajac szalenczo nozem
w kierunku portretu. — To pryszcz. Nawet nie poczatek. Zaledwie rozgrzewka.
Znikng wszelkie §lady po naszej rodzinie. Zostang stad usuni¢te jak portret Mamy.
A poniewaz jesteSmy jej czg$cig, nas tez si¢ w koncu pozbedzie. Przede wszystkim
ciebie. Tak, ciebie, Amber. W jej oczach jeste§ Mama. Z kazdym dniem robisz si¢
coraz bardziej do niej podobna. Dlatego sprowadzita fryzjerke, zeby obcieta ci
wlosy. Dlatego ubiera ci¢ w te ohydne kiecki, nie widzisz tego?! — krzyczy, jakby
to wszystko byla moja wina. — Pozbycie si¢ ciebie to jedyny sposob na ostateczne
usuniecie stad sladow Mamy!

Nie $miem napomkngé, ze moim zdaniem ona chce mnie obrzydzi¢
Lucianowi, poniewaz podejrzewa, ze miedzy nami co$ jest. Wolg nie podsuwac tej
mysli Toby’emu, bo ziarno zasiane w jego glowie tylko czeka, zeby si¢ przedrze¢
na $wiatto dzienne, jak ped kolczastych jezyn przez szpare w deskach podlogi.

— Minie jedno pokolenie i w Black Rabbit Hall nikt nie bedzie pamigtat
0 Altonach. — Toby, jakby pomniejszony przez rozmiar portretu, wwierca si¢
w niego oczyma. — Prawdopodobnie zniknie sam Black Rabbit Hall. Bo ona go
sprzeda. A potem podziela go na mieszkania albo urzadza tu dom starcow czy cos$
w tym rodzaju.

—Bzdura — ucinam drzacym glosem. — Jeste§ najstarszym synem,
spadkobierca.

Toby wydaje z siebie dziwny, ghuchy $miech.

— Caroline szykuje na to miejsce Luciana i dobrze o tym wiesz.

— Lucian nigdy by si¢ na to nie zgodzit...

Zwinnym ruchem zachodzi mnie od frontu.

— Skad wiesz? Skad mozesz by¢ tak cholernie pewna, czy Lucian si¢ zgodzi,
czy nie? — Jego oddech mdlaco owiewa mi twarz.

— Bo... — Wigcej nie chce mi przej$¢ przez usta.

— Bo co, Amber? — Mruzy oczy; patrzy na mnie lodowato spod sterczacych,
rudych rzgs.

— On jest po naszej stronie.

— Tak c1 méwi? Jestes az tak naiwna?

— Nic ztego, co si¢ dzieje, nie jest jego wing. — Wiem, ze powinnam si¢
zamkng¢. Ale nie moge. Chcee, zeby to do niego dotarto.

— Nie... probuj go broni¢ — mowi bardzo cicho z gardlowym pomrukiem. —
Nie, gdy trzymam néz. — Ma rozszerzone zrenice i obted w oczach.

— Bo co0? Pchniesz mnie nozem? — Podnosze reke 1 prowokujaco przyciskam
nagie rami¢ do zimnego ostrza. Furia, frustracja, mito$¢, to wszystko we mnie
puszcza. — | co, wtedy bedziesz mial mnie na zawsze, tak? Bedziemy tylko my



dwoje. Zatargasz mnie do swojego pokoju! — zaczynam krzycze¢. — Posadzisz
w pluszowym fotelu... i... i zostawisz, dopoki nie zgnij¢, a potem wypolerujesz
szczatki ta swoja specjalng $ciereczka 1 dotgczysz do kolekeji kosci!

Toby jest wyraznie wstrzgsnigty. Cofa néz.

— Co?! O czym ty, do diaska, mowisz?

— Ty. Nie. Pozwolisz. Mi. Odej$¢ — tkam, zalewajac si¢ tzami.

—Nigdy nie zrobilbym ci krzywdy. Nigdy bym ci¢ nie skrzywdzit. —
Z toskotem ciska no6z na posadzk¢. Chwyta mnie za ramiona, jakby chciat co$§ ze
mnie wytrzasnac¢. A ja caly czas becze¢. — Przestan, przestan, przestan — powtarza,
az wreszcie si¢ uspokajam. — Pamigtasz, co sobie przyrzeklismy po $§mierci Mamy?
— pyta.

Zamykam oczy, zeby si¢ od niego odgrodzi¢. Jednak to nie pomaga, bo on
jest we mnie.

— Pamigtasz?

Chce powiedzie¢, ze tak. Jednak przez poczucie winy stowa wigzng mi
w gardle.

— Patrz na mnie. — Szuka czego$ w moich oczach. Uciekam spojrzeniem, bo
nie chce, zeby cokolwiek z niego wyczytat, a wtedy on szorstkim ruchem unosi mi
podbrodek, zmuszajac, zebym patrzyta mu w oczy. — Ty. Ja. My. Zawsze, my. To
sobie przysiggliSmy. Pamigtasz? Powiedz, ze pami¢tasz. Powiedz to. Na gtos.

— My — szepcze 1 po tym jednym zwyktym stowie do oczu naptywaja mi izy.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Lorna

— Tato, nie mozesz przebiera¢ we wspomnieniach, jak ci si¢ zywnie podoba.
Koniec z tym. — Lorna, zta, odwraca si¢ na pigcie. Wie jednak, Ze ojciec podaza za
nig; katem oka widzi hawajska koszule unoszaca si¢ w rytm oddechu, styszy
skrzypnigcie stawow w kolanach, gdy on siada ci¢zko na brzegu wyschnigtego
trawnika z glowa opartg na rekach. Lorna schodzi na podjazd i kieruje si¢ w strong
domu. W oparach goracego letniego wieczoru Black Rabbit Hall nie wyglada na
kamienng budowle; drzy i migocze jak utkany z powietrza.

— Niech bedzie, Sheila raz wspomniata o Pencraw Hall! — wota za nig Doug.

Lorna odwraca si¢ gwattownie.

—Co?

Ojciec pociera twarz dtonig. Przez wigkszos¢ swojego matzenskiego zycia
nauczy! si¢ ostroznie omija¢ ten niewygodny temat i teraz trudno mu si¢ przetamac,
nawet jesli ma to o wiele wigksze znaczenie niz kiedykolwiek dotad.

— Powiedziata... ze kobiecie w osrodku adopcyjnym wymknelo si¢ co$
0 duzym domu...

— O Pencraw Hall? — Wraca biegiem do ojca i klgka na trawie, patrzagc mu
z bliska w twarz, aby dostrzec najmniejsze wahanie w jego tagodnych, bragzowych
oczach. — Chodzito o Pencraw Hall, tak?

— Nie powiem ci na sto procent. Ale moglo tak by¢. — Zaktopotany, wbija
wzrok w dtonie.

— | dlatego nie chciates, zebysmy tu urzadzili wesele? — Nagle zatuje, ze
Louise dyskretnie zostawita ich samych i znikneta z Alfem gdzies w lesie. Siostra
nie pozwolitaby ojcu wykrecac si¢ od odpowiedzi na niewygodne pytania.

Przytakuje skinieniem gtowy i odcigga kotnierzyk koszuli od spoconej szyi.

— Wiedziatem, Zze nic dobrego ztego nie wyniknie. | mialem racje, nie
zaprzeczysz. — Twarz ojca si¢ zapada. — Popatrz na siebie. Tylko spdjrz. Serce mi
si¢ kraje. — Do oczu naptywaja mu tzy. Ociera je kostkami dloni. — Teraz twoje
zycie jest z Jonem, corus. Nie tutaj.

— Tato, to miejsce to tez moje zycie. Chyba jaka$ cze$¢ mnie to wiedziata.
Nie mam pojecia, jakim cudem, ale nabralam takiej pewnosci, jak tylko wesztam
do tego domu. To si¢ stato na schodach. Doktadnie w tamtym momencie.

— Tak mi przykro, tak przykro, kochanie.

Lorna potrzasa gtowa, w gardle ma smak tez.



— Zawsze si¢ batam, ze co$ jest ze mng nie tak, teraz wiem to na pewno —
mowi gorgczkowo.

— Przestan, Lorno. To nieprawda.

— Odrzucona blizniaczka! Czy co$ takiego nie zostawia skazy na psychice?

— Masz silng konstrukcje i dobrze o tym wiesz.

— Nie, tato, wcale nie. Wiem tylko, ze Jon pochodzi z Sympatycznej,
normalnej rodziny i takie obcigzenie nie jest mu potrzebne. Matka jego dzieci,
przekazujaca im jakie$ pokrecone geny. Nie sadzg, aby... — Lzy dtawia ja w gardle.
Stowa thumi szloch.

— Dlaczego on w ogoéle miatby co$ takiego pomysle¢? Jon ci¢ uwielbia. A ty
wspaniale radzisz sobie z dzie¢mi. Zawsze tak byto.

— A jezeli jestem podobna do biologicznej matki? Kobiety, ktéra wybiera
jedno z blizniat i odrzuca drugie? Jaka kobieta tak postepuje? Tak wlasnie bedzie
myslat. Ja o tym tak... myslg — dodaje i zrozpaczona chowa twarz w dtoniach.

— Cérus, chodz do mnie. — Przygarnia ja do siebie. Lorna styszy bicie jego
serca, w nozdrzach ma zapach herbaty, proszku do prania i potu. — Widze, ze
ponosi ci¢ wyobraznia.

Nieprawda. Cos stato si¢ dla niej potwornie jasne. Odrywa si¢ od ojca.

— Nie moge wyj$¢ za Jona. Zadzwoni¢ do niego i wszystko mu powiem. —
Szuka w torbie komorki. — Nie mam prawa go w to wciggac.

Doug przytrzymuje j3 za ramiona.

— Przestan. Uspokdj sie. Pamietasz, co mowila babcia? Zyciowych decyzji
nie podejmuje si¢ ani w stresie, ani z pustym zotadkiem. — Ruchem glowy
wskazuje telefon w jej drzacej dioni. — Wrzu¢ go z powrotem do torebki. Pytaj,
0 co chcesz. Powiem wszystko, co wiem.

Lorna ociera 1zy i chowa komorke.

— Tato, chce ustysze¢ catg historie. — Nachodzi ja mysl, ze jezeli nie zna si¢
poczatku wiasnej historii — nawet gdy ten poczatek nie nalezy do przyjemnych
I ssmemu by si¢ takiego nie napisalo — to nie ma mowy 0 poznaniu dalszego ciaggu,
nie moéwigc juz o zakonczeniu. — Tylko niczego nie przemilczaj.

— Dobrze. — Ojciec dhugo i glosno wydmuchuje nos, zeby zyska¢ na czasie. —
Przede wszystkim musisz pamictaé, ze w tamtych latach osrodki adopcyjne
niechetnie udzielaty jakichkolwiek informacji. A twoja mama tez nie byla zbyt
rozmowna.

— Chwila. Chcesz powiedzie¢, ze znasz wage spermy wieloryba, pamigtasz
liste przebojow ztysigc dziewiecset piecdziesigtego drugiego roku i1 mnostwo
innych takich... kompletnie bzdurnych i niepotrzebnych rzeczy, anie wiesz nic
0 pochodzeniu wtasnej corki?

Ojciec si¢ wzdryga.

— No, tak jakby.



— Jasny gwint.

— Nie obchodzito mnie, czy urodzitas si¢ w slumsach, czy w Buckingham
Palace, nie rozumiesz tego? — Zaktada jej za ucho pasemko wilgotnych wtosow. —
Byta§ moja §liczng Lorng. Nadal nig jeste$. I zawsze bedziesz. Niewazne, skad
pochodzisz. To dla mnie byto i jest bez znaczenia.

— Ale dla mnie ma znaczenie. — W jej oczach pojawia si¢ gniewny btysk.

Doug jest wyraznie zbity z tropu.

— Zawsze twierdzitas, ze to ci¢ nie obchodzi. Mowitas mnie 1 Sheili, Ze nie
chcesz odnalez¢ biologicznych rodzicow. Gdyby ci na tym zalezalo,
probowaliby$my ci pomoc.

—Jak niby mama mialaby mi pomoc, skoro wymawiajagc samo stowo
»adopcja”, miata taka ming, jakby potkneta szerszenia? Dlaczego nigdy si¢ o tym
nie rozmawiato?

— Hmm, widzisz... z perspektywy czasu to moze wszystko nie wydaje si¢
takim dramatem, lecz musisz wiedzie¢, ze matka przezyta kilka poronien —
doktadnie pi¢¢ — zanim u nas nastatas. Byta zatamana, Lorno. Nie wierzyla, ze uda
jej si¢ donosi¢ cigze. Chyba zawsze myslala o tobie jak o kims$ nie do konca jej,
a to wynikato ze strachu, ze by¢ moze kiedys$ zechcesz odszuka¢ matke, i ta obawa
ja paralizowala.

— Ja tez miatam uczucia. I swoje prawa — szepcze Lorna, pociggajac nosem.
Wiedziata o poronieniach, lecz nie przypuszczala, ze bylo ich az tyle. Biedna
Mmama.

— Lata siedemdziesiate, osiemdziesigte to zupehie inne czasy. Z dzie¢mi na
pewne tematy si¢ nie rozmawialo, nie tak jak teraz... — Doug milknie na chwile. —
Niektore dzieciaki nawet nie wiedzialy, ze sg adoptowane. Uwazano, ze tak bedzie
najlepiej. Zeby nie komplikowaé spraw.

— Ale po co te przyjazdy do Kornwalii? Nie lepiej byto trzymac si¢ z daleka?

Doug si¢ rozpogadza.

— Kochata j3, od zawsze. Sama przyjezdzata tu jako dziecko. I mysle, ze
gdzie$ glebi serca miata takie uczucie, ze w pewnym sensie ta ziemia jej ciebie
darowata. Lorno, mozesz mi wierzy¢, to byl najszczesliwszy dzien, gdy wzieta cig
w ramiona. Wszystko dzialo sie tak szybko. Zaledwie kilka dni wczesnie]
dostalismy telefon. Kornwalijskie niemowle, powiedzieli, jestescie zainteresowani?
Sheila widziata w tym zrzadzenie 10su.

— Jednak nadal nie rozumiem, czemu przywozila mnie do tego domu. To
przeciez nie ma sensu, tato. Po prostu si¢ nie klei.

— Zgadzam si¢ z tobg. — Kreci glowa. — Pamigtasz stabo$¢ matki do takich
miejsc. Zaczytywata si¢ w glupich historycznych romansach. Moze... — zastanawia
si¢ nad czyms$ i odrzuca t¢ mysl, potrzagsajac glowg — ...nie, nie wiem. — Bierze
Lorneg za reke. — Jestem pewien, ze ktdrego$ dnia wszystko by ci opowiedziala.



— Ktorego$ dnia? Tato, ja mam trzydziesci dwa lata!

— Nie wiedziala, ze si¢ przewroci, prawda? — Jego oczy w czerwonych
obwodkach btagaja o zrozumienie. — Przeciez nie wiadomo, co komu pisane.
Gdybysmy to wiedzieli, wszyscy w por¢ uwalnialiby$my si¢ od cigzacych nam
spraw.

— O mdj Boze. — Lorna przyciska dton do ust, na moment zamiera jej serce. —
Tato, ty masz racj¢. — Nie ma czasu do stracenia. Podrywa si¢ z ziemi i wzbija
chmure kurzu. Jezeli si¢ pospieszy — mys$li — moze cofnie si¢ w czasie, przebije

ciemnos$¢ odrobing $wiatta.
*

W salonie oczy Dill robig si¢ duze pod szopa wltosdéw, zmiotka wypada jej
z reki. Lorna, zasapana po biegu, staje zgigta wpdt z dtonmi wspartymi na kolanach
I wpatrzona w twarz dziewczyny, szuka powigzan, podobienstwa. W rezultacie
czuje jedynie zwatpienie 1 lekkie zazenowanie.

— Hej! — Dill uSmiecha si¢ niewyraznie.

Jak powinny si¢ zachowa¢ dawno rozdzielone siostry? UsSciskaé sig?
Wycatowaé? Lorna nie jest na to gotowa. Baka wiec co$ bez tadu i sktadu o ojcu,
siostrze i siostrzencu, ktorzy wilasnie przyjechali do Black Rabbit Hall (stowo
,slostra” jakos tak trudno przechodzi przez usta), 1 ze musi pilnie zobaczy¢ si¢
Z panig Alton, zanim bedzie za pdzno.

Dill o nic nie pyta — Lorna rozwaza, czy ona si¢ domysla — I proponuje, zeby
poszukata biatej tawki przy klifie. Niech wypatruje niebieskiego sportowego
samochodu. Potem zerka na jej bose stopy. Moze wezmie jakie$ buty? W trawie
jest petno os. I gnijgcych spadow.

Wiasnie, Lornie mysli wirujag w glowie, to czas dojrzatych jesiennych jabtek.
A po zbiorach $mier¢ i rozktad. Moze pani Alton akurat w tej chwili gasnie, zapada
si¢ 1 kurczy jak migkkie, sczerniate jabtko. Dlaczego nie miatoby si¢ to sta¢ teraz?
Albo za pie¢ minut? Za dziesie¢? Wlasnie tak byto z jej matka. Zmarta 1 zabrata ze
sobg wszystkie tajemnice. Nie moze do tego po raz drugi dopuscic.

Lorna, szurajac ciezkimi, pozyczonymi gumiakami, dociera do krawedzi
lasu. Zadyszana, opiera dton na zimnym zelazie bramki 1 wtedy uderza j3 mysl, ze
to wlasnie tutaj si¢ zaczeto. Lapczywie wciaga powietrze, a Wraz z nim zywiczny
zapach sosen. Las — drzewo — poczatek wszystkiego.

Dziecigcy wesoty okrzyk. Wzdryga si¢, niepewna, czy rzeczywiscie co$
styszala, czy to raczej wytwor jej wyobrazni, lecz juz po chwili $miech Alfa odbija
si¢ od drzew; dzieciak $mieje si¢ sam do siebie. Tak samo mogt si¢ $mia¢ Barney —
mys$li 1przymyka na moment powieki, chlongc te radosne dzwigki, ktore
wypelniajg ja trudng do wyjasnienia odwaga.

Przecina pole, nie bojac si¢ dtuzej rogatych kréw, ospale sungcych w jej



stron¢. Wchodzi na droge na klifie. Za trzecim zakrgtem dobiega ja topot, jakby
odglos powiewajacej plandeki namiotu, ktora zerwata si¢ z kotkow. W szczelinach
zywoptotu miga poszarpany dach kabrioletu. Nieco dalej na biatej tawce siedzi
pani Alton iwsparta na lasce, wpatruje si¢ w morze, ktéore zmienia barwe
Z porcelanowoniebieskiej na butelkowozielong. Bryza znad klifu igra z jej szarg
pelerynka 1 burzy fryzure.

Lorna przystaje, jeszcze gotowa si¢ wycofa¢. Czy na pewno chce poznaé
odpowiedz na swoje pytania? Czy mozliwe, aby ona iJon nigdy nie wracali
w rozmowach do Black Rabbit Hall? Udawali, ze tego lata nic szczeg6lnego si¢ nie
wydarzylo? Przez utamek sekundy prawie wierzy, ze to si¢ uda, ze wystarczy
zawrdci¢ 1odejs¢, zamknaé przesztos¢ w kartonie, tak jak zrobita jej matka.
Wyobraznia podsuwa Lornie obraz Peggy Popple na tej samej tawce — to dziato si¢
ponad trzy dekady temu, lecz morze, odglosy, zapachy byty przeciez takie same —
jak poluzowuje wigzania fartucha i kladzie spracowane rgce na cieptej wypuktosci,
gdzie jej dzieci ptywaja we wilasnych, ciemnych wodach. Teraz Lorna wie, ze nie
ma odwrotu. Juz za pozno.

— Pani Alton — wota polglosem.

Stara kobieta nie oglada si¢, lecz drgnigcie plecow Swiadczy, ze ustyszala.

— Moge? — Lorna podchodzi isiada. Czuje wilgotny chiéd tawki przez
bawetniang sukienke, gumiaki cigzg jej na nogach.

— Oczywiscie. — W bezlitosnym, nadmorskim $wietle Lorna widzi na jej
rzesach drobinki pudru. Sciagnigta twarz przypomina mordke gronostaja. Gruba
warstwa makijazu nie moze zatuszowac gabczastych, sinych workéw pod oczami.
Tak, ona zdecydowanie zle wyglada.

*

— Pani Alton, musz¢ z panig porozmawiac.

— Niewatpliwie. — Starsza kobieta odpowiada zrezygnowanym tonem kogos,
kto wie, ze nie uniknie pytan. Wiatr unosi jej przerzedzone wtosy, odstaniajac
czaszke obciagnigta bladg skorg.

— Chodzi 0 moja... — Stowa grzezng Lornie w gardle. — O moja matke.

— Tak. Dill mnie uprzedzita. Gadata jak nakrecona. Nie wiem, co w nig
wstapito.

— Pani... znala moja matke? — wyjakuje Lorna. Szumi jej w uszach; strach,
podniecenie, pulsowanie krwi, to wszystko przypomina odgtos ptynacej wody.

— Az za dobrze. — Twarz pani Alton pozostaje nieprzenikniona.

— Jaka byta moja... jaka ona byta?

Kulik sfruwa z klifu; powietrze, niczym niewidzialne palce, czesze mu pidra.

— Jaka byta twoja matka? — powtarza pani Alton, ato pytanie w jej ustach
brzmi banalnie, zwazywszy na wage tematu. — Moja droga, to zalezy, zreszta jak



wszystko, od tego, kogo si¢ pyta.

—Panig pytam — mowi znaciskiem Lorna. W tej chwili nie zamierza
pozwoli¢ tej kobiecie na zadne wybiegi.

— Odpowiem dyplomatycznie. — Pani Alton wpatruje si¢ ponuro
W pociemniale morze. — Masz jej usmiech.

Och. Lorna zamyka oczy z uczuciem ulgi. Ma usmiech taki sam jak kto$
jeszcze. Ta odrobina wiedzy wydaje si¢ niezwykle cenna. Ilez razy przez te
wszystkie lata, patrzac w lustro, snula tysigce domystow?

— Kiedy $pisz... — Jej rozméwcezyni kaszle i spluwa w chusteczke. — Spisz
jakby rozrzucona, z ramionami wyciagni¢tymi nad glowa. Ona doktadnie tak samo
spafa.

A wigc jednak si¢ nie mylita, pani Alton zagladata do apartamentu dla
nowozencoéw. Stad $lady laski przy drzwiach. Moze stala nad nig, gdy spata
otegpiala po tamtych tabletkach? Kto wie, czy specjalnie jej nimi nie poczestowata?
— Po kregostupie Lorny przebiega lekki dreszcz.

— Moja droga. — Pani Alton przysuwa si¢ blizej; jej twarz to ksiezycowy
krajobraz z kraterami zapudrowanych poréw. — Tamtego wieczoru, gdy
wypytywatas mnie pod pretekstem zbierania materiatbw do strony internetowej,
czy czegos$ w tym rodzaju, widzialam w tym sprawcze dziatanie pewnych sit.

— Sit? — Lornie unoszg si¢ wtoski na przedramionach. — Ja... nie rozumiem.

— Och, zrozumiesz — odpowiada chtodno, kierujac z powrotem wzrok na
morze. — Te wszystkie lata nauczyly mnie nie bagatelizowa¢ wptywu Pencraw.

Stado mew podrywa si¢ ze skat z przerazliwym jazgotem, jakby co$ je
stamtad sptoszylo. Nagle Lorna zatuje, ze nie moze, tak jak one, stad znikna¢. To
ghupie, ale czuje si¢ dziwnie bezbronna.

— Oczywiscie, twoja matka mnie nienawidzita. Nie bed¢ udawaé, ze bylo
inaczej.

— Przepraszam? — Chyba si¢ przestyszata.

— Nie bylam Nancy. Nie bylam zwariowang Amerykanka, idealng 1 martwa.
Ten problem caly czas mi towarzyszyl. — Zaciska szczeki. — Zostalam skazana na
przegrang.

Lorna si¢ wzdryga. Czy przerazit ja bezwzgledny opis pierwszej zony, czy
racze] zawzigtos¢ tej starej kobiety, ktora nie potrafi si¢ opanowac, nawet stojac
nad grobem.

—To byta walka od pierwszego dnia. — Laska zaczyna drze¢ w gniezdzie
zdeformowanych palcoéw. — Jak si¢ okazato, walka na $mier¢ i zycie.

Wiatr, ktory niespodziewanie si¢ zrywa, wciska si¢ Lornie w nozdrza
| szarpie ja za wlosy, jakby stowa pani Alton obudzily zywioty. Odsuwa si¢
dyskretnie.

— Bez przerwy wracam mys$lami do poczatku, usituje¢ zrozumie¢. Och, Boze.



— Kreci glowg z rezygnacja. — Tamta okropna chwila w garderobie.

— Co si¢ wydarzyto w garderobie? — Glos Lorny brzmi piskliwie, dlonie
zaciskaja si¢ na krawedzi fawki.

— Zmienilam si¢ w potwora, za jakiego wszyscy mnie uwazali. Stalam si¢
takg kobietg, Lorno. — Odwraca si¢ do niej gwaltownie. — Nie widzisz tego?
Oczywiscie, ze widzisz!

— Przepraszam, ja naprawd¢ nie rozumiem... — Ta rozmowa robi si¢ mroczna
I chaotyczna. Lorna wciska stopy w gumiaki, gotowa wstac z tawki.

— To byto ktamstwo, glupie klamstwo spowodowane rozpacza, ale urosto...
urosto do... — Pani Alton zaciska powieki. Kiwa si¢ na tawce. Pelerynka trzepocze
na wietrze jak skrzydla. Dziwnie wyglada. Lorna nie jest pewna, czy to
przypadkiem nie jest jaki§ dementywny odlot, ucieczka we wlasne $wiaty. —
Idealny sierpniowy wieczor — mruczy pod nosem. — Bigkitne niebo.
Niewiarygodne, ze w taki dzien kto§ moze umrzec.

Lorna nabiera przekonania, ze pani Alton posungta si¢ do jakiej$
potwornosci.

— Nie musi mi pani 0 tym mowic.

— Muszg. — Otwiera oczy, usmiecha si¢. — Czy Endellion poinformowata cig,
ze niewiele czasu mi zostato?

— Przykro mi.

— Och, nie musi ci byé przykro — zbywa ja lekcewazaco. — Zytam dtuzej, niz
ktokolwiek si¢ spodziewal czy sobie zyczyl. Trzymaj si¢ z daleka od szpitali,
a dozyjesz starosci. Zapamigtaj to sobie.

Lorna podnosi si¢ ztawki. Ma do$¢ tej rozmowy o jakich§ strasznych
ktamstwach 1 $mierci w idealny wieczor.

—Mam poszuka¢ Dill? Chciataby pani? Moze przyda si¢ pomoc przy
powrocie do domu?

— Widzisz, zatrzymanie dziecka absolutnie nie wchodzito w gre.

Lorna analizuje te stowa, obraca kazde z nich w myslach, bojac si¢, ze Zle je
interpretuje.

— Pani Alton, stara si¢ pani powiedzie¢, ze moja matka chciata zatrzymac...

— Tak, chciata ci¢ zatrzymaé — potwierdza obojetnym tonem. — Bardzo
chciata. — Wyciaga reke 1 trzyma jg w powietrzu, dopdki Lorna jej nie ujmie, zeby
pomoc podnie$¢ ztawki to kruche ciato. — Chodz. Pokaze ci pokoéj, gdzie si¢
urodzitas. O ile najpierw podprowadzisz mnie do samochodu. Nie widz¢ juz tak
dobrze jak dawniej.

*

— Przekleta kierownica! — Pani Alton uderza dtonig w krytg skoérg obrecz. —
Ma luzy od siedemdziesigtego piagtego roku.



— Prosze poczekac. Nie! — Lorna chwyta si¢ za zotadek, bo na widok uskoku
przed nimi robi jej si¢ slabo; nos niebieskiego kabrioletu surrealistycznie celuje
W niebo niczym skrzydlo samolotu widziane przez okno. Dziewczyna katem oka
dostrzega uniesiong stop¢ pani Alton.

— Nie! — Przechyla si¢ nad dzwigni¢ biegow i szarpnigciem wrzuca wsteczny
bieg, zanim tamta zdazy nacisnag¢ pedal gazu iposta¢ je w przepas¢ z klifu.
Samochod ostro rusza, dygoczac, plujac spalinami i rwac kepy trawy. Rozpedzony
wjezdza tytem w zywoplot z kolcolistu, ptoszac chmare sikorek. Silnik gasnie.

Pani Alton mimo wszystko nie zgadza si¢ zamieni¢ miejscami.

— Nie badZ $mieszna. Po tej drodze moge prowadzi¢ z zamknig¢tymi oczyma.
— Przechylona do przodu, podzwaniajagc pertami o kierownicg, z nosem przy
ochlapanej blotem szybie, pedzi wijaca si¢ droga na klifie w kierunku Black Rabbit
Hall.

Lorna chwyta si¢ klamki, lecz ta zostaje jej w dtoni. Ptocienny dach
trzepocze im nad glowa, wttaczajac do ciasnego wnetrza podmuchy powietrza.
W niepokojacej dziurze przy stopach Lorny droga przesuwa si¢ w takim tempie, ze
przypomina powierzchni¢ ksiezyca. Ulge, ze uniknety lotu z klifu, szybko
przy¢miewa strach, ze skoncza na ktéryms z przydroznych drzew.

Samochdod hamuje ostro przed frontem z kamiennymi sokotami. Pani Alton
przygtadza wlosy.

— Samochody zawsze rujnuja fryzury.

Lorna na migkkich nogach pomaga jej wysigséé. W upalnym wieczornym
powietrzu wisi niepokojaca cisza. Zastanawia si¢, gdzie s3 wszyscy, moze
przypadkiem szukaja jej w domu.

—Tam — rzuca jej przewodniczka i ostaniajac oczy przed sloncem,
Z nieodgadnionym wyrazem twarzy wskazuje ruchem glowy ponurg wschodnig
wieze opleciong bluszczem, obecnie swoja cze$¢ mieszkalna.

W holu dobiega z amfilady paplanina Alfa. Pani Alton dostrzega wahanie
Lorny.

— Tedy. Nie traCmy czasu.

Do wschodniej wiezy prowadza z gtownego holu drzwi wbudowane we
wneke z tukowym sklepieniem z nakrapianego kamienia. Dotad ich nie zauwazyta,
chociaz musiata je wielokrotnie mija¢ w ciggu ostatnich dni. Pani Alton porusza
mosi¢zng gatkg najpierw w jedna, a potem w drugg stroneg.

— 1dZ przodem — nakazuje, widzac, ze Lorna nie rusza si¢ z miejsca. — Boze.
Nie rob takiej wystraszonej miny. Nie zamkne nas tam na klucz.

Dziewczyna nie brata takiego scenariusza pod uwage, wigc odpowiada
szczekliwym, nerwowym $miechem. Z ocigganiem wchodzi do czegos, co wyglada
na kolejny hol, cho¢ zdecydowanie mniejszy od gléwnego. Panuje tu mrok
i duchota. Sciany sa w ptowobrazowym kolorze. Lorna zwraca uwage na zapach;



jest inny niz w pozostatej czesci domu. Wilgotne wetniane okrycia. Lawenda. Psia
sier$¢. 1jeszcze co$, co budzi skojarzenia z rzeczami przechowywanymi przez
dhugi czas. Takiego zapachu nie mozna do konca pozby¢ si¢ z ubran, jezeli za
dtugo lezg upchnigte na strychu.

Pani Alton bezceremonialnie otwiera kolejne drzwi czubkiem laski.

— To miejsce, moja droga, nazywam swoim domem.

Lorn¢ zaskakuje prowincjonalna tuzinkowos$¢ salonu; cukierkowe,
porcelanowe figurki zwierzat na sosnowym gzymsie nowoczesnego kominka
wygladaja, jakby przydreptaly tu prosto ze straganu na rynku; podejrzany grzejnik
Z pigcioma spiralami; rozdeptane papcie zrozowego weluru ze znoszonymi
obcasami.

Najdziwniejsze, ze to miejsce absolutnie nie przypomina domu jej babci.
Podczas gdy czteropokojowy szeregowiec babci w Hounslow 1$nit taka czystosScia,
ze mozna bylo tam je$¢ z podlogi, tutaj wszystko pokrywa lepka patyna. Babcia
miata Sciany wytapetowane zdjeciami siostrzenic, siostrzencoOw 1 wnukow, tu, na
jedynej fotografii — rzucajacej si¢ w oczy ze wzgledu na swe osamotnienie oraz
eksponowane miejsce na komodzie — jest przystojny nastolatek z fryzura, jaka we
wcezesnych latach szes¢dziesigtych nosili Beatlesi. Fotel 1 papcie stoja doktadnie
naprzeciwko komody, anie telewizora, jakby ich wlascicielka najczesciej
przesiadywata wpatrzona w to zdjecie.

— Uwazam, ze na matej przestrzeni tatwiej utrzyma¢ porzadek — wyjasnia
dziarsko pani Alton, czytajac w jej myslach. — Poza tym tu jest cieplej niz w reszcie
domu, bo tam od pazdziernika krew $cina si¢ w zytach. Ale nie martw si¢, nie tutaj
przyszta$ na §wiat.

Lorna usituje ukry¢ uczucie ulgi.

— Na schody. — Pani Alton wskazuje drzwi w sgsiedztwie regatu z ksigzkami.
Lorna z bijacym sercem wspina si¢ za swoja przewodniczka waska drewniang
klatka schodowa. Po drodze mijajg wiele innych drzwi, ktoére pono¢ wychodza na
korytarze kolejnych pieter gtownej czesci domu. Na kilku, uchylonych, widaé
zasuwy po wewnetrzne] stronie skrzydia. Zimny dreszcz przebiega Lornie po
plecach. Co musiala czué ci¢zarna kobieta, gdy wdrapywala si¢ po schodach w tej
kamiennej studni odcigtej od Swiata masywnymi czarnymi ryglami?

Zwezajaca si¢ klatka schodowa tonie w potmroku. Nagie zarowki kotysza si¢
na cienkich kablach nad glowami. Panuje tu szczegdélna akustyka: ich kroki,
odbijajac si¢ od twardego drewna, brzmig jak stgpanie nie czterech, lecz mndstwa
stop. Zupelnie jakby deptali im po pigtach wszyscy poprzedni mieszkancy domu.

Wreszcie staja przed prostymi biatymi drzwiami. Z klamka z ciemnego
drewna. Nic wigcej tutaj nie ma.

Lorna wpatruje si¢ w te drzwi i czuje, jak nogi migkna jej w kolanach. Sa jak
kamien blokujacy wejscie do grobowca. Nie jest pewna, czy si¢ przelamie, zeby



przez nie przejs¢. Czy zdobedzie si¢ cho¢by na jeden krok.

— Kiedy$ to byla stuzbowka, jeszcze w czasach, gdy rodzing sta¢ byto na
shuzbg.

Lorna kiwa glowa 1 przetyka $ling.

— Kwatera dla stuzagcych, to brzmi sensownie.

— Idealny azyl ze wspanialym widokiem. — Pani Alton szarpie za klamkg. —
Nie miata powodu robi¢ takiej potwornej afery. Absolutnie nie.



Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Amber
Tydzien przed koncem letnich wakacji, sierpien 1969

— To koniec — szepcze Toby, zapamigtale obgryzajac paznokie¢. — Zaczeto
sig.

Nic si¢ nie zaczelo, nie ma tez konca — przekonuje go. Rzeczywiscie jest
Kiepsko, ale nieraz zdarzaly si¢ nam ciemne, frustrujace sytuacje, a potem nagle
wszystko si¢ zmieniato 1 $wiatlo znow przeciskato si¢ przez szczeliny. Lapi¢ si¢ na
tym, ze pocieszajac go, mysle o Lucianie, czym predzej wigc si¢ poprawiam: zycie
jest dziwne i nieprzewidywalne — méwi¢ — wszystko moze si¢ zdarzy¢ i ktoregos
dnia to on, Toby, zostanie witascicielem Black Rabbit Hall, tak jak tego pragnie,
bedzie robit kanapki z kietbaskami na kolacje 1 z powrotem powiesi w holu portret
Mamy.

Toby patrzy na mnie blednym wzrokiem, jakby nic z tego, co mowig, do
niego nie docierato, zupeknie jak kuzyn taty, Rupert, gdy si¢ go pytato o wojng.

Nie jest dobrze. Po usunigciu portretu Mamy Toby zapadt si¢ w sobie nagle
I niespodziewanie jak zdradzieckie ruchome piaski. Jakby stracit resztki nadziei
I wole walki. Wyraz jego oczu wprawia mnie w panike¢, bo nie wiem, czy tym
razem uda mi si¢ go wyrwac z tej zapasci.

W sumie to tata go zawiddt, nie Caroline. I chociaz Toby przewidywal, ze
tak bedzie — ostrzegat mnie przeciez — zdrada ojca glgboko go zranita.

Natychmiast po powrocie taty z Londynu pobieglam do biblioteki, lecz
Caroline mnie wyprzedzita. Z uchem przycisnietym do drzwi sluchatam ich
podniesionych gloséw. Tata wykrzykiwatl, Zze to cholernie bezduszne, ze jutro musi
zdjac¢ ten przeklety portret. Potem krzyki przeszly w inne odglosy; posapywanie,
postekiwanie, wiele moéwigcy tomot jakiegos mebla o Sciane 1 na koniec przeciagly
jek. Portret Caroline pozostal.

Tamta noc i nastgpng Toby spedzit w domku na drzewie. Po powrocie do
domu ktadt si¢ undg Peggy z glowa na jej kolanach 1 lezat bez zycia ze stopami
zaplatanymi w robotke, aona wyjmowala mu z wlosow igliwie i skorki
| probowata karmi¢ piernikiem wlasnej roboty, tamigc ciasto na kawaleczki
I podajac mu je do ust. Widok byl niepokojacy: wyrosniety nastolatek z otwartymi
ustami i drobne palce Peggy wsuwajace w nie kesy. Mysle, ze to byto wszystko, co
jadt. Przez material koszuli odznaczaja mu si¢ gruzetki kregostupa.

Wedlug Caroline ,przedstawienie” Toby’ego jest kiepskie 1 nuzace.



Ostrzegla go, zeby sie opamicgtal, ,jezeli nie chce jeszcze bardziej straci¢ w oczach
ojca”. Nie sadze jednak, zeby jej zalezalo na zmianie. Najwyrazniej czerpie
satysfakcje zcierpienia Toby’ego, sadzac po jej S$wietnym humorze. Tata
rzeczywiscie probowat z nim porozmawiaé — ,,jak mezczyzna z me¢zczyzng” — lecz
spokojna rozmowa szybko przemienila si¢ w awanturg z trzaskaniem drzwiami
I miotaniem przeklenstw. Natychmiast si¢ okazato, ze tata ma mnostwo spraw do
zatatwienia W Londynie. Pojechat tam dzi$ rano.

Reszta nas stara si¢ Toby’emu pomoc. Lucian, zazenowany, przeprosit go za
zachowanie matki, lecz on, udajac, ze nie slyszy, patrzyt jakby przez niego. Ja
przesiaduj¢ z Tobym na wystepie klifu albo w domku na drzewie. Przewaznie
milczymy, bo on nie wydaje si¢ skory do rozmow. Boris lojalnie czeka na powrot
Swojego pana z lasu, $pigc na jego to6zku, i pocieszajaco traca go nosem, gdy Toby
ze tzami toczacymi si¢ po policzkach patrzy przez okno. Kitty podkrada dla niego
zelki 1 obejmuje wiotkimi r¢kami Gatganki za szyj¢. Barney pozwala mu nawet
pogladzi¢ Old Harry’ego — méwi: ,,Zobacz, on ma takie milutkie uszy, zaraz
poczujesz si¢ lepiej” — lecz za kazdym razem spotyka si¢ z ostrg odprawg. Czasem
mi si¢ wydaje, ze Toby za wszystko obwinia tego krolika.



Rozdzial trzydziesty

Dwa dni do konca wakacji

— Lucianie, skarbie, przyszto zaproszenie do Bigbury Grange. — Caroline
przyciska bladordézowy kartonik do ptongcego dekoltu. — Jibby daje mi jasno do
zrozumienia, ze odrzucajac je, narazamy si¢ na bolesny towarzyski niebyt w West
Country. Co ty na to?

UstaliliSmy po cichu z Lucianem, ze musi pojecha¢ iudawaé, ze jest
zachwycony. W ostatnich dniach Caroline coraz czgéciej go rozlicza z wolnego
czasu, amnie bacznie si¢ przyglada, juz jawnie wodzac oczyma po moich
okropnych sukienkach, po szyi, po piersiach. Robimy si¢ nerwowi.

Wyjechali sze$¢ godzin temu. ,,Niezobowigzujacy lunch” najwyrazniej
przeciaggnat si¢ do podwieczorku. Smukta mosiezna wskazowka Big Bertie
przesuwa si¢ z minuty na minut¢ z morderczg powolnoscig. Czy Lucian wroci
chociaz jutro, w ostatni dzien wakacji? A jezeli w ogole nie wroci? Wszystkie zte
rzeczy wydajg si¢ mozliwe.

Staram si¢ mys$le¢ pozytywnie. Juz pomijajac wszystko inne, chyba nie
chciatby przeoczy¢ przyptywu. Miejscowi mowia, ze tym razem bedzie potezny,
najwiekszy tego lata, podobno ma siegnac¢ az do wysuszonej na kos$¢ $ciany klifu,
wyrzuci tez rozne skarby z glebi morza. Nie, nie, na pewno zechce to zobaczyc.

Po sekundzie drgcza mnie watpliwosci. Przeciez Luciana nie obchodza
pehie 1 przypltywy. Co mi chodzi po glowie? To nie Toby! Podejmuja go teraz
w jednej z najokazalszych rezydencji, podsuwajg schtodzony szampan, biate migso
krabow 1 bosko pickng Belind¢ Bracewell.

A moze on nie zyje. Albo ginie akurat w chwili, gdy patrze na zegar.
Wyobraznia podsuwa mi obraz dachujacego samochodu z kotami krecacymi sie¢
W powietrzu. Prosze Boga, zeby go uratowal, wyciggnat go przez mate okno, zanim
auto stanie w ptomieniach. Jezeli Bog musi juz kogo$ zabra¢, btagam, niech
wezmie Caroline. Tak, najlepiej niech w ogole ja sobie zabierze.

Jednak Bog nie zabiera Caroline. Dzwoni pdznym popotudniem i informuje
Peggy, ze pogoda si¢ zepsuta — klamczucha, niebo jest porcelanowoblekitne —

| zostajg na noc. Wszyscy cudownie si¢ bawig.
*

O zmierzchu nie znajduje juz dluzej ukojenia we 1zach. Pozostaje mi tylko
czekac 1 stojac na spakowanej walizce, z brodg opartg na tuszczacym si¢ parapecie,



wypatrywac na podjezdzie matego, niebieskiego samochodu.

Chrzaknigecie.

Odwracam si¢ i widze Toby’ego. Wychudly, z ptongcymi oczami stoi oparty
0 $ciane. Dzisiaj zrobit si¢ bardziej rozmowny, by¢ moze to znak, ze opuszcza go
posepny nastrdj.

— Hej, jak si¢ czujesz? — Sile si¢ na razny ton znadzieja, ze nie mam
opuchnigtych oczu.

— Lepiej, jak do tego przywykniesz — moéwi kacikiem ust, prawie nie
poruszajac wargami.

— Co?

— Amber, Lucian to kot dachowiec. Wisi mu, czyja r¢ka go karmi, a juz na
pewno nie odtraci tapki Belindy Bracewell.

— Wcale nie myslatam o Lucianie — zaskoczona, pospiesznie zaprzeczam.
Sadzitam, ze Toby, zajety swoimi myslami i niecobecny duchem, nie zorientowat
si¢, dokad pojechat Lucian. Mylitam si¢. Dzisiaj oczy mojego brata sg bystre,
patrzg twardo i czujnie. Powinno mnie cieszy¢, ze on odzyskuje wigor, a jednak tak
nie jest. Mam wrazenie, ze patrzymy na siebie przez grubag tafle lodu na
zamarzni¢tym stawie.

— Wyjezdza do Oxfordu prowadzi¢ zycie zlotego chlopca. Wkrotce zapomni
0 tobie, 0 nas, o Black Rabbit Hall. Zdajesz sobie z tego sprawe, prawda? To lato
pozostanie w jego pamigci jako co§ w rodzaju mitego przerywnika.

Przygryzam policzek, zmagajac si¢ z kolejng falg tez. Wiem, ze jezeli si¢
rozplacze, potwierdze podejrzenia Toby’ego. On wkrétce wyjezdza do szkoly
z internatem, ja do Londynu, a Lucian do Oxfordu. Nasz sekret pozostanie w Black
Rabbit Hall, bezpiecznie uspiony do ferii zimowych, kiedy wrocimy tu z Lucianem
I obudzimy go pocatunkiem.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Ostatni dzien letnich wakacji

O $wicie wsuwam si¢ do tozka Kitty; szukam ukojenia w bliskosci migkkiej,
stodkiej kluseczki, w jakg mata zmienia si¢ podczas snu. Dolgcza do nas Barney,
ruchliwa platanina rak 1 ndg, ktory traktuje moja piers jak poduszke. W to6zku jest
ciasno itroch¢ smrodliwie, lecz wszystko wydaje si¢ lepsze od bezsennej
samotno$ci w moim pokoju i torturowania si¢ stowami Toby’ego. Niestety, gdy
stonce zaczyna przebija¢ przez wzorzyste zastony dziecigcej sypialni, jestem juz
przekonania, ze Lucian nie tylko zapomni o mnie w Oxfordzie, ale na dodatek
ozeni si¢ z Belindg Bracewell. Oczywiscie nie zechce mu si¢ wraca¢ do Black
Rabbit Hall, zeby si¢ ze mng pozegnac! Jestem tego pewna na sto procent mniej
wigcej do lunchu, gdy zpodjazdu dochodzi warkot silnika. Biegne do mojej
sypialni i staje przy oknie.

Z sercem w gardle patrze, jak Peggy — widziana z goéry wydaje si¢ taka
okragta — zbiega ze stopni i otwiera drzwiczki po stronie pasazera. Z samochodu
wylania si¢ Caroline, powiewajac turkusowym szalem owinigtym wokot szyi.
Czekam i czekam. Wreszcie...

Na zwir wysuwa si¢ but Luciana. To bardziej ekscytujacy widok od
astronauty stawiajgcego pierwszy krok na Ksigzycu.

Nie moge ztapa¢ tchu. W ciggu ostatnich kilku godzin z milion razy
przezywalam w wyobrazni scen¢ jego powrotu — zbiegam na dot si¢ przywitac,
wymieniamy tajemne usmiechy, nasze palce stykaja si¢, gdy mijamy si¢ w holu —
a tymczasem nie mam sily ruszy¢ si¢ z miejsca, bo paralizuje mnie §wiadomos¢, ze
wystarczy mi jedno spojrzenie w jego oczy, aby poznaé, czy doszto do czego$
mig¢dzy nim i Belinda. Jezeli co$ miedzy nimi si¢ wydarzyto, to bedzie dla mnie jak
widok zwlok na dnie stawu. Chora ze zdenerwowania, siedz¢ na brzegu 16zka,
szczypie si¢ w policzki i zaciekle szczotkuje wlosy, zrozpaczona, ze nie mam
jakiej$s tadnej sukienki. Czas plynie, moje naelektryzowane wtlosy potrzaskuja
| stercza na wszystkie strony. Nareszcie stysze jego kroki na schodach i pacnigcie
torby o podtoge.

Trzy ciche puknigcia w drzwi; nasz szyfr.

*

Gdy tylko drzwi szafy si¢ zamykajg, zamotani w futra, rzucamy si¢ sobie
W objecia. On jest taki umig¢éniony, cieply, taki moj, ze ptacze ze szczgscia i ulgi.



Jego udo niecierpliwie rozsuwa mi nogi, urywany oddech owiewa moje ucho.
Narastajagce gwaltowne pulsowanie, spazm irozluznienie. Odrzucam glowe,
z gardla wyrywa mi si¢ jek.

Wsrod szeptow 1 pieszczot wracamy na ziemi¢. Wychwytuje jaki§ odglos,
jakby weszenie i ruch za drzwiami szafy. Boris?

— C485... — Wciskam si¢ glebiej, serce mi wali, nastuchuje.

— To nic — szepcze i nachyla si¢, zeby mnie pocatlowac.

Wszystko dzieje si¢ blyskawicznie. Oslepiajacy blask stonca. Szczekanie
Borisa. Krzyk Caroline. Ostaniam si¢ futrem 1 skulona, przywieram do pudet
z kapeluszami.

— Ty mata dziwko! — wrzeszczy Caroline z wytrzeszczonymi oczyma.

— Chryste. — Lucian w poptochu nacigga spodnie.

— Chodz tu! — Zanim zdaz¢ cokolwiek zrobi¢, Caroline wycigga mnie
z szafy. Jej pierscionki wrzynajg mi si¢ w rami¢. Ku mojemu przerazeniu wyrywa
mi futro z rak. Stoj¢ przed nig naga i bezbronna, trzgsac si¢ 1 dzwonigc zebami. —
Och, spojrz tylko na siebie! Ty ghlupia, glupia dziewucho! — Szarpie mng jak
ope¢tana, az bolg mnie rozkotysane piersi. Uderzam w ptacz, tzy palg w policzki.

— Przestan! — krzyczy Lucian. Blady jak ptotno, wydobywa si¢ z szafy. —
Przestan, na mitos¢ boska! Mamo, my si¢ kochamy.

— Kochacie si¢? — Przestaje mng potrzasac, lecz to nic nie znaczy, bo
w kazdej chwili moze zacza¢ na nowo z jeszcze wicksza sitg. — Przyrodni brat
I przyrodnia siostra — syczy, odwijajac gorng warge. — Nie mozecie si¢ kochaé. Nie
tak.

Spuszczam glowe 1krzyzuje¢ ramiona na piersiach. Rézowa garderoba
zaczyna wirowac jak karuzela z koszmarnego snu. W gardle mam stony smak tez,
krwi i strachu. Caroline przechyla si¢ i z zaskoczenia mocno uderza mnie w twarz.
Zszokowana, nie czuje bolu.

Lucian chwyta jg za rami¢. Przemoc wisi w powietrzu.

— Nigdy. Wiecej. Tego. Nie rob — cedzi przez zaci$nigte szczeki.

Caroline cofa si¢ ze wzrokiem wbitym w reke syna. Co§ zmienia si¢
W wyrazie jej oczu. Furi¢ zastepuje zimna, ztowroga kalkulacja.

— Bardzo mnie zawiodles, Lucianie.

— Zwyczajnie si¢ zakochatem.

Oswobadza rami¢ z jego uscisku, zamyka oczy, powieki jej drza, jakby pod
skorg przemieszczaly si¢ mikroskopijne owady. Gdy otwiera oczy, patrzy na niego
Z zacigtg determinacja.

— W takim razie muszg¢ ci to powiedzie¢, Lucianie.

— Co powiedzie¢? — pyta niespokojnie. Na piers wystepuja mu szkarlatne
plamy, czarne wloski unoszg si¢ na przedramionach.

Roztrzesiona, podnosze z podiogi futro i niezdarnie si¢ nim okrywam. Gtos



Caroline przebija si¢ przez pulsowanie krwi w moich uszach, lecz stowa zmieniaja
si¢ w szum.

— Albert nie jest twoim ojcem, Lucianie.

— Co? Co ty, do diabta, mowisz? — Odskakuje od matki jak oparzony.
Potworny smutek przestania jego przystojng twarz, scigga w dot kaciki ust i ktadzie
si¢ cieniem pod oczyma.

—Nigdy si¢ nie zastanawiale§, skad u ciebie te czarne wlosy? Wzrost?
Cyganski typ urody?

— Po stronie taty byta domieszka krwi indianskie;.

Caroline powoli kreci glowa, trzymajagc nas, pokdj, anawet czas
W paralizujgcym napigciu.

— Twoim prawdziwym ojcem jest Hugo. Hugo Alton.

Styszg wlasny zdtawiony jek, jakby dochodzit gdzie$ z zewnatrz. Widz¢ imi¢
ojca wypisane krwawymi literami w zastygtym powietrzu. Lucian zamarl blady na
twarzy, z ustami na wpoét otwartymi w niemym krzyku.

— Ktamiesz — chrypi. — Ktamiesz, mamo.

— Moj drogi, kiedy Hugo zostawil mnie dla Nancy, nie wiedziatam jeszcze,
Ze jestem w ci3zy.

— Nie. — Lucian szalenczo kreci glowsa, jakby chcial wytrzasnaé jej stowa
z uszu. — Nie.

— Wyszlam za Alfreda i ten dobry czlowiek wychowywat ciebie jako wiasne
dziecko. Nigdy nie poznat prawdy. Nikt jej nie znal, Lucianie. — Opuszcza oczy
I zniza glos jak pokorna kobieta w koSciele. — A teraz juz wiesz.

Zwierzgcy skowyt wyrywa mu si¢ z glgbi gardta. Zaciskam dlon na jego
ramieniu, lecz on nie reaguje i tylko patrzy niewidzacymi oczami prosto przeze
mnie. Czujg, jak opuszcza go duch, serce mu si¢ $ciska i traci kontakt z moim.

— To nieprawda! — krzycze. — Nie wierz jej!

Caroline przybliza twarz do twarzy syna, sagczy mu trucizn¢ do ucha:

— Lucianie, jestes prawowitym dziedzicem Pencraw. A ta mata kurewka to
twoja siostra.

Lomot za drzwiami garderoby. Szamotanina, glo§ne sapanie. Boris. Niech to
bedzie Boris!

— Kto tam? — Caroline prostuje si¢ gwattownie, niebieska zytka pulsuje jej na
skroni. — Pytam: kto tam?



Rozdzial trzydziesty drugi

Caroline wrzuca gitare i torbe z ubraniem na tylne siedzenie kabrioletu.

—Jedz! — krzyczy, uderzajac dlonig w zderzak. — Szybko! Nie mozesz tu
zosta¢ ani chwili dtuzej. Przysiegam, Toby ci¢ zabije. JedZ juz. Blagam!

Lucian spoglada na mnie przyci$nigta do okna w sypialni. Przytakuje
skinieniem glowy. Jedz.

Samochdd rozpedza si¢ na podjezdzie iz rykiem silnika ginie migdzy
drzewami. Stoj¢ odretwiata i patrze przez chwile na czubki zastaniajagcych go
drzew. Jeszcze do mnie nie dotarlo znaczenie tamtych stow i tylko jedno wiem na
pewno: nie mog¢ cofngé si¢ w czasie, zeby zapobiec wypadkowi Mamy ani
odkocha¢ si¢ w Lucianie. Muszg¢ znalez¢ Toby’ego.

Tak, to wilasnie zrobi¢. Poszukam go. Iwszystko mu wytlumaczg.
Wyttumaczg tak, ze zrozumie. Juz dawno nalezato to zrobic. Jestem prawie pewna,
ze mi wybaczy, kiedy zrozumie. I nawet na moment nie uwierzy w ktamstwa
Caroline. Co z tego, ze Lucian jest $niady jak tata? Ze obaj sa podobnego wzrostu
I budowy? My wszyscy mamy jasne albo rude wlosy, a na pewno jesteSmy dzie¢mi
taty.

Zbieram si¢ na odwage — juz widze rozpalong do biato$ci wsciektosé
Toby’ego — ochlapuje twarz woda, przeczesuj¢ palcami potargane wiosy 1 biore
par¢ rwacych si¢ oddechoéw, niepewna, co czeka mnie na dole. Czy Caroline juz
wszystkim powiedziata? Czy Peggy wie? Blagam, tylko nie to!

Na parterze wrecz niepokojacy bezruch, wszystko tak samo jak godzine
temu. Stycha¢ ciche zgrzytanie i stukot maglownicy Annie. Rudy kot przecina hol
z wyprezonym ogonem. Nigdzie nie wida¢ Caroline. Ani Bartlett.

Klik, klik, Klik.

Odgtos podzwaniajacych drutdéw prowadzi mnie na werandg. Kitty na
kolanach Peggy nalewa z dzbanuszka zabawki wode¢ do plastikowej lalczynej
filizanki, druty migaja w szczuptych, silnych palcach Peggy.

— Nie widziata$ przypadkiem Toby’ego? — M0j gtos brzmi prawie normalnie.

Peggy kreci gtowa, nie odrywajac oczu od robotki.

— Mysle, ze niedlugo powinien wroci¢. Zbiera si¢ na deszcz. Czuje to
w kosciach. Amber, jak go znajdziesz, powiedz mu, Ze ten patchwork do domku na
drzewie catkiem tadnie wychodzi. — Podnosi do goéry w polowie gotowy koc
w roznych odcieniach zieleni: mchu, wody w rzece i z6tknacych lisci. — Przyda mu



si¢ podczas ferii zimowych. Przynajmniej nie zamarznie na tym swoim drzewie.

Ferie zimowe; jak mozna snu¢ takie odleglte plany? W tej chwili nawet jutro
wydaje mi si¢ przerazajaco nieznane. Jakbym zawista w prozni.

Peggy odktada robotke na kolana.

— Jeste$ biata jak twardg. — Sciaga brwi. — Co si¢ dzieje?

— Nic — odburkuj¢ i wychodze, zeby unikna¢ dalszych pytan.

Na dworze powietrze jest cigzkie 1 wilgotne, na niebie wiszg nabrzmiate
chmury. Przystaje przy sokotach i zastanawiam si¢, gdzie zacza¢ poszukiwania.
No, jasne, las. Toby bedzie w lesie. Probuje biec, lecz nogi mnie nie stuchaja, stopy
mam jak z otowiu.

Zaczyna padaé. Pierwsze krople sa duze i1 cieple jak tzy. Btyskawicznie
przemaka mi sukienka. Ze spodnicg nieprzyjemnie klejacg si¢ do ud brng jeszcze
kawatek, lecz wkrétce rezygnuje, bo nogi ledwie mnie niosg 1 mato co widzg przez
Scian¢ deszczu.

Poczekam na Toby’ego w bawialni — decyduje znuzona — ztapi¢ go, jak tylko
wejdzie do holu. Ztym postanowieniem ktad¢ si¢ na dywanie przy globusie
I obracajac go zimnymi palcami, zatrzymuj¢ na Nowym Jorku w zielonej obwddce
narysowanej W szczes$liwszych czasach. Wprawiam kule w szybki ruch
w poszukiwaniu ukojenia w jego pszczelim brzeczeniu. Tym razem globus wydaje
jednak inny dzwigk, bardziej podobny do zamieszania w gniezdzie os niz buczenia
ula.

— Nie widziatas Old Harry’ego? — Nade mng stoi Barney z lizakiem w buzi
| Z bialg tenisowg piteczka przy bosej stopie. Bawi si¢ jakim$ duzym chrzgszczem,
ktory akurat przepetza mu z palca jednej reki na druga. — Zostawitlem go w holu,
ale dat drapaka. Chce sprawdzi¢, jak mu bedzie wtym nowym podréznym
koszyku.

— Nigdy specjalnie si¢ nie oddala — mowi¢ pod nosem, starajac si¢ okazac
zainteresowanie krolikiem, mimo podtego nastroju. — Moze Kitty wsadzita go do
wozka?

— Nie, sprawdzitem. — Podchodzi blizej, toczac stopa piteczke. — Chcesz
zobaczyé? — Wyciaga dlon. Zuk jest fioletowy i polyskliwy, zupetnie jak jedna
z broszek babci Esme, z tg roznica, ze si¢ rusza.

— Ladny.

— Ha. To chlopak!

— Grozny?

— No. Grozny. — Ze $miechem strzgsa zuka z nadgarstka na dton. — Pomozesz
mi szuka¢ Old Harry’ego?

— Przykro mi, ale teraz nie mogg.

— To kiedy?

— Pdzniej, Barns — wzdycham. — Czekam... na Toby’ego.



— Krolik wazniejszy. Bez niego nie wracam do Londynu. — Wsuwa lizak
z powrotem do ust i turlajgc piteczke, znika z pokoju. Chwilg pdzniej stysze trzask
frontowych drzwi. Prawdopodobnie Barney wyszedt na dwor. Na wszelki wypadek
wole sprawdzi¢, czy przypadkiem nie wrocit Toby, zwlekam si¢ wigc z podiogi.

W pustym holu czuje powiew mokrego powietrza z dopiero co otwieranych
drzwi. Spogladam na schody. Nikogo. Nastuchuj¢ krokow. Cisza. Zerkam na Big
Bertie; dochodzi czwarta. Jeszcze troch¢ poczekam. Nadal jestem dziwnie
zmeczona itaka ocigzala. Wracam do bawialni, $ciggam z fotela poduszke

I uktadam si¢ na dywanie. Powieki same mi opadaja.
*

— Kto idzie na plaze?

Ten glos, dzwigczny jak dzwoneczek, wyrywa mnie ze snu. Przecieram
zaklejone oczy. Jest na wyciaggni¢cie reki: w jedwabnej zielonej sukni,
przycupni¢ta jak konik polny na brzezku rdézowego pluszowego fotela, przechyla
gltowe 1 usSmiecha si¢ przez firank¢ miedzianych fal.

— Mama? — Oszotomiona ze szczg$cia, polprzytomna po $nie, jak mate
dziecko podpelzam do niej na kolanach isiggam do rabka sukni. Trzymam
w zacisnietych palcach fredzle zdobigce brzeg zielonej poduszki. Fotel jest pusty,
ajednak widze zarys sylwetki, rozmywajacy si¢ powoli jak smuga dymu za
samolotem na niebie.

Nie wiem, jak dtugo, $cierpni¢ta, wpatruje si¢ w fotel w nadziei, ze ukaze si¢
znowu. Wiem, ze musiatam jeszcze spac i ze to gra wyobrazni, a z drugiej strony
jestem przekonana, ze naprawde widziatam Mame. Kto idzie na plaze¢? Juz wiem,
co musze¢ zrobic.

— Ach, jeste§, mloda damo! Zastanawiatam si¢, gdzie zniknetas. — Peggy
zastepuje mi droge w holu z thustym, kuchennym kotem w zgieciu ramienia. — Skad
ta nieprzytomna mina?

— Ja... ja przysnetam.

— To do ciebie niepodobne. Moze cos ci¢ bierze. Nadal jestes strasznie blada.

Milkniemy. Przeciag hula po czarno-biatych kaflach. Ciekawe, kiedy ona si¢
dowie, dreczy mnie mys$l. Czy zmieni zdanie na mdj temat, uzna mnie za zepsuta
I bezwstydng?

Peggy, gtadzac podbrodkiem tepek kota, ruchem glowy wskazuje na drzwi
bawialni.

— Sa tam nasze malpiszony?

—Nie. — Kot zaczyna glo$no mruczeé. — Toby’ego dotad nie znalaztam.
Barney poszedt szuka¢ Old Harry’ego.

— Gania nie wiadomo gdzie za tym ghupim zwierzakiem! Akurat dzisiaj.
Chce, zeby Barney, no i oczywiscie Toby usiedli do stolu i porzadnie si¢ najedli



przed wyjazdem. Tym razem ja gotuje. Pani Alton dostata potwornej migreny i nie
zyczy sobie, zeby jej przeszkadzano. Puscita wczesniej Bartlett do domu, bo
podobno dzi$ juz nie bedzie potrzebna. — Peggy nie potrafi ukry¢ zadowolenia. —
Muszg zlapa¢ Barneya. Nadal nie moge namierzy¢ jego lewego buta i torby
Z przyborami toaletowymi. Gdzie go poniosto?

— Przykro mi, nie mam pojecia.

— A kiedy wyszed}?

— Uhm. Jaka$ godzing temu.

— To znowu nie tak dawno. Damy mu jeszcze troche czasu.

Jestem juz przy frontowych drzwiach, gdy wota za mna:

— A tobie dokad tak $pieszno?

— Ide na plaze. Mysle, ze Toby moze tam by¢. Przyprowadzg go.

— Amber, nigdzie nie chodz, skoro si¢ Zle czujesz.

— Nic mi nie jest. Bytam tylko troch¢ zmeczona.

Nie wydaje si¢ przekonana.

—Na pewno jeste§ spakowana? Musicie by¢ jutro raniutko na stacji. Bez
zadnego marudzenia.

Wybiegam na dwor.

— Tylko uwazaj! — wota jeszcze. — Jest wysoka fala. | zadnych glupot, zeby
ci¢ przyptyw czasem nie odcigt! Powiedz wszystkim, ze dzisiaj bedzie stargazy pie,
no i ze jemy w kuchni. Jak za dawnych czasow.



Rozdzial trzydziesty trzeci

— Niezywy niemowlak! — krzyczy przerazliwie Kitty, wbiegajac na stopnie
przed domem. Szeroko otwarte niebieskie oczy btyszcza goraczkowo. — Niezywy
niemowlak!

— Co0? — Przytrzymuje¢ ja za ramiona i klegkam na mokrych kamieniach. —
Kitty, spokojnie. Jaki niemowlak? O czym ty mowisz?

— W lesie... tam, w lesie. — Pokazuje palcem. — Widzialam. Przy hustawce.
Widziatam, Amber, naprawde.

Zaalarmowane Peggy i Annie wybiegaja na zewnatrz, ale tez nie potrafig jej
uspokoic.

— Niemowlg? Daj spokdj, Kitty. — Annie kreci gtowa z niedowierzaniem.

— Bylo takie... — tka mata, przyciskajac Gatganke do buzi.

— Annie, zaprowadz Kitty do domu — poleca Peggy, nagle niespokojna.

— Pegs... — Annie bierze Kitty na rece. — Pamigtasz — zniza glos do szeptu —
histori¢ z podrzutkiem w St Mawes w zesztym roku? Myslisz, ze ktoras
z miejscowych dziewczyn mogta zostawic... noworodka w lesie?

Peggy si¢ zasgpia.

— Nie wiem.

— O matko! I pomyslec¢, ze u nas we wsi sg takie dziewuchy!

— Nie powinny$my nikogo osadza¢ — ucina Peggy. — Nie wolno oceniac
zdesperowanych.

— Pewnie nie — odpowiada Annie bez przekonania. — Ale nie kazdy, Pegs, ma
takie wielkie serce jak ty. Nic dziwnego, ze dziewczyna si¢ tego pozbyla.
Wyobrazasz sobie ten wstyd?

— Annie, prosze cig, badz juz cicho — irytuje si¢ Peggy. — To na pewno nic
takiego, ale na wszelki wypadek wezme¢ ze sobg koc. — Odwraca si¢ do mnie
Z rumiencami na policzkach. — Amber, biegnij przodem. Zaraz do ciebie dotacze.
Mocno przytul je do siebie. Za wszelkg ceng staraj si¢ utrzymac¢ malenstwo
w cieple, dopdki nie przyjde.

Zadowolona, ze wreszcie moge si¢ od nich uwolni¢, 1 juz catkiem obudzona,
nie przejmuje si¢ noworodkiem — bo skad niby mialby si¢ wzigé w lesie? — ale
Tobym. Gdzie on zniknal? Jakie mys$li chodza mu po glowie? Przystaje co kilka
jardéw 1 wotam go, rozgladajac si¢ wsrod drzew. Odpowiadaja mi jedynie ptaki.
Ani $ladu Toby’ego. Ani tez niemowlecia.



Zwalniam w poblizu hustawki. Robi¢ jeszcze pare krokow, przystaje.
Wysilam wzrok.

Cos$ widze.

Skradam si¢ z bijacym sercem, usitujac zobaczy¢, co to jest.

To co$ powieszone za nogi na drzewie jest obdarte ze skory, nagie, rdzowe
I lepkie jak noworodek.

Jednak to nie dziecko. To krdlik. Jak urzeznika na wystawie. A pod
truchtem na wystajacych zziemi korzeniach lezy czarne futerko, $ciagnigte
fachowo bez kropli krwi. Przyciskam dlonie do ust. Znam tylko jedng osobe, ktora
potrafi tak oskérowaé zwierzg.

— Ktlusownicy? — Staje za mng zdyszana Peggy z kraciastym kocem pod
pacha. — Co za okru... — Glos ja zawodzi. I ona, i ja mamy juz pewnos¢, bo niemal
jednoczes$nie dostrzegamy kilka stop dalej n6z pradziadka potyskujacy w kepie
mokrych paproci.

Cofam si¢ ostupiala i bliska mdtosci. Zabijajac krolika, Toby tym samym
cigciem rozdzielit nas wszystkich, przerwal wigzy, lojalnos¢, delikatng tkanke
wspolnej przesztosci. Catkowicie 1 na dobre odciat si¢ od nas.

— Dobry Boze — mruczy Peggy, po czym sili si¢ na rzeczowy ton gospodyni.
— No c0z, zdeymiymy tego biedaka. Przeciez nie chcemy, zeby Barney go znalazl.

Podaje mi koc, a sama rozciera dtonie, jakby chciata je rozgrza¢ przed tym
makabrycznym zadaniem, po czym odczepia zwigzane skoki od gatezi. By¢ moze,
gdyby nie tzy w jej oczach, przyrzadzitaby tego krélika na kolacje. Widze, ze si¢
nad czyms§ zastanawia.

— Co, Peggy?

—Jest zimny. Prawie sztywny. Musial wisie¢ juz jaki$ czas. — Jej twarz
przybiera dziwny wyraz. Zawija krolika w koc — wystaje spod niego zatosne,
pokryte zytkami ucho — i spoglada na mnie. — Amber, skarbie, mowitas, ze kiedy

Barney wyszedi?
*

Ukrywamy krolika w ciasnym, smrodliwym pomieszczeniu nad piwnica,
gdzie zazwyczaj wisza bazanty, bo tam Barney na pewno nie zajrzy. Peggy
z kropelkami potu na czole, oparta plecami o0 starannie zamkni¢te drzwi, zasypuje
mnie pytaniami: Dlaczego Toby mialby co$ takiego zrobi¢? Czy to ma co$
wspolnego z goraczkowym wyjazdem Luciana? Czy co$ przed nig ukrywam?
Zaprzeczam stabo, udajac, ze nic nie wiem. Gdy jestem juz bliska wyznania
wszystkiego, Peggy stwierdza, ze krolik zaczyna cuchngé, wychodzimy wiec,
zamykajac za sobg drzwi na klucz.

W kuchni Kitty, juz spokojniejsza, pataszuje markizy, siedzac u Annie na
kolanach. Ze wzgledu na nig méwimy, ze nic takiego si¢ nie stato, ze to byla



martwa wiewiorka, ktéra musiala si¢ zaczepi¢ o galezie. Jednak kiedy
wychodzimy, czuj¢ na plecach jej podejrzliwe spojrzenie. Dziecigce antenki
wychwytujg inng historig.

Peggy ciggnie mnie ze sobg na obchod najbardziej oczywistych miejsc
w domu. Toby’ego nigdzie nie ma; nic dziwnego po tym, co zrobit. Ale Barney?
Wracamy do holu, tam gdzie zaczg¢ltySmy. Kreci mi si¢ w glowie, w gardle mam
sucho, a w ustach dziwny smak atramentu. Peggy otwiera drzwi frontowe, rozglada
si¢ po trawniku 1 zerka przez rami¢ na Big Bertie.

— Céz, dopiero dochodzi pigta. W koncu nie tak dawno wyszedt.

— Och, ten zegar pokazuje t¢ samg godzing, odkad wrocitySmy z Kitty —
informuje nas Annie, wysuwajac gtowe zza ogromnego wazonu z kwiatami, ktory
stawia z rozmachem na marmurowej potce. — Nie zauwazylyscie, ze Big Bertie
znowu si¢ spéznia? Co$ tam si¢ zacina przed pelnymi godzinami. I tyle warta
robota tamtego starego partacza! Zaloze si¢, ze niezle sobie za nig policzyl. — Kreci
glowa 1 poprawia dlugi, niebieski kwiat. — Naprawde, to przywigzanie pani Alton
do akuratno$ci zegarow tylko wprowadza zamet. Zawsze powtarzam, ze tutaj
tatwiej sprawdzac czas wedtug stonca.

Niepokoj lodem $cina mi zotadek. To wcale nie takie oczywiste, jak dlugo
nie ma Barneya, ile spatam, czy na pewno wyszedt okoto czwartej 1 czy miat dos¢
czasu, zeby natkna¢ si¢ na krolika. Ile minut nam umkneto? Czy to istotne? Nie
jestem w stanie racjonalnie mysle¢, juz nie wiem, co jest wazne, a CO nie,

— Gdyby go co$ wystraszyto, przybiegtby do domu, prawda? Poza tym teraz
w lesie juz nic nie ma, wigc nie musimy si¢ martwi¢ — mruczy Peggy do siebie.

— Ide go poszukac.

— ldziesz? Czekaj... — Peggy waha si¢, zamys$lona. — Nie moéw mu, co si¢
stato z krolikiem.

— Pegs, zdaje si¢, mowilas, ze to byla wiewiorka. — Annie, zaciekawiona,
podchodzi blize;.

— Co mam mu powiedzie¢? — pytam, nie zwracajac na nig uwagi.

— Nic. Tylko nie wracajcie za szybko. Mam we wsi znajoma, ktora trzyma
Z tuzin krolikow na potrawki. Skocze teraz do niej 1 wybiore zastepstwo za Old
Harry’ego. — Rozwigzuje pasiasty fartuch, wciska go w rece zaskoczonej Annie. —
Dobra, to lece. Wskrzesze biednego krolika, to jedyne wyjscie.

*

Stoje na mokrej trawie, obejmujgc si¢ ramionami, i dygocze mimo stonca,
ktore przebija si¢ przez deszczowe chmury. Nie moge si¢ pozbiera¢, usuna¢ z mysli
stow Caroline. Gdziekolwiek spojrze, widze szklistor6zowe szczatki krolika. Nie,
nie mam czasu na rozczulanie si¢ nad soba, muszg si¢ skupi¢. Odnalez¢ Barneya.
Tylko to si¢ w tej chwili liczy.



Biore gleboki oddech i zastanawiam si¢, w ktorg strong ruszy¢. Najpewniej
Barney liczyl, ze znajdzie krdlika na trawniku. Old Harry nieraz tam si¢
zapuszczal, podniecony perspektywa wolnosci, a jednoczesnie przestraszony
zapachem lisow. Jednak Barney go tam nie znalazt. Nie mogt. W takim razie
poszedt rozejrzec¢ si¢ gdzies dalej. Tylko gdzie?

Zelazna bramka na skraju lasu jest uchylona. Niewiele. Akurat na tyle, aby
przecisngt si¢ przez nig maty chlopiec. A moze to my zPeggy jej nie
zatrzasnetySmy? Catkiem mozliwe.

Z rosngcym zdenerwowaniem ide¢ szybkim krokiem waska, kreta Sciezka
miedzy drzewami. Poruszam si¢ bezglosnie w tenisowkach na gumowych
podeszwach. Nastuchuje i1 wytezam wzrok. Najpierw kryjowka przy drzewie
Z hustawka — postanawiam. Potem drozka wzdtuz rzeczki do domku na drzewie,
gdzie najprawdopodobniej ukrywa si¢ Toby.

Przystaje po kilku minutach. Uderza mnie mysl, ze Barney po przeszukaniu
parteru domu mogt wyj$¢ na dwor przez tylne drzwi. Do ogrodu kuchennego.
Trzeba sprawdzi¢ warzywniak. Zabudowania gospodarcze. Dlaczego nie
pomyslatySmy o tym z Peggy? Zawroce.

Jednak si¢ nie cofam, bo dostrzegam cos biatego 1 okraglego na Sciezce; to
piteczka tenisowa, wyraznie wida¢ zotte szwy na tle ptatkow kory. Ta sama pitka,
ktorg wezesniej Barney kopat w bawialni?

Serce zaczyna mi wali¢ o guziki sukienki. Stad niedaleko do drzewa, na
ktorym wisiat Old Harry. A jesli Barney go znalazt, to dokad pobiegl zaslepiony
rozpacza? Jezeli nie do domu, to gdzie?

Kto idzie na plaze? — kolacze mi w glowie. Swiszczacy odglos jak przy
wdmuchiwaniu powietrza w szyjke pustej butelki. Szelest liSci. Kto idzie na plazg?

Puszczam si¢ biegiem, ledwo dotykam stopami ziemi. W zyciu tak szybko
nie pokonatam tej drogi. Szew sukienki wrzyna mi si¢ w bok. Niestety, Barneya nie
ma na plazy. Zreszta niewiele z niej zostalo, bo pochtania jg przyptyw. Nawotujac
braciszka, wracam na goére¢ kamienng $ciezka. Po drodze zagladam pod janowiec
| krzaki trybuly, rozgarniam kepy wysokich traw. Przy przetazie w zywoptocie
oddzielajagcym pastwisko wolam go na caty glos. Nigdzie, absolutnie nigdzie go nie
widac.

[le mam czasu? Niebo rozowieje, lecz stonce jeszcze §wieci. Nie jest Zle.
Skalna poétka. Tak, wdrapi¢ si¢ tam. Najlepszy punkt obserwacyjny w calej
posiadtosci. Jezeli Barney czy Toby sa gdzies na klifie, na pewno stamtad ich
dojrze.

Jednak na klifie — tam, gdzie ke¢py ostrej twardej trawy przeciskajg si¢ przez
szczeliny pomigdzy skatami — zaczynam si¢ waha¢. Nie wiem, czemu. Moze mam
zte przeczucia, a moze odwage odbiera mi brak Toby’ego. Tym razem zmuszam
si¢ do spuszczenia nog z krawedzi. Nie patrz w dot. Nie patrz w dot, to nie



spadniesz — tak zawsze moéwi Toby. Spadanie jest w glowie.

Nie spadam.

Przywieram plecami do pionowej $ciany. Ostaniam oczy i wodze wzrokiem
po zielonych szczytach klifu. Pusto. Moze Barney juz wrocit do domu?
Wyobrazam sobie, ze biegajagc w rozne strony, wielokrotnie mijaliSmy si¢ o wlos,
bo nasze drogi przecinaty si¢ z kilkusekundowa réznica. Siadam wigc, powoli
wyréwnuje oddech i1 btagdzac oczyma po bezkresie rozowego nieba, zaczynam snué
plany ucieczki. W koncu co mnie tutaj trzyma? Jest tak Zle, ze, o dziwo, czuje¢ si¢
wolna.

Z zadumy wyrywa mnie ogromny czarny ptak nurkujacy tak nisko nad
klifem, ze szponami mogtby mi si¢ wczepi¢ we wlosy. Kule si¢ odruchowo pod
powiewem jego skrzydel, az dotykam nosem do chtodnej skory na kolanach. Kiedy
podnoszg glowe, moj wzrok nie zatrzymuje si¢ na niebie, tylko na jakich$
tachmanach podrygujacych na wysokiej fali wzbierajagcego przyptywu.

Nie, to nie fachmany ani szczatki fodzi. Chyba cos zywego. Delfin? A moze
te meduzy, ktore przez caly tydzien prad znosit w nasza zatoczke niczym
zapomniany tadunek misek z szarego szkla. Kto wie? Wychylam si¢ poza krawedz,
zeby lepiej sie przyjrze¢. Wiatr miota moimi wlosami, serce przyspiesza rytm, bo
czuje, ze co$ strasznego przemieszcza si¢ pod polyskliwg, niebieskg powierzchnia,
ale nie widze, co to jest.

Mija chwila.

Ciemny ksztalt unosi si¢ ponad powierzchni¢ wody. Co to? Wydety
powietrzem T-shirt. Wtosy, czarno-rude loki, poplatane wodorosty...

Sparalizowana panika, niezdarnie zsuwam si¢ z poiki, bezowocnie szukajac
znanych mi wglebien pod stopy na pionowej $cianie klifu. Zrozpaczona, zeslizguje
si¢ ze skal, musze jak najszybciej znalez¢ si¢ w morzu i wyciggnac¢ Toby’ego. Gdy
zeskakuje na piasek, on juz zdazyt si¢ wydosta¢ na sptachetek plazy jeszcze wolny
od zachtannego przyptywu. Ociekajac woda, pochyla si¢ nad mata, wygieta
figurka. Zaciskam i otwieram oczy, lecz nic si¢ nie zmienia; nadal widze Toby’ego,
ktéry wdmuchuje Barneyowi w usta powietrze. Z kacika jego ust saczy si¢ woda.
Toby spoglada na mnie itka: przepraszam, przepraszam, przepraszam. Betkocze
co$ o Lucianie i o kroliku i ze zdat sobie sprawe, co zrobit, dopiero gdy zobaczyt
na ziemi zakrwawiony néz i futerko... Oddychaj, Barney, oddychaj! Tak mocno
uciska mu piers, ze drobne ciatko podryguje na piasku, aja, nie mogac na to
patrze¢, odwracam oczy 1 tylko trzymam braciszka za mokra, wiotka raczke. Morze
sigga nam juz do kostek, skrawek plazy kurczy si¢ z kazda chwilg. Chwytamy
Barneya pod pachy i za nogi i przenosimy go z bezwtadnie zwisajacg gtowa pod
pionowa $ciane klifu. Nagle maty kaszle i pluje woda. Zyje!

— Ocknij si¢, Barns! — krzyczy Toby, lecz kaszel ustaje, drobne ciatko zapada
si¢ nam na rgkach 1 wszystko, co kiedykolwiek dotad przezyliSmy, sprowadza si¢



do czarnego punktu na waskim pasku naszej plazy, ktoéry wkrotce tez ginie pod
woda.



Rozdzial trzydziesty czwarty

Przyklejona do okna, z niedowierzaniem patrze, jak opuszczajg Black Rabbit
Hall. Dlaczego nikt nie spojrzy w gorg? Nie wiedzg, ze tu jestem? Opetanczo
pukam w szyb¢. Ale Toby ma twarz ukrytag w dloniach, gdy wsiada chwiejnie do
taksowki Grubego Tela; bezwolny nastolatek ztamany rozpacza i poczuciem winy.
Taksowka z terkotem silnika zabiera mojego brata. Do szkoly =z internatem
0 surowej dyscyplinie na péinocy Szkocji — mowi Peggy — gdzie w ostre zimy
zmierzch zapada krotko po dwunastej w potudnie. Jaki§ czas pozniej druga
taksowka odjezdza do Londynu. Annie, Kitty 1 Boris siedzg z tylu. Nigdzie nie
wida¢ rollsa taty. Czyzby tez wyjechal? Czy ten milczacy pocatunek w czoto
wczorajszego wieczoru stanowit pozegnanie?

| gdzie jest md) kochany maly braciszek? Gdzie on jest? Nie przyjmuje do
wiadomosci, ze uwigzt na zawsze w tamtych straconych minutach, gdy zaciatl si¢
mechanizm Big Bertie. Nie wierze, ze jestem tg starszg siostrg, ktora nie poszta
szuka¢ krolika, bo dla niej to byto nieistotne. To nie ja. Czy mozliwe, ze w jednej
chwili z dumg pokazuje si¢ siostrze zuka na palcu, a W drugiej juz si¢ nie istnieje?
To do mnie nie dociera.

Kroki. Zrywam si¢ z t6zka. Peggy. Niech to bedzie Peggy. Jednak w miare
jak si¢ zblizaja, coraz wyrazniej stysze stukot obcasow. To nie Peggy.

Zgrzyt klucza w zamku. Caroline, nie patrzagc na mnie, puszcza $lizgiem po
biurku przy drzwiach tac¢ z jedzeniem — zupa, chleb, woda — i potraca talerz
Z nietknigtymi grzankami. Ja nadal mam na sobie nocng koszule, podczas gdy ona
jest starannie ubrana i umalowana. Oczyma duszy widze, jak zanurza puszek do
pudru w krysztalowej puderniczce, pocigga usta ré6zowa szminkg i bierze pek
podrdzewiatych kluczy, ktory trzyma teraz w zacisnigtej dtoni.

— Zjedz cos$. — Ruchem glowy wskazuje tace.

— Nie jestem glodna.

— Musisz zachowac sitg.

— Musze by¢ przy Kitty. Potrzebuje mnie teraz bardziej niz kiedykolwiek. —
Moj glos jest szeptem ochryptym od placzu. — Pozwdl mi z nimi pojechac.

— Niemozliwe — ucina bez wahania.

— Co dobrego przyjdzie z zamykania mnie tutaj? Ja tego nie wytrzymam.

— Trzeba byto o tym pomysle¢, zanim zawiodta$ brata.

Nawet nie drgne pod jej spojrzeniem. Nie uciekam oczyma. Ona klamie,



jestem tego pewna. Toby ostrzegat mnie, do czego ta kobieta jest zdolna. Wtedy
mu nie wierzytam. Teraz tak. Ostrzegal, ze stanie si¢ co$ potwornego. To nie
meteoryt, cho¢ ten cios tak samo nas zmiazdzyl.

— | przestan wali¢ w drzwi jak jakas tobuzica. I tak nikt nie ustyszy.

— Peggy ustyszy — protestuje stabo.

— Amber, Peggy wie, jak ma postgpowac. — Caroline odwraca si¢ i sigga do
klamki, powiewajac szerokim jedwabnym r¢kawem.

— Zadam widzenia sie z tatg. — Nie odrywam oczu od klamki, zastanawiajac
si¢, czy zdaze doskoczy¢ do drzwi 1 przecisnac si¢ przed nig.

— Twoj tata jest dzis w okropnym stanie. W ogole o tym nie mysl. Nie bedzie
ci¢ odwiedzat przez jaki$§ czas. Nikt tu nie bedzie przychodzit. — Jej glos przechodzi
w zawziety szept, blade oczy blyszcza zimno jak $wiatlo w szczelinach lodu. —
A przede wszystkim Lucian.

— Gdzie on jest?

— W Oxfordzie. Zyje wlasnym Zyciem.

Tesknota za nim sprawia mi fizyczny bol.

— Powiedziatas mu? — Przetykam §ling. — Czy... on wie?

— Naturalnie, ze nie, Amber. To nasz maly sekret. Twoj, moj, Peggy
I Hugona. Nikt wigecej nie moze wiedzieC, jezeli nie chcemy narazi¢ na szwank
naszej reputacji.

Z calej sity staram si¢ zapanowa¢ nad ptaczem. Maty, klaustrofobiczny
pokoj zdaje si¢ kurczy¢ 1 wyciska¢ mi powietrze z ptuc.

— Nie zgadzam si¢ siedzie¢ tu zamknigta jak jakis$ przestgpca. Uciekne.

— Amber — ostrzega mnie — nie chcg ztamac¢ ci ducha.

— Nie databys rady.

Podzwaniajg klucze na kotku.

— Lepiej mnie nie prowoku;.

— Jak ja ci¢ nienawidze!

Prycha ironicznie.

— Z pewnoscig jeszcze bardziej znienawidzisz siebie.

Przypomina mi si¢ Mama, ktora zawsze mowita nam, jacy jesteSmy kochani,
niezaleznie od naszych uczynkow i bledow. Usituje przywotac jej obraz. Nic z tego
nie wychodzi. .zy zalewaja mi oczy. Mrugam, zeby je strzasna¢, lecz natychmiast
pojawiajg si¢ nowe.

— Postuchaj, Amber. — Jej glos nieco tagodnieje. — Na szczgécie twoj ojciec
ma migkkie serce. Sg takie miejsca, gdzie wysyla si¢ dziewczyny takie jak ty,
I uwierz mi, tam by si¢ ztobg tak nie cackali. — Uchyla drzwi. Trojkat $wiatta
z korytarza wpada do pokoju. Licze kroki do drzwi. Cztery? Pig¢? — Poza tym nie
bedziesz tu siedzie¢ bez konca.

Wyciaga reke po talerz z grzankami. Bosa, przesuwam si¢ bezszelestnie. Ona



rzuca szybkie spojrzenie za siebie, sprawdza, czy si¢ poruszytam. Nieruchomieje
jak w dziecigcej zabawie ,Figurki, figurki, zmieniajcie si¢”. Teraz, juz nie
odrywajac ode mnie oczu, wyciaga reke po talerz, a drugg, wolna, blokuje wyjscie.

Zbieram resztki sit irzucam si¢ do drzwi. Widze wszystko jakby
w zwolnionym tempie. Jej otwarte usta. Lot talerza. Grzanki i porcelanowe skorupy
rozpryskujace si¢ po podtodze. Caroline, o utamek sekundy szybsza, wymyka si¢
| zatrzaskuje za sobg drzwi. Wsciekle szarpi¢ za klamke. Jednak ona juz przekreca
klucz. Styszg jej gtosny, pelen ulgi oddech. I stuk obcasow na schodach. Wale
pigsciami w drzwi i jak oszalata wotam Barneya.

Nie wiem, jak dtugo tak krzycze 1 lomocze, lecz kiedy stabng, pigsci 1 gardto
mam obolate. Pokéj widziany przez lzy mieni si¢ jak obraz w kalejdoskopie.
Niespodziewanie zjawia si¢ Mama; pocigga mnie za r¢kaw nocnej koszuli
I prowadzi w cudowne miejsce, 0 ktorym myslatam, Ze jest utracone. Rzeski,
stoneczny wiosenny dzien, cicha plaza i zamek, ktory od wielu godzin budujemy
Zz Tobym. Fale przyptywu zalewaja nam stopy, spieniona woda podmywa blanki
z piaskowych babek. Nasze szorty i koszulki sg szorstkie od piasku, palce u stop
mamy sine z zimna, jesteSmy glodni i chce nam si¢ pi¢. Mama, u$miechnigta, wota
nas na kanapki z szynka, ale my nie reagujemy, bo przede wszystkim musimy
udowodni¢é, ze tym razem, W przeciwienstwie do niezliczonych wczesniejszych
prob, pokonamy przyptyw i1nasz zamek oprze si¢ falom. Toby szalenczo macha
topatka, ktorg trzyma w lewej rece, ja kopig prawg. Fontanny piasku lecg w gore.
Poprawiamy uszkodzone miejsca, przyklepujemy przypory. Jedna wieza si¢ osuwa.
Po niej nastepna. Cata konstrukcja powoli si¢ rozpada, a Barney i Kitty, klaszczac
I chichoczgc, obserwuja nas z plazy. Wszyscy czworo przywieramy do nieforemnej
kupy piasku, dopoki nie rozptaszczy jej wsciekle uderzenie wysokiej fali, ktore
zmywa nas W lodowata piang 1 zalewa nosy stong woda.

Nastepnego ranka $ciezkg na klifie schodzimy na plazg i budujemy nowy,
tym razem wigkszy zamek.



Rozdzial trzydziesty piaty

Lorna

— Oczywiscie, od razu si¢ zorientowatam, jak zobaczylam Amber nago tam,
w garderobie. — Cien laski pani Alton wydluza si¢ w poztocie zmierzchu z okna,
kreslac czarng lini¢ na drewnianej podtodze. — Wiedziatam, ze przy jej figurze
dhugo sie¢ nie da tego ukrywac. Nie mogto by¢ mowy o powrocie do Londynu.

Co? Chyba si¢ przestyszata. Lorna opada cigzko na waskie zelazne t6zko
zZ napigtg poscielg, ktore wyglada, jakby trafito tu prosto z lazaretu. Na poduszce
lezy wyblakta lalka z oczami wyszytymi czarng nitkg. Z jednego z nich zwisa
koralik. Podnosi ja. Lalka zgina si¢ wpot w jej rekach, z rozprutej szyi wystaje
wata.

— Przepraszam, chyba si¢ pogubitam.

Pani Alton wychyla si¢ w drewnianym fotelu i palcem wskazujagcym dotyka
do nosa.

— Och, mam nadzieje, ze nie.

Lorna spigta, ajednocze$nie zaintrygowana, rozglada si¢ po surowym,
klasztornym wrecz pomieszczeniu w szczytowe] czesci wschodniej wiezy —
szkolne biurko, komoda, rzad sfatygowanych ksigzek w migkkich oktadkach na
jedynej potce — i czuje na karku lodowaty oddech przesztosci.

Pani Alton wzdycha przeciagle.

— Oczywiscie, nie jeste$ siostrg Endellion, blizniaczg czy nie blizniaczg —
odzywa sie, sktadajac dlonie na gatce laski.

— Stucham? Czyli... Ale czemu... czemu Dill miataby ktama¢? — Lorna jgka
si¢ nieprzekonana.

— Endellion jest naiwna. Powtarza to, co0 jej powiedziano,
I W przeciwienstwie do ciebie nie jest dociekliwa. Jak widzisz, wmdwiono jej, ze
miatla siostre blizniaczke.

Lornie zasycha w ustach, w gtowie zaczyna pulsowaé. Nie, nie kupuje tego.
Musi si¢ stad wydostac. Ta kobieta najwyrazniej jest niespetna rozumu.

— Endellion urodzita si¢ sze$¢ tygodni przed terminem, dwa dni przed toba,
co dla wszystkich zainteresowanych bylo wielce pomysSlnym zbiegiem
okolicznosci.

— Ale... Peggy... — Tamte wszystkie ,,P” maszerujace po papierze. — Peggy
Mary Popple; takie dane byly na mojej metryce.

— Rzeczywiscie. Lekarz bez oporow zatuszowat sprawe. Stary przyjaciel



rodziny. Lojalny jak pies. Do $mierci nie puscit pary z ust. Obaj z Hugonem
starannie pozacierali wszelkie §lady. Tak, aby absolutnie nie prowadzity do ciebie.
Reputacja Luciana i Amber zostata uratowana.

Lucian? Lucian i Amber? Lorna tapczywie chwyta hausty powietrza. Nie.
Niemozliwe. Po prostu niemozliwe. Jeszcze nie oswoila si¢ z jedng rewelacja, a juz
musi uwierzy¢ w cos$, co doszczetnie rozsypuje histori¢ jej zycia i pisze ja od nowa.

— Peggy chciata ciebie zatrzyma¢ jako blizniaczke swojej nieslubnej corki.
Oczywiscie si¢ nie zgodzilismy, bo widzieliSmy w tym zbyt duze ryzyko. — Kiwa
glowa, jakby nadal utwierdzata si¢ w swoim przekonaniu. — Natomiast podsuneta
nam pomyst.

Lorna przyciska lalke do brzucha, jasny pokdj ciemnieje jej w oczach.

— Nie rdb takiej przerazonej miny. To byl... administracyjny szczegot, ktory
wszystkim ogromnie pomogt. Naprawdg. Peggy byta skazana na ostracyzm we wsi.
No iliczyta si¢ zutratag pracy w Pencraw. Tymczasem zaproponowaliSmy jej
dozywotnie utrzymanie — jej i Endellion — w zamian za uratowanie Altonow przed
niechybnym skandalem. — Krzywi si¢, wyobrazajac sobie jego skutki. — Dzigki
temu zapewnila dziecku, znaczy tobie, w polowie udokumentowane pochodzenie.
Naturalnie, nigdy nie wyszto na jaw, ze dziecko byto owocem kazirodztwa...

Lorna przyciska reke do ust.

— O Boze, niech pani powie, ze to ktamstwo.

— Tak, to bylo ktamstwo. — Pani Alton prostuje si¢ gwattownie i bezwiednie
podnosi dton do policzka, jakby mocno dostata w twarz. — Po $mierci Hugona
powiedziatam prawde Lucianowi. Ale wtedy byto juz za pdzno. Zycie jest twarde
jak beton, Lorno. Bezlitosnie szybko twardnieje.

Lorna z cichym jgkiem opiera gtowe na dloniach. Obie milcza jaki$ czas,
pograzone we wilasnych mrocznych §wiatach. Za oknem kraza mewy, w bluszczu
brzegcza pszczoty murarki.

— Nikt z naszego $rodowiska, ale to bardzo przyzwoici ludzie, zapewnit nas
lekarz. Przezyli kilka poronien i pragna ciebie adoptowaé — pierwsza przerywa
cisz¢ pani Alton, jakby chciata tej rozmowie nada¢ jasniejszy ton. — Kobieta
obiecata regularnie przywozi¢ ci¢ do Kornwalii, zeby$ miata jakie§ wyobrazenie
0 miejscu, z ktorego pochodzisz. Mysle, ze Amber czerpata z tego pocieszenie.
Moj Boze, Lorno, zdaje si¢, ze przytloczytam ci¢ ta spowiedzig. Odezwij sie,
powiedz cos.

Ona jednak nie moze wydoby¢ stowa. Nareszcie wszystkie, zdawaloby sie,
luzne kawatki uktadanki pasujg do siebie: wakacyjne wyjazdy do Kornwalii,
zdjecia przy wylocie podjazdu, naciski matki, aby poznawata ,,swoje dziedzictwo
kulturowe”, podczas gdy nigdy nie miata podobnych wymagan w stosunku do
Louise. A wigc matka si¢ starata. Pomimo swoich lekow zwigzanych z adopcja
starala si¢ robi¢ to, co uwazala za wlasciwe. Twardy kamien zalegajacy w jej



wnetrzu powoli mieknie i znika. Jakie to niesamowite — mys$li — ze odnajdujac
rodzong matke, jednoczesnie poznaje¢ prawdziwg naturg adopcyjnych rodzicow.

— Oczywiscie, nie wiedzieli, ze pochodzisz z Pencraw. Boze bron, absolutnie
nie. Podejrzewam jednak, ze mogly pojawi¢ si¢ jakie$ plotki — wzdycha. — Nie da
si¢ ich uniknac¢.

Siedzac teraz na gtadko zastanym tozku — t6zku, na ktorym przyszta na swiat
— Lorna przebiega w myslach tamte wydarzenia z przesztosci, widzi, jak ktamstwo
pani Alton trzyma je zszyte ciemng metaliczng nicig. Wzbiera w niej gniew, oczy
ciskajg ciemne btyski.

— Po co byt ten okrutny postepek, pani Alton? Czemu to stuzyto?

Stara kobieta mruga w rytm wyrzucanych przez Lorng stow.

— Sadzitam, ze to definitywnie rozdzieli Amber i Luciana i bedziemy mogli
spokojnie dalej zy¢.

— Spokojnie zy¢? — powtarza z niedowierzaniem, glosem lamigcym si¢ ze
wscieklosci.

— Lorno, zrozum, dla Hugona Pencraw miat ogromne znaczenie, a los tego
domu byt bardzo niepewny. Toby nie nadawal si¢ na spadkobierce. Natomiast
Lucian gwarantowal trwanie rezydencji. Hugo tez zdawal sobie z tego sprawe.
Dlatego unikal zadawania pytan. Oni nawet byli do siebie podobni. I dobrze si¢
rozumieli. Hugo chcial, zeby Lucian byt jego synem. — Cien laski zaczyna drze¢. —
Zanim umart — miat zawal, jestem pewna, Ze przyczynila si¢ do tego rozpacz po
Smierci Barneya dwa lata wcze$niej — uroczyScie mu przysiegtam, ze zachowam
dom niezaleznie od okolicznosci, i1dotrzymalam stowa. Przynajmniej w tym
jednym przypadku dotrzymatam obietnicy.

— Pani tu nie powinna mieszka¢! — wykrzykuje Lorna i zrywa si¢ z miejsca,
oburzona niesprawiedliwos$cig catej sytuaciji.

— Lorno, mam prawo tu przebywac tak dtugo, jak zechce. W sytuacji, gdy nie
ma mieszkajgcego tutaj wilasciciela lub wyznaczonego przez niego administratora,
ja zarzadzam posiadtoscig. Testament Hugona stanowi to jednoznacznie.

— Przeciez to Toby jest spadkobierca!

Wzdycha.

—Tak, ito jest wada systemu. Wiele posiadtosci oraz rodzinnych fortun
gromadzonych przez wieki bywa doprowadzanych do ruiny w zaledwie Kkilka
miesiecy z powodu pewnych... obcigzen najstarszego syna.

— On byt tylko zagubionym dzieciakiem! Potrzebowal pomocy.

— Widzg, Ze nie na darmo jeste$ nauczycielka.

— Jak pani mogta tak oszuka¢ Toby’ego?!

— Lucian jaki$§ czas po $mierci Hugona, wiele lat temu, przenidst prawo
wlasnosci do Pencraw Hall na Toby’ego. Tak wigc w koncu nie zostat oszukany.

— W takim razie gdzie on jest?



Usta pani Alton zaciskajg si¢ w cienkg kreske.

— Gdzie jest Toby?

Stara kobieta odwraca wzrok. Lorna cofa si¢ zniesmaczona.

— Nic dziwnego, ze nikt nie chce tu wréci¢. Pani zmienita Pencraw w upiorne
miejsce! Dom z wyrwanym sercem! On jest jak... jak wypchane zwierzg. Nic, co
pani zrobila, nie ma zadnej wartosci. Zadne;.

Twarz pani Alton robi si¢ szaroblada.

— Moja droga, sadzitam, ze jezeli si¢ wyttumaczg, zrozumiesz.

— Alez rozumiem. — Gniew stygnie; Lorna uspokaja si¢, rece przestajg drzed,
tzy juz nie ptyng. Dostata to, po co przyjechata do Black Rabbit Hall: swoja
histori¢, na dobre i na zte. Tak, przeszto$¢ oplatywala ja jak wiecierz do potowu
homaréw. A teraz si¢ z niego wymotata. Jest wolna i bardzo chce wroci¢ do domu.
— Muszg si¢ zbiera¢, pani Alton. To nie jest moje miejsce.

— Jest, jak najbardziej jest. — Jej dton wedruje do korali, palce coraz szybciej
krecg perlami. Lorna ma wrazenie, ze lada moment zerwg si¢ ze sznurka
I rozprysng na podtodze jak drobne, biate zgby. — Sprowadzita ci¢ tu opatrznosé,
W twojej osobie zwraca mi Luciana. Zostan, Lorno. Musisz zostac.

A ja bierze pusty Smiech.

— Zostac tu? Po tym wszystkim, co pani zrobita? To jakies szalenstwo.

— On jest budowlancem, tak? Ten Jon? Tom? — betkocze gorgczkowo pani
Alton, pryskajac kropelkami $liny. — Hydraulik. Hydraulika tez mozesz
sprowadzi¢, jesli chcesz. Wez skrzydto! Caly dom! A moze wolisz domek
gospodarczy?

— Pani Alton, prosze... — Jest co$ zadziwiajgco infantylnego w tym braku
rozumienia konsekwencji wtasnych czynoéw. — Niech pani przestanie.

Ku przerazeniu Lorny oczy starej kobiety wypehiajg si¢ zami.

Z dworu dochodzi chrzest opon na zwirowym podjezdzie.

— Przykro mi, ze zostawiam panig w takim stanie — mowi cicho.

Pani Alton bez ostrzezenia rzuca si¢ do przodu iryzykownie zsuwajac si¢
z fotela, macha bezladnie rekami jak cztowiek tongcy.

— Przeciez jestem twoja babka!

To stowo, mimo ze si¢ spodziewala, a jednoczesnie obawiala je ustyszec,
uderza ja z groteskowa sitg. Obie kobiety milkng. W niezrecznej ciszy stychac
kroki na schodach, ciche z poczatku, z kazda chwilg si¢ przyblizajg. Obie kieruja
spojrzenie na drzwi i czekaja, kto w nich stanie, wiedzgc, ze zostalo niewiele czasu.

Lorna zbiera si¢ do wyjscia.

—Pani Alton, ja mialam babcie¢, najlepsza, jaka mozna mie¢. Innej nie
potrzebujeg.

— W takim razie zostan ze mng jeszcze chwile. — Kobieta chwyta si¢ dtonmi
oparcia fotela, przez co wprawia go w chybotanie. — Prosze¢, wez mnie za reke. Nikt



nigdy nie trzyma mnie za reke.

Lorna wyglada na klatke schodowa, ciemng jak wejscie do jaskini. Musi
uciec z tego pokoju, jesli chce zosta¢ przy zdrowych zmystach. Zej$s¢ po tych
schodach na sam dot, gdzie jest jasniej 1 nie tak klaustrofobicznie. Do $wiatla.

— Potrafisz mi przebaczy¢? Bltagam, wybacz mi. Lorno, ja umieram.

Waha si¢ zreka na klamce. Boze. Co robi¢? Jak moze kiedykolwiek
wybaczy¢ tej kobiecie? Zaciska powieki, serce tomocze jej jak oszalale. Co
w takiej sytuacji powiedzialaby babcia? Najprzyzwoitszy cztowiek pod stoncem.
Zawsze mogla polegac na jej radach.

— Lorno. — Gtos pani Alton zmienia si¢ w zatosne skomlenie. — Nie zostawiaj
mnie samej w tym upiornym miejscu.

Wraca z powrotem w giab pokoju.
*

Par¢ sekund podzniej w drzwiach staje blond Goliat z rozpostartymi
ramionami, gigant wypetniajacy waska futryne.

—Jon! — Lorna bez namystu rzuca si¢ biegiem w te otwarte ramiona
I przytula policzek do jego koszuli. Uczucie ulgi podcina jej nogi w kolanach.

On przytrzymuje ja za ramiona i badawczo zaglada w oczy.

— Wszystko w porzadku?

Kiwa glowg 1 trzepocze powiekami, zeby powstrzymac tzy; rados¢, smutek
I wiele nienazwanych emocji przeptywa migdzy nimi.

— Duzo si¢ wydarzyto — tyle tylko jest w stanie z siebie wydusié¢, cho¢ powoli
si¢ uspokaja pod kojacym ci¢zarem jego rak.

— Wiem. — Odgarnia luzne pasemko wtosoéw z jej rozpalonego policzka.

Pani Alton chrzaknigciem przypomina o swojej obecnosci. Jon spoglada
ponad glowa Lorny na bladg dame, =zaciskajacg gruztowate palce na
podtokietnikach fotela.

— Pani Alton?

Przytakuje kiwnigciem gtowy. Nadal w jej szeroko otwartych oczach widaé
zaskoczenie.

— Dobrze si¢ pani czuje? — pyta, odgadujac, ze rozmowa w tym dziwnym,
matym pokoju musiala mie¢ burzliwy przebieg.

— Jestem... jestem znuzona.

— No, to zbierajmy si¢ stad. Pozwoli pani, ze pomoge. — Jon ujmuje starg
dame pod kosciste, drzace ramie¢ 1sprowadza powoli, stopien po stopniu ze
schodéw, usadawia w fotelu w skromnym saloniku na parterze wschodniej wiezy,
okrywa jej nogi pledem w krat¢ i nalewa do kieliszka mordercza porcje sherry,
a ona akceptuje te wszystkie poczynania bez oporu czy stowa protestu, jakby dtugo
czekata, aby jaki§ mlody mezczyzna byt gotow przeja¢ inicjatywe. Podbrodek



opada jej na piers, powieki powoli si¢ zamykajg. Jon odwraca si¢ do Lorny, ktéra
przyglada si¢ takiej uleglej pani Alton z rosngcym zdumieniem.

— Masz ochote na drinka? — pyta.

Zupehie tak samo jak na tamtym przyjeciu, kiedy si¢ poznali; cichnie gwar,
tlok si¢ rozrzedza. Odpowiada mu tez tak samo jak wtedy.

— Tak, poprosze. Z przyjemnos$cig si¢ napije.

Pojawia si¢ wino z piwnicy — w drobnych dloniach Dill pokryte kurzem
butelki kotyszg si¢ jak walki do ciasta — wino z miodowo-kwiatowym bukietem
srodziemnomorskiego stonca sprzed wielu lat. Dill, Alf, Doug 1 Louise
rozszczebiotani jak podniecone ptaki otaczajg Lorng iJona w bawialni, a potem
dyskretnie rozpierzchaja po domu, zostawiajgc ich samych z winem, z puszka
krewetek, z krakersami iciastem. |tylko $miech Alfa i podekscytowane
poszczekiwanie psa §wiadczg o tym, ze nie sg sami w tym wielkim domu.

W tej chwili Black Rabbit Hall wydaje si¢ naleze¢ do nich — mysli Lorna,
splatajac palce z palcami Jona. Na t¢ jedng noc staje si¢ ich. Bo, o dziwo, juz jest
noc; potyskliwie czarng tkaning nieba znaczg S$wietliste dziurki z gwiazd. Po
zachodzie stonca temperatura spadta i przez otwarte okno z sierpniowym wiatrem
wpada delikatny zapach schytku lata 1 stodyczy jesiennych zbioréw.

Jon obejmuje ja wpasie iprzycigga do siebie. Cieply oddech krazy
W zamykajacej si¢ przestrzeni miedzy ich ustami. Tyle jest do opowiadania, Lorna
nie wie, od czego zacza¢. Intensywnos$¢ emocji z ostatnich kilku godzin odbiera jej
mowe.

— Mam napali¢ w kominku? — pyta szeptem Jon.

Kiwa glowg — on wie, czego ona chce, zanim sama o tym pomysli — i patrzy
zauroczona, jak Jon przykleka iustawia polana iszczapy w zgrabng piramidke.
Potem przyktada zapalong zapatke 1 wdmuchuje powietrze do paleniska. Ptomyki
petgaja 1 tancza, zupelnie jak jej serce.

Juz po chwili ogien strzela wgore, dym snuje si¢ w katach
atramentowoniebieskiego pokoju. Pierwotne potrzaskiwanie ptongcego drewna
wycisza tamto drzenie gleboko w niej i pozwala si¢ zatraci¢ w cennym miejscu,
gdzie wyrazna jest tylko terazniejszos¢, a przesztos¢ 1 przysztos¢ pozostajg mgliste
jak sen.

Siadajg na wytartym dywanie. Ona mosci si¢ w gniezdzie jego podgietych
ndg, on opiera podbrodek o czubek jej glowy. Z poczatku z wahaniem, niepewnie,
a potem coraz ptynniej relacjonuje Jonowi to, co ustyszala, od nowa przezywajac
tamte wydarzenia, jednak tym razem zbezpiecznego dystansu. On stucha
z rozchylonymi ustami i wilgotnymi oczami, gto$no przetykajac sling. Gdy Lorna
konczy opowies¢, cisz¢ przerywa jedynie potrzaskiwanie ognia i nikle tykanie
zegara. Jon nachyla si¢ 1 muska ustami dziecigco delikatng skore za jej uchem.

— Jeste$ niesamowita.



Rozczula ja tg uwaga, znowu w oczach krecg si¢ 1zy.

— Woeale si¢ taka nie czuje.

Przytula ja mocnie;.

— A jednak jestes.

Lorna sigga po pogrzebacz i zadumana, szturcha nim rozzarzone polano.
Snop iskier strzela na ciemnoniebieskim tle ponad paleniskiem.

— Te wszystkie sprawy. Tyle zta. Nie wiem, co z tym zrobic.

— To nie twoje sprawy. To nie ty.

— A jednak to moja historia. To cz¢$¢ mnie, Jonie.

— | dlatego jestem wdzigczny za te wszystkie tragiczne losy, za kazde z tych
podtych ktamstw, za wszystko, Lorno.

Odwraca si¢ ku niemu.

— Nie mowisz powaznie.

— Lorno, kocham ci¢ taka, jaka jeste§, kocham kobietg, jakg si¢ staniesz,
I matke, ktora zapewne bedziesz. Zalezalo mi na poznaniu tej cz¢$¢ twojej historii,
do ktorej tak konsekwentnie bronitas mi dostepu.

Opuszcza oczy.

— Bo nie chcialam, zeby ona... stala si¢ tez czgScig nas. Wolatam, zeby
znikneta.

— A jednak nie znikneta.

— Nie.

— Nie powinienem na ciebie wywieraé presji. Przepraszam. Zle postapitem.

Cien usmiechu unosi Lornie kaciki ust. Opiera glowe na jego ramieniu.

— Zabawne, ze to dom wciggnat mnie w przeszto$¢ 1 w koncu ja uwolnit. Nie
ja. Ani ty.

Jon sktada peten uszanowania ukton $cianie w zadymionym pokoju.

— To ci dopiero dom.

— Aty mnie dzisiaj uratowales. Dzigkuje. — Opuszkami palcow przesuwa po
kostkach jego dtoni 1 podnosi j3 do ust. — Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze jechales taki
kawat drogi.

— Pedzitem jak wariat, przynajmniej ze dwie kamery cyknety mi fotki. —
Milknie. — Jak na Jona to niezbyt rozsadnie.

Lorna usmiecha si¢ szerze;.

— Powiedziatabym, zZe jak na Jona to bardzo nieroztropnie.

Wodzi ustami po jej szyi.

— Wyznam ci w tajemnicy, ze to mi si¢ catkiem podobato.

Lorna wybucha §miechem. Ma wrazenie, Zze na jej Smiech naktada si¢ echo
innych, odleglych $§miechéw. Zerka na Jona, sprawdza, czy tez to styszat. Jednak
on patrzy na nig z niezmienionym wyrazem twarzy. Przez jedng magiczng chwile
dzieci Altonéw — Toby, Amber, Kitty, Barney — sg migotaniem w smudze szarego,



drzewnego dymu, niebieskg poswiatg w strzelajagcym w gore zlotym ptomieniu.



Rozdzial trzydziesty szosty

Osiem dni pozniej, Nowy Jork

Przyciemnione wnetrze restauracji pachnie kawa. Na jaskrawo oswietlonej
ulicy hula wiatr, miasto mieni si¢ pod absurdalnie niebieskim niebem. To
migotanie drazni oczy Lorny. Drazni j3.

Nowy Jork. Greenwich Avenue. Sam S$rodek atramentowego kotka na
globusie w Black Rabbit Hall. Zte samopoczucie po dlugim locie i zmianie stref
czasowych, bezsenna noc, mozg atakowany odglosami obcego miasta — to
wszystko sprawia, ze Lorna od rana porusza si¢ w dziwnej, surrealistycznej mgle.
Nie potrafi si¢ oprze¢ bzdurnemu wrazeniu, ze trafita w srodek jakiegos$ filmu. Za
chwile ktos$ podbiegnie, krzyknie: ,,Ciecie!” i znajda si¢ w domu w Bethnal Green.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta Jon, chowajac laminowang, sktadang mape¢ do
tylnej kieszeni jeansow.

—Sama nie wiem. — Nie jest pewna, czy blizej jej do ptaczu, czy ataku
histerycznego smiechu. Moze powinna zlapa¢ taksowke 1 wroci¢ na lotnisko JFK. —
Rece mi sie trzesa. Jon, jestem kompletnie rozbita.

— Wecale tego nie wida¢ — przemawia do niej cieplo. Jego cetkowane,
bragzowe oczy wypetnia $wiatlo.

— To juz cos.

— Slicznie wygladasz.

Usmiecha si¢ po tym komplemencie 1 nerwowo skrecajac wtosy, unosi je
znad szyi — jak we wrze$niu moze by¢ taki upal? — a potem pozwala im opasé
swobodng burzg btyszczacych lokow. (Efekt wizyty w salonie fryzjerskim na
Broadwayu i modelowania za pomoca szczotki oraz suszarki z parzacym skorg
strumieniem powietrza). Zgodnie z poleceniem Louise data sobie zrobi¢ paznokcie
uragk inog — najwyrazniej w Nowym Jorku brak lakieru na paznokciach jest
poréwnywalny z paradowaniem po Bond Street z nogami owlosionymi jak
u antylopy gnu — i fundneta sobie droga niebieskg sukienke w jednym z butikow
w Meatpacking District na Manhattanie. Czerwone szpilki — zdecydowanie
niesprzyjajace dtugim spacerom — to jej szcz¢sliwe buty; miata je na nogach, gdy
poznali si¢ z Jonem. Czerwone pantofelki Dorotki z Czarnoksieznika z Krainy Oz.
Trzykrotnie stuknij obcasami.

— Jestem gotowa — 0znajmia.

— Dobra. Musz¢ tylko zlapa¢ kierunek. — Jon zsuwa na czubek nosa
stoneczne okulary 1 ze skupiong ming rozglada si¢ po ulicy. — Mysle, ze to bedzie



jakies$ trzy przecznice stad, idac w te strong.

— Moze lepiej sprawdz na mapie?

— Niepotrzebna mi mapa. Uktad ulic w Nowym Jorku jest bardzo logiczny.

— Skad u facetoéw taka nieche¢ do map?

—To nie Kornwalia — przypomina jej tamta podroz, blyskajac zgbami
W u$miechu. — Nic si¢ nie martw.

A jednak jest niespokojna. Mys$l, Ze moga si¢ spdzni¢, ze pobladza...

Jak dotad jakim§ cudem wszystko idzie gladko. Zadnych sensacji
zotadkowych. Nie obsypato jej pryszczami. Nawet samolot nie spadt z nieba. Jest
tu, w Nowym Jorku, stoi na chodniku i zaledwie kilka minut drogi dzieli ja od
kobiety, ktora dala jej zycie. Ta $wiadomo$¢ budzi jednoczesnie 1 Iek, 1 euforig.
Kurczowo trzyma si¢ Jona. Och, jak ona kocha tego faceta! Jeszcze raz wraca
myslami do tamtej dlugiej, magicznej nocy w atramentowej bawialni Black Rabbit
Hall; czas zawieszony w snujacym si¢ drzewnym dymie do chwili, gdy $wit
pocatunkiem przebudzit pokoj, wyganiajac ich do t6zka na pietrze.

Po powrocie do Londynu — na ulicach metropolii zyjacej w szybkim rytmie
odmierzanym uderzeniami Big Bena — wszystko natychmiast nabrato tempa i nadal
przyspiesza. Jon chcial pomdc Lornie. O ile ona pozwoli. Czego chciata? Chciata...
tak, chciata odszuka¢ rodzong matke. Nie, absolutnie si¢ nie rozklei. Z Jonem
U boku wystarczy jej sity na podjecie tego ryzyka. Zreszta tak naprawde nie
wierzyla, ze uda im si¢ namierzy¢ Amber Alton.

Wystarczylo zaledwie kilka kliknig¢ myszka. Lorna zupelnie si¢ rozsypata.
To Jon musiat wysta¢ mejl, zadzwonié, bo ona nie byla w stanie, zada¢ pytanie,
ktorego nie miala odwagi postawié: ,,Czy chce sie spotka¢?”, a gdy padtia
odpowiedz: ,,0 Boze, tak, tak... kiedy?”, z wrazenia wypuscita filizanke z r¢ki. Jon
zajal si¢ wszystkim. Wcisngl wyjazd w ostatni weekend przed rozpoczeciem roku
szkolnego we wrze$niu, wystawit do wiatru bogatych klientow w Bow,
zarezerwowal bilety na samolot w klasie biznes — lepiej, zeby przyleciata
wypoczeta po ostatnich piekielnych dniach — 1 wynajat pokdj w ciasnym, ale
przytulnym hoteliku na Washington Square, swobodnie pokonujgc wszelkie
bariery, ktore zazwyczaj uwazal za nieprzekraczalne. Jednak zycie wcale tak
szybko nie zastyga jak beton.

Czerwone swiatlo. — Nie i1dz.

Zapala si¢ zielone. — Idz.

Trabi takséwka. Za wolno przechodza przez jezdni¢. To przez te czerwone
czotenka. Skrecaja w boczng ulice. Lorna pociaga Jona za reke. Przystanmy. Chce
przez chwile chtona¢ to wszystko: filmowa perspektywe Nowego Jorku widoczng
w szczelinie pomigdzy domami z brunatnego piaskowca; podmuch gorgcego
powietrza z kratek nad tunelem metra; monumentalno$¢ tej metropolii, przy ktorej
Black Rabbit Hall kurczy si¢ do rozmiaru mikroskopijnego, niewaznego punkciku.



Trzy kwartaty. Dwa. Jeden.

— Jon, nie dam rady. Powaznie, to mnie chyba przerasta.

On jest przygotowany na taka ewentualno$¢. Ma gotowy plan awaryjny.

— Dobra. Nie ma problemu. Wracajmy do hotelu.

— Tego tez nie mogg zrobic!

— No to postdjmy tutaj. — Obejmuje jg ramieniem i przycigga do siebie. — Az
bedziesz gotowa.

— Lalka! Kurcze. Zapomniatam zabra¢ lalke Kitty. — Beztadnie grzebie
w torbie.

Pani Alton na wiadomos$¢, ze Lorna leci do Nowego Jorku, wystata Dill
z lalkg do Londynu, ktorg ta przekazala chylkiem na stacji Paddington, niczym
przeszmuglowany cenny kamien lub porwane dziecko, betkoczac przy tym co$
0 konfiskacie szmacianki przez jej chlebodawczyni¢ przed wielu laty.

— Nie. Mam. Jednak ja wzigtam. — Wyszarpuje lalke z torby i z ulga catuje.
Zaden z przechodniow nie zwraca uwagi na to dziwne zachowanie. Odpowiada jej
to miasto.

Jon ujmuje w dtonie jej twarz. Stonce piecze ich w plecy.

— Widzisz. Masz wszystko, czego potrzeba.

Czy aby na pewno? Jesli to spotkanie zawiedzie jej oczekiwania, okaze si¢
kleska — a moze tak byc¢, nie jest naiwna — Z czym zostanie? Ma Jona, ma swoj3
rodzing 1 bole$nie zdobyta znajomos¢ siebie. Tak, stwierdza, to wystarczy.

— Wiem.

— To dobrze. Bo jestesmy na miejscu.

— Zartujesz? Och. M6j. Boze. Mowisz powaznie, tak?

Sze$¢ schodkoéw. Eleganckie czarne drzwi. Trzy przyciski rzegdem na
zmatowiate] mosieznej tabliczce. Drugi dzwonek. Mieszkanie numer dwa. Amber
I Lucian Shawcrossowie.



Rozdzial trzydziesty siodmy

Amber
Dzien slubu Lorny

Pobrzgkiwanie w rurach pod podtoga garderoby — ten odglos ukryty gdzies
gleboko we mnie, niemal zapomniany, akustyczna wersja patrzenia do lustra,
w ktéorym przez elektryzujaca, ulotng chwilg zamiast siebie widz¢ mojg Matke —
podrzuca mnie do gory, lecz zaraz parskam $miechem.

Dzisiaj Mama jest niezwykle blisko mnie, od dawna nie odczuwatam tak
wyraznie jej obecnos$ci. Niemal widzg, jak zmienia najrdzniejsze suknie i1 ogladajac
si¢ przez piegowate rami¢, prosi, zebym zasuneta jej zamek. Barney, chichoczac,
kreci si¢ nam pod nogami, Piotru$ Pan, juz na zawsze szescioletni. Toby, oparty
0 framuge, obserwuje nas zprzechylong glowa. Rudzielec. Lewa re¢ka,
uzupetnienie mojej prawe;.

Siadam na taborecie przed toaletka, owtadnig¢ta pragnieniem obalenia praw
fizyki, chociazby na kilka sekund — gdyby to bylo mozliwe, niewatpliwie
wydarzyltoby si¢ tu iteraz — bo tak bardzo chciatabym zobaczy¢ w lustrze tamte
ukochane twarze, zar6zowione 1 pelne zycia, takie, jakie byty.

Niestety, tylko moja twarz odbija si¢ w zmatowialej tafli. Ogladam ja
Z zaciekawieniem, przekrzywiam glowe, unosze podbrodek, obsesyjnie doszukujac
si¢ podobienstwa. Tak, jest — w wykroju gornej wargi, w zarysie szczeki — moja
corka. Moja. Coérka. Niesamowite stowa!

Trudno uwierzy¢, ze to zaledwie dwa miesigce: niekonczace si¢ rozmowy
telefoniczne, trzy spotkania, dwa w Nowym Jorku, jedno w Londynie. Wszystkie
nacechowane chaotycznymi probami wcisniecia catego zycia w ciasne ramy Kilku
dni spedzanych w réznych strefach czasowych. Pilnujemy si¢ z Lucianem, aby nie
przesadzi¢ z nadmiarem informacji, pozwoli¢ jej oswoic si¢ z hami, dac jej czas.
Tak samo ostroznie postgpujemy z naszym synem, Barneyem. Co prawda cieszy
si¢, ze ma siostre, lecz jako jedynak przywykt do skupiania calej uwagi na sobie.
Powoli, spokojnie, Lucian hamuje entuzjastyczne zapedy cioci Bay, Kitty 1 jej
rodziny, Matildy, naszych oniemiatych przyjaciol, artystow z mojej galerii i swoich
zszokowanych kolegow w Columbia University.

Kazdego ranka od tamtego telefonu od Jona budzg Luciana, trgcajac go
w rami¢. Stuchaj, czy to nie sen? Jeste$ pewien, ze to dzieje si¢ naprawde? Znowu
ujawnia si¢ moj gleboko ukrywany lek — ludzie, ktérych kocham, umierajg albo
znikajg. Lucian trze oczy, po omacku szuka okularow na nocnym stoliku i uspokaja



mnie tak, jak tylko on jeden potrafi.

Dopiero po tym malym rytuale pozwalam sobie na stodkg torture liczenia
dni, godzin, minut do nast¢pnej rozmowy lub spotkania z Lorng, oczarowana ta
cudowng, mtodg kobieta, podobng do mnie i niepodobng, dzieckiem catym sercem
kochanym i catkowicie utraconym. Kobieta, ktora tak dzielnie ksztattowata wlasne
zycie, szukala odpowiedzi na nurtujace ja pytania, przezyta rewelacje z Black
Rabbit Hall, zachowujac hart ducha i rownowage. Boze, odbiera mi rozum z tej
mitosci!

Lorna. Nie wybralabym tego imienia. Ale pasuje do niej, ma w sobie taka
otwartos¢, szczero$¢. Ja nigdy nie méwitam o niej inaczej jak ,,niemowle”, Zeby
jeszcze bardziej jej nie pokochaé — wszystko na nic, i tak pokochatam — bo od
poczatku wiedziatam, ze nie pozwolg mi jej zatrzymac. Gdy mi jg odebrali — mo;j
rozpaczliwy krzyk, zaciete usta Caroline, jej syk, zebym nie byta egoistka, zrobita
to, co dla dziecka najlepsze, szybkie kroki lekarza na schodach — wrocitam do
Londynu; bylam jak zranione do zywego stworzenie. Jedne; Matildzie
powiedzialam; nikt poza nig nie wiedzial, mojg nieobecnos¢ wytlumaczono
chorobg. W tamte, bezcenne dla mnie noce, kiedy spalam z Matildg ,,na waleta”
W jej 16zku, godzinami rozmawialySmy ,,0 niemowleciu”: gdzie jest, kim zostanie
W przysztosci, czy jest rude jak ja, czy ciemnowlose jak Lucian. Kilka miesiecy
pOZniej ojciec, zdesperowany moim tzawym, depresyjnym stanem, zgodzil si¢
w koncu, abym na jaki§ czas zamieszkata u cioci Bay w Nowym Jorku i tam si¢
dalej uczyta. Zadne z nas nie podejrzewalo, Ze zostane w tym miescie na zawsze.
Pamigtam, jak stoje na lotnisku z bragzowa skorzang walizkg przy nogach, a Matilda
w okularach spadajacych z nosa nachyla si¢ nade mng i szepcze: ,,Amber, ktorego$
dnia ona ci¢ odnajdzie. Tak bedzie. Przysiegam”. Nie uwierzytam jej.

W samolocie, zapatrzona na grubg warstwe biatych chmur, postanowitam
udawac przed soba, ze dziecko zmarlo, tak jak wcze$niej Mama 1 Barney. To byt
jedyny sposéb, abym mogta przetrwac.

Naturalnie nigdy nie zapomnialam o mojej corce. Patrzac na kalendarz,
myslalam: ,ma trzy lata” albo ,jest w pierwszej Klasie” czy ,dzi§ konczy
szesnascie lat”. I przetrwalam. Zycie toczy sie dalej i wypetnia je cata masa zajeé.
W Nowym Jorku jest sporo psychiatrow, mndstwo klubow jogi i galerii sztuki.
Miasto oferuje wiele mozliwosci. Zytam z ranami, ktorym nie chcialam pozwolié
si¢ zagoi¢ — to oznaczaloby zapomnienie, aja nie chcialam zapomnie¢ — lecz
musiatam zachowa¢ zdrowe zmysty, bo mialam obowigzki wobec Barneya.

Pukanie do drzwi.

— Skarbie, przyjecie si¢ zaczyna — wyrywa mnie z zadumy glos Luciana. —
Myslisz, ze zdazysz przed switem?

— Jestem prawie gotowa. — Przyblizam twarz do lustra i jezykiem przesuwam
po zgbach, zeby zetrze¢ ewentualne r6zowe $lady pomadki Chanel. Okrecam si¢



| sprawdzam, czy suknia dobrze sptywa. Opuszcza mnie pewnos$¢ siebie. Czy
zielony kolor pasuje na takg okazje? Moze jest zbyt intensywny? Czy Lorna
zaakceptuje te sukienke? Moze nie jest odpowiednia dla matki panny miode;?
Wiasciwie jakie zasady ubioru obowigzujag w Kornwalii na $lubie dawno straconej
I dopiero odnalezionej corki? Absolutnie nie mam pojecia.

— Barney zszedl juz na dot ijak zwykle kreci si¢ koto najtadniejszej
dziewczyny w pokoju. — Lucian przesuwa si¢ z lewego skrzydla lustra na jego
srodek. Opasuje mnie w talii ramionami i caluje w odstoniety kark, usmiechajac si¢
do naszego odbicia spod szpakowatej czupryny.

Zastanawia mnie, co on widzi. Matzenstwo w $rednim wieku? Czy tamta
par¢ nastolatkow z przeszto$ci? Wiem jedynie, ze kiedy na niego patrze, nie
dostrzegam siwych wloséw ani zaokraglonej linii podbrodka. W moich oczach
pozostat taki sam jak tamtego dnia, gdy si¢ ponownie zeszliSmy. Zobaczylam
wtedy miodego, obiecujgcego naukowca o smuktych biodrach, z grzywa opadajaca
na oczy, ktory przechadzal si¢ nerwowo pod Mostem Westchnien w miodowym
oxfordzkim stoficu, nie§wiadomy, ze obserwuje¢ go z odleglosci zaledwie metra,
zbyt przerazona, aby wyjs¢ z cienia waskiej, brukowane;j alejki. Prawie dwa lata
mingty od naszego rozstania, a mnie na jego widok tak samo zaparto dech.

Zaledwie kilka dni wczesniej list od Luciana, ekscytujaco opatrzony
znaczkiem z krolowa Elzbieta i lekko pachnacy atramentem, wpadt do skrzynki
pocztowej cioci Bay. Pisal, Zze matka przyznata si¢ do ktamstwa — ja zawsze
czulam, ze ona wtedy sklamata tylko po to, aby nas rozdzieli¢ — ze nie wiedziat
0 dziecku ize wyobraza sobie, przez co musiatam samotnie przechodzi¢. Czy
potrafi¢ mu kiedykolwiek wybaczy¢? Czy jest szansa, aby$my si¢ spotkali? To, ze
teraz, wiedzac juz o dziecku, nadal chce mnie widzie¢ — przeciez Caroline wyraznie
o$wiadczyla, ze zrujnuj¢ mu zycie, jesli kiedykolwiek mu to powiem, i w efekcie
Lucian mnie znienawidzi — wywotato ogromny szok, a jednocze$nie przyniosto
taka ulge, ze usiadlam na podtodze i ptakatam jak bobr. Inicjatywe przejeta ciocia
Bay; wrzucita mi do torby najtadniejsza, najkrotsza sukienke, wsadzita mnie do
taksowki na lotnisko 1 po przylocie kazata pojechac taksowka prosto do Oxfordu.

Wychodzac z cienistej, waskiej alejki, nie miatam pojecia, co si¢ dalej
wydarzy. Mingto tyle czasu. Czutam si¢ znuzona 1 doswiadczona przez zycie, juz
nie bytam tamtg nastolatka o swiezej twarzy, ktorg Lucian pokochat. Jednak kiedy
spojrzal na mnie 1 promien stofica odbit si¢ w jego czarnych oczach, wiedzialam.
Po prostu wiedzialam, Ze nic nas wigcej nie rozdzieli. Naturalnie nie miatam
pojecia, jakie trudne czasem bywa wspolne zycie, gdy po pierwszych stodkich
pocatunkach nastepuje dwudziestoletni matzenski staz. Chyba nikt sobie tego nie
uswiadamia.

— Swietna suknia.

USmiecham si¢ do niego w lustrze, zadowolona, ze wyrwal mnie



z zamys$lenia.

— Nie przesadzitam?

— Jesli nawet, to w pozytywnym sensie.

— Tak czy owak, za pdzno na przebranie. Poza tym posiatam gdzie$ torebkg.
Nie widziale$§ mojej ztotej kopertowki?

Naktada okulary w czarnych oprawkach i rozglada si¢ po garderobie.

Dostrzegamy ja rownoczesnie, wisi na... drzwiach szafy.

— Moj Boze. — Drewniane rzezbione tapy. Krzyki tlumione przez futra.
Rado$¢. Przerazenie. To, co nastgpito potem. To wszystko nadal tu jest.

Lucian bierze mnie za reke.

Jaki§ czas stoimy z pochylonymi glowami iwspominamy tych, ktorzy
odeszli. Potem Lucian zdejmuje torebke z drzwi itroch¢ mocniej trzymajac si¢

teraz za rece, schodzimy na dot na przyjecie.
*

Kilka godzin pdzniej wycofuje si¢ dyskretnie na krawedz lasu 1 zatrzymuje
si¢ w poblizu kroliczych nor — nadal uparcie je kopia. Wylewno$¢ nieznanych ludzi
— ,,Ha, wygladasz zupetnie jak Lorna!”. ,Lil, chodz, poznasz stynng Amber
Shawcross, tak, t¢ Amber Shawcross, przyleciata az z Nowego Jorku...” — jest
wzruszajaca, ale bardzo nuzy.

Poza tym chce spedzi¢ troche czasu wylacznie w towarzystwie wilasnych
wspomnien. Tego wieczoru sg szczegdlnie zywe. Kiedy tak siedz¢ na omszalym
pniu — juz sam aksamitny dotyk zielonego mchu przenosi mnie pare dekad wstecz —
widze swoje dziecinstwo o wiele wyrazniej niz jeszcze tydzien temu w Nowym
Jorku. Powracamy wszyscy tacy, jacy bylismy. Mama z tatg $miejg si¢ na tarasie
Z jakiego$ dowcipu; Kitty z uporem sprowadza woézek po kamiennych schodach;
Barney z padalcem w ztozonych gars$ciach gania po trawniku; Toby macha do mnie
Z granicy lasu: ,,Amber, chodz, zobacz...”.

Niestety, nie udaje mi si¢ zatrzyma¢ moich drogich duchow na dhlugo;
przesztos$¢ ploszy oszalamiajgca witalnos¢ dzisiejszego Black Rabbit Hall. Nigdy
nie wygladal bardziej radosnie, obwieszony chinskimi lampionami i kolorowymi
$wiatetkami, ozdobiony balonami i serpentynami. W swiezo umytych oknach
odbija si¢ niskie jesienne stonce. Dzieci kulajg si¢ po spadku trawnika. Mtodzi,
pickni ludzie tanczg na tarasie. MOj rozanieclony syn plasa w wianuszku
dhugonogich dziewczat, po kolei rozkrecajac je za rece w rokendrolowych figurach.
Miejscowe nastolatki, krazac w cizbie, roznosza trojkatne, krabowe kanapki,
trzymajac chwiejnie tace na otwartej dloni uniesionej na wysokos¢ barku. (,,Duzo
alkoholu, mato jedzenia — szepcze mi na ucho Lucian. — Jak na wszystkich
najlepszych weselach”).

Chtone te scenki calg soba. Zaskakuje mnie widok przechodzacej Dill.



Skérka zdjeta z matki. Podobienstwo jest tak niesamowite, ze o malo nie
podbiegtam jej wysciskaé. Kiedy ostatni raz jg widziatam, byla nie wigksza od
kociaka; w tamte dziwne, stodko-gorzkie dni po urodzeniu Lorny Peggy
przekradata si¢ do mojego pokoju z foremka ciasta 1 obie, siedzac na moim t6zku,
probowaty$my karmi¢ piersig nasze malenstwa.

Lorna twierdzi, ze tylko dzigki pomocy jej uroczej siostry, Louise, oraz Dill
udato si¢ urzadzi¢ to wesele, dopig¢ wszystko dostownie na ostatnig chwile. Zdaje
si¢, ze dzisiaj tez obie maja rgce pelne roboty; troskliwie ratujg stare ciocie
btadzace po zakamarkach wiezy 1 cierpliwie namawiajg potnagich gosci do wyjscia
z rzeki, ajeszcze na dodatek bez przerwy depcze im po pigtach cala gromada
podekscytowanych dzieciakow z Alfem na czele, ktory co jaki§ czas zmusza
Luciana do wystukiwania na fortepianie melodii z Toy Story. Lorna ma wspaniatg
rodzing; kochajaca, zgrang i szczesliwie bardzo normalng; taka, jakiej dla niej
pragnetam. Gdyby Sheila zyla, z calej duszy bym jej dzigkowata. Co prawda,
Z tego, co mowi Lorna, jej relacje z matka nigdy nie nalezaty do najtatwiejszych,
lecz wedlug mnie ta kobieta zrobita co$ bardzo wyjatkowego 1za to bede jej
dozgonnie wdzigczna. Doug jest kapitalny. Bardzo go polubitam. Podobnie jak
Lucian. Obaj panowie — przedziwny tandem, gdy si¢ patrzy na nich z boku: Doug
W jasnoniebieskim garniturze zrézowym krawatem, Lucian w pogniecionym
czarnym smokingu od Prady — juz z godzing siedzg na beli siana, $miejac sie,
popijajac cydr 1 ¢migc papierosy, chociaz obaj podobno rzucili palenie lata temu.
Widze, ze Lorna tez ich dyskretnie obserwuje, pewnie sprawdza, czy dobrze si¢
dogaduja.

Dalsza rodzina Jona — glamour! zamieszanie! cekiny! — caly czas krazy po
posiadiosci jak tawica egzotycznych ryb. Bardzo rzuca si¢ w oczy tesciowa Lorny,
Lorraine. Jakim$ cudem ta kobieta jest zawsze w polu widzenia w swoim kapeluszu
wielkosci anteny satelitarnej w lamparci wzor. Ale ten kapelusz to pikus
W poréwnaniu ze stroikiem cioci Bay, gigantyczng konstrukcja z pawich pior, ktore
chwiejg si¢ dostojnie ponad gtowami towarzystwa, gdy ciocia, przechadzajac si¢
wsparta na ramieniu Kitty, opowiada kazdemu, kto tylko chce shuchaé, o swojej
drogiej, zmartej siostrze, Nancy, ktéra uwielbiala przyjecia 1 wrgcz bosko
wygladata w zieleni. Kitty z rado$cig pozwala cioci gra¢ pierwsze skrzypce. Jej
wystarcza, ze ma okazje zaprezentowaé czworke swoich dzieci — wszystkie
urodzity si¢ w Stanach. Kiedy skonczyla szesnascie lat, dolaczyta do mnie
w Nowym Jorku, a potem wyszta za mojego bliskiego przyjaciela. Przeniesli si¢ do
Maminego Maine — tamten legendarny, stary dom, o ktéorym Mama nam tyle
opowiadata, naprawdg istnieje. I, w co moze trudno uwierzy¢, telefony komorkowe
tam nie dzialaja.

Chcac nie chcgc, zastanawiam sig, jak Caroline patrzylaby na to wszystko.
Czy bylaby zadowolona? Czy ona w ogdle potrafila si¢ cieszy¢? Nigdy si¢ tego nie



dowiemy. Na szczeécie zmarta w hospicjum w Truro w zeszlym miesigcu,
sciskajac za reke Luciana. W koncu jako$ znalazt w sobie sitg, zeby jej przebaczyc.
Ja nigdy si¢ nie przemoge. Tak jak cata reszta §wiata odetchnetam z ulgg na wies¢
0 jej $mierci, pytajac Boga, czemu tak cholernie dtugo zwlekat.

— Przynie$¢ pani co$? — Podnosze gtowe. Mam przed sobg Jona; wysoki
I przystojny w ciemnogranatowym garniturze, usmiecha si¢ nieSmiato. — Moze
drinka?

— Nie, dzigki. — Wskazuje mu miejsce obok siebie na zwalonym pniu. —
Bardzo tu wszyscy 0 mnie dbajg. Cudowne wesele, Jonie.

Siada przy mnie, material spodni napina mu si¢ na masywnych, kanciastych
kolanach.

— Troche¢ dziwnie tu wracac¢?

Smieje sie.

— Trocheg.

— Lorna si¢ bata, Zze to moze obudzi¢ zte wspomnienia.

— Ach, nie przejmuj si¢. Black Rabbit Hall caty czas mam tutaj. — Dotykam
do glowy. — | wiesz, cieszg si¢, ze tak jest. Naprawdg.

Spuszcza glowe 1 wpatruje si¢ w swoje duze stopy, emanujgc tg urocza aurg
lekkiego speszenia, typowa dla m¢zczyzn w dniu §lubu. Przypomina mi Luciana
w ratuszu przed laty. Ladne buty — mysle. Kasztanowe, wtoskie brogsy, nieco
staromodne. Widze¢ tu wptyw Lorny. Szkoda, Ze moje nauczycielki nie miaty
choc¢by potowy takiego wyczucia stylu.

Zaczyna mu podrygiwac kolano.

— Pani...

— Proszg cig, Amber.

— Przepraszam. — Smieje si¢ nerwowo, kolano drga coraz szybciej. —
Rozmawiatem z Tobym.

Nieruchomieje.

— Co? Co powiedziates?

— Tw¢; brat, Toby, zadzwonil do mnie — mowi cisze;.

Kiedy dociera do mnie sens tych stow, ziemia dostownie usuwa mi si¢ spod
nog. Przytrzymuje si¢ reka pnia.

— Rozmawiates z Tobym przez telefon? Jak... cholera. Przepraszam. Wybacz
mi... Jak...

— Wystatem mu zaproszenie na $lub razem z listem, w ktéorym wyjasnitem,
kim jesteSmy, 1podatem namiary na siebie, na wypadek gdyby chciat si¢
skontaktowa¢. Nie odpowiedzial 1szczerze moéwige, juz nie liczylem, Ze si¢
odezwie, ale gdy dzi§ rano wychodzitem spod prysznica, zajety swoimi myslami,
zadzwonil jaki§ mezczyzna. Ochryplym glosem przedstawit si¢ jako Toby Alton
I spytal, czy na pewno chodzi o §lub dawno zaginionej corki Amber. Nie mogt w to



uwierzy¢. Potwierdzitem, ze tak, to ona, 1 chyba go przekonatem.

Mam lzy w oczach. Odtwarzam w myslach tamtg noc w Londynie, gdy nie
mogac zasng¢, wiedziona impulsem, usiadtam w 16zku i1uzywajac kolan jako
podktadki, napisatam list do Toby’ego, do jego szkoly z internatem na koncu
Swiata — nazywal ja wigzieniem — W ktérym powiedzialam mu o dziecku. Przez
ponad rok ukrywatam to przed nim i dtuzej juz nie mogtam wytrzymac¢. Tydzien
p6zniej dostatam krotkg odpowiedz, ktorg na zawsze zapamigtatam: Wiem. Nieraz
mi sie snita. Trzymaj sie, siostrzyczko. Usciski, T.

— Amber, chcesz przez chwile poby¢ sama? — pyta Jon, kiedy osuszam oczy.
— Powinienem ci¢ uprzedzi¢. Ale na wszelki wypadek wolatem nie budzi¢ nadziei.

—Nie, nie, juz dobrze. — Wylapuje¢ na opuszke palca czarng od tuszu ize
I usituj¢ si¢ uSmiechnaé. — Proszg, opowiadaj. Co jeszcze mowit?

— Niewiele. Nie moze pojawi¢ si¢ na weselu, ale zyczy nam wszystkim duzo
szczescia. — Jon spuszcza oczy. — Potem byly jakies trzaski na linii 1 polaczenie si¢
zerwalo.

— Ja... nadal nie rozumiem. Skad wiedziate$, gdzie wysta¢ zaproszenie? Bo,
widzisz, on co kilka lat dzwoni do mnie lub pisze, zeby da¢ znaé, ze zyje i nic
zlego si¢ u niego nie dzieje. Jednak nigdy nie podaje adresu zwrotnego ani zadnych
dodatkowych informacji.

— Dill znalazta jego adres.

— Dill? — powtarzam. Z wrazenia niemal odbiera mi mowg.

— Caroline kilka dni przed $miercia przekazala jej ogromng sterte
zawilgoconych starych listow, urzedowych pism 1roéznych dokumentow —
wszystko razem obwigzane szpagatem — bo uznata, Ze te rzeczy moga si¢ jej
przyda¢ do administrowania domem. Gdzie§ posrod tych szpargatow Dill natrafita
na korespondencje dotyczacag Toby’ego — najrdzniejsze adresy w ciggu tych
wszystkich lat: Kenia, Jamajka, Irlandia, Szkocja — glownie to byty listy od
adwokata Caroline z zgdaniem pieniedzy na utrzymanie domu itym podobne
sprawy. Przewaznie pozostawial je bez odpowiedzi. Niemniej... — Milknie, a ja
krece gtowa z niedowierzaniem. — No wiesz, to raczej logiczne, ze Caroline caly
czas wiedziata, gdzie on przebywa. Ona mogta zarzadza¢ posiadtoscig, ale nie
miata do niej prawa wiasnosci.

Kreci mi sie¢ w gtowie. Mam w nosie posiadtos¢ 1 kto jest jej wlascicielem,
a kto nie. Tylko jedna rzecz mnie interesuje i zawsze interesowata.

— Gdzie? Gdzie si¢ podziewa moj cholerny brat?

— Ma niewielkie gospodarstwo na szkockiej wyspie Arran.,

— Arran? Arran? No nie, to jaki§ szczyt ghupoty... Jon, daj mi jego numer.
W tej chwili do niego dzwonig.

— Wiedzialem, Ze bgdziesz chciala. Ale przykro mi, jego numer mi si¢ nie
wyswietlit.



No i kolejny raz si¢ wymknat. A ja chciatabym tak porzadnie potrzasngé tym
moim egoistycznym, szalonym, cudownym bratem za to skazanie si¢ na wygnanie.
Karzac siebie za tamto, co si¢ stato, ukarat nas wszystkich. Ale taki wlasnie jest
Toby: szczesliwy, unosi ci¢ ze sobg pod niebo niczym bdg, a zdruzgotany, ciggnie
za sobg na samo dno. Boze, jak ja za nim tgsknig!

— Przepraszam, jezeli wybratem nieodpowiedni moment. — Jon przygryza
dolng warge. — Ale wczesniej nie bylo okazji, no ipomyslatem, Zze jednak
wolalabys$ wiedzie¢. Nawet Lornie jeszcze o tym nie mowitem.

Oto i ona. Pojawia si¢ jak na zawotanie. Biegnie boso po trawniku, a za nig
w podskokach podaza Alf z jej pantofelkami w rgce. W ciemne, 1$nigce wlosy,
przerzucone przez rami¢, ma powplatane biale kwiatki. Musze si¢ wzig¢ w garsc.
Nie chce, zeby cokolwiek potozylo si¢ cieniem na weselu Lorny. Ta sprawa
dotyczy mnie i Toby’ego.

— Pozwolites mi zdja¢ szpilki, prawda, Alf? — Ze $miechem opada na pien
obok mnie. Stonce, teraz nisko za lasem, opromienia jej rozradowang twarz
w obramowaniu z biatej etoli Mamy, ktérg podtrzymuje na ramionach migotliwa
diamentowa zapinka. — Obcasy nie sprawdzaja si¢ na trawie. Jon, szybciutko do
sali balowej! Czas na tance!

Jon raczej ochoczo podnosi si¢ z pnia.

— Zobaczymy si¢ pdzniej. — Rzuca mi przepraszajacy usmiech i bierze Alfa
za reke. — Chodz, Alf.

— Ale ja jestem tragarzem jej butow! — protestuje malec, a potem mosci si¢
na kolanach Lorny i nie daje si¢ stamtad wyluskac.

— Bardzo powazne zadanie. — Lorna obejmuje go, usmiechajac si¢ do Jona. —
Za chwile do ciebie dolgcze, dobrze? Przyprowadze Alfa. Muszg troche odpoczaé
od twojego wujka, Rega.

— Jeszcze nie padt pod jakim$ drzewem? — Jon pochyla si¢ i catuje Lorne. —
Siedz tu, ile chcesz. Mamy lekki poslizg. Na szczescie nikomu to nie przeszkadza.

Milczymy. Ja nadal jestem myslami przy Tobym.

— Myslisz, ze nam si¢ uda? — szepcze Lorna ponad glowa Alfa, gdy Jon juz
nie moze jej stysze¢.

Sciskam jej dlon, moze troche za mocno. Gdyby to bylo mozliwe,
najchetniej przez caty dzien trzymatabym jg za reke.

— Na pewno, Lorno. Stanowicie udang pare.

Us$miecha si¢, macha nogami, wierci palcami w trawie. Teraz widze, ze ma
stopy mojej Mamy, drugi palec jest dluzszy od pierwszego.

— Tez tak myslg.

Siedzimy w przyjaznej ciszy, bo ciggle nie jestem zbyt rozmowna. Lorna,
gawedzac z Alfem, pokazuje mu pierwsze nietoperze, las, klif widoczny miedzy
drzewami z malg zatoczks, gdzie uwielbiato bawié si¢ czworo dzieci. Opowiada



0 wraku przemytniczej todzi, sterczacym z piasku podczas odptywu, i 0 delfinach
na glebinie. Maly stucha zotwarta buzig. Nagle stonce gasnie — tutaj
W pazdzierniku zawsze zachodzi tak, jakby lalkarz pociagnat je za sznurek —
I momentalnie robi si¢ chtodno.

Czas wraca¢! Alf zsuwa si¢ z jej kolan. Beda tance! Kierujemy si¢ w strong
domu. AIlf przystaje co kilka krokéw i zaciekawiony, wsadza pulchny paluszek
W brunatne kopczyki mroéwek. Z tarasu dochodzi rytmiczne dudnienie, mndstwo
ludzi tanczy, cho¢ trudno wychwyci¢ melodig.

— Ciociu... — Alf pocigga Lorne za suknig.

Nie styszy go. Wujek Reg idzie ku nim chwiejnie, trzymajac si¢ balustrady.

— Niech im gwiazdka pomys$lnosci nigdy nie zagasnie! — §piewa pijackim
barytonem.

Kobieta w kanarkowozottej sukni wciska nam w dlonie kieliszki
z szampanem! Btyska lampa w aparacie.

— USmiech! — Nastepny btysk. — Jeszcze jedno! Dla wnukow!

— Ciociu Lorno! — Alf niecierpliwie ciggnie jg za rekaw. — Co$ ci pokaze.

Doktadnie wtej chwili to si¢ zaczyna; gdzie§ we mnie uruchamia si¢
wewnetrzny, dawno uSpiony sonar. Znad krawedzi kieliszka spogladam
niespokojnie na niebo, sprawdzam, czy nie nadcigga burza z piorunami.

— Ciociu, patrz!

— Przepraszam, Alf, co chciate§? — Lorna pochyla si¢ nad nim rozkojarzona.

— Czarne kroliki!

Hatas cichnie 1 wszystko blednie, gdy podazam wzrokiem za wyciagnietym
pulchnym paluszkiem poza kroliki kicajace wsrod nor, az na skraj lasu. Jakas$
posta¢ — chyba mezczyzna, tak, na pewno mezczyzna — wspina si¢ na pochytos¢;
chuda, przygicta sylwetka wsparta na dlugim kiju z psem pasterskim u boku
wyraznie widoczna na tle krwistoczerwonego nieba. ldzie pod wiatr z pochylong
glowa, przytrzymujac dtonig kapelusz. Stawia powolne, ale zdecydowane kroki,
niczym farmer obchodzacy pole o zmierzchu. Pokonuje na skroty najwyzsze
wzniesienie, tak jak zawsze to robil, przystaje na szczycie, unosi palcem rondo
kapelusza i spoglada na dom. Na jedng ulotng chwile jego rudg brode oswietla
stonce, zanim catkiem schowa si¢ za drzewa.

Wotam jego imi¢ i puszczam si¢ biegiem.



Epilog

Nancy Alton
Kwiecien 1968, dzien burzy

Czota moich dzieci: Toby, zywica; Amber, burza hormonalna; Kitty, mleko.
Barneya nie moge pocalowac ani powacha¢, bo nie widz¢ go w kuchni. Zaglagdam
pod stot, na wpot pewna, ze tam go znajdg.

— Gdzie Barns?

— Kroéliki — mowig mi. — Hasa gdzie$ z Borisem.

Chwile p6zniej znajdujemy stare, ghupie psisko skulone za drzwiami.

Grzmot. Peggy wyglada przez okno 1 bawiac si¢ krzyzykiem na szyi, mruczy
ponuro, ze t¢ burze sam diabet tu nastal.

To pewnie szkwal. Czgsto czarne chmury, ktére nadciggaja znad morza,
zapowiadajac spektakularne burze — tak che¢tnie obserwowane przez mojego
drogiego meza z tarasu — rozwiewajg si¢, zanim tutaj dotra. Bardziej trzeba uwazac
na niespodziewane blyskawice rozrywajgce niebo z hukiem wystrzatu z karabinu.
Tym razem na to si¢ nie zanosi. A ogrodowi przyda si¢ porzadny deszcz.

— Gdzie znajde tego urwisa, waszego brata?

— W kryjowce przy linowej hustawce — mowi Amber, podnoszac swoje
powazne zielone oczy znad buteczki, ktorg smaruje bitg $mietang. Poniewaz moja
corka bardzo czesto ma racj¢, postanawiam od tego miejsca zaczg¢ poszukiwania.

Toby, md; stodki, maty dzentelmen, chce mnie wyreczy¢. Nie, musi
dokonczy¢ jedzenie. Wszyscy musza si¢ porzadnie naje$¢, bo podwieczorek
wypadt dzisiaj bardzo pdzno. Wszystko przez t¢ starg kuchni¢ na drewno. Od
naszego ostatniego pobytu tutaj dzieciaki, wiecznie glodne, strzelity w gore jak
trzciny. Spodnie si¢gaja im nad kostki, chude, blade nadgarstki wystaja z rekawow.
Peggy nie moze nadazy¢ z gotowaniem.

Zostawiam ich rozswiergotanych i wychodze na korytarz. Postanawiam nie
bra¢ ani peleryny, ani kapelusza. To glupie, ale po tylu dniach siedzenia bez ruchu,
Znogg na stotku, zamroczona $rodkami przeciwbolowymi, marze¢ o wyjsciu na
deszcz. Kornwalijskie burze bijg na gtowe poranne kawy na Fitzroy Square.

Rycerz nie podziela mojego entuzjazmu. Drobi w miejscu, strzyze uszami,
zupelnie jak nie on. Dosiadam go, obejmuje za szyje i tak jak lubi, pieszczotliwie
przemawiam do niego dziecinnym glosikiem. Trochg¢ si¢ uspokaja, chociaz
pozostaje niechetny. Wsuwam stopy W strzemiona. Ostry bol, przypomnienie
o wypadku i tych wszystkich dniach spgdzonych w fotelu przeszywa mi nogg.



Jestem wdzigczna Barneyowi za wyciaggniecie mnie z domu. Wiatr szarpie
drzewami, grzmoty brzmig jak cudownie niezestrojona szkolna orkiestra.

Bramka — zawiasy skrzypig, musze przypomnie¢ Hugonowi, zeby je naoliwit
— 1 wjezdzam do lasu. Niby ciszej, ale jecha¢ trudniej. Lezy kilka powalonych
drzew, konary potrzaskuja, sypig galagzkami. Przedzieramy si¢ do miejsca, gdzie
w surrealistycznym burzowym S$wietle kotysze si¢ sznurowa hustawka, jakby
dopiero co zeskoczylto z niej dziecko.

— Barney! — wotam. — Podwieczorek!

Chichot. Krece si¢ w koto 1 usituje go dostrzec w pomroce.

— Barney?

Z wigwamu z gal¢zi wyskakuje rozesmiany chochlik 1biegnie, migajac
bosymi pigtami.

— Sprobuj mnie ztapac!

— Och, na mito$¢ boska, gdzie masz buty? — Nie stucha. Przeskakuje przez
zwalony pien 1 oglada si¢ na mnie przez rami¢. — Barney, koniec zartow! — ztoszcze
si¢, cho¢ w dziecinstwie robitam to samo.

Wspina si¢ na drzewo, krnabrny jak zawsze — jak pdzniej bedzie wsciekac
si¢ Hugo — i obejmujac bosymi stopami pien niczym niedzwiadek, wdrapuje si¢ az
na ciemng korong. Spoglada w dot, usmiechajac si¢ do mnie. Widzg go takiego,
jakim jest naprawde, a on widzi prawdziwg mnie i oboje wybuchamy $§miechem.

Rycerz si¢ cofa, przestraszony grzmotem przetaczajagcym si¢ nad doling.
Zahaczam bluzka o galaz, rozdarty material trzepocze na wietrze. Barney znika mi
z oczu. Wpadam w panike¢. Spadnie? Juz spadit? Nie, Barney nigdy z niczego nie
spada.

— Dos¢ tego, Bar...

Zygzak blyskawicy rozpruwa niebo. Wysrebrzona buzia Barneya posrod
lisci. Rycerz podrywa si¢ do biegu, mocno osadzam go w miejscu. Moja chora
noga wysuwa si¢ ze strzemienia. Kon naprawde boi si¢ tej burzy, musze jak
najszybciej sprowadzi¢ Barneya do domu.

— Chwy¢ mnie za reke! — krzycze, wyciagajac sie ku niemu.

Potezny huk trzesie liS¢mi. Zbyt potgzny.

Rycerz parska, wierzga istaje deba. Pode mng prdznia; znika siodlo,
strzemiona, goracy konski grzbiet. Nasze wyciagnigte rece, musnig¢cie palcow,
oslepiajaca iskra mitosci strzelajgca pod niebo jak gwiazda.



Podzi¢kowania

Z calego serca dzickuje pracujacym ztakim talentem i pasjg zespolom
zdoméw  wydawniczych Michael Joseph 1 Putnam, aszczegdlnie moim
znakomitym redaktorkom Maxine Hitchcock i Tarze Singh Carlson, z ktérymi
wspolpraca byta przyjemnoscia; dzigki Wam ta powies¢ nabrata rozmachu.

Jestem wdzigczna Louise Moore za madre rady izachete od pierwszej
chwili, gdy pomyst na fabute zakietkowal w mojej glowie.

Sktadam podzigkowanie wspaniatym agentkom Lizzy Kremer i Kim
Witherspoon, ktérych niezachwiana wiara wte powies¢ w duzej mierze
przyczynita si¢ do jej powstania.

Dzigkuje:

Harriet Moore, Alice Howe, Allison Hunter iwszystkim pozostatym
pracownikom David Higham Associates oraz InkWell Management;

Mamo, Tobie, jak zawsze... za podtrzymywanie domowego ogniska;

Tess, Emmie, Kirsty, Izzy i Filipowi za przemila goscing w posiadtosci;

moim dzieciom — trzyosobowemu stadku — najlepsze kawalki sg Wasze

I Benowi za to, ze zawsze wyciaga kroliki z kapelusza.

Jeszcze raz dzigkuje.






