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Vera Stanhope 05
Szklany pokoj

Inspektor Vera Stanhope nietatwo zawiera przyjaZnie, ale nowi sgsiedzi dostarczajg jej ciekawych
rozmow i... mocnych trunkow domowej roboty. Nagle sasiadka znika. Vera

postanawia jg odszuka¢ — na wlasng reke...

Szybko trafia na zaginiong w Domu Pisarza, nadmorskim osrodku, gdzie ambitni literaci szlifujg swoj
talent. Tymczasem w oranzerii Domu zostaja znalezione zwtoki znanego krytyka

literackiego, a znajoma Very przytapana z nozem w rece.

Vera rozpoczyna $ledztwo, cho¢ wie, ze powinna przekazac je komus innemu. Jest zbyt blisko
zwigzana z gléwng podejrzang. Mimo to prowadzi dochodzenie...

Wydaje sie, Ze za zabdjstwem nie kryje sie zaden motyw. Ale po kolejnym morderstwie Vera zaczyna
podejrzewac, ze kto$ sie z nig bawi. Gdzie$ czai sie morderca, ktory zbrodnie ze stron powiesci przenosi
W rzeczywistosc...

Dla mojej siostry, Sue



Vera Stanhope wysiadla ze starego land rovera Hectora i jak zawsze zastrzykato jej przy tym w
kolanach. Land rover Hectora. Ojciec nie zyt od lat, ale ona wcigz uwazatla, ze auto jest jego. Na chwile
przystanela, zeby popatrze¢ na rozciaggajaca sie w dole doline. Kolejna rzecz, ktorg zostawit jej ojciec:
dom. Pieprzyc¢ to, pomyslata, moze ze wzgledu na dom powinna mu wybaczy¢. Byt pazdziernik, dni
stawatly sie krotsze. W powietrzu unosita sie won palonego drewna i chtodu. Drzewa w wiekszosci bylty
juz ogotocone z lisci, tabedzie powrdcity do zatoczki.

Po drodze z pracy zajechata do supermarketu na obrzezach Kimmerston, dlatego na

miejscu dla pasazera pietrzyly sie torby z zakupami. Przepelnionym poczuciem winy spojrzeniem
powiodta dokota, zeby sie przekona¢, czy teren jest czysty. Jej dbajacy o ekologie sgsiedzi nie
akceptowali uzywania plastiku, a po calym dniu w biurze nie miata ochoty wystuchiwa¢ ptomiennych
moOw o ratowaniu planety. Ale na podworku u sgsiadow nie byto nikogo, nie liczac kilku
podszczypujacych zielsko kur. Nic tez nie bylo stycha¢, a gdyby Jack pracowat w szopie, docierataby
stamtad gtoSna rockowa muzyka. Lub zawodzacy blues. Vera wyciggneta torby z samochodu i postawita
je na schodku przed drzwiami, zeby poszukac kluczy.

Ale drzwi nie byty zamkniete. Przebiegt ja dreszcz niepokoju potaczony z ekscytacja.

Niemozliwe, zeby wyszta do pracy, nie zamkngwszy drzwi. Nigdy nie wierzyla w te

romantyczne gadki, ze na wsi jest tak bezpiecznie, ze mozna wszystko zostawiac otwarte. Na terenach
wiejskich tez dochodzito do przestepstw. Czytala raporty i wiedziata, ze w tych milusich szkotach w
Northumberland, do ktorych chodzity dzieciaki z rodzin klas srednich, zazywa sie tyle samo narkotykow,
co w szkotach w miescie. Tylko nauczyciele lepiej tu trzymali jezyki za zebami. Pchnela drzwi tokciem,
myslac sobie, ze wlamanie to naprawde ostatnia rzecz, jakiej jej trzeba. Nie miata wiele do ukradzenia.
Kazdy szanujgcy sie wtamywacz wykrzywitby nos na jej ciuchy z Oxfam[1], zalosny pecet i
dziesiecioletni telewizor. Ale niedobrze jej sie robito na mysl, ze kto$ tazi po jej domu. Poza tym
musiataby wezwac kryminalnych, a oni zostawiliby dom w chaosie, wszystko bytloby obsypane proszkiem
daktyloskopijnym. Potem wrdciliby do biura i opowiadali, w jakim syfie mieszka.

Pomimo swoich kilograméw poruszata sie cicho. Nauczyla sie tego w dziecinstwie.

Zatrzymata sie w holu i nastuchiwata. Po domu nikt nie chodzit. Chyba ze wtamywacze poruszali sie
tak samo bezglosnie jak ona. Nagle cos$ jednak ustyszata: trzask pekajacego drewna, syczenie iskier. Kto$
napalit w kominku. Zapach dymu docierat z jej domu, a nie zdomow w dolinie, jak pierwotnie sadzila.
Ale to na pewno nie byt ogien niekontrolowany. Dym nie docierat do reszty pokojow. Nie byto
szalejgcych ptomieni. W miejscu, gdzie stala, nie czuta goraca.

Otworzyta drzwi matego salonu i ujrzata Jacka, sasiada, siedzacego w najwygodniejszym fotelu.
Tym, w ktérym zawsze siadywal Hector. Podpalit drewno, ktére wczesniej przygotowata, i teraz
wpatrywat sie w ptomienie. Zdumienie i uczucie schodzacego z niej napiecia, jakie jg Scisnelo, gdy
wchodzita do domu, wywotaly w niej gniew. Cholerni hippisi! Data im klucz, w razie gdyby cos sie
dziato, a nie zeby przychodzili do niej, kiedy im sie zachce. Kompletny brak poszanowania granic.

— A co ty turobisz, do jasnej cholery?

Jack spojrzat na nig i zobaczyla, ze ptacze. Zakleta pod nosem. Co sie stato? Klopoty w domu?
Rodzinna ktétnia? Popetnita btad, ze sie zaprzyjaznita z sagsiadami. Wpus¢ ludzi do swojego zycia, a od
razu beda czegos chcieli. Nienawidzita, kiedy ktos czego$ od niej oczekiwat.

Potem przypomniata sobie, jak Jack i Joanna oczyszczali jej podjazd ze Sniegu, Zeby mogta pojechac
do pracy. Jak, gdy musiata sie napi¢, zakradata sie do ich domu, zeby wykrasc¢ butelke samogonu.
Przypomniaty jej sie wieczory u nich, gdy przy dobrym jedzeniu siedzieli w trojke w kuchni, Smiejqc sie



z durnych dowcipow.

Jack kiwnat glowq w strone kominka.

— Wybacz — mrukngt. — Bylo cholernie zimno, a gdy juz postanowilem, ze z tobg

porozmawiam, nie chciatlem czeka¢ w domu.

— O co chodzi, Jack? Co sie stato?

Pokrecit glowa.

— Chodzi o Joanne. Nie wiem, gdzie jest.

Jack byt liverpoolczykim, miekkim i sentymentalnym. Kiedys stuzyt w marynarce

handlowej, optynat caly swiat, znat historie, ktorymi potrafit zabawia¢ do bialego rana. P6zniej
zamarzyto mu sie wygodniejsze zycie, wiec gdy skonczyl czterdziestke, kupit kawatek ziemi obok domu
Very. Chtopak z miasta, ze wsig mial kontakt tylko raz do roku, gdy odwiedzat

coroczny festiwal w Glastonbury, a jednak jako$ dawat rade. Pracowat od Switu do zmierzchu, a
nawet dtuzej. Czasami, wracajgac do domu blisko péinocy po trudnym dochodzeniu, Vera styszata, ze
sgsiad jest w szopie, i zagladata tam, Zzeby powiedzie¢ ,,dobranoc”. I ten przelotny kontakt pozwalat jej
wierzy¢, ze koledzy sie mylili. Miata przyjaciot i zycie poza praca.

— Co to znaczy, Ze nie wiesz? — Starata sie nie okazywac zniecierpliwienia, ale zawsze na widok
ptaczacego mezczyzny miata ochote da¢ mu w pysk.

— Nie ma jej od dwoch dni. Nie odezwala sie stowem. Mysle, ze jest chora. Nie chce o tym
rozmawiac.

— Chora na co? — Chwila ciszy. — Rak? — Matka Very zmarla na raka, kiedy Vera byta dzieckiem.
Dlatego nadal czuta niepokoj, gdy miata wypowiedziec to stowo.

Jack pokrecit glowg. Siwiejace wtosy mial spiete w kucyk.

— Chyba chodzi o jej stan psychiczny. Depresja. Wyjechata w poniedziatek, kiedy bylem na targu w
Morphet. Musiata wezwac taksowke. Mowita, ze potrzebuje przestrzeni.

— Wspominata wczesSniej, ze chce odejs¢?

Znowu pokrecit glowa.

— Zostawita liscik. — Z kieszeni dzinséw wyciagnat kawatek kartki, potozyt na stoliku obok,
przesuwajac kubek z pieciodniowymi fusami po kawie, zeby Vera mogla zobaczyc¢.

Vera rozpoznata charakter pisma. Joanna czesto komunikowata sie z nig za pomoca

lisScikow. Fioletowy tusz, nieskazitelne pochyte pismo, spiczaste, pieknie wykaligrafowane.

Szambo wybrane, Paczka w stodole, Wpadniesz wieczorem na kolacje? Tym razem wiadomos$¢
brzmiata: Wyjezdzam na kilka dni. Potrzebuje przestrzeni. Zupa w garnku. Nie martw sie o mnie.

Brak podpisu, nawet ,,J” lub cho¢by ,,x”.

— Kilka dni — rzucita Vera. — Ona wroci. Albo zadzwoni.

Jack popatrzyt na nig ponuro.

— Ostatnio nie brata lekarstw.

— Jakich? — Vera wiedziala, ze Jack pali trawke. Ich dom caty nig Smierdziat. Czasami po zbyt wielu
piwach, kiedy byt u niej, skrecal ogromnego skreta, nie myslac o tym, Ze jg naraza.

Raz nawet zaproponowat jej jednego. Kusilo ja, ale odmowita. Wiedziala, ze ma osobowos¢ sktonng
do uzaleznien; lepiej miecC legalne natogi. Przypuszczala, ze Joanna tez pali, ale nie pamietata, zeby
widziala ja ze skretem. Trucizng Joanny byto czerwone wino pite z duzego kieliszka firmy Bristol Blue
Glass. ,,Moje jedyne dziedzictwo” — powiedziata kiedys, podnoszac kieliszek do swiatla. ,, Tylko to mi
zostato z domu”.

— Pigutki — rzekt Jack. — Lit. Na zachowanie rownowagi.

— I dlatego tak sie martwisz?

— Martwie sie od tygodni. Dziwnie sie zachowywata. Nie odzywala sie. A teraz zniknela.

Dla Very, gdy tylko poznata pare, byto jasne, ze Jack uwielbia Joanne. Ciggle na niq zerkat, ptawit sie



w jej obecnosci. Joanna bylta ciezkiej budowy, dtugie wltosy o barwie kukurydzy nosita zwigzane w
opadajacy na plecy warkocz. Miata dramatycznie ciemne brwi.

Usta szerokie, oczy duze, brazowe. Wszystko w niej bylo duze i obfite — rowniez dtonie i stopy.

Nosita czerwone skorzane buty o pétokraglych czubkach, pstrokate ogrodniczki i robione na drutach
swetry w jaskrawych kolorach. Gdyby Vera miata jg opisac¢ jednym stowem, wybrataby okreslenie
,wesota”. Nigdy nie przyszio jej do glowy, ze Joanna moze by¢ w depresji. Moze nawet przeciwnie —
czasami zbyt glosno sie Smiata, zawsze ostatnia wychodzita z przyjec¢, wszystkich catujac i Sciskajac.
Vera myslata, ze w przesztoSci Joanna albo wystepowata w teatrze, albo byta artystkg. Albo dama.
Moéwita jak arystokratka takim glosem, jakie sie styszatlo w BBC w latach szescdziesigtych. Ale nikt
nigdy nie wspominat o jej zyciu, zanim zeszla sie z Jackiem.

Vera wrocita po torby, ktore wcigz staty na schodach przed drzwiami, i z jednej

wyciaggneta dwie butelki piwa. Obok kubka na stoliku lezatl otwieracz. Mogla sie pozegnac z
domowymi planami na wieczor: zmiang poscieli, wrzuceniem do pralki kilku recznikow.

— Kontynuuj — mrukneta. — Opowiadaj o wszystkim.

— Nigdy nie wiedzialem, co ona we mnie zobaczyta. — Gtos miat rozleniwiony,

liverpoolski akcent byt jeszcze bardziej wyczuwalny.

— Przestan sie piescic i liczy¢ na komplementy — warknela Vera. — Nie mam czasu na takie zabawy.

Spojrzat na nig; byt zaszokowany. Oczekiwat wspotczucia i ze bedzie przyjemnie.

— Gdzie jg poznateS? — Vera nie miata pewnosci, czy to istotne, ale i tak byta ciekawa, poza tym
uwazala, ze to rozwigze Jackowi jezyk.

— W Marsylii — odpart. — W kafejce przy przystani. Pracowatem tam, wtasnie skonczyta mi sie
umowa z armatorem. Miatem kase. Siedziata sama przy butelce wina. Pila, zeby sie upi¢, a nie zeby ryba
na kolacje byla smaczniejsza. Ustyszala, Ze probuje sie dogadac¢ z kelnerem, zdata sobie sprawe, ze sie
nie dogadam, wiec przettumaczyla. Zawsze lubita sie popisywac. ZaczelisSmy rozmawiac. No wiesz.

— A ona, co robita w Marsylii?

— Uciekta od meza — wyjasnit Jack. — Jakiegos bogatego sukinsyna. — Zmienit ton glosu, zanucit
melodie z jakiego$ musicalu: On prowadzit firme w Paryzu. — Biznesmen. Albo bankier.

Albo zwykly palant. Marsylia byta najdalszym miejscem, do ktérego mogla przed nim uciec.

— Dlaczego nie wrocita do Anglii? — Vera pomyslala, ze kiedy sie zrywa z facetem,

chcialoby sie miec przy sobie przyjaciot. Moze nawet rodzine.

— Nie miata tam czego szukac¢. W rodzinie byta czyms w rodzaju czarnej owcy. Grozili, ze jesli
odejdzie od meza, ubezwtasnowolnig ja. No wiesz, zamkng u czubkéw. — Jack na moment zamilk}. —
Probowala sie zabi¢. Ma szrame na nadgarstku. Zauwazytem jg juz wtedy, kiedy siedzieliSmy przed
kafejka w pelnym stoncu. Nadal ja ma. Nazywa ja swoja wojenng blizng.

— Nigdy na nig nie zwrocitam uwagi.

— To dlatego nosi tyle bransoletek. Tak czy inaczej, to byto dawno temu. Domyslitem sie, co z nig jest.
Zaprowadzitem do lekarza. Gdy bierze lekarstwa, wszystko jest okej. Lekarze twierdza, ze to choroba
dwubiegunowa. Ja tam sie nie znam, ale tez bym zwariowat, gdybym przeszed} przez to, co ona.

— Ale mOwisz, ze przestata bra¢ lekarstwa?

— Aye. Twierdzi, ze juz sie dobrze czuje, Ze ich nie potrzebuje. — Znowu zamilkt i podnidst wzrok,
spogladajac Verze prosto w oczy. — Mysle, ze kogos ma. — Potem dodat: —

Mysle, ze chce czuc to odurzenie, kiedy sie cztowiek zakocha. Dlatego przestata brac lit.

— A gdzie miataby poznac¢ kogo$ innego? — Vera uwazala, ze Jacka ponosi wyobraznia. —

Kogo ona spotyka poza Chrisem z pubu i Arthurem weterynarzem?

— Ma grono wiasnych znajomych — odpart Jack. — Wiasne zainteresowania. Taka byta

umowa od samego poczatku. Miatem jej nie kontrolowac¢. — Zawahat sie. — W zeszlym tygodniu, kiedy
rozmawiata przez telefon, a ja wszedtem, rozlgczylta sie. Nie chciata powiedzie¢, z kim rozmawiala.



— Wiec twoim zdaniem, dokad mogla pojechac? — Vera zdata sobie sprawe, ze wypita juz cate piwo.
Wolataby, zeby Jack sobie poszed}, zanim otworzy nastepne. Wtedy moglaby rozkoszowac sie drinkiem w
spokoju.

— Nie wiem — odpart. — Gdybym wiedzial, pojechatbym po nia.

— Mimo ze miate$ jej nie kontrolowac? — Vera popatrzyta na Jacka wyzywajaco, czekajac, az wymysli
rozsadniejsza odpowiedz. — Moze jest tak, jak napisata. Potrzebuje kilku dni dla siebie — dorzucita,
myslac, ze dos¢ tatwo moglaby sprawdzi¢, dokad Joanna ucieklta. W

promieniu dziesieciu mil funkcjonowata tylko jedna firma taksowkarska i wszyscy z niej korzystali.
Gdyby pogadata z Tommym Woolerem, szybko by sie dowiedziata, gdzie Jo sie ukryta. Gdyby Jack nie
byt tak wystraszony, na pewno tez by na to wpadt.

— Przestata brac¢ lekarstwa — powtorzyl, nachylajac sie, zeby mie¢ pewnosc, ze Vera rozumie wage
tego, co méwi. — Od dlugiego czasu jest jak na huStawce: najpierw szybuje wysoko niczym latawiec,
Spiewa, Smieje sie, a juz za chwile jest wsciekla i o wszystko sie czepia.

Nie jest sobg. Nie zamierzam jej tu Scigga¢ wbrew jej woli. Sadzisz, ze bylbym z niq, gdyby mnie nie
chciata? Sadzisz, ze zmuszalbym jq do tego, zeby byla nieszczesSliwa? Postuchaj, wiem, ze masz mnie za
mieczaka i dupka, ale ja za Joanne Tobin oddatbym zycie. — Urwal, Zzeby nabra¢ powietrza. — Boje sie o
nig, boje sie, Ze cos sobie zrobi.

— Myslisz, ze mogltaby znowu probowac sie zabic?

— Tak — odrzekt. — Tak wlasnie mysle. Jesli jej sie nie uda. Jesli to, co sobie wymarzyla, sie nie ziSci.

Vera podzwignetla sie na nogi. W torbach miata mrozonki, ktore za chwile sie rozptyna.

— Wiec, czego ode mnie oczekujesz?

Spojrzat na nig, jakby byta niespetna rozumu.

— Oczywiscie, zebys ja znalazla. Zebys sprawdzila, czy jest bezpieczna.

— A potem?

— To wszystko. — Jack rowniez wstat i oboje poszli do wyjscia. Na zewnatrz byto bardzo zimno, na
niebie migotaty gwiazdy. — Upewnij sie tylko, czy jest bezpieczna.



Boze, mySlata Vera, gdyby kto$ z wydziatu chciat to zrobi¢ — zabawic¢ sie w wolnego strzelca,
prywatnego detektywa — dostalby ode mnie niezty opierdziel. Stata w przybudowce i przektadata
zawartos$c toreb do zamrazarki. To byla zamrazarka otwierana od gory, za duza dla niej, osoby
mieszkajgcej samotnie. Po raz pierwszy uzmystowita sobie, ze zamrazarka jest tej samej wielkosci co ta,
w ktérej Hector trzymat swoje martwe zwierzeta i ptaki, jadro jego nielegalnego biznesu zwigzanego z
wypychaniem zwierzat. Po jego sSmierci pozbyla sie lodowki, bo Smierdziata. Wiec dlaczego kupita
nastepng, doktadnie takg samg? Jaki$ psychiatra moglby z tego zrobi¢ duzg sprawe. Lub uzna¢, ze jest
bezmdzga, pozbawiong wyobrazni idiotka.

I dlaczego przystata na prosbe Jacka i zgodzita sie ganiaC po okolicy w poszukiwaniu Joanny? Bo
jestem miekka cipg. Bo lubie szczeSliwe zakonczenia i chce, zeby ta para sie nie rozpadta, jakbym byla
jakims thustym Kupidynem w kaloszach. Bo bedzie cholernie niewygodnie tu mieszkac bez sasiadow
obok.

W kuchni otworzyla nastepne piwo, na talerz natozyta wieprzowine w ciescie i pomidora.

Dodata do tego ¢wiartke chrupkiego chleba i masto w opakowaniu i wszystko zaniosta na tacy do
salonu. Ogien juz przygasat, wiec dorzucita kilka szczap. Stojacy na gzymsie okragly zegar z lat
trzydziestych pokazywal, ze jest dziewigta. Lepiej od razu sprobowac ztapa¢ Tommy’ego Woolera.
Zwykle ostatnie kilka godzin przed zamknieciem spedzat w Percy Arms w Sallyford.

Rozpoznat numer jej komorki.

— To gdzie jestes? WScieklta i pewnie nie dasz rady wroci¢ do domu i trzeba cie

podwiez¢?

— Nie miatam w ustach nawet kropli, Tommy. No przynajmniej nie tyle, zeby dato sie zauwazy¢. Poza
tym jestem w domu. Ale mam pytanie.

— O co chodzi? — Przybrat obronny ton. W mtodosci troche chuliganit. Nie jakos strasznie, ale
zdarzato mu sie robi¢ gtupoty. Trzymat sie z dwdjka zabijakow, ktérych poznat w poprawczaku w
Castington. Vera nigdy o to nie pytata, ale myslenie Tommy’ego tak wtasnie funkcjonowato.

— Dwa dni temu wioztes Joanne Tobin. — To bylo stwierdzenie, nie pytanie.

— Aye, tak bylo. — W jego glosie nie wyczuwato sie podejrzliwosci. Raczej mu ulzylo, ze nie chodzi o
stare szemrane znajomosci. Vera zastanawiata sie, co ci chtopcy wtedy knuli i dlaczego Tommy jest taki
drazliwy. Zanotowata sobie w pamieci, zeby to sprawdzi¢. Albo zeby Holly to sprawdzita.

— Dokad ja zawiozles? — Pytanie zadata, jakby tak naprawde wiedziala, tylko jakos jej to uleciato z
pamieci.

Tommy juz sie nie przejmowat. Chciat jak najszybciej wejs¢ do pubu.

— Na wybrzeze. Droga na Howick.

— A dokladnie? — Poczuta bulgotanie w zotadku; z zapiekanka byto cos nie tak.

— Nie umiem podac¢ dokltadnego adresu. Joanna musiata mnie kierowac. To bylto jakies

odludzie. Nie podata kodu pocztowego, wiec nie moglem wbi¢ miejsca do nawigacji. Koszmar! —

Umilkt. — Nazywata to Domem Pisarza. Dziwna nazwa. — Znowu przerwa. — A tak w ogole, dlaczego
0 nig pytasz?

Ale Vera nie odpowiedziata. Roziaczyta sie, czujac, ze ma pelne usta zapiekanki.

Nastepnego dnia rano Jack czait sie na podworkuy, liczac, ze jq ztapie w drodze do

Kimmerston. Wychodzita wczeSniej niz zwykle i sadzila, Ze go nie spotka. Od ktérej tu sterczal?

Udawal, ze dtubie przy starym traktorze, ale dobrze wiedziala, Ze czeka, zeby sie czegos dowiedziec.
Podeszta do niego i stajac w rozkroku, z rekami na biodrach, zaczeta méwic ostrym tonem, tym, ktorym



czasami zwracata sie do podwitadnych, zeby da¢ im do zrozumienia, Ze to nie przelewki.

— Obiecatam, ze jej poszukam. Ale zrobie to na swéj sposob i w odpowiednim czasie. Jak tylko bede
coS wiedziata, dam ci znac.

Skingt glowa, ale nic nie powiedzial, co w jego przypadku — gaduty, stale snujgcego historie
kwiecistym jezykiem — znaczyto wiecej niz tysigce stow. Wsiadta do land rovera i odjechata, Swiadoma,
7e Jack odprowadza jq wzrokiem.

W biurze wygooglowata Dom Pisarza i od razu go znalazta. Miejsce nie wygladato

ztowieszczo. Chyba ze za ztowieszczych uzna¢ poetow i pisarzy. Byt to osrodek szkoleniowy dla
wszelkiego rodzaju literatow, na przestrzeni roku odbywaty sie tam stacjonarne kursy dla pisarzy o
roznym stopniu doswiadczenia. Czego sie spodziewata? Gotyckiej wiezy, w ktorej Joanne uwiezit
szaleniec, a potem naklonit, zeby sie w nim zakochata? Zdjecia umieszczone na stronie przedstawiaty
duzy bielony wapnem wiejski dom. Z reklamy wynikato, ze jego czeS¢ jest bardzo stara, z fortyfikacjami,
ktore przed wiekami miaty strzec farmy przed najazdem Szkotow. Na jednym ze zdje¢ faktycznie widniat
kamienny wat obronny. I byta tam tez mata ciemna kapliczka. Ale wystrdj wnetrza byt bardzo gustowny,
zupetnie nie gotycki. Kamienne ptyty na podtodze w kuchni, nagie belki, proste drewniane drzwi. Niskie
kanapy i fotele, gdzieniegdzie tablice konferencyjne — jedyny znak, ze to nie prywatny dom. Miejscem, jak
sie wydawalo, zarzadzata firma o tej samej nazwie, prowadzona przez jakas kobiete o nazwisku Miranda
Barton.

Na stronie podano liste 0sob prowadzacych seminaria i Vera nawet rozpoznata kilka

nazwisk: poety, ktory czasami pojawiat sie w telewizji i mowit o upadku kultury brytyjskiej;
dramatopisarza. Oplaty, jej zdaniem, byly mocno wysrubowane; z pewnoscia przekraczaty zasobnos¢
kieszeni Joanny. Chyba ze posiadata tajne fundusze z poprzedniego matzenstwa.

Duzymi czerwonymi literami na stronie oglaszano, ze udzielane sg stypendia dla utalentowanych
pisarzy. Vera zrozumiata, ze znikniecie Joanny to zadna tragedia, a tylko wtasnie to: Joannie zamarzyto
sie zostac¢ pisarka. Moze nawet uzyskata stypendium, ale wstydzila sie powiedzie¢ Jackowi, czym sie
zajmuje. Moze chciata zaczeka¢, az dokonczy ksigzke lub nowele, i dopiero wtedy zamierzata mu
powiedziecC.

Kurs rozpoczynat sie w dniu, w ktérym Joanna opuscita Myers Farm: ,,Krotkie ciecie.

Artyzm wspotczesnych opowiadan kryminalnych”. Ciecie, pomys$lata Vera. Bardzo dowcipnie.

Widag, ze ci ludzie sg biegli w jezyku. Miata wtasnie klikng¢ w odnosnik, ale ustyszata kroki na
korytarzu: Joe Ashworth, jej sierzant, punktualnie jak w zegarku przybywal na poranng odprawe.

Wylaczyta komputer, przepelniona poczuciem winy, sama nie wiedzac dlaczego.

Po potudniu przeszta do pomieszczenia z otwartymi boksami, gdzie Joe wypetniat

formularz nadgodzin.

— Znikam — rzucita. — Odbiore sobie troche godzin, jakie mi zostaly po sprawie Lister.

— Idzie pani na sitownie? — Chytry ukradkowy usmieszek. Wiedzial, ze dostata

przykazanie, zeby schudnac.

— Odpieprz sie! — Ale nie bylo w tym niecheci. Po tygodniu zebran, na ktérych omawiali strategie i
oceniali wyniki, cieszylo ja, Ze sie wyrwie z biura. Wciaz byto jasno i kiedy jechata na wschod wzdhiz
Swiezo zaoranych pdl, a na droge przed niq kladly sie dtugie cienie porastajacych pobocze drzew
oswietlonych promieniami wiszacego nisko stonca, przepeniat ja optymizm, jakiego nie czuta od dawna.
Od czasu ostatniego duzego dochodzenia.

Ze strony Domu Pisarza wydrukowata mape i teraz musiata sie co jakis czas

zatrzymywac, zeby sprawdzi¢, czy dobrze jedzie. To nie byla praca — nie tak naprawde — wiec ze
spokojnym sercem wracata do land rovera Hectora. Nie korzystata z nawigacji. Czuta sie wolna, jak na
wagarach. Po objechaniu wzgoérza rozpostart sie przed nig widok na Alnmouth z jego tadnymi
kolorowymi domami i zatokg. Potem skrecita na péinoc, mijajac maszty i hangary bazy RAF-u Boulmer.



Potem po serii btednych skretéw w waskie uliczki wreszcie ujrzata dom. Stat w dolinie schodzacej do
wybrzeza, od strony ladu ostonietej drzewami. Stara ufortyfikowana farma z nowsza dobudowka. Kaplica
zajmowata jedng strone dziedzinca. Zatrzymata sie przy bramie, zeby sie rozejrzec i zastanowic, jaka
taktyke zastosuje w stosunku do Joanny. Teraz, gdy juz tu byla, nie bardzo wiedziala, jak powinna sie
zachowac. Bo co zrobi, jesli grupa akurat bedzie w trakcie zaciektej dyskusji na temat znaczenia
literatury i Zycia? Vera wyobrazita sobie kursantow siedzacych w okregu w pokoju, ktory widziata w
Internecie: notatniki na kolanach, brwi Sciggniete od koncentracji. Byla przekonana, ze wszyscy byliby
zachwyceni dramatycznym zakt6ceniem: Vera wchodzi i domaga sie rozmowy z Joanng. Wszyscy oprocz
Joanny, ktora bylaby zazenowana. Pora wykazac sie odrobing taktu, dziewczyno.

W domu musi by¢ jakas obstuga, dywagowata. Jakis menedzer, kucharz, ktos, kto

zmienia posciel i sprzata. Ludzie, z ktorymi mogltaby porozmawiac i wyczuc, co to za miejsce.

Jesli klienci az tyle bulili za tydzien w dzikich ostepach, na pewno oczekujg dobrej obstugi.

Postanowita, ze zostawi samochdd i p6jdzie do domu pieszo, zorientuje sie w terenie, zaczeka, az
zajecia lub warsztaty sie skoncza, zeby mogta dorwac Joanne na osobnosci.

Zaczynalo sie juz $ciemnia¢, byto coraz chtodniej. Sciezka, kt6ra szta na wschod, w catodci toneta w
cieniu. Z rana dom na pewno przepetniato swiatlo, ale o tej porze wygladal dos¢ ponuro. Drzewa w
zagajniku postracaty liscie i Sciezka byta nimi zasypana. Raz sie na nich poslizneta i o mato nie
przewrocita. Dotarta do bramy osrodka. Widniat na niej profesjonalnie namalowany napis i logo z gesim
piorem, ktore widziata na stronie internetowej. Dalej rozciggat

sie duzy ogrod. Tuz za domem uliczka przechodzita w drozke, a raczej waska Sciezke.

Prowadzita w dot stromego zbocza do matej kamienistej plazy, ktora Vera dostrzegla z samochodu. W
zasiegu wzroku nie byto innych zabudowan. Jesli ktos szukal miejsca, w ktorym nic nie przeszkadzatoby
mu w pisaniuy, to nadawato sie w samraz. Ale Verze przyszto na mysl, ze stad miataby daleko do pubu.

Zblizajac sie do domu, czuta podenerwowanie. Znalazta sie poza swoja strefg komfortu.

Nie mogta wyciagna¢ legitymacji, domagajac sie szacunku i uwagi. Nie popetniono tu Zadnego
przestepstwa. Poza tym nigdy dobrze sie nie dogadywata z artystami: z ludZzmi, ktorzy uzywali stow, za
ktorymi kryly sie jakies idee, ale ktorzy tak naprawde nie mieli nic do powiedzenia.

Pewniej sie czuta ze ztoczyncami, ktorych Scigata i sprowadzata przed oblicze sprawiedliwosci.

Teraz widziata miejsce doktadniej: duzy domi jakies stare budynki gospodarcze, moze stajnie,
przerobione na domki mieszkalne. Jedno i drugie zwrécone przodem do wybrukowanej powierzchni,
niegdys prawdopodobnie podworza farmy. Po prawej miata matq kapliczke, w przesztoSci zapewne
stuzqcq zamieszkujgcej farme licznej rodzinie. W domu sie palito, ale okna nie byly zastoniete. To byta
jej ulubiona pora dnia. Zawsze byla ciekawska; idac ulicg, uwielbiata podgladac przez okna domowe
zycie ludzi. Zreszta, czyz nie na tym polega praca detektywa? Do domu prowadzity duze drzwi frontowe,
ale wolata z nich nie korzysta¢. Wygladaty na takie, co sie automatycznie zamykajq od wewnatrz, a nie
chciata dzwoni¢ mosieznym dzwonkiem wiszqgcym na zewnatrz. Przynajmniej dopdki nie zdobedzie
pewnosci, Ze Joanna jest w srodku, i dopoki sie nie zorientuje, co sie tam wiasciwie dzieje.

Obeszta bok domu, uwazajac, zeby nie stapac¢ po wysypanej kamyczkami Sciezce;

trzymata sie trawnika biegngcego tuz przy Scianie. Wszystko, zeby nie byto jej stycha¢. Kiedy dotarta
do pierwszego okna, zatrzymata sie, przyklejajac sie plecami do muru. Wtedy przyszto jej na mysl, ze
pewnie wyglada idiotycznie. Jesli kto$ stat na zboczu i spogladat w dét — na przyklad jacys obserwatorzy
ptakow z lornetkami — mogl jg wzig¢ za wariatke albo za niewprawnego wtamywacza. Wciaz
przyciskajac sie do Sciany, zeby nikt w srodku jej nie zobaczyl, zajrzata w okno. Kuchnia. Mtody
mezczyzna w biatym fartuchu stat tylem do niej i mieszat tyzka w garnku.

Na stole stat czajniczek na herbate i dwa niebieskie kubki. Na krzeSle siedziala kobieta w Srednim
wieku, czytajqca jakis maszynopis. Wygladata dos¢ wytwornie. Farbowane blond wtosy.

Palec, ktérym przewracata strony, konczyt sie czerwonym paznokciem. Czy to Miranda Barton?



W kazdym razie po Joannie w kuchni nie byto sladu, wiec zgarbiwszy sie, zeby by¢ nizej niz parapet,
Vera ruszyta dale;j.

Nastepny pokoj byt pusty. Wygladat jak biblioteka, wzdtuz Scian staty regaty z ksigzkami.

Byty tam tez dwa mate stoliki i kilka prostych krzese} z obitymi skora siedziskami. Vera znowu
skrecita za rog i znalazta sie na brukowanej werandzie wychodzacej na morze. Na trawie przed werandg
stal karmnik dla ptakéw z zestawem wyszukanych dozownikéw wypelnionych orzeszkami i ziarnami.
Widac stad byto latarnie morska przy wyspach Farne od poinocy i od potudnia wyspe Coquet. Latem w
tym miejscu musiato by¢ naprawde pieknie. Vera wyobrazita sobie klientow Domu Pisarza, jak po calym
dniu warsztatow zbierajq sie na werandzie i popijajac wytworne wino, dzielg sie uwagami i pomystami.
Pozujac. Skad u niej ta potrzeba szydzenia?

Ano stad, ze ludzie dyskutujacy o ksigzkach, malarstwie, kinie sprawiali, Ze czuta sie ignorantka i
tracita grunt pod nogami.

Zatrzymala sie na samym rogu, bo prawie cala Sciana od strony morza byla wypelniona szktem. Dwa
podtuzne okna, od podtogi prawie do sufitu, a miedzy nimi podwojne oszklone drzwi. Pokoj byt dhugi,
jasno oswietlony. To on widniat na stronie internetowej, to byt ten salon z kanapami i fotelami. A w
srodku znajdowali sie ludzie. Wygladato, jakby wtasnie skonczyli zajecia. Stali w grupach i rozmawiali.
Pewnie podano herbate, bo w rekach trzymali filizanki i babeczki na papierowych serwetkach. Teraz na
dworze byto juz prawie ciemno, wiec Vera raczej sie nie obawiata, ze ktos jg zobaczy. Zreszta ludzie w
pokoju byli zajeci witasnymi sprawami.

Mieli ozywione twarze. SzeS¢ osob. Ale drzwi prowadzace w glab domu byly otwarte, wiec
mozliwe, ze kto$ juz wyszed}. Joanny z pewnoscia w pokoju nie byto.

Vera przez chwile stata przy oknie, zastanawiajac sie, jakim cudem Joanna moglaby sie wpasowac w
te grupe. Joanna z jej duzymi dtonmi i stopami, z jej tubalnym $miechem i brudem pod paznokciami?
Jaskrawymi domowej roboty ubraniami? Jesli by tu byta, czy czmychnetaby do swojego pokoju,
skrepowana wyrafinowaniem kolegow?

Vera uznata, ze pora wréci¢ do drzwi frontowych, zadzwoni¢ i zapyta¢ o Joanne. Miata juz
przygotowane wyjasnienie. Rodzinny kryzys, kto$ z bliskich sie rozchorowat i Joanna powinna sie o tym
dowiedziec. I to wtedy ustyszata odglos, ktory wprawit w szok osoby stojace po drugiej stronie okna,
zmuszajac je do przerwania rozmow. Krzyk. Prawie nieprzypominajgcy ludzkiego, niezdradzajacy ani
wieku, ani ptci: glosny, przeszywajacy, przerazajacy.



Vera nie umiata powiedziec¢, skad krzyk dochodzit. Z domu? Jesli tak, dlaczego byt taki glosny, nawet
na dworze? Krzyk ja optywal, niemal pochtongt. Moze dlatego, ze byl taki piskliwy, chociaz miata
wrazenie, ze raczej go czuje, niz styszy. Nie bylo przed nim ucieczki.

Cofneta sie kilka krokow i popatrzyta w gore. Na szczycie domu podwojne szklane drzwi, takie same,
jak te tutaj, na tarasie, prowadzity na kamienny balkon. Stata na nim kobieta z kuchni, Swiatto padato na
niq od tylu. Wychylona przez barierke, oprézniata zawartos¢ ptuc w mrozne powietrze. Verze skojarzyta
sie z wymiotujacym pijakiem. Nagle krzyk ucicht.

Vera miata wrazenie, ze proby dostania sie do domu zajety jej wiele godzin. Usitowania, zeby ja
ustyszano, wpuszczono do srodka przywotaty do pamieci jeden z czesto ja nekajacych koszmarow: jest
dzieckiem i prébuje sie dosta¢ do zamknietego domu, w ktorym umiera jej matka, a Vera chce jg ratowac.
Teraz dorosta Vera walita w drzwi patio, gdzie jeszcze chwile temu goscie pili herbate. Nikt nie
odpowiadat. Wszyscy wybiegli, szukajac zrodta krzyku. Ta sama droga, ktora przyszta, Vera wrocita do
drzwi frontowych. Ale poniewaz byto juz ciemno, nie widziata Sciezki i wpakowala sie w zarosla.
Przedzierala sie przez nie, starajqc sie zdtawic¢ narastajacq panike, az w koncu uznata, ze musiata p6js¢ w
743 strong, bo Sciezki wciaz nie bylo.

Galezie drapaty ja po twarzy, czepialy sie ubran. Zmusita sie, zeby przystangc¢. Nie jest juz dzieckiem
i nie zgubila sie.

Z oddali doszedt jg staby odgtos fal uderzajacych o kamienny brzeg. Kiedy sie odwrdcita, nad
zaroslami na tle nieba ujrzata wyrazny zarys budynku. Wrocita na Sciezke i obeszta dom, zeby dotrze¢ do
wejscia. W srodku byto cicho. Spojrzata na zegarek i uzmystowita sobie, ze po ogrodzie btadzita prawie
dwadzieScia minut. Przeczesata wlosy palcami, strzepneta z kurtki zeschniety liS¢ i pociagneta za sznurek
wiszgcego przy drzwiach mosieznego dzwonka. Nikt sie nie pojawit. W domku po drugiej stronie
podworka swiecito sie Swiatto. Pomyslata, ze tam zajrzy. Ale wtedy otworzyly sie drzwi gtbwnego domu
i na progu stangt mtody mezczyzna, ten, ktorego widziata w kuchni. Nadal miat na sobie biaty fartuch.

— Tedy — rzekt. Potem rozkojarzonym gltosem dodat: — Jakim cudem dotarliscie tak

szybko?

Vera na chwile zaniemowita, czuta sie troche jak gruba Alicja w Krainie Czarow.

Kucharz juz odszedt waskim korytarzem, oczekujac, ze za nim pojdzie. Byt szczupty i ciemnowtosy.
Kiedy otworzyt drzwi, zauwazyta ciemne owlosienie na jego dtoniach i

przedramionach. Wilk w kuchennym fartuchu, pomyslata. Przez uchylone drzwi dostrzegla gosci, ale
kucharz szedt tak szybko, Ze gonigc za nim, nie byla w stanie odr6zni¢ poszczegélnych twarzy. Jesli
Joanna tam bylta, Vera jej nie zauwazyta. Dom byl o wiele wiekszy, niz sadzita, labirynt korytarzy i
matych pokojéw. Kucharz krotkimi schodami wszed} na pietro. W tym momencie Vera juz zupetnie sie
pogubita; z zewnatrz musiata widzie¢ tylko dobudéwke, a teraz nie bylo juz okien, ktére pomoglyby jej
sie zorientowac, w ktora strone ida.

— Bylam w okolicy. — Wreszcie znalazia sie na tyle blisko kucharza, zeby odpowiedziec.

Szli tak szybko, ze troche sie zadyszala.

— Wezwatem tez pogotowie. Nie wiem, skad jada.

— Ach — mrukneta. — Moze im to troche zaja¢. Prawdopodobnie przyjada z Alnwick.

— W zasadzie... — mtody mezczyzna na chwile umilkt — nie ma pospiechu. Chyba i tak nic nie pomogg.
— Zatrzymat sie na koncu korytarza i otworzyt drzwi.

Vera zupelnie sie nie spodziewata tego, co zobaczyta. Sadzila, ze wejdzie do sypialni, duzej sypialni
ze wzgledu na balkon. Ale to byt kolejny epizod z Alicji. Kolejna sprzecznosc.



Tak jakby przestrzen z zewnatrz sprowadzono do domu. Wszystko bylto zielone i tetnito zyciem.

Stanela w progu i zajrzata do srodka.

Znajdowali sie w oranzerii urzadzonej na pierwszym pietrze domu. Pomieszczenie byto wysokie i
waskie, na balkon prowadzity oszklone drzwi, ale szklo bylo tez na spadzistym suficie.

Z tarasu na dole nie mogla tego widzie¢. Scianki po bokach tez byty szklane. Na podtodze ptytki.

Wiklinowe fotele. Donice z olbrzymimi roslinami o btyszczacych ciemnych liSciach tworzyty
minidzungle. Wszystkie rosliny byly dorodne i miesiste, jedna konczyta sie wysokim szpicem ré6zowych
kwiatow. W powietrzu unosita sie won kompostu i wilgoci. Za dnia musiat sie stad rozcigga¢ wspaniaty
widok na morze. Na jednej z pelnych Scian wisiato duze lustro w zielonej ramie. Musiato byc stare i
krzywe, bo odbicie, jakie pokazywato, bylo lekko znieksztalcone. Gdy Vera w nie spojrzata, od razu
poczuta mdtosci. W pokoju byto bardzo ciepto.

— Wiec, co mi pan chciat tu pokazac? — Pokrecita glowa, zZeby oczysci¢ umyst.

— Nie powiedzieli pani? Kazali mi powtarzac szczegoty. — Mtody mezczyzna przeszedt

miedzy roslinami i ogrodowymi meblami i otworzyt szklane drzwi. Do srodka wleciala zimna bryza
wraz z odglosem fal uderzajacych w nabrzeze. Balkon by} szerszy niz prowadzace na niego drzwi i oba
jego krance tonety w potmroku. Mezczyzna odwrocit sie do Very gwattownie. — To tam!

Vera wyszta na balkon i we wpadajacym z pokoju przy¢mionym Swietle w rogu ujrzata

kucajacego mezczyzne. Kolana miat prawie przy brodzie. Poza budzita zdziwienie, gdyz krotko
obciete wlosy mezczyzny byty siwe; mezczyzna byt w péznym wieku srednim. Starsi panowie nie siadajg
na podtodze, bo potem majq klopoty ze wstaniem. Strzelajq im stawy. Poza tym byt

koniec pazdziernika, kto siada w takie zimno na kamiennej posadzce? Wplywajace z pokoju Swiatto
rzucato na twarz mezczyzny dziwny cien. Mezczyzna wygladat jakby byt zty. Oburzony.

Miat na sobie ciemng marynarke, a pod spodem jasng koszule. W tym Swietle trudno byto okreslic jej
kolor. Prawie cata byla we krwi. Krew widac bylo tez na kamiennej posadzce i na Scianie. Po blizszych
ogledzinach Vera przekonala sie, ze szklane drzwi tez sq nig obryzgane.

Wygladato na to, Ze mezczyzna zgingt od pchniecia nozem, ale noza nigdzie w poblizu nie dostrzegala.

— Kto to jest?

— Juz mowitem, gdy dzwonitem na policje. — Mtody mezczyzna zaczynat cos

podejrzewac. — A tak w ogole, to kim pani jest?

— Aye, c0z, nie wszystko zdazyli mi przekazacC. — Vera pokazata legitymacje, zadowolona, ze udato jej
sie wylowic ja z torby juz za pierwszym razem. Przechylila legitymacje, zeby Swiatto z pokoju padto na
zdjecie. — Inspektor Stanhope. A panska godnosc?

— Alex Barton.

— To panska matka prowadzi to miejsce? — Sadzila, ze mezczyzna jest najetym

pomocnikiem i nie potrafita ukry¢ zdumienia w glosie.

— Razem je prowadzimy. Jestem wspoélnikiem. Chociaz czasami tak nie wyglada. — Ton

wypowiedzi pobrzmiewat rozgoryczeniem; widac bylo, ze mezczyzna od razu pozatowat swoich
stow. Najwyrazniej uSwiadomit sobie, ze to nie pora na dzielenie sie rodzinnymi niesnaskami. —

Nie chce pani wiedzie¢, co tu sie wydarzylo? Nie powinna pani porozmawiac...

— Oczywiscie, kotku, ale przede wszystkim prosze mi opowiedzie¢ o ofierze. — Vera nie lubita, kiedy
jej sie mowito, jak ma wykonywac swoja robote. Ujela mezczyzne za ramie i wyprowadzita z dziwnego
szklanego pomieszczenia na korytarz. — Tylko tutaj, dobrze? Lepiej nie paprac jeszcze bardziej miejsca
zbrodni.

W drodze do oranzerii zauwazyta maty kacik do siedzenia w miejscu przeciecia

korytarzy. Stat tam szezlong i niski stolik kawowy zasypany ekskluzywnymi gazetami i magazynami
literackimi. Tu takze nie byto okna, a Swiatto dawata tylko ciemna lampa Scienna z czerwonym abazurem.
Vera pomyslata, ze to dosc¢ kiepskie miejsce do czytania i ze w ogole caty dom przypominat raczej



teatralng inscenizacje. Ostroznie opuScita sie na kanapke; Alex poszedt

w jej slady.

— Gdzie sgq wszyscy? — zapytata. W podobnych sytuacjach zawsze jest pelno gapiow.

— Kazatem im czeka¢ w salonie.

— I oni zawsze sie tak pana stuchaja, kotku? — Nie odpowiedzial, wiec kontynuowata. —

Co pan wie o tym biedaku na balkonie?

— Nie poznata go pani? — W pytaniu zabrzmiat ton wyniostosci. Z takq samg reakcjq Vera spotkata sie
w eleganckiej restauracji, gdy zamowita frytki.

— To ktos znany?

— To Tony Ferdinand. Profesor Tony Ferdinand. Wykladowca akademicki, krytyk

literacki i guru humanistyki. Musiata go pani widywa¢ w Culture Show. I jeszcze w BBC4

prowadzit program o wspotczesnej powiesci. — Mezczyzna nie czekal na odpowiedz. Mozliwe, ze juz
sam sie domyslit, iz Vera nie nalezy do statych odbiorcow BBC4. — O Boze, to bedzie koszmar. Po tym
wszystkim nie przyjedzie juz do nas zZaden specjalista z Londynu. Wyobraza sobie pani ten rozglos!
Studenci szalency podcinajacy gardta wyktadowcom! A przeciez i tak ciezko Sciggna¢ tu tych snobow z
Londynu.

— A wiec ten biedak dla was pracowalt? — Tylko nie byt specjalnie lubiany, skoro Alex bardziej
przejmowat sie interesami niz samym zmartym, pomyslata Vera.

— Byt laskaw zaszczyci¢ nas swoja obecnoscia. — Mezczyzna musiat sie zorientowac, ze Vera
potrzebuje wiecej informacji. — Raz na kilka lat przyjezdzatl do Domu Pisarza poprowadzi¢ kurs. Dajac
wyraznie do zrozumienia, Ze robi mojej matce ogromng przystuge. Znali sie od dawna. Ale jego wsparcie
ogromnie nam pomogto, kiedy zaczeliSmy prowadzic te szkolenia z pisania. — Alex umilkl, jakby sobie
uswiadomit, ze brzmi bezdusznie. — Prosze wybaczy¢. Trudno mi uwierzyc, ze Tony nie Zyje.

— Jak dtugo go pan znal? — Vera stwierdzila, ze jg to bawi. Alex Barton, jak dla niej, byt

jeszcze dzieckiem. Nie mogl dziata¢ w tym biznesie diuzej niz kilka lat.

— Catkiem dtugo, w zasadzie, od kiedy pamietam. Bytem dzieckiem. Tony pracowat z

matka na uniwersytecie St Ursula i kiedy wydata pierwsza ksigzke, jego pozytywna recenzja bardzo
korzystnie wptyneta na bieg jej kariery.

Vera nie znata sie na tych rzeczach. St Ursula? To by} dla niej zupelnie obcy swiat.

— Pana matka tez jest pisarka?

— OczywiScie. Miranda Barton! — Alex na chwile umilkt. — Teraz juz nie jest tak znana.

Ale niech jej pani nie mowi, ze pani o niej nie styszata, bo sie zatamie!

— Przykro mi, kotku. W moim fachu nie ma za wiele czasu na czytanie. Przynajmniej nie na czytanie
powiesci. — Przez grube Sciany ustyszata sttumiony ryk syren policyjnych.

Nadjezdzata miejscowa kawaleria, dajac pokaz tego, co jest warta. Po co te syreny? Zeby przegnac z
drogi jeden traktor i stado owiec?

— Czym pan Ferdinand sie tu zajmowat? — kontynuowata przestuchanie. — Prowadzit

wyktady w zwigzku z tym kursem ,,Krétkie ciecie”?

— Teoretycznie. — Znowu odniosta wrazenie, ze ustyszala w glosie mtodego mezczyzny nutke goryczy.
Sytuacja wygladata na skomplikowang. Przynajmniej taka Vera miata nadzieje.

Lubita trudne sprawy, takie, w ktore trzeba sie bylo wgryz¢, takie, dzieki ktorym mogta pokazac, jak
Swietnym jest detektywem.

— A w praktyce?

— Przyjechal, zeby sobie podbudowac ego, zeby przekona¢ samego siebie, ze wcigz jest wpltywowy,
jak dawniej. W tysigc dziewiecset dziewiec¢dziesigtym ,,Observer” nazwat go

»tworca gwiazd”. Sadze, ze nadal ich wypatruje, nie chce straci¢ znaczenia na literackim
firmamencie.



Vera znowu nie byla pewna, co to oznacza, ale uwazata, ze nie czas na kolejny pokaz ignorancji.

— Kto znalazt cialo? — zapytala.

Alex odchylit sie na oparcie kanapy, jakby nagle poczut sie kompletnie wyczerpany.

— Moja matka. Tony miat przed kolacja poprowadzi¢ nadprogramowe zajecia. Pytania i odpowiedzi.
Wszystko na temat szukania agenta lub wydawcy, jak sktada¢ maszynopisy. Zwykle byl to najbardziej
popularny kurs tygodnia, praktyczna strona oddania tekstu do druku. Wielu kursantow wtasnie po to tu
przyjezdza. OczywisScie kazdy liczyl, ze Tony pozna sie na jego geniuszu i zarekomenduje go agentowi lub
wydawcy. Byt charyzmatyczny, rozumie pani. Jedno stowo pochwaly z jego strony i zaczynali wierzyc¢, ze
sq pisarzami. Tony nie przyszedt na podwieczorek, wiec matka poszta go szuka¢. Szklany pokoj byt jego
ulubionym miejscem.

— Tak go nazywacie? Szklany pokoj?

— Tak. — Znowu zmierzyl ja podejrzliwym wzrokiem.

— Czy to bylo niezwykle? Ze pan Ferdinand nie zjawil sie na czas?

— Raczej tak. Z Tonym nie pracowato sie tatwo, ale byl profesjonalista.

— Panska matka przyszla tu i zobaczyta go na balkonie? — Jako$ nie trzymato sie to kupy.

Kiedy sie kogos szuka, zwykle zaglada sie tylko do srodka. Skad matka Alexa wiedziala, ze
Ferdinand siedzi w kuckach na balkonie?

— Tak — odpart Alex. — I wtedy rozpetato sie piekto! — Cho¢ deklarowat zaszokowanie Smiercia
profesora, zdaniem Very Alex wydawat sie nieporuszony tym faktem. Odgrywat tylko swoja role. Czego
nie mozna byto powiedziec o jego matce. Vera wciaz styszata w uszach krzyk Mirandy Barton, wcigz
czuta jego echo rozchodzace sie po ciele. Widok mezczyzny na balkonie — to twarde, zagniewane
spojrzenie na jego twarzy, krew — oczywiscie mogt szokowac. Ale zdaniem Very w krzyku Mirandy
stychac byto cos wiecej niz tylko zaszokowanie. To bylo cos bardziej osobistego. Jak przeszywajacy
ptacz matki, ktora stracita dziecko. Lub kobiety po utracie kochanka.

— Tuz pod tym pokojem jest salon — ciggnat Alex — wiec wszyscy, ktorzy przyszli na herbate, ja
styszeli. Pobiegli zobaczy¢, co sie stato. Nie chciatlem zadnych cyrkow, wiec kazatem im zaczekac na
dole. Matka tatwo sie nakreca. Jesli juz, to bylem skrepowany. Myslatem, ze sie pokldcita z Tonym i
zrobita scene. Kiedy zobaczylem Tony’ ego, sprowadzitem matke na dét i poprositem innego
wykltadowce, Gilesa Rickarda, zeby jg zabral do domku. Wrécitem do biura i wezwatem policje.

— I pogotowie — przypomniata Vera.

Po raz pierwszy Alex ponuro sie uSmiechnat.

— Wiem, to glupie. Ale nigdy wczesniej nie widzialem trupa. Chyba chciatem, zeby ktos kompetentny,
jakis medyk, potwierdzil, ze sobie tego nie zmyslitem. Nie wiedzialem, co powinienem zrobic.

Rozlegt sie dzwonek przy drzwiach wejsciowych.

— Pewnie miejscowa policja — mrukneta Vera. — Lepiej niech pan zejdzie i ich wpusci.

Prosze powiedziec, ze tu jestem, i ich do mnie przyprowadzi¢. Zabezpieczq to miejsce, a ja w tym
czasie rozpoczne dochodzenie.

Alex wstat i dziwnie na nig popatrzyt.

— Jakie znowu dochodzenie?

—Jak to jakie? Tak zarabiam na zycie, Scigam przestepcow. — Schwytana w putapke w tym ciasnym
kacie, z przy¢mionym czerwonym Swiatlem rzucajacym dziwne cienie na biate Sciany, Vera znowu
poczula sie, jakby sie znalazta w czyim$ dziwacznym Snie. Koniecznie potrzebowata swojego sierzanta,
Joego Ashwortha, i jego energii mtodosci oraz zdrowego rozsadku.

— Ale przeciez mowitem, gdy dzwonitem! — Wydawalo sie, ze Alex juz zupelnie stracit

cierpliwos¢ do Very. — Wiemy, kto zabil Tony’ego Ferdinanda!

— Pana matka widziata morderce?

— Nie! Ja widziatem. I juz to moéwilem. Mowitem pani kolegom. W drodze do szklanego pokoju, gdy



matka wcigz krzyczata, wpadtem na korytarzu na kobiete. Niosta w reku noz!

— Coz za zbieg okolicznos$ci. — A niech to szlag, pomyslata Vera. Czyli powrét do nudnej roboty,
patetycznych ¢punow i barowych bijatyk. A juz myslata, ze trafila jej sie interesujaca sprawa. Potem
przyszia jej do glowy nastepna mysl, jeszcze bardziej przygnebiajaca. — Przypuszczam, zZe ten panski
morderca maa jakie$ nazwisko?

— To jedna z kursantek. ZamknelisSmy jq w sypialni. Nazywa sie Joanna Tobin.



Pokoj Joanny byl maty. Pojedyncze t6zko pod $ciang i pod drugg biurko z lampa, i

krzesto. Waska szafa. Na podtodze lezal czerwony dywan, narzuta na t6zku i zastony tez byly
czerwone, tylko czerwien byta glebsza. Jedne wewnetrzne drzwi prowadzace do malenkiej tazienki z
prysznicem. Pokdj byt tylko troche wygodniejszy od celi w wiezieniu Durham, gdzie
najprawdopodobniej Joanna zostanie zamknieta, ale niewiele wiekszy. Oczywiscie, rozmysSlata Vera, sad
moze uznac, Ze Joanna jest wariatka, a wtedy zamiast do wiezienia trafi do zamknietego szpitala
psychiatrycznego. Vera nie byla przekonana, co bytoby gorsze. Gdyby miata wybor, to w podobnej
sytuacji prawdopodobnie optowataby za wiezieniem. Tez byloby tam pelno psycholi, ale przynajmniej
znataby termin wyjscia. A w instytucjach takich jak Broadmoor cztowiek byt zalezny od kaprysu zespotu
psychiatrow oraz od politykow.

Przed zamknietymi drzwiami pokoju stat jakis mezczyzna. Byt wysoki i postawny. Vera pomyslata, ze
kiedys facet musiat by¢ wysportowany, ale nieco sflaczat. Ubrany w tanie dzinsy i bluze, stal w rozkroku
i rece trzymat na biodrach. Klasyczna poza bramkarza. Nie widac¢ bylto tego z twarzy, ale Vera pomyslala,
ze facet dobrze sie bawi. Gleboko w sercu morderstwo ekscytuje wszystkich, prawie tak bardzo jak ja.
Uwielbiata ten dramatyzm, dreszczyk strachu, radosc¢ z tego, ze sama wcigz zyje. Od zarania dziejow
ludzie opowiadali historie o zabdjstwach i o prowadzacych do nich motywach, zeby wstrzasna¢
stuchaczami i zeby ich zabawic.

Oczywiscie troche inaczej to wyglada, jesli jest sie blisko z ofiarg. Lub z zabdjcq. Vera jeszcze sie
nie zastanawiata, co powie Jackowi o tym, co sie tu wydarzyto.

— Kim pan jest? — zapytata straznika, zanim otworzyta drzwi pokoju.

— Lenny Thomas. — Ta krotka odpowiedz wystarczyla, Zzeby rozpoznata, iz mezczyzna

pochodzi z Ashington lub z ktorej$ innej wsi z kopalnianej potudniowo-wschodniej czesci hrabstwa,
a nie z rolniczego Northumberland.

— Pracuje tu pan? Czy jest pan jednym z pisarzy? — Wyobrazata sobie, ze facet robi w osrodku za ztotg
raczke lub Ze jest ogrodnikiem, ale spotykata juz bardziej niechlujnych inteligentow.

— Jestem pisarzem. — Mezczyzna przybrat zdumiong mine, jakby nigdy wczesniej nie

wypowiadat tych stow.

— Uczen czy nauczyciel?

— Uczen, ale profesor Ferdinand twierdzit, Ze mam potencjat i moge liczy¢ na to, ze mnie wydadza.
Moéwit, Zze moze przyjmie mnie do swojej grupy na uczelni. Wyobraza sobie pani! Ja i magisterka z
pisarstwa, a przeciez nawet nie mam matury. Ale profesor mowit, ze to niewazne.

Ze szepnie stéwko komu trzeba. A jego stowo sie liczy. Wszyscy to wiedza. — Lenny krétko sie
rozesmiat, ale bez niecheci. — Ale teraz juz po ptakach, no nie? Od poczatku wiedziatem, ze to zbyt dobre,
zeby moglo sie zisci¢. Tacy jak ja nie majq takiego szczescia. Ale fajnie byto przez chwile w to wierzyc,
jakby naprawde miato sie zdarzy¢.

— Jesli on uwazal, ze jest pan dobry, inni pewnie tez tak uznajg — rzucita Vera.

— Aye, mozliwe. — I Vera zobaczyla, ze Lenny’emu prawdopodobnie niewystarczajaco

mocno zalezato na sukcesie lub nie jest wystarczajaco pewny siebie, zeby promowac¢ swoje dzieto.
Kiwneta glowa w strone drzwi. — Jak ona sie trzyma?

— Nie przejela sie — odpart Lenny. — Spokojna, jakby nic sie nie stato. — I odsunat sie, Zzeby wpusci¢
Vere do Srodka. — Moze tam z panig wejs$¢?

— Nie — mrukneta. — Dam sobie rade. Niech pan idzie napi¢ sie herbaty.

Widziata, ze Lenny jest zawiedziony, ale odszedt bez stowa.



Joanna siedziata na parapecie i wygladata przez okno na ogrod. Bylo juz ciemno, wiec niczego tam
nie mogta zobaczy¢. Musiata styszec, ze drzwi sie otwieraja, ale nie odwrdcita glowy i wydawatla sie
zagubiona we wlasnym Swiecie.

— No, dziewczyno, chyba wpakowatas sie w niezle bagno.

Vera usiadta na brzegu t6zka. Mogla wybrac¢ krzesto przy biurku, ale t6zko byto

wygodniejsze i stato blizej Joanny. Gdyby kobieta tylko troche przekrecita glowe, Vera znalaztaby sie
w polu jej widzenia.

— Jedno pytanie — kontynuowata. — Kazatas mu usias¢ na balkonie, zanim go dzgnelas, czy zrobitas to
w pokoju i dopiero potem wyciggnetas go na zewnatrz? Bo to sie troche nie trzyma kupy. Oczywiscie
dowiemy sie, jak bylo, kiedy przyjedzie patolog, ale zaoszczedzitaby$ nam sporo czasu, gdybys
wyjasnita, jak on sie tam znalazt. Nigdzie w pokoju nie zauwazytam krwi, wiec domyslam sie, ze
najpierw wyciagnetas go na balkon.

Joanna przekrecita sie na parapecie, tak ze jej wzrok padat na pokéj. Wygladata, jakby dopiero teraz
zauwazyla Vere. Jej poza — plecy oparte o szybe — byla wrecz dostojna.

— Ja go nie zabitam. — Tak jak méwit Lenny, Joanna byta zupelnie spokojna.

— No prosze cie, kotku. Krazytas po korytarzu przed szklanym pokojem z nozem w rece!

— To prawda — zgodzita sie Joanna, méwigc z wyniostym potudniowym akcentem, ktory

Verze skojarzyt sie z dziedziczka posiadtosci otwierajaca wiejski festyn. Lub z Zong gubernatora
kolonii. — Niczym prawdziwa lady Makbet!

— Musze zabrac twoje ubranie do ekspertyzy. — Vera uznala, ze kobieta postradata zmysty i ze lepiej
zabrac jej ciuchy teraz, kiedy jeszcze chce wspotpracowac.

— Bylam w tym pokoju — odezwata sie Joanna. — Ale go nie zabilam. Nawet go nie

widziatam. Przypuszczam, ze juz byt martwy. — Pomimo sprzeciwu ze$liznela sie z parapetu i zaczeta
rozbiera¢. Nigdy sie nie wstydzita swojej nagosci. Ktoregos goracego czerwcowego dnia Vera
przytapata ja, jak sie kapata nago w stawie niedaleko farmy. Rozesmiala sie, gdy zobaczyta zaskoczenie
Very: ,,Tez sie wykap. Woda jest cudowna!”

Wciaz miata opalone ciato od pracy w polu podczas lata. Byla miekka i jedrna. Vera dostrzegla
podomke na haczyku na drzwiach tazienki i rzucita jg Joannie. Pomyslata, ze najlepiej bedzie zacza¢ od
poczatku.

— Przede wszystkim powiedz, skad sie tu wzielas?

Joanna zatozyta poty szlafroczka i przewigzata sznurkiem. Szlafrok byt jedwabny i

przypominat kimono. Joanna kupita go za kilka penséw w sklepie z uzywang odzieza i przyniosta do
domu, zeby z dumg pochwali¢ sie nim przed Jackiem.

— Powinnas ze mng rozmawiac bez adwokata? — To byta Joanna w jej najbardziej

witadczym wydaniu; Vera byta zaskoczona.

— Prawdopodobnie nie powinnam — przyznata. — Jesli chcesz, mozemy zaczekac, az

pojedziemy do komisariatu i tam porozmawiamy. Prawnicy, nagrywanie. Cata procedura. Moze to i
nawet lepiej. Jeszcze nie przedstawitam ci twoich praw i klopoty mogtabym mie¢ dopiero w sadzie.

Przez twarz Joanny przemknat jakis cien.

— Przepraszam — mrukneta. — Zawsze robie sie opryskliwa, kiedy sie boje.

— Jack mowit, ze przestatas brac lekarstwa.

Wzmianka o Jacku nig wstrzasneta i przez chwile Vera myslata, ze Joanna sie rozptacze.

— Przez kilka tygodni nie bratam, ale znowu biore. Przekonatam sie, ze to nie byt

wilasciwy moment, zeby przesta¢. Moze nigdy nie bedzie. — Popatrzyta Verze w oczy i szeroko sie
usmiechneta. — Ale nic sie nie martw. Nie jestem wariatka.

I Vera pomyslata, ze to prawdopodobnie prawda. To byta Joanna, ktorg znata: gtosna i dziwaczna, ale
wzglednie racjonalna. W takim razie, czy to ona zamordowata profesora literatury?



— Wyjasnij mi, co turobisz? — poprosita powtornie.

— Myslatam, ze potrafie pisa¢. — Wydawalo sie, ze Joanna usituje znalez¢ odpowiednie stowa. — Albo
przynajmniej, ze mam co$ do powiedzenia. Czytatam artykut o Domu Pisarza w

,INewcastle Journal”. Oglosili cos w rodzaju konkursu. Przestatam mdj kawatek. To byto o Francji, o
tym, jak tam zylam. Takie tam szczegoty, ktore mi utkwily w pamieci. Tak czy owak wygratam i dostatam
stypendium. Tygodniowe szkolenie. Wszystko za darmo.

— Dlaczego nie powiedziatas Jackowi, ze tu jedziesz? Nie mialby nic przeciwko. Bylby z ciebie
dumny!

— On uwaza, Ze nie powinnam sie grzeba¢ w przesztoSci. — Joanna znowu na krétko

odwracita twarz do okna. Wszystko, co zobaczyla, to wtasne odbicie w szybie. — Traktuje to
osobiScie. Mysli, ze powinien mi wystarczac.

— Bo ty wystarczasz jemu? — domyslita sie Vera.

— On mnie uwielbia — rzucita Joanna. — Powinnam mu by¢ za to wdzieczna. Jestem

wdzieczna.

Vera pomyslata, ze to nieco dziwna rozmowa, biorac pod uwage, ze toczyla jq z kobietg oskarzong o
wpakowanie komus noza w serce, ale przynajmniej Joanna wreszcie sie otworzyla.

— Trudna sprawg z tq wdziecznoscig — mrukneta. — Nie lubie by¢ komus wdzieczna. Wole, jak ktos
jest mi winien przystuge, a nie odwrotnie.

— Tak. — Joanna znowu sie usSmiechneta. — Ja tez tak wole.

— A wiec wygrana w konkursie to byta okazja na wyrwanie sie z domu na kilka dni? Na chwile czasu
dla siebie? Na odsapke od farmy i Jacka?

Joanna pochylia sie, a dtugi warkocz zsunat sie jej z ramienia.

— Nie chodzito tylko o to. Chciatam przyjrzec sie mojej przesziosci, zrozumiec jgq.

Chciatam poswiecic troche czasu na spojrzenie $wiezym okiem na moje pierwsze matzenstwo.

— Ech, kochanie, to mi bardziej przypomina terapie niz pisanie!

Joanna odchylita glowe i wybuchneta glosSnym, dZwiecznym Smiechem, takim, jakim sie $miata na
przyjeciach i obiadach na farmie. Ten Smiech zabral Vere z tego dziwnego domu z jego stosami ksigzek i
papierow z powrotem do prawdziwego Swiata pastwisk, Swiezo zaoranej ziemi i deszczu.

— Szkoda, Ze cie tu nie bylo — rzucita Joanna. — Powinni cie wynaja¢, zebys siedziata na warsztatach i
nie pozwalata kursantom wypisywac pretensjonalnych bzdur.

— Jestem tu — zauwazyla Vera, powazniejgc — bo zgingt cztowiek.

Przez chwile siedziaty, patrzac na siebie w milczeniu.

— Ja go nie zabitam — rzekta w koncu Joanna. — Nie bardzo go lubitam, ale go nie zabitam.

Vera miata swiadomos¢, ze popeini wykroczenie, jesli dalej bedzie przestuchiwata

Joanne. W gruncie rzeczy juz je popeknita, decydujqc sie wejs¢ do jej pokoju w pojedynke.

Glownym podejrzanym w sprawie byla jej sasiadka, mozna jq nawet byto uznac za przyjaciotke, wiec
istniata sprzecznosc intereséw. Byta sam na sam z podejrzang. Bez Swiadkéw, bez magnetofonu. Powinna
natychmiast wezwac¢ miejscowego funkcjonariusza policji, zeby odeskortowat Joanne do oczekujacego
wozu i zawiozt jg do komisariatu. Tam dostataby adwokata z urzedu i ktos inny by ja przestuchat. Ale
Vera pozostata na miejscu i nic nie powiedziata. Byta detektywem i najlepiej ze wszystkiego wychodzito
jej stuchanie.

— Tony chciat sie ze mng przespa¢ — ciggneta Joanna. — W pewnym sensie nawet mi to schlebialo i
przez chwile bytam sktonna dac sie skusi¢. Byt przystojny w ten porzadny, nudny sposob, a mnie juz tak
dawno nikt nie sktadat podobnych propozycji. Oczywiscie tak naprawde to w ogole nie wchodzito w
rachube.

— Dlaczego? — zdziwila sie Vera. Wyobrazata sobie, ze hippisi w kwestii seksu nie majq skruputow.
Sprawy ciata traktujq lekko i zreszta, czyz nie z tego wiasnie styneli?



Joanna rzucita jej ostre spojrzenie.

— Bo mi sie nie podobat — odparta takim tonem, jakby jej odpowiedz byta oczywista. —

Nie m6j typ. Poza tym byt dos¢ przerazajacy.

— W jakim sensie przerazajqcy? — Vera nie zamierzata zadawac nastepnych pytan.

Wkrétce miat przyjechac Joe. Zadzwonita do niego przed rozmowa z Joanng. Kiedy Joe przyjedzie,
poprowadzg przestuchanie w bardziej ortodoksyjnej formie. Joe bedzie mogl przeja¢ prowadzenie. Ale
Vera chciata sie dowiedzie¢, co sie wydarzyto, co doprowadzito do tej groteskowej zbrodni, i w tej
chwili Joanna, podejrzana lub nie, byla jej najlepszym Zrédtem informacji.

— Byt zachtanny — odpowiedziata Joanna po chwili zastanowienia. — Nienawidze

zachtannosci, ty nie? To taka wstretna, matostkowa przywara. Jakby pienigdze miaty jakiekolwiek
znaczenie?

— Dla wielu 0s6b majg — przypomniata Vera.

— Tylko dla tych, ktérzy nie posiadajq w zyciu nic prawdziwie wartoSciowego! — Znow ten wyniosty
ton. — Ale nie powinnam Zle o nim mowi¢, prawda? Nie zastugiwal na Smier¢. Nikt nie zastuguje na
Smierc przed czasem.

— Po co posztas do szklanego pokoju? — spytata Vera. — Jak rozumiem, wszyscy wiedzieli, Ze to jego
ulubione miejsce. Jesli go tak nie lubitas, co tam robitas?

— Posztam, bo mnie o to poprosit. Oczywiscie postgpitam ghupio. Ale madrosc¢ nigdy nie byla moja
cnota.

— Chyba musisz mi to wyjasni¢. — Vera znowu poczita, Ze rozmowa sie jej wymyka.

Potrzebowata faktéw. Czas zgonu. Przyczyna. Lista 0s6b przebywajacych w domu. Czegos, co by ja
zakotwiczylo w rzeczywistosci. Spojrzata na zegarek. Joe Ashworth potrafit jezdzi¢ jak
szeScdziesieciolatek, jesli go nie popedzata. I wcale by sie nie zdziwita, gdyby sie okazato, ze po drodze
z Kimmerston zajrzat do zony i dzieciakow. Ale nawet gdyby, to i tak wkrotce powinien sie zjawi¢. Miat
tyle wyobrazni, co wesz; kiedy przyjedzie, przekaze mu opieke nad Joanna.

Kobieta — wariatka czy nie — bedzie przy nim bezpieczna, Joe nie da jej sie rozprasza¢ paplaning o
moralnosci.

— Wiedziatam, ze chce mi sie dorwa¢ do majtek — rzekta Joanna. — Wiec byloby

rozsadniej, gdybym sie trzymata od niego z daleka. Ale to bylo ekscytujgce. Musiatlam tam pgjsc.

Dostatam liscik, wiec nic by mnie nie powstrzymato.

— Jaki liscik? — Vera nachylita sie do przodu. £.6zko bylo nawet miekkie, ale chetnie by sie oparta, bo
zesztywniala jej szyja. Miata ochote sie przeciggna¢, ale wtedy Joanna mogltaby pomyslec, ze jest
znudzona.

— W recepcji sq przegrodki dla kazdego. Trafiaja tam wiadomosci z zewnatrz albo od wykltadowcow
z zadaniami. Dostatam liscik od Tony’ego. PrzyjdZ po lunchu do szklanego pokoju. Powazny wydawca
zainteresowat sie twojq ksiqzkq.

— Skad wiedziatas, ze liscik byt od Tony’ego? — zapytata Vera. — Mdgt by¢ od kazdego. A Tony byt
wykladowca akademickim, prawda? Nie wydawca.

— Liscik byt podpisany — wyjasnita Joanna. Vera widziala, ze z trudem zachowuje

cierpliwosc. — Nie calym nazwiskiem, tylko inicjatami. I wiedziatam, ze Tony lubi siedzie¢ w
szklanym pokoju. Zaszywat sie tam prawie codziennie po lunchy, z kawg i brandy. Mysle, ze lubit patrze¢
na nas z gory. Mowie dostownie. Z balkonu widac taras, palacze wychodza tam na papierosa i zeby
pogadac¢. Raz go przylapatam na podstuchiwaniu. — Joanna na chwile umilkta. — Poza tym Tony byt kims
wiecej niz tylko profesorem uniwersyteckim. Miat wptywy, kontakty w branzy.

— Co on by z tego mial? — zainteresowata sie Vera. — Pytam o to, czy gdyby znalaz} ci wydawce, to
mialby z tego jakas dziatke?

— Nie! — Joanna naprawde sie juz niecierpliwita, ze Vera niczego nie rozumie. — Nie chodzilo o



pienigdze. Chodzito o wtadze. Gdyby pomogt mi zdoby¢ popularnos¢, na zawsze musiatabym pozostac
mu wdzieczna, prawda? Byloby tak, jakby mnie stworzyt. To go wiasnie krecito. — Joanna zastanowita
sie nad swoja wczesniejszg opinig o Ferdinandzie. — Byt zachtanny na wtadze, nie na pienigdze.

Vera nadal nie byta przekonana, czy rozumie, dlatego postanowita trzymac sie faktow.

— I co bylo potem?

— Zapukatam do drzwi szklanego pokoju. Kazdy moze tam wchodzi¢, ale Tony traktowat

go jak swoj wiasny. Nikt nie odpowiedziat, wiec wesztam. W srodku nikogo nie byto. Myslatam, ze
Tony tam jest. Na stoliku stalty dwie filizanki i szklanka. Fotele byly ustawione inaczej niz zwykle.
Pomyslatam, Zze moze rozmawia z inng kursantka, ktora tez dostata taki liscik jak ja. To wtedy
spostrzegtam noz.

— Gdzie byl?

— Lezat na podtodze. Przy duzej donicy. Podniostam go, zeby odnies¢ do kuchni. Jak dla mnie do tego
stuzq noze: zeby kroi¢ nimi mieso i obiera¢ warzywa. Nie do zabijania ludzi.

— Nie wyszta$ na balkon?

— Najwyrazniej nie.

To mozliwe, pomySlata Vera. Zwtok nie byto widac¢ z pokoju. Przynajmniej nie z miejsca, gdzie stat
stolik.

— Nie styszatas krzyku? — Chciataby wierzy¢ Joannie, ale jej opowies¢ nie miata sensu.

— Jakiego krzyku?

— Mirandy Barton. Darta sie na cate gardto. Styszatam jg nawet na zewnatrz. Musiatas jq ming¢ w
korytarzu.

— Nikogo tam nie widziatam — zapewnita Joanna. — Dopiero potem natknetam sie na

Alexa. I nie styszalam, zeby kto§ krzyczat. Sciany tutaj sa bardzo grube. Niczego nie moglabym
ustyszec, chyba ze bylabym w salonie albo na dworze. — Joanna podniosta sie i wysoka, i silna staneta
nad Vera. Czy z nozem w rece stata tak nad Ferdinandem? — Styszatam tylko muzyke. Z

odtwarzacza CD w ktoryms z pokojow, jak sadze. Beatlesi. — Spojrzata w dot na Vere. — To sie
wiasnie wydarzyto. Mozesz mi wierzyc¢ albo nie, jak wolisz.



Vera zadzwonita, akurat gdy Joe wracat do domu. Wyszedt z pracy troche wczesSniej, bo miat
urodziny i jego zona Sarah, wsrad bliskich nazywana Sal, zaplanowata rodzinne przyjecie.

To miata by¢ niespodzianka — dzieciaki uwielbiaty niespodzianki — ale Joe wiedzial, jak bedzie.

Na Scianie banner z zZyczeniami, balony i tort ze Swieczkami i czekoladowymi kulkami. Dzieciaki
szalejace od nadmiaru cukru po wylizywaniu miski po ciescie i wktadaniu palcéw do lukru.

Oczywiscie uwielbiat te rodzinne przyjecia, ale trudno byto potem utozy¢ dzieci do snu, poza tym
miatl wiasny poglad na to, jak powinna wygladac¢ urodzinowa feta. Ostatnia rzecz, jakiej potrzebowat, to
Sal, najezona i padajaca z ndg ze zmeczenia.

Wiec telefon od Very, odebrany na zestawie glosSnomowigcym, wzbudzil w nim mieszane uczucia.

— Widze, Ze sprytnie sie dzisiaj wymknates. — Vera mowila raczej z rozbawieniem niz nagang, chciata
mu tylko da¢ do zrozumienia, zZe wie, co sie dzieje, nawet podczas jej nieobecnosci. Zadzwonita do
komisariatu i tam jej powiedzieli, ze juz wyszed}.

— Aye, c6z, mam dzisiaj urodziny. — Zwolnil, zeby przepusci¢ motocykliste w kasku i z6tto-zielonym
kombinezonie z lycry.

— A ja mam dla ciebie prezent urodzinowy, chtoptasiu. — I stuchat, jak opowiada o

morderstwie, rozpoznajac, ze jest podekscytowana. Styszal tez w glowie glos Zony: Ta kobieta to
wampir — rozkoszuje sie ludzkim nieszczeSciem. Zjechat na pobocze, zeby zapisa¢ szczegodty, kod
pocztowy i wspotrzedne miejsca.

— Wiasnie tam jade — dodata Vera. — Wiec postaraj sie by¢ jak najszybciej, dobrze, Joe?

Przez chwile siedzial w wozie i sie zastanawiat. Czy powinien szybko wpas¢ do domu, zeby rodzina
mogla sie ukryc¢ za kanapq, wyskoczyc¢ i ztozy¢ tatusiowi zyczenia? Do domu miat

tylko kilka mil, Vera sie nie zorientuje. A moze lepiej wysta¢ SMS z wyjasnieniami? Ale SMS to
tchorzliwe rozwigzanie, i jesli by go wystal, Sal bedzie wsciekla, kiedy wreszcie wrdci, nawet, gdyby
miatoby to by¢ o jakiej$ nieludzkiej godzinie nad ranem. Nie potrafit sobie wyobrazi¢ zycia bez Sal,
uwazal, ze jest najlepszq z zon, ale Sal potrafila sie gniewac. Lepiej zmierzyc sie z nig teraz. Uruchomit
silnik i odjechal, myslac, ze przynajmniej ominie go koszmarna kapiel i godzinne kladzenie dzieci do
tozek.

Pot godziny pézniej znéw byl w drodze, obok na siedzeniu pasazera lezaly dwa owiniete w folie
kawalki czekoladowego tortu. Z jakiegos powodu dzieciaki polubity Vere i zawsze o niej pamietaty.
Przesytaty dla niej prezenty i rysunki, ktore Joe rzadko przekazywat. Przypuszczal, ze Vera go wykpi i
wyrzuci prezenty do kosza. Ale na tort nie bedzie krecita nosem.

Jechat wolno waska droga, martwiqc sie, ze przeoczyt zjazd. Po obu stronach rozciggat

sie las, pnie ogotoconych drzew zamigotaly w blasku reflektoréw, gdy zakrecit. Ksiezyca nie byto.
Jakis$ cien przeciat droge, Joe dostrzegt go katem oka i ostro nadepnat na hamulec, auto wpadto w poslizg
na lezacych na drodze lisciach. Jakos zdotal odzyskac¢ kontrole nad samochodem, ale caty sie trzast.
Pocieszy} sie, zZe nic sie nie stato. To nie byt cztowiek. Moze sarna. Bo na lisa to co$ byto za duze.
Dobrze sie sktadalo, ze byt sam. Vera wySmiataby go, ze tak spanikowat. Co z tobg, chtoptasiu? Boisz sie
wiasnego cienia?

Mingt wzgorze i dolina w dole nagle wypelnita sie Swiattem. Wyminat land rovera Very
zaparkowanego przed bramg farmy po lewej. W gruncie rzeczy nie byto mozliwe, zeby przegapit

osrodek; to byt jedyny dom w promieniu wielu mil. Przy wjezdzie na podworko palita sie lampa.

Po jednej stronie domu rozciggat sie parking. Kiedy szed} do drzwi frontowych, zobaczyt

mikrobus z napisem na bocznych drzwiach ,,Dom Pisarza”.



Przy drzwiach stata policjantka w mundurze. Musiata go rozpoznac, bo wpuscita do

Srodka z uSmiechem.

— Inspektor Stanhope kazata od razu odestac cie na gore. Czeka na ciebie.

— Ktéredy mam is¢?

— Zaprowadze pana. — Mezczyzna byt ogromny, wzrostem i budowa przypominat

niedzwiedzia. — Lenny Thomas, jeden z kursantow. — Lenny wyciagnat reke. — Ta duza kobieta to pana
szafowa?

Przyganiat kociot garnkowi, pomyslat Joe.

— Zgadza sie.

— Napisatem powies¢ kryminalng — pochwalit sie Lenny. Odszed} wolno i Joe ruszyt za nim. — Ale
raczej z perspektywy przestepcy niz glin. — Zatrzymat sie nagle. — Pewnie mnie nie wpusci, zebym mog}
popatrze¢ na miejsce zbrodni. No wie pan, w celach badawczych.

— Nie ma szans.

— Aye, c0z. — Lenny nie wydawat sie przejety odmowa. Joe odniost wrazenie, ze byt do tego
przyzwyczajony. — Ale nigdy nie zaszkodzi zapytac. Wie pan, co mowia: nieSmiate dzieci nie dostaja
takoci. — Zatrzymat sie przed drzwiami. — Sg w Srodku. — Potem zapytal z nadzieja: — Bede jeszcze do
czegos$ potrzebny?

Joe pomyslal, ze Lenny jest jak te duze tagodne psy, ktore chodza za cztowiekiem krok w krok, liczac,
Ze zostang wyprowadzone na spacer.

— Nie, dzieki, kolego. — Zaczekal, az Lenny zniknie w glebi korytarza, i dopiero wtedy zapukat, i
wszedt.

Rozpoznat Joanne Tobin od razu. Nie lubit sagsiadow Very, uwazatl, ze sq nieudolni i
nieodpowiedzialni, cho¢ na przestrzeni lat zaczat docenia¢ prace, jaka wtozyli w mala farme na wzgorzu,
i obdarzyt pare powsciggliwym szacunkiem. Pomagali Verze, przez co troche go odcigzali. Ale teraz
chyba po raz pierwszy patrzyt na Joanne z uwaga, przygladat sie jej, jakby byta modelem, a on miat jg
namalowac. Siedziata na tle niezastonietego okna w niebiesko-zielonym jedwabnym szlafroku. Jej
ubrania lezaly w przezroczystej plastikowej torbie na podtodze, btekit swetra byt taki sam jak btekit na
szlafroku. Miata gote nogi i stopy, ktére byly opalone. Na paznokciach widniaty resztki lakieru: jaskrawy
r6z. Whosy zwigzane w luzny warkocz, cho¢ kilka pasm wysuneto sie z niego i opadato na twarz. Joanna
byta nachmurzona i chyba nawet nie zauwazyla, ze wszedt.

— Znasz Joanne — rzucita Vera. — Wyglada, ze jest w to zamieszana, w ten lub inny

sposab.

Kiwnat glowgq. Joanna spojrzata na niego i sie usSmiechnela.

— Musimy jgq zabra¢ do komisariatu, zeby mogla ztozy¢ formalne zeznania — ciagneta

Vera. — Przyznaje sie, ze podniosta ndz, ale twierdzi, ze nie zabila.

Joe nie mial nic do powiedzenia.

— Zajmij sie tym, dobrze, Joe? Nie st0j tak, tylko sie rusz. — Vera tracita cierpliwosc. —

Wezwij dwaoch funkcjonariuszy, zeby odwieZli Joanne, i popro$ Holly, zeby ja przestuchata.

Charliego tez uruchom. Ja zostane z Joanng, poczekam, az sie doprowadzi do porzadku. Masz chyba
jakies inne ubranie, ktore moglabys zatozy¢, prawda, kotku? Powiedz Holly, Zzeby po wszystkim odwiozta
Joanne do domu.

— Nie aresztujecie mnie? — Joanna wolno odwrdcita gtowe ku Verze. Joe odniost

wrazenie, ze byla zawiedziona. Czyli jednak szurnieta? Jak ci dziwacy, ktorzy czasami zjawiali sie w
komisariacie i przyznawali do popelnienia zbrodni, o ktorej ustyszeli w wiadomosciach.

— Nie, pod warunkiem ze nie zabitas tego cztowieka — odwarknela Vera. — W czym

problem? Nie chcesz wraca¢ do domu? Boisz sie spotkania z Jackiem?

— Nie wiem, co mam mu powiedziec.



— Powiesz cokolwiek, bylebys go nie zranita — odparta Vera. — Nie chce, zeby znowu do mnie
przylazt i wygladat jak wychtostany kundel. — Potem odwrocita sie do Joego i na niego tez wylala swoja
740SC. — Wciaz tu jesteS? Zatatw transport dla Joanny do komisariatu, potem powiedz reszcie gosci i
obstudze, ze chce z nimi porozmawiac. Zbierz ich razemi zacznij spisywac nazwiska i adresy. I dowiedz
sie, gdzie jest sypialnia Ferdinanda. Zaklej drzwi tasmg i postaw przy nich policjanta. Zejde na dot, jak
tylko bede mogla.

Joe kiwnat glowa i wyszed}. Byl przyzwyczajony, Ze Vera na niego krzyczy. On tez

krzyczal na dzieci, kiedy miat zty dzien — taki sposob na popuszczenie pary. Bardziej sie denerwowat,
kiedy Vera byla dla niego mita.

Ruszyt korytarzem, ale musiat Zle skreci¢, bo zamiast dojs¢ do waskich kamiennych

schodow, ktorymi na gore przyprowadzit go Lenny, znalaz} sie na szczycie eleganckiej klatki
schodowej — same krzywizny i btyszczace drewniane balustrady.

Popatrzyt w dot na hol wejsciowy i widniejace w glebi podwojne drzwi, ktore niegdys musiaty byc
gldownym wejSciem do domu. Tuz przy nich stat umundurowany policjant. Rozlegh

sie dzwiek gongu i Joe az sie wzdrygnat. Gong byt glosny i dochodzit z miejsca, ktérego nie mogt
zobaczyc¢ ze schodow. Wygladato na to, Ze mimo morderstwa rezydenci nie zrezygnowali z kolacji.
Sznureczek osob przemknat przez hol do pomieszczenia, ktore najwyrazniej stuzyto za jadalnie.
Wiekszos¢ z gosci niosta w reku szklaneczki z drinkami. Gdzies w poblizu musiat by¢ barek. Joe,
schodzac ze schodow, widziat gosSci w wytozonym panelami pokoju o potokraglym suficie. Na pokrytym
bialym obrusem dlugim stole lezaty srebrne sztu¢ce, w szkle odbijato sie Swiatto Swiec. Joe zauwazyt, ze
niektorzy z gosci przebrali sie do positku — panie zatozyty dtugie spodnice, kilku panéw bylo w
garniturach. Mimo to wydawato sie, ze odSwietny stroj nie byt

wymogiem. Lenny nadal miat na sobie dzinsy i bluze. GoScie odszukali swoje miejsca i zasiedli za
stotem, zachowujac pelne szacunku milczenie. Mozliwe, ze czekali, ze kto§ zmowi modlitwe.

Normalnie pewnie rozmawialiby o wydarzeniach dnia, domyslat sie Joe. Dzisiaj jednak w powietrzu
unosita sie aura wyczekiwania, jakby nikt nie wiedzial, czego mozna sie spodziewac.

Do szczytu stotu zblizyla sie postawna kobieta w Srednim wieku. Byla ubrana w szerokie czarne
spodnie i truskawkowgq aksamitng marynarke tak dtuga, ze siegata kolan. Rozjasnione na blond dtugie
wtosy miala spiete na szczycie glowy w kok przytrzymywany grzebieniem ze skorupy zotwia. Na jej szyi
wisiat sznur duzych czarnych korali w ksztatcie diamentow. Zdaniem Joego kobieta byta bardzo blada.
Czy to ta, o ktérej mowita Vera? Ta, ktora swoim krzykiem zaalarmowata reszte domownikow o tragedii?
Jesli tak, to nie bylo juz po niej wida¢ oznak histerii i tylko blados¢ twarzy Swiadczyta o jej poruszeniu.

— Styszeliscie juz o Smierci Tony’ego — zaczela. — To straszna tragedia. Wielka strata dla literackiego
zycia naszego kraju, a takze przykra okolicznos¢ dla niezrdwnowazonej Joanny i jej bliskich. W domu
jest policja, jednak obiecano nam, ze funkcjonariusze bedq sie starali jak najmniej przeszkadza¢. W koncu
za wypadkami dzisiejszego popotudnia nie kryje sie zadna tajemnica. Jestem przekonana, ze Tony
chciatby, zebySmy kontynuowali warsztaty, i tak zrobimy, cho¢ przyjaciotom Tony’ego na pewno bedzie
trudno skupi¢ sie na pracy w tym strasznym momencie. Niemniej jesteSmy mu winni podjecie proby. —
Kobieta nalata do kieliszka wino ze stojacej na stole butelki. — A teraz wypijmy toast — zaproponowata —
za pamiec o profesorze Tonym Ferdinandzie.

Rezydenci wstali i podniesli kieliszki. Zdaniem Joego scena wygladata bardzo teatralnie.

Jakby uczestnicy obiadu wiedzieli, Ze majg publicznos¢, ze Joe przyglada sie im ze schodow.

Zastanawiat sie, co o tym oraz o zalozeniu, Ze mordercq jest Joanna, powie Vera.



Joe mial wrazenie, ze wykrzyczane wSciektym glosem z pokoju Joanny polecenia Very

ktos juz zaczat wprowadza¢ w czyn. Odszukat zatem pokoj Ferdinanda, ktory, jak sie okazalo, miat
taki sam rozktad jak pokoj Joanny, tyle ze byt wiekszy i elegantszy. Joe stangt w drzwiach i zajrzat do
srodka. Miat ochote przeszukac szuflady i kieszenie, wiedzial jednak, ze ekipa technikow wolataby
pierwsza obejrze¢ pomieszczenie. Rezydenci Domu Pisarza byli zebrani w jednym miejscu. Joe
postanowit da¢ im czas na zjedzeniu positku, potem zamierzat zebra¢ od wszystkich dane kontaktowe. A
moze Vera bedzie juz wtedy wolna. Uwielbiata znajdowac sie w centrum uwagi; bedzie sie czuta jak w
Boze Narodzenie, kiedy wejdzie do wytwornej jadalni, zeby odegrac role straznika prawa. On sam nie
przepadat za publicznymi wystepami i nadal sie denerwowat, gdy musiat sie odzywac na zebraniach
zespoty, jesli uczestniczyl w nich kto$ z zewnatrz.

Zszedt na dot. Drzwi do jadalni byly zamkniete. Zawotat do policjanta przy drzwiach:

— Pilnuj, co tam sie dzieje, i daj mi zna¢, kiedy beda konczyli. Ja pewnie zaraz wroce, ale tak na
wszelki wypadek miej na nich oko. — Podat funkcjonariuszowi wizytéwke, zeby miat

numer jego komorki.

Poki panowat spokoj, chciat sie rozejrze¢. Ale poniewaz zapadt juz zmrok i przez okna nic nie byto
widac, stracit wyczucie kierunku i rozktadu domu. Zaktadat, ze duze podwdjne drzwi wychodzity na
wschodnig strone, na morze. Chodzit po parterze, zagladajac do pokojow. Dom byt duzy, przypominat
wiejski hotel, zbyt luksusowy jak na centrum szkolen. Na podtodze lezata ciemna klepka, meble byty
solidne i wygodne. Pachniato kwiatami i pasta do woskowania. W

jednym z pokojow krzesta staty w potokregu, przodem do biatej tablicy, na ktorej wcigz widniata
lista podkreslonych tematow: Scena zbrodni? Narzedzie zbrodni? Podejrzani? Dziwna parodia tablicy, na
ktorg wkrotce beda patrzyli w centrum operacyjnym w komisariacie. Na pulpicie wyktadowcy lezat
stosik konspektow. Joe rzucit na nie okiem. Lista ksigzek. W nagléwku widniata nazwa North Farm Press.

Dopiero teraz zauwazyt, ze ksigzki sq wszedzie. Pietrzyly sie na stolikach kawowych, na oparciach
foteli. Jeden z pokojow wygladat jak publiczna biblioteka w jego wsi. Ksigzki lezaly nawet w matym
barku i w toaletach. Joe zastanawiat sie, co by o tym powiedziata jego Zona.

Ostatnio przylaczyta sie do grupy czytelniczej, ale jego zdaniem bardziej w tym chodzito o wieczor
spedzony w towarzystwie przyjaciotek przy kieliszeczku pinot grigio i o wscibianie nosa do cudzych
domow niz o powazne studiowanie literatury.

Otworzyt drzwi prowadzace do duzej i dobrze wyposazonej kuchni. Mieszanka

przemystowego cateringu i tradycyjnej wiejskiej kuchni. Stara zeliwna kuchenka i obok nowoczesna
ze stali nierdzewnej. Duzy sosnowy st6t z wyszorowanym do czysta blatem i btyszczace metalowe
kontuary. Na jednym z nich na dwéch duzych tacach staly desery podane w wytwornych szklanych
miseczkach, zakryte Sciereczkami. Jaki$ mus, pomyslat Joe, uniéstszy rog Sciereczki. Cytrynowo-
pomaranczowy z malinowym sosem. Poczut sie glodny i pozatowal, Ze nie zatrzymat sie po drodze, zeby
zjeS¢ swoj kawatek tortu. Na starej kuchni w garnku cos sie wolno gotowato. Potrawa pachniata
wotowing, winem, ziotami i czosnkiem.

W przeciwleglej scianie otworzyly sie wahadlowe drzwi, wpuszczajqc do kuchni szmer rozméw z
jadalni wraz ze szczuptym ciemnowlosym mezczyzna.

— Kim pan jest? — Mezczyzna zatrzymat sie w p6t kroku, wyraznie zaskoczony

obecnosciq intruza na swoim terytorium.

— Sierzant Ashworth. A pan?

— Alex Barton. Dyrektor, szef kuchni i pomywacz. Morderstwo jakos nie stepito ich



apetytow. Chca wiecej gulaszu. — Siegnat po pare rekawic i przenidst garnek z kuchenki na stot.

Miat rozpalong twarz i Joe pomyslal, ze cos pit. — W czym$ moge pomdc?

Dopilnuj, zeby tego gulaszu zostato cho¢ troche do konca wieczoru.

— Nie w tej chwili. Na razie probuje sie rozezna¢ w otoczeniu. Nie ma pan nic przeciwko?

Alex wzruszyt ramionami.

— Jasne, Ze nie. Prosze sie czuc jak u siebie.

— Musimy porozmawiac z gos¢mi, gdy skoncza positek. I oczywiscie z panem rowniez.

Moze pan dopilnowac, zeby nikt nie opuscit osrodka?

— Oczywiscie. Moze dotaczy pan do nas przy kawie? To bedzie za jakies pot godziny.

Alex lekko machnat reka w ironicznym gescie, po czym podniost garnek i znikngt z nim za
wahadlowymi drzwiami. Ashworthowi mignat przed oczyma kuszqcy obrazek jadalni, w ktérej swiatto
Swiec rzucato cienie na twarze jedzacych.

Opuscit kuchnie, trafiajac do miejsca, w ktorym sie znalazt, gdy pierwszy raz wchodzit do domu: przy
tylnym wejSciu, prowadzqcym na parking. Stata tam Vera z Joanng. Czekaly na miejscowego policjanta,
ktory miat podjechac pod drzwi stuzbowym wozem. Joanna byla teraz ubrana w ciuchy, ktére Vera
wyszukata w jej pokoju — dzinsy i zrobiony na drutach sweter — i wydawata sie dziwnie spokojna i
pasywna. Vera pomogla jej wsigs¢ do samochodu i poklepata po ramieniu. Przygladali sie, jak Swiatta
pojazdu znikaja w oddali.

— I co pani o tym mysli? — zapytat Joe. — Zrobita to?

— Nie widze, zeby miata jakis motyw. Twierdzi, ze Ferdinand by} rozpustnym starym

koziem. Ale w swoim czasie z kilkoma takimi miata juz do czynienia i nie musiata sie ich pozbywac,
pakujac im n6z w bebechy. — A zreszta, pomyslata Vera, czy ja jq az tak dobrze znam?

Joe kiwnat glowa w strone jadalni.

— Mowili, ze Joanna jest niezréwnowazona.

— Ech, kotku, jak dla mnie oni wszyscy sg troche walnieci, a nie oskarzamich o

popelnienie morderstwa. — Vera na chwile umilkta. — Billy Wainwright oglada teraz miejsce zbrodni.
Zanim podejmiemy decyzje, chodzmy postucha¢, co ma nam do powiedzenia, dobrze?

Bo na razie i tak mamy za mato przestanek, zeby postawi¢ Joannie oskarzenia. Prokuratura by nas
wySmiata.

— Billy znajdzie slady, ze tam byla. Zreszta sama sie do tego przyznata. Jej odciski bedq na calym
nozu. — Joe zastanawiat sie, jak taktownie powiedzie¢ Verze, ze powinna sie wycofac z tego sledztwa. —
W wiekszosci przypadkéw to wystarcza.

Vera przystaneta i postata mu ztosliwe spojrzenie.

— Czyzby$ mi mowil, jak mam wykonywac moja robote, sierzancie Ashworth? Sadzisz,

ze zrobiltbys to lepiej? A moze szukasz okazji, zeby moim kosztem wspigc sie kilka stopni wyzej?

— Uwazam, ze powinna pani sobie uswiadomic, ze podchodzi do sprawy osobiScie. Moze mie¢ pani
zaburzong ocene sytuacji.

Wtedy twarz Very znalazta sie tuz przed jego twarza. Tak blisko, ze widziat tylko oczy —

przekrwione i przepelnione furia.

— Kazde zabojstwo, ktérym sie zajmuje, traktuje osobiscie, sierzancie Ashworth. Gdyby byto inaczej,
nie wypetniatabym mojej pracy jak nalezy.

Joe odsunat sie i nic nie powiedziat. Nie ptacili mu az tyle, zeby stawial sie Verze Stanhope, kiedy
dostawata jednego ze swoich atakow wsciektosci. Niech sie tym zajmie kto$ z gory.

Dlatego zamiast sie kldci¢, znowu kiwnat glowa w strone jadalni.

— Jeszcze sie nie zabrali do deseru, wiec zdgzymy porozmawiac z Billym. Kiedy skoncza, zaproszono
nas na kawe.

— Naprawde? Jakiez to uprzejme.



Kiedy dotarli do szklanego pokoju, kierownik zespotu technikow, Billy Wainwright, stat

na balkonie z Keatingiem, patologiem. Zapalono mocne reflektory, zeby zwtoki byly dobrze
oswietlone. Skora byta blada, krew sczerniata. Trudno byto dopatrzec¢ sie w umartym tego przystojnego
uwodziciela, ktorego opisywata Joanna. Vera wywotata Billy’ego na korytarz.

— Jak tam zona, Billy? — To by} staly dowcip. A moze juz nawet rutynowe powitanie, a nie zart. Billy
byt seryjnym cudzotoznikiem i wydawato sie, ze jest dumny ze swojej reputacji.

Zignorowat pytanie. — Co tu sie wydarzyto, Billy? — kontynuowata Vera. — Siedziat na balkonie i
czekal, az kto$ go zasztyletuje? Czy zostal przeniesiony pdzniej? Dla mnie to jakie$ szalenstwo.

— Czy to mozliwe, ze sie tam ukrywal? — zapytat Billy. — Nie datoby sie go zobaczy¢ z pokoju
pomimo tych wszystkich szyb.

— Tylko przed kim miatby sie ukrywac? — To byta Vera w jej najbardziej sceptycznym wydaniu. —
Umowit sie z Joanng. Przeciez nie bawiltby sie z nig jak dziecko w chowanego.

— Pan Keating uwaza, ze Ferdinand zging} tam, gdzie go znaleziono — rzekt Billy. — Ale pewnosc¢
bedzie miat dopiero po sekgji.

— A odkryliScie cos, co juz teraz uwazacie za pewnik?

— Aye. Ten ndz, ktory zostat odebrany tej kobiecie i odestany do analizy do

Kimmerston...

— Co z nim? No, nie stdj tak i sie nie szczerz, tylko wyplyj to z siebie, Billy.

— To nie on byt narzedziem morderstwa. Szukamy noza podobnej dtugosci i szerokosci, ale ten,
ktorym zabito, miat zgbki.



Vera triumfalnie wyszczerzyta sie do Joego i odwrocita na piecie. Kiedy spiesznym

krokiem podqzyt w strone mrocznego korytarza, znowu sie do niego odwrocita i zawotata:

— Lepiej zorganizuj przeszukania pokojow rezydentow. Bog wie, skad dzisiaj znajdziemy do tego
ludzi. Nasz btad. Nie trzeba nam bylo zaktadac, ze zab6jca na pewno jest Joanna Tobin.

Powiedziata ,,nasz btad”, ale Joe odnosit wrazenie, ze miata do niego pretensje, ze bez cienia
zawahania przyjal, iz to Joanna zabita Tony’ego Ferdinanda. Tak szybko odeszta w strone schodow, ze
musiat podbiec, zeby ja dogoni¢. Kiedy chciata, pomimo kiepskiej kondycji, Vera potrafita chodzi¢
naprawde szybko.

— Dokad idziemy? — zapytat. — I po co ten pospiech. Rezydenci jeszcze nie skonczyli kolacji.

— Szukamy nozy, chtopcze. Albo raczej miejsca, w ktérym te noze wczesniej byly.

Szukamy brakéw. Braku noza, z ktérym Joanna Tobin spacerowata po korytarzu, a ktdry teraz jest
bezpiecznie wieziony do laboratorium. I tego drugiego, ktérym zabito Tony’ego Ferdinanda.

Wiec, jak ci sie wydaje, dokad mozemy i$¢? — Zanim zdazyt odpowiedzie¢, juz byli w kuchni.

Pomieszczenie wygladato tak samo jak wtedy, gdy Joe wczesniej do niego zagladat,

chociaz zniknety tace z deserami. Alex Barton nalewat kawe z ekspresu do filizanek.

Powinienem by} sprawdzi¢ noze, kiedy tu bytem, pomyslat Joe. Byto mu ghupio, wiedziat, ze popeknit
btad, ktorego Vera nigdy by nie popetnita. Ale myslal, Ze zabojcq jest Joanna. Sadzit, Ze to nie jest pilne.

— Jesli chcecie przejs¢ do jadalni — odezwat sie Barton — za chwile przyniose tam kawe.

— Pachnie wspaniale, kotku — mrukneta Vera. — Ale nie przysztam tu na kawe. Prosze mi pokazac,
gdzie pan trzyma noze.

Alex odstawit dzbanek do ekspresu i przez chwile stal nieruchomo, przygladajac sie Verze. Joe nie
potrafit wywnioskowac, o czym mysli i czy w ogole rozumie implikacje prosby.

Wskazat na stojgcy na blacie roboczym blok na noze.

— Dostatem go od matki, kiedy skonczytem studia. Najlepsze noze na Swiecie. — Tak jak wczesniej,
teraz tez Alex mowil obojetnym tonem, nie mozna bylto stwierdzic, czy byt

zadowolony z prezentu, czy przeciwnie.

Vera podeszta do blatu.

— Wydaje sie, ze kilku brakuje.

— Oczywiscie, ze brakuje. — Teraz juz Barton méwit ze zniecierpliwieniem. — Uzywatem ich do
gotowania. — Kiwnat glowa w strone umywalki, pokazujac na stos brudnych naczyn i sztuccow.

— Wiem, Ze jest pan zajety — zaczetla Vera. — Ale czy moglby pan sprawdzi¢, czy sq

wszystkie. Zajmie to panu tylko chwilke.

— Sadzi pani, Ze Joanna wykradta stad n6z, zeby zabi¢ nim Tony’ego?

— Na razie nic nie sadze, panie Barton. Najpierw musze poznac fakty. — Vera rozciggneta usta w
chtodnym usmiechu. — Czy goSciom wolno wchodzi¢ do kuchni?

— Nie zachecamy ich do tego — odpart Alex. — Ze wzgledu na przepisy sanitarne. Ale kuchnia nie jest
zamykana. — Chyba sam chciat o co$ zapytac, ale zastanowit sie i tylko kiwnat

glowq. — Zaniose kawe, bo wystygnie, a potem sprawdze.

Kiedy wrocil, zebral noze z suszarki, kazdy wytart bialg Sciereczka i wsunat po kolei do otworow w
drewnianym stojaku.

— Jednego brakuje — oznajmit.

Vera stata i patrzyta.

— Jest pan pewien?



— Oczywiscie, ze jestem. To narzedzia mojego zawodu. Uzywam ich codziennie. — Alex umilk} i
zmarszczyt czoto. — Mam nadzieje, ze go odzyskam. Dokupienie takiego noza bedzie sporo kosztowalo.

Joe pomyslal, ze Alex nie tyle martwi sie kosztami, co wybrakowanym zestawem.

— Moze nam pan opisac, jak wygladal — poprosit, nachylajac sie nad blatem.

— Jak ten, tylko miat ciensze ostrze. — Barton wyciggnat n6z o klinowatym ksztalcie.

— Nie miat zabkow?

— Nie! Nie miat. Jedyny n6z z zagbkami, jaki posiadam, to n6z do chleba. Tam jest. —

Barton kiwnat glowq w strone deski do krojenia w rogu. Lezat na niej ndz z czarnym trzonkiem.

— Lezat tu cate popotudnie? — zapytata Vera.

— Tak! Uzywatem go, gdy szykowatem lunch, a po potudniu zrobitem sobie kanapke.

— Pani pana matka byliScie tutaj, piliScie herbate — rzucita Vera. — Krotko przed tym, jak pana matka
znalazia ciato profesora Ferdinanda.

— Skad pani to wie? — Barton patrzyt na Vere, jakby byta czarownica.

Vera uSmiechnela sie tajemniczo.

— Nieztomnie wierze w tradycyjny sposob prowadzenia Sledztwa — odparta. — To sie

zawsze optaca. Nieprawdaz, sierzancie?

Ale Joe nie stuchat. Myslat o tym, ze néz, z ktorym przytapano Joanne, prawdopodobnie pochodzit z
kuchni Domu Pisarza. Ale to nie on byl narzedziem zbrodni. Tamtego noza wcigz nie odnaleziono.

Vera zatrzymata sie na chwile przed jadalnia, zeby sie przygotowac. Przygladajqc sie jej, Joe
pomyslat, ze wyglada jak aktorka, ktora sie szykuje do odegrania gtdwnej roli. Na moment przymkneta
oczy, potem weszta do pokoju. Joe wszed} tam za nig. Zawsze w jej cieniu, pomys$lat. Ale moze tak
wiasnie wole.

Vera przemierzyta dhugosc stoty, jak wczesSniej Miranda Barton. Joe zamknat drzwi i stanat do nich
plecami. W sytuacjach takich jak ta Vera wotala, zeby nie rzucat sie w oczy.

,Jestes moim wzrokiem i stuchem, Joe. Ja, prosta kobieta, nie potrafie jednoczesnie mowic i
obserwowac”. Wiec przygladat sie reakcjom osdb przy stole. Byta ich dwunastka plus Miranda Barton,
mniej, niz mu sie wydawato, gdy rezydenci po gongu zdazali do jadalni. Czy ludzie o wielkim ego i
wyjatkowych osobowosciach zajmujg wiecej miejsca? Bo w jadalni nie bylo os6b zwyczajnych.
Moéwiono glosno, gestykulacja wydawata sie lekko przesadzona. Nawet Lenny, prosty robotnik z
Ashington, zdawat sie odgrywac karykature samego siebie.

Desery zostaty zjedzone, szklane puchary przesunieto na bok, na stole walaty sie zmiete serwetki.
Alex wracit z kuchni z drugim dzbankiem kawy. Postawit go na stole, Zeby stotownicy sami sie obstuzyli.
Vera czekata u szczytu stoty, az wszyscy nalejq sobie kawy. Zwlekata celowo.

W koncu rozmowy ucichty i rezydenci skupili na niej uwage.

— Panie i panowie, przykro mi, Ze jestem zmuszona zaktoci¢ panstwu positek.

Bez reakcji. Publicznos¢ nie wytapata sarkazmu. By¢ moze kolacja byta dla nich rownie wazna jak
fakt, ze pietro wyzej lezal trup z poderznietym gardtem. Nawet Miranda Barton, ktdra narobita tyle
hatasu, gdy znalazta ciato, zdotata zjesc caty pudding i teraz siegneta po czekoladke podawang do kawy.

Vera kontynuowata:

— Jestem przekonana, ze zdajecie sobie panstwo sprawe, iz nasze Sledztwo zaktdci nieco przebieg
zajec. Bedziemy musieli odebra¢ od wszystkich zeznania i chcielibysmy zacza¢ juz dzisiaj, poki macie
Swieze wspomnienia. — Rozejrzata sie dokota i uSmiechneta lodowato uSmiechem, ktéry podwtadnych
przerazat bardziej niz jej gniew. — Macie panstwo jakie$ pytania?

Ashworth zauwazyl, ze zebrani pisarze niedoceniali Very. Pogardzali nig za jej Zle dopasowane
ubranie i zle obciete wlosy. Swiadczyta o tym ich postawa — siedzieli niedbale rozparci lub opierali sie
tokciami na stole. Nie widzieli w Verze zagrozenia, z pewnosScig nie w jej uSmiechu.

— Co z Joanng? — Pytanie zadata kobieta o krétkich ciemnych wtosach, umalowana



jaskrawoczerwong szminka. Joe nie potrafit okreslic jej wieku. Jej foremna twarz tego nie zdradzala.
Kobieta mogla by¢ po trzydziestce.

— A pani sie nazywa...? — rzucita Vera. Jej usSmiech na chwile znikl, jednak zaraz

powrocit. Ashworth tylko czekat, ze doda ,,kotku”. To byta taktyka, Vera odgrywata dobrotliwg
ciotunie. Przejeta, ale tez lekko nierozgarnietg. I odrobine protekcjonalng.

— Nina Backworth. Jestem jednym z nauczycieli. Specjalizuje sie w prozie kobiecej i krotkich
formach literackich.

— Wiec jest pani kolezankg profesora Ferdinanda?

— Nie! — Kobieta zdawatla sie przerazona pomystem. — Krotko mnie nadzorowat podczas studiow
doktoranckich, ale teraz pracuje w Newcastle. Jestem pewna, ze wiecie, iz Tony stworzyt

na uniwersytecie St Ursula w Londynie seminarium z pisarstwa. Zajecia zyskaty

miedzynarodowa stawe, a kazdy przyjety student moze liczy¢ na utatwienia w znalezieniu wydawcy.

A jak byto w twoim wypadku? Znalaztas wydawce po zajeciach u Ferdinanda? Ale Vera

zachowala to pytanie dla siebie.

— Ma jakie$ zadatki? Mowie o Joannie Tobin? Oczywiscie, jako pisarka?

— Mysle, ze pokazata, ze ma duzy potencjat. — Nina na moment umilkta. — Mysle, Ze nie
zaatakowataby Tony’ego, gdyby nie miata powaznego powodu. Mam nadzieje, ze potraktujecie jg z
wyrozumiatoscia.

— Chce pani powiedzie¢, pani Backworth, ze profesor Ferdinand zastugiwat na Smierc?

W pokoju nagle pojawito sie napiecie, elektryzujaca energia podekscytowania.

Publiczno$¢ nastawita uszu. Nina Backworth niepewne popatrzyta na Vere.

— Oczywiscie, ze nie. Nikt nie zastuguje na taka Smierc. Chciatam tylko zwrocic¢ pani uwage, ze w
tym, co sie dzisiaj wydarzyto, role mogla odgrywac kwestia obrony wiasnej.

Vera popatrzyta na kobiete.

— Ale wierzy pani, ze to Joanna Tobin zabita profesora?

— Oczywiscie! — Potem, nie doczekawszy sie reakcji ze strony Very, kobieta dodata juz z mniejszym
przekonaniem: — Tak nam powiedziano, wiec tak zatlozytam.

Joe przygladat sie Verze i zauwazyl, ze wstrzymata oddech. Czasami, gdy byta zla,

potrafita co$ palnac bez zastanowienia. A on doskonale wiedziat, ze zatozenie, iz to Joanna jest
zab6jczynig, okropnie ja ztoscito. Zeby tylko nie wspomniata o nozach, modlit sie w duchu. Zeby nie
ujawnita wiecej niz potrzeba.

Vera spojrzata na niego przez dtugosc stotu i skrzywita sie, co moglo oznaczac

mrugniecie. Jakby wiedziala, o czym mysli, i mowita: Troche wiecej wiary, chtoptasiu!

— Joanna Tobin pomaga nam w zbieraniu informacji — oznajmita ostro i wyzywajaco. —

Nie zostaly jej postawione oficjalne zarzuty, wiec dochodzenie bedzie kontynuowane. — Upita tyk z
filizanki przed soba, mimo ze kawa musiata juz by¢ zimna. Vera miata Swietne wyczucie czasu,
wiedziata, jakie znaczace sg pauzy. — Jak zrozumiatam, kurs miat potrwac jeszcze dwa dni.

Nie widze powodu, zeby to zmieniac¢. Moi koledzy i ja bedziemy musieli porozmawiac z kazdym z
panstwa z osobna i przestuchania rozpoczniemy juz dzisiaj. W osrodku pozostawimy na noc
funkcjonariusza do ochrony i Zzeby nie wpuszczat tutaj prasy. — Znowu zamilkta i powiodta wzrokiem po
siedzacych przy stole osobach. — A takze, zeby nikt nie uciekt. — Rozejrzata sie po pokoju. — Zaktadam, ze
WSZyscy uczestnicy kursu wciaz tu sa.

— Rano byt tu wizytujacy wyktadowca — poinformowata Miranda Barton. — Chrissie Kerr.

Wiascicielka North Farm, matego wydawnictwa literackiego z naszego hrabstwa.

— Kiedy wyjechata?

Pytanie bylo skierowane do wszystkich, ale znowu odpowiedziata Miranda.

— Po lunchu. Widziatam, jak odjezdzata. Ale Tony jeszcze wtedy zyt, wiec nie sadze, zeby pani Kerr



byla dla was wartoSciowym swiadkiem.

— Bardzo przepraszam! — To znowu byta Nina Backworth, ktéra ledwie nad sobg panujac, poderwata
sie od stotu. Joe pomyslat, ze bytaby dobrym adwokatem. — Chce pani powiedzie¢, ze zatrzymuje nas
pani tutaj niczym wiezniow, zeby mogla pani prowadzi¢ dochodzenie?

— Alez skad, panno Backworth. — Vera zachichotata. — Tak sobie tylko zazartowatam.

Oczywiscie mozecie panstwo wyjechac, prositabym tylko, zebyscie wczeSniej powiadomili o tym
zamiarze funkcjonariusza, ktory tu zostanie. W koncu jesteScie panstwo Swiadkami w sprawie o
morderstwo.



W salonie znajdowat sie duzy kominek, w ktérym na ozdobnym zeliwnym ruszcie

ptonety polana. Zdaniem Very cate ciepto uciekato kominem, a ogien rozpalono tylko na pokaz.

Typowe dla tego miejsca. Show i zadnej tresci. Zupehie jak ci ludzie, ktorzy wychodzili z siebie,
zeby uwierzyla, ze sq wyrafinowani, inteligentni i catkowicie bez winy w kwestii Smierci Tony’ego
Ferdinanda.

Wraz z Joem odebrata od kazdego dane adresowe, probujac odtworzy¢ wydarzenia od

chwili podania kawy po lunchu do momentu, gdy Ferdinanda widziano Zywego po raz ostatni.

Vera watpila, zeby Keating podat im doktadniejszy czas niz ten w przedziale od momentu, gdy ofiara
opuscita jadalnie, do chwili znalezienia ciata. Niektorych rezydentow Domu Pisarza mozna byto od razu
wykluczy¢. W tym okresie, nie liczqc kilku minut, przez caty czas przebywali w czyims towarzystwie.
Vera zastanawiatla sie, co Joe sadzi o tych krzykliwych, pretensjonalnych ludziach, ktdrzy jej kojarzyli sie
z zamknietymi w luksusowej ptaszarni egzotycznymi jaskrawo upierzonymi ptakami, wydajacymi
irytujgce skrzeczqce odglosy. Joe, gdy rozpoczynat prace, czut sie onieSmielony w obecnosci wygadanych
0s0b z klasy Sredniej. Ale teraz wydawal sie pewniejszy siebie. Przynajmniej to musiata mu oddac.

Na pietrze funkcjonariusze przeszukiwali sypialnie. Ale nie sypialnie Ferdinanda. Vera sama
zamierzala to zrobic¢, kiedy juz technicy zakoncza tam swoje dzialania. Bog jeden wie, jakim cudem
Joemu udato sie tak szybko Sciggnac¢ ekipe. Obiecat im godziny nadliczbowe, za ktore bedzie musiata
zaplacic¢ ze swojego budzetu? Zaden z rezydentéw nie wyrazit obiekcji w kwestii przeszukania, ale z
drugiej strony Vera nie spodziewata sie, ze policjanci znajdg w ktéryms z pokojow n6z lub zakrwawione
czesci garderoby. Zmarnowali wiele godzin przez zalozenie, zZe zabdjcq jest Joanna. Wszelkie
obcigzajace dowody zostaty juz na pewno usuniete.

Przy domu rozciagat sie akr ogrodu i geste zarosla. Ale teraz byto ciemno i z przeszukiwaniami na
zewnatrz musieli zaczekac¢ do rana.

Kiedy rekonstrukcja wydarzen zostata zakonczona, Vera spojrzata na zegar. Minela

jedenasta. Nieodpowiednia pora na rozpoczynanie indywidualnych przestuchan; Nina Backworth
znowu by sie poderwata, oponujac, ze to dreczenie Swiadkow. Zreszta Vera potrzebowata sie jeszcze
skontaktowac z Holly i Charliem, poza tym uwazata, ze dobrze jej zrobi, jesli ztapie kilka godzin snu.
Wstala i przeciagajqc sie, przechwycita spojrzenie Joego.

— Dziekuje za wspolprace, panie i panowie. Na dzisiaj to juz wszystko, ale bez watpienia zobaczymy
sie ponownie jutro.

Na zewnatrz przed domem stat karawan, zeby zabra¢ zwloki Ferdinanda do kostnicy. W

Vere uderzyt silny podmuch zimnego wiatru, sprawiajqc, ze nagle sie rozbudzita i ozyta. Na tym
etapie czula, Ze moglaby pracowac catg noc i jeszcze prawie caty nastepny dzien.

— Czy wiemy, kiedy Keating zrobi sekcje?

— Dopiero rano. Chyba koto dziesigtej. — Joe Ashworth w przeciwienstwie do niej

wygladal na zmordowanego. By} od niej prawie potowe mtodszy, ale nie dorownywat jej zasobami
energii. Nie badZ taka zarozumiata, droga Vero. To tylko sprawa genéw. W wieku siedemdziesieciu lat
Hector wcigz wdrapywat sie na drzewa, zeby wykradac¢ ptasie gniazda.

— W takim razie odprawe zrobimy o 6ésmej trzydziesci — zadecydowata. — Wrocimy tu po sekcji
zwlok. Kanalie beda miaty wolny poranek, przez co uspimy ich czujnosc¢. — Vera wyszczerzyla sie do
Joego. — Zabieraj sie do domu, cztowieku. Masz urodziny. Twoja dziewczyna na pewno czeka na ciebie
w skapych majteczkach z falbankami i w azurowych ponczoszkach. Widzimy sie rano.

Po powrocie do osrodka stwierdzila, ze z pozoru panuje tam spokoj. W pokoju



Ferdinanda natknela sie na Billy’ego Wainwrighta; zalozyla papierowy kombinezon i buty, ktére jej
rzucit, i dotaczyta do niego.

— Nie widze zadnych sladéw walki albo Zeby kto$ tu czego$ szukat — oznajmit Billy. —

Wiasnie sie zbieratlem do wyjscia.

— Zaczekaj kilka minut, dobrze, Billy, chce tylko szybko rzuci¢ okiem na rzeczy faceta.

Billy wzruszyt ramionami na znak, ze nie jest szczeSliwy, ale nie zamierzat sie

awanturowac. W pokoju czu¢ bylo papierosami pomimo tabliczki na drzwiach méwiacej o zakazie
palenia. Oprécz tego w powietrzu roznosita sie won wyszukanej wody kolonskiej.

Ubrania w szafie, zdaniem Very, rowniez wygladaty na kosztowne — koszule z grubej bawelny i
kaszmirowe swetry. Vera zerknela na metki i rozpoznata nazwiska niektorych projektantow. Nie sadzita,
7e uniwersyteccy wykladowcy sg tak dobrze wynagradzani.

Na biurku pod oknem lezat czarny notes i pamietnik. Znowu odwrocita sie do

Wainwrighta.

— Juz z nimi skonczyles? Moge je zabrac?

Kiwnat glowgq. Vera dopiero teraz zauwazyla, ze pada z nog, ledwie mégt mowic.

Mozliwe, Ze wreszcie zaczql mu sie dawac we znaki wysitek, jaki wktadal w oktamywanie zony i
dotrzymywanie tempa swoim koScistym mtodym kochankom.

Poprosita Wainwrighta, zeby ja podwiézt do land rovera. Lampka w Srodku nigdy nie

dziatata, ale w schowku miata latarke. Zaswiecita ja i wystukata numer w telefonie. Charlie nie
odebratl, czego sie spodziewata. Z Charliego byt leniwy tajdak, ale w niektérych rzeczach — na przyktad
drobiazgowym szperaniu w zyciorysach podejrzanych — nie miat sobie rownych. Teraz
najprawdopodobniej juz spat. Albo wylaczyt telefon i siedzial w swoim ulubionym pubie.

Za to Holly odebrata, co tez bylo do przewidzenia. Holly byla mtoda i ogromnie ambitna.

Dobry detektyw, ale nie az tak, jak jej sie wydawato. Czasami Vera brata na siebie
odpowiedzialnos¢, zeby przypominac o tym fakcie swojej podwtadnej.

— Jak sie udata pogawedka z Joanng? — Nie musiata sie przedstawiac. Holly wiedziata, kto moze do
niej dzwonic o tak péznej porze.

— W porzadku. Joanna Tobin trzymatla sie wersji, ktorg pani przekazata. Byta bardzo spokojna i
skrupulatna. Jakby nie raz sktadata zeznania na policji. Tony Ferdinand zostawit jej wiadomos¢, zeby sie
z nim spotkata, wiec poszta do szklanego pokoju. Ale na balkon nie wychodzita; uznata, ze Ferdinand
musiat zmieni¢ zdanie i nie pojawit sie na spotkaniu.

Zauwazyla noz na stole i postanowita odnies¢ go do kuchni.

— Jesli to ona zabita — wtracita Vera — co mogta zrobi¢ z narzedziem zbrodni?

— Moze wyrzucita przez balkon?

— To mozliwe. — Vera pozwolita sobie na lekki ton podziwu w glosie. — Tyle ze Billy Wainwright byt
pod balkonem z latarka. Niczego nie znalazt. Co$ jeszcze utkwito ci w glowie z przestuchania?

— Niewiele. Joanna twierdzila, ze nie przepadata za Ferdinandem, ale nie miata powodu go zabijac.

— Nikt za nim specjalnie nie przepadat — oznajmita Vera z zastanowieniem. —

Przynajmniej takie sprawiaja wrazenie. — Na chwile umilkta. — Myslisz, ze Joanne kto§ wrabia?

— Ma pani na mysli, ze to morderca zostawit wiadomos¢, a nie Ferdinand? — Holly nie ukrywata
sceptycyzmu w glosie. Vera pomyslata, ze dziewczyna musi sie jeszcze nauczy¢ wiasciwych manier
podczas rozmowy z przetozonymi. Nie zaszkodzitoby troche wiecej szacunku. — W takim razie po co
zostawialby noz, ktory nie byt narzedziem zbrodni? Musiat

sobie zdawac sprawe, ze szybko sie zorientujemy, Ze to nie Joanna jest zabojca.

— Chyba ze to jaki$ skonczony ignorant. — Vera zabawiata sie w adwokata diabta. W

rzeczywistosci nie wiedziata, co ma o tym wszystkim mysle¢. Poza tym, ze kto$ sobie z nimi
pogrywat.



— A gdzie tam! — rzucita Holly. ,,Pani inspektor” dodata w ostatnim momencie. Znéw ten brak
szacunku. — Przeciez wszyscy uczestniczyli w warsztatach o pisaniu kryminatéw. Musza znac
przynajmniej podstawy pracy technikow kryminalistycznych, jesli pisza o takich rzeczach.

Tym razem Vera byta zmuszona oglosi¢ przegrang.

— Aye. Mozliwe. — Wygladato, ze w domu w dolinie literaci ktadli sie spac¢. Kto$ pogasit

Swiatla na parterze. — Joanna dotarta bezpiecznie do domu?

— Tak, sama jg odwioztam. Miatam prawie po drodze.

— Jack byl w domu? — Vera wyobrazata sobie, jak mu ulzyto, kiedy otworzyt drzwi i w progu
zobaczyt Joanne. Pewnie starat sie nad sobg panowac, bo Joanna nie lubita tez i usciskéw.

— Ktos$ nam otworzyt. Zatozytam, ze to on. Ale nie wchodzitam, tylko pojechatam.

— W takim razie zobaczymy sie rano. Odprawa o wpot do dziewiatej. Zostawitam

wiadomos¢ Charliemu na sekretarce.

Vera przerwata rozmowe i przez chwile siedziata w milczeniu. Zeby oczy$ci¢ umyst,

spuscita szybe i wydalo jej sie, ze styszy szum fal obijajacych sie o wybrzeze na koncu doliny.

Uruchomita silnik, podjechata pod osrodek, zeby zawrdcic, i odjechata do domu. Po dotarciu do
gldwnej szosy prowadzacej w glab ladu, odczuta naglg ulge. Czuta sie tak, jakby udato jej sie zbiec z
wiezienia.

Gdy dojechata na miejsce, farma toneta w ciemnosci. Wysiadta z land rovera na

podworku, prawie przekonana, ze Jack czai sie w szopie i zaraz wyskoczy, zeby zasypac jq pytaniami
lub podziekowaniami, ale nic takiego sie nie wydarzyto. W domu na stole w kuchni staty trzy duze butelki
domowej roboty wina i miska z potowa tuzina zapaskudzonych jajek.

Obok kartka z pismem Joanny. ,,Dzieki”. Vera byla ciekawa, czy Joe Ashworth uznatby to za
przekupstwo i korupcje. Potem pomyslata, ze lepiej zrobi, jesli odbierze od sagsiadow przeklety klucz.
Nie usmiechalo jej sie, zeby po jej domu, kiedy im sie zachce, szwendali sie jacys hippisi.

Lezac w 16zku, zajrzata do dziennika Ferdinanda. Technicy zdjeli z niego odciski, ale jedyne, jakie na
nim znaleZli, nalezaty do zmarlego. Nie bylo w nim zadnych przemyslen, tylko spis uméwionych spotkan.
W tygodniu poprzedzajacym wyjazd do Northumberland nagrywat

odcinek do Culture Show dla telewizji i pojawit sie na zywo w Front Row, audycji w Radiu 4.

Vera czasami stuchata tej audycji przy kolacji i teraz zastanawiata sie, czy kiedys styszata Ferdinanda
— byt jednym z tych zachwyconych soba durni, ktérzy krytykuja kazdego

nieszczesnego idiote, co sie powazyt przelac¢ mysli na papier. O ile wiedziata, sam Ferdinand nigdy
niczego swojego nie wydal. Po przyjezdzie do Domu Pisarza w harmonogramie zaje¢ zapisat:
seminarium 1, seminarium 2. Zadnych nazwisk. I na ten dzieni: 17:00 wyklad.

Szczegoty/Przyziemne sprawy branzy. Potem pojedynczy inicjat i znak zapytania: J? A wiec
spodziewat sie spotkania z Joanng. Urywki informacji tylko rozbudzaty apetyt.

Nastepnego dnia Vera wyszta z domu wczesnie, ale po Jacku i Joannie wcigz nie byto Sladu. Holly juz
siedziata w centrum operacyjnym; drukowata informacje na temat Domu Pisarza, jakie znalazta w
Internecie. Odpowiednik, pomyslata Vera, nadgorliwej uczennicy ostrzacej otowki dla nauczycielki.
Potem: Mo6j Boze, po tym widac, jaka jestem stara. Juz dawno minety czasy, kiedy w szkole pisato sie
otowkami. Reszta pojawita sie pdzniej; Charlie ostatni, jak zwykle. Holly rozdata notatki.

Vera staneta na froncie sali i dokonata wprowadzenia.

— Naszg ofiarg jest Tony Ferdinand, profesor, krytyk i gwiazda medialna. Wiec mozemy sie
spodziewac duzego zainteresowania ze strony prasy. W Northumberland pojawit sie w roli wizytujacego
wykladowcy w Domu Pisarza. To nadmorski osrodek, do ktdrego zjezdzajq pisarze o wysokich
aspiracjach, poszukujacy inspiracji. W osrodku odbywaja sie warsztaty z kazdego gatunku literatury, ale
w tym tygodniu przerabiano kryminat. Czy to istotne? Wydaje sie niejakim zbiegiem okolicznosci, ze
kursanci spedzili trzy dni na planowaniu morderstwa doskonatego, a potem w bardzo teatralny sposéb



ginie jeden z wykladowcow. Czy ktos z rezydentow gra z nami w jakas gre? Przegladatam dziennik
Ferdinanda. Zanotowal, ze ma spotkania z kursantami, ale nie zapisal zadnych nazwisk. Wczoraj miat sie
chyba spotka¢ z kim$ o nazwisku lub imieniu zaczynajacym sie na ,,J”, ale wszystko to jest bardzo
niejasne. Musimy pamieta¢, ze Joanna Tobin moze klamac lub ze ktoS ja prébuje wrobi¢ w zabojstwo.

Vera na chwile umilkta, zeby sprawdzi¢, czy wszyscy stuchaja.

— Oprocz tego jest ta sprawa z nozem. Znowu jakas gra? Czy moze zabojca nie zna sie na medycynie
sadowej i nie wie, ze potrafimy ustali¢, jakie ostrze miat n6z, ktorym dokonano morderstwa. Myslal, ze
fakt, iz wciggnie Joanne na scene, wystarczy, zebysmy jq oskarzyli? Jak dla mnie, to tez jest bardzo
teatralna zagrywka. W kazdym razie narzedzie zbrodni wcigz gdzie$ tam lezy. Zorganizowatam ekipe do
przeszukania terenu. Powinni juz byC na miejscu.

— Holly, usiadz przy telefonie i sprawdz Ferdinanda, dobrze? Pogadaj z ludzmi z St Ursula w
Londynie, z dziennikarzami, wydawcami i z kim jeszcze tam mégl pracowac. Pytaj o to, co zawsze. Czy
mial wrogow? Jakie$ ostatnie skandale albo problemy? Otrzymasz liste gosci Domu Pisarza, wiec zwroc
uwage, czy nie wyptynie czyje$ nazwisko. — Vera pomyslata, ze Holly z jej wyniostym potudniowym
stylem mowienia Swietnie sie porozumie z londynska inteligencja.

Z jej dtugimi nogami i eleganckimi garsonkami mogtaby z tatwosScig udawac nadeta

dziennikarke. — I zamien stowko z kobieta, ktora sie nazywa Chrissie Kerr. Prowadzi mate
wydawnictwo, ktore ma siedzibe niedaleko stad. Wiascicielka Domu Pisarza mowita, ze Kerr wyjechata
z osrodka, zanim Ferdinand zginal, ale mozliwe, ze zwrdcita uwage na jakies napiecia lub problemy,
poza tym kobieta zna tto dziatania osrodka.

— Charlie, chce, zebys pogrzebat w zyciorysie Joanny Tobin. Jest mojq sasiadkg i musze utrzymac
pewien dystans, wiec to bedzie twoje zadanie. O wszystkim, czego sie dowiesz, powiadom mnie i Joego.
Wyglada na to, ze kto$ jg wrabia. A moze to ona sie z nami zabawia?

Wiemy, ze w jej historii miata miejsce choroba psychiczna, a takze, wedtug tego, co twierdzi jej
partner, przynajmniej jedna powazna préba samobdjcza. Jej rodzina pochodzi z Bristolu lub z okolic West
Country i chyba Tobin przez jakis czas mieszkata we Francji. SprawdZ, czy byta karana za granicq. — Vera
zatrzymala sie, zeby nabraC powietrza i spojrzata przez pokéj na sierzanta. — Joe, bytes tam wczoraj. Co$
przeoczytam?

Siedziat z tyhy, z dlugopisem w rece, Vera nie byla nawet pewna, czy stuchat. Moze zapiski w jego
notesie, to tylko bazgroty? Z odlegltosci trudno bylo stwierdzi¢. Moze rozpamietywat rozkosze
poprzedniej nocy, jego specjalny urodzinowy prezent. Ale odpowiedziat

natychmiast.

— Whasciciele osrodka. Matka i syn. Matka jest profesjonalng pisarka i podobno

przyjaznita sie ze zmartym. — Zerknat na Vere, zeby sprawdzi¢, czy to prawidlowa informacja.

Vera kiwnela glowa. — Reakcja tej kobiety na morderstwo wydaje mi sie dziwna. To ona znalazla
ciato i wydarta sie na caty dom, ale poZniej przy kolacji wygladata na catkowicie spokojng. Na pewno
zjadta wszystko, co miata na talerzu.

— Nie widze nic ztego w tym, Ze kobiecie w Srednim wieku dopisuje apetyt nawet w

sytuacjach kryzysowych — wtracita Vera i zostala nagrodzona Smiechem.

— Z notatek Holly wynika, ze osrodek otrzymuje jakas pomoc finansowa z Arts Council —

zauwazyt Joe. — Moze warto sprawdzic¢, jak wygladajq finanse osrodka. Czy byl jakis przekret, a
Ferdinand go odkryl, co moglo postuzy¢ za motyw. Nie wiem, jak to dziata, ale to mozliwe, ze Ferdinand
mogt podejrzewac, ze dzieje sie tam cos nie tak. A byl sporym mezczyzng. Nie stalby spokojnie i nie
pozwoliltby sie tak zasztyletowa¢. Moze matka i syn razem go zabili. Albo jedno z nich stato na strazy.

— Dobry tok mys$lenia. — Czasami, myslata Vera, Joe Ashworth przynosit jej zaszczyt.

Moze od czasu do czasu powinna mu to mowic.

Paul Keating, patolog, pochodzit z Ulsteru. Prostolinijny i troche zgorzkniaty, miat nos zawodnika



rugby i liczng rodzine. Sekcje zwlok przeprowadzat z szacunkiem, ale sie przy tym troche certolit. Wsrod
kolegéw Very, nawet tych bardzo doswiadczonych, byli tacy, ktérzy nienawidzili uczestniczy¢ w sekcji
zwlok, ale Vera nigdy tego nie rozumiata. Ona bata sie ludzi, kiedy zyli i byli niebezpieczni. Zmarli
przynajmniej nie mogli nikogo skrzywdzic.

— Skad tyle krwi?

— Serce nadal ja pompowato, wiec wyciekata z rany.

— Zginat na balkonie?

To dreczyto Vere od samego poczatku. W szklanym pokoju nie byto sladow walki. Pok6j wygladat
jak las tropikalny, byto tam mnéstwo roslin, ale zadna donica nie bytla przewrdcona. I cho¢ Joanna
twierdzita, Ze meble staly inaczej niz zwykle, one réwniez nie byly przewrocone. W

pokoju panowat porzadek. Ale to byto chtodne paZzdziernikowe popotudnie, pogoda nie na siedzenie
na zewnatrz. Vera przypomniata sobie, jak Joanna opowiadata, ze Ferdinand miat

zwyczaj podstuchiwac. Czy zabdjca przytapat go na balkonie, gdy sie przystuchiwat rozmowie na
parterze? A moze Ferdinand ustyszal wczesniejsza rozmowe, cos$, co doprowadzito do jego Smierci?

— Chyba tak. W pokoju nie ma plam krwi, za to na balkonie jest ich mnostwo.

— Ferdinand byt duzym mezczyzng — zauwazyta Vera. — Przynajmniej wysokim. Na

pewno by sie bronit, ale nikt ze Swiadkow nie ma zadnych zadrapan ani otarc.

— Mnie tez to zastanowito. — Keating podniost wzrok. — Szukatem naskérka pod

paznokciami, ale nic nie znalaztem.

— Wiec dlaczego Ferdinand stat tam i dat sie poharata¢ nozem bez walki?

— Ferdinand siedzial — oznajmit Keating. — Jak mowitas, byl wysoki. A kat, pod jakim zostaty zadane
ciosy, wskazuje, ze zadano je z gory.

— Po co siedzial na kamiennej posadzce? W pokoju staty krzesta. Mégt wynies¢ jedno na balkon, jesli
chciat podziwia¢ widoki. — Verze znowu objawit sie obraz dziecka bawigcego sie w chowanego. — A
moze zabojca zablokowat drzwi i Ferdinand wyszed} na balkon, bo chciat uciec?

Moze liczyl, ze ktoS go tam zauwazy. Zabito go, gdy kulit sie w kacie.

— To prawdopodobne, raczej. — Ale Keating zawsze byl ostrozny i rzadko uznawat, ze cos jest
niemozliwe. — M6j tok myslenia podgza w innym kierunku. Czekam na wyniki analizy toksykologicznej.

— Sadzisz, ze kto$ go odurzyl?

Keating wzruszyt ramionami.

— Nieprzytomny cztowiek nie bedzie walczyl. Mozna go przeniesc¢, gdzie sie chce, i tam zabic.

Na parkingu przed szpitalem, zeby pozby¢ sie odoru chemikaliow i trupow, Vera wziela kilka
glebokich oddechow. Obok stat Joe. Przyjechali jego samochodem.

— Byltes$ tam bardzo milczacy — zauwazyta Vera.

— Nie mialem czym sie dzielic.

— O co chodzi, Joe. Mowisz jak nadgsana nastolatka. Nie znosze fochow.

— Uwazam, Ze nie powinna pani pracowac przy tej sprawie. Byla pani na miejscu, gdy znaleziono
cialo, i zna pani jedng z podejrzanych. Nie bedzie pani obiektywna. — Stal na rozstawionych nogach z
rekami na dachu samochodu, prawie jak zatrzymani przez policje na amerykanskich filmach.

— Podajesz w watpliwos$¢ moja uczciwosc? — Dziwilo ja, Ze tak jg to rozgniewato. Nieraz méwita
Joemu, Ze powinien obstawac przy swoim zdaniu, mie¢ odwage go broni¢. Ale nie spodziewala sie, ze
wykorzysta te rade przeciwko nie;j.

— Nie! — Zabrzmiato to prawie jak glosny jek. — Nie! Martwie sie tylko, jak to wyglada.

— Ech, kotku, nigdy sie specjalnie nie przejmowatam wygladem.

Nieco sie rozluznit i lekko uSmiechnat.

— Ulzy ci, jesli powiem, ze mam dzisiaj spotkanie z nadinspektorem? By¢ moze bedziesz musial sam
odebrac zeznania od Swiadkow.



Odwracit sie do niej twarza.

— Juz powiadomita pani nadinspektora o swoim zaangazowaniu w sprawe?

— Naprawde sadzisz, ze wystawitabym sledztwo na ryzyko odrzucenia oskarzenia?

Dlatego to Charliemu zlecitam pogrzebanie w przeszitosci Joanny i kazatam, zeby to ciebie
informowat o wszystkim, na co wpadnie. — Vera zobaczyla, ze Joe zaczyna miekna¢. Wsiadta do
samochodu i czekajac az do niej dotaczy, mySlata, ze gdy tylko dojadqa do Domu Pisarza, bedzie musiata
znalez¢ wolng chwile, zeby zadzwoni¢ do nadinspektora i umowic sie z nim na spotkanie.



Nina Backworth Zle spata. Nawet w najlepszych okresach rzadko przesypiata calg noc i zwykle
ciggiem udawalo jej sie przespac zaledwie cztery do pieciu godzin. Zaczelo jq to przesladowac, ta
potrzeba snu, i niemal obsesyjnie szukata remedium. Przestata pi¢ wszystko, co zawiera kofeine,
zwracata uwage na diete. Czy dana zywnoSc¢ przynosi przeciwny efekt? Lub pozadany? Pita niewiele
alkoholu, bo wydawato jej sie, ze pogarszat problem. Byta przeciwna lekarstwom, ale poza domem —
zwlaszcza gdy miata pracowac nastepnego dnia — zazywata pigutki nasenne przepisane przez
sympatycznego lekarza rodzinnego. Poprzedniego wieczoru tykneta jedna tabletke i zasnela prawie
natychmiast, ale obudzita sie wcze$nie rano, z glowa pelng pomystow i niepokojow. Teraz, ubierajac sie
na $niadanie, czuta sie ospata i spieta.

Jak to sie stato, ze data sie namowic na to przedsiewziecie? Zatrudniat ja Wydziat

Anglistyki na Uniwersytecie Newcastle, gdzie prowadzila zajecia dla studentow. Jej specjalnoscia
byta proza kobieca. Nie zajmowata sie sensacjg. Przynajmniej nie profesjonalnie.

Kryminaty czytata, gdy chciata uciec, gdy chorowata lub gdy potrzebowata zapomniec¢ o tym lub
innym facecie. Chociaz ostatnio nie byto zadnego, o ktorym musiataby zapomina¢. Stare penguiny w
zielonych oktadkach wykradzione z domu dziadkow lub Collins Crime Club w twardej oprawie
wypozyczone z biblioteki byly jej najlepsza obrong przed bezsennoscia, gdy jeszcze studiowata. Ale to
nie byla powazna literatura ani taka, o ktérej mozna by wyklada¢ na wyjazdowym kursie. Jej wydawca,
Chrissie Kerr, przekonywatla ja: Swoje powiesci wydajesz w matym niskobudzetowym wydawnictwie.
To duzo, jesli twoja ksigzke kupi kazda osoba z kursu.

A broszura dotrze wszedzie. Miranda Barton obiecata duzy artykut w ,,Journal”.

Wiec Nina przystata na pomyst. Skusita jg perspektywa tygodnia na wsi. Oraz

honorarium. Nawet teraz musiata przyznac, ze pienigdze bardzo sie przydaty.

A potem sie okazato, ze popelniono morderstwo. Wygladalo to banalnie, wrecz

niedorzecznie. Gdyby taki scenariusz pojawit sie w powiesci, ktora ktos przedstawitby jej do oceny,
wySmiataby pomyst. Zbytnio zalatywatoby to Aghatg Christie. Nad tym, ze ofiarg byt

Tony Ferdinand, musiata sie jeszcze porzadnie zastanowic. Na razie byta zbyt zmeczona, zeby myslec¢
jasno. Moze przed pierwszymi warsztatami znajdzie czas na spacer, co jej pomoze oczysci¢ umyst.

W jadalni sniadanie byto serwowane z podgrzewacza. Mirandzie zalezalo na utrzymaniu atmosfery
przyje¢ w wiejskim edwardianskim stylu, chociaz nie byto stuzacych w fartuszkach z falbankami, tylko
Miranda i jej syn. Nina przekonata sie, Ze przybyla na positek prawie ostatnia.

Drzisiaj tez siedzieli przy jednym duzym stole, ale tylko kolacja byta formalnym positkiem.

Podczas Sniadania goscie sami sie obstugiwali. W trakcie naktadania satatki owocowej do miseczki i
gdy wrzucita do kubka z wrzatkiem torebke ziotowej herbaty, Nina zorientowata sie, ze ludzie zachowujg
sie tak, jakby morderstwo sie nie wydarzyto. Naprzeciwko niej powieSciopisarz Giles Rickard trzymat
nos w ,, Telegraph”. Rozmowy, jakie sie toczyly miedzy kursantami, dotyczyly pisania oraz bezowocnosci
poszukiwan agenta lub wydawcy. Czy to oznaka obsesji ambitnych pisarzy? A moze chodzito bardziej o
fakt, iz w jadalni byto tez dwoch funkcjonariuszy, ktérzy zostali w osrodku na noc, a ktérzy teraz wbijali
sie widelcami w kopiaste porcje jajecznicy z bekonem.

Nina spodziewatla sie obecnosSci grubej pani inspektor z poprzedniego wieczoru, ale nie dostrzegla
nikogo w niestuzbowym stroju. Mundurowi sie zmieniali i przyjechato dwaéch kolejnych, ale stali tylko
po jednym przy kazdych z drzwi wyjSciowych. Mieli skrepowane miny, jakby nie do konca wiedzieli, co
tam robig. Nina przyniosta sobie kurtke z pokoju.

— Ide sie przejs¢ po plazy — oznajmita. — Moge?



Policjant byt bardzo mtody, o Swiezej twarzy, ozywiony. Przypuszczala, ze to jego

pierwsze morderstwo, i byt podekscytowany, ze moze uczestniczyC w sledztwie. Czy obudzit sie rano
z mysla, ze zycie jest piekne i ze wybrat najlepszy zawod Swiata?

— Ale zeby to za dlugo nie trwato?

Obiecala, ze wkrotce wrdci. Za godzine miata zajecia. Ale potrzebowata Swiezego

powietrza i ruchu. Lekko sie uSmiechneta.

— Zwariuje, jesli utkne tu na caty dzien.

Policjant przesunat sie w bok, zeby ja przepuscic, i krzyknat za nia:

— Mitego spacerul!

Alex Barton napetniat pojemniki w stojacym przed tarasem karmniku dla ptakéw, ale byt

tak skoncentrowany na zadaniu, ze jej nie zauwazyt. Przez chwile sie przygladala, dziwiac sie, ze
mate ptaszki sg tak oswojone. Siedziaty na stole kilka krokow od Alexa, najwyrazniej nie przejmujac sie
jego obecnos$cig; maty rudzik przysiadt na drewnianej podpoérce podtrzymujacej waska miske z karma.
Sciezka prowadzita prosto z ogrodu na plaze. Trwal odptyw, wiec byto wida¢ piasek; podczas
przyptywu widoczne byly tylko skaltki i kamienie. Z rana nad ziemiq unosita sie mgla, ale stonce juz
mocno grzato i przeSwiecajac przez mgle, razito Nine w oczy. W

powietrzu unosit sie znajomy zapach soli i gnijacych wodorostow, ktory przypominat jej wakacje z
dziecinstwa. Mewy sie nawotywaly. W pewnym momencie Nina obejrzata sie na dom. Z

miejsca, w ktorym stata, moglta zobaczy¢ szklany pokdj; od jego okien odbijaty sie refleksy stoneczne.
Balkon zastaniat ekran. Po przygnebiajacej klaustrofobii w Domu Pisarza przyjemnie bylo znalez¢ sie na
zewnatrz. Morze bylo spokojne, oleiste. Poszukata ptaskich kamykow i zaczela puszczac kaczki. Poczuta
fale radosci, gdy kamyk podskoczyt na wodzie az piec razy.

Znowu pomyslata o dziecinstwie i wakacjach w domu dziadkdw — letnie eksploracje i pikniki rodem
z powiesci Enid Blyton.

Kiedy wracata do domu, z rozbawieniem dostrzegta wyraz ulgi na twarzy mtodego

policjanta, gdy zobaczyl, ze nadchodzi przez ogrod. Mozliwe, Ze zostal zrugany, ze pozwolit jej
WwYj$¢, ostrzezony, ze bedzie mial powazne ktopoty, jesli Nina ucieknie. Wcigz nie byto Sladu po Verze
Stanhope i jej kolegach. Moze juz po wszystkim, pomyslata Nina. Moze zaaresztowali Joanne Tobin i nic
juz od nas nie potrzebuja. To jej przypomniato opowiadanie, jakie przekazata jej Joanna dzien wczesniej,
i to, jaka byta dumna, Ze je napisata. Ale akurat gdy zblizala sie do wejscia, nadjechat mikrobus, z
ktorego wysypata sie grupa umundurowanych kobiet i mezczyzn, rozmawiajqcych i rozeSmianych.
Zamarudzita przy drzwiach na tyle dtugo, zeby sie zorientowac, ze policjanci przyjechali przeszukac
ograd. Przez caly dzien ich potem widzialta, jak szeregiem przemierzali murawe i teren miedzy drzewami.

Alex wrdcit do domu i czyscit kominek w jadalni. Pochylony, zmiatat resztki popiotu na duza ptaska
pordzewialg Smietniczke. Byt ubrany w dzinsy i opiety czarny podkoszulek. Nina juz wczesniej
zauwazyla, ze jest chyba bardzo odporny na zimno.

Ustyszal, ze weszta do jadalni, i sie odwracit.

— Przepraszam, powinienem by} to zrobi¢ wczoraj. Ale po tym wszystkim, co sie

wydarzyto...

— A jak sie dzisiaj czuje Miranda? — Tak naprawde Niny wcale nie obchodzito

samopoczucie Mirandy. Znielubita kobiete juz w chwili przyjazdu. A nawet wczesniej. Ale wypadato
zapytac.

Alex sie wyprostowat. Wyrzucit popiot do metalowego kubta.

— Zupelnie dobrze. Nie byta szczegdlnie blisko z Tonym. Przynajmniej nie ostatnio.

Chyba od lat nie mieli zawodowo ze soba wiele wspolnego. Przypuszczam, ze zareagowata tak
histerycznie pod wplywem szoku.

— Och, a ja myslatam, ze sie bardzo przyjaznili. — Takie wrazenie przed laty na pewno stwarzat



Ferdinand.

Alex gwattownie poderwat glowe.

— KiedysS moze. Ale nie ostatnio.

Nina wyciagneta notatki. To byt jej standardowy wyktad o strukturze opowiadan.

Wyglaszata go juz tyle razy, ze moglaby to robi¢, stojac na glowie. Spojrzata na zegarek. Zostato
dziesie¢ minut. Wkrétce zaczng sie zbiera¢ gorliwi kursanci.

Godzine pozniej zrobili przerwe na kawe. Wyktad wypad} dos¢ dobrze. Stuchacze

wybuchali Smiechem w odpowiednich momentach, wydawali sie skupieni, robili notatki. Nina lubita
uczy¢ dojrzatych ludzi bardziej, niz prowadzi¢ zajecia ze studentami, ktorzy zwykle byli wyluzowani i
niezaangazowani. A jednak tego poranka miata wrazenie, ze kursanci tylko udawali zainteresowanie.
Czyzby wszyscy mysleli o prawdziwe] zbrodni, gdy ona opowiadata o fikcji?

— Opowiadanie historii w zasadzie sprowadza sie do zadawania pytania ,,a co, jesli?” —

mowita. — Co jesSli bohater zachowalby sie tak, a nie inaczej? Co, jesli sytuacja wcale nie jest taka,
na jaka wyglada?

Teraz, popijajac bezkofeinowq kawe, zastuchana w szmer rozméw dokota, myslata o tym, Ze sama
miataby kilka pytan, ktore moglyby wplynac¢ na narracje obecnych wydarzen: A co, jesli to jednak nie
Joanna Tobin zabita? Co by sie stato, gdybym powiedziata policji wszystko, co wiem o Tonym
Ferdinandzie?

Po przerwie zadata grupie ¢wiczenie. W pokoju panowata cisza i byto ciepto dzieki

znajdujacym sie na tytach kaloryferom, ale rowniez od stonca, ktérego Swiatto wpadato przez duze
okna. Nina ztapata sie na tym, ze pograza sie we Snie na jawie, czesciowo opartym na wspomnieniach,
czeSciowo na fantazjach. Tak wtasnie robig pisarze, myslata. Fikcje tworzymy nawet z wiasnych
do$wiadczen. Zadne z naszych wspomnier nie jest do korica godne zaufania.

Bo uwazala sie za pisarke, nawet mimo ze jej ksigzki byly wydawane przez mala niezalezng oficyne
wydawniczq usytuowang gdzie$ w dzikich ostepach hrabstwa Northumberland.

W swojej opowiesci (lub wspomnieniach) byta dwudziestojednolatka, bystra mtoda

dziewczyng, Swiezo po obronie magisterki z literatury na Uniwersytecie Bristolskim. Lato spedzita w
domu dziadkow w Northumberland, co wieczor pracujac w miejscowym pubie, za dnia piszac.
Oczywiscie powies¢. Wspaniata powies¢ kobieca o dorastaniu i mitosci. To byla radosna ksigzka,
myslata teraz — pisarstwo tak btyskotliwe, jak btyszczace bylo morze tamtego pieknego lata, gdy siedziata
w ogrodzie dziadkéw z laptopem na chwiejnym drewnianym stoliku, wystukujac dwa tysigce stow
dziennie. Obecnie byla o wiele zbyt cyniczna, Zeby napisac taka powies¢. A dziadkowie patrzyli na nig z
podziwem, przerywajac jej tylko wtedy, gdy przynosili jej cos zimnego do picia, truskawki z ich ogrodu
w miseczce, porcje domowego wypieku ciasta.

Nina poruszyta sie niecierpliwie na krzesle i zerknela na zegar. Czas wyznaczony na ¢wiczenie minat.
Teraz kursanci odczytajg swoje prace na glos, a ona bedzie musiata powiedzie¢ o nich co$ inteligentnego,
pomocnego i zyczliwego. Jej wiasna historia musi zaczeka¢ na inng okazje.

Gruba pani inspektor pojawita sie niespodziewanie w porze lunchu. Siedziata w jadalni z
przystojnym asystentem, nalewala sobie zupy z wazy, jakby nie jadta od tygodni, odkrawata grube pajdy
Swiezo upieczonego chleba i smarowata mastem.

Nina przygladala sie jej z przeciwleglego kranca stotu. Probowata ustysze¢ rozmowe miedzy dwojka
Sledczych, ale siedzacy obok Lenny Thomas domagat sie jej uwagi, chciat od niej pokrzepienia.

— Wiec myslisz, ze mam szanse dostac sie na ten kurs w St Ursula? Nawet teraz, gdy Tony Ferdinand
nie zyje?

— Mysle, ze chyba lepiej, gdybys znalazt sobie wydawce, Lenny. Nie jestem pewna, czy na tym etapie
twojej kariery potrzebujesz akurat tego kursu w St Ursula. Masz Swieze i oryginalne pioro. Wydawcy to
zauwazg. Nie potrzebujg do tego Tony’ego Ferdinanda. — I bedziesz ich spelnieniem marzen. Bytly



przestepca z gorniczej wioski. O wiele tatwiej cie wypromowac niz kobiete z klasy sredniej,
wykladowce na prowincjonalnym uniwersytecie, ktora sie zbliza do wieku Sredniego. W ktorej w gruncie
rzeczy wszystko jest Srednie, wszystko mierne.

Nina zdata sobie sprawe, ze stata sie bardzo zgorzkniata. I ze bardzo zazdrosci temu
rozentuzjazmowanemu mezczyznie z jego nowo odkryta namietnosciq do pisania oraz

umiejetnoscig przykuwania uwagi czytelnikdw prostotg stylu i autentyzmem bohaterow.

Odwrdacita sie do sasiada po lewej. Mark Winterton byt nudziarzem, ale przynajmniej nie sprawiat,
7e czula sie jak nieudacznica. Miat dobry warsztat pisarski, ale brakowato w nim iskry i humoru, ale
wartos¢ Marka w tych akurat warsztatach sprowadzata sie do tego, ze byt

emerytowanym sledczym policyjnym. Wysoki, siwy i uprzejmy, z niezmgconym spokojem

odpowiadat na wszystkie pytania grupy dotyczqce procedur, technik kryminalistycznych i systemu
sadowniczego.

— To musi by¢ dla ciebie bardzo dziwna sytuacja, Mark — zagaita. — Mam na mysli to, ze znalazles sie
po przeciwnej stronie dochodzenia.

— No raczej. — Mark nie pochodzit stad i miat poinocy akcent, ktérego do konca nie potrafita
rozpoznac.

— Zalujesz, 7e przeszedle$ na emeryture? — Naprawde byla ciekawa. Po tak

odpowiedzialnej i wymagajacej pracy zycie na emeryturze musiato chyba wydawac¢ mu sie nieco
mdte. — To dlatego zajates sie pisarstwem? Zeby przywola¢ przynajmniej cze$¢ podniecenia?

L.agodnie pokrecit glowa.

— Nawet nie wiesz — zaczal — jaka ulge odczutem, zostawiajac za sobgq catly ten stres.

Jestem wiecej niz szczeSliwy, ze moge byc¢ teraz tylko obserwatorem.

— To dlaczego jako swo0j gatunek wybrates powies¢ kryminalng?

— Przeczytatem wszystkie podreczniki — odparl, jakby to wszystko wyjasniato. — Te o tym, jak zostac
pisarzem. W kazdym radzq pisac o tym, co sie wie. Wstgpitem do policji jako szesnastolatek. Na niczym
innym sie nie znam.

— Zycie to nie tylko praca! — Nina zastanawiala sie, czy w jej przypadku jest to prawda.

Traktowata prace jak droge ucieczki, wymowke, zeby sie z nikim nie wigzac¢. — Jeste$ zonaty?

Usmiechnat sie.

— Rozwiedziony — rzekt. — Stres pracy szybko zebrat zniwo. Mam dwoch synéw i piecioro wnuczat. —
Umilkt na chwile. — Miatem tez corke, ale zmarta mtodo.

— Wiec mogltbys pisac ksigzki dla dzieci. Albo o tym, co to znaczy straci¢ dziecko.

Przezyltes to, wiesz, jak to jest.

— Da sie napisa¢ powiesc na podstawie czegos tak osobistego?

— To nie zawsze tatwe — zgodzita sie Nina. — Ale na pewno mozliwe. Gdybys chciat

sprobowac, z przyjemnoscia przejrze twoja prace.

— Dzieki. Moze sprébuje! — I jego twarz nagle pojasniata, wiec Nina pomyslata, ze

prawdopodobnie zarobita na swoje honorarium juz samg tq rozmowa.

Po drugiej stronie pokoju inspektor Stanhope skonczyta positek i podZzwignela sie na nogi.

Nina zauwazyla, ze na swetrze ma plame po zupie, i poczuta che¢, zeby podejsc¢ i zetrzec jq serwetka.

— Panowie i panie. Przykro mi, ze musimy znowu zaktoci¢ panstwu spokoj.

Nie, wcale nie jest ci przykro, myslata Nina. Ty to kochasz. Nie jeste$ taka jak Mark Winterton. W
stresie kwitniesz. Poza tym masz nas pewnie za zgraje pretensjonalnych dupkéow i uwazasz, ze
zashugujemy na niewygody.

Inspektor kontynuowata.

— Po potudniu bedziemy odbierali indywidualne zeznania. Wraz z sierzantem

Ashworthem ulokujemy sie w kaplicy i gdy bedziemy gotowi, wezwiemy wszystkich po kolei.



Bylibysmy wdzieczni, gdybyScie nie opuszczali panstwo osrodka do czasu zakonczenia przestuchan. —
Nina zastanawiata sie, czy to nie przytyk pod jej adresem za uwage o uwiezieniu z wczoraj i za to, ze
dzisiaj rano miata czelno$¢ wyjsc¢ na spacer.

Wrazenie sie wzmogto, gdy inspektor na moment zamilkta i spojrzata w jej strone.

— Moze zaczniemy od pani Backworth, dobrze?
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Vera przejeta kaplice na pokoj przestuchan. Chciata mie¢ baze, gdzie nikt jej nie bedzie przeszkadzat
ani podstuchiwat, i uSwiadomita sobie, ze kaplica nadawata sie do jej celow jak ulat. W srodku nie byto
przytwierdzonych tawek, wiec ustawita krzesta wokét stotu, ktory stat na miejscu niegdysiejszego
ottarza. O to, zeby pokazat jej kaplice, poprosita Alexa. Lepiej sie z nim dogadywata niz z Mirandq, poza
tym zawsze miata stabos¢ do mezczyzn potrafigcych gotowac.

— Grzejemy tu, zeby nie bylo wilgoci — wyjasnit. — Studenci wykorzystujg kaplice jako cichy zakatek
do pisania.

Budynek byt ogotocony ze sprzetéw i prosty. Zadnych witrazy w oknach, zadnych

ozdobnych rzezbien. Niewiele wiekszy od salonu Very, miat nieotynkowane Sciany i drewniany sufit
przypominajacy odwrocong t6dz.

Vera pomyslata, ze nic sie nie stanie, jeSli poprosi Nine Backworth, zeby zaczekata, az pomieszczenie
zostanie przygotowane. W teorii Vera lubita silne kobiety; w praktyce czesto jq irytowaly. Nina z jej
ostrym gtosem i podkreslaniem praw — wyzwanie dla autorytetu Very — z pewnosciq irytowata. Poza tym
Vera musiata przyznac, ze w kobiecie byto coS oniesSmielajgcego, co zabarwiato jej reakcje. Chodzito o
elegancka fryzure, czerwong szminke, dopasowany ptocienny zakiet i szerokie spodnie, jedno i drugie
czarne. Czarne pantofle na wysokich obcasach i z ostrymi czubkami. Wedtug tego, co mowit chtopak
dyzurujacy przy drzwiach, Nina przed porannymi zajeciami wybrata sie na spacer. Wyszta w tych
ciuchach? Trudno byto sobie wyobrazi¢, ze wspina sie w nich po skatkach. Gdyby Nina Backworth byta
brzydka i Zle ubrana, Vera traktowataby jg o wiele zyczliwiej. Teraz dumata, ze dobrze sie stanie, ze
kobieta zaczeka na przestuchanie, jakby to ona byla studentka, a Vera nauczycielem.

— Przywolaj ja, kotku. — Vera tak ustawita stol, ze siedziala twarza do wejScia. Przed nig stato krzesto
dla Swiadkéw. Joe Ashworth usigdzie z boku, poza linig wzorku. Bedzie notowat.

Joe wrocit, prowadzac Nine. Kobieta zajela wskazane miejsce; zdaniem Very wygladata blado i
niepewnie. Poczuta uktucie wspotczucia. Moze makijaz i wyrafinowane ciuszki to ochrona. Kazdy ma
jaki$ sposdb na mierzenie sie z wrogim Swiatem.

— Napije sie pani czegos? — zapytata. — Kawy? Wody? — Widziala, ze Nina zupelnie sie tego nie
spodziewala. Zyczliwo$¢ bywa wspanialg bronia.

Nina pokrecita glowa.

— Nie. Dziekuje.

— To jest nieformalna rozmowa — oznajmita Vera. — Nic oficjalnego. Na razie. P6Zniej odbierzemy od
panstwa formalne zeznania, ktore bedg mogly by uzyte w sadzie. Ale najpierw musze sie zorientowac,
co sie tu wydarzylo, z jakimi ludZzmi mam do czynienia. — Popatrzyla ostro na Nine. — Wydaje sie, ze
pisarze to wscibski naréd. Troche jak gliny. Zbieracie postaci i miejsca do swoich ksiazek, czyz nie?
Interesuje was wszystko i wszyscy, bo nigdy nie wiadomo, kiedy jakisS szczegot przyda sie w powiesci.

— Tak — potwierdzita Nina. — Tak wtasnie jest. — Vera odniosta wrazenie, ze kobieta zaczeta patrzec¢
na nig z wiekszym szacunkiem.

— Ja tez taka jestem — ciggneta. — Inni méwia, Ze to plotkarstwo, ale ja to nazywam dociekliwoscia.

Nina zrelaksowata sie i lekko uSmiechneta.

— Niech wiec mi pani opowie o Tonym Ferdinandzie. Co to byta za postac? Znata go pani przed
spotkaniem w Domu Pisarza?

Pytanie nie byto trudne i Nina musiata sobie zdawac sprawe, ze padnie, ale sie zawahata.

Vera pomyslala, ze rozwaza, ile powinna wyjawic¢. Odchylita sie w krzeSle, jakby miata mnéstwo
czasu, jakby milczenie kobiety bylo catkowicie naturalne.



— Jak wyjasniatam, przez chwile nadzorowat mojq prace na uniwersytecie.

Vera oparta tokcie na stole.

— Prosze mi opowiedzied, jak to dziata — rzekla. — Nigdy nie studiowatam. — To dla mnie nowy Swiat.

— Nie jestem pewna, jak to generalnie wyglada — odparta Nina. — Mozliwe, ze po prostu nie miatam
szczescia.

— Wiec niech pani opowie, jak bylo w pani przypadku.

Nina spojrzata w wysokie okno i zaczeta mowic, nie patrzqc na Vere.

— Bytam bardzo mtoda, kiedy napisatam pierwsza ksigzke. Dopiero skonczylam studia i spedzatam
lato niedaleko stad. Moi dziadkowie mieszkajq na wybrzezu i u nich czutam sie bardziej jak w domu niz u
rodzicéw. — Ze skruchg wzruszyta ramionami. — Przepraszam, to nieistotne szczegoty.

— Ale my tu plotkujemy — przypomniata Vera. — Nie ma nic lepszego od plotek.

— To byla ksigzka, jaka sie pisze raz w zyciu. Nie znalam sie na procesie pisania — te wszystkie
informacje, jakie sobie przekazujemy na tym kursie, nic dla mnie wtedy nie znaczyly —

ale fabuta i bohaterowie przychodzili mi do glowy jak za sprawgq jakiej$ magii. Nigdy nie bytam tak
szczeSliwa jak tamtego lata.

Vera pomyslata, ze czasami jest tak ze sledztwem. Wszystko sie uktada. Instynkt i

rzetelna praca $ledczego ida reka w reke. Nie ma nic bardziej podniecajacego. Nina wygladata, jakby
sie zagubita we wspomnieniach, wiec Vera jg ponaglita.

— Jak wiec Tony Ferdinand pojawit sie w pani zyciu?

— Ustyszatam go w radiu, czytal swoja recenzje i wzbudzit mo6j podziw. Wydawato sie, ze pasjonuje
sie literaturg i chce pomaga¢ nowym mtodym pisarzom. Wlasnie otworzyt nowy wydziat na
uniwersytecie St Ursula, z pisarstwa. Chyba miatam go za kogos w rodzaju bohatera.

Potem go poznatam, catkiem przypadkowo, na przyjeciu. Znajomi dziadkow, mieszkajacy niedaleko
stad, obchodzili rocznice Slubu. Nie wiem, jak to sie stato, ze Tony tam byt. Pewnie akurat przebywat w
okolicy. Moze byl na wakacjach. P6zniej odkrytam, ze Swietnie potrafit sie wkrecac¢ na przyjecia, do
drogich restauracji. — Nina przestala mowic. — Byl niezaleznym dziennikarzem. Nie sadze, zeby duzo
zarabiat. A miat bardzo wyszukany gust.

Vera kiwnela glowq, wspominajac odziez w szafie Ferdinanda.

— Pewnie uznala pani, ze to byt tut szcze$cia — rzucilta. — Ze tak pani na niego wpadta.

— Prawie w to nie wierzylam. Posztam na przyjecie tylko, zeby zrobic¢ przyjemnosc¢

dziadkom, i kiedy wesztam do pokoju, pierwsze, co ustyszatam, to jego gtos. Rozpoznatabym go
wszedzie. — Nina znowu umilkla. — Prosze zrozumiec¢, bytam bardzo mtoda i bardzo naiwna.

Latwo bylo potechta¢ mojq proznosc. Tony zachecat mnie, zebym opowiedziata o mojej powiesci.
Po6Zniej zrozumiatam, ze bylam tam jedyng kobietgq ponizej piecdziesiatki i ze Tony’emu schlebial mo6j
podziw. Zabawialam go przez jakas$ godzine, a on w tym czasie oprozniat butelke szampana
zaserwowanego przez gospodarzy. ,,Powinnas zapisac sie na kurs w St Ursula” — powiedziat. ,,I
chciatbym przejrze¢ twojg powiesc”. I dal mi swojg wizytowke.

— Musiata by¢ pani podekscytowana — zauwazyta Vera — ze ktos tak stawny chciat

przeczytac pani ksigzke.

— Bylam w si6dmym niebie! — Nina odwrdcita twarz do Very, zeby sie upewnic, iz

policjantka pojmuje znaczenie tego, co mowita. — Bylto tak jak wtedy, gdy ma sie szesc lat i budzi sie
w gwiazdkowy poranek, a pod choinkg lezy prezent, o ktorym sie w skrytosci ducha marzylto przez caty
rok.

— Zatem wystala pani ksigzke Ferdinandowi? — Vera nie chciala wywrze¢ na Ninie

wrazenia, ze jg pospiesza, ale nie chciata tez tkwi¢ w kaplicy w nieskoniczonos¢. Czekalo jg jeszcze
spotkanie z przetozonym, a jesli miata sie ptaszczy¢, lepiej, zeby sie nie sp6zZnita.

— Zadzwonitam do niego, gdy tylko dotartam do domu rodzicow w Londynie, i posztam



sie z nim spotkac¢. W jego biurze na uniwersytecie bylo tyle ksigzek, ze prawie nie byto tam miejsca
na biurko. Pomyslatam, ze ktos, kto ma tyle ksiazek, musi byc¢ szczery i uczciwy. Jak mozna tyle czytac i
nie by¢ dobrym? I powiedzial, ze moja powieS¢ go zachwycita, Ze powinnam zapisac sie na kurs. —
Zamilkta. — Po spotkaniu bytam szczesliwsza niz kiedykolwiek w zyciu.

Prawie frunetam do domu.

— Ale sie nie udato?

— Nie — potwierdzita Nina. — Nie udato sie.

— Prosze opowiedziec. — Vera nadal miata sSwiadomos¢ uptywu czasu, jednak po raz

pierwszy zaczynata czu¢, kim byt Tony Ferdinand jako rzeczywista osoba. Oszustem, myslata.

Oportunistg. Ale na tyle bystrym, ze ludzie wierzyli, ze ma wplywy. I w koncu tak wiele oséb dato
wiare w to, Ze moze pociggac za sznurki, ze fikcja stala sie prawda. — Prébowat sie do pani dostawiac,
prawda? — Ostatecznie Nina byta koscistag mtoda kobietg. A wydawato sie, ze Ferdinand dostawiat sie
tez do Joanny.

— Nie, to nie to. Byt nieprzyjemny w staromodnym seksistowskim stylu. Przypadkowy

dotyk. Okazjonalne zaproszenia, ktére mozna byto potraktowac jako propozycje. Ale z tym bym sobie
poradzita.

— Wiec co takiego zrobit? — spytata Vera. — Co bylto az tak okropne?

— Zniszczyt mojg powiesc. On i reszta grupy.

— W jaki sposéb?

Nina szukata wtasciwych stow.

— Zajecia, ktore prowadzit, byly brutalne. Na studiach tez musiatam znosi¢ krytyke, ale to byto
okropne. Forma intelektualnej walki. Siadalismy w kregu i omawialiSmy poszczeg6lne prace, ale
komentarze nie zawieraty nic konstruktywnego. To byto bardziej jak zawody, ktory ze studentéw potrafi
by¢ najostrzejszy i najnieprzyjemniejszy. Tony twierdzil, ze wilasnie tak jest w Swiatku wydawniczym:
ostro i bezkompromisowo. Ze powinni$my sie do tego przyzwyczajac.

Ale nie robit tego z mysla o naszej korzysci. Lubit moderowac¢ wylewanie zétci i agresje. Bawito go
to, czul, Ze ma witadze. I nie tylko mnie sie uczepit. Wybieral kazdego, kto wydawat sie bezbronny.
Pamietam, jak wraz z wizytujaca nauczycielka rozerwatl na strzepy jedng ze studentek, ktéra wrecz
rozpadta sie przed nami na kawatki. Ja tez w tym uczestniczytam. To bylo straszne. — Nina spojrzata na
Vere. — Probowatam poprawic tekst, uwzgledniajac uwagi grupy.

Reszta studentow wydawata sie o wiele pewniejsza siebie i elokwentniejsza ode mnie. I zdawalo sie,
ze Tony sie z nimi zgadza. Ale oczywisScie to byt btad. Na koniec zagubitam oryginalny pomyst powiesci.

— Wiec zrezygnowata pani z kursu? — Vera nadal nie wszystko pojmowata. Zwykle lubita sie
zaglebia¢ w Swiat réznigcy sie od jej Swiata, ale ten byl tak odlegly, Zze niemal nie do ogarniecia. Do tej
pory nie miata pojecia, ze z klecenia stow mozna sobie zrobi¢ profesje, ze mozna by¢ z tego dumnym i na
tym zarabiac.

— W koncu tak. Uwazatam, ze poniostam porazke, ale ten kurs mnie rozktadat. Znalaztam inny,
bardziej konwencjonalny, potem zostatam wykladowca. Pierwsza powiesc¢ porzucitam. Nie potrafitam
juz wzbudzi¢ w sobie wczeSniejszego entuzjazmu. Ostatnio znowu zaczetam pisac.

— Wydata cos$ pani?

— Ale u nikogo znanego. — Nina zdobyla sie na usSmiech. — Jestem zwigzana z matym

northumbryjskim wydawnictwem, North Farm. Prowadzi je zarliwa i inteligentna mtoda kobieta.

To prawie niemozliwe, Zeby moje powiesci trafity na potki duzych ksiegarn, ale Chrissie ma ciekawe
pomysty marketingowe, poza tym przynajmniej nie czuje sie, jakbym zaprzedata dusze.

— Nie rozumiem tylko... — Vera pochylila sie nad stotem — ...dlaczego zgodzila sie pani poprowadzic
ten warsztat. Musiata pani wiedzie¢, ze Ferdinand bedzie jednym z prowadzacych.

Przez chwile Nina tylko siedziata. Ta, tak zwykle wygadana kobieta, nic nie mowita. Jej uwage



zdawat sie przykuwac unoszacy sie w powietrzu kurz podswietlony promieniami stornica wpadajgcymi
przez waskie okno nad jej glowa.

— Na poczatku nie wiedziatam, ze Tony tu bedzie — wyznata w koncu. — Dom Pisarza

cieszy sie miedzynarodowa stawq i jest to uznawane za zaszczyt, moc tu poprowadzic¢ zajecia.

Bytam ciekawa, jak to wyglada. Kilku moich znajomych brato udziat w warsztatach i wrocito
zachwyconych tym miejscem. Moi przetozeni na uniwersytecie uznali, ze byloby dobrze, gdybym sie
zgodzita — fakt, ze wybrano mnie na prowadzqca, dobrze Swiadczyt o kursach uniwersyteckich. Moj
wydawca réwniez uwazal, ze to dobry pomyst. No i honorarium jest niczego sobie, a to zawsze pomaga.

Zamilkla, Zzeby nabra¢ powietrza, a Vera pomyslata, ze cos za duzo tych wyjasnien. Nie byla pewna,
czy ktéres jg przekonato. Ale nic nie powiedziata, pozwalajac Ninie kontynuowac.

— Kiedy Miranda przystata mi liste prowadzqcych, bylo juz za p6zno, zeby sie wycofac.

Poza tym... — Nina znowu sie uSmiechneta, cho¢ uSmiech byt napiety. — Czasami warto zmierzyc sie z
witasnymi demonami, nie sqdzi pani? Mialam nadzieje, ze zapewnie kursantom lepsze doswiadczenie od
tego, jakie przezytam za sprawg Tony’ego. I uznatam, ze dobrze mi zrobi, jesli znowu go zobacze.

— I jak bylo? — Vera wiedziata wszystko o demonach. Mieszkata w domu, w ktorym jej ojciec trzymat
W piwnicy ptasie czaszki i skory. Regularnie ja nawiedzat. P6Zng nocq styszata w glowie jego
mamrotanie.

— Gdy pierwszy raz usiedliSmy razem do kolacji, bylam porzadnie wystraszona. Znowu sie czutam jak
wylekniona mtoda dziewczyna. Potem Tony zaczat mnie traktowac protekcjonalne i dotarto do mnie, ze
go nienawidze.

Vera zrobita krotka przerwe.

— Nienawi$¢ to mocne stowo.

Odpowiedz padta natychmiast.

— Jestem pisarka, pani inspektor. Dobieram stowa z rozwaga.

— Co sie dziato miedzy Ferdinandem a Joanng Tobin? — Vera pamietala interwencje Niny z
poprzedniego wieczoru. Reszta goSci zatozylta, ze zabojca byta Joanna, ale Nina stanela w jej obronie.

— Joanna jest utalentowang pisarka, pani inspektor, i ma ciekawa historie do

opowiedzenia. Wykorzystanie prawdziwych przezy¢ w powiesci nie zawsze sie sprawdza, ale Joanna
znalazta dowcipny, sardoniczny spos6b wyrazu, potaczony z aurg zagrozenia, co uwazam za ogromnie
ozywcze.

— I Ferdinand mamit ja, Ze zrobi z niej gwiazde, czy tak? Obiecal, Ze jq poleci swoim kolesiom
wydawcom? — Vera zastanawiatla sie, czy pisarstwo Joanny byto na tyle dobre, zeby moglo przyniesc jej
stawe. Ciekawe, co Jack by na to powiedziat?

— Na pewno prébowat — przyznata Nina. — Ale Joanna nie jest tak naiwna, jak niektorzy z innych
kursantow. Nie data sie zwieS¢ pochlebstwom.

— Wiec jak wygladaty ich stosunki? — Vera starata sie zachowac niedbaty ton.

— Byly napiete. Tony potrafit by¢ nieprzyjemny, jesli nie dostawat tego, co chciat, robit

sie ztosliwy, rzucat sarkastyczne komentarze. Nie byt tak brutalny, jak na seminariach w St Ursula, ale
ku temu to zdgzato. — Nina sie zawahatla.

— Moze pani spokojnie powiedzie¢ calg prawde, kotku — rzucita Vera. — I tak sie

wszystkiego dowiem. Je$li nie od pani, to od reszty.

— Raz mu sie postawita. Stownie. ,,Do cholery, zejdZ ze mnie, Tony, dobrze? To moja historia i
opowiem jg na méj sposob. Czasami przypominasz mi bytego meza”. Powiedziata tak w obecnosci catej
grupy. I zabrzmiato to, jakby miata do niego jakas osobistg uraze. Nawet sie zastanawiatam...

— No niech to pani wydusi!

Nina gwattownie podniosta wzrok, zaskoczona warknieciem.

— Zastanawiatlam sie, czy sie wczesSniej nie znali. Czy do czego$ miedzy nimi nie doszto, jak w moim



przypadku. Ale to byt bzdurny pomyst. W jaki sposéb rolniczka z Northumberland miataby poznac
wyktadowce z Londynu?

Ale Joanna nie zawsze byta rolniczka, pomyslata Vera. Przechwycita spojrzenie Joego, zeby sie
upewnic, ze zrozumiat znaczenie uwagi, i przygladata sie, jak robit notatke w zeszycie.

— Kiedy ostatnio widziata pani profesora? — Vera ukradkiem zerkneta na zegarek.

Wkrétce bedzie musiata opuscic¢ osrodek, zeby pojecha¢ do Kimmerston na spotkanie z szefem.

— Wczoraj, w porze lunchu.

— Jak sie zachowywat?

Nina sie zawahala.

— Raczej tak jak zwykle. Tyle ze by} nieco pogodniejszy. Wypit kilka kieliszkéw wina.

Zaczat wspomina¢ najwazniejsze punkty swojej intelektualnej kariery. To byl jego ulubiony temat.

— Pamieta pani, kto obok niego siedzial? — Vera czula, ze nadaje przestuchaniu zbyt szybkie tempo.
Gdyby miata czas, Nina moglaby odpowiedzie¢ na pytania, ktére jeszcze nie zaSwitaly jej w glowie.
Kobieta byta rownie wnikliwg obserwatorka jak ona.

— Z jednej strony Lenny Thomas, z drugiej Miranda Barton.

— Prosze opowiedziec o relacji Ferdinanda z Mirandq. — Chrzani¢ szefa, pomyslata Vera.

Jesli sie sp6zni na spotkanie, szef bedzie musiat zrozumie¢, ze nie mogla wyjs¢ w srodku
przestuchania. Ono jest wazniejsze.

— Jaki$ czas pracowali razem w St Ursula. Miranda byla asystentka w uniwersyteckiej bibliotece. I
oczywiscie Tony jg odkryt. Cos juz wydata, ale bez wiekszego oddzwieku. Potem Tony napisat
pochlebng recenzje w jednej z gazet. Nazwatl jg jedng z najlepszych pisarek pokolenia. Wiele to zmienito
w jej karierze. Przez kilka nastepnych lat nie schodzita z listy bestselleréw, tutaj i w Stanach. — Nina
mowita wywazonym tonem, wiec Vera mogla sie tylko domyslac, co kobieta sqdzi o sukcesie Mirandy.
Chyba jej zazdroscita. No bo tylko Swiety moglby patrzec¢ na sukces rywalki, nie czujac rozgoryczenia. A
Miranda przeciez chyba byta rywalka?

— Czy to byto w tym samym czasie, w ktorym pani studiowata na St Ursula?

— Tak. To wtedy powies¢ Mirandy trafita na szczyt listy bestsellerow — przyznata Nina. —

Tony stawiat nam jg za wzor do nasladowania. ,,To wtasnie mozecie osiggnac, jezeli bedziecie
postepowali tak, jak wam radze”. Telewizja zrobita adaptacje filmowa jednej z jej powieSci.

Okrutne kobiety, taki miata tytut. Przypuszczam, ze to miejsce otworzyta z pieniedzy, ktore wtedy
zarobita, bo p6zniej juz nie odnosita sukcesow.

Vera zauwazyla, ze Ashworth pokazuje na zegarek, i zrozumiata, ze naprawde musi sie zbiera¢. Mimo
to nie mogla sie powstrzymac i zapytala:

— O czym byta powies¢ Mirandy?

Nina zamrugata, jakby pytanie jg zaskoczyto, potem sie uSmiechnela.

— Naprawde nie wiem. Przebrnetam tylko przez dwie strony. Moim zdaniem to byto

pretensjonalne géwno.
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Tego samego dnia po potudniu Nine naszta che¢ na pisanie. Godziny po podwieczorku w grafiku byly
oznaczone jako wolne, kursanci mieli czas popracowac nad ¢wiczeniami zadanymi przez prowadzacych
lub nad poprawa ztozonych maszynopisow. Na parterze byto pusto i cicho.

Rezydenci poszli pisa¢ do swoich pokoi lub szukali inspiracji na zewnatrz. Policja rozbita oboz w
kaplicy, wiec dom byl niestrzezony.

Na wprowadzajgcym spotkaniu zaraz po przyjezdzie do Domu Pisarza Nina, poniekad

tylko zZartujac, obwiesScita, ze znalazta sie w osrodku pod fatszywymi pozorami. OczywiScie krotkie
formy literackie nie bylty jej obce — juz na studiach zajmowata sie tym gatunkiem prozy —

jednak z literaturg sensacyjng nigdy nie miata do czynienia. Teraz, przy napieciu i dramatyzmie
prawdziwego sledztwa w tle, zaczynata rozumie¢ atrakcyjnos¢ gatunku. Nie ma nic bardziej szokujacego
od morderstwa, a jednak tradycyjna struktura powiesci kryminalnych pozwalata sie zaja¢ tematem z
dystansem oraz wdziekiem. Pomyst, Ze moglaby napisa¢ powies¢ detektywistyczng, z wolna i podstepnie
narastat w niej od poczatku dnia, ale juz po potudniu nie byta w stanie mysle¢ o niczym innym. Czuta
ekscytacje niczym Swiezo upieczona absolwentka, pomysty kipialy jej w glowie, palce Swierzbity, zeby
chwyci¢ za piéro. Cwiczenie, jakie zadala kursantom, sprowadzato sie do tego, ze mieli wybra¢ miejsce
w domu lub ogrodzie, ktdre postuzytoby za scenerie zabdjstwa. Kursanci mieli je opisac i wykorzystac
jako punkt startowy opowiadania. To byty dobre ramy dyscyplinujgce: stworzyc taka scenerie, aby
wydawala sie wiarygodna dla autora i czytelnikow. Nina pomyslata, ze ona rowniez moglaby od tego
zaczac.

Zaczela krazy¢ po domu w poszukiwaniu miejsca dla jej fabuly. Zadne wnetrze nie

rozbudzito jej wyobrazni. W domu panowata cisza. Z kuchni dochodzity odglosy szykowanego
positku; trzasnety drzwi, gdy Mark Winterton wrdcit z przestuchania prowadzonego w kaplicy przez
przystojnego sierzanta, ale poza tym wokot nie byto nikogo.

Nina poszta po kurtke do swojego pokoju, potem wyszta na dwor. Strzegacy wyjscia

funkcjonariusze znikneli, wiec bez przeszkod wymknela sie tylnymi drzwiami na teren parkingu.

Stonce juz prawie zaszto, powrdcita mgla, ktadaca sie cienkg warstwa na skorze. Meble z kutego
Zelaza na tarasie wygladaly upiornie i nierealnie, karykaturalne przypomnienie cieptych dni lata.

Przez ozdobne wyciecia w blatach skapywata woda, krzesta byly oparte o stoty, zeby obeschty z
deszczu. W salonie w glebi sie Swiecito, ale nikogo w nim nie byto. W duzym kominku ptonat

ogien.

Nina wyobrazita sobie, Ze jest to sceneria jej miejsca zbrodni. Taras przeznaczony do siedzenia w
stoncu, teraz ponury w to szare pazdziernikowe popotudnie. Jedno z krzeset stoi normalnie, zajete przez
ofiare, na jej wlosach i skorze niczym perty migocze wilgo¢. Nina osuszyta krzesto chusteczka i usiadta,
zajmujac miejsce ofiary. Kto to mégiby by¢? Na pewno trzeba wejS¢ w sposéb myslenia tej osoby, nawet
jesli ona lub on juz na poczatku powiesci sq martwi. Ona, postanowita Nina. Jej ofiarg bedzie kobieta,
ale zupelnie inna od niej.

Jej skupienie rozproszyt jakis dzwiek dochodzacy z salonu. Podniesione glosy. Odwrocita sie, zeby
popatrzec, ale z miejsca, w ktorym siedziala, nie widziata rozmawiajqcych. Ani oni jej.

— Naprawde, mamo, powinnas byc¢ ostrozna. — To byt Alex Barton. Alex, syn, ktory

widocznie na moment porzucit przygotowywanie kolacji. Nina pomyslata, ze wypadatoby sie
ujawnic¢. Takie siedzenie w zapadajacym mroku i podstuchiwanie toczacej sie w srodku konwersacji nie
wygladato najlepiej. Ale sie nie poruszylta. Pisarze sq jak pasozyty, zywig sie stresem i cierpieniem
innych. Obiektywni obserwatorzy, jak szpiedzy lub detektywi.



Tyle Ze ja nie jestem obiektywna, pomyslata. Nie lubie Mirandy. Co do syna, trudno powiedziec.
Wydaje sie raczej nieszkodliwy, ale jej z pewnosScig nie lubie.

Chtopak nadal méwil, z przejeciem i ztoScig zarazem.

— Moze po prostu odwotajmy reszte kursu?

— Nie mozemy tego zrobic¢! — Glos matki zabrzmiat ostro. — MusielibySmy zwrocic¢

pienigdze, a nie staC nas na to. Sam wiesz, jak wyglada nasza sytuacja. Poza tym...

— Poza tym, co?

— Wole, zeby sledztwo toczyto sie tutaj, gdzie mozemy mie¢ oko na wydarzenia.

Gdybysmy rozestali ludzi do domoéw, nie wiedzielibySmy, co sie dzieje.

— Ale ja nie chce tego wiedzie¢! — krzykngt Alex. — Chce raz na zawsze zapomnie¢ o Tonym
Ferdinandzie. Nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze odtad juz nie bedzie czesciq naszego zycia.

— Powiniene$ by¢ ostrozny. — Matka powtdrzyla stowa syna, wiec zabrzmiato to jak

mantra. — Chyba nie chcesz, zeby kto$ pomyslal, ze sie cieszysz, ze Tony nie Zyje.

— Ale ja sie ciesze! — Zostato to powiedziane piskliwie, dzieciecym tonem. — Gdybym mogl,
zatanczytbym na jego grobie.

Zjadliwos¢ w glosie Alexa przeniosta Nine do St Ursula, na jedno z okropnych

seminariow. Ona tez moéwita tym samym tonem tamtego popotudnia w Londynie. Popotudnia, o
ktorym opowiadata inspektor Stanhope, kiedy choc¢ raz to nie ona byta obiektem krytyki grupy.

Kiedy ulga, jaka odczuta z tego, Ze pastwiono sie nad kims innym, kazata jej sie przytaczy¢, byc
niemal tak okrutng jak reszta. Rzucac zniewagi, jakby to byty kamienie.

Nagty hatas sprowadzit jg z powrotem do rzeczywistosci: strzelita iskra w kominku, glosno niczym
wystrzat broni.

— Ciii... — rzucita Miranda. — Nie wiadomo, kto nas stucha.

Ja stucham, pomyslata Nina, rozkoszujgc sie swojq rolg obserwatora. O tak, jak

najbardziej stucham. Przyszto jej na mysl, ze Vera Stanhope bylaby z niej dumna. Potem ustyszala
trzasniecie drzwiami i zalozyta, ze Miranda i syn opuscili salon. Cicho wstala i zajrzata do pokoju. Byt
oswietlony pojedyncza lampg, a w fotelu przed kominkiem siedziata Miranda.

Miata zamkniete oczy i ptakata.

Do czasu gdy Nina odniosta kurtke, zapisata w notesie kilka pomystow do opowiadania i wrocita do
jadalni, pokoj zapelnit sie ludZzmi. Miranda rozmawiata z Gilesem Rickardem, jednym z prowadzacych
zajecia. Starszawy powiesciopisarz miat czerwony nos, niezgrabne duze ciato i artretyzm. Jego kryminaty
z pozoru wydawaly sie tagodne i raczej staroSwieckie, cho¢ zawieraly momenty ztosliwego dowcipu.
Jego detektywem byt wykladowca z Cambridge, matematyk.

Rickard przezywat sp6zniony wybuch popularnosci, po tym jak telewizyjne kolo czytelnicze wybrato
jedna z jego ksigzek do dyskusji, i teraz regularnie pojawiat sie na listach bestsellerow.

Nina uwazala, Ze to mistrzowskie posuniecie, ze Miranda naméwita go do poprowadzenia zajec na
kursie. Rickard wydawat sie ciggle zdumiony, jakby nie mogt do konca uwierzy¢, ze wreszcie stat sie
stawny. Wobec studentow bywat ciety i wymagajacy, ale Nine polubit.

— Dobrze piszesz — stwierdzit przy pierwszym spotkaniu, wiec zatozyta, ze musiat

przeczytac jedng z jej ostatnich ksigzek, i juz samo to sprawito, ze poczuta do niego sympatie. I moze
Chrissie zdota go przekona¢, zeby napisal notke do jej nastepnego tytulu. — Zobaczysz, moja droga, ciebie
tez to spotka. Ale sukces to nie takie szczescie, jakby sie wydawato. Wymaga wielu wyrzeczen. —
Zastanawiala sie, z czego musiat zrezygnowac taki kto$ jak on. Nie byt

Zonaty, nie miat rodziny. Moze chodzito o prywatnos¢. Albo o czas wolny. Ale przeciez moze sie nie
zgadzac na prelekcje i promocyjne podroze. Dlaczego, na przyktad, zgodzit sie spedzic ten tydzien w
Domu Pisarza? Niemozliwe, zeby potrzebowat pieniedzy.

Teraz machat do niej przez pokdj. Miranda, ktora wciaz cos do niego mowita, zdawata sie tego nie



zauwazac. Nina zrobita sobie herbate rumiankowq i poszta dotaczy¢ do pary.

— Jakie mamy plany na reszte wieczoru? — Pytanie byto skierowane do Mirandy. Bedac w pokoju,
Nina zajrzata do programu. Przed kolacjg Ferdinand miat wyglosi¢ wyktad na temat procesu
wydawniczego.

Po Mirandzie nie byto juz wida¢ wczesniejszego zdenerwowania. t.zy zostaty otarte,

makijaz odSwiezony.

— Wpadlismy na dobry pomyst w tej kwestii. Poprositam Marka, zeby nam opowiedziatl o miejscu
zbrodni i pracy technikow kryminalistycznych. Bedzie to pasowalo do ¢wiczenia pisemnego, ktore
zadatas kursantom. Co o tym sadzisz?

Nina chwile milczata.

— Zastanawiam sie tylko, czy wyklad na temat prawdziwych zabdjstw to nie za blisko biezacych
wydarzen. Czy nie bedzie to wygladato bezdusznie?

— Wszyscy myslimy o biednym Tonym — rzekla Miranda — nawet jesli jestesSmy zbyt

taktowni, zeby o tym méwic. Nie sadze, zeby wyktad na ten temat sprawit komus przykrosc¢,
zwlaszcza ze biedna Joanna byta niejako kim$ obcym w naszym gronie. Poza tym zdaje sie, Ze wszyscy tu
mamy dos¢ grubg skore.

Nina pomyslata, ze to prawda. Jedyna osoba, ktora okazala szczere emocje po sSmierci Ferdinanda,
byta sama Miranda, ale wygladato, ze potrafita je wlaczac i wylacza¢ wedtug woli.

Mimo to Nina byta zaskoczona, ze Mark Winterton zgodzit sie wyglosi¢ wyktad. Mozliwe, ze
Miranda go do tego przymusita; od poczatku wydawat sie niesmiaty i wycofany. Jednak zajecia okazaty
sie zaskakujgco ciekawe, a sam Mark zdawal sie powracac do zycia, gdy mowit o swojej pracy.
Rozpoczat od wyjasnienia, na czym polega proces zabezpieczania miejsca zbrodni. Nina jeszcze nie
widziata takiego zainteresowania u kursantow — z pewnoscia byli bardziej skupieni, niz gdy ona
omawiata kwestie literackie — sama tez byta zafascynowana. C6z takiego byto w opowieSci
ekspolicjanta, co tak intrygowato, a nawet wzbudzato ekscytacje? Skad to dziwaczne zainteresowanie
tym, co sie dzieje na miejscu zbrodni? Czyzby chodzito o to, zZe podobnie jak w kryminatach opowies¢
Wintertona nadawata brutalnej smierci forme, uzupetniata jq fabutg?

Przetwarzata niewyttumaczalny horror w proces, ludzka prace?

Glos Wintertona brzmiat przyjemnie, gawedziarsko.

— Pierwszy policjant wezwany do zabdjstwa ma obowigzek zabezpieczy¢ miejsce —

wyjasniat. — Nawet jesli jest to nowy posterunkowy, a pojawi sie funkcjonariusz wyzszego stopnia, to
ten z nizszym musi ograniczy¢ dostep do miejsca zbrodni do czasu, az technicy kryminalni zakoncza swoja
prace. Nie zawsze tak bylo! Przy jednym z pierwszych sledztw, w jakich uczestniczytem, nadkomisarz
przybyl na miejsce zbrodni z szostka znajomych — wszyscy w wieczorowych garniturach i muszkach. Byli
na jakims$ eleganckim przyjeciu i na deser po kolacji zapewnili sobie rozrywke: przyszli sie pogapi¢ na
zwtloki kobiety maltretowanej przez meza. — Mark przerwat. — I niektorzy policjanci méwig o tym
okresie: stare, dobre czasy.

Lenny Thomas podniést reke.

— A co sadzisz o sposobie, w jaki policja zajmuje sie morderstwem Tony’ego Ferdinanda?

Winterton krotko sie rozeSmiat.

— Och, nie jestem przygotowany na komentowanie pracy kolegow. Kiedy jest sie

osobiScie zaangazowanym, nawet jako swiadek, cztowiek patrzy na Sledztwo z innej

perspektywy. — Zerknat na tyt pokoju.

Odwrociwwszy sie, Nina zobaczyta, ze Vera Stanhope wrocita i stata obok swojego

przystojnego sierzanta. Ashworth postat pani inspektor ironiczny uSmieszek, a ta machnela na niego
reka, gest, ktéry mowit: Przynajmniej ty sie nie czepiaj. A wiec mozliwe, Ze inspektor Stanhope miata
tendencje do osobistego angazowania sie w dochodzenia. Moze jej spojrzenie na $ledztwo bylo



obarczone btedem. Reszta stuchaczy tez zdata sobie sprawe z obecnosci $ledczych.

Wszyscy umilkli, jakby sie spodziewali jakiego$ oSwiadczenia ze strony Very — moze wiadomosci, ze
Joanna zostata aresztowana i Ze dochodzenie oficjalnie zamknieto. Ale Vera powiedziata tylko:

— Nie zwracajcie na nas uwagi, ludziska! Przyjechalismy tylko, zeby zebrac kilka

informacji.

Przerwa i przyjazd Very Stanhope i Joego Ashwortha chyba wybity Wintertona z rytmu.

Kontynuowat wykltad, ale juz w suchy, formalny sposdb, jakby przemawiat do grupy stazystow,
podkreslajac potrzebe przestrzegania procedur. Opowiadal o zabezpieczaniu dowodéw i robieniu zdjec.
Wszystko bardzo ciekawe, ale bez ludzkiego elementu, ktory tak ich wciggnat na poczatku.

Nina odniosta wrazenie, ze pojawienie sie Sledczych przypomniato mu o prawdziwym zabdjstwie

— Smierci kogo$, kogo oni wszyscy znali — i cho¢ ofiara nie byla szczego6lnie lubiana, juz nie uwazat,
ze morderstwo to odpowiedni temat do zartow.

Jednak wyobraznie Niny zaprzatato nie to prawdziwe, lecz fikcyjne zabojstwo. Miata juz postac
centralng i zalgzek fabuly, prostej, lecz zarazem zuchwatej. Zabawnie byloby to pociggnac!

Podczas gdy rezydenci wokot niej pytali Marka Wintertona o zbieranie odciskow palcéw i DNA,
Nina w swojej glowie znajdowata sie na tarasie w pazdziernikowy wieczor, przygladajac sie, jak
morderca zabija kobiete siedzqca na biatym krzesle z kutego zelaza.
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Spotkanie z Ronem Masonem przebieglo zaskakujgco dobrze. Vera uwazala, ze lepiej nie mogla go
poprowadzic. Jej szef byl nieduzym mezczyzng, sktonnym do wybuchéw irytacji, ale trafita na jego dobry
dzien. Mozliwe, ze byl tak nieprzyzwyczajony, ze Vera konsultuje z nim jakakolwiek kwestie, ze
pochlebito mu, iz pojawita sie z prosba o rade. Oczywiscie nie miat

pojecia, ze padt ofiarg manipulacji.

— A wiec glowna podejrzana to twoja sgsiadka? — Pochylit sie do przodu nad stolem.

Niegdys miat rude wtosy, i cho¢ teraz byly siwe, brwi wcigz posiadaly barwe zmielonego cynamonu,
a na catym czole widniaty piegi tego samego koloru. Vera nigdy wczesniej nie zwrocita na to uwagi.
Pomyslala, ze przebywanie z tymi wszystkimi pisarzami miesza jej w glowie i sprawia, ze zaczyna
widzie¢ Swiat inaczej.

— Z poczatku na pewno tak to wygladato, chociaz nie mamy wystarczajacych dowodéw,

zeby postawic jej zarzuty. — Vera opowiedziata o nozu, ktory niosta Joanna, a ktory nie pasowat

do ran w ciele Ferdinanda.

— Zatem to bardziej skomplikowana sprawa.

— Zastanawialam sie, czy nie wolatbys$ jako moj przetozony przejqc tego sledztwa — rzekla Vera. — Ze
wzgledu na rzekomy konflikt interesow. — Mason kompetentnie zarzadzat wydzialem, ale juz od lat nie
prowadzit wiekszych dochodzen. W kantynie sie méwito, ze nie miat juz na to sit.

— Nie ma takiej potrzeby — szybko odpart Mason. — W wiejskim okregu, jak ten, zawsze bedziemy
natykac sie na starych znajomych. — Zamilkl na chwile. — Zaktadam, ze wlasnie to was }aczy, znajomosc?

— Raczej sie nie obracam w artystycznych kregach — rzucita Vera, zachecajac Masona do
usmiechniecia sie z podobnego pomystu. — Jak powiedziatam, Joanna Tobin i Jack Devanney to tylko
sgsiedzi.

I to byto wszystko, co musiata uczynic, zeby uzyskac od Masona zgode na dalsze

prowadzenie dochodzenia. Pod koniec rozmowy wstat i potrzasnat jej dtonia.

— Drzieki, ze mnie poinformowatlas — rzekl. — Zycze szczeScia.

Po powrocie do Domu Pisarza Vera pomyslata, ze szczeScie jak najbardziej sie przyda.

Wygladato, ze wiele z przebywajacych w osrodku oséb, ktore miaty sposobnos¢ dokonac¢ zabojstwa,
nie lubito Tony’ego Ferdinanda, ale jeszcze nie pojmowata, dlaczego ktoS wybrat

konkretnie ten moment i miejsce. Dotarta do osrodka, akurat gdy rozpoczynat sie wyktad Wintertona.
Ona tez mogtaby opowiedziec kilka historyjek o bajzlu na miejscach zbrodni i kusito ja, Zeby wtraci¢ do
wykladu swoje pie¢ groszy, uznata jednak, ze nie byloby to profesjonalne.

Kiedy wyktad sie skonczylt i rezydenci poszli sie szykowac do kolacji, wraz z Ashworthem udata sie
do kaplicy.

— Co sadzisz o Wintertonie?

— Mogt to zrobi¢ — odpart Joe. — Ale nie widze, jakim motywem miatby sie kierowac.

Nigdy nie obracat sie w kregach literatow. Na emeryture przeszedt dopiero rok temu.

— W takimrazie co turobi? Policyjna pensja jest lepsza niz niegdys, niemniej trudno przypuszczac,
zeby mial kase na takie wypady. Widziates, ile ten kurs kosztuje? Chyba ze dostat

stypendium? — Vera przez chwile rozmyslata o tym, co bedzie robita, gdy zakonczy prace.

Widziata sie w domu Hectora, zbyt gruba i niedotezna, zeby wyjs¢, cate dnie ogladajaca telewizje i
pijaca piwo na $niadanie. Wtedy jedynym acznikiem ze Swiatem zewnetrznym byliby jej szaleni sasiedzi
hippisi. Moze jednak wykazanie niewinnosci Joanny lezy w jej interesie bardziej, niz to sie komukolwiek
wydaje.



— Nie, wystapit o stypendium, ale go nie otrzymat. Co$ mi sie widzi, ze jego pisarstwo nie jest
najwyzszych lotow.

— Wiec moze miat powdd, zeby zabi¢ Ferdinanda, i zjawit sie tu, Zzeby to zrobic.

Wykorzystat kurs jako przykrywke.

— Tiaa... — mrukngt Joe. — A to, co przed chwilg przelatywato za oknem, to byla Swinia.

Vera sie uSmiechneta. Lubila, kiedy Joe sie jej stawial, pod warunkiem ze nie zdarzato sie to zbyt
czesto.

— Winterton zna sie na przebiegu sledztwa. Na tyle, zeby wykreci¢ ten numer z nozami.

— Ale chybaby sie az tak nie pomylit? — rzucit Joe. — Zadbalby, zeby Joanna zabrata wtasciwy noz.

— Chyba tak. — Vera zaczynata by¢ glodna, ale nie chciata jes¢ kolacji na oczach

podejrzanych. Niech Winterton odgrywa przed nimi role gliny.

— Mnie wpadto do glowy, ze Winterton mogtby nam pomoc — ciggnat Joe. — Jest jednym z nich.
Rezydenci rozmawiaja z nim o rzeczach, o ktorych nam nigdy by nie powiedzieli.

— Winterton jest podejrzanym — rzucita ostro Vera. — A co najmniej Swiadkiem. Czasami trzeba
zachowac dystans. — Widziata, ze Joe ma na koncu jezyka uwage o jej wtasnym braku obiektywizmu.
Zamiast tego spojrzat na zegarek.

— Musze jecha¢ do domu. Jesli nie zobacze sie z dzieciakami, zanim p6jda spa¢, zapomnaq, jak
wygladam.

— Chciatam jeszcze wpas¢ do Joanny Tobin — oswiadczyta Vera. — Miala czas pomysle¢, a my juz
wiemy, o co powinnismy jg zapyta¢. Oczywiscie moge to zrobi¢ sama, nie ma problemu.

Rodzina jest na pierwszym miejscu, Joe, rozumiem. Poprosze Holly, zeby przyjechata. Powinna
zbiera¢ doswiadczenie. Moze nawet dam jej poprowadzi¢ rozmowe. Jak sadzisz? — Vera stodko sie
usmiechneta. Joe Ashworth na pewno wiedziat, do czego pije. Joe i Holly sie nie kochali; Joe nie
chcialby, zeby bystra mtoda dziewczyna chwalita sie, ze podczas przestuchania pozyskata wazne dla
Sledztwa informacje. Vera podniosta ptocienng torbe na zakupy, ktora stuzyla jej za aktoéwke — znak, ze
czeka na decyzje.

— Zona mnie zabije.

— Jak méwitam, kotku, nie naciskam. Holly przyda sie trening. Mozesz wraca¢ do domu.

— Ale teraz juz wiedziala, ze dat sie ztapa¢ na haczyk.

— Ide z pania.

Vera sie rozpromienita.

— Jeste$ mistrzem — rzucita. — Mam w domu zapiekanke. Zrobitam ja kilka dni temu, gdy naszta mnie
chetka na gotowanie. Czasami tak mam. Zjemy po kawatkuy, zanim p6jdziemy pogadac z szalonymi
hippisami, okej? Nie potrafie sie skoncentrowac, kiedy mam pusty zotadek.

— I pozwoli mi pani poprowadzi¢ przestuchanie?

— Oczywiscie, szczupaczku. Jakzeby inaczej? Nie mozemy przeciez narazac $ledztwa.

W domu bylo zimno, wiec Vera rozpalita w kominku. Bedac w kuchni, gdzie podgrzata

potrawke z kurczakiem i wetkneta do mikrofali kilka sztuk ziemniakéw w mundurkach, ustyszata, jak
Ashworth ptaszczy sie przed zona.

— Tak, wiem, Ze obiecywatem, ale nie moge sie z tego wymigac.

Jedli, siedzqc przed kominkiem, z talerzami na kolanach.

— Czy jest cos, co powinienem wiedzie¢, zanim tam péjdziemy? — zapytat Ashworth.

— Nie chciatlabym na ciebie wptywac. — I taka jest prawda, pomyslata Vera. Odpowiadato jej
podejscie Joego do pary hippisow. Instynktownie ich nie akceptowal, sugerujac sie ich ubiorem, tym, jak
wygladali, Ze nie mieli prawdziwej pracy, nie tworzyli normalnej rodziny najlepiej z dwojka dzieci na
wychowaniu. Vera nie byla pewna, na jaka partie Joe glosowal, ale wiedziata, Ze z temperamentu jest
konserwatysta. Bedzie sceptyczny wobec pary i nie da sie zwieS¢ romantyzmowi ich zwigzku. A tego



wiasnie Vera potrzebowala.

Zobaczyli ich, jeszcze zanim oboje sie zorientowali, ze Joe i Vera sa na podworku.

Swiatto bylo zgaszone, ale zastonki — jesli w ogdle jakie$ byly w oknach kuchni Myers Farm —

nie byly zaciggniete. Jack i Joanna siedzieli przy stole. W suszarce pietrzyly sie talerze po kolacji.
Jack mial na stopach grube wetniane skarpety. Z nogami wyciggnietymi w strone przedpotopowej kuchni
popijat piwo z butelki. Postawa sugerowata kompletne wyczerpanie i Vera pomyslata, ze pewnie
niewiele spal nawet po wypuszczeniu Joanny z aresztu. Joanna siedziata przy staromodnej maszynie do
szycia, przekrecajac koto prawa reka i drugg prowadzqc materiat pod przesuwajaca sie igla.

— Babcia miata takiego singera — rzucit Joe. W jego glosie zabrzmiata tesknota. Moze uwazat, ze Zona
powinna wiecej czasu spedzac przy szyciu ubranek dla dzieci, zamiast zajmowac sie wtasnymi
sprawami.

— Nie czas na nostalgie, chtopcze. — Vera ostro zapukata w drzwi i wmaszerowata do Srodka, nie
czekajac na zaproszenie. Jack poderwat sie na nogi. Wygladato to, jakby wtasnie wybudzit sie z
glebokiego snu. Joanna podniosta wzrok znad maszyny.

— O co chodzi, Vero? Przysztas mnie aresztowac? — Pytanie zostato zadane z

rozbawieniem, spokojnie, jakby odpowiedz miata znaczenie czysto akademickie.

— Nie ma z czego zartowac. — Vera usiadta przy jednym krancu stohu, miejsce przy

drugim, naprzeciwko Joanny, pozostawiajgc dla Joego. — PrzyszliSmy, bo mamy kilka pytan.

— Czego sie napijecie? — zapytat Jack. — Piwa? Kawy? — Teraz, gdy juz byl na nogach, wydawato sie,
Ze nie jest w stanie ustaC spokojnie w miejscu. Ciezko stapajgc na pietach, podszed} do kredensu i tam sie
przeciagnat, zeby pozbyc sie sztywnosSci w karku i ramionach.

— To nie jest wizyta towarzyska. — Vera spojrzata na Jacka. — Moze masz cos do

zrobienia. Byloby dobrze, gdybySmy zostali sami.

— No nie wiem. — Jack obrzucit ich ztym spojrzeniem. — Chyba powinienem zosta¢. O

policji styszy sie rozne rzeczy. Mozesz potrzebowac Swiadka — zwrdcit sie do Joanny.

— To Vera, Jack! — Joanna odrzucita glowe w tyt i rozeSmiata sie. — Nie bedzie probowata mnie
wrobic.

Wygladato, ze Jack mial ochote co$ odpowiedzie¢, ale w koncu, zgromiwszy detektywéw wzrokiem,
opuscit kuchnie bez stowa. Po jego wyjsciu w pomieszczeniu zrobito sie cicho i spokojnie, jak w domu,
gdy juz wszystkie dzieci potoza sie spac. Na koniec ustyszeli kroki Jacka na podworku, zmierzajace w
strone stodoty.

— Ktos jednak probuje panig wrobi¢ — odezwat sie Joe Ashworth. — Przynajmniej tak to wyglada.

O tak! — uradowata sie Vera w duchu. Dobre otwarcie, Joey, chtoptasiu. Mity poczatek rozmowy!

— Co macie na mysli? — Joanna siedziala na swoim krzesle sztywno wyprostowana.

— Liscik, rzekomo od Ferdinanda. Jesli to nie on go napisal, by¢ moze zabojca chcial, zeby znalazla
sie pani na miejscu zbrodni. Nawiasem mowiqc, co pani z nim zrobita? Mowie o liSciku. — Pytanie
zostato rzucone machinalnie, jakby Joe dopiero sobie o tym przypomniat, cho¢ w rzeczywistosci chodzito
mu o to od samego poczatku.

— Czy ja wiem? Szukatam go. Myslatam, Ze uda mi sie rozpoznac¢ charakter pisma,

chociaz recznie napisane byly tylko inicjaty. Reszta zostala napisana na komputerze i wydrukowana.

— Nie zdziwito to pani? — zapytat Joe. — Taka krotka wiadomos¢. Szybciej bytoby ja napisac
odrecznie. A w ogole, jesli juz przy tym jesteSmy, dlaczego Ferdinand po prostu nie zwrdcit sie do pani
osobiscie? Musiat panig widzie¢ w czasie lunchu. Mogl wtedy z panig porozmawiac.

— W tym osrodku wszystko bylo dziwne — odparta Joanna. — A ja faktycznie sie

zastanawiatam, czy wiadomosc¢ to jakis podstep. Myslatam, ze Ferdinand chce mnie $ciggna¢ do
swojego pokoju. Ale poniewaz istniata szansa, ze miat jakie$ informacje o wydawcy, postanowitam
pociagnac¢ temat. — Joanna zamilkta, potem powrocita do poczatkowego pytania Joego. — Wydaje mi sie,



ze zaraz po przeczytaniu wrzucitam kartke do kosza przy kominku w salonie. Czesto tam wrzucatam
zuzyte kartki. Byty wykorzystywane wieczorem do wylozenia rusztu.

— Wiec wiadomos¢ prawdopodobnie sptoneta?

— Tak — potwierdzita. — Prawdopodobie tak. I jesli tak sie stalo, to nie ma dowodu, zZe w ogéle ja
otrzymatam. — Ostatnie stowa zostaty rzucone w strone Ashwortha niczym wyzwanie: sprobuyj tylko
powiedzie¢, ze klamie!

Ashwort przez chwile przygladat sie Joannie, potem zmienit temat.

— Czy wcze$niej znata pani ktérego$ z rezydentow?

Siedzaca przy krancu stotu Vera pomyslata, ze to bylo kolejne dobre pytanie.

Tym razem Joanna zrobita pauze przed odpowiedzia.

— To catkiem mozliwe.

— Nie wydaje sie pani zbytnio przekonana — zauwazyt Ashworth.

— To dlatego, ze nie jestem. — Joanna zmarszczyta brwi. — Postuchajcie, to pewnie nie ma zwigzku ze
Smierciq Ferdinanda. Nie widze, jaki mogloby miec.

—Ale...

— Ale zdawato mi sie, Ze rozpoznatam jednego z prowadzacych. Tego starszego. Gilesa Rickarda.
Nazwisko wydato mi sie znajome, kiedy otrzymatam liste uczestnikow.

— Rickard jest pisarzem — przypomniat Ashworth. — Méwiono mi, ze stawnym. Moze

czytata pani jakas jego powiesc. — Ton glosu brzmiat sceptycznie: Lepiej sobie ze mng nie pogrywaj,
paniusiu.

— Staram sie byc¢ jak najbardziej szczera, sierzancie. — Joanna trzymata nerwy na wodzy, ale byla na
skraju. — Mowie, jak jest. Mozliwe, ze rozpoznatam nazwisko, bo widziatam je gdzies w jakiejs ksigzce,
ale nie wydaje mi sie. A potem, kiedy go zobaczylam pierwszego wieczoru kursu, bytam przekonana, ze
gdzieS go juz widziatam. Nawet jeszcze, zanim mi powiedziano, kim jest. To byto dawno temu i Rickard
sie zmienit, utyl, ztagodnial. Postarzat sie. Ale rysy pozostaly te same. Mam dobrg pamie¢ wzrokowa.

— Skad go znasz? — To Vera zadata to pytanie. Ashworth skrzywit sie, ze mu przerwata, ale nie
potrafila sie powstrzymac. Wciagnela sie w rozmowe. Spojrzata na Joego — rodzaj przeprosin — zanim
znoéw odwracita sie do Joanny, czekajgc na odpowiedz.

— Byt znajomym mojego bylego meza — wyjasnita Joanna. — Jesli jest tym, kim mysle, zZe jest, to
wiasnie stad go znam.

— Nie zaczepita go pani o to? — zapytat Ashworth. — Mam na mysli, ze to stawny autor, a pani chce
wydac swoja powies¢, wiec z pewnosScig warto byloby wykorzysta¢ kazdy nadarzajqcy sie kontakt.

Joanna znéw nie od razu odpowiedziata.

— To nie byt szczesliwy okres w moim zyciu — odrzekla w koncu. — Malzenstwo okazato sie katastrofg
prawie od poczatku. Bytam mtoda. Separacja przebiegla brutalnie. M6j maz byt tak przekonany o swoim
geniuszuy, ze uwazat, iz musze byc¢ szalona, skoro chce od niego odejsc.

Dostownie szalona. I pod koniec tego wszystkiego prawdopodobnie bytam. Giles zna mnie z tamtego
czasu.

— Wiec pewnie sie pani krepowata mu przedstawic¢? — zasugerowat Ashworth. — Bo kiedy sie

ostatnim razem widzieliScie, byta pani... — zamilk}, Zzeby znaleZ¢ akceptowalne okreSlenie.
Vera domyslala sie, ze ,,wariatka” byloby dla Joego zbyt surowe. Zbyt nieuprzejme. — Chora
psychicznie.

— Nie! — Tym razem odpowiedz Joanny padta bez zadnej zwtoki. — Nigdy niczego sie nie
krepowatam. Ludzie albo mnie akceptuja, albo sie z nimi rozstaje.

— W takim razie nie rozumiem. — I Vera widziata, ze Ashworth naprawde nie rozumiat.

Miat ograniczony, prowincjonalny oglad zycia rodzinnego. Ludzie sie pobieraja. Jesli sie rozwodza,
to zwykle dlatego, ze ktores wdato sie w romans. A Joe nie aprobowat romansow.



— Paul, méj mgz, byt nieprzyjemng osoba. Kontrolujaca i gwattowng. Byl tez bogaty, co
komplikowato sytuacje. Giles byl jego najblizszym przyjacielem, pomimo réznicy wieku. Co$ jak
substytut ojca. Pomyslatam, ze jesli Giles mnie rozpozna, moze powiedzie¢ Paulowi, gdzie jestem. —
Joanna podniosta oczy i spojrzata najpierw na Ashwortha, potem na Vere. — Przestraszytam sie — dodata.
— Odesztam od meza prawie dwadziescia lat temu, ale wciaz sie boje.
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Vera stata i patrzyla, jak Joe odjezdza. Zaczekata, az Swiatta znikng, potem wrocita do Myers Farm.
Przez kuchenne okno zobaczyta Jacka, ktory stat za Joanng i otaczat jq ramionami.

Czyzby Joanna opowiadata mu o Rickardzie? Dzielita sie obawami. Tym razem Vera,

zapukawszy, zaczekala, az ustyszy, ze moze wejsc.

— I co znowu? — spytat Jack z wyrzutem. — Nie uwazasz, ze Joannie nalezy sie spokoj?

Jest p6zno. ZamierzaliSmy sie potozyc.

— Przysziam jako przyjaciel — wyjasnita Vera. — Nie w roli gliny. Nie powinnam mie¢ nic wspolnego
z tym dochodzeniem. Konflikt interesow. Kiedy sprawa stanie w sadzie, obrona moze to wykorzystac.
Rozumiecie?

— W takim razie pewnie napijesz sie piwa? — Jack odsunat sie od Joanny. — Skoro

przysztas w roli przyjaciela. Jesli to nie jest wizyta urzedowa.

— Aye, czemu nie? — Vera nachylita sie nad stolem w strone Joanny. Dopiero teraz

zauwazyla, jak bardzo jest spieta i zdenerwowana. Wystep, jaki data przed Joem, kosztowal ja wiele
wysitku. — Zeby otrzyma¢ stypendium na kurs, ztozytas jakis tekst. — Méwila cicho, tak zeby Jack, ktory
wyszed} do spizarki, nie mogl ustyszec.

— Tak.

— To bylo cos o twoim matzenstwie — domyslita sie Vera. — W fabule zawartas prawdziwe
wydarzenia. Tak mi méwitas$ i to samo méwita Nina Backworth. Bardzo osobisty tekst, tak powiedziala.
Pewnie trudno ci sie go pisato.

— Nie. — Joanna pita wino z kieliszka firmy Bristol Blue. Najwyrazniej Jack nalat jej zaraz po wyjsciu
Ashwortha i Very. — To wcale nie byto trudne. Przez lata dusitam nienawis¢ i kiedy zobaczytam reklame
Domu Pisarza, usiadtam tu pewnego popotudnia i wszystko z siebie wyplutam. Potem szybko wystatam
tekst, zanim zdgzytabym zmieni¢ zdanie.

— Czy pisanie szto tak gladko, bo przestatas brac¢ lekarstwa? — zapytata Vera. — Dlatego z nich
zrezygnowatas?

— Dla weny tworczej, to masz na mysli? — Joanna podkpiwata z samej siebie. — Nie, to nie to.
Przynajmniej nie w tym sensie.

— W takimrazie, w jakim? — Vera myslata o tym, co na samym poczatku mowit Jack, ze sie obawia, iz
Joanna ma kochanka.

Ale wtedy Jack wrdcit do kuchni i Joanna tylko pokrecita gtowa, odmawiajac

odpowiedzi.

— Moge przeczytac twoje opowiadanie? — Vera wygodnie rozparta sie w krzesle i uniosta butelke do
ust. Widziala, ze prosba zaskoczyta Joanne. — To Ashworth powinien byt o nie poprosic, ale nie chcialam
robic¢ z tego sprawy w jego obecnosci.

— Nie rozumiem, co to moze mie¢ wspolnego ze smiercig Tony’ego Ferdinanda.

— Ferdinand czytal opowiadanie, prawda? I cieszyl sie stawa seksualnego drapiezcy.

— Myslisz, ze moj tekst mogt go rozochoci¢? — Joanna odchylita glowe i wybchneta

Smiechem. — Niee... to byt po prostu zwykly zboczek.

— Rickard tez czytat twoj tekst? — Vera po omacku prébowata odnalez¢ sie w

zawitoSciach sytuacji. Nie obchodzito jej, czy jej pomysty wydadza sie niedorzeczne.

— Kopie wszystkich ztozonych prac zostaly rozdane wszystkim prowadzacym — odparta

Joanna.

— Czy Rickard cie rozpoznat?



— Jesli nawet — mrukneta kobieta — to sie z tym nie zdradzit.

— Co mowit o twoim opowiadaniu?

— Nie wiem. Miatam z nim mie¢ zajecia tego popotudnia, gdy zgingt Tony Ferdinand.

Zapadla cisza, bo wszyscy sie zastanawiali nad konsekwencjami tego faktu.

— A wiec to moze by¢ wazne — rzucita Vera. — By¢ moze nie, ale sama widzisz, jak mogto byc¢?

Poniewaz Joanna nie odpowiedziata, Vera pociaggnela temat:

— Wiesz, ze moglabym uzyskac¢ kopie od Mirandy Barton. Ale najpierw chciatam

poprosic o nig ciebie.

Joanna skineta glowa. Podeszta do kredensu i z szuflady wyjeta koperte formatu A4.

— Tylko to mi zostato — ostrzegla. — Wykasowatam tekst z komputera.

— Bo nie chcialas, zeby Jack go przeczytal? — Vera starata sie mowic beztroskim tonem.

Siedzacy po drugiej stronie stotu Jack wygladal, jakby zamierzal co$ powiedzie¢, ale w koncu sie nie
odezwat. To do niego niepodobne, ze jest taki matlomowny, pomyslata Vera. Moze wreszcie dorosleje.

— Nie dlatego, ze byly tam jakie$ tajemnice — wyjasnita Joanna. — Ani nic, czego bym sie tak
naprawde wstydzita. Oprocz tego, ze datam sie zwiesc¢ sukinsynowi. Ale wiesz, jaki jest Jack.

— Odwrdcita sie do partnera i postata mu usSmiech, ktory byt prawie matczyny. — Pomyslatam, ze moze
sie wéciec. Ze wybuchnie i postanowi zabawi¢ sie w bohatera.

— Ech — burknat Jack niby to beztrosko. — Nie mowcie tak, jakby mnie tu nie bylo.

Vera zignorowata uwage.

— Chcesz powiedziec, ze mySlatas, ze skonfrontowatby sie z twoim bylym mezem?

— Co$ w tym stylu. Juz wczesniej by to zrobil, gdyby mégt go odnalezc.

— Ty faktycznie bysS do niego poszedt? — Vera wreszcie spojrzata na Jacka. Jego zacisniete na butelce
palce byty biale. Gdyby je zacisnat troszeczke mocniej, butelka roztrzaskataby sie na kawatki.

— Tak — potwierdzit. — Gdybym go znalazt, zabitbym sukinsyna.

— A ja bym tego nie chciata — wtracita sie Joanna, nagle powazniejgc. — Juz nie mam pretensji do
Paula Ratherforda czy do Gilesa Rickarda. To nie oni zrobili ze mnie ofiare, Vero.

Sama to zrobitam. Czasami trzeba wzigc na siebie odpowiedzialnosc.

Vera siedziata w 16zku i czytala maszynopis, ktory data jej Joanna. W sypialni byto zimno. Ogien,
ktory rozpalita w kominku dla Joego, juz dawno zgast, a nie chciato jej sie wlaczac¢ centralnego
ogrzewania. Pod plecami miata dwie poduszki, ramiona opatulita zapasowa kotdra. Na stoliku nocnym
szklanka z gorgcym mlekiem i sporg porcja whisky. Na zewnatrz panowat spokoj; nie stychac¢ bylo
zadnych odglosow. Dlatego Vera wyraznie styszata w swojej glowie glosy postaci z opowiadania.

To byla fikcja, ale w gtldwnej bohaterce, Maggie, bez trudu mozna byto rozpoznac

Joanne. Czytajac, Vera styszala jej arystokratyczny glos, jej zagubienie i gniew.

Maggie dorastala w Somerset, w domu, w ktorym obowigzywaty niewypowiedziane,

niepisane zasady. Wszystko, od poprawnego sktadania serwetek po niedostateczne

wyksztatcenie, podlegato zawczasu ustalonym regutom. Potem Maggie spotkata Paula i wszystkie
zasady zostaly ztamane, staly sie niewazne. Paul byl jej wybawca i przeklenstwem.

Wkroczyt w jej zycie pewnego wieczoru, smukly i wysoki, wyglodniaty lew, poszukujacy
pozywienia. Kobiety i podziwu. Pieniedzy i kobiety, ktora by go uwielbiala. W jego zyciu nie
obowigzywaly zadne normy oprocz jednej: bierz, co chcesz. I Maggie data sie uwiesc¢ jego
niegodziwosci, oczarowat jg brakiem zasad. Uwolnit ja od nuzacej egzystencji spedzanej na wypelnianiu
obowigzkow. Tamtego wieczoru goS¢ w domu jej ojca kochat sie z nig, podczas gdy reszta gosci
siedziata przy kolacji. Nastepnego poranka uciekla z nim.

3To byt poczatek. Bardzo melodramatyczny, pomys$lata Vera. Potem przypomniaty jej sie urywki
audycji o literaturze nadawanej w Radiu 4 i postanowita uzy¢ innego okreslenia. Bardzo gotycki.
Zastanawiatla sie, czy wydarzenia byly opisane wiernie, czy Joanna je przerobita, zeby pasowaty do jej



depresyjnego nastroju. By¢ moze jej zwigzek z Paulem wygladat bardziej prozaicznie, wrecz plugawie.
Joanna byla nastolatka, chciata sie wyrwac od surowych rodzicow i z nudnego rodzinnego zycia. A on byt
od niej starszy, wiec oczywiscie nie odtracit koscistej dziewuszki, kiedy ta sie na niego rzucita. Czy
przesadny jezyk opowiadania to wynik tego, Ze Joanna nie brata lekarstw, gdy je pisata? A moze jednak
na poczatku naprawde widziata w przysztym mezu posta¢ romantyczng, tak jak to opisywata w
opowiadaniu?

Vera czytala dalej, coraz bardziej poirytowana brakiem realnych szczeg6tow. Miata

nadzieje, ze znajdzie w tekscie cos, co jej pomoze w dochodzeniu. Ale cho¢ sceny z zycia pary w
Paryzu, zwlaszcza opisy coraz glebszej depresji Maggie, byly oddane z duzg wyrazistoscia, to
rzeczowych informacji bylo niewiele. Paul codziennie wychodzit z domu do pracy, ale nie byto wzmianki
o adresie ani o tym, w jaki sposob zarabial na zycie. Oczywiscie Vera mogla zapyta¢ sasiadke o okres w
Paryzu, tyle Ze Joanna wcigz pozostawata gtldbwng podejrzana.

Poza tym, jaki to mogloby mie¢ zwigzek z morderstwem? Trudno dac¢ wiare, ze byly maz Joanny
maczat palce w wypadkach w Domu Pisarza. Pomyst, ze zabito obcg osobe tylko po to, zeby podejrzenia
padty na Joanne, zeby dalej jq dreczy¢, wydawat sie dziwaczny nawet o tak p6znej godzinie. Kto by
sobie zadawat az tyle trudu i to po tylu latach? Moze Joe miat racje, ze nie pociagnat tego watku. Vera
jeszcze raz przeczytala caty tekst, po czym odtozyta kartki na podtoge koto t6zka, uznajac, ze nie widzi
uzasadnienia, zeby poswiecac temu tropowi wiecej czasu i energii. Naszta jg chetka na szklaneczke
whisky przed snem — zastuzyla sobie na nig po tej catej lekturze — ale w pokoju byto lodowato i
odstreczalta jq perspektywa stgpania gotymi stopami po zimnej podtodze w kuchni. Jej ostatnig mysla
bylo to, ze mogla przyniesc butelke do t6zka, zanim sie potozyla.

Na odprawie nastepnego poranka wyptyneto pytanie o przesztos¢ Joanny. Zebraniu

przewodniczyt Joe Ashworth. Vera usiadla z tyly, zdecydowana sie nie odzywac. Nie chciata naraza¢
Sledztwa, przejmujac gtdéwna role. Ani nie chciata, zeby sie wydato, ze poprzedniego wieczoru
powtornie odwiedzita Joanne. Joe zaczat od podsumowania.

— Ze wszystkich 0sob przebywajacych w Domu Pisarza tylko siedem miato mozliwos¢

zabi¢ Tony’ego Ferdinanda. Reszta miedzy lunchem a momentem odkrycia zwtok byta razem.

Nie mamy jeszcze informacji od ekipy przeszukujacej teren w sprawie narzedzia zbrodni.

Holly podniosta reke. Vera pomyslata, ze dziewczyna w przesziosci musiata naleze¢ do tego rodzaju
dzieciakéw, co to siadajq w pierwszej tawce i poprawiajgq nauczyciela, gdy ten co$ pokreci.

— Tak? — Joe zareagowat tak, jak zareagowalby nauczyciel.

— Nie zapominajmy o Chrissie Kerr, wlascicielce wydawnictwa. Tez byta rano w Domu

Pisarza, zeby da¢ wyklad. Zostata do lunchu.

— I odjechata, zanim Ferdinand zostal zamordowany. — Joe postat Holly wsciekte

spojrzenie.

— Nic jej nie przeszkadzato zostawi¢ samochod gdzie$ dalej i wroci¢ do osrodka pieszo.

Vera pomyslata, ze sq jak para sprzeczajqcych sie dzieci, i postanowita, ze pora wkroczy¢, inaczej
beda tak ciggneli przez caty dzien.

— Odkrytas jakie$ powigzania miedzy Kerr a Ferdinandem? — zapytata. — Potencjalny

motyw?

— Na nic takiego nie wpadtam — przyznata Holly.

— W takimrazie dotaczmy jq do ludzi z zewnatrz i idzmy dalej. — Vera odchylita sie na oparcie i
czekala, az Joe powroci do podsumowania.

Pokazat na zdjecia Bartonow, przypiete do tablicy.

— Zatem mamy matke i syna, Mirande Barton i jej syna, Alexa. Oni zarzadzajq osrodkiem.

— Zwrocit sie do Holly, lodowato uprzejmy: — Miatas poszuka¢ wiadomosci o ich sytuacji
finansowej. Co$ znalaztas?



— C0z, osrodek raczej nie przynosi kokoséw — odparta Holly. — Ale nie sg tez na skraju bankructwa.
Miranda kupita dom lata temu, kiedy jeszcze dobrze zarabiata na pisaniu. Dom nie jest obtozony
kredytami. Na pomyst prowadzenia w nim seminariow dla pisarzy musiata wpasc, gdy jej ksiazki
przestaty sie sprzedawac. To nawet ma sens. Cos w rodzaju pensjonatu z dodatkowymi atrakcjami. A
koszt stypendiow pokrywa New Writing North, wiec w zasadzie Miranda ma same zyski.

Holly spojrzata na Joego znad oprawek okularow.

— Nie widze, zeby ktores z nich mogto mie¢ motyw. Jesli juz, to raczej mogliby straci¢, gdyby
morderstwo wplyneto na sprzedaz miejsc.

Vera pomyslata, ze w kazdej rozmowie miedzy ta dwojka pojawia sie element

rywalizacji. Holly oczekiwatla, ze Joe sie sprzeciwi, i szykowata nowy argument, ale Joe nie dat

jej tej satysfakcji.

Vera podniosta palec.

— Mnie sie oni wydajq dziwni — oznajmita. — Kobieta jest emocjonalna, a syn zimny jak 16d, sq r6zni
jak dzieni noc.

Joe popatrzyt na Vere, spodziewajac sie ciggu dalszego, ale Vera pokrecita glowa.

— Tylko stwierdzam.

Odwrocit sie do tablicy i wskazat nastepne zdjecie.

— Potem mamy Lenny’ego Thomasa. Pracowatl w kopalni odkrywkowej nalezacej do

firmy Banks Open-cast do chwili, gdy przed dwoma laty nabawit sie problemow z kregostupem.

Od tamtej pory zZyje z renty. Mieszka w domu komunalnym w Red Row. Rozwiedziony, jedno dziecko.
Jako dzieciak troche rozrabial — kradzieze samochodéw, wtamania. Raz miat nadzor kuratorski i raz pot
roku siedziat. W ostatnich latach czysty. Przynajmniej odkad zatrudnit sie w Banks.

— Jak on sie odnajduje wsrod tych literackich snobow? — To pytat Charlie — worki pod oczami, w
ktorych mozna by nosi¢ pitki golfowe, curry na wynos z poprzedniego dnia na swetrze.

Vere kusito, zeby znowu sie wtracic¢, ale pozwolila, zeby pierwszy odpowiedziat

Ashworth.

— Przygarneli go jako ich osobistego pupila z klasy pracujacej — rzekt. — Sq dla niego mili, ale traktuja
protekcjonalnie. Nie chcieliby, zeby ktos ich wziat za snobow.

Dobra robota, chtopcze!

— Motyw? — zapytata Holly. Nadal byta nadeta, bo Joe skupial na sobie calg uwage.

— Wedhug tego, co mowit Lenny Thomas, Tony Ferdinand obiecal, ze znajdzie dla niego wydawce i
zrobi z niego gwiazde. Moze to bylo tylko gadanie i Lenny sie zdenerwowat i stracit

nad soba panowanie.

— Sztuczka z nozem i podrobiony liscik do Joanny raczej do niego nie pasuja, nie

uwazacie? — To byla Holly, zdradzajaca wtasne uprzedzenia.

— Chcesz powiedziec, Ze jest na to za mato bystry, bo kiedys pracowat jako kierowca ciezarowki w
kopalni odkrywkowe;j?

Nie daj jej sie zbi¢ z tropu, Joey chtoptasiu, pomyslata Vera.

— Poza tym — ciggnat Joe — wcale nie wiadomo, Ze liscik do Joanny byt podrobiony. I tego sie nie
dowiemy. Joanna twierdzi, ze sptongt. Dlatego nadal pozostaje nasza gtbwng podejrzana.

— Wskazat na zdjecie Joanny. Byto zrobione niedawno i Vera zastanawiata sie, skad jej ludzie je
wzieli. Joanna byla w czerwonym swetrze, wlosy rozwiane przez wiatr. — Joanna Tobin. Zyje spokojnie z
partnerem, Jackiem Devanneyem, w gorach nad Clachan Lough. Podobnie jak Thomas jest jedng ze
studentow nagrodzonych bezptatnym miejscem na kursie. Widziano jq blisko zwtok z nozem w rece.
Problem w tym, Ze n6z nie pasuje do rany. Wiec, kto$ jq wrobit?

Czy moze prowadzi z nami jakas wymysSlng gre? Zastosowata podwojny blef?

Joe zamilkt i odwrocit sie do Very.



— Dziesiec lat pozycia matzenskiego spedzita we Francji i informacje dotyczace tego okresu dotarty
do nas dopiero dzisiaj rano. Joanna napadta na meza, rzucita sie na niego z nozem, potem prébowata sie
zabic. Lekarze zdiagnozowali epizod psychotyczny i Joanna uniknela kary.

Uciekta z francuskiego szpitala psychiatrycznego i zdotata wréci¢ do kraju przy duzej pomocy
Devanneya. Wyglada, ze od tamtej pory stale bierze leki.

Nie stale, pomyslata Vera. Przestata je brac na kilka tygodni przed wyjazdem do Domu Pisarza. Bo
sie zakochata, jak obawiat sie Jack?

— Wiec sprawa zamknieta! — Charlie podniost wzrok znad papierowego kubka, w ktory

sie wgapiat od chwili, gdy usiadt.

— Dobrze wiesz, ze trzeba uwazac z takimi stwierdzeniami, Charlie. — Glos Joego

zabrzmial ostro. Vera nie wiedziala, czy rzeczywiscie sie rozztoscit, czy tylko dawat pokaz na jej
uzytek. — Nie ma dowodow }aczacych Joanne z ofiarg. Jesli zaczniesz szuka¢ dowodow obcigzajqcych
konkretng osobe, w koncu prawdopodobnie je znajdziesz. Ale to nie znaczy, ze bedg wiarygodne. Na tym
etapie musimy mie¢ otwarte umysty. Wiec idZzmy dale;j.

Joe wskazal kolejne zdjecia na tablicy. Fotografia byta stara i wygladala, jak wyszperano jgq ze
starych akt personalnych.

— Mark Winterton. Byly inspektor policji w Cumbrii. Kiepski pisarz, zdaniem ekspertow z kursu.
Wiec pytanie brzmi, dlaczego sie na niego zapisal? Przydatoby sie ustali¢ jego powigzania z ofiarg. Lub z
Joanng Tobin. Charlie, mozesz sie tym zajac¢? Mieszka gdzie$ koto Carlisle.

Blisko Tobin, czyli tam, gdzie wrony zawracaja.

Charlie kiwnat gtowa. Byl przyzwyczajony, ze sie go ruga, ale nie chowat dtugo urazy.

— Ostatnie dwie osoby to wykltadowcy. Nina Backworth, profesor uniwersytecki i pisarka.

Przyznaje sie, ze nienawidzita Ferdinanda, i obwinia go o to, Ze spieprzyt jej kariere literacka.

Wiec to ona ma najbardziej przekonujacy motyw, ale kolejny raz nie posiadamy zadnych dowodéw,
ktore taczytyby ja z ofiarg. — Ashworth zamilk} i rozejrzat sie po pokoju, zeby sprawdzi¢, czy wszyscy
uwaznie stuchajg. — Potem jest Giles Rickard. Ostatnio catkiem dobrze mu sie zyje z pisarstwa. Ma dom
w Normandii i mieszkanie w Highgate. — Joe spojrzat na Charliego. — To szpanerska cze$¢ Londynu. I ma
tez wakacyjng dacze na wybrzezu Northumberland. Stad zaproszenie, zeby poprowadzit zajecia na kursie.
Twierdzi, ze nie utrzymywat zawodowych kontaktow z Ferdinandem, i wydaje sie, ze spotykali sie tylko
na okazjonalnych przyjeciach urzadzanych przez wydawcow. Tak mowi Rickard, ktory sprawia wrazenie
sympatycznego starszego pana. Ale mozliwe, ze nie powinniSmy mu do konca ufa¢. Bo zapomniat
powiedziec, ze sie przyjaznit z bylym mezem Joanny Tobin, Paulem. A kiedy go wygooglowatem, w
, Limes Literary Supplement” natkngtem sie na zjadliwg recenzje jednej z jego powiesSci. Napisang przez
naszq ofiare.
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Nina Backworth obudzita sie nagle, nie wiedzac, gdzie jest. Nadal bylo ciemno. W domu, w jej
mieszkaniu w Newcastle, lampy uliczne dawaly tyle Swiatla, Ze bez problemu mogla rozpozna¢ w mroku
zarys szafy, poza tym styszataby szum oddalonego ruchu ulicznego. Tutaj przez krotka chwile wszystko
bylo dziwne. Ustyszata kroki w korytarzu i na moment ogarnela ja panika. Jej ciato zesztywniato ze
strachu, puls dziko tetnit. Kto$ sie wtamat do jej mieszkania. W

oczach mignat jej obraz skulonych w ciemnosci zakrwawionych zwlok, senny koszmar po6t na pét

z sennymi wizjami na jawie. Czy to byly jej zwloki? W jej mieszkaniu? Czyzby przepowiednia jej
wiasnej Smierci? Chwile p6zniej przypomniata sobie, gdzie jest, i znowu zaczeta oddychac.

To Tony Ferdinand zgingt, nie ona. Ona nadal zyta. Wiaczyta lampke nocng i zobaczyla, ze jest wpot
do siodmej. A wiec wcale tak Zle nie spata. Kroki na zewnatrz mogly naleze¢ do ktoregos z rezydentow.

Poprawita sie w poscieli, ale wiedziala, ze nie bedzie mogta spokojnie wyleze¢. Nagle przebudzenie
polaczone z atakiem paniki sprawito, ze miala napiete miesnie, a nigdy nie potrafita sie szybko
relaksowac. Wstata wiec z t6zka i rozsuneta zastony. Okno jej pokoju wychodzito na morze; w oddali
migotata boja swietlna. Pogoda byla bezwietrzna; zapowiadat sie kolejny spokojny dzien. Na pizame
narzucita sweter i zrobita sobie herbate. Potem, siedzac w fotelu przy oknie, z notatnikiem na kolanach,
powrocita do pisania opowiadania. Stowa same do niej przyptywaty, wiec pomyslata, ze pisanie to jest
to, do czego zostata stworzona.

Na Sniadaniu okazato sie, ze siedzi obok Gilesa Rickarda. Nadal podekscytowana po

godzinie pisania, data sie skusi¢ woni kawy. Zwykle nie tykata kofeiny, i teraz, popijajac kawe z
kubka, rozkoszujac sie jej zapachem i smakiem, przekonata sie, Ze jej organizm natychmiast na niq
zareagowat. Ozywila sie, rozbudzita bardziej niz kiedykolwiek w ostatnich miesigcach.

Zwrdcita uwage na wykrzywione artretyzmem dtonie sgsiada i zaczeta rozmyslac, jak by je opisala,
gdyby wystapity w opowiadaniu. Przy okazji zdata sobie sprawe, ze takie rece nie bylyby w stanie
utrzymac noza z sitg potrzebng do przebicia ostrzem skory i miesni. Rickard nie mogh

by¢ podejrzanym. Podzielita sie z nim tym wnioskiem.

— Bedziesz to musiata powiedzie¢ pani inspektor, moja droga. Juz dostatem od niej

wiadomos¢ z zapytaniem, czy bede mogl rano wpas¢ do kaplicy na pogaduszki. Tak to okreslita.

Pogaduszki. OczywiScie ma nadzieje, ze jej nie doceniamy, zasugerowani jej rozmiarami, ubiorem,
przeoczamy jej niewatpliwg inteligencje.

— Nad czym teraz pracujesz? — Nina nie chciatla rozmawia¢ o morderstwie ani o Sledztwie Very
Stanhope. Juz wczeSniej zwrdcita uwage, ze Rickard lubi plotki. Upajat sie nimi jak jakas samotna stara
przekupa, potrafit by¢ szyderczy i wredny, chociaz twarza w twarz zawsze byt

mity. Podejrzewala, Ze sama bywala obiektem jego zjadliwosci, i nie chciatla mu dawac wiecej
amunicji.

Poza tym miata okazje wypytac o szczegdty warsztatu jednego z najpopularniejszych

autorow kryminatow jego pokolenia. Czy zanim zaczynat pisac¢, tworzyt doktadny plan? I jak sie
zapatrywat na kwestie komercji? Czy czul, ze za kazdym razem musi powiela¢ swoj styl?

— Szczerze mOwiac, praktycznie juz nie pisze — wyznat. — To zawsze byta ciezka

harowka. Sposob na utrzymanie. Ostatnie szeS¢ powieSci miaty by¢ moim zabezpieczeniem
emerytalnym.

— To dlaczego zgodzites sie tu przyjechac? — Niepomna konsekwencji, Nina siegneta po dzbanek,
zeby dolac sobie kawy. Zauwazyla, ze jej dionie lekko sie trzesa, kofeina juz dziata. —

Skoro nawet nie lubisz pisa¢, omawianie twoich powiesci z kursantami musi cie bardzo nuzyc.



Przez chwile odpowiedzi nie bylo i Nina zaczela sie zastanawiac, czy starszy pan nie uznat
przypadkiem jej pytania za impertynenckie.

— W gre wchodzita pewna niezakonczona sprawa — wyjasnit w koncu. — Tak, tak to chyba mozna
okreslic.

Zamierzata zadac kolejne pytanie, ale ustyszata tubalny glos dochodzacy z holu przy recepcji.
Wszyscy wokot zamilkli, a do jadalni wkroczyta Joanna Tobin, zatrzymujac sie tuz za drzwiami.

— Mam nadzieje, ze zostawiliscie mi troche bekonu — powiedziata. — Jestem glodna jak wilk.

Byta ubrana jeszcze krzykliwej niz na poczatku kursu, w czarne ptdcienne spodnie i jedwabng
bluzeczke w gryzace sie z6t¢ i r6z. Ekwiwalent barw wojennych. Ale Nina uwazala, ze Joanna jest blada
1 spieta.

Zapadta chwila niezrecznej ciszy, podczas ktorej rezydenci wpatrywali sie w nowo

przybyla.

— ChodZ, usigdZ obok mnie — zaproponowata Nina. Jej gtos zabrzmiat sztucznie,

nadmiernie radosnie. — Zaraz ci co$ przyniose. — Wrogos$¢ ja zenowata, dlatego byta zadowolona, ze
moze odwrdcic sie do grupy plecami i p6jS¢ po Sniadanie dla Joanny.

Kiedy wracita do stotu, zobaczyta, ze Joanna i Rickard siedzg w milczeniu, puste krzesto miedzy nimi
robito za niewidzialng sciane. Nina byta zawiedziona; myslata, ze starszy pan wykona jakis gest na
przywitanie, cho¢by po to, zeby zirytowac reszte. Postawila talerz z jedzeniem przed Joanna, ale kobieta
ledwie to zauwazyla.

— Dlaczego wrocitas?

Joanna podniosta na nig oczy, a jej odpowiedz byta na tyle glosna, ze ustyszat jq caly pokdj.

— Stypendium opiewato na caty kurs. Dlaczego miatabym nie wracac?

— A co na to Vera Stanhope?

— Policja o nic mnie nie oskarzyta — odparta Joanna. — Jestem wolnym cztowiekiem. A apodyktyczna
Vera nie ma nic do gadania w tej kwestii.

Jakby na zawotanie, Vera Stanhope staneta w jadalni. Nina pomyslata, ze caly positek przebiega w
napietej atmosferze teatralnej farsy. Wszyscy reagowali z przesada, jak szalency, i robili dramatyczne
wejscia. Niedtugo ludzie zaczng wyskakiwac przez okna i zdzierac z siebie ubrania.

Vera podeszta do stotu i kiwneta glowa Joannie. W pokoju nadal byto cicho; nikt nie chciat uroni¢
stowa z rozmowy. Ale jesli mysleli, ze dojdzie do ostrej utarczki i Ze Joanna zostanie wyprowadzona, to
sie zawiedli.

— Tak wlasnie mysSlatam, ze to furgonetke twojego Jacka widziatam po drodze — rzucita swobodnie
pani inspektor. — Mam nadzieje, ze uregulowat sprawe z OC. Bo szkoda by byto, gdyby drogowka na A1l
zatrzymata mu dowod rejestracyjny.

Joanna szeroko sie uSmiechneta, ale nie odpowiedziata. Giles Rickard czynit proby, zeby sie
podZzwignaC na nogi. Vera ruszyta w jego strone, co widzac, Nina uznata, ze policjantka przyszta po
pisarza, zeby go zabrac¢ do kaplicy.

— Prosze nie wstawac, panie Rickard — polecita. — Niestety musze odtozy¢ nasze spotkanie na
p6zniej, bo najpierw chciatabym zamieni¢ stéwko z innym gosciem. To dos¢ pilne. — Vera odwrdcita sie
do Niny. — Gdyby zechciata pani z nami p6j$¢, panno Backworth. Mamy do pani kilka pytan wiecej.

To byla ostatnia rzecz, jakiej Nina sie spodziewata. Czerwieniac sie, wyszta za Vera z jadalni,
Swiadoma tego, ze wszyscy sie na nig gapig. Czuta sie jak uczennica wywotana ze szkolnej uroczystoSci
przez dyrektora za przewinienie, o ktorym nie wiedziala, ze je popelnita.

W kaplicy byty wlaczone lampy, bo waskie okna wpuszczatly mato Swiatla dziennego.

Stot i krzesta staty jak wczesniej, przed nawa, niczym dekoracja w teatrze. Pani inspektor ciezko
opadta na jedno z krzeset, gestem pokazujgc Ninie drugie. Wchodzac, Nina zauwazyta Joego Ashwortha
opartego o nagg Sciane, ale kiedy usiadta, stracita go z oczu.



— W czym moge pomoc, pani inspektor? — Nina zdawala sobie sprawe, ze czasami jej gtos brzmi
wynio$le. Pomyslata, ze ona i Joanna podobnie bronig sie przed Swiatem: robig sie twarde i obcesowe.
Skore do kl6tni. — Ztozytam juz przeciez bardzo obszerne zeznanie.

— To prawda. — Vera na moment przymkneta oczy. Wygladato, jakby odtwarzata w

pamieci poprzednie przestuchanie. Potem nagle otworzyla oczy. — Ale pojawity sie nowe fakty.

— Nie rozumiem.

— Pan Ferdinand zmart od ran zadanych nozem. DZgnieto go wielokrotnie. Od samego

poczatku dziwilo nas, ze sie nie bronit. Byl wysokim mezczyzna. Moze i w Srednim wieku, ale
fizycznie sprawnym, wiec wydawatoby sie, ze probowalby walczy¢. — Vera zrobita przerwe.

Nina domyslita sie, ze policjantka czeka na komentarz, ale co miataby powiedzie¢? Wyobrazita sobie
morderce w szklanym pokoju — wilgo¢, duchota, rosliny — mimo to nadal nie potrafita wzbudzi¢ w sobie
wspotczucia dla Ferdinanda. Wiec milczata.

— Ferdinand sie nie bronit, bo byt odurzony — kontynuowata Vera. — Nie byl Swiadomy, co sie dziato.
Moze zginat na balkonie, bo to tam stracit przytomnos¢. Wczesniej tego dnia kto$ go czyms nafaszerowat.
Prawdopodobnie podczas lunchu. A moze zasnat, siedzqc w fotelu w szklanym pokoju, a zabojca potem
wytaszczyt go na zewnatrz. I byl na tyle przemyslny, Ze nie narobit bataganu. Pewnie sie tego nie
dowiemy, chyba ze morderca sam nam to powie.

— To bardzo interesujace, pani inspektor — zaczela Nina — ale nie rozumiem, co to ma wspoélnego ze
mng. — | przynajmniej pierwsza czeS¢ stwierdzenia byta prawdziwa. Naprawde zaciekawit jq sposob, w
jaki zgingt Ferdinand. Czy mogtaby wples¢ cos podobnego do swojego opowiadania? Pisarze to
pasozyty, pomyslata kolejny raz.

— Wszystko, panno Backworth. — Glos policjantki zabrzmiat nienaturalnie czysto,

przywotujac Nine do rzeczywistosci. — Zazywa pani tabletki nasenne.

— Owszem, cierpie na bezsennosc. Przepisal mi je moj lekarz rodzinny.

— I te pani tabletki majq ten sam sktad chemiczny, co zwigzek znaleziony w ciele

Ferdinanda. Przynajmniej wedtug raportu toksykologicznego, jaki dzisiaj rano otrzymalismy od
naszego patologa. Ferdinand zazyt Srodek wczesniej tamtego dnia. Jak mowitam, tabletki mogly mu zostac
podrzucone do lunchu lub do kawy. Sama pani wie, Ze nie dzialajq od razu. Mowita mi pani, ze podczas
lunchu siedziata pani obok profesora Ferdinanda.

Zapadla cisza. Nina odczuwata te samg bezmysing panike, jaka ja opanowata rano po

obudzeniu, wrazenie, Ze kto$ najechat jej Swiat i Ze nie moze nic zrobi¢, zeby odzyska¢ nad nim
kontrole. Zaraz sie jednak otrzasneta, a jej umyst znowu wrzucit bieg.

W pierwszym impulsie chciata walczy¢, zapyta¢, jakim prawem policja zagladata do jej akt
medycznych, zagrozi¢ wniesieniem pozwu o naruszenie prywatnosci. W pore jednak uzmystowita sobie,
ze taka reakcja tylko by jej zaszkodzita. Powinna sie zaprezentowac jako osoba rozsadna i inteligentna.

— Nie zabitam Tony’ego Ferdinanda — powiedziata spokojnie. — Nie podrzucitam mu

sSrodkow nasennych i go nie zasztyletowalam.

Vera blysneta ku niej zebami w usSmiechu.

— Aye, kotku, wiadomo byto, ze tak powiesz. Nawet gdybys zabila. Zauwazytas moze

brak jakichs tabletek?

Nina przywotata do pamieci obraz bragzowej plastikowej fiolki, ktérg trzymata w

kosmetyczce. Poprzedniego wieczoru nie brata srodka nasennego. Lekarz jej powiedzial, Ze tabletki
przestang dziatac, jesli bedzie je zbyt czesto zazywala.

— Nie wiem — odparta. — To znaczy, nie, nie zauwazytam

— Mowita pani komus stad, ze je pani ma?

Nina powrdcita pamiecig wstecz. Czy wspominata o problemach ze snem pierwszego

dnia kursu? Wszyscy wydawali sie bardzo spieci i skrepowani, starajac sie robi¢ dobre wrazenie,



nienaturalnie duzo mowili. Sama tez czuta sie zagubiona w tym nowym miejscu, wsrod nowych obcych
ludzi.

— Wiekszo$¢ 0s0b wiedziala, ze Zle sypiam — odrzekla. — Ale zwykle nie opowiadam, Ze co$ na to
biore.

— Ale kto$ mégt doda¢ dwa do dwoch?

— Catkiem mozliwe. — Jednak Nina miata watpliwosci. Jak dla niej to wszystko byto zbyt wydumane.
Morderstwo to nie gra salonowa, nie ustala sie ruchow z wyprzedzeniem. Zwykle chodzi o atak
wsciektosci, nagly i nieprzewidziany. Oczywiscie nie w jej noweli. W niej akcja toczyla sie tak gtadko
jak tance dworskie z okresu Regencji. Ale w zyciu jest inacze;j.

— Probuje pani pomoc! — zdenerwowata sie Vera. — Jesli nie ukradziono pani tabletek, jest pani
zabojczynig. Rozumie pani?

Nina nie odpowiedziala.

Vera jakby nagle stracita do niej cierpliwosc.

— Prosze iS¢ z sierzantem Ashworthem do swojego pokoju i pokaza¢ mu tabletki —

polecita. — OczywiScie musimy je zabra¢. Zamyka pani pokoj na klucz?

— Tylko od wewnatrz, w nocy — wyjasnita Nina. — W dzien nie zamykam.

— Odniosta pani kiedykolwiek wrazenie, ze kto§ w nim by}, szperat w pani rzeczach?

— Nie — zaprzeczyla. — Nigdy.

Vera chyba sie spodziewata takiej odpowiedzi.

— Niech pani idzie! — rzucita. — Mam do przestuchania kolejne osoby.
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Ashworth nie wiedziat, co ma mysle¢ o Ninie Backworth. Nalezata do tego typu kobiet, ktére
najczesciej wywotywatly w nim przerazenie. Ale idac za nig po schodach, niespodziewanie stat sie
Swiadomy jej bliskosci, poczut do niej nagly pociag, az mu dech zaparto. W drzwiach pokoju odwracita
sie i postata mu nieoczekiwany uSmiech.

— Myslatam, ze policjanci musza dbac¢ o forme.

Joe sie zmieszal, nie wiedzial, jak ma zareagowac na te uwage — czy kobieta zauwazyta, co sie z nim
dziato pod jej wptywem? Odpowiedzial oschle, niemalze niegrzecznie.

— Tabletki, panno Backworth, jesli moge prosic.

Jej pokdj znajdowat sie na tym samym pietrze co pokoje innych wyktadowcow. Gdy

wyszta do tazienki, stangt przy oknie i zaczat sie przyglada¢ morzu, zZeby sie nieco uspokoic.

Ponizej z boku widziat taras z meblami z kutego zelaza. Ogréd, zaroSniety i raczej zapuszczony,
schodzit do sciezki prowadzqcej na plaze.

Joe sie obejrzal. W powietrzu unosit sie lekki cytrusowy zapach. Jej perfumy. Czut je juz, gdy
wchodzili po schodach. W pokoju panowat porzadek. ¥.6zko zastane, biata attasowa pizama lezata
ztozona na poduszce. Na biurku w réwnym rzadku notes i dtugopis. Joe nie zdawat sobie sprawy, ze kto$
jeszcze pisze recznie. Pomyslal, ze Nina ma klase i ze daleko mu do niej, gdy wreszcie wytonita sie z
tazienki, niosgc czerwong kosmetyczke.

— Tabletki sq w Srodku — powiedziata. — Fiolki nie dotykatlam. PomysSlatam, ze moglabym zatrze¢
odciski palcow.

Jej odciski juz sie oczywiscie znajdowaty na fiolce, ale powinien byt o tym pomysle¢, powinnien
skupic¢ sie w pelni na biezagcym zadaniu. To idiotyczne. Zachowuje sie jak nastolatek.

Cho¢ gdy byt nastolatkiem, jego przysztos¢ bylta juz ustalona. Swoja zZone poznat jeszcze w szkole.
Mialem szesnascie lat, ale juz wtedy bylem facetem w Srednim wieku, pomyslat.

Wyciagnat z torby nowgq plastikowq torebke i uzywajac jej jak rekawiczek, wsunat fiolke do srodka.
Potem podnidst ja do Swiatta i potrzasnat, zeby moc przeliczyc¢ tabletki.

— Zostaly cztery — oznajmit. — Tyle powinno by¢?

— Nie. — Nie potrafit odgadna¢, co myslata. Ale widzial, ze pobladta. Czerwona szminka na jej ustach
wygladata jak plama Swiezej krwi. — Lekarz przepisal mi zapas na caly miesiac.

Zuzytam okoto dziesieciu.

Zanim sie odezwal, dwukrotnie dokonat obliczen w myslach. Nie chcial sie zbtaznic.

— Wiec brakuje szesnastu?

— Moze niedoktadnie, ale co$ koto tego. Na pewno co najmniej dwunastu. — Usiadta na t6zku i
przygarbiwszy sie, zwiesita ramiona. Proste plecy i wyprezone ramiona to byt jej znak rozpoznawczy,
dlatego teraz wydawato sie, ze w pokoju siedzi zupelnie inna, bezbronna kobieta.

— Ktos tu wchodzit — wymamrotata. — Grzebal w moich rzeczach.

Miat ochote usig$¢ obok niej i otoczyC jq ramieniem.

— Wiem, to okropne uczucie. — Uwaga wydata mu sie nieadekwatna.

— Wiec mi pan wierzy? Wiecie, zZe nie ja podrzucitam tabletki Ferdinandowi? — Nina sie ozywila,
znowu miata w sobie te charakterystyczng iskre. — Wiecie, ze nie bytabym tak ghupia, zeby poda¢ mu
wiasne srodki nasenne!

Ashworth nie odpowiedzial od razu.

— W naszej pracy nie chodzi o to, w co wierzymy — rzekl w koncu. — Licza sie fakty.

Dowody.



Spojrzata na niego.

— W takimrazie rébcie, co do was nalezy — rzucita. — Znajdzcie dowody. Udowodnijcie, ze nie
zabitam Ferdinanda.

Vera czekata na niego na dole.

— Charlie przyjezdza po tabletki — oznajmita. — I podobno ma jakie$ nowe informacje o Lennym i
Ferdinandzie.

Ashworth skingt glowq. Wiedzial, ze to idiotyczne, ale mial wrazenie, Ze prosba Niny podziatata na
niego energetyzujgco, czut przyptyw Swiezej determinacji.

— W takimrazie zdazymy jeszcze przestuchac Rickarda. A Charlie nie bedzie narzekal, ze musi
czekac, jesli bedzie mogt sie dorwac do kawy i domowych ciasteczek.

Vera spojrzata na niego.

— Twoja zonka dodata ci cos rano do herbaty?

— O co pani chodzi?

— Wydajesz sie innym cztowiekiem. — Zamilkta. — Poprowadzisz przestuchanie Rickarda?

No wiesz, mogt mie¢ coS wspolnego z Joanng, wiec lepiej, zebys to ty z nim rozmawiat.

Ale Ashworth pokrecit glowa. Rickard byl pisarzem, onieSmielat go, i zreszta w tym momencie nie
byt pewien, czy zdotatby sie skupic.

— Nieee... niech pani z nim rozmawia. Ja postucham. — I juz na poczatku przestuchania wiedziat, ze
podjat stuszng decyzje. Vera miata dobry dzien, byta wyjatkowo ostra i przebiegla.

Od chwili gdy Rickard wkroczyt do kaplicy, podpierajqc sie laska i situjac z ciezkimi drzwiami,
Ashworth nie mogt sie otrzasna¢ z mysli, ze majgq do czynienia ze starszym cztowiekiem. Starzy ludzie nie
popeltniaja morderstw. Nie tylko dlatego, ze wydawalo sie to fizycznie niemozliwe. Rickard nie datby
rady wbic¢ noza w ciato Ferdinanda i z pewnoscig nie zdotalby podzwigna¢ go z wiklinowego fotela i
przetaszczy¢ na balkon. Chodzito o co$ wiece;.

Ashworth zywit przekonanie, ze starzy ludzie nie robig ztych rzeczy. Jednak Vera zdawata sie nie
mie¢ podobnych zahamowan i Joe zastanawiat sie, czy nie ma to jakiego$ zwigzku z jej relacjami z
ojcem. Méwita o nim ,,paskudny Hector” lub ,,m6j wredny ojciec”, cho¢ wiekszo$¢ swojego zycia
spedzita na opiekowaniu sie nim.

Teraz nachylala sie nad stotem do Rickarda.

— Czego nie rozumiem — zaczela — to tego, dlaczego pan sie tu w ogole znalazt. Stawny pisarz. Nawet
ja o panu styszalam. Widziatam pana ksigzki w WH Smith na Dworcu Centralnym w Londynie. Wiec po
co marnowac cenny czas na pobyt w Northumberland? — USmiechneta sie i odchyliwszy sie w krzeSle,
czekala, co starszy pan odpowie.

Rickard nie spodziewat sie takiego pytania. Ashworth pomyslal, ze pewnie oczekiwat

tagodej, rutynowej rozmowy, myslatl, ze potraktujq go z szacunkiem ze wzgledu na wiek i rozgtos.

— By¢ moze, pani inspektor, odczutem potrzebe zrewanzowania sie czyms spotecznosci pisarskiej.
Sukces to w przewazajacej mierze kwestia tutu szczeScia, a moj z pewnoscig ma niewiele wspolnego z
jakoscig mojego pisarstwa. — Usmiechnat sie lekko, wyraznie zadowolony ze swojej odpowiedzi.

— Niech mi pan nie mydli oczu tymi bzdurami. — Glos Very zabrzmial lodowato. — Czy wiedzial pan,
7e Joanna Tobin bedzie w osrodku, zanim zgodzit sie pan poprowadzi¢ zajecia?

Znowu chwila milczenia. Przez okno Ashworth zobaczyt, ze wyszto stonce. Ogladany z wnetrza
kaplicy niewielki skrawek bltekitnego nieba kojarzyt mu sie z widokiem nieba w letni dzien, ale nawet
przy tak ograniczonym widoku moglt stwierdzic, ze Swiatlo, jakie dawato stornce, bylo inne. Zimniejsze. I
cien, jaki rzucato, byl dtuzszy. Pomyslat, ze w osrodku kursanci musza mie¢ teraz przerwe na kawe;
pewnie wszyscy wyszli na zewnatrz. Z miejsca, w ktorym siedziat, nikogo nie widzial, ale Rickard
zostawit otwarte drzwi, wiec styszal szmer rozméw i czut zapach dymu papierosowego.

— Miranda pokazata mi prace kursantow, ktorzy otrzymali stypendium — wyjasnit Rickard.



— Probowata mnie w ten sposob naméwic do przyjazdu. Btad. Powinna wiedzie¢, ze pisarze nie
znoszq oglada¢ dobrego pisarstwa w wydaniu debiutantéw. Bo wtedy majq naoczny dowaéd, jak bardzo
zatosne sg ich wlasne wysitki.

— Rozpoznat pan nazwisko Joanny? — Vera przymruzyta oczy.

— Nie od razu. Znowu zaczeta uzywac nazwiska panienskiego. Znatem ja, gdy byta

mezatka. — Rickard zrobit pauze. — Ale rozpoznalem niektore szczegoty w jej opowiadaniu.

— Napisatla je w stylistyce grozy — rzucita Vera, a Ashworth sie zdumiat. Mozna by

pomyslec¢, ze Vera zajmowata sie literaturg zawodowo. Poza tym, jak ona moze z taka pewnoscia
siebie rozprawiac o tekscie, ktorego nie czytata?

— Czytala je pani? — Rickard rowniez wydawat sie zaskoczony.

— A myslat pan, Ze policjanci nie potrafig czyta¢, panie Rickard? To, ze nie przepadam za tym akurat
gatunkiem literatury, jaki pan uprawia, nie znaczy jeszcze, ze nie lubie przeczyta¢ czego$ dobrego,
zwlaszcza jesli tekst opiera sie na prawdzie.

Whpatrywali sie w siebie ponad stoltem.

Vera pierwsza przerwata milczenie.

— Bo rozumiem, ze opowiadanie Joanny zawiera elementy prawdy? Pan to powinien

wiedziec. W koncu byt pan blisko obu zainteresowanych stron.

— Jestem przyjacielem jej bylego meza — przyznat sie Rickard. — A przynajmniej bytem blisko z jego
rodzina.

— Styszatam juz wersje wydarzen Joanny — rzekla Vera, ktora nagle jakby poweselata. —

Moze teraz opowie nam pan swoja?

— Bardzo dobrze znalem ojca Paula — zaczat Rickard. — PoznaliSmy sie na uniwersytecie.

Oksfordzkim. Obaj studiowalismy literature angielska. Nasze pochodzenie sie réznito. Roy byt z
rodziny prowadzacej interesy i juz wtedy miat do nich smykatke. W wakacje pracowat w drukarni u ojca.
Moja rodzina to rodzina obszarnikow. Malo wolnej gotowki, za to duzo zamrozonej w gruntach. Wiecie
panstwo, jak to wyglada.

Ashworth nie wiedziat, ale Vera skineta glowgq, jakby doskonale rozumiata.

Rickard kontynuowat.

— To, co mieliSmy wspdlnego, to mitos¢ do jezyka angielskiego. Pasjgq Roya byt Dickens.

Ja skupitem sie na dramaturgach wieku szesnastego i siedemnastego. Szekspir i jego nastepcy.

Cho¢ dla rozrywki czytywatem o wiele mniej wyrafinowane lektury. — USmiechnat sie do Very. —

Od zawsze lubitem powiesci grozy i kryminaty. Przede wszystkim Sherlocka Holmesa, potem
siegnglem rowniez po powiesci detektywistyczne Ztotego Wieku lat trzydziestych.

Ashworth zastanawiat sie, co to wszystko ma wspolnego ze sledztwem w sprawie

morderstwa, prowadzonym w Northumberland w terazniejszosSci, ale Vera znowu kiwnela glowa,
jakby miata mnéstwo czasu.

— Po skonczeniu studiéw — ciagngt Rickard — wrécitem do rodzinnego domu, zeby pisac.

Miatem akurat tyle pieniedzy, ze nigdy nie musiatem pracowac¢ zarobkowo. Roy otworzyt

wydawnictwo. Rutherford Press. Moze o nim styszeliscie. Stat sie jednym z najbardziej stabilnych
niezaleznych wydawcow w kraju. Z czasem dotaczyt do niego syn, Paul. Paul byt

ambitnym mtodziencem. Znat sie na biznesie, ale nie byt obyty z literaturg. — Rickard przerwat i
potart lewe ramie, jakby odczuwat tam bél. — Jedna z duzych firm miedzynarodowych ztozyla oferte
kupna wydawnictwu. Roy byt przeciwny, ale Paul go przekonal. Dowiedziatem sie pdzniej, ze obiecano
mu lukratywng posadke w firmie, jesli dosztoby do sprzedazy.

— A wiec to w taki spos6b wyladowat w Paryzu — mruknela Vera. — I zabrat ze sobg swojq mtoda
zone.

— Tak, miat kierowac rynkiem europejskim. Ale to byt zatruty kielich. Mysle, ze oni chcieli, zeby



poniost porazke. Wypekili swoje zobowiazania, przekazujac mu kierowniczg role w firmie, ale w
rzeczywistosci go nie chcieli. — Rickard wziat tyk wody ze szklanki, ktérg postawiono dla niego na stole.
— Ja tez wtedy mieszkalem w Paryzu. Wymyslitem sobie, Ze napisze wybitng wspotczesng powies¢ grozy,
a poza tym nie moglem juz dtuzej zy¢ na wsi z matka i jej nieokrzesanymi psami. Z pieniedzy, jakie
miatem, sta¢ mnie byto na wynajecie mieszkanka w nie bardzo modnej dzielnicy. — Rickard znowu
przerwat. — Roy, ojciec Paula, zmart. Zawal serca. Albo ztamane serce.

— Uwazal, ze syn go zdradzil? — zapytata Vera. Jej glos brzmiat teraz tagodnie.

Rickard zrobit zdumiong mine.

— Nie, nic z tych rzeczy. Byl dumny, ze Paul jest taki ambitny. Ale brakowato mu firmy, spotkan z
autorami i ekscytacji nowymi rekopisami, ktore sptywaty do wydawnictwa niemal codziennie.
Sugerowatem mu, zeby otworzyt nowe, ale mowit, ze nie ma energii. Mozliwe, ze juz byt chory. —
Rickard zapatrzyt sie w okno, zagubiony we wasnych myslach.

— Wiec jest pan w Paryzu — rzucita zZwawo Vera. — Pan, Paul i Joanna. Czesto ich pan widywat?

— Tak, spotykaliSmy sie przynajmniej raz w tygodniu. To byl pomyst Paula, nie m6j.

Przychodzitem do ich ogromnego apartamentu na kolacje. Taki sposob na zatapanie sie na dobre
wino, na ktore nie byto mnie sta¢ z moich skromnych dochodéw. I chyba czutem sie

odpowiedzialny za Paula po Smierci jego ojca. Nigdy sie nie ozenitem, nie mam dzieci. Roy poprosit,
zebym zostat ojcem chrzestnym Paula. Od poczatku bylo jasne, ze pozycja Paula w Paryzu jest nie do
utrzymania. Stabo méwit po francusku i nie znat sie na rynku europejskim.

Stosunek do literatury i pisarzy jest tam wcigz zupelnie inny. Paul pozostawat pod znacznym stresem.

— Wiedziat pan, zZe bit Zone? — spytata Vera takim tonem, jakby prowadzita towarzyska pogawedke.

Ashworth, ktory przygladat sie twarzy Rickarda, zauwazyl, ze w pierwszym odruchu

starszy pan chciat sktama¢. Ale potem poszed} po rozum do glowy.

— Domyslatem sie — odpart.

— I tego, ze praktycznie zrobit z niej wieznia?

— Jesli tak bylo, to miata bardzo wygodne wiezienie. Wrecz luksusowe. — Potem sie

zorientowal, ze zarty to za mato. — Paul byt chory — rzekt. — Nie myslat racjonalnie. Miat

pewnego rodzaju zatamanie nerwowe.

— A Joanna wpadta w taka depresje, ze zaatakowata meza nozem, a potem chciata sie

zabic! I za sprawa rodziny Paula i jego przyjaciot trafita do paryskiego szpitala psychiatrycznego.

O ile sie nie myle, byt pan jednym z tych przyjaciot.

— Gdyby nie ja, wyladowataby w paryskim wiezieniu! — Replika byta ostra i Ashworth zobaczyt, ze
Rickard natychmiast pozatowatl wybuchu.

— I pewnie pan oczekuje, ze Joanna bedzie panu wdzieczna, co?

— Oczywiscie, ze nie — obruszyt sie Rickard. — Ale to bylo dawno temu i wydaje sie, Ze Joanna
odbudowata sobie zycie.

Rickard i Vera mierzyli sie twardymi spojrzeniami.

— A co z Paulem? — spytata Vera w sposdb, ktéry powiedziat Ashworthowi, ze juz znata odpowiedz. —
Z panem Paulem Rutherfordem? Co on teraz porabia?

— Porzucit branze wydawniczg — odpart Rickard. — Powtdrnie sie ozenit, ma rodzine.

— A czym sie zajmuje?

Rickard popatrzyt Verze w oczy.

— Jest deputowanym do Parlamentu Europejskiego.

— Ach tak. — Vera lekko sie usmiechneta. — I pewnie odnosi sukcesy. Czyli ze w koncu zrozumial, jak
dziata Europa. I wciaz jest ambitny. W nastepnych wyborach zamierza startowa¢ do Parlamentu.
Przynajmniej tak niesie plotka. — Vera nachylita sie do Rickarda. — Widzi pan, sprawdzitam go, wiedzac,
7e bedziemy prowadzili te rozmowe. Céz, nie nalezy wierzy¢ informacjom z Internetu, ale wyglada, ze



artykuty, ktore czytatam, nie klamaty w kwestii pana Rutherforda. — Wyprostowata sie, a jej glos
stwardniat. — A wiec po to tu pan przyjechal, panie Rickard? Nadal trzyma pan piecze nad interesami
swojego chrzesniaka. Przysztemu parlamentarzyscie nie wysztoby na dobre, gdyby kto$ go oskarzyt o
przemoc domowa.

— To nie tak! — Rickard probowat sie podnies¢ na podkreslenie swoich stow. — Od czasow Paryza
gnebi mnie poczucie winy w zwigzku z Joanng. Chcialem sie z nig spotka¢, dowiedzie¢, czy dobrze jej
sie wiedzie. To byt impuls, kiedy zobaczylem jej nazwisko na liscie stypendystow.

Szalenstwo starego cztowieka.

Vera popatrzyta na Rickarda i nic nie powiedziata. Cisza sie przeciggata. Kursanci wrocili na zajecia
i z ogrodu nie przyptywaty juz zadne odglosy. W koncu sie odezwata.

— Joannie wiodto sie dobrze. Poznala mezczyzne, ktory jq uwielbia. Zamieszkali razem w
najpiekniejszym miejscu w catej Anglii. Znalazta sposéb na pogodzenie sie z koszmarem przesztosci i
istniata szansa, ze opowies¢ o maltretowaniu, jakiego doswiadczyta, zostanie wydana. Potem ktos jq
wplatal w morderstwo. Niektorzy mogliby uznac, ze sytuacja jest wymarzona dla panskiego kolezki,
Paula Rutherforda. Kto uwierzy podejrzanej o morderstwo, gdyby oskarzyla szanowanego
parlamentarzyste o stosowanie przemocy? Ponadto Joanna nawet by nie probowata tego zrobi¢. Nie w jej
obecnej sytuacji. Zainteresowanie mediow to ostatnia rzecz, jakiej by teraz chciatla.

— Opowiada pani niedorzecznos$ci — oburzyt sie Rickard.

— Aye, rzeczywiscie. Brzmi to zupetnie jak fabuta z tych powiesci grozy, ktore tak pan lubit w
mtodosci. Szalenstwo, spiski i dramatyzm.

Rickard ciezko podZzwignat sie na nogi. Byt juz w drodze do drzwi, gdy Vera zawotata za nim:

— Jak dobrze znat pan Tony’ego Ferdinanda?!

Rickard wolno sie odwrdcit.

— Prawie w ogole. Kilka razy gdzies sie spotkalismy, i to wszystko.

— Ale, jak rozumiem, Ferdinand napisat recenzje pana ksigzki.

Rickard krétko sie zasmiat.

— Ten tekst w ,,TLS”? Nie byt zyczliwy, za to wielce zabawny. Nie wyrzadzit mi Zadnej krzywdy.

— Czytalam te recenzje — rzekla Vera. — Moim zdaniem byta dos$¢ osobista. Trudno

uwierzy¢, ze tak stabo sie znaliscie. Swiatek wydawniczy wydaje sie bardzo malym $wiatkiem.

— Swiatkiem, pani inspektor, w ktérym malo sie obracatem. Stawa i sukces literacki przyszty do mnie
p6zno i nigdy nie wierzylem, Ze na nie zastugiwatem.



16

Kiedy skonczyli z Gilesem Rickardem, Charlie juz na nich czekat w gtlbwnym budynku.

Tak jak przewidywal Ashworth, wydebit od Alexa Bartona kawe i kawalek ciasta, i teraz siedziat

w lobby, z kurtkg zasypang okruszynami, i czytal egzemplarz ,,The Sun”.

— Ten Alex to chyba mity gos¢ — stwierdzit, kiwajac glowa w strone kuchni.

— Ech, Charlie, kochasiu, ty bys polubit kazdego, kto cie nakarmi. — Czasami Vera

zatamywata rece nad Charliem. Nie, zeby by} gtupi. Nie o to chodzito. Ale brakowato mu zmystu
obserwacji, miat oglad Swiata rowny ogladowi owadow.

Teraz znowu siedzieli w kaplicy. Zamkneli drzwi, bo byto zimno, i Vera czula, ze jezeli wkrotce nie
zaczerpnie Swiezego powietrza, wybuchnie. Z kuchni w domu dolatywaty zapachy gotowania. Zaczela
sobie przypomina¢, czy w tej czeSci wybrzeza jest jakis porzadny pub, w ktorym mogliby zjes¢ lunch i
moze wypic po kuflu piwa. Chociaz moze prosciej byloby, gdyby zostali na miejscu. Alex Barton dobrze
gotowat. Jej mysli zaczely bladzi¢. Zastanawiata sie, dlaczego taki mtody cztowiek jak Barton dat sie
zamkng¢ w miejscu przepetnionym starszymi od niego pretensjonalnymi ludzmi, za jedyne realne
towarzystwo majac matke, ktéra zdawata sie usychac¢ z tesknoty za dawnymi, Swietniejszymi czasami.

Nagle przyszto jej na mysl, ze Alex jest troche jak Giles Rickard, ktory rowniez wieksza czes¢
dorostego zycia spedzit z matkg. Az oprzytomniat: ,,Poza tym nie moglem juz dtuzej zy¢ na wsi z matka i
jej nieokrzesanymi psami”.

I troche jak ja. Calte zycie przepedzitam w cieniu ojca. Hector wolalby mie¢ syna, ktérego mogtby
wychowac na wtasne podobienstwo. Kogos z zamitowaniem do broni, drapieznych ptakow i tamania
prawa. Zamiast tego urodzita mu sie céorka, ktora miata wiasny rozum.

Potem sie zorientowala, ze Joe i Charlie sie na nig gapig, wiec powrdcita do

terazniejszosci.

— To co dla nas masz, Charlie? Co ZeScie wyczarowali z naszq $liczng Holly?

— Nie wiem, czym sie zajmowata Holly — odpart Charlie. — Chyba probowata wytropic

byla Zone Lenny’ego Thomasa, zeby sie dowiedzie¢, czy Lenny przypadkiem jej nie bil. Ja siedzialem
przy telefonie i dodzwonitem sie do starego znajomego, ktory jest sierzantem policji w Cumbrii. Facet
pamieta Marka Wintertona.

— Naprawde? I co o nim mowit?

— Niewiele — odrzek}t Charlie. — Opisat go, ze byt spokojny. Regularnie uczeszczat do kosSciota.
Znacie ten typ. Dosc¢ dobry szef, ale stuzbista w kwestii procedur. Przelozeni go kochali. Podobno troche
sknerzyt. Nigdy sie nie pchat, zeby postawic¢ kolegom kolejke. I trzeba go byto zapedzi¢ w kozi rog i
troche nim potrzasna¢, zeby chciat sie dorzuci¢ do zbiérki na herbate.

— A wiec go szanowano, ale nie byt lubiany. — Vera pomyslata, Ze nie byloby Zle mie¢ takiego
cztowieka w zespole. Kogos, kto nie gra pod publiczke.

— Aye, chociaz bardzo mu wspétczuto, gdy umarta mu cérka.

— A co sie stato? — Vera gwattownie poderwata glowe, zeby spojrze¢ na Charliego.

— Wyglada, Ze na uczelni zadata sie z nieodpowiednimi ludZzmi i skonczyta od

przedawkowania heroiny. Koroner nie potrafit okresli¢, czy to bylo samobojstwo, czy wypadek.

— A co sie mowito na ulicy?

— Co prosze?

— Co ten tw@j sierzant o tym myslat? Koledzy Wintertona musieli miec¢ jakie$ zdanie. —

Vera przypuszczata, ze w komisariacie jeszcze przez wiele tygodni mowito sie o wypadku.

Oczywiscie ze wspotczuciem, ale pewnie byty tez plotki. I ukrywana satysfakcja, Zze bogobojny



przetozony, kutwa i formalista, miat corke, ktéra zeszta na ztq droge.

— Nie wiem. — Charlie sie zmieszat. — Kumpel nic o tym nie méwit.

— No to go zapytaj! Jesli jest z Carlisle, to nie masz daleko. Jakas godzina A69. Jedz sie z nim spotkac
1 postaw mu piwo.

— Aye, okej. — Charlie pojasniat.

— Gdzie ta dziewczyna studiowala? — zapytata niespodziewanie Vera.

— Nie wiem. — Teraz Charlie juz naprawde czut, ze go nakryta. — Czy to wazne?

— Mogloby nam pomdc zrozumie¢, co Winterton tu robi — wyjasnita Vera. — Dziewczyna mogta
studiowa¢ w Newcastle lub Northumbrii, gdy zmarta. Wtedy jej ojca ciggnetoby do tych miejsc. — Albo
studiowata w St Ursula. Wtedy mieliby ciekawe powigzanie miedzy ofiarg a emerytowanym gling.
Spojrzata w gore na dwie sceptycznie wygladajace twarze. — Bo inaczej, co on miatby tu, do cholery,
robi¢? Nie ma talentu, bo dostatby stypendium. A Charlie méwi, Ze nie lubi szasta¢ pieniedzmi. To
wszystko nie trzyma sie kupy!

— Moze wpad} na pomyst, Ze napisanie o Smierci corki, przelanie tego na karty powiesci, jakos mu
pomoze. — Ashworth odezwat sie po raz pierwszy. Caty poranek miat puste spojrzenie i nawet nie bylo
wiadomo, czy stucha. Vera sie zastanawiala, czy przypadkiem znowu nie dostat

bury od Zony. — No nie wiem, taki sposéb na uporanie sie z bélem po stracie.

— Czy wiemy, o czym pisat? — Verze przypomniato sie opowiadanie Joanny. Tyle stow, myslata. W
tym Sledztwie nie robie nic innego tylko gadam o stowach. O tym, co napisali podejrzani. Znowu poczuta
potrzebe wyjScia na Swieze powietrze, chciata uciec z tego miejsca.

ZazdroScita Charliemu, ze mial powdd, zeby sie wyrwac do Cumbrii. Ale w koncu to ona jest tu
szefem. Moze sobie wymysli¢ wlasng wymowke.

Ashworth poktrecit gtowa, a Charlie miat pustke w oczach.

— W takimrazie, co teraz? — zapytat Ashworth.

— Charlie zawiezie tabletki Niny Backworth na komende i przekaze je do analizy. Ty i ja pojedziemy
cos zjesSc. Potem, jesli Holly sie dowiedziala, gdzie mieszka byta zona Lenny’ego Thomasa, pojedziemy
ztozyC jej wizyte.

— A tutaj kto zostanie? — dopytywat sie Ashworth.

Vera pomyslata, ze spokojnie mogg zostawi¢ Dom Pisarza na kilka godzin bez obstawy, a nawet jesli
nie, to trudno, bo musiata sie stad wyrwac. Potem wpadta na pomyst.

— Wezwijmy Holly. Kazemy jej pogada¢ z Markiem Wintertonem. Powiedziatabym, ze sq

do siebie podobni. Holly wiecej od niego wyciagnie, niz mnie by sie udato. Poza tym zbyt dtugo
trzymamy jq w biurze.

— A co z moim wyjazdem do Carlisle i ze spotkaniem z kolegg? — Vera widziala, ze

Charlie sie wkurzyl, bo nie zostat zaproszony na lunch.

— Tym, moj drogi Charlie, zajmiesz sie w swoim wolnym czasie.

Lunch zjedli w pubie w Craster. Usiedli na pietrze, skad mieli widok na spokojne morze.

Kanapki z krabem i wedzonym tososiem z pobliskiej wedzarni. Wcigz byto zimno, ale pogodnie, i
Vera czula sie jak na wagarach. Za kierownicq posadzita Joego i w drodze zadzwonita do Holly.

Byta zona Lenny’ego pracowata w przedszkolu w Cramlington i spodziewala sie ich o trzecie;j.

— Miatam wrazenie, ze w Domu Pisarza sie dusze — zwierzyta sie Vera. Do kanapek

zamowita kieliszek bialego wytrawnego wina. Piwo w porze lunchu czasami jg usypiato. — I przez to
nie mogtam sie skupic¢. Tu jest lepiej.

— Znaczy, ze juz rozgryzta pani sprawe? — Bywaly chwile, ze Joe potrafit by¢ dowcipny. —

Juz pani wie, kto zabit tego starego rozpustnika i dlaczego?

— Ech, kotku, nic mi nawet nie swita. Ale teraz przynajmniej czuje, Ze mam szanse sie nad tym
zastanowic.



Przedszkole stanowito czes¢ osrodka Sure Start i na poczatku poszli w ztg strone i wylgdowali z
grupq ciezarnych kobiet, ktore na lezgco wykonywaty ¢wiczenia oddechowe.

Kobiety kojarzyly sie Verze z wyciggnietymi na brzeg fokami, okraglymi i sliskimi, o potyskujacych w
stoncu futrach. Okoto czterdziestki Vera przechodzita w swoim zyciu melancholijny okres. Miata wtedy
partnera — jedynego, z ktorym rozwazata pomyst zamieszkania — ale facet nie myslat tak samo o niej i nic
z tego nie wyszto. Teraz juz nie byta przekonana, czy kiedykolwiek odczuwata potrzebe przechodzenia
przez to cate zamieszanie.

Helen Thomas znaleZli w pokoju dla dzieci. Kilkoro z nich byto tak matych, ze lezaly w t6zeczkach,
reszta siedziata z opiekunami na jaskrawym kolorowym dywanie w otoczeniu plastikowych zabawek.
Ashworth, ktory uwielbiat dzieciaki, przykucnat przy nich i zaczat

wydawac idiotyczne odgtosy.

— Tylko bez ghupich pomystow, Joe — rzucita Vera, jedynie czeSciowo zartujac. — Trojka to az nadto
chyba dla kazdego, poza tym dzieciaki przeszkadzajq ci w pracy.

Byta zona Lenny’ego krzykneta do kolezanki:

— Zastap mnie, Gill, dobrze. Jeslibys mnie potrzebowata, jestem w biurze. — Vera sqdzila, ze beda
przestuchiwali pomocnice przedszkolanki, kogos, kto zmienia pieluszki i podciera pupy, a nie te pewng
siebie kobiete, ktora zdaje sie kierowata przedszkolem.

Biuro byto mate, ale panowatl w nim szokujacy porzadek. Helen Thomas ruchem gltowy

zachecita ich, zeby usiedli na krzestach, sama przysiadta na biurku. Na scianach wisiaty plakaty o
zdrowym zywieniu i znaczeniu zabawy, oprocz tego wykresy i grafik dyzurow.

— W czym moge panstwu pomoc? Policjantka, ktora dzwonita, nie wprowadzita mnie w

temat.

— Chodzi o Lenny’ego Thomasa. Byla pani jego zong? — Vera nie potrafita sobie

wyobrazi¢ tej schludnej drobnej kobiety w tym samym 6zku z mezczyzna, ktérego poznata w Domu
Pisarza.

— Zgadza sie. — Chwila przerwy. — Czy Lenny ma jakie$ problemy?

— Przypuszczalnie nie. Pewnie czytata pani w prasie, ze w Domu Pisarza na wybrzezu doszto do
morderstwa. Lenny byt jednym ze Swiadkow.

— A wiec nie jest podejrzany?

— Tylko w ten sam sposoOb co reszta rezydentow.

— Och, niech pani da spokoj, pani inspektor! Ilu z pozostatych rezydentow ma kryminalng przesztosc¢ i
mowi tak jak Lenny? Zaloze sie, Ze nie rozmawiacie ze wszystkimi partnerami innych swiadkow.

Vera chciata juz co$ odpyskna¢, ale przypomniato jej sie podsumowanie zyciorysu

Lenny’ego, ktdre ustyszata na porannej odprawie.

— Czasami policji zdarza sie co$ zatozyC z gory — rzekla. — Co nie znaczy, Ze sie nie mylimy. Wiec
moze pomoZe nam pani rozjasni€ sytuacje.

Helen nie odpowiedziata od razu. Wygladato, ze potrzebuje czasu na przemyslenie

odpowiedzi.

— Napijecie sie panstwo czegos? Kawa, herbata?

Pokrecili glowami.

— Lenny to dobry cztowiek — zaczeta. — Romantyk i marzyciel, ale z gruntu jest dobry.

— Dlatego sie rozwiedliscie? Bo nie potrafila pani zZy¢ z jego marzeniami?

— Dlatego miatam romans, pani inspektor. — Replika padta niezwtocznie. —

Potrzebowatam kogos, kto zyje w terazniejszosci, a nie przysztoscia. Kiedy go zwolnili z kopalni,
zaczal snuc szalone plany, i to ja musiatam sie troszczy¢ o sptate hipoteki. M6j kochanek byt

stateczny, ale okropnie nudny, wiec szybko sie go pozbylam. Rozwdd byl pomystem Lenny’ ego.

Miat mnie za ideat i nie potrafit mi wybaczy¢, ze zniszczytam mu ten obraz. — Kobieta na chwile



zamilkta. — Nadal dobrze ze sobg zyjemy. Mamy syna, Daniela, wiec czesto sie widujemy.

Czasami sie zastanawiam...

— ...czy nie powinniScie do siebie wroci¢? — dokonczyta Vera.

— Tak! — Kobieta sie usmiechneta. — Ghupie, prawda?

— Jak dtugo byliscie matzenstwem? — zapytat Joe. Vera odniosta wrazenie, ze jest

szczerze zainteresowany tematem, i zastanawiata sie, czy cos mu przypadkiem nie chodzi po glowie.

— Ponad pietnascie lat. Ale znatam Lenny’ego jeszcze ze szkoty. Byt klasowym klaunem, chciat sie
wszystkim przypodoba¢. Ja posztam na studia, on wpakowat sie w klopoty. Nie bylo to nic powaznego.
Jeden z twardzieli z Blyth pociagat za jego sznurki, wmowit mu, ze moze sie tatwo dorobic¢. Kolejne
durne marzenia. Spotkatam Lenny’ego ponownie, akurat gdy wyszedt z wiezienia, na Slubie kolezanki ze
szkoty. Potrafil mnie rozSmieszyc.

— A takze panig uwielbial — dodata Vera. Pomyslata o Jacku, ktéry uwielbiat Joanne, i zastanawiata
sie, czy w tamtym zwigzku w tle rowniez czai sie jakis kochanek.

— Aye, mozliwe. — Helen krotko sie rozeSmiata.

— Trudno jest sprostac takiemu uwielbieniu.

— Dla mnie to byto bardzo dobre. — Helen spowazniata. Gdzies w glebi korytarza

zaptakato dziecko. Kobieta chwile sie przystuchiwata, potem chyba uznata, Ze to nic waznego. —

W dziecinstwie bytlam chorobliwie nieSmiata. Nie bylam glupia, ale nie chciatam sie wyrézniac i
balam sie wypowiada¢ wtasne zdanie. Dzieki Lenny’emu na tyle sobie zaufatam, ze dalej sie ksztalcitam
i wystgpitam o awans. Lenny zawsze we mnie wierzyl, tylko ja jakos nigdy nie moglam uwierzy¢ w
niego.

— W jego marzenia? — zasugerowata Vera.

— Aye, w marzenia.

— Od jak dawna myslat o pisaniu? — Dziecko przestato ptakac. Tuz za drzwiami biura toczyla sie
rozmowa dwoch matek.

— Odkad sie zeszliSmy — odpowiedziata Helen. — Ksztalcit sie w wiezieniu i nauczyciel go zachecat.
Czasami czytal mi swoje teksty na glos i ja tez uwazatam, ze sg dobre, ale co ja tam wiem? Za to
wiedziatam, ze mamy dziecko, i chciatam wiecej dla Daniela niz Lenny. Ja pielam sie w gore, a
Lenny’emu nie przeszkadzato, ze pracuje w kopalni. Miat tam kolegéw i zarabiat

wiecej niz kiedykolwiek przedtem. Chyba byt szczesliwy.

— Potem zaczely sie problemy z kregostupem?

— Aye, ludzie Zartujg sobie z bolu plecow, ze to niby taki pic, zeby oszukac lekarzy, ale Lenny umierat
z bolu. — Helen ponownie na chwile skupita sie na hatasie na zewnatrz. Tym razem wywotata go grupka
dzieci Spiewajacych przedszkolne rymowanki. — Na poczatku zachecatam go do pisania. Myslatam, ze to
odciagnie jego mysli od bélu. Potem mu sie poprawito, wiec sadzitam, ze zacznie szuka¢ nowej
prawdziwej pracy. Nie chodzito tak bardzo o pieniadze. Wtedy juz zarabiatam tyle, Ze mogtam utrzymac
nas wszystkich. Ale nie chciatam, zeby Daniel patrzyt na ojca, ktdry caly dzien siedzi w domu i nic nie
robi. Ale Lenny nadal mowit tylko o jednym: o pomystach na powieSci, o znalezieniu wydawcy i co to on
nam kupi, kiedy juz bedzie bogaty i stawny.

— Ten mezczyzna, ktéry zgingt w Domu Pisarza — zaczeta Vera — to byt kto$ w rodzaju celebryty.
Czesto wystepowal w telewizji i mowit o ksigzkach. Zdaje sie, ze powiedziat

Lenny’emu, ze jego pisarstwo jest na tyle dobre, ze powinien sprébowac cos wydac.

Zaproponowal mu, ze skontaktuje go z wydawca, i twierdzit, ze ma duze szanse zobaczy¢ swoje
powiesci na potkach ksiegarskich.

Helen podniosta na niq przerazone oczy.

— A potem zginat i zabrat ze sobg calg nadzieje. Biedny Lenny.

— Ten mezczyzna, Tony Ferdinand, nie cieszyl sie dobrg opinig. — Vera ostroznie



dobierata stowa. — Zdaje sie, ze potrafit by¢ okrutny dla swoich seminarzystow. Czy to mozliwe, zeby
Lenny, sadzac, ze jest krytykowany lub wykpiwany, stracit nad sobg panowanie?

— Nie — rzucita z przekonaniem Helen. — Przez caly czas naszej znajomosci ani razu nie widziatam,
zeby Lenny wpadt w gniew. Nawet gdy mu powiedziatam o romansie, byt

przygnebiony, ale nie zty. Poczciwina z niego i tyle.

Przez kilka chwil siedzieli w milczeniu. Vera miata nadzieje, Ze Helen co$ jeszcze doda, ale kobieta
siedziata na biurku i machajac stopami jak dziecko, prowokowata ich, zeby jej zarzucili, ze powiedziata
nieprawde.

— Czy Lenny dzwonit do pani z Domu Pisarza? — zapytala w koricu Vera. — Zeby

powiedzie¢ o morderstwie. Nadal jesteScie sobie bliscy...

— Tak, dzwonit — potwierdzita Helen. — Pomyslal, ze moglisSmy ustysze¢ o morderstwie w
wiadomosciach, i chciat mi da¢ znac, Ze to nie o niego chodzito.

— Wiec nie zaskoczylismy pani, sktadajac te wizyte. Miata pani czas przygotowac

odpowiedzi.

— Nie musiatam niczego przygotowywac, pani inspektor. — Pierwotna wrogos¢ powrocita.

— Powiedziatam wam prawde.

Vera zrozumiata, ze nic wiecej z kobiety nie wyciggng. Helen zeskoczyla ze stotu i ruszyta do drzwi.
Ashworth poszed! za nig, ale Vera tuz przed wyjsciem jeszcze raz zwrocita sie do Helen.

— Jak Lenny odkryt, Ze miata pani romans?

— Nie odkryt. Kiedy go zakonczytam, powiedziatam mu o nim. Nie chciatam mie¢ przed nim tajemnic.

— Mam nadzieje, ze to wyznanie poprawito pani samopoczucie. — Vera mowita tak cicho, ze kobieta
prawdopodobnie nawet jej nie ustyszata. Za to Joe ustyszat i wida¢ bylo, ze Vera kolejny raz go
zaszokowata. Mimo to dokonczyta: — Bo dla Lenny’ego to na pewno nie byta radosna wiadomosc¢.
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W czasie lunchu Nine posadzono obok Lenny’ego Thomasa. Mato brakowalo, a w ogole

nie zesztaby do jadalni; planowata na czas positku ukryc sie u siebie. Po rozmowie z Vera Stanhope,
gdy do jej pokoju przyszed}t Joe Ashworth i stat tam, sztywny i blady, wygladajac przez okno, do glowy
przyszla jej straszliwa mysl: ze wszyscy w Domu Pisarza pomysla, Ze jest morderczynig. Na pewno tak o
niej myslal ten mtody sierzant. Policja dowiedziala sie, Ze bierze tabletki nasenne, wiedzieli, ze ktos$ je
podat ofierze. Sledczy polaczyli fakty i na ich podstawie wykreowali przekonujaca wersje wydarzen. I
nie mozna ich byto za to wini¢. Sama dosztaby do podobnych wnioskow, gdyby przedstawiono jej te
same fakty.

Ale wygladato, ze detektywi byli dyskretni, co oczywiscie powinna byla przewidziec.

Rezydenci juz nie pamietali, Ze Vera Stanhope wywotata ja w czasie Sniadania. To miat by¢ ostatni
pehy dzien kursu. Na wieczor byta zaplanowana uroczysta kolacja, na ktérej wszyscy mieli odczytac¢
swoje teksty. Taki sposdb na uczczenie czasu spedzonego w osrodku. I wlasnie to stanowito gldwny temat
rozmow w trakcie lunchu. Nikt nie uwazatl, ze uroczyste zakonczenie to cos niewtasciwego. By¢ moze
byloby inaczej, gdyby Ferdinand byt lubiany. W branzy literackiej nalezat do waznych osob, mogh
wplywac na kariery, i z pewnos$cig na tym polu jego odejscie stanowito duzg strate, ale seminarzysci
przejrzeli jego arogancje i powierzchowny urok. Inni prowadzacy tez mieli wptywy i kursanci nie chcieli
straci¢ okazji do przedstawienia im swoich prac. Teraz rozmowa przy stole toczyta sie w atmosferze
rozradowania, niemal ekscytacji.

Wydawato sie, ze nawet Joanna zostata przyjeta z powrotem do grona. Gawedzita wtasnie z Markiem
Wintertonem. Nina styszata jej Smiech, dZzwieczny i zaraZliwy, doptywajacy z przeciwnej strony stotu.

— Nie moge uwierzyc, ze jutro wszystko powroci do normalnosci — rzucit Lenny.

— To znaczy, co masz na mysli? — Ninie sie wydawalo, ze juz nic nigdy nie bedzie

normalne.

— No c6z, fantastycznie sie tu bawitem. Nagle, po raz pierwszy w zyciu znalaztem sie wsrod ludzi
myslacych tak samo jak ja. Helen, moja zona, byla wspaniata, ale tak naprawde nie czula tej calej sprawy
z pisaniem. Jest praktyczng osoba.

Nina zrozumiata, ze Lenny naprawde bardzo dobrze sie czut w osrodku. Podobato mu sie wszystko:
wykwintne pokoje, to, ze dla nich gotowano i ze by} traktowany powaznie jako pisarz.

Domyslata sie, Ze bedzie mu ciezko wroci¢ do mieszkanka w pokopalnianej wiosce. Bedzie sie czut
jak Alicja, ktore musiata opusci¢ magiczng Kraine Czaréw, zeby powrdci¢ do nudnej klasy szkolne;j.

— Ale przeciez nadal bedziesz pisat — rzucita pocieszajaco.

— Taaa... — przytakngt. — Nie wyobrazam sobie, ze moglbym przestac. Ale ta cata heca z wydawca.
To sie nigdy nie miato wydarzy¢, prawda? Tony Ferdinand mnie otgal. Nawet gdyby nie zginat, i tak
nazwisko kogos takiego jak ja nie trafitoby na oktadke ksigzki.

— Dobrze wiesz, ze to nieprawda. — Ale Nina czula, Ze jej stowa zabrzmiaty

nieprzekonujgco. — Co przeczytasz dzisiaj na przyjeciu?

— Myslalem o pierwszej stronie mojej powiesci. Jestem z niej zadowolony. To ja

przestatem, zeby otrzymac stypendium. A ty co bedziesz czytata?

— Och! — Byla zaskoczona. — Nie wiem. Nie sqdzitam, ze ja tez mam co$ przedstawic.

— To nie jest tylko wystep studentow — rzekt Lenny. — Pytatem Mirande. Dzisiaj wszyscy majq
przeczytac jakis urywek. Nawet ona. Musisz nam co$ pokazac.

— Zaczelam opowiadanie — przyznata sie Nina. — Moze z niego co$ przeczytam.

Po6zniej Nina poszta sie przejSc na plazy. Zajecia mial poprowadzi¢ Rickard i nawet myslata o tym,



zeby na nie p6jsc i usigsc z tyty, ale w koncu uznata, ze potrzebuje ruchu i wyrwania sie z tego miejsca.
Jesli wszyscy mieli czyta¢ swoje teksty na pozegnalnym przyjeciu, to czekata ich dtuga noc. Obeszta bok
domu, zeby dotrzec¢ do tarasu i Sciezki prowadzacej do morza. Mijajac salon, w ktorym Rickard juz
rozpoczat wyktad, dostrzeglta Joanne siedzacq na samym przedzie pokoju, zaabsorbowana, catkowicie
skupiong na prowadzacym.

Stonce juz zachodzito i bylo zimno. W nocy zapowiadat sie mroz; niebo wcigz byto

czyste. Nina szta plaza, zatrzymujac sie co jakis czas, zeby podnies¢ wyrzucony przez morze kawatek
drewna lub tadng muszelke. Wiatru nie bylo i fale tagodnie rozbijaly sie o zasypany kamyczkami brzeg.
Mate stadko kaczek pofruneto w glab morza. Jutro Nina bedzie juz w swoim mieszkaniu w Newcastle.
Pomyslata, Zze w tygodniu zaprosi znajomych na kolacje. Zwykle pogardzata uniwersytecka polityka, ale
teraz czuta, ze chetnie postucha nowych plotek i przy okazji troche sie napije. Opowie znajomym o
morderstwie. Na pewno juz o nim styszeli. Bedzie sie dobrze bawita, opisujac Vere Stanhope. Fakt, ze
jej tabletki nasenne zostaty uzyte do odurzenia stawnej ofiary, tylko doda opowieSci smaczku.

Zerknela na zegarek. Rickard konczyt dopiero za p6t godziny, ale zaczynato jej by¢ zimno, wiec
postanowita, ze wroci do pokoju i zastanowi sie, ktory urywek opowiadania przeczyta na przyjeciu.
Zaczeka sie wspina¢ w gore Sciezki prowadzacej do ogrodu, gdy nagle na drodze dostrzegla jakas postac.
Ogrod byt objety cieniem, wiec poczatkowo widziata tylko sylwetke, krepa i zwalista, czeSciowo
zastonietg przerosnietymi zaro$lami.

— Ach, Nino, czekatam na ciebie. Z mojego okna w domku widziatam, ze spacerujesz po plazy.
Chciatabym cie poprosi¢ o rade. — To byta Miranda. W momencie, gdy Nina rozpoznata glos, jej postac
stala sie wyrazniejsza. Miranda miata na sobie kordonkowa spddnice, siegajaca prawie kostek, gruba
kurtke i szalik. Na nogach ciezkie buty.

— W jakiej sprawie? — Nina sadzita, ze chodzi o tematyke kursow, o to, jak Sciggna¢ na nie wiecej
studentow. W koncu byla profesjonalistka z uzytecznymi kontaktami na uczelni.

Nagle poczuta, Ze jej nieche¢ do Mirandy przybiera forme smaku w ustach, tak nieprzyjemnego, ze nie
chciato jej sie blizej podchodzi¢ do kobiety. Stata na piaszczystej Sciezce kilka krokow od niej i
probowata zanalizowa¢ powody swojej antypatii. Nic do Mirandy nie miata, poza tym, ze byla
pretensjonalng pisarka. A w chwilach szczeroSci Nina potrafita sie przyznac¢ do tego, ze zwykle bywata
lepiej usposobiona do ztych pisarzy niz do dobrych. Bardzo dobrzy autorzy wywotywali w niej poczucie
nieudolnosci i zazdrosc.

— Morderstwa — odpowiedziata Miranda. Potem szybko zaproponowata: — Moze

wejdziemy do mnie? Zrobie herbaty. Lepiej sie rozmawia w cieple. — Miranda wraz z synem
mieszkata w oddzielnym domku, ktéry niegdys musial stanowic cze$¢ zabudowan gospodarczych farmy.
Studenci i wyktadowcy nigdy nie byli tam zapraszani. Miranda robita wielka sprawe ze swojej
prywatnosci: pracujgc w miejscu zamieszkania, zwariowatabym, gdybym nie miata wtasnego kata, do
ktorego nikt nie ma wstepu. Nina przypuszczala, ze powinna sie czuc zaszczycona zaproszeniem, ale co$
w Mirandzie sprawiato, ze nie miata ochoty go przyjac.

— Planowatam popracowac przed kolacjq nad tekstem.

— Bardzo zapraszam. — Miranda méwita niemal btagalnym gtosem, co Ninie przywiodto

na mysl jej zawodzenie, gdy znalazta cialo Ferdinanda. Nie powinna by¢ dla niej taka ostra; jej
nieche¢ nie miata podstaw i byla nieuprzejma.

— No dobrze — zgodzita sie. — Dlaczego nie?

Drzwi wychodzgace na stare podworze prowadzity prosto do kuchni. Po chtodzie na

zewnatrz bylo w niej ciepto, wrecz duszno. Pod oknem stata kremowa kuchnia, na ktorej lezala sterta
bielizny. Widok slipek Alexa i stanikow jego matki wywotal w Ninie zaklopotanie, wiec sie odwrocita,
ale Miranda po prostu przerzucita sterte na szeroki parapet, podniosta pokrywe kuchenki i na palniku
postawita czajnik. Z okna widac bylo skraj plazy, ten najblizej wody. W



ostatnich promieniach stonca waski pas kamyczkéow wygladat jak chudy potksiezyc. Na pietrze widok
musiat by¢ lepszy. Mysl, ze byla obserwowana z okna kryjowki Mirandy, sprawiata, ze Nina czuta na
plecach nieprzyjemne dreszcze. Miala nadzieje, Ze rozmowa nie bedzie trwata dtugo. Ale Miranda, gdy
juz miata jq u siebie, jako$ sie nie spieszyta z wyjasnieniem, dlaczego poprosita Nine o rozmowe.

— Zwykla herbata czy ziotowa?

— Dziekuje za herbate. Ja naprawde chciatabym zajrze¢ do opowiadania przed wieczorem.

— Nina czula sie schwytana w putapke. Dlaczego Miranda nie mowi, o co jej chodzi? Moze sie
dowiedziata, ze Ferdinand zostal odurzony? Czyzby na dwor w to zimne pazdziernikowe popotudnie
wygnala jg niezdrowa ciekawosc?

— Rozumiesz moze, co oznacza powrét Joanny? — Zeby zadac to pytanie, Miranda

odwrdcila sie od kuchni. Chtdd na zewnatrz sprawit, ze tzawily jej oczy, i jej makijaz troche sie
rozmazat. Albo, pomyslata Nina, Miranda znowu ptakata. Mimo to nadal nie potrafita wzbudzi¢ w sobie
wspotczucia dla kobiety. Miranda miata zmarszczone brwi. Wygladata, jakby sie bardzo przejmowata
powrotem Joanny.

— Nie bardzo wiem, o co ci chodzi.

— Coz, policja ja wypuscita, jest wolna. Czy to znaczy, ze nie uwazaja, ze zabita

Ferdinanda?

— Nie mam zielonego pojecia! — Nina sprobowata sie rozesmiac¢. — Inspektor Stanhope nie méwi mi
wiecej niz innym.

— To bardzo dziwna osoba, ta Vera Stanhope, nie uwazasz? — Pytanie ponownie zostato zadane z
zaskakujgcq natarczywoscig. Czajnik zaczat gwizdac i Miranda zsuneta go z palnika, ale nie zrobita sobie
herbaty.

— Mysle, ze jest inteligentniejsza, niz sie wydaje — odrzekla Nina z ostroznoscia. — JeSli uwierzyta w
niewinnos¢ Joanny, to prawdopodobnie Joanna jest niewinna.

Nastgpita chwila ciszy. W kuchni pojawit sie duzy pregowany kot, ktory podszedt do Mirandy i
owingt sie jej wokot nog.

— To Ophelia — rzekta. — Z moim imieniem mam stabos¢ do szekspirowskich bohaterek. —

Spojrzata na Nine, jakby oczekiwata odpowiedzi, ale Nina nie wiedziata, co ma powiedziec.

Miranda podniosta kota i wetkneta go sobie pod ramie. Drugg reka otworzyta lodowke, wyciggnela z
niej juz otwartg puszke z kocig karmg i przetozyta jedzenie do miski na podtodze.

Zapach kociego jedzenia wywotal w Ninie mdtosci.

Miranda odstawita kota i wyprostowata sie.

— Czyli ze zabdjca nadal moze tu by¢! — powiedziala. — Rozumiesz?

A wiec to tym niepokoi sie Miranda, myslata Nina. To dlatego czekata na nig w ogrodzie.

Czyzby dopiero teraz to sobie uSwiadomita? Az tak byla pewna, ze to Joanna zabita?

Ale przeciez wszyscy bylisSmy o tym przekonani.

— Przypuszczam, ze istnieje taka mozliwos¢ — odparta Nina. Siedziata w bujanym fotelu nakrytym
pstrokatym szalem. Poduchy byly miekkie i czula, Zze ogarnia jq letarg. Stracita poczatkowy impet, kazacy
jej jak najszybciej opusci¢ dom Mirandy. Podniosta wzrok i zobaczyta, ze Miranda pograzyta sie w
zadumie. — Myslisz, ze wiesz, kto moze by¢ zabdjcg?

— Sadzitam, ze to Joanna — odrzekla Miranda niemal nadgsanym tonem. Zupetnie jakby Joanna jg
zawiodla.

— Ale jesli to nie ona? — Tym razem glos Niny zabrzmiat ostrzej. Wciaz byla zmeczona i pomyslata, ze
jesli wrocitaby do pokoju juz teraz, to moze przed kolacjq z godzinke by sie przespata.

— No nie wiem. — Miranda opierata sie plecami o kuchenke. Kot wymiotl jedzenie z miski i wspiat
sie na parapet, gdzie utozyt sie do snu na stercie bielizny. Miranda ostro spojrzata na Nine. — A ty masz
jaki$ pomyst? Bo ja sie zastanawiatam, czy morderstwo nie miato jakiego$ zwigzku z okresem, gdy



Ferdinand uczyt w St Ursula.

— Ale jakiego?

Miranda wzruszyta ramionami.

— Myslatam, zZe moze policja co$ ci moéwita. Widziatam, jak na ciebie patrzy ten mtody sierzant.
Wyraznie mu sie spodobatas.

— Nonsens!

— Obchodzitam rano dom i widziatam waszg trojke w kaplicy. Uwierz mi, facet nie mogh

oderwac od ciebie oczu.

Nina znowu odniosta wrazenie, ze Miranda wszystkich szpiegowata. Tak dobrze znata

budynek, Ze moglta sie po nim porusza¢ prawie niezauwazalnie. Pobyt grupy rezydentéw w Domu
Pisarza przebiegal w atmosferze przyjecia w wiejskiej rezydencji, jednak status spoteczny dyrektorki
wydawat sie niejasny. Uczestniczyta w zyciu grupy, jednak przy takich okazjach zajmowata pozycje
kogos pomiedzy szlachcianka a stuzba. Kogo$ w rodzaju wiktorianskiej damy do towarzystwa, pomyslata
Nina. Lub guwernantki. A to czynito jg zadziwiajgco niewidzialng.

— To jakas niedorzecznos¢! — obruszyta sie. — Sierzant Ashworth jest policjantem, a ja podejrzana.
Podobnie zresztg jak cata reszta nas. — Zebrata energie, zeby sie podniesc z fotela. —

Tak czy inaczej policja nawet stowem nie wspomniata przy mnie o tozsamosci zabdjcy. Nie wiem
wiecej niz reszta.

Przez chwile staly naprzeciwko siebie, mierzac sie wzrokiem.

— To trudny czas — odezwatla sie wreszcie Miranda. — Policja ma obowigzek weszyc, a przeciez
wszyscy mamy jakie$ tajemnice. Wszyscy robiliSmy rzeczy, ktorych sie wstydzimy.

Stwierdzenie bylo tak zaskakujace, ze przez moment Nina nie byta w stanie sie poruszyc.

Potem, nic wiecej nie mowiac, otworzyla drzwi i wyszta na chtéd. Przechodzac przez podworze,
zastanawiata sie, co Miranda mogla mie¢ na mysli. Czy jej stowa byly jakims wyznaniem? Miata
nadzieje, ze Nina zareaguje wspotczuciem, zeby mogla sie dalej zwierzac¢. A moze to byta grozba?
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Kiedy Nina wchodzita do domu z podworza, prawie wpadta na obca kobiete. Od razu

rozpoznata w niej swojego sprzymierzenca w Domu Pisarza, a przynajmniej kogo$ zupelnie innego
niz Miranda. Nowo przybyta moglaby by¢ cztonkinia sitowni, do ktérej Nina uczeszczata; elegancka,
pewna siebie, miejska. Kobieta spojrzata na Nine, powiodta wzrokiem po jej ubraniu, fryzurze i chyba
jej reakcja byta podobna. Tez rozpoznata w Ninie pokrewna dusze. USmiechnela sie.

— Przepraszam — rzucita Nina. — Na dworze jest strasznie zimno i chciatam szybko

znalez¢ sie w srodku. Powinnam patrze¢, dokad ide.

— Nic sie nie stato. — Kobieta wyciggneta dton. — Posterunkowa Holly Clarke.

— Ach — mrukneta Nina. — Z ekipy inspektor Stanhope.

— A pani to pewnie Nina Backworth.

— O mo6j Boze. — Nina sie skrzywita. — Troche to niepokojace, ze tak tatwo mnie pani skojarzyta. Jak
mnie opisali pani koledzy? Zarozumiata profesorka. Ubiera sie na czarno.

Czerwona szminka.

— Nie jestem pewna, czy inspektor zwrdcita uwage na szminke — zazartowata Holly.

Obie sie uSmiechnety.

— Czy pani do mnie? — Nina nagle poczuta sie nieswojo. Czyzby przystali tu te mitq mtoda kobiete,
7eby ja zaaresztowata? Moze dostali juz wyniki analizy tabletek nasennych?

Holly pokrecita glowa.

— Tylko zbieratam zeznania od swiadkow. Rutyna. Wie pani, jak to jest. Najmtodszy

czionek zatogi...

— ...1 kobieta! Wiem, tak samo jest na uczelni. Wszyscy mysla, ze to sie zmienito, ale seksizm nadal
ma sie dobrze. — To bylo bezpieczne i znajome Ninie terytorium. — Ale pani szefem jest kobieta, wiec
wydawatoby sie, Ze to powinno co$ zmieniac.

— Niestety, nie zawsze tak to dziala — odparta Holly. — Kobieta wdrapuje sie na szczyt, a potem
szybko wciaga za soba drabine. Nie chce mie¢ konkurencji. — Umilkta i postala Ninie przebiegly,
konspiracyjny uSmieszek. — Chociaz nie twierdze, ze tak wlasnie postepuje inspektor Stanhope.

— Alez gdziezby! — zakrzykneta Nina z udawanym przerazeniem. Przez chwile obie

milczaty, potem Nina dodata: — Juz pani na dzisiaj skonczyta? Jedzie pani do domu?

— Sama nie wiem. Przestuchatam juz wszystkich, ktorych miatam przestuchac, ale

myslatam, zeby tu jeszcze troche zosta¢. Stanhope potrafi Swietnie wyczuwac atmosfere.

Twierdzi, ze umiejetnos¢ stuchania jest najwazniejsza w pracy sledczego.

— A wiec chce pani zapunktowac u szefowe;j?

— No wtasnie — przyznata Holly. — Cos w tym stylu.

— Wiec niech pan zostanie na kolacji. — Nina pomyslata, ze zblizajacy sie wieczor bedzie mniej
dotujacy w sympatycznym towarzystwie. Wyobrazita sobie, jak szeptem wymieniajq z policjantka
zartobliwe uwagi po wystuchaniu tych mniej udanych tekstow. Poza tym czutaby sie pewniej, majac
wsrad zatogi Sledczych zaprzyjazniong osobe. Kogos, kto mégtby wstawic sie za nig do inspektor
Stanhope. — Nawet znalaziby sie chyba dla pani wolny pokéj, jesli nie chciatoby sie pani p6zniej wracac.
Mozemy zapyta¢ Alexa. Pewnie jest w kuchni i szykuje positek. To on sie zajmuje sprawami domowymi.
— Nina nie chciata pyta¢ Mirandy. — Chyba ze ma pani jakies zobowiazania i musi wracac?

— Nie, nic i nikt na mnie nie czeka. — Holly szeroko sie usmiechneta. — I w takim uktadzie
przynajmniej bede mogla wypic kieliszeczek lub dwa wina!

Ostatnia uwaga spowodowata, ze Nina jeszcze bardziej sie zrelaksowata. Policjanci nie pijg na



stuzbie, czyz nie? To byto tak, jakby Holly powiedziata: nieoficjalne nadgodziny, zebym mogta lepie;j
poznac miejsce i jego mieszkancow. Nina nie musiata sie obawia¢ Holly. Zapukata w drzwi kuchni i
powiedziala Alexowi, ze Holly chce zosta¢ na noc. Alex kiwnat glowa, jakby nie byto sprawy, a nawet
zachowat sie tak, jakby wszystko juz byto ustalone, bo od razu podat jej klucz do wolnego pokoju. Nina
widziata, ze byt zajety gotowaniem, i tak naprawde jej nie stuchat.

— Przepraszam za niego — mrukneta. — To perfekcjonista. Ale jedzenie jest tu naprawde dobre —
wyjasniata, zupetnie jakby polecata Holly nowa luksusowg restauracje.

Wszyscy zebrali sie w holu, Zzeby wypi¢ drinka przed kolacjg. Nawet Lenny sie wysilit i zalozyt
ciemny garnitur. Nina pomyslata, ze prawdopodobnie ostatnim razem miat go na sobie na jakims$
pogrzebie. Spodnie mocno opinaty go w pasie, brzuch sie wylewat. Pokoj tez byt

przybrany na okazje. Byly kwiaty — olbrzymie dalie i chryzantemy — o ognistych kolorach. Na
parapetach i gzymsie staty zapalone Swiece. Nikt nie wspominat Tony’ego Ferdinanda. Jakby nigdy go tu
nie byto, nigdy nie prowadzit przesyconych jego ego wykladow i indywidualnych ¢wiczen, sktadajac
obietnice, ktorych nie zamierzat speini¢, lub oceniajqc, czy ma szanse zaciggna¢ dang kursantke do t6zka.
Tego wieczoru rezydenci udawali, Ze sq na wykwintnym przyjeciu z okazji premiery ksigzki; w koncu
wiekszo$¢ raczej nie mogla liczy¢, ze kiedys trafi na prawdziwa. Nina, ktora miata okazje by¢ na kilku —
premierze witasnej powiesSci i ksigzek znajomych — uwazata, ze kursanci byliby zawiedzeni
rzeczywistoscia. Tutaj wino byto o cate niebo lepsze.

Na wieczor przygotowata sie bardzo starannie. Wzieta kapiel z ulubionym olejkiem, w zasiegu reki
stal kubek z herbatka rumiankowgq. Potem natozyta makijaz. Uperfumowata sie.

Zatozyta dhugie srebrne kolczyki i czerwong suknie. Jej uczniowie byliby zaszokowani, gdyby ja
zobaczyli w czerwieni. Byla znana z tego, ze zawsze ubierata sie na czarno. Potem jeszcze raz przeczytata
akapit, ktory wybrata do prezentacji. Wreszcie buty i mala wieczorowa torebka. W

potowie schodow zawrdcita, zeby sprawdzi¢, czy na pewno zamknela pokoj na klucz. Wciaz po
glowie chodzit jej obraz wlamywacza. Kiedy dotarta do salonu, wiekszos¢ kursantéw juz tam byta, cho¢
ona przyszta jako pierwsza z prowadzacych. Wkroczyta do pokoju przy wtdrze cichego aplauzu.

Holly tez tam byla, oczywiscie w tym samym ubraniu, co po potudniu, ale ciuchy byly na tyle
eleganckie, ze nie wygladala niestosownie. Miala tylko mocniejszy makijaz i trzymata kieliszek wina.
Rozmawiata z Joanng, ktora tego dnia wybrata czern. By¢ moze kolejna demonstracja. Zaraz potem w
pokoju pojawit sie Giles Rickard. Pod jego szyja sterczata mata mucha, tym razem z btekitnego aksamitu.
Poruszat sie swobodniej niz zwykle; by¢ moze perspektywa wyjazdu, powrotu do rzeczywistego Swiata
jego tez relaksowata.

Ale ja wcale nie jestem pewna, czy sie ciesze, ze wyjezdzam, pomySlata Nina. I cho¢ przez caty
tydzien czuta sie w osrodku jak w wiezieniu, teraz nagle przelekta sie wyjazdu. W

pewnych okolicznoSciach pobyt za kratkami moze by¢ kojacy. Wiezienia to bezpieczne miejsca.

Miranda rozdawata drinki i kanapki. Byta ubrana w dtugg czarng spodnice i bialg jedwabg bluzke —
zdaniem Niny str6j odzwierciedlajqcy jej ambiwalentng pozycje, chociaz w

Swietniejszym stylu. Gdy Nina podniosta z tacy kieliszek z biatlym winem, Miranda postala jej spiety
usmieszek.

— Bardzo sie ciesze, Zze moglySmy rano porozmawiac.

Odeszta, nim Nina zdazyta odpowiedziec, co jej zreszta odpowiadato. Bo co moglaby

powiedziec? W jej pamieci poranna pogawedka zapisata sie jako zagadkowa i niepokojaca.

Kolacja byla wykwintniejsza niz w inne dni. Na stole statlo wino. Alex porzucit biaty kucharski kitel i
zatozyt koszule i marynarke, i gdy juz pomogl Mirandzie obstuzy¢ gosci, zasiadt

przy stole obok matki. Zwykle jadal samotnie w kuchni. Tu takze byly kwiaty i Swiece, grube i
kremowe, takie, jakie sie widuje w koSciele. Nina siedziata obok Holly, ale podczas positku niewiele
rozmawiaty. Uwaga mtodej policjantki zdawata sie skupia¢ na konwersacjach innych os6b. Wygladato,



7e wziela sobie do serca porade Very Stanhope na temat stuchania. Ale kiedy ze stotu zebrano naczynia,
Holly zwrdcita sie do Niny.

— No to niech pani zaczyna! Prosze mi opowiedzie¢ wszystkie plotki. Kto sypia z kim.

Nina byla zaszokowana.

— Och, nie sadze, zeby cos takiego miato tu miejsce.

— W takimrazie jest tu inaczej niz na wszystkich kursach wyjazdowych, na ktérych

bywatam — odrzekta lekko Holly. — Taka goraca atmosfera, z daleka od pracy, kilka kieliszkéw wina
za duzo i zaczyna nam sie podobac prawie kazdy. Problem jest dopiero po powrocie do pracy, kiedy
sobie uswiadamiamy, jakiego durnia cztowiek z siebie zrobit. — Kiwnela glowa, pokazujac na siedzacego
naprzeciwko Alexa. — Ten jest catkiem, catkiem. Gdybym nie byta policjantka, na pewno databym sie
skusic!

Nina krétko sie rozeSmiala, ale czuta sie zgorszona.

Glowna atrakcja wieczoru rozpoczeta sie, gdy podano kawe. Byto oczywiste, Zze Miranda uwaza sie
za gwiazde i mistrzynie ceremonii. Po wrazeniu, Ze uczestniczy w kolacji tylko po to, zeby obstuzy¢
gosci, nie bylo Sladu. Wciaz znajdowali sie w jadalni i Miranda zajeta swoje zwyczajowe miejsce u
szczytu stotu.

— To byt trudny i niezwykly tydzien — zaczeta. — Dlatego chciatabym podziekowac

prowadzqcym i kursantom za to, ze pomimo zaktocen potrafili sie skoncentrowac i utrzymac
skupienie. Wykonaliscie panstwo kawat dobrej roboty, dlatego zamiast skupiac sie na tragedii, do jakiej
tu doszto, uwazam, ze lepiej uczynimy, jesli dzisiaj uczcimy panstwa wspaniate pisarstwo.

Wiecej odniesien do Tony’ego Ferdinanda nie byto. Nina znowu sobie przypomniata b6l Mirandy,
gdy ta odkryta zwloki Ferdinanda, i dziwila sie jej opanowaniu.

— Drzisiaj kazdy z nas bedzie miat okazje podzieli¢ sie z innymi krotkim urywkiem z tekstow, nad
ktorymi pracowalismy w tym tygodniu. — Miranda powiodta wzrokiem po osobach przy stole. — Mamy
chetnego, ktory chciatby zaczac¢?

W gore wystrzelito kilka dtoni. NieSmiatos¢, jak byto wida¢, nie stanowita problemu w grupie.
Prawdopodobnie kursanci uwazali, ze zainteresowanie ostabnie wraz z uptywem wieczoru i iloScia
wypitego wina.

— Lenny — rzucita Miranda. — Zechcialbys by¢ pierwszy?

Lenny wstat. Widac bylo, ze po obiedzie sie ogolil, a Nina zauwazyla, ze podczas kolacji pit tylko
wode. Mimo defetystycznego nastawienia, jakie okazywal w porze lunchu, wygladato, ze teraz zamierzat
dac z siebie wszystko. Kiedy podnosit kartki z tekstem, Nina zwrocita uwage, ze trzesq mu sie dlonie.

— Zanim przeczytam moj urywek — zaczat z tak mocnym akcentem, ze Nina sie

zastanawiata, czy potudniowcy wsrod publiczno$ci go zrozumiejq — chciatbym podziekowac
wszystkim, ktorzy umozliwili mi pobyt tutaj. Bartonom i wyktadowcom, a takze kolegom za ich wsparcie.
Ten kurs byt spetnieniem moich marzen.

Potem zaczat czytac. Nina sadzita, ze bedzie to poczatek jego powiesci, scena akcji, poscig za
dwojka nastolatkdw uciekajgcych skradzionym autem przez osiedle komunalne w Blyth. Podczas lunchu
twierdzit, ze wtasnie ten urywek wybierze. Tekst byt dobrze napisany, miat wartka akcje, wyraziste
postaci. Ale Lenny wybrat co$ innego, cos, co napisat pod jej naciskiem po ich pierwszych
indywidualnych zajeciach.

— Podoba mi sie, jak to napisateS, Lenny — powiedziata mu wtedy. — Ale cata historia jest
opowiedziana w tym samym tempie. Ped i szalenstwo od samego poczatku do konca. A czytelnik od czasu
do czasu musi ztapa¢ oddech i dobrze jest tez troche zmieni¢ nastréj. Sprébuj napisa¢ dla mnie co$
tagodniejszego. Scene mitosng lub rozmowe miedzy rodzicem a dzieckiem.

Teraz stat z kartka, ktora drzata mu w dioni jak szarpany wiatrem zagiel, i czytat. Robit to powoli,
niemal bez wyrazu, ale tekst miat tak niespodziewang tonacje, byt tak smutny, ze od pierwszych stéw



przykut ich uwage. ,,Stata przy oknie i patrzyla, jak mezczyzna odchodzi z jej zycia”.

Po kilku minutach niespodziewanie przestat czyta¢. Nina nie byta pewna, czy zrobit to celowo, czy
moze tak sie wzruszyt wtasnym dzielem i okazjq, Ze nie byl w stanie kontynuowac.

Usiadt przy wtorze oklaskow i rozejrzat sie dokota, oszotomiony, jakby sie dopiero obudzit.

— No, no! — Miranda powstata z krzesta. — Swietna robota, Lenny. Nie zazdroszcze

osobie, ktora wystapi po czyms takim. — Rozejrzata sie po obecnych i Nina pomyslata, ze znowu
zapyta o nastepnego ochotnika. Postanowita, ze sie zglosi, zeby miec to juz za soba, ale Miranda skupita
uwage na bylym policjancie, Marku Wintertonie. — Mark, masz ochote sprébowac?

Winterton wstat. Nie wygladal na zdenerwowanego. Nina przypuszczata, ze po

zeznaniach w sadzie jest przyzwyczajony do publicznych wystgpien.

— Nie przeczytam mojego urywka — oznajmit. Miat szczupta twarz, a mate, kwadratowe okulary, ktore
nosit, nadawaty mu wyglad pedantycznego nauczyciela. Jego stownictwo tez bylo zwiezte i precyzyjne. —
Jednym z dobrodziejstw tego kursu byto to, Ze mozna bylo w jego trakcie wyrobic¢ sobie umiejetnosc¢
oceniania witasnych tekstow. A ja zdalem sobie sprawe, Ze moje tak naprawde w ogodle nie byty dobre! —
Na drugim koncu stotu rozlegly sie zyczliwe pomruki. — Dlatego nie beda was, kochani, meczyt swoimi
wypocinami. Niemniej, tak jak Lenny, chciatbym podziekowac personelowi i kolegom za wsparcie. To
bylo co$, czego musiatem sprobowac.

Sprébowatem i nie wyszto. Moze bede musiat poszukac¢ sobie innego ujscia dla mojej

kreatywnosci. Na razie jednak bede z niecierpliwoscia czekal, ze zobacze wasze ksigzki na pétkach
w ksiegarniach, i bede mogl powiedzie¢ znajomym: znatem ich, zanim jeszcze stali sie stawni.

Postal wszystkim uSmiech i z powrotem usiadt. Nina zas pomyslata, ze wieczor przebiega o wiele
lepiej, niz sie spodziewata. Moze jednak nie bedzie to napuszone targowisko proznosci, jak sie wczesniej
obawiata. Odwrocita sie, zeby obserwowac¢ Mirande, ktdra ponownie zajeta centralne miejsce. Za
mocno sie maluje: tyle pudru jq postarza. Ciekawe, kogo nastepnego wybierze. Spojrzenie Mirandy
przesuwato sie po siedzacych. Och, Jezu, ta kobieta jest jak mediumistka szukajaca wsrod publicznosci
tatwego celu.

— Joanno — rzucita Miranda. — Wiem, Ze nie miatas tatwego tygodnia, ale moze czujesz sie na sitach
przeczyta¢ nam swoj tekst, kochanie?

Protekcjonalny ton Mirandy natychmiast podziatat na Nine tak, Ze miata ochote zerwac sie na nogi i
stang¢ w obronie Joanny. Dotarto do niej, ze teraz, gdy sie okazato, ze Joanna prawdopodobnie nie zabita
Ferdinanda, Miranda nie lubita jej bardziej, niz gdy wszyscy mysleli, Ze jest morderczynia. Jednak
wygladato, ze Joanna Swietnie potrafita sama o siebie zadbac.

Najpierw wolno sie podniosta, potem nalata sobie wina do kieliszka i upita tyk. Wtedy spojrzata na
stuchaczy.

W Swietle Swiec wygladata imponujgco. Dtugie blond wlosy miata zaczesane do tyhy, a prosta czarna
sukienka przywodzita Ninie na mysl mtodqa wdowe, a juz na pewno kobiete w zatobie.

— Przysztam na ten kurs z gotowa historig — zaczela. — Bardzo osobistg. Ale bytam zbyt blisko niej,
dlatego Zle jq napisatam. Jezyk byt zbyt wyszukany, emocjonalny. Z pomoca prowadzqcych, zwlaszcza
Niny, zrozumialam, Ze musze pisa¢ prosciej. Ze jezyk musi by¢ prawdziwszy. — Bez dalszego wstepu
zaczela czyta¢. Byt to opis mtodej kobiety bitej przez meza.

Stowa byly starannie dobrane, jasne i odarte z emocjonalnosci. Tekst byt napisany z punktu widzenia
kobiety, ale nie byto tam uzalania sie nad soba. Joanna opisywala, ze znalazta sie na podtodze i poczuta
pod policzkiem cht6d posadzki, wpatrzona w okruszyny chleba, ktore spadty ze stotu przy Sniadaniu.

Kiedy przerwata, zeby nabra¢ powietrza, w glebi domu rozleglo sie nagle trzasniecie drzwiami. Nina
poczula, ze siedzaca obok Holly tezeje. W jadalni znajdowali sie wszyscy mieszkancy domu. Mozliwe,
ze ktoS zostawil otwarte okno i przeciag zatrzasnat drzwi. Ale wieczor byt bezwietrzny. Joanna
powrocita do czytania. Wtedy drzwi jadalni stanely otworem.



Otworzyly sie tak gwaltownie, ze klamka uderzyta w Sciane.

Joanna zatrzymata sie w potowie zdania i odwrocita, zeby popatrze¢ na przybytego. Do pokoju
wkroczyl mezczyzna — zylasty, w Srednim wieku, siwiejace wiosy zwigzane w kucyk.

Kiedy Joanna sie odezwala, jej gltos brzmiat jak glos matki, ktéra po meczacym dniu zwraca sie do
niesfornego dziecka. W glosie jednoczeSnie pobrzmiewaty nuty czutosci i poirytowania.

— Jack, chtopie. Co ty tu, do cholery, robisz?

To wtedy mezczyzna stracit nad sobg panowanie i zaczal krzyczec.
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Vera siedziata w swoim domu w gorach i czekata na wiadomos¢ od Holly. Na dworze

wciaz byto dos¢ jasno — po rozmowie z Helen Thomas nie warto byto wraca¢ do komisariatu, wiec
pojechata prosto do domu. Joego tez zwolnita wczesniej, spodziewajqc sie wdziecznosci, bo przeciez
zawsze moOwit, ze lubi poby¢ z dzieciakami, zanim p6jda spac, ale Joe caly dzien byl w dziwnym nastroju
i odjechat bez stowa. Byto okropnie zimno — w tym roku zima zdawata sie nadejS¢ wczeSniej — wiec
Vera porzadnie napalita w kominku. Grzata sobie przy nim stopy, popijajac herbate, gdy zadzwonit
telefon.

— Holly. Jak ci poszto z Wintertonem?

Gdy Vera zaproponowata, zeby mtoda policjantka spedzita popotudnie w Domu Pisarza i
pogawedzita z bylym Sledczym, Holly wygladata jak spuszczony ze smyczy pies mysliwski.

Prawie sie trzesta z podekscytowania.

— Niezle. — Jakos¢ potaczen w osrodku nie byta najlepsza i gtos Holly brzmiat, jakby mowita z
glebokiego tunelu.

— Wiec dlaczego twoim zdaniem postanowit zapisac sie na ten kurs? Ma to jaki$ zwigzek ze Smierciq
corki?

— Nie bezposredni. Odniostam wrazenie, ze chciat sie po prostu na jakis czas wyrwac z domu. Nie
jest mu tak dobrze na emeryturze, jak przypuszczat. Brakuje mu pracy. I poczucia, ze jest potrzebny.
Zapisatl sie na wieczorowe zajecia z literatury angielskiej i tam zatapat bakcyla pisarskiego.

— Aye, c0z, domyslam sie, ze niektorych moze to pocigga¢. — Vera nienawidzita mysle¢ o emeryturze.
Bala jej sie bardziej niz choroby i naglej Smierci. — Ale dlaczego akurat pisanie?

— Wszyscy mu mowili, ze pisze dobre raporty — wyjasnita Holly. — I czytat kryminaty, w ktorych
btednie opisano procedury policyjne, wiec pomyslal, ze jemu wysztoby lepiej. Nie sqdze, zeby o cos
wiecej w tym chodzito. Jego corka studiowata na uniwersytecie w Manchesterze, wiec nie miata kontaktu
z Ferdinandem i z North-East.

Vera zorientowala sie, Ze jej herbata jest juz prawie zimna. Bedzie musiata zrobi¢ sobie nastepna.

— Czy Winterton miat cos ciekawego do powiedzenia o reszcie rezydentow? CosS, co

mogliSmy przeoczyc?

Po drugiej stronie potgczenia zapadta chwila ciszy.

— No Holly, przeciez go o to pytatas, prawda? Potechtatas jego ego i pozwolitas mu myslec, ze
potrzebujemy jego pomocy i dosSwiadczenia?

— Robitam, co moglam!

— Ale nie wyszto? — Vera starata sie zachowac rozsadnie. Moze to byla jej wina. Sama powinna byta
zajac sie Wintertonem.

— Mowil, ze zostawil to zycie za sobg. Kusito go, zZeby sie wtraci¢, ale wie, jak to jest, kiedy sie
pracuje przy Sledztwie i jakis emerytowany policjant probuje cztowiekowi thumaczyc, jak sie je powinno
prowadzic.

Znowu zapadla cisza. Vera odniosta wrazenie, ze styszy na zewnatrz odgtos

uruchamianego silnika. To pewnie Jack pracuje w stodole, chociaz teraz, po zachodzie stonca,
musiato tam by¢ cholernie zimno.

— W takimrazie nic wiecej nie moglas zdziata¢ — rzucita do stuchawki. Tym razem nie widziata sensu
w obwinianiu Holly. Poza tym nie chciata jej psu¢ humoru na poczatku wieczoru.

Zalezalo jej, zeby do jego zakonczenia Holly byla w jak najlepszej formie. — Ale przynajmniej
probowatas. — Znowu przerwala, nie potrafigc sie oprzec ostatniej probie. — Jakie miatas odczucia, gdy



rozmawiatas z Wintertonem? Myslisz, ze ma swoje podejrzenia? Odezwat sie w nim instynkt Sledczego?
Przebywat z nimi wszystkimi prawie przez tydzien. Sadzisz, ze ma jaki$s pomyst, ktore z nich moze by¢
zabdjcq?

— Jesli nawet, to nie chcial sie z tym zdradzic.

Znowu pauza. Potem Vera chciata co$ powiedziec, ale Holly jg uprzedzita.

— Tak jak ustalitySmy, zatatwiltam, Ze tu zostane. — Jej glos nagle zaczat brzmiec jasno i czysto,
zupehnie jakby rozmawiata z pokoju obok. — P6jde na kolacje, na ktorej majq czyta¢ swoje teksty. I
przenocuje w osrodku. Na szczeScie majga wolny pokdj. To nasza ostatnia szansa na zobaczenie ich
wszystkich naraz. Jutro porozjezdzajq sie do domow.

— Zamknij drzwi na klucz przed snem — rzucita Vera niby to lekko i z rozbawieniem. —

Nie chciatabym straci¢ obiecujacej policjantki. — Roztaczyla sie, zanim Holly zdazyta odpowiedziec.
Wolata unikna¢ nagabywan o kolejne komplementy.

Vera znowu nastawita wode. Tej nocy postanowita nie pi¢ alkoholu; chciata mie¢ jasny umyst. Tak
jak powiedziata Holly, nazajutrz wszyscy podejrzani i Swiadkowie rozjada sie do doméw. Wielu z nich
mieszkalo poza jej okregiem. Poza jej kontrolg. To byla odpowiednia pora na refleksje. Zalowala, ze nie
ma z nig Joego Ashwortha. Nie byt ortem w kwestii oryginalnosci myslenia, ale potrafit jej wytkna¢,
kiedy wpadta na durne pomysty. Przez jedng szalong chwile kusito ja, zeby do niego zadzwonic i kazac
mu przyjechac. Potem zrezygnowata. Niech sobie ma ten jeden wieczor z rodzing. Nachylita sie i
wiaczyla telewizor.

Na ekranie do zycia przywolywano jej ofiare. Program kulturalny puszczat poSmiertne wspomnienia o
Tonym Ferdinandzie, pokazywano urywki z jego audycji. Siedziat zrelaksowany w fotelu i mowit o
pisarzu, o ktorym Vera nigdy nie styszata. Audycja musiata by¢ nagrywana latem, bo przez okno wpadato
stonce. Ferdinand byt ubrany w biata koszule ze stdjka i luzne ptécienne spodnie, twarz opalona. Jego
wyglad przyciggat. Vera zorientowala sie, ze nie stucha, co mowi, tylko wpatruje sie w jego ciato,
sprezyste i wysportowane mimo wieku, i w jego szare oczy. Ktorys z funkcjonariuszy zwigzany ze
Sledztwem opisat Ferdinanada jako osobe charyzmatyczng, i teraz Vera wyraznie widziata, co miat na
mysli. Potem nagle program sie skonczyt. Wylaczyla telewizor.

Zalowala, ze nie znala Ferdinanda osobiécie, bo trudno jej byto opiera¢ sie na opisach $wiadkéw.
Wiekszos¢ z nich go nie lubita, co bytlo niezwykte w sprawach o morderstwo.

NajczeSciej zdania bywaty podzielone. W tym wypadku ta niemal jednomyslna wrogos¢ budzila jej
podejrzliwos¢. Czy podejrzani rozmawiali ze sobg na ten temat przed ztozeniem zeznan?

Wydawato sie, ze to raczej mato prawdopodobne. Vera pojawita sie na miejscu prawie zaraz po
znalezieniu ciata. Chyba ze doszto do jakichs ustalen dotyczacych zgonu, porozumienia w kwestii alibi i
czasu wydarzen. Jesli tak, bylby to koszmar. Krag potencjalnych podejrzanych bardzo by sie powiekszyt.
Ale wydawalo sie to zbyt wydumane nawet dla grupy pisarzy, ludzi zawodowo wymyslajacych
nieprawdopodobne historie.

Wiec jaki naprawde by} ten Ferdinand? Przypuszczala, ze drapiezny, seksualnie i w zyciu
zawodowym. Przynajmniej zdaniem Niny i Joanny. Co mogto spowodowac, ze taki sie stal?

Wyciagneta akta z torby: notatki spisane przez Holly po jej rozmowach telefonicznych ze
wspotpracownikami Ferdinanda. W zapiskach znajdowat sie domowy numer telefonu jednego z nich.
Kobieta pracowata z Ferdinandem, gdy ten prowadzi} seminarium z kreatywnego pisarstwa.

Sally Wheldon. Obok nazwiska widniat dopisek: ,,poetka”. Dochodzita siodma. Czy o tej porze poeci
sqa w domu? — zastanawiata sie Vera. Dotad nie poznata zadnego poety. Poszta po telefon, po czym
wrocita do stojacego przed kominkiem fotela. Przy okazji wyjrzata przez okno, przekonujac sie, ze na
przedniej szybie land rovera pojawit sie szron. Ksiezyc byl zamglony.

Glos, ktory sie odezwat w stuchawce, brzmiat starzej, niz sie Vera spodziewatla.

Londynski gltos. Matczyny, pozbawiony pretensjonalnosci.



— Stucham? Sally Wheldon.

Vera wytlumaczyta, kim jest.

— Zdaje sie, ze juz pani rozmawiata z ktéryms z moich kolegow, ale moze zgodzitaby sie pani
porozmawia¢ rowniez ze mng. Nieformalnie. Moi mtodsi koledzy nie zawsze poSwiecajq rozmowie
odpowiednig ilos¢ czasu. Zbierajq fakty, ale nie majg cierpliwosci, zeby spokojnie wystucha¢ swiadka.

— Jesli pani uwaza, ze to co$ pomoze. — Kobieta wydawatla sie zadowolona, ze Vera sie do niej
zwrocita. Wygladato tez, ze miata czas. Moze jednak nie byta matka, tylko samotng kobietg w srednim
wieku. I z pewnoscig w domu nie byto matych dzieci. Bo o tej porze byloby je stychac¢, prawda? Lub
przynajmniej odglos telewizora w tle. A moze dzieciom poetow nie wolno ogladac telewizji i grac na
komputerze? Vera zorientowata sie, ze kobieta czeka na dalszy ciag.

— Interesuje mnie tylko, jakiego rodzaju cztowiekiem byt profesor Ferdinand — wyjasnita.

— Nie poznatam go, wiec trudno mi to okreslic.

Po drugiej stronie potaczenia zapadia cisza. Panna Wheldon ostroznie dobierata stowa.

Dobry znak. Ale z drugiej strony to poetka, musi mie¢ wyczucie jezyka.

— Nalezat do os6b, ktdre potrzebujq audytorium — rzekta w koncu. — Jego znajomosci nigdy nie trwaty
dtugo i mieszkat sam, ale nie sprawial wrazenia, jakby wtasne towarzystwo mu wystarczato. Gdy gdzies
sie pojawiatl, natychmiast szukat osoby, przed ktérg moglby sie popisac.

Z tego powodu by} raczej samolubnym nauczycielem. Tak naprawde nie interesowaty go prace
studentow, tylko jego witasna reakcja na nie.

— To dlatego nie byt lubiany? — Vera zalowata, ze nie jest w pokoju wspétpracownikéw Ferdinanda.
Wyobrazata sobie, jak gawedza przy herbacie. Wtedy moglaby podejrzec ich gesty i uSmieszki, ktére
ujawniajq wiecej niz stowa.

— W zasadzie nigdy nie pasowat do uczelni — stwierdzita kobieta. — Przynajmniej nie do St Ursula,
ktora zawsze uwazala sie za lepsza od innych londynskich uczelni. Byt zbyt arogancki i zachwycony soba.
No, ale wcze$niej pracowat jako niezalezny dziennikarz. Nigdy nie wydat

zadnej powiesci ani poezji i wiele os6b miato za zte uczelni, ze zaprosita go do prowadzenia
seminarium. Wiele oséb uwazato, ze lepiej sie do tego nadaje. Ludzie, ktorzy razem studiowali, ktorzy
moOwiq tym samym jezykiem. Tony nie byl przygotowany do udziatu w ich gierkach. Nie musiat. Byt
celebryta i Sciagat do uczelni dzieciaki stawnych rodzicéw, rezyseréw i dramaturgow. Politykow.
Rozstawit seminarium i samg uczelnie. — Sally zrobita pauze. — Czasami dawat tym bogatym dzieciakom
niezty wycisk. SprzeczaliSmy sie o to. To, ze pochodzity z wptywowych rodzin, nie znaczyto jeszcze, ze
byly na tyle pewne siebie, zeby tatwo przetykac krytyke. Ale Tony nie stuchat. Miat uraz do kazdego, kto
uzywat wyszukanego jezyka, kazdego z wysokim stopniem naukowym. Ale ja nie posiadatam ani jednego,
ani drugiego.

Pochodzitam z robotniczej rodziny z Essex, wiec mnie akurat traktowat dobrze.

I moze dlatego tak bardzo wspieratl Lenny’ego Thomasa i czul, ze moze drwi¢ z Niny

Backworth, absolwentki z dobrej rodziny, majacej wspierajacych rodzicéw.

— Ferdinand to byt smutny cztowiek — ciggneta Sally. — Samotny, cho¢ tak bardzo pragnat

znajdowac sie w centrum uwagi. P61 roku temu kto$ go napadt na ulicy przed uczelnig i na kilka dni
trafit do szpitala. Nikt go tam nie odwiedzal oprocz mnie.

Vera odtozyta stuchawke, czujac sie niemal radosnie. Gdyby ona wylgdowata w szpitalu, na pewno
ktos by ja odwiedzit: Joanna i Jack, Joe i Holly, i Charlie. Przyniesliby winogrona i opowiadaliby zarty,
zeby ja rozbawic.

Nastepne dziesie¢ minut stuchata wiadomosci w radiu, potem znowu zadzwonit telefon.

Holly.

— Moze pani prowadzic?

— Aye, jasne. — Jakby bylo oczywiste, ze kazdego wieczoru jest trzeZwa jak Swinia.



— W takim razie mysle, ze powinna tu pani przyjechac. Zjawit sie pani znajomy, Jack, i strasznie
rozrabia. Rzuca sie po calym domu. Jesli czegos z tym nie zrobimy, ktos wezwie policje i facet wyladuje
na noc w areszcie.

— Powiedz im, Ze juz jade.

Oskrobata szybe ze szronu na tyle, zeby mogla cos widzie¢, potem wiaczyla ogrzewania na full, zeby
roztopic reszte. Gdy dojechata do drogi prowadzacej na wybrzeze, wreszcie widziata, dokad jedzie.
Kiedy byta blisko Domu Pisarza, na powierzchni morza zobaczyta refleksy promieni ksiezyca. Na
parkingu nie bylto Sladu po furgonetce Jacka, ale moze zaparkowat jgq gdzies na drodze i do osrodka dotart
pieszo. Miat sktonnosci do tego rodzaju dramatycznych posuniec.

Holly czekata na nig w holu. W pozostatych czesciach domu panowata cisza.

— Naprawde mi przykro, ze musiatam panig Sciggna¢. — Holly byla zazenowana, bo nie udato jej sie
zapanowac nad sytuacjq. — Zreszta chyba przesadzitam. Sytuacja juz sie rozwigzala.

Ale pani sgsiad wpadt w szal i nie moglam mu przemowic¢ do rozsadku. — Tym ostatnim zdaniem
zdawata sie przerzuca¢ wine, sugerowac, ze w jakis sposéb winna jest Vera.

— Aye, c0z, Jack i rozsadek to nigdy nie byta dobrana para. Znaczy sie, ze juz odjechal? —

Vera zastanawiala sie, czy go mijala, ale nie pamietata, Zeby widziata na drodze inne pojazdy.

— Nie, jest na tarasie z Joanng i Gilesem Rickardem.

— Czy to dobry pomyst? — Chociaz Vera nie wyobrazata sobie, zeby Jack mogh

zaatakowac Rickarda. Na pewno nie fizycznie. Rickard byt zbyt stary i cherlawy, a Jack zbyt
sentymentalny, zeby sie rzucit na stabszego. Raczej wolal walczy¢ z wiatrakami.

— Joanna obu tam zaciggneta. Wygladata, jakby wiedziata, co robi.

Vera zorientowala sie, ze Holly byta wstrzasnieta epizodem, tym, ze Jack wtargnat na kolacje i dat
upust wsciektosci. Nie potrafita przywotac¢ autorytetu, zeby zapanowac¢ nad sytuacjg, a juz na pewno nie
posiadata wystarczajgco silnej osobowosci, zeby powstrzyma¢ w czymkolwiek Joanne.

— A gdzie reszta zgromadzenia?

— W salonie — rzucita Holly. — Po kolacji czytali swoje teksty. Sadze, ze niektorzy poczuli sie
oszukani, ze nie mieli szansy zaprezentowac swoich urywkow, wiec zabrali kawe i drinki do salonu, zeby
tam kontynuowac. — Zamilkta na chwile, potem w desperackiej probie zastuzenia na aprobate dodata: —
Za to Swietnie sie dogadywatam z Ning Backworth.

— Jestem o tym przekonana, kotku. Pokrewne dusze. — Vera odwracita sie i wyszta na zewnatrz. Jak za
pierwszym razem, gdy tu przyjechata, obeszta dom, zeby dotrze¢ do tarasu.

Zastony w salonie byly zaciggniete i jedyne Swiatlo na tarasie pochodzito od swieczki ustawionej na
zelaznym stoliku, przy ktorym siedziaty trzy osoby. Nie byto nawet odrobiny wiatru, wiec ptomien swiecy
sie nie poruszat. Joanna, Jack i Rickard siedzieli przy stole, wpatrujac sie w siebie. Rickard byl ubrany
w obszerny czarny ptaszcz i apaszke. Joanna owineta sie szalem, ale i tak zdaniem Very musiato jej by¢
zimno.

— A wiec, co tu sie takiego wyprawia, moi drodzy? — Kiedy tylko skonczyta mowic, Vera zdata sobie
sprawe, ze brzmi jak policjant z telewizyjnych kreskowek dla dzieci, wiec szybko dodata: —
Wywotujecie duchy? Bo wygladacie, jak na seansie spirytualistycznym.

Przyciaggnela sobie krzesto i przysiadta sie do nich. W domu stychac¢ byto przyttumione smiechy, ale
na zewnatrz panowata cisza.

— W co ty sie zabawiasz, Jack, chlopie?

Zero odpowiedzi. Jakby wszyscy zamarzli. Na koniec to Joanna odpowiedziala.

— Wpad}t mu do glowy durny pomyst, ze znowu nawigzatam kontakt z Paulem.

— Twoim mezem?

— Moim bylym mezem. Politykiem, ktory caly swdj czas poSwieca podr6zowaniu

pomiedzy Brukselg a Sztrasburgiem. Ktory nigdy, o ile mi wiadomo, nie dotar} na p6inoc dalej niz do



Birmingham — a i to byloby zdecydowanie poza jego strefg komfortu.

— Ale ja wcale nie uwazatem, ze facet tu jest — probowat sie broni¢ Jack. — Pomyslatem, ze w jego
imieniu przyjechat Rickard.

— I niby to ja jestem wariatka! — Joanna, unoszac glowe, przewrécita oczami. Swiatto §wiecy rzucito
dziwne cienie na jej twarz. Ale widac¢ bylo, ze mieknie. Mozliwe, ze lubi dramatyczne gesty Jacka,
pomyslata Vera. Bo to musi by¢ ekscytujgce, wiedziec, ze sie jest pepkiem Swiata dla mezczyzny, zZe sie
go doprowadza do szalenstwa.

— Wiedzialem, ze co$ jest nie tak — rzekt Jack. — Noca, kiedy sie kladtem, nachodzity mnie r6zne
mysli. No wiecie, rézne scenariusze, pytania. W koncu uwierzytem we witasne wymysty i nie moglem juz
dtuzej czekac, az wrocisz do domu. Albo nie wrocisz.

Przez calag wymiane zdan Rickard sie nie poruszyt. Teraz jednak wstat.

— To byt blad — rzekt. — Nie powinienem by} przyjmowac zaproszenia Mirandy na

przyjazd tutaj. Myslatem, ze naprawie sytuacje, ale tylko ja pogorszytem. Jest mi bardzo przykro

— zakonczyt i odszedl, rozptywajac sie w mroku.
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Nina obudzita sie, gdy jeszcze byto ciemno. Tym razem nie czuta paniki, tylko z braku dostatecznej
ilosci snu szczypanie pod powiekami i sztywnos¢ w konczynach. Nie miata juz tabletek nasennych, zeby
sie nimi wspomoc. Gdy wreszcie trafita do 16zka, byto p6zno. Potem lezata w ciemnosci, spieta, od nowa
przezywajac szok wywotany pojawieniem sie w jadalni osoby z zewnatrz. Teraz zastanawiala sie,
dlaczego wizyta partnera Joanny tak ich wszystkich zaniepokoita? Przeciez Jack nie stanowit realnego
zagrozenia. Stat tam i krzyczat, troche belkotliwie wskutek gniewu, ale to byly tylko stowa. Nie mial przy
sobie broni ani nic nie wskazywato, ze posunie sie do rekoczynow.

A moze chodzito o to, ze w tamtej chwili spojrzeli na siebie tak, jak on ich widziat? Jako zatosnych
prozniakow. Krzyczatl na wszystkich, wodzac spojrzeniem od jednej strony stotu do drugiej. ,,Jestescie
banda pobtazajacych sobie pozerow. Lepiej, gdybyscie podniesli te swoje dupska i zajeli sie prawdziwa
robotg”. Czar wieczoru pryst, gdy tylko drzwi trzasnely i Jack otworzyt usta. Realizm Swiata
zewnetrznego zaklocit ich groteskowe wyobrazenie cywilizowanego literackiego salonu.

Holly, ta mtoda policjantka, probowata uspokajac¢ Jacka. Opuscita swoje miejsce i szybko do niego
podeszia. ,,Nie ma potrzeby sie tak unosi¢. PrzejdZzmy do drugiego pokoju, zeby mogh

pan ochtong¢”. Mowita piskliwym glosem, po czesci, bo byta wystraszona, po czesci z ekscytacji.

Ale tylko rozjatrzyta Jacka i jeszcze bardziej rozwscieczyta: ,,Nie odzywaj sie do mnie, ghupia babo.
Co ty mozesz o czymkolwiek wiedzie¢?”

Wtedy podeszta do niego Joanna i objeta go, jakby byt jej synem, nie partnerem. Z

poczatku ja odepchnat, nadal krzyczac, nadal domagajqc sie wyjasnien. Potem sie zatamat i rozptakat.

Teraz Nina uSwiadomita sobie, ze Jack nie na nich tak sie wsciekat. Nawet nie uzywat

wulgaryzmow, jakich sama uzywata, gdy byta zta lub zmeczona. Ale mimo wszystko ich zaszokowat,
bo jego gniew ptynat z glebi i byt prawdziwy. Spedzili caly tydzien na starannym dobieraniu stéw, ale ten
wybuch wywotal wiekszy efekt niz wszystkie ich wymyslone historie zebrane do kupy.

Nina wstata i zaciggneta zastony. W pokoju byto ciepto, ale przez szyby w oknach wiato chtodem. Od
wschodu na horyzoncie zaczynato Swita¢. Pod wpltywem impulsu zatozyta dzinsy i sweter i wyciggneta z
szafy kurtke. To byt jej ostatni poranek w Domu Pisarza, wiec chciata go jak najlepiej wykorzystac. Po
potudniu bedzie juz w mieScie.

Na dole wcigz widniaty slady po minionym wieczorze. Wprawdzie z jadalni zniknetly

brudne naczynia, ale w salonie nadal staty puste filizanki i kieliszki. Siedzieli tam, ze wspomnieniem
stow Jacka w glowach, i udawali, ze ich pisanina coS znaczy. Czytali, stuchali, uprzejmie oklaskiwali.
Ale nie Nina. Nie byla w stanie zmusi¢ sie do przeczytania swojego opowiadania. Siedziala w kacie, na
wp6t przystuchujac sie odczytom, klaszczac tylko, gdy miata wrazenie, zZe sie od niej tego oczekuje. Do
momentu, gdy zaczela czyta¢ Miranda. Wtedy jej reakcja byta szczera.

Drzwi do kuchni staty otworem, ale w Srodku nikogo nie byto. Zwykle o tej porze Alex szykowat w
kuchni $niadanie. Zesztego wieczoru Nina siedziata przy stole naprzeciwko niego.

Znajdowat sie na linii jej wzorku, gdy do jadalni wparowat Jack, i widziala jego mine, gdy intruz
zaczat pluc oskarzeniami pod ich adresem. Alex byt zaszokowany zamieszaniem, jak oni wszyscy, ale na
jego twarzy malowato sie cos$ jeszcze. Rozbawienie? Moze nawet podziw? Kiedy sie przeniesli do
salonu, zeby kontynuowac prezentacje prac, nie poszed} z nimi. Stwierdzit, Ze jest zmeczony i ze chce sie
wczesniej potozyc.

Spogladajac przez szeroko$¢ podworza, Nina zobaczyla, ze w domku Mirandy sie Swieci.

Nie chciata spotka¢ ani Mirandy, ani Alexa, a wiedziala, ze niedtugo zjawia sie w gtéwnym budynku,
7eby zajqc sie szykowaniem $niadania i sprzataniem. Zalozyta buty i wyszta na zewnatrz. Zimo zaparto



jej dech w piersiach. Byto juz na tyle jasno, ze dato sie zobaczyc, iz trawnik jest Sciety szronem. Miata
ochote oddali¢ sie od domu, p6jS¢ w strone drogi wyjazdowej, ale wtedy musiataby przejs¢ obok domku
Mirandy. Znowu pomyslata, ze w kazdej chwili ktdre$ z Bartondw moze stamtad wyjs¢, a nie zniostaby
rozmowy o wczorajszych wydarzeniach.

Dlatego zamiast ku drodze skierowata sie do kamiennej sciezki prowadzgcej na strone domu
wychodzacg na morze.

Dzien wcigz sie jeszcze nie rozpoczat. Trwat swit i wszystko dokota bylo szare i

niewyrazne. Drzewa otaczajace dom tworzyly Sciany czerni i przez chwile, w ich cieniu, przechodzac
miedzy nimi a murem domu, Nina zupetnie nic nie widziata. Potem dotarta do tarasu i wyszta na otwarta
przestrzen, majac przed sobg morze. Otoczenie nagle pojasniato i wszystko stato sie wyrazne.

Wrocita na miejsce, ktore wybrata na scenerie swojej noweli. Teraz byta zadowolona, Zze wczoraj jej
nie przeczytata. Uratowalo jq przed tym wtargniecie Jacka. Opowiadanie nie jest skonczone, myslata. Nie
nadawato sie do przeczytania. Niedobrze opisata scenerie. Podeszta blizej, choc¢ jej uwage pochtaniato
raczej stonce wstajace nad morzem na linii horyzontu niz grupa ogrodowych mebli. Jakich st6w powinna
uzyc¢, zeby sceneria — $wit — wygladal w oczach czytelnika realistycznie?

Nagle sobie uSwiadomita, ze nie jest sama. Kto$ siedzial na najblizej stojacym zelaznym krzesle,
patrzac w druga strone. Na stole widniaty slady, ze kto$ przy nim siedzial poprzedniej nocy: Swieca,
wypalona prawie do konca, wosk rozlat sie po niebieskim ceramicznym Swieczniku i przeciekt przez
otwory w blacie stoty, formujac sie w dziwaczne sople. Dwa kieliszki do wina. Filizanka od kawy.
Popielniczka. Sceneria byta dziwnie znajoma i po raz pierwszy Nina poczuta mrowienie strachu. A takze
niedowierzanie. Na ziemi dostrzegla bialg serwetke i wstrzasnelo nig wrazenie, ze cos tu jest nie tak.
Serwetki nie powinno tu byc¢.

Osoba, ktora jej towarzyszyta, byla Miranda. Nina rozpoznata gruba kurtke, ktorg kobieta miata na
sobie zesztego popotudnia, oraz potysk farbowanych blond wtosow upietych wysoko na glowie.
Wygladato, ze nie styszala nadejScia Niny; by¢ moze byla zbytnio pograzona we witasnych myslach. Nina
chciata sie cicho ulotni¢ — w koncu ostatnig rzecza, na jaka miata ochote tego poranka, to rozmowa z tq
kobieta, ale oprawa scenerii — Swieca, kieliszki, popielniczka — zatrzymata ja.

— Mirando.

Odpowiedzi nie byto i zreszta Nina jej nie oczekiwala.

Okrazyta stol, tak ze pierwszy raz mogla zobaczy¢ twarz kobiety. Jej gardto byto rozciete, otwarta
rana ziala zakrzepta krwia. Wygladata prawie jak duze usmiechniete drugie usta.

Skojarzenie byto natychmiastowe i szokujgce. Nie tylko z powodu strasznosci widoku, jego
groteskowosci i makabrycznosci, ale rowniez dlatego, ze Nina uzyta wczeSniej tego porOwnania.

Opisywatla juz te scene. To bylto jej opowiadanie, ktore ktos przywotat do zycia.

Po6zZniej, przy mocnej kawie — nie wyobrazata sobie, ze jeszcze kiedys zasSnie, wiec

kofeina stanowila jej najmniejsze zmartwienie — probowata przekaza¢ Verze Stanhope wszystko, co
wiedziata. Znowu siedziaty w kaplicy. Na zewnatrz policjanci w niebisekich papierowych
kombinezonach, wygladajqcy dziwnie bezptciowo, nad tarasem rozstawili biaty namiot. Innych
uczestnikow kursu odwieziono taksowkami do pobliskiego hotelu. Vera zapowiedziala, ze zostang
przestuchani. Osobiste rzeczy mieli odzyskac¢ po ich przejrzeniu. Potem prawdopodobnie beda mogli
odjecha¢ do domow. Holly tez uczestniczyta w przestuchaniu, notowata. Ale mtodego sierzanta nie byto.
Szkoda, Nina wolata jego niz Holly. Nie by} tak wScibski. Przez cale przestuchanie Nina dobitnie czuta
obecnosc¢ kobiety. Holly, nawet gdy pisata, domagata sie uwagi.

— No, to ile 0s6b czytato pani opowiadanie? — zaczeta Vera.

— Zadna. Mialam je przeczyta¢ wczoraj wieczorem. Wiasnie te scene. Zwloki na tarasie.

Ale przyjechat Jack Joanny i nam przeszkodzit.

— Znaczy sie zbieg okolicznosci.



Holly odtozyta notatnik na stot.

— Przeczytajmy ten urywek — zaproponowata.

Vera pochylita sie i wyciggnela z torby pare lateksowych rekawiczek, potem przysuneta do siebie
maszynopis i zaczeta czyta¢. Kiedy nie potrafita odszyfrowac pisma Niny, prosita ja o podpowiedz. Gdy
skonczyla, starannie zamknela notes.

— Ustawienie mebli jest doktadnie takie, jak w opowiadaniu — zauwazyta Nina. Swieca, $wiecznik,
kieliszki, filizanka i popielniczka. To na pewno co$ wiecej niz zbieg okolicznosci.

— Nie ma wzmianki o chusteczce. Pod stotem znalezliSmy chusteczke.

Nina nie wiedziala, co ma na to odpowiedziec.

— Moze ktos jq tam upuscit w trakcie dnia? — Vera wygladata, jakby sie nad czyms

zastanawiata. — A moze nie.

— Sadzi pani, Ze to zabdjca jg tam zgubit?

— Dobrze by bylo, prawda? SprawdzilibySmy DNA i sprawa zamknieta.

Vera cicho sie rozeSmiata i Nina zrozumiala, ze policjantka nie wierzy, Zeby mogto by¢ az tak prosto.

— Swieca stala tam juz poprzedniego dnia wieczorem — oznajmita Vera. — Joanna i jej kocha$ siedzieli
na tarasie i toczyli powazne dyskusje z Gilesem Rickardem. — Vera umilkia.

Nina ucieszyta sie w duchu, ze policjantka traktuje ja powaznie. Gdyby bylo inaczej, musiataby
pogodzic sie z faktem, ze by¢ moze traci rozum.

— Ale Swiecznik miat inny kolor. I nie bylo popielniczki — kontynuowala Vera. — I byly tylko kieliszki.
Bez filizanek. I krzesta staty inaczej. Wiec wszystko zostatlo specjalnie ustawione, tak Zzeby wygladato jak
w pani opowiadaniu. Jaki$ duren sobie z nami pogrywa.

Pochylita sie tak, ze jej twarz znalazta sie centymetry od twarzy Niny.

— Chyba pani rozumie, jak to wyglada? Wykorzystano pani proszki nasenne do uspienia profesora
Ferdinanda. Nastepnie, na kilka dni wcze$niej ze szczegétami opisata pani Smier¢ Mirandy. Jakby byta
pani jakas wrozka. Jest pani w to zamieszana, czy sie to pani podoba, czy nie.

— Po co miatabym zabija¢ Mirande? Nie znalam jej. — Nina ustyszata ton histerii we wiasnym glosie i
probowata sie uspokoi¢, biorgc glebsze oddechy. — Jesli ktos wkrad} sie do mnie po proszki, rownie
dobrze mégt to zrobi¢, zeby przeczyta¢ moje opowiadanie.

— Nie zamykata pani drzwi? — zapytata Vera. — Po kradziezy tabletek?

— Zamykatam. — Nina starala sie przypomnie¢ sobie chronologie wydarzen. —

Opowiadanie zaczelam pisac¢, zanim mi powiedzieliscie, ze kto$ uspit Ferdinanda. Poza tym caty
tydzien nositam notes ze sobg. Kazdy mégt do niego zajrzec.

— No oczywisScie. — Vera rozparta sie na krzesle. — Juz o tym myslatam. Moze jestem stara, ale nie
ghupia.

Nina mimowolnie sie uSmiechneta. O Verze Stanhope mozna byto wiele powiedziec, ale nie, zZe jest
ghupia.

— Wczoraj po potudniu miatam dziwng rozmowe z Miranda.

— Aye. Widziano panig, jak pani do niej wchodzita.

Nina strzelita spojrzeniem w strone Very.

— A wiec jestem jeszcze bardziej podejrzana? — Byla ciekawa, kto jqa widzial z Miranda, poza tym
kolejny raz przemknela jej mysl, ze w osrodku wszyscy byli obserwowani.

— Bytaby pani, gdyby mi pani o tym nie powiedziala — odparta Vera. — Wiec co sie tam stato? Nie
wygladalyscie na wielce zaprzyjaznione.

— No nie wiem — mrukneta Nina. Teraz, gdy o tym myslata, ostatnie spotkanie z Mirandg wydawato
jej sie surrealistyczne. Trudno jej bylo uwierzy¢, ze kobieta z tarasu to ta sama, ktora czestowala jq
herbatg i karmita kota. Zwykle domowe zajecia, ktorych juz nigdy nie bedzie wykonywata. Spojrzata z
nagla na Vere. — A jak sie czuje Alex?



Vera wzruszyta ramionami.

— Trudno powiedziec¢. Chyba jeszcze to do niego nie dotarto. Ale prosze mi opowiedzie¢ o
pogawedce z Mirandg Barton.

— Spacerowatam po plazy, a ona na mnie czekata. W ogrodzie, tam gdzie Sciezka biegnie miedzy
zaro$lami. Wystraszyta mnie. To bylo dziwne. Jak sie zastanowic, to chyba nigdy nie widziatlam Mirandy
na dworze. Ciekawe, dlaczego kupita to miejsce na odludziu. Bardziej mi pasowata do miasta. — Nina
zdala sobie sprawe, zZe plecie trzy po trzy, wiec umilkia.

— Czego od pani chciata? — Verze chyba nie przeszkadzato, ze Nina odbiegta od tematu, mimo to z
powrotem naprowadzita jq na kurs.

— Porozmawiac¢ o morderstwie. I o Joannie. Chciata wiedzie¢, czy uwazam, zZe Joanna jest niewinna.
Mysle, ze dopiero do niej dotarto, Zze morderca mogt wcigz by¢ na wolnosci. Wrecz jakby miata nadzieje,
ze to jednak Joanna zabita Tony’ego. — Nina na moment przymkneta oczy, wspominajgc cieptg kuchnie i
swoje rozleniwienie. Mozliwe, ze to nie byto do konca tak. Czyzby ewentualna niewinnos¢ Joanny
poruszyla w Mirandzie jakas strune? Czy jej zachowanie to nie bylo przypadkiem podekscytowanie?

— Duzo os6b tutaj miato taka nadzieje — rzucita szybko Vera. — Jakie wrazenie zrobita na pani
Miranda? Byla przestraszona?

Nina miata trudnos¢ z udzieleniem odpowiedzi.

— Przykro mi. Nie potrafitam dojs¢, po co mnie do siebie sciggneta. Czy byta

wystraszona? Mozliwe. Ale chyba tez podniecona. Powiedzialabym, ze przyszykowana do podjecia
walki.

— O jaka walke chodzito?

Nina bezradnie pokrecita glowa.

— Nic nie bylo jasno powiedziane. Mowita, jakby uwazata, ze wiem, o co jej chodzi. Ale na koniec
zostatam z metlikiem w glowie.

— Sadzi pani, ze wiedziata, kto jest zabojca? — Czekajac na odpowiedz, Vera znow sie nachylita nad
stotem; widac¢ bylo, ze ta informacja jest dla niej bardzo wazna.

— Nie na pewno — odrzekta Nina. — Ale chyba sie domyslata.
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Joe Ashworth przyjechat akurat, gdy Vera konczyta rozmowe z Ning Backworth. Pchnat

ciezkie drzwi i zajrzat do srodka.

— Wchod?7! — zawotata Vera. Troche ja zaniepokoito, ze tak jg uradowat widok sierzanta;
uswiadomita sobie, ze nauczyta sie polega¢ na jego obecnosSci przy przestuchaniach. Z Holly tak nie byto.
Przy niej nie potrafila sie az tak zrelaksowac. Ale to nie byla wina dziewczyny i pewnie Vera
niesprawiedliwie jg oceniata. — Holly, zabierz paniq Backworth do jej pokoju i pomoz sie jej spakowac.

— Sama dam sobie rade z pakowaniem, dziekuje. — Nina mieta w palcach papierowa

chusteczke i patrzyta na swoje rece, jakby nie nalezaly do nie;j.

— Wiem, ze tak, kotku. Ale morderca, ranigc ofiare, wszystko zanieczysScit krwia.

Fachowo nazywamy to rozbryzgami. Sq na posadzce tarasu. Dlatego musimy jeszcze obejrze¢ pani
ubranie i zabezpieczy¢ ewentualne Slady. To nic osobistego, nie tylko pani pomagalismy sie pakowac. —
Vera wstata i poklepata Nine po ramieniu.

Czekali, az obie kobiety wyjda.

— Przyjechalem najszybciej, jak moglem — rzekt Joe.

— Wiem. — Vera widziala, zZe spodziewa sie opieprzu za spdZnienie, ale myslata o

Mirandzie Barton. Jezeli pisarka sadzita, ze wie, kto jest mordercq, dlaczego nie powiedziata o tym
policji? Bo miata watpliwosci? Czy moze raczej dostrzegta okazje na zarobienie kilku groszy. Zdaniem
Very Miranda byta zdolna posunac sie do szantazu. Prowadzita duzy osrodek i mozliwe, ze ludziska w
dobie kryzysu nie mieli ochoty wybula¢ fortuny za siedzenie w kotku i gadanie o ksigzkach. Moze
potencjalnym gosciom wpadto do glowy, Ze mogg pisa¢ w domach, co nic ich nie bedzie kosztowato. —
ChodZmy, zobaczysz miejsce zbrodni — rzucita. — Potem pokaze ci cos jeszcze.

Stonce juz wstato i ogréd byl zalany zimnym swiattem. Nad ziemiq nadal unosita sie rosa, przy
oddychaniu z ust wydobywata sie para.

— Moj cholerny samochod nie chciat ruszy¢ — ttumaczyt sie Joe. — A potem byt wypadek na Al z
powodu oblodzenia.

— Koszmar! — mrukneta Vera, cho¢ tak naprawde nie stuchata.

Zatozyli kombinezony i staneli przy wejsciu do namiotu. Vera odchylita brezentowq

Scianke, Zzeby mogli zajrze¢ do srodka. W tym samym momencie jeden z technikéw pstryknat

zdjecie zwlokom Mirandy. Vera pomyslata, ze za zycia kobieta bylaby zachwycona posSwiecang jej
uwaga — fotografowie, publicznos¢. By¢ moze dlatego otworzyta Dom Pisarza. Nie dla pieniedzy, ale
dlatego ze pozadata podziwu i zazdrosci mtodych pisarzy, ktérzy jeszcze niczego nie wydali. Chciata
mieC poczucie, Ze wciaz jest czescig literackiego Swiata, na tej samej zasadzie, co starzejgce sie aktorki
uczestniczace w galach otwarcia supermarketow lub w rozdawaniu nagrod uczniom w szkotach.

— Co myslisz? — Vera odsuneta sie na bok, zeby Ashworth miat lepszy widok.

— Wielokrotne rany klute — odpart. — Ta sama przyczyna zgonu, co w przypadku

Tony’ego Ferdinanda. I ten sam styl. Zbedna brutalnosc.

— Ale jednak nie do konca to samo — zauwazyta Vera. — To rozciecie na szyi. Zdaniem Paula Keatinga
zostalo wykonane, gdy ofiara juz nie zyla. Ferdinand tez miat kilka ran, ale tamto zabdjstwo nie byto az
tak teatralne.

— Czy to wazne?

— Zaloze sie, ze tak. Wro¢my do kaplicy, to cosS ci przeczytam.

Juz miata odejs¢, ale nagle sie zatrzymata i przywotata jednego z technikow.

— Co zrobiliscie z chusteczka, ktora lezata na ziemi?



— Jest zabezpieczona i gotowa do przekazania do analizy. Pomyslelismy, ze bedziecie chcieli jak
najszybciej uzyska¢ wyniki DNA.

— Obejrzyjmy ja, zanim jg odeSlemy.

Mtody technik przyniost torebke dowodowa z zabezpieczong chusteczka.

— Jest charakterystyczna — zauwazyt. — Biala, ale w rogu ma jakis haft. Chyba reczny. To co$ jak
wyszywanka dziecka w prezencie na Dzien Matki. Albo na walentynki. Wyglada to na mate czerwone
serduszko.

W kaplicy Vera pokazata Joemu notatnik Niny.

— Napisata to w trakcie pobytu. Zwro¢ uwage na szczegoty. Wszystko jest tak samo, jak w opisie
sceny: Swieca, liczba kieliszkow, ich ustawienie. Cho¢ o chustce nie ma stowa, co by sugerowalo, ze
zostata upuszczona przypadkowo.

— Jesli nawet zabojca wykorzystat opowiadanie jako wzor, to morderstwo nie moglo by¢ az tak
wczesnie zaplanowane — rzucit Joe.

— Co6z, Miranda Barton mogla zosta¢ wytypowana na ofiare na poczatku, ale o egzekucji planu
zabdjca zadecydowat dopiero, gdy przeczytat tekst.

Verze przyszto na mysl, ze egzekucja to dobre okreslenie. Whasnie tak to jej zdaniem wygladato.
Morderstwo z rytuatem. Ale z drugiej strony ci ludzie to eksperci od powiesci kryminalnych. Moze taki
byt zamyst, zeby dla zmytki morderstwo oprawi¢ w dodatkowe warstwy znaczeniowe. Z dosSwiadczenia
wiedziata, Ze motywy zabdjstw sg proste. Na koncu zawsze sprowadzaty sie do pieniedzy lub seksu.

— Keating uwaza, ze zabojca uzyt tego samego noza co przy zabdjstwie Ferdinanda —

powiedziala. Przyszta pora spojrze¢ na sprawe powaznie, skupic sie na konkretach. — Gdzie on, do
diabta, byt ukryty? Ekipa bardzo doktadnie przeszukala domi ogrod. I gdzie on jest teraz?

Barton zgineta niedtugo po tym, gdy na tarasie widziatlam Joanne, Rickarda i Jacka. Keating pewnie
poda nam dokladniejszy czas zgonu, ale nie sadze, Zeby mnie zaskoczyt. Wiec zabojca mogt mie¢ cala noc
na pozbycie sie narzedzia zbrodni.

— Moze syn pomoze w ustaleniu godziny zejscia? — Joe stuchat z wielkim skupieniem.

Vera to w nim uwielbiata. To, jak pochtanial kazde jej stowo.

Pokrecita glowa.

— Wczesniej chwile z nim rozmawiatam. Twierdzil, ze poszed? sie potozy¢ zaraz po tym zamieszaniu
z Jackiem. ,, To byla Zenada” — stwierdzit. ,,Wiedzialem, co sie bedzie dzialo. Ze beda krytykowali tego
goscia, ze Smiat im zaklocic¢ ich ghupi wieczor. Szczerze moéwiqc, uwazalem, ze partner Joanny mowit
nawet z sensem”.

— Dziwne podejscie, jesli sie zyje z pisarzy. — Joe zrobit pauze. — I kiedy wlasnie zabito komu$ matke.

— Aye, c0z, odnosze wrazenie, Ze Alex jest dos¢ dziwny. — Vera wcigz miata w pamieci obraz
mtodego mezczyzny i tego, jak wygladat, gdy przyjechata. Znalazta go w kuchni, w biatym fartuchu,
wyjmujacego z piecyka blache z croissantami. Jakby nie potrafit przyja¢ do wiadomosci, ze jego matka
zginela. Albo jakby go to nie obchodzito. Mimo wszystko uwazal, ze musi nakarmi¢ gosci.

— Nie styszal, kiedy matka wrocita do domu? — spytat Joe, wyrywajac Vere z zamyslenia.

— Twierdzi, ze nie.

— Wydawaloby sie — zaczal Joe, a Vera pomyslata, ze czasami naprawde potrafi by¢

dociekliwy — Ze po tym calym zamieszaniu chcialby porozmawiac¢ o nim z matka. Mowie o wybuchu
Jacka w jadalni. Ze chcialby wiedzie¢, jak to sie skonczyto.

— C0bz, nie mnie o to trzeba pytac, nie sadzisz? Musimy pogadac z chtopakiem.

— A Jack gdzie wczoraj nocowat? Wrdcit na farme?

— Nie — z zastanowieniem odpowiedziata Vera. — Joanna nie chciata, Zzeby w tym stanie wsiadat do
samochodu. Przenocowat z nig w jej pokoju. Rano obydwoje wystatam do hotelu z resztg rezydentow.
Ale dlaczego pytasz? Co ci chodzi po glowie? Ze to Jack jest mordercg? Mato prawdopodobne. Nie byto



go w osrodku, gdy zgingt Ferdinand.

— Wcale tego nie wiemy, prawda? — Joe spojrzat na Vere, a ta zorientowala sie, Ze ma jakas teorie. I
7e uwaza, ze trudno mu bedzie ja do niej przekonac¢. — Kiedy tamtego popotudnia, gdy zgingt Ferdinand,
jechatem do osrodka, cos — lub kto$ — przebiegt mi droge.

— Sadzisz, ze to mogt by¢ Jack?

Joe znowu na nig spojrzat. Nie spodziewat sie, ze potraktuje jego przypuszczenia

powaznie.

— Nie wiem, ale od poczatku zaktadalismy, ze zabdjca jest kto$ przebywajacy w osrodku.

A przeciez nie ma powodow, zeby tak zaktadac.

— Masz racje — zgodzita sie Vera. — Poszukamy furgonetki Jacka na nagraniach z

monitoringu na drodze stad do farmy. Cho¢ nie wiem, jaki miatby mie¢ motyw.

— To pewnie i tak bezsensowny pomyst — mrukngt Joe. Teraz, gdy Vera zgodzita sie

przyjrzec sprawie, byl zadowolony, Ze moze jq sobie odpusci¢. — Moze lepiej chodZmy porozmawiac
z Alexem Bartonem. Gdzie on teraz jest?

Vera usSmiechneta sie pétgebkiem. Na koniec zawsze wychodzita na swoje.

— Nie odestatam go do hotelu z calg resztg. Nie miatam serca. Poza tym uznatam, ze wiecej sie od
niego dowiemy, gdy bedzie na swoim terenie. Jest w domku z opiekunem.

Wyszli na podworze i na stonce, tak jaskrawe, ze Verze zaczely tzawic oczy.

— Ciagle méwi pani o nim ,,chlopak” — niespodziewanie zauwazyt Joe. — Ile on ma lat?

— Dwadziescia trzy. — Vera wsadzita reke do kieszeni, szukajac chusteczki i znajdujac potowke rolki
papieru toaletowego. Oddarta kilka listkow i przetarta oczy. — Dla mnie to jeszcze dziecko.

Alex Barton siedziat w kuchni z przekarmionym kotem na kolanach. Vera zapukata do

drzwi, potem weszla, nie czekajgc na zaproszenie, ale Alex nie wygladat na zaskoczonego ani
wystraszonego ich odwiedzinami. Przy stole siedziat posterunkowy w mundurze, ktory odetchnat

z ulga, gdy Vera gestem dtoni kazata mu wyjsc.

— Od zawsze nienawidze tego kota — mruknat Alex. — Po pierwsze, Smierdzi. Po drugie, jeszcze gdy
byt ruchliwszy, polowat na ptaki.

— Ja tez nie rozumiem, po co ludzie trzymajq w domu zwierzeta. — Vera oparta sie o kuchenke, czujac,
jak ciepto przedziera sie przez kurtke i rozgrzewa jej plecy i posladki. — Ale twoja matka go lubita,
prawda?

— Rozpuscita go do niemozliwosci — prychnat Alex. — Jest stary. Jako dziecko myslalem, ze kocha go
bardziej niz mnie.

— To trudna relacja: samotny rodzic i jedynak. Podloze do przesadnego poczucia winy i sktfonnosci do
nadopiekunczosSci. — Vera wiedziata, ze Ashworth pomysli, Ze méwi na podstawie wiasnego
doswiadczenia. I tak byto.

— Trzeba mi bylo sie wyprowadzi¢ — rzucit Alex. — Ale nie wyobrazatem sobie, jak ona da sobie
sama rade z tym osrodkiem. Potrzebowata mojej pomocy.

Vera uSwiadomita sobie, ze Alex jeszcze ani razu nie nazwat swojej matki inaczej niz

,ona”.

— Teraz bedzie pan mial okazje — zauwazyta. — Méwie o wyprowadzce. Pewnie troche

pan dostanie za to miejsce, nawet jesli ma zadluzong hipoteke. Niech pan je sprzeda i bedzie pan
moglt jecha¢, gdzie dusza zapragnie.

Alex zepchnat kota z kolan i spojrzat na Vere duzymi, smutnymi oczami. Zauwazyla, ze tadny z niego
chtopaczyna. Miat w sobie co$ kobiecego pomimo ciemnego owtosienia na rekach.

Kiedy go pierwszy raz zobaczyta, pomyslala, ze jest jak wilk. Teraz juz by tak nie pomyslata.

Alex nie byt wystarczajaco okrutny. Spodziewala sie jakiejs reakcji na jej stowa. Gniewu.

Zaprzeczenia, sugestii, ze chce skorzysta¢ na smierci matki, gwattownych zapewnien, zZe to ostatnia



rzecz, o jakiej mogtby pomysle¢. Ale chtopak nie powiedziat nic.

— Ma pan dziewczyne? — Vera ponownie celowo prowokowata go do méwienia.

Pokrecit glowa.

— No tak, po co panu dziewczyna? Taki mtody mezczyzna nie chce sie jeszcze wigzac.

Zreszta miat tu pan mnostwo okazji na seks bez zobowigzan. Domyslam sie, ze wiekszos¢ kobiet
przyjezdza tu sama. Z dala od domu. Od mezéw i dzieci. I pewnie dostarczaja mocnych przezyc.

Sq starsze, ale co ztego w zbieraniu dosSwiadczen. Ta cata gadka o emocjach. Babki pewnie same
majq ochote na skok w bok.

Popatrzyl na nia, jakby zwariowata, wiec doszta do wniosku, ze musi zastosowac inng metode, zeby
do niego dotrzec. Proste pytania, pomyslata. O fakty. Moze to podziala.

— Jak dtugo pan tu mieszka?

Teraz juz odpowiedziat.

— Prawie pietnascie lat.

— Wiec sprowadziliscie sie do tego domu, kiedy byt pan dzieckiem?

Kiwnat glowa.

— Chodzitem do podstawowki przy drodze, potem do liceum w Alnwick.

— Co sprowadzito tutaj panskq matke?

Zapadla cisza i Vera pomyslata, ze znowu nie ustyszy odpowiedzi. Wymagata oceny,

zastanowienia, a wygladato, ze Alex nadal nie jest na to gotowy. Ale w koncu zaczal mowic.

— Dorastala w Newcastle i zawsze marzyla o zamieszkaniu na wybrzezu. Tamtego roku

jedna z jej powieSci zostata zaadaptowana do telewizji. WczeSniej, w Boze Narodzenie, Tony napisat
artykut, w ktorym opisat ja jako jedna z najlepszych powieSciopisarek pokolenia. Duzo to zmienito w jej
karierze. Do tamtego czasu wcigz pracowata w Londynie, w uniwersyteckiej bibliotece. Potem nagle
mieliSmy pienigdze, ktore mozna byto wydac¢. Widziata w tym domu inwestycje zabezpieczajaca nasza
przysztosc. I przyjemne miejsce do wychowywania dziecka.

Moéwi zupelnie tak, myslata Vera, jakby recytowat historie wyuczong na pamiec. Stowa pochodzity
od Mirandy, nie od niego.

— Wiec na poczatku po prostu tu mieszkaliscie? — upewnita sie. — Miranda jeszcze wtedy nie
prowadzita Domu Pisarza?

— Nie. — Alex mOwit teraz rozmarzonym, sennym gtosem. — Wtedy to byt nasz dom.

Normalny dom. Kochatem go. W Londynie mieszkaliSmy w matym mieszkanku, bo matka

pracowata jako zwykla asystentka bibliotekarza na uniwersytecie St Ursula — i nawet gdy wydata
pierwsza powiesc, byly z tego grosze — a potem nagle miatem do dyspozycji ogrod i plaze. Tyle
wolnosci.

— Kiedy panska matka otworzyla osSrodek? — Vera zastanawiata sie, jak to jest mieszka¢ w domu
najezdzanym przez obcych? Miranda pewnie widziala w tym inwazje. A moze wiasnie jej sie to
podobato? Rozmowy o literaturze, plotki, podobnie myslacy ludzie przy stole. Musiato jej tu by¢
samotnie, w towarzystwie jedynie syna.

— Miatem dwanascie lat — rzekt Alex. Bylo jasne, ze jego na pewno nie cieszyta obecnos¢ obcych
ludzi w domu. — Powiesci mamy nie sprzedawaty sie za dobrze. Myslala, ze moze telewizyjna adaptacja
Okrutnych kobiet bedzie poczatkiem wspaniatego rozkwitu jej kariery.

Okazato sie, ze byt to moment przelomowy. Potrzebowalismy tych pieniedzy. Mama zawsze lubita
doradza¢ mtodszym pisarzom, wiec wpadta na pomyst zorganizowania kurséw.

—I'jak to wyszto? — zapytala Vera. Naprawde byta ciekawa. Hector za powdd jego

nocnych przygod podawat brak pieniedzy, wywotujac tym w Verze poczucie winy: ,,Jak mam sobie
znalez¢ normalng prace, skoro musze sie tobg zajmowac?” Wtasnie tak jg zwodzit. — I wtedy jeszcze nie
zajmowat sie pan gotowaniem? Chodzit pan do szkoty.



— Ale juz pomagatem. Zreszta wtedy kursanci sami gotowali. Mieli dyzury. To wtedy po raz pierwszy
zainteresowatem sie kuchnig. Kocham gotowac: to zajecie praktyczne i zarazem przynoszace satysfakcje.

— A co sie stato z panskim ojcem? — Nie zamierzata byc¢ tak obcesowa, ale pytanie

przyszto do niej nagle.

Alex pokrecit glowa.

— Nie znatem go.

— Umarl? Rozwiedli sie?

— Ani to, ani to — zaprzeczyt chlopak. — Matka nigdy za niego nie wyszla. A ja go nigdy nie poznaltem.

— Ale wiedzial pan, kto to jest?

— Ona mi powiedziata. — Alex pochylit sie, Zzeby poglaskac kota taszacego sie do jego nog. — Ale
chyba jej nie uwierzytem.

— Co panu mowita? — dociekata Vera, czujac sie, jakby brodzita w smole. — Postuchajmy tej
zmyslonej opowiastki, jesli rzeczywiscie byly to wymysty.

— Moj ojciec miat juz swoje lata. Byl wydawca. Poznata go na promocji ksigzki i

zaimponowat jej inteligencjq i wiedzq. Wdali sie w romans. To byl najbardziej ekscytujacy,
najszczesliwszy okres w jej zyciu. Ojciec zabierat ja do teatru, do opery, na romantyczne weekendowe
wyjazdy — Barcelona, Rzym, Paryz. Byl czarujacy, opiekunczy, nigdy nie znata kogo$ takiego jak on.

— Ale byl zonaty — wtracita Vera.

Alex pokiwal glowa.

— I miat dziecko, ktére uwielbial. Kiedy sie dowiedziata, ze jest w cigzy, przerwata romans. Nie
chciata zmuszac ojca, zeby wybieral miedzy rodzinami.

— Czy ten cztowiek jakos sie nazywal? — Verze nie udato sie ukry¢ sceptycyzmu w glosie.

— Mysle, ze na pewno, pani inspektor. — Po raz pierwszy Alex zdoby} sie na cien humoru.

— Pod warunkiem ze w ogole istniat. Ale matka nigdy mi nie wyjawita jego personaliow.

— Nie prébowat sie pan dowiedzie¢?

Alex wzruszyt ramionami.

— Balem sie tego, co mogtbym odkry¢. Wolatem zy¢ fantazjami, jak matka.

— Wczesniej zastanawiatam sie, czy panskim ojcem nie byt Tony Ferdinand — rzekta Vera i spojrzata
na Alexa, ktory siedzial przygarbiony w fotelu bujanym. On sam jest nadal jak dziecko, pomyslala.
Bystre, poranione dziecko.

— Ja tez tak myslatem — rzucit gorzko Alex. — Jak juz méwitem, wolatem marzenia.

— Pytal pan matke o niego?

— Nie — odpart. — Balem sie, ze powie mi prawde. Tony byt cwaniakiem, manipulatorem, nie
chcialem mie¢ z nim nic wspolnego. — Spojrzat na Vere. — On mnie nie lubit. Nie bylem wystarczajaco
inteligentny, Zebym go sobgq zainteresowat.

Siedzieli w ciszy. Joe Ashworth zdawat sie wygladac przez okno. Podczas przestuchan potrafit
zastygac — stawatl sie prawie niewidoczny — ale Vera wiedziala, ze ze skupieniem przystuchuje sie
rozmowie.

— Jest pan pewien, ze nie styszal, jak matka wracata wczoraj do domu? — zapytat teraz, zwracajac
twarz ku Alexowi. Vera odebrala ten wtret za rodzaj nagany: Joe uwazat, ze powinna sie skupic¢ na czasie
zgonu. Waznej informacji, ktéra moglaby pchna¢ sledztwo naprzod. Na te bzdury o relacjach przyjdzie
pora pozniej. Alex nie odpowiedziat od razu, wiec Ashworth kontynuowat: — Chyba pan rozumie,
dlaczego to moze byc istotne? Jesli panska matka wrécita do domu po zakonczeniu prezentacji i potem
znowu wyszia, albo jesli potozyta sie spac i wyszta wczesnie rano, wtedy nasze podejscie do jej Smierci
bedzie zupeinie odmienne.

Ale Vera wiedziata, ze Miranda nie klad}a sie spa¢. Miata na sobie to samo ubranie, w ktore byta
ubrana poprzedniego wieczoru. Biata jedwabna bluzka i dtuga czarna spodnica. To nie jest stroj, ktory



sie zaklada na spacer w chtodny pazdziernikowy poranek.

— Nie styszatem jej — odpart Alex. Spojrzat na Joego. — Nie chcialem jej styszec.

Zasnatem, stuchajgc muzyki.

Znowu zapadta cisza. Potem na zewnatrz kto$ krzyknat tak gtosno, ze okrzyk przedart sie przez
cienkie mury domku.

— Ktos widziat szefowg? Ekipa co$ znalazia!

Joe wyszed} na dwor, ale Vera zostata tam, gdzie byta. Powoli podZzwigneta sie na nogi.

— To gdzie pana mama trzymata ksigzki? — zapytata. — Myslatam, ze stoja dumnie na

potkach w gldwnym budynku, ale nie znalaztam ich w bibliotece.

— Nie chciata, zeby kursanci zorientowali sie, ze minety lata od jej ostatniej wydanej powiesSci —
wyjasnit Alex. — Ksigzki sq na gorze, w jej sypialni.

— To ja tam zajrze, dobrze? — rzucita.

Alex zdawat sie jej nie stysze¢, nawet sie nie poruszyt.



22

Joe Ashworth stangt przed drzwiami domku i wzigt gleboki oddech. W srodku czu¢ byto stodka,
nieprzyjemng won. Jakas chemia. OdSwiezacz powietrza albo Srodek czyszczacy? Moze, zeby zabic
zapach kota lub czego$ bardziej ztowrogiego. Technicy po skonczeniu na tarasie tu rowniez mieli zajrzec.

Na podwérzu byto ttoczno. Kilku policjantow w kombinezonach i granatowych

marynarkach stato w grupie i rozmawiato, a kobieta z ekipy technikow, ktéra przy busie sciggata
papierowy kombinezon, podskakujac, zeby przeciggna¢ nogawke przez stope, wotata do kolegi:

— Gdzie tu jest toaleta?! Musze sie natychmiast wysikac.

Na koncu Sciezki Joe dostrzegt antene wozu transmisyjnego. Prasa juz przyjechata.

Dziennikarze, ktérzy koczowali przy osrodku od czasu $mierci Ferdinanda, wyjechali poprzedniego
dnia, ale teraz wrocili. Joe byl zadowolony, ze kto§ miat tyle rozumu, Ze nie wpusScit pismakow do domu.
I Charlie tez tam by}; opierat sie 0 maske swojego wozu i popijat

herbate z kubka z logo osrodka. Caty teren wcigz tongt w stoncu, jego promienie odbijaty sie od szyb
samochodow i zmrozonych katuz i nadawaty twarzom maslany odcien.

Joe zawotal do Charliego:

— Ktos szukal szefowej! Jest zajeta. Co znalezli?

Charlie podzwignat sie z maski.

— Narzedzie zbrodni! — odkrzyknat. — Tak im sie przynajmniej wydaje.

— Gdzie?

— Na plazy. Pokaze ci. Wyglada, ze znalezZli je przypadkowo. Mieli farta.

Charlie pochylit sie, Zzeby postawic¢ kubek na stopniu przy drzwiach, i razem z Joe obeszli dom,
docierajgc do strony wychodzgcej na morze. Na tarasie pod bialtym namiotem wciaz toczyly sie prace.
Przez podswietlone stoncem nylonowe Scianki wida¢ bylo zarysy wolno poruszajacych sie postaci.

Kiedy szli przez ogrod, Joe przypomniat sobie, co Alex méwit o przeprowadzce na

wybrzeze z Londynu, o tym, jak bardzo kochat to miejsce, kiedy jeszcze byt to zwykly rodzinny dom.
Dla dziecka musiat tu by¢ raj. Wspinaczka na drzewa, budowanie jaskin, zbieranie kamieni, a gdy jakims
trafem pogoda sprzyjata, mozna sie byto wykapa¢ w morzu. I dziecko na pewno znatoby ten teren jak
wiasng kieszen. Jesli ktos miatby wyszuka¢ dobrg kryjowke w poblizu, to bytby to wiasnie Alex Barton.

Charlie zaczat schodzi¢ w dot stroma Sciezka. W pewnej chwili posliznat sie i rozdart

nogawke w kombinezonie. Zaklal, a gdy ciezko dyszac, dotart na kamienistg plaze, zgiat sie wpot

i zaczat pocierac bok.

— Cos u ciebie kiepsko z kondycja, chtopie — zazartowat Joe, ale on tez odczut wysitek. Za duzo
thustych $niadan i za mato ruchu. Bywalo, ze podczas gry w pitke z dzieciakami wiek dobitnie dawat mu
sie we znaki.

U podstawy klifu staty trzy osoby. Z tej odleglosci i przy takim Swietle nie mozna byto stwierdzi¢, czy
to mezczyzni, czy kobiety. Mate stadko ptakow drobito wzdtuz brzegu, po czym wzbito sie w powietrze
ze skrzekiem — ciemne przecinki na tle jasnego nieba — obwieszczajac nadejScie Joego i Charliego.
Postaci przy klifie nabraty wyrazistosci, wida¢ byto wiecej niz tylko ich zarysy. Dwoch mezczyzn i
kobieta. Jednym z mezczyzn byt kierownik technikéw, Billy Wainwright, ktéry wczesniej pracowat z
ekipg na tarasie. Pozostatych dwoch osdb Joe nie rozpoznawat. Cztonkowie ekipy poszukiwawczej.

Ustyszeli chrzest kamykéw pod stopami Joego i Charliego i Billy do nich pomachat.

Kiedy podeszli blizej, zobaczyli, ze Billy radoSnie szczerzy zeby.

— Co macie? — Pytanie zadat Joe; Charlie wcigz rzezit.

Billy odsunat sie na bok. Joe jednak nie zauwazyt niczego niezwyklego. Na spodzie



zbocza lezata kupka osunietych kamieni. Z ziemi wyciekata woda — Zrédetko albo podziemny strumyk
— i po piasku przeptywata do morza. Joe wyobrazit sobie, jak jego dzieci sie tu bawia: budujq tamy,
zamki i fosy.

— To osuniecie to niedawna sprawa, tak? — Zaczynat tracic cierpliwos¢. Billy uwielbiat

takie zabawy. Kochat robi¢ ludziom kawaty. — Czego mam szukac?

— Tutaj! — W cieniu rzucanym przez kamienie Joe dostrzegl koniec wystajacej ze zbocza zardzewiatej
rury odptywowej o srednicy okoto p6t metra. — Kiedys odprowadzano nig wode z domu. Teraz pewnie
korzystaja z miejskiej kanalizacji. — Billy posSwiecit latarka w glab rury pod takim katem, zeby Joe mogh
zobaczyc, co jest w srodku. W odleglosci ramienia od boku zbocza w rurze mienito sie co$ metalowego.
Lezalo tam tez co$ miekkiego i ciemnego.

— Co to jest? N6z?

— Zdecydowanie. I cos jeszcze. Jaka$ odziez? Zrobitem, co moglem w takich warunkach.

Wiasnie miatem to wyciagnac.

Billy roztozyl na kamieniach plastikowgq ptachte i wtozyl reke do rury. Najpierw

wyciagnat néz. Czarny trzonek i zagbkowane ostrze.

— Podobny do tych z kuchni w osrodku — zauwazyt Joe. — N6z do chleba.

— Podobny do nozy we wszystkich domach w tym hrabstwie. — Billy rzucit n6z na plastik.

— Narzedzie zbrodni?

— Nie mnie to ocenia¢. — Billy na chwile sie wyprostowat. — Musisz zapyta¢ pana

Keatinga. Ale postawitbym na to mojq pensje.

Potozyl sie na brzuchu i jeszcze raz wsadzit reke do rury. Tym razem trudniej byto wyciagnac¢ z niej
to, co tam bylo. Przedmiot $cisle wypelniat sobg otwor, poza tym zaczepit sie o ostre zagiecie w metalu.

— Ale to ci moze pomoc. — Billy wyciagnat zawinigtko i upuscit je na ptachte. —

Wodoodporna kurtka. Z gore-texu. Duza. I co$ mi méwi, ze te plamy sa nie tylko od stonej wody i
rdzy.

— Krew. — Ashworth przykucnal, zeby sie lepiej przyjrze¢. Czut ulge i pokrzepiajace zadowolenie
ptynace z faktu odnalezienia namacalnego dowodu. Niech tam Vera Stanhope przestuchuje sobie swoich
Swiadkow. On wolat techniki Sledcze. Odciski palcow i analizy DNA.

— Pewnie w samej kurtce nie ma nic, po czym mozna by zidentyfikowa¢ wiasciciela. Ale moze cos
jest w kieszeniach?

Billy Wainwright przetozy} kurtke na drugg strone i dton w gumowej rekawiczce wsunat

do zewnetrznej kieszeni: papierowa chusteczka, dtugopis i trzydziesci penséw drobnymi.

— Musicie pobra¢ DNA z chusteczki. Chociaz ktos i tak na pewno rozpozna kurtke. —

Billy wetknat reke do wewnetrznej kieszeni i wyciaggnat z niej kawatek kartki. Wycinek z gazety.

Lub raczej, poprawit sie Joe, z kolorowego pisma. Billy ostroznie utozyt kartke na plastikui jg
rozprostowat, zeby mogli odczytac¢ tekst. Zdjecie mtodej Mirandy Barton. Krotsze blond wlosy, w
ktorych Mirandzie byto bardziej do twarzy, sylwetka szczuplejsza. Nagtowek brzmiat: ,,Jedna okrutna
kobieta”.

— Co to jest?

— Wyglada jak wycinek z kobiecego magazynu — mruknat Billy. — Bo raczej nie z dodatku do
niedzielnej gazety. Wywiad z ofiarg. Nie wiedziatem, ze byla stawna.

— Nie byta. — Ashworth wstat. — A przynajmniej nie ostatnio. — Zaswitato mu, ze to nie przypadek.
Wycinek znalazt sie w kieszeni celowo. Zabdjca spodziewat sie, ze go znajda.

Mysleli, ze sq tacy sprytni, bo znalezli dowod rzeczowy, ale morderca caty czas sie z nimi bawit.

— Spéjrz na to. — Billy przesunat palcem do kotnierza kurtki od wewnetrznej strony. Byta tam biata
naszywka, a na niej napisana niezmywalnym markerem informacja: Do uzytku mieszkancow Domu
Pisarza. Mozna wypozyczyC przy ztej pogodzie, ale prosimy o zwrot do szatni. — Kurtka nalezata do



wyposazenia oSrodka — rzekt. — A nie do kogo$ konkretnego. Pewnie mog}t ja nosi¢ kazdy z waszych
podejrzanych. Miejmy nadzieje, ze znajdziemy DNA na chusteczce. — Billy wciaz zartowat. Ashworth nie
moglt tego znieS¢, wiec odwrocit sie plecami do grupy i popatrzyt na morze. Wiedzial, ze nie znajdq
niczego uzytecznego w kieszeniach. To wszystko bylo ukartowane, czesSc¢ sztuki. Kurtka i n6z stuzyly za
rekwizyty, ktore miaty rozproszyc¢ ich uwage. Nienawidzit by¢ nabijany w butelke.

Kto$ schodzit na plaze po sciezce wiodacej z domu. Osoba byta wysoka, ubrana w dhugi czarny
ptaszcz. Joe dopiero po chwili rozpoznal, ze to Nina Backworth.

— A ona co turobi, do jasnej cholery? Kto ja wypuscit na plaze? — Byt zadowolony, ze moze dac
upust frustracji. Nikt nie odpowiedzial, wiec ruszyt gwattownie w kierunku kobiety, pozwalajqc, by stona
woda i mokry piasek zachlapywaty mu nogawki spodni.

— Nie powinna tu pani schodzi¢! — zawotat, nim jeszcze dotart do Niny. W jego glosie pobrzmiewat
gniew.

— Dlaczego?

Byta bardzo blada. Wiedzial, ze to ona znalazta ciato. Swoim opowiadaniem przewidziata
morderstwo. Jej tabletki nasenne zwalily z n6g Tony’ego Ferdinanda. A teraz byta tutaj. Przyszla
sprawdzi¢, czy znalezli kurtke i n6z? Mimo wszystko nie potrafit wyobrazi¢ sobie Niny Backworth w roli
zabojczyni.

— Bo teren jest zabezpieczany przez technikow — odrzekt.

— Prosze nie zartowac! — Mowita do niego, jakby byt szczeg6lnie tepym uczniem. — Rano byt
przyptyw. Wszelkie dowody sg juz w potowie drogi do Norwegii.

Patrzyli na siebie. Nie wiedzial, co ma odpowiedziec.

— Cate rano przesiedziatam w cholernej bibliotece — odezwata sie w koncu. Po jej

policzkach pociekly tzy i Joe dopiero teraz zauwazyt, jak bardzo jest zmeczona i wystraszona. —

Nikt mi nie chce niczego wyjasni¢. Holly co$ tam méwita, ale nie podata zadnych konkretow, tylko
same zdawkowe bzdury. Chce wiedzie¢, czy jestem zatrzymana? I czy uwazacie, ze zabitam Mirande
Barton?

— Nie. Alez skad! — Tak jak poprzedniego dnia w jej pokoju miat ochote ja objac. I gdyby nie
widownia stojgca w cieniu zbocza, moze i by tak uczynit. — Ale nie wolno tu pani zostac.

Prosze ze mng wrocic, to postaram sie dowiedzie¢, czy moze pani jecha¢ do domu. Albo
przynajmniej dotaczy¢ do pozostatych oséb w hotelu.

— Nie! — Stata bardzo blisko. Odmowa, echo jego wtasnej odpowiedzi, przywiodta mu na mysl corke,
gdy wpadata w buntowniczy nastr6j. W takich chwilach nic nie bylo w stanie sprawi¢, zeby zmienita
zdanie. Powtarzata tylko jak zdarta ptyta: nie, nie i nie.

— Czy pan nic nie rozumie?! — krzykneta Nina. — Jedna z tych os6b to zabdjca. Ten ktos poderznat
Mirandzie gardto. A pan oczekuje, Ze bede z nimi siedziala w jednym pomieszczeniu?

Bede pita z nimi herbatke i prowadzita uprzejma rozmowe?

Odwrocita sie plecami i ruszyta z powrotem do domu. Pobieglt za nig, Zeby ja dogonic.
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Vera wspiela sie po waskich schodach w domku letniskowym Bartonéw i wchodzac na

podest, schylita glowe, zeby nie uderzy¢ nig w nisko zawieszong belke. Znajdowata sie w waskim
korytarzu z tr6jka drzwi. Gdyby nie tuna bijgqca z kuchni, bytoby tu zupelnie ciemno.

Przypuszczala, ze Alex Barton dalej siedzi na dole w bujanym fotelu, nadal nie odzywajqc sie do
umundurowanego funkcjonariusza, ktérego przywotata z powrotem, zeby pilnowat chtopaka.

Zanim zaczela otwierac¢ drzwi i zaglada¢ do pomieszczen, zatozyla rekawiczki. Byly tam dwie
sypialnie i tazienka.

Najpierw obejrzata tazienke. Byta malutka, z mata wanng w rogu, zamontowanym nad nig
prysznicem, z umywalka i sedesem. Brakowalo miejsca na krzesto lub komodke, nie liczac matej szafki
zawieszonej na Scianie nad umywalka. Miata lustro na drzwiczkach. W srodku lezaly opakowane kostki
mydta i tubka jakiejS pasty do zebow. Oprocz tego leki na przeziebienie i grype, na niestrawnosc.
Srodkéw nasennych nie byto. Czy Alex Barton przyszed! tu zeszlej nocy i wzial prysznic? Czy stal w
wannie i zmywat z siebie krew matki? Jesli tak, prawdopodobnie znajda resztki krwi w odptywie. Ale
tazienka zdaniem Very wygladata nieskazitelnie. Unosit sie w niej zapach chloru. Nic, co mogloby
wzbudzac¢ podejrzenia. By¢ moze Bartonowie z natury byli bardzo czysci. Sama nie miata takich
inklinacji, ale to bylo wiadome.

Alex zajmowal mniejsza sypialnie. Byta wbudowana w poddasze na froncie i miata widok na
podworko. Szyby nie byty podwdjne, wiec Vera styszata prowadzone na dole rozmowy, nawet z pokoju
wyczuwala atmosfere oczekiwania. Ktos co$ znalazt. Wiedziala, ze pdZniej tez bedzie sie ekscytowala,
ale w tym momencie rozmowy ptynace z dotu w jej glowie stanowity tylko hatas w tle, od ktérego starata
sie odcig¢. Teraz chciata sie skupi¢ na domownikach i na tagczacej ich dziwnej relacji. Samotna matka i
jej jedyne dziecko. Mogl z tego wyjs¢ bardzo bliski zwigzek, ale rowniez cos bardzo toksycznego.

Poko6j mtodego byt urzadzony funkcjonalnie i tak czysty, Zze Vera nie czuta sie tu

komfortowo. Psycholog pewnie zasugerowatby potrzebe utrzymania kontroli. Pod jedng ze Scian stato
Y67ko, kotdra starannie zatozona do potowy, zeby posciel sie wietrzyta. Pod oknem, tam gdzie dach byt
najnizej, stato mate biurko z komputerem. Bez drukarki. Prawdopodobnie nie byla potrzebna. W tych
czasach wszyscy mtodzi porozumiewajq sie drogg elektroniczng. Czy Alex Barton ma znajomych w
swoim wieku? Ludzi, z ktérymi esemesuje i dzieli sie dowcipami na Facebooku? Jakos$ tego nie widziala.
Alex dorastat w okolicy, chodzit do szkoty z réwnolatkami z tej czesci hrabstwa, ale trudno byto go sobie
wyobrazi¢, jak w pigtkowy wieczor popija z kolegami na molo w Newcastle. Bylo tak, jakby to miejsce
wyssato z niego cala mtodosc¢ i zamienito go w samotnika. A jednak, kiedy go pierwszy raz zobaczyla,
wywarl na niej wrazenie osoby pewnej siebie, kompetentnej. By¢ moze czut sie pewnie tylko w tym
domu, na domowym terytorium. I by¢ moze praca byta tez jego zbawieniem.

Vera usiadta w obrotowym fotelu przed biurkiem. Stad Alex widziat kazdego, kto szedt

Sciezka do domu, ale nie miat widoku na taras ani plaze. Obok t6zka stata komoda z szufladami.

Nie jakis staro¢, jak w gtéwnym budynku, ale mebel do samodzielnego sktadania z duzego
sieciowego sklepu meblowego. Wybér Alexa czy matka musiata oszczedza¢? Na komodzie stat

maty ptaskoekranowy telewizor.

Co takiego chtopak ogladal? Vera bardzo by sobie zyczyta, zeby dato sie to sprawdzic.

Moze te programy o survivalu dla macho? O przezyciu w lesie tylko z nozem i butelka wody. Nie
potrafila sobie wyobrazi¢, ze Alex relaksuje sie, ogladajac mydlane opery lub filmy przygodowe.

Komedie? Ani razu nie pokazal, Zze ma poczucie humoru, nawet zanim zgineta matka, ale z drugiej
strony nie wszyscy uwazajg za stosowne dowcipkowac z morderstwa.



Lezace w szufladach ubrania byly uprasowane i starannie poskltadane. W gérnej lezaly dwa zestawy
kuchennych fartuchéw i bielizna. W pozostatych zwyczajne T-shirty i dzinsy. W

szafie, w tym samym stylu co komoda, wisiat jeden garnitur, odSwietna marynarka i dwie pary
szarych spodni. Cztery koszule, tez nienagannie wyprasowane. Vera wiedziala, ze codziennie do osrodka
przyjezdzaty kobiety do sprzatania gtlbwnego domu i ze pod koniec kazdego kursu reczniki i posciel byty
oddawane do pralni. Zdaniem Very dopilnowaniem tego na pewno zajmowat sie Alex. Znowu ta potrzeba
kontroli. Chtopak dba o swoje rzeczy. Moze nie powinna za duzo sobie wyobraza¢ z powodu
nieskazitelnej tazienki. Jesli Alex trzymat taki porzadek w swoim pokoju, to moze miat réwniez zwyczaj
codziennie my¢ umywalke i wanne. Ich czystosc¢ nie znaczyla, ze catg noc je pucowat, zeby zmy¢ z nich
krew matki.

Zajrzata pod t6zko i za szafe. Pornosow nie znalazta. Na Scianach tez nie byto plakatow z
rozebranymi dziewczynami. W zasadzie nic na nich nie wisiato oprocz oprawionego w ramki certyfikatu
ukonczenia kursu cateringu. Wiec jak on zaspokajat potrzeby seksualne?

Prawdopodobnie korzystat z Internetu, jak wiekszo$¢ meskiej populacji Wielkiej Brytanii. Verze
przyszio do glowy, ze najprawdopodobniej chtopak jest jeszcze prawiczkiem.

W odréznieniu do pokoju Alexa pokéj Mirandy byt zaskakujgco duzy. Luksusowy i

olSniewajacy, w staromodnym stylu. Stato w nim podwojne toze, na ktorym pietrzyty sie poduchy w
jedwabnych pokrowcach w r6znych odcieniach fioletu. Poduszki byty artystycznie wozone — kolejny
znak, ze Miranda poprzedniej nocy sie nie ktadta. Byt tam tez maly kominek z zeliwnym rusztem, teraz
stuzqcy tylko za dekoracje. W miejscu, gdzie sie rozpalato ogien, stala Swieczka w duzym niebieskim
Swieczniku, identycznym jak ten, ktéry stat na stole na tarasie.

Czy to miato jakie$ znaczenie? Vera probowata sobie przypomnie¢, czy widziata podobny Swiecznik
w glownym budynku. Po jednej stronie kominka znajdowata sie zabudowana p6tkami wneka, po drugiej
stata wiktorianska szafa. Pod oknem toaletka z lustrem w zdobnej ramie i przed nig tapicerowany stotek.
Komputera nie bylo.

A Miranda? Jak ona zaspokajata swoje potrzeby? Pytanie pojawito sie w glowie Very

nieproszone. Usiadta na stotku i uSmiechneta sie kwasno do lustra. Wiedziala, ze jej podwtadni
czasami zadajq to samo pytanie w zwigzku z nig. Ale ostatnio juz tego nie robili. Kiedy sie cztowiek
starzeje, ludzie mysla, ze mozna sie oby¢ bez tych rzeczy.

To tutaj Miranda siadywata, zeby sie przygotowac na spotkanie z rezydentami. Verze znowu przyszta
na mysl starzejgca sie aktorka. Toaletka Mirandy byta zarzucona kosmetykami.

Kobieta nie dzielita z synem jego obsesji na punkcie czystosci i porzadku. A za lustrem rozciggat

sie widok na wybrzeze. Tarasu nie mozna bylo stad zobaczy¢ — ginagt w cieniu duzego domu. Ale
plaze bylo widac¢. O czym myslata Miranda, kiedy sie malowata, kiedy uktadata wtosy i spryskiwata je
lakierem? Ze jej zycie jako pisarki jest skoriczone? A moze wciaz liczyta na przetom, na plakaty w metrze
i recenzje w niedzielnych wydaniach gazet? Czy nadal pisata?

To pytanie wydato sie Verze tak istotne, tak fundamentalne, ze uznata, iz jest idiotka, Zze wczesniej o
tym nie pomyslata. Jesli Miranda pisata nowa powies¢ i Ferdinand zaoferowat sie, Zze pomoze przy jej
promocji, wtedy byloby zupelnie zrozumiale, ze Miranda wpadta w rozpacz po jego Smierci. ZadZgane
ciato stanowitoby symbol pogrzebanych marzen. Kobiecie w srednim wieku, uwazanej za przebrzmiala
gwiazde, trudno jest znowu odniesc sukces. Jesli nawet w policji poktadato sie nadzieje w mtodych i
bystrych, to czy branza wydawnicza tym bardziej sie do tego nie sktaniala? Zeby wydawcy zechcieli
promowac jakiego$ autora, pewnie juz nie wystarcza sam talent, potrzeba jeszcze urody. Okrzyk udreki,
jaki Vera ustyszata tamtego popotudnia, gdy zgingt Ferdinand, byl wyrazem rozpaczy, jaka Miranda
odczuta, myslac o wiasnej przysztosci. Nie widziala w niej dla siebie niczego poza oferowaniem
zakwaterowania i wyzywienia mtodszym, bardziej utalentowanym pisarzom. Prywatnie zupeinie nie
dbata o Ferdinanda.



Przynajmniej tak to wygladato w oczach Very. Ale musiata by¢ ostrozna, bo juz sie

zdarzato, ze dawata sie ponies¢ wtasnym wymystom. Lepiej zbytnio sie nie ekscytowac.

Najpierw trzeba sprawdzi¢, czy Miranda pisata nowa powiesc.

Oddalita sie od poétki z ksigzkami, zeby przemysle¢ temat. Wcigz glowe miata nabitg pomystem, ze
Miranda powrocita do pisania. Tamtego popotudnia, kiedy przyjechata do osrodka, szukajgc Joanny,
widziata ja w kuchni, czytajaca rekopis. Czyzby to byla jej wlasna powiesc?

Ro6zne teorie przewalaly sie Verze po glowie w szalonym kotowrocie. Ale nie potrafita wydoby¢ z
nich zadnego sensu. Na chwile, gdy spojrzata w okno, jej uwage rozproszyt widok Niny Backworth
stojacej prawie przy samej wodzie. Na widoku pojawit sie tez Joe Ashworth.

Wygladali jak para ktdcacych sie kochankdw. Vera usmiechneta sie z tego pomystu i powrdcita do
regatu.

Wyciagneta z niego powiesci Mirandy i roztozyla je na t6zku. Kilka zostato

przettumaczonych na obce jezyki — jedna chyba na polski, inna na niemiecki. Bylo tez mate rozowe
wydanie, na pewno po japonsku. Vera odtozyta obcojezyczne wydania na bok. Reszte ksigzek utozyta
wedtug rocznikow wydania. Byto ich cztery. Okrutne kobiety, powie$¢ zaadaptowana na potrzeby
telewizji, wyszta jako trzecia w kolejnosci. Vera wrzucita ja do torby, pozostate odstawita na potke.

Skoro w pokoju nie ma komputera, to gdzie Miranda pisata? W gtldwnym budynku

znajdowato sie biuro. Catkiem spokojne miejsce, gdy nie ma kursantow. Ale Miranda byla
romantyczka. Upinane wtosy, dtugie spédnice, aksamit i jedwabie, nasycone kolory w jej sypialni —
wszystko to byto policzone na przekazanie pewnego obrazu, reprezentowalo pewien styl. Vera mogla
sobie wyobrazi¢ Mirande siedzacg z notatnikiem i piorem wiecznym w eleganckim salonie osrodka,
przed oknem z widokiem na wybrzeze, by¢ moze skupiong na pisaniu, ale rowniez sycaca sie mysla, ze
wyglada jak prawdziwa pisarka. Vera otworzyta szuflady i zaczeta szukac¢ rekopisu lub wydrukow.

Pot godziny pdézniej data sobie spokoj. W szufladach znalazta cale mnostwo koronkowej bielizny.
Tego rodzaju, jakiej mozna by sie spodziewac¢ w paryskim burdelu w latach piec¢dziesigtych. OSmiornica
splatanych kolorowych rajstop. Ale Zadnego zeszytu lub notatnika. I Zadnych chusteczek z wyhaftowanym
w rogu czerwonym serduszkiem.

Kiedy wrocita do kuchni, Alex sprawiat wrazenie zaskoczonego. Jakby zapomniat, ze

byta w domu. Usiadta przy stole i odwrocita sie do chtopaka.

— Czy pana mama nadal pisata? W wieczor, gdy zgineta, czytala jakieS opowiadanie. Czy pochodzito
zZ jej nowej powiesci?

— Co prosze? — Popatrzyl na nig tymi bezbronnymi oczetami matego chtopca.

— Minelo dziesiec lat od wydania jej ostatniej ksigzki. Czy matka zarzucita pisanie? No, jakby
przeszta na emeryture? Widziatam jq kiedys, jak czytata cos w kuchni. To mogla by¢ jej powiesc? Czy
raczej data sobie spokoj? — Czas spedzony na szperaniu w rzeczach Mirandy sprawil, ze Vera sie
niecierpliwita. Miata ochote potrzasnag¢ Alexem Bartonem i na niego nawrzeszczec.

Ale chlopak nie byt za bardzo zainteresowany jej pytaniami.

— Nie sagdze — odpart, wzruszajgqc ramionami. — Zawsze myslata o sobie jako o pisarce.

Nie porzucitaby pisania. Ale nie wiem, czy ostatnio nad czyms pracowata. Szczerze mowiac, nie
dzielila sie ze mng takimi informacjami.

Dlaczego tu zostate$? — zastanawiata sie Vera. Nie miates$ nic wspdlnego z matka, wiec dlaczego sie
nie wyprowadzites? Ale ona tez zostata z Hectorem. Mozliwe, ze zycie nigdy nie jest az tak proste.
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W domu bylo cicho. Ninie pozwolono wroci¢ do jej pokoju. Vera wyznaczyta

funkcjonariuszke, ktora miata dyskretnie czuwac na potpietrze, w miejscu, z ktdrego miata widok na
drzwi. Nie sadzita, Zzeby Nina wykorzystata okazje — byla na to zbyt inteligentna — ale Vera wolata nie
ryzykowac. Alex Barton nadal siedzial w domku, za jedyne towarzystwo majac znudzonego policjanta i
kota, ktorego nienawidzit. Holly i Charlie byli w hotelu Coquet, odbierali zeznania od pozostatych
rezydentow. Vera wiedziata, ze niedtugo tez bedzie musiala sie tam pojawic, ale na razie nie potrafita sie
zmusic¢ do opuszczenia Domu Pisarza.

Po wyjsciu z domku Alexa udata sie na plaze obejrze¢ miejsce, w ktorym znaleziono noz.

Po drodze wyobrazata sobie scenerie i cigg wydarzen po morderstwie Mirandy. Wczesny poranek.
Gruba warstwa szronu i zapierajgce dech w piersiach zimno. Na niebie potksiezyc, ale jak sie przekonata
w tamto popotudnie, gdy zgingt Ferdinand, w ogrodzie widocznos$¢ byla ograniczona. Musi zapytac¢ ekipe
poszukiwawczg, czy ktorys z rezydentow trzymat w pokoju latarke. Czy zabdjca zdjat kurtke na tarasie,
czy raczej wyszedt w niej na plaze? Jesli on — lub ona — Sciagnat ja na tarasie, gdzie$ musi byc¢
poplamiona krwig torba: zabdjca musiat w czyms nies¢ kurtke i n6z. Wiec gdzie jest torba? Jesli
morderca zostal w kurtce, powinni znalez¢ slady krwi na Sciezce.

Teraz jednak bardziej jg interesowata zawartosc¢ kieszeni kurtki. I jedzenie. Oraz kawa.

Razem z Joe siedziata w kuchni Domu Pisarza.

— Zrob nam kilka kanapek, kotku. Nie da sie przeciez pracowac na pusty zotadek.

Chleb byt swiezy, kromki grube, a dzem domowej roboty. Joe nie potrafi} obstuzy¢

wymyslnego ekspresu, wiec pili kawe rozpuszczalng, mimo to Vera myslala, ze od wiekow nie byla
tak szczeSliwa. Joe byt przygaszony, ale ten markotny nastr6j miat juz od kilku dni. Gdyby byt kobieta,
pomyslataby, ze zblizal mu sie okres.

— Wiec o co w tym wszystkim chodzi? — Na stole miedzy nimi potozyta zamkniety w

plastikowej torebce wycinek z gazety. — Wiemy juz z jakiego to pisma?

— Billy go zeskanowat i wystal do centrum dowodzenia. Probuja go tam rozszyfrowac.

— W takimrazie nie bedziemy teraz wstrzymywali oddechow.

— Jakos nie potrafie tego potraktowac serio — przyznat sie Joe. — To zupelnie, jakby kto$ naogladat sie
kiepskich filmow policyjnych. Albo naczytat kryminatow, w ktorych na kazdej stronie kto$ ginie, a gliny i
tak nie sq w stanie ztapac zabdjcy.

— A wiec to zart, a nie prawdziwa wiadomosc¢? — Vera wypita kawe i zaczela sie

zastanawiac, czy zdota przekonac Joego, zZeby zaparzyt nastepng. Nie lubita odgrywac¢ wymagajacej
szefowej.

— Nie tyle zart, co raczej préba odwrécenia naszej uwagi. Zeby sprawa wydawala sie bardziej
skomplikowana, niz faktycznie jest. Najbardziej prawdopodobny scenariusz to ten, ze Miranda Barton
zostala zabita, poniewaz widziala pierwszego morderce. Albo domyslita sie, kim jest. Umiejscowienie
ciata na tarasie, wycinki z gazet — to tylko proby zmuszenia nas do szukania innych powigzan miedzy
ofiarami. Wszystko na tle noweli Niny Backworth.

— Aye — mrukneta Vera, ktéra wcigz cze$ciowo pochtaniata mysl o kawie. — Smiem

twierdzi¢, ze masz racje. — CoS jej przyszto do glowy. — Tylko jak morderca naméwit Mirande
Barton, zeby nocg wyszta na taras? Musiato by¢ bardzo p6zno. Kiedy wyjezdzatam, Joanna, Jack i
Rickard nadal tam siedzieli. I bylo cholernie zimno, nawet juz wczesniej. Musiata mie¢ powazny powod,
zeby zgodzi¢ sie na spotkanie.

— Moze to ona je wyznaczyta — podsunat Joe.



— Czyli znowu wracamy do szantazu? — Vera odchylita sie na oparcie krzesta. — Miranda znata
tozsamosc zabojcy lub zgadta, kto nim jest, i umowita sie z nim na rozmowe? To ma sens.

Nie zaprositaby mordercy do siebie. Alex byt w domu i mégltby ich podstucha¢. — Spojrzata na
wycinek i odsuneta go na taka odleglos¢, zeby w miare wyraznie widziec¢ tekst. Byt

wydrukowany bardzo mala czcionkg i Vera po raz kolejny pomyslata, ze powinna sie uda¢ do
okulisty, zeby zaméwic sobie okulary. Nie chodzito o proznosc¢. Kiedy sie ma ciato wielkoSci i ksztattu
balonu zaporowego, bycie préznym mija sie z celem. Ale jeszcze do niedawna miata doskonaty wzrok.
Hector nie musiat nosi¢ okularow az do poznej szeScdziesigtki. Wyobrazila sobie, jak z niej szydzi:
Zaczynamy odczuwac uptyw lat, co, Vee?

— Przeczytaj mi to, kotku — zwrdcita sie do Joego. Nie przepraszala i nie wyjasniata, prowokujac go,
zeby zapytal, dlaczego sama nie chce przeczytac.

Rzucit jej spojrzenie, ale nic nie powiedzial. Wiedzial, kiedy nalezy trzymac gebe na ktodke. Miedzy
innymi to wtasnie w nim lubita.

, We wtorkowy wieczér w BBC zostanie pokazana telewizyjna adaptacja Okrutnych

kobiet. Sophia Young zagra kobiete intereséw, Samanthe. Autorka powieSci, Miranda Barton, mimo
zapetionego grafiku, zgodzita sie udzieli¢ nam wywiadu. Spotykamy sie z nig w bibliotece londynskiej
uczelni St Ursula, w ktérej pani Barton niegdys pracowata”.

— To znaczy, ze Miranda utrzymywata kontakt z uczelnig — rzucita Vera. — Mysle, ze w pewnym sensie
wiasnie ona taczy obie ofiary. Wtedy Ferdinand musiat juz prowadzic te seminaria z pisarstwa. — Zdjecie
widziata wyraznie: Miranda na tle stosu ksigzek.

— O Ferdinandzie nie ma wzmianki — rzekt Joe. Vera czuta, ze uwaza, ze znowu odbiega od tematu.
Nie rozumial, ze uwielbiata komplikacje.

Postala mu gniewne spojrzenie.

— Wiec czytaj dalej. — Powiedzialta to ze ztoScia, jakby to on ja rozproszyt. — Postuchajmy reszty.

Miranda wyjasnia, ze gldwna bohaterka powiesci w zadnym wypadku nie jest postaciq

autobiograficzng. ,,W pewnym sensie powiesc jest alegorig” — opowiada. ,,Studium chciwosci we
wspotczesnym brytyjskim spoteczenstwie. Tony Ferdinand pierwszy zwrdcit na to uwage.

Samantha stawia swoja kariere ponad wszystko — ponad rodzine, przyjaciot, partnerow.

Oczywiscie mnie tez zalezy na odnoszeniu sukceséw, jednak mam nadzieje, Zze moj stosunek do zZycia
jest bardziej zr6wnowazony. Na przyktad dla mnie nie istnieje nic wazniejszego od mojego syna”.

Joe podniost wzrok znad tekstu.

— Potem sgq informacje o jej ostatniej powieSci, data wydania i tak dalej. Powiesc nie byta dtuga.

— Jaki miata tytut? — Vera pomyslata, ze nie moglo chodzi¢ o Okrutne kobiety. Scenariusz i sam film
musialy powstac na wiele miesiecy przed transmisja.

— Starsi panowie. — Joe spojrzat na Vere. — Mysli pani, ze to istotne?

— Nie, prawdopodobnie nie — mrukneta, myslac, ze w sprawie jest zbyt wiele drobnych szczegotow,
zbyt wiele mozliwosci do wyboru. — To byla jej ostatnia wydana powiesSc.

Egzemplarze wszystkich trzymata w swojej sypialni; sprawdzatam daty. W tamtym roku byt ten film
telewizyjny i wywiad w ogolnokrajowym pismie. Wydawatoby sie, ze powinna chcie¢ wycisnac¢
wszystkie soki z sukcesu. Wiec dlaczego nic wiecej nie wydata?

— Moze ostatnia ksigzka nie byta dobra? — zasugerowat Joe.

— Aye, moze. — Ale Vera podejrzewata, ze branza wydawnicza tak nie dziata. Wcale nie byla
przekonana, ze jako$¢ powiesci musi mie¢ co$ wspolnego z wielkosciq sprzedazy. — Musimy sie
skontaktowac z jej wydawcga. Moze znajdziemy kogos, kto jq pamieta. — Umilkta i ponownie spojrzata na
wycinek. — Artykut chyba byt dtuzszy. Spdjrz, ktos rowno odciagt bok. Pewnie sktadat sie z dwadch
kolumn.

Joe zrobit sceptyczng mine.



— Na jakiej podstawie tak pani sgdzi?

— Na podstawie rozmieszczenia nagtlowka. Nie jest umieszczony symetrycznie. No i ten tytut: ,,Jedna
okrutna kobieta”? W tekscie nic go nie wyjasnia. — Vera mowila, jakby rozmawiata sama ze sobgq. — Czy
zabdjca chcial, zebysmy sie zorientowali, ze to tylko potowa artykutu? Czy moze nas nie docenia?

— To nie jest gra. — Joe tracit cierpliwosc¢. — Ani jedna z ich powiesci.

— Och, alez przeciwnie — nie zgodzita sie Vera. — To jak najbardziej jest gra.

Przez chwile siedzieli w milczeniu i gapili sie na siebie. Pomieszczenie wypetniato zimne poranne
Swiatto. Vera sadzita, ze Joe kaze jej wyjasniac, ale on tylko patrzyt na nig, jakby byta wariatka.

— Mysle, ze Miranda nie przestata pisac — rzekla.

Wyglosilta to oSwiadczenie, jakby to byta sensacja, ale Joe zawiddt jq swoja reakcja.

— Uwaza pani, ze to wazne?

— Jesli Ferdinand miat jej poméc znalez¢ wydawce, wtedy jej rozpacz po jego Smierci bytaby
zrozumiata. Rozpaczata nie z osobistych, lecz czysto zawodowych powodow.

Teraz juz patrzyt na nig z zaciekawieniem.

— Backworth mowita, ze wczoraj wieczorem wszyscy mieli przeczyta¢ swoje teksty.

Nawet Miranda Barton. Jack wprawdzie przerwat przyjecie, ale potem przenie$li sie do salonu.

Nina moze widzie¢, czy Miranda co$ czytala i czy mowita, skad tekst pochodzi.

— Tak, to mozliwe. — Vera postata Joemu przeciagly leniwy usSmiech. — Wiec moze

skoczysz na gore, kotku, i ja o to zapytasz? I nie spiesz sie. Wiesz, jak rozmawiac z kobietami.

Potrzebujemy najdrobniejszych szczegotdéw, wszystko, co zdota sobie przypomnie¢. — Kiwneta gtowa
w strone wycinka na stole. — Wez go ze soba. Nasza Nina moze wiedziec, z jakiego to pisma. W koncu tez
byta uczennicq Ferdinanda, kiedy Miranda zrobita sie bogata i stawna. Moze bedzie pamietata, czy
sprawa dotyczyta czego$ wiecej, niz tylko tego, co tu mamy. Zaczekam tu na ciebie.

Kiedy Ashworth wyszedt, Vera ponownie wiaczyta czajnik. Zrobita sobie nastepng kawe i znalazta
puszke, w ktdrej zostato jeszcze kilka domowej roboty ciasteczek. Szkoda by bylo, zeby sie zmarnowaty.
Zadzwonit jej telefon. Holly.

— Wtasnie dzwonili z centrum operacyjnego. Jakis cztowiek chcial z panig rozmawiac.

— Och, aye. — Ludzie, ktérym sie wydaje, ze posiadajq istotne informacje, zawsze chcg rozmawiac z
gldbwnodowodzacym. Nie ufajg, Ze osoba, ktora odebrata telefon, przekaze informacje dalej. I nie bez
powodu. Gdyby Vera czytata wszystkie zgtoszenia, nie miataby czasu na nic innego. — Wiec, co jest tak
pilnego, ze sie z toba skontaktowali?

— Telefon byt od polityka. Deputowanego Unii Europejskiej.

— Niech no zgadne — mrukneta Vera. — Ten polityk nazywa sie Paul Rutherford. — Byly matzonek
Joanny.
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Joe Ashworth zapukat do pokoju Niny Backworth i czekal, az zostanie zaproszony. Gdy otwierat
drzwi, wlasnie podnosita sie z t6zka. Poczut sie skrepowany, jakby zastat ja naga pod prysznicem.
Wiedzial, ze nie lubita, kiedy sie nachodzito jej prywatng przestrzen.

— Przepraszam — rzucit. — Chciatla sie pani zdrzemngc¢?

— Probowatam — odparta. — Ale bez wiekszych sukcesow. — Spuscita nogi na podtoge. —

Moge zrobi¢ kawe albo herbate, jesli ma pan ochote. Miranda pilnowata, zeby pokoje byly w peni
zaopatrzone.

— Uwaza pani, ze byta lepszym zarzaqdcq niz pisarka?

— Wyszlkabym na straszng wiedZzme, gdybym powiedziata, ze tak? — Nina wyszta do

tazienki, zeby nala¢ wody do czajnika, ale wyjrzata zza drzwi, zeby ustysze¢ odpowiedz.

— Juz nam pani méwita, ze nie cenita pani jej pisarstwa.

Podtaczyta czajnik do pradu i wcisneta pstryczek, dajac sobie czas na utozenie

odpowiedzi.

— Tak byto, kiedy zyta. Uwazalam, ze jej powiesci sq pretensjonalne i przegadane. Jak kiepskie
imitacje powiesSci innych autoréw z tamtego okresu. Ale o wiele trudniej mi mowic takie rzeczy o
zmartej. Poza tym mozliwe, Ze jej nie rozumiatam.

— Wolatbym, zeby byta pani ze mng szczera — oznajmit Joe. — To teraz najwazniejsze. —

Usiadl w fotelu przy biurku i przygladat sie, jak Nina bawi sie malym kartonem mleka i herbatag w
torebkach. Miata bardzo dtugie i blade palce.

— Od poczatku bylam szczera — zapewnita. — Dlaczego miatabym ktamac¢?

Pozostawit pytanie bez odpowiedzi. Nalata wody do kubka i spojrzata na niego.

— Jak mocng pan lubi? Woli pan sam wyjac torebke?

— Wczoraj — zaczat — po awanturze Jacka Devanneya w jadalni razem z reszta przeszta pani do
wypoczynkowego wystucha¢ probek tekstow.

— Do salonu — poprawita go odruchowo. Jak nauczycielka ucznia. — Tak, nie sadzitam, ze uda mi sie
od tego wymigac.

— Czy wszyscy czytali swoje prace?

— Ja nie — zaprzeczyla. — Inspektor Stanhope juz mnie o to pytata. Nie bylam w stanie po scenie przy
kolacji. Czutam sie jak pozerka. Ten, kto ustawit scenerie na tarasie, musiat

przeczytaC moje opowiadanie bez mojej wiedzy.

Joe zrozumiatl, ze Nina obwinia sie o Smier¢ Mirandy; pewnie mySlata, ze w jaki$ sposéb do niej
doprowadzita, kreujgc scene zbrodni w swojej wyobrazni i ja opisujac. Jakby to byly jakies groteskowe
czary.

— To nie byta pani wina — powiedziat.

— A czuje sie tak, jakby byla. Pisatam dla rozrywki. Dla zabawy. Nie sagdzitam, Ze moje opowiadanie
zostanie przywotane do zycia. — Wetkneta dton do kieszeni w poszukiwaniu chusteczki.

— W tym momencie bardziej mnie interesujg inni. — Joe mowil Sciszonym glosem.

Nachylit sie do Niny. — Na przyktad, mowita pani, ze Miranda czytata urywek z wlasnej powiesci.

— Tak! — Nina miata rozgoraczkowane spojrzenie i Joe pomyslal, Ze powinna opusci¢ to miejsce, bo
jesli jeszcze dtuzej posiedzi w tym pokoju, zalamie sie nerwowo. — Miranda faktycznie czytata. Nie
bardzo jej stuchatam. Bytam bardzo zmeczona i ciggle patrzylam na zegarek. Czekatam, zeby juz byto po
wszystkim. Wszyscy kursanci przeczytali swoje kawatki i pomyslatam: Hura! Wreszcie! Moge ucieka¢ do
siebie. I wtedy wstata Miranda, a mnie zrobito sie stabo. Ale to bylo dobre. Mam na mysli to, co



napisata. Przeczytata tylko kilka akapitow, ale byly tak dobre, ze nawet ja sie zastanawiatam, czy to jej
tekst. Pomyslatam, ze go komus$ podkradta. Wszyscy mamy nadzieje, ze wraz z praktyka bedziemy coraz
lepsi, ale ten tekst tak sie r6znit od jej wczeSniejszych powiesci, ze nie moglam uwierzy¢, ze napisata go
ta sama osoba.

— O czym byt? — Joe przez krétka chwile sie zastanawial, czy kradziez tekstu to

przestepstwo w sensie formalnym. Istniejq przeciez prawa autorskie, ale to z pewnosScig sprawa dla
sqadow cywilnych.

Ninie chwile zajeto, zanim odpowiedziala.

— Szczerze mOwiac, nie jestem pewna — odparta. — Nie, nie umiem powiedzie¢. Ale sam moze pan
sprawdzi¢. Miranda zostawita tekst w salonie, wiec go zabratam. Na pewno miata go zapisany w
komputerze, ale prawdopodobnie chciataby tez odzyska¢ wydruk. Z prawami autorskimi r6znie bywa.
Trzeba sie pilnowac.

Nina podniosta sie z t6zka i wyciagneta z szuflady kartke papieru. Byta formatu A4, odstepy w
tekScie byly podwojne, a i tak zajmowat on tylko trzy czwarte kartki. Cho¢ Joe mogh

sam go przeczytaC, Nina dalej go opisywata. Domyslat sie, ze to nawyk nauczycielki.

— Miranda opowiada o kobiecie, ktora wchodzi do pustego domu. Nie ma w nim mebli

oprocz jednego kuchennego krzesta. Tto i kontekst sa bardzo skape. Nie wiemy, kto wczeSniej
mieszkal w domu i dlaczego pisarz sie w nim znalazl, ale w zaledwie kilku stowach Mirandzie udato sie
wyczarowac atmosfere posepnosci. Rozpaczy. Przez samo towarzyszenie kobiecie, gdy otwiera drzwi i
wchodzi do Srodka.

— Jaka byla reakcja grupy?

— Zaskakujgca. Miranda sprawita, ze wszyscy zapomnieli o wybuchu Jacka Devanneya w jadalni.
Wciagnelo nas juz pierwszych kilka zdan. I potem nikt sie nie odezwat. Stuchalismy. —

Nina umilkta. — Sqdze, Ze po czesci byl to szok. Nie spodziewaliSmy sie, Ze zaprezentuje cos tak
poruszajacego. Kiedy skonczyta, przez chwile panowata kompletna cisza i potem kto$ powiedziat: ,,No
cos ty, Mirando, przeczytaj wiecej. Musisz nam powiedziec, co sie dalej stato”.

Ale Miranda pokrecita glowq i sie pozegnata. Wszyscy zaczeli klaskac¢. Ja posztam sie potozyc.

Joe probowat wyobrazic¢ sobie scene. Rezydenci byli zmeczeni, to byta ich ostatnia noc.

Jack zaktocit kolacje. Kazdy miat swoje pie¢ minut w blasku reflektorow i wszyscy starali sie by¢
szczodrzy, gdy wystepowali koledzy. A potem lekko utyta kobieta w srednim wieku zaczyna czytac i
natychmiast przykuwa ich uwage. Znowu dziwaczna magia?

— Kto poprosit, zeby pani Barton czytata dalej?

Nina dziwnie na niego spojrzata, jakby uwazala, ze pytanie jest bezsensowne.

— Joanna.

— Myslatem, ze ona, Jack i Giles Rickard siedzieli wtedy na tarasie. — Vera mowita mu, ze widziata
tam calq tréjke.

— Na poczatku tak. Ale pdZniej przyszli do salonu. — Nina lekko sie uSmiechneta. —

Joanna doskonale to rozegrata. ,,JJack przeprasza, ze zachowat sie jak duren” — wyrecytowata, udajac
wyniosty glos Joanny. Gdyby zamknat oczy, Joe nie umiatby ich odrézni¢. Nina kontynuowata, juz jako
ona: — Wtedy Jack wstat i lekko sie uklonit. Wygladat jak jakis artysta.

Skojarzyt mi sie z wodzirejem w cyrku. Do tego czasu wszyscy sporo wypilismy i byliSmy w
wyrozumiatych nastrojach. Joanna i Jack stuchali odczytow pozostatych oséb i zostali do chwili, az
towarzystwo sie rozeszto.

— Czy Miranda cos$ jeszcze przeczytata?

— Nie — rzucita Nina. — I to mnie zaskoczylo. Zawsze myslatam, ze uwielbiata szum

wokot siebie.

— A co z Gilesem Rickardem? — zapytat Joe. — Tez tam by}?



— Pan Rickard nie przyszedt z Joanng i Jackiem — odparta Nina. Wstata i podeszta do okna. Joe
pomyslat, ze odtwarza w wyobrazni wczorajszy wieczor, zupetnie jak on wczesniej. —

Ale musiat wslizng¢ sie po cichu p6zniej, bo byt w salonie, kiedy Miranda czytata. Podszedt do niej.
Pewnie, Zeby jej pogratulowac. Chyba tak wypadato. Jest kim$ w rodzaju celebryty, wiec jego pochwaty
musiaty wiele dla niej znaczy¢.

Popatrzyli na siebie. Joe wyobrazit sobie Mirande i rumieniec na jej twarzy wywotany
zadowoleniem z odbioru, z jakim spotkat sie tekst. Mozliwe, ze postrzegala te chwile jako nowy poczatek
w jej karierze. Kilka godzin pozniej juz nie zyla.

— Wiedziata pani, ze pani Barton wciaz pisata? — zapytal. — Ostatnia powie$¢ wydata dziesiec lat
temu. Mozna by pomyslec, ze sie poddata.

— Nie wiem, czy pisarze kiedykolwiek porzucaja mysl o pisaniu — odrzekta Nina. — Ale nie
wiedziatam, ze pisze na powaznie. Nie przyjaznitySmy sie ani nic w tym stylu, wiec mi sie nie zwierzatla.
Kartke z tekstem zostawita w salonie, a ja jg zabratam, zeby jej oddac. Teraz juz nie bedzie mogla
skonczy¢ opowiadania. Chce pan ten tekst?

Joe odebral kartke. Vera bedzie miata radoche.

— Ta chustka, ktora lezata pod stotem na tarasie — zaczal — miata mate czerwone

serduszko wyhaftowane w rogu. Nie przypuszczam, zeby w trakcie pobytu rzucito sie pani w oczy cos
podobnego?

Pokrecita glowa.

— Aye, c0z, warto bylo sprobowac. — Potozyt torebke z artykutem na toaletke. —

Zechciataby pani na to zerkna¢? Czy cos$ to pani mowi?

Spojrzata na wycinek i wygladato, jakby przez jej twarz przemknat blysk rozpoznania.

— Nic oprocz oczywistego wniosku — rzucita. — Miranda probowata skorzysta¢ na

reklamie filmu. Nie pamietam, Zzebym widziata wcze$niej ten artykut.

— Nic wiecej sie pani nie nasuwa? — Sposéb, w jaki patrzyla na zdjecie, kazal mu

przypuszczac, ze cos jeszcze chodzito jej po glowie.

— Pamietam, ze czasami widywatam jq w St Ursula, kiedy tam bylam — powiedziala. — Juz
zapomniatam, jaka byla wtedy atrakcyjna. Zupetnie inna kobieta.

Joe odwrdcit sie, zeby wyjsc.

— Kiedy bede mogla wyjechac?! — zawotala za nim niespodziewanie. — Kiedy moge

wroci¢ do domu?

Przystangt przy drzwiach. Szlag z Vera, ta kobieta jest strzepkiem nerwow.

— Ma tu pani wtasny samochod?

Kiwneta glowa.

— W takim razie niech pani jedzie — rzucit. — OdebraliSmy pani zeznania i wiemy, gdzie pani szukac.
Powiem chtopakom przy bramie, zeby panig wypuscili.

Usmiechnetla sie, a jemu przez chwile sie wydawalo, ze sie na niego rzuci i go wycatyje.

Kiedy schodzit do Very, uzmystowit sobie, ze na mysl o tym caty drzy.

Vera zareagowala nadzwyczajnie dobrze na wies¢, ze odestatl Nine Backworth do domu.

Szturchneta go w bok.

— Ech, Joey, zawsze jeste$ miekki, gdy chodzi o tadne panny. Chociaz nie myslatam, ze akurat ta jest
w twoim typie.

Ale wszystko to w ramach zartu. Bez ztosliwosci. Vera byla zaabsorbowana perspektywq spotkania z
Paulem Rutherfordem.

— Jedzie pani az do Londynu, zeby sie zobaczy¢ z bytym Joanny? — Joe nie ukrywat

niedowierzania. Krytyki. Uwazal, ze Vera kieruje wlasny interes. Nie mogla by¢ obiektywna,
przestuchujgc cztowieka, ktory bit jej sasiadke. Przyjaciotke.



— Nie ma takiej potrzeby, chtoptasiu. On przyjezdza do mnie. Géra do Mahometa. Tak czy owak
twierdzi, ze ma spotkanie w Newcastle. Nie bardzo wierze, ze to prawda.

— Co chce pani, Zzebym teraz zrobit? — Widzial, ze nie ma sensu przekonywac Very, ze rozmowa z
Rutherfordem to zty pomyst. Przez okno w kuchni zobaczyt Nine Backworth

zmierzajacq podworzem na parking. Ciggneta za sobq matg walizke na kotkach, telepigca sie na
kocich tbach. Walizka byta czerwona, tak jak szminka na ustach Niny.

— Jedz do hotelu Coquet i zobacz, jak Holly i Charlie radza sobie z zeznaniami.

— Co mam zrobi¢ z rezydentami po odebraniu zeznan?

— Odeslij do domow — odparta Vera. — Nie mozemy stosowac innych zasad dla Niny

Backworth, a innych dla reszty.

Hotel Coquet w Seahouses zostal zbudowany w latach siedemdziesiatych, w okresie, gdy na tym
terenie wciaz istniaty kopalnie i stocznie, a wybrzeze Northumberland stanowito dla robotnikow ze
Szkocji pociggajace miejsce do spedzania wakacji. Joego raz do hotelu zabrata jego babcia. Zaciagneta
go tam pewnego lata w ramach wycieczki autokarowej dla emerytow i pamietat, Ze nie przestawat
narzekac, 7e sie strasznie nudzi. Nawet dla siedmiolatka hotel wygladat nedznie. Wypili w lobby
popotudniowa herbate, a potem zabrano ich na zwiedzanie zamku Bamburgh. Zapamietal deser lodowy w
szklance tak wysokiej, ze ledwie siegat tyzka do dna. Babcia narzekatla, ze herbatniki w deserze sg
twarde. W drodze powrotnej w autokarze sciggneta buty; miata okropnie spuchniete stopy, palce
powyginane i zakrzywione.

— Nigdy sie nie starzej, Joe — powiedziata, chociaz nie wygladata na przygnebiong i razem z innymi
calg droge do Blyth Spiewata Dziesie¢ zielonych butelek. Tylko strasznie falszowata, wiec wykrecat
glowe do okna, udajac, ze przez nie wyglada i Ze nie ma z babciq nic wspolnego.

Hotel stal na obrzezu miasteczka, patrzac w dot ponad przystanig. Ostatnio przeszedt

renowacje, wiec w miejsce poplamionego betonu z jego pamieci zobaczyt czysta, jaskrawa biel.

Ale z bliska byto wida¢, ze robota nie zostala wykonana starannie. Farba z desek okapowych Sciekta
na biate mury. Ostatnie desperackie proby wtasciciela, zeby ratowac hotel, domyslit sie Joe. Na
wybrzezu wszystkie Swiecity pustkami.

Towarzystwo z Domu Pisarza siedzialo w holu, ktory Joemu skojarzyt sie z holem w

domu starcoOw lub poczekalnig w przychodni. Pod Scianami staty proste krzesta. Duze widokowe okna
od zewnatrz znaczyty zacieki z soli. Joe przypuszczal, ze nie myto ich co najmniej od wrzeSniowych
sztormow. Pomieszczenie bylo na tyle duze, ze Holly i Charlie mogli rozbi¢ obozowisko pod jedng ze
Scian, tak zeby nie styszaly ich osoby siedzace pod przeciwlegla Sciana.

Wszedzie walaly sie puste filizanki, zmiete serwetki, a na niskich stolikach kawowych stato kilka tac
z resztka smutno wygladajacych kanapek. Znaczy, ze gosciom Domu Pisarza zapewniono lunch. Joe
zastanawiat sie, czy pienigdze na positek poszty z budzetu Very.

Kiedy wszed}, wszyscy na niego spojrzeli. Nawet Charlie i Holly. I gapili sie jak na jakies zwierze w
zoo. Sierzant policji, dziwny i obcy gatunek. Sadzili, ze ich pogryzie albo podrapie?

Chyba byt zmeczony, bo jego umyst dziwnie funkcjonowat.

— Ci, ktérzy juz sktadali zeznania, mogg jecha¢ do domu — poinformowat. — Zapewniamy podwézke
do osrodka, zebyscie mogli panstwo odebra¢ swoje samochody. Przepraszamy za niedogodnosci. Prosze
zaczeka¢ na zewnatrz, za kilka minut podjedzie minibus. — Spodziewat sie okrzykow radosci, ale kursanci
byli przybici, wiec odzew by} staby. Zebrali walizki i zaczeli wychodzi¢. Joanna otoczyta Jacka
ramieniem w opiekunczym gesScie. Mozna by pomyslec, ze to jego oskarzono o popetnienie morderstwa.

Wygladato, ze Holly i Charliemu zostali do przestuchania tylko Lenny Thomas i Mark Winterton.
Panowie siedzieli po przeciwnych stronach pomieszczenia. Lenny uSmiechnat sie, wzruszyt ramionami i
podszedt do bytego policjanta.

— A na koniec zostato tylko ich dwoch, co, Mark? — Pomachat do Joego, zeby pokaza¢, ze nie ma o nic



pretensji. Joe dotgczyt do kolegow i gdy przegladat zeznania, w tle styszat glos Lenny’ego wypytujacego
o miejsca zbrodni i procedury, i cierpliwe odpowiedzi Marka.

Zmeczony i spiety, pomyslat, ze sttumione glosy brzmig, jak szum fal obijajqcych sie o kamienisty
brzeg, i znowu mu sie przypomniato wczeSniejsze spotkanie z Ning Backworth.

Uswiadomit sobie, ze zna jej adres i ze moglby wymyslic jakis pretekst, zeby ja odwiedzic.
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Joe Ashworth zwrdcit sie do kolegow:

— Wiec po skonczonym przyjeciu wszyscy poszli spac i nikt nic nie widziat ani nie

styszal, tak? — Mowit cicho, chociaz Lenny i Mark wcigz rozmawiali po drugiej stronie
pomieszczenia i nie zwracali na nich uwagi. Czekajac na odpowiedz, Joe wpatrywat sie w Holly i
Charliego.

— Mniej wiecej — mruknat Charlie. — Jack wstal w nocy do toalety i miat wrazenie, ze styszal muzyke.
Beatlesi, cos z albumu Sierzant Pepper.

— O ktorej to byto?

— Okoto drugiej nad ranem. Ale czy to naprawde istotne?

— O tyle, ze wiemy, Ze kto$ jednak w nocy nie spat. To nasz potencjalny Swiadek.

— Skoro uwazasz, ze mozna wierzy¢ w to, co opowiada ten facet... — Charlie wywrocit

oczami.

— Poza tym wszyscy podziwiali Mirande Barton — wtracita sie Holly. — Ale nikt jej

wczesniej nie znat.

— Nawet Giles Rickard? — zdziwit sie Joe. — Pisali w tym samym okresie.

— Ale co innego. Ona byla uwazana za autorke powieSci o ogdlnej tematyce. On pisat

kryminaty. Nie mieli powodow na siebie wpadac¢. — Holly zrobita przerwe. — I nikt nie pamieta, zeby
widziat chusteczke z wyhaftowanym w rogu czerwonym serduszkiem.

— Musisz pogadac z szefowa — rzucit gniewnie Charlie. Joe przypuszczal, ze chyba nawet nie stuchat
ostatniej wymiany zdan. Charlie czasami tak miat, bez powodu. Odkad zona od niego odeszta, bywato, ze
wsciekat sie na caly Swiat.

— O czym? — zapytat Joe, chociaz sie domyslat.

— Przez tych hippisow robi z siebie idiotke. — Joe pomyslat, ze Charlie tez jad} lunch.

Kanapki z tunczykiem, sadzac po oddechu. — To oczywiste, ze to ich sprawka. Babka juz kiedys
probowata zabi¢, a facet jest kompletnie szurniety. Sierzant Pepper, tez co$! I jeszcze to, jak tam wczoraj
wparowat i wykrzykiwat brednie.

— Ale podobno szybko sie uspokoit i pod koniec wieczoru przeprosit za swoje

zachowanie. — Joe nie rozumial, dlaczego broni hippisow. Dlatego ze Vera nie uwazata, ze to oni
stojq za morderstwami? Tym sie stal? Ogélnoswiatowym reprezentantem Very Stanhope?

— Co nie znaczy, ze gosc¢ nie planowat morderstwa. — Charlie mamrotal pod nosem na tyle glosno, ze
Joe doskonale go styszal.

Pomyslat, Ze jesli nie rozpoczng ostatnich dwoch przestuchan, spedzq tu caty dzien, a hotel z jego
wystrojem z lat siedemdziesigtych i duchem babci zaczynat go przerazac.

— Wiesz co, Charlie, ty juz jedZz — zaproponowat. — Zostane z Holly i razem dokonczymy
przestuchania. Nie musi nas byc¢ tu troje.

Charlie sie rozpromienit.

— Umoéwitem sie, ze pojade wieczorem do Carlisle na piwo z kolegg. Z tym, co pracowat z
Wintertonem. Nie widze powodu, Zebym miat to robi¢ w wolnym czasie.

— W takimrazie znikaj.

I gdy Charlie wytaszczy! sie z hotelu, Joemu nagle ulzyto.

Pierwszego wzieli Marka Wintertona, bo miat dalej do domu, a Lenny’emu raczej chyba sie nie
spieszyto. Byly policjant usiadt przed nimi. Hotel dat im do uzytku st6t na krzyzakach, przez co zbieranie
zeznan bardziej przypominato rozmowe o prace niz przestuchanie. Prosze powiedziec¢, panie Winterton,



dlaczego chce sie pan zatrudnic¢ jako pisarz?

I pierwsze pytanie brzmiato prawie tak samo.

— Dlaczego pan sie zapisal na ten kurs? Raczej nie jest tani, za to dosc¢ intensywny jak dla
poczatkujacego. Mogl pan przeciez znalez¢ co$ podobnego blizej miejsca zamieszkania. Kurs
wieczorowy lub co$ w tym stylu.

Mark Winterton zamrugat zza matych kwadratowych okularéw.

— Sadzitem, ze juz to wyjasnitem kolezance. — Kiwnat glowa w strone Holly. Mowit cicho i
cierpliwie, ale mrugajgce oczy zdradzaly hamowang irytacje. — Zawsze lubitem pisa¢, a ten kurs wydat
mi sie Swietng okazjg do tego, zebym zabrat sie do kryminaty, ktéry sobie wymyslitem. — Na chwile
zamilkt. — Co do pieniedzy, to nie mam wielu kosztownych zachcianek. — Usmiechnat

sie z zaklopotaniem. — Oczywiscie po rozwodzie ptacitem alimenty, ale teraz dzieciaki sq juz doroste.
Byta zona szybko powtornie wyszta za maz, a jej maz nie jest biedny. Mam skromne wymagania, dlatego
moja emerytura dla mnie jednego to az nadto.

Joe zastanawiat sie, dlaczego Winterton sqdzi, ze powinien dzieli¢ sie z nimi tymi wszystkimi
osobistymi informacjami. Mozliwe, Ze po prostu jest samotny, co by réwniez ttumaczylto fakt, ze zapisat
sie na kurs.

— Z przykroscia sie dowiedziatem, Ze pana corka nie zyje — rzekt.

— Wiecie o tym? No tak, jasne, musieliscie sprawdzi¢ wszystkich. Potem juz nic nie jest takie samo. —
Winterton popatrzyt na Joego. — Wczoraj wieczorem rozmawialiSmy o tym z Mirandg. O stracie dziecka i
jak to wplywa absolutnie na wszystko, co sie p6Zniej dzieje.

Miranda doskonale mnie rozumiata. Szczerze méwiac, jeszcze z nikim w ten sposob o tych sprawach
nie rozmawiatem. Miranda byta bardzo wspétczujaca.

— Kiedy dokladnie rozmawialiScie? — Joe mowit gawedziarskim tonem. Miranda Barton

nie wywarla na nim wrazenia osoby szczeg6lnie empatycznej. Siedzaca obok Holly wiercita sie na
krzesle, niczym pies, ktory wyczul zwierzyne. Miat nadzieje, ze bedzie miata na tyle rozumu, zeby
trzymac buzie zamknietg na ktodke.

— Przed kolacjq. Zawsze wszedzie zjawiam sie wczeSnie. W pracy zadreczatem ludzi

kwestig punktualnosci, a teraz widze, ze to byla obsesja. Wykapatem sie, przebratemi czekatem na
innych w salonie. Wtedy przeszyta Miranda. Przyniosta mi sherry i zaczeliSmy rozmowe.

Chyba byta zdenerwowana. Zalezalo jej, zeby ostatni wieczér dobrze wypadt, mimo $mierci
Tony’ego. Nigdy wczesniej sam na sam z niq nie rozmawiatem i bytlem zaskoczony, jak dobrze nam sie
gadato.

— Czy prosita pana o rade? — Joe przypomniat sobie, ze tego samego dnia Miranda

zaprosita do siebie Nine Backworth.

— Takie odniostem wrazenie, ze czegos ode mnie chciata, ale do konca nie umiatem

stwierdzi¢, o co chodzito. Pewnie pan to zna, sierzancie: znajomi z nieokreslonymi niepokojami,
szukajacy wsparcia. W sprawie dzieci, ktore sie wmieszaly w zle towarzystwo, lub sgsiadow, ktorzy
jakos dziwnie szybko sie wzbogacili. Prawdopodobnie idzie to w parze z naszym zawodem, ale
oczywiscie nie mamy na wszystko odpowiedzi. Nawet wlasnych rodzin nie jesteSmy w stanie zawsze
ochroni¢. — Winterton podniost wzrok. Joe odnosit wrazenie, Zze mezczyzna chetnie dtuzej by
porozmawial, Ze nie spieszyto mu sie z powrotem do pustego domu.

Joe pomyslat o bylej zonie Wintertona. Czy miata kochanka jeszcze przed rozwodem? Czy wiasnie to
byto jego przyczyna? Uznal, ze dobrze byloby sie z nig spotkac.

— A co takiego dreczyto Mirande? Martwila sie o syna?

— Oczywiscie rozmawialisSmy o dzieciach, ale nie sadze, zeby Alex przysparzat jej

ktopotéw. Raczej zawsze sprawiatl wrazenie dzieciaka, z ktorego mozna by¢ dumnym. Za to sie
zastanawiatem...



— Tak?

— ...czy przypadkiem Miranda nie miata rowniez corki. Ktora na przyktad zmarta w

dziecinstwie. — Winterton potozyt dtonie na blacie stotu. Joe zauwazyt, ze wcigz nosit na palcu prostg
ztotg obraczke. — Miranda z takim zrozumieniem wypowiadata sie o utracie dziecka —

dokonczyt. — A wczoraj w czasie rozmowy sie przejezyczyta i wiasnie dlatego pomyslatem, ze mogla
mie¢ corke. Mowita o porodzie. ,,Nigdy nie przezytlam takiego bolu, ale kiedy dostatam dziecko do rak,
zapomniatam o catym cierpieniu. Byla taka malenka”. Jestem pewien, ze powiedziata ,,byla”, ale nie
ciggnatem tematu. — Podniost wzrok i zmarszczyt czoto. — Oczywiscie to zaden dowod i pewnie
niepotrzebnie o tym wspominam, ale czasami takie drobnostki doprowadzaja do przetomu w Sledztwie.
Dlatego uznatem, ze powinniscie to ustyszec.

Uwage Joego przykut jaskrawozotty autokar, ktory zatrzymat sie przed hotelem. Zaczeli z niego
wysiadac starsi ludzie; kierowca wyjmowat bagaze. Joe zmusit sie, Zeby powrdci¢ uwaga do rozmowy.

— OczywiScie — rzucit. — JesteSmy wdzieczni. Zechce pan zaczekac, az skonczymy

rozmowe z panem Thomasem? Wtedy obu panow podwieziemy do Domu Pisarza.

— Nie ma problemu. — Winterton wstat i uprzejmie kiwnat glowg. — Nie spieszy mi sie do domu.

Teraz przed stotem zasiadt Lenny Thomas. Wygladat na zdenerwowanego.

— Ja jej nie zabitem — zaczal bez wstepu. — To znaczy, nie zabitem ani jej, ani jego. A Miranda
wybrata mnie, zebym uczestniczyt w kursie, i bylem zachwycony kazdq jego minutg.

Do korica zycia bede jej wdzieczny, ze dala mi takg szanse. Ze potraktowata mnie powaznie.

Jako pisarza, mam na mysli.

— O nic pana nie oskarzamy, panie Thomas — odezwata sie Holly. Uméwili sie, ze te

rozmowe przeprowadzi ona. Tak bylo sprawiedliwie. Jednak Joe wolalby, zeby to on zadawat

pytania. Ostra, btyskotliwa Holly mogla sptoszy¢ Lenny’ego. — Prébujemy tylko ustalic, co sie
wydarzyto. — Umilkta. — Wczoraj czytat pan swoj tekst na poczatku wieczoru, kiedy jeszcze wszyscy byli
w jadalni.

— Aye. — Lenny popatrzyt na Holly. — Pani tez tam byta. Co pani mysli o moim kawatku?

Pytanie wyraznie zbito Holly z tropu.

— Byl bardzo dobry — odrzekta w koncu. — Bardzo poruszajacy.

Lenny szeroko sie usmiechnagt do obojga. Joe pomyslat, ze wyglada jak jego najmtodsze dziecko, gdy
wracato z przedszkola ze ztotg gwiazdka na rysunku.

— Co panrobit pézniej? — zapytata Holly. Joe czul, Ze jest spieta i zniecierpliwiona. Jej stopa pod
stotem wybijata miarowy rytm.

— Po tym, jak wpad} Jack Devanney i zaczat sie wydzierac, przeniostem sie z reszta do salonu, gdzie
dalej czytaliSmy nasze urywki.

— A potem?

— Wszyscy poszli spa¢, ale ja nie. To byla nasza ostatnia noc w osrodku i chcialem jg do cna
wykorzystac. Jakos jg uczci¢. Rozumie pan? — Z pytaniem zwrdcit sie do Joego. Pewnie uwazal, ze Holly
jest zbyt mtoda i zbyt pewna siebie, Ze to zrozumiec.

Joe kiwnat glowa.

— Co panrobit, panie Thomas? — Holly natychmiast sie wtracita. — Przesiedziat pan catag noc w
salonie?

— Jaki$ czas tam siedziatem. Potem pomyslatem, zZe sie przejde, zeby oczysci¢ umyst

przed snem. Na zewnatrz byto cicho jak makiem zasiat. I te wszystkie gwiazdy. W miescie, przez
Swiatla, nie wida¢ gwiazd. Ksiezyc rzucat tune na morze. Chciatem to zapamieta¢. Moze pewnego dnia o
tym napisze.

— Dokad pan poszed}, panie Thomas? — Holly udato sie zawrze¢ w glosie ton znudzenia potaczonego
Z Wrogoscia.



— Na taras. Ale tam nikogo nie byto. Zwlok tez nie.

— Jest pan pewien? — zapytat Joe. — Bylo ciemno.

— Aye, ale jak mowitem, Swiecit ksiezyc.

— I byto zimno — dodat Joe. Wiedzial, ze Holly piorunuje go wzrokiem, ale nie zwracat na to uwagi. —
Poszed} pan przed wyjsciem po kurtke do swojego pokoju?

— Nie, w szatni na dole wisi kurtka, ktorg mozna wypozyczyc. Jq zatlozytem. — Lenny popatrzyl na
Joego, jakby ten byt lekko op6Zniony w rozwoju.

— Co pan z nig zrobit po powrocie?

— Odwiesitem na miejsce!

— A potem? — zapytata Holly, chcac mie¢ ostatnie stowo. — Co pan zrobit p6zniej?

— Poszedlem spa¢ — odpart Lenny. — Nie moglem w nieskonczono$c¢ przedhuzac tej nocy. I tak miata
sie skonczy¢, prawda? Musiatem sie przyszykowac¢ do powrotu do normalnego zycia.

— Ktora to byla? — Joe zastanawiat sie, czy pobyt w Domu Pisarza na pewno wyszedt

Lenny’emu na dobre. Czy nie wyrobit w nim oczekiwan, ktore prawdopodobnie nie beda mogly by¢
zrealizowane?

— Wpot do pierwszej. Spojrzatem na zegarek, kiedy wszedtem do pokoju.

— Shuchat pan muzyki, gdy byt pan w salonie? — zapytat Joe.

— Nie. Skad taki pomyst? — zdziwit sie Lenny.

Joe spojrzal na Holly. Holly pokrecita gtowa na znak, ze wiecej pytan nie maja.

Skonczylo sie na tym, ze Joe podwi6zt Lenny’ego do jego mieszkania w Red Row. Lenny powiedzial,
7e nie ma samochodu. Jego byta zona proponowata mu, zeby wziat jej stare auto, ale Lenny’ego nie byto
staC na jego utrzymanie. Po drodze podrzucili Marka Wintertona do Domu Pisarza, zeby mogl odebrac
swoje volvo. Podjazd byl zablokowany pojazdami. Dziennikarz BBC

z programu Look North nagrywat przed kamera reportaz z domem w tle. Przygladali sie, jak
poprawia krawat, potem daje znak kamerzyscie. W konicu wozy mediow zjechaty na bok, zeby przepuscic
ich samochdd. Joe sadzit, ze Lenny bedzie zainteresowany wydarzeniami, ale on siedzial na miejscu
pasazera dziwnie osowiaty i obojetny.

Red Row bylto niegdys wioska gornicza, potozong w glebi ladu zatoki Druridge. Ostatnio w okolicy
pobudowatly sie nowe prywatne domy, wszystkie z oknami wychodzqcymi na morze, ale sama wioska
nadal wygladata ponuro. Jakby jej istnienie nie miato sensu. Przy gtéwnej ulicy ciggnety sie szeregowce
z czerwonej cegly, dalej bylo mate osiedle komunalne. I zabity deskami sklep.

— Wejdzie pan? — Lenny mowit z nadzieja w glosie, chociaz spodziewal sie odmowy.

— Aye, dlaczego nie? Chetnie napije sie herbaty.

I zanim Joe skonczyt, Lenny juz pukat do drzwi sgsiada, Zzeby wysepic troche mleka.

Starsza pani, ktora mu otworzyta, wyraznie sie ucieszyta na jego widok: ,,Ech, Lenny, chtopcze.

Dobrze, ze wrocites”.

Siedzac w matym, zimnym pokoju, Joe zastanawiat sie, co on tu robi. Czyzby przyjat

zaproszenie z litosci?

— RozmawialisSmy z panska zong — rzekt i ugryzt sie w jezyk. Nie przemyslat, co powie, a zabrzmiato
to jak wscibianie nosa w nie swoje sprawy.

Ale Lenny sie nie obrazit.

— To ekstrababka — rzucit. — I wspaniata matka.

— Nie mysleliscie, zeby jeszcze raz sprobowac? — Joe byt ciekaw, co by na to powiedziata Vera.
Zajates sie teraz doradzaniem parom, Joey, chtoptasiu? Céz, moze i przyjeliby cie do jakiej$ poradni.

Lenny spojrzat na niego i smutno sie usmiechnat.

— Chyba juz za duzo wody uptyneto — rzekt posepnie. — Poza tym juz dtuzej nie mégtbym zy¢ na
czyims$ utrzymaniu. Mogloby by¢ inaczej, gdyby jakis wydawca podpisat ze mng umowe.



Wtedy bylibysSmy na réwnej stopie. Wie pan, o czym méwie?

Joe kiwnat glowa.

— Nie, Zebym o tym nie marzyt — ciggnat Lenny. — P6Zng noca. I nie, zebym nie zrobit

wszystkiego, zeby byto dobrze.

Wracajac do komisariatu, Joe my$lal o Lennym. Ze jest romantykiem, romantykiem z

rodzaju tych niebezpiecznych, ktorzy dla idealnego zwigzku sq gotowi zabic¢. Tylko Joe nie widzial, w
jaki sposob smier¢ Tony’ego Ferdinanda lub Mirandy Barton mogtaby pomo6c Lenny’emu w potaczeniu z
byla zona.
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Vera umowita sie z Paulem Rutherfordem w bibliotece Lit & Phil w Newcastle. To ona
zaproponowata miejsce, bo biblioteka znajdowala sie tuz za rogiem dworca, a Rutherford zapowiedziat,
7e moze jej poswiecic tylko godzine: miat juz wykupiony bilet na pocigg. Lit & Phil byta prywatng
biblioteka. Hector sie do niej zapisat i ciggat tam Vere na wyklady i spotkania, do czasu az osiggneta taki
wiek, ze mogla zostawa¢ w domu sama. Zwykle Vera gardzita rzeczami i miejscami, ktére Hector kochat
— dla zasady — ale do biblioteki nadal zywita sentyment i co roku odnawiata swoje w niej cztonkostwo.
Gdy prowadzita szczeg6lnie trudne sledztwo, miata zwyczaj schodzi¢ do podziemia do Sali Ciszy i tam,
bez zaktocen, roztrzasata szczegoty dochodzenia. Nawet juz rozpoznawata niektorych regularnych
bywalcow biblioteki — wysokiego patykowatego mezczyzne, zawsze w kapeluszu na glowie, wytworng
historyczke sztuki, stawnego poete — i kiwata do nich, ilekro¢ sie spotykali, jakby byli jej znajomymi.

Na gorze, w okazatej gtdbwnej sali w stylu georgianskim z jej kopulastym stropem i

balkonami, cisza nie obowigzywata. Tego dnia przy duzym stole siedziato dwoch starszych panow,
ktorzy za pomoca ksigzek i wspomnien odtwarzali historie rzeki Tyne i opowiadali o budowie statkow. U
kobiety przy stoisku z herbatg Vera kupita kawe i lepiaca sie do palcow buteczke, potem znalazta
spokojny stolik z widokiem na wejScie. Gdy usiadta, wygooglowata Rutherforda w Internecie. Miat w
nim swojq dobrze zaprojektowang witryne, w ktorej na gtldwnej stronie widniato jego zdjecie.
Promiennie sie na nim usSmiechat. Ale gdy sie pojawit, zachowywat

sie tak, ze pewnie i tak by go rozpoznata: zanim zszedt po szerokich schodach, przez chwile stat

na ich szczycie i niepewnie sie rozgladat.

Byt ubrany na czarno, ale nieformalnie, dlatego Verze trudno byto uwierzy¢ w to

spotkanie w okolicy, ktorego uzyt jako wyméwki. Politycy przeciez zawsze chodzq w

garniturach, tak czy nie? Rutherford mial na sobie czarne dzinsy i czarny T-shirt pod czarnag
marynarka. Pomyslata, Zze musial zmarzna¢ na dworze bez ptaszcza, potem jednak przyszto jej do glowy,
7e moze specjalnie tak sie ubral, Zeby wywrze¢ grozne wrazenie. Czyzby przyjechal, zeby ja zastraszyc?

Ale wygladato, ze najpierw postanowit jg sobg zauroczy¢. Wstala, gdy sie zblizal, a on przywitat sie
z nig jak z dawno niewidziang dobrg znajoma.

— Inspektor Stanhope. Dziekuje, Ze zechciata pani poswiecic¢ czas, zeby sie ze mng

spotka¢. Domyslam sie, ze musi by¢ pani bardzo zajeta. — Mowit z akcentem wyzszych sfer z
potudnia, ale bez przeciggania samoglosek. Postat jej krotki uSmieszek, ktoremu jednak brakowato ciepta
i wesotosci. I unikat jej spojrzenia. Dwoch starszych panoéw przeszto obok nich do wyjscia. W bibliotece
oprocz nich zostata tylko pani sprzedajgca herbate i bibliotekarka za biurkiem.

— Kawy? — zaproponowata Vera. — Czy raczej jest pan z tych, co wolg herbate?

— Och tak — odpart. — Herbata, zawsze i wszedzie.

Kupita mu herbate. Nie zaproponowal, zZe za nig zaptaci. Skapstwo czy arogancja?

Uwazal, ze jego nie obowiqzujq drobne towarzyskie uprzejmosci? Usiedli za rogiem, z dala od
spojrzenia bibliotekarki. Rutherford nie zwrdcit uwagi na piekne otoczenie ani na regaty z ksigzkami.

— Powiem szczerze — zaczeta Vera — Ze nie bardzo rozumiem, dlaczego chcial sie pan ze mng spotkac.
— Postata mu promienny uSmiech.

— Wciaz w pewnym stopniu czuje sie odpowiedzialny za Joanne — odrzekt. — Od naszego rozwodu
mineto sporo czasu, ale uczu¢ nie da sie tak po prostu wytaczyc¢. Przejatem sie, kiedy ustyszatem, ze
Joanna ma klopoty.

— A ma? — Vera popatrzyta na Rutherforda szeroko rozwartymi oczami.

To go zbito z tropu.



— Z tego, co czytalem w prasie, zrozumiatem, ze byta przestuchiwana w sprawie o

popetienie morderstwa. Na Tonym Ferdinandzie.

— Przestuchiwana — rzekta Vera — a nie oskarzona. Przestuchiwalismy wszystkich, ktorzy przebywali
w osrodku. Nawet panskiego starego przyjaciela Gilesa Rickarda.

— To jaka$ niedorzecznosc¢ — obruszyt sie Rutherford. — Giles muchy by nie skrzywdzit.

Znam go od dziecka. — Podniost filizanke do ust, upit i skrzywit sie, Zzeby pokaza¢, ze pijat lepsza
herbate. Vera zauwazyla, ze jego dtonie wygladajq starzej niz twarz. Rutherford kontynuowat: —

Byt dla mnie jak drugi ojciec.

— Ale w przypadku Joanny, uwaza pan, ze bylaby zdolna zabi¢? — zapytata. Popatrzyta na Rutherforda
w taki sposéb, jakby jego odpowiedZ ogromnie jgq interesowata.

— Przeciez probowata zabi¢ mnie! — odrzekt gniewnie w przyptywie niemal dzieciecej ztosci.

— Tylko ze tamto to niewatpliwe co$ innego. O ile wiem, profesor Ferdinand nie wiezit

Joanny ani jej nie bit. — Vera mowita spokojnie. Wiedziala, zZe drugiej szansy nie bedzie, i nie chciata
wybuchng¢. Poza tym dobrze sie bawita. To byto interesujgce dosSwiadczenie. Nie czesto spotykata
psychopatow. Przyszto jej na mysl, ze ich odsetek jest moze nawet wiekszy w parlamencie niz w
wiezieniach.

Rutherford przez chwile milczal, potem znowu sztywno sie usmiechnat.

— Zdaje sobie pani sprawe, pani inspektor, Ze to, co pani mowi, brzmi jak oszczerstwo.

Pochylita sie nad stolikiem i powiedziata ciepto, niemal kokieteryjnie:

— Co$ mi sie wydaje, panie Rutherford, ze nie bedzie pan mnie skarzyt.

Siedzieli, lustrujgc sie spojrzeniami. Byto bardzo duszno. W kaloryferach gulgotata goraca woda. Na
biurku bibliotekarki rozdzwonit sie telefon.

— Moze juz skonczmy z tymi gierkami, co? — Vera nagle stracita calg cierpliwos¢ do Rutherforda. —
Dlaczego pan przyjechal? Czego pan ode mnie chce?

— Chce panig ostrzec — odrzekt. — Zeby nie dala sie pani zwie$¢ mojej bytej zZonie. Ona opowiada
rozne historyjki. Nie tylko innym, ale rowniez samej sobie. I w koncu zaczyna w nie wierzy¢, jak sadze.
Naprawde pani mysli, ze zamykalem jq w mieszkaniu w Paryzu? Ze jq bitem?

To jakieS melodramatyczne bzdury. — Jego stowa byly przesigkniete zjadliwoscig. — Jest
przekonujaca, bezbronna. I bardzo przebieglta. Potrafi sprawic, zeby ludzie jq kochali. Potem robi z nich
idiotow. Niech pani nie pozwoli, zZeby i panig okpita, pani inspektor.

Zaczat sie podnosic, jakby zamierzal odejs¢, ale Vera ruchem glowy kazata mu pozosta¢ na miejscu.

— Kiedy ostatnio Joanna kontaktowata sie z panem, panie Rutherford?

Nie odpowiedziat od razu, jakby sie zastanawial, czy powinien wyjawi¢ prawde. Albo mozliwe, zZe
jemu tez podobat sie dramatyzm sytuacji i swoim wahaniem chcial podtrzymac napiecie.

— Jaki$ miesigc temu.

— Zechcialby pan wyjawi¢, czego od pana chciata?

Teraz juz naprawde wstat.

— Pieniedzy, pani inspektor. O to jej wlasnie chodzito. Joanna mnie szantazowata.

Oczywiscie nic jej nie datem. I to chyba raczej zbieg okolicznosSci, ze nagle jej zdjecie znalazto sie na
stronach wszystkich popularnych gazet. Bo nawet mnie trudno byloby uwierzy¢, ze zabita tylko po to,
zeby zrobi¢ mi na ztos¢. — Po tych stowach odwrdcit sie gwalttownie i odszed}. Vera, nie ruszajac sie z
miejsca, odprowadzita go wzrokiem.

W drodze powrotnej Verze przyszto na mysl, ze by¢ moze przez caly czas mylita sie co do Joanny.
Mozliwe, ze Rutherford nie byt psychopata, a tylko zestresowanym facetem, nekanym przez szurnietg bytq
zone. Hipoteza byla szokujqca: Vera nie lubita sie myli¢. Tylko po co byly te pienigdze, kotku. Dlaczego
znizytas sie do szantazu? Akurat tego Vera naprawde nie potrafita zrozumie¢. Joanna, ktorg znata, chelpita
sie ciuchami ze sklepéw charytatywnych, barterowanymi warzywami, lodowka z recyklingu. Joanna



uwazala, ze pienigdze sq prostackie, wulgarne, a obsesja na ich punkcie oznaczata brak dobrego smaku.
Co méwita o chciwo$ci? Ze to najpodlejsza z wad. Wiec dlaczego tak bardzo potrzebuje kasy, ze az
zwrocita sie do cztowieka, ktérego nienawidzi?

Vera byla tak zaintrygowana, ze prawie przegapita zjazd do domu Chrissie Kerr,

wydawcy Niny, ktorej adres odnalazta poprzedniego dnia. Chrissie byta juz wczesSniej
przestuchiwana przez Holly. W koncu ona tez przebywata w Domu Pisarza tego dnia, gdy zginat

Ferdinand. W raporcie z rozmowy Holly napisata, ze kobieta nie posiadata zadnych uzytecznych
informacji, ale Holly nie byta najbystrzejsza w odczytywaniu niewypowiedzianych przekazow.

Poza tym Vera miata teraz wtasne powody, zeby spotkac sie z wydawca.

Okazato sie, ze Chrissie Kerr nadal mieszka u rodzicéw. Ich dom by} niegdys takg sama ruderg jak
chatupa Jacka i Joanny, ale po sprzedazy ziemi rodzice panny Kerr odnowili dom i teraz prezentowat sie
on okazale, byt solidny, po obu stronach wejscia miat duze podnoszone okna z widokiem na Park
Narodowy. Stodota, nalezaca do obejscia, zostala przerobiona na stylowe biuro, jedna Sciana byta
prawie cata wykonana ze szkta, dach pokryty solarnymi panelami. Szyld, zielone litery na czarnym tle:
,INorth Farm Press”. Pomiedzy dwoma budynkami, tam gdzie niegdys rozciggato sie brudne podworze,
biale pasy wyznaczatly miejsca postojowe na wylozonym brukiem dziedzincu.

Kasy to tu nie brak, pomyslata Vera, wysiadajac z samochodu. Chrissie sie jej

spodziewala, wiec sadzita, ze za chwile sie pojawi. Zblizat sie Srodek popotudnia, dzien wciaz byt
piekny, ale stonce wisiato juz nisko. Vera zawahata sie, nie wiedzac, czy ma zapukac¢ do drzwi domu, czy
do biura.

— Inspektor Stanhope!

Mtoda kobieta, dwadziescia kilka lat, ale pewna siebie i gto$na. Z duzym biustem i szerokimi
biodrami, ubrana w czarng kiecke, tuszujacq wiekszos¢ wypuklosci. Vera mato wiedziata o ciuchach, ale
domyslata sie, Ze ten rodzaj magii nie jest tani. Sama powinna co$ takiego nosic, ale prawdopodobnie
skurczytaby sukienke juz przy pierwszym praniu. Tak czy owak nie miataby odwagi sie w czyms takim
pokazac.

— Zapraszam do domu na herbate. — Syreni glos Chrissie ni6st sie od drzwi biura. —

ZwyKle o tej porze robie sobie przerwe. Mama i tata pojechali do miasta, wiec bedziemy same.

Do czasu gdy herbata zostata przyrzadzona i przyniesiona do salonu, Vera wiedziata juz wszystko o
Chrissie Kerr. O tym, Ze mamusia byla wyktadowca akademickim, klasycystka, a tatu$ naukowcem, i ze
oboje zrezygnowali z posad na uniwersytecie, Zzeby przeniesc sie na wies.

— Jedno i drugie dostato naprawde nieztg odprawe. Pobierali najwyzsze pensje i uczelnia nie mogla
sie doczekac, az sie ich pozbedzie. — Chrissie nalewata herbate, lecz nie przestawata paplac. Vera
rozejrzata sie po pokoju. Czerwony dywan, przed kominkiem kosztowny bieznik.

Na Scianach oryginalne obrazy: para duzych olejnych malowidet. — OczywiScie rodzice nie przestali
pracowac. Nadal pisza. I odkad moja firma sie rozrosta, zaangazowali sie bardziej w jej dziatalnosc.

— Jest pani wydawcq? — Verze wreszcie udato sie zadac pytanie. Bytlo oczywiste, ale przynajmniej
powstrzymata nim potok stow.

— No tak! Szalenstwo, prawda? Wydawcy kojarza sie z Londynem. Z duzymi biurami.

Kobiety i mezczyzni w eleganckich garniturkach. Ale ja sobie catkiem niezle radze.

— I wydaje pani ksigzki Niny Backworth?

— Byla jednym z powodow, dla ktorych zatozytam wydawnictwo. Studiowatam anglistyke w
Oksfordzie, potem wrocitam do domu, zeby obroni¢ dyplom w Newcastle. Nina bytla tam jednym z
asystentow. Ona fantastycznie pisze! Jest naprawde niesamowita. Ale nie mogta znalez¢ wydawcy. Wiec
pomyslatam: Ile jest jeszcze osob takich jak ty? Wspaniatych pisarzy, niedocenionych przez duze
wydawnictwa. Pienigdze na otwarcie dostatam od mamy, ale juz prawie jq sptacitam. I jeden z moich
autorow dostat sie na liste oczekujacych do nagrody Man Booker, wyobraza to sobie pani! A recenzje



powiesci Niny tez sg oszatamiajqce. Ale tak naprawde wybor odpowiedniej powieSci to dopiero
poczatek. Na koniec wszystko sprowadza sie do marketingu. Jesli czytelnicy nie styszeli o ksigzce, jak
majq jq przeczytac? Potrzebujemy reklamy. Zeby o nas bylo gloéno. Pracuje nad tym, jednak to trudny
rynek.

Zapadla cisza, ktéra po takim zalewie stdw wydawata sie dosc¢ szokujaca.

— Ja pracuje w dochodzeniowce — odezwata sie Vera. — Nie znam sie na pani branzy. I dlatego
chciatam sie z panig spotkac. — Przynajmniej po czesci dlatego. — Nie jest pani podejrzang ani
Swiadkiem. Pomyslatam, Zze moglaby mi pani pomoc.

— Oczywiscie, jesli tylko bede w stanie.

Vera wiedziata, ze kobieta méwi szczerze. Fajnie byloby mie¢ w zespole taka mtoda, pogodng i
przebojowgq dziewczyne. PomysSlata o Holly — spietej, rywalizujacej — i ciezko westchnela.

— Pierwszq ofiarg byt Tony Ferdinand. Na pewno pani o nim styszata. I oczywiscie

spotkata go pani, bo prowadzita zajecia w Domu Pisarza w ten dzien, gdy zostat zabity. Druga ofiara
to Miranda Barton, pisarka i zarazem wtascicielka osrodka.

— Styszatam — mrukneta Chrissie. — Pisaly o tym wszystkie gazety, wiec chcac nie chcac, czytatam o
morderstwach. To jak jaka$ tragiczna opera mydlana z udziatlem oso6b, ktore sie zna. I jedna z pani
podwtadnych byta tutaj po Smierci Ferdinanda odebra¢ ode mnie zeznania.

— Jak dobrze znata pani profesora?

— W ogole go nie znatam. Widziatam go tylko raz. Cata moja wiedza o nim pochodzi z tego, co
czytalam w prasie i widzialam w telewizji — wyjasnita Chrissie. — I z tego, co opowiadata Nina. Ale jq
trudng nazwac obiektywng obserwatorka.

— Dlaczego ktos chciat go zabic¢?

— Nie zdaje sobie pani sprawy, jak wpltywowgq osobg byt profesor — zaczeta Chrissie. —

Nie byt wydawca ani agentem, ale posiadal ogromng wtadze! Przestatam mu wiele moich tytutow, ale
niestety bez odzewu, i to samo robili wszyscy wielcy w branzy literackiej z Londynu. Jesli mu sie
spodobata jakas ksigzka, potrafit przekona¢ wydawce, zeby ja przyjatl, a jego recenzje miaty ogromny
wplyw na sprzedaz. — Chrissie zauwazyta, ze Vera nie posiada sie ze zdumienia. — Prosze go potratowac
jak Simona Cowella[2] swiatka wydawniczego.

Vera zaczeta sie zastanawiacC. Lenny Thomas zdawat sie lekko traktowac¢ swojq kariere pisarska.
Marzyl, zeby zostac pisarzem, ale nie wierzyl, ze to mozliwe. Mark Winterton bezspornie zdat sobie
sprawe z wlasnych ograniczen. Ani jeden, ani drugi, w razie gdyby Ferdinand odméwit im pomocy, nie
poczulby sie na tyle wzburzony, zeby zabi¢. Ale co z Joanng? Miata bardzo zarliwy stosunek do swojego
pisarstwa. Zalezalo jej, Zeby jej opowies¢ — krzywdy, jakich doznata ze strony powazanego bylego meza
— zostata upubliczniona. Vera pokrecita glowa.

— Nieee, nie wierze, nikt az tak bardzo nie chcialby zobaczy¢ swojego nazwiska na

oktadce ksigzki.

— To lepiej niech pani uwierzy! — Chrissie wyszczerzyta zeby. — Whasnie dlatego Dom Pisarza cieszyt
sie taka popularnoscia. Mnéstwo os6b ma aspiracje i jest przekonanych, ze stang sie bestsellerowymi
autorami.

— Dom Pisarza rzeczywiscie byt az tak popularny?

— Oczywiscie — potwierdzita Chrissie. — Zyskal niesamowitg stawe i reputacje. W trakcie kursu kilku
mtodych pisarzy znalazto wydawcow. Sama jednego do siebie przyjetam.

— Prowadzita tam pani zajecia?

— Tak, w zesztym roku wiosng. A w tym roku oczywiscie bytam tam w roli wizytujacego
wykladowcy. Rano tego dnia, gdy zgingt Ferdinand, miatam tam wyk}ad.

— Co pani sadzita o Mirandzie Barton? — Vera przytapata sie na tym, ze czekajgc na odpowiedz,
wstrzymuje oddech. Cenita sobie zdanie Chrissie i uwazata, ze przemyslenia mtodej dziewczyny pomogg



pchna¢ sledztwo naprzod.

— Uwazatam, ze Miranda byla raczej przeceniana jako pisarka. Pewnie trafita w nastroje spoteczne,
skoro tak dobrze sie sprzedawata — sama rekomendacja Tony’ego nie wystarczylaby, zeby zrobi¢ z niej az
takg gwiazde. Ale bardzo szybko poszta w zapomnienie. Jako osoba wydawata mi sie do$¢ dziwna. Zal
mi byto jej syna. Dobrze gotuje i spokojnie moglby sie naja¢ do kazdej modnej restauracji. Probowatam
go do tego namowic, ale twierdzit, ze matka go potrzebuje. Mozliwe, ze tylko tak mowil, a naprawde
brakowato mu odwagi, zeby p6js¢ na swoje.

Vera wstata. Byla zawiedziona. Spodziewata sie wiecej po tej rozmowie, a wygladato, ze wyjezdza z
niczym. Chrissie razem z nig wyszta z domu, obok stojaka na parasole w korytarzu, butow i kurtek.

— Tak sie zastanawiatam... — Po raz pierwszy dziewczyna wygladata na niepewna.

— Tak!

— Mysle, ze Dom Pisarza nie powinien przestac istnieC. W sensie, jako idea. Zamyst.

Dlatego wpadtam na pomyst, ze zaloze fundacje, Zeby mégt dalej funkcjonowac. I wykupie Alexa,
jesli nie bedzie chciat uczestniczy¢ w projekcie.

— Mnie niech pani o to nie pyta, kotku. Juz méwitam: to nie moj Swiat.

— Nina pokazywata mi teksty napisane w trakcie kursu. Niektdre sg bardzo dobre.

Pomyslatam, ze zrobie z nich broszurke, cos w rodzaju probki, zeby pokaza¢ osiggniecia Domu
Pisarza. Whasciwie to Nina wpadta na ten pomyst. Byta tu wczesniej; musiata jq pani mija¢ na drodze.
North Farm Press bedzie sprzedawato broszurke w ramach zbiorki funduszéw na osrodek. Wszystkie
zyski p6jda na realizacje projektu. Co pani o tym mysli? Bo nie chciatabym w jakikolwiek sposob
zaszkodzi¢ Sledztwu.

Byly juz na dziedzincu. Vera zatrzymata sie i mruzac oczy, spojrzata w stonce.

— Kiedy zamierza pani wydac¢ broszurke?

Chrissie wyraznie sie zmieszala.

— Jak najszybciej.

Vera kiwnela glowa ze zrozumieniem.

— Zeby wykorzysta¢ rozglos towarzyszacy morderstwom?

— Uwaza pani, ze bedzie to odebrane jako co$ razacego?

— Pewnie tak — przytaknela Vera. — Ale juz sie zorientowalam, ze pisarstwo to nie jest szlachetne
powotanie. Sama pani méwita, ze wszystko sprowadza sie do marketingu, czyz nie?

Wiec nie bede pani przeszkadzata. — Wsiadajac do land rovera Hectora, Vera sie usmiechata.

Opuscita szybe. Do glowy wpadt jej pewien pomyst. — A moze urzadzi pani przyjecie na rozpoczecie
kampanii?
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Kiedy Vera dotarta do domu, zadzwonita do Joego Ashwortha.

— No i jaki on byt — zapytat Joe. — Ten potwor z Unii Europejskiej?

— Ach, Joe, no wiesz, ja nie wierze w potwory. Choc jesli ktos miatby sprawi¢, zebym zmienita
zdanie, to bytby to wasnie on. I zachowatam spokoéj. Bytbys ze mnie dumny. —

Przeciagneta palcem po okiennym parapecie, zostawiajac na nim podtuzny slad w kurzu. Dom byt
bardziej zaniedbany niz za czaséw Hectora, a to o czyms$ Swiadczylo. Zdawata sobie sprawe, ze Joe
chcialby ustyszec¢ cate sprawozdanie, ale sama jeszcze nie wiedziata, co sqdzi o Rutherfordzie. Musiata
sie nad tym zastanowic. — Co teraz robisz?

— Wociaz jestem w biurze — odpart. — Po zeznaniach w hotelu Coquet odwioztem

Lenny’ego Thomasa do Red Row.

— I? — Vera uwazala, ze Joe to dran o miekkim sercu, ale tym bardziej go za to lubita.

— Nic. Wyglada, ze to mity gos¢. Szczery. Przestuchania niczego nowego nie wniosty, chociaz
Winterton miat pewne przemyslenia na temat Mirandy Barton. Zastanawiat sie, czy przypadkiem nie
umarto jej dziecko. Mozliwe, ze cérka. Nie miat na to dowoddow, ale méwil, ze cos jej sie takiego
wymskneto.

— Takie rzeczy tatwo sprawdzi¢. — Vera nie lubita domystow, irytowaty ja. No chyba ze sama je
snuta.

— I dlatego nadal tu siedze, chociaz zona domaga sie, Zebym juz wracat. Nie ma zadnych danych
potwierdzajacych, ze Miranda kiedykolwiek urodzita cérke. Alex jest jej jedynym dzieckiem. Winterton
musiat co$ pokrecic.

— Musze porozmawiac¢ z Joanng — oznajmita Vera. Miata dosy¢ fantazjowania Joego. — A nie moge
zrobi¢ tego sama.

— Pewnie nie da sie z tym zaczeka¢ do rana...

— Aye, czemu nie? — Domyslita sie, ze jej natychmiastowa zgoda go zaskoczyla, i az sie do siebie
usmiechneta. Nie zamierzata sie przyznac, ze bardziej chodzito o to, ze bata sie rozmowy z Joanna, ze
jeszcze nie wiedziata, co powinna powiedziec. Niech Joe sobie mysli, Ze ma na wzgledzie dobro jego
rodziny. — Trzeba zachowac¢ réwnowage miedzy pracg a zyciem osobistym. Zreszta chyba wtasnie tego
dotyczyto to memorandum z gory sprzed kilku miesiecy?

I nawet jesli w rzeczywistoSci szefom zalezato na zaoszczedzeniu na nadgodzinach niz na dobru
matzenstw, to przeciez mnie znasz, kotku, wiesz, ze zawsze biore sobie do serca zalecenia przetozonych.

Znowu sie usmiechneta, rozkoszujac sie zaszokowanym milczeniem po drugiej stronie

polaczenia, po czym odtozyta stuchawke.

Jeszcze jadla $niadanie, gdy na zewnatrz ustyszata samochdd Joego. Dzien znowu byt

pogody i mrozny. Nad zatoka unosita sie lekka mgta, ale byto wiadomo, ze wkrotce sie rozejdzie.

Vera wstata, zeby wpusSci¢ Joego, przy okazji stwierdzajac, ze furgonetka Jacka nie stoi na podworzu.
Tego dnia w Alnwick odbywat sie jarmark, wiec Jack wczeSnie wyjechat z farmy.

Miata nadzieje, ze Joanna z nim nie pojechata.

Pchneta czajniczek z herbatg w strone Joego i wstata, zeby przynies¢ mu kubek.

— Sniadanie jadle$. — To nie byto pytanie. Zona dbala o Joego bez wzgledu to, jak

wczesnie zaczynat prace.

— Ale zjadibym grzanke, jesli jest,

— Przykro mi, ale nie ma pieczywa. — Nie byla to do konica prawda, jednak Vera nie miata ochoty sie z
tym teraz chrzanic. Joe przyjechat, wiec chciata zabrac sie do roboty.



— Rutherford twierdzi, ze Joanna go szantazuje — powiedziata.

Joe wolno odstawit kubek.

— Wierzy mu pani?

— Tak — odparta. — Wkurza mnie to, ale wierze.

— Czy to co$ zmienia? — Uwage Joego przykut widok za oknem, wydawat sie nim

pochtoniety. Mieszkal w nowoczesnym blizniaku na spokojnym osiedlu. Vera wiedziala, ze wies
budzita w nim uczucie trwogi i podejrzliwosci. — Nie bardzo widze, jaki to moze mie¢ zwigzek z
dochodzeniem — dokonczyt. — W zyciu kazdego ze Swiadkow znalezlibysmy podejrzane sprawki.

— Naturalnie — zgodzita sie Vera. — Ale oni ich nie opisujg i nie prébujq przedstawic¢ calemu Swiatu. —
Po tych stowach sie zawahata. Nie byla przekonana, czy to na pewno prawda. Z

zeznan wynikato, ze urywek czytany przez Lenny’ego Thomasa w te noc, gdy zginela Miranda Barton,
tez byt osobisty. — Tak czy owak — kontynuowata, podnoszac sie, bo znowu zaczat jej dokuczac¢ bol w
kolanach — moze do niej zajrzymy i po prostu zapytamy?

Zastali Joanne w trakcie rozwieszania prania.

— Za godzine to wszystko zamarznie na koS¢ — rzucita Vera w ramach przywitania.

Joanna rozeSmiata sie i odparta, ze ma dosy¢ ciuchow wiszacych w kuchni.

— Lubie, jak pranie sie przewietrzy.

— Przejdziemy sie?

Joanna spojrzata na Joego.

— Co sie dzieje, Vee? Chodzisz teraz z obstawq? Boisz sie, ze tobie tez poderzne gardto?

— Ech, kotku, wiesz, jak jest. Nie moge z tobg rozmawia¢ bez obecnosci trzeciej osoby.

Przeszli kawatek droga, potem wzdtuz skraju Swiezo zaoranego pola. Ziemia bylta zbita na kamien,
ale Vera widziala, ze Joe martwi sie o stan swojego obuwia. Cieszyla sie, Ze sq na zewnatrz: ta sprawa
od poczatku wywolywata w niej klaustrofobie. Ciggle gnili w Domu Pisarza, zupelnie jak wieZzniowie w
areszcie. Na obrzezu pola rost gldg; drozdy i wréble podjadaty jagody. Vera szta w sznureczku za Joanng
i Ashworthem, az dotarli do bramy i szerokiej leSnej przecinki. Wtedy Vera dotaczyta do Joanny i
rozpoczeta przestuchanie.

— Nie mowitas, ze ostatnio kontaktowatas sie z bylym mezem. — Ton wypowiedzi brzmiat

niewinnie, ale Vera widziata, ze Joanna wyczuta zawartg w niej stalowq nute. — Whasciwie to
mowitas, ze boisz sie, ze Rickard moze mu zdradzi¢, gdzie jestes.

— Widze, ze rozmawiata$ z Paulem — rzucita Joanna. — C6z, moglam sie domysli¢, ze to zrobisz. —
Joanna zwolnita i odwrdcita sie do Very. — Wszyscy dalismy sie tobie nabrac.

— To nie ja nawigzatam kontakt, tylko twéj byly maz — wyjasnita Vera. — Sadze, ze

przyjechat do Newcastle tylko po to, zeby mi opowiedzie¢ o twoich knowaniach. — Ziemia pod
drzewami byta wyschnieta, w powietrzu unosit sie sosnowy zapach. — Zarozumiaty dran z niego, co?

— Tak uwazasz? Tak dawno go nie widziatam, zZe naprawde juz nie pamietam. Mozliwe,

ze jest tylko wymystem mojej wyobrazni. — Joanna brodzita stopami w igliwiu. Na jej twarz padaty
przeswiecajgce przez gatezie promienie stonca.

— O nie, zapewniam, Ze jest w pelni realny — mrukneta Vera, pamietajac, ze kilka krokéw za nimi
idzie Joe, starajacy sie jak najmniej rzuca¢ w oczy. — Ale te historie, ktore mi opowiadatas. O tym, ze cie
bit. Zamykal. Byly prawdziwe? Bo juz sama nie wiem.

— Wiesz co, Vee? — W glosie Joanny stycha¢ bylo gniew. Vera widziala, ze Joanna jest bliska ptaczu.
— Ja tez nie wiem. Moze jestem oszustkg i mitomanka. Moze nie powinna$ wierzyC w ani jedno moje
stowo. Kazg mi brac tyle prochéw, zZe nic dziwnego, Ze nie umiem sobie przypomnie¢, co sie dziato te
wszystkie lata temu.

Dotarli do miejsca, gdzie prowadzono wycinke. Stosy pni czekaly na wywozke. Vera

przysiadta na jednym i poklepata miejsce obok, zachecajqc Joanne, zeby tez usiadla.



— Po co ci byly te pienigdze? — zapytata. Méwita tagodnie, niemal matczynym tonem. —

Wszystko inne jako$ potrafie zrozumiec, ale nie to. Nie szantaz!

Joanna pokrecita glowa, jakby chciata powiedzie¢, ze humaczenie czegokolwiek mija sie z celem:
Vera i tak nie zrozumie.

— Chodzi o hazard? Narkotyki?

— Nie! Za kogo ty nas masz? Zyjemy z Jackiem jak dwéjka starych prykéw. Statam sie kurag domowa
jak moja matka. Tyle Ze nie mam stuzby, ktéra wykonywataby za mnie nudne zajecia. Ale to kocham.
Naprawde kocham.

— Wiec do czego ci pienigdze? — Tym razem pytanie zostato zadane ostrzejszym tonem.

Joanna znowu pokrecita glowa.

— Rozmowa z Paulem to byt btad. Szalenstwo. Zadzwonitam do niego, gdy przestatam

brac¢ proszki. Nie myslatam wtedy rozsadnie. I nie kkamatam w sprawie Gilesa Rickarda — nie
rozmawiatam z nim, bo sie batam, zZe Paul mnie znajdzie. Dopilnowatam, zeby Paul nie mog}

wysledzi¢, skad do niego dzwonie. I nie widzialam w tym szantazu. Bardziej prosbe o to, co byt

mi winien. Po rozwodzie nic od niego nie dostatam. Ale nie powinnam byta do niego dzwonic.

Mogtam przewidzie¢, ze bedg z tego same klopoty.

Zerwala sie z pnia i odbiegla w strone farmy, jej dtugi warkocz podskakiwat na plecach.

Byta zbyt zwinna, zeby Vera zdotata ja dogonic¢; Joe rowniez nie ruszyt sie z miejsca.

Odprowadzali wzrokiem sylwetke Joanny, coraz bardziej niewyrazna, migoczacq miedzy drzewami,
jak w jakims$ starym niemym filmie.

Vera przesuneta poranng odprawe na pozniej tylko po to, Zeby mie¢ czas na rozmowe z Joanng. Teraz
jednak zastanawiala sie, czy cos w ogole przez to zyskala? Podejrzliwos¢ w stosunku do Joanny trawita
ja niczym tasiemiec i sprawiala, ze ja mdlito. Czy Joanna oszukiwata Jacka? Czy jest oszustka, kretaczka,
nie mozna jej ufac? Czy zrobita z Very idiotke, jak sugerowat Paul? Tego Vera by nie zniosta. Jednak
gleboko w sercu wcigz miata Joanne za dobrg osobe.

Kiedy stanela przed zespotem, starata sie odsunac¢ od siebie te pytania. Wiedziala, ze ludzie sa
zmeczeni i zdenerwowani, bo tak niewiele udato im sie osiggna¢. To byt ten etap dochodzenia, w ktorym
desperacja prowadzita do btedow i wyciggania pochopnych wnioskow.

— No to, co tam stycha¢? — zaczeta z promiennym usmiechem. Niczym dopingujaca

nauczycielka, dajaca uczniom do zrozumienia, Ze wie, iz jej nie zawiodg. — Co dla mnie macie?

Holly?

— Zrobitam, jak pani kazata, i podzwonitam po najwiekszych agentach literackich i

wydawcach, zeby sie dowiedzie¢, czy Miranda Barton zglaszata sie do nich ostatnio. Lub Tony
Ferdinand w jej imieniu. — Holly trzymata przed sobg kartke papieru. Vera widziata liste nazwisk i
starannie wykaligrafowane ptaszki obok kazdego. Zorganizowana i wydajna, cata Holly.

-1?

— Inic. Twierdzili, ze pamietaliby, gdyby Ferdinand sie z nimi kontaktowat. — Holly na chwile
zamilkla. — Ale mowili tez, ze czesto sie zdarza, ze autor, ktoéry od dawna nic nie wydawat, nowga
powies¢ wydaje pod pseudonimem. Widocznie wydawcy chetniej ryzykujq z nowymi nazwiskami niz z
kims, kto od dtuzszego czasu sie obijat.

Vera pomyslata, ze catkiem podobnie jest w wiekszosSci branz. F.atwiej poktada¢ nadzieje w mtodych
bystrzakach niz przesigknietych cynizmem bytych gwiazdach.

— Wiec? — ponaglita.

— Nina Backworth zabrata rekopis Mirandy po wieczorze czytelniczym i oddata go Joemu

— ciggneta Holly. — Przefaksowatam tekst do 0s6b z listy, zeby sprawdzity, czy go rozpoznaja, w razie
gdyby zostat ztozony pod innym nazwiskiem.

— Dobra robota! — Od czasu do czasu oprécz kopniakow w tytek zespot potrzebowat



rowniez zachety. — Ktos juz odpowiedzial?

— Jeszcze nie. Ale obiecali, ze sie odezwa.

— Pogon ich, jesli do konca tygodnia nie dadza znaku zycia. — Jakas$ asystentke czekata nudna i Zzmudna
robota. Vera watpita, zeby zlecenie wylagdowato na poczatku listy rzeczy do zrobienia. — Co$ jeszcze?

— Udato mi sie wysledzi¢ nauczycieli Alexa Bartona, jak pani prosita. Jednego ze szkoty, drugiego z
kursu cateringowego w Newcastle Collage.

-1?
— Nigdy nie stwarzal probleméw, ale obie osoby opisaty go jako dziwaka. Nie miat wielu przyjaciot.
Nie uczyt sie specjalnie dobrze, chociaz wykazywat szczegdlne... — Holly zajrzata do notatek — ...

zainteresowanie i zdolnosci do literatury angielskiej. W college’u rozwinat skrzydta.

Zawsze najlepszy w grupie. Swietnie gotowat. Byt doktadny. Czasami wybuchal, gdy co$ mu nie
poszio, jak chcial, ale ogélnie byt pogodny. Jego nauczyciel byt zadowolony, ze postanowit

pracowac u matki. Uwazat, ze mogtby nie dac sobie rady ze stresem w restauracyjnej kuchni, gdzie
zawsze jest presja czasu i duzo sie dzieje. ,,Nie najlepiej wypadat w dziataniach grupowych”. Tak go
wiasnie opisal nauczyciel.

Vera kiwnela glowgq. Zastanawiala sie, jak Alex poradzi sobie teraz, gdy zostat sam.

Spojrzata na Holly.

— Te wybuchy, czy kiedykolwiek towarzyszyta im przemoc?

— Nauczyciel o tym nie wspomniat.

— Wiec zadzwon i sie dowiedz.

— Zastanawialam sie. ..

— Aye? — Vera zadbala, zeby jej glos nie brzmiat zbyt zachecajaco. Nie zawsze lubita ludzi, ktorzy
potrafig samodzielnie myslec.

— Od poczatku zatozylismy, ze morderca byt ktos, kto przebywal w Domu Pisarza, ale tak wcale nie
musiato by¢, prawda? Jack Devanney jakos sie dostal do osrodka tamtego wieczoru.

Ferdinand zgingt po potudniu, wtedy drzwi byly otwarte. A Barton byla na zewnatrz, kiedy ktos jej
poderzngt gardto. Nie twierdze, ze nie zostali zamordowani przez mieszkanca, ale by¢ moze nie
powinnismy tego z gory zaktadac.

— Stlusznie méwisz, kotku. — Vera przymruzyta oczy. — I nie powinnisSmy rowniez uczy¢ ojca dzieci
robic.

Holly poczerwieniata, a Vera pomyslata, ze jest zbyt surowa dla dziewczyny. Ale nie lubila, gdy jej
sie mowito, jak ma wykonywac swoja robote. Zwtaszcza gdy osoba, ktéra to czynita, miata racje.

— Nie, ale na powaznie — zrehabilitowata sie. — To stuszna uwaga, ktora zreszta juz wczesniej
styszatam od Joego. Mozliwe, Ze za bardzo sie skupiliSmy na rezydentach. —

Rozejrzata sie dokota z nagang w oczach. — Mam nadzieje, ze wszystkie kamery monitoringu w
okolicy zostaty sprawdzone?

— Nie byto tego wiele. — Joe postat szybkie i triumfujgce spojrzenie w strone Holly, zadowolony, ze
ja uprzedzit. — Jedna kamera na stacji benzynowej przy drodze do Seahouses.

Sprawdzitem nagrania, ale nie znalaztem nic, co miatoby zwigzek z kimkolwiek zamieszanym w
sprawe.

— Charlie. A ty czym sie zajmowates$?

— Pojechalem wieczorem do Carlisle. Zeby dowiedzie¢ sie czego$ o Wintertonie. W moim wolnym
czasie.

Vera wyrzucita rece w gesScie udawanego przerazenia.

— Spedzit wieczor w pubie i chce za to medal! Mam nadzieje, ze nie wracates$

samochodem. Znasz moje zdanie o prowadzeniu pod wptywem.

— Nocowatem u kolegi. — Charlie sie nadgsat. — Na cholernie niewygodnej kanapie.



— I czego sie dowiedziates?

— Byla Wintertona wtasnie znowu sie rozwiodta i wziela sobie nowego kochasia.

Prawnika, potowe od niej mtodszego. Zajmuje sie prawem karnym, wiec chtopaki go znaja.

— Znaczy, ze Winterton znowu stanie sie posmiewiskiem kolegéw — mrukneta Vera. — Jest
szanowanym obywatelem, troche taki nawiedzony swiety, a byla zona robi z siebie widowisko.

Zaloze sie, ze chtopaki sq zachwyceni.

Charlie wzruszyt ramionami.

— Mnie tam sie wydaje, ze po prostu wspoétczuja biedakowi.

— Dowiedziate$ sie czego$ jeszcze w trakcie tej szalonej nocy w gronie mitosnikow

owiec? — Vera wiedziala, Ze to irracjonalne, ale nigdy nie miata dobrego zdania o Cumbrii.

Ziemia wygryziona przez owce, artystyczne saloniki herbaciane i cale masy turystow.

Charlie pokrecit glowa.

Vera miata wtasnie wyglosi¢ motywacyjng mowe koncowa i wystac ludzi do dalszej

owocnej pracy, gdy nagle rozleglo sie pukanie do drzwi. Posterunkowa z tak przecigglym akcentem,
7e Vera ledwie jg rozumiata.

— Pani inspektor.

— Czego tam?

Kobieta dzielnie kontynuowata.

— Byl telefon, pani inspektor. W sprawie Niny Backworth. Miejscowy patrol juz tam byl, ale
wiadomos¢ brzmiata tak, jakby to byto cos waznego.
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Nina sadzita, Ze w domu poczuje sie lepiej. Swobodniej. Wreszcie bedzie mogla

zapomnieC o koszmarze z Domu Pisarza. Ale juz w chwile po wejsciu, gdy podniosta poczte z
podtogi, zrozumiata, Ze zmiana miejsca nie pomoze. Wrecz przeciwnie, poczita sie jeszcze bardziej
zdenerwowana i spieta. Mieszkanie, ktore kupita ze spadku po dziadkach, zwykle byto jej schronieniem,
miejscem ucieczki od drobnych nieprzyjemnosci uniwersyteckiego zycia.

Znajdowalo sie na pierwszym pietrze ostatniego domu w rzedzie wiktorianskich szeregowcow.

Pokoje byly wysokie, okna wychodzity na cmentarz: potac zieleni w Srodku miasta. Gdy tylko ujrzata
ten widok, zakochata sie w nim: w drzewach i starych szarych nagrobkach. Lubita sie przygladac, jak
starsze panie uktadajg na nich kwiaty. Ale teraz czuta straszliwe osamotnienie.

Wiaczyta radio. Akurat lecial ten idiotyczny program z telefonami od stuchaczy, ktory zwykle
doprowadzat jg do szahy, jednak w obecnej chwili cieszyla sie, ze styszy w tle ludzkie glosy.

Poszta do kuchni, zeby przetozy¢ do lodowki i szafek zakupy, ktére zrobita po drodze w
supermarkecie. Potem przygotowata sobie kanapke i popijajac sok, wiaczyta laptop, zeby sprawdzic
poczte. W Domu Pisarza nie byto dostepu do Internetu. To przemyslana decyzja, oznajmita Miranda. Nie
chciata, zZeby kursantéw cokolwiek rozpraszato. W poczcie nie bylo nic interesujgcego: kupa spamu i
kilka prac studentéw. Lenny Thomas zdazyt przesta¢ swojg powiesc. Jedyna ciekawa wiadomos¢
pochodzita od Chrissie, ktora proponowata, zeby sie spotkaly i omowity wypromowanie nowej
powiesci.

Idac za ciosem, Nina wyciggneta komorke i zadzwonita do Chrissie.

— Pewnie nie masz dzisiaj czasu, ale jutro wracam do pracy i moge mie¢ problem z

wyrwaniem sie.

— Alez nie, przyjezdzaj. Nawet zaraz. Mam jeszcze troche roboty papierkowej, ale to moze zaczekac.

Nina wyraznie styszata, ze Chrissie jest podekscytowana. Ale nie chodzi o powies¢, pomyslala.
Chodzito o morderstwa. We wszystkich budzity niezdrowgq ciekawosc.

Nina polubita Chrissie juz przy pierwszym spotkaniu, gdy dziewczyna zgtosila sie na zajecia. Nie
bylo w niej cienia pretensjonalnosci mimo dobrego wyksztatcenia i oczywistej inteligencji. Z catej duszy
kochata literature i ksigzki wprost pozerata. Ukonczyta studia, jednak nie kusito jej, zeby p6js¢ dalej w
tym kierunku. ,,Na Swiecie jest wystarczajaco wielu ztych pisarzy — zwierzyla sie kiedys Ninie; byto to
wtedy, gdy wpadta na pomyst zalozenia wiasnego wydawnictwa. ,,Nie potrzebny mu jest kolejny. Moj
czas i energie wole poswieci¢ na promowanie dobrych autoréw. Na przyktad ciebie”.

Powstanie North Farm Press zapoczatkowato ich wspolprace, ktora przynosita korzys¢ kazdej ze
stron. Nina czuta sie doceniona, co dodawato jej pewnosci siebie i sprawiato, ze miata odwage
eksperymentowac z pisaniem. Chrissie wyrabiata sobie marke. I nawet troche zarabiala.

Chrissie wybiegla z biura, gdy tylko Nina pojawita sie na podjezdzie.

— To musiat by¢ koszmar! — wolata juz z daleka. — Pewnie byltas przerazona. Ja bym byla: ten upiorny
dom i morderca na wolnosci.

Ale Nina pomyslata, ze Chrissie wcale by sie nie bata. Nalezata do tego typu kobiet, ktore nie boja
sie niczego. Mozna ja sobie bylo wyobrazi¢ w roli nieustraszonej misjonarki, przedzierajacej sie przez
afrykanski busz tylko z plecakiem, Biblia i parasolka dla ochrony.

I jakby czytajac jej w myslach, Chrissie dodata:

— Chociaz czuje sie troche oszukana. Wyjechatam stamtad akurat, gdy wszystko sie

zaczelo...

— A ja nadal nie moge uwierzyc, ze to sie naprawde wydarzylo — rzucita Nina. — Teraz mam wrazenie,



jakbym ogladata sztuke. Jakas tragedie. Na przyklad Webstera. Ta cata krew...

— Ale jesli chodzi o moment, to nie mogt by¢ lepszy! — Chrissie nie potrafita poskromi¢ entuzjazmu. —
Mam na mysli promocje nowej powiesci. Uméwitam juz kilka wywiadow z

krajowymi gazetami. I oczywiscie z Radiem Newcastle. — Musiata zdac¢ sobie sprawe, ze brzmi
bezdusznie, bo zmarszczyta czoto. — To chyba nic ztego, jak sadzisz? Mirandzie by to nie przeszkadzato.
Tez potrafita by¢ ekspansywna, kiedy chciata.

Nina, idgc za Chrissie do biura, nie odpowiedziata bezposrednio. Usiadta na matej

czerwonej sofie stojacej pod jedng ze Scian.

— Czy Miranda zwracata sie do ciebie z jakas swoja ksigzka? Policja pytata mnie, czy nadal pisala.
Wiasnie do mnie dotarto, ze ty wiedziatabys o tym wiecej niz ja.

— Nie, nie zwracala sie — odparta Chrissie bez zastanowienia. Przewracata papiery na biurky,
szukajac listy wywiadow, ktore umowita dla Niny. — A szkoda. Sprzedawalaby sie teraz jak gorace
buteczki.

Przez moment rozmawiaty o kampanii reklamowej.

— W Szkocji jest kobieta z ,,Timesa”. Obawiam sie, Ze nie puszcza powiesci w Londynie, ale ksigzka
pojawi sie na ich stronie. Bedzie wspaniale. I ta babka w kazdej chwili jest gotowa przyjechac¢ z
Edynburga. I co powiesz o wywiadzie w Woman’s Hour?

Nina pomyslata, Ze jeszcze miesigc temu posztaby kupi¢ szampana, zeby uczci¢ to cate
zainteresowanie. Teraz jednak miala wrazenie, ze wykorzystuje czyjas Smierc.

— Przypuszczam, ze wszyscy gtownie beda pytali o morderstwa w Domu Pisarza.

— Alez to oczywiste, kochanie! — Czasami Chrissie dla zartu méwita pretensjonalnym tonem. — Wcale
by mnie to nie zdziwito. Prowadzitas zajecia na temat kryminatlow, a tu nagle ginie dwoje ludzi w
dramatycznych i przerazajacych okolicznosciach. Az trudno opisac, jaka to pychota. — Siedziata na swoim
biurku i nachylata sie do Niny. — P6jdziesz na te wywiady, Nino, prawda? Przeciez nawet niespecjalnie
lubitas te dwojke. Poza tym to moze by¢ przetom, ktdrego potrzebujesz. Szkoda tylko, ze nie promujemy
kryminatu.

— Zaczetam pisa¢ nowele kryminalng — przyznata sie Nina. — Jeszcze w osrodku...

— Naprawde? Skonczytas jg?

— Nie nadaje sie jeszcze do pokazania. I jest krociutka.

— Tak czy inaczej, moze weZmie jg jeden z tych bardziej inteligentnych kobiecych

magazynow. Nawet znam osobe, z ktorg powinnam pogadac. — Chrissie od razu zaczeta

przegladac notes z telefonami. Nina pomyslata, ze nie widziala jej jeszcze tak podekscytowanej.

— Kilka 0s6b z kursu zrobito na mnie duze wrazenie — powiedziata na gtos z nadzieja na zmiane
tematu. Nie byla przekonana, czy chce, zeby Chrissie sprzedata jej opowiadanie. Nowela byla dobrze
napisana, ale fabuta tak bardzo przypominata rzeczywiste wydarzenia, ze nie wypadato, zeby tekst stat
sie przedmiotem rozrywki. — Moze powinnas przejrzec ich teksty, zanim sie zwrdoca do wiekszych
wydawcow.

Chrissie znieruchomiata.

— Opowiedz mi o nich.

— Jedna z tych os6b to Joanna Tobin. Ona i maz prowadzq mate gospodarstwo rolne. Jej tekst
opowiada o maltretowanej kobiecie. Drugi jest Lenny Thomas. Kiedys pracowat w kopalni
odkrywkowej, do czasu az sie nabawit problemow z kregostupem. Siedzial p6t roku, wiec zna sie na
temacie.

I to w tym momencie Chrissie wpadta na pomyst wydania zbioru prac kursantéw, chociaz w jakis
sposob wykrecita to tak, ze wyszlo, iz pomyst poddata Nina.

— Alez tak! Juz to widze. Probki tekstow, zeby pokaza¢, czym sie zajmowaliScie na

kursie. — I kilka sekund p6zniej puscita bombe, mowiac, ze zastanawia sie, jak zrobi¢, zeby Dom



Pisarza nadal funkcjonowat.

— Inspektor Stanhope nigdy tego nie przetknie — orzekta Nina.

— OczywiScie, porozmawiam z nig o tym. — Chrissie spojrzata na zegarek. — W zasadzie nawet juz
zaraz. Ma tu by¢ za pietnascie minut. Dzwonita i uméwila sie na spotkanie. Chociaz nie wiem, w jaki
sposob jej zdaniem mogtabym pomo6c. Nawet mnie tam nie byto.

Nina pomyslata, Zze wcale nie ma ochoty tak szybko znowu zobaczyc sie z Verg Stanhope.

Gdyby chodzito o sierzanta, moze by zostata. Jeszcze mu nie podziekowata, ze rano pozwolit jej
wroci¢ do domu. Dlatego pozegnata sie z Chrissie i odjechata.

Wieczorem namowita znajomego, zeby wybrat sie z nig na kolacje. Ian pracowat na

uniwersytecie i Zywit nadzieje — o czym Nina Swietne wiedziata — ze pewnego dnia potaczy ich co$
wiecej niz tylko przyjazn. Miata go za stodkiego chtopaka, ale jej nie pociagat, dlatego dreczyly ja
wyrzuty sumienia, ze go wykorzystuje. Spedzili razem mity wieczor we wtoskiej knajpce niedaleko jej
mieszkania. Zachecona wspotczuciem lana, caty wieczor opowiadata o swoich strasznych przezyciach.
Wypili butelke wina.

Na koniec Ian zaproponowat, zZe jq odprowadzi, ale przy okazji dotknat jej reki i dodal, ze zawsze
moze na niego liczy¢, wiec wiedziata, ze bedzie niezrecznie, kiedy dotra do niej, bo pewnie Ian bedzie
chciat jg pocatowac. A ona, czujgc sie tak osamotniona, moze nawet zaprositaby go na gore i sie z nim
przespata. To by doprowadzito do okropnych komplikacji.

Wiec uscisneta jego reke, podziekowata i powiedziala, ze nie musi jej odprowadza¢. W koncu do
domu miata niedaleko.

— Chyba rozumiesz, lanie, dlaczego chce by¢ dzisiaj sama, prawda?

Skingt ponuro glowa i odrzekl, ze oczywiscie rozumie. Chociaz to byt absurd, bo gdyby chodzito o
kogokolwiek innego, na pewno wolataby towarzystwo tej osoby niz samotnosc.

Zostawita go przed restauracjq i szybko odeszta, przypuszczajac, ze bedzie za nig patrzyt,
przynajmniej az dotrze do rogu budynku. Znowu byto lodowato i z jej ust wylatywaty biate obtoczki pary.
Schowata dlonie do kieszeni ptaszcza. Byla zaledwie 6sma, ale ludzie chyba wystraszyli sie zimna i
siedzieli w domach. Nie liczac gtdwnej ulicy, reszta byla opustoszata.

Zastony w oknach zaciggniete. Wydato jej sie, ze styszy za sobg kroki. Moze Ian, ryzykujac jej
niezadowolenie, postanowit jednak zabawic sie w dzentelmena. Ale kiedy sie obejrzata, nikogo nie
zobaczyla.

Po6zZniej szta tak szybko, ostatnie sto metrow prawie biegla, ze kiedy dotarta do

mieszkania, nagle zrobito jej sie bardzo goraco. Podczas jej nieobecnoSci wiaczylo sie ogrzewanie.
Zamknetla drzwi, cieszac sie, Ze mieszka na pierwszym pietrze. Nie grozito jej, ze kto$ zakradnie sie do
niej przez okno.

Nigdy w ten sposob nie myslatam. Nigdy sie nie batam. Czy witasnie tak dziata brutalna przemoc na
postronnych Swiadkoéw? Z nas tez czyni ofiary naszego wtasnego leku?

Przygotowala sobie kapiel i lezac w wodzie, rozmyslata o spotkaniu z Chrissie. O tym, ze Chrissie
wydawala sie taka pelna energii, taka silna. Czy gdyby ostatni tydzien spedzita w Domu Pisarza, tez
wyobrazataby sobie kroki w ciemnosci? Prawdopodobnie nie. Zastanawiata sie, czy Chrissie wciggnie
na liste swoich autoréw Joanne i Lenny’ego i co z tego wyniknie dla niej, gdyby do tego doszto. W
pewnym sensie staliby sie jej konkurencjq. Przyszto jej nagle na mysl, ze nie chce nigdy wiecej spotkac
ani jednego, ani drugiego. Lenny juz zdazyt jej przysta¢ w mailu calg powiesc¢: ,,Wiem, ze to zuchwata
prosba, ale czy zechciatabys do tego zajrzec i powiedzie¢, co o tym sqdzisz?” Nie otworzyla zatgcznika
ani nie przestala odpowiedzi. Zyczyta obojgu wszystkiego najlepszego jako pisarzom, ale nie chciata,
zeby cos$ jej przypominato miniony tydzien.

Kiedy sie potozyta, wlaczyla stojace przy t6zku radio. Dlugo nie mogla zasna¢, wiec stuchata BBC
World Service, w ktorym mowa byla o powodziach w Pakistanie, ulicznych rozruchach w Rio i trzesieniu



ziemi w Meksyku. Wielkie tragedie, przez ktore te miejscowe wydawaly sie mniejsze. Ale dla niej nadal
byly wazne, bo znata osoby, ktdrych te tragedie dotknety. Znata po imieniu. I nie lubita ich.

Obudzita sie nagle, radio nadal mamrotato jej do ucha. Wiedziata, ze jest Srodek nocy.

Wyciagneta reke i wylgczylta radio. Cisza. Potem kroki w sgsiadujgcym z sypialniq salonie. To tylko
moja wyobraznia. Przypomniato jej sie, jak sie obudzita w nocy w Domu Pisarza, wystraszona wizja
krwi i Smierci. Wtedy to by} tylko koszmar i teraz tez tak jest. Zachowuje sie jak wariatka.

W jej mieszkaniu nie dato sie chodzi¢ cicho. Deski podtogowe skrzypiaty. Drzwi

frontowe byly wypaczone i zeby je zamkna¢, trzeba nimi byto porzadnie trzasna¢. Dopiero teraz do
niej dotarto, zZe musiato jq obudzi¢ wiasnie to trzasniecie. Jesli bede lezata cicho, zabiora, co chca
zabrac, i odejda. Ale kroki z salonu zmierzaty ku sypialni. Bezwiednie zaczeta krzyczec.

Potem do jej krzyku dotaczylo sie wycie syreny — na zewnatrz przejechatl woz policyjny albo karetka.
Kroki zabebnity na klatce schodowej, drzwi frontowe zamknety sie z hukiem i potem znowu zapadta
cisza.

Nina zerwala sie z t6zka i zarzucita na siebie szlafrok. Czyzby sasiedzi widzieli, ze ktoS sie do niej
witamal, i wezwali policje? Pobiegla do salonu i wyjrzata przez okno. Ale na ulicy panowat spoko;j.
Przejazd pojazdu na sygnale byt sprawa przypadku. Miata szczeScie. I nigdzie nie dostrzegla
wilamywacza. Gdzies z glebi ulicy doszed} jq odglos uruchamianego silnika.

Spréobowata uspokoi¢ oddech. Moze ten caty incydent to jednak tylko koszmarny sen

wywotany przez ostatnie tragiczne wydarzenia. Zaparzy sobie rumianku i sprébuje zasnac.

Wiaczyta Swiatlo, chcac sprawdzi¢, czy znajdzie slady wlamania. W pokoju panowat porzadek.

Wydawato sie, ze nic nie zostalo przestawione ani nie zginelo. Ale na Srodku stotu stata krysztalowa
misa po brzegi wypetniona dojrzatymi morelami.
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Vera postata Ashwortha, zeby zajat sie incydentem w mieszkaniu Niny Backworth.

Reszta zatogi byla podekscytowana wiadomos$ciami o wtamaniu. Dochodzenie tak sie

slimaczyto, ze cieszylo ich wszystko, co moglo pchna¢ je naprzod.

— Zbyt duzy zbieg okolicznosci, jesli wiamanie nie ma zwigzku ze sprawa morderstw. —

Holly, ktérej oczy btyszczaly podnieceniem, byta gotowa jecha¢ natychmiast.

Ale Vera zdawata sie pochtonieta jakims wtasnym projektem. Joe pomyslal, ze pewnie w trakcie
odprawy cos jej przyszto do glowy, skojarzylta jakies fakty albo dostrzegla te, ktdre im umknetly. Od czasu
do czasu miewata takie przebtyski inspiracji; zwykle do niczego nie prowadzity, ale czasami okazywaty
sie wazne i kierowatly Sledztwo na nowe, interesujgce tory.

Teraz machata rekami, odsytajac go do jego zadan.

— Sam dokonaj oceny. Bedziesz wiedzial, czy to byt tylko zbieg okolicznosci — jakis tachmyta
proébowat swojego szczesScia — czy sprawa ma zwigzek z dochodzeniem. Pewnie nie.

Ekipa technikow juz tam byta. Holly, zacznij pogania¢ wydawcow. Musze wiedzie¢, co knuta
Miranda. To jest teraz nasz priorytet.

Joe pojechat, w skrytosci ducha zadowolony, ze ma pretekst, zeby znowu zobaczyc sie z Ning, ale
roOwniez urazony, ze Vera nie powiedziata mu, na co wpadta. Zwykle bylta tak uradowana, ze od razu
dzielila sie z nim swoimi czesto idiotycznymi pomystami. Kiedy dojechat

do Newcastle, przez chwile siedziat w samochodzie przed budynkiem, w ktérym Nina mieszkata.

Byta pora lunchu i z prywatnej szkoty na koncu ulicy wyszty uczennice. Rozchichotane, minety jego
auto, roztrzasajac stopami lezace na chodniku suche liscie. Zaczekal, az odejda jeszcze dalej, wysiadt i
zadzwonit domofonem.

Na widok Niny uznat, ze byta ubrana do pracy. Jego zdaniem wygladata bardzo

elegancko.

— To naprawde okropny klopot. — Byta rozztoszczona. — Musialam odwotac zajecia na

uczelni, a po potudniu mam wywiad w radiu.

— Nie zajme pani duzo czasu.

Niespodziewanie opuscita twarz w dlonie.

— Och Boze, przepraszam. Przeciez to nie pana wina, poza tym ciesze sie, Zze pan

przyjechal. Boje sie. Jestem totalnie przerazona. Obudzitam sie w Srodku nocy i okazalo sie, ze w
moim mieszkaniu kto$ jest. Myslatam, ze czeka mnie ten sam koniec, co te zmartg dwojke.

— Wocale sie pani nie dziwie, ze sie pani boi.

Wprowadzita go do duzego salonu z duzym oknem w wykuszu. Wszystkie meble byty

stare. Jedng Sciane zapeniat regat z ksigzkami. Pod oknem stato biurko, dtugie niebieskie zastony z
aksamitu siegaly ziemi. Na podtodze lezal szary dywan.

— Widze, ze jest porzadek — rzekt. — Niczego pani nie przestawiata?

— Nie wierzy mi pan? — Odwrdcita sie do niego i zobaczyl, ze jest bliska histerii.

— Oczywiscie, ze wierze. Czy coS zgineto?

Pokrecita glowa.

— O ile sie orientuje, nie.

Pomyslal, ze wiedziataby, gdyby czegos brakowato. W mieszkaniu panowat wzorowy

porzadek. Nina byla zorganizowang osoba.

— Ale wlamywacze co$ przyniesli. — Wskazata szklang mise, w ktorej lezaly mate owoce.

Wygladaty tak perfekcyjnie, ze gdyby nie zapach, pomyslatby, ze nie sq prawdziwe, ze zrobiono je z



drewna albo porcelany i pomalowano. — Staty na stole. Wlamywacz je zostawit. Celowo.

Dlatego wszed} najpierw do salonu. Potem chciat przejs¢ do sypialni, ale wystraszyty go syreny.

— To morele, prawda? — Zastanawiat sie, czy Nina Backworth przypadkiem nie tracita rozumu. Kiedy
ja ostatnio widziat, byla tak spieta, tak roztrzesiona, ze wcale nie bytby zaskoczony.

— Tak.

— Po co wlamywacz miatby przynosi¢ morele? Moze kupita je pani wczesniej i po prostu o nich
zapomniata. — Méwit tagodnym tonem. — Sadzac po zapachu, sq bardzo dojrzate. Mogly tu sta¢ od
tygodnia.

— Nie kupitam ich — zaprzeczyta. Byla nachmurzona i troche zta, ale jednak catkiem przytomna.

— Nie ma zadnych $ladow wtamania. — Usiad} na porysowanym skérzanym fotelu.

— Nie, nie ma, czego rowniez nie pojmuje. Jakby wtamywacz byt duchem i potrafit

przenikac przez Sciany.

— Bardziej prawdopodobne, ze miat klucz — rzucit Ashworth. — Posiada pani zapasowe klucze?
Dawata je pani komus kiedykolwiek? Jakiemus znajomemu? — Po glowie mu chodzito, ze owoce moga
shuzy¢ za wiadomos¢. Moze od kochanka. Albo od pijanego studenta, ktory uznal, ze fajnie bedzie
wystraszy¢ profesorke. Wiamanie moglo nie mie¢ zwigzku z dochodzeniem w Domu Pisarza.

— Nie, nigdy nikomu nie dawatam moich kluczy. I zawsze mieszkatam sama.

— Ale ma pani zapasowy komplet? Moze to pani sprawdzic?

— Ma go sasiad. Ale Dennis mieszka tu tak dtugo jak ja. Nie zrobitby mi takiego kawatu.

Dennis byt niskim, schludnym panem po szes¢dziesigtce. Pracowat jako inzynier w

stoczni, a po Smierci Zony przeprowadzit sie do mieszkania na parterze w bloku Niny. Te informacje
Nina przekazata Joemu, gdy schodzili na dot. Dennisa znaleZli na podworku przed jego mieszkaniem,
zajetego zamiataniem lisci. Nina powiedziata mu o wtamaniu i zapytata o klucze.

— Wiszg w kuchni, tam gdzie zawsze. — Mezczyzna wygladal na urazonego, jakby to jego Nina
oskarzata o wlamanie. — Sama zobacz. — Przez zakonczong pétkolem bramke z boku domu zaprowadzit
ich do otwartych drzwi kuchennych. Nad zlewem wisiat rzad haczykow, kazdy z wlasng etykietka. Ten,
nad ktorym widniat napis ,,Nina”, by} pusty.

— A wiec to nie duch — rzekt Ashworth. Znowu siedzieli w mieszkaniu Niny. Nina zrobita kawe i
kanapki. Zart byt kiepski, ale Joe chcial rozweseli¢ Nine. Nie wiedzial, czy poradzitby sobie, gdyby
zaczeta ptakac. — Zanim wyjde, zaczekam na przyjscie Slusarza.

— Tylko po co az tyle zachodu? — Teraz byla wsciekla. Joe pomyslal, ze tylko gniew trzyma jq w
kupie. — Czeka¢, az Dennis wyjdzie do ogrodu i zakrasc¢ sie do mieszkania po klucz.

A przede wszystkim, skad wlamywacz wiedzial, ze Dennis ma mo¢j klucz?

— Moéwita pani komus$ o tym? Znajomym?

Pokrecita glowa.

— A wiec wlamywacz musiat sam na to wpas¢ — orzekt Joe. Ale myslal, ze majq do

czynienia z kim$ inteligentnym. Lub doswiadczonym. Kto$ starannie to zaplanowat, zrobit

wczesniej rekonesans obu mieszkan. I podobnie jak Nina, Joe zastanawial sie, dlaczego kto$ zadat
sobie az tyle trudu. — Jest pani pewna, zZe wlamywacz niczego nie wyniost?

— Stuprocentowo. — Podniosta wzrok znad kawy. — Chyba zdaje sobie pan sprawe, ze

bylam celem, tak jak Tony Ferdinand i Miranda? Gdyby wlamywacza nie wystraszyty syreny, zabitby
mnie jak tamtych.

Ashworth nie odpowiedzial. Wyczuwal, ze Nina jest coraz bardziej przerazona, ale nie potrafit
wymysli¢, co powinien powiedziec¢, zeby nie karmic jej strachu.

— Czy morele pojawity sie w jakims tekScie napisanym w trakcie kursu? — zapytal na koniec.

— Widze, do czego pan zmierza. — Pokiwata glowq z aprobata. — Mysli pan, ze

wilamywacz odtwarzal scene z czyjegos opowiadania w ten sam sposob, jak morderstwo na tarasie



zostato wykradzione z mojej noweli. Ale nie, nie pamietam, Zebym gdzies czytata o morelach.
Oczywiscie nie widziatam wszystkich prac. Chociaz kiedy zobaczytam morele, przypomniato mi sie cos
innego, co czytatam, ale to byto dawno.

— (Gdzie znajde te prace kursantow?

— Lenny przystat mi swojg powies¢ w poczcie. Moge ja panu teraz pokazac, jesli pan chce. I juz
dostat pan ode mnie ten akapit, ktory Miranda czytala na przyjeciu.

Joe kiwnat glowa.

— Tam nie bylo mowy o owocach — rzucit, z zadowoleniem stwierdzajac, ze wywotat u

Niny staby usmieszek. — A co do Lenny’ego, to poprosze, zeby tez mi przestat swoja powiesc. —

Spojrzat na Nine. — Ma pani jakie$ miejsce, gdzie moglaby pani sie na jakis czas przenie$¢?

Moze ktoras przyjaciotka by panig przygarneta?

— Mysli pan, Ze tu nie jest bezpiecznie? Nawet ze zmienionymi zamkami?

Ponownie starat sie méwic¢ lekkim tonem.

— Martwitbym sie o panig. — Nie byl to do konica dowcip, ale Nina znowu lekko sie

uSmiechneta.

Wydawato sie, ze poczatkowo pomyst uznata za nierealny, ale potem sie zastanowita.

— Zapytam Chrissie, mojego wydawce. Ma duzy dom. — Siegneta po telefon, ale nie

wybrata numeru od razu. — Mysle, ze ktos mnie wczoraj sledzit — powiedziata. — Skad mam wiedziec,
ze ten kto$ nie pojedzie za mng do North Farm?

— Przed wejsciem obserwowalem ulice — poinformowat. — Nikogo tam nie bylo.

Stat na drodze i machat Ninie na pozegnanie. Teraz uczniowie z prywatnej szkoty

wylewali sie z bramy po skonczonych lekcjach. Dwoch matych chbopcow podrzucato kasztany
zawieszone na sznuréwkach. Kilku rodzicow w luksusowych samochodach czekato na wyjscie dzieci, ale
zaden z samochodow nie odjechat za Ning. Joe wsiadt do wlasnego auta i wrécit do komisariatu.

W biurze byta tylko Holly, wpatrzona w monitor komputera. Kiedy ustyszala, ze

wchodzi, podniosta wzrok.

— I jak tam Nina? Trzymata sie?

Wzruszyt ramionami.

— Byta przerazona, ale udawata odwazna.

— I co sie tam wydarzyto? Zwykle wiamanie?

— Nie — zaprzeczyt. — Wszystko, tylko nie to. — Byt zdziwiony, Zze w biurze jest tak spokojnie. — Gdzie
szefowa? — Wciaz nie potrafit mowic ,,Vera”, byto mu trudno nawet, gdy byli sami w pubie lub gdy Vera
dzielila sie z nim swoimi pomystami u niej w domu.

— Dzwonita do Alexa Bartona, a potem znikneta. Pojechata na wybrzeze, ale nie méwita, dokad
doktadnie jedzie. Wiesz, jak czasami jest. Udaje nieodgadniong. Powiedziata, Ze zobaczy sie ze
wszystkimi jutro na odprawie.

Joe zawsze czut sie nielojalny, obgadujac Vere za jej plecami.

— A Charlie?

— Kto to wie? — Holly wyprostowata sie i potarta kark.

Joe kiwnat glowa w strone monitora.

— Nad czym pracujesz?

— Probuje odszuka¢ wydawce Mirandy. Naktady jej powiesSci juz sq wyczerpane i nie ma ich na
Amazonie. Nikt nie rozpoznat tego urywka, ktory czytata w Domu Pisarza. Nic nie potwierdza teorii Very,
7e Miranda znowu zaczeta pisac.

— Poza urywkiem, ktory odczytala.

— Hm — mrukneta Holly. — Mogta go napisa¢ dawno temu.

— Szefowa ma tu gdzies jedng z jej ksigzek. — Ruchem glowy pokazat biuro Very. —



Widziatem jg na jej biurku. Okrutne kobiety, taki miata tytut. Catkiem adekwatny, moim zdaniem.

Holly nadal sie uSmiechata, gdy wrocit z ksigzka.

— Zdaje sie, ze podwedzita jg z domu Mirandy. Nazwa wydawnictwa powinna by¢

wydrukowana na stronie tytutowej. — Otworzyt ksigzke. — Rutherford. Niewiele ci to pomoze, jesli
probujesz sie dowiedzie¢, czy Miranda chciata wydac¢ nowa ksiazke. Giles Rickard mowit

szefowej, ze Rutherford Press przejeto dawno temu duze miedzynarodowe konsorcjum. —

Odwracit sie do Holly, zeby sprawdzi¢, czy stucha. Nienawidzita, kiedy jej sie mowito, co ma robic.
— Chociaz nadal mogg tam pracowac ci sami ludzie. Warto zaryzykowac.

Zamknat ksigzke i wsunat ja do kieszeni marynarki. Zastanawiat sie, czy to kolejny zbieg
okolicznosci. Rutherford, ktory zarzadzat firmg wydajaca powiesci Mirandy, byt teSciem Joanny Tobin.
Byt tez ciekawy, czy Vera od poczatku znata nazwe wydawnictwa, ale chciata zobaczy¢, jak dtugo Holly
zajmie dotarcie do tej informacji. Nie, pomyslal, nawet Vera nie bytaby tak matostkowa.

— Dokad sie wybierasz z tg ksigzka? — Powinien byt sie domysli¢, ze Holly, taka bystra, zauwazy, co
sie dzieje.

— Chce ja przeczyta¢ — odpart. — Zobacze, czy jest w niej co$ o morelach.
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Dalej na péinocy pogoda ulegla naglej zmianie: nadciggajace od wschodu chmury

zastonity stonce, zerwat sie péinocny wiatr przeciskajacy sie przez szpary wokot szyb land rovera.
Zima wczesnie sie zaczela. Vera nie ostrzegla Gilesa Rickarda, ze przyjezdza, ale nie wydawat sie
zaskoczony, gdy zapukata do drzwi. Jego letniskowy dom stat w Craster, przodem do przystani. Na
froncie rozciggat sie waski ogrodek, rosliny bylty podwiedniete i oblepione solg.

Pojawity sie pierwsze krople deszczu.

— Moj ojciec przyjezdzal tu kazdej zimy — powiedziata Vera, spogladajac w dot na

odstonietg plaze. — Po srodziemnomorska mewe. Przylatujq tu jesienia, regularnie jak w zegarku.

Rickard nie odpowiedziat.

— Czyli mam rozumie¢, ze nie interesuje pana obserwowanie ptakow? Aye, c6z, to

faktycznie zadne hobby. Poza tym pewnie caly czas poSwieca pan pisaniu. Ale te

Srodziemnomorskie mewy to takie dtugie ptaszyska. Nawet ciekawe. Niech pan kiedys kogo$ poprosi,
zeby je panu pokazat. — Weszta za Rickardem do domu.

Dacza byta nieduza i urzadzona bez pretensjonalnosci. Z drzwi frontowych wchodzito sie prosto do
salonu, w ktorym stat piecyk na drewno, pod oknem stot i kilka foteli. Vera rozejrzata sie, robiac
zdziwiong mine.

— A gdzie komputer?

— Juz nie pisze, pani inspektor. Przeszedtem na emeryture.

— To znaczy, ze co? Obudzit sie pan pewnego dnia i stwierdzit, ze koniec ze snuciem opowiesci?

— Tak — potwierdzit. — Wtasnie tak bylo.

— To co pan robi calymi dniami? — Naprawde byta ciekawa. Mieli z Rickardem wiele

wspolnego. Brak rodziny. Mato znajomych. Mogla sie czego$ od niego nauczy¢, zeby w przysztoSci
tatwiej znosita wiasng emeryture.

— Czytam — odpart. — Rozmyslam. Wspominam.

— Aye, c0z, wiasnie to mnie tu sprowadzito: panskie wspomnienia.

— Naprawde nie sadze, zebym byt w stanie pani poméc, pani inspektor. Powiedzialem juz wszystko,
co wiem. — Mowit stanowczym tonem. — Kupitem ten dom, zeby mie¢ spokéj. W

Londynie ciggle kto§ mnie nagabywat: dziennikarze, studenci. Myslatem, ze to sie skonczy, gdy
przestane pisac, ale tak sie nie stato. Tu wtasnie umykam przed niepozgdanymi rozmowami.

— Ale dla mnie prosze jednak zrobi¢ wyjatek — rzucita Vera. — Pokonatam dtugg droge. —

Zasiadla w jednym z foteli, wygodnie sie w nim zatapiajac, na znak, ze troche tu zostanie.

Rickard popatrzyt na niq i chyba uznal, Ze dalszy opér nie ma sensu. Otworzyt drzwiczki piecyka i
wetknat do srodka kawatek drewna.

— Moge pani zaproponowac co$ do picia, pani inspektor?

— Ech, kotku, myslatam, Ze juz pan nie zapyta. Whisky z odrobing wody. Chyba ze ma pan single malt,
wtedy poprosze czysta. Ale nieduzo, bo prowadze.

Nalal whisky dla nich obojga. Bez wody. Vera zwrocita uwage, ze miat pewny uchwyt, dtonie mu sie
nie trzesty. I poruszat sie zZwawiej niz w Domu Pisarza. Moze na wiasnym terytorium czut sie
swobodniej. Przyciggnat maty stolik, postawil na nim szklaneczki i usiadt w fotelu naprzeciwko. Verze
przemkneto przez mysl, ze ktoS zagladajacy przez okno moglby ich wziac¢ za pare. Szczesliwe wieloletnie
matzenstwo, popijajace przed kolacjq drinka przy piecyku.

Na chwile oddata sie marzeniom. Jak by to byto tak zy¢? Te drobne domowe rytualty? Przyjemna
cisza? Nudno, uznata. Byloby cholernie nudno.



— Wczesniej rozmawiatam z Alexem Bartonem — powiedziata.

— Jak on sie miewa? — Jakby rozmawiali o wspolnym znajomym. Moze sasiedzie. Nikim

bliskim lub na kim by im zalezato.

— Nie wiem. Jak dla mnie ten chtopak jest dziwny. Nie jestem pewna, czy chodzi o to, ze wtasnie
zmarta mu matka, czy ze zawsze byl taki. Mimo to nie podoba mi sie, zZe siedzi tam sam.

Ale twierdzi, ze wszystko jest w porzadku. Jest dorosty. Nie moge go zmusi¢, zeby znalazt sobie
kogos do towarzystwa, a nie sadze, zeby czut sie dobrze z dala od domu. Mam wrazenie, ze opuszcza go
tylko wtedy, gdy musi zrobi¢ zakupy. — Przekrecita sie nieznacznie w fotely, tak by mogta patrze¢ na
Rickarda. Zanim zrobit drinki, wiaczyt boczne swiatto. Teraz wpatrywatl sie w piecyk, jego twarz gineta
W cieniu.

— Niektérzy wolq samotnosc. Lepiej wtedy funkcjonujg — zauwazyt.

— Nigdy nie myslat pan o tym, zeby sie ozenic.

— Nie, nigdy — odrzekt i zamilkt. Wygladato, ze sie zamyslit. Zupeinie zapomnial o obecnosci Very.
Potem nagle sie ocknat i uSwiadomit sobie, ze Vera czeka na cos wiecej. —

Kiedys byt taki ktosS, kto mi sie bardzo podobatl — rzekt. — Ale nic z tego nie wyszto. Teraz juz sie
przyzwyczaitem, ze jestem sam. — Podmuch wiatru zatrzast szybami w wysokich oknach.

Rickard wolno podZzwignat sie w gore i zaciggnat zastony.

— Alex opowiadal, ze z poczatku pan odmowit, gdy zaproponowali, zeby poprowadzit pan zajecia w
Domu Pisarza. Zmienit pan zdanie w ostatniej chwili.

— Przywilej kaprysnego starszego pana. Ale juz o tym rozmawialiSmy, pani inspektor.

Bytem zaintrygowany, kiedy zobaczylem, ze wsrod kursantow jest Joanna Tobin.

— A wiec nie miato to nic wspdlnego z Paulem Rutherfordem?

Odwrdcit do niej twarz.

— Co chce pani powiedzie¢, pani inspektor? JesteSmy oboje za starzy na takie gierki. O co naprawde
pani chodzi?

— Joanna probowata szantazowac Rutherforda — wyjasnita Vera. — Przynajmniej on tak to
przedstawia. Sama Joanna twierdzi, Ze tylko sie domagata tego, co jej sie stusznie nalezato. Nie wiem
jeszcze, czego wiasciwie sprawa dotyczyta. Czy Rutherford poprosit pana, zeby pan porozmawiat z
Joanng? Moze troche jg postraszyt?

Przez chwile Rickard nie odpowiadat. Siedziat zwrécony do piecyka, z opuszczong

glowa. Boze drogi, pomyslata Vera, moze umart. Dostal zawatu albo wylewu. I co ja teraz zrobie?

— Panie Rickard?

Wolno sie do niej odwrdcit. Pomyslata, ze jego twarz jest jak skorupa zétwia. Twarda i szara.
Niczego nie zdradzata.

— Co pani insynuuje? Ze postraszylem Joanne, zabijajac dwie obce osoby? — Jego ton by}

oschty, przesigkniety sarkazmem.

— Niczego nie insynuuje! Pytam tylko, czy pojechat pan do Domu Pisarza na prosbe

Rutherforda. Musze oczyscic teren, zebym wiedziata, co naprawde jest istotne. Po drodze nazbierato
sie zbyt wiele watkow.

Rickard znowu odwraécit wzrok w strone piecyka, jakby nie zamierzal odpowiedzie¢. Ale po chwili
zaczal mowic.

— Tak, pojechatem do Domu Pisarza, bo Paul mnie o to poprosit. Joanna zadzwonita do niego do
biura i zazagdata pieniedzy. Mowil, ze znowu jej odbito. Bat sie tego, co moglaby naopowiadac prasie,
gdyby postanowita sie do niej zwrdcic¢. A za kilka miesiecy sa wybory. ,,Tak czy siak, siedzisz w
Northumberland. To tylko kilka dni. Zorientujesz sie, co sie dzieje. Dlaczego po tylu latach znowu zaczela
sie ciskac”.

— Nie rozumiem tylko jednego — mrukneta Vera. — Dlaczego sie pan zgodzil? Jest pan na emeryturze.



Nienawidzi pan spotkan z czytelnikami, tych catych marketingowych pierdét. Tak czy nie? Przed chwilg
pan mowit, ze wiasnie dlatego kupit ten dom.

Pokiwat swojq zotwig glowa.

— Tak, prawda, nienawidze tych pierdot.

— Wiec dlaczego nie powiedziat pan Rutherfordowi, zZeby sie sam taplal we wiasnym

gownie? — Vera nie rozumiata, dlaczego nagle zrobita sie wulgarna. To nie bylo w jej stylu. W

zyciu prywatnym potrafita klac jak szewc, ale w pracy starala sie zachowywac profesjonalnie.

Moze sadzita, ze ostry jezyk rozbudzi Rickarda, wyrwie go z letargy, tak zeby zaczat zywiej
odpowiadac na pytania.

Po chwili zastanowienia zaczat méwic. Nie patrzyt na nig, a stowa z trudem dobywaty sie z jego ust.
Vera domyslita sie, ze jeszcze nigdy nikomu o tym nie mowit, dlatego chciat by¢ doktadny, chciat
precyzyjnie opisac sytuacje. Wiec milczata i stuchata.

— Paul Rutherford jest dla mnie prawie jak syn, ktorego nigdy nie miatem. — Zamknat na chwile oczy,
potem je otworzyt. — Kochalem jego ojca. Nie jak przyjaciela, tylko jak kogo$ o wiele, wiele blizszego.
Byt mojq namietnosciq. Rozumie pani, o czym mowie, pani inspektor?

Vera wolno pokiwata glowa. Komentarz byt zbedny.

— Mysle, ze Roy zdawal sobie z tego sprawe, ale nigdy nic nie powiedziat. A ja nigdy sie nie
ujawnitem. Nie wiedziatbym, od czego zacza¢. Juz w szkole mi sie to zdarzato: durzylem sie w kolegach,
w mtodszych nauczycielach. Ale jako dorosty bytem zagubiony, stracitem grunt pod nogami. OczywiScie
wtedy takie rzeczy byly nie do przyjecia, ale to nie to mnie powstrzymywato... — Zawahat sie, ale zaraz
znowu zaczat mowic. — Bylem tchorzem i nie chciatem sie wychyla¢. Tak naprawde nigdy nie chodzito w
tym o eksperymentowanie z seksem, mimo moich fantazji. A snutem takie, Ze pewnie mocno by sie pani
zaczerwienita, i zreszta mnie one tez szokowaty. Fantazjowatem o Royu. Chciatem z nim by¢. Stuzy¢ mu.
I tylko jemu.

Kontakt fizyczny nigdy nie byt dla mnie wazny. Wystarczaty mi drobne rzeczy: otoczenie ramieniem,
uscisk dtoni. — Popatrzyt na Vere. Zauwazyla, ze jego szklaneczka jest pusta. —

Pewnie ma mnie pani za glupca. Ostatecznie Roy sie ozenit. Miat syna.

— Uwazam, ze miat pan szczeScie, ze znalazt kogos, kogo mégt pan pokochac.

Spojrzat na nig ostro.

— Pani sie to nigdy nie przytrafito?

Nastgpita chwila ciszy.

— Nie mOéwimy o mnie — odrzekta w koncu. — Uwazam tylko, Ze powinien pan doceniac

to, co pan miat.

— Tak, chyba powinienem. Ale teraz Roy nie Zyje, a mnie zostat tylko Paul. Czasami w jego gestach i
minach, postawie widze jego ojca. I jak nadopiekunczy rodzic nie jestem mu w stanie niczego odmowic.
Juz mowitem, stary glupiec ze mnie.

— Paul wie, co pan czut? — zapytata Vera.

— Nie! Nie sadze. — Rickard byt zszokowany. — Uwaza pani, ze sie domyslat?

— Mlodsi sg bardziej uSwiadomieni w tych sprawach niz starsze pokolenie. A wyglada, ze byt gotow
wykorzysta¢ panskie uczucia do ojca. — Vera potrzasneta szklaneczka i tym, co w niej jeszcze zostato. To
bylo do niej niepodobne, ze tak dtugo nie konczyta drinka. Pomyslata, ze rozmowa z Rickardem jest dos¢
dziwna. Kusito ja, Zzeby tez mu sie z czegos zwierzyc. — Dlatego niech pan lepiej uwaza, w co sie daje
wciggac, dobrze?

— Joanna powiedziata Paulowi, ze wygrata darmowy kurs w Domu Pisarza. Paul poprosit, zebym tam
pojechat i sie zorientowal, w jakim jest stanie. To wszystko, pani inspektor. — Ton znowu byt cierpki i
zarazem wyniosty. — Nie prosit, zebym popetnit dwa morderstwa.

— Wiedziat pan, ze Rutherford byt wydawcq Mirandy Barton? — Holly przystata esemes; wiadomos¢



znajdowata sie w telefonie, gdy Vera wysiadta z land rovera w Craster.

— Kazdy ma prawo do btedéw. — Rickard podzwignat sie i siegnat po butelke z whisky z pomocnika.
Zaproponowal Verze dolewke, ale odmowita. Wiec odrobine nalat sobie. — Nawet Roy.

— A wiec to byt blad? — upewnila sie Vera. — Ze wydawal powiesci Mirandy?

— Miranda nigdy nie byla wielka pisarka. Ale tez nie jaka$ okropng, poza tym rynek w tamtych
czasach byl mniej wymagajacy. Jednak Roy zatozyt swoje wydawnictwo, zeby

promowac literature tradycyjng, a Miranda w tym obszarze nigdy nie czuta sie swobodnie.

— Moze wiec po prostu go zauroczylta jako kobieta, jak pan sadzi? Dlatego zgodzit sie zostac jej
wydawcqa? — Vera probowata wyobrazi¢ sobie, jak to wygladato. Czy Ferdinand wiaczyt sie juz na tym
etapie? Wstawit sie u Rutherforda za Miranda? W tym Sledztwie jest zbyt wiele powiazan, pomyslata.
Dom Pisarza zebrat ich wszystkich razem i stad miata teraz zbyt wielu podejrzanych potaczonych
wspolnymi przezyciami.

— Gdy chodzito o wydawnictwo, Roy nie byt podatny na uroki zadnej ptci. — Rickard

usmiechnat sie potgebkiem. — Straszliwie sie upart. Pewnie gleboko wierzyl, ze jej ksigzki beda sie
sprzedawaty. I przez jakis czas tak byto. Przez rok, po artykule Ferdinanda w ,,Observerze”, stata sie
prawie gwiazda.

— Tak jak pan teraz — zauwazyta Vera.

— Ach, byla o wiele bardziej stawna. I lubita to.

Vera réwniez sie podniosta; stali i patrzyli na siebie. Na zewnatrz wiatr wzmogt sie jeszcze bardziej;
zawodzit w kominie. Na dachu stukata poluzowana dachowka.

— Czy wie pan, co sie wydarzylo w Domu Pisarza w zesztym tygodniu?

Popatrzyl na nig ostro.

— Gdybym wiedzial, pani inspektor, sqdzi pani, ze bym pani powiedzial?

Nie odpowiedziata na to, tylko mocniej opatulita sie kurtka i wyszta na wichure.
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W samochodzie Vera zobaczyla, Zze ma nieodebrang rozmowe od Joego. Oddzwonita do

niego.

— Gdzie pani jest? — zapytat natychmiast. Jakby byta nastolatka, ktora urwata sie z domu bez
pozwolenia. Vera pomyslata, ze corka Joego bedzie miata ciezko, gdy osiggnie wiek, kiedy zacznie
samodzielnie myslec.

— Wpadtam do Rickarda — wyjasnita. — Pézniej ci o tym opowiem. — By¢ moze.

Niekoniecznie chciata, Zzeby orientacja pisarza stata sie tematem zartow w kantynie. Wyobrazita sobie
chichot Charliego i az sie wzdrygnela.

— Wiamanie do Niny Backworth to nie byt przypadek.

Vera stuchata, jak opowiadat o owocach w misce i Ze nic nie zgineto.

— Kryminalni nic nie znalezli?

— Nie, bylo czysto — odpart Joe. — Zadnych odciskéw na misce i na biurku.

— I méwisz, ze nic nie zginelo? — Nie potrafita wydedukowac, jakie to ma znaczenia, ale wtamanie
moglo miec jakis zwigzek z zabdjstwami w Domu Pisarza.

— Nina twierdzi, ze nic.

A wiec to juz Nina, tak? Czy to na pewno ten nasz swietobliwy Joe?

Po jej przyjezdzie do Craster rozpoczat sie przyptyw i fale, gnane wichurg, z hukiem obijaty sie o
mury portu. Na land rover znienacka poleciat prysznic wody.

— A moze Nina sama to zaaranzowata? — rzucita nagle. — Wiedziata o kluczu u sasiada.

Zreszta bardzo to podobne do tego, co wypisuje w tych swoich powieéciach. Swietny manewr, zeby
nas zwiesc, jesli maczata palce w morderstwach.

— Nie! Niemozliwe — zaprzeczyt z oburzeniem Joe. — Jest przerazona. Tak bardzo, ze pojechata
przenocowac u swojej wydawcy w North Farm.

Kiedy sie roztaczyla, Vera przez chwile siedziata nieruchomo. Mogtaby wroéci¢ do domu.

Napalitaby w kominku i zeby sie odmo6zdzy¢, kilka godzin ogladataby telewizje. W taka wietrzng
pogode, gdy padat deszcz, nie istniato przytulniejsze miejsce niz dom Hectora. Moglaby wstawic pranie i
wypic kilka drinkéw na lepszy sen. Whisky wypita u Rickarda tylko zaostrzyla jej apetyt.

Ale nie pojechata w glab ladu, w strone gor i domu. Przy samym wybrzezu skrecita w kierunku Domu
Pisarza. Droga dojazdowa bylta zasypana matymi galazkami, ktére wiatr zdazyt

juz potamac i stracic¢ z drzew. W pewnym momencie musiata nawet jecha¢ poboczem, tyle tego
Smiecia bylo. Gtéwny budynek tonagt w ciemnosci, ale w dwoch oknach domku letniskowego —

na dole i na pietrze — sie Swiecito. Zastony nie byly zaciggniete, jednak nie dostrzegla zadnej postaci.
I palito sie tez w kaplicy. Alex Barton jeszcze sie szwendal po swoim ogromnym opustoszatym
gospodarstwie. Vera pomyslata, ze jesli nawet chtopak dotad byl normalny, to teraz na pewno mu odbije.

Kiedy wysiadta z wozu, uderzyt w nig tak silny wiatr, Ze o mato jej nie przewrocit. Nawet z tak duzej
odleglosci huk uderzajqcych o brzeg fal byt oghuszajacy. To byto podniecajace stanowic czesc tego
hatasu, tej zawieruchy. Pobiegla do domu i zapukata. Cisza. Pchnela drzwi.

Kuchnia wygladata tak, jak ja zapamietata. Bujany fotel przy kuchence, maty st6t z plastikowym
obrusem. Ale tlustego pregowanego kota nie bylo. I pranie tez sie nie suszyto. Alex utrzymywat

w kuchni wiekszy porzadek niz Miranda, chociaz przy zlewie lezaty brudny talerz, jakie$ sztucce i
patelnia — troche dziwne. Po samym Alexie ani sladu. Vera otworzyla drzwi na schody i zawotata. Z
powodu wichury chtopak mog} nie ustysze¢ nadjezdzajacego samochodu.

Nie doczekawszy sie odpowiedzi, wspiela sie na pietro. W pokoju Alexa byto tak czysto i



bezosobowo jak w pokoju hotelowym. £.6zko zastane. Komputer wiaczony, wygaszacz ekranu pokazywat
miske do ubijania ciasta i ptywajace wokét drewniane chochle. Vera wcisneta klawisz i pojawita sie
strona Alexa na Facebooku. Miat dotgczone swoje zdjecie w bialym kucharskim kitlu. Na stronie
widniato kilka wiadomosci, wszystkie z kondolencjami. Vera nie mogla sprawdzi¢, czy wiadomosci
przystali prawdziwi przyjaciele, czy tylko osoby, ktére Alex poznat

przez Internet. Wirtualni znajomi. Nigdy wczeSniej nie wchodzita na Facebooka, chociaz raz w czasie
pracy przylapata na nim Holly. Na tablicy Alexa widniat post napisany dwa dni wczeSniej:

,»Zta wiedzma nie zyje”. Naprawde az tak nie lubit matki, czy raczej w ten sposéb radzit sobie ze
smutkiem? Mlody chtopak udajacy, Ze nic go nie rusza? Vera wcigz nie potrafita tego ocenic.

Na zewnatrz wichura nadal szalata. Alex sie nie pojawial, ale przed domem stat jego samochod. W
taka noc nie mogl daleko odejsc¢. Ze szczytu nasypu Vera dostrzegla Swiatto w kaplicy, wiec ruszyta w
tamtg strone. Pomyslata, ze to catkiem mozliwe, iz krwawe wydarzenia w domu pchnely Alexa w strone
religii. Zawsze uwazala, ze wiara moze by¢ zrodtem pocieszenia dla ludzi, sama w mtodosSci prébowata
zwrocic sie do Boga, zwlaszcza ze Hector nie znosit

kosciota, ale przekonata sie, Ze nie jest w stanie uwierzy¢. Racjonalizm stanowit jedyng perspektywe,
co do ktorej ona i jej ojciec sie zgadzali.

Pociagnela za drzwi, przypominajac sobie, jak Alex przyprowadzit jq do kaplicy w dzien po $mierci
Ferdinanda, zeby urzadzita w niej pokoj do przestuchan. W srodku palita sie jedna lampa, zwisajaca na
dhugim kablu z wysokiego sufitu. Kiedy otworzyta drzwi, wiatr wpadt do Srodka i zatrzast lampa; tuna
Swiatla, rzucajac dhugie cienie, przeskakiwata po pograzonych w mroku krzestach. Vera starata sie nie
zapominac, ze jest osoba racjonalng. Wciaz nigdzie nie dostrzegata Alexa. Zawolata go, a jej glos
rozszedt sie gluchym echem po kaplicy.

Na kamiennej posadzce przed stolem w nawie cos lezato. Ale nie Alex. Co$ mniejszego.

Poza tym to co$ btyszczato, odbijajac poruszajace sie swiatto. Podeszta do stotu. Jej kroki na
kamieniach brzmiaty bardzo glosno.

Przyklekta i nagle zrobito jej sie niedobrze. Jak z6ttodziobowi wystanemu do pierwszego zabdjstwa.
Wez sie w garsc, Vero. To miejsce zbrodni, chyba go nie obrzygasz. Inaczej juz na zawsze przylgnie do
ciebie tatka mieczaka. To by} pregowany kot Mirandy. Zeby odwréci¢ uwage od mdtosci, Vera
postanowita przypomniec sobie, jak sie nazywat. Ophelia. Glupio. Po co nazywac kota imieniem szalonej
kobiety z jakiej$ sztuki. Utuczony kot wygladat idiotycznie, lezac na plecach. W jego trzewiach tkwit
kuchenny n6z. Czesc¢ ostrza wystawata i to od niego odbijato sie Swiatto lampy. Krwi nie byto duzo, ale
wnetrznosci wytazity na zewnatrz.

Vera wstata i spostrzegla kolejne truchto, tym razem mniejsze. Lezato na biatym stole.

Rudzik. Brak krwi. Przypomniata sobie karmnik dla ptakdw przed oknami salonu duzego domu i
Alexa dosypujacego do pojemnikow orzechy i ziarno. Zwabiat ptaki, zeby je zabijac? A moze zabicie
kota to zemsta za to, Ze kot zabit rudzika. W kazdym uktadzie bylto to szalone.

Trzasnely drzwi kaplicy, wiec sie wyprostowata.

— Co pani robi? — To byt Alex. Stal w gltebi. Wygladat dziko, wtosy mial potargane

wiatrem. Byl bez kurtki, w samym tylko grubym swetrze i szerokich dzinsach. Na nogach trampki. Stat
tak, ze blokowat sobg wyjscie.

— ChodZmy do pana, dobrze? — zaproponowata. — Zamordowatabym za kubek herbaty. —

Pomyslata, ze u Alexa bedzie mogta zadzwoni¢. Wezwa¢ pomoc. Chtopakowi pewnie wystarczy kilka
dni w psychiatryku, zeby sie pozbierat. Chyba Ze sie okaze, Ze to on jest mordercq. Ale teraz, bedac z nim
sam na sam, Vera wolata tak nie myslec.

— Nie widziata pani kota? — zapytal ze wzburzeniem i prawie biegiem dopadt do nawy. —

Widziata pani, co tu sie stato?

— Pan to zrobit? — Starata sie mowic nieosadzajaco. Zresztg i tak nie lubita kotow. —



Prosze mi o wszystkim opowiedziec.

— Nie! — Prawie krzyczatl. Byt sfrustrowany, chciat, zeby go zrozumiata. — Oczywiscie, ze to nie ja.
Kto$ tu byt. Styszalem ich na dworze. — Vera nie odpowiadata, wiec kontynuowat. —

Niech pani popatrzy na ptaka! To nie ma nic wspdlnego ze mng. Przeciez wie pani, jaki mam stosunek
do ptakow. A kota nienawidzitem, ale przypominatl mi o matce. Potrzebowatem go.

Chciatem, zeby sie tu krecit. Nie oddatbym go nawet w dobre rece!

Vera widziata, ze chtopak jest bardzo przejety, na granicy tez. Pomyslata, ze kilka dni w szpitalu tak
czy owak mu nie zaszkodzi. Przekona ktérego$ sympatycznego sanitariusza ze szpitala Wansbeck, zeby go
przyjat na oddziat. Ale nie teraz. Najpierw z nim porozmawia.

— Wyjdzmy stad — jeszcze raz zaproponowata. — Pozniej sie wszystkim zajme. A na razie chodzmy do
domu.

W domu zwinat sie w fotelu bujanym jak dziecko. Trudno byto zobaczy¢ w nim tego

pewnego siebie mtodzienca zarzadzajgacego kuchnig w duzym domu. Vera w lodéwce znalazta mleko,
podgrzata je i zrobita dla obojga goraca czekolade.

— Mowi sie, Ze na szok dobrze jest sie napic¢ herbaty, ale to czekolada zawsze poprawia mi nastréj. —
Paplata jak zwykle. Na dworze wcigz wiato, ale najgorsza wichure mieli za sobg. Czuta sie niezrecznie
w obliczu smutku chtopaka. Prawdziwa kobieta — kobieta, ktora ma dzieci — wiedziataby, jak sie w takiej
sytuacji zachowac.

Usiadta na twardym kuchennym stotku i nachylita sie do Alexa.

— Da pan rade opowiedzie¢, co tu sie stato?

Pokiwat glowa. Znad obrzeza kubka patrzyly na nig wielkie oczy. Alex wygladat jak

dziecko, ktdre sie obudzito z koszmaru i wcigz byto skotowane, nie wiedziato, co jest snem, a co
jawa.

— Zrobit pan sobie cos do jedzenia — podpowiedziala.

Znowu kiwnat glowa.

— Omlet. Pieczone ziemniaki. Brokuty.

— Potem poszed! pan do swojego pokoju, do komputera.

Nie wydawat sie zaskoczony ani zty, ze potrafita odgadnac, co robit.

— Chciatem zajrze¢ do Facebooka. Wiedziatem, Ze nie bede dtugo przy nim siedziat, wiec
postanowitem, Ze pozmywam pozniej.

— I co bylo potem? — Mdéwita tagodnie. Nie chciata go wystraszy¢ ani sprawic, ze sie zablokuje.

— Ustyszatem hatas na podworku.

— Samochod? — Jak inaczej ktos miatby tu dotrzec? Zaczela sobie przypominac, czy

mijata jaki$ pojazd na drodze. Z naprzeciwka na pewno nikt nie jechat.

— Nie — zaprzeczyt Alex. — Kroki.

— Ustyszal je pan pomimo wiatru?

— Ktos szed}t po zwirowej Sciezce tuz pod moim oknem. A nie mamy w oknach

podwajnych szyb.

Skineta glowa, zeby pokazac, ze mu wierzy, i Zzeby zacheci¢ do kontynuowania.

— Kiedy wstatem, zeby wyjrze¢, nikogo juz nie byto. Pomyslatem, ze tylko mi sie

zdawato, ze co$ ustyszatem. Jak sie tu siedzi samemu, tatwo o paranoje.

— To prawda — zgodzita sie Vera. — Kazdy mialby pietra. Nie powinnam byta pana tu

zostawiac.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Vera wierzchem dtoni otarta usta z mleka.

— A kot? — zapytata. — Byl z panem w kuchni, kiedy szykowal pan sobie jedzenie? Koty zawsze sie
kreca w poblizu, gdy sie co$ gotuje, prawda?

— Ophelia chciata na dwor — odpart. — Otworzylem jej drzwi, zeby ja wypusci¢ do ogrodu.



Nie lubita wychodzi¢ w zla pogode, wiec pomyslatem, Ze zaraz wroci, ale nie wrocita. Poszedtem na
gore, ale miatem jq zawotac¢, gdy zejde na dét.

— Przerwatam panu, przepraszam. — Vera odchylita sie i czekata na dalszy cigg opowiesci.

— Statem przy oknie — rzekt Alex — i wygladatem, ale nikogo nie zauwazylem. Potem w kaplicy
zapalito sie Swiatlo.

— O mo6j Boze! Musiat sie pan przerazic!

— Chciatem sie pozamykac i zadzwoni¢ na policje — przyznat. — Taki miatem plan na

poczatku. — Vera pomyslata, ze chtopak wreszcie zaczyna otrzasac sie z szoku. Spuscit nogi na
podtoge i chyba byl zawstydzony swoim wczesniejszym wybuchem. Usiad} prosto i z czyms w rodzaju
odrazy odstawit do potowy wypity kubek z czekolada na stét. Na czekolade tez byt zbyt dorosty.

— Catkiem rozsadny plan.

— Ale nie moglem tego zrobi¢ — kontynuowat. — Nie moglem tu tak siedzie¢. Jak

przyczajona kaczka. Bezradny, oczekujgcy na wejScie zabdjcy.

Vera powiedziata sobie w duchu, ze chtopak naogladat sie za duzo horrorow. Albo

potrafit zmyslac.

Popatrzyt na nig z odrobing dawnej pewnosci siebie w oczach. Znow miata przed sobg tego
mtodzienca, ktory przy pierwszej wizycie przywitat ja w Domu Pisarza.

— Musiatem co$ zrobic.

— Wiec poszedt pan do kaplicy? — domyslita sie.

— Wiatr byt taki glosny, ze ledwie styszalem wlasne mysli. W sumie to byto niesamowite.

Jakos tak uwalniajgce. Czutem sie jak w dziecinstwie, kiedy kapatem sie w morzu. Nic tylko szum
fal. Na chwile przestatem sie ba¢. W koncu jakie to miato znaczenie?

— Wiec poszedt pan do kaplicy? — podpowiedziata powtornie. Wolata cichego,

wystraszonego Alexa niz tego dotknietego manig.

— Tak.

Myslata, ze bedzie go musiata ponaglac, ale powrdcit do opowiesci prawie natychmiast.

— Nikogo tam nie byto. Ale swiatto bylo zapalone. Zobaczytem Ophelie. — Spojrzal na Vere i krétko
sie uSmiechnat. — Tak jg nazwalismy. Pomyst matki. — Na moment umilkt. — Nie mogtem tego pojac. Nie
docierato do mnie, ze ktos méglt cos takiego zrobi¢. To wygladato, jak ztozenie ofiary. I jeszcze ten rudzik
na stole.

— Co pan zrobit pozniej? — Vera dokonczyla czekolade. Bylo oczywiste, ze Alex nie chce swoje;j.
Zastanawiatla sie, czy zauwazytby, gdyby wypita i jego porcje.

— Nie mogltem tam zosta¢. Wyszedtem na zewnatrz. Krzyczatem. Chyba cos w stylu:

,Gdzie jestes? Wytaz! Pokaz sie!” Obieglem dom dokota, na taras.

— Bylo ciemno — zauwazyla Vera. — Niczego pan nie mogl wiedziec.

— Mieszkam tu od dziewigtego roku zycia. Moge chodzi¢ po terenie nawet z zawigzanymi oczami.
Dostownie.

— I co dalej?

— Przez chwile statem na tarasie. Na wietrze. Wstuchiwaltem sie w szum morza.

Zastanawiatem sie...

— Nad czym? — Vera siegneta po kubek Alexa i wypita czekolade. Bardzo jej smakowala.

Lepiej niz wlasna. Kradzione zawsze smakuje lepiej.

Chtopak znowu na nig spojrzat.

— Zastanawialem sie, jak by to byto, gdybym zbieg} na plaze prosto do morza i wszedt w glab, az bym
utonat.

— Na pewno cholernie zimno — mrukneta Vera. — Tak by byto.

— Nie zrobitem tego.



— Nie — rzucita. — Wykazat sie pan rozsadkiem.

— Obszedlem dom, wyszedlem na dziedziniec i zobaczytem, ze drzwi kaplicy sie

zamykaja.

— To pewnie bylam ja — podpowiedziata. Méwita spokojnie, zwyczajnie, uwazajac, ze

chtopakowi dobrze zrobi wiecej zwyczajnosci w zyciu.

— Tak, to byla pani. — Znowu podciagnat pod siebie nogi i siedzial, nic nie méwiac. Nie oponowat,
kiedy Vera powiedziala, ze chciataby, zeby kilka dni spedzit w szpitalu. — Szok potrafi na nas dziwnie
podziata¢. — Moze nawet mu ulzyto, Ze znalazt pretekst, Zeby wyjechac¢ z domu.

Kiedy przyjechali sanitariusze, byt spokojny. Poszed} do karetki z matq torbg ze spakowang pizama i
szczoteczka; zachowywat sie jak mate postuszne dziecko.
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Joe Ashworth nie potrafit sie podnieca¢ martwym kotem. Ani martwym ptakiem. Vera

Stanhope chciata, zeby natychmiast przyjechal, w najgorszy sztorm tej jesieni, tylko po co? W

taka pogode jazda po $liskich drogach jest niebezpieczna.

Thlumaczyt to Verze, ale spokojnie. Ztoszczenie sie na nig nie miato sensu. Vera lubita prowokowac i
bawilo ja, gdy udawalo jej sie wyprowadzi¢ go z r6wnowagi. W koncu posunat sie do ktamstwa.

— Zreszta i tak nie moge prowadzi¢. Wypitem kilka drinkow.

Nawet Vera Stanhope nie mogta kaza¢ mu jecha¢ po czyms takim.

Nie bardzo rozumiat, co go zatrzymywato w domu, bo przeciez lubit jeZzdzi¢ w wietrzng pogode, lubit
by¢ powiernikiem Very i znajdowac sie w centrum wydarzen. Tego dnia bylby nawet zadowolony, ze ma
pretekst, zeby uciec z domu. Podczas sztormow dzieciaki zawsze szalaty, a nie mogly wyjs¢ na dwor,
wiec caty dzien przesiedzialy w swoich pokojach. Wyrzuty sumienia, pomyslat. Nikt nie ma wiekszych
sktonno$ci do wyrzutow sumienia niz dobry katolik.

Nie, Zeby miat za co czuc sie winny, nie liczac nieznacznego pociagu do uniwersyteckiej asystentki.

Mimo wszystko odprawit pokute: zmyt naczynia po kolacji, rozdzielit sprzeczajace sie dzieci, sam je
wykapal, poczytatl im na dobranoc. Kiedy wreszcie zostali z zong sami, usiedli razem na kanapie i tulili
sie do siebie jak para nastolatkow. Joe uznat, ze z nikim na Swiecie nie czuje sie tak swobodnie jak z
zong. Nie potrafit sobie wyobrazi¢ Niny Backworth ogladajacej z nim stare odcinki Simpsonow i
poktadajacej sie przy tym ze Smiechu. P6Zniej zabrat Sal do t6zka i kochat sie z nig. A jeszcze pdzniej,
lezac obok zony, zastuchany w jej rownomierny oddech, mowit sobie w duchu, ze kocha te kobiete catym
sercem, zarazem jednak odpychat od siebie mysl, ze zycie powinno miec¢ troche wiecej do zaoferowania
niz tylko to.

Z rana w centrum dowodzenia pojawit sie pierwszy. Znowu wyrzuty sumienia. Moze

jednak powinien byt pojecha¢ do Very. Holly tez przyszta wczesniej, jeszcze przed przyjazdem pani
inspektor.

— Szefowa dzwonita do ciebie wczoraj? — zapytat. Wiedzial, ze Vere sta¢ bylo na

wyciggniecie Holly z domu, nawet noca.

— Nie, a dlaczego miataby dzwoni¢?

— Byla w Domu Pisarza. Moéwita, ze kto$ zabit kota Mirandy Barton. Lezal w kaplicy, jak jaka$s
ofiara.

— Ohyda! — Holly skrzywita nos, jakby byta w kaplicy i czuta zapach wilgotnych kamieni i zwtok
martwego kota.

— RzeczywiScie ohyda. — To byt Vera, rzeSka i energiczna, jakby miata za sobg dwanascie godzin snu,
chociaz prawdopodobnie w nocy wcale sie nie kladla. Za nig wszed} Charlie, ktory wygladal, jakby byt
na nogach catg noc, cho¢ prawdopodobnie poprzedniego dnia zasnat przed telewizorem o dziewigtej
wieczorem i obudzit sie dopiero rano, pét godziny przed wyjsciem do pracy.

Vera podeszta do tablicy i przypieta do niej zdjecie kota: n6z w brzuchu i wywalone na wierzch
wnetrznosci.

— A teraz pytanie: czy mtodemu Alexowi odbito i sam zabit to biedne zwierze, czy raczej ktoS probuje
go porzadnie nastraszyc? I jesli to drugie, to po co? — Z bawelnianej torby wyciggneta nastepne
powiekszone zdjecie i je rowniez przypieta. — Rozumiem, ze kto§ ma cos do kotow, ale po co zabijac
matego, nieszkodliwego ptaszka?

— To wyglada, jakby kto$ chcial nam co$ w ten sposob przekaza¢ — zauwazyta Holly. —

Morele, martwe zwierzeta.



— I ta chusteczka w miejscu, gdzie zginelta Miranda Barton — dodata Vera. — Nie

zapominajcie o chusteczce!

— Ale w szklanym pokoju przy zwtokach Ferdinanda nie byto niczego — rzekt Joe. —

Czym sie roznito tamto zabdjstwo od nastepnego?

— Cos$ tam jednak bylo. — Joe pomyslal, ze jeszcze nie widziat Very tak podniecone;.

Patrzyla na nich i machata rekami. — No co wy, ludzie! Ruszcie glowami!

— N6z — powiedzial wolno Joe. — ZalozylisSmy, Ze ndz zostat na miejscu zbrodni, zeby nas zmylic i
rzuci¢ podejrzenia na Joanne Tobin, ale to tez mogt by¢ znak lub wiadomosc.

— Wiec co tu sie wlaSciwie dzieje? — zapytata z naciskiem Vera. — I kto za tym stoi?

Podrzuccie mi kilka pomystow. Moga by¢ najglupsze.

— To mogt by¢ Alex — podsunat Joe. — Ma samochod i znat adres Niny, bo zameldowata sie w
osrodku. Nie jest ghupi, wiec mégt wydedukowac, gdzie sg jej zapasowe klucze. Nie wiemy, gdzie byt
przedwczoraj. Mogt sie zaczai¢ pod domem i obserwowac. A potem wlamat sie do mieszkania.

— Tylko po co mialby to robi¢? — zapytata Holly.

Joe pomyslal, ze Holly zawsze mu sie sprzeciwia, niewazne, co powie. Zanim zdazyt

wymysli¢ sensowna odpowiedz, odezwat sie Charlie:

— Bo to wariat, jak powiedziata szefowa. JeSli zabil wtasng matke, to czy miatby opory przed
nadzianiem kota na n6z? Albo podrzuceniem drogich owocow. Jest kucharzem, a morele to Zywnos¢, tak
czy nie? Jakis zwigzek jest. — Charlie na chwile zamilkt. — A skoro juz mowa o szalenicach, to czy ktos
wie, co tamtej nocy porabiata Joanna Tobin?

— Jesli dalej bedziesz tak gadal, dopilnuje, zZebys trafit na najblizsze szkolenie z podnoszenia
Swiadomosci z zakresu roznorodnosci.

Joe moglby sie zalozy¢, ze Charlie chciat rzucic¢ kolejng drwiacq uwage, ale dotarto do niego, ze Vera
nie zartuje.

Znowu zapadla cisza, podczas ktorej Vera z poirytowaniem bebnita palcami w biurko.

— Lenny Thomas siedziat za wiamanie — odezwata sie Holly. Mowita ostroznym tonem.

Na pewno pamietata wczesSniejsza reprymende szefowej, ze pochopnie wycigga wnioski. — On mogh
wykrecic te sztuczke z kluczami.

— Lenny nie ma samochodu. — Joe czut irracjonalng potrzebe bronienia Lenny’ego. Tylko dlatego, ze
byt u niego w mieszkaniu i wypit herbate? Bo lubita go starsza pani, jego sasiadka?

— Ale ma znajomych. — Glos Holly, jasny i triumfujqcy, wciagl sie w jego rozmySlania. —

Znajomych, ktorzy tez siedzieli za wlamania.

— Przestancie sie zachowywac jak banda dzieciakéw. — Vera karcita ich tonem udreczonej matki. —
PowinniSmy trzymac jedna strone, a nie sie klocic. I jesli juz mowa o wiamaniach, to Smiem twierdzic, ze
Winterton tez co nieco o nich wie. Musimy sprawdzi¢, gdzie byt w tamtg noc, gdy sie wtamano do
mieszkania Niny. I jeszcze zostata nam Chrissie Kerr, chociaz za nic nie potrafie sobie wyobrazi¢, jaki
miataby motyw. Poza tym pozostaje na peryferiach sprawy. — Vera popatrzyta po podwtadnych. —
Wyglada, ze chyba bedziemy musieli odwotac sie do starych dobrych metod Sledczych. Trzeba zasiegnac
jezyka, posprawdzac, co robili nasi podejrzani.

Nudy, ale moga doprowadzi¢ do ujecia zabojcy.

Nudy, pomyslat Joe, ktorych przez cala swoja zawodowa kariere unikatas jak ognia.

— A co z Jackiem Devanneyem? — zapytat, po czesci, zeby dopiec Verze. — Nie

wiaczylisSmy go do oryginalnej listy podejrzanych, ale wszyscy sie zgodziliSmy, ze mogt by¢ w Domu
Pisarza w czasie, gdy doszto do morderstw. Wyobrazacie sobie, ze zabija kota i ptaka, i odwala ten
dowcip w mieszkaniu Niny?

— Och, tak — mrukneta Vera. — Mysle, ze bylby zdolny do wszystkiego, gdyby myslat, ze w ten sposob
ochroni Joanne. I w jego pojeciu te przedmioty na miejscu zbrodni bylyby sposobem na odwrdcenie



naszej uwagi. Jesli chce, potrafi by¢ przebiegty.

— Wiec zostaje Rickard — rzekt Joe. — Jedyny z listy, o ktorym jeszcze nie rozmawialismy.

Pani go wczoraj odwiedzita, prawda?

— I jest jedynym, ktorego mozemy sobie odpusci¢. — Vera napisata nazwisko pisarza na tablicy i
dopisata obok krzyzyk. — Nie mogl dotrzec¢ z Craster do Domu Pisarza przede mng i jeszcze zaaranzowac
te scenerie w kaplicy. Nawet gdyby byl sprawniejszy, a nie jest. Facet ledwie pow}6czy nogami.

Joe chciat pociggna¢ temat, zapyta¢, o czym Vera rozmawiata z Rickardem. I w ogole dlaczego do
niego pojechata? Ale zobaczyt jej spojrzenie i postanowit sie nie odzywac. Zapyta pdzniej, gdy beda
sami.

— To znaczy, ze z podejrzen o morderstwa tez mozemy go zwolni¢? — Holly podniosta

wzrok znad notatnika. Méwita bezbarwnym tonem, zZeby nie narazic¢ sie na gniew Very, w razie gdyby
opacznie jg zrozumiata.

— Szczerze mowiac, nie bardzo to widze, zeby byt w stanie kogos zadzga¢ — rzucita Vera.

— Z takim artretyzmem bytoby trudno. Ale moze gdyby byl wystarczajaco wsciekty lub
zdesperowany... — Urwata i spojrzata na nich. — Ale to tylko spekulacje. Zatem rozdzielmy zadania na
reszte dnia. Warzywniaki i karty kredytowe — masz jakies wieSci na ten temat, Joe?

— Same negatywne. Jesli ktos kupowat morele w Jesmond, to ptacit gotowka.

— No jasne — mrukneta Vera do siebie. — Nasz zabdjca jest zbyt przebiegly, Zzeby dac sie na tym
ztapacC. Nie sadze, Zzebysmy szukali, jak to ujat Charlie, wariata. A przynajmniej nie typowego wariata.
Wiec to kwestia pokrazenia po okolicy i popytania, kto kupowat duzg torbe moreli za gotowke.
Porozdawajcie zdjecia. I zajrzyjcie tez do supermarketéw. Charlie, to chyba zadanie dla ciebie.

Charlie skingt glowa.

— Joe, jedz na farme Myers i porozmawiaj z Joanng i Jackiem.

Joe byl zaskoczony.

— Chce pani, zebym pojechat sam? — Sadzil, ze Vera wolataby mu towarzyszyc.

— Nie martw sie — burkneta. — Oni nie gryzq.

Pomyslat, ze w przypadku Jacka to niekoniecznie jest prawda.

— I ty, Holly. Zadzwon do Cumbrii. Kaz im sprawdzi¢, co w ostatnich kilku dniach

porabiatl Mark Winterton. Jesli beda upierdliwi, skieruj ich do mnie. Albo, jesli masz ochote sie
przejechac, jedz tami sama sie tym zajmij.

Charlie gwattownie poderwat glowe.

— Ja mam tam kontakty.

— Wiem, ze masz — przytakneta Vera. — I dlatego wyznaczytam to zadanie Holly. —

Usmiechneta sie stodko do Joego. — Musimy pilnowac, zeby nie byto konfliktu interesow.

Kiedy Joe przyjechat, Jack akurat przekopywal warzywniak. Ziemia byta mokra, wiec

robota musiata by¢ ciezka. Rzedy poczerniatych pedow lezaly pokotem na ziemi, sptaszczone wichurg
z poprzedniego dnia. Przez chwile Jack udawal, ze nie zauwazyt policyjnego wozu, chociaz musiat
widzie¢, ze nadjezdza. Potem podnidst wzrok. Pomimo chtodu byt spocony.

— Szefowej nie ma! — zawotat.

— Przyjechalem do was. Do pana i Joanny.

Jack podniést wyzej topate, trzymat jg niczym bron. Potem jednak zmusit sie do

opanowania.

— W takim razie zapraszam. Joanna pisze. — Ostatnie stowo wypowiedziat tak, jakby

pisanie byto jakas dziwacznag, nienaturalng czynnosciq. Przy domu usiad} na stopniu przed drzwiami i
zaczat Sciggac ublocone buty. Joe zrozumial, ze Jack bedzie chciat byc¢ przy przestuchaniu, i pomyslat, ze
to moze by¢ jedyna okazja na porozmawianie z nim na osobnosci.

— O tej porze roku na farmie pewnie za wiele roboty nie ma?



Jack spojrzat na niego podejrzliwie.

— Tylko zZe to nie jest do konca prawdziwa farma. Poza tym tu zawsze jest co$ do

zrobienia.

— Czyli ze raczej nie macie czasu, zeby sie gdzies wyrwac na dzien lub dwa?

— Niech pan postucha, z takimi jak pan miatem do czynienia juz jako mtody chtopak w Liverpoolu. —
Jack mowit znuzonym glosem. — Poza tym jestem stary. Stary jak te gory. Wiec niech pan nie owija w
bawelne, tylko gada, o co chodzi.

— Ktos$ sie wiamat do mieszkania Niny Backworth, a potem do kaplicy w Domu Pisarza —

wyjasnit Joe. — Wlamanie byto przedwczoraj w Jesmond, drugie wczoraj p6Zznym popotudniem.

Gdzie pan i Joanna byliscie w tych dniach?

Jack znowu spojrzat na Joego. Nadal siedziat na stopniu, jeden but wcigz miat na nodze.

— Nina Backworth pomaga Joannie znaleZz¢ wydawce. Sktadaja wspolnie ksigzke. Co$ jak zbior prac
z Domu Pisarza. Dlaczego mielibysmy robi¢ cos, co mogloby zniweczyc te dziatania.

Joe wolaltby nie sta¢ nad mezczyzng. Czut sie jak tobuz prébujacy go zastraszyc.

— O nic was nie oskarzam — zapewnit. — Chce tylko wiedzie¢, co wtedy robiliscie.

— Wczoraj po potudniu mnie nie byto — odpart Jack. — Pojechatem do sklepu rolniczego w
Kimmerston. Po Sciétke dla kur. Czesto u nich kupuje, wiec na pewno mnie zapamietali.

Przedwczoraj oboje z Joanna bylismy w domu. — Sciagnat drugi but i zaprosi} Joego do $rodka. —

Prosze wejs¢ i porozmawiac z Joanng. Siedzi przy komputerze od rana, usiadta do niego zaraz po
wstaniu. Moze dobrze, Ze pan z nig pogada, bo zrobi sobie przerwe. Pochtoneto ja to pisanie, jakby sie w
nim zapomniata.

Joe zdal sobie sprawe, ze Jack musiat sie naprawde martwic¢, bo wygladat na niemal

uradowanego, ze wpuszcza policjanta do domu.

Joanna siedziata przy stole kuchennym przy laptopie. Byla w duzych okraglych

okularach, ktére zsuwaty jej sie z nosa.

— Sierzant Ashworth przyszedt z toba porozmawia¢ — poinformowat jq Jack.

Joanna oderwata wzrok od laptopa, ale widac bylo, ze jest zupeinie gdzie indziej, w peini
pochtonieta tym, o czym pisata.

— Zrobie mu kawe, co? — zapytat Jack, prébujac przywotac partnerke do rzeczywistosci,

— Tak, zrob — zgodzita sie Joanna, ale zarazem zmarszczyta brwi i spojrzata na Joego. —

Dlugo pan zabawi?

— Mam tylko kilka pytan. — Usiad! przy stole obok niej.

— Musze sie spieszy¢, zebym zdazyta dotrzymac terminu — wyjasnita. Byla

podekscytowana. Zdaniem Joego nie wygladata najlepiej. Czyzby znowu przestata bra¢ lekarstwa? —
Chrissie Kerr chce wydac zbior naszych prac. To co$ w rodzaju probki tego, czym sie zajmowalismy.
Zeby rozreklamowa¢ Dom Pisarza i prowadzone w nim kursy. Kazdy kawatek ma mie¢ najwyzej tysiac
stow, ale musi by¢ dobry. To okazja, zebym pokazata, ze potrafie pisac.

Taka moja wizytowka. Pisze co$ nowego. Krotka nowele kryminalna.

— Alex Barton trafit do szpitala — rzekt Joe.

Wreszcie udato mu sie odciggna¢ uwage Joanny od monitora.

— Dlaczego? Co sie stato?

Joe upewnit sie, ze Jack rowniez stucha.

— Ktos zadzgat nozem kota jego matki i wtozyt go w kaplicy jak jakas ofiare wraz z martwym
rudzikiem. Chtopaka to przerazito. Zreszta nic dziwnego.

— I'uwaza pan, ze my moglibysmy co$ takiego zrobic? — Jack stangt wyprezony przy stole, gromigc
Joego wsciektym spojrzeniem.

— Nie sadze, zeby miat pan opory przed zabiciem zwierzecia — odpart Joe. — W koncu robi pan to



codziennie.

— Tylko zZe to nie to samo, co ukrecenie tba kurze, ktéra przestata sie nies¢. — Twarz Jacka znalazta sie
tak blisko twarzy Joego, ze Joe widzial wlosy w nosie mezczyzny i ztota plombe w jego uzebieniu. — To,
0 czym pan mowi, to jakies bestialstwo!

— Alex dobrze sie czuje? — zapytata Joanna. Joe i Jack spojrzeli na nig, zapominajac na chwile o
wymianie nienawistnych spojrzen. — Jest jeszcze bardzo mtody, a tyle przeszedt.

— Sierzant Ashworth chce wiedzie¢, gdzie byliSmy wczoraj po potudniu — rzucit Jack.

— Jacka nie byto. — Kobieta sie uSmiechneta. — Jak co tydzien pojechat do Kimmerston.

Cho¢ raz w tygodniu moze ode mnie odpoczac. Robi zakupy na potrzeby farmy, potem kolacja w
Czerwonym Lwie. Siedzi tami gada z kumplami. Opowiadajg sobie, co sie dziato w ciggu tygodnia, co,
Jack? Bo przeciez nasze zycie jest takie ekscytujgce.

— A pani? — Joe nie byl pewien, jak sie powinien zwraca¢ do Joanny. Per pani? Po

imieniu? W koncu uznal, ze ,,pani” bedzie lepiej. — Gdzie pani wczoraj byta?

— Tutaj — odparta. — A gdzie miatabym by¢? Mamy tylko jeden samochdd, sierzancie. Bez samochodu
jestem uwieziona.

Joe pomyslal, ze juz raz uciekta z farmy taksdwka, ale nic nie powiedziat.

Przed wyjsciem spojrzat przez ramie w monitor laptopa i przeczytat pierwszy akapit.

Opisywal martwego mezczyzne, lezacego na tawce. Twarz miat w zadrapaniach. ,,Jakby go
zaatakowal wilk”. Taki byt pomyst Joanny na interesujaca lekture.
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Chrissie nie chciata nawet stysze¢, ze Nina wroci do siebie do Jesmond.

— No cos$ ty. Przeciez tam krazy ten psychol. Nie wybaczytabym sobie, gdyby cos ci sie stato.

Wiec Nina data sie przekonac. I po kilku dniach stwierdzila, ze dobrze jej w duzym domu na wsi. Nie
musiata gotowac ani robi¢ zakupow, a poniewaz Kerrowie zatrudniali sprzataczke, juz naprawde nic nie
odciagato jej od pisania. Miala wrazenie, jakby sie zatrzymata w bardzo przyjaznym hotelu. Dostata
pokdj goscinny na drugim pietrze, wtasnag tazienke i nawet malenki gabinet, gdzie mogla pracowac. Matka
Chrissie dobrze gotowata; zbierata i odtwarzata przepisy z zapatem gorliwej uczennicy. Ojciec byt
uprzejmy, miat tagodny charakter. Ninie pobyt u Chrissie kojarzyt sie z tamtym latem u dziadkow, gdy
napisata swoja pierwsza powies¢. Obecna, kryminat, caty czas sie rozrastata. Byla zupenie inna od
wszystkiego, co Nina napisata wczesniej, ale moze lepsza. Forma sensacji nadawata powiesci strukture,
ktorej brakowato poprzednim dzietom Niny.

Przy positkach rozmowy toczyly sie wokot tematu zbioru krétkich opowiadan, ktory

Chrissie zamierzata wydac, zeby uczci¢ prace Mirandy i ustanowi¢ swoje prawa do Domu Pisarza.
Nina od samego poczatku wiedziata, ze to byl gtéwny cel wydania zbioru. Chrissie chciata powiekszy¢
swoje imperiumi z jakiegos powodu Dom Pisarza stanowit jadro jej planow.

Nie potrafita mowic¢ o niczym innym. Miata obsesje na tym punkcie.

— Dzwonita ta policjantka — oznajmita.

Siedzieli przy kolacji. Nina caly dzien byta na uczelni. Zaraz po przyjezdzie

poczestowano jg kieliszkiem wina, a teraz na stole przed nig stala lasagnie, tak smaczna, ze lepszej
jeszcze nie jadta. Pieczywo ze specjalistycznej piekarni w Morphet. Satatka w duzej szklanej misie.

— Ta gruba, inspektor Stanhope. Chce, Zebysmy ustality date uroczystego pozegnania Mirandy Barton.
Zresztg pomyst uroczystosci wyszed}t od niej. To ona zasugerowata, zebym urzadzita przyjecie promujgce
antologie i prace, jakag Miranda wktadata w rozwoj poczatkujacych pisarzy. Mowilta, ze Alex sie zgodzi.
Wrocit juz do domu i czuje sie o wiele lepie;j.

Zasugerowatam ten pigtek i powiedziatam, ze odwiedze biednego Alexa, Zeby omowic

szczegOty. Co o tym sadzisz?

— Zdazysz do tego czasu wydac zbiér? — Nina miata jeszcze inne obiekcje, ale

przypuszczata, ze Chrissie obchodzita jedynie strona praktyczna przedsiewziecia. Ksigzka do tego
momentu ze skromnego zbioru rozrosta sie do sporej objetosci antologii; Chrissie zwrocita sie z prosba o
pomoc do bytych wykladowcéw i kursantow, potem catymi nocami $leczata nad korekta nadestanych
tekstow. Oktadke wybraty wspdlnie. Czarno-biate zdjecie Domu Pisarza zimg, drzewa nagie, morze
gladkie i szare.

— Bytam dzisiaj w drukarni. — Chrissie nalata sobie wina do kieliszka i uniosta go w gescie
zartobliwego toastu. — Wiec, jak uwazasz? Nastepny pigtek bedzie dobry na przyjecie?

— Gdzie chcesz je urzadzi¢? — Nina myslata, Ze chodzi o jedno z typowych miejsc: Sage, kawiarnia w
Baltic lub biblioteka Lit & Phil.

— Oczywiscie w Domu Pisarza. — Chrissie popatrzyta na nig jak na wariatke. — A gdziezby indziej?
Sadzitam, ze rozumiesz, na czym polega moj plan.

Jak dotad Nina dawata sie ponosi¢ entuzjazmowi przyjaciotki. Wystuchiwala jej

pomystéw dotyczacych zaproszenia waznych oséb z branzy i mediow i jak powinien wygladac
przebieg wieczoru. Ale teraz odstawita kieliszek.

— Nie mozesz tam urzadzic przyjecia! To koszmarny pomyst. Poza tym inspektor

Stanhope nigdy nie wyrazi na to zgody.



— Juz wyrazita. — Chrissie patrzyta na Nine z rozbawieniem. — Oczywiscie, zanim

zaczetam cokolwiek organizowac, najpierw zapytatam, czy moge. Przyjecie musi sie odby¢ w Domu
Pisarza. Przy takim naglosnieniu w prasie miejsce zapelnimy, gdy tylko rozesle zaproszenia. Nawet
Culture Show jest zainteresowany. Robig specjalny program ku pamieci Tony’ego Ferdinanda. — I potem:
— Ale czytania nie bedzie. Nie ma nic bardziej nuzacego niz stuchanie poczatkujacych pisarzy, czytajacych
urywki wiasnych ksigzek. Ze dwie krétkie przemowy powinny wystarczyc. Ty tez cos powiesz, Nino,
dobrze? Opowiesz im, jak waznag role spelnia osrodek dla rozwoju literatury na p6tnocnym wschodzie
kraju?

I Nina sie zgodzita, poniewaz uwazala, zZe nie ma wyboru. Jak mogtaby odmoéwi¢, skoro mieszkata u
Chrissie, korzystajac z goScinnosci jej rodzicow; skoro to wiasnie Chrissie byta tg osoba, ktora miata jg
uratowac przed wilaczeniem w szeregi utalentowanych pisarzy, ktorzy nigdy nie wydali zadnej ksigzki?

Jednak pé7niej, gdy juz wrocita do swojego pokoju i rozmyslata nad rozdziatem, ktéry miata napisac
nastepnego dnia, jej niepok6j w zwigzku z przyjeciem zaczat narastac. Zginely dwie osoby. Zabdjca nie
zostat zkapany. Ekscytacja Chrissie, jej che¢ rozwijania firmy i podniesienia sprzedazy wydawaty sie nie
na miejscu. Poza tym Nina nie chciata nigdy wiecej postawi¢ stopy w Domu Pisarza.

W nastepnych dniach im blizej do przyjecia, tym wiekszy byl jej niepokoj. Nie chciata spotkac
aktorow dramatu. Lenny, Giles Rickard, Joanna i Jack, Mark Winterton i Alex Barton —

ich miejsce bylo teraz gdzie indziej. Nie mieszkali w Cumbrii, Red Row czy Craster, tylko w jej
wyobrazni. Byli paliwem napedzajacym jej opowies¢. Nie stworzyla postaci doktadnie
odwzorowujacych realne osoby, ale atmosfera zagrozenia, ktérg zapamietata z pobytu w osrodku, te
osobliwe tarcia i konflikty — to wszystko zawarta w powiesci.

Wszyscy pisarze to pasozyty, myslata.

Bala sie, ze gdy spotka realnych ludzi, czar prysSnie i straci to, co stanowito jadro jej powiesci.

Ale to przeciez chore. Czy wszyscy pisarze sg rowniez szalencami?

Nastepnego dnia poranek miata wolny. Powinna ocenia¢ prace studentow, ale pogoda

byta tak piekna, tak stoneczna, ze przytaczyta sie do Chrissie i razem z nig wybrata sie na spacer z
psem. Dla Chrissie byt to rytuat i jedyne ¢wiczenia fizyczne. Obchodzita z psem tereny niegdys nalezace
do North Farm. Byla to niecata mila, ale Chrissie wracata ze spaceru czerwona i zdyszana, jakby catgq
droge biegla. I w zasadzie biegta, a raczej szta szybkim krokiem, jakby jak najpredzej chciata wrocic¢ za
biurko; Nina ledwie za nig nadazala.

— Uwazasz, ze to dobry pomyst, tak szybko wydac antologie i prosi¢ o wsparcie w

utrzymaniu osrodka? — zapytata, podejmujac kolejng probe zatrzymania rozwoju wydarzen
prowadzqcych do urzadzenia przyjecia. — Nie lepiej zaczeka¢, az policja ztapie zabojce?

Urzadzanie promocji teraz to chyba troche niesmaczne posuniecie.

Chrissie zatrzymata sie i pochylita, zeby odpigc¢ psa ze smyczy.

— Alez koniecznie musimy to zrobi¢ wiasnie teraz! — orzekta. — To po prostu mus. —

Odwrocita sie do Niny; jej oczy btyszczaty ekscytacjg, a nawet, pomyslata Nina, jakim$ szalenstwem.
— Mamy takie czasy, ze siedziby duzych graczy z branzy juz nie muszq sie mieSci¢ w Londynie. Ale zeby
mnie zauwazono, Zzebym miata takg reklame, na jakg mam teraz szanse, musiatabym wydac fortune. Rano
sie dowiedziatam, ze ,,Bookseller” zgodzit sie zamiesSci¢ artykut o North Farm. Chcg go zatytitowac:
Regionalna dziatalno$¢ wydawnicza: zbawienie dla branzy? To jest rOwniez w twoim interesie, nie
rozumiesz? Przeciez chcesz, zeby twoje powiesci trafialty do duzych ksiegarn? I planujesz rzucic¢ uczelnie
i pisaC na pelny etat.

Tak bylo. Nina rzeczywiscie miata takie plany. Ale kroczac za Chrissie skrajem Swiezo zaoranego
pola, zdata sobie sprawe, ze przyjaciotka manipuluje niq tak samo jak przed laty Tony Ferdinand. Byta
tylko jedna roznica — Chrissie miata na sercu jej dobro.

Ktoregos dnia, w kilka dni po rozmowie z Chrissie, wychodzac ze swojego gabinetu na uczelni, Nina



natkneta sie na Joego Ashwortha. Wiasnie skonczyta seminarium dla dojrzatych studentow. Prowadzita
pewng kobiete w Srednim wieku, bardzo zapiekla w swoich pogladach na temat pisarstwa, ktora nigdy
nie powinna byla zosta¢ przyjeta na kurs. Nina byla tak wsciekla i sfrustrowana, ze zauwazyla sierzanta
dopiero w ostatnim momencie. Stat w korytarzu, wpatrzony w tablice ogloszeniowa dla studentow.
Wisialy na niej stare plakaty o wyborach do prezydium Brytyjskiego Zrzeszenia Studentow i nowe o
zabawach i wystepach na koniec semestru. Wkrotce studenci wyjada i na uczelni zrobi sie cicho. Joe
Ashworth odwrocit sie i dopiero wtedy Nina zobaczyta jego twarz. Zatrzymata sie w p6t kroku.

— Pan do mnie? — zapytata i od razu miata ochote kopna¢ sie w kostke. A do kogo innego miatby
przyjechac? Pytanie bylo idiotyczne. — Ma pan jakie$ wiesci? Wiecie juz, kto sie do mnie wtamat?
Zkapaliscie zabojce?

— Nie — odpart. Pomyslata, ze wyglada starzej, niz go zapamietata. Na pewno byt bardziej zmeczony.
— Ma pani czas, zeby napic sie kawy?

— Oczywiscie! — Nie spieszylo sie jej z powrotem do North Farm. Chrissie grozita, ze jesli Nina
wroci na czas, to pojada razem do supermarketu po wino na przyjecie w Domu Pisarza. A Chrissie, z jej
niespozytq energiq i niemalejgcym entuzjazmem do realizacji projektu, z kazdym dniem coraz bardziej
dziatata Ninie na nerwy.

Zabrata Ashwortha do matej kawiarenki w bocznej uliczce miedzy uniwersytetem a

szpitalem. W srodku panowat potmrok, wystroj przypominat wiktorianski salon. Kawiarnie
prowadzit starszy pan: piekt przepyszne ciasta i buteczki, a kawa byta bardzo dobra, ale staruszek nie
miat pojecia, jak nalezy traktowac klientow. Moze cierpiat na zesp6t Aspergera lub inne zaburzenie,
przez ktore dziwnie sie zachowywatl w sytuacjach spotecznych. ,,Czego?” — pytat

nieuprzejmie, gdy kto$ wchodzit. I nienawidzit czeka¢, az gos¢ ztozy zamowienie. Za to uwielbiat
czytac; irytowato go, ze goscie wchodzg i odrywajq go od lektury, jakby nie byt w pracy, tylko w domu.
Ale gdy juz obstuzyt klientow, zostawiat ich w spokoju.

Usiedli przy oknie. Na ulicy nagle zaptonely latarnie. Wystawy w sklepowych witrynach zapowiadaty
juz Swieta Bozego Narodzenia. Gdy zaméwienie zostato zrealizowane, Nina powachata swojq herbatke
rumiankowq, przy okazji patrzac, jak sierzant Ashworth z zapatem dorywa sie do swojej kawy, zupetnie
jakby miata mu uratowac zycie. Przygladajac sie, jak posmarowawszy serowq buteczke mastem, szybko
ja pochtania, zaczela sie zastanawia¢, czy policjant jadt cokolwiek w ciggu dnia.

— W czym moge panu pomoc? — zapytata, bo sadzita, ze sierzantowi Ashworthowi pomoc jest
potrzebna. Siedzial naprzeciwko niej z buteczka przy ustach i patrzyt na nig niepewnie i niespokojnie.

—To przyjecie w Domu Pisarza...

— Tak?

— Jak to ma w zasadzie wygladac?

— To bedzie zwykle przyjecie — odparta. — Takie jak przy promocji ksigzki, tylko

promowana bedzie grupa autoréw, a nie pojedyncza osoba. A wiodqca ideg jest pomyst

utworzenia fundacji na rzecz kontynuacji wizji Mirandy. Czyli zeby Dom Pisarza mog} nadal
funkcjonowac. — Po drugiej stronie ulicy Nina dostrzegla jakas kobiete, trzymajqca za reke matg
dziewczynke. Dziewczynka podskakiwata, prawie tanczyta na chodniku. Nina zaczeta sobie wyobrazac,
jak by sie czula, sciskajac takq mala raczke, potem pomyslata, ze pewnie nigdy sie o tym nie przekona.

— Rozmawialyscie panie o tym pomysle z Alexem? — Ashworth przetknat buteczke i

dokonczyt kawe. Teraz wpatrywat sie w Nine badawczo.

— Ja nie, ale Chrissie pewnie tak. Wczoraj wspominata, ze sie do niego wybiera. To jej projekt. —
Nina wcigz nie potrafita wydedukowac, czego chciat od niej policjant. Moze przystata go ta jego gruba
przetozona? A moze Alex zmienit zdanie w sprawie przyjecia? Nina wcale by mu sie nie dziwita.
Chrissie opowiadata, ze to bedzie powazna uroczystos¢ pozegnalna, ale jednak przyjecie to przyjecie.
Czyzby Alex poskarzyt sie policji, ze jest wciggany w co$, czego nie chce?



Ashworth nic na to nie powiedziat. Przekrecit twarz w strone okna i Nina zauwazyla, ze tez
przygladat sie kobiecie z dzieckiem.

— Czy w dochodzeniu pojawity sie nowe fakty? — zapytata. Cisza miedzy nimi zaczynata byc
krepujaca. — Chyba powoli zaczne mysle¢ o powrocie do domu. Nie moge w nieskoniczonos¢ mieszkac w
North Farm.

Sierzant Ashworth gwattownie odwrocit do niej glowe.

— Prosze tam jeszcze troche zostaC. Przynajmniej do czasu przyjecia.

— Dlaczego akurat do przyjecia? — zdziwila sie. — Co moze zmieni¢ promocja ksigzki?

— Prawdopodobnie nic. — Ashworth dziwnie sie zasSmiat. Nerwowo. A moze zakrywat

Smiechem fakt, ze jq oklamywat. — Po prostu liczymy, ze do tego czasu bedziemy juz mieli jakies
wyniki.

— A wiec jestescie juz blisko? — Popatrzyl na niq, jakby nie zrozumial, wiec dodata, uzywajac jego
stow: — Uzyskania wynikow?

Nie odpowiedziat i zamiast tego zadal wtasne pytanie.

— Kto z kursu ,,Ostre ciecie” bedzie na przyjeciu?

— Wszyscy, ktorzy przekazali swoje teksty do antologii: Giles Rickard napisal nowe opowiadanie;
Mark Winterton z jego nowelg sensacyjng; Lenny Thomas, Joanna Tobin i ja. I oczywiscie Chrissie, mimo
Ze niczego nie napisata. A dlaczego pan pyta? To co$ waznego?

— Prawdopodobnie nie.

Ale Nina widziata, Ze w tym momencie jest to dla Ashwortha najwazniejsza rzecz na

Swiecie.

— Dlaczego odszukat mnie pan na uczelni? — Pytanie zostato zadane jakby pod wptywem impulsu,
stowa wypadaly jej z ust ostro niczym wystrzaty z pistoletu.

Wydawat sie zaskoczony jej bezposrednioScia.

— Chciatem sprawdzi¢, czy wszystko u pani w porzadku.

— Przystala pana pani inspektor?

— Nie! — zaprzeczyt gwattownie. — Sam to zasugerowatem.

— Ale ona wie, Ze pan tu jest? — Nina pomyslata, ze sierzant jednak przybyt po informacje.

Dlaczego Vera Stanhope sama nie zajmie sie swojq brudng robotg? Przeciez byta w kontakcie z
Chrissie. Nina wstata. Jej zdaniem ta rozmowa prowadzita donikad. — Musze jecha¢ do North Farm.
Obiecatam Chrissie, Ze p6jda z nig na zakupy. Po zaopatrzenie na przyjecie.

Ashworth rowniez sie podniost; przez chwile stali obok siebie. Wtasciciel kafejki nadal byt
pograzony w lekturze, nieSwiadomy, zdawaloby sie, atmosfery napiecia w lokalu, chociaz Nina wyraznie
ja czuta. Byla jak wyladowania elektryczne.

Ashworth potozyt jej reke na ramieniu.

— Prosze na siebie uwazac — rzekt. — Dobrze? — I szybko opuscit kawiarnie, wchtoniety na ulicy przez
thum os6b spieszacych na Swigteczne zakupy. Nina jeszcze przez chwile statla w kawiarni, nadal nie do
konca wiedzac, dlaczego Ashworth sie z nig spotkat. Czyzby chodzito o jego ostatnie stowa? Przyjechat
do miasta tylko po to, zeby ja ostrzec?
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Joe Ashworth szybko przemierzat zattoczone ulice, powtarzajgc sobie w duchu, ze

niepotrzebnie przyjezdzal do miasta. Na co on liczyl? Co chciat osiggna¢? Na chwile przystanat

przed domem towarowym Fenwick, zwabiony tam ttumem gapiéw zapatrzonych w witryne. To byt
symbol Newcastle — Swigteczna wystawa okienna w Fenwicku. Razem z Sal przywozili tu dzieci, zeby ja
zobaczyly, i ta wycieczka wyznaczata poczatek okresu Swigtecznego. W tym roku tematem przewodnim
byt kosmos: mechaniczni astronauci skakali po Ksiezycu, wirujace gwiazdy i rakieta startujgca w jednym
oknie i ladujgca w drugim. Silnik strzelal prawdziwymi iskrami. Swiety Mikolaj i renifery w
kosmicznych helmach. Dzieciaki bytyby zachwycone.

Ale pozwolit sobie na te chwile odskoczni tylko na moment, potem zaczat sie przepycha¢ miedzy
babciami, ciggngcymi za soba spaceréwki z przypietymi w Srodku wielkookimi

wnukami, miedzy ulicznymi sprzedawcami, ludZzmi pracy, ktorzy wyszli z biur wczesSniej, zeby
unikna¢ godzin szczytu. Zwykle lubit przyjezdza¢ do miasta, ale dzisiaj sie w nim dusit. Zbyt duzo czasu
spedzat z Vera i przejat od niej jej uwielbienie dla gér i wolnych przestrzeni.

Co do wizyty u Niny Backworth, to zajrzat do niej na prosbe Very:

— Wpadnij do tej swojej szpanerskiej kolezanki z uczelni, co, kotku? — polecita z

rozbawieniem. — Dowiesz sie, co knuje. Albo co knuje jej wydawca. To przyjecie na wybrzezu to
jeden ze sposobOw, zeby rzeczy ruszyly z miejsca. Cos w rodzaju reakcji chemicznej. Potrzasasz butelka i
czekasz, az roztwor zacznie musowac. — Chwila zastanowienia. — Musze mie¢ pewnos$¢, Ze na miejscu
bede miata wszystkie sktadniki. Wszystkich podejrzanych. Sama nie chce wiecej kontaktowac sie z tq
Kerr, bo juz i tak sie dziwi, zZe tak sie tym interesuje. Ale twoja Nina bedzie wiedziala.

Ona nie jest moja, chcial odpowiedziec, tylko ze wtedy na pewno ustyszatby kolejny uszczypliwy
komentarz.

Zamiast tego bronit sie w jedyny sposéb, jaki znal, wykorzystujac stowa Very przeciwko niej samej.

— Myslatem, ze zatatwimy to tradycyjnymi metodami. Pochodzimy po domach,

pogadamy ze Swiadkami.

— Aye, cOz. — Popatrzyla na niego, marszczac czoto. — To by zbyt dlugo trwato. A znasz mnie,
cierpliwo$¢ nie jest mojq mocng strona.

Wiec zadzwonit na uczelnie i dowiedziat sie, Ze panna Backworth ma zajecia przez caty dzien. I
potem natychmiast wyjechal, wiedzac, ze jesli da sobie troche czasu na zastanowienie, to jakos to w
sobie upchnie. Wielokrotnie odtwarzat w pamieci swojg ostatnia rozmowe z Ning.

Swoje pozadanie, ktore cuchneto zdrada. Gdyby jego koledzy wiedzieli, pekaliby ze Smiechu!

Kazdy z nich miat na koncie przynajmniej jeden skok w bok, a on jeszcze nigdy nawet nie dotknat
obcej kobiety.

Dotart do pietrowego parkingu i zaczat sie zastanawiac, jak obecnie wygladaja jego uczucia do Niny
Backworth. Kiedy ja zobaczyt na uniwersytecie, wychodzaca z pokoju, przeszedt go dreszcz podziwu.
Zgrabna, proste plecy, szyty na miare kostium, waska spddnica, czarne skdrzane botki. A potem? Nic
tylko strach, ze robi z siebie idiote. Siedziata w tej kawiarni, zimna jak bryta lodu, a on zadawat ghupie
pytania.

Jego telefon zadzwonil, gdy dotart do auta. OczywiScie Vera. Wcigz niecierpliwa. Wcigz
niedowierzajgca, ze potrafi wypehic¢ najprostsze zadanie.

— Tak? — Stal, opierajac sie o betonowy filar i patrzac w dot, na miasto.

— I jak ci poszto? — zapytata.

— Beda wszyscy. Rickard, Winterton, Thomas, Joanna Tobin, Chrissie Kerr.



— A twoja przyjaciotka Nina?

— Oczywiscie tez bedzie — odparl, chociaz nie potrafit traktowa¢ Niny jako podejrzanej.

Byla ofiarg, dlatego musiata sie wyprowadzi¢ do obcego domu, dlatego nie mogta wrocic¢ do siebie.

— Jutro z rana jade do Domu Pisarza — poinformowata Vera Stanhope. — Chce

porozmawiac z Alexem. I jeszcze raz obejrze¢ miejsce. Masz ochote sie zabrac?

— Jasne.

— A jakie masz plany na reszte popotudnia?

— Bo co? — Joe po tonie glosu Very wyczuwal, ze cos dla niego przyszykowala. Nie

powiedzial, ze w jego odczuciu byl raczej wieczor, a nie popotudnie, i ze wkrétce konczyta sie jego
zmiana.

— Chciatabym, zebys wpadt do Lenny’ego Thomasa — wyjasnita. — Nie ma alibi na

martwego kota i wltamanie do Backworth, a Holly mowita, ze wygladat podejrzanie, kiedy z nim
rozmawiata. Ale znasz Holly: nie jest najdelikatniejsza przy przestuchaniach. Ja tez sie przy niej
denerwuje i zaczynam miec¢ rozbiegany wzrok. Chciatabym ustysze¢ opinie kogos innego.

Ashworth poczul, ze sie uSmiecha. Nad jego glowa na zachodzie samolot podchodzit do 1adowania na
lotnisku Newcastle, podwojne Swiatetka po bokach migaty tak regularnie jak Swiatta latarni.

Zdawal sobie sprawe, ze Vera, jak kazda kochanka, jest niestata w uczuciach, ale lubit

by¢ u niej w taskach. Nic na to nie mogt poradzic.

— Jasne — powtorzyt.

W mieszkaniach domu w Red Row panowata cisza, wiekszos$¢ okien byta pozastaniana.

Wchodzac po schodach, zza zamknietych drzwi Joe co jaki$ czas styszal szmer telewizora. W

wiadomosciach juz sie nie méwito o morderstwach w Domu Pisarza, pojawity sie nowe tematy.

Chociaz zainteresowanie prasy wciaz byto duze, ale gtéwnie byla to prasa miejscowa. Na jednych z
drzwi ktos zawiesit Swigteczny wianek. Joe pomyslat, ze zwiednie do grudnia, ale gdy podszedt blizej,
przekonat sie, ze wianek jest z plastiku. Nagly ptacz matego dziecka przypomniat mu o Zonie i dzieciach
w domu. Potem znowu zrobito sie cicho.

Lenny otworzyt od razu. Stal w waskim korytarzu mieszkania i byt w ptaszczu.

— Wychodzi pan? — zapytat Joe.

— Nieee... wiasnie wrocitem. — Przez chwile stat nieruchomo, potem uciekl wzrokiem od spojrzenia
Joego. Joe pomyslal, ze Lenny faktycznie zachowuje sie podejrzanie. — A o co chodzi?

— Mam kilka pytan. Wie pan, jak to jest.

— No nie bardzo.

Lenny spochmurniat. Joe byt ciekawy, czym sie tak przejat. Skad u niego ta mina, jakby zrobit co$
ztego? Moze znalazt sobie nowa kobiete i, choC rozwiedziony z Helen, uwazatl, ze dopuscit sie zdrady.
Helen méwita, Ze jest romantykiem, marzycielem. Jak ja? — pomyslat Joe, a potem: Na rany boskie,
chlopie, tobie nic tylko seks w glowie.

— Usigdziemy? — Joe zamknat za sobg drzwi i ruszyt w glab mieszkania. Lenny wcigz nie okazywat
checi zdjecia ptaszcza.

— Aye, no dobrze. — Wygladato, jakby utracit calg swojq energie i entuzjazm matego dziecka. — Ale
jest zimno. Dopiero wigczytem ogrzewanie.

— Zamordowatbym dla szklanki herbaty. Herbata szybko by nas rozgrzata.

W pokoju naprawde byto zimno. Lenny wiaczyl Swiatto i zaciggnat zastony. Panowat tu jako taki
porzadek, cho¢ na gzymsie kominka lezata warstwa kurzu, a na dywanie okruchy ciastek. Lenny zauwazyt,
7e Joe patrzy na okruchy.

— Przepraszam za batagan. — Przez chwile znowu byl soba, skruszony i podlizujacy sie. —

Nie odkurzatem w tym tygodniu. — Wciaz w ptaszczu przeszedt do kuchni i nalat wody do czajnika.

Joe zostat tam, gdzie stal. Zastanawiat sie, jakie to uczucie mieszka¢ samemu; od



rodzicéw wyprowadzit sie od razu do wspolnego domu jego i Sal. Pod oknem stat st6t, na ktérym
lezato kilka kartek zadrukowanego papieruy, na jednej widniato blyszczace zdjecie domu otoczonego
ogotoconymi z lisci drzewami. Zdjecie zrobiono od strony, ktérej Joe nie widzial, wiec dopiero
wydrukowany wymyslnymi literami tytwt — Krotkie ciecie z Domu Pisarza — sprawil, ze rozpoznat dom.
Odwracit sie i stwierdzil, ze Lenny przyglada mu sie z drzwi kuchni.

— To tekst do korekty — wyjasnit. — Przysylaja z drukarni i trzeba wyszukac¢ btedy. Zdjecie bedzie na
oktadce.

— A wiec bedzie pan na przyjeciu?

— Bede — odpart Lenny z niejakim wahaniem. Czajnik zaczat gwizdac, potem sie

wylaczyl, ale Lenny nie zwrdcit na to uwagi. — Nawet sie zastanawiatem, czy nie zaprosi¢ Helen.

Mojej bytej. Nie wierzyla, ze mi sie uda, a tu prosze, moje nazwisko jest na oktadce ksigzki.

Tylko czy ona nie pomysli, Ze sie popisuje, ze chce jej dogryz¢, pokazac, ze sie mylita. Nie
chciatbym, zeby to tak wyszio.

— Sadze, ze chciataby, zeby jq pan zaprosit — orzekt Joe. — Bylaby dumna. Naprawde.

— Moze w takimrazie zaryzykuje — mrukngt Lenny. — Moze tak zrobie. — I zniknat

przyszykowac herbate.

Po6zniej, z kubkiem opartym na kolanie, Joe zapytat:

— Co pan ostatnio porabial, panie Thomas. — Kiedy ustyszat samego siebie, o mato sie nie skrzywit.
Jego glos brzmiat protekcjonalne z domieszka tej wymuszonej wesotosci, z jaka starzy kawalerowie i
ksieza zwracajq sie do dzieci.

Lenny natychmiast nabrat podejrzliwosci.

— A niby co miatem robic?

— Alez nic, nic! — Jednak Lenny’emu nalezaty sie jakieS wyjasnienia. — Ktos zabit kota Mirandy i
podrzucit go do kaplicy w Domu Pisarza. Moze to tylko chory Zart, niemajacy nic wspélnego z
morderstwami, ale przepytujemy wszystkich, co robili w tamto popotudnie. I mniej wiecej w tym samym
czasie ktos wiamat sie do mieszkania Niny Backworth. Rozumie pan.

Wszelkie informacje moglyby nam pomoc wysledzi¢ zabdjce.

Znowu to zmarszczenie brwi i pochmurna mina.

— Ja bym czegos takiego nie zrobit. Zreszta nie miatbym jak dojecha¢ do Domu Pisarza.

Nie mam samochodu.

— Wcze$niej byta u pana moja kolezanka. Pytata, co pan robil tamtego dnia, a pan

odpowiedzial, ze nie pamieta.

— Ta mtoda laska — burkngt Lenny. — Zarozumiata krowa. Nawet nie chciata usigsc.

Pewnie sie bala, ze co$ zlapie.

— Gdzie pan wtedy byl, Lenny? — Joe starat sie moéwic beztroskim tonem. Lubit tego

wielkoluda. — Nie prowadzi pan az tak intensywnego zycia towarzyskiego, Zeby nie mog}t pan sobie
przypomniec.

Lenny chwile milczat. Joe pomyslat, Ze wymysla odpowiedz, ale w ostatnim momencie

Lenny pokrecit glowa.

— Przykro mi — rzucit. — Kiedy sie ciggle siedzi w domu, jak ja, kazdy dzien wyglada tak samo. —
Wstat. — Ale ja bym czegos takiego nie zrobit. Nie skrzywdzitbym Niny ani Alexa. To dobrzy ludzie.

Joe zorientowat sie, ze Lenny nie odpowiedzial na pytanie. Mozliwe, Ze nie mégt sie zmusic¢ do
powiedzenia klamstwa. Ale doskonale wiedziat, gdzie byt w tamte dni. Tylko nie chciat tego wyjawic.

Joe wyciagnat z kieszeni wizytowke.

— Tu jest numer mojego telefonu komdérkowego. Prosze zadzwonic, jesli cos sie panu

przypomni. — Zdawat sobie sprawe, ze gdyby teraz naciskatl na Lenny’ego, Lenny tylko jeszcze
bardziej zamknatby sie w sobie. Lenny nie podniost wizytowki ze stotu, gdzie Joe ja odtozyl, ale kiwnat



glowa.

Po wyjsciu Joe pomyslat, Ze ten dzien byt jednym wielkim fiaskiem. Jedna porazka za drugg. A tak
chcial dostarczy¢ Verze pomyslnych wiesci, zeby wiedziala, ze stusznie w niego wierzyla. Juz w
samochodzie pewna mysl kazata mu odwrocic sie i spojrze¢ na blok. Zobaczyl, ze Lenny lekko rozchylit
zastony i patrzy w dot.

Chce mi cos powiedzie¢, pomyslal, ale sie boi. Czego taki wielki facet jak on moze sie bac¢?

Kiedy dotart do domu, dzieciaki byty juz przygotowane do snu, ale jeszcze nie spaty, tylko na niego
czekaty. Sal dla starszych wlaczyta DVD i siedziata obok nich, karmigc najmtodsze. Wszyscy podniesli
glowy, gdy wszedl, ale Zadne z dzieci nie wydawato sie podekscytowane tym, ze wrocit. Po kapieli byty
ospate, bardziej je interesowat film w telewizorze. Kreskowka o owadach olbrzymach. Ucieszyt sie, ze
w domu jest tak spokojnie, ale zarazem poczut sie zawiedziony.

— Zjadlam z dzie¢mi — poinformowata Sal. — Nie wiedziatam, o ktorej bedziesz.

Moéwita bezbarwnym tonem, dlatego nie potrafit rozpoznac¢, czy go przepraszata, czy

raczej miata pretensje.

— Nie ma problemu. Zrobie sobie cos, jak sie potoza. — Wziglt na rece synka, Srodkowe dziecko, i
posadzit go sobie na kolanach. Maty ssat palec i juz prawie zasypiat.

Musze z nimi spedza¢ wiecej czasu. Kiedy Sledztwo sie skonczy... Caly wieczor — z

dzieCmi, a potem, kiedy jad} jajecznice na kanapie obok Sal — czut sie jak podgladacz wiasne;j
rodziny. Jakby stat w ogrédku i obserwowat ich przez okno. Jakby byt w tym domu kims$ zupetnie obcym.

Sal wczesnie poszia sie potozy¢, ale on powiedzial, ze jeszcze troche posiedzi. Byt

nakrecony i wiedzial, ze przeszkadzalby zonie zasnac.

— Pijesz za duzo kawy. — To byt caly komentarz, jednak Joe miat Swiadomos¢, ze Sal jest przykro.
Styszal jq na gorze: kroki w sypialni, woda spuszczona w toalecie. Kazdy odgtos jak zarzut.

Zabrat sie do czytania powiesci Mirandy Barton Okrutne kobiety, lecz ksigzka mu sie nie podobata.
Zbyt wiele stow, ktérych nie rozumiat. I niewiele sie dziato. Byla to opowieS¢ o samotnej matce
probujacej utrzymac sie w Londynie. Pierwszy rozdziat opisywat porod, ale Joe uwazat, ze opis byt
przekoloryzowany. Sal rodzita bez robienia z tego wielkiego halo. Ciagg dalszy to opowies¢ o relacjach
kobiety z kolegami z pracy i kochankami. Nawet sceny t6zkowe byly nudne.

Byla juz jedenasta, ale do przeczytania zostal mu tylko jeden rozdziat. Wiec czytat dalej; chcial miec
pewnos¢, ze gdy pojdzie na gore, Sal bedzie mocno spata. W tej scenie Samantha, gfbwna bohaterka,
zostaje porzucona przez kochanka. Osuwa sie na podtoge. Zakonczenie byto niejasne. By¢ moze Samantha
popelnita samobojstwo, a moze tylko zemdlata. Joe czut sie oszukany.

Mimo to jeszcze raz przeczytat ostatni rozdzial, pilnujac, zeby nie umkneto mu ani jedno stowo. Nie
dlatego, ze powieS¢ go wciggneta — nawet przez chwile nie mogl uwierzy¢ w posta¢ Samanthy i w jej
rozpacz — ale dlatego, ze sceneria byla bardzo znajoma. Spotkanie odbywato sie w domu przyjaciela, w
oranzerii. Ustawienie mebli i roslin, kolor nowego dywanika na podtodze, gazeta na stole, wszystko
doskonale pasowato do wygladu pomieszczenia, w ktérym Miranda znalazta zwtoki Tony’ego
Ferdinanda. I wtozenie ciata Ferdinanda, w rogu, odzwierciedlato utozenie fikcyjnej Samanthy. Po raz
kolejny wygladato, ze ktos przywotat do zycia scene z powiesci.

W pierwszym porywie Joe chciat dzwoni¢ do Very Stanhope. Inni detektywi zawitoSci w Sledztwie
traktowali jako odcigganie od gléwnego toku dochodzenia, ich pojawienie sie sktadajac na karb zbiegu
okolicznosci. Vera byta nimi podekscytowana. Nienawidzita, gdy sledztwo przebiegalo zbyt tatwo. Bo
gdzie w tym wyzwanie? Potem uznal, ze nie ma pospiechu. Niech szefowa sie wyspi, bedzie piekniejsza.
Polgczenie Very i urody w jednej mysli wywotato na jego twarzy uSmiech. Gdy szed} na gore, wciaz sie
usmiechat. A kiedy potozyt sie w t6zku obok Sal, cieptej i miekkiej, nie czut sie juz w swoim domu jak
ktos obcy.
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Oczywiscie wiedziatam, Ze ta powieSc¢ jest wazna — zapewniata Vera. — Dlatego zabratam jg z pokoju
Mirandy. — Nie obchodzito jej, czy Joe jej wierzy, czy nie. Gdy ustyszala jego opis ostatniego rozdziatu
Okrutnych kobiet, w jej glowie rozpality sie fajerwerki. Wprowadzajac zamet. Sadzila, ze zbliza sie do
rozwigzania sprawy. Czy nowe fakty potwierdzajq jej teorie, czy bedzie zmuszona znowu sie zastanowic?
Jechali land roverem Hectora, tamigc wszystkie przepisy dotyczace uzywania na stuzbie prywatnego
samochodu, ale Vera miata plany na p6zZniej i nie chciata by¢ przywigzana do wozu stuzbowego.

Spojrzata na Joego, oczekujac, ze zarzuci jej klamstwo, ale Joe przemilczal kwestie.

Pewnie uznal, ze w koricu i tak zmusitaby sie do przeczytania powie$ci Mirandy. Zeby pokona¢
strome zbocze, wlaczyta naped na cztery kota. W nocy padat grad i szosa nadal byla Sliska.

— A wiec to dlatego Miranda wpadta w takg histerie, gdy znalazta zwloki profesora —

rzucita Vera. — Musiata sie czu¢, jakby sie przeniosta do wiasnej powiesci. Albo do koszmaru.

— Podobnie jak Nina, gdy znalazta Mirande na tarasie i rozpoznata scenerie ze swojej noweli.

Vera szybko spojrzata na Joego. Nie umiata dojs¢, co sie dzieje miedzy nim a tg

Backworth. To bylta kolejna sprawa, ktéra budzita w niej zaklopotanie. Jeszcze miesigc temu
zatozylaby sie o wszystko, ze Joe Ashworth to wierny matzonek. Teraz nie byta juz taka pewna. I nigdy by
nie przypuszczata, ze poleci na koScista intelektualistke.

— Aye. — Dotarli na szczyt wzniesienia, wiec ponownie zmienita bieg.

— Mysli pani, Ze to zbieg okolicznosci? — zapytat Joe. — To Ze pisarze znajdujq zwloki? A moze
zabdjca specjalnie tak to obmyslit?

— Pierwsze ciato mogta znaleZ¢ Joanna. — Vera pomyslata, Ze nie powinna przypominac¢ o tym Joemu.
Tracit koncentracje. Nie skupiat sie na sprawie jak nalezato. — I taki by} plan. To cale zamieszanie z
nozami i wiadomos$ciq. Miranda przyszta pdzniej i swoim wrzaskiem postawita na nogi caty dom. Nie
sqdze, zeby to byl zamiar mordercy. — Vera teraz juz wyraznie widziala, ze histerii nie wywotato
przygnebienie, tylko szok, bo Miranda rozpoznata scenerie; sama jg wymyslita. Poza tym otrzasnela sie
szybciej, niz ktokolwiek moglby sie spodziewac. Dlatego ze wcale jej nie zalezalo na Ferdinandzie.

— Dlaczego nam nie powiedziata, Ze to byta scena z jej powiesci? — Joe zmarszczyt czoto; wygladat
jak uczniak przeprowadzajacy w myslach skomplikowane obliczenia. — Meczy mnie to od chwili, gdy
przeczytatem ten ostatni rozdziat.

— Moze sie bala, Ze uznamy, Ze to ona zabita. — Vera na chwile zamilkla. — A potem postanowita
wykorzysta¢ sytuacje. Jesli sie domyslita, kto sie tak zabawiat z jej powieSciami.

— Szantaz?

— Od poczatku miatam wrazenie, ze byt to motyw drugiego zabdjstwa. — Ale Vera

pomyslata, Ze nie to bylo w tym wszystkim najwazniejsze. Podstawowe pytanie brzmiato: dlaczego
zabdjca odwzorowywat sceny z ksigzek. Zwichrowane poczucie humoru? Czy moze kryto sie za tym cos
istotniejszego? I to samo pytanie mozna byto zada¢ w odniesieniu do przedmiotow, ktore morderca
zostawial na miejscach zbrodni.

Teraz byli juz w najwyzszym punkcie drogi, skad rozciagat sie widok na wybrzeze i dom ponizej.
Sztorm sprzed kilku dni odart drzewa z lisci, wiec zarys budynku byt wyrazniejszy, niz Vera pamietala.
Bylo dziwnie tu wraca¢, gdy miejsce praktycznie opustoszato. Zadnych policjantéw, kursantéw, na
parkingu dla gosci stat tylko ich samochod. Alex ustyszal, ze nadjezdzaja, i wyszedt z domu, zeby ich
przywitac. Wydawat sie catkiem spokojny, chociaz jakby lekko oszotomiony. Vera pomyslata, ze pewnie
wciaz jest na Srodkach uspokajajacych. A moze chodzito o utrate matki, z ktorg nigdy nie byt blisko.

— Wtasnie rozmawiatem z Chrissie — poinformowat. Gtos miat obojetny, nieobecny. —



Ostatnio dzwoni co najmniej trzy razy dziennie. Tym razem pytata, o ktorej dostawcy moga przyjechac
w piatek. Nie rozumiem, dlaczego tak sie podnieca tym przyjeciem.

Och, ale ja rozumiem, pomyslata Vera. To jej wielka szansa.

— Czyli Ze to nie pan bedzie gotowal? — Joe martwit sie o chtopaka. Pewnie miat Vere za bezduszne
krowsko, ze sie zgodzita na urzadzenie przyjecia w Domu Pisarza. Widziala, ze nie bardzo pojmowat, po
co w ogole tu przyjechali. I chyba nie potrafitaby mu na to odpowiedziec.

— Chrissie mi to proponowata — wyjasnit Alex. — Mowila, ze normalnie mi zaptaci. Ale uznatem, ze
moge sobie nie poradzi¢. Przez te ostatnie wydarzenia nie wiedzialbym, od czego mam zaczac.

— Jest pan pewien, ze chce pan tego przyjecia? — Vera zadata pytanie, mimo ze wiedziala, Ze nie
odwota imprezy. Koniecznie chciata, zeby sie odbyla. Podobnie jak Chrissie postrzegata jq jako swoja
ostatnig szanse. Jedyng okazje, zeby dopasc¢ zabojce. Co by zrobita, gdyby Alex powiedzial, Ze nie jest
pewien, Ze nie chce, zeby jego dom nawiedzita banda obcych ludzi?

Ale Alex zareagowat doktadnie tak, jak liczyla:

— Matka bylaby zachwycona. Cata ta pompa na jej rzecz. Przynajmniej tyle moge dla niej zrobic¢. A
potem moze rusze z miejsca. — Ostatnie zdanie zabrzmiato banalnie, niepewnie, jak rada podsunieta przez
lekarza ze szpitala.

— W takimrazie prosze nas oprowadzi¢, dobrze, kotku? Niech nam pan pokaze, gdzie to przyjecie sie
odbedzie.

I Alex zrobit to, co mu kazano; oprowadzit ich po eleganckich pokojach, niczym agent nieruchomosci
potencjalnych nabywcow, jakby w ogole nie byt zwigzany emocjonalnie z tym domem.

O ksigzce Mirandy mieli czas porozmawiac, dopiero gdy poszli do kuchni napi¢ sie kawy.

Vera troche sie niecierpliwita, bo musiata pojechac w jeszcze jedno miejsce.

— Czy pan czytat kiedys powies¢ matki? — zapytata. — Te stawng, ktdra zostata

zaadaptowana do telewizji?

Alex wydawat sie zaskoczony pytaniem.

— Lata temu, jako nastolatek. Przynajmniej probowatem. Nie jestem pewien, czy

doczytatem jg do konca.

I Vera na tym poprzestata, mimo ze czula, iz Joe chcialby, zeby pociggneta temat. Bo chyba przeciez
po to tu przyjechali. A nie po to, Zeby tazi¢ za Alexem po domu. Juz nawet otwierat usta, zeby zadac
kolejne pytanie, ale Vera szybko popedzita go na zewnatrz.

— Pospiesz sie, cztowieku! — wotata. — Musze zdazyc¢ na pociag. — I potem pojechali prosto na
dworzec w Alnmouth. Dotarli na miejsce, akurat gdy podjezdzat pociag do Londynu, wiec Vera na Joego
zrzucita zadanie odstawienia land rovera na parking. On sam miat wréci¢ do komisariatu taksdwka. Gdy
pociag ruszat i Vera wyjrzala przez okno, zobaczylta, ze Joe wcigz ma na twarzy wyraz zastanowienia.

Londyn. Vera catkiem dobrze potrafila sie po nim poruszac. Jesli Hector czegos ja

nauczyt, to bylo to czytanie map. A miasto jej nie przerazato. Wiedziala, ze na ztych ludzi mozna sie
natkng¢ wszedzie. Po prostu nie za bardzo lubita Londyn. W ogdle nie lubita miast. Nawet wyjazdy do
Newcastle jg irytowaly i byla zadowolona, gdy wracata do siebie.

Najpierw udata sie do St Ursula. Uczelni zajmujgcej budynek z jasnoczerwonej cegly, potozonej w
poinocnej czesci Londynu. Kasztanowce i platany pozrzucaty juz liscie i popotudniowe stonce stato
cienie galezi na chodnik. Vera uméwita sie na uczelni z Sally Wheldon, ktorg zastata w matym biurze,
siedzgcq za biurkiem obtozonym stosem ksigzek.

Wczesniej Vera kupita tomik poetki w niezaleznej ksiegarni w Kimmerston i ze zdziwieniem
stwierdzita, Ze jej sie podobato. Wiekszos¢ wierszy méwita o sprawach przyziemnych, byty dowcipne.
Jeden nawet rozsmieszyt ja do tez. Sally byta drobna, ciemnowtosa i ciemnooka.

Sugerujqac sie jej glosem, Vera spodziewala sie zobaczy¢ postawniejsza osobg, i musiato ming¢ kilka
chwil, nim zdotata pogodzi¢ wyobrazony obraz z rzeczywistoscia.



Dopiero zdazylta sie przedstawi¢, gdy ktos zapukat do drzwi. Mlody chdopak w grubych okularach i ze
skottunionymi potdtugimi wlosami.

— Jestem zajeta, Ollie — ostrzegla Sally. W jej glosie pobrzmiewato rozbawienie i lekkie
zniecierpliwienie. — Na pewno mozesz z tym zaczekac¢ do zaje¢. — Chtopak westchnat i wyszedt, a Sally
odwracita sie do Very. — Przepraszam. Niektorzy z nich bardzo sie przejmujg. Czasami mam ochote im
powiedziec, zeby zajeli sie prawdziwym zyciem, wtedy przynajmniej mieliby o czym pisac.

— Widze zatem, ze daje sobie pani rade? Pomimo braku Tony’ego Ferdinanda?

— Ledwie, ledwie. — UsSmiech, zeby pokaza¢, ze méwi z sarkazmem, ale bez ztosliwosci.

Verze sie to spodobato. Sally kontynuowata: — Moze wyjdziemy sie przejS¢ po placu? W ten sposdb
nikt nam nie bedzie przeszkadzat.

Wyszty na zewnatrz i odszukaly wolng tawke, zeby usigsc.

— Zaproponowano mi, zebym przejela seminarium Tony’ego — poinformowata Sally.

— 1 zgodzi sie pani?

— Chyba tak. Ale na krotko. Praca ze studentami jest meczaca. Wysysaja z cztowieka energie. Ale
potraktuje to jak urlop, odpoczynek od pisania. Chciatabym jednak wprowadzi¢ w kursie zmiany, troche
go ztagodzic, dodac¢ pozytywna nute. Jesli mi sie uda, to znaczy, ze warto byto sprébowac. — Kobieta na
chwile umilkta. — I oczywiscie podniesie sie mdj status zawodowy.

— Co pani wie o rodzinie Tony’ego Ferdinanda? — zapytata Vera. — Rozmawial z paniq o bliskich?
Nie udato nam sie nikogo odnalez¢.

— Tony nie miat rodziny. Byt jedynakiem i jego rodzice zmarli dawno temu. Nie ozenit

sie.

— Dzieci tez nie mial? — Vera nie potrafila sie powstrzymac.

— Jesli nawet, to nigdy ich nie uznat. — Sally lekko sie uSmiechneta. — Mowitam pani, ze wtedy, gdy na
niego napadli, tylko ja go odwiedzatam w szpitalu. Wiekszos¢ literatow i wydawcow w Londynie by go
rozpoznata, moze nawet opisataby jako przyjaciela, ale tak naprawde z nikim nie by} blisko. Troche to
smutne.

— Gdzie miat miejsce ten napad? — Vera nie miata pojecia, dokad to pytanie ja zaprowadzi i czy w
ogole bylo istotne.

— Niedaleko stad. Przecinat plac, wracajac do domu. Nie byto jakos bardzo p6zno, okoto 6sme;j
wieczorem, ale po zakonczeniu zaje¢ plac pustoszeje. To bylo zesziego roku w lutym, byta mgla.
Ferdinand mogt gorzej oberwac, ale akurat szedt jeden z pracownikéw biurowych i wystraszyt oprycha.

— To na pewno byt mezczyzna?

— Musiat by¢, prawda? — Sally obrzucita Vere zaskoczonym spojrzeniem. — Kobiety

chyba raczej rzadko napadajq na ludzi?

— No tak. — Ale Vera myslata o czyms$ innym. — Tak, oczywiscie. — Zaczynato sie robi¢ zimno, wiec
mocniej zaciagnela poty ptaszcza. — Czy znata pani Mirande Barton? Pracowata tu w bibliotece, zanim
zostata pelnoetatowq pisarka.

— Nie, to bylo, nim sie tu zjawitam.

— Dziwny zbieg okolicznosci — mrukneta Vera, ale chyba raczej méwita do siebie. — Obie ofiary byty
powigzane z uczelnia.

— Ale to na pewno tylko przypadek — zauwazyta Sally. — Miranda juz od dawna tu nie pracowata.

— Aye. — Vera jednak nie byla przekonana. — Na pewno sie tu o nich moéwito, nawet gdy pani zaczeta
pracowac na uczelni. O Tonym i Mirandzie. Ze z dnia na dzier uczynit z niej gwiazde. Jak w jakiej$
bajce. O co chodzito z tym dwojgiem? I dlaczego po tylu latach nadal trzymali sie razem? Dlaczego
Ferdinand zgodzit sie pojechac na poinoc, zeby prowadzic zajecia na jakim$ pustkowiu?

— Przykro mi, pani inspektor. Staram sie nie stucha¢ wydziatowych plotek.

— Mysli pani, Ze mieli romans?



— Mozliwe, ale Tony nigdy nie byl romantykiem, nawet przy kobietach, z ktorymi sypiat.

Mineta je grupa rozesmianych, zartujgcych studentow. Wygladato, ze nie zwrocili uwagi na dwie
siedzgce na tawce kobiety w srednim wieku.

— Czy Miranda pojawiata sie czasami na uczelni? — spytata Vera.

— Zdarzato sie. Tony zabierat jg na lunch. Ale nigdy jej nie zapraszat na uczelniane imprezy i
przyjecia.

— Niby ze sie jej wstydzit?

— ByC€ moze. — Sally wstata. — Ale szczerze mowiac, nie powinnam tak spekulowac. Za mato znatam
ich oboje. A teraz niech mi pani wybaczy, pani inspektor, ale musze wraca¢ do pracy. Mam wieczorem
zebranie i powinnam sie przygotowac.

— Czy na uczelni znajde kogos jeszcze, kto moze pamieta¢ Mirande? — Vera rowniez sie podniosta.
Nie byta usatysfakcjonowana rozmowgq. Czekato jg jeszcze spotkanie z osobg z administracji, chciata
zajrze¢ do akt, co moglo sie okazac bardziej owocne, ale na razie wygladato, ze ttukta sie pociggiem tak
daleko zupeinie na prozno.

— Jonathan Barnes, bibliotekarz. Pracuje tu od bardzo dawna. Z nim niech pani

porozmawia.

Biblioteka uniwersytecka miescita sie w nowym budynku na tytach uczelni. Barnes byt

niskim, krepym mezczyzna z wielkim wystajagcym brzuszyskiem. Zrobit Verze kawy w swoim biurze,
po czym przeszedt do plotek — on najwyrazniej nie mial oporéw przed ich powtarzaniem.

— Jasne, zZe pamietam Mirande. W tamtym czasie byla catkiem wytworng kobitka.

Blyszczacy makijaz i burza wloséw. WiedzieliSmy, ze ma ambicje i chce pisa¢. Tego dnia, gdy
znalazta wydawce, przyniosta szampana. Uwazala, ze teraz jej zycie sie zmieni. Niestety ksigzka
przepadia bez sladu.

— Do czasu az Ferdinand napisat o niej artykut. — Vera siorbneta kawe.

— Doktadnie tak! Musiat co$ w niej dostrzec, czego cala reszta nas nie zauwazyla. Zawsze miat dryg
do wyczuwania nastrojow czytelnikow. Nie bylo tak, ze to on kreowat bestsellery.

Raczej potrafit wyczu¢, jaka ksigzka sie spodoba. To jednak réznica, nie uwaza pani?

Vera nie odpowiedziata. Glowe miata zajetg innymi sprawami.

— Czy Ferdinand i Miranda byli kochankami? — zapytata.

— Alez skad — obruszy} sie Barnes. — Przynajmniej nie wydaje mi sie. Miranda miata juz wtedy
dziecko, a Tony za nic na Swiecie nie datby sie wrobi¢ w dzieciaka.

— Kto byt ojcem dziecka? — Vera podniosta wzrok. Barnes miat okragla twarz i jak na jego wiek,
bardzo gladka.

— Miranda nigdy nam tego nie zdradzita. To byt jej wielki sekret. Ale zawsze sugerowala, ze to kto$
wazny z branzy wydawniczej, ale ja jej nie wierzylem.

— Dlaczego nie?

— Och m6j Boze, bo w zyciu nie udatoby jej sie tego utrzymac w tajemnicy.

Przypuszczam, ze chtopiec byl owocem jednorazowego plugawego numerku, i dlatego Miranda nie
chciata o tym mowic.

Vera byla przekonana, ze Barnes mogtby dtugo jeszcze tak opowiadac, ale byta

umowiona z kobietg z kadr, a potem czekato jq nudne przekopywanie sie przez uczelniane akta w
nadziei, Ze znajdzie kolejne powigzania miedzy Miranda, Ferdinandem i ktéryms z podejrzanych w
sprawie. Dopita kawe do konca i wyszia.

Po6zZniej tego dnia spotkata sie ze znajomym, ktéry kiedys z nig pracowat, ale potem zrobit

sie ambitny i przenidst do policji w Londynie. Wylagdowali w pubie na tytach dworca, zeby nie miata
daleko do pociggu, gdy juz spotkanie dobiegnie konca. Pili ciemne piwo, bo facet tesknit

za domem, a ona chciata, Zzeby byto mu stodko. Pod koniec wieczoru byta o wiele bardziej trzeZzwa od



niego. Jeszcze jedna butelka, a zaczatby Spiewac Blaydon Races i pisa¢ prosbe o przeniesienie z
powrotem na péinoc.

Ale wyprawa do Londynu zaowocowata informacjami, o ktore jej chodzito. Thukac sie

nocg pociggiem w towarzystwie zmordowanych biznesmenow i dwoch wkurzonych gospodyn
domowych, ktére caty dzien spedzity na kupowaniu Swigtecznych prezentow, powtarzata sobie, ze chyba
juz wie, co sie wydarzyto w Domu Pisarza. Teraz musiata to tylko udowodnic.
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Nina Backworth na piatek, dzien przyjecia w Domu Pisarza, zalatwila sobie zwolnienie.

Kusito ja, zeby udac, ze jest chora, ale w koncu postawita na szczeros¢, poszia do dziekana i
wszystko wyjasnita.

— Wez urlop okolicznosciowy — zaproponowat dziekan. Byt stary, zmeczony i liczyt dni do emerytury.
Nie musiat sie bawi¢ w kotka i myszke z kierownictwem. — Byta$ przy tym, gdy ta kobieta zgineta, wiec
to zrozumiate, ze chcesz jej oddac¢ szacunek i uczestniczy¢ w uroczystosciach zatobnych.

,uroczystosci zatobne” kojarzyty sie Ninie z zimnym koSciotem i ponurymi Spiewami.

Uroczystos¢, ktérg organizowata Chrissie, miata wyglada¢ zupetnie inaczej. W Domu Pisarza od
wielu dni toczyty sie przygotowania. Chrissie namowita matke i kilka jej kolezanek z kota kobiet, zeby
przygotowaty bukiety z kwiatow, z wielkich 1$nigcych kuli dalii i chryzantem, galazek jezyn i barwionych
lisci — bardzo podobne do tych, pomyslata Nina, jakie staly w osSrodku w dzien smierci Mirandy. Kwietne
kompozycje byly juz zapakowane do wynajetej na te okazje furgonetki.

— Alex chce uroczyscie pozegna¢ matke — thumaczyta Chrissie. — Musimy uszanowac jego wole, nie
uwazasz?

Teraz, siedzac w kuchni North Farm, Chrissie byta podniecona niczym mate dziecko,

niecierpliwie wyczekujgce na rozpoczecie przyjecia urodzinowego. Nie potrafita usiedzie¢ na
miejscu. Ta ekscytacja zdaniem Niny byta obrzydliwa. Chciata, zZeby juz byto po wszystkim, i Zatlowala,
ze kiedy jeszcze mogta to uczyni¢, nie odwiodta przyjaciotki od pomystu urzadzenia przyjecia.

W tej chwili rozmowa dotyczyta ubran.

— Co zalozysz, Nino? Wiem, kochanie, ze tw0j styl to czern, ale blagam, zat6z dzisiaj cos w innym
kolorze. Czern jest taka pogrzebowa.

Nina pomyslata, Zze pogrzebowy stréj bylby jak najbardziej na miejscu, ale na szczescie Chrissie
przerwata wypowiedz, zeby odebra¢ komorke. Dzieki temu Nina nie musiata od razu odpowiadac.
Dzwonit producent lokalnego oddziatu BBC z potwierdzeniem, ze wystat juz na miejsce reportera z
kamerzysta. Gdy tylko sie roztagczyta, Chrissie niestety powrocita do tematu ubrania.

— Co powiesz o czerwonej sukience? Tej, ktorg zatozytas na promocje ksigzki. Wygladasz w niej
oszatamiajgco.

— Nie moge jej zalozy¢. Miatam ja na sobie w ten wieczor, gdy zgineta Miranda.

— To chyba jeszcze lepiej, nie sadzisz?

— Nie, nie sqdze! — Nina pomyslata, ze Chrisse zwariowata albo sie upita. — Przeciez nie odtwarzamy
tamtego wieczoru. Chyba nie liczysz na kolejne morderstwo?

— Oczywiscie, ze nie, kochanie! To ma by¢ przyjecie. Uroczystosc.

Nina pomyslata, Ze czas wracac¢ do siebie, do miasta. Nie byla stworzona do zycia w komunie. Ten
dom na wsi z jego wspolnie spozywanymi positkami i brakiem prywatnosci zaczynat traci¢ na
atrakcyjnosci. Tesknita za samotnoScig. Powtdérka z wiamania nagle nie wydawatla sie jej juz tak
przerazajaca.

Chrissie zatatwila duzq taksowke. Miata zawieZ¢ osoby, ktére wniosty swoj wklad do powstania
antologii, na miejsce, a potem je odwiez¢. Marzylo jej sie, Zzeby goscie zostali na noc w Domu Pisarza,
ale Alex sie na to nie zgodzit. Nalegal, zeby przyjecie rozpoczeto sie wczesnie i Zeby do dziesiatej
wieczorem wszyscy opusScili osrodek. Jakby byt meskim Kopciuszkiem i bat

sie, ze wraz z p6inoca przemieni sie w dynie, opowiadata Ninie Chrissie, kiedy wrocita z rozmowy.

Nina postanowita jecha¢ wtasnym samochodem. Chciata mie¢ pewnos¢, ze w kazdej

chwili bedzie mogta uciec. Przepuscita furgonetke prowadzong przez ojca Chrissie przodem,



odczuwajac ulge, gdy auto znikneto z widoku. Wreszcie byta sama. Jechata wolno, odwlekajac moment
przyjazdu i dyskusje o poczestunku i ustawieniu krzeset. Moment, gdy bedzie zmuszona przywotac
usmiech na twarz i wita¢ zjezdzajacych sie gosci.

Jechata wybrzezem w ostatnich promieniach stonca. Gdy dotarta na miejsce, dom juz

spowijat cien. Ten widok sprawil, ze zapragnela zawrocic i odjechac. Od czasu znalezienia zwtok na
tarasie, obraz glowy Mirandy — z poderznietym gardtem — nawiedzat jej wyobraZnie w najmniej
spodziewanych momentach. Teraz znéw powrdcit, tak przerazajacy, ze Nina zatrzymata samochod na
srodku drogi. I ruszyta znowu tylko dlatego, ze jadaca za nig furgonetka z cateringiem zaczeta btyskac
Swiatlami i trabi¢. Zresztg i tak nie mogla sie juz wycofa¢. Z domu na ich powitanie wybiegla Chrissie.
Byta ubrana w siegajaca kolan ztotg sukienke z obcistym staniczkiem i rozkloszowanym dotem. Na to
fartuszek, wiec wygladata jak perfekcyjna pani domu z filméw z lat piec¢dziesiatych.

Nina postanowita zajac sie detalami. Przetarta szklo, otworzyta butelki z winem,

roztozyta egzemplarze antologii na stotach w holui w salonie, przygladata sie, jak Chrissie poprawia
kwiaty w bukietach. Przy okazji Chrissie caly czas mowita, bardzo duzo mowita, ale Nina nie stuchata.
Na szczescie Chrissie tylko od czasu do czasu domagata sie odpowiedzi. Alex Barton tez tam byl, ale
jakis nieobecny, jakby na ten wieczér domi jego zawartos¢ scedowat na Chrissie, jakby bardzo mu
odpowiadato, ze moze byc¢ tylko obserwatorem. Raz, gdy sie niespodziewanie obejrzata, Ninie udato sie
przechwycic jego spojrzenie. Patrzyt na nig porozumiewawczo, z ironiag w oczach, jakby chciat
powiedziec: pani i ja, oboje wiemy, jak bardzo to wszystko nie ma znaczenia.

Niedtugo potem zapadt zmierzch i Nina uznata, ze moze juz zaciagnac zastony w oknach
wychodzacych na taras. Ciggneto ja, zeby to zrobic juz od przyjazdu. Na zewnatrz zerwany kawatek
tasmy policyjnej, zaczepiony jednym koncem o metalowy stot, powiewat i skrecal sie na wietrze, niczym
biato-niebieski ogon latawca. Nina lekko zadrzala, zsuneta razem zastony i powiedziata sobie w duchu,
Ze teraz juz taras nie bedzie jej straszyt.

Myslata, ze przedstawiciele policji rowniez sie pojawig. Vera Stanhope, duza i

nieruchliwa, Joe Ashworth i by¢ moze ta odpicowana mtoda dziewczyna, ktéra w dzien Smierci
Mirandy udawata, ze chce sie z Ning zaprzyjazni¢. Ale nie bylo po nich sladu. Mozliwe, ze Chrissie data
im wyraznie do zrozumienia, ze nie bedg mile widziani. Zaczeli sie zjezdza¢ goscie.

Przytrzymujac poty ptaszczy, szybko przebiegali przez parking do wejscia, kazdy troche spiety i
zaklopotany, ale tez podekscytowany, ze znalazt sie w miejscu, o ktorym przez ostatnie kilka tygodni
ciggle tragbity media.

Nina znata wielu z przyjezdnych. Byli wsréd nich wyktadowcy akademiccy, poeci,

mecenasi sztuki. Nina spotykata ich na r6znych imprezach, rozmawiata z nimi o literaturze, polityce,
wydawcach, zwykle na stojgco i najczeSciej trzymajac w rece kieliszek biatego wina.

Dzisiaj jednak animuszu dodawata sobie sokiem pomaranczowym oraz mysla, Zze na zewnatrz stoi jej
auto, wiec gdyby zrobito sie nieprzyjemnie, w kazdej chwili miata mozliwos¢ stad czmychna¢.

Dzisiaj rozmowy toczyty sie wokot osoby Mirandy oraz tego, jakie to istotne, aby Dom Pisarza nadal
funkcjonowat i wspierat dziatania utalentowanych poczatkujacych literatow. Ale Nina doskonale
wiedziata, ze tylko nielicznym chciatoby sie tak daleko jecha¢ z Newcastle, gdyby osrodek nie byt
rozstawiony zabdjstwami. Ci dystyngowani i opanowani mezczyzni i kobiety, znawcy literatury i teatru,
byli dociekliwi, réwnie wscibscy, jak czytelnicy brukowcow.

Nina przypomniata sobie wybuch Jacka Devanneya ostatniego dnia kursu podczas kolacji. Tez miata
ochote zrobic¢ scene, wykrzycze¢ na glos: Was wcale nie obchodzi Miranda Barton i ten osrodek, chociaz
mielibyscie z tego korzys¢, gdyby nadal istniat. Przyjezdzalibyscie tu jako wykladowcy, doradcy,
promowalibyscie swoje dziela i za to wszystko kasowalibyscie niezle pienigdze. Ale dzisiaj jesteScie tu
tylko dlatego, ze chcieliscie zobaczy¢ miejsce, w ktorym popetniono dwa morderstwa. Nie miata jednak
odwagi Jacka. Przyklejona plecami do $ciany stala, uSmiechata sie i obserwowala.



Chrissie zaczynata panikowac, bo duza taksOwka z pisarzami ciggle nie przyjezdzata. Ale Mark
Winterton byt juz na miejscu; przyjechat z Cumbrii wtasnym samochodem i w czarnym garniturze,
zdaniem Niny, prezentowat sie naprawde dobrze. Usmiechnat sie do niej przez szerokos¢ pokojui juz
ruszal w jej kierunku, lecz akurat przybyla reszta, z opowieScig o kierowcy, ktory kompletnie pomylit
droge. Wszyscy byli rozeSmiani: grupa ludzi po wspolnie przezytym pomniejszym dramacie. Chrissie
nalewata im wina do kieliszkéw, odbierata ptaszcze i nagle w pokoju sie ocieplito, atmosfera zrobita sie
naturalniejsza. Moze mimo wszystko wieczor miat szanse sie udac.

Lenny przyjechat z kobieta. Dziewczyna? Na pewno nie Zona, bo mowil, ze jest

rozwiedziony. Kobieta w porownaniu z nim wydawata sie bardzo drobna, a Lenny byt dumny. Ze
swojej towarzyszki i z siebie. Zaprowadzit partnerke do stotu, gdzie lezaly egzemplarze antologii,
podni6st jeden z taka czciq, jakby to byto co$ ogromnie cennego, i otworzyt na stronie tytutowe;j.

Kobieta uSmiechneta sie i wziela go za reke.

Te wszystkie historie, pomyslata Nina, odgrywajace sie na moich oczach.

Joanna i Jack byli w dobrej formie, oboje flirtowali z innymi go$¢mi, wymieniali uSciski dtoni,
pocatunki w policzek, objecia. Graja, pomyslata Nina. Obmyslili wczeSniej scenariusz i uznali, ze te
usciski, fizyczny kontakt sg niezbedne, zeby wypadli w swoich rolach wiarygodnie.

Ale zarazem, mimo ze tryskali humorem, byli czujni. Co jakis czas Joanna, wyzsza od wiekszosci
mezczyzn w pokoju, rozgladata sie dokota. Niczym zwierze wyczuwajqce zagrozenie.

Surykatka na pustyni.

Przez chwile Nina myslata, ze Giles Rickard postanowit sie nie pojawic¢. Bo tez, jaki mialby w tym
interes? Nie potrzebowat reklamy. Byt stawny, zamozny i podczas pobytu w Domu Pisarza nie nawigzat
blizszych relacji z zadnym z rezydentow — ani z tymi, ktdrzy juz nie zyli, ani z tymi wcigz zZyjacymi. Nina
nie postrzegata go jako sentymentalnego starszego pana, ktory odczuwatby potrzebe przybycia na
przyjecie, zeby wesprzec reszte. A jednak Ricard tam byt. On tez przyjechat taksowka, ale by¢ moze
najpierw poszed} do szatni, zeby unikng¢ ttoku przy wejsciu do salonu. Chrissie, upojona sukcesem, jaki
na razie odnosito przyjecie, podeszta do niego, zeby go powita¢. Nie miata juz na sobie fartuszka i
wygladata pieknie. Kojarzyla sie Ninie z fikcyjng postacig, tylko Nina nie mogta sobie przypomniec z
jaka. Az nagle jq olsnito: Samantha, tyttdlowa okrutna kobieta z powiesci Mirandy. Nina znalazta w domu
stary egzemplarz i byla w trakcie czytania. Taki hotd w uznaniu dla powiesciopisarki, ktdra zmarta.
Nadal uwazata, ze powiesc jest kiepska, ale wizualny opis gtdwnej bohaterki utkwit jej mocno w
pamieci.

Teraz Chrissie przywotywata zebranych do porzadku. Zaklaskata w dlonie i rozmowy

ucichty. Dlaczego tak sie stresowatam tym wieczorem? — pomyslata nagle Nina. Mogltam przyjechac
taksowka z reszta gosci, pi¢ wino, zrelaksowac sie, Smia¢ i wspominac z innymi zmartych. Nic
strasznego sie tu nie wydarzy.

Przemowa Chrissie byla krotka i wywazona: doskonaty tekst przewodni dla wiadomosci lokalnej
telewizji. Chrissie wychwalata w niej Swietnos¢ Mirandy jako pisarki i mentorki poczatkujacych
literatow.

— Sprzedajemy te antologie, zeby uczcic jej pamie¢ oraz aby kontynuowac jej dziatalnosc.

Potem Chrissie poprosita Nine, zeby powiedziata kilka stéw o Tonym Ferdinandzie.

— Nie mozemy go tak zupelnie przemilczec, a byt twoim promotorem, nawet jesli nie

ukonczytas kursu.

Nina nie potrafita sie zmusi¢ do wyglaszania pochwat na temat Ferdinanda nawet po jego sSmierci, ale
zamiast tego opowiedziata krotko o pisarzach, ktérzy studiowali w St Ursula, o nagrodach, jakie zdobyli,
o ich ogromnym talencie. Na koniec przemowy otrzymata oklaski.

Bardziej dlatego, ze goscie byli jej wdzieczni, ze mowita zwiezle, dzieki czemu mogli powrocic¢ do
picia wina, niz z uznania dla jakosci przemowy.



I wkrotce potem nastgpit koniec imprezy. Ksigzki zostaty sprzedane. Dziennikarze

odjechali. Do Newcastle byta dtuga droga, a pogoda zaczynata sie psu¢. Pracownicy firmy
cateringowej zbierali kieliszki. W salonie pozostaty tylko gldwne postaci dramatu: grupa osob, ktore byty
obecne przy tragedii, oraz byla Zzona Lenny’ego, Helen. Alex powrocit do swojej roli i wnidst tace z
dzbankami z kawa. Przyjecie skonczyto sie wczesniej, niz zaktadali, i do przyjazdu takséwki zostato
jeszcze pot godziny. Wszyscy byli raczej skrepowani, nie wiedzieli, o czym majq ze sobg rozmawiac.

Pierwszy ruch wykonat Mark Winterton. Oznajmit, ze ma daleko do Cumbrii i Ze reszta na pewno mu
wybaczy, ze sie bedzie zbierat. Wtedy nagle wszyscy sie ozywili. Jack i Joanna powiedzieli, Ze pomogg
w kuchni, Lenny zapytat Alexa, czy moze pokaza¢ co$ zonie w domu.

Nina pomyslata, Zze ona rowniez mogtaby sie grzecznie ulotni¢, wiec wstala, zeby sie pozegnac.

Ale Chrissie miata inny pomyst.

— Alex powiedzial, Ze na razie mozemy przechowac egzemplarze antologii w kaplicy.

Pomozesz mi je tam zanie$S¢? — Potem, klasycznie, po wypowiedzeniu prosby ktos ja odciagnat i Nina
musiata sama spakowac ksigzki do kartonow i wrzucone na wézek wywieZ¢ na zimne podworze. Od
chtodu rzezito jej w ptucach, oddech zamieniat sie w biale obtoczki pary. Kaplica nie byla zamknieta, ale
w $rodku sie nie palito. Swiatto z gféwnego budynku wystarczyto, zeby dowiozta wézek do kaplicy,
jednak gdy do niej weszla, zaczeta szuka¢ wilacznika. Zanim zdazyta go znalez¢, drzwi za nig zamknety
sie z hukiem i wszystko pograzyto sie w ciemnosSci. Wydato jej sie, ze styszy zgrzyt przekrecanego w
zamku klucza, i poczuta pierwsze uktucia paniki. Ale moze to wyobraznia splatata jej figla. Kilka metréw
dalej byt dom peten ludzi. Chrissie wiedziata, ze Nina jest w kaplicy. Potem ustyszata kroki, powolne,
ostrozne. Styszala je za soba, odcinaly jej droge do drzwi. I nagle jaskrawe Swiatlto, gdy kto$ poswiecit
jej latarka prosto w oczy, tak ze niczego nie widziala. I jeszcze staby, ale wyrazny zapach dojrzatych
moreli.

— Chrissie? To ty?

Bo kto inny? Kto oprocz Chrissie wiedzial, ze bedzie w kaplicy? Nina powiedziata sobie w duchu, ze
zachowuje sie idiotycznie, Ze reaguje przesadnie. Tworzy w wyobrazni scenariusz do kiepskiego horroru,
przesyconego dziwnymi odglosami i nieoczekiwanymi zapachami. A to byla tylko jej kolezanka, jej
wydawca, ktdra wreszcie przyszta jej pomoc. Albo zazartowac z niej w niewybredny sposéb.

— Chrissie, poswiec tg latarkg gdzie indziej, dobrze? Oslepiasz mnie.

Ale kroki zabrzmiaty jeszcze blizej, a Nina nadal nic nie widziata.

Kroki ucichty, swiatto zgasto. Po oSlepiajacej jasnosci, mrok byt gesty i nieprzenikniony.

Nina nastuchiwata. Nic. Na zewnatrz ludzie z cateringu pakowali sprzet do furgonetki, Smiejac sie i
pokrzykujac do siebie, ale mury kaplicy byty tak grube, ze Nina ledwie to styszata. Gdyby zaczela
krzyczec, jej tez nikt by nie ustyszatl. A odnosita wrazenie, ze osoba, ktdra stata obok niej na kamienne;j
posadzce, chciala, zeby krzyczata. Dlatego tego nie uczynita. Taki drobny akt przekory. Préba bycia
odwazng.

Znowu ustyszata kroki. Kto$ ja mingt i przeszed} do stotu stojacego w miejscu ottarza.

Nie poruszyta sie. Tym razem nie byta to brawura, po prostu zrozumiata, ze to bezcelowe.

Okazalo sie, ze jednak wcale sobie nie wyobrazita odglosu przekrecanego klucza. Rozleglo sie
klikniecie, ktore w ciszy zabrzmiato jak wystrzat z pistoletu. Potem muzyka, rozpoznawalna od
pierwszego taktu. Ulubiona piosenka matki Niny, Spiewata jq Ninie na dobranoc jako kotysanke: Lucy In
the Sky with Diamonds. Tym razem panika sprawila, ze miata ochote wybuchna¢ Smiechem. Czuta, jak
narasta w niej chichot. Gdyby ktorys ze studentow zawart w opowiadaniu taka melodramatyczng scene
jak ta i dat jej opowiadanie do oceny, przekreslitaby wszystko i dopisata na czerwono: Napiecie nalezy
budowac stopniowo i subtelnie.

Muzyka ucichta. Rozlegt sie inny odglos: trzask zapalanej zapatki. Ptomien by} tak staby i tak migotat,
7e widziala tylko dton trzymajacq zapatke i knot Swiecy, do ktorej zapatka sie zblizata. Potem, gdy



Swieczka zaptoneta, ptomien zrobit sie stabilniejszy. Oswietlit nieduzy obszar wokot Swiecy. Bialy obrus
na stole. Szklana miska z morelami. Diugi, ostry n6z. Che¢ do Smiechu natychmiast jej przeszia.

— Toz to niedorzeczne. — W strachu zawsze miata tendencje do wyniostosci. — Chyba nie sadzisz, ze ci
sie to upiecze?

— Zdziwilabys sie, gdybys wiedziala, ile rzeczy uchodzi ludziom na sucho. — Glos zabojcy brzmiat
rzeczowo. Szaleniec. — A poza tym to bez znaczenia. Nie zalezy mi, czy mnie ztapia, czy nie.
Najwazniejsze, zebys zgineta.

Dlon znowu pojawita sie w kregu Swiatla; zaciskata na nozu. Tym razem Nina zaczela krzyczec.
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Vera i Joe Ashworth dotarli do Domu Pisarza w srodku przyjecia. Na parkingu stato juz wtedy tyle
samochodow, ze ich byt niezauwazalny, gingt miedzy innymi. Joe caly dzien ponaglat

Vere, chcial, zeby juz jechali.

— Moglibysmy przyjechac przed imprezg i ukryc sie w przybudowkach albo gdzie indziej.

— Nie badZ ghupi — strofowata go Vera. — Holly wczesniej rozejrzata sie po terenie.

Wiemy, na co czekamy. Poza tym méj pecherz juz nie wytrzymuje dtugich obserwacji. A jeszcze nigdy
nie sikatam w obecnosci podwtadnego i nie zamierzam tego zmieniac. To Zle wptywa na dyscypline.

Joe sie usmiechnat, ale Vera widziata, ze nie jest szczesliwy. CoS sie kroito miedzy nim a tq pisarka.
Ostatniq rzecza, jakiej potrzebowala, to zeby w parade weszly im emocje i zeby Joe, odgrywajac
bohatera, ratowat kobiete. Whasnie dlatego nie o wszystkim mu powiedziata. Nie zniostaby ktotni.

— To co teraz robimy? — zapytat.

Nadal siedzieli w land roverze. W przebiegu tego Sledztwa Vera wykorzystywata

prywatne auto coraz czesciej. ,,Siedzenia sq wyzsze niz w wozach patrolowych”, ttumaczylta, gdy Joe
zapytal, dlaczego woli jecha¢ wtasnym samochodem. ,,Bedziemy mieli lepszy widok”.

Teraz Joe wykonat ruch, jakby chciat wysigsc.

— Zostajemy w samochodzie — rzucita ostro Vera. — I czekamy. Niestety.

— Nie ochronimy ich, jesli bedziemy tu tkwic.

— A jesli wejdziemy do $rodka, nic sie nie wydarzy i nigdy nie ztapiemy mordercy. — Vera odwrdcita
sie do Joego, zeby na niego spojrze¢. — Tego chcesz? Zeby podw6jny morderca pozostal na wolnosci?

Przejechata do najodleglejszego kranca parkingu, zeby mieli dobry widok na dziedziniec.

Widzieli gtéwny budynek, caly w Swiattach, domek Bartonow, pograzony w mroku, i rog kaplicy.
Vera siegneta po torbe, wyciaggnela termos z kawa, dwa plastikowe kubki i paczke sklepowych ciastek z
jabtkiem.

— I nie méw, Ze nigdy ci nic nie daje.

— A po kawie nie bedzie sie pani chciato siku?

— Bezczelny matpiszon — burknela, ale usta miata pelne ciasta i nie byla pewna, czy jq ustyszat.

Gdy ludzie zaczeli wychodzi¢, czuta, ze Joe jeszcze bardziej sie spigt. Obserwowat

odjezdzajace auta gosci, odprowadzajac je spojrzeniem do chwili, az znikaly z widoku. Parking
pustoszat. Wkrotce zostata na nim tylko garstka pojazdoéw. Joe bebnit rekami w deske rozdzielcza, znak,
7e byl zestresowany.

— Spokojnie, chtopcze. Nic sie nie wydarzy, dopdki jest publicznosc.

Chwile pézniej telefon Very zapikat, dajac zna¢ o nadejsciu wiadomosci tekstowej.

Przeczytala jq, nie pokazujac Joemu.

— Od Joanny — powiedziata. — Mojego kontaktu w srodku. Wyglada, ze sie zaczeto. —

Starata sie ukry¢ samozadowolenie w glosie, ale nie do konca jej sie to udato. — Tak jak zaktadatam.

Jej wzrok przyzwyczait sie juz do ciemnosci, a Swiatto dobiegajace z odstonietych okien w duzym
domu pozwalato jej odrozni¢ w mroku posta¢ wolno przecinajacq dziedziniec w kierunku kaplicy.
Szturchneta Joego i ze zdziwieniem stwierdzila, ze méwi do niego szeptem, cho¢ od dziedzinca dzielita
ich spora odleglos¢: — I co, nie mowitam? — Byta uradowana jak dziecko, ze sie okazato, ze miata racje.

— Wiec chodZmy, zanim komus stanie sie krzywda.

— Jeszcze nie. Zaczekaj.

I czekali. Ludzie z cateringu tadowali furgonetke i za kazdym razem, gdy ktorys z

pracownikow wytaniat sie z kuchni, Joe, coraz bardziej nakrecony, nerwowo podrygiwat.



Otworzyly sie drzwi w gtdwnym budynku i tym razem na dziedziniec wyszta Nina

Backworth, z trudem cos za sobq ciggnac. Vera spodziewata sie jaq zobaczyc, ale i tak rozpoznataby
sylwetke: nikt inny nie by} tak wysoki i szczupty.

— Co sie tam dzieje? — wymamrotata, méwigc do siebie. Potem do Joego: — Czekaj!

Kobieta dotarta do kaplicy i znikneta za jej drzwiami. W srodku zapalito sie Swiatlo, potem zgasto.
W wybuchu naglej aktywnosci Vera wyskoczyta z samochodu i pobiegla do kaplicy. Joe, ktory tak diugo
mial powtarzane, zZeby czekal, dopiero po chwili sie zorientowal, co sie dzieje. Wyskoczyt z land rovera
za Vera, ale dogonit jg dopiero przy kaplicy. Pomimo tuszy i wieku pokonata odcinek tak samo szybko jak
on. Podniecenie i strach dodaty jej skrzydet.

Drzwi byty zamkniete na klamke. Vera nacisneta na nig i pchneta drzwi, ale te ani

drgnely. Byly zamkniete od wewnatrz na klucz.

Joe Ashworth wygladal, jakby postradat zmysty. Napiecie oczekiwania w land roverze i niepokoj o
Nine Backworth, sfrustrowanie Sledztwem, wszystko to sprawito, Ze napierajac calym ciezarem na drzwi,
zaczal wsciekle przeklina¢. Uzywat stow, ktorych Vera nigdy u niego nie styszata. Wiedziata jednak, ze
jego wysitki sq bezcelowe. Kaplice zbudowano tak, aby wytrzymata atak napastnikow, dzikich
najezdzcow z potnocy. Jeden cztowiek nie byl w stanie wywazy¢ drzwi. Za matowymi szybami w oknach
migotalo stabe §wiatto. Swiece. Potem rozleg}

sie kobiecy krzyk. Byt stabo styszalny z powodu grubych muréw, ale stycha¢ byto, ze kobieta jest
przerazona.

Joe zaczat wali¢ w drzwi pieSciami.

— Policja! Otwierac¢! — Dart sie tak glosno, ze Vera byla pewna, ze nazajutrz bedzie miat

zdarte gardto i nie bedzie mogl mowic przez wiele nastepnych dni. Odwrdcit sie do niej, wsciekly, ze
jest taka spokojna.

— Sa tu jakie$ inne drzwi?

Pokrecita glowa. Nie miata odwagi sie odezwac; nie chciata mu pokazac, ze jest tak samo przerazona
jak on.

— Chyba zdaje sobie pani sprawe — zaczal, nagle bardzo spokojny — ze poswiecita pani te kobiete na
rzecz Sledztwa. I ze juz nigdy wiecej nie bede mogt z panig pracowac.

Odczuta te stowa fizycznie, jakby ktoS ja uderzyt w splot stoneczny. Potem rozlegt sie zgrzyt klucza
przekrecanego w zamku. Drzwi sie otworzyly i Nina Backworth, blada i roztrzesiona, runeta w strone
Joego Ashwortha. Miata krew na rekach, ktore wyciagneta, zeby sie chwyci¢ ramion Joego. Potem
zemdlata.

Vera zostawila jg z Joem i szybko wbiegta do kaplicy. Nie mogla zapomniec¢ o

podejrzanym. W srodku bylo prawie ciemno, nie liczac stabego Swiatla, jakie rozsiewata dokota
stojgca na ottarzu pojedyncza Swieczka. Na biatym obrusie stala miska z morelami. A na krzesle z
wysokim oparciem siedziat Mark Winterton, w ciemnym ubraniu wygladajacy prawie jak ksigdz. Za nim
stata Holly i Sciskajgc ramieniem jego szyje przystawiata mu do niej noz.

Winterton juz nie walczyt.

— Spoznitam sie — rzucita Holly, prawie ptaczac. — Dopadt te kobiete, zanim zdgzytam go dosiegnac.

— Bardzo ja zranit?

Vera pomyslata, ze schrzanita sprawe. Joe caty czas mial racje. Jest arogancka idiotka.

Wyciagneta telefon z torby i najpierw wezwata pogotowie, potem zadzwonita do ekipy w furgonetce
zaparkowanej przy nabrzezu niedaleko osrodka.

— Nie wiem! — To byto jak okrzyk rozpaczy. Potem Holly znowu powtérzyta: — Dopadt jq, zanim
zdazytam go powstrzymac.

Vera czula, ze jej tetno pedzi jak szalone.

Winterton siedziat teraz nieruchomo, gapiqac sie przed siebie. Pozwolit Holly skrepowac sobie rece



na plecach. Holly odlozyta n6z na stot.

Vera zakonczyta rozmowe i odwracita sie do podwtadnej. W jej glosie brzmiat gniew.

Musiata sie na kim$ wyzy¢, kiedy byta nabuzowana.

— Dlaczego nie zabratas$ klucza z drzwi? Trzeba zawsze zostawiac sobie droge ucieczki. —

Na chwile zamilkta, ale cisza wrecz tetnila jej furig. Potem jednak zapanowata nad emocjami. To nie
byla wina Holly.

— Joe! — Jej okrzyk rozniost sie dudnigcym echem po ogotoconej kaplicy. — Odezwij sie, Joe. Mow,
CO Z nig?

Ale Joe nie odpowiedzial.
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Nastepnego dnia z samego rana wszyscy byli w komisariacie. Vera i Joe, ktdrzy w ogole sie nie
ktadli, Winterton i adwokat, ktory przyjechat z Carlisle. Vera zastanawiala sie, czy nie jest to
przypadkiem nowy kochanek bytej zony. Kobieta na pewno nie chciata rozgtosu, jaki niéstby ze soba
glosny proces saqdowy, i Vera odnosita wrazenie, ze adwokat przybyt nie po to, zeby broni¢ Wintertona,
tylko raczej, zeby go przedstawic jako osobe, ktdrej nie da sie bronic.

Nina Backworth byta w szpitalu, ale miata zosta¢ z niego wypuszczona jeszcze tego

samego dnia. N6z ugodzit ja w gorng czes¢ ramienia. Joe nadal nie odzywat sie do Very. Od tamtego
momenty, gdy nie odpowiedzial na jej pytanie, wciaz zachowywal ponure milczenie.

Zdaniem Very dreczyly go mieszane uczucia. OczywisScie, ze byt wsciekly, ze Vera narazita Nine, ale
jeszcze bardziej go bolato, Ze to Holly jg uratowata. Uwazal, Ze Vera powinna jemu pozwoli¢ ukry¢ sie
w kaplicy. To on powinien by¢ wybawca, dzielnym rycerzem w srebrnej zbroi.

Winterton miat na sobie papierowy kombinezon. Usitowat zachowac resztki godnosci, ale siedzac
obok swojego adwokata, coraz bardziej sie zalamywat. Zagiat palce, tak ze paznokcie dotykajgce blatu
biurka przed nim wygladaty jak szpony. Vera nachylita sie do niego.

— Moze opowie nam pan o Lucy? — zaproponowata. — Panskiej Lucy.

— Byla najmtodsza — rzekt. — Byta moim malenstwem. — Zdjat na chwile okulary, zeby je wytrze¢ o
syntetyczny materiat kombinezonu; wzrok miat rozproszony, zamglony.

— Byla bystrg dziewczynka — ponaglata go Vera. — Wszyscy mowili, ze byta bardzo

zdolna.

— Zawsze z nosem w ksigzkach. — Winterton z zapatem pokiwat glowa. — I ciggle o czyms
opowiadata.

— Wiec to dlatego na emeryturze zapisal sie pan na wieczorowe zajecia z literatury angielskiej? Zeby
mie¢ kontakt z corka.

— Tak! — Znowu gwaltowanie pokiwal glowa. — Byta zona tego nie rozumiata. Mowita, ze
powinienem iS¢ naprzod.

— Wszyscy mamy jakie$ sposoby na radzenie sobie z zaloba. — Tylko co ja moge o tym wiedziec,
pomyslata Vera. Kiedy Hector zmarl, chciato mi sie skaka¢ z radoSci. Bezduszne ze mnie kréwsko. —
Prosze opowiedzie¢ o Smierci corki.

— Nigdy dobrze nie radzita sobie ze stresem. — Nawet glos Wintertona brzmiat inaczej.

Moéwit tak, ze stowa zlewaty sie ze sobg. — Przed maturg miata epizod. Tak to nazywali lekarze.

Epizod psychotyczny na tle nerwowym. Musiata powtarza¢ mature. Margaret, byla zona, tego nie
rozumiata. Ona w stresie kwitnie.

— Ale pan rozumiat? — Vera juz spotykata takich policjantow jak Winterton. Takich, co to kurczowo
trzymajgq sie przepisow. Sztywnych i nieugietych. Tacy ludzie tak bardzo sie boja popelnic blad, ze
pozwalaja, zeby system za nich decydowat. I to oni sie zalamywali, kiedy system zawodzit.

— Nie dostatem opieki nad Lucy — wyjasnit. — Kiedy Margaret odeszta, bardzo szybko powtornie
wyszta za maz. Stworzyli nowa rodzine. Dzieciaki nawet przyjety nazwisko ojczyma.

Ale Lucy zawsze byta moim dzieciagtkiem.

— Lucy musiata w koncu zda¢ mature — rzekla Vera. — Bo dostata sie na uniwersytet.

— Na literature angielska w Manchesterze — potwierdzit Winterton tym samym szalonym tonem. — Na
poczatku dobrze sobie radzita. Dzwonita do mnie co jakis czas i opowiadata, co u niej. Pod koniec
drugiego roku przyjechata do domu i wtedy sie z nig spotkatem. Wydawalo mi sie, zZe schudta. P6zniej sie
dowiedziatem, ze juz wtedy brata heroine. Powinienem by} sie zorientowac, prawda? — Przerwal, zeby



wzig¢ oddech, i zazgrzytal paznokciami o blat. — Policjant z wieloletnim doSwiadczeniem. Powinienem
byt zauwazy¢ oznaki.

— To nie byta panska wina — pocieszyta go Vera.

Ale Winterton pograzyt sie w myslach i jej nie styszat.

— Mowila, ze pisze powieS¢ — zaczat znowu, ale z naglym uniesieniem. — Bylem z niej bardzo dumny.
To thumaczyto jej nerwowoS$¢, rozumie pani. Pisarze nie sq tacy jak reszta ludzi.

Saq wrazliwsi.

Vera tego nie skomentowata.

— Lucy skonczyta studia — ciagnal Winterton. — Poszedtem na rozdanie dyplomow, ale mnie nie
wpuscili. Byly tylko dwa bilety wstepu i wykorzystali je Margaret i jej maz. Lucy wrocita do Carlisle,
ale jakos nie mogla znalez¢ sobie miejsca. Nadal pisata swoja powies¢. — Spojrzat na Vere. — Marzyta o
studiach w St Ursula. To bylo jak obsesja. Zobaczyta Tony’ego Ferdinanda w telewizji. Sqdzila, ze
Ferdinand znajdzie jej wydawce. — Galopujace stowa chyba go wyczerpatly, bo zamilkt i spuscit glowe.

— I co sie dziato potem, Mark? — Vera musiata miec to na tasSmie.

Podniost glowe, znow zdjat okulary i popatrzyt na nig oszalatym wzrokiem.

— Dostata sie na te studia — rzekt. — Bardzo sie ucieszytem. Myslatem, ze dzieki temu lepiej sie
poczuje. Zawioztem jg do Londynu, a ona byta podekscytowana jak mate dziecko. ,,To m6j nowy
poczatek”. Tak mowita, gdy jg zostawiatem.

— I co dalej?

Vera juz wiedziala, co sie wydarzyto. Poswiecita kilka godzin na czytanie akt studentow w archiwum
uczelni St Ursula. Zmienione nazwisko poczatkowo jg zmylito — wszyscy

zmarnowali przez to wiele czasu — ale wiedziala, czego szuka, a potrafita by¢ wytrwata, gdy sie juz
na co$ zawziela.

— Zabili ja — rzekl Winterton.

Vera wyjrzata przez okno. Pokdj znajdowat sie na pierwszym pietrze komisariatu. Okna wychodzity
na rzeke. Dostrzegla latarnie po drugiej stronie ulicy. Wkrotce zacznie Swita¢ i miasto zaroi sie ludzmi
spieszacymi do pracy. Powrdcita spojrzeniem do pokoju.

— To nie do konca prawda, co, Mark? Lucy sama sie zabita.

— Oni ja dreczyli — rzekl. — Rozdzierali na strzepy.

— Rezim byt ostry — zgodzila sie Vera. — Nie kazdy to wytrzymywat. Nawet Nina

Backworth odeszta, nie ukonczywszy kursu.

— Ta...! — Winterton zerwat sie na nogi i zawist nad Vera. — Ona byla jednym z

dreczycieli. Lucy myslata, Zze ma w niej przyjaciétke, jedyng na uczelni, a Backworth na koniec jg
zabita. To najgorszy rodzaj zdrady.

— Prosze opowiedziec, jak to wygladato — poprosita Vera.

— Mieli tam te sesje — kontynuowat. — Wszyscy na kursie. Ferdinand przyprowadzit

wizytujgcego nauczyciela, dawng przyjaciotke. I wybrali prace Lucy do omowienia. Usiadta przed
nimi, jakby to byto jakies przestuchanie. I szukali bledow w jej powieSci. Zdanie po zdaniu przez trzy
godziny. Lucy wlozyla w te ksigzke cate serce. Niszczac jej powiesS¢, niszczyli ja. — Winterton zamilkt. —
Powiedziata mi, Ze to byto, jakby sie obnazyla, jakby jej skora byta ze szkta, a oni mogli zajrze¢ w jej
dusze.

— Jak sie nazywatla ta wizytujaca nauczycielka? — zapytata Vera. Wiedziala, kto to byt ale
potrzebowata odpowiedzi na nagraniu.

— Miranda Barton. — Winterton prawie plut. — Wielka powieSciopisarka. Najokrutniejsza z kobiet.

— Lucy zrezygnowata ze studiow.

— Tego samego dnia. Nawet nie poszta do swojego pokoju po rzeczy. Zadzwonita do mnie okoto
poinocy. Probowata wczesniej, ale bylem w pracy, a jej matka wybrata sie w jakis rejs z tym swoim



lalusiem. — Znowu przerwat. — Ptakata, gdy mi o tym opowiadata. Zanosita sie ptaczem. A ja nie moglem
jej pomoc. — Winterton podniost wzrok. — Wtedy rozmawiatem z nig po raz ostatni. Prébowatem ja tapac
komorka, ale nie odbierata. Tydzien pozniej znalezli ja w mieszkaniu w opuszczonym budynku niedaleko

King’s Cross. Nie zyla. Przedawkowata heroine.

Vera milczata. Nie miata pytan. Byly wspotpracownik, teraz pracujacy w stotecznej

policji, przekazal jej wszystkie fakty.

Rzucita szybkie spojrzenie w strone Ashwortha. Przestuchanie zostawit jej. Wciaz sie dasat. I teraz
byt blady. Jak kreda. Wiedzialta, ze mysli o wiasnych dzieciach, o tym, ze kiedys opuszczq dom i znajda
sie poza jego kontrolg i opieka.

Winterton nadal opowiadat.

— Bylo dochodzenie, ale nie doszto do rozstrzygajacego wyniku. Mozliwe, ze Lucy

chciala sie zabi¢, ale mégt to by¢ tez tragiczny wypadek. Tak naprawde to bez znaczenia. Wiem, kto
ponosi odpowiedzialno$¢. Gdyby jej nie zszargali na uczelni, wcigz by zyla.

— Tego nie moze pan wiedzie¢ — mrukneta Vera.

Ale Winterton nie stuchat. Byt przekonany, ze morderstwa, ktére popetnit, byly

usprawiedliwione. Cate zycie poswiecit systemowi kryminalno-sgdowniczemu. Teraz tworzyt

wiasne prawo.

— I dlatego oni wszyscy musieli zging¢ — ciggneta Vera. — Ferdinand, Barton i Backworth.

Musiat pan pomsSci¢ Smierc¢ corki.

— To nie byta zemsta — zaprzeczyt. — Wymierzytem sprawiedliwosc.

Chodzito tylko o ksigzke. Nie warto sie bylo przez cos takiego zabijac. I nie warto byto zabija¢
innych.

— Ten wieczorowy kurs, na ktory sie pan zapisal, gdy przeszed} na emeryture — zaczetla Vera. — Z
literatury angielskiej. Rozmawiatam z prowadzacym. Kurs nosit tytut ,, Tragedie klasyczne”. Pewnie to
pana pociggato.

— Szekspir. — Winterton jakby sie nieco uspokoit. — Makbet i Otello.

— Czyli dos¢ ciezka lektura.

— Lucy przerabiata Otella na pierwszym roku. Rozmawialismy o tej sztuce. O zazdroSci, ktora
doprowadzita Otella do szalenstwa.

— Potem zajeliScie sie tragediami zemsty. Webster. Ksiezna D’amalfi i Biata diablica.

Bardzo krwawe. W porownaniu z tym terazniejsze filmy przemocy to bajki dla dzieci. — Vera
popatrzyta na Wintertona. — Ale pan juz wtedy wiedzial, ze chce sie zemsSci¢, prawda? Nie potrzebowat
pan literatury, Zeby wprowadzi¢ plany w czyn.

— Marzytem o tym od Smierci Lucy — odpart Winterton. Méwit rozmarzonym glosem. —

Cate zycie tapalem mordercow, zeby poniesli sprawiedliwg kare. Ci ludzie byli winni Smierci Lucy.
Oni jq zabili, to tak samo pewne, jak gdyby wstrzykneli jej heroine w zyty.

— Nie, nieprawda — zaprzeczyta Vera. — Postapili Zle, byli okrutni, ale nie chcieli nikogo zabic.
Przynajmniej nie w takim sensie, ktory tamatby prawo. A prawo jest wszystkim, co mamy, zeby swiat
trzymat sie w kupie.

Winterton pokrecit glowq i Vera zrozumiala, zZe jest szalony. Rownie szalony jak bohater ze sztuki
Webstera, ktory myslal, ze jest wilkiem i wykopywat zwtoki z ziemi.

— Juz wczesSniej probowat pan zabi¢ Ferdinanda — rzucita Vera. — W zeszilym roku w

lutym.

— Ale to nie byto to — obruszyt sie Winterton. — Czutem sie jak zbir. Nie tak to sie miato odby¢.

— A potem sie pan dowiedzial, ze Ferdinand bedzie w Domu Pisarza.

— To bylo jak zrzadzenie losu — odpart. — Nauczyciel z wieczorowych zaje¢ przyniost

ulotke o kursie.



— A pan rozpoznal nazwiska — domyslita sie Vera. — Tony Ferdinand, Miranda Barton i Nina
Backworth. Wszyscy razem w jednym miejscu. Wiec sie pan zapisat. — Niespodziewanie poczuta sie
bardzo zmeczona. Co by sie stato, gdyby Winterton przegapit tamte zajecia? Gdyby miat grype lub
rozstroj zotadka i nie zobaczytby ulotki Domu Pisarza? Czy Ferdinand i Barton nadal by pracowali i
pisali?

— Kiedy tam przyjechatem, dom, morze, ta cala sceneria wydata mi sie idealna do tego, co chciatlem
zrobic¢. — Winterton znowu mowit jak szaleniec. Wytart czoto rekawem papierowego kombinezonu. — Ta
atmosfera, ten przepych. Doskonata oprawa do wymierzenia sprawiedliwosci.

Vera przyjrzata sie Wintertonowi i zrozumiata, ze nie ma sensu z nim dyskutowac. Niech dokonczy
swojg opowiesc.

— Wykrad} pan Srodki nasenne z pokoju Niny Backworth i w trakcie lunchu wrzucit je Ferdinandowi
do kawy. Wiedzial pan, ze zawsze po positkach siedzial w szklanym pokoju. Zabit

go pan, a potem wszystko ustawit tak, zeby pokdj wygladat jak scena z powiesci Mirandy Barton.

Kiwnat glowa.

— I zostawitem néz. Zeby zyska¢ na czasie, ale tez na znak jego przewin. Jak w Makbecie.

— Och, kotku — mruknela Vera. — Swiat nie potrafil odczyta¢ paniskich znakéw i przestan.

Sama sie z tym meczytam i okazato sie, ze jestem prawie tak samo tepa jak pan.

Winterton spojrzat na nig, ale widziala, ze styszat tylko to, co chciat ustyszec.

— Puscit pan jakas piosenke — ciagneta. — Lucy in the Sky with Diamonds. Puscit jg pan dla
Ferdinanda? Zeby sobie przypomniat i zrozumial, co zrobi}?

— To byla jej piosenka — rzucit Winterton. — Puscitem jq dla niej.

— Napisat pan liscik do Joanny z nadziejg, Ze zauwazy n6z i go podniesie. — No dalej, pomyslata Vera.
Konczmy to. Chcialo jej sie ptaka¢ na mysl o daremnosci tego, co zrobit

Winterton. Poza tym czula, ze jesli zaraz czegos$ nie zje, zemdleje. — Wyjasnijmy, co znaczyla ta
chusteczka na tarasie. Ta, ktorg pan tam zostawit po zabiciu Mirandy — powiedziata ze
zniecierpliwieniem. — To z jakiej$ kolejnej sztuki?

— Otello.

Vera usSmiechnela sie pétgebkiem, jakby od poczatku wiedziata; pomyslata, ze Google to wspaniaty
wynalazek.

— Chusteczka Desdemony — rzucita. — Biata, haftowana w truskawki. A my myslelismy, Ze to byto
serduszko. Mistrzem haftu to pan nie jest, co, kotku?

Adwokat odchrzaknat, zeby przeczyscic¢ gardto. Wszyscy na niego spojrzeli. To miata by¢ jego
pierwsza wypowiedz.

— Nie bardzo wiem, co znaczyly morele — rzekt.

Vera usSmiechnela sie do niego z wyzszoscia.

— To tez ze sztuki — wyjasnita. — Ksiezna D’amalfi. Tragedia zemsty. A martwy rudzik z Biatej
diablicy.

Winterton odchylit sie na oparcie, zamknat oczy i wyrecytowat:

Wezwij rudzika o szkartatnej piersi i strzyzyka wezwij,

Co nad mrocznymi grobami sie unoszq

I lis¢mi, kwieciem obsypujq

Bezpanskie ciata niepochowanych.

Wyprostowat sie.

— To Kornelia optakujgca zmarte dziecko.

W pokoju byto bardzo cicho. Nikt nie wiedzial, co ma powiedziec. Cisze przerwata Vera.

— Jedno jest pewne: niezle pan wystraszyt Mirande. Zabi¢ Ferdinanda w scenerii z jej
najpopularniejszej powiesci. Bardzo dziwaczny pomyst.



— Kiedy ustyszatem jej krzyk — zaczal Winterton — bylem tak szczesliwy, jak nigdy od smierci Lucy.

— Wszyscy mysleli, ze Ferdinanda zabita Joanna. Miranda pewnie uznata, ze sceneria to zbieg
okolicznosci — kontynuowata Vera. — Ale gdy Joanna zostata wypuszczona z aresztu, musiaty ja ogarng¢
watpliwosci.

— To byta ghlupia, chciwa kobieta — rzucit Winterton.

— Probowata pana szantazowac.

— Snuta wielkie plany. Dotyczace Domu Pisarza i jej wlasnej pracy. — Winterton

wykrzywit sie w pogardzie. — Potrzebowala pieniedzy. Myslata, ze tylko Ferdinanda obwiniatlem o
Smier¢ Lucy.

— I tym razem wykorzystat pan scene z noweli Niny Backworth. — Vera pomyslata, ze w tamtym
momencie Winterton byt juz catkowicie opanowany przez zadze zemsty. Chociaz na zewnatrz jeszcze sie
trzymat — opowiadat Joemu hipotezy o tym, ze Miranda stracita dziecko, posytajqc ich przez to w
btednym kierunku.

Winterton podniost na nig wzrok.

— Wydawato mi sie, ze tak bedzie stosownie — rzekt i sie usmiechngt. — W koncu oni sg tacy drazliwi
na punkcie swoich dziet. Dla Lucy to byla kwestia zycia i Smierci.

Vera nie odpowiedziata. Spojrzata na Joego, zeby sie przekona¢, czy chce o cos$ zapytac.

Pokrecit gtowa. Winterton siedzial prosto, nieruchomo. Juz go nie obchodzito, co sie z nim stanie.

Vera pomyslata, ze najwyzsza pora cos zjeS¢. Moze Joe jej wybaczy, jesli postawi mu porzadne
Sniadanie.
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Joe ztapal Nine w jej mieszkaniu w Jesmond. Sadzil, ze bedzie z Chrissie Kerr w North Farm, ze po
przejsciach z Wintertonem bedzie chciata mie¢ towarzystwo. Ale byta sama.

Siedziata w oknie wychodzqcym na cmentarz. Reke miata zabandazowang, na ramionach, zarzucony
jak szal, czerwony kardigan. Na ulicy grupa dziewczat w wieku szkolnym spieszyla na plac zabaw.

— Moze nie chce pani, Zebym pani przeszkadzal? — zapytal. — Nie mam nic takiego, co by nie moglo
zaczekac.

— Nie, prosze wejsc!

Zrobita mu kawy i zaprosita do stotu.

— Oczywiscie zastanawiatam sie, kto byt mordercq — opowiadata. — Ale Marka

umiescitam na koncu listy. Wydawat sie taki tagodny.

— A kto byl na poczatku? — Joe dziwit sie, ze nie poruszyli tej kwestii w trakcie Sledztwa.

Nina przez chwile milczata, jakby byta zaklopotana.

— Lenny Thomas — odrzeklta w koncu. — Okropne, prawda? Snuc takie domysty tylko

dlatego, ze siedzial w wiezieniu.

— Tez go przez chwile podejrzewalismy. — Joe wiedzial, Ze nie powinien tego ujawnia¢, ale nie
sqdzit, zeby Nina opowiedziata o tym prasie. — Nie chciat powiedzie¢, gdzie byl w te noc, gdy sie do
pani wiamano, i w to popotudnie, gdy znalezlisSmy kota w kaplicy. Okazalo sie, ze pracowatl u kolegi,
hydraulika z Ashington. Na czarno. Nie zgltosit tego fiskusowi.

— Mark byt taki porzadny, taki uprzejmy — rzucita Nina. Odwracita sie do Joego. — Wie pan, w jaki
sposob sciggngt mnie do kaplicy?

Joe pokrecit glowa. Myslat o tym, ze pokdj, w ktorym siedzieli, jest bardzo wygodny.

Uzmystowit sobie, ze nigdy tego nie miat. Whasnej przestrzeni. Ciszy. Spokoju. Nie sadzit, ze tego
potrzebuje.

— Powiedziat Chrissie, ze chyba sie we mnie zakochal. Wszyscy wiedzielisSmy, ze jest rozwiedziony.
Byt zbyt nieSmialy, Zzeby ze mna porozmawiac¢ podczas kursu. Ale powiedzial, Ze nie chce wracac do
Cumbrii, nie wyjawiwszy mi, co czuje. Chrissie wiedziata, ze byt

policjantem, i nawet przez sekunde nie pomyslata, Zze méglby by¢ zabojca. A z niej jest taka
romantyczka, zawsze bawi sie w swatke. Wrobita mnie. Poprosita, zebym zawiozla ksigzki do kaplicy,
wiedzac, ze Winterton tam bedzie.

Nina podniosta wzrok.

— On by mnie tam zabit. Uwazal, ze przyczynitam sie do Smierci jego corki. — Zamilkta. —

Pamietam to, te zajecia, na ktorych rozdarliSmy na strzepy jej powies¢. Przypomniatam je sobie juz
wtedy, gdy mi pan pokazat ten strzepek z artykutem, ktory znalezliScie na plazy. Miranda byta na zdjeciu o
wiele mtodsza, i to mi przypomniato, ze tamtego dnia byta wizytujgcym nauczycielem. Zawsze czutam sie
winna, ze datam sie wtedy wciagnac w krytyke.

PrzyjaznitySmy sie z Lucy i do tamtego dnia zawsze sie wspieratySmy. Nienawidzitam osoby, jaka sie
statam tamtego dnia. Zachowatam sie paskudnie.

— Inspektor nie powinna byla pozwolic¢ pani wejs¢ do tej kaplicy! — Joe z trudem panowat

nad gniewem. — Zabawila sie w Pana Boga, ryzykujac ludzkie zycie. Powiedziatem jej, ze jest
szalona.

— Odwiedzita mnie w szpitalu, gdy juz przestuchaliscie Wintertona — wyjawita Nina. —

Przepraszala mnie, ale powiedziatam, Ze ja rozumiem. Wykonywata swoja prace.

— Ma cholerne szczescie, ze nie chce jej pani pozwac. Albo ztozy¢ oficjalnej skargi.



Nina sie usmiechneta.

— Mowita mi, ze sie pan na nig obrazit.

Joe nie wiedzial, co ma na to odpowiedziec.

— Lucy in the Sky with Diamonds — mrukneta Nina. — To witasnie puscit w kaplicy. Jak rozumiem,
ulubiong piosenke corki.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Zabrzmial dzwonek, obwieszczajacy poczatek zajec¢ lekcyjnych w
pobliskiej szkole.

— Strasznie mi ghupio, Ze nie rozpoznatam odniesienia do moreli — wyznata nagle Nina. —

Wprawdzie sztuke ogladatlam dawno temu, ale zawsze. I ta chusteczka.

— Inspektor wyszukata informacje w Google. — Popatrzyli na siebie i oboje szeroko sie usmiechneli.
Moment intymnosci. Joe wstat. — Powinienem juz iS¢. Powiedzialem Zonie, Zze bede w domu wczeSniej.
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Vera jadla spéznione $niadanie w Myers Farm z Jackiem i Joanng. Joe odrzucit jej

propozycje, zeby zjedli razem, wiec pojechata do hippisow, uwazajac, ze jest im winna wyjasnienia.
I Ze Joanna przynajmniej jedno winna jest jej. Jedli miejscowy bekon, parowki i farmowe jajka i dopiero
po jakims$ czasie Vera mogla poSwiecic¢ pelng uwage sprawie.

— A wiec w tym wszystkim chodzito o zemste — rzucita Joanna, gdy juz ustyszata calq historie. — Mark
miat sie za aniota zemsty, dzialajgcego w imieniu zmartej corki.

— Aye. — Vera raczej nie potrafita dojrze¢ w Wintertonie aspektéw anielskich. — Co$s w tym stylu.
Chociaz podejrzewam, Ze psychiatrzy uznaja, ze jest zbyt szalony, zZeby stangt przed sadem, i od razu
wysla go do czubkéw.

Joanna nic na to nie odpowiedziala. Vera pomyslata, ze pewnie przypomniat jej sie

wiasny pobyt w klinice psychiatryczne;.

Na dworze znow byto zimno, ale w kuchni panowato przyjemne ciepto, na szybach

zebrala sie para, wiec Vera nie mogla zobaczyc, co sie dzieje na podworku.

— A jak to byto z toba? — zapytata. — Tez kierowalas sie zemsta, kiedy pisatas swoje opowiadanie?

— Nie! — Joanna byta oburzona. — Chodzito o zrozumienie. I przelanie tego na papier.

— Ona Swietnie pisze — odezwat sie Jack. — Juz jej méwitem, ze jesli bedzie nadal pisata, pewnego
dnia stanie sie stawna i bogata. Bedzie utrzymywata nas oboje. — Poglaskat Joanne po dtoni, wstat,
przeszedt do drzwi i wciggnat buty. — Ale nie mam czasu tak tu siedziec i plotkowac.

Robota na mnie czeka.

Vera zaczekala, az drzwi sie za nim zamkng. W cieptej kuchni czula sie tak, jakby za chwile miata
zasngc. Joanna tez sprawiata wrazenie, jakby chciata wroci¢ do pracy.

— No to mow, o co chodzito? — zagaita. — Z tymi pieniedzmi i Ze przestatas brac

lekarstwa.

— To chyba nie twoja sprawa, Vee — rzucita Joanna, znowu odgrywajac wyniostg. — A juz na pewno
nie policji.

— Ale ja chce wiedziec. Nie cierpie niedokonczonych spraw. Chodzi o faceta? — Vera nie zniostaby,
gdyby Jackowi stata sie krzywda. Ani tego, zZe tazitby wtedy po farmie jak zbity pies i zawracat jej glowe
SwO0ja rozpacza.

— Alez skad! — Joanna odrzucita glowe i wybuchneta Smiechem. — Po co mi inny facet?

Jestem catkowicie szczesliwa z tym, ktorego mam, a poza tym jaki inny by mnie chciat?

— No wiec, co sie dzieje? — Potrafie byc¢ tak samo uparta, jak ty, paniusiu.

By¢ moze Joanna zdawata sobie sprawe, ze Vera nie odpusci. A moze chciata

przedyskutowac sprawe, ujac ja w stowa.

— Chce mie¢ dziecko — wyznata. — Zanim bedzie za p6zno. Ale nie zajde w cigze, biorac lekarstwa.
No i pomyslatam, ze powinnam mie¢ jakie$ finansowe zabezpieczenie, zanim sprowadze na ten Swiat
potomstwo. Wiec zwrocitam sie do Paula. I to wszystko, o co w tym chodzito.

— A Jack wie?

— Nie ma sensu mu o niczym méwic¢, dopdki nie podejme decyzji — odparta. — Bedzie tak
podekscytowany, ze nie bedzie w stanie mowi¢ o niczym innym.

— Wiec co teraz?

— Umoéwitam sie na wizyte u lekarza, zeby oméwi¢, co mam do wyboru. Bardzo rozsadna decyzja.
Powinna$ by¢ ze mnie dumna, Vee.

Vera wstata i ziewnela. Potrzebowata kilku godzin snu, zanim znow wroci do



komisariatu. Joanna odprowadzita jg do drzwi.

— A jak bylo z tobg? — zapytata, gdy obie staly w drzwiach i patrzyly na doline. — Nigdy nie chciatas$
miec dzieci?

— Ech, kotku, a jaka bytaby ze mnie matka?

Vera ruszyta w strone domu. Obie wiedziaty, Ze to nie byla Zzadna odpowiedz.

Podziekowania

Dziekuje wszystkim, ktorych pomoc przyczynita sie do powstania tej ksiqzki.

Szczegolnie chce podziekowac Julie, Helen, Naomi i Catherine z wydawnictwa Macmillan i Sarze
Menguc oraz jej zespotowi.

Wyrazy wdziecznosci dla Paula Rutmana za inspiracje oraz dla Brendy, Davida, Wunmi i Elaine za
pomoc w przedstawieniu Very szerszej rzeszy czytelnikow.

Przypisy

[1] Oxfam — miedzynarodowa organizacja humanitarna, posiada liczne sklepy na catym Swiecie
sprzedajace rzeczy z darowizn (przyp. thum.).

[2] Simon Cowell — angielski towca talentow i producent telewizyjny, znany jako juror w
programach: Pop Idol, American Idol, Britain’s Got Talent i X Factor (przyp. thum.)



