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Rankiem w dniu pogrzebu Oda Kreciszewska stanela przed
lustrem i ujrzata w nim wasik swojej matki.

Wyciagnela reke do pstryczka, wiaczyla dodatkowe oswietlenie
nad umywalka i mruzac oczy, przyjrzala sie uwazniej. Zimny blask
ledowych zar6weczek nie pozostawit jej zadnych zludzen. Wasik jak
malowany. Co prawda w stadium zalazkowym, ot, zaledwie kilka
ciemnych wtoskéw nad kazdym kacikiem ust, niby nic, jednakze — jak
podpowiadata bezlitosna genetyka — bylo to nic z nieuchronnymi
tendencjami do ekspans;ji.

Kiedy nadeszta pora, Oda z westchnieniem porzucita lustro,
wyciagnela z szafy stary plaszcz ojca i pojechala na cmentarz, gdzie
krewni i znajomi rodziny, w przewazajacej mierze raczej dalsi niz
blizsi, Sciagneli juz gromadnie niczym hatifnatowie ztaknieni burzy.
Po kaplicy rozchodzit sie bekliwy glos ksiedza, ktéry co prawda nie
znal Swietej pamieci nieboszczki, lecz i tak miat catkiem sporo do
powiedzenia na jej temat. Zgromadzeni z wprawa wstrzeliwali sie
w odpowiednie momenty i mamrotali okoliczno$ciowe formutki,
a przy okazji ze wspétczuciem i rewolucyjna czujnoscia lustrowali to
urne, to Ode. Urna ledwo wystawala ponad sterte wienicéw,
potyskiem czarnego marmuru i zlotych raczek dajac wszem wobec
Swiadectwo, Ze nieboszczka zostala wyposazona w karnet na
wieczno$¢ w wersji all inclusive. Oda za$, jak na nieutulona w zalu
corke przystalo, siedziata w pierwszym rzedzie, cala w bezksztattne;j
czerni, obecna cialem, choé¢ nie myslami. A gdy prosto z cmentarza
powedrowali do restauracji po przeciwnej stronie ulicy i na stét
wjechat ros6t z koldunami oraz schabowe, hatifnatowie zgodnie
orzekli, ze rytuatom stato sie zados¢.

I co z tego, ze rosét byt zaledwie letni, kotduny rozgotowane,
schabowe niewiele grubsze od przywiedlej sataty, na ktorej
spoczywaly, a Oda w rzeczywisto$ci przez caly ten czas myslata tylko
o przekletym wasiku nad swoja gérna warga.

Owszem, spodziewata sie spadku, ale z pewnoscia nie takiego!
Zupehie jak gdyby duch jej matki, ujrzawszy kiczowata urne, ktéra
przez dwie godziny wybierata wiecznie szarogeszaca sie praciotka
o guscie sroki i niewiele wiekszym mézdzku, postanowit ja opuscicé



w trybie natychmiastowym, wstapi¢ w jedyna cérke i z braku
warunkéw do klasycznego rozdwojenia jazni wykietkowaé w postaci
zaczatkbw wasika. Tego samego wasika, ktorego przez ostatnich
trzydzieSci lat matka konsekwentnie pozbywala sie za pomoca
pincety, kiedy nikt nie widzial, a ojciec i Oda rownie konsekwentnie
udawali, Ze istotnie nie widzieli nic a nic. A teraz wrécil — niczym
klatwa faraona.

Przez caly dzien, czy to przyjmujac machinalnie kolejne
kondolencje, czy to grzebiac tyzka w stygnacym rosole, czy to
wracajac w koncu przez zasniezone miasto do pustego mieszkania
rodzicow, nie potrafita mysle¢ o niczym innym. Az naraz jej wzrok
catkowitym przypadkiem padl na jedna ze sklepowych wystaw, ktére
wlasnie mijata, i tam juz utknat na dobre, sama Oda za$ stanela jak
wryta.

I co$ w niej drgneto.

Lecz nie byt to ani wielki zal, ani nawet maty smutek, tylko co$
zupelnie innego.

Tak. Czterdziesci dwa lata to zdecydowanie za wczeSnie na
pierwszy zarost.

Po dlugim milczeniu, ktére z kazda minuta zyskiwalo na
wymownoSci, Agnieszka odwrécila sie i spojrzata na Ode.

— Powiedz, Ze nie zamierzasz tego kupic.

— Nie zamierzam - odparta Oda zgodnie z prawda, ostaniajac oczy
dtonia przed stoficem i spogladajac w goére, na soczyscie zielone
korony drzew.

Styszac to, jej kuzynka odetchneta z ulga, ktérej nie databy rady
ukry¢, nawet gdyby probowata. Byta gotowa posadzi¢ Ode o znacznie
wieksze wariactwa, jakie normalnemu czlowiekowi nawet nie
zasSwitalyby w glowie, z pewnoS$cia nie na trzeZwo. I nie bylyby to
posadzenia catkowicie pozbawione podstaw.

— O matko. Bo juz myS$latam, ze ty na serio za...

— Kupitam przed miesiacem.

Byta druga potowa marca. Sobota. Zaledwie pie¢ minut po szdstej
Agnieszke nagle obudzit telefon. Mimo dobiegajacych spod koldry



niemrawych protestow meza godzine pdZniej, bez makijazu i Srednio
przytomna, zajechata pod kamienice, w ktorej od pét wieku mieszkali
Kreciszewscy. Oda juz na nia czekata. W plecaku miata termos czarnej
kawy i sterte tradycyjnych kanapek z jajkiem na twardo.

Agnieszka o nic nie pytata, tylko raz po raz typata zza kierownicy
na kuzynke, czekajac cierpliwie na stowo wyjasnienia. Wiedziata, ze
przy najmniejszej prébie nacisku Oda zamknie sie w sobie, dlatego
nie nagabywata jej, tylko skupiala sie na prowadzeniu. Znaly sie
przeciez cate zycie — i to dostownie, gdyz zostaly sobie oficjalnie
przedstawione, z wszelkimi szykanami, kiedy Oda miala szes$¢
miesiecy, Agnieszka zas$ trzy i pét. I cho¢ z biegiem lat kazda wybrata
zupehie inna droge, a nawet inna poétkule, przez co od dekady
widywaly sie prawie wylacznie za poSrednictwem internetowej
kamerki, to zawsze mogly na sobie polega¢ w chwilach trudnych
i trudniejszych. Na przykltad wtedy, kiedy Halszke, jedyna cérke
Agnieszki, potracit samochéd. Kiedy jej maz z dnia na dzien stracit
prace. Kiedy ni stad, ni zowad zmart wujcio Kreciszewski, ojciec Ody.
I teraz, kiedy po dtugiej chorobie zmarla jej matka. Oraz za kazdym,
nie wiadomo juz ktérym razem - dodata w duchu Agnieszka, po
dwoéch godzinach skrecajac na rozstajach z gléwnej szosy
w piaszczysta Sciezke przez las — kiedy Oda, rodzinna szatawita,
wpadata na kolejny szalony pomyst, w pie¢ minut pakowata manatki
i leciata tam, gdzie akurat zawial wiatr, hen, za goéry, za morze, za
ocean. Cala familia na wyscigi zalamywatla wtedy rece, wyrzekajac na
jej lekkomyslnos¢ i skladajac holdy ciotce Kreciszewskiej, ktéra
z godnoscia oddawata sie okolicznoSciowej migrenie. Natomiast
Agnieszka i Halszka nie mogly sie doczekaé pierwszego saznistego,
chaotycznego e-maila albo przerywanego polaczenia z coraz to innego
kranca Swiata.

A teraz obydwie kuzynki przywialo nieco blizej, na polane posrod
starego, gestego lasu. Spomiedzy wysokich traw przezieraty
pozostatosci po niemal doszczetnie strawionym przez ogien budynku,
ktory tu stal moze rok, a moze pie¢ lat temu. Kawatek dalej, nad
zaro$nietym, zamulonym stawem pochylat sie kikut samotnego,
osmalonego drzewa o bezlistnych gateziach i peknietym pniu.



Céz, przemknelo Agnieszce przez myS$l, przynajmniej tym razem
nikt nie bedzie wyrzucat Odzie, ze wpedzi matke do grobu...

Odetchneta powoli, gteboko.

— Kupitas to? To? — Tak na wszelki wypadek zatoczyta reka wielkie
koto, zeby nie byto watpliwosci, o ktore to jej chodzito. — Ten kawatek
zaro$nietej chwastami polany w samym $rodku lasu? Z jaka$ spalona
praktycznie do samych fundamentéw rudera i udajacym oczko wodne
zzielenialym bagnem, w ktérym zapewne czai sie rzesistek i mocznik,
i czort wie co jeszcze? Oda, przeciez to jest zadupie. Kompletne
zadupie! Zadnych sasiadéw — wyliczata — zadnych sklepéw, knajp,
urzedéw, bankoéw, przychodni, kina, nic! Ani zywej duszy
w promieniu kilkunastu kilometrow!

— No wtasnie!

Spojrzawszy w szczerze rozeSmiane oczy kuzynki, Agnieszka nagle
co$ sobie wuswiadomila. Ona, matka dziecku, zona mezowi,
kierowniczka budowom, cho¢ filigranowa, z natury byla kobieta
obrotna i energiczna. W godzinach pracy brodzita niestrudzenie
w blocie po kolana, rozstawiajac wszystkich po katach, za to
w wolnym czasie zamieniata kalosze na szpilki za ciezkie pieniadze,
polar na kaszmirowy sweter i flaknela wylacznie zastuzonego
komfortu. Nie wyobrazata sobie zycia na co dzieni z dala od miejskich
wygbd i atrakcji, a co dopiero w leSnej ghluszy, bez dostepu do
biezacej wody i pradu.

Tymczasem Oda przybyla tu z zupelie innej bajki. Takiej,
w ktérej nagroda za haréwke od switu do nocy bylo kilka godzin
kamiennego snu bez snéw na czyms$, co od biedy moglo akurat
postuzy¢ za t6zko. Wyzsza od kuzynki o dobra glowe i mocniejszej
budowy, wyrézniala sie w tlumie absurdalng burza dtugich,
orzechowych lokéw, ktérych zadna klamra ani gumka nie potrafita
okielzna¢ na dluzej niz kwadrans. Na domiar ztego pod wplywem
cho¢by krztyny wilgoci z miejsca wypowiadaly postuszenistwo
i zwijaty sie w sprezynki. Tuz przy nasadzie upstrzonego piegami nosa
miala ciemnoczerwone znamie, jak gdyby ktoS dotknal ja
koniuszkiem unurzanego w farbie palca. Nie malowata sie, poza
mydtem uzywata jedynie szamponu z czarnej rzepy i nieSmiertelnego



kremu Nivea, a caly jej dobytek mieScit sie w wystuzonym plecaku ze
stelazem, ktory przez te ostatnie miesiace matka kazala jej trzymac na
balkonie ze wzgledu na ,robactwo”, jakie z pewnoscia przywlokta
»Z tej dziczy”. Miedzy innymi dlatego Oda, o czym kuzynka wiedziata
jako jedyna w rodzinie, nigdy nie nazywala mieszkania rodzicow
inaczej niz wlasnie mieszkaniem, a odkad wyprowadzita sie i ruszyta
w Swiat, przestepowala jego prég dopiero wtedy, gdy Smieré nie
pozostawiala jej innego wyjscia.

Czyli az dwukrotnie.

Coz, dla Agnieszki lesna glusza bez dostepu do mediéw byta
miejscem zsylki. Dla Ody - bezpieczna przystania.

— Wiec na to poszedt spadek po ciotce?

— Tak jest, na rzesistek i mocznik — przytaknela Oda spokojnie.
Z blogim uSmiechem na twarzy toczyla wzrokiem po polanie
i otaczajacym ja lesie. — Ale ruszylam tylko niewielka cze$¢, na
szczeScie wystarczyto mi wiasnych oszczednosci. Nie uwierzysz, jak
mato chcieli za te dziatke. Chyba dos¢ dtugo nie mogli znaleZ¢ na nia
kupca.

— Och, nie, w to akurat uwierze. Nikt przy zdrowych zmystach by
sie na nia nie rzucit, a juz na pewno nie zaptacitby wiecej niz... niz...
— Machnetla w koncu reka, bo w zasadzie kazda kwota, z zerem
wlacznie, wydawala jej sie stanowczo zawyzona, a Oda i tak nie
sprawiata wrazenia zainteresowanej wycena. — Skad ty ja w ogoéle
wytrzasnetas?

— Trzy dni przed pogrzebem zjawita sie u mnie praciotka, cala
w pretensjach i zalobie, i oznajmila, ze trzeba jeszcze zamoéwic
klepsydre. Uwinetam sie z tym raz-dwa i ja sptawitam, ale potem
ugrzezlam na amen w tym calym internecie. Lazilam od strony do
strony, az tu nagle, na kogo wypadlo, na tego bec. Zobaczytam
ogloszenie ze zdjeciem i zakochalam sie od pierwszego wejrzenia.
Decyzja w zasadzie zapadta sama, kiedy wracalam z cmentarza i... —
Urwala, a na jej ustach zaigrat tajemniczy uSmiech. Szybko jednak
odzyskala 1aczno$¢ z rzeczywistoScia. — W mieszkaniu od razu
usiadtam do komputera i wystalam maila do agencji nieruchomosci.
No i jako$ tak... Stuchaj, Agus, wybacz, ze musiata$ tluc sie taki



kawat drogi, ale chcialam cie prosié, zeby$ rzucita fachowym okiem
na te fundamenty. Co prawda agencja twierdzita, ze pozar ich nie
naruszyt i spokojnie mozna na nich postawi¢ kolejny dom, ale wiesz,
jak jest.

Owszem, Agnieszka wiedziata i juz otwierala usta, zeby przytoczy¢
kilka branzowych anegdot, kiedy do jej Swiadomosci w koncu
przebita sie kluczowa informacja.

— Czekaj, czekaj, co? Dom? Chcesz tu stawia¢ dom?

— No gdzie$ przeciez musze, skoro go kupitam, prawda?

— Kupitas dom? Jak to — kupitas?

— Normalnie, przez ,kup teraz”. Wesztam na Allegro, wpisalam
,dom catoroczny” i wybratam ten, ktéry spodobat mi sie najbardzie;j.
Bardzo tadny, przytulny, drewniany...

— Na Allegro?! — Zamieszkujaca metr i pie¢dziesiat dwa centymetry
Agnieszki dusza budowlanca zadygotata i umarta.

— Och, Agus, przeciez to tylko dom. Z tego sie nie strzela.

Dusza budowlanica umarta troche bardziej.

— Nie, ja naprawde z toba oszaleje... Przyznaj sie, Oda,
przywiozta§ mnie tutaj i teraz probujesz wykonczyé, bo do pekni
szczeScia brakuje ci jeszcze kameralnego cmentarzyka w ogrodku?

— Cmentarz podobno jest niedaleko stad w lesie, chyba gdzies w te
stron¢. Czy moze w tamtg?...

— Matko i cérko, Oda... Mam nadzieje, ze dziatka jest chociaz
uzbrojona.

— A tak, gdzie§ tam powinna by¢ stara studnia. Chyba. O ile
dobrze pamietam.

— Nie, ja z toba oszaleje... — jekneta Agnieszka, tapiac sie za glowe.
— Czyli na dzien dobry nie ma tu ani biezacej wody, ani kanalizacji,
a ty chcesz stawia¢ dom. A prad? Gaz?

— Gaz najwyzej bedzie z butli. Albo i nie, da sie zy¢ bez gazu.
A prad sie dociagnie. KiedyS. Moze. Zobaczymy. Teraz uprzatne te
pozostatosci po zgliszczach, zalatwie ostatnie papiery i tak dale;j.
Chtopaki przyjezdzaja z poczatkiem maja, do konica wakacji powinni
sie ze wszystkim uwing¢ i na jesieni bede sie moglta wprowadzac.

— Znaczy... znaczy, ty zamierzasz tutaj zamieszka¢? Tak catkiem?



Na state?

— No tak. Chyba najwyzsza pora osia$¢ gdzies na dobre. Albo i zte,
ale to sie dopiero okaze. To co? — Siegnela na przednie siedzenie
samochodu po swdéj plecak i wyjeta z niego kserokopie specyfikacji. —
Zerkniesz na te fundamenty i powiesz, czy to utrzymaja? — Zamachata
kuszaco kartkami pelnymi rzutéw i liczb.

— Nie wolataby$ zosta¢ w mieszkaniu? — zapytata Agnieszka, cho¢
dobrze wiedziata, jaka ustyszy odpowiedZ. Nie przeliczyta sie.

— Nie. Spedzitam w nim ostatnie p6t roku i wystarczy. Kiedy dom
bedzie gotowy, przeniose sie tutaj. PdZniej poszukam najemcy na
mieszkanie. Nie chce go sprzedawad, za pare lat bedzie jak znalazt dla
Halszki.

— Oda, no co ty...

— Postanowione — ucietla. — Dzieci nie mam i mie¢ juz raczej nie
bede, niechze dziewczyna cho¢ raz w zyciu dostanie od ciotki
szatawity co$ wiecej niz kilka dolcow w wymietej kopercie i zZyczenia
spéznione o strefe czasowa lub dwie. W kornicu to moja chrzes$nica —
dodata i uSmiechneta sie ciepto do kuzynki, a ta odpowiedziata tym
samym, bo tez trudno im bylto sie nie uSmiecha¢ na wspomnienie
Halszki.

— C6z, dwie godziny jazdy to zawsze ciut blizej niz do Afryki czy
za Ural — stwierdzita Agnieszka w naglym przyplywie optymizmu. -
Ale w zasadzie... dlaczego przywiato cie wlasnie tu?

Oda wzruszyta ramionami.

— Sama nie wiem. W tym miejscu jest coS... co$ takiego... Nawet
nie umiem tego nazwa¢d, ale mam wrazenie, ze mnie przyzywa, odkad
agencja przystata mi doktadniejsze zdjecia i adres.

— Przyzywa, tak? — Agnieszka uniosta sceptycznie brew.

— Co, myslisz, ze to niepokojacy objaw?

— Sama powiedz, w koncu to ty jeste$ lekarzem. Ja moge zbadaé
co najwyzej fundamenty. No dobrze, daj mi to — rzekla, wyciagajac
reke po specyfikacje. — Niech no najpierw zobacze, co$ ty w ogéble
kupita na tym calym Allegro...

e ofe ot
WO N

Stara studnia, istotnie, gdzie$ tam byla. Znalazta sie wsréd gestych



chaszczy, dwadzieScia, moze trzydzieSci metrOw za pozostatoSciami
spalonego domu. Niestety, byla tez zaro$nieta az po sam skraj
cembrowiny i od co najmniej dekady sucha jak pieprz. Dlatego Oda,
nie zastanawiajac sie zbytnio, poszta za rada kuzynki, napoczeta
spadek nieco bardziej i sprowadzita mitych fachowcéw, zeby jeszcze
przed rozpoczeciem budowy wykopali jej studnie glebinowa.
Z cmentarzykiem w lesie sprawa okazala sie o wiele prostsza. Cho¢
starszy niz studnia i chyba nawet jeszcze bardziej zapuszczony,
nadawat sie do podziwiania bez zadnych dodatkowych wykopkéw.

Dzien przed dlugim majowym weekendem kuzynki wrécity razem
na polane, ciagnac za samochodem Agnieszki niewielka przyczepe
kempingowa, ktéra wynajeta Oda. Zgodnie z zasada, ze panskie oko
konia tuczy, miata zamiar zamieszka¢ w niej az do zakonczenia robo6t
budowlanych. Z tej okazji wyposazyla sie w bardzo profesjonalny
osprzet turystyczny, w tym tom, solidng siekiere i sekator, a takze
hamak i rower z sakwami, zeby zyska¢ nieco mobilnosci.

Nie pomyslata tylko o jednym.

— Zabratas moze kosiarke? — zapytata Agnieszka spomiedzy tanéw
traw i chabazi, ktére od marca zdazyly nieco urosnac i teraz siegaty
jej az po pachy.

— Hm. Nie, w tych warunkach kosiarka wyzionetaby ducha po
pierwszym metrze. — Oda drapata sie przez chwile w zamysleniu po
kedzierzawej glowie, po czym orzekla stanowczo: - Tu trzeba
porzadnej, staroswieckiej kosy.

— A znamy jakiego$ kosyniera?...

— Nie znamy, ale poznamy. Chodz.

Wbrew obawom Agnieszki nie bylo to catkowite zadupie.
Kilkanascie kilometréw dalej lezalo miasteczko, ktérego istnienie Oda
odkryta tydzien wczes$niej, studiujac najblizsza okolice na
internetowej mapie. Nie imponowato architekturg ani rozmiarami, ale
miato ryneczek, supermarket, sklep z chifnskim badziewiem po piecé
ztotych, przychodnie, pizzerie i bankomat, a takze to, czego
potrzebowata teraz najbardziej — calodobowy monopolowy, a przed
nim skwerek permanentnie oblezony przez miejscowych koneserow
szato, rocznik siedemnasta pietnascie, oraz gtéwnych nurtéw filozofii



wspotczesnej, ze  szczegOlnym = uwzglednieniem = surowego
pragmatyzmu. Po kwadransie swobodnej rozmowy z tubylcami Oda
dostata nazwisko, numer komoérki i dwie propozycje malzenistwa. Za
wszystko grzecznie podziekowata.

Po powrocie na polane Agnieszka rozpoczeta telefoniczne towy na
zasieg i kosyniera, Oda tymczasem wyciagnela z przyczepy sekator
i wziela sie do ogotacania catkiem sporego skrawka ziemi pod
ognisko. Byla w polowie, kiedy wyrosta przed nig kuzynka
i pomachata komorka.

— Zatatwione. Swoja droga, dziwny facet.

— Czemu dziwny?

— Bo ja wiem? Po prostu jaki$ taki... no, dziwny. Dziwnie sie z nim
gada. Ale zgodzit sie przyjechaé jutro z samego rana.

— Bardzo rana?

— Oby nie, w naszym wieku blady swit zaczyna szkodzié¢ na cere.

— A ziemniaczki z ogniska? — Oda skineta glowa na wielki wor,
ktéry wraz z innymi zakupami przy okazji przywiozty z miasteczka.

— Ziemniaczki z ogniska, moja droga Odo, sa bezcennym Zrodtem
potasu, szczeScia i powierzchownych oparzeii podniebienia
miekkiego.

— No to siadasz i zawijasz je w te sreberka.

Byto grubo po potocy, kiedy uznaly wreszcie, ze reszta zaleglosci
w pogaduchach musi zaczekaé¢ do rana, az odzyskaja nieco rozsadku.
Zagasity wiec ognisko i poszly spaé — czy tez raczej przewrécity sie,
tak jak staty, az po kokarde pelne ziemniaczkéw z ogniska i nie tylko.

Ze snu wyrwat je nieziemski fomot.

Oda drgneta nieco zbyt raptownie i runeta na podtoge, utykajac na
dobra minute miedzy waskim 16zkiem a stolikiem. Za to Agnieszka
obrata kierunek wprost przeciwny, gdyz poderwata sie i hukneta
czotem o szafke z takim impetem, ze az zadrzata cata przyczepa.

Ich kosynier wcale nie wygladat tak dziwnie, jak zapowiadato sie
przez telefon. Mial ze trzydzieSci, moze trzydzieSci pare lat,
kilkudniowy zarost i szpakowate wilosy, ktére uderzajaco
kontrastowaly z mloda twarza. Catkiem przystojna, o ile ktos lubit
u faceta mocno zarysowang szczeke, wydatne kosci policzkowe i brwi



z wlasnym charakterem. Na szczeScie Oda nie byla szczegblna fanka
tego wzorca zadziornej meskiej urody, a resztki préznosci juz dawno
temu zostawita gdzie$ za zwrotnikiem Raka, dlatego bez skrepowania
stala przed nim w wymietoszonych, woniejacych dymem ciuchach,
rozczochrana jeszcze bardziej niz zwykle, z wzorem obicia
odcisnietym na jednej stronie bladosinej twarzy.

— Dzien dobry. To pan tomotat?

Kosynier nie zdazyt nawet odpowiedzie¢, bo z glebi przyczepy
dobiegt straszliwy rumor i brzek.

— Chyba mam wstrzas moézgu... — wymamrotata za jej plecami
Agnieszka, tapiac sie jedna reka za czoto, druga zas framugi. Diabli
wzieli caly jej paryski szyk.

— Raczej wstrzas kaca, pani magister inzynier — odparta Oda
z przekasem, lecz z zawodowego przyzwyczajenia szybko
skontrolowata sytuacje.

Chwile potem, zostawiwszy kuzynke z zimnym oktadem na czole,
wyjrzata na polane. Kosynier czekal na turystycznym krzesetku,
grzebigc patykiem w zimnym popiele ogniska.

— Roch - przedstawit sie krétko.

— Oda - odwzajemnita sie jeszcze krécej. — Dtugo ci to zajmie?

Potoczyt niespiesznie wzrokiem po bujnych trawach.

— Do wieczora powinienem sie wyrobic.

— O ile nie bedzie dzis padaé. Zapowiadali chyba jakie$ deszcze.

— Nie bedzie.

Troche zaskoczyta ja pewno$é¢, z jaka to powiedzial, ale z zasady
nie wdawata sie w bezproduktywne dyskusje. Obmyta sie szybko przy
studni, po czym wrécita do przyczepy, gdzie od progu powitato ja
donosne chrapanie kuzynki. Woda z okladu kapata miarowo na
podioge. Oda przebrata sie w wygodne portki, do nich zatozyta T-
shirt, narzucita flanelowa koszule i podwinela rekawy, za pomoca
trzech grubych frotek mniej wiecej okielznata wlosy. Juz nieco
podobniejsza do siebie wylonita sie na Swiatto dzienne.

Tymczasem kosa w rekach Rocha $migata rytmicznie na lewo
i prawo, rzucajac zajaczki po calej polanie. Obok samochodu
Agnieszki stat wystuzony bialy dostawczak z otwarta paka, na ktérej



lezaty miedzy innymi przer6zne szpadle, motyki, widly i druga kosa.

— Nie rusz... — Roch rzucil ostrzegawczo, w pét stowa zmienit
jednak zdanie, widzac, z jaka wprawa Oda chwycita narzedzie.

Przez nastepne dwie godziny uporali sie ze spora potacia terenu
od wylotu Sciezki az do pozostatoSci domu, wycinajac co$§ w rodzaju
szerokiego podjazdu. Podczas gdy Roch ruszyl dalej, Oda zamienita
kose na sekator i na kolanach zaczela walczy¢ z trawskami
i chwastami, ktore rosty przy samych fundamentach. Tu i tam jej
wzrok wytowit ciemniejsze smugi na kamieniu.

— To musiat by¢ naprawde wielki pozar... — mrukneta do siebie.

— Owszem. Cud, ze nie zapalit sie las.

— Gdyby nie brak pradu, obstawiatabym zwarcie?... — Zawiesita
pytajaco gtos, ogladajac sie na Rocha, ktéry przystangt tuz za nia
i drobnymi tyczkami pociagat wode z butelki. Zabawne, przemkneto
jej przez mys$l, pit tak samo, jak mowit.

— Podpalenie.

— Zartujesz?

— Nie. W samym $rodku nocy.

— Komus$ cos sie stato?

— Nie. Tylko domu zal. Piekny byl, bardzo stary. Z wiezyczka.

— Sporo o nim wiesz.

— M4j ojciec tu pracowatl — wyjasnit Roch.

— Dhugo?

— Cale zycie.

— Tez jako ogrodnik?

— Ogrodnik, dekarz, malarz, kafelkarz, kominiarz, dostawca... Do
wyboru, do koloru. Kochat ten dom nad zycie.

Oda wstata z kleczek.

— Coz, wiezyczki nie planuje, ale jesli chce, to moze tu $mialo
zagladac.

— Ojciec zmart jesienia.

— Och. Przykro mi.

— Mnie réwniez. — Wsunal butelke z powrotem do kieszeni na
nogawce luznych bojowek i ztapat za kose. — A ty?

— Co ja?



— Nie jeste$ stad. Nie zal ci zostawia¢ rodzicéw?

— C6z, od grudnia juz oficjalnie jestem sierota. Cho¢ tak naprawde
czuje sie nig, odkad zmart méj ojciec, czyli od dobrych kilkunastu lat.

— Ukochana coéreczka tatusia?

— Wielkie rozczarowanie mamusi.

— Az tak Zle?

— Ciezki przypadek wiecznego niezadowolenia. M§j ojciec umart,
zeby w konficu mieé Swiety spokoéj, zawsze bede to powtarzac.

— A ty? Wzietas ja na przeczekanie?

— A ja... C6z, dtugo by... — Popatrzyta w dét, na swoje buty na tle
przydeptanej trawy. Ciemnor6zowe, nowiusienikie glany, ktére ujrzata
na wystawie tamtego dnia, wracajac piechota z pogrzebu. I tak jak
wtedy poczuta, ze jesli nie przestanie uciekac i nie zacznie wyciskac
swojej matki z siebie, pomatu, do cna, to pewnego dnia ta matka
wyjdzie z niej nie tylko wasem. — Kiedy mialam jakie$ piec lat,
pojechatySmy na wakacje na wieS. We dwie. Do rodziny. Moze to byt
pierwszy raz, a moze nie, moze po prostu tych poprzednich nie
pamietam, ale tamtego lata nie zapomne chyba nigdy. Miejskie
dziecko na wsi, wiadomo, pelnia szczeScia. Kréwka robi ,muuu”,
kurka robi ,ko-ko-ko”, traktor robi ,brummm?”, matka robi ,,uwazaj,
bo”. Uwazaj, bo sie ubrudzisz. Uwazaj, bo spadniesz. Uwazaj, bo sie
zgubisz, potkniesz, spocisz, zmeczysz, przeziebisz. Az ktérego$ dnia
ciotka postanowita ubi¢ kurczaki. Wyniosta na podwoérze taka wielka
miske z z6ttego plastiku, do dzi§ mam ja przed oczami, postawita przy
pienku, wzieta siekiere, ztapata kurczaka i bach! Krew sikata, kurzy
teb ladowatl w misce, a korpus jak gtupi jeszcze przez chwile biegat po
podwoérzu, jakby prébowat uciec przed S$miercia. A zaraz po nim
drugi, trzeci i tak dalej. Patrzylam i nie rozumiatlam, na co patrze.
Miatam piec¢ lat, nic dziwnego. Czemu ten kurczak wciaz zyl, skoro
nie zyl? No bo przeciez musiat zy¢, skoro biegal, ale tez nie mégt zy¢,
skoro jego teb lezal w misce. To bylo straszne, naprawde straszne, ale
tez na swdéj sposob fascynujace, po raz pierwszy doswiadczylam
czego$ tak... tak pierwotnego. Ostatecznego. Az nagle z domu
wypadlta moja matka i zrobila ciotce awanture nie z tej ziemi.
Poniekad stusznie, dzi$ to wiem, w konicu zadne dziecko nie powinno



na co$ takiego patrzeé, ale... Od tamtej pory wszystkie wakacje
spedzatam w mieScie. Z matka. Ciggata mnie z jednej ostoi kultury do
drugiej, a potem maglowala z tego, co =zapamietalam. Jako
pietnastolatka rozpoznawatam wszystkie opery Verdiego po
pierwszych taktach, za to nigdy nie jechatam pociggiem. Grzecznie
skonczytam liceum, grzecznie poszlam na medycyne i zdobylam
powszechnie szanowany zawdd, grzecznie pochowatam ojca, a potem
spakowatam sie do jednego plecaka i bardzo niegrzecznie zwiatam
z domu, zeby sie brudzié, gubié, pocié¢, meczy¢ i choé troche schamied
za te wszystkie potulne, kulturalne lata spedzone pod kloszem.
Zaczetam od wolontariatu, potem byta misja, jedna, druga, dziesiata,
wreszcie Lekarze bez Granic. Dziesie¢ lat har6wki z paszportem
w zebach i dobytkiem na plecach. W gruncie rzeczy i tak miatam
szczeScie. W ramach buntu szczepitam ludzi na calym Swiecie,
a moglam przeciez skonczy¢ w melinie, z tréjka dzieci i czwartym
w drodze, kazdym z innego ojca. — Podniosta wzrok na Rocha, ktory
przez caly ten czas stuchal w milczeniu. — A teraz ty mi powiedz,
czemu ja ci to wszystko mowie.

Roch uSmiechnat sie poétgebkiem, jak gdyby doskonale znat
odpowiedZ na jej pytanie, tylko nie zamierzal sie nia dzielié,
przynajmniej jeszcze nie teraz. Wziagt kolejny zamach kosa, a Oda
znOw przyklekta i wrdcita do czyszczenia fundamentéw.

Z przyczepy wysunela sie rozczochrana blond glowa. Mruzac oczy,
Agnieszka wpierw rozejrzala sie po polanie, po czym lypneta na
niebo.

— Chmurzy sie — zauwazyla, przejechata jezykiem po zebach,
wzdrygnela sie i ze szczoteczka w garsci pocztapata do studni.

— Moéwitam - rzucita Oda znad sekatora. Roch jak gdyby nigdy nic
robit swoje.

— Przejdzie bokiem.

A ten zn6w to samo. ZaSmiata sie, styszac te jego granitowa
pewnosé, gdy wtem zachwiala sie i bytaby upadta, gdyby w ostatniej
chwili nie oparta sie dtonig o odstoniety fundament.

I zamarta.

Kamieni pod jej dlonia drzat — ledwo, ledwo zauwazalnie.
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W potowie sierpnia drewniany dom byl praktycznie gotowy i po
trzech miesigcach ekipa budowlana odjechata w sina dal. I to nie bez
pewnej ulgi.

Brak cieptej wody, saperka i krzaki zamiast uczciwego wychodka,
jak réwniez brak pradu i idacy za tym szereg drobnych
niedogodnosci, z ktérymi musieli sie mierzy¢ kazdego dnia - od
tesknoty za rytmicznym podkladem muzycznym az po koniecznos$¢
paranoicznego oszczedzania baterii w telefonach - dos$¢ szybko
okazaly sie niezbyt istotnymi szczegétami w zderzeniu z Oda i jej
charakterem.

A bylo to zderzenie czotowe.

Ot6z Oda z jakiegoS powodu w ogodle nie gotowata im obiadow.
Ani nawet wody na herbate. Nie prala im gaci. Nie sprzatata w ich
przyczepie. Nie byla tez ,szefowa”, ,kierowniczka”, ,ztociutka” ani
»,pania kochana”, a juz z pewnoS$cia nie jezdzita po piwo i fajki.
W przyptywie dobroci mogta co najwyzej podaé otwieracz, przyptywu
ztoSci woleli nie ryzykowaé. Ognisko rozpalata chyba samym
spojrzeniem, bo zanim sie obejrzeli, ptomienie juz trzaskaly, siekiera
za$ postugiwata sie lepiej niz sam majster, ktéry pamietat jeszcze
czasy krzesiwa i hubki. Byla tez silna, stanowcza, gonita ich
z papierosami jak najdalej od drzew i miata fiota na punkcie BHP.
O tym ostatnim przekonali sie, kiedy wlasnorecznie Sciagneta z dachu
najmtodszego lebka, ktéremu szkoda bylo czasu na zakladanie
zabezpieczen. Dop6ty trula mu o otwartych zlamaniach
z przemieszczeniem, peknieciach czaszki i tym podobnych
przyjemnosciach, barwnie i ze szczegétami, dopdki sie nie poptakat.
Raz na jaki§ czas wpadala do nich bez zapowiedzi Agnieszka
w niedorzecznie drogich czerwonych kaloszach i wytykata bezlitosnie
kazda niedorobke, jaka wychwycita czujnym okiem fachowca,
przyprawiajac zgodnie cala ekipe o zbiorowa traume. A jakby byto im
mato nieszcze$¢, co wieczor zewszad zlatywaly sie hordy komaréw,
odpornych na wszystkie aerozole Swiata i bezustannie spragnionych
bufetu w postaci pieciu chtopa z Podkarpacia.

Trzeba jednak oddaé rozbawionej tym stanem rzeczy Odzie, ze



zamiast byczy¢ sie na lezaku, uczciwie odwalata swoja cze$¢ brudnej
roboty. Zdarzalo sie, ze kiedy tadowata kolejna taczke albo taszczyta
dachowki, nachodzito ja naraz jakie§ wspomnienie i wtedy
opowiadatla ze swada to i owo o swoich wyprawach. Budowlancy
stuchali z zaciekawieniem, a z czasem nawet zaczeli sie dopraszaé
o cigg dalszy, zawsze skutecznie. Ale przepierki nie doprosili sie
nigdy.

W dniu ich odjazdu Agnieszka dobijala cztery piate ekipy
drobiazgowym odbiorem i tona dokumentacji, natomiast stary
majster raz jeszcze prébowal przekonaé¢ Ode, zeby pozbyta sie
spalonego drzewa nad stawem, ktére bolato go w estetyke.

— Pani Odenko, to jebnie — thumaczyt ze znawstwem.

— Nie jebnie, panie majster.

— Jebnie.

— To bedzie jebniete.

Na ten argument majster nie znalazt odpowiedzi innej niz chichot.
Chtopakom pewnie $nita sie juz po nocach, lecz on sam polubit te
wiecznie rozczochrana, charakterna kobiete o piegowatym nosie
i zielonych oczach, wielkich i okraglych jak piecioziotéwki. Byta
szalona i trudna w obstudze, za to uczciwsza niz wiekszo$¢ ludzi,
jakich spotkat przez cale swoje zycie.

— No, zostalo jeszcze troche upierdliwej papierologii, ale
w zasadzie mozesz sie nieoficjalnie wprowadzac¢ — rzekla z satysfakcja
Agnieszka, kiedy ekipa popruta waska Sciezka, az sie za nia kurzylo,
i kuzynki rozsiadly sie z herbata na drewnianym tarasie z widokiem
na las. — Raczej nic ci na ten szalony teb nie spadnie. I co teraz?
Szukasz ludzi do wykonczenia?

— Wystarczy, ze wykonczytam tamtych — zasmiata sie Oda znad
swojego kubka. — Nie, sama sobie poradze.

— Na pewno? Nie lepiej zatrudni¢ jakas ztota raczke?

— Agus, lepitam w Afryce domy z krowiego lajna, naprawde,
poradze sobie z pomalowaniem S$cian i przyklejeniem paru kafli.
A potem bierzemy sie z Rochem za ogrdéd.

— Z Rochem? — Agnieszka utozyta usta w bardzo zaskoczone o, po
czym gwizdneta przeciagle. — Z Rooo...



— Och, a dajze spokéj! No i co mi tu gatami przewracasz, Roch to
Roch! Przyjezdza raz na dwa tygodnie, zeby skosi¢ trawe, i tyle.

— Jasne, jasne... Dzisiaj ,Roch to Roch”, a zanim sie obejrzysz,
bedziesz mu czule piszcze¢ do uszka: ,,Och, Rochu, bierz mnie po
trochu...”.

— Zdurniatas? Co to niby ma by¢, Mitos¢ nad pogorzeliskiem?

— Wersja dla ubogich, ale zawsze cos. Nooo? — po chwili ponaglita
kuzynke, gdy ta milczata zbyt dlugo i najwyrazniej ani mysSlata
wracaé do interesujacego Agnieszke tematu.

— Co ,,noo0”?

— No co z tym Rochem?

— Nic, a co ma by¢?

— Nic a nic?

— Nic a nic. Lubie go, i tyle. Zero chemii.

— Bez szans na odrobine fizyki? Gimnastyke artystyczna? Albo
chociaz robét...

— Zadnych i na tym zakoficzmy temat, zanim skorficza ci sie
zenujace aluzje.

— Szkoda... Ale wiesz co? Od nastepnego tygodnia mam urlop,
a Halszka ciagle mnie meczy, zebySmy do ciebie przyjechaty chociaz
na pare dni, poki jeszcze sa wakacje. Z tajna nigdy nie lepitySmy, ale
chyba damy rade troche ci poméc z tym malowaniem. Co ty na to?

— Jeszcze pytasz?! Przyjezdzajcie cho¢by i na miesiac!

Dopiwszy herbate, wspolnymi sitami opréznily i wysprzataly
przyczepe kempingowa, ktéra Agnieszka miata odholowac
z powrotem do miasta. W miedzyczasie dogadaty szczegdty wizyty.
Kiedy p6Zznym popotudniem Oda machata odjezdzajacej kuzynce na
pozegnanie, z jednej strony nie mogta sie juz doczekaé, kiedy znéw
zobaczy ja i Halszke, ale z drugiej...

Coéz. Z drugiej wiedziala, ze wtedy w okamgnieniu wyjdzie na jaw,
jak bardzo jej dzi§ natgata. Bo z Rochem 1aczyto ja wiecej chemii niz
wegiel i fluor w teflonowej patelni. Tyle ze byla to chemia zupeknie
innej natury niz ta, o ktéra posadzata ich Agnieszka. Tak
niecodzienna, ze nawet sama Oda nie do konica potrafita okresli¢, o co
wlasciwie jej chodzi. Ale czula to i na dziewieédziesiat dziewiec



procent byla przekonana, ze Roch takze. Kazda komérka. Nieustannie.
Dostrzegata to w sposobie, w jaki czasem dtugo krazyt po polanie,
zanim odpalit kosiarke. Albo stat calymi minutami jak posag z zadarta
glowa i wpatrywat sie w niebo. Albo siadal na trawie, rozpoScierat
szeroko palce i przyciskat dtonie mocno do ziemi.

Musiat cos wiedzie¢. W koncu jego ojciec spedzit tu cate zycie.

Ale wciaz pozostawat ten jeden procent niepewnosci, dlatego Oda
nadal sie zastanawiata, jak ugryz¢é temat. I to najlepiej tak, zeby
w razie czego nie zrobi¢ z siebie wariatki kwalifikujacej sie do
leczenia.

Otworzyta drzwi na oSciez i przestagpita prég. Oto byl Dom.
Pierwszy, ktory mogla nazwaé¢ swoim. Co prawda niespea
pieédziesiat metrow raczej nie bylo oszatamiajacym metrazem, ale
Oda nie potrzebowata wiecej. Lata pomieszkiwania w przer6znych
namiotach, barakach i lepiankach nauczyly ja, ze dach nad glowa,
dostep do czystej wody i Zrédlo ciepta w zasadzie wystarcza jej do
szczeScia, cata reszta za$ to mily dodatek. A po trzech miesigcach
w przyczepie czula sie wrecz oszotomiona tq przestrzenia. Zaciszna,
jasna sypialnia miescita sie na tytach, od frontu rozciagat sie duzy
wielofunkcyjny pokoéj oraz tazienka, przytulona do niego tak, aby po
rozpaleniu ognia w wielkiej kaflowej kuchni grzaty sie obydwa
pomieszczenia. Tu i tam przezorny majster wcisngt nawet przerézne
po6tki i schowki na rzeczy, ktére po opréznieniu przyczepy walaty sie
wszedzie.

I mogly sie tak wala¢ do woli, pomyslata Oda, uSmiechajac sie
promiennie, poniewaz po raz pierwszy od czterdziestu dwoch lat
zamieszkata gdzie§ sama. Tak catkiem, naprawde sama, bez zadnego
rodzica czy wspéllokatora, ktory wrécitby w najmniej odpowiednim
momencie i zrobit awanture o krzywo odstawiony garnek. Nawet
w przyczepie, z piecioma budowlaficami pod bokiem, nie miata
wystarczajacej swobody. A teraz mogla zy¢ tak, jak chciala. Nie
zamykac¢ drzwi albo zamykaé je obsesyjnie. Wychodzi¢ z tazienki
w samych majtkach albo i bez majtek. Snué¢ sie od rana do nocy
w pizamie. Tarza¢ sie w trawie przed domem. Albo za. Spiewaé na
cate gardto najglupsze piosenki, jakie znala, i bez wyrzutéw sumienia



sktadowa¢ brudne naczynia w zlewie, dopdki nie najdzie ja na
zmywanie. W razie gdyby uprzykrzylo jej sie czyjeS towarzystwo,
mogta tez wyciagnaé reke i wypowiedzie¢ trzy magiczne stowa: ,,Tam
sa drzwi”. A juz na pewno nie musiata sie rzuca¢ do sprzatania, jesli
nie miata na to ani sit, ani szczegé6lnej ochoty.

Za oknem pomatlu zmierzchalo. Chlodny wiatr buszowat
w koronach drzew, kolyszac do snu las i jego mieszkancow, wiec
i Oda postanowita skorzystaé. Zastuchana w ten kojacy, obiecujacy
szum rozstawila w sypialni poléwke, rzucita na nig Spiwér i jasiek
i usiadta, zeby rozwigzac¢ glany.

Ledwo dotkneta bosa stopa drewnianej podtogi, znéw to poczuta.

Drzenie.

Siedziata tak przez chwile w zamys$leniu. Moze to bylo ztudzenie?
A moze kwestia krazeniowa? Moze za mocno zaciaggneta sznurowadta
i po calym dniu w wysokiej cholewce naczynia krwiono$ne i miesSnie
plataly jej teraz figle? Podniosta noge o kilka centymetrow.

Drzenie momentalnie ustato.

Ostroznie przytknela stope z powrotem do podtogi.

Znowu to samo.

Nie, to nie mogto by¢ zludzenie. Ani tez prawidlowe krazenie
powracajace do konczyny po dlugim wucisku. Z pomoca logiki
wykluczyla tez z miejsca parestezje i pare innych schorzen, zwlaszcza
ze nigdy nie miala sklonnosci do hipochondrii. Przyczyna tego
drzenia musiata kry¢ sie gdzieS glebiej, i to niekoniecznie w niej
samej. Szybko weciagnela but z powrotem i przeszta do drugiego
pomieszczenia. Podniosta klape w podlodze nieopodal kuchni,
odstaniajac nieprzenikniong czelus¢ w dole. Wtoski na catym ciele
stanely jej deba w atawistycznym odruchu. Zapalita lampe naftowa
i oSwietlila szerokie stopnie, wiodace prosto do serca domu - starej
piwnicy, ktéra z powodzeniem mogta zastapi¢ lodéwke, a w razie
naglej potrzeby nawet i loch. Z enigmatycznych wzmianek Rocha
wynikato, ze poprzednim mieszkaficom stuzyta za spizarnie.

Miedzy innymi za spizarnie, przypomniata sobie, stawiajac
ostroznie stope na pierwszym stopniu. Wtasnie tak to ujat. Sek w tym,
ze Roch, jak to Roch, méwit tylko tyle, ile chciat i kiedy chcial,



i mimo jej nagabywan nigdy nie doprecyzowal, co doktadnie zaliczato
sie do tych ,innych”.

Z lampa wyciagnieta daleko przed siebie schodzita po szerokich
stopniach, jednoczes$nie rozgladajac sie po pustej piwnicy. Naraz
zmarszczyta brwi. I majster, i Agnieszka zareczali, ze wszystko
w porzadku, zZe jest sucho, nie musi sie ba¢ zadnego grzyba. Zreszta
Oda przekonala sie o tym osobiscie, kiedy przed rozpoczeciem
budowy wytamaty deski, ktére od czaséw pozaru zastanialy ziejacy
otwor, zeby nikt tu nie wpadt, i zgramolity sie na dét. Jedyne, co
wtedy wisialo w powietrzu, to pajeczyny. Skad wiec nagle wzieta sie
tu wilgo¢? I to nie Swieza, co najwyzej parodniowa, lecz stara,
zatechta, zastala, lodowata wilgo¢, z gatunku tych, ktére przeszywaja
cztowieka az do kosci, za nic majac warstwy ubrania.

Oda odstawita lampe na jeden z wyzszych stopni, podeszia do
kamiennej Sciany i przytkneta do niej dion.

— Co jest?... — szepnela do siebie, teraz jeszcze bardziej skotowana
niz przed momentem.

Nic. Sucho. Zadnego zimna, zadnej wilgoci, choé i jedno, i drugie
wisialo przeciez w powietrzu, co najwyzej przyjemny chiéd - i to
samo uparte drzenie, ktore wyczuwala na gorze, tyle ze jeszcze
wyrazniejsze.

Z samego rana Oda wsiadla na rower i popedatowata do
miasteczka. Kiedy dotarta do celu, przypieczone sierpniowym
stoicem ramiona pality ja zywym ogniem, pot ciurkiem sptywat po
plecach, ale w glowie szumiato od szczeScia. Nadata listy na poczcie,
zahaczyla o apteke i spozywczy, by ugrzeznaé¢ na dtuzej w sklepie
wielobranzowym, skad wyszla bogatsza o pie¢ klebkéw jutowego
sznurka, dwadzieScia metréw stalowej linki, ostrzatke, dwie lampy
sztormowe, zapas oleju naftowego i zapatek na nastepny miesiac,
klamerki, koc z zielonego polaru, zamykany wiklinowy kosz, komplet
bawelnianych powloczek w kwiatki, szczypce, drewniana tyzke,
czajnik z gwizdkiem oraz wielki wok, na szczeScie bez pokrywki.

Wykombinowanie, jak wcisna¢ te zdobycze do dwéch rowerowych
sakw, a potem ruszy¢ z miejsca i sie przy tym nie zabi¢ na pierwszym



wyboju, zajeto jej wiecej czasu niz wszystkie sprawunki razem wziete.
Nie na darmo jednak zdobyta przed szeScioma laty tytul mistrzyni
namiotu w tetrisa. W koncu zostat jej tylko wok, ktéry za diabta
nigdzie nie pasowat. Zastanawiata sie powaznie, czy po prostu nie
wsadzi¢ go sobie na glowe, kiedy ustyszata zdawkowe:

— Czes¢.

Za nig stat Roch z torba pieczywa w rece.

— O, czeS¢.

— Jak pierwsza noc w nowym domu?

— A wiesz co, mito, ze pytasz.

Ledwo powstrzymat usmiech, widzac, jak Oda bierze sie pod boki.

— Tak?

— A tak. I jeszcze milej, ze mam co$ ciezkiego pod reka. — Dla
pewnosci zakotysata mu wokiem przed nosem. — Mow w tej chwili jak
na spowiedzi, co wiesz o tym miejscu, albo ztamie przysiege lekarska
i cie skrzywdze. Fachowo. A potem cie posklejam, tez fachowo,
i skrzywdze ponownie. Co tam stalo? Sierociniec? Przytutek dla
obtakanych? Motel rodzimego Normana Batesa?

— Dom.

— Jaki dom. Konkretnie.

— Stary. Pietrowy. Z wie...

— Tak, tak, z wiezyczka. Wiem, ze z wiezyczka.

— Gotycka.

— Mam w dupie wiezyczke, a ty zaraz bedziesz mial w dupie ten
wok, jesli nie przestaniesz strzykaé stownictwem i nie wydusisz
z siebie czego$ wiecej! Szlag!... — prychneta, gdyz nieoczekiwany
podmuch wiatru obudzit jej kedzierzawa czupryne do samodzielnego
zycia. Zanim zdotata mniej wiecej nad nia zapanowad, jeszcze dwa
razy palnela sie wokiem i diabli wzieli caty efekt. Lypneta na Rocha,
zawstydzona i zta. — Twdj ojciec podobno tam pracowat cate zycie, na
pewno wszystko wiesz. Musisz wiedziec.

Marszczac lekko brwi, Roch wpatrywat sie w chmury
przemykajace nad miasteczkiem.

— Przykro mi. Obiecatem ojcu, ze dochowam tajemnicy.

Okej, to akurat byla w stanie zrozumieé. Niestety. O ile z matka



nie potrafila sie porozumie¢, o tyle z ojcem zawsze trzymali sztame.
Nigdy nie ztamataby danego mu stowa.

— Powiedz mi tyle, ile mozesz. Cokolwiek. Kto tam mieszkat?

— Najpierw pewien starszy pan — odpart po dtuzszym milczeniu. -
Samotny, ale dos¢ majetny. To on postawit dom. I wie...

— Tak, tak, i wiezyczke. A potem?

— Inny starszy pan. Tez samotny. Ciut mniej majetny.

— A potem?

— Pan po trzydziestce. Samotny. Goty i wesoty.

— Okej, zaczynam dostrzega¢ pewien wzorzec. A potem?

— Potem byt pozar. — Widzac znéw groZzny blysk w jej zielonych
oczach, wziat gleboki wdech. — No dobrze. Przed pozarem pare oséb
zdazylo tam umrzed.

— Brawo, robisz postepy! Smiercig naturalng?

— Co6z. W zasadzie to naturalne, kiedy cztowiek umiera od kuli
w czaszce. Albo nadziany na widly.

— Czyli pare trupéw, w tym co najmniej jeden samobdjca.

— Seryjny.

— Stucham?

— Seryjny samobdjca.

— To niemozliwe. Nie da sie zabic... sie wiecej niz raz.

— A jednak.

Oda naraz dodata dwa do dwéch.

— Och, niech zgadne. I te wszystkie trupy, z samobdjca wiacznie,
SpOCZywajq...

— ...na cmentarzu w lesie.

— OczywiScie, no bo czemu nie. Nie ma to jak kilka trupéw pod
reka. Fantastycznie. Jeszcze jakies anomalie, o ktérych zapomniata mi
wspomnie¢ agencja, sprzedajac te urocza, tfu, dziatke? Dusze
potepiencze topiace ludzi w stawie? Drzewo krwawiace z dziupli?
Morderczy klaun, ktérego powinnam nerwowo wypatrywaé¢ pod
t6zkiem?

— A masz juz t6zko?

— Nie.

— To dobrze.



— Kiedys cie zadusze.

— Do ustug. Ach, wlasnie. — Z kieszonki na piersi wyjat ztozona na
p6t karteczke. — Tu masz namiary na czlowieka od oczyszczalni
Sciekow. Drenazowej, jak chcialas. A po weekendzie wpadne
z kosiarka. Przy okazji wezme sie za staw.

— To nie przyjedziesz w piatek?

— Nie. W piatek nie ma sensu.

— Czemu?

— Bo bedzie pada¢.

— Skad... — Nie dokonczyla jednak, bo ja ol$nito. Wyciagneta
z plecaka scyzoryk, odcieta dtugi kawatl sznurka i przywigzata mocno
do uchwytéw woka. — Ha! Potrzeba matka wynalazku! Dobra, no to
mi jeszcze wyjasnij, o ile ci ojciec pozwolil, dlaczego caly fundament
telepie sie, jakby mial goraczke. Spazmatyczny szloch targa potepiona
dusza seryjnego samobdjcy, a ja odbieram wstrzasy wtérne? A potem
co, tsunami?

— Nie wiem, Odo. To zawsze bylo dziwne miejsce. Ojciec méwit,
ze od stuleci przyciggato rozne sity. Zazwyczaj dobre. A czasem tez
i zle.

— C6z, tym razem przyciagnelo mnie — stwierdzita bunficzucznie,
zarzucajac sobie wok na plecy niczym stalowa skorupe. Razem ze
szczypcami i tyzka sterczacymi zadziornie z sakw upodabniata ja do
wyjatkowo wojowniczego z6twia ninja. — Gorzej juz raczej nie bedzie.

— Moze cie podwieZz¢? — Roch zawotat jeszcze za nia, gdy sie
pozegnali i Oda, chyboczac sie na boki, ruszyta w droge powrotnga. —
Zbiera sie na deszcz.

— Dzieki, dam sobie rade! — odkrzykneta i na dowdd, ze wcale nie
nadrabia ming, raZniej nacisneta na pedaty.

Jazda na obciazonym i przez to niestabilnym rowerze,
z wiklinowym koszem na kierownicy i wokiem na plecach okazata sie
nieco trudniejsza niz bez tych wszystkich maneli. Po trzydziestu
minutach Oda, zamiast zbliza¢ sie do swojego rozstaju, wciaz byla
w lesie — tym razem nie tylko dostownie.

Po trzydziestu dwoch luneto.

Po kolejnych trzech minutach Oda musiata zwolni¢, bo ledwo



widziata przez sing Sciane deszczu. Byla przemoczona az do samych
majtek, w glanach radosnie chlupotata jej woda, a pukle, juz i tak
wystarczajaco niesforne, najpierw poskrecaty sie w 1$niace sprezynki,
lecz wkrétce potem catkiem oklapty pod ciezarem wody, ktéra
ciurkiem leciata Odzie za kohierz.

A ona sie S$miata, dusza i cialem, ustami i oczami, mokra
i szczeSliwa. Do momentu, kiedy wjechata w ostry zakret i zobaczyta
samochdd stojacy z wlaczonymi Swiattami na przeciwleglym pasie.

Wszystko stato sie tak szybko, ze nie zdazyta nic zrobi¢. Samochéd
ruszyt z ogluszajacym piskiem opon, a Oda poczuta fale obryzgujace;j
ja wody i ped powietrza zarzucit rowerem. Gruchnela ciezko
o zwirowe pobocze, kaleczac sobie prawa dton. Brzeg wielkiego woka
whbit jej sie w bok, od pachy az po biodro.

Lezata chwile, czujac w ustach znajomy zelazisty posmak. No tak,
przy upadku przygryzia sobie jezyk. Potem dZwignela sie ostroznie na
tokie¢ i uwolnita prawa noge, wyczekujac bélu. Ale nie, nic z tych
rzeczy. Byla poturbowana, poobcierana i ubtocona, to wszystko.
Odetchneta.

Wtedy jej uszu dobiegt ptacz, cienki i rozpaczliwy. W mgnieniu
oka zerwata sie na rOwne nogi w poszukiwaniu Zrodta dZzwieku.

Po drugiej stronie szosy, tam, gdzie przed momentem stat
samochdd, na skraju lasu co$ sie miotato. Oda bez namystu skoczyta
w mokre chaszcze i zaklela jak rzadko kiedy, widzac, z jaka
starannoS$cia kto$ obkleil worek po cemencie gruba tasma pakowa.
Jak nic zeszta mu na to cata rolka... Bala sie wbié¢ scyzoryk, bo
zwierze w Srodku zawodzito i rzucato sie nieustannie, ale musiata to
zrobi¢, zanim biedne stworzenie sie udusi. Unieruchomila je wiec
miedzy udami, az zaskowytalo, cho¢ bardziej ze strachu niz
fizycznego cierpienia, i ostroznie zrobita pierwsze naciecie.

Z dziury natychmiast wysunat sie malenki, czarny nos i zafurczat,
wciagajac tapczywie powietrze.

Kawatek po kawatku Oda rozcinata gruba warstwe papieru i tasSmy
i w konicu uwolnita wieZznia — drzacego, niewielkiego pieska, calego
szarego od resztek cementu, ktéry w strugach deszczu szybko
zmienial sie w maz i sklejat dluga siers¢. Oczy jak dwa paciorki



patrzyly na nia z nadzieja, podkulony ogon wyraZnie nie mogt sie
zdecydowad, czy merdac resztkami sit, czy tez nie.

Niewiele myslac, Oda przytulita psine do piersi.

Merdaé. Zdecydowanie.

— Ciocia O!

Halszka! W pierwszej chwili Oda oniemiata. Od dziesieciu lat
ogladata ja w zasadzie wylacznie z perspektywy kamerki
internetowej, czyli od pasa w goére, nic zatem dziwnego, Ze nie
ogarniata catosci. A tu z samochodu wysiadto juz nie dziecko, ale
wciaz nie kobieta — patykowata, cudowna istota, na pierwszy rzut oka
sktadajaca sie gtownie z dtugich koniczyn i szerokiego usmiechu, ktory
odziedziczyla po matce, podobnie jak dtugie, jasne wlosy, zwigzane
w kucyk. Ale juz wzrostem zdecydowanie wdata sie w ojca, bo tak jak
on bez wiekszego trudu gérowata nad obiema kuzynkami, cho¢ miata
dopiero pietnascie lat. W tenisowkach, krétkich dzinsowych
spodenkach i czarnym T-shircie emanowata taka $wiezoScia
i bezpretensjonalnoscia, na jaka sta¢ tylko nastolatki, kiedy akurat
przez chwile nie praktykuja wspéiczesnej odmiany Weltschmerzu.

— Rany boskie, dziecko, jak ty$§ wyrosta! — powiedziata Oda
odwiecznym zwyczajem starych ciotek i =zachlannie przytulita
Halszke, ktora przywarta do niej ze wszystkich sit.

— Je jak kon, to trudno, zeby nie wyrosta! — zaSmiala sie
Agnieszka, otwierajac bagaznik. — A stopy ma jak kajaki. Trzydziesci
dziewiec i pol, uwierzysz? I wciaz rosnie!

— Mamo! No weZ!

— Pie¢ kanapek na samo $niadanie, moja droga. Codziennie! A po
drodze wsunetlas jeszcze dwie drozdzéwki, nie myS$l, ze nie widziatam.
Ty sie ciesz, ze ci jeszcze nie idzie w biodra! — Nie bez trudu
wywlokla z bagaznika wielkie, nieporeczne pudilo, zapakowane
w ozdobny papier, i postawita przed Oda na tarasie. — Prosze bardzo,
prezent na nowy dom!

— Co to takiego?

— Przenosny kibelek! — odparta z duma Halszka. — Model Ekselens!

— Ekselas! — poprawita ja matka. — A do kompletu prosze bardzo!



Dwanascie rolek papieru toaletowego. Trzywarstwowego! Bedziesz
miata co robi¢ w tej twojej pustawej tazieneczce — dodata i puscita
oko do kuzynki.

— O, przepraszam, juz nie takiej pustawej! Od wczoraj jestem
dumna posiadaczka balii kapielowej. Z piecykiem na drewno!

— No, to jeszcze tylko prad i kanalizacja i bedziesz mogla zy¢
prawie jak cztowiek.

— Zycie jak cztowiek jest stanowczo przereklamowane, moja droga.
Osobiscie wole zy¢ jak zwierze.

— Och, mamo, patrz! — zawotata Halszka. — Jaki stodki!

Zza uchylonych drzwi wysunat sie drobny psi tebek i typat na nich
czujnie.

— No pieknie. Kilka dni sie nie widzialySmy, a ty zdazylas juz
przygarna¢ psa?

— To jest Kuleczka — Oda przedstawita im psiaka. — Chodz,
Kuleczko, nie béj sie. To sa catkiem oswojone wariatki.

Styszac stowa zachety z ust swojej pani, Kuleczka przykustykata na
taras. Zdaniem weterynarza nie miala jeszcze nawet pot roku i nie
zanosito sie, by rozmiarami kiedykolwiek doscigneta kota. I to nawet
takiego drobnego. Bez warstwy cementu, zlepiajacej jej dluga,
delikatnie krecona siers¢, byta prawie czarna, jedynie z biala apaszka
i brazowym podwoziem. Lecz nie to najbardziej rzucato sie u niej
W 0cCzy.

— Mamo, zobacz! Ona nie ma tapki!

RzeczywiScie, zamiast jednej tylnej tapy nad ziemia unosit sie
kikut. Na tle pomatu odrastajacej w tym miejscu siersci wciaz dato sie
dostrzec niedawno zagojona blizne.

— Oda? — Kuzynka rzucita jej nieufne spojrzenie. — Co$ ty znowu
wykombinowata, szatawito? — zapytata potgtosem.

— Nic. Serio, nic — powtérzyla z naciskiem. — Zwykty przypadek.
Kto$ ja porzucit na poboczu, w zasadzie na moich oczach. Miatam ja
tam zostawic?

— O rany! Biedna, biedna Kuleczka... — Halszka przykucnela przy
psinie i podsuneta jej dtori do powachania.

— I to w worku po cemencie — ciggneta Oda. — Oklejonym ta$ma.



Jak o tym pomysle... Zatuje, ze nie dojrzalam numeru rejestracji.
Popamietatby mnie, gnéj jeden...

— Oda!

— No, gné;j.

— Halszko!

— No co? A ty jak byS go nazwata, mamo? Bardzo niemitym
cztowiekiem?

— To... to nieistotne!

— Och, wprost przeciwnie, to bardzo istotne — odparta Oda. -
Trzeba nazywa¢ rzeczy po imieniu. Brzydka rzecz to i brzydkie imie.
A ty lepiej uwazaj, Halszko, bo jak sie do ciebie przylepi, to bedziesz
ja do poinocy glaskata.

— Zaden problem, moge glaskaé! - zas$miata sie Halszka, bo
Kuleczka juz lezala trzema kotami do goéry, nadstawiajac ochoczo
brzuszek, wciaz lekko wydety po opréznieniu porannej miski.

Agnieszka pokrecita gtowa.

— Ech, ty i ten twdj niewyparzony jezyk — zwrécita sie do Ody. —
Mozesz jej nie podsuwaé wyrazéw?

— Jezeli naprawde sadzisz, ze pietnastolatka nie zna cho¢ paru, to
wiesz o dzieciach jeszcze mniej niz ja.

Agnieszka nic na to nie odpowiedziata, ale szybko znalazta sobie
nowy powdd do niepokoju.

— A czy ten pies jest chociaz szczepiony?

— Och, no co ty. Walczytam z cholera w Afryce, ale nigdy nie
pomySlatabym o zaszczepieniu psa. Nic tylko patrze¢, jak Halszka
ztapie pchty, robaki i zacznie toczy¢ piane z pyska. Na litos¢ boska,
Agus! — zakrzyknela, widzac, ze kuzynka wciaz jest nie do konca
przekonana, czy rozumieé¢ to dostownie, czy tez nie. — Mam ci
pokazaé ksiazeczke?

— Nie, no co ty...

Wziely sie do rozpakowywania bagaznika, podczas gdy Halszka
bawita sie z Kuleczka wokét domu. Dzien byt piekny, stoneczny, ale
przyjemnie wietrzny, dzieki czemu upat nie dawat sie tak we znaki.

Wtem wszelkie formy zycia na polanie zastygly, ogluszone
gromkim okrzykiem:



— Odo Elzbieto Chojnacka, w tej chwili wstawaj z ziemi!

Halszka przewrdcita oczami, ale podniosta sie, ku wielkiemu
niezadowoleniu Kuleczki, z kt6ra sie radosnie tarzata po trawie.

— Czy$ ty oszalata!? — grzmiata dalej Agnieszka. — Przeziebisz sobie
pecherz!

A Oda az szarpnelo. Czy to przez dziwnie znajoma histerie
w glosie kuzynki? Czy tez przez to, jak zwrdcita sie do Halszki?

Nigdy nie przyznalta sie do tego glosno. Nikomu. Nie zajaknela sie
cho¢by péistéwkiem, jak bardzo ja ubodto, kiedy Agnieszka ulegla
naciskom i zgodnie z tradycja nadata cérce imie Oda. Sama
szczesSliwie unikneta tego losu, poniewaz byla drugim dzieckiem
swojej matki, réwniez drugiego dziecka, mogta wiec nie zrozumieé
pretensji niewiele starszej kuzynki.

Za to Oda wciaz pamietata, jak w szdstej czy si6dmej klasie na
jezyku polskim kazdy miat krotko opowiedzie¢ o swoim imieniu.
Podwéjna lekcja trwala Iacznie dziewiecdziesiat minut, dzieci
w klasie bylo za§ dwadzieScioro siedmioro, co dawato Srednio trzy
minuty dla kazdego. Oda méwita przez kwadrans. Na poczatek przez
Scisniete gardto wydukata to, co samodzielnie znalazta w leksykonie
imion:

— Oda, imie pochodzenia germarnskiego. Oznacza wlasnosé,
dziedzictwo, majatek.

Po czym stowo w stowo powtérzyta juz dawno wyryte na pamieé
rodzinne podanie o prapraprababce, Odzie Franciszce z Majewskich
Bernardowiczowej, ktéra pod warstwami spddnic szmuglowata
literature patriotyczng i bron podczas powstania styczniowego, a po
jego upadku, przepasana wszytym w gorset ztotem, poszta za mezem
az na Sybir. Tam, cudem ozdrowiawszy z zarazy, golymi rekami
pochowata i samego Bernardowicza, i dwoch z trzech ich synéw i az
do $mierci prowadzita ochronke dla polskich dzieci, gdzie uczyla je
potajemnie ojczystej mowy. Takie stezenie nieszczes$¢ i patriotyzmu
w jednej osobie wymagato stosownego uczczenia. Od tamtej pory
zadna pierworodna cérka w ich rodzinie nie mogta nosi¢ innego
imienia niz Oda. Nie mogta, nie i juz, Swiat by sie skonczyt, gdyby
majac w zylach choé krztyne Tej Swietej Krwi, dziewczynka zostata



zwykla Joanna, Katarzyna czy Weronika.

Nauczycielka polskiego ocierala chusteczka 1zy wzruszenia,
kolezanki i koledzy stuchali z rozdziawionymi ustami, a Oda czula sie
jak kopia. Jak nieudolne swiadectwo cudzej wspaniatosci.

Dostata wtedy piatke z plusem.

Przez dtugi czas w najblizszej rodzinie jako pierwsi regularnie na
Swiat przychodzili chlopcy i w rezultacie Ody byly tylko dwie: Oda
Stefania, jej matka, i Oda Karolina, czyli ona sama. Dopiero po
dwudziestu trzech latach urodzila sie Oda Elzbieta, ktéra od
pierwszych dni ciotka uparcie nazywata Halszka, rzucajac ciche
wyzwanie rodzinnemu pietnu. Ku jej wielkiej, skrywanej radosci -
przyjelo sie, do tego stopnia, ze malo kto pamietat, jak naprawde
Halszka miala na imie.

Dobra, odetchneta w duchu, spokojnie. To tylko twdj fiol, nie
przeno$ go na dziecko, nie przeno$ go na dziecko...

Lecz Agnieszka jak nic wziela sobie za punkt honoru, zeby jeszcze
przed zmierzchem doprowadzi¢ ja do ostatecznosci.

— Halszko! — pokrzykiwata co chwile, przerywajac w pé6t stowa
rozmowe z kuzynka. - Halszko, uwazaj! Halszko, gdzie ty tam
wlazisz? Halszko, chodZ sie napi¢! Halszko, nie siadaj tam! Halszko,
uwazaj, kleszcze!!!

Przy kleszczach Oda nie wytrzymata.

— Dos¢ tego.

Agnieszka zastygla nad pierwsza walizka, ktéra miata wlasnie
rozbebeszy¢.

— Stucham?

— Dos¢ tego. W tej chwili wracasz do miasta i az do konica urlopu
mozesz robié¢, co tylko chcesz. Biega¢ po sklepach, wziaé sie za
zalegle porzadki, pindrzy¢ sie u kosmetyczki, cigga¢é Tomka po
galeriach albo calymi dniami leze¢ w poscieli, wpieprzaé¢ chipsy
i ogladac seriale. Ale jesli tu zostaniesz, to przysiegam, jeszcze jedno
histeryczne ,Halszko, uwazaj, zycie!!!” i urwe ci teb. A wiem, ze sie
nie powstrzymasz! — ubiegla kuzynke. — I zeby nie bylo, ja to
wszystko rozumiem - dodala juz nieco spokojniej. — Naprawde
rozumiem. Ale dtuzej tego nie zniose.



Agnieszka spojrzata na nia jak zbity pies.

— Nie chcesz mnie tu?...

— Chce. Nawet nie wiesz, jak bardzo chce. Zostawisz Halszke
z Tomkiem i przyjedziesz do mnie we wrzeSniu na caly weekend.
Albo na wszystkie weekendy. Bedziemy pi¢ wino i gada¢ do rana.
Albo pi¢ piwo i milczeé. Albo pi¢ wodke i biega¢ nago po tace,
gorszac kleszcze i wiewidrki. Ale nie pozwole, zebys spieprzyta
swojemu dziecku ostatnie dni wakacji. I mnie przy okazji.

— No a... a Halszka? Tak strasznie sie cieszyta, ze w koncu spedzi
z toba troche czasu.

— Och, to akurat proste. Halszke zostawiasz. Bedziemy sie Swietnie
bawié z Kuleczka.

— Nie, Oda, no co ty! To jest zbyt wielka odpowiedzialnos¢, ciezar,
tyle rzeczy przeciez... przeciez... przeciez ty nie wiesz nic
o dzieciach!

— S3 ludZzmi, jak ty czy ja, u gory maja wlot, u dotu wylot, céz tu
wiecej wiedziec?

— Ale jej trzeba pilnowa¢! Musi duzo pié, ale nie za duzo, wysypiaé
sie, uwaza¢ na sOl, nie moze siada¢ na zimnym ani mokrym, bo
jeszcze ztapie wilka i...

— Agus, Halszka ma pietnascie lat. Nie pie¢. A ja, przypominam,
jestem lekarzem. Wiem, co jej dolega i co trzeba robic.

Przekonanie kuzynki do tego pomystu wcale nie przyszto jej
z tatwoscia, lecz Oda nie zwykla sie szybko poddawaé. Na dodatek
i Halszka, ustyszawszy, jaka jest stawka tego starcia, przypuscilta
szturm z drugiej flanki i pospieszyla z zapewnieniami, ze oczywiscie,
bedzie na siebie uwazac, bedzie grzeczna, bedzie rozwazna, bedzie
postuszna i w ogoble bedzie, jakby jej wcale nie bylo. A u jej nogi
siedziala Kuleczka i merdata razno, jak gdyby na znak, ze tak, ona
tez.

Ostatecznie, skuszona upojna wizja czy to sam na sam z mezem,
czy to sam na sam z chipsami, Agnieszka ustapita. Wcisnela corce
swoOj powerbank, zeby mogta natadowa¢ telefon, wystuchata powtérki
z solennych obietnic, ze odzyska dziecko w takim samym stanie,
w jakim je zostawia, a kto wie, moze nawet lepszym, i ruszyla do



domu.

Ciotka wraz z chrze$nica poszly zdjaé pranie ze sznurka. Polegato
to mniej wiecej na tym, ze Oda Sciggala i sktadata ubrania w koszu,
a Halszka brata od niej klamerki i paplata jak najeta.

— ...no i wtedy postanowilam, ze sama odloze te kase i za rok
zapisze sie na ten kurs, czy sie to matce podoba, czy nie. No. To jakie
mamy plany na ten tydzien?

— Niech no pomysSle... Ach, tak. W poniedziatlek Roch przyjedzie
skosi¢ trawe i zajaé sie stawem. A jeSli pozyczy nam drugi rower, to
w $rode pojedziemy do miasteczka po zakupy. I to tyle.

— Roch? Ten Roch? Roch tak boski, ze olaboga?

— Nie, zastrzele te twoja matke... Tak, ten Roch — Oda powtérzyta
z ta sama emfaza, ktéra jednakze w ustach Halszki miala o wiele
wiecej uroku, za to mniej sarkazmu. — I tylko prosze mnie z nim nie
swataé, dobrze?

— Nie no, ciociu O, co ty, przeciez nikt ci nie kaze od razu wlec go
przed ottarz. No wiesz, dzi§ juz sie raczej nie pietnuje sie ludzi
rozzarzonym zZelazem za seks pozamatzenski.

— Halszko, czy ty przypadkiem nie jeste§ za mloda na takie
roZmowy?

— Nie, raczej nie, za teorie w moim wieku nic chyba nie grozi.
A ty, ciociu, kiedy zaczelas sie interesowac seksem?

— Hm. Zdaniem mojej matki zdecydowanie za wczes$nie.

— A twoim?

— Zdecydowanie za pézno... No i co, nie bedziesz sie tu ze mna
nudzita? Tyle czasu bez pradu i internetu? Z Rochem i jego kosiarka
jako jedyna atrakcja?

— Bez pradu, za to z Ekselasem! — Halszka mrugneta tobuzersko. —
Uwierz, ciociu O, nic nie przebije trzech tygodni u babci. Normalnie
myS$latam, ze oszaleje. Nie do$¢, ze codziennie musialam je$¢ kasze
manne na $niadanie, to jeszcze jak babcia strzelita w grudniu focha,
ze nie przyszlam na pogrzeb jej siostry, znaczy, twojej mamy, to do
tej pory ja trzyma. Jakbym specjalnie wyladowata wtedy w szpitalu
z grypa, zeby mie¢ wygodna wymoéwke, co nie?

— A znajomi? Na babci sie chyba Swiat nie koniczy?



— Wszyscy cate lato w rozjazdach. Serio, cate. Z naszej paczki na
miejscu zostala Dominika, ale z nig to sie juz w ogéle nie da
wytrzymaé, odkad ma chtopaka. W kétko ,,a Maciek to”, ,,a Maciek
tamto”, normalnie wszystko juz wiem o tym jej Macku, chociaz nie
widzialam goscia na oczy. Jest gorsza niz te wszystkie praciotki, ktére
uwazaja, ze ja sie sktadam tylko ze szkoty, bo o nic innego mnie nigdy
nie pytaja. Ja do nich ,hej, bylam z rodzicami w Wenecji
i nurkowatam w Adriatyku, a w weekend tata zabiera mnie na krotki
wypad do Londynu, w kornicu zobacze Muzeum Historii Naturalnej, no
wiecie, siedemdziesiat milionéw eksponatéw, te sprawy”, a one
brzecza w kétko ,a od wrzesnia do szkoly, a od wrzesnia do
szkoty...”. Dobrze, ze nie pytaja, czy lekcje odrobitam, bo normalnie
bym oszalata. A mama to wcale nie jest lepsza.

— Nie?

— No co ty, ciociu. Pytam ja ,a co u cioci O?”, a ona nic tylko
»,Roch, Roch, Roch”. Co$§ mi sie nie wydaje, zeby$ zdurniata tak jak
Dominika i nie widziata Swiata poza tym calym Rochem, no ale wez
co$ z matki wyciagnij, jak juz sie zapetli... Niby taka nowoczesna,
wyksztatcona, a jak przychodzi co do czego, to nie widzi nic oprocz
portek, no nie? — Pokrecita gtlowa z cala powaga swoich pietnastu lat.
— O co zaklad, ze bedzie dzwonila do mnie trzy razy dziennie
i wypytywata o wszystko?

Oda odpowiedziata jej szerokim usmiechem.

— Och, zapewniam cie, ze nie bedzie.

— Nie?

— Nie. Zapomniata, zZe tu nie ma zasiegu.

Oda otworzyta oczy i usiadla na materacu. Wokét panowata
ciemnos¢ i cisza. I spokdj, jak to w Srodku nocy. Ale co$ byto nie tak.

Bardzo, bardzo nie tak.

Byto jej zimno. Tak zimno, ze az szczekala zebami, a calym jej
ciatlem raz po raz wstrzasaty gwattowne dreszcze. Ledwo zdotata
wymacaé¢ na podtodze latarke i zacisngé na niej zgrabiale palce.
W drgajacym snopie Swiatta zobaczyta, ze niespelna dwa metry obok
Halszka jak gdyby nigdy nic $pi gleboko na jej poléwce, na wpoét



odkryta, a przy niej Kuleczka, obie tak samo nieruchome i beztroskie.
Nie sprawialy wrazenia zmarznietych, wprost przeciwnie. Oda
spojrzata na okno. Byto otwarte, lecz tylko cichy, jednostajny szelest
listowia Swiadczyt o jakichkolwiek podmuchach wiatru - zbyt
stabych, by wprawi¢ nagrzane powietrze wewnatrz domu w ruch,
a co dopiero przyprawi¢ kogo$ o spazmatyczne dreszcze. Ten
przerazliwy chtéd zdawat sie mie¢ Zrédto w niej samej, tkwi¢ gdzies
gleboko, az w koSciach, i stamtad rozchodzit sie nieregularnymi
falami.

Dotknela czota, a potem karku. Zadnej goraczki. Wiec co...

Co?

Potozyta dlon z powrotem na karku. Dotkneta policzka. Reki.
Nogi. Wszedzie skoéra pod palcami byta suchutenka. Mimo to Oda cata
soba czuta nie tylko zimno.

Czuta tez wilgoc.

Zatechla, lodowata wilgoc¢.

— ...ciu O? Co sie stalo? — Halszka mruzyta oczy przed swiattem.

— N-n-nic, $p-p-pij — wydukata.

Ale w ten sposob tylko catkiem rozbudzita dziewczyne, zamiast ja
uspokoié¢. Halszka wyskoczyta spod kotdry i usiadta obok ciotki.
Delikatnie wyjeta latarke z jej dtoni.

— Dobrze sie czujesz, ciociu?

— N-n-nie. N-n-nic mi n-n-nie jest-t-t, a-a-ale n-n-nie...

— Ciociu, czy ty masz udar albo co? Mam zadzwoni¢ po
pogotowie? Albo do mamy?

— N-n-n-n...

Naraz Kuleczka podniosta tebek i szczekneta.

Gdzies$ od frontu rozlegt sie sttumiony huk.

I szuranie.

Kto$ tam byt

— Ciociu! — pisneta Halszka i uchwycita sie kurczowo jej ramienia.

Niech to szlag. Nie mogta tak po prostu siedzie¢ i sie telepad,
miata pod opieka dziecko! I psa! A to byt jej dom, do cholery! Jej!
Dom! Wiatr na zewnatrz nagle zawyt wojowniczo, dodajac jej sit.
Nadludzkim wysitkiem woli Oda przywotata swoje ciato do porzadku.



Podniosta sie, wyrwala latarke Halszce, a druga reka siegnela po
siekiere, kt6rag wieczorem ostrzyta i zapomniata odnie$¢ na miejsce.

— Cio! Co ty!? — wysyczata Halszka.

— Cicho! Zostan t-tutaj!

Nie zwazajac na nieme protesty dziewczyny, uchylita drzwi
i ledwo zdusita przeklenstwo, kiedy Kuleczka przemkneta jej miedzy
nogami. Psina pokustykata prosto do klapy w podtodze, przytkneta
nos do szpary i fuknela.

I jakby w odpowiedzi rozlegt sie kolejny huk.

Oda znieruchomiata.

WyraZnie dobiegt z dotu. Z piwnicy.

Szybko zebrala mysli — piwnica znajdowata sie w catosci pod
ziemig. Nie miatla okien ani kominéw wentylacyjnych, nic nie
mogtoby sie tam dostac¢ inaczej niz géra. A wtedy by co$ zauwazyty,
prawda? No dobrze, a co tam stato? Skrzynka z ziemniakami,
zgrzewka wody mineralnej, dwa regaly naprzeciwko schodéw...
Wiasnie, regaly. Zbila je 2z desek pozostatych z budowy,
wlasnorecznie, moze za stabo? Moze gwozdzie puScity, potki runety
na ziemie wraz z zawartoScig, narobity hatasu? W Srodku nocy
wszystko byto stycha¢ wyrazniej niz za dnia, a juz zwlaszcza w takiej
ghuszy...

Tak, to miato sens. Tyle ze wcale nie thumaczyto, dlaczego byto jej
tak koszmarnie, koszmarnie zimno.

Wtedy Kuleczka pisneta i wcisnela sie pod kuchnie, do wneki na
drewno. Znieruchomiata Oda, cho¢ databy sobie reke ucigé, ze to
niemozliwe, znieruchomiata jeszcze bardzie;j.

Bo na ich oczach klapa zaczeta sie pomatu unosi¢ i z piwnicy
wylazto cos.

Mate.

Kudtate.

I... i... rogate?...

W catkowicie bezmys$lnym odruchu Oda podniosta latarke, zeby
lepiej sie przyjrzeé, a wtedy owo co$ odwrdcito sie w jej strone.

— Co do czorta!? — wrzasnela i uniosta siekiere.

— Ne!!! Ne do czorta, tylko ne do czorta!!!



Klapa huknela, pies zaskowyczal, Halszka wrzasneta, a kudtate,
rogate co$ rzucito sie do ucieczki.

Sek w tym, zZe nie za bardzo wiedziato, ktéredy uciekac.
W zwiazku z tym zrobilo jedyna rzecz, na jaka wpadto.

Z siekiera uniesiona nad glowa i rozdziawionymi ustami Oda
Kreciszewska patrzyta, jak co$ bardzo podobnego do Koziotka
Matotka, na przemian to sapiac niczym lokomotywa, to jojczac jak
opetane, przez chwile w panice dreptato w kéteczko, tupiac przy tym
straszliwie, az drzata cata podtoga. Wreszcie zatrzymato sie, kwikneto
i zemdlato z wrazenia prosto do kosza z praniem.

I nagle Odzie jako$ tak od razu zrobito sie cieple;j.

— Ciociu O? Co to... co to jest?...

— Czort — odparta Oda tak po prostu. — Czyli diabet.

Jakkolwiek to brzmiato.

A sama musiata przyznad, ze brzmiato absurdalnie.

Siedzialy we trzy na podilodze pod Sciana i w Swietle lampy
naftowej wpatrywaty sie w kosz z praniem - zwyczajnym praniem,
ktore nie tak dawno wspélnie Sciagaty ze sznurka, gadajac i Smiejac
sie jak tysigce, miliony normalnych ludzi na caltym Swiecie. Kilka
godzin poézZniej sterczaly z niego dwie pekate, owlosione nézki,
zakonczone klasycznymi kopytkami.

— Okeeej... I co teraz?

— Nie wiem.

Kuleczka chyba wyczuta, Ze jej pani ugrzezta na amen w obawach
i watpliwosciach, gdyz postanowita przejaé inicjatywe. Kluczac tylko
nieznacznie, przeszta na drugi koniec pomieszczenia, przednimi
tapkami wspiela sie na kosz i przystapita do obwachiwania
zemdlonego diabta.

Oda i Halszka jak jeden maz instynktownie wstrzymaty oddech.

— Kuleczko, nie! — pisnela dziewczyna, bo psina, zaczawszy od
kopytek, wedrowata nosem metodycznie wzdluz diabta, by
ostatecznie dotrze¢ do rogatej glowy. I wtedy jak gdyby nigdy nic
polizata go w kosmaty pysk. — Tego sie nie je!!!

Ale jej ciotke ten widok nieoczekiwanie uspokoit. Podniosta sie



z podtogi i otrzepata tytek.

— No, dobra, Halszko, wracaj do t6zka, raz-dwa.

— Ale... ale ciociu, diabet!!!

— Fakt. Moze zmarznad, tu pewnie jest chtodniej niz w piekle. Dam
mu kocyk.

— Kocyk? Ciociu, no wiesz co? Z twojej piwnicy wylazt diabet, a ty
chcesz mu daé kocyk!?

— Halszko, spdjrz na Kuleczke i pomys$l przez chwile. Naprawde
sadzisz, ze zachowywatlaby sie w ten sposob, gdyby cokolwiek nam
Z jego strony grozito?

Istotnie, psina umoscita sie wygodnie w koszu i potozywszy tebek
na diabelskim brzuchu, westchneta i spokojnie zapadta w sen.

— No wiasnie. — Oda wyciagneta ze schowka ostatni koc i narzucita
na diabta. — Natura naszego goscia zajmiemy sie rano. A teraz do
l6zka, w podskokach! Srodek nocy, a ty na nogach, twoja matka mnie
ze skoéry obedrze, jak sie dowie...

Chociaz z drugiej strony... to mogto by¢ nawet zabawne. ,Hej,
Agus, no wiec wiesz, Halszka p6t nocy ganiata boso po domu, ale nie
martw sie, diabet na szczeScie nie zmarzl!”. Wyobrazita sobie mine
kuzynki i zachichotata pod nosem.

Mimo niespodziewanych nocnych atrakcji jak zwykle obudzita sie
punkt szésta. Na zewnatrz wcigz Swiecito stonce, dom tez jak stat, tak
stal nadal, a Halszka spata jak kamiefi. Nawet teraz podobienstwo do
matki wylazitlo z niej na wszystkie strony — chrapala naprawde
niewiele cisze;j.

Diabet siedziat w koszu z praniem i kurczowo trzymat sie kocyka.

— Dzien dobry. Mam na imie Oda — przedstawila sie i wskazata
psa, ktoéry chleptat wode z miseczki. — A to jest Kuleczka.

— Och. Och, dzen topry. Ja jesztem Baszyl.

— Baszyl?

— Ne, Baszyl! Pszesz szszszsz! — zaszeleScit straszliwie i uSmiechnat
sie, prezentujac uzebienie.

Wygladat, jakby buchnat szczeke Freddiemu Mercury’emu. Tylko
bardziej. Duzo, duzo bardziej. Widzac to, Oda szybko wziela
poprawke na wade zgryzu.



— Ach, Bazyl! — domysélita sie w koncu, ku wielkiej radosci diabta.
— CO6z, Bazylu, masz moze ochote na jajecznice? Zaraz rozpale
w piecu...

— A czy ten pjecz jeszt aby sztary? Bo jeszli tak, to czuje sze
szobofjonszany!

Teraz, w Swietle dnia, kiedy wygramolit sie z kosza i mogta mu sie
lepiej przyjrze¢, nie wydawal sie ani troche straszny. Raczej
pocieszny, zwlaszcza z ta torebatka przewieszona na ukos przez
watla, kosmatg piers. Bazyl byt kudiaty, jasnobrazowy i niezbyt
wielki, bo siegal Odzie niewiele ponad pas, a i to gtdwnie dzieki
sterczacym rozkom. Przypominal drepczacego na tylnych nézkach
koziotka z wydatnym kuperkiem, z ktérego zwisal ogon zakoniczony
puchatg, starannie wyczesana kita. Pyszczek mial jak lama, tylko
krétszy, klapciate uszy, a dluzsza sier$¢ na czubku glowy — tu Oda
naprawde musiata zebra¢ sie w sobie, zeby nie wybuchnaé¢ Smiechem
— upieta w malutki, acz nad wyraz ksztaltny koczek.

Stukot kopytek na drewnianej podtodze oraz upojna won jedzenia
szybko zwabily Halszke. Lypnela podejrzliwie na ciotke, a potem na
diabta, ktory grzecznie podat jej talerz z jajecznica. Z braku trzeciego
turystycznego krzesta usiadta na parapecie i zaczeta dZgaé swoje
$niadanie widelcem.

— No wiec, Bazylu... — zagaila Oda, gdy juz zaspokoita pierwszy
gtod. — No wiec jesteS diabtem, tak?

— Och, ne, ne, jesztem szfyklym czortem. Na djabta nesztety ne
mam farunkéf. Ne to czo tatusz... Bo moéj tatusz to jeszt djabel, ze
hoho!

— A mamusia? — zapytala, weszac mezalians.

— Mamusza ma feszt farunki. Tak mafja tatusz. Dwanaszcze razy
z rzendu zdobyta tytul mysz... myszszsz... myszczofff-szky f kategorji
fijekofe;.

— A jakiej?

— No... fjekofej. Pszeczesz mofje.

— A... Okej. Znaczy, jeste$ czortem po rodzicach czempionach.

— Wiec co poszlo nie tak? — palneta Halszka znad swojego talerza.

— Halszko!



— Ej no, ciociu, przeciez on wyglada jak krzyzéwka kozy
z baklazanem!...

— Halszko!

— Czb6sz, fszyszcy sze szafsze szmjali, kjedy babcza naszyfata
neszfjentej pamjenczi dzadka sztarym czapem. A tu ledfo dfa
tyszoncze czysta lat péznej — neszpodzanka! Gendéf ne oszukasz... —
Czort westchnat ciezko. — Tatusz kszyczy, ze sze fogle ne sztaram. Ze
nafet sz mojim brakem farunkéf fizycznych moégbym sznaleszcz
jakomsz nisze. Na pszyklat sztraszycz dzeczi. Takje malutkje.
Naprafffde, naprafffde malutkje. Albo choczasz koty. — Westchnat
i zwiesit gtlowe nad jajecznica, wyrazZnie stropiony. — Tyle sze ja lubje
koty. I dzeczi. A najbardzej to lubje robicz na drutach. I gracz na
czymbatkach. No, ale same popaczcze. — Odstawit talerz i z glebin
swej torebatki wyciagnal nieco przykurzony instrument. — Fidzicze?
Czymbatki fogle ne szo sztraszne!

— Hm, méw za siebie... — mrukneta Oda. — Mnie od cymbatkéw
zawsze boli glowa.

— A probowatasz gracz pateczkami? - zapytal Bazyl ze szczerym
zaciekawieniem.

I w ogéle nie mogt zrozumieé, dlaczego Oda, zamiast udzieli¢
odpowiedzi, skryta twarz w diloniach i zaczela sie dziwnie trzas¢,
a Halszka Smiata sie tak bardzo, ze w koncu spadta z parapetu.

— No dobrze - podjela Oda, gdy odzyskata panowanie nad soba
i chociaz odrobine powagi, jakiej wymagata rozmowa z malym
czortem. — Czyli chcialby$ by¢ diablem, jak oczekuje twdj tatus, ale
nie za bardzo cie do tego ciagnie, tak?

— Ano. I jesztem terasz jak ta rosztarta moszna... Mamusza za
miodu kuszyla Szeromszkjego — Bazyl pospieszyt z wyjasnieniami. —
Ne chcze sze chwalycz, ale sz lyteraturom jesztem na bjezonczo.

— Ku... kurzyta?...

— No wjesz, ten tego... — Bazyl zakrecit zalotnie ogonem, po czym
wprawit swe brwi w sugestywny plas. — Kuszyta!

— Ach, kusita! Dobra, to ma wiekszy sens.

— No tak, ale czemu mosz... — zaczela Halszka, bo co$ jej sie
ewidentnie nie zgadzato, lecz tym razem ugryzta sie w jezyk,



zgromiona przez ciotke wzrokiem.

— Czekaj, podsumujmy. Jeste§ rozdarty miedzy oczekiwaniami
tatusia a wlasng naturg i nie za bardzo wiesz, co ze soba poczal.
I z tej okazji przybyte$S na nasza strone, tak? — Bazyl przytaknat
energicznie. — Przez mojg piwnice?

— Pszesz szczeline mendzyfymjarowom f tfojej pifnicy — uscislit. —
Jeszt aktywna od fjekof, ale dotychczasz czymaliszmy sze od nej z
daleka, bo sztrasznje szmerdzata dobrem. I maczkami. No wjecze,
takimi ble.

— Znaczy, mackami? A macki z zaSwiatéw przypadkiem nie sg zie?

— Och, ne fszysztkje. A te tutaj to jusz fogle. Tatusz prébofat tu
rasz szczenszcza i jak dosztal maczkom w pyszk, to do tej pory ma
szlady.

— Czekaj — przerwala mu Halszka. — Moéwisz, ze dotychczas
trzymaliScie sie z daleka, tak? Ale teraz juz sie nie trzymacie?

— Bo f koncu pszesztato tak szmerdzecz. Dlatego tu jeszteszmy,
prafda? — dodat, usSmiechajac sie do Ody.

— My? Jacy my?

—Tyija.

— Czo... znaczy, co ja?

— No... no fjesz? Eee... Ne fjesz?

Halszka pierwsza skojarzyla, o co mogto chodzi¢ czortowi.

— Och, nie, Bazylku, ciocia O jest strasznie kudlata, ale nie jest
czortem. Jest... czekaj, jak to zawsze mowita ciotka Kreciszewska?

Oda najchetniej zbylaby to pytanie milczeniem, lecz jej pamieé
miala inne plany.

,JesteS za gruba”, méwita matka, kiedy Oda obejrzata film
o Isadorze Duncan i wspomniata, ze chcialaby zosta¢ tancerka tak jak
ona. ,Jeste$s nieznosna”, kiedy poszty do filharmonii, a ona nie mogta
usiedzie¢ w miejscu. ,Jestes obrzydliwa”, kiedy miata pie¢ lat, jadta
barszcz na Wigilii i poplamita odSwietny obrus. ,Jeste$ gtupia”, kiedy
ptakata, bo tak bardzo starala sie sama rozwigza¢ zadanie dla
chetnych, ale nie umiata, nie umiata i juz. ,Jeste§ niewdzieczna”,
kiedy wszystkie jej kolezanki chodzity do szkoly w getrach
i flanelowych koszulach w krate, a ona musiala nosi¢ nieSmiertelne



sukienki z zorzety.

,JesteS niepoprawna”, kiedy rzucila wszystko i wroécita zza
oceanu, zeby ja dzwiga¢, karmié, przewija¢ i po prostu, po ludzku
przy niej by¢, kiedy umierata.

Tych stéw bylo wiele, a kazde z nich i tak bolalo mniej niz
wynioste milczenie, ktéorym matka karata ja za wystepek najgorszy
z mozliwych — urazenie jej godnosci. Ale potem, kiedy Oda uciekta
przed nimi daleko w Swiat, kiedy gnala z miejsca na miejsce, gdzie
akurat przywial ja wiatr, zmienny jak ona sama, wéwczas matka
znalazta to jedno jedyne stowo, w ktére wtloczyla cale swoje
niezadowolenie, rozczarowanie i pogarde dla zyciowych wyboréw
corki, a ktore ochoczo podchwycita cata rodzina, nieSwiadoma jego
ciezaru.

— Méwita o mnie ,ta szatawila”. Jestem szatawita.

W $rode Bazyl, ktéry ochoczo przyjat zaproszenie i zamieszkatl na
kuchni, zostat z Kuleczka, a Oda i Halszka wsiadly na rowery
i pojechaty do miasteczka po zakupy.

Kiedy wrocity po trzech godzinach, zmeczone, glodne i niemal
ochrypte od nieustannej gadaniny, na tarasie nieoczekiwanie ujrzaty
Agnieszke. Widzac, jak wylaniaja sie z lasu, wstala i czekata tak
w milczeniu, az zatrzymaja sie pod samym domem.

— Mamo? Cos sie stato?

— Przysiegam, Agus$, ja tez na Smier¢ zapomnialam o tym calym
zasiegu...

Agnieszka uniosta dton, dajac jej znaé, zeby zamilkta.

— Musimy porozmawiac.

Ciotka i chrzesnica spojrzaty po sobie.

— Halszko, idZ i zajmij sie... no wiesz.

Skineta glowa, oparta rower o balustrade i pospiesznie schowata
sie w domu, nawet nie zabierajac zakupéw z koszyka.

Oda rowniez odstawita swéj rower i staneta przed kuzynka.

— Co sie stato?

— Weczoraj po poludniu zadzwonitla do mnie matka. Poszia do
mieszkania wujostwa, zabra¢ ostatnie pamiatki i...



— No tak, wiem. Przed wyjazdem sama datam jej klucze, zeby to
zrobita, zanim opréznie szafki i zaczne szukac¢ najemcy. Wszystko
w porzadku?

— Mbowita, ze szukata jakich§ starych zdje¢ i dokumentéw
w papierach i przez przypadek... przez... przez przypadek... Znalazia
to. — Wreczyta Odzie poszarzala teczke. — P6jde do Halszki.

Zaskoczona Oda nawet nie zwrécita uwagi na jej ostatnie stowa.
Ostroznie pociagneta za stare tasiemki i zajrzata do Srodka.

Stare listy, niektére z rozmazanymi pieczeciami, inne bez, pisane
na maszynie. Pozétkle, naddarte druki, dziesiatki drukéw,
przer6znych, a na nich - omiotla spojrzeniem zapisane odrecznie
rubryki — chyba wyniki jakich§ badan. Tak, chyba tak. Ale niektére
skréty nic jej nie mowity, innych za$ nie zdotata odczytad, atrament
za bardzo juz wyblakt. Wszedzie widnialo nazwisko ,Kreciszewska,
Oda”, numer PESEL... To matki. Ale po co matka, cate zycie wrecz
obsesyjnie hotdujaca minimalizmowi, w mys$l zasady, ze 1ad
zewnetrzny S$wiadczy niezbicie o ladzie wewnetrznym, trzymata
w mieszkaniu wyniki sprzed czterdziestu lat?

Na samym dnie Oda znalazta koperte. Wyjeta ja, a sama teczke
wraz z reszta papierOw odlozyla na deski tarasu. W Srodku byt
dokument. Odpis zupelny aktu urodzenia. Urzad Stanu Cywilnego...
dane dotyczace dziecka... dane dotyczace rodzicow... Nie znata tych
nazwisk, nic jej nie mowity.

Wiatr zatrzepotat koperta w jej dtoni, kiedy odwracata dokument.
Zwrocita uwage na zwarty akapit maszynowego tekstu.

Wzmianki dodatkowe: Sad Rejonowy w... postanowieniem
z dnia... sygn. akt... orzekt, ze dziecko, ktérego dotyczy niniejszy
akt, zostato przysposobione przez Tadeusza Leopolda

Kreciszewskiego, urodzonego dnia..., i jego zone Ode Stefanie

Kreciszewska z d. Bernardowicz, urodzong dnia... Dziecko nosi

nazwisko Kreciszewska. W odpisach skréconych wymienia sie

przysposabiajgcych jako rodzicow dziecka.

Jako rodzicow dziecka.

Jako rodzicow dziecka.

Jako.



Rodzicow.

Dziecka.

Puscita. Koperta i dokument zatopotaly na wietrze.

Wiej, szumiat do niej. Wiej, wiej, wiej, jak najdalej wiej, tam, tam,
tam, jak najdalej stad... Naraz caly Swiat zawirowat i szatawila, ta
szatawila, wyciagnela rece, zeby uchwyci¢ sie wiatru.

— Halszka, szybko, lap dokumenty! - ustyszala jeszcze gdzies,
skads, kiedys, kogos. — Oda! Rany boskie, Oda! Oda!!!

— Przepraszam, Agu$ — wymamrotata, lezac na trawie na plecach
i patrzac w bezkres nieba. — Nie zdazytam zaszczepié czorta.

— ...a jesli to byt zawal?

— To nie byt zawat. Ani zawal, ani wylew, zwyczajne zastabniecie.

— A skad ty to mozesz wiedzie¢? Nie jestes lekarzem!

— Halszko, uwierz mi, przez ostatnich dziewiec lat z toba zdazytam
sie niezle doksztatci¢ w kilku dziedzinach. Medycyna jest tylko jedna
z nich.

Cisza.

— Wierze. Ciocia mi méwita.

— O czym?

— No... o wypadku.

— Tak?...

— Troche jej marudzitam. No wiesz. Ze czasem ci odbija, ze tak
nade mna gdaczesz jak kwoka, no i tak jakos... sie zgadato. Sama
niezbyt wiele pamietam, wiec...

Znowu cisza.

— Ja... ja wiem, Ze czasem przesadzam. Jeste§ fajng, madra
dziewczyna, nie robisz ghlupstw... no, a przynajmniej nie takich,
ktorych nie da sie juz cofnac. I to wcale nie jest tak, ze ja ci nie ufam,
bo ufam, tylko... tylko to do mnie wraca. Patrze na ciebie i widze te
wszystkie rurki, wenflony, stysze pikanie tamtych maszyn. Przez dwa
tygodnie lezata$ bez ruchu, a ja sie zastanawiatam, czy kiedykolwiek
sie obudzisz, czy bedziesz normalnie zyla bez tej nerki, czy bedziesz
mogta mieé¢ dzieci. I czemu mnie tam nie bylo, no bo przeciez
gdybym byta, to na pewno, na pewno zdazytabym cie ztapaé za reke,



zanim wybieglas pod ten samochdd, przeciez jestem twoja matka,
a od tego sa matki, zeby zdazyé¢, zawsze, wiec... wiec teraz robie
wszystko, zeby nigdy wiecej... zeby tym razem...

Gorace tzy sptynety Odzie po policzkach.

Byla wtedy na drugim koncu Swiata, gdzieS w azjatyckiej dzungli
pelnej robactwa, kiedy dotarta do niej wiadomosé, ze szeScioletnia
Halszke potracit samochéd. I nie mogla nic zrobi¢. Nic. Nawet
niesienie pocieszenia kiepsko jej wychodzito, bo przez te przekleta
rOznice czasowq ciagle sie z Agnieszka rozmijaly, udawalo im sie
porozmawiaé zaledwie raz na dwa, trzy dni. Ryczaly zgodnie do
stuchawki, jedna tu, druga tam. Tamta rozpacz i koszmarna
bezsilno§¢ weciaz tkwily Odzie w sercu jak ciern, a co dopiero
Agnieszce, ktora nadal nie mogla uwolni¢ sie od leku, ze wystarczy
moment jej nieuwagi, by koszmar z Halszka w roli gléwnej sie
powtdrzyt. Dlatego wciaz patrzyta na cérke przez pryzmat wypadku.

A co widziata matka, patrzac na Ode? Na dziecko, ktére miato
zapeli¢ pustke, a okazalo sie tak bardzo obce, tak odmienne?
Osobista porazke?

Nie, do cholery.

Satysfakcje.

Oda przypomniata sobie, jak podczas licznych rodzinnych spedow
krewni zawsze nadskakiwali matce, podsuwali najsmaczniejsze kaski,
a ona za kazdym razem dziekowala, wymawiajac sie zdrowiem,
i przez nastepng godzine, z ustami Sciagnietymi w ciup, ostentacyjnie
skubata gotowanego kurczaka z marchewka i ryzem. Z ta sama mina,
wiecznie zbolalg, skarzyla sie potem latami na ,te szalawite” —
niewdzieczng, nieuchwytna - delektujac sie kazda zawiedziona
nadzieja. A wszak przez kilkanascie lat préznych staran nagromadzita
ich tak wiele i rozdmuchata je do takich rozmiaréw, ze koniec
konicéw nikt nie zdotatby im sprostac.

Nikt. Nie tylko Oda.

A wszystko przez to, ze jej matka musiata by¢ nieszczeSliwa, bo
tylko wtedy caty Swiat taniczyt tak, jak ona mu zagrala. Szczescie
miato kiepska melodie.

Naraz Oda poczuta delikatny ruch w okolicach kostki. Kochana



Kuleczka obudzila sie i teraz gramolila sie blizej, zapamietale
merdajac ogonem, mato jej nie odpadt razem =z zadkiem.
Rzeczywiscie, przyznata Oda, troche Smiesznie to wyszto, jak gdyby
specjalnie sie tak dobrali. Kuleczka nie miata tapki, Halszka nie miata
nerki, Bazyl nie mial warunkéw, za to ona miata wasik. Same
nieszczescia — a co jedno, to cudniejsze.

Jeszcze przez dluga chwile lezala na materacu, tulac do piersi psa,
i rozmyS$lata, podczas gdy zza niedomknietych drzwi dobiegat coraz
bardziej zduszony glos Agnieszki i ciche pochlipywanie Halszki.
Dobrze, niech placza. Ptakala razem z nimi, po cichu, w poduszke.
Byty to jednak dobre 1zy.

Bez problemu przekonaty Agnieszke, zeby zostata na te jedna noc,
chociaz nie miata ze soba ani szczoteczki do zebéw, ani czystych
majtek na zmiane. Z rozpedu zgodzita sie nawet, zeby Halszka
nazbierata w lesie chrust na ognisko — i nawet nie zajaknela sie
o kleszczach.

Dhugo siedzialy pod gotym niebem, krzyczaty, szeptaly, plakaty,
wygtupialy sie i objadaly pieczonymi ziemniakami. W pewnym
momencie Oda, sama juz nie do konca trzeZwa, postanowita p6js¢ za
ciosem i przedstawita kuzynce Bazyla.

Po trzecim szczodrym drinku Agnieszka zareagowata bezbrzeznym
zachwytem.

— Jaki S§liszszszny! Pszesliszszszny! — szeleScita, tulac czorta na
kolanach. — A jaki mie... mie... o, pszprszm... ciusi! Wyprany
w perwolu?

Oda chichotala opetanczo, krztuszac sie wlasnym drinkiem,
Halszka $miala sie jak nigdy w zyciu, a i czort nie narzekal. Korzystat
z okazji, nadstawiat plecki do drapania i kromka po kromce chrupat
spalony chleb z kijaszka.

Po dtugiej i burzliwej nocy pobudka o statej porze okazala sie nie
lada wyzwaniem, ale nawyk zrobil swoje i nie pozwolit Odzie
zmruzy¢ oka na dluzej. A moze to nie tyle nawyk, ile grzmoty, ktére
wydobywaty sie na przemian z gardel jej towarzyszek? Pogodziwszy
sie ze swym smutnym losem, Oda wypuscita Kuleczke i boso, w samej



koszuli nocnej, wyszta przed dom.

Na spalonym drzewie siedziat Bazyl i z zapalem pucowat swoje
ukochane cymbatki.

— Dzen topry! — zawotal, machajac do niej szmatka. — Szobacz, jak
sze btyszczom!

Spojrzawszy w blekitne, bezchmurne niebo, Oda nabrata glteboko
powietrza, rozpostarta ramiona i przeciggneta sie, az zatrzeszczato jej
w plecach. Stonce jeszcze nie rozgrzato sie na dobre i trawa pod
stopami wciaz byla rozkosznie wilgotna od rosy, miekka, jedwabista.
Dziwne, pomyS$lata, to zaciskajac, to rozluzniajac palce, przeciez Roch
dopiero co ja kosit, nie powinna tak szybko odrosna¢... Ale jakie to
mialo znaczenie? Wyciagnela rece wysoko nad glowe, az koszula
podjechata jej pod same posladki. Zasmiata sie cicho, czujac na skoérze
delikatne igranie wiatru.

Wysoko na spalonym drzewie maly czort chwycit pateczki
i brzeknat.

Oda zrobita krok.

Brzdek.

A potem drugi.

Brzdek.

Trzeci.

I nim sie spostrzegta, zaczela tanczy¢. Z poczatku niespiesznie, jak
gdyby impuls, ktéry zrodzit sie gleboko w jej duszy, dopiero
rozchodzit sie po catlym ciele. Zaigrat w czubkach palcéw, przeszyt
dtonie, przeszyt stopy i wreszcie pomknat wyzej, dalej, glebie;j.

Tancz. Tancz. Tancz. Tak jak zawsze chciatas.

Brzekliwa, radosna melodia tryskata z cymbatkéw, a wiatr
porywatl ja i nuta po nucie niést przez polane, sktadajac u stép Ody.

A Oda tanczyta.

Tanczyta z wiatrem i pod wiatr, to Scigajac go, to uciekajac ze
Smiechem przed jego dotykiem, a wiatr odpowiadat na te zabawy
tagodna pieszczota.

Och, jakze jej byto dobrze! Jak lekko! Krew tetnita coraz szybciej
i szybciej, melodia wibrowala w stoncu i puscily ostatnie hamulce,
i nie bylo juz smutku ani zalu, strachu ani niespetlnionych nadziei,



zostata tylko czysta rado$é. Tancze, krzyczato jej cialo. Zyje, $miata
sie jej dusza. Jestem, Spiewato serce.

Az wtem wstrzasnat nig znajomy dreszcz i znieruchomiata w pét
kroku — gleboko pod polana rozlata sie lodowata wilgo¢, od ktorej
wlosy stanety jej deba.

Gdzie$ tam czaito sie wielkie zto.

I zamierzato wyjs¢ na powierzchnie.

Agnieszka i Halszka spaly w domu jak zabite, nieSwiadome
niebezpieczenstwa. @ Na  skraju lasu  Kuleczka, posapujac
z zadowoleniem, wygrzewata sie w storicu. Matly czort gral, grat
nieustannie, jak gdyby $wiata poza swoimi cymbatkami nie widziat.
Jak gdyby nic ztego sie nie dzialo. A ona czula zar gorejacych oczu,
smrod kosmatego cielska i ostre, bezlitosne pazury, drapiace,
szukajace zachtannie — ktéredy? Ktoredy?

Tedy!

I juz drzwi domu rozwieraly sie szeroko, juz poczwara wysuwata
swoéj rogaty teb z przecietym blizna pyskiem, po nim za$ reszte
olbrzymiego, cuchnacego cielska, juz stawata na tylnych lapach
i zaczynala weszy¢.

Ach, tu jestes, wito, mata wito-szatawito — obce mysli, cho¢ bez stéw,
to doskonale zrozumiate, oblepily jej umyst niczym goraca smota. -
No, dalej, zrébze mi tu troche miejsca. Pékim dobry.

— Nie! - szepnela Oda, chociaz wszystko w niej krzyczato i wyto.
Nie. Nie. Nie!

W odpowiedzi z potwornej gardzieli stwora dobiegt warkot.
Kopyta zagtebity sie w trawe, kiedy pomatu zstapit z tarasu.

Jestes sama, wito.

Nie jest.

Ponad lasem przetoczyt sie potezny grzmot, od ktérego zadrzata
ziemia.

Oda =zadarta glowe i tam, gdzie jeszcze przed momentem
rozpoScierat sie btekit porannego nieba, ujrzata klebowisko czarnych,
ciezkich chmur. Wzbieraty deszczem - btyskawicami — szatem.

A za nig, na skraju lasu, stal Roch i z pochylona zadziornie gtowa
mierzyt poczware roziskrzonym wzrokiem. Burza czekala na jego



znak.

Nie jest sama. I nigdy nie bedzie.

W odpowiedzi poczwara klapnela paszcza i wyprezyta cielsko.

Nie igraj ze mngq, ptanetniku! Nie boje sie twoich chmur.

Bos gtupi.

Stwor ryknat przeciagle i skoczyt w strone Rocha.

Ode ogarneta furia.

Zalsnily zielone oczy, stopy same ruszyly z miejsca. Wiatr juz nie
szumial, nie piescit, nie igral, tylko wyl niczym wsciekle zwierze,
gotow kasac i miazdzy¢ w szalonym taficu wity.

Tanicu bez konca.

Bez litosci.

A gdzie§ wsréd grzmotu btyskawic i huku wiatru, wsréd wycia
rozwscieczonej poczwary, wciaz dZzwieczaly srebrzyste cymbatki.

Przemierzytam caty Swiat. Ptakatam ze strachu i szczescia. Poznatam,
co to samotnos¢ i mitosé. Bezsilnos¢ i moc. Pochowatam ojca.
Pochowatam matke. Pochowatam siebie. I wstatam.

Nie przestraszysz mnie.

Jestem witq.

Witg-szatawitq.

A to jest mdj las.

Moj dom.

Moja rodzina.

Moj czort.

Moj przyjaciel.

Precz stqd.

Precz, precz, precz.

TAM.

SA.

DRZWI.

Melodia urwata sie niespodziewanie. Maty czort kwiknat i upuscit
cymbatki.

— Sztotki jezu z malinami!

Rozejrzat sie dookota, zdezorientowany, jak gdyby co$ go wyrwato



z glebokiego snu. Nic z tego nie rozumial, co tu sie statlo? Czemu byt
caly mokry? Skad te wielkie kaluze na calej polanie? Czemu Oda
siedziata na ziemi, z wlosami w nie-tadzie, jakby w nig piorun strzelit,
w przemoczonej na wylot koszuli nocnej? I skad tu sie nagle wziat ten
mity facet od kosiarki, ktory stat teraz nieopodal, zgiety wpot, i sapat
ciezko, jak gdyby dopiero co ukonczyt maraton?

I czemu - Bazyl raz jeszcze pociagnatl nosem, nie mogac uwierzy¢
w to, co mu podpowiadat — powietrze pachniato tatusiem?...

Drzaca z wysitku dtoniag Oda odgarneta wilosy z twarzy. Obejrzata
sie na Rocha, ktéry rzucit jej zmeczony uSmiech, a potem na dom.

— Won mi stad, dupku - wydyszala z satysfakcja. — Teraz ja tu
jestem.

Mineto lato, Halszka wrécita do miasta, szkoty i znajomych, a Oda
i jesien rozgoScity sie na leSnej polanie na dobre.

Kazdego ranka spogladata w lustro i uSmiechata sie do swoich
piegéw, znamienia i wasika nad gérna warga. Nauczyla sie go widziec
i kochaé. W koncu gdyby nie on, wciaz stuchataby podszeptéw
ptochego wiatru. Teraz, jeden po drugim, bez poSpiechu, przesuwata
w glowie stare klocki, ukladajac je w nowa, stabilniejsza catos¢.
Matke, ojca, siebie, wspomnienia, te zle i te dobre, wszystkie zale
i nadzieje, przeszlos¢ i przyszto$¢é. Z radosna Kuleczka i gadatliwym
Bazylem u boku w konicu czuta, ze stworzyla prawdziwy dom.
Doczekata sie oczyszczalni, heroicznie zalatwila cala papierologie,
w najbardziej nastonecznionym miejscu postawita niewielka szklarnie
i planowata, co w niej posadzi na wiosne, a naciskana przez Halszke,
ktora chciala mie¢ kontakt z ciotka nie tylko w co drugi weekend,
nawet pogodzita sie z mysla o nieuchronnym dociagnieciu pradu. Dla
odrobiny urozmaicenia podjeta tez prace na pét etatu w niewielkiej
przychodni w miasteczku. Raz na tydzien lub dwa przyjezdzat Roch
i az do wieczora snul sie po coraz bujniejszych zaczatkach ogrodu, od
czasu do czasu, jak to on, rzucajac zdanie albo pét.

— Twdj ojciec wiedziatl, ze jeste$ ptanetnikiem? — zapytata go Oda,
kiedy pewnego razu zostat chwile dtuzej i popijajac herbate, wspdlnie
podziwiali zachéd stonca nad lasem.



— Domyslat sie. Cho¢ nigdy nie zapytal wprost. Ale zawsze
dostrzegal wiecej niz inni.

— Miat w tym wprawe.

— Owszem.

— A teraz ty idziesz w jego Slady.

Spojrzat na nig, jak gdyby dopiero teraz to do niego dotarto.

— Wiasciwie... Tak.

— W zasadzie nigdy ci nie podziekowalam za... za tamto. Nie
wiem, czy poradzitabym sobie sama. No wiec... dzieki.

Wiecej do tego nie wracali. A Oda juz zawsze mu wierzyta, kiedy
Roch moéwit, ze zanosi sie na deszcz.

Pewnej soboty wrdcila z grzybobrania i wreczywszy peten koszyk
Bazylowi, poszta jeszcze sptukaé podeszwy rézowych glanéw pod
szlauchem. Uwielbiata takie poranki, kiedy las mienit sie kolorami,
w rzeSkim powietrzu unosit sie wyrazny, btogi zapach wilgotnej
ziemi, a ona moglta w koncu chodzi¢ w ukochanym norweskim
swetrze i bez wyrzutéw sumienia zaczyna¢ dzien od kubka goracego,
gorzkiego kakao.

W pewnym momencie ustyszata trzask pekajacej galazki, a zaraz
potem szelest. Zakrecita wode i zaczeta wpatrywac sie w las.

Co$ wyraznie przedzieralo sie w jej strone.

No nie, w pierwszej chwili jekneta w duszy, kolejny diabel? Lecz
sekunde p6zZniej zorientowala sie, ze nie, nie tym razem.

Mezczyzna, czarnowlosy, szczuply i intrygujaco blady,
rzeczywiScie prezentowat dos$¢ diaboliczna urode, choé¢ ztagodzona
juz wyraznymi pasmami siwizny. Na widok Ody usSmiechnat sie
i otworzyl usta, zeby co$ powiedzie¢, kiedy jego wzrok przemknat
dalej, za kobiete, i padt na dom.

— Przepraszam najmocniej, byliSmy na... na... — Wpatrujac sie
w dom jak zahipnotyzowany, machnat reka gdzie$ tam za siebie i Oda
od razu skojarzyla, ze wyszedt z lasu od strony cmentarza. -
Chciatem, no, chcialem tylko... Rany boskie, od jak dawna pani tu
mieszka?!

W pierwszej chwili zasmiata sie, widzac to jego zmieszanie. Roch
tez to zauwazyt. Odkad Oda sie przebudzita i wspoélnie stawili czoto



piekielnej poczwarze, naturalna aura wily, spleciona z moca
planetnika, sprawita, ze ogrdéd rozrastat sie jak szalony, a sam dom
zaczal starze¢ sie w nadnaturalnym tempie i wygladal teraz, jak
gdyby stat tu od dziesiecioleci, a nie zaledwie pé6trocza.

Ale... ale skad obcy cztowiek mégt o tym wiedzieé?

Przyjrzata mu sie troche uwaznie;.

—A... apan to...?

— Mieszkatem tu kiedys, krétko... zdecydowanie za krétko, ale céz.
Wyszlo inaczej. A co tu przezylem, to moje. Zaraz, zaraz... To pani
kupita ode mnie te dziatke, prawda? Przez agencje?

— Od pa... Ach! - Pan po trzydziestce! Ostatni wiasciciel domu,
o ktéorym moéwit Roch. — Tak! Oda Kreciszewska. — Wyciagneta reke. —
Mito mi poznaé poprzednika.

— Mnie réwniez mito, Konrad Romanczuk. Widze, ze zdazyta juz
pani, hm... zapusci¢ korzenie w tym niezwyklym miejscu — rzekt
i mruzac nieco powieki, obrzucit Ode dziwnie przenikliwym
spojrzeniem.

A potem u$miechnat sie pétgebkiem.

— Ach, no tak... Wszystko jasne.

— Shu... stucham?...

— Takie miejsce potrafi nieoczekiwanie odmieni¢ zycie, prawda? —
ciagnal, z wciaz tym samym, osobliwie diabolicznym u$Smiechem
patrzac jej prosto w oczy. — Z poczatku cztowiek nic z tego nie
rozumie, wydaje mu sie, ze oszalal, ze wszystko staneto na gltowie, ale
potem... potem odkrywa, ze po prostu wskoczyto na swoje miejsce.

Och! Chciata go wypytaé, o wszystko — o pozar, o szczeline,
o Smierdzace dobro i macki, zwlaszcza o te macki, o ktérych Roch
z uporem maniaka wcigz nie chcial jej nic opowiedzie¢ — ale wtedy
znOw co$ zaszeleScito i z chaszczy wykolebato sie mate dziecko.

— 0joj, allelyja... — bakneto, ledwo tapiac rownowage w wysokich
kaloszach. Z roztozonymi dla pewnosci rekami, w zdecydowanie za
duzym plaszczu przeciwdeszczowym wygladato troche jak mata
gumowa paralotnia.

— Ja ci dam alleluja - fuknat cicho Romaniczuk i pomoégt mu
wygramoli¢ sie na trawe. — Jeszcze raz przepraszam pania za to



najscie, odwiedzaliSmy... no, rodzine. Juz sie zmywamy.

— Alez nie, jakie znowu najscie! Zapraszam, moze wejdziecie na
chwile, usiadziecie? Zaraz zrobie kakao.

— Nie, nie, nie bedziemy pani zawracaé¢ glowy. Ale mito wiedziec,
ze znéw zamieszkal tu ktos... wtasciwy. Do widzenia! Zycze szczescia!

— Do... do widzenia! — krzykneta za nim, bo na wszelki wypadek,
gdyby Oda zamierzata nalegaé, mezczyzna juz maszerowat w strone
Sciezki ku szosie, ciggnac za soba dziecko.

— Papa, alleluja! — zawotatlo i uSmiechneto sie do Ody, szeroko
i promiennie, od koniuszkéw ust az po kaciki oczu.

Wielkich i niebieskich jak dwa chabry.

Lipiec 2017
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