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Drogi Czytelniku,

To dla mnie wielka radość, że powieść Światło nie może zgasnąć została
wznowiona i możesz się nią cieszyć. Po raz pierwszy ukazała się w roku 1992
i szybko stała się jedną z moich najpopularniejszych książek – tak bardzo
przypadła do serca czytelnikom, że pisali do mnie prośby o ciąg dalszy.
Minęło jedenaście lat, zanim w końcu im uległam i z opowieści o rodzinie
O’Neillów uczyniłam trylogię. Tom drugi ukaże się jeszcze w tym roku a
ostatni na wiosnę w przyszłym roku. (W Polsce tom drugi ukaże się w
listopadzie 2017 roku, a trzeci w marcu 2018.)

W opisie autentycznej krainy geograficznej, jaką są Outer Banks, czyli
Ławice Zewnętrzne na wschodnim wybrzeżu Karoliny Północnej, pozwoliłam
sobie na pewną dowolność, i umieściłam tam miejscowość o nazwie Kiss
River, a w niej – latarnię morską. Ta latarnia oraz ludzie, którym jest ona
droga, to dzieło pisarskiej wyobraźni, ale przepiękne i jedyne w swoim
rodzaju Outer Banks istnieją naprawdę i zajmują szczególne miejsce w moim
sercu. Mam nadzieję, że Wy, czytelnicy tej książki, pokochacie je równie
mocno.

Diane Chamberlain



Rozdział pierwszy

Boże Narodzenie 1990

Cały dzień lało. Deszcz bił z taką siłą, że krzewy rosnące wokół parkingu
przed budynkiem pogotowia ratunkowego gięły się aż do samej ziemi, a dach
zaczął przeciekać, chociaż był całkiem nowy. Jedna z pielęgniarek przyniosła
do poczekalni wiadro i postawiła na podłodze, żeby łapać kapiącą wodę;
w ciągu godziny napełniło się po brzegi.

Olivia Simon przyglądała się ulewie przez szerokie okna swojego gabinetu.
Szum lecącego z nieba wodospadu wytrącał ją z równowagi. Czasopismo
leżące przed nią na biurku już od kilku godzin było otwarte na tej samej
stronie, gdzie zaczęła czytać artykuł. Ta ulewa miała w sobie coś
nienaturalnego. Wypierała z powietrza tlen, utrudniała oddychanie, a robiła
tyle hałasu, jakby na arkusz blachy spadały kamienne bryłki. I akurat
w momencie, gdy Olivia pomyślała, że dłużej tego nie zniesie – deszcz ustał.
W ciszy, która zapadła, niebo pojaśniało i przybrało kremowy odcień niczym
wewnętrzna strona skorupki jajka. A potem niespodziewanie sypnął śnieg.

Olivia poszła na izbę przyjęć, gdzie Kathy Brash i Lynn Wilkes już od dwóch
przerażająco spokojnych godzin grały w binokla.

– Śnieg pada – oznajmiła.
Kathy i Lynn uniosły na nią przymglone deszczem oczy, a potem odwróciły

głowy w kierunku okna.
– Niesamowite – powiedziała Lynn, unosząc się, żeby lepiej widzieć, i połą

białego fartucha strącając ze stołu kilka kart.
– To już tradycja regionu Outer Banks1 – dodała Kathy. – W zeszłoroczne

święta zasypało nas na parę dni.
Olivia zerknęła na zegarek. Siedemnasta trzydzieści. Utknąć w pracy? Nie,

dzisiaj nie mogła sobie na to pozwolić.



Lynn usiadła z powrotem.
– Przyłączysz się? – zaproponowała. – Rozdać dla ciebie?
Olivia podziękowała i wróciła do gabinetu. Nie miała ochoty na grę w karty.

Była zbyt podenerwowana, za bardzo pochłonięta własnymi myślami. Chciała
już wrócić do siebie.

Usiadła za biurkiem i wystukała na klawiaturze numer do domu.
– Pada śnieg – powiedziała, gdy w słuchawce usłyszała głos Paula.
– Wiem – odparł z irytacją. Zdążyła się już przyzwyczaić do tej szorstkości,

bo od jakiegoś czasu słyszała u niego tylko taki ton. – O której wychodzisz?
– Niedługo. Za pół godziny.
Musiała tego dnia przyjść do pracy. Z czwórki lekarzy zatrudnionych

w pogotowiu ona była najmłodsza stażem. Niestety, nie mogła powiedzieć
mężowi, że czas z dala od niego spędziła owocnie, gdy tymczasem
potrzebowali właśnie czasu tylko dla siebie – Bóg jeden wiedział, jak bardzo.
Przez jedenaście godzin miała tylko dwóch pacjentów: jeden z otartym
kolanem, a drugi z ostrą niestrawnością po świątecznym indyku. W takie dni
Olivia tęskniła za ogarniętym gorączkową krzątaniną szpitalem Washington
General, gdzie dziesięcioletni staż pracy zapewniał jej pewną swobodę
w układaniu grafiku. Ostatnimi czasy obawiała się rozstań z Paulem. Gdy
oddalał się choćby na odległość ręki, nachodził ją strach, że zniknie.

Ostatnie święta spędzili u jego rodziny w Filadelfii. Paul napisał o niej
wiersz i wyhaftował na makatce, kiedy akurat był w domu sam, bo Olivia
spędzała całe dnie w pracy. Ta makatka wisiała teraz w domowym gabinecie,
a ona, za każdym razem, kiedy na nią spoglądała, nie mogła się nadziwić, że
wszystkie ciepłe uczucia, jakie Paul do niej żywił jeszcze przed rokiem,
wygasły tak szybko.

– Indyk chyba się upiekł, bo mięso odchodzi od kości – poinformował ją
Paul. – Mam go wyjąć?

Nie zdążyła odpowiedzieć, bo nagle na korytarzu tuż za drzwiami jej
gabinetu z głośnym charkotem włączyło się radio pracujące na policyjnej
częstotliwości.

– Poczekaj, Paul. – Olivia odsunęła słuchawkę od ucha, bo Kathy już usiadła
przy odbiorniku.

– Pogotowie w Kill Devil Hills, słucham.
– Wieziemy kobietę z raną postrzałową klatki piersiowej. – Przez szum

zakłóceń przebił się męski głos. – Wiek trzydzieści kilka lat. Tętno sto



pięćdziesiąt, słabe. Ciśnienie siedemdziesiąt pięć na czterdzieści.
– Kiedy tutaj dotrzecie? – zapytała Kathy.
– Za piętnaście minut. Może dwadzieścia. Śnieg wali jak cholera.
Olivia wstała od biurka.
– Paul, muszę kończyć. – Odłożyła szybko słuchawkę i popędziła do sali

zabiegowej. – Wezwij Jonathana – poleciła Kathy w przelocie.
Jonathan Cramer nie należał do lekarzy, z którymi chętnie pracowała, ale

akurat to on miał dyżur domowy pod telefonem i mieszkał najbliżej. Mógł
dotrzeć na miejsce w mgnieniu oka. I rzeczywiście, zjawił się, gdy Olivia
dopiero mydliła dłonie i nadgarstki nad umywalką w zabiegowym.

– Postrzał, tak? – zapytał, podwijając rękawy koszuli. Przedramiona miał
mocne, umięśnione. – Ustabilizujemy ją i wyślemy helikopterem do Emerson
Memorial.

Włączyła monitor EKG.
– Jeszcze jej nawet nie obejrzeliśmy – zauważyła.
– Trzeba ją przewieźć na urazówkę.
Olivia zaczęła szykować zestaw do intubacji. Wiedziała, że Jonathan

pracował przedtem w małym, sennym szpitaliku gdzieś w Luizjanie. Leczenie
ran postrzałowych raczej nie należało do jego najmocniejszych stron. Tutaj
pojawił się niespełna rok temu i był pierwszym lekarzem zatrudnionym do
obsługi nowej, samodzielnej jednostki pogotowia ratunkowego, jedynej
placówki udzielającej pomocy doraźnej na całym pasie Outer Banks
w granicach Karoliny Północnej. Kiedy do zespołu dołączyła Olivia,
usłyszała, że jest równa doktorowi Cramerowi stanowiskiem i przy
podejmowaniu wszelkich decyzji jej zdanie liczy się na równi z jego zdaniem,
często zastanawiała się jednak, czy przypadkiem ktoś nie zapomniał
poinformować o tym Jonathana.

– Najpierw ją obejrzyjmy – zadecydowała.
Kiedy dwaj ratownicy medyczni wnieśli ranną do budynku pogotowia, sala

zabiegowa była już przygotowana. Kobieta nie miała na sobie koszuli ani
stanika – zostały rozcięte, a potem je zdjęto. Otwór wlotowy znajdował się
w lewej piersi i był zwodniczo mały, a do tego wcale nie krwawił. To mogło
oznaczać tylko jedno – kula przebiła serce. Olivia poczuła uderzenie
adrenaliny. W takim wypadku należało koniecznie operować i nie było ani
chwili do stracenia.

– Podaj narzędzia chirurgiczne – poleciła Kathy.



– Co?! – zawołał Jonathan, który pomagał jednemu z ratowników założyć
rannej przeciwwstrząsowe spodnie pneumatyczne. – Daj spokój, Olivia, nie
ma mowy. Pakujemy ją do śmigłowca i wysyłamy do Emersona.

– Dwie jednostki krwi grupy zero Rh minus. – Olivia wydała z kolei
polecenie Lynn, a sama sprawdziła podstawowe funkcje życiowe pacjentki.
Wiedziała, że śmigłowiec będzie leciał do szpitala Emerson Memorial
czterdzieści minut – w śnieżycy pewnie jeszcze dłużej – a przygotowanie
kobiety do operacji zajmie kolejne piętnaście.

– Ona nie da rady tam dotrzeć – powiedziała krótko.
Wzięła od Kathy tackę chirurgiczną. Trzęsły jej się ręce, więc narzędzia na

tacce podzwaniały o siebie. Olivia zauważyła, że ciemne włosy Kathy są
spięte wysoko; żałowała, że nie zrobiła tego samego. Jej cienkie, brązowe
włosy sięgały nieco poniżej brody i za każdym razem, kiedy opuszczała głowę,
opadały, odcinając pole widzenia niczym końskie okulary.

– Mówisz poważnie? – zapytał z niedowierzaniem Jonathan. – Nie mamy
tutaj warunków do takiego zabiegu.

– Pięćdziesiąt na trzydzieści – zameldowała Lynn. – Nie mogę zmierzyć tętna
tętnicy promieniowej.

– Podajcie jej sól fizjologiczną. Jonathan, proszę cię, zrób nacięcie do
wprowadzenia igły – powiedziała Olivia, wiedząc, że ta kobieta pilnie
potrzebuje krwi.

– To nie jest, cholera jasna, Waszyngton. Ona musi trafić na urazówkę.
– Podaj dwuwęglany z ręki – poleciła Olivia, oglądając się na Lynn. –

 I epinefrynę. Podwieście w końcu tę krew. – Dopiero wtedy zwróciła się do
Jonathana. – Posłuchaj. Możemy wysłać ją do Emersona, ale oboje wiemy, że
ona umrze w drodze. Tutaj nie ma idealnych warunków, żeby się nią zająć, ale
to dla niej jedyna szansa. – Odwróciła się z powrotem do stołu operacyjnego
i sama zrobiła nacięcie, zagłębiając ostrze skalpela w błękitnej żyle widocznej
w pachwinie kobiety. Następnie wzięła w palce grubą igłę.

– Zajmę się tym – powiedziała Kathy. Wyjęła jej igłę z ręki i umieściła
w żyle. Dłonie już się jej nie trzęsły, Olivia z podziwem zauważyła, jak szybko
koleżance udało się zapanować nad strachem.

Jonathan łypnął wściekle na Olivię.
– Ja do tego ręki nie przyłożę – oznajmił. – Wzywam śmigłowiec.
Odwrócił się na pięcie i wymaszerował z sali. Olivia patrzyła za nim

osłupiałym wzrokiem.



– Nie wierzę – wymamrotała, po czym obejrzała się na jednego
z ratowników medycznych. – Zadzwoń do doktora Shelleya i poproś, żeby
natychmiast tutaj przyjechał.

Obmyła klatkę piersiową i bok rannej roztworem betadyny, a następnie
wyciągnęła dłonie przed siebie, aby Lynn nałożyła na nie sterylne rękawiczki.

– Może jednak lepiej ją odesłać – powiedziała cicho pielęgniarka. Na jej
czole lśniły krople potu.

– Zrobimy dla niej wszystko, co w naszej mocy, Lynn. – Olivia podniosła
z tacki kolejny skalpel i zauważyła, że teraz jej własna dłoń zaczęła lekko
drżeć. Nagle zdała sobie sprawę, że jest jedynym lekarzem w sali zabiegowej.
„No już, spokojnie”, upomniała się w duchu, przykładając skalpel do skóry
pomiędzy żebrami kobiety, skoncentrowana na zadaniu, które miała do
wykonania. Docisnęła ostrze. Ani kropli krwi. Poprowadziła skalpel głębiej,
rozdzielała kolejne warstwy mięśni, aż wreszcie otworzyła jamę serca. Nagle
spod jej dłoni trysnął strumień krwi, prosto na fartuch i na podłogę. Stojący
najbliżej ratownik medyczny aż jęknął, gdy to zobaczył.

– Ciśnienie nieoznaczalne – zameldowała Lynn. – I nie ma tętna.
Olivia uniosła wzrok. Na monitorze ponad głową rannej widniała prosta,

jasnozielona linia. Lekarka poczuła, jak zimny pot oblepia jej czoło. „Umiera
nam na stole”, pomyślała. Trzeba powiększyć nacięcie. Spojrzała na tackę
z narzędziami.

– Mamy rozwieracz do żeber?
Kathy potrząsnęła głową.
Oczywiście. Na pogotowiu nie ma takich przyrządów. Olivia przyłożyła

skalpel do piątego żebra kobiety i nacisnęła z całej siły. Kiedy otwór był już
wystarczająco szeroki, wsunęła do środka dłoń i ostrożnie objęła palcami
serce, szukając kciukiem otworu po kuli. Znalazła szybko – niewielkie
wgłębienie na gładkiej powierzchni mięśnia – i przykryła opuszką, aby
powstrzymać upływ krwi. Następnie odszukała ranę wylotową po drugiej
stronie serca, a gdy zasłoniła ją środkowym palcem, ożyło jej w dłoni
gwałtownym skurczem. Obejrzała się na monitor. W sali zabiegowej zerwały
się radosne okrzyki.

– Jest tętno! – zawołała Kathy.
Olivia uśmiechnęła się i odetchnęła. Teraz musiała tylko czekać na

Mike’a Shelleya, kierownika placówki. Nie wiedziała, jak długo wytrzyma
w tej niewygodnej, uciążliwej pozycji – nisko pochylona, niemalże kucała,



wyginając kręgosłup – wszystko po to, aby dłoń obejmująca serce pozostała
we właściwym ułożeniu. Wiedziała, że jeśli teraz poruszy palcami, ranna
umrze. Po prostu umrze. Mięśnie ud zaczęły jej drżeć, bark palił z bólu.

Słychać już było warkot podchodzącego do lądowania helikoptera, a po
chwili rozległo się głuche uderzenie płóz o dach budynku. Olivia miała tylko
nadzieję, że transport będzie w ogóle potrzebny, to znaczy, że uda się opatrzyć
ranę i doprowadzić nieprzytomną kobietę do stanu na tyle stabilnego, aby
można było ją stąd zabrać.

Dopiero w tym momencie po raz pierwszy spojrzała jej prosto w twarz.
Miała bladą cerę i delikatne piegi. Ani śladu makijażu. Jej kasztanoworude
włosy były długie i bujne. Gruby kłąb kręconych loków zwisał daleko poza
krawędzią stołu operacyjnego. Wyglądała jak modelka z reklamy mydła Ivory.

– Kto ją postrzelił? – Olivia uniosła wzrok na młodszego z dwóch
ratowników medycznych, starając się zrobić cokolwiek, aby nie myśleć o tym,
jak bardzo jej niewygodnie.

Ratownik był równie blady jak ranna i miał ciemne oczy, szeroko otwarte.
– Pracowała społecznie w schronisku dla kobiet doświadczających

przemocy w Manteo – odpowiedział. – Wpadł tam jakiś facet, zaczął grozić
bronią swojej żonie i dziecku, a ona próbowała załagodzić sytuację.

Schronisko dla kobiet w Manteo. Na te słowa pierś Olivii także przeszył
nagły ból.

– Ktoś wie, jak się nazywa? – zmusiła się, by zadać kolejne pytanie.
– Annie – odparł ratownik. – Annie O’Brien? Nazwisko na O’…
– O’Neill – szepnęła Olivia tak cicho, że nikt tego nie usłyszał. Przesunęła

wzrokiem po leżącym przed nią ciele, po mlecznobiałych piersiach pokrytych
rzucikiem piegów, po miękko wciętej talii. Zacisnęła powieki. Bark płonął
bólem i traciła czucie w opuszkach palców. Zaniepokoiła się, czy uciska
dokładnie w tym miejscu, co trzeba. Uniosła głowę i spojrzała jeszcze raz na
monitor. Gdyby palce się przesunęły, każda zmiana byłaby natychmiast
widoczna.

Czyżby naprawdę minął dopiero miesiąc, odkąd Paul napisał tamten artykuł
do magazynu „Seascape”? Wtedy Paul się zmienił. Wszystko się zmieniło.
Przypomniała sobie zdjęcia witraży w pracowni Annie O’Neill. Kobiety
w jedwabnych szatach, błękitna czapla o lśniących piórach, zachód słońca nad
cieśniną.

Do sali wpadł Mike Shelley. Kiedy zobaczył, co się dzieje, w jego ciemnych



oczach odmalował się totalny szok, ale umył się błyskawicznie i stanął obok
Olivii.

– Gdzie Jonathan? – spytał.
– Uważał, że powinniśmy odesłać ranną, a ja uznałam, że powinna zostać,

więc wyszedł wezwać śmigłowiec i już nie wrócił.
Mike w rękawiczkach nawlekł okrągłą igłę.
– Może rzeczywiście trzeba było ją odesłać – powiedział bardzo cicho,

pochylając się do ucha Olivii. – Teraz w razie czego wina za jej śmierć
spadnie na ciebie.

Poczuła nagłe pieczenie pod powiekami. Czy podjęła złą decyzję? Nie, ta
kobieta nie miała żadnych szans, aby przeżyć lot śmigłowcem. Żadnych.

Mike musiał pracować tak, aby omijać jej palce. Jeśli przesunęła któryś
z nich choćby o milimetr, z otworów po kuli tryskała krew. Ból w barku płonął
już nieprzerwanie, a drżenie rozeszło się z nóg na całe ciało. Mimo to udało
jej się zachować właściwą pozycję, kiedy Mike wsunął pod jej kciuk małą
filcową łatę i zaczął przyszywać ją do mięśnia sercowego. Niestety, otwór
wylotowy był znacznie trudniejszy do zamknięcia, duży i położony tak, że
praktycznie nie było sposobu, aby go dosięgnąć, nie uszkadzając przy tym
serca.

Olivia zauważyła, że Mike, mocujący się z igłą, zaczyna marszczyć czoło
jeszcze bardziej niż dotychczas.

– Proszę cię – szepnęła.
Wreszcie, po wielu wysiłkach, lekarz potrząsnął głową. Filcowa łata nie

chciała się trzymać, a krew najpierw zaczęła się sączyć przez otwór z tyłu
serca, a potem popłynęła strumieniem. Olivia poczuła jej ciepło na palcach
i w tym samym momencie zielona linia na monitorze zadrżała i zrobiła się
całkiem prosta, a w sali zabiegowej zapadła cisza, która mówiła o porażce.

Na jedną chwilę wszyscy zamarli w bezruchu. Nikt nie powiedział ani
słowa. Olivia słyszała oddech Mike’a, szybki i głęboki, zgrany z jej własnym
oddechem. Wyprostowała się powoli, zgrzytając zębami, bo plecy rwały
ostrym bólem. Spojrzała na Kathy.

– Jest tutaj ktoś z jej rodziny? – zapytała.
– Tak – potwierdziła pielęgniarka. – Wezwałyśmy też Kevina. Rozmawia

z nimi w małej poczekalni.
– Ja im powiem – zaoferował się Mike.
Olivia potrząsnęła głową.



– To należy do mnie. Byłam z nią od samego początku. – Odwróciła się
i ruszyła do wyjścia.

– Czekaj! – Mike złapał ją za rękę. – Lepiej się przebierz.
Spojrzała po sobie. Strój chirurgiczny miała zalany krwią. Opadły ją

wątpliwości. Nie myślała w tej chwili jasno.
Przebrawszy się w pokoju lekarskim, przeszła do niewielkiej, dyskretnej

poczekalni. Przez wysokie okno w korytarzu widać było płatki śniegu tańczące
w ciemności. Szkoda, że nie mogę na chwilę stąd wyjść, pomyślała. Mięśnie
wciąż miała obolałe i nie uśmiechało się jej wypełnienie smutnego
obowiązku. Liczyła tylko na to, że Kevin Rickert z opieki społecznej
przygotował rodzinę na złe wieści.

Jej przybycie Kevin przywitał z ulgą.
– To jest pani doktor Simon – przedstawił.
Było ich troje: dziewczyna lat około trzynastu, uderzająco podobna do tej

zmarłej kobiety, o kilka lat starszy chłopak i dorosły mężczyzna. Mąż Annie,
Alec O’Neill. Wysoki, szczupły brunet o wysportowanym ciele. Miał na sobie
dżinsy i niebieski sweter. Podał jej rękę z ociąganiem, a w jego
bladobłękitnych oczach malowało się nieme pytanie: jaki los mnie czeka?

Olivia krótko uścisnęła wyciągniętą dłoń.
– Witam, panie O’Neill – powiedziała, przeciągając słowa. – Bardzo mi

przykro. Kula trafiła prosto w serce. Obrażenia były zbyt rozległe.
W oczach mężczyzny wciąż jeszcze tliła się nadzieja. Tak było zawsze.

Trzeba powiedzieć prosto z mostu, bez ogródek, bo inaczej nadzieja nie
chciała zgasnąć. Jego syn zrozumiał od razu. Wyglądał jak młodsza wersja
ojca: te same czarne włosy, uderzające, bladobłękitne oczy lśniące pod
ciemnymi brwiami. Odwrócił się do ściany. Ramiona trzęsły mu się, ale nie
wydał najmniejszego dźwięku.

– Czy rozumie pan, co powiedziała doktor Simon? – zapytał Kevin.
Mężczyzna zmierzył Olivię wzrokiem.
– Czy to znaczy, że Annie nie żyje?
Przytaknęła.
– Bardzo panu współczuję. Ratowaliśmy ją przez ponad godzinę, ale…
– Nie! – krzyknęła dziewczyna i rzuciła się na nią z takim impetem, że Olivia

wpadła na jeden ze stojących w poczekalni foteli i uderzyła się o drewnianą
poręcz. Potem zaczęła okładać Olivię pięściami, ale Kevin chwycił
dziewczynę od tyłu i powstrzymał, zanim zdążyła zrobić jej krzywdę. – Nie



mogła umrzeć! – Podniosła głos jeszcze bardziej. – Przecież w ogóle nie było
krwi!

Alec O’Neill przejął córkę z uścisku Kevina i przytulił.
– Cicho, Lacey – szepnął.
Odzyskawszy równowagę, Olivia położyła dłoń na plecach dziewczyny.

Wie, że nie było krwawienia. Skąd?, pomyślała.
– Doszło do krwotoku wewnętrznego, skarbie – wyjaśniła.
– Nie nazywaj mnie tak. – Lacey odepchnęła jej rękę.
Alec O’Neill przygarnął ją mocniej, a dziewczyna wtuliła twarz w jego

pierś i zaczęła płakać. Olivia zerknęła na Kevina. Czuła się całkiem bezradna.
– Ja tu zostanę – powiedział, więc ruszyła do wyjścia, ale odwróciła się

jeszcze od drzwi.
– Gdybyście chcieli o coś zapytać, proszę zadzwonić.
Alec O’Neill uniósł na nią wzrok. Powiedziała sobie, że musi przyjrzeć się

cierpieniu w jego oczach, i wytrzymała. Za jej sprawą coś stracił, więc
należało mu się od niej coś w zamian.

– Była bardzo piękną kobietą – szepnęła.
Po wyjściu musiała minąć Cramera i pilota helikoptera ratowniczego, którzy

stali na korytarzu.
– Świetna robota – rzucił Jonathan kpiąco. Puściła to mimo uszu i poszła do

swojego gabinetu, gdzie otworzyła okna, aby wpuścić zimne powietrze. Śnieg
wciąż jeszcze padał, było tak cicho, że gdy wstrzymała na chwilę oddech,
usłyszała grzmiący pomruk oceanu, od którego dzieliły ją tylko dwie
przecznice.

Niedługo potem do pokoiku zajrzał Kevin.
– Wszystko w porządku, Olivio?
Odwróciła się od okna, usiadła za biurkiem.
– W porządku. Co z jej rodziną?
Kevin przestąpił próg.
– Ojciec i syn weszli do sali, żeby ją zobaczyć. – Usiadł naprzeciwko niej. –

 Córka nie chciała. Chyba dadzą sobie radę. To całkiem mocna rodzina. Co
prawda jej osią była matka, więc trudno powiedzieć, jak to będzie. –
 Potrząsnął głową. – Życie czasem jest do dupy, co?

– Owszem.
– Coś mi się wydaje, że nie najlepiej to zniosłaś – zauważył.
Olivia poczuła nagle, jak łza toczy się jej po policzku. Kevin wyciągnął



chusteczkę z pudełka stojącego na biurku i jej podał.
– Cramer to palant – mruknął.
– Nic mi nie jest. – Wyprostowała się na krześle, wytarła nos. – Zdarzyło ci

się kiedyś tak pocieszać Jonathana albo Mike’a? Podawać im chusteczki?
Kevin uśmiechnął się.
– Myślisz, że kobiety mają monopol na deprechę?
Olivia przypomniała sobie ostatnie spojrzenie w oczy Aleca O’Neilla.

Wiedziała, że to wspomnienie nie da jej spokoju przez długi czas.
– Nie, raczej nie – odpowiedziała. – Dzięki, że do mnie zajrzałeś, Kevin.
Było już po siódmej. Zmiana dawno dobiegła końca. Olivia mogła w każdej

chwili wyjść z pracy. Wsiąść do samochodu i pojechać do domu nad cieśniną,
żeby opowiedzieć Paulowi, co się stało, i po raz drugi tego wieczoru oglądać
zrozpaczonego mężczyznę. Co takiego miała w sobie Annie O’Neill?

Opuściła głowę i przyjrzała się spoczywającej na kolanach dłoni. Kiedy
obróciła ją wnętrzem do góry, wydało jej się, że wciąż jeszcze to czuje –
 życie, ciepło serca tamtej kobiety.

1 Outer Banks (Ławice Zewnętrzne) – wąski pas półwyspów oraz wysp barierowych ciągnący się
wzdłuż wybrzeży Karoliny Północnej i częściowo Wirginii. Ma długość ponad trzystu kilometrów i oddziela
od wód Atlantyku trzy główne cieśniny: Currituck, Albemarle i Pamlico (wszystkie przypisy pochodzą od
tłumacza).



Rozdział drugi

Za kwadrans ósma Paul Macelli wyłączył światełka na choince i wrócił do
jadalni, usiadł przy stole, na którym stały dawno już wystygłe dania: pieczony
indyk, słodkie ziemniaki i fasolka szparagowa. Na sosie pieczeniowym
powstał kożuch; Paul przesunął po nim nożem, przyglądając się, jak srebrzystą
powierzchnię metalu oblepia bladobrązowa maź. Świece czekały zapalone,
w kieliszkach skrzyło się wino. Nikt nie powie, że się nie staram, pomyślał.
A ta Olivia… Niech ją cholera. Tak, na każdym kroku dawała mu idealny
powód do gniewu. Praca była dla niej ważniejsza niż małżeństwo. Nawet
w świąteczny dzień nie mogła wyjść z pogotowia o czasie.

Obejrzał się na tonącą w ciemności choinkę. W tym roku pewnie w ogóle nie
zawracałby sobie głowy czymś takim, ale Olivia przed tygodniem sama kupiła
potężną sosnę himalajską i ustawiła ją pod oknem wychodzącym na cieśninę
Roanoke. Powiesiła na niej ozdoby, które zgromadzili przez dziewięć lat
małżeństwa, i oplotła sznurami maleńkich białych światełek. W zeszłym roku
Paul stłukł kryształową gwiazdę, którą zawsze wieszali na czubku,
i w szlachetnym porywie postanowił kupić coś nowego. Wiedział dokładnie,
czego chce, wypatrzył to już dawno u Annie, w jej pracowni. Bardzo się
cieszył, że będzie miał pretekst, aby jeszcze raz tam pojechać, zobaczyć się
z nią w otoczeniu jej witraży i fotografii, tymczasem akurat tamtego poranka
jej nie zastał i z wysiłkiem ukrywał rozczarowanie, kiedy Tom Nestor, artysta
z włosami związanymi w kucyk, który dzielił z Annie pracownię, zawijał
ozdobę w bibułę.

– Mam wyrzuty sumienia, że biorę od ciebie pieniądze – powiedział
Paulowi. – Annie pewnie dałaby ci to za darmo.

Paul uśmiechnął się.
– Annie rozdałaby wszystko, co ma, gdyby tylko mogła – mruknął, a Tom

odpowiedział uśmiechem, jakby obaj dzielili jakiś wspólny sekret, jakby
właśnie im dwóm było dane poznać prawdziwą twarz Annie.



Przywiózł ozdobę do domu i powiesił na czubku choinki. Był to stylizowany
witrażowy anioł w owalnej ramce, podświetlany zamontowaną z tyłu żarówką.
Otulała go powłóczysta srebrnobiała szata, jak gdyby utkana z płynnego
jedwabiu, znak rozpoznawczy Annie. Paul wiedział, że nigdy nie będzie
w stanie pojąć, jakim cudem szkło w jej rękach przybiera taki kształt.

Gdy Olivia zobaczyła anioła, pobladła, a w jej oczach odbił się wyraz
klęski.

– Może być? – zapytał.
– Oczywiście – odpowiedziała, siląc się na szczerość, co było autentycznie

godne podziwu. – Jest przepiękny.
Usłyszał teraz, jak jej samochód wjeżdża do garażu znajdującego się

dokładnie pod stołem w jadalni, i skrzywił się z niezadowoleniem. Silnik
zakrztusił się i zgasł, a po chwili w drzwiach stanęła Olivia, zdejmując swój
szary szalik. Zajrzała do jadalni i potrząsnęła mocno głową, jakby chciała
zrzucić lepkie płatki śniegu ze swoich lśniących brązowych włosów.

– Cześć – powiedziała cicho, po czym zdjęła płaszcz i powiesiła go w szafie
przy drzwiach wejściowych.

Paul osunął się na krześle z nachmurzoną miną, milczący komentarz jej
spóźnienia. W tym momencie nie miał o sobie najlepszego zdania.

– Może włączysz choinkę? – poprosiła Olivia i nie czekając na niego,
dotknęła przycisku w ścianie. Anioł od Annie ożył w jednej chwili; wydawało
się, że fałdy jego srebrzystej szaty falują pod szkłem. Nie doczekawszy się
odpowiedzi, Olivia usiadła przy stole naprzeciwko Paula. Na kolana
wskoczyła jej kotka Sylvie, ich piękny srebrzystoszary pers.

– Przepraszam, że jestem tak późno – powiedziała Olivia, odruchowo
głaszcząc ją po grzbiecie. – Przywieźli ciężki przypadek, w ostatniej chwili.

– Wszystko wystygło.
Spojrzała na stół zastawiony jedzeniem, a potem na niego. Miała piękne

oczy. Zielone, ocienione długimi rzęsami. Uderzający kontrast z białą cerą.
– Paul – powiedziała – ten przypadek… To była Annie O’Neill.
– Co? – Paul poderwał się, wyprężył jak struna. – Jak to?
– Ktoś strzelał w schronisku dla kobiet w Manteo, tam, gdzie pracowała

społecznie.
– Co z nią? Wszystko w porządku?
Olivia potrząsnęła głową.
– Przykro mi, Paul. Ona zmarła.



Paul wstał z krzesła, tak gwałtownie, że aż się wzdrygnęła, a sztućce na stole
zadzwoniły.

– To jakiś głupi żart? – zapytał, mimo iż dobrze wiedział, że Olivia nie ma
usposobienia do żartów, ani głupich, ani mądrych.

– Kula przebiła serce – dodała.
Świetlisty anioł nad głową Olivii naśmiewał się z niego w żywe oczy.
– Proszę cię, powiedz, że to jest nieprawda. Proszę, Olivio.
– Przykro mi.
Była całkowicie spokojna. Wręcz wyluzowana. W tej chwili był gotów ją

znienawidzić.
– Przepraszam. – Odwrócił się na pięcie i ruszył w stronę schodów

prowadzących na piętro. Olivia szła tuż za nim. Po drodze wyciągnął z szafy
na korytarzu walizkę, a po wejściu do sypialni cisnął ją na łóżko. Olivia
stanęła w drzwiach i patrzyła, jak wyciąga ze swojej szafy uprasowane
ubrania, po czym wrzuca je do walizki, nie zdejmując z wieszaków.

– Co robisz? – zapytała.
– Muszę stąd zniknąć. – Jej głos, jej obecność były dla niego niczym sidła.

Wiedział, że ona nigdy nie zrozumie, o co chodzi.
– Paul. – Olivia zrobiła jeden krok w jego stronę, ale zrezygnowała, cofnęła

się z powrotem do drzwi i kurczowo zacisnęła palce na futrynie. – Paul, to bez
sensu. Ledwie ją znałeś. Podkochiwałeś się w niej. Sam tak mówiłeś,
dokładnie tymi słowami, pamiętasz? Powiedziałeś, że to bez wzajemności, bo
ona ma męża i jest z nim szczęśliwa. Rozmawiałam z nim dzisiaj. Musiałam
mu powiedzieć…

– Zamknij się. – Paul obejrzał się na nią, przygarbiony, a gdy się cofnęła
i wyszła na korytarz, zrozumiał, że ją przestraszył. On sam też się bał. To był
zupełnie inny Paul Macelli, człowiek, którego znał już trzydzieści dziewięć lat,
zniknął.

Olivia kurczowo zacisnęła dłonie i obracała palcami wysadzaną
brylancikami obrączkę na serdecznym palcu lewej ręki.

– Możesz o niej mówić, jeśli chcesz – powiedziała cicho. – Powiedziałam,
że nie chcę tego słuchać, ale teraz to co innego. Wysłucham cię, tylko nie
wychodź, proszę. Proszę cię, Paul. – Słysząc, jak łamie jej się głos, Paul
skrzywił usta. Najchętniej zasłoniłby uszy, żeby się od niej odciąć.

Zabrał z łazienki swoją szczoteczkę do zębów, maszynkę do golenia, etui na
okulary i cofnąwszy się z powrotem do sypialni, wrzucił wszystko do pełnej



walizki. Zapiął suwak, po czym spojrzał na Olivię. Usta i policzki wciąż miała
zaczerwienione od chłodu, a oczy zamglone przez łzy, których nie miał ochoty
oglądać. Za jej plecami, na korytarzu, majaczyło rozmyte światło choinki
stojącej na parterze.

– Przykro mi, Olivio. – Minął ją najszybciej, jak tylko mógł, a na schodach
umyślnie stawiał głośne, dudniące kroki, żeby nie słyszeć jej płaczu – gdyby
się rozpłakała.

Zazwyczaj uważny, pędził jak wariat. Na szerokiej, wielokilometrowej
autostradzie biegnącej wzdłuż Outer Banks ruch był niewielki, a wszystkie
samochody toczyły się powoli, bo nawierzchnia była śliska, ale Paul wcisnął
gaz do dechy, nie zwracając uwagi, że szara honda raz po raz traci
przyczepność. Nawet kiedy przejeżdżał obok pracowni Annie w Kill Devil
Hills, nie zwolnił, obejrzał się tylko. Czasami w środku do późna paliło się
światło, a witraże we frontowych oknach migotały feerią żywych barw, ale tej
nocy szklane ściany były czarne i nieprzejrzyste jak łupkowe płyty.

Śnieg sypał bezszelestnie w przednią szybę auta, a Paul niemalże przegapił
zakręt prowadzący na parking przed budynkiem „Beach Gazette”. Stał na nim
jeden samochód, niebieskie kombi. Paul nie był zdziwiony, Gabe Forrester,
autor kroniki policyjnej, dotarł już do redakcji; prawdopodobnie nie posiadał
się z zachwytu, że trafiło mu się coś mocnego na przegnanie prowincjonalnej
nudy.

Nie zajrzawszy nawet do swojego gabinetu, Paul zapukał do drzwi kolegi.
Gabe właśnie odkładał słuchawkę.

– Macelli! – zawołał. – Wyglądasz jak siedem nieszczęść. Co tu robisz po
nocy?

– Słyszałem o zabójstwie w Manteo i pomyślałem, że przyda ci się pomoc.
Można zrobić reportaż o tej kobiecie. – Mówiąc to, był spięty, bo miał
nadzieję, że Gabe zdziwi się i zapyta, o co chodzi. Może jednak Olivia
wszystko zmyśliła.

– I to duży! – Gabe odchylił się na oparcie fotela; na jego szerokiej,
kwadratowej twarzy malował się wyraz powagi. – Annie O’Neill…
Mieszkasz tutaj od niedawna, więc pewnie jej nie znałeś?

– Napisałem o niej artykuł do „Seascape”.
– A, no tak. W takim razie chyba nadajesz się idealnie do tego reportażu. –

 Potrząsnął głową ze smutnym uśmiechem. – Trzeba przyznać, że to była
wyjątkowa osoba. Muszę zadzwonić do żony i powiedzieć jej o tym, a jakoś



nie mogę się zebrać. To będzie dopiero pogrzeb… Tutaj rzadko widuje się
takie.

Gabe odwrócił głowę i wyjrzał przez okno. Śnieg powoli ustawał, płatki
lśniły w blasku latarń niczym drobinki brokatu.

– Nie wiem, jak powiem o tym moim dzieciakom – mruknął pod nosem. –
 W zeszłym roku Annie prowadziła drużynę softballową, w której gra Jane,
a kiedyś była zastępową Jimmy’ego. Postrzelona babka. Dobre serce, ale
trochę narwana. – Zacisnął swoje wąskie wargi, położył dłonie płasko na
blacie biurka. – Biedny Alec. Poznałeś jej męża? Jest weterynarzem, pracuje
w Kill Devil Hills.

Paul potrząsnął przecząco głową i usiadł naprzeciwko Gabe’a, bo czuł, że
miękną mu kolana. Oparł ręce na kolanach.

– Jak to się stało? – zapytał.
Gabe westchnął.
– Wydawała posiłki w schronisku dla kobiet doświadczających przemocy

w Manteo. Nagle wpadł ten facet, jak mu tam… – Podniósł z biurka notes,
sprawdził nazwisko. – Zachary Pointer. Zaczął grozić swojej żonie. Miał broń
i trzymał ją na muszce. Powiedział, że są święta, że nie wolno jej w taki dzień
zabierać mu dzieci i tak dalej, i tak dalej. Annie stanęła między nimi, żeby
bronić tej kobiety. Próbowała z nim rozmawiać, przekonać go, a ten skurwiel
strzelił. Taka była Annie. A tu szast-prast i po wszystkim. – Gabe pstryknął
palcami. – Pointera aresztowali. Oby skończył na krześle elektrycznym.

Paul miał na sobie płaszcz, a mimo to po plecach przebiegł mu lodowaty
dreszcz. Musiał się bardzo starać, aby zachować spokój i nie dać po sobie
niczego poznać.

– Wezmę się do pisania – powiedział, wstając. W drzwiach odwrócił się
jeszcze. – Będziesz… Porozmawiasz z rodziną?

– Taki miałem zamiar. Chcesz sam to zrobić?
– Nie, nie. Upewniam się tylko, żebyśmy nie zadzwonili do nich obaj. Po co

mają dwa razy przez to przechodzić.
Wiedział, że za nic w świecie nie zdoła zmusić się do rozmowy z Alekiem

O’Neillem. Nigdy nie chciał poznać mężczyzny, z którym Annie spędzała
każdą noc, ale kilka razy go spotkał. Ostatni raz w pracowni Annie. Alec
wpadł zamienić słowo z żoną, a Paul udawał, że ogląda z zainteresowaniem
jeden z witraży. Elementem kompozycji było lustro, więc mógł obserwować
ich razem: stali tyłem do niego, pochylili głowy ku sobie i rozmawiali



ściszonymi głosami. Zanim Alec zebrał się do wyjścia, Annie przesunęła
dłonią po tylnej kieszeni jego dżinsów, a on pocałował ją w skroń. Paul
zamknął oczy, starając się wyrzucić z pamięci tę intymną scenę. Nie, rozmowa
z Alekiem O’Neillem nie wchodziła w grę.

Po drodze zajrzał do archiwum i wyjął z szafki grubą teczkę z materiałami na
temat Annie. Wiedział, co tam jest, bo przeglądał ją wiele razy, gdy pisał
artykuł na zlecenie magazynu „Seascape”. Zabrał teczkę do swojego gabinetu
i usiadł za biurkiem, nie zdejmując nawet płaszcza.

Artykułów były dziesiątki. Annie – społecznica. Annie – witrażystka.
Fotografka. Przewodnicząca Ligi Ochrony Zwierząt. W wielu artykułach
nazywano ją „świętą Anną”. Gdy słyszała ten przydomek, zawsze się śmiała.
Chronologicznie pierwsza wzmianka o niej – papier pożółkł ze starości –
 pochodziła z tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego piątego roku. „Artystka
broni latarniczki przed eksmisją”, brzmiał tytuł. Ach, tak. Tamto wydarzenie
przyniosło Annie rozgłos w regionie Outer Banks. Paul rozłożył gazetę na
biurku i przebiegł wzrokiem tekst. W tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym
piątym roku Zarząd Parków Narodowych zamierzał przejąć nadzór nad
latarnią morską w miejscowości Kiss River. Połowa pomieszczeń w domu
latarnika miała służyć jako siedziba zarządu, drugą połowę planowano
przekształcić w muzeum dla turystów. Annie poznała osobiście latarniczkę,
starą Mary Poor, która miała wtedy ponad siedemdziesiąt lat i spędziła w tym
domu prawie całe życie. Uznała, że nakaz eksmisji to straszliwa
niesprawiedliwość. Nagłośniła sprawę, zdobyła dla Mary poparcie opinii
publicznej i zarząd ustąpił: starsza pani zachowała połowę dużego domu
latarnika dla siebie.

W artykule zamieszczono zdjęcie Annie, na jego widok Paul poczuł bolesny
ucisk w piersi. Przez dłuższą chwilę wpatrywał się w fotografię skupionym
wzrokiem, a potem zacisnął powieki. „Podkochiwałeś się w niej”. Idź do
diabła, Olivio.

Redaktor naczelny „Beach Gazette” powiedział mu kiedyś, że jego styl
pisania jest „nadmiernie emocjonalny”. Podobne uwagi słyszał, gdy pracował
wiele lat w „Washington Post”. Jak uniknąć emocji w reportażu o Annie – nie
miał pojęcia.

– Ty nawet w epidemii grypy doszukasz się romantyzmu – powiedział mu
kiedyś naczelny waszyngtońskiego dziennika. – Za drzwiami swojego gabinetu
musisz zapomnieć, że jesteś poetą.



Przez kolejną godzinę Paul układał konspekt artykułu o Annie, a potem
sporządził listę osób, z którymi zamierzał porozmawiać rano. Rzecz jasna,
z Tomem Nestorem oraz kierownikiem schroniska dla kobiet w Manteo.
Zanotował też kilka innych nazwisk. Nie spieszył się, miał czas. Gazeta
ukazywała się tylko trzy razy w tygodniu. Nowy numer trafi do sprzedaży
dopiero za dwa dni.

Wyszedł z redakcji i wsiadł do samochodu. Leżąca na tylnym siedzeniu
walizka drwiła z niego w najlepsze: „No, Paul, dokąd teraz jedziemy, co?”.
Znał kilka miejsc, gdzie mógł wynająć pokój, ale z tym nie było pośpiechu.
Wyjechał znów na Croatan Highway i skierował się na północ, aby kilka
kilometrów dalej zjechać na parking w pobliżu Jockey’s Ridge. Tam wysiadł
i ruszył po piasku w kierunku potężnych wydm. Śnieg dawno przestał padać,
a niebo było teraz bezchmurne i skrzyło się od gwiazd. Wydmy otoczyły go ze
wszystkich stron, niesamowite niczym krajobraz księżycowy. Delektował się
samotnością i ciszą, którą zakłócał jedynie jego ciężki oddech. Maszerował
pod górę zboczem największej, przyprószonej śniegiem wydmy, wymachując
rękami, aby się rozgrzać. Para z ust osiadała mu na okularach, więc je zdjął
i szedł dalej bez nich.

Gdy dotarł na szczyt, mięśnie ud miał już całkiem zesztywniałe. Wsunął
okulary z powrotem na nos i obrócił się twarzą ku północy. Przejmujący, zimny
wiatr kąsał go w policzki ziarenkami piasku. Nie wziął rękawiczek, więc wbił
dłonie głęboko w kieszenie płaszcza. W tym miejscu miał wszystko pod sobą.
Omiótł wzrokiem horyzont i wyczekiwał.

Tak. Tam. Świetlny punkcik. Gdy zniknął, Paul zaczął liczyć. Je-de-na-ście,
dwa-na-ście, trzy-na-ście, czter-na-ście. I znów się pojawił. To była latarnia
w Kiss River. Patrzył, jak odległe światło zapala się i gaśnie we własnym
sennym, hipnotyzującym rytmie. Czyste, białe światło. Podczas jednego
z wywiadów Annie powiedziała mu, że czyste, bezbarwne szkło nie ma dla
niej najmniejszego sensu.

– To jak życie bez miłości – stwierdziła i wyznała, że marzy jej się
wstawienie witraży w okna latarni w Kiss River. – Byłyby na nich kobiety –
 fantazjowała. – W długich, powłóczystych szatach. Róże i fiolety. I błękit
lodu.

O tym nie wspomniał w artykule do „Seascape”. Wiele rzeczy, które od niej
wtedy usłyszał, zachował tylko dla siebie.

Powiew zimnego wiatru wdarł się pod jego płaszcz, smagnął po oczach



szczypiącym chłodem.
Annie.
Podkochiwałeś się w niej.
Bez wzajemności.
Paul usiadł na przemarzniętym piasku, objął rękami głowę i wreszcie dał

upust łzom, opłakując to, co utracił, a czego właściwie nigdy nie miał.



Rozdział trzeci

Czerwiec 1991

Tak się złożyło, że pierwsze wspomnienie Aleca O’Neilla o Annie było
jednocześnie jego ulubionym. Stał wtedy na tej samej plaży, w tym samym
miejscu co teraz, noc była tak samo bezgwiezdna, a powietrze czarne i lepkie
jak smoła. Wysoko ponad jego głową płonęło światło latarni morskiej: jeden
długi rozbłysk co cztery i pół sekundy. Dla kogoś stojącego w ciemności czas
pomiędzy nimi dłużył się w nieskończoność. Nagle w jednym z tych
rozbłysków ukazała się Alecowi sylwetka młodej kobiety. Z początku
pomyślał, że to wyobraźnia płata mu figle. Coś się robiło człowiekowi
z głową, kiedy tak stał całkiem sam w tym miejscu i czekał, aż piasek zapłonie,
gdy przemknie po nim promień światła. Ale ta kobieta nie była
przywidzeniem. Kolejny rozbłysk ukazał jej długie, rozwiane dziko rude włosy
i żółty plecak na prawym ramieniu. Była na oko rok albo dwa młodsza od
niego, czyli mogła mieć około dwudziestu lat. Podeszła i zaczęła mówić, a on
stał zauroczony. Powiedziała, że nazywa się Annie Chase; zaskoczyło go
chropawe brzmienie jej głosu. Podróżowała autostopem wzdłuż wybrzeża, od
Massachusetts aż na Florydę, przez cały czas w pobliżu wody. Chciała dotknąć
oceanu w każdym stanie po kolei. Poczuć na własnej skórze, że im dalej na
południe, tym woda robi się coraz cieplejsza. Alec słuchał, zaintrygowany.
Nie mógł dobyć głosu z gardła. Gdy latarnia rozbłysła ponownie, zobaczył, jak
dziewczyna wyjmuje z plecaka meksykańskie serape i rozkłada je na ziemi.

– Już tyle dni się z nikim nie kochałam – powiedziała i wzięła go po ciemku
za rękę. Dał się pociągnąć w dół i usiadł na kocu, ale gdy sięgnęła do guzika
jego spodni, musiał pokonać nagły przypływ pruderyjnego wstydu. Ale cóż,
w końcu był rok tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty pierwszy, on miał
dwadzieścia dwa lata, a swój pierwszy raz przeżył pięć lat wcześniej.



Z drugiej strony miał jednak do czynienia z całkiem obcą osobą.
Był pod tak ogromnym urokiem jej ciała, że ledwie mógł skupić się na

własnych zmysłach. Latarnia morska ukazywała mu dziewczynę w irytująco
krótkich przebłyskach co cztery i pół sekundy. Ten czas wypełniała smolista
ciemność, w której, gdyby nie dotyk, przez myśl by mu nie przeszło, że ma ją
przy sobie. Te pulsujące błyśnięcia wytrącały ich z rytmu; najpierw chichotali,
rozbawieni, a potem zaczęli jęczeć z wysiłku, starając się dopasować tempem,
on do niej, ona do niego.

Zabrał ją ze sobą do domu letniskowego, który wynajmował na spółkę
z trzema znajomymi z politechniki Virginia Tech. Wszyscy byli świeżo
upieczonymi absolwentami i przyjechali tutaj na lato do pracy, przed
podjęciem studiów podyplomowych. Zatrudniła ich firma budowlana z regionu
Outer Banks i już od kilku tygodni malowali latarnię morską w Kiss River,
a także zajmowali się drobnymi naprawami w starym domu latarnika.
Wieczory zazwyczaj upływały im na piciu bez szczególnego umiaru
i poszukiwaniu kobiet, lecz tego dnia wszyscy czterej spędzili go razem
z Annie, w małym zapiaszczonym salonie, jedząc granaty, które wyjęła ze
swojego plecaka, i grając w gry, które wymyślała, zdawało się, na poczekaniu.

– Dokończ zdanie. – Jej obco brzmiący bostoński akcent w jednej chwili
przykuł ich uwagę. – Mój największy skarb to… – Zawiesiła głos, spoglądając
zachęcająco na Rogera Tuckera.

– Moja deska do surfingu – odparł, zgodnie z prawdą.
– Mój harley – zawtórował Rogerowi jego brat Jim.
– Mój kutas – zarechotał Bill Larkin.
Annie przewróciła oczami z udawanym oburzeniem i obejrzała się na Aleca.
– Mój największy skarb to…
– Ten wieczór – odpowiedział.
– Ten wieczór – przytaknęła z uśmiechem.
Alec patrzył, jak wyłuskuje nasionko granatu i wsuwa je do ust. Drugie

położyła sobie na dłoni i tak właśnie jadła przez całą grę i następne: jedno
w ustach, drugie w dłoni. W końcu miała pełną garść soczystych, czerwonych
nasionek. Gdy w łupinie owocu, leżącej na jej talerzu, nie pozostało już ani
jedno, uniosła dłoń do światła i przyglądała im się tak zachwyconym
wzrokiem, jak gdyby podziwiała rubiny.

Alec nie posiadał się ze zdumienia, że jego kumple siedzą absolutnie trzeźwi
i grzecznie się bawią, ale potrafił to zrozumieć. Byli pod jej urokiem.



W jednej chwili Annie stała się rozpalonym do czerwoności sercem tego
domku. I centrum całego wszechświata.

– Potrzebuję… – zaczęła kolejne zdanie.
– Kobiety – jęknął Roger.
– Piwa – zawtórował mu Jim.
– Seksu. – Bill był dość przewidywalny w swoich priorytetach.
– Ciebie – powiedział Alec ku własnemu zaskoczeniu.
Annie wyjęła z dłoni krwistoczerwony rubin i pochyliła się, aby wsunąć mu

go do ust.
– Potrzebuję, żeby mnie przytulać – wygłosiła swoją wersję zdania, a w jej

oczach błysnęło pytanie. Czy potrafisz temu sprostać?, pytały te oczy. Bo taką
potrzebę należy traktować poważnie.

Przekonał się o tym później, kiedy leżeli razem w jego łóżku. Wtulała się
w niego tak mocno, jakby wciąż był zbyt daleko.

– Mogłabym pokochać faceta bez nóg, bez mózgu i bez serca – powiedziała.
– Ale ręce musi mieć.

Zamieszkali razem. Annie porzuciła swój plan podróży autostopem po
wybrzeżu. Zachowywała się tak, jak gdyby w jego osobie odnalazła to, czego
szukała, głęboko przekonana, że pozostaną razem już na zawsze – to było dla
niej tak oczywiste, że nie wymagało żadnego tłumaczenia. Zachwycało ją, że
Alec studiuje weterynarię, i znosiła mu zranione zwierzęta, żeby je wyleczył.
Mewy ze złamanymi skrzydłami, niedożywione koty z ropniami na łapach albo
poszarpanymi uszami. Przez tydzień potrafiła napotkać tyle potrzebujących
opieki zwierzaków, co przeciętny człowiek przez całe życie. Nie szukała ich,
raczej one znajdowały ją. Dopiero później Alec zrozumiał, że ciągnął swój do
swego. Była taka jak one. Tak samo poharatana, chociaż nie fizycznie.
Fizycznie była nietknięta. Jej rany kryły się głębiej, a zanim lato dobiegło
końca, Alec zdał sobie sprawę, że Annie obarczyła go zadaniem: miał ją
wyleczyć.

Stał więc, tak jak wtedy, zanurzony w gęstym, czarnym mroku i odliczał
z napięciem sekundy pomiędzy rozbłyskami światła latarni morskiej.
Od tamtego pierwszego wieczoru minęło dwadzieścia lat. Dwadzieścia
pięknych lat zmieściło się pomiędzy pierwszym wieczorem a ostatnim.
Wieczorem Bożego Narodzenia, nieco ponad pięć miesięcy temu. Wciąż
przyjeżdżał tutaj wieczorami, trzy, może cztery razy w tygodniu. Dlaczego? Bo
to miejsce, jak żadne inne, przypominało mu o Annie. Czy potrafił odnaleźć tu



spokój? Niekoniecznie. Po prostu czuł się tutaj blisko niej. Tak blisko, jak to
tylko możliwe.

Nagle za plecami usłyszał szelest. Alec odwrócił głowę, nasłuchując. Może
to dziki mustang, jakich wiele błąka się w Kiss River? Nie. Wyraźny odgłos
miarowych kroków: ktoś zbliżał się od strony drogi, przez pole gęstych
nadmorskich traw. Alec patrzył uważnie w tamtą stronę, czekając na światło.

– Tato?
Promień latarni wyłowił z mroku czarne włosy i czerwoną koszulkę jego

syna Claya. „Pewnie przyjechał za mną”, domyślił się Alec. Chłopak wyszedł
na piasek i stanął obok ojca. Miał siedemnaście lat i w zeszłym roku dorównał
mu wzrostem. Alec wciąż jeszcze nie mógł się przyzwyczaić, że gdy patrzy mu
w oczy, nie musi pochylać głowy.

– Co tutaj robisz? – zapytał Clay.
– Przyglądam się, jak świeci latarnia.
Chłopak nic nie powiedział. Odezwał się, dopiero gdy światło błysnęło raz,

a potem drugi.
– To tutaj jeździsz wieczorami? – zapytał ściszonym głosem. Oboje, on

i Lacey, rozmawiali z ojcem takim właśnie tonem.
– To miejsce przypomina mi o mamie – odparł Alec.
Clay milczał jeszcze przez chwilę.
– Wróć już do domu – poprosił. – Wypożyczymy sobie film albo coś.
Była sobota. Za dwa tygodnie Clay kończył szkołę średnią. Z całą pewnością

miał wieczorem lepsze rzeczy do roboty, niż siedzieć z ojcem i oglądać filmy.
Gdy znów rozbłysło światło, wydawało mu się, że w błękitnych oczach syna
dostrzegł strach. Położył mu dłoń na ramieniu.

– Nic mi nie jest, Clay. Idź już. Pewnie masz na dzisiaj jakieś plany.
– W takim razie będę u Terri – odparł chłopak z ociąganiem.
– W porządku.
Clay oddalił się, a Alec nasłuchiwał jego kroków wśród traw, dopóki nie

umilkły, zagłuszone przez fale bijące o brzeg. Wtedy usiadł na piasku, oparł
łokcie na zgiętych kolanach i zapatrzył się w małą plamkę żółtego światła na
czarnym horyzoncie.

– Pamiętasz, Annie, jak kiedyś widzieliśmy pożar na statku? – powiedział na
głos, chociaż cicho, szeptem. To było tak dawno – dziesięć lat temu, a może
więcej. Siedzieli na plaży, dokładnie w tym miejscu i najprawdopodobniej
właśnie skończyli się kochać albo mieli akurat zacząć, kiedy nagle na



horyzoncie zapłonęła kula złocistego światła, strzelając w niebo żółtymi
mackami i rozlewając się po wodzie migotliwymi falami płynnego złota. Dom
latarnika był zamknięty na cztery spusty, w oknach ciemno – Mary Poor poszła
już spać, więc Alec wrócił do samochodu i wyjechał na drogę, żeby wezwać
Straż Wybrzeża z budki telefonicznej. Dowiedział się, że już są na miejscu.
Wszyscy pasażerowie opuścili pokład i byli bezpieczni. Kiedy jednak wrócił
do Annie, zastał ją tonącą we łzach. Zdążyła wymyślić sobie własną wersję
wydarzeń: na pokładzie były dzieci i starsi ludzie, zbyt słabi, aby mogli się
uratować. Alec zapewnił ją, że wszystkich uratowano, w nadziei, że ją
pocieszy, ale sporo czasu upłynęło, zanim zapomniała o swojej katastroficznej
wizji. Patrzyli potem, jak ogień się dopala, aż pozostał po nim tylko słup
czarnego dymu na tle nocnego nieba.

Kochali się na tej plaży jeszcze w zeszłym roku. Po zmierzchu park
krajobrazowy był zamknięty, ale im jakoś nigdy nie przyszło do głowy, że
łańcuch w poprzek drogi zabrania wstępu także im. Nikt im nigdy nie
przeszkodził, ani razu, chociaż jeszcze dwa lata temu mieli świadomość, że
Mary śpi w pobliżu.

Kąpali się też nocą, jeśli woda była spokojna. Alec zawsze pierwszy wracał
na brzeg, bo lubił patrzeć, jak Annie wynurza się z czarnej wody;
w rozbłyskach jaskrawego białego światła wyglądała jak migocząca zjawa.
Jej włosy, pociemniałe od wody i poskromione jej ciężarem, oblepiały
ramiona i piersi lśniącą powłoką. Pewnego razu, w zeszłym roku, stanęła
w wodzie, wykręcała ociekające włosy i uniosła wzrok, spoglądając na
światło latarni. Rzuciła wtedy jakąś uwagę: że zarówno ci na lądzie, jak ci na
morzu, znajdują w niej oparcie.

– To punkt odniesienia – powiedziała. – Zapewnia bezpieczeństwo,
a jednocześnie pomaga obrać kierunek.

Alec poczuł wtedy, że coś ściska go za gardło, jakby nagle odkryła się przed
nim przyszłość i ukazała mu to, co utraci. Myślał, że to będzie latarnia. Nie
wiedział, że utraci Annie.

Ta latarnia morska była jedyną rzeczą, przez którą dochodziło pomiędzy nimi
do prawdziwych napięć. Stała tuż nad wodą, inaczej niż jej sąsiadki, latarnia
z plaży Currituck na północy i latarnia z wyspy Bodie na południu, które
wybudowano w głębi lądu, gdzie nic im nie zagrażało. W Kiss River ocean
każdego roku podkradał się coraz bliżej fundamentów. Alec włączył się
w desperacką batalię o uratowanie latarni, natomiast Annie nie chciała mieć



z tym nic wspólnego.
– Skoro już czas, aby morze ją zabrało, pozwólmy jej odejść – mówiła,

a Alec za każdym razem, kiedy słyszał te słowa, wyobrażał sobie, jak smukła,
biała, ceglana wieża pogrąża się w odmętach oceanu, i nie posiadał się ze
smutku.

Zamknął oczy w oczekiwaniu, aż kolejny rozbłysk przeszyje jego powieki
czerwienią. Kto spędził wystarczająco dużo czasu w towarzystwie latarni,
czuł, jak spada mu puls, który zrównuje się niemalże z rytmem świetlnych
sygnałów, aż w końcu miało się wrażenie, że serce całkiem przestało bić.



Rozdział czwarty

Annie Chase O’Neill stała się obsesją Olivii. Z czasem było tylko coraz
gorzej, aż wreszcie, akurat w momencie, gdy Paul i młody chłopak zatrudniony
do pomocy wynosili pudła i meble do furgonetki przewozowej, Olivia
poczuła, jak ta obsesja się krystalizuje.

Wolałaby nie być w domu, kiedy Paul zabierał swoje rzeczy. Nie
spodziewała się, że zrobi to tak szybko, tak nagle, a on tymczasem zadzwonił
rano, poinformował ją, że wynajął furgonetkę, i zapytał, czy może przyjechać.
Zgodziła się, bo chciała go zobaczyć. Każda okazja ku temu była dobra,
chociaż każde spotkanie pozostawiało głębokie rany. Upłynęło już ponad pięć
miesięcy, odkąd się wyprowadził, a ona wciąż cierpiała. Nawet teraz, kiedy
Paul spotkał się z doradcą prawnym i podpisał długoterminową umowę
wynajmu domu w South Nags Head, Olivia wciąż się łudziła, że kiedy dobrze
się jej przyjrzy, zrozumie swój błąd.

Paul stanął w łukowatym przejściu prowadzącym z salonu do jadalni
i wyciągnął z kieszeni jasnych szortów chusteczkę, aby otrzeć sobie czoło.

– Na pewno mogę zabrać meble z jadalni? – zapytał.
Podczas pracy, która trwała już dobrą godzinę, zdjął koszulkę. Jego skóra

lśniła, wilgotne jasne włosy miał zaczesane do tyłu, a w szkłach okularów
odbijały się jasne okna. Olivię zalała fala bezcelowego pożądania, więc
szybko oderwała oczy od Paula i błądziła wzrokiem po jadalni za jego
plecami.

– To twoje meble – odparła, zakładając palcem stronę w czasopiśmie, które
czytała. – Od lat były w twojej rodzinie.

– Ale wiem, że bardzo je lubisz.
Ma jednak wyrzuty sumienia, pomyślała.
– Niech pozostaną w twojej rodzinie.
Paul zmierzył ją długim spojrzeniem.
– Przepraszam cię, Liv.



Przez tych ostatnich kilka miesięcy słyszała od niego te słowa już tyle razy,
że brzmiały dla niej pusto. Patrzyła obojętnie, jak odstawia od stołu dwa
krzesła i wynosi je z jadalni.

Siedziała na kanapie jak przyklejona, bojąc się patrzeć, czego ubyło.
Postanowiła poczekać, aż Paul i jego pomocnik sobie pójdą, i dopiero wtedy
zrobić obchód domu. Bez pośpiechu. Tak będzie najlepiej, pomyślała. Może
wreszcie to do mnie dotrze. Może pozbędę się tej nadziei.

Kiedy Paul wrócił do jadalni, stanęła w przejściu i przyglądała się, jak
razem z tamtym chłopakiem odwracają stół nogami do góry, aby je odkręcić.
Po wyjęciu ostatniej śruby Paul wyprostował się i spojrzał na Olivię.
Poprawił swoje okulary w szerokich, złotych oprawkach i posłał jej szybki
uśmiech, który nie znaczył absolutnie nic. To był tylko nerwowy skurcz mięśni.
Paul nadal miał w sobie ten urok odrobinę nieporadnego studenta, który
zwrócił jej uwagę przed dziesięcioma laty, kiedy była rezydentką
w Washington General, a on reporterem „Washington Post”. Pomyślała sobie
teraz: mogłabym odmienić to wszystko w jednej chwili. Kilka słów i wróciłby
do mnie. Puściła wodze fantazji: na jej wyznanie „Jestem w ciąży” on
upuszcza nogę od stołu i robi wielkie oczy. „Mój Boże, Liv, dlaczego mi nie
powiedziałaś?”, pyta. Może otrząsnąłby się z tego szaleńczego zamroczenia,
w którym ugrzązł na tyle miesięcy. Ale Olivia milczała, bo nie chciała, żeby
sprowadził się z powrotem z powodu dziecka. Jeśli miał do niej wrócić, to
tylko dlatego, że wciąż ją kocha. Nic innego nie wchodziło w grę.

Nalała sobie szklankę napoju imbirowego i usiadła z powrotem na kanapie,
a Paul i jego pomocnik wynieśli stół do furgonetki. Po chwili z zewnątrz, przez
otwarte drzwi wejściowe, dobiegł ją głos męża, mówił chłopakowi, że może
iść na obiad.

– Widzimy się w nowym domu o drugiej – powiedział, po czym wrócił do
środka, aby obejść powoli kuchnię, gabinet i pokoje, sprawdzić, czy nie
zostało coś jeszcze, co mógłby zabrać Olivii. Kiedy skończył, przyszedł do
salonu i usiadł przed nią w rattanowym fotelu. W dłoniach trzymał
Pojawienie, tomik swoich wierszy, wydany przed kilkoma laty, oraz jeden
egzemplarz Katastrofy Eastern Spirit, książki, którą napisali razem.

– Co słychać? – zagadnął, kładąc je sobie na kolanach. – Jak się masz?
– Praca, praca, praca. – Upiła łyczek napoju.
– Czyli po staremu – mruknął Paul z przekąsem, który ją uraził, ale potem

dodał już łagodniej: – W sumie to chyba dobrze. Dobrze, że masz się czym



zająć.
– Zgłosiłam się do pracy społecznej w schronisku dla kobiet w Manteo –

 oznajmiła Olivia, obserwując go uważnie. Twarz zmieniła mu się w jednej
chwili. Policzki pobladły, a oczy za szkłami okularów otworzyły się szeroko.

– Dlaczego? – zapytał z naciskiem, pochylając się do przodu.
– Żeby zrobić coś z czasem. – Wzruszyła ramionami. – Jeżdżę tam

wieczorami dwa razy w tygodniu. Im naprawdę potrzebna jest pomoc. W takim
miejscu infekcje szerzą się w zastraszającym tempie.

Z początku trudno jej było tam pracować. Wszyscy opowiadali o Annie,
z takim samym zresztą nabożeństwem co Paul. Na ścianach wisiały jej
fotografie, każde okno zdobiły jej witraże, zrozpaczone kobiety i niespokojne
dzieci chodziły skąpane w kolorach.

– Tam jest ciężko, Liv – zauważył Paul.
Roześmiała się tylko.
– Zapomniałeś już, że pracowałam w Waszyngtonie?
– W takim miejscu nigdy nie wiadomo, co może się wydarzyć.
– Nie szkodzi.
Paul opadł na oparcie fotela i westchnął głęboko. Olivia wiedziała, że przez

kilka ostatnich tygodni pisał o procesie Zachary’ego Pointera. Nie czytała jego
artykułów. Nie chciała wiedzieć, jakimi słowami wspominał Annie O’Neill,
nie chciała widzieć, jak się cieszył, kiedy Pointer dostał dożywocie.

– Posłuchaj – zaczął Paul. – Od dawna chciałem cię o coś zapytać. Tylko się
nie wściekaj, dobrze? To znaczy, niezależnie od tego, co odpowiesz, nie będę
miał ci niczego za złe. Wiem, że jesteś tylko człowiekiem.

I znów ten szybki, nerwowy uśmiech. Wziął do ręki Pojawienie,
przekartkował tomik z roztargnieniem. Olivia czekała, aż zacznie mówić.

– Tamtego wieczoru, kiedy zorientowałaś się, że przywieźli do was ranną
Annie… – odezwał się wreszcie. – Czy to miało jakiś wpływ na to, jak się nią
zajęłaś? Czy zrobiłaś dla niej to samo, co byś zrobiła dla jakiejś innej… –
 Urwał w pół słowa, bo zobaczył jej twarz i głos zamarł mu w gardle.

Olivia wstała z kanapy, ściskając w palcach swoją szklankę.
– Ty gnoju – wycedziła.
Paul odłożył książki na stolik, podszedł i delikatnie wziął ją pod ramię.
– Przepraszam, Liv. To było nie na miejscu. Ja tylko… długo się nad tym

zastanawiałem. Bo gdybym sam znalazł się w takiej sytuacji, nie wiem, czy
umiałbym…



Olivia odtrąciła jego dłoń.
– Lepiej już idź.
Paul cofnął się do stolika, nie patrząc na nią i nie odzywając się już ani

słowem, a ona przyglądała się, jak zbiera swoje rzeczy i wychodzi. Kiedy
została sama, usiadła na kanapie i poczuła, że nie ma siły na wizytację domu.
Czy mogła być mowa o pojednaniu, skoro on miał o niej takie zdanie? Ale czy
ona sama, w gorszych chwilach, nie zadawała sobie tego samego pytania?
Odpowiedź znała jednak aż za dobrze: otóż tak, zrobiła wszystko, co tylko
było w jej mocy, żeby uratować Annie O’Neill. To była najtrudniejsza próba
w jej pracy zawodowej, z całą pewnością się nie oszczędzała, chociaż od
samego początku zdawała sobie sprawę z ironii losu: życie kobiety, którą
kochał jej mąż, spoczęło w jej dłoniach, i to dosłownie.

Paul nie ukrywał przed nią, że podkochuje się w Annie, i z początku dawało
to Olivii poczucie bezpieczeństwa. Myślała, że skoro otwarcie przyznał się do
swoich uczuć, ta kobieta nie może być dla niej zagrożeniem. Zaczęło się od
dużego, kilkuszpaltowego artykułu o Annie, który Paul napisał dla magazynu
„Seascape”. Opowiadał o niej z podziwem, który szybko nabrał zbyt
pochlebnych tonów. Zachowywał się wręcz jak człowiek owładnięty obsesją.
Zapewniał Olivię, że to uczucie bez wzajemności – że jest jej obojętny. Mimo
to nie przestawał o niej mówić: wciąż tylko Annie i Annie. Olivia
wysłuchiwała, jaka to Annie jest piękna, jak bezgranicznie oddana ludziom,
jak czarująco ekstrawagancka, jaką ma niespożytą energię i talent. Słuchała,
udając zainteresowanie i powtarzając sobie: to tylko chwilowe. To przejdzie.
Tak się jednak nie stało, zaczęła więc ostrożnie i taktownie zwracać Paulowi
uwagę, że troszeczkę przesadza. „Nie”, odparł. „Ty tego nie rozumiesz”.

* * *

Poczuła się naprawdę zagrożona dopiero wtedy, gdy Paul wspomniał, że
Annie ma dwójkę dzieci. On sam miał piątkę rodzeństwa, a jego rodzina była
zżyta. Bardzo chciał mieć własne dzieci, a wszystkie badania, które wykonali
po wielu niepowodzeniach, wskazywały na to, że winna jest Olivia. Jesienią
poddała się operacji, aby zwiększyć szanse zajścia w ciążę, ale było już za
późno. Paul nawet w szpitalu, kiedy odwiedził ją po zabiegu, znów mówił
o Annie, która kiedyś oddała szpik kostny do przeszczepu.



– Wyobrażasz sobie? – zapytał Olivię. – Poddać się operacji, żeby uratować
życie zupełnie obcego człowieka?

– Tak, Paul, przekonałeś mnie – odparła, po raz pierwszy unosząc się
gniewem. – Ona jest święta.

Od tamtej pory nie usłyszała od niego ani słowa na temat Annie O’Neill, co
było jeszcze gorsze, ponieważ jego złowrogie milczenie było dowodem, że
wciąż rozmyśla o tej kobiecie. W nocy spał niespokojnie. Tracił na wadze. Po
śniadaniu zostawiał nietknięty talerz. W rozmowie gubił wątki, zapominał,
gdzie położył portfel albo klucze do samochodu. W łóżku – kiedy
podejmowali kolejne bezcelowe próby zajścia w ciążę – dotykał jej palcami
suchymi niczym popiół i nawet w chwilach największego zbliżenia czuła, że
dzieli ich przepaść, której nie umiała zasypać żadnymi słowami, żadnymi
pieszczotami.

Zapytała go wprost, czy Annie jest jego kochanką. Zaprzeczył, ale nie krył
żalu.

– Ona bezgranicznie uwielbia swojego męża, on jest dla niej na pierwszym
miejscu – powiedział ponuro, dając Olivii jasno do zrozumienia, że sam nie
traktuje już swojego małżeństwa w ten sposób. Było oczywiste, że
o platonicznym charakterze jego znajomości z Annie O’Neill bynajmniej nie
zadecydował on, lecz Annie.

Po jej śmierci i wyprowadzce z domu Paul wynajął mieszkanie w pobliżu
swojej pracy. Napisał do Olivii długi list, w którym przepraszał ją wylewnie
i wyjaśniał, że kompletnie się pogubił. Zdawał sobie sprawę – tak pisał – że
nie może już nawet marzyć o Annie, ale to dzięki niej zrozumiał, czego mu
brakowało w związku z Olivią. Przeczytanie tego listu zajęło nie więcej niż
kilka minut; tyle wystarczyło, aby jej poczucie własnej wartości, budowane
z trudem przez całe życie z najprzeróżniejszych resztek i odpadków, legło
w gruzach.

Przez tych kilka miesięcy widywała go od czasu do czasu, kiedy przyjeżdżał
do domu po jakieś rzeczy. Ubrania. Narzędzia. Komputer. Obserwowała jego
dłonie, kiedy składał, dźwigał, pakował. Tęskniła za jego dotykiem – zaczęła
chodzić na masaże tylko po to, żeby poczuć na skórze dotyk drugiego
człowieka. Paul już nie rozmawiał z nią takim chłodnym tonem co dotychczas,
a czasem też uśmiechał się na jej widok. Olivia karmiła się nadzieją, że za tym
uśmiechem tli się jeszcze uczucie, które być może udałoby się podsycić, ale on
nie dał jej takiej szansy. Nigdy nie został w domu dłużej, niż musiał,



z wyjątkiem jednego kwietniowego wieczoru, kiedy zniżyła się do błagania
i wymogła na nim, żeby nie wychodził – tylko po to, aby później zobaczyć
szczery żal w jego oczach i umierać z rozpaczy.

Co się stało z jej mężem, z człowiekiem, który kiedyś napisał dla niej cały
tomik wierszy, pomógł jej zapomnieć o przeszłości i sprawił, że po raz
pierwszy w życiu poczuła się bezpieczna? Który kochał się z nią tak, jakby ze
wszystkich kobiet na całym świecie mógł pragnąć tylko jej, żadnej innej?
Z tym mężczyzną, który nie znał jeszcze Annie O’Neill?

Chciała, żeby wrócił. Potrzebowała go.
Olivia stała w oknie salonu, który natrząsał się z niej świeżymi wyrwami

domagającymi się wypełnienia, i patrzyła, jak furgonetka znika za wydmą.
Kochałam się z Paulem setki razy, myślała. Dlaczego siły natury właśnie tej
nocy sprawiły, że zaszłam w ciążę?

Nagle poczuła, jak jej depresja ustępuje miejsca determinacji. Zrozumiała,
że ona sama jest jak ten pokój: musi wypełnić pustkę, którą w sobie nosi,
a najlepiej wypełnić ją właśnie tym, co pociągało jej męża w Annie O’Neill.
Najpierw jednak powinna dowiedzieć się, co to właściwie było – a po
spontanicznej decyzji o podjęciu pracy w schronisku dla kobiet Olivia
wiedziała już, że jest gotowa na wszystko, aby zrealizować swój cel. By
stanąć w prawdzie przed sobą i przyznać, że obsesja Paula na punkcie Annie
udzieliła się teraz także jej.



Rozdział piąty

Alec obudził się ze starą zieloną bluzą Annie pod głową. Sypianie z nią
weszło mu w nawyk; za dnia myśl o tym wydawała mu się absurdalna, ale już
wieczorem nie mógł się jej oprzeć. Był to znoszony łach, który Annie
zarzucała na siebie, gdy wychodziła z domu wczesnym rankiem, żeby się
przebiec. Po powrocie z pogotowia w Boże Narodzenie Alec znalazł ją na ich
małżeńskim łóżku z baldachimem, po tej stronie, gdzie sypiała jego żona:
bezkształtna plama zieleni na starej, wypłowiałej narzucie wyszywanej
w splecione kółka. Przespał z nią całą noc; tak mógłby powiedzieć, gdyby
zdołał choć zmrużyć oko.

Pozostałe ubrania Annie rozdał co do sztuki. Najpierw, co prawda, zapytał
Lacey, czy chce je nosić, ale ona tylko się wzdrygnęła na samą myśl. Z zieloną
bluzą nie umiał się jednak rozstać. Nie uprał jej ani razu, ale po tylu
miesiącach utraciła już zapach Annie i przeszła jego własnym, lecz mimo to
przynosiła mu pociechę.

Przed południem miał być na spotkaniu komitetu ochrony latarni morskiej
w Kiss River, więc się ogolił, na chybcika, aby nie musieć długo patrzeć na
swoją twarz w lustrze. Ostatnich kilka miesięcy odcisnęło na niej swoje piętno
i nie był to miły widok.

Kiedy zszedł do kuchni, Clay i Lacey siedzieli już przy śniadaniu. Kłócili
się, jak zwykle ostatnio, ale gdy się pojawił, zapadła cisza.

– Dzień dobry – powiedział Alec i nalał sobie kawy.
– Cześć, tato – przywitał się Clay, a Lacey tylko mruknęła coś pod nosem.
Trójskok, ich owczarek niemiecki, przydreptał do stołu, kuśtykając raźno na

trzech nogach. Alec pochylił się, żeby podrapać go za uszami.
– Zwierzęta nakarmione? – zapytał.
– Mmm – wymamrotała, co uznał za potwierdzenie.
Alec przyszykował sobie miskę otrąb z rodzynkami i zajął swoje miejsce

przy stole, zabrawszy z blatu kuchennego plik fotografii. Przeglądał je podczas



jedzenia, podsuwając pod którąś z nielicznych plam czystego, białego światła
wpadającego przez okna. Było ich tak niewiele, ponieważ Annie ozdobiła
szyby swoimi witrażami, które malowały na białych szafkach i blatach
zielono-niebiesko-czerwone refleksy.

Alec obejrzał uważnie zdjęcie, które zrobił u stóp latarni w Kiss River, gdy
wycelował obiektyw w górę, aby złapać w kadrze czarną galerię z kutego
żelaza. „Coraz dziwniejsze robią się te twoje zdjęcia”, powiedział mu Tom
Nestor, kiedy Alec wpadł do dawnej pracowni Annie, żeby skorzystać
z ciemni. Oparł fotografię o kubek z kawą i zanurzył łyżkę w misce.

– Tato? – zagadnęła Lacey.
– Hm? – odmruknął, obracając zdjęcie na bok, żeby zobaczyć je pod innym

kątem.
– Dzisiaj przed południem zadzwoni do ciebie pani Green.
– A kto to jest pani Green? – Gdy tylko podniósł głowę, Lacey natychmiast

wbiła wzrok w swoją miskę z płatkami. Dlaczego? – Lace, spójrz na mnie –
 upomniał córkę.

Widząc jej uniesione oczy, ciemnoniebieskie i olbrzymie jak u mamy, sam
czuł pokusę, by uciec wzrokiem.

– Kto to jest pani Green? – powtórzył pytanie.
– Moja wychowawczyni ze szkoły.
Alec zmarszczył czoło.
– Masz jakieś kłopoty?
Zamiast odpowiedzieć, Lacey wzruszyła tylko ramionami i znowu spuściła

wzrok, bawiąc się łyżką. Opuszki palców miała kwadratowe
i pokancerowane. Paznokcie obgryzała od dziecka, ale nie aż tak mocno, do
krwi.

– Czepia się mnie o stopnie – burknęła niechętnie.
Clay parsknął śmiechem.
– A co sobie myślałaś, O’Neill? Przez cały semestr nawet nie zajrzałaś do

książek.
Alec uciszył syna, kładąc mu dłoń na ramieniu.
– Myślałem, że masz same piątki, Lace – przyznał.
– Nie w tym roku.
– Dlaczego wcześniej mi o tym nie powiedziałaś? Przecież starałbym się

pomóc.
Znów tylko wzruszyła ramionami, co wyglądało tak, jakby jej szczupłe ciało



złapał jakiś skurcz.
– Nie chciałam zawracać ci głowy.
– Zawracać mi głowy – zachmurzył się Alec. – Lacey, przecież jesteś moją

córką.
W tym momencie zadzwonił telefon wiszący na ścianie za jego plecami.
– To pewnie ona – powiedziała Lacey. Jej piegi odznaczały się teraz

wyraźniej na pobladłej nagle twarzy.
– Masz przesrane, O’Neill – prychnął Clay, kiedy Alec wstawał od stołu,

żeby odebrać telefon.
– Rozmawiam z doktorem O’Neillem? – Głos kobiety w słuchawce był

oficjalny i beznamiętny.
– Tak.
– Mówi Janet Green, wychowawczyni Lacey.
Wyobraził ją sobie w mgnieniu oka: ciemne włosy ułożone lakierem,

szminka w zbyt soczystym odcieniu różu, szeroki, nieszczery uśmiech. Osoba
tak zimna i sztywna średnio nadaje się do pracy z młodzieżą.

– Lacey uprzedziła mnie, że pani zadzwoni – odparł Alec, dodając
w myślach: „Czekała z tym do ostatniej chwili”. Patrzył na córkę, która
grzebała łyżką w płatkach. Głowę miała zwieszoną, a jej długie rude włosy
okalały miskę niczym dwie kotary.

– Mieszkam niedaleko – ciągnęła Janet Green. – Najchętniej odwiedziłabym
pana dzisiaj po południu, żeby porozmawiać o Lacey. Nie musiałby pan
przyjeżdżać do szkoły.

Alec rozejrzał się dookoła. Obok zlewu piętrzył się stos brudnych naczyń
z zeszłego wieczoru, pokrytych rozmazanymi plamami pomidorowego sosu.
Na kuchence wciąż jeszcze stał garnek po spaghetti, z jedną długą nitką
makaronu przylepioną na boku i skręconą w kształt pytajnika. Na kuchennych
szafkach walały się listy i stare gazety, a jego zdjęcia leżały rozrzucone
dosłownie wszędzie.

– Porozmawiajmy przez telefon – zaproponował.
– No cóż, czy więc Lacey mówiła, dlaczego chcę się z panem widzieć?
– Podobno ma słabsze stopnie.
– Owszem. Niestety, ostatnio bardzo się opuściła w nauce. Ze wszystkich

przedmiotów ma najwyżej trójkę, a z biologii i matematyki jest zagrożona.
– Zagrożona? – Alec łypnął w stronę Lacey, która na dźwięk tego słowa

poderwała się jak porażona piorunem, chwyciła z blatu plecak z książkami,



zarzuciła go na ramię i wypadła za drzwi. – Lace! – zawołał za nią,
przycisnąwszy słuchawkę do piersi, ale w kuchennym oknie mignęła mu tylko
ruda czupryna, a Lacey była już na ulicy. – Wyszła – powiedział, przykładając
słuchawkę z powrotem do ucha.

– Cóż, rozumiem, że się martwi. Jeśli chce zaliczyć ten rok, będzie musiała
powtarzać biologię i matematykę na wakacyjnych kursach.

– Nie rozumiem. – Alec potrząsnął głową. – Zawsze była piątkową
uczennicą. Dlaczego dopiero teraz się o tym dowiaduję? A co miała na
ostatnim świadectwie? Chybabym zauważył, że tak się opuściła.

– Na ostatnim świadectwie miała same trójki.
Zmarszczył brwi.
– W takim razie nie pokazała mi go. To do niej niepodobne.
Nigdy nie widział trójki na świadectwie u żadnego ze swoich dzieci.

Czwórki zresztą też nie.
– Pański syn radzi sobie dobrze pomimo śmierci matki, prawda? Podobno

ma wygłosić mowę w imieniu swojego rocznika na zakończenie nauki
w naszej szkole.

– Zgadza się. – Alec niespodziewanie poczuł się całkowicie wyczerpany,
usiadł z powrotem przy stole. Gdyby nie spotkanie komitetu w sprawie latarni,
wróciłby teraz do łóżka.

– A po wakacjach zaczyna studia na Uniwersytecie Duke’a?
– Tak – potwierdził, patrząc, jak Clay wstaje od stołu, bierze sobie

brzoskwinię z miski pełnej owoców, macha ojcu na pożegnanie i wychodzi.
– Moim zdaniem Lacey martwi się, jak to będzie, kiedy brat wyjedzie

i zostanie z panem sama w domu – oznajmiła Janet Green.
Alec znów zmarszczył brwi.
– Rozmawiała o tym z panią?
– Tak mi podpowiada przeczucie. Wiele wskazuje na to, że bardzo trudno

było jej się pogodzić ze śmiercią matki.
– No… Cóż, skoro opuściła się w nauce… – Zagrożona! Lacey była

zagrożona, a on nie miał o tym pojęcia. – Nie zauważyłem nic niepokojącego –
 dodał szybko.

Bo nie zwracałeś na nic uwagi, wyrzucał sobie. Przez kilka ostatnich
miesięcy jego dzieci były zdane na siebie.

– Jest pan weterynarzem, zgadza się?
– Tak.



– Lacey mówiła, że obecnie pan nie pracuje.
Już chciał się odciąć, że to nie jej sprawa, ale ugryzł się w język, żeby nie

przysparzać córce kłopotów.
– Mam urlop – wyjaśnił. Po śmierci Annie postanowił wziąć kilka tygodni,

które zamieniło się w miesiąc, miesięcy zaczęło przybywać w zawrotnym
tempie, a jemu nadal nie uśmiechało się wracać do pracy.

– Rozumiem. – Głos Janet Green ochłódł, przybrała protekcjonalny ton. – À
propos, czy wie pan, że Lacey w ostatnim czasie dwukrotnie została za karę po
lekcjach, ponieważ paliła papierosy na terenie szkoły?

Już chciał ją poinformować, że Lacey nie pali, ale najwidoczniej ta kobieta
znała jego córkę lepiej niż on sam.

– Nie wiedziałem o tym – przyznał. – Dziękuję za informację.
Po odłożeniu słuchawki opadł ciężko na krzesło przy stole, półżywy ze

znużenia. To było dla niego obce uczucie. Zawsze pełen energii, słynął z tego,
że nie potrafi usiedzieć bezczynnie minuty albo dwóch. A teraz był tak
zmęczony, że nie mógł się zmobilizować, aby umyć garnek po spaghetti.

Spaghetti jedli kilka razy w tygodniu. Było proste do przyrządzenia.
Zagotować wodę, otworzyć słoik z sosem. Co jakiś czas któreś z dzieci brało
się za gotowanie, ale żadne z nich nie przewyższało ojca inwencją.

Annie robiła wszystko sama, od zera. Nawet chleb. Co sobotę piekła dwa
bochenki pełnoziarnistego chleba z miodem. Zapach rozchodził się po całym
domu. Za jej życia ta kuchnia tętniła życiem. Annie miała zwyczaj kłaść pod
ręką różne przedmioty – kilka owoców rządkiem pod samą ścianą na blacie
roboczym, garść kolorowych torebek z egzotycznymi herbatami na parapecie –
 aby móc podziwiać je przy pracy.

Najczęściej wracała do domu pierwsza i szykowała w kuchni coś pysznego,
a on często – kiedy to wspominał, wydawało mu się, że tak było praktycznie
co drugi dzień – po powrocie z pracy zapraszał ją prosto do sypialni. Wtedy
Annie przekazywała nadzór w kuchni któremuś z dzieci, nie zważając na jęk
zawodu i rezygnacji, że znowu obiad będzie późno, i z twarzą już oblaną
rumieńcem utęsknienia oznajmiała: „Pamiętajcie, moje skarby, że ludzie
eleganccy nie zasiadają do obiadu zbyt wcześnie”.

Tak właśnie funkcjonował dom w tamtych czasach. Annie była gorącą
zwolenniczką spontaniczności.

– W tym domu nie ma zasad – mawiała. – Musimy ufać sobie i swojemu
ciału, bo to ono nam mówi, kiedy się położyć, kiedy coś zjeść, o której rano



wstać… I kiedy się kochać.
Dopiero przed mniej więcej dwoma laty dzieci zaczęły zauważać, że w ich

domu tak naprawdę obowiązuje całe mnóstwo zasad, z tym że są to inne
zasady niż u ich znajomych, specjalne zasady wymyślone osobiście przez ich
matkę. Annie nie życzyła sobie na przykład, żeby w domu był choćby jeden
zegar – a jednak Alec zawsze nosił zegarek na rękę. Lacey i Clay mogli w tej
kwestii postąpić według własnego uznania i oboje wiernie naśladowali mamę,
aż do zeszłego roku, kiedy Clay zaczął nosić identyczny zegarek jak ojciec.
Do tej pory często zdarzało im się spóźnić na szkolny autobus, ale też kilka
razy, co dziwniejsze, przychodzili sporo przed czasem. Nigdy nie mieli
wyznaczonej godziny powrotu do domu, wszyscy koledzy im tego zazdrościli.
Nawet kiedy byli jeszcze mali, mogli kłaść się do łóżek, kiedy chcieli. Sami
regulowali swój rytm i szło im to całkiem nieźle, między innymi
prawdopodobnie dlatego, że w domu O’Neillów nie było telewizora.

Kiedy Lacey i Clay coś przeskrobali – sporadycznie – nigdy ich nie karano,
natomiast bardzo często byli nagradzani, tylko za to, że są. W pierwszych
latach po ich urodzeniu Alec często czuł się jak widz na autorskim
przedstawieniu Annie, która zawsze miała ostatnie słowo na temat
wychowania dzieci. Szybko jednak załapał, o co w tym chodzi, odkrył
mianowicie, że jeśli okazuje się dzieciom szacunek, to one zachowują się
odpowiedzialnie. Lacey i Clay byli żywym dowodem na skuteczność tych
metod.

– Macie się dobrze bawić i być bezpieczni. To jest najważniejsze – mówił
im Alec przed wyjściem na dwór, zachwycony, że może im zaufać, gdy rodzice
ich kolegów i koleżanek utrudniali swoim dzieciom życie szeregiem przestróg,
gróźb i nagan.

Wiedziony nagłym kaprysem, Alec wstał od stołu i poszedł na górę, do
pokoju Lacey. Otworzył drzwi i z uśmiechem pokręcił głową. Istne
pobojowisko: niepościelone łóżko, wszędzie sterty ciuchów, z kosza na pranie
stojącego w kącie aż się wylewało. Na biurku zalegały stosy książek, kaset
i papierów, a ściany zniknęły pod plakatami, z których patrzyli muzycy
o odpychającym, dekadenckim wyglądzie. Wzdłuż trzech ścian, na wysokości
jego ramienia, biegła długa półka, którą zajmowały staroświeckie lalki Lacey,
w dziwaczny sposób kontrastujące wyglądem z tymi młodocianymi
wykolejeńcami. Trzynaście lalek siedziało w równych odstępach na tej półce,
którą Alec własnoręcznie zamontował przed pięcioma laty. Lacey na każde



urodziny dostawała od Annie taką lalkę; teraz wszystkie spoglądały na niego,
błyskając drobnymi ząbkami spomiędzy hipnotyzujących warg rozchylonych
w spokojnych uśmiechach.

Lacey pali papierosy. Cholera jasna. Może trzeba z nią o tym porozmawiać?
Co zrobiłaby Annie? Zapewne przeprowadziłaby otwartą dyskusję przy
obiedzie, bez oskarżeń, oczekiwań i żądań. Alec westchnął przeciągle. Nie
czuł się na siłach.

Trójskok przykuśtykał na górę i oparł się ciężko o jego łydkę. Alec
zdawkowo podrapał go za uchem; razem zmierzyli wzrokiem bałagan
w pokoju Lacey. Annie nie była bynajmniej idealną panią domu – za żadne
skarby nie umiała się zorganizować – za to opanowała do mistrzostwa sztukę
upychania rzeczy po kątach, dzięki czemu zawsze panował u nich względny
ład. Za jej życia pokój Lacey z całą pewnością prezentował się inaczej, lecz
Alec nie mógł mieć pretensji do córki, że nie dba o porządek, skoro w całym
domu sytuacja wyglądała podobnie.

Oparł się o futrynę i zacisnął powieki, żeby nie patrzeć w przepełnione
wyrzutem, okrągłe jak spodki oczy lalek na półce.

– Nie daję rady, Annie – szepnął, a pies uniósł łeb na dźwięk rezygnacji
w głosie pana.

* * *

O dziesiątej dwadzieścia Alec zajechał na parking przed restauracją Sea
Tern Inn i stanął między BMW Noli Dillard a starym kombiakiem Briana
Cassa. Po raz kolejny się spóźnił, ale tym razem miał dobre
usprawiedliwienie. Najpierw rozmowa z wychowawczynią Lacey, która sama
w sobie nie trwała może długo, ale zmusiła go do zastanowienia się nad
swoim życiem, a to zajęło mu bez mała godzinę. Potem zadzwoniła Randi
i błagała go, żeby wrócił do pracy. Odkąd poszedł na zwolnienie, robiła
wszystko sama i z początku była bardzo wyrozumiała. Pomyśleć, że właśnie za
tę wyrozumiałość Alec tyle razy ją krytykował. Randi zawsze pozwalała
ludziom wchodzić sobie na głowę – tak jak teraz jemu. I właśnie zaczęła
walczyć o swoje. To był już jej trzeci telefon w tym tygodniu, z tym że Alec
nie miał zamiaru skapitulować. Powtórzył po raz kolejny, że nie jest gotowy na
powrót do pracy. Prawdę mówiąc, nie wiedział, czy kiedykolwiek będzie



gotowy.
– Oto i on. – Nola Dillard ruszyła w jego stronę, kiedy wszedł do salki na

zapleczu restauracji. Miała tę cechę, że w dość osobliwy sposób zaciskała
zęby. Chwyciła Aleca za rękę, roztaczając wokół siebie mocny zapach
kwiatowych perfum, i szepnęła mu do samego ucha: – Mamy kłopoty, mój
drogi.

– Już myślałem, że zabłądziłeś, Alec – uśmiechnął się Walter Liscott, który
wstał i odsunął dla niego krzesło u szczytu stołu.

– Przepraszam za spóźnienie. – Zajął wskazane miejsce.
Komitet ochrony latarni morskiej zgromadził się w komplecie: oprócz

samego Aleca zasiadało w nim dwóch mężczyzn i dwie kobiety, a wszyscy
zdążyli już posilić się kawą i pączkami. Pewnie pogodzili się z jego
spóźnieniami. Sondra Carter, druga z pań, właścicielka małego butiku w Duck,
powiedziała, że Alec w ten sposób czci pamięć o Annie, która nigdy nie
potrafiła zdążyć na czas.

Do sali weszła kelnerka i nalała mu kawy.
– Proszę poczęstować się pączkiem, doktorze O’Neill – powiedziała.
Alec skinął głową i położył na stole swój notes, zerkając na Nolę

i zastanawiając się, co właściwie miała na myśli.
– No dobrze – zaczął. – Dzisiaj szukamy pomysłów na zebranie funduszy.
Walter przejechał dłonią po swoich rzednących, siwych włosach

i odchrząknąwszy, odezwał się głębokim, przesłodzonym głosem.
– Alec, zanim przyszedłeś, rozmawialiśmy we czwórkę i prawda jest taka,

że w pewnej kwestii nie osiągnęliśmy porozumienia.
Alec się zaniepokoił.
– O co chodzi, Walterze? – zapytał, postanawiając w duchu, że od dzisiaj

koniec ze spóźnianiem. W ten sposób prosił się tylko o bunt, a tego chciał
uniknąć.

– No cóż… – Walter jeszcze raz odchrząknął, zerkając na pozostałych. Było
oczywiste, że został wybrany na rzecznika. – Chociaż wszyscy, jako
członkowie tego komitetu, mamy wspólny cel, to znaczy zbiórkę funduszy na
rzecz latarni, to jednak nasze wizje w kwestii tego, co należy zrobić, aby ją
uratować, znacznie się różnią. Ja na przykład nie chciałbym zasuwać jak wół
przy zbieraniu pieniędzy, a potem patrzeć, jak tamci wszystko spieprzą, bo
zabiorą się do przestawiania latarni i zdziałają tylko tyle, że ją przewrócą.

– Zgadzam się – poparła go Sondra. – Albo nasze pieniądze pójdą na



budowę wału nadmorskiego na wysokości latarni, albo tamci nie dostaną ani
centa.

– Zaraz. – Alec uniósł dłoń. – Dobrze wiecie, że nie do nas należy decyzja,
co zrobić w celu zachowania latarni.

– No właśnie – odezwała się Nola. Jasne platynowe włosy miała jak zwykle
spięte szpilkami, a ubrana była tego ranka w biurowy kostium z wpiętym
w klapę znaczkiem firmy Dorsett Realty, pośrednika handlu nieruchomościami.
Wycelowała w Waltera długi czerwony paznokieć. – Zarząd Parków
Narodowych chce zachować latarnię tak samo jak my. I nie zgodzi się na
rozwiązanie, co do którego nie ma całkowitej pewności. Ludzie, dajcie spokój
– dodała błagalnie. – Włożyliśmy w to mnóstwo pracy, a pieniądze zaczynają
napływać. Jesteśmy już tak blisko celu, a was tchórz obleciał.

– Po prostu się boję, że podejmą złą decyzję – powiedział Walter bliski łez.
Alec rozumiał jego niepokój. Każde z nich było gorącym miłośnikiem latarni
w Kiss River i dobrze wiedziało, jaka to nietrwała konstrukcja. Jeszcze kilka
tygodni wcześniej planowano wzniesienie dookoła latarni wału, by za kilka lat
latarnia znalazła się na własnej małej wysepce. Pod względem estetycznym –
 interesujące rozwiązanie. Ostatnio jednak Zarząd Parków Narodowych
zmienił zdanie i poważnie rozważał przestawienie latarni: co miało polegać na
tym, że budynek zostałby na specjalnej platformie przetransportowany po
szynach pięćset pięćdziesiąt metrów w głąb lądu. Taka operacja miała
kosztować kilka milionów dolarów i była wręcz nie do pomyślenia.

– Nola ma rację – oznajmił. – Musimy polegać na inżynierach i wierzyć, że
ich plan stanowi najlepsze rozwiązanie. Nie możemy kwestionować ich
decyzji.

Nola puściła do niego oko.
– Składam wniosek, aby przejść do kolejnych spraw – powiedziała.
– Popieram – zawtórował jej Brian.
Odezwało się kilka niechętnych głosów, ale nikt nie wstał od stołu, więc

Alec mógł poprowadzić burzę mózgów, podczas której padały pomysły.
Licytacja na zasadzie cichej aukcji. Broszura informacyjna, aby zainteresować
tematem osoby postronne. Kolejne wywiady w mediach i wystąpienia
publiczne. Dopiero w drodze powrotnej Alec poczuł, jak jego własne obawy
dochodzą do głosu. Inżynierowie to przecież tylko ludzie. Są omylni. A jeśli
zniszczą latarnię, próbując ją uratować?



* * *

Po południu, kiedy Lacey wróciła ze szkoły, siedział przy swoim biurku
w domowej pracowni. Zauważył ją przez okno. Rozmawiała z Jessicą Dillard,
córką Noli, swoją najlepszą przyjaciółką. Jessica uśmiechała się, ale tak
złośliwie, z taką paskudną wyższością, że Alecowi aż ścisnęło się serce. Stała
przed Lacey z dłonią opartą na biodrze. Lśniące jasne włosy spływały jej na
ramiona, a w palcach elegancko ułożonej dłoni trzymała papierosa. Bardzo
przypominała swoją matkę.

Alec pochylił się w stronę otwartego okna.
– Lepiej, gdybyś jednak spróbowała, Lacey – mówiła Jessica. – W tym roku

jesteś strasznie słaba. Chyba zapomniałaś, co to jest dobra zabawa.
Lacey odwróciła się od niej i rzuciła coś przez ramię, Alec nie dosłyszał co.

Ciekawe, czego ma spróbować, pomyślał. Alkoholu? Marihuany? Seksu?
Wzdrygnął się i obrócił w stronę drzwi. Fotel skrzypnął.

– Lacey?
Weszła do pracowni, krzyżując ramiona na piersi.
– Wszystko w porządku między tobą a Jessicą?
– Tak. – Lacey poruszyła głową, zakrywając lewe oko zasłoną rudych

włosów. Alec uznał, że lepiej nie dopytywać. Nie teraz.
– Zapisałem cię na letnie kursy z biologii i algebry – poinformował córkę.
– Tylko frajerzy chodzą do szkoły w wakacje.
– Obawiam się, że nie masz wyboru.
Łypnęła na niego odsłoniętym okiem.
– To oznacza szlaban?
– Szlaban? Oczywiście, że nie. – Nigdy nie stosował tej metody wobec

swoich dzieci. – Ale obiecaj, że jeśli znów będziesz miała problemy z nauką,
pierwszy się o tym dowiem.

– Dobrze. – Odrzuciła włosy na ramię i ruszyła do wyjścia, ale w drzwiach
przystanęła jeszcze, oglądając się na niego niepewnie, z wahaniem. –
 Przepraszam, tato – powiedziała. – W tym roku jakoś nie mogę zebrać się do
pracy.

– Rozumiem, Lacey. Ja też.



Rozdział szósty

Radio było włączone, a Paul leżał jeszcze w łóżku, więc kiedy usłyszał, że
wywiad dotyczy latarni morskiej w Kiss River, w pierwszej chwili pomyślał,
że to sen, ale potem słowa zaczęły nabierać sensu, a jemu przejaśniło się
w głowie. Otworzył oczy; witraż zawieszony w oknie zalewał sypialnię złoto-
błękitnym blaskiem. Leżał bez ruchu i nasłuchiwał.

Gościem programu była kobieta nazywająca się Nola Dillard. Opowiadała
o komitecie ochrony latarni.

– Jeśli erozja nie zwolni tempa, za trzy lata latarnia w Kiss River przestanie
istnieć – oznajmiła.

Paul obrócił się na bok i nadstawił ucha. Nola Dillard wyjaśniała, co grozi
najwyższej latarni morskiej w całym kraju. Kiedy skończyła, wyjął z szafki
nocnej książkę telefoniczną i znalazł numer rozgłośni radiowej.

– W jaki sposób mógłbym skontaktować się z panią, która przed chwilą
opowiadała o latarni morskiej? – zapytał, opierając się o zagłówek łóżka.

– Jest jeszcze w studiu – odpowiedział pracownik radia. – Proszę zaczekać.
Czekał przez pół minuty. W tle słychać było rozmowy. Śmiech.
– Nola Dillard. – W słuchawce odezwał się kobiecy głos.
– Dzień dobry pani. Nazywam się Paul Macelli. Przed chwilą słyszałem, jak

opowiadała pani o latarni morskiej w Kiss River. Chciałbym się przyłączyć
i pomóc.

– Świetnie! – ucieszyła się kobieta. – Kluczowa kwestia to fundusze,
panie…?

– Macelli. Niestety, obawiam się, że pod względem finansowym niewiele
mogę zrobić, ale dysponuję czasem i mam energię do działania. Chętnie
pomogę w inny sposób. Nie wiedziałem, że latarni morskiej coś zagraża.

W słuchawce zapadła cisza. Paul zrozumiał, że gdzieś popełnił błąd,
powiedział coś nie tak.

Gdy Nola Dillard odezwała się ponownie, w jej głosie słychać było ledwie



wyczuwalny chłód.
– Panie Macelli, od dawna mieszka pan w regionie Outer Banks?
Więc o to chodziło. Nie pochodził stąd. Już chciał odpowiedzieć, że był tutaj

na wakacjach, dawno temu, tuż po studiach, ale ugryzł się w język. Nikomu,
nawet Olivii, nigdy nie powiedział, że spędził w Outer Banks tyle czasu.

– Nie – odparł. – Jestem tu nowy, ale pracuję w „Beach Gazette”. Na pewno
jakoś się przydam.

Nola Dillard westchnęła.
– No dobrze. Powiem tak, mój drogi: w czwartek wieczorem mamy

spotkanie komitetu w restauracji Sea Tern Inn. Wiesz, gdzie to jest?
– Tak.
O tak, wiedział. Ze wszystkich jego wywiadów z Annie dwa odbyły się

właśnie tam. Od czasu jej śmierci unikał tego miejsca.
– Spotkajmy się przed wejściem mniej więcej za kwadrans ósma. Ja

wcześniej rozmówię się z pozostałymi osobami z komitetu i przygotuję ci
nieco grunt, dobrze?

Podziękował i rozłączył się. Przynajmniej nie zapytała, dlaczego tak
interesuje go ta latarnia. Odpowiedziałby pewnie coś w rodzaju: historia to
mój konik, a przeszłość jest dla mnie zbyt cenna, żeby pogodzić się z jej stratą.
I to byłaby szczera prawda.

* * *

Nola Dillard była piękną kobietą, najprawdopodobniej przekroczyła
czterdziestkę. Zaczesane w tył i upięte platynowe włosy, ogromne szare oczy,
cera może nieco przywiędła od podtrzymywanej przez okrągły rok opalenizny.

Paul uścisnął jej wyciągniętą rękę.
– Jesteśmy już gotowi, panie… Paul, prawda? Jestem Nola. Zapraszam do

środka.
Udał się za nią do znanej sobie głównej sali, zastawionej ciężkimi stołami

i urządzonej w morskim stylu, a potem dalej, do niedużego pomieszczenia na
zapleczu. Gdy stanął w drzwiach, członkowie komitetu siedzący przy jednym
długim stole unieśli głowy. Oprócz Noli była tam jeszcze jedna kobieta oraz
trzech mężczyzn. Rozejrzał się i ze zdumieniem zauważył Aleca O’Neilla
siedzącego u szczytu stołu. Paul od razu go rozpoznał – widział go przelotnie



w pracowni Annie, ale też, przede wszystkim, na stojącym tam zdjęciu,
czarno-białym portrecie, z którego patrzył z nieco pochmurnym wyrazem
twarzy i groźnym błyskiem bladych oczu. Czuł teraz na sobie to spojrzenie.
Obejrzał się jeszcze w stronę drzwi. Może lepiej dać nogę – i zrobić z siebie
kompletnego durnia? Nola delikatnie nacisnęła jego łokieć miękką dłonią,
a Alec wstał z krzesła.

– Paul, to Alec O’Neill, nasz szanowny przywódca. Alec, to Paul Macelli.
Alec O’Neill spojrzał na niego, unosząc swoje ciemne brwi. Paul uścisnął

mu rękę i wymamrotał coś na powitanie; nagle odniósł wrażenie, że język nie
mieści mu się w ustach. Przywitawszy się z pozostałymi po kolei skinieniem
głowy, zajął miejsce obok Noli Dillard. Po chwili zjawiła się kelnerka
z pytaniem, czego się napije. W pierwszym odruchu chciał poprosić o coś
mocniejszego, ale szybki rzut oka dookoła powiedział mu, że nie ma mowy
o alkoholu. Alec miał w szklance coś, co wyglądało jak lemoniada.

Paul zamówił herbatę z lodem i opadł na oparcie krzesła, po czym rozpiął
kołnierzyk koszuli.

Kiedy Alec O’Neill zmierzył go swoim przenikliwym spojrzeniem, poczuł
się zdemaskowany. Czy mógł się skądś dowiedzieć? Skojarzył nazwisko
z artykułem w magazynie „Seascape”?

– Nola mówiła, że jest pan dziennikarzem – zagadnął Alec.
– Owszem. Pracuję w „Beach Gazette”, ale przyjmuję też zlecenia jako

wolny strzelec. Jeśli więc mógłbym państwu służyć pomocą, proszę tylko
powiedzieć. – Zaśmiał się nerwowo, a na policzki wypłynął mu rumieniec.

Alec pociągnął łyk lemoniady.
– Prawdopodobnie mógłby pan. Chcemy trafić z tym tematem do ludzi. Ja

jeżdżę z odczytami po okolicy oraz w granicach stanu, ale powinniśmy dać się
poznać w całym kraju. Latarnia w Kiss River to zabytek narodowy, więc
piecza nad nią to nasz wspólny obowiązek. Właśnie rozmawialiśmy o wydaniu
broszury opisującej historię latarni, przeznaczonej do szerokiej dystrybucji. –
 Alec wyprostował się na krześle. – Włączy się pan?

– Oczywiście – przytaknął Paul, który od dobrych kilku chwil nie odrywał
wzroku od długich, smukłych, ogorzałych od słońca palców Aleca O’Neilla.
Paul wyobrażał sobie, jak te palce dotykały Annie, jak te ręce obejmowały ją
we wspólnym łóżku. Jak ona chętnie pozwalała się im pieścić. Alec wciąż
nosił na palcu ślubną obrączkę. Z tej odległości wyglądała na gładką, ale Paul
wiedział, że jest na niej identyczna złota plecionka, jaką widział na obrączce



Annie. Co Alec zrobił z jej obrączką? Ciało Annie poddano kremacji. Co oni
zrobili…

– Koszty papieru i druku pokryjemy z naszych funduszy – ciągnął Alec,
a Paul szybko uniósł wzrok i spojrzał w jego błękitne niczym lód,
wszystkowidzące oczy. – Potrzebna nam osoba, która zbierze materiał
i napisze tekst.

– Czy istnieją archiwalia, z których mógłbym skorzystać? – zapytał Paul
i nagle naszła go niepokojąca myśl: a jeśli dawna latarniczka, Mary Poor,
jeszcze żyje? Ale to chyba niemożliwe. Już wtedy była w podeszłym wieku,
a przecież minęło wiele lat.

– Istnieje prywatna kolekcja – potwierdził Alec. – Postaram się załatwić
pozwolenie, by mógł pan do niej zajrzeć. Tymczasem może opisze pan nasze
starania w „Beach Gazette”?

– W porządku. – Paul skinął głową i odprężył się, zadowolony, że przestał
być w centrum uwagi. Alec zmienił temat i komitet podjął dyskusję nad cichą
aukcją. Wychodzę, kiedy skończą, postanowił Paul.



Rozdział siódmy

Tego dnia Mary Poor skończyła dziewięćdziesiąt lat i humor jej dopisywał.
Siedziała na werandzie piętrowego, niebieskiego domu, do którego
sprowadziła się przed dwoma laty, i patrzyła, jak w blasku poranka burty łodzi
stojących przy nadbrzeżu nabierają najpierw fioletowego, potem różowego,
a w końcu żółtego odcienia. Zdążyła już przywyknąć do tego widoku, do
łagodnego kołysania fotela na biegunach, do towarzystwa ludzi w jej wieku.
Kiedyś myślała, że dożyje swoich dni w Kiss River, ale zdawała sobie
sprawę, że i tak może mówić o wielkim szczęściu: ciepło latarni grzało ją
przez sześćdziesiąt pięć lat.

Opowiadała o niej każdemu, kto tylko chciał słuchać. Przywoływała wciąż
na nowo dawne sztormy, katastrofy, kaprysy morza. Wiedziała, że plecie
o przeszłości jak wszyscy inni, którzy utknęli w niej jak w pułapce, ale nie
przejmowała się tym. Udzieliła sobie pozwolenia, aby pleść, taki przywilej
wieku.

Lekarz, który ją badał poprzedniego dnia, nie mógł się nadziwić, że Mary ma
doskonały wzrok i słuch, a do tego mnóstwo energii, pomimo uporczywego
bólu w stawie biodrowym. Chcąc się popisać, wdała się z nim w rozmowę
o polityce.

– Jest pani bystrzejsza ode mnie, pani Poor – zauważył z uśmiechem i była
pewna, że powiedział to bez cienia protekcjonalności.

– Skoro jestem taka zdrowa, dlaczego nie mogę sobie zapalić? – zapytała,
a on tylko się roześmiał i schował stetoskop do torby.

Mary rzadko pokazywała innym, że świetnie się trzyma. Nie chciała się
pozbawiać pewnych przyjemności związanych z wiekiem, lubiła troskliwą
opiekę, lubiła czuć się rozpieszczana. Pozwalała się nawet strzyc; jedna
z młodych opiekunek, Sandy, obcinała jej krótkie, śnieżnobiałe włosy, chociaż
Mary doskonale poradziłaby sobie sama.

Starała się być na bieżąco. Oglądała wiadomości w telewizji, która wciąż



wydawała się jej zdumiewającym wynalazkiem. W Kiss River miała
telewizor, ale odbierał on tylko szum i czarno-biały obraz przypominający
mrowisko. Czytała też aktualną prasę. Nawet w tej chwili na jej kolanach leżał
numer „Beach Gazette”. Gdy łodzie przy nadbrzeżu odzyskały swoje codzienne
kolory, sygnalizując koniec spektaklu wschodzącego słońca, wzięła gazetę do
ręki. Najbardziej lubiła rozwiązywać krzyżówkę, ale zawsze zostawiała ją
sobie na koniec, kiedy już wszystko przeczytała i czekała, aż Trudy albo Jane
wstaną i przyjdą do niej na werandę.

Przejrzawszy pierwszą stronę, otworzyła gazetę, a gdy ją składała, rzuciło
jej się w oczy zdjęcie: wysoka, mieniąca się bielą latarnia morska na tle
ciemnego nieba. W piersi starszej pani otworzyła się na chwilę mała studnia
wypełniona bólem, który wkrótce przycichł. W rogu zdjęcia widniał fragment
północnego narożnika jej dawnego domu, który niegdyś należał do rodziny jej
męża Caleba, a obecnie był własnością Zarządu Parków Narodowych.
Nagłówek informował: LATARNIA W KISS RIVER ZAGROŻONA EROZJĄ.
Pod nim widniało nazwisko autora: Paul Macelli. Mary zmrużyła oczy. Paul
Macelli? Teraz już chyba pierwszy lepszy może pisać o Kiss River. Artykuł
jednak przeczytała mimo wszystko i dowiedziała się o komitecie ochrony
latarni, któremu przewodniczył Alec O’Neill. Uśmiechnęła się. Właściwy
człowiek na właściwym miejscu.

Odłożyła gazetę na kolana i pomyślała o mężu Annie. Nie pojechała na
pogrzeb, bo zbyt późno dotarła do niej informacja o jej śmierci; gdy się o tym
dowiedziała, nie mogła powstrzymać łez i nie mogła sobie przypomnieć, kiedy
ostatni raz płakała po czyimś odejściu. Dlaczego Annie…? Była dla Mary
bratnią duszą, niemalże córką; Elizabeth, rodzona córka Mary, nigdy nie
potrafiła słuchać jej z taką uwagą, z jaką słuchała Annie. Mary mogła zwierzyć
się jej ze wszystkiego, a Annie też powiedziała jej o wszystkim, czyż nie?

– Mary – oświadczyła kiedyś późną nocą, gdy wygasł już ogień, a kieliszki
po brandy i kubki po kawie stały puste. – Nikt na całym świecie nie zna mnie
lepiej niż ty.

Mary kochała Annie miłością żarliwą, taką, która sprawia, że chce się oddać
życie za ukochaną osobę. Po jej śmierci myślała właśnie o tym: dlaczego nie
mogła umrzeć zamiast niej? Dość się już nażyła, a Annie tak naprawdę dopiero
zaczynała. Mary czuła, że to, co robiła dla Annie, wynikało z tej ślepej
miłości: pragnęła jej szczęścia i nie dbała już o konsekwencje swoich czynów,
nie zastanawiała się nad tym, czy robi coś złego.



Po śmierci Annie przez jakiś czas Mary nie potrafiła wyobrazić sobie życia
bez jej odwiedzin, których zawsze wyczekiwała. Odkąd zamieszkała w domu
opieki, widywały się rzadziej, ale raz czy dwa razy w tygodniu mogła liczyć
na wizytę młodej przyjaciółki, która rzadko zjawiała się z pustymi rękami.
Mary nie potrzebowała prezentów, ale Annie już taka była, więc starsza pani
nie miała serca jej odmówić. Annie nie zostawała u Mary tak długo, jak
kiedyś, bo w domu opieki zawsze ktoś kręcił się w pobliżu i musiała uważać
na słowa.

Ostatnia wizyta przyjaciółki najbardziej zapadła jej w pamięć i nie dawała
spokoju. Mary powtarzała sobie, że skoro Annie nie żyje, to chyba już
wszystko jedno, ale nie mogła zapomnieć, jak Annie była rozbita tamtego
popołudnia, kiedy siedziały razem w pokoju dziennym, wśród innych
pensjonariuszek. Z twarzy młodej przyjaciółki zniknął uśmiech i wesołe
dołeczki, z trudem powstrzymywała łzy. Ostatecznie Mary zabrała ją na górę,
do swojego pokoju, aby mogła się wypłakać, wyznać, co zrobiła. I udzieliła
jej rozgrzeszenia, jak ksiądz na spowiedzi. Tak właśnie o tym później myślała:
że Annie umarła, mając przebaczone winy.

Mary wysłała kartkę do jej rodziny: Aleca i dzieci. Sandy zabrała ją
samochodem do miasta, a Mary zwiedziła chyba wszystkie sklepy, aż znalazła
kartkę z białą latarnią morską. Nie spała potem przez całą noc, bo rozmyślała,
co napisać. Układała hymny pochwalne na cześć Annie, chciała dodać, że ona
także będzie za nią straszliwie tęsknić, ale w końcu wysłała tylko kilka
prostych słów, jakie mógłby powiedzieć każdy.

Alec O’Neill. Nigdy nie była w stanie spojrzeć temu człowiekowi prosto
w oczy.

– Nie skrzywdzę go – mówiła Annie, powtarzała nieskończoną ilość razy. –
 Nigdy go nie skrzywdzę.

Mary przebiegła wzrokiem akapity i przeczytała artykuł jeszcze raz. Tutaj
była potrzebna historyczna wiedza o dziejach latarni. Wydarzenia. Anegdoty.
Wkrótce ktoś ją znajdzie. Kto się zjawi? Alec O’Neill? Paul Macelli? Może
przedstawiciel Zarządu Parków Narodowych? To ostatnie byłoby najlepsze,
pomyślała. A przy Paulu lub Alecu… Cóż, ostatnio zdarzało jej się
powiedzieć o kilka słów za dużo. Mogliby usłyszeć od niej coś, czego wcale
nie chcieli wiedzieć.



Rozdział ósmy

Olivia kupiła w sklepie lody o smaku truskawkowym i usiadła na ławce. Po
drugiej stronie ulicy znajdował się budynek pokryty cedrowymi panelami –
 pracownia Annie O’Neill. W dziesięciu frontowych oknach wisiały duże
witraże, ale z tej odległości, a przy tym pod słońce, które akurat stało
w zenicie, Olivia nie była w stanie dostrzec, co przedstawiają.

Zdarzyło się już kiedyś, jeden raz, że siedziała na tej samej ławce i patrzyła
w okna pracowni. To było jeszcze za życia Annie, mniej więcej miesiąc po
tym, jak Paul zaczął o niej opowiadać. Olivia zdawała sobie sprawę, że ta
kobieta urosła w jej wyobrażeniach do absurdalnych rozmiarów, więc usiadła
tutaj z nadzieją, że będzie mogła rzucić na nią okiem, bo nie starczyło jej
odwagi, żeby wejść do środka. Nie była pewna, co zrobi, gdy stanie z nią
twarzą w twarz. Paul był mężczyzną niezwykle inteligentnym i bardzo
atrakcyjnym. Jeśli chciał uwieść Annie, prędzej czy później musiała mu ulec.
Olivia wyobrażała sobie, jak sama przedstawia się Annie, daje się jej poznać.
Gdyby ta kobieta miała choć krztynę przyzwoitości, nie mogłaby wyrządzić jej
krzywdy.

Teraz siedziała na tej ławce z zupełnie innych powodów. Pragnęła
zrozumieć, co tak bardzo pociągało Paula w Annie O’Neill. Zdążyła
zauważyć, że w niej samej zachodzi jakaś przemiana, bo charytatywna praca
w schronisku dla kobiet zaczęła przynosić jej radość, chociaż do tej pory
nigdy nie dzieliła się swoimi umiejętnościami za darmo. Nie mówiło się
o tym, ale było oczywiste, że medyczne wykształcenie jest po to, żeby na nim
zarabiać, i to dobrze.

W schronisku na początku było jej ciężko. Opowieści przebywających tam
kobiet zapadały w pamięć, zabierała je ze sobą do domu i potem leżała
w łóżku, nie mogąc zasnąć, a wśród ciemnych, pustych ścian sypialni
przesuwał się korowód kobiecych twarzy naznaczonych znużeniem.
Rozmyślania o losie tych matek i ich dzieci otworzyły w jej duszy stare rany.



Olivia wiedziała najlepiej, co czuje ofiara, znała biedę i rozpacz. Musiała
wciąż powtarzać sobie, że teraz jest silna. Posiada wykształcenie
i kwalifikacje. „Skończona profesjonalistka”, powiedział o niej Paul, uznała to
wtedy za komplement. A jednak widok głodnych, maltretowanych dzieci
mieszkających w schronisku przywołał wspomnienia cienkich butów, które
musiały wystarczyć na całą śnieżną zimę, oraz posiłków składających się
z puszki fasoli i jednej parówki, którymi musiała się najeść ona i dwaj jej
bracia, Clint i Avery.

Olivia skończyła lody, wstała z ławki. Zaczęły się wakacje i na nadmorskich
ulicach panował wzmożony ruch, więc musiała uważać, gdy przechodziła na
drugą stronę. Ostatnio zrobiła się ostrożna, miała świadomość, że każdy krok
ma wpływ nie tylko na jej życie, ale też na tę maleńką istotkę, którą w sobie
nosi.

Na niedużej, drewnianej tabliczce wiszącej obok wejścia widniał napis:
WITRAŻOWNICTWO I FOTOGRAFIKA. Olivia weszła do środka
i zamknęła za sobą drzwi, tłumiąc odgłosy dochodzące z ulicy. Chwilę trwało,
zanim oswoiła się z tym cichym, wielobarwnym wnętrzem, pełnym rozmaitego
piękna. Naprzeciwko niej stał szeroki stół roboczy. Siedzący przy nim
mężczyzna uniósł głowę, kiedy weszła. Zgasił na wpół wypalonego papierosa
w popielniczce, a nad jego głową zawirował kłąb dymu. Był potężnie
zbudowany, długie włosy koloru pszenicznych płatków śniadaniowych nosił
związane w kucyk, a nad jego wydatnymi wargami zwieszały się postrzępione
wąsy. W dłoni, jak bochen chleba, trzymał jakieś narzędzie, którym majstrował
przy tafli szkła leżącej przed nim, na warsztacie.

– Jeśli będzie chciała pani o coś zapytać, śmiało – odezwał się głębokim,
chrapliwym głosem.

Olivia skinęła głową. Skręciła w prawo i zeszła mu z oczu. Miała wrażenie,
że porusza się w zwolnionym tempie. Czuła się odurzona, zahipnotyzowana
barwnym słonecznym blaskiem padającym z obu stron. Pracownia była
niewielka, ale wysoka, a szklane ściany od frontu i od tyłu zawieszono po sam
sufit witrażami najprzeróżniejszych rozmiarów. Robiło to przytłaczające
wrażenie. Z początku nie potrafiła choćby odróżnić witraży od siebie, ale
potem jej wzrok przykuł jeden, wąski i wysoki, mniej więcej półtora metra na
pół, przedstawiający kobietę w stroju z epoki wiktoriańskiej. Fałdy jej białej
sukni wydawały się falować pod szkłem; Olivia w jednej chwili przypomniała
sobie anioła, którego Paul kupił na choinkę. Spod przystrojonego kwiatami



ronda kapelusza błyskały zawstydzone oczy kobiety.
Mężczyzna siedzący przy warsztacie złowił jej spojrzenie.
– Ten witraż nie jest na sprzedaż – zastrzegł.
– Piękny – powiedziała Olivia. – Czy to dzieło Annie O’Neill?
– Mhm – przytaknął. – Po jej śmierci zatrzymałem go dla siebie. – Zaśmiał

się cicho, gardłowo. – Wmówiłem sobie, że na pewno chciałaby, żebym go
miał, bo to był zawsze mój ulubiony. Tam, po prawej, wszystkie witraże są jej.
Niedużo ich zostało. Większość ludzie wykupili.

A wiele z nich kupił Paul, domyśliła się Olivia.
– Reszta to moje – mówił dalej mężczyzna, wskazując wschodnią ścianę

pracowni, gdzie stał istny labirynt białych przenośnych ścianek, obwieszonych
oprawionymi fotografiami. – Zdjęcia przeważnie też są moje, chociaż Annie
była znakomitą fotografką.

Olivia zbliżyła się do wystawy. Kilka ścianek z samego brzegu wypełniały
pejzaże nadmorskie, zachody słońca i zdjęcia przyrody – wszystko w kolorze,
większość podpisana w prawym dolnym rogu „Tom Nestor”. Ujęcia były
zaskakująco subtelne, wziąwszy pod uwagę rosłą posturę ich autora.

Za rogiem Olivia znalazła portrety trzech osób, które wryły jej się w pamięć:
męża i dwójki dzieci Annie. Córka, uchwycona z bliska, widoczna tylko do
ramion, na twarzy miała figlarny uśmiech, w jej policzkach, ozdobionych
delikatnymi piegami, widniały głębokie dołeczki, a bujne rude włosy były
dziko rozwiane.

Zdjęcie syna zrobiono na plaży. Stał z nagim torsem obok postawionej na
sztorc deski surfingowej, ciemne włosy miał zaczesane do tyłu, a kropelki
wody na jego piersi lśniły niczym garść jasnych gwiazd.

Pomiędzy tymi dwoma fotografiami wisiał czarno-biały portret Aleca
O’Neilla. Uwagę Olivii przyciągnęły jego blade oczy pod ciemnymi brwiami:
źrenice przeszyły ją niczym dwa czarne sztylety, aż zadrżała. Mężczyzna miał
na sobie czarny rozpinany sweter i biały T-shirt, tuż pod szyją wystawało kilka
ciemnych włosów rosnących na piersi. Lekko przechyloną głowę podpierał
dłonią przyłożoną do skroni, jakby trzymał łokieć na kolanie albo stole,
niewidocznym w kadrze. Nie uśmiechał się. Mocno zaciśnięte wargi
współgrały z zimnym, oskarżycielskim spojrzeniem.

Olivia ruszyła dalej, a oczy mężczyzny podążały za nią. Za rogiem stanęła
twarzą w twarz z samą Annie, na olbrzymim portrecie, również czarno-białym.
Znieruchomiała. Ta piękna kobieta o mlecznej cerze wyglądała znajomo,



a jednocześnie obco, bo jej twarz była pełna życia. Głowa, w nieokiełznanej
aureoli jasnych, jedwabistych włosów, odcinała się ostrym konturem od
lśniącego czarnego tła.

– Annie… Takich ludzi już nie robią – powiedział mężczyzna, który
wcześniej pracował przy warsztacie, a teraz stał za plecami Olivii. Odwróciła
się do niego.

– To pańskie zdjęcie?
– Tak. – Oderwał wzrok od Annie, chociaż z widocznym trudem, wyciągnął

rękę do Olivii. – Tom Nestor – przedstawił się. Czuć go było papierosami.
– Olivia Simon. – Obejrzała się na portret. – Musiała być wymarzoną

modelką dla fotografa.
– O, tak. – Tom Nestor wsunął dłonie do kieszeni swoich dżinsowych

ogrodniczek. Rękawy koszuli w niebieskie paski miał podwinięte do łokci,
a jego umięśnione przedramiona porastały gęste, jasne włosy. – Wie pani,
kiedy człowiek słyszy, że ktoś umarł, najpierw nie może w to uwierzyć, ale
potem jakoś się z tym godzi. Ale ja przez długie miesiące nie potrafiłem
pogodzić się z odejściem Annie. Do dzisiaj czasami wydaje mi się, że zaraz
stanie w drzwiach, powie, że to wszystko tylko zgrywa, albo potrzebowała na
trochę wyjechać. Byłoby cudownie, gdyby… – Urwał w pół słowa, po czym
wzruszył ramionami i uśmiechnął się. – No cóż.

Olivia miała przed oczami tamten obraz z pogotowia: kobieta leżąca na stole
w sali zabiegowej, płaska linia na monitorze, życie wymykające jej się z ręki.

– Powinienem ściągnąć tutaj jakiegoś innego artystę – mówił dalej Tom
Nestor. – Nie stać mnie na wynajmowanie pracowni na własną rękę. Alec…
mąż Annie pomaga mi trochę, ale ja po prostu nie potrafię sobie wyobrazić, że
ktoś mógłby ją zastąpić. Pracowaliśmy razem przez piętnaście lat.

Olivia obejrzała się na niego.
– Mój mąż napisał o niej artykuł w magazynie „Seascape”.
Tom zrobił wielkie oczy.
– Paul Macelli to pani mąż? Nie wiedziałem, że jest żonaty.
No, raczej o mnie nie wspominał. Pewnie nawet nie przyznał się Annie, że

ma żonę, pomyślała Olivia.
– On… Jesteśmy w separacji – wyjaśniła.
– Aha. – Tom Nestor znowu wpatrywał się w Annie z portretu. – Zagląda

tutaj od czasu do czasu. Mówił, że urządza nowy dom. Kupił mnóstwo witraży
Annie. On też pytał o tę wiktoriańską damę, ale nie oddam jej za żadne



pieniądze.
Olivia omiotła wzrokiem pozostałe fotografie, po czym wróciła na środek

pracowni. Pogładziła witraż zwieszający się spod sufitu.
– Jak to się robi? – zapytała, wędrując palcami po ciemnych liniach

rozdzielających tafle niebieskiego szkła. – To ołów, prawda?
Tom Nestor usiadł za stołem.
– Nie, to folia miedziana pokryta cyną lutowniczą. Proszę, niech pani

podejdzie.
Olivia usiadła na krześle obok niego. Pracował nad witrażem

przedstawiającym białe irysy na niebiesko-czarnym tle. Przez dziesięć minut
przyglądała się zafascynowana, jak srebrzysty cynowy drut topi się i skapuje
na owinięte paskami z miedzi brzegi szklanych elementów. Światło sączące się
przez witraże w oknach obmywało barwnymi refleksami dłonie artysty, jego
policzki i jasne rzęsy.

– Daje pan może lekcje? – zapytała niespodziewanie. To pytanie zaskoczyło
ich oboje.

– Rzadko. – Uniósł głowę i uśmiechnął się. – Jest pani zainteresowana?
– No cóż, chciałabym spróbować. Tylko że nie jestem zbyt twórcza. –

 Prawdę mówiąc, nigdy czegoś takiego nie robiła. Nie miała czasu albo szkoda
jej go było na zdobywanie umiejętności niezwiązanych w żaden sposób z jej
zawodem.

– Może się pani zdziwić – odparł Tom Nestor. Gdy podał cenę zajęć,
zgodziła się – przystałaby na każdą sumę.

Artysta rzucił okiem na sandały Olivii.
– Proszę przyjść w zakrytym obuwiu – polecił. – Okulary ochronne zostały

po Annie. Może ich pani używać.
Przed wyjściem Olivia kupiła niewielki, owalny witraż autorstwa Annie

O’Neill – subtelny, opalizujący detal pawiego pióra. Przy drzwiach potknęła
się o stertę czasopism.

Tom Nestor westchnął ciężko.
– Muszę w końcu to uprzątnąć. – Wskazał czasopisma i kilka stosów książek

w miękkiej oprawie. – Ludzie od lat znoszą tutaj różne powieści i przeczytane
magazyny, które Annie zawoziła do domu starców w Manteo. Sam jakoś nie
mogę się zmobilizować, żeby tam pojechać.

– Ja bym mogła – zaoferowała się Olivia. Tylko kiedy?, zastanawiała się
w myślach. Ta jej spontaniczność zaczynała być niepokojąca.



– Naprawdę? Super. Chętnie się tego pozbędę.
Wróciła do pracowni w sobotę o jedenastej przed południem. Tom Nestor

dał jej zielone okulary ochronne i stary zielony fartuch, w których pracowała
Annie. Narysował na papierze milimetrowym wzór złożony z kwadratów
i prostokątów, a następnie położył na nim bezbarwną szklaną taflę i pokazał,
jak ją naciąć nożem do szkła. Olivia wykonała pierwsze nacięcie, a potem
drugie i trzecie. Pochwalił, że poszło jej bezbłędnie.

– Ma to pani w rękach. – Tak się wyraził.
Uśmiechnęła się zadowolona. To prawda, rękę miała pewną, nawykłą do

pracy skalpelem. Cięcie kruchego szkła wymagało tylko dostosowania siły
nacisku.

Skupiona pochyliła się nisko nad stołem. Nagle w pracowni rozległy się
czyjeś kroki.

– Dzień dobry, Tom.
Olivia uniosła głowę, a na widok Aleca O’Neilla zamarła z dłonią wiszącą

nad taflą szkła.
– Cześć, Alec – odpowiedział Tom Nestor.
Nowo przybyły jakby wcale nie zauważył Olivii, zniknął za bocznymi

drzwiami i zamknął je za sobą. W rękach niósł aparat fotograficzny w futerale.
– Co tam jest? – zainteresowała się.
– Ciemnia – wyjaśnił Tom. – To był mąż Annie, Alec. Zagląda tutaj kilka

razy w tygodniu, wywołuje filmy i robi odbitki.
Olivia zerknęła jeszcze raz na zamknięte drzwi do ciemni i wróciła do pracy.

Gdy przy następnym cięciu trochę szkła odprysnęło, gwałtownym ruchem
cofnęła dłonie.

– Może powinnam pracować w rękawicach? – zapytała.
– Nie. – Tom zrobił urażoną minę. – Trzeba to czuć w rękach.
Olivia zabrała się z powrotem do pracy, spoglądając od czasu do czasu na

zegarek, w nadziei, że zdąży skończyć, zanim Alec O’Neill wyjdzie z ciemni.
Następne nacięcie wyszło jej krzywo. To jednak nie było aż takie łatwe, jak
się jej wydawało. Pomyślała o pawim piórze, które powiesiła w kuchennym
oknie; teraz, gdy miała większe pojęcie o tym, ile pracy kosztowało jego
wykonanie, chciała jak najszybciej obejrzeć je ponownie, tym razem z nowej
perspektywy.

Kiedy przełamywała nacięty kawałek szkła specjalnymi szczypcami, drzwi
do ciemni skrzypnęły i w pracowni zjawił się Alec O’Neill. Olivia nie



odrywała wzroku od swojej pracy.
– Zostawiłem tam klisze – poinformował Toma Nestora.
– Świetnie ci wyszły te cegły w zbliżeniu – pochwalił go Tom. Alec nie

odpowiedział. Olivia poczuła na sobie jego wzrok, uniosła głowę i zdjęła
okulary.

– Olivia Simon – przedstawił ich Tom. – A to jest Alec O’Neill.
Skinęła głową, a on zmarszczył brwi.
– Ja panią chyba znam – powiedział.
Olivia odłożyła szczypce, opuściła dłonie, układając je na kolanach.
– Owszem – przytaknęła. – Poznaliśmy się, niestety, w smutnych

okolicznościach. Miałam dyżur w pogotowiu tamtego wieczoru, kiedy
przywieziono pańską żonę.

– Aha. – Alec skłonił głowę. – Rzeczywiście.
– Co takiego? – Tom Nestor wyprostował się i patrzył na nią w zdumieniu.
– Zajrzałam tutaj, aby zobaczyć prace pańskiej żony, i tak mi się spodobały,

że poprosiłam pana Nestora o kilka lekcji.
Alec lekko przekrzywił głowę takim gestem, jakby nie był do końca

przekonany, czy jej uwierzyć.
– No cóż – odezwał się po chwili. – Trafiła pani w dobre ręce.
Wydawało się, że chce powiedzieć coś jeszcze. Olivia wstrzymała oddech;

powietrze, które ich otaczało, było nieruchome, przesycone barwami.
Wreszcie Alec machnął ręką.

– Do zobaczenia za parę dni, Tom – rzucił, odwrócił się i wyszedł.
– Była pani na pogotowiu, kiedy Annie umarła? – zapytał Tom, kiedy

zamknęły się za nim drzwi.
– Tak.
– Dlaczego mi pani o tym nie powiedziała?
– Niechętnie wspominam tamten wieczór.
– Boże… To trochę dziwne… Staliśmy tam – wskazał dłonią portrety na

ściankach. – Rozmawialiśmy o niej, a pani nic.
Olivia odwróciła głowę i spojrzała na niego. Spod zmarszczonych brwi,

gęstych i jasnych, przebłyskiwały zaczerwienione oczy.
– Przecież są rzeczy, o których człowiek nie potrafi mówić, prawda? –

 zapytała.
Tom Nestor cofnął się o krok. Zrozumiała, że trafiła w czuły punkt.
– No tak. Prawda. – Pokręcił głową, aby otrząsnąć się z emocji. –



 Przepraszam, że na panią naskoczyłem. Wracajmy do pracy.
Olivia kroiła i mierzyła witrażowe szkło, a Tom milczał, przygnębiony,

i wtedy zrozumiała, że ma przed sobą jeszcze jednego mężczyznę, który kochał
Annie Chase O’Neill.



Rozdział dziewiąty

– Przyjdziesz wieczorem na zakończenie roku? – Clay uniósł wzrok na ojca
siedzącego po drugiej stronie stołu. Lacey zanurzyła zamrożony wafel
w syropie klonowym.

– Oczywiście – przytaknął Alec. – Jak mógłbym to przegapić?
Nie wiedział, dlaczego syn go o to zapytał i czemu w ogóle przyszło mu to

do głowy, ale sam musiał przyznać, że ostatnio bywał nieprzewidywalny.
– A jak ci idzie z przemówieniem? – zagadnął. Od kilku dni spokojny

zazwyczaj Clay zachowywał się nerwowo. Nawet teraz tupał w podłogę pod
stołem. Zawsze miał przy sobie kartki z notatkami: nosił je w kieszeni albo
ściskał w dłoni. Stały teraz na stole, oparte o szklankę z sokiem
pomarańczowym, wymięte i poplamione. Alec trochę współczuł synowi.
Żałował, że nie może mu pomóc.

– W porządku – odpowiedział Clay. – Aha, przy okazji, mogę zaprosić
potem kilka osób do domu?

– Jasne – ucieszył się Alec. – Już dawno nikogo nie zapraszałeś. Ja zniknę,
jakby mnie nie było.

– Wcale nie musisz – zapewnił szybko Clay.
Alec sięgnął do tylnej kieszeni i wyjął portfel. Położył go na stole, obok

miski, z której syn jadł płatki.
– Weź, ile potrzebujesz na jedzenie i tak dalej.
Clay przez chwilę wpatrywał się w portfel, po czym zerknął na Lacey

i wyciągnął dwadzieścia dolarów.
– Za tyle nic nie kupisz – zwrócił mu uwagę Alec i dołożył jeszcze kilka

dwudziestek. – Człowiek kończy szkołę tylko raz.
Clay położył banknoty na stole.
– Ostatnio zachowujesz się tak, jakby pieniądze nie miały znaczenia –

 zauważył ostrożnie.
Alec rozumiał, o co chodzi: dzieciom wydawało się, że ich ojciec traci



rozum. Nie pracował, a mimo to wydawał pieniądze lekką ręką. W tej chwili
nie był gotowy, aby im powiedzieć o polisie ubezpieczeniowej. Chciał jeszcze
przez chwilę zatrzymać to dla siebie; to była ich wspólna tajemnica, jego
i Annie.

– Nie musicie się martwić o budżet domowy, myślcie o własnych wydatkach
– powiedział krótko.

Clay rozejrzał się dookoła.
– Wrócę dziś wcześniej i posprzątam – postanowił.
– Ja posprzątam – zgłosiła się Lacey, czym zaskoczyła ich obu. – To będzie

prezent ode mnie na zakończenie roku.
Alec cały dzień spędził z aparatem na plaży w Kiss River. Tym razem robił

slajdy; zamierzał je pokazać w klubie rotariańskim w Elizabeth City, podczas
swojego wystąpienia.

Wrócił do domu razem z Clayem, obaj w pierwszej chwili myśleli, że
pomylili adres. Dom pachniał olejkiem cytrynowym oraz aromatem, który
Annie wkładała do torby w odkurzaczu. Salon był wysprzątany, a kuchnia
lśniła czystością i mieniła się kolorami okiennych witraży.

– Boże… – mruknął Clay. – Aż szkoda robić tutaj imprezę. Nie mam serca
tego popsuć.

W drzwiach kuchni stanęła Lacey. Przyniosła z pralni kosz pełen czystych
ubrań.

– Świetnie to wygląda, Lace – pochwalił córkę Alec.
Postawiła kosz na podłodze i spojrzała na ojca, marszcząc piegowaty,

spalony słońcem nos.
– Już mnie wkurzał ten brud – powiedziała.
– Mnie też – przyznał z uśmiechem. – Ale nie miałem siły, żeby coś z tym

zrobić.
– Dzięki, O’Neill – odezwał się Clay. – Jeśli wywalą cię ze szkoły, zawsze

możesz zarabiać sprzątaniem.
Nagle Alec stanął jak wryty. Na samym wierzchu kosza z praniem, porządnie

złożona, leżała stara, zielona bluza Annie. Kiedy wziął ją do ręki, rozłożyła
się, a fałdy znoszonego, spłowiałego materiału owinęły mu dłoń.

– Uprałaś ją? – zapytał z niedowierzaniem.
Lacey przytaknęła.
– Leżała na twoim łóżku.
Alec wtulił twarz w bluzę, wciągnął w nozdrza zapach płynu do prania.



Lacey i Clay spojrzeli po sobie. Po chwili opuścił ręce.
– Wiecie, mama często ją nosiła – wyjaśnił. – Pozbyłem się wszystkich jej

rzeczy, ale tę jedną zostawiłem na pamiątkę. Pachniała nią, tym kosmetykiem
do włosów, którego używała. Powinienem ją schować, żeby żadne z was nie
wzięło jej do prania. – Próbował się zaśmiać. – No, więc teraz chyba w końcu
mogę ją wyrzucić. – Obejrzał się, szukając wzrokiem kuchennego kosza na
śmieci, który stał w kącie, ale w końcu włożył bluzę pod pachę.

– Leżała razem z brudną pościelą – odezwała się Lacey piskliwym głosem,
w którym brzmiał strach i potrzeba usprawiedliwienia. – Skąd miałam
wiedzieć, że nie wolno jej prać?

– Nic się nie stało, Annie – uspokoił córkę. – To tylko…
– Nie jestem Annie! – Tupnęła nogą, czerwona ze złości.
Alec szybko odtworzył sobie, co powiedział. Tak, zgadza się: powiedział

„Annie” do swojej córki.
– Przepraszam, kochanie. – Wyciągnął rękę do Lacey, ale ona nie pozwoliła

się dotknąć.
– Następnym razem sam sobie upierz swoje zasrane brudy!
Wybiegła z kuchni; na schodach zabrzmiały jej lekkie, szybkie kroki, a po

chwili trzasnęły drzwi pokoju na piętrze.
– Często ci się to zdarza, wiesz? – zauważył cicho Clay.
– Co mi się często zdarza? – Alec obejrzał się na syna. – Powiedzieć do niej

„Annie”? – Zmarszczył brwi z namysłem. – Wcale nie.
– Sam ją zapytaj. – Chłopak skinął głową w kierunku schodów. – Założę się,

że wie dokładnie, ile razy to zrobiłeś.

* * *

Alec z wysiłkiem ściągnął marynarkę i opadł plecami na oparcie
samochodowego fotela. Czuł, jak po szyi i po piersi spływają mu krople potu.
Starał się tak nie dyszeć. Wyrównać oddech. Nie łykać powietrza.

Zaparkował jak najdalej od innych samochodów stojących na parkingu przed
liceum Cafferty High. Potrzebował kilku minut, aby się pozbierać, inaczej nie
był w stanie wyjść do ludzi. Do rodziców kolegów Claya, których nie widział
od miesięcy. Do jego nauczycieli. Do tych wszystkich, którzy będą chcieli
z nim porozmawiać i pogratulować świetnego syna. Oby tylko był w stanie się



uśmiechać, mówić to, co trzeba i kiedy trzeba. Boże, nie dam rady, nie
przeżyję tych dwóch godzin, pomyślał. Niech to szlag trafi, Annie.

Annie często powtarzała, że chce zobaczyć, jak jej dzieci kończą szkołę.
Zapewniała, że nie zależy jej, aby miały jakieś osiągnięcia, była dumna ze
wszystkiego, co robiły. Urządziłaby wielką fetę dla Claya na zakończenie
nauki. Podczas szkolnej uroczystości zdzierałaby sobie gardło, żeby wiedział,
że przyszła, że jest. „Annie to matka z pasji”, powiedział kiedyś Alecowi Tom
Nestor – i miał rację. Annie zawsze starała się dać swoim dzieciom to, czego
sama nie dostała od rodziców.

Kiedy skończyła prestiżową szkołę średnią w Bostonie, jej rodzice nie
pojawili się na uroczystości z okazji zakończenia roku. „Bylibyśmy z ciebie
bardzo dumni, gdybyś utrzymała wysoką średnią”, usłyszała od ojca, „ale
usunięto cię z National Honor Society2 w ostatnim semestrze, a to jest
niewybaczalne”.

Rodzice Annie byli bardzo bogaci. Wychowali ją tak, aby odnalazła się
w kręgach, w których sami się obracali; chłopaków miała wybierać spośród
synów ich ustosunkowanych przyjaciół i znajomych. Kiedy nie spełniała ich
oczekiwań, a zdarzało się to dość często i nie zawsze było dziełem przypadku,
kara była jedna: przestawali okazywać jej miłość. Gdy Alec próbował
wyobrazić sobie dzieciństwo swojej żony, zawsze widział małą dziewczynkę
z burzą niesfornych rudych loków, wciśniętą w kąt pokoju i tulącą do siebie
misia. Annie nigdy nie powiedziała mu, że tak to wyglądało, ale od tamtej
nocy, kiedy ją poznał i przekonał się, jak rozpaczliwie pragnie czuć się
kochana, miał przed oczami właśnie ten obraz.

Ich metody wychowawcze odniosły taki skutek, że Annie nie krytykowała
swoich dzieci absolutnie za nic i kochała je bezwarunkowo.

– Nawet gdyby były szpetne jak siedem nieszczęść albo tak głupie, że nie
umiałyby zliczyć do dziesięciu – mawiała. – Dla mnie zawsze byłyby to moje
ukochane dzieci.

Alec zobaczył ją oczami duszy, jak wygłasza ten krótki monolog nad stolnicą,
na której zagniatała ciasto na chleb; w jego wspomnieniu miała na sobie tamtą
zieloną bluzę, z rękawami podwiniętymi do łokci i białym śladem mąki na
lewej piersi.

Ta bluza. Czemu poczuł się wstrząśnięty? Przecież pachniała Annie tylko
w jego wyobraźni. A jednak, kiedy zobaczył ją w koszu z upranymi rzeczami,



poczuł się tak, jakby znów stracił żonę.
– Nie bądź dzieckiem – powiedział głośno do siebie, wziął aparat i wysiadł

z samochodu. Powietrze na zewnątrz było parne i kleiste. Wiał też lekki wiatr,
który wydął rękawy jego koszuli. Alec uznał, że bezpieczniej myśleć o latarni.
Albo o windsurfingu. Musiał wytrzymać. Dla Claya.

– Alec?
Odwrócił się. W jego stronę szli Hazletonowie, Lee i Peter. Rodzice Terri,

dziewczyny Claya. Nie widział się z nimi od pogrzebu Annie.
– Hej! – Przywołał na twarz uśmiech.
– Wielki dzień, co? – Peter klepnął go w plecy. – Słuchaj, zepsuł mi się

aparat. Pstryknij parę fotek Terri, dobra?
– Muszę, bo Clay by mi nie wybaczył – zapewnił Alec i zauważył na

trawniku Lacey z grupką koleżanek. – Idę po córkę i poszukamy naszych miejsc
– powiedział, ciesząc się, że ma wymówkę i może się ulotnić.

Ostatnio za każdym razem, kiedy patrzył na Lacey, przeżywał szok. Żałował,
że nie może już zobaczyć Annie i porównać jej z córką, poszukać różnic. Może
wtedy przestałby się tak trząść na widok Lacey. Wyglądała jak skóra zdarta
z mamy. Czuł się przy niej skrępowany. Nie mógł patrzeć na nią dłużej niż
kilka sekund, bo natychmiast ogarniał go przytłaczający smutek.

Kiedy ją zawołał, podeszła, ale unikała spojrzenia mu w oczy. Nie widzieli
się od czasu popołudniowej afery w kuchni.

– Chodź, znajdziemy nasze miejsca – powiedział, a Lacey ruszyła za nim bez
słowa.

Clay zarezerwował dla nich dwa krzesła w pierwszym rzędzie. Alec siedział
pomiędzy Lacey a tęgawą kobietą, która pociła się obficie i wciąż napierała
udem na jego udo. Gdy przesunął się odrobinę w drugą stronę, do Lacey,
poczuł, że jej długie włosy czuć papierosami. A miała przecież dopiero
trzynaście lat. Cholera jasna.

Wyciągnął aparat z futerału i zmienił obiektyw. Lacey patrzyła prosto przed
siebie, nie odrywając wzroku od pustego, drewnianego podium. Zrozumiał, że
sam musi przerwać tę ciszę.

– Lace, przepraszam, że powiedziałem do ciebie „Annie” – odezwał się.
– Nieważne. – Wzruszyła ramionami, takim gestem, jakby to nie było do

niego, tylko ogólnie, do całego świata.
– Owszem, ważne. Clay mówił, że nie pierwszy raz mi się to zdarzyło.
Znów to samo wzruszenie ramionami i wzrok wbity w uschniętą trawę pod



stopami.
– Przesadziłem z tą bluzą – dodał Alec.
Lacey odwróciła się od niego. Kołysała się lekko, jakby w rytmie, którego

on nie mógł usłyszeć.
– Kiedy zaczynają się letnie kursy? – zapytał, usiłując za wszelką cenę

wciągnąć ją do rozmowy, ale w tym momencie tuż przed nimi wyrósł Clay. Był
już przebrany w niebieską togę i biret, a czoło miał pokryte lśniącą warstewką
potu.

– Świetne miejsca, co? – Wyciągnął rękę, a Alec uścisnął mu dłoń. Kiedy to
zrobił, nagle poczuł się stary. Clay sięgnął pod togę i, wyciągnąwszy
z kieszeni spodni plik wymiętych kartek z notesu, podał je ojcu. – Potrzymaj.
Nie chcę się tym podpierać – powiedział i pociągnął siostrę za kosmyk
długich włosów. – Jak tam, O’Neill? – zapytał.

Lacey wzruszyła ramionami.
– W porządku.
Clay obejrzał się za siebie.
– Lepiej już pójdę, robota czeka – oznajmił i ruszył w stronę podium.
Orkiestra zagrała marsza Pomp and Circumstance, a absolwenci

niespiesznie zajmowali swoje miejsca. Alec i Lacey odwrócili głowy, aby na
nich popatrzeć. Alec starał się nie słyszeć tej dobrze znanej, poruszającej
melodii; wyobrażał sobie, że płynie na desce po wodach cieśniny, łapie wiatr
w żagiel.

Wreszcie zaczęły się przemówienia. Gdy Clay wchodził na podest, Alec
poczuł, jak Lacey sztywnieje. Chciał ją objąć, przygarnąć do siebie, ale
zamiast tego trzymał ręce na kolanach i patrzył na syna. Clay wyglądał na
podium jak najprawdziwszy mężczyzna. Przez mikrofon jego głos nabrał
głębokich tonów; jego uśmiech był szczery i swobodny. Nic nie zdradzało
nerwów, które nim targały. Każde słowo brzmiało w jego ustach tak
swobodnie, jakby układał swoją mowę na poczekaniu. Opowiadał o swoim
roczniku, o jego osiągnięciach. Urwał z wahaniem, a gdy zaczął mówić znowu,
lekko drżał mu głos.

– Dziękuję moim rodzicom, którzy okazali mi miłość i szacunek, i nauczyli
mnie wiary w siebie i samodzielnego myślenia. – Clay przez chwilę patrzył na
Aleca, po czym powiódł wzrokiem po zgromadzonym tłumie. – Moja mama
zginęła w grudniu. Jeśli czegoś żałuję, to tylko tego, że nie może tutaj być
i dzielić ze mną tej chwili.



Alec poczuł, jak w oczach wzbierają mu łzy. Za jego plecami zapanowało
lekkie poruszenie: to ludzie zaczęli się odwracać, żeby spojrzeć na niego
i Lacey. Przysiągł sobie, że nie rozklei się publicznie.

Deska. Żagiel. Przecinam fale, daleko od brzegów cieśniny. Z dala od tej
szarej, smutnej rzeczywistości, która zawładnęła moim życiem.

Nagle jakaś kobieta siedząca w pierwszym rzędzie wyciągnęła szyję, żeby
zerknąć na niego. Przez chwilę wydawało mu się, że to ta lekarka, którą
spotkał w pracowni. Olivia. Przyjrzał się jej i przeżył rozczarowanie, gdy
przekonał się, że to jakaś obca osoba.

Pod koniec jej lekcji z Tomem. Zaproszę ją na obiad. I w końcu zapytam o to,
co dręczy mnie nieprzerwanie już od tylu długich, samotnych miesięcy.

2 National Honor Society – amerykańska organizacja o charakterze ogólnokrajowym, zrzeszająca
uczniów szkół średnich na podstawie czterech kryteriów: osiągnięć naukowych, zdolności przywódczych,
pracy społecznej i siły charakteru.



Rozdział dziesiąty

Szkło było chłodne w dotyku. Olivia pewnym ruchem przesunęła po nim
ostrzem noża, zafascynowana grą różnobarwnych świateł obmywających jej
dłonie. Pracownia tonęła w kolorowym blasku, a na warsztacie tańczyły
refleksy w odcieniach fioletu, morskiej zieleni i krwistego szkarłatu, które
początkowo nie pozwalały jej skupić się na pracy.

– Przyzwyczaisz się – zapewnił Tom. I rzeczywiście. Po jakimś czasie nie
mogła już obyć się bez tych kolorów. Odurzały, upajały.

Tom podał jej inny nóż do szkła, ze skośnie ściętą rączką mieszczącą
zbiorniczek na olej.

– Spróbuj naciąć tym – poradził.
Olivia wzięła od niego narzędzie i poprowadziła idealnie prostą linię przez

sam środek szklanej tafli.
– Widzę, że ćwiczyłaś – zauważył.
– E tam – bąknęła, cała rozpromieniona. Bo rzeczywiście, urządziła sobie

warsztat na kuchennym stole i wprawiała się co wieczór po pracy.
Za pierwszym razem musiała siłą oderwać się od artykułów w Przeglądzie
medycyny ratunkowej, które powinna przeczytać, ale wkrótce weszło jej to
w nawyk i cieszyła ją myśl, że wróci wieczorem do domu i usiądzie nad
szkłem. Poprzedniego dnia stworzyła własny geometryczny wzór na papierze
milimetrowym i teraz wycinała elementy z kawałków kolorowych szyb.

Kiedy kończyła już nacinać trzeci element, w pracowni zjawił się Alec
O’Neill. Skinął tylko głową Tomowi, bo jego wzrok natychmiast spoczął na
Olivii.

– Chciałbym z panią porozmawiać – powiedział. – Znajdzie pani trochę
czasu po zajęciach?

Zdjęła zielone okulary ochronne i zerknęła na zegarek, chociaż nie miała na
ten dzień żadnych planów.

– Tak – odparła, spoglądając na niego. Miał na sobie marmurkowe dżinsy



i spraną koszulkę polo, ale w tej chwili od stóp do głów skąpany był
w cynobrowym świetle.

– Może o dwunastej? – zaproponował. – Spotkajmy się w bistro
naprzeciwko.

Zajrzał na chwilę do ciemni, po czym pożegnawszy się: „Do zobaczenia
niedługo”, wyszedł. Wiszący na drzwiach witraż zakołysał się za nim, a ściana
przy drzwiach ciemni zmieniła kolor: z niebieskiego na różowy i z powrotem
na niebieski.

Olivia sięgnęła po nowy kawałek szkła; wpadł jej w oko z samego rana,
kiedy zjawiła się w pracowni, przyciągał wzrok fakturą w delikatne fałdy
i głęboką ciemnozieloną barwą.

– Tego nie bierz – powiedział Tom. – Ręcznie walcowane. Zbyt kruche.
– Ale jest takie piękne… – Przesunęła palcami po chłodnej, falistej

powierzchni. – Jak dotąd nic mi się nie stłukło, Tom. Mogę?
– Niech ci będzie. – Z ociąganiem położył przed nią surowiec. – Ale

wyobraź sobie, że to jest Alec O’Neill, dobrze? Ten facet jest tak wrażliwy, że
chyba bardziej już nie można. Nie wiem, o czym chce z tobą rozmawiać, ale
pamiętaj: bardzo delikatnie. W porządku?

– W porządku – przytaknęła cicho, prawie szeptem, spoglądając w jego
ciemnoniebieskie oczy. Następnie założyła okulary, ostrożnie ustawiła nóż na
powierzchni szkła, oblizała wargi i wstrzymała oddech. Ostrożność
i delikatność nie zdały się jednak na nic: szkło pod jej różnobarwnymi dłońmi
rozpadło się na kilka krzywych kawałków.

* * *

Maleńkie bistro pękało w szwach. Przy kontuarze tłoczyli się ludzie
w kostiumach kąpielowych, a zapach wędlin i marynaty mieszał się z wonią
olejku do opalania. W kwiecistej spódnicy i zielonej bluzce Olivia czuła się
tutaj grubo ubrana. Stanęła pod ścianą, tuż za drzwiami, szukając wzrokiem
Aleca O’Neilla.

– Pani doktor…
Podążyła wzrokiem za głosem – za plecami stojącej obok kobiety dostrzegła

cztery niewielkie stoliki, pod samym oknem, przy jednym z nich siedział Alec.
Olivia przecisnęła się przez tłum. Alec wstał i wychylił się nad stolikiem, by



odsunąć dla niej krzesło.
– Dziękuję. – Usiadła, przeglądając się w szybie. Jej proste, ciemne włosy

sięgały ramion, a grzywka była już na tyle długa, że sama zsuwała się na bok.
Olivia nagle przypomniała sobie czarno-biały portret szeroko uśmiechniętej
Annie, z burzą rozmigotanych loków.

– Tłoczno tutaj, ale obsługa jest sprawna. – Alec odwrócił się, żeby spojrzeć
na menu, wypisane kredą na czarnej łupkowej tablicy powieszonej nad
kontuarem. – Na co ma pani ochotę?

– Poproszę kanapkę z indykiem na razowym pieczywie – zdecydowała. –
 I lemoniadę.

Alec wstał, a właściwie zerwał się zza stolika, i wszedł za kontuar, gdzie
młode dziewczyny szykowały kanapki. Zagadnął jedną z nich i położył dłoń na
jej ramieniu. Olivia obserwowała go z bezpiecznej odległości: około
czterdziestki, szczupły, nawet za bardzo – wyraźnie stracił na wadze od
tamtego wieczoru, kiedy poznali się na pogotowiu, opalona twarz, choć teraz
pod oczami widniały cienie, a policzki były zapadnięte. W ciemnych włosach
nawet z daleka dawało się dostrzec siwe nitki, głównie na skroniach. Poruszał
się ze zwinnością człowieka wysportowanego; gdyby miała zgadywać,
powiedziałaby, że pracuje na budowie, dzięki czemu cały dzień spędza pod
gołym niebem, gdzie może spożytkować swoją nerwową energię i utrzymać
kondycję.

Dziewczyna za kontuarem podała mu zamówione napoje. Podziękował jej
skinieniem głowy i wrócił do stolika, lawirując w ścisku. Ciekawe, czy on się
w ogóle uśmiecha, pomyślała Olivia.

Alec O’Neill postawił przed nią lemoniadę, a zanim usiadł, pociągnął długi
łyk ze swojej szklanki. Odniosła wrażenie, że ten człowiek częściej stoi, niż
siedzi.

Spojrzał na nią ponad blatem stolika. Słoneczny blask rozświetlający jego
oczy podkreślał ostry kontrast pomiędzy półprzejrzystym błękitem tęczówek
a małymi, czarnymi źrenicami.

– Poprosiłem panią o spotkanie, ponieważ chciałbym się dowiedzieć, co
dokładnie działo się z moją żoną tamtego wieczoru – wyjaśnił.

Olivia poczuła, jak nogawki jego dżinsów ocierają się o jej nagie kolana,
i odsunęła się odrobinę razem z krzesłem.

– Wtedy nie było to dla mnie istotne, ale nie umiem… – ciągnął Alec
O’Neill. – Wciąż się zastanawiam… – Potarł skronie opuszkami długich,



opalonych palców. – Wielu rzeczy po prostu nie wiem. W Boże Narodzenie
pożegnaliśmy się rano i już, to wszystko. – Opuścił wzrok i wyprostował się,
bo zjawiła się kelnerka z zamówionymi kanapkami. Głos mu drżał i Olivia
zrozumiała, że jest bardzo poruszony.

– Panie O’Neill… – zaczęła, odczekawszy, aż kelnerka odejdzie.
– Alec.
– Alec. Odpowiem na twoje pytania najlepiej, jak potrafię, ale pewne rzeczy

mogą się okazać trudne. A to chyba nie jest odpowiednie miejsce na taką
rozmowę…

Rozejrzał się po zatłoczonym wnętrzu.
– Niedaleko mam gabinet – powiedział. – Aktualnie nie pracuję, ale jest

otwarty. Możemy zabrać tam nasze kanapki. Masz czas?
Skinęła głową.
Alec przyniósł papierową torbę, do której zapakowali kanapki, a potem

przeszli na parking przed pracownią, po drugiej stronie ulicy.
– Jedź za mną – powiedział, otwierając drzwi granatowego forda bronco.
Olivia wsiadła do swojego volvo i ruszyła za Alekiem na szosę Croatan

Highway. Stamtąd skręcili w lewo, w kierunku Nags Head. Powiedział, że ma
gabinet. Chodzi o biuro? Może jest kierownikiem ekipy budowlanej?,
zastanawiała się. Ale co miało znaczyć: Aktualnie nie pracuję? Uświadomiła
sobie, że nie wie o nim zupełnie nic poza tym, że był mężem kobiety, którą ona
jednocześnie ubóstwiała i nienawidziła.

Zatrzymali się na parkingu przed przychodnią dla zwierząt o nazwie
„Beacon”. Olivia zmarszczyła brwi na widok tabliczek z nazwiskami: lek.
wet. Alec O’Neill i lek. wet. Randall Allwood. A więc był weterynarzem.
Weterynarzem! Nigdy by nie zgadła.

Alec wysiadł z samochodu, w ręku trzymał torbę z kanapkami.
– Wejdziemy po cichu, od zaplecza – uprzedził.
Olivia ruszyła za nim na tyły budynku. Wydawało jej się, że robi coś

zakazanego i powinna iść na palcach, aby robić jak najmniej hałasu na
drobnym, chrzęszczącym żwirze. Alec otworzył drzwi i znaleźli się
w chłodnym korytarzu z winylową posadzką. Ściany drżały od obłąkańczego
psiego ujadania. Alec stanął przed pierwszymi drzwiami po lewej, przekręcił
klucz w zamku i zaprosił Olivię do środka. Panele na ścianach niedużego
gabinetu miały blady, ziemisty kolor, w środku było gorąco i duszno. Alec
włączył klimatyzator.



– Przepraszam za ten zaduch – powiedział. – Za chwilę zrobi się chłodniej.
– Jesteś weterynarzem. – Olivia usiadła na czerwonym, skórzanym fotelu,

który jej wskazał.
– Mhm – mruknął, podając jej zapakowaną kanapkę, a sam zasiadł za

biurkiem. Na ścianach wisiało mnóstwo fotografii. Wiele z nich przedstawiało
latarnię morską w Kiss River. Na kilku byli windsurferzy, a na jednym –
 młody płowy cocker-spaniel siedzący obok szarego persa podobnego do
Sylvie, kotki Olivii. Chciała powiedzieć Alecowi, że ten kot ją przypomina,
ale siedział zatopiony we własnych myślach, więc postanowiła zachować to
dla siebie.

W oknie obok biurka zauważyła witraż: niebieskie litery ułożone w sylaby
„lek” i „wet”, otulone czarnym kocim ogonem i osłonięte rozłożonymi
skrzydłami mewy. Olivia zobaczyła oczyma duszy, jak Annie wręcza mu ten
prezent – to miała być niespodzianka, dowód, że jest z męża dumna.

Alec odwinął kanapkę, położył papier na biurku i przyklepał go dłonią.
– Niestety, ostatnio nie czuję się weterynarzem. Po śmierci Annie wziąłem

miesiąc wolnego, ale… – Wzruszył ramionami. – To trwa już znacznie dłużej.
Olivia przytaknęła, na znak, że rozumie. Wiedziała dokładnie, jak długo.

W tym samym dniu, kiedy Alec stracił żonę, ona straciła męża.
– No więc… – Spojrzał na nią wyczekująco.
– Co chcesz wiedzieć? – zapytała.
– Co się wydarzyło tamtego wieczoru na pogotowiu? Powiedziałaś, że ją

ratowaliście. Rozumiem, ogólnie rzecz biorąc, co to znaczy, ale jak to
konkretnie wyglądało?

Alec odetchnął głęboko, wpatrując się w zdjęcie, które miał przed sobą na
biurku. Stało pod kątem, więc Olivia nie widziała, co przedstawia, była
jednak przekonana, że to portret Annie i ich dzieci, przy samej ramce biegła
ruda smuga, najprawdopodobniej włosy Annie.

– Najbardziej chyba chciałbym wiedzieć – podjął po chwili – czy była
przytomna? Czy coś czuła? Czy cierpiała?

– Nie – odparła Olivia. – Nie cierpiała i nie odzyskała przytomności.
W ogóle nie wiedziała, co się z nią dzieje. Kiedy trafiła ją kula,
prawdopodobnie poczuła ostry, kłujący ból, który właściwie bardziej ją
zdziwił, po czym natychmiast straciła przytomność.

– To dobrze. – Alec oblizał wargi i skinął głową.
– Przywieźli ją do nas w bardzo złym stanie. Po objawach rozpoznałam, że



kula przebiła serce i jedynym wyjściem jest operacja.
– Ty ją operowałaś?
– Tak. Razem z doktorem Mikiem Shelleyem, kierownikiem naszej placówki.

Dołączył do mnie w połowie.
– Z taką raną nie powinna była raczej trafić do szpitala Emerson Memorial

na urazówkę?
Olivia zmartwiała. W uszach zabrzmiały jej słowa Mike’a Shelleya: „Może

rzeczywiście trzeba było ją odesłać. Teraz w razie czego wina za jej śmierć
spadnie na ciebie”.

– Rzeczywiście. Ale transport do Emersona zająłby zbyt wiele czasu.
Umarłaby w drodze. Natychmiastowa operacja była jej jedyną szansą.

– Więc musiałaś ją… otworzyć… na miejscu?
– Tak, a potem… Naprawdę chcesz wiedzieć?
Alec odłożył kanapkę.
– Chcę wiedzieć wszystko – oznajmił.
– Tętno było nieoznaczalne. Udało mi się objąć dłonią jej serce i zatkać

kciukiem i palcem wskazującym otwór wlotowy i wylotowy. Wtedy podjęło
pracę i zaczęło bić.

Odruchowo uniosła dłoń. Widziała, jak wpatrywał się w palce, a jego serce
też zabiło mocniej. Gdy drgnął i gwałtownie wypuścił powietrze, szybko
opuściła dłoń na poręcz fotela.

– Wtedy miałam jeszcze nadzieję, że się uda. Myślałam, że jeśli tylko
zdołamy zamknąć te otwory, to wszystko będzie w porządku.

Wyjaśniła, jak Mike Shelley próbował zaszyć ranę wylotową. Przypomniała
sobie krew przeciekającą pomiędzy jej palcami. Do tej pory budziła się
w nocy i musiała zapalić światło, aby się przekonać, że nie ma na dłoni
ciepłej, lepkiej krwi. Nagle zdjął ją strach, że zaraz sama się rozpłacze.
Starała się powstrzymać łzy, aż z tego wysiłku szczypało ją w nosie.

– Oczywiście – powiedział Alec wyzutym z emocji głosem. – Wygląda na to,
że zrobiliście wszystko, co w waszej mocy.

– Tak.
Osunął się na krześle.
– Mało pamiętam z tamtego wieczoru – przyznał. Nie patrzył na Olivię. Jego

wzrok błądził w powietrzu gdzieś pomiędzy nimi dwojgiem. – Ktoś musiał
zadzwonić po Nolę, naszą sąsiadkę, bo wiem, że ona odwiozła nas do domu,
ale co się działo po drodze? Nie mam pojęcia. Dzieci były przy mnie, ale nie



potrafię sobie tego przypomnieć. – Uniósł wzrok na Olivię. – Coś mi mówi, że
dla ciebie to też była trudna noc.

– Owszem – potwierdziła, zastanawiając się, co zdradza jej twarz.
– Nawet teraz nie jest łatwo o tym rozmawiać.
– Masz prawo wiedzieć.
Alec pokiwał głową.
– No cóż, dziękuję. Za wszystko, co zrobiłaś tamtego dnia, i za to, że

zgodziłaś się dzisiaj ze mną porozmawiać. – Skinął ręką, spoglądając na
kanapkę, którą Olivia trzymała na kolanach. – Nic nie zjadłaś.

Opuściła głowę i spojrzała na ciasno zawiniętą paczuszkę.
– Zostawię ją sobie na kolację – odparła, ale on już jej nie słuchał. Patrzył

na zdjęcie stojące przed nim na biurku.
– Chciałbym dostać tylko jedną minutę, żeby się z nią pożegnać – westchnął,

a potem jego wzrok przyciągnęła ślubna obrączka na palcu Olivii. – Masz
męża?

– Tak.
– Pamiętaj, żeby cieszyć się każdą chwilą z nim spędzoną, jakby miała być

ostatnia.
– Jeśli mam być szczera, to jesteśmy w separacji – wyznała z zakłopotaniem

i dziwnym poczuciem winy, że ona i Paul nie są razem, chociaż żyją i mają się
dobrze.

– Aha – powiedział Alec. – To lepiej czy gorzej?
– Strasznie.
– Współczuję. Ile to już trwa?
– Sześć miesięcy. – Nawet jeśli skojarzył, że Olivia tyle samo czasu żyje bez

męża, co on bez żony, nie dał nic po sobie poznać.
– Kto podjął taką decyzję?
– On. – Opuściła głowę i wbiła wzrok w obrączkę z brylancikami, którą

obracała na palcu. – Z powodu innej kobiety – wyznała, zastanawiając się, ile
jeszcze przed nim odkryje, zanim skończy. – To nie był prawdziwy romans.
Nie doszło do… Relacja była platoniczna. On właściwie jej nie znał. Wydaje
mi się, że raczej uroił sobie to wszystko, zresztą jej już tutaj nie ma.
Wyjechała… ale on wciąż to przeżywa.

– Może znów się zejdziecie?
– Mam taką nadzieję. Jestem w ciąży.
Alec ze zdziwieniem popatrzył na jej brzuch.



– Dopiero jedenasty tydzień – wyjaśniła.
– Jak to? – Uniósł pytająco brwi. – Przecież powiedziałaś, że…?
– Och. – Poczuła, że się czerwieni. – Raz został na noc.
Alec uśmiechnął się po raz pierwszy, odkąd go poznała, a na jego

wymizerowanej twarzy zauważyła teraz cień prawdziwej męskiej urody.
Odpowiedziała mu uśmiechem.

Drzwi gabinetu uchyliły się i do środka zajrzała ciemnowłosa kobieta.
– Alec? – zapytała i weszła. Pod białym fartuchem miała dżinsy, a włosy

nosiła zaplecione w wiszący na plecach warkocz. Przyjrzała się Olivii, po
czym zwróciła wzrok na Aleca. – Przepraszam, nie wiedziałam, że ktoś z tobą
jest. Przyjechałeś do pracy?

– Chciałabyś. – Alec znów się uśmiechnął, tym razem szeroko, od ucha do
ucha. Wstał i obszedł biurko, żeby pocałować kobietę w policzek, a następnie
wyciągnął rękę i wskazał Olivię. – To jest doktor Olivia Simon. Miała dyżur
na pogotowiu tamtego wieczoru, kiedy zmarła Annie.

– Aha. – Kobieta spoważniała i stanęła twarzą do Olivii. – Randi Allwood.
– Wyciągnęła do niej rękę.

– Pracujemy tutaj razem – wyjaśnił Alec.
– No, powiedzmy – zauważyła Randi. – Ostatnio wszystko robię sama.
Alec skinął głową, dając znak do wyjścia, więc Olivia wstała z fotela.
– Muszę z tobą porozmawiać – zatrzymała go Randi.
– Dobrze. – Alec otworzył drzwi, by przepuścić Olivię przodem. – Zaraz

wrócę.
Odprowadził ją do samochodu.
– Dziękuję jeszcze raz, że zgodziłaś się to dla mnie zrobić – powiedział. –

 I powodzenia z mężem.
– Dziękuję. – Stanęła z nim twarzą w twarz.
– Czy on wie… – Alec opuścił rękę, niemalże dotykając jej brzucha

wierzchem dłoni. – Czy wie, co się stało, kiedy ostatnio… został na noc?
Olivia potrząsnęła głową.
– Nie.
– A czy wie, że wciąż go kochasz?
– Sądzę, że tak.
Na pewno? Przecież tyle było teraz między nimi przykrych nieporozumień…
Alec otworzył jej drzwi samochodu.
– Postaraj się mu powiedzieć, dobrze?



Olivia usiadła za kierownicą i pomachała mu na pożegnanie, po czym
wyjechała na Croatan Highway. Nie umiała sobie przypomnieć, kiedy ostatni
raz powiedziała Paulowi, że go kocha. Może tamtej kwietniowej nocy?
Pewnie tak, ale pamięć milczała. Minęło kilka miesięcy, a ona przez cały ten
czas skrzętnie unikała tego wspomnienia.

To było w pierwszych dniach kwietnia, w czwartkowy wieczór. Paul wstąpił
do domu, szukał czegoś. Programów do komputera? Dawno wyrzuciła
z pamięci ten nieistotny szczegół. Olivia leżała już w łóżku, kiedy usłyszała, że
Paul otwiera sobie drzwi. W pierwszej chwili poczuła złość i gorycz – ależ
trzeba mieć tupet, żeby tak przychodzić jak do siebie! – ale te emocje szybko
ustąpiły miejsca uldze: mogła go zobaczyć, zamienić z nim kilka słów. Leżała
bez ruchu, a on z salonu wszedł po schodach na górę i już był w sypialni.
Usiadł na skraju ich dużego łóżka.

– Przepraszam, że nachodzę cię o tej porze – powiedział. – Tylko coś wezmę
i znikam.

Olivia uniosła wzrok. W pokoju było ciemno, ale wydawało jej się, że
w jego oczach dostrzega ślad czułości. Był tutaj, naprawdę siedział na łóżku,
na ich łóżku, obok niej, czuła na biodrze ciepło jego uda. Wzięła go za rękę
i oparła dłoń na jego kolanie, dziękując mu w myślach, że nie odsunął się od
niej.

– Nie musisz się spieszyć – szepnęła.
Paul lekko pogładził opuszką kciuka wierzch jej dłoni, jakby chciał ją

zachęcić. Olivia bezwstydnie wciągnęła jego rękę pod kołdrę i położyła na
swojej nagiej piersi.

Nie powiedział nic, ale poczuła, jak musnął palcami jej sutek, raz, potem
drugi. Wczepiła się dłonią w klamrę jego paska; nagle zdjął ją strach, że to
wszystko dzieje się zbyt szybko, że narzuca mu się za bardzo, ale nie umiała
się już powstrzymać. Zbyt długo musiała obywać się bez niego.

Paul łagodnym ruchem wysunął dłoń spod kołdry i zdjął okulary, składając
druciane oprawki. Położył je na nocnym stoliku, obok lampy, po czym pochylił
głowę i miękko pocałował Olivię w usta. Zaczął się rozbierać, powoli, po
kolei składając koszulę, potem spodnie. Jej serce zanosiło się głuchym
łomotem, nie tylko z niecierpliwości i nie tylko z podniecenia, ale także
dlatego, że ta chwila niosła ze sobą tyle możliwości. I tyle nadziei. Kiedy Paul
położył się obok, jej twarz rozjaśnił uśmiech. Chciała powitać go w domu.

Jego pierwszy dotyk był sztywny i zimny, jakby nie mógł sobie przypomnieć,



kim jest Olivia i co lubi. Jego członek leżał na jej udzie, wiotki i całkiem
chłodny. Przygryzła wargę, zawiedziona. Musiała zrobić coś nie tak, bo Paul
nie był podniecony. Straciła pewność siebie, tak jak kiedyś, chociaż myślała,
że ma to już dawno za sobą.

Lecz im dłużej Paul ją pieścił, tym jego ruchy stawały się pewniejsze,
a kiedy wreszcie usiadła na nim i sięgnęła w dół, aby wziąć go w siebie, był
gotowy, o tak, był gotowy. Kochali się bez pośpiechu, co było cudowne, bo
wiedziała, że to ona własnym ciałem dyktuje to tempo. Chciała, żeby ta chwila
trwała bez końca. Dopóki byli złączeni w jedno, mogła udawać, że wszystko
jest w porządku, że będą już razem, nie tylko teraz, ale też jutro, za tydzień, za
rok.

Kiedy było po wszystkim, rozpłakała się, wylewając łzy na jego ramię. Paul
pogładził ją po głowie.

– Bardzo cię przepraszam, Liv – westchnął.
Olivia uniosła się na łokciu i spojrzała na niego, nie mając pewności, za co

te przeprosiny.
– Proszę, zostań – powiedziała.
Potrząsnął głową.
– To był błąd, że się kochaliśmy. Będzie ci z tym tylko trudniej.
– Wciąż myślisz o niej – stwierdziła, starając się, żeby nie zabrzmiało to jak

oskarżenie.
– Tak. – Paul wysunął się spod niej, siadając na skraju łóżka i sięgając po

okulary. – Wiem, że to chore – przyznał. – Wiem, że ona nie żyje, ale to jest
tak, jakby kontrolowała moje myśli. Przestałem już z tym walczyć. Poddałem
się.

Olivia usiadła na posłaniu i przysunęła się do niego, opierając brodę na jego
ramieniu i kładąc mu dłoń na plecach.

– Może gdybyś wrócił do domu… – zaproponowała. – Gdybyśmy
spróbowali odbudować nasze wspólne życie. Może wtedy udałoby ci się
o niej zapomnieć.

– To na nic. Zresztą to by było nie w porządku wobec ciebie.
– Niech to będzie moja decyzja. Chciałabym spróbować, Paul. Cudownie

było kochać się z tobą teraz. Tego właśnie potrzeba, żebyś… – Uwolnił się od
niej, błysnęło jej w głowie. – Żebyś mógł o niej zapomnieć.

– To się nie uda, Liv. – Paul wciągnął szorty i wstał, wyglądając przez okno,
za którym rozciągały się ciemne wody cieśniny. – Przed chwilą, kiedy się



kochaliśmy, kompletnie nie mogłem się w to wczuć. Udało się, dopiero gdy
wyobraziłem sobie, że ty to Annie.

Natychmiast z jej oczu polały się łzy. Naciągnęła na siebie koc, zasłaniając
swoją nagość.

– W czym ona jest taka wyjątkowa? – zapytała. – Czego tak strasznie mi
brakuje?

– Cicho, niczego. – Paul pochylił się, obejmując ją zdawkowo,
protekcjonalnie. – Nie płacz, Liv. Proszę cię.

Uniosła wzrok, spoglądając na niego.
– Czy w ogóle było ci kiedyś ze mną dobrze? A może przez tyle lat tylko

udawałeś, że jest ci dobrze, żeby mnie nie urazić?
Był pierwszym i jedynym mężczyzną, z którym poszła do łóżka i chociaż

miała wtedy znacznie więcej lat, niż przeciętnie ma kobieta rozpoczynająca
współżycie, to bała się panicznie. Jego cierpliwość i wsparcie sprawiły
jednak, że wszystko stało się łatwe. Jej pewność siebie rozkwitła dzięki jego
rozkochanym pochwałom oraz czułym komplementom; powiedział jej też,
tonem najbardziej pochlebnym z możliwych, że w łóżku zamienia się
w prawdziwe zwierzę. Bardzo ją ucieszyła świadomość, że jest w stanie
obudzić w sobie namiętność zmysłów, bo od dawna była przekonana, że te
emocje są jej całkowicie obce.

– Oczywiście, że było mi z tobą dobrze – zapewnił Paul. – I wcale nie
chodzi o seks. – Z powrotem odwrócił głowę do okna, wzdychając przeciągle
i znużonym gestem przecierając twarz dłońmi. – Przepraszam, że
powiedziałem ci teraz to o Annie. – Pokręcił głową i dodał zduszonym
głosem: – Nie zasłużyłaś na to. Naprawdę bardzo mi przykro.

Olivia nie wiedziała, co powiedzieć. Nie miała pojęcia, jakie słowa
mogłyby uratować te resztki ich wspólnego życia. Milczała więc tylko, a Paul
skończył się ubierać, pochylił się, żeby pocałować ją w głowę, i wyszedł
z sypialni. Słyszała jeszcze, jak myszkuje po gabinecie, szukając tego, po co
przyjechał, a potem wychodzi z domu, zamykając za sobą drzwi; co z tego, że
zamknął je cicho. Nasłuchiwała, jak odjeżdża spod domu i rusza ulicą,
a słychać go było aż do zakrętu na skrzyżowaniu z Mallard Run. Upłynęła
godzina, zanim udało jej się zamknąć oczy, i kolejna, nim wreszcie przyszedł
sen. A zaledwie kilka krótkich tygodni później zorientowała się, że kiełkuje
w niej nowe życie, powstałe z nasienia, które Paul zasiał w niej, wyobrażając
sobie, że przekazuje je Annie.



* * *

Po powrocie do gabinetu Alec wcale się nie zdziwił, że Randi wciąż na
niego czeka. Unikał jej przez ostatnie pół roku. Kilka razy wpadli na siebie
przypadkiem w sklepie czy w restauracji Sea Tern, ale on szybko kończył te
spotkania, wystarczyło, że dostrzegł, jak w jej oczach w miejsce współczucia
pojawia się zniecierpliwienie. Teraz jednak Randi przyparła go do muru.

– Siadaj, Alec. – Pod jego nieobecność zajęła fotel zwolniony przez Olivię.
Usiadł z powrotem za biurkiem.

– Fajnie zajrzeć tutaj i zobaczyć cię na swoim miejscu – zaczęła.
– Posłuchaj, Randi. Przyjechałem tylko dlatego, że w knajpie nie dało się

pogadać na tak poważny temat. To było najlepsze miejsce. Nie dopatruj się
w tym nie wiadomo czego.

– Kiedy wrócisz do pracy, Alec?
Nie znosił, kiedy pytała go o to tak bezpośrednio. Nie mógł wtedy wykręcić

się od odpowiedzi.
– Nie wiem – mruknął.
Randi westchnęła z irytacją i pochyliła się w jego stronę.
– Skąd ty w ogóle masz forsę na życie, do jasnej cholery? Za co karmisz

dzieciaki? Jak opłacisz Clayowi studia?
– Z tym nie będzie problemu.
– A nie boisz się, że mózg ci wypłynie od nieróbstwa?
– Wolne dobrze mi robi, Randi. Mam dużo czasu na pracę w komitecie na

rzecz latarni.
Wyprostowała się z powrotem, krzywiąc usta z niesmakiem.
– Alec, zaczynasz mnie wkurzać.
Uśmiechnął się.
– I czego się szczerzysz? – warknęła, ale też nie mogła powstrzymać

uśmiechu. – Och, Alec, po prostu brakuje mi ciebie, a poza tym się martwię.
Ale sam dobrze wiesz, jak jest. Zostawiłeś wszystko na mojej głowie.
Mówiłeś, że wrócisz za miesiąc, tymczasem już minął prawie rok, a ja dalej
zasuwam w pojedynkę.

– Nie minęło jeszcze nawet pół roku, a poza tym nie jesteś sama. Co ze
Steve’em Matthewsem? Źle wam się razem pracuje?



– Nie o to chodzi. – Randi machnęła dłonią, zniecierpliwiona.
Alec wstał i obszedł biurko. Stanął oparty o nie biodrem, w takim miejscu,

żeby mieć prostą drogę do drzwi.
– Randi, jeśli naprawdę nie dajesz już rady, powiedz. Poszukamy jeszcze

kogoś do pomocy. Nie chcę, żebyś się przepracowywała.
Westchnęła jeszcze raz i oklapła na fotelu.
– Daję radę – przyznała. – Chciałam zagrać ci na sumieniu. Myślałam, że coś

osiągnę.
Kiedy wstała, Alec z ulgą zobaczył w jej oczach rezygnację. Zbliżyła się

i wyciągnęła do niego ręce, a on uścisnął ją serdecznie i zamarł na chwilę, gdy
poczuł na torsie jej piersi, a na policzku – ciepłe muśnięcie pachnących
włosów.

Odsunął się od niej delikatnie.
– Miłe to było – mruknął. – Już dawno nie miałem w ramionach kobiety.
W oczach Randi mignął nagły błysk.
– A ja już od dawna chcę cię poznać z moją znajomą.
Alec potrząsnął głową.
– Spodobałaby ci się – zapewniła Randi. – A zresztą najwyższy czas, żebyś

wyszedł z domu. Dokoła pełno wolnych kobiet, a ty też jesteś wolny.
Zirytowało go to słowo: „wolny”.
– Jeszcze za wcześnie, o wiele za wcześnie – powiedział.
– A ta lekarka? Jest ładna i…
– …i ma męża, a do tego jest w ciąży.
– Nie brakuje ci seksu? – Wypaliła prosto z mostu.
– Brakuje mi wszystkiego – burknął i poczuła, jak ogarnia go złość. Randi

cofnęła się o krok. – Nie jesteśmy w szkole, a to nie jest zabawa. Straciłem
żonę. Prawą rękę, rozumiesz? Annie była niezastąpiona.

– Wiem – szepnęła Randi, a jej oczy wypełniły się łzami.
– Pozwól mi podejmować decyzje we własnym tempie, dobrze? – Alec

zabrał z biurka klucze do samochodu i ruszył do drzwi.
– Nie gniewaj się na mnie – poprosiła.
– Nie gniewam się. – Otworzył drzwi i obejrzał się na nią. – Nie oczekuję,

że zrozumiesz, Randi. Nie przejmuj się.
Zanim doszedł do swojego forda, był już zlany potem. Wsiadł, ale nie

zamknął drzwi, włączył tylko klimatyzację, żeby nawiew wypchnął z auta
nagrzane powietrze. Potem wyjechał na szosę i ruszył na północ; samochód



jechał praktycznie sam, jak na autopilocie. W krótkim czasie Alec dotarł do
Kiss River. O tej porze w latarni mogli być jacyś turyści, ale on wiedział, jak
ich uniknąć.

Zjechał na krętą leśną drogę prowadzącą do latarni. W pewnym momencie
musiał zatrzymać się na chwilę, bo z lasu wyszedł jeden z tutejszych dzikich
mustangów – czarny ogier, którego Alec zeszłej jesieni wyleczył z infekcji –
 i niespiesznym krokiem przedefilował przed maską. Kiedy ruszył, zatrzymał
się dopiero na niewielkim parkingu otoczonym ze wszystkich stron gęstymi
krzewami woskownicy. Tu wysiadł z samochodu i znalazł ścieżkę prowadzącą
do latarni.

Ocean był wzburzony. Fale biły z impetem w molo. Gdy zbliżał się do
latarni, czuł na twarzy mokrą mgiełkę. Przed nim wznosiła się wieża; białe
cegły, przesiąknięte słońcem, lśniły oślepiająco. Na wąskim i ustawicznie
malejącym półkolistym skrawku piaszczystej miejscowej plaży bawiła się
grupka dzieci, a w pobliżu kręciła się garstka turystów: jedni czytali napisy na
tabliczkach, inni zadzierali głowy ku niebu, osłaniając oczy, aby przyjrzeć się
czarnej galerii z kutego żelaza.

Alec skierował się do drzwi u podstawy białego muru, starając się, żeby nikt
go nie zauważył. Po drodze obejrzał się jeszcze na stary dom latarnika.
Wszystko wskazywało na to, że tego dnia nikt z Zarządu Parków Narodowych
nie pojawił się w pracy. Doskonale, pomyślał i wsunął do zamka klucz, który
miał w kieszeni; zanim drzwi się otworzyły, musiał nim trochę
pomanipulować. Annie dostała klucz już bardzo dawno od Mary Poor, która
zawsze traktowała go jak swój skarb. Strzegła go zazdrośnie.

Alec zniknął za drzwiami i przekręcił klucz od wewnątrz. W środku panował
chłód, było wręcz zimno. Gdzieś w zakamarkach wieży gnieździły się ptaki.
Nie widział ich, ale wśród półkolistych ceglanych ścian niósł się echem
trzepot skrzydeł, a czasem dawał się słyszeć przelotny świergot. Wewnątrz
cegły też były białe, ale farba łuszczyła się już mocno i opadała płatami na
podłogę.

Alec ruszył po długich, krętych, stalowych schodach, nie zatrzymując się
przy żadnym z sześciu prostokątnych okien oświetlających podesty; gdy dotarł
do klaustrofobicznie ciasnej klitki pod samą laterną, dyszał już ciężko.
Ostatnio zaniedbał ćwiczenia.

Otworzywszy drzwi, wyszedł na zalaną słońcem galerię. Usiadł pod samą
ścianą, żeby nie było go widać z dołu, i odetchnął głęboko powietrzem



przesyconym solą i wilgocią.
Przed nim, jak okiem sięgnąć, rozciągały się błękitne wody oceanu. Widać

stąd było wyraźnie molo; przypomniało mu to dzień pogrzebu i upragnione
zobojętnienie, które wtedy polubił. Od chwili, gdy Olivia Simon powiedziała
mu, że Annie nie żyje, przestał czuć cokolwiek. Nie płakał, nie uronił ani
jednej łzy. W załatwianiu wszystkich spraw pomagała mu Nola, która płakała
bez przerwy i wciąż tylko powtarzała, że to Annie zawsze zajmowała się
takimi rzeczami, że świetnie umiała organizować ludzi – Alec wydawał tylko
jakieś potakujące pomruki zza grubego muru zobojętnienia, który wzniósł
wokół siebie.

Kościół, w którym odbył się pogrzeb, choć największy w całym regionie
Outer Banks, nie pomieścił wszystkich przybyłych. Ludzie stali w kruchcie, na
schodach wejściowych, a nawet na parkingu.

Alec siedział między Clayem a Nolą. Lacey postanowiła zostać w domu,
a on jej nie namawiał, choć w kościele co chwila ktoś pytał, gdzie jest jego
córka. Był odrętwiały z bólu, nie docierało do niego, że wystarczy
odpowiedzieć: „Nie chciała przyjść”.

Pojawiła się nawet matka Annie. Usiadła w ostatnim rzędzie, bo Alec nie
zaprosił jej do przodu, chociaż Nola błagała, by pogodził się z teściową.

– Annie nigdy by nie pozwoliła jej siedzieć z tyłu – szeptała mu do ucha.
– Niech się do mnie nie zbliża – uciął, żałując, że nie może zabronić

Clayowi oglądania się przez ramię; chłopak bardzo chciał zobaczyć babcię,
której nigdy nie poznał.

Słuchał, jak różni ludzie z ambony opowiadają o tym, co Annie zmieniła
w ich życiu. Jako ostatni zabrał głos przewodniczący samorządu hrabstwa,
który przypomniał, że przez cztery lata Annie otrzymywała tytuł kobiety roku,
że wykonała charytatywnie witraże w bibliotece i domu kultury, że walczyła
o prawa tych, którzy sami nie mogli o siebie walczyć.

– To była nasza święta Anna – powiedział. – Każdy wiedział, że zawsze
może się do niej zwrócić o pomoc. Ona po prostu nie znała słowa „nie”.

Alecowi nie podobało się recytowanie wielkodusznych czynów Annie. Bo
właśnie ta wielkoduszność ją zabiła.

Prawie wszyscy pojechali później na zimną plażę w Kiss River, aby
zobaczyć, jak Alec i Clay wynoszą urnę z prochami Annie na smagane wiatrem
molo. Gdy Alec otworzył urnę i wysypał zawartość, ujrzał z przerażeniem, jak
dziki podmuch rozwiewa je z bezlitosną gwałtownością; wtedy całe



zobojętnienie ulotniło się w jednej chwili, a jego miejsce zajął przeraźliwy
ból. Po Annie została tylko garść popiołu, a on ją wyrzucił. Patrzył otępiałym
wzrokiem, jak unosi ją wiatr. Wreszcie Clay pociągnął go za rękę.

– Wracajmy, tato – powiedział. Kiedy dotarli do plaży, Alec miał już całą
twarz mokrą od łez i szedł wsparty na ramieniu syna. Natychmiast wyciągnęły
się do niego ręce i znalazł się w wielkim kręgu pełnym ciepłego uczucia. Byli
tam i Clay, i Nola, i Tom, i Randi. Wszyscy. Krąg zacieśniał się coraz
bardziej, aż wreszcie stworzyli zbitą, czarną ludzką masę. W samym jej środku
stał Alec: otoczony ludźmi i zupełnie sam.

Pochylił się, aby spojrzeć w dół z wysokości galerii. Może mu się
wydawało, ale od czasu jego ostatniej wizyty w tym miejscu ocean zbliżył się
do murów latarni. Nie wiedział, jak Zarząd Parków Narodowych zamierza
ratować latarnię, miał tylko nadzieję, że się pospieszą.

Poklepał się po kieszeni w poszukiwaniu klucza, którego nie wolno mu było
mieć. I nagle błysnęła mu myśl: „Mary!”. Tak, po powrocie do domu
natychmiast skontaktuje się z tym dziennikarzem Paulem Macellim i poradzi
mu, żeby porozmawiał z Mary Poor. Oby staruszka jeszcze żyła. Tylu anegdot
o latarni nie znał nikt. Gdyby Mary była jeszcze na tyle świadoma, żeby mu
pomóc, mogłoby się okazać, że Paul nie potrzebuje żadnej kolekcji
archiwaliów.

Alec wstał i odetchnął głęboko słonym morskim powietrzem. Czuł się już
trochę lepiej, chociaż w uszach wciąż dźwięczały mu słowa Randi, jej
pochwała bycia „wolnym” mężczyzną. Potrząsnął głową. Randi nie jest
w stanie tego zrozumieć, powiedział sobie. I nie mam jej tego za złe.

Pomyślał o tamtej lekarce, Olivii. Mąż opuścił ją, aby gonić za złudzeniem.
Ona wie, co ja czuję, uświadomił sobie nagle. Słyszał to w jej głosie, kiedy
rozmawiali, widział w jej pełnych empatii oczach. Rozumiała go doskonale.



Rozdział jedenasty

Paul leżał na łóżku, śledząc wzrokiem kolory na suficie. Była szósta po
południu, pora, kiedy najbardziej lubił przebywać w tym pokoju. Promienie
słońca padały wtedy pod takim kątem, że tropikalne ryby z witraża w oknie
przepływały na sufit; były lekko rozmyte, ale za to mieniły się błękitem,
zielenią i złotem. Mógł tak leżeć i gapić się do zmierzchu. Spędził w tym domu
niejeden wieczór, patrząc, jak pokój pogrąża się w ciemności, ale teraz
szczególnie wyczekiwał zmroku. Pragnął, aby sen wymazał z jego pamięci
rozmowę z Alekiem O’Neillem. Najchętniej udawałby, że przed godziną
w ogóle nie odebrał telefonu w kuchni i nie usłyszał w słuchawce
rozentuzjazmowanego głosu męża Annie. Jak to możliwe, że ten facet był taki
zadowolony, tak bardzo cieszył się swoim życiem? Alec oznajmił, że ma
pomysł, i dodał, że sam nie wie, dlaczego wcześniej nie przyszło mu to do
głowy. Otóż wszelkie informacje potrzebne do broszury Paul uzyska od starej
latarniczki Mary Poor.

Paul nie odpowiedział, porażony propozycją. Jasne, myślał. A może od razu
się potnę i posypię solą.

– Ona mieszka w domu opieki w Manteo – ciągnął Alec. – Moja żona
odwiedzała ją tam. Ostatni raz pojechała około sześciu miesięcy temu
i mówiła, że Mary zachowała pełnię władz umysłowych.

Paul czuł się jak w potrzasku. Wiedział, że sam się weń wpakował, gdy
zadzwonił do Noli Dillard i wybłagał przyjęcie do komitetu. Jedyna nadzieja
w tym, że Mary Poor mnie nie rozpozna, pomyślał. Niezależnie od tego, czy
zachowała pełnię władz umysłowych, jej podeszły wiek na pewno dał się jej
we znaki, a zresztą nie widziała go wiele, wiele lat. Przez chwilę chciał
powiedzieć Alecowi, że coś mu wypadło i jednak nie będzie mógł działać na
rzecz latarni, ale ta wielka biała wieża stanowiła dla niego zbyt wielką
pokusę. Odparł więc, że chętnie spotka się ze starą latarniczką, i obiecał
załatwić to jak najszybciej. Potem odłożył słuchawkę, poszedł do sypialni



i położył się na łóżku, by poszukać ukojenia w barwnych refleksach witraża.
Wtedy znów zadzwonił telefon. Paul sięgnął do aparatu na nocnym stoliku.
– Nie przeszkadzam ci? – W słuchawce zabrzmiał głos Olivii.
– Nie. – Wyciągnął się z powrotem na posłaniu, trzymając słuchawkę przy

uchu. Barwy właśnie zaczęły się mieszać i spływać na ścianę w głębi pokoju.
– Chciałam zapytać, co u ciebie.
– W porządku – odparł. – A u ciebie?
– Dobrze. Dzisiaj wieczorem pracuję w schronisku.
– Wciąż tam jeździsz, tak? – Bardzo mu się to nie podobało. Annie

pracowała w tym schronisku, bo miała autentyczną potrzebę pomagania innym.
Co stało za decyzją Olivii – Paul nie wiedział. Czasem wyobrażał sobie, że
przydarza się jej tam nieszczęście, coś złego. Może znów jakiś oszalały mąż.
Mało prawdopodobne, ale przerażała go myśl, że ktoś może skrzywdzić
Olivię.

– Owszem, wciąż tam jeżdżę. Jeden wieczór w tygodniu. – Zawiesiła głos
z wahaniem, po czym dodała: – Ale tak naprawdę zadzwoniłam, by
powiedzieć, że nadal cię kocham.

Paul zacisnął powieki.
– Nie rób tego – jęknął. – Nie zasługuję na twoją miłość.
– Wciąż pamiętam, co nas kiedyś łączyło.
Poczuł się jak skończony łajdak. Jej naprawdę było bardzo ciężko. Liczyła

na niego. W pracy, na pogotowiu, mogła grać twardą i pewną siebie, ale nikt
by się nie domyślił, jak wrażliwa i krucha natura kryje się pod białym
fartuchem.

– Paul?
– Jestem.
– Przepraszam. Nie chciałam wprawić cię w zakłopotanie. Po prostu

musiałam ci o tym powiedzieć.
– W porządku. Dziękuję.
Olivia milczała jeszcze przez chwilę, a potem się pożegnała. Kiedy

w słuchawce zabrzmiał sygnał, Paul się skrzywił. Cholera jasna, pomyślał. Co
miałem odpowiedzieć? Sama wystawia się na ciosy.

A może po prostu prawdę? W pierwszej chwili będzie zrozpaczona, ale
w końcu zrozumie. Przekona się, że uczucia, jakim Paul darzył Annie, nie
sposób nazwać „podkochiwaniem się”. To słowo bolało go do żywego za
każdym razem, gdy przypominał sobie, jak padło z ust Olivii, choć przecież to



nie była jej wina, że tak właśnie myślała. On sprawił, że w to uwierzyła.
Umawiał się z Annie na wywiady i wszystkie przeciągał w nieskończoność;

gdy zabrakło już powodów, żeby raz jeszcze się z nią spotkać, odkładał pracę
nad artykułem, aż wreszcie termin złożenia tekstu zawisł nad nim nieubłaganie.
Te wywiady były dla niego torturą. Musiał trzymać się na dystans, łowić każde
słowo z daleka, zza stolika w restauracji, a on pragnął dotknąć dłonią jej
policzka albo nawinąć na palec kosmyk jej niesamowitych włosów. Wiedział
jednak, że nie może się zbliżyć. Mówił mu o tym ostrzegawczy błysk w jej
oczach: to relacja wyłącznie na płaszczyźnie zawodowej.

Nagrywał ich rozmowy. Annie zgodziła się na to, choć niechętnie.
– Paul, obiecaj, że będziesz rozmawiał ze mną tak, jakbyśmy widzieli się po

raz pierwszy w życiu. Jakbyśmy w ogóle się nie znali – prosiła, a on starał się
spełnić jej prośbę. Bał się teraz przesłuchać te taśmy, usłyszeć jej chropawy
głos, bostoński akcent, jej zaraźliwy chichot.

We wszystkich nagraniach Annie opowiadała o Alecu. Paul nie znosił tego
słuchać: mówiła o nim ciepło, a jego imię zawsze wymawiała z czułością.
Powiedział jej, że Alec go nie interesuje. W artykule nie planował żadnej
wzmianki o jej mężu. Ale Annie się uparła i zasypywała go anegdotami ze
swojego życia małżeńskiego, osłaniała się słowami jak zbroją. Pozwalał jej
trzymać tę gardę, ten dystans. Aż wreszcie pewnego wieczoru nie wytrzymał.

Było to pięć dni przed Bożym Narodzeniem. Na dworze zapadł już mrok
i panowało przenikliwe zimno. Paul pojechał do pracowni Annie. Bez
konkretnego celu, w każdym razie niczego świadomie nie planował, ale
wiedział, co zrobi. Zatrzymał auto na małym parkingu i uniósł głowę, aby
spojrzeć w okna pracowni. W środku paliło się światło, a okienne witraże
rzucały kolorowe refleksy. Paul podszedł do drzwi; od feerii mieniących się
wokół barw zakręciło mu się w głowie. A może po prostu z nerwów.

Przez szybę w drzwiach wejściowych widział Annie pochyloną nad stołem
roboczym. Jej dłoń poruszała się niespiesznie nad witrażowym abażurem.
Drzwi nie były zamknięte na klucz; kiedy Paul wszedł do środka, Annie
uniosła głowę. Usta miała otwarte, a w oczach zaskoczenie i – widział
wyraźnie – cień strachu. Sama, późnym wieczorem, w swojej pracowni, w tym
przytulnym kolorowym wnętrzu. To nie była restauracja ze stolikami
gwarantującymi bezpieczeństwo; musiała mieć świadomość, że teraz Paul nie
pozwoli jej już zniechęcać się historyjkami o Alecu i ich małżeństwie.
Wiedział, skąd wziął się strach w jej oczach. Nie był tylko pewien, kogo



Annie się tak boi: jego czy samej siebie.
– Paul. – Wyprostowała się w krześle, usiłując przywołać na twarz uśmiech.
– Pracuj sobie – poprosił. – Chcę tylko popatrzeć.
Trzymała w palcach kłębuszek waty, ale jej dłoń nawet nie drgnęła. Paul

wziął krzesło, postawił je na skraju stołu i usiadł.
– Pracuj dalej – powtórzył.
Zanurzyła watę w misce z czarnym płynem, który następnie rozprowadziła

starannie po ołowianych ramkach witrażowego abażuru. Siedziała przy stole
w zielonych sztruksach i grubym rybackim swetrze koloru złamanej bieli,
a rozpuszczone włosy opadały jej z ramienia, rozsypując się na blacie
roboczym i barwnym szkle.

Paul przyglądał się, jak pracuje. Odezwał się dopiero po kilku minutach.
– Kocham cię, Annie. – To krótkie zdanie przerwało ciszę niczym nagły

trzask.
Spojrzała na niego, odrzucając włosy z powrotem na ramię.
– Wiem – odparła i wróciła do przerwanej czynności, ale chwilę później

znów uniosła głowę. – Lepiej już idź.
– Naprawdę chcesz, żebym wyszedł?
Annie szybko odwróciła wzrok na leżący przed nią abażur. Przesunęła

kłębek waty, położyła dłonie na stole i splotła palce.
– Paul – westchnęła. – Proszę cię, nie utrudniaj.
– Jeśli szczerze poprosisz, żebym wyszedł, to wyjdę.
Zamknęła oczy, a Paul przykrył jej dłoń swoją. Palce miała zimne i sztywne.
– Annie… – szepnął.
Spojrzała mu w oczy.
– Bardzo ci dziękuję – powiedziała. – Nie wspominałeś o przeszłości, nie

starałeś się… wykorzystać sytuacji, chociaż wiedziałam, że tak naprawdę tego
właśnie chciałeś.

– Było mi bardzo trudno być blisko ciebie i nie…
– Ale dałeś radę. – Weszła mu w słowo, pochylając się w jego stronę. –

 Oboje daliśmy. Po co więc przyjechałeś? Żeby przekreślić trzy miesiące
pracy?

– Popadam w obłęd, Annie – wyznał. – Myślę tylko o tobie.
Wysunęła dłoń spod dłoni i położyła sobie na kolanach.
– Masz żonę, myśl o niej – poradziła. – A ja mam męża.
Paul potrząsnął głową.



– Odkąd tutaj mieszkamy, jestem dla Olivii po prostu podły.
– To jej musisz poświęcić swoją uwagę, a nie mnie. Trzymaj… – Wyjęła

z szuflady gumkę recepturkę i założyła mu na nadgarstek. – Za każdym razem,
kiedy pomyślisz o mnie, zrób tak. – Naciągnęła gumkę z całej siły i strzeliła
mu w skórę po wewnętrznej stronie przedramienia, tam, gdzie biegną żyły.
Zaszczypało, Paul skrzywił się z bólu. – Natychmiast o mnie zapomnisz.

Uśmiechnął się do niej.
– Niby takie proste, co? – Opuścił wzrok, wodząc palcami po

zaczerwienionej skórze. – Ty też będziesz nosić taką gumkę?
– Nie muszę – odparła. – Kiedy myślę o tobie, przypominam sobie o Alecu.

Moje małżeństwo jest ważniejsze. Wkrótce skończę czterdzieści lat i mam
jasno określone priorytety. Zapomnij o mnie, Paul. Wyjdź stąd i zapomnij, że
żyję.

Wstał z krzesła.
– Nigdy cię nie zapomnę – oznajmił i ściągnął gumkę z nadgarstka, po czym

rzucił ją na stół. – A tego nie potrzebuję. Boli wystarczająco mocno, kiedy
myślę o tobie. Ale dobrze, wyjdę. Nie chcę cię ranić, nigdy nie chciałem.

Nachylił się, by pocałować ją w czubek głowy, i poczuł na wargach miękkie
muśnięcie jej włosów. Potem powoli ruszył do drzwi, przysięgając sobie, że
wyjdzie bez ostatniego spojrzenia.

– Paul?
Odwrócił się. Annie wstała od stołu. Ręce splotła poniżej piersi, mocno

skrzyżowała sztywne ramiona. Widać było, że toczy ze sobą wewnętrzną
walkę.

– Nie chcę, żebyś wyszedł – powiedziała. – Czy możesz… po prostu mnie
przytulić?

Paul cofnął się od drzwi, podszedł i delikatnie wziął ją w ramiona. Mieściła
się w nich jak ulał, a jej włosy pachniały blaskiem słońca. Annie westchnęła
i objęła go, splatając dłonie; poczuł, jak jej ciałem wstrząsa dreszcz.

– Paul… Boże…
Uniósł rękę i położył dłoń na jej gardle. Pod palcami czuł ciepło i szybkie

uderzenia pulsu.
– Chcę się z tobą kochać – szepnął.
Odchyliła głowę, aby na niego spojrzeć, a między jej brwiami powstała

ciemna bruzda.
– Tutaj to niebezpieczne – odparła. – Wszędzie pełno szkła, odłamków na



wykładzinie. To…
– Cicho. – Położył jej palec na ustach. – Wszystko mi jedno. – Pochylił się,

aby ją pocałować, i nie był ani trochę zdziwiony, kiedy uniosła głowę,
rozchylając wargi.

Potem cofnęła się i sięgnęła do wyłącznika na ścianie, ale chwycił ją za
rękę.

– Zostaw – poprosił. – Chcę cię widzieć.
– Ściany są ze szkła, Paul – przypomniała mu, wysuwając dłoń.
Miała oczywiście rację. Otaczały ich wysokie szyby wypełnione czernią

nocy; wszystko, co działo się w środku, widać było z parkingu, po
przefiltrowaniu przez kolorowe szkło witraży.

Annie wyłączyła światło i wzięła Paula za rękę, nieoczekiwanie przejmując
inicjatywę.

– Chodź ze mną. – Poprowadziła go w głąb pomieszczenia, pod ścianę,
w labirynt białych ścianek obwieszonych fotografiami. Mijała je, zapalając po
kolei małe lampki zamontowane u szczytu każdej ścianki. Otoczył ich łagodny,
biały blask. Annie usiadła pod ścianą i oparła się o nią plecami.

Paul już miał się do niej przyłączyć, ale jego wzrok zatrzymał się na
najbliższym zdjęciu, z którego patrzyły na niego pochmurne oczy Aleca
O’Neilla. Dreszcz przebiegł mu po plecach; trochę roztrzęsiony usiadł obok
Annie, ale gdy przyciągnęła go do siebie, niepokój ulotnił się w jednej chwili.

Rozbierał ją, obserwując jej twarz. Jej oczy płonęły pragnieniem, starannie
maskowanym podczas wywiadów, a teraz jawnym i bezwstydnym.

– Chcę tylko, żebyś mnie przytulił – powiedziała, ale nie próbowała go
powstrzymywać, kiedy rozpinał jej stanik. Uniosła się na kolana i sięgnęła do
suwaka w jego spodniach, pomógł jej zdjąć je z siebie. Jej ciało zaskoczyło go
miękkością i krągłością, zapragnął zanurzyć się w tej pełni.

Położył Annie na podłodze i pocałował ją jeszcze raz, po czym wędrował
ustami niżej, ku jej piersi. Chwyciła go palcami pod brodę i pociągnęła jego
głowę, aż napotkała jego wzrok.

– Nie wystarczy ci, że poleżysz tutaj ze mną? – spytała.
Powoli potrząsnął głową, a gdy znów jej dotknął, wędrując dłońmi po jej

ciele, nie napotkał już najmniejszego nawet oporu.
Czuł jedyną w swoim rodzaju radość, gdy było po wszystkim, a on trzymał ją

w ramionach i czuł, jak ich serca biją jednym rytmem. Leżeli tak, zdawało mu
się, już bardzo długo, aż nagle spostrzegł, że Annie płacze.



– Co się stało? – zapytał, całując jej oczy.
Oderwała się od niego gwałtownie, zasłaniając twarz dłońmi.
– Ależ ja jestem głupia – jęknęła.
– Nie mów tak, Annie. Nawet tak nie myśl.
Usiadła prosto, zebrała ubranie, które przycisnęła do piersi, i wsunęła się

w kąt. Wtuliła twarz w swój gruby sweter, szlochając żałośnie, a gdy
próbował jej dotknąć, zesztywniała. W białym świetle dostrzegł w jej włosach
srebrzyste pasemka; było ich mnóstwo, wyglądało to niczym bitwa dwóch
kolorów, siwego i rudego. Wyglądała przez to jeszcze bardziej bezbronnie.

Pogładził Annie po włosach. Nie wiedział, co powiedzieć, oprócz tego, że
ją kocha, więc powtarzał to raz po raz, a ona płakała z twarzą wciśniętą
w zgięcie łokcia.

– Annie, odezwij się – błagał. – Powiedz, że jesteś na mnie zła. Cokolwiek.
Milczała, więc po kilku minutach zaczął się ubierać. Wstał, aby wyłączyć

lampkę nad zdjęciem Aleca, po czym znów opadł na podłogę obok Annie.
Przestała już płakać, ale głowę wciąż miała pochyloną, a jej ramionami co
chwilę wstrząsał dreszcz.

– Pomogę ci się ubrać – zaproponował.
– Nie. – Pokręciła głową. – Proszę cię, jedź do domu.
– Nie chcę cię tak zostawiać.
– Proszę – powtórzyła z naciskiem, wstał więc i z ociąganiem ruszył

w kierunku drzwi.
– Paul?
Obejrzał się na nią jeszcze raz. Uniosła głowę; w przyćmionym świetle jej

policzki lśniły upiorną czerwienią.
– Mógłbyś się stąd wyprowadzić? – zapytała. – Wyjechać z Outer Banks?

Zrób to, proszę cię. Błagam.
Wzdrygnął się na dźwięk desperacji w jej głosie. Wszedł z powrotem

pomiędzy białe ścianki, ukląkł przed Annie i oparł dłonie na jej nagich
kolanach. W pracowni nagle zrobiło się lodowato. Nie opierała się, kiedy
wyjął z jej trzęsących się dłoni kłąb zwiniętych razem ubrań i wyciągnął
z niego rybacki sweter. Nałożył go jej na głowę, a ona uniosła ręce i wsunęła
w rękawy. Potem Paul zebrał jej włosy, aby wyciągnąć je zza kołnierza,
i pochyliwszy się, złożył pocałunek na czole Annie.

– Zrobiłbym dla ciebie wszystko – powiedział. – Ale nie mogę się
wyprowadzić. To teraz także mój dom.



* * *

Kiedy wrócił, Olivia już spała. Zadzwonił do niej i uprzedził, żeby nie
czekała, bo przyjedzie późno. Wykąpał się w łazience na parterze, nie chciał
jej obudzić. Pod prysznicem zauważył odłamki szkła wbite w skórę.
Na kolanie. Na ramieniu. Na dłoni.

Poszedł na górę, do wspólnej łazienki i cichutko otworzył szafkę Olivii
w poszukiwaniu pęsety. Potem usiadł na brzegu wanny. Usuwanie
kryształowych kolców w bladym jak wosk świetle nie było łatwe. Odprysk
w dłoni wyszedł szybko, ale już ten w kolanie stawiał opór i rana krwawiła
przy każdym zgięciu nogi. Powinien ją zabandażować – albo rano będzie
musiał się tłumaczyć, skąd plamy krwi na prześcieradle.

Najtrudniejszy do wyciągnięcia okazał się kawałek szkła w ramieniu,
najtrudniejszy do sięgnięcia pęsetą. Wreszcie Paul skończył i położył się do
łóżka, wspominając wydarzenia tego wieczoru. Czy Annie też miała takie
rany? Oby nie, pomyślał. Nie chciał, aby cierpiała, tak jak nie chciał pamiętać
jej łez.

A jeśli Alec nie spał, kiedy wróciła do domu? Może zapytał, dlaczego
zjawiła się tak późno, może nakrył ją na wyciąganiu z ramienia szklanego
odprysku? Co mu odpowiedziała? Jakimi słowami wyjaśniła dowody swojego
występku?



Rozdział dwunasty

Młody mężczyzna denerwował się, miał zresztą powody. Mary widziała to
w jego powściągliwym uśmiechu, a poza tym starannie omijał ją wzrokiem.
Nosił okrągłe okulary w drucianych oprawkach; szkła wyglądały na bardzo
cienkie, wcale nie korekcyjne. Można by pomyśleć, że są tylko na pokaz, że ten
człowiek stara się nadrabiać wyglądem, udawać inteligentniejszego, niż jest
w rzeczywistości. Postukując długopisem o teczkę, zaczął wyjaśniać,
rozwlekle i szczegółowo, po co przyjechał, a ona specjalnie patrzyła na niego
szklistym wzrokiem leciwej emerytki, żeby nie miał pewności, czy starsza pani
nadąża, żeby się rozgadał, żeby mogła patrzeć, jak się wije.

Nie skojarzyła go od razu. Ludzie się zmieniają, owszem. Do tego
przedstawił się niewyraźnie, zabrzmiało to mniej więcej jak „Pomasel”. Ale
teraz już wiedziała. Teraz już wszystkiego się domyśliła.

– No więc chcemy wydać broszurę informacyjną i zamieścić tam pani
wspomnienia. Mogłaby pani opisać dzień z życia latarnika albo najciekawsze
wspomnienia. – Dopiero wtedy po raz pierwszy spojrzał jej w oczy. – Czy
rozumie pani, jak to ma wyglądać?

– Tak, panie Macelli – odparła, a on wyraźnie się speszył.
– Hm. – Szybko przywołał na twarz uśmiech. – Widzę, że pamięta mnie

pani… To już tyle lat, myślałem, że…
– Nigdy nie zapominam ludzi.
– No cóż – mruknął, majstrując przy zatrzasku teczki. – Zgodzi się pani, bym

nagrywał naszą rozmowę? – Wyciągnął ze środka notes i czarny dyktafon.
Zdaje się, że nie miał ochoty wracać do przeszłości, co jej, ma się rozumieć,
odpowiadało.

– Proszę, bardzo proszę – odparła. Ostatnio mimowolnie powtarzała słowa,
nawyk ten irytował chyba najbardziej ją samą.

Paul położył dyktafon na szerokiej, płaskiej poręczy jej fotela na biegunach.
Włączył go drżącymi palcami.



– A więc zaczynamy – powiedział.
Mary położyła dłonie na kolanach zakrytych bawełnianą sukienką

i skrzyżowała stopy w tenisówkach, spoglądając ku nadbrzeżu, gdzie
w promieniach słońca połyskiwały przycumowane łodzie. Caleb byłby
zachwycony, gdyby ktoś poprosił go, żeby opowiedział o Kiss River, i to ile
mu się żywnie podoba! Od razu by wiedział, od czego zacząć. Mary, niestety,
ostatnimi czasy miała problem z umiejscowieniem faktów w czasie
i z odróżnieniem prawdy od legendy. To jednak było w sumie nieistotne. I tak
nikt by się nie zorientował.

Opadła na oparcie fotela i na chwilę zamknęła oczy, wsłuchując się w szum
urządzenia rejestrującego jej milczenie. Potem rozchyliła powieki
i przemówiła.

– Latarnię morską w Kiss River uruchomiono po raz pierwszy tej samej
nocy, kiedy urodził się ojciec mojego męża Caleba. Przyszedł na świat
w pokoju na parterze domu latarnika. Dziadek Caleba był pierwszym
latarnikiem w Kiss River. Gdy urodził się mój teść, mieszkał z żoną w tym
domu zaledwie od tygodnia. Dodam, że teść pojawił się kilka tygodni
wcześniej, niż się go spodziewano. Wszyscy mówili, że stało się to za
przyczyną światła latarni, że to właśnie ono wywołało poród. Akuszerka
odliczała skurcze według obrotów lampy. Było to trzydziestego września
tysiąc osiemset siedemdziesiątego czwartego roku. Dwadzieścia siedem lat
później, w roku tysiąc dziewięćset pierwszym, w tym samym pokoju i tak
samo w nocy, urodził się Caleb, a jego poród odebrała ta sama akuszerka,
która wtedy, jak to mówią, była już stara jak świat.

Mary na chwilę zawiesiła głos, znów błądząc wzrokiem po nadbrzeżu. Nagle
zaczęło jej dokuczać, że wciąż coś zasłania widok. Tak właśnie się czuła po
przeprowadzce tutaj. Brakowało jej rozległej panoramy roztaczającej się ze
szczytu wieży, nieskończonego przestworu oceanu rozpościerającego się pod
jej stopami.

– To wszystko jest wrodzone – powiedziała nagle. – Wszystko. Wrodzone.
– Co jest wrodzone? – zapytał Paul.
Mary spojrzała na niego. Jego źrenice były drobnymi plamkami czerni

w samym środku tęczówek, które miały kolor pyłu.
– Człowiek urodzony pod światłem latarni – wyjaśniła – przychodzi na świat

z potrzebą troski o tych, którzy są zdani na łaskę fal i sztormów. Chce strzec
ludzi, którzy zbłądzili. Pierwszy oddech takiego człowieka pełen jest morza;



kiedy pierwszy raz otwiera oczy, widzi jedynie czyste białe światło. I wie, od
samego początku, jaka jest jego rola w życiu – nikt nie musi mu tego mówić.
To światło nigdy nie może zgasnąć, więc wszystko, co robi, co dzień, co noc,
ma ten jeden cel. – Mary umilkła na chwilę, odchrząknęła. – Tak samo jest
z tymi, którzy wejdą do latarni poprzez małżeństwo. Od dnia, gdy po raz
pierwszy moja noga postała w Kiss River, wiedziałam, że będę towarzyszyła
Calebowi w tej pracy.

– Caleb mawiał, że syn i wnuk latarnika musi szanować morze. Morze jest
piękne i groźne, tak jak niektóre kobiety. – Ponownie uniosła wzrok na Paula
Macellego, a on zaczął gorączkowo notować, chociaż dyktafon nagrywał każde
słowo. Jego palce aż pobielały od ściskania długopisu; wbrew samej sobie,
trochę mu współczuła.

– W Kiss River musiało być zawsze co najmniej dwóch latarników.
Pomocnicy się zmieniali, ale rodzina Caleba nigdy się stamtąd nie
wyprowadziła. Ta latarnia była domem dla nas wszystkich.

Opowiadała, jak wyglądało życie, kiedy jej przyszły mąż dorastał w Kiss
River, a jego matka co rano woziła go łodzią do szkoły w Deweytown, na
drugim brzegu cieśniny.

– Tam się poznaliśmy – powiedziała. – W roku tysiąc dziewięćset
dwudziestym trzecim wyszłam za niego i zostałam pomocnicą latarnika. Ale
nie uprzedzajmy faktów.

Napiłaby się czegoś, bo zaschło jej w ustach. Najchętniej piwa, lecz niestety
w domu opieki alkohol był zakazany. Westchnęła i ponownie zwróciła się
swojego gościa.

– Pytał pan, jak wyglądał dzień latarnika. Ano tak, że chodziło się po
schodach. – Mary uśmiechnęła się do siebie. – Było ich dokładnie dwieście
siedemdziesiąt. We śnie wciąż po nich chodzę, a gdy się budzę, nogi mnie bolą
i mogłabym przysiąc, że poduszkę czuć naftą. Ktoś mógłby powiedzieć, że
takie życie jest monotonne, ale gdy je wspominam, widzę, że było wprost
przeciwnie. W pamięci zostają niecodzienne wydarzenia, przygody. Wraki,
które morze wyrzuciło na plażę. Albo noc, kiedy komary zgasiły światło. Chce
pan o tym posłuchać?

– Z przyjemnością.
– A ma pan przypadkiem papierosa?
– Słucham? – Spojrzał ze zdziwieniem. – Niestety, nie mam.
Mary pokręciła głową z rozczarowaniem i przywołała historię o pladze



komarów, które pewnego lata, tuż po jej ślubie z Calebem, wylęgły się wielkie
jak motyle i zleciała ich się do światła taka chmara, że z morza było ledwo
widoczne. Potem opisała mu jeszcze jedno zdarzenie, z czasów, kiedy jej mąż
miał dopiero dziesięć lat. Popsuł się wtedy mechanizm zegarowy kontrolujący
częstotliwość rozbłysków. Ojciec Caleba miał złamaną nogę i nie mógł wejść
po schodach, a akurat nie było żadnego pomocnika, bo stary wyjechał, a nowy
jeszcze nie dotarł, więc przez dwie noce chłopak i jego matka na zmianę
kręcili korbą, ręcznie sterowali mechanizmem z właściwą prędkością, aby na
morzu było wiadomo, którą latarnię widać i jak nawigować, aby nie zejść
z kursu. Mary nigdy nie zapomni, jak martwiła się wtedy o Caleba, który przez
kilka dni nie przychodził do szkoły. Kiedy w końcu się pojawił, był
zesztywniały i ledwo mógł się ruszać; wyznał też, że jego mama przez całą noc
płakała, tak strasznie bolały ją ręce. W późniejszych latach twierdził, że
jedyną trudność sprawiała mu praca fizyczna. Przystosowanie się do tempa
obrotów lampy nie stanowiło problemu, ponieważ ich ciała od dawna były
idealnie zsynchronizowane z rytmem świetlnych sygnałów.

Następnie Mary opowiedziała Paulowi o pierwszej katastrofie, którą Caleb
oglądał na własne oczy. Słyszała o niej od męża tyle razy, że przyszło jej to
z łatwością. Otóż w roku tysiąc dziewięćset siódmym pewnego dnia, nad
ranem, czteromasztowy szkuner „Agnes Lowrie” osiadł na przybrzeżnej
mieliźnie w pobliżu Kiss River.

– Tkwił tam dość długo, zanim Caleb i jego ojciec, razem z ludźmi
z brzegowej stacji ratowniczej, dali radę podpłynąć w pobliże – mówiła. –
 Widzieli na pokładzie rozbitków, którzy machali do nich z nadzieją, że
w końcu nadszedł ratunek. Ale wszystko wzięło w łeb.

Opisała nieudane próby przerzucenia na pokład szkunera liny dla koła
ratowniczego ze spodniami do transportu osób. Dla własnej przyjemności
przeciągała opowieść.

– Gdy statek się rozpadł, ludzie zaczęli wyskakiwać do wody i usiłowali
dopłynąć do plaży, bo nie wiedzieli, że morze bywa zdradliwe. Do łodzi,
w której siedział Caleb i inni, dopłynęły już tylko trupy. – Mary wzdrygnęła
się, gdy przypomniała sobie, jak mąż opowiadał jej o tym, zniżając głos do
szeptu.

Ktoś wewnątrz włączył telewizor, który przez kilka sekund ryczał tak, że
słychać było na werandzie, aż wreszcie ktoś inny go przyciszył.

– No cóż – podjęła opowieść. – Ojciec Caleba zmarł tuż przed naszym



ślubem, a że Caleb miał spore doświadczenie, więc został jego następcą.
Musiał złożyć podanie o pracę. Posada latarnika nie przechodzi z ojca na syna,
ale zdobył ją bez problemu. Przez kilka tygodni przed ślubem nie miał żadnego
pomocnika i był w latarni sam, tylko z kaleką matką. Jednej nocy poraził go
piorun.

– Naprawdę? – Paul był pod wrażeniem.
– Owszem. Naprawdę. Coś strasznego, cieszę się, że mnie przy tym nie było.

Caleb stał akurat na wewnętrznych schodach. Piorun uderzył w latarnię
i wszystkie dwieście siedemdziesiąt stalowych stopni znalazło się pod
prądem. Caleb stracił władzę w nogach, ale światło nie zgasło. Za nic by na to
nie pozwolił. Nigdy. Doczołgał się na górę do laterny i wytrzymał pełną nocną
zmianę. – Mary omiotła wzrokiem łodzie u nadbrzeża, wspominając Caleba,
zawsze sumiennego i solidnego. – Dawniej ludzie byli odpowiedzialni –
 dodała. – I dumni ze swojej pracy. Nie to, co dzisiaj młodzi.

Zamknęła oczy i milczała tak długo, że Paul Macelli wreszcie zapytał, czy
ma już dość rozmowy na dziś. Wtedy spojrzała na niego.

– Nie – odparła. – Opowiem panu jeszcze o „Mirażu”.
– Proszę?
– O „Mirażu”. Tak nazywał się statek. Trawler. – Mówiła teraz tak cicho, że

Paul musiał podsunąć jej dyktafon do samych ust, żeby wszystko się nagrało. –
 To było w marcu tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku. Wie pan, co
się wtedy działo, prawda?

– Chodzi o wojnę? – zapytał.
– W rzeczy samej – przytaknęła. – Latarnia miała już zasilanie elektryczne,

więc nie trzeba było zawracać sobie głowy nakręcaniem mechanizmów
zegarowych ani doglądaniem lamp. Siedzieliśmy tam tylko dlatego, że ktoś
musiał być na miejscu, więc Straż Wybrzeża pozwoliła Calebowi zostać
w charakterze zwykłego, cywilnego stróża. I Bogu niech będą dzięki, bo nie
wiem, gdzie byśmy się podziali. W każdym razie można było wtedy pomyśleć,
że to właśnie tutaj biegnie najważniejszy front tej wojny. Na całej długości
Outer Banks obowiązywało całkowite zaciemnienie, a sygnały latarni zostały
przygaszone. Na wybrzeżu nie wolno było palić żadnych świateł, bo na ich tle
załogi U-Bootów widziały naszych. Tylko że na niewiele się to zdało. Co
dzień niemieckie łodzie podwodne zatapiały nam jeden statek. Każdego dnia
jeden statek szedł na dno.

Mary zawiesiła głos, żeby jej słowa dotarły do słuchacza.



– No więc pewnego dnia, tuż przed świtem, Caleb był w laternie i zauważył
niedużą łódź dryfującą po wzburzonym morzu. Była chyba zepsuta, tak nią
rzucało w górę i w dół. Caleb wypatrzył w niej dwóch ludzi, wsiadł więc do
swojej małej motorówki i popłynął do nich. Nie był pewien, czy mu się uda,
bo fala była zdradliwa, a woda zimna, ale dał radę. Kiedy dotarł do łodzi,
tamci byli już na wpół zamarznięci. Przyholował ich do brzegu, a oni, po
wyjściu na plażę, powiedzieli mu, że płynęli angielskim trawlerem o nazwie
„Miraż”, który w nocy trafiła niemiecka torpeda. Tylko im udało się opuścić
pokład, zanim statek zatonął. – Mary odwróciła wzrok w stronę ulicy. – Kiedy
Caleb powiedział mi, jak nazywał się ten statek, przypomniałam sobie, że
kiedyś, gdy byłam jeszcze dzieckiem, natknęłam się gdzieś na słowo „miraż”
i zapytałam ojca, co to znaczy, a on mi powiedział, że w upalny dzień na plaży
można zobaczyć kałużę wody, której tak naprawdę tam nie ma. „Pozory mylą,
Mary”, dodał na koniec. A ja powinnam wziąć sobie te słowa do serca.

Zmierzyła spojrzeniem Paula Macellego, by mieć pewność, że on weźmie
sobie do serca jej słowa.

– Tak czy inaczej, Caleb zabrał dwóch angielskich marynarzy do domu.
Mówili z takim wyniosłym akcentem, jakby mieli się za lepszych od nas.
Dałyśmy im tamtego dnia trzy razy dobrze zjeść – mówię „dałyśmy”, bo była
tam jeszcze moja córka Elizabeth, która miała wtedy czternaście lat – a oni
opowiedzieli nam o tym, jak trafiła ich torpeda, stracili przyjaciół i tak dalej.
Wieczorem posłałam im łóżka w wolnej izbie na piętrze. W nocy, około
jedenastej, usłyszeliśmy krzyk w pokoju Elizabeth. Caleb szybko chwycił
strzelbę i poszedł tam. Okazało się, że jeden z tamtych zakradł się do niej
i chciał się zabawić. Caleb zabawił się z nim po swojemu – zastrzelił go na
miejscu, w korytarzu na piętrze. Drugi dał nogę, gdy tylko usłyszał huk
wystrzału, więc szybko zawiadomiliśmy Straż Wybrzeża, a oni go znaleźli. –
 Mary uśmiechnęła się na to wspomnienie. – Marnie skończył, bo zaatakował
go dzik. Okazało się, że to nie byli Anglicy, tylko niemieccy szpiedzy. Już od
wielu tygodni donoszono Straży, że grasują w tym regionie, ale nikt nie wpadł
na ich ślad. Caleb dostał medal, chociaż i tak pluł sobie w brodę, że nie
zostawił ich na morzu, żeby zamarzli na śmierć. Żaden „Miraż” też oczywiście
nie istniał.

Mary odetchnęła głęboko. Nagle poczuła się zmęczona. Wycelowała
w dziennikarza swój cienki, prosty jak drut palec.

– Czasami, panie Macelli, pozory mylą – oznajmiła. – I to bardzo.



Paul Macelli przypatrywał jej się przez chwilę, po czym wyłączył dyktafon,
podniósł swoją teczkę i położył sobie na kolanach.

– Bardzo mi pani pomogła – podziękował. – Czy mogę jeszcze kiedyś
przyjechać?

– Oczywiście, oczywiście – zgodziła się.
Paul schował dyktafon i wstał. Przez chwilę błądził wzrokiem po nadbrzeżu,

a potem spojrzał na Mary.
– Na początku lat siedemdziesiątych próbowano usunąć panią z latarni,

prawda? – zapytał.
Uniosła głowę. Co za głupek, pomyślała. Mógł po prostu pożegnać się

i pójść, nie kusić losu i nie drażnić jej więcej. Widocznie jednak nie potrafił
się powstrzymać.

– Zgadza się – przytaknęła.
– Czy to przypadkiem nie Annie O’Neill pomogła pani wtedy? – ciągnął,

a Mary miała ochotę odpowiedzieć pytaniem: „Chyba oboje dobrze wiemy, że
to ona, prawda, panie Macelli?”. Nie zrobiła tego jednak, bo chciała, żeby
jeszcze do niej wrócił. Chciała opowiedzieć mu więcej o latarni, mówić,
mówić bez końca do tego małego czarnego dyktafonu.

– Owszem. – Kiwnęła głową. – To była Annie O’Neill.
Patrzyła w ślad za nim, kiedy szedł chodnikiem do swojego samochodu. Gdy

wsiadł, oparła głowę na zagłówek swojego fotela na biegunach i zamknęła
oczy. Głęboko w brzuchu czuła piekący ból, który nie osłabł, dopóki słychać
było silnik samochodu Paula Macellego.

* * *

Mary poznała Annie w maju tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego czwartego
roku. Miała wtedy siedemdziesiąt trzy lata, więc praktycznie była młodą
kobietą. Pewnego dnia, gdy myła szyby w laternie, zauważyła dziewczynę
spacerującą po plaży – po jej prywatnej plaży, bo tak o niej myślała, ponieważ
ścieżka prowadząca do latarni nie była wtedy jeszcze utwardzona i niewiele
osób miało odwagę tamtędy chodzić. W pierwszej chwili pomyślała, że
dziewczyna to zjawa, i zastygła w oknie laterny, aby sprawdzić, czy się
poruszy, czy jest prawdziwa. Z tej wysokości Annie wyglądała jak laleczka.
Stała zapatrzona w morze, a jej ciemna spódnica i rude włosy powiewały na



wietrze.
Mary zeszła po schodach i przecięła piaszczysty pas wybrzeża.
– Witam! – zawołała, zbliżywszy się do dziewczyny, a Annie obejrzała się,

szeroko uśmiechnięta, osłaniając oczy dłonią.
– Dzień dobry! – odpowiedziała, zaskakując Mary swoim chropawym

głosem, niezwykle głębokim u tak młodej osoby, a potem zapytała, jak gdyby
to nie ona była tutaj intruzem: – Kim pani jest?

– Jestem latarniczką – wyjaśniła Mary. – Mieszkam tutaj.
– Latarniczką! – wykrzyknęła Annie. – Więc musi pani być najszczęśliwszą

osobą na świecie.
A Mary uśmiechnęła się, bo właśnie tak się wtedy czuła.
– Wybrałam się na spacer do latarni. – Annie opuściła głowę, wodząc

wzrokiem po piasku pod swoimi bosymi stopami. – Tutaj, w tym miejscu,
poznałam mojego męża.

– Tutaj? – powtórzyła Mary z niedowierzaniem. – Tutaj nigdy nikogo nie ma.
– Pracował przy malowaniu i remoncie wieży.
Ach, tak, przypomniała sobie Mary. To było latem, kilka sezonów wstecz.

Gdziekolwiek spojrzeć – wszędzie pełno młodych, półnagich mężczyzn,
opalonych na brąz i zabójczo przystojnych. Głowy przewiązywali chustami,
żeby pot nie zalewał im oczu. To musiał być któryś z nich.

– Aleca poznałam nocą – mówiła dalej Annie. – Było ciemno, ale widziałam
go przy każdym rozbłysku latarni. Stał dokładnie tutaj i po prostu cieszył się
pięknym wieczorem. Im byłam bliżej, tym lepiej wyglądał. – Uśmiechnęła się,
zarumieniona, i odwróciła twarz w stronę wody. Wiatr rozwiał jej długie
włosy, więc zebrała je dłońmi i ułożyła na ramionach.

– No cóż… – mruknęła Mary, zdumiona, że takie rzeczy działy się tuż przed
jej domem. – Czyli jest to dla pani wyjątkowe miejsce.

– Aha – przytaknęła Annie. – Mamy małego synka. Alec jest weterynarzem
i dopóki się uczył, mieszkaliśmy w Atlancie, ale oboje zawsze wiedzieliśmy,
że chcemy osiąść tutaj. I w końcu się udało; jesteśmy. – Uniosła wzrok,
przyglądając się latarni. – Pani jest latarniczką? – powtórzyła z pewnym
wahaniem. – Myślałam, że latarników już nie ma, bo wszystkie latarnie
działają teraz na prąd.

Mary skinęła głową.
– Zgadza się. Ta latarnia ma zasilanie elektryczne od tysiąc dziewięćset

trzydziestego dziewiątego roku. Obecnie większością latarni opiekuje się Straż



Wybrzeża. Mój mąż był ostatnim latarnikiem w Karolinie Północnej, a po jego
śmierci ja przejęłam obowiązki. – Przyjrzała się uważnie dziewczynie, która
stała z zadartą głową, osłaniając oczy przed słońcem. – Chce pani wejść na
górę? – zaproponowała, ku własnemu zaskoczeniu. Nigdy jeszcze nie zaprosiła
nikogo na wieżę. Latarnia od lat była zamknięta dla turystów.

Annie klasnęła w dłonie.
– Och, z rozkoszą!
Po drodze do drzwi w ścianie wieży Mary zabrała wiaderko nazbieranych

rano dzikich jeżyn.
Wciąż jeszcze była w stanie wejść na sam szczyt, zatrzymywała się najwyżej

dwa razy dla odpoczynku i zaczerpnięcia oddechu. Annie też musiała
odetchnąć, a może tylko udawała, żeby latarniczka nie czuła się staro. Mary
zaprowadziła ją prosto do laterny, gdzie olbrzymia karbowana soczewka
pierścieniowa Fresnela zajmowała tyle miejsca, że ledwie dało się ją obejść.

– Boże! – Annie aż zachłysnęła się z wrażenia. – Nigdy w życiu nie
widziałam tyle szkła naraz. Uwielbiam szkło – wyjaśniła, oglądając się na
Mary. – To jest coś fantastycznego!

Mary wpuściła ją za pryzmatyczną osłonę, przez szczelinę, która powstała
kilka lat wcześniej, kiedy trzeba było usunąć jeden segment soczewki,
uszkodzony przez sztorm. Annie powoli obróciła się dookoła, sycąc oczy
widokiem odwróconym do góry nogami przez wypukłą szklaną bańkę.

W końcu Mary udało się wyciągnąć ją stamtąd i zaprowadzić piętro niżej,
gdzie znajdowało się wyjście na galerię. Usiadły razem na nagrzanej żelaznej
podłodze, a latarniczka po kolei wskazywała charakterystyczne punkty
orientacyjne widoczne w oddali. Annie z początku wyglądała na oszołomioną
i w ogóle się nie odzywała; Mary patrzyła, jak jej oczy wypełniają się łzami,
gdy chłonęła piękno roztaczające się wokół. W tamtej chwili uświadomiła
sobie, że tę dziewczynę do łez potrafi doprowadzić niemalże wszystko.

Spędziły tam dobre dwie godziny, racząc się jeżynami i rozmawiając. Mycie
okien w laternie poszło w niepamięć.

Mary opowiedziała Annie trochę o Calebie: że uwielbiała przesiadywać
z nim na galerii i że nigdy nie znudził się jej ten widok, chociaż spędziła tu
kilka dekad. Jej mąż nie żył już od dziesięciu lat, dziesięciu długich lat,
a rozmowa z Annie, która słuchała każdego słowa w skupieniu, uświadomiła
jej z całą przygnębiającą wyrazistością, jak niewielu ludzi zdołała poznać
przez te wszystkie lata i jak bardzo jest złakniona ludzkiego towarzystwa. Nie



wiedzieć czemu, opowiedziała Annie o Elizabeth.
– Nie podobało jej się, że mieszkamy na odludziu, i miała pretensję do ojca

i do mnie, że ją do tego zmuszamy. Miała piętnaście lat, gdy po prostu się stąd
wyniosła. Rzuciła szkołę i wyszła za jakiegoś faceta z Charlotte, starszego od
niej o dziesięć lat. Wyprowadziła się do niego i nie przysłała nam nigdy
swojego adresu. Pojechałam tam raz, by ją odnaleźć, ale nic nie osiągnęłam. –
 Mary powiodła wzrokiem po błękitnym horyzoncie. – To dziecko złamało nam
obojgu serce.

Dlaczego opowiadała o tym wszystkim obcej osobie? Nawet w myślach nie
wracała już do tego.

– Elizabeth miałaby teraz czterdzieści pięć lat. – Potrząsnęła głową. –
 Trudno mi uwierzyć, że mam córkę w takim wieku.

– Może jeszcze nie jest za późno, żeby się z nią pogodzić – powiedziała
Annie. – Wie pani, gdzie ona teraz mieszka?

Mary przytaknęła.
– Dostałam adres od jej znajomej. Podobno zięć zmarł kilka lat temu, więc

pewnie mieszka sama. Kilka razy w roku piszę do niej, ale nigdy mi nie
odpisała.

Annie zmarszczyła brwi.
– Nawet nie wie, jakie to szczęście mieć matkę, która się nią interesuje.

I kocha ją. Nie ma pojęcia, co traci. Na własne życzenie.
Mary coś ścisnęło za gardło, sięgnęła do kieszeni swoich brunatnych

roboczych spodni i wyciągnęła paczkę papierosów. Zapaliła jednego,
osłaniając go stuloną dłonią, i zaciągnęła się głęboko. Już od bardzo, bardzo
dawna nie wspominała Elizabeth, odpędzała od siebie myśli o niej, bo nie
mogła znieść bólu, który przywoływały. Aby zmienić temat, zainteresowała się
młodą kobietą siedzącą obok, na galerii, jej prywatnym balkonie. Annie miała
dłonie i usta poplamione jeżynowym sokiem; ciemny kolor gryzł się mocno
z miedzianą barwą jej włosów.

– Skąd pani jest? – zapytała Mary. – Skąd ten akcent?
– Z Bostonu – uśmiechnęła się Annie.
– Ach, tak. – Mary pokiwała głową. Rzeczywiście, ta przyduszona intonacja

brzmiała jak u kogoś z klanu Kennedych.
– Pochodzę z bardzo bogatej rodziny – dodała Annie, obracając jeżynę

pomiędzy kciukiem a palcem wskazującym. – Mój ojciec jest
kardiochirurgiem. Ludzie z całego świata przyjeżdżają leczyć się u niego.



W jej głosie brzmiała duma, ale też coś jeszcze. Może smutek.
– Tylko że już od jakiegoś czasu nie widziałam ani jego, ani mamy – dodała.
– Dlaczego? – zapytała Mary.
Annie wzruszyła ramionami.
– Oboje są strasznie zajęci. Ojciec ma pacjentów, mama pracuje

charytatywnie, należy do klubu miłośników ogrodów i w ogóle mają mnóstwo
na głowie. Nigdy nie poświęcali zbyt wiele uwagi dziecku. Jestem jedynaczką,
ale wydaje mi się, że wszystko było ważniejsze ode mnie. Od czasu do czasu
po prostu dostawałam od nich zastrzyk finansowy. Zawsze mieli tyle
pieniędzy, że nie wiedzieli, co z nimi robić. Mogłam mieć wszystko, czego
zapragnęłam. W każdym razie z rzeczy materialnych. – Omiotła wzrokiem
horyzont. – Swojego syna nie wychowam w ten sposób. Przysięgam.

Po tamtym pierwszym spotkaniu Annie często odwiedzała Mary. Czasem
zabierała ze sobą swojego ślicznego małego synka, a czasem przychodziła
sama. Mary zawsze wyczekiwała jej odwiedzin i łapała się na tym, że
nasłuchuje warkotu silnika na gruntowej drodze prowadzącej do latarni albo
wypatruje z wysoka małego czerwonego volkswagena. Annie nie zjawiała się
z pustymi rękami – przywoziła jej domowy chleb albo ciasteczka własnego
wypieku, a czasem całe posiłki, które szykowała z myślą o Mary, gdy
gotowała dla swojej rodziny. Mary ganiła ją za to.

– Nie wyrzucaj na mnie pieniędzy, dziecko – mówiła, ale Annie
odpowiadała tylko, że kiedy ktoś komuś coś daje, niegrzecznie jest odmawiać
albo wspominać o pieniądzach. Pochodziła z majętnej rodziny, ale wszystko
wskazywało, że obecnie w jej domu raczej się nie przelewa. Opowiadała, że
mąż pracuje do późna, a często i w nocy, ponieważ musiał jeździć do
gospodarstw na stałym lądzie i leczyć krowy, konie i kozy. Na ławicach Outer
Banks było za mało pracy, aby mógł godziwie zarabiać.

Zaledwie kilka tygodni po pierwszym spotkaniu Mary i Annie Zarząd
Parków Narodowych napomknął o przejęciu nadzoru nad latarnią morską
w Kiss River. Po okolicy krążyły plotki. Ludzie mówili, że piaszczysta ścieżka
zostanie wybetonowana, a w domu latarnika powstanie muzeum dla turystów.

Po raz pierwszy w życiu Mary miała problemy ze snem. Wiedziała, czego się
spodziewać, więc nie zaskoczyła jej wizyta pracownika Zarządu Parków
Narodowych, który przyszedł podziękować za współpracę. A właściwie –
 poinformować ją, że będzie musiała się wynieść. Powiedział też, że zarząd
pomoże jej w przeprowadzce, ale Mary zamknęła mu drzwi przed nosem.



Annie dowiedziała się o tym i zanim Mary zdążyła zareagować, rozkręciła
wielką akcję: napisała petycję, zebrała podpisy, a w przedsięwzięcie
wciągnęła dziennikarzy. Któregoś dnia przyjechała nawet do Mary z ekipą
telewizyjną. Poruszyła niebo i ziemię i nie odpuściła żadnemu politykowi,
który mógł się jej przydać w tej nieustępliwej, choć często chaotycznej
krucjacie. Kiedy wreszcie dopięła swego i zarząd pozwolił Mary zasiedlić
połowę domu latarnika, nie było w regionie Outer Banks nikogo, kto nie
słyszałby o Annie O’Neill i Mary Poor.

* * *

– Mary, wstań. No, już. Chodź do stołu. Czas na obiad.
Mary poczuła, że ktoś ciągnie ją za rękę, i otworzyła oczy. Gale, młoda

pracownica domu opieki, stała nad nią, trzymając w dłoni jej laskę. Mary
spojrzała w kierunku ulicy.

– Czy tamten młody mężczyzna jeszcze tutaj jest? – zapytała, ale po chwili
przypomniało jej się, że przecież sama widziała, jak wsiadł do auta i odjechał.

– Nie, Mary. Twój gość poszedł godzinę temu.
– Wróci – oznajmiła Mary, wstając z fotela. Postawiła lewą stopę na

podłodze i skrzywiła się, gdy jej biodro przeszył ostry ból. – Wróci na pewno.



Rozdział trzynasty

Alec mógł wywołać film w pracowni w dowolnym dniu tygodnia, ale
poczekał aż do soboty. I dopiero gdy zajechał na parking, przyznał się przed
samym sobą do powodów tej zwłoki: otóż chciał znowu zobaczyć się z Olivią
Simon. Przez cały tydzień wyobrażał sobie, że z nią rozmawia, opowiada jej
o Annie różne rzeczy, które nikogo już nie obchodziły. Zawsze mógł pogadać
z Tomem Nestorem, ale widać było jak na dłoni, że Tom wciąż jeszcze
przeżywa żałobę, a to go drażniło. Nigdy nie był zachwycony, że musi dzielić
się Annie z tym typem.

Olivia pracowała przy stole, w tym miejscu, gdzie zazwyczaj widywał
swoją żonę. Głowę miała nisko zwieszoną, a na oczach – stare zielone okulary
ochronne, które należały do Annie. W zeszłym tygodniu, kiedy zobaczył je po
raz pierwszy, przeżył lekki wstrząs, ale nie przychodził mu do głowy żaden
konkretny argument, dlaczego właściwie nie powinna ich używać.

W jednej dłoni Olivia trzymała lutownicę, a w drugiej szpulę cynowego
drutu. Tom pochylał się nad nią, prowadząc jej palce i chwaląc za dobrą
robotę. Nad jego głową wiła się smużka dymu z papierosa. Za życia Annie
nigdy nie palił w pracowni.

Kiedy Alec zamknął za sobą drzwi, Tom uniósł głowę.
– Siemasz – powiedział.
Olivia oderwała wzrok od pracy i uśmiechnęła się.
– Cześć – rzucił Alec. Podszedł i obrzucił spojrzeniem szklane elementy. –

 Co tworzysz? – zapytał.
Podała mu szkic zrobiony flamastrem na papierze milimetrowym: prostokąt

podzielony na kilka części. Każdą z nich oznaczono innym kolorem. Alec
uśmiechnął się, ujęty prostotą pomysłu i zadowoleniem malującym się na
twarzy Olivii.

– Pani ma talent – oznajmił Tom.
– Pani dopiero się uczy – sprostowała, a żaden z nich nie zaprzeczył.



Alec stuknął ją lekko w ramię. Uniosła głowę; zielone oprawki zbyt
szerokich okularów współgrały niemalże idealnie z zielenią jej oczu.

– Chciałbym zaprosić cię na obiad – powiedział. – Tym razem prawdziwy.
Żadnego niestrawnego żarcia, jak poprzednio.

Przez chwilę jakby się zastanawiała, czy przyjąć zaproszenie, a potem
skinęła głową.

– Dobrze.
Alec poszedł do ciemni i zabrał się do wywoływania czarno-białego filmu,

który miał w aparacie w niedzielę. Myślał przy tym o małym witrażu, nad
którym pracowała Olivia. Pierwszy witraż Annie był duży i złożony:
przedstawiał dwie owce na łące skomponowanej z zieleni w pięciu
odcieniach. Annie nigdy nie traciła czasu na wprawki. Jeśli za pierwszym
podejściem nie powstało coś, co mogła pokazać i co napawało ją dumą,
drugiej próby już nie było.

* * *

Spotkali się w południe, na parkingu pod pracownią.
– Nie spieszysz się nigdzie? – zapytał Alec, kiedy Olivia wsiadła do jego

forda bronco. – Bo jeśli masz czas, moglibyśmy pojechać do Duck i zjeść nad
cieśniną.

– Może być. – Zapięła pas bezpieczeństwa, przełożywszy go tylko przez uda.
Gruba czarna krecha przecięła biel nogawek jej bawełnianych spodni. Przez
kilka sekund Alec nie mógł oderwać wzroku od drobnych, delikatnych dłoni,
mlecznej skóry i krótkich, gładko zaokrąglonych paznokci Olivii. Przypomniał
sobie, że ta kobieta trzymała w dłoni serce Annie; sama mu o tym
opowiedziała. Uruchomił silnik i wyjechał na szosę.

– Tak daleko na północy jeszcze nie byłam – wyznała Olivia, kiedy na
rozwidleniu dróg skręcił w prawo w kierunku Duck.

– Naprawdę? – Zdziwił się, bo zabrzmiało to niedorzecznie. – Przecież twój
dom jest tak blisko, najwyżej kilka mil, a ty mieszkasz tutaj już… ile?

– Prawie rok. Ale poszłam do pracy pierwszego dnia po przeprowadzce.
Trzeba było urządzić dom i nie mieliśmy czasu na poznawanie okolicy.

Powiedziała to tak, jakby ona i jej mąż byli razem. Może coś się zmieniło
przez ten ostatni tydzień, pomyślał Alec. Może wrócił do domu?



Restauracja była niewielka. Usiedli przy stoliku na tarasie, tuż nad samą
wodą; kiedy zajmowali miejsca, kilka tłustych gęsi posłało im wyczekujące
spojrzenia.

Oboje zamówili sałatkę krabową. Alec czuł się odprężony, zupełnie inaczej
niż tydzień wcześniej. Pamiętał, że zamawiał kanapki w bistro cały spięty, na
granicy skurczu, gotowy do ucieczki. Bał się usłyszeć, jak umierała jego żona,
ale wysłuchanie tego ogromnie mu pomogło, bo dowiedział się, że Olivia tak
samo rozpaczliwie jak on pragnęła, aby Annie pozostała wśród żywych.

Zamówił lampkę wina, ale jego towarzyszka podziękowała i poklepała się
po brzuchu; przypomniał sobie o dziecku.

– Jak się czujesz? – zapytał. Wyglądała zdrowo, jeśli nie liczyć bladej,
niemalże przejrzystej cery, ale taka najwyraźniej była jej uroda.

– W porządku – odparła. – Jestem trochę zmęczona. Martwię się, jak mój
stres wpłynie na dziecko.

– Co z twoim mężem? Wciąż mieszkasz sama?
– Tak. – Spuściła wzrok. Ręce miała złączone i Alec domyślał się, że znów

bawi się swoją obrączką, jak przed tygodniem. – Nigdy nie myślałam, że będę
samotna w ciąży, nie mówiąc już o samotnym wychowywaniu dziecka. –
 Uśmiechnęła się do niego. – Czasami nawiedza mnie koszmar, w którym rodzę
bliźnięta. Tylko tego by mi brakowało.

– A czy w twojej rodzinie były bliźnięta?
– Ja sama miałam…
– Siostrę? – wszedł jej w słowo, próbując wyobrazić sobie drugą Olivię. –

 Naprawdę? Podobną?
– Niezbyt. Bo to był brat.
– A dlaczego mówisz „miałam”?
– Umarł kilka lat temu. – Machnęła dłonią, by uciąć temat. – Tak czy inaczej,

wydawało mi się czasem, że czuję dwójkę, i wpadałam w panikę. Ale poszłam
do ginekologa i usłyszałam bicie serca – jest tylko jedno.

Przy stoliku zapadło milczenie. Kelner przyniósł zamówione dania.
W ciemnych, prostych włosach Olivii igrał migotliwy promień słońca.

– Jak ci się układa z mężem? – zainteresował się Alec.
Olivia wzięła w palce widelec.
– Kiepsko – odparła. – Już chyba całkiem przestałam go obchodzić.

Zadzwoniłam, żeby powiedzieć mu, że go kocham, tak jak mi radziłeś,
i usłyszałam tylko, żebym dała sobie spokój, bo nie warto. – Chciała się



uśmiechnąć, ale słabo jej to wyszło.
– Może ma wyrzuty sumienia z powodu tamtego romansu. – Alec zauważył,

że Olivia drgnęła.
– To nie był romans – sprostowała szybko. – Mówiłam ci, że to były tylko

jego fantazje.
– Przepraszam.
Olivia wzięła do ust porcję sałatki, przeżuła ją i połknęła.
– Najpierw pracował z tamtą kobietą, a potem dostał obsesji na jej punkcie.

Wciąż mówił tylko o niej. Porównywał mnie z nią. Widocznie nie wypadałam
najlepiej.

– Jakoś trudno mi w to wierzyć.
– Ona miała męża i Paul w najmniejszym stopniu jej nie interesował. Sam mi

mówił, że to wszystko było bez wzajemności. – Akcentowała słowa, jak gdyby
oprócz Aleca chciała przekonać także siebie. Może nawet bardziej to drugie. –
 W każdym razie nie mogłam się równać z jego wyobrażeniem o tej kobiecie,
więc nawet kiedy ona… kiedy stało się jasne, że jej nie zdobędzie, i tak mnie
zostawił.

Alec zmarszczył brwi. Ten facet to najwyraźniej skończony bałwan.
– Mówił tylko o niej, a ja się na to godziłam. Myślałam sobie: lepiej się nie

unosić, zachować spokój, jak się wygada, w końcu mu przejdzie. Ale nie
przeszło.

– Zostawił cię, żeby być bliżej niej? Wybacz, że to mówię, ale może on
chciał mieć romans z tą kobietą, a nie mógł, dopóki był z tobą, więc…

Olivia potrząsnęła głową.
– Ona stąd wyjechała, zanim się wyprowadził.
– Dokąd? Czy to możliwe, że wciąż utrzymują kontakt?
Niespodziewanie Olivia wybuchnęła śmiechem. Zakryła usta dłonią.
– Nie, to z całą pewnością niemożliwe. – Dziobała widelcem swoją sałatkę.

– Ona mieszka teraz w Kalifornii.
– To jeszcze nie koniec świata. Jak możesz być pewna, że nie mają ze sobą

kontaktu?
– Paul by mi powiedział. Nigdy nie ukrywał przede mną swoich uczuć,

chociaż czasami tak byłoby lepiej. – Spojrzała mu w oczy ponad blatem
stolika. – W niektórych sprawach ona była naprawdę lepsza ode mnie. W tym,
co było najważniejsze dla mojego męża.

– Posłuchaj. – Alec wyprostował się na krześle. – Ten facet ma obsesję. Nie



myśli racjonalnie. Nie daj sobie wmówić, że ma słuszność. On nigdy jej tak
naprawdę nie poznał. Bo wtedy najprawdopodobniej doszedłby do wniosku,
że to jakaś jędza.

Olivia opuściła głowę. Alec dostrzegł na jej rzęsach małą, migoczącą łzę,
która opadła na bluzkę koloru lawendy i rozlała się ciemną plamką na
wysokości piersi.

– Co się dzieje? – Pochylił się ku niej.
Otarła oczy serwetką i rozejrzała się po sali.
– Przepraszam – powiedziała cicho. – Nie po to zaprosiłeś mnie na obiad,

żebym narobiła ci wstydu.
Alec przysunął się z krzesłem bliżej stołu.
– Nie chciałem też zrobić ci przykrości.
Olivia cofnęła się lekko, czując, że ich kolana ocierają się o siebie. Wzięła

ze stołu serwetkę i zaczęła powoli drzeć ją na długie, postrzępione paski.
– Jednego nie rozumiem – powiedziała. – Zanim ją poznał, był cudownym

człowiekiem. Nasze małżeństwo układało się idealnie, a potem nagle wszystko
się posypało. I teraz ja wciąż czekam, aż ten dawny Paul powróci, ale on
chyba umarł.

Alec potrząsnął głową.
– To raczej tylko hibernacja, nic więcej. W końcu się obudzi, a do tej pory

trzymaj się blisko niego, Olivio. Żeby nie zapomniał, jak dobrze było wam ze
sobą.

Przestała płakać, ale zaczerwieniony nos sprawiał, że wyglądała bezradnie.
W niczym nie przypominała kobiety, która przed tygodniem tak szczegółowo
opowiedziała mu o tym, jak ratowała życie Annie.

– Staram się być podobna do niej – powiedziała. – Do tamtej.
Alec znów zmarszczył brwi.
– Zakochał się w tobie, w Olivii, tak? To z Olivią zbudował zdrowy

związek, nie z tamtą… – Chciał powiedzieć „suką”, ale krępował się użyć
tego słowa przy niej. – Z kobietą, która doprowadziła go do szaleństwa.

Olivia splotła ramiona na piersi, zaciskając dłonie w pięści, małe i białe jak
mleko.

– Nie mogłam mieć dzieci – wyznała. – To chyba wtedy wszystko się
zmieniło. Wszystko, to znaczy jego uczucia. Poszłam do szpitala, miałam
operację, ale było już za późno, żeby się z tego otrząsnął.

– A gdybyś powiedziała mu o ciąży?



– Wtedy nigdy nie byłabym pewna, czy chce być ze mną dla mnie, czy dla
dziecka.

Nagle coś zapiszczało w jej torebce. Sięgnęła do środka, aby wyłączyć
urządzenie.

– Jest tutaj telefon? – zapytała.
– Tak, na pewno pozwolą ci skorzystać.
Wstała od stołu, przeciągnęła się i lekko zarzuciła lśniącymi, ciemnymi

włosami. Przybrawszy z powrotem profesjonalną pozę niewzruszonej pani
doktor, wyszła z sali.

Alec wziął z talerza niedojedzoną kromkę chleba i pokruszył ją dla gęsi pod
tarasem. W końcu Olivia wróciła i usiadła na swoim krześle.

– Musisz wracać? – zapytał.
Potrząsnęła głową.
– Poradzą sobie beze mnie.
Zauważyła porwaną serwetkę i zmarszczyła brwi, jakby nie mogła

zrozumieć, skąd się tam wzięła. Pozbierała strzępy i położyła na swoim
talerzu, uśmiechając się smętnie.

– Przepraszam, Alec – powiedziała. – Następnym razem, kiedy zacznę truć
o swoich problemach, zaknebluj mnie, dobrze?

– Nie przeszkadza mi to, mogę posłuchać – odparł, wrzucając do wody
ostatni kawałek chleba. Gęsi rzuciły się na niego z krzykiem, walcząc
pomiędzy sobą. – Twoja sytuacja różni się zasadniczo od mojej, ale łączy nas
to, że oboje jesteśmy samotni. Wiem, jak się czujesz.

Ponieważ serwetki już nie było, Olivia zaczęła bawić się słomką w szklance
z mrożoną herbatą.

– Kiedy tęsknię za Paulem, myślę o tobie, o tym, że nie masz już Annie, że
straciłeś ją bezpowrotnie i… – Potrząsnęła głową. – Brakuje mi fizycznego
dotyku. Nie chodzi o seks, tylko o… O trzymanie się za ręce, o intymny kontakt
z drugą osobą. Kto tego nie stracił, nie wie, jakie to ważne.

Alec przytaknął w milczeniu, a ona opadła na oparcie krzesła i położyła
dłonie na kolanach.

– Chodzę na masaż, tylko po to, żeby poczuć dotyk dłoni drugiego człowieka
– powiedziała.

Uśmiechnął się, ujęty jej szczerością. Doskonale rozumiał, co chciała
powiedzieć. Ciekawe, czy chodzi na masaż do mężczyzny czy do kobiety,
pomyślał. Czy to w ogóle ma dla niej znaczenie? A może sam powinienem



zafundować sobie masaż? Jak by to było, zapłacić komuś, aby ulżył ciału
cierpiącemu z powodu braku czułości?

* * *

W drodze do pracowni zatrzymali się na światłach na skrzyżowaniu Croatan
i Ash. Alec wskazał posesje ciągnące się wzdłuż ulicy w kierunku cieśniny.

– Widzisz trzeci dom po prawej? – zapytał. – Tam mieszkaliśmy z Annie, gdy
się tutaj sprowadziliśmy.

Mały dom stał na palach wbitych w piasek; był czarny ze starości już przed
laty, kiedy Alec i Annie w nim zamieszkali.

– Jak widać, nie przelewało nam się wtedy – dodał Alec.
Ruszył powoli, bo w letnim sezonie ruch był duży. Olivia milczała przez

jakiś czas.
– Po śmierci Annie zaczęłam pomagać w schronisku dla kobiet – odezwała

się wreszcie.
Alec zerknął na nią z ukosa.
– Dlaczego? – Nie cierpiał tamtego miejsca.
Wzruszyła ramionami.
– Cóż, wtedy dowiedziałam się o istnieniu tej placówki. Mąż mnie zostawił

i miałam czas. – Spojrzała na niego. – Wciąż jeszcze pamiętają tam Annie.
– Tak? – uśmiechnął się Alec.
– Wszyscy ją uwielbiali. Wspominają, że miała mnóstwo pomysłów i każdy

liczył, że w razie potrzeby zawsze coś wpadnie jej do głowy. Mówią, że bez
niej wszystko się tam wali.

– U mnie w domu też – mruknął Alec pod nosem, cicho, jakby do siebie.
W końcu zjechał na parking pod pracownią. Olivia rozpięła pas

bezpieczeństwa, ale zamiast wysiąść, odwróciła się do niego.
– Jaka ona była naprawdę, Alec? – zapytała. – W schronisku opowiadają

o niej tak, jakby Kościół powinien ogłosić ją świętą.
– Ateistów nie kanonizują – zaśmiał się, podkręcając klimatyzację o jedną

kreskę. – Była wierna wartościom, które wyznawała, i w imię tych wartości
potrafiła odejmować sobie od ust. Większość zarobionych pieniędzy
oddawała. Na prawa zwierząt, chorych na AIDS, bezdomnych, na organizacje
antyaborcyjne.



– Antyaborcyjne?
– O, tak. Była zagorzałą przeciwniczką aborcji. Ja wpłacałem pieniądze na

fundacje na rzecz planowania rodziny, żeby nieco zrównoważyć bilans. – Alec
uśmiechnął się do wspomnień. – Wkurzało ją to jak cholera.

– Dziwne, wydawało mi się, że miała liberalne poglądy.
– Owszem, ale była też bardzo prorodzinna. – Omiótł wzrokiem okna

pracowni. – Ludzie widzą w niej ideał, ale to nieprawda. To był zwyczajny
człowiek. Miewała różne nastroje, jak każdy. – Czuł się trochę nie
w porządku, że psuje dobre zdanie, które Olivia miała na temat Annie, ale jej
dziwne okresy melancholii były taką samą cechą charakteru jak altruizm.
Zmienne nastroje następowały u niej falami. Alec nigdy nie rozumiał, dlaczego
tak się dzieje, a ona nie potrafiła mu tego wytłumaczyć. Kiedy nadchodziła
zmiana, Annie odcinała się od niego i od wszystkich. „To moja ciemna strona”,
mówiła mu, a on niemalże widział czarny całun opadający na jej ramiona,
otulający głowę. Szybko się nauczył, że nie jest w stanie powstrzymać
napływu tych emocji. Mógł tylko czekać, aż wszystko samo przejdzie. Bardzo
się martwił, że Annie umarła, kiedy taki zły okres trwał w najlepsze, że nawet
w chwili śmierci nie zaznała spokoju ducha.

– Zaczęłam ją podziwiać – wyznała Olivia z nutą wstydu w głosie. –
 Przekonałam się, jak wiele pracy wymaga robienie witraży, i patrzę na jej
dzieła z zachwytem.

Ujęty jej słowami, Alec spojrzał w okna pracowni, gdzie majaczyły zarysy
ostatnich witraży, które wyszły spod ręki Annie.

– Miała wielki talent – przyznał. – Wydaje mi się, że osiągnęłaby znacznie
więcej, gdybym nie namówił jej do ślubu i nie wyciągnął z uczelni.

– A gdzie studiowała?
– Na Boston College.
– Naprawdę? – Olivia zrobiła wielkie oczy. – Mój mąż także. Zrobił dyplom

w siedemdziesiątym trzecim.
– Więc chyba był na jednym roku z Annie – powiedział Alec. – Zapytaj przy

okazji, czy ją znał. Nazywała się wtedy Chase.
Olivia milczała przez chwilę.
– No dobrze – mruknęła w końcu, sięgając do klamki. – Dziękuję za obiad.
Alec zatrzymał ją, ujmując pod ramię.
– Masz w okolicy znajomych? – zapytał.
Potrząsnęła głową.



– Tylko kolegów i koleżanki z pracy.
Wyjął z kieszeni portfel, a z portfela wizytówkę. Na jej odwrocie zanotował

swój domowy numer telefonu.
– Daj znać, jak ci idzie z mężem – powiedział, wręczając jej kartonik.
– Dzięki. – Odwróciła się, aby wysiąść.
– Olivio…
Obejrzała się przez ramię.
– Bardzo się cieszę, że to właśnie ty miałaś tamtego wieczoru dyżur na

pogotowiu.
– Dziękuję. – Uśmiechnęła się i wysiadła, cicho zamknąwszy za sobą drzwi.

Alec odprowadzał ją wzrokiem, kiedy przechodziła przed jego samochodem,
odgarniając z twarzy kosmyk lśniących, ciemnych włosów.

Jej mąż to idiota, pomyślał.



Rozdział czternasty

Olivia oglądała to dziecięce łóżeczko już po raz czwarty. Po pożegnaniu
z Alekiem zamierzała jechać prosto do domu, ale ten sklepik znajdował się tuż
naprzeciwko pracowni, po drugiej stronie ulicy, i kusił.

Oczami wyobraźni Olivia widziała już to białe łóżeczko marki Jenny Lind
w trzecim, najmniejszym pokoju swojego domu. Wyglądałoby tam cudownie,
czysta biel na tle słonecznej, żółtej tapety, którą wybrała specjalnie w tym
celu. Najchętniej kupiłaby je od razu, ale Paul mógł w każdej chwili
przyjechać, żeby coś zabrać, a nie chciała, by w taki sposób dowiedział się, że
zostanie ojcem. Wolała sama mu o tym powiedzieć, zamiast ni stąd, ni zowąd
wstawiać do domu dziecięce łóżeczko.

Wróciła do samochodu, wciąż ściskając w dłoni wizytówkę, którą dał jej
Alec O’Neill. Musiała tkwić w jego portfelu przez dobrych kilka miesięcy, bo
była miękka jak filc. Olivia wyjęła własny portfel i schowała ją głęboko.
Przygryzła wargę, gdy pomyślała o tym, że oszukała Aleca. Przemilczała
pewne sprawy. Nie powiedziała mu, że to Paul pisał o Annie w magazynie
„Seascape”. Ale czy miała inne wyjście? Gdyby Alec dowiedział się czegoś
więcej, domyśliłby się, że to Annie była kobietą, dla której Paul stracił głowę,
a do tego Olivia nie mogła dopuścić.

Po powrocie do domu upiekła ciasteczka – nie potrafiła sobie przypomnieć,
kiedy ostatni raz używała piekarnika – a potem włożyła niebieską bluzkę
w kwiaty, którą lubił Paul. Na rozłożonej na kuchennym stole mapie odszukała
adres, który jej podał, i sprawdziła, jak tam dojechać, a tymczasem dom
wypełnił się aromatem płatków owsianych i cukru trzcinowego. Zabrała
gotowe ciastka do samochodu i wyruszyła do odległego o szesnaście
kilometrów South Nag’s Head.

Kilka minut przed szóstą zaparkowała przed niewielkim, pomalowanym na
szaro domem Paula. Przecznicę dalej rozciągał się już ocean, a dookoła kłębili
się turyści zajmujący okoliczne domy letniskowe. Ten był całkiem nowy.



Wchodząc na werandę, poczuła zapach cedrowych desek, którymi go
wykończono. Zanim Paul otworzył, zdążyła zastukać dwa razy.

– Olivia? – powiedział, nie kryjąc zdziwienia.
– Chciałam zobaczyć twój nowy dom. – Uśmiechnęła się. Zabrzmiało to tak,

jakby była jego dobrą, bliską przyjaciółką: tylko ciekawość i troska. –
 Upiekłam kilka ciastek.

Odsunął się od drzwi, aby wpuścić ją do środka.
– Sama upiekłaś? Nie wiedziałem, że umiesz obsługiwać piekarnik.
Dom wyglądał jak izba pamięci Annie O’Neill. W salonie były cztery duże

okna, a w każdym z nich wisiał witraż: dwie kobiety w jedwabnych szatach
i dwa podwodne krajobrazy, z tropikalnymi rybami i rozlanymi smugami
głębokiego błękitu i zieleni, charakterystycznymi dla jej stylu. Tom Nestor dwa
razy wyjaśniał Olivii ze szczegółami, na czym ta technika polega, ale wciąż
nie mogła zrozumieć, jak to się robi.

– Bardzo ładny dom, Paul – pochwaliła.
W belkowanym, skośnym suficie znajdowały się cztery świetliki, przez które

wpadało czyste, miłe dla oka światło słoneczne, rozlewając się po
pomieszczeniu.

– Dziękuję. – Paul przeszedł do jadalni i choć to było całkiem niepotrzebne,
zaczął porządkować papiery na stole, który przez wiele lat należał także do
Olivii. Zdawało się, że jej wizyta wytrąciła go z równowagi; czuła się tak,
jakby nakryła go z inną kobietą. Cóż, w pewnym sensie tak właśnie było.

– Przeszkodziłam ci w pracy – zauważyła i wskazała jego przenośny
komputer leżący na stole.

– Nic się nie stało. I tak już czas na małą przerwę. Proszę.
Usiadła przy stole jadalnym, na jednym z dobrze znanych jej krzeseł.
– Mam trochę mrożonej herbaty. A może wolisz wino?
– Poproszę herbaty. – Patrzyła za nim, kiedy zniknął w kuchni. Zdawała

sobie sprawę, że też nie jest z nim do końca szczera. Nie miała pojęcia, jak
mogłaby mu powiedzieć, że poszła na obiad z Alekiem O’Neillem, i z całą
pewnością nie umiałaby go zapytać, czy poznał Annie, gdy studiował
w Boston College. Jeśli nie wiedział, że byli na jednej uczelni… Potrafiła
sobie wyobrazić, jak by się zachował, gdyby mu o tym powiedziała.
Zadręczałby się myślami o tym, co stracił. Nie chciała dostarczać pożywki
jego fantazji.

Paul wrócił do jadalni. Postawił przed nią szklankę z mrożoną herbatą, ale



sam nie usiadł przy stole. Nie przyniósł też nic do picia dla siebie. Stał obok
komputera z rękami w kieszeniach.

– Zjedz ciastko. – Olivia wskazała dłonią zawinięty w folię talerz. Odwinął
opakowanie i wziął jedno.

– Mam nadzieję, że nie są zatrute. – Uśmiechnął się. Na jedną chwilę olśniło
ją spojrzenie jego orzechowych oczu – uśmiech napełnił je ciepłem, a jego
twarz tchnęła przy tym niesłychanym urokiem. Olivia zaczęła się zastanawiać,
kiedy po raz ostatni okazał jej choćby odrobinę uczucia. Żałowała, że nie umie
uwodzić. Nigdy nie opanowała tej sztuki, a w zasadzie z uporem broniła się
przed zgłębianiem jej tajników.

Z trudem odwróciła od niego wzrok i opuściła oczy.
– Nad czym pracujesz? – zapytała.
Paul spojrzał na stosiki papierów na stole, zatrzymując wzrok na jednym

z nich.
– Przyłączyłem się do komitetu ochrony latarni morskiej w Kiss River.

Przygotowujemy broszurę informacyjną, aby zainteresować sprawą opinię
publiczną.

Latarnia w Kiss River zawsze była obiektem jego dziwnej fascynacji. Kiedy
tylko się sprowadzili do Outer Banks, od razu po przyjeździe, tego samego
dnia, wybrał się tam na wycieczkę. Olivia została w domu, żeby rozpakować
rzeczy, zirytowana, że zostawił wszystko na jej głowie; zaniepokoiła się też
trochę, że nie chciał zabrać jej ze sobą. Tak właśnie wyglądał początek końca
ich małżeństwa.

– To było bardzo dziwne – zwierzył jej się teraz. – Przyszedłem na spotkanie
i okazało się, że kto jest przewodniczącym komitetu? Oczywiście mąż Annie.

Zauważyła, że zerknął na nią, by sprawdzić, czy temat jest bezpieczny. Alec
był przewodniczącym komitetu ochrony latarni? A Paul z nim współpracował?
Zastanowiła się. Może powinna przyznać się Paulowi, że poznała Aleca?
Tylko że wtedy musiałaby powiedzieć mu też o lekcjach witraży i o tym, że już
dwa razy Alec zaprosił ją na obiad. Poczuła, że plącze się coraz bardziej
w sieci kłamstw.

– Chciałem wstać i wyjść – ciągnął Paul, gestykulując dłonią, w której
trzymał ciastko. – Ale byłem jak w pułapce. Błagałem, żeby mnie przyjęli, tyle
że nie spodziewałem się, że będzie tam Alec O’… – Skrzywił się. –
 Przepraszam. Na pewno nie chcesz już słuchać, jak gadam o Annie.

– W porządku – odparła. – Możesz o niej mówić. Wiem, że tego



potrzebujesz. I że nie masz z kim o niej rozmawiać.
Pewnie czuł się podobnie jak ona na obiedzie z Alekiem, gdy opowiadała

mu o Paulu i w identyczny sposób go zamęczała. Teraz wreszcie rozumiała, jak
bardzo Paul potrzebuje wyrzucić to z siebie.

Usiadł po drugiej stronie stołu i przyglądał się jej zaczerwienionymi oczami.
– Dlaczego to robisz? – zapytał. – Chcesz słuchać o kobiecie, która rozbiła

nasze małżeństwo?
– Bo wciąż cię kocham i troszczę się o ciebie.
Odwrócił głowę.
– Nie mogę już rozmawiać z tobą o niej. To nie jest w porządku i nigdy nie

było.
Olivia wstała, obeszła stół i uklękła przy Paulu, kładąc dłoń na jego dłoni.

Wzdrygnął się i cofnął rękę.
– Nie rób tego – powiedział.
Odsunęła się i usiadła na dywanie.
– Pamiętasz, jak kiedyś chodziliśmy na długie spacery wczesnym rankiem? –

 zapytała.
– Czemu o tym mówisz? – Zmarszczył brwi.
– Bo to są jedne z moich najpiękniejszych wspomnień. Spacerowaliśmy po

parku Rock Creek, trzymając się za ręce. Kupowaliśmy bajgle z serkiem
śmietankowym i szalotką u Joego i…

– I co pięć minut dzwonił twój pager.
Osunęła się pod ścianę, pokonana.
– Naprawdę tak często?
– O ile nie częściej.
– Przepraszam. Gdybym wiedziała, jaką cenę za to zapłacę, na pewno coś

bym z tym zrobiła.
Myślała, że Paul podziwia jej pracowitość. Nazywał ją pracoholiczką, ale

zawsze wydawało jej się, że mówił to z czułością, bez pretensji. Musiał
przecież rozumieć, dlaczego tak się dzieje. Nikt nie rozumiał tego lepiej niż
on. Jeszcze w liceum i na studiach Olivia celowo, z rozmysłem potrafiła
zatracić się w pracy, żeby nie mieć czasu na życie towarzyskie. To ją chroniło
przed przelotnymi flirtami i przygodnym seksem; pierwszego nigdy się dobrze
nie nauczyła, a drugie było absolutnie wykluczone. Kiedy poznała Paula
i okazało się, że przy nim czuje się bezpiecznie, jej plan pracy był już dawno
ustalony i wydawało się, że nie ma potrzeby go zmieniać. Teraz jednak



zrozumiała, na czym polegał jej błąd: założyła, że Paul będzie zawsze. Dawała
mu tak mało, że musiał uciec się do fantazji o innej kobiecie, żeby poczuć się
spełniony, i okazało się, że ta fantazja jest lepsza od małżeństwa.

– To moja wina. – Opuściła głowę. – Przeze mnie wszystko się popsuło.
Bardzo za tobą tęsknię, Paul. Wiele bym oddała, żebyś wrócił. Odeszłabym
z pracy. Zostałabym kelnerką. Obierałabym krewetki i ostrygi. I tylko od
poniedziałku do piątku. Wieczory i weekendy – wolne.

Słysząc jego śmiech, uniosła głowę i zobaczyła, że zdjął okulary. Oczy wciąż
miał zaczerwienione, ale twarz mu się rozpogodziła.

– Liv – powiedział łagodnie; już od wielu miesięcy nie mówił do niej takim
tonem. – To ja jestem skrzywiony, nie ty.

– Dziewięć lat – przypomniała mu. – Wydawało mi się, że jesteś szczęśliwy.
Zadowolony.

Skinął głową.
– To prawda. Wszystko było dobrze. Prawie idealnie. Ale się zmieniłem,

Liv. Przepraszam cię za to.
Olivia pomyślała o łóżeczku, które oglądała w sklepie. O biciu maleńkiego

serca, niosącym się głuchym echem w czterech ścianach gabinetu ginekologa.
– Moglibyśmy pójść na terapię małżeńską – zaproponowała. – Na pewno coś

da się zrobić.
Paul potrząsnął głową i wstał, wyciągając rękę, aby pomóc jej podnieść się

z podłogi. Kiedy tylko stanęła na nogach, puścił jej dłoń i ruszył do wyjścia,
dając wyraźny znak, że wizyta trwa już wystarczająco długo.

– Dziękuję za ciastka – powiedział i otworzył drzwi.
Gdy Olivia wyszła na werandę, poczuła, jak ogarnia ją rozpacz. Za progiem

obejrzała się jeszcze.
– Paul, mówiłam poważnie. O tym, że się zmienię. Odejdę z pracy, jeśli

trzeba. Może gdybym…
Znów potrząsnął głową.
– Znajdź sobie adwokata, Olivio – poradził, delikatnie zamknął drzwi

i zniknął jej z oczu.



Rozdział piętnasty

Lipiec 1991

– Skąd to masz? – Clay spojrzał na siostrę siedzącą po drugiej stronie stołu.
Alec oderwał wzrok od gazety, by zobaczyć, o co mu chodzi. Lacey miała na
głowie słuchawki, a przed nią, obok talerza, leżało małe, czerwone radio
tranzystorowe. Widział je po raz pierwszy w życiu.

– Dostałam od Jessiki na urodziny – wyjaśniła obojętnym głosem. Zabrała
radio i zawiesiła je sobie na pasku szortów, po czym wstała. Na talerzu
zostawiła pół mrożonego wafla.

Alec zmarszczył brwi.
– Na urodziny? Które urodziny?
– Nieważne. – Lacey chwyciła plecak leżący na kuchennym blacie. – Muszę

już iść.
– Zaczekaj chwilkę. – Alec wstał, ale ona już zniknęła za drzwiami.

Plaskając trampkami, przecięła podjazd i wybiegła na ulicę, żeby poczekać na
autobus. Zaczynały się letnie kursy powtórkowe.

Obejrzał się na Claya, który odwzajemnił spojrzenie, ściskając w uniesionej
nieruchomo dłoni widelec.

– Zapomnieliśmy o jej urodzinach – westchnął.
– Niemożliwe. Ona ma urodziny pierwszego, tak?
– Tak. A dzisiaj jest drugi.
Alec poczuł, że wszystko się w nim skręca, jakby ktoś rąbnął go prosto

w żołądek.
– Jasna cholera. – Usiadł z powrotem, zamknął oczy i przycisnął palce do

skroni, w których nagle odezwał się kłujący ból. Przypomniał sobie, co działo
się poprzedniego dnia. Przy śniadaniu Lacey nic nie mówiła, a on czytał
o erozji w rejonie Kiss River. Tak go to pochłonęło, że praktycznie nie



odrywał wzroku od tekstu. Wieczorem, kiedy wrócił do domu, siedziała
w swoim pokoju. Powiedziała, że nie jest głodna, więc Alec i Clay zamówili
pizzę i zjedli sami w kuchni. Lacey się nie pokazała. Zdziwiło go to. Ostatnio
spędzała dużo czasu u siebie, ale tak się zamknąć w pokoju na cały wieczór –
 to było zaskakujące, nawet jak na nią.

– Tato?
Alec otworzył oczy. W głosie syna usłyszał nowy, dorosły ton. Z ciężkim

westchnieniem opadł na oparcie krzesła.
– Nie do wiary. Jak mogłem…? – mruknął pod nosem. – Twoje urodziny też

przegapiłem?
– Nie, tato – uśmiechnął się Clay. – Ja jestem z października, pamiętasz?
Alec potarł dłonią podbródek. Powinienem się ogolić, pomyślał.
– Musimy dzisiaj coś dla niej urządzić – powiedział. – Kupię prezent.

Znajdziesz czas, żeby też się za czymś rozejrzeć?
Clay przytaknął.
– Co mam jej kupić? – Alec spojrzał na syna bezradnie.
– Od mamy zawsze dostawała starą lalkę…
– Wiem, ale przecież skończyła już czternaście lat.
I tak nie miał pojęcia, gdzie miałby szukać. Annie kupowała lalkę w ciągu

roku i trzymała w ukryciu aż do urodzin Lacey. Poza tym to były prezenty
specjalne, tylko od niej. Lacey miała trzynaście lat, kiedy Annie umarła, więc
powinna mieć trzynaście lalek.

Clay poszedł do szkoły, a Alec zajrzał do pokoju córki. Od dnia, kiedy Clay
skończył szkołę, a ona wysprzątała cały dom, panował tam porządek, ale
ubrania i papiery już zaczynały zalegać tu i ówdzie. To był jej azyl, jej
schronienie.

Któregoś wieczoru wróciła do domu później niż zwykle i natychmiast
pobiegła do swojego pokoju. Alec zobaczył ją tylko w przelocie, ale to
wystarczyło, aby zauważyć, że coś jest nie tak: miała krzywo zapiętą bluzkę
i ślady łez na twarzy. Poszedł na górę i przez kilka minut stał pod jej
drzwiami, słuchając, jak płacze. Wreszcie zapukał i wszedł do środka. Musiał
poruszać się po omacku, bo w pokoju było zupełnie ciemno. Dotarł do łóżka
i usiadł na brzegu posłania, a gdy oczy przywykły do ciemności, zobaczył
Lacey leżącą twarzą do ściany. Pociągała nosem, ale najciszej, jak tylko
mogła, i udawała, że wszystko jest w porządku.

– Co się stało, Lace? – zapytał Alec.



– Nic. – Szepnęła, ale tak cicho, że musiał się nad nią pochylić.
– Ktoś ci coś zrobił?
– Boże… – syknęła ze wstrętem. – Jesteś chory na głowę.
Alec złożył dłonie razem, oparł je na kolanach.
– Może spotkasz się ze szkolnym psychologiem, Lace – zaproponował. –

 Chciałabyś? Jeśli masz jakiś problem, mogłabyś o tym porozmawiać.
Nie odpowiedziała.
– Chcesz porozmawiać z psychologiem, Lace? – powtórzył.
– Nie – warknęła.
– A mnie powiesz, co cię gryzie?
– Już powiedziałam: nic.
– Kochanie… – Alec położył dłoń na jej ramieniu, a Lacey szarpnęła się

i jęknęła boleśnie.
– Idź stąd, dobrze? – poprosiła.
Alec wstał i poszedł do drzwi.
– Kocham cię, Lace – powiedział jeszcze, zanim zostawił swoją milczącą

córkę samą w jej pokoju. Poczekał chwilę pod drzwiami; tak jak się
spodziewał, Lacey znów zaczęła płakać, tym razem żałośniej, jakby rozmowa
z ojcem przysporzyła jej dodatkowego bólu.

A teraz stał w progu tego samego pokoju i zastanawiał się, w jaki sposób
mógłby jej to wszystko wynagrodzić. Lalki na półkach spoglądały z wyrzutem,
a młodzi mężczyźni w skórzanych kurtkach, pod którymi lśniły nagie torsy,
patrzyli na niego złym wzrokiem. No tak. Teraz dał swojej córce prawdziwy
powód do płaczu.

* * *

Kupił dla niej tort, czekoladowy z białym lukrem. Poprosił panią z cukierni
w supermarkecie, żeby napisała na nim „Sto lat, Lacey”. Napis był niebieski
i wił się pomiędzy kwiatkami z masy cukrowej. Zajrzał też do sklepu
odzieżowego, w którym Lacey i Annie często robiły zakupy. Przytłoczył go
widok rzędów wieszaków z szortami, koszulkami, spódnicami i sukienkami.
Nie wiedział nawet, jaki rozmiar nosiła jego córka. Nie orientował się, co
lubi, a czego nie znosi. W końcu poszedł do sklepu płytowego i poprosił o bon
podarunkowy – bo nie wiedział też, czego Lacey teraz słucha – i z poczuciem



w miarę dobrze wypełnionego zadania wrócił do domu, żeby przygotować jej
ulubione enchiladas z kurczakiem na kolację.

Annie miała pudełko, w którym trzymała przepisy, ale nie znalazł tam
żadnych konkretnych wskazówek. Jej enchiladas były najwidoczniej efektem
improwizacji, bo na karteczce nie wyczytał nic konkretnego. Na dodatek Annie
bazgrała jak kura pazurem. Po latach nauczył się wreszcie czytać jej pismo, ale
teraz udało mu się odcyfrować tylko parę słów w prawym dolnym rogu.
„Ulubione danie Lacey!”, zanotowała mama kucharka.

Alec zadzwonił do Noli Dillard.
– Zapomniałem o urodzinach Lacey, uwierzysz?
– Wiem o tym, mój drogi. Jessica mi powiedziała.
– Powinienem był zapisać to sobie w kalendarzu. Ostatnio pamięć mi

szwankuje.
– Nie zadręczaj się, Alec. Przejdzie jej.
– Zamierzam zrobić na kolację enchiladas, takie jak robiła Annie. Lacey je

uwielbia, ale nie mogę rozczytać przepisu. Może ty go masz?
– Jasne, że mam. Przyjdę i pomogę ci, chcesz?
– Nie, proszę, nie trzeba. Po prostu podyktuj mi przez telefon, dobrze?
Nola mieszkała naprzeciwko, przy tej samej ślepej uliczce, przy której stał

ich dom; mogła się zjawić za chwilę, ale tego wolał uniknąć. Zastanawiał się,
czy zauważyła, że robi, co tylko może, aby nie spotykać się z nią sam na sam.

Przepis na enchiladas okazał się zaskakująco złożony. Najpierw Alec
poparzył sobie palce podczas rozbierania kurczaka, a potem zmarnował cztery
tortille, zanim udało mu się dojść do tego, że trzeba polać je sosem i szybko
napełnić farszem.

Lacey wróciła o piątej trzydzieści. Kiedy weszła tylnymi drzwiami, Alec
objął ją i mocno przytulił, nie czekając, aż zaprotestuje. Była sztywna, jakby
kij połknęła; zauważył też, że jest bardzo szczupła. Na policzku czuł chłodny,
metalowy pałąk jej słuchawek, a w uszach miał stłumiony, rozkołysany rytm
muzyki.

– Przepraszam się, Lacey – powiedział. – Straciłem rachubę dni.
Odsunęła się, nie patrząc na niego.
– Nic się nie stało. – Zdjęła słuchawki i położyła na kuchennym blacie.
– Zawołaj Claya na kolację – poprosił. – Zrobiłem twoje ulubione

enchiladas.
Lacey rzuciła okiem na piekarnik i poszła na górę.



* * *

– Dobre, tato. – Clay wbił widelec w oblepioną serem bryłę leżącą na jego
talerzu. Enchiladas nie przypominały dania Annie. Ciekawe, co schrzaniłem,
zastanawiał się Alec. Lacey zwiesiła głowę nad talerzem i dłubała widelcem
w roztopionym serze, robiąc z niego paskudną breję.

– Smakowały inaczej, kiedy robiła je mama – odparł Alec, aby uprzedzić
słowa krytyki.

– Mama dodawała zielonych papryczek chili, w małych puszkach – bąknęła
Lacey, nie podnosząc głowy.

– Aha – mruknął. – Następnym razem dodam.
– Odpuść sobie – prychnęła z ironią. Bezlitośnie.
Clay spojrzał na ojca takim wzrokiem, jakby nie dowierzał własnym uszom.
– Lacey, ty świnio… – zaczął, lecz Alec potrząsnął głową.
– Przejdźmy od razu do deseru – zaproponował. – Może będzie trochę

lepszy, bo nie ja go robiłem.
Tort czekał na stole w jadalni. Kiedy Alec zapalał po kolei czternaście

świeczek, przyszło mu do głowy, że Annie nigdy nie urządziłaby komuś
urodzin w kuchni, tak jak on teraz. Nie pomyślał o tym. Odkąd Annie odeszła,
ani jeden wspólny posiłek nie odbył się w jadalni.

Zabrał tort i zaniósł go do kuchni, śpiewając urodzinową piosenkę.
– Przestańcie, proszę – jęknęła Lacey, gdy Clay mu zawtórował, ale oni tylko

zaczęli śpiewać jeszcze głośniej. – Cicho! – krzyknęła, zasłaniając uszy. – Nie
znoszę tego!

Widząc w jej oczach łzy, Alec umilkł i dał znak synowi, żeby wziął z niego
przykład.

– W porządku – powiedział. – Koniec części artystycznej.
Postawił tort na stole i podał synowi nóż, a sam wyjął z kuchennej szafki

prezenty zapakowane w ozdobny papier. Położył je na stole przed Lacey
i nagle zrobiło mu się głupio. Od Claya było duże pudełko – kupił siostrze buty
do sportów wodnych – a od niego tylko mała koperta. Nic więcej. Annie
zawsze obsypywała dzieci prezentami. Było ich tyle, że aż stół się uginał,
a papier do pakowania ozdabiała własnoręcznie. Miałem jeden dzień więcej,
a i tak nie zrobiłem tego porządnie, pomyślał Alec.



Lacey zachowała się jak należy. Buty od Claya naprawdę się jej podobały,
widać to było w jej oczach; Alec cieszył się, że jego syn tak dobrze zna
siostrę, i był mu wdzięczny. Podziękowała ojcu za jego prezent – bon ze
sklepu płytowego – bezmyślnie dziobała widelcem swoją porcję tortu. Alec za
wszelką cenę pragnął zrobić jej przyjemność.

– Mam też dla ciebie czek, Lace – wypalił, chociaż dopiero w tej chwili
przyszło mu to do głowy. – Pięćdziesiąt dolców. Możesz je wydać, na co tylko
zechcesz.

Za coś takiego Annie zabiłaby go na miejscu, tutaj, w kuchni. Złapałaby go,
rzuciła na podłogę i skopała na śmierć.

– Nie dostawałam od rodziców nic oprócz pieniędzy – powiedziała mu raz,
kiedy zaproponował, żeby na Gwiazdkę dali dzieciom po małej sumce. –
 Nigdy nie dostałam nic innego, a tak naprawdę chciałam mieć rodziców, a nie
forsę. Oddałabym wszystko, co miałam, każdego centa, którego mi dali, żeby
usłyszeć: „Kochamy cię, Annie. Nieważne, co robisz, nieważne, jak wyglądasz
– jesteś naszym dzieckiem i kochamy cię”.

– Pierwszy raz nie dostałam lalki na urodziny – odezwała się nagle Lacey.
Nie patrzyła ani na ojca, ani na brata. Nakłuwała widelcem różowy kwiatek
z masy cukrowej.

– Pomyślałem, że jesteś za duża na lalki – wyjaśnił Alec. – Masz już
czternaście lat.

Wzruszyła ramionami.
– Mama mówiła, że będę dostawała lalkę na każde urodziny, dopóki nie

skończę dwudziestu jeden lat.
– Naprawdę? – Alec był autentycznie zdziwiony.
Lacey uniosła wzrok, spoglądając mu prosto w oczy, po raz pierwszy od,

wydawało się, długich miesięcy. Wzdrygnął się, bo w jej spojrzeniu można
było wyczytać, jak bardzo ją to boli.

– Kiedy będę miała dzieci, nigdy nie zapomnę o ich urodzinach – oznajmiła.
– Ja nie zapomniałem, Lacey. Wiem, że urodziłaś się pierwszego lipca. Po

prostu nie skojarzyłem, że już zaczął się lipiec.
– Aha, więc wydawało ci się, że jest dwudziesty dziewiąty czerwca, może

trzydziesty? I pewnie już dawno wymyśliłeś dla mnie prezent. Założę się, że
tak.

Wstała od stołu. Łzy napłynęły jej do oczu, więc odwróciła głowę, nie
odgarniając włosów, które opadły i zasłoniły jej twarz.



Alec też wstał, położył jej dłoń na ramieniu
– Kochanie… – zaczął.
Lacey szarpnęła się i cofnęła gwałtownie.
– Założę się, że wiesz dokładnie, kiedy zbudowali tę twoją głupią latarnię,

co? I na pewno zorganizowałeś wielkie jubileuszowe obchody – prychnęła
i wyszła z domu tylnymi drzwiami.

– Lace, jutro szkoła! – zawołał za nią. – Nie chciałbym…
– Wal się! – wrzasnęła przez ramię. Skutecznie zamknęła mu usta; w piersi

poczuł tępy ból, głęboko, za mostkiem, tam, gdzie zalegały urodzinowe
enchiladas, twarde i ciężkie jak beton. Chciał za nią pobiec, powiedzieć, że
nie życzy sobie takich odzywek, ale powstrzymała go myśl, że Annie na pewno
nie zrobiłaby z tego afery. Poza tym Lacey miała rację. Budowę latarni
morskiej w Kiss River rozpoczęto piątego kwietnia tysiąc osiemset
sześćdziesiątego dziewiątego roku, a zakończono pięć lat później. Lampa
zapłonęła po raz pierwszy trzydziestego września tysiąc osiemset
siedemdziesiątego czwartego roku, a tegoroczne obchody rocznicy tego
wydarzenia zaplanowano z wielkim rozmachem. Alec, jako przewodniczący
komitetu, już dawno zamówił tort.



Rozdział szesnasty

To nie przypadek ani impuls sprawił, że Alec przyjechał do pogotowia
w Kill Devil Hills. Planował to już od kilku dni, ale dopiero gdy zatrzymał
samochód na parkingu i poczuł, jak tętno mu przyspiesza na wspomnienie
ostatniej wizyty w tym miejscu, zrozumiał, że dziś nadszedł ten czas.

W poczekalni kłębił się tłum ludzi. Ciekawe, czy Olivia da radę wyrwać się
na chwilę?, pomyślał. Ucieszyło go jednak, że tylu tutaj pacjentów, bo
wyglądało to zupełnie inaczej niż tamtego wieczoru, kiedy umarła Annie.
Gdyby nie wiedział, gdzie trafił, nie zorientowałby się, że już tutaj był.

Stanął obok rejestracji, gdzie jakiś łysawy, baryłowaty facet wydzierał się
na młodą, wyraźnie przestraszoną dziewczynę z obsługi.

– Godzinę już czekam! – Naparł na biurko z wykrzywioną ze złości twarzą.
Na szmacie, którą przyciskał do przedramienia, widniały rdzawobrunatne
plamy. – Prędzej się wykrwawię, niż mnie przyjmiecie!

Rejestratorka, zacinając się ze strachu, próbowała wytłumaczyć przyczynę
opóźnienia, ale on przerwał jej potokiem niecenzuralnych słów i gróźb. Alec
postanowił zareagować, chociaż bynajmniej nie miał ochoty. Zaczął się
zastanawiać, jak najlepiej to zrobić – i w tym momencie u boku dziewczyny
pojawiła się Olivia. W pierwszej chwili jej nie poznał. W tym miejscu
wyglądała całkiem inaczej. I to nie tylko dlatego, że miała na sobie biały
fartuch. Była jakby wyższa, jej oczy wydawały się bardziej zielone niż zwykle,
a rzęsy dłuższe i czarne. Pochyliła się w stronę awanturującego się mężczyzny.
Nie zauważyła Aleca.

– Przykro mi, że musiał pan czekać – powiedziała. – Ale to nie jest
McDonald.

Alec uśmiechnął się szeroko, a łysawy otworzył usta, by coś powiedzieć,
lecz Olivia nie dała mu dojść do słowa.

– Przed panem w kolejce są pacjenci w znacznie gorszym stanie –
 poinformowała go. – Zajmiemy się panem jak najszybciej.



W jej głosie było coś takiego, że facet się zamknął i wrócił na krzesło,
mamrocząc pod nosem. Wtedy dopiero Olivia spostrzegła Aleca.

– Coś ci się stało? – Zmarszczyła brwi.
– Co? Aha, no tak. – Zaskoczyła go tym pytaniem. Pochylił się nad biurkiem,

żeby nikt inny go nie słyszał. – Zjemy razem obiad?
– Naprawdę chcesz pójść ze mną do restauracji po tym, jak napłakałam

w sałatkę krabową? – Uśmiechnęła się.
– Tak – zapewnił. – Naprawdę.
– To może weźmiemy coś w chińskiej knajpie i pojedziemy do mnie? Kończę

o siódmej.
Najwidoczniej jej mąż nie wprowadził się z powrotem.
– Dobrze – powiedział Alec. – Kupię po drodze jedzenie i przyjadę. Na co

masz ochotę?
– Wybierz coś. – Wręczyła mu kartkę, na której zapisała swój adres.
Alec wrócił do samochodu, rozmyślając o tym, że właśnie miał okazję

oglądać Olivię w jej żywiole. Emanowała pewnością siebie, której nie
zauważył u niej wcześniej. Chętnie by poobserwował ją przy pracy, jak
opatruje ramię tamtego łysawego faceta. Ciekawie byłoby posłuchać, co mu
przy tym mówi, obserwować harmonię umysłu i ciała. Alec wiedział, jak to
jest, pamiętał to dobrze, chociaż minęło już sporo czasu. Nagle zatęsknił za
uczuciem, które towarzyszyło dotykaniu ciała żywej istoty, używaniu własnych
rąk, aby leczyć. Powtarzał sobie, że przecież leczy latarnię, stara się ją
uratować, ale wiedział, że to nie to samo. Nawet kiedy słońce mocno grzało,
ceglany mur w dotyku był zimny i martwy.

* * *

Po wyjściu z pracy Olivia zaczęła żałować pochopnej decyzji. Miała ochotę
zobaczyć się z Alekiem, porozmawiać z nim, ale zapraszać go do siebie?
Do domu, za który Paul wciąż płacił jeszcze połowę raty kredytu? Przecież on
nawet mógł w każdej chwili się tam pojawić. Mało prawdopodobne, ale
niewykluczone. Olivia po raz pierwszy jechała do domu z nadzieją, że
Paulowi nie przyjdzie do głowy niespodziewana wizyta.

Alec czekał na werandzie. Pod pachą trzymał papierową torbę. Zaparkowała
na podjeździe, obok jego forda bronco, i wysiadła z samochodu.



– Smakowicie pachnie – zauważyła, mijając swojego gościa, żeby wsunąć
klucz do zamka. – Proszę.

Za drzwiami znajdował się salon, ale poszli prosto do kuchni. Sylvie
miauknęła na nich, a Alec, postawiwszy torbę na kuchennym stole, schylił się
i wziął ją na ręce.

– Ładna – pochwalił, trzymając ją wysoko w powietrzu. Sylvie pacnęła go
łapą w nos. – Ile ma lat? – zapytał, przytulając ją do piersi. Do uszu Olivii
dobiegło mruczenie.

– Sześć – odpowiedziała. – Nazywa się Sylvie i na ogół nie znosi obcych.
– Mmm. – Alec uśmiechnął się i postawił kotkę na podłodze. – Na pewno

się dogadamy, nie mów jej tylko, że jestem weterynarzem.
Olivia wyjęła z szafki dwa talerze. Czuła się skrępowana. Położyła na stole

sztućce i serwetki, kątem oka obserwując Aleca, który wyjmował z torby
pojemniki z jedzeniem. Miał na sobie dżinsy i koszulę z krótkim rękawem,
w biało-niebieskie paski. Jego opalone, umięśnione ramiona porastały ciemne,
miękkie włosy. Roztaczał subtelny zapach wody po goleniu, a włosy miał
wilgotne – po prysznicu czy może po spacerze brzegiem cieśniny? Nie dało się
zaprzeczyć: czuć było, że w jej domu pojawił się mężczyzna. Olivia nie umiała
sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz przebywała sam na sam z mężczyzną, nie
licząc męża. A gdyby w tej chwili pojawił się Paul? Kładąc talerze na tacy,
nasłuchiwała warkotu silnika na podjeździe. Co by było, gdyby wszedł do
domu i zobaczył ją w towarzystwie męża Annie O’Neill?

– Robota Annie – zauważył Alec, muskając palcami szklane pawie pióro,
zawieszone w oknie nad zlewozmywakiem.

– Owszem – przytaknęła Olivia. – Kupiłam w pracowni.
Pomyślała, że skoro Alec rozpoznał rękę Annie, to Paulowi z całą

pewnością też to nie umknie, więc postanowiła przewiesić pawie pióro
w mniej widoczne miejsce.

– Zjemy na zewnątrz – oznajmiła, po czym wzięła tacę i poprowadziła go
w głąb domu, gdzie wysokie przesuwne okno wychodziło na zadaszony taras
z widokiem na cieśninę.

– Bardzo tu ładnie – powiedział Alec, stawiając jedzenie na stole ze
szklanym blatem, po czym wyprostował się i oparłszy dłonie na biodrach,
rozejrzał się dookoła. – Mój dom też stoi nad cieśniną.

Olivia usiadła i zaczęła otwierać pojemniki.
– Byłam w szoku, kiedy tu przyjechaliśmy i okazało się, że stać nas na taki



dom, nad samą wodą. Poczułam, że znalazłam swoje miejsce na ziemi. –
 Uśmiechnęła się z żalem. – Tak mocno uwierzyłam, że tu właśnie będzie nasz
dom.

Alec zajął miejsce naprzeciwko niej.
– A jak tam twoje bliźniaki? – zagadnął.
– Co? – Od wieków nie słyszała, żeby ktoś pytał o „bliźniaki”, lecz mimo to

w okamgnieniu przeniosła się do małego, dwupokojowego domu, gdzie się
wychowała. W uszach zabrzmiało jej to samo pytanie: „A jak tam twoje
bliźniaki?”, i bełkotliwa odpowiedź matki.

Alec skinął dłonią, wskazując jej brzuch.
– Aha! – zaśmiała się. – No nie, proszę cię. Tylko nie bliźniaki.
Drżącymi palcami otworzyła pojemnik z ryżem.
– Wszystko w porządku? – zapytał Alec. – Czy po prostu jesteś głodna?
Była mu wdzięczna za tę wymówkę na usprawiedliwienie jej nagłej

nerwowości, ale postanowiła z niej nie skorzystać.
– Dziwnie się czuję, kiedy tutaj jesteś – wyznała. – Jakbym robiła coś złego.
– O. – Łyżka z ryżem zawisła w połowie drogi pomiędzy pojemnikiem

a talerzem. – Mam sobie pójść?
– Nie! – powiedziała szybko. – Zastanawiałam się tylko, jak

wytłumaczyłabym się przed mężem, gdyby akurat dzisiaj postanowił wpaść.
Alec wzruszył ramionami i przesunął pojemnik w jej stronę.
– Powiedzielibyśmy mu po prostu, że się widujemy, dwie samotne osoby,

które od czasu do czasu chcą pogadać o tym, co zabrało im życie. Czy on tu
często bywa?

– Prawie wcale. – Olivia nałożyła sobie ryżu. – Posłuchaj, muszę ci coś
o nim powiedzieć.

– Co takiego?
– Przede wszystkim to, że go znasz. Nazywa się Paul Macelli i pracuje dla

waszej grupy opiekującej się latarnią w Kiss River. Kiedy ostatni raz się
widzieliśmy, jeszcze o tym nie wiedziałam.

Alec odłożył widelec i zrobił wielkie oczy.
– Paul? Ten dziennikarz? Boże, zupełnie inaczej wyobrażałem sobie twojego

męża.
– Jak to?
– Myślałem, że to raczej taki facet… Sam nie wiem. Mocno zbudowany…

Ciemne włosy, niedogolony… W typie troglodyty. Trochę wredny, o ciężkim



pomyślunku. Na tyle głupi, żeby zostawić taką kobietę jak ty i gonić za
rojeniami.

Olivia parsknęła śmiechem.
– A tymczasem Paul sprawia wrażenie… intelektualisty – dokończył Alec.
– To prawda.
– Jest bardzo wrażliwy. Pojechał zrobić wywiad ze starą latarniczką i potem

przysłał mi szkic. Ten tekst był… poruszający. Coś mnie w nim urzekło.
Spodziewałem się, że będzie ciekawy, ale suchy: parę akapitów, garść faktów.
A Paul umie pisać, ma talent.

Uśmiechnęła się.
– Wiem.
– Ale to cichy facet. Zamknięty w sobie.
– Nie zawsze – powiedziała, choć potrafiła sobie wyobrazić, że

w obecności męża Annie Paul zamyka się w sobie. – Ale to nie wszystko –
 podjęła. – Jest jeszcze coś.

Wiedziała, że musi być ostrożna. Nie chciała, żeby Alec dotarł po nitce do
kłębka.

– Wiesz, że to Paul napisał artykuł o Annie dla magazynu „Seascape”? –
 zaczęła.

– Naprawdę? Nie zwróciłem uwagi na nazwisko autora. Wiem, że Annie
spotkała się z nim kilka razy na rozmowę… I to był Paul?

– Tak – potwierdziła cała spięta i jęknęła w duchu: „Błagam, tylko niczego
się nie domyśl”.

– Napisał wtedy świetny artykuł. Martwiłem się trochę, jak to wyjdzie, bo
jesienią Annie miała akurat trudny okres. Nie była sobą, dopadł ją jeden z tych
jej nastrojów. – Alec wzdrygnął się. – Już od dawna nie widziałem jej takiej
wycofanej, więc bardzo mi ulżyło, kiedy przeczytałem tekst i przekonałem się,
że autorowi udało się pokazać prawdziwą Annie. – Wypił łyk herbaty
i spojrzał na nią lekko zaaferowany. – Dlaczego mi się nie przyznał, że napisał
tamten artykuł?

– Bo jest taki, jak powiedziałeś. Zamknięty w sobie. Skromny. – Przełknęła
kęs pikantnego kurczaka hunan. – Napisaliśmy razem książkę – dodała. –
 Pamiętasz katastrofę pociągu w Waszyngtonie, w tysiąc dziewięćset
osiemdziesiątym pierwszym roku?

– Kiedy większość wagonów spadła do Potomacu?
Olivia skinęła głową.



– Tak właśnie się poznaliśmy. Paul pracował dla „Washington Post”
i relacjonował akcję ratowniczą na ostrym dyżurze w szpitalu, gdzie byłam
rezydentką.

Nie zwróciła wtedy na niego uwagi, ale za to wpadła w oko jemu. Kiedy
minęło już najgorsze – a kryzys trwał całe dwa dni – Paul przedstawił się
Olivii. Wyznał wprost, że się zakochał, gdy obserwował jej opanowanie
i pewność siebie, profesjonalne podejście do pacjentów oraz współczucie,
które okazywała ich rodzinom. Pokazał jej, co pisano o katastrofie
w „Washington Post”: podczas gdy inni dziennikarze skupiali się na
przekazywaniu informacji, on sportretował wspaniałą młodą lekarkę
z oddziału ratunkowego. Jego romantyczny idealizm zaskoczył Olivię, ale nie
mogła zaprzeczyć, że ekscytowała ją świadomość, że zakochał się w niej,
obserwując, jak po prostu była sobą.

– Kilka lat później postanowiliśmy więc napisać o tym książkę – ciągnęła. –
 Przedstawiliśmy wydarzenia z różnych punktów widzenia: pasażerów
pociągu, ratowników i personelu szpitala. Wyszło całkiem nieźle.
Występowaliśmy w telewizji i dostaliśmy nawet kilka nagród.

– Chciałbym to przeczytać.
Olivia wstała od stołu i poszła do salonu, gdzie na półce stał jej sfatygowany

egzemplarz Katastrofy Eastern Spirit. Wyniosła książkę na taras i wręczyła
Alecowi.

– Boże… – westchnął, oglądając okładkę ze zdjęciem z miejsca wypadku.
Zrobiono je z tak dużej wysokości, że w pierwszej chwili trudno było
zauważyć, że pomiędzy kwitnącymi wiśniowymi sadami na obu brzegach rzeki
leży wrak rozbitego pociągu, w którym czterdzieści dwie osoby straciły życie.
Otworzył książkę i przebiegł wzrokiem notki na skrzydełkach obwoluty,
a potem odwrócił ją i przeczytał noty o autorach na ostatniej stronie.

– Paul wydał tomik poezji?
– Tak. Pod tytułem Pojawienie.
– Pojawienie – powtórzył Alec z uśmiechem na ustach. – Do czego się

odnosi?
– Do mnie. – Zaczerwieniła się. – Powiedział, że kiedy pojawiłam się

w jego życiu, nagle wszystko stało się jasne.
Spojrzał na nią ze współczuciem i sięgnął przez stół, aby delikatnie uścisnąć

jej dłoń. Obrączka na jego palcu złotymi refleksami odbiła światło padające
z kuchni. Małe, czarno-białe zdjęcie na okładce, na którym była razem



z Paulem, Olivia widziała do góry nogami. Z tej strony ich uśmiechy
wyglądały jak usta wykrzywione od płaczu.

Alec pokręcił głową.
– To musiał być koszmar. Jak się nie załamać w takiej pracy?
– Można przywyknąć. I trochę się uodpornić. Ja na przykład płaczę na

smutnych filmach i tak dalej. Czasem szlocham też podczas obiadu
w restauracji, ale w pracy nie uronię ani jednej łzy. – Zerknęła na książkę
leżącą obok talerza jej gościa. – Ale kiedy umarła Annie, nie wytrzymałam.

– Czemu? – zapytał. – W szpitalu czy na pogotowiu widziałaś straszne
rzeczy. Dlaczego akurat jej śmierć tak cię poruszyła?

– Chodziło o ciebie – wyjaśniła, choć wiedziała, że to jedynie część prawdy.
– Twoje oczy… Byłeś zdruzgotany. Paul mnie zostawił i… Nie chcę
porównywać tego, co przeszłam, do twojego cierpienia, ale… poczułam twój
smutek. Twoją twarz miałam przed oczami bardzo długo. Najdłużej.

Alec wbił wzrok w talerz. Chciał unieść widelec do ust, ale odłożył go na
brzeg talerza i znów spojrzał na Olivię.

– Pamiętasz moją córkę? – zapytał.
– Rzuciła się na mnie z pięściami – przytaknęła z uśmiechem.
– Naprawdę? Nie przypominam sobie. – Odwrócił głowę, błądząc wzrokiem

po wodach cieśniny. – Zmieniła się. Nie zauważyłem tego, bo od śmierci
Annie przestałem troszczyć się o dzieci. Syn radzi sobie nieźle. Ma pracę,
a na jesieni idzie na studia, na Uniwersytet Duke’a. Ale Lacey… – Potrząsnął
głową. – Zaczęła palić, choć to chyba jeszcze nie jest najgorsze. Większość
dzieciaków w jej wieku popala. Ale ostatnio często płacze. Któregoś
wieczoru wróciła do domu z twarzą mokrą od łez, w krzywo zapiętej bluzce.
Nie chcę dopatrywać się w tym nie wiadomo czego…

– Ile ma lat? – weszła mu w słowo.
– Trzy… Czternaście. Właśnie skończyła.
Olivia też odłożyła widelec, skrzyżowała ramiona na piersi.
– To trudny wiek u dziewczyny – powiedziała. – Zwłaszcza jeśli nie ma

matki.
– Staram się podchodzić do tego rozsądnie. Lacey zawsze była dobrym,

odpowiedzialnym dzieckiem, jestem pewien, że nie zaczęła uprawiać seksu,
nic z tych rzeczy, ale…

– A jeśli nie z własnej woli? – podsunęła Olivia ostrożnie.
– Co masz na myśli?



– Była zapłakana. Ubranie w nieładzie. Może ktoś… Nie mówię, że napadli
ją na ulicy i zgwałcili, ale wiesz, jacy potrafią być chłopcy, może była na
jakiejś imprezie i ktoś ją… wykorzystał.

Alec otworzył szeroko oczy.
– No to mnie uspokoiłaś…
– Przepraszam. Praca w pogotowiu wypacza widzenie. Może porozmawiaj

z nią? Powiedz wszystko prosto z mostu.
– Nie zgodzi się. Powtarzam sobie, że to typowe u dorastających

dzieciaków, ale Clay nigdy się tak nie zachowywał i sam już nie wiem, jak
sobie z tym poradzić. Kiedy żyła Annie, po prostu się nie wtrącaliśmy. Dzieci
nie musiały przestrzegać żadnych zasad. Mieliśmy do nich zaufanie, a one były
praktycznie idealne.

– Jak to? Nie musiały przestrzegać zasad?
– Nie miały wyznaczonej godziny powrotu do domu ani żadnych ograniczeń.

Same decydowały, dokąd idą i co robią. – Przesunął swój talerz na środek
stołu. – Nawet kiedy były jeszcze małe, ubierały się tak, jak miały ochotę,
i jadły to, co chciały. Annie bardzo zależało, żeby uczyły się
odpowiedzialności, i dobrze im to szło, ale teraz Lacey siada do stołu
w słuchawkach na uszach. Najchętniej bym jej powiedział: „Zdejmij to
i posłuchaj, co do ciebie mówię, cholera jasna”. – Walnął pięścią w stół. –
 „I zamiast pyskować i mnie wyzywać, porozmawiaj ze mną”. Ale Annie nigdy
nie stawiała jej podobnych wymagań. Nie mam pojęcia, co by zrobiła, gdyby
za jej życia Lacey sprawiała takie kłopoty.

– Domysły, co zrobiłaby Annie, raczej nie pomogą – zauważyła Olivia. –
 Zrób to, co ty sam uznasz za stosowne. Powiedz Lacey, że przy stole nie
wolno siedzieć w słuchawkach. Powiedz jej…

– Nie mogę. Boję się, że ją też stracę. Ja… – Zacisnął powieki, a po chwili
wstał. – Przepraszam – rzucił, kładąc serwetkę na stole, i zniknął za drzwiami
tarasowymi.

Olivia pozamykała wszystkie pojemniki i ustawiła je na tacy; zadawała
sobie dokładnie to samo pytanie: co zrobiłaby teraz Annie? Otóż Annie
w żadnym wypadku nie pozwoliłaby, żeby jej nieszczęśliwy gość wstał
i wyszedł; najpierw musiałaby się upewnić, że wszystko z nim w porządku.
Zostawiła więc tacę na stole i poszła do kuchni, gdzie znalazła Aleca.
Wyglądał przez okno, za którym roztaczał się widok na cieśninę.

– Alec? – Wzięła go pod rękę i zacisnęła palce na jego nagiej skórze.



– Boję się własnej córki – szepnął. Rozpacz odbiła się w jego oczach, które
z bladobłękitnych zrobiły się mlecznoszare. – Boję się na nią patrzeć, bo za
każdym razem widzę w niej Annie. – Odwrócił głowę od okna, a Olivia,
zmieszana, opuściła rękę. – One były razem tamtego wieczoru w schronisku.

– Nie miałam pojęcia.
– Lacey pomagała wydawać posiłki. Stała tuż obok Annie, kiedy to się stało.

Wszystko widziała.
– Stąd wiedziała, że było tak mało krwi – domyśliła się Olivia. –

 Zastanawiało mnie to. Straszne doświadczenie, Alec.
– Ją też mogłem wtedy stracić. Teraz już wiem, jak szybko odchodzą ludzie.

Jeśli ona albo Clay będą mi zbyt bliscy i coś im się stanie… Drugi raz tego nie
zniosę. A jeśli będę się starał narzucić jej dyscyplinę, to obawiam się, że mnie
znienawidzi. Już teraz za mną nie przepada. – Oparł dłonie na blacie
kuchennym i spojrzał na Olivię. – Zapomniałem o jej urodzinach. Kompletnie
wyleciało mi to z głowy. Świetny ze mnie ojciec, co?

A jej nagle ścisnęło się serce ze współczucia dla Lacey. Kiedy była
dzieckiem, rzadko ktoś pamiętał o jej urodzinach, ale mogła przynajmniej
dzielić swój żal z Clintem.

– No cóż – powiedziała. – Chyba musi zrozumieć, że jesteś tylko
człowiekiem.

Alec odwrócił się plecami do okna i oparł biodrem o blat.
– A ty jaka byłaś w jej wieku? – zapytał.
– Och… – Olivia poczuła, że oblewa się rumieńcem. – Ze mną jej nie

porównuj. Nie byłam dziewczyną tak do końca… normalną.
– Jak mam to rozumieć? – zaśmiał się.
– No wiesz, miałam brata bliźniaka i tak dalej. – Zdawała sobie sprawę, że

to, co odróżniało ją od rówieśniczek, kryło się właśnie w tym „i tak dalej”.
Chciała mu się zwierzyć. Czuła, że będzie umiał ją zrozumieć; na samą myśl
o odkryciu przed Alekiem tajemnicy swojej przeszłości przyspieszył jej puls.
Już otwierała usta, ale w tym momencie on westchnął i przeciągnął się, jakby
otrząsał się z negatywnych emocji ostatnich kilku minut. Olivia szybko wróciła
na ziemię.

– Lepiej już pójdę – powiedział Alec. – Wezmę tylko książkę.
Wrócił na taras po Katastrofę Eastern Spirit. Olivia odprowadziła go do

drzwi, trochę wstrząśnięta świadomością, że o mały włos nie wyznała mu
o sobie rzeczy, których nikt nie wiedział. Nikt oprócz Paula.



Ciekawe, co powie Alec Paulowi na spotkaniu komitetu?
– Alec – poprosiła. – Wolałabym, żebyś nie mówił Paulowi, że jesteśmy

znajomymi.
Zdziwiony uniósł brwi.
– Nie chcę, żeby to wszystko się skomplikowało – wyjaśniła, myśląc

jednocześnie, że „to wszystko” jest już i tak wystarczająco skomplikowane. –
 Wystarczy powiedzieć tylko tyle, że spotkaliśmy się, żeby porozmawiać
o tamtym wieczorze na sali zabiegowej. Niech Paul myśli, że nic więcej nie
zaszło.

Alec zmarszczył brwi.
– Nie umiem kłamać. A poza tym, to przecież nie jest romans, nic z tych

rzeczy.
– Po prostu wolałabym, żeby Paul nie widział w tobie rywala. Macie

współpracować, pamiętasz?
– No dobrze. – Alec skinął głową na znak zgody.
Po jego wyjściu Olivia wstawiła naczynia do zmywarki i zabrała się do

zamiatania tarasu, czując, że musi się czymś zająć, bo inaczej opadną ją
wspomnienia. Potrafiły ją dręczyć całymi dniami, a teraz jedno z nich wróciło
ze zdwojoną siłą. Był dzień jej dziesiątych urodzin, dzień, w którym
zrozumiała, że mama straciła rachubę czasu. Że chwile trzeźwości trwają
u niej tak krótko, że nie zdąży nawet ugotować obiadu, nie ma więc co
oczekiwać, by pamiętała o urodzinach.

Clint, drugi solenizant, zrobił w szkole kartkę urodzinową dla siostry i niósł
ją Olivii na przerwie, kiedy klasy bawiły się na placu zabaw. Kilku
chłopaków przyczepiło się do niego i zaczęło mu dokuczać, bo należał do tych,
których w szkole nazywano „przygłupami”, a oni nigdy nie dawali takim
spokoju. Jeden z tej grupy, Tim Anderson, wyrwał kartkę Clintowi z ręki.

– Patrzcie, co ten matoł przyniósł Livvie! – zawołał, wymachując kartką
w powietrzu. Kilku innych otoczyło go kołem. Clint stał spokojnie obok,
a na jego twarzy, z której można było czytać jak z książki, malowało się
zaufanie. Olivia współczuła bratu z całego serca, bo wiedziała, co jest na tej
kartce: oba „p” w słowie „Happy” odwrócone jak w lustrzanym odbiciu,
a w „Birthday” same błędy. Do tego pewnie narysował tort, tak samo jak
w zeszłym roku. Ogólnie ta urodzinowa kartka wyglądała prawdopodobnie jak
dzieło pięciolatka.

Podeszła i wyciągnęła rękę, próbując zabrać ją Timowi.



– Tu pisze „Koham Cie” – szydził chłopak. – Podpisał „Koham Cie, Clint”.
To twój chłopak, Livvie, czy co? Ale głupek.

Po tych słowach nagle rzucili się na niego we czterech, przewrócili na
ziemię i okładali pięściami. Clint szamotał się bezradnie, ale nie mógł się
wyrwać. Olivia widziała, jak jego ręce śmigały gdzieś w okolicach uszu
napastników, co nie robiło na nich najmniejszego wrażenia. Zaczęła bębnić
pięściami po ich plecach, krzycząc, że mają go puścić. Kopała ich po nogach
i po żebrach, aż wreszcie w drzwiach szkoły pojawiła się pani Jasper. Ruszyła
w ich stronę szybkim krokiem, klaszcząc w dłonie i wołając: „Dzieci! Proszę
natychmiast przestać!”. Tim i jego banda rozbiegli się w mgnieniu oka,
a Olivia przyklęknęła obok brata. Z nosa leciała mu krew, a twarz miał
czerwoną i mokrą od łez.

Pani Jasper wygładziła spódnicę i uklękła z drugiej strony. Przyłożyła mu do
nosa chusteczkę wyciągniętą z kieszeni.

– No już, kochany – powiedziała. – Jak się czujesz?
– Dobze – odpowiedział Clint, sepleniąc lekko po swojemu.
Urodzinowa kartka, którą zrobił dla siostry, leżała kilka metrów dalej.

Olivia podbiegła i podniosła z ziemi. Była pognieciona i wyglądała jak psu
z gardła wyjęta, ale tort z dziesięcioma świeczkami ocalał. Clint pomalował
go na zielono.

– To wstrętne łobuzy – pocieszała go pani Jasper. Olivia wróciła i uklękła
z powrotem obok brata.

– Avery im pokaze – wymamrotał Clint, przyciskając zakrwawioną
chusteczkę do nosa.

Olivia obejrzała się za siebie. W odległym końcu szkolnego boiska grupa
dzieciaków ze starszych klas grała w zbijaka. Jej brat Avery właśnie dostał
piłkę i cisnął nią z całej siły w jedną z dziewczyn, która odskoczyła
w ostatniej chwili. O tak, Avery z wielką przyjemnością stłucze Tima
Andersona na kwaśne jabłko. Do bójki nigdy nie trzeba go było namawiać.

– Może Clint powinien pójść już do domu? – zapytała pani Jasper. –
 Zadzwonić po waszą mamę?

Olivia potrząsnęła głową; nauczycielka nie mogła nie wiedzieć, że do pani
Simon nie ma po co dzwonić.

– Sama go odprowadzę. – Wzięła brata za rękę. Oboje mieli palce pokryte
fioletowymi plamami. Sezon na borówki skończył się już dawno, a po tych
kilku dolarach, które dzieci pani Simon zarobiły na zbieraniu, pozostało tylko



wspomnienie, ale plamy trzymały się skóry jeszcze przez wiele tygodni.
Olivia zaprowadziła Clinta do domu. Miała nadzieję, że mama już popłynęła

i leży nieprzytomna na kanapie, bo wiedziała, co powie, kiedy zobaczy, że
Clint znowu oberwał: pokręci głową z dezaprobatą, potrząśnie nieuczesanymi,
ciemnymi włosami rosnącymi w sterczących kępkach.

– Bóg dał dupy, kiedy was robił, Livvie – skomentuje bezlitośnie, choć Clint
był w stanie zrozumieć, jak bardzo obraźliwe są te słowa. – Dostałaś dwa
mózgi, swój i jego, więc teraz musisz się o niego troszczyć.

Mama leżała na kanapie. Jej ziemista twarz była wciśnięta w miękkie
poduszki. Obok poniewierała się przewrócona butelka. Olivia położyła Clinta
do łóżka. Cała trójka, ona i dwóch jej braci, spała w jednym ciasnym pokoju.
Biedak zasnął szybko, wyczerpany ciężkimi przejściami; pod nosem miał
plamę zaschniętej, zaskorupiałej krwi. Olivia wróciła do pokoju, podniosła
butelkę z podłogi i schowała do szafki w kuchni, na najwyższą półkę, jakiej
tylko mogła dosięgnąć, żeby mama musiała dobrze poszukać, kiedy się obudzi.
Potem wyszła z domu, notując w pamięci, że po powrocie do szkoły też będzie
musiała zrobić urodzinową kartkę dla Clinta. Wiedziała, że żadne z nich nie
dostanie z tej okazji nic więcej.

Nagle zamarła z miotłą w rękach. Ktoś był w domu. Zajrzała do salonu przez
rozsunięte okno tarasowe, ale w środku panowały ciemności. Czyżby po
wyjściu Aleca zapomniała zamknąć drzwi na klucz?

– Olivia? – usłyszała głos Paula.
Odetchnęła głęboko, widząc męża wychodzącego na taras. Irytowało ją, że

włazi tutaj jak do siebie, kiedy chce, ale na jego widok poczuła tak wielką
ulgę, że darowała sobie wszelkie uwagi, nie chciała go drażnić.

– Przestraszyłeś mnie – mruknęła i pomyślała sobie, że gdyby przyjechał
dwadzieścia minut wcześniej, sam przeżyłby spory wstrząs. Przypomniało się
jej też pawie pióro wiszące w kuchni. Nie mogła pozwolić, żeby je zobaczył.

– Przepraszam, pukałem, ale najwyraźniej stąd nie słyszałaś. – Usiadł przy
stole i spojrzał jej w oczy. – Przyjechałem z tobą porozmawiać… Jeśli chcesz.

– Oczywiście, że chcę. – Olivia postawiła miotłę pod ścianą i usiadła
naprzeciwko niego.

– Mówiłaś poważnie, że możemy rozmawiać o Annie?
– Tak – potwierdziła, starając się nie okazać rozczarowania.
– Potrzebuję tej rozmowy. Miałaś rację: nie mam z kim o niej pogadać.

Nikogo oprócz ciebie nie obchodzą moje sprawy. – Nerwowo bębnił palcami



w blat stołu. – Nie jest to dla mnie łatwe, ale wtedy, kiedy przyjechałaś, byłaś
taka… dobra, więc pomyślałem, że powinienem wyznać ci prawdę.

Olivia splotła dłonie leżące na kolanach.
– Wydawało mi się, że znam prawdę.
Paul potrząsnął głową.
– Znasz większość szczegółów. Wiesz, że zakochałem się w kobiecie, z którą

nie mogłem być, i że odbiło mi na jej punkcie. Nie powiedziałem ci jednak,
że… – Uniósł oczy, błądząc wzrokiem po drewnianym suficie. – Och, Liv… –
 westchnął głęboko. – Tak mi przykro. Kiedy braliśmy ślub, coś takiego było
dla mnie nie do pomyślenia. Za nic bym cię nie skrzywdził.

– Spałeś z nią.
Paul oblizał wargi.
– Tylko raz – przyznał. – Tuż przed świętami. Czułem, że muszę, jakbym…
– A złożonej mi przysięgi już nie musiałeś dotrzymać? – przerwała mu.

Myślała, że umrze, tak straszliwy ból nagle eksplodował w jej piersi. Paul
kochał się z nimi obiema. Porównywał je ze sobą i Annie zwyciężyła.

– Powinienem był odejść wcześniej – powiedział. – Czułem się z tym źle,
ale udało mi się wmówić sobie, że w jakiś sposób ty sama jesteś temu winna,
bo pracujesz do późna i… – Urwał, ponownie wbijając wzrok w otaczającą
dom ciemność.

– I…? – powtórzyła Olivia. – I co?
– I jesteś, jaka jesteś. Trochę sztywna, a Annie była spontaniczna, pełna

życia i…
– Przestań! – Zerwała się z krzesła. – Tobie się chyba wydaje, że ja w ogóle

nie mam uczuć.
Paul spojrzał na nią, po czym zaczął mówić dalej jak gdyby nigdy nic.
– Po prostu wpadłem po uszy. Ona miała w sobie tyle dobra…
– O tak, z tego, co mówisz, była naprawdę cudowna. Paul, ona zdradziła

swojego męża. Tak wygląda dobroć?
– To była moja inicjatywa. Ja ją do tego popchnąłem. Nie, nie mówię, że to

był gwałt, ona chciała, tylko…
– Paul, powiedziałam, że cię wysłucham, ale nie mogę. Za bardzo mnie to

boli.
Wstał od stołu i ku wielkiemu zaskoczeniu Olivii wziął ją w ramiona. Nie

opierała się. Nie mogła. Za bardzo jej tego brakowało.
– Wciąż jesteś dla mnie ważna, Liv. Ale ona mnie zniszczyła. Cholernie



żałuję, że się tutaj sprowadziliśmy. Wolałbym nigdy jej nie poznać.
Czuła jego ciepły, znajomy zapach, ale gdy zamknęła oczy, widziała tylko

jedno: swojego męża w łóżku z Annie. Odsunęła się, a z jej piersi wyrwał się
cichy jęk.

– Idź do domu, Paul. – Skrzywiła usta. – Wracaj do swojej izby pamięci.
Przez chwilę Paul stał niezdecydowany, a potem odwrócił się i wyszedł.

Olivia odczekała, dopóki z podjazdu nie dobiegł warkot silnika jego
samochodu; wtedy poszła do kuchni i zdjęła wiszące w oknie szklane pawie
pióro. Wyniosła je na zewnątrz i po ciemku dotarła do wybiegającego na wody
cieśniny pomostu. Tam uniosła witraż wysoko nad głową i cisnęła z całej siły
w wysoki, wystający pal, po czym z niezmierną satysfakcją usłyszała brzęk
tłuczonego szkła.



Rozdział siedemnasty

Paul i Alec spotkali się w supermarkecie – dosłownie wpadli na siebie, bo
ich wózki zderzyły się przy regale z nabiałem. Alec uśmiechnął się, ale Paul
niemalże jęknął z konsternacją. Był w pułapce.

– Paul! – Alec serdecznie uścisnął mu rękę. – Ostatnio dużo o tobie
myślałem.

– Naprawdę?
Alec oparł się o swój wózek, jak gdyby szykował się na dłuższą pogawędkę.
– Tekst o latarni, który mi przysłałeś, jest świetny. Rozmawiałem z Nolą

i uznaliśmy, że gdyby dodać jeszcze trochę informacji, można zrobić z tego
książeczkę, a nie tylko broszurę. Z drukarnią jesteśmy umówieni i wiemy już,
jak zorganizować dystrybucję na cały kraj.

– Fantastycznie – powiedział Paul. Aby nie patrzeć na rozmówcę, zabrał się
do układania zakupów w swoim wózku.

– Mam dla ciebie pomysł na kolejny wywiad z Mary Poor – dodał Alec. –
 Namów ją, żeby opowiedziała o sobie. Ludzie nazywali ją „aniołem od
światła”. Mam kilka starych artykułów. Wyślę ci, żebyś wiedział, o co pytać,
gdyby okazała się osobą zbyt skromną. A potem, może jeszcze przed końcem
lata, poprosimy, by oprowadziła nas po domu latarnika. Starczy jej na to siły,
jak sądzisz?

– Żeby nas oprowadzić? – Paul przełożył kartonowe opakowanie lodów
waniliowych z jednej strony wózka na drugą. – Trudno powiedzieć. Kiedy się
z nią widziałem, cały czas siedziała w fotelu na biegunach, więc nie wiem, jak
u niej ze sprawnością.

Zastanawiał się, czy wytrzyma kolejne spotkanie ze starszą panią, nie
mówiąc już o zwiedzaniu jej domu. Po pierwszym wywiadzie chwyciły go
mdłości, musiał zatrzymać się w bocznej uliczce gdzieś w Manteo i tam
zwymiotował.

– Dobrze, zobaczymy – powiedział Alec. – A przy okazji: czemu się nie



pochwaliłeś, że jesteś autorem artykułu o mojej żonie, który ukazał się
w „Seascape”?

Paul obrzucił go bacznym spojrzeniem. O’Neill uśmiechał się, a w jego
twarzy nie dopatrzył się żadnych pretensji. Pewnie uznał, że chodziło po
prostu o wrodzoną skromność.

– Nie wiedziałem, co o tym sądzisz, jak to wspominasz – odparł Paul.
– Pięknie o niej napisałeś. Była zachwycona.
Paul też się uśmiechnął. Nie wiedział o tym. Nigdy mu nie powiedziała.
– Dzięki – odparł. – To dla mnie bardzo ważne. Skąd się dowiedziałeś?
– Twoja żona miała dyżur w pogotowiu tamtego wieczoru, kiedy zmarła

Annie. Chyba o tym wiedziałeś, co?
Paul zmartwiał.
– Wiedziałem.
– Poprosiłem ją… Olivię… o rozmowę i spotkaliśmy się kilka razy.

Chciałem się dowiedzieć, jak dokładnie to wszystko wyglądało. Rozumiesz,
musiałem poukładać sobie to w głowie.

– Jasne. – Paul poczuł, jak dłonie zaciśnięte na rączce wózka robią się
śliskie od potu. Co jeszcze mu powiedziała?

– Olivia bardzo mi pomogła – ciągnął dalej Alec. – Cieszę się, że to właśnie
ona zajmowała się Annie.

– Tak… Rozumiem.
– A wiesz, że w Boston College studiowałeś w tym samym czasie co Annie?

Jesteście z jednego rocznika.
Skąd on to wie, do cholery?, pomyślał Paul.
– A… – zająknął się. – Właśnie. Wyszło na jaw w którymś z wywiadów.
– Nie pamiętasz jej z tamtych czasów?
– Na roku było mnóstwo ludzi.
O’Neill opuścił głowę i zajrzał do swojego wózka. Paul odruchowo podążył

za jego spojrzeniem: zobaczył mrożonki i warzywa w puszkach.
– Annie by się wściekła, gdyby to zobaczyła – mruknął Alec, wskazując

ruchem głowy zakupy.
– Ja też ostatnio przerzuciłem się na mrożonki – wyznał Paul. – No właśnie:

trzeba się ruszyć, bo wszystko rozmarznie. – Popchnął wózek, chcąc się
oddalić.

– Racja – zgodził się Alec. – Aha, jeszcze jedno. Czytam teraz waszą
książkę, Katastrofę Eastern Spirit.



Paul odwrócił się i zmierzył go wzrokiem.
– Skąd…?
– Powiedziałem Olivii, że świetnie piszesz, a ona mi ją pożyczyła, żebym

rzucił okiem. Wtedy się poznaliście, tak? To musiało być coś, oglądać ją
w akcji.

– Olivię? – zapytał głupio Paul. To nie było najprzyjemniejsze wspomnienie.
Olivia autentycznie zawróciła mu w głowie. Młoda i ładna, troskliwa
i kompetentna – miała w sobie coś takiego, że pomyślał: to jest kobieta, która
pomoże mi zapomnieć. I przez bardzo długi czas nieświadomie sprawdzała się
w tej roli.

Alec pochylił się i znów oparł łokciami o rączkę swojego wózka.
– Opis samej katastrofy uświadomił mi coś innego – powiedział. – To

mianowicie, że nasze małe pogotowie jest słabo wyposażone
i nieprzygotowane, by pomóc pacjentowi z poważnym urazem. Takim jak na
przykład postrzał w klatkę piersiową.

Jego otwartość i szczerość zaniepokoiły Paula. Czyżby ten facet uważał go
za swojego przyjaciela?

– Pewnie masz rację – mruknął, uciekając wzrokiem do pustej alejki za
plecami swojego rozmówcy, a potem zerknął na zegarek. – No dobrze, muszę
zawieźć zakupy do domu. Do zobaczenia na zebraniu.

Popchnął wózek i poszedł, cały aż dygotał z nerwów. Wiedział dobrze, że ta
rejterada wypadła sztucznie i bez wdzięku.

W alejce z mięsem dopadł go atak paniki. Nie był w stanie skupić wzroku na
liście zakupów, którą sam zrobił zaledwie godzinę wcześniej. Stał i gapił się
na steki, kotlety i porcje krwistego mięsa na pieczeń, aż wreszcie gwałtownym
ruchem odepchnął wózek, wykonał w tył zwrot i wyszedł ze sklepu. Przed
oczami miał taki obrazek: lody w kartonowym pudełku topią się, wyciekają
szczelinami i rozlewają w kałużę na podłodze.

Wsiadł do samochodu i pojechał na plażę w Nags Head, oddaloną o dwie
przecznice. Pomimo dość wczesnej pory – minęła dopiero dziewiętnasta
trzydzieści – plaża była prawie pusta. Na brzegu stało kilku wędkarzy
i od czasu do czasu przechodziła jakaś para, trzymająca się za ręce. Paul
usiadł na piasku i czekał, aż zejdzie z niego napięcie.

Alec rozmawiał z Olivią. I były to długie rozmowy. Na pewno nie podzieliła
się z nim szokującymi szczegółami, bo w przeciwnym razie nie byłby taki
uprzejmy dla Paula, nie okazałby mu tyle szacunku. Boże. I pomyśleć, że Paul



przez tyle lat nienawidził tego człowieka. Przez pół życia. Szkoda
zmarnowanych sił i czasu.

Skrajem plaży, tuż nad wodą, przebiegła para młodych, roześmianych ludzi
z psem. Kobieta miała długie, naturalnie brązowe włosy, ale w zapadającym
zmierzchu Paul niemalże uwierzył, że są rude.

Boston College. „Na roku było mnóstwo ludzi”. Tak się wykręcił, a Alec to
kupił. Paul potrząsnął głową. Czy on naprawdę wierzył, że ktoś mógł
studiować na jednej uczelni z Annie Chase i nie zwrócić na nią uwagi?



Rozdział osiemnasty

Na pierwszym roku studiów Paul poszedł na casting do uczelnianego teatru
i dostał główną rolę w sztuce Gasnący płomień Patricka Hamiltona. W szkole
średniej szło mu przeciętnie: lekceważył matematykę i nauki ścisłe,
preferował literaturę, poezję, a przede wszystkim – własne życie wewnętrzne,
ten niekończący się melodramat podsycany wyobraźnią. Prowadził też kółko
teatralne i miał wrodzony talent, który zapewnił mu stypendium i studia na
Boston College. Inaczej nie miałby szans na dobrą szkołę, bo jego rodziców
nie było stać na taki wydatek, mimo że ojciec prowadził całkiem dobrze
prosperujący sklep z fajerwerkami, a mama odkładała niemal każdego dolara,
którego zarobiła sprzątaniem. Kłopot polegał na tym, że państwo Macelli mieli
sześcioro dzieci – Paula i pięć jego sióstr – a wszystkie bystre i ambitne. Cała
szóstka, bez wyjątku, chciała się uczyć.

Paul był pierwszym aktorem obsadzonym w Gasnącym płomieniu. Czytając
kwestie Jacka Manninghama na castingu, obserwował reżysera Harry’ego
Saundersa i był pewny, że nikogo innego nie weźmie pod uwagę. Siedział
potem rozluźniony i spokojny w pierwszym rzędzie, tuż obok Harry’ego,
i przyglądał się, jak inni kandydaci z pierwszego roku zmagają się z tekstem.

Annie Chase zjawiła się na przesłuchaniu przypadkowo. Starała się o rolę
pokojówki flirtującej z głównym bohaterem. Zgodziła się spróbować swoich
sił, bo chciała dodać odwagi koleżance. Kiedy przyszła jej kolej, wbiegła
lekko po schodach i miało się wrażenie, że jej bujne włosy zasypują całą
scenę. Harry, który do tej pory siedział rozwalony na siedzeniu, uniósł się
nagle, wyprostował i położył dłonie na kolanach.

– Proszę bardzo – powiedział, a ona przeczytała gardłowym głosem linijkę
tekstu, może dwie, i zaczęła się śmiać. Właściwie był to chichot, odgłos
całkowicie niepodrabialny, który jedynie Annie Chase była zdolna z siebie
wydać, rozfalowany, dźwięczny, szczególnie zaskakujący, gdy się znało jej
chropawy głos. Cała widownia zwróciła na nią uwagę, na wszystkich



twarzach pojawiły się uśmiechy. Paul nie był wyjątkiem. Obejrzał się na
Harry’ego, który był już bliski rechotu.

– Spróbuje pani jeszcze raz, pani Chase? – zapytał reżyser.
– Jasne. – Annie zaczęła czytać od początku i tym razem udało jej się

wytrzymać prawie do końca monologu, zanim znów się rozchichotała. Dostała
jednak tę rolę, chociaż jej występ nie był nadzwyczajny, a ona sama sprawiała
wrażenie młodej dziewczyny, która nie potrafi nad sobą zapanować. Paul nie
był zdziwiony, że reżyser ją obsadził. I musiał przyznać, że się ucieszył.

– Widownia ją kupi – powiedział Harry, zwracając się do Paula jak do
kolegi. – Kupi i będzie jadła jej z ręki. Musimy ją tylko trochę utemperować –
 ją i jej włosy – ale tak, żeby nie zabić w niej życia.

Nie musiał się o to martwić. Annie Chase nie należała do tych, którzy dadzą
się zgasić. Błyszczała, tryskała entuzjazmem i przyciągała do siebie ludzi jak
magnes.

To właśnie tam, na scenie studenckiego teatru, Paul poczuł, że się zakochał.
Annie notorycznie spóźniała się na próby, ale nikomu to nie przeszkadzało.
Jakby wszyscy czekali na nią z zapartym tchem, a gdy w końcu wpadała na
scenę, nie było nikogo, kto by się nie uśmiechał.

Musiał ją pocałować. Tak wynikało z didaskaliów. Przed próbą, na której
miało się to stać po raz pierwszy, przez kilka nocy Paul nie mógł zasnąć, bo
przeżywał w myślach ten pocałunek. Żal mu tylko było, że musi to zrobić na
oczach Harry’ego Saundersa i całej obsady. Wolałby pocałować Annie sam na
sam.

Kiedy wreszcie nadeszło to popołudnie, zaledwie musnął wargami jej usta,
szybko i lekko.

– Jeszcze raz – zakomenderował Harry z pierwszego rzędu. – I dłużej,
Macelli.

Paul wykonał polecenie, starając się nie oszaleć, a kiedy wypuścił Annie
z ramion, zobaczył, że dziewczyna się uśmiecha.

– Nie śmiej się, Annie – powiedział Harry. – Masz go kokietować.
– Przepraszam – zachichotała.
– Lepiej przećwiczcie sobie tę scenę we dwoje, żeby lepiej wam wyszło. –

 Harry skinął Paulowi głową, robiąc znaczącą minę.
Więc ćwiczyli. Spotykali się w akademikach, u niej albo u niego, i czytali

scenę z pocałunkiem. Inne wychodziły im po tym dość blado. Kiedy mieli dość
próbowania, to jeśli byli u niego, Paul czytał Annie swoje wiersze, a jeśli



u niej, to oglądali jej autorską biżuterię: kunsztownie wykonane kolczyki,
wisiorki i bransoletki ze srebra i złota. Uwielbiał patrzeć na nią przy pracy.
Związywała sobie włosy kawałkiem rzemienia, który rzadko spełniał swoją
funkcję i w efekcie długie, rude pukle opadały jeden po drugim na jej ręce
pracujące nad lśniącym metalem.

Paul czuł wyraźnie, że popada w uzależnienie. Choć znał ją zaledwie od
kilku tygodni, bez przerwy o niej myślał. Dzwonił, niby po to, żeby omówić tę
czy inną partię tekstu, a rozmawiali o czymś zupełnie innym. Rozkoszował się
każdym jej słowem, aby wieczorem, gdy leżał już w łóżku, odtwarzać sobie te
rozmowy w myślach.

A potem zaczęły się prezenty. W dniu premiery Annie zrobiła mu
niespodziankę: dostał złotą bransoletkę jej roboty. Następnego dnia znalazł
pod drzwiami koszyk pełen sosnowych szyszek, a jeszcze dzień później
przyszła z wizytą i przyniosła mu ręcznie pleciony pasek wykonany techniką
makramy.

– Zrobiłam go dla ciebie – oznajmiła. – Siedziałam nad tym do rana.
Rozpięła pasek, który miał na sobie, i wyciągnęła go ze szlufek, a potem

zabrała się do zakładania nowego. Okazał się trochę za szeroki, więc potrzeba
było więcej siły. Gdy poczuł jej palce wędrujące dookoła jego bioder,
momentalnie dostał erekcji. Odwrócił się, zawstydzony.

Annie, siedząca na jego łóżku, uniosła głowę. W jej ciemnoniebieskich
oczach czaił się smutek.

– Paul – powiedziała. – Nie rozumiem. Nie chciałbyś ze mną…?
Drgnął wystraszony i obejrzał się na nią.
– Co…? Tak. Chciałbym. Ale nie sądziłem, że ty…
Westchnęła ze zniecierpliwieniem, wyciągnęła do niego ręce i zaczepiła

zgięte palce o kieszenie jego dżinsów.
– Boże, a ja tu staję na głowię i wymyślam, co zrobić, żebyś się we mnie

zakochał…
– Kocham się w tobie już od dawna – przerwał jej. – Proszę, oto dowód. –

 Otworzył najwyższą szufladę biurka i wręczył jej kartkę z wierszem, jednym
z wielu wierszy o niej, które napisał przez tych kilka tygodni. Czytała go ze
łzami w oczach.

Gdy skończyła, wstała z łóżka i pocałowała go. Był to znacznie dłuższy
i bardziej namiętny pocałunek niż sceniczny. Podeszła do drzwi i zamknęła je
na klucz. Pod Paulem ugięły się nogi. Bał się, że nie podoła.



– Nigdy nie kochałem się z dziewczyną – wyznał, opierając się niezgrabnie
o biurko. W szkole średniej miał kilka sympatii – dwie z nich oczarowała jego
wrażliwość i poetycki talent – ale w „tych” sprawach był jeszcze całkiem
niewinny.

Annie natomiast – wprost przeciwnie.
– Aha, więc o to chodzi – uśmiechnęła się, jak gdyby teraz wreszcie

zrozumiała. – No cóż, ja to robię od piętnastego roku życia, więc niczym się
nie przejmuj.

W pierwszej chwili przeżył szok. Poczuł się rozczarowany. Potem jednak
przyszła ulga: gdy Annie zaczęła go całować i dotykać, szybko stało się jasne,
że naprawdę zna się na rzeczy.

– Nie musisz nic robić – powiedziała, zdejmując z niego ubranie, a kiedy
został w samych bokserkach, położyła go na brzuchu, usiadła na nim okrakiem
i zaczęła masować mu plecy, długo, mocno. Jej dłonie, z początku miękkie
i chłodne, rozgrzały się w kontakcie z jego skórą. Potem Annie obróciła go na
wznak. Zdjęła koszulkę i stanik. Paul uniósł rękę, by dotknąć jej
mlecznobiałych piersi, ale chwyciła go za nadgarstek i ułożyła jego dłoń
z powrotem na posłaniu.

– Możesz patrzeć, dotykać nie wolno – oznajmiła. – Jak mówiłam, masz
leżeć i nic więcej. Ten raz jest cały tylko dla ciebie.

W łóżku była dokładnie taka sama jak w życiu: dawała z siebie całymi
garściami, a jego przyjemność była dla niej ważniejsza niż jej własna.

Tak minęło kolejnych kilka tygodni. Paul wkrótce się zorientował, że Annie
potrafi dawać bez końca, ale nie jest w stanie nic przyjąć. Kiedy się kochali,
a on chciał jej dotknąć – odpychała jego rękę i mówiła, że „nie trzeba”.
Szybko pojął, że podchodzi do tego śmiertelnie poważnie: gdyby spróbował
odwrócić role i dawać jej siebie, w łóżku czy też w innej sytuacji, całkowicie
wytrąciłoby ją to z równowagi, wprawiło w konsternację.

Kiedyś kupił jej kwiaty bez konkretnego powodu. Gdy zobaczyła bukiet
w jego dłoni, uśmiech zniknął z jej twarzy.

– Takie piękne róże to nie dla mnie – powiedziała, oblewając się
szkarłatnym rumieńcem. Paul wręczył je potem innej dziewczynie z akademika
– była zachwycona.

Na urodziny kupił jej szalik, a ona dzień później zwróciła go do sklepu
i przyniosła mu całą odzyskaną sumę.

– Nie wydawaj na mnie pieniędzy – poleciła, wsuwając mu te dwanaście



dolarów do kieszeni. Kiedy zaprotestował, nie chciała go słuchać, ale sama
wciąż obsypywała go prezentami, które coraz trudniej było mu przyjmować.

Któregoś dnia, gdy jedli razem obiad w stołówce, przysiadła się do nich
ładna brunetka, koleżanka Annie z podstawówki.

– W całej Egan Day School nie było fajniejszej dziewczyny od ciebie –
 powiedziała, a potem zwróciła się do Paula: – Wszyscy chcieli się z nią
kumplować. Tacy ludzie, pod względem popularności poza konkurencją,
zwykle budzą zazdrość, ale ona była przy tym sympatyczna i przemiła.

W nocy, kiedy leżeli w łóżku, Annie wyjaśniła Paulowi, skąd wzięła się jej
popularność.

– Dostaję bardzo duże kieszonkowe – powiedziała, a jej głos był dziwnie
przytłumiony, niemalże bezbarwny. – W podstawówce kupowałam dzieciakom
słodycze i zabawki. I to działało.

Przygarnął ją do siebie.
– Myślałaś, że nie da się ciebie lubić takiej, jaka jesteś?
– Tak. Widziałam tylko brzydką dziewczynkę ze wstrętną rudą czupryną.

Mama co rano wydziwiała nad moimi włosami, mówiła, że są okropne i że źle
wyglądam. Każdego dnia płakałam w drodze do szkoły.

– Przecież jesteś piękna. Jak ona mogła ci to zrobić?
– No cóż. – Annie zamachała dłonią w powietrzu. – Nie sądzę, żeby celowo

chciała zrobić mi przykrość. Ona po prostu… chyba ma własne problemy. Tak
czy inaczej do szkoły średniej szłam spanikowana, bo były tam tłumy
nieznajomych dzieciaków, a wiedziałam, że tym razem słodycze i zabawki już
nie wystarczą. Musiałam znaleźć inny sposób, żeby mnie lubili.

– I znalazłaś?
– Tak.
– Jaki?
– No, sposób na chłopaków nie był trudny.
– Och, Annie…
– Nie miej mi tego za złe.
Pogładził ją po policzku.
– Przecież cię kocham. Teraz już nie musisz tak robić. Masz mnie.
– Wiem. – Wtuliła się w niego. – Obejmij mnie mocniej, Paul.
Objął ją szczęśliwy, że postanowiła mu się zwierzyć, i uznał, że to dobry

moment, aby zapytać ją o coś, co chodziło mu po głowie, odkąd pierwszy raz
poszła z nim do łóżka.



– Jedna sprawa nie daje mi spokoju… – zaczął. – Czy kiedy się kochamy, ty
w ogóle dochodzisz?

Poczuł, że wzruszyła ramionami.
– Nie, ale to nieważne. Cieszę się, że jesteś tak blisko, i lubię widzieć, że

jest ci dobrze.
Rozczarowała go taka odpowiedź. Zawstydziła.
– To znaczy, że robię coś źle – powiedział.
– Nie chodzi o ciebie, Paul. Ja nigdy nie miałam orgazmu.
Odsunął się, żeby na nią spojrzeć.
– Uprawiasz seks od piętnastego roku życia i nigdy…?
– Nie zależy mi na tym, naprawdę. To nigdy nie było dla mnie ważne.

Widziałam faceta i pragnęłam go objąć, żeby poczuć się dobrze, poczuć
ciepło, poczuć się kochana. Jeśli seks miał mi to umożliwić – proszę bardzo.

Przytulił ją.
– Annie, jeśli naprawdę chcesz, żebym był zadowolony, pozwól, że dla

odmiany ja zrobię ci dobrze.
– Robisz – odparła. – Przy tobie czuję się cudownie.
– Wiesz, o czym mówię.
Skuliła się i odsunęła od niego.
– Coś mi się wydaje, że w moim przypadku to nie jest możliwe –

 powiedziała. – Inaczej już bym to przeżyła.

* * *

Nie chciał pytać znajomych o coś tak osobistego, więc następnego dnia
spędził całe popołudnie w bibliotece, szukając rozwiązania dręczącego Annie
dylematu. Znalazł książkę pełną porad oraz ilustracji, ale nie odważył się jej
wypożyczyć, bo wstydził się pokazać ją bibliotekarzowi, starszemu panu ze
zmarszczkami. Zaszył się więc w ustronnym kącie i przeczytał książkę od
deski do deski.

Wieczorem spotkali się u Annie w akademiku. Usiadł na jej łóżku
i zapraszająco poklepał posłanie dłonią. Dołączyła, objęła go mocno
i cmoknęła w szyję, zostawiając mokry ślad.

– Przeczytałem dzisiaj poradnik o seksie – powiedział.
– Co? – Odsunęła się gwałtownie. – Po co?



– Bo dzisiaj twoja kolej – wyjaśnił, wyciągając dłoń, aby wziąć w palce
skraj jej koszulki.

– Nie! – jęknęła, łapiąc go za rękę.
– Annie. – Ujął ją za ramiona. – Zrób to dla mnie, jeśli nie chcesz dla siebie,

dobrze?
– A jak nic z tego nie wyjdzie? Rozczarujesz się i wtedy…
– Nie rozczaruję się, nie przestanę cię kochać i nie zrobię nic z tych rzeczy,

których tak się boisz. Będzie dobrze. Ale musisz się rozluźnić.
Przygryzła wargę.
– Zgaś światło – nakazała.
Zrobił to i wrócił na łóżko. Najpierw ją rozebrał – metodycznymi ruchami –

 a następnie usiadł za nią, oparty plecami o ścianę.
– No co ty robisz? – zapytała. – Sam się nie rozbierzesz?
– Nie. – Rozłożył szeroko nogi i przyciągnął ją do siebie. Przed oczami miał

ilustrację z poradnika; była jak wypalona w jego mózgu. Przez cały dzień
myślał o tym, co będzie czuł, trzymając Annie w ten sposób, dotykając jej, co
poczuje, kiedy wreszcie doczeka się reakcji z jej strony. Oplótł ją ramionami,
pocałował w bark. Drżała.

– To miłe – powiedziała. – Tylko mnie tak trzymaj. Wolę to niż…
– Cicho. Oprzyj nogi o moje uda. O, tak dobrze.
– To jest głupie. Kretyńsko się czuję.
Pogładził ją po ramionach, po obojczykach.
– Musisz mi powiedzieć, co sprawia ci przyjemność. – Opuścił dłonie ku jej

piersiom. – I dać znać, jeśli coś zaboli.
– To nie boli. – Zachichotała i jakby się trochę odprężyła, ale gdy dotknął jej

ud, zesztywniała na nowo.
– Rozluźnij się, Annie.
– Staram się. Po prostu nie lubię być w centrum uwagi. Nie rozumiem,

czemu… Och…
Jego palce znalazły właściwe miejsce. Annie gwałtownie wciągnęła oddech

i nagle rozsunęła nogi jeszcze szerzej, mocno naciskając udami na jego uda.
Palce wbiła w materiał jego dżinsów. Gdy wsunął w nią palec lewej dłoni,
zadrżała.

– Dla mnie to też jest przyjemne, Annie – zapewnił, aby ją ośmielić,
zachęcić, ale nie było to już potrzebne. Annie wyzbyła się zahamowań,
przestawiła z dawania na branie. Kiedy zaczęła szczytować, Paul przez



moment przestraszył się, że udaje, ale po chwili poczuł, jak jej ciało,
szarpnięte skurczami, zaciska się na jego palcu. Potem Annie zwiotczała
i opadła bez sił w jego ramiona.

Ta noc stała się dla nich punktem zwrotnym. Nie tylko dlatego, że seks był
odtąd lepszy – Annie w dalszym ciągu uznawała go za „uboczny produkt
bliskości” – ale też dlatego, że ich relacja wkroczyła na zupełnie nowy
poziom. Na tym poziomie Annie zaczęła się godzić, aby Paul robił coś dla
niej. Uzależnienie było już teraz obustronne.

Jego rodzina była nią absolutnie zachwycona. Tamtego roku pojechali do
Filadelfii dwukrotnie, a Annie odnalazła się w jego zdominowanym przez
kobiety rodzinnym domu z taką łatwością, jak gdyby się tam urodziła.

– W twoim domu jest mnóstwo ciepła, Paul – powiedziała mu raz. – Nawet
nie wiesz, ile miałeś szczęścia w życiu.

Nie chciała jednak przedstawić go swoim rodzicom, chociaż mieszkali
zaledwie pół godziny drogi samochodem od uczelni. Długo musiał ją męczyć,
aż wreszcie zgodziła się, by jej towarzyszył, kiedy wybierała się odwiedzić
ojca w dniu jego pięćdziesiątych urodzin.

– Wciąż o nim opowiadasz – przekonywał. – Chcę go poznać.
Rzeczywiście, Annie często mówiła o swoim ojcu lekarzu, z olbrzymią dumą

wyliczała jego zawodowe osiągnięcia. Przez cały miesiąc pracowała nad
prezentem dla niego: złotymi spinkami do mankietów według własnego
projektu. Za każdym razem, gdy Paul do niej przychodził, musiała mu się
pochwalić, ile już zrobiła.

Wreszcie ruszyli w drogę. On trzymał na kolanach paczuszkę z prezentem,
a ona prowadziła. W końcu czerwony kabriolet skręcił w wysadzaną
drzewami ulicę, wiodącą do jej domu. Przez całą drogę Annie milczała,
zamiast mówić, bębniła palcami o kierownicę.

– Która godzina? – zapytała wreszcie. Samochód mijał kolejne ogromne
rezydencje, jedną po drugiej.

Paul zerknął na zegarek.
– Dziesięć po czwartej.
– O Boże, mama się wścieknie.
– Przecież dziesięć minut to żadne spóźnienie.
– Nie rozumiesz. Ona ma obsesję na punkcie czasu. Kiedy byłam mała

i obiecała, że gdzieś razem wyjedziemy, to jeśli spóźniłam się choćby
o minutę, zostawałyśmy w domu.



– Żartujesz. – Paul zmarszczył brwi.
Potrząsnęła głową.
– Może powiedzmy im, że masz na nazwisko Macy – zaproponowała.
– Czemu?
– Dla zabawy.
Spojrzał na nią zdezorientowany.
– Ale ja się tak nie nazywam.
Annie zatrzymała auto przed znakiem stopu i odwróciła się do niego.
– Nie chcę cię urazić, Paul, ale moi rodzice mają mnóstwo uprzedzeń. –

 Złożyła dłonie razem i zaczęła masować sobie palce. – Rozumiesz? Jeśli nie
jesteś taki jak oni, to… Bardziej im się spodobasz, kiedy pomyślą, że…

Paul zarumienił się mocno.
– W kwestii tego, jak zarabiają na życie moi rodzice, też mam skłamać?
Opuściła wzrok.
– Właśnie dlatego nie chciałam cię im przedstawiać.
– Nie będę kłamał, Annie – oznajmił. W tamtych czasach nigdy nie kłamał.

Annie milczała. Po chwili nacisnęła ponownie pedał gazu.
– Myślałem, że mnie kochasz – powiedział Paul.
– Kocham cię. Naprawdę. Po prostu chcę, żeby oni też cię pokochali.
Skręciła na długi podjazd. Na drugim końcu rozległego, starannie

wypielęgnowanego trawnika mignął okazały dom w stylu późnego gotyku
angielskiego, ale szybko przesłonił go rząd wysokich sosen.

– Oni zaplanowali mi całe życie, Paul – wyznała Annie. – Miałam studiować
coś pożytecznego. Wybuchła straszliwa awantura, kiedy im powiedziałam, że
chcę zostać artystką. Potem miałam wyjść za syna któregoś z ich ustawionych
przyjaciół. To taki wąski, elitarny krąg wzajemnej adoracji. Rozumiesz już,
dlaczego wolałam oszczędzić ci wizyty tutaj?

Teraz już rozumiem, pomyślał, ale mogłaś uświadomić mnie wcześniej.
Drzwi otworzyła starsza kobieta w ciemnej sukience uszytej jak uniform

i przepasanej białym fartuchem. Na powitanie pocałowała Annie w policzek
i zaprowadziła gości do salonu.

– Mama i tata zejdą za chwilę, skarbie – oznajmiła i wyszła. Annie zerknęła
na Paula z nerwowym uśmiechem. Przebiegł go dreszcz. Salon był olbrzymi
i panował w nim chłód, niczym w jaskini.

– Przyzwyczaisz się – szepnęła. Sama, pomimo zimna, była spocona jak
mysz.



Jako pierwszy pojawił się jej ojciec. Szczupły, przystojny mężczyzna,
opalony, o wysportowanej sylwetce i surowej twarzy. Włosy miał gęste
i przeważała w nich siwizna. Musnął ustami policzek córki.

– Tato, to jest Paul – powiedziała Annie. Nazwiska nie podała wcale.
– Paul…? – zapytał doktor Chase, podając mu rękę.
– Macelli. – Własne nazwisko ni stąd, ni zowąd zabrzmiało w jego uszach

źle i brzydko. Uścisnął podaną mu dłoń z poczuciem przegranej, jakby odpadł
już w przedbiegach, został z miejsca skreślony jako poważny kandydat do ręki
córki tego człowieka.

Matka Annie, kobieta o zwyczajnej, wręcz pospolitej urodzie, pomimo
kosmetyków, których używała dużo, zadała sobie nieco więcej trudu, żeby
stworzyć pozory miłego przyjęcia, lecz jej dłoń, koniuszki palców, które mu
podała, były lodowate. Rude włosy miała związane w kok, mocno zaciśnięty
twardą ręką.

Usiedli do obiadu. Paul z trudem poradził sobie z potężną porcją pieczeni
wołowej, którą nałożył mu lokaj. Nie przeszkadzały mu natomiast sondujące
pytania na temat jego rodziny. Po jakimś czasie zaczął się wręcz dobrze bawić
jednoznacznym dawaniem do zrozumienia rodzicom Annie, że przy ich stole
siedzi syn dwojga zwykłych ludzi, wykonujących zwykłą, fizyczną pracę, je na
ich pięknej porcelanie i może nawet sypia z ich córką. Opowiadał
szczegółowo o fajerwerkach, które sprzedaje jego ojciec, powiedział im też,
że jego matka kiedyś sprzątała dom burmistrza Filadelfii.

Przy deserze – a podano tort urodzinowy w kształcie rakiety tenisowej –
 Annie dała ojcu swój prezent.

– O, dziękuję, księżniczko. – Doktor Chase wychylił się z krzesła
i pocałował Annie w policzek, po czym położył pudełko ze złotymi spinkami
obok swojego talerza. Paul miał przeczucie, że trafią na dno jakiejś szuflady,
jeśli nie prosto do śmieci.

– Mistrz kursu złotnictwa mówi, że Annie jest najlepszą uczennicą, jaką miał
– odezwał się.

– Paul… – szepnęła Annie, oblewając się rumieńcem.
Doktor Chase uniósł wzrok znad tortu.
– To fakt, Annie potrafi błysnąć, kiedy się przyłoży – przytaknął. – Mogłaby

wybrać sobie dowolny zawód. Z takimi zdolnościami stać ją na coś więcej niż
przerabianie metalu na wisiorki.

Paul zerknął na Annie. W jej oczach lśniły łzy.



Doktor Chase odłożył widelec i spojrzał na zegarek.
– No, dzieciaki, muszę uciekać.
– Tatusiu – zaprotestowała Annie. – Przecież są twoje urodziny.
Głos jej się łamał. Paul słyszał wyraźnie, jak przez jego zwykłą chropawą

barwę przebijają się szpileczki czystej desperacji, ale żadne z rodziców nie
zwróciło na to uwagi.

Ojciec Annie wstał i pocałował córkę w głowę. Paulowi skinął na
pożegnanie.

– Miło było poznać, panie Macelli. Na pewno przypomnimy sobie o panu,
kiedy zdarzy się oglądać jakieś ładne fajerwerki.

Niedługo po obiedzie Paul i Annie też się pożegnali. Zanim zdążyli dojść do
samochodu, twarz Annie była już cała zalana łzami.

– Chyba źle się stało, że przyjechałem – powiedział Paul.
– To nie twoja wina – odparła. – Zawsze płaczę, kiedy stąd wychodzę.
– Nie mogę na nich patrzeć. Wybacz mi, Annie, ale są okropni.
– Nie mów tak, proszę. To mi nie pomaga. Mam tylko ich. Ty masz swoje

siostry i tak dalej, a ja mam ich. I już.
Otwierając drzwi do samochodu, obejrzała się jeszcze w stronę domu.
– On nigdy nie ma dla mnie czasu – dodała. – Tak było w dzieciństwie i tak

samo jest teraz.

* * *

Wakacje po pierwszym roku studiów spędzili razem w miasteczku New
Hope w Pensylwanii. Paul wynajmował mieszkanie ze znajomym ze szkoły
średniej, Annie – z dwoma koleżankami z Boston College. On pracował
w knajpie jako kelner, a wieczorami występował na scenie miejscowego
teatru w inscenizacji musicalu Carousel, ona zaś znalazła zajęcie w galerii,
gdzie nauczyła się też podstaw witrażownictwa. To było wspaniałe lato: oboje
robili to, co kochali, a wolne chwile spędzali razem. Mimo że mieli dopiero
po dziewiętnaście lat, Paul czuł, że ich związek jest dojrzały. Rozmawiali
o przyszłości, o dzieciach, wyobrażali sobie dwójkę małych rudzielców
o włoskich rysach, którym dadzą imiona Guido i Rosa, na złość rodzicom
Annie. Guido i Rozer – wymawiała je z bostońska, a ponieważ nie byli już
w Nowej Anglii, ten akcent brzmiał w uszach Paula nieco dziwnie.



Spacerowali po małym New Hope, nie spiesząc się nigdzie. W jednym ze
sklepów Annie znalazła niebieskiego konika wykonanego techniką emalii
komórkowej. Zakochała się w nim i co kilka dni zachodziła do sklepu, żeby na
niego popatrzeć. Mimo to Paul wiedział, że za nic w świecie nie kupi go dla
siebie, więc kiedy w końcu zebrał potrzebną sumę, zrobił jej niespodziankę.
Wydał na to prawie całe oszczędności, a Annie w pierwszym odruchu chciała
zwrócić prezent, ale przekonał ją, aby go zatrzymała. Zawinęła konika
w kawałek miękkiej tkaniny i nosiła przy sobie, w torebce, pokazywała każdej
spotkanej osobie. Nazwała go Baby Blue, na cześć Boba Dylana.

W połowie lipca odwiedzili ją rodzice i przestała widywać się z Paulem.
Wreszcie, po trzech dniach, wybrał się do galerii, gdzie pracowała, i od razu
zorientował się, że coś jest nie tak. Annie miała podkrążone oczy i ani razu się
nie zaśmiała. Zgrzytał zębami, widząc, jak rodzice zatruli ją swoim jadem.

– Chcą, żebym zmieniła kierunek studiów – powiedziała.
– Na jaki?
– Jakiś pożyteczniejszy niż sztuki piękne. – Poprawiła krzywo wiszący

obraz. – Jeśli tego nie zrobię, przestaną płacić za moją naukę. Ale ja nie mogę
zrezygnować ze sztuki. Będę musiała ich oszukiwać. – Spojrzała na Paula. –
 O tobie też nie powiedziałam im prawdy.

– Jak to?
– Myślą, że już się nie spotykamy. Nie wiedzą, że tutaj jesteś. Inaczej nie

pozwoliliby mi tu zostać.
– Ale co dalej? A jeśli będziemy chcieli wziąć ślub?
Annie nerwowym ruchem nawinęła kosmyk włosów na palec.
– Nie wiem – odparła. – Nie mogę teraz się tym martwić.
– Wydziedziczą cię, jeśli wyjdziesz za Włocha?
– Nie obchodzi mnie to – szarpnęła się. – Nie chcę od nich pieniędzy, tylko

czegoś zupełnie innego. Jeszcze tego nie zrozumiałeś, Paul?
To była prawda. Nie zależało jej na pieniądzach na własne potrzeby. Ubrania

szyła sobie sama, przerabiając rzeczy, które dla niego wyglądały jak stare
szmaty. Włosy myła tanim szamponem o zapachu przypominającym płyn do
prania; kiedy Paul wchodził do pralni, od razu myślał o niej. Pieniądze liczyły
się dla niej tylko o tyle, że dzięki nim mogła pomagać innym ludziom. Nocą,
zamiast spać, potrafiła całymi godzinami rozmyślać, komu najbardziej
przydałaby się pomoc. Pod koniec wakacji podjęła wszystko, co zarobiła
w galerii, i urządziła zabawę dla dzieci w pobliskim szpitalu.



Jesienią, tuż przed powrotem do szkoły, Annie odstawiła pigułki
antykoncepcyjne, które brała od piętnastego roku życia.

– Za długo to łykałam – powiedziała. – Chcę spróbować tej nowej metody,
tych gąbek. Są bardziej naturalne.

– Mogę używać prezerwatyw – zaoferował się Paul.
– Nie, nie możesz – ucięła. – Będzie ci z tym gorzej.
Wiedział, że nie ma sensu z nią dyskutować. Tak Annie zaczęła serię

eksperymentów z różnymi metodami antykoncepcyjnymi. Paul skrycie liczył na
to, że któraś z nich zawiedzie. Bardzo chciał mieć z nią dziecko, bo dziecko
zacieśniłoby łączącą ich więź.

Po powrocie do szkoły zamieszkali razem w jej akademiku, piętro niżej niż
wcześniej. Układało im się bez większych perturbacji, tak jak w New Hope;
ten stan rzeczy trwał prawie do końca roku, kiedy jej rodzice dowiedzieli się
z jakichś formularzy, które przysłano im z uczelni, że Annie nadal studiuje
sztuki piękne. Zadzwonili do niej po wyjaśnienia i tak się złożyło, że to Paul
odebrał telefon. Przedstawił się machinalnie, bo myślał, że rozmawia
z którymś z wykładowców Annie. Oddzwoniła do nich wieczorem. Byli już
nieprzytomni ze złości. Po godzinie telefonicznej scysji Paul wyszedł, nie mógł
dłużej słuchać, jak Annie potulnie przeprasza. Kilka godzin później jej matka
zadzwoniła ponownie, by zawiadomić córkę, że ojciec miał zawał. Po
rozmowie z Annie nagle upadł i pogotowie zabrało go do szpitala. Lekarze
oceniali jego stan jako bardzo poważny.

Annie pojechała do domu. Paulowi kazała zostać. Nie było jej przez tydzień.
Dzwonił i zostawiał dla niej wiadomości, ale nie był pewien, czy je
przekazywano, ponieważ nie oddzwaniała.

Wróciła na uczelnię zupełnie odmieniona. Pojawił się pomiędzy nimi
dystans, ale ona nie chciała tego przyznać, więc Paul nie mógł w żaden sposób
z tym walczyć.

– Nie wiem, o co ci chodzi – mówiła. – Wyszliśmy przecież razem, prawda?
Rozmawiam z tobą.

Robili to samo co zawsze – rozmawiali, chodzili do kina, jedli razem
w studenckiej stołówce, sypiali ze sobą – ale ze strony Annie czegoś
brakowało.

Wreszcie któregoś wieczoru, tuż przed końcem roku akademickiego, Paul
stanął w drzwiach, by zablokować drogę Annie, która właśnie chciała wyjść.

– Nie opuścisz tego pokoju, dopóki mi nie powiesz, co się dzieje w twojej



głowie – oznajmił. Posadził ją na swoim łóżku, a sam usiadł na biurku obok,
na tyle daleko, żeby nie mogła wykręcić się od rozmowy, kusząc go i wabiąc
do siebie.

– Mój ojciec był bliski śmierci, Paul – odpowiedziała, bawiąc się srebrną
bransoletką, którą miała na ręce. – Przeze mnie, ja go rozzłościłam, a teraz
w każdej chwili mogę go stracić. Jest bardzo słaby. To straszne, wprost nie do
zniesienia, oglądać go w takim stanie. Tam, w szpitalu, usłyszałam od niego
różne rzeczy. Powiedział, że mnie kocha… No, może niedokładnie tymi
słowami, ale jestem dla niego najważniejszą rzeczą na całym świecie.
Naprawdę tak powiedział. – Oczy zaszły jej łzami. – Powiedział, że nie
potrafi zrozumieć, dlaczego nie mam ambicji i że to jest dla niego wielkie
rozczarowanie. „Sztuka jest ładna, kochanie, ale Picassem to ty nie będziesz”,
tak powiedział. Postanowiłam więc zmienić kierunek studiów. Wypełniłam już
papiery.

– I co zamierzasz studiować?
– Biologię.
– Biologię – powtórzył. – Przecież biologia w ogóle cię nie interesuje.
Wzruszyła ramionami.
– Jakoś się wciągnę. Potem mogę iść do szkoły pielęgniarskiej, a może

nawet do akademii medycznej. Zdobędę zawód, który pozwoli mi pomagać
ludziom, a ojciec będzie ze mnie bardzo dumny. – Znów spojrzała na
bransoletkę opinającą nadgarstek. – Rozdaję całą biżuterię, którą zrobiłam.

– Annie…
– Ojciec powiedział, że dzięki mnie chcesz się wybić, ale skończy się tak, że

pociągniesz nas oboje na dno.
Paul z trudem powstrzymał się, żeby nie cisnąć czymś o ścianę.
– I ty uwierzyłaś w te bzdury?
– Nie, ale mam wrażenie, że wbijam mu gwoździe do trumny. On się

wykończy, Paul.
– Prędzej ty się wykończysz. On chce, żebyś była jego klonem. Ma nasrane

w głowie i tobie próbuje zrobić to samo.
Annie zasłoniła uszy dłońmi. Paul zeskoczył z biurka i usiadł obok niej,

objął, przygarnął do siebie.
– Przepraszam – powiedział. – Posłuchaj, kiedy spotykasz się ze swoim

ojcem, ulegasz mu i jesteś pod jego wpływem. Za jakiś czas się otrząśniesz
i zaczniesz się akceptować. Siebie i mnie. Na wakacje znowu jedziemy do



New Hope i…
Przerwała mu, potrząsając głową.
– Nie jadę w tym roku do New Hope.
– Jak to? – Paul zamarł.
– Muszę trochę pobyć sama. Przemyśleć sobie to wszystko.
– Gdzie będziesz mieszkać? U rodziców? – Nie mógł znieść myśli, że Annie

spędzi z nimi dwa miesiące pod jednym dachem i przejdzie gruntowne pranie
mózgu.

– Nie – odparła. – Wymyśliłam, że pojadę na południe, wzdłuż wybrzeża.
Stąd na Florydę.

– Jak to: stąd na Florydę? Z kim?
– Sama.
– To niebezpieczne. A jeśli zepsuje ci się samochód?
– Jadę autostopem.
Paul wstał z posłania.
– Widzę, że wszystko masz dokładnie ustalone. Myślałaś nad tym długo i nie

raczyłaś mnie wtajemniczyć.
– Przepraszam.
– Annie, nie wytrzymam bez ciebie przez całe wakacje.
– Może wrócę szybciej. Może już w pierwszym tygodniu wszystko mi się

wyklaruje. Codziennie będę do ciebie pisać.

* * *

Paul pojechał do New Hope sam. Znów występował w miejscowym teatrze,
w sztukach z letniego repertuaru, ale zebrał kiepskie recenzje; po raz pierwszy
spotkał się z ostrą krytyką. Z początku codziennie dostawał pocztówkę od
Annie. Przychodziły z różnych miasteczek w stanach nad oceanem: Nowy Jork,
New Jersey, Delaware, Maryland. Małe kartki były gęsto zapisane, ściśnięte
wyrazy niemalże nieczytelne: tak Annie opowiadała o plażach, o wodzie,
o pasażach ze sklepami. Pisała też, że spotyka wielu ciekawych ludzi.
Zaniepokoiło go to. Ilu było wśród nich mężczyzn? Zawsze jednak kończyła
tak samo, słowami „Kocham cię”, więc starał się zachować spokój, powtarzał
sobie, że Annie wróci wypoczęta i uwolniona spod mrocznego wpływu ojca.
Kilka razy w tygodniu przychodziły też przesyłki, małe pudełka zawinięte



w brązowy papier, a w środku – muszle, rozgwiazdy, koniki morskie. Annie
i jej prezenty.

Nagle jednak paczuszki przestały nadchodzić, podobnie jak kartki. Paul był
chory z niepokoju. Po pięciu dniach bez żadnej wiadomości od Annie
przełamał się i zadzwonił do jej rodziców.

– Postanowiła zatrzymać się na dłużej w Karolinie Północnej – oznajmiła jej
matka.

– Bo… Prawie codziennie dostawałem od niej wiadomości, ale nagle
przestała pisać… i pomyślałem, że… – Urwał i skrzywił się na myśl, że matka
Annie pewnie uśmiecha się teraz z satysfakcją. – A gdzie dokładnie
w Karolinie Północnej? – zapytał.

– Gdzieś nad oceanem. To miejsce nazywa się chyba Outer Banks.
Przez kolejne dwa tygodnie Annie nie dała znaku życia. Paul cierpiał. Rano,

kiedy wstawał z łóżka, czuł autentyczny ból. Nie mieściło mu się w głowie, że
Annie mogła tak go zostawić, tak dokumentnie się od niego odciąć. Czytał raz
za razem ostatnią kartkę, którą od niej dostał. „Kocham cię” na końcu brzmiało
równie szczerze jak na pierwszej. Może jej matka kłamała. Może Annie była
w Bostonie. Może pisała do niego codziennie, ale rodzice przechwytywali jej
listy.

A potem przyszła kartka z miasta Kitty Hawk.

Witaj, Paul
Tysiąc razy układałam sobie ten list w głowie i nigdy nie brzmiał tak, jak

trzeba, ale dłużej już nie mogę milczeć. Poznałam kogoś. Tutaj, na miejscu.
Nazywa się Alec i zakochałam się w nim. Paul, proszę cię, uwierz, że nie
zaplanowałam tego. Gdy wyjeżdżałam z Bostonu, myślałam tylko o tobie,
wiedziałam też jednak, że między nami jest inaczej, niż było kiedyś. Wciąż
cię kocham – chyba nigdy nie przestanę. To ty mnie nauczyłeś, że kochać to
znaczy też otrzymywać, a nie tylko dawać. Mój Boże, Paul, jesteś ostatnią
osobą na świecie, którą chciałabym skrzywdzić. Raczej nie wrócę jesienią na
studia. Dobrze by było, gdybyśmy się już nigdy nie spotkali. Proszę, błagam,
wybacz mi.

Annie

Zastanawiał się, czy pojechać do Karoliny Północnej, odszukać Annie



i odzyskać, zdobyć na nowo, ale nie chciał z nią być w ten sposób. Nachodziły
go myśli samobójcze. Kiedy prowadził samochód nocą, za każdym razem
kusiło go, aby szarpnąć kierownicą i wjechać pod prąd, na czołowe zderzenie,
zdarzało mu się też godzinami przesiadywać w kuchni, wpatrywać w lśniący
nóż do steków i wyobrażać sobie, jak by to było otworzyć sobie żyły.

Rzucił pracę w teatrze i resztę wakacji spędził w domu, gdzie siostry trzęsły
się nad nim, a rodzice próbowali go zmuszać, żeby coś zjadł. Obchodzili się
z nim, zresztą słusznie, jak z narkomanem, który odstawił prochy. Ale mimo
wszystko nie mógł przeboleć, że jedna z jego sióstr nazwała Annie fałszywą
suką.

Po powrocie na uczelnię chodził jak żywy trup. Na castingu do sztuki, którą
wystawiali studenci pierwszego roku, Harry Saunders powiedział, że Macelli
gra „bez życia”, i rolę, w której zamierzał go obsadzić – Paul wiedział o tym –
 dał komuś innemu. Paul całkowicie stracił wtedy zainteresowanie aktorstwem
i zmienił swój przedmiot kierunkowy, wybrał dziennikarstwo. W listopadzie
jedna z koleżanek Annie poinformowała go, że Annie wzięła ślub w Karolinie
Północnej. Alec O’Neill, tak nazywał się jej mąż. O’Neill. A więc w oczach
jej rodziców, uznał Paul, Irlandczyk jest lepszy od Włocha.

Annie zapewne uważała tak samo.



Rozdział dziewiętnasty

Alec zaczął dzwonić do Olivii wieczorami. Za pierwszym razem miał
powód: przypomniał sobie, jak mówiła, że po wydaniu Katastrofy Eastern
Spirit występowała w telewizji. Wyobrażał ją sobie na szklanym ekranie,
pewną siebie, atrakcyjną i przekonującą. Tylko że w jego fantazjach Olivia
mówiła o latarni w Kiss River.

– Dałabyś się namówić na wystąpienie publiczne? – zapytał podczas tej ich
pierwszej rozmowy. Dzieci nie było w domu, siedział sam w salonie i patrzył,
jak blask zachodzącego słońca rozlewa się po wodach cieśniny. – Dostajemy
mnóstwo zaproszeń, a kiedy wydamy broszurę, kompletnie nas zasypią. Już
teraz sam nie daję rady.

– Ale ja nie mam pojęcia o latarni w Kiss River – zaprotestowała.
– Powiem ci wszystko, co powinnaś wiedzieć.
Olivia przez chwilę milczała, aż zaczął się zastanawiać, czy nie przesadził.
– Dlaczego ta latarnia jest dla ciebie taka ważna, Alec? – zapytała wreszcie.
Odszukał wzrokiem witrażowe okna w bocznej ścianie domu, dziesięć

niedużych, kolorowych owali. W przygaszonym świetle zapadającego
wieczoru ledwie było widać ich wzory.

– Tam poznałem Annie – wyjaśnił. – Tuż po studiach pracowałem przy
latarni podczas wakacji. Annie podróżowała po wybrzeżu i pewnego wieczoru
po prostu znaleźliśmy się w tym samym miejscu o tej samej porze. Dla mnie to
chyba coś w rodzaju symbolu.

– Dobrze, zgadzam się. Jeśli termin nie będzie kolidował z dyżurem
w pogotowiu.

– Świetnie. – Alec przesunął dłonią po poręczy fotela. – A przy okazji,
wczoraj w sklepie spotkałem Paula.

– Naprawdę? – W jej głosie zabrzmiał niepokój. – I co mu powiedziałeś?
– Zapytałem tylko, jak tam jego fantazje.
W słuchawce zapadła cisza.



– Mam nadzieję, że to był żart – wycedziła w końcu Olivia.
– Oczywiście, że tak – uspokoił ją Alec, a potem nagle zmarszczył brwi. –

 To dla ciebie nie jest temat do żartów, prawda?
– Owszem, nie jest.
– Nie bój się. Rozmawialiśmy tylko o latarni.
Następnego wieczoru zadzwonił już bez żadnego pretekstu. Trzeci raz też.

Czwartego dnia zawoził Claya na pięciodniowe dni otwarte na Uniwersytecie
Duke’a i wrócił późno. Nie wypadało dzwonić do Olivii o wpół do
jedenastej; położył się spać, ale czuł, że czegoś mu zabrakło. Już od kilku
tygodni aż tak mu nie doskwierało, że leży w pustym łóżku, więc podniósł
słuchawkę i wybrał jej numer. Znał go na pamięć.

Głos w słuchawce był niewyraźny i zaspany.
– Obudziłem cię – powiedział.
– Nie. To znaczy tak, ale nie szkodzi.
Zapadła cisza i nagle poczuł się nieswojo, że rozmawiają, leżąc w łóżkach.

Wyobraził ją sobie w pościeli: proste, jedwabiste włosy, zielone oczy.
– Zawiozłem dzisiaj Claya na uczelnię, na dni otwarte – zaczął. – Jakoś tak

dziwnie w domu bez niego.
– Może to jest dobry moment, żebyście z Lacey zrobili coś razem.
– Ha. Marne szanse. – Zmroziła go myśl, że przez całe cztery dni będzie

trzeba radzić sobie bez Claya, który łagodził napięcia pomiędzy nimi.
Olivia przekonywała go do tego pomysłu przez kolejne trzy wieczory, aż

wreszcie go przekonała i w środę rano Alec zajrzał przed śniadaniem do
pokoju Lacey. Była już ubrana do szkoły, w żółte, zdecydowanie zbyt krótkie
szorty i koszulkę ze sklepu sportowego, gdzie pracował Clay. Grzebała
właśnie na dnie szafy, szukając drugiego sandała od pary.

Alec przysiadł na skraju jej łóżka.
– Zróbmy dzisiaj coś wspólnie, Lacey – powiedział. – Chodźmy gdzieś.
Uniosła głowę i spojrzała na niego.
– Czemu?
– Tak jak kiedyś. Pamiętasz? Robiliśmy razem mnóstwo rzeczy.
– Umówiłam się dzisiaj z Jessicą.
– Codziennie się z nią widujesz. No, nie daj się prosić. Poświęć staremu

ojcu trochę czasu.
Lacey oparła się plecami o ścianę obok szafy. W dłoni ściskała odnaleziony

sandał.



– Co mamy robić?
– Na co masz ochotę. Kiedyś lubiłaś kręgle.
Przewróciła oczami.
– Możemy iść do kina. – Nie rezygnował.
– Widziałam już wszystkie filmy, które tutaj grają.
– Może nocne wędkowanie? – zaproponował. – Lubiłaś to.
– Aha. Miałam wtedy osiem lat.
Alec jęknął.
– Pomóż mi, Lacey. Co byś chciała robić?
– Wiem! – odpowiedziała z błyskiem entuzjazmu w oczach. Alec nadstawił

ucha. – Ja umówię się z Jessicą, a ty zostaniesz w domu i pooglądasz sobie
zdjęcia latarni.

Spojrzał jej w oczy z wyrzutem. Lacey westchnęła i położyła sandał na
podłodze.

– Przepraszam – powiedziała skruszona, dając za wygraną. – Chodźmy tam,
gdzie ty chcesz.

Alec wstał z łóżka.
– W takim razie wybierzemy się na ryby. Zrobię rezerwację.

* * *

W drodze na przystań Lacey przez cały czas miała na uszach słuchawki.
Siedziała z nogami na desce rozdzielczej i poruszała stopą w rytm
niesłyszalnej muzyki.

Po dotarciu nad przesmyk wysiadła z samochodu, zawiesiła radio na pasku
swoich szortów i ruszyła przed siebie, Aleca zostawiła z tyłu. I tyle z jego
marzeń o spokojnym wieczorze w towarzystwie córki.

– Lacey! – zawołał, ale nie zatrzymała się. Nie wiedział, czy celowo go
lekceważy, czy po prostu nie słyszy w tych słuchawkach. Zresztą, to nie miało
znaczenia. Było jasne, że chce się od niego odciąć.

Dogonił ją i złapał za ramię.
– Proszę cię, nie bierz radia na pokład – powiedział. – Zostaw je

w samochodzie. Proszę.
Mruknęła coś pod nosem, ale wróciła do samochodu i położyła radio na

siedzeniu.



Okazało się, że Lacey jest jedyną kobietą na kutrze. Kiedy wchodziła na
pokład, wszyscy wędkarze, kilkunastu mężczyzn w wieku od lat dwudziestu
kilku wzwyż, gapiło się na nią bez skrępowania. Ta sytuacja zmusiła Aleca do
spojrzenia na córkę bardziej obiektywnym okiem. Nagle jej strój wydał mu się
prowokujący: absurdalnie krótkie szorty odsłaniały prawie całe nogi, długie,
szczupłe i bardzo opalone, wziąwszy pod uwagę, że miała delikatną skórę.
Zamiast koszulki, którą włożyła rano, miała na sobie lekką białą bluzkę bez
rękawów, z głębokim dekoltem i tak krótką, że ledwie zasłaniała brzuch. Przez
cienki materiał prześwitywały wyraźnie jej nieduże piersi, razem z sutkami.
W ręku trzymała wiatrówkę; Alec najchętniej ubrałby ją i zapiął aż po samą
szyję.

Jeden z młodszych wędkarzy cmoknął znacząco i wyszczerzył się, patrząc,
jak Lacey wskakuje na pokład.

– To moja córka – poinformował go Alec. – Uważaj.
– Tato… – jęknęła. – Dlatego nie chcę z tobą nigdzie chodzić. Robisz mi

obciach.
Alec znalazł ustronne miejsce w pobliżu sterówki, z dala od innych

wędkarzy, którzy gapili się na Lacey za każdym razem, gdy odwracali się po
piwo albo przynętę. Czy to samo dzieje się za każdym razem, kiedy ona
wychodzi na ulicę? Jeśli ci tutaj są tak bezczelni, kiedy dziewczyna jest
z ojcem, to co się dzieje, kiedy mnie przy niej nie ma?, zastanawiał się Alec.

Lacey bez najmniejszego trudu, jakby robiła to od urodzenia, założyła na
haczyk kawałek makreli.

– Zawsze szło ci to lepiej niż Clayowi – zauważył Alec. – On nie był
w stanie wziąć przynęty do ręki.

– Clay to czasami straszny mięczak. – Lacey opadła na składany fotel
i oparła się wygodnie.

Alec usiadł obok, wciągnął w płuca woń soli i wodorostów. Linia wybrzeża
powoli nikła w oddali.

– Pamiętasz, Lace, jak kiedyś ryba ci uciekła?
– Co?
– Złapałaś dużego tasergala, a on z pokładu wyskoczył z powrotem do wody.
Lacey odwróciła głowę, aby ojciec nie widział, że się uśmiechnęła.
– Dawne czasy – powiedziała.
– Był ogromny. Pomogłem ci wciągnąć go na pokład. Bardzo się cieszyłaś,

ale kiedy zdjęliśmy tę cholerę z haczyka, zwiała do wody.



– Nikt mi nie uwierzył – szepnęła Lacey, ale w jej głosie słychać było
wyraźnie echo dawnego oburzenia. – A ty mówiłeś, że zrobiłeś mu zdjęcie,
tylko że…

– …klisza zawilgotniała i nie dała się wywołać.
Parsknęła śmiechem, ale szybko się opanowała.
– Mama nigdy w to nie wierzyła.
– Wierzyła, tylko lubiła się z tobą przekomarzać na ten temat.
Przez kilka minut łowili w milczeniu.
– Nie znoszę tasergali – odezwała się wreszcie Lacey. – W ogóle nie cierpię

ryb.
Nadciągał zmierzch, a równocześnie zerwał się porywisty wiatr. Morze

wzburzyło się trochę, kuter podskakiwał na falach, nieco zbyt mocno jak na
gust Aleca. Oboje włożyli wiatrówki.

Lacey nagle wstała z fotela.
– Bierze, tato.
Jej wędka wygięła się pałąkowato, a kołowrotek zaterkotał; ryba chwyciła

przynętę i unosiła ją w morze.
– Poczekaj, Lace. Poluzuj trochę. O, tak.
Zacisnęła palce na rączce wędki, w skupieniu wystawiając koniuszek języka.
– Stoi!
– Dobrze – pochwalił Alec. – Nawiń żyłkę. Niech się naciągnie. Pomóc ci?
– Nie trzeba.
Do Lacey podszedł jeden z młodych wędkarzy.
– Brawo – powiedział, kiedy zaczęła kręcić kołowrotkiem. – Jeszcze pewnie

ze dwa razy będzie ci uciekała. To nic, tylko…
Lacey pisnęła, bo ryba znów szarpnęła za żyłkę i ściągnęła ją z kołowrotka,

ale tym razem szybko zmęczyła się walką i można było nawijać z powrotem.
Dołączył do nich jeszcze jeden wędkarz.
– To tasergal – oznajmił, kiedy zdobycz podeszła tuż pod powierzchnię

wody, szamocząc się dziko. – Piękny. Chociaż nie tak piękny, jak ten, co go
złapał.

Lacey zmagała się z wędką, ale to jej nie przeszkodziło uśmiechnąć się do
niego.

– Ta – poprawił kolegę pierwszy młody amator wędkowania.
– No, ta – przytaknął. – Z daleka widać.
Lacey oblała się rumieńcem. Wygląda jak jedna wielka, rozdygotana strefa



erogenna, pomyślał Alec.
Kiedy wyciągała rybę z wody, pierwszy młody wędkarz wychylił się za

burtę z podbierakiem w dłoni.
– Będzie miał ze trzy i pół kilo – oznajmił i sprawnie złapał rybę na siatkę,

po czym przerzucił na pokład.
– Tylko żeby nie wskoczył z powrotem do wody! – krzyknęła Lacey. Uklękła

na pokładzie obok ojca i przytrzymała zdobycz przez ręcznik. Alec wyjął
haczyk z pyska ryby i wrzucił tasergala do swojej lodówki turystycznej, którą
otworzył mu jeden z wędkarzy. Obaj młodzi mężczyźni rzucili jeszcze raz
okiem na Lacey i wrócili na rufę.

Alec i Lacey założyli świeże przynęty, zarzucili wędki i usiedli. Dziewczyna
uśmiechała się szeroko.

– Dobra robota, Lacey – pochwalił Alec.
– Ale nie musimy jej zjeść? – zapytała.
– Nie. Możemy ją komuś oddać. Wiesz, kto przepada za tasergalami? Nola.
– Noler – poprawiła go, naśladując bostoński akcent swojej matki. Alec

wybuchnął śmiechem. Annie nigdy nie nauczyła się wymawiać otwartego „a”.
– Poznajcie się, to moja przyjaciółka Noler i jej córka Jessicer – ciągnęła
Lacey takim samym chropawym głosem jak jej matka.

– Annie nie mówiła aż tak strasznie – zaoponował Alec.
– Cieszę się tylko, że nie nazwała mnie Melissa albo jakoś podobnie.
Uśmiechnął się na to wspomnienie.
– Proponowała imię Emma, ale powiedziałem, że to wykluczone, chyba że

przez cały tydzień będzie powtarzać je na głos, nie wymawiając „Emmer”. Ma
się rozumieć, nie dała rady.

– Emma… Dzięki, tato, uratowałeś mi życie.
Obok nich przeszedł młody mężczyzna, który skomplementował jej urodę.

Lacey obejrzała się przez ramię i uśmiechnęła do niego.
– Powinienem uświadomić tym facetom, że masz dopiero czternaście lat –

 mruknął Alec.
Wzruszyła ramionami.
– Mama miała piętnaście, gdy pierwszy raz… no, wiesz.
– A ty skąd wiesz?
– Od niej.
– Czyżby?
Wielkie dzięki, Annie, pomyślał.



– To znaczy, powiedziała mi, że to za wcześnie i że lepiej z tym poczekać,
ale jej nie zaszkodziło.

– Miała szczęście, że nie zaszła w ciążę. Poza tym teraz są różne choroby,
o które wtedy nie musiała się martwić.

– Wiem to wszystko, tato.
Było już tak ciemno, że nie mógł dostrzec jej twarzy, ale wyobraził sobie,

jak przewraca oczami. Odczekał chwilę i zagaił.
– Rozumiem, że za rok, kiedy skończysz piętnaście lat, planujesz zacząć

uprawiać seks?
– Boże, tato! Naprawdę to nie jest twoja sprawa.
Alec już chciał zwrócić jej uwagę, że owszem, jak najbardziej jego sprawa,

ale ugryzł się w język. Nie chciał niczego zepsuć. Wreszcie normalnie
rozmawiają z Lacey. Pomyślał, że chyba powinien wspomnieć
o antykoncepcji, ale bał się, że ona potraktuje to jako zgodę: masz zielone
światło, wolną rękę.

– Jessica już to robiła – powiedziała nagle Lacey, nie odrywając oczu od fal.
– Co?!
– Boże, po co ci o tym mówiłam? Nie powiesz Noli, prawda, tato? – jęknęła

błagalnie. – Proszę, nie mów. Jessica mnie zabije.
– Nie powiem – obiecał, ale nie był pewien, czy dotrzyma. Chyba będę

musiał, pomyślał, usiłując wyobrazić sobie młodziutką, ale już zmysłową
Jessicę Dillard w łóżku z… Nie zdołał wyobrazić sobie kogoś konkretnego. –
 Czy ona… jest ostrożna?

– Pewnie tak – ucięła Lacey, zirytowana pytaniem. Alec postanowił nie
drążyć tematu.

Zanim coraz bardziej niespokojny ocean popsuł im przyjemność
wędkowania, złapali jeszcze dwa tasergale. Alec poczuł ulgę, kiedy kuter
zawrócił do brzegu. Pozostali wędkarze zwinęli już sprzęt i siedzieli na
fotelach. Gdy wiatr przybrał na sile, kilku schroniło się w sterówce.

– Kiedy cię mdli, trzeba patrzeć na horyzont, tak? – zapytała nagle Lacey.
– Źle się czujesz? – odpowiedział pytaniem. Sam czuł się coraz gorzej.
Dziewczyna otuliła się tylko szczelniej wiatrówką i potrząsnęła głową.

Rozpadało się. Alec widział, jak krople deszczu zbierają się na jej włosach
i lśnią w świetle padającym z okna sterówki.

Nagle Lacey z głośnym jękiem wstała i chwyciła się burty. Kiedy zaczęła
wymiotować, podszedł i odgarnął jej włosy na bok; przypomniał sobie, jak



w ten sam sposób pomagał Annie w drugiej ciąży, z Lacey. To było straszliwe
dziewięć miesięcy, chociaż Annie zawsze zapewniała żarliwie, że to była
czysta rozkosz, jak gdyby chciała odmienić własne wspomnienia.

Wyjął z kieszeni chusteczkę i otarł córce usta.
– Chodź tutaj – powiedział. Usiedli na pokładzie, oparli się o ścianę

sterówki, która zapewniała nieco osłony przed wiatrem i deszczem. Lacey
szczękała zębami, więc objął ją ramieniem i ucieszył się, że nie protestuje.

Z drugiej strony sterówki wymiotował któryś z wędkarzy. Lacey jęknęła,
słysząc odgłos torsji, i mocniej przywarła do ojca.

– Tato – wymamrotała. – Strasznie mi niedobrze.
– Wiem, kochanie. – Alec wyjrzał za burtę, szukając wzrokiem horyzontu.

We mgle majaczył szereg świateł wzdłuż wybrzeża, a na północy pulsowało
światło latarni w Kiss River. – Patrz, Lace – powiedział. – Już prawie
jesteśmy w domu.

Lacey poderwała głowę, ale zaraz opuściła ją z powrotem na jego ramię
z bolesnym jękiem. Alec przytulił ją mocniej. Ubranie miał mokre, było mu
zimno, a córka w każdej chwili mogła zwrócić prosto na niego, a mimo to
niczego nie brakowało mu do szczęścia. Dawno tak się nie czuł.

Wreszcie dotarli na brzeg przesmyku. Lacey na chwiejnych nogach dowlokła
się do samochodu, a Alec zabrał lodówkę z rybami. Postawił ją na tylnym
siedzeniu forda, po czym usiadł za kierownicą.

– Bladziutko wyglądasz – zauważył, zerknąwszy na córkę. – Jak się czujesz?
– Mmm. – Lacey oparła głowę o szybę i zamknęła oczy.
Przez całą drogę do domu nie powiedziała ani słowa. Po słuchawki nawet

nie sięgnęła, chociaż radio leżało na jej kolanach.
W domu Alec postawił lodówkę na stole w kuchni i przyjrzał się córce,

która ściągała mokrą wiatrówkę. Lacey była blada i miała opuchnięte oczy.
– Zdaje się, że wyprawa na ryby nie wyszła ci na zdrowie – powiedział.
Dziewczyna rzuciła zmiętą kurtkę na krzesło i otworzyła pojemnik z ich

zdobyczą.
– No proszę. – Wyciągnęła najmniejszego tasergala. – Noler się ucieszy.
Alec uśmiechnął się.
– Ja przygotuję ryby, Annie, a ty idź na górę i…
Lacey gwałtownie poderwała głowę.
– Nie nazywam się Annie! – wrzasnęła i cisnęła mu rybę w twarz. Mokry

i zimny pocisk trafił go w policzek i spadł na podłogę z głuchym plaśnięciem.



– Przepraszam, Lace – westchnął.
– Rzygać mi się chce, jak na ciebie patrzę! – Obróciła się na pięcie i wyszła

sztywnym krokiem. Jej rude włosy płonęły w świetle żarówek.

* * *

Rano, kiedy Alec wstał, jej już nie było, a dom wydawał się pusty. Wziął
złowione poprzedniego dnia ryby i zaniósł je do Noli. Nie zastał jej, ale drzwi
nie były zamknięte na klucz, więc wszedł i schował je do lodówki, a na stole
w kuchni zostawił kartkę. „Tasergale w lodówce”, napisał, a w myślach dodał
drugą wiadomość: „Przy okazji, Twoja córka zaczęła uprawiać seks”. Jak on
by się poczuł, gdyby Nola zataiła przed nim taką informację o Lacey?

Po południu, gdy Lacey wróciła do domu, Alec przygotowywał dla Olivii
informacje na temat latarni. Usłyszał trzaśnięcie drzwiami i głuchy tupot na
schodach. Przez pół dnia powtarzał sobie, co powie córce po powrocie ze
szkoły; wieczorem zadzwonił do Olivii, a ona ułożyła mu całą mowę. Miał
powiedzieć tak: „Było mi wczoraj bardzo miło, że spędziliśmy razem trochę
czasu, proszę, nie pozwól, żeby jedna moja pomyłka wszystko zepsuła”.

Drzwi do pokoju Lacey były otwarte. W pierwszej chwili Alec pomyślał, że
w środku jest ktoś obcy: jakaś dziewczyna z czarnymi jak smoła włosami
grzebała w najwyższej szufladzie komody.

– Lacey?
Kiedy odwróciła się do niego, aż się zachłysnął z wrażenia. Włosy miała

ufarbowane i obcięte krótko, przy samej czaszce. Miejscami skóra była
praktycznie wygolona i przeświecała jaskrawą bielą pomiędzy czarnymi jak
smoła włosami.

– Co ty ze sobą zrobiłaś? – zapytał.
Lacey wzięła się pod boki i zmrużyła oczy.
– Teraz już jej nie przypominam, co?



Rozdział dwudziesty

– Obcięła włosy i ufarbowała je na czarno – powiedział Alec.
Olivia odsunęła Sylvie i obróciła się na bok. Telefon dzwonił co wieczór,

zawsze o wpół do jedenastej; wiedziała, czyj głos usłyszy w słuchawce,
i starała się kłaść wcześniej. To Alec pierwszy powiedział, że lubi z nią
rozmawiać, leżąc w łóżku, które po śmierci Annie stało się najbardziej
samotnym miejscem w całym domu. Odparła wtedy, że doskonale go rozumie.
Gdy rozmawiali po ciemku, czuła się blisko niego. On też miał zgaszone
światło – zapytała go o to, gdy zadzwonił po raz pierwszy. Chciała też zapytać,
w czym śpi, ale powstrzymała się, bo nie mogła się zdecydować, czy
naprawdę chce to usłyszeć.

– Ona ma już dość życia w cieniu Annie – wyjaśniła mu teraz. Rozumiała
Lacey aż za dobrze.

– Wygląda prostacko – odparł. – Wciąż myślę o spojrzeniach tamtych
facetów na kutrze. Trochę za bardzo podobało jej się ich zainteresowanie.
Powiedziała mi, że jej najlepsza przyjaciółka uprawia już seks. Może i ona
wcale nie jest taka niewinna, jak chciałbym myśleć. Annie miała tylko
piętnaście lat, kiedy zaczęła.

– Piętnaście? – powtórzyła Olivia, marszcząc brwi.
– Tak, ale istniały pewne okoliczności łagodzące.
– Na przykład?
Alec westchnął.
– Na przykład takie, że dostawała od rodziców pieniądze zamiast miłości.

I chyba nie znała innego sposobu, aby poczuć się kochaną. Jako nastolatka
prowadziła rozwiązły tryb życia. Nie znosiła tego określenia, ale nie wiem,
jak inaczej to nazwać.

Olivia milczała. Nurtowało ją pytanie: czy Annie znów szukała miłości
tamtej nocy, kiedy przespała się z Paulem?

– A ty ile miałaś lat? – zapytał nagle Alec.



– Proszę?
Zaśmiał się.
– No tak, chyba byłem trochę zbyt bezceremonialny. Zaciekawiło mnie to, bo

tak się zbulwersowałaś, kiedy powiedziałem, że Annie zaczęła jako
piętnastolatka. Nie musisz odpowiadać.

Olivia owinęła kabel od słuchawki dookoła dłoni.
– Za pierwszym razem miałam czternaście lat – odparła. – A za drugim

dwadzieścia siedem.
Alec umilkł. Odezwał się dopiero po kilku sekundach.
– Coś mi się zdaje, że otworzyłem puszkę Pandory.
– Nieczęsto o tym mówię.
– Jeśli nie chcesz, to nie musisz.
Położyła się z powrotem na plecach i zamknęła oczy.
– Kiedy miałam czternaście lat, zgwałcił mnie starszy chłopak z sąsiedztwa.
– Boże… Bardzo ci współczuję.
– To mnie okaleczyło wewnętrznie. Miałam… obawy w kwestii seksu

i rozpoczęłam współżycie dopiero w wieku dwudziestu siedmiu lat. Kiedy
poznałam Paula.

– Przez tyle lat nie znalazł się nikt, przy kim czułabyś się na tyle bezpiecznie,
żeby to zrobić?

Olivia roześmiała się.
– Nigdy nie musiałam opędzać się od facetów. Jako nastolatka byłam

kujonką, wyobcowaną dziwaczką i kiedy dorosłam, niewiele się zmieniło.
Aby nie myśleć o chłopakach i randkach, skupiłam się na nauce, a potem na
pracy.

– Nie do wiary, że byłaś kujonką. Jesteś bardzo atrakcyjna i pewna siebie.
– Na pogotowiu, ale nie w prawdziwym świecie. Nad pewnością siebie

zawsze musiałam pracować, a fakt, że mąż mnie rzucił dla kobiety, która na
dobrą sprawę jest wytworem jego wyobraźni, bynajmniej mi nie pomaga.

– Przepraszam, że obudziłem złe wspomnienia.
– Nie przejmuj się. One w zasadzie nigdy nie śpią.
– A co zrobili twoi rodzice, kiedy doszło do gwałtu? Podaliście tamtego

chłopaka do sądu?
Olivia wbiła wzrok w ciemny sufit.
– Mój ojciec wtedy już nie żył. Mama ciężko chorowała… a tak naprawdę

była alkoholiczką i nie kiwnęłaby palcem. Dopóki nie poznałam Paula, nikomu



o tym nie powiedziałam. Jesteś drugą osobą, która wie. – Przygarnęła Sylvie
bliżej, aż głowa kotki oparła się o jej policzek. – Tak czy inaczej, kiedy to się
stało, wyprowadziłam się z domu i zamieszkałam z moją nauczycielką.

– Nie przypuszczałem, że miałaś taką trudną przeszłość.
– Muszę przyznać, że bardzo wiele zawdzięczam Paulowi. – Zdobyła się na

to, żeby opowiedzieć mu o sobie wszystko, łącznie z tym, że przeżyła gwałt.
Zanim się ośmieliła wyznać, co skrywa jej przeszłość, minęło kilka miesięcy.
Kiedy zobaczyła, jak Paul płacze na smutnych filmach, i wysłuchała wierszy,
które napisał o niej, zrozumiała, że może mu powiedzieć o wszystkim.

Okazał jej współczucie, którego oczekiwała. Był najdelikatniejszym
z kochanków, a jego cierpliwość nie znała granic. Zrobił wszystko, co
w ludzkiej mocy, aby uleczyć rany, które zadano jej tamtego dnia, przed
wieloma laty, a jego starania obudziły w niej coś, co nazwał „jej lubieżną
naturą”. Olivia wiedziała, że to trafne określenie. Czuła palącą potrzebę
nadrobienia straconego czasu, a Paul gorliwie służył pomocą w pielęgnowaniu
tej nowo odkrytej strony jej osobowości.

Ale teraz wyznał jej, że kochał się z Annie O’Neill, kobietą
z dwudziestopięcioletnim doświadczeniem w tych sprawach. „Była
spontaniczna, pełna życia”, powiedział.

– Alec, muszę kończyć.
– Popsułem ci nastrój.
– Nie, po prostu przypomniałam sobie, że miałam kiedyś troskliwego męża.
– Nie rozumiem, o co mu chodzi. Najchętniej bym do niego zadzwonił

i powiedział, że ma cudowną żonę, która go kocha, potrzebuje i…
Olivia uniosła się i usiadła na posłaniu.
– Nie wolno ci.
– Moim zdaniem pomieszało mu się w głowie. Nie potrafi docenić tego, co

ma, i nie zdaje sobie sprawy, jak łatwo może to stracić.
– Alec, posłuchaj. Poznałeś tylko mój punkt widzenia. Nie wiesz, jak

wyglądało nasze małżeństwo z jego perspektywy. Coś mu nie pasowało,
czegoś brakowało. Ja nie wiem nawet czego, ale proszę cię, bardzo cię
proszę, nie próbuj się w to mieszać.

– Spokojnie, nic nie zrobię – zapewnił Alec i umilkł na chwilę. – A kiedy
Paul w końcu zmądrzeje i wróci do ciebie… Czy będzie miał coś przeciwko
temu, że raz na jakiś czas pogadamy sobie, leżąc w łóżkach?

Olivia z szerokim uśmiechem opadła z powrotem na poduszkę.



– Obym naprawdę kiedyś miała takie zmartwienia.
– Tego ci życzę.
– Muszę już kończyć.
– Olivia…?
– Słucham.
– Nic. To ładne imię. Lubię je wymawiać.



Rozdział dwudziesty pierwszy

Po rozmowie z Olivią Alec wiedział, że nie da rady zasnąć. Wstał z łóżka
i włożył niebieskie szorty, w których chodził przez cały dzień. Wyszedł
z sypialni na taras na piętrze domu, po drodze zapinając suwak. Usiadł na
huśtawce i delikatnie odpychał się bosymi stopami. Cieśnina kryła się
w mroku. Fale cicho pluskały o piasek plaży, która była dla tego domu
podwórkiem. Wilgotny wiatr muskał pierś i ramiona mężczyzny.

Alec postanowił działać, żeby Olivia i Paul znów byli razem – i to szybko,
zanim zdąży jej powiedzieć coś bardziej aluzyjnego niż to, że podoba mu się
jej imię. Dręczyło go poczucie, że powinni zaprzestać tych wieczornych
rozmów, bo robią coś złego. Wiedział jednak, że prawdziwy powód wyrzutów
sumienia jest zupełnie inny.

To było przed około dwoma laty. Telefon zadzwonił w niedzielne
przedpołudnie. Alec siedział dokładnie w tym samym miejscu, na huśtawce,
czytał gazetę i popijał kawę z kubka. Usłyszał, jak Annie odbiera w sypialni.
Mówiła cicho i wyjątkowo powściągliwie jak na nią, więc zaczął się
przysłuchiwać, ale nie mógł rozróżnić słów, więc wrócił do lektury. Parę
minut później wyszła na taras i usiadła obok niego na huśtawce.

– Dzwonili z rejestru dawców szpiku – powiedziała. – Mam idealną
zgodność z jedną dziewczynką z Chicago.

Zarejestrowała się jako dawca kilka lat wcześniej; wtedy Alec nie zwrócił
na to większej uwagi. To była po prostu kolejna pozycja na liście dobrych
uczynków Annie. Nie spodziewał się, że coś z tego wyniknie. Podobno bardzo
rzadko zdarzało się znaleźć niespokrewnionego dawcę szpiku. Okazało się
jednak, że jest to możliwe.

Odłożył gazetę, wziął Annie za rękę i położył jej dłoń na swoim udzie.
– Co to konkretnie oznacza? – zapytał.
– Muszę polecieć do Chicago. Przeszczep będzie w środę. – Annie

zmarszczyła nos, a po chwili zapytała cichym, niepewnym głosem: –



 Pojedziesz ze mną?
– Oczywiście. – Puścił jej dłoń i wygładził kosmyki na ramieniu. – Jesteś

pewna, że chcesz to zrobić?
– Jasne. – Wstała i pochyliła się, żeby go pocałować. – Zrobię śniadanie.
W ciągu dnia była milcząca, a on nie ciągnął jej za język. Czuł, że jego żona

zmaga się z jakimś problemem i musi uporać się z nim sama. Przy kolacji
powiedziała dzieciom wszystko, czego udało jej się dowiedzieć o tej
dziewczynce, która umrze bez jej pomocy. Lacey miała jedenaście lat, Clay
piętnaście. Słuchali w skupieniu, z powagą wypisaną na twarzach. Annie
powiedziała im, że zostaną u Noli, a ona i tata wrócą w środę wieczorem.

– Jak oni wezmą od ciebie szpik i oddadzą go tej dziewczynce? – Chciała
wiedzieć Lacey.

– No cóż – ożywiła się Annie. – Najpierw nas uśpią, żeby nic nie bolało,
a potem przez małe nacięcie na plecach pobiorą szpik igłą i po wszystkim.
Doktor powiedział, że przez kilka dni będzie mi trudno się pochylać, poza tym
nie przewiduje żadnych problemów, a dzięki mnie ta dziewczynka ma szansę
żyć.

W nocy Annie nie mogła zasnąć. Wierciła się, aż wreszcie wpełzła
w ramiona męża.

– Przytul mnie, proszę – powiedziała.
Przygarnął ją do siebie; drżała, a gdy oparła głowę o jego nagie ramię,

poczuł wilgoć na jej policzku i zrozumiał, że Annie płacze.
– Co się dzieje? – zapytał i przytulił ją mocniej.
– Bardzo się boję – wyszeptała. – Boję się, że umrę podczas operacji.
Targnął nim nagły niepokój. Myśleć o sobie – to było do niej niepodobne.

Odchylił głowę, starając się dostrzec w ciemności jej oczy.
– W takim razie zrezygnuj – powiedział. – Nie musisz tego robić.
– Muszę. – Usiadła na posłaniu i położyła mu dłoń na piersi. – Dla tego

dziecka to jedyna szansa.
– Może są inni dawcy.
– Powiedzieli, że tylko ja się nadaję.
– Boże… Nie ma to jak zagrać komuś na sumieniu.
– Ten strach jest bardzo silny. – Wzdrygnęła się. – Jakbym naprawdę musiała

tam umrzeć. To byłaby kara za wszystkie moje złe uczynki.
Alec roześmiał się, zdjął jej rękę z piersi i przycisnął palce żony do ust.
– Ty nigdy w życiu nie zrobiłaś nic złego.



– Przeraża mnie myśl, że nie zobaczę, jak Lacey i Clay dorastają – jęknęła
Annie i rozpłakała się na serio, a on zrozumiał, że znów poniosła ją
wyobraźnia; często zdarzało jej się zadręczać najgorszym z możliwych
scenariuszy. – Że nie przytulę moich wnuków. Chcę się zestarzeć przy tobie,
Alec – dodała błagalnym tonem, jak gdyby on mógł jakimś sposobem
zapewnić jej pomyślność.

– Zrezygnuj, Annie. – Alec też usiadł na łóżku, wziął ją za ręce i lekko
ścisnął. – Zwal wszystko na mnie. Powiedz im, że…

– Nie mogę. Ta dziewczynka potrzebuje…
– Mam gdzieś tę dziewczynkę.
– Alec! – Wyrwała dłonie. – Nie mów tak.
– To jest dla mnie obca osoba. Nie znam jej i nigdy nie poznam. Ciebie

natomiast znam bardzo dobrze i wiem, że się boisz. W takim stanie nie
powinnaś poddawać się żadnej operacji.

– Muszę. Wszystko się uda. Ja po prostu… – Potrząsnęła głową. – Sam
wiesz, że w środku nocy człowiek czasem głupieje.

Położyła się i przylgnęła do niego. Upłynęło kilka chwil, zanim odezwała się
ponownie.

– Chciałabym cię o coś zapytać. Tak teoretycznie.
– Mmm?
– Gdybym umarła, po jakim czasie zacząłbyś się spotykać z inną kobietą?
– Annie…! Odwołaj tę cholerną operację.
– Nie. Ja pytam poważnie, Alec. Powiedz mi. Ile byś czekał?
Przez jakiś czas milczał. Świadomość, jak łatwo może ją stracić, była

dotkliwie bolesna. Mogła, na własne życzenie, odejść na zawsze na stole
operacyjnym. Przytulił ją mocniej.

– Nie sądzę, żebym kiedykolwiek zapragnął innej kobiety.
– W sensie, że w łóżku?
– W sensie, że nie i już.
– Boże, przecież nie chcę, żebyś już zawsze był sam, ale jeśli umrę, to czy…

mógłbyś poczekać rok? Proszę. To chyba nie jest za długo, żeby opłakiwać
kogoś, kogo się szczerze, z całego serca kochało, prawda? O nic więcej nie
proszę. Potem możesz robić, co ci się podoba, chociaż byłoby miło, gdybyś od
czasu do czasu mnie wspominał, a w tej swojej nowej kobiecie widział
prawie same wady.

– Dlaczego prawie? – Uśmiechnął się. – Jak grać, to va banque, Annie. –



 Uniósł się na łokciu i pocałował ją. – Wiesz co? Skoro już jesteś jedną nogą
w grobie, to może lepiej pokochajmy się ten ostatni raz?

Położył dłoń na jej piersi, ale ona chwyciła go za palce.
– Nie obiecałeś mi – powiedziała. – Tylko jeden rok. Proszę cię, Alec.
– Niech będą dwa lata – odparł, pewien, że dotrzymanie słowa nie będzie

dla niego najmniejszym problemem.
Rano Annie miała się już lepiej, płaczliwość i przygnębienie minęły, tryskała

optymizmem. Alec natomiast poczuł się gorzej, jak gdyby udzielił mu się jej
strach. We wtorek, gdy startowali do Chicago, był już chory ze
zdenerwowania. Siedział z głową przyklejoną do zagłówka fotela i starał się
nie zwracać uwagi na mdłości, które nim targały, a Annie oparła mu głowę na
ramieniu i trzymała go za rękę. Przeczytała mu też artykuł wyrwany
z porannego numeru „Beach Gazette”, informujący o kolejnym szlachetnym
uczynku Annie O’Neill, czyli właśnie podróży do Chicago.

Noc poprzedzającą operację musiała spędzić w szpitalu. Alec wynajął pokój
w hotelu naprzeciwko. Do rana oglądał telewizję. Gdyby zasnął, mógłby
przegapić budzik, a wtedy straciłby szansę, aby zobaczyć Annie, zanim
zawiozą ją na salę operacyjną.

Stawił się w szpitalu jeszcze przed świtem i zjawił się w jej pokoju, kiedy
tylko go wpuścili na oddział. Annie wyglądała cudownie: włosy rozsypane na
ramionach, na twarzy zadowolony uśmiech.

– Och, Alec. – Wyciągnęła do niego rękę. – Nic dzisiaj nie spałeś.
– Spałem – skłamał.
Potrząsnęła głową.
– Masz cienie pod oczami. Wyglądasz okropnie.
– Dzięki – odparł, siląc się na uśmiech.
Do pokoju zajrzała pielęgniarka i oznajmiła, że zabierają Annie na blok

operacyjny. Alec pochylił się i pocałował żonę, długo nie odrywał warg od jej
ust. Kiedy w końcu się wyprostował, Annie szepnęła: „Nie bój się”. Potem ją
zabrali. Patrząc, jak znika na końcu korytarza, musiał wytężyć siły, aby
powstrzymać się od łez i nie wpaść w panikę.

Wszystko poszło sprawnie. Alec wrócił do pokoju Annie i zastał ją niemalże
w euforii.

– Kiedy wybudzili mnie z narkozy, to moją pierwszą myślą było: „Żyję!” –
 powiedziała mu, zmęczona, ale uśmiechnięta. – W żołądku aż mnie skręcało.
Cudowne uczucie!



W drodze powrotnej trudno jej było wytrzymać w samolotowym fotelu.
Wierciła się i bez przerwy regulowała pas bezpieczeństwa, żeby jakoś się
usadowić, ale nie uroniła ani słowa skargi.

– Tak się zastanawiam – powiedziała, kiedy lecieli nad Wirginią. – I myślę,
że trzeba coś zmienić w naszym życiu.

– A konkretnie? – zapytał Alec.
– Musimy spędzać więcej czasu razem, we dwoje.
– W porządku – zgodził się.
– Proponuję, żebyśmy raz w tygodniu wychodzili gdzieś na obiad.
– Dobrze.
– Dwugodzinny obiad – uściśliła. – W motelu.
– Rozumiem… – Roześmiał się.
– Naprawdę tego potrzebuję, Alec. – Annie położyła mu głowę na ramieniu.

– Nie chodzimy nigdzie razem, tylko we dwoje, bez dzieci. A to jest bardzo
ważne. Ważniejsze, niż myślisz. Nie umiem nawet ci wyjaśnić, jak ważne.

Spotykali się w piątki, o dwunastej w południe. Wybierali pierwszy motel,
w którym było miejsce. Zimą dostawali pokój bez trudu, ale latem w motelach
wyższej klasy musieli słono płacić nawet za dwie godziny. Zanim jednak
przyszło lato, Alec wiedział już dobrze, że ten czas wart jest każdej ceny. Były
to chwile przesycone tak głęboką intymnością, że wystarczało jej na cały
tydzień. Poza tym dostrzegał zmiany, które zachodziły w Annie. Jej wahania
nastrojów i okresy wycofania ustały zupełnie. Niesamowite, że dwie godziny
w tygodniu mogą aż tyle zmienić, myślał.

– Przez całe życie nie czułam się tak szczęśliwa jak w tym ostatnim roku –
 wyznała mu pewnego razu. Ich motelowe spotkania trwały już wtedy od roku,
a Annie była tak dogłębnie zadowolona z życia, że gdy jesienią znów wpadła
w depresję, nie dało się tego przeoczyć. Zrobiła się nerwowa. Pobudliwa.
Kiedy kochali się w motelowych pokojach, płakała, a gdy potem jedli obiad,
który przywoziła ze sobą, milczała. Podczas rozmowy unikała wzroku Aleca.
Czasem rozklejała się kompletnie bez powodu. Wchodził do łazienki
i znajdował ją zalaną łzami w wannie pełnej wody, budził się w środku nocy
i słyszał, jak cichutko płacze w poduszkę. Miał wrażenie, że tym razem
przechodzi to gorzej niż zwykle, ale może wydawało mu się tak dlatego, że już
od dawna nie widział w niej takiego cierpienia.

– Annie, nie odcinaj się ode mnie – prosił. – Pozwól sobie pomóc.
Wydawało się jednak, że ona wcale nie wie lepiej od niego, co właściwie ją



tak dręczy, więc wszystko, co mógł zrobić, to przytulać ją jak najczęściej,
w objęciach próbując stłumić drżenie jej ramion.

A potem, tak nieoczekiwanie, już jej nie było. W szpitalu, tamtego
świątecznego wieczoru, Alec przypomniał sobie swoją obietnicę i wydawało
mu się czystym absurdem, że prosiła go zaledwie o jeden rok żałoby. Nie
mieściło mu się w głowie, że kiedykolwiek jeszcze zainteresuje się inną
kobietą. Rok – to było dla niego wtedy mniej więcej tyle, co jeden cykl
światła latarni, nie dłużej.

Wszystko się zmieniło, gdy poznał Olivię, kobietę tak niepodobną do Annie,
jak to tylko możliwe. To jedynie znajoma, powtarzał sobie, kołysząc się
łagodnie na huśtawce. Ma męża i nosi pod sercem jego dziecko.

Może byłoby lepiej, gdyby dzwonił do niej wcześniej, przed pójściem do
łóżka, które wciąż jeszcze tchnęło obecnością jego żony. A może najlepiej
byłoby w ogóle do niej nie dzwonić.



Rozdział dwudziesty drugi

W sobotę po lekcji Tom Nestor pomógł Olivii załadować do bagażnika torby
pełne czasopism i tanich książek. Dom opieki w Manteo znajdował się
w pobliżu schroniska dla kobiet, a ona akurat miała tam dyżur, więc uznała, że
czas najwyższy dotrzymać słowa i zabrać tę makulaturę z pracowni.

– Dzięki za pomoc – powiedział Tom.
– Już dawno chciałam to zrobić – odparła, siadając za kierownicą.
– Olivia… – Tom wsunął rękę przez otwarte okno i uścisnął jej ramię. – Ten

twój witraż jest naprawdę kapitalny.
Podziękowała mu uśmiechem i też rzuciła okiem na swoje dzieło, które

wreszcie skończyła – geometryczny wzór złożony z białych i kolorowych
płytek szkła, na tyle ładny, że zasługiwał nawet, by powiesić go w oknie –
 gdzieś poza zasięgiem wzroku Paula, kiedy wpadnie do domu.

Pojechała do Manteo i zaparkowała naprzeciwko domu opieki, tuż przed
niedużym sklepem ze starociami. Jej wzrok przykuły trzy zniszczone
wiklinowe fotele stojące na chodniku przed witryną. Na każdym siedziała
staroświecka lalka w atłasowej sukience z koronkami. Chyba właśnie tutaj
Annie kupowała urodzinowe prezenty dla córki, pomyślała Olivia. Muszę
powiedzieć o tym Alecowi.

Wysiadła z auta i osłoniwszy oczy dłonią, przyjrzała się domowi opieki,
uroczej starej willi o ścianach pomalowanych na kolor błękitny
i wykończonych nieskazitelnie białymi listwami. Nawet z daleka, z ulicy,
widać było witraże zainstalowane w kilku frontowych oknach – z pewnością
dary „świętej Anny”.

Olivia wyciągnęła z bagażnika torby i przecięła ulicę, a potem miała do
pokonania jeszcze kawałek chodnikiem. Zanim dotarła na miejsce, była już
spocona jak mysz, chociaż wysiadła z klimatyzowanego samochodu przed
niespełna minutą. To był najbardziej upalny dzień tego lata, a w dodatku
całkiem bezwietrzny.



Na werandzie domu opieki stało kilkanaście solidnych foteli na biegunach,
ale tylko dwa były zajęte. W jednym siedziała zasuszona staruszka, na
pierwszy rzut oka zbyt słabowita, aby wychodzić na dwór w taki upał,
a w drugim siwa pani w tenisówkach, z gazetą na kolanach.

– Witam, młoda damo – odezwała się, kiedy Olivia stanęła na schodach. –
 Przywiozłaś nam czasopisma?

Olivia postawiła torby na ostatnim stopniu i znów osłoniła dłonią oczy.
Starsza pani siedziała w fotelu prosto, jakby kij połknęła. Wzrok miała
przytomny, ale z tej odległości widać było wyraźnie, że twarz ma
pomarszczoną, a skórę szorstką jak rzemień. Włosy miała starannie
przystrzyżone i ułożone, z pewnością nie samodzielnie.

– Zgadza się – potwierdziła Olivia. – Mam je zostawić w środku?
– Tak, u Sandy.
– Coo…? – Druga staruszka zgarbiła się, nadstawiając ucha, a jej

towarzyszka pochyliła się ku niej.
– Przywiozła nam czasopisma, Jane – powiedziała głośno. – Jak kiedyś

Annie, pamiętasz?
Jane skinęła głową, po czym opadła z powrotem na oparcie krzesła

i zamknęła oczy.
– Znała pani Annie O’Neill? – Olivia weszła pod dach werandy, w cień.
– A owszem. – Siwa kobieta wyciągnęła do niej kościstą rękę. – Jestem

Mary Poor, z latarni w Kiss River.
Olivia uścisnęła jej dłoń z uśmiechem. Zaskoczyła ją siła kryjąca się w tych

szczupłych palcach.
– Bardzo mi miło, pani Poor. Nazywam się Olivia Simon.
– Olivia. Ładne imię. Trochę jakby staromodne.
– Poznała pani mojego męża, Paula Macellego. Odwiedził panią, by zebrać

informacje na temat latarni.
Mary Poor zmrużyła oczy.
– On kazał ci robić to, co kiedyś Annie?
Olivia zaniemówiła, nie wiedząc, która z nich jest bardziej zdezorientowana:

ona czy Mary Poor.
– Nie – odpowiedziała w końcu. – Uczę się robić witraże u artysty, z którym

Annie dzieliła pracownię i…
– Tom, zgadza się? Tom, jak mu tam… Ma włosy jak dziewczyna.
– Tak. Tom Nestor. Zna go pani?



– Och. – Mary pokazała w uśmiechu piękne, proste zęby. Rzadki widok
u kobiety w tym wieku. – Spotkałam go ze dwa razy. A więc to on zagonił cię
do tej roboty.

Jane na fotelu obok lekko pochrapywała.
– Otóż nie – wyjaśniła Olivia. – Zauważyłam przy drzwiach stos czasopism,

a Tom powiedział mi, że Annie przywoziła je tutaj, więc uznałam, że mogę to
zrobić, bo działam społecznie w pobliskim schronisku dla kobiet…

– Pracujesz w tej mordowni?
– Bywają gorsze.
– Lepiej sobie daruj, dziecko – ostrzegła ją Mary, po czym klepnęła dłonią

w poręcz pustego fotela stojącego obok. – Usiądź sobie.
Olivia spojrzała na zegarek. Robiło się późno, ale zaintrygowała ją ta starsza

pani. Usiadła na fotelu.
– Ładna z ciebie dziewczyna – pochwaliła Mary.
– Dziękuję.
– Przypominasz mi moją córkę, Elizabeth. Miała włosy takiego samego

koloru, ciemne i jedwabiste. I takie same smutne oczy.
Olivia uniosła brwi. Smutne oczy? To się jej nie spodobało.
– Ale do Annie nie jesteś podobna ani trochę – ciągnęła Mary.
– Wiem. Widziałam ją na zdjęciach.
– Założę się, że w ogóle w niczym jej nie przypominasz.
Olivia poczuła się dotknięta. Jej dezaprobata nie uszła uwagi Mary.
– I nie ma w tym nic złego, dziecko – zapewniła szybko. – Jesteś sobą, tak

jak Annie była sobą. Czy ty byś zdobyła się na to, co ona? Zasłoniłabyś
własnym ciałem kobietę, która zaraz miała dostać kulkę w łeb od własnego
męża?

Olivia już kiedyś się nad tym zastanawiała.
– No cóż, wydaje mi się, że…
– Akurat. Nigdy w życiu! Instynkt bierze górę i człowiek ratuje własną skórę.

I tak powinno być, nie inaczej. – Mary oblizała wargi i wyjrzała na ulicę,
w kierunku sklepiku ze starociami, gdzie leciwe lalki prażyły się w upale
w wiklinowych fotelach. – Annie to była świetna dziewczyna – podsumowała.
– Ale czasami głupia jak but.

Olivia nie wiedziała, co powiedzieć. Patrzyła na gazetę leżącą na kolanach
Mary, złożoną tak, żeby można było rozwiązać krzyżówkę. Prawie wszystkie
hasła były już wpisane.



– A ten twój mąż… – zagaiła Mary z innej beczki.
– Paul?
– Paul. On jest z tych nerwowych, co? Dawaj mu jarmuż z solą morską

i cytryną.
Olivia wybuchnęła śmiechem.
– Jarmuż z morską solą na te jego nerwy – powtórzyła Mary. – I powiedz mu,

że już czas na kolejne odwiedziny. Mam mu jeszcze mnóstwo do
opowiedzenia, a Bóg jeden wie, czy nie pomiesza mi się zaraz wszystko w tej
starej mózgownicy. – Przyłożyła palce do skroni.

– Moim zdaniem z pani rozumem wszystko w porządku – zapewniła Olivia
i wstała z fotela. Sięgnęła po torby. Były takie ciężkie, że zabolał ją kręgosłup,
gdy je podniosła.

– I żebyś już nigdy więcej nie przywoziła tutaj żadnych gazet, dobrze? –
 powiedziała Mary.

– Nie rozumiem. – Olivia zmarszczyła brwi. – Wydawało mi się, że…
– Możesz przyjeżdżać w odwiedziny, kiedy tylko zechcesz, dziecko, ale

przestań robić to, co należało do
Annie.

* * *

Kiedy Olivia pojechała, Mary rozsiadła się w fotelu na biegunach i zamknęła
oczy. Krzyżówka ją znudziła, a Jane obudzi się dopiero w porze kolacji. Sama
też powinna się zdrzemnąć, ale przed oczami ciągle stała jej twarz nowo
poznanej kobiety. Czy ona naprawdę przypominała Elizabeth? Pewnie nie.
Szczerze mówiąc, Mary już prawie zapomniała twarz córki. Miała kilka jej
zdjęć i kojarzyła ją tylko z tych zatrzymanych w kadrze obrazów. Trzy lata,
osiem, piętnaście. Ostatnie zdjęcie zostało zrobione dzień przed jej ucieczką
z domu. Mary pamiętała za to dobrze, jak wyglądała Elizabeth, kiedy widziała
ją po raz ostatni – w trumnie, przed dwoma laty. Gdyby nie wiedziała, że to
ona, nigdy by jej nie poznała. Elizabeth miała pięćdziesiąt osiem lat, była siwa
i blada jak wosk.

Znajoma z Ohio napisała do Mary list, w którym poinformowała, że
Elizabeth niespodziewanie upadła w pracy i już nie odzyskała przytomności.
Mary oznajmiła Annie, że chce pojechać na pogrzeb, pożegnać się z córką.



Annie zawiozła ją swoim samochodem. Podróż trwała bardzo długo. Może
nawet kilka dni. Mary nie umiała dokładnie tego określić. Większość czasu
przespała. Annie prowadziła, śpiewając piosenki z radia. Mary, do której to
i owo docierało, słyszała, że Annie wkłada w śpiew mnóstwo energii, jakby
występowała na scenie. Bawiło ją to i aż chichotała pod nosem. A potem
trochę gryzło ją sumienie, że tak jej dobrze w towarzystwie tej dziewczyny,
gdy rodzona córka była dla niej obcą osobą i umarła tak daleko.

Annie opiekowała się nią podczas tej podróży; tym razem to Mary
potrzebowała troski, a nie na odwrót. Po raz pierwszy od dawna opuściła Kiss
River i poczuła dotkliwie, że ma już osiemdziesiąt siedem i pół roku. Nagle
uświadomiła sobie, że jest słabą, kruchą istotą, i było to równie druzgocące
przeżycie, jak widok martwej córki, tak przejmująco obcej. Czuła się
zagubiona, mieszały się jej pory dnia. Czasami zadawała sobie wręcz pytanie:
„Który mamy rok?”. Przy stole w restauracji patrzyła tępo na sztućce
i usiłowała sobie przypomnieć, jak się trzyma widelec, jak się kroi mięso.
W hotelu budziła Annie kilka razy w ciągu nocy, by zapytać, dlaczego za
oknem nie widać rozbłysków światła.

Nieznajomi ludzie, których spotkała na pogrzebie, traktowali ją jak
staruszkę, a czasem nawet rozmawiali przy niej tak, jakby w ogóle jej nie było.
Annie stała się jej oczami, uszami i pamięcią. Mary co jakiś czas chwytała
zatroskane spojrzenia swojej kochanej młodej przyjaciółki; jeszcze nigdy nie
widziała jej tak zaniepokojonej. Kiedy Annie rozpłakała się na pogrzebie,
Mary wiedziała, że te łzy nie są dla Elizabeth, lecz dla niej. Chciała
powiedzieć Annie, że nie musi się nią przejmować, bo nie czuje się źle. Ale
tak naprawdę z daleka od latarni Mary była tylko starą, bardzo starą kobietą.

Po długiej i wyczerpującej podróży powrót do Kiss River powitała z ulgą.
Wysiadła na sztywnych nogach z samochodu i natychmiast poczuła, jak
chłodne, przesycone solą powietrze wlewa w nią nowe siły. Najchętniej
wspięłaby się po schodach na sam szczyt, do laterny, ale Annie wybiła jej to
z głowy. Zanim wróciła do domu, do swojej rodziny, zrobiła jeszcze dla Mary
kolację, cackając się z nią jak z małym, nieporadnym dzieckiem.

Następnego dnia wieczorem Mary nagle upadła. Gdy wspominała ten
moment, żałowała, że nie może powiedzieć: „Była noc, ciemna kuchnia,
potknęłam się o coś”. Niestety, po prostu straciła równowagę i runęła na
podłogę. Biodro i ramię przeszył ostry ból, policzek uderzył w kafelki. Nie
mogła się poruszyć. Nie była w stanie unieść się choćby na kilka milimetrów.



Dwa dni i dwie noce Mary nie miała w ustach kęsa jedzenia ani kropli
wody. Robiła pod siebie. Podłoga była lodowata jak ziemia pod gołym
niebem, ogień na kominku w salonie wygasł, a do Kiss River dotarł front
zimnego powietrza. Mary co jakiś czas traciła przytomność, a żeby umysł
pracował, wymieniała po kolei wszystkich ludzi zatrudnionych w brzegowej
stacji ratowniczej, teraz i w przeszłości.

Trzeciego dnia wieczorem zjawiła się Annie. Miała własny klucz; Mary
usłyszała zgrzytnięcie zamka w drzwiach wejściowych i kroki w salonie.
Chciała zawołać, ale gardło wyschło jej na wiór. Annie chodziła po
wszystkich pomieszczeniach, nawołując ją, aż wreszcie zajrzała do kuchni
i zachłysnęła się z wrażenia.

– Boże… – wysapała, padając na kolana obok Mary. Miękka fałda jej
spódnicy musnęła twarz starej kobiety. Czy ktoś z nią wtedy przyjechał, tego
wieczoru? Tak, oczywiście, że tak. Mary nie znała tego człowieka, a on nie
podszedł, stał w ciemnym, zimnym salonie. Annie poleciła mu zadzwonić po
pogotowie, a potem ułożyła głowę Mary na swoich kolanach i zaczęła się
kołysać. Pewnie tak właśnie robiła ze swoimi dziećmi, kiedy były młodsze.

– Och, Mary – wyszeptała. Jej włosy opadły na oczy starej latarniczki jak
rdzawoczerwony welon. – Tym razem, kochana, doigrałaś się. Już nie pozwolą
ci tutaj zostać.

Mary chciała umrzeć, umrzeć na tej podłodze, i miała nadzieję, że tak
właśnie się stanie. Mocno zacisnęła powieki, próbując przegonić duszę
z ciała, ale cały ten wysiłek dał tylko tyle, że zapadła w głęboki, kojący sen.
A gdy się obudziła i poczuła w nozdrzach sterylne powietrze przesycone
wonią środków antyseptycznych, zrozumiała, że już nigdy nie wróci do Kiss
River.



Rozdział dwudziesty trzeci

Wiedziałem, że trzeba było wykręcić się od spotkania, myślał Paul, siedząc
w samochodzie pod domem Aleca O’Neilla. Stał na tej wysadzanej drzewami
ulicy już od dobrych kilku minut i usiłował zebrać się na odwagę, by wysiąść
i wejść do środka. Pierwszych kilka spotkań w Sea Tern Inn przysporzyło mu
wystarczająco wiele nieprzyjemnych wrażeń, a teraz jeszcze, nie wiedzieć
czemu, Alec zaprosił wszystkich do siebie.

Na pierwszy rzut oka widać było, że to jest dom Annie: żółte ściany
wykończone białymi listwami gęsto obwieszone pędami hiszpańskiego mchu.
Miał dziesięć lat – Paul wiedział, że Annie i Alec wybudowali go razem,
kiedy przychodnia weterynaryjna zaczęła w końcu przynosić zysk i stała się
wypłacalna. O boczną ścianę opierało się kilka desek windsurfingowych,
a za domem ciągnął się pomost, na którym powiewał rękaw wiatrowskazu
uszyty w kształcie ryby. Dom stał nad brzegiem cieśniny, przy ślepej uliczce
kończącej się nad samą wodą. Tak właśnie opisywała go Annie: „Te zachody
słońca, Paul. Te kolory. Aż chce się wziąć pióro i pisać. Aż chce się płakać”.

Paul drgnął, bo ktoś nagle zastukał w szybę. Obejrzał się: tuż obok, przed
samym jego nosem, stała Nola Dillard. Otworzył okno.

– Idziesz, mój drogi? – zapytała. Widać było, że przyszła na piechotę.
Pewnie mieszkała w pobliżu.

Otworzył drzwi i wysiadł. Woń perfum Noli stłumiła zapachy niesione
wiatrem znad cieśniny, a blask zachodzącego słońca igrał na jej farbowanych
na złoty blond włosach.

– Zastanawiałem się, czy trafiłem pod właściwy adres – skłamał Paul.
– Tak, to tutaj. Można się zorientować po tych deskach pod ścianą.
W drzwiach wyszedł im na spotkanie owczarek niemiecki na trzech nogach.
– To jest Trójskok – oznajmiła Nola.
Paul poklepał go po głowie. Annie mówiła mu, że mają psa i dwa koty.

Niewiele jak na dom weterynarza.



Charakter tego miejsca dawał się zauważyć także w salonie. Rękę Annie
znać było wszędzie. Zamiast solidnych mebli typu ogrodowego czy też
plażowego, charakterystycznych dla domów w regionie Outer Banks, stały tam
miękkie fotele i kanapy, różnorodne w stylu i formie, obite tkaninami
w krzykliwe, kwieciste desenie. Podłoga niemalże niknęła pod wzorzystymi
dywanami, rozrzuconymi niedbale i zachodzącymi na siebie, co dawało efekt
kojącej oko mozaiki. Paul miał wrażenie, jakby nagle znalazł się w ramionach
Annie.

– Piękny widok, prawda? – zagadnęła Nola, która od samych drzwi trzymała
go pod łokieć. Wskazała przy tym dłonią olbrzymie okno wychodzące na
cieśninę. Na niebie rozlewały się już barwy zachodu słońca, ale uwagę Paula
przyciągnęła sąsiednia ściana, w której umieszczono dziesięć małych,
owalnych okienek, rozrzuconych od sufitu po podłogę. W każdym znajdował
się misterny, kolorowy witraż przedstawiający kobietę w powłóczystej sukni:
na jednym trzymała parasolkę, na drugim spacerowała z chartem, na trzecim
rozkoszowała się aromatem krwistoczerwonej róży.

– Mój Boże… – wymamrotał. Nie miał pojęcia o tych oknach, nigdy mu
o nich nie powiedziała. – Przepiękne.

– Mhm – przytaknęła Nola. – To był wielki talent.
Paul najchętniej stałby pod tą ścianą do samej nocy, ale Nola wzięła go pod

ramię i pociągnęła lekko w stronę kuchni.
– Chodźmy przywitać się z Alekiem – powiedziała.
Także w kuchni rękę Annie widać było w każdym kącie. W białych szafkach,

podłodze i blatach, w ścianach, które składały się niemalże w stu procentach
z witrażowych okien, więc nawet w przyćmionym wieczornym świetle
pomieszczenie zalewały miękkie, pastelowe barwy.

Alec stał oparty o szafkę przy zlewie i otwierał butelkę wina. Uśmiechnął
się na ich widok.

– Cześć, Nola. – Położył rękę na ramieniu Paula. – Witaj.
– Tasergal był boski – powiedziała Nola, która pocałowała go w policzek

i dotknęła przelotnie dłonią jego piersi. Na ten widok Paul dostał gęsiej
skórki. Czyżby coś ich łączyło? Jak to? Alec ledwie co stracił Annie, a już
pozwolił innej kobiecie zbliżyć się do siebie? Widząc jednak, z jakim
uwielbieniem Nola na niego patrzy, uspokoił się, bo Alec wydawał się
w ogóle tego nie zauważać. Paul uznał, że należy do mężczyzn, za którymi
przepadają niektóre kobiety: przenikliwe niebieskie oczy, ciemne włosy



i uśmiech, który zaskakuje, bo już się zdawało, że ten człowiek to chodząca
powaga.

„Jest bardzo seksowny”, powiedziała mu Annie podczas pierwszej rozmowy
do artykułu. Paul odebrał to jako ostrzeżenie: tym razem nie masz u mnie
najmniejszych szans. A może w ten sposób próbowała raczej ostrzec samą
siebie?

Alec wziął tacę i ustawił na niej kilka kieliszków do wina, a butelkę podał
Paulowi.

– Nalejesz? – poprosił.
– Jasne. – Paul próbował odpowiedzieć równie dziarskim tonem. Nie udało

mu się. Wziął butelkę i zaczął napełniać kieliszki, ale oczy uciekały mu
w stronę białych dekoracyjnych półek wiszących pomiędzy kuchennym blatem
a szafkami. Tam, dokładnie przed nim, stał niebieski emaliowany konik,
którego kupił dla Annie w New Hope. Ręka mu drgnęła i rozlał wino na tacę;
musiał odstawić butelkę i odzyskać panowanie nad sobą.

Baby Blue. Miała go przez tyle lat.
– Zabierzesz tacę? – spytał Alec, wychodząc razem z Nolą do salonu. Nieśli

miski z kukurydzianymi chipsami i salsą.
– Jasne – powtórzył Paul i rozsunął kieliszki na tacy, żeby nie dzwoniły

o siebie.
W salonie usiadł naprzeciwko ściany z owalnymi oknami, ale na zewnątrz

szybko zapadał zmrok i z tej odległości nie można już było dostrzec detali na
witrażach. Poza tym musiał słuchać tego co mówili inni. Bo nagle zaczęli
mówić o nim.

Alec łyknął wina i wziął do ręki spisaną przez Paula historię latarni w Kiss
River.

– Świetna robota – pochwalił. – Teraz widać, że warto cię mieć w zespole.
Reszta przytaknęła, Brian Cass dodał tylko, że trzeba dorzucić trochę więcej

informacji na temat Mary Poor i można zamknąć materiał.
– Mam kilka zleceń dla redakcji „Beach Gazette” – odparł Paul. – Ale do

Manteo też się wybieram. Jakoś w przyszłym tygodniu.
– Nie ma pośpiechu – odezwał się Alec, po czym odetchnął głęboko. –

 Zanim przejdę do następnej sprawy, lepiej napijmy się jeszcze. – Podniósł ze
stołu kolejny plik kartek. – Obawiam się, że klamka zapadła, proszę państwa.
Zarząd Parków Narodowych ogłosił ostateczną decyzję.

– O Boże – szepnęła Sondra. – Przestawią latarnię.



Alec bez słowa przytaknął. Walter Liscott jęknął i ścisnął głowę dłońmi.
– Przeczytaj, Alec – poprosiła Nola.
Odwrócił pierwszą kartkę. Dokument informował, że położą szyny do

przetransportowania latarni. Prace zaczną pod koniec sierpnia, a zakończą na
wiosnę. Latarnia, uniesiona i ustawiona na platformie transportowej, zostanie
przewieziona czterysta metrów w głąb lądu. Paul nie potrafił sobie tego
wyobrazić. Nie mieściło mu się w głowie, że ten wąski pas lądu w Kiss River
pogrąży się w wiecznej ciemności.

Walter zerwał się z krzesła.
– Szaleństwo! – krzyknął. – Durny, kretyński pomysł!
– Rzeczywiście, wydaje się niewykonalne – zawtórowała mu Sondra.
Brian Cass potrząsnął głową.
– Zmiana lokalizacji odbierze latarni jej znaczenie historyczne.
– A co z wałem nadmorskim? – zapytał Walter, gestykulując gorączkowo. –

 Czemu, do jasnej cholery…
– Walter – przerwał mu Alec spokojnym, rozsądnym tonem. – To już koniec

dyskusji. Trzeba się z tym pogodzić.
Walter wpatrywał się w niego ciężkim wzrokiem.
– Przykro mi, Alec – odpowiedział. – Rezygnuję z pracy w komitecie. Nie

przyłożę ręki do tego pomylonego projektu.
Ruszył do wyjścia, ale Nola wstała z miejsca i chwyciła go pod ramię.
– Inżynierowie opracowywali plan przez kilka lat, Walterze. Przecież wiesz.

Możesz być pewny, że nie zalecaliby takiego rozwiązania, gdyby mieli choć
cień wątpliwości, czy…

– Banda dzieciaków z wielkim zestawem małego konstruktora – prychnął. –
 Chcą się pobawić i tyle. Będą sobie robić eksperymenty, a przy czymś takim
nie wolno majstrować!

Odwrócił się w stronę drzwi.
– Walterze – powiedział Alec. – Nie chcemy cię stracić. Jeśli zmienisz

zdanie, proszę, nie unoś się dumą i wróć do nas.
Walter mruknął tylko coś pod nosem i zniknął za drzwiami.
W salonie zapadła cisza. Od strony cieśniny dobiegł ich warkot

zapuszczanego silnika na jakiejś łodzi. Leżący u stóp Aleca pies o trzech
nogach ziewnął i przewrócił się z boku na bok.

– No dobrze – odezwał się w końcu gospodarz. – Czy ktoś jeszcze chce
wyjść?



Sondra Carter skrzyżowała ramiona na piersi.
– Ja bym chciała, ale tego nie zrobię.
Alec kontynuował spotkanie. Poruszył sprawę najbliższych wystąpień

publicznych, które go czekały, a potem członkowie komitetu omówili dwa
pomysły na zbiórkę funduszy. W końcu jednak uprzytomnili sobie
konsekwencje komunikatu Zarządu Parków Narodowych i ta świadomość,
niczym kula u nogi, odebrała im energię do działania.

Skończyło się nagle, o dziewiątej. Paul ociągał się z wyjściem. Został
w salonie, żeby wytrzeć plamkę salsy ze stolika, a potem zebrał kieliszki po
winie i zaniósł do kuchni. Ostrożnie wstawił szkło do zlewu, ale nie spuszczał
przy tym oczu z niebieskiego konika na półce. Nasłuchiwał, jak Alec żegna się
z gośćmi. Skończywszy z kieliszkami, wrócił do salonu i starał się stanąć jak
najbliżej ściany z owalnymi oknami, choć na zewnątrz panował już
nieprzenikniony mrok i praktycznie nie było widać żadnego wzoru.

– Annie zrobiła te witraże, zanim jeszcze dom był gotowy – odezwał się
nagle głos za jego plecami. Paul odwrócił się; w drzwiach stał Alec.

– To musiało zająć jej bardzo dużo czasu – powiedział.
– Nie, wcale nie. Kiedy wymyśliła wzór, praca szła jej błyskawicznie.

Chodź, wyjdziemy. O tej godzinie lepiej widać je z zewnątrz.
Wyszli od frontu i stanęli pod boczną ścianą, obok siebie, na piaszczystym

gruncie. Paul patrzył i kręcił głową, oczarowany. Okna były wspaniałe,
oszałamiające.

– W jej pracach najbardziej uderza mnie niezwykły realizm – wyznał. – Ma
się nieodparte wrażenie, że to są prawdziwe kobiety, a ich suknie będą
w dotyku miękkie i jedwabiste.

– To była jej specjalność – przyznał Alec. – Wydaje mi się, że nawet Tom,
ten artysta, z którym pracowała, nie opanował takiej techniki.

Paul obejrzał się na niego. Na twarzy O’Neilla migotały fiołkowe i złote
plamy, bo takie światło padało z najbliższego okna.

– Rozmowa o niej nie sprawia ci bólu? – zapytał.
– Lubię o niej mówić, to jeden z moich ulubionych tematów.
Paul musnął palcami jeden z witraży, przyglądając się, jak jego skóra

nasiąka barwami.
– Kiedy Olivia wróciła do domu i powiedziała mi, że Annie O’Neill

umarła… Po prostu nie mogłem w to uwierzyć. Ona miała w sobie tyle życia.
Te wywiady, które z nią przeprowadziłem, były wspaniałe. – Pomyślał



o nagranych taśmach, których nie potrafił odsłuchać.
– To prawda, trudno w to uwierzyć – przytaknął Alec.
– Wiesz chyba, że jesteśmy z Olivią w separacji?
– Powiedziała mi o tym. – Alec zerknął na Paula. – A ty chyba masz

świadomość, że ona tego nie chce?
– Mam. – Paul zapatrzył się na kruczowłosą kobietę w długiej białej sukni,

trzymającą w dłoni jabłko, na chwilę przed pierwszym kęsem. – To moja
wina. Ja wszystko popsułem. Gdy wyprowadziłem się z domu, byłem pewien,
że robię dobrze, ale teraz… Czasami za nią tęsknię, chociaż nie jestem pewny,
czyby się nam udało, gdybyśmy do siebie wrócili.

– Przynajmniej masz wybór. Zazdroszczę ci tego. – Alec opuścił głowę
i przez chwilę błądził wzrokiem po piasku. Wreszcie zachichotał pod nosem
i spojrzał na Paula. – Chętnie bym walnął ci kazanie, mam taką wielką ochotę,
że aż trudno mi się opanować. Twoja żona żyje, jest ładna i mądra, a ty chyba,
tak mi się wydaje, nie rozumiesz, jakie to szczęście i jak łatwo możesz ją
stracić… Przepraszam. Nie mam prawa cię pouczać.

– W porządku – uspokoił go Paul. – Na twoim miejscu pewnie myślałbym
tak samo.

Alec klepnął go w ramię i zabił komara.
– Chodźmy do środka.
– Muszę już iść – powiedział Paul, ale bez przekonania. Tak jak przedtem nie

miał ochoty wchodzić do tego domu, tak teraz wolałby jeszcze zostać.
– Posiedź chwilę – zaproponował Alec. – Nie jest jeszcze tak późno,

a dzieciaków nie ma. Przyda mi się towarzystwo.
– Widziałem zdjęcia twoich dzieci w pracowni Annie – zagaił Paul, gdy

wchodzili do środka. – Córka wygląda jak jej bliźniaczka.
– Już nie – zaśmiał się Alec. – Obcięła włosy i ufarbowała je na czarno. –

 Otworzył drzwi pokoju obok salonu. – Wejdź, proszę.
Za drzwiami znajdował się niewielki gabinet. Pod oknem wychodzącym na

ulicę stało biurko, a na nim – komputer. Połowę przeciwległej ściany
zajmował szeroki stół roboczy, podobny do tego, który Annie miała w swojej
pracowni. Wszędzie wisiały zdjęcia, głównie portrety najbliższych: na
pomoście za domem, na tarasie, na plaży. Na każdym z tych zdjęć Annie
wyglądała na szczęśliwą, była podporą swojej rodziny. Paul nagle poczuł
wstręt do samego siebie: uświadomił sobie, że chciał to wszystko zepsuć,
wykorzystać jej słabość.



Nie mógł oderwać oczu od fotografii, na której były dzieci Annie: Lacey
i Clay.

– Obcięła takie piękne włosy? – Potrząsnął głową z niedowierzaniem.
– Niestety.
Przy kolejnym zdjęciu Paul drgnął niespokojnie, gdy zobaczył siwego,

opalonego mężczyznę w stroju do tenisa, a obok niego niezbyt atrakcyjną
rudowłosą kobietę.

– A to kto? – zapytał, chociaż znał odpowiedź.
W tym momencie zadzwonił telefon na biurku.
– Rodzice Annie – wyjaśnił Alec, po czym podniósł słuchawkę i powiedział

kilka słów. Paul poczuł się niezręcznie, jak intruz. Skinął mu i rzuciwszy
bezgłośne „Dziękuję”, chciał wyjść, ale gospodarz zatrzymał go gestem.

– Zaczekaj – poprosił, a do słuchawki rzucił: „Już jadę”, po czym się
rozłączył. – Masz delikatny żołądek? – zapytał Paula.

– Hm… nie. Raczej nie.
– To jedź ze mną. – Alec wziął z biurka pęk kluczy i ruszył w kierunku

drzwi. – W pobliżu Kiss River samochód potrącił dzikiego konia. Możesz się
nam przydać.

Po drodze zajrzeli jeszcze do garażu. Alec wyjął z szafki pojemnik
przypominający skrzynkę na narzędzia oraz strzelbę, która dla odmiany nie
pozostawiała wątpliwości co do swojego przeznaczenia.

Paul zrobił wielkie oczy.
– Chcesz… Myślisz, że będziesz musiał zastrzelić tego konia?
Alec spojrzał na niego ze zdumieniem, a po chwili uśmiechnął się szeroko.
– To jest aplikator do podawania środków usypiających – wyjaśnił. –

 W razie potrzeby zrobię mu w ten sposób zastrzyk, o ile zwierzak nie umrze
przed naszym przyjazdem. Jeszcze nie widziałem, żeby któryś z tych koni
przeżył w starciu z samochodem.

Paul i Alec ze strzelbą wsiedli razem do forda bronco.
– Annie mówiła – powiedział Paul – że teraz, po rozbudowie drogi w Kiss

River, dzikie konie podchodzą bliżej.
Alec wycofał samochód na ulicę.
– Wydaje im się, że ludzie sadzą tam trawę specjalnie dla nich. – Potrząsnął

głową. – Zostało już tylko dziesięć sztuk. Dziś może się okazać, że dziewięć.
Nastawialiśmy tam znaków ostrzegawczych, ile się dało, a i tak niektórzy
pędzą jak idioci.



Jechali w milczeniu. Wkrótce Southern Shores zostało za nimi. Ciekawe, co
powiedziałaby Annie, gdyby nas teraz zobaczyła, myślał Paul. Jedziemy sobie
do Kiss River jak dwaj kumple, a pomiędzy nami, na siedzeniu, leży strzelba.

– Opowiadałeś o rodzicach Annie – odezwał się w końcu.
– A, tak – mruknął Alec, włączając klimatyzację, bo po zmroku upał

bynajmniej nie zelżał. – Jej ojciec umarł, ale mama żyje i mieszka w Bostonie,
rodzinnym mieście Annie. Nie wiem, dlaczego ich zdjęcie wisi w gabinecie.
Annie tego chciała, ale dla mnie mogliśmy wyrzucić je przez okno, prosto do
wody.

Było ciemno, ale Paul i tak widział jego zaciśnięte zęby.
– Wspominała, że jej rodzina była bardzo bogata – podsunął.
Alec spojrzał na niego z ukosa.
– Tak powiedziała? – Potrząsnął głową. – Byli przy forsie, ale ona po ślubie

nie zobaczyła ani centa. Wydziedziczyli ją.
Paul czuł, że zaczyna się pocić. Odwrócił wylot klimatyzatora, żeby wiało

mu w twarz.
– Dlaczego? – zapytał.
– Moi rodzice mieli mały irlandzki pub w Arlington – niezbyt dochodowy –

 i zdaje się, że syn barmana nie był odpowiednią partią dla ich księżniczki. –
 Alec mówił cicho, poufałym tonem; Paul wyraźnie słyszał żal i urazę w jego
głosie. – Biała biedota, tak mnie określili.

Paul odwrócił twarz do okna. A więc Annie nie wyszła za niego po to, żeby
jej rodzice byli zadowoleni. Alec wcale nie przypadł im do gustu bardziej niż
on, jego porzucony poprzednik.

– Już widać światło latarni – odezwał się Alec.
Paul wbił wzrok w otaczającą auto ciemność i po chwili też je zobaczył.

Bezwiednie zaczął odliczać: jede-naście, dwa-naście… To światło było tak
znajome. Było zawsze. Było…?

– Boże… – jęknął.
– Co się stało?
– A co ze światłem, kiedy przestawią latarnię?
Alec się uśmiechnął.
– Sam się nad tym zastanawiałem. Słabo, co?
Skręcił w wąską drogę prowadzącą do Kiss River. Rozglądał się

w ciemnościach, pochylony nad kierownicą.
– Są – powiedział wreszcie.



Na skraju drogi Paul dostrzegł dwie kobiety, które dawały im znaki
latarkami. Alec zjechał na piaszczyste pobocze, wręczył Paulowi broń
usypiającą, a sam zabrał skrzynkę z narzędziami. Wysiedli.

Kobiety podeszły do nich.
– To źrebak – poinformowała Aleca wyższa. – Kiedy go znalazłyśmy, leżał

na ziemi. Już wstał, ale mocno utyka. – Wskazała dłonią zagajnik obok drogi.
Paul dostrzegł tam sylwetkę młodego konia.

Alec postawił skrzynkę na ziemi, oparł dłonie na biodrach i rozejrzał się, by
ocenić sytuację.

– Gdzie stado? – zapytał.
– Po drugiej stronie drogi – odpowiedziała mu wyższa, po czym spojrzała na

Paula. – Jestem Julie.
– Paul Macelli – przedstawił się.
– A to Karen. – Alec położył dłoń na ramieniu drugiej kobiety.
– Mocno oberwał – oznajmiła Karen. – Facet, który go potrącił –

 mercedesem, wyobraźcie sobie – przyznał, że wleciał mu na maskę i rozbił
szybę. Na zadzie, po lewej, ma sporą ranę.

Alec odszukał konia wzrokiem.
– No dobrze, kolego – powiedział cicho. – Popatrzymy sobie, jak chodzisz.
Czekali, aż koń się poruszy, ale on stał w miejscu, jakby zamienił się

w kamień, uniósł tylko łeb i spojrzał na drugą stronę drogi, gdzie kilka innych
uganiało się niespokojnie w ciemności. Co kilka sekund snop światła latarni
przesuwał się po ich grzbietach. Są ogromne, pomyślał Paul, wzdrygając się.
Przypomniał sobie, że Annie ostrzegała, by lepiej trzymał się od nich z daleka.
„Są dzikie”, mówiła. „Potrafią być groźne”.

Wreszcie źrebak zrobił kilka chwiejnych kroków, w widoczny sposób
oszczędzając lewą przednią nogę. Potem zastygł samotnie pomiędzy drzewami.
Zarżał tak żałośnie, że serce się ściskało, brzmiało to jak prawdziwy płacz.

Alec wziął od Paula strzelbę, a w zamian wręczył mu latarkę.
– Poświecisz mi? – Przyklęknął, żeby załadować broń nabojami, które wyjął

ze swojej skrzynki. Potem wstał. – Skierujcie światło na niego – poprosił,
a Paul i obie kobiety skrzyżowali promienie latarek na zakrwawionym zadzie
konia. Alec cicho podkradł się nieco bliżej.

Paul obejrzał się przez ramię na potężne zwierzęta stojące bardzo blisko, po
drugiej stronie drogi. Bez O’Neilla poczuł się odsłonięty.

Alec powoli uniósł strzelbę do ramienia i nacisnął spust. Źrebak wierzgnął



i zarżał głośno. Odpowiedziało mu rżenie zza drogi. Julie i Karen obróciły
głowy, by sprawdzić, co robi stado.

– Lepiej będę miała na oku te konie – powiedziała Karen, cofając się do
drogi. – Wy pomóżcie Alecowi.

Czekając, aż zadziała środek usypiający, obserwowali wystraszonego
źrebaka, który też nie spuszczał ich z oka.

– Co u ciebie, Alec? – Julie w końcu przerwała ciszę. Zabrzmiało to
znacząco; gdy starzy znajomi zadają sobie takie pytania, zawsze kryje się za
tym coś więcej.

– W porządku – odparł. – Trzymam się.
Przez kilka minut nikt się nie odzywał, aż nagle źrebak osunął się

gwałtownie na kolana, a potem runął na bok.
Alec podniósł z ziemi swoją skrzynkę.
– Zobaczymy, co tam mamy – powiedział, a oni ruszyli za nim.
Julie usiadła na ziemi i ułożyła sobie łeb konia na kolanach, a Paul stanął

obok z latarką, żeby Alec widział, co robi. Oglądał się przy tym nerwowo
w stronę drogi, zastanawiając się, w jaki sposób Karen zamierza powstrzymać
te konie, jeśli zdecydują się stanąć w obronie członka stada.

Alec ostrożnie obmacał nogi źrebaka, by skupić się na tej, którą zwierzę tak
oszczędzało.

– Niesamowite – przyznał. – Żadnych złamań. Ale przez jakiś czas będzie go
bolało. – Powoli sunął dłońmi po tułowiu konia. – Żebra całe. Miejmy
nadzieję, że nie ma też obrażeń wewnętrznych. Największym problemem jest
to. – Zwrócił wzrok na ranę. – Paul, daj światło bliżej.

Paul obejrzał się w stronę drogi i z ociąganiem ukląkł na ziemi. W tej chwili
był całkiem bezbronny. Gdyby konie się spłoszyły, ich trójka nie miałaby
żadnych szans.

Skierował światło na paskudnie wyglądającą ranę. Była głęboka i miała ze
dwadzieścia centymetrów długości. Alec przemył ją jakimś roztworem, który
też wyjął ze swojej skrzynki.

– Trzeba go zszyć? – zapytał Paul.
Weterynarz skinął głową.
– W zimie bym to zostawił tak, jak jest, ale w tym upale, jeśli nie zaszyję, od

razu dobiorą się do niego muchy.
Paul zastanawiał się, czy zniesie ten widok. Gdy zapewniał Aleca, że nie ma

delikatnego żołądka, nie miał pojęcia, na co się pisze.



O’Neill przez dłuższą chwilę grzebał w swojej skrzynce, a potem zabrał
Paulowi latarkę i podał ją Julie.

– Paul, przytrzymasz krawędzie rany?
– Noo… Musisz mi pokazać, jak to się robi.
Alec pokazał, a Paul powtórzył jego ruchy. Kiedy zaczęło się szycie,

skrzywił usta.
– A jak się miewa twoje maleństwo, Julie? – zapytał Alec.
– To już nie jest maleństwo – odparła. – Co pokazuje, na jak długo wypadłeś

z obiegu. To diabełek wcielony. Wszystko ją interesuje.
Potem zaczęła mówić o małej restauracji, którą prowadziła, a on powiedział

jej, że Clay za miesiąc idzie na studia. Paul przysłuchiwał się tej swobodnej
rozmowie, która w widoczny sposób sprawiała im przyjemność. Alec,
pomimo że zszywał ranę, mówił z takim spokojem i pewnością, że Paul
prawie zapomniał o stadzie po drugiej stronie drogi.

– Nie wiedziałam, czy mogę do ciebie teraz zadzwonić – wyznała mu nagle
Julie po krótkiej chwili ciszy. – Wiem, że ostatnio nie pracowałeś.

– Dobrze zrobiłaś, cieszę się – odparł Alec.
– Powiem ci tylko tyle, że musiałam się dwa razy zastanowić. Ale jesteś

jedynym fachowcem, któremu mogę zaufać, jeśli chodzi o te konie.
Alec uniósł głowę, uśmiechnął się.
– Ten źrebak się wyliże, Julie.
I znów zapadła cisza. Alec szył dalej. Paul dociskał brzegi rany,

przesuwając palce zgodnie z ruchami jego dłoni. Opadło z niego napięcie.
Konie za drogą były niegroźne, dopóki Alec był w pobliżu. Nagle, po raz
pierwszy w życiu, zaczął rozumieć, co się stało. Nie było się czemu dziwić, że
Annie zapomniała o nim i wybrała tego faceta. Nie miała żadnych skrytych
zamiarów i nie chodziło o to, że musi spełnić wymagania swoich rodziców.
Łatwo było wyobrazić ich sobie razem: ktoś taki jak Alec potrafił zaspokoić
jej wieczną potrzebę miłości, troski i bezpieczeństwa.

Latarnia pulsowała teraz jakby nieco wolniej, światło zatrzymywało się na
dłoni Aleca na kilka sekund i dopiero potem rozpływało w ciemności. Nagle
ręce lekarza znieruchomiały, a igła zawisła nad raną. Paul uniósł głowę; Alec
przyglądał mu się uważnie.

– Dobrze się czujesz? – zapytał, gdy znów obmyła ich miękka, jasna
poświata.

– Tak – odpowiedział, opuszczając z powrotem wzrok. Wiele by dał, żeby



się dowiedzieć, co Alec wyczytał z jego twarzy.
W porządku, pomyślał. Wygrałeś. Była twoja, a nie moja. Kochała ciebie,

nie mnie. Wygrałeś, Alec. Wygrałeś i basta.



Rozdział dwudziesty czwarty

Dochodziła jedenasta, gdy Alec pożegnał się z Paulem i znalazł się w domu.
Lacey i Clay jeszcze nie wrócili; pustka była trudna do zniesienia. Nawet psu
nie chciało się zejść na dół i przywitać pana.

Alec nalał sobie mrożonej herbaty do jednej z zielonych, ręcznie
dmuchanych szklanek, które Annie dostała od Julie na urodziny przed kilkoma
laty, i poszedł do salonu. Usiadł na kanapie i zerknął na telefon. Kilka minut po
jedenastej. Za późno, żeby zadzwonić do Olivii – i w sumie to dobrze. Trochę
za bardzo zaczęło mu zależeć na tych rozmowach. Zresztą i tak mieli się
zobaczyć rano; zaproponował jej windsurfing na Rio Beach, a ona się
zgodziła.

Położył się wygodnie i oparł głowę na poduszce. Już od dawna nie
pracował, nie pomógł żadnemu zwierzęciu. A przecież podobało mu się to,
dawało poczucie siły: mógł coś zdziałać, coś naprawić, tak dla odmiany.
Spodziewał się, że na miejscu zastanie martwego konia. Albo, co gorsza,
umierającego. To chyba właśnie dlatego poprosił Paula, żeby z nim pojechał –
 chciał zapomnieć o swoich zszarganych nerwach.

Paul był bez wątpienia najłagodniejszym człowiekiem, jakiego w życiu
spotkał. Miał łzy w oczach na widok rannego źrebaka. Alec był w stanie
wyobrazić go sobie z Olivią. Stanęli mu razem przed oczami w dość
jednoznacznej sytuacji; otarł oczy przedramieniem i odepchnął wizję od
siebie. Pierwsza erotyczna myśl od tylu miesięcy, a nawet nie dotyczyła
konkretnie jego osoby.

Boże, strasznie brakuje mi Annie, pomyślał. Spać razem z nią, budzić się
obok niej. Spotykać się w tajemnicy na piątkowych „obiadach” w motelach.
Przez te dwie godziny w tygodniu była zupełnie inną kobietą. W łóżku nigdy
nie brakowało jej zapału, ale on wiedział, że najczęściej szuka po prostu
bliskości. Chce, żeby ją przytulić. Chce słyszeć czułe słowa. Alec
zaobserwował już dawno, że jego ochota na seks – związana z czysto fizyczną



przyjemnością, której on dostarcza – nie ma nic wspólnego z jej potrzebami.
I przystosował się do tego. Oboje przyjęli do wiadomości, że są różni,
i wypracowali rozwiązanie. Lecz te piątkowe rendez-vous były inne: Annie aż
kipiała namiętnością i chęcią. Kiedy jej dotykał, skórę miała gorącą jak ogień.

Dopił mrożoną herbatę, żałując, że nie ma czegoś mocniejszego, czegoś, co
mogłoby go znieczulić. Zamknął oczy i odetchnął głęboko, wsłuchując się
w usypiający szum klimatyzatora.

Gdy się obudził, w pierwszej chwili nie mógł odzyskać orientacji.
Przyćmione światło z kuchni padało na przeciwległą ścianę, wydobywając
z mroku dziesięć małych, owalnych okien. Zrozumiał wreszcie, że leży na
kanapie w salonie. Miał potężną, pulsującą erekcję, ale przyczyny jego
podniecenia – czyli Annie – nie było już na świecie. Niech to szlag!, zaklął
w myślach.

Zerwał się wściekły z kanapy, zrzucił poduszkę na podłogę. Do diabła ze
schroniskiem dla kobiet! Do diabła z Zacharym Pointerem! Chwycił szklankę
ze stolika i cisnął nią o ścianę. Ty też idź do diabła, Annie.

Szklanka przeleciała przez pokój, a Alec wstrzymał oddech, widząc, jak
trafia prosto w jedno z dziesięciu małych okien i rozbija dopracowany
w najdrobniejszych szczegółach witrażowy portret ciemnowłosej kobiety
z parasolką.

Alec miał teraz przed sobą pustą, owalną dziurę w ścianie. Zamknął oczy
i jęknął, łapiąc się za głowę.

Wyszedł boso na zewnątrz. W świetle lamp zamontowanych pod okapami
dachu widział drobne, pieczołowicie powycinane kawałki szkła. Usiadł na
piasku i zaczął je zbierać.

Pod domem zatrzymał się samochód. Dobiegł go śmiech, a potem trzaśnięcie
drzwiami. Chwilę później zjawił się Clay.

– Tata? Co ty tu robisz? – zapytał i w tej chwili zauważył kolorowe odłamki
w dłoni ojca. – Kto wybił okno?

– To był wypadek. – Alec dostrzegł, że Clay przygląda się zielonej szklance,
która też leżała na piasku. Przez chwilę żaden z nich nie wypowiedział ani
słowa.

– Czy to Lacey…? – zaczął Clay.
– Nie. To nie Lacey.
Clay wepchnął ręce w kieszenie szortów.
– Dobra, tato, słuchaj – powiedział. – Już późno. Jutro zajmiesz się tym



oknem.
– Nie chcę zostawiać szkła na ziemi. – Alec skrobnął palcami piasek

i znalazł trójkątny biały odprysk, fragment parasolki.
– Nic się nie stanie. – Clay rozejrzał się dookoła, jakby się bał, że jacyś

sąsiedzi patrzą, co się dzieje. – Chodź, tato. Nie strasz mnie już. Rano pomogę
ci to pozbierać.

Alec przyjrzał się synowi. Przystojny młody mężczyzna, pomyślał. Czarne
włosy. Ciemna cera. Siedemnaście lat. Było nader prawdopodobne, że
dzisiejszego wieczoru kochał się z Terri Hazleton. A za miesiąc miał na stałe
wyprowadzić się z domu. Zacząć nowe życie. Własne życie. Alec zajrzał
głęboko w jego bladobłękitne oczy.

– Tęsknię za Annie – wyznał.
Clay usiadł na ziemi, opierając się plecami o ścianę domu.
– Wiem, tato – odparł cicho. – Ja też tęsknię za mamą.
Przesunął palcami po piasku i podał mu mały, czerwony odłamek szkła.
Alec zamknął kawałki witraża w dłoni. Oparł ręce na kolanach i powiódł

wzrokiem po czarnych wodach cieśniny.
– Przestawią latarnię, Clay – powiedział. – Wykopią ją z ziemi i przeniosą

gdzieś indziej, a w Kiss River już nigdy nie będzie tak jak kiedyś.



Rozdział dwudziesty piąty

Alec mógł zaproponować Olivii, żeby przyjechała do niego. Miał u siebie
deski windsurfingowe, więc mogli zacząć w małej zatoczce tuż za jego
domem. W drodze do Rio Beach uzmysłowił sobie jednak, że nie chciał tego;
wolał nie zapraszać Olivii, kiedy Lacey i Clay byli w domu. Czy to byłby jakiś
problem? Nola bywała u nich często, a jakoś się tym nie przejmował. Gdyby
jednak spotkali się z Olivią na gruncie domowym, trzeba byłoby wyjaśnić,
skąd się tam wzięła. Mogli ją pamiętać z tamtego wieczoru na pogotowiu, ale
z drugiej strony wcale nie musieli. Nie, chodziło o coś innego. Alec nie chciał,
żeby dzieci zobaczyły go z inną kobietą, choćby to była zwyczajna, całkiem
platoniczna znajomość.

Olivia czekała na małym parkingu nad samą plażą Rio Beach. Stała oparta
o drzwi swojego samochodu. Miała na sobie kostium kąpielowy i krótką, luźną
sukienkę koloru białego, spod której wystawały równie białe nogi. Widać
było, że ta kobieta zdecydowanie za dużo pracuje.

Zaparkował tuż obok, wysiadł i zaczął zdejmować deskę z dachu. Olivia
przyglądała mu się, osłaniając oczy.

– Ostrzegam cię, Alec – powiedziała. – Kompletnie nie umiem pływać.
Wziął z tylnego siedzenia kamizelkę ratunkową i rzucił jej.
– Nie musisz – odparł. – Ale przyda ci się trochę kremu z filtrem.
– Posmarowałam się trzydziestką. W tym roku jeszcze nie byłam na dworze

w taki upał.
– Wyglądasz raczej, jakbyś pierwszy raz w życiu oglądała słońce na własne

oczy.
Olivia pokazała mu język i chwyciła deskę z jednego końca, żeby pomóc mu

przenieść ją przez zarośla porastające w tym miejscu brzeg cieśniny.
– Dlaczego przywiozłeś tylko jedną? – zapytała.
– Bo ten wiatr, który dla ciebie jest w sam raz, dla mnie ledwo dmucha.

Tutaj jest dość płytko. Wejdę z tobą do wody i poinstruuję cię, co masz robić.



Rio Beach był to właściwie piaszczysty pas, tak wąski, że Alec z pewnym
trudem rozłożył tam koc. Stanął z rękami na biodrach, rozglądając się po
wodach cieśniny. Promienie słońca migotały na falach. W oddali widać było
inne deski z żaglami, ale on wiedział, że tutaj nikt się nie zapuści. Rio Beach
to była jego mała tajemnica.

– Doskonały dzień na deskę. – Odwrócił się do Olivii. – Gotowa?
– Bardziej już być nie mogę. – Zdjęła sukienkę i położyła na kocu. Jej

fioletowo-czarny kostium miał skromny, klasyczny krój, ale dekolt był
łagodnie pogłębiony. Ten widok przypomniał mu, jak poprzedniego wieczoru
wyobrażał sobie Olivię razem z Paulem.

– Czemu się uśmiechasz? – zapytała.
Zaśmiał się i zdjął koszulkę.
– Po prostu się cieszę, że tutaj przyjechaliśmy – odparł. – Dawno nie byłem

w tym miejscu.
Olivia miała na szyi długi złoty łańcuszek, który wsuwał się delikatnie

pomiędzy jej piersi. Biała niczym kość karnacja nadawała jej kruchy, delikatny
wygląd, ale nikt by się nie domyślił, że ta kobieta jest w ciąży. Lekko
zaokrąglony brzuch niczego nie zdradzał.

– Pytałaś lekarza, czy możesz pływać na desce? – zainteresował się,
wiedząc, że miała wątpliwości, czy w jej stanie taki sport jest wskazany.

Olivia zmarszczyła nos.
– Tak, zadzwoniłam do mojej ginekolożki. Ona też pływa, jak się okazało.

Powiedziała, że grozi mi tylko tyle, że będę miała z tego mnóstwo frajdy i nie
poradzę sobie z tym emocjonalnie.

Alec parsknął śmiechem.
– Przejrzała cię – skomentował, po czym urządził małą demonstrację. Trochę

się przy tym popisywał, wystartował z brzegu, zrobił kilka razy rufę w ślizgu
i dopiero potem pokazał spokojniejsze techniki, których początkujący uczą się
w pierwszej kolejności. Deska była długa, miała trzy i pół metra: jak dla niego
zbyt wolna i nieporęczna. Przyzwyczaił się do krótkich, bo na takich pływał na
oceanie.

Olivia weszła do wody. Przebiegł ją dreszcz. Alec przytrzymał deskę, żeby
mogła na niej stanąć. Na jej twarzy malowała się koncentracja.

– Ustaw stopy po obu stronach masztu – poradził.
– To jest maszt?
– Tak. – Podał jej rękę, kiedy unosiła się z kolan. – Teraz złap tę linkę. To



jest fał startowy, służy do podnoszenia żagla z wody. Ugnij nogi w kolanach.
Tak jest. Plecy proste, zaprzyj się stopami o deskę i ustaw żagiel pionowo.

Zaczęła ciągnąć za linkę, przekładając dłoń za dłonią. Żagiel się uniósł
i w pewnym momencie chwycił wiatr, a deska nagle poruszyła się pod jej
stopami. Olivia pisnęła i spadła tyłem do wody, robiąc przy tym wielki plusk.
Alec przeszedł na drugą stronę deski, aby jej pomóc, ale ona wynurzyła się ze
śmiechem.

– Powinienem cię ostrzec – powiedział. – Kiedy róg szotowy wynurzy się
z…

– Co to jest róg szotowy? – spytała, wytrząsając wodę z włosów.
– Ta część żagla, o, tutaj – pokazał i sam stanął na desce, żeby jeszcze raz

zademonstrować, jak to się robi.
Wprawdzie Olivia głównie lądowała w wodzie, ale udowodniła, że potrafi

się bawić. Zaśmiewała się do łez. Alec pomyślał, że jeszcze nigdy nie widział
jej w tak radosnym nastroju – i że chyba ona sama rzadko ma okazję oglądać
siebie od tej strony.

Kiedy chyba po raz setny dzielnie gramoliła się na deskę, zsunęło jej się
ramiączko od kostiumu. Skóra pod spodem była biała, aż biło po oczach.

– Spaliłaś się – powiedział Alec. – Lepiej już chodźmy.
Olivia usiadła na kocu, szczękając zębami, a on zarzucił jej na ramiona

ręcznik i zaczął ją wycierać, ale szybko zabrał dłonie, uświadomiwszy sobie,
że to zbyt poufały gest. Złoty łańcuszek spoczywał na jej piersiach, przyklejony
do poróżowiałej skóry. Alec odwrócił wzrok.

Wyjął z bagażnika plażowy parasol w biało-zielone pasy i ustawił obok
koca, po stronie Olivii, a potem położył się obok niej i z przyjemnością
wystawił na słońce.

– Więc jak to się stało, że nie nauczyłaś się pływać? – zagadnął.
W dzieciństwie uwielbiał kajak i narty wodne na Potomacu.

– Nigdy nie mieszkałam nad wodą. – Dobiegła go jej odpowiedź, odbita od
parasola.

– Gdzie mieszkałaś w dzieciństwie?
– W centralnej części stanu New Jersey. Słyszałeś o regionie zwanym Pine

Barrens?
– To tam, gdzie wszyscy zawierają małżeństwa w obrębie rodziny i płodzą…

– Nie wiedział, jakich słów użyć. – …niezbyt lotne potomstwo?
Olivia prychnęła z udawanym oburzeniem.



– Dobrze kojarzysz, ale powtarzasz to, co pisali w gazetach. Małżeństwa
w obrębie rodziny należą tam do wyjątków.

– I to właśnie tam się wychowałaś?
– Tak, i wiem, o czym myślisz. Ale to, że nie idzie mi z deską

windsurfingową, nie oznacza, że jestem… niezbyt lotna.
Alec uśmiechnął się do siebie, błądząc wzrokiem po czystym niebie. Tak

olśniewającego błękitu nie widział nigdzie, tylko w Outer Banks.
– Wczoraj wieczorem Paul był u mnie w domu, na spotkaniu komitetu

ochrony latarni – rzucił.
Olivia poderwała się i usiadła prosto. Złoty łańcuszek oderwał się na

moment od jej skóry, po czym przylgnął z powrotem do krągłości w dekolcie.
– Nic mu nie powiedziałeś, prawda? – zapytała.
– Nie. – Dostrzegł jej niepokój. – Obiecałem przecież. Wiem za to coś, co

może cię zainteresować.
– Co? Chcę usłyszeć wszystko, co mówił. Każde słowo, dobrze?
Alec uśmiechnął się.
– To miły człowiek, Olivio, ale nie jest Bogiem, żebym spijał każde słowo

z jego ust. A notatek, przepraszam, nie robiłem. Nie wiedziałem, że zostanę
odpytany.

Olivia milczała przez chwilę.
– Jesteś na mnie zły? – zapytała wreszcie.
– Nie. – Osłonił oczy dłonią, żeby lepiej ją widzieć. Zauważył, że ma

przypieczoną skórę na grzbiecie nosa. – Odniosłaś takie wrażenie?
A może jednak, pomyślał. Może faktycznie jestem na nią zły?
– Paul uważa – podjął – że to przez niego popsuło się między wami i że

rozstanie z tobą to mógł być błąd.
– Tak powiedział? – Olivia przycisnęła pięść do ust.
– Tak. Miałem wrażenie, że jest w depresji. Że mu jakoś… ciężko.
Odwróciła głowę, spoglądając na wody cieśniny.
– Nie wierzę, że nazwał to błędem. Użył właśnie tego słowa?
Alec westchnął.
– Tak mi się wydaje. Następnym razem przyniosę ci nagranie, obiecuję.
Olivia położyła się z powrotem na kocu.
– Chodzi o to, że już chciałam dać za wygraną.
Opowiedział jej o rannym koniu.
– Kiedy mi pomagał, coś jakby ściskało go za gardło – wyznał.



– Czy mi się wydaje, czy spędziliście razem pół nocy? Jestem zazdrosna! –
 zawołała i nagle jęknęła. – Nie mów mu, że uczę się robić witraże. Nie
wspominałeś o tym Paulowi, prawda?

Zmarszczył brwi.
– Czego się obawiasz?
– To zbyt trudne, żeby ci wytłumaczyć. – Odwróciła wzrok. – Po prostu nic

mu nie mów, proszę.
Przez kilka kolejnych minut milczeli, a gdy Olivia odezwała się znowu, głos

miała przygaszony, przygnębiony.
– W czwartek idę na amniopunkcję.
Spojrzał na nią.
– Denerwujesz się?
– Nie. To znaczy… – Wzruszyła ramionami. – Chyba zawsze trzeba brać pod

uwagę, że coś może być źle. Po prostu nie chcę przez to przechodzić sama, bez
Paula. Nie chodzi o zabieg, raczej o oczekiwanie na wyniki.

– Myślę, że powinniśmy, ja albo ty, powiedzieć mu, że się znamy i lubimy.
Może wtedy dotrze do niego, że nie będziesz w nieskończoność siedzieć
i czekać na niego.

– Tyle że właśnie będę. Czekać w nieskończoność. – Westchnęła ciężko, ze
znużeniem. – Alec, a ty w ogóle wychodzisz z domu, bywasz gdzieś?

– Nie. – Zamknął oczy, bo raził go jasny blask słońca. – Jeszcze nie czas,
a poza tym tak naprawdę nikogo nie znam. Jest jedna kobieta, która zagięła na
mnie parol, ale nie jestem zainteresowany.

– Kto to taki?
– Sąsiadka. Nazywa się Nola. – Przeczesał palcami włosy. Były już prawie

suche. – Przyjaźni się z naszą rodziną od lat. Annie zawsze mówiła, że
podobam się Noli, ale kiedyś w to nie wierzyłem. A teraz zacząłem. Nola robi
dla nas jedzenie. Dzwoni, żeby zapytać, co u mnie słychać.

– A ty nie jesteś zainteresowany?
– Wcale. – Przeciągnął się i postanowił zmienić temat. – Posłuchaj.

W najbliższą sobotę jestem zaproszony do Norfolk na wywiad w radiu
i na spotkanie miłośników latarni morskich. Dałabyś się namówić i wyręczyła
mnie w jednym albo drugim? – Rzucił Olivii baczne spojrzenie. – Pracujesz
w sobotę?

– Nie, mam wolne – odparła. – Ale kiedy mi powiedziałeś, że Paul zaczyna
mieć wątpliwości, pomyślałam, że dobrze by było wykorzystać ten czas



i spotkać się z nim.
– No tak – bąknął Alec, rozczarowany. – Faktycznie, dobrze by było. –

 Uniósł się na łokciu. – Powiedz mu o tym. – Musnął końcami palców jej kość
biodrową, na razie wciąż jeszcze widoczną, nie wiedząc, czy nie posuwa się
za daleko. – Powiedz mu o dziecku.

– Nie. – Olivia usiadła i odgarnęła włosy z twarzy. – Jeśli ma wrócić, musi
wrócić do mnie.

– No, dobrze. – Alec też się podniósł, sięgnął po swoją koszulkę. – Moim
zdaniem nadszedł czas, żebyś poznała trochę lepiej atrakcje Outer Banks.
Zobaczymy, czy wytrzymasz emocjonalnie jeszcze trochę frajdy.

Zabrał ją do Jockey’s Ridge, na olbrzymie wydmy, które widywała
wcześniej, ale tylko z samochodu, bo nigdy nie przyszło jej do głowy, że
można wybrać się tam na spacer. Włożyła szorty prosto na kostium, a Alec
pożyczył jej koszulkę. Ze schowka w fordzie wygrzebał tubkę maści cynkowej
– koloru neonowej zieleni – i posmarował jej przypieczony nos. Wiało dość
mocno i wydmy zmieniały kształty na ich oczach. Weszli na szczyt najwyższej
i usiedli zdyszani na piasku, obserwując, jak grupa lotniarzy w kaskach uczy
się manewrów.

Potem pokazał jeszcze Olivii latarnię na wyspie Bodie. Obeszli dookoła
wysoką wieżę malowaną w szerokie czarno-białe pasy, a Alec opowiadał
o historii tego znaku nawigacyjnego. Trochę gryzło go sumienie, że nie
pojechali do Kiss River, zwłaszcza że przecież sam poprosił Olivię, aby
opowiedziała publicznie o tamtejszej latarni. Tłumaczył sobie, że to za daleko
i zupełnie w inną stronę, ale prawdziwy powód był jasny od początku –
 latarnia w Kiss River była jego i Annie. Nie czuł się gotowy, aby podzielić
się nią z kimś innym.

Obiad zjedli wcześnie, a następnie ruszyli z powrotem na parking przy Rio
Beach, gdzie został samochód Olivii. Nie rozmawiali. Alec był zadowolony
i uznał, że ona czuje się podobnie: zadowolona i trochę zmęczona.

– Kiedy wracasz do pracy? – zapytała, gdy od plaży dzieliła ich już tylko
jedna przecznica.

– No nie… – jęknął. – Ty też?
– Za dużo wolnego to chyba niezdrowo. Tak sądzę.
– Bo jesteś pracoholiczką.
– I muszę zarabiać pieniądze.
Alec zjechał na mały parking i wyłączył silnik.



– Annie miała ubezpieczenie na życie – powiedział, oglądając się na Olivię.
– Kompletnie bez sensu. Trzysta tysięcy dolarów dla kobiety, która zarabiała
może z piętnaście tysięcy rocznie i prawie wszystko rozdawała. A może nie
rozdawała – zaśmiał się – tylko wydawała na tę polisę? W każdym razie to był
dla mnie szok. Tom znalazł dokumenty, kiedy porządkował rzeczy po Annie
w pracowni.

– Dlaczego wykupiła polisę?
Alec odwrócił głowę, śledząc wzrokiem windsurferów na falach cieśniny.
– Mam dwie teorie. Albo wiedziała, że jeśli umrze, będę tak załamany, że

przez długi czas nie dam rady pracować, albo po prostu dorwał ją jakiś agent
ubezpieczeniowy, a ona chciała zrobić mu przyjemność. Bo jej zależało, żeby
ludzie ją lubili. – Potrząsnął głową. – Chyba właśnie dlatego rozdawała tyle
swoich prac za darmo. Nigdy nie nauczyła się pewności siebie. Nie uwierzyła,
że ktoś może ją cenić za to, jaka jest.

– No cóż, pracuje się nie tylko dla pieniędzy – zauważyła Olivia. – Ty
bardzo się cieszyłeś, że mogłeś wczoraj pomóc rannemu źrebakowi, Alec.
Kiedy o tym opowiadałeś, aż błyszczały ci oczy. Może wrócisz do pracy na
dzień, dwa w tygodniu?

Alec milczał przez chwilę.
– Boję się – wyznał wreszcie. – Jestem w kiepskiej formie, chociaż i tak

znacznie mi się poprawiło, kiedy dowiedziałem się od ciebie, jak to wszystko
wyglądało wtedy, na pogotowiu. – Spojrzał na Olivię. Miała zaróżowione
policzki, a na jej nosie nie było już ani śladu cynkowej maści. Czekał ją
niezbyt przyjemny wieczór. – Ale praca w przychodni dla zwierząt bywa
stresująca, szczególnie latem – ciągnął. – Jest mnóstwo wypadków… No nie,
komu ja opowiadam o wypadkach! A przecież to tylko psy i koty.

– To prawda, ale one też cierpią. Tak samo jak ich właściciele.
– Racja. Nigdy mi to nie przeszkadzało, ale odkąd Annie…
– Podobnie jest z nauką jazdy konno – przerwała mu w pół słowa. – Kiedy

spadniesz, musisz wsiąść z powrotem, a im dłużej zwlekasz, tym jest trudniej.
Ja, gdy spotka mnie coś strasznego, czasami zmuszam się, żeby rano pójść do
pracy, nawet jeśli mam wolne. Tak właśnie zrobiłam po śmierci Annie,
chociaż tamtego dnia nie miałam dyżuru.

Alec obrzucił ją uważnym spojrzeniem.
– Nie możesz się przemęczać, Olivio.
– Nie zmieniaj tematu. Jeden dzień w tygodniu, dobrze?



Uśmiechnął się.
– Ale ty zadzwonisz do Paula i umówisz się z nim na weekend.

* * *

„Paul powiedział, że rozstanie z tobą to mógł być błąd”.
W drodze powrotnej z Rio Beach Olivia wstąpiła do sklepiku naprzeciwko

pracowni Annie i kupiła białe łóżeczko dziecięce marki Jenny Lind, to, które
już dawno wpadło jej w oko. Sprzedawczyni pomogła jej zapakować pakunek
do bagażnika. Olivia poczuła, że odzyskuje nadzieję i humor – a zdążyła już
zapomnieć, jak to jest. Oprócz tego zaczynała jej dokuczać spalona słońcem
skóra.

Wtaszczyła pudło do domu i przeciągnęła je korytarzem do małego pokoju
przeznaczonego na pokój dziecinny. Oparła karton o ścianę i już chciała go
otworzyć i zabrać się do składania łóżeczka, ale jednak się powstrzymała. Nie
warto kusić losu nadmiernym optymizmem.

Postanowiła, że wieczorem zadzwoni do Paula, porozmawia z nim, poprosi
o spotkanie. Z tą myślą zaczęła układać sobie, co powie. Wyszła jeszcze wyjąć
listy ze skrzynki i znalazła w niej starą kopertę z obcym adresem.

„Jadę do Waszyngtonu, zajrzałem po drodze”, napisał Paul na odwrocie.
„Będę tam przez tydzień, piszę o wydobyciu ropy w pobliżu Outer Banks.
Zadzwonię po powrocie”.

Olivia wbiła wzrok w kopertę, w litery skreślone dobrze znaną jej ręką.
Zajrzała do środka, a potem zgniotła w dłoniach. Miała ochotę odszukać hotel,
w którym zatrzyma się Paul, zadzwonić do niego i wykrzyczeć w słuchawkę:
„Podobno powiedziałeś Alecowi O’Neillowi, że to był błąd?!”.

Wiedziała jednak, że tego nie zrobi. Wróciła do domu i namoczyła kilka
torebek herbaty, żeby zrobić sobie okłady na poparzoną skórę. A potem
zadzwoniła do Aleca i poinformowała go, że chętnie pojedzie z nim w sobotę
do Norfolk.



Rozdział dwudziesty szósty

W środę Jonathan Cramer miał urodziny, a Olivia zgodziła się wziąć za
niego nocny dyżur. Chciała w ten sposób zapomnieć o amniopunkcji, na którą
miała się zgłosić następnego dnia rano. Około szóstej Alec podrzucił jej
niebieską teczkę z materiałami na temat latarni. Były tam informacje potrzebne
do sobotniego wywiadu w radiu. Nie mogli porozmawiać, bo poczekalnia była
już pełna ludzi. Zobaczyli się w przelocie, przy recepcji.

– O której dzisiaj kończysz? – zapytał Alec, podając Olivii teczkę.
– O północy. – Zauważyła w jego oczach rozczarowanie i odpowiedziała

takim samym spojrzeniem. Też nie była zadowolona, że ominie ją wieczorna
rozmowa przez telefon.

Tuż przed jedenastą na pogotowie trafił nastolatek. Przyprowadzili go
znajomi. Po korytarzu niosły się jego wrzaski.

– Dostanę zawału, kurwa! – krzyczał, kiedy Kathy i Lynn wiozły go na wózku
do sali zabiegowej. Olivia poszła tam, żeby ustalić, co się stało. Chłopak,
przystojny blondyn z wypłowiałą na słońcu czupryną, powiedział jej, że ma
siedemnaście lat i wypił trochę na imprezie, ale nagle serce zaczęło mu bić tak
mocno i głośno, że zagłuszało wszystkie inne dźwięki. Cuchnęło od niego
alkoholem, a błękitne oczy miał szkliste i przerażone.

– Włącz kardiomonitor – poleciła Olivia Kathy. – Czy oprócz alkoholu
brałeś coś jeszcze?

– Nie, nic! Wypiłem tylko parę piw.
Kłamał. Był zbyt poruszony, a jego serce kołatało w obłąkańczym, dzikim

rytmie.
– Wiem, że wziąłeś coś innego. Musisz mi powiedzieć, co to było, bo

inaczej nie zdołam pomóc ci, jak należy.
– Serce zaraz mi pierdolnie! – wrzasnął.
Olivia obejrzała się na Kathy.
– Są tutaj jego znajomi?



– Siedzą w poczekalni – przytaknęła pielęgniarka. – Pytałam ich, co brał, ale
utrzymują, że tylko pił i nagle zaczął się skarżyć, że serce mu wali.

Olivia zostawiła pacjenta pod jej opieką i poszła do poczekalni. Zastała tam
trójkę młodych ludzi: dwie dziewczyny i chłopaka. Siedzieli ściśnięci na
kanapie pokrytej niebieskim winylem, a na ich twarzach malował się
jednakowy wyraz kamiennej zaciętości. Najprawdopodobniej w drodze na
pogotowie umówili się, jakiej odpowiedzi udzielą na zadawane im pytania.
Olivia czuła jednak bijący od nich strach. Spod maski obojętności przezierała
ziemista bladość.

– Jestem doktor Simon. – Przystawiła sobie krzesło, zadowolona, że
w poczekalni nie ma już nikogo oprócz tych dzieciaków. – Chcę zadać wam
kilka pytań.

Odpowiedziały jej harde spojrzenia. Chłopak siedzący na kanapie miał na
oko osiemnaście lat. Był boso, a jasne włosy sięgały mu ramion. Pierwsza
z dziewczyn, również blondynka, miała na sobie opięte dżinsy i biały T-shirt
z dołem i rękawami pociętymi na frędzelki, a druga – sportową koszulkę
z głęboko wyciętym dekoltem i jasnoniebieską minispódniczkę. Olivia była tak
zaskoczona, że może dokładnie zobaczyć kwiecisty wzór na majtkach tej
dziewczyny, że dopiero po chwili zauważyła jej włosy – bardzo ciemne
i ostrzyżone chyba u rzeźnika, a nie fryzjera. Nie miała cienia wątpliwości, kto
przed nią siedzi. Rudych włosów po matce można się pozbyć, ale nie piegów,
dołków w policzkach i ciemnoniebieskich oczu.

– Lacey? – zapytała Olivia.
Blondynka zerknęła z niepokojem na koleżankę.
– Skąd ona wie, jak się nazywasz?
Lacey robiła wszystko, żeby nie patrzeć lekarce w oczy.
– Muszę wiedzieć, co wziął wasz kolega – oznajmiła Olivia.
– Pił piwo, to wszystko – odezwał się chłopak. Głos miał głęboki, a ton –

 wyzywający.
– Nie – pokręciła głową Olivia. – To nie wszystko. Sprawa jest poważna.

On może umrzeć. Muszę wiedzieć, co to było.
– Crack – powiedziała Lacey. Chłopak wyrzucił ręce w powietrze i zerwał

się z kanapy, po czym obrócił się i spiorunował Lacey wściekłym spojrzeniem.
Olivia pochyliła się i ścisnęła ją za rękę.
– Dziękuję – powiedziała. – Dam wam znać, co z nim. A tymczasem, proszę,

podajcie recepcjonistce jego numer telefonu i nazwisko rodziców.



Wróciła do sali zabiegowej. Chłopak leżał podłączony do monitora pracy
serca. Uspokoił się już, oczy miał zamknięte, a puls szybki, lecz regularny.
Na razie można go było w zasadzie tylko obserwować. Po półgodzinie Olivia
zyskała już pewność, że jego życiu nic nie zagraża, i poszła do poczekalni
przekazać wiadomość jego znajomym.

Dziewczyny wciąż siedziały razem na kanapie, blisko siebie, a chłopak stał
oparty o ścianę i palił papierosa.

– Nic mu nie będzie – zapewniła Olivia. Cała trójka posłała jej lodowate
spojrzenia, nie okazując absolutnie żadnych emocji. – Lacey – dodała. –
 Poproszę cię na chwilę do siebie.

Lacey najpierw obejrzała się na blondyna, a potem wstała i wyszła z Olivią
na korytarz. W drodze do jej gabinetu nie odezwała się ani słowem.

– Usiądź. – Olivia wskazała jej krzesło naprzeciwko biurka. Sama też
usiadła. Zapach alkoholu i tytoniu, który dziewczyna ciągnęła za sobą, trochę
ją drażnił.

Lacey spojrzała na nią spod zmrużonych powiek. Bez długich rudych loków
wyglądała bardziej zadziornie, bardziej wyzywająco.

– Zapamiętała mnie pani? – zdziwiła się.
– Doskonale – odparła Olivia. – To był straszny wieczór i mocno utkwił mi

w pamięci. – Wtedy nie wiedziała jeszcze, że Annie została postrzelona na
oczach córki. – Domyślam się, Lacey, że to dla ciebie niezwykle trudne
przeżycie, znaleźć się z powrotem tutaj, na pogotowiu. Na pewno budzą się
w tobie bolesne wspomnienia.

– E tam. – Dziewczyna wzruszyła ramionami.
– Twój znajomy mógł źle skończyć – ciągnęła lekarka. – Nie chodzi mi tylko

o zdrowie, mówię o problemach z policją. Zadajesz się z nieodpowiednimi
ludźmi. To samo mogło przytrafić się tobie.

– W życiu! Nie tknęłabym tego towaru. Nikt z nas by nie wziął. A tego
chłopaka nigdy nie widziałam na oczy. To znajomy Bobby’ego, mieszka
w Richmond. Przywiózł crack ze sobą, ale tylko on spróbował.

– To dobrze – powiedziała Olivia. Zanim odezwała się ponownie, musnęła
palcami niebieską teczkę, którą dał jej Alec. – Kto przywiózł was na
pogotowie?

– Bobby.
– No cóż, moim zdaniem Bobby wypił odrobinę za dużo i nie nadaje się na

kierowcę. Zadzwonić po twojego tatę?



– Nie! – Nagle z twarzy Lacey opadła maska zadziornej, twardej nastolatki.
W jej oczach zalśniły łzy. – Proszę, niech pani tego nie robi.

Olivia opuściła głowę i wodziła wzrokiem po niebieskiej teczce. Myśl
o telefonie do Aleca była pociągająca, ale doskonale wiedziała, że nie będzie
zachwycony, gdy usłyszy, w co wpakowała się dzisiaj jego córka, natomiast
Lacey ewidentnie przerażała perspektywa, że ojciec może się o tym
dowiedzieć.

– Więc może po twojego brata? – zaproponowała Olivia.
Lacey potrząsnęła pochyloną nisko głową.
– W takim razie chodźmy porozmawiać z twoimi znajomymi, spróbujemy coś

wymyślić, żebyście wrócili bezpiecznie do domu.
Wstała zza biurka, a Lacey wyszła szybko z gabinetu, zadowolona, że nie

musi tam dłużej siedzieć. Olivia patrzyła jeszcze przez chwilę w ślad za nią,
zastanawiając się, czy jest na świecie coś bardziej kruchego niż
czternastoletnia dziewczyna.



Rozdział dwudziesty siódmy

Paul zdążył już zapomnieć, jak wygląda lato w Waszyngtonie. Szedł ścieżką
przez park Rock Creek i chociaż była dopiero siódma rano, mokra koszulka już
lepiła mu się do pleców. Kiedyś kilka razy w tygodniu chodził tą drogą razem
z Olivią, a teraz wciąż jeszcze czuł wokół jej obecność. Tutaj stał rozłożysty
dąb o potężnym, grubym pniu, który kiedyś nazwała „swoim” drzewem i nigdy
nie zdarzyło się jej minąć go i nie wpaść w zachwyt. A tam kiedyś znalazła
nienaruszone jajo drozda, leżące w trawie tuż obok ścieżki. Podniosła je
i uprosiła Paula, żeby wspiął się na „jej” dąb i włożył je z powrotem do
gniazda. Nie był w stanie iść tędy i nie myśleć o Olivii.

Gałęzie drzew zwisały nisko, uginając się pod ciężarem liści. Dookoła, jak
okiem sięgnąć, wszystko nurzało się w zieleni. Ten kolor pomimo upału działał
na niego kojąco. Tego właśnie mu brakowało w Outer Banks. Zieleni. Bujnej
roślinności. Piasek, woda i błękit nieba – to za mało.

Praca, którą miał do wykonania w tym tygodniu, była nieznośnie nudna,
całkiem nie w jego typie. Postanowił sobie, że następnego zlecenia tego typu
już nie przyjmie, chociaż w tak małym czasopiśmie jak „Beach Gazette” nie
miał wielkiego wyboru. Brakowało mu pracy w „Washington Post”.
Brakowało mu właściwie wszystkiego, czego obecnie był pozbawiony.

Ścieżka się skończyła. Paul wyszedł z parku i przeciął ulicę. Znajdowała się
tam nieduża jadłodajnia, w której kiedyś bywali z Olivią. Wszedł do środka,
głęboko wdychając aromat cebuli, czosnku i cynamonu. Był mocny
i w przedziwny sposób potrafił poprawić najgorszy nastrój.

O tak wczesnej godzinie w środku było tylko dwóch klientów. Siedzieli przy
małym stoliku w głębi.

– Pan Simon! – zabrzmiał okrzyk.
Paul uśmiechnął się, gdy rozpoznał Joego Gallo, pucołowatego, łysiejącego

właściciela, który stał za ladą. Pracował sam. Joe przed wieloma laty poznał
Olivię i zapamiętał jej nazwisko, po czym uznał, że ponieważ Paul jest jej



mężem, musi nazywać się tak samo. Nigdy nie mieli serca wyprowadzić go
z błędu.

– Ile to już miesięcy pana nie widziałem! – zawołał.
– Jak leci, Joe? – zapytał Paul, podchodząc do lady. – Przeprowadziliśmy

się z Olivią do Karoliny Północnej. Na Outer Banks.
– Aaa… – westchnął Joe. – Pięknie tam jest. Pogoda daje w kość, co?
– Trochę tak.
– Niech pan siada. – Joe wskazał stoliki. – Co podać? Cebulowy bajgiel

z serkiem łososiowym?
– Masz, widzę, głowę nie od parady.
– Niektórzy potrafią zapaść człowiekowi w pamięć, rozumie mnie pan? –

 Joe postawił na ladzie jedną kawę. Paul zabrał ją do najbliższego stolika.
– A co słychać u doktor Simon? – zagadnął, szykując zamówionego bajgla. –

 Wciąż leczy ludzi, mam nadzieję?
– Tak. Zatrudniła się w pogotowiu. Ja przyjechałem tutaj sam, służbowo.
Wiedział, że w końcu będzie musiał w taki czy inny sposób wspomnieć, że

są w separacji. Wyobrażał sobie reakcję Joego. Już niemalże widział
przykrość i rozczarowanie malujące się w jego oczach.

– Jej ulubione były bajgle z cynamonem i rodzynkami, prawda?
– Zgadza się.
Joe potrząsnął głową i wyszedł zza lady.
– Proszę ją ode mnie pozdrowić – powiedział, stawiając talerz przed

Paulem, obok kubka z kawą. Wytarłszy dłonie w fartuch, wyjął z kieszeni
portfel. Obejrzał się jeszcze w stronę drzwi, po czym usiadł przy stoliku,
naprzeciwko swojego gościa.

– Coś panu pokażę. – Położył na blacie wyciągniętą z portfela fotografię.
Była na niej pięcioletnia dziewczynka, miała czarne włosy i szeroki uśmiech.
– Wie pan, kto to?

– Twoja wnuczka?
– Tak. Lindsay. Nie byłoby jej na świecie, gdyby nie pańska żona.
– No tak. – Paul wziął zdjęcie w palce, żeby się lepiej przyjrzeć. –

 Zapomniałem.
– Niezły zbieg okoliczności, co? Siedzieliście dokładnie przy tym samym

stoliku, pan i doktor Simon. Nagle zadzwonił jej pager. Często się to zdarzało,
prawda? Częściej niż rzadziej. A ona zrywa się i leci. Zawsze tak było, nie
myślała o tym, czy dostała już swojego bajgla, czy nie. A my zostajemy



i mówimy sobie: „Szkoda, że ona zawsze musi tak pędzić do pracy”. Pamięta
pan?

Paul skinął głową.
– I co się okazuje? Że wezwano ją właśnie do naszej małej Lindsay.
Paul pamiętał dobrze tamten poranek, a także przedpołudnie następnego dnia,

kiedy w jadłodajni zjawiła się cała rodzina Joego, aby poznać Olivię, a bajgle
były na koszt firmy. Czuł się wtedy dumny, że jest jej mężem.

– Przytopiła się w wannie – powiedział Joe, a w oczach błysnęły mu łzy. –
 Dziewczyna z karetki powiedziała, że leżała praktycznie bez życia, dopóki nie
zjawiła się pańska żona. – Stuknął palcem w fotografię. – Proszę to oddać
doktor Simon. Proszę jej pokazać, jak świetnie się wtedy spisała.

Paul przełknął ślinę.
– W porządku. – Wyciągnął własny portfel i schował do niego zdjęcie. –

 Dzięki, Joe. Będzie jej bardzo miło.
Nagle w jadłodajni zaroiło się od klientów. Joe wrócił za ladę. Paul zawinął

swojego bajgla w serwetkę. Miał ściśnięte gardło. Nie mógł przełknąć ani
kęsa. Skinął Joemu na pożegnanie i wyszedł. Upalne powietrze uderzyło go
w twarz niczym wilgotna, wyparzona we wrzątku szmata. Przebiegł przez ulicę
i wrócił do parku Rock Creek. Wiedział dokładnie, gdzie chce dokończyć
śniadanie – na bujnej, zielonej trawie pod ulubionym starym dębem Olivii.



Rozdział dwudziesty ósmy

– Jak poszła amniopunkcja? – zapytał Alec.
Olivia wyciągnęła się na boku, przyciskając słuchawkę do ucha. Podciągnęła

koszulę nocną na wysokość bioder, kładąc dłoń na plasterku opatrunkowym
bielejącym poniżej pępka.

– W porządku – odparła. Cieszyła się, że słyszy jego głos, że może
porozmawiać z kimś, kto wie o dziecku. Od dawna, od dnia, kiedy Paul ją
zostawił, nie czuła się aż tak samotna. Płakała przez całą długą drogę
samochodem do Chesapeake, płakała też, wracając do domu, a do łóżka
położyła się już o wpół do dziesiątej, jak gdyby mogła tym sprawić, by Alec
zadzwonił wcześniej.

– Dzisiaj to nie było nic trudnego – powiedziała. – Najgorsze jest czekanie.
– Myślałem dzisiaj o tym, że pojechałaś tam całkiem sama. Powinienem

zaproponować ci, że wybiorę się z tobą, ale kiedy przyszło mi to do głowy,
było już za późno.

Olivia uśmiechnęła się. To było urocze. Alec zatroszczył się o nią. A teraz
w jego głosie słychać było senność. I ciepło. Podobne uczucia budził w niej
trójkąt księżycowego blasku, który powoli przesuwał się po posłaniu, po jej
udach i spoczywającej na brzuchu dłoni. Do pokoju Aleca
najprawdopodobniej także zaglądał księżyc. Może odbijał się w jego oczach.
Wyobraziła sobie blask srebrzystego światła przenikający przez lekko kręcone
włoski na jego klatce piersiowej. Na plaży przecież nie gapiła się na niego,
właściwie nie zwracała uwagi, jak wygląda jego ciało, a tymczasem teraz
okazało się, że doskonale je pamięta.

– Olivio?
– Tak?
– Jesteś bardzo milcząca. Na pewno nic się nie stało?
Uniosła dłoń leżącą na brzuchu i patrzyła, jak brylanciki na obrączce

nasiąkają światłem księżyca.



– Po prostu moje łóżko jest dzisiaj jakoś wyjątkowo puste.
– Aha – mruknął Alec. – Masz jakiś namiar na Paula? Może powinnaś do

niego zadzwonić.
– Prawdę mówiąc, znacznie łatwiej ostatnio rozmawia mi się z tobą niż

z nim.
– Ale ja niewiele mogę poradzić w temacie pustego łóżka.
Olivia wzdrygnęła się i obróciła z powrotem na plecy.
– Dokąd zmierza ta rozmowa? – zapytała.
– Mamy zmienić temat?
– Przyznam się, że ostatnio bardzo często o tym myślę. Zaczęło się chyba

wtedy, gdy usłyszałam od ciebie, że Paul nazwał rozstanie ze mną błędem.
Zaczęłam o nim myśleć – wiesz, o tym, żeby z nim być – a on wtedy wyjechał
do Waszyngtonu.

– Może po powrocie…
– Może. Alec…? Jak ty… – Trudno jej było znaleźć właściwe słowa. – Jak

sobie radzisz z celibatem?
– To dość osobiste pytanie, doktor Simon – zaśmiał się.
– Przepraszam.
– Matka Natura ma swoje sposoby – westchnął Alec. – Śmierć towarzysza

życia blokuje libido, przynajmniej na jakiś czas, a w każdym razie zakładam,
że to nie jest nieodwracalne. – Zachichotał. – Tak naprawdę jestem pewien, że
nie jest. Ale w separacji to chyba tak nie działa, co?

– Nie.
– Dalej chodzisz na masaże?
– To nie to samo – odparła niechętnie.
Alec przez chwilę się nie odzywał.
– A gdybyś tam do niego pojechała i zjawiła się w jego hotelu?
– To by było upokarzające.
– Jestem pewien, że jemu wciąż na tobie zależy.
Niemalże bez udziału świadomości, Olivia przykryła dłonią łono, ciepły

trójkąt miękkich włosów. Rozsunęła lekko nogi. Mogę to zrobić, pomyślała.
Słuchać głosu Aleca i…

– Boże. – Poderwała się i usiadła, szarpnęła koszulę i naciągnęła ją na
kolana.

– Co się stało?
– Rozmowa o tym absolutnie mi nie pomaga, Alec. – Ustawiła poduszkę



pionowo na wezgłowiu i oparła się o nią plecami, po czym sięgnęła po
niebieską teczkę leżącą na stoliku. Rozłożyła ją sobie na kolanach. – Odpytasz
mnie z wiedzy o latarni?

* * *

Następnego dnia, późnym południem, do jej gabinetu zajrzał Mike Shelley.
– Masz chwilę?
Olivia zamknęła kartę pacjenta, którą uzupełniała. Mike usiadł naprzeciwko

niej. Wyglądał na zmęczonego, ale się uśmiechał. Wyprostował się i odchylił
na oparcie krzesła.

– We wrześniu odchodzę z pracy.
– No nie… – jęknęła, autentycznie przygnębiona. Mike był spokojny

i skuteczny, a placówka pod jego kierownictwem tak właśnie funkcjonowała;
Olivia nauczyła się na tym polegać.

– Niestety, tak. Moi rodzice, którzy mieszkają na Florydzie, w tym roku
podupadli na zdrowiu. Chcę być bliżej nich i mam szansę, bo dostałem stamtąd
propozycję pracy. – Zawiesił głos. – Tak więc, ma się rozumieć – podjął po
chwili – zwalnia się moje stanowisko. Jesteś brana pod uwagę, razem
z Jonathanem i dwoma kandydatami z zewnątrz.

Nagle Olivia poczuła, jak budzi się w niej ambicja, którą starała się trzymać
na wodzy, odkąd zaczęła pracować w tej małej i spokojnej, wręcz sennej
placówce.

– To dla mnie zaszczyt. – Uśmiechnęła się.
– Między nami mówiąc, gdyby to ode mnie zależało, wybrałbym ciebie.

Jonathan zna się na medycynie, ale ty masz znacznie bogatsze doświadczenie
i do każdego przypadku podchodzisz z chłodną głową. A to w tej pracy jest
kluczowe. Ale nie chcę ci robić wielkich nadziei. Mimo wszystko jesteś tutaj
najmłodsza stażem. – Wstał i westchnął. – Jonathanowi bardzo na tym zależy –
 powiedział. Olivii wydawało się, że w jego głosie zabrzmiało ostrzeżenie. –
 Dopóki sprawa się nie rozstrzygnie, może być trudno z nim wytrzymać.

– Czyli nic nowego – uśmiechnęła się Olivia.
Kiedy za Mikiem zamknęły się drzwi, natychmiast sięgnęła po słuchawkę

i wystukała numer Paula, ale włączyła się automatyczna sekretarka. Wyleciało
jej z głowy, że Paul pojechał do Waszyngtonu. Wysłuchała jego głosu



z nagrania, wyobrażając sobie, jak dźwięk niesie się po pokojach w jego
małym domku, jak odbija się echem od kolorowych witraży wykonanych
rękami Annie O’Neill.

Zamiast zostawić mu wiadomość, zadzwoniła do Aleca. I ucieszyła się,
kiedy zaproponował jej kolację, aby uczcić dobrą nowinę.

– Chociaż tak naprawdę to nie ma jeszcze czego świętować – zauważyła.
Mike upominał ją, żeby nie robiła sobie nadziei, a ona proszę, już widziała się
na jego miejscu.

– Oczywiście, że jest. – Głos Aleca był wyjątkowo radosny. – Nawet nie
wiesz, jak bardzo jest co świętować.

– Jak to?
– Powiem ci, kiedy się zobaczymy.
Przyjechał po nią do pracy po skończonym dyżurze i zabrał do małej knajpki,

o której istnieniu nawet nie wiedziała. Budynek stał wciśnięty pomiędzy
kilkuhektarowy plac, na którym rozłożyło się wesołe miasteczko, a kemping
dla przyczep mieszkalnych. Wnętrze jednak okazało się przytulne, pogrążone
w miłym półmroku. Na stołach przykrytych fioletoworóżowymi obrusami stały
zapalone świeczki, a gdy Olivia usiadła przy stole, kelner ułożył jej na
kolanach serwetkę. To miejsce miało niewątpliwie romantyczny klimat.

Wybrali potrawy. Alec, ewidentnie mając na względzie odmienny stan
Olivii, podziękował za wino. Odczekawszy, aż kelner odejdzie, posłała mu
pytające spojrzenie.

– Słucham – zagadnęła. – Co świętujemy?
Alec też rozłożył sobie serwetkę na kolanach.
– Poszedłem dzisiaj do pracy – oznajmił, uśmiechnięty od ucha do ucha.
– Och, naprawdę? I jak?
– Świetnie, dopóki nie zaczęli przywozić zwierząt.
Uśmiechnęła się ze współczuciem, ale po chwili

zorientowała się, że żartował.
– W zasadzie bezboleśnie – podjął Alec. – Dziękuję, że mnie namówiłaś.

Na razie mam pracować trzy dni w tygodniu.
– I widzę, że chyba pasuje ci taki układ – stwierdziła Olivia. Odkąd usiedli

przy stoliku, z jego ust nie schodził uśmiech; prawie już zapomniała o cieniu
człowieka, którego poznała w pracowni Toma Nestora.

Poszli do baru sałatkowego, napełnili talerze.
– Wczoraj przed amniopunkcją miałaś pewnie USG, co? – zapytał Alec,



kiedy wracali do stolika.
– Tak.
– I co, nie będzie bliźniaków?
Usiedli.
– Płód jest jeden, niewiarygodnie maleńki – odparła Olivia. – Płci

nieokreślonej.
– Jak to było: mieć brata bliźniaka? – Alec rozkroił pomidora

winogronowego na równe połówki. – Pewnie łączyła was silna więź.
– W dzieciństwie owszem, ale raczej nie w sposób, jaki pewnie sobie

wyobrażasz. – Napiła się wody, odstawiła szklankę. – Urodziłam się
pierwsza, ale moja matka nie robiła żadnych badań prenatalnych i położna nie
była przygotowana na przyjęcie bliźniąt. Clint był przyduszony pępowiną
przez dłuższy czas, zanim się zorientowała, że jest drugie dziecko. Doszło do
uszkodzenia mózgu.

– O nie.
– Skończyło się łagodnym upośledzeniem umysłowym, ale do tego doszedł

cały wachlarz problemów zdrowotnych. – Przed oczami stanął jej brat
w dzieciństwie. Skórę miał tak białą i przejrzystą, że na jego skroniach
wyraźnie rysowała się siateczka żył. – Zawsze był za mały jak na swój wiek,
a na dodatek cierpiał na astmę. Słabowity dzieciak. Musiałam się nim
opiekować.

Kiedy w środku nocy Clint dostawał ataków astmy, siedziała przy nim. Biła
dzieci, które się z niego śmiały. Odrabiała za niego lekcje, aż wreszcie jedna
nauczycielka powiedziała jej: „Nie dasz rady uchronić Clinta przed każdym
złem. Musisz zatroszczyć się o siebie, Livvie”. Olivia ostatecznie tak właśnie
zrobiła. Wyprowadziła się z domu i odcięła od Clinta raz na zawsze.
W pierwszych latach małżeństwa Paul namawiał ją, żeby odnowiła kontakt
z bratem, ale nawet jego wsparcie nie pomogło jej przemóc się i zadzwonić
albo napisać list, zrobić cokolwiek, aby Clint z powrotem zagościł w jej
życiu.

– Dlaczego umarł? – zapytał Alec.
– Z powodu niewydolności oddechowej, a oprócz tego miał problem

z wątrobą. Mama umarła kilka lat po moim odejściu. Clint został w Pine
Barrens z naszym starszym bratem Averym.

Avery był dla Clinta idolem, lecz w rzeczywistości stanowił niebezpieczny
wzór do naśladowania.



Kelner przyniósł zamówienie i postawił przed nimi talerze. Olivia
przełknęła kęs delikatnego, idealnie przyrządzonego łososia.

– Czy to doświadczenia z bratem sprawiły, że postanowiłaś zostać lekarzem?
– pytał dalej Alec.

Potrząsnęła głową.
– W college’u nie miałam nawet przedmiotów związanych z medycyną.

Uczyłam się w Penn State, a moja współlokatorka była lekarką. I siostrą… –
 Urwała w pół zdania, nie wiedząc, ile powinna wyjawić. – To trochę
zagmatwane – podjęła. – Kiedy wyprowadziłam się z domu, przygarnęła mnie
moja nauczycielka z liceum, a na studiach mieszkałam z jej siostrą.

Włożyła do ust kawałek łososia i żuła go powoli. Gdy przełknęła, zaczęła
mówić dalej.

– Zawsze byłam bardzo podatna na wpływ otaczających mnie kobiet. Moja
matka nie sprawdziła się jako wzór do naśladowania, więc dorastając, czułam
się niezbyt pewna siebie jako kobieta. W dzieciństwie największy wpływ
wywarli na mnie bracia. Zanim skończyłam dwanaście lat, mogłam spuścić
manto praktycznie każdemu dzieciakowi na podwórku. – Uśmiechnęła się. –
 Ale potem byłam już nastolatką i dotarło do mnie, że dziewczyna nie powinna
się tak zachowywać, więc szukałam wzorców kobiecości gdzie indziej,
właśnie u mojej nauczycielki. Można powiedzieć, że ją… naśladowałam i tak
mi już zostało, bo później, kiedy mieszkałam z jej siostrą, ona z kolei stała się
dla mnie wzorem. I stąd się wzięło zainteresowanie medycyną.

– W takim razie dobrze, że nie była śmieciarzem.
Olivia parsknęła śmiechem.
Przez kilka minut jedli w nieskrępowanym milczeniu, a potem Alec

opowiedział jej o swoich dzieciach. Olivia przypomniała sobie Lacey,
dziewczynę o zadziornym wyglądzie, którą przed kilkoma dniami spotkała
w poczekalni na pogotowiu. Z tego, co teraz usłyszała, wynikało, że Alec ma
z nią pełne ręce roboty.

– A dziadkowie? – zapytała niespodziewanie, bo akurat zastanawiała się,
czy ktoś z rodziny mu w jakikolwiek sposób pomaga. – Czy twoi rodzice
jeszcze żyją?

– Nie. Oboje umarli już dawno, przed narodzinami dzieci.
– A rodzice Annie?
Alec mruknął coś niechętnie.
– Nigdy ich nie poznali – wyznał z goryczą.



– To chyba nie najlepszy temat do rozmowy – stwierdziła Olivia.
Alec odłożył widelec.
– Rodzice Annie zaplanowali jej całe życie. Musiała zaliczać po kolei

punkty z ich listy: prywatne szkoły, bal debiutantek… Wybrali jej męża i żaden
inny kandydat nie wchodził dla nich w grę. Kiedy wyszła za mnie, odcięli się
od córki całkowicie, nie tylko finansowo, ale też emocjonalnie. – Wziął
widelec z powrotem do ręki, a jego dłoń zawisła nad talerzem. – Próbowałem
się z nimi skontaktować. Dzwoniłem kilka razy, ale nie raczyli nawet podejść
do telefonu. Pisałem do nich z pracy, żeby Annie nie wiedziała – nie
doczekałem się odpowiedzi. W końcu wymyśliłem inny plan. – Alec
uśmiechnął się do swoich wspomnień. – Wydawał się niezawodny.

– Co wymyśliłeś?
Pochylił się nad stolikiem.
– To było mniej więcej pięć lat temu. Annie zamknęła się w sobie. To się jej

zdarzało od czasu do czasu i zawsze uważałem, że ma związek z jej rodzicami.
Pojechałem więc do Bostonu i, zaopatrzony w fotografie z nią i dzieciakami,
umówiłem się na wizytę u jej ojca – był kardiologiem.

– Na wizytę u lekarza?
Alec parsknął śmiechem.
– Sprytnie, co? Żebyś mogła zobaczyć jego przychodnię… Odpicowana jak

nie wiem co. Wszędzie mnóstwo podrabianych kiczowatych antyków.
Niedobrze się robiło. Pielęgniarka zaprowadziła mnie do jednego z kilku
pokojów do badań i zapytała, co mnie sprowadza. Powiedziałem, że bóle
w klatce piersiowej, a ona poprosiła, bym zdjął koszulę do badania EKG.
Tego nie miałem w planach. Niedobrze by było, gdybym na pierwszym
spotkaniu z teściem zaprezentował się półnagi.

Olivia uśmiechnęła się, bo pamiętała dokładnie, jak Alec wygląda bez
koszuli.

– Badanie, ma się rozumieć, pokazało, że wszystko jest w normie.
Pielęgniarka wyszła i po chwili zjawił się doktor Chase we własnej osobie.
Zapytał, co mi dolega, a ja odpowiedziałem: „Nie jestem chory. Jestem
pańskim zięciem”.

– I co on na to?
– Twarz mu zsiniała i w dosadnych słowach kazał mi się wynosić. Sam

wyszedł, trzaskając mi drzwiami przed nosem. Ja też nie zostałem tam dłużej,
ale przed wyjściem dałem jeszcze pielęgniarce kopertę ze zdjęciami



i poprosiłem, żeby mu ją przekazała.
– No i co? Odezwał się potem do ciebie?
Alec dziobał widelcem porcję mięsa z kraba na swoim talerzu.
– Dowiedzieliśmy się, że umarł na zawał. Dawna znajoma napisała do Annie

miesiąc po jego śmierci. Wyliczyłem, że zmarł dzień po moich odwiedzinach.
Olivia wyprostowała się na krześle.
– Aha – mruknęła.
– Nie muszę chyba tłumaczyć, że nigdy nie powiedziałem Annie o mojej

podróży do Bostonu. Była załamana, że dowiedziała się tak późno i nie mogła
pojechać na pogrzeb. Boże… – Alec potrząsnął głową. – Za to kiedy ona
zginęła, jej matka miała czelność pojawić się na pogrzebie. Nie odezwałem
się do niej ani słowem, chociaż chętnie bym jej wygarnął. Pieprzona świnia. –
 Poderwał głowę, spojrzał na Olivię. – Przepraszam.

Parsknęła śmiechem, a on się rozchmurzył.
– No proszę, my znów o Annie. Porozmawiajmy o tobie, tak jak wcześniej.

Jesteś gotowa na debiut w roli ekspertki od latarni w Kiss River?
– Chyba tak.
– Przyjadę po ciebie o dziesiątej.
Kelner zabrał ich talerze. Zamówili jeszcze kawę. Olivia patrzyła,

uśmiechając się do siebie, jak Alec wrzuca do filiżanki dwie kostki cukru.
– Alec? – zagadnęła.
– Hm?
– Jesteś dzisiaj jakiś inny.
– Tak? To dobrze czy źle?
– Cudownie – przyznała. – Wyglądasz na zadowolonego z życia. Nawet

kiedy opowiadasz o bolesnych sprawach, na przykład o rodzicach Annie, mam
wrażenie, że ten smutek jakoś został za tobą.

Przytaknął.
– Rzeczywiście, czuję się lepiej. Każdy dzień przynosi małą poprawę. –

 W jego bladych oczach migotał płomień świecy. – Jest w tym też twoja
zasługa, i to niemała. Mogłem ci się wygadać, wypłakać na twoim ramieniu…
No, jeśli nie na ramieniu, to przynajmniej w twojej kuchni. A zwieńczeniem
tego procesu było to, że dzisiaj poszedłem do pracy. Dziękuję ci.

Tym razem, kiedy ich kolana zetknęły się pod stołem, już się nie cofnęła.



* * *

Na zewnątrz było głośno, powietrze przecinały okrzyki i dźwięki melodii
z wesołego miasteczka tuż obok. Kolorowe światła na karuzelach i innych
atrakcjach rozjaśniały całe niebo. Kiedy szli przez parking do stojącego trochę
dalej forda bronco, Alec delikatnie położył dłoń na plecach Olivii, a ona
poczuła dotyk każdego palca z osobna.

W pewnym momencie drogę przecięła im trójka nastolatków, którzy
najprawdopodobniej postanowili pójść do wesołego miasteczka na skróty,
przez parking. Kiedy byli już o krok przed nimi, Olivia rozpoznała Lacey
i dwójkę jej znajomych, których widziała na pogotowiu.

– Tata? – Lacey stanęła jak wryta.
Olivia poczuła, że Alec zesztywniał i szybko opuścił rękę.
– Cześć, Lace – powiedział. – Hej, Jessica.
Chłopaka, który maszerował pomiędzy jego córką a jej przyjaciółką,

zmierzył ciężkim wzrokiem, a tymczasem Lacey wpatrywała się w Olivię
z przerażeniem.

Ciszę przerwała Olivia.
– Fajna fryzura, Lacey – pochwaliła. – Zupełnie inaczej niż wtedy,

w grudniu. – I spojrzała dziewczynie prosto w oczy, by dać jej do zrozumienia,
że ani słowem nie wspomniała Alecowi o spotkaniu na pogotowiu.

– Lacey, to pani Olivia Simon. – Alec odstąpił od lekarki. – Pamiętasz ją?
Lacey skinęła głową, ale on tego chyba nie zauważył.
– Jestem ojcem Lacey. – Podał rękę chłopakowi.
– Bobby – przedstawił się tamten, z poważną miną ściskając mu dłoń.
– Dokąd lecicie? – zapytał Alec.
– Do wesołego miasteczka, tato – rzuciła Lacey przez ramię, mijając go

szybko. Jessica i Bobby pospiesznie ruszyli za nią.
– Dobrej zabawy! – zawołał za nimi, po czym obejrzał się na Olivię i ruszyli

dalej do samochodu, ale już w pewnej odległości od siebie. Był to może metr,
ale im się wydawało, że kilometr albo więcej.

Wsiedli. Alec włączył silnik i odchylił się, aby wycofać auto na ulicę.
W jaskrawych, migoczących światłach wesołego miasteczka jego zaciśnięte na
kierownicy dłonie pobłyskiwały czystą bielą wystających kłykci. Skręcił
w stronę Kill Devil Hills. Chciałby się mnie już pozbyć, pomyślała Olivia.



Szkoda, że musi mnie odwieźć do pracy, zanim będzie mógł wrócić do domu.
Jechali w milczeniu. Cztery przecznice dalej Olivia wreszcie nie

wytrzymała.
– Ogólnie wolałbyś, żeby Lacey nie widziała cię z kobietami, czy też może

tylko z tą jedną, która nie umiała uratować życia jej matce?
Alec rzucił jej spojrzenie z ukosa, po czym znów skupił się na drodze.
– Przepraszam cię – westchnął. – Dzieci jeszcze nigdy nie widziały mnie

z inną kobietą. Po prostu dziwnie się poczułem. Nie chcę, żeby Lacey coś
sobie wyobraziła. Dla niej chyba byłoby to jednoznaczne ze zdradą Annie.

– Przyjaźnimy się, Alec. Nie wolno ci mieć przyjaciół?
– Ten chłopak wyglądał na znacznie starszego od niej – rzucił, jakby jej nie

usłyszał.
Olivia zacisnęła palce na swojej obrączce.
– Może trzeba ją bardziej zdyscyplinować?
Alec potrząsnął głową.
– Nie, Annie nigdy nie ograniczała jej swobody.
Olivia zastanowiła się długą chwilę.
– Annie już nie ma – powiedziała cicho, starannie dobierając słowa. –

 A kiedy żyła, nigdy nie musieliście sobie radzić z czymś takim. Nie wiesz, co
by zrobiła w podobnej sytuacji.

Alec zjechał na parking przed budynkiem pogotowia.
– Wkrótce będziesz miała własne dziecko – odparł. – I wychowasz je sobie,

jak ci serce podyktuje. Lacey przez tyle lat nie dawała nam powodu do
zmartwienia, więc nie będę teraz nic zmieniał. – Wyłączył silnik i obszedł
samochód, żeby otworzyć jej drzwi. Wysiadła, oczy miała pełne łez. Spojrzała
na niego.

– Rozumiem, że głupio się czujesz, że Lacey widziała nas razem –
 powiedziała. – Ale proszę, nie wyżywaj się na mnie.

Pochylił głowę, przygnębiony.
– Przepraszam – prawie szepnął, a ona pomyślała: To dobrze, że na tym

jasno oświetlonym parkingu nie możemy się dotknąć. Wsiadła do swojego
samochodu i odjechała, obserwując go w lusterku. Stał w kręgu białego
światła i odprowadzał ją wzrokiem.

* * *



W domu czekały na nią cztery wiadomości na automatycznej sekretarce.
Wszystkie zostawiła ta sama osoba – rozemocjonowana młoda dziennikarka
z „Beach Gazette”. Z każdym nagraniem ton jej głosu robił się coraz bardziej
naglący, a ostatnie brzmiało niemalże jak groźba.

– Pani doktor, muszę z panią koniecznie porozmawiać, koniecznie, i to
jeszcze dzisiaj, wieczorem. Chodzi o Annie O’Neill – wyjawiła wreszcie,
z czym dzwoni.

Olivia zjeżyła się i wcisnęła klawisz „usuń”. Jakaż znowu pilna sprawa
mogła dotyczyć zmarłej kobiety, o której ona tego wieczoru nie miała
najmniejszej ochoty rozmawiać? Wiadomo, jacy są dziennikarze. Tamta nie
odpuści, dopóki się do niej nie dodzwoni.

Wzięła w palce kabel od telefonu, znalazła gniazdko i wyciągnęła wtyczkę.
Poszła do kuchni, zdjęła słuchawkę z wiszącego na ścianie aparatu i położyła
ją na szafce. Wyłączyła też telefon w sypialni, świadoma, że w ten sposób
przekreśla wszelkie szanse na wieczorną rozmowę z Alekiem. Pomyślała, że
to dobrze. Może dzisiaj wcale nie zadzwoni – a jeśli tak, to lepiej, by o tym
nie wiedziała.



Rozdział dwudziesty dziewiąty

– To ta lekarka, która zabiła mamę – powiedziała Lacey, zalewając mlekiem
porcję preparowanego ryżu.

Alec posłał córce spojrzenie spod zmarszczonych brwi.
– Nie. – Powoli i wyraźnie akcentował słowa. – To ta lekarka, która

próbowała uratować jej życie.
Lacey zmierzyła go wzrokiem.
– Mama miała jedną plamkę krwi na koszuli. Nic więcej. A jak tamta z nią

skończyła, proszę, nagle wykrwawiła się na śmierć.
Usta jej drżały, Alec patrzył, jak usiłuje nad tym zapanować. Spuściła głowę,

mieszając łyżką preparowany ryż w misce pełnej mleka. W jej przedziałku,
w gęstwinie czarnych włosów, lśniło cieniutkie rude podszycie.

– Lace – powiedział Alec. – Spójrz na mnie.
Starała się. Uniosła wzrok, a ich spojrzenia spotkały się na jedno mgnienie

oka. Potem odwróciła głowę do okna.
– Kochanie. – Położył dłoń na jej nadgarstku. – Nigdy tak naprawdę nie

rozmawialiśmy o tym, co zdarzyło się tamtego wieczoru.
Lacey cofnęła rękę.
– Ona nie żyje – ucięła. – To już nieważne.
– A ja uważam inaczej. Miałem mnóstwo wątpliwości, Lacey, i założę się,

że ty też. Właśnie w taki sposób poznałem doktor Simon. Spotkałem ją
przypadkiem, kilka tygodni temu, w pracowni. Przychodzi do Toma na lekcje
witrażu. Poprosiłem, by opowiedziała mi, co się stało z mamą. To była długa
rozmowa.

Lacey spojrzała na niego. Oczy miała czerwone.
– A teraz się z nią spotykasz czy co?
– Nie.
– To dlaczego wczoraj widziałam was razem?
– Zaprzyjaźniliśmy się.



– Obejmowałeś ją.
Na to nie znalazł już odpowiedzi. Nawet sobie samemu nie potrafił

wytłumaczyć, co właściwie stało się poprzedniego wieczoru.
– Ona ma męża, Lace – odparł. – Obecnie są w separacji, ale

prawdopodobnie wrócą do siebie. Jej mąż napisał ten artykuł o mamie
w magazynie „Seascape”, pamiętasz?

Lacey zmarszczyła nos.
– Pomylił mój wiek.
– Tak?
– Zapomniałeś? Napisał, że mam dwanaście lat. Dwanaście! – Łypnęła

oczami wielkimi jak spodki. – A miałam trzynaście i pół.
Alec uśmiechnął się, widząc to święte oburzenie.
Lacey zanurzyła łyżkę w misce i wyciągnęła ją z powrotem. Potem

powtórzyła tę czynność. I jeszcze raz. Jak dotąd ani jedno ziarenko
preparowanego ryżu nie trafiło do jej ust.

– Więc o czym rozmawiałeś wczoraj z tą lekarką? – zapytała.
– O latarni. – Alec opadł na oparcie krzesła. – Zgodziła się pomóc mi

z wywiadami i wystąpieniami. Ma spore doświadczenie. Nawet dzisiaj jedzie
ze mną do Norfolk.

Lacey przewróciła oczami i wstała od stołu, zabierając miskę. Zaniosła ją
do zlewu.

– Nie będziesz jadła? – zdziwił się Alec.
– Straciłam apetyt. – Opłukała miskę wodą.
– A kto to jest Bobby? – zapytał.
– Znajomy. – Nie odwracając się do niego, wstawiła miskę do zmywarki.
– Może zaproś go kiedyś do nas. Chciałbym lepiej go poznać.
Lacey obejrzała się. Wzrok miała ciężki, brwi ściągnięte.
– Tato, weź, zajmij się sobą – rzuciła, wycierając ręce w papierowy ręcznik.

I wyszła.

* * *

Alec skręcił na podjazd wiodący do domu Olivii i uśmiechnął się na jej
widok. Stała na werandzie w kostiumie o ciepłym morelowym odcieniu, który
średnio komponował się z wiejską scenerią jej drewnianego domu, za to na



wywiad w Norfolk był idealny. On włożył garnitur.
Wysiadł z forda i obszedł go, żeby otworzyć jej drzwi. Ulżyło mu, kiedy po

tych wszystkich nerwowych słowach, które padły poprzedniego wieczoru,
zobaczył na ustach Olivii życzliwy uśmiech.

– Wyglądasz przepięknie – zauważył, siadając z powrotem za kierownicą. –
 Szczyt elegancji.

– Ty też – odparła. – Pierwszy raz widzę cię pod krawatem. Pasuje ci.
Kiedy jechali długim mostem łączącym ławice ze stałym lądem, odpytał ją

jeszcze raz z wiedzy o latarni w Kiss River. Pierwsze słowa na temat
poprzedniego wieczoru padły dopiero za granicą stanu, w Wirginii.

– Przepraszam za swoje zachowanie – powiedział Alec. – Jesteś jeszcze na
mnie zła?

– Nie. Rozumiem, że poczułeś się niezręcznie.
– Chciałem cię przeprosić już wczoraj. Dzwoniłem, ale nie odbierałaś. –

 Dzwonił kilka razy, aż wreszcie o jedenastej dał za wygraną.
– Wyłączyłam wszystkie telefony.
Zmarszczył brwi.
– Żebym nie mógł się dodzwonić?
– Nie, Alec. – Uśmiechnęła się. Opalona skóra na grzbiecie nosa zaczynała

już schodzić, wyglądała jak młodziutka dziewczyna. – Wydzwaniała do mnie
jakaś dziennikarka z „Beach Gazette” i po prostu nie chciało mi się z nią
rozmawiać.

– W jakiej sprawie?
Olivia wzruszyła ramionami i odwróciła głowę do okna, za którym ciągnęło

się rozległe pole koloru turkusowego. Pośrodku tego pola stała waląca się
stodoła.

– Nie mam zielonego pojęcia – odparła.
Dojechali do Norfolk kilka minut po dwunastej i zjedli obiad w restauracji

niedaleko rozgłośni radiowej, gdzie miał się odbyć wywiad. Olivia zamówiła
kanapkę z tuńczykiem, a potem poczęstowała się jeszcze kilka razy kanapką
Aleca.

Uśmiechnął się do niej szeroko.
– Jesteś może z tych, którzy zajadają zdenerwowanie?
– Muszę teraz jeść za dwoje, pamiętasz? – przypomniała mu, po czym

dodała: – I wcale się nie denerwuję.
Alec odprowadził Olivię do drzwi studia. Miał wyrzuty sumienia, że przed



wywiadem zostawia ją samą na całe czterdzieści pięć minut. Pożegnali się,
a on pojechał do biblioteki publicznej na spotkanie z członkami Klubu
Przyjaciół Latarni Morskich Stanów Środkowoatlantyckich.

Mówiąc do życzliwie nastawionych słuchaczy – przyszło około trzydziestu
pasjonatów – pomyślał sobie, że to jest znacznie łatwiejsze niż wywiad
w radiu. Bardziej przychylnej publiczności nie mógłby sobie życzyć, a kiedy
skończył, kilku mężczyzn i dwie kobiety hojną ręką wypisało czeki na rzecz
fundacji. Potem odpowiedział na kilka pytań i wrócił do swojego forda, gdzie
szybko włączył radio, aby wysłuchać ostatnich dziesięciu minut rozmowy
z Olivią. Gdy usłyszał, że oboje – ona i prezenter Rob McCain – śmieją się
serdecznie, uznał, że wszystko idzie świetnie.

– Ma się rozumieć – mówiła właśnie Olivia – że kaprysy pogody to
zaledwie część tego, z czym mamy do czynienia. Wszelkie decyzje
podejmowane w sprawie latarni w Kiss River są uwarunkowane lokalną
polityką, jak również względami technologicznymi oraz ekonomicznymi.

Alec zatrzymał się na czerwonym świetle i słuchał z uśmiechem, był pod
wrażeniem.

– Koncepcja budowy wału nadmorskiego zyskała jednak spore poparcie –
 zauważył Rob McCain. – Czyżby z powodów politycznych?

– Nie bardziej niż inne zaproponowane rozwiązania – odparła Olivia. –
 Chęć zachowania latarni jest niezależna od podziałów politycznych, podobnie
jak potrzeba finansowania. Wspiera nas młodzież szkolna, babcie, dyrektorzy
oraz politycy. Wszyscy, którym leży na sercu uratowanie kawałka naszej
historii.

Spodobało mu się, że w odniesieniu do komitetu używa słowa „my”, choć
zazwyczaj był nieco zaborczy wobec tego klubu zapaleńców, który przecież
sam stworzył. Od dzisiaj Olivia zdecydowanie jest jedną z nas, pomyślał.

* * *

Stała na chodniku przed wejściem do rozgłośni i wypatrywała znajomego
forda bronco. Wywiad udał się nadzwyczajnie. Po przyswojeniu materiałów,
które przygotował dla niej Alec, poczytała sobie jeszcze trochę i poczuła się
pewnie w tym temacie.

Bronco wyjechał zza rogu i zatrzymał się pod studiem. Olivia wsiadła. Alec



powitał ją uśmiechem.
– Załapałem się na sam koniec – powiedział, włączając się do ruchu. –

 Świetna byłaś.
– Dzięki – odparła. – Podobało mi się.
W aucie panował upał. Olivia chętnie zdjęłaby marynarkę, gdyby nie fakt, że

rano musiała spiąć spódnicę agrafką. Była w szoku, bo ledwie zdołała dopiąć
agrafkę. Marynarka musiała zostać, bez względu na temperaturę.

– Niestety, klimatyzacja szwankuje – usprawiedliwił się Alec.
Uchyliła okno i obejrzała się na niego.
– A tobie jak poszło?
– W porządku. Słuchacze byli zachwyceni, ale coś mi się zdaje, że to ty

powinnaś od tej pory występować z takimi odczytami. – Zerknął na nią. –
 Wbiłaś mnie w podłogę. Aż nie chce mi się wierzyć, że wyłącznie w pracy
jesteś pewna siebie. Posiadasz wrodzoną charyzmę, przynajmniej ja tak
uważam.

Olivia uśmiechnęła się.
– Nauczycielka, która mnie przygarnęła, kiedy uciekłam z domu, prowadziła

w naszym liceum klub dyskusyjny.
Alec milczał dłuższą chwilę.
– Uciekłaś? – wydusił wreszcie. – Mówiłaś, że się wyprowadziłaś… –

 Obrzucił ją zdumionym wzrokiem. – Dlaczego? Czemu zdecydowałaś się na
ten krok?

Ton jego głosu był bardzo łagodny. Pełen życzliwej ciekawości, bez śladu
oskarżenia.

Olivia przygryzła wargę, zastanawiając się, jak odpowiedzieć. Alec spojrzał
na nią znowu, wysoko unosząc brwi.

– Nie wiem, jaką wersję mam wybrać: pełną czy skróconą – mruknęła.
– Wolałbym pełną. Jeszcze kawał drogi przed nami.
Odetchnęła głęboko, opierając się o zagłówek.
– No dobrze – zaczęła. – Zostałam zgwałcona i natychmiast, tego samego

dnia, wyprowadziłam się z domu – uciekłam. A ponieważ się bałam, już nie
wróciłam.

– Ale dlaczego w takim momencie zerwałaś więź z rodziną? – Alec patrzył
na drogę, ale brwi wciąż miał zmarszczone.

Milczała długą chwilę, szukając właściwych słów.
– Chcesz mi o tym opowiedzieć? – Zerknął na nią z ukosa.



– Tak.
– Więc spróbuj.
– Ten upał… – jęknęła głosem, który nawet w jej własnych uszach brzmiał

dziecinnie.
Alec podkręcił mocniej klimatyzację, a z nawiewu popłynął obiecujący

strumień chłodnego, lekkiego powietrza. Przejeżdżali akurat przez
Chesapeake, za oknami migały kolejne fast foody, a w pewnym momencie
ukazał się budynek szpitala. Olivia brała go pod uwagę po rezygnacji ze
stanowiska w Washington General, ale oferta pracy w Outer Banks przyszła
pierwsza.

– Dom, w którym się wychowałam, to była prawdziwa nora – zaczęła
powoli. – Miał tylko dwa pokoje. Dzieliłam sypialnię z dwoma braćmi. Mama
spała, a właściwie wegetowała, na kanapie w salonie. Po śmierci mojego ojca
nie wyszła ponownie za mąż. Była… korpulentna i mawiała, że jedyny facet,
który mieści się z nią na kanapie, nazywa się Jack Daniels. – Wargi Olivii
rozciągnęły się w wymuszonym uśmiechu. Zerknęła na Aleca; obserwował
jadące przed nimi samochody, a minę wciąż miał tak samo ponurą.

– Pewnego dnia wróciłam ze szkoły później niż zwykle – ciągnęła. – To było
zimą, pamiętam, że szłam po ciemku. W naszym pokoju, razem z moimi
braćmi, siedział Nathaniel, syn sąsiadów. W towarzystwie tego wielkoluda
zawsze czułam się nieswojo. Miał siedemnaście lat, prawie dwa metry
wzrostu, ważył sto dziesięć kilogramów, a jego ulubioną zabawą było
strzelanie z wiatrówki do psów i kotów. Tak czy inaczej na mój widok
wszyscy trzej nagle umilkli, domyśliłam się, że coś kombinują. Chciałam
wyjść, ale Avery stanął w drzwiach, a Nathaniel krążył wokół mnie i mówił,
że ślicznie wyglądam, że się… ładnie zaokrągliłam. I kiedy tak mnie mijał raz
za razem, zaczął mnie dotykać. Lekko, o tak – musnęła palcami ramię Aleca –
 ale wszędzie, po całym ciele. To mnie zaskoczyło. Nie wiedziałam, gdzie za
chwilę poczuję jego palce. Naprawdę się przestraszyłam. Rzuciłam się na
Avery’ego z pięściami, żeby mnie wypuścił. Kiedyś dałabym mu radę, ale
wtedy był już znacznie silniejszy, skończył siedemnaście lat, tylko się
roześmiał. Któryś z nich coś powiedział, nie pamiętam co, ale zrozumiałam, że
jestem częścią jakiejś ich umowy. Nathaniel zrobił coś dla nich albo dał im
coś i miał dostać mnie w charakterze zapłaty.

– Jezu… – westchnął Alec.
Klimatyzacja znów zaczęła szwankować. Olivia z trudem łapała powietrze.



Opuściła szybę jeszcze odrobinę, ale rozgrzane powietrze i hałas były nie do
zniesienia, więc zamknęła okno z powrotem.

– Nagle, bez uprzedzenia, Avery złapał mnie od tyłu i wykręcił ręce,
a Nathaniel rozerwał mi bluzkę. – Przypomniała sobie, jak guziki grzechotały
o deski podłogi, a potem toczyły się pod łóżko i komodę. – Szarpałam się jak
wściekła, kopałam go, ale on w ogóle tego nie czuł. Podciągnął mi stanik pod
szyję.

Znów odwróciła głowę do okna, wspominając tamten palący wstyd.
Pamiętała, że dopiero od niedawna zaczęła przebierać się w szafie, żeby
bracia nie widzieli.

– Olivio… – Alec potrząsnął głową i zjechał w prawo, na pas do skrętu
biegnący pod wysoką wieżą ciśnień, błękitną niczym niebo. – Nie musisz
opowiadać dalej. Popełniłem błąd, że o to zapytałem.

– Chciałam, żebyś zapytał – odparła. Pragnęła wyznać mu wszystko, do
końca, wyrzucić to z siebie. – Chcę, żebyś zrozumiał.

– W porządku. – Skinął głową.
– Nathaniel macał mnie po piersiach. Robił to brutalnie, wzywałam mamę,

ale wiedziałam, że to nic nie da, więc krzyknęłam na Clinta, żeby mi pomógł.
A on tylko siedział na łóżku i gapił się w podłogę. Potem pamiętam już tylko,
że to ja znalazłam się na podłodze. Avery ściągnął ze mnie bluzkę w taki
sposób, że rękawy skrępowały mi ręce i nie mogłam się ruszać. – Zadygotała.
– To było straszne: nie mieć władzy w rękach. Do tej pory… nie znoszę czuć
się unieruchomiona. Kiedyś Paul przytrzymał mnie za ręce, kiedy się
kochaliśmy. Nie chciał mnie spłoszyć ani przestraszyć, ale ja mimo to
zaczęłam krzyczeć.

Przypomniała sobie, jak płakał, gdy zrozumiał, że obudził jej najgorszy
koszmar.

– Biedny – szepnęła Olivia. – Nie miał pojęcia, co zrobił.
Oparła skroń o nagrzaną szybę i poruszyła nerwowo biodrami, czując, że

niedługo będzie musiała pójść do toalety. Ostatnio jej pęcherz był wiecznie
pełny.

– No więc – podjęła – Nathaniel podciągnął mi sukienkę i zdjął majtki,
a Avery wepchnął mi je do ust, żebym nie mogła krzyczeć. Zaczęłam się
dławić. To wszystko było strasznie… upokarzające. Wciąż kopałam
Nathaniela z całej siły i w końcu Avery zawołał Clinta, żeby pomógł mnie
trzymać. – Opuściła głowę i przyglądała się leżącym na kolanach dłoniom,



a w jej piersi na nowo odezwał się dawny ból. – Kiedy o tym myślę, to szkoda
mi Clinta – przyznała. Do tej pory miała przed oczami zdezorientowaną minę
swojego bliźniaka, który nie mógł się zdecydować, komu jest winien
lojalność: bratu czy siostrze. Jeszcze rok wcześniej na pewno wybrałby
Olivię, ale teraz miał już czternaście lat i akceptacja starszego brata była dla
niego wszystkim. – On też płakał, ale mimo to ukląkł na podłodze i chwycił
moją nogę. Avery trzymał drugą.

Nathaniel zawisł nad Olivią niczym kolos. Ten obraz zapisał się w jej
pamięci w zwolnionym tempie: dłoń wielka jak patelnia sięga do rozporka,
ciągnie za suwak, wślizguje się do środka i wyjmuje ogromnego członka,
prostego jak bagnet. Krzyknęła, ale knebel stłumił jej głos.

– Potem poczułam już tylko, jak te jego sto dziesięć kilo wali się na mnie.
Nie mógł dostać się do środka.

Uderzał raz po raz, ale obijał się o nią tylko bezskutecznie i aż
poczerwieniał z frustracji.

– Powiedział, że to… jakby pieprzyć dziurę w ścianie. Modliłam się, żeby
przestał, ale tak się nie stało. Płakałam, krztusiłam się i nie mogłam nic zrobić
rękami! – Chwyciła się dłonią za gardło. – Był strasznie ciężki. Miażdżył
mnie. Pamiętam, jak Clint rzucił: „Nat, lepiej daj spokój”, ale on go chyba
nawet nie usłyszał. I w końcu… – Wzruszyła ramionami. – W końcu poczułam,
że moje ciało… pęka. Ból był potworny, a on robił to bardzo długo. Musiałam
stracić przytomność, bo potem leżałam już sama na podłodze. Na sukience
i na udach miałam plamy krwi. Krew była też na gałce w drzwiach.

Alec zdjął prawą rękę z kierownicy i wsunął palce do stulonej dłoni Olivii.
Pogładził kciukiem jej kostki, a ona odwzajemniła się pełnym wdzięczności
uściskiem.

– Uciekłam stamtąd do domu mojej nauczycielki Ellen Davison. Uczyła
przedmiotów ścisłych. Nie powiedziałam jej, co się stało. Nigdy jej tego nie
powiedziałam, ale ona przecież musiała się jakoś domyślić. Zachowywała się
tak, jakby na mnie czekała. Miała wolny pokój, a w nim posłane łóżko
i wszystko, czego trzeba. Po prostu wprowadziłam się do niej, a ona
przeniosła mnie do innej szkoły. Już nigdy nie zobaczyłam nikogo z mojej
rodziny.

– Boże, Olivio…
– Martwiłam się, co będzie z Clintem – ciągnęła. – Ale kiedy opuściłam

dom, zaczęłam myśleć tylko o sobie. Na pierwszym roku college’u dotarła do



mnie informacja o śmierci mamy. Wiedziałam, że powinnam pojechać
i sprawdzić, czy z Clintem wszystko w porządku, ale nie mogłam, po prostu
nie mogłam. Bałam się Avery’ego, a poza tym… – Zmarszczyła nos. – Wyrwać
się stamtąd kosztowało mnie tyle trudu, ale miałam przeczucie, że jeśli tam
wrócę, to już zostanę. I będę się bała, tak samo jak kiedyś. Wiem, że to nie ma
sensu, ale…

– Jak to możliwe, że po tym, co zrobił Clint, ty wciąż troszczyłaś się
o niego? – przerwał jej Alec.

– On właściwie nie przyłożył do tego ręki.
Zapłonął oburzeniem.
– Jak to: nie przyłożył ręki? Trzymał cię, kiedy inny facet cię gwałcił.
– Ale on…
– Powiedziałaś, że był tylko łagodnie upośledzony. Potrafił odróżnić dobro

od zła?
– Tak, ale… Paul mówił, że powinnam dać mu szansę, żeby się

zrehabilitował, że był wtedy jeszcze dzieckiem i…
– Nie! – Alec mocno ścisnął jej rękę. – To zbyt wiele. Tego się nie da

wybaczyć. Nigdy.
Olivia przygryzła wargę.
– Annie nigdy nie odwróciłaby się od własnego brata – powiedziała. – Bez

względu na przeszłość.
– Annie miała na sumieniu niejedno głupstwo popełnione w imię miłości

bliźniego.
– Clint mnie potrzebował, i to bardzo. Kiedy się już usamodzielniłam

i zdobyłam pozycję jako lekarz, naprawdę powinnam się do niego wybrać.
Avery z całą pewnością nie umiał się troszczyć o brata. Moja własna matka
tego nie potrafiła. Mieszkaliśmy w melinie, Alec. Gdybyś zobaczył ten dom, to
chybaby cię zemdliło, a ja go po prostu tam zostawiłam. – Wysunęła palce
z jego dłoni i odgarnęła grzywkę z czoła. – Kilka lat temu Ellen napisała mi, że
podobno Clint nie żyje. Tak słyszała. Pewnie został alkoholikiem, jak nasza
matka. Nikt mu nigdy nie powiedział, że alkohol może go zabić. Gdybym mu
pomogła, pewnie jeszcze był żył. – Spojrzała na Aleca. – Opuściłam go.

– Zrobiłaś to, żeby przeżyć. Nie miałaś żadnego wyboru, do cholery.
Olivia zamknęła oczy, usiłując dopuścić do siebie te słowa, uwierzyć w nie.

Potem westchnęła.
– Muszę iść do toalety. – Opuściła daszek przeciwsłoneczny, żeby przejrzeć



się w lusterku, i jęknęła na widok swojej twarzy. Nos miała czerwony, a cały
tusz spłynął z rzęs na policzki, rysując na nich klinowate, szare trójkąty.

– Zatrzymamy się na najbliższej stacji benzynowej – obiecał Alec.

* * *

Wkrótce stanęli na parkingu małej stacji. W oczekiwaniu na Olivię Alec
umył przednią szybę i zdjął marynarkę oraz krawat, a potem usiadł za
kierownicą. Faktycznie, klimatyzacja w jego fordzie pozostawiała wiele do
życzenia.

Nie mógł wyrzucić z głowy tego obrazu: rodzeni bracia trzymają Olivię za
nogi, a siedemnastoletni dryblas ją gwałci. Tyle że on, tam, na tamtej
podłodze, widział inną czternastolatkę: swoją córkę. Być może Olivia miała
rację, trzeba jej trochę przykrócić cugli. On, jej ojciec, nie miał pojęcia, z kim
Lacey się zadaje, z kim spędza wieczory. Dostawała od niego tyle samo
wsparcia, co Olivia od swojej matki wegetującej na kanapie.

Olivia wsiadła z powrotem do auta. Zmyła makijaż. Po niedawnej
opaleniźnie nie było już śladu, jej cera znów przybrała odcień anemicznej
bladości, a zielone oczy i smoliste rzęsy ostro kontrastowały z mlecznobiałą
skórą. Nie umniejszało to jednak jej urody, raczej wręcz przeciwnie.

– Wszystko w porządku? – zapytał, kiedy zapinała pas bezpieczeństwa.
Skinęła głową. Była spocona, jej grzywka zwisała w mokrych kosmykach.
– Może zdejmiesz marynarkę? – zaproponował.
– Nie mogę. Spódnicę mam spiętą agrafką.
Alec wybuchnął śmiechem. To było przyjemne, przyniosło mu

nieoczekiwaną, lecz bardzo pożądaną ulgę, ale Olivia nawet się nie
uśmiechnęła.

– Myślisz, że mnie to przeszkadza? – zapytał. – Zdejmij ją. Potwornie tu
gorąco.

Przytrzymał skraj marynarki, a Olivia pochyliła się, aby wyciągnąć ręce
z rękawów.

– Lepiej? – zapytał. Przytaknęła.
Ruszyli w milczeniu. Dopiero po kilku minutach Alec zorientował się, że

Olivia płacze: szlochała bezgłośnie z twarzą odwróconą do okna. Zjechał na
pobocze i wyłączył silnik.



– Olivio… – Odpiął jej pas, a potem swój, i przytulił ją mocno. Gdy
wczepiła się w niego na jedną chwilę, pod jej cienką białą bluzką poczuł
wyraźnie spoconą, wilgotną skórę.

– Przepraszam – wyjąkała, gdy w końcu udało jej się dobyć głos z gardła.
Odsunęła się odrobinę, pochylając głowę tak, że prawie musnęła nią jego
wargi. Alec zamknął oczy i zanurzył usta w jej włosach, ciepłych
i jedwabistych.

– Już tak dawno nikomu o tym nie mówiłam – szepnęła Olivia. – Wyrzuciłam
to z pamięci. – Uniosła wzrok. Na jej rzęsach lśniły łzy. – Dziękuję ci za to, co
powiedziałeś. Że nie mogłam w żaden sposób pomóc Clintowi. Przez wiele lat
myślałam, że muszę znaleźć w sobie siłę, aby jakoś wznieść się ponad to, co
mnie spotkało. Zapomnieć o przeszłości i pomóc mu, ale…

– Ale wiedziałaś, że nie dasz rady pomagać jemu i jednocześnie troszczyć
się o siebie.

Skinęła głową.
– Boże, ten gwałt to był naprawdę dar od losu. Dzięki temu zdołałam się

stamtąd wyrwać.
– Nie – zaprzeczył. – W ten czy inny sposób byś się w końcu wyrwała.
– Nie wiem. – Puściła go i opadła z powrotem na swój fotel. Oczy miała

zamknięte. – To była moja furtka, ale wiele mnie to wszystko kosztowało. –
 Otworzyła oczy i zapatrzyła się w dal. – Bałam się mężczyzn, seks mnie
przerażał i czułam się jeszcze bardziej beznadziejna niż wcześniej.

Jej profil, zauważył Alec, rysował się ostro, wyraziście na tle szyby.
– Ale teraz już sobie z tym poradziłaś, prawda? – zapytał.
Przytaknęła.
– Paul wszystko odmienił. Jego anielska cierpliwość.
No tak. Łatwo sobie wyobrazić, że Paul właśnie taki będzie.
Olivia uśmiechnęła się, a wzrok wciąż miała rozmarzony.
– Strasznie się denerwowałam – wyznała. – Wbiłam sobie do głowy, że rany

po tym gwałcie nie zabliźniły się jak należy, że nikomu nie mogę pozwolić,
żeby mnie dotykał albo uprawiał ze mną seks. Dlaczego? Bo nie wiedziałam,
jak zniesie to moje ciało i jak zareaguję emocjonalnie. Paul był pierwszym
człowiekiem, któremu mogłam zaufać, pierwszym, który był w stanie ze mną
wytrzymać. Bardzo, bardzo chciałam się z nim kochać, ale i tak dopiero po
czterech albo pięciu nocach udało się… dokończyć dzieła. Za każdym razem
wchodził trochę dalej i musieliśmy przerwać, bo cała sztywniałam. –



 Zarumieniła się, na jej bladych policzkach błyskawicznie rozlały się
czerwone plamy. Spojrzała na Aleca. – Krępuje cię, że tak o tym mówię?

– Nie – zaprzeczył prawie szeptem, a w każdym razie ciszej, niż zamierzał. –
 Lubię cię słuchać, a poza tym musisz mi mówić o Paulu, bo czasem, kiedy
jesteśmy razem, zapominam o nim kompletnie.

Olivia przez moment patrzyła mu prosto w oczy.
– Pisał dla mnie wiersze. Każdego dnia przychodził z nowym rozdziałem

poetyckiej kroniki naszych postępów. Raz było słodko i wzruszająco, innym
razem metaforycznie: o łowcy, który podkrada się z oszczepem do swojej
zdobyczy. – Parsknęła śmiechem. – W końcu to zrobiliśmy. W wieku
dwudziestu siedmiu lat przeżyłam swój pierwszy orgazm, nie mając pojęcia,
że to może być aż tak… mocne.

– Doszłaś za pierwszym razem? – Gdy tylko usłyszał, co palnął, zrozumiał,
że to gruby nietakt, ale ona chyba nie poczuła się urażona.

– Tak – odpowiedziała. – Dla mnie to nic trudnego. Zawsze dochodzę, nie
umiem inaczej.

– Szczęściara. Annie… – Ugryzł się w język, bo dotarło do niego, że nie
potrafi mówić o tych sprawach równie otwarcie, jak Olivia. – Annie zawsze
miała z tym problem – dokończył. – Po jakimś czasie zrozumiałem, że jej po
prostu jest wszystko jedno. Nie przywiązywała wagi do seksu. Dla niej ważne
było poczucie bliskości, obecność kogoś, komu na niej zależy. Mówiła, że
bliskość jest lekarstwem, które musi brać, żeby poczuć się lepiej, a seks tylko
skutkiem ubocznym zażywania tego lekarstwa.

Olivia zmarszczyła brwi.
– Przez tyle lat małżeństwa musiałeś zachowywać powściągliwość

seksualną?
– Nie musiałem. Zapominasz, że moja żona była najbardziej szczodrą kobietą

na świecie. Nigdy nie brakowało mi seksu. – Nagle poczuł wyrzuty sumienia,
że tak otwarcie opowiada o Annie. – No, no… – Uśmiechnął się blado. – Nie
do wiary, że tak sobie o tym rozmawiamy.

Olivia odpowiedziała uśmiechem. Przeciągnęła się, prostując ręce,
i westchnęła.

– A może byśmy coś zjedli? – zaproponowała. – Padam z głodu i marzę
o klimatyzacji.

Podczas kolacji trzymali się bezpiecznych tematów: spraw związanych
z latarnią i przyszłymi wywiadami, których oboje mieli udzielić. Gdy ruszyli



w dalszą drogę, Olivia oparła głowę o szybę i zagłówek i zasnęła. Alec
obudził ją tuż przed miastem Kitty Hawk, na moście nad cieśniną Currituck.
Tak przepiękny zachód słońca żal było przegapić, bo niebo mieniło się
niezwykłą, fioletowozłotą barwą. Otworzyli okna, a wnętrze forda wypełniło
się wilgotnym wieczornym powietrzem, przesyconym morskimi zapachami.
Olivia odpięła pas i uklękła na fotelu, aby wyjrzeć przez tylną szybę. Alec
zauważył, że puściło jej oczko na łydce, a bluzka marszczy się nad spiętym
agrafką paskiem spódnicy. Poruszony tym widokiem, wyciągnął rękę i lekko
przesunął wierzchem dłoni po jej włosach.

Na drugim brzegu cieśniny Olivia usiadła z powrotem na fotelu, a Alec
skręcił w Croatan Highway, trasą prowadzącą do jej domu.

– Dasz sobie radę sama dziś wieczorem? – zapytał.
– Tak. – Sięgnęła do torebki po klucze. – Kiedy mnie obudziłeś i poczułam

powietrze z Outer Banks, od razu zrobiło mi się lepiej. – Odwróciła się do
niego i oparła skroń o zagłówek. – Czuję, że to moje miejsce, chociaż mam
tutaj tylko jednego przyjaciela, czyli ciebie.

Alec odpowiedział jej uśmiechem. A potem coś go tknęło i zawrócił na
najbliższym skrzyżowaniu.

– Co robisz? – zapytała Olivia.
– Chcę ci coś pokazać. Zasłużyłaś sobie dzisiaj na to.
– Latarnia! – Domyśliła się, gdy zjechali na prawo, w kierunku Kiss River.
Na drodze prowadzącej do latarni było ciemno, a pod drzewami jechało się

jak w zielonoszarym tunelu. Alec zatrzymał forda na małym parkingu,
otoczonym krzewami woskownicy majaczącymi w mroku. Noc w Kiss River
zapadała szybko, a latarnia już świeciła. Gdy wysiedli z samochodu, rozbłysk
wydobył spośród cieni szarówki bladą, przejętą twarz Olivii.

– Trochę tu strasznie – powiedziała.
W oknach domu latarnika panowała nieprzenikniona ciemność, a kiedy

ruszyli przez pole nadmorskich traw, w zasięgu wzroku nie było żywego
ducha. Olivia wyciągnęła szyję i powędrowała wzrokiem do góry, aż na
laternę, gdzie świeciła lampa.

– Sześćdziesiąt cztery metry… Nie myślałam, że aż tyle.
Alec pokazał jej swoje klucze, wyciągając jeden z całego pęku.
– Mam go nielegalnie – wyznał. – Annie dostała go od Mary Poor wiele lat

temu. – Otworzył drzwi i zniknął w ciemnym wejściu, szukając po omacku
włącznika na ścianie.



– O Boże – westchnęła Olivia, kiedy wnętrze zalało się światłem i zobaczyła
kręcone schody. Przestąpiła próg i spojrzała w górę. – Dwieście
siedemdziesiąt stopni.

– Na obcasach nie dojdziesz – zauważył Alec, a kiedy zdjęła szpilki, ruszył
w górę. – Masz zawroty głowy? – Jego głos odbił się echem od pochyłych
ceglanych ścian, malowanych na biało.

Olivia wspięła się wzrokiem po zalanych upiornym światłem stopniach,
zataczających kręgi nad nimi.

– Przekonamy się – odparła.
Na trzecim podeście przystanęli, żeby mogła odetchnąć. W wąskim oknie

widać było zarysy domu latarnika.
Im wyżej, tym kręgi schodów były coraz ciaśniejsze. Alec słyszał oddech

Olivii i własny, tak samo głośny.
– Już prawie jesteśmy na górze – powiedział.
Gdy dotarli na ostatni wąski podest, otworzył drzwi na galerię i cofnął się

o krok, by puścić Olivię przodem.
– Nadzwyczajne… – szepnęła. Powiew ciepłego wiatru musnął ich twarze.

Uniosła głowę. – Patrz, jak blisko gwiazd! Och… – Wzdrygnęła się, bo lampa
tuż nad ich głowami rozbłysła niespodziewanie. Alec się zaśmiał
i, oparłszy łokcie na poręczy balustrady, omiótł wzrokiem ocean. Blask
księżyca kładł się na wodzie, a fale wyglądały jak migotliwe smugi czystego
srebra mknące w stronę brzegu.

– Raz zamknąłem się tutaj z Annie na całą noc – odezwał się Alec. –
 Zrzuciłem klucz na ziemię.

– Specjalnie?
– Tak. – Nie chciało mu się wierzyć, że był kiedyś tak spontaniczny. –

 Siedzieliśmy tutaj do samego rana, aż Mary Poor weszła na górę i nas
wypuściła.

Uśmiechnął się do wspomnień i nagle poczuł bliskość Annie. Gdyby był
teraz sam, pewnie by z nią porozmawiał.

Olivia podeszła do niego i też oparła się o balustradę.
– Dziękuję ci – powiedziała. – Za to, że pozwoliłeś mi tutaj przyjść. Wiem,

że to jest wasze miejsce, twoje i Annie.
Alec skinął głową, milcząco przyznając jej rację.
– Proszę bardzo – odparł.
Przez chwilę obserwowali jeszcze światła statków przemykających po



horyzoncie. Potem Alec odetchnął ostatni raz słonym powietrzem.
– Wracamy? – zapytał.
Olivia przytaknęła i wyszła na schody, ale on zatrzymał się, bo coś na ziemi

przykuło jego uwagę.
– Chwileczkę – rzucił przez ramię, obszedł galerię i zatrzymał się od strony

cieśniny. Zacisnął dłonie na chłodnej żelaznej poręczy, przeczesując wzrokiem
ciemność rozlaną pomiędzy domem latarnika a lasem. Kolejny rozbłysk
białego światła sięgnął stóp wieży i ukazał sylwetę spychacza, a obok – dwie
świeże, głębokie bruzdy wycięte w ziemi.

* * *

Odprowadził Olivię pod same drzwi. Wyciągnął rękę, a ona podeszła
i wtuliła się w jego ramiona. Pocałował ją delikatnie w skroń.

– Dziękuję za pomoc – powiedział.
Cofnęła się o krok, a na jej ustach rozkwitł uśmiech.
– To ja dziękuję tobie. Chyba się nie spodziewałeś, że tak się skończy. –

 Przekręciła klucz w zamku i odwróciła się jeszcze do niego. – Nie musisz
dzisiaj do mnie dzwonić, Alec.

– Masz mnie dość na jeden dzień?
– Nie. – Zawahała się przez chwilę. – Po prostu czułam, że się dzisiaj

bardzo zbliżyliśmy, i nie wiem, czy to na pewno jest dobre.
Serce zabiło mu mocniej, a potem przyszła myśl o Annie.
„Czy mógłbyś poczekać rok?”.
Skinął głową.
– W takim razie pogadamy jutro.
Wrócił do domu, który okazał się całkiem pusty. Odgrzał sobie

w mikrofalówce kawałek mrożonej pizzy i usiadł przy stole w kuchni, po czym
otworzył poranne wydanie „Beach Gazette”. Natychmiast rzuciło mu się
w oczy zdjęcie Annie, na pierwszej stronie, w prawym górnym rogu. Odłożył
pizzę i podniósł gazetę ze stołu. Nagłówek krzyczał wielkim, tłustym drukiem:
PRACOWNICY POGOTOWIA RATUNKOWEGO Z KILL DEVIL HILLS
OSKARŻENI O PRÓBĘ ZATUSZOWANIA FAKTÓW W SPRAWIE
ŚMIERCI ANNIE O’NEILL. Alec przeczytał artykuł dwa razy, a jego dłonie
powoli zaciskały się w pięści. Potem zerwał się, chwycił klucze od



samochodu i wypadł z domu.



Rozdział trzydziesty

Olivia z ulgą wyswobodziła się z kostiumu i pończoch. Weszła pod prysznic,
a woda spłukała z niej najbardziej dokuczliwe pozostałości długiego dnia.
Potem owinęła się szlafrokiem, zaparzyła sobie herbatę i usiadła przy stole
w kuchni, gdzie rozłożyła elementy witraża wycięte na ostatnich zajęciach
w pracowni. Właśnie owijała wygładzone krawędzie szklanej płytki folią
miedzianą, gdy nagle ktoś zastukał do drzwi od ulicy. Uniosła głowę,
wystraszona, bo w tym stukaniu brzmiała wielka złość.

Odłożywszy szkło na stół, przeszła do salonu. Było tam całkiem ciemno,
tylko z drzwi do kuchni sączyło się przyćmione światło. Zbliżyła się na
palcach do okna najbliżej drzwi i wyjrzała na zewnątrz. Na oświetlonej lampą
werandzie stał Alec. Miał na sobie białe szorty i granatową koszulkę z krótkim
rękawem. Uniósł dłoń zaciśniętą w pięść, by zastukać jeszcze raz.

Olivia zaciągnęła mocniej pasek od szlafroka i otworzyła drzwi.
– To ty? – zdziwiła się.
Alec wszedł do salonu i cisnął na stół poranny numer „Beach Gazette”.
– Widziałaś to? – zapytał. Był zły. Olivia cofnęła się, bo jego oczy lśniły

blaskiem, którego nie znała.
Wzięła gazetę ze stołu i obróciła ją do światła padającego z kuchni.

Przeczytała nagłówek: PRACOWNICY POGOTOWIA RATUNKOWEGO
Z KILL DEVIL HILLS OSKARŻENI O PRÓBĘ ZATUSZOWANIA FAKTÓW
W SPRAWIE ŚMIERCI ANNIE O’NEILL.

– Zatuszowania faktów? – Zmarszczyła brwi. – Nie rozumiem, o co chodzi,
Alec.

Wyrwał jej gazetę z rąk.
– Okazuje się, że w swojej opowieści o tym, co się działo, kiedy Annie

przywieziono na pogotowie, pominęłaś kilka szczegółów. – Jego głos wrzał
ledwie powstrzymywanym gniewem.

Olivia otuliła się szczelniej szlafrokiem. Przypomniały jej się nagrane przez



dziennikarkę wiadomości, które skasowała poprzedniego wieczoru. Niestety,
zrozumiała, o co może chodzić. Z całą pewnością nie było żadnej „próby
zatuszowania faktów” w kwestii zabiegów, którym poddano Annie O’Neill,
ale wszyscy obecni przy zabiegu wiedzieli, że lepiej nie dyskutować o tym na
forum publicznym. Niektórzy – w tym kilka osób z personelu pogotowia –
 uważali, że próba ratowania życia rannej podjęta przez Olivię była
niedorzeczna. Lekkomyślna. Alec znał się na medycynie wystarczająco dobrze,
aby dojść do podobnego wniosku po zapoznaniu się z odmiennym punktem
widzenia.

Patrzył na nią teraz tym samym oskarżycielskim wzrokiem, który znała z jego
zdjęcia wiszącego w pracowni. Bardzo jej zależało, aby to zmienić, aby znów
się do niej uśmiechnął. Wiedziała, że jeszcze chwila, a straci coś, co stało się
dla niej niezwykle cenne. Jego przyjaźń. I jego zaufanie.

– Przeczytać ci? – zapytał Alec i nie czekając na odpowiedź, zaczął: –
 „Olivia Simon pracuje w pogotowiu ratunkowym w Kill Devil Hills i jest
jednym z lekarzy ubiegających się o stanowisko kierownika tej placówki. Jak
twierdzi doktor Jonathan Cramer z pogotowia, który także ma szansę objąć tę
funkcję, doktor Simon jest zamieszana w próbę zatuszowania faktów
dotyczących śmierci jednej z najbardziej znanych i lubianych mieszkanek Outer
Banks, Annie Chase O’Neill. »Doktor Simon popełniła poważne błędy
w ocenie sytuacji«, powiedział wczoraj doktor Cramer. »Często samowolnie
podejmuje decyzje«. Jako konkretny przykład ma służyć przypadek pani
O’Neill, która w dniu Bożego Narodzenia ubiegłego roku została postrzelona
w schronisku dla kobiet w Manteo, gdzie pracowała charytatywnie. Mówi
doktor Cramer: »W takich przypadkach zwykle stabilizuje się rannego
i wysyła helikopterem do szpitala Emerson Memorial, który dysponuje
sprzętem koniecznym do leczenia poważnych urazów. Tutaj nie jesteśmy
w stanie poradzić sobie z czymś takim. Mimo moich nalegań, aby przygotować
ranną do transportu, doktor Simon postanowiła wykonać zabieg na miejscu.
Annie O’Neill nie miała najmniejszych szans”.

– Och, Alec, to jakiś absurd – powiedziała Olivia, ale on nie przerwał,
czytał dalej. Powoli stawało się jasne, że ten jeden artykuł może przekreślić
jej szanse na stanowisko kierownika pogotowia.

– „»Doktor Simon przez dziesięć lat pracowała w oddziale ratunkowym
szpitala Washington General. Jest przyzwyczajona do specjalistycznego
sprzętu«, powiedział doktor Cramer. »Nie rozumie ograniczeń tak małej



placówki jak nasza«. Michael Shelley, obecny kierownik samodzielnej
jednostki pogotowia w Kill Devil Hills, zaprzeczył, jakoby miało dojść do
próby zatuszowania faktów, i powiedział, że cała sprawa została sztucznie
rozdmuchana. Nie udało się nawiązać kontaktu z doktor Simon”.

Alec skończył czytać.
– A czemu się nie udało? – zapytał zjadliwym tonem. – Bo, jak wiemy,

doktor Simon wyłączyła telefon. – Rzucił gazetę na stolik i zmierzył Olivię
ciężkim wzrokiem. – Dlaczego mi nie powiedziałaś, że była różnica zdań
w kwestii, co zrobić z Annie? Dlaczego ukryłaś to przede mną?

Olivia opadła bezsilnie na najbliższe krzesło i uniosła głowę, aby spojrzeć
na niego. Stał na środku pokoju, w kałuży światła wpadającego przez drzwi do
kuchni, jak aktor uchwycony reflektorem punktowym.

– Alec – potrząsnęła głową. – Nikt niczego nie tuszował. Nie powiedziałam
ci o tej różnicy zdań, bo dla mnie – dla mnie – nie było innego wyboru.
Jonathan Cramer mnie nie lubi i boi się, że to ja zostanę wybrana na
kierownika placówki. Chce mi zaszkodzić.

– W tej chwili nic mnie nie obchodzi, co on chce ci zrobić. Pytam o to, co
się stało z moją żoną.

– Już ci wszystko wyjaśniłam…
– Przedstawiłaś to tak, jakby to było jedyne wyjście.
– Tak sądziłam.
Alec zrobił kilka kroków w bok, wrócił, stanął z powrotem w świetle.
– To dla mnie zawsze był czysty obłęd, że jeden lekarz, na własną rękę,

podjął się operacji na otwartym sercu, niezależnie od tego, czy miał potrzebny
sprzęt, czy nie. Starałem się o tym nie myśleć, ale ten artykuł po prostu… –
 Potrząsnął głową i odwrócił się, znów spoglądając na Olivię. – Dlaczego nie
wysłałaś jej do Emersona?

„Wina za jej śmierć spadnie na ciebie”.
– Uważałam, że nie ma szans przeżyć transportu i…
Alec wyciągnął rękę i wskazał leżącą na stoliku gazetę.
– Tamten facet uznał, że miałaby wtedy większą szansę przeżycia, a pracuje

tam dłużej niż ty. Nie przyszło ci do głowy, że może wiedział, co mówi?
– Naprawdę uważałam, że operacja…
– W takich warunkach nie robi się operacji, Olivio. Nie trzeba być

stypendystą Rhodesa, żeby to wiedzieć. W takich warunkach się intubuje,
podpina parę kroplówek i jak najszybciej wysyła dalej. – Stanął nad nią,



a jego uniesiony głos kłuł ją boleśnie w uszy. – Gdybyś wysłała ją do
Emersona, może miałaby szansę. Może by przeżyła.

Po policzkach Olivii pociekły łzy. Uniosła oczy na Aleca.
– Jonathan się wystraszył – powiedziała. – Nigdy w życiu nie widział takiej

rany i nie miał pojęcia, co robić. Zastanów się, Alec. Proszę, zastanów się.
Ona miała serce przebite na wylot. Tam były dwie dziury. O tym Jonathan już
nie wspomniał dziennikarzom. Jak chcesz ustabilizować ranną z dwoma
dziurami w sercu? Nie miałam wyboru, musiałam operować. Ona by umarła
w helikopterze. Byłam tego absolutnie pewna. Wykrwawiała się
błyskawicznie.

Umilkła. Alec, który wciąż stał nad nią, dyszał ciężko, oczy miał zmrużone
i złe, ale słuchał, co mówi Olivia.

– Kiedy powiedziałam, że powinniśmy operować, Jonathan wyszedł z sali
zabiegowej. Zostawił mnie samą. Wiedziałam, że decyzja o operacji,
zwłaszcza na własną rękę, oznacza ryzyko. Wiedziałam, że z prawnego
i medycznego punktu widzenia sprawa jest dyskusyjna, ale pod względem etyki
lekarskiej nie miałam wątpliwości. – Otarła mokry policzek wierzchem dłoni.
– To byłoby bardzo proste, wysłać ją dalej i pozbyć się odpowiedzialności,
ale wtedy ona by umarła. Uważałam, że postępuję słusznie, a gdyby udało się
jakoś zamknąć otwór wylotowy z tyłu serca, Annie naprawdę miałaby szansę
przeżyć. – Ręce zaczęły jej drżeć, a wspomnienie tamtej chwili rozgrzało jej
palce do czerwoności. Znów spojrzała na Aleca. – To był najtrudniejszy
zabieg w moim życiu.

Jego pierś wciąż unosiła się i opadała w szybkim tempie, ale wzrok zaczął
łagodnieć. Wyciągnął ręce, położył dłonie na jej ramionach, podniósł ją
z krzesła i w milczeniu przygarnął do siebie, wciągając w krąg światła.

– Nawet nie wiesz, jakie to było trudne, Alec – szepnęła, wtulając twarz
w jego ramię. – Nie możesz tego wiedzieć.

– Przepraszam cię. – Pocałował ją w czubek głowy. – Naprawdę mi przykro,
Olivio. Przeczytałem ten artykuł i po prostu… wpadłem w szał. Myślałem, że
mnie oszukałaś. Że zataiłaś coś przede mną. – Westchnął. – Chyba wciąż
szukam kogoś, kogo mógłbym winić za jej śmierć.

Olivia odchyliła głowę, spojrzała mu w oczy.
– Alec, proszę cię, porozmawiaj z Mikiem Shelleyem. Zapytaj pielęgniarek,

które wtedy miały dyżur. Musisz mi wierzyć, potrzebuję tego.
– Wierzę ci – zapewnił. – Wierzę.



Olivia znów oparła czoło o jego ramię i stali tak przez chwilę, może dłużej.
Zamknęła oczy. Stopniowo zaczęło do niej docierać, że jego oddech stał się
głębszy i szybszy. Alec odsunął się odrobinę, lekko podłożył jej palce pod
brodę, unosząc twarz, a potem musnął ustami jej skroń, oczy, mokre policzki.
Odwróciła głowę, tak aby następny pocałunek sięgnął ust.

Po gniewie nie było już ani śladu, a w jego miejsce pojawił się żar. Alec
uniósł ręce, rozwiązał pasek jej szlafroka i rozchylił nieco jego poły. Potem
cofnął się o pół kroku i przesunął kostkami palców pomiędzy piersiami Olivii.

– Ładne – powiedział, wędrując palcem po złotym łańcuszku, który miała na
szyi. Zdjął koszulkę i rozsunął poły jej szlafroka szerzej, aż wreszcie piersi
wyjrzały spod atłasowej tkaniny i białe światło padające z kuchni oblało nagą
skórę kobiety. Czuła, jak głęboko w jej ciele budzi się potężny głód. Alec
położył dłonie na jej piersiach, a ona wygięła plecy w łuk, chłonąc delikatny
dotyk jego palców.

Zsunął szlafrok z jej ramion i upuścił go na podłogę. Tkanina otoczyła jej
stopy niczym miękki kopiec. Ciało Olivii topiło się, rozpływało. Sięgnęła do
jego szortów, z wahaniem naciskając wierzchem dłoni miejsce, gdzie poczuła
jednoznaczną twardość.

– Tak… – szepnął jej Alec prosto do ucha, parząc skórę gorącym oddechem.
– Proszę…

Olivia odwróciła dłoń i wtedy jego ciałem wstrząsnął dreszcz. Naparł silnie
na jej rękę i opuścił dłonie. Lekko rozchyliła uda, czekała na jego dotyk,
spragniona do bólu, ale on zatrzymał palce na jej zaokrąglonym brzuchu
i w jednej chwili cały zastygł. Zacisnęła mocniej palce, lecz nic to nie dało,
bo już się odsuwał, już łapał ją za ręce i unosił je, przyciskał do swojej piersi.
Światło padające z kuchni zamigotało na złotej plecionce jego ślubnej
obrączki.

– Co my robimy, Olivio? – Potrząsnął głową. – Ty masz męża, a ja cały czas
czuję się tak, jakbym wciąż jeszcze miał żonę. Twój mąż to mój znajomy.
Urodzisz jego dziecko.

Pochylił się, muskając włosami jej udo. Podniósł z podłogi szlafrok
i zarzucił go jej na ramiona, zaciągnął na piersi, zawiązał pasek. Olivia oblała
się rumieńcem wstydu na myśl, że to on się wycofał, nie ona. Ona była
zdecydowana, gotowa.

Objęła się ramionami, a Alec spojrzał jej w oczy. Twarz miał poważną
i surową, jak tamtego dnia, kiedy się poznali.



– Przez jakiś czas może lepiej się nie spotykajmy – powiedział. – Dzisiaj
mieliśmy trochę zbyt dużo wrażeń, tak ogólnie. Myślałem, że po prostu się
przyjaźnimy, ale przyjaciele nie robią takich rzeczy jak my przed chwilą
i… Jesteś teraz bardzo podatna na zranienie, ja też. Współpracuję z twoim
mężem… – Spojrzał na nią z nagłą irytacją. – Powiedz coś, Olivio.

Spuściła głowę, wciąż oplatając się ramionami. „Mój mąż spał z twoją
żoną”, cisnęło się jej na usta, ale ugryzła się w język. Chciała, żeby
dowiedział się, dlaczego tak trudno było jej wtedy, tamtego wieczoru w pracy.
Chciała, aby dzielił z nią ten ból.

– Dobrze. – Uniosła głowę, ale nie mogła spojrzeć mu w oczy, więc
pochyliła się, żeby podnieść z podłogi jego koszulkę.

Alec szybko się ubrał.
– Pójdę już – odezwał się. Odprowadziła go do drzwi. Nogi trzęsły się pod

nią, a głęboko w piersi czuła ogromną, ziejącą pustkę. W głowie jej szumiało.
Mogła to być zapowiedź mdłości.

Alec otworzył drzwi i obejrzał się jeszcze na nią. Światło lampy na
werandzie odbiło się w jego bladobłękitnych oczach.

– Może wpadniesz kiedyś na spotkanie komitetu – zaproponował, wyciągnął
rękę i musnął palcami jej ramię. – To by mi pomogło, gdybym zobaczył was
razem, ciebie z Paulem. Wam też może pomóc. Rozumiesz, taka wspólnota
interesów.

– Nie. – Wzdrygnęła się na myśl o spotkaniu we trójkę. – Nie dam rady. –
 Obejrzała się przez ramię. – Przynieść ci twoją gazetę?

Alec spojrzał w kierunku stolika, błądząc wzrokiem po ciemnym salonie.
Potrząsnął głową.

– Wyrzuć ją – powiedział, po czym dodał z ledwie widocznym uśmiechem: –
 Albo wyłóż nią kuwetę dla Sylvie.

* * *

Byłoby lepiej, gdyby próbowała mi się oprzeć, myślał, ale to nie było fair,
wymagać tego od niej. Gdybym nie natrafił dłońmi na tę niedużą, twardą
krągłość jej brzucha, jakże dobitnie przypominającą o jej mężu, przepadłbym
z kretesem. A na najbliższym spotkaniu komitetu nie umiałbym spojrzeć
Paulowi w oczy.



Włączył radio w samochodzie i pstrykał przełącznikami, szukając jakiejś
piosenki, przy której mógłby sobie podśpiewywać i przeczekać, aż przejaśni
mu się w głowie, ale wszędzie była tylko muzyka klasyczna, reklamy i jakieś
nieznane mu kawałki. Po powrocie do domu wszedł pod prysznic i puścił
wodę, dodając więcej zimnej, żeby ochłonąć. Niestety, zanim skończył się
wycierać, rozmyślał już tylko o jednym: o dłoni Olivii, jej palcach gładzących
napiętą tkaninę jego szortów. Aby wymazać z pamięci ciała te przeżycia,
wyrzucić z głowy te myśli, poszedł do spiżarni i znalazł to, czego potrzebował
– butelkę tequili, która została po jakimś przyjęciu, które urządzili latem
z Annie; tequila była potrzebna do margarity. Otworzył ją i pociągnął mocno.
Jasna cholera, co za trucizna. Wmusił w siebie jeszcze jeden łyk i poszedł do
sypialni, żeby zrzucić ubranie i położyć się do łóżka. Butelki nie wypuścił
z dłoni, wciąż ściskał ją w pięści za szyjkę.

Pamiętał tamto przyjęcie. Annie zrobiła fajitas z grillowanym kurczakiem,
a on mieszał margarity. Tom Nestor koszmarnie się upił; Annie obserwowała
go uważnie, aż w końcu poprosiła męża, żeby dawał mu słabsze drinki. Tom
należał do tych, którzy po alkoholu stają się zupełnie innymi ludźmi. Robił się
płaczliwy, wywnętrzał się z osobistych problemów przed każdym, kto tylko
chciał słuchać, a tamtego wieczoru zaczął się żalić na kobietę, z którą się
aktualnie spotykał; lamentował, że się z nim pokłóciła, psuł wszystkim
zabawę. Annie starała się go uciszyć.

– Język ci się rozwiązał, Tom – ostrzegała go. – Kiedy wytrzeźwiejesz,
przekonasz się, że napytałeś sobie biedy.

Ale on nie mógł przestać i biadolił aż do samego rana, bo Annie nie
pozwoliła mu wsiąść do samochodu i wrócić do domu. Pościeliła dla niego
łóżko w pokoju gościnnym, ale rano znaleźli go skulonego na podłodze
w salonie, pod owalnymi witrażowymi okienkami.

Alec leżał nieruchomo, nie odpędzając wspomnień, które pojawiały się
i znikały. Alkohol nie podziałał jednak w żaden sposób na jego wzwód, tylko
zamieszał mu w głowie, pozbawił kontroli nad obrazami, które napływały mu
przed oczy: zobaczył piersi Olivii, białe i gładkie w świetle wlewającym się
przez drzwi, cienką pętlę płynnego złota opadającą pomiędzy nimi i sutki,
twarde pod jego palcami niczym bryłki cennego kruszcu. Łyknął jeszcze raz
tequili, ze wszystkich sił przywołując z pamięci twarz Annie, poczucie jej
obecności, ale nie udało się. Zrezygnowany, wsunął rękę pod kołdrę, wiedząc,
że wyobraźnia oszuka zmysł dotyku wizją ciepłego, niosącego pocieszenie



ciała Olivii.
Orgazm był niczym wściekły wybuch. Strugi ciepłych łez polały mu się na

skronie.
– Annie – wyszeptał. – Nie chcę już dłużej być sam.
Zapadł w sen, głęboki, niespokojny. Śniła mu się latarnia: dwudziestu

robotników wyciągało ją z ziemi i najpierw brało na ramiona, potem
ustawiało na torach, a ona chwiała się i skrzypiała. Rozległy się wiwaty
zgromadzonych ludzi, a jemu serce omal nie wyskoczyło z piersi. Robotnicy
przymocowali do ścian latarni liny na blokach i tak szlachetna biała wieża
rozpoczęła swoją powolną wędrówkę w głąb lądu. Alec jako pierwszy
usłyszał trzask i dostrzegł zaprawę sypiącą się spomiędzy cegieł. Wymachiwał
rękami i krzyczał „Stać!”, ale robotnicy nie usłyszeli, bo zagłuszyły go radosne
okrzyki tłumu. Nagle olbrzymie fragmenty muru runęły na ziemię, wirowały
w zwolnionym tempie i wbijały się w piach. Alec chciał biec do latarni, ale
była tam Annie, która chwyciła go za rękę i choć zagłuszał ją huk walącej się
wieży, z ruchu warg odczytał słowa: „Pozwólmy jej odejść”.

– Nie! – krzyknął i usiadł na posłaniu. Był zlany potem i ciężko dyszał.
– Tato? – Zza drzwi sypialni dobiegł go głos Lacey. To pewnie on go

obudził. Alec przetarł dłońmi twarz, usiłując otrząsnąć się ze snu.
– Tak? – odpowiedział, tak cicho i bezdźwięcznie, że nie wiedział, czy

w ogóle słychać go za drzwiami.
– Mogę wejść? – poprosiła głosem małej dziewczynki. Miał wrażenie, że

jeśli teraz otworzy, zobaczy na progu rudowłosą sześcio-, siedmiolatkę.
Głowa pękała mu z bólu. W pokoju było ciemno, światło rzucał tylko

wyświetlacz elektronicznego budzika. Gdy trafił dłonią na zimną, mokrą plamę
na prześcieradle, przez chwilę myślał, że spił się jak bela i zmoczył we śnie,
ale zaraz przypomniał sobie. W pokoju śmierdziało tequilą, potem i spermą.
Nie może pozwolić, by Lacey tu weszła.

– Tatusiu, muszę z tobą porozmawiać. Proszę cię.
– Chwileczkę, Lace, zaraz wyjdę.
Wstał z łóżka i po omacku zaczął szukać swoich szortów. Kiedy wkładał je

na siebie, nagle zakręciło mu się w głowie i chwyciły go mdłości. Zdążył na
czas do łazienki, gdzie zwymiotował dwa razy. Usiadł na podłodze i oparł się
o cudownie chłodne kafelki na ścianie. Postanowił, że posiedzi tak przez
chwilę, tylko kilka minut i poczeka, aż zawroty głowy ustaną.

Po jakimś czasie wstał niepewnie, sprawdzając, czy ma władzę w nogach



i poczucie równowagi. Wszystko w porządku. Umył zęby i znalazł koszulkę.
Budzik na nocnym stoliku pokazywał trzecią piętnaście. Trzecia piętnaście?
Widocznie odpłynąłem w tej łazience, pomyślał. Otworzył drzwi sypialni
i ruszył do pokoju Lacey przez ciemny korytarz. Po drodze zatoczył się,
wystraszony, gdy o jego nogi otarł się w przelocie jeden z domowych kotów.
Zapukał do drzwi, a nie doczekawszy się odpowiedzi, otworzył i wszedł.
W środku paliło się górne światło, ale Lacey leżała w ubraniu na nieposłanym
łóżku, cuchnęło od niej piwem, tak mocno, jakby się w nim kąpała. Spała
przytulona do swojej porcelanowej lalki.

Alec wyjął z szafy koc i przykrył nim córkę. Następnie usiadł na skraju łóżka
i delikatnie potrząsnął ją za ramię.

– Lacey?
Jej powieki ani drgnęły, a oddech wciąż był głęboki, miarowy. Alec

zrozumiał, że zawalił sprawę. Chciała z nim porozmawiać. Mówiła, że musi,
prawda? I nawet powiedziała do niego „tato”. Ale nie mogła na niego liczyć.

Piła alkohol. To oczywiste. Wiedział, że będzie musiał przeprowadzić z nią
poważną rozmowę, ale tak, żeby uniknąć kolejnej kłótni. W sumie ucieszył się,
że zasnęła. Miał trochę czasu, żeby przemyśleć, co zrobi. Nie zamierzał rano
krzyczeć na córkę, nie chciał dopuszczać gniewu do głosu. Lepiej zrobić to tak
jak Annie: przede wszystkim najpierw powie, że ją kocha.

Odgarnął z czoła Lacey kosmyk czarnych jak smoła włosów. Pod spodem
płonęła wyraźna linia rudych odrostów. Wstał z ciężkim westchnieniem
i wyłączył światło, zostawiając córkę samą, z zimną porcelanową lalką
w ramionach.



Rozdział trzydziesty pierwszy

Rano obudził go telefon. Dzwoniła Nola.
– Czytałeś wczorajszy numer „Beach Gazette”, mój drogi? – zapytała.
Alec odwrócił się na bok, by spojrzeć na budzik, i skrzywił się z bólu, bo

butelka z tequilą wbiła mu się w żebra. Było już wpół do dziesiątej. W głowie
dudniło mu tak, jakby ktoś wiercił tam dziurę wiertarką.

– Czytałem – rzucił do słuchawki.
– Ale się wkurzyłam! Wyobrażam sobie, jak strasznie się poczułeś. Pozwiesz

ich do sądu?
Alec przewrócił oczami.
– Rozmawiałem z Olivią Simon – powiedział. – Podjęła tę decyzję, bo

uznała, że tak będzie najlepiej. Uważam, że miała rację. A przy okazji, wiesz,
kim ona jest?

– Olivia Simon?
– Tak. To żona Paula Macellego.
– Żartujesz? Nie wiedziałam, że on jest żonaty.
Wydawało mu się, że w jej głosie słyszy rozczarowanie. Być może sama

miała na niego chrapkę.
– Są w separacji, ale mnie się wydaje, że to chwilowe. – Zamierzał

powiedzieć coś więcej i odetchnął głęboko, szykując się na to, co usłyszy
w odpowiedzi. – Wczoraj Olivia pojechała ze mną do Norfolk.

Nola milczała tak długo, że już myślał, że się rozłączyła.
– Naprawdę? – zapytała w końcu.
– Mhm. Występowała kiedyś w mediach, więc poprosiłem ją, by udzieliła

wywiadu w radiu.
I znów długie milczenie.
– Alec, przecież ja mogłam to zrobić.
Nawet nie pomyślał, żeby ją poprosić. Nie wytrzymałby chyba z nią aż tak

długo sam na sam.



– Ale ty w sobotę miałaś dużo pracy.
– Owszem, ale czy Olivia Simon w ogóle coś wie o latarni, czy ją to

obchodzi? Poza tym teraz, kiedy się rozniosło, że źle zajęła się Annie… to
trochę tak, jakby pójść do łóżka z wrogiem, nie uważasz?

– Nie, Nola – roześmiał się. – To raczej mało trafne porównanie.
– No cóż, mój drogi, w każdym razie sądzę, że to nie przejdzie bez echa.

Odebrałam wczoraj mnóstwo telefonów od zbulwersowanych ludzi, którzy nie
chcą tej sprawy tak zostawić.

Alec westchnął.
– Spróbuj jakoś rozładować te emocje, dobrze, Nola? Annie odeszła i już

nie wróci.
W kuchni zastał Claya. Chłopak siedział samotnie przy stole i jadł melona

nadziewanego twarogiem. Na ten widok Alec poczuł, jak żołądek podjeżdża
mu do gardła. Włożył do tostera dwie kromki pieczywa i zrobił sobie czarną
kawę, a potem usiadł naprzeciwko syna.

– Lacey już wstała? – zapytał.
– Nie – mruknął Clay, spoglądając na niego. – Wyglądasz, jakbyś spał na

wysypisku odpadów toksycznych.
– Dzięki. – Alec potarł dłonią podbródek. Nie chciało mu się ogolić

i jeszcze się nawet nie wykąpał. Musiał najpierw zobaczyć się z Lacey
i pilnował, by nie przegapić stosownej chwili.

Clay wbił łyżkę w miąższ melona.
– Tato, podjąłem decyzję – oznajmił. – Nie idę w tym roku do college’u.
– Słucham? – Toster szczęknął i wyrzucił przypieczone kromki, lecz Alec

nawet się nie obejrzał.
– Zostanę na razie w domu. Dużo uczniów tak robi.
– Masz średnią pięć zero, dostałeś stypendium na Uniwersytecie Duke’a,

a wolisz siedzieć w domu i sprzedawać deski surfingowe?
Clay wbił wzrok w talerz.
– Chyba przydam się tutaj – odparł. – Wydaje mi się, że Lacey mnie

potrzebuje.
– Żyjecie jak pies z kotem – zaśmiał się Alec.
– To nie znaczy, że ona mnie nic nie obchodzi. Boję się, że jak wyjadę, to

ona zajdzie w ciążę albo zacznie ćpać czy coś.
Alec wyciągnął rękę ponad stołem i położył dłoń na ramieniu syna.
– Clay, co się dzieje? – zapytał. – Boisz się wyprowadzić z domu?



Chłopak strząsnął jego rękę z ramienia.
– Tak, boję się – przyznał. – Ale nie o siebie.
– Idziesz do college’u – oświadczył ojciec. – Dam sobie radę

z czternastolatką.
Clay uniósł wzrok. Zaskoczony Alec dostrzegł łzy w jego oczach. Odkąd

jego syn przestał być dzieckiem, tylko raz widział, jak płacze: w dniu śmierci
Annie.

– Byłeś najlepszym ojcem na świecie – powiedział Clay. – Ale teraz nie
jestem pewien, czy dasz sobie radę z czternastoletnią dziewczyną. I czy
w ogóle dasz sobie radę ze sobą. – Pochylił się, opierając łokcie na stole. –
 Tato, posłuchaj mnie, dobrze? Byłem wczoraj na imprezie. Przyszło kilku
znajomych z innej imprezy. Widzieli tam Lacey. Była nawalona, tato.
Do nieprzytomności. Mówili, że najpierw zniknęła gdzieś z jednym
chłopakiem, a potem z innym. A wpadli tam tylko na chwilę.

Alec poczuł, jak kawa wypala mu dziurę w żołądku. Wpatrywał się w syna
i nie mógł wykrztusić ani słowa.

– Znalazłbym tych chłopaków i dał im wpierdziel, ale moi kumple ich nie
znali.

– Dobra – przerwał mu Alec. – Dziękuję, że mi powiedziałeś. Niech cię już
o to głowa nie boli, dobrze? Zajmę się tym. To ja jestem ojcem Lacey, nie ty. –
 Sięgnął po tost. Pomyślał o Annie, która nigdy by nie kazała Clayowi iść do
szkoły, gdyby tego nie chciał. – W kwestii college’u wybór należy do ciebie –
 dodał. – Ale nie rezygnuj z nauki ze względu na Lacey.

Po śniadaniu włączył automatyczną sekretarkę, aby odsłuchać wiadomości
od znajomych, którzy dzwonili, oburzeni postępowaniem Olivii i decyzjami,
które podjęła, kiedy Annie przywieziono na pogotowie, chociaż prawda była
taka, że nie mieli o tym najmniejszego pojęcia. Potem, chcąc jakoś wziąć się
w garść, wykąpał się i ogolił, usiłując przy tym nie myśleć o tym, że Lacey
poszła do jakiegoś pokoju w jakimś obcym domu z jakimś chłopakiem, który ją
obmacywał. Że dała się wykorzystać jak rzecz.

Obudził ją w południe. Twarz miała bladą, a policzki obrzmiałe. Otworzyła
oczy i jęknęła. Alec nie zgasił górnej lampy i nie odsłonił okien, ale nawet tak
łagodne światło ją raziło. Podniosła się powoli i oparła o wezgłowie.
Porcelanowa lalka leżała obok niej, twarzą do dołu.

– W nocy chciałaś ze mną porozmawiać – powiedział Alec, pilnując się,
żeby nie nazwać ją Annie.



– Nie pamiętam – mruknęła ponurym tonem, który ostatnio zaczął mu się
z nią mocno kojarzyć. Zauważył, że ma na szyi rządek okrągłych, czerwonych
plam, malinek. Znikały pod karczkiem koszulki.

– Chyba musimy pogadać – stwierdził.
– Nie teraz. Źle się czuję.
– Masz kaca. O tym też musimy porozmawiać. Jesteś o wiele za młoda, żeby

pić alkohol.
Zaklął w myślach, widząc, jak Lacey krzywi się z niechęcią. A przecież miał

najpierw powiedzieć, że ją kocha.
– Tylko jedno piwo – bąknęła. Kusiło go, żeby wytknąć jej kłamstwo, ale

ugryzł się w język.
Wziął z posłania lalkę i położył ją na kolanach. Malowane brązowe oczy

wbijały puste spojrzenie w sufit. Alec oderwał wzrok od zabawki i spojrzał
na córkę.

– Tak sobie wczoraj pomyślałem, że już dawno nie mówiłem ci, że cię
kocham – powiedział.

Lacey spuściła głowę i zaczęła skubać nitkę wystającą z koca okrywającego
jej nogi. Obcięcie włosów okazało się błędem taktycznym – nie mogły
zasłonić oczu.

– Kocham cię, Lace. Bardzo. I martwię się o ciebie. Clay mówił, że jego
znajomi widzieli cię wczoraj, jak… dwa razy zniknęłaś w jakimś pokoju,
z dwoma różnymi chłopakami.

Żachnęła się, a w jej oczach błysnął niepokój, ale mimo wszystko próbowała
zbyć to śmiechem.

– Chyba mnie z kimś pomylili.
– Jesteś inteligentną dziewczyną, Lace, ale uważam, że alkohol zaburza

ocenę sytuacji i robisz wtedy rzeczy, których na trzeźwo byś nigdy nie zrobiła.
A chłopaki chętnie wykorzystują sytuację. Jesteś jeszcze za młoda…

– Ja nic złego nie robię, rozumiesz? A jeśli nawet, co z tego? Mamie jakoś to
nie zaszkodziło.

– To prawda, mama zaczęła wcześnie, ale tylko dlatego, że szukała miłości.
Wiesz, jacy byli jej rodzice – nigdy nie czuła się kochana. A ty wiesz, że jesteś
kochana, prawda, Lace? Nie musisz chodzić z chłopakami do łóżka, żeby cię
lubili.

– Nie chodzę.
Alec uniósł głowę, a jego wzrok przyciągnął plakat wiszący tuż nad głową



Lacey. Długowłosy muzyk w skórzanych spodniach z krokiem uszytym w taki
sposób, że tworzyła się w tym miejscu miseczka na genitalia, patrzył na niego
z uśmiechem pełnym wyższości. Alec oderwał od niego oczy, spojrzał na
swoją córkę.

– Powinniśmy chyba porozmawiać o antykoncepcji – powiedział.
Lacey oblała się rumieńcem, jej policzki przybrały kolor malinek na szyi.
– Proszę cię, przestań gadać – warknęła.
– Jeśli trzeba, możesz stosować takie środki. Umówić cię na wizytę

u lekarza?
– Nie!
Alec uniósł lalkę, którą trzymał na kolanach, dotknął końcem palca jej

drobnych i kruchych białych zębów.
– Raczej nie ma o czym dyskutować – oznajmił. – Skoro masz… kontakty

z chłopakami, powinnaś iść do lekarza, niezależnie od tego, czy zamierzasz
stosować antykoncepcję, czy nie.

Lacey otworzyła szeroko oczy i patrzyła na niego z niedowierzaniem.
– Mama nigdy w życiu nie kazałaby mi tego zrobić.
Alec poczuł, że jego cierpliwość się kończy.
– Posłuchaj mnie, Lacey. Chcesz się zachowywać jak dorosła kobieta?

Musisz przyjąć odpowiedzialność, jaka się z tym wiąże…
– Przestań się mnie czepiać! Mama by tak nie zrobiła. Uwierzyłaby mi we

wszystko na słowo. Miałaby do mnie zaufanie.
Rzucił lalkę na posłanie, wstał.
– No cóż, ja jestem twoim ojcem – oznajmił, nie panując już nad gniewem. –

 Mamy już nie ma. Jesteś skazana na mnie, bo jej się zdawało, że jakaś banda
cholernych ofiar losu potrzebuje jej bardziej niż my.

Lacey zerwała z siebie koc i wyskoczyła z łóżka, na przeciwną stronę, niż
siedział on. Wbiła w ojca wściekły wzrok.

– Czasem myślę, że wolałbyś, aby ten cały Zachary Pointer zastrzelił mnie
zamiast niej – wypluła z siebie. – Pewnie leżysz w nocy i pytasz: dlaczego to
nie była Lacey? Dlaczego to musiała być Annie?

Alec po prostu osłupiał, zaniemówił. Mógł tylko patrzeć za Lacey, która
wybiegła z pokoju. Na korytarzu zadudniły jej szybkie kroki, a chwilę później
drzwi do łazienki trzasnęły z taką siłą, że aż zadudniło.

Stał tak jeszcze przez kilka minut, a potem zabrał się do ścielenia jej łóżka.
Złożył równo kołdrę razem z kocem, wyciągnął brzegi na wierzch, narzutę



podłożył pod poduszkę, a lalkę oparł o wezgłowie. Potem zszedł do gabinetu.
Tutaj mógł spędzić resztę dnia, uciec w pracę na rzecz latarni.



Rozdział trzydziesty drugi

Przez dwa kolejne dni Olivia zajmowała się w pracy wyłącznie turystami,
bo miejscowi – a w każdym razie ci na tyle przytomni, żeby mogli pozwolić
sobie na kaprysy – nie chcieli oddać się w ręce lekarki, która odebrała im
Annie O’Neill.

We wtorek, na trzeci dzień po publikacji jadowitych oskarżeń Jonathana
Cramera na łamach „Beach Gazette”, Mike Shelley zaprosił ją do siebie.
Kiedy weszła do jego gabinetu, rozmawiał właśnie przez telefon. Wskazał jej
fotel. Widząc, jak z każdym słowem marszczy czoło coraz bardziej,
zrozumiała, że rozmowa nie jest przyjemna.

Przez ostatnie dwa dni czuła się bardzo samotna, chociaż większość
koleżanek i kolegów z pogotowia okazywała jej dyskretnie coś w rodzaju
współczucia. „Jesteśmy z tobą”, zapewniła ją Kathy Brash, a Lynn Wilkes
dodała: „Wiemy, jakie to było trudne”, ale obie mówiły szeptem, jak gdyby
bały się otwarcie stanąć po jej stronie. Jonathan też miał wsparcie ludzi,
którzy patrzyli Olivii na ręce, czekając tylko, aż popełni kolejny błąd, źle
oceni sytuację.

Paul od wyjazdu do Waszyngtonu nie odezwał się do niej. Alec milczał od
chwili, gdy trzymał ją w ramionach, nagą i gotową. Wspominała tamtą noc
z poczuciem głębokiego wstydu. Nie żartował, gdy mówił, że przez jakiś czas
powinni się unikać. Co wieczór leżała w łóżku, czekając z nadzieją na telefon
o dziesiątej trzydzieści, aż w końcu morzył ją sen i budziła się rano, tylko po
to, aby uświadomić sobie, że jednak nie zadzwonił. Może on też myśli, że to
wszystko jej wina.

Mike odłożył słuchawkę i posłał jej zmęczony uśmiech.
– Muszę ci coś pokazać. Przyszło dzisiaj rano. – Wyjął z dużej koperty plik

kartek i przesunął w jej stronę. – Petycja. Trzysta osób podpisało się pod
żądaniem, abyś złożyła rezygnację. Lub też, jak się domyślam, abym ja zmusił
cię do odejścia z pracy.



Olivia spojrzała na pierwszą żółtą, liniowaną kartkę. Na samej górze ktoś
napisał na maszynie: „W związku z niewłaściwą opieką, co doprowadziło do
śmierci Annie Chase O’Neill, znanej i cenionej członkini lokalnej
społeczności, domagamy się natychmiastowej rezygnacji lek. med. Olivii
Simon ze stanowiska w placówce pogotowia w Kill Devil Hills”.

Przebiegła wzrokiem nazwiska, najpierw pierwszą stronę, potem drugą
i trzecią, szukając podpisu Aleca, ale nie nadążała z czytaniem i lista zaczęła
rozmywać się jej przed oczami. Uniosła wzrok na Mike’a.

– Nie zamierzam proponować ci odejścia na własną prośbę, Olivio –
 powiedział szef. – Ale uznałem, że powinnaś wiedzieć, z czym mamy do
czynienia. Przykro mi, że sprawa wymknęła się spod kontroli.

Mike też udzielał komentarzy prasie i chociaż stanowczo zaprzeczył, jakoby
doszło do jakiejkolwiek próby zatuszowania faktów, wypowiadał się
z rezerwą i starannie ważył słowa. Olivia wiedziała, co się za tym kryje.
Kierownik pogotowia to stanowisko medyczne, ale zależne również od układu
sił politycznych; Mike nie mógł zrażać do siebie mieszkańców. Zresztą jego
słowa i tak przeszły bez echa. Ludzie słyszeli tylko to, co chcieli usłyszeć.
Minęło już wiele miesięcy, a oni, jak się okazało, wciąż szukali kozła
ofiarnego, którego mogą obarczyć winą za śmierć ich ukochanej świętej Anny.

– Kontaktował się z tobą jej mąż? – zapytała. – Znasz jego zdanie?
– Nie sądzę, by to on wymyślił tę petycję. Mam tylko nadzieję, że nie

rozmawia właśnie z jakimś adwokatem.
– Przepraszam cię, Mike.
– Nie przepraszaj. To, co zrobiłaś, z punktu widzenia odpowiedzialności

prawnej może i było niemądre, ale wymagało odwagi. Nie wiem, czy ja sam
bym się zdobył, żeby w jakikolwiek sposób ratować ją tutaj, na miejscu.

Olivia wstała, a szef odprowadził ją do drzwi.
– Głowa do góry! – Machnął ręką w stronę leżącej na biurku petycji. – Jakoś

wymyślę, co z tym zrobimy. A ty skup się na pracy.
Wieczorem wybrała się do pracowni, aby pokazać Tomowi projekt nowego

witraża: kolorowe balony z koszami, lecące nad zieloną łąką. Tym razem
poprzeczkę zawiesiła nieco wyżej. W wyobraźni Olivia widziała już ten
witraż w oknie dziecięcego pokoju.

Weszła do środka. Tom uniósł głowę znad warsztatu.
– Cześć – przywitała się, wyjmując rolkę papieru milimetrowego z dużej

torby na zakupy, którą położyła na wolnym krześle przy stole roboczym. – Jak



się masz?
– Sam nie wiem – odparł zdławionym głosem, a gdy spojrzała na niego,

skrzyżował ramiona na piersi.
– Co się stało?
– Długo nad tym myślałem, Olivio – powiedział Tom. – I doszedłem do

wniosku, że nie mogę już udzielać ci lekcji.
Otworzyła szeroko oczy i pomyślała: Ciekawe, czy podpisał petycję?
– Dlaczego? Bo Jonathan Cramer mnie oczernia?
– Bo nie wiem, w co wierzyć. Bo myślę, że niepotrzebnie naraziłaś życie

drogiej mi osoby. Bliskiej przyjaciółki. – Łzy zakręciły mu się w oczach,
balansując na krawędzi jasnych rzęs.

Olivia oparła dłonie na biodrach.
– Zrobiłam dla niej wszystko, co w mojej mocy, Tom. Nie zabiłam jej.

Ludzie mnie oskarżają, bo Zachary Pointer zniknął, jest gdzieś daleko
i potępianie go nie daje im zbyt wiele satysfakcji. Zrobili ze mnie kozła
ofiarnego, ale przysięgam ci, Tom: ratowałam ją, jak tylko mogłam i umiałam.

– Może i tak, Olivio. Nie potrafię tego ocenić. Wiem tylko, że nie jestem
w stanie spotykać się tutaj z tobą co tydzień i dawać ci szkło Annie, jej
narzędzia i jej…

– W porządku – przerwała mu, sięgając po swoją torbę. – Rozumiem, co
chcesz powiedzieć.

– Mogę podać ci nazwiska kilku innych ludzi, którzy uczą witrażu, ale muszę
cię ostrzec, że tutejsze środowisko artystów jest dość hermetyczne i wątpię, by
ktoś zechciał cię przyjąć.

Olivia schowała swój projekt z powrotem do torby i wyszła z pracowni bez
słowa. Nie przytrzymała drzwi, które zamknęły się z trzaskiem; kilka osób
stojących na parkingu obejrzało się w jej stronę. Poznali ją? Może już wszyscy
wiedzieli, jak wygląda Olivia Simon? Wsiadła do samochodu i na wszelki
wypadek poczekała, aż znajdzie się na ulicy. Dopiero wtedy pozwoliła
popłynąć łzom.

* * *

Dzień później, tuż przed końcem jej dyżuru na pogotowiu, dostali zgłoszenie
o czołowym zderzeniu na szosie głównej. Kierowca jednego samochodu



wyszedł ledwie draśnięty, ale dwudziestoparoletnia kobieta, która prowadziła
drugie auto, była już w karetce.

– Potrzebny nam drugi lekarz – powiedziała Olivia do Kathy, przygotowując
salę zabiegową.

– Wiem – przyznała Kathy niepewnie. – Ale dzisiaj dyżur ma Jonathan.
– Więc go wezwij – odparła Olivia, pochylając się nad umywalką.
Doktor Cramer zjawił się dokładnie w chwili, kiedy przywieziono

poszkodowaną. Wpadł do sali zabiegowej, gdzie natychmiast zaczął wydawać
polecenia, jakby już czuł się kierownikiem pogotowia. Ranna była
przywiązana pasami do sztywnych noszy i miała założony kołnierz
ortopedyczny. Na jej brzuchu ciemniał wyraźny krwiak. Jęczała z bólu,
przytomna, chociaż słabo kontaktująca.

– Nie zapięła pasa – wyjaśnił ratownik medyczny. – Miała szczęście, że
zatrzymała się na kierownicy, bo inaczej wyleciałaby przez okno.

– Zrób CT kręgosłupa. – Olivia zwróciła się do Kathy. – Morfologię, grupę
i krzyżówkę. I przy okazji sprawdź alkohol we krwi. – Wydawało jej się, że
poczuła od młodej kobiety alkohol.

Jonathan założył rannej kroplówkę.
– Śmigłowiec już leci? – zapytał Lynn Wilkes, a ona przytaknęła. – No, to

stabilizujemy ją i wysyłamy – zarządził, ale posłał jeszcze Olivii kpiące
spojrzenie ponad stołem zabiegowym. – Chyba że chcesz się pobawić z panią
w lekarza?

Nie zareagowała. Brakowało jej pewności, co należy teraz zrobić
z pacjentką. Ciśnienie krwi wynosiło dziewięćdziesiąt pięć na sześćdziesiąt.
Była szczupła i wydawało się, że fizycznie jest w dobrej formie. Czy takie
ciśnienie było u niej normalne, czy może wskazywało na coś poważnego?

– Tętno sto – zameldowała Kathy, spoglądając na Olivię, która ostrożnie
badała palpacyjnie brzuch pacjentki.

– Brzuch twardy deskowaty – powiedziała, przesuwając dłonie na lewą
stronę. Kobieta nagle jęknęła i próbowała się odsunąć. Uciekała przed bólem
wywołanym naciskiem na krwiak, czy może miała pękniętą śledzionę?

– Nakłujmy brzuch – zaproponowała.
Jonathan skrzywił się z niechęcią.
– Nie mamy czasu. Chyba, że chcesz mieć kolejną pacjentkę na sumieniu.
Olivia nie odezwała się już ani słowem. Wykonywała jego polecenia,

pomogła przygotować ranną do transportu, a przyglądając się, jak ratownicy



niosą ją do oczekującego śmigłowca, poczuła nagle, że kręci jej się w głowie.
Wróciła do swojego gabinetu, a nogi miała słabe i miękkie jak z gumy. Opadła
na fotel za biurkiem i zamknęła oczy. Jestem tchórzem, pomyślała. Dlaczego
pozwoliłam Jonathanowi się zastraszyć?

Postawiłaby mu się, lecz w tej chwili była przerażona. Nie bała się
Cramera, nie bała się stracić pracy – bała się podejmować decyzje. Gdyby
teraz, kiedy tak siedziała rozedrgana za biurkiem i zbierało jej się na mdłości,
ktoś ją zapytał, czy jest pewna, że właściwie postąpiła w przypadku Annie
O’Neill – nie umiałaby odpowiedzieć.

Wieczorem zadzwoniła do szpitala Emerson Memorial i dowiedziała się, że
u młodej kobiety z wypadku faktycznie stwierdzono pękniętą śledzionę.
Jonathan miał więc rację – te dodatkowe minuty poświęcone na nakłucie
brzucha mogły kosztować ją życie. Olivia rozpłakała się, częściowo z ulgi, że
pacjentkę udało się uratować, a częściowo z tej przyczyny, że uświadomiła
sobie własny błąd i zrozumiała, że nie może być pewna swoich lekarskich
decyzji.

Położyła się spać z przytłaczającym poczuciem samotności. O wpół do
pierwszej w nocy wzięła telefon i wystukała numer Aleca. Kiedy w słuchawce
odezwał się jego zaspany, schrypnięty głos, rozłączyła się bez słowa.



Rozdział trzydziesty trzeci

Sierpień 1991

Paul przeszedł na drugą stronę Connecticut Avenue. W Dystrykcie Kolumbii
powietrze było gęste, przesiąknięte wilgocią, oddychało się nim z trudem.
Na taką aurę lepsze byłyby skrzela. Przyspieszył kroku na widok
wyrastającego z pierzei różowego neonu księgarni Donovan’s Books.

Po wejściu do środka zatrzymał się na chwilę zaraz za drzwiami, otarł czoło
chusteczką i sycił oczy czarem tego miejsca. To była jego ulubiona księgarnia
na świecie. Jego i Olivii też. Stęsknił się już za Waszyngtonem i zaczynał
również tęsknić za Olivią.

Minęła dwudziesta pierwsza trzydzieści, a tutaj wciąż panował tłok. Co za
radość! Czy w regionie Outer Banks cokolwiek było otwarte o tej porze,
oprócz sklepów wędkarskich?

Niespiesznym krokiem spacerował pomiędzy regałami, muskając grzbiety
książek opuszkami palców. Kiedyś czytywał tu swoje wiersze na spotkaniach
autorskich, i to całkiem regularnie. W niedzielne popołudnia, wtorkowe
wieczory. Publiczność zawsze była różnorodna i zawsze tak samo
zachwycona. Zawsze po jego stronie.

Na końcu sali znajdowały się schody. Paul wspiął się na galerię, gdzie
urządzono kawiarnię, i zamówił przy kasie wodę mineralną oraz sernik.
Sprzedający podał mu butelkę i talerzyk z ciastem na tacy. Rozejrzał się po
zatłoczonym wnętrzu w poszukiwaniu wolnego stolika. Dwóch mężczyzn
zwolniło właśnie miejsce przy balustradzie. Zaprosili Paula, aby je zajął.
Usiadł, a rzuciwszy okiem w dół, na książki i ludzi, przypomniał sobie, że on
i Olivia zawsze wybierali ten stolik. Pierwsze dwa lata po ślubie mieszkali
naprzeciwko, ale nawet po przeprowadzce do Kensington kilka razy
w tygodniu spotykali się dokładnie przy tym stoliku. Potrafili przesiedzieć tutaj



kilka godzin, popijając wodę mineralną, zajadając kanapki z awokado
i pracując nad tekstem Katastrofy Eastern Spirit. Boże, cudownie było pisać
z nią tę książkę, pomyślał.

Zjawił się wtedy w szpitalu Washington General, ponieważ zbierał materiały
do artykułu o jakimś chorym senatorze. Na miejscu dowiedział się
o wykolejonym pociągu, który spadł do Potomacu. Był pierwszym
dziennikarzem na oddziale ratunkowym, a panował tam taki chaos, że przez
wiele godzin nikt nie zwrócił na niego uwagi, nikt nie zapytał, co robi.

Kiedy po raz pierwszy zobaczył Olivię, stała przy automatycznych drzwiach
oddziału ratunkowego i odbierała ranną w katastrofie starszą kobietę, którą
wniesiono na noszach. Zebrała swoje długie, brązowe włosy i związała je
krzywo, niedbale, gumką, którą miała na nadgarstku. Potem razem
z ratownikami medycznymi szybko zabrała poszkodowaną na urazówkę, szła
obok noszy, okładała ranę na tułowiu kobiety kawałkiem zakrwawionej gazy
i przez cały czas mówiła do niej spokojnym głosem. Tamtego dnia i przez kilka
następnych przez oddział ratunkowy przewinęło się wiele lekarzy
i pielęgniarek i wszyscy pracowali w pocie czoła, ale Paul nie mógł oderwać
wzroku od Olivii. Słyszał, jak informuje rodziny, że ich bliscy będą żyć. Albo
że umrą. Widział, jak delikatnym gestem kładzie tym ludziom dłoń na ramieniu,
jak obejmuje tych, którzy tego potrzebują. Koszmar trwał kilka dni; pod koniec
obwisły kucyk Olivii kleił się już do pleców, a brudna grzywka uciekała
z zapoconego czoła. Zielony strój chirurgiczny był poplamiony krwią,
a na delikatnej alabastrowej skórze pod oczami pojawiły się sine obwódki.
Dla Paula tak właśnie wyglądało czyste piękno.

Wolałby zwrócić na nią uwagę z innego powodu, mianowicie dlatego, że
wreszcie był gotów na nowy związek. Wiedział jednak, że jest inaczej: Olivia
uwiodła go swoim współczuciem i bezinteresownością, bo przypominała
w tym Annie. Takie porównanie było kompletnie bez sensu. Annie, dla której
czas nie miał najmniejszego znaczenia, przetoczyłaby się przez szpitalny
oddział ratunkowy jak kataklizm. Olivia była opanowana, rzeczowa
i skuteczna – to właśnie leżało u podstaw jej zawodowego powodzenia.
Dopiero po jakimś czasie Paul dostrzegł, że jest zupełnie niepodobna do
Annie, ale wtedy zdążył już się w niej szczerze zakochać.

Bywały takie popołudnia, kiedy siedzieli razem przy tym właśnie stoliku,
a Olivia przeglądała książki, które zgarnęła z księgarnianych półek po drodze
na górę, do kawiarni. Zazwyczaj wybierała przyrodnicze albo medyczne.



Na początku ich związku przeszła taką fazę, że czytała każdą książkę o seksie,
jaka tylko wpadła jej w ręce. Przez większą część dotychczasowego życia
wypierała każdą myśl i uczucie o podłożu seksualnym, więc gdy wydostała się
na swobodę, była wprost niepowstrzymana. Przypominało to uczenie dziecka
nowej gry – z początku nie ufała jeszcze swoim umiejętnościom, ale po
opanowaniu zasad chciała grać bez przerwy. I szło jej naprawdę świetnie.

Ostatnie kilka lat ich małżeństwa upłynęło pod znakiem innych lektur.
Na stoliku przy balustradzie leżały już tylko książki pełne trzeźwo podanych,
czasem zachęcających, a czasem zniechęcających informacji na temat
bezpłodności.

Paul włożył do ust ostatni kawałek sernika, przytrzymując go przed
połknięciem na języku, aż do rozpłynięcia. Przyglądał się przy tym złotej
obrączce, którą miał na palcu. Założył ją dopiero dziś rano, po raz pierwszy
od wielu miesięcy. Chociaż upłynęło już sporo czasu, to na jej widok poczuł
otuchę. Gdyby on i Olivia mogli stworzyć własną rodzinę, nie oddaliliby się
tak od siebie. Kiedy się dowiedział, że jego żona nie może mieć dzieci, poczuł
się oszukany. Starał się to ukryć. Przecież to nie była jej wina, zresztą, ona też
cierpiała z tego powodu. Paul już prawie pozbierał się po tym ciosie, gdy
nagle Olivia otrzymała propozycję pracy w regionie Outer Banks.

Nie mógł w to uwierzyć. Wiedział, że właśnie tam mieszka Annie, wraz
z mężem i dwójką dzieci. Jego uczucia w przedziwny sposób oscylowały
pomiędzy ekscytacją a przerażeniem. Starał się odwieść Olivię od tego
pomysłu, ale ona wróciła z rozmowy o pracę po prostu wniebowzięta i zaczęła
mu opowiadać, jaki to wyjątkowy zakątek i jaka spokojna, lecz ambitna
funkcja na nią czeka. Przekonywał ją, że to bardzo daleko, że będą musieli
zostawić jego rodzinę i wspólnych przyjaciół. Z perspektywy czasu widział
wyraźnie, że nie starał się zbytnio, że tak naprawdę perspektywa zbliżenia się
do Annie była dla niego potężnym, elektryzującym wstrząsem. Snuł fantazje,
wyobrażał sobie, jak spotkają się przypadkiem w sklepie albo na plaży,
a jednocześnie oddalał się coraz bardziej od Olivii. Coraz rzadziej się do niej
odzywał, a kiedy już coś mówił, to ostrym, nieprzyjemnym tonem. Był na nią
zły, bo to przecież ona postawiła go w tej sytuacji.

Po przeprowadzce do Outer Banks wytrzymał cały tydzień, zanim zajrzał do
książki telefonicznej, żeby poszukać nazwiska O’Neill. Znalazł dwa adresy
Annie: domowy i pracowni. Poczekał jeszcze trochę, bo dopiero następnego
dnia przejechał pod pracownią, a do środka wszedł całe dwa dni później.



Była sama, poprawiała zdjęcie wiszące na ścianie w głębi. Nie przeraziłaby
się chyba bardziej, gdyby zobaczyła go z drugą głową na karku.

– Spokojnie. – Szybko uniósł rękę, aby uciszyć ją, zanim cokolwiek powie. –
 Nie chcę sprawić ci żadnych kłopotów. Też jestem po ślubie. Mam wspaniałą
żonę. Jest lekarką, pracuje na pogotowiu w Kill Devil Hills.

Zaczął opowiadać o Olivii, żeby wypełnić czymś ciszę, ale także po to, aby
przekonać Annie, że w żaden sposób nie stanowi zagrożenia dla niej i jej
rodziny. Słuchała oparta o ścianę, na której wisiały zdjęcia, niemalże wbita
w nią plecami. Ramiona obronnym gestem skrzyżowała na piersi, zacisnęła
palce na łokciach tak mocno, że z drugiego końca pomieszczenia widział
wyraźnie jej zbielałe kłykcie.

Wyglądała nadzwyczajnie. Figurę miała teraz nieco pełniejszą, ale bez
nadwagi, po prostu kobiece kształty. Włosy – takie same jak dawniej, chociaż
mniej bujne i przetykane siwizną, która lekko rozmywała ich miedzianą barwę.
Cera wciąż lśniła świeżością i była tak samo gładka jak wtedy, gdy spotkali
się po raz pierwszy.

Wreszcie przerwał, aby złapać oddech.
– Będziesz musiał jej powiedzieć, że nie możecie tutaj zostać – powiedziała.

– To się nie uda, Paul. Proszę cię. Ciągle będziemy na siebie wpadać. Nie da
się tego uniknąć.

Te słowa były wodą na młyn dla jego fantazji. Gdyby nie obawiała się
pokusy, to mógłby sobie mieszkać gdziekolwiek, jej byłoby wszystko jedno.

– Uwierz mi, że nie chciałem się tutaj sprowadzać – zapewnił. – Starałem
się wyperswadować Olivii tę pracę, ale po prostu wbiła to sobie do głowy.

– Czy ona wie o mnie?
Potrząsnął głową.
– Nie wie nawet, że kiedyś spędziłem tutaj wakacje. Raz zacząłem jej

o tobie mówić, ale ona nie lubi wracać do przeszłości.
Olivia miała za sobą tak trudne i bolesne przeżycia, że w pierwszym okresie

związku z Paulem jej przeszłość pochłaniała niemalże całą ich wspólną
energię. Musiał wyleczyć wszystkie rany, które jej zadano, a kiedy już się
udało, oznajmiła mu, że zostawia przeszłość za sobą i nie chce do niej wracać.
Wiedziała, że Paul miał kiedyś bardzo poważny związek, na długo przed tym,
jak się poznali. I to było wszystko, co chciała wiedzieć.

Wszedł dalej i stanął pod ścianą w głębi pracowni, aby obejrzeć witraże,
które dosłownie zaparły mu dech w piersiach.



– Annie, to jest wspaniałe. Bardzo się rozwinęłaś.
– Zmieniłam się, Paul – odparła. – Nie jestem już tamtą kobietą, którą znałeś.

Proszę, nie łudź się, że możemy jeszcze kiedyś być razem.
– A więc tylko przyjaźń.
– To niemożliwe. – Obniżyła głos; domyślił się, że nie jest sama

w pracowni. – Zbyt wiele nas łączyło, żebyśmy mogli się po prostu przyjaźnić.
Stał na tyle blisko, że mógł dostrzec drobne zmarszczki w kącikach jej ust

i oczu. Chciał zobaczyć, jak się śmieje, usłyszeć jej perlisty chichot odbity
w szkle witraży.

– Pracuję w redakcji „Beach Gazette” – powiedział. – Poza tym biorę
zlecenia jako wolny strzelec. Chciałbym napisać o tobie artykuł dla magazynu
„Seascape”.

– Nie.
– Rozmawiałem już o tym z redaktorem naczelnym. Proszę cię, Annie. To by

mi pomogło wyrobić sobie tutaj nazwisko.
Za jego plecami skrzypnęły zawiasy. Annie drgnęła. Odwrócił się; zza

drzwi, za którymi najprawdopodobniej znajdowała się ciemnia fotograficzna,
wyszedł wysoki mężczyzna z włosami związanymi w kucyk. Annie ruszyła
w jego stronę.

– Tom – powiedziała – to jest pan Macelli, dziennikarz. Chce o mnie napisać
w magazynie „Seascape”.

– Witam. – Paul podał mu rękę. Skoro Annie tak woli, będzie udawał, że się
nie znają.

– Trafił pan pod właściwy adres – pochwalił Tom. – Ona zna się na
wszystkim i angażuje się we wszystko, co się dzieje w okolicy, a jeśli chodzi
o talent, to sam pan widzi. – I zaczął mu opowiadać o tym, jak Annie pracuje,
a Paul zapisywał różne szczegóły w notesie. Annie usiadła przy stole
roboczym, skąd obserwowała ich obu. W jej posmutniałych oczach malowała
się rezygnacja.

Potem zaczęły się wywiady. Paul pozwalał jej mówić o rodzinie: o synu
i córce, o mężu. Odżyła jego obsesja, na nowo zapuściła w nim korzenie.
Wysłał do pracowni fotografa z redakcji „Seascape” i kazał mu zrobić
mnóstwo zdjęć, choć do artykułu nie potrzebował aż tyle. Postanowił
zatrzymać je dla siebie, aby móc sobie wmawiać, że Annie uśmiecha się do
niego, a nie do obiektywu, bo w rzeczywistym świecie rzadko widywał jej
uśmiech. Był pewien, że chce do niego wrócić. Nie widział żadnego innego



powodu, by miała obawiać się, że mieszkają tak blisko siebie. Musiała tego
pragnąć.

Paul nie miał przyjaciół. Krąg znajomych się powiększał, ale nie było wśród
nich nikogo, komu mógłby się zwierzyć, a cały aż kipiał, żeby z kimś
porozmawiać. Tylko jedna osoba zgodziła się go wysłuchać: Olivia.

Olivia. Jak ona mogła go tolerować przez te wszystkie tygodnie i miesiące,
kiedy świata nie widział poza Annie i mówił tylko o niej?

To była choroba, straszliwa choroba. Dopiero teraz, z perspektywy czasu,
zobaczył, jak naprawdę wyglądała jego żałosna obsesja, która odebrała mu
sen, szacunek dla samego siebie oraz żonę. Przed kilkoma dniami zadzwonił
Gabe Forrester z „Beach Gazette” i powiedział mu o artykule, w którym
doktor Jonathan Cramer oskarżył Olivię o fatalną w skutkach decyzję
w sprawie ratowania Annie. Paul myślał o tym przez całą noc i uznał, że
Cramer nie ma racji. Wystarczyło, że przypomniał sobie katastrofę Eastern
Spirit. Olivii powierzyłby własne życie, a także życie każdej bliskiej mu
osoby. W całym stanie nie było drugiego lekarza, który mógł dać Annie
większą szansę w tak ciężkim stanie. Teraz, z dystansu, Paul widział to
wyraźnie i tak samo czuł obecność Olivii tutaj, przy stoliku w księgarnianej
kawiarni. Kiedy mieszkali razem w Waszyngtonie, nie brakowało mu niczego.
Przy Olivii udało mu się wreszcie zapanować nad sobą i swoimi demonami;
był jej wdzięczny, bo to ona uwolniła go od obsesji.

I czym jej odpłacił za wszystkie starania? Cierpieniem, oziębłością,
okrucieństwem. A teraz, gdy musiała znosić oszczerstwa miotane przez gazetę,
którą on pomagał tworzyć, czuł się tak, jakby znów cierpiała przez niego,
chociaż był tak daleko.

Spojrzał na zegarek. Wiedział, że jeśli wyjdzie teraz, zdąży wrócić do
hotelu, zanim Olivia się położy. Zapłacił i po chwili był już na ulicy,
z powrotem oddychając nagrzanym nocnym powietrzem.



Rozdział trzydziesty czwarty

Telefon zadzwonił pięć minut po wpół do jedenastej. Olivia myła akurat
włosy pod prysznicem. Szybko wyszła z kabiny, owinęła się ręcznikiem
i pobiegła do sypialni, żeby odebrać, zanim włączy się automatyczna
sekretarka.

Gdy w słuchawce usłyszała głos Paula, a nie Aleca, przez sekundę poczuła
rozczarowanie.

– Wróciłeś?
– Nie. Jestem jeszcze w Waszyngtonie, w hotelu. Wracam jutro. – Słychać

było, że jest zmęczony. I trochę spięty.
– Jak się czujesz? – zapytała.
Przez chwilę milczał. Potem zaśmiał się cicho, a może tylko odkaszlnął.
– Fizycznie w porządku. Ale emocjonalnie… Zaczęło do mnie docierać, że

ostatnio nie byłem przy zdrowych zmysłach.
Olivia poczuła, że po plecach ścieka jej strużka stygnącej piany.
– O czym ty mówisz? – Rozciągając kabel, wyszła z telefonem na korytarz,

żeby wyjąć z bieliźniarki ręcznik, który zarzuciła na szyję.
– Rozmawiałem z Gabe’em z „Beach Gazette”. Powiedział mi, jak wsiedli

na ciebie za Annie. Bardzo mi przykro, Olivio. Nie sądziłem, że ta gazeta
uprawia brukowe dziennikarstwo. Może gdybym był na miejscu, mógłbym coś
zrobić, żeby to nie poszło.

Olivia wróciła do sypialni, usiadła na łóżku.
– Ty też mnie podejrzewałeś – przypomniała mu.
– Że miałaś coś wspólnego ze śmiercią Annie? Nie, Liv, za dobrze cię znam,

żebym mógł naprawdę tak pomyśleć. Ale rzeczywiście, zastanawiałem się,
jakim cudem byłaś w stanie się tego podjąć. Jak mogłaś ratować jej życie,
kiedy ja, jak ostatnia świnia, obnosiłem się z tym, co do niej czuję. Ale wiem,
że zrobiłaś wszystko, co było w twojej mocy. Przepraszam, że oskarżyłem cię
o jakiekolwiek zaniedbanie.



Olivia ujęła słuchawkę złożonymi dłońmi.
– Dziękuję, że to mówisz. To dla mnie bardzo ważne.
Paul milczał przez chwilę.
– Miałem tutaj trochę czasu na przemyślenia – powiedział wreszcie. –

 Waszyngton to miasto pełne wspomnień o tobie… o nas razem. Dzisiaj
wieczorem byłem w Donovan’s Books.

– O. – Przed oczami stanęły jej obrazy, w uszach zabrzmiał gwar,
a w nozdrza uderzył aromat parzonej kawy.

– Żałuję, że stamtąd wyjechaliśmy – wyznał. – Dobrze się nam tam układało.
– Ale przecież uzgodniliśmy, że nie chcemy zakładać rodziny w takim

miejscu, niezależnie od tego, czy będziemy mieć własne dzieci, czy
adoptujemy, czy…

– Wiem, wiem – przerwał jej. Usłyszała westchnięcie. – Zobaczymy się po
moim powrocie?

– Oczywiście.
– To znaczy, czy moglibyśmy się umówić, pójść gdzieś razem, poznać się na

nowo.
– Chętnie – przytaknęła, tonem równie łagodnym jak jego głos.
– Przyjeżdżam około piątej.
– Pracuję do siódmej. – Skuliła się, czekając na upomnienie, że znów praca

jest dla niej ważniejsza od małżeństwa.
– Zatem o siódmej – zgodził się Paul i po chwili wahania dodał: – Liv…

Dlaczego nie walczysz z Cramerem? To do ciebie niepodobne, że tak mu się
dajesz.

Olivia przesunęła dłonią po narzucie, na której siedziała. Paul miał rację.
Zwykle nie uciekała przed wrogiem, ale stawiała mu czoło i pokonywała jak
każdą inną przeszkodę, którą życie rzucało jej pod nogi.

– Wszystko, co mogę zrobić – odparła – to wystąpić o powołanie komisji
lekarskiej, ale nie wiem, czy w tej chwili wystarczy mi sił, żeby przez to
przejść.

– Zrób to, Liv. Masz moje wsparcie. Obiecuję.
Podziękowała mu, niezbyt wylewnie, bo była zaskoczona i nie mogła się

przemóc, aby całkowicie zaufać jego serdecznym słowom. Jednakże zanim
odłożyła słuchawkę, decyzja zapadła i chociaż było już późno, natychmiast
zadzwoniła do Mike’a Shelleya.

Przedstawiła mu swój plan, a szef wysłuchał jej w milczeniu. Domyślała się,



co o tym sądzi. Powołanie komisji lekarskiej miało konsekwencje nie tylko dla
niej osobiście, ale też dla całej placówki.

– Wstrzymaj się jeszcze dzień albo dwa, zanim cokolwiek zrobisz – poprosił
wreszcie. – Daj mi się chwilę zastanowić.

Po tej rozmowie poczuła się lepiej niż jeszcze pół godziny wcześniej, mniej
bezradna. Stanęła przed dużym lustrem w drzwiach szafy i przejrzała się.
Włosy miała białe od piany. Zdjęła z siebie ręcznik, upuściła go na podłogę
i odwróciła się bokiem. Brzuch ma już lekko zaokrąglony. Paul się zorientuje,
kiedy tylko jej dotknie. Alec natychmiast się od niej odsunął, kiedy dotknął jej
brzucha.

Zamiast koszuli nocnej włożyła T-shirt i ostatnie dżinsy, które jeszcze się na
niej dopinały, a potem wyszła na zewnątrz i przyniosła ze schowka kilka
śrubokrętów oraz klucz francuski z małego zestawu narzędzi, którego Paul nie
zabrał po wyprowadzce. Zabrała je do pokoju dziecięcego, wraz z radiem
i szklanką napoju imbirowego. Czekała ją długa i przyjemna noc
samodzielnego montażu dziecięcego łóżeczka.

* * *

Następnego dnia, gdy wieczorna zmiana zaczynała dyżur, Mike wezwał do
siebie Olivię i Jonathana. Cramer usiadł pod oknem. Na twarzy miał kwaśny
uśmieszek, który ostatnio demonstrował wszystkim i o każdej porze. Olivia
wybrała krzesło stojące najbliżej drzwi.

Szef pochylił się na fotelu i położył dłonie na blacie biurka.
– Jonathanie – zaczął. – Chcę, żebyś wycofał się z tego, co powiedziałeś

w prasie na temat tak zwanej próby zatuszowania faktów.
– Z niczego się nie wycofam, bo według mnie taka jest prawda.
Mike potrząsnął głową.
– Olivia zamierza wystąpić o powołanie komisji lekarskiej, a jeśli do tego

dojdzie, zeznam, że moim zdaniem prawda wygląda nieco inaczej: otóż
w kwestii Annie O’Neill oboje mieliście rację. – Mówił powoli, jakby się
obawiał, że Jonathan nie nadąża. – Olivia słusznie podjęła taką, a nie inną
decyzję, ponieważ posiada umiejętności i doświadczenie potrzebne do
wykonania takiej operacji. Można by ją oskarżyć o błąd w sztuce, gdyby
właśnie w ten sposób nie próbowała ratować życia rannej pani O’Neill. I ty



też miałeś rację, Jonathanie. A wiesz dlaczego? – Nie czekał na odpowiedź. –
 Dlatego, że brakuje ci umiejętności oraz doświadczenia, aby wykonać taki
zabieg. Gdybyś się tego podjął, to też byłby błąd w sztuce. Zatem… – Mike
opadł na oparcie fotela, nie spuszczając wzroku z Cramera. – To właśnie
usłyszą tutejsi mieszkańcy. Tego chcesz?

Jonathan zmrużył oczy. Nad jego górną wargą lśniła kropelka potu.
– Próbujesz przekręcić…
– Niczego nie próbuję przekręcić – warknął Mike, znów pochylając się

w przód. Gwałtowność jego reakcji zaskoczyła jednakowo oboje jego
podwładnych. – Albo wycofasz swoje oskarżenia, albo Olivia złoży wniosek
o powołanie komisji, która oczyści ją z zarzutów. Bo tak się stanie, a ty
kiepsko na tym wyjdziesz, prawda?

Olivia poczuła na sobie wzrok Jonathana, jego palące, przeszywające,
wściekłe spojrzenie.

– Możesz sobie darować komisję – zwrócił się do niej, wstając. – Składam
wymówienie ze skutkiem natychmiastowym. Możesz sobie nakłuwać brzuchy,
ile dusza zapragnie. Mam to gdzieś.

Zdjął stetoskop z szyi i teatralnym gestem rzucił go na biurko szefa, po czym
jak burza wypadł z gabinetu.

Mike spojrzał na leżący przed nim stetoskop, a Olivia odniosła wrażenie, że
powstrzymuje się od śmiechu. Uniósł wzrok i spojrzał jej w oczy.

– Przepraszam, Olivio, że zrobiłem to dopiero teraz. Proszę, wstrzymaj się
z wnioskiem o powołanie komisji, dopóki się nie przekonamy, co dalej. –
 Skinął głową, wskazując stojący na biurku telefon. – Zadzwonię do „Beach
Gazette” i przekażę im nowinę.

Przebrała się w pokoju lekarskim na randkę z Paulem, mimo uszu puszczała
plotki na temat rozmowy u szefa, które już zaczęły krążyć wśród personelu.
Wybrała na ten wieczór niebieską spódnicę maskującą krągły brzuszek,
a do tego biały sweter z długim rękawem. Gdy wyszła z pokoju lekarskiego,
dostrzegła w poczekalni Paula i poczuła niemalże całkiem zapomniany trzepot
serca, tęsknotę, pragnienie.

Przyniósł dla niej różę o delikatnych, niebieskich płatkach, włożoną
w srebrny wazonik. Rozpoznała tę rzadką odmianę: takie róże rosły przed ich
starym domem w Kensington. Na widok pamiątki szczęśliwszych czasów coś
chwyciło ją za gardło.

– Zerwana z samego rana – powiedział Paul na parkingu, kiedy szli do jego



samochodu. – Zakradłem się na podwórko jeszcze przed wschodem słońca.
Rozbawiła ją ta nietypowa dla niego przebiegłość.
Paul włączył silnik i wyjechał z parkingu. Gdy ruszyli, odwrócił wzrok na

Olivię.
– Dobrze wyglądasz – powiedział.
– Dzięki.
Zauważyła, że założył obrączkę. A więc mówił poważnie, że za nią tęskni, że

chce wrócić. Przyjrzała się jego twarzy z profilu. Miał przepięknie wykrojony
podbródek z ledwie zarysowanym dołeczkiem i mocny, prosty nos, ale
szczerze mówiąc, nie wyglądał korzystnie. Przez kilka ostatnich miesięcy
stracił na wadze, i to sporo. Jego cera była ziemista, a policzki zapadnięte, na
ten widok serce drgnęło jej współczuciem.

Streściła mu rozmowę z Jonathanem i Mikiem, podziękowała, że ją do tego
zmobilizował.

– Sytuacja mnie sparaliżowała – przyznała.
– A co się działo po tym, jak wydrukowali ten artykuł?
Opowiedziała pokrótce o zapalczywych listach do redakcji „Beach Gazette”,

które opublikowano w ostatnich dwóch numerach. Czuła się upokorzona ich
wzburzonym tonem oraz eskalacją nieprzychylnych nastrojów wobec siebie.
Powiedziała Paulowi, że straciła energię do pracy i wiarę we własną ocenę.
Była zaskoczona, że rozmawia z nim tak otwarcie. W końcu wspomniała
o petycji.

– Myślałam, że twoje nazwisko zobaczę na samym początku – wyznała. –
 Doszłam do wniosku, że nie podpisałeś tylko dlatego, że akurat nie było cię
na miejscu.

Paul położył dłoń na jej ramieniu.
– Wybacz mi, że dopuściłem do siebie taką myśl i uwierzyłem, że mogłabyś

czegoś zaniedbać, bo chodziło o nią. Boli mnie, kiedy widzę, jak szargają
twoje dobre imię, Liv. Naprawdę.

Na następnych światłach wyciągnął portfel i wręczył jej zdjęcie wnuczki
Joego Gallo. Zrelacjonował rozmowę z właścicielem jadłodajni i wyznał, jaki
był z niej dumny, ale ona słuchała tylko jednym uchem.

Myślała bowiem o tym, że będzie musiała opowiedzieć mu o wyjeździe do
Norfolk z Alekiem i o radiowym wywiadzie. I tak usłyszy o tym na
najbliższym zebraniu komitetu, więc lepiej, żeby dowiedział się od niej.
Postanowiła jednak odwlec ten moment, by jak najdłużej zatrzymać to



poczucie bliskości, którego zaznała podczas rozmowy w samochodzie.
Kiedy zajechali na parking pod restauracją, odwróciła się, żeby położyć

sweter na tylnym siedzeniu, i zauważyła mały, owalny witraż przyklejony do
szyby. Było zbyt ciemno, żeby zobaczyć, co przedstawia, ale Olivia nie miała
najmniejszych wątpliwości, że wyszedł spod ręki Annie. Cała nadzieja, którą
nosiła w sobie przez ostatnie dwadzieścia cztery godziny, nagle przygasła
w zderzeniu z rzeczywistością.

Zabrała ze sobą niebieską różę, a gdy usiedli przy stoliku, przestawiła wazon
z goździkiem, który tam stał, na inny stół, by zrobić dla niej miejsce. Kiedy
kelnerka przyniosła napoje, skrzyżowała ręce przed sobą i pochyliwszy się,
oparła łokcie o blat.

– W zeszłą sobotę byłam w radiu w Norfolk – wyrzuciła z siebie. –
 Udzieliłam wywiadu na temat latarni w Kiss River.

– Co? – Paul zrobił wielkie oczy. – Jak to?
– Zadzwonił do mnie Alec O’Neill. Był umówiony w dwóch miejscach

jednego dnia, więc zapytał, czy mogłabym mu pomóc, skoro mam
doświadczenie w takich sprawach.

– To absurd. Przecież ty nic nie wiesz o tej latarni.
– Teraz już wiem.
Paul zakręcił mieszadełkiem w swojej szklance.
– Pojechaliście tam razem, jednym samochodem?
– Tak.
Odetchnął głęboko, potarł dłonią podbródek.
– Co mu powiedziałaś, Olivio? Chodzi mi o to, czy on wie, dlaczego

jesteśmy w separacji?
– Nie powiedziałam mu nic o tobie i Annie.
– Więc o czym rozmawialiście przez… ile tam się jedzie, dwie godziny

w jedną stronę?
Olivia przypomniała sobie, jak zwierzyła się Alecowi z bardzo intymnych

szczegółów swojego życia osobistego.
– Najpierw omawialiśmy to, co każde z nas miało powiedzieć, a w drodze

powrotnej – to, jak nam poszło. Nic więcej.
Paul wyprostował się. Potrząsnął głową.
– Nie potrafię tego zrozumieć. Dlaczego akurat ty? Czy ta latarnia aż tak cię

obchodzi, że zgodziłaś się mówić o niej publicznie?
– A ciebie?



Oblał się rumieńcem.
– Latarnie morskie zawsze mnie fascynowały – odparł. – Nie wiedziałaś

o tym, bo mieszkaliśmy w Dystrykcie Kolumbii, gdzie jest ich mało i stoją
daleko od siebie. – Zgiął mieszadełko w palcach, aż w końcu pękło. – Robi mi
się nieswojo, kiedy pomyślę, że rozmawiałaś z O’Neillem. Umówiłaś się już
na inne akcje tego typu?

– Nie.
– Więc się nie umawiaj, dobrze?
Olivia założyła ręce na piersi.
– Jeśli będę miała czas i ochotę, Paul, to się umówię. Nie masz prawa mi

zabraniać.
Kobieta przy sąsiednim stoliku obejrzała się na nich. Paul zniżył głos.
– Nie mówmy o tym teraz, w porządku? – poprosił. – Chcę, żeby to był miły

wieczór. Pogadajmy o Waszyngtonie.
– Proszę bardzo. – Odsunęła się, bo właśnie zjawiła się kelnerka i postawiła

przed nią zamówioną sałatkę.
– Było mi tam dobrze. Już od dawna się tak nie czułem. Wróciłem zaledwie

kilka godzin temu i już zaczynam się spinać. To miejsce źle na mnie działa. –
 Wzdrygnął się. – W Outer Banks zbyt wiele przypomina mi o Annie. Tutaj jest
tak ciasno, że gdziekolwiek się ruszę, wszystko mi się z nią kojarzy. Nawet
zapach powietrza.

– Uwielbiam ten zapach – powiedziała Olivia i od razu wystraszyła się, że
sama go kusi. Dla niej ten zapach był wspomnieniem Aleca i tamtego
wieczoru, kiedy stali razem na szczycie latarni morskiej w Kiss River, a nad
ich głowami zapalało się i gasło światło. Od tej pory kiedy tylko znalazła się
pod gołym niebem, piła to powietrze wielkimi, orzeźwiającymi haustami.

Paul wbił wzrok w swój talerz.
– Jeśli postanowimy do siebie wrócić, musimy się stąd wyprowadzić –

 oznajmił.
Żal ścisnął ją za serce.
– Kocham to miejsce, Paul, chociaż połowa mieszkańców najchętniej by

mnie zlinczowała. Mam nadzieję, że emocje opadną. Wydaje mi się, że to
idealne miejsce, aby założyć rodzinę.

– Jaką rodzinę? – zapytał gwałtownie, a kobieta przy sąsiednim stoliku nie
oparła się pokusie i znów na nich zerknęła. – Masz trzydzieści siedem lat,
a operacja zwiększyła twoje szanse zajścia w ciążę do dwudziestu procent.



Trochę za mało.
Olivia pochyliła się nad stolikiem, żeby nikt nie słyszał.
– W odróżnieniu od ciebie nie wykluczam, że mogę zajść w ciążę. Jeśli się

nie uda, w grę wchodzi jeszcze adopcja. Rozmawialiśmy już o tym. To nic
nowego.

– Sporo się od tamtej pory zmieniło.
Kelnerka przyniosła przystawki. Paul mocno zacisnął zęby, czekając, aż

zostawi ich samych. Nie uszło to uwagi Olivii.
– Nie rozumiesz – podjął, kiedy kelnerka odeszła od stolika. – Ja muszę się

stąd wyrwać i już. Z tobą czy bez ciebie, ale muszę. Dzisiaj, kiedy tutaj
jechałem, czułem się dobrze, myślałem z nadzieją o tym, że nam się uda,
i cieszyłem się na spotkanie z tobą, ale zaraz za mostem w Kitty Hawk…
jakbym włożył głowę w czarną chmurę. Z każdym przejechanym kilometrem
było coraz gorzej, a gdy wreszcie dotarłem do domu i wysiadłem z auta… –
 Potrząsnął głową. – Mam wrażenie, że ona wciąż tu jest i ma nade mną
jeszcze większą władzę niż za życia.

Olivia poczuła, że kończy jej się cierpliwość.
– Dziwi cię to? – zapytała. – Twój dom jest pełen pamiątek po niej. Może

jeśli pozbędziesz się tych wszystkich… relikwii, fizycznych dowodów waszej
znajomości, to będziesz mógł o niej zapomnieć.

Posłał jej krótkie, wściekłe spojrzenie, a ona nagle zrozumiała, że nie potrafi
po prostu mu wybaczyć i iść dalej. Też nosiła w sobie mnóstwo gniewu.

– Chcę być z tobą. O niczym bardziej nie marzę – powiedziała. – Ale nie
zamierzam znów żyć w cieniu Annie.

– Więc musimy stąd wyjechać.
– Nie zostawię miejsca, które pokochałam, dopóki nie udowodnisz mi, że

naprawdę się od niej uwolniłeś. Wyrzuć witraże. Zniszcz je.
Paul wzdrygnął się gwałtownie.
– No tak… – Olivia zmięła w dłoni serwetkę, położyła obok swojego

talerza. – To jeszcze nie ten moment, prawda?
– Żeby zniszczyć witraże? Nie – przyznał, błądząc dookoła znużonym

spojrzeniem. Za szkłami okularów lśniły jego zaczerwienione, półprzymknięte
oczy. Annie zaczęła jawić się Olivii jako złowrogi sukub, który zjawia się
nocą i wysysa z niego życie. Możliwe, że to jednak on cierpi przez nią
bardziej, pomyślała.

Po kolacji odwiózł Olivię na parking przed budynkiem pogotowia, gdzie



zostawiła samochód. Była zadowolona, że nie muszą jechać razem do domu,
bo czułaby wtedy się zobowiązana, żeby go zaprosić, a przecież w domu stało
łóżeczko, które w nocy pieczołowicie składała. W drodze do auta trzymał ją za
rękę, a na pożegnanie pocałował lekko w usta, ale odwróciła się szybko
i zaczęła otwierać drzwi, aby nie miał okazji jej dotknąć i odkryć jej
tajemnicy.

W domu na automatycznej sekretarce czekała na nią wiadomość od Clarka
Chapmana, ordynatora szpitala Emerson Memorial. Ze zmarszczonymi
brwiami wysłuchała kilku słów wypowiedzianych głębokim, dźwięcznym
głosem.

– Proszę o telefon, kiedy wróci pani do domu.
Potem usłyszała podyktowany numer oraz informację, że można dzwonić do

jedenastej wieczorem. A dochodziła dopiero dziesiąta.
Zaciekawiona, wystukała ciąg cyfr.
– Doktor Simon! – Clark Chapman powitał ją tak entuzjastycznie, jak gdyby

znali się od dawna. – Co słychać?
Milczała przez chwilę, zastanawiając się, czy przypadkiem rzeczywiście się

gdzieś już nie spotkali i czy mogła o tym zapomnieć.
– Wszystko w porządku, dziękuję – odpowiedziała.
– Pewnie jest pani ciekawa, czemu zadzwoniłem, prawda?
– No cóż, zgadza się.
– Wolałbym, rzecz jasna, porozmawiać z panią osobiście, ale nie chciałem

tego odkładać. Śledzę artykuły o pani, pani doktor. I bynajmniej nie z pustej
ciekawości: pani pacjentka, czyli Annie O’Neill, trafiłaby do nas na urazówkę,
gdyby zdecydowała się pani ją odesłać.

– Owszem.
– I oboje dobrze wiemy, że zmarłaby w drodze do szpitala.
Olivia poczuła, jak zalewa ją fala przemożnej wdzięczności i ulgi, a oczy

napełniają się łzami. Ostatnio zbyt łatwo się rozklejam, pomyślała.
– Chyba tylko dwie osoby są o tym przekonane – odparła. – Pan i ja.
– Mam kolegów w szpitalu Washington General – ciągnął Chapman. –

 Rozmawiałem z nimi. Potwierdzili, że posiada pani zawodowe umiejętności
i podejmuje właściwe decyzje. W przypadku pani O’Neill nie poszła pani na
łatwiznę, ale wykazała się inicjatywą, odwagą i podjęła spore ryzyko, nie
tylko zawodowe, ale również osobiste. – Słychać było, że się uśmiecha. –
 Zastanawia się pani, do czego zmierzam?



– Tak.
– Chcę zaproponować pani pracę. Może pani zostać współkierowniczką

naszego zespołu urazowego. To świetni fachowcy, którzy uważają, że pani
czyn zasługuje na miano bohaterstwa.

Idealnie, pomyślała Olivia. To jeden z tych niesamowitych, przeszczęśliwych
zbiegów okoliczności, które sprawiają, że nagle wszystko zaczyna się układać.
Ona i Paul mogą znów być razem, w nowym miejscu, z daleka od
waszyngtońskiego zgiełku, ale też bez wspomnień o Annie, które dręczyły
przecież ich oboje. A jednak nie poczuła ani odrobiny entuzjazmu, mimo
satysfakcji z faktu, że Clark Chapman przyznał jej słuszność.

– Bardzo mi to pochlebia – powiedziała. – Ale nie wiem, czy w tej chwili
jestem gotowa wyprowadzić się z Outer Banks. Nie chcę po prostu uciec od
problemów.

To nie była do końca prawda, ale wydawało się, że przyjął jej wyjaśnienie.
– Zaproszenie jest otwarte – odparł Chapman. – Proszę nas odwiedzić. –

 Podał jej swój numer w pracy, który zapisała w kalendarzu. – To stanowisko
będzie utworzone specjalnie dla pani – dodał. – W tej chwili nie istnieje, ale
mamy trochę wolnego budżetu dla tego oddziału, więc wystarczy słowo i jest
pani zatrudniona.

Odłożyła słuchawkę z dziwną obojętnością. I nieufnością. Nie mogła sobie
pozwolić na nadzieję, na nowe marzenie o przyszłości, skoro nie wiedziała,
czy jej mąż będzie je podzielał i czy da mu ono satysfakcję. No, ale mimo
wszystko, powiedziała sobie, Paul wrócił. Tęsknił za mną. Na pewno się
jakoś dogadamy.

Ale gdy już położyła się do łóżka i zamknęła oczy, w głowie miała jeden
uporczywy obraz: ten wszystko mówiący szklany owal na szybie jego
samochodu.



Rozdział trzydziesty piąty

Tym razem Paul Macelli denerwował się, o ile to możliwe, jeszcze bardziej
niż poprzednio. Mary czekała na niego przez wiele tygodni i już myślała, że
nie wróci, że pierwsza rozmowa wyczerpała jego odwagę. Nie chciała czekać.
Miała już dziewięćdziesiąt lat i ostatnio nic, tylko czekała. Tak jej się
przynajmniej wydawało.

Paul poprawił okulary, wyjął z teczki dyktafon i postawił go, jak poprzednio,
na szerokiej poręczy fotela na biegunach, w którym zasiadała Mary. Wcisnął
klawisz i urządzenie zaczęło nagrywać.

– Chciałbym dzisiaj usłyszeć coś o pani – powiedział. – Nazywano panią
„aniołem od światła”, prawda?

– Owszem – przyznała trochę zaskoczona, ale mimo to zadowolona. – Co
chce pan wiedzieć?

– Mówiła pani, że poznała swojego męża w Deweytown. Tam się pani
wychowała?

– A owszem. Deweytown w porównaniu z Kiss River to była metropolia,
powiadam panu. Mój ojciec miał tam mały sklepik spożywczy. Caleb bał się,
że nie będę chciała się wyprowadzić, ale ja wtedy byłam babka z ikrą.
Wydawało mi się, że mieszkać w Kiss River to dopiero przygoda!

– I co, była?
Mary uśmiechnęła się.
– Czasami tak, a czasami… no cóż, nieważne. Wyobraźnia zawsze mi

służyła. Umiałam znaleźć sobie zajęcie, kiedy za całą rozrywkę musiało mi
wystarczyć obserwowanie, jak świeci latarnia.

Zacisnęła usta. Lepiej trzymać język na wodzy, pomyślała, zerkając na Paula,
który znów poprawił okulary. Jedna noga podskakiwała mu w miejscu,
wprawiając podłogę werandy w irytujące wibracje.

– No dobrze. A skąd wziął się przydomek „anioła od światła”?
– Hm – mruknęła Mary, błądząc wzrokiem po ulicy. – Można chyba



powiedzieć, że umiałam postępować z ludźmi, a w Kiss River dokuczał mi
brak towarzystwa, więc kiedy docierała do mnie wieść, że ktoś w wiosce
zachorował, przywoziłam jedzenie i troszczyłam się, żeby niczego pacjentowi
nie brakowało. Mieliśmy małą łódź i czasami zabierałam chorych na drugi
brzeg cieśniny, do Deweytown. Chyba po prostu byłam znana z tego, że
pomagam ludziom.

Mary poruszyła się niespokojnie. Nie podobało jej się, że wszyscy widzieli
w niej wcielenie dobra. Nikt tak naprawdę jej nie znał.

– Tworzyliśmy z Calebem zgraną drużynę – podjęła, unosząc wzrok na Paula.
– Oboje umieliśmy ciężko pracować i tak samo kochaliśmy tę latarnię. Kiedy
widziałam jakiś statek, wychodziłam na galerię i machałam. Z tego też chyba
mnie znali. Marynarze pytali jeden drugiego: „Co to za babka na latarni? – A,
to przecież Mary Poor, zawsze miła, zawsze uczynna, zawsze chętnie pomoże”.
I przepływając tędy, wypatrywali, czy stoję na górze i macham.

Odwróciła głowę w kierunku portu i zacisnęła powieki, aby zamiast łodzi
zobaczyć białą wieżę latarni.

– No i umiałam też nieźle gotować. – Uśmiechnęła się, otwierając oczy. –
 Moje ciasto i pudding z persymoną były znane w okolicy. Pan, zdaje się, miał
raz okazję skosztować moich wypieków, jeśli się nie mylę?

– Ee… – Paul upuścił długopis, zgiął się wpół, żeby go podnieść. – Nie
przypominam sobie – odparł, prostując się z powrotem.

– Szkoda, że teraz nie mogę upiec takiego ciasta – powiedziała Mary. – Nie
pozwalają nam gotować. Ani pić. Ani palić. Przyniósł pan dzisiaj papierosy?

– Przykro mi. Nie palę. – Paul drgnął nerwowo i wyciągnął rękę,
podsuwając dyktafon jeszcze bliżej. – Proszę mi opowiedzieć o pracy
w służbie ratowniczej.

Mary poczuła, że się czerwieni, i miała nadzieję, że jej rozmówca tego nie
zauważył.

– Hm, to chyba będzie kolejna rzecz, która zapewniła mi miano anioła. I tak
naprawdę ważniejsza niż tamta. – Usiadła wyprostowana, z piersią wypiętą do
przodu. – Widzi pan, ja byłam bardzo silna. Pływałam lepiej od większości
mężczyzn. Prawie codziennie kąpałam się w oceanie i pływałam tam
i z powrotem, tam i z powrotem. Mięśnie rąk miałam twarde jak cegły, nóg
zresztą też. Od wchodzenia po schodach w latarni. – Mary uśmiechnęła się do
siebie. – Zawsze marzyłam o pracy w służbie ratowniczej. Znaliśmy wielu
ratowników ze stacji brzegowej. Prosiłam, żeby zabrali mnie ze sobą, kiedy



dostawali wezwanie. Ma się rozumieć, tylko się ze mnie śmiali. Ale w tysiąc
dziewięćset dwudziestym siódmym wreszcie się doczekałam. Poszliśmy
z Calebem na plażę, mniej więcej półtora kilometra od latarni, bo jakiś statek
wpadł tam na mieliznę. Kiedy dotarliśmy na miejsce, chłopcy ze stacji
ratowniczej podpływali właśnie motorówką, żeby zabrać załogę z pokładu.
Był mocny szkwał, w motorówkę uderzyła wielka fala i uszkodziła ją.
Na plaży zjawiło się tylko kilku ludzi, którzy mieli starą łódź wiosłową
przystosowaną do pływania na dużej fali. Szybko do niej wsiedli i już chcieli
wypływać, ale ja wtedy dostrzegłam swoją szansę. – Mary uśmiechnęła się do
siebie. – Wskoczyłam z nimi do tej łodzi, tak jak stałam, w spódnicy. Było ich
za mało do takiej akcji, a poza tym za bardzo ich zaskoczyłam i nie zdążyli
mnie przegonić. Mówię panu, te wiosła leżały mi w dłoni jak ulał. Wszystko
poszło gładko, bez problemu zabraliśmy chłopaków z motorówki. Przez kilka
dni miałam ramiona jak z drewna, ale co tam. Potem, kiedy załoga stacji
ratowniczej potrzebowała dodatkowej pary rąk, zawsze prosili mnie o pomoc
– nieoficjalnie, ma się rozumieć.

Odchyliła głowę w tył, na oparcie fotela. Zaczynało ją męczyć to gadanie.
– Chce pani skończyć na dzisiaj? – zapytał Paul.
– To jeszcze nie wszystko – odparła.
Została jej jeszcze jedna opowieść – właśnie tak, opowieść, bardziej

zmyślona niż prawdziwa. Mary już od tak dawna opisywała tamte wydarzenia
w ten sposób, że właściwie zapomniała, jak było w rzeczywistości.

– Otóż, widzi pan, to właśnie przez swoją własną odwagę – czy może
brawurę – straciłam męża. W lipcu tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego
czwartego roku dostrzegłam z galerii jakiegoś człowieka w wodzie. Nie
wyglądało to dobrze, chyba sobie nie radził. Pobiegłam na plażę i wskoczyłam
za nim. Kiedy do niego dopłynęłam, był nieprzytomny, ale okazało się, że jest
dla mnie za ciężki. Dostałam skurczów i zaczęliśmy tonąć. Caleb nas
wypatrzył, wybiegł na brzeg i też wskoczył do wody. Udało mu się nas
wydostać, ale wysiłek okazał się śmiertelny. Miał już sześćdziesiąt cztery lata.
Serce przestało mu bić i upadł tam, gdzie stał, prosto na piasek.

– Współczuję – powiedział Paul. – To straszne, stracić kogoś w taki sposób.
Mary przez chwilę błądziła wzrokiem w oddali.
– Owszem – przyznała wreszcie. Uniosła ręce i klasnęła nimi o uda. – No

dobrze, chyba już dosyć na dziś.
– Oczywiście. – Paul wyłączył dyktafon i wstał. – Jeszcze raz bardzo



dziękuję pani za pomoc.
Mary odprowadzała go wzrokiem, kiedy szedł do swojego samochodu.

Męczyło ją to opowiadanie, przypominanie sobie rzeczy, o których wolałaby
zapomnieć. A pośród tych szczegółów pamięć podsuwała jej jeszcze coś
innego: pewien wieczór sprzed wielu lat, kiedy opowiadała dokładnie to
samo, a jej słuchaczką była Annie.

Znały się wtedy dopiero od kilku miesięcy, ale w towarzystwie młodej
przyjaciółki czuła się tak swobodnie, jak jeszcze nigdy przy żadnej kobiecie
i żadnym mężczyźnie. Do tej pory nie zaznała w życiu luksusu posiadania
bliskiej przyjaciółki i pomimo różnicy wieku wiedziała, że może zaufać Annie
i otworzyć się przed nią. Mogła powiedzieć jej prawdę.

Był styczeń, na dworze ziąb. W tamtym okresie Annie spędziła z nią wiele
takich wieczorów. Alec rozkręcał swoją praktykę weterynaryjną, ale region
Outer Banks był tak słabo zaludniony, że najczęściej musiał jeździć na stały
ląd do zwierząt hodowlanych. Wieczorami często nie było go w domu, bo
pomagał krowom się cielić albo leczył kolkę u koni, a Annie miała przez to
zdecydowanie zbyt dużo wolnego czasu.

Tamtego styczniowego wieczoru zabrała ze sobą Claya. Często go
przywoziła, a malec dreptał po całym domu, gaworzył niezrozumiale i wpadał
na meble i inne sprzęty. W końcu położyła go spać w małej sypialni na piętrze,
ułożywszy na skraju posłania poduszki, żeby nie spadł. Śpiewała mu kołysanki
swoim łagodnym głębokim głosem, a Mary, siedząca na fotelu przy kominku,
słuchała z rozdartym sercem. Oczami wyobraźni widziała, jak tamten pokój na
piętrze – pokój, w którym mieszkał Caleb, kiedy był dzieckiem – co kilka
minut zalewa się blaskiem. Annie mogła zaciągnąć rolety i zasłony, ale światło
i tak wciskało się w szczeliny, a Clay ulegał jego hipnotyzującemu urokowi.
Zasypiał szybko, znacznie szybciej niż w domu.

Po jakimś czasie Annie zeszła na dół, gdzie w kominku szalał już ogień,
a w kieliszkach mieniła się brandy. Wszystko przygotowała Mary, która po raz
pierwszy od dziesięciu lat czuła więź z drugim człowiekiem.

Najczęściej było tak, że przez cały wieczór Annie nie zamykały się usta;
Mary uwielbiała jej słuchać, bo cudownie kaleczyła wymowę swoim
bostońskim akcentem. Annie z uwielbieniem opowiadała o Alecu, o Clayu,
o witrażach. Czasami wspominała o rodzicach, których nie widziała od czasu,
gdy poznała Aleca. Podobno nie odpowiadali na telefony od niej, a listy
wracały nieotwarte. Kiedyś poleciała z synkiem do Bostonu, bo pomyślała, że



rodzice z całą pewnością nie pogardzą okazją zobaczenia swojego jedynego
wnuka, tymczasem została odprawiona przez pokojówkę, która zamknęła jej
drzwi przed nosem, i powiedziała, że Annie nie jest mile widziana w swoim
rodzinnym domu.

Martwiła się o Aleca, że spędza wiele godzin w samochodzie, jeździ
w kiepską pogodę i pracuje pod gołym niebem z dużymi zwierzętami. Skórę na
dłoniach miał zazwyczaj poobcieraną i popękaną, a raz zdarzyło się, że krowa
przy porodzie dostała tak ostrych skurczów, że złamała mu rękę. Kilka razy
wybrała się razem z nim, ale w końcu Alec powiedział, że ani ona, ani tym
bardziej Clay nie powinni się tułać po odludziu, gdzie tylko wiatr szarpie za
ubranie i szczypie w oczy. Tak więc Annie najczęściej spędzała czas u Mary.

Tamtego styczniowego wieczoru Mary, rozgrzana wysączoną brandy,
przejęła inicjatywę i to jej cichy głos rozbrzmiewał w salonie domu latarnika.
Płomienie na kominku trzaskały i syczały, ocean huczał za ścianą, a Mary nie
przerwała ani razu. Nie miała pojęcia, dlaczego akurat tamtego wieczoru tak ją
wzięło na zwierzenia i wygadała się przed Annie ze wszystkich swoich
tajemnic, o których nikt nigdy nie słyszał; gdyby ją zapytano, umiałaby tylko
powiedzieć, że zachęciło ją do tego jej milczenie i przepełniony miłością
wzrok.

Opowiedziała Annie dokładnie to samo, co usłyszał od niej Paul Macelli:
o tym, jak poprzez dobre uczynki i troskę o innych zyskała przydomek „anioła
od światła”.

– Pod tym względem jesteśmy podobne, Annie – podsumowała. – Masz
dobre serce. Dla ludzi jesteś gotowa na wszystko i nigdy nie myślisz o sobie. –
 Łyknęła brandy, czując, że brakuje jej odwagi. – Ale na tym kończą się
porównania. Nie mogę się z tobą równać. Ani jako człowiek, ani jako kobieta.

Annie spojrzała na nią. Policzki miała zarumienione od ciepła bijącego
z kominka.

– Dlaczego tak mówisz? – zapytała.
Mary wzruszyła ramionami, jak gdyby zwierzenia przychodziły jej

z łatwością.
– Nikt nigdy nie widział mojej drugiej twarzy – odparła, spoglądając Annie

prosto w oczy. – Otóż mój mąż był najlepszym mężczyzną, jakiego kobieta
może sobie wymarzyć. Cierpliwym, dobrym i silnym. Ale dla mnie to zawsze
było za mało. Chyba przez to życie na odludziu. Nie wiem. Chciałam… –
 Zacisnęła usta, wbijając wzrok w pomarańczowe płomienie na palenisku. –



 Chciałam mieć innych mężczyzn – dokończyła.
– Aha – mruknęła Annie. – I co…? Miałaś?
– Tylko w wyobraźni. – Mary zamknęła oczy. – To było najsilniejsze uczucie

w moim życiu. Największa tęsknota. Wstydzę się o tym mówić.
– Nie musisz się wstydzić. Wiele kobiet myśli o…
Mary machnęła tylko ręką, przerywając jej w pół słowa.
– Ale nie tak jak ja. Nie mogłam spać po nocach, bo myślałam

o mężczyznach, których znałam, i wyobrażałam sobie, że jestem z tym albo
z tamtym. A kiedy byłam z Calebem… w łóżku… to też wyobraźnia podsuwała
mi kogoś innego w jego miejsce. Czasami aż nie byłam w stanie pracować.
Szłam na wieżę, żeby wypolerować soczewkę, a zamiast tego siedziałam na
galerii i marzyłam. Machałam do marynarzy przepływających na statkach,
a potem wyobrażałam sobie, jak przychodzą nocą na plażę i szukają mnie.
Wpadłam kiedyś na taki pomysł, że kupię kawałek czerwonej tkaniny, żeby
wywieszać ją na galerii, kiedy Caleb gdzieś pojedzie, a ja będę… wolna.
I któregoś razu posunęłam się do tego, że ją kupiłam.

Poczuła, że się rumieni. Ależ głupio wyglądam, pomyślała. Stara kobieta,
siedemdziesiąt trzy lata, a wygaduje takie głupoty.

– Ale nigdy jej nie wywiesiłaś? – dopytywała Annie.
– Nie.
– To musiało być bolesne – powiedziała. – Tak bardzo czegoś pragnąć, ale

myśleć: „Nie, nie wolno mi tego zrobić”.
Mary uśmiechnęła się. Annie rzeczywiście umiała to zrozumieć.
– Właśnie dlatego chciałam pracować w stacji ratowniczej – powiedziała. –

 To był prawdziwy powód. Być blisko mężczyzn, czuć, że coś może się
wydarzyć. To mnie elektryzowało. Ale za każdym razem, kiedy już, już to coś
było blisko, odzywał się głos rozsądku. „Czy mam prawo do takiego
rozczarowania”, zadawałam sobie pytanie. „Czy mogę chcieć więcej, niż
mam?”.

Mary postukała palcami w szklankę. Miała ochotę na papierosa, ale
wiedziała, że Annie martwi się, że jej przyjaciółka pali.

– Czasami udawało mi się przegnać te myśli o innych mężczyznach, ale tak
głęboko we mnie wrosły, że czułam się, jakbym odrąbała sobie rękę albo
nogę. Nawet w kościele nie mogłam zapanować nad wyobraźnią. Ludzie
mówili, że Caleb nie zasługuje na taką wspaniałą żonę. Niektórzy wręcz
pytali, co ja w nim widzę, uważali, że jestem nadzwyczajna, a on – prosty



człowiek, choć solidny i rzetelny. – Pokręciła głową. – On był tysiąc razy
lepszy ode mnie.

Annie pochyliła się ku niej. Ogień lśnił złotem na puklach jej długich, rudych
włosów.

– Jesteś dla siebie zbyt surowa – powiedziała.
Mary pociągnęła duży łyk brandy, gęstej niczym miód. Fala ciepła spłynęła

jej do gardła.
– Moje wygłupy zabiły Caleba – oznajmiła, patrząc jej w oczy.
– Jak to?
Mary potrząsnęła głową.
– Miałam sześćdziesiąt trzy lata, a móżdżek ptasi jak u pensjonarki. Nikt nie

wie, jak to było naprawdę ze śmiercią Caleba. Umiesz dochować tajemnicy?
Annie przytaknęła bez słowa.
– Był taki jeden rybak, któremu mocno przypadłam do serca, kiedy byłam już

po trzydziestce. Przez wiele lat tylko rozmawialiśmy od czasu do czasu, że
pewnego dnia można by przejść od słów do czynów. W końcu mnie przekonał.
Powiedział, że lata lecą, a ja w duchu przyznałam mu rację. Teraz albo nigdy.
Umówiliśmy się na schadzkę pewnego wieczoru, kiedy Caleb miał wyjechać
i wrócić następnego dnia. Tyle że Caleb został w domu. Poszłam więc na
plażę, aby powiedzieć Chesterowi, że tym razem nic z tego. I chyba mi nie
uwierzył. Myślał, że chcę się wykręcić. No i rzucił się do całowania, tam na
tej plaży, tak jak staliśmy, a ja mu się wyrywałam, bo bałam się, że Caleb
może być na wieży. I był. Wszystko widział i zdawało mu się, że Chester mnie
napadł. Zbiegł po schodach, wyleciał na plażę i zaczęli się bić. Dwóch siwych
dziadów. – Pokręciła głową. – Zaniosło ich aż do wody i okładali się
pięściami, mokrzy do kolan. Caleb po prostu był już za stary na takie hece.
Chester zresztą też. Dwa głupie staruchy złapały się za łby jak dzikusy. Kiedy
Caleb w końcu wyczołgał się na plażę, nie mógł złapać tchu i po prostu padł
trupem u moich stóp.

Mary skrzywiła się z bólu, wspominając, jak w pierwszej chwili nie mogła
uwierzyć, że Caleb nie żyje, i jak potem sobą gardziła za to, co się stało.

– Kilka tygodni po pogrzebie – podjęła – Chester poprosił mnie o rękę. Taki
miał tupet. Nie muszę chyba mówić, że odprawiłam go z kwitkiem. Znalazłam
wreszcie lekarstwo na moją chorą wyobraźnię, ale słono mi przyszło za to
zapłacić.

Mary mówiła jeszcze przez jakiś czas, ale wyczuła w Annie jakąś milczącą



zmianę: przyjaciółka wycofała się, stała jakby ostrożniejsza. Szczelniej otuliła
się zarzuconym na ramiona szalem i słuchała, zapatrzona w ogień na kominku.
W pewnej chwili z sypialni na piętrze dobiegło ciche kwilenie.

– Obudził się – szepnęła Annie.
Mary kiwnęła głową.
– Lepiej jedź już do domu.
Annie wstała, nie przytrzymując szala, który zsunął się i opadł na fotel. Jej

ciężkie kroki zadudniły na schodach. Mary przysłuchiwała się, jak uspokaja
Claya pieszczotliwym głosem i cichutkim cmokaniem.

Kiedy zeszła na dół, posadziła małego na kolanach Mary.
– Przed wyjściem jeszcze dorzucę ci do ognia – powiedziała, bo zawsze tak

robiła. Długo przekładała drewno pogrzebaczem, a Mary patrzyła na
płomienie tańczące wokół jej głowy. W końcu Annie wstała i wzięła Claya na
ręce. Była zarumieniona, a od jej dłoni i ubrania biło ciepło. Unikała wzroku
Mary. Stara kobieta zaczęła żałować, że tak się przed nią otworzyła. To
wyznanie mogło zbyt wiele ją kosztować. Mogła stracić tę wyjątkową
przyjaźń.

Wstała z fotela i odprowadziła Annie do drzwi. Po wyjściu na werandę
Annie odwróciła się do niej, tuląc dziecko do siebie, aby osłonić je przed
wiatrem.

– Mary – powiedziała. – To, że miałaś te pragnienia… fantazje… nie znaczy,
że jesteś złym człowiekiem.

Mary odetchnęła z ulgą, krótko, bezgłośnie.
– Nie znaczy – zgodziła się.
Annie ruszyła po ciemku do samochodu. Mary patrzyła za nią. W połowie

drogi Annie odwróciła się jeszcze raz.
– Mary. Jesteśmy do siebie bardziej podobne, niż myślisz – powiedziała

głosem tak cichym, że ledwie przebijał się przez szum morza.
Blask latarni oświetlił ją na jedną krótką chwilę. Mary zobaczyła jej

błyszczące policzki i dziecięcą rączkę wyciągniętą w stronę twarzy mamy,
a potem świat z powrotem pogrążył się w ciemności.



Rozdział trzydziesty szósty

W czwartek wieczorem po powrocie z pracy Olivia zobaczyła na podjeździe
samochód Paula. Ten widok budził w niej niepokojąco mieszane uczucia:
radość i gniew. Czy powinna mu pozwolić, żeby tu przyjeżdżał, kiedy mu się
podoba? A jeśli zajrzał do pokoju, który niedługo miał się stać pokojem
dziecięcym, i zobaczył łóżeczko?

W domu pachniało czosnkiem, oliwą i winem, jak zawsze, kiedy Paul
gotował. Gdy weszła do kuchni, uśmiechnął się do niej znad patelni na ogniu,
gestykulując trzymanym w dłoni widelcem niczym dyrygent batutą. Miał na
sobie swój stary czerwony fartuch kuchenny, przewiązany w pasie.

– Cześć – powiedział. – Pomyślałem, że zrobię ci niespodziankę. Krewetki.
Powiedziała mu kiedyś, dawno temu, że jego krewetki to prawdziwy

afrodyzjak.
Olivia położyła torebkę na stole.
– Na przyszłość: mógłbyś mnie uprzedzać, że chcesz przyjechać? –

 poprosiła. – To chyba nie jest do końca w porządku, żebyś tak tutaj… sobie
wchodził.

W oczach Paula pojawiło się zdziwienie: powitały go słowa krytyki,
a Olivia wcale nie wyglądała na zachwyconą jego widokiem.

– Wciąż płacę swoją część kredytu – przypomniał.
– Nie chodzi o pieniądze. Odszedłeś ode mnie. Mam prawo do przynajmniej

odrobiny prywatności.
Powstrzymała się od spojrzenia na swój brzuch, czy widać coś, co mogłoby

ją zdradzić.
Paul odłożył widelec i stanął przed nią.
– Masz rację. Nie pomyślałem o tym. Po prostu chciałem ci zrobić

niespodziankę, Liv. Sprawić przyjemność. Chcesz, żebym wyszedł?
Potrząsnęła głową.
– Nie. – Zabrzmiało to opryskliwie, aż się zdziwiła, podobnie zresztą jak on.



– Chcę, żebyś tutaj był – dodała już łagodniej. – Poczekaj, przebiorę się.
Poszła do swojej sypialni i włożyła ostatnie dżinsy, które jeszcze się

dopinały, a do tego długi luźny T-shirt. Niedługo będę wreszcie musiała się
przełamać i kupić ubrania ciążowe, pomyślała. Wtedy się wyda i wszyscy się
dowiedzą. Paul też.

Wróciła do kuchni.
– Pomóc ci? – spytała.
– Już gotowe – odparł. – Tylko siadać. – Zaprosił ją gestem do stołu

w kuchni. Nie kupiła jeszcze nowego do jadalni.
Usiadła, a Paul postawił przed nią talerz tłustych, smakowicie pachnących

czosnkiem krewetek z dzikim ryżem. Gotowanie miał we krwi, należał do tych
ludzi, którzy potrafią wyczarować niezwykłe dania, bez zaglądania do książki
kucharskiej. Zawsze był większym domatorem niż Olivia. To on miał zostać
w domu z dziećmi, a ona miała pracować; taki kiedyś mieli plan.

Gdy zobaczyła, że chce jej nalać wina, zasłoniła dłonią swój kieliszek.
– Nie, dziękuję.
Paul spojrzał na nią, zdziwiony.
– Postanowiłam przez jakiś czas nie pić.
– Dlaczego?
Byłoby łatwiej, gdyby pozwoliła mu nalać sobie wino. Przecież nie musiała

go pić.
– Muszę się trochę lepiej prowadzić – wyjaśniła.
Paul usiadł do stołu.
– Miałem nadzieję, że cię dzisiaj upiję i uwiodę.
Poczuła, że się czerwieni, i spuściła wzrok. Paul wyciągnął rękę nad stołem

i położył jej dłoń na ramieniu.
– Widzę, że naprawdę jesteś na mnie zła – powiedział.
– Są rzeczy, na które nie mogę po prostu przymknąć oka.
Przytaknął i wyprostował się z powrotem. Wziął butelkę i napełnił swój

kieliszek.
– Nie mam do ciebie pretensji – powiedział. – Ale dzisiaj zrobiłem coś, co

ci się spodoba.
– Mianowicie?
– Przekazałem dwa witraże Annie w darze dla miejskiej biblioteki.
– Poważnie? – To ją naprawdę zaskoczyło.
Paul wypił łyk wina.



– Nie jestem w stanie zerwać z tym z dnia na dzień, Liv, ale się staram.
Oddałem dwa podmorskie pejzaże, które wisiały u mnie w sypialni. I jeszcze
mały owalny witraż z samochodu. Bibliotekarka była zachwycona. Te prace są
pewnie teraz znacznie więcej warte, bo ona… zmarła już jakiś czas temu. –
 Zacisnął na chwilę wargi, jak gdyby przyznanie faktu, że Annie nie żyje,
wciąż sprawiało mu ból. – Reszty też się pozbędę, w tym tygodniu albo
w przyszłym, kiedy znajdę jakieś miejsce, gdzie warto je przekazać.

– To bardzo dobrze, Paul – powiedziała Olivia, starając się uśmiechnąć. –
 Niezależnie od tego, czy wrócimy do siebie, czy nie, naprawdę musisz się od
niej uwolnić.

Paul zaczerwienił się.
– Co to za gra, Olivio? Chcesz mi pokazać, że jesteś trudna do zdobycia?
– To nie jest żadna gra. – Spojrzała mu prosto w oczy, ciepłe i orzechowe za

szkłami okularów. – Nie wiem, jak mam cię traktować. Panicznie boję się ci
zaufać. Boję się zaangażować, nie mając pewności, czy ty jesteś w stanie
odpowiedzieć zaangażowaniem.

– Kiedyś nam się udało – przypomniał. – I teraz też tak będzie, kiedy stąd
wyjedziemy.

Olivia przez chwilę jadła w milczeniu. Wreszcie uniosła wzrok.
– Dostałam propozycję pracy – powiedziała. – W szpitalu Emerson

Memorial.
Streściła Paulowi rozmowę z Clarkiem Chapmanem, a on cały się

rozpromienił, odłożył widelec i znów wyciągnął do niej rękę, tym razem
przykrył jej dłoń swoją.

– Przecież to znak! – zawołał. – Dobra wróżba. Wyjedziemy do Norfolk
i zaczniemy od nowa. Zadzwoń do niego, Liv. Jeszcze dzisiaj powiedz mu, że
się zgadzasz.

Olivia potrząsnęła głową, ale nie zabrała ręki.
– Muszę się zastanowić – odparła. – Nie podejmę pochopnej decyzji.
Po kolacji Paul podał mus truskawkowy i zjedli go w salonie: ona na jednym

końcu kanapy, on na drugim. Olivia próbowała wymyślić sposób, żeby go
spławić, zanim spróbuje się do niej zbliżyć i jej dotknąć. Tymczasem on nie
wyglądał bynajmniej, jakby mu się dokądś spieszyło. W pewnym momencie
zdjął buty i wyciągnął nogi na kanapie.

– Przeczytałem wczoraj jeszcze raz Katastrofę Eastern Spirit – powiedział.
– Czemu?



– Chciałem poprawić sobie nastrój. Zbliżyć do ciebie. Ta książka
przypomniała mi, co czułem, obserwując cię wtedy, w szpitalu, kiedy się
w tobie zakochałem. Pamiętasz, jak było cudownie?

Olivia zaśmiała się gorzko.
– O tak, cudownie. Czterdzieści dwie ofiary śmiertelne. Coś wspaniałego.
Momentalnie pożałowała tej zjadliwości. Paul wstał z kanapy; widać było,

że jest urażony.
– Zmieniłaś się – zauważył. – Zrobiłaś się… bezduszna.
– Po prostu nie mam odwagi zbliżyć się do ciebie.
– To co ja mam zrobić, Liv?
– Na początek pozbyć się tych witraży, które ci zostały.
– Dobrze. – Skinął głową. – Jutro.
Nagle naszła ją obawa, że nawet jeśli rzeczywiście Paul pozbędzie się

wszystkich namacalnych dowodów istnienia Annie O’Neill, to człowieka,
który wyłoni się po tej przemianie, ona i tak nie będzie w stanie
zaakceptować.

– Kochałeś się z nią – powiedziała cicho. – To boli najbardziej. Czegoś
takiego nie da się wyrzucić z pamięci. Już nigdy nie pozbędę się myśli, że to
wspomnienie wciąż ci towarzyszy. Jeśli jeszcze kiedyś pójdziemy ze sobą do
łóżka, będzie mnie dręczyć obawa, że nas porównujesz. Albo wyobrażasz
sobie, że ona to ja.

– O nie… – Paul ze zbolałą miną usiadł na kanapie. Objął ją ramionami. –
 Kocham cię, Liv. Po prostu na chwilę mi odbiło.

Ujął ją pod brodę i pocałował, a ona nie broniła się, bo chciała poczuć do
niego choć odrobinę czułości, ale miała raczej ochotę go ugryźć, tak żeby
pociekła krew. Cofnęła niezręcznie głowę i niezgrabnym ruchem skrzyżowała
ręce na brzuchu, żeby przypadkiem jej nie dotknął.

Paul odsunął się od niej.
– Domyślam się, że nie chcesz, abym został dzisiaj na noc?
Pokręciła głową bez słowa.
– Tęsknię za tobą.
Spojrzała na niego.
– Ja też za tobą tęsknię, Paul – przyznała. – Bardzo tęsknię, ale muszę być

ciebie pewna. Zadzwoń, kiedy uwolnisz się od Annie, będziesz na sto procent
pewny, że wyrzuciłeś ją sobie z głowy.

Paul włożył buty. Nie wstała z kanapy. Potem pochylił się i położył dłoń na



jej kolanie. Nie powiedział ani słowa i nie spojrzał na nią; wiedziała, że jest
bliski płaczu i kiedy wyjdzie na zewnątrz, najprawdopodobniej już nie
powstrzyma łez.

Zamknął za sobą drzwi, a ona rozpięła z ulgą dżinsy i odetchnęła głęboko.
Oparła dłoń na lekko zaokrąglonym brzuchu i machinalnie odszukała wzrokiem
telefon, który do tej pory nie zadzwonił, chociaż było już wpół do jedenastej.

Alec.
Nadszedł czas, aby stawić czoło prawdzie: była w czwartym miesiącu ciąży

z mężczyzną, co do którego nie umiała sobie odpowiedzieć na pytanie, czy go
jeszcze kocha, czy już nie, zakochała się natomiast we wdowcu, który wciąż
jeszcze nie przestał kochać swojej zmarłej żony.



Rozdział trzydziesty siódmy

Dziecko drgnęło.
Olivia leżała w łóżku i nie śmiała się poruszyć. W oknie sypialni wycinek

nieba nad cieśniną rozbarwił się pierwszym różowym poblaskiem świtu.
I jeszcze raz. Delikatny trzepot ptasich skrzydełek.
Potem wszystko ucichło. Zamknęła oczy i położyła dłonie płasko na brzuchu.

Może to się jej przyśniło? Nie. Było zbyt prawdziwe. Dziecko Paula.
Kiedy z powrotem otworzyła oczy, na niebie lśniło już słońce, a pokój stał

skąpany w jasnym, żółtym świetle. Olivia przez moment leżała bez ruchu
i usiłowała wyczuć… cokolwiek. Może to jednak naprawdę był sen. A może
wyobraźnia.

Miała wolne, więc pół godziny później była jeszcze w szlafroku i w takim
właśnie stroju wyszła na werandę po dostarczaną o poranku „Beach Gazette”.
Wróciła z nią do kuchni. Ostatnio podczas lektury towarzyszyło jej ciągłe
napięcie, ale teraz spodziewała się przeczytać jakąś wzmiankę o odejściu
Jonathana z pracy w pogotowiu.

I rzeczywiście, na pierwszej stronie znalazła artykuł informujący, że doktor
Cramer niespodziewanie złożył rezygnację. Poza tym tekst zawierał tylko
streszczenie poprzednich oszczerstw, więc czytelnicy mieli najwidoczniej
sami wyciągnąć wnioski na temat tego nagłego odejścia. To za mało,
pomyślała zawiedziona Olivia.

Kiedy zjadła już połowę babeczki z borówkami, otworzyła się przed nią
strona z listami do redakcji. Postanowiła ich tego dnia nie czytać. Ostatnio
zawsze co najmniej kilka musiało zawierać zawziętą krytykę jej decyzji
w sprawie Annie O’Neill. Już miała odwrócić stronę, kiedy pod ostatnim
z listów zauważyła znajome nazwisko. Alec O’Neill. Otworzyła gazetę
z powrotem, wygładziła kartkę dłonią i zaczęła czytać.

Piszę, aby wyrazić swoje zaniepokojenie niedawną falą negatywnych



komentarzy oraz otwartej wrogości skierowanej przeciwko lekarce
pogotowia w Kill Devil Hills, która próbowała uratować życie mojej żony,
Annie Chase O’Neill. Jako weterynarz mam pełną świadomość ludzkiej
omylności, zwłaszcza pod tak wielką presją, jaką stanowi przypadek osoby
ciężko rannej. Mimo to jestem przekonany, iż decyzje podjęte przez dr Simon
w celu ratowania życia Annie były najlepsze z możliwych. Rozumiem
wzburzenie oraz potrzebę szukania winnych, ponieważ sam w ciągu
minionych siedmiu miesięcy doświadczyłem podobnych emocji, ale ci, którzy
znali szlachetny charakter Annie, wiedzą, że nigdy nie dopuściłaby się ona
szkalowania innego człowieka i nie próbowałaby zaszkodzić jego karierze
zawodowej. Annie była zapaloną aktywistką i wystarczy prześledzić jej
działalność w regionie Outer Banks, od pierwszego publicznego
wystąpienia, czyli pomocy na rzecz Mary Poor z latarni w Kiss River, po
niedawną walkę o to, żeby dziecko chore na AIDS mogło chodzić do szkoły,
by zobaczyć jak na dłoni, że dla niej liczyło się tylko pomaganie innym
i temu poświęcała całą swoją energię. Ataki wymierzone w osobę, która
zaryzykowała własną reputację, aby ją uratować, nie są dobrym sposobem
uczczenia pamięci Annie.

Niedorzecznością jest myśleć, że kobieta z sercem przestrzelonym na wylot
może przeżyć czterdziestopięciominutowy lot helikopterem do najbliższej
placówki dysponującej oddziałem urazowym. Dr Simon, zamiast zrzec się
odpowiedzialności i wysłać ranną do szpitala Emerson Memorial, dokąd
Annie nie miała żadnej szansy dotrzeć, zrobiła coś, co znacznie przekraczało
zakres jej obowiązków, i za wszelką cenę starała się ratować jej życie
w takich warunkach, jakimi dysponuje lokalna placówka pogotowia
ratunkowego. Powinna od nas usłyszeć słowa uznania, a nie krytyki.

Olivia przeczytała ten list dwa razy, zapominając o jedzeniu. Zadzwoniła do
Aleca na numer domowy, ale odłożyła słuchawkę, gdy włączyła się
automatyczna sekretarka. Znalazła numer przychodni dla zwierząt, a gdy
w słuchawce usłyszała głos recepcjonistki, wpadła w panikę. Nie, nie mogę
mu zawracać głowy, pomyślała. Na pewno jest zajęty.

– Martwię się o moją kotkę – powiedziała i uświadomiła sobie, że to sam
Alec podsunął jej ten kretyński fortel swoją opowieścią o tym, jak zapisał się
na wizytę do teścia. – Czy doktor O’Neill ma dziś wolny termin?



– Co jej dolega?
– Jakaś choroba skóry. – Olivia odszukała wzrokiem Sylvie, która leżała

zwinięta w kłębek na rattanowym fotelu, zdrowa i zadowolona. – Już od kilku
dni drapie się jak szalona.

– Mogę panią wcisnąć na dzisiaj, około szesnastej trzydzieści. Zapisać
panią?

– Tak.
– Poproszę nazwisko.
– Macelli.
Bała się, że nazwisko Olivii Simon może być zbyt dobrze znane tej młodej

kobiecie.

* * *

W poczekalni były trzy psy. Olivia poczuła wyrzuty sumienia, że
wykorzystuje Sylvie w taki sposób. Kotka trzęsła się na jej rękach, ale gdy
znalazły się w małej salce do badań, gdzie miały zaczekać na Aleca, uspokoiła
się szybko. To jednak był błąd, pomyślała Olivia. Ona z pewnością nie byłaby
zadowolona, gdyby ktoś zawracał jej głowę prywatnymi sprawami w czasie
pracy. Wstała i ruszyła do drzwi. Kiedy dotknęła gałki, drugimi drzwiami,
znajdującymi się naprzeciwko, wszedł Alec.

– Olivia? – zapytał zdziwiony. Poza zdziwieniem wyglądał doskonale. Nie
widzieli się już prawie półtora tygodnia i jego opalenizna, mocno
kontrastująca z bielą lekarskiego fartucha, zrobiła na niej spore wrażenie. –
 Sylvie zachorowała?

– Nie, jest zupełnie zdrowa. – Olivia uśmiechnęła się niemądrze. –
 Przepraszam cię, Alec. Chciałam podziękować za twój list do „Beach
Gazette”, ale nie zastałam cię w domu, a jakoś poczułam, że nie mogę z tym
czekać.

Alec uśmiechnął się i wziął od niej Sylvie. Mała kotka wtuliła się w jego
pierś, a on podrapał ją po uszach.

– Nie musisz wymyślać takich pretekstów, żeby się ze mną zobaczyć –
 powiedział.

Poczuła, że się czerwieni. Zachowała się infantylnie.
– Twój list bardzo mi pomógł – przyznała.



– Nie zasłużyłaś sobie na chłostę opinii publicznej.
– Niezależnie od tego, czy coś się po tym zmieni, chciałam, żebyś wiedział,

jak bardzo jestem ci wdzięczna, że to napisałeś. Że tak myślisz i czujesz. Nie
byłam tego pewna.

Alec opuścił wzrok. Sylvie, siedząca mu na rękach, zaczęła mruczeć
i ugniatać łapkami kieszeń fartucha na jego piersi.

– Przepraszam, że się nie odzywałem – powiedział w końcu, unosząc
z powrotem głowę. – W zeszłym tygodniu na pewno potrzebowałaś wsparcia,
ale…

– Nie przepraszaj. Nie przyszłam tutaj, żeby wyciągać od ciebie przeprosiny.
– Po prostu to zaszło trochę za daleko.
– I teraz pewnie straciłam w twoich oczach, bo na to pozwoliłam.
– Oczywiście, że nie. Brakowało ci męża, a ja nie miałem żony i… Martwi

cię to?
– Raczej mi wstyd.
– Nie myśl tak, proszę.
– No dobrze, pójdę już. Musisz przyjąć prawdziwych pacjentów. –

 Wyciągnęła ręce po Sylvie, lecz Alec odwrócił się bokiem, nie dając sobie
zabrać kotki.

– Nie tak szybko – powiedział. – Powiedz, co u ciebie.
Przed oczami przeleciał jej cały szereg wydarzeń z zeszłego tygodnia. Paul

wrócił. Pełen skruchy. Ale nie chciała rozmawiać o Paulu.
– Miałam zacząć nowy witraż – bąknęła. – Ale Tom uznał, że nie może mnie

dłużej uczyć.
– Jak to? – Alec zrobił wielkie oczy. – Mam nadzieję, że nie przez tę całą

awanturę o Annie?
Olivia skinęła głową. Alec skrzywił usta w gniewnym grymasie.
– To niedorzeczność. Pogadam z nim.
– Nie, proszę cię. To tylko pogorszy sprawę.
– Co w takim razie z twoimi witrażami? Zrezygnujesz z nauki?
– Coś wymyślę.
– Mam w domu dużo starych narzędzi po Annie. Może wpadniesz

i zobaczysz, czy coś z tego ci się nie przyda?
Olivia poczuła, jak zalewa ją olbrzymia ulga, całkiem niewspółmierna do

usłyszanej propozycji.
– Mieliście szlifierkę?



Alec skinął głową.
– Przyjedź wieczorem. – Podał jej Sylvie, a wierzch jego dłoni otarł się

lekko o jej pierś pod bluzką. – Dzieciaki chyba dziś nie wychodzą. Będziemy
mieć przyzwoitki, żebyśmy nie nabroili.

Olivia położyła dłoń na gałce u drzwi, ale nie przekręciła jej, nie otworzyła.
Odwróciwszy się, spojrzała Alecowi w oczy.

– Dziś rano poczułam, jak dziecko się poruszyło.
Zmrużył oczy, a twarz miał nieprzeniknioną. Wzruszyła ramionami,

zawstydzona.
– Po prostu chciałam o tym komuś powiedzieć – rzuciła, otwierając drzwi.
– Olivio. – Obejrzała się, słysząc jego głos. – Powinnaś powiedzieć o tym

Paulowi, nie mnie.



Rozdział trzydziesty ósmy

Z szafy w korytarzu wyjął szlifierkę i przybornik z narzędziami do robienia
witraży. Zaniósł cały ten sprzęt do gabinetu. Przedmioty nieużywane od
siedmiu miesięcy. Przybornik z miękkiej brązowej skóry był zakurzony, a sam
jego widok wystarczył, aby głęboko w piersi Aleca odezwał się nieznośny
ból. Wytarł go chusteczką, a potem rozłożył na stole roboczym, przy którym
pracowała Annie, ze wszystkich sił starając się znieczulić na zapach, na tę
starą, dobrze znaną woń metalu i mydła; tak pachniała ona i jej narzędzia.

Nic nie leżało na swoim miejscu, we właściwej kieszonce. Włożone gdzie
popadnie, tak jak je zostawiła. Cążki, noże do szkła, szpulki cynowego drutu
i rolki miedzianej folii, nożyczki o trzech ostrzach. Trochę się wstydził
pokazywać to wszystko Olivii, odkrywać przed nią bałaganiarską stronę
Annie. Oczami duszy zobaczył żonę siedzącą przy tym stole, w gabinecie, co
chwilę odgarniającą przeszkadzające w pracy włosy. Zbierała je w dłoń,
skręcała i przerzucała przez ramię, nieświadomym ruchem, który Alec
zauważył już pierwszego wieczoru, kiedy tylko się poznali. Ucieszył się, że
Olivia weźmie te narzędzia. Zrobi z nich dobry użytek. Da im nowe życie.

– Po co wyjąłeś narzędzia mamy?
Odwrócił się. W drzwiach stała Lacey. Włosy odrastały jej w czarno-rude

łaty, co wyglądało wręcz komicznie.
– Olivia Simon pożyczy kilka sztuk – wyjaśnił.
– A nie może wziąć od Toma?
– Tom w tej chwili jej nie uczy, a ponieważ jest już na takim etapie, kiedy

potrzebne są własne narzędzia, zaprosiłem ją, żeby obejrzała te po mamie.
– Ona tutaj przyjedzie? – Lacey zrobiła wielkie oczy. – Myślałam, że już

z nią nie chodzisz.
– Ja z nią nie chodziłem, Lace. To tylko znajoma. Tłumaczyłem ci.
Może to jednak był błąd, zapraszać Olivię do domu. Wystarczyłoby

podrzucić jej narzędzia. Nie, to nie był dobry pomysł; Alec potrząsnął głową,



przypominając sobie, co się działo ostatnim razem w jej salonie. Albo mogli
się umówić u niej w pracy.

Odezwał się dzwonek do drzwi. Clay zbiegł z tupotem po schodach, żeby
otworzyć. Alec uprzedził go, że wieczorem zajrzy do nich Olivia, i wyjaśnił
po co; chłopak odpowiedział całkiem nietypowym dla siebie bezwstydnym
uśmiechem. A teraz z salonu dobiegł go głos Olivii i śmiech Claya.

– Muszę się pouczyć – oznajmiła Lacey. Wyszła z gabinetu i skręciła do
kuchni zamiast do salonu, żeby nie pokazać się Olivii po drodze na górę.

Zaraz potem w gabinecie pojawili się Olivia i Clay.
– Tato, wychodzę – usłyszał Alec. Podniósł wzrok znad rozłożonego

przybornika.
– W porządku – odparł. – Baw się dobrze.
Olivia z uśmiechem odprowadzała wzrokiem chłopca. Miała na sobie

dżersejową sukienkę w biało-różowe paski, z obniżonym stanem. W sam raz
dla niej, pomyślał Alec. Idealny kamuflaż. Nikt by się nie domyślił, że jest
w ciąży.

– To niesamowite, że jesteście z synem podobni jak dwie krople wody –
 powiedziała Olivia, kładąc torbę na krześle przy stole. – Ooo… – westchnęła
z podziwem, gdy zauważyła rozłożone narzędzia.

– Trochę to nieuporządkowane – wyjaśnił. – Annie od razu by wiedziała,
czego potrzebujesz, ja się na tym kompletnie nie znam.

– Chyba sobie poradzę. – Olivia uniosła wzrok, aby spojrzeć na niego,
i przez otwarte drzwi gabinetu zauważyła owalne witrażowe okienka. – Och,
Alec… – Wyszła do salonu i stanęła pod ścianą. Było jeszcze na tyle jasno,
żeby podziwiać wzory i kolory w całej ich krasie. – Jakie to piękne –
 zachwyciła się.

Alec stanął obok.
– Twój mąż też był zafascynowany.
– Tak? – Wskazała owal na samym środku. – A dlaczego tamten zostawiła

pusty, z białą szybą?
– Nie był pusty. Zbiłem go dwa tygodnie temu. Rzuciłem w niego szklanką.
Spojrzała na niego.
– Nie wiedziałam, że jesteś agresywny.
– Na ogół nie jestem.
– Chciałeś trafić kogoś konkretnego?
– Chyba Boga. – Roześmiał się. Olivia dotknęła palcami jego ręki, ale ruszył



w stronę kuchni, więc poszła za nim. – Oddałem go Tomowi do naprawy.
Napijesz się mrożonej herbaty?

– Chętnie.
Wyjął z lodówki dzbanek z napojem, a z szafki nad zlewem – dwie zielone

szklanki.
– I co słychać u Olivii? – zapytał, nalewając herbatę. – Od wyjazdu do

Norfolk w zasadzie nie zamieniliśmy ani słowa.
Wzięła zimną szklankę z jego rąk, oparła się o szafkę.
– Olivia jest aktualnie trochę pogubiona. – Opuściła wzrok. Jej gęste, czarne

rzęsy odcinały się mocno na tle bladych policzków. – Sporo się od tamtego
czasu wydarzyło, już nawet nie licząc tego, że zdobyłam tytuł najmniej
popularnego lekarza w całym regionie Outer Banks.

– Przykro mi. – Alec potrząsnął głową.
– Tymczasem niedawno dostałam propozycję pracy. Zadzwonił do mnie

ordynator Emerson Memorial i zaoferował stanowisko w tamtejszym zespole
urazowym.

– Naprawdę? – Alec odstawił szklankę na szafkę, tknięty nagłym
niepokojem. – Zgodzisz się?

– Nie wiem. Podoba mi się tutaj, a jeśli odzyskam zaufanie pacjentów,
poczuję się jeszcze lepiej. Ale to nie wszystko. – Łyknęła herbaty, patrząc na
niego ponad krawędzią szklanki. – Paul wrócił z wyjazdu całkowicie
odmieniony – wyznała. – Bardzo się teraz stara.

Uśmiech zamarł mu na ustach.
– To świetnie, Olivio. A przeszła mu już ta… jak jej tam?
– Chyba nie do końca, ale widzę, że naprawdę robi postępy. Wyznał mi

tylko, że w Outer Banks wszystko mu o niej przypomina i chce, żebyśmy stąd
wyjechali.

– Aha. Więc ta praca w Norfolk spadła ci z nieba. – Wziął swoją szklankę
i ruszył z powrotem do gabinetu. – Wiedziałem, że to tylko kwestia czasu.

Chciał usłyszeć coś więcej. Chciał się dowiedzieć, czy poszli do łóżka.
– Powiedziałaś mu o dziecku?
– Jeszcze nie.
Weszli do gabinetu, stanęli nad stołem, gdzie leżały rozłożone narzędzia

Annie. Ich zapach był teraz dla niego już prawie nie do zniesienia.
– To załatwi sprawę, Olivio – powiedział. – Paul to straszny romantyk.

Gdybyś mu powiedziała…



– Na razie jeszcze nie mogę.
– Niedługo sam zauważy, nie wydaje ci się?
Olivia opuściła głowę i przyglądała się paskom na swojej sukience, luźną

fałdą osłaniającej okolice brzucha.
– Aż tak widać? – zapytała.
– Nie widać nic a nic. Ale… zakładam, że… to jest twój mąż i… – Urwał,

czując, że się czerwieni. Olivia uśmiechnęła się.
– Na razie nie dopuściłam go do siebie aż tak blisko.
– Aha, rozumiem. – Alec zdjął jej torbę z krzesła i położył na stole. – Siadaj,

proszę.
Olivia usiadła i w tym samym momencie zadzwonił telefon na biurku. Alec

podniósł słuchawkę. Telefonistka z centrali poinformowała go, że do
przychodni przywieziono nagły przypadek: psa z ostem w oku.

Skończył rozmowę i wyjaśnił Olivii sytuację.
– To ty mnie namówiłaś, żebym wrócił do pracy – uśmiechnął się. –

 Przejrzyj to sobie bez pośpiechu. – Wskazał rozłożone narzędzia. – Nie mam
pojęcia, ile mi to zajmie, więc nie czuj się zobowiązana, że musisz na mnie
czekać. Gdybyś czegoś potrzebowała, zawołaj Lacey.

Poszedł na górę, aby powiedzieć córce, że wychodzi. Lacey siedziała na
łóżku, obłożona książkami i kartkami. Radio wypluwało z siebie jakąś
irytującą muzykę.

– Jadę do przychodni, nagły wypadek – oznajmił. – Olivia przegląda sprzęt
po mamie. Wrócę jak najszybciej.

– No nie, tato… – jęknęła dziewczyna. – Skoro wychodzisz, to ją spław.
– Dopiero co przyjechała, Lace. Gdybym miał wrócić naprawdę późno, dam

znać.
Wyszedł z pokoju, zanim zdążyła zgłosić więcej zastrzeżeń. Na dole

zatrzymał się jeszcze w progu gabinetu, ale Olivia zabrała się już do dzieła:
siedziała pochylona w skupieniu nad rozłożonym na kolanach arkuszem
papieru milimetrowego. W palcach trzymała nożyczki, których kiedyś używała
Annie, i w zamyśleniu przygryzała dolną wargę. Alec postanowił jej nie
przeszkadzać i wycofał się cicho.

Wyszedł z domu na wilgotne, słone powietrze. Volvo Olivii spowijały nikłe,
skłębione opary, mieniące się różowo w blasku zachodzącego słońca. Alec
minął auto, przesuwając dłonią po nagrzanej, gładkiej karoserii, i wyszedł na
ulicę, gdzie stał jego ford.



* * *

Do gabinetu weszła Lacey. Olivia uniosła głowę znad przybornika
z narzędziami. Uderzyło ją, że dziewczyna wygląda na znacznie starszą niż
swoje czternaście lat.

– Hej, Lacey – powiedziała. – Jak się masz?
– W porządku. – Córka Aleca przystawiła do stołu fotel ojca, stojący przy

jego biurku. Usiadła, podciągając nogi wysoko pod brodę, a bose pięty oparła
na siedzeniu. Patrząc na jej włosy, trudno było pohamować uśmiech. – Nad
czym pani pracuje? – zainteresowała się.

Olivia musiała się zastanowić. Nie mogła się przyznać, że tworzy witraż do
pokoju dziecięcego; miałaby powiedzieć Lacey, że jest w ciąży, skoro jej
własny mąż nie miał o tym pojęcia?

– Robię ozdobę witrażową do jednego z pokojów w moim domu –
 powiedziała.

– A ma pani projekt? Mama zawsze pracowała według projektu.
– Mam. – Olivia podniosła z kolan kartkę papieru milimetrowego i położyła

ją na stole, myśląc, że kilka balonów z koszami musi wyglądać banalnie dla
dziewczyny, której matka robiła znacznie bardziej skomplikowane witraże, ale
Lacey uśmiechnęła się z uznaniem.

– Ładne – pochwaliła i zabrzmiało to szczerze. Przyglądała się, jak Olivia
wyjmuje z przybornika rolkę folii miedzianej. – Nie powiedziała pani tacie, że
byłam na pogotowiu – zagadnęła po chwili.

– Nie powiedziałam.
– Dlaczego?
– Bo na pogotowiu obowiązuje zasada dyskrecji. – Olivia uniosła wzrok. –

 Jak się czuje twój kolega po tym cracku?
Lacey zmarszczyła nos.
– Wrócił do Richmond. To nie był mój kolega. A tak w ogóle to dupek.
Olivia skinęła głową.
– To było ogromne ryzyko. Mógł umrzeć.
– On miał to gdzieś. Są ludzie tak porąbani, że nic ich nie obchodzi. – Lacey

wzięła do ręki szpulkę cynowego drutu i zaczęła się nią bawić. Paznokcie
miała obgryzione do krwi, a opuszki zaczerwienione i poobcierane. Za maską



zblazowanej nastolatki kryło się przerażone dziecko.
– Twój tata opowiadał mi, że masz kolekcję starych lalek – przypomniała

sobie Olivia.
– Aha. – Lacey nie uniosła głowy. – Dostawałam je od mamy na każde

urodziny.
– Mogłabym je zobaczyć?
Dziewczyna wzruszyła ramionami i wstała. Olivia ruszyła za nią na piętro.

Po drodze minęły duży pokój, chyba główną sypialnię, w której stało piękne
duże łóżko z baldachimem, przykryte narzutą. Kiedy Lacey otworzyła drzwi do
swojego pokoju, Olivia nie mogła powstrzymać się od śmiechu, ale był to
śmiech pełen zachwytu.

– Och, Lacey, jakie piękne – powiedziała.
Na półce biegnącej dookoła pokoju, wzdłuż trzech z czterech ścian, siedziały

wymuskane lalki w bogato marszczonych sukienkach, o kruchym wyglądzie
i szeroko otwartych oczach. Pod i nad półką wisiały rockowe plakaty, na
których prężyli się młodzi mężczyźni w skórzanych spodniach i kamizelkach,
z gołymi torsami, długimi włosami, kolczykami w uszach i bezczelnymi
minami.

Lacey uśmiechnęła się, widząc tę reakcję.
– Czy ten pokój dobrze oddaje twój charakter? – zapytała Olivia.
– Jak to?
– Pół anioł, pół diabeł?
– Diabła to chyba raczej trzy czwarte.
– A czego się uczysz? – Olivia zauważyła podręczniki leżące na łóżku.
Dziewczyna jęknęła.
– Biologii i algebry.
Olivia wzięła książkę do biologii i kartkowała ją, wspominając, jak

zafascynował ją jej podręcznik w liceum, który przeczytała od deski do deski
już w pierwszym tygodniu nauki.

– Co teraz przerabiacie? – spytała.
– Genetykę. – Lacey sięgnęła po kartkę z zadaniem. – To moja praca

domowa. Nie znoszę tego. Mam na podstawie drzewa genealogicznego zrobić
jakiś wykres czy coś tam. W ogóle nie rozumiem, o co chodzi.

Olivia przyjrzała się zadaniu, a potem spojrzała na Lacey.
– Pomogę ci – zaproponowała.
Dziewczyna oblała się rumieńcem.



– Nie musi pani.
– Ale chcę. – Zsunęła buty i usiadła na nieposłanym łóżku. – Chodź. –

 Poklepała dłonią miejsce obok siebie.
Kiedy Lacey usiadła przy niej, Olivia wyjaśniła, co to jest kwadrat Punnetta

oraz allele dominujące i recesywne, aż wreszcie dziewczyna zrozumiała,
w czym rzecz. Potem porównywały kształt swoich uszu i próbowały zwinąć
język w trąbkę, co udało się tylko Olivii. Przerwał im Trójskok, który nagle
rozszczekał się na dole.

– Jest tu ktoś? – Dobiegł je z kuchni kobiecy głos.
– To Nola – powiedziała Lacey i zawołała: – Jesteśmy na górze!
Usłyszały kroki na schodach i chwilę później w drzwiach pokoju stanęła

atrakcyjna blondynka w granatowym kostiumie. W dłoniach trzymała ciasto.
Olivia przypomniała sobie, jak Alec mówił, że ta kobieta zagięła na niego
parol.

– O, przepraszam, Lacey – powiedziała Nola. – Nie wiedziałam, że nie
jesteś sama.

Olivia, nie wstając z łóżka, pochyliła się w przód i wyciągnęła rękę.
– Olivia Simon – przedstawiła się.
– Znajoma taty – dodała Lacey.
– Pomagam Lacey w biologii. – Coś jej mówiło, że powinna wyjaśnić tej

kobiecie swoją obecność. – Alec pojechał do przychodni, nagły wypadek.
– Aha. – Nola, jakby nie wiedząc, co ma zrobić, przygładziła kosmyk

włosów na skroni, tuż nad uchem. – No, w każdym razie przyniosłam dla niego
ciasto. Przekażesz mu, Lacey?

– Jasne.
– Zostawię w kuchni. Jego ulubione, z truskawkami i rabarbarem.
Wyszła, a Olivia i Lacey w milczeniu czekały, aż z dołu dobiegnie trzask

zamykanych drzwi.
– Mama mojej najlepszej kumpeli – wyjaśniła dziewczyna. – Coś mi się

wydaje, że chciałaby być też moją mamą.
– To znaczy… wyjść za twojego ojca?
– Dokładnie.
– A ty tego chcesz?
– Marzę o tym. Podobnie jak o tym, żeby zginąć stratowana przez stado słoni.
Olivia parsknęła śmiechem.
Dziewczyna wzięła kartkę z pracą z biologii i ołówkiem narysowała w rogu



kilka małych kółek.
– Tata już chyba nigdy się nie ożeni – mruknęła.
– Nie?
Lacey potrząsnęła głową.
– Za bardzo kochał mamę.
Olivia powiodła wzrokiem po lalkach siedzących rzędem na półce.

Wyglądały trochę upiornie, bo każda miała olbrzymie, czujne oczy.
– To dobrze, że masz taką pamiątkę po niej. A którą lubisz najbardziej?
Lacey wstała i przeszła na drugą stronę pokoju, aby zdjąć z półki przepiękną

czarnowłosą lalkę z buzią niemowlęcia i w takim właśnie stroju. Usiadłszy
z rozmachem na łóżku, położyła ją na kolanach Olivii. W tej chwili usłyszały
podjeżdżający pod dom samochód.

– Tata wrócił – powiedziała Lacey, ale została na miejscu, obok Olivii.
– Olivia? – Z pracowni dobiegł głos Aleca.
– Jesteśmy tutaj! – zawołały jednym głosem, a Lacey zachichotała.
Na schodach rozległy się kroki. Alec, gdy stanął w progu, nie mógł ukryć

zdziwienia na widok Olivii i Lacey siedzących na jednym łóżku, jakby znały
się od urodzenia. Dodatkowo Lacey przyciskała do piersi podręcznik biologii,
a Olivia trzymała na kolanach kruczowłosą lalkę.

– Hm… Dobry wieczór. – Uśmiechnął się.
– Jak się miewa ranny pies? – Olivia wstała z posłania.
– Przeżyje. Poza tym to była suka.
– Pani Olivia pomogła mi w lekcjach – poinformowała ojca Lacey.
– A sąsiadka Nola przyniosła ciasto dla ciebie – dodała Olivia. Stojąc boso

na środku pokoju córki Aleca, czuła się dobrze, jak mile widziany gość. –
 Twoje ulubione, z truskawkami i rabarbarem.

– Urobiła sobie ręce po same łokcie nad tymi truskawkami dla ciebie, tato –
 zawtórowała jej Lacey.

– Nie bądź złośliwa – zganił ją, ale uśmiechał się przy tym. – Może ciasta? –
 Zerknął na Olivię.

– O tak! – zawołała Lacey, zrywając się z łóżka. – Pójdę pokroić.
Alec patrzył za nią, kiedy wybiegła z pokoju i puściła się pędem na dół.

Potem obejrzał się na Olivię.
– Zachowuje się jak normalny człowiek – powiedział, muskając palcami jej

ramię, a na koniec ściskając lekko dłoń. – Coś ty jej zrobiła?



* * *

Olivia wracała do domu w pogodnym nastroju. Skręcając na podjazd, nuciła
sobie pod nosem, a wchodząc na werandę, uśmiechała się od ucha do ucha.
I tak o mały włos nie przewróciła się o olbrzymi bukiet w wazonie, stojący
pod samymi drzwiami. Od zapachu kwiatów zakręciło się jej w głowie.
Przyklęknąwszy, podniosła kartkę opartą o wazon.

Szkoda, że Cię nie zastałem i nie mogłem wręczyć Ci ich osobiście.
Kocham Cię, Liv.
Paul



Rozdział trzydziesty dziewiąty

Po raz kolejny spotkanie komitetu odbyło się w domu Aleca. Paul wolałby
się spotkać w innym miejscu, ale ostatecznie uznał, że potraktuje to jako
sprawdzian: czy w domu Annie potrafi oprzeć się wspomnieniom? Rano
pozbył się kolejnych dwóch witraży i został mu już tylko jeden duży w sypialni
oraz kilka mniejszych, porozwieszanych w różnych pomieszczeniach. Chyba
jeszcze nigdy nie musiał podjąć się tak trudnego zadania, ale wiedział, że to
absolutnie konieczne. Że dalej już nie da się tak żyć.

Poprzedniego wieczoru widział Olivię w telewizyjnych wiadomościach.
Stała przed kamerą na tle budynku pogotowia, a prowadzący wywiad
dziennikarz pytał ją o zmiany, które zaszły w opinii publicznej po rezygnacji
Jonathana Cramera i opublikowaniu w „Beach Gazette” listu Aleca O’Neilla.

– Sprawa pani O’Neill powinna uświadomić nam jedno: że koniecznie
trzeba podnieść poziom ratownictwa medycznego w regionie Outer Banks –
 powiedziała. – Nowy kierownik pogotowia w Kill Devil Hills powinien
przede wszystkim postawić przed sobą ten właśnie cel.

W lekarskim fartuchu wyglądała bardzo ładnie i seksownie, a jej
wypowiedzi były inteligentne i rzucało się w oczy, że rozmowa przebiega
dokładnie wedle jej myśli. Paul znalazł w tym wywiadzie inspirację do
napisania wiersza o niej – ile to już czasu minęło, kiedy ostatni raz zrobił coś
takiego? Po drodze na spotkanie wrzucił utwór do jej skrzynki na listy.

A teraz, w kuchni O’Neilla, przeżywał silne déjà vu; nalewał wino do
kieliszków, a Alec sypał do koszyków precelki i popcorn. Tylko tym razem
Paul starał się nie patrzeć na niebieskiego emaliowanego konia stojącego na
półce pod samym jego nosem.

Obejrzał się na Aleca.
– Olivia wspominała, że kilka tygodni temu pojechaliście do Norfolk, aby

wystąpić publicznie na rzecz latarni.
– Owszem – przytaknął Alec, wyjmując serwetki z szafki nad zlewem. –



 Świetnie jej poszło.
– Dziękuję ci, że napisałeś ten list do redakcji „Gazette” – ciągnął Paul. – To

jej naprawdę bardzo pomogło.
– Przynajmniej tyle mogłem zrobić.
Paul przechylił butelkę nad kolejnym kieliszkiem.
– Wiem, że ostatnie miesiące były dla Olivii okropne – przyznał. – Nie

dostała ode mnie wsparcia. Mam sporo do nadrobienia.
Alec, który zabrał już serwetki oraz koszyki z przekąskami i szedł do salonu,

zatrzymał się i spojrzał na niego, a na jego ustach powoli zakwitł uśmiech.
– Zaopiekuj się nią, dobrze? – powiedział, a potem jego wzrok przyciągnęło

coś za plecami Paula, który odwrócił się i w drzwiach prowadzących z kuchni
do gabinetu zobaczył młodą dziewczynę. – To moja córka, Lacey – przedstawił
Alec. – Lacey, to jest pan Paul Macelli, mąż doktor Simon.

I wyszedł. Paul uśmiechnął się do dziewczyny. Była wysoka i miała jasną
cerę, a do tego niebieskie oczy Annie, ale jej włosy były w połowie czarne,
a w połowie rude. Przyglądając mu się uważnie, wzięła sobie garść
precelków z zostawionej na blacie torebki.

– Więc to pan odjął mi rok życia – powiedziała, opierając się o szafki
kuchenne.

– Nie rozumiem. – Odstawił butelkę. Głupio wyglądają te jej włosy,
pomyślał.

– W artykule o mojej mamie, który ukazał się w „Seascape”. Napisał pan, że
mam dwanaście lat, a miałam już trzynaście. Teraz skończyłam czternaście.

Paul zmarszczył brwi.
– Jestem pewien, że twoja mama powiedziała, że dwanaście.
Dziewczyna włożyła do ust kilka precelków.
– Potem wszyscy się mnie o to czepiali – wymamrotała z pełną buzią. –

 Dwanaście lat? No, błagam. – Posłała mu pełne dezaprobaty spojrzenie spod
zmrużonych powiek i ruszyła w stronę drzwi na tyłach domu. – Tato,
wychodzę! – zawołała, mijając wejście do salonu, i zniknęła za progiem.

Paul patrzył w ślad za Lacey. Był gotów przysiąc na cały stos
najpiękniejszych witraży Annie, że powiedziała: moja córka ma dwanaście lat.

W trakcie spotkania był podminowany, niespokojny. Alec opowiadał
o postępach przygotowań do przestawienia latarni: układano już tory, a wokół
roiło się od inżynierów i geodetów.

Paul słuchał jednym uchem. „Matka nigdy nie pomyli wieku swojego



dziecka”, myślał. Jego matka umiała na zawołanie wyrecytować daty
urodzenia każdego z jej szóstki dzieci. Nie znajdował żadnego powodu, który
kazałby Annie skłamać w kwestii wieku Lacey – poza jednym.

Kiedy spotkanie dobiegło końca, podziękował Alecowi i niemalże pobiegł
do swojego samochodu. Prowadził jak w transie, a w domu natychmiast rzucił
się do pustego pokoju, gdzie schował pudełko z nagranymi taśmami. Zabrał
trzy kasety z magnetofonem do sypialni. Usiadłszy na łóżku, przewijał taśmy
po kolei, aż wreszcie znalazł. Odetchnął głęboko, oparł się o ścianę i wcisnął
klawisz odtwarzania.

Najpierw dało się słyszeć pobrzękiwanie sztućców przy którymś ze stolików
w Sea Tern Inn.

– Opowiedz mi o swoich dzieciach.
– Hm… – Brzmienie głosu Annie wstrząsnęło nim do głębi. Już tak dawno

go nie słyszał. Był odrobinę chropowaty i w tym momencie też trochę
niepewny. Wydawało mu się, że rozumie, dlaczego tak ostrożnie dobierała
słowa. – A co chciałbyś wiedzieć?

– Wszystko – odparł krótko. – Domyślam się, że nie nazwałaś ich Rosa
i Guido.

Skrzywił się na wspomnienie gniewnego błysku w jej oczach.
– Obiecałeś, że nie będziesz… – zaczęła.
– Przepraszam – przerwał jej szybko. – No dobrze, więc Clay i…?
– Lacey.
– Lacey. Ile mają lat?
– Clay siedemnaście, a Lacey dwanaście, ale można by pomyśleć, że

dwadzieścia.
Paul cofnął taśmę.
– …dwanaście, ale można by pomyśleć, że dwadzieścia – powtórzyła Annie.
Wyłączył magnetofon i zamknął oczy. Skłamała. Chyba znał powód.

Wyobraził sobie dziewczynę w kuchni domu Aleca, dziewczynę o oczach
Annie i jej rudych włosach, które z taką siłą wypierały czarne, a kiedy zaczął
o tym myśleć, to już nie mógł przestać.

* * *

Dyplom magistra komunikacji społecznej zdobył w wieku dwudziestu



czterech lat. Nagle zobaczył przed sobą przyszłość wykreśloną dokładnie
niczym mapa. Na tej mapie była jednak biała plama, którą mogła zapełnić
tylko jedna osoba na świecie. Nie widział Annie ponad cztery lata, odkąd
zostawiła go na Boston College, aby ruszyć własną drogą. Czuł, że nie zdoła
zacząć szukać pracy ani poświęcić się budowaniu swojej przyszłości, jeśli nie
podejmie tej jednej, ostatniej próby odzyskania ukochanej.

Późną jesienią sprowadził się do Nag’s Head. Wynajął umeblowaną
kawalerkę blisko plaży. Zgłosił się na przesłuchania do sztuki Ostatnia
kolonia o historii regionu Outer Banks, wystawianej co roku latem w Manteo;
rolę zdobył bez trudu. Numer domowy Annie i Aleca znalazł w książce
telefonicznej, ale zamiast zadzwonić, pojechał do Kitty Hawk, gdzie znalazł
ich mały domek nad brzegiem cieśniny. Zjawił się z samego rana i zaparkował
przecznicę dalej. Siedział w aucie, popijając kawę i wpatrując się w dom.
Około siódmej zobaczył, jak wychodzi stamtąd ciemnowłosy mężczyzna
i wsiada do rozklekotanej furgonetki na podjeździe. To musiał być Alec. Paul
patrzył za nim z mieszaniną zazdrości i nienawiści. Odczekał kwadrans, aby
zyskać pewność, że mąż Annie niczego nie zapomniał i nie zawróci. Potem
włączył silnik i podjechał bliżej, przeglądając się po drodze w lusterku. Przez
te cztery lata nie zmienił się zbytnio. Wciąż nosił takie same okulary
z szerokimi oprawkami. Tylko włosy miał trochę krótsze, ale na tym koniec
zmian.

Wysiadł z samochodu i szybkim krokiem podszedł do drzwi, aby zapukać,
zanim się rozmyśli.

Annie otworzyła i w pierwszej chwili chyba go nie poznała. A potem pisnęła
radośnie: „Paul!”, i rzuciła mu się na szyję. Porwał ją w ramiona, śmiejąc się
ze szczerą ulgą. Spojrzawszy jej przez ramię, zobaczył dziecinny kojec,
a w nim malca obserwującego ich w milczeniu. Nawet z tej odległości od razu
zauważył bladobłękitne oczy, które, jak się domyślał, chłopczyk miał po ojcu.

Trzymał Annie w ramionach o ułamek sekundy za długo, bo oswobodziła się
z jego objęć, a na jej twarz wypłynął rumieniec.

– Och, Paul. – Zamknęła jego dłoń w swoich. – Strasznie mi przykro, że
rozstałam się z tobą w taki sposób. To mnie dręczyło, naprawdę. Tak się
cieszę, że mogę teraz powiedzieć ci o tym. – Pociągnęła go dalej, do środka. –
 Chodź, wejdź. – Cofnęła się o krok, biorąc się pod boki i mierząc go
wzrokiem. – Świetnie wyglądasz, wiesz?

– Ty też. – Wyglądała po prostu cudownie.



– A to jest Clay. – Sięgnęła do kojca i wzięła chłopczyka na ręce.
Paul ujął palcami jego małą dłoń.
– Guido – powiedział cicho. Annie zrobiła speszoną minę, ale po chwili się

roześmiała.
– Zapomniałam o tym! Guido i Rosa, tak?
– Tak – odparł z ogromnym smutkiem. – Rozer.
Spojrzała na swojego synka.
– Przywitasz się, skarbie?
Chłopczyk wtulił buzię w kusząco ciepłą szyję mamy.
– Jest śpiący – wyjaśniła Annie, układając go z powrotem w kojcu

i okrywając lekkim kocykiem. – Co ty tutaj robisz? – zapytała. – Przyjechałeś
na urlop? Z kim? – I nie czekając na odpowiedź, trajkotała: – Chciałabym,
żebyś poznał Aleca, o ile to nie będzie dla ciebie za trudne. – Opadła
z rozmachem na kanapę. – Och, Paul, jak to możliwe, że mi wybaczyłeś?
Okropnie się zachowałam, ale choroba mojego ojca… Wszystko mi się
pomieszało.

– Wiem. – Usiadł obok i wziął ją za rękę. – Zostanę tutaj co najmniej przez
lato – oznajmił, starając się nie widzieć, że jej uśmiech od razu przygasł.

– Przez całe lato? – powtórzyła.
– Tak. Dostałem rolę w Ostatniej kolonii.
– To świetnie. – W jej głosie nie było wielkiego entuzjazmu.
– I wynająłem małe mieszkanko w Nag’s Head.
– Sam?
– Tak.
I wtedy do niej dotarło.
– Dlaczego akurat tutaj? Czemu właśnie Outer Banks?
– A jak myślisz?
Annie potrząsnęła głową i cofnęła rękę.
– Paul, ja mam męża.
– Jesteś z nim szczęśliwa?
– Bardzo. Zmieniłam się. Nie jestem już taka… dzika. Mam męża, jestem

matką. To duża odpowiedzialność.
– A czy możemy się kiedyś spotkać? Pójść razem na obiad, jak przyjaciele

z dawnych lat?
– Jeśli chcesz czegoś więcej, to nie. – Skrzyżowała ramiona na piersi

i odsunęła się od niego.



– Przyjmę wszystko, co zechcesz mi dać, Annie. Nawet jeden obiad przez
całe lato. Nie poproszę o nic więcej.

Zapisał swój telefon w notesie leżącym na stoliku obok kanapy, uścisnął ją
jeszcze raz i wyszedł. Obiecał sobie, że odczeka co najmniej tydzień, zanim
znów spróbuje się z nią zobaczyć.

Praca w teatrze okazała się dla niego wybawieniem. Wymagająca rola
i koleżeńska atmosfera wśród członków obsady zajmowały mu czas w ciągu
dnia, kiedy trwały próby. Niestety, nocami nie mógł się opędzić od myśli
o Annie: widział ją w jej małym domku, w małżeńskim łóżku, szczęśliwą
w objęciach wysokiego, bladookiego męża.

Premiera Ostatniej kolonii odbyła się w wieczór tak parny, że ciężkie, grube
kostiumy były prawdziwą udręką dla aktorów, ale publiczność złożona
głównie z turystów przyjęła sztukę entuzjastycznie. Na przerwie Paul poszedł
za kulisy, a któryś z pomocników inspicjenta przyniósł mu butelkę coli. Nagle
w korytarzu prowadzącym do garderoby dostrzegł Annie: stała pod ścianą, nie
spuszczając z niego wzroku. Obok przechodził jeden z aktorów, gdy ją mijał,
podniósł rękę i dotknął jej włosów. Uśmiechnęła się do niego wielkodusznie,
jak gdyby rozumiała, że nie mógł inaczej, nie był w stanie utrzymać rąk przy
sobie.

Paul podszedł do niej.
– Miło cię widzieć.
– Pierwszorzędnie zagrałeś – pochwaliła. – Te rajtuzy naprawdę czegoś ci

dodają. – Przesunęła dłonią po jego biodrze, a on poczuł się tak, jakby poraził
go prąd. Spojrzał jej w oczy i zrozumiał, że ona bardzo dokładnie wie, co
robi.

– Annie…
– Cicho… – Położyła mu palce na ustach. – Po przedstawieniu – dodała,

uśmiechając się. – Zabiorę cię w jedno miejsce. Mieszka tam moja znajoma.
Jedź za mną. Mam czerwonego volkswagena z opuszczanym dachem.
Zauważysz mnie.

Zauważył ją bez problemu: siedziała po turecku na masce auta stojącego pod
latarnią na parkingu. Aktorzy i ekipa poszli świętować premierę, ale Paul
zdołał się wykręcić i ruszył w ślad za Annie, wpatrując się jak urzeczony
w jej długie, rude włosy unoszone podmuchami wiatru. Za mostem
prowadzącym do południowej części Nag’s Head skręcili na Croatan Highway
i przez kolejne dwadzieścia kilka kilometrów Paul siedział czerwonemu



volkswagenowi na zderzaku. Do diabła, dokąd ona mnie prowadzi?, myślał.
Wreszcie Annie zatrzymała się w jakiejś bocznej uliczce i odwróciła do niego.

– Zostaw samochód tutaj i przesiądź się do mnie! – zawołała.
Wykonał polecenie, a ledwo zdążył zamknąć za sobą drzwi, ona zawróciła

i już byli z powrotem na głównej szosie.
– Gdzie mieszka twoja znajoma? – spytał, gdy mijali Southern Shores.
– Zobaczysz.
Kolejnych kilka kilometrów jechali wśród pogrążonych w mroku wydm.

Paul rozglądał się za jakimś światłem na horyzoncie, ale otaczała ich
całkowita ciemność, rozpraszana tylko reflektorami samochodu Annie,
wycinającymi szeroki jasny pas przed maską.

– Gdzie jest dzisiaj Alec? – zawołał Paul, przekrzykując wiatr.
– Pojechał na stały ląd. Ostatnio ma dużo pracy ze zwierzętami

hodowlanymi.
– A twój synek?
– U sąsiadki. – Auto podskoczyło na wyboju, a Paul złapał za uchwyt przy

drzwiach.
– Annie, dokąd my, do cholery, jedziemy?
Nie mówiąc ani słowa, wskazała palcem jakieś miejsce zatopione

w ciemności. Po chwili Paul zobaczył rozbłysk światła.
– Latarnia morska?
– Tak, w Kiss River. Odwiedzimy latarniczkę.
Umilkł i z rezygnacją pozwolił jej grać rolę przewodnika.
Annie skręciła na drogę gruntową. Samochód kilka minut telepał się

w ciemności, aż wreszcie przed maską ukazała się polana. Zatrzymali się na
ubitym piasku. Latarnia była już blisko, a jeszcze bliżej stał duży biały dom.
Paul wysiadł i zadarł głowę, by przypatrzyć się górującej nad nimi wieży.
Rozbłysk jasnego światła zalał mu oczy.

– Niesamowite – szepnął.
– Wiem. Chodź. – Wzięła go za rękę i ruszyli ścieżką prowadzącą do domu.

W kilku oknach na parterze paliły się światła.
Annie zapukała energicznie do drzwi i po chwili otworzyła im wysoka,

starsza kobieta w długiej ciemnej spódnicy i białej bluzce.
– Wejdź, Annie, proszę – powiedziała.
– Mary, to jest Paul Macelli. Paul, to jest Mary Poor, strażniczka tego

niesamowitego miejsca.



Paul ukłonił się Mary z uroczystą miną. Nie mógł pojąć, co się, do diabła,
dzieje. Mieli przez cały wieczór gadać z jakąś babcią?

Annie pocałowała Mary w policzek.
– Potrzebujesz czegoś, kochana?
– Nie, nie. – Mary machnęła ręką. – Idźcie sobie na górę.
Annie chwyciła Paula za rękę i poprowadziła schodami do małej sypialni,

gdzie stało dwuosobowe łóżko przykryte narzutą. Za drzwiami rzuciła mu się
na szyję i pocałowała w usta.

– Och, Paul, byłeś taki piękny na scenie. Zapomniałam już o tym.
Zaczęła rozpinać mu koszulę, ale on złapał ją za ręce.
– Annie, nie rozumiem…
– Nic nie mów. – Zdjęła bluzkę przez głowę, nie tykając nawet guzików,

a potem rozpięła stanik. – Przytul mnie – zażądała, a on usłuchał. Zapach jej
nasyconych słońcem włosów był boleśnie znajomy, a naga skóra pleców
ciepła pod jego dłońmi. Co kilka sekund pokój zalewało białe światło latarni,
przeglądając się w splotach jej rudych loków i kremowej bieli jej skóry, ale
gdy gasło, pogrążali się w nieprzeniknionych ciemnościach.

– Dotykaj mnie – szepnęła. – Wszędzie.
Paul zsunął z siebie ubranie i ułożył Annie na posłaniu, aby wykonać rozkaz.

Jej ciało było wrażliwe, bardziej wrażliwe, niż pamiętał; z niechęcią
pomyślał, że ten nowy ferwor zawdzięcza jej mężowi. Annie zaplotła nogi
dookoła niego.

– Bądź blisko mnie, Paul – poprosiła. – Bądź jak najbliżej.
Wszedł w nią, a gdy łóżko skrzypnęło, pomyślał przez chwilę o starszej pani

na dole, uznał jednak, że Mary Poor musi wiedzieć, co się tutaj dzieje. Wyparł
hałasy ze świadomości i skupił się na Annie. Wreszcie, po tylu latach, był
z nią, był w niej. Kołysali się w jednym rytmie, ale gdy chciał jej dotknąć,
potrząsnęła głową.

– To nieważne – powiedziała.
Była natarczywa. Była nieustępliwa. I wreszcie doszła, a jej gwałtowne

skurcze porwały go ze sobą i też rzuciły na sam szczyt.
Po kilku minutach chciał się podnieść i położyć obok, ale chwyciła go

mocno i zatrzymała.
– Nie. Zostań blisko.
– Kocham cię, Annie.
– Przytul mnie.



– Przytulam cię. Jestem przy tobie. – Przygarnął ją mocno, specjalnie po to,
aby uspokoić wstrząsające nią drżenie. A potem w końcu zsunął się na bok,
częściowo, aby widzieć jej twarz, kiedy pokój wypełniał się światłem.

– Nie rozumiem tego układu, Annie. Ta starsza pani…
– Mary. Wie, że muszę się z tobą widywać. Kiedy Alec wyjeżdża do pracy,

często u niej bywam. Opowiedziałam jej wszystko o tobie.
– Spotkamy się jeszcze?
– Musimy – odparła z naciskiem. – Ale lepiej byłoby po południu. Dasz

radę?
– Oczywiście. Może u mnie?
– Nie. Tutaj. Ktoś może nas razem zobaczyć. Wiele osób mnie kojarzy, Paul.

Jestem znana w tej okolicy. Tu nic nam nie grozi.
I tak to trwało. Nie licząc ich wspólnych wakacji w New Hope, to było

najszczęśliwsze lato w życiu Paula. Jeśli Annie mogła się z nim spotkać, rano
wieszała czerwony szalik w narożniku małego tarasu przed drzwiami swojej
pracowni – nie chciała, żeby wchodził, bo potem musiałaby się tłumaczyć
przed Tomem Nestorem.

Kilka razy w ciągu tych letnich tygodni widział ją razem z mężem, zawsze
z daleka. Kiedyś zauważył ich w sklepie spożywczym, innym razem na plaży,
kiedy rzucali sobie frisbee. W towarzystwie Aleca Annie często się śmiała,
a dołeczki w jej policzkach się pogłębiały. Paul miał to potem stale przed
oczami, dopóki znów nie znalazł się przy niej.

Dni, kiedy szalik wisiał na tarasie, było więcej. Annie i Paul spotykali się
u Mary i spędzali popołudnie w sypialni na piętrze. W rozmowach często
wracali do przeszłości, ale nigdy nie padło choćby słowo na temat
przyszłości. Paul starał się nie wymagać od niej zbyt wiele, jednak mniej
więcej w połowie lata zaczął mieć dosyć tego, że ich relacja sprowadza się
do potajemnych schadzek. Czuł, że dłużej już tego nie zniesie, chciał czegoś
więcej.

– Chyba już czas, żebyś rozstała się z Alekiem – powiedział któregoś
popołudnia, kiedy skończyli się kochać.

Annie poderwała głowę, którą oparła na jego ramieniu. Tych kilka słów
wprawiło ją w osłupienie.

– Ja go nigdy nie zostawię, Paul – oznajmiła. – Nigdy.
– Dlaczego? Ze mną będziesz żyć na lepszym poziomie. I Clay też. Adoptuję

go. Mogę…



– Nie mów tak! – Usiadła na posłaniu. – Powiedziałeś, że przyjmiesz
wszystko, co zechcę ci dać. A ja nie mam dla ciebie nic więcej.

– Ale ja cię kocham.
– A ja kocham Aleca.
Wtedy po raz pierwszy rozgniewał się na nią. Odepchnął ją i wyskoczył

z łóżka, lecz ona szybko złapała go za rękę.
– Przepraszam, przepraszam – powtarzała. – Przepraszam. Nie chciałam,

żeby tak to zabrzmiało.
– Prawie go nie widujesz. Ciągle go nie ma, zostawia cię samą z dzieckiem

i…
– Bo martwi się o pieniądze. W tej chwili nie ma dla niego innej pracy.

Gdybyśmy przeprowadzili się do miasta, nie musiałby pracować tak ciężko,
ale my chcemy mieszkać tutaj. I to jest cena, którą musimy za to zapłacić.

Paul spojrzał na nią.
– Wykorzystujesz mnie – zarzucił jej.
– Nie!
– Tak. Zaspokajam twoją potrzebę, kiedy Aleca nie ma pod ręką, prawda?

Poczciwy, stary Paul.
– Nie mów tak. – Wyciągnęła do niego ręce z płaczem i oplotła go

ramionami w pasie. Dał spokój tej dyskusji.
Wieczorem, kiedy wracali, odprowadziła go do jego samochodu, trzymając

za rękę.
– Paul – powiedziała. – Ja nigdy nie zostawię Aleca. Możesz mnie mieć, ale

tylko na takich warunkach jak teraz. Jeśli nie chcesz, przestań tutaj
przyjeżdżać.

Ma się rozumieć, nie przestał. Przyjeżdżał, cierpliwie znosił obecność Mary
Poor, która znacząco kiwała głową, a także zdradziecko skrzypiące łóżko.
Nigdy nie stracił nadziei, że Annie jednak zmieni zdanie. Po ostatnim pokazie
spektaklu, który odbył się w dniu wrześniowego Święta Pracy, Paul zatrudnił
się jako kelner w Manteo. Nie była to praca odpowiadająca jego
wykształceniu, ale nie umiał opuścić Outer Banks. Aż wreszcie wszystko się
zmieniło, nagle, w jednej chwili.

Przez kilka dni na tarasie nie było czerwonego szalika. Martwił się, że Annie
zachorowała albo gniewa się na niego i już zdecydował się, że zadzwoni,
kiedy nagle szalik znów się pojawił. Z ulgą pojechał do Kiss River.

– Jest na górze – powiedziała Mary Poor, otworzywszy mu drzwi. Paul nigdy



nie był w stanie spojrzeć tej kobiecie prosto w oczy. Wyczuwał z jej strony
niechęć, wiedział, że tylko toleruje jego obecność.

– Nie czuje się dobrze – dodała.
Annie wyglądała okropnie. Włosy miała związane, a oczy podpuchnięte.

Na jej twarzy Paul dostrzegł zmarszczki, których wcześniej nigdy nie widział:
w kącikach ust i nad brwiami.

– Co się stało? – Dotknął jej czoła, żeby sprawdzić, czy nie ma gorączki, ale
było chłodne. – Biedna Annie. Wyglądasz strasznie.

Chciał ją wziąć w ramiona, ale odsunęła się od niego.
– Nie możemy się kochać – powiedziała, siadając na łóżku.
– Oczywiście. Nie teraz, kiedy tak źle się czujesz.
– Nie, nie o to chodzi. – Była poruszona. Rozgorączkowana. – Musimy

porozmawiać.
To mogło znaczyć tylko jedno: Alec się dowiedział. A więc nadszedł ten

moment. Najbliższych kilka minut miało przynieść rozstrzygnięcie, a Paul miał
się dowiedzieć, czy wygrał, czy przegrał.

Annie splotła dłonie na kolanach.
– Już dłużej tak nie mogę – powiedziała.
– Co się stało? Alec wie?
– Nie. Po prostu… Brzydzę się sobą.
Po tych słowach wyskoczyła z łóżka i pobiegła do małej łazienki na piętrze.

Tam zwymiotowała. Przypomniał sobie, że nie zgodziła się, żeby używał
prezerwatyw, bo to odbierze mu przyjemność, ale zapewniła, że nie musi się
niczym martwić, bo zamiast wachlarza dziwnych środków antykoncepcyjnych,
których próbowała na studiach, używa obecnie krążka macicznego. Paul zaczął
się teraz zastanawiać, jaka jest skuteczność tej metody.

Kiedy Annie wróciła do pokoju, jej skóra była szara i lśniąca od potu.
Przytulił ją niemalże siłą, a ona przywarła do niego, szlochając rozpaczliwie.

– Jesteś w ciąży. – Szepnął cicho ustami wtulonymi w jej włosy.
– Nie! – Wyrwała mu się i potoczyła dookoła dzikim wzrokiem. – Paul,

proszę cię, po prostu wyjedź z Outer Banks i nigdy nie wracaj.
– Nie wyjadę, jeśli mi nie powiesz, co się stało.
– Proszę cię! – rozpłakała się głośno, o wiele za głośno. Zaczęła błagać,

żeby wyjechał, ale ani na chwilę nie puściła jego ręki. W pewnym momencie
Paul usłyszał, że Mary Poor powoli wchodzi na górę. Chwycił ręce Annie,
próbując ją uspokoić. I wtedy otworzyły się drzwi.



Mary weszła do pokoju i nagle zaszła w niej jakaś przemiana: nie była już
starszą panią, którą widział w niej Paul. Stała prosto i wydawała się bardzo
wysoka, a w jej niebieskich oczach płonęło światło.

– Idź stąd i przestań ją denerwować – powiedziała, a sama usiadła na łóżku
i objęła Annie, przytulając jej głowę do swojej piersi. Annie uczepiła się jej
kurczowo. – Cicho, Annie – wymruczała Mary. – Bo znowu chwycą cię torsje.
– Uniosła wzrok na Paula. – Idź – powtórzyła łagodniej, bez nieżyczliwości,
a on poczuł, że też jest bliski łez.

– Mam chyba prawo wiedzieć dlaczego?
– Idź stąd. – Usłyszał po raz trzeci.
Annie jeszcze mocniej przylgnęła do Mary, kuląc się z kolanami pod brodą,

jakby chciała zmieścić się cała w bezpiecznych objęciach starej kobiety. Paul
musiał wyjść, nie miał wyboru. Wrócił do siebie, spakował swoje rzeczy
i wyjechał z Outer Banks, zostawiwszy na drzwiach pracowni Annie
przylepioną taśmą kartkę z filadelfijskim adresem i telefonem swojej rodziny.

* * *

„Dwanaście, ale można pomyśleć, że dwadzieścia”. Oczywiście, że była
w ciąży. Nie chciała nic powiedzieć i tak nagle go odprawiła. A gdyby
w trakcie wywiadów Paul usłyszał, że Lacey ma trzynaście lat, wszystkiego by
się domyślił. Sam by do tego doszedł.

Jezu, westchnął, otwierając szufladę w nocnym stoliku. Wyjął stamtąd plik
zdjęć z domu Annie zrobionych przez fotografa z „Beach Gazette”. Na jednym
z nich, niewykorzystanym w artykule, byli Clay i Lacey. Paul przyjrzał się
uważnie młodej dziewczynie. Była podobna do Annie. Postanowił się z nią
zobaczyć i poszukać w jej twarzy cech wspólnych łączących ją z nim i jego
siostrami. Musiał mieć pewność, a na całym świecie żyła już tylko jedna
osoba, która mogła mu powiedzieć, jak jest naprawdę.

Włożył do odtwarzacza kolejną kasetę i wcisnął klawisz. Zamknął oczy,
wyciągnął się na posłaniu i bez reszty zatracił w głosie Annie.



Rozdział czterdziesty

Wiersz Paula wzruszył Olivię. Przypomniał jej strofy z Pojawienia, które jej
poświęcił. Oczyma wyobraźni widziała, jak czyta go dla niej, tym
wyjątkowym tonem zarezerwowanym wyłącznie dla poezji, głosem, przy
którym milkły inne w pokoju pełnym ludzi, który sprawiał, że wszystkie oczy
kierowały się na niego. Pamiętała dobrze, jaka duma ją rozpierała na jego
wieczorach autorskich, jaką szaloną, wręcz dotkliwie bolesną miłość czuła do
autora tych wycyzelowanych strof. Nic dziwnego, że Paul tęsknił za
Waszyngtonem. Tam wiele osób poznało się na jego talencie.

Po południu odebrała telefon z przychodni ginekologiczno-położniczej
i dowiedziała się, że wyniki amniopunkcji są prawidłowe – i że urodzi
chłopczyka. Po tej krótkiej rozmowie zalała ją fala dzikiej ulgi i dopiero
wtedy dotarło do niej, jak bardzo się bała. Teraz myślała już tylko o dziecku.

Wiersz przeczytała kilkakrotnie, chociaż już pierwszy raz przekonał ją, że
Paul, dawny Paul, ten, za którego wyszła, naprawdę wrócił. I uznała, że czas
powiedzieć mu o ciąży. Przyjąć go z powrotem, postarać się mu wybaczyć
i od nowa budować wspólną przyszłość.

Sięgnęła po telefon i wybrała jego numer, ale włączyła się automatyczna
sekretarka. Wtedy przypomniało jej się, że Alec mówił coś o spotkaniu
komitetu. Najprawdopodobniej Paul był właśnie tam.

– Ja też cię kocham – powiedziała, gdy w słuchawce zabrzmiał sygnał
nagrywania. Potem położyła dłonie na brzuchu. – Zadzwoń do mnie, proszę.
Mam ci do powiedzenia coś ważnego.

Usiadła przy stole w kuchni i czekała, aż Paul się odezwie, zabrała się do
pracy nad witrażem. Telefon jednak milczał i zadzwonił, dopiero gdy już
leżała w łóżku; zanim podniosła słuchawkę, wiedziała, że to Alec.

– Czy Paul był dzisiaj na spotkaniu? – zapytała go po kilku minutach
rozmowy o niczym.

– Tak. Ale wyszedł pierwszy. Chyba się dokądś spieszył.



– Napisał o mnie wiersz i zostawił go w skrzynce na listy. Wydaje mi się, że
naprawdę dojrzał do tego, by wrócić i zacząć od nowa.

W słuchawce na chwilę zapadła cisza.
– Chyba masz rację. Mówił coś, że zafundował ci piekło i musi to naprawić.
– Tak się wyraził?
– Coś w tym sensie.
Uśmiechnęła się.
– Postanowiłam, że powiem mu o dziecku.
– Najwyższy czas.
– To będzie chłopiec, Alec. Dzisiaj dostałam wyniki amniopunkcji.

Wszystko jest w porządku.
– Świetnie. – Zabrzmiało to trochę bezbarwnie.
– Paul zawsze chciał mieć syna. Wychował się w domu pełnym kobiet. –

 Westchnęła. – Ale mimo wszystko boję się mu powiedzieć. Wtedy już nie
będzie odwrotu. Nagrałam mu się na sekretarkę. Oddzwoni, kiedy odsłucha.

– Aha – powiedział. – Więc lepiej się rozłączę.
– Nie. Proszę, zostań. – Przygryzła wargę. Na kilka sekund znów zapadła

cisza.
– Rozmawiałem z Tomem – odezwał się wreszcie Alec. – Mam ci przekazać,

że przeprasza za swoje zachowanie i chciałby dalej cię uczyć.
– Naprawdę? To świetnie. Dziękuję.
– A co z narzędziami? Niczego ci nie brakuje?
– Może Annie miała lutownicę? Przydałaby mi się.
– Miała kilka.
Olivia zamknęła oczy.
– Boże, Paul będzie wściekły, jak się dowie, że robię witraże.
– Dlaczego?
Zacisnęła kurczowo palce na słuchawce. Palnęła głupi błąd, zapomniała, że

Alec nie wie wszystkiego.
– Nie mam wielkiego talentu – wyjaśniła. – Powie, że to strata czasu.
– Coś, co daje ci radość, nie może być stratą czasu.
I znów na chwilę zapadła cisza.
– Jeśli nie umówisz się na jutro z Paulem – odezwał się Alec –  to wpadnij

i wypróbuj tę lutownicę czy coś tam.
– Dobrze – odparła, chociaż wiedziała, że na pewno spotka się z Paulem.

Musiała się z nim zobaczyć. Nagle zaczęła żałować, że nie może się rozdwoić.



– Och, Alec – westchnęła. – Byłeś najlepszym przyjacielem na świecie.
– Mówisz tak, jakbyśmy mieli się już nigdy nie zobaczyć.
– Tego bym nie chciała – zapewniła szybko, ale wiedziała, że będą musieli

zakończyć znajomość. To było zbyt niebezpieczne. Mogło dojść do tego, że
wolałaby zwierzać się Alecowi niż Paulowi. Albo porównywać ich ze sobą,
co niosło ze sobą ryzyko, że zacznie dopatrywać się w Paulu jakichś braków.
Rozumiała, że wkrótce trzeba będzie odciąć się od Aleca, ale uznała, że ten
czas jeszcze nie nadszedł.

– Alec, leżysz w łóżku? – zapytała.
– Tak.
– A co masz na sobie?
Roześmiał się.
– Lepiej się rozłączę, żeby twój mąż mógł się tobą zająć.
I już go nie było. Olivia jeszcze przez jakiś czas czekała, aż telefon zadzwoni

jeszcze raz. Nie doczekała się.

* * *

Następnego dnia Paul wciąż się nie odezwał. Przyszło jej do głowy, że mógł
zgubić jej numer do pracy, ale nawet wtedy mógł ją przecież namierzyć bez
trudności. Późnym popołudniem uznała, że automatyczna sekretarka
niewiadomym sposobem wykasowała wiadomość, więc nagrała się jeszcze
raz. A potem zadzwoniła do redakcji.

– Pana Macellego dzisiaj nie ma – poinformowała ją recepcjonistka. – Wziął
dzień wolny.

Kiedy o siódmej wieczorem Paul w dalszym ciągu się nie odzywał, Olivia
postanowiła odwiedzić Aleca.

– Może musiał wyjechać? – podsunął.
Siedział przy biurku i wybierał slajdy z latarnią na prezentację, którą

szykował na przyszły tydzień, a Olivia czytała instrukcję obsługi lutownicy
leżącej na stole roboczym.

– Pewnie tak – mruknęła.
– Cześć, Olivia – przywitała się Lacey. Stała w drzwiach. Miała na sobie

krótkie dżinsowe szorty i koszulkę bez rękawów, ściśle przylegającą do
małych piersi i tak krótką, że odsłaniała brzuch.



– Hej, Lacey. Jak poszło na biologii?
– Dostałam piątkę. To znaczy ty dostałaś.
– Nieprawda – sprzeciwiła się Olivia. – Sama wszystko zrobiłaś. Ja ci tylko

wskazałam właściwy kierunek.
– Wychodzę. – Lacey łypnęła w stronę ojca.
Alec uniósł głowę znad slajdów.
– Baw się dobrze – rzucił.
Dziewczyna obróciła się na pięcie i wyszła. Dżinsowa tkanina miękko

otulała jej szczupłe, okrągłe pośladki.
– O której ma wrócić do domu? – zapytała Olivia, kiedy dobiegł ją trzask

zamykanych drzwi wejściowych.
Alec wzruszył ramionami.
– Kiedy znudzi jej się zabawa.
Obrzuciła go uważnym spojrzeniem.
– Nawet o piątej nad ranem?
Słysząc jej zaczepny ton, odwrócił się na krześle.
– Lacey z reguły nie przesadza.
– Ale skąd będziesz wiedział, że jest bezpieczna? W którym momencie

zaczniesz się o nią martwić?
– Już chyba raz o tym rozmawialiśmy – przypomniał jej. – Lacey uczy się

samodzielnie podejmować decyzje i brać odpowiedzialność za swoje czyny.
– Kto to wymyślił, ty czy Annie? – Jego zdumiona mina powiedziała jej, że

posunęła się o krok za daleko. – Przepraszam cię, Alec – westchnęła. –
 W sumie to nie moja sprawa.

Alec wstał zza biurka, aby wziąć jakąś książkę z półki obok okna. Siadając
z powrotem, delikatnie położył dłoń na ramieniu Olivii.

– Nic się nie stało – powiedział. – Nie rozumiesz tego. Chyba nikt, kto nie
znał Annie, nie potrafiłby tego zrozumieć.

Następnego dnia Olivia nie miała wiele pracy na dyżurze i do południa jak
szalona wydzwaniała do domu, żeby sprawdzić nagrania na automatycznej
sekretarce. Niestety, Paul nadal się nie odzywał. Jeszcze raz spróbowała
znaleźć go w redakcji, ale tym razem dowiedziała się, że wziął zwolnienie.
W końcu zadzwoniła więc na jego numer domowy, bo zaczynała się już
martwić. Nikt nie odebrał, ale dopóki musiała siedzieć w pracy, nic nie mogła
poradzić.

Akurat kończyła zszywać łuk brwiowy początkującemu amatorowi



lotniarstwa, kiedy zajrzała do niej Kathy i powiedziała, że przyszła jakaś
dziewczyna i pyta o nią. Olivia wyszła do recepcji i zobaczyła w poczekalni
Lacey. Stała oparta o ścianę i przeglądała jakiś magazyn.

– Lacey?
Dziewczyna uniosła głowę i wyprężyła się na baczność, rozkładając szeroko

ręce.
– Zobacz. – Wyszczerzyła zęby. – Żyję, nic mi nie jest. Tata mówił, że

martwiłaś się wczoraj o mnie, kiedy wyszłam, więc pomyślałam, że wpadnę
i sama zobaczysz, że jestem cała i zdrowa.

Olivia uśmiechnęła się do niej.
– Jak tutaj dotarłaś?
– Na rowerze.
– To gdzie masz kask?
Lacey przewróciła oczami.
– Boże, ty masz hopla na punkcie bezpieczeństwa. Weź trochę wyluzuj.
Olivia otworzyła drzwi pomiędzy poczekalnią a recepcją.
– Chodź – zaprosiła. – Napijesz się kawy?
– Kawy? – Lacey wyszła za nią na korytarz. – Ja mam czternaście lat. Nie

boisz się, że to mi zaszkodzi, przestanę rosnąć albo coś?
Olivia zaprowadziła ją do swojego gabinetu, nalała dwie filiżanki kawy

i zamknęła drzwi.
– No, to powiedz – zagadnęła, przyglądając się, jak Lacey wsypuje sobie

trzy saszetki cukru. – Dobrze się wczoraj bawiłaś?
Dziewczyna wzruszyła ramionami, wypiła mały łyczek.
– Może być.
– A o której wróciłaś do domu?
– Nie wiem. – Uniosła lewą rękę. – Nie mam zegarka. Mama mówiła, że nie

są potrzebne.
– Jak można uważać, że zegarki są niepotrzebne?
– Nie znałaś mojej mamy.
– To w jaki sposób wstajesz na czas do szkoły?
– Po prostu. Mama mówiła, że można wykształcić w sobie wewnętrzny

zegar, i to jest prawda. Czasami się spóźniam, ale moi nauczyciele nigdy nie
zwracali na to uwagi. Znali moją mamę. – Wsypała do kawy jeszcze jedną
torebkę cukru i znów podniosła oczy na Olivię. – W piątek tata zawozi Claya
na Uniwersytet Duke’a i zostaje w Durham na noc. Zaproponował, żebym



poszła do Noli, ale tak sobie pomyślałam… – Zmarszczyła nos. – Wiem, że to
trochę bezczelne z mojej strony, ale czy mogłabym zanocować u ciebie?

Olivia uniosła brwi, kompletnie zbita z pantałyku.
– Przecież ledwo mnie znasz, Lacey.
Dziewczyna zarumieniła się.
– No tak, ale jesteś fajna, a tata chyba nie miałby nic przeciwko temu, bo

przecież raczej jasne, że nie pozwolisz mi biegać po mieście do rana, prawda?
– Znów wyszczerzyła zęby, a Olivia odpowiedziała jej uśmiechem.
Wprawdzie to pokrzyżuje jej plany związane z Paulem, ale przecież nie mogła
odmówić czternastoletniej dziewczynie.

– Będzie mi bardzo miło – powiedziała. – Ale najpierw musimy uzgodnić to
z twoim tatą.

– Powiem mu.
– Zapytasz.
Lacey zachichotała.
– I przekażesz, że ja się zgadzam – dodała Olivia.
Zaraz po pracy pojechała do domu Paula. Jego samochód stał na podjeździe,

ale kiedy zapukała do drzwi, nie było odzewu. To ją zmartwiło. Obróciła
gałkę w drzwiach, a one ustąpiły. Zamknęła je za sobą i weszła do salonu.
Otaczała ją cisza.

– Paul?
Żadnej odpowiedzi. Bez witraży w oknach pokój wydawał się większy.

Widok pustych, czystych okien i głębokiego granatu oceanu w oddali przyniósł
jej ulgę.

Przeszła do kuchni, z każdą chwilą coraz bardziej zaniepokojona. Gdzie on
się podział?, myślała, ruszając w kierunku pokojów na tyłach domu. Nie
wiedziała, w którym sypia Paul, i trochę się bała, co tam znajdzie.

Pierwsze drzwi były otwarte, a zaraz za progiem Olivia zanurzyła się
w feerii barw. W oknie wciąż jeszcze wisiał witraż przedstawiający dwie
jaskrawe tropikalne ryby. Na dużym dwuosobowym łóżku leżały narzuta
i pościel, skłębione, zmięte w kulę. Dwie poduszki były oparte o wezgłowie.
W pokoju unosił się zapach jedzenia, a właściwie dziwna mieszanina woni
różnych potraw. Na nocnym stoliku Olivia dostrzegła do połowy pełny
pojemnik z chińskiej restauracji, obok przewrócony kieliszek do wina i pustą
butelkę po chardonnay. Na środku pokoju leżało pudełko po pizzy, a na nim
brudny talerz oraz widelec oblepiony zaskorupiałymi resztkami.



Serce uderzyło jej szybciej. Coś musiało się stać. Paul był pedantem,
a tymczasem nic, oprócz witrażu w oknie, nie wskazywało na ślad jego
obecności. Może wynajmował komuś ten pokój?

Potem zauważyła, że łóżko jest zarzucone zdjęciami. Na wszystkich była
Annie. Olivia wzięła jedno do ręki i aż się skrzywiła. Miała już serdecznie
dość tej twarzy, tych rudych włosów, zawadiacko zadartego nosa i bladej,
piegowatej cery. Pomiędzy fotografiami stał magnetofon. W środku była
kaseta, a obok leżały dwie następne. Podniosła jedną z nich i przeczytała napis
na naklejce: „Wywiad z ACO, cz. 1”. Potrząsnęła głową. Trzy taśmy
i dziesiątki zdjęć, żeby napisać zwykły artykuł do magazynu. Nacisnęła
klawisz w magnetofonie. W głośniku rozległ się śmiech, potem na kilka sekund
zapadła cisza.

– Czy ta latarnia morska pojawia się jako wątek w twoich pracach? –
 usłyszała głos Paula.

– Latarnia w Kiss River? – zapytała Annie. Jej głos zaskoczył Olivię swoją
głębią i chropawym brzmieniem. – Tak, owszem. Dla mnie to miejsce
szczególne. Tam poznałam Aleca.

Olivia zwróciła uwagę, że Paul głośno sapnął.
– Nie wiedziałem.
– Tak. Właśnie tam.
I znów długa chwila ciszy.
– Jezu, Annie, jak ty mogłaś…
– Zamknij się, Paul!
Nagle skrzypnęły otwierane drzwi wejściowe. Olivia odwróciła głowę, po

czym szybko pochyliła się, aby wyłączyć magnetofon, ale nie wyszła
z sypialni; czekała, stojąc obok łóżka. Paul na pewno zauważył jej samochód,
więc nie było mowy o zaskoczeniu. Chwilę później stanął w drzwiach
sypialni. Nie wyglądał dobrze. Jego zielony T-shirt był wymięty i poplamiony;
potargane włosy zwieszały się na czoło. W promieniach słońca sączących się
przez witraż jego twarz przybrała chorą, żółtą barwę, aż Olivia zaczęła się
zastanawiać, jak sama wygląda w takim świetle. Paul wpatrywał się w nią
przez długą chwilę, a potem odwrócił wzrok, omiatając spojrzeniem łóżko.

– Twój samochód stał tutaj, ale kiedy zapukałam do drzwi, w środku było
całkiem cicho – wyjaśniła Olivia. – Recepcjonistka w redakcji „Beach
Gazette” powiedziała, że jesteś chory, więc kiedy nie otworzyłeś, zaczęłam się
martwić.



Paul odchrząknął.
– Byłem na plaży, na spacerze.
Olivia wskazała dłonią posłanie łóżka.
– Widzę, że urządziłeś sobie mały… wieczorek z Annie.
Otworzył usta, ale się nie odezwał.
– Wciąż jeszcze o niej nie zapomniałeś – powiedziała cicho, w swoim

głosie słyszała znużenie. – Ty nigdy o niej nie zapomnisz.
– Potrzebuję więcej czasu.
Ominęła go i wyszła energicznym krokiem na korytarz, a potem do salonu.

Zatrzymała się dopiero przy drzwiach swojego samochodu. Wbiła kluczyk
w stacyjkę i z piskiem opon wyjechała na ulicę. Na autostradzie opamiętała
się i zwolniła, zwracając baczniejszą uwagę na gęsty, jak to latem, ruch.
Musiała napomnieć się w duchu, że nosi w sobie dziecko, normalnego,
zdrowego chłopczyka.



Rozdział czterdziesty pierwszy

Lacey pomogła Olivii pościelić łóżko w pokoju gościnnym. Była
w gadatliwym nastroju i chyba trochę się denerwowała. Wydawała się lekko
spięta, co nie wiedzieć czemu przypomniało Olivii o radzie starej latarniczki:
„Dawaj mu do jedzenia jarmuż z solą morską”.

Poprzedniego wieczoru zadzwonił do niej Alec, by przeprosić za
bezceremonialne zachowanie Lacey.

– Na pewno wolałabyś spędzić ten czas z Paulem – zauważył, a Olivia, która
właśnie wróciła od swojego męża, opowiedziała mu, co tam zastała, ostatkiem
sił powstrzymując się od łez.

– Alec, on się pławi we wspomnieniach o niej. Dookoła poustawiał sobie
pojemniki z jedzeniem na wynos, żeby móc gapić się na jej zdjęcia godzinami,
nie ruszając się z pokoju…

– Olivio… – przerwał jej Alec.
– Co?
– Pozwól mi z nim porozmawiać.
– Nie!
– Z tego, co mówisz, wynika, że jemu jest potrzebna pomoc.
– Wiem, ale on jej nie przyjmie.
– A gdybym tak zajrzał do niego pod pretekstem obgadania spraw

związanych z latarnią?
– Proszę cię, nie rób tego.
Ostatecznie Alec uległ, ale najpierw powiedział, że chciałby, aby ona i Paul

doszli do porozumienia.
– Zrób to dla mnie, jeśli dla siebie nie możesz – dodał jeszcze cichym,

poważnym tonem i tak skończyła się ta rozmowa.
Lacey założyła koc za materac w nogach łóżka.
– Chciałabym przekłuć sobie nos – oznajmiła, zerkając na Olivię i czekając

na jej reakcję. Jej głowa powoli zaczynała przypominać czarno-czerwoną



szachownicę. – Co o tym sądzisz?
– Sądzę, że to obrzydliwe. – Olivia sięgnęła po leżącą na fotelu narzutę. –

 A ojciec wyrazi zgodę?
– Ojciec pozwoli mi na wszystko. Jeszcze tego nie zauważyłaś?
Łóżko było pościelone. Olivia spojrzała na swojego gościa.
– Chodź, pojedziemy na kolację – zaproponowała. – Możesz wybrać

miejsce.
Lacey wybrała familijną restaurację Italian Palace. Serwowano tam

makarony, które, ku zaskoczeniu Olivii, były całkiem znośne, wręcz niczego
sobie.

– To moja ulubiona knajpa – powiedziała dziewczyna, przymykając oczy
i udając, że rozpływa się z zachwytu nad smakiem swoich lasagne. Nagle
drgnęła i wyprostowała się jak struna. – Tata dał mi kasę, żebym zapłaciła.

– To miło z jego strony, ale nie trzeba.
– Powiedział, że nie mogę pozwolić, żebyś ty zapłaciła.
– W porządku. – Olivia uśmiechnęła się i uniosła szklankę z wodą w geście

toastu. – Zdrowie twojego taty.
Lacey odpowiedziała szerokim uśmiechem i stuknęła się z nią swoją

szklanką.
– Jutro rano mam lekcję witrażu u Toma – powiedziała Olivia. – Chcesz

pojechać ze mną?
– Jasne. Nie widziałam się z Tomem, odkąd ścięłam włosy. Padnie, jak mnie

zobaczy.
– Akurat on nie powinien krytykować ludzi za fryzurę, nie uważasz? –

 zapytała Olivia.
Lacey parsknęła śmiechem.
– Raczej nie. – Wypiła łyk coli. – Spod jakiego jesteś znaku?
– Znaku? – Olivia w pierwszej chwili nie zrozumiała. – Aha! Spod Wodnika.
– O, to super!
– Tak?
– No. Ja jestem spod Raka. Czyli spod skorupiaka. To znak wody, tak samo

jak twój. Nieźle pasujesz do mojej rodziny. Mama mówiła, że znaki wody są
najlepsze. Tata jest spod Ryb…

Paul też, pomyślała Olivia.
– …a mama była spod Wodnika, jak ty, tylko że ona była dziwnym

Wodnikiem, a ty… no, aż trudno uwierzyć, że jesteście spod tego samego



znaku. Clay, niestety, jest spod Skorpiona. Nie mam pojęcia, jak do tego
doszło. W każdym razie, kiedy mama dowiedziała się, że jest w drugiej ciąży,
i policzyła, że urodzę się pod znakiem wody, postanowiła to uczcić i poszła
popływać w oceanie. Siedziała tam długo mimo lodowatej wody, bo to było
pod sam koniec jesieni.

Olivia uśmiechnęła się, a wyraźnie spięta Lacey umilkła, żeby przełknąć
kolejny kęs.

– Mama chciała mieć więcej dzieci – podjęła po chwili. – Ale mówiła, że to
jest nieekologiczne. Jej zdaniem każda para ludzi powinna zastąpić tylko
siebie samą i mieć dwójkę potomstwa, inaczej nie wystarczy żywności i wody
dla wszystkich. Zastanawiali się z tatą nad adopcją jakichś niepełnosprawnych
dzieci, ale się nie zdecydowali. Baaardzo się cieszę. – Przewróciła oczami. –
 Nie byłyśmy do siebie podobne. Ja jestem straszną egoistką. Nie chciałam się
dzielić rodzicami z innymi dziećmi. Wystarczyło, że był Clay.

– Dogadujecie się z bratem?
– Najczęściej nie zwracam na niego uwagi. W te wakacje zachowuje się jak

ostatnia świnia, bo zaczęłam bywać na tych samych imprezach i jemu się nie
podoba, że musi znosić młodszą siostrę.

Olivia zmarszczyła brwi.
– Ale to prawda: jesteś jeszcze trochę za młoda, żeby bawić się z uczniami

ostatnich klas.
Lacey prychnęła z wyższością.
– Uczniowie ostatnich klas – powtórzyła, małpując jej głos. – Masz czasem

odzywki jak jakaś babcia.
– Clay jest właśnie w tym wieku, prawda? Chodzi do ostatniej klasy? A ile

trwają te imprezy?
– Jak to?
– Rozumiem, że nie musisz meldować się w domu o ustalonej godzinie, więc

o której zazwyczaj wracasz?
– O pierwszej, drugiej.
– Lacey! To jest po prostu skandal. Masz dopiero czternaście lat.
Dziewczyna uśmiechnęła się pobłażliwie.
– Olivia, teraz są wakacje, a letnie kursy już się skończyły. Nie muszę

wstawać rano.
– A czy przed śmiercią mamy też tak późno wracałaś do domu?
Lacey dziabnęła widelcem swoje lasagne.



– No… Nie. – Zacisnęła usta. – Nie było takiej potrzeby, ale nawet gdyby, to
mama na pewno nie robiłaby mi scen z tego powodu.

– Jak to: nie było takiej potrzeby?
Lacey uniosła na nią oczy.
– Wtedy wolałam siedzieć w domu, bo było fajnie. Moi rodzice byli super.

Moi znajomi przepadali za nimi, do tego stopnia, że prawie u nas mieszkali. –
 Znowu zagryzła wargi. – Żałuj, że nie znałaś wtedy taty. To był naprawdę
rozrywkowy facet i zawsze miał mnóstwo pomysłów. Raz zabrał nas
wszystkich w środku nocy do Jockey’s Ridge. Weszliśmy na wydmę – po
ciemku! – położyliśmy się na piasku i oglądaliśmy gwiazdy. Z nim cały czas
były takie fajne akcje. Jeździł z nami, to znaczy ze mną i moimi znajomymi, do
Norfolk na koncerty. Żaden inny ojciec nie chciałby o tym nawet słyszeć. Był
świetny. – Wyjrzała przez okno. Na parkingu robiło się już ciemno. – Bardzo
się zmienił. Między innymi dlatego tak późno wracam do domu. Nie lubię
z nim siedzieć, bo przypominam sobie wtedy, że to wszystko jest zdrowo
popieprzone. – Zerknęła z ukosa na Olivię. – Przepraszam. Że powiedziałam
„popieprzone”.

Olivia wyprostowała się na krześle.
– Chciałabym ci coś dać.
– Co?
– Zegarek.
– Żartujesz. – Lacey uśmiechnęła się niepewnie. – Czemu?
– Bo w twoim wieku powinno się mieć zegarek.
– Moja mama… – Dziewczyna urwała w pół słowa. – A będę mogła sama

go sobie wybrać?
– Tak, ale w tej umowie jest jedno zastrzeżenie.
– Co to znaczy: zastrzeżenie?
– To znaczy, że aby dostać zegarek, musisz spełnić jeden warunek.
Lacey zmrużyła oczy, zaintrygowana.
– Jaki?
– Każdego dnia, niezależnie od tego, gdzie akurat będziesz, o północy

zadzwonisz do mnie, żebym wiedziała, że wszystko u ciebie w porządku.
– Co takiego? – zaśmiała się dziewczyna.
– Tak brzmi mój warunek. – Olivia miała świadomość, że podkopuje

autorytet Aleca, ale może właśnie tego potrzebował jej przyjaciel.
– Obudzę cię – zauważyła Lacey.



– Owszem, ale zasypiając z powrotem, będę spokojna, że nic ci nie jest.
Lacey spojrzała na nią poważnym wzrokiem.
– Dlaczego tak ci na tym zależy? Po co chcesz wiedzieć, że nic mi nie jest?
Olivia opuściła głowę. Jej manicotti leżały na talerzu prawie nietknięte.

W końcu podniosła wzrok na Lacey.
– Może dlatego, że przypominasz mi trochę mnie samą w twoim wieku –

 odparła.
– No dobrze. – Lacey odłożyła widelec i spojrzała na nią wzrokiem

niewiniątka. – Ale ja też mam pewien warunek.
– Mianowicie? – zapytała Olivia z uśmiechem.
– Będę do ciebie dzwonić, jeśli zrezygnujesz z pomagania w schronisku dla

kobiet w Manteo.
Ujęła ją szczera troska, którą słychać było w tej prośbie, ale nie mogła się na

to zgodzić.
– Lubię tam pracować, Lacey. – Potrząsnęła głową. – I nie musisz się o mnie

martwić. Nie jestem taka jak twoja mama. Chyba nigdy nie znalazłabym
w sobie odwagi, aby narazić własne życie w czyjejś obronie.

W drodze powrotnej do domu Olivii zajrzały do drogerii, aby poszukać
zegarka. Lacey przymierzyła sześć albo siedem, starannie omijając te droższe,
i ostatecznie wybrała model z błyszczącą srebrną tarczą i czarnym paskiem
w srebrzyste gwiazdki.

Kupiły jeszcze karton lodów, z których po powrocie zrobiły sobie deser typu
banana split, dwie olbrzymie porcje. Zjadły w salonie, siedząc po turecku na
podłodze, a Sylvie wskoczyła na kolana Lacey i zwinęła się w kłębek,
mrucząc z błogością. Dziewczyna co chwilę unosiła lewą rękę, aby obejrzeć
swój zegarek.

– Nie mogę uwierzyć, że masz już czternaście lat, a to jest twój pierwszy
zegarek w życiu – powiedziała Olivia.

– Mama przewróciłaby się w grobie… gdyby leżała w trumnie.
Olivia odcięła widelcem kawałek banana.
– Została skremowana? – zapytała.
– Tak. Tylko że najpierw, oczywiście, pobrali wszystko, co mogło się komuś

przydać. A potem to, co zostało… – Lacey machnęła dłonią w powietrzu. –
 Clay i tato wsypali jej prochy do morza, w Kiss River.

Olivia wzdrygnęła się, gdy przed oczami stanął jej ten obrazek; trudno było
znieść taką myśl.



– Nie byłam na pogrzebie – dodała Lacey.
– Czemu?
– Chciałam ją zapamiętać taką, jaka była za życia. – Dziewczyna

zachmurzyła się nagle, spuściła głowę i pogłaskała leżącą na jej kolanach
kotkę. – Nie mieści mi się w głowie, że różni źli ludzie mogą żyć po sto lat,
a ktoś taki dobry jak moja mama umiera tak młodo. Ona nigdy nie
akceptowała… jak się inaczej mówi na krzesło elektryczne?

– Kara główna?
– Właśnie. To było dla niej nie do przyjęcia, ale ja, gdybym miała w ręce

nóż i nawinąłby mi się ten facet, który ją zabił, tobym go zarżnęła. – Zacisnęła
pięści, a Sylvie otworzyła jedno oko i zerknęła na bezpańską miskę lodów,
która stała na podłodze, pod samym jej nosem. – Zrobiłabym to – zapewniła
Lacey. – Byłabym w stanie go zabić bez najmniejszych wyrzutów sumienia.

Olivia z powagą skinęła głową.
– Wciąż sobie wyobrażam – dodała Lacey – co ona czuła, kiedy kula trafiła

ją prosto w pierś.
– Twój ojciec mówił mi, że to się stało na twoich oczach. Straszne

przeżycie.
Dziewczyna wzięła w palce łyżkę, zamieszała w misce z lodami.
– Stałam tuż obok niej. Wydawałam fasolkę szparagową, a ona – sałatkę.

Tamten facet wpadł nagle i zaczął wrzeszczeć na jedną kobietę z kolejki.
Mama zawsze musiała się wtrącić, nie umiała usiedzieć cicho. Zasłoniła ją
i powiedziała: „Bardzo proszę, niech pan schowa broń. Są święta”. A on bam!
– strzelił do niej.

Lacey skrzywiła się z bólem, a jej ramionami wstrząsnął dreszcz.
– Do dzisiaj widzę jej twarz – wyznała. – Czasem w nocy, kiedy leżę

w łóżku, staje mi to przed oczami i nie chce zniknąć. Otworzyła oczy, bardzo,
bardzo szeroko i jęknęła cicho, jakby z zaskoczeniem w głosie, a w miejscu,
gdzie trafiła kula, pojawiła się mała plamka krwi. – Uniosła wzrok na Olivię.
– Przez długi czas myślałam, że ona umarła przez ciebie, bo byłam absolutnie
pewna, że nic się jej nie stało. Nie mieściło mi się w głowie, że ona może
umrzeć. Wydawało mi się, że dopiero u ciebie na pogotowiu wszystko trafił
szlag. Ale tata wytłumaczył mi, że to nieprawda. Że robiłaś co w twojej mocy,
żeby ją uratować.

– Tak było, Lacey.
Dziewczyna przełknęła jeszcze kilka łyżek lodów, a potem uniosła głowę,



spoglądając na Olivię spod gęstej, dwukolorowej grzywki.
– Lubisz mojego tatę? – zapytała.
– Bardzo.
Lacey znów spuściła wzrok.
– Odkąd zaczął się z tobą… przyjaźnić, trochę mu się poprawiło – mruknęła.

– Przedtem błąkał się jak lunatyk, prawie nic nie jadł, nie zwracał uwagi, w co
się ubiera, a wszystkie ciuchy zrobiły się na niego za duże. Wyglądał jak strach
na wróble i wszędzie nosił te swoje głupie stare zdjęcia latarni, ciągle je
oglądał. Nie robił nic innego. A w łóżku miał starą bluzę mamy, jak
przytulankę!

Olivii ścisnęło się serce, ale czuła też zakłopotanie, że poznała intymne
sekrety Aleca.

Lacey przełknęła ostatni kawałek banana, który pływał już w czekoladowej
zupie. Jej krótkie palce z poobgryzanymi paznokciami obróciły łyżkę tkwiącą
w gęstej, słodkiej brei.

– Widziałam niedawno twojego męża na spotkaniu komitetu przyjaciół
latarni – powiedziała, spoglądając na Olivię. – Pomyślałam sobie, że wygląda
trochę jak taki klasowy kujon. Bez urazy.

Klasowy kujon? No cóż, to w sumie było zrozumiałe, że czterdziestoletni
okularnik o urodzie intelektualisty dla czternastolatki wygląda jak kujon.

– Nie uraziłaś mnie – odparła.
– A mój tata jest przystojny, według ciebie?
Olivia wymijająco wzruszyła ramionami, świadoma, że stąpa po kruchym

lodzie.
– Raczej tak.
– Mama mówiła, że jest sexy. Oni się kochali normalnie bez pamięci. –

 Lacey kilka razy obróciła dłoń, a zegarek na jej nadgarstku zalśnił w blasku
lampy stojącej na stole. – Nola marzy o tym, żeby wskoczyć mu do łóżka –
 dodała, nie odrywając oczu od błyszczącego czasomierza.

– Mało eleganckie wyrażenie, nie sądzisz? Chcesz powiedzieć, że się nim
interesuje?

Lacey wyszczerzyła zęby.
– Ty jesteś jakby trochę pruderyjna. No bo skoro uważasz, że mój ojciec jest

przystojny, to nie myślisz czasem o tym, jaki jest w łóżku?
Olivia z najwyższym trudem zdołała zapanować nad twarzą i ukryć

wrażenie, jakie zrobiły na niej te słowa. Pochyliła się lekko w stronę Lacey.



– To, o czym myślę ja, twój ojciec czy Nola o tych rzeczach, to sprawa ściśle
osobista, Lacey – powiedziała, dobitnie akcentując słowa. – A komentarze
z twojej strony są nie na miejscu.

Oczy dziewczyny momentalnie zaszły łzami.
– Przepraszam – szepnęła, a na szyję i policzki wystąpiły jej szkarłatne

plamy. Drżące wargi skrzywiły się żałośnie. Olivia odstawiła miskę
z rozpuszczonymi lodami na podłogę, wyciągnęła ręce i mocno przytuliła
dziewczynę do siebie. Lacey przywarła do niej i rozpłakała się. Jej drobne
ramiona dygotały spazmatycznie.

– Już dobrze. – Olivia pocałowała ją w głowę. Przypomniało jej się, jak
dawno temu, jeszcze w poprzednim życiu, chowała się w taki sam sposób
w objęciach Ellen Davison, która nigdy nie pytała, skąd biorą się jej bóle
i krwawienia i która ani razu nie powiedziała jej, że powinna wrócić do
rodzinnego domu. Przypomniała sobie też, że szczupłe ręce Ellen kryły
w sobie zaskakującą siłę; był to dla niej znak, że wreszcie znalazła dorosłą
osobę, której będzie mogła przekazać swój ciężar, która zapewni jej poczucie
bezpieczeństwa.

– Tata mnie nienawidzi – zaszlochała Lacey.
– Bzdura, skarbie. Bardzo cię kocha.
– Ona miała tylko małą kropelkę krwi na koszuli, więc powiedziałam mu, że

nic jej nie będzie. Był przerażony. Zaskoczyło mnie to, bo jeszcze nigdy nie
widziałam, żeby się czegoś bał. Zaczęłam mu powtarzać, że nie musi się
martwić. A on mi uwierzył! Uwierzył, że mamie nic się nie stało. I teraz ma do
mnie żal, że dałam mu nadzieję.

Olivia poczuła na plecach palce dziewczyny, szarpiące materiał jej bluzki.
– To mogłam być ja – łkała Lacey. – Myślałam dokładnie to samo co mama:

że trzeba po prostu stanąć przed tamtą kobietą i zasłonić ją. Może on nie
strzeliłby do dziecka i nikomu nic by się nie stało. Tato chyba żałuje, że to nie
ja zginęłam. Po śmierci mamy rzadko się do mnie odzywał, starał się na mnie
nie patrzeć i wciąż nazywał mnie „Annie”.

Olivia poczuła, jak Lacey nagle sztywnieje.
– Nienawidzę go – syknęła. – Zapomniał o moich urodzinach. Uważa, że

Clay jest wspaniały, taki mądry, dostał stypendium na Uniwersytecie
Duke’a i tak dalej, a ja, proszę – miałam poprawkę i musiałam się uczyć
w wakacje. On by chciał, żebym sobie poszła i nie wróciła. Gdybym
przywlokła się z imprezy nad ranem, miałby to gdzieś. Mogłabym w ogóle się



nie pokazać.
Z oczu Olivii też polały się łzy i utonęły we włosach Lacey. Ona powinna

rozmawiać teraz z Alekiem, pomyślała. Od tego ma ojca, żeby powiedzieć mu,
czego się boi. To od niego, nie ode mnie, powinna usłyszeć: zrobię wszystko,
co w mojej mocy, żeby znów wszystko było dobrze.

Ale jego tutaj nie było. Możliwe, że nie potrafił wysłuchać Lacey, pomóc jej
uporać się z obawami, które być może dręczyły także i jego. Z tą myślą Olivia
objęła Lacey mocniej, postanawiając, że nie wypuści jej z ramion, dopóki
dziewczyna nie poczuje się bezpieczna.



Rozdział czterdziesty drugi

Gdy Alec spoglądał w samochodowe lusterko, za każdym razem rzucały mu
się w oczy kurze łapki i bruzdy na czole. Mogło to oznaczać, że ostatnie lata
spędził na słońcu. Albo po prostu się starzał.

Kilka godzin wcześniej zostawił Claya na uczelni; nie spodziewał się, że
pożegnanie z synem wprawi go w takie przygnębienie. W studenckiej świetlicy
było już kilka osób, więc objął go tylko, ale tak naprawdę wolałby mocno
przytulić. Clay nie odwzajemnił zresztą ojcowskiego uścisku: Alec widział,
jak błyszczą mu oczy, jak nie może się doczekać rozpoczęcia nowego rozdziału
w swoim życiu. O tęsknocie mogła być mowa tylko z jednej strony.

Zjechał z autostrady w Manteo. Zaczęło siąpić. Minął dom seniora,
pyszniący się z daleka błękitnymi ścianami. To mu przypomniało, że niedługo
trzeba będzie zadzwonić do Mary Poor i umówić się na zwiedzanie domu
latarnika. Pod wpływem impulsu zawrócił i stanął przed kolorową willą.
Mógł to przecież załatwić od razu.

Gdy wysiadał z samochodu, zauważył po drugiej stronie ulicy sklepik ze
starociami. Przed witryną stało kilka krzeseł o przedpotopowym wyglądzie,
a na nich siedziały leciwe lalki. Siwa kobieta chowała je właśnie do środka,
żeby nie zmokły. Olivia miała rację, pomyślał. To na pewno tutaj Annie
kupowała lalki dla Lacey.

Przestronna weranda domu opieki była pusta. Alec zadzwonił do drzwi.
Otworzyła mu młoda blondynka.

– Chciałbym się zobaczyć z panią Mary Poor – powiedział.
– Proszę wejść. – Cofnęła się, aby go wpuścić. – Znajdzie ją pan w salonie.

Jak zwykle siedzi nad krzyżówką.
Zaprowadziła Aleca do dużego pomieszczenia, gdzie kilka starszych pań

oglądało telewizję. Mary Poor siedziała na uboczu, w kącie, na fotelu
z uszakami, a światło stojącej obok lampy padało na złożoną gazetę, którą
trzymała w dłoniach.



– Mary, masz gościa – zwróciła się do niej blondynka.
Staruszka położyła gazetę na kolanach i uniosła wzrok na Aleca. Spojrzenie

jej bystrych oczu, niebieskich jak spódnica, którą miała na sobie, zadziwiło go
przenikliwością. Zauważył też, że nosi tenisówki.

– Dzień dobry, pani Poor. – Wyciągnął do niej rękę. – Nie wiem, czy mnie
pani pamięta. Nazywam się Alec O’Neill. Jestem mężem Annie.

Mary przez chwilę przyglądała mu się spod przymrużonych powiek, a potem
uścisnęła jego dłoń.

– Owszem – powiedziała. – Owszem.
Alec usiadł obok w bliźniaczym fotelu. No proszę, pomyślał z podziwem,

starsza pani rozwiązuje krzyżówkę wiecznym piórem.
– Byłem w okolicy i postanowiłem do pani zajrzeć, żeby zapytać, czy

zechciałaby pani oprowadzić kilku przyjaciół latarni po domu latarnika. Jak
pani chyba wiadomo, wydajemy broszurę informacyjną opisującą latarnię
w Kiss River. Był u pani Paul Macelli i wszystko zaczyna już nabierać
realnych kształtów, ale sądzę, że Paul powinien zobaczyć jeszcze tamten dom
na własne oczy. Mógłby wtedy opisać wnętrza, pokoje, a ja przy okazji
zrobiłbym trochę zdjęć. – Opuścił wzrok, przyglądając się dłoniom Mary.
Przez skórę wyraźnie przebijały sine żyły i drobne kości. – Czy istnieje taka
możliwość? Pytam, bo nie wiem, czy jest pani w stanie swobodnie się
poruszać.

– Daję radę, daję radę – przytaknęła Mary. – Kiedy?
– Najdalej za kilka tygodni. Tak żebyśmy zdążyli przygotować materiały

i wysłać je do drukarni: Paul wszystko opisze, a ja wywołam zdjęcia.
– Proszę więc mnie zawiadomić o terminie. Któraś z tutejszych dziewczyn

mnie zawiezie.
– Doskonale. Dziękuję. – Alec obejrzał się na telewizor, a potem jeszcze raz

zerknął na Mary. – Jak się pani czuje? Może czegoś pani potrzeba? Wiem, że
Annie przywoziła pani różne rzeczy.

Staruszka uśmiechnęła się. Zęby ma piękne; ciekawe, czy własne?, pomyślał
Alec.

– To prawda, lubiła dawać – przyznała. – Brakuje mi tej dziewczyny.
I wskazała palcem okno za jego plecami. Alec odwrócił się. W oknie wisiał

witraż przedstawiający latarnię w Kiss River: ze szczytu wieży wystrzelał
snop światła, przebijając zasłonę skłębionej, granatowej ciemności nocnego
nieba. Obraz był olśniewający w swojej prostocie, a Alec w pierwszej chwili



po prostu oniemiał.
– Pierwszy raz widzę ten witraż – odezwał się wreszcie. – Jest piękny.
– Dostałam go od Annie dawno temu i zabrałam ze sobą, kiedy umieścili

mnie tutaj.
Alec wstał i podszedł do okna, żeby przyjrzeć się z bliska, zahipnotyzowany

oślepiającą bielą szklanych ścian witrażowej wieży. Wydawało mu się dotąd,
że widział już wszystkie prace Annie – ta chwila była dla niego jak odkrycie
na nowo kobiety, którą jakoby dobrze znał.

Mary również spojrzała w okno.
– A więc zadzwoni pan do mnie? – zapytała.
Z wysiłkiem oderwał wzrok od witraża.
– Tak – odparł, niechętnie zbierając się do wyjścia. – Będziemy

w kontakcie.
Po drodze do domu wstąpił do Olivii, żeby zabrać Lacey. Widząc, jak

ściskają się na pożegnanie na werandzie – a długo nie wypuszczały się z objęć
– poczuł się w dziwny sposób pominięty.

– Dzięki, Olivio. – Lacey zabrała swój worek marynarski i ruszyła w stronę
forda bronco.

Alec uśmiechnął się do Olivii.
– Ja też dziękuję – powiedział. – Paul się odzywał?
Potrząsnęła głową.
– Spędziłyśmy z Lacey bardzo miły wieczór.
Alec wsiadł do samochodu i wyjechał na ulicę. Jego córka bębniła

w przyciski radia, aż wreszcie znalazła jakąś ogłupiającą kakofonię, która
przypadła jej do gustu.

– Fajnie było? – zapytał.
– Aha. – Lacey klasnęła dłońmi o uda w rytmie muzyki. Alec zauważył, że

ma na nadgarstku zegarek.
– Co to? – zapytał, dotykając go palcem.
Dziewczyna uniosła rękę i przyjrzała się połyskującej tarczy.
– Dostałam od Olivii – odparła. – Kiedy gdzieś wyjdę, mam do niej dzwonić

o północy.
– Po co? – Zmarszczył brwi.
– Żeby wiedziała, że wszystko ze mną w porządku.
– Bez sensu. Obudzisz ją.
– Takie było jej zastrzeżenie. – Oznajmiła Lacey z naciskiem, unosząc lekko



głos. – Powiedziała, że kupi mi zegarek, ale tylko pod takim warunkiem.
– A czemu nagle zachciało ci się mieć zegarek? Do tej pory nigdy nie…
– Ty też nosisz zegarek. Co to za problem?
Alec nie miał ochoty się z nią wykłócać. Wiedział, że za kilka minut dotrą do

domu, gdzie nieobecność Claya rzuci im się w oczy. Tylko tę krótką chwilę
mieli we dwójkę naprawdę dla siebie.

Skręcił na podjazd, zaparkował. Wyłączył silnik i wziął dłoń Lacey
w swoją, aby obejrzeć zegarek.

– Pasuje ci – powiedział.
– Że niby co? – Wykrzywiła się i wyrwała rękę. Sięgnęła na tylne siedzenie

po swój worek, a potem wyskoczyła z samochodu i ruszyła do domu, nie
czekając na ojca.

– Lace.
Odwróciwszy głowę, wbiła w niego wściekłe spojrzenie.
– To miało znaczyć tylko tyle, że podoba mi się, jak wyglądasz z tym

zegarkiem na ręce. – Spojrzał na nią ponad maską forda. – Zostaliśmy teraz
tylko we dwójkę, Lacey – dodał. – Nie zaczynajmy od kwasów.

– To ty zacząłeś. Ja mogłam spokojnie słuchać sobie radia, ale tobie zebrało
się na pogaduszki. – Zadarła nos, weszła na werandę i zniknęła za drzwiami.

Alec zadzwonił do Olivii o dziewiątej. Był za bardzo wkurzony, żeby czekać
do wpół do jedenastej. Zresztą wolał tym razem stworzyć między nimi trochę
dystansu.

– Nie podoba mi się pomysł z zegarkiem – oznajmił.
– On nie był drogi – odparła.
– Nie o pieniądze chodzi. – Zanurzył palce we włosach. – Tak naprawdę nie

chodzi nawet o zegarek, tylko o to, żeby dzwoniła do ciebie o północy. Sam
potrafię się o nią zatroszczyć.

Olivia nie odpowiedziała od razu.
– Jej potrzebne są jakieś… wytyczne, Alec – wyjaśniła wreszcie. –

 Pewność, że ci na niej zależy, że interesuje cię, gdzie jest i co robi.
Potrząsnął głową.
– Posłuchaj, wiem, że reguły obowiązujące w tym domu zawsze wydawały

ci się dziwne, ale nie zamierzam tego zmieniać. Jeśli teraz zacznę narzucać
Lacey nowe zasady, ucieknie i więcej jej nie zobaczę. Ona potrzebuje tego, co
dobrze zna – tej samej dyscypliny, która obowiązywała ją za życia Annie.

– Jakiej dyscypliny? Pozwalaliście jej robić, co jej się żywnie podobało. To



jest dziecko, Alec. Dziecko, które potrzebuje rodziców. Przynajmniej jednego.
– Więc postanowiłaś podjąć się tego zadania, tak? Opiekowałaś się nią

przez jeden wieczór. To trochę za mało, żebyś mogła uważać się za jej matkę.
Olivia nie odpowiedziała. Zamknął oczy, żałując swoich słów. Zdawał sobie

sprawę, że jest o nią trochę zazdrosny; nie spodziewał się, że z taką łatwością
nawiąże więź z jego córką.

– Rozłączam się – powiedziała Olivia.
– Zaczekaj, ja…
– Nie mówmy już o tym, dobrze? Do widzenia.



Rozdział czterdziesty trzeci

Lacey dzwoniła do niej o północy przez cztery kolejne dni: dwa razy z domu
i dwa razy z innych miejsc. Olivia, obudzona dzwonkiem telefonu, była
półprzytomna i miała lekkie mdłości, ale bynajmniej nie zamierzała mówić
Lacey, żeby już więcej nie dzwoniła.

– Tata powiedział, że nie muszę do ciebie dzwonić – powiedziała
dziewczyna za pierwszym razem. Była u koleżanki, w tle słychać było śmiechy
i głośną muzykę.

– No cóż, to prawda – przytaknęła Olivia. – Nie musisz, ale wolałabym,
żebyś to robiła. Będę wtedy o ciebie spokojna.

– Dobrze – zgodziła się Lacey. – Zadzwonię.
Po kłótni o zegarek i telefony Alec też dzwonił do Olivii kilka razy.

Przeprosił, że się uniósł, a ona pozwoliła sprawie umrzeć śmiercią naturalną,
lecz mimo to zajście popsuło nieco atmosferę – na tyle, że Olivia przestała
czuć, że znów zaczynają się zbliżać do siebie. I uznała, że tak będzie lepiej.

Piątej nocy obudziła się sama, punkt dwunasta i dopiero gdy sięgnęła po
telefon, dotarło do niej, że nikt nie dzwoni. Może Lacey została dziś w domu,
pomyślała. Pewnie śpi smacznie we własnym łóżku. Olivia leżała, patrząc na
wyświetlacz elektronicznego budzika i obserwując, jak zmieniają się lśniące,
jaskrawozielone cyfry. Wreszcie, o wpół do pierwszej, telefon zadzwonił,
a w słuchawce zabrzmiał głos Lacey. Dziewczyna była zapłakana i mamrotała
coś niezrozumiale. Olivia podniosła się i usiadła na łóżku, słuchając z uwagą.

– Chyba za dużo wypiłaś, Lacey.
Nastolatka przez chwilę tylko płakała do słuchawki. W tle nagle wybuchł

huragan śmiechu.
– Boję się – jęknęła w końcu.
– Czego?
Lacey musiała poświęcić kolejną chwilę, żeby się opanować.
– Nie dostałam okresu – wyznała.



– Aha. Ile dni się spóźnia?
– Nie wiem. Pogubiłam się.
– Gdzie jesteś, Lacey? Przyjadę po ciebie.
Bez słowa sprzeciwu, chociaż dosyć mętnie, dziewczyna zaczęła tłumaczyć,

jak dojechać do jakiegoś domu w pobliżu Kiss River. Miała czekać na
zewnątrz.

Olivia na drodze nie spotkała żywej duszy i ucieszyła się, gdy wreszcie
ukazało się światło latarni morskiej. Jechała powoli, pamiętając, że w tej
okolicy żyją dzikie konie. Znalazłszy skrzyżowanie, o którym mówiła Lacey,
skręciła na drogę biegnącą po ubitym piachu. Mogła się tylko modlić, żeby tam
nie utknąć. Już się widziała w unieruchomionym samochodzie, po ciemku,
w samym środku nocy.

Wskazówki, które dała jej Lacey, nie były najlepsze, ale po przejechaniu
kilkuset metrów piaszczystą drogą Olivia usłyszała muzykę. Kierując się
w tamtą stronę, dotarła do niewielkiego białego domu i zobaczyła Lacey
siedzącą samotnie na betonowym ganku. Gdy samochód wtoczył się na
zarośnięty trawą podjazd, uniosła głowę, wstała i podeszła.

Olivia otworzyła jej drzwi. Na pierwszy rzut oka spostrzegła, że dziewczyna
jest pijana. Jej ciuchy śmierdziały piwem i papierosami. Do auta zdołała
wsiąść dopiero za trzecim podejściem; gdy już była w środku, odchyliła głowę
do tyłu i zamknęła oczy.

Olivia sięgnęła po jej pas bezpieczeństwa i zapięła.
– Piłaś tylko piwo, czy może było coś jeszcze? – zapytała.
– Nic.
– Wymiotowałaś?
Lacey przytaknęła, otwierając oczy, ale tylko do połowy.
– Trzy razy – wyszeptała.
– Gdyby znów ci się zachciało, daj znać, żebym zdążyła się zatrzymać.
– Mmm – mruknęła dziewczyna, z powrotem zaciskając powieki. Większą

część drogi przespała. Olivia położyła ją w pokoju gościnnym; uznała, że
obawy związane ze spóźniającym się okresem mogą poczekać do rana. Potem
wróciła do sypialni i zadzwoniła do Aleca.

– Mówi Olivia. Przepraszam, że cię budzę.
– Nie ma sprawy – odparł stłumionym, zaspanym głosem. – Co się stało?
– Lacey jest u mnie.
– Dlaczego?



– Była na imprezie i za dużo wypiła. Zadzwoniła do mnie, mocno
zaniepokojona, więc pojechałam po nią i przywiozłam do siebie.

W słuchawce zaświszczał jego ciężki oddech. Wyobraziła sobie, jak Alec
siada na skraju łóżka, nagi do pasa, jak przeciera twarz, starając się otrząsnąć
ze snu.

– Przyjadę i zabiorę ją.
– Nie rób tego. Zasnęła. Rano sama ją odwiozę.
– Nie chcę, żebyś robiła sobie kłopot.
– Żaden kłopot. Mam dzień wolny. Wracaj do łóżka, Alec. Porozmawiamy

o tym jeszcze jutro.
Rano Lacey była blada i miała zaczerwienione oczy. Siedziała przy

kuchennym stole w śmierdzących dżinsach i koszulce, sypiąc do kawy cukier,
łyżkę za łyżką. Wytrzeźwiała już i była bardzo cicha. Olivia postawiła przed
nią tost na talerzu i usiadła po drugiej stronie stołu.

– Wczoraj powiedziałaś mi przez telefon, że się martwisz, bo spóźnia ci się
okres – zaczęła.

Dziewczyna poderwała głowę.
– Powiedziałam ci o tym?
Olivia przytaknęła w milczeniu.
Lacey jęknęła i opadła z powrotem na krzesło, zjeżdżając w dół na

siedzeniu.
– Nie mogę w to uwierzyć.
– Pamiętasz, kiedy miałaś dostać okres?
Lacey zaprzeczyła. Oczy miała zamknięte.
– Czy od czasu ostatniej miesiączki uprawiałaś seks?
Skrzywiła się, a na jej policzki wystąpił rumieniec.
– Nie mogę z tobą gadać o takich rzeczach – oznajmiła.
– Dobrze, w takim razie powiedz mi tylko, czy zachodzi ryzyko, że zaszłaś

w ciążę.
Lacey potwierdziła bez słowa.
– Pojedziemy na pogotowie i zrobimy test ciążowy – powiedziała Olivia.
Dziewczyna spojrzała jej nagle prosto w oczy.
– O Boże, a co, jeśli jestem? Będę musiała urodzić. Aborcja nie wchodzi

w grę. Mama by mnie chyba zabiła. Dla niej aborcja była najgorszą decyzją.
Mówiła, że to morderstwo.

– Ale ty i twoja mama to dwie różne osoby.



Lacey umilkła, zaskoczona tą myślą.
– Tak czy inaczej – podjęła po chwili – nie sądzę, żebym się na to

zdecydowała.
– Poczekajmy, aż się okaże, jak wygląda sytuacja, Lacey. Nie martwmy się

na zapas.

* * *

Po teście, który zrobiła Kathy Brash, poszły do gabinetu Olivii. Lacey nie
była rozmowna. Siedziała na krześle pod oknem i bawiła się linką od żaluzji.
Podskoczyła, kiedy zadzwonił telefon.

Olivia odebrała.
– Wynik negatywny – oznajmiła Kathy.
Podziękowała Kathy i odłożyła słuchawkę, po czym spojrzała na Lacey.
– Nie jesteś w ciąży.
Dziewczyna zakryła twarz dłońmi i zaczęła płakać.
– Tak się bałam – zaszlochała. – Myślałam o tym bez przerwy. Kiedy

nocowałam u ciebie, już mało brakowało, a wszystko bym ci wyznała.
Chciałam to zrobić, ale stchórzyłam, bo myślałam, że uznasz mnie za
puszczalską.

Olivia potrząsnęła głową.
– Nic nie straciłaś w moich oczach, Lacey. – Pochyliła się ku niej i oparła

łokcie na biurku. – Spójrz na mnie.
Dziewczyna opuściła dłonie i uniosła wzrok.
– Musimy powiedzieć twojemu ojcu – oznajmiła Olivia.
Lacey otworzyła szeroko oczy.
– O czym?!
– O tym, że bałaś się, że jesteś w ciąży.
– Ale nie jestem. Po co go denerwować? Nie ma potrzeby mu o niczym

mówić.
– To twój ojciec. Musi wiedzieć, że sprawa jest poważna.
– A jeśli mu nie powiem?
– Wtedy ja to zrobię.
Lacey zerwała się z krzesła.
– Myślałam, że mogę ci ufać!



– Możesz. I nie zawiodę cię: zawsze zrobię to, co moim zdaniem jest dla
ciebie najlepsze.

– O Boże, ale z ciebie wredna małpa. – Lacey opadła z powrotem na
krzesło. – On mnie zabije. On mi… – Potrząsnęła głową, a po policzkach
spłynęły jej wielkie łzy.

Olivia wstała.
– Twój ojciec musi o tym wiedzieć, Lacey. – Wyjęła z torebki kluczyki do

samochodu. – Chodźmy.
Zrezygnowana Lacey niechętnie ruszyła za nią. W drodze do Southern Shores

siedziała odwrócona do okna, od czasu do czasu rzucając Olivii wrogie
spojrzenie.

– Przecież nawet nie jestem w ciąży – warknęła raz. – Myślałam, że mogę ci
zaufać.

Kiedy dotarły na miejsce, wpadła do domu pierwsza i pobiegła do swojego
pokoju, omijając ojca, który wyszedł do drzwi. Alec spojrzał na Olivię
wyczekująco.

– Możemy porozmawiać w twoim gabinecie? – zapytała.
Skinął głową. Alec, jak zwykle, zajął miejsce za biurkiem. Olivia usiadła

przy stole roboczym.
– Bała się, że jest w ciąży – oznajmiła.
Alec przez jedno mgnienie oka miał zaskoczoną minę. Potem potrząsnął

głową.
– O nie…
– Nie jest. Zabrałam ją przed chwilą na pogotowie i zrobiłyśmy test. Ona

wie, że mówię ci o tym, i nie jest z tego powodu zadowolona, ale uznałam, że
musisz wiedzieć.

Alec przytaknął.
– Boże… – Uniósł wzrok do sufitu, a gdy odezwał się ponownie, w jego

głosie słychać było gniew: – No dobrze, Annie, co byś z tym zrobiła?
Olivia wstała z krzesła.
– Nie zastanawiaj się, co zrobiłaby Annie, o czym by sobie pomyślała ani

jak by się poczuła. Nie przyszło ci nigdy do głowy, że Annie mogła się mylić?
Chwyciła torebkę ze stołu i ruszyła ciężkim krokiem do drzwi. W progu

obejrzała się jeszcze na niego.
– Twoja córka niedawno skończyła czternaście lat, do tej pory

wychowywała się praktycznie sama, a teraz bała się, że zaszła w ciążę.



Zapomnij o Annie. Lacey cię potrzebuje. Nie jej, tylko ciebie. Aleca, nie
Annie.

Wyszła z domu w takim pośpiechu, że po drodze do drzwi potrąciła
Trójskoka, aż się zachwiał. Wsiadła do samochodu i odnalazła wzrokiem okno
Lacey, zastanawiając się, czy wydarzenia ostatniej godziny oznaczają dla niej
koniec dwóch znajomości: z Alekiem i z jego córką.

* * *

Alec długo siedział sam w gabinecie. W całym domu panowała dojmująca
cisza. „Ona się martwi, jak to będzie, kiedy brat wyjedzie i zostanie z panem
sama w domu”. Tak powiedziała mu jej wychowawczyni. Z tą myślą wstał
z fotela i poszedł na piętro.

Zapukał do drzwi, otworzył. Lacey siedziała po turecku na swoim łóżku,
tuląc do piersi ciemnowłosą lalkę z porcelany. Wyglądała okropnie: potargane
włosy w dwóch kolorach, twarz zalana łzami. Cuchnęło od niej zwietrzałym
piwem.

– Przepraszam, tato – szepnęła, kiedy wszedł.
Alec usiadł na łóżku i wziął ją w ramiona. Po raz pierwszy od dawna, zbyt

dawna, nie opierała się i nie wyrywała. Położyła mu głowę na ramieniu
i rozpłakała się, dygocząc w jego objęciach. Gładził ją po włosach, bojąc się
odezwać, bo nie wiedział, czy zdoła wykrztusić choć słowo.

Wreszcie sam się odsunął i sięgnął po chusteczkę z pudełka stojącego na jej
biurku. Podsunął ją Lacey pod nos.

– Dmuchnij – poprosił, a ona posłuchała. Potem uniosła na niego błękitne
oczy, oczy Annie.

– Na pewno bardzo się bałaś, kiedy podejrzewałaś, że możesz być w ciąży –
 zaczął Alec.

Lacey skinęła głową i szybko opuściła wzrok. Z jej długich rzęs skapnęły łzy
i spadły na wierzch jego dłoni.

– Kto byłby ojcem? Bobby?
– Nie wiem – szepnęła, nie unosząc głowy.
Alec poczuł, że skręca mu się żołądek. Trudno mu było zapanować nad

głosem, ale jakoś dał radę.
– Och, Lacey – szepnął, znów przytulając córkę do siebie. Poczekał, aż



przestanie płakać, i dokończył myśl: – Wprowadzimy pewne zmiany.
– Jakie?
– Chcę, żebyś w piątek i sobotę była w domu najpóźniej o północy,

a w tygodniu – o dziesiątej.
Lacey oderwała się od niego. Na jej opuchniętej twarzy odmalowało się

niedowierzanie.
– Tato. Przecież są wakacje.
– To nie jest żaden powód, żeby wracać do domu później, niż powiedziałem.

Poza tym chcę wiedzieć, gdzie będziesz. Chcę mieć telefon, pod którym można
cię znaleźć, i chcę poznać ludzi, z którymi się spotykasz.

– Wiedziałam, że tak będzie. Wiedziałam! Myślisz, że jak mnie uwiążesz na
łańcuchu, to przestanę uprawiać seks?

– Nie – odparł cicho. – Lecz mimo to wolałbym, żebyś tego nie robiła. Ty
jeszcze po prostu nie wiesz… nie potrafisz zrozumieć, co robisz. Seks
powinien być czymś wyjątkowym, Lacey. A czym on będzie dla ciebie, kiedy
znajdziesz kogoś, kogo naprawdę pokochasz?

– Dla mamy seks zawsze coś znaczył, nawet kiedy była jeszcze bardzo
młoda. Powiedziała mi, że przy tobie wreszcie znalazła spełnienie.

Alec westchnął. Miał wrażenie, że Annie i jej bezpośredniość potrafią
storpedować każde jego posunięcie dotyczące Lacey.

– No cóż, skoro zamierzasz to kontynuować, musisz zachowywać się
odpowiedzialnie. – Wstał, poirytowany. – Ale wiedz, że to nie jest
najmądrzejszy pomysł, brać pigułkę w twoim wieku. Poza tym, kobieta
stosująca takie środki nie powinna palić i… Lacey, cholera jasna, po co ci to
w ogóle? Masz dopiero czternaście lat. Czemu to robisz? Bo Jessica już
zaczęła?

– Nie.
– Boisz się, że stracisz powodzenie u chłopaków, jeśli odmówisz?
Lacey opuściła głowę, ścisnęła mocniej swoją lalkę.
– Nie mam zielonego pojęcia, dlaczego to robię – wyznała.
Było w jej głosie coś takiego, że Alec poczuł, jak ogarnia go przytłaczający

smutek. Podszedł do córki i pocałował ją w głowę.
– Zamiast robić, powinnaś to przemyśleć, Lace. – Stanął w drzwiach pokoju

i obejrzał się na nią. – Jeśli zaś chodzi o antykoncepcję, możesz mieć, co tylko
będzie trzeba. Ale proszę cię, najpierw się zastanów. Jesteś zbyt wartościową
osobą, żeby oddawać się komu popadnie.



Rozdział czterdziesty czwarty

Paul zrozumiał wreszcie, że pozostało mu tylko jedno wyjście – rozmowa
z Mary Poor. Zaniedbywał pracę. Sal Bennett, redaktor naczelny „Beach
Gazette”, ochrzanił go już dwa razy: za zawalenie terminu z jednym artykułem
i za nieścisłości w innym.

– Masz kłopoty osobiste? – zapytał, a do Paula dotarło wtedy, że jego
obsesja jest widoczna już gołym okiem. Wciąż rozmyślał o Annie
i o dziewczynie, którą zaczynał uważać za swoją córkę.

Próbował dwa razy się jej przyjrzeć. Czaił się w pobliżu domu O’Neillów
jak obłąkany gwałciciel i szedł za nią: raz na plażę, a raz do kina, gdzie była
z chłopakiem, który na początku filmu próbował włożyć jej rękę pod koszulkę.
Widząc to, Paul poczuł, jak zalewa go nieznane dotychczas uczucie ojcowskiej
wściekłości.

Spotkanie z Mary Poor odkładał w nieskończoność, bo miał nadzieję
dostrzec u Lacey jakąś charakterystyczną manierę w zachowaniu albo usłyszeć
znajomą modulację głosu, coś, dzięki czemu odkryje prawdę. Rozmowa
z Mary wymagała odwagi, której nie miał, ale teraz, kiedy groziła mu utrata
nie tylko pracy, ale i zdrowia psychicznego, zrozumiał, że nie może już dłużej
tego odwlekać.

Gdy przyjechał do domu opieki, znalazł ją jak zwykle na werandzie.
Na poręczy jej fotela na biegunach leżała złożona gazeta. Kiedy Paul usiadł
obok, staruszka uniosła głowę.

– A dyktafon? – zapytała.
– Dzisiaj go nie zabrałem – odparł, postukując palcem w poręcz. – To nie

jest wywiad. Muszę wyjaśnić z panią kilka spraw.
Mary wzięła gazetę, położyła ją sobie na kolanach.
– A mianowicie?
– Na przykład, jak dobrze mnie pani pamięta? – Obniżył głos. – Bo

domyślam się, że kojarzy pani, że kiedyś byłem… przyjacielem Annie.



Skinęła głową.
– Czasami umyka mi, co działo się wczoraj, ale to, co było piętnaście lat

temu, pamiętam doskonale.
– W takim razie… Pewnie przypomina sobie pani, kiedy po raz ostatni

spotkałem się z Annie w pani domu w Kiss River. Wyrzuciła mnie pani wtedy.
– Tak.
Paul usiadł na samym skraju fotela, pochylił się ku niej.
– Muszę wiedzieć… czy ona była w ciąży. Czy dlatego chciała, żebym

wyjechał? Jej córka, Lacey, ma czternaście lat. Czy to jest moje dziecko?
– A cóż to za różnica? Jej ojcem jest mąż Annie.
– To jest różnica, olbrzymia różnica. Możliwe, że już nigdy nie będę miał

dzieci, a ona powinna wiedzieć, kto jest jej prawdziwym ojcem. – Paul
spojrzał prosto w błękitne oczy starej kobiety. – To moja córka, prawda?

Mary przełożyła gazetę na poręcz fotela.
– Skoro pan tak twierdzi – odparła i wróciła do krzyżówki.
Paul patrzył na nią przez chwilę, a potem wstał, ale nie odszedł, więc po

jakimś czasie Mary znów uniosła głowę.
– Nie mogę się od niej uwolnić – szepnął. – Annie niszczy moje życie.



Rozdział czterdziesty piąty

Mary patrzyła, jak Paul Macelli wsiada do auta i odjeżdża. Miała pewność,
że to nie było ich ostatnie spotkanie. Wiedziała, że ten człowiek nie zazna
spokoju, dopóki nie dojdzie prawdy, i być może ona pewnego dnia mu ją
wyjawi.

Nie trzeba jej było tłumaczyć, że dla córki rodzic pragnie zrobić wszystko,
co w jego mocy. Dla niej kimś takim była Annie. Mary pomagała jej
i zachęcała ją do różnych rzeczy, czego zresztą przyszło jej potem żałować.
Nieraz słyszała od Annie: „Mary, jesteś moim wybawieniem”, ale tak
naprawdę wyrządziła jej więcej szkody, niż przyniosła pożytku.

Doskonale pamiętała, jak wypędziła Paula ze swojego domu, a to, co
wydarzyło się kilka dni po jego wyjeździe, wryło się w jej pamięć nawet
jeszcze bardziej.

Mówiło się wtedy, że nadciąga sztorm, i to potężny; sporo mieszkańców
Outer Banks zabrało swój najcenniejszy dobytek i wyjechało w głąb lądu.
Mary często włączała sobie radio, a tam przed południem powiedzieli, że
ostrzeżenie zostało odwołane.

– Wygląda na to, że sztorm nas całkiem ominie – oznajmił meteorolog.
W jego głosie brzmiała ulga, ale i odrobina rozczarowania.

Mary postawiła czajnik na ogniu i spojrzała na odbiornik z obrzydzeniem,
nie mając pojęcia, po co w ogóle tego słucha. Wyszła na tyły domu i uniosła
głowę. Niebo nad wydmami było białe, ani śladu mew, pelikanów czy gęsi,
które zazwyczaj się tam widywało, a kępy nadmorskich traw prężyły się
w gęstym, nieruchomym powietrzu niczym pęki strzał wbitych w ziemię. Fale
oceanu puchły złowieszczo, ciemna, prawie czarna woda kłębiła się
i wdzierała daleko w głąb plaży. Mary wciągnęła w nozdrza morskie
powietrze i potrząsnęła głową. Kretyni, pomyślała, oni wszyscy to banda
kretynów. Jutro będą się usprawiedliwiać, tłumaczyć, że sztormy są
nieobliczalne, że tego nie dało się przewidzieć.



Wróciła do domu, zaparzyła herbatę i zaczęła przygotowania, bo wiedziała,
czego się spodziewać. Caleb pokazał jej, co należy zrobić w takiej sytuacji; on
nauczył ją czytać znaki wiatru i oceanu. Mary dolała nafty do lamp i ustawiła
je na stole. Wyjęła z szafki trzy dzbany na wodę i zaniosła je na piętro, po
czym napełniła i postawiła na komodzie w swojej sypialni. Potem zatkała
odpływ w wannie starym gumowym korkiem i odkręciła kran. Cały czas
towarzyszyły jej myśli o Annie. Rano, gdy się obudziła i otworzyła okno
w sypialni, od razu wiedziała, że sztorm się zbliża, więc zadzwoniła, by ją
ostrzec.

– Nie jedź tam dzisiaj, Annie – prosiła. – Dopadnie cię w drodze powrotnej.
– Sztorm ma nas ominąć – odpowiedziała Annie cicho, ale głos miała trochę

wystraszony. Trudno było jednak powiedzieć, czy boi się burzy, czy też czegoś
zgoła innego. – Muszę pojechać, dopóki starcza mi jeszcze odwagi – dodała.

Mary zaproponowała, że pojedzie razem z nią, ale Annie tylko się zaśmiała.
– Nie bądź niemądra – ucięła. – Dam sobie radę.
Mary rozumiała, że w takim dniu towarzystwo

siedemdziesięciosiedmioletniej kobiety byłoby dla niej wyłącznie ciężarem,
ale za każdym razem, kiedy myślała o tym, jak Annie będzie się czuła później
i w tym stanie wracała sama do domu, żałowała, że się ugięła.

Około czwartej po południu zaczęło padać. Mary nie skończyła jeszcze
zabijać okien płytami ze sklejki. Od śmierci Caleba przez wiele lat robiła to
sama, ale nie miała już tyle siły co kiedyś, a sklejki starczyło jej tylko na okna
na parterze, od strony oceanu. Musi wystarczyć, pomyślała, spracowana
i wyczerpana. Schowała do środka rośliny wiszące w doniczkach na
werandzie, a stare albumy ze zdjęciami zaniosła na piętro. Następnie
sprawdziła okna, a kilka z nich uchyliła odrobinę, pamiętając przestrogi
Caleba: „Huragan potrafi rozsadzić cały dom”. Usłyszała to od niego
w pierwszych miesiącach po ślubie, wraz z szeregiem opowieści o domach,
które spotkał taki właśnie los.

Na koniec ponownie obeszła podwórko i sprawdziła, czy wszystkiego
dopilnowała, a potem wróciła do domu, zamknęła za sobą drzwi na klucz
i usiadła przed kominkiem w fotelu na biegunach. Czekała.

Włączyła radio i uśmiechnęła się smutno, bo meteorolog przyznał się do
błędu i po raz kolejny doradził słuchaczom, żeby opuścili wybrzeże, ale jej
uśmiech przygasł, kiedy pomyślała o Annie. Co się z nią dzieje? Może
usłyszała nowy komunikat i znalazła nocleg na stałym lądzie? Mary miała taką



nadzieję. Sama jej to doradzała, ale Annie nawet nie chciała o tym słyszeć.
– Chcę jak najszybciej wrócić do Aleca i do Claya – odparła. Mary nie

potrafiła zrozumieć, jak Annie stanie twarzą w twarz z mężem i synem. – Dam
sobie radę – zapewniła ją przyjaciółka. – Powiem, że rozbolał mnie brzuch,
i przez dzień albo dwa nie ruszę się z łóżka. Kobiety tak robią.

Ale Mary dobrze ją znała. I wiedziała, że jeśli utraci ducha walki, to nie
z powodu fizycznego bólu.

Nagle wiatr przybrał na sile. Przemknął z wyciem po pokojach na piętrze,
a krople deszczu uderzyły o czerniejące w oknach płyty ze sklejki. Światła
wewnątrz domu zamigotały. Mary stanęła pod oknem obok kominka i patrzyła,
jak w ciągu kilku sekund świat pogrążył się w ciemności tak gęstej, że nagłym
rozbłyskiem ożyła latarnia, bo czujniki zarejestrowały zmierzch. Widać było,
jak spienione grzywy fal podchodzą coraz bliżej, a wygłodniały ocean oblizuje
podnóże wydm.

I wtedy Mary dostrzegła światła samochodu na zalanej mrokiem i deszczem
drodze. Rozpoznała wóz Annie, dopiero gdy zahamował kilka metrów przed
wejściem na werandę. Chwyciwszy z wieszaka sztormiak, zaczęła się
mocować z zamkniętymi drzwiami. Wicher szarpnął nimi gwałtownie i puściła
gałkę, a wtedy huknęły z mocą o ścianę; zdmuchnąłby ją z werandy, gdyby nie
złapała się barierki.

Gdy otworzyła samochód, zobaczyła Annie zalaną łzami. Otuliła ją
sztormiakiem i zarzuciła jej kaptur na głowę. Pobiegły do domu. Mary
szarpała się z drzwiami, a gdy w końcu zdołała je zamknąć, z wysiłku nie
mogła złapać tchu. Odwróciwszy się, zobaczyła, że Annie siedzi na kanapie,
zgięta wpół płacze z twarzą ukrytą w dłoniach. Mary zostawiła ją samą
i poszła do kuchni, aby nastawić wodę. Wyjęła z szafki dwie szklanki i w tym
momencie w całym domu zgasło światło. Zrobiło się tak samo ciemno jak na
zewnątrz.

– Mary? – zapytała Annie dziecięcym głosikiem.
– Zapalę lampy naftowe! – odkrzyknęła, szukając po omacku zapałek na stole

kuchennym. – Za chwilę do ciebie przyjdę.
Zostawiła w kuchni jedną rozjarzoną lampę, a drugą zaniosła do salonu.

Za oknami panowała nieprzenikniona ciemność. Nawet w świetle latarni nie
potrafiła określić, jak blisko podeszła już woda i kiedy powinny schronić się
na piętrze.

– Nie mogłam wrócić do domu – wyznała, a w płomieniu lampy naftowej jej



twarz była szara. Głośno szczękała zębami, gdy Mary pomagała jej ściągnąć
sztormiak. – Nie potrafię teraz spojrzeć w oczy Alecowi.

– Zadzwonię, żeby się o ciebie nie martwił – zaproponowała Mary.
Annie spojrzała na telefon stojący na biurku w kącie pokoju.
– Ja to zrobię – odparła. – Jeśli sama z nim nie porozmawiam, pomyśli, że to

dziwne.
Mary przestawiła telefon na kanapę i wystukała za nią numer, bo Annie nie

była w stanie zrobić tego sama, tak bardzo trzęsły się jej ręce.
– Alec? – powiedziała Annie do słuchawki. – Wpadłam po drodze do Mary,

żeby sprawdzić, czy wszystko u niej w porządku, ale zrobiło się tak paskudnie,
że postanowiłam tu przeczekać.

Mary obserwowała jej twarz. Głos nie zdradzał niczego, lecz gdyby Alec
mógł zobaczyć jej pełne cierpienia oczy, natychmiast by się domyślił, co
zrobiła jego żona. To dobrze, że nie wróciła dziś do domu.

– Mogę porozmawiać z Clayem? – zapytała Annie. – Aha. Jak się obudzi,
pewnie będzie już po wszystkim… Tak, u nas wszystko w porządku, siedzimy
sobie i pijemy herbatę. – Roześmiała się, ale po policzkach łzy płynęły jej
strumieniami. Otarła je wierzchem dłoni, ale to nic nie dało. Mary
przestraszyła się, że zaraz sama wybuchnie płaczem, i zaczęła głęboko
oddychać, aby się opanować.

– Alec… – Annie nawinęła na palec przewód telefonu. – Bardzo cię
kocham.

Potem odłożyła słuchawkę i zwinęła się w kłębek w rogu kanapy, pod
ścianą, dygocząc konwulsyjnie. Mary poszła do pokoju na parterze i wyjęła ze
skrzyni wełniany koc, który zabrała do salonu, aby okryć Annie. Przyniosła jej
herbatę i napoiła ją gorącym naparem, trzymając szklankę we własnych
dłoniach. Wreszcie Annie uniosła głowę i spojrzała na nią.

– Mary – jęknęła. – Co ja zrobiłam?
Mary usiadła obok niej.
– Może jest w tym jakaś nauka – powiedziała. – Dla nas obu, dla ciebie i dla

mnie. Za moją sprawą to było dla ciebie zbyt łatwe. Pozwoliłam ci
zrealizować moje własne marzenia, które nigdy nie miały ujrzeć światła
dziennego. Jestem tak samo winna jak ty.

– Cicho, Mary. Nie mów o winie. – Annie potrząsnęła głową, wykręcając
sobie palce. Twarz miała bladą jak ściana. – Strasznie bolało – wyznała. –
 Mówili, że dam radę, ale było koszmarnie. I zasłużyłam sobie na ten ból, od



początku do samego końca.
– Bzdura – zaprzeczyła Mary. – Ty…
Nagle coś uderzyło z hukiem o ścianę domu. Annie aż podskoczyła.
– Nie podoba mi się to – powiedziała, okrywając się szczelniej kocem.

Wiatr zaświstał upiornie, obijając się pośród ścian.
– Lepiej chodźmy na górę – powiedziała Mary.
Annie z trudem weszła po schodach, wlokła się noga za nogą; bolało ją

chyba znacznie bardziej, niż powinno w takiej sytuacji. Mary położyła ją
w małym pokoju, który w myślach nazywała „pokojem Annie”. Patrzyła, jak
jej młoda przyjaciółka kładzie się do łóżka, całkowicie ubrana i wciąż jeszcze
wstrząsana dreszczami, jak zakrywa dłońmi uszy, żeby nie słyszeć wyjącego na
piętrze wiatru. Mamrotała pod nosem bez ładu i składu, cała rozpalona. Mary
namoczyła czystą ścierkę w zimnej wodzie i obmyła jej twarz oraz dłonie,
postanowiła przy tym, że do kolejnej herbaty doleje likieru Southern Comfort.

– Przestało – oznajmiła nagle Annie, siadając na posłaniu i nadstawiając
uszu. Rzeczywiście, deszcz już nie padał, a wiatr znacznie ucichł. Wyjrzawszy
przez okno, Mary zobaczyła gwiazdy.

– Tak – potwierdziła i przebiegł ją dreszcz. Niech Annie w to wierzy, jeśli
chce, pomyślała, chociaż wiedziała, że spokój jest tylko chwilowy, bo właśnie
przesuwa się nad nimi oko cyklonu. Wkrótce wszystko zacznie się od nowa.
Do tej pory Annie zdążyła już zasnąć. Mary przez całą noc czuwała przy niej.
Słyszała wyraźnie, jak dom drży w posadach.

Rano z twarzy Annie zniknęła chorobliwa bladość, a gorączka wyraźnie
spadła. Mary postanowiła nie budzić przyjaciółki i wyszła na zewnątrz
sprawdzić, jakie szkody wyrządziła nocna burza. Przed drzwiami i uchylonymi
oknami ciemniały kałuże deszczówki, ale nic poza tym. Prądu w dalszym ciągu
nie było, wysiadł też telefon. Tuż obok werandy walała się wgnieciona
blaszana pokrywa od śmietnika. Plaża zmieniła kształt w ciągu nocy,
nadmorskie trawy rosły teraz bliżej linii wody, a stoki wydmy wyglądały na
bardziej strome. Latarnia chyba wyszła z tej przygody bez szwanku, ale o tym
można się będzie przekonać dopiero po wejściu na górę i obejrzeniu laterny.

W kuchni zastała Annie z mopem w rękach. Wycierała zalaną podłogę.
– Daj mi to. – Zabrała jej mopa. – Nie powinnaś się forsować.
Annie dowlokła się do stołu i usiadła z trudem, splatając blade dłonie na

kolanach.
– Śniło mi się, że to Alec był jego ojcem – szepnęła.



Mary znieruchomiała z mopem w ręku i uniosła na nią wzrok.
– Annie, byłaś pewna, że to Paul – przypomniała.
Kobieta zacisnęła powieki, przytaknęła skinieniem głowy.
– Przyznaję bez bicia, że nie znam się na tym – powiedziała Mary, opierając

się na kiju od mopa. – Ale coś mi mówi, że twój krążek, którego używasz,
żeby nie mieć dzieci, to po prostu zbyt zawodna metoda dla… – umilkła,
szukając właściwych słów – …dla kogoś takiego jak ty.

Annie puściła jej słowa mimo uszu.
– Postaram się jak najszybciej znowu zajść w ciążę.
Mary spojrzała jej prosto w oczy.
– Tamto dziecko już nie wróci.
– Wiem – odparła Annie cicho. – Ale się postaram. I to dziecko już na sto

procent będzie Aleca. – W oczach starej kobiety dostrzegła powątpiewanie,
więc dodała: – Przysięgam, Mary. Tym razem będzie jego.

* * *

Gazeta z krzyżówką zsunęła się i spadła na podłogę werandy. Mary nie
zadała sobie trudu, żeby ją podnieść. Myślała o Paulu Macellim, który wciąż
zmagał się z tym, co zaszło w przeszłości. Myślała o Annie i o sobie.
I zrozumiała, że jeśli z tamtych wydarzeń rzeczywiście płynęła jakaś nauka, to
oni wszyscy, cała trójka, zapomnieli o niej zdecydowanie zbyt szybko.



Rozdział czterdziesty szósty

Kiedy Olivia w piątek rano pojawiła się w pracy, czekał na nią bukiet
dwunastu żółtych róż.

– Od Paula? – zapytała ją Kathy, kiedy otwierała bilecik.
„Ty miałaś rację, a ja nie – Alec”.
Olivia się uśmiechnęła.
– Nie. – Schowała bilecik do kieszeni fartucha. – Nie od Paula.
Minęły dopiero dwadzieścia cztery godziny, odkąd zostawiła Aleca i Lacey

samych, aby doszli do porozumienia bez jej pomocy. I bez pomocy Annie.
Alec nie zadzwonił wieczorem, więc uznała, że albo coś poszło nie tak, albo
obraził się za kazanie, które mu wygłosiła. Ucieszyła się, bo ani jedno, ani
drugie nie było prawdą.

Po południu zadzwonił Mike Shelley. Po dyżurze zaprosił ją na obiad.
– To nie jest żadna randka – zapewnił ze śmiechem. – Moja żona stoi obok,

gotowa do interwencji. Po prostu chciałbym z tobą omówić pewną sprawę.
O siódmej?

– Dobrze – powiedziała, nie wiedząc, na co właściwie się zgodziła.
Mike zabrał ją do Kitty Hawk, do małej knajpki, gdzie serwowano owoce

morza, a jej ciekawość zaspokoił, dopiero gdy na stole pojawiły się
przystawki.

– Komisja do spraw kadrowych podjęła decyzję – oznajmił.
– Tak? – Z tonu jego głosu nie potrafiła wywnioskować, czy ma się cieszyć,

czy martwić.
– Spieraliśmy się trochę, ale chyba podskórnie każde z nas było pewne, kogo

chce widzieć na tym stanowisku. Ostateczną decyzję odkładaliśmy do czasu, aż
sprawa Annie O’Neill przycichnie. Zaimponowała nam twoja postawa,
Olivio. Pat Robbins z komisji powiedziała tak: „Olivia Simon nie traci głowy
ani w pracy, ani poza pracą”.

Podziękowała mu uśmiechem.



– Mam rozumieć, że jeśli wyrażę zgodę, dostanę ten awans?
– Tak – potwierdził Mike, przyglądając się jej z lekkim zdziwieniem. –

 A masz wątpliwości, czy przyjąć tę propozycję?
Olivia spuściła głowę.
– Jestem ci bardzo wdzięczna, że przez cały czas trzymałeś moją stronę,

Mike. Pragnę się z tego cieszyć i oczywiście się cieszę, ale jednocześnie…
– Co?
– Chodzi o mojego męża. On chce stąd wyjechać.
– Myślałem… że jesteście w separacji?
– Tak, ale wciąż mam nadzieję… – Wzruszyła ramionami. – To chyba będzie

nasz wielki sprawdzian. Powiem mu o tej propozycji i zobaczymy. Może
potrzebny nam jakiś kryzys, bo na razie brniemy dalej, nie do końca razem
i nie do końca też osobno. To w końcu przeważy szalę, w jedną albo w drugą
stronę. Dasz mi kilka dni na podjęcie decyzji?

– Oczywiście. – Mike usiadł swobodniej na krześle. – Nie należę do ludzi,
którzy uważają, że kariera jest ważniejsza od rodziny. Cokolwiek wybierzesz,
zrozumiem.

– Dziękuję.
– Jednocześnie muszę ci powiedzieć, że jesteś potrzebna. Placówka powinna

się rozwijać – nie ma innego wyjścia – i potrzebujemy kogoś, kto dotrzyma
kroku tym zmianom.

Olivia poczuła, jak budzi się w niej głód, którego już od dawna brakowało
jej w życiu: oto wreszcie pojawiło się przed nią wyzwanie. Kusiło ją,
czekało, aż wyciągnie rękę. Żałowała, że nie może po prostu się zgodzić i już.

– Mike, jest jeszcze coś.
– Tak?
– Jestem w ciąży. W styczniu mam termin.
– Ho, ho… – Szef otworzył szeroko oczy.
– Jeśli wszystko pójdzie dobrze, szybko wrócę. Powinnam wcześniej ci

o tym powiedzieć, ale…
– Nie. – Potrząsnął głową. – To niczego nie zmienia w sprawie propozycji,

którą ci złożyłem.
– Cieszę się. – Uśmiechnęła się z ulgą.
– No dobrze. – Mike wyprostował się na krześle. – Na polecenie

kierowniczki mojego gospodarstwa domowego mam po kolacji przywieźć cię
na deser. Pasuje?



– Oczywiście – odparła.

* * *

Po raz pierwszy Paul cieszył się, że spotkanie komitetu odbywa się u Aleca.
Miał nadzieję, że zyska okazję, by lepiej przyjrzeć się Lacey, i owszem,
zobaczył ją w kuchni, gdzie rozmawiała ze swoim ojcem i z Nolą, popijając
colę z puszki. Kiedy stanął w drzwiach, zatrzymała na nim wzrok. A może ona
wie?, pomyślał. Czyżby Annie coś jej powiedziała?

Przywitał się z całą trójką i nie mógł oderwać oczu od twarzy Lacey.
Próbował wyobrazić ją sobie bez tych śmiesznych włosów, które
przypominały perukę na Halloween. Wyglądała jak Annie, nikt inny, z całą
pewnością nie odnalazł najmniejszego podobieństwa do Aleca.

– Zanieśliśmy wino do salonu, Paul. – Alec minął go w drzwiach, a za nim,
depcząc mu niemal po piętach, wyszła Nola.

– Zaraz przyjdę – odparł. – Tylko naleję sobie wody. – Sięgnął do szafki nad
zlewem, ale zatrzymał się i obejrzał na Lacey, która usiadła na stole. Była
boso i miała kusą koszulkę w zmysłowo różowym kolorze, a do tego białe
szorty. – Tutaj są szklanki? – zapytał.

– Nie, obok. – Skinęła głową. – Po prawej.
Paul wyjął jedną, nalał do niej wody i pociągnął długi łyk. Potem oparł się

o szafkę, aby przyjrzeć się dziewczynie.
– Sprawdziłem notatki z wywiadów z twoją mamą, Lacey. Nie wiem czemu,

ale naprawdę powiedziała, że masz dwanaście lat.
– No, to już totalnie dziwne – mruknęła, marszcząc nos.
– Może denerwowała się tym wywiadem – podsunął.
Dziewczyna pokręciła głową.
– Ona się niczym nie denerwowała. – Wyciągnęła bose stopy przed siebie,

przyglądając się pomalowanym na różowo paznokciom. – Pana żona jest
bardzo miła – oznajmiła znienacka.

Paul uniósł brwi.
– Skąd znasz moją… Aha. Była na pogotowiu, kiedy umarła twoja mama.
– Też, ale nie tylko. – Lacey przechyliła swoją puszkę do ust. Piła irytująco

długo, a gdy ją wreszcie odstawiła na szafkę, uśmiechnęła się do Paula z jakąś
chytrością w oczach. – Bo tak naprawdę – dodała – rozmawiam z nią



codziennie wieczorem.
– Z moją żoną? Z Olivią?
– Aha. Sama chciała. Bo widzi pan, raz u niej nocowałam i…
– Nocowałaś u niej w domu?
– No tak, a potem ona kazała mi dzwonić do siebie co wieczór i przekonała

mojego tatę, żeby stworzył dla mnie różne zasady. – Lacey uśmiechnęła się
szeroko i widać było, że jest zadowolona. – Namieszała mi w życiu, ale na nią
nie sposób długo się gniewać. – Uniosła rękę, by pokazać mu czarno-srebrny
zegarek na nadgarstku. – I kupiła mi to.

– Paul! – zawołał Alec z salonu. – Zaczynamy!
– Już idę! – odkrzyknął, ale nie ruszył się z miejsca. – Dlaczego u niej

nocowałaś?
– Bo tata musiał zawieźć mojego brata na uczelnię i wrócił dopiero rano,

a Olivia się z nim przyjaźni, więc zgodziła się, żebym spała u niej.
Paul wbił wzrok w niebieskiego emaliowanego konika stojącego na półce po

drugiej stronie kuchni.
– Nie wiedziałem, że Olivia przyjaźni się z twoim… Podobno pomagała mu

przy pracy na rzecz latarni, udzielała za niego wywiadów?
– Tylko raz. – Lacey znów wzięła puszkę do ręki i wysączyła z niej ostatni

łyk, odchylając głowę w tył. – Czasami razem wychodzą – podjęła. – Wie pan,
na kolację czy coś tam. A czasem ona przyjeżdża wieczorem do nas i korzysta
z narzędzi mamy. Tych do robienia witraży.

– Z narzędzi twojej mamy…?
Lacey westchnęła ze zniecierpliwieniem. Zrobiłem z siebie idiotę, pomyślał

Paul. Czuł się jak idiota.
– Do robienia witraży – powtórzyła dziewczyna. – Narzędzia, rozumie pan.
Z salonu dobiegł wybuch śmiechu. Paul odstawił pustą szklankę do zlewu.

Ręce mu się trzęsły. Odwrócił się do Lacey, usiłując nadać twarzy
nieprzenikniony wyraz.

– Przecież Olivia nie umie robić witraży – rzucił.
– Rany, pan rzeczywiście dawno jej nie widział. W każdą sobotę przyjeżdża

na lekcje do Toma Nestora, do pracowni mojej mamy. Tom Nestor to ten facet,
co…

– Wiem – uciął, próbując wyobrazić sobie Olivię w pracowni Annie, przy
jej warsztacie. Albo na kolacji z Alekiem: śmieją się razem i opowiadają
sobie… o czym? Olivia była tutaj, w domu Aleca. W domu Annie. Udawała



matkę jej córki.
– Paul?! – Tym razem zawołała Nola, a w jej głosie pobrzmiewała już

irytacja.
– Muszę iść – powiedział.
– Słusznie. – Lacey uśmiechnęła się szeroko. – Noli Dillard lepiej nie

drażnić.
Kiedy tylko usiadł na kanapie w salonie, zrozumiał, że nie wytrzyma tutaj

dłużej. Zaskoczenie szybko przerodziło się w gniew. Co ta Olivia wyprawia,
do jasnej cholery?!, myślał ze złością.

Alec opowiadał o wycieczce do domu latarnika, zaplanowanej na najbliższy
wtorek.

– Alec – przerwał mu Paul, nagle wstając z miejsca. Wszystkie oczy
zwróciły się na niego. – Muszę wyjść. Przepraszam. Źle się czuję. Miałem
nadzieję, że wytrzymam, ale… – Wzruszył ramionami.

– Chcesz się położyć na chwilę? – zaproponował Alec.
– Weź aspirynę – dodała Sondra Carter.
– Może czymś się zatrułeś? – podsunęła Nola.
– Nie. – Paul wycofywał się w kierunku drzwi, a na jego twarzy pojawił się

rumieniec. – Świeże powietrze dobrze mi zrobi.
Wyszedł z domu, odprowadzany ich zdziwionym wzrokiem. Kiedy był już na

zewnątrz, zaczął się zastanawiać, co teraz o nim mówią. Pewnie nic albo
prawie nic; zebranie toczy się dalej, a później Alec zadzwoni do niego, żeby
zapytać, czy wszystko w porządku. To w jego stylu. Ciekawe, myślał Paul, ile
współczucia i zrozumienia dostała od niego Olivia przez tych kilka ostatnich
miesięcy.

Wsiadł do auta i ruszył na południe, w kierunku Kitty Hawk. Przekroczył
dozwoloną prędkość o prawie dwadzieścia pięć kilometrów, bo myślał o tym,
co powie Olivii, gdy stanie z nią twarzą w twarz. Był jednak pewny, że
cokolwiek to będzie, zostanie powiedziane ostrym, pełnym emocji tonem. Nie
był w stanie się opanować.

Na miejscu zastał ciemne okna i pusty podjazd. Cholera!, zaklął w myślach.
Był gotowy. Palił się, żeby jej wygarnąć.

Usiadł na werandzie. Gdzie ona się podziała? Z kim się dzisiaj umówiła?
Może jest w schronisku dla kobiet w Manteo? Mógłbym tam wparować,
pomyślał, zamykając oczy. Uśmiechnął się z żalem i wyobraził sobie, jak
kolejny oszalały z wściekłości mąż robi scenę w tamtym miejscu.



Po godzinie wreszcie zrezygnował i pojechał do swojego małego domu
w South Nags Head. Postanowił odszukać Olivię rano. Następnego dnia była
sobota. Wiedział od Lacey, gdzie ją znajdzie.

* * *

Olivia wróciła do domu około dziesiątej wieczorem. Chciała zadzwonić do
Paula i podzielić się z nim nowiną, ale potrzebowała czasu, żeby przemyśleć
propozycję Mike’a, a poza tym wcale nie paliła się do rozmowy z Paulem.

Położyła się do łóżka, kiedy zadzwonił Alec.
– Piękne róże – powiedziała. – Dziękuję.
– Mam u ciebie dług wdzięczności za pomoc przy Lacey, naprawdę – odparł.

– Z dnia na dzień wszystko się zmieniło. Zaczęła ze mną rozmawiać i nagle
jakbym odzyskał trochę władzy w domu.

– To w gruncie rzeczy jest dobry dzieciak.
– Wiem. – Alec westchnął. – Dzisiaj rano powiedziała mi, że nie chce

żadnej antykoncepcji i że na jakiś czas da sobie spokój z seksem. Nie wiem
tylko, czy mogę polegać na jej słowie. Kiedy dziewczyna raz zacznie, to jak
ma potem przestać?

– Dostaje więcej od ciebie, więc może nie będzie tak bardzo potrzebowała
zwracać na siebie uwagi chłopaków na imprezach.

– Obyś miała rację.
Przez chwilę Alec milczał. Sądząc po odgłosach, jakby się przeciągał

i obracał, Olivia domyśliła się, że leży w łóżku.
– A co tam u ciebie? – odezwał się wreszcie.
– Zaproponowano mi dziś posadę kierownika pogotowia.
– Żartujesz! Dlaczego od razu do mnie nie zadzwoniłaś? Fantastyczna

wiadomość!
Olivia wyjrzała przez okno. Do pokoju zaglądał księżyc, prawie idealnie

okrągły i otoczony rojem gwiazd.
– Boję się powiedzieć Paulowi – wyznała. – Teraz wszystko się

rozstrzygnie.
– Paul wyszedł dzisiaj ze spotkania.
– Jak to?
– Po kilku minutach zebrał się i wyszedł. Mówił, że źle się czuje.



– Wyjaśnił, o co konkretnie chodzi?
– Nie, żadnych szczegółów. Kiedy chciałaś podzielić się z nim nowiną

o awansie?
– Jutro. Przed rozmową muszę się zastanowić, czego tak naprawdę chcę.
Alec znów umilkł na chwilę.
– Chciałbym, żebyś się zgodziła. – W słuchawce zaszumiał jego głęboki

wdech, a potem wydech. – Olivio – zapytał – leżysz w łóżku?
– Tak.
– Wiesz… Czasem chciałbym ci powiedzieć różne rzeczy, choć raczej nie

powinienem.
– Na przykład?
– Na przykład, że cię bardzo cenię i podziwiam. Że brakuje mi ciebie, kiedy

się nie widzimy przez…
Nagle zapiszczał pager Olivii. Alec urwał w pół słowa.
– Słyszałem – powiedział po chwili. – Lepiej już skończę.
– Przepraszam. – Zacisnęła powieki.
– Jutro muszę zajrzeć do pracowni, żeby odebrać ten owalny witraż z okna

i powiększyć jedną odbitkę. Pójdziemy na obiad, kiedy skończysz lekcję?
– Dobrze – zgodziła się. – Do zobaczenia.
Odłożyła słuchawkę i zadzwoniła do pogotowia. W Kitty Hawk, w jednym

z domów nad brzegiem cieśniny, wybuchł pożar. Karetka wiozła trzy
poparzone osoby. Przewidywany czas przybycia: dziesięć minut.

Szybko wstała z łóżka i narzuciła na siebie dżersejową sukienkę w biało-
różowe paski. Wyszorowała zęby, przeczesała włosy. I dopiero
w samochodzie, w drodze do pracy, pozwoliła sobie na myśli o Alecu.

Żałowała, że nie dokończył.
Jutro, pomyślała. Jutro, na obiedzie.



Rozdział czterdziesty siódmy

Przez szybę w drzwiach Olivia zobaczyła Toma i Aleca. Stali przy stole
roboczym. Tom owijał taśmą owalny witraż obłożony dwoma kawałkami
kartonu, a Alec się śmiał. Kiedy otworzyła drzwi, obaj odwrócili głowy.

– Witaj, Olivio. – Tom odłożył zapakowany witraż na stół. – Pomogę
Alecowi w ciemni. A ty przygotuj sobie tutaj, co trzeba. Zaraz wrócę.

Alec nie odezwał się do niej, ale w zasadzie nie musiał. Jego ciepły uśmiech
wystarczył za wszystkie słowa.

Usiadła przy stole i wyjęła z torby element witraża, nad którym pracowała.
Potrzebowała pomocy Toma. Zniszczyła już dwa kawałki szkła, gdy
próbowała uzyskać ten konkretny kształt.

Zdążyła wyciąć szablon nożyczkami o trzech ostrzach i przykleić go do szkła,
kiedy z ciemni wynurzył się Tom. Usiadł obok niej i roześmiał się, gdy
usłyszał, z czym ma problem.

– Do tego trzeba podejść trochę inaczej – wyjaśnił i wyciągnął ze stosu na
biurku szklany ścinek. Pokazał jej, jak naciąć, i Olivia zabrała się do pracy
zgodnie z jego wskazówkami.

Nagle drzwi do pracowni otworzyły się z hukiem. Uniosła głowę i zobaczyła
Paula. Sadził wielkimi krokami w jej kierunku. Twarz miał czerwoną,
a w jego oczach płonęła złość. Wypuściła z rąk szkło, położyła dłonie na
kolanach.

– Nie wierzę – warknął Paul, głośno, o wiele za głośno. – Słyszałem, że to
robisz, ale pomyślałem sobie: nie, to nie może być prawda.

Olivia obejrzała się w kierunku ciemni. Alec musiał usłyszeć głos Paula, bo
uchylił drzwi. W szczelinie widziała jego zmarszczone czoło.

– Witraże? – Paul zaparł się rękami o stół roboczy i pochylił ku niej, nisko,
tak że dzieliły ich tylko centymetry. – Robisz witraże, Olivio? Pracujesz
w schronisku dla kobiet? Opiekujesz się córką Annie? Jaki masz w tym cel?
Chcesz się w nią zmienić?



– Paul… – Wstała z krzesła, usilnie szukając słów, które ugaszą ten wybuch,
zagłuszą słowa, które już padły z jego ust. Nie mogła jednak dobyć głosu. Cała
pracownia jakby zamarła w bezruchu. Tom, który siedział tuż obok niej,
wstrzymał oddech, Alec stał jak słup soli w drzwiach do ciemni, z dłonią
przyklejoną do gałki. Tylko Paul się poruszał: wymachiwał rękami
w powietrzu, a jego twarz co chwilę zmieniała kolor: to była sina, to znów
żółta.

– Podobno zaprzyjaźniłaś się z jej mężem – syczał. – Sypiacie może też ze
sobą? Może robicie to w łóżku Annie?

– Przestań, Paul. – Jej głos przy jego krzykach brzmiał jak szept. – Nie masz
prawa…

Paul ruszył ciężkim krokiem do drzwi, ale obejrzał się jeszcze raz na nią.
– Myślisz, że mi odbiło – warknął. – Ale to, co ty robisz, jest chore. Chore,

Olivio. Czysty obłęd.
Odwrócił się na pięcie i wypadł z pracowni jak oparzony, trzaskając

drzwiami. Witraż zakołysał się mocno i uderzył o gałkę. Olivia wzdrygnęła
się, gdy szklane elementy pękły z trzaskiem.

Usiadła za stołem, a w pracowni zapadła cisza tak głęboka, że kiedy
obróciła obrączkę na palcu, słychać było, jak metal ociera o skórę.

Alec otworzył drzwi i wyszedł z ciemni.
– To była Annie – powiedział. – Ta druga kobieta to była ona, prawda?

Obsesja Paula?
Spojrzała na niego. Nie uśmiechał się już. W jego bladobłękitnych oczach

czaił się lodowaty chłód.
– Tak – potwierdziła.
– Mówiłaś, że chcesz być podobna do tamtej kobiety. Wykorzystałaś mnie,

Olivio.
Potrząsnęła głową.
– Paul także, prawda? Obejrzał sobie dom Annie… i te małe owalne

okienka, i zdjęcia w gabinecie. Jezu! – Alec walnął pięścią w stół. – Ciągle
o nią wypytywał. Ty tak samo. „Jaka ona była naprawdę, Alec?” – zapytał
cienkim głosem, przedrzeźniając Olivię. – A ja wyśpiewałem ci wszystko jak
na spowiedzi.

– Alec, rozumiem, że tak to może wyglądać, ale…
– Posłuchaj, Olivio. – Stanął naprzeciwko niej, a ona z wysiłkiem uniosła

głowę, aby spojrzeć mu w oczy. – Jeśli chciałaś być podobna do Annie,



poległaś na całej linii. Nigdy nie będziesz taka jak ona i nie mówię już nawet
o tym, że brak ci talentu. – Podniósł ze stołu kartkę papieru milimetrowego ze
szkicem kolorowych balonów i zgniótł ją w dłoniach, a potem cisnął na
podłogę. – Chodzi o to, że jesteś zakłamaną, fałszywą manipulatorką. Annie
zawsze była szczera, zawsze uczciwa. Nie skalałaby się kłamstwem, choćby
miała umrzeć.

Olivia widziała już tylko gniew płonący w oczach Aleca. Wszystko inne
rozmazało się, utonęło w mroku.

Alec zabrał paczkę z witrażem ze stołu i spojrzał na Toma.
– Jutro przyjadę po odbitkę – powiedział. – Teraz muszę stąd wyjść.
Olivia patrzyła za nim, a gdy zostali we dwoje, nie wiedziała, co ma zrobić,

w jaki sposób przerwać milczenie.
– Wiesz co? – odezwał się Tom, a po wściekłym wybuchu Aleca jego głos

brzmiał bardzo cicho. – Wiedziałem, że Paul czuł do Annie coś więcej niż
zwykłą, chwilową fascynację. Obserwowałem go, kiedy przychodził z nią
pogadać, i to było dla mnie oczywiste. Annie mówiła, że mi się wydaje, że to
tylko wytwór mojej wyobraźni, ale ja… – Przetarł twarz swoją szeroką
dłonią, jak gdyby nagle poczuł wielkie znużenie. – Powiedzmy, że rozumiałem,
jak czuł się Paul.

Wyciągnął z kieszeni koszuli paczkę papierosów i zapalił jednego.
– Po śmierci Annie Paul obsesyjnie kupował jej prace – ciągnął. – Nie mógł

przestać. Wydał małą fortunę. Próbowałem go powstrzymywać, ale on myślał
tylko o niej. Nikomu nie powiedziałem, bo miałem wrażenie, że nic o tym nie
wiesz.

Odwrócił głowę w stronę drzwi, zaciągając się dymem z papierosa.
– Znam Aleca od dawna, ale jeszcze nigdy nie widziałem, żeby tak się

wściekł. Powinienem mu chyba przypomnieć, że to on pierwszy zaprosił cię na
obiad. Byłem przy tym, pamiętasz? Wcale nie próbowałaś go podrywać.

Dźwięk jego głosu przynosił uspokojenie, a woń tytoniowego dymu bijąca
z jego włosów i ubrania w dziwny sposób podnosiła na duchu. Olivia miała
ochotę oprzeć głowę na jego ramieniu i zamknąć oczy.

Tom wstał z krzesła i podniósł jej pognieciony szkic, który Alec rzucił na
podłogę. Usiadł i rozprasował kartkę na blacie stołu.

– Powiedz mi – zagadnął – wciąż interesują cię witraże, czy chodziło tylko
o to, żeby upodobnić się do Annie?

Olivia nie mogła patrzeć na swój prymitywny wzorek, który nagle zaczął jej



się kojarzyć z rysunkiem w książeczce do kolorowania. Wstała i zaczęła
pakować swoje rzeczy do torby.

– Witraże naprawdę mnie interesują – odparła. – Ale chyba nie mam
uzdolnień w tym kierunku.

– On powiedział to w złości. – Tom także wstał. Wziął torbę ze stołu
i założył Olivii na ramię, a na koniec ścisnął jej dłoń. – Nawet Annie musiała
od czegoś zacząć.

Po wyjściu z pracowni pojechała prosto do domu Aleca. Nie umiała tylko
powiedzieć, czy na widok jego forda bronco na podjeździe poczuła ulgę, czy
może raczej rozgoryczenie.

Drzwi otworzyła Lacey.
– Olivia! – powitała ją z szerokim uśmiechem.
– Cześć, Lacey. Muszę się zobaczyć z twoim tatą.
– To chyba kiepski pomysł – odparła dziewczyna. – Wrócił przed chwilą

w takim humorze, że bez kija nie podchodź.
– Trudno, zaryzykuję.
– Jest za rogiem. – Lacey skinęła ręką. – Wstawia okienko.
Olivia podziękowała jej i obeszła narożnik domu. Alec mocował owalny

witraż w otworze znajdującym się mniej więcej na wysokości jego piersi.
Kiedy podeszła, zerknął w jej stronę, ale tylko przelotnie, i przez następnych
kilka minut się nie odzywał, nie pomógł jej ani jednym słowem. W nocy
wyznał, że mu jej brakuje, że ją podziwia, i miał znacznie więcej do
powiedzenia. Teraz musiał się czuć bardzo głupio.

Olivia podeszła do niego, stanęła na piasku.
– Porozmawiaj ze mną, proszę.
Nie odpowiedział. Zajęty uszczelnianiem małego, kruchego okna, nie

odrywał oczu od pracy.
– Och, Alec, proszę cię, nie gniewaj się na mnie.
Spojrzał jej w oczy.
– Dziwi cię, że się gniewam?
Potrząsnęła głową.
– Chciałabym ci wszystko wyjaśnić, ale to jest… strasznie skomplikowane.
– Daruj sobie. I tak nie uwierzę w ani jedno twoje słowo. – Alec przesunął

palcem po warstwie szczeliwa.
– Nie mogłam ci o tym powiedzieć – zaczęła. – Na początku myślałam, że to

cię tylko… przygnębi. A potem zacząłeś współpracować z Paulem, więc tym



bardziej nie mogłam.
Nie doczekała się odpowiedzi.
– Tak, przyznaję, chciałam dowiedzieć się czegoś o Annie, zrozumieć ją. Dla

Paula była bóstwem, ty ją kochałeś, Tom Nestor widział w niej pępek świata,
ludzie ze schroniska, i w ogóle wszyscy dookoła, ją uwielbiali.
Zastanawiałam się, co miała w sobie takiego, czego mnie brakuje. Z jakiego
powodu w oczach Paula była aż tak wyjątkowa, że po dziesięciu latach
małżeństwa nagle zapomniał o moim istnieniu.

Alec omiótł wzrokiem cieśninę. Niedaleko mknęła motorówka, ciągnąca
mężczyznę na nartach wodnych. Potem odwrócił się z powrotem do okna
i wyciągnął z kieszeni dżinsów szmatkę, aby wytrzeć plamę szczeliwa z żółtej
sukienki damy z witraża.

– Annie wydawała się taką cudowną osobą. – Olivia nie dawała za wygraną,
bardzo jej zależało, aby zaczął słuchać. – Owszem, chciałam być do niej
podobna. Chciałam być utalentowaną altruistką. Dlatego zaczęłam pomagać
w schronisku, ale z czasem autentycznie mi się to spodobało, bez względu na
Annie. I dlatego też zaczęłam robić witraże, ale potem to także zaczęło mi
sprawiać autentyczną radość, choć nie tworzę arcydzieł. – Wskazała dłonią
owalne okienka. – Nigdy w życiu nie miałam żadnego… hobby. Nigdy nie
poświęciłam czasu…

Opuściła rękę, ogarnięta nagłą frustracją, kiedy Alec przykucnął, aby
oczyścić w piasku końcówkę pistoletu do uszczelniania. Czy on jej w ogóle
słuchał?

– Nigdy cię nie wykorzystałam, Alec. A przynajmniej nie celowo. To ty
pierwszy mnie zagadnąłeś, pamiętasz? I wiem, że Paul też tego nie robił.
Zawsze fascynowała go latarnia w Kiss River. Nie miał pojęcia, że działasz
w tym komitecie, a kiedy się dowiedział, mało brakowało, by zrezygnował.

Alec nagle się podniósł, wyprostował i spojrzał jej prosto w oczy.
– Oszukałaś mnie, Olivio. Kłamałaś w żywe oczy. Mówiłaś, że tamta

kobieta, obsesja Paula, wyjechała do Kalifornii.
– A co miałam powiedzieć?
– Prawdę? Czy może to nie wchodziło w rachubę? – Wytarł dłonie

w szmatkę. – Kiedy Annie trafiła na pogotowie… – Zacisnął powieki,
a pomiędzy jego brwiami pojawiły się głębokie bruzdy, jakby zmagał się
z wielkim bólem. Olivia dotknęła jego ramienia, ale odtrącił jej rękę
i otworzył oczy. – Wiedziałaś, kto to jest, prawda? – zapytał. – Wiedziałaś, że



zajmujesz się kobietą, przez którą Paul cię zostawił.
– Tak – przyznała. – Wiedziałam, ale Paul zostawił mnie dopiero tamtego

wieczoru, po śmierci Annie. Wróciłam do domu i powiedziałam mu o tym,
a on wpadł w szał.

– I mam uwierzyć, że nie ucieszyłaś się ani trochę, że ona nie żyje?
Olivia gwałtownie nabrała powietrza, a po jej policzkach popłynęły łzy,

z którymi walczyła przez ostatnią godzinę.
– Myślisz, że taka właśnie jestem? – Chciała odejść, ale on złapał ją za rękę

i mocno zacisnął palce na jej nadgarstku.
– Nie wiem, co o tobie myśleć – odparł. – W ogóle cię nie znam.
– Nieprawda. Wiesz o mnie rzeczy, których nie umiałam powiedzieć nikomu

oprócz Paula. Czułam, że jesteśmy sobie bliscy. I nawet… pociągałeś mnie. –
 Otarła policzek wierzchem dłoni. – Paul wyznał mi kiedyś, że Annie za
bardzo cię kocha i dlatego on nie ma u niej szans. Nie wiem, czy jestem już
w stanie zrozumieć, czemu się w niej zakochał, ale przynajmniej wiem,
dlaczego ona kochała ciebie, Alec. To akurat rozumiem doskonale.

Odwróciła się. Tym razem jej nie zatrzymał.

* * *

O dziesiątej była już w łóżku, ale nie mogła zasnąć. Synkowi chyba udzielił
się jej niepokój, bo w jego delikatnych, lecz upartych ruchach czuła
desperację, a gdy tylko zmieniała pozycję, natychmiast okazywał jej swoje
niezadowolenie.

Paul nie odzywał się, a ona nie była gotowa, żeby nawiązać z nim kontakt.
A Alec…? Co jeszcze mogła zrobić, żeby zrozumiał – oprócz wyjawienia mu
bolesnej prawdy o krótkim romansie Paula i Annie? Minęła dziesiąta
trzydzieści; Olivia podniosła słuchawkę, by sprawdzić, czy telefon działa.

Za piętnaście jedenasta ktoś zapukał do drzwi. Zarzuciła szlafrok na
bawełnianą koszulę nocną i zeszła po schodach do ciemnego, cichego salonu,
włączyła światło na werandzie i wyjrzała przez okno. Stał tam Alec, trzymając
ręce w kieszeniach spodni.

Otworzyła drzwi, a on przywitał ją niepewnym uśmiechem.
– Chciałem zadzwonić – odezwał się. – Ale doszedłem do wniosku, że

lepiej będzie, jeśli wpadnę.



Olivia cofnęła się o krok. Gdy Alec wszedł do salonu, zamknęła za nim
drzwi i oparła się plecami o framugę, zaciągając mocniej pasek od szlafroka.

– Kompletnie mnie to wszystko przytłoczyło, Olivio – powiedział. –
 Przepraszam.

W pokoju było tak ciemno, że widziała tylko białka jego oczu i białe paski
na jego koszulce do rugby. Nie chciała jednak włączać światła, bo wtedy zbyt
łatwo mógłby czytać emocje z jej twarzy.

– Źle zrobiłam, że zataiłam przed tobą prawdę – przyznała. – Lawirowałam
pomiędzy tobą a Paulem: przed każdym z was zataiłam jeden czy dwa fakty.
A potem nagle wszystko się na mnie zwaliło. Nie jestem fałszywa, Alec.
I na ogół nie kłamię.

Milczał przez chwilę.
– Nie jesteś fałszywa – powiedział wreszcie. – Nie uważam tak.
Jej wzrok przyzwyczajał się już do ciemności; zobaczyła, że Alec uśmiecha

się ze smutkiem.
– W jaki sposób Paul się dowiedział? – zapytała.
– Chyba od Lacey. Rozmawiał z nią wczoraj wieczorem, przed zebraniem

komitetu. To pewnie dlatego uciekł. – Alec potarł dłonią podbródek. – Biedna
Annie – westchnął. – Ostatnie miesiące przed śmiercią była bardzo
przygnębiona. Teraz zaczynam podejrzewać, że Paul się do tego przyczynił.
Może się jej narzucał?

Olivia przygryzła wargę.
– Mogło tak być, Alec – odparła, a on zmarszczył brwi.
– Próbował ją uwieść?
Wzruszyła ramionami, odwracając wzrok, jak gdyby się nad tym

zastanawiała.
– Chyba tylko Paul może ci odpowiedzieć na to pytanie.
Alec podszedł do drzwi i wyjrzał przez okno na ulicę.
– Dlaczego ukrywała, że ma z nim kłopoty? – zapytał podniesionym głosem.

– Pytałem ją raz po raz, co się dzieje. Nie znosiłem tych jej nastrojów. Bałem
się ich, bo była wtedy taka… zagubiona.

Sam wyglądał na pogubionego. Myślami błądził zupełnie gdzieś indziej.
– Prosiłem, błagałem, żeby dała sobie pomóc, ale ona… – Potrząsnął głową.

– Ech, do diabła – mruknął ze znużeniem. – Jakie to teraz ma znaczenie?
Olivia położyła dłoń na oparciu rattanowego fotela.
– Może usiądziesz? – zaproponowała, ale on tylko potrząsnął głową.



– Nie chcę.
Dopadł do niej, wziął w ramiona i przytulił jej głowę do swojego ramienia.

Czując znajomy zapach jego wody po goleniu, Olivia zamknęła oczy. Stali tak
przez długi czas. Mijały minuty. Z zamkniętymi oczami trochę kręciło jej się
w głowie. Uczucie było odurzające, pozwoliła mu narastać, dała sobą
zawładnąć, aż wreszcie musiała przytrzymać się jego ramion, żeby nie upaść.

Alec opuścił dłonie na biodra Olivii i delikatnie przyciągnął ją do siebie.
Poczuła jego erekcję, twardą niczym skała. Zapragnęła ją uwolnić, wziąć do
rąk, do ust. Splotła palce za jego plecami, żeby nie zacząć rozpinać mu paska
od spodni.

– Co jest z tym pokojem? – szepnął Alec do jej ucha. – Zawsze tak na mnie
działa.

Olivia rozsupłała swój pasek i rozchyliła poły szlafroka, aby ich ciała
dzieliło mniej warstw materiału, i szybko przylgnęła do niego, czując nisko,
w samym podbrzuszu, powolne pulsowanie krwi. Zaczęła się zastanawiać, czy
powinna mu powiedzieć, że tego chce, że go pragnie. Annie z całą pewnością
była elokwentną kochanką.

– Olivio, gdzie jest twoja sypialnia? – zapytał Alec.
Wzięła go za rękę i zaprowadziła po schodach na górę, potem dalej, w głąb

korytarza, a zanim schronili się w mroku jej pokoju, straciła nad sobą kontrolę.
Usiadła na skraju łóżka i sięgnęła do suwaka w jego spodniach. Wsunęła
dłonie do środka i uniosła twardego członka do ust.

Alec wstrzymał oddech.
– Boże… – jęknął. – Olivio…
Zanurzył palce w jej włosach, przesunął dłonią po jej karku, w dół, a potem

w górę. Ona przez cały czas pieściła go w gorączkowym pośpiechu. Nie
usłyszała, gdy powiedział „Przestań”. Prośba była cicha, niemalże uprzejma,
cofnął się i powtórzył ją jeszcze raz.

Olivia drżała na całym ciele, nie wiedziała, o co chodzi. Czy to, co zrobiła,
było w jego oczach całkowicie niestosowne? Czy zaraz znów wyjdzie
i zostawi ją samą? Pewnie usłyszę, że oboje jesteśmy w tej chwili zbyt podatni
na emocje, pomyślała. Tak mi powie i wyjdzie. Spojrzała na niego.

– Co się stało?
Alec usiadł obok na łóżku i objął ją ramieniem.
– Nic – odparł. – Po prostu mnie zaskoczyłaś. Nie spodziewałem się…

a poza tym miałem naprawdę długą przerwę. Gdybyś kontynuowała, w kilka



sekund byłoby po wszystkim, a mnie się nie spieszy. – Otarł palcami jej
powieki. – Dlaczego płaczesz?

Uniosła palce do oczu i poczuła wilgoć.
– Nie wiem – szepnęła.
Alec pochylił się i pocałował ją lekko, zbyt lekko. Nie mogła znieść tak

powolnego tempa i sięgnęła językiem głęboko do jego ust, odwróciła się
przodem, by usiąść mu na kolanie.

Wsunął dłonie pod jej koszulę nocną, zatrzymał je na udach. Odchylił lekko
głowę, spoglądając na nią.

– Zawsze taka jesteś? – zapytał. – Czy po prostu za długo musiałaś pościć?
– Zawsze – odparła krótko, wyciągając mu koszulkę zza paska.
Alec zaśmiał się. Posadził ją z powrotem na łóżku, a sam wstał i zaczął się

rozbierać. Patrzyła na niego. Przez zasłony sączył się blask księżyca odbity
w wodach cieśniny. Dzięki niemu widać było wyraźnie oddzielone strefy na
jego skórze, jasną i ciemną, prywatną i dostępną dla postronnych oczu. Brzuch
miał płaski i umięśniony. Chętnie wyobraziła sobie też, że jego sztywny
członek wciąż jeszcze lśni po jej pieszczotach.

Uklękła na łóżku i zrzuciła z ramion szlafrok, ale gdy uniosła rąbek koszuli
nocnej, Alec złapał ją za rękę.

– Nie zdejmuj – poprosił, obejmując ją ramionami.
Nie chciał oglądać jej ciała. Domyśliła się, co widzi, gdy patrzy na jej

zaokrąglony brzuch w blasku księżyca.
Alec pochylił się i sam ujął w palce rąbek jej nocnej koszuli. Niespiesznie

zaczął ją unosić, a jego dłonie wędrowały powoli po jej udach i biodrach.
Bawełniana tkanina zaczepiła miękko o jej sutki, odsłoniła piersi, a koszula
zawisła nad jej głową i Olivia stanęła tak jak wiele dni wcześniej, naga
i gotowa w jego ramionach. A potem znów ją całował i teraz jego usta były
głodne i gorące, takie jak chciała, takie jak jej własne. Jednocześnie jego
dłonie błądziły po jej ciele, po ramionach, piersiach, biodrach. Wsunął dłoń
pomiędzy jej uda i chociaż zaledwie kilkanaście sekund wcześniej miał
w ruchach dziką determinację, teraz jego palce były delikatne: najpierw
łagodnie badały, aby po chwili rozpocząć pieszczotę tak subtelną, że Olivia
jęknęła ze zniecierpliwieniem i naparła na rękę Aleca, by dostać więcej.

– Usiądź – powiedział, a gdy opadła z powrotem na posłanie, położył ją na
kocu i uklęknąwszy obok łóżka, położył sobie jej uda na ramionach, aby
dokończyć ustami to, co rozpoczęły jego palce. Natychmiast zrozumiała, co



miał na myśli, mówiąc, że w kilka sekund byłoby po wszystkim. Już tak dawno
nikt nie dotykał jej w ten sposób, nie dzielił się z nią intymnością. Orgazm
nastąpił niespodziewanie i był tak intensywny, że wręcz nie do zniesienia,
a dodatkowo, nie wiedzieć czemu, wycisnął jej z oczu świeże łzy.

Alec uniósł ją, przesunął trochę dalej i momentalnie poczuła go w sobie:
przygwoździł ją do materaca z taką energią, że na jedną krótką chwilę wpadła
w irracjonalną panikę i zaczęła się zastanawiać, czy wciąż się na nią gniewa.
Ale nie. Jego pchnięcia były ostrożne i wyważone, sprawiały przyjemność.
Dziką przyjemność. To było dla niej coś nowego. Głęboki, silny nacisk
zaprowadził ją prostą drogą z powrotem na szczyt, a po jej policzkach znów
popłynęły łzy; oplotła go nogami, by prędzej odnalazł własne spełnienie.

Po burzy, jaka przez tych kilka minut szalała w sypialni, zapadła teraz
przytłaczająca cisza. Olivia robiła, co mogła, aby nie było słychać, że płacze.
Nie chciała, żeby Alec zauważył. Dotykał jej wszędzie. Odkrył najbardziej
intymne miejsca jej ciała, lecz przez cały ten czas starannie omijał okolice
brzucha, unikał dowodu istnienia jej męża.

Odwróciła głowę i pocałowała go w policzek. Leżał bez ruchu, w milczeniu.
Podniósł się i wycofał zbyt szybko; chciała zatrzymać go dłużej. Musnął

przelotnie wargami jej czoło, wysunął się z niej, obrócił na plecy. Poczuła
krople jego nasienia kapiące spomiędzy jej ud na koc, a gdy chłodne powietrze
dotknęło wilgotnej skóry, przebiegł ją dreszcz.

– Alec? – zapytała cicho.
Odszukał po omacku jej dłoń i przycisnął sobie do brzucha.
– Nie zostawiłem Lacey żadnej kartki – powiedział. – Chyba muszę już iść.
Jego głos był pozbawiony wyrazu. Olivia zacisnęła powieki.
– Po co to wszystko? – zapytała prawie szeptem, z wysiłkiem dobywając

głosu z zaciśniętego gardła. – Przyjechałeś, żeby się zemścić? Sądziłeś, że cię
wykorzystałam, więc postanowiłeś odpłacić mi tym samym?

Alec uniósł się na łokciu i spojrzał na nią. Oczy miał pełne blasku księżyca
odbitego w wodach cieśniny; wyglądały jak dwie kule z półprzejrzystego,
niebieskiego szkła.

– Poczułaś się wykorzystana? – zapytał. – Tak to wyglądało z twojej strony?
Potrząsnęła głową.
– Nie, ale teraz mam wrażenie, że się odciąłeś. Wydajesz się…

rozczarowany, jakbyś pragnął Annie, a dostał tylko Olivię, która nie może się
z nią równać ani pod względem talentu, ani jako kochanka.



– Olivio… – Odgarnął jej z policzka kosmyk włosów, a w jego głosie
brzmiała łagodna nagana.

Sięgnęła po rąbek koca i zasłoniła piersi.
– W kwietniu, kiedy Paul kochał się ze mną, usłyszałam, że musiał

wyobrazić sobie ją na moim miejscu, bo inaczej… nie czuł niczego.
Pomyślałam, że ty również… A potem…

– Och, Olivio. – Przerwał jej, uśmiechając się, i zmienił pozycję, żeby
oddać jej więcej koca. Otulił jej ramiona. – Wszystko ci się pomyliło. Mam ci
powiedzieć, jak bardzo?

Przytaknęła bez słowa.
Alec ujął jej dłoń i przycisnął ją do ust. Księżyc zamigotał w złotej

plecionce na jego serdecznym palcu.
– Od mniej więcej miesiąca – wyznał – kiedy próbuję myśleć o Annie, ty

zawsze mi w tym przeszkadzasz. Nie mogę przypomnieć sobie, jak się z nią
kochałem, bo za każdym razem pamięć podsuwa mi tamtą krótką chwilę
u ciebie, w twoim salonie, w środku nocy.

– Więc czemu nagle tak się wycofałeś? Dlaczego chcesz już iść?
Nie odpowiedział od razu.
– Chodzi o dziecko? – zapytała.
– Częściowo. – Skinął głową i z ciężkim westchnieniem obrócił się na plecy,

wbijając wzrok w sufit. – To wszystko jest nie tak, jak powinno być, Olivio.
Wszystko. Kochamy się w łóżku twojego męża, który w każdej chwili może się
tutaj zjawić. I co ja wtedy? Schowam się w szafie? Wyskoczę przez okno?

– Jesteśmy z Paulem w separacji, Alec – przypomniała.
– Przez to czuję się… podle.
Olivia skrzywiła się. Ona bynajmniej nie czuła się podle. Nie miała

najmniejszych wyrzutów sumienia.
– Paul wciąż cię kocha – powiedział Alec. – Wiesz o tym, prawda? Dlatego

się wściekł, kiedy zobaczył cię w pracowni. Dlatego tak bardzo się przejął.
On powinien być z tobą w tym łóżku, nie ja. To po prostu nie w porządku. –
 Wypuścił jej dłoń. – Jest jeszcze coś.

Wstał i zaczął się ubierać. Olivia usiadła, opierając się o wezgłowie. Alec
zapiął spodnie i też usiadł. Spojrzał na nią.

– Annie odeszła tak niedawno – zaczął. – Zaledwie osiem miesięcy temu. Po
blisko dwudziestu latach wspólnego życia osiem miesięcy to tyle co nic.
Wciąż czuję się… jej mężem i mam wrażenie, że w jakiś sposób ją



zdradziłem. – Zaśmiał się, ale czysty błękit jego oczu zasnuła ciemna chmura.
– To zabrzmi może trochę… melodramatycznie, ale opowiem ci o czymś.
Kilka lat temu Annie miała operację i bała się, że nie przeżyje. Poprosiła,
abym jej obiecał, że jeśli umrze, ja przynajmniej przez rok nie zwiążę się
z żadną kobietą. Potrzebowała potwierdzenia, że kocham ją tak bardzo, że
długo nie będę w stanie spojrzeć na inną. – Uśmiechnął się do wspomnień. –
 Ma się rozumieć, ani przez chwilę nie brałem wtedy pod uwagę, że ona może
umrzeć. Ale nawet gdyby, to byłem pewien, że miną całe lata, zanim znajdę
kobietę, na której będzie mi tak zależało, żebym znów chciał się związać.
Kiedy dzisiaj do ciebie przyjechałem, wyrzuciłem Annie z pamięci, ale gdy
skończyliśmy się kochać, to nagle do mnie dotarło. – Wyjrzał przez okno, za
którym lśniły wody cieśniny. – Mam przed oczami jej twarz. Słyszę, jak
prosi… – Potrząsnął głową, uniósł wzrok na Olivię. – Rozumiesz? –
 Uśmiechnął się. – Dla mnie to po prostu za wcześnie.

Wstał z łóżka i zabrał swoją koszulkę, rzuconą na komodę. Olivia
skorzystała z tego, że się odwrócił, by otrzeć mokre policzki.

– Przepraszam cię – powiedział, wygładzając kołnierzyk. – Nie chciałem cię
wykorzystać, tak samo jak ty mnie. – Jeszcze raz usiadł na łóżku, tym razem,
żeby zawiązać tenisówki. – Jutro zadzwonię do Paula, spróbuję oczyścić
atmosferę. Obaj za mocno zaangażowaliśmy się w działalność na rzecz latarni,
żeby teraz po prostu się wycofać. I chciałbym też, żebyś powiedziała mu
o dziecku. Proszę cię, Olivio. Zrób to dla mnie, dobrze? – Skończył wiązać
buty i spojrzał na nią. – Bo kiedy się dowie, wszystko stanie się dla niego
proste. Będzie chciał cię odzyskać. Wiesz o tym równie dobrze, jak ja. Wtedy
do niego wrócisz, a ja będę mógł zająć się własnym życiem i nie myśleć
o tobie od rana do nocy. Powiesz mu?

– Kiedy uspokoi się na tyle, by mógł mnie wysłuchać – przytaknęła
zdławionym głosem, chociaż wiedziała, że nie ma ochoty mu o tym mówić.
Dlaczego? Bo Alec miał rację. Kiedy Paul dowie się o dziecku, będzie chciał
do niej wrócić, a ona bynajmniej nie była pewna, czy tego chce.

– Postaraj się jak najszybciej, dobrze? – Alec wstał i ruszył do wyjścia, ale
w drzwiach obejrzał się jeszcze. Blask księżyca nie padał już na niego; jego
sylwetka nie była teraz niczym więcej jak cieniem w prostokątnym obrysie
framugi.

– Ostatnio zacząłem myśleć, że być może Annie nie we wszystkim miała
rację – powiedział łagodnie. – Była tak silną i charyzmatyczną osobowością,



że mogłem się z nią nie zgadzać, a i tak robiłem to, co chciała. Tak po prostu
było… łatwiej. Wszystkim mnie ujmowała: tym, że była postrzelona,
niezorganizowana, że nie umiała nigdzie zdążyć na czas. Ty, Olivio, jesteś jej
przeciwieństwem. Nigdy nie będziesz do niej podobna, nie widzisz tego?
Mnie przekonało do ciebie właśnie to, co cię od niej różni. Seks z tobą był
inny. Wiedziałem, że tak będzie. Ty naprawdę to lubisz. – W ciemnościach nie
mogła tego zobaczyć, ale niemalże słyszała, jak się uśmiecha. – Mam wyrzuty
sumienia, że podoba mi się to u ciebie, bo to może oznaczać, że Annie wcale
nie odpowiadała mi aż tak bardzo, jak sądziłem.

Umilkł. Olivia usłyszała szum włączającej się klimatyzacji, poczuła na szyi
powiew zimnego powietrza.

– Rozgadałem się – podjął Alec. – A chciałem tylko powiedzieć, że chyba
jestem jej winien ten obiecany rok. Tak sądzę. A ty jesteś winna Paulowi
informację, że zostanie ojcem.

Znowu przerwał. Olivia podciągnęła kolana pod brodę.
– Nic nie mówisz – zauważył.
– Kocham cię, Alec.
Utkwiła wzrok w ciemnym zarysie jego sylwetki, kiedy wszedł z powrotem

do pokoju i stanął w blasku księżyca, ponownie stając się prawdziwym,
rzeczywistym człowiekiem. Nachylił się i pocałował ją, poczuła ciepłe
muśnięcie. Później odwrócił się i wyszedł.



Rozdział czterdziesty ósmy

Kiedy Alec wrócił do domu, Lacey już spała. Odkąd wyznaczył jej godziny
powrotu do domu, ani razu się nie spóźniła, a w piątek nawet nigdzie nie
wyszła. Olivia miała rację. Wszystko wskazywało na to, że jego córce,
pomimo głośnych sprzeciwów, odpowiadały ograniczenia swobody. Sam
słyszał, jak z przewrotną dumą mówi przez telefon znajomym: „Ojciec nie
pozwala mi wracać tak późno”.

Dochodziła pierwsza. Było już stanowczo za późno na rozmowę z Paulem,
lecz Alec był pewien, że nie zaśnie, dopóki do niego nie zadzwoni. Musiał
mieć to już za sobą. Poszedł do gabinetu, wyjął notes z adresami, usiadł za
biurkiem i wystukał na telefonie numer.

– Halo? – Głos w słuchawce był całkowicie przytomny. W tle pobrzmiewała
muzyka. Instrumentalna. Coś klasycznego.

– Paul, mówi Alec. Jest pierwsza w nocy, więc na początek przepraszam, że
cię obudziłem.

– Nie śpię. Coś się stało?
– To chyba za dużo powiedziane – roześmiał się Alec, machinalnie kartkując

notatnik. – Posłuchaj, musisz wiedzieć, że byłem dzisiaj w pracowni
i słyszałem wszystko, co mówiłeś. –  Nie doczekał się odpowiedzi, więc
mówił dalej: – Szkoda, że nie byłeś ze mną szczery. Podobała ci się Annie.
Zrozumiałbym. Ona mogła się podobać.

– Czy to… Olivia ci o tym powiedziała? Już wcześniej?
– Nie. Powiedziała mi, że odszedłeś, bo zakochałeś się w kobiecie, z którą

nie mogłeś być. Nie miałem pojęcia, o kogo chodziło.
– A czy ona… Co od niej usłyszałeś? To znaczy, czy wyjaśniła ci, że to

wszystko było tylko…
– Spokojnie. – Alecowi zrobiło się żal Paula. – Wiem, że to było platoniczne

uczucie.
Paul milczał przez chwilę.



– Miałeś szczęście, że ożeniłeś się z taką kobietą – odparł wreszcie. –
 Zazdroszczę ci.

– Nie masz czego. Olivia to wspaniała osoba. Dzięki niej moja rodzina znów
jest razem.

Nagle Alec przypomniał sobie, jak Paul w złości zapytał żonę, czy z nim
spała. Mógł mieć tylko nadzieję, że w tej rozmowie nie padnie to samo
pytanie.

– Nie rozumiem, co w nią wstąpiło, te witraże i tak dalej… – powiedział
Paul. – To do niej niepodobne. Naprawdę jej odbiło.

– Jeśli nazywasz jej zachowanie nieracjonalnym, może zastanów się, co sam
robisz. Zostawiłeś ją, bo byłeś zakochany w nieżyjącej kobiecie, na miłość
boską. – Uniósł wzrok, spoglądając na zdjęcie Annie wiszące nad biurkiem.
Szeroko uśmiechnięta, siedziała na parkanie z desek i puszczała oko do
obiektywu. – Okaż Olivii trochę współczucia, dobrze? Kiedy się
wyprowadziłeś, była tak nieszczęśliwa, że zrobiłaby wszystko, żebyś wrócił.

Paul westchnął.
– Nie mogłem przestać myśleć o Annie.
– Annie umarła, Paul. To ja jestem wdowcem. Twoja żona żyje, jest piękna

i wciąż jej na tobie zależy. Odwracasz się od prawdziwego uczucia, żeby
myśleć o czymś, czego nie ma.

– Wiem – przyznał cicho.
Alec dotarł do litery S w notesie z adresami. Przesunął palcem po literach

składających się w nazwisko „Olivia Simon”.
– Olivia ma ci coś do powiedzenia – dodał.
– Co?
– Porozmawiaj z nią. Jutro. – Alec ziewnął. Nagle dopadło go zmęczenie. –

 A przy okazji, nie zapomnij, że we wtorek rano jedziemy z Nolą obejrzeć dom
latarnika. Mary Poor nas oprowadzi.

– Chcesz, żebym został w komitecie?
– Oczywiście.
Paul zawahał się.
– Może niech ktoś inny napisze o domu latarnika.
– Nikt z nas nie umie tak pisać. Widzimy się około dziewiątej, dobrze?
– Dobrze.
Alec odłożył słuchawkę. Wyczerpany padł na łóżko, ale nie mógł zasnąć.

Wciąż czuł na sobie zapach Olivii i nie wiedzieć czemu, kiedy tylko zamknął



oczy, widział tę scenę z pogotowia, gdy powiedziała facetowi ze skaleczoną
ręką, że tu nie McDonald. To wspomnienie tak go rozbawiło, że roześmiał się
na głos.

Zdawał sobie sprawę, że źle postąpił, jadąc do niej. Wiedział, czym to się
skończy – tego zresztą właśnie chciał. Miał tylko nadzieję, że kiedy Olivia
zasiądzie z Paulem do szczerej rozmowy, nie poczuje się w obowiązku
podzielić z nim tym drobnym szczegółem. Co innego pożądać żony znajomego
swego, a co innego pójść z nią do łóżka.

Rano obudził się zmęczony; nie dały mu spać koszmary z latarnią w roli
głównej i fantazje na temat Olivii. Wstał i poszedł do łazienki, aby przejrzeć
się w lustrze. Zmarszczył z niezadowoleniem brwi. Takich podkrążonych oczu
nie widział u siebie już dawno. Wyglądał jak postać z horroru, nieszczęśnik
nękany przez demony.

Zszedł do pracowni, wyjął z szafy przybornik z narzędziami swojej żony,
zaniósł go do kuchni i położył przy tylnym wyjściu. Potem wsypał płatki do
miski, zalał mlekiem i zaparzył kawę.

Czuł, że musi jechać do latarni. Postanowił zrobić więcej zdjęć, bo
wiedział, że kiedy ją przestawią, to już nie będzie to samo. Zmieni się widok.
Powietrze wysoko, na galerii, będzie pachniało inaczej. I emocje też będą
inne.

Otworzył szufladę w szafce obok lodówki i wyjął plik odbitek.
Na wszystkich zdjęciach była latarnia. Już dawno ich nie przeglądał, wiele
tygodni. Oparł je o szklankę z sokiem i usiadł do stołu.

– Tato?
Uniósł głowę. W drzwiach kuchni stała Lacey.
– Cześć, Lace.
– Dobrze się czujesz?
– Jasne. A co?
– Bo wyglądasz… Sama nie wiem. – Lacey usiadła naprzeciwko niego

i objęła się ramionami. – Po co to wyjąłeś? – Zauważyła zdjęcia latarni oparte
o szklankę.

– A, sam nie wiem. – Wziął do ręki pierwszą fotografię, zrobioną wewnątrz
osłony pryzmatycznej; w wypukłej soczewce Fresnela widok był odwrócony
do góry nogami. – Chciałem je przejrzeć, żeby sprawdzić, czy niczego nie
przeoczyłem. Zyskać widok z różnych perspektyw, zanim ją przestawią.

Wykrzywiła usta.



– Tato, przecież obfotografowałeś tę latarnię ze wszystkich stron.
– Możliwe – przytaknął z uśmiechem.
Lacey wzięła sobie pomarańczę z miski z owocami stojącej na środku stołu

i zaczęła obracać ją w dłoniach.
– Zrobimy coś dzisiaj? – zapytała.
Spojrzał na nią, zaskoczony.
– Na przykład?
– Nie wiem. Cokolwiek. Ty wybierz.
– Pojedziemy do latarni?
– Tato… – Zrobiła płaczliwą minę, jakby poczuła się autentycznie dotknięta.

– Proszę cię, tylko nie zacznij znowu tam jeździć bez przerwy. Proszę.
– Już dawno tam nie byłem, Lacey.
– Czemu akurat dzisiaj? – I rzeczywiście się rozpłakała. Podciągnęła nogi

wysoko pod brodę i oparła pięty na siedzeniu krzesła. Nawet nie zauważyła,
że pomarańcza spadła ze stołu. – Nie rozumiem tego. Wstaję rano i nagle
wszystko jest po staremu.

– Co to znaczy: po staremu?
Lacey dostrzegła przybornik z narzędziami położony przy drzwiach.
– Dlaczego to tutaj leży? – Pokazała go palcem.
– Podrzucę Olivii do pracy.
– Niech sama go weźmie, skoro chce z tego korzystać.
Alec potrząsnął głową.
– Ona nie może już tutaj przyjeżdżać, Lace. Ma własną rodzinę i to z nią

musi spędzać czas, a nie z nami.
– Ona nie ma żadnej rodziny.
– A Paul?
Prychnęła pogardliwie.
– Paul to dupek.
Alec wzruszył ramionami.
– Niezależnie od twojej opinii wciąż jest jej mężem.
– Myślałam, że ją lubisz.
– Lubię, Lacey, ale ona ma męża. Poza tym mama tak niedawno…
– Mama nie żyje. – Przerwała mu gniewnie. – Spaliła się na popiół, a ten

popiół zaraz po pogrzebie połknęły na kolację rekiny. I wysrały. Tyle z niej
teraz zostało, tato.

Gdyby siedziała bliżej, chybaby ją uderzył. Dobrze się stało, że dzielił ich



stół. Lacey oblała się rumieńcem. Przeraziła się własnych słów.
– Przepraszam – szepnęła, wbijając wzrok w blat. – Naprawdę przepraszam,

nie chciałam, tatusiu.
– Mama była wyjątkową osobą, Lace – powiedział Alec łagodnie. – Nikt jej

nie zastąpi.
Dziewczyna przez chwilę milczała, rysując palcami niewidzialne wzory na

blacie.
– Mogę dalej dzwonić do Olivii?
– Kochanie. – Odłożył zdjęcie. – Wracasz teraz do domu o rozsądnej

godzinie, więc nie widzę potrzeby, żebyś co noc zawracała jej głowę. Jak
uważasz?

– Ale… To kiedy będę mogła z nią rozmawiać?
Śmieszne włosy, czerwony nos i wielkie smutne oczy sprawiły, że wyglądała

jak smutne, nieszczęśliwe dziecko.
– Przykro mi, Lace – odparł. – To moja wina, że wszystko wymknęło się

spod kontroli. Może zadzwoń do niej… nie dzisiaj, dziś ona ma parę spraw do
załatwienia… Za kilka dni. Umówicie się, kiedy i jak będziecie do siebie
dzwonić. Jeśli będzie chciała, możecie się kontaktować, ale ja nie zamierzam
już się z nią widywać.

* * *

Olivia miała przerwę w pracy i jadła właśnie szybki obiad w swoim
gabinecie, kiedy weszła Kathy i położyła na jej biurku przybornik
z narzędziami.

– Był tutaj Alec O’Neill – powiedziała. – Zostawił to dla ciebie.
– Dzięki, Kathy. – Skinęła głową.
– I wiozą do nas złamanie wieloodłamowe.
– Zaraz przyjdę.
Gdy Kathy wyszła, odłożyła brzoskwinię i rozłożyła przybornik. Narzędzia

były starannie poukładane, tak jak je zostawiła po ostatniej wizycie u Aleca.
W jednej z kieszonek tkwiła biała koperta z jej imieniem. W środku znalazła
kartkę zapisaną jego ręką.

Możesz korzystać z tych narzędzi, dopóki zechcesz. Zrób z nich dobry



użytek. W nocy dzwoniłem do Paula – wie, że chcesz z nim porozmawiać.
Lacey zmartwiła się, że przestaniesz nas odwiedzać. Powiedziałem jej, że za
kilka dni może do ciebie zadzwonić. Mam nadzieję, że nie masz nic
przeciwko temu. Olivio, życzę ci wszystkiego dobrego.

Całuję, Alec

Nie będę znowu płakać, obiecała sobie. Wykluczone. Czuła jednak, że
potrzebuje chwili, żeby się pozbierać. Zamknęła się w gabinecie i oparła
plecami o drzwi. Zacisnęła powieki i skrzyżowała ramiona na piersi. Ocknęła
się dopiero, słysząc zbliżający się sygnał karetki.



Rozdział czterdziesty dziewiąty

Na chodniku przed domem opieki stała jakaś dziewczyna. Mary właśnie
skończyła krzyżówkę, uniosła głowę i wtedy ją zobaczyła. Wydawało jej się,
że dziewczyna patrzy prosto na nią, osłaniając oczy dłonią. Kiedy ruszyła
ścieżką w stronę schodków, Mary upuściła złożoną gazetę na podłogę.

– Pani Poor? – zapytała nieznajoma po wejściu na werandę. Jej włosy miały
osobliwy kolor. Dziwaczny. Przy skórze rude, a na końcówkach czarne. Mary
wiedziała, kto przed nią stoi. Poznała tę intensywną rudą barwę, którą
dziewczyna próbowała ukryć. Wpadła jej też w oko gładka, piegowata cera,
wielkie ciemnoniebieskie oczy i głębokie dołeczki w policzkach.

– Owszem, młoda damo – odparła. – Czym mogę ci służyć?
Dziewczyna wskazała dłonią sąsiedni fotel na biegunach.
– Mogę usiąść?
– Serdecznie zapraszam.
– Mam na imię Lacey – przedstawiła się, zajmując miejsce. – Jestem córką

Annie O’Neill. Pamięta ją pani?
Mary zachichotała pod nosem.
– Prędzej zapomniałabym, jak się nazywam – mruknęła. – Podobna jesteś do

mamy, wiesz?
Lacey skinęła głową, a potem dotknęła palcami włosów.
– Z tym jednym wyjątkiem – powiedziała, odwracając na chwilę wzrok

w stronę nadbrzeża. Potem znów spojrzała na Mary i oparła łokcie o poręcze
fotela. – To zabrzmi trochę dziwnie, ale wiem, że mama rozmawiała z panią,
kiedy miała jakiś problem, więc pomyślałam sobie… Że może ja bym też
mogła… spróbować.

– A cóż to za problem może mieć młoda panna?
– Sprawa jest naprawdę skomplikowana. – Lacey zerknęła na nią

z wahaniem. Na pewno nie spodziewała się, że z pani Poor taka staruszka,
i myślała, że kobieta w tym wieku nie jest w stanie pomóc dziewczynie



w kłopotach.
– Masz może papierosa, hm? – zagadnęła niespodziewanie Mary.
– Co? – Lacey zrobiła wielkie oczy. A potem wstała z fotela i wyjęła

z kieszeni szortów pomiętą paczkę marlboro. – Chyba raczej nie powinnam
pani częstować – powiedziała, trzymając ją przy sobie. – Czy pani nie jest…
To znaczy… Czy to pani nie zaszkodzi?

– Nie bardziej niż tobie. – Mary wyciągnęła rękę, a Lacey położyła jej na
dłoni cudowny biały rulonik wypełniony tytoniem. Staruszka uniosła go do ust,
a gdy dziewczyna podała jej ogień, głęboko się zaciągnęła. I natychmiast
chwycił ją suchy kaszel, aż łzy pociekły jej po policzkach. Zaniepokojona
Lacey poklepała ją po plecach.

– Nic mi nie jest, dziecko – zdołała wreszcie wykrztusić Mary. – Och, jakie
to dobre, dziękuję ci. – Machnęła dłonią, wskazując fotel obok. – A teraz
siadaj i mów, w czym problem.

Lacey schowała papierosy do kieszeni i usiadła.
– To jest tak – zaczęła, wędrując wzrokiem po poręczy fotela, jak gdyby tam

było zapisane to, co chciała powiedzieć. – Po śmierci mamy mój ojciec miał
poważny kryzys. Całymi dniami siedział w domu i gapił się na zdjęcia latarni
w Kiss River, bo przypominała mu mamę. Przestał chodzić do pracy i w ogóle
nie dbał o siebie, wyglądał okropnie.

W pamięci Mary nagle odżył pierwszy rok po śmierci Caleba. Jej
zachowanie z tamtego okresu idealnie pasowało do tego opisu.

– Potem zaczął się przyjaźnić z Olivią, lekarką, która próbowała uratować
mamę, kiedy przywieźli ją na pogotowie…

– Naprawdę? – Mary przypomniała sobie młodą kobietę, która też miała na
imię Olivia i przywiozła czasopisma do domu opieki. Nie miała pojęcia, że
jest lekarką, a tym bardziej, że to ona ratowała życie Annie. I do tego jeszcze
Paul Macelli był jej mężem? Dobry Boże, niezły pasztet. Zaciągnęła się
jeszcze raz papierosem, ale już ostrożniej.

– Tak. – Lacey zrzuciła sandały, podciągnęła kolana pod brodę, po czym
oparła pięty na siedzeniu fotela i oplotła nogi ramionami. Annie też mogłaby
tak usiąść, chociaż musiałaby się nieźle nagimnastykować. – W każdym razie –
 mówiła dalej – ona jest żoną Paula Macellego, tego faceta, który przyjeżdżał
rozmawiać z panią o latarni. Tylko że Olivia kocha się w moim tacie.

Mary zmrużyła oczy.
– Co ty nie powiesz?



– Na pewno. Słyszę, jak o nim mówi i w ogóle. No i chodzi o to, że on też ją
polubił, ale powiedział mi ostatnio, że nie będzie się z nią więcej widywał, bo
ona ma męża, chociaż jest z nim w separacji, a przede wszystkim dlatego, że
dla niego to za wcześnie po śmierci mamy, żeby myśleć o takich rzeczach. –
 Lacey przerwała, żeby zaczerpnąć oddechu. – Ona w niczym nie jest podobna
do mamy – dodała. – I to go chyba martwi. Ja naprawdę ją kochałam, ale
wszyscy mówią o niej, jakby była jakąś… boginią albo coś w tym stylu.

Na werandzie zjawiły się Trudy i Jane. Kiedy zobaczyły w palcach Mary
papierosa, oczy niemalże wyszły im z orbit. Lacey obejrzała się w ich stronę,
a Mary skinęła głową opiekunkom na znak, że chce pobyć z młodym gościem
sam na sam. Chyba zrozumiały, bo usiadły sobie na drugim końcu werandy,
gdzie też stały fotele.

– No i teraz – podjęła Lacey – tata zamknął się z powrotem w swojej
skorupie i znowu wygląda i cały czas rozmyśla o latarni, nie mogę już z nim
wytrzymać. Robi się nie do zniesienia. A ten Paul! Nie rozumiem, co Olivia
w nim widzi. To straszny leszcz.

Mary uśmiechnęła się. Nie była pewna, czy zrozumiała słowo „leszcz”, ale
zgodziłaby się w ciemno, że to określenie do niego pasuje.

– Przepraszam, że tak mówię. Pani go zna, bo rozmawialiście o latarni
i w ogóle.

– Mów, co myślisz, dziecko.
Lacey opuściła stopy na podłogę i opadła na oparcie fotela, odwracając

głowę do Mary.
– Dobrze wszystko wyjaśniłam? – zapytała. – Rozumie pani, w czym

problem?
Mary przytaknęła z namysłem.
– Rozumiem. I to znacznie lepiej od ciebie.
Dziewczyna posłała jej zdziwione spojrzenie.
– No tak – mruknęła. – Mama mówiła, że jest pani bardzo mądra. A jej co by

pani poradziła?
Mary odetchnęła głęboko czystym, świeżym powietrzem.
– Gdybym naprawdę była mądra, nie dawałabym jej żadnych rad – odparła,

ale później pochyliła się i wzięła dziewczynę za rękę. – Wracaj do domu,
dziecko, i już o nic się nie martw. To sprawa dorosłych i obiecuję ci, że się
tym zajmę.



Rozdział pięćdziesiąty

Mary miała plan. Ktoś mógłby powiedzieć, że okrutny, ale nie umiała
wymyślić nic lepszego, by przeciwstawić się siłom zniszczenia, które wciąż
szalały po śmierci Annie. Troje ludzi znalazło się w trudnym położeniu.
A właściwie czworo, jeśli liczyć córkę Annie. Plan wymagał odegrania roli
ekscentrycznej, głupiej staruszki – nie przepadała za nią, ale w razie potrzeby
umiała to zrobić. Aktorskie umiejętności wykorzysta następnego dnia w domu
latarnika, gdzie była umówiona z ludźmi z komitetu przyjaciół latarni.
Przedtem natomiast musiała znowu wejść w rolę i zadzwonić do Aleca
O’Neilla, by postawić mu pewien warunek.

Zmobilizowała się i podniosła słuchawkę. Dzwoniła z prywatnego telefonu
w pokoju Jane, żeby nikt jej nie usłyszał i nie zaczął się zastanawiać, co też
strzeliło do głowy starej Mary. Alec odebrał po trzecim sygnale.

– Dzień dobry pani – powiedział. – Jutro o dziewiątej rano możemy być na
miejscu. Odpowiada pani taka pora?

– Jak najbardziej – odparła. – Idealnie. Przypomnij mi, kto będzie?
– Paul Macelli i Nola Dillard, która też działa w komitecie.
– Aha. W takim razie nic z tego.
– Słucham…? Jak to?
– Pokażę dom panu Macellemu i jego żonie. Tej lekarce.
– Olivii?
– Tak. Olivii. Kilka tygodni temu przywiozła nam czasopisma. Zgadzam się

na waszą trójkę.
– Pani Poor, nie rozumiem. Olivia nie ma tam czego szukać, a poza tym jutro

chyba pracuje. Natomiast Nola aktywnie udziela się w naszym komitecie od…
– Nie – przerwała mu Mary. – Nie zapraszam żadnej Noli. Pokażę dom

tobie, panu Macellemu, jego żonie i koniec. Inaczej nikt niczego nie zobaczy.
– Ale jeśli Olivia pracuje…
– To wybierzemy inny dzień, kiedy będzie miała wolne.



Alec milczał przez chwilę.
– No cóż – westchnął wreszcie. – Zobaczę, co da się zrobić.
– Dobrze. A więc do zobaczenia rano.

* * *

Alec odłożył słuchawkę i zmarszczył brwi. Dziwne, pomyślał. Chyba jednak
Mary Poor traci rozum. Przez kilka minut siedział za biurkiem w swoim
gabinecie w przychodni weterynaryjnej i zastanawiał się nad kolejnym
ruchem. Potem podniósł słuchawkę i zadzwonił do Olivii. Pokrótce streścił jej
sytuację.

– Wiem, że to stawia cię w niezręcznej sytuacji, ale chciałbym cię prosić
o przysługę.

– Paul też ma tam być?
– On akurat musi. Natomiast ty… Chyba po prostu zrobiłaś wrażenie na

starszej pani.
– Cóż – powiedziała Olivia. – W sumie dobrze się składa. Mam przecież

spotkać się z Paulem i w końcu powiedzieć mu o dziecku.
– To on jeszcze nie wie?
– W ogóle z nim jeszcze nie rozmawiałam. Nagrywał mi wiadomości, ale

unikałam go.
– Olivio… – Alec bardzo chciał, żeby miała to już za sobą. – Na co ty

czekasz?
Nie odpowiedziała.
– Ale w końcu to nie moja sprawa, prawda? – zauważył. – No dobrze, czy

mogłabyś poinformować Paula o zmianie planów? Ja muszę zadzwonić do
Noli i wytłumaczyć jej, że nie jest zaproszona.



Rozdział pięćdziesiąty pierwszy

– Nie ma absolutnie żadnego powodu, żebyś tam pojechała – oznajmił Paul.
Olivia przycisnęła słuchawkę ramieniem do ucha, bo akurat otwierała puszkę

karmy dla Sylvie.
– Wiem o tym – odparła. – Ale, jak rozumiem, pani Poor postawiła taki

warunek, bo inaczej się wycofa.
– Boże – jęknął Paul. – Ależ ona lubi… się rządzić. A skąd w ogóle cię zna?
Olivia zamarła.
– Poznałyśmy się, kiedy zawiozłam do domu opieki stare czasopisma

z pracowni Toma.
Paul przez chwilę milczał.
– Znowu zrobiłaś coś, co kiedyś robiła Annie?
– Tak – odparła krótko, postanawiając, że nie powie mu już nic więcej. Nie

pałała do niego w tej chwili zbytnią sympatią.
– Dlaczego do mnie nie oddzwoniłaś? – zapytał.
– Nie chciałam z tobą rozmawiać.
– Twój przyjaciel Alec przekazał mi co innego. Podobno masz mi coś

ważnego do powiedzenia.
Olivia postawiła miskę na podłodze.
– Szczerze mówiąc, to tak. Sporo musimy sobie wyjaśnić. Może jutro, po

zwiedzaniu, pójdziemy na wczesny obiad?
– W porządku – zgodził się. – A nie przyjedziesz przefarbowana na rudo, nic

w tym stylu?
Zacisnęła zęby.
– Potrafisz być bardzo okrutny.
Paul znów milczał przez chwilę.
– Przepraszam – westchnął. – Po prostu odnoszę wrażenie, że nagle stałaś

się zupełnie inną, obcą mi osobą. Prowadzisz własne życie, o którym nie mam
pojęcia.



– Sam tego chciałeś.
– Wiem. – Westchnął ze znużeniem. – Do zobaczenia rano.

* * *

Następnego dnia o dziewiątej rano Olivia zajechała na nieduży parking przy
domu latarnika. Panowie już czekali oparci o forda Aleca. Zaparkowała obok
samochodu Paula, czując na sobie ich wzrok. Odetchnęła, by się uspokoić.
Gorzej dobranej grupy niż ich trójka chyba nie można było sobie wyobrazić.
Wygładziła niebieską koszulkę, poprawiła nogawkę nowych białych spodni
ściąganych w pasie tasiemką i wysiadła z auta.

Widok Paula i Aleca stojących razem, obok siebie, wytrącił ją z równowagi.
Dwóch bardzo atrakcyjnych mężczyzn. Zbliżając się do nich, zaczęła rozumieć,
dlaczego Alec wyznał tamtej nocy, że czuje się podle. Przecież spała z nimi
oboma.

Alec wyglądał na lekko zmęczonego. Uśmiechnął się do niej na powitanie
i nieco zbyt długo patrzył jej przy tym w oczy. Na szyi miał aparat
fotograficzny, a z ramienia zwieszał mu się futerał. Ubrany był w dżinsy
i niebieską koszulę z krótkim rękawem; rozpięty kołnierzyk ukazywał ciemne
włosy na piersi. Olivia szybko przerzuciła wzrok na męża, uciekając się do
względnie bezpiecznej opcji.

– Dzień dobry, Paul – przywitała się.
Sztywno skinął głową. Pomyślała sobie, że chyba jeszcze nigdy nie widziała

go tak speszonego.
Z ulgą powitała przyjazd samochodu z domu opieki. Alec pomógł Mary

wysiąść, podtrzymując ją pod ramię. Starsza pani miała na sobie sukienkę
w biało-niebieskie paski, a na nogach białe tenisówki.

Zza kierownicy wyskoczyła młoda blondynka. W dłoni trzymała książkę
w miękkiej oprawie.

– Zapytałam Mary, czy mogę pójść z wami, ale usłyszałam, że nie ma mowy.
– Uśmiechnęła się szeroko. – A kiedy Mary tak mówi, nie ma dyskusji, więc
posiedzę sobie na plaży.

I ruszyła w kierunku morza. Mary przez chwilę patrzyła za nią, a potem
odwróciła się do swoich ewidentnie skrępowanych gości.

– Pan Macelli, pani Macelli – przywitała się. – Dzień dobry.



– Dzień dobry, pani Poor – odpowiedziała Olivia, a Paul wymamrotał pod
nosem ledwo słyszalne powitanie.

Mary stanęła przed domem i uniosła głowę.
– Wiele czasu minęło, odkąd widziałam go po raz ostatni. Byłam pewna, że

już nigdy tu nie wrócę. – Zerknęła na jeden ze spychaczy stojących na skraju
wydmy i potrząsnęła głową. – No dobrze, zajrzyjmy do środka.

Powoli ruszyli za nią do drzwi wejściowych. Mary musiała podpierać się
laską. Olivia była zaskoczona jej wzrostem, ale zauważyła też, że Mary
wygląda bardzo staro, znacznie starzej niż tamtym razem, kiedy widziały się
w domu opieki.

Obok szedł Alec, kilka kroków za nimi Olivia, a Paul trzymał się na końcu.
Olivia jeden raz obejrzała się na męża, pokazując mu wzrokiem miejsce obok
siebie, ale on jakby jej w ogóle nie widział. Wyglądał na załamanego
przymusową wizytą tutaj; uznała, że to ona jest powodem jego zmartwienia.

Weszli do przestronnego, widnego salonu. Znajdował się tam potężny
ceglany kominek, a przed nim stały dwa wiklinowe fotele na biegunach i jeden
zwykły z wysokim oparciem. Paul włączył dyktafon. Mary zatoczyła małe
kółko na środku pokoju.

– Aż się prosi o malowanie. – Wskazała laską jedną z poszarzałych ścian. –
 Ja bym nigdy tego tak nie zapuściła.

Alec zrobił kilka zdjęć, a Paul dalej stał sztywno na środku salonu
z dyktafonem w wyciągniętej ręce.

– No dobrze, zobaczmy. Co mogę opowiedzieć o tym pokoju? – zagadnęła
Mary takim tonem, jakby mówiła do siebie. – Był to, rzecz jasna, centralny
punkt całego gospodarstwa. Kiedy Elizabeth była jeszcze mała, wieczorami
grywaliśmy tutaj we trójkę w różne gry. Pamiętam też kilka takich wieczorów,
kiedy mieliśmy salon pełen rozbitków z tej czy innej katastrofy. Spędzali pod
naszym dachem kilka nocy, dopóki nie udało się ich wysłać na stały ląd. –
 Rzuciła okiem na wiklinowy fotel na biegunach. – Na tym fotelu
rozwiązywałam krzyżówki. A dużo ich było, słowo daję…

W salonie panował chłód, lecz mimo to Olivia zauważyła, że Paul jest
spocony. Wyciągnął z kieszeni chusteczkę i otarł sobie czoło. Zastanawiała
się, czy to tylko z jej powodu jest blady jak płótno. Chciała zapytać, jak się
czuje, ale było zbyt cicho, żeby zrobić to dyskretnie, a wiedziała, że Paul
wolałby nie zwracać na siebie uwagi.

Weszli do kuchni.



– Na tej cholernej podłodze upadłam i złamałam sobie staw biodrowy. –
 Mary dotknęła ramienia Aleca. – Gdyby nie twoja żona, leżałabym tu do dziś.

Alec odpowiedział uśmiechem.
Mary opowiedziała gościom, że kiedyś w rogu kuchni znajdowała się ręczna

pompa, a oprócz tego w domu używało się wody deszczowej łapanej do
dużych zbiorników. Pokazała im spiżarnię i dużą sypialnię na parterze, a obok
niej – maleńką łazienkę, którą dodano w latach sześćdziesiątych.

– A teraz na górę – zakomenderowała, machając laską w stronę wąskich
schodów.

Alec i Paul praktycznie wnieśli ją na piętro, trzymając pod łokcie. Cała
grupka stanęła w drzwiach pierwszego pokoju po prawej. Był obszerny,
umeblowany w stylu rustykalnym, z łóżkiem przykrytym ręcznie szytą kapą.

– Robota matki Caleba – powiedziała Mary, wskazując narzutę końcem
laski. I zaczęła opowiadać o pokoju. Należał kiedyś do jej córki Elizabeth;
pewnej nocy jej facet przystawił drabinę do okna wychodzącego na południe,
a ona wyszła i uciekła z nim, bo pragnęła za wszelką cenę wyrwać się
z odludnego Kiss River.

Paulowi ewidentnie coś dolegało. Kiedy Mary mówiła, oczy miał zamknięte,
a oddech przyspieszony i płytki. Pochyliła się ku niemu.

– Jesteś chory? – zapytała.
Potrząsnął głową, ale nawet na nią nie spojrzał, więc się wycofała. Mary

jeszcze kilka minut opowiadała o pokoju Elizabeth, a Alec zrobił kilka zdjęć.
Potem wszyscy przeszli do następnego pomieszczenia, znowu sypialni, tylko
znacznie mniejszej. Olivia dostrzegła za oknem białą ścianę latarni.

– A to był pokój Annie – oznajmiła Mary, gdy stanęli w progu, zaglądając do
środka.

– Annie? – powtórzył Alec. – To znaczy… mojej Annie?
– Tak, twojej – odparła Mary. – Tutaj Annie przywoziła swoich mężczyzn.

Młodych mężczyzn.
– Przywoziła… – Alec urwał w pół słowa, marszcząc brwi. – O czym pani

mówi?
Mary odwróciła się do Paula, patrząc mu prosto w oczy.
– Pan wie, o czym mówię, prawda, panie Macelli?
Grdyka Paula podskoczyła nerwowo. Drżącymi palcami wyłączył dyktafon

i zawiesił go na pasku od spodni. Twarz mu poszarzała.
– Nie mam pojęcia – wykrztusił.



– Doprawdy? – zadrwiła staruszka. – Wie pan doskonale. Bardzo się pan jej
podobał w tamtym kostiumie ze sztuki Ostatnia kolonia.

Alec odwrócił się do Paula.
– O co tutaj chodzi?
– Bóg raczy wiedzieć. – Paul pokręcił głową i spojrzał na Mary, po czym

głośno oświadczył: – Z kimś mnie pani pomyliła.
Olivia ledwie mogła złapać oddech. Żałowała, że nie potrafi w żaden

sposób rozładować atmosfery, tak napiętej, że aż trzaskało powietrze. Nie była
też w stanie, chociaż chciała, powstrzymać Mary Poor, która już otwierała
usta, już unosiła laskę, wskazując nią duże, dwuosobowe łóżko.

– Ile popołudni tam spędziliście? – zapytała Paula.
– Dość tego – uciął i ruszył w stronę schodów, lecz Alec złapał go za ramię.
– Co tu się dzieje, Paul? Lepiej mi powiedz.
Paul odwrócił się z powrotem, ale powieki miał mocno zaciśnięte. Zdjął

okulary, masując palcami czerwonawe wgłębienia na grzbiecie nosa. Kiedy
otworzył oczy, patrzył z bólem na Mary.

– Dlaczego pani to robi? – spytał bardzo cicho. – Co dobrego to może
przynieść?

Staruszka wzruszyła ramionami.
– To już chyba zależy od pana.
Paul wahał się przez chwilę, a potem założył okulary i przeniósł wzrok na

Aleca.
– Tak, znałem Annie na studiach w Boston College.
– Paul… – szepnęła Olivia, oszołomiona.
– Prawda jest taka – ciągnął, nie odrywając oczu od O’Neilla – że znałem ją

na długo przed tobą. Byliśmy razem i to był bardzo poważny związek. Zanim ty
ją poznałeś, zanim w ogóle dowiedziałeś się o jej istnieniu, spędziliśmy ze
sobą dwa lata. – W jego głosie brzmiała dziwaczna duma. – Była moja na
długo przed tym, jak została twoja. Kojarzysz niebieskiego emaliowanego
konia, który stoi w waszej kuchni? Dostała go ode mnie. Uwielbiała go. To był
jej skarb.

Paul opuścił wzrok na chwilę, jakby zastanawiał się, czy mówić dalej.
Olivia nie miała odwagi spojrzeć na Aleca, słyszała tylko jego ciężki,
świszczący oddech.

– Chcieliśmy się pobrać – dodał Paul. – Założyć rodzinę. – W kącikach jego
ust zajaśniał lekki uśmiech. – Wymyśliliśmy już nawet imiona dla naszych



dzieci, ale na wakacjach po drugim roku studiów Annie poznała ciebie
i zerwała ze mną. Cały kłopot w tym, że nie mogłem przestać o niej myśleć. –
 Spojrzał na Aleca błagalnym wzrokiem, jakby był pewien, że zostanie
zrozumiany. – Czy ktoś, kto raz ją poznał, jest w stanie tak po prostu o niej
zapomnieć?

Alec niemalże niedostrzegalnie potrząsnął głową.
– Nie – powiedział. – Proszę, nie mów, że wy… – Urwał, a Olivia położyła

mu dłoń na plecach. Najchętniej by go objęła i zasłoniła mu uszy, żeby nie
mógł usłyszeć tego, co Paul trzymał w zanadrzu.

– Paul – odezwała się. – Chyba już wystarczy.
Ale on jej nie słuchał.
– Przyjechałem tu wiele lat temu, w czasie wakacji. – Skrzyżował ręce na

piersi, potem je opuścił, wsunął dłonie do kieszeni spodni, ale wyjął je
z powrotem. – Wynająłem mieszkanie i dostałem rolę w przedstawieniu
Ostatnia kolonia. – Nie patrzył już na Aleca, lecz błądził wzrokiem po
podłodze niewielkiej sypialni. – Spotkałem się z Annie i okazało się, że moje
uczucia nie wygasły… z wzajemnością. Przyjechaliśmy tutaj… kilka razy. –
 Zerknął na Aleca i wskazał głową pokój za progiem.

– Annie nigdy by… – Alec obejrzał się na Mary. – Czy to prawda?
Staruszka przytaknęła z całą powagą, a do Olivii w tym momencie dotarło,

że całe to wyznanie to jej dzieło. Wszystko zaaranżowała.
Alec patrzył na Paula spode łba, a kiedy się odezwał, głos miał cichy jak

szept.
– Ty sukinsynu – syknął.
– Wydaje mi się… – Paul gwałtownie zamrugał oczami i z powrotem wbił

wzrok w podłogę. – Zawsze nachodziły mnie myśli, że kiedy stąd
wyjeżdżałem, Annie była w ciąży. Widziałem, że jest bardzo przygnębiona,
a teraz, po tylu latach, kiedy robiłem z nią wywiady do „Seascape”, podała mi
nieprawdziwy wiek Lacey. – Uniósł wzrok na Aleca. Jego policzki płonęły
szkarłatem. – Nie chcę sprawiać ci przykrości, ale Lacey może być moją
córką.

Niespodziewanie dla wszystkich Mary mruknęła z irytacją.
– Jak Lacey jest twoją córką, to ja też – powiedziała. – Annie usunęła twoje

dziecko.
Alec otworzył szeroko oczy.
– Usunęła…? – Zaczynał już gotować się ze złości. – To niemożliwe. Annie



za nic w świecie nie poddałaby się aborcji.
Mary uniosła na niego wzrok. Olivia wyraźnie widziała, ile współczucia

było w jej oczach. Ile smutku i żalu.
– Zrobiła to – powtórzyła. – I nie była to dla niej łatwa decyzja. Usunęła

dziecko Paula, a potem jeszcze jedno.
Alec ruszył nagle w jej stronę.
– Co pani, do diabła…
– Alec. – Olivia chwyciła go pod ramię i przyciągnęła do siebie.
– Lacey to córka tamtego chłopaka, z którym Annie robiła witraże – dodała

Mary. – Toma, jak mu tam…
– Co?! – wykrzyknął Paul.
– O Boże, nie. – Alec oparł się ciężko o framugę drzwi, jakby nie mógł

utrzymać się na nogach. Zamknął oczy, a gdy je otworzył, wbił wzrok w Mary.
– Skąd pani w ogóle może o tym wiedzieć? Jak to możliwe, że jest pani taka
pewna?

– Bo Annie była pewna – odparła. – Niejeden raz widziałam ją w dołku, ale
tamten był najgorszy, gdy się
zorientowała, że nosi dziecko Toma. Powiedziała, że druga aborcja nie
wchodzi w grę, chociaż później zmieniła zdanie w tym temacie. Ale jeszcze
wtedy za mało czasu upłynęło od pierwszego razu. Wciąż miała to wszystko na
świeżo w pamięci. Urodziła więc to dziecko. Tomowi nigdy o tym nie
powiedziała, a gdy dziewczynka – Lacey – przyszła na świat, zdążyła już
chyba autentycznie uwierzyć, że to twoje, Alec.

Mary obejrzała się na Paula, zmrużyła oczy.
– Myślałeś, że byłeś jedyny? – zapytała. – Wydawało ci się, że jesteś taki

wyjątkowy, że Annie nie potrafi ci się oprzeć? Pozwól, że rozwieję twoje
złudzenia. Annie dzieliła to łóżko z wieloma. Latem miała turystów, jesienią
rybaków, wiosną budowlańców. Ojcowie z komitetu rodzicielskiego,
pracownicy Czerwonego Krzyża – nie potrafiła się oprzeć żadnemu, który
chciał dostać cząstkę jej duszy.

Paul wyglądał tak, jakby zbierało mu się na wymioty. Odwrócił się na pięcie
i po chwili na schodach zadudniły jego kroki. Olivia wciąż trzymała Aleca
pod rękę, ale on odwrócił głowę w drugą stronę i zasłonił sobie oczy, wparty
ramieniem we framugę.

Spojrzała na Mary. Na twarzy starej kobiety nagle odbiły się wszystkie
przeżyte lata. Olivia miała wrażenie, że starsza pani za chwilę się przewróci,



tam, na tym korytarzu, że trzyma się na nogach wyłącznie dzięki swojej lasce,
cienkiej jak patyczek. Olivia puściła Aleca i przyniosła z sypialni krzesło.
Postawiła je za plecami Mary, a staruszka usiadła z ciężkim stęknięciem.
Potem zaś wzięła Aleca za rękę. Podniósł na nią zaczerwienione oczy.

– Posłuchaj mnie – powiedziała. – Posłuchaj uważnie, w porządku? Annie
miała taką, a nie inną potrzebę, z którą po prostu nie umiała sobie poradzić. Ta
potrzeba była zbyt wielka, aby jeden mężczyzna mógł jej sprostać, ale ja
wiem, wiem na pewno, że byłeś jedynym, którego Annie naprawdę kochała.
Miała do siebie potworne pretensje, że tak postępuje, i mnie też gryzło
sumienie, że jej pomagam. W ostatnich latach zaczęła z tym wygrywać, z nikim
się nie widywała, nikogo tutaj nie przywoziła. Widziałam, że jej trudno.
Postępowała wbrew swojej naturze, ale nie dawała się i była z siebie bardzo
dumna, dopóki nie wrócił… tamten. – Mary wskazała ruchem głowy schody,
po których zszedł Paul.

Olivia znów położyła dłoń na plecach Aleca, który mierzył staruszkę
wzrokiem tak apatycznym, jakby w ogóle nie słyszał, co mówiła. Oczy miał
szkliste, a mięśnie barków napięte, stwardniałe.

– O ile mi wiadomo, z Tomem była tylko tamten jeden raz – podjęła Mary po
chwili. – Nie spotykali się regularnie. Annie miała potem wyrzuty sumienia.
Straszliwe wyrzuty sumienia. I zawsze chciała powiedzieć ci prawdę o Lacey,
ale nie potrafiła znaleźć słów. – Oblizała wargi. – Pamiętasz, jak się
zachowywała przed pobraniem szpiku? Tak się wtedy bała, że umrze, a ty się
o tym nie dowiesz, że prawie się wygadała. No i w końcu stało się to, czego
się bała: umarła, a ty o niczym się nie dowiedziałeś. Nie chciała cię
skrzywdzić. Nigdy nie chciała, żebyś cierpiał z powodu jej słabości.

Alec cofnął rękę, którą ściskała, odwrócił się i zszedł po schodach. Olivia
patrzyła za nim, a Mary opadła na oparcie krzesła z kolejnym głębokim
westchnieniem. Można było pomyśleć, że zapada się w siebie; chwilę później
siedziała już dobrych kilkanaście centymetrów niżej. Wreszcie uniosła wzrok
na Olivię.

– Czy bardzo źle zrobiłam? – zapytała.
Olivia uklękła obok niej i przykryła jej dłoń swoją.
– Uważam, że oddała pani nam wszystkim ogromną przysługę – odparła.



Rozdział pięćdziesiąty drugi

Olivia nie poradziłaby sobie sama ze sprowadzeniem Mary po schodach
i usadzeniem jej w samochodzie. Musiała wezwać na pomoc Sandy,
pracownicę domu opieki. Kiedy szła na plażę, ani hondy Paula, ani forda
Aleca nie było już na parkingu przed domem latarnika, pojawiło się za to kilku
robotników, którzy uwijali się przy spychaczu i dookoła latarni.

Zeszły we trójkę po schodach, Mary krzywiła się za każdym razem, gdy
poruszała lewą nogą. Po wyjściu z domu wciąż się nie odzywała i dopiero
kiedy siedziała już w samochodzie, a Sandy zamknęła drzwi i pomogła jej
zapiąć pas, spojrzała na Olivię.

– Pomóż Alecowi uporać się z tym – powiedziała przez otwarte okno.
Olivia skinęła głową. Sama już zdążyła o tym pomyśleć.
Wróciła do domu po jedenastej i pierwsze kroki skierowała do swojego

gabinetu, aby zadzwonić do Aleca. Długo czekała, aż odbierze, i zaczęła już
układać sobie, co mogłaby powiedzieć, kiedy włączy się automatyczna
sekretarka, aż w końcu usłyszała jego głos.

– Alec – zaczęła. – Bardzo ci współczuję.
Gdy odezwał się po długiej chwili, w jego głosie wyraźnie było słychać

olbrzymie znużenie.
– Olivio, teraz chyba nie dam rady rozmawiać.
Zamknęła oczy.
– Chcę tylko, abyś wiedział, że myślę o tobie.
Rozłączyła się i poszła do kuchni. Musiała coś zjeść, bo za godzinę

zaczynała pracę, co oznaczało, że potem nie będzie już czasu na posiłek aż do
późna, ale sama myśl o jedzeniu była wręcz wstrętna. Zaparzyła sobie herbatę.
Gdy niosła kubek do salonu, zobaczyła przez okno samochód Paula parkujący
przed domem. Odstawiła filiżankę i poszła otworzyć drzwi.

Stał na werandzie blady i zrezygnowany.
– Mogę wejść? – zapytał.



Bez słowa wpuściła go do salonu. Opadł na rattanowy fotel i westchnął
ciężko, a Sylvie wskoczyła mu na kolana, głośno mrucząc. Olivia usiadła
naprzeciwko niego, na kanapie. Uniosła filiżankę do ust. Ogarnęło ją bardzo
wygodne poczucie uspokojenia, podobne do efektu działania leków.

Paul uśmiechnął się słabo.
– Otworzyła mi oczy, co? Za jednym zamachem.
– Nam wszystkim otworzyły się oczy.
– Zebrałem wszystkie jej witraże, jakie jeszcze u mnie zostały, i po drodze

tutaj zostawiłem je u Toma Nestora w pracowni, żeby je rozdał. – Potrząsnął
głową. – Tom Nestor. Kto by pomyślał. Nigdy by mi to nawet…

– Święta Anna – powiedziała cicho.
Paul tylko jęknął.
– Zniszczyłem kasety z wywiadami, Olivio. Rozwaliłem je młotkiem.
– Ach, cóż za dramatyzm, Paul.
Widziała, że go to zabolało, ale nie zamierzała przepraszać.
– Spaliłem też jej zdjęcia, chociaż muszę przyznać, że nie przyszło mi to

łatwo.
– Wszystkie, co do jednego?
– Wszystkie. Nie zostało mi po niej absolutnie nic.
– To dobrze – podsumowała. – Musisz z nią skończyć, bo inaczej nigdy nie

ruszysz z miejsca z własnym życiem.
Paul spojrzał na nią.
– Paskudnie się ułożyło. Chodzi mi o to, co zaszło między nami. To znaczy ja

zachowałem się paskudnie.
Milczała, bo musiała się zgodzić z tymi słowami.
– Czy chcesz jeszcze mieć ze mną do czynienia? – zapytał. – Czy chcesz,

żebyśmy byli razem?
Powoli potrząsnęła głową, jak gdyby na próbę, by sprawdzić, co poczuje,

kiedy to zrobi. Paul opuścił oczy, wbił wzrok w podłogę.
– Może czujesz tak ze względu na to, co stało się dziś rano – powiedział.
Olivia odstawiła filiżankę na stolik i wyprostowała się.
– Czuję tak ze względu na to, co się działo przez cały ostatni rok i na to

wszystko, co kiedyś zrobiłeś, o czym nie miałam pojęcia. Na to, że nie miałeś
poszanowania ani dla własnego małżeństwa, ani dla małżeństwa Annie
i Aleca. Nawet gdybym potrafiła ci to wszystko wybaczyć, nigdy ci już nie
zaufam. Okłamywałeś mnie, odkąd się pobraliśmy.



– Nieprawda, Liv. Powiedziałem ci o moim poważnym związku, w którym
byłem przed laty, a ty wtedy skwitowałaś: „Co było, to było”. Pamiętasz?
Gdybyś chciała, wyznałbym ci wszystko o Annie.

– Nawet nie wspomniałeś, że spędziłeś tutaj całe wakacje.
– Bo próbowałem tamten czas wymazać z pamięci.
– Powinieneś mi powiedzieć, że Annie tutaj mieszka, zanim przyjęłam tę

pracę.
– Starałem się odwieść cię od tego.
– Gdybyś naprawdę chciał mi to wyperswadować, wystarczyło wspomnieć,

że mieszka tutaj twoja kochanka z dawnych lat. Ale ty celowo to
przemilczałeś.

– Popełniłem błąd, Liv. Wiele błędów. Przepraszam cię. – Spuścił wzrok,
przyglądając się swojej dłoni, obrączce na palcu. – Chcesz jeszcze pójść ze
mną na obiad?

Zabrzmiało to tak niedorzecznie, że Olivia parsknęła śmiechem.
– Nie, nie chcę iść z tobą na obiad.
Paul postawił Sylvie na podłodze i wstał z krzesła.
– No cóż. – Rozejrzał się dookoła, jakby nie wiedział, co ma teraz zrobić. –

 Czy mogę przed wyjściem skorzystać z łazienki?
– Oczywiście.
Wyszedł, a ona dopiero po minucie uświadomiła sobie, że po drodze do

łazienki jest pokój dziecinny. Znieruchomiała i nadstawiła uszu, usiłując
przypomnieć sobie, czy zostawiła drzwi otwarte czy zamknięte. Podniosła się
z kanapy i wyszła na korytarz. Było widać jak na dłoni, że pokój jest otwarty.
Zebrała w sobie siły i weszła do środka.

Paul stał nad łóżeczkiem, opierając dłonie na barierce. Kiedy weszła,
odwrócił głowę i natychmiast opuścił wzrok na jej brzuch.

– Jesteś…?
– Tak.
– To moje?
– Oczywiście – przytaknęła. – Pamiętasz tamtą noc w kwietniu? Kiedy

wmówiłeś sobie, że ja to Annie?
– Boże… – Odwrócił się i ciężko oparł o łóżeczko.
Olivia nie miała ochoty patrzeć, jak pławi się w wyrzutach sumienia. Wyszła

na taras za domem i usiadła na jednym z krzeseł. Z kanapy zrezygnowała, bo
nie chciała, żeby Paul mógł usiąść obok niej. Obserwowała windsurfera



śmigającego w cieśninie. Miał jasne włosy. Opaloną skórę. Z tej odległości
nie dało się określił wieku, ale był dobry. Może nawet tak dobry jak Alec.

Minęło trochę czasu, zanim Paul znalazł ją na tarasie. Przestawił jedno
krzesło tak, że usiadł twarzą do niej. Bardzo blisko.

– To już prawie pięć miesięcy?
– Dwadzieścia jeden tygodni.
– Jak się czujesz? Wszystko w porządku?
– Czuję się dobrze – odparła. – Jestem zdrowa. Zrobiłam amniopunkcję. To

chłopiec.
– Chłopiec – powtórzył z uśmiechem. Rozdrażniła ją radość malująca się na

jego twarzy.
– Nie powinnaś ukrywać tego przede mną – powiedział z wyrzutem. – To by

wiele zmieniło. Pomogło mi się otrząsnąć i wrócić do rzeczywistości.
– Chciałam, żebyś wrócił do mnie – zripostowała. – A nie do matki twojego

dziecka.
Paul przytaknął bez słowa i z wahaniem wyciągnął rękę, aby dotknąć jej

brzucha. Olivia zacisnęła zęby, uciekając wzrokiem, aby nie oglądać emocji
wypisanych na jego twarzy.

– Annie zrobiła ze mnie głupca – powiedział, a ona gwałtownie odepchnęła
jego rękę.

– Zrobiłeś to sam, bez jej pomocy – odparła.
– W porządku – zgodził się. – W porządku. – Wyprostował się w krześle. –

 Damy radę jakoś się dogadać? Chyba powinniśmy spróbować, choćby dla
dobra naszego syna? Przecież oboje wiemy, że nasz związek przez długi czas
był naprawdę udany.

Olivia założyła ramiona na piersi.
– Z nami koniec, Paul. Nie chcę cię już. To jest pierwsza, zasadnicza

kwestia.
Odwrócił głowę i omiótł wzrokiem cieśninę, a gdy odezwał się ponownie,

głos miał głuchy, schrypnięty.
– Ale co z dzieckiem? Chcę być obecny w jego życiu.
– No cóż, w tej sprawie powinieneś może poradzić się tego swojego

prawnika, on ci powie, jakie masz opcje.
Paul skrzywił się, a oczy za szkłami okularów zaczęły mu czerwienieć.

Potem wstał, bardzo powoli, jak gdyby ściągany w dół niewidzialną siłą.
Zszedł z tarasu i zniknął w głębi domu. Olivia po chwili usłyszała trzask



otwieranych i zamykanych drzwi wejściowych.
Windsurfer ślizgał się z gracją po powierzchni wody. Nie odrywając od

niego wzroku, Olivia położyła ręce na kolanach, zsunęła z palca obrączkę
i schowała do kieszeni. Wodziła wzrokiem za deską z żaglem, aż przyszedł
czas, by wstać i wyjść do pracy.



Rozdział pięćdziesiąty trzeci

Z szafy w pracowni Alec wyciągnął pudełko starych zdjęć i usiadł na
kanapie w salonie. Nie oglądał ich od lat, a po śmierci Annie celowo do nich
nie wracał. To pudełko było jej pełne aż po brzegi. Na zdjęciach widział teraz
dokładnie – w zmarszczkach na jej twarzy, w niepewnym uśmiechu – chwile
załamania, kiedy ulegała mrocznej stronie swojej osobowości. Tyle razy nie
wiadomo dlaczego zamykała się w sobie i teraz Alec rozumiał już, co za tym
stało.

„Umrę i to będzie kara za wszystkie moje złe uczynki”.
Dwie usunięte ciąże. I wizyty u Mary. A on był wdzięczny starszej pani, że

dzięki niej jego żona nie była sama, gdy musiał jechać na stały ląd za pracą
i wracał nocą.

Rybacy. Turyści. Przywoziła ich do tamtego domu i zamykała się z nimi
w pokoiku co kilka sekund zalewanym przez światło latarni. To samo światło,
które uważał za ich wspólne, jego i Annie.

Nagle z tyłu domu trzasnęły drzwi. Wróciła Lacey. Cholera, zaklął
w myślach. Wolałby teraz być sam. Potrzebował tego. Po chwili stanęła
w drzwiach salonu.

– Jestem! – oznajmiła z dumą w głosie. – A dopiero piętnaście po siódmej. –
 Zauważyła pudełko stojące obok niego na kanapie. – Po co wyjąłeś stare
zdjęcia?

Alec spojrzał na dziewczynę, która nagle przestała być jego córką.
– Miałem ochotę je obejrzeć.
Zmroził go strach, bo Lacey weszła do pokoju i klapnęła na kanapę. Poczuł

od niej zapach papierosów. Pachnie jak Tom Nestor, pomyślał.
– O, to jest ładne, naprawdę ładne – powiedziała, sięgając ponad jego

kolanami, aby wyjąć z pudełka jedno zdjęcie. Były na nim we dwie, ona
i Annie; siedziały razem na plaży. Zrobiono je niedawno, ostatniego lata. –
 Mama wygląda na bardzo szczęśliwą.



„Przez całe życie nie czułam się tak szczęśliwa, jak w tym ostatnim roku”.
Alec rozpłakał się nagle. Odwrócił głowę w drugą stronę, ale tych łez nie

dało się ukryć. Tym razem to już było niemożliwe. Nie mógł ich powstrzymać.
– Nie płacz, proszę – powiedziała Lacey, wystraszona. – Nie wytrzymam

tego. Błagam cię, tato. – Wstała z kanapy. – Mam schować te zdjęcia? –
 Schyliła się po pudełko, lecz Alec złapał ją za ręce.

– Nie. Chcę je przejrzeć.
Zmarszczyła brwi.
– Po co? Tylko będziesz się martwił.
Z trudem zdobył się na uśmiech.
– Nic mi nie jest, Lacey.
Dziewczyna wbiła dłonie w kieszenie swoich szortów i spojrzała na niego

uważnie, nie do końca przekonana.
– Chcesz, to obejrzymy je razem? – zaproponowała.
– Nie. – Potrząsnął głową. – Nie dzisiaj.
Lacey z ociąganiem wyszła z salonu, a on wrócił do zdjęć. Wreszcie znalazł

jedno, które zrobił Annie, kiedy była w drugiej ciąży. Przed urodzeniem Lacey
bez przerwy wymiotowała, zwracała każdy przełknięty kęs. Przybrała na
wadze tak niewiele, że lekarz prowadzący ciążę chciał ją zabrać do szpitala.
Miała dziwne bóle, których źródła kolejni specjaliści nie byli w stanie
rozpoznać, i większość tych dziewięciu miesięcy spędziła w łóżku. Nola
pomagała Alecowi w opiece nad Clayem.

Poród był koszmarny. Ciągnął się bez końca. Alec był przy Annie, trzymał ją
za rękę, pomagał oddychać, lecz trwało to tak długo, że sam już padał ze
znużenia. Nie mieściło mu się w głowie, że jedna kobieta – jeden człowiek –
 może znieść tyle bólu.

Na chwilę przed tym, jak Lacey przyszła na świat, kiedy z pewnością widać
już było główkę, Annie z krzykiem kazała Alecowi wyjść z sali porodowej.
W pierwszej chwili myślał, że się przesłyszał. Była rozhisteryzowana, więc
udawał, że powiedziała coś innego. Niestety, lekarz odbierający poród
zrozumiał ją dobrze, a położne spojrzały po sobie, skonsternowane.

– Może lepiej niech pan wyjdzie, doktorze O’Neill – zasugerowała jedna. –
 Żona jest rozgorączkowana. Przy panu nie będzie mogła się skoncentrować na
swoim zadaniu.

Wyszedł, dotknięty do żywego. Zamiast wrócić do poczekalni, stał na
korytarzu porodówki. W poczekalni była Nola, Tom i jeszcze kilkoro



znajomych. Nie miał pojęcia, jak im wyjaśnić, dlaczego tam przyszedł.
Zapytał potem Annie, dlaczego kazała mu wyjść, a ona zalała się łzami

i wyjąkała, że miała mętlik w głowie i nie wiedziała, co mówi.
Tylko skrajne przerażenie mogło ją popchnąć do tego, że odtrąciła go

w chwili, kiedy był jej najbardziej potrzebny. Tak bardzo musiała się bać, że
Alec tylko spojrzy na dziecko, które urodziła, i wszystkiego się domyśli. Czy
później go obserwowała, mierzyła badawczym spojrzeniem za każdym razem,
kiedy patrzył na swoją córkę? Czy szukała u niego śladów podejrzliwości? Ile
razy próbowała powiedzieć mu prawdę: jeden, dwa, kilka? A może była
pewna, że on i tak nigdy by nie uwierzył, że jego Annie jest w stanie chociażby
pomyśleć o zdradzie?

Siedział nad zdjęciami prawie do północy, katował się nimi, każdym
z osobna, aż wreszcie wykończyły go tak, że ledwie dał radę dowlec się po
schodach do swojego pokoju. Mimo znużenia nie mógł zasnąć. Opadły go
wspomnienia, znaki, które przeoczył. Było ich wiele, zbyt wiele. Przypomniał
sobie kłótnię o sterylizację. Annie nie chciała się zgodzić, żeby Alec miał
wazektomię, upierała się, że to ona da sobie podwiązać jajowody. Dlaczego?
Bo nie mogła znieść myśli, że miałby cierpieć i odczuwać dyskomfort. W jej
ustach takie wyjaśnienie brzmiało rozsądnie. Co jeszcze? Tyle razy widział,
jak pilnuje Toma Nestora, żeby się nie upił przy jej mężu, żeby trzymał język
za zębami. Tyle razy płakała bez powodu. Och, Annie, pomyślał.

Myśli kłębiły mu się w głowie. Mięśnie miał napięte jak postronki; już od
wielu miesięcy tak się nie czuł. Nagle zrozumiał, że musi coś zrobić. Dokądś
pójść. Zobaczyć latarnię.

Wstał przed świtem i w kuchni zostawił na stole kartkę dla Lacey. Potem
pojechał do Kiss River. Poranek ukrył się w gęstej mgle.

W pobliżu latarni dostrzegł konie na skraju drogi i zjechał na pobocze, by się
im przyjrzeć. Mgła nadawała zwierzętom niematerialny, eteryczny wygląd –
 w jednej chwili ukazywały się wyraźnie, a w następnej zamieniały w cienie.
Rozpoznał rannego źrebaka. Wypadek chyba niczego go nie nauczył, bo pasł
się tuż przy samej drodze. Na jego zadzie widniała niewyraźna blizna po ranie,
którą zaszył Alec. Z pomocą Paula.

„Kojarzysz niebieskiego emaliowanego konia? To był jej skarb”. Czyżby?
Alec jęknął, strofując się w duchu. Najchętniej odciąłby te myśli. Wyłączył

je.
Ruszył dalej, do latarni. Ledwie było ją widać z parkingu, bo białe cegły



rozpływały się we mgle. Otworzył drzwi swoim kluczem i zaczął się wspinać
po żelaznych schodach, w upiornym, pełnym ech półmroku. Nie zatrzymując
się ani razu, dotarł na szczyt. Wyszedł na galerię. Tutaj mgła już nie sięgała,
a lampa musiała się przed chwilą wyłączyć w oczekiwaniu na budzący się
dzień. Słońce dźwignęło się zza horyzontu, obsypując niebo i zalewając ocean
blaskiem o olśniewającej, różowozłotej barwie.

Alec przeszedł na drugą stronę i spojrzał w kierunku domu latarnika.
We mgle widział zarysy maszyn stojących za pobliskimi krzakami: spychacza
oraz koparki.

Usiadł na chłodnej, żelaznej podłodze, twarzą do oceanu i wschodzącego
słońca. Zamknąwszy oczy, oparł się o ścianę, czekając, aż czar latarni zacznie
działać i jak zwykle ukoi jego skołatane nerwy.

Czy Annie przywiozła tutaj któregoś z nich? Czy kochała się z którymś tutaj,
na górze? Albo na plaży?

Dosyć!
Otworzył oczy, bębniąc palcami po podłodze galerii. Zgarbił się, aby

spojrzeć w dół. Ocean podkradał się coraz bliżej do podstawy latarni.
Przebijając wzrokiem rzednącą mgłę, Alec widział białe grzywy fal
wgryzających się w ostatnie metry piasku pomiędzy wodą a ceglaną ścianą.
Cholera, blisko.

„Pozwólmy jej odejść”.
Oparł się o ścianę. Na jego ustach błądził lekki uśmiech. Po raz pierwszy te

słowa Annie nie wzbudziły w nim strachu. Najmniejszego strachu.
Pojechał na południe wyspy, zostawiwszy Kiss River za sobą. Nikt by się

nie domyślił, że godzinę wcześniej zalegała tu mgła. Na Ławicach prażyło już
słońce, a z mostu w Manteo dostrzegł łodzie w cieśninie, skąpane w jasnym
świetle.

Zaparkował samochód przed domem opieki, ale nie to miejsce było jego
celem. Przeszedł na drugą stronę ulicy i stanął przed staroświeckim sklepem
ze starociami. Na drzwiach dostrzegł tabliczkę z napisem ZAMKNIĘTE.
Zmarszczył brwi. Nie przyszło mu do głowy, że jest za wcześnie na zakupy.

Na podjeździe stał jednak jakiś samochód. Alec zajrzał przez szybę
w drzwiach wejściowych – na zapleczu paliło się światło. Zapukał i po chwili
wyszła stamtąd kobieta.

– W czym mogę pomóc? – zapytała, uchylając odrobinę drzwi. Miała na oko
mniej więcej sześćdziesiąt lat, siwe włosy i ogólnie wyglądała jak babcia.



– Wiem, że jeszcze pani nie otworzyła, ale przyjechałem w ważnej sprawie
– powiedział Alec. – Szukam lalki na prezent dla mojej córki. Wszystko
wskazuje na to, że moja żona kupowała takie lalki u pani.

– Annie O’Neill?
– Zgadza się.
Sprzedawczyni otworzyła drzwi na całą szerokość.
– Pan zapewne jest Alec – uśmiechnęła się. – Proszę, proszę, mój drogi.

Nazywam się Helen.
Alec uścisnął wyciągniętą dłoń.
– Bardzo się cieszę, że mogę pana poznać – dodała. – Te lalki to były

prezenty urodzinowe, prawda?
– Tak. W tym roku mam lekkie opóźnienie.
– Lepiej późno niż wcale. – Helen oparła się o kontuar, gdzie pod szklanym

blatem leżała stara biżuteria. – Annie była świetną klientką. I cudowną osobą.
Proszę spojrzeć, co od niej dostałam. – Skinęła dłonią, wskazując witraż
zawieszony w witrynie. Był na nim maleńki szary sklepik ze starociami,
a dookoła – trawa i drzewa. Kolejne dzieło Annie, którego Alec nigdy nie
widział na oczy.

– Ładne – powiedział.
– Było mi bardzo przykro, kiedy się dowiedziałam… o tym wszystkim. –

 Sprzedawczyni, zaprowadziła go na zaplecze, do małego pokoiku, gdzie stały
stare meble, a na nich siedziały lalki. Jedna z nich natychmiast wpadła mu
w oko: rude włosy, buzia małego urwisa.

– Ta. – Wyciągnął rękę. – I żadna inna.
– Coś mi mówiło, że pan ją wybierze. Jeszcze nigdy nie widziałam

rudowłosej lalki. Kupiłam ją miesiąc temu i od razu sobie pomyślałam, że
spodobałaby się naszej świętej Annie. Buzia z wysokiej jakości perłowego
biskwitu i prawdziwe ludzkie włosy. To wszystko jednak sprawia, że cena jest
dość wysoka.

Do rączki lalki był przymocowany nieduży biały kartonik. Helen wzięła go
w palce i obróciła, żeby Alec mógł zobaczyć wypisaną na nim cenę.

– Ho, ho… – Uśmiechnął się. – No nic, wezmę ją.
Sprzedawczyni zaniosła lalkę do sklepu, gdzie wzięła duże pudełko

i wyłożyła je bibułką.
– Annie lubiła sama pakować – powiedziała, wkładając lalkę do środka. –

 Papier chyba też robiła sama. Ale pan chyba… Mam zapakować?



– Poproszę.
Helen odcięła z rolki kawałek papieru prezentowego w białe i niebieskie

pasy. Obłożyła nim pudełko, zakleiła taśmą.
– Annie często tutaj zaglądała. – Odcięła nowy kawałek taśmy. – Cały sklep

ożywał, kiedy przychodziła. Do tej pory ją wspominamy. – Przykleiła na
wierzchu gotową kokardkę i podsunęła pudełko do rąk Aleca. – Wszystkim
bardzo jej brakuje.

– Ucieszyłaby się, gdyby mogła to usłyszeć – odparł, wręczając
sprzedawczyni czek. – Tego chyba najbardziej się bała: że nikt nie będzie jej
pamiętać.

Po powrocie do domu już w drzwiach usłyszał dudniącą muzykę dobiegającą
z pokoju Lacey, ale najpierw poszedł do gabinetu, żeby zadzwonić do Noli.

– Mam pewną wiadomość – oznajmił – która ci się raczej nie spodoba.
Przyjmij ją dzielnie, dobrze?

– Co się stało, mój drogi?
– Odchodzę z komitetu przyjaciół latarni.
Cisza w słuchawce trwała dwa uderzenia serca.
– Żartujesz – wyjąkała Nola.
– Nie.
– Alec, dlaczego, na miłość boską, chcesz…?
– Nie wiem, jak mógłbym ci to wytłumaczyć. Ciebie wyznaczam na nowego

przewodniczącego i życzę wam wszystkim mnóstwo szczęścia na każdym
kroku.

– Czekaj! Nie waż mi się rozłączać. Jesteś nam winien wyjaśnienie, Alec,
nie uważasz? Co ja mam powiedzieć innym?

Alec musnął palcami błękitne, jedwabiście połyskliwe opakowanie prezentu
dla Lacey.

– Powiedz im, że mnie olśniło. Że odzyskałem wolność.
Zabrał pudełko, poszedł na górę i zapukał do pokoju Lacey. Przez drzwi

dobiegł go cichy pisk.
– Tato, nie wchodź jeszcze! – zawołała.
– Co się stało?
– Nic. Nie jestem ubrana. Chwileczkę!
Słyszał, jak miota się po pokoju, przerzucając różne rzeczy, i zastanawiał się

tylko, co zobaczy, kiedy w końcu będzie mógł wejść.
Po minucie albo dwóch Lacey otworzyła drzwi. Była ubrana jak zwykle,



w T-shirt i szorty, a włosy miała schowane pod słomkowym kapeluszem
z szerokim rondem.

– Po co ci ten kapelusz?
– Po nic. – Była lekko niespokojna. – Co to? – zapytała, spoglądając na

pudełko w dłoniach ojca.
– Bardzo spóźniony prezent urodzinowy.
Wzięła pudełko i usiadła na łóżku, a Alec oparł się o framugę drzwi

i patrzył. Lacey, przygryzając wargę, uniosła kartonowe wieczko.
– Och… – wykrztusiła. – Tato, jaka cudowna. – Wyjęła lalkę z bibułki,

dotknęła palcami jej włosów. – Ruda… – Uniosła oczy na niego. – Gdzie
znalazłeś taką rudą?

Wzruszył tylko ramionami z tajemniczą miną.
Lacey wstała i posadziła lalkę na samym środku półki biegnącej ponad

komodą, tuż pod plakatem, z którego spoglądał długowłosy chuligan
w skórzanej kamizelce.

– W sumie – powiedziała, robiąc się nagle dziwnie nieśmiała – to ja też
chciałam ci coś pokazać, tato, ale będziesz się gniewał.

Alec uśmiechnął się i założył ręce na piersi.
– Wiesz co, Lacey? W tej chwili chyba nic nie jest w stanie wyprowadzić

mnie z równowagi. O co chodzi?
Powoli, patrząc mu prosto w oczy, Lacey zdjęła kapelusz, odsłaniając głowę

pełną króciutkich miedzianych pukli. Obcięła czarne końcówki do ostatniego
włoska, a wszystko, co zostało, było jednolicie rude.

– Och, Lace – westchnął Alec. – Jak pięknie.
Przygarnął ją do siebie, a dziewczyna wtuliła się w jego ramiona i tam już

została. Objął ją mocno, przycisnął policzek do jej wilgotnych loczków
i wdychał głęboko ich przyjemny, świeży zapach.

Wiedział, że kiedyś będzie musiała poznać prawdę o swoich rodzicach i że
to on jej to powie. Podobnie jak kiedyś będzie musiał powiedzieć prawdę
Tomowi. Ale jeszcze nie teraz. Teraz Lacey była jego i tylko jego.



Rozdział pięćdziesiąty czwarty

Czyżby koniec małżeństwa naprawdę miał być taki bezbolesny?
Olivia wstała z łóżka i nagle uświadomiła sobie, że odkąd Paul wyszedł od

niej po południu, ani razu o nim nie pomyślała. Ma się rozumieć, pracowała
do późna, chociaż wcale nie musiała; pacjenci zapełniali jej czas i odwracali
uwagę. Pracowała, dopóki nie poczuła się wyczerpana, bo wiedziała, że
wtedy zaśnie natychmiast, kiedy tylko przyłoży głowę do poduszki – i że nic
jej się nie przyśni.

Rano wzięła prysznic, a następnie wysuszyła włosy. Przez cały czas miała
poczucie, że starannie unika myśli o Paulu, jak gdyby się obawiała, że jeśli je
do siebie dopuści, opadną ją i już sobie z tym nie poradzi.

Myślała za to o Alecu. Miała wolne, więc zajęła się różnymi pracami
domowymi, ale wciąż nasłuchiwała, czy telefon dzwoni, i w duchu ponaglała
Aleca, żeby wreszcie się odezwał. Ze swojej strony nie zamierzała jednak nic
robić w tym kierunku; sam musiał do tego dojrzeć.

Około południa pojechała, bez wielkiej ochoty, do sklepu. Wróciła godzinę
później z dwiema torbami zakupów, a gdy skręciła w swoją ulicę, zobaczyła
Aleca. Stał na pomoście za jej domem. Dzieliły ich jeszcze trzy albo cztery
posesje, lecz mimo to widać go było niemalże jak na dłoni. Olivia zatrzymała
samochód, żeby mu się przyjrzeć. Opierał się ramieniem o jeden z wysokich
pali i osłaniając dłonią oczy, patrzył na cieśninę. Jej serce wypełniło się
czułością. Pomyślała o tym, jak straszny musiał być dla niego wczorajszy
dzień. Ona też dowiedziała się o Paulu szokujących rzeczy, ale trudno je było
porównać z tym, co Alec usłyszał na temat swojej żony.

Ruszyła dalej, a on chyba usłyszał jej auto podjeżdżające pod dom, bo gdy
zabrała się do wypakowywania zakupów, był już przy niej i pomagał.

– Dobrze cię widzieć – powiedziała Olivia, spoglądając na niego ponad
dachem samochodu. – Nie wiedziałam, czy zadzwonisz, a nie chciałam
zawracać ci głowy.



– Miałem wrażenie, że przyjeżdżając tutaj, trochę ryzykuję. – Alec wyjął
z auta torbę z zakupami. – Myślałem, że może być u ciebie Paul, a na razie
wolałbym się z nim nie widzieć. – Nagle zatrzymał się w pół drogi do drzwi.
– Nie ma go, prawda?

– Nie ma. – Obróciła klucz w zamku. – Proszę.
Weszli razem do kuchni i postawili obie torby obok siebie na stole.
– No to powiedz… – zagadnął Alec, kiedy zaczęli wyjmować zakupy. –

 Rozmawiałaś z nim?
Olivia schowała karton mleka do lodówki, oparła się o szafkę kuchenną.
– Zajrzał do mnie wczoraj po południu – przyznała. – Był bardzo skruszony

i załamany. Wyrzuty sumienia wręcz wylewały się z niego. – Zabrzmiało to jak
czysta kpina; Olivia czuła się całkowicie bezwzględna i zaczęła się
zastanawiać, czy Alec też tak o niej myśli. – Przyznał, że był głupi. Podobno
zniszczył nagrania swoich rozmów z Annie i spalił wszystkie jej zdjęcia. –
 Potrząsnęła głową. – Zawsze miał skłonność do dramatycznych gestów.
Powiedziałam mu o dziecku. Gdyby sumienie mogło zabić, to miałabym teraz
w domu nieboszczyka. – Uśmiechnęła się z żalem. – Zaproponował, żebyśmy
wrócili do siebie i dla dobra dziecka spróbowali się dogadać, ale ja po
prostu…

Niespodziewanie głos zamarł jej w gardle. Odwróciła się od Aleca.
– Wszystko w porządku, Olivio – szepnął. – Wyrzuć to z siebie.
Pokręciła głową.
– Nie jest mi przykro. – Otarła palcami łzy napływające jej do oczu. –

 Naprawdę nie jest.
Alec wyciągnął do niej rękę. Poczuła, jak końce jego palców ocierają się

o jej kark, i nie opierała się, gdy przygarnął ją do siebie; zamknęła oczy
i wtuliła się w jego ramiona.

Stali tak objęci przez długi czas. Alec obejmował ją tylko i pozwalał się
wypłakać, nie mówił żadnych banałów, nie pocieszał na siłę, jakby wiedział,
że tylko te łzy mogą ją uleczyć.

– Skończyłam z nim. – Olivia oparła czoło o jego ramię. – To koniec. Już go
nie kocham. Zresztą chyba już od dawna go nie kochałam.

Umilkła na chwilę, rozkoszując się bliskością Aleca i świadomością, że
w jego ramionach czuje się na właściwym miejscu. Objęła go w pasie, kładąc
dłoń płasko w dole pleców.

– Wczoraj musiało ci być strasznie ciężko – zagadnęła z innej beczki.



– Było.
– Chcesz o tym porozmawiać?
– Kiedyś tak – odparł. – Ale jeszcze nie teraz.
– Mary Poor wiedziała, co robi, prawda?
– Prawda. – Powoli, łagodnym ruchem odsunął się od niej. Wziął ze stołu

jogurt i twarożek, zaniósł je do lodówki. Kiedy schylał się, żeby położyć
opakowania na dolnej półce, zauważyła, że zdjął obrączkę. Na opalonym
palcu widniał pasek jasnej skóry.

Alec wyprostował się, a jego oczy powędrowały w stronę okna nad zlewem.
– Gdzie jest witraż Annie? Jej pawie pióro? – zapytał.
– A, tak. – Olivia obejrzała się przez ramię. – Rozbiłam je, gdy Paul

przyznał mi się, że on i Annie… – Ugryzła się w język i wyjrzała przez okno,
starając się wymyślić, jak dokończyć to zdanie i nie powiedzieć za dużo.

Alec ją wyręczył.
– Kiedy powiedział ci, że przespał się z Annie.
Spojrzała na niego osłupiałym wzrokiem.
– Skąd wiesz?
– Czy odkąd tutaj zamieszkaliście, to był tylko ten jeden raz?
– O ile mi wiadomo, to tak.
– Tuż przed świętami, prawda?
– Tak, ale skąd…
– Domyśliłem się. Wczoraj. Pół nocy przypominałem sobie różne znaki,

które dawała mi Annie. Było ich mnóstwo, ale wszystkie przeoczyłem, bo
nigdy nie przyszło mi do głowy, by coś podejrzewać. – Oparł się plecami
o lodówkę. – Pewnego wieczoru, tuż przed świętami, wróciła z pracowni
późno i w fatalnym nastroju. Miała kawałek szkła wbity w rękę i nie mogła go
sama usunąć. Ja go wyciągnąłem, a ona przez cały czas płakała. Potem
powiedziała, że chce się wykąpać przed snem i trochę rozluźnić, ale wydaje
mi się, że chodziło raczej o to, żeby zmyć z siebie ślady, które zostawił Paul,
zanim znajdzie się w jednym łóżku ze mną.

Wbił wzrok w podłogę. Olivia przygryzła wargę.
– Dziś w nocy, kiedy myślałem o tym i układałem sobie wszystko w całość,

dotarło do mnie, że tamtego wieczoru coś musiało zajść pomiędzy Annie
i Paulem. Miałem nadzieję, że może jednak tego nie zrobili… – Uniósł oczy,
spojrzał na Olivię. – Ale zrobili, prawda? Chcę powiedzieć… – uśmiechnął
się smutno – …że to nie było tak, że on ją namawiał, wręcz przymuszał, a ona



była niewzruszona?
Olivia odpowiedziała uśmiechem.
– Paul powiedział, że to było… z wzajemnością.
Alec potrząsnął głową.
– Myślałem, że o niczym nie wiesz, Olivio. Uznałem, że gdybyś wiedziała,

rzuciłabyś mi to prosto w oczy, kiedy oskarżyłem cię, że jesteś mniej uczciwa
niż Annie.

– Byłam blisko – przyznała. – Ale nie chciałam cię zranić.
Alec zbliżył się, ujął jej twarz w dłonie i pocałował ją lekko w czoło.
– Dziękuję – powiedział. – Gdybym usłyszał to od ciebie w tamtym

momencie, chybabym nie wytrzymał. – Opuścił ręce, opierając je na jej
biodrach, westchnął. – A teraz muszę wymyślić, jak mam powiedzieć mojej
małej Lacey, że jej ojcem jest Tom.

– Och – westchnęła Olivia. – Nie pomyślałam o tym. Rzeczywiście, ona
musi wiedzieć. Względy zdrowotne, historie chorób i tak dalej.

Alec przytaknął.
– Ale najpierw sam muszę się z tym pogodzić, inaczej ona nie da sobie rady.

Chcę jej to powiedzieć tak, żeby nie zaczęła myśleć źle o Annie – żeby umiała
znaleźć dla niej współczucie. A w tej chwili jeszcze nie potrafię.

– Jesteś dobrym ojcem, Alec.
– Wydawało mi się, że masz co do tego wątpliwości.
Olivia potrząsnęła głową.
– Niektóre z twoich metod być może nie do końca mnie przekonują, ale nigdy

nie wątpiłam, że chcesz dobrze i że kochasz Lacey. – Pogładziła go po
policzku. – Cieszysz się, że poznałeś prawdę?

– Tak – przyznał i powoli przesunął dłonie w górę, wzdłuż jej boków, aż
kciuki otarły się o piersi. – Dzięki temu mam mniejsze wyrzuty sumienia, że
cię kocham.

– Zdjąłeś obrączkę – zauważyła.
– Ty też.
Olivia uśmiechnęła się, lekko opierając czoło o jego podbródek.
– Alec…?
– Hm?
– Możemy iść do łóżka?
Roześmiał się, a ona poczuła na policzku jego ciepły oddech.
– Możemy.



Tym razem kochali się bez pośpiechu. Przez okno sypialni wlewało się
ciepłe powietrze, pełne słonecznego blasku, gęste jak miód. Zanurzeni w nim,
poruszali się wolniej, sycili każdą chwilą. Kiedy Alec doszedł, Olivia była na
górze, widziała, jak pręży się i wygina w złocistych promieniach słońca, tak
samo jak ona zaledwie kilka sekund wcześniej.

Kiedy jego oddech uspokoił się wreszcie, Alec otworzył oczy i spojrzał na
nią.

– Pięknie wyglądasz tam na górze – powiedział, muskając palcami złoty
łańcuszek leżący na jej piersiach. – Kocham cię, Olivio.

Nagle przypomniała sobie, że jest naga. Jeszcze przed chwilą nie
przeszkadzało jej to w najmniejszym stopniu, a teraz miała wrażenie, że składa
się wyłącznie z brzucha, że cała reszta jest mała i nieistotna.

– Boję się miłości do ciebie – wyznała.
– Dlaczego?
– Jeszcze niedawno kochałam mężczyznę, który na moim miejscu chciał

widzieć Annie. Boję się, że z tobą może być tak samo.
Alec pokręcił głową.
– Olivio, ja chcę ciebie – powiedział, zaciskając palce na jej udach. – Chcę

ciebie taką, jaka jesteś: poukładany umysł, dążenie do porządku, ambicja,
która daje ci napęd, i umiejętność postawienia siebie na pierwszym miejscu. –
 Delikatnie dotknął jej w miejscu, gdzie stykały się ich ciała. Przebiegł ją
dreszcz. – A do tego całkowicie autentyczne i nie nazbyt wyrafinowane
potrzeby cielesne.

– A w kwestii mojej ciąży?
Dłonie Aleca powędrowały wyżej, spoczywając na jej twardym brzuchu,

wypukłym jak złocista kula.
– Wychowałem już i pokochałem dziecko innego mężczyzny. Mogę to

powtórzyć.



Rozdział pięćdziesiąty piąty

Wrzesień 1991

Około godziny dwudziestej trzydzieści w domu opieki w Manteo wysiadł
prąd. Radio na baterie trzeszczało i nic nie dało się zrozumieć. Pensjonariusze
i kilka osób z personelu siedzieli w pokoju dziennym, oświetlonym świecami.
Każdy po kolei kręcił gałkami odbiornika, tocząc nierówną walkę z coraz
słabszymi bateriami.

Mary zaszyła się na fotelu w kącie. Na jej kolanach leżała złożona gazeta
z ukończoną krzyżówką. Niepotrzebne jej było radio, żeby wiedzieć, co się
dzieje na zewnątrz. Czuła w kościach, jaka zawierucha tam szaleje.

Kilka godzin wcześniej otworzyła okno w swoim pokoju i stanęła
w strumieniu powietrza. Jego zapach i smak powiedziały jej, że sztorm jest
blisko. Już czas, pomyślała. Od wielu dni dręczyło ją przeczucie, że nadchodzi
wielka burza. Na długo zanim mieszkańcom Outer Banks zalecono ewakuację,
Mary wiedziała, że to będzie nawałnica, jakiej jeszcze nie było: uderzy nagle,
prosto w bezbronne wybrzeże, a po pierwszym ciosie następne będą spadać
całymi godzinami.

Przyszła Trudy, aby namówić ją na partyjkę kanasty.
– Z nas wszystkich ty jesteś najbardziej przyzwyczajona do burz –

 zauważyła, gdy Mary odmówiła. – A spójrz tylko na siebie: siedzisz w kącie
jak mała, wystraszona dziewczynka.

Mary nie czuła strachu, ale nie miała ochoty tłumaczyć się przed Trudy. Nie
bała się wcale.

Spać poszła później niż zwykle, ale i tak nie mogła zasnąć. Wiatr bił w okna
z wściekłą siłą i wył jak potępieniec po całym wielkim domu, a co jakiś czas
rozlegał się ostry trzask łamanego drzewa. W środku nocy jedno z okien
w pokoju Jane nie wytrzymało i pękło. Słysząc jej krzyki, wszyscy wybiegli na



korytarz, a Jane spędziła resztę nocy na rozkładanym tapczanie w pokoju
dziennym.

Nad ranem Mary wreszcie zapadła w sen. Gdy się obudziła, było pochmurno
i mglisto, a mały okrągły witraż wiszący w oknie rzucał na ścianę plamki
rozmytych, przygaszonych barw.

Zeszła na dół, do jadalni i usiadła przy stole, ale nie mogła przełknąć ani
kęsa. Po śniadaniu, kiedy wszyscy wyszli na werandę, żeby popatrzeć na
powalone drzewa i wybite szyby w oknach najbliższych sąsiadów, Mary
zajrzała do kuchni. Gale i Sandy, jedyne opiekunki, które dotarły rano do
pracy, ładowały właśnie naczynia do zmywarki. Kiedy weszła, uniosły głowy.

– Co się stało, Mary? – zapytała Gale.
– Muszę jechać do Kiss River. Która z was mnie podrzuci?
Sandy parsknęła śmiechem.
– Odbiło ci, Mary. Na Ławicach Zewnętrznych w nocy była powódź,

w radiu mówili, że wiele dróg wciąż jest jeszcze pod wodą. Nie dałybyśmy
rady dojechać do Kiss River.

– Proszę – powiedziała Mary. Nie znosiła takich sytuacji, kiedy musiała
o coś błagać, nigdy jej nie odpowiadało, że we wszystkim jest zależna od tych
dziewczyn. – Zapłacę wam.

Tym razem to Gale się roześmiała.
– Jak chcesz to zrobić, kochana? Masz jakieś zaskórniaki, o których nie

wiemy?
Mary ciężko oparła się na lasce. Tego poranka jej biodro pulsowało bólem.
– I tak się tam dostanę, czy mnie zawieziecie, czy nie – oznajmiła.
Sandy i Gale spojrzały po sobie i w końcu dotarło do nich, że Mary mówi

serio. Przypomniało im się, jak kilka tygodni wcześniej ktoś rozwiązał jej
krzyżówkę, a kiedy nie chciały jej zawieźć do sklepu po drugą gazetę, poszła
po nią sama – półtora kilometra tam i z powrotem.

Sandy włożyła talerz do zmywarki i wytarła dłonie papierowym ręcznikiem.
– W porządku, Mary – westchnęła. – Zawiozę cię. Uprzedzam tylko, że

daleko nie zajedziemy.
W drodze Mary siedziała z przodu, obok Sandy, która z początku starała się

wciągnąć ją do rozmowy, ale w końcu dała za wygraną. Starsza pani nie miała
tego dnia wiele do powiedzenia. Bębniła palcami w rączkę swojej laski
i wytężała wzrok, starając się przebić spojrzeniem mleczne opary mgły
i zorientować, jak daleko już zajechały.



Główna szosa biegnąca przez całą wyspę była sucha, ale sztorm zostawił
ślady na zabudowaniach. Kiedy mgła rzedła na chwilę, Mary widziała
powybijane okna albo plaże zasypane połamanymi deskami i powyrywanymi
krzewami. Na jezdni zalegały gonty zdmuchnięte z dachów przez wichurę.

Kiedy skręciły w stronę Southern Shores, zaczęła rozmyślać o tym, co się
dzieje z rodziną Annie. Czy posłuchali zalecenia ewakuacji? A Olivia –
 wyjechała z nimi czy została, żeby ofiarom sztormu nie zabrakło opieki
lekarskiej? Kierowała teraz całym pogotowiem, więc najprawdopodobniej
musiała zostać.

Tydzień wcześniej Alec zaprosił Mary do siebie na obiad. Zaskoczyło ją to,
ponieważ spodziewała się raczej, że ma do niej pretensję o pomaganie jego
niewiernej żonie. Olivia też tam była. Nie dało się już ukryć, że jest w ciąży;
Mary nigdy by się nie domyśliła, że istnieje jeszcze i taka dodatkowa
komplikacja. Gotowali we trójkę: ona, on i Lacey, a staruszka siedziała przy
stole i podziwiała skutki swojego nieoczekiwanego wyznania w domu
latarnika. Widziała jak na dłoni, że ma przed sobą trójkę szczęśliwych ludzi.
Jej akcja ratownicza – wszystko wskazywało na to, że ostatnia – zakończyła
się powodzeniem.

Powiedzieli jej, że Paul Macelli wrócił do Waszyngtonu i znów pracuje
w redakcji „Washington Post”. Podobno z powrotem zaczął też pisać wiersze
i ma wierną publiczność, której czyta je co weekend.

– Zaczyna się! – zawołała nagle Sandy, dostrzegając przed maską długi
odcinek zalanej jezdni. Włączyła napęd na cztery koła i śmiało wjechała
w wodę. Po kilku minutach samochód znalazł się z powrotem na suchym
terenie.

– Grzeczna maszyna. – Sandy poklepała dłonią kierownicę.
Mary spojrzała tam, gdzie rozciągał się ocean, ale wzdłuż plaży zalegała

mgła. Zanim dotarły do Kiss River, musiały pokonać jeszcze kilka odcinków
zalanej jezdni.

Wreszcie Sandy skręciła w wąską drogę prowadzącą do latarni.
– No, no… – westchnęła. – Ile połamanych drzew…
Mary nie zwracała uwagi na drzewa. Nie obchodziły jej teraz. Gdy wóz

zatrzymał się na obrzeżach parkingu, otworzyła drzwi, jeszcze zanim Sandy
zdążyła wysiąść.

– Zostań tutaj – poleciła swojej młodej opiekunce.
– Nie ma mowy. Idę z tobą.



– Nie chcę cię tam. – Staruszka wysiadła i zatrzasnęła drzwi, zdumiona
własną siłą. Coś w jej głosie musiało przekonać Sandy.

– Jeśli nie wrócisz za piętnaście minut, idę cię szukać! – zawołała przez
otwarte okno, gdy Mary zaczęła się oddalać.

Aby sprawdzić, czy ma siłę w nogach, zeszła z wyłożonego kostką parkingu
na mokry piasek, a potem ruszyła w kierunku latarni. Z każdym krokiem czuła
w biodrze ostre ukłucie, a laska grzęzła w piasku, ale po minucie albo dwóch
ból zelżał i zapomniała o nim.

Omal nie weszła w gęste krzewy woskownicy, zobaczyła je dopiero
w ostatniej chwili. Mgła, jak tyle razy w przeszłości, trzymała się ziemi,
oblepiała całe Kiss River, więc Mary musiała zdać się na jakiś wewnętrzny
kompas, by trafić do celu. Znalazła ścieżkę biegnącą przez zarośla, a gdy
zostawiła je za sobą, dostrzegła sylwety dwóch spychaczy i ciężarówki
załadowanej długimi stalowymi sztabami. Maszyny stały bezczynnie pod
domem latarnika. Podeszła bliżej, wypatrując uszkodzeń po sztormie.
Na dachu brakowało kilku zerwanych gontów, ale raczej był nienaruszony,
choć kilka okien straciło szyby. No i koparka obok zbiornika na deszczówkę
przechyliła się niebezpiecznie na bok.

Woda dotarła aż tutaj, pomyślała. A skoro tak, z pewnością sięgnęła też…
Odwróciła się i zmrużyła oczy, wypatrując na niebie zarysu białej wieży,

konturów czarnej żelaznej galerii. Może tylko zniknęły w tej gęstej mgle.
Ruszyła w kierunku latarni, już prawie wcale nie korzystając z laski.
Wzrokiem cały czas badała niebo. Może coś jej się pomyliło? Może poszła
w złą stronę? W głębi serca jednak znała odpowiedź. Zrozumiała to już
w nocy, gdy nasłuchiwała, jak deszcz grzechocze o dach domu opieki, a wiatr
łamie drzewa niby suche patyki na podpałkę. Już wtedy wiedziała, co dziś
tutaj znajdzie.

Przeszła jeszcze kilka kroków. Niespodziewanie podmuch wiatru zmiótł
mgłę w stronę oceanu i scena ukazała jej się w całej okazałości, jak obraz
w muzeum. Wśród syczących, skłębionych fal leżały ruiny latarni morskiej
z Kiss River. Wieża, skrócona do jednej trzeciej, wyglądała jak olbrzymia
studnia, tyle że ścięta na skos. Zza wyszczerbionego pierścienia białych cegieł
sterczało kilkanaście metrów spiralnych schodów oblepionych rzednącą mgłą.
Dookoła zalegały olbrzymie fragmenty muru. Widok aż bił po oczach i trudno
było uwierzyć, że jeszcze kilka minut wcześniej niczego nie dostrzegła.
Soczewka Fresnela zniknęła; Mary wyobraziła ją sobie na dnie oceanu, niczym



olbrzymią muszlę obrośniętą połyskliwymi pryzmatami.
Obejrzała się na spychacze, na ciężarówkę, na te czekające w pobliżu

maszyny gotowe do budowy torów, które straciły rację bytu. Potrząsnęła
głową, przypominając sobie, jak kiedyś siedziała razem z Annie wysoko na
galerii.

– Jeśli już czas, aby morze zabrało tę latarnię, to pozwólmy jej odejść –
powiedziała jej wtedy.

Uśmiechnęła się na to wspomnienie. Nie potrafiła się oprzeć temu
uśmiechowi, chociaż miał w sobie kroplę goryczy. Powoli ruszyła z powrotem
w stronę parkingu. Na mokrym piasku ból w biodrze odezwał się na nowo.
Gdy była już prawie na wysokości gęstych krzewów woskownicy, odwróciła
się, aby spojrzeć na swoją latarnię ten jeden, ostatni raz.

– Już czas, Annie – powiedziała. – W końcu nadszedł czas.



Podziękowania

Cher Johnson, Mary Kirk, Arlene Lieberman, Suzanne Schmidt, Laura i Pete
Schmitz oraz Joann Scanlon – jestem im bardzo zobowiązana za przeczytanie
szkiców niniejszej powieści na różnych etapach pracy, za ich entuzjazm i celne
uwagi.

Holly Gill, lekarz weterynarii, Martha Gramlich, lekarka z pogotowia
ratunkowego, Betsy McCarthy, pielęgniarka z Outer Banks, Chris Haltigan,
artysta z tamtych stron, witrażysta Jimmy Powers, miłośnicy latarni morskich
David Fischetti, Hugh Morton oraz John Wilson, a także strażnik leśny Warren
Wrenn – ci ludzie byli łaskawi podzielić się ze mną swoją wiedzą i cierpliwie
odpowiadali na moje niezliczone pytania. Nieocenionym źródłem informacji
okazał się także magazyn „The Keeper’s Log” [Dziennik latarnika], wydawany
przez The United States Lighthouse Society [Amerykańskie Towarzystwo
Przyjaciół Latarni Morskich].

Dziękuję Peterowi Porosky’emu za to, że odmienił mój sposób widzenia,
oraz Karen Solem, mojej dawnej redaktorce prowadzącej, za jej wiarę,
cierpliwość i mądrość.



Pytania do dyskusji

1. Czy twoim zdaniem metody wychowawcze Aleca i Annie są właściwe?
Jaki wpływ na wychowanie dzieci miało dzieciństwo Annie?

2. Strata matki i żony to tragiczny moment dla rodziny. Jak rodzina Annie
poradziła sobie z rozpaczą?

3. Jak uzasadnisz obsesję Olivii na punkcie Annie, szczególnie po jej
śmierci? Dlaczego według ciebie Olivia podjęła pracę w ośrodku,
w którym Annie została postrzelona?

4. Annie to osoba aktywna, twórcza, spełniona żona i matka, szanowana
obywatelka. Czy takie osoby zawsze wzbudzają zazdrość?

5. Dlaczego Paul zostawił Olivię? Co twoim zdaniem było głównym
powodem rozpadu ich małżeństwa?

6. Czy według ciebie Olivia słusznie postąpiła, spotykając się z Alecem
i mówiąc mu, co działo się z jego żoną tuż przed śmiercią? Czy na
miejscu Aleca chciałbyś/ałabyś wiedzieć, jak przebiegały ostanie chwile
życia bliskiej ci osoby? Dlaczego?

7. Alec poradził Olivii, by cieszyła się każdą chwilą  spędzoną z mężem,
jakby miała być ostatnią. Czy twoim zdaniem to ważna i warta
zapamiętania rada? Czy jesteś oddany swoim bliskim?

8. Czym według ciebie różni się miłość od obsesji?
9. Lacey ścina i farbuje włosy, żeby jak najmniej przypominać matkę. Czy

robi to tylko dlatego, że ojciec nazywa ją Annie, czy według ciebie ma
również inne powody?

10. Jak oderwać się do złych doświadczeń i wspomnień? Dlaczego
przeszłość tak bardzo wpłynęła na życie Paula, Annie i Olivii?

11. Rodzicie Annie żądali do córki bezwzględnego posłuszeństwa, wywierali
na nią presję w sprawie studiów i związków z mężczyznami. Czy twoim
zdaniem rodzice mają prawo ingerować w życie dorosłych dzieci? Czy
jest to dowód ich miłości?



12. Czy można kochać męża, a jednocześnie marzyć o innych mężczyznach?
Jak racjonalnie wytłumaczyć potrzeby Annie?

13. Annie uchodziła za osobę uczciwą i lojalną. A według ciebie była dobra
czy zła? Czy można ją usprawiedliwić?

14. Mary wyjawiła wszystkie tajemnice Annie. Twoim zdaniem postąpiła
słusznie? Czy warto rozgrzebywać przeszłość? Jak byś postąpił/ła na
miejscu Mary?
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