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Cztowiek, ktory w tysigc osiemset siedemdziesigtym trzecim roku na matym
czarnym promie opuscit Tongzhen zzamiarem studiowania za granica, byt
najmtodszym cztonkiem siodmego pokolenia stawnego rodu handlarzy sols,
Rongow z Jiangnan. Wyjezdzat jako Rong Zilai, wrécit jako John Lillie. Z tego, co
pozniej mowili ludzie, wynikato, ze on pierwszy zrodziny zerwat z tradycja
kupiecka i zostat uczonym, a takze wielkim patriota. Taki rozwoj wypadkéw byt
oczywiscie bezposrednim skutkiem wieloletniego pobytu za granica. Kiedy jednak
Rongowie wysylali go za morze, wcale nie liczyli na fundamentalng odmiane
losow klanu, lecz mieli nadzieje, ze to pomoze przediuzy¢ zycie babki Rong.

W miodosci babka Rong dowiodla, ze jest wspaniala matka, w ciagu
dwudziestu lat urodzita bowiem dziewigciu synow isiedem corek, z ktorych
wszyscy osiagneli dojrzatosé. Wihasnie jej potomstwo podiozyto podwaliny
pod fortune Rongow, przez co ich matka miata niepodwazalng pozycje¢ na szczycie
rodzinnej hierarchii. Dzigki wytrwalym staraniom dzieci i wnukéw zyla o wiele
diuzej, niz statoby si¢ to winnych okolicznosciach, lecz nie byla kobieta
szczesliwg. Dreczyty ja wszelkie niepokojace i skomplikowane w tresci sny, czesto
budzita sie z krzykiem; nawet za dnia nie przestawata cierpie¢, bo nocne koszmary
nie chciaty jej opusci¢. A kiedy przejmowaty nad nig wiladze, liczna progenitura,
nie wspominajac juz o poteznym bogactwie rodziny, wydawata si¢ ci¢zarem ponad
sity. Ptomienie lizace kadzidto w mosieznej misie czesto migotaty niepewnie,
wprawiane w drzenia piskliwymi krzykami babki. Co rano paru miejscowych
uczonych zapraszano do dworu Rongow, by zinterpretowali sny starej damy, ale
wraz z uptywem czasu stawato si¢ jasne, ze zaden z nich na nic si¢ nie przyda.

Z licznego grona ludzi wzywanych do interpretacji jej snéw na babce Rong
najwicksze wrazenie zrobit miody cztowiek, niedawno przybyty do Tongzhenu
gdzies z daleka. Nie tylko nie popetniat zadnych biedéw w wyjasnieniu sensu
rojen, ale niekiedy zdawat si¢ objawia¢ zdolnos¢ jasnowidzenia, wskazywat osoby,
ktore pojawig si¢ w przysziosci, ich role iznaczenie. Jedynie jego miodosé
pozwalata ludziom wyobrazac sobie, ze posiadt umiejetnosci ponadnaturalne — czy
uzywajac stow babki Rong, ,,nigdy nic dobrego nie przychodzi z zatrudniania
mtokoséw, co wcigz maja mleko pod nosem”. Doskonale ttumaczyt sny, zato
gorzej radzit sobie z wrézeniem. Jesli zaczynat Zle, po prostu nie potrafit wrocic¢
na whasciwg droge. Prawde powiedziawszy, byt dobry w ttumaczeniu snow starej
damy z pierwszej czesci nocy, lecz te, ktore miata przed switem, albo sny w snach
pozostawaly poza jego zasi¢giem. Jak sam mowit, nigdy formalnie nie studiowat
takich technik wrozbiarskich, zdotat jednak lizna¢ troche wiedzy, towarzyszyt



bowiem dziadkowi i przystuchiwat si¢ mu. Poniewaz zajmowat si¢ takimi rzeczami
tylko po amatorsku, trudno go byto uzna¢ za eksperta.

Babka Rong przesuneta ruchoma ptytke w $cianie i pokazata mtokosowi
ztozone w srodku sztabki srebra, btagajac go, by sprowadzit dziadka do Chin.
W odpowiedzi ustyszata jedynie, ze to niemozliwe z dwoch powodoéw. Po pierwsze
dziadek, juz bardzo majetny, od dawna nie jest zainteresowany pomnazaniem
majatku. Co wiecej, sama mysl o podrézy przez ocean moglaby $miertelnie
przerazi¢ cztowieka w sedziwym wieku. Z drugiej zas strony mtodzieniec podsunat
starej damie praktyczna sugestie: niechaj wysle kogos po nauke do niego.

Nie chce goéra przyjs¢ do Mahometa, musi Mahomet przyjs¢ do gory.

Nastepnym zadaniem Dbylo znalezienie wilasciwego kandydata posrod
niezliczonej rzeszy potomkoéw babki Rong, przy czym kandydat musiat spetniac
dwa istotne warunki: zywié¢ gilcbokie poczucie synowskiego obowiagzku wobec
seniorki rodu iby¢ gotowym na cierpienia dla jej dobra oraz co wazniejsze,
odznacza¢ si¢ inteligencja i checia do nauki, by moc przyswoic¢ sobie na bardzo
wysokim poziomie skomplikowane techniki interpretacji snow i wrozenia
w najkrotszym  mozliwym czasie. Po starannej selekcji  wybor  padt
na dwudziestoletniego wnuka nazwiskiem Rong Zilai. Tak oto, uzbrojony w list
polecajacy od miodego obcokrajowca i obcigzony zadaniem znalezienia sposobu
na przedtuzenie petnego udrek zycia babki, Rong Zilai wyruszyt przez ocean po
wiedze. Miesigc pozniej, kiedy burzliwg noca parowiec Ronga przedzierat si¢ przez
spienione fale, jego babce s$nito sie, iz tajfun potknat statek i zatopit go,
zamieniajac wnuka w pokarm dla ryb. Sen tak ja przerazit, ze przestata oddychac.
Trauma spowodowata zawat ibabka Rong umarta we $nie. Rejs Ronga Zilali,
najezony trudnosciami, trwat diugo, dlatego w dniu, gdy stanat przed swoim
przysztym nauczycielem iz szacunkiem wreczyt mu list polecajacy, starzec
w rewanzu dal mu inny list z wiadomosciag o $mierci babki. Informacje zawsze
podrozuja szybciej niz ludzie. Jak z doswiadczenia wiemy, na mete pierwszy
whbiega najszybszy biegacz.

Przybysza z daleka starzec zmierzyt spojrzeniem tak przenikliwym i ostrym,
ze mozna by nim zestrzeli¢ ptaka w locie. Wydawato si¢, ze szczerze pragnie
przyja¢ zagranicznego ucznia, Kktory pojawit sie w jesieni jego zycia.
Przemyslawszy to sobie, Rong Zilai uznat jednak, ze skoro babka Rong umarta,
studiowanie wiedzy ezoterycznej stracito sens, ichociaz docenial oferte starca,
postanowit wroci¢ dodomu. Czekajagc wszakze nastatek, poznat innego
Chinczyka, studenta college’u, aten zabrat go na kilka zajg¢. W rezultacie Rong
Zilai zmienit zdanie, odkryt bowiem, ze jest wiele rzeczy, ktére musi poznac.
Zamieszkat z nowo poznanym rodakiem; w dzien obaj uczeszczali na zajecia
z matematyki i geometrii ze studentami z Bosni i Turcji, wieczorami zas Rong Zilai
chodzit na koncerty w towarzystwie studenta ostatniego roku z Pragi. Bawit si¢



doskonale inie zdawatl sobie sprawy, jak szybko uptywa czas; kiedy wreszcie
uznat, ze pora wraca¢, mineto siedem lat. Jesienig tysigc osiemset osiemdziesigtego
roku Rong Zilai wsiadt na statek wraz z kilkudziesigcioma beczkami wina i ruszyt
w powrotny rejs do domu. Kiedy w samym srodku zimy przybit do ojczystego
brzegu, wino idealnie nadawato si¢ do picia.

Zdaniem mieszkancow Tongzhenu przez te siedem lat rodzina nie zmienita
sie, klan Rongow nadal byt klanem Rongéw, kupcy solni kupcami solnymi, familia
rozkwitala, pienigdze ptynety wielka fala. Zmienit sie tylko miodzieniec, ktory
wyjechat za granice, teraz bowiem nie byt juz mtody i przybrat naprawde dziwne
nazwisko: Lillie. John Lillie. Co wigcej, nabyt wiele dziwacznych przyzwyczajen:
nie miat warkocza, nosit krétka kurtke zamiast diugiego jedwabnego kaftana, lubit
pi¢ wino koloru krwi, jego mowa byla naszpikowana stowami brzmigcymi jak
Swiergot ptakow i tak dalej. A najwieksze zdumienie budzito to, ze nie potrafit
znies¢ zapachu soli; kiedy szedt do portu albo do sklepu i ostra won uderzata go
w nozdrza, miat nudnosci, a bywato, ze nawet wymiotowat zo6icig. Wydawato si¢
rzecza szczegolnie okropng, ze syn kupca solnego nie toleruje zapachu soli; ludzie
traktowali go tak, jakby si¢ zarazit wstydliwg choroba. Pozniej Rong Zilai wyjasnit,
dlaczego tak reaguje: kiedy zeglowat przez ocean, spadt z poktadu i natykat si¢ tyle
stonej wody, ze o mato nie umart. Po wypadku przez caty czas trzymat w ustach
lis¢ herbaty, w przeciwnym razie nie zdotatby przetrwaé¢ rejsu. Oczywiscie
wytlumaczenie sytuacji swoje zrobito, ale przekonanie ludzi, by ja zaakceptowali,
to zupetnie inna para kaloszy. Jesli nie jest w stanie znies¢ zapachu soli, jak,
na Boga, bedzie pracowat w rodzinnej firmie? Nikt nie chce szefa, ktéry chodzi
z ustami petnymi lisci herbaty.

Pojawit si¢ szalenie drazliwy problem.

Na szczescie zanim Rong Zilai wyjechat do obcych krajow, babka Rong
ztozyta pisemne oswiadczenie, ze po powrocie ze studiow w nagrode za synowskie
oddanie nalezy mu si¢ srebro ze skrytki w jej pokoju. P6zniej dobrze wykorzystat
pienigdze, dzigki nim bowiem otworzyt szkote w stolicy prowincji, miescie C,
ktora nazwat Akademia Matematyki Lilliego.

Byta to poprzedniczka stawnego Uniwersytetu N.
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Uniwersytet N zaczatl si¢ cieszy¢ rozgtosem, bedac jeszcze Akademia
Matematyki Lilliego.

Pierwszy rozstawit akademie John Lillie. Zszokowat ludzi wbrew protestom,
przyjmujac do akademii kobiety. Przez pierwsze lata istnienia szkota traktowana
byla jak co$ wrodzaju peep-show. Wszyscy, ktorzy mieli interes w stolicy
prowincji, rezerwowali sobie czas na wizyte w akademii, zeby zobaczy¢ ciekawe
widowisko, i zachowywali sie jak naspacerze po dzielnicy czerwonych latarni.
Wzigwszy pod uwage poglady woéwczas obowiazujace, samo to, ze wsrod
studentow akademii znalazty si¢ kobiety, powinno wystarczy¢, by wiadze nakazaty
Ja zamkna¢. Krazyly rozne teorie wyjasniajace, dlaczego przetrwata, z nich zas ta
przedstawiona w oficjalnej genealogii rodu Rongow przypuszczalnie jest
najbardziej wiarygodna. Pierwsze studentki nalezaly do gtownej gatezi rodziny.
Rongowie mogli wigc powiedzie¢: skoro chcemy rujnowac zycie wiasnym corkom,
co wam dotego? Zachowanie wszystkiego w rodzinie okazato si¢ dobrym
pomystem. To byt jedyny powod, dla ktorego plotki nigdy nie zdotaty doprowadzié
do zamknigcia szkoty Lilliego. W podobny poniekad sposob, w jaki wzrostowi
dziec-ka towarzyszy wielki hatas, wrzawa wokot akademii tylko przysporzyla jej
stawy.

Druga osoba, dzigki ktorej akademia stata si¢ znana, takze nalezata do rodu
Rongow: byla to bratanica Johna Lilliego, dziecko narodzone ze zwigzku jego
starszego brata (woéwczas juz po szescdziesiatce) z konkubing. Przyszta na swiat
z wielka okragla gtowa, ale poza tym wszystko byto z nig w porzadku, wiecej
nawet, odznaczata si¢ nieprzecig¢tng inteligencja. Juz jako mata dziewczynka
wykazywata zdolnosci, zwtaszcza do matematyki. Wstapita do akademii w wieku
jedenastu lat, a rok pozniej staneta w szranki z doswiadczonym rachmistrzem. Nikt
nie wierzyt wilasnym oczom, gdy nanig patrzyli: potrafita pomnozy¢ dwie
czterocyfrowe liczby wczasie nie dluzszym, niz zajeloby spluniecie.
Matematyczne problemy, nad ktorymi inni musieli fama¢ sobie gtowy, ona
rozwigzywata momentalnie, a przeciwnicy, rzuciwszy jej wyzwanie, podejrzewali,
7e 0szukuje, bo z goéry zna pytania.

Slepiec zarabiajacy na zycie przepowiadaniem przysztosci na podstawie
ksztattu gtowy powiedziat, ze ta dziewczyna jest geniuszem, ktos taki pojawia si¢
raz na tysiac lat.

Gdy ukonczyta siedemnascie lat, wybrata si¢ w podroz przez potowe globu
wraz z kuzynem, ktory zamierzat studiowaé¢ na uniwersytecie w Cambridge. Kiedy
statek zanurzyt sie w gesta mgte nad londynskimi dokami, sceneria zainspirowala



kuzyna (przyjemnos¢ sprawiato mu tworzenie krotkich wierszy) do utozenia
kolejnego:

Dzieki fal morskich dziataniu
Przybytem do Wielkiej Brytanii
Brytanio, o Brytanio

Mgty nie zdotaja ukry¢ twej chwaty...

Obudzona przez kuzyna, gdy ten recytowal gtosno najswiezsze dzietko,
spojrzata potprzytomnie na swoj ztoty zegarek.

— Podrozowalismy przez trzydziesci dziewiec¢ dni i siedem godzin.

Natychmiast swoim zwyczajem wpadli w doskonale wyéwiczony rytm pytan
I odpowiedzi:

— Trzydziesci dziewig¢ dni i siedem godzin to?...

— Dziewigcset czterdziesci trzy godziny.

— Dziewigcset czterdziesci trzy godziny to?...

— Piec¢dziesiat szesc tysigcy piecset osiemdziesigt minut.

— Pigcdziesiat szesc tysiecy piecset osiemdziesigt minut to?...

— Trzy miliony trzysta dziewigcdziesiat cztery tysigce osiemset sekund.

Ta gra stata sie¢ czescig zycia dziewczyny — ludzie traktowali ja jak ludzkie
liczydto, spodziewajac si¢, ze wykona tego rodzaju obliczenia w mgnieniu oka.
Ciagte ¢wiczenie doskonalito niezwykte umiejetnosci. Doszto do tego, ze nie
uzywano jej imienia, zostata nazywana ,,Abakusem”. A poniewaz gtowg miata
bardzo wielka, niektorzy mowili o niej ,,Abakowa Glowa”. Wydawato si¢, jakby
talenty matematyczne rozwijane przez pokolenia rodu Rongéw podczas
dziatalnosci  handlowej skupity si¢ wtej dziewczynie, jakby zbiorowe
doswiadczenie spowodowato zmiang jakosciows.

Kiedy przyjechata do Cambridge, ujawnit si¢ jej —dotad ukryty — talent
do jezykow. Podczas gdy inni musieli zaciskaé¢ zeby i uczy¢ sie stowek, ona tapata
obca mowe od zagranicznych wspotlokatorek i przychodzito jej to z niezwykta
tatwosciag. Na poczatku semestru znajdowata nowag wspotlokatorke, a pod koniec
mowita kolejnym jezykiem z godna podziwu ptynnoscia i znajomoscia idiomow.
Oczywiscie w samej metodzie nie ma nic nowego — to standardowy sposéb, ktory
okazuje sie¢ skuteczny w przypadku niemal wszystkich, ktorzy go stosuja.
Zadziwiajace byty rezultaty, jakie uzyskiwata. W ciggu kilku lat przyswoita sobie
siedem jezykow, co wiecej, whadata nimi nie tylko w mowie, ale takze w pismie.
Pewnego dnia na terenie college’u spotkata ciemnowtosa kobiete i chciata z nig
porozmawia¢. Wyprobowata kazdy z siedmiu jezykow, ale bez rezultatu, okazato



si¢ bowiem, ze dziewczyna dopiero co przyjechata z Mediolanu i méwi wytacznie
po wiosku. Kiedy Abakus sie o tym dowiedziata, natychmiast zaproponowata jej
wspolne mieszkanie. W tym samym semestrze rozpoczeta tez prace nad projektem
Mostu Matematycznego Newtona.

Most Matematyczny Newtona to jeden z charakterystycznych widokow
w Cambridge. Zbudowano go zsiedmiu tysiecy stu siedemdziesieciu siedmiu
desek, z ktorych kazda ma inny wymiar. W sumie jest w nim dziesie¢ tysigcy
dwiescie dziewiecdziesiat dziewig¢ ptaszczyzn stycznych, gdybysmy wiec chcieli
kazda z nich przybié¢, w najlepszym razie potrzebowalibysmy tylez samo gwozdzi.
Newton jednak wyrzucit wszystkie gwozdzie do rzeki Cam i zbudowat most, ktory
opieratl si¢ wylacznie na grawitacji, ato czyni budowle matematycznym cudem.
Od wielu lat studenci wydziatu matematyki marzyli o ztamaniu tajemnicy Mostu
Matematycznego — czy raczej nalezatoby rzec, pragneli wykona¢ jego dokladna
replike na papierze. Nikomu to si¢ nie udato. Wiele osob znalazto sposéb
na odtworzenie mostu, do ktérego zbudowania wystarczyto ponad tysiac gwozdzi,
lecz tylko garstka zdotata zaprojektowacé wersje z mniej niz tysigcem. Najblizszy
ideatu byt projekt Islandczyka, wedtug niego wystarczyto jedynie pigcset
szescdziesiagt jeden gwozdzi. Stawny matematyk, profesor sir Joseph Larmor
(w tamtym czasie prezes Newtonianskiego Towarzystwa Matematycznego),
obiecal wowczas, ze ten, kto przedstawi projekt z mniejsza liczbg gwozdzi,
otrzyma doktorat z matematyki Uniwersytetu Cambridge. W taki oto sposob
,,Abakowa Glowa” dostata stopien naukowy, poniewaz w jej modelu Mostu
Matematycznego potrzeba byto tylko trzysta osiemdziesigt osiem gwozdzi. Po
ceremonii wdata si¢ w pogawedke po wiosku z jednym z dziekanéw, dowodzac, ze
w stopniu doskonatym opanowata kolejny jezyk.

Zdarzyto si¢ to w czasie pigtego roku jej pobytu w Cambridge, kiedy miata
dwadziescia dwa lata.

W roku nastepnym odwiedzili ja w Cambridge dwaj bracia, ktorym marzyto
si¢, by ludzie mogli szybowaé¢ w powietrzu; ich wizja i brawura zrobity na niej tak
wielkie wrazenie, ze pojechata z nimi do Ameryki. Dwa lata p6zniej w Karolinie
Potnocnej pierwszy aeroplan poderwat si¢ ponad wydmy i uniést w niebo. Na jego
brzuchu widniat napis wykonany srebrnymi literami, ktéry uwiecznial nazwiska
najwazniejszych o0sob bioracych udziat w projektowaniu ibudowie maszyny.
Czwarty wers gtosit:

Projekt skrzydet. Rong ,,Abakus” Lillie z miasta C.

Takiego nazwiska uzywata, przebywajac na Zachodzie, w genealogii rodu
Rongow natomiast zapisano ja jako Rong Youying, cztonkinie¢ 6smego pokolenia.
A bracia, z ktorymi opuscita Uniwersytet Cambridge, byli pionierami lotow
na maszynach ci¢zszych od powietrza i nazywali si¢ Wright.

Jesli aeroplan Wrightow zabrat jej nazwisko w niebo, to ona reputacje



Akademii Matematycznej Lilliego wyniosta w stratosfere. Po rewolucji Xinhai
uswiadomita sobie, ze los narodu jest niepewny, zerwata wiec dlugoletnie
zareczyny z narzeczonym iwrécita do swej Alma Mater, gdzie przyjeta fotel
dziekana wydzialu matematyki. W tym czasie Akademia Matematyczna Lilliego
zmienita juz nazwe na Uniwersytet N. Latem roku tysigc dziewigcéset trzynastego
prezes Newtonianskiego Towarzystwa Matematycznego, profesor sir Joseph
Larmor, odwiedzit Chiny, przywozac ze soba jej model Mostu Matematycznego,
| taki wiasnie zbudowano na terenie uniwersytetu. Wydarzenie to przysporzyto
stawy Uniwersytetowi N; mozna powiedzie¢, ze profesor sir Joseph Larmor byt
trzecia osobg, ktora nadata uczelni znaczenie.

W pazdzierniku tysigc dziewigcset czterdziestego trzeciego roku japonskie
bomby spality Uniwersytet N na popiot. Niezwykly dar od profesora Josepha
Larmora, model w skali 1:250 Mostu Matematycznego Newtona, takze ulegt
zniszczeniu. W tym czasie kobieta, ktora go zaprojektowala, nie zyla
od dwudziestu dziewigciu lat. Odeszta w rok po wizycie Larmora na Uniwersytecie
N, majac niespetna czterdziesci lat.



3

Rong Youying umarta w potogu.

Zdarzyto sie to tak dawno, ze ci, ktorzy widzieli jej cierpienie i Smier¢, takze
nie zyja, lecz historia o straszliwej agonii ,,Abakowej Gtowy” przekazywana jest
z pokolenia na pokolenie niczym opowiesci 0 przerazajacej bitwie. Wraz
z kolejnymi powtorzeniami historia stawata si¢ coraz bardziej wyrafinowana
I klasyczna w szczegotach, az wreszcie brzmiata niczym wydarzenie z sagi. Jak
mozecie sobie wyobrazi¢, podczas porodu straszliwie cierpiata — wedle wszystkich
relacji jej krzyki odbijaty sie echem przez dwa dni i dwie noce, a odor krwi unosit
si¢ najpierw w szpitalnym pokoju, potem wywedrowal na korytarz, a stamtad
na gtéwna ulice. Lekarz prébowatl technik najnowoczesniejszych na rowni
z prymitywnymi, by pomoéc dziecku sie urodzi¢, ale gtéwka wcigz nie wychodzita
z kanatu. Caly korytarz przed salg porodowsa zattoczony byt czitonkami rodziny
Rongoéw oraz klanu Lin ze strony ojca, czas jednak mijat i po kolei odchodzili, az
zostato tylko kilka stuzacych. Nawet najtwardszych przerazal czas trwania
I przebieg tego porodu; byto jasne, ze rados¢ powitania na swiecie nowego istnienia
nie zadoscuczyni koszmarnej smierci matki. Raz jej koniec wydawat sie bliski,
kiedy indziej wszystko wskazywalo, ze jednak ztego wyjdzie, aczas podazat
nieustepliwie ku swej bezwzglednej decyzji.

Stary pan Lillie ostatni przybyt na korytarz i ostatni odszedt. Na odchodnym
powiedziat:

— To dziecko bedzie albo geniuszem, albo diabtem.

— Jest pewne na osiemdziesiat, nawet dziewigcdziesiat procent, ze nigdy tego
dziecka nie urodzi — odpart lekarz.

— Urodzi dziecko.

— Nie, nie urodzi.

— Nie rozumiesz, ona jest niezwyklg kobieta.

— Znam kobiety i jesli ona wyda dziecko na $wiat, to bedzie cud.

— Jest osobg, ktorej cuda si¢ zdarzaja!

Stary pan Lillie zamierzat natychmiast odejs¢, ale powstrzymat go lekarz.

— Co mam zrobi¢, jesli nie bedzie w stanie urodzi¢ dziecka?

Stary Lillie milczat.

— Chcecie, zebym ratowat matke czy dziecko? — Lekarz nie ustepowat.

— Oczywiscie uratuj matke! — zdecydowat stary Lillie.

Czymze jednak byty zyczenia starego pana Lilliego wobec wszechpoteznego
przeznaczenia ilosu? O $wicie kobieta catkiem opadla zsit po kolejnej nocy
zmagan i stracita przytomnos¢. Lekarz ocucit jg, polat lodowata wodga i wstrzyknat



podwodjnag dawke srodka pobudzajacego, by przygotowaé na ostatnie parcie.
Wyijasnit to dos¢ prosto: jesli ta finalna proba nic nie da, bedzie ratowaé zycie
matki. Sprawy nie potoczyly sie zgodnie z planem, matka bowiem doznata zapasci,
po raz ostatni probujac urodzié¢. Dziecko, syna, uratowano przez cesarskie ciecie.

Wszyscy byli wstrzasnieci widokiem jego olbrzymiej gtowy. W poréwnaniu
z gtowa noworodka jej byta malenka! Pierwsze dziecko z takg ogromna gtowa, nie
wspominajac juz otym, ze nieszczesnica miata wtedy prawie czterdziesci lat,
stanowito gwarancje smierci. Bywaja chwile, gdy wyroki przeznaczenia wydaja si¢
tajemnicze: kobieta, ktora potrafita wysta¢ w niebo kilka ton metalu, skonczyta
jako ofiara zartu Natury.

Po narodzinach dziecka rod Linéw wybrat dla niego wszelkiego rodzaju
imiona: pseudonimy, tytuty grzecznosciowe, imiona oficjalne i co tylko chcecie,
dos¢ szybko jednak si¢ okazato, ze to daremny wysitek. Wielkos¢ gltowy
I straszliwa historia o okolicznosciach przyjscia na swiat sprawily, ze nazywano go
,,Mordercza Gtowsg”.

— Mordercza Glowo!

— Mordercza Glowo!

To imig¢ nigdy nikomu si¢ nie nudzito.

— Mordercza Glowo!

— Mordercza Glowo!

Nazywali go tak przyjaciele.

Wszyscy tak go nazywali.

Trudno wto uwierzyé, ale on niewatpliwie zastuzyt natakie miano,
poniewaz miat na koncie naprawde okropne rzeczy. Rod Linéw byt najbogatsza
rodzing w stolicy prowincji, nalezace do nich sklepy zapetnialy po obu stronach
dwukilometrowy odcinek dtugiego bulwaru. Kiedy Morderca dorost, potezny
majatek Lindéw zaczal Dblyskawicznie topnie¢, musieli bowiem pftaci¢ jego
hazardowe dtugi albo wyciaga¢ go z innych ktopotéw. Gdyby nie pewna kurwa,
ktora ztapata za noz i zadzgata go na smier¢, rod Linow stracitby swoj dom razem
z calg resztag fortuny. Ludzie opowiadali, ze Morderca po raz pierwszy popetnit
czyny przestepcze jako dwunastolatek, a w chwili $mierci miat dwadziescia dwa
lata. Przez te dziesig¢ lat uczestniczyt w kilkunastu morderstwach, uwiodt
I porzucit rzesze kobiet. W tym samym czasie przegrat gore pieniedzy i cata ulice
sklepow. Ludzi szokowato, ze niezwykla kobieta, geniusz z rodzaju tych, jacy
pojawiaja Si¢ raz na tysiaclecie, mogta da¢ zycie az tak niegodziwemu synowi.

Rod Linoéw odetchnat z ulga, kiedy Morderca umart, zaraz jednak zaczeta
napastowa¢ rodzine tajemnicza kobieta. Zazagdata widzenia z gtowa rodu. Kiedy
zostala przyjeta, padta nakolana ibez stowa wybuchneta ptaczem. Wskazujac
na swoéj wydatny brzuch, oznajmita:

— To jest dziecko mtodego pana Lina!



W rodzinie Linéw zdawano sobie sprawe, ze gdyby ktos chciat wysta¢
za morze wszystkie uwiedzione przez Morderce kobiety, musiatby skorzystaé
z kilku statkéw, cho¢ jak dotad zadna z pokrzywdzonych nie przyszia do nich,
twierdzac, ze jest ciezarna, poza ta jedna, ktora pochodzita z innej prowincji.
Dlatego potraktowali ja podejrzliwie i z gniewem, dostownie wykopali za drzwi.
Kobieta sadzita, ze kopniaki spowodujg poronienie, chociaz to nieszczegoélnie ja
martwito. Nie data jednak za wygrana, gdy pomimo siniakow i bolu cigza pozostata
niezagrozona — zwineta dtonie w piesci i kilkakrotnie mocno uderzyta sie w brzuch,
ale to tez nie pomogto. Przygnebiona usiadta na srodku drogi i zacz¢ta lamentowac.
WKkrotce otoczyt ja wianuszek gapiow; jednemu zrobito sie zal biedaczki
I zasugerowat, ze powinna pojs¢ na Uniwersytet N i tam sprobowaé szczescia, bo
przeciez oni tez sg krewnymi Mordercy. Kobieta powlokta si¢ na uniwersytet
I uklekta przed starym Johnem Lilliem. Byt on cztowiekiem bardzo prawym
I zasadniczym, ogarniat go smutek, gdy miat do czynienia ze ztymi postgpkami
innych ludzi. Wspotczut gteboko wszystkim, ktorych dotkneta niesprawiedliwose,
dlatego przyjat kobiete. Nastepnego dnia polecit synowi, Rongowi Xiaolaiemu
(ludzie nazywali go Mtody Lillie), by zawiozt ja do Tongzhenu, rodzinnego
miasteczka Rongow.

Dwor Rongow w Tongzhenie zajmowat potowe miasteczka. Na dachach
zabudowan, wcigz sttoczonych niczym tuski ryby, wida¢ juz byto slady dziatania
czasu. Lyse placki ztuszczonej farby, znaczace malowane kolumny i okapy,
wyraznie dowodzity, ze wszystko si¢ zmienia. Kiedy Stary Lillie zatozyt akademie
w stolicy prowincji, sporo mtodych cztonkow rodu Rongow przeprowadzito sig, by
uniego studiowa¢, ito zapoczatkowato upadek dworu. Tylko nieliczni brali
pod uwage powrot i prowadzenie rodzinnej firmy, co byto jednym z powodow,
ktory przyspieszyt ruing. Zreszta perspektywy i tak rysowaty si¢ ponuro: po tym,
gdy rzad wprowadzit panstwowy monopol nasél, rod Rongow utracit swoje
gtowne zrodto dochodu. Taki rozwdj sytuacji silnie odbit si¢ na postawie wielu
cztonkoéw rodu studiujacych u Starego Lilliego: zainteresowali si¢ metoda naukowa
I poznawaniem prawdy, kompletnie natomiast przestato ich obchodzi¢ zarabianie
pieni¢dzy i zycie w luksusie. Bankructwo rodzinnej firmy i w nast¢pstwie tego
pogorszenie si¢ ich losu, jak wida¢, nie miato na nich zadnego wptywu. W ciggu
dekady rod Rongow stracit dostownie wszystko, co niegdys posiadat, aczkolwiek
nie lubili méwi¢ otwarcie, w jakich okolicznosciach. Ale kazdy mogt na wiasne
oczy zobaczy¢ przyczyng. Byla to umieszczona nad gtéwng brama dworu tabliczka
ze stowami utozonymi z wielkich ztotych liter: ,Wspart Wyprawe Potnocng”.
Kryje si¢ za tym historia. Kiedy Narodowa Armia Rewolucyjna dotarta do miasta
C, Stary Lillie zobaczyt na ulicach studentow kwestujacych dla sprawy i tak go to
poruszyto, ze tego samego wieczoru wrécit do Tongzhenu, by sprzeda¢ doki
| potowe sklepow, jakie wchodzity w sktad imperium Rongow. Za uzyskane



pieniadze kupit statek amunicji dla Wyprawy Poétnocnej i w nagrode dostat owa
tabliczke. Ztego tez powodu Rongowie uwazani byli za wielkich patriotow.
Na nieszczg¢scie niedtugo potem stawny generat, ktory zaprojektowat napis, zostat
przestepca poszukiwanym przez rzad Kuomintangu, co znacznie przyttumito jej
chwale. Pozniej rzad wykonat nowa tabliczke z identycznym napisem i ztoceniami,
ale z inng kaligrafia. Zwrdcili si¢ do rodu o zgode na wymiang tabliczek, lecz Stary
Lillie odmowit. Od tamtej chwili Rongowie wpadali w niekonczace si¢ ktopoty
z rzadem, na czym oczywiscie musiaty ucierpie¢ interesy. Stary Lillie nie zwracat
uwagi na problemy firmy, zalezato mu jedynie na dawnej tabliczce. Posunat sie az
do stwierdzenia, ze jesli ja zdejma, to po jego trupie.

Rongowie musieli pogodzi¢ sie¢ z ubostwem.

Ich dwor, ktory niegdys kipiat zyciem, gdy panowie i stuzba zajmowali si¢
praca, teraz byt opuszczony i cichy. A kiedy na dziedzincu pojawiali sie ludzie,
szybko stawato sie jasne, ze w wigkszosci to starcy, ze o wiele wiecej jest kobiet
niz mezczyzn, o wiele wiecej stuzacych niz panéw. Dom popadat w ruing wraz
z pogarszajaca Sie sytuacjg. Mieszkato w nim coraz mniej ludzi, zwlaszcza
mtodych i energicznych, dlatego wydawat sie wiekszy 1 opustoszaty. Ptaki
budowaty gniazda nadrzewach, pajaki tkaty sieci przed drzwiami, $ciezki
pomiedzy zabudowaniami zarosto zielsko, ulubione ptaszki odleciaty, sztuczna
gora zamienita si¢ w prawdziwg, ogrod kwiatowy przypominat dzungle, atylne
podworce staty si¢ labiryntami. W przesziosci dwor Rongow byt jak pigkne,
eleganckie i barwne malowidto, teraz, chociaz pozostaty slady farby, pojawity sie
takze linie wczesniejszych szkicéow, co burzylo czystos¢ ukonczonego dzietla.
Gdyby ktos chciat ukry¢ anonimowa itajemnicza kobiete 0 watp-liwym
pochodzeniu, nie znalaztby lepszego miejsca.

Mtody Lillie tamat sobie gtowe, jak sktoni¢ panstwa Rongow do przyjecia
owej kobiety. Wszyscy cztonkowie siodmego pokolenia umarli, wyjatkiem byt
Stary Lillie mieszkajacy w stolicy prowincji. To czynito panstwa Rongoéow
niekwestionowanymi gtowami klanu w Tongzhenie. Rong posunat si¢ w latach
I doznat udaru, choroba odebrata mu zdrowe zmysty i na zawsze przykuta do 16zka.
Zupetnie si¢ nie liczyt, cata prawdziwa wiladza dawno temu przeszia w rece pani
Rong. Jesli Morderca istotnie byt sprawca cigzy, jak oswiadczyta im kobieta,
panstwo Rongowie bez watpienia zostali wujem i ciotkg dziecka, co jednak wcale
ich nie zachwycito. Przypomniawszy sobie, ze pani Rong jest pobozna buddystka,
Mtody Lillie postanowit to wykorzysta¢. Zaprowadzit kobiete prosto do kaplicy
pani Rong itam, otuleni kadzidtem, przy akompaniamencie stukania drewniang
ryba, rozmawiali.

— Kim ona jest? — spytata pani Rong.

— Kobieta.

— Jakakolwiek masz prosbe, lepiej od razu przejdz do rzeczy, poniewaz chce



odmowi¢ sutry.

— Jest brzemienna.

— Nie jestem lekarzem, wiec co chcesz, zebym zrobita?

— To bardzo pobozna buddystka, wychowata si¢ w klasztorze. Niezamezna.
W zesztym roku udata sie na gore¢ Putuo, by modli¢ si¢ przed posagiem Buddy. Po
powrocie odkryla, ze jest w cigzy. Wierzysz jej?

— Jakie to ma znaczenie, czy jej wierze?

— Jesli jej wierzysz, przyjmiesz ja?

— A co sig¢ stanie, jesli powiem, ze jej nie wierze?

— Jesli jej nie wierzysz, wyrzuce ja na ulice.

Pani Rong spedzita bezsenng noc, a Budda nie okazat si¢ pomocny przy
podjeciu decyzji. W potudnie jednak, kiedy Mtody Lillie udawat, ze zaraz wyrzuci
kobiete na ulice, nagle sie zdecydowata.

— Moze zosta¢ — powiedziala. — Amitabha Budda, btogostawione niechaj
bedzie jego swigte imice.
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Przez dwa lata spedzatem $wigta i wakacje w pociggach potudniowych Chin,
podrozowatem bowiem po kraju, by porozmawia¢ z naocznymi $§wiadkami tych
wydarzen; byto pigc¢dziesiat jeden osob, wszyscy w srednim lub starszym wieku.
Dopiero kiedy zapelnitem tysiace stronic notatkami, uznatlem, ze moge wreszcie
zasigs¢ do napisania ksigzki. Dzigki doswiadczeniom zebranym podczas podrozy
po regionie zdotatem zrozumie¢, dlaczego potudnie jest inne. Tam tryskatem
zdrowiem i energig: oddychatem gteboko, cieszylem sie kazda minuta, skore
mialem gtadsza, nawet witosy wydawaly sie bardziej ISniace i czarniejsze.
Nietrudno poja¢, dlaczego postanowitem napisa¢ swoja ksiazke na potudniu,
trudniej natomiast dociec, dlaczego po przeprowadzce tutaj zmianie ulegt takze moj
styl. Wyczuwatem, ze tagodne powietrze potudnia obdarza mnie odwaga
I cierpliwoscia przy pisaniu, zajeciu, ktore w normalnych okolicznosciach uwazam
za wyjatkowo uciazliwe, arownoczesnie moja historia zaczeta ogarnia¢ inne
ptaszczyzny, na podobienstwo bujnych pnaczy oplatajacych potudniowe drzewo.
Glowny protagonista nadal si¢ nie pojawit, chociaz niedtugo przybedzie. Mozna
powiedzie¢, ze juz tu jest, tylko go nie widzicie albo — ze kiedy ziarno zaczyna
kietkowac, pierwsze pedy Kryja sie pod powierzchnig dobrze nawodnionej gleby.

Dwadziescia trzy lata temu udziatem btyskotliwej Rong Youying staty si¢
straszliwe cierpienia, gdy wydawata na $wiat Morderce; wszyscy zapewne zywili
nadzieje, ze taka rzecz wigcej si¢ nie powtorzy. Jednakze powtorzyta sie kilka
miesiecy po tym, gdy tajemnicza kobieta zamieszkata z Rongami. Poniewaz byla
sporo miodsza, jej krzyki rozbrzmiewaly ze zdwojona sitg, przypominaty noéz
uderzajacy o ostrzatke. Dryfowaty przez pociemniaty dwor, wprawiaty ptomyki
swiec w kotysanie i nawet po ciele niesprawnego, nieprzytomnego pana Ronga
przechodzity dreszcze. Akuszerki przybywaty jedna po drugiej, czasami tylko po
to, by zmieni¢ oklad naswiezy, kazda jednak opuszczata pokoj przesigknicta
intensywnym odorem, majac plamy krwi na ubraniu, jakby byta rzeznikiem. Krew
sciekata z16zka na podtoge, siegata do progu. Wydostawszy si¢ poza pokoj,
wsigkata w szczeliny miedzy ciemnymi kamieniami, z ktorych utozono $ciezke,
ptyneta dalej, az siggneta korzeni kilku starych sliw, jakie rosty posrod btota
I zielska. Wszyscy mysleli, ze poczerniate §liwy w zdziczatym ogrodzie dawno
uschty, lecz tej zimy nagle okryty si¢ kwieciem: to dlatego, ze napity si¢ ludzkiej
krwi, powiadano. Kiedy wszakze sliwy zakwitly w styczniu, tajemnicza kobieta juz
nie zyla, ajej dusza odleciata, by sta¢c si¢ gtodnym duchem straszacym
na bezludnych wzgorzach.

Obecni przy tamtych wypadkach mowili, ze to cud, iz zdotata wyda¢



na swiat dziecko, niektorzy dodawali, ze gdyby po urodzeniu dziecka przezyla,
bytby to kolejny cud. Tak jednak si¢ nie zdarzylo. Rzadko kiedy jeden cud
nastepuje zaraz po drugim. Prawdziwy problem pojawit si¢, kiedy akuszerka
obmyta noworodka z krwi i sluzu —wszyscy przezyli wstrzas, widzac, ze dziecko
to skora zdjeta z Mordercy: miato geste ciemne wiosy, wielka gtowe, nawet plame
mongolska nad posladkami. Byli identyczni. Niewinne mate oszustwo Mtodego
Lilliego zostatlo zdemaskowane jako podia sztuczka, ktorej ofiarg padli krewni,
I tajemnicze dziec-ko w mgnieniu oka zmienito si¢ w bekarta mordercy. Gdyby nie
to, ze pani Rong stwierdzita niejakie podobienstwo noworodka do babki, swietej
panny Lillie, nawet ona znalaztaby w sobie site, zeby porzuci¢ go na jakims dzikim
pustkowiu. Wydaje sie, ze kiedy powaznie rozwazano kwestie pozbycia si¢
chtopczyka, to wiasnie jego zwiazki z babka uratowaty mu zycie i zapewnity
dorastanie w dworze Rongow.

Dziecko uszto z zyciem, lecz to z pewnoscig nie byt powod, by gratulowac
Rongom, jako ze nie uznawali go za cztonka rodziny. Przez bardzo dtugi czas
w rozmowach nazywano go ,,Ponurym Zniwiarzem”. Pewnego dnia pan Auslander
przypadkiem mijat frontowe drzwi domu stuzacych, ktorzy opiekowali sig¢
dzieckiem. Matzonkowie uprzejmie zaprosili go do srodka w nadziei, ze bedzie
pomocny w wyborze nowego imienia dla chtopczyka. Oboje byli wtedy starzy
I bardzo dla nich nieprzyjemne byto zwracanie si¢ w taki sposob do dziecka
— jakby chtopiec przybyt, zeby ich zabié. Przez pewien czas sami zastanawiali si¢
nad imieniem. Probowali nawet jakies wymysli¢, z rodzaju tych, jakie nadawano
dzieciom w wiosce, ale zadne si¢ nie przyjeto: poza nimi nikt go nie uzywal.
Styszac, jak sasiedzi wotlaja nawychowanka ,,Ponury Zniwiarzu”, staruszkow
przechodzity dreszcze i nocami czgsto miewali koszmary. Dlatego tez zdecydowali
si¢ poprosi¢ pana Auslandera o zastanowienie si¢ ipodanie imienia, ktore
wszystkim si¢ spodoba.

Pan Auslander byt tym obcokrajowcem, ktorego przed laty zapraszano
do dworu, by interpretowat sny babki Rong. Uwielbiala go, aczkolwiek
z pewnoscig nie kazdemu bogaczowi przypadat do gustu. Pewnego razu w dokach
wyjasniat sen kupcowi zinnej prowincji, handlujgcemu herbatg, aten,
niezadowolony z ttumaczenia, spuscit Auslanderowi straszliwe lanie. Miat ztamane
obie rece i nogi, cho¢ to nawet nie byta potowa wszystkich obrazen: wytupiono mu
tez jedno niebieskie oko. Przyczotgat si¢ do dworu Rongéw, aoni go przyjeli,
z nadzieja, ze dobrym uczynkiem pomoga starej damie spoczywacé¢ w pokoju.
Przekroczywszy prog ich domu, nigdy wigcej go nie opuscit. Rongowie znalezli dla
niego prace, ktora bardzo mu odpowiadata. Uznali, ze rod majetny i szanowany
powinien mie¢ spisana genealogi¢. Po latach pan Auslander poznat najrozmaitsze
gatezie rodu lepiej niz ktokolwiek inny. Poznat histori¢ klanu, mezczyzn i kobiety,
nieslubnych potomkow, wiedziat, kto odnosit sukcesy, a kto porazki, kto dokad



wyjechat i co zrobit: wszystko to znajdowato sie¢ w jego notatkach. Kiedy wiec
przyszto do nadania imienia dziecku, inni pewnie btadziliby w ciemnosci, lecz pan
Auslander doktadnie sie¢ orientowal, z ktorej gatezi rodu malec pochodzi i jaki
skandal otaczat jego przyjscie na swiat. Wiasnie dlatego wyboér imienia byt dla
niego szczegolnie drazliwym problemem.

Pan Auslander przemyslat sprawe i doszedt do wniosku, ze przed wyborem
wiasciwego imienia nalezy rozwigza¢ kwestie nazwiska dziecka. Oczywiscie
powinien nazywa¢ si¢ Lin, ale prawde powiedziawszy, obecnie to nazwisko
wszystkim nieprzyjemnie si¢ kojarzyto. Mogtby przyja¢ nazwisko Rong, lecz to
rzecz niestychana, by ktos przyjmowat panienskie nazwisko babki, to nie byto
stosowne. Naturalnie mogtby nazywac sie jak matka, tylko jakie nazwisko nosita
tajemnicza kobieta? Nawet gdyby je znali, korzystanie z niego bytoby niewtasciwe:
msciwie zagrzechotatyby szkielety w rodzinnej szafie! Rozmyslajac o tym, pan
Auslander zdecydowalt, ze na razie to odtozy, tak samo wazne jest bowiem imig dla
chtopca. Wziat pod uwage jego wielka gtowe, cierpienia, ktore go spotkaja, ze nie
ma rodzicow, wiec bedzie musiat radzi¢ sobie w zyciu bez pomocy krewnych.
| nagle doznat ol$nienia. Postanowit, ze nazwie dziecko ,,Kaczatko”.

Kiedy zrelacjonowat to pani Rong w jej modlitewnej komnacie, kobieta
wciagneta w nozdrza zapach kadzidta i oznajmita:

— Chociaz ludzie takze jego ojcu nadawali straszne imiona, to Morderca byt
odpowiedzialny za $mier¢ swojej matki, cudownej kobiety, ktora przysporzyta
stawy rodowi Rongéw. Nie znalaztbys dla niego lepszego imienia, choc¢bys szukat
w nieskonczonos¢. Z drugiej zas strony to dziecko ponosi wine za smieré
bezwstydnej kurwy. Osmielita si¢ bluzni¢ przeciwko Buddzie, a za te zbrodni¢ po
tysigckro¢ zastuguje na smier¢! Zabicie takiej osoby nie jest przestepstwem, ale
wrecz czynem honorowym. Nazywanie tego biedactwa Ponurym Zniwiarzem
wydaje si¢ nieco niesprawiedliwe. W przysztosci mozemy nazywaé Qo
Kaczatkiem, aczkolwiek mato prawdopodobne, by wyrdést na tabedzia.

— Kaczatko!

— Kaczatko!

Nikogo nie obchodzito, skad sie wziat i kim byli jego rodzice.

— Kaczatko!

— Kaczatko!

Nikogo nie obchodzito, czy bedzie zyt, czy umrze.

W tym wspaniatym dworze jedynym, ktory traktowat Kaczatko jak istote
ludzka —jak traktowatby kazde inne dziecko — byt pan Auslander, przybysz
z drugiego konca $wiata. Codziennie po zakonczeniu porannych obowiazkow szedt
waska zwirowana s$ciezka, wzdtuz ktorej rosty bujnie kwiaty, do mieszkania
starego matzenstwa, zeby tam spedzi¢ potudniows sjeste. Siadat obok drewnianego
kojca, w ktorym bawit si¢ Kaczatko, i palac papierosa, opowiadat w swoim jezyku



0 $nie z ubiegtej nocy. Mozna by odnies¢ wrazenie, ze mowit do Kaczatka,
w rzeczywistosci jednak moéwit do siebie, dziecko byto zbyt mate, zeby zrozumiec.
Czesto przynosit malcowi grzechotke albo mata gliniang zabawke iz czasem
chtopczyk zaczat uwielbiaé¢ starca. Pozniej, gdy nauczyt sie chodzi¢, a wlasciwie
raczkowac, pierwszym miejscem, ktore odwiedzit, byt gabinet pana Auslandera
w Ogrodzie Grusz.

Ogrod zawdzigczal nazwe dwustuletnim gruszom. W srodku stat maty
drewniany domek, w ktérym na strychu rodzina Rongow przechowywata zapasy
opium i zi6t leczniczych. Zdarzyto sie¢ kiedys, ze stuzaca znikneta w tajemniczych
okolicznosciach; wszyscy sadzili, iz uciekla z mezczyzna, pozniej jednak
znaleziono w domku jej cialo w stanie daleko posunigtego rozktadu. Nie dato sie
ukry¢ jej smierci i wkrotce kazdy cztonek rodu Rongow oraz cala stuzba o tym
wiedzieli. W rezultacie Ogrod Grusz stat sie tematem opowiesci o duchach i ludzie
bali si¢ tam chodzi¢; na samg wzmianke o nim drzeli, a niegrzecznym dzieciom
rodzice grozili: ,,Natychmiast przestan, bo zostawimy cie¢ w Ogrodzie Grusz!”. Pan
Auslander wykorzystat obawy innych przed tym miejscem i mieszkat tam, przez
nikogo nie niepokojony. Kiedy kwitty grusze, spogladat na mglisty obtok ptatkow
I wciggal w nozdrza ich intensywnie stodki aromat; miat poczucie, ze od lat nic
tutaj si¢ nie zmienito. Gdy kwiaty z drzew opadatly, zamiatat je i suszyt na stoncu,
po czym rozktadat w domu, dzigki czemu mogt sie cieszy¢ zapachem przez caty
rok — jakby wiosna trwata wiecznie. Kiedy nie czut sie¢ dobrze, parzyt herbate
z ptatkow. Przekonat si¢, ze rewelacyjnie dziata na jego zotadek i bardzo poprawia
mu samopoczucie.

Przyszedtszy raz, Kaczatko przychodzit codziennie. Nic nie mowit, stat tylko
pod gruszami i obserwowat pana Auslandera w ciszy, niesmiato, jak przestraszony
jelonek. Chtopczyk bardzo wczesnie zaczat ¢éwiczy¢ stawanie w drewnianym
kojcu, szybciej niz inne dzieci nauczyt si¢ chodzi¢, jednak z mowieniem radzit
sobie gorzej. Majac ponad dwa lata, kiedy jego rowiesnicy skiadali cate zdania,
potrafit wydawac¢ tylko jeden dzwigk: jia... jia... aludzie si¢ zastanawiali, czy
przypadkiem nie jest niemows. Pewnego dnia pan Auslander, swoim zwyczajem
odbywajac sjeste na rattanowym szezlongu, ustyszat przepetniony zalem gtosik:

—Ta... tal Ta... tal Ta... ta!

Uswiadomit sobie, ze kto$ zwraca si¢ do niego jak do ojca. Otworzyt oczy
I zobaczyt Kaczatko; chtopiec z oczami petnymi tez drobng raczka szarpat go
za rekaw. Wtedy to po raz pierwszy malec odezwat si¢ do drugiej osoby. Jego
ojciec nie zyt — Kaczatko zaczat go wotac i wotajac, przywrocit do zycia. Jeszcze
tamtego dnia obcokrajowiec zabrat dziecko do Ogrodu Grusz, zeby znim
zamieszkato. Kilka dni pozniej osiemdziesigcioletni pan Auslander wdrapat si¢
na grusze i zawiesit na niej hustawke, prezent dla Kaczatka na trzecie urodziny.

Chtopiec dorastat posrod kwiatow gruszy.



Osiem lat pozniej, kiedy kwiaty grusz zaczety swoj coroczny taniec wokot
drzew, pan Auslander spojrzat w niebo na zamie¢ ptatkow. Idac noga za noga,
wnikliwie rozwazat kazde stowo, ktorego zamierzat uzy¢. Co wieczor zapisywat
skomponowane w dzien zdania. Po Kkilku dniach sformutowat list do Mtodego
Lilliego, syna Starego Lilliego, do stolicy. List spoczywat w szufladzie ponad rok,
ale kiedy starzec uswiadomit sobie, ze nie pozostato mu wiele zycia, wyjat go
I powiedziat Kaczatku, zeby potozyt go na stosie poczty do wystania. Toczyta si¢
wojna, Mtody Lillie nie miat statego adresu i list trafit do niego dopiero po kilku
miesiacach.

Do: Prorektora Uniwersytetu
Szanowny Panie

Nie wiem, czy list do Pana nie bedzie ostatnim biedem, ktéry w zyciu
popetniam. Mysle, ze to moze by¢ btad, poniewaz pragnac spedzi¢ wigcej czasu
z Kaczatkiem, wstrzymywatem sie¢ z wystaniem tego listu. Kiedy Pan go otrzyma,
ja bede umierat, a w tym przypadku — nawet jesli to btad — nie bedzie mnie to juz
obchodzi¢. Skorzystam z wyjatkowych uprawnien naleznych tym, ktorzy lada
moment odmowia dalszego noszenia ciezarow zycia. Ciezary te, jesli wolno mi to
powiedzie¢, w moim przypadku byty liczne i ogromne. Zamierzam wszakze uzy¢
tez wszystkowidzacych oczu, ktorymi obdarzeni sg umarli, by sprawdzi¢,
do jakiego stopnia powaznie podchodzi Pan do punktow poruszonych w moim
liscie ico proponuje Pan wich kwestii uczyni¢. Rzec mozna, ze pod wieloma
wzgledami to moja ostatnia wola i testament.

Zytem na tej trudnej i niebezpiecznej planecie dtugo — niemal wiek. Wiem,
jak dobrze traktujecie w Waszym kraju zmartych, nie wspominajac o tym, iz wiem
takze, jak zle traktujecie zywych. Pierwsze godne jest najwyzszych pochwat,
drugie wrecz przeciwnie. | to jest przyczyna, dla ktoérej wierzg, iz wykona Pan moje
ostatnie instrukcje.

Jednego tylko zatuje¢, a mianowicie Kaczatka. Bytem jego opiekunem przez
wiele lat, faute de mieux, jednakze teraz stysze dzwon bijacy dla mnie i jasne jest,
iz zostato mi tylko kilka dni. Czas najwyzszy, by Kaczatkiem zajat si¢ ktos inny.
Btagam Pana, by zostat Pan jego opiekunem. A oto trzy powody, dla ktorych jest
Pan idealnym kandydatem:

1. To dzigki Panskiej odwadze iszczodrosci —Pana i Panskiego Ojca



(Starego Lilliego) — chtopiec przyszedt na ten $wiat.

2. Czy przyzna Pan to, czy nie, jest cztonkiem rodu Rongéw, a jego babke
Panski Ojciec kochat i podziwial najbardziej na swiecie.

3. Chtopiec jest bardzo bystry. Przez ostatnich kilka lat byt moja nowo
odkryta kraing. Na kazdym kroku zadziwia mnie iimponuje swoja niezwykia
inteligencja. Niechaj Pana nie zwiedzie jego cokolwiek mizantropiczna i chtodna
osobowos¢; wierze, ze madroscig nie ustgpuje babce, a w dodatku sa do siebie
podobni jak dwie krople wody. Ona byta wyjatkowo inteligentna, bardzo twércza,
miata zadziwiajaco silng osobowos¢. Archimedes powiedzial: ,,Dajcie mi punkt
podparcia, a porusze ziemi¢”. Wierze, iz Kaczatko jest takim cztowiekiem, teraz
jednak potrzebuje Pana, poniewaz nie skonczyt jeszcze dwunastu lat.

Niechaj Pan uwierzy w moje stowa i zabierze stad chtopca. Niechaj
wychowa go Pan wswoim domu, poniewaz on Pana potrzebuje, potrzebuje
Panskiej mitosci i potrzebuje wyksztatcenia. A najbardziej chyba ze wszystkiego
potrzebuje, by Pan dat mu nazwisko.

Btagam Panal!

Btagam Panal!

Po raz pierwszy i ostatni btagam kogos o cos.

Umierajacy R.J.

Tongzhen, 8 czerwca 1944 r.
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Gorszego roku niz tysigc dziewigéset czterdziesty czwarty nie doswiadczyli
mieszkancy stolicy prowincji, miasta C —atakze wszyscy pracownicy
Uniwersytetu N usadowionego w jej sercu. Najpierw znalezli si¢ na pierwszej linii
frontu, pozniej zdeptat ich obcas marionetkowego rzadu Nanjing. To spowodowato
wielka zmiane nie tylko w wygladzie miasta, ale tez w sercach jego mieszkancow.
Kiedy Mtody Lillie otrzymat list pana Auslandera, najci¢zsze walki juz sie¢
zakonczyly, lecz chaos wywotany ztymi intencjami rzadu tymczasowego siggnat
punktu, od ktérego nie byto odwrotu. Stary Lillie nie zyt od wielu lat, a pozycja
Mtodego Lilliego na Uniwersytecie N wstrzasnat nie tylko upadek fortuny jego
ojca, lecz takze nieprzejednana postawa rzadu marionetkowego. Pomimo tego
Mtody Lillie cieszyt si¢ zainteresowaniem cztonkéw rzadu. Po pierwsze byt
stawny, co znaczyto, ze jest dla nich uzyteczny w sposob niedostepny dla zwyktych
ludzi, po drugie rodzina Rongow sporo wycierpiata z rgk rzadu Kuomintangu,
liczyli wiegc, ze okaze ulegtosé. Kiedy rzad marionetkowy zostat sformowany,
wspaniatomyslnie zaproponowano mu (w tamtym czasie petnit zaledwie funkcje
prorektora) stanowisko rektora; oficjele byli przekonani, iz to wystarczy, by go
kupi¢. Nie spodziewali si¢, ze naoczach wszystkich podrze akt mianowania
| stentorowym gtosem zakrzyknie: , My, Rongowie, raczej umrzemy, niz
zdradzimy nasz kraj!”.

Jak mozna sobie wyobrazi¢, odpowiedz ta zapewnita Mtodemu Lilliemu
wielka popularnosé, cho¢ tez zagwarantowala, ze nie dostanie zadnej panstwowej
posady. Juz od jakiego$ czasu zastanawiat si¢ nad sposobem uniknigcia
odwetowych akcji rzadu marionetkowego (oraz gwattownych walk podjazdowych
na uniwersytecie) przez ukrycie si¢ w Tongzhenie, alist pana Auslandera bez
watpienia przyspieszyt jego wyjazd. Wciaz rozwazajac tres¢ listu, wysiadt
z parowca. Wialo i padat deszcz. Jednym spojrzeniem wytowit z ttumu sttoczonych
ludzi zarzadce dworu Rongow. Zarzadca zapytat go uprzejmie, czy miat dobra
podroz, ale on go zignorowat.

— Jak si¢ miewa pan Auslander? — zapytat bez wstepow.

— Pan Auslander nie zyje. Odszedt kilka tygodni temu.

Mtody Lillie poczut, jak serce bije mu szybciej.

— A gdzie jest dziecko?

— Kogo ma pan na mysli?

— Kaczatko.

— Nadal jest w Ogrodzie Grusz.

Chtopiec mieszkat wcigz w Ogrodzie Grusz, co byto stuszne, lecz nikt nie



mial pojecia, co tam robi, jako ze rzadko wychodzit, a mato kto fatygowat si¢
sktadaniem mu wizyt. Wiedziano, ze mieszka w dworze, cho¢ wszystko
wskazywato, ze blagka sie z miejsca na miejsca jak zagubiona dusza, i prawie nikt
go nie widywat. Wedtug zarzadcy malec byt niemowa.

— Nie wiem, co do mnie moéwi — rzekt zarzadca. — Zwykle milczy, a kiedy
juz sie odezwie, tak samo mogtby nie zadawa¢ sobie trudu, poniewaz nikt go nie
rozumie.

Dodat jeszcze, ze zdaniem stuzacych z gtownego dworu tylko dzieki temu,
ze stary dzentelmen z zagranicy trzykrotnie padt na kolana przed Trzecim Panem
I unizenie si¢ ktaniat, ten zgodzit si¢, by Kaczatko po smierci opiekuna mogt nadal
mieszka¢ w Ogrodzie Grusz, w przeciwnym razie wyrzucitby chtopca na ulice. Pan
Auslander zostawit Kaczatku oszczednosci zebrane w ciggu wielu dziesiecioleci,
jako ze rodzina Rongow nie bylaby w stanie go utrzymywac.

Nastepnego dnia w porze obiadowej Mtody Lillie poszedt do Ogrodu Grusz.
Deszcz juz ustat, padat jednak przez kilka dni z rzedu, zmyt budynki do czysta
I utworzyt pod stopami gruba, chlupoczaca warstwe btota. Kazdy krok pozostawiat
gtebokie odciski, nawet tak gicbokie, ze bagno zalewato kalosze. Nigdzie nie
dostrzegat innych sladow stop, pajeczyny na drzewach byly puste, pajaki schowaty
sic przed deszczem pod okapami, niektore pracowicie przedty nowe sieci
na drzwiach. Gdyby nie dym z komina i odgtos szatkowania, Mtody Lillie sadzitby,
ze nikogo tu nie ma.

Chtopiec  kroit stodki ziemniak. Napiecu wgarnku z wrzatkiem
podskakiwata gars¢ ryzu. Kaczatko nie wydawat si¢ przestraszony widokiem
intruza ani tez nie byt zlty. Spojrzat przelotnie na Mtodego Lilliego i wrocit
do swojego zajecia, jakby to dziadek wrocit po krétkiej nieobecnosci — dziadek,
a moze pies? Byt drobniejszy, niz Mtody Lillie si¢ spodziewal, i gtowe miat nie tak
wielka, jak opowiadali ludzie. Dolichocefaliczna czaszka byta dziwnie zaostrzona
na czubku, niemal jakby nosit kapelusz typu homburg, moze dlatego nie wydawata
si¢ nienormalnie duza. Mtody Lillie nie dostrzegt w jego powierzchownosci nic
szczegolnie zwracajacego uwage, natomiast robito nanim wrazenie chtodne,
spokojne zachowanie chtopca i to, ze wygladat jak maty starzec. Jedynymi tadnymi
sprzetami  w pokoju byly szafka nalekarstwa (pozostatos¢ po pierwotnym
przeznaczeniu budynku), stot ifotel. Nastole lezat otwarty wielki tom, z kart
unosit si¢ zapach stechlizny. Mtody Lillie zamknat ksiege, by przeczytac¢ tytut
na grzbiecie: Encyclopaedia Britannica, jeden z jej tomow. Odtozyt ja i spojrzat
na chtopca, po czym zapytat:

— Czytasz to?

Kaczatko pokiwat gtowsa.

— Rozumiesz tresc?

Ponowne kiwnigcie.



— Pan Auslander ci¢ uczyt?

Odpowiedziat tak samo jak poprzednio.

— Nic nie mowisz. Jestes niemowg? — Mtody Lillie uswiadomit sobie, ze ton
jego gtosu jest ostrzejszy, niz zamierzat, jakby obwiniat o cos chtopca. — Jesli
jestes, kiwnij gtowag dwa razy. Jesli nie, powiedz to. — Poniewaz si¢ obawiat, ze
chtopiec moze nie rozumie¢ chinskiego, powtérzyt to po angielsku.

Kaczatko podszedt do pieca, gdzie wrzucit pokrojony stodki ziemniak
do wody, i po angielsku odpart, ze nie jest niemowa.

Na pytanie, czy potrafi mowié¢ po chinsku, potwierdzit po chinsku.

Mtody Lillie rozesmiat sie.

— Twoj chinski jest tak samo zty jak moj angielski. Nauczytes si¢ go od pana
Auslandera?

Kaczatko kiwnat gtowa.

— Nie kiwaj gtowa — upomniat Mtody Lillie.

— Dobrze.

— Ming¢to wiele lat, odkad po raz ostatni mowitem po angielsku, i moja
angielszczyzna jest zardzewiata. W przysztosci bedziemy raczej mowili po
chinsku.

— Dobrze — zgodzit si¢ Kaczatko po chinsku.

Mtody Lillie podszedt do stotu, usiadt w fotelu i zapalit papierosa.

— lle masz lat?

— Dwanascie.

— Czy poza czytaniem tych ksiagzek pan Auslander uczyt ci¢ czegos jeszcze?

— Nie.

— | nie uczy1 cig, jak interpretowac sny? Byt z tego stawny.

— Nauczyt mnie ttumaczy¢ sny.

— Jestes w tym dobry?

— Tak.

— Zesztej nocy miatem sen. Zinterpretujesz go dla mnie?

— Nie.

— Dlaczego?

— Interpretuje tylko swoje sny.

— C6z, moze w takim razie powiesz mi, o jakich rzeczach $nisz...

— Snig 0 najrézniejszych rzeczach.

— Widziates mnie w swoich snach?

— Tak.

— Wiesz, kim jestem?

— Wiem.

— Kim?

— Jest pan cztonkiem 6smej generacji rodu Rongow, ktoérzy tutaj mieszkaja.



Urodzit si¢ pan w tysigc osiemset osiemdziesiatym trzecim roku jako dwudziesty
pierwszy w swoim pokoleniu. Nazywa si¢ pan Rong Xiaolai, panski tytut
grzecznosciowy to Donggian, a przezwisko — Zeshi. Ludzie nazywaja pana ,,Mtody
Lillie”. Jest pan synem zatozyciela Uniwersytetu N, Starego Lilliego. W tysiac
dziewieéset szostym roku skonczyt pan na tym uniwersytecie matematyke, w tysiac
dziewieéset dwunastym wyjechat do Stanow Zjednoczonych i uzyskat magisterium
na MIT. W tysiac dziewiecset dwudziestym szostym wrocit pan na swoja Alma
Mater i tam pozostat. Obecnie jest pan prorektorem Uniwersytetu N i profesorem
zwyczajnym na wydziale matematyki.

— Sporo 0 mnie wiesz.

— Wiem sporo o wszystkich cztonkach rodziny Rongow.

— Nauczyt cie tego pan Auslander?

— Tak.

— Uczyt ci¢ czegos jeszcze?

— Nie.

— Chodzites do szkoty?

— Nie.

— Chciatbys chodzi¢ do szkoty?

— Nie wiem, nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem.

Woda w garnku si¢ zagotowata i napetnita pomieszczenie cieptem, a takze
zapachem potrawy. Starzec wstat z zamiarem pojscia do ogrodu. Chiopiec
pomyslat, ze gosé¢ juz odchodzi, i zawotat, by chwilg poczekat. Powiedziat, ze pan
Auslander cos dla niego zostawit. Méwiac to, ruszyt w strone to6zka. Wyciagnat
spod niego paczke owinigtg w papier.

— Tata powiedziat, ze kiedy pan przyjdzie, mam to panu dac.

— Tata? — Starzec przez chwile si¢ namyslat. — To znaczy pan Auslander?

— Tak.

— Co to jest? — Mtody Lillie wziat paczke.

— Wystarczy ja otworzy¢, sir, a zobaczy pan.

Cokolwiek to byto, zostato owiniete kilkoma warstwami brazowego papieru
I wygladato na catkiem spore. Pozornie jednak, okazato si¢ bowiem po usunieciu
opakowania, ze jest tam posazek Bodhisattwy Guanyin, ktory miesci sie na dtoni.
Wyrzezbiono go z mlecznego nefrytu, umieszczony pomiedzy oczami pojedynczy
ciemny szafir wyobrazat ,trzecie oko” buddyzmu znane jako urna. Delikatnie
trzymajac posazek w dtoni, Mtody Lillie uwaznie mu si¢ przygladat; natychmiast
wyczut rodzaj lodowato czystej aury: rozprzestrzeniala si¢ nareszte jego ciala,
dowod na wysoka jakosé nefrytu. Wykonanie rowniez byto doskonate, a potaczenie
obu tych elementéw sugerowato, iz posazek ma dtuga i skomplikowana historig.
Starzec byt przekonany, ze taki skarb musi by¢ wiele wart. Zastanawiat si¢ nad
tym, patrzac na chtopca, potem westchnat i powiedziat:



— Prawie nie znatem pana Auslandera. Dlaczego miatby mi cos zostawiac?

— Nie wiem.

— Posazek jest cenny. Powinienes go zachowac.

— Nie.

— Pan Auslander przyjat cie, kiedy bytes matym dzieckiem, i kochat ci¢ jak
syna. Powinienes zatrzymac posazek.

— Nie.

— Tobie jest bardziej potrzebny niz mnie.

— Nie.

— A moze pan Auslander martwit si¢, ze cie oszukaja, gdybys probowat go
sprzedag, i chciat, zebym zrobit to w twoim imieniu?

— Nie.

W trakcie tej wymiany zdan wzrok starca padt na papier, w ktory zawinigty
byl posazek; dostrzegt, ze pokrywaja go liczby, jakby kto$ pracowat nad bardzo
trudnym dziataniem. Kiedy rozwingt wszystkie arkusze, zobaczyl, ze kazdy
zapisany jest matematycznymi obliczeniami. Zmieniajac temat, zapytat:

— Czy pan Auslander uczy?t cie matematyki?

— Nie.

— Kto to napisat?

—Ja.

— Dlaczego?

— Probowatem obliczyé, ile dni przezyt tata...
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Choroba, ktoéra zabita pana Auslandera, po raz pierwszy dala o sobie zna¢
w gardle. Moze byt to rodzaj karmicznej zemsty za lata spedzone na ttumaczeniu
snow innych ludzi —wszystko, co w zyciu osiagnal, zawdzigczat eleganckiemu
wystawianiu si¢, podobnie wszystkie doznane krzywdy wynikaty z niezadowolenia
wywolanego u rozmoéwcow jego doborem stow. Zanim jeszcze rozpoczat uktadanie
ostatniego listu do Mtodego Lilliego, juz wiasciwie stracit zdolnos¢ mowienia.
Czut, ze smier¢ jest blisko, postanowit zatem poczyni¢ dla Kaczatka plany
na przysztos¢. Podczas tych cichych dni chtopiec co rano stawiat koto t6zka
filizanke z kwiatami grusz zalanymi woda; ich staby aromat budzit starca, a on
obserwowal, jak blade wysuszone ptatki ozywaja w cieptym ptynie. To uspokajato
go i odprezato, moze nawet tagodzito bol w zle ztozonych kosciach. Uwazal, ze
wiasnie dzigki tym kwiatom dozyt sedziwego wieku. Zaczat je zbierac,
powodowany wylacznie nudg. Zczasem docenit niezwykla czystos¢ barwy
ptatkow, nie wspominajac juz o delikatnej konsystencji. Roztozone pod okapami
suszyt nastoncu, potem wkiadat je do poduszki albo sypat nablat biurka.
Za kazdym razem kiedy czut ich aromat, miat wrazenie, ze gdy trzyma je blisko
siebie, przedtuza okres kwitnienia.

Jako ze miat tylko jedno oko i nogi niesprawne po ztamaniu, z trudnoscia Si¢
poruszat, zatem wiekszos¢ czasu spedzat w fotelu, co niewatpliwie przyczynito sie,
ze zaczat cierpie¢ na zaparcia; w najgorszych atakach choroby czut, ze dalsze jego
zycie nie ma sensu. Gdy ktoregos roku na poczatku zimy zaparcia powrocity,
stosowat wszystkie zwykle metody: co rano zaraz po przebudzeniu wypijat wielka
miske zimnej wody, a w ciggu dnia kolejne porcje ptynu, liczac na wywotanie bolu
brzucha. Tym razem zaparcie okazato sie¢ wyjatkowo uporczywe, przez kilka dni
pit filizanke wody za filizanka, ale bez rezultatu. Osiggnat tylko tyle, ze czut si¢
jeszcze gorzej, bardziej obolaty i catkowicie bezradny. Pewnego wieczoru wroécit
z miasta, kupiwszy tam leki; macajac w ciemnosci po wejsciu do domu, natrafit
przy drzwiach na miske zimnej wody i osuszyt ja do dna. Zrobit to szybko, dopiero
pozniej uswiadomit sobie, ze woda miata dziwny posmak, a w gardio razem z nig
sptywaly jakies mickkie czastki — przerazajace doznanie. Kiedy zapalit olejng
lampe, odkryt, ze miska byta petna nasigknigtych kwiatow gruszy. Moze nawiat je
wiatr, a moze tez dobrat si¢ do nich szczur. Nigdy dotad nie styszat, ze mozna pi¢
napar z kwiatow gruszy, czekat wigc niespokojnie na skutki, przygotowat si¢ nawet
na $mier¢. Zanim jednak przyjat zakupiony lek, poczut bol gteboko w jelitach.
Na taki bol czekat dniami i nocami i juz miat pewnosé, ze woda kwiatowa mu nie
zaszkodzi. Po dtugim, gtosnym baku ruszyt do ubikacji iwrocit catkowicie



rozluzniony.

Poprzednio po uldze nastgpowat okres powaznych zaburzen zotadka i jelit,
najpierw zaparcie, potem straszliwe biegunki, jakby musiat przejs¢ przez obie
krancowosci, by wyzdrowie¢. Tym razem wszystko wskazywato, ze okropny
naprzemienny cykl sie nie powtorzy, zaparcie ustgpito, a on od razu poczut si¢
dobrze. Powaznie zainteresowal si¢ medycznymi wiasciwosciami  naparu
z kwiatow gruszy. To, co wydawato si¢ czystym przypadkiem, teraz bylto
dziataniem boskiej opatrznosci i odtad przyrzadzat sobie wode z kwiatami w taki
sposob, jak sie parzy herbate, a im wiecej pit, tym bardziej mu nap6j smakowat. Co
roku, gdy grusze obsypywaty sie kwieciem, ogarnialta go nieporéwnywalna
z niczym rados¢ i poczucie satysfakcji. Kiedy zbierat aromatyczne i delikatne
kwiaty, towarzyszyto mu wrazenie, ze z wolna odzyskuje dawno utracone zdrowie.
Dreczony wieloletnim bolem, co noc snit o kwiatach gruszy, widzial, jak otwieraja
si¢ w stoncu, dryfujg na wietrze i deszczu. To byt znak nadziei, ze Bog pozwoli mu
umrze¢, pozwoli odejs¢ wraz z kwiatami gruszy.

Pewnego dnia wczesnie rano zawotal Kaczatko do siebie, a gdy chtopiec
zajmowat miejsce przy t6zku, starzec gestem dat zna¢, ze prosi o papier i pioro, po
czym napisat: ,,Kiedy umre, chce, zebys do trumny wiozyt mi kwiaty gruszy”.
Wieczorem przywotat go znowu, zeby przekazac bardziej szczegotowe informacje:
,Mam osiemdziesigt dziewi¢¢ lat, dlatego chciatbym zosta¢ pochowany
z osiemdziesiecioma dziewiecioma kwiatami gruszy”. Nazajutrz rano raz jeszcze
wezwatl Kaczatko, a gdy dostat papier ipioro, ostatecznie sprecyzowat swoje
zyczenie: ,,Oblicz, ile jest dni w osiemdziesieciu dziewieciu latach, i pochowaj
mnie ztaka liczbg kwiatow”. Moze starzec byt zdezorientowany i przerazony
w obliczu zblizajacej si¢ $mierci, stawiat bowiem coraz bardziej skomplikowane
wymagania; jak widaé¢, zapomniat, ze nigdy nie uczyt chtopca matematyki.

Mimo wszystko Kaczatko mogt wykonaé takie obliczenia. To czes¢ zycia,
codzienna sprawa: srednio inteligentne dziecko, nawet jesli nie jest dostatecznie
wyuczone, bedzie w stanie sobie z nimi poradzi¢. Jesli przyjmiemy ten punkt
widzenia, przekonamy si¢, ze Kaczatko dostat tyle wskazowek dotyczacych
dodawania i odejmowania, ile potrzebowal, poniewaz co roku, kiedy kwiaty
zaczynaly opada¢ z grusz, pan Auslander zbierat je, anast¢pnie kazat chtopcu
liczy¢. Jesli wynik byt prawidtowy, zapisywal go nascianie; pozniej mogt
ponownie kaza¢ je przeliczy¢ ite sume takze notowat. W ten sposob, kiedy
wszystkie kwiaty spadly, Kaczatko miat doktadnie prze¢wiczone dodawanie
I odejmowanie, nie wspominajac juz, ze rozumiat istote liczb i miejsc dziesigtnych.
Natym wszakze jego wiedza si¢ konczyla. Teraz musiat wykorzysta¢ swoje,
bardzo ograniczone, doswiadczenia iobliczy¢, ile dni przezyt jego tata,
do dyspozycji majac informacje, ktore stary pan Auslander przygotowat z mysla
0 nagrobku; byt wsréd nich rok oraz miejsce urodzenia. Ztego tez powodu



obliczenia trwaly w nieskonczonos¢ — otrzymanie wyniku zajeto mu caty dzien.
Zapadat zmierzch, gdy Kaczatko podszedt do t6zka i pokazat swojg prace tacie,
ktory juz nie miat nawet sity, by kiwnag¢ gtows, dotknat tylko tagodnie dtoni
chtopca, a potem po raz ostatni zamknat oczy i dlatego Kaczatko nie miat pojecia,
czy wynik byt dobry. Kiedy spostrzegt, ze Mtody Lillie patrzy na obliczenia, po raz
pierwszy uswiadomit sobie, ze ta znajomos¢ moze si¢ dla niego okaza¢ bardzo
wazna; byt tym poruszony i zaktopotany.

Chtopiec wykorzystat na obliczenia trzy arkusze papieru. Chociaz nie byty
numerowane, kiedy Mtody Lillie siggnat po ten na wierzchu, od razu wiedziat, ze
to pierwsza strona. Zapiski zaczynaty sie tak:

Jeden rok: 365 dni

Dwa lata: 365 + 365 = 730 dni

Trzy lata: 730 + 365 = 1095 dni

Cztery lata: 1095 + 365 = 1460 dni

Pie¢ lat: 1460 + 365 = 1825 dni

Dotarlszy tak daleko, Mtody Lillie zrozumiat, ze chtopiec nie zna mnozenia,
stad nie miat innego wyjscia, jak korzysta¢ z tej pracochtonnej metody. Dodajac
kolejne lata, uzyskat wynik dla osiemdziesieciu dziewieciu lat: 32 485 dni. Od tej
liczby odjat 253 dni, co dato ostatecznie 32 232 dni.

— Zrobitem to dobrze? — zapytat Kaczatko.

Mtody Lillie wiedziat, ze odpowiedz jest btedna, nie kazdy rok ma trzysta
szes¢dziesiat pie¢ dni. Zgodnie z kalendarzem stonecznym co cztery lata przypada
rok przestepny, ktory ma trzysta szescdziesigt szes¢ dni. Zdawatl sobie jednak
sprawe, ze wykonanie tak dtugiego dodawania jest m¢czace dla dwunastolatka i nie
moze si¢ oby¢ bez btedu. Nie chciat go denerwowa¢, odpart wiec, ze wynik jest
prawidtowy, i pochwalit za sumienng prace.

— W jednej sprawie masz absolutng racj¢ — odpart. — Opierajac wyliczenia
na liczbie dni w catym roku, poczawszy od dnia jego urodzin, oszczedzites sobie
mnostwo ktopotow. Jesli si¢ nad tym zastanowisz, dojdziesz do wniosku, ze
gdybys zaczat od pierwszego stycznia, zostatbys z dwoma niekompletnymi latami
na poczatku i koncu zycia pana Auslandera i musiatbys je doliczy¢, podczas gdy
dzigki swojej metodzie musisz tylko doda¢ liczbe dni, ktore przezyt od ostatnich
urodzin. To naprawde zaoszcze¢dzito ci mnostwo pracy.

— Teraz znalaztem o wiele tatwiejszy sposob nate obliczenia — powiedziat
chtopiec.

—Jaki?

— Nie wiem, jak co$ takiego si¢ nazywa, ale niech pan spojrzy na to.

Wytowit spod t6zka kilka nastepnych arkuszy.

Roznity si¢ od poprzednich wielkoscia i faktura, pismo Kaczatka takze byto
zmienione, co znaczylo, ze zapisat stronice w innym czasie. Chtopiec wyjasnit, ze



robit wyliczenia po pogrzebie taty.
Mtody Lillie zobaczyt, ze lewa kolumna zawiera dodawanie, podczas gdy
prawa — metode obliczen, ktorej nazwy Kaczatko nie znat.

Jeden rok: 365 dni

365 .1 =365

Dwa lata: 365 + 365 = 730 dni
365.2 =730

Trzy lata: 730 + 365 = 1095 dni
365 .3 =1095

To oczywiste, ze Kaczatko uzywat kropki do okreslenia mnozenia — nie znat
prawidtowego znaku, zatem musiat wynalez¢ wiasny. Uzywajac podwadjnej metody
obliczen, ustalit liczb¢ dni dla pierwszych dwudziestu lat. Poczawszy jednak
od dwudziestego pierwszego roku, zmienit porzadek, na pierwszym miejscu
postawit mnozenie, na drugim dodawanie.

Dwadziescia jeden lat: 365 . 21 = 7665 dni

7300 + 365 = 7665 dni

Mtody Lillie zauwazyl, ze liczba dni uzyskana natym etapie poprzez
mnozenie zostata poprawiona, pierwotny wynik wynosit 6565. Od tego miejsca
liczba dla kazdego roku obliczana byta wten sam sposob: najpierw mnozenie,
potem dodawanie, przy czym rezultat pierwszej metody nosit §lady poprawek, by
zgadzac si¢ z wynikiem dodawania. Wyniki mnozenia dla pierwszych dwudziestu
lat zycia pana Auslandera nie byly poprawiane, co znaczyto dwie rzeczy:

1. Do obliczenia pierwszych dwudziestu lat Kaczatko korzystat z dodawania
jako metody pierwotnej, a metoda z kropka byta tylko rodzajem dekoracji, ktora
jego zdaniem niekoniecznie mogta wystepowac samodzielnie. Z drugiej zas strony,
poczawszy od dwudziestego pierwszego roku, do obliczen wykorzystywat
wylacznie mnozenie, podczas gdy dodawanie funkcjonowato tylko jako dowadd
matematyczny.

2. Na poczatku nie opanowat dobrze mnozenia, stad btedy i poprawki, ktore
nanosit. Pézniej jednak, gdy zrozumiat istote mnozenia, poprawki z wolna znikaty.

Raz najaki$§ czas mnozyt kolejny rok, wreszcie dotart do czterdziestego,
pozniej nastapit nagty przeskok do osiemdziesigtego dziewigtego, ktory wedtug



jego metody liczenia z kropka sktadat si¢ z 32 485 dni; od tej liczby odjat 253 dni
I uzyskat wynik ostateczny wynoszacy 32 232 dni, doktadnie tyle samo, ile
wczesniej. Liczbe te otoczyt kotkiem, by przyciaggata wzrok i wyréznita sie sposrod
innych.

Na ostatniej karcie widniaty dos¢ chaotyczne obliczenia, ale Mtody Lillie
od pierwszego spojrzenia zorientowatl si¢, ze chtopak usitowat odkry¢ zasady
mnozenia. Na samym koncu karty zostaty one przedstawione. Patrzac na zapis,
starzec nie potrafit powstrzymac¢ si¢ od czytania na gtos.

Jedno jeden to jeden.

Jedno dwa to dwa.

Jedno trzy to trzy.

Dwa dwa to cztery.

Dwa trzy to szesc.

Dwa cztery to osiem...

Trzy trzy to dziewiec.

Trzy cztery to dwanascie.

Trzy pigc to pigtnascie.

Trzy szesc¢ to osiemnascie...

To, co czytatl, bez watpienia byto mnozeniem.

Skonczywszy, w milczeniu patrzyt na chtopca, ogarnigty bardzo dziwnym
I obcym wrazeniem niepewnosci. Zdawato si¢, ze w matym pomieszczeniu Wcigz
odbija sie echo jego recytacji; kiedy Mtody Lillie si¢ skoncentrowat, poczut ciepto
I spokoj. Wihasnie w tym momencie postanowit, ze zabierze chtopca. Powiedziat
do siebie: wojna trwa od czterech lat, konca nie wida¢; w kazdej chwili, cho¢
kierowa¢ beda mna najlepsze zamiary, jakie§ nieprzemyslane dziatanie moze
sprowadzi¢ katastrofe na mnie i tych, ktorzy sa mi najdrozsi. To dziecko jednak jest
geniuszem i jesli teraz nie zabiorg go ze soba, zawsze bedg tego zatowac.

Przed koncem wakacji letnich Mitody Lillie zostal powiadomiony
telegramem ze stolicy prowincji, ze jesienig uniwersytet rozpoczyna prace.
Liczono, iz wroci tak szybko, jak to mozliwe, by przygotowa¢ si¢ do wyktadow.
Pomyslat, ze mogtby nie podejmowac tego wyzwania, ale bedzie musiat przywiezé
im nowego studenta. Wezwat majordomusa, powiedzial, ze wyjezdza, i wreczyt mu
plik banknotow. Zarzadca podziekowat, przekonany, ze dostat napiwek.

— To nie jest napiwek —oznajmit Mtody Lillie. — Chce, zebys$ cos dla mnie
zrobit.

— Co miatoby to by¢?

— Zabierz Kaczatko do wsi i kup mu dwa komplety ubran.

Majordomus stat i myslat, ze chyba si¢ przestyszat.

Kilka dni poézniej, kiedy przyszedt po swoj napiwek, Mtody Lillie
powiedziat:



— Pomoz chtopcu sie spakowag, jutro wyjezdzamy.

Majordomus stat ostupiaty i znowu myslat, ze uszy go zawodza.

Mtody Lillie musiat wszystko raz jeszcze powtorzy¢.

Nazajutrz rano, kiedy niebo dopiero si¢ rozjasnito, psy w dworze Rongow
nagle zaczety ujadac. Do pierwszego szczekacza przytaczyly sie inne, az kakofonia
zmusita kazdego domownika —panéw istuzbe -—dozerwania sie ztozka
I wyjrzenia na dwor przez szpary w drzwiach. Dzigki temu, ze majordomus trzymat
w dtoni lampe, mieszkancy posiadtosci Rongow ujrzeli widok niezwykty, az nie
wierzyli wlasnym oczom. Zobaczyli Kaczatko w nowym ubraniu, niosacego walize
z wotowej skory, z ktorag pan Auslander przybyt wiele lat temu. Chtopiec
w milczeniu podazat sladem Mtodego Lilliego i desperacko probowat dotrzymaé
mu kroku. Wydawat si¢ przerazony, stgpat niezdarnie, niczym zdezorientowany
maty duch. Ta scena byla zadziwiajaca, nikt nie miat pewnosci, czy to wszystko
dzieje sie naprawde. Kiedy majordomus wrocit z portu, dowiedzieli sie od niego, ze
wzrok ich nie mylit.

Pojawito si¢ mnostwo pytan. Dokad zabiera chtopca Mtody Lillie? Dlaczego
go zabiera? Czy Kaczatko kiedykolwiek wroci? Dlaczego Mtody Lillie jest taki
dobry dla Kaczatka? | wiele innych. Majordomus miat dwie odpowiedzi
na wszystkie pytania.

Swoim panom odpowiadat:

— Nie wiem.

Mtodszym stuzacym mowit:

— Kurwa, a kto to wie!
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Jesli kon sprawit, ze Swiat stat si¢ mniejszy, a statki go powigkszyty, to silnik
spalinowy uczynit §wiat magicznym. Kilka miesiecy pozniej, kiedy armia japonska
wyruszyta zestolicy prowincji do Tongzhenu, droga zajeta  dywizji
zmotoryzowanej zaledwie pare godzin. Byly to pierwsze pojazdy mechaniczne,
jakie widziano na drodze ze stolicy prowincji do Tongzhenu, a ich predkos¢ kazata
ludziom zadawac sobie pytanie, czy niebiosa wreszcie nie zlitowaty si¢ nad Gtupim
Starcem i jego marzeniem, by usunac¢ gorg i zmieni¢ potozenie catego tancucha,
ktory stat pomiedzy miastami. Az dotego dnia najszybszym sposobem
na przemierzenie odlegtosci pomiedzy stolica prowincji a Tongzhenem byla jazda
konna. Jesli zdotates znalez¢ odpowiednio szybkiego konia i w stosownych
momentach uzy¢ bicza, mogtes przeby¢ droge w siedem, osiem godzin. Przed
dziesiecioleciami Mtody Lillie zawsze jezdzit powozem konnym; chociaz podroz
trwata oczywiscie diuzej niz wierzchem, to pod warunkiem ze woznica nie
oszczedzat zaprzegu, istniata mozliwos¢ dotarcia do celu o zmierzchu, jesli
wyruszyto si¢ o swicie. Teraz wszakze Mtody Lillie si¢ starzat i nie radzit sobie
z podskokami na wybojach, dlatego wybrat t6dz. Rejs do Tongzhenu zajmowat
dwie doby, poniewaz t6dz ptyneta pod prad. Powrét zwykle trwat krocej, cho¢ co
najmniej jedna dobe.

W trakcie rejsu Mtody Lillie rozmyslat o imieniu dla chtopca. £.6dz pokonata
ostatni prosty odcinek przed stolica prowincji, a on nadal nie podjat decyzji, wciaz
si¢ zastanawial, jak rozwikla¢ te wcale nie prosta kwestie. Stanat przed takim
samym dylematem, jak stary pan Auslander, kiedy go poproszono o wybranie
imienia dla noworodka: to nie byt problem z rodzaju tych, ktére z uptywem czasu
same si¢ rozwiazuja. Przemyslawszy sprawe wnikliwie, Mtody Lillie postanowit
odtozy¢ na bok wszelkie inne wzgledy i nada¢ imi¢ odpowiednie dla kogos, kto
urodzit sie¢ w Tongzhenie i tam wychowat; wybrat nie bez wysitku dwa imiona
I chociaz oba byty cokolwiek wymuszone, na nich poprzestat: Jinzhen, co znaczy
,Ztota Szczeros¢”, i1Tongzhen, czyli ,Dziecigca Szczeros¢”. Niech chtopiec
zdecyduje, ktore mu bardziej odpowiada.

— To bez znaczenia — odpart Kaczatko.

— A wigc ja zdecyduje zaciebie —oznajmit Mtody Lillie. — Myslisz, ze
Jinzhen bedzie w porzadku?

— W porzadku. W takim razie bede si¢ nazywat Jinzhen.

— Mam nadzieje, iz swoim zyciem udowodnisz, ze zastugujesz na to imig.

— W porzadku — powtorzyt Kaczatko. — Postaram si¢ udowodni¢, ze
zastuguje na to imie.



— Znaczy ze w przysztosci bedziesz I$ni¢ jak zioto.

— W porzadku. Postaram sie Isni¢ jak ztoto.

Po krotkiej chwili Mtody Lillie zadat kolejne pytanie:

— Podoba ci si¢ twoje imig?

— Tak.

— Chciatbym zmieni¢ jeden znak w twoim imieniu. Odpowiada ci to?

— Odpowiada.

— Nie powiedziatem ci jeszcze, ktéry znak chce zmieni¢, wigc dlaczego
od razu si¢ zgadzasz?

— Ktéry znak? — zapytat Kaczatko.

— Chce zmieni¢ znak zhen oznaczajacy ,.szczeros¢” nazhen oznaczajacy
,perte”. Czy to ci odpowiada?

— Odpowiada. To zhen oznacza perie.

— Wiesz, dlaczego zmienitem ten znak w twoim imieniu?

— Nie.

— A chciatbys wiedzie¢?

— Cé6z... nie wiem...

Prawde mowigc powodem, dla ktérego Mtody Lillie chciat zmieni¢ znak
w imieniu, stat sie przesad. W Tongzhenie, podobnie jak w catym regionie
Jiangnan, popularne byto porzekadto: ,Nawet diabet boi si¢ zniewiesciatego
mezczyzny”. To znaczy, ze kiedy mezczyzna posiada cechy kobiece, ma w swojej
naturze zaré6wno yin, jak iyang, przy czym oba te elementy si¢ uzupeiniaja. Site
wzmacnia ulegtos¢ i w ten sposob powstaje mezczyzna doskonaty, wyrozniajacy
si¢ sposrod innych. Ztego tez powodu miejscowi stworzyli milion sposobow
na zrownowazenie yin iyang, wiaczajac wto imiona, ktore nadawali synom.
Ojcowie zwykle wigzali z synami wielkie nadzieje, dlatego czesto rozmysinie
nadawali im dziewczece imie, liczyli bowiem, ze to zapewni im wspaniata
przysztos¢. Mtody Lillie pragnat powiedzie¢ o tym Kaczatku, zdecydowat jednak,
ze to nie bytoby stosowne. Uznat, ze najlepiej bedzie, jesli swoj tok rozumowania
zachowa dla siebie, ograniczyt sie wiec do stwierdzenia:

— Dobrze, w takim razie sprawa zatatwiona. Bedziesz si¢ nazywat Jinzhen,
przy czym zhen oznacza ,,perte”.

W tym czasie na horyzoncie pojawity si¢ juz dachy miasta C.

Kiedy zeszli do portu, Mtody Lillie przywotat rikszg, lecz nie pojechat
do domu. Ruszyt prosto do renomowanej szkoty podstawowej blisko Bramy
Zachodniej, by porozmawia¢ zjej dyrektorem, niejakim Chengiem. Byt on
w przesztosci uczniem liceum stowarzyszonym z Uniwersytetem N i Mtody Lillie
jako student, a pozniej mtodszy asystent, czgsto prowadzit tam lekcje. Cheng
odznaczat si¢ niezwykle zywym usposobieniem, koledzy go podziwiali; robit tez
wrazenie na Mtodym Lilliem. Liceum ukonczyt z bardzo dobrym wynikiem, bez



problemu zostat przyjety na uniwersytet, wowczas jednak zauroczyty go mundury
Armii Narodowo-Rewolucyjnej. Kiedy przyszedt si¢ pozegna¢ z Mtodym Lilliem,
na ramieniu miat bron. Dwa lata pozniej, w samym srodku zimy, znowu odwiedzit
Mtodego Lilliego. Wcigz miat na sobie mundur Armii Narodowo-Rewolucyjnej,
tym razem jednak byt bez broni. Przygladajac mu si¢ uwazniej, Mtody Lillie
uswiadomit sobie, ze nie tylko strzelby brakuje, znikneta tez reka potrzebna do jej
trzymania, pozostawiajac pusty rekaw. Kiedy Cheng niezgrabnie wszedt do srodka,
Mtody Lillie poczut sie bardzo zaktopotany. Ostroznie ujat ocalata dton dawnego
ucznia — lewa — i przekonat sig, ze chtopak jest tak samo silny jak dawniej. Zapytat,
czy moze pisac ta reka; ustyszat, ze tak. P6zniej dat mu list polecajacy do niedawno
otwartej szkoty podstawowej koto Bramy Zachodniej, gdzie mogt zdoby¢
kwalifikacje nauczyciela, co dalo nieszczesnikowi szanse nanowe zycie. Gdy
zaczat prace, wszyscy nazywali go Jednorgkim ito si¢ nie zmienito teraz, gdy
zostat dyrektorem, poniewaz jedna r¢ka uczynit szkote taka, jaka byia.

Kilka miesiecy wczesniej Miody Lillie i jego zona ukryli si¢ w szkole, kiedy
w miescie toczono krwawa bitwe —zamieszkali w dobudowce do warsztatu
stolarskiego. Dzisiaj, podczas spotkania z Jednorekim, zagadnat:

— Czy dobudowka, w ktorej mieszkatem, jest nadal pusta?

— Tak —odrzekt Jednorgki. — Trzymamy tam tylko pitki do koszykowki
I pitki noznej.

— Chciatbym, zeby mogt ja zaja¢ ten miodzieniec. — Mtody Lillie wskazat
na Kaczatko.

— Kto to jest? — zapytat Jednoreki.

—Jinzhen, twoj nowy uczen — odpart Mtody Lillie.

Od tamtego dnia nikt juz nie nazywat chtopca Kaczatkiem. Wszyscy wotali
go ,,Jinzhen”.

—Jinzhen!

— Jinzhen!

To nowe imi¢ znaczyto poczatek zycia Kaczatka w miescie i wszystkiego, co
pozniej mu si¢ przytrafito, a takze koniec jego zwigzkow z Tongzhenem.

Jesli zas chodzi o wydarzenia kilku nastgpnych lat, najbardziej wiarygodnym
swiadkiem jest najstarsza corka Mtodego Lilliego, Rong Yinyi.
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Na Uniwersytecie N do panny Rong wszyscy zwracali si¢ per Mistrzu,
aczkolwiek nie wiem, czy powodem byty dobre wspomnienia o jej ojcu, czy tez
szacunek dla osoby zajmujacej wysoka pozycje. Nie wyszia za maz, cho¢ nie
dlatego, ze nigdy nie doswiadczyta mitosci. Chodzito raczej o to, ze kochata zbyt
gteboko, zbyt bolesnie. Opowiadano, iz w miodosci miata chtopaka, niezwykle
zdolnego studenta wydziatu fizyki Uniwersytetu N; ukochany specjalizowat sie
w technologii bezprzewodowej. Podobno z niczego potrafit w ciggu kilku godzin
skonstruowac¢ radio z trzema pasmami fal. Po wybuchu wojny chinsko-japonskiej
co miesiac kolejni studenci rzucali studia, by wstapi¢ do wojska; nic dziwnego,
skoro Uniwersytet N byt kuznig patriotyzmu w miescie C. Uczelni¢ opuscit tez
chtopak Mistrza Rong. Przez pierwsze lata mogli utrzymywaé kontakt, pozniej
jednak stato si¢ to niemozliwe. Ostatni list, ktoéry od niego otrzymata, zostat
wystany z miasta Changsha w prowincji Hunan wiosng roku tysigc dziewigcset
czterdziestego pierwszego. Pisat, ze bierze udziat w supertajnych pracach
badawczych dla wojska inajakis czas musi zerwaé¢ kontakty zrodzing
I przyjaciotmi. Powtarzat, ze bardzo ja kocha, zyje nadziejs, iz bedzie na niego
czeka¢. Ostatnie zdanie bylo najbardziej wzruszajace: ,,Dzien, w ktorym
Japonczycy zostang pokonani, be¢dzie dniem naszego slubu!”. Mistrz Rong czekata
na kleske Japonii, potem czekata na wyzwolenie, lecz on nie wracat, nie dostata tez
wiadomosci 0 jego $mierci. Nie wiedziala nic ojego losie doroku tysiac
dziewiecéset piecdziesigtego trzeciego, kiedy kto§s wracajacy z Hongkongu
przywiozt dla niej wiadomosé: ukochany wiele lat temu wyjechat na Tajwan, gdzie
si¢ ozenit i ma dzieci. Sugerowat, zeby znalazta sobie innego.

Tak zakonczyto si¢ trwajace dziesigciolecia wierne oczekiwanie. Nie trzeba
dodawac, ze przezyta straszny szok, z ktorego wiasciwie nigdy sie nie otrzasneta.
Dziesig¢ lat temu, kiedy udatem si¢ do Uniwersytetu N na spotkanie z nig, dopiero
co przeszta naemeryture jako dziekan wydzialu matematyki. Nasza rozmowa
rozpoczeta si¢ od oméwienia rodzinnej fotografii wiszacej w jej salonie. Fotografia
przedstawiata pie¢ osob. Mtody Lillie i jego zona siedzieli w pierwszym rzedzie,
zanimi stata Mistrz Rong, wowczas dwudziestoparoletnia, z prostymi wtosami
dtugimi do ramion; po jej lewej miodszy brat w okularach, po prawej miodsza
siostra z wlosami zebranymi w kucyki, siedmio-, moze osmioletnia. Zdjgcie
zrobiono latem tysigc dziewigcset trzydziestego széostego roku, kiedy miodszy brat
Mistrza Rong szykowat si¢ do wyjazdu za granice na studia; chodzito o uczczenie
tej okazji. Z powodu wojny brat wrocit do domu dopiero w tysiac dziewieéset
czterdziestym piatym roku; wtym czasie rodzina utracita jednego czionka



I jednego zyskata. Utraconym czionkiem byla najmiodsza siostra, zmarta rok
wczesniej podczas epidemii, nowym — Jinzhen, ktory przytaczyt sie tamtego lata
do rodziny, kilka tygodni po jej $mierci.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Moja siostra umarta w czasie letnich wakacji, miata zaledwie siedemnascie
lat.

Matka i ja dowiedziatysmy si¢ o istnieniu Jinzhena dopiero po jej $mierci.
Tata ukryl go wdomu pana Chenga. Nie miatysmy zbyt wiele do czynienia
z panem Chengiem; ojciec sadzit, ze dyrektor zachowa istnienie chlopca
w tajemnicy, nie zadat sobie trudu, by mu powiedzie¢, zeby nam o nim nie
wspominat. Pewnego dnia pan Cheng nas odwiedzit. Nie wiem, skad sie¢
dowiedziat o $mierci mojej siostry, ale przyszedt ztozy¢ kondolencje. Ojciec i ja
bylismy wtedy poza domem, wigc przyjeta go matka i w czasie rozmowy tajemnica
taty wyszta najaw. Kiedy wrocit, mama zapytala go, co si¢ dzieje, aon
opowiedziat o wszystkich nieszczesciach, ktore chtopca spotkaty w jego krotkim
zyciu, o jego niezwyklej inteligencji i prosbie starego obcokrajowca. By¢é moze
dlatego, ze gieboko przezyta $mier¢ mojej siostry, mama wybuchnela ptaczem,
stuchajac o strasznym losie chtopca. Powiedziata do taty: ,,Yinzhi (takie imi¢ miala
moja siostrzyczka) odeszta, aten chtopiec potrzebuje rodziny. Przyprowadz go,
zamieszka z nami”.

W taki oto sposob moj braciszek Zhendi znalazt si¢ u nas —tak brzmiato
przezwisko Jinzhena.

Mama i ja tak do niego mowitysmy, tylko ojciec nazywat go Jinzhen. Zhendi
nazywal matke ,,mama”, ale ojca —,,profesorem”, do mnie zwracat si¢ ,,Siostro”,
wigc wszystko to byto cokolwiek poplatane. Oczywiscie gdyby spojrze¢ na drzewo
genealogiczne, ja wyprzedzatam go o pokolenie, czyli powinien méwi¢ do mnie
,,ciociu”.

Prawde powiedziawszy, ani troche nie polubitam Zhendiego, kiedy u nas
zamieszkat. Nigdy si¢ nie usmiechat i do nikogo si¢ nie odzywat. Poruszat si¢ po
domu w absolutnym milczeniu, jak zjawa. Okazato sie, ze ma wszelkie obrzydliwe
nawyki, chociazby bekanie podczas jedzenia. Pod wzgledem higieny takze byto
najlepiej, budzit we mnie odraze: wieczorem nie myt stop, tylko zdejmowat buty



I zrzucat je naparter, napelniajac jadalnie ikorytarz ohydnym smrodem.
Mieszkalismy w domu, ktory ojciec odziedziczyt po swoim ojcu, willi w stylu
zachodnim. Na parterze mielismy kuchni¢ i jadalnie, wszystkie sypialnie
znajdowaly si¢ na pietrze. Za kazdym razem, kiedy schodzitam ze swojego pokoju
na positki, widziatam jego przegnite, cuchngce stare obuwie i na mysl, ze bedzie
bekal przy jedzeniu, tracitam apetyt. Oczywiscie problem z butami zostat
rozwigzany niemal od razu: mama powiedziala mu, ze powinien zwracaé¢ nato
uwage, codziennie my¢ nogi i wkiadac czyste skarpety — pozniej jego skarpety byty
czystsze niz reszty domownikéw. Umiat wiele zrobi¢, gotowal, prat, rozpalat ogien
brykietami, potrafit nawet szy¢; awszystko nawet lepiej niz ja. Oczywiscie
wynikato to z jego wychowania, musiat sam sobie radzi¢. Trudniej jednak byto
odzwyczai¢ go od bekania i puszczania wiatrow. Mozna cztowieka oduczy¢
niemitych nawykow, w jego przypadku okazato si¢ jednak, ze ma bardzo powazne
problemy zotadkowe, ktore tez staty sie przyczyna jego chudosci. Tata powiedziat
mi, ze te problemy sa skutkiem picia herbatki z kwiatow gruszy, ulubionego napoju
pana Auslandera; niewatpliwie dobrego dla starca, ale jak mozna uwaza¢, ze jest
korzystny dla dziec-ka! Prawdg¢ mowiac, kiedy dowiedzielismy si¢ o0 jego
przypadtosciach gastrycznych, przyjmowat wiegcej lekow niz jedzenia. W trakcie
positku byt w stanie zjes¢ tylko mata miske ryzu, mniej niz kot, a mimo to po kilku
kesach zaczynat bekac.

Pewnego dnia Zhendi zapomniatl zamkna¢ na klucz drzwi ubikacji. Wesztam
do srodka, bo nie miatam pojecia, ze jest zajeta. To doprawdy byto nie
do zniesienia. Mialtam go dosy¢, chciatam, zeby wyniost sie¢ z naszego domu.
Powiedziatam rodzicom, ze dluzej go nie scierpi¢ ichce, zeby zamieszkat
w internacie szkolnym. Chociaz to krewny, nie ma powodu, by mieszkat u nas,
przeciez wielu chtopcow korzysta z internatu. Tato nie odezwat si¢ ani stowem,
pozwolit méwi¢ mamie. Jej zdaniem nie bytoby w porzadku kaza¢ mu si¢ wynosic,
skoro dopiero przyjechat, ale kiedy zacznie si¢ szkota, moze si¢ przeniesé
do internatu. W tym momencie wtracit si¢ ojciec: ,,Dobrze, wraz z poczatkiem
nauki zamieszka w internacie”. Mama dodata: ,Begdziemy go zabieraé
na weekendy, musi czu¢, ze to nadal jest jego dom”.

Zgodzit si¢ z nig. Sprawa zostata zatatwiona.
Czas jednak pokazat, ze wecale tak si¢ nie stato...

Cigg dalszy nastgpi.



Pewnego wieczoru pod koniec letnich wakacji Mistrz Rong wspomniata przy
kolacji o artykule zamieszczonym w gazecie; zeszlego lata przez wiele rejonow
Kraju przeszta powodz, najgorsza w skutkach, odkad zaczeto prowadzi¢ rejestry.
Niektore miasta podupadty, byto wicce] zebrakoéw niz zoinierzy. Jej matka,
westchngwszy, przypomniata, ze oOw kataklizm dotyczy roku podwojnie
przestepnego, a w takich latach zawsze zdarzaja si¢ straszne katastrofy naturalne.
W ostatecznym rozrachunku najbardziej cierpia wiesniacy. Jinzhen rzadko otwierat
usta, dlatego pani Lillie doktadata staran, by wiaczy¢é go do rozmowy. Ztego
wiasnie powodu zapytata go, czy wie, co to jest podwojny rok przestepny. Pokrecit
gtows, pani Lillie wyjasnita wigc, ze taki rok mamy wtedy, kiedy rok przestepny
w kalendarzu stonecznym zbiega si¢ zrokiem przestepnym w kalendarzu
ksiezycowym. Widzac, ze chtopiec chyba nie rozumie, zapytata:

— Wiesz, co to jest rok przestepny?

| znowu bez stowa pokrecit gtowa. Takim byt typem: jesli dato sie cos
wyrazi¢ inaczej, nie otwierat ust. Pani Lillie znoéw zaczeta wyjasniaé, co to jest rok
przestepny, jak poradzono sobie z nim najpierw w kalendarzu stonecznym, pozniej
w kalendarzu ksi¢zycowym itak dalej. Kiedy skonczyla, chtopak jak ogtuszony
wpatrywat sie w Miodego Lilliego iczekat, by ten potwierdzit wszystko, co
powiedziata jego zona.

— Wihasnie — rzekt Mtody Lillie. — Tak to dziata.

—Chcesz powiedzie¢, ze moje obliczenia byly Dbiedne? —Jinzhen
poczerwieniat, jakby za chwile miat zala¢ si¢ tzami.

— Twoje obliczenia? — Mtody Lillie nie miat pojgcia, 0 czym on mowi.

— Wiek taty. Myslatem, ze kazdy rok ma trzysta szes¢dziesiat pigc dni.

—To nie do konca prawda... — Nim Mtody Lillie skonczyt zdanie, Jinzhen
wybuchnat ptaczem.

Nie mozna byto go uspokoi¢. Chociaz préobowali pocieszy¢ i rozweseli¢, nic
nie skutkowato. Wreszcie Mitody Lillie miat tego dos¢ igniewnie uderzywszy
pigscig w stot, krzyknat na Jinzhena, by wziat si¢ w karby. Ten co prawda przestat
ptakac, ale nie ulegato watpliwosci, ze jest strasznie przygngbiony. Trzymat dionie
na udach, wbijajac w nie paznokcie, jakby od tego zalezato jego zycie. Miody
Lillie kazat mu potozy¢ dtonie na stole, po czym przemoéwit do niego surowo, acz
jasne byto, ze chce chtopca uspokoi¢.

—Dlaczego histeryzujesz? Jeszcze nie skonczytem. Kiedy skoncze,
przekonasz sig, czy nadal bedziesz miat ochote szlocha¢. Méwiac, ze sie mylites,
oceniatem sprawe z teoretycznego punktu widzenia. Jesli bowiem spojrzymy na to
z punktu widzenia matematyki, nie bedziemy mogli stwierdzi¢ kategorycznie, ze
sic mylites, poniewaz w kazdych obliczeniach wystepuja btedy mozliwe
do przyjecia.

Zgodnie z mojg wiedzg czas, ktory potrzebuje Ziemia, by wykonaé pelny



obrét wokoét Stonca, wynosi trzysta szesc¢dziesiat pie¢ dni, pig¢ godzin, czterdziesci
pie¢ minut i czterdziesci szes¢ sekund. Po co nam lata przestepne? Powod jest
prosty: wedtug kalendarza stonecznego co roku pozostaje pie¢ dodatkowych
godzin, dlatego co cztery lata potrzebny jest rok przestepny sktadajacy sie z trzystu
szesc¢dziesieciu szesciu dni. Jednakze —a jestem pewien, ze zdasz sobie ztego
sprawe, jesli sie zastanowisz — gdybys obliczyt, ze zwykle lata zawierajg trzysta
szes¢dziesigt pie¢ dni, podczas gdy kazdy rok przestepny ma ich trzysta
szesc¢dziesiat szes¢, nadal nie uzyskasz catkowicie doktadnego wyniku. Wygodnie
zatem dla codziennych celéw nie bra¢ pod uwage btedu; wiecej nawet, bytoby
niemozliwoscia dokona¢ obliczen nakalendarzu stonecznym bez tego
dopuszczalnego btedu. Probuje ci przez to powiedzieé¢, ze nawet gdybys wiaczyt
lata przestepne, wynik nadal bytby nieprawidtowy.

A teraz mozesz odejs¢. Oblicz, ile lat przestepnych przezyt pan Auslander
W ciggu swoich osiemdziesieciu dziewigciu lat, a nastepnie dodaj te dni do swojego
pierwotnego wyniku. Nastgpnie ustal, jak wielka jest roznica pomigdzy twoimi
pierwotnymi obliczeniami a obecnymi. W obliczeniach zawierajagcych liczby
wieksze od czterocyfrowych dopuszczalny margines btedu zwykle wynosi jedna
setng procent; jesli btad jest wigkszy, obliczenia sg btedne. Dobrze: powiedz mi,
czy twoj btad miesci si¢ w dopuszczalnym marginesie?

Pan Auslander umart w roku przestepnym, majac osiemdziesiat dziewiec lat,
CO znaczy, ze przezyt dwadziescia dwa lata przestepne — to nie wydaje sie duzo, ale
tez nie jest mato. Dodatkowy dzien w kazdym roku przestegpnym oznacza, ze
dwadziescia dwa lata przestepne to dwadziescia dwa dni. Dodanie tej liczby
do ponad trzydziestu tysiecy dni, ktore pan Auslander spedzit na tej ziemi, pokaze,
ze btad miescit si¢ w dopuszczalnym marginesie. Mtody Lillie podkreslit to tak
wyraznie, poniewaz chciat, by Jinzhen znalazt sposéb na wybaczenie sobie
popetnionego biedu. Dzigki temu, ze najpierw krzyknat na chtopca, a potem mu
schlebit, Jinzhen wreszcie si¢ uspokoit.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Pozniej tato wyjasnit nam, dlaczego pan Aus-lander prosit Zhendiego, by
obliczyt jego wiek. Myslac o przygnebieniu, w jakie wpadt chiopiec, bytam
wzruszona jego przywigzaniem do starego obcokrajowca. Z drugiej zas strony
uswiadomitam sobie, ze ma sktonnos¢ do obsesji — nie wspominajac o niezdolnosci
do radzenia sobie z btedami. Pézniej coraz wyrazniej widzielismy, ze Zhendi
czasami bywat bardzo uparty i wybuchowy, cho¢ najczesciej pozostawat spokojny
I zamknigty w sobie. W najrézniejszych trudnych sytuacjach zachowywat si¢ tak,



jakby nic sie nie stalo —prawde mowiac, potrafit tolerowaé rzeczy dla innych
absolutnie nie do przyjecia. Kiedy jednak przekroczona zostata niewidzialna
granica, kiedy co$ dotkneto najbardziej delikatnej cze¢séci jego psychiki, bardzo
fatwo tracit kontrole nad sobg, co zawsze wyrazato sie jakim$ drastycznym
czynem. Mogtabym poda¢ mnéstwo przyktadow. Wezmy pierwszy z brzegu:
naprawde¢ kochat mojg mame, dlatego pewnego dnia w sekrecie napisat wiadomos¢
wiasng krwig. Brzmiata ona: ,,Tata nie zyje. Reszte mojego zycia poswigce opiece
nad mama”.

Kiedy miat siedemnascie lat, powaznie zachorowat i dtugo lezat w szpitalu.
Wtedy tez mama odkryla tamta wiadomos¢, gdy szukata w jego pokoju rzeczy,
o0 ktoére prosit. Na kartce wsunigtej za oprawe pamigtnika widniaty wielkie znaki.
Wygladato, ze pisat opuszkiem palca. Nie zanotowat daty, stad nie wiedzielismy,
kiedy owe zdania zostaty napisane, cho¢ nie ulegato watpliwosci, ze musiat mina¢
jakis czas. Sadze, ze zrobit to w pierwszym lub drugim roku pobytu w naszym
domu. Slady dziatania czasu na papierze iwyblakte pismo zcala pewnoscia
swiadczyly, ze kartka lezata tam dos¢ dtugo.

Moja matka byta kobieta bardzo fagodng i zyczliwa, wszystkich traktowata
po przyjacielsku inie zmienita si¢ podczas swojego diugiego zycia. Jesli si¢
zastanowi¢ nad jej relacjami z Zhendim, wydaje si¢, ze przyjazn jakby zostata im
przeznaczona, poniewaz od samego poczatku zadziwiajaco dobrze miedzy nimi si¢
uktadato. Laczyt ich ten rodzaj porozumienia bez stow, jakie zwykle istnieje tylko
pomiedzy cztonkami najblizszej rodziny. Od pierwszego dnia mama nazywata go
Zhendi. Nie wiem, skad wzigta to imig; niewykluczone, ze gdy zmarta moja
mtodsza siostra — odeszia w tym samym czasie — mama przeniosta swoje uczucia
naniego. Po smierci Yinzhi bardzo diugo nie wychodzita z domu, siedziata
w pokoju i ptakata. Snily si¢ jej koszmary iczesto sobie wyobrazata, ze widzi
zmarlg corke. Jednakze od przybycia Zhendiego jej stan stopniowo si¢ poprawiat.
Moze tego nie wiesz, ale Zhendi potrafit ttumaczy¢ sny. Robit to znakomicie, jak
rasowy szaman. Byt tez chrzescijaninem i codziennie czytat fragment Biblii po
angielsku, mimo ze cate ustgpy znat na pami¢é. Mysle, ze mama tak szybko
poradzita sobie z zatobg i traumg wytacznie dzigki temu, iz Zhendi ttumaczyt jej
sny iopowiadat historie z Biblii. Trudno wiasciwie wyjasni¢, dlaczego tak si¢
polubili. Oczywiscie ona kochata Zhendiego, zawsze uwazala, ze jest on cztonkiem
rodziny, szanowata go i dbata o niego. Nikt natomiast w tamtym czasie nie zdawat
sobie sprawy, jak gtgcboko wptyneto to na Zhendiego i z jaka determinacja pragnat
si¢ odwdzieczy¢ za wszystko, co dla niego robita. Wtasnie dlatego w tajemnicy
napisal wiadomos¢ wiasnag krwig. Moim zdaniem Zhendiemu w dotychczasowym
zyciu brakowato uczucia, w szczegolnosci zas nigdy nie doswiadczyt matczynej



mitosci. Troska okazywana przez mame — gotowata mu trzy positki dziennie, szyta
ubrania, pytata, czy nie jest mu za goraco albo za zimno — okazata si¢ dla niego
nowym, nieznanym doswiadczeniem, bardzo go poruszajagcym. Wraz z uptywem
czasu robita dla niego coraz wigcej, a on nie potrafit poradzi¢ sobie z emocjami
I znalazt taki sposob na wyrazenie wdziecznosci. Oczywiscie wybrat droge bardziej
niz troche melodramatyczng, ale zrobit tak, jak czut, ze powinien postgpic. Jesli
wolno mi oceni¢ sprawe z perspektywy, uwazam, iz obecnie powiedzielibysmy, ze
Zhendi byt dzieckiem autystycznym.

Mogtabym przytoczy¢ mnostwo innych przyktadéw podobnego zachowania
I niewykluczone, ze pozniej o nich opowiem. Teraz jednak musimy wrocic
do tamtego wieczoru, kiedy wpadt w histeri¢, sprawa bowiem nie jest jeszcze
skonczona...

Cigg dalszy nastgpi.

Nastepnego dnia wieczorem, znowu przy kolacji, Jinzhen wrocit do kwestii,
ktora wczoraj omawiano. Powiedzial, ze pan Auslander przezyt dwadziescia dwa
lata przestepne, stad mozna by pomysle¢, iz w swoich obliczeniach pomylit si¢
0 dwadziescia dwa dni, gdy w rzeczywistosci btad wynosi dwadziescia jeden dni.
To wydawato si¢ gtupota! Jesli kto§ przezyt dwadziescia dwa lata przestgpne,
nalezy doda¢ po jednym dniu za kazdy rok —dwadziescia dwa dni. Dlaczego
powiedziat, ze bylo ich dwadziescia jeden? Wszyscy, wiacznie z paniag Lillie,
pomysleli, ze mu si¢ pokrecito. Kiedy jednak wyttumaczyt, o co mu chodzi, pojeli,
ze miat racje.

Mtody Lillie wyjasnit, ze wprowadzono rok przestepny, poniewaz
w rzeczywistosci kazdy rok to trzysta szescdziesigt pig¢ dni, pie¢ godzin,
czterdziesci osiem minut i czterdziesci szes¢ sekund, stad co cztery lata dodaje si¢
kolejne dwadziescia cztery godziny. Ale oczywiscie liczba godzin wymagajacych
dodania nie jest rowna doktadnie dwudziestu czterem, poniewaz Ziemia musiataby
okraza¢ Stonce w czasie trzystu szesc¢dziesieciu pieciu dni iszesciu godzin. lle
wynosi btad? Co roku to jedenascie minut i czternascie sekund, czyli innymi stowy
w ciggu czterech lat przyjmuje si¢ btad w wysokosci czterdziestu czterech minut
I pigcdziesieciu szesciu sekund. Znaczy ze w kazdym cyklu roku przestgpnego tyle
czasu jest dodawane. Ludzkos¢ kradnie ten czas Ziemi. Pan Aus-lander przezyt
dwadziescia dwa lata przestepne, tak wiec szesnascie godzin, dwadziescia osiem
minut i trzydziesci dwie sekundy nieistniejacego czasu nalezy doda¢ do dtugosci
jego zycia.

Jednakze, jak podkreslit Jinzhen, wedtug jego pierwotnych obliczen pan



Auslander przezyt trzydziesci dwa tysigce dwiescie trzydziesci dwa dni; wynik ten
uzyskat nie dzieki obliczeniu, ile dni jest w osiemdziesieciu osmiu latach, lecz ile
dni jest w osiemdziesieciu osmiu latach plus sto dwanascie dni. Nie ulega
oczywiscie watpliwosci, ze pominat istnienie lat przestgpnych, ale prawda tez jest,
ze dtugos¢ doby nie wynosi doktadnie dwadziescia cztery godziny — do kazdej
trzeba doda¢ niemal minute. W trakcie stu dwunastu dni bedzie to szes¢ tysigey
czterysta dwadziescia jeden sekund, czyli godzina i czterdziesci siedem minut.
Nalezy ja odja¢ od sumy szesnastu godzin, dwudziestu osmiu minut i trzydziestu
dwoch sekund, co daje nowy wynik w wysokosci czternastu godzin, czterdziestu
jeden minut itrzydziestu dwoch sekund. Tyle wynosi prawdziwa wielkos$é
nieistniejacego czasu dodanego do zycia pana Auslandera wediug nowoczesnego
kalendarza.

Jak wynika z jego informacji, ciagnat Jinzhen, pan Auslander urodzit si¢
w potudnie i umart o dziewigtej wieczorem, czyli na poczatku i na koncu nalezy
uwzgledni¢ co najmniej dziesi¢¢ godzin czasu, Ktory nie istnieje, nie wspominajac
o tych czternastu godzinach, czterdziestu jeden minutach i trzydziestu dwoch
sekundach, jakie nagromadzit w ciggu swojego zycia. Niezaleznie od sposobu
obliczania, do wieku pana Auslandera dodana zostata cata doba nieistniejacego
czasu. Widac¢ byto wyraznie, ze Jinzhen poswiecit duzo czasu na zastanawianie si¢
nad znaczeniem roku przestepnego. Mozna powiedzie¢, ze bioragc pod uwage lata
przestepne, powigkszyt liczbe dni spedzonych na tej ziemi przez pana Auslandera
0 dwadziescia dwa, podzniej zas skorygowal swoj btad o dwadziescia cztery
godziny.

Mistrz Rong mowita, ze oboje zojcem byli zdumieni tym postepem.
Zaimponowat im i wzruszyt ich ten dowod na krysztatowo czysty intelekt chtopca.
Jednakze najbardziej zadziwiajgca rzecz miata dopiero si¢ wydarzyé. Kilka dni
pozniej, kiedy wrocita po potudniu do domu, matka (w kuchni zajmowatla si¢
gotowaniem) powiedziata jej, ze ojciec jest w pokoju Zhendiego i prosi, zeby
do nich dotaczyta. Na pytanie o powod, odparta, ze Zhendi wymyslit jakies
matematyczne twierdzenie, ktore ojca wprawito w podziw.

Jak wczesniej wspomniano, po pierwsze, przy ostatnich stu dwunastu dniach
zycia starego pana Auslandera nie uwzgledniono istnienia roku przestepnego, po
drugie, jesli bedziemy utrzymywa¢, iz doba sktada si¢ tylko z dwudziestu czterech
godzin, w rzeczywistosci co roku pomijamy godzine i czterdziesci siedem minut
albo szes¢ tysiecy czterysta dwadziescia jeden sekund ityle tez wynosi roczny
btad. W pierwszym cyklu roku przestepnego mozna odja¢ ten nieuwzgledniony
czas od czasu nieistniejacego: — 6421 + 2696 sekund (ostatnia liczba to liczba
sekund w czterdziestu czterech minutach i pigédziesieciu szesciu sekundach).
W drugim cyklu roku przestepnego wielkosé¢ czasu nieistniejacego wynosi (— 6421
+ 2 X 2696) sekund; obliczamy w ten sposob az do ostatniego roku przestgpnego:



(— 6421 + 22 x 2696) sekund. Jinzhen obliczyt brakujacy czas, ktérego nie wziat
pod uwage w pierwotnej liczbie dni przezytych przez pana Auslandera, czyli
osiemdziesiat osiem lat i sto dwanascie dni albo trzydziesci dwa tysigce dwiescie
trzydziesci dwa dni, i przedstawit to w dwudziestu trzech liniach eleganckich
dziatan:

(—6421)

(— 6421 + 2696)

(- 6421 + 2 x 2696)

(— 6421 + 3 x 2696)

(— 6421 + 4 x 2696)

(- 6421 + 5 x 2696)

(— 6421 + 6 x 2696)

(= 6421 + 22 x 2696)

Na podstawie tych dziatan, nie korzystajac z cudzych wskazowek, stworzyt
matematyczny wzor:

X = [(pierwsza wartos¢ + ostatnia wartosc) x liczba] / 21

Absolutnie samodzielnie stworzyt wzor matematyczny.
Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Wzory matematyczne nie sa az tak dziwne i zawite, zeby zwykli ludzie nie
potrafili ich tworzy¢. Prawda jest, iz kazdy, kto dobrze zna matematyke, moze ujaé
swoja wiedze w ksztalt wzorow — naturalnie pod warunkiem ze wie o ich istnieniu.
Powiedzmy, ze zamkng ci¢ w ciemnym pokoju, wpierw szczegotowo opisawszy
jego zawartos¢, a potem zazadam, zebys$ znalazt okreslony przedmiot, to mimo
absolutnej ciemnosci zapewne sobie poradzisz. Jesli wykorzystasz swoja
inteligencje, bedziesz ostroznie stawial kroki imacal wokoét siebie dtonmi,
stopniowo odkrywajac potozenie przedmiotow, powinienes znalez¢ ten, o ktory
prositam. Natomiast jeslibym ci nie powiedziata, co jest w pokoju, ale kazata
znalez¢ konkretna rzecz, mato prawdopodobne, by ci si¢ udato.



Gdyby Zhendi miat do czynienia z prostym szeregiem liczb, na przyktad 1,
3,5,7,9, 11 (co nie jest skomplikowane i nieregularne) i opracowat dla niego wzor
matematyczny, tatwiej bytoby to zrozumie¢, a my tak bardzo bysmy sie nie dziwili.
Mozna to poréwnaé¢ do sytuacji, kiedy robisz mebel, nie dostawszy zadnej
wskazowki od stolarza. Nie ma znaczenia, ze inni ludzie wykonali taki sam mebel
duzo wczesniej — twoje zdolnosci zrobityby na nas wrazenie. Gdyby za$ narzedzia
I materiat, ktore miates do dyspozycji, byly ziej jakosci, przyrzady zardzewiate,
drewno nieoheblowane, atobie jednak udalo sie zrobi¢ porzadny mebel,
zaimponowatbys nam podwojnie. To wilasnie uczynit Zhendi: wziagt kamienng
siekiere i drzewo rosnace w lesie, po czym zamienit je w pieckny mebel. Bylismy
oszotomieni, nie moglismy uwierzy¢ wiasnym oczom. Po prostu nie miescito sie
nam w gtowie!

Uznalismy, iz trzymanie go w szkole podstawowej nie jest dobrym
pomystem, dlatego tato zdecydowal, ze zapisze go do liceum stowarzyszonego
z Uniwersytetem N. Szkota byta usytuowana przy tej samej ulicy co nasz dom,
wiec oddanie do internatu bytoby pewnie bardziej szkodliwe dla kruchej psychiki
Zhendiego, niz gdybysmy po prostu wyrzucili go nabruk. Decydujac si¢
na postanie Zhendiego do liceum, ojciec postanowit, ze chiopak bedzie nadal
z nami mieszkat. Tak wig¢c od czasu kiedy do nas przyjechat, wyprowadzit sie
dopiero wtedy, gdy dostat pierwsza prace...

Cigg dalszy nastgpi.

Dzieci lubiag nadawac¢ sobie przezwiska; kazde dziec-ko cho¢ odrobing
dziwne przekona sie, ze koledzy znajda dla niego przezwisko. Kiedy uczniowie
w szkole zobaczyli gtowe Jinzhena, nazwali go ,Wielka glowa”. Pozniej
stwierdzili, ze ma osobliwe nawyki: uwielbiat liczy¢ hordy mrowek maszerujacych
po boisku i podczas tej czynnosci zupelnie nie zwracat uwagi na inne rzeczy, zima
zawsze nosit przetarty stary szal obszyty psim futrem (byt to prezent od starego
pana Auslandera), bekal ipuszczat wiatry wklasie, nie probujac sie
powstrzymywagé, pozwalal po prostu, zeby odoér utrzymywatl sie w powietrzu.
Koledzy nie wiedzieli, co o nim mysle¢. | jeszcze jedno: zawsze odrabiat prace
domowe w dwoch wersjach, po chinsku ipo angielsku. Ze wzgledu nate
dziwactwa uwazano, ze chiopak jest giupi. A zdrugiej strony oceny miat
rewelacyjne, naprawde imponujace, lepsze niz to, co reszta uczniow razem
mogtaby osiagna¢. Koledzy wymyslili wigc nowe przezwisko: ,tebski idiota”,
przez co rozumieli ,,gtupiego uczonego”. Byto ono szczegolnie trafne, poniewaz



okreslato jego zachowanie zarowno w klasie, jak ipoza nig. Jak wszystkie
przezwiska, to takze zdawato si¢ uwlacza¢ jego posiadaczowi, arownoczesnie
zawieralo w sobie element pochwaly, stanowito idealng mieszanke pogardy
I szacunku, dlatego wszyscy uznali, ze to odpowiednie przezwisko dla niego. Tak
go wotali:

— Lebski idiota!

— Lebski idiota!

Pigcdziesiat lat pozniej odwiedzitem uniwersytet. Mnostwo 0séb nie miato
pojecia, o kim moéwig, kiedy wspominatem Jinzhena, ale gdy powiedziatem
,Lebski idiota”, to jakbym wprawit wruch pociag wspomnien: przezwisko
przywotywato na pamig¢¢ wiele opowiesci. Jeden z moich rozméwcow, stary
dzentelmen, ktory w przesztosci byt nauczycielem klasy Jinzhena, z radoscig
podzielit si¢ ze mna taka historia:

Pamigtam jedna interesujaca rzecz. Podczas przerwy Ktory§ z uczniow
zauwazyt mrowki na korytarzu izawotat Jinzhena. Powiedziat: ,,Lubisz liczy¢
mrowki, no nie, wigc moze policzysz, ile ich tutaj mamy?”. Widzialem to
na wlasne oczy: podszedt ipoliczyt kilkaset mrowek, tak po prostu. Kiedys
pozyczyt ode mnie ksigzke, leksykon przystow i aforyzmow. Oddat mi po kilku
dniach. Mowitem, ze moze jeszcze potrzymac, ale odpart, ze jej nie potrzebuje, bo
juz zapamigtat catos¢. Pozniej przekonatem sig, ze potrafi wyrecytowaé ten
cholerny leksykon z pamigci! Moge stwierdzi¢, ze z wielu, bardzo wielu uczniéw,
ktorych uczytem w czasie mojej kariery zawodowej, zaden nawet nie zblizyt si¢
do niego, jesli chodzi o inteligencje czy umiejetnosci akademickie. Jego pamieg,
zdolnosci tworcze, zrozumienie, umiejetnosé liczenia, ekstrapolowania z dowodéow,
tworzenia podsumowan, podejmowania decyzji... Pod bardzo wieloma wzgledami
jego talenty byty naprawde zdumiewajace; zwykli ludzie nawet nie sg w stanie
sobie wyobrazi¢, co potrafit. Moim zdaniem nie musiat marnowac¢ czasu w liceum
I mogtby pojs¢ od razu na uniwersytet, ale dyrektor odmowit — powiedziat, ze stary
pan Rong sprzeciwia si¢ takiemu rozwigzaniu.

Starym panem Rongiem, o ktorym mowit, byt Mtody Lillie.

Nie zgodzit si¢ na propozycje nauczyciela z dwoch powodow. Po pierwsze
martwito go, ze Jinzhen przez spora czes¢ dziecinstwa byt odcigty od innych ludzi,
teraz wiec musiat si¢ nauczy¢ budowania normalnych relacji spotecznych, spedza¢
wiecej czasu z roéwiesnikami, dorasta¢ naturalnie. Stawianie go w sytuacji, gdzie
bedzie otoczony ludzmi duzo starszymi, byloby niezwykle szkodliwe dla jego



trudnej i introwertycznej osobowosci. Po drugie odkryt, ze Jinzhen czesto
postepuje glupio: usitowal ukry¢ przed nim oraz nauczycielami, ze probuje
udowodni¢ teorie, ktore inni ostatecznie wyjasnili —moze chodzito o to, ze byt
zamadry. Mtody Lillie uwazal, ze ktos bez najmniejszego doswiadczenia
zyciowego, ale obdarzony nieprzeci¢tng inteligencja musi posuwac sie wolno,
w przeciwnym razie bedzie marnowat swoj geniusz na odkrywanie rzeczy, ktore
ludzie juz znali.

Pozniej stato sie jasne, ze musza mu pozwoli¢ na przeskoczenie Kklas,
nauczyciele bowiem nie beda mogli pracowaé¢ — zasypywat nauczycieli w liceum
gradem pytan, na ktore po prostu nie potrafili odpowiedzie¢. Nic nie mozna byto
nato poradzi¢, Mtody Lillie zostat zmuszony do skorzystania zrad grona
pedagogicznego. Skoro raz powstal precedens, Jinzhen przeskakiwat z klasy
do klasy, w rezultacie wi¢c kiedy jego koledzy z pierwszego roku spedzonego
w szkole dotarli do ostatniego, jego juz dawno nie byto. Zdat egzaminy wstepne
na uniwersytet z najlepszymi wynikami: sto procent z matematyki, si6dme miejsce
w prowincji. Oczywiscie dostat si¢ na wydzial matematyki Uniwersytetu N.

1 Zgodnie z konwencjami wzor wygladatby nastepujaco: S = [(A1 + An) X
n]/2.
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Wydzial matematyki Uniwersytetu N byt stynny; prawde powiedziawszy,
cze¢sto nazywano go kolebka najlepszych matematykow w kraju. Mniej wigcej
pictnascie lat temu stawny pisarz z miasta C przypadkiem podstuchat ludzi
wyglaszajacych pogardliwe sady o0 jego rodzinnym miescie. Zareagowat w sposob
prawdziwie godny uwagi. Rzekt: ,Nawet jesli miasto C jest dwa razy bardziej
zrujnowane i zacofane, niz bylo w przesztosci, nadal mozemy sie pochwalié¢
renomowanym Uniwersytetem N. Gdyby zaczat chyli¢ si¢ ku upadkowi, wcigz
beda mieli wydziat matematyki, ktory nalezy do najlepszych na swiecie. Jak
mozecie z takim lekcewazeniem o0 nas mowié!”.

W jego zamierzeniu byt to zart, faktem jest jednak, ze wydzial matematyki
Uniwersytetu N zawsze cieszyt si¢ wielkim uznaniem.

Pierwszego dnia pobytu Jinzhena na uniwersytecie Mtody Lillie dat mu
pamietnik. Na wklejce napisat przestanie:

,,Jesli chcesz zosta¢ matematykiem, trafites do najlepszego miejsca w kraju,
by rozwija¢ swoj talent. Jezeli nie chcesz zosta¢c matematykiem, nie musisz
studiowaé na uniwersytecie, poniewaz juz znasz matematyke w takim zakresie, ze
wystarczy ci do konca zycia”.

Przypuszczalnie nikt, w przeciwienstwie do Mtodego Lilliego, nie zdawat
sobie sprawy z wyjatkowego talentu matematycznego, ktory kryt sie pod dziwng
powierzchownoscia Jinzhena. Z tego tez powodu nawet nie pomyslano, ze chtopak
moze zosta¢ matematykiem. Jak wynika z notki w pamigtniku Jinzhena, Mtody
Lillie byt przekonany, ze w przysztosci inni takze dostrzega niezwykty talent
matematyczny chtopca. Martwit sie jednak, ze uznanie Jinzhena za geniusza teraz
przyniostoby mu wielkg szkodg, dlatego usitowat odwlec to w czasie o rok
lub dwa, pozwoli¢ mu skupi¢ si¢ nastudiach, wierzyt bowiem, ze tajemniczy
fenomen matematyczny wczesniej lub pozniej objawi si¢ w petnym blasku.

Jak si¢ okazato, Mtody Lillie chyba byt zbyt konserwatywny. Juz po dwaéch
tygodniach zaje¢ profesor Jan Liseiwicz dotaczyt do niego na liscie tych, ktorzy
zauwazyli talenty chtopca. Powiedzial: ,Widze, ze Uniwersytet N przyjat
kolejnego dobrego matematyka. Niewykluczone, ze bedzie on jednym
z najwickszych matematykow naszych czasow. W najgorszym razie najlepszym,



jakiego nam udato si¢ spotkac”.

Jan Liseiwicz byl niemal rowiesnikiem stulecia. Urodzit sie w tysigc
dziewiecéset pierwszym roku w polskiej arystokratycznej rodzinie. Jego matka,
Zydowka, przekazata mu w spadku cechy, uwazane w tamtych czasach za typowe
dla Zyda: wydatne czoto, jastrzebi nos, ciemne krecone wilosy. Odznaczat sie
wyjatkows inteligencja: jego pamig¢¢ zdumiewata ludzi, w testach Bineta-Simona
osiggal wyniki niemieszczace sie¢ naskali. Juz jako czterolatek mial obsesje
na punkcie gier, w ktérych uczestnicy wystawiali przeciwko sobie swoj intelekt
—wtym wieku zaczal gra¢ wszachy iuczyt si¢ réznych wariantow. Kiedy
skonczyt szes¢ lat, nikt z rodziny ani przyjaciot nie osmielat si¢ mierzy¢ z nim
w grze. Wszyscy, obserwujac go przy szachownicy, mowili to samo: jest
geniuszem, taki trafia si¢ moze raz na stulecie. Inni komplementowali jego matke:
,,uJrodzit si¢ kolejny wybitny zydowski matematyk!”.

W wieku czternastu lat Jan Liseiwicz towarzyszyt rodzicom na przyjeciu
weselnym u pewnej arystokratycznej rodziny. Na uroczystosci obecna byta takze
rodzina Michaela Steinrodera, wowym czasie jednego z najstawniejszych
matematykow na §wiecie, ktory byt dyrektorem Instytutu Matematyki
Uniwersytetu Cambridge oraz arcymistrzem szachowym. Liseiwicz senior
powiedzial mu, ze ma nadziejg, iz pewnego dnia jego syn bedzie mogt studiowaé
w Cambridge.

—Sa dwa sposoby, by spetnito si¢ to pragnienie. Albo syn zda
przeprowadzane co roku egzaminy wstepne, albo zdobgdzie Nagrode Newtona
z matematyki lub fizyki, przyznawana co dwa lata przez Royal Society — odrzekt
arogancko  Steinroder.  (Nagrode z matematyki przyznawano w latach
nieparzystych, nagrode z fizyki w parzystych. Pierwszych pigciu wysoko
ocenianych uczestnikow mogto studiowaé na Uniwersytecie Cambridge bez
koniecznosci zdawania egzaminéw wstepnych oraz optacania czesnego).

W tym momencie wtracit sie mtody Jan Liseiwicz:

— Styszatem, Ze jest pan uwazany za najlepszego w $wiecie amatorskiego
szachiste. A moze rozegramy parti¢? Jesli wygram, to z pewnoscig powinno si¢
mnie przyjaé¢ bez koniecznosci zdawania egzaminow wstepnych?

— Z radoscig z tobg zagram — odpart Steinroder powaznie —ale pozwol, ze
jasno to powiem: za wygrang zadasz ode mnie wielkiej przystugi. Chetnie ja
spetnie, w rewanzu jednak, jesli przegrasz, stawiam pewien warunek. W ten sposob
gra bedzie sprawiedliwa. Jezeli si¢ nie zgodzisz, nie gramy.

— Prosze powiedzie¢, co mam zrobi¢.

—Po przegranej nigdy nie bedziesz mogt ubiega¢ si¢ 0 przyjecie
na Uniwersytet Cambridge.

Liczyl, Zze odstraszy Jana, ale jedyng osobg, ktora sie przerazita, byt ojciec
chtopca. Burzliwe protesty Liseiwicza seniora sprawily, ze syn zaczat si¢ wahac,



podjat jednak decyzj¢ i oznajmit z przekonaniem:

— Dobrze!

Otoczeni kregiem gapiow, rozpoczeli przesuwac pionki po szachownicy. Po
niecate] poétgodzinie Steinroder wstat od stotu i ze Smiechem zwrécit sie
do Liseiwicza:

— W przysztym roku niech pan przywiezie syna do Cambridge.

— Jeszcze nie skonczyliscie partii — odpart Liseiwicz.

— Naprawde pan sadzi, ze nie jestem w stanie stwierdzi¢, kiedy mnie
pokonano? — zapytal matematyk, po czym zwrocit si¢ do mtodego Jana: — Myslisz,
7€ mozesz mnie pokonac?

— W obecnej chwili mam tylko trzydziesci procent szans na zwycigstwo, pan
siedemdziesiat — odrzekt chtopiec.

—Zgadza si¢ —powiedzial matematyk. — Az drugiej strony, poniewaz
zdajesz sobie z tego sprawe, istnieje co najmniej szescdziesiat, siedemdziesiat
procent szans, ze zdotasz zmusi¢ mnie do popetnienia btedu. Doskonale sobie
poradzites i mam nadzieje¢ narozegranie kolejnych partii, kiedy przyjedziesz
do Cambridge.

Dziesigc¢ lat pozniej Jan Liseiwicz (wowczas zaledwie dwudziestoczteroletni)
zostal uznany przez austriackie czasopismo Monatshefte fur Mathematik za jedna
ze wschodzacych gwiazd w $wiecie matematyki. W roku nastepnym zdobyt
najwyzsza nagrode dla matematyka: Medal Fieldsa. Ludzie nazywaja go
rownowaznikiem Nagrody Nobla dla matematykéw, cho¢ w rzeczywistosci o wiele
trudniej go dostac, jako ze Nagrode Nobla przyznaje si¢ co rok, podczas gdy Medal
Fieldsa raz na cztery lata.

W Cambridge z Liseiwiczem studiowata pewna mtoda dziewczyna, nalezaca
do jednej z miodszych galezi austriackiej rodziny cesarskiej. Zakochata sie
do szalenstwa w mtodym zdobywcy Medalu Fieldsa, on jednak traktowat ja
obojetnie. Pewnego dnia odwiedzit go ojciec dziewczyny — oczywiscie nie dlatego,
ze miat nadziej¢, iz mtody matematyk poslubi jego corke, lecz dlatego, ze chciat
przedyskutowa¢ znim pomysty napoprawe stanu wiedzy matematycznej
w Austrii. Zapytal mitodzienca, czy gotéow jest pomoc  wrealizacji  tego
zamierzenia. Liseiwicz chciat si¢ dowiedzie¢, o co doktadnie chodzi, i ustyszat:

— Ja dam pienigdze, ty znajdziesz odpowiednich ludzi. Wspoélnie powinnismy
stworzy¢ solidny instytut badawczy.

— Jakg sume gotow jest pan zainwestowac? — zapytat Liseiwicz.

— Powiedz, ile potrzebujesz.

Liseiwicz rozmyslal otym przez dwa tygodnie iopracowat wzor
matematyczny do obliczenia korzysci dla jego wiasnej przysziej kariery oraz
dziedziny w ogoélnosci. Wynik swiadczyt jednoznacznie, ze wyjazd do Austrii jest
ryzykowniejszy niz pozostanie w Cambridge, jakkolwiek by na to patrze¢.



Tak wigc wyjechat do Austrii.

Mnoéstwo 0sob sadzito, ze wybrat Austrie na zyczenie dwoch osob, bogatego
ojca i zadurzonej corki. Niektorzy wyobrazali sobie, ze ten miody szczesciarz
poslubi dziewczyne i zarazem osiaggnie wysoki szczebel kariery. W rzeczywistosci
zyskata jednak tylko jego kariera. Wykorzystal niewyczerpane zasoby
habsburskiego ksiecia do zbudowania najlepszego matematycznego instytutu
badawczego w Austrii izgromadzit tam wielu doskonatych matematykow
—w rezultacie mtoda kobieta, ktora tak rozpaczliwie pragneta go poslubi¢, w ich
gronie znalazta zastepce. Krazyly plotki, ze jest homoseksualista, iswoim
zachowaniem zdawat si¢ je potwierdza¢: nigdy nie zatrudnit kobiety w swoim
instytucie, nawet w sekretariacie, pracownikami pomocniczymi tez byli wylacznie
mezczyzni. Co wigcej, redakcje gazet, ktore chciaty przeprowadzi¢ z nim wywiad,
szybko sie zorientowaty, ze lepiej posyta¢ dziennikarza. Co prawda zjawiaty sie
u niego dziennikarki, ale wracaty z pustymi rekoma, cho¢ powodem mogta by¢
przede wszystkim jego skryta natura, a nie inne wzgledy.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Wiosna tysigc dziewigcset trzydziestego 6smego roku Jan Liseiwicz przybyt
na Uniwersytet N z wizyta naukowa — przypuszczam, ze szukat nowych talentow.
Oczywiscie nie spodziewat si¢, ze w ciggu nastgpnych Kilku tygodni dojdzie
do wydarzen, ktore wstrzasng swiatem. Kiedy sie dowiedziat, ze Hitler zajat
Austrig, nie miat innego wyboru, niz pozosta¢ na Uniwersytecie N, w kazdym razie
do czasu, az sytuacja w Europie nieco si¢ wyjasni. Dostat list od przyjaciela
ze Stanow Zjednoczonych, Kktory pisat, ze sprawy w Europie potoczyty sie
w bardzo ztym kierunku. Nazistowska flaga powiewata nad kolejnymi panstwami:
Austria, Czechostowacja, Wegrami i Polska, a Zydzi zmuszani byli do ucieczki.
Jesli zdecydowali si¢ zostac, trafiali do obozow. To wtedy uswiadomit sobie, ze nie
ma dokad si¢ uda¢, ze utknat u nas nie wiadomo na jak dtugo. Przyjat stanowisko
profesora matematyki, chociaz wciaz czekat na okazje wyjazdu do Stanow. W tym
czasie jego osobowos$¢ (amoze cialo) przeszia tajemniczg i nieoczekiwana
przemiang —niemal z dnia na dzien ogarnat go nieprzeparty pociag do mtodych
kobiet na uniwersytecie. Nie ulegato watpliwosci, ze zdarzyto mu si¢ to po raz
pierwszy w zyciu. Sprawial wrazenie dziwnego drzewa, ktore obsypato si¢ innym
kwieciem, kiedy zasadzono je w odmiennych warunkach, a p6zniej wydato inne
owoce. Decyzje o wyjezdzie do Ameryki nadwatlito to nowe zainteresowanie picig
odmienng; dwa lata pozniej ozenit si¢ z mtoda asystentka z wydziatu fizyki — on
miat czterdziesci lat, ona byta dobrych czternascie lat mtodsza. Matzenstwo po raz



kolejny opoéznito wyjazd do Stanéw Zjednoczonych. Przez nastepna dekade
Liseiwicz nie wracat do tego pomystu.

Kazdy zorientowany w $wiecie matematyki dostrzegat, ze po przyjezdzie
do Chin Jan Liseiwicz bardzo si¢ zmienit, byt cudownym mezem i ojcem,
natomiast coraz mniej pozostawato w nim z oryginalnego i tworczego matematyka.
By¢ moze jego wyjatkowe talenty wigzaty si¢ nierozerwalnie z nieustatkowanym
zyciem, stad gdy sie ozenit, geniusz go opuscit. Faktem jest, ze gdyby komus
przyszto do glowy zapyta¢ go o to, miatby trudnosci ze stwierdzeniem, czy jego
czyny zniszczyty talent, czy tez zniknat on sam z siebie. Jak powie wam kazdy
matematyk, przed przyjazdem do Chin Jan Liseiwicz napisat dwadziescia siedem
artykutow, ktore zdobyty miedzynarodowe uznanie, lecz w Chinach nie napisat nic.
Na swiat przyszli jego synowie i corki. Bylo tak, jakby geniusz wybitnego
matematyka rozptynat sie¢ w objeciach kobiety i przeksztaicit w gromadke
cudownych niemowlat. Patrzac nato, co mu si¢ przytrafito, zaczgto wierzy¢, iz
ziarno prawdy tkwi w starym powiedzeniu, ze Wschod to Wschod, a Zachod to
Zachod — dlatego tych dwoje nigdy nie powinno si¢ spotkac¢. Wprost nie miescito
sic w glowie, ze ten dziwny czlowiek w tajemniczy sposob przeszedt taka
fundamentalng przemiang. Nikt do konca nie uswiadamiat sobie, co si¢ dzieje,
wszyscy jednak widzieliSmy rezultaty.

Mimo ze utracit blask geniuszu, Jan Liseiwicz oczywiscie pozostat
absolutnie wyjatkowym nauczycielem. Mozna powiedzie¢, ze im mniej byto w nim
z oryginalnego, tworczego matematyka, tym lepszym i bardziej szanowanym
stawat si¢ nauczycielem. Wyktadat na wydziale matematyki Uniwersytetu N przez
jedenascie lat i mozliwos¢ zostania jego studentem poczytywano sobie za zaszczyt,
otwierata tez droge do kariery wybitnym matematykom. Dam tylko jeden przykiad:
z grupy studentow Uniwersytetu N, ktorzy zdobyli miedzynarodowe uznanie
W swojej dziedzinie, on uczyt potowe z nich w czasie tych jedenastu lat, gdy tutaj
pracowat. Naturalnie bycie jego studentem trudno byto uznaé¢ za synekure. Po
pierwsze, stuchacze musieli zna¢ angielski (po zajeciu Austrii przez Hitlera
Liseiwicz przysiagt, ze nigdy wiecej nie bedzie postugiwat sie niemieckim). Po
drugie, nie pozwalat robi¢ notatek na zajeciach. Po trzecie, kiedy przedstawiat
problem, czesto ograniczatl si¢ do potowy danych albo tez cze$¢ z rozmystem
prezentowat btednie; nigdy tez tego nie korygowat, w kazdym razie nie przy tej
samej okazji. Jesli przypadkiem przypomniat sobie o tym kilka dni pozniej, mogt
przedstawi¢ problem prawidtowo, ale jesli zapomniat, zupetnie si¢ tym nie
przejmowat. Ta mata sztuczka bardziej niz inne powodowata, ze wielu mniej
inteligentnych studentow rezygnowato w potowie studiow lub przenosito sie
nainny wydziat. Calg teori¢ edukacyjna Liseiwicza stresci¢ mozna w jednym



zdaniu: Interesujaca, cho¢ biedna teoria zawsze jest lepsza od nudnego, acz
doskonatego dowodu. Jesli sie¢ nad tym zastanowi¢, swoje triki stosowat dlatego,
zeby zmusi¢ studentow do myslenia, pobudzi¢ ich wyobrazni¢ i sktoni¢
do rozwijania twoérczych zdolnosci. Na poczatku kazdego nowego roku
akademickiego witat pierwszy rok tym samym przestaniem, ubranym w dziwng
mieszanine chinskiego i angielskiego: ,,Jestem dzikim zwierzeciem, nie treserem
zwierzat. Bede was $cigat w gorach ilasach, awy musicie dotozy¢ wszelkich
staran, by mnie wyprzedzaé. Im szybciej pobiegniecie, tym szybciej bede was
gonit. Jesli bedziecie biec wolno, ja tez zwolni¢. Cokolwiek sie¢ zdarzy, musicie
podaza¢, w zadnym razie nie mozecie si¢ zatrzymaé niezaleznie od trudnosci,
na jakie si¢ natkniecie. W dniu, w ktorym si¢ zatrzymacie, nasze relacje przestaja
istnie¢, podobnie jak w dniu, gdy wbiegniecie daleko w las i znikniecie z widoku.
W pierwszym przypadku ja z was zrezygnuje, w drugim to wy sie uwolniliscie.
Dobrze, pora rozpocza¢ bieg, przekonamy si¢, kto od kogo si¢ oswobodzi”.

Oczywiscie bardzo trudno byto si¢ od niego uwolnié, cho¢ wystarczaty
do tego proste srodki. Studentom pierwszego roku na poczatku kazdego semestru
Liseiwicz zapisywat podchwytliwe réwnanie w prawym gornym rogu tablicy.
Jesliby ktorys znich je rozwigzal, ocenitby go nasto procent iprzez reszte
semestru student mogtby tylko przystuchiwacé sie zajeciom, jesliby chciat. Mozna
powiedzie¢, ze zdobytby sobie wolnos¢ na reszte semestru. Nastepnie Liseiwicz
pisal nowe rownanie wtym samym miejscu natablicy iczekatl na dobra
odpowiedz. Gdyby ktos rozwigzat trzy rownania zrzedu, Liseiwicz datby mu
indywidualne zadanie, ktore bytoby rownoczesnie praca dyplomowa. Jesliby i temu
podotat, ukonczytby studia z najlepszymi ocenami, nawet jesli uczeszczat
na uniwersytet tylko kilka dni. Oczywiscie w ciggu prawie dziesigciu lat, ktore
Liseiwicz dotej pory spedzit nauczelni, nie bylo nikogo, kto by sie¢ zblizyt
do takiego wyniku —rozwigzanie jednego lub dwoch réownan byto niezwykilym
osiagnieciem.

Cigg dalszy nastgpi.

Jinzhen trafit do grupy Liseiwicza i ze wzgledu naniski wzrost (miat
szesnascie lat) siedziat w pierwszym rzedzie. Widziat wyrazniej niz pozostali
koledzy ostre btyski w jasnoniebieskich oczach Liseiwicza. Profesor byt wysoki,
astojagc nakatedrze, wydawatl si¢ jeszcze wyzszy. Wzrok miat utkwiony
w ostatnim rzedzie krzeset. Jinzhen od czasu do czasu czut krople sliny, kiedy
wykladowca si¢ ekscytowat, i nagte wydechy, kiedy podnosit gtos. Mowit o tych
suchych, abstrakcyjnych notacjach matematycznych gtosem petlnym emociji.



Czasami wymachiwat rekoma i krzyczat, czasami chodzit wolno tam i z powrotem
I recytowal. Kiedy stal nakatedrze, wygladat jak poeta, a moze generat. Po
skonczonych zajeciach wychodzit bez stowa. Tym razem wszakze jego wzrok
przypadkiem padt na szczuptego miodzienca w pierwszym rzedzie. Chiopak glowe
miat pochylong nad arkuszem papieru i pracowat nad jakims zadaniem. Wydawat
sie catkowicie tym zaabsorbowany, jak student podczas egzaminu. Dwa dni pozniej
odbyty si¢ drugie zajecia. Liseiwicz zajat miejsce na katedrze i zapytat:

— Czy ktos z was nazywa si¢ Jinzhen? Jesli tak, niech podniesie reke.

Zobaczyt wtedy, ze jest to milodzieniec z pierwszego rzedu, ktoérego
zauwazyt na poprzednich zajeciach. Machnawszy kilkoma arkuszami papieru,
zwrécit sie do chtopaka:

— Potozytes to pod moimi drzwiami, tak?

Jinzhen kiwnat gtowa.

— A zatem powiem ci, ze w tym semestrze nie musisz ucze¢szczac na zajecia.

Rozlegt si¢ gtosny gwar.

Liseiwiczowi cos jak wida¢ sprawito wielka przyjemnos¢, poniewaz
z usmiechem natwarzy czekal, az sala si¢ uciszy. Kiedy zapanowat spokoj,
ponownie napisal rownanie na tablicy —tym razem w lewym goérnym rogu — po
czym powiedziat:

— Popatrzmy, jak Jinzhen rozwiazat problem. To nie jest rzecz wybiegajaca
poza program. Jego rozwiazanie bedzie tematem dzisiejszych zajec.

Napisawszy odpowiedz Jinzhena natablicy, ttumaczyt ja od poczatku
do konca. Pozniej wykorzystat inne metody do przedstawienia trzech
alternatywnych rozwiazan, dzigki czemu studenci mieli poczucie, ze ucza si¢
poprzez porownanie, smakuja dziwng radosé osiggania tego samego celu roznymi
drogami. Temat zajec¢ rozwijat sie krok po kroku, podczas gdy Liseiwicz wyjasniat
kazda metode. Kiedy skonczyl, zapisat nowe zadanie w prawym gérnym rogu
tablicy i powiedziat:

— Bytbym bardzo zadowolony, gdyby ktos na przyszie zajecia potrafit to
rozwigza¢. Tak bedziemy postepowac: na jednych zajeciach podam problem, wy
udzielicie odpowiedzi na nastepnych.

Doskonale zdawat sobie sprawe, ze szanse na co$ takiego sg niezmiernie
nikte. Wyrazajac to w procentach, musielibysmy postuzy¢ si¢ utamkiem, a nawet
wtedy byloby to zaokraglenie. Rachunek prawdopodobienstwa czgsto bywa
niedbata metoda okreslania przysztosci — przedstawia mozliwe jako niemozliwe.
Ludzie rzadko zachowuja si¢ wsposob tak uporzadkowany jak rachunek
prawdopodobienstwa, potrafig sprawic, ze niemozliwe staje si¢ mozliwe, ze ziemia
zmienia si¢ w niebo. Dowodzi to, ze nieba i ziemi nie rozdziela wielka otchtan:
utamek wiegcej iziemia staje si¢ niebem, utamek mniej iniebo zmienia si¢
w ziemie. Liseiwicz w gruncie rzeczy nie miat pojecia, ze ten milczacy, wycofany



chtopak bedzie wprawiat go w konfuzje, jesli chodzi o nature obiektow, ktorym sie
przygladat: zdecydowawszy, ze to ziemia, mogt udowodnié, ze to niebo. Innymi
stowy Jinzhen rozwiagzal od razu problem, ktoéry profesor Liseiwicz dla niego
przygotowat!

Oczywiscie w tej sytuacji nadeszla pora na trzecie zadanie. Kiedy profesor
napisat je w gornym prawym rogu tablicy, odwrocit si¢ izamiast przemowic
do catej grupy, swoj komentarz skierowat wprost do Jinzhena:

— Jesli na to takze udzielisz odpowiedzi, podam ci problem do rozwigzania.

Mowit o problemie, ktory bedzie podstawa pracy dyplomowe;.

Jinzhen rozwigzat trzy zadania, zajeto mu to ponad tydzien.

Trzeci problem wymagat wigcej czasu niz dwa pierwsze, dlatego Jinzhen
na nastepnych zajgciach nie przedstawit rozwigzania. Profesor zakonczyt czwarty
wyklad w semestrze, zszedt z katedry i zwrécit sie do niego:

—Mam juz dla ciebie temat pracy dyplomowej. Mozesz wpas¢ do mnie
I odebrac go, kiedy rozwigzesz zadanie.

Po tych stowach opuscit sale.

Ozeniwszy sie, Jan Liseiwicz wynajat dom przy alei Sanyuan, tuz koto
uniwersytetu. Oficjalnie tam mieszkat, cho¢ w rzeczywistosci najczesciej korzystat
z pokojow nalezacych do wydziatu, ktore zajmowat jako kawaler. Jego mieszkanie,
na drugim pietrze, skladato sie z kilku pokoi itazienki. Czytat tutaj, pracowat
naukowo —to byla jego biblioteka ibiuro wjednym. Tamtego popotudnia
odpoczywat i stuchat radia. Przeszkodzit mu w tym tupot na schodach. Cigzkie
kroki zatrzymaty si¢ pod jego drzwiami, zamiast jednak pukania rozlegt sie szelest,
jakby waz sunat przez zeschte liscie, cos wepchnigto pod drzwi. Po chwili
Liseiwicz zobaczyt kilka kartek papieru. Gdy je podnidst, momentalnie rozpoznat
znajome pismo: Jinzhen. Przerzucat kartki, by sprawdzi¢ rozwiazanie: byto
prawidtowe. Jak uderzony biczem, chciat otworzy¢ drzwi i zawota¢ Jinzhena, zeby
wrécit. Zanim jednak doszedt do progu, zawahat si¢, usiadt na sofie izaczat
studiowa¢ rozwigzanie. Kiedy przeczytat catag prace uwaznie, podbiegt do okna,
otworzyt je iujrzawszy odchodzacego wolnym krokiem Jinzhena, wotat go po
imieniu, ile sit w ptucach. Chtopak ustyszat, odwrocit si¢ i zobaczyt, ze profesor
gestem reki pokazuje, zeby przyszedt z powrotem.

Jinzhen usiadt naprzeciwko profesora.

— Kim ty jestes?

— Jestem Jinzhen.

— Nie. —Liseiwicz si¢ usmiechat. — Pytam, z jakiej rodziny pochodzisz?
Gdzie si¢ urodzites? Gdzie chodzites do szkoty? Nie moge sSi¢ oprze¢ wrazeniu, ze
juz cig¢ wczesniej spotkatem. Kim sg twoi rodzice?

Mtodzieniec si¢ zawahal. W gruncie rzeczy nie mial pojecia, co
odpowiedzied.



— Ach! Przypominam sobie! —wykrzyknat nagle profesor. — Wygladasz jak
ta kobieta, ktorej posag stoi przed gtownym budynkiem, panna Lillie, tak, Rong
,,Abakus” Lillie, wtasnie! Powiedz, jestes jej krewnym? Synem... nie, wnukiem?

Chiopak jakby tego nie styszat; wskazat kartki lezace na sofie, po czym
zapytat:

— Zrobitem to dobrze?

— Nie odpowiedziates na moje pytanie. Jestes krewnym panny Lillie?

Jinzhen nie potwierdzit ani nie zaprzeczyt, tylko odpart twardo:

— Musi pan porozmawia¢ z profesorem Rongiem, to méj opiekun. Nie wiem
nic o rodzicach.

Probowat po prostu unikna¢ dyskusji o swojej rodzinie, byt to bowiem dla
niego bardzo trudny temat, nie spodziewatl sie jednak, ze Liseiwicz przejdzie
do jeszcze gorszych pytan. Wpatrujac sie podejrzliwie w Jinzhena, rzekt:

— Och, doprawdy... W takim razie powiedz, samodzielnie rozwigzates moje
zadania czy ktos ci pomogt?

Jinzhen sie wyprostowat.

— Oczywiscie, ze zrobitem to sam!

Tamtego wieczoru Jan Liseiwicz ztozyt wizyte Mtodemu Lilliemu. Widzac
go, Jinzhen pomyslat, iz zagraniczny profesor nadal przypuszcza, ze kto§ mu
pomagat. W rzeczywistosci jednak, chociaz Liseiwicz wczesniej takag mozliwosé
dopuscit, natychmiast ja odrzucit, gdyby bowiem profesor albo jego corka
podpowiedzieli rozwigzanie, nigdy nie wyraziliby tego w taki sposob. Po wyjsciu
Jinzhena jeszcze raz przejrzat jego prace inie kryt podziwu. Metoda
przeprowadzenia dowodu byla nietypowa iimponujaca, naiwna, a jednak
swiadczyta zarowno o logice, jak i o inteligencji Jinzhena. Liseiwicz nie potrafit
uja¢ swoich uczu¢ wstowa. Dopiero podczas rozmowy z Miodym Lilliem
stopniowo odkrywat sposéb na wyrazenie przemyslen.

— Powiedziatbym, ze to jest tak, jakbysmy poprosili go, by poszedt po rzecz
znajdujaca si¢ w labiryncie tuneli; panuje w nim nieprzenikniony mrok, cztowiek
nie widzi nawet wilasnych pieciu palcow przysunietych do twarzy, co wigcej,
w labiryncie petno jest skrzyzowan, rozgatezien i putapek. Jesli nie mamy zrédia
Swiatla, nie jesteSmy w stanie ruszy¢ z punktu wyjsciowego. Aby odnalez¢ droge
przez labirynt, najpierw musimy zaopatrzy¢ si¢ w Swiatlo. Istnieje mnostwo
mozliwych zrodel. Mozemy wziaé pochodnie, lampe oliwng, patyk czy nawet
wigzke chrustu. Ten chtopak jest do tego stopnia ignorantem, ze nie wie o istnieniu
takich narzedzi, zreszta gdyby wiedziat, nie potrafitby ich znalez¢. Wiec sie do nich
nie zbliza, natomiast postuguje si¢ lustrem, ustawia je pod takim katem, by
zatamywato promienie stoneczne i posytato do tunelu, gdzie on poszukuje rzeczy.
Docierajac do zakretu, ustawia kolejne lustro. Dzi¢ki jednemu stabemu snopowi
swiatta omija wszelkie putapki iniebezpieczenstwa. Dla mnie najbardziej



tajemnicze jest to, ze kiedy dochodzi do rozgatezienia, jakis rodzaj szostego zmystu
podpowiada mu, w ktorg strong powinien sie udac.

W ciagu niemal dziesi¢cioletniej znajomosci Mtody Lillie nigdy nie styszat,
by Jan Liseiwicz o kimkolwiek wyrazat sie tak pochlebnie. Trudno byto sktoni¢
kogos$ takiego jak profesor do uznania czyichs matematycznych zdolnosci, ale
Jinzhena wychwalat pod niebiosa. Mtody Lillie pomyslat: Ja pierwszy odkrytem
talent tego chtopaka, a Liseiwicz jest drugi inie robi nic poza potwierdzeniem
mojego odkrycia. A z drugiej strony co moze by¢ lepsze niz potwierdzenie przez
cztowieka o takim autorytecie? Obaj byli coraz bardziej zadowoleni.

Okazato si¢ jednak, ze w kwestii dalszych studiow Jinzhena ich opinie roznia
sic diametralnie. Liseiwicz uwazal, ze chtopak wie dostatecznie duzo ima
niezwykle zdolnosci, dlatego nie musi uczeszcza¢ na kurs podstawowy, moze
od razu zabra¢ si¢ do pisania pracy dyplomowej.

Mtody Lillie si¢ z nim nie zgadzat.

Jak wiemy, Jinzhen izolowat si¢ odinnych ludzi, lubit spedza¢ czas
w samotnosci. Mial bardzo mate doswiadczenie w kontaktach ze swoimi
rowiesnikami. To wiasnie stanowito staby punkt jego osobowosci i mogto
spowodowac¢ w przysztosci wielkie zagrozenie. Miody Lillie doktadat staran, by
naprawi¢ szkody wyrzadzone przez wychowanie chtopca we wczesnym
dziecinstwie. Pod wieloma wzglgedami nieprzystosowanie spoteczne Jinzhena i jego
chwiejny charakter, milczaca wrogos¢ wobec ludzi zostatyby zlagodzone, gdyby
spedzal wigcej czasu z mtodymi osobami w swoim wieku —mogtby si¢ bardziej
odprezy¢. Byt duzo miodszy od studentow wydziatu matematyki, a Mtody Lillie
przypuszczal, ze chtopiec juz duzo wczesniej niebezpiecznie odseparowat si¢
od rowiesnikow. Gdyby zmuszono go do wejscia do spotecznosci ztozonej
z jeszcze wigkszej liczby dorostych, mogtoby to bardzo niekorzystnie wptynaé
na jego rozwoj. Mtody Lillie nie czut si¢ na sitach teraz tego ttumaczy¢, poruszac
spraw, o ktorych wolatby nie rozmawiac. Wszystko to byto bardzo skomplikowane,
a chtopak miat prawo do odrobiny prywatnosci. Mogt tylko stwierdzi¢, ze nie
zgadza si¢ z punktem widzenia profesora:

— Mamy w Chinach porzekadto: ,,Zelazo potrzebuje czasu i wysitku, by staé
si¢ stalg”. Jinzhen jest niezwykle bystry, to prawda, lecz rownoczesnie brakuje mu
wiedzy o zwyktych, codziennych sprawach. Jak sam powiedziates, sa narzedzia,
ktorymi mozna oswietli¢ sobie droge, leza pod rgka, ale on zadnego nie wezmie
—znajdzie jakis pokrgcony i nietypowy sposéb na zrobienie czegos bardzo
prostego. Moim zdaniem nie robi tego celowo; nie ma wyboru, poniewaz zmusza
go dotego brak podstawowej wiedzy. Wspaniale, ze w takich okolicznosciach
potrafi pomysle¢ o wykorzystaniu lustra do oswietlenia drogi, jesli jednak do konca
zycia bedzie wykorzystywat swoj geniusz w taki sam sposob, marnujac czas
na znalezienie sposobu, by osiggna¢ cos, co mozna swietnie zrobi¢ prosto, zapewne



zaspokoi swoja intelektualng ciekawosé¢, ale jaki w tym sens? Tak wigc uwazam, ze
dla dobra jego edukacji wazne jest, by studiowat, uczy? si¢ o rzeczach innym juz
znanych. Dopiero kiedy zdobedzie wiedzg podstawowa, moze wyruszy¢ na badanie
absolutnie nieznanych terytoriow.

Styszatem, ze po powrocie z zesziorocznych podrozy przywiozies ze soba
bogata biblioteke. Kiedy ostatnio bytem u ciebie w domu, miatem nadzieje, ze bede
mogt pozyczy¢ kilka ksigzek. Zobaczywszy jednak kartke przypieta do potki
z ostrzezeniem: ,,Nawet nie probuj pytac”, uszanowalem zakaz. Ale tak sobie
pomyslatem, ze czultbym si¢ bardzo zobowiazany, gdybys$ byl gotéw uczyni¢
wyjatek 1 pozwolit Jinzhenowi przeczyta¢ ksiazki ztwojej biblioteki. Jestem
pewien, ze niezmiernie by mu to pomogto. Jak mowi przystowie, w ksigzkach
mozna znalez¢ dwory ze ztota.

Teraz z kolei Jan Liseiwicz zaprotestowat.

Faktem jest, ze wtamtym czasie wiele méwiono o dwojgu dziwakach
na wydziale matematyki. Pierwszym byta profesor Rong Yinyi (Mistrz Rong),
ktora jak skarb przechowywata stosik listow, wcigz myslac o ukochanym, chociaz
mogta wyjs¢ za jednego ze swoich wielbicieli, drugim zas — profesor z zagranicy,
Jan Liseiwicz. Bardziej obchodzito go kilka potek z matematycznymi ksigzkami
niz zona; z cata pewnoscig nie pozwalat, by ktokolwiek poza nim samym brat je
do reki. Mtody Lillie mégt mowi¢, co mu sie podobato, ale nie zywit przesadnej
nadziei, iz Liseiwicz zmieni zdanie. Doskonale zdawatl sobie sprawe, ze szanse
na to s bliskie zera.

Kiedy tamtego wieczoru Jinzhen przy kolacji wspomniat, ze profesor
Liseiwicz pozyczyt mu kilka ksigzek i zgodzit si¢, by w przysztosci brat z potek, co
bedzie chcial, Mtody Lillie poczut, jak serce mu dudni. Uswiadomit sobie, ze
wbrew swemu przekonaniu, iz wszystkich wyprzedzat, w rzeczywistosci Liseiwicz
pozostawit go daleko w tyle. Bardziej niz cokolwiek innego ta sprawa pomogta mu
zrozumie¢, jak wazny jest Jinzhen dla Liseiwicza: byt niezastgpiony. Profesor miat
nadzieje, ze Jinzhen dokona rzeczy wielkich, o wiele wigkszych, niz Mtody Lillie
mogt sobie wyobrazic.
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Sposrod dwojga dziwakow na wydziale matematyki Mistrz Rong miata
bardzo smutna historie i ludzie darzyli jg wielkim szacunkiem. Z drugiej zas strony
profesor Liseiwicz wydawat sie robi¢ z igty widty i wiele o nim méwiono. Tam,
gdzie w normalnych okolicznosciach duzo si¢ o kims méwi, zwykle konczy sig to
wiecznymi plotkami. Stad tez o profesorze krazyto mnostwo plotek, wigcej niz
o0 Mistrzu Rong. Prawie kazdy na uniwersytecie mial do opowiedzenia jakas$
historig. Poniewaz wszyscy wiedzieli, ze nigdy nikomu nie pozyczat ksiazek,
ustyszeli tez, ze teraz pozycza je jednej osobie — tak si¢ dzieje, gdy stawna osoba
robi co$ nieistotnego. Mozna to poréwnac¢ do konwersji masy w energie. Ludzie
nieustannie plotkowali, zadajac pytanie, dlaczego profesor Liseiwicz jest nad wyraz
mity dla Jinzhena i tylko dla niego? To niemal tak, jakby pozwalat chtopcu sypiaé
ze swoja zona. Niektorzy uwazali, ze zagraniczny profesor docenia intelekt
swojego studenta i ma nadzieje, ze dokona on rzeczy wielkich, chociaz teoria, ze
robi to wylacznie z przyjazni, nie byla zbyt popularna. Ci, ktérzy twierdzili, ze
profesor Liseiwicz wykorzystuje geniusz Jinzhena, zakrzyczeli reszte.

Wspomniata o tym nawet Mistrz Rong, gdy przeprowadzitem z nig wywiad.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Pierwszej zimy po zakonczeniu drugiej wojny s$wiatowej Jan Liseiwicz
pojechat do Europy. Mréz nie odpuszczat, aczkolwiek podejrzewam, ze w Europie
byto jeszcze gorzej, poniewaz profesor nie zabrat ze soba rodziny — pojechat sam.
Kiedy wroécit, tatus pozyczyt z uniwersytetu forda i powiedziat, zebym pojechata
po Liseiwicza do portu. Zdumiat mnie widok profesora — siedziat na masywnej
drewnianej skrzyni rozmiarow mniej wigcej trumny, naktorej po chinsku
I angielsku wypisano jego nazwisko i adres Uniwersytetu N. Z powodu wielkosci
I wagi skrzynia nie zmiescita si¢ do samochodu, musiatam wynaja¢ woz i czterech
krzepkich mezczyzn do przetransportowania jej na wydziat. Po drodze zapytatam
Liseiwicza, dlaczego przywiozt az tyle ksigzek, naco zekscytacja odpart:
,,Prowadze¢ nowe badania i potrzebuje¢ tych ksigzek!”.

Mozna powiedzie¢, ze w czasie podrozy do Europy Liseiwicz przywrocit
do zycia zainteresowanie badaniami, ktore przez wszystkie te lata pozostawato
w uspieniu. Zamierzatl rozpoczaé badania w rozlegtej nowej dziedzinie, sztucznej



inteligencji. W dzisiejszych czasach wszyscy otym styszeli, wtedy jednak
na swiecie zbudowano dopiero pierwszy komputer2. Stad wzigl sie pomyst
— profesor wyprzedzat wiekszos¢ swoich wspotczesnych w zrozumieniu potencjatu
tkwigcego wtej dziedzinie. Wzigwszy pod uwage rozleglty zakres projektu
badawczego, przywiezione ksiazki stanowity zaledwie drobng czastke catosci. Nic
dziwnego, ze nie miat ochoty nikomu ich pozyczac.

Problem wtym, iz zakaz objat wszystkich poza Zhendim, dlatego ludzie
snuli najrozmaitsze przypuszczenia. Na wydziale matematyki krazylty zreszta
przerozne historie o geniuszu Zhendiego: ze ukonczyt czteroletnie studia w dwa
tygodnie, ze nasam jego widok pot perlit sie natwarzy profesora Liseiwicza
I zanim si¢ obejrzelismy, niektorzy ludzie, niemajacy zielonego pojecia, jak to
wyglada w praktyce, opowiadali, ze zagraniczny profesor wykorzystuje
inteligencje Zhendiego do rozwoju swoich badan. Tego rodzaju plotki ciagle
wybuchajag w akademickim $wiatku —stawiajag profesorow w ztym $wietle
I ludziom podoba si¢ podejrzenie, ze osiggneli oni swoja pozycje, kradnac prace
innych — tak po prostu jest.

Kiedy otym ustyszatam, posztam prosto do Zhendiego i zapytatam o to.
Odpart, ze to stek ktamstw. Ojciec takze go oto pytat itakze ustyszat taka
odpowiedz.

— Styszatem, ze kazde popotudnie spgdzasz w jego domu. Czy to prawda?
— Tak — odrzekt Zhendi.

— Co tam robisz?

— Czasem czytam ksiazki, czasem gramy w szachy.

Zhendi odpowiadat z przekonaniem, my jednak mielismy wrazenie, ze tam,
gdzie jest dym, musi tez by¢ ogien — martwiliSmy sie, ze nas oklamuje. Miat
dopiero szesnascie lat i zupetnie nic nie wiedziat o tym, jak bardzo skomplikowany
moze by¢ $wiat; nie moglismy wykluczy¢, ze go oszukano. No céz, kilka razy
znalaztam pretekst, by pojs¢ do domu Liseiwicza i zobaczy¢, co robia, i za kazdym
razem przekonywatam si¢, ze istotnie grali wszachy, standardows
migdzynarodowa gre. Zhendi czgsto grat z moim ojcem i byt dobrym szachistg
— obaj doréwnywali sobie poziomem. Czasami grat tez z mamg w pchelki, ale tu
chodzito wylacznie o zabawe. Kiedy zobaczytam ich przy szachownicy,
pomyslatam, ze Liseiwicz robi to, zeby mie¢ towarzystwo, bo wszyscy wiedzieli,



Ze gra na poziomie arcymistrzowskim.
W rzeczywistosci dziato si¢ cos zupetnie innego.

Wedtug tego, co powiedzial mi sam Zhendi, grali z Liseiwiczem
W najrozniejsze rodzaje szachow: standardowe, go, chinskie, bitewne i tak dalej.
Czasami udato mu si¢ pokona¢ Liseiwicza w szachach bitewnych, nigdy jednak nie
wygrat w pozostatych. Zhendi moéwit, ze profesor gra we wszystkie odmiany
na zadziwiajaco wysokim poziomie, tak wiec udato mu si¢ wygra¢ w szachach
bitewnych jedynie dlatego, ze zwyciestwo w tej odmianie nie zalezy wytacznie
od umiejetnosci gracza, co najmniej w potowie decyduje o nim szczgscie. Jesli sie
nad tym zastanowi¢, to mimo ze pchelki sa prostsza gra od szachow bitewnych,
umiejetnosci gracza sg W niej wazniejsze i od szczescia zalezy niewiele. Zdaniem
Zhendiego, szachy bitewne, $cisle rzecz biorac, nie powinny by¢ w ogoéle uwazane
za odmiang szachoéw, a przynajmniej nie nalezy ich traktowac jak szachow dla
dorostych.

Pewnie sie dziwisz, dlaczego Liseiwicz grat z Zhendim, skoro ten nie byt
godnym przeciwnikiem?

Pozwol, ze to wyjasni¢. Wszystkie odmiany szachow sg fatwe do nauczenia
w tym sensie, ze nie wymagaja od graczy rozwijania specjalnych umiejetnosci
— wystarczy, ze poznasz podstawowe reguty i si¢ ich trzymasz. Ale kiedy zaczniesz
gra¢, musisz ujawni¢ catkowicie inne cechy niz te, ktore sa potrzebne w grach
opartych na umiejetnosciach fizycznych. W tych ostatnich ¢wiczenia sprawiaja, ze
stajesz si¢ coraz lepszy, z gracza poczatkujacego przechodzisz do kategorii graczy
doswiadczonych, pozniej zdolnych, wreszcie wybitnych. Im wiecej grasz w szachy,
tym bardziej szachy staja si¢ skomplikowane, nabywajac bowiem doswiadczenia,
uczysz si¢ kolejnych wariantoéw, a to otwiera przed tobg nowe drogi — przypomina
spacer po labiryncie. W bramie jest tylko jedna droga, im dalej jednak sie
zapuszczasz, tym wigcej skrzyzowan napotykasz i stajesz przed nowymi wyborami.
Z tego powodu gra w szachy jest tak bardzo ztozona; jest tez inna przyczyna: jesli
dwoch przeciwnikow réwnoczesnie wedruje przez labirynt, to gdy jeden posuwa
si¢ do przodu, probuje tez zablokowa¢ drugiego, ktéry robi to samo —ruch
do przodu i blok, ruch do przodu i blok —co6z, to zwieksza poziom trudnosci juz
I tak niezwykle skomplikowanej gry. Na tym polegaja szachy: masz standardowe
otwarcie i tajemne manewry, pionki, ktore trzymasz pod reka, i te, ktore posytasz
na drugi koniec szachownicy, mylac przeciwnika. W normalnych okolicznosciach
kazdy, kto zna wigkszos¢ wariantow, ma wigksze pole do manewréw i moze swoje
ruchy otoczy¢ wieksza tajemnica. A kiedy przeciwnik jest zdezorientowany i nie



potrafi ustali¢ kierunku ataku, znaczy, ze stworzyt najlepsze warunki do wygranej.
Jesli chcesz dobrze gra¢ w szachy, musisz si¢ nauczy¢ wariantow, ale nie tylko.
Istotg wariantow jest to, ze wszyscy je znaja.

Co to jest wariant?

Najlepiej go porownaé¢ do drogi wydeptanej w dzungli przez wiele stop
—z jednej strony mozesz by¢ pewien, ze jest to trakt prowadzacy z A do B,
z drugiej wiesz, ze jest dostepny dla kazdego. Skoro ty mozesz nim wedrowac, inni
takze. Albo wezmy inny przyktad: warianty sa jak bron konwencjonalna. Jesli
walczysz przeciwko ludziom, ktorzy wcale nie sa uzbrojeni, twoja bron zabije ich
w mgnieniu oka. Jesli jednak przeciwnik dysponuje takimi samymi rodzajami broni
konwencjonalnej, ty mozesz porozktada¢ miny, ale on po prostu wysle saperow,
zeby je usungli, bedziesz wigc marnowat czas. Wyslesz samoloty, ale on zobaczy je
na radarze wyraznie jak nadtoni i straci. W takich okolicznosciach potrzebujesz
sekretnej broni, by zwyciezy¢ na polu walki. W szachach istnieje wiele rodzajow
sekretnej broni.

Liseiwicz nie rezygnowatl z gry w szachy z Zhendim, poniewaz zdat sobie
sprawe, ze chtopak dysponuje calym arsenatem sekretnej broni. Wydawato si¢, ze
potrafi z niczego wykoncypowa¢ catkiem sporo dziwnych i podchwytliwych
ruchow, wywotujac u przeciwnika poczucie, ze ktos kopie tunel pod jego stopami.
Naprawde mogt wprawi¢ w konsternacje, bo pionek, ktory uwazates za martwy,
w jego dtoniach nagle okazywat sig¢ istotny dla nastepnego posuni¢cia. Zhendi grat
w szachy od niedawna, miat mate doswiadczenie iznat niewiele wariantow,
dlatego standardowe ruchy byty dla niego wielka tajemnica. Kazdy z tych ruchow
wykorzystuje tysigce 0s6b — mozna na nich polega¢, raz po raz udowadniajac swoja
wartos¢; tak wiec wszelkie dziwne i podchwytliwe posunigcia, ktore wymyslat
Zhendi, byty nieskuteczne wobec wyprobowanych i sprawdzonych, dlatego raz po
raz przegrywat.

Liseiwicz powiedziat mi kiedys, ze powodem przegranych Zhendiego nie
jest inteligencja, ale brak doswiadczenia, znajomosci wariantow i umiejetnosci.

— Od czwartego roku zycia gratem w najrézniejsze odmiany szachow i przez
lata poznatem warianty dla kazdej odmiany jak wiasng kieszen. Oczywiscie trudno
Jinzhenowi mnie pokonac. Faktem jest, ze nikt z najblizszego kregu znajomych nie
jest w stanie ze mna wygrac; bez strachu, ze ktos zaprzeczy, moge powiedzieé, ze
jestem szachowym geniuszem. Co wigcej, grajac przez tak ditugi okres,
udoskonalitem swoje umiejetnosci. O ile Zhendi nie poswieci kilku lat wytacznie



na doskonalenie szachowych umiejetnosci, nigdy nie zdota mnie pokonaé. Sedno
sprawy tkwi wtym, ze kiedy wystawiamy przeciwko sobie nasze sity, czesto
odczuwam krzepigce zaskoczenie, ktore sprawia mi niezwykla radosc, i dlatego
Z nim gram.

Tak brzmiaty jego stowa.
Kolejna partia szachow!
| nastepnal

Jako ze Zhendi i Liseiwicz ciagle grali w szachy, blisko si¢ zaprzyjaznili;
szybko wyszli poza zwykla relacje nauczyciel-uczen i zostali dobrymi
przyjaciotmi, ktorzy razem chodza naspacery ijadaja positki. Ztego Ssamego
powodu Zhendi spegdzat coraz mniej czasu w domu. Wczesniej podczas letnich
I zimowych wakacji prawie nie wystawial nosa za drzwi, mama cz¢sto musiata
dostownie wyrzuca¢ go z domu, zeby pooddychat troche swiezym powietrzem.
Tamtej zimy jednak Zhendiego w ciagu dnia prawie nie byto w domu; sadzilismy,
ze gra w szachy z Liseiwiczem, ale poézniej odkrylismy, ze byto inaczej. Oni nie
grali w szachy, tylko tworzyli reguty nowej gry planszowe;j.

To, ze tworzyli wilasng odmiane szachéw (Zhendi nazywatl ja szachami
matematycznymi), z pewnoscig wyda ci siec mato prawdopodobne. Pézniej wiele
razy widziatam, jak w nie grali: to rzeczywiscie bylo dziwaczne. Szachownica
miata niemal te same rozmiary co blat biurka, i stalty na niej dwa obozy wojskowe,
jeden w ksztalcie znaku #, drugi w ksztatcie krzyza koptyjskiego. Do gry uzywali
tabliczek madzonga, a nie bierek szachowych. Przez szachownice prowadzity
cztery szlaki, kazdy gracz miat do dyspozycji po dwa wychodzace z obozow.
Pionki, ktore startowaty z obozu #, miaty ustalone pozycje, w pewnym sensie
podobne do otwarcia w szachach chinskich, natomiast pionki w obozie krzyza
koptyjskiego mogty zaczaé¢ gdziekolwiek —uktad byt zalezny od przeciwnika.
Oczywiscie kiedy przeciwnik rozstawiat twoje pionki, myslat wytacznie o wiasnym
planie kampanii, dlatego umieszczat je na pozycjach najbardziej korzystnych dla
siebie. Po rozpoczeciu gry przejmowates kontrolg nad swoimi pionkami. Naturalnie
twoim zadaniem bylto przy pierwszej nadarzajacej si¢ mozliwosci przesunac je
z pozycji korzystnej dla przeciwnika na korzystng dla ciebie. Pionek mogt
wedrowa¢ pomiedzy obozami inaim mniej przeszkéd natrafiates przy
przesuwaniu pionkéw w strone obozu wroga, tym wieksza miates szanse
na zwyciestwo. Jednakze reguty rzadzace okolicznosciami, w ktorych mogtes
rownoczesnie przesunaé pionki do obozu wroga, byty bardzo surowe, taki ruch



wymagat starannego planowania i przygotowan. Co wiecej, kiedy pionek znalazt
siec w obozie wroga, zmieniat si¢ sposob, w jaki mogt sie poruszac. Najwieksza
roznica w sposobie poruszania polegata natym, ze pionki w obozie # nie mogty
przesuwac sie po przekatnych ani przeskakiwac innych pionkow. Oba te rodzaje
bylty dozwolone w obozie krzyza koptyjskiego. W poréwnaniu z szachami
standardowymi najwieksza roznica sprowadzata sie¢ dotego, ze musiates sie
zastanawiac, jak przesuniesz pionki po dwoch traktach, ktore do ciebie naleza, co
znaczyto, iz musiates sie upewnié, ze stoja na wiasciwych pozycjach do wykonania
ruchow, ktore zaplanowates, ze przy pierwszej nadarzajacej sie sposobnosci
przestawisz pionki z niekorzystnych miejsc na korzystne, ze kiedy nadejdzie
odpowiednia pora, ty iprzeciwnik bedziecie mogli symultanicznie przesunaé
pionki do obozow wroga. Mozna powiedzie¢, ze grates z przeciwnikiem, ale tez
przeciwko sobie — odnosito si¢ wrazenie, jakby kazdy gracz miat dwoch roznych
przeciwnikoéw. Gra byla jedna, aréwnoczesnie takze trzy gry, poniewaz kazdy
z graczy prowadzit gre przeciwko sobie i oponentowi.

Bardzo skomplikowana idziwna gra. Najlepsze poréwnanie, jakie
przychodzi mi do glowy, to sytuacja, gdzie oboje toczymy bitwe, ale zaraz
na poczatku odkrywamy, ze moje oddzialy sg pod twojag komenda, atwoje
pod moja. Pomysl, jak dziwng iskomplikowang rzecza bytaby bitwa, w ktorej
dowodzitbys wytacznie wojskami wroga — dziwacznos¢ w niektorych przypadkach
moze by¢ rodzajem ztozonosci. W gre o takim stopniu skomplikowania wigkszosc¢
ludzi po prostu nie potrafita gra¢. Liseiwicz powiedziat, ze zaprojektowana zostata
wylacznie dla matematykow i dlatego nazwali jag szachami matematycznymi.
Kiedys, opowiadajac mi o grze, oznajmit triumfalnie: ,,Ta gra jest rezultatem badan
nad czysta matematyka: wzigwszy pod uwage poziom wiedzy matematycznej
wymagany do poradzenia sobie zjej ztozonosciag, ze nie wspomne juz
0 skomplikowanych regutach, subtelnym sposobie, w ktory subiektywna rola
gracza przeksztatca porzadek strukturalny — doprawdy mozna to porownac jedynie
z ludzka inteligencja”.

Wtedy przypomniatam sobie o jego aktualnym temacie badan: sztuczna
inteligencja. Nagle poczutam si¢ niekomfortowo, zadatam sobie bowiem pytanie,
czy szachy matematyczne nie sg przypadkiem czg¢scig jego badan. Gdyby tak byto,
nie ulega watpliwosci, ze Zhendi zostat wykorzystany — Liseiwicz maskowat swoje
poczynania udawaniem, ze chodzi wylacznie o tworzenie gry. Podzniej
dopilnowatam, zeby zapyta¢ Zhendiego, dlaczego postanowili utozy¢ szachy
matematyczne i jak wygladata praca nad nimi.

Odpart, iz lubili gra¢ ze sobg w szachy, ale nie istniala szansa, zeby mogt



kiedykolwiek pokonac¢ Liseiwicza, gracza wyjatkowo dobrego, co sprawito, ze
wpadt w przygnebienie i stracit ochote do gry. Zaczeli wiec mysle¢ o stworzeniu
nowej odmiany szachow, w ktorej obaj zaczynaliby odtego samego poziomu
I zaden nie miatby przewagi w znajomosci wszelkich mozliwych wariantow.
Zamierzali tak utozy¢ reguty, by zwyciestwo zalezato wytacznie od inteligenciji.
Zhendi mowit, ze przy projektowaniu gry on byt odpowiedzialny za plansze,
a Liseiwicz tworzyt reguty ustalajace sposob poruszania si¢ pionkow. Uwazal, ze
gdyby ktos chciat okresli¢ jego wklad w gre, wynositby on okoto dziesieciu
procent. Jesli gra istotnie byta cze¢scig badan Liseiwicza, to wktad Zhendiego byt
znaczacy i zastugiwatl na uznanie. Zapytatam wiec o0 prace Liseiwicza nad sztuczna
inteligencja. Zhendi odpart, ze nic o tym nie wie i o ile si¢ orientuje, nie pracuje
nad takimi zagadnieniami. Zapytatam: ,,Dlaczego uwazasz, ze nie pracuje?”.
Odpowiedziat: ,,Nigdy o tym nie wspominat”.

Wszystko to byto bardzo dziwne.

Pomyslatam, ze Liseiwicz przy kazdym spotkaniu zarzuca mnie historiami
0 nowym przedsiewzieciu, ateraz okazuje sie, ze Zhendi, ktory spedza z nim
codziennie sporo czasu, nic o tym nie wie. Bytam pewna, ze cos si¢ dzieje. Pdzniej
zapytalam oto Liseiwicza. Odpart krotko, ze nie dysponujemy odpowiednim
wyposazeniem, niezbednym do kontynuowania prac, dlatego zrezygnowat.

Naprawde zrezygnowat?
Czy tylko tak powiedziat?

Szczerze mowiac, cata ta sprawa bardzo mi si¢ nie podobata. Nie musze
dodawac¢, ze gdyby jedynie udawal, iz zarzucit badania, mielibysmy powazny
problem, poniewaz tylko kto$ zaangazowany w nieetyczne (jesli nie przestepcze)
dziatania, czuje potrzebe ukrywania si¢ przed innymi. Jesli poczynania Liseiwicza
istotnie miaty nieetyczny charakter, to mogt wykorzystywac tylko jedng osobg:
biednego matego Zhendiego. Wydziat huczat od plotek, ktore juz wczesniej
zmusity mnie do zastanowienia si¢ nad niezwyklym zwigzkiem, jaki wytworzyt sie
pomigdzy Liseiwiczem aZhendim —batam si¢, ze chiopca o0szukano
I wykorzystano. Byt wtedy jeszcze dzieckiem, bardzo niedojrzatym emocjonalnie
I naiwnym, kompletnie nieswiadomym tego, jak nieprzyjemni moga by¢ ludzie.
Gdyby ktos szukat kozta ofiarnego, wybratby taka osobe¢: niewinng, samotna,
bojazliwg; osobe, ktorg mozna zastraszy¢ i zmusi¢ do milczenia, ktora cierpi bez
stowa skargi.



Naszczescie niedlugo potem  Liseiwicz  zrobit cos  absolutnie
nieoczekiwanego, co sprawito, ze moje obawy staty si¢ bezpodstawne.

Cigg dalszy nastgpi.
2 Pierwszy komputer ENIAC zbudowano w 1946 roku.
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Jan  Liseiwicz iJinzhen zakonczyli tworzenie regut  szachow
matematycznych wiosng tysigc dziewigcset czterdziestego dziewigtego roku.
Niedtugo potem, czyli niedtugo po wyzwoleniu stolicy prowincji, miasta C,
Liseiwicz otrzymat zaproszenie z czasopisma ,,Annals of Mathematics” do udziatu
w konferencji organizowanej przez UCLA. Aby ulatwi¢ podréz uczestnikom
z Azji, podano adres kontaktowy w Hongkongu, pod ktérym mieli sie spotkaé
I stamtad wspolnie odby¢ druga czes¢ podrézy. Liseiwicz nie spedzit w Stanach
duzo czasu, moze poéttora miesigca, i wrocit na uniwersytet tak szybko, ze ludziom
trudno byto uwierzy¢, iz naprawde w takim krotkim okresie zdazyt odwiedzi¢
Ameryke. Miat jednak mnostwo dowodow na swoj pobyt, a byty to oferty pracy
z uniwersytetow i instytutow naukowych w Polsce, Awustrii i Stanach oraz
fotografie przedstawiajace go w towarzystwie Johna von Neumanna, Lloyda
Shapleya, Irvina Cohena i innych stawnych matematykow. Co wigcej, przywiozt
ze sobg tegoroczne pytania do Konkursu Matematycznego Putnama.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Putnam to amerykanski matematyk; jego petne nazwisko brzmiato William
Lowell Putnam inazywano go ,drugim Gaussem”. W tysigc dziewigéset
dwudziestym pierwszym roku Towarzystwo Amerykanskich Matematykow
w porozumieniu z wieloma uniwersytetami ustanowito coroczny Konkurs
Matematyczny Putnama, ktéry cieszy si¢ wielkim zainteresowaniem catego
srodowiska, podczas tego konkursu bowiem odkrywane sg nowe talenty wsrod
studentow. Konkurs ma na celu sprawdzenie podstawowych zasad, ktorych ucza
si¢ studenci, pytania jednak sa niewyobrazalnie trudne i zeby na nie odpowiedziec,
trzeba naprawde btysna¢ wiedza. Mimo ze co roku uczestnicy konkursu naleza
do najlepszych na swoich uczelniach, to z powodu az tak podwyzszonego stopnia
trudnosci zadan wickszos¢ uzyskuje wynik zblizony do zera.

Trzydziestu najlepszych dostaje oferty od swietnych uniwersytetow
w Ameryce i na swiecie — na przyktad Harvard proponuje pierwszej trojce wysokie
stypendia na wszystkich wydziatach. W tamtym roku konkurs skladat sie
z pigtnastu pytan, na ktore nalezato odpowiedzie¢ w ciggu czterdziestu pieciu
minut; maksymalna ocena wynosita 150 punktow. Zdobywca pierwszego miejsca



uzyskatl 76,5 punktu, a zeby sie znalez¢ w pierwszej dziesiatce, nalezalo zdoby¢
ponad 37,55 punktu.

Liseiwicz przywiézt pytania, poniewaz chciat sprawdzi¢ Zhendiego — i tylko
jego, pozostali (w tym profesorowie) zostaliby narazeni na niepotrzebny wysitek
I stres, gdyby kazano im rozwigza¢ te zadania, tak wiec lepiej byto zostawic¢ ich
w spokoju. Zanim jednak przeegzaminowat Zhendiego, zamknal sie w swoim
gabinecie na trzy kwadranse i zasiadt do rozwigzywania, po czym ocenit to, czego
dokonat. Okazato sie, ze zdobyt mniej punktéw niz najlepszy tegoroczny uczestnik,
bo odpowiedziat prawidtowo tylko na osiem pierwszych pytan, dziewiatego nie
skonczyt. Gdyby oczywiscie miat kilka minut wiecej, zadanie takze rozwigzatby
prawidtowo, ale ograniczenia czasowe byty drakonskie. Nie bez powodu. Celem
Konkursu Matematycznego Putnama bylo zwrocenie uwagi nadwie wazne
kwestie:

1. Matematyka to najbardziej naukowa z nauk.
2. Matematyka jest nauka o czasie.

Robert Oppenheimer, ktorego czgsto nazywa si¢ ojcem bomby atomowej,
wypowiedziat stynne stowa: ,,W nauce czas jest prawdziwg przeszkoda. Gdybysmy
mieli nieograniczony czas, kazdy moglby pozna¢ wszystkie tajemnice
wszechswiata”. Niektorzy twierdza, ze przez zbudowanie pierwszej na swiecie
bomby atomowej znalazt najlepszy sposob narozwigzanie problemu, jak
zakonczy¢ druga wojne swiatowa. Jesli jednak sie nad tym zastanowimy, to czy
gdyby Hitlerowi udato si¢ skonstruowaé bombe atomowa, w rezultacie ludzkosé
nie stan¢taby wobec jeszcze gorszego problemu?

Zhendi w ciggu czterdziestu pieciu minut odpowiedzial naszes¢ pytan.
Liseiwicz uznat, ze w rozwiazaniu jednego popemit btad, majstrujac przy pytaniu,
stad nie dostat zanie punktow. Ostatnie zadanie byto problemem logicznym
I Zhendiemu zostato tylko pottorej minuty na zastanowienie si¢ nad nim. Nie miat
czasu, wieC nawet nie zaczat pisa¢ rozwigzania, pomyslat tylko o tym i w ostatniej
sekundzie naskrobat prawidtowa odpowiedz. To bylo niezwykle osiagniccie
I kolejny dowod na nieprzecigtny intelekt Zhendiego. Ocena tego zadania zalezata
od egzaminatora, jeden mogt przyzna¢ maksimum punktow, inny kilka odjac,
kierowali si¢ bowiem wiasng opinig o0 zdolnosciach studenta. W najgorszym
wypadku Zhendi dostatby 2,5 punktu, dlatego po rozwazeniu sprawy Liseiwicz
postanowit by¢ surowy i tyle mu dat. W sumie chtopak dostat 42,5 punktu.



Gdyby Zhendi mogt wziaé udziat w konkursie, trafitby do grona faworytow,
ato datoby mu szanse¢ studiowania na uniwersytecie w Ivy League z pelnym
stypendium i stawg, jaka w Swiecie matematyki cieszyli si¢ zwyci¢zcy konkursu
Putnama. Poniewaz jednak Zhendi formalnie nie wzigt udziatu w konkursie, to
gdybys$ komus pokazat jego odpowiedzi, cztowiek ten rozesmiatby ci sie w twarz.
Nikt nie uwierzyltby, ze jaki$ smarkacz z miasta w Chinach, o ktorego istnieniu
Swiat nie miat pojecia, mogt zdoby¢ tyle punktow —wszyscy pomysleliby, ze
probujesz ich nabra¢. W dodatku glupio. Nawet Liseiwicz, patrzac na arkusz
z odpowiedziami, miat wrazenie, ze w jakis sposob zostal oszukany. Ale naturalnie
odniést tylko wrazenie, poniewaz wiedziat, ze tak wyglada prawda — wiedziat, ze
Zhendi w zaden sposob nie oszukiwat —itak to, co na poczatku bylo zabawa,
potraktowat bardzo powaznie.

Cigg dalszy nastgpi.

Liseiwicz najpierw poszedt do Mtodego Lilliego ipowiedziat, ze dat
Jinzhenowi do rozwigzania zadania z Konkursu Matematycznego Putnama.
Wyrazit swoje zdanie w tej kwestii:

— Mowie ci, Jinzhen jest najlepszym studentem, jakiego ten uniwersytet
kiedykolwiek mial, aw przysztosci moze sie sta¢ najlepszym studentem
na Harvardzie, MIT, Princetonie, Stanfordzie czy na innej swiatowej klasy uczelni.
Dlatego powtarzam, najlepiej, zeby wyjechat na studia za granice. Harvard, MIT,
gdzie indziej.

Mtody Lillie milczat.

— Powinienes uwierzy¢ w jego zdolnosci i da¢ mu te mozliwos¢ — naciskat
Liseiwicz.

Mtody Lillie pokrecit gtowa.

— Obawiam sig, ze to nie wchodzi w gre.

— Dlaczego? — Liseiwicz zrobit wielkie oczy.

— Nie mamy pieniedzy — odpart szczerze Mtody L.illie.

— Musiatby$ zaptaci¢ tylko zajeden semestr. Jestem przekonany, ze
od drugiego dostawatby stypendium.

— Pierwszy semestr nie jest problemem. — Mtody Lillie gorzko sig¢
usmiechnat. — W naszej obecnej sytuacji nie bylibysmy nawet w stanie zaptaci¢
za jego podroz.

Liseiwicz wyszedt rozczarowany.

Po czesci to uczucie wynikato z naturalnego w tej sytuacji smutku, ze
marzenie o wspaniatej przysztosci studenta nie moze sie¢ zrealizowac, po czgsci zas
zabarwione byto podejrzeniem. Nigdy nie zgadzali si¢ z Mtodym Lilliem w kwestii



akademickiej przysztosci Jinzhena, teraz wigc nie wiedziat, czy ten mowi prawde,
czy tez po prostu jest to pretekst, by nie bra¢ udziatu w tym planie. Pomyslat, ze
druga mozliwos¢ przypuszczalnie jest prawdziwa, bo nie potrafit uwierzy¢, ze
rodzina tak majetna jak Rongowie moze mie¢ ktopoty finansowe.

Niestety, Mtody Lillie mowit prawde. Jan Liseiwicz nie wiedziatl, ze kilka
miesiecy wczesniej resztki rodzinnej posiadtosci w Tongzhenie objeta reforma
rolna ipozostato im tylko kilka zrujnowanych budynkoéw w starym dworze.
W stolicy prowincji nadal mieli firme, ale przed kilkoma dniami na ceremonii
powitania nowego burmistrza Mtody Lillie (cztonek rodziny dobrze znanej
z patriotyzmu) sprezentowat ja wladzom miasta C na znak swojego poparcia dla
powstatej Chinskiej Republiki Ludowej. Decyzja, by wybra¢ tego rodzaju
publiczng okazje na przekazanie daru, mogta sie wydawac¢ proba pochlebstwa
zZ jego strony, w rzeczywistosci jednak wecale tak nie byto — okolicznosci ustalat
obdarowany. Co wigcej, Mtody Lillie zgodzit si¢ z argumentem, ze bedzie to
przyktad zachecajacy cztonkéw innych bogatych i liczacych sie w spotecznosci
rodzin do poparcia nowego rzadu. Moge¢ kategorycznie stwierdzi¢, ze Rongowie
byli wielkimi patriotami, a Mtody Lillie nie stanowit wyjatku — pozbawit si¢
fortuny, by zademonstrowac¢ lojalnos¢ wobec ludowej republiki. Wsparcie
wynikalo zarowno z uznania dla obecnej sytuacji w panstwie, jak iz osobistych
doswiadczen —dobrze pamictal niesprawiedliwe potraktowanie przez rzad
Kuomintangu. Tak czy owak, kiedy Mtody Lillie odziedziczyt schede po
przodkach, czes¢ dawnego majatku zniknela, cze¢s¢ byla zrujnowana, a czesc
podzielona tak bardzo, ze w gruncie rzeczy nic nie zostato. Osobiste 0szczednosci
Mtodego Lilliego pochtongta walka o uratowanie zycia cérki. Pensji mu nie
podniesiono, a koszty utrzymania rosty i utracit wszystkie inne mozliwe zrodta
dochodéw. Teraz Jinzhen pragnat wyjecha¢ na studia i chociaz popierat go catym
sercem, w zaden sposob nie mogt mu pomoc.

Wreszcie Liseiwicz zrozumiat, co sie stato. Okazato sie to kilka miesiecy
pozniej; dostat list od doktora Gabora Szegd, owczesnego dziekana Wydziatu
Matematyki na Uniwersytecie Stanfordzkim, w ktérym ten informowat, ze Jinzhen
otrzymat stypendium. Do listu zataczono sto dziesie¢ dolarow na bilet. Suma ta
pochodzita z funduszéw wydziatow i wydatkowano ja wylacznie dzigki, jak si¢
okazato, skutecznym zabiegom Liseiwicza. Napisat do doktora Szegdé list
zawierajacy trzy tysiagce stow, ateraz te stowa wrocity, przeksztatcone w petni
refundowane miejsce na studiach doktoranckich w Stanfordzie oraz bilet na statek.
Kiedy powiedziat o tym Mtodemu Lilliemu, z radoscia zobaczyt, jak bardzo starzec
si¢ ucieszyt.

Kiedy Jinzhen przygotowywat si¢ do spedzenia ostatniego lata
na uniwersytecie przed wyjazdem do Stanfordu, bardzo powaznie zachorowat.
| whasnie ta choroba zdecydowata, ze reszte swojego zycia spedzit w Chinach.



Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Jego nerki przestaty pracowac!
Zhendi o0 mato nie umart!

Na poczatku choroby lekarz powiedziat nam, ze chlopak umrze
— W najlepszym razie pozyje po6t roku. Przez ten czas $mier¢ go nie odstepowata;
obserwowalismy, jak mtodzieniec, ktory zawsze byt szczupty, teraz puchnie
do olbrzymich rozmiaréw, chociaz waga jego ciata nie przestawata spadac.

Cierpial na obrzek. Niewydolnos$¢ nerek spowodowata, ze ciato Zhendiego
wygladato, jakby byto z ciasta nieustannie fermentujacego, pucht, przez co stat si¢
lekki i delikatny jak puszek bawelny; cztowiek sie bat, ze rozpadnie si¢ na kawatki,
jesli szturchnie go palcem. Lekarze stwierdzili, ze Zhendi przezyt cudem — prawde
mowiac, on powstat z martwych. Spedzit w szpitalu blisko dwa lata i przez caty ten
czas nie mogt spozywac soli, ktora dla niego byla trucizng. Walka o zycie
wyczerpata go. Pienigdze przystane ze Stanfordu na optacenie podrozy poszty
na koszty leczenia, a stypendium, dyplom, studenckie zycie, naukowa Kariere
potkneta przerazajaca terazniejszos¢ iz dnia nadzien stawaly sie bledszym,
bardziej mglistym marzeniem. Cala ci¢zka praca Liseiwicza poszta na marne
— pragnat stworzy¢ wspaniala przysztos¢ dla swojego najlepszego ucznia, a teraz
musiat stawi¢ czoto dwom bardzo nieprzyjemnym faktom: po pierwsze, pieniadze
zostaty wydane i nie istnial cien szansy, by w obecnym potozeniu finansowym
Rongowie mogli odda¢ sto dziesi¢¢ dolarow. Po drugie, ludzie, na ktorych
Liseiwicz opieral wlasne przyszie bezpieczenstwo (wiaczajac wto mnie),
podejrzewali go 0 najgorsze mozliwe motywy.

Poczynania Liseiwicza pokazaty czystos¢ jego intencji i dowiodty ponad
wszelka watpliwos¢, ze byt szczerze przywigzany do Zhendiego. Zastanowmy sig:
gdyby rzeczywiscie wykorzystywat chtopaka, by osiagnaé postgpy w swoich
badaniach, w zadnym razie nie zachecatby go do wyjazdu do Stanfordu. Na tym
Swiecie nie ma prawdziwych tajemnic, prawda z czasem zawsze wychodzi na jaw.
Tajemnica Liseiwicza byto przekonanie gtebsze niz u kogokolwiek innego, ze
Zhendi jest prawdziwie rzadkim geniuszem matematycznym. Moze widziat w nim
siebie jako chtopca — kochat go tag samg bezinteresowna mitoscia, ktorg kochat
wlasne dziecinstwo, i byto to uczucie powazne i catkowicie niewinne.



Dopiero duzo pozniej okazato si¢, ze Liseiwicz jednak potraktowat
Zhendiego niesprawiedliwie. Dowiedzielismy si¢ otym przy sprawie szachow
matematycznych, ktore wspolnie stworzyli. Gra stata si¢ bardzo popularna
w matematycznych kregach w Europie i Ameryce —gralo wnig wielu
matematykow, tylko ze teraz nie nazywano jej szachami matematycznymi, lecz
szachami Liseiwicza. Przez lata czytalam wiele artykutow o szachach Liseiwicza
I wynikato z ich tresci, ze gra cieszy si¢ wielkim uznaniem. Czasami jej znaczenie
porownywano nawet do znaczenia teorii szachow von Neumanna jako gry
dwuosobowej o sumie zerowej. Mowiono, ze podczas gdy jego koncepcja byta
szczegolnie wazna w teorii ekonomii, szachy Liseiwicza mialy ogromne znaczenie
w strategii wojskowej. Chociaz na praktyczne zastosowania obu gier trzeba byto
jeszcze poczekac, twierdzono, ze ich znaczenie teoretyczne jest potezne. Ludzie
wskazywali na Liseiwicza, najmitodszego w dziejach zdobywce Medalu Fieldsa,
I méwili, ze jest ozdobg swiata matematyki, chociaz po wyjezdzie do Chin nie
dokonat w nauce niczego istotnego z wyjatkiem stworzenia szachow, ktore staty sie
najwazniejszym i finalnym osiagnieciem w jego pozniejszej karierze.

Szachy matematyczne stworzyli wspolnie Jan Liseiwicz oraz Zhendi, ato
znaczy, ze temu ostatniemu tez naleza si¢ laury. Kiedy Liseiwicz nazwat szachy
swoim nazwiskiem, przekreslit role Zhendiego, wymazat go z tej historii, a cala
zastuge przypisat sobie. Chociaz postapit nieuczciwie wobec Zhendiego, obaj
bardzo si¢ lubili iprofesor doktadat wszelkich staran, by chtopcu zapewnic
wspaniatg przyszoseé...

Cigg dalszy nastgpi.
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Na poczatku lata tysigc dziewieéset piecdziesiagtego roku pewnego wieczoru
zaczeto la¢ i padato bez przerwy do rana. Ogromne krople rozbijaty sie o kafle
I czasami brzmiato to jak stukanie miotkiem, czasami jak gtuche tapnigcia.
Be¢bnienie deszczu w dach nasuwato na mysl monstrualnie wielka stonoge, ktora
ucieka przed niebezpieczenstwem. Zmiany w natezeniu hatasu wywotywat wiatr
przybierajacy nasile —w mocniejszych porywach odgtos stawat si¢ ostrzejszy,
a rownoczesnie byto stycha¢ grzechotanie okiennych framug. Z powodu szalenstw
natury Mtody Lillie nie spat zbyt dobrze. Po bezsennej nocy bolata go gtowa i oczy
mial podpuchnigte. Stuchat deszczu i wiatru, myslac przy tym, ze starzeje sie i on,
I jego dom. Wreszcie przed switem zapadt w sen, cho¢ ocknat sie bardzo szybko,
chyba cos go obudzito. Pani Lillie powiedziata, ze odgtos silnika.

— Wyglada, ze przed domem zatrzymat si¢ samochéd. Zaraz odjedzie.

Chociaz Mtody Lillie wiedziat, ze juz nie zasnie, pozostat w t6zku. O swicie
wstat w sposob, w jaki czyni to starzec, poruszajac si¢ ostroznie, delikatnie, niemal
bezszelestnie jak cien. Nie poszedt nawet do tazienki, tylko odrazu ruszyt
na parter. Zona zapytala go, co tu robi. Nie wiedziat. Szed! po omacku, a kiedy
dotart do drzwi, otworzyt je. Frontowe drzwi skiadaly sie zdwoch czesci,
wewnetrzna otwierata si¢ do domu, zewnetrzna na dziedziniec. | wiasnie t¢ cos$
blokowato, bo zdotat jg tylko uchyli¢, moze na trzydziesci stopni. Zwykle latem
na zewnetrznej framudze wisiata zastona z tkaniny, tak ze w ciggu dnia mozna byto
drzwi zostawi¢ otwarte iludzie nie widzieli wnetrza domu. Starzec nie miat
pojecia, co blokuje drzwi, musiat wiec przecisnaé si¢ bokiem przez szpare. Odkryt,
ze malenkie podworko zapetniaja dwa wielkie kartonowe pudia. Pierwsze
blokowato drzwi, nie pozwalajac wejs¢ ani wyjs¢, drugie juz namokto na deszczu.
Probowat przepchna¢ je w suche miejsce, ale nie dat rady, zawartos¢ nie mogtaby
by¢ ci¢zsza, gdyby to byty kostki brukowe. Zrobit krok w tyt i zobaczyt, ze pudio
przykryte jest kilkoma arkuszami papieru olejowego, pozniej zas dostrzegt, ze
na wierzchu lezy list przycisnigty kamieniem, ktory zazwyczaj domownicy
podstawiali pod drzwi,

Podniost list — nadawca byt Jan Liseiwicz.

Drogi Lillie,

wyjezdzam, a poniewaz nie chce naraza¢ Cig¢ na ktopoty, postanowitem, ze
pozegnam sie tym listem — ufam, ze mi wybaczysz.



Musze porozmawiaé¢ z Tobg o Jinzhenie; prawd¢ mowigc, nie zaznam
spokoju, poki Ci nie powiem tego, co chce, zebys wiedziat. Po pierwsze, mam
nadzieje, ze niedtugo mu sie poprawi. Po drugie, licze, ze poczynisz najlepsze
mozliwe ustalenia na przysztos¢, dzieki czemu jego geniusz da nam (a rozumiem
przez to calg ludzkos¢) wspaniate korzysci.

Moim zdaniem Jinzhen najlepiej wykorzystatby swoj niezwykty talent,
gdyby zajat sie rozlegtym i skomplikowanym tematem matematycznym. Tu jednak
pojawia si¢ nowy problem. Swiat si¢ zmienit, ludzie staja sie coraz bardziej
krotkowzroczni i zorientowani na zysk, chca widzie¢ natychmiastowe i konkretne
korzysci i coraz mniej interesuja sie kwestiami czysto teoretycznymi. To kompletna
glupota, wcale nie mniejsza niz catkowite podporzadkowanie rozkoszy umystu
rozkoszom ciata. Nie mozemy jednak zmieni¢ tego faktu, podobnie jak nie
mozemy zagwarantowaé, ze plaga wojny zostanie wyeliminowana z naszego
spoteczenstwa. Z tego tez powodu zaczatem si¢ zastanawiac, czy nie nalezatoby
zacheci¢ go do zajecia si¢ projektami technicznymi, ktére dajg natychmiastowa
praktyczng korzys¢. Zaletg takich badan jest to, ze przynosza duzo satysfakcji:
kazdy kolejny rezultat pcha badacza do nastgpnego, dajac mu poczucie spetnienia.
Minusem jest, ze po ukonczeniu pracy traci kontrole nad swoim dzietem — jego
osobiste zyczenia zostana zignorowane. A moze ono da¢ swiatu wielka korzysé
albo wielka szkode —w obu wypadkach uczony nie ma wyboru, moze tylko sta¢
z boku. Mowi si¢, ze Oppenheimer obecnie bardzo zatuje pracy nad bomba
atomowga i chciatby uniewazni¢ swoje dokonania —gdyby mogt je zniszczyé
uderzeniem miota jak posag, jestem pewien, ze zrobitby to. Czy jednak taka rzecz
jest mozliwa? Z chwilg gdy dzin opuszcza butelke, nie mozesz z powrotem go
w niej zamknac.

Gdybys uznat, ze Jinzhen powinien zajac¢ si¢ badaniami naukowymi, pozwol,
ze zasugeruje, by pracowal nad sztuczng inteligencja. Kiedy rozwigzemy te
szczego6lng tajemnicg, zdotamy stworzy¢ maszyne pod pewnymi wzgledami
nasladujaca ludzki umyst, a nastepnym krokiem bedzie zbudowanie robotow,
nieozywionych istot ludzkich. Nauka rozpoczeta juz odkrywanie sekretow roznych
organéw, o0czu, nosow, uszu iteraz jestesmy nakolejnym etapie, potrafimy
zbudowa¢ sztuczne skrzydta. Dlaczego nie mielibysmy pracowaé¢ nad sztuczna
inteligencja? Faktem jest, ze powstanie komputera wiaze si¢ ze stworzeniem
rodzaju sztucznej inteligencji, aczkolwiek w catosci skupionej na obliczeniach.
Skoro juz umiemy zbudowac urzadzenie, ktore potrafi wykonywac takie funkcje, to
z pewnoscig inne aspekty nie moga znajdowac si¢ daleko poza naszym zasiegiem?
Pomysl otym przez chwilg: gdybysmy mieli takie nieozywione istoty ludzkie



zbudowane z metalu, roboty napedzane elektrycznoscia, do ilu rzeczy moglibysmy
je wykorzysta¢! Obecna generacja tak bardzo ucierpiata od wojen — na przestrzeni
niecatego potwiecza zostaliSmy zmuszeni do stoczenia dwaoch wojen swiatowych.,
Co wigcej, podejrzewam (w istocie juz mam dowody), ze niedtugo wybuchnie
trzecia — to straszne! Moim zdaniem ludzkos¢ obecnie jest zdolna uczyni¢ wojne
jeszcze bardziej przerazajaca, okrutng, okropng niz w jakimkolwiek punkcie
historii. Teraz mozliwe jest zabicie wprost niewiarygodnej liczby ludzi na jednym
polu bitwy, pozbawienie ich zycia wtym samym czasie, w utamku sekundy,
w chwili gdy wybucha bomba. Wydaje si¢, ze nigdy nie wyeliminujemy wojen,
a jednak mamy nadzieje, ze pewnego dnia oczyscimy Swiat ztej plagi
przekazywanej z pokolenia na pokolenie. Ludzkos¢ stoi przed wieloma
straszliwymi  problemami, ktére wymagaja tytanicznej pracy i badan
przeprowadzanych w niebezpiecznych warunkach... Wydaje sie¢, ze ludzkos¢ nie
potrafi wydobyc¢ sie z ktopotow, ktore ja drecza.

Jesli uda nam si¢ stworzy¢ sztuczng istote — robota, stwora z metalu, bez
ciata i krwi —bedziemy mogli skierowa¢ jg tam, gdzie obecnie ludzie pracuja
w prawdziwie nieludzkich warunkach, i kaza¢ spetni¢ nasze bardziej przewrotne
zadania. Jestem przekonany, ze nikt si¢ nie sprzeciwi. Ten dziat badan naukowych
bedzie miat niezmierzalng wprost wartos¢ praktyczng icudowna przysziosé.
Pierwszym krokiem jest rozwigzanie tajemnicy sztucznej inteligencji. W pewnym
momencie podjalem decyzje, ze reszte zycia poswigCe na rozwigzanie problemow
taczacych sie ze sztuczna inteligencja, zanim jednak zdazylem zaczaé, zostatem
zmuszony do rezygnacji z tego pomystu. Nigdy nikomu nie mowitem, dlaczego
porzucitem ten zamyst —teraz powiem tylko, ze powodem nie byla jakas
szczegolna trudnosé albo brak zdolnosci, ale wyrazny rozkaz Zydoéw. Przez
ostatnich kilka lat pracowatem dla nich nad bardzo waznym zagadnieniem — ich
obecne ktopoty i nadzieje na przysztos¢ gieboko mnie poruszyty, tak wiec dla ich
dobra zrezygnowatem. Wyjawitem Ci to, liczac na rozbudzenie Twojej ciekawosci.

Pozwol, ze zwroce Ci uwagg: bez Jinzhena nie zdotasz nic zrobi¢. Chodzi mi
o0 to, ze w razie gdyby Jinzhen umart, powiniene$ zarzuci¢ pomyst pracy nad tym
projektem, poniewaz jestes zastary. Jesli Jinzhen przezyje, niewykluczone, ze
bedziesz swiadkiem, jak jedna z ostatnich wielkich tajemnic zostanie rozwigzana
przez stworzenie sztucznej inteligencji. Uwierz mi, Jinzhen przypuszczalnie jest
najlepszym kandydatem do tej pracy — po to si¢ urodzit, Bég go wybrat, by tego
dokonat. Jak wspomniatem wczesniej, marzenia sa najbardziej tajemniczym
przejawem ludzkiego ducha, a on ma z nimi do czynienia dzien i noc od wczesnego
dziecinstwa. Wraz z uptywem czasu udoskonalit niezwykle zdolnosci ttumaczenia
snow. Mimo ze nie zdaje sobie z tego sprawy, od samego poczatku $wiadomego



zycla rozpoczal przygotowania do badan nad tajemnicami ludzkiej inteligenciji.
Do tego zostatl stworzony!

Pozwol, ze na koniec powiem, ze jesli Ty i Bog zgadzacie sig, iz Jinzhen
przyszedt na swiat, zeby rozwija¢ nauke o sztucznej inteligencji, to niniejszy list
bedzie pomocny. Jesli natomiast Ty albo Bo6g jestescie zdeterminowani
przeszkodzi¢ mu w podazaniu ta droga, oddaj moj list do biblioteki
uniwersyteckiej, by mogt stuzy¢ jako pamiatka po dwunastu szczesliwych latach
pracy, ktore tutaj spedzitem.

Mam nadzieje, ze Jinzhen wkrétce wyzdrowieje!
Jan Liseiwicz

Napisano w wigili¢ wyjazdu

Mtody Lillie czytat list, siedzac na kartonowym pudle. Wiatr targat kartkami,
krople deszczu porywane wiatrem rozbijaly si¢ o papier, jakby one tez chciaty
pozna¢ zawartos¢ listu. Moze dlatego, ze nie spat zbyt dobrze, a moze dlatego, ze
list dotknat jakiegos ukrytego zakatka jego umystu, starzec siedziat w milczeniu
diugo po skonczonej lekturze. Siedziat bez ruchu i wpatrywat sie przed siebie.
Wreszcie si¢ ocknat. Zwracajac twarz w strone wiatru i deszczu, nagle powiedziat:

— 7egnaj, Janie. Mam nadzieje, ze bedziesz miat dobra podroz...

Zapis wywiadu z Mistrzem Rong

Jan Liseiwicz zdecydowat si¢ na wyjazd po tym, kiedy jego tescia skazano
na $mier¢ jako zbrodniarza wojennego.

Jak zapewne wiesz, Liseiwiczowi oferowano wiele mozliwosci wyjazdu,
zwlaszcza po zakonczeniu drugiej wojny Sswiatowej. Uniwersytety i instytuty
naukowe na Zachodzie chcialy go mie¢ usiebie ijego szuflada byta wypchana
zaproszeniami. Nie zamierzat jednak wyjezdzaé¢ — przywiozt ze soba tamta wielka
skrzynie ksigzek, a troche pozniej nie tylko kupit dom przy alei Sanyuan, w ktérym
mieszkat przez lata, ale tez caty dziedziniec. Pracowat ci¢zko nad swoim chinskim
I postugiwat si¢ nim lepiej niz kiedykolwiek. Ogtosit, ze zamierza ubiega¢ si¢



0 obywatelstwo (nie zrealizowal jednak tego planu). Jestem przekonana, ze
Liseiwicza taczyly ztesciem bliskie relacje. Tes¢ byt synem absolwenta
uniwersytetu i cztonkiem bardzo bogatej rodziny - jednej z najznaczniejszych
szlacheckich rodzin w regionie. Kiedy coérka oznajmita, ze chce poslubié
obcokrajowca, ostro si¢ temu sprzeciwit, a gdy stwierdzita, ze itak zaniego
wyjdzie, postawit obojgu surowe warunki. Liseiwicz ustyszal, ze nigdy nie bedzie
mogt zamieszkac z zong za granica, ze nie bedzie mogt sie z nig rozwiesc, ze musi
sie nauczy¢ chinskiego, ze dzieci, jesli sie urodza, beda nosi¢ nazwisko matki. Jak
wida¢, tes¢ Liseiwicza, chociaz nalezat do znamienitej szlacheckiej rodziny, nie
mial manier dzentelmena. Byl zrodzaju tych nieprzyjemnych osob, ktore
wykorzystaja swoje bogactwo i wladze, zeby terroryzowa¢ innych. Ltatwo sobie
wyobrazi¢, ze kiedy ktos taki znajdzie si¢ na wysokim stanowisku, wielu bedzie
czuto doniego uraze. Co wiecej, zaczasow rzadu marionetkowego zajmowat
wazne stanowisko w administracji prowincji i byt wplatany w jakie$ podejrzane
machinacje z Japonczykami. Po wyzwoleniu rzad ludowy zdecydowat si¢ z nim
rozprawié¢. Aresztowano go iodbyt si¢ proces, w ktorym skazano go na smier¢.
W okresie, 0 ktorym mowie, czekat w wigzieniu na egzekucje.

W czasie poprzedzajacym wyznaczong date Liseiwicz zwrocit  sig
do kazdego profesora i studenta, do kazdego, kto przyszedt mu na mysl, takze
do mojego ojca idomnie, zprosba o podpisanie listu dorzadu - probowat
uratowa¢ tescia. Wszyscy odmowili. Jestem pewna, ze to Liseiwicza giteboko
dotkneto, ale naprawde nie mieliSmy innego wyjscia. Nie ze nie chcieliSmy pomaoc
— po prostu nie moglismy nic zrobi¢. Owczesna sytuacja nie byta z rodzaju tych,
w ktorych garstka ludzi moze co$ zmieni¢ przez protesty czy demonstracje. Moj
ojciec poszedt do burmistrza, ale ustyszat tylko: ,,Teraz jedynie przewodniczacy
Mao moze go uratowac”. Co znaczylo, ze dla tescia Liseiwicza nie byto nadziei!

W tamtych czasach rzad ludowy brat na cel ludzi takich jak on — tyranow,
ktorzy wykorzystywali swoja pozycje, by zycie miejscowych zamieni¢ w piekto.
Mielismy do czynienia ze sprawg wagi panstwowej inikt nic nie mogt nato
zaradzi¢. Liseiwicz nas nie rozumiat, zbyt naiwnie oceniat sytuacje. Bylismy
bezsilni i w rezultacie go zranilismy.

Nikomu nawet si¢ nie $nito, ze zdota on wykorzysta¢ rzad panstwa X, by
uratowac tescia przed plutonem egzekucyjnym. Niewiarygodne! Zwtaszcza kiedy
wzig¢ pod uwage, ze w tamtym czasie nasze kraje traktowaly si¢ wzajemnie
z otwartg wrogosciag —mozesz sobie wyobrazi¢, jak bylo to trudne. Wszystko
wskazuje, ze panstwo X wystato do Pekinu specjalnego wystannika, ktory miat
omoéwié sprawe z naszym rzadem. Skonczylo sie natym, ze sprawa trafita



do samego przewodniczacego Mao — do niego albo do Czou En-laja! Ostateczna
decyzje¢ musial podjaé ktos z garstki najwazniejszych w politbiurze. To naprawde
nie miescito si¢ w gtowie!

W rezultacie tes¢ Liseiwicza zostat zwolniony, aw rewanzu panstwo X
pozwolito dwoém naszym uczonym wrécié do domu —wczesniej nie mogli
wyjechaé. To bylo niemal tak, jakby ten okropny starzec, ktory zastuzyt
na wszystko, co miato go spotka¢, stat sie nagle skarbem narodowym. Oczywiscie
dla panstwa X nic nie znaczyt, zalezato im na Liseiwiczu. Wygladato na to, ze nie
byto ceny zbyt wysokiej, ktorej by zaniego nie zaplacili. Pytanie brzmiato,
dlaczego panstwo X ztaka determinacja dazylo do $ciggnigcia Liseiwicza
do siebie? Bo byt swiatowej stawy matematykiem? Musiato w tym by¢ cos wiecej,
ale co, na Boga, mogto to by¢, nie miatam najmniejszego pojecia.

Niedtugo po zwolnieniu tescia z wigzienia Lisei-wicz wraz z catg rodzing
wyjechat do panstwa X.

Cigg dalszy nastgpi.

Kiedy Liseiwicz wyjezdzat, Jinzhen nadal lezat w szpitalu, aczkolwiek teraz
nic mu nie grozito. Ros-ty rachunki za leczenie i szpital zgodzit si¢ na prosbe
pacjenta, by na okres rekonwalescencji mogt wroci¢ do domu. Przyjechaty po
niego Mistrz Rong i jej matka. Lekarz pomyslat —rzecz naturalna —ze ktoras
z kobiet jest matka Jinzhena, cho¢ jedna wydawata mu sie¢ nieco za stara, druga
za mtoda, wiec zapytat wprost:

— Ktoéra z was jest matka pacjenta?

Mistrz Rong juz otwierata usta, by to wyjasni¢, ale uprzedzita ja matka.

—Ja! — oznajmita gtosno i dobitnie.

Lekarz powiedziat, ze choroba Jinzhena zostata opanowana i chtopak jest
w stanie stabilnym, wymaga jednak ponadrocznej specjalnej terapii, by w petni
wrécic¢ do zdrowia.

— W ciagu najblizszych dwunastu miesiecy bedzie pani musiata opiekowaé
sie nim jak niemowlgciem, w przeciwnym razie moze doj$¢ do nawrotu.

Stuchajac szczegotowych zalecen, pani Rong uswiadomita sobie trafnosé
tego porownania. Trzy elementy terapii byty kluczowe:

1. Jego odzywianie wymaga surowych ograniczen.
2. W nocy trzeba go budzi¢ w okreslonych odstepach, zeby oproznit pgcherz.



3. Codziennie o statych porach bedzie dostawat leki, w tym zastrzyki.

Pani Rong wiozyla okulary i notowata stowa lekarza; nastgpnie przeczytala
swoje zapiski, po czym zadawata pytania, by si¢ upewnié, ze nie popeinita zadnej
pomytki. W domu poprosita corke o przyniesienie tablicy i kredy z uniwersytetu,
by zapisa¢ zalecenia medyka. Umiescita tablice na klatce schodowej, zeby widzie¢
Ja za kazdym razem, kiedy bedzie wchodzi¢ albo schodzi¢ po schodach. Poniewaz
noca regularnie wstawata, zeby budzi¢ co jakis czas Jinzhena, zaj¢li z Mtodym
Lilliem osobne sypialnie. Koto t6zka miata dwa budziki, jeden dzwonit tuz po
potnocy, drugi nad ranem. Po rannym opréznieniu pecherza Jinzhen zasypiat, ale
pani Rong juz sie nie kladla, musiata przygotowaé¢ dla niego pierwszy z pieciu
positkéw przewidzianych na dzien. Byta dobra kucharka, teraz jednak gotowanie
stato sie najtrudniejszym i niezwykle czasochtonnym zajeciem. Zato dawanie
zastrzykow okazato si¢ dosc tatwe, bo przeciez przez cale zycie szyta bambosze
I robita dziury w grubych warstwach filcu, dlatego denerwowata si¢ i wahata tylko
przez pierwsze dni. Przyrzadzanie jedzenia natomiast, tak, by nie byto pozbawione
smaku i jatowe, stato si¢ dla niej wyzwaniem i zrodiem troski. Natym etapie
Jinzhen byt nienormalnie wrazliwy nasol, aréwnoczesnie jego zycie od soli
zalezato — dostanie jej za duzo i nastapi nawrot choroby, dostanie za mato i powrot
do zdrowia potrwa diuzej niz to konieczne. Lekarz dat jej wte] kwestii
szczegotowe wskazowki: na poczatku rekonwalescencji pacjent moze dostawaé
zaledwie mikrogramy soli, z czasem ta ilos¢ stopniowo bedzie si¢ zwigkszac.

Oczywiscie jesli ilos¢ soli, ktorg cziowiek przyjmuje dziennie, mozna
zmierzy¢ w gramach lub uncjach, sprawa jest prosta, wystarczy zaopatrzy¢ sie
w dobra wage. Problemu, przed ktorym stangta rodzina Rongow, nie dato si¢ tak
fatwo rozwigza¢, pani Rong nigdzie nie mogta zdoby¢ odpowiednio dokladnej
wagi, musiata wiec polega¢ na wiasnych ostroznych i cierpliwych szacunkach.
Przyniosta do szpitala mnostwo réznych potraw i poprosita lekarzy o stwierdzenie,
czy sa odpowiednio mato stone. Wczesniej zanotowala, ile do kazdej dodata soli
— policzywszy ziarenka —i kiedy lekarze wydali werdykt, pie¢ razy dziennie
wktadata okulary i wydzielata biate I$nigce krysztatki, jakby byty tabletkami, ktore
uratujg Jinzhenowi zycie.

Z najwyzsza ostroznoscia dodawata soli dojego potraw; jakby
przeprowadzata eksperyment naukowy.

Dzien mijat za dniem, noc za nocg, miesigc za miesigcem, a jej starannosé
I cierpliwos¢ przechodzity probe, jakby istotnie opiekowata sie¢ niemowleciem.
Czasami w chwilach przerwy miedzy okresami tej harowki wyjmowata list, ktory
Jinzhen napisat wiasng krwia. Zatrzymata go, nie do konca wiedzac, dlaczego to
robi. Teraz, gdy patrzyta na ten kawatek papieru, byta bardziej niz kiedykolwiek



pewna, ze wszystkie jej wysitki sa tego warte —list zachecat ja do powrotu
do pracy ze zdwojong energig. Bardziej niz cokolwiek innego on wiasnie odciagnat
Jinzhena znad grobu.

Kiedy nadeszta wiosna, Jinzhen wrécit na uniwersytet.
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Liseiwicz wyjechal, ale pozostawit czesc siebie.

Podczas gdy Jinzhena pielegnowano, Liseiwicz trzykrotnie kontaktowat sie
z Mtodym Lilliem. Pierwszy raz niediugo po przyjezdzie do panstwa X: wystat
pocztowke z picknym krajobrazem, a na odwrocie napisat pozdrowienia i adres;
adres domowy, zatem nie wiadomo byto, gdzie pracuje. Druga wiadomos¢ nadeszia
krotko po pierwszej, odpowiedz nalist Mtodego Lilliego. Liseiwicz pisal, ze
bardzo si¢ cieszy, iz stan Jinzhena si¢ poprawia. O pracy napisat oglednie, tylko
tyle, ze zatrudnit si¢ w instytucie naukowym, ale nie podat jego nazwy ani nie
wyijasnit, czym doktadnie si¢ zajmuje — mozna byto odnies¢ wrazenie, ze nie wolno
mu o tym mowic. Trzeci list Mtody Lillie otrzymat tuz przed chinskim Nowym
Rokiem —w wigilic Bozego Narodzenia, aznaczek przedstawiat choinkg.
Liseiwicz pisat, ze niedawno dostat niesamowita wiadomos¢ od przyjaciela:
Uniwersytet Princeton potaczyt kilka niezaleznych ekip badawczych i stworzyt
instytut, ktory rozpocznie prace nad sztuczng inteligencja, a kierowac¢ nim bedzie
stawny matematyk Paul Samuelson. ,,Znaczy, ze nie tylko ja zdatem sobie sprawe
z wartosci i wagi tej dziedziny... O ile wiem, jest to pierwsza na §wiecie grupa nad
tym pracujaca”.

Zaktadajac, ze Jinzhen naprawde czuje si¢ lepiej (i rzeczywiscie w tym
czasie niemal w pelni odzyskat zdrowie), liczyt, ze on tez bedzie mogt rozpoczaé
badania ztej dziedziny. Stwierdzit bez ogrodek, ze gdyby w Chinach byto to
niemozliwe, chtopak powinien wyjechac i znalez¢ lepsze miejsce do pracy. Mtody
Lillie nie moze pozwoli¢, by krotkotrwate korzysci czy problemy przeszkodzity
Jinzhenowi w osiagnieciu rzeczy wielkich, do ktorych jest zdolny. By¢ moze
obawiat si¢, ze Mtody Lillie bedzie si¢ upierat, zeby Jinzhen zostat z nim, dlatego
W swojg argumentacje wplott nawet chinskie przystowie: ,,Doskonatego miecza nie
mozna uzywac do rabania drewna”.

,,1ak czy owak — pisat — powodem, dla ktorego w przesztosci nalegatem, by
Jinzhen studiowat w Ameryce, dla ktorego chce, by teraz si¢ zdecydowat, jest to, ze
dysponuja tutaj odpowiednim sprzgtem wspierajacym jego prace. Jesli przyjedzie,
przekona sie, ze wszystko jest o wiele tatwiejsze”.

| zakonczyt list tak:

,B0g zestal nam Jinzhena, by zajmowat si¢ ta dziedzing. W przesztosci
martwitem sig, ze nie bedziemy w stanie zapewni¢ mu wiasciwego srodowiska, nie
wspominajac o wsparciu koniecznym do poradzenia sobie z trudnosciami, na ktore



si¢ natknie. Teraz jednak wierze, ze mozemy da¢ mu wiasciwe miejsce, gdzie
bedzie mogt pracowac i swobodnie oddychaé, a jest nim Uniwersytet Princeton.
Jest w Twoim kraju zart o dziewczynie, ktora szyje suknie slubng dla innej panny
mtodej — moze pewnego dnia ludzie odkryja, ze jedyne, co osiagneta grupa Paula
Samuelsona, to skrojenie sukni dla chinskiej panny miodej”.

Mtody Lillie czytat list w czasie przerwy miedzy zajeciami. Z gtosnika tuz
za oknem na caty regulator ptyneta popularna piosenka:

Z gtowami wysoko podniesionymi,
Usmiechajac si¢ do niebezpieczenstw,
Przekraczamy rzeke Yalu.

Na stole przed nim lezata gazeta, ktorg wczesniej przegladat, w nagtowku
krzyczat jeden z politycznych sloganow tamtego okresu: ,Imperializm
amerykanski jest papierowym tygrysem”. Stuchal budzacej emocje piosenki,
patrzac na wybity grubg czcionka nagtowek, i czut kompletna bezradnosé. Nie miat
pojecia, co powinien odpowiedzie¢ Liseiwiczowi, ibat sie, jakby ktos ukryty
w cieniu czekal, az wezmie pioro do reki. W tamtym okresie pemnit funkcje
prorektora Uniwersytetu N, ale byt tez zastgpca burmistrza miasta C. W taki sposéb
Chinska Republika Ludowa nagrodzita rodzing Rongéw za patriotyzm
I przekazywane z pokolenia na pokolenie oddanie nauce. To byt najszczesliwszy
okres w jego zyciu; nie nalezat do ludzi, ktorych obchodzi wylacznie wiasna
kariera, lecz nie bylby cztowiekiem, gdyby go to nie cieszyto. Rodzina Rongow
doswiadczyta upadku, a teraz dobre czasy wrocity i Mtody Lillie cenit sobie kazda
minute. Jedynie dlatego, ze otaczata go aura intelektualisty z wiezy z kosci
stoniowej, ludzie sadzili, ze nie docenia obecnej przychylnosci losu.

Mtody Lillie nie odpisat Janowi Liseiwiczowi. Wziat jego list oraz dwie
gazety pelne opisow krwawych bitew toczonych miedzy armig amerykanska
a ochotnicza armiag Chin w Korei, zaniost je do Jinzhena i kazat chtopcu odpisac.

— Podzigkuj mu — powiedziat — ale napisz, ze z powodu wojny koreanskiej
nie mozesz wyjechaé. Jestem przekonany, ze taki rozwoj wypadkow bardzo go
zasmuci; mnie tez zasmucit, chociaz ty stracites na tym najwiecej. Mysle, ze w tej
sprawie Bog nie byt po twojej stronie.

Pozniej, kiedy Jinzhen poprosit go, zeby przeczytat brudnopis listu, starzec
sprawiat wrazenie, jakby zapomniat o swojej wczesniejszej radzie. Po lekturze



pierwszej potowy, w ktorej chtopak wyrazat zal irozczarowanie, oddat mu list
I rzekt:

— Najlepiej zrobisz, jesli wytniesz artykuty z prasy iposlesz je razem
z listem.

To byto wiosna tysigc dziewiecset pigcdziesigtego pierwszego roku.

Po chinskim Nowym Roku Jinzhen wroécit na uczelnie. Oczywiscie nie
poszedt na Stanford czy Princeton, tylko na Uniwersytet N. Wrzucajac do skrzynki
pocztowej koperte z ostroznie napisanym listem i kilkoma wycinkami prasowymi,
zamykat jedng z drog, ktoérg jego zycie mogto wejs¢ do historii. Jak powiedziata
Mistrz Rong, jedne listy zapisuja historie, inne je tworza: to byt list, ktory zmienit
cate zycie jednego cztowieka.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Zanim Zhendi wrocit na studia, tato przedyskutowat ze mng kwestie, czy
powinien dotaczy¢ do swojej grupy, czy zaczac¢ od poczatku. Wiedziatam, ze miat
fantastyczne oceny, ale spedzit na uczelni zaledwie trzy tygodnie. Co wigcej,
dopiero niedawno wrocit do zdrowia po cigzkiej chorobie iw zadnym razie nie
datby sobie rady z nawatem pracy. Batam si¢, ze posytajac Zhendiego na trzeci rok,
narazimy go na zbyt wielka presje, zaproponowatam wigc, by zaczat od pierwszego
roku. Ostatecznie jednak wtadze uniwersytetu zdecydowaty, by dotaczyt do swojej
dawnej grupy. Zhendiemu tez natym zalezalo. Pamig¢tam, co powiedziat: ,,.Bog
chcial, zebym zachorowat, bo dzieki temu zostatem zmuszony do oderwania si¢
na pewien czas od naukowych ksiazek — martwit sie, ze moge sta¢ sie ich wiezniem
I utraci¢ kreatywnos¢, a wowczas nigdy nic bym nie osiggnat”.

Dziwne stwierdzenie, nie sadzisz? Wydaje sie niemal szalone.

Zhendi w przesztosci cierpiat z powodu bardzo niskiej samooceny, ale
choroba najwyrazniej go zmienita. Prawde mowiac, zmienity go ksiazki, ktore
pochtaniat, aktore nie miaty nic wspolnego z matematyka. W czasie
rekonwalescencji przeczytat wszystkie ksiazki moje iojca, zwtaszcza literaturg
pigkng. Czytat je niezwykle szybko iw bardzo dziwny sposob: niektore brat,
kartkowat pierwsze stronice i natychmiast odktadat. Ludzie sadzili, ze czyta je
od deski do deski i dlatego nazywali go ,Maty Tuk”, od bohatera basni H.C.
Andersena, ktory uczyt sie lekcji, wktadajac na noc podreczniki pod poduszke. To
oczywiscie byt nonsens. Zhendi rzeczywiscie czytat szybko, w wigkszosci ksiazki,
ktore zabieral z naszych potek, wracaty na miejsce w ciggu dwudziestu czterech



godzin. Szybkie czytanie wiaze si¢ z czytaniem duzo, im wigcej czytasz, tym
wiecej wiesz i w rezultacie szybciej radzisz sobie z nastepnym tekstem. Lektura
ksigzek wykraczajacych poza przedmiot, ktory Zhendi studiowat na uniwersytecie,
sprawila, ze zaczat traci¢ zainteresowanie podrecznikami. Ztego tez powodu
opuszczal zajecia —czasami nawet moje. Podsumowanie jego ocen i liczby
opuszczonych godzin, dokonane na koniec pierwszego semestru, bylo dla nas
szokiem: zajmowat pierwsze miejsce w swojej grupie, zostawiajac innych daleko
w tyle. Wyprzedzatl kolegow takze pod wzgledem liczby ksigzek wypozyczonych
z biblioteki uniwersytec-kiej —w semestrze ponad dwiescie z najrézniejszych
dziedzin: filozofii, literatury, ekonomii, sztuki, wojskowosci. Z tego tez powodu
tatus w czasie letnich wakacji zabral go nastrych iwskazujac dwie skrzynie
z ksigzkami, powiedziat: ,,To nie sa zwykle podreczniki. Zostawit je Liseiwicz.
Kiedy nie bedziesz miat nic do roboty, moze do nich zajrzysz? Chociaz obawiam
si¢, ze mozesz ich nie zrozumie¢”.

Minat kolejny semestr, a mniej wiecej koto marca, kwietnia nast¢pnego roku
akademickiego koledzy Zhendiego zaczeli pisa¢ prace dyplomowe. Witedy tez
zwrocito sig do mnie kilku profesorow z naszego wydziatu, poniewaz mieli
powazne zastrzezenia do tematu, ktory wybrat Zhendi. Liczyli, ze znim
porozmawiam i sktonie do jego zmiany, w przeciwnym razie zaden znich nie
bedzie mogt zosta¢ promotorem Zhendiego. Gdy zapytatam, o co chodzi, odparli,
ze to problem polityczny.

Zhendi postanowit, iz napisze prace oparta nateo-rii binarnej natury
pewnych statych matematycznych, ktorej autorem byt stawny matematyk Georg
Weinacht. Zamierzal w niej przedstawi¢ dowod matematyczny nate teorie.
Problem jednak polegat na tym, ze w tamtym okresie Georg Weinacht znany byt
w matematycznych  kregach  ze swoich  antykomunistycznych  pogladow
— moéwiono, ze do drzwi gabinetu przypiat kartke: ,,Komunistom i towarzyszom
wstep surowo wzbroniony”. Podczas najbardziej krwawych rzezi w trakcie wojny
koreanskiej publicznie zachecat armi¢ amerykanska do przekroczenia rzeki Yalu.
Wiem, ze nauka jest migdzynarodowa, nie zna granic i nie wptywaja na nig zadne
Hizmy”,  wprzypadku  Weinachta jednak niezwykle silna  postawa
antykomunistyczna przy¢mila jego teorie matematyczne inadata im polityczny
wymiar. W tamtym okresie wiele panstw komunistycznych, w slad za Zwigzkiem
Radzieckim, odmawiato wiarygodnosci teoriom Weinachta, nawet nie wspominano
0 jego pracach, a jesli juz o nich dyskutowano, stawaty si¢ obiektem krytycznych
uwag. Udowodnienie jednej zjego teorii Dbytoby pojsciem pod prad
obowigzujacych w kraju pogladéw. Ta niezwykle delikatna kwestia niosta
niebezpieczne implikacje polityczne.



Coz, nie wiem, jaki robak zagniezdzit si¢ w gtowie taty — moze przekonaty
go zelazne dowody Zhendiego —w kazdym razie w okresie, kiedy wszyscy inni
albo unikali tej sprawy, albo liczyli, ze przekona chtopaka do zmiany tematu, on
opowiedziat sie¢ po stronie Zhendiego i zostat jego promotorem. Nieustannie tez
zachecat go, by pracowat nad wybranym tematem.

Ostatecznie tytut pracy dyplomowej Zhendiego brzmiat: Stafa jako liczba
definiowalna, a zarazem niewymierna. Temat wykraczatl daleko poza wszystko,
czego Zhendi uczyt si¢ na uniwersytecie, i nalezat do tych, ktorych spodziewac¢ si¢
mozna w pracy magisterskiej. Nie ulegato watpliwosci, ze na jego wybor wptyneta
lektura ksigzek ze strychu...

Cigg dalszy nastgpi.

Podczas lektury pierwszego szkicu pracy Jinzhena Mtody Lillie popadt
w zachwyt. Zahipnotyzowat go niezwykle przenikliwy i logiczny tok myslenia,
chociaz uwazat, ze cze¢$¢ dowodow matematycznych jest niepotrzebnie
skomplikowana iwymaga poprawy, w celu uproszczenia wywodu i usuniecia
zbednych elementéw. Aby przedstawi¢ podstawowe dowody (w niektorych
wypadkach niezwykle rozbudowane), Zhendi musiat skorzysta¢ zaréwno z dosé
skomplikowanych, jak i prostych srodkow, popisat si¢ wiedzg wykraczajaca daleko
poza matematyke. Pierwsza wersja pracy liczyta dwadziescia tysigcy znakow,
ostateczna —po Kkilku redakcjach —miata ich dziesig¢ tysigcy. Pozniegj
opublikowano ja w czasopismie ,Matematyka Popularna” i narobita szumu
w srodowisku chinskich matematykow. Nikt jednak nie wierzyt, ze Zhendi napisat
ja samodzielnie, poniewaz redakcje znaczaco podniosty jej jakos¢. To naprawde
nie wygladato na prace licencjacka, ale na przetomowy artykut znanego uczonego.

Zalety i braki pracy Zhendiego widac¢ byto na pierwszy rzut oka. Co do zalet:
wychodzac od statej matematycznej, rozwinat teori¢ binarng Georga Weinachta
w czysto matematyczne rozwigzanie jednego z gtownych probleméw, przed
ktorymi stali naukowcy pracujacy nad sztuczng inteligencjag. To dawato
czytelnikowi cos wrodzaju poczucia, ze dostrzegt niewidzialny wiatr ztapany
w ludzka dlon. Brakiem natomiast byto, iz praca w catosci opierala si¢
na zatozeniu, ze m to stala — na takiej przestance zbudowano wszystkie dowody,
dlatego czytelnik nie potrafit oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten konkretny zamek
postawiono napiasku. Gdybysmy chcieli postawi¢ go na solidniejszych
fundamentach, gdybysmy chcieli pokaza¢ naukowsa wartos¢ pracy, musielibysmy
na wstepie udowodnié, ze m istotnie jest prawdziwg stata. Mimo ze kwestie te



podnosili matematycy juz wieki temu, nadal jednoznacznie jej nie udowodniono.
Wspotczesnie wigkszos¢é matematykoéw uwaza m za statg, dopoki jednak nie ma
dowodu, dopoty obracamy sie w krolestwie zatozen — nie mozna wymagac, zeby
wszyscy sie z tym zgadzali. Podobnie do czasu, gdy Newton zauwazyt, ze jabtko
zawsze spada na ziemie, i wyrazit to w swojej teorii grawitacji, kazdy miat prawo
watpi¢ w istnienie przyciggania.

Oczywiscie jesli nie wierzymy, ze & to stata, praca dyplomowa Jinzhena jest
dla nas kompletnie bezuzyteczna, bo opiera si¢ na fatszu. Z drugiej zas strony jesli
przyjmujemy, ze w jest stata, bedziemy zdumieni tym, co udato mu si¢ 0siggnac
— przypominato to wygiecie zelaznego preta w ksztatt kwiatu. Jinzhen w swojej
pracy sugerowatl, ze inteligencje czlowieka nalezy traktowaé jak statg
matematyczng i nieskonczong liczbe niewymierng. Jesli zgodzimy si¢ zta
koncepcja, w gre zaczyna wchodzi¢ druga czesc¢ teorii binarnej Georga Weinachta,
mogaca stuzy¢ do rozstrzygniecia jednego z najwazniejszych probleméw
zwigzanych ze stworzeniem sztucznej inteligencji. Inteligencja ludzka zawiera
takze element dezorientacji, ktora jest niedefiniowalna, poniewaz jest to cos, czego
w petni nie rozumiemy, a takze nie jesteSmy w stanie powtorzy¢. Z tego powodu
Jinzhen wysunat tezg, ze w obecnych okolicznosciach perspektywa catkowitego
zastagpienia ludzkiej inteligencji sztuczng nie powinna budzi¢ wielkiego
optymizmu, poniewaz mozemy najwyzej w przyblizeniu zbudowa¢ model mozgu.

Powinienem wspomnie¢, ze wielu matematykow, wtym takze
wspotczesnych, catkowicie zgadza si¢ ze stanowiskiem Zhendiego. Rzec mozna, iz
jego wnioski to nic nowego, ciekawe jest natomiast, ze zaczynajac od smiatej
hipotezy o binarnej naturze statej matematycznej =, zbudowat dowod wywiedziony
z czyste] matematyki. W kazdym razie taka probe podjat, problem tylko polega
natym, ze materialy, ktorych uzywat (fundamenty jego domu), nie zostaty
dowiedzione.

Ujmujac to inaczej: gdyby pewnego dnia komus udato si¢ udowodnié, ze ©
to stata, wowczas wartos¢ pracy Zhendiego bytaby oczywista. Niestety, taki dzien
jeszcze nie nadszedl, zatem jego praca nadal jest bezsensowna, a jedynym
sukcesem autora jest pokazanie wiasnej inteligencji i odwagi. Jednak z powodu
jego zwigzkéw z Mtodym Lilliem wielu osobom nie miescito si¢ w gtowie, ze
napisal ja samodzielnie, stad kwestionowali jego geniusz. W istocie praca
dyplomowa nie przyniosta Jinzhenowi nic dobrego: pod zadnym wzgledem nie
zmienita jego zycia, aczkolwiek zmienita ostatnie lata Mtodego Lilliego...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong



Moge kategorycznie stwierdzi¢: Zhendiemu nikt nie pomagat. Tata
powiedziat mi, ze poza poleceniem Kilku ksigzek i napisaniem wstgpu nie miat nic
wspolnego z zawartoscia jego pracy — byta dzietem Zhendiego. Pamigtam tresé
wstepu. Tata pisat: ,,Najlepszym sposobem na poradzenie sobie z naszymi
demonami jest wyjscie naprzeciwko im iwalka z nimi — niechaj zobacza, jacy
jestesmy silni. Ge-org Weinacht jest demonem bezczeszczacym swiete komnaty
nauki i przez dtugi czas uchodzito mu na sucho morderstwo. Teraz nadeszta pora,
by ztozy¢ tego demona do grobu. Niniejsza praca postuzy do umieszczenia wysoce
zgubnych teorii Weinachta na wiasciwym miejscu, i chociaz pewne struny, ktore
potraca, brzmia gtucho i niewyraznie, w catej reszcie dzwigczy prawda”.

Niedtugo po opublikowaniu pracy tata udat si¢ do Pekinu. Nikt nie wiedziat,
co zamierzat, pewnego dnia nagle wyjechat, nikomu nic nie méwiac. Mniej wigcej
po miesigcu na Uniwersytecie N zjawit si¢ cztowiek z trzema decyzjami wiadz
centralnych i dopiero wtedy pojelismy, ze to musiat by¢ powod podrozy taty
do Pekinu. Owe trzy decyzje sprowadzaty si¢ do tego, ze:

Ojciec ma pozwolenie na rezygnacje z funkcji rektora.

Rzad zapewni pienigdze niezbg¢dne do zatozenia komputerowego osrodka
badawczego na uniwersytecie.

Tato bedzie odpowiedzialny za utworzenie tego osrodka.

W tamtym czasie wiele o0so6b liczyto naprzyjecie do osrodka, ale po
rozmowach z nimi ojciec uznat, ze nikt nie dorownuje Zhendiemu, od ktorego
rozpoczat rekrutacje. Pozniej okazato sig, ze tylko on jest w stanie podota¢ zadaniu
— pozostali byli jego asystentami, pomagajacymi w codziennych obowiazkach.
Zaczegto podejrzewaé, ze osrodek badawczy o miedzynarodowym standardzie
zostal zmonopolizowany przez cztonkéw rodziny Rongow, i pojawito si¢ mnostwo
plotek.

Kiedy tatus byt urzednikiem panstwowym, doktadat wszelkich staran, by
udowodni¢ swoj obiektywizm, zwiaszcza gdy chodzito o zatrudnianie nowych
pracownikéw; unikat przyjmowania do pracy o0sob majacych jakiekolwiek
powiazania z rodzing i wykazywat przy tym taka determinacje, ze wrecz sprawiat
wrazenie okrutnego. Nasza rodzina zatozyta Uniwersytet N igdybys zebrat
wszystkich  cztonkéw rodu, ktorzy pracowali nanim przez pokolenia,
w najgorszym razie bytoby ich dos¢, zeby zapetni¢ miejsca przy kilku stotach
jadalnych. Dziadek (Stary Lillie) opiekowat si¢ krewnymi, znajdowat dla nich



posady rzadowe, atym, ktorzy studiowali, dawal mozliwos¢ rozwoju talentu,
odwiedzania innych instytucji i uczenia si¢ tam nowych rzeczy... Jesli natomiast
chodzi o ojca, nalezy zastrzec, ze na poczatku piastowat stanowisko, ale nie miat
realnej wiadzy, wiec gdyby nawet chciat poméc, nie bytby w stanie. P6zniej, majac
juz istanowisko, iwladzg, mogtby pomoc, ale nie chcial. W okresie petnienia
funkcji rektora nie dat pracy ani jednemu cztonkowi rodziny Rongow, niezaleznie
od kwalifikacji danej osoby. Tak bylo nawet ze mng: wydziat kilkakrotnie
rekomendowal mnie do awansu na prodziekana, ale on za kazdym razem odrzucat
moja kandydature. Przekreslal moje nazwisko w taki sam sposob, w jaki nauczyciel
przekresla btad w egzaminie pisemnym. To, co przydarzyto sie¢ mojemu bratu, byto
jeszcze gorsze: wrocit do kraju z doktoratem z fizyki i naprawde powinien byt
pracowac¢ na Uniwersytecie N, ale tata powiedzial, zeby poszukal sobie innego
miejsca. Pomysl tylko: dokad mogt si¢ uda¢ w miescie C? Ostatecznie wyladowat
na Uniwersytecie Normalnym, poniewaz jednak zaréwno warunki pracy, jak
I poziom studentow byly tam drastycznie gorsze, w nastgpnym roku przyjat
propozycje¢ z uniwersytetu w Szanghaju. Mama byta z tego powodu bardzo zia
na tate. Uwazata, ze swiadomie zmusza rodzing do roziaki.

Coz, jesli chodzito o przyjecie Zhendiego do nowego osrodka badawczego,
wszystkie zasady ojca dotyczace krewnych wyleciaty za okno. Zignorowat plotki
I robit, co chciatl — jakby ta cata sprawa go opetata. Nikt nie rozumiat, co mogto
wywola¢ takg zmiane w jego podejsciu, ale ja wiedziatam, poniewaz pewnego dnia
pokazat mi list, ktory Jan Liseiwicz napisat przed wyjazdem. Powiedziat: ,,List
Liseiwicza mnie Kkusit, ale czynnikiem decydujacym byta praca dyplomowa
Jinzhena. Wczesniej sadzitem, ze cala ta sprawa jest niemozliwa, dopiero po
przeczytaniu jego pracy uznatem, ze trzeba sprobowaé¢. W miodosci zywitem
nadzieje, iz pewnego dnia bede w stanie dokonaé znaczacego wkiadu w nauke.
Moze jest za p6zno, ale dzigki Jinzhenowi zyskatem przekonanie, ze warto te probe
podja¢. Wiesz, Liseiwicz ma absolutng racje: bez Jinzhena nie miatbym cienia
nadziei, a z nim kto wie, co mozemy osiagnac. W przesztosci zawsze umniejszatem
geniusz tego chtopaka, teraz zamierzam da¢ mu prawdziwg szanse, by pokazat, co
potrafi...”

Cigg dalszy nastgpi.

Tak to si¢ odbyto. Jak powiedziata Mistrz Rong, ojca do pracy nad
projektem zainspirowat Jinzhen —jakze mogtby dac¢ te posade komu innemu?
Jinzhen nie tylko odmienit ostatnie lata zycia ojca, ale tez jedng z zasad, ktérymi
si¢ dotad kierowat — mozna powiedziec¢, ze zmienit jego wiarg w ludzkos¢. Na sam



koniec zycia stary dzentelmen powrdcit do marzen mitodosci — postanowit, ze
dokona konkretnego wkiadu w rozwoj nauki, wigcej nawet, powiedziat, ze nie
zawahatby sie odrzuci¢ jako bezwartosciowe wszystkie swoje dotychczasowe
osiggniecia, wszystko, co zrobit, petnigc stanowisko panstwowe. To od zawsze byt
jeden z problemoéw, przed ktorymi stojg chinscy intelektualisci — traktujg kariere
akademicka jako fundamentalnie niezgodng ze stanowiskiem panstwowym. Teraz
starszy pan zaczynat od nowa, a czy bedzie to tragedia, czy tez zrodto radosci, czas
pokaze.

Przez nast¢pne kilka lat obaj catkowicie pograzyli si¢ w pracy — niewiele
mieli do czynienia ztym, co dziato si¢ w Swiecie zewnetrznym. Czasami brali
udziat w konferencjach matematycznych i wspolnie opublikowali szes¢ artykutow:
to wszystko. Z tych, ktore ukazaty si¢ w czasopismach naukowych, wynikato jasno,
ze ich praca posuwa si¢ do przodu; zcalg pewnoscia wyprzedzali wszystkie
osrodki w kraju i nie pozostawali zbyt daleko za zagranicznymi. Pierwsze dwa
artykuty po publikacji w Chinach przedrukowano w trzech miedzynarodowych
czasopismach, co wskazywato na wage rezultatow, ktore osiagneli. Mniej wigcej
w tamtym  okresie redaktor naczelny czasopisma ,,Time” w Stanach
Zjednoczonych, Roy Alexander, ostrzegt amerykanski rzad: nastepny komputer
zostanie zbudowany przez Chinczykow! Nazwisko Jinzhena byto sensacja.

Oczywiscie media jak zwykle siaty panikg. Jesli kto§ uwaznie przeczytat te
dwa artykuty, ignorujac powstaty wokot nich szum, od razu stwierdzat, ze autorzy
natrafili na bardzo powazne problemy w swoich badaniach. To rzecz catkowicie
normalna, wszak komputer to nie ludzki moézg, w przypadku ludzi wystarczy
przeciez, ze mezczyzna przespi si¢ z kobietg i prosze bardzo, oto mamy nowego
osobnika. Jasne, w niektorych przypadkach podczas tego procesu co$ idzie zle
I rezultatem jest cztowiek uposledzony umystowo. Pod wieloma wzgledami to, co
prébujemy  zrobi¢, tworzac sztuczng inteligencje, mozna  poréwnac
do przeksztatcenia osobnika uposledzonego umystowo w bystrego, ato bardzo,
bardzo trudne zadanie. | wlasnie ze wzgledu najego ztozonos¢ nie mozna
wykluczy¢ niepowodzen, bedacych zrodiem frustracji. W rzeczywistosci bytoby
dziwne, gdyby frustracje i1 niepowodzenia sktonity kogos do rezygnacji. Kiedy
pozniej Mtody Lillie pozwolit Jinzhenowi odejs¢, nikt nie wierzyt w jego
wyjasnienia. Powiedziat:

,Napotkalismy w naszych badaniach powazne problemy inie widze
mozliwosci sukcesu, gdybysmy kontynuowali. Nie chce, by tak utalentowany
mtodzieniec podazat ze mng watpliwg droga, narazajac naryzyko swoja
przysztosé. Pragne si¢ upewnié, ze bedzie robit co$ waznego.

To byto latem tysigc dziewigéset piecdziesigtego szostego roku.

Wszyscy na uniwersytecie mowili wtedy o cztowieku, ktory przyjechat
| zabrat ze sobg Jinzhena. Szeroko dyskutowano, dlaczego Mtody Lillie zgodzit si¢



na wyjazd chtopaka, ale nikt nie potrafit udzieli¢ dobrej odpowiedzi — to byta czesc
tajemnicy.

Ow cztowiek kulat.

To takze byla czes¢ tajemnicy.
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Cztowiek ten nosit nazwisko Zheng i kulat. Moze z powodu widocznej
na pierwszy rzut oka utomnosci odnosito si¢ wrazenie, ze nie potrzebuje imienia,
ze to niekonieczny ozdobnik, jak bizuteria. Pojawi si¢ w Kilku istotnych zwrotach
W niniejszej opowiesci, niekiedy anonimowo, niekiedy jako Kulawy Zheng.

— Kulawy Zheng!

— Kulawy Zheng!

Samo to, ze ludzie nie mieli obiekcji, by tak si¢ do niego zwraca¢, méwi nam
0 jednym waznym fakcie dotyczacym tego cziowieka: fizyczne kalectwo nie
definiowato jego zycia. Jesli si¢ nad tym zastanowic, istniejg dwa mozliwe powody
takiego zachowania. Po pierwsze, Kulawy Zheng nabawit si¢ swojej utomnosci
w rezultacie honorowej rany — stanowita dowod, ze kiedys nosit bron i walczyt
rami¢ w rami¢ z towarzyszami. Po drugie, kalectwo nie byto az tak wielkie, po
prostu miat nieco krotsza lewa noge. W mtodosci taka roznice dato sie skorygowaé
butem o grubszej podeszwie, ale po pi¢cdziesiagtce pozostato mu tylko podpieranie
sie¢ laska. Kiedy go poznatem, korzystat z laski, aczkolwiek nie nalezat do tych
staruszkow,  ktorych  mozna  przegapi¢. To bylo napoczatku lat
dziewiecédziesiatych.

Tamtego lata, w roku tysigc dziewigcset pigcdziesigtym szostym, Kulawy
Zheng miat trzydziesci kilka lat ibyt silnym, zdrowym mezczyzng. Dzigki
podeszwie nalewym bucie nikt nie zdawal sobie sprawy zjego fizycznej
niesprawnosci, utykanie znikato i dla obserwatora z zewnatrz niczym nie roznit si¢
od innych. Pracownicy uniwersytetu przez czysty przypadek odkryli, co z nim jest
nie w porzadku.

Po potudniu w dniu, gdy na uniwersytet przyjechat Kulawy Zheng, wszyscy
studenci siedzieli w gtownym audytorium, stuchajac relacji o bohaterskich czynach
walecznych bojownikéw armii Chinskich Ochotnikow Ludowych. W kampusie
panowat spokoj, pogoda byta pigkna, stonce nie prazylto i tagodny wiatr delikatnie
poruszat lis¢mi na platanach po obu stronach alei. Lekki poszum sprawiat, ze
wrazenie Ciszy spowijajacej uniwersytet jeszcze sie pogiebiato. Ten spokoj wydat
si¢ Zhengowi tak niezwykty, ze kazat kierowcy dzipa si¢ zatrzymac; powiedziat,
zeby za trzy dni przyjechat po niego do uniwersyteckiego hotelu dla gosci. Wysiadt
I samotnie ruszyt przez kampus. Przed mniej wiecej pigtnastu laty spedzit trzy lata
w liceum przy uniwersytecie i rok na studiach. Po tak dtugiej nieobecnosci zdawat
sobie sprawg ze wszystkich zmian, jakie zaszty w jego Alma Mater, i ogarneta go
dziwna nostalgia —wydawato sie, ze wiele wspomnien z przesziosci napiera
na niego, gdy kroczyt wolno, jakby kazdy krok przywotywat je do zycia. Kiedy



zebranie studentow dobiegto konca, stat przed audytorium. Z sali wylewat sie
ludzki strumien i rozprzestrzeniat si¢ niczym powodz. W utamku sekundy zagarnat
Zhenga. Nerwowo podazyt za ttumem, bojac si¢, ze ktos na niego wpadnie, bo
gdyby upadt, niesprawna noga nie pozwolitaby mu si¢ podnies¢. Studenci wciaz
wychodzili, Zheng znalazt sie na koncu, ale maruderéw przybywato i maszerowat
z nimi rami¢ w ramie. Otaczajacy go mtodzi ludzie byli jednak ostrozni, za kazdym
razem gdy mu si¢ zdawato, ze kto§ go przewrdci, cztowiek 6w cofat sie w sama
pore, by unikna¢ zderzenia. Nikt nie patrzyt za siebie, nikt nawet go nie zauwazyt;
wszystko wskazywato, ze specjalny but ukryt jego kalectwo przed przypadkowymi
gapiami. Moze ta $wiadomos¢ dodata mu pewnosci siebie, w kazdym razie
ogarneta go nagta sympatia do tych studentow obojga ptci, takich jasnych i pelnych
zycia, rozgadanych — jakby niost go wartki strumien. Poczut si¢ odmtodzony, czas
cofnat sie o pietnascie lat.

Kiedy doszli do boiska, ttum rozpadt si¢ jak fala uderzajaca o piasek. Teraz
Zhengowi nie grozita juz utrata rownowagi. | wiasnie w tym momencie co$ spadto
mu na kark. Zanim zdazyt zareagowac, wokot rozlegty sie krzyki: ,,Deszcz!”,
,,Pada!”. Po pierwszym okrzyku nikt si¢ nie poruszyt, wszyscy tylko uniesli gtowy.
Chwile pozniej btyskawica przecigta niebo i lunat deszcz, jakby ktos odkrecit waz
pod wysokim cisnieniem. Tium si¢ rozproszyt na podobienstwo przerazonych kur
— jedni biegli przed siebie, drudzy z powrotem do sali audytoryjnej, jeszcze inni
w strone najblizszych budynkow albo garazy. Na boisku zapanowat chaos. Zheng
miat twardy orzech do zgryzienia —nie mogt biec inie mogt nie biec. Jesli
pobiegnie, ludzie si¢ zorientujg, ze ma chroma noge, jesli nie pobiegnie,
przemoknie do suchej nitki. Moze nawet nie mial szczegolnej ochoty do biegu,
w przesztosci stat pod wrogim ostrzatem, dlaczego wigc miathy sie ba¢ deszczu?
Jasne, ze perspektywa przemoknigcia go nie martwita, ale nogi stuchaty rozkazéw
pochodzacych z innych czesci jego moézgu: zaczat skakac, przesuwat do przodu
jedna stope, druga wlokt za sobg. W taki sposob mogt biec, w taki sposob biega
cztowiek kulawy, skokami, jakby w podeszwie buta tkwit mu odtamek szkia.

Reszta ludzi byta zbyt zaabsorbowana skuteczng ucieczka przed deszczem,
zeby zwraca¢ naniego uwage. Szybko znalezli schronienie w pobliskich
budynkach, on natomiast wciagz znajdowat si¢ na srodku boiska. Przeciez wcale nie
chciat biec, przeszkadzata mu w tym chora noga, nadal tez niost walizke, nic wiec
dziwnego, ze byt taki powolny! Oczywiste, ze wszyscy go wyprzedzili! Teraz
na rozlegtym boisku wida¢ byto tylko jego, wyrézniat si¢ jak napuchniety kciuk.
Kiedy zdat sobie ztego sprawe, postanowit jak najszybciej zejs¢ z boiska, co
znaczyto, ze musi skaka¢ szybciej. To byto bohaterskie, to byto komiczne; dla tych,
ktorzy na niego patrzeli, wydawato si¢ czescia spektaklu. Znalezli si¢ nawet tacy,
ktorzy dopingowali:

— Szybciej!



— Szybciej!

Te okrzyki przyciagnety uwage wigkszej liczby ludzi. Wydawato sig, ze
wszystkie oczy sledza jego bieg, niemal czut, jak spojrzenia przygwazdzaja go
do ziemi. Postanowit, ze zwolni, i wesoto pomachat obiema rekami: tym gestem
dziekowal swoim kibicom. Ruszyt normalnym krokiem, z usmiechem na twarzy,
jak aktor schodzacy ze sceny. W tamtej chwili wydawato si¢, ze bieg byt udawany,
ze to przedstawienie. W rzeczywistosci cos, co zawsze probowat ukryé, zostato
jaskrawo ujawnione. Mozna powiedzie¢, ze nagta ulewa zmusita go do odegrania
roli, ktora odkryla tajemnice jego chorej nogi. Z jednej strony wprawito go to
w zaklopotanie, z drugiej zas — zagwarantowato, ze wszyscy dowiedzieli sig, iz
jest... kulawy! A przy tym zabawny i przyjacielski. Kiedy przed pigtnastu laty
opuszczal to miejsce po spedzeniu tutaj czterech lat, nikt nie zauwazyt jego
utomnosci. Tym razem jednak w ciggu kilku minut stat si¢ stawny na catym
uniwersytecie. Kilka dni po6zniej, gdy odjechat, zabierajgc Jinzhena w swej
tajemniczej misji, wszyscy mowili: ,Zabrat go ten kaleka, ktory tanczyt
na deszczu”.
===0A0zBjVQZFMxV2JUYIBmVDYPPwg4WTgJOIrWGxeZwU=
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Przybyt, zeby kogos ze soba zabrac.

Ktos taki jak on zjawiat si¢ co roku latem na Uniwersytecie N, zeby zabraé¢
ludzi. Kimkolwiek byt i jak wygladat, zawsze miat dystyngowane rysy. Wszyscy,
jak wida¢, dysponowali znacznymi srodkami, wszyscy byli bardzo tajemniczy
I gdy tylko sie pojawili, szli prosto do gabinetu rektora. Tym razem gabinet byt
pusty, wyszedt wiec i zapukat do sgsiedniego biura, kierownika rektoratu. Tak si¢
ztozyto, ze rektor tam by}, omawiat z kierownikiem jaka$ sprawe. Zaraz od progu
Zheng oznajmit, ze szuka rektora. Kierownik zapytat, z kim ma przyjemnos¢, na co
gos¢ ze smiechem odrzekt:

— Jestem handlarzem koni, szukam nowych nabytkow.

— W takim razie powinien pan is¢ do Centrum Studenckiego na parterze
— poinformowat kierownik.

— Najpierw muszg porozmawiaé z rektorem.

— Dlaczego?

— Mam cos, co rektor powinien zobaczy¢.

— Co to jest? Prosze mi to dac.

— Jest pan rektorem? To jest przeznaczone wytacznie dla jego oczu.

Kierownik spojrzat na rektora, ktéry powiedziat:

— Prosze mnie to pokazac.

Kiedy gos¢ sie upewnit, ze rozmawia z rektorem uniwersytetu, otworzyt
aktowke 1wyjat teczke z dokumentami. Teczka byta najzwyklejsza, tekturowa,
takich zwykle uzywaja nauczyciele. Miat w niej jednostronicowy dokument, ktory
podat rektorowi z prosba, by go przeczytat.

Rektor cofnat sie o krok izaczat czyta¢. Kierownik widziat tylko druga
strong. O ile potrafit stwierdzi¢, papier nie byt szczegolnie duzy ani gruby, nie
dostrzegat tez specjalnych pieczeci czy znaczkéow. Wygladato to na catkiem
zwykty list polecajacy. Z drugiej zas strony, jak zorientowat si¢ po reakcji rektora,
nie ulegato watpliwosci, ze chodzi o cos wigcej. Od razu zauwazyt, ze rektorowi
wystarczyto przebiec wzrokiem po kartce — moze po prostu spojrzat na nagtowek
— I momentalnie przybrat powazna, skupiong ming.

— Pan Zheng, szef sekc;ji?

— Tak jest.

— Prosze przyja¢ przeprosiny zasposob, w jaki pana przyjelismy. — Caty
w usmiechach zaprosit goscia do swojego gabinetu.

Nikt nie miat zielonego pojecia, jaka instytucja mogta przystac list, skoro
rektor zaczat zachowywac sig¢ stuzalczo. Kierownik pomyslat, ze uda mu si¢ to



odkry¢, bo zgodnie z regutami obowigzujacymi na uniwersytecie wszystkie listy
od zewnetrznych instytucji nalezy zarejestrowa¢ w jego biurze. Kiedy pozniej
uswiadomit sobie, ze wbrew zasadom rektor nie przekazat mu dokumentu, zadat
sobie trud i zapytat o list. Odpowiedz bardzo go zaskoczyla, jak wyjasnit rektor,
w pierwszym zdaniu list zawieral instrukcje, ze po przeczytaniu nalezy go
natychmiast spali¢. Przestraszony kierownik wykrzyknat:

— Scisle tajne!

Zostat pouczony surowo, zeby zapomniat o catej sprawie i nikomu o niej nie
wspominat.

Prawde powiedziawszy, kiedy rektor prowadzit goscia do swojego gabinetu,
w dtoniach juz trzymat pudetko zapatek. Gdy skonczyt czyta¢, przytknat do papieru
ptonaca zapatke.

— Mam go spali¢?

— Czemu nie?

Tak wiec list sptonat.

Dwaj mezczyzni stali w milczeniu i patrzyli na ptomien.

Po chwili rektor sie odezwat:

— Ille 0sob pan chce?

Gos¢ wyciagnat palec.

— Jedna.

— Z jakiej dziedziny?

Gos¢ znowu otworzyt teczke i wyjat z niej arkusz papieru.

— Oto lista wymagan, ktore musza zosta¢ spetnione. Przypuszczalnie nie jest
kompletna, ale to wystarczy, by da¢ panu jakies pojecie.

Kartka miata doktadnie taki sam wymiar, jak poprzednia, sextodecimo. Nie
byto jednak nagtowka i tekst zostat napisany recznie. Rektor przebiegt wzrokiem
po liscie.

— Tez mam spali¢ zaraz po przeczytaniu? — zapytat.

— Nie. — Zheng si¢ rozesmiat. — Mysli pan, ze to takze supertajne?

— Nie przeczytatem jeszcze dokladnie, wigc nie wiem, czy jest supertajne,
czy nie.

— Nie jest —odrzekt Zheng. — Moze pan pokaza¢ te liste kazdemu, nawet
studentom. Kazdy, kto panskim zdaniem spelnia wymagania, niech do mnie
przyjdzie. Zatrzymatem si¢ w pokoju 302 w hotelu przy waszym uniwersytecie.
Pan takze o kazdej porze moze mnie odwiedzic.

Tamtego wieczoru rektor skierowat do pokoju 302 dwoch najlepszych
studentow ostatniego roku. Pozniej do drzwi ciagle pukali goscie. Do popotudnia
trzeciego dnia dwudziestu dwaoch studentéw spotkato sie z tajemniczym kulawym
mezczyzng. Jednych przyprowadzili profesorowie, inni przyszli z wihasnej
inicjatywy. Wiegkszos¢ studiowata nawydziale matematyki — dziewigciu



na studiach licencjackich i siedmiu na magisterskich. Studenci z innych wydziatow
jako przedmiot gtéwny wybrali matematyke. Znajomos¢ matematyki byta
pierwszym warunkiem, ktory postawit Kulawy Zheng —w istocie jedynym.
Zdumiewajace, ze ludzie, ktorzy sie z nim spotkali, po wyjsciu z pokoju 302 mieli
kompletnie inna historie do opowiedzenia; wszyscy twierdzili, ze to byto nad
wyraz dziwaczne przezycie. W swoich komentarzach sktaniali si¢ ku temu, ze padli
ofiarg zartu, w kazdym razie sprawa nie byla tak powazna, jak im przedstawiono.
Co do Kulawego Zhenga: stuchajac ich, mozna by pomysle¢, ze to wariat, psychol
z niesprawna noga! Niektorzy mowili, ze kiedy weszli do pokoju, nie zwrocit
na nich najmniejszej uwagi. Stali lub siedzieli, czujac si¢ jak ostatni gtupcy, a po
pewnym czasie Kulawy Zheng machnigciem dtoni ich odprawit. Wielu profesorow
z wydzialu matematyki po relacji swoich studentéw nie kryto oburzenia.
Zareagowali ostro: pobiegli do hotelu, zeby osobiscie zapyta¢ kaleke, 0 co
wiasciwie chodzi. W odpowiedzi ustyszeli tylko, ze w taki sposob zatatwia sprawy.

A doktadniej wyjasnit tak:

— Kazda dziedzina ma swoje wymagania. U kandydatow na sportowcow
sprawdza si¢ uktad kostny. Osoba, ktorej ja szukam, musi mie¢ niezalezny umyst.
Cz¢é¢ moich gosci reagowata wielkim zaktopotaniem nato, ze nie zwracam
na nich uwagi; nie potrafili nawet usiedzie¢ spokojnie ani sta¢ prosto i sie¢ nie
wierci¢. To doswiadczenie kompletnie wytracito ich z rownowagi, a nie na takiej
osobowosci kandydata mi zalezy.

Brzmiato to tadnie, ale tylko Kulawy Zheng wiedziat, czy mowi prawdg, czy
ktamie.

Po potudniu trzeciego dnia zaprosit rektora, by ten odwiedzit go w hotelu
I omowit z nim rezultaty poszukiwan. Nie byt z nich zadowolony, chociaz cos miat.
Dat rektorowi pi¢¢ nazwisk z listy dwudziestu dwoch studentow i poprosit
o0 pozwolenie  przejrzenia ich  dossier; uwazal, ze jego kandydat
najprawdopodobniej jest jednym z nich. Kiedy rektor uswiadomit sobie, ze sprawa
osiagneta faze koncowa, zostat w hotelu, zeby zjes¢ kolacje z gosciem. Przy stole
Kulawy Zheng nagle sobie o czyms przypomniat. Zapytat, co si¢ stato z Mtodym
Lilliem.

— Jesli chce pan zobaczy¢ si¢ z emerytowanym rektorem, powiem mu, zeby
przyszedt — odrzekt rektor.

—Jak mogtbym prosi¢ go, zeby do mnie przyszedt? — odpart z usmiechem
Zheng. — To ja powinienem go odwiedzi¢!

Zrobit, jak powiedziat, itego samego wieczoru Kulawy Zheng odwiedzit
Mtodego Lilliego...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong



Kiedy otworzytam mu drzwi, nie poznatam go, nie wiedziatam, ze jest tym
tajemniczym czlowiekiem, o ktorym w ostatnich dniach na wydziale krazyto
mnoéstwo plotek. Trzeba zacza¢ od tego, ze tata nie miat pojecia, co sie dzieje, ale
przypadkiem wspomniatam mu, iz niektorzy profesorowie wloka studentow
na spotkanie ztajemniczym cztowiekiem. Gdy pojal, ze Zheng to wilasnie
cztowiek, o ktorym teraz zrobito si¢ gtosno, zawotat mnie i przedstawit. Bylam
bardzo ciekawa i zapytatam, do jakiego wiasciwie zajecia poszukuje kandydata.
Nie odpowiedzial wprost, odpart tylko oglednie, ze to wazna praca. A kiedy
chciatam wiedzie¢, o jakiej waznej pracy moéowimy —dla ludzkosci, dla rozwoju
kraju — odrzekt, ze chodzi ogoélnie o bezpieczenstwo narodowe. Zapytatam wigc,
Jjakie kryteria przyjat, robiac selekcje; nie sprawiat wrazenia zadowolonego,
mruknat pod nosem cos o wybieraniu najwyzszego z grupy kartow.

W przesztosci musiat przedyskutowacé te sprawe z tata, poniewaz tata dobrze
wiedziat, jakiej osoby szuka Zheng. Zauwazywszy jego niezadowolenie,
powiedziat potzartem: ,,A ja znam kogos bardzo odpowiedniego”.

,,K0g0?” Zheng nadstawit uszu.

,,Ktos odpowiedni moze by¢ nadrugim koncu $wiata, a z drugiej strony
moze by¢ tuz koto ciebie...” — odpart tajemniczo.

Pomyslat, ze tata moéwi 0 mnie, zaczat wigc mnie wypytywacé o0 mojg prace.
Tata jednak wskazat fotografie Zhendiego zatknigta za rame¢ lustra i oswiadczyt:
»100Nn”,

,,Kto to jest?”, zapytatl Zheng.

Tata przesunat palec na zdjecie mojej ciotki Rong Lillie i powiedziat: ,,Czy
nie sa podobni?”.

Zheng podszedt do lustra idobrze przyjrzat si¢ fotografiom, po czym
odrzekt: ,,To prawda”.

,»Jest jej wnukiem”, wyjasnit tata.

O ile pamigtam, tata nie przedstawiat w taki sposob Zhendiego, zrobit to po
raz pierwszy. Nie wiem, dlaczego tak rozmawiat z tym cztowiekiem, moze po



czesci chodzito o to, ze byt obcy, znat jedynie zarys historii, wiec to nie miato
wiekszego znaczenia. A z drugiej strony skonczyt nasz uniwersytet, wigc na pewno
wiedziat, kim byla moja ciotka. Kiedy tato powiedziat mu o tym pokrewienstwie,
zaczat wypytywac¢ o Zhendiego i o0 jego inteligencje. Tak czy owak, na koniec ich
rozmowy tata nadal mu powtarzat, zeby nawet nie myslat o zabraniu Zhendiego.
Na pytanie, dlaczego, odpart: ,,Osrodek badawczy go potrzebuje”. Zheng tylko si¢
usmiechnat. Nie wrocit do tematu, wiec odnieslismy wrazenie, ze odtozyt na bok
kwestie Zhendiego.

Nazajutrz rano Zhendi przyszedt do domu na $niadanie. Powiedziat, ze
wczoraj poznym wieczorem ktos go szukal. Poniewaz instytut badawczy byt
swietnie wyposazony, Zhendi czesto nocowal w swoim gabinecie, a w domu
zjawiat sie tylko na positki. W chwili gdy si¢ odezwat, tata od razu wiedziat, kim
byt jego gos¢. Wybuchnat smiechem i powiedziat: ,,Jak widaé, nie zrezygnowat™.

,,Kim on jest?”, chcial wiedzie¢ Zhendi.

,,Nie zwracaj na niego uwagi”, zbyt go tata.

,,Mysle, ze chce, zebym zaczat z nim pracowac”.

,,’A ty tego chcesz?”

,,10 zalezy od ciebie”, odrzekt Zhendi.

,,W takim razie go ignoruj”.

Rozmowg przerwato pukanie do drzwi iwszedt Zheng. Tatus uprzejmie
zapytal, czy jadt juz $niadanie. Zheng powiedziat, ze owszem, jadt w hotelu. Tata
poprosit, zeby poczekat na pigtrze, niedtugo do niego dotaczy. Po $niadaniu kazat
Zhendiemu odejs¢. Powtorzyt to samo co wczesniej: ,,Nie zwracaj na niego uwagi’.

Po wyjsciu Zhendiego poszlismy z tatg na pigtro. Zheng czekat w salonie,
palit papierosa. Tata moze i sprawiat wrazenie bardzo uprzejmego, ale nie owijat
w bawelne. Zapytatl wprost, czy Zheng chce si¢ pozegnaé, czy tez na czyms mu
zalezy. ,Jesli przyszedt pan, bo zalezy panu na nim, to obawiam si¢, ze nie moge
panu pomoc. Tak jak mowitem wczoraj wieczorem, nie chce, zeby pan go zabierat,

to bez sensu”.

,Jesli nie moze pan pomdc, to trudno, odpart Zheng. Po prostu sie



pozegnam”.
Tata zaprosit go do swojego gabinetu.

Tamtego popotudnia miatam zajecia, tak wiec po wymianie grzecznosci
posztam do swojego pokoju po rzeczy, ktore byly mi potrzebne. Kierujac sie¢
do drzwi, troche p6zno pomyslatam, ze powinnam sie pozegnacé, ale drzwi gabinetu
taty byty zamkniete, co zdarzato sie bardzo rzadko. Nie chciatam im przeszkadza¢
I wysztam. Po powrocie do domu mama powiedziata mi, ze Zhendi nas opusci.
Zapytatam, dokad wyjezdza, a mama musiata wytrze¢ I1zy, dopiero potem
powiedziata: ,,Jedzie z tym cztowiekiem. Twdj ojciec si¢ zgodzit™.

Cigg dalszy nastgpi.

Nikt nie wie, co Kulawy Zheng powiedziat Mtodemu Lilliemu
za zamknietymi drzwiami gabinetu. Mistrz Rong mowita mi, ze do dnia $mierci
ojciec odmawiat odpowiedzi na pytania w tej kwestii — jesli ktos o tym wspominat,
wpadat w gniew. Nie ulegato watpliwosci, ze zamierzat zabra¢ swoj sekret
do grobu. Jedno jest pewne: Kulawy Zheng zdotat zmieni¢ decyzje Mtodego
Lilliego w pot godziny z matym oktadem. Cokolwiek mu powiedziat, odniosto taki
skutek, ze Mtody Lillie po wyjsciu z gabinetu odszukat zone¢ ioznajmit jej, ze
Jinzhen wyjezdza.

Te wydarzenia sprawity, iz Kulawy Zheng stat si¢ jeszcze bardziej
tajemniczy, a teraz taka sama aura zaczgta otaczac Jinzhena.
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Jinzhen stat si¢ tajemniczy tamtego popotudnia, kiedy to Kulawy Zheng
I Mtody Lillie zamkneli drzwi gabinetu, zeby porozmawia¢ w cztery oczy, tego
samego popotudnia, gdy Kulawy Zheng wsiadt z nim do dzipa i gdzies pojechali.
Wrocit do domu dopiero wieczorem zwyklym samochodem. Zachowywat sie
dziwnie. Chociaz widziat pytajace spojrzenia rodziny, dtugo nie otwierat ust. Teraz
wszystko, co robit, miato w sobie co$ sekretnego. Wydawato sie, ze ten wyjazd
na kilka godzin juz wbit klina pomigdzy niego a rodzine. Po bardzo diugim czasie,
wypetnionym pytaniami Mtodego Lilliego, Jinzhen westchnat gigboko, a potem
niepewnie, z tym samym co zwykle szacunkiem, powiedziat:

— Profesorze, wystates mnie w miejsce, ktére wcale mi nie odpowiada.

Mowit lekkim tonem, ale w jego stowach kryt sie podtekst, ktory przerazit
wszystkich: Mtodego Lilliego, jego zone i Mistrza Rong. Nie mieli pojecia, jak
zareagowac.

—Jesli nie chcesz jecha¢, to nie jedz. Nie musisz tego robi¢ — przemowita
wreszcie pani Lillie.

— Musze — odpart Jinzhen.

— 0O czym ty mowisz? On —wskazata meza —to on, aty to ty. Jesli chce,
zebys co$ zrobit, wcale nie znaczy, ze musisz si¢ zgodzi¢. Postuchaj mnie, sam
podejmij decyzje. Jezeli chcesz jecha¢, jedz, jesli nie chcesz, nie jedz. Ja z nimi
porozmawiam.

— To nic nie da — rzekt Jinzhen.

— Co to znaczy: nic nie da?

— Jesli powiedzieli, zebym jechat, nie mam prawa odmowic.

— Co to za instytucja? Kto ma takg whadze?

— Nie wolno mi méwi¢.

— Nie wolno ci powiedzie¢ wiasnej matce?

— Nikomu. Musiatem przysiac.

W tym momencie Mtody Lillie klasnat w dtonie i wstat.

— Racja — powiedziat —w tej sytuacji musisz milczeé¢. Kiedy wyjezdzasz?
Termin juz ustalono? Musimy cig¢ spakowac.

— Wyjezdzam jutro przed switem.

Tamtej nocy nikt nie spat, cala rodzina byla zaj¢ta pakowaniem rzeczy
Jinzhena. Koto czwartej nad ranem mieli to juz za soba, ksigzki i zimowe ubrania
znajdowaty si¢ w dwoch obwigzanych sznurkiem kartonowych pudtach. Zostaty
tylko przybory niezbedne do codziennego funkcjonowania, achociaz Jinzhen
I Mtody Lillie powtarzali, ze na miejscu mozna wszystko kupi¢, kobiety wpadty



w szalony tryb pakowania i biegaty po schodach, goragczkowo zastanawiajac sie, co
jeszcze Jinzhen moze potrzebowaé. Na pierwszy ogien poszty radio i kilka paczek
papierosow, pozniej herbata iapteczka; w rezultacie zdotaly zapetni¢ skorzang
walizke. Mniej wigcej o piatej rodzina spotkata si¢ w kuchni. Pani Lillie byla
na skraju histerii, tego ranka nie miata czasu na przygotowanie $niadania dla
Jinzhena i musiata poprosi¢ o to corke. Siedzac przy kuchennym stole, wyjasniala
szczegotowo, co nalezy zrobi¢. Nie chodzito oto, ze Mistrz Rong nie potrafita
gotowac, ale to miat by¢ specjalny positek pozegnalny. Pani Lillie zdecydowata, ze
musi spetnia¢ cztery wazne warunki.

1. Rosot z makaronem jako danie gtowne: ludzie jedza go na swoje urodziny,
by wyrazi¢ nadzieje na czekajace ich diugie zycie.

2. Makaron z gryki: jest delikatniejszy od zwyktego i postuzy jako symbol,
ze nalezy by¢ bardziej wyrozumiatym i elastycznym, kiedy przebywa si¢ pomiedzy
obcymi.

3. Przyprawy, wsrod ktorych sa gorzkie orzechy, ostra papryka chili
I kwasny ocet: to symbol, ze trzy z czterech podstawowych smakow zostang
w domu i od wyjazdu zycie Jinzhena bedzie stodkie.

4. Niewielka ilos¢ zupy: kiedy nadejdzie pora, Jinzhen musi wypié ja
do ostatniej kropli, co bedzie symbolem powodzenia i kompletnosci.

W rezultacie to byla tylko miska zupy, ale odzwierciedlata wszystkie czute
nadzieje i pragnienia, ktore starsza pani zywila wobec Jinzhena. Kiedy naczynie
z bulgoczaca i bogatg w znaczenia zawartoscig przyniesiono do jadalni, pani Lillie
zawolata Jinzhena na positek. Z kieszeni wyjeta nefrytowy wisiorek w ksztatcie
tygrysa szykujacego si¢ do skoku i wtozyta chtopcu w dton, méwiac, zeby najpierw
zjadt zupe, apodzniej przywigzat wisiorek do paska — przyniesie mu szczgscie.
Witedy ustyszeli, jak przed dom zajezdza samochod. Chwilg pdzniej do pokoju
wszedt Kulawy Zheng ze swoim szoferem. Przywitat sie¢ z obecnymi i kazat
kierowcy zanies¢ pudta do bagaznika.

Jinzhen jadl rosot. Nie odezwat si¢ stowem, ale jego milczenie byto
z rodzaju tych, kiedy cztowiek ma bardzo duzo do powiedzenia, lecz nie wie,
od czego zacza¢. Nawet kiedy odstawit pusta miske, nic nie mowit. Wygladato, ze
nie zamierza wstac.

Kulawy Zheng podszedt i klepnat go w plecy, jakby catkowicie panowat nad
sytuacja.

— Czas na ciebie — przypomniat. — Czekam w samochodzie.

Pozegnat si¢ z Mtodym Lilliem, jego zong i Mistrzem Rong, po czym



wyszedt.

W pokoju zapadia cisza. Obecni bez stowa wymieniali spojrzenia; wzrok
mieli skupiony na jednym celu. Jinzhen nadal w jednej dtoni trzymat wisiorek,
druga go gtadzit i to byt jedyny ruch w pokoju.

— Przywiaz go do paska — powtorzyta pani Lillie. — Przyniesie ci szczescie.

Jinzhen przycisnat nefryt do ust i pocatowat, po czym zaczat wigza¢ wisiorek
do paska.

Wtedy Mtody Lillie wyjat go z jego rak i powiedziat:

—Tylko glupiec moze oczekiwac, ze jaki§ przedmiot przyniesie mu
szczescie. Jestes geniuszem isam zapracujesz naswoje szczescie. — Wiozyt
chtopcu w dton pioro marki Waterman, ktorego uzywat przez prawie pot wieku.
— To bedzie dla ciebie o wiele bardziej przydatne. Mozesz nim zapisywac swoje
pomysty. Jesli nie pozwolisz, by ci umknety, przekonasz sie, ze nikt nigdy nie
bedzie w stanie ci dorownac.

Jinzhen postapit tak samo jak wczesniej: pocatowat pioro, po czym wsunat je
do kieszeni na piersi. W tej samej chwili rozlegt si¢ klakson, bardzo krotki. Jinzhen
sprawial wrazenie, ze go nie styszy; siedzial przy stole bez ruchu. Wszyscy
milczeli.

— Ponaglaja cie — odezwat si¢ Mtody Lillie. — Czas na ciebie.

Chtopak siedziat bez ruchu.

— Bedziesz pracowat dla narodu —dodat Mtody Lillie. — Powinienes by¢
szczesliwy.

Jinzhen wciaz siedziat nieruchomo.

— Tu jest twoj dom — ciggnat Miody Lillie. — Kiedy wyjdziesz za prog, nadal
bedziesz w swoim kraju. Ktos, kto nie ma kraju, nie moze mie¢ domu. ldz juz.
Czekaja na ciebie.

Jinzhen nie zareagowat. Jakby smutek rozstania przykut go do krzesta. Nie
byt w stanie wykona¢ ruchu!

| znowu rozlegt sie¢ klakson —tym razem trwat diuzej. Mtody Lillie widziat,
ze Jinzhen nie zamierza sig¢ ruszy¢, spojrzat wiec na zong, bez stow proszac, zeby
CO$ zrobita.

Pani Lillie podeszta do Jinzhena i lekko potozyta mu dtonie na ramionach.

— Czas na ciebie, Zhendi. Musisz is¢. Bede wyczekiwata na twoje listy.

Wygladato, ze dotyk starszej pani obudzit Jinzhena ze snu. Dziwnie
chwiejnie wstat i poruszat si¢ jak w transie. Gdy w progu nagle si¢ odwrocit,
z gluchym dudnieniem padt na kolana. Ktaniat si¢ starszej parze, bijac gtows
w podtoge. Gtosem zduszonym tzami powiedziat:

— Mamo, odchodzg, ale nawet gdybym przeniést sie na drugi koniec ziemi,
nadal bede twoim synem...

Byta pigta rano jedenastego czerwca tysigc dziewieéset piecdziesigtego



szostego roku. Jinzhen, gwiazda Wydziatu Matematyki przez ostatnie dziesigc lat,
cztowiek, ktory po cichu stat sie ,,wyposazeniem” Uniwersytetu N, wstat
I wyruszyt w podréz, z ktorej nigdy nie wrocit. Wczesniej jednak poprosit swoich
opiekunéw o pozwolenie na zmiane nazwiska, w przysztosci bowiem pragnat
nazywac¢ si¢ Rong Jinzhen. Pozegnat sie z rodzing i rozpoczat nowe zycie; juz i tak
nasigkniete tzami pozegnanie teraz stalo si¢ jeszcze bardziej smutne, jakby obie
strony zdawaly sobie sprawg, ze to nie jest zwyczajna roztgka. O $wicie Jinzhen
wsiadt do dzipa i samochéd odjechat — zniknat w innym $wiecie. Zniknat bez §ladu.
Jakby nowe nazwisko inowa tozsamos¢ spadly niczym siekiera, oddzielity
przeszios¢ od przysztosci, znaczac jego odejscie ze zwyklego swiata. Wiedziano
tylko, ze gdzie$ si¢ przenioést, ajedyny adres kontaktowy znajdowat si¢ tutaj,
w stolicy prowinciji, i byta nim skrytka pocztowa nr 36.

Wydawalo sie, ze jest bardzo blisko, tuz koto nich.

W rzeczywistosci jednak nikt nie wiedziat, dokad wyjechat...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Pytatam kilku moich dawnych studentow, ktorzy pracowali na poczcie, jaka
instytucja ma skrytke pocztowa nr 36 i gdzie si¢ miesci. Wszyscy odpowiadali, ze
nie wiedzg —jakby to byt adres wykraczajacy poza ludzkie zrozumienie.
Sadzilismy, ze skrytka przypisana jest adresowi w miescie, kiedy jednak
dostalismy pierwszy list od Zhendiego, z czasu, ktéry minat od jego nadania,
wywnioskowalismy, ze miejscowy adres to podstep, ma na celu wprowadzenie
ludzi w btad. Tak samo mogt przebywa¢ daleko, nawet dalej, niz potrafilismy sobie
wyobrazic.

Pierwszy list napisat do nas trzy dni po wyjezdzie, ale otrzymalismy go po
dwunastu dniach. Na kopercie nie byto adresu nadawcy — w miejscu, gdzie zwykle
go pisano, widniato jedno z haset przewodniczacego Mao: ,Kto osmieli si¢
zawiesi¢ nowe stonce iksiezyc nanowym niebosktonie?”. Wydrukowano je
charakterem pisma przewodniczacego, czerwonym tuszem. Najdziwniejsze, ze list
nie zostat opieczetowany w urzedzie pocztowym, z ktorego go wystano, miat tylko
piecze¢ sortowni. Wszystkie pozniejsze listy byty takie same: w identycznych
kopertach, bez pieczeci urzedu pocztowego, doreczane po osmiu, dziewieciu
dniach. Na poczatku rewolucji kulturalnej cytat z przewodniczacego Mao
wymieniono na wers z bardzo popularnej w tamtym okresie piosenki: ,.Zeglujac
przez ocean, polegamy na sterniku”, reszta pozostata niezmieniona.



Co to znaczy: praca narzecz bezpieczenstwa narodowego? Przynajmniej
W Cczg¢sci poznatam odpowiedz na to pytanie z listow Zhendiego.

Zimg tamtego roku, gdy Zhendi nas opuscit, pewnego grudniowego wieczoru
rozpetata si¢ straszna burza, a temperatura poleciala nateb naszyje. Po kolacji
tatus powiedzial, ze pobolewa go gtowa, pewnie z powodu zmiany pogody,
potknawszy wigc kilka aspiryn, poszedt na gorg i wczesniej potozyt si¢ do tozka.
Kiedy po kilku godzinach dotaczyta do niego mama, odkryta, ze przestat oddychac,
chociaz jego ciato nadal byto ciepte. Sposob, w jaki tatus umart... wygladato to tak,
jakby te aspiryny, ktore potknat przed snem, rownie dobrze mogtly by¢
arszenikiem; po wyjezdzie Zhendiego wiedzial, ze jego instytut pracujacy nad
sztuczna inteligencja czeka niechybny upadek, skorzystat wicc z drogi ucieczki.

W rzeczywistosci wecale tak to sie nie odbyto, tatus umart na wylew krwi
do mozgu.

Bitysmy si¢ z myslami, czy powinnysmy poprosi¢ Zhendiego o powrot.
Wyijechat niedawno i byt cztonkiem bardzo tajemniczej i poteznej instytucji, nie
wspominajac juz o tym, ze przebywat bardzo daleko (wtedy juz wiedziatysmy, ze
nie mieszka w stolicy prowincji). Mama jednak zdecydowata, ze wezwie o
na pogrzeb.

— Skoro nosi nazwisko Rong — powiedziata — skoro nazywa mnie matka, to
jest naszym synem. Jego ojciec umarl, musimy wigc poprosi¢ Zhendiego
0 przyjazd do domu.

| wystata do niego telegram.

Na pogrzeb przybyt nieznajomy cziowiek. Przyniost okazaly wieniec
z kwiatow, ktory potozyt na grobie w imieniu Ronga Jinzhena. To byt najwigkszy
ze wszystkich wiencow, co nie znaczy, ze stanowit wielka pocieche. Cata ta sprawa
bardzo nas przygnebita. Widzisz, wzigwszy pod uwage to, co wiedziatysmy
0 Zhendim, mogtysmy ze sporym prawdopodobienstwem zatozy¢, ze wolatby
osobiscie wzig¢ udziat w ceremonii. Miatl zasady, jesli uwazal, ze cos jest stuszne,
szukat sposobu, by to zrealizowa¢ —nie nalezat do ludzi, ktorych zniechgca
trudnos¢ czy niewygoda. Zastanawiatysmy sig, dlaczego nie mogt przyjechaé. Nie
wiem, z jakiego powodu — moze dlatego, ze cztowiek, ktory go zastgpowat, méowit
niejasno — odniostam wrazenie, ze Zhendi przypuszczalnie nigdy do nas nie wroci,
niewazne, co si¢ bedzie z nami dziato. Tamten powiedzial, ze jest bardzo bliskim
przyjacielem Zhendiego i przyjechat w jego imieniu. Powtarzal, ze na nasze



pytania nie moze odpowiedzie¢, ,,0 tym temacie” nie moze rozmawiac i tak dalej.
Wszystko to byto bardzo dziwne; czasami fapatam si¢ na mysli, czy Zhendiemu cos
sie nie przydarzyto, moze nawet umart. Zwtaszcza ze listy, ktore pozniej przysytat,
byty krotsze i nadchodzity w dtuzszych odstepach. | tak trwato to rok za rokiem:
dostawatysmy listy, ale Zhendiego nie widywatysmy. Narastalo we mnie
przekonanie, ze nie zyje. Praca w tajnej instytucji majacej nacelu ochrong
bezpieczenstwa panstwa to wielki honor, wielka chwata, lecz przeciez taka
instytucja mogtaby bez najmniejszego trudu rodzine cztowieka, ktéry umart,
utrzymywaé¢ w przekonaniu, ze nadal zyje — bytby to niewatpliwie jakis sposob
na pokazanie, jacy sa potezni, jak wyjatkowa jest praca, ktéra wykonuja. Mijaty
lata, a Zhendi nie przyjezdzat do domu. Wiedziatam, ze juz nie wréci. Listy ani
troche nie zachwialy moja pewnoscia.

W tysiac dziewigcset szescdziesiatym szostym roku wybuchta rewolucja
kulturalna. W tym samym czasie eksplodowata mina tkwigca pod moimi stopami
od kilkudziesieciu lat. Pojawita si¢ dazibao, gazetka wielkich hieroglifow,
z krytyka mojej osoby; pisano w niej, ze wcigz go kocham [chodzito o dawnego
narzeczonego Mistrza Rong], i poczyniono wiele skandalicznych aluzji: ze nigdy
nie wysztam za maz, bo na niego czekam, ze mitos¢ do niego oznacza, ze kocham
Kuomintang, ze jestem kurwa Kuomintangu, ze jestem szpiegiem Kuomintangu.
Powiedziano 0 mnie najgorsze rzeczy i przedstawiono je jako niepodwazalne fakty.

Po potudniu tego dnia, gdy pojawita si¢ gazetka wielkich hieroglifow,
kilkudziesigciu studentow podjeto chaotyczng probe okrazenia domu. Moze dzigki
reputacji, ktora cieszyt sie tatus, tylko krzyczeli, ale si¢ nie wiamali i nie wywlekli
mnie naulicg, aw odpowiednim momencie przyjechat rektor iskionit ich
do odejscia. Wtedy po raz pierwszy w zyciu miatam ktopoty. Myslatam, ze na tym
sie skonczy. Przeciez az tak Zle nie byto.

Wrécili mniej wiecej po miesigcu. Tym razem grupa liczyta kilkaset ludzi.
Wczesniej doprowadzili do aresztowania wielu waznych 0séb z uniwersytetu,
w tym rektora. Wpadli do domu, ztapali mnie i wywlekli. Wiozyli mi na gtowe osle
uszy z napisem ,,Kurwa Kuomintangu” i wepchneli pomigdzy tych, ktérych ,trzeba
zwalcza¢”. Mieli zamiar oprowadzi¢ nas po miescie jak kryminalistow, zeby
przyjrzeli si¢ nam mieszkancy. Kiedy byto po wszystkim, zamkni¢to mnie
w kobiecej toalecie razem zpanig profesor zwydzialu chemii oskarzong
o niemoralne praktyki i burzuazyjne zepsucie. W dzien wyprowadzali nas i bili,
nocami wracatysmy do naszego wigzienia, zeby pisa¢ samokrytyke. Pozniej ogolili
nam potowe gtowy w stylu yin-yang, wygladatysmy jak nieboskie stworzenia.
Pewnego dnia mama zobaczyta, w jaki sposob mnie zwalczaja, i tak si¢ przerazita,



ze na miejscu zemdlata.

Odwieziono ja do szpitala, a ja nie wiedziatam, czy zyje, czy umarta. Sama
bytam o krok od $mierci. Tamtego wieczoru napisatam sekretng wiadomos¢
do Zhendiego, ztozong z jednego tylko zdania: ,Jesli zyjesz, przyjedz i uratuj
mnie!”. Podpisatam ja imieniem mamy. Nast¢pnego dnia jeden ze studentoéw, ktory
mi wspotczut, wystat telegram. Zastanawiatam si¢ nad roznymi opcjami. Dwie
wydawaly mi sie najbardziej prawdopodobne. Pierwsza, ze nie dostang zadnej
odpowiedzi, druga — cho¢ nato liczytam mniej — ze podobnie jak po smierci taty
pojawi si¢ nieznajomy. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze Zhendi be¢dzie mogt
przyjecha¢ osobiscie, nie wspominajac juz o tym, ze zrobi to szybko...

Cigg dalszy nastgpi.

Tamtego dnia Mistrza Rong i jej kolezanke ,,zwalczano” przed gmachem
wydziatu chemii. Na stopniach gtownego budynku stalty zoslimi uszami
na glowach i ciezkimi tabliczkami naszyjach. Po obu ich stronach wisiaty
czerwone flagi i transparenty, anadziedzincu na matach siedzieli studenci
wydziatu chemii i profesorowie, okoto dwustu 0sob; zgrupowanie zostato
doskonale zorganizowane. Ludzie wybrani do przemawiania po kolei wstawali.

Poczawszy od dziesigtej rano, na zmiane ujawniali wystepki obu kobiet
I przestuchiwali je. W potudnie zjedzono na miejscu lunch (zostat dostarczony).
Mistrz Rong i jej towarzyszka niedoli dostaly rozkaz recytowania powiedzen
przewodniczacego Mao. O czwartej po potudniu nie byly w stanie utrzymaé sig¢
na nogach; kleczaty na ziemi. Wtedy tez podjechat dzip z wojskowa rejestracija.
Zaparkowat przed wydziatem chemii, przyciagajac spojrzenia wszystkich
obecnych. Z samochodu wysiedli trzej mezczyzni. Dwaj byli bardzo wysocy i szli
po obu stronach niskiego. Wmaszerowali prosto w srodek tej ,,sesji walki”. Kiedy
zblizyli si¢ do schodéw, Kkilku cztonkow Czerwonej Gwardii petnigcych stuzbe
prébowato ich powstrzymag, pytajac, kim sa. Niski odpart agresywnie:

— Przyjechalismy po Rong Yinyi.

— Kim jestescie?

— Ludzmi, ktorzy po nig przyjechali!

Jeden z hunwejbinéw, wzburzony arogancja nieznajomego, ostrzegt go
gtosno:

— Ona jest kurwag Kuomintangu, nie mozecie jej zabrac!

Niski megzczyzna przeszyt go wzrokiem. Nieoczekiwanie splunat i wrzasnat:

— Pierdolcie si¢! Jesli ona jest z Kuomintangu, to kim w takim razie ja
jestem?! Wiesz, z kim rozmawiasz?! Méwig ci, ona jedzie ze mna! Odsun Sig!



Odepchnat ludzi zagradzajacych mu droge 1 wszedt na schody.

W tym momencie ktos z ttumu krzyknat:

— Jak on smie przeklina¢ Czerwong Gwardie¢! Dajmy mu wycisk!

W mgnieniu oka wszyscy si¢ poderwali izacze¢li napierac¢, na oslep bijac
mezczyzng. Zabiliby go, gdyby nie pospieszyli mu z pomoca ci dwaj, ktérzy z nim
przyjechali. Wysocy i silni, od razu wida¢ byto, ze sag wyszkoleni w sztukach walki.
Odparli napastnikow; mezczyzna stat teraz w srodku kregu, oni go ochraniali.
Wszyscy zakrzykneli jednym gtosem:

— Pracujemy dla przewodniczacego Mao, kazdy kto nas uderzy, jest wrogiem
przewodniczacego Mao, wrogiem Czerwonej Gwardii! Jestesmy gwardia
przewodniczacego Mao! Cofnijcie si¢! Cofnijcie sie!

Dzieki swojej odwadze i determinacji zdotali wytuska¢ niskiego mezczyzne
z ttumu. Pobiegli, przy czym jeden go ochranial, adrugi nagle sie odwrdcit
I wyciagnat bron. Oddat strzat w powietrze i krzyknat:

— Nie rusza¢ sig! Przystat nas tu przewodniczacy Mao!

Ludzi sparalizowat huk wystrzatu, wpatrywali sie w niego ze zdumieniem.
Z tytlu dochodzity okrzyki, ze hunwejbini nie boja si¢ $mierci, ze nic ich nie
przerazi. Kiedy si¢ wydawato, ze sytuacja obroci si¢ na gorsze, me¢zczyzna pokazat
list polecajacy: na kopercie widniaty jaskrawoczerwone znaki i ogromna pieczec
panstwowa. Ze srodka wyjat dokument i uniost wysoko do gory, tak by wszyscy
mogli go zobaczyc¢.

— Popatrzcie, przyjechalismy od przewodniczacego Mao! Te misje¢ powierzyt
nam on sam! Jesli ktos osmieli si¢ wywota¢ dalsze zamieszki, bedzie aresztowany!
Askoro wszyscy pracujemy dla przewodniczacego, moze usigdziemy
I przedyskutujemy sprawe jak nalezy? Niech towarzysz, ktéry tu dowodzi, wystapi,
zeby mogt ustyszeé rozkazy, ktore wydat nam przewodniczacy Mao!

Z ttumu wyszli dwaj ludzie. Przybysz odtozyt bron i skierowat ich na bok,
zeby porozmawia¢ na osobnosci. Jak widaé¢, zaakceptowali to, co miat im
do powiedzenia, poniewaz po skonczonej wymianie zdan oznajmili, ze cztowiek
Oow rzeczywiscie pracuje dla przewodniczacego Mao i obecni powinni pozostaé
na swoich miejscach.

Chwile pozniej, kiedy zapanowat spokoj, tamci dwaj mezczyzni wrocili,
a zdazyli juz odbiec na sporg odlegtosé¢. Jeden z przywodcow Czerwonej Gwardii
wyszedt im naprzeciwko i uscisnat dion niskiemu, inny przedstawit go zebranym
jako bohatera rewolucji i poprosit, by nagrodzili go owacja. Rozlegty si¢ skape
oklaski, co wskazywato, ze na ludziach ten bohater nie zrobit wielkiego wrazenia.
Strzelec przypuszczalnie obawiat sie dalszych probleméw, poniewaz uznal, ze
lepiej bedzie, jesli bohater nie zblizy si¢ do ttumu. Podszedt do niego i szepnat mu
do ucha, zeby wsiadl do samochodu. Krzyknat na kierowce, ze ma jecha¢, a sam
zostat.



Kiedy samochod odjezdzat, bohater wystawit gtowe przez okno i zawotat:

— Siostrzyczko, nie boj sie! Przysle kogos, zeby cie uratowat!

To byt Jinzhen!

To byt Jinzhen!

Glos Ronga Jinzhena przetoczyt si¢ nad ttumem. W powietrzu wciaz wisiaty
ostatnie sylaby, kiedy inny dzip z wojskowa rejestracja zahamowat z piskiem opon
tuz przed samochodem Ronga Jinzhena.

Wysiedli z niego trzej mezczyzni. Dwaj mieli na sobie mundury Chinskiej
Armii Ludowo-Wyzwolenczej, co swiadczyto, ze sa wojskowymi. Podeszli prosto
do strzelca i szepneli mu cos do ucha, pozniej przedstawili trzeciego. Byt dowodca
Czerwonej Gwardii na uniwersytecie, ludzie nazywali go szeryfem Yangiem.

Przy samochodach odbyli cicha konferencje. Pdzniej szeryf Yang sam
zblizyt si¢ do innych Czerwonych Gwardzistow; na jego twarzy malowata sie
niezwykta powaga. Nic nie powiedziat, tylko uniost pigsc i krzyknat:

— Niech zyje przewodniczacy Mao!

Zebrani zaczeli skandowac z taka sita, ze budynki trzesty si¢ od ich gtosow.
Kiedy umilkli, szeryf Yang odwrocit sie i pobiegt po schodach do Mistrza Rong,
zeby zdja¢ jej osle uszy i plakietke.

— Przysiggam na zycie przewodniczacego Mao — zwroécit si¢ do thumu — ze ta
kobieta nie jest kurwa Kuomintangu, ale siostrg bohatera narodowego,
rewolucyjnego towarzysza. — Ponownie wyrzucit pigsé¢ w gore i krzyknat: — Niech
zyje przewodniczacy Mao! Niech zyje Czerwona Gwardia! Niech zyja towarzysze
rewolucyjni!

Powtorzywszy kazde hasto kilka razy, zdjat ze swojej r¢ki opaske Czerwonej
Gwardii i zawigzat ja na rece Mistrza Rong. Kiedy to zrobit, inni gwardzisci zaczeli
skandowa¢ te same hasta, jakby w gescie szacunku dla Mistrza Rong albo cos
w tym rodzaju. Moze probowali ja chroni¢, moze liczyli na odwrocenie uwagi
ttumu. Niezaleznie od powodu, przy akompaniamencie wznoszonych okrzykow
Mistrz Rong zakonczyta swoja kariere kontrrewolucjonistki...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Prawde mowiac, nie rozpoznatam Zhendiego, kiedy go zobaczytam, nie byto
go w domu dziesi¢¢ lat. Duzo schudt i nosit staroswieckie okulary ze szktami jak
denka butelek —wygladat staro. Nie wierzytam, ze to moze by¢ on, dopoki nie
nazwal mnie ,siostrzyczka”; w tamtej chwili nagle oprzytomniatam. Nadal cata ta
sytuacja wydaje mi si¢ nierealna. Nawet teraz czasami si¢ zastanawiam, czy
wypadki tamtego dnia to nie sen.



Zhendi przyjechat nazajutrz po wystaniu telegramu. Zeby tak szybko dotrzeé
na miejsce, musiat przebywac w stolicy prowincji. Od pierwszej chwili byto jasne,
ze musiat zosta¢ kims niezwykle waznym. W czasie wizyty unas w domu ani
na krok nie odstepowat go cztowiek zbronig —ochroniarz, a moze straznik.
Odniostam wrazenie, ze Zhendiemu nie wolno nic robi¢ bez jego pozwolenia.
Kiedy rozmawialismy, co pi¢¢ minut si¢ witracat: nie mogliSmy rozmawiac
swobodnie. Wieczorem przywieziono do domu kolacje —niby ze chca nam
0szczedzi¢ fatygi zwigzanej z gotowaniem, ale mnie si¢ wydawato, iz boja sie, ze
dodamy czegos do jedzenia. Po kolacji ten z bronig zaczat nalega¢ na Zhendiego,
ze czas na nich, i dopiero kiedy mama i Zhendi gtosno zaprotestowali, zgodzit si¢
nanocleg unas. Taki krok musiat wydawa¢ mu si¢ skrajnie niebezpieczny,
poniewaz wezwat dwa dzipy, ktore zaparkowaty przed naszym domem; w srodku
byto siedmiu, osmiu mezczyzn, jedni w mundurach wojskowych, inni po
cywilnemu. Spat wtym samym pokoju co Zhendi, ale zanim si¢ potozyli,
przeszukat caly dom od strychu do piwnicy. Kiedy nastgpnego dnia Zhendi
poprosit o pozwolenie odwiedzenia grobu taty, stanowczo odmowit.

Wszystko to wydawato sie kompletnie nierzeczywiste: Zhendi przyjechat,
przenocowat i znowu wyjechat, jakby nam si¢ to $nito.

Mimo ze tamtego dnia mogt nas odwiedzié, jego zycie przez ostatnie
dziesigc lat pozostato dla nas catkowita tajemnica, tym wigksza, kiedy spotkatysmy
si¢ znim twarza w twarz. W gruncie rzeczy dowiedziatysmy sie¢ tylko dwoch
rzeczy: nadal zyje i ozenit si¢, chyba niedawno, a jego zona pracuje w tej samej
instytucji. Chociaz nie miatysmy pojecia, co ta kobieta robi ani gdzie mieszka,
odkrytysmy, ze jej nazwisko brzmi Di ize pochodzi gdzies z potnocy. Patrzac
na fotografi¢, ktora Zhendi nam przywiozt, widziatysmy, ze jego zona jest tadna
I sporo od niego wyzsza, ale woczach ma smutek. Na odchodnym Zhendi dat
mamie bardzo gruba koperte; powiedzial, ze to od jego zony, i poprosit, zeby
otworzyla dopiero po jego wyjsciu. W srodku byto dwiescie yuanéw i list. Zona
Zhendiego pisata, ze partia odmowita jej pozwolenia na wyjazd z Zhendim i ze
bardzo jej z tego powodu przykro. Do mamy zwracata sie: ,,Droga Matko”.

Trzy dni po wyjezdzie Zhendiego przyszedt donas cztowiek z jego
instytucji. Juz byt wnaszym domu, reprezentowat Zhendiego na uroczystosci
w rocznicg s$mierci taty. Wreczyt nam dokument z regionalnego dowodztwa
Chinskiej Armii Ludowo-Wyzwolenczej oraz z Prowincjonalnego Komitetu
Rewolucyjnego, opatrzony czerwonym nagtéwkiem. Dokument stwierdzat, ze
Rong Jinzhen zostat uznany zabohatera rewolucji przez Centralne Biuro



Polityczne, Rad¢ Panstwa oraz Centralng Komisje Wojskowa, a tym samym my
statySmy sie rodzing rewolucjonisty. W przysztosci przedstawiciel Zadnej
instytucji, zaden cztonek partii komunistycznej ani zadna osoba prywatna nie moze
przekroczy¢ progu naszego domu bez pozwolenia. Co wazniejsze, w przysztosci
nikomu nie wolno bedzie rzucaé oszczerstw na rewolucyjng wiarygodnosé rodziny
bohatera. Na samej gorze widniata recznie skreslona uwaga: ,,Kazdy, kto ztamie
ten rozkaz, zostanie uznany za kontrrewolucjonistg i stosownie ukarany!”. Napisat
Ja osobiscie dowddca okregu wojskowego.

Przechowywatysmy ten list jak najwickszy skarb! Dzieki niemu nigdy wigcej
nie miatysmy klopotow. Dzigki niemu moéj brat mogt wroci¢ z Szanghaju
na Uniwersytet N, a pozniej, kiedy zdecydowat, ze chce wyjechac za granice, ten
list sprawit, ze dostat paszport. Brat zajmowat si¢ nadprzewodnikami, prowadzit
badania, a w tamtych czasach w kraju nie byto mozliwosci ich kontynuowania!
Musiat wyjecha¢. Zastanow si¢ jednak nad tym, pomysl, jak wtedy utrudniano,
a najczesciej uniemozliwiano wyjazd za granice. Pod wieloma wzgledami byt to
bardzo szczegolny okres, a mimo wszystko Zhendi potrafit zapewni¢ nam warunki,
w ktorych zylismy i pracowalismy normalnie.

Nie mielismy pojecia, jakie niezwykle zadanie Zhendi musiat wykona¢ dla
kraju, ze w rewanzu obdarzono go taka wiadza, ze mogt jednym gestem odmieni¢
nasze zycie. Pozniej, niedlugo po tym, gdy przybyt mi naratunek, ludzie
z wydziatu chemii zaczeli rozpowszechnia¢ plotke, jakoby on odegrat kluczows
rolg w programie budowy bomby atomowej. Stworzyli z tego dobra historig, a ja
nagle pomyslatam, ze to nawet moze by¢ prawda, poniewaz daty tadnie do siebie
pasowaty: Chiny rozpoczely program budowy broni nuklearnej w tysigc
dziewigcset szes¢dziesigtym roku, niedtugo po wyjezdzie Zhendiego. Co wigcej, to
miato sens: jesli chcesz zbudowaé¢ bombe atomowa, z catg pewnoscia potrzebujesz
matematykow. Gdy o tym myslatam, dochodzitam do wniosku, ze to byt jedyny
rodzaj pracy do tego stopnia tajny, wazny i dajacy Zhendiemu wysoka pozycje
w swiecie naukowym. W latach osiemdziesiagtych panstwo opublikowato liste
naukowcow bioracych udziat w pierwszym i drugim programie budowy broni
atomowej, ale nazwisko Zhendiego tam si¢ nie znalazto. Moze zmienit personalia,
a moze od poczatku byta to tylko plotka...

Cigg dalszy nastgpi.
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Podobnie jak Mistrz Rong, Kulawy Zheng odegrat wazng role
w umozliwieniu mi napisania tej ksigzki. Dlugo z nim rozmawiatem, zanim
przeprowadzitem wywiad z Mistrzem Rong i zostalismy dobrymi przyjaciotmi,
Mial juz ponad szesédziesiat lat, jego skora utracita elastycznosé, wyraznie
uwydatniaty si¢ pod nig kosci. Problemy z niesprawna noga z wiekiem tylko si¢
nasility — nie mégt ukry¢ tego, ze w jednym bucie ma grubsza podeszwe, i zostat
zmuszony do korzystania z laski, w gruncie rzeczy mysle jednak, ze on sam jako
cztowiek robit wrazenie inie miato to nic wspolnego z kalectwem. Kiedy go
poznatem, byt najwazniejszym cztonkiem Jednostki 701, gtownym dyrektorem.
Z uwagi na jego pozycje nikt nie osmielat si¢ nazywa¢ go Kulawym Zhengiem
— nawet gdy cig¢ o to prosit, nie odwazytbys sie. Whasnie wiek i ranga sprawiaty, ze
istniato wiele sposobow zwracania si¢ do niego: ,,Dyrektorze”, ,Proszg pana”,
,,Szefie”.

| tak zwracali si¢ do niego ludzie, zawsze z szacunkiem. On sam natomiast
czesto mowit o sobie jako o ,,Kalekim Dyrektorze”. Prawde powiedziawszy, nawet
teraz nie znam jego pelnego nazwiska, poniewaz tyle byto innych okreslen jego
osoby, czasami wulgarnych, czasami petnych szacunku: stanowisko, aliasy,
kryptonimy — cate tony! Wygladato, ze jego prawdziwe nazwisko jest zbedne,
zreszta nie uzywat go od wiekow; mozna byto odnies¢ wrazenie, ze postanowit sie
pozby¢ tego balastu. Bioragc pod uwage moja pozycje, zawsze zwracalem sSig
do niego z szacunkiem: ,,Dyrektorze Zheng”.

Dyrektorze Zheng.

Dyrektorze Zheng...

Pozwolcie, ze zdradze wam sekret dyrektora Zhenga: miat siedem numerow
telefonicznych. Miat tyle numerow telefonicznych, ile imion! Mnie podat dwa,
powiem szczerze, ze az nadto. Jeden byt do jego sekretarki i tam telefon odbierano
od razu. Generalnie znaczyto to, ze mogtem zawsze powiadomi¢ dyrektora Zhenga,
iz chce z nim rozmawiag, chociaz on niekoniecznie brat za stuchawke i oddzwaniat
— to w duzej mierze byta kwestia szczgscia.

Po wywiadzie z Mistrzem Rong zadzwonitem na oba numery. W pierwszym
przypadku nikt nie odebrat, w drugim powiedziano mi, zebym chwilg poczekat,
czyli tamtego dnia miatem szczescie. Dyrektor Zheng zapytat, w jakiej sprawie
dzwonig¢. Odpartem, ze nawet teraz ludzie z uniwersytetu sadza, iz Rong Jinzhen
odegrat kluczows role w zbudowaniu naszej pierwszej bomby atomowej. Spytat,
0 co wiasciwie mi chodzi. Wyjasnitem, ze chociaz Rong Jinzhen dokonat wielkich
rzeczy w stuzbie dla kraju, skazany jest na pozostanie nieznanym bohaterem,



poniewaz wykonywat prace tajna. Z drugiej zas strony wiasnie dlatego, ze miata
klauzule tajnosci, ludzie wyobrazaja sobie, iz dokonat rzeczy wigkszych niz
W rzeczywistosci — przypisuja mu istotng role w programie atomowym. W tym
miejscu przerwat mi wybuch wsciektosci na drugim koncu linii.

— Cholera, o czym pan wiasciwie opowiada?! — krzyknat dyrektor Zheng.
— Naprawde pan mysli, ze mozna wygra¢ wojne, nie dysponujac niczym innym
poza bronig atomowa? Z Rongiem Jinzhenem moglibysmy wygra¢ wiasciwie
kazda wojne, ktora mielibysmy ochote toczy¢! Program atomowy byt sposobem
na demonstracje naszej sity, jak wpiecie kwiatu we wiosy, zeby zwrocic¢ na siebie
uwage otoczenia. Zadaniem Ronga Jinzhena byta obserwacja ludzi — styszat bicie
serca innych w poszumach wiatru, dostrzegat najbardziej chronione sekrety. Jesli
znasz wroga iznasz siebie, wygrasz kazda bitwe. Dlatego tez mowie, ze
z wojskowego punktu widzenia praca Ronga Jinzhena miata o wiele wigksze
znaczenie praktyczne niz bron atomowa.

Rong Jinzhen byt kryptografem.

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Kryptografia polega na tym, ze jeden geniusz usituje odkry¢, co zrobit drugi,
arezultatem jest przerazajaca rzez. Aby odnies¢ sukces wtym tajemniczym
I niebezpiecznym procesie, trzeba mie¢ do dyspozycji najwspanialsze umysty.
Rzecz pozornie wydaje si¢ bardzo tatwa: probujesz odczyta¢ tajne wiadomosci
ukryte w szeregach arabskich cyfr. To brzmi jak zabawa, jak gra, ale ta konkretna
gra zrujnowata zycie wielu mezczyznom i kobietom o niezwyktym intelekcie... Ten
aspekt kryptografii robi najwieksze wrazenie.

Jest takze jej tragedia. W dziejach ludzkich przedsiewzie¢ najwigcej
geniuszy pochtone¢ta kryptografia. Ujmujac to inaczej: kiedy ginie jeden geniusz
za drugim, kiedy ginie jedno pokolenie geniuszy za drugim, nam pozostaja tylko
szyfry. Skupity wokot siebie tak wiele potgznych umystéw — nie po to, by ludzie ci
pokazali, co potrafia, lecz po to, by cierpieli, by umierali. Nic dziwnego, ze ludzie
mowig, iz kryptografia jest niosaca najwigcej bolu profesja na swiecie.

Cigg dalszy nastgpi.

Kiedy o $wicie tamtego letniego dnia w tysigc dziewigcset pigcdziesigtym
szostym roku Ronga Jinzhena nawpdt $pigcego wpakowano do samochodu



I wywieziono z uniwersytetu, chtopak nie miat pojecia, ze arogancki mezczyzna,
ktory siedzi obok niego, zmusi go do spedzenia reszty zycia w bolesnie trudnym
I sekretnym s$wiecie kryptografii. Nie wiedziat tez, ze jego towarzysz podrézy,
z ktorego inni studenci $smiali si¢ 1nazywali kaleka tanczacym w deszczu,
w rzeczywistosci byt bardzo waznym (acz tajemniczym) osobnikiem, szefem sekcji
kryptografii Jednostki Specjalnej 701. Albo ujmijmy to inaczej: wiasnie on miat
by¢ bezposrednim przetozonym Ronga Jinzhena. Po przebyciu czgsci drogi szef
zdecydowal, ze porozmawia z nowym podwiadnym, ale nie potrafit wydoby¢
z niego ani stowa; przyczyna chyba byt smutek po rozstaniu z bliskimi. Jasne
swiatta reflektorow przebijaty ciemnos¢ i oswietlaty szoseg; jechali, pograzeni
w dziwnym i nieprzyjemnym nastroju.

O $wicie samochod wyjechal poza granice miasta i skrecit na Narodowa
Autostrade XX, co bardzo przestraszyto Ronga Jinzhena. Zamaszyscie krecit
glowa. Pomyslat: ,,Czy nie powinienem zosta¢ w miescie, przeciez adres to skrytka
pocztowa numer 36 w tutejszym urzedzie pocztowym, wigc dlaczego jedziemy
autostrada?”. Kiedy Kulawy Zheng zabral go wczoraj po potudniu w celu
skompletowania dokumentow zwigzanych z przyjeciem go do pracy, samochod
cigg-le skrecat, nie wspominajac juz o tym, ze na petnych dziesig¢ minut kazali mu
wtozy¢ okulary przeciwstoneczne, zeby nie widziat drogi, ale mogtby przysiac, ze
ani razu nie wyjechali poza granice miasta. Teraz samochod pedzit autostrada
I Jinzhen zrozumiat, ze jadg gdzies daleko. Zaintrygowany zapytat:

— Dokad jedziemy?

— Do Jednostki.

— Gdzie to jest?

— Nie wiem.

— Daleko stad?

— Nie wiem.

— Jedziemy do tego samego miejsca co Wczoraj?

— Wiesz, gdzie bylismy wczoraj?

— Jestem pewien, ze to byto gdzies w miescie.

— Juz naruszytes przysiege, ktora ztozyltes...

— Ale...

— Zadnych ale. Powtorz pierwsza czesé przysiegi!

— Dokadkolwiek ide, cokolwiek widze i stysze, sa to informacje tajne i nie
wolno mi z nikim si¢ nimi dzieli¢.

— Na przysztosé lepiej o tym pamigtaj! Od tej chwili wszystko, co widzisz
I styszysz, jest supertajne...

Zapadta noc, a oni wcigz jechali. Rozrzucone $wiatta w oddali sugerowaty,
ze jest tam sredniej wielkosci miasto. Rong Jinzhen nie odrywat wzroku od okna,
chcial wiedzie¢, gdzie jest. Kulawy Zheng nalegat, zeby wtozyt okulary



przeciwstoneczne. Kiedy pozwolono mu je zdja¢, jechali gorska droga petna
ostrych zakre¢tow. Po obu jej stronach byty tylko lasy i tancuchy gorskie, nigdzie
ani jednego drogowskazu czy innego znaku. Kreta, waska droge spowijata
ciemnos¢. Reflektory oswietlaty mrok, snop swiatla wydawat sie skupiony,
utkwiony na drodze, czysty i jasny jak szperacz. Czasami Jinzhen miat wrazenie, ze
samochod nie porusza si¢ dzieki silnikowi, ale do przodu ciagnie go Swiatto.
Jechali tak przez mniej wigcej godzing. Wreszcie daleko przed sobg Rong Jinzhen
dostrzegt kilka jasnych plam na zboczu — to byt cel ich podrozy.

Na bramie nie widnial zaden napis. Me¢zczyzna, ktory ja otworzyt, nie miat
jednej reki, a twarz przecinata mu wyrazna blizna, zaczynajaca si¢ od lewego ucha
I biegnaca przez nos do prawego policzka. Najego widok Rongowi Jinzhenowi
od razu przypomnialy si¢ opowiesci o piratach, ktore czytat w dziecinstwie.
W majaczacych w ciemnosci zabudowaniach panowata kompletna cisza. To takze
skojarzyto sie¢ mu ze sredniowiecznymi zamkami, ktore odgrywaty wazng role
w zagranicznych basniach. Z mroku wytonity si¢ dwie postacie —wygladaty jak
zjawy. Kiedy si¢ zblizyty, dostrzegt, ze to kobieta i mezczyzna. Ona uscisneta dion
Kulawemu Zhengowi, mezczyzna za$ podszedt do samochodu i wyjmowat bagaz
Ronga Jinzhena.

Kulawy Zheng przedstawit Ronga Jinzhena kobiecie. Ten, przyttoczony
strachem i poczuciem nieszczgsécia, nie dostyszal jej nazwiska, do jego
swiadomosci dotarto tylko, ze jest jakas tam szefowa wydziatu i dyrektorem.
Kulawy Zheng powiedzial mu, ze to baza szkoleniowa Jednostki 701. Nowi
towarzysze przyjezdzaja tutaj po edukacje polityczng i zawodows.

— Kiedy skonczysz szkolenie, przysle kogos po ciebie. Mam nadzieje, ze to
nie potrwa dtugo i wkrotce staniesz sie petnoprawnym cztonkiem Jednostki 701.

Po tych stowach wsiadl dosamochodu i odjechat. Mozna by nawet
pomysleé, ze jest handlarzem zywym towarem — dostarczyt go do kupca, po czym
bez cienia wahania umy? rece od sprawy.

Pewnego poranka trzy miesigce pozniej, kiedy Rong Jinzhen wstat z 16zka,
ustyszat warkot motocykla zatrzymujacego si¢ przed jego sypialnia. Po chwili ktos
zapukat do drzwi. Otworzyt je i zobaczyt na korytarzu mtodego mezczyzng, ktory
powiedziat:

— Szef sekcji Zheng przystat mnie, zebym cie zabrat. Przygotu; sie.

Odjechali, ale nie w strong gtownej bramy, tylko w gtagb kompleksu, prosto
do jaskini. W istocie byt tam ogromny i rozlegty osrodek, jeden korytarz prowadzit
do drugiego, jak w labiryncie. Po mniej wigcej dziesieciu minutach zatrzymali si¢
przed okragtymi, obitymi stalag drzwiami. Kierowca zsiadt, wszedt do srodka i po
krotkiej chwili wrocit. Znowu jechali; dos¢ szybko znalezli si¢ po drugiej stronie
podziemnego kompleksu iprzed oczami Ronga Jinzhena pojawity sie budynki
duzo wieksze niz centrum szkoleniowe. Tutaj miescita si¢ tajemnicza i tajna



Jednostka Specjalna 701, to tutaj Rong Jinzhen miat spedzi¢ reszte swojego zycia.
Jego praca bedzie si¢ toczy¢ daleko od stalowych drzwi, przed ktorymi zaledwie
par¢ minut temu zatrzymat si¢ motocykl. Tutejsi nazywali ten ciag budynkow
Kompleksem Poétnocnym, osrodek szkoleniowy nosit nazwe Kompleksu
Potudniowego. Kompleks Potudniowy byt bramg do Kompleksu Poéinocnego,
a takze punktem kontrolnym: catos¢ przypominata otoczong fosag cytadelg, gdzie
dosta¢ si¢ mozna wylacznie przez jeden most zwodzony. Osoba, ktora nie przeszia
pozytywnie kontroli w Kompleksie Potudniowym, nie mogta nawet zerknac
na Kompleks Potnocny — most na zawsze pozostat dla niej podniesiony.

Motocyklista jechat dalej, wreszcie zatrzymat si¢ przed budynkiem
z czerwonej cegty catkowicie pokrytym pnaczami. Cudowny zapach gotowanego
jedzenia powiedziat Rongowi Jinzhenowi, ze to musi by¢ kantyna. W srodku przy
positku siedziat Kulawy Zheng; kiedy dostrzegt przez okno Jinzhena, wstat
I wyszedt, w dtoni wciaz trzymajac butke. Zaprosit go do srodka.

Jeszcze nie jadt $niadania.

W sali jadalnej petno byto kobiet i mezczyzn w najrozniejszym wieku. Jedni
w mundurach wojskowych, inni po cywilnemu, jeszcze inni w mundurach
policyjnych. Podczas pobytu w osrodku szkoleniowym Rong Jinzhen usitowat
odkry¢, jakiego rodzaju jest to jednostka. Jak jest zorganizowana? Nalezy
do wojska czy do wladz miejscowych? Patrzac teraz na salg, byt zdezorientowany.
Pomyslal: ,,To musi by¢ jedna zwyjatkowych cech Jednostki Specjalne;.
W gruncie rzeczy jakakolwiek jednostka specjalna, jakakolwiek tajna organizacja
z natury musi si¢ odznacza¢ wieloma niezwyktymi cechami. W swej istocie jest
tajna. Tajnos¢ jest wszechobecna jak muzyka brzmigca w powietrzu”.

Kulawy Zheng poprowadzit go przez gtowng sal¢ jadalng do oddzielnego
pokoju. Stot byt nakryty do sniadania, na ktore sktadaty sie jajka, mleko, buteczki
z farszem, zwykte butki i mnostwo przekasek.

— Siadaj — powiedziat Kulawy Zheng.

Jinzhen usiadt i zaczat jesc.

— Popatrz na zewnatrz — polecit Kulawy Zheng. — Oni nie dostaja takiego
dobrego jedzenia jak ty, a do picia maja tylko kleik ryzowy.

Jinzhen uniost gtowe i popatrzyt na sale: siedzacy tam ludzie trzymali miski,
ale on dostat kubek, w ktorym byto mieko.

— Wiesz dlaczego? — zapytat Kulawy Zheng.

— Czy to rodzaj specjalnego powitania?

— Nie. Powodem jest to, ze twoja praca jest o wiele wazniejsza niz ich.

| tak Rong Jinzhen rozpoczat prace w dziedzinie, ktorej mial poswigcié
reszte zycia: zajat si¢ kryptografig. Az do tej chwili nie wiedziat jednak, ze bedzie
przypisany do tej, w pewnym sensie bolesnej i oczywiscie tajnej, profesji.
W osrodku szkoleniowym dostawat niezwykte polecenia, na przyktad nauczyciele



zadali, by poznawat histori¢ panstwa X, jego geografie, stosunki zagraniczne, ludzi
petnigcych kluczowe rzadowe stanowiska, wojskowe instalacje, mozliwosci
obronne i tak dalej, musiat nawet czyta¢ materiaty dotyczace wielu wysokich ranga
wojskowych i najwazniejszych osob w panstwie. To rozbudzito jego ciekawosc,
zadawat sobie pytanie, na czym bedzie polegac¢ jego praca. Najpierw myslat, ze
na badaniu tajnej broni, ktora w panstwie X miata stuzy¢ do specjalnych celow
wojskowych. Pozniej doszedt do wniosku, ze moze dotaczy do jakiegos think tanku
Armii Ludowo-Wyzwolenczej, powiedzmy jako sekretarz wysokiego oficera.
Jeszcze pozniej uznat, ze chca, by zostat wojskowym ekspertem, a potem
przychodzity mu do glowy inne zawody, z ktérych wszystkie byty ekstremalne
I jako takie trudne do zniesienia: instruktor wojskowy oddelegowany za granicg,
attach¢ wojskowy przy ambasadzie, szpieg i tym podobne. Myslat o rozmaitych
waznych i niezwyktych zawodach, ale nigdy nie brat pod uwage, ze zostanie
Kryptografem.

To wilasciwie nie jest praca, ale konspiracja: putapka zastawiona
w konspiracji.
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Prawde¢ powiedziawszy, na poczatku ludzie z Jednostki 701, w tamtym
czasie mieszczacej si¢ w dolinie gorskiej w poblizu przedmies¢ pewnego miasta
w Chinach, nie do konca zdawali sobie sprawe, ze Rong Jinzhen ma przed soba
wspaniate perspektywy na przysztos¢. A przynajmniej mozna stwierdzi¢, ze jego
praca nie robita nanich wrazenia. Byla to praca w samotnosci i trudna
— odszyfrowywanie szyfrow, co procz wyszkolenia, doswiadczenia i geniuszu
wymaga szczescia, ktore pochodzi gdzies spoza gwiazd. Ludzie z Jednostki 701
mowili, ze istnieje wielkie prawdopodobienstwo zlapania tego szczescia, ale
codziennie rano i wieczorem musisz wysoko podnosi¢ rece doktadnie o tej porze,
gdy czarny dym wije sie z grobow twoich przodkow.

Po przyjezdzie tutaj Rong Jinzhen tego nie rozumiat, a moze po prostu go to
nie obchodzito. Spedzat cate dnie na lekturze roznych ksigzek, na przyktad czesto
trzymat nos w angielskojezycznym wydaniu Kompletnej ksiegi zagadek
matematycznych albo zszytych wjeden tom zniszczonych  ksigzkach
z niewidocznymi tytutami. | prawie wcale si¢ nie odzywat. Z usposobienia byt
samotnikiem (nie snobem czy arogantem), lecz nic ztego, co moéwil, nie
Swiadczylo o wyjatkowym intelekcie, nie okazywat tez oznak geniuszu czy
wielkich mocy tworczych. Ludzie zaczeli kwestionowac jego zdolnosci i szczescie.
A co gorsza, nikt nie watpit w brak jego zainteresowania praca, skoro zwykle
widywano go z nosem w ksigzkach o tematyce niezwigzanej z jego obowiazkami.

To byt pierwszy znak, ze nie pracuje cigzko, a kolejny pojawit si¢ wkrétce.
Pewnego popotudnia Rong Jinzhen po lunchu wyszedt z jadalni, jak zwykle wziat
ksiazke 1 wybrat sie na spacer po lesie. Nie korzystat z popotudniowej sjesty, ale
tez nie pracowal po godzinach, caty wolny czas spe¢dzat na lekturze w jakims
cichym, ustronnym zakatku.

Potnocne skrzydio kompleksu zbudowano na zboczach gory. Pomigdzy
zabudowaniami pozostaty lesne zagajniki, a on upodobat sobie szczegolnie jeden,
sosnowy, a zarazem najblizszy, na prawo od gtownego wejscia do jaskini, gdzie
pracowal. Drugim powodem wyboru tego miejsca na spacery byt aromat sosen
— przypominat lecznicze mydto. Nie wszyscy lubig zapach zywicy, on go uwielbiat
I miato to chyba bliski zwiazek z jego uzaleznieniem od nikotyny, poniewaz odkad
zaczat regularnie chodzi¢ po lesie, palit o wiele mniej.

Kiedy tamtego dnia wszedt miedzy drzewa, ustyszat odgtos zblizajacych si¢
krokow. Mezczyzna koto piecdziesigtki skromnie ispokojnie zapytat go, czy
potrafi gra¢ w chinskie szachy; jego twarz rozjasniat szczery i przymilny usmiech.
Jinzhen pokiwal gtows, atamten radosnie wyjat szachownice i zapytat, czy



chciatby rozegra¢ partie. Rong Jinzhen nie miat nato ochoty, chciat czyta¢, ale
czutby si¢ zle, odmawiajac temu sympatycznemu mezczyznie, zachowatby sie
niegrzecznie, dlatego znéw skinat gtowa. Chociaz mine¢to wiele lat, odkad po raz
ostatni grat, miat niejakie doswiadczenie nabyte w grach z Janem Liseiwiczem,
ktorego mato kto potrafit pokona¢. Nieznajomy nie nalezat do wigkszosci, obaj
szybko uswiadomili sobie, ze przeciwnik jest dobrym graczem iwygrana nie
bedzie tatwym zadaniem. Pézniej mezczyzna czesto przychodzit, zeby grac
w szachy. Pojawiat si¢ popotudniami, wieczorami, czasem nawet z roztozonag
szachownicg czekat przy wejsciu do jaskini albo koto drzwi jadalni, by mie¢
pewnos¢, ze spotka przechodzacego Ronga Jinzhena. A on czut sie niemal
przesladowany, w dodatku wszyscy wiedzieli, ze gra w szachy z wariatem.

Kazdy cztonek Jednostki 701 styszat o wariacie lubigcym gra¢ w szachy.
Przed wyzwoleniem byt on wybitnym studentem nawydziale matematyki
uniwersytetu Sun Yat-sen, apo dyplomie zwerbowata go armia Kuomintangu
I wystata do Indochin, gdzie pracowat w ich jednostce kryptograficznej. Odniost
sukces, udato mu si¢ ztama¢ skomplikowany japonski szyfr, co rozstawito go
w swiecie kryptografii. Pozniej nie spodobata mu si¢ decyzja Czang Kaj-szeka
0 wywotaniu w kraju drugiej wojny domowej, zdotal wigc potajemnie opuscié
wojsko i pod zmienionym nazwiskiem zatrudnit si¢ jako brygadzista w firmie
elektrycznej w Szanghaju. Po wyzwoleniu szefostwo Jednostki 701 zadatlo sobie
wiele trudu, by odkry¢, co sie z nim stato, po czym zaproponowano mu powrot.
Ztamat wiele srednio skomplikowanych szyfrow amerykanskich, przez co stat sie
najlepszym kryptografem, jakiego mieli. Dwa lata temu na nieszczescie zachorowat
na schizofreni¢ — z dnia na dzien zmienit si¢ z powszechnie podziwianego bohatera
w wariata, ktorego wszyscy sie bali. Kiedy na kogos sie natykat, przeklinat go,
wrzeszczat i czasami nawet bit. Ten rodzaj gtebokiej schizofrenii, zwlaszcza gdy
towarzysza jej gwattowne reakcje chorego (powszechnie znana jest jako
schizofrenia paranoidalna), ma stosunkowo wysoki procent wyleczen. Poniewaz
jednak cztowiek 6w znat zbyt wiele waznych tajemnic, nikt nie osmielit si¢ ztozy¢
swego podpisu pod rozkazem wystania go do szpitala i leczono go w klinice przy
Jednostce 701. Tutejsi lekarze nie byli jednak psychiatrami, sprowadzono wiec
ekspertow z zewnatrz, ktorzy pospiesznie przekazali im informacje o metodach
terapii, i skutek nie byt najlepszy. Lekarzom udato si¢ go uspokoi¢, ale wszystko to
zaszto o wiele za daleko, poza obsesja na punkcie szachéw o niczym innym nie
myslat. Zestanu schizofrenii paranoidalnej przeszedt w stan schizofrenii
katatonicznej.

Prawda jest, ze nie umiat gra¢ w szachy chinskie, dopoki nie zachorowat,
aczkolwiek ze szpitala wyszedt jako bardzo dobry gracz. Zasad nauczyt sie
od jednego z lekarzy. Wedtug tego, co pozniej stwierdzili eksperci, lekarz
wprowadzit go wtajniki szachow chinskich nazbyt wczesnym etapie. Jak



powiedziat jeden z nich, kiedy ktos umiera z gtodu, nie mozna od razu poda¢ mu
petnego positku. W przypadku takim jak ten, gdy pacjent dopiero rozpoczyna
rekonwalescencje, nie powinien koncentrowa¢ catego umystu na jednym
przedmiocie, a jesli tak sie stanie, niewykluczone, ze w pozniejszym okresie nie
bedzie mogt od niego oderwaé¢ mysli. Oczywiscie lekarz nie musiat sie znac
na leczeniu probleméw psychicznych, a co wiecej, byt on wielbicielem szachow
chinskich iczesto rozgrywat partyjki z pacjentami. Kiedy pewnego dnia
uswiadomit sobie, ze schizofrenik wydaje si¢ rozumie¢ poruszenia pionkow
na szachownicy, pomyslal, ze to moze oznaka zdrowienia, idlatego z nim tez
zaczal gra¢. Wierzyt, ze wspiera proces leczenia, cho¢ w rzeczywistosci
zakonczyto sie to katastrofa: zamienit wielkiego kryptografa, ktory mogt odzyskaé
pelnie wiadz psychicznych, w opetanego szachiste.

Krotko mowiac, byta to porazka opieki medycznej w Jednostce 701, ale jaki
mieli wybor? Tak sie sktada, ze ludzie musza brnaé¢ przez zycie — jesli sprawy
uktadaja sie dobrze, to dlatego, ze sprzyja im szczescie, a jesli zle, kogo wiasciwie
maja obwinia¢? Nie mozna na nikogo zwali¢ winy. Jesli w tym przypadku chcecie
kogo$ obwini¢, to obwiniajcie prace tego nieszczesnika; znat zbyt wiele tajemnic,
zbyt wiele supertajnych informacji ito zdecydowato, ze spedzi reszte zycia
zamknigty w gorskiej dolinie, uposledzony na umys-le. Ludzie mowili, ze kiedy
grat w szachy chinskie, mozna bylo dostrzec, jaki przed chorobg musiat by¢
inteligentny, ale potem miat 1Q takie jak pies. Jesli na niego krzyknates, uciekat,
jesli sie¢ usmiechnates, postusznie wykonywat twoje rozkazy. Nie mial nic
do roboty, witoczyt sie wiec po terenie Jednostki 701 catymi dniami jak biedna,
zagubiona duszyczka.

Teraz ta zagubiona duszyczka odnalazta Ronga Jinzhena.

Rong Jinzhen nie probowat jak inni go odpedzic.

A pozbycie si¢ go bytlo bardzo tatwe, wystarczyto tylko kilka razy ostro
na niego krzyknaé. Rong Jinzhen tego nie robit, nie unikat go, nawet nie patrzyt
na niego gniewnie. Traktowatl tak samo jak wszystkich ludzi, ani serdecznie, ani
chtodno, po prostu tak, jakby w gruncie rzeczy cztowiek ten niewiele go obchodzit.
Z tego tez powodu szaleniec ciagle go szukal, nie chciat odejs¢, tylko graé
w szachy.

Kolejna partia!

| nastgpnal

Nikt tak naprawde¢ nie wiedziat, czy Rong Jinzhen gra z szalencem, bo mu
wspotczuje, czy tez dlatego, ze podziwia jego umiejetnosci. Powod zreszta byt bez
znaczenia, kryptograf bowiem nie ma czasu na szachy. Pierwsza przyczyna, dla
ktorej szaleniec postradat zmysty, byta jego obsesja na punkcie szyfrow — wpedzity
go w obted; wyobrazmy sobie balon, ktory bedziemy ciggle pompowaé¢ — w koncu
peknie. Kiedy ludzie widzieli Ronga Jinzhena marnujacego czas na szachy, chociaz



powinien byl koncentrowa¢ sie¢ na kryptografii, dochodzili do wniosku, ze albo
w gruncie rzeczy nie chce wykonywac takiej pracy, albo jest kolejnym wariatem,
ktory sobie mysli, ze ztamie wszystkie szyfry $wiata, przesuwajac pionki po
szachownicy.

Nie chciat pracowac czy nie potrafit?

WKkrotce mieli otrzymaé cos, co wygladato na zelazny dowod, ze Rong
Jinzhen nalezy do pierwszej kategorii. Dowod 6w przybrat ksztatt listu od Jana
Liseiwicza.
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Kiedy przed siedmiu laty profesor Jan Liseiwicz z rodzing i krewnymi zony
wyjechat do panstwa X, z catg pewnoscig nawet nie przypuszczat, ze pewnego dnia
bedzie zmuszony przywiez¢ tych cholernych ludzi z powrotem. Prawdg jest, ze nie
mial wyboru: zadne targi nie wchodzity w gr¢. Kiedy wyjezdzali, jego tesciowa
cieszyta si¢ doskonalym zdrowiem, ale z powodu przenosin do obcego kraju
I rosnacej tesknoty za domem jej kondycja szybko sie pogorszyta. Kiedy pojeta, ze
przypuszczalnie umrze zdala odojczyzny, oznajmita ztaka sita, zjaka
kiedykolwiek uczynit to stary Chinczyk, ze chce wréci¢ do domu.

Gdzie byt jej dom?

W Chinach!

Potowa arsenatu panstwa X zostata wycelowana w Chiny!

Jak pewnie zrozumiecie, zadania tesciowej nie byty fatwe do spenienia.
Prawde mowiac, Jan Liseiwicz odmowit nawet ich rozwazenia. Wtedy jednak jego
tes¢ ujawnit swoje oblicze szalenca: przystawit sobie noz do gardia i zagrozit, ze
popetni samobojstwo. Liseiwicz pojat, ze znalazt si¢ w straszliwej putapce, nie
miat innego wyjscia, niz spenic¢ zadanie starego drania. Jasne, ze tes¢ posunat si¢
do ostatecznosci — gotow byt zaryzykowac wiasne zycie — poniewaz pewnego dnia
zamierzat zazada¢ tego samego, czego teraz zadata jego zona. N6z przystawiony
do gardta mowit zieciowi, ze jesli przezycie miatoby oznacza¢, iz starzec jest
skazany na smier¢ na obcej ziemi, to raczej od razu si¢ zabije, dzieki czemu bedzie
mogt by¢ pochowany z zong w Chinach!

Jan Liseiwicz nie potrafit zrozumie¢ dziwnej determinacji starego chinskiego
dzentelmena, lecz to akurat byto nieistotne. Kiedy ostrze noza lezy na gardle i zaraz
moze pola¢ si¢ krew, jakie znaczenie ma to, czy rozumiesz, czy nie? Nie masz
wyboru, musisz zrobi¢, czego chce desperat; nawet jesli tego nie rozumiesz, jesli
jest to dla ciebie straszne, musisz zrobi¢, aco wigcej, zrobi¢ osobiscie. Biorac
pod uwage ciagty napor propagandy, pod ktorym wtedy zyli, jego rodzina (takze
zona) obawiata sie, ze Liseiwicz nie powrdci zywy. Mimo wszystko tamtej wiosny
Jan Liseiwicz zabral schorowana tesciowg dojej rodzinnego miasteczka;
podrézowali samolotem, pociggiem i wreszcie samochodem.

Opowiadaja, ze kiedy staruszke wniesiono do wynajetego samochodu, ktory
miat ja zawiez¢ w rodzinne strony, ta, ustyszawszy kierowce przemawiajacego
ze znajomym akcentem, wpierw szeroko otworzyla oczy, apotem spokojnie
na zawsze je zamkneta. Co to znaczy, gdy powiadaja, ze zycie wisi na wiosku?
Wiasnie to. W tym wypadku gtos kierowcy byt niczym noz. Ostrze spadto, a ni¢ jej
zycia porwat wiatr.



Trasa tamtej podrozy Jana Liseiwicza wiodta przez miasto C. Nie znaczy, ze
mogt odwiedzi¢ Uniwersytet N. Calg droge musiat spetnia¢ surowe warunki — nie
wiem, czy restrykcje narzucili Chinczycy, czy panstwo X, w kazdym razie
wszedzie towarzyszyli mu dwaj straznicy, jeden z Chin, drugi z panstwa X.
Zdawato sig, ze ta trojka jest ze sobg zwigzana sznurem — wlekli Liseiwicza migdzy
soba. To, dokad si¢ udawat i jak szybko tam docierat, zalezalo wytacznie od nich,
jakby mieli do czynienia z robotem, a moze z jakims rodzajem skarbu narodowego.
A przeciez byt tylko matematykiem, w kazdym razie tak napisano w jego
paszporcie. Te okolicznosci jego pobytu, jak wynika z relacji Mistrza Rong, zostaty
wymuszone sytuacja historyczna...

Zapis wywiadu z Mistrzem Rong

Wiesz, jakie stosunki taczyty nasz kraj z panstwem X w tamtym okresie: ani
sladu dobrych intencji, otwarta wrogos¢. Najdrobniejszy ruch kazdej ze stron
traktowano jako dowod agresywnych zamiarow. Nigdy w gtowie by mi nie postato,
ze pozwola Janowi Liseiwiczowi wrocié, a co dopiero, ze przyjedzie do miasta C
po to tylko, by si¢ dowiedziec¢, ze nie wolno mu si¢ zblizy¢ do Uniwersytetu N. To
znaczyto, ze musze odwiedzi¢ go w hotelu. Spotkanie z nim byto jak widzenie
z przestepca w wieziennej celi. Siedzielismy irozmawialismy, a obok kazdego
z nas po obu stronach siedziat cztowiek, uwaznie stuchat i notowat nasze stowa,
zdania musielismy wypowiada¢ wyraznie, zeby ci czterej dobrze nas styszeli.
Dzieki Bogu wszyscy byli dwujezyczni, w przeciwnym razie nie moglibysmy
nawet otworzy¢ ust, momentalnie zostalibysmy uznani za szpiegow albo tajnych
agentow; cokolwiek bysmy powiedzieli, wzigto by za przekazywanie informaciji.
Gdy Chinczycy spotykali kogos z panstwa X, nie traktowali go jak cztowieka — to
byt diabel, nasz najbardziej znienawidzony wrog, najmniejszy drobiazg mogt by¢
Swiadectwem ztych zamiarow, wywotujac ztos¢ 1w konsekwencji skazanie
na smierc.

W rzeczywistosci Jan Liseiwicz nie chcial widzie¢ si¢ ze mng, ale
z Zhendim. Jak wiesz, w tamtym czasie Zhendi opuscit Uniwersytet N i wyjechat
Bo6g wie gdzie. Ja nie mogtam sie z nim spotkaé, a co dopiero profesor Liseiwicz.
Kiedy si¢ o tym przekonat, postanowit, ze porozmawia ze mna; nie watpitam, iz
miat nadzieje dowiedziec¢ sig, co si¢ stato z Zhendim. To bylo proste i oczywiste:
przestat pracowac¢ nad sztuczng inteligencja i wyjechat zajmowac sie czyms innym.
Zaskoczyta mnie reakcja Liseiwicza — byt przerazony. Zapomniat jezyka w ggbie,
a po dtugiej ciszy wyplut tylko jedno stowo: ,,Straszne!”. Tak si¢ rozgniewat, ze az
poczerwienial i po prostu nie potrafit usiedzie¢ na miejscu. Krazac po pokoju,
rozwodzit si¢ nad niezwyktymi rezultatami, ktore Zhendi uzyskat w pracy nad



sztuczna inteligencja, i nad jeszcze wspanialszymi, do jakich by doszedt, gdyby
pozwolono mu kontynuowac prace.

,,Czytatem kilka artykutéw, byt ich wspotautorem. W tej dziedzinie juz
osiagneli poziom miedzynarodowy. Zeby w potowie drogi rezygnowaé... to
okropne!”

,,Czasami sprawy nie uktadaja sie tak, jak cztowiek by sobie zyczyt...”
,,Czy Jinzhena zwerbowata instytucja rzadowa?”

,,W sumie tak”.

,,D0 jakiej pracy?”

,,Nie wiem”.

On wypytywat, ja odpowiadatam, ze nie wiem. Wreszcie powiedziat: ,,Jesli
stusznie si¢ domyslam, Jinzhen pracuje teraz dla supertajnej jednostki?”.

,,Nie wiem”.
To byta prawda.

Do dzisiaj nie wiem, w jakiej jednostce Zhendi pracowat, gdzie byt, co robit.
Moze ty wiesz, cho¢ nie spodziewam si¢, ze mi powiesz. Dla mnie to tajemnica
Zhendiego, ale nade wszystko tajemnica panstwowa. Kazdy kraj, kazda armia ma
swoje tajemnice: tajne organizacje, tajng bron, tajnych agentéw, tajne... Jest tego
zbyt wiele, by wszystko wymieni¢. Jak kraj mogtby przetrwaé bez tajemnic?
Pewnie niemozliwe. Jak w przypadku gory lodowej —gdyby nie miata czgsci
ukrytej pod woda, jak zdotataby przetrwac?

Czasami mysle, ze to bardzo nie w porzadku prosi¢ kogo$, by przez
dziesiatki lat, aniewykluczone, ze iprzez cate zycie trzymat jaka$ sprawe
w tajemnicy nawet przed najblizszymi krewnymi. Ale w przeciwnym razie moze
kraj by nie przetrwat albo przynajmniej znalazt si¢ w powaznym
niebezpieczenstwie. To takze bytoby nie w porzadku. W moim rozumieniu druga
ewentualnos¢ przewaza nad pierwsza. Tego zdania jestem od wielu lat. Tylko
dzieki takiemu przekonaniu czuje, ze moge zrozumie¢ decyzje podjete przez
Zhendiego. Inaczej moje zycie z Zhendim wygladatoby jak sen, rojenia na jawie,



sen na jawie, sen we $nie, dtugi i dziwny sen, z ktorego ttumaczeniem nawet on,
tak Swietnie interpretujacy to, co inni ludzie widzieli w marzeniach sennych,
miatby ktopoty...

Koniec

Podczas spotkania z Mistrzem Rong Jan Liseiwicz nalegal, by powiedziata
Zhendiemu, ze jesli taka ewentualnos¢ jest mozliwa, powinien zignorowacé
wszystkie inne pokusy iwroci¢ do pracy nad sztuczng inteligencja. Kiedy sie
pozegnali, odprowadzat wzrokiem Mistrza Rong. Nagle postanowit, ze sam napisze
do Jinzhena. Uprzytomnit sobie, ze nie wie, jak si¢ z nim skontaktowa¢, krzyknat
wiec za Mistrzem Rong i poprosit o adres. Podata go, uprzednio uzyskawszy
od towarzyszacych jej ludzi zgode. Tamtego wieczoru Liseiwicz napisat krotki list
do Jinzhena. Pokazat go dwom swoim straznikom, z panstwa X i Chin, a kiedy
dostat pozwolenie, wrzucit koperte do skrzynki pocztowe;j.

List dotart do Jednostki 701 normalna droga. To, czy Jinzhenowi wolno
bedzie go przeczytac, zalezato wytacznie od zawartosci. W scisle tajnej instytucji
partia sprawdzala nawet korespondencje osobista —to tylko jeden z wielu
wzgledow, pod ktorymi ta jednostka byla wyjatkowa. Tak czy owak, kiedy
cenzorzy otworzyli list Liseiwicza, byli kompletnie zbici z tropu, poniewaz
nadawca napisat go po angielsku. Juz to wystarczyto, by obudzi¢ ich czujnosc
I bardzo powaznie potraktowac tres¢. Natychmiast zdali raport przetozonemu, ktory
zazadat przektadu od stosownych wiadz.

Oryginalny tekst zajmowat catg kartke, ale kiedy przettumaczono go
na chinski, zmiescit si¢ w kilku linijkach.

Drogi Jinzhenie,

wrécitem do Chin na zyczenie mojej tesciowej, dlatego teraz przebywam
w stolicy prowincji. Powiedziano mi, ze opuscites uniwersytet i zajmujesz si¢ inng
praca. Nie wiem, co robisz, chociaz z poziomu tajnosci, jakiej podlegasz (dotyczy
to takze adresu), wnioskuje, ze jestes cztonkiem $cisle tajnej jednostki, podobnie
jak ja przed dwudziestu laty. Ze wspotczucia i mitosci do swojego narodu
dwadziescia lat temu popetnitem straszny btad izgodzitem si¢ na misje, ktora
powierzyto mi pewne panstwo [zwazywszy, ze Jinzhen byt Zydem, zapewne moéwit
0 Izraelu]. Mozna powiedzie¢, ze ta misja zrujnowata mi zycie. Biorac pod uwage
wlasne doswiadczenia i to, co o Tobie wiem, Twoje obecne potozenie bardzo mnie
martwi. Odznaczasz si¢ niezwykle wnikliwym intelektem, ale tez bardzo kruchym;



okolicznosci, w ktorych jestes poddany zewnetrznym naciskom i kontroli, moga
skonczy¢ sie dla Ciebie Kkatastrofg. Juz osiggnate§ imponujace rezultaty
w badaniach nad sztuczng inteligencja; jesli bedziesz je kontynuowal, nie watpig,
ze czeka Ci¢ wielka stawa i chwata! Nie powinienes pozwoli¢, by skierowano Cie
na inng droge. Mam nadzieje, o ile to mozliwe, ze postuchasz mojej rady i wrocisz
do swojej pierwotnej pracy!

Jan Liseiwicz
13 marca 1957

Hotel Przyjazn w stolicy prowincji

Nie ulegato watpliwosci, ze tres¢ listu zwigzana byta ze sposobem, w jaki
Rong Jinzhen zareagowat na zwerbowanie go do Jednostki 701. Wtedy tez ludzie
(a w kazdym razie dyrektorzy odpowiednich projektow) bez najmniejszego trudu
zrozumieli, dlaczego Rong Jinzhen wydaje si¢ taki niechetny pracy. Oto ktos radzit
mu, by wrocit do swojej poprzedniej dziedziny. | to kto, zagraniczny profesor Jan
Liseiwicz!
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Jak sie¢ okazato, z powodu ,,niezdrowych tresci” nie udzielono Rongowi
Jinzhenowi pozwolenia na przeczytanie tego listu. To byla zasada obowiazujaca
w Jednostce 701: nie zadawaj zakazanych pytan, nie dyskutuj na zakazane tematy,
nie probuj odkrywac¢ zakazanych informacji. Z punktu widzenia partii im mniej
podobnych listéw przychodzito, tym lepiej —tylko powodowaty kiopoty. Partia
I tak musiata ukrywac zbyt wiele spraw przed narodem.

Tylko ze ta prosta metoda usuwania probleméw okazata sie nieskuteczna
w przypadku Ronga Jinzhena. Miesiagc poézniej do komorki cenzury wptlynat
kolejny list do niego. Tym razem przebyt calg droge z panstwa X. Panstwo X — coz
za delikatna sprawa! Ten takze byl po angielsku. Z podpisu wynikato, ze to
nastepna wiadomos¢ od Jana Liseiwicza, o wiele dtuzsza od poprzedniej. Teraz
takze probowat przekonac¢ Jinzhena, by wrocit do poprzednich badan, i wyrazat
jeszcze wigkszy zal, ze jego uczen zrezygnowat w polowie drogi. Rozpoczat
od omowienia artykutdow o najnowszych postgpach w pracach nad sztuczna
inteligencja, ktore ukazaty si¢ w czasopismach matematycznych, poézniej jednak
(jakby wracajac do gtéwnego tematu listu) wyznat:

,», 10 sen sprawit, ze postanowitem do Ciebie napisa¢. Prawde mowiac, przez
ostatnie dni zastanawiatem sig, co teraz robisz i jaka nagrode Ci zaoferowano (czy
jaka presje na Ciebie wywarto), ze podjates rownie niepokojaca decyzje. Zeszlej
nocy pojawites sie w moim snie ipowiedziates, ze pracujesz dla $cisle tajnej
jednostki w swoim kraju i zostates kryptografem. Nie wiem, dlaczego przysnit mi
si¢ ten sen; nie mam ani wiedzy, ani doswiadczenia, by interpretowac to, czego
doswiadczam w $nie, i odnosi¢ do rzeczywistych wypadkow — moze to byt tylko
sen i nie ma zadnego znaczenia. Mam nadzieje, ze to rzeczywiscie byt tylko sen!
A z drugiej strony wierze, ze ten sen odzwierciedla moje nadzieje i obawy
zwigzane z Toba — martwie si¢, ze Twoj geniusz przyciagnat niewlasciwy rodzaj
uwagi i zamierzaja zmusi¢ Ci¢ do wykonywania tej pracy. Cokolwiek sie zdarzy,
nie mozesz si¢ zgodzi¢. Dlaczego to mowig? Z dwoch przyczyn:

| NATURA KRYPTOGRAFII

W obecnych czasach wielu matematykow zaangazowato sie w kryptografig,



dlatego tez niektorzy utrzymuja, ze to petnoprawna nauka. W rezultacie duzo osob
rozpoczeto dziatalnosé w tej dziedzinie, a zdarzato sie, ze oddaty przy tym zycie.
Nic, czego dokonali, nie zdotalo zmieni¢ mojej opinii o szyfrach: z mojego
doswiadczenia wynika, ze niezaleznie od tego, czy mowa jest o tworzeniu szyfrow,
czy tez o ich famaniu, sa one fundamentalnie antynaukowe i antyintelektualne: to
trucizna, ktorg ludzkos¢ wynalaz-ta, by zniszczy¢ nauke, ispisek przeciwko
ludziom, ktorzy nad szyframi pracujg. Potrzeba inteligencji, by zajmowac sie¢
kryptografia, ale to inteligencja diabelska; kazdy twoéj sukces zmusza innych
do wiekszej nikczemnej kreatywnosci, jeszcze wigkszej przebieg-tosci. Szyfry to
rodzaj ukrytej broni, ale nie ma sensu wygrywac takich bitew, poniewaz nic si¢
przez to nie osiaga.

Il TWOJ CHARAKTER

Jak pisatlem wczesniej, masz niezwykle wrazliwy, ale tez kruchy intelekt
oraz sktonnos¢ do obsesji: to klasyczne atrybuty doskonatego naukowca,
rownoczesnie jednak dowodza, ze absolutnie nie nadajesz si¢ do kryptografii.
Scisle tajna praca wiaze si¢ z wielka presja, musisz podporzadkowaé swoja
osobowos¢ 1 wymagania wymaganiom tego zajecia — myslisz, ze potrafisz to
zrobi¢? Jestem przekonany, ze nie, poniewaz jestes zbyt kruchy, a zarazem uparty
jak osiot — jednym stowem za mato elastyczny. Jesli nie bedziesz uwazat, ta praca
Cie¢ ztamie! Powinienes wiedzie¢, w jakich okolicznosciach ludzie rozwijaja swoje
idee. Dzieje si¢ to wtedy, kiedy sg odprezeni, kiedy sa wolni i moga pozwoli¢
btadzi¢ myslom, kiedy nikt niczego od nich nie wymaga. Ale od chwili gdy
wchodzisz w swiat kryptografii, jestes bardzo ograniczony, twoje czyny Sa
drobiazgowo kontrolowane w interesie bezpieczenstwa narodowego — znajdujesz
si¢ pod ciagla presja. Istotna staje si¢ odpowiedz na pytanie, gdzie jest twoj kraj.
Czesto pytam oto siebie. Czy moim krajem jest Polska? lzrael? Anglia?
Szwajcaria? Chiny? Albo X?

Teraz wreszcie pojatem, ze kiedy ludzie moéwig o ,,swoim Kkraju”, maja
na mysli krewnych, przyjaciot, jezyk, most, przez ktoéry przechodza w drodze
do pracy, strumyk za ich domem, lasy, sciezki, fagodny wiatr wiejacy z zachodu,
granie cykad, swietliki nocg itak dalej —to nie jest pota¢ ziemi wewnatrz
ustalonych granic, cel partii nacjonalistycznej ani przedmiot uwielbienia
demagoga. Prawdg moéwigc, mam wielki szacunek dla kraju, w ktérym zyjesz,
poniewaz spedzitem w nim najszczesliwsze lata zycia. Whadam chinskim, mam
tam wielu krewnych i przyjaciot, niestety czes¢ juz nie zyje. Dzigki tym ludziom,



zyjacym i martwym, mnoéstwo moich wspomnien nierozerwalnie wiaze sie
z Chinami. Mozna powiedzie¢, ze pod wieloma wzgledami Twoj kraj to takze moj
kraj, co jednak nie znaczy, ze chce sam siebie oszukaé ani ze zamierzam Cig
oktama¢. Gdybym Ci otym wszystkim nie powiedzial, gdybym nie wskazat
ograniczen zwigzanych z Twoim obecnym potozeniem oraz niebezpieczenstw,
na ktore si¢ natkniesz, wtedy istotnie bym Cie oktamywat”.

Liseiwicz czul, ze tymi wynurzeniami spalit za sobg mosty, poniewaz
w niecaly miesiac pozniej przystat trzeci list. Tym razem byt bardzo zty i narzekat,
poniewaz Jinzhen mu nie odpisat. Miat wiasne zdanie w tej kwestii:

,,okoro nie odpisates, to znaczy, ze istotnie si¢ tym zajmujesz — tamiesz
szyfry!”.

Jego tok rozumowania tatwo byto poja¢: milczenie = zgoda = przyznanie sie.
Pozniej, z trudem probujac okielznaé swoje emocje, dos¢ szczegotowo
wyijasnit bieg swoich mysli:

,,Nie wiem dlaczego, ale zawsze kiedy o Tobie mysle, mam wrazenie, jakby
kto$ przepuszczat moje serce przez wyzymaczke — czuje sie catkowicie bezradny.
Kazdy ma w zyciu sprawy, ktorych zatuje, moze w moim Ty nig jestes. Jinzhenie,
drogi Jinzhenie, co sprawito, ze tak si¢ o Ciebie martwi¢? Prosze, powiedz, ze nie
pracujesz jako kryptograf —tak si¢ niepokoje, ze mam przez to koszmary. Twoj
geniusz, tematy badan, ktore wybierates, Twoje dtugie milczenie —wszystko to
sprawia, ze ze strachem mysle, iz moj sen jednak mowit prawde. Szyfry sa
przeklete! Niezwykle poufne, zamykaja w mocnym uscisku ludzi, ktorzy mieli
z nimi stycznos¢ —to wyrok wiezienia, tak samo moga cztowieka rzuci¢ na dno
mrocznej otchtani i zapomnie¢ o nim! Drogi Jinzhenie, jezeli to prawda, musisz
mnie wystucha¢: jesli masz mozliwos¢ zawrdcenia z tej drogi, skorzystaj z niej!
Jesli dostaniesz najdrobniejsza szanse, nie wahaj sig, tylko z niej skorzystaj! A jesli
powrot nie wchodzi w rachube, zapamietaj moja rade: pracuj nad kazdym szyfrem,
ktory kaza Ci ztlamaé, ale nigdy, pod zadnym pozorem, nie zblizaj si¢
do PURPLE!”.



PURPLE byt najtrudniejszym szyfrem, jaki Jednostka 701 dostala
do rozpracowania. Plotka gtosita, ze jaka$ organizacja religijna poswiccita
mnaéstwo pienigdzy (nie mowiac juz o uciekaniu sie do metod gangsterskich), by
grozbami i pochlebstwami zmusi¢ pewnego matematyka do stworzenia dla nich
tego szyfru. Kiedy go ukonczyt, okazalo sie, ze wymaga wielu krokéw
proceduralnych, ze jest bardzo trudny, ze w gtéwnej metodzie szyfrowania zawarto
kolejne szyfry wewnetrzne, ze jest cholernie skomplikowany, tajemniczy
I nieprzenikniony i ze nowi wiasciciele nie mieli pojecia, jak z niego korzystac,
wiec sprzedali go panstwu X. W tamtym momencie byt to najwyzszy poziom
szyfrowania uzywany przez wojsko panstwa X, aco oczywiste, Jednostce 701
najbardziej zalezato, zeby go ztamac¢. Przez ostatnich kilka lat geniusze w wydziale
kryptografii Jednostki 701 robili, co mogli, ci¢zko harowali, bardzo cierpieli,
mysleli tylko o tym, na jawie i we $nie, a jedynym rezultatem byt coraz wigkszy
strach przed PURPLE. Faktem jest, ze szaleniec zwariowal podczas pracy nad tym
szyfrem. Albo ujmujac to inaczej, szalencowi zdrowe zmysty odebrat tamten
anonimowy matematyk, tworca PURPLE. Tym, ktérzy unikneli jego losu, udato si¢
to nie dlatego, ze okazali sie silniejsi psychicznie, lecz dlatego, ze byli za bardzo
tchorzliwi — a moze stwierdzi¢ nalezy, ze zbyt sprytni, by zabiera¢ si¢ do PURPLE.
Przewidzieli rezultaty koncowe, mozna wiec powiedzie¢, ze odmowa pracy byla
oznaka ich zdrowia psychicznego. Tego szyfru putapki, czarnej dziury kazdy,
komu wystarczato rozsadku, unikat jak zarazy. Jedyny, ktory podjat ryzyko, zeby
sprébowag¢, oszalat ito sprawito, ze inni stali si¢ jeszcze ostrozniejsi, jeszcze
bardziej utwierdzeni w przekonaniu, ze nalezy obchodzi¢ szyfr szerokim tukiem.
Wzigwszy pod uwage, co Jednostka 701 juz przeszia, probujac ztamaé PURPLE,
wszyscy rozpaczliwie pragneli go ztamaé, arownoczesnie absolutnie nie Dbyli
w stanie tego zrobi¢.

Ateraz Jan Liseiwicz przestrzega Ronga Jinzhena, zeby nie zblizal si¢
do PURPLE. Z jednej strony swiadczyto to, ze PURPLE istotnie jest bardzo trudny
do odszyfrowania i gdyby Liseiwicz sam sprobowat, nic by nie osiagnat, z drugiej
za$ —nie ulegato watpliwosci, ze musial mie¢ niejakie pojecie o budowie tego
szyfru. Z listow wynikato, ze taczyta go z Jinzhenem niezwykle bliska wi¢z. Gdyby
udato si¢ jakos wykorzysta¢ ich relacje, moze bylby to sposoéb na wydobycie
od niego przydatnych informacji. Tak wiec wystano do Jana Liseiwicza list
podpisany imieniem Jinzhena.

List zostat napisany na maszynie, tylko podpis skres-lono recznie. Wygladat
na podpis Ronga Jinzhena, ale zostat sfalszowany. Jak wida¢, przynajmniej w tej
sprawie partia wykorzystata Ronga Jinzhena. Celem listu do Liseiwicza byto
zdobycie informacji o PURPLE, pomocnej w ztamaniu szyfru. Dlaczego mieliby



informowac Jinzhena o tym, co si¢ dzieje, skoro spedzatl cate dnie na czytaniu
powiesci igrze w szachy z szalencem, zamiast zajmowac Si¢ praca? Poza tym
gdyby pozwolili mu osobiscie napisac¢ list, niekoniecznie bytby tak dobry jak ten,
ktory przygotowali. Nad pierwsza wersja pracowato pieciu ekspertow, a ostateczng
przed wystaniem zaakceptowato trzech dyrektoréw. Sedno przestania, wyrazone
w niezwykle szczerych i petnych szacunku zwrotach, byto proste: ,,Dlaczego nie
powinienem tama¢ PURPLE?”.

Jak wida¢, szacunek iszczeros¢ poskutkowaly, poniewaz Liseiwicz
odpowiedziat bardzo szybko; list wypetniaty przekazywane z serca rady.

Zaczat od lamentu, ze jego sen okazat si¢ prawdziwy, i od zrugania Jinzhena
zato, ze postapit glupio, wchodzac nate droge. Widzial wtym oznake
niesprawiedliwosci losu. Dalej pisat:

,,CzUje nieprzeparta pokuse zdradzenia Ci mojego sekretu, cho¢ nie
rozumiem, skad si¢ wzicta. Moze kiedy wysle list, bede tego zatowat. Ztozytem
przysiege, ze nikomu nie ujawnie¢ tajemnicy, ale musze to zrobi¢ dla Twojego
dobra”.

Co to za tajemnica?

Liseiwicz wyjasnit, ze zimg tamtego roku, kiedy przywiézt na uniwersytet
dwie skrzynie ksigzek, zamierzal rozpocza¢ prace nad sztucznag inteligencja.
Jednakze wiosng ztozyta mu wizyte wazna persona z nowo utworzonego panstwa
Izrael. Osoba ta powiedziata: ,,Naréd zydowski od dawna marzyt o wiasnej
ojczyznie, teraz jednak stoimy przed poteznymi problemami. Czy jestes gotow
patrze¢, jak twoj lud cierpi bardziej niz dotychczas?”. Liseiwicz odrzekt:
,,Oczywiscie, ze nie”. ,,W takim razie mam nadzieje, ze cos dla nas zrobisz”. ,,Co
takiego?”, zapytat Liseiwicz.

W liscie pisat: ,,Chcieli, zebym dla rzadu lzraela odszyfrowat wojskowe
szyfry uzywane przez sasiednie panstwa. Przez nastepnych kilka lat tym sie
zajmowatem”. To musi by¢ sprawa, o ktorej Liseiwicz wspomniat w liscie
pozostawionym dla Mtodego Lilliego, kiedy z rodzing wyjechat do X: ,Przez
ostatnich kilka lat pracowatem dla nich nad bardzo wazng rzecza — gigboko mnie
poruszyly problemy, przed ktorymi stali istoja, ich nadzieje na przysztos¢;
ze wzgledu na nich zrezygnowatem z od dawna hotubionych ambicji”. Teraz pisat:
,Miatem wielkie szczescie. Kiedy mnie zatrudnili, udato mi si¢ bez wiekszych
trudnosci  ztama¢ catkiem duzo s$rednio skomplikowanych i kilka bardzo
skomplikowanych szyfrow uzywanych przez kraje oscienne. Szybko tez w swiecie



kryptografii zyskatem taka stawe, jaka cieszytem si¢ w swiecie matematyki”.

To rzucato $wiatto na nastgpne wydarzenia. Ttumaczyto, dlaczego panstwo
X ztaka determinacja chcialo zawszelka cene mie¢ go u siebie, dlaczego
umozliwito wyjazd catej jego rodzinie — liczyli, ze beda mogli wykorzysta¢ jego
zdolnosci  kryptograficzne. Kiedy jednak zamieszkat w panstwie X, sprawy
potoczyly sie zupelnie inaczej, niz Liseiwicz mogt sobie wyobrazié. Jak pisat:

W najsmielszych snach nie przyszioby mi do gtowy, ze tak im na mnie
zalezy nie dlatego, ze chcg, bym tamat szyfry wrogow, ale dlatego, bym ztamat
jeden zich szyfrow: PURPLE! Z pewnoscia nie musze dodawaé, ze w chwili
gdyby mi si¢ to udalo —moze nawet w chwili gdybym cho¢ zblizyt sie
do rozwigzania — szyfr uznano by za przestarzaty. Moje wysitki przesadza o losie
PURPLE. W istocie jestem sygnatem informujacym panstwo X o szansach wroga
na ztamanie PURPLE. Moze powinienem by¢ dumny; jak wida¢, uwazaja, ze jesli
ja nie odszyfruje PURPLE, nikt inny tego nie dokona. Nie wiem dlaczego, moze
chodzi o to, ze nie lubig¢ roli, w jakiej mnie obsadzono, moze dlatego, iz nie lubie
ludzi, ktorzy twierdza, ze PURPLE nie da si¢ zlama¢ — niezaleznie od powodu
ze szczegolng determinacja zasiadtem do pracy. Niestety, do dzisiaj nie znalaztem
drogi, ktéra by mnie do tego doprowadzita, dlatego powiadam Ci, nawet nie mysl|
0 zajmowaniu si¢ PURPLE”.

Ludzie czytajacy ten list dostrzegli, ze charakter pisma i adres nadawcy byty
zupetnie inne niz w poprzednich listach, co znaczylo, ze Liseiwicz doskonale
zdawat sobie sprawg, jak niebezpieczne sg jego dziatania —ten list mogt go
kosztowa¢ oskarzenie o zdrade. Ztresci jasno wynikato, jakim szczerym
przywigzaniem darzy Jinzhena. Uznano, ze istnieje mozliwos¢ wykorzystania tego
uczucia, dlatego wystano do Liseiwicza nastepny list, w ktorym fatszywy Jinzhen,
bazujagc nasympatii profesora do dawnego studenta, probowat go skionié
do wyznan:

,,Utracitem swoja wolnos¢. Jesli chce ja odzyskaé, musze ztama¢ PURPLE...
Jestem przekonany, ze po tylu latach pracy nad tym szyfrem mozesz udzieli¢ mi
Kilku wskazowek, ktore poprowadza mnie przez labirynt... Nie mam zadnego
doswiadczenia w takiej pracy, potrzebuje rad, kazda bedzie przydatna... Drogi
profesorze Liseiwicz, przeklinaj mnie, jesli chcesz, opluj, spoliczkuj, czuje sie¢ jak
Judasz”.



Oczywiscie nie mozna byto listu o takiej tresci wysta¢ prosto do Jana
Liseiwicza. Przekazano go najpierw towarzyszowi w panstwie X, Kktory miat
zalatwi¢ dostarczenie go droga prywatng. Mimo to ludzie z Jednostki 701 nie
watpili, ze dotrze do celu bezpiecznie; co do pytania, czy Liseiwicz odpowie,
zadnej pewnosci mie¢ nie mogli. Ten Jinzhen — falszywy Jinzhen — naprawde byt
Judaszem; wigkszos¢ profesorow nie zwrocitaby najmniejszej uwagi na takiego
studenta. Ujmujac rzecz inaczej: przedstawiono falszywego Jinzhena jako
zatosnego, a zarazem nikczemnego. Sktonienie cztowieka takiego jak Lisei-wicza,
by zignorowat cechy podte iskoncentrowal sie¢ wylacznie na zatosnych,
zapowiadato si¢ na zadanie tak samo trudne jak ztamanie PURPLE. Wysylajac ten
list, ryzykowali, zdawali si¢ nalos, ato $swiadczyto, ze natamtym etapie ich
desperacja siggneta poziomu, na ktérym gotowi byli na wszystko.

Ha, cud si¢ wydarzyt i Liseiwicz odpisat!

Przez nastgpne pot roku Liseiwicz raz po raz ryzykowat, ze umrze smiercia
zdrajcy, gdy kontaktowatl si¢ z naszymi towarzyszami, przekazywat ,.drogiemu
Jinzhenowi” tony materiatbw o PURPLE i podpowiadat, jak ma postepowac.
W rezultacie dowodztwo postanowito utworzy¢ tymczasowsa grupe pracujaca nad
PURPLE, w ktorej znalazta si¢ wickszos¢ kryptografow. Kazano im rozgryz¢ ten
twardy orzech tak szybko, jak si¢ da. Nikt nie miat pojecia, ze Rong Jinzhen
wszystkich wyprzedzi! Kiedy Liseiwicz przez wigksza czes¢ roku cierpliwie
pisywat do Jinzhena, ten nie dostat ani jednego listu, nie wiedziat nawet o istnieniu
tej korespondencji. Listy te, jesli w jakis sposob na niego wptynety, to poprzez
zwigkszenie presji. Kiedy dyrektorzy zorientowali si¢, ze Jinzhen nie pracuje
cigzko nad szyframi (prawde moéwiac, zachowywat si¢ gorzej niz wczesniej), mogli
bez trudu si¢ go pozby¢ jako niepotrzebnie zajmujacego miejsce, ale partia
zdecydowata, ze nalezy zostawi¢ go w spokoju. Nie potrzebowali jego pracy, miat
by¢ przyneta, ktéra pozwoli im ztama¢ PURPLE.

Ludzie narzekali, ze zachowuje si¢ jeszcze gorzej niz przedtem, marnuje
coraz wigCej czasu nagre w szachy iczytanie powiesci; pozniej wpadt tez
w ktlopoty, kiedy sie¢ rozeszto, ze potrafi ttumaczy¢ sny. Hordy ciekawskich
zaczepialy go iopowiadaty o dziwnych rzeczach, jakie przychodza im do gtowy
noca, bo miaty nadzieje, ze Jinzhen wyjasni ich znaczenie. Podobnie jak
w przypadku szachéw Rong Jinzhen w gruncie rzeczy nie bardzo si¢ na tym znat,
ale nie potrafit odmawia¢. Moze brakowato mu manier, by grzecznie odrzucié¢
prosbe. Tak czy owak nie miat wyboru, musiat si¢ godzi¢. Brat splatane nocne
mysli i nadawat im sensowny ksztatt.

W kazde czwartkowe popotudnie odbywato si¢ zebranie polityczne dla



pracownikow Jednostki 701. Poswigcone byto réznym sprawom: na jednych
wyjasniano nowa taktyke partii, na innych czytano prase albo prowadzono wolng
dyskusj¢. W ostatnim przypadku ludzie czesto ciggneli Ronga Jinzhena do kata
I kazali mu interpretowa¢ sny. Pewnego razu, bedac w takiej wiasnie sytuacji, stat
sic obiektem uwagi jednego z zastepcow szefa wydzialu (odpowiedzialnego
za podnoszenie swiadomosci politycznej), ktory zebraniu przewodniczyt. Byt to
cztowiek skrajnie lewicowy, lubigcy robi¢ z igty widly —nalezat do tych, ktorzy
zawsze wyciagaja najgorsze wnioski. Uznat, ze Rong Jinzhen ,,kultywuje feudalne
przesady”. Ocenit go surowo i kazat napisa¢ samokrytyke.

Zastepca szefa wydziatu nie miat zbyt wielu przyjaciot wsrod podwiadnych.
Ludzie z wydziatu kryptografii pogardzali nim, dlatego powiedzieli Rongowi
Jinzhenowi, zeby si¢ nie przejmowat, napisat kilka linijek i catg sprawe odkreslit
grubg kreska. Probowat skorzysta¢ z tej rady, ale jak si¢ okazato, jego koncepcja
grubej kreski w gruncie rzeczy nie przystawata do koncepcji innych ludzi.
Autokrytyka Jinzhena skladata si¢ z jednego zdania: ,,Wszystkie tajemnice $wiata
ukryte sa w snach, a dotyczy to takze szyfrow”.

To nie jest stwierdzenie, ktére mogtoby pomoc cztowiekowi wydoby¢ si¢
z ktopotow. Jinzhen prébowat sie wykreci¢, jakby tlumaczenie snow byto
pod jakim§ wzgledem zwigzane z kryptografia. Wyczuwato si¢ wtym wrecz
arogancka nute, jakby sugerowat, ze jest on jedyna osoba, ktora rozumie te
fundamentalna prawde¢. Mimo ze zastepca szefa nie miat zielonego pojecia
o kryptografii, pomyst, ze co$ réwnie indywidualistycznego jak sny miatoby
pozostawa¢ poza kontrola, wydat mu si¢ niesmaczny. Patrzyt na samokrytyke
I czut, jakby kazde stowo wykrzywiato si¢ do niego, lzyto go, upokarzato, szalato,
rzucato kamieniami... Jak co$ takiego mozna zaakceptowac? Nie zamierzat na to
pozwoli¢! Poderwat si¢, ztapat kartke i gwattownie wypadt z gabinetu. Wskoczyt
na motocykl iruszyt prosto do jaskini. Kopnigciem otworzyt stalowe drzwi
do wydziatu kryptografii i w obecnosci wszystkich pracownikéw obrzucit obelgami
Ronga Jinzhena, uzywajac tonu doswiadczonego przetozonego:

— Whyrazite§ swoje zdanie, wieC teraz ja wyraze swoje: kazda brzydka
ropucha mysli, ze wczesniej czy pozniej uda si¢ jej zjesé mieso tabedzia!

Zastepca szefa nie miat pojecia, ze bedzie musiat zaptacic¢ straszliwg cene
za swoje stowa; skonczyto si¢ natak wielkich upokorzeniach, ze musiat opusci¢
Jednostke 701. Moze dziatat zbyt pochopnie, ale tak mysleli wszyscy w wydziale
kryptografii 1w tamtym czasie nie uwazali jego wypowiedzi za btad, wrecz
przeciwnie, o ile potrafili to stwierdzi¢, miat catkowity racje. Jak wspomniatem
wczesniej, aby odnies¢ sukces w tej samotniczej, trudnej i niebezpiecznej profesji,
oprécz wielkiej inteligencji oraz niezbg¢dnej wiedzy i doswiadczenia potrzebne jest
tez szczescie, ktore pochodzi daleko spoza gwiazd. Wszyscy odnosili wrazenie, ze
Rong Jinzhen po prostu nie ma wrodzonej inteligencji. Co wigcej, nie dawat



dowodow na to, ze ma szczgscie czy tez ze tworzy wiasne szczgscie. Wydawato sie
raczej, ze zastepca szefa ma racje.

Jest takie chinskie przystowie, ktore ludzie powinni byli pamietaé: ,,Nie
mozesz zmierzy¢ oceanu chochla, nie mozesz powiedzieé¢, do czego cztowiek jest
zdolny, jesli osadzasz go tylko z wygladu”.

Oczywiscie ostatecznag odpowiedzig dla wszystkich krytykow byto to, ze rok
pozniej Rong Jinzhen ztamat PURPLE.

Jeden rok!

Odszyfrowat PURPLE!

Kto domyslitby sie, ze w czasie gdy wszyscy unikali PURPLE jak zarazy,
,brzydka ropucha” po prostu zbierata sity do wykonania zadania! Gdyby ktos
o tym powiedzial, wysmialiby go. Ludzie powiadajg, ze ignoranci wyzbyci sg
strachu. Coz, jak si¢ okazato w tym przypadku, ,,brzydka ropucha” nie tylko byla
genialna, ale tez sprzyjato jej szczescie.

Szczescie Ronga Jinzhena byto niewiarygodne. O takie nie mozna prosic.
Niektorzy mowili, ze ztamat PURPLE we $nie — albo ze byt to rezultat ttumaczenia
cudzego snu. Inni twierdzili, ze znalazt inspiracj¢ w partiach szachow
rozgrywanych z szalencem. Jeszcze inni, ze odgadt klucz podczas lektury jednej
z powiesci. Niezaleznie, jak do tego doszto, wygladato, ze ztamat PURPLE niemal
bez wysitku —to ludzi zdumiato, a takze wzbudzito w nich zazdros¢ i ekscytacje!
Wszystkich ten fakt poruszyt. Zazdros¢ zostawiono ekspertom, ktorych przystato
dowodztwo. Naprawde wierzyli, ze dzigki wskazéwkom przysylanym przez
Liseiwicza oni beda szczesciarzami, ktorzy odszyfruja PURPLE.

Byta zima tysigc dziewigéset piecdziesigtego siodmego roku. Rong Jinzhen
spedzit niewiele ponad rok w Jednostce 701.
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Dwadziescia pigc lat pozniej kaleki dyrektor Jednostki 701 siedzial w swoim
urzadzonym z prostotg salonie imoéwit mi, ze kiedy inni uzywali chochli
do zmierzenia potencjatu Ronga Jinzhena, on nalezat do garstki nielicznych, ktorzy
nadal zywili nadzieje, ze chtopak jednak cos osiagnie. Stuchajac go, odnosito si¢
wrazenie, ze w tamtym czasie nikt poza nim w najmniejszym stopniu nie rozumiat
Jinzhena. Nie wiem, czy byla to swiadomos¢ zdobyta po czasie, czy tez wypadki
naprawde tak sie potoczyty, moge tylko powtorzy¢, co mi opowiedziat:

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Przez cate zycie pracowatem w kryptografii i nigdy nie spotkatem nikogo
z tak niezwyklym szostym zmystem do szyfrow, jaki miat [Rong Jinzhen].
Wydawato si¢, ze odnajdywatl potaczenie z szyfrem, nad ktorym pracowat, takie
jak pepowina wigzaca matke idziecko —tez przeptywato migdzy nimi mnostwo
informacji, jakby poprzez krew. To byta jedna godna podziwu, imponujaca cecha
jego podejscia do szyf-row, druga, ze nie wspomng juz O nieprzecigtnej
inteligencji, przejawiata si¢ w niezwyktej zdolnosci koncentracji oraz dokonywaniu
chtodnej irzeczowej analizy —im bardziej inni rezygnowali z jakiejs sprawy
,.beznadziejnej”, z tym wigksza determinacja on nad nig pracowat. Zupetnie go nie
interesowato, co otoczenie onim mysli. Jego zdolnosci tworcze w petni
odpowiadaty intelektowi ito okreslatlo jego osobowos¢. Niewatpliwie wybitny
intelekt roznit go od zwyktych ludzi. Odkrycie, jak wspaniate sa jego ciche
osiagniecia, byto inspirujace, cho¢ tez uswiadomito ci, jak w poréownaniu z nim
sam jestes mizerny i niezdolny.

Pamiectam zwlaszcza jedno zdarzenie: niedtugo po tym, gdy zostat cztonkiem
wydziatu kryptografii, pojechalem do panstwa Y natrzymiesi¢czna delegacje
stuzbowg. W tamtym okresie panstwo Y rowniez pracowato nad ztamaniem
PURPLE i specjalisci doszli o wiele dalej niz my, dlatego dowodztwo podijeto
decyzje¢, by wysta¢ nas tam nanauke. Wybrano trzy osoby: mnie, kryptografa
z mojej sekcji oraz zastepce szefa wydziatu z dowodztwa, ktory nadzorowat nasza
prace na zlecenie wiadz centralnych.

Po powrocie ustyszatem mnostwo skarg na Jinzhena od dyrektorow naszego
wydziatu oraz moich wspotpracownikow; mowili, ze nie koncentruje si¢ na swojej
pracy, ze Ww gruncie rzeczy nie zrozumial jej istoty, ze niczego od siebie nie



wymaga itym podobne. Bardzo mnie to przygnebito, poniewaz ja go tutaj
sprowadzitem — miatem wroci¢ z ekspertem, a jak wida¢, zdotatem zwerbowaé
klauna. Nastgpnego wieczoru poszedtem do jego pokoju. Drzwi byty lekko
uchylone. Zapukatem, a nie doczekawszy si¢ zadnej reakcji, wszedtem. W saloniku
nikogo nie byto, zajrzalem wiec do sypialni. Zobaczytem, ze zwinigty w kicbek
Jinzhen smacznie $pi. Zakaszlatem i zapalitem s$wiatto. Kiedy zrobito sie jasno,
ze zdumieniem odkrytem, ze sciany pokryte sa diagramami. Jedne przypominaty
tablice logarytmiczne, z liniami zakrgcajacymi na papierze, inne byly bardziej
podobne do tablic trygonometrycznych, a liczby zapisane we wszystkich kolorach
teczy zdawaty si¢ drze¢ jak banki mydlane ztapane przez snop swiatta. Caty pokoj
wygladat magicznie, niczym zamek unoszacy si¢ w powietrzu.

Notatki pod kazdym diagramem wyjasnity sprawe — natychmiast
zrozumiatem, ze Jinzhen przepisat Historie kryptografii, nadat jej bardziej zwiegzta
forme —gdyby nie one, po prostu nie pojatbym, oco tu chodzi. Historia
kryptografii byta opastym tomem — trzy miliony chinskich znakéw — a jemu udato
si¢ skondensowac tres¢ do prostych zdan zawierajacych kilka linijek cyfr ito
naprawde zrobito na mnie wrazenie. Umie¢ patrze¢ naciato iwidzie¢ Kkosci
pod skora, po czym przedstawi¢ je na papierze — to doprawdy jest dzieto geniusza.
Ale on nawet nie potrzebowat szkieletu, wziat tylko jedna kosc z palca! Pomysl, co
to znaczy moc zrekonstruowac caty zywy organizm, gdy dysponuje si¢ wylacznie
jedna koscig palcal

Rong Jinzhen byt geniuszem i miat wiele swoistych cech, ktore przejawiaty
sie w dos¢ osobliwym sposobie bycia, szokujagcym cztowieka. Potrafit miesigcami,
moze wrecz caty rok do nikogo si¢ nie odzywaé — to zupetnie mu nie przeszkadzato
—a kiedy wreszcie otwierat usta, mowit cos, co przypuszczalnie byto wazniejsze
niz wszystko, co ty wypowiedziates przez cate swoje zycie. Cokolwiek robit,
odnosito si¢ wrazenie, ze sam proces zupetnie go nie obchodzi, wazny jest tylko
rezultat. A rezultaty zawsze osiggat doskonate. Nie do wiary! Zdawat si¢ odznaczaé
niezwykta zdolnoscig docierania do sedna sprawy, ale sposob, w jaki to osiggat, byt
wyjatkowy, dziwaczny, nie wpadibys nato, nawet gdybys si¢ zastanawial przez
milion lat. Zamiesci¢ Historie kryptografii na scianach swojego pokoju —komu
przysztoby cos takiego do gtowy? Nikt tego nie robit. Pozwol, ze poczynie
porownanie. Jesli moéwimy, ze szyfr jest jak gora, a ztamanie go jak odkrycie
tajemnicy ukrytej w tej gorze, to wiekszos¢ ludzi zaczetaby od znalezienia drogi
na szczyt, wesztaby tam i szukata skrytki —ale nie on. On wdrapatby si¢ na szczyt
innej gory, zapalit reflektor iposzukat skrytki zapomoca teleskopu. Byt
ekscentryczny, obdarzony prawdziwie niesamowitymi talentami.



Bez cienia watpliwosci moge powiedzie¢, ze kiedy w ten dziwaczny sposob
postanowit przenies¢ Historie kryptografii na §ciany swojego pokoju, upewniat sie,
iz kazdy jego ruch najawie 1wes$nie w jakim$ sensie begdzie zwigzany
z deszyfrowaniem — mozna sobie wyobrazi¢, ze kazdy szyfr zapisany w tej ksigzce
jak tlen trafiat do jego ptuc, rozchodzit si¢ krwiobiegiem i docierat do serca...

...Ten widok byt dla mnie pierwszym szokiem. Drugi przezylem zaraz
potem, stuchajac stéw Jinzhena.

Zapytalem go, dlaczego marnuje czas na historic. Moim zdaniem
kryptografowie nie sg historykami, dla kryptografa pograzenie si¢ w historii
przedmiotu jest glupim narazaniem si¢ na niebezpieczenstwo. Wiesz, co
ustyszatem?

Powiedziat tak: ,,Mysle, ze wszystkie szyfry sg jak organizmy zywe, a skoro
sg zywe, pomigdzy szyframi z przesztosci a tymi, ktorych dzisiaj uzywamy, istnieje
niewidzialna tacznosé; co wigcej, wszystkie szyfry powstate w tym samym okresie
pozostaja w intymnym zwigzku. Niezaleznie, jaki szyfr chcemy odkodowac¢ teraz,
odpowiedz moze by¢ ukryta w ktoryms z wczesniejszych”.

,.Kiedy ludzie tworzg szyfry — odpartem — musza wyeliminowa¢ kazdy $lad
ich historii, w przeciwnym razie tamiac jeden, ztamatbys wszystkie”.

,10 nie podwaza mojego twierdzenia - stwierdzit. —Jesli probujesz
wyeliminowac¢ historie ze wszystkich swoich szyfrow, takze tworzysz zwigzek
migdzy nimi”.

Otworzyty mi si¢ oczy!

Jinzhen ciagnat: ,,Zmiang szyfru mozna poréwnaé do zmiany twarzy
— ksztattuja ja trendy ewolucji. Réznica polega na tym, ze zmiany ludzkiej twarzy
opieraja sie natej samej podstawie, niezaleznie od tego, co zrobisz, to nadal jest
twarz, nawet jesli uczynites ja idealng. Zmiany, ktore mozesz wprowadzi¢
w szyfrze, sa krancowo inne — dzisiaj to jest ludzka twarz, ale jutro to moze by¢
pysk konia czy psa albo co$ zupelnie innego. Nie ma statych parametrow.
Niewazne jednak, do jakiego stopnia go zmienisz, w rezultacie cechy wewngtrzne
stajg si¢ bardziej wyrafinowane i dopracowane, jasniejsze, doskonalsze: to postep
ewolucyjny, przed ktérym nie mozesz uciec. Jest pewne, ze kazdy wysitek
prowadzi do zmiany twarzy, ale jest tez pewne, ze probujesz uczynié strukture
wewnetrzng bardziej wyrafinowana —te dwa pewniki tworza podwojng sciezke,



ktora prowadzi prosto do serca nowego szyfru. Jesli potrafisz odnalez¢ te dwie
sciezki w lesie, a jest nim historia kryptografii, one pomoga ci w odszyfrowaniu”.

Wskazywat przy tym kolumny liczb, biegnace nas$cianach jak hordy
mrowek. Czasami jego palec si¢ poruszal, czasami pozostawat nieruchomy, jakby
stopniowo przebijat si¢ do samego sedna sprawy.

Ta koncepcja dwoch sciezek zdumiata mnie. Od razu pojatem, ze chociaz
z zasady muszg istnie¢, w rzeczywistosci rownie dobrze moze ich wcale nie byc¢.
Niewykluczone, ze nikt inny nie zdawat sobie z tego sprawy, ale jesli potraktujesz
sciezki na podobienstwo sznurkéw i pociagniesz za nie, moga natwoim gardle
zacisna¢ sie jak garota...

Oczywiscie wytlumacze, co mam na mysli. Powiedz, co si¢ dzieje, kiedy
za bardzo zblizysz si¢ do ogniska?

Wiasnie. Czujesz goraco i pieczenie. Pozniej nie osmielasz si¢ podejsc,
pilnujesz, zeby zachowa¢ okreslony dystans, bo wiesz, ze w przeciwnym razie
znowu sie oparzysz. Te same zasady dotycza relacji z ludzmi —wptyw, jaki
konkretna osoba wywiera na ciebie, zalezy od jej atrakcyjnosci, charakteru
I mozliwosci. Moge kategorycznie stwierdzi¢, ze niezaleznie od tego, czy mowa
o cztowieku, ktory tworzy szyfry, czy tez je deszyfrujacym, kryptografowie sg
absolutnie niezwyktymi ludzmi obdarzonymi nadzwyczajnymi zdolnosciami — ich
umysty sa jak czarne dziury. Kazdy znich moze wywrze¢ potezny wplyw
na kolegow. Wejscie w las, a jest nim szyfr, to jak wedrowka przez puszcze petna
zasadzek — przy kazdym kroku ryzykujesz, ze w jedng wpadniesz i nie zdotasz sie
uwolni¢. Dlatego tworcy szyfrow (tak samo jak ci, ktorzy je tamig) nie osmielaja
si¢ zbyt wielu mysli poswigcac historii kodowania, poniewaz kazda koncepcja,
kazda teoria w historii tej dziedziny przyciaga ich jak magnes i moze doprowadzié¢
do katastrofy. W chwili gdy ich uwage rozprasza jedna z tych koncepcji, staja sie
bezuzyteczni jako kryptografowie, poniewaz szyfry nie moga w sposéb znaczacy
by¢ do siebie podobne, co zapobiega zbyt szybkiemu odkodowaniu. Jakiekolwiek
podobienstwo sprawia, ze owe dwa szyfry nadaja si¢ tylko na smietnik. Szyfry
istotnie sg pozbawione serca i tajemnicze.

Coz, teraz rozumiesz, dlaczego tak si¢ zdumialem — teorig dwoch $ciezek
Rong Jinzhen ztamat jedna z kardynalnych regut kryptografii. Nie wiem, czy nie
miat o tym pojecia, czy tez wiedzial, ale itak postanowit to zrobi¢. Wzigwszy
pod uwage szok, jaki na poczatku przezytem, mysle, ze prawdopodobnie wiedziat
I Swiadomie ztamat jedng z naszych fundamentalnych regut. Wieszajac na scianie



diagramy sporzadzone przy lekturze Historii kryptografii, okazat, ze ma wybitny
intelekt. L.amat reguty nie dlatego, ze byt gtupi i mato wiedziat, ale dlatego, ze
doskonale zdawat sobie sprawg, co robi, i byt na tyle odwazny, by si¢ nie cofnag.

Kiedy ustyszalem jego teori¢ dwoch sciezek, nie skrytykowatem go
w sposob, w jaki chyba powinienem —ogarngto mnie co§ w rodzaju cichego
podziwu, doda¢ musze, ze zmieszanego tez z zazdroscig, poniewaz nie ulegato
watpliwosci, ze wyprzedzit nas wszystkich.

W tamtym okresie nie spedzit jeszcze pot roku w jednostce kryptografii.

Bardzo si¢ o0 niego martwitem, poniewaz przeczuwatem, ze znalazt si¢
w szczegolnie niebezpiecznej sytuacji. Rong Jinzhen zamierzat pociagna¢ za dwa
sznurki, ktore znalazt — a to znaczylto, ze okopie sie za kazda koncepcja, za kazda
teorig w dziejach kryptografii i bedzie si¢ przedzieral przez niezliczone warstwy
ewolucji  do kryjacych si¢ nadnie zasad. Kazda pojedyncza warstwa
odzwierciedlata nieskonczenie atrakcyjne idee i koncepty, kazda mogta potozy¢
martwa dton na jego umysle i przeksztalci¢ catg prace w $mieci. To dlatego przez
tak wiele lat w kryptografii panowata jedna niepisana zasada: Unika¢ historii!
Doskonale zdawano sobie sprawg, ze w historii tej dziedziny bez watpienia jest
ogrom mozliwosci i wskazowek do odkodowania wspotczesnych szyfrow, ale
strach przed zagte¢bieniem sie w ich gaszcz i przed niemoznosciag znalezienia drogi
wyjscia przewazat nad innymi wzgledami —to bylo wazniejsze od wszelkich
informacji, na ktore mozna si¢ tam natknag.

Moge uja¢ to tak: las, ktorym jest historia kryptografii, jawi si¢ jako bardzo
samotny i bardzo cichy. Nie zapytasz nikogo o droge, bo nie ma tam ludzi, zreszta
nikt nie osmielitby si¢! To jedna ztragedii kryptografii — utracita zwierciadto
przesztosci, utracita poczucie wspoélnoty, biorace si¢ z zasiewania tych samych
nasion i zbierania tych samych zniw. Praca kryptografow jest trudna i tajemnicza,
ich dusze sa samotne i wyalienowane do tego stopnia, ze nie moga nawet wspiac
si¢ po ciatach tych, ktorzy byli tu przed nimi. Na kazdym etapie stajg przed
zamknigtymi drzwiami, zasadzkami, a to zmusza ich do podrézowania bocznymi
sciezkami i unikania wszelkich otwartych drzwi. Zeby historia stala sie
ktopotliwym brzemieniem dla nastgpnych generacji... c6z za niefortunny stan
rzeczy! To przyczyna, dla ktorej tak wielu geniuszy pogrzebano na polu
kryptografii — liczba jest przerazajaco wysokal...

...Dobrze, wyjasni¢ to w prostych stowach. Kryptografia zwykle podaza
droga wolnej eliminacji: agenci wywiadu zbieraja informacje, a kryptograf probuje



je wykorzysta¢ do zbudowania hipotez —to bardzo przypomina otwieranie
niezliczonych drzwi niezliczonymi kluczami. Kryptograf musi sam zaprojektowac
I zrobi¢ klucze i drzwi — to, jak nieskonczenie dtuga jest ta praca, zalezy od ilosci
materiatu, ktory ma do dyspozycji, atakze od jego wrazliwosci nadany szyfr.
Powinienem doda¢, ze to bardzo prosty i gtupi sposob postepowania, ale tez
najbezpieczniejszy, najpewniejszy i najbardziej efektywny. Tak jest zwlaszcza
w przypadku, kiedy probujemy ztamaé¢ skomplikowany szyfr. A skoro procent
udanych dzialan jest relatywnie wysoki, metoda ta wspotczesnie takze jest
W uzyciu.

Ronga Jinzhena jednak, jak sam rozumiesz, nie interesowato dzialanie
w tradycyjny sposob. Ruszyt prosto nazakazane terytorium: mimo ze byl
kryptografem, zagtebit si¢ w historii przedmiotu, stanat na ramionach poprzednich
generacji i mozna bylo oczekiwac¢ jedynie przerazajacego, straszliwego rezultatu.
Jasne, gdyby sie udato, byloby to niewiarygodnie imponujace o0siggnigcie.
W najgorszym wypadku zawezitby pole poszukiwan. Powiedzmy na przyktad, ze
jesli jest dziesi¢¢ tysiecy bocznych drozek, mogtby wyeliminowaé potowe, moze
mniej, co niewatpliwie wptyneloby na mozliwos¢ powodzenia. Prawde
powiedziawszy, szansa nasukces w takim przypadku byla tak mata, ze tylko
bardzo nieliczni prébowali tego sposobu, a ci, ktorym sie udato, trafiajg si¢ tak
samo rzadko jak poranne gwiazdy. W swiecie kryptografii istnieja tylko dwa typy
ludzi gotowych na takie ryzyko: prawdziwy geniusz albo szaleniec. Szaleniec
niczego si¢ nie boi, poniewaz nie rozumie, ze to rzecz przerazajaca. Geniusz
niczego si¢ nie boi, swiadom, ze dysponuje arsenatem niezwyktej broni. Kiedy
skupi umyst na takim zadaniu, pokona kazda trudna czy niebezpieczng przeszkodg.

Przyznaje, ze w tamtym okresie nie bytem pewien, czy Rong Jinzhen to
geniusz, czy szaleniec, ale w jednej kwestii nie miatem cienia watpliwosci — nie
bede zdziwiony, jesli dokona rzeczy wielkich ani jesli nic nie zrobi, jesli zostanie
bohaterem albo cata sprawa zakonczy si¢ tragediag. Kiedy wiec odszyfrowat
PURPLE, nikomu nie mowiac ani stowa, wcale mnie to nie zdziwito, poczutem
tylko wielka ulge niejako w jego imieniu. A réwnoczesnie tak mi zaimponowat, ze
bytem gotow pas¢ na kolana i bi¢ przed nim poktony.

Powinienem takze wyjasni¢, ze kiedy Jinzhen ztamat PURPLE, odkrylismy,
iz wszystkie podpowiedzi przysytane przez Liseiwicza okazaty si¢ catkowicie
btedne. Znaczy to, ze od poczatku mielismy wielkie szczescie i stusznie zespot
pracujacy nad PURPLE postanowit nie informowac¢ Jinzhena o korespondencji
z jego profesorem, w przeciwnym wypadku mogitby wybraé ztg droge i nie ztamaé
szyfru. Poczatkowo wydawato si¢ niesprawiedliwe, ze nie pozwolono mu czyta¢



listow od Liseiwicza, ale jak si¢ okazato, tak byto lepiej — jakbysmy zasiali ziarno
sezamu, azebrali perte. Co do btednych sugestii Liseiwicza, istnialy dwie
mozliwosci. Pierwsza: Liseiwicz robit to swiadomie, probowat sabotowaé nasze
wysitki. Druga: robit to nieswiadomie, poniewaz sam popetniat takie btedy podczas
swoich prob ztamania PURPLE. Tak jak rozumielismy te¢ sytuacje, druga opcja
wydawala si¢ bardziej prawdopodobna, poniewaz ciaggle powtarzat, ze PURPLE nie
da sie odszyfrowac...

Cigg dalszy nastgpi.

PURPLE zostat ztamany!

Dokonat tego Jinzhen!

Nie trzeba moéwic, ze w nastgpnych tygodniach i miesigcach ten tajemniczy
mtody cztowiek zebrat wielkie nagrody za swoje osiagniecie. Niewazne, ze byt jak
dawniej samotnikiem, mieszkat ipracowat sam, niewazne, ze nadal czytat
powiesci, grat w szachy, ttumaczyt ludziom sny, mato mowil, w towarzystwie
zachowywat sie biernie, nie obchodzito go, z kim rozmawia — jednym stowem nie
roznit sie¢ odtego Jinzhena z przesztosci. Ale teraz inaczej go postrzegano,
stosunek otoczenia zmienit si¢ w sposob rewolucyjny —wszyscy wierzyli w jego
geniusz, zdolnosci i szczgscie.

W Jednostce 701 nie byto kobiety ani m¢zczyzny, ktérzy by go nie znali i nie
szanowali. Kiedy wedrowat po terenie jednostki, samotny jak zawsze, nawet psy
zdawaty si¢ go rozpoznawa¢. Kazdy rozumiat, ze gdyby nawet wszystkie gwiazdy
spadtly z nieba, jego gwiazda wciaz wiecznie by swiecita, bo zyskat wiecej chwaty,
niz czlowiek zdota wykorzysta¢ wciggu catego zycia. Lata mijaty,
a wspotpracownicy obserwowali jego awanse: szef zespotu, zastepca szefa grupy,
szef grupy, zastepca szefa sekcji... wszystko przyjmowal spokojnie, z absolutna
skromnoscig. Jak to mowig, cicha woda brzegi rwie.

| taki ludzie mieli doniego stosunek —podziwiali go bez zazdrosci,
wzdychali, lecz bez smutku. Zgodzili sie, ze jest wyjatkowy, ze nie ma drugiego
takiego jak on, ze proby rywalizacji z nim sg bez sensu. Dziesi¢¢ lat pozniej,
w tysiagc dziewieéset szesédziesigtym szostym roku, zostat szefem sekcji
kryptografii — objecie tego stanowiska innym zajmowato dwa razy wigcej czasu
albo i dtuzej. Wszyscy jednak zdawali si¢ tego spodziewac, jego awans nikogo nie
dziwit. Jakby byli przekonani, ze wczesniej czy pézniej pokieruje catg Jednostka
701, tytut dyrektora tylko czekat na wtasciwy moment, kiedy stanie si¢ legitymacja
tego cichego mtodego cztowieka.

Wiele wskazywato, ze to jest bardzo prawdopodobne, poniewaz w Jednostce
701, podobnie jak w kazdej tajnej organizacji, dla Iwiej czesci kierownikow



wyzszego stopnia przyjecie trudnych obowiazkow zwiazanych z ta funkcja nie
bytoby tatwe. Co wiecej, wydawato si¢, ze cechy charakteru Ronga Jinzhena
czynia go idealnym kandydatem na szefa tajnej jednostki.

Niestety, w ciagu zaledwie kilku dni pod koniec tysiagc dziewigcset
szesc¢dziesiatego dziewiatego roku cos sie wydarzyto. Nawet obecnie tylko garstka
0sob wie, co zaszto w trakcie tych istotnych godzin, tak wiec przebieg wypadkow
jest przedmiotem nastepnej czgsci niniejszej ksigzki.
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Wszystko zaczeto sie od sympozjum naukowego poswigconego BLACK.

BLACK, jak wynika z nazwy, to krewny PURPLE, acz o wiele bardziej
nowoczesny, wyrafinowany i skomplikowany, tak jak czern jest gtebsza od fioletu.
Trzy lata wczesniej —Rong Jinzhen zawsze bedzie pamigtat tamten dzien
pierwszego wrzesnia tysiac dziewigcset szescdziesiatego szostego roku (niediugo
przed tym, gdy pojechat i uratowat Mistrza Rong) — po raz pierwszy ujawnity si¢
wtedy slady istnienia BLACK. Mozna to porowna¢ z ptakiem obawiajacym sie, ze
w masie chmur czai sie gora sniegu, ktéra blokuje dostep do tego, co lezy poza nia.
Od pierwszego spotkania z BLACK Rong Jinzhen miatl przeczucie, ze przy probie
ztamania tego szyfru zblizy si¢ niebezpiecznie do catkowitego zniszczenia.

Pozniej byto tak: czulki BLACK nieustannie rozprzestrzeniaty si¢ po
PURPLE, coraz dtuzsze i grubsze, podobne do promieni ciemnosci pozerajacych
swiatto. Wedtug cztonkow Jednostki 701 powrocity czarne dni sprzed dziesigciu lat
I niemal kazdy nadziej¢ narozwigzanie pokladat w Rongu Jinzhenie, gwiezdzie
kryptografii. Minety trzy lata, a Jinzhen dzien za dniem, noc za noca wciaz szukat
najstabszego nawet promyka $wiatta, lecz bez skutku: widziat wytacznie mrok.
W tej sytuacji Jednostka 701 oraz centrala wspdélnie zorganizowaty sympozjum
poswigcone BLACK — matg, a zarazem wspaniatg konferencjg.

Konferencja odbyta si¢ w centrali.

Podobnie jak wiele organizacji rzadowych, takze centrala Jednostki 701
miescita si¢ w Pekinie. Podroz z miasta A pociaggiem trwata trzy dni i dwie noce,
byly tez potaczenia lotnicze migdzy miastem A i stolica, ale lot wykluczono, bo
samoloty nieodmiennie kojarzyty si¢ z porwaniami. Szczerze mowiac,
prawdopodobienstwo porwania byto niewielkie, jesli jednak na poktadzie samolotu
miat si¢ znajdowac kryptograf z Jednostki 701, wzrastato ono drastycznie, moze
nawet stukrotnie. A jesli kryptografem byt Rong Jinzhen, cztowiek odpowiedzialny
za ztamanie PURPLE, szanse szybowaty w niebo, niemozliwe do oszacowania.
Mozna powiedzie¢, ze gdyby Rong Jinzhen siedziat w samolocie, dla wszystkich
zainteresowanych bytoby najlepiej, gdyby lot sie nie odbyt. Natomiast jesliby
wywiadowi panstwa X udato si¢ zdoby¢ informacj¢ o locie Ronga Jinzhena, agenci
dostaliby si¢ na poktad i niecierpliwie czekali na start, by przeprowadzi¢ swoja
szalong, brawurowga akcje. To nie byt zart, lecz przykre i bolesne doswiadczenie.
Wszyscy w Jednostce 701 wiedzieli o incydencie z wiosny tysigc dziewiecset
pigcdziesigtego 6smego roku, tuz po tym, kiedy Rong Jinzhen ztamat PURPLE:
szeregowy kryptograf z panstwa Y zostal w taki witasnie sposob uprowadzony
przez agentéw panstwa X. Kulawy Zheng znat t¢ sprawe, powiadomiono go niemal



natychmiast, wczesniej byt nawet kilka razy na obiedzie z tym kryptografem. Ktz
jednak wie, gdzie teraz ta osoba przebywa, czy zyje, czy jest martwa? To
przypuszczalnie jeden z aspektow okrucienstwa zwigzanego z profesja kryptografa.

Dla kontrastu podréz pociggiem czy samochodem jest pewniejsza
I bezpieczniejsza, chociaz moze dojs¢ do nieprzewidzianego wypadku, ale zawsze
pod reka sg inne $rodki, drogi ucieczki. Oczywiscie, nie mozna tak stawiac sprawy,
ze W samochodzie, w przeciwienstwie do samolotu, cztowiek nie siedzi i nie czeka,
az zostanie porwany. Trzeba tez przyznaé, ze diuga podréz trudno zniesc, tak wiec
Rong Jinzhen zdecydowat si¢ na ostatniag mozliwos¢, jaka mu pozostata: pociag.
Ze wzgledu na jego specjalny status oraz to, ze przewozit $cisle tajne dokumenty,
mogt zarezerwowaé wygodny przedziat sypialny; przed samym wyjazdem trzeba
bylo jedynie si¢ upewnié, ze wyzszy funkcjonariusz ochrony stacji przeszuka
przedziat. Takie dziatania zdarzaty si¢ niezwykle rzadko i Rong Jinzhen nic nie
mogt poradzi¢ na to, ze czut lekki niepokoyj.

Towarzyszyt mu mezczyzna niewiarygodnie powazny, stusznego wzrostu,
z ciemna karnacja, cokolwiek wydatnymi ustami i trojkatnymi oczami. Jego brode
zdobity dos¢ diugie wasy, przypominajace szczecing wieprza, ktére uparcie sie
zawijaly. Sztywnos¢ w zachowaniu przywodzita na mysl potknigty Kij, petne
determinacji nastawienie przejawiato si¢ we wszystkim, co robit. Emanowat
czyms, co jawilto sie jako aura smierci. Powiedzenie, ze cztowiek ow wygladat jak
smiercionosny duch, ze miat grozny wyglad, to przypuszczalnie za mato. Faktem
jest, ze w catej Jednostce 701 cieszyt si¢ wielkim powazaniem, zawsze tez miat
okreslong wtadze i prestiz. Ludzie jednak mowili, ze jego wiadza nie dorownywata
wladzy Ronga Jinzhena, o ktorego pozycji decydowata inteligencja. Mimo to
cztowiek ten miat do odegrania wyjatkowa rolg: jesli jakis starszy ranga czionek
Jednostki 701 musiat opusci¢ kompleks, zawsze prosit, by on mu towarzyszyt.
Nazywano go Wasilij — takie imi¢ nosit ochroniarz Lenina w radzieckim filmie
z tysiac dziewigcéset trzydziestego dziewiatego roku Lenin w 1918 roku. Rzeczony
cztowiek byt Wasilijem Jednostki 701.

Wiegkszos$¢ ludzi powiedziataby, ze nigdy nie widzieli Wasilija ubranego
inaczej niz w modng, obszerng wiatrowke. Rece zawsze trzymat w kieszeniach.
Stawiat dtugie, pewne kroki — jednym stowem byta to posta¢ budzaca zmieszany
ze strachem podziw, czego zwykle oczekujemy od ochroniarzy. Wsrod miodszych
cztonkow Jednostki 701 nie znalaziby si¢ ani jeden, ktory nie zywitby zawisci
I szacunku do Wasilija. Czesto si¢ zbierali i entuzjastycznie o nim mowili, 0 jego
wigorze, rozmaitych dowodach odwagi. A to, ze dtonie wcigz miat w kieszeniach,
sprawiato tylko, ze ludzie snuli rozmaite przypuszczenia, co w nich nosi, twierdzili,
ze W prawej jest niemiecki pistolet B-7, gotowy do wyciagniecia w mgnieniu oka,
w lewej zas specjalne pozwolenie, recznie napisane przez szefa wywiadu, jakiegos
stawnego, wysokiego ranga oficera: wystarczyto, ze je pokazat, iwchodzit



wszedzie, gdzie potrzebowat, nawet rozkaz z nieba by go nie powstrzymat.

Inni przysiegali, ze pod lewa pacha trzyma drugi pistolet, cho¢ nikt go nigdy
nie widziat, ale to przeciez nie znaczy, ze broni tam nie byto. Zresztg kto zdotatby
niby przypadkiem zajrze¢ mu pod pache? A nawet gdyby nic nie zobaczyt, mtodzi
cztonkowie Jednostki 701 w zadnym razie nie daliby temu wiary, twierdzac
ze $miertelng powaga, ze nosi bron tylko wtedy, gdy wykonuje zadanie stuzbowe.

To naturalnie byto wielce prawdopodobne.

Wigkszos¢ zawodowych ochroniarzy nosi wiecej niz jeden pistolet, ma tez
ukryta bron, podobnie jak Rong Jinzhen miat wigcej niz jedno piéro czy otowek,
wiecej niz jedna ksiazke. Ujmujac rzecz prosto, nic w tym dziwnego, to sytuacja,
ktorej nalezy sie spodziewac, tak oczywista jak to, ze ludzie musza jesc.

Chociaz Rongowi Jinzhenowi zapewnial ochrone cziowiek o wyjatkowych
umiejetnosciach, on nie czut si¢ bezpieczny. Opuszczajac kompleks, nie mogt sie
pozby¢ nieokreslonych ztych przeczué¢. Miat wrazenie, ze wszyscy W pociagu gapia
sie na niego, jakby byt cesarzem bez szat. Obficie sie¢ pocit, denerwowat, drgczyt
go niepokoj inie wiedziat, co robi¢, ajuz napewno nie mial pojecia, co
poprawitoby mu samopoczucie. W gruncie rzeczy stan jego umystu w ogromnej
czesci wynikat z tego, ze byt nadmiernie przejety osobista sytuacja i waga swego
zadania.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Tego niskiej rangi kryptografa z panstwa Y, uprowadzonego przez agentow
z panstwa X, w zadnym razie nie mozna byto poréwnywaé¢ z Rongiem Jinzhenem:
roznili si¢ jak niebo i ziemia. Nie chodzito o to, ze przesadzaliSmy z ostroznoscia,
ani tez o to, ze Rong Jinzhen si¢ bat. W jego misje zostato wpisane catkiem spore
ryzyko. Juz na poczatku czulismy, ze cos jest nie tak. Po tym, gdy ztamat PURPLE,
nie trabiliSmy na lewo i prawo o jego sukcesie, a mimo to poziom tajnosci panstwa
X pozostat nietkniety, jakby juz wiedzieli o rozkodowaniu szyfru. Oczywiscie
wczesniej czy pozniej ustyszeliby o tym, spraw tej wagi nie da si¢ diugo utrzymac
w tajemnicy, chociaz nie wykorzystalismy zadnych tajnych akt panstwa X. Oni
jednak wiedzieli, mimo ze nie powinni. W rzeczywistosci nie tylko wiedzieli, ze to
Rong Jinzhen ztamat PURPLE, ale tez doskonale znali wiekszos¢ jego prac.
W takiej sytuacji wszystkie odpowiednie sekcje i specjalisci zaczynaja prowadzié
sledztwo w sprawie przecieku, w jego trakcie nabieraja okreslonych podejrzen
I trafiaja na nitki. Wszystkie te nitki prowadzity do Jana Liseiwicza. To sprawito,
ze zaczelismy kwestionowacé jego tozsamosc, ale w tamtym okresie mielismy tylko
podejrzenia, brakowato solidnych dowodow.



Rok pdézniej otrzymalismy niezwyktly raport szczegotowo informujacy, ze
Jan Liseiwicz i stawetny antykomunista Georg Weinacht to jedna i ta sama osoba.
Wowczas poznalismy ohydnag nature Liseiwicza. ZastanawialisSmy si¢, jak to
mozliwe, ze z naukowca zmienit si¢ w zjadliwego antykomuniste, i dlaczego
atakowat komunizm w taki zakamuflowany sposob (posunat si¢ nawet do zmiany
nazwiska). Przypuszczam, ze ten sekret zabierze ze sobg do grobu. Kiedy jednak
zdarto zastong z jego prawdziwej twarzy, podejmowane przez niego proby spisku
przeciwko nam staly si¢ az nazbyt oczywiste. Moze nie byto nikogo poza
Liseiwiczem, kto naprawde rozumiat istot¢ wspaniatego talentu Ronga Jinzhena
— przeciez Liseiwicz tez byt kryptografem i udawat, ze usituje ztama¢ PURPLE.
Zdawat sie odgadywacé, ze Rong Jinzhen tak jak on wstapi na sciezke wiodaca
do kryptografii, iwyczuwal, ze zcala pewnosciag zostanie w tej dziedzinie
ekspertem. W pewnym sensie odkodowanie PURPLE byto nieuniknione. Wiedzac
o tym, najpierw doktadat wielkich staran, by powstrzyma¢ Ronga Jinzhena
od zajecia si¢ ta dziedzing, kiedy jednak odkryt, ze ten rzeczywiscie zostat
kryptografem, swoje wysitki skierowat na utrudnianie mu pracy nad PURPLE.
Dowiedziawszy sie, ze szyfr zostal ztamany, po raz kolejny zastosowat fortel,
ktorego celem byto usidlenie Ronga Jinzhena. Mysle, ze wiele dziatan Liseiwicza
wynikalo z wymogoéw politycznych, naco on sam miat niewielki wplyw.
Rozwazmy na przyktad, ze jesliby Rong Jinzhen ztamat PURPLE na samym
poczatku, Liseiwicz okrytby sie niestawg —to gorsze, niz gdyby ktos ukradt mu
wszystko, co posiada. Lecz alarm si¢ nie wigczyt. W tamtym okresie petnit funkcje
systemu wczesnego ostrzegania. W jaki sposob mozliwe byto stwierdzenie, ze to
Rong Jinzhen jest cztowiekiem odpowiedzialnym za ztamanie PURPLE? Liseiwicz
musiat by¢ tym, ktory dodat dwa do dwoch. | miat racje! Jednego wszakze nie
mogt przewidzieé: ze swoja intryga nie usidli Ronga Jinzhena, ze ona nie
poskutkuje! Mozna powiedzie¢, ze wtej sprawie Bog stat po stronie Ronga
Jinzhena.

Co wigcej, propagandowa radiostacja wroga JOG przez kilka nastepnych dni
oglednie mowita o sprawie, proponujac wielkie sumy pieniedzy za,,kupno”
naszych kryptografow: taka a taka osoba za taka a takg ceng¢. Pamietam, ze okup,
ktory poczatkowo ustalili za Ronga Jinzhena, byt ponaddziesi¢ciokrotnie wigkszy
od okupu za pilota: sto tysigcy yuanow.

Mozesz w to uwierzy¢? Sto tysiecy!

Ztego co mowit Rong Jinzhen, taki okup przeniost go w niebiosa,
a rownoczesnie postawit o krok od piekta. Uswiadomit sobie, ze skoro tyle dawano



za jego gtowe, to ci, ktorzy chca mu zrobi¢ krzywde, beda mieli odpowiedni powod
I motywacje; takie pienigdze przyciagna sporo osob. Czut si¢ bezradny. | tu sie¢
mylit, nasze przygotowania, by zapewni¢ mu bezpieczenstwo, znacznie wykraczaty
poza wszelkie ryzyko. Poza wiernym Wasilijem zawsze towarzyszyli mu obroncy
w cywilu, wyszkoleni w zaawansowanych technikach walki. Wszyscy byli
przygotowani na nieoczekiwane. Rong Jinzhen nie moégt o tym wiedzie¢, dlatego
tez wrazenie, ze hordy ludzi polujag naniego w pociagu, wprawiato go niemal
w panike.

Rong Jinzhen czesto marnowat czas na nieznaczace sprawy. A jednak jego
niezwykla inteligencja 1 boskie szczgscie przypuszczalnie polegaty natym, ze
nigdy nie tracit ducha, nigdy si¢ nie poddawat, niezaleznie od tego, ile razu musiat
wali¢ gtowa w sciang. Co wigcej, wiasnie temu duchowi mogt zawdzigczac spokoj
umystu. Taki po prostu byt Rong Jinzhen. Chociaz pochtaniat ksiazki w liczbie
wrecz  astronomicznej i posiadat niezrownang wiedze, o sprawach zycia
codziennego nie mial pojecia, kompletnie si¢ nie orientowat, co si¢ wokot niego
dzieje, przez co byt nadmiernie ostrozny i nieporadny. To naprawdg nie miescito
sic w gtowie. Przez wszystkie te lata tylko raz opuscit kompleks —po to, zeby
uratowac¢ Mistrza Rong. Podroz do Pekinu byta druga okazjs. Szczerze mowiac,
w latach po ztamaniu PURPLE jego zycie przebiegato w miare spokojnie i miat
czas na wizyty w domu, gdyby zechciat. My poczynilibysmy stosowne ustalenia,
gdyby tylko poprosit. On jednak zawsze odrzucat sugestie wyjazdu z jednostki.
Jakby byt przestepca obserwowanym przez straznika wigziennego: wypowiadat sie
krotko, przemieszczat niechgtnie. Mysl, ze moze robi¢ to wszystko, co sprawia mu
przyjemnosé, nic dla niego nie znaczyta, choé¢ wiasciwie nalezatoby powiedzie¢, iz
si¢ bat, ze cos mu si¢ przydarzy, jesli nawet na krotko wyjedzie. Sa osoby, ktore
obawiaja si¢ zamknigcia w domu i utracenia kontaktu z ludzmi, on natomiast bat
si¢ wyjscia za prog, spotykania z innymi. Jego reputacja i praca byty dla niego jak
szklana tafla, przezroczysta i krucha. Nic nie mozna zrobi¢ dla takich ludzi, a on
sam jeszcze sprawy pogarszat, hotubit samotnicze uczucia, skrupulatnie je
kultywowat. Absolutnie nic nie moglismy zrobic...

Cigg dalszy nastgpi.

Z powodu jego profesji i przesadnej ostroznosci, nie wspominajac juz
o strachu, ze cos moze si¢ sta¢, Rong Jinzhen tkwit uwieziony w dolinie sekretow.
W taki sposob mijaty mu dni i noce, jak zwierzeciu w klatce. Wszyscy w Jednostce
701 znali jego podejscie do zycia, zawsze zachowywat si¢ sztywno. Jego jedyna
radoscig byto spgdzanie czasu w swiecie wyobrazni. Teraz jednak jechat do Pekinu.



Dopiero po raz drugi opuscit kompleks; jak si¢ okaze, takze po raz ostatni.

Wasilij jak zwykle mial na sobie wiatrowke, bezowsa i1 szeleszczaca, szalenie
stylowa, z podniesionym kotnierzem. Wygladat tajemniczo. Dzisiaj jednak nie
trzymat lewej reki w kieszeni, ale niést w niej skorzang walizke sredniej wielkosci,
brazows, z wotowej skory, z twarda wysciotka: bardzo popularny sejf podrozny.
Tylko ze ta zawierata dokumenty o BLACK, co dostownie byto tykajacag bomba
zegarowy. Prawg dtonig Wasilij nieustannie poruszat w kieszeni, jakby cierpiat
natik, nie do konca zdajac sobie ztego sprawe. Oczywiscie Rong Jinzhen
doskonale wiedziat, ze to nie jest tik: Wasilij w tej kieszeni miat pistolet. Jinzhen
raz niechcacy zobaczyt bron i ustyszat, co ludzie o niej méwia. Nie potrafit nic
poradzi¢ nato, ze ogarneto go przerazenie. Kurczowe sciskanie broni palnej stato
si¢ dla Wasilija nawykiem, potrzeba, nie mogt si¢ bez tego obejs¢. Rong Jinzhen
poczut wrogosé, strach. Pomyslat, ze pistolet jest jak pienigdze w Kkieszeni, mozna
je wyjac i uzy¢ w kazdej chwili.

Bron moze nagle postuzy¢ do rozwigzania problemu, tak jak woda gasi si¢
ptomienie. Zdarza si¢ jednak, ze woda nie zdusi ognia. Jesli cos takiego nastapi...
Nie mogt dtuzej o tym mysle¢. Nagle ustyszat sttumiony wystrzat z broni palnej.

Oczywiscie rozumiat, ze gdyby cokolwiek si¢ stato, gdyby wrog dysponowat
przewazajaca liczba ludzi i broni, Wasilij nie wahatby si¢ wycelowaé¢ do niego
z pistoletu i pociagnaé¢ za spust. Smier¢ przed wyznaniem tajemnic — powtarzat
sobie w duchu Rong Jinzhen. Odgtos strzatow, ktory juz zaczat cichnaé, ponownie
odbit si¢ echem w jego uszach.

Poczucie rychtej kleski, katastrofy tylko czekajacej, by si¢ wydarzyg,
towarzyszyto Rongowi Jinzhenowi przez catg podroz do stolicy. Bezskutecznie
starat si¢ je ttumi¢, wyprzec¢, wciaz powracata mysl, ze droga jest diuga, a pociag
porusza si¢ tak wolno. Dopiero kiedy bezpiecznie dotart do centrali, jego nastroj
zaczat si¢ zmieniaé, a strach w sercu ustapit miejsca wrazeniu ciepta i odprezenia.
W tamtej chwili pomyslat odwaznie, ze w przysztosci nie bedzie tak si¢ bac.

Bo co wiasciwie mogtoby si¢ zdarzy¢? Nic. Nikt nie wie, kim jestes, nikt nie
wie, ze masz przy sobie $cisle tajne informacje, mamrotat do siebie, jakby ganiac
Si¢ za wczesniejsze niemadre zachowanie.
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Konferencja rozpoczeta sie nastepnego dnia po jego przyjezdzie.

Inauguracja byta wspaniata, wzieto w niej udziat czterech zastepcow szefa
wywiadu. Starszy isiwowlosy urzednik wyzszego stopnia pelnit  funkcje
gospodarza. Przedstawiono go jako pierwszego dyrektora sekcji badawczej.
Prywatnie jednak wielu mowito, ze jest pierwszym sekretarzem i doradca
wojskowym XX. Rong Jinzhen naturalnie niewiele dbat o tytuty, myslat jedynie
o0 stowach starego dyrektora:

— Musimy odszyfrowa¢ BLACK, od tego zalezy bezpieczenstwo naszego
panstwa. Zauwazmy jednak, ze nie wszystkie proby odkodowania maja ten sam cel
czy wage. Szyfry tamie si¢ z réznych przyczyn: by zapewnié¢ sobie zwycigstwo
napolu bitwy, by zademonstrowa¢ przewage militarng, by zagwarantowaé
bezpieczenstwo przywodcy narodowemu, z powodow  dyplomatycznych,
a niekiedy nawet dla zaspokojenia ambicji zawodowych. Naturalnie istnieje
mnostwo innych powodow, a jednak zaden nie dotyczy bezpieczenstwa i dobra
narodu jako catosci. Mowiac szczerze, niezwykle wyrafinowany szyfr, z jakim
mamy do czynienia, obecnie stosowany przez panstwo X, godzi w integralnosé¢
naszego narodu. Te¢ niebezpieczna sytuacje mozna rozwiagzac tylko w jeden sposob,
a jest nim szybkie ztamanie BLACK. Sg tacy, ktorzy powiadaja: ,,Dajcie mi punkt
podparcia, aporusze ziemi¢”; odszyfrowanie BLACK jest naszym punktem
podparcia. Jesli stwierdzamy, ze obecnie bezpieczenstwo naszego narodu zostato
naruszone, ze jestesmy pod presja, to ztamanie BLACK jest kluczem do walki
z tym zagrozeniem.

Petna emocji, wygtoszona podniosle przez cieszacego si¢ szacunkiem
starszego urzednika mowa spotkata si¢ z gromkim aplauzem. Kiedy moéwit, srebrne
wlosy poruszaly sie unisono zpetlnymi ekspresji gestami, jakby one tez
przemawiaty.

Po potudniu przyszta pora na wyklady profesjonalistow. Ronga Jinzhena
wezwano pierwszego, przez ponad godzine skladat raport zprac nad
odszyfrowaniem BLACK. Niestety, zadnych postgpow nie zrobit. Poézniej,
w drodze powrotnej do Jednostki 701, zatowat, ze na konferencji publicznie to
ujawnit. Przez kilka nastgpnych dni spedzit wiele godzin, stuchajac opinii innych
kryptografow, oraz brat udziat w dwaéch podsumowaniach. Prawde powiedziawszy,
w odczuciu Ronga Jinzhena konferencja byta raczej dyskusja niz powaznym
sympozjum naukowym, w dodatku dos¢ ptytka. Nie zainteresowaly go wyklady
ubogie w tresci, zato petne kwiecistej mowy i sloganow, brakowato owocnych
debat czy rzeczowych, obiektywnych uwag. Mial wrazenie, ze od poczatku



do konca konferencja dryfuje po spokojnym morzu, a on mogt tylko wydmuchiwaé
babelki — spokoj i monotonia dusity.

Zapewne mozna powiedzie¢, ze nadnie serca Rong Jinzhen pogardzat
sympozjum 1 wszystkimi jego uczestnikami. Pézniej jednak uznat, ze takie emocje
nikomu i niczemu nie stuza. Uswiadomit sobie, ze BLACK jest jak rak pozerajacy
jego ciato. Przez lata usitowac dotrze¢ do istoty szyfru, ale nie zblizyt si¢ do celu
ani o krok. Ci, ktorzy probowali mu pomaoc, nie byli ani geniuszami, ani medrcami,
tylko plotkarzami. Pomyst, ze mogliby znalez¢ lek na tego raka, by¢ postrzegani
jako zbawcy, byt kompletnie absurdalny.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Samotny i wyczerpany, Rong Jinzhen spedzat dni pograzony w myslach, czy
raczej powinnismy rzec: w fantazjach. Co noc swiadomie $nit. Rozumiem to tak, ze
zachgcatl sam siebie do $nienia z nastepujacych powodow: po pierwsze, zorientowat
si¢, ze wraz z sennymi marzeniami pojawia si¢ jasnos¢ mysli (niektorzy twierdzili,
ze wczasie snu znalazt sposob na odkodowanie PURPLE), po drugie, zaczat
podejrzewa¢, ze tworca BLACK to potwor obdarzony forma inteligencji
catkowicie obca ludzkosci, a poniewaz sam byt cztowiekiem, mogt zblizy¢ sie
do niego jedynie we $nie.

Poczut sie silniejszy duchem, wzrosto jego morale, miat wrazenie, ze znalazt
droge wyjscia z trudnej sytuacji. Styszatem, ze potem nakazywat sobie $ni¢ co noc.
Marzenia senne staty si¢ jednym z jego obowigzkow. Jednakze ten eksperyment
w rezultacie zaprowadzit go naskraj zatamania psychicznego. Wystarczyto
na niego spojrze¢, by dostrzec, ze te rojenia bardzo go wyniszczaty. Chaotyczne,
pozbawione sensu, jedynie zaburzaty nocny wypoczynek. Aby przywroci¢ choé
troche normalnosci swoim nocom, nie miat wyjscia, musiat rozplata¢ wzor $nienia,
w ktory sie zaplatal. Znowu przed potozeniem si¢ dotozka czytal powiesci
I spacerowat. Pierwsze relaksowato go po stresujacym dniu, drugie powodowato
zmeczenie. Rezultat byt pozytywny. Jak sam powiedziat, czytanie i spacery to byty
jego tabletki nasenne.

Nadal jednak sporo s$nit. Przenosit wszystkie sprawy tego $wiata
I doswiadczat ich we $nie. W pewnym sensie egzystowat w dwoch wymiarach,
rzeczywistym i onirycznym. Ludzie méowia, ze wszystko, co na ziemi, jest takze
w morzu, ale nie wszystko, co w morzu, jest na ziemi. Sytuacja Ronga Jinzhena
odzwierciedlata to powiedzenie: sprawy ze snow niekoniecznie istnialy w swiecie



rzeczywistym, ale wszystko ze swiata rzeczywistego pojawiato si¢ w snach. Jak
przypuszczam, mozna powiedzieé, ze dla Ronga Jinzhena kazdy aspekt odznaczat
sie dualizmem: z jednej strony byta rzeczywistos¢, realnos¢ rzeczy, zywy swiat,
a z drugiej — sny, wirtualnos¢, chaos. Jak podpowiada fraza ,,bezpodstawna plotka”,
akceptujemy jako dowod wytacznie swiat rzeczywisty. Dla Ronga Jinzhena zawsze
istniat dualizm: rzeczywistos¢ i sny, a tylko on znat te drugie. Nie trzeba dodawac,
ze Swiat jego snow byt bardziej absurdalny, niespojny niz rzeczywistosc...

Cigg dalszy nastgpi.

Obecnie spokojniejszy Rong Jinzhen uswiadomit sobie, ze nadzieja, by ktos
inny udzielit mu rady, jak ztama¢ BLACK, by skierowatl go na witasciwg drogg, to
nonsens z jego snow, absurd w absurdzie. Pocieszat sie, powtarzajac sobie: ,,Nie
licz na nikogo poza soba samym, nie licz na cudza pomoc, nikt nie jest w stanie
wskaza¢ ci wilasciwej drogi, to niemozliwe, wykluczone...”. Moéwit to sobie
z wiarg, ze ta mantra usunie z jego gtowy rozczarowanie konferencja.

Jak si¢ okazato, istotnie poprawita mu samopoczucie, doszedt do wniosku, ze
konferencja nie okazata si¢ kompletnie bezuzyteczna. Dostrzegt kilka plusow,
a scislej rzecz biorac, cztery:

1. Udziat w konferencji pozwolit mu si¢ przekona¢, ze szef wywiadu jest
niezmiernie zainteresowany postepami nad odkodowaniem BLACK i przysztoscia
tych dziatan, przez co Rong Jinzhen poczut presje, ale tez byto to zacheta,
impulsem do podwojenia wysitkow.

2. Przekonat sie, ze niemal wszyscy koledzy po fachu schlebiajg mu albo
w mowie, albo czynem (na przyktad z nadmiernym afektem $ciskali mu dton,
ktaniali si¢ w pas, zamiast tylko kiwna¢ gtowa, grzecznym usmiechem kwitowali
kazde jego stowo itak dalej). Odkryt, ze wtym tajnym sSwiecie jest stawny
I kochany. Wczesniej mgliscie zdawat sobie z tego sprawe, cho¢ nigdy nie byt tego
pewien. Teraz niewatpliwie poprawito mu to humor.

3. Na pierwszym przyjeciu z alkoholem starszy dostojnik panstwowy
spontanicznie ztozyt obietnice, ze zaopatrzy Ronga Jinzhena w niewiarygodnie
nowoczesny kalkulator z mozliwoscia wykonywania ponad czterdziestu tysiecy
obliczen. Taki prezent bedzie rownoznaczny z zapewnieniem mu asystenta
na migdzynarodowym poziomie!



4. Tuz przed wyjazdem kupit w Yesterday Bookstore dwie ksiazki, o ktérych
od dawna marzyt; jedng z nich byla Zagadka (ttumaczenie Pisma bogow stawnego
kryptoanalityka Klausa Johannesa).

Co wiec sprawia, ze podroz jest warta wysitku?

W przypadku Ronga Jinzhena bylo to zdobycie wyzej wymienionych
przedmiotow, z nimi mogt radosnie wraca¢ do Jednostki 701. Jazda pociagiem
bedzie wolna od incydentow oraz od ludzi kryjacych sie w cieniu. Wasilij bez
ktopotu zarezerwuje wagon sypialny. Wsiadiszy do pociaggu, Rong Jinzhen byt
spokojny i rozluzniony, zupelnie inaczej niz przed szescioma dniami.

Naprawde si¢ cieszyt, ze opuszcza stolice. Jednym z powodow byto to, ze
w noc przed wyjazdem spadt pierwszy tej zimy $nieg, niemal jakby zaméwiono go
w prezencie pozegnalnym dla tego cztowieka z potudnia. Snieg padat gesto,
warstwa bieli na ziemi rozjasniata ciemnosé. W takiej oto zimowej scenerii Rong
Jinzhen czekat na odjazd pociagu. Cisza sypiacych si¢ z nieba ptatkow i zapach
wilgoci w powietrzu napetnity jego serce spokojem — to byt cudowny sen na jawie.

Taki poczatek zadowolitby najbardziej wybredne osoby, aw Rongu
Jinzhenie umocnit przekonanie, ze ma przed soba przyjemna podroz do domu.

To, co jednak si¢ zdarzyto, ani troche nie przypominato jego oczekiwan.
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Podréz do domu byta zupetnie inna. Po pierwsze trwata dwa dni i trzy noce,
podczas gdy podrdz do Pekinu zajeta trzy dni idwie noce. Teraz drugi dzien
powoli si¢ konczyt. Poza spaniem Rong Jinzhen spedzat czas na lekturze
zakupionych ksiazek. Nie dreczyly go juz niepokdj ani strach. To, ze dobrze sypiat
I cieszyt sie ksiazkami, wystarczato za dowod. Podroz do domu ma wiele zalet,
aw przypadku Ronga Jinzhena i Wasilija najwigksza bylo to, ze zdotali
zarezerwowa¢ wagon sypialny z ogrzewaniem, co odgradzato ich od pasazeréow
I zwiekszato bezpieczenstwo. Rong Jinzhen cieszyt si¢, ze dopisato im szczescie.

Nikt nie zaprzeczy, ze dla cztowieka, ktoremu brakuje odwagi, ktory jest
przewrazliwiony, dos¢ chtodny w obejsciu i zamkniety w sobie, mozliwosé, ze
w bliskiej odlegtosci nie zetknie si¢ z ludzmi, jest najwazniejsza. W Jednostce 701
Rong Jinzhen zawsze byt matomoéwny i niekomunikatywny, zawsze oddalony
od reszty, zachowujacy dystans. Z ktoérejkolwiek strony nato spojrzeé¢, jego
motywacja do zaprzyjaznienia si¢ z szalonym szachista musiato by¢ upewnienie
si¢, ze inni zostawig go w spokoju. Nie miat przyjaciot i nikt nie probowat zosta¢
jego przyjacielem: szanowali go, podziwiali, ale nie darzyli cieptymi uczuciami.
Prowadzit samotne zycie (nawet szalony szachista opuscit Jednostke 701, kiedy
zaczat panowac¢ nad swoja chorobg). Wiekszos¢ ludzi méwita, ze otaczajacy $wiat
nie dotykat Ronga Jinzhena, samotnika, ktéry nigdy nie zblizat si¢ do innych
I sprawial wrazenie przygnebionego. Ale samotnos¢ i przygnebienie nie
przeszkadzaty mu, udrgka byto znoszenie miliona dziwactw innych. Z tego punktu
widzenia nie cieszyt si¢ stanowiskiem szefa sekcji ani nawet rola meza...

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Rong Jinzhen ozenit si¢ pierwszego sierpnia tysigc dziewigcset
szesc¢dziesiatego szostego roku. Jego zona nosita nazwisko Di i byla sierota, ktora
dos¢ weczesnie sig unas zatrudnita jako telefonistka. W tysiac dziewiecset
szesc¢dziesigtym czwartym roku przeniesiono ja do sekcji kryptografii, gdzie
pracowata w ochronie. Pochodzita z potnocy, byta dos¢ wysoka — o pot gtowy
wyzsza od Ronga Jinzhena —imiata duze oczy. Postugiwata si¢ poprawnym
mandarynskim, chociaz nie nalezata do gadut, a kiedy si¢ odzywata, mowita cicho.
By¢ moze dlatego, ze chronita tajemnice.



Slub Ronga Jinzhena —coéz, zawsze miatem wrazenie, ze byt wyjatkowo
dziwny, jakby los w jakis sposob z niego zakpit. Dlaczego tak mowig? Poniewaz
wiem, ze na poczatku wielu osobom zalezato, zeby si¢ ozenit. Niektore kobiety
myslaty nawet, zeby mu si¢ oswiadczy¢, bo dzigki temu sptynetaby na nie czesc
jego stawy. A moze nie, moze chodzito o jego niezdecydowanie lub cos jeszcze
innego. Niezaleznie jednak od przyczyny, kiedy pojawiata si¢ mozliwos¢ ozenku,
on zawsze zamykat drzwi. Wydawato si¢, jakby po prostu nie interesowaly go
kobiety i matzenstwo. Pozniej jednak, cho¢ nie wiem dlaczego, bez wielkiego
rozgtosu poslubit panne Di. Mial wtedy trzydziesci cztery lata. Oczywiscie wiek
nie stanowit kwestii, to znaczy owszem, Rong Jinzhen miat juz swoje lata, ale jesli
ona chciata za niego wyjs¢, widac nie byto problemu. Problem pojawit sie pozniej.
BLACK catkowicie pochtongt Ronga Jinzhena. Nie trzeba dodawac¢, ze pewnie
nigdy by si¢ nie ozenit; gdyby wtedy nie poslubit panny Di, przeszkodzitby w tym
BLACK. Slub tych dwojga zaskoczyt ludzi, nie wiedzieli, co o tym mysle¢; to tak
jak wtedy, kiedy juz zamykasz okno i w ostatniej chwili do pokoju wpada ptak
— dziwne wydarzenie, a zarazem niemal jakby znak od losu, i nie wiesz, co zrobi¢,
potraktowac to jak zty czy dobry omen.

Prawde mowiac, byt okropnym mezem, nierozsadnym. Czesto nie wracat
do domu przez kilka dni, czasami przez tydzien, a kiedy juz wrocit, prawie nie
odzywat si¢ do zony, zjadat tylko positek i znowu wychodzit albo jadt, spat i zaraz
po przebudzeniu znikat. Tak wygladato ich matzenskie zycie. Mieszkali razem,
cho¢ ona rzadko go widywata i jeszcze rzadziej z nim rozmawiata. Szef sekcji
odpowiedzialny za administracj¢, Rong Jinzhen, nie nadawat si¢ do tego zadania.
Generalnie rzecz bioragc, przychodzit do swojego gabinetu na godzine przed
koncem dnia, reszt¢ czasu siedzial w pokoju w sekcji kryptografii. Bywato, ze
nawet wylaczat telefon, by mie¢ pewnosé, ze nikt mu nie przeszkodzi. W taki
sposob uchylat sie od obowigzkéw itrudoéw bycia szefem sekcji i mezem.
Zachowat swoje zwykle nawyki isamotniczy styl zycia, nie chciat, by ktos
zawracal mu gtowe albo pomagat. Co wigcej, sytuacja pogorszyta sie drastycznie,
kiedy na scenie pojawit sie BLACK. Wygladato, jakby Rong Jinzhen musiat si¢
ukrywag¢, jakby to byt jedyny sposob na odnalezienie tajemnic tego szyfru...

Cigg dalszy nastgpi.

Rong Jinzhen lezat na dos¢ wygodnym t6zku w wagonie sypialnym i czut si¢
tak, jakby wreszcie odnalazt bezpieczne miejsce, gdzie mogt sie schroni¢. To byt
rzeczywiscie szczesliwy traf, ze Wasilij zdotat zarezerwowaé dwa tozka.
Zatowarzyszy podrozy mieli emerytowanego profesora, mniej wigcej



szescdziesiecioletniego, i jego dziewiecioletnia wnuczke. Profesor wczesniej byt
prorektorem Uniwersytetu G, ale z powodu choroby oczu niedawno zrezygnowat
z pracy. Nosit sie wiadczo, lubit pi¢ i pali¢ papierosy Pegasus —w taki sposob
zabijat czas w podrozy. Jego wnuczka, ktora zamierzata zosta¢ spiewaczka, kiedy
dorosnie, potraktowala wagon jak sceng i data wystepy. Oboje odegrali wobec
Ronga Jinzhena role srodkow uspokajajacych, sprawili, ze si¢ odprezyt;, w tej
zamknietej, niewielkiej przestrzeni poczut, ze nie ma w nim sladu ztych przeczug.
Albo ujmujac rzecz inaczej, potrafit zapomnie¢ o swojej niesmiatosci i poswieci¢
sie dwom najwazniejszym dla niego rzeczom: spaniu i czytaniu. Sen przeksztatcat
diugie mroczne noce w marzenie, czytanie usuwato nudeg z jego dni. Czasami lezat
w ciemnosci, nie mogt zasnaé¢, nie mogt czyta¢ i1 zamiast tego pozwalat wyobrazni
szale¢. W taki sposéb uptywata mu podréz do domu: na $nie, lekturze, fantazjach.
Godziny mijaty jedna zadruga, aoni zblizali si¢ do ostatniego etapu przed
powrotem do Jednostki 701.

Dobiegat konca drugi dzien. Pociagg pedzit przez rozlegte pola.
Na horyzoncie stonce ptoneto czerwienia, ostatnie promienie szkartatu w pigknym,
przepojonym spokojem odcieniu oblewaty pociag rozgrzewajacym swiattem, jak
w marzeniu albo na subtelnym obrazie.

Podczas obiadu Wasilij i profesor nawigzali rozmowe, ktérej Rong Jinzhen
nie przystuchiwat sie uwaznie. Nastawit uszu dopiero w chwili, gdy profesor
z zazdroscig powiedziat:

— Ach, przekroczylismy granice prowincji G, wiec jutro rano bedziecie juz
w domu.

To byta muzyka dla uszu Ronga Jinzhena.

— A kiedy wy dotrzecie do celu? — zapytat.

— Jutro o trzeciej po potudniu.

O tej godzinie pociag konczyt swoj bieg.

— Jestescie wiernymi pasazerami — zazartowat Rong Jinzhen — towarzyszycie
pociggowi od poczatku do konca.

— A zwas sg dezerterzy... — Profesor serdecznie si¢ rozesmiat. Nie ulegato
watpliwosci, ze cieszy si¢, mogac pogawedzi¢ ze wspotpasazerami. Ale trwato to
krotko. Po kilku minutach Rong Jinzhen ponownie wrocit do lektury Zagadki
Johannesa, a profesor mogt tylko patrze¢ na niego zaintrygowany, zastanawiajac
si¢, czy ten cztowiek przypadkiem nie jest chory.

Rong Jinzhen oczywiscie nie byt chory, zwykle tak wtasnie si¢ zachowywat.
Kiedy powiedziat to, co chciat powiedzie¢, wytaczat sie. Nie rozwlekat spraw, nie
zmieniatl tematu, nie silit si¢ na uprzejmosci, nie stosowat wstepoéw ani zakonczen:
odzywat sie, kiedy czut taka potrzebe, milczat, kiedy nie miat nic do powiedzenia
— jak ktos mowiacy przez sen wywotywat u swoich interlokutoréow wrazenie, ze oni
tez $nia.



A skoro mowa o Zagadce, ksigzke w przektadzie euroazjatyckiego pisarza
Hana Suyina opublikowat przed rewolucja Chinski Dom Wydawniczy. Byt to dos¢
cienki tom, bardziej broszura niz ksigzka. Na stronie tytutowej widnial nastepujacy
epigraf:

,Geniusz jest duchem tego $wiata, zdarza sie rzadko, ale to $mietanka
ludzkosci, geniusze sg szlachetni i nalezy ich ceni¢. Jak inne skarby tego $wiata, sa
delikatni, narazeni na zniszczenie niczym swiezo posadzona roslinka, jesli ich
uderzy¢, pekaja, a jesli pekna, rozpadaja sie na kawatki”.

Te stowa uderzyty Ronga Jinzhena jak pocisk...

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Geniusza fatwo ztama¢. To nie byta nowina dla Ronga Jinzhena ani temat,
przy ktorym nie czutby sie swobodnie, wielokrotnie dyskutowat o tym ze mna.
Mowit: ,,Wtasnie ta kruchos¢ jest czynnikiem, ktory czyni geniusza. Ona pozwala
mu przekracza¢ wszelkie granice, stawac sie delikatnym jak cienki jedwab, niemal
przezroczystym, lecz niezdolnym do zniesienia uderzen. W pewnym sensie
inteligencja danego czlowieka moze przekroczy¢ kazdg granicg, a z okreslonej
perspektywy mozna ja postrzega¢ jako nieskonczong. W innym natomiast
stwierdzic mozemy, ze erudycje zdobywa si¢, poswigcajac szczegoty na rzecz
rozlegtej wiedzy o swiecie, stad tez geniusze w wigkszosci sa niewiarygodnie
wrazliwi i uczeni, z drugiej strony zas sa gtupi i niezgrabni, nieuleczalnie uparci,
bardzo podobni do zwyktych ludzi”. Przyktadem takiej osoby moze by¢ profesor
Klaus Johannes, autor Zagadki, legenda kryptografii i osobisty bohater Ronga
Jinzhena.

Nikt nie zaprzeczy, ze byto cos niemal boskiego w zdolnosciach Johannesa
— znajdowat si¢ poza zasiggiem, prawdziwy bog. Nic nie mogto nim wstrzasnacé.
Znat szyfry kryjace si¢ w szyfrach! Ale w prawdziwym §wiecie, w zyciu byt to
gtupiec, ktory nie znat nawet drogi do domu. Niczym domowe zwierzatko — gdyby
wypusci¢ je bez obrozy, mogtoby si¢ zgubi¢. Opowiadaja, ze byt taki, poniewaz
matka panicznie si¢ 0 niego bata, nie spuszczata go z oka, chodzita za nim krok
w krok i bacznie pilnowata.



Nie trzeba dodawaé, ze zpunktu widzenia matki byl bez watpienia
okropnym dzieckiem.

Tak czy owak wpierwszej potowie zeszitego stulecia w obozie
faszystowskim ten cztowiek, to trzymane pod kloszem i niedostosowane spotecznie
dziecko, znany byt jako Ponury Kosiarz. Wystarczyto wymieni¢ jego nazwisko, by
Hitler juz sikal w majtki. Johannes zyt w samym kraju co Hitler, urodzit si¢
na wyspie Tars (znanej z depozytow ztota). Jesli prawda jest, ze kazda istota ludzka
potrzebuje ojczyzny przodkéw, to jego ojczyzna byty Niemcy, w tamtym czasie
z Hitlerem, jako ich naczelnym wodzem. Mozna powiedzie¢, ze Johannes powinien
byt stuzy¢ Niemcom, stuzy¢ Rzeszy. On jednak tego nie robit, w kazdym razie nie
od poczatku do konca, tylko przez pewien czas. Nie byt wrogiem zadnego panstwa,
zadnego cztowieka, ale czy nim bedzie, decydowaty szyfry. To zalezato wytacznie
od tego, jaki kraj lub cztowiek stworzyt istosowal najbardziej skomplikowany
szyfr. Ten, kto go posiadat, stawat si¢ jego przeciwnikiem.

W latach czterdziestych dwudziestego wieku, kiedy na biurku Hitlera
wyladowaty dokumenty zakodowane przy uzyciu szyfru EAGLE, Johannes
zdecydowat si¢ nazdrade ojczyzny, dezercje z niemieckiego wojska i przejscie
nastrong aliantow. Zdrada nie miata nic wspolnego zjego politycznymi
przekonaniami czy z pieniedzmi. Jedynym powodem byt EAGLE, szyfr, ktory
kazdego kryptografa wpedzat w czarng rozpacz.

Mowito si¢, ze EAGLE zostal stworzony przez irlandzkiego geniusza
matematycznego, ktory w przesztosci mieszkat w Berlinie. Podobno podczas
wizyty w synagodze Bog pomogt mu stworzy¢é szyfr tak wyrafinowany, ze
przewidywano, iz bedzie bezpieczny przez trzydziesci lat. Dziewigciokrotnie
przewyzszat inne szyfry tamtego okresu — rzecz niewiarygodna, niestychana; to po
prostu nie miescito si¢ w gtowie,

Mozna powiedzie¢, ze wszystkich kryptograféw na swiecie czeka taki sam
los — cel wysitkow zawsze pozostaje tuz poza ich zasiegiem, zawsze jest po drugiej
stronie szyby. Jak w przypadku prawdopodobienstwa zderzenia si¢ konkretnego
ziarnka piasku z morza z konkretnym ziarnkiem piasku na brzegu, gdzie szanse
wynosza miliony milionéw do jednego: to catkowicie niemozliwe. Mimo wszystko
kryptografowie wciaz $cigaja owa gargantuiczng niemozliwos¢. W trakcie pisania
szyfrow kryptografowie albo same szyfry nieodmiennie natkng si¢ na pewne
nieuniknione niefortunne zdarzenia —jak uosoby Kichajacej przypadkowo
I spontanicznie kichniecie musi nastgpi¢, ale nie istnieje sposéb na obliczenie,



kiedy sie zdarzy. Problem polega natym, ze gdy cata nadzieje opieramy
na mozliwych btedach innych, ogarnia nas wrazenie, ze jest to rownoczesnie
absurdalne i straszliwie smutne. Takie nawarstwianie si¢ absurdu i smutku stato si¢
losem wielu kryptografow: bardzo wielu —wszyscy nalezeli do elity — spedzato
cate lata w ukryciu, nieznani, skazani na mroczne i tragiczne zycie.

Niezaleznie od tego, czy sprawit to geniusz, czy szczescie, profesor Klaus
Johannes potrzebowat tylko siedmiu miesiecy naztamanie EAGLE. Mozna
stwierdzi¢, ze wdziejach kryptografii to osiggnigcie Dbyto wyjatkowe
I niepowtarzalne: zdarzenie niewiarygodne jak wschod stonca na zachodzie, jak
kropla deszczu w ulewie unoszaca si¢ do gory...

Cigg dalszy nastgpi.

Za kazdym razem kiedy Rong Jinzhen myslat o swoim losie, odczuwat
niewytlumaczalny wstyd i niepokoj, straszne przeczucie nierzeczywistosci. Czesto
spogladat na fotografie Johannesa i powtarzat sobie: ,,Kazdy ma bohatera, ty jestes
moim: cata moja wiedza i potega wziety si¢ z twojego przyktadu i zachety. Jestes
moim stoncem, moj blask nigdy nie bedzie mogt by¢ oddzielony od twojego
blasku, nigdy go nie przy¢mi...”.

Takie samoponizanie nie byto skutkiem niezadowolenia z siebie, jego
korzenie tkwity w niezwyktym szacunku, ktorym Rong Jinzhen darzyt profesora
Johannesa.

Tak naprawdg, z wyjatkiem Klausa Johannesa nie podziwiat nikogo poza
sobg samym; nie wierzyt, ze ktokolwiek w Jednostce 701 zdotatby ztamacé
BLACK, skoro on nie dat rady. Nie miat szczypty zaufania do umiejetnosci swoich
kolegow, a powod takiej postawy byt oczywisty: nikt inny w Jednostce 701 nie
okazywat szczerego podziwu dla Klausa Johannesa. Przy akompaniamencie turkotu
kot natorach Rong Jinzhen wyraznie ustyszal swoj glos przemawiajacy
do bohatera: ,,Nie dostrzegaja twojej intelektualnej wielkosci, a gdyby dostrzegli,
poczuliby strach. Ja jednak nie moge poja¢ toku ich myslenia ani im zaufac.
Docenienie prawdziwego pickna wymaga odwagi i talentu, bez nich pigkno moze
jedynie przerazic”.

Wierzyt, ze tylko inni geniusze sa w stanie doceni¢ wartos¢ jego geniuszu.
Przecietny czitowiek czesto postrzega geniuszy jak wariatow albo glupcow.
Powodem jest to, ze jednostki obdarzone wybitnym intelektem zostawiajg szarych
ludzi daleko w tyle, przekraczaja nowe granice tak odlegte, ze nawet gdyby zwykty
cztowiek podniost oczy i popatrzyt, nie dostrzegtby ich i pomyslat, ze geniusz jest
maruderem. To plebejski tok myslenia. Do wykluczenia geniusza, do strachu przed



nim wystarczy tylko, by byt on niekomunikatywny; prosci ludzie nigdy nie pojma,
ze milczenie geniusza wynika z jego obaw, nie z pogardy wobec innych.

W tym wiasnie Rong Jinzhen upatrywatl przyczyny swojego oddalenia si¢
od kolegow: tylko on potrafit doceni¢, a tym samym szanowa¢ talenty Johannesa,
potrafit kapa¢ si¢ w intelektualnej wspaniatosci tego giganta, ktory btyszczat nad
nim i przenikat go na wskros, jakby byt ze szkla, lecz nikt poza Jinzhenem nie
umiat jej dostrzec; przecietniacy sa jak kamienie, btyskotliwo$¢ Johannesa odbija
sie od nich.

Kontynuujac ten cigg myslenia, Rong Jinzhen czut, ze poréwnanie geniuszy
do szkta i zwyktych ludzi do kamieni jest wyjatkowo trafne. Geniusze maja wiele
wspolnego ze szktem: sa delikatni, tatwo pekaja i sie ttuka, wcale nie przypominaja
kamienia. Nawet jesli kamien zostanie uszkodzony, nie rozpadnie si¢ na kawatki
jak szkto, tylko utamie si¢ rog albo lico, ale kamien pozostanie kamieniem i nadal
mozna go uzywac¢ w takim charakterze. Szkto natomiast pozbawione jest takiej
odpornosci, jego immanentng cechg jest kruchos¢, rozbicie oznacza zniszczenie,
kazdy odtamek jest bezuzyteczny. Geniusze tacy sa: oderwanie gltowy to jak
ztamanie dzwigni na pot. To, co pozostanie, jest bezwartosciowe. Znowu pomyslat
0 swoim bohaterze: gdyby nie byto szyfrow wymagajacych odkodowania, jaka
bylaby jego wartos¢? Zerowa!

Za oknem noc wolno zmieniata si¢ w dzien.
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Wszystko, co wydarzyto sie poézniej, byto absolutnie nierealne, poniewaz
byto az nadto realne.

Tak to jest: kiedy rzeczy wydaja sie nazbyt realne, staja si¢ nierealne, ludzie
nie potrafiag w nie uwierzy¢ — podobnie jak wiekszosci nie miesci si¢ w gltowie, ze
W gorzystej czesci Guangxi mozna za igte do szycia dosta¢ krowg, a nawet miecz
z czystego srebra. Nikt jednak nie zaprzeczy, ze dziesig¢ lat temu w czasie snu
0 Dymitrze Iwanowiczu Mendelejewie (1834-1907) - ktérego do stworzenia
tablicy okresowej pierwiastkow takze zainspirowal sen — Rongowi Jinzhenowi
objawita si¢ tajemnica ztamania PURPLE. To oczywiscie byta niezwykla historia,
ale to, co zdarzyto si¢ pozniej, ja przewyzszyto.

W srodku nocy Ronga Jinzhena obudzit odgtos pociagu wjezdzajacego
na stacje. Jak to miat w zwyczaju, zaraz po przebudzeniu siegnat pod t6zko po
przenosny sejf.

Byt tam! Wciaz przykuty tancuchem do nogi stolika. Uspokojony, na powrot
si¢ potozyl, prébujac rozrézniaé pomiedzy dochodzacymi odgtosami krokow
a zapowiedziami ptyngcymi przez megafon.

Gtos z megafonu poinformowat, ze przyjechali do miasta B.

Nastepna stacja bedzie miasto A.

—Jeszcze trzy godziny... Apotem dom.. Dom... Zostato tylko sto
osiemdziesiat minut... Troch¢ snu i dom...

Ukojony, znowu zasnat.

Zaraz jednak powietrze przeciat ostry gwizd lokomotywy, obwieszczajacej
odjazd, i Rong Jinzhen si¢ ock-nat. Stukot kot o szyny przybrat na sile i podobnie
jak w przypadku gdy muzyka wzmaga poziom ekscytacji cztowieka, nie pozwolit
mu zapas¢ w sen. Nigdy nie sypial dobrze, jak mogtby znies¢ taka stuchows
przemoc? Stukot przelat si¢ po nim i kompletnie go rozbudzit. Poswiata ksiezyca
wpadata wprost na jego 1ozko. Cienie si¢ kotysaty, btyskawicznie zmieniaty,
kuszac jego zaspane oczy. Kacikiem oka dostrzegt cos niezwyktego. Co si¢ stato?
Zastanawial si¢, by wreszcie odkry¢, ze jego skorzana aktowka, ktora wisiata
na haku na $cianie —bardzo podobna do czarnej torby nauczyciela — znikneta.
Poderwat si¢ i zajrzat pod t6zko. Tam jej nie byto. Wstat, uwaznie sprawdzit, czy
nie spadta na podtoge, pod stolik, podnidst poduszke. Nigdzie jej nie byto!

Obudzit Wasilija i profesora; ten drugi powiedzial, ze kiedy mniej wigcej
godzing temu szedt do toalety (prosze pamictaé, ze to bylo przed godzing),
zobaczyt miodego cztowieka w polowym mundurze wojskowym na platformie
taczacej wagony, ktory oparty o framuge drzwi palit papierosa. W rece trzymat



aktowke bardzo podobna do tej, ktérg Rong Jinzhen opisat. Kiedy wracat, juz tego
mezczyzny nie byto.

— Witedy nie zastanawiatem sie, czy to jego aktéwka; w gruncie rzeczy nie
zwrocitem wiekszej uwagi na to, co trzymat w dtoniach, sprawiat wrazenie, jakby
sie nie $pieszyt, jakby miat zamiar skonczy¢ pali¢ iodejs¢, ale teraz... Ach,
powinienem baczniej sie przyjrzeé. — Gtos profesora przepetniato wspotczucie.

Rong Jinzhen uznat, ze najprawdopodobniej cztowiek w mundurze ukradt
jego aktowke. Chociaz wydawato si¢, ze po prostu tam stoi, on zastanawiat sie nad
swoimi nastepnymi krokami. Wyprawa profesora do toalety data mu okazje — byta
jak slady na $niegu, podazanie ich tropem zaprowadzi ci¢ do jaskini tygrysa.
Mozna spekulowa¢, ze podczas pobytu profesora w toalecie 6w cztowiek wykonat
ruch, ,,wykorzystat kazdg sekunde i kazdy cal”.

Rozwazajac to, Rong Jinzhen nie mogt sie powstrzymaé od gorzkiego
$miechu.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

W rzeczywistosci kryptografia bardzo przypomina sytuacje, w ktorej trzeba
wykorzysta¢ kazda sekunde i kazdy cal.

Szyfry mozna poréwnaé¢ do ogromnej, pozbawionej szwéw sieci, przez co
pozornie nierealnej. Ale kiedy szyfr zostanie uzyty, staje si¢ jak ludzkie usta:
niezwykle trudno jest uniknaé przejezyczen. Owe przejezyczenia sg jak struzki
Krwi otwierajace rane, dostarczaja przebtyski nadziei tym, ktorzy probuja ztamac
szyfr. Tak jak btyskawica otwiera niebo, przenikliwy umyst wkrada si¢ w te luki,
wchodzi do wewnetrznego labiryntu szyfru, jakby to byt zwykly korytarz,
a czasami nawet znajduje wrota do nieba. Przez te ostatnie lata Rong Jinzhen zuzyt
ogromny zasob cierpliwosci, czekajac na szczeliny w niebie — mijaty niezliczone
dni i noce, a jemu wciaz nie udato si¢ ztama¢ BLACK.

To byto nietypowe. Bardzo dziwne.

Probowalismy odkry¢ przyczyne, w Jednostce 701 bralismy pod uwage dwie
rzeczy:

1. Ztamanie PURPLE zmusito naszego przeciwnika do zacisnigcia zebow
I zniesienia bolu, do wigkszej ostroznosci, gdy otwiera usta, do zwigztosci
I przemyslanych wypowiedzi, do upewnienia si¢, ze nie wyleje si¢ ani jedna kropla



wody. To sprawito, ze poczulismy si¢ niezniszczalni.

2. Rongowi Jinzhenowi nie udato si¢ znalez¢ zadnych btedéow w BLACK.
Krople wody przeciekaty mu przez palce. Co wigcej, szanse, ze tak si¢ stanie, byty
dos¢ spore. Zastanow sie: Liseiwicz naprawde rozumiat Ronga Jinzhena, mogt bez
trudu ostrzec tworcow BLACK przed jego niezwyklym talentem
do odszyfrowywania i pomoéc im w stworzeniu srodkéw zaradczych. W przesziosci
ci dwaj byli jak ojciec i syn, ale teraz z powodu pogladow politycznych i przekonan
dzielagca ich otchtan duchowa byla wieksza od jakiejkolwiek odlegtosci
geograficznej. Do dzis pamigtam tamta chwile, gdy sie dowiedzielismy, ze
Liseiwicz to w istocie Weinacht — wszyscy chcieliSmy powiedzie¢ o tym Rongowi
Jinzhenowi, ujawni¢ przebiegty podstep Liseiwicza, btagac¢ Jinzhena, by zachowat
ostroznos¢. | zgadnij, co Rong Jinzhen powiedziat, kiedy otym ustyszat?
Powiedziat: ,,Niech idzie do diabta, ten szatan w swiatyni nauki!”3.

Powtorzmy wiec: nasz przeciwnik stat si¢ bardziej rozwazny, popetniat coraz
mniej btedow, przez co my z tym wigksza tatwoscia przegapialismy szczegoty.
Nawet gdybysmy nie byli pracowici i staranni, i tak nie uszto by naszej uwadze, ze
przeciwnik rzadziej si¢ myli. Powtarzalismy kroki drugiej strony, probowalismy si¢
potaczy¢, ale nigdy w petni nam si¢ to nie udawato, tkana przez nas sie¢ ktamstw
odznaczata si¢ niespotykana dotad perfekcjg. Miata jednak w sobie co$ dziwnego
I przerazajacego. Rong Jinzhen kazdy dzien i kazdg noc witat z uczuciem lodowatej
paniki. Nikt poza jego zong nie zdawatl sobie sprawy, przez co przechodzi, jej
bowiem opowiadat o problemach, ktore przezywa w snach. Podejmowane proby
ztamania szyfru wyczerpywaty go fizycznie i psychicznie. Jego wiara, wewnetrzny
spokoj juz spotkaly sie z grozba rozpaczy, byt chory iznuzony tworzeniem
wiasnych krokow oraz obrong przed kontratakami...

Cigg dalszy nastgpi.

Myslac teraz otym, co si¢ stato, o ziodzieju, ktory ich obserwowat,
o skradzionej aktowce, Rong Jinzhen byt zrozpaczony, wyrzucat sobie brak
czujnosci. Kpit zsiebie: ,,Myslatem o innych ludziach, o kryptografach,
konstruktorach BLACK i o tych, ktorzy go stosowali, o tym, jak trudno si¢ zblizy¢
do nich idoszyfru. A przeciez bez najmniejszego klopotu pozwolitem, by
ukradziono mi aktéowke, co zajeto tyle czasu, ile trzeba na wypalenie potowy
papierosa”. Smiat sie z gorycza.

W rzeczywistosci Rong Jinzhen miat dopiero uswiadomi¢ sobie powage
sytuacji, miat dopiero snu¢ rozwazania o swoim potozeniu. Kiedy si¢ zastanawiat



nad zawartoscia aktowki, pamigtat tylko, ze schowat tam bilet powrotny, rachunek
za hotel oraz bony zywnosciowe warte dwiescie lub wigcej yuanéw, a takze listy
polecajace. No icenng ksigzke Johannesa, wtozyt jg wczoraj wieczorem, zanim
potozyt si¢ spa¢. Na mysl, ze ja utracit, serce przeszyt mu boél. Poréwnujac jednak
to wszystko z zawartosciag wcigz bezpiecznie zamknigta w przenosnym sejfie,
docenit swoje szczescie, 0 wios uniknat katastrofy.

Nie trzeba dodawa¢, ze to, na czym zalezalo ztodziejowi, znajdowato si¢
w przenosnym sejfie. Gdyby dostat si¢ w jego rece, bytaby tragedia. Wydawato sie
wiec, ze nie ma powodow do zmartwienia. Rong Jinzhen zatowat utraty aktowki,
stata si¢ szkoda, ale nic wielkiego.

Dziesie¢ minut pozniej w przedziale znowu zapanowala cisza. Wasilij
I profesor dotozyli staran, by pocieszy¢ Ronga Jinzhena, iten zdawatl sie¢ juz
spokojniejszy, pogodzony z sytuacja. Ale kiedy na powrot utozyt sie na tozku, to
uczucie odprezenia jakby potknela noc, jakby si¢ rozpadio, wstrzasane stukotem
kot o szyny. Utonat w morzu zalu.

Zal to stan umystu, wspominaé¢ oznacza uzywaé moézgu, wysilaé sie
intelektualnie.

Czy w aktowce byto cos jeszcze?

Takie pytanie krazyto mu po gtowie.

Poniewaz teraz miat tylko wyimaginowang aktowke, musiat wykorzystac
wyobrazni¢, zeby otworzy¢ zamek btyskawiczny. W tej samej chwili jednak jego
umyst stat si¢ bezsilny, jakby przyémiony uczuciem zalu; pustka w glowie
uniemozliwiata rozsuniecie zamka. Przed oczami mial rozlegla, powodujaca
zawroty gtowy przestrzen ponurego mroku. Znajdowata si¢ poza aktowka, nie w jej
wnetrzu. Stopniowo zal zaczat ustepowac i mysli Ronga Jinzhena wrocity do tego,
co byto w srodku. Zastanawiat si¢ goraczkowo, w skupieniu; mozna to porownaé
z sitg ptynacej wody, ktora topi sniegi —wznosi sig, zbiera w katuze, znowu sie
wznosi, znowu zbiera. Wreszcie otworzyt zamek i oslepito go biekitne swiatto,
jakby reka ztodzieja machneta mu przed twarza, co sprawito, ze cofnat si¢
na tozku.

— Boze, Wasilij! — krzyknat.

— Co si¢ stato? — Ochroniarz zeskoczyt z t6zka. W ciemnosci widziatl, jak
Rong Jinzhen drzy.

— Moj notatnik! Moj notatnik!... — Gtos Ronga Jinzhena ucicht.

Jak si¢ okazato, wtozyt do aktowki notatnik.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem



Zastanow si¢ nad tym: samotnik, cztowiek z reguty pograzony w gicbokiej
kontemplacji, Rong Jinzhen, sprawial wrazenie, ze czgsto styszy fantastyczne,
zdumiewajace odgtosy. Owe dzwieki pochodzity z bardzo, bardzo daleka, jakby
z jakiegos duchowego krolestwa. Nigdy jednak nie manifestowaty w pelni swojej
obecnosci, nie czekaty na niego, nie spetniaty w petni poktadanych w nich nadziei,
a przeciez natykat sie na nie bez ostrzezenia na skraju percepcji. Przybywaty bez
zaproszenia, pojawiaty sie w snach, w snach mieszczacych sie w snach, za stowami
ksiazek, ktore czytat —niejasne, nieodmiennie w nowym Kksztalcie, tajemnicze
z natury. Chce przez to powiedzie¢, ze te dzwieki —a wlasciwie inspiracje
— zdawaly sie pochodzi¢ skads miedzy niebem a ziemig, cho¢ w rzeczywistosci
pochodzity od Ronga Jinzhena, wprost zjego duszy, promieniowaly z jego
jestestwa, zamigotaty i cichty. Musiat natychmiast je zapisywa¢, w przeciwnym
razie znikaty bez sladu. Odchodzity tak szybko, jak si¢ pojawiaty, nawet ich cienie
si¢ rozptywaty. Z tego tez powodu Rong Jinzhen nabrat zwyczaju noszenia przy
sobie notatnika; miat go, gdziekolwiek szedt, przez caty czas. Wydawato sie, ze
notatnik to cien, bezszelestnie podazajacy u jego boku.

Wiem, ze byl to szesédziesigciostronicowy, oprawny w skore zeszyt.
Na stronie tytutowej widniata scisle tajna liczba oraz osobisty seryjny numer Ronga
Jinzhena, w srodku natomiast znajdowaty si¢ notatki i zapiski z ostatnich kilku lat,
kiedy pracowat nad BLACK. Zwykle wktadat go do gornej lewej kieszeni, ale tym
razem, jako ze miat przy sobie mnéstwo oficjalnych wizytowek i dokumentow,
postanowit wzig¢ takze aktéwke i w niej chowaé notatnik. Podarowatl mu ja nasz
dyrektor po powrocie z zagranicznej podrézy. Zrobiona z bardzo dobrej cielecej
skory, delikatna i lekka, roznita sie od typowych aktowek, miata bowiem szeroki
elastyczny pasek, ktory mozna byto trzyma¢ w dtoni i obwigzywaé w pasie, przez
co stawata si¢ jakby przedituzeniem ubrania. Z catag pewnoscig Rong Jinzhen nie
podejrzewat, ze cos moze si¢ zdarzy¢ i ja utraci, miat raczej wrazenie, ze zawsze
przy nim bedzie.

Cigg dalszy nastgpi.

W ciagu ostatnich kilku dni Rong Jinzhen korzystat z dwoch notatnikow.

Pierwszy zapelnit cztery dni temu. Wtedy tez wczesnie wyszedt
z konferencji i1 wrocit do swojego pokoju rozgniewany z powodu szczegolnie
idiotycznej i gtupiej prezentacji. Dyszac z wsciektosci, potozyt si¢ natozku
I zapatrzyt w okno. Zauwazyt, ze niebo jest przekrzywione; zamrugat, lecz nic si¢
nie zmienito. Dotarto do niego, ze to, na co patrzy, staje sie zamglone: okno, niebo,
miasto, stonce, wszystko umykato, a pojawito si¢ ptynne powietrze i odgtos stonca



przypalajacego niebiosa —firmament wirowat, byt Dbezksztaltng masa
ze $swietlistymi drobinami w locie przez przestrzen do nicosci. Niebiosa sptonety,
ciemnos¢ wezbrata i go pochtoneta. W tym momencie pojat i poczut, jak jego ciato
zmienia si¢ w prad elektryczny. Potyskiwat, ciato zaczeto si¢ unosi¢, zmienito sie
w jakas$ forme energii. Zaczat ptona¢, wirowac, parowaé, dryfowacé w nicosé. W tej
samej chwili rozlegt si¢ czysty dzwiek, jak petne wdzigku echo trzepoczacych
motylich skrzydet... To byt glos jego przeznaczenia, gtos natury, btysku, ognia,
ztego duszka — musiat go zapisac.

Witedy tez zapelnit ostatnie strony, a pézniej byt nawet zadowolony z tego,
co napisal. Rozpalit go gniew, zainspirowata ztos¢ przeciwko bezmysinym
prezentacjom. W drugim notatniku dokonat pierwszego wpisu we wczesnych
godzinach poprzedniego poranka. Ukotysany monotonnym stukotem kot pociagu,
zasnat. We snie dlugo rozmawiat z profesorem Johannesem, a po przebudzeniu
natychmiast siegnat po notatnik, by zapisa¢ rozmowe.

Mozna powiedzie¢, ze przy prébach odkodowania jednego czy drugiego
tajnego szyfru, kiedy pojawiaty si¢ przeszkody, Rong Jinzhen nigdy nie krzyczat
z frustracji, nigdy tez nie prosit o pomoc. Od poczatku do konca wytyczong sobie
droge przebywat o kulach: jedna byta wytrwatosé, druga — samotnos¢. Samotnosé
umocnita jego umyst idusze, wytrwatos¢ umozliwita mu si¢gniccie do gwiazd
I schwytanie szczescia. Szczgscie jest sprytne: nie widzisz go, nie mozesz dotknag,
nie jestes w stanie jednoznacznie stwierdzi¢, czym jest. Nie potrafisz go zrozumiec
ani tez ono na ciebie nie czeka. Jesli modlisz si¢ 0 nie, nie przyjdzie. Szczescie jest
subtelne itajemnicze, by¢ moze to najbardziej tajemnicza rzecz na Swiecie.
Jednakze szczescie Ronga Jinzhena nie byto tajemnicze, lecz bardzo realne i kryto
si¢ pomigdzy wersami w jego notatniku...

Tylko ze notatnik ktos ukradt!

Uswiadamiajac sobie istote tego zdarzenia, zdenerwowany Wasilij krazyt po
pociggu. Najpierw udat sie do szefa ochrony pociagu; powiadomit go o incydencie
I zazagdat, by nie pozwolono pasazerom wysia$¢. Nastepnie skorzystat z telegrafu
I wystat depesze¢ do Jed-nostki 701 z informacja o sytuacji. Jednostka 701 z kolei
zdata raport centrali, a ci —swoim przetozonym; wiadomos¢ wedrowata w gore
tancucha dowodzenia, az dotarta do najgtéwniejszego dyrektora, ktory wydat
dyspozycje: ,Zaginione dokumenty dotycza bezpieczenstwa narodowego;
wszystkie departamenty dostaja nakaz udzielenia niezbednej pomocy. Rzeczone
dokumenty trzeba odzyskac tak szybko jak to mozliwe!”.

Jak to si¢ stato, ze notatnik Ronga Jinzhena zaginat? zastanawiat si¢ Wasilij.
Zawierat poufne firmowe tajemnice oraz doktadne informacje o problemach,
na ktore si¢ natkneli przy préobie ztamania BLACK. Rong Jinzhen zapisywat w nim
swoje mysli — najwazniejszymi byty rozwazania o zawitosciach BLACK. Jak mogt
zagina¢?



Zaginat!

Trzeba go odzyskac!

Pociag przyspieszyt, pedzac do nastepnej stacji.

Wszyscy wiedzieli, ze nastepna stacja jest miasto A. Mozna by rzec, ze
Ronga Jinzhena dopadia katastrofa tuz zaprogiem, jakby byta od dawna
przewidziana, wyryta w kamieniu. Nikomu nie przyszitoby do gtowy, ze tyle dni
moze ming¢ w spokoju —ateraz to! Rzecz zupelnie niesamowita: przeby¢ cata
droge do domu i straci¢ tylko aktowke (nawet nie przenosny sejf). Sprawca nie
mogt by¢é uznany za kogos szczegolnie nikczemnego, chyba to tylko przeklety
ztodziej. Nie do wiary. Rong Jinzhen byt staby i zdezorientowany; zatosna sieé¢
ptytkiej intrygi oplotta go, drgczyta. Pociag pedzit, a on czut si¢ coraz gorzej.
Pociag nie zmierzat do miasta A, tylko do piekta.

Na stacji wszystkie drzwi zamknieto naklucz; taki byt wydany przed
godzing rozkaz wywiadu. Chtopski rozsadek podpowiadat jednak, ze ztodzieja juz
nie ma w pociagu. Wysiadt, zabrawszy aktowke, i byto to w miescie B.

Wiadomo powszechnie, ze jesli chcemy ukry¢ lis¢, najlepiej zrobi¢ to
w lesie. Jesli osoba chce si¢ ukry¢, najlepszym miejscem jest zattoczone miasto.
Rozwiazanie tej sprawy nie bedzie tatwe, ustalenie szczegotow trudniejsze niz
trudne. Aby da¢ przyktad, ogolny zarys tej sprawy, rozwazmy ponizsze informacje.

Wedtug dokumentacji Specjalnego Wydziatu Sledczego w sprawe byty
zaangazowane bezposrednio i posrednio:

. Jednostka 701.
. Policja miasta A.
. Oddziaty Armii Ludowo-Wyzwolenczej oraz rezerwa wojskowa miasta A.
. Zarzad kolei miasta A.
. Wszystkie filie ministerstw z siedziba w miescie A.
. Policja miasta B.
. Oddziaty Armii Ludowo-Wyzwolenczej oraz rezerwa wojskowa miasta B.
. Zarzad kolei miasta B.
. Zarzad stuzby zdrowia miasta B.

10. Administracja miasta B.

11. Urzad budowlany miasta B.

12. Urzad komunikacji miasta B.

13. Klub dziennikarzy miasta B.

14. Wtadze pocztowe miasta B.

15. Wszystkie urzedy panstwowe miasta C oraz wrecz astronomiczna liczba
pozostatych matych zaktadow pracy oraz wydziatow.
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Nalezato zbada¢:



. Stacje kolejowa miasta A.

. Stacje kolejowg miasta B.

. Tory o dtugosci dwustu dwudziestu kilometréw pomiedzy miastami A i B.
. Siedemdziesiat dwa zarejestrowane pensjonaty w miescie B.

. Szeséset trzydziesci siedem koszy na $mieci w miescie B.

. Pie¢dziesiat szes¢ toalet publicznych w miescie B.

. Czterdziesci trzy kilometry systemu kanalizacyjnego miasta B.

. Dziewig¢ wysypisk smieci miasta B.

. Domy wszystkich mieszkancow miasta B.
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Ponad trzy tysigce siedmiuset ludzi zaangazowano bezposrednio do tej
pracy; wsrod nich byli Rong Jinzhen i Wasilij.

Wszystkich dwa tysigce stu czterdziestu jeden pasazeréw pociagu poddano
rewizji, podobnie jak czterdziestu trzech cztonkéw personelu pociagu oraz ponad
szesciuset zotnierzy w mundurach polowych w miescie B. Opdznienie pociagu
wyniosto pie¢ godzin i trzydziesci minut.

Agenci wywiadu z miasta B poswigcili sprawie czterysta czterdziesci osiem
godzin, co réwna si¢ dziesi¢ciu dniom i czterem godzinom.

Ludzie moéwili, ze to najwigksza i najbardziej tajemnicza sprawa, jaka
widziata prowincja G: dziesigtkom tysiecy ludzi zaktocono spokoj, cale miasta
postawiono na gtowie; nigdy dotad nie byto operacji o takiej skali.

3 To przywodzi na mysl przedmowe do pracy dyplomowej Jinzhena, ktéra
napisat Mtody Lillie.
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A wracajac do naszej opowiesci (wszak to historia Ronga Jinzhena, ktéra
jeszcze nie dobiegta konca, a raczej wchodzi w nowg faze): kiedy Rong Jinzhen
wysiadt z pociggu w miescie A, na peronie od razu zobaczyt, ze zbliza si¢ ku niemu
delegacja z Jednostki 701. Naczele kroczyt dos¢ zdenerwowany i groznie
wygladajacy dyrektor (nie Kulawy Zheng, ten dopiero miat awansowaé¢ nato
stanowisko, ale poprzednik poprzednika). Tak powinno by¢, pomyslat Rong
Jinzhen. Szybko stato si¢ jasne, ze dyrektor stracit caty szacunek, ktéry niegdys
zywit do Ronga Jinzhena. Patrzyt na niego zimnym, ztowrogim wzrokiem.

Przerazony Rong Jinzhen umknat spojrzeniem, nie zdotat jednak uciec przed
gtosem dyrektora:

— Dlaczego nie wiozytes poufnych, tajnych dokumentow do przenosnego
sejfu?

Obecni na peronie uwaznie obserwowali t¢ scene, dlatego tez zobaczyli, co
sie stalo. Przez oczy Ronga Jinzhena przemknat ptomyk izaraz zgast, jak
wypalajacy sie zarnik wolframu, a potem wszyscy zastygli, bo Rong Jinzhen
zesztywniat i padt na ziemig.

Kiedy swiatto wczesnego poranka wpadto przez okno, Rong Jinzhen wrocit
do swiadomosci. Otworzyt oczy iujrzat zamglong twarz zony. Przez krotka
szczesliwg chwile o niczym nie pamigtat, myslat, ze jest w domu, lezy we wiasnym
tozku 1 zona obudzita go zsennego koszmaru, bo najej twarzy malowat sie¢
niepokoj (niewykluczone, ze czesto spetniata ten obowiagzek). Wkrotce jednak biate
sciany iodor lekow sprawity, ze w pelni odzyskat poczucie rzeczywistosci:
uswiadomit sobie, ze jest w szpitalu. Powrécito szokujace wspomnienie
niedawnych wydarzen iw uszach Ronga Jinzhena zabrzmial wiadczy gtos
dyrektora: ,,.Dlaczego nie wtozytes poufnych, tajnych dokumentéw do przenosnego
sejfu?”.

— Dlaczego?

— Dlaczego?

— Dlaczego...

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Musisz uwierzy¢, ze Rong Jinzhen nie probowat rozmyslnie pozby¢ sie
swojej aktowki. W rzeczywistosci zawsze zachowywat czujnosé, stad twierdzenie,



ze caty ten batagan wyniknat ztego, ze przestat si¢ pilnowaé, ze potraktowat
sprawe zbyt lekko albo ze zaniedbatl swoje obowiazki — bytoby niesprawiedliwe.
Chociaz to, ze nie schowat notatnika do przenosnego sejfu... Céz, zabraklo mu
przezornosci.

Pamictam doktadnie, ze przed wyruszeniem w podroz Wasilij i ja ciagle mu
powtarzalismy, naciskalismy, by tajne dokumenty (w tym wszystko, co mogtoby
ujawni¢ jego przynaleznos¢ do wywiadu) chowat w przenosnym sejfie. A on
zapewniat, ze tak bedzie robit. Wedtug Wasilija w drodze powrotnej Rong Jinzhen
byt bardzo ostrozny, umiescit w przenosnym sejfie nie tylko wszystkie poufne
materialy, ale tez ksiazke z aforyzmami, ktéra dat mu dyrektor generalny stuzby
wywiadowczej, aby zabezpieczy¢ to, co mogtoby zdradzi¢ jego tozsamosc,
zwlaszcza jego stanowisko, czy go skompromitowaé. Dlaczego nie wtozyt tam
notatnika? Wf1asnie to si¢ stalo odwieczng igicboka tajemnica. Wierze
bezwarunkowo, ze nie zostawit go rozmyslnie w aktowce, poniewaz chciat w nim
pisa¢. Nie podjatby takiego ryzyka. Wyglada to tak, jakby rzeczywiscie nie miat
powodu, zeby nie chowa¢ notatnika — zreszta pozniej, chociaz usilnie si¢ nad tym
zastanawial, takiego nie znalazt. Dziwne jednak, ze zanim notatnik zaginat, Rong
Jinzhen w gruncie rzeczy nie byt swiadomy, ze ma go przy sobie (agdy juz
zniknat, nie od razu o nim pomyslat) — jak kobieta, ktora nie dostrzega, ze igta
wsuneta si¢ w obrabek bluzki, i zdaje sobie z tego sprawe dopiero wtedy, gdy czuje
uktucie.

Dla Ronga Jinzhena notatnik z cata pewnosciag nie byt przegapiona igta ani
rzecza bezwartosciowa. Zwykle o nim pamigtat, nosit jak §wigtos¢, poniewaz nic
cenniejszego nie posiadat. Wyrazajac to jego stowami: notatnik by} naczyniem dla
jego duszy.

Wiec jak to mozliwe, ze nie zadbal o zabezpieczenie swojej najcenniejszej
wiasnosci?

To niezgtebiona tajemnica...

Cigg dalszy nastgpi.

Rong Jinzhen odczuwat wielki smutek z powodu tych wydarzen, jakby
zabtakany w tajemniczym labiryncie na prozno szukal rozwigzania zagadki,

dlaczego nie schowat notatnika. Na poczatku ciemnos¢ w jego umysle byta niemal
nieprzenikniona i spowodowata dotkliwe zawroty gtowy, ale z czasem przywykt



I mrok stat sie jego srodkiem do odkrycia swiatta. W ten sposob doszedt
do niezwykle waznej mysli: ,,Moze nie widziatem, bo za bardzo go cenitem,
schowatem zbyt gteboko na dnie serca... Moze podswiadomie pojatem, ze notatnik
nie jest juz moim samotnym towarzyszem jak moje okulary, nie jest prawdziwym
konkretnym przedmiotem... Rzecz réownie niezbg¢dna tak tatwo zgubi¢! Przez diugi
czas notatniki stanowily czes¢ mojego zycia, zmieszaly sie z krwig, staty sie
organem ciata... Nigdy ich nie czutem, podobnie jak cztowiek w gruncie rzeczy nie
jest swiadom swojego serca czy krwi... Dopiero w czasie choroby uzmystawia
sobie swoje ciato, dopiero kiedy gubi okulary, odkrywa, jak bardzo sa mu
potrzebne: to wiasnie przydarzyto si¢ mojemu notatnikowi...”.

Rong Jinzhen poderwat si¢ ztozka jak razony pradem. Ubrat sie
I w pospiechu opuscit szpital. Byt niczym ogien pozerajacy paliwo, desperacko
pragnal zbiec. Jego zona nigdy dotad nie widziata, by kiedykolwiek tak si¢
zachowywat. Zszokowana, oszotomiona, mogta tylko za nim pobiec.

Poniewaz wzrok Ronga Jinzhena nie przystosowat si¢ do mroku na klatce
schodowej, potykat sie na stopniach, upadt i stoczyt si¢ na parter. Zgubit okulary
— na szczescie sie nie pottukty —i gdy ich szukat, wtedy zona zréwnata si¢ z nim.
Dopiero co przybiegta do szpitala z Jednostki 701, dowiedziata si¢ bowiem, ze
z powodu stresow spowodowanych podréza maz zachorowat izabrano go
do szpitala. Ale nie miala pojecia, co naprawde si¢ wydarzylo. Nalegata, by
Jinzhen wrécit na oddziat, on jednak zdecydowanie odmowit.

Wyszediszy ze szpitala, byt przyjemnie zaskoczony widokiem swojego dzipa
na parkingu. Gdy do niego podbiegt, zobaczyt zgarbionego nad kierownica szofera,
ktory spat. Dzipa przystano po niego. Sktamal, méwiac, ze zostawit na dworcu
aktowke i musi po nig jecha¢. W rzeczywistosci ruszyt prosto do miasta B.

Rozumial, ze ztodziej mogt by¢ albo w pociagu, albo w miescie B — inngj
mozliwosci nie byto. Gdyby zostat w pociagu, nie miatby gdzie uciec. To znaczyto,
ze Rong Jinzhen musiat w wielkim pospiechu pojecha¢ do B. Miasto A go nie
potrzebowato, natomiast miasto B — niewykluczone, ze B bedzie potrzebowato
catej swojej populacji!

Trzy godziny poézniej Rong Jinzhen skrecit na dziedziniec miejskiego
garnizonu. Ztego co si¢ dowiedzial, musiat uda¢ si¢ do oddziatu do zadan
specjalnych, ktory tam si¢ miescit. Dowodcg byt wiceminister oddelegowany
ze sztabu generalnego, ale jeszcze nie przyjechat. Pomiedzy jego pigciu zastepcow
rozdzielono obowiazki zwigzane z odpowiednimi komoérkami w sitach zbrojnych
miast A1 B. Do grupy tej nalezat cztowiek, ktory pozniej miat zosta¢ dyrektorem
Jednostki 701 — Kulawy Zheng. Zastgpca dyrektora Zheng przekazat Rongowi
Jinzhenowi zte wiesci: doktadnie przeszukano kazdy cal pociagu i ztodzieja nie
znaleziono.

To mogto znaczy¢ tylko jedno: ztodziej ulotnit si¢ w miescie B!



Niezwlocznie przeniesiono wigc wszystkich zaangazowanych w sprawe
do miasta B. Wieczorem przybyt Wasilij, poczatkowo wypetniajac rozkaz
dyrektora Fenga, by odprowadzi¢ Ronga Jinzhena do szpitala; dyrektor Feng
wyczut, ze Jinzhen odmoéwi, dlatego dotagczyt dodatkowe instrukcje: gdyby Jinzhen
nie ustgpit izamierzat pozosta¢ w miescie B, Wasilij musi towarzyszy¢é mu
na kazdym kroku, zapewni¢ bezpieczenstwo.

Tak mniej wiecej to si¢ odbyto.

Nikt nie wiedziat, ze Wasilij potencjalnie zagrozi bezpieczenstwu Jednostki
701 i o mato nie sprowadzi na wszystkich katastrofy.
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Przez kilka nastepnych dni Rong Jinzhen walesat sie po ulicach i zautkach
miasta B jak zagubiona dusza. Podczas dtugich, niekonczacych sie¢ nocy — nocy,
ktore najbardziej rozsadng osobe doprowadzityby do szalenstwa — by zabi¢ czas,
kontemplowat niezwykle odlegte rzeczy. Miat zasoba faze nadziei i teraz
odczuwat gieboka rozpacz; noc stata si¢ straszliwa meka. Co wieczor jego zatosny
los dreczyt go, torturowat, kradt mu sen, a przeciez poranki przynosity jeszcze
wieksza presje, jakby ktos przyzegat mu ciato. Zanurzat sie gicboko w swoim
umysle, usitowal przypomnie¢ sobie tamten dzien i wieczér, oceni¢ siebie
I sprobowaé zrozumieé, jak mogt popeni¢ taki straszliwy btad. Wydawato sie, ze
wszystko, co zrobit, bylo btedem, arownoczesnie bezbtedne. To sen, fantazja.
Zaplatany wte niewiarygodng, ale tez zawstydzajaca sytuacje, czut, jak
pod powiekami gromadza sie tzy i zatapiaja go w tej meczarni. Miat wrazenie, ze
jest kwiatem, wigdnie, opadaja z niego platki. Byt jak zabtakane jagnie, ktorego
zatosne beczenie z chwili na chwile stabnie, stajac sie coraz bardziej rozpaczliwe.

Ten najwazniejszy, a zarazem najbardziej bolesny wieczor, széstego dnia
od incydentu, rozpoczat sie od strasznej ulewy. Deszcz przemoczyt Ronga Jinzhena
I Wasilija do nitki, u pierwszego wywotat niekonczace si¢ ataki kaszlu i obu zmusit
do przerwania poszukiwan. Wyciagneli si¢ natézkach, ktére im zapewniono;
znuzenie byto w gruncie rzeczy do zniesienia, za to deszcz zmienit si¢ w torture.

| whasnie deszcz sprawit, ze Rong Jinzhen pomyslat o straszliwym
dylemacie...

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Rong Jinzhen, osobiscie zaangazowany w te afere, miat zgota odmienny
poglad na przebieg zdarzenia niz sledczy wyznaczeni do sprawy. Uwazal, ze
motywem ztodzieja musiaty by¢ pienigdze, ikiedy zabrat wszystko, co miato
wartos¢ finansowa, reszte wyrzucit, w tym cenny notatnik. Sledczy uznali, ze warto
pojs¢ tym tropem. Wystano ludzi, by przeszukali wszystkie miejskie kosze
na smieci i wysypiska. Oczywiscie Rong Jinzhen osobiscie przesiewal miejskie
$mieci, calg energie wktadajac w te czynnosé, w wielu przypadkach jako pierwszy,
ale czasem wracat do miejsc juz sprawdzonych.

Tamtego wieczoru, szo6stego dnia od incydentu, na miasto spadta ulewa i nic



nie wskazywato, ze szybko sie skonczy: krople z szumem laty si¢ z nieba i bity
w ziemie, kratki sciekowe wezbraty. Deszcz sprawit, ze Rong Jinzhen poczut si¢
jeszcze gorzej na mysl o personelu Jednostki 701, przybylym, by szukaé¢ jego
notatnika, ktory opady zmienig teraz w nieczytelng katuze atramentu. Strumienie
wody mogty porwacé notatnik, co jeszcze bardziej utrudni jego odnalezienie. Ulewa
napetnita wszystkich poczuciem ostrego bolu i straszliwego niepokoju. Dla Ronga
Jinzhena musiato to by¢ trudniejsze, jeszcze bardziej zniechecajace. Ten deszcz
W gruncie rzeczy niczym si¢ nie wyroznial, takie opady si¢ zdarzaja. Nie miat ztych
intencji i z calg pewnoscig zadnego zwigzku z kradzieza, ale mozna byto odnies¢
wrazenie, ze jest odleglym echem ziodzieja, jakby ta dwojka dziatata w cichym
porozumieniu; deszcz przejat nikczemnos¢ ztodzieja, dostarczyt jej pokarmu,
pilnowat, by katastrofa stata si¢ wigksza, wzmocnit jej skutki.

Deszcz zatopit resztki nadziei, ktérg Rong Jinzhen wciaz zywit...

Cigg dalszy nastgpi.

Dzigki tej gwattownej ulewie tatwo byto zauwazy¢, w jaki sposob katastrofa
wptyneta na Ronga Jinzhena. Jakby jakas nieznana zewngtrzna sita manipulowata
sytuacja, sprowadzajac na scene wszystko, co najstraszniejsze i nieoczekiwane, by
stworzy¢ pokrecong kombinacje zdarzen: rzecz doprawdy wstretna. Z powodu
ulewy Rong Jinzhen spogladat na swoje ostatnie dwanascie lat, na ich tajemnice
I glgbie; zobaczyt, jak inspiracja do ztamania PURPLE, ktoérg zaczerpnat ze snu
0 Mendelejewie, w jedna noc przeksztalcita go w cztowieka wspaniatego, okrytego
chwata. Wczesniej myslat, ze taki rodzaj cudu, taka forma boskiej opatrznosci to
nie dla niego, ze jest zbyt nadzwyczajna, takiej cudownosci ludzie nie osmielaja si¢
szuka¢. Czut jednak, ze niebianska interwencja powrdécita, cho¢ w innej formie. To
byla jasno$¢ pomieszana z mrokiem, tgcza posrod ztowrogich chmur, odwrotnosé
,rzeczy” — jakby przez te wszystkie lata krazyt wokot tej ,rzeczy”, lecz zawsze
widziat ja od ,wlasciwej” strony. Teraz nieuchronnie miat spotkac¢ si¢ z jej
rewersem.

Czym jednak byia ,,rzecz”?

Dla tego dawnego ucznia pana Auslandera, ucznia, na ktérego serce
wptyneto nauczanie Jezusa, ,rzecz” nie moglta by¢ niczym innym jak tylko
Bogiem, wszechmogacym Duchem Swigtym. A poniewaz wierzyt, iz ,rzecz” musi
by¢ Bogiem, odznaczata si¢ skomplikowana, a zarazem absolutng naturg. Miata
pigkng strong, ale tez nieodzownie musiata posiada¢ strone zta, byta dobra, ale tez
niegodziwa. Chociaz wydawata si¢ jedynie duchem, miata niezwykta potege
I moce, pozwalata wszystko obserwowac: cate szczgscie ibol, cala nadzieje



I rozpacz, cate niebo i piekto, catg chwale i upadek, caty honor i hanbg, cata radosc¢
I zal, cate dobro izto, dzien inoc, jasnos¢ iciemnosé, to, co stuszne, ito, co
niestuszne, yin iyang, to, co wgodrze, ito, co nadole, to, co w srodku
I na zewnatrz, to i tamto, wszystko...

Jasniejace i1 wspaniale pojawienie si¢ Boga na scenie sprawito, ze w sercu
Ronga Jinzhena zapanowat spokoj. Myslat: ,,Jesli jest, jak jest, to musi by¢ plan
Boga: jak mogtbym mu si¢ sprzeciwia¢? Opor nie ma sensu. Prawa boskie sa
sprawiedliwe. Bog ich nie zmieni, by zadowoli¢ dazenia cztowieka. Ostatecznym
planem Boga jest uswiadomi¢ ludziom pigckno wszelkiego stworzenia”. Bog
objawit Rongowi Jinzhenowi naturg wszechrzeczy poprzez PURPLE i BLACK.

Cale szczgscie i cierpienie.

Calg nadzieje¢ i rozpacz.

Cate niebo i piekto.

Cala chwale i upadek.

Honor i hanbg.

Radosc i zal.

Dobro i zto.

Dzien i noc.

Jasnos¢ i mrok.

To, co stuszne, i to, co niestuszne.

Yin i yang.

To, co w gorze, i to, co na dole.

To, co w srodku, i to, co na zewnatrz.

To, co jest tym, i to, co jest tamtym.

Wszystko...

Stuchat, jak te kontrastujace zestawienia wydobywaja si¢ z jego wnetrza,
I nie zwracat juz uwagi na ulewe. Wydawato sie, ze nie ma juz znaczenia, czy leje,
czy przestato padac, szum deszczu nie byt teraz nieznosny. Kiedy Rong Jinzhen si¢
potozyl, odgtos spadajacych kropel stat sie przyjacielski, tak czysty i nieskazony,
taki spokojny i tagodny, ze go zauroczyt, i poczut, jak sie w nim roztapia. Zapadt
w sen i snit. Z oddali dobiegat gtos: ,,Wciaz przesadnie wierzysz w Boga... Bog jest
tchorzem... Bog nie zapewnit Johannesowi idealnego zycia... | nie méw mi, ze
prawa Boga sg sprawiedliwe... Boskie prawa sa z gruntu niesprawiedliwe...”.

Ostatnie stowa powtarzaty si¢ w jego umysle, gtos nabierat sity, wreszcie
brzmiat jak grzmot w jego uszach, zmuszajac do ockniecia si¢ ze snu, a mimo to
nadal styszat gtos: ,,Niesprawiedliwe — niesprawiedliwe — niesprawiedliwe...”.

Nie rozpoznat, kto lub co przemawia, iz calg pewnoscig nie wiedziat,
dlaczego mowca, kimkolwiek byt, postanowit wygtosi¢ te tajemnicze stowa
do niego. ,,Prawa boskie sa niesprawiedliwe!” No dobrze, powiedzmy, ze takie sa,
ale z tego? Zastanawiat si¢. Nie wiadomo jednak, czy powodem byto dudnienie



w gtowie, jakies podswiadome zmartwienie czy strach, ale mysli miat chaotyczne
I mgliste. Kazdy punkt wyjscia wymykat mu sie niczym bezgtowy smok, ktory nie
ma pojecia, w ktorg strone sie zwroci¢. Pod czaszka szalata obrzydliwa kakofonia:
jego umyst byt jak bulgoczacy garnek z wrzatkiem. Gdyby jednak zdja¢ pokrywke,
okazatoby si¢, ze w s$rodku nie ma nic wartosciowego. Mysli Ronga Jinzhena
biegly utartymi szlakami, nie dziato si¢ nic waznego. Po chwili to mentalne
falowanie ustato — jakby do garnka wtozono co$ do ugotowania. Wspomnienia
0 jezdzie pociagiem, ztodzieju, skorzanej aktowce, ulewie powrdcity, po raz
kolejny znalazta si¢ w centrum jego osobista kleska. Tym razem jednak nie
zrozumiat znaczenia wspomnien —jakby potrawa jeszcze si¢ nie ugotowala.
Pézniej wspomnienia znowu na niego naparty — teraz garnek z zawartoscia powoli
osiggat punkt wrzenia. Rong Jinzhen popadt w ekscytacje, jak marynarz, ktéry po
diugim rejsie widzi staty lad. Kierowat sie z pelng moca kuswemu celowi,
zblizajac si¢ do niego, ponownie ustyszat 6w tajemniczy gtos: ,,Do jakiego stopnia
sprawiedliwe jest to, by ten incydent zapowiedziat katastrofe, by doprowadzit cie
do upadku?”.

— Nieee! —ryknat Rong Jinzhen. Wypadt zadrzwi, wybiegt na ulewe,
atakujac ciemnos¢ inwektywami: — Boze, bytes dla mnie niesprawiedliwy! Boze,
chceg, by BLACK mnie pokonat! Tylko jesli BLACK mnie pokona, osiggnicta
zostanie sprawiedliwos¢! Boze, tylko najbardziej nikczemny z ludzi powinien
cierpie¢ taka niesprawiedliwosé¢! Boze, tylko najbardziej nikczemna istota wyzsza
mogta mnie zmusi¢ do znoszenia takiej hanby! Och, niegodziwy Panie, nie
powinienes byt tego robi¢! Och, zty Boze, bede walczyt z toba do samego konca!

Po tym wybuchu miat wrazenie, ze lodowaty deszcz go pali, a krew w zytach
zaczeta z bulgotem sie przelewaé; wtedy tez uzmystowit sobie, z jaka sitg leje
deszcz. Kiedy ta mysl przemkneta mu przez gtowe, zaraz poczul, jak cate jego
ciato ptynie, zlewa si¢ z niebem i ziemig kropla po kropli, niczym powietrze
z chmura, sen z fantazja. To wtedy raz jeszcze ustyszat staby, niewyrazny gtos
gdzies z daleka. Byto tak, jakby ten niewiarygodnie zatosny jek wydobyt si¢ z jego
zaginionego notatnika, gdzies w ziemi iw btocie, nieszczesliwy i zrozpaczony,
pojawiat si¢ i znikat, wracat z przeciggtym wotaniem:

—Rongu Jinzhenie, postuchaj... deszczowa woda rwie, zmienia glebe
w bulgoczacg maz... achociaz woda moze porwa¢ notatnik i ponies¢ daleko
od ciebie, moze tez ci go zwr6cic... zwrocié... po wszystkim, co si¢ zdarzyto,
dlaczego cos takiego nie mogtoby nastapi¢.... chociaz woda moze porwaé notatnik
I porwac¢ daleko od ciebie, moze tez ci go zwrocic... Zwrocic... Zwrocié... Zwrocic...

To byta ostatnia dziwna mysl Ronga Jinzhena.

Noc jawita si¢ niesamowita i zla.

Za oknem deszcz bebnit nieprzerwanie, nieugiecie.
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Ta czg¢s¢ opowiesci zainspiruje czytelnika, a zarazem zasmuci. Zainspiruje,
poniewaz notatnik Ronga Jinzhena zostanie wreszcie odnaleziony, zasmuci, bo
Rong Jinzhen zniknie bez $ladu. Podsumowujac, o takim rezultacie mowit Rong
Jinzhen: Bég daje nam szczescie, ale tez cierpienie, Bog wszystko przed nami
objawia.

Rong Jinzhen zniknat tego samego wieczoru, kiedy lato jak z cebra. Nikt nie
wiedzial, kiedy wyszedt z pokoju, wczesnym wieczorem czy p6zna noca, podczas
ulewy czy po niej. Wszyscy jednak wiedzieli, ze nie wrécit —jak ptak
nieodwotalnie opuszczajacy matczyne gniazdo, jak gwiazda na zawsze wyrwana
ze swojej orbity.

Znikniecie Ronga Jinzhena spowodowato, ze sprawa stala si¢ bardziej
skomplikowana, ludzie byli zdezorientowani. Kto$ zasugerowalt, ze jego zniknigcie
to nastepny krok w sprawie zaginionego notatnika, moze jest to dwuetapowa
operacja. Tozsamos¢ ztodzieja stawata si¢ coraz bardziej tajemnicza, ale na pewno
miat wrogie zamiary. Wiecej 0sob wierzyto jednak, ze zniknigcie Ronga Jinzhena
jest rezultatem jego braku nadziei, niezdolnosci do poradzenia sobie ze strachem
I bolem wywotanymi tymi zdarzeniami. Kazdy doskonale si¢ orientowat, ze szyfry
byly zyciem Ronga Jinzhena ico dla niego znaczyla utrata notatnika. Teraz
nadzieja na odnalezienie go powoli stabla —nawet gdyby sie to udato,
przypuszczalnie zawieralby namoknigte, zamazane stronice. Rong Jinzhen
w zadnym razie nie moégt potraktowac tego lekko; nie mozna byto wykluczy¢
samobojstwa.

Pézniejsze wydarzenia zdawaty si¢ potwierdzaé te zte przeczucia. Pewnego
popotudnia na wschodnim brzegu rzeki, ktéra ptynie przez miasto B, w poblizu
rafinerii ropy naftowej natknigto si¢ naskorzany but. Wasilij momentalnie
rozpoznat w nim wiasnos¢ Ronga Jinzhena, but byt rozciagnigty po ostatnich
wedrowkach w poszukiwaniu notatnika.

W tym samym czasie Wasilij zaczynat utwierdza¢ si¢ w przekonaniu, ze ich
wysitki w celu odszukania Ronga Jinzhena spetzna na niczym. Zrezygnowany, nie
mogt oprzeé si¢ przeczuciu, ze notatnika tez nigdy nie znajda. Moze uda im si¢
jedynie natrafi¢ na trupa Ronga Jinzhena ptynacego w btotnistym strumieniu.

Jesliby tak to si¢ skonczyto, rozwazat Wasilij, bytoby lepiej, gdyby
na samym poczatku zabral Ronga Jinzhena do domu. W tej sytuacji nie mogt
pozby¢ si¢ wrazenia, ze nad jego gtowa wisi ztowrogi miecz Damoklesa.

— Pierdoli¢ to! — Gwaltownym ruchem, catag moca, odrzucit brudny but
Ronga Jinzhena, jakby probowat pozby¢ si¢ pecha, ktory im towarzyszyt od kilku



dni.

To wszystko wydarzyto si¢ w dziewigtym dniu $ledztwa. Nie pojawity si¢
zadne informacje na temat notatnika, co nie pomogto, wrecz przeciwnie, sprawito,
ze ludzi ogarneto zniechecenie, cien rozpaczy zaczat si¢ okopywac w ich umystach,
rost i rozprzestrzeniat sie, pozerajac nadzieje. Z tego tez powodu centrala przyznata
racje sledczym i podjeta decyzje o podaniu catej sprawy do publicznej wiadomosci,
zamiast trzymac ja w sekrecie.

Nastepnego dnia w porannym wydaniu ,,Dziennika Miasta B” wydrukowano
informacje o zgubionej wiasnosci i szeroko ja rozkolportowano. Osoba wiasciciela
zostata przedstawiona jako naukowiec, a zagubiony notatnik jako zawierajacy
materialy o nowych wynalazkach technicznych, nad ktérymi pracuje narod.

Mozna powiedzie¢, ze przeprowadzenie takiej akcji bylo wyjatkowo
ryzykowne, poniewaz zitodziej, dowiedziawszy si¢ 0 szeroko zakrojonych
poszukiwaniach, mogt albo ukry¢ notatnik, albo go zniszczy¢, niweczac wysitki
sledczych. Wbrew jednak oczekiwaniom tamtego wieczoru doktadnie
0 dwudziestej drugiej zero trzy zadzwonit telefon na goracej linii specjalnego
oddziatu sledczego. Po stuchawke wyciagnety si¢ trzy dtonie, ale pierwszy ztapat ja
Wasilij, cztowiek wyjatkowo zreczny.

— Halo, tu biura Specjalnego Wydziatu Sledczego, prosze mowic.

— Halo, halo, jest tam kto§? Stucham, proszg mowic.

— Ach, ach, ach...

Potaczenie si¢ przerwato.

Zawiedziony Wasilij odtozyt stuchawke z poczuciem, jakby drobiazgowi
nadawat wielkie znaczenie.

Po minucie telefon znowu zadzwonit.

| znowu Wasilij pierwszy chwycit stuchawke.

Kiedy si¢ odezwal, od razu ustyszat zadyszany i zdenerwowany gtos:

— Nota... notatnik... jest w skrzynce pocztowe;...

— Skrzynce pocztowej? Gdzie? Halo, w ktorej skrzynce?

— Ach, ach, ach...

Potaczenie zostato przerwane.

Ten nikczemny ztodziej, ten zatosny, a przeciez poniekad godny podziwu
ztodziej. Jak mozecie sobie wyobrazi¢, byt do tego stopnia zaaferowany, ze nie
zdotat wykrztusi¢, w ktorej skrzynce jest notatnik. Ale niewazne, dowiedzieli si¢
dos¢. W miescie B byto tylko kilkaset skrzynek pocztowych i jakie to miato
znaczenie? Szczescie wreszcie zaczeto im sprzyjac, jako ze Wasilij w pierwszej
skrzynce, ktorg otworzyt, odkryt...

W swietle gwiazd notatnik emanowat tagodna biekitng poswiata, gtgbokim
spokojem, ktory budzit strach. Ale ten spokoj byt doskonaty, inspirowat, byt jak



zamarzniety ocean zaczynajacy topnie¢, jak szafiry, ktore nigdy nie traca
na wartosci.

Notatnik nie zostat zniszczony, wyrwano tylko kilka ostatnich kartek.
Pewien oficjel z centrali nie mogt sie oprze¢ i wygtosit przez telefon zartobliwy
komentarz:

— Moze ten ztodziej wytart nimi brudna dupe.

Kiedy pozniej ustyszat to inny starszy stopniem pracownik centrali,
pociagnal kwestig:

— Jesli kiedykolwiek znajdziecie tego fiutka, dajcie mu papier toaletowy, bo
macie papier w Jednostce 701, prawda?

Ale nikomu nigdy nie zlecono odszukania ztodzieja.

Poniewaz nie okazat si¢ zdrajca.

| poniewaz jeszcze nie odnaleziono Ronga Jinzhena.

Nastepnego dnia w gtéwnym wydaniu ,,Dziennika Miasta B> zamieszczono
notke o zaginionej osobie. Chodzito o Ronga Jinzhena:

Rong Jinzhen, mezczyzna, lat trzydziesci siedem, wzrost sto szes¢dziesiat
pigc¢ centymetrow, jasna cera, szczupta budowa. Ostatnio widziany w okularach dla
krotkowidza w brazowych oprawkach, zielono-niebieskiej kurtce Sun Yat-sen
I jasnobrazowych spodniach. W kieszeni na piersi miat wieczne pioro (z importu).
Narece zegarek Zhongshan. Moéwi po mandarynsku ipo angielsku, lubi grac
w szachy, wykonuje wolne i precyzyjne ruchy. Prawdopodobnie ma tylko jeden
but.

Ani pierwszego, ani drugiego dnia po opublikowaniu notki nie pojawity si¢
zadne informacije.

Podobnie w dzien trzeci, kiedy rysopis wydrukowano takze w ,,Dzienniku
Prowincji G”.

Wedtug Wasilija wtasnie tego si¢ spodziewali; dos¢ optymistyczne jest
oczekiwanie, ze odezwie si¢ cziowiek martwy. Mimo to Wasilij w gtebi serca
wyczuwat, ze jednak odwiezie do Jednostki 701 zywego Ronga Jinzhena — co byto
jego obowiazkiem, ale tez niezwykle trudnym zadaniem.

Dwa dni pézniej po potudniu Specjalny Wydziat Sledczy powiadomit go, ze
zadzwonit mieszkaniec okregu M i powiedziat, ze w okolicy kreci si¢ cztowiek
odpowiadajacy rysopisowi Ronga Jinzhena i powinni jak najszybciej przyjechac.

Cztowiek odpowiadajacy rysopisowi Ronga Jinzhena? Wasilij pomyslat, ze
jego przeczucie zaczyna si¢ sprawdza¢; ten zapalczywy, gwattowny cztowiek
zatamat sig¢ jak tchorz i wybuchnat ptaczem.

Gtowne miasto okregu M oddalone byto o mniej wigcej sto kilometrow
na potnoc od miasta B. Ludzie zadawali sobie pytanie, jak Rong Jinzhen zdotat
przeby¢ taka odlegtos¢ w poszukiwaniu notatnika. W drodze Wasilij analizowat
catg sytuacje; w sercu miat zatobe, ogarngta go apatia, tak naprawdeg nie wiedziat,



co myslec.

Kiedy dotart dookregu M, nie poszedt prosto do mezczyzny, ktory
zadzwonit. Mijajac papiernie, dostrzegt cztowieka na stosie makulatury. Cztowiek
ow zaintrygowat go, bo bardzo rzucat sie w oczy, a po blizszym przyjrzeniu dato
sie zauwazy¢, ze ma problemy, nie jest normalny. Caty pokryty byt brudem. Stopy
miat gote, sinoczarne. Zakrwawionymi dtonmi przegladat makulaturg, odwracajac
stos zastosem. Kazda podarta izniszczong ksigzke poddawat starannemu
I doktadnemu badaniu. Wzrok miat zamglony i nieustannie cos mamrotat. Otaczata
go aura Kleski i gt¢bokiej poboznosci — na podobienstwo przeora taoistycznego,
ktory przetrwat katastrofe i teraz w ruinach swojej swiatyni z wielkg determinacja
poszukuje swigtych ksiag.

To wszystko zdarzyto si¢ po potudniu, pod zimowym stoncem, ktorego
promienie pality tego budzacego litos¢ cztowieka...

Pality jego skrwawione dtonie.

Pality jego zgigte kolana.

Pality jego pochylone plecy.

Pality jego zdeformowane policzki.

Jego usta.

Okulary.

Oczy.

Kiedy patrzyt natego cztowieka i jego czarne drzace dtonie, oczy Wasilija
otwieraty sie coraz szerzej, a rownoczesnie nogi niosty go do przodu. Rozpoznat,
ze ten nieszczesnik to Rong Jinzhen.

Rong Jinzhen!

Wasilij odnalazt go w szesnastym dniu po zniknigciu aktowki, trzeciego
stycznia tysiac dziewieéset siedemdziesigtego roku o czwartej po potudniu.

Czternastego stycznia tego samego roku péznym popotudniem Rong
Jinzhen, zlamany iudreczony, zostat pod opieka Wasilija przywieziony
z powrotem do otoczonego wysokimi $cianami kompleksu Jednostki 701, co
rownoczesnie zamkneto t¢ czes¢é opowiesci.
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Zakonczenia sg takze poczatkami.

W piate] czesci —w gruncie rzeczy uzupelnieniu —zamierzam dostarczy¢
dodatkowych informacji o zyciu Ronga Jinzhena.

Czuje, ze ta czes¢ funkcjonuje na podobienstwo dtoni za kulisami, jedna
zwraca Si¢ Ku przesziosci, druga ku przysziosci. Obie sa niezwykle zajete,
wyciagaja si¢ daleko iszeroko. Majg szczgscie, zdotaty natrafi¢c nacos bardzo
rzeczywistego, bardzo ekscytujagcego —mozna to porownaé do sytuacji, kiedy po
diugim czasie znajdujemy rozwiagzanie ktopotliwej zagadki. W rzeczywistosci
prawdziwa btyskotliwos¢ wszystkich tajemnic i sekretéw, o ktorych byla mowa
w poprzednich czterech czesciach, nawet jesli brakowato im splendoru, teraz
zostanie ujawniona.

Co wigcej, ta cze¢s¢ swiadomie lekcewazy konwencje narracji i intrygi,
lekcewazy literacki nastroj. Nie podejmuje zadnej proby przedstawienia
jednorodnej, spojnej opowiesci. Moje intencje Sa raczej niejednoznaczne
I roznorodne. Moze si¢ wydawac, ze celem tego rozdziatu jest rzucenie wyzwania
tradycyjnym normom literackim, ale ja tylko poddaje¢ si¢ zmiennym kolejom losu
Ronga Jinzhena. Co dziwne jednak, dopiero kiedy zdecydowalem, ze poddam si¢
jego opowiesci, wystawie sie najej taske, poczutem sie swobodny, tak
zadowolony, jakbym wygrat bitwe.

Poddanie si¢ jednak nie jest tym samym co rezygnacja! Mam nadzieje, ze po
lekturze calej tej czgsci zdacie sobie sprawe, iz zamieszczone w niej rewelacje
pochodza od tworcy BLACK. Ach, chyba powiedziatem zbyt wiele. Jesli jednak
mam by¢ szczery, tak to jest: nastgpne stronice ciaggnety mnie w rozne strony
— i tak samo bedzie z wami. To tak, jakbym bedac przy Rongu Jinzhenie, gdy ten
popadt w szalenstwo, sam takze oszalat.

Wracajac jednak do sprawy...

Istotnie, sa ludzie, ktorzy dali wyraz podejrzeniom co do prawdziwosci tej
opowiesci. Ich nastawienie sprowokowato mnie do napisania finalnej czgsci.

Zawsze sadzitem, ze skionienie czytelnika do wiary, iz historia
W rzeczywistosci jest prawdziwa, nie stanowi najbardziej fundamentalnego celu
tworzenia fikcji — mozna si¢ bez tego obejs¢. Lecz ta historia... c6z, ta konkretna
opowies¢ wymaga tej wiary, taknie ufnosci. Poniewaz w ostatecznym rozrachunku
jest niekwestionowang prawdziwa historig. Aby zachowac¢ jej oryginalna esencje,
musiatem wiele razy podja¢ ryzyko, zwilaszcza w odniesieniu do intrygi. Och,
mogtbym skorzysta¢ ze swojej wyobrazni i wysnu¢ skomplikowana opowiesé,
wiazac luzne watki, a nawet zastosowa¢ wygodne triki, dzigki ktorym tadnie



zakonczytbym catosé¢. Jednakze wewnetrzne pragnienie — pasja — by chroni¢ ducha
opowiesci, powstrzymaty mnie od wejscia na te droge. Tak wieCc moge powiedzieg,
ze jesli ta historia cierpi najaka$ chroniczng chorobe, jej korzenie tkwig nie
W unizonym narratorze, lecz w bohaterach iich zyciu. Wszak, logicznie rzecz
biorac, prawdopodobienstwo, ze kto§ zachoruje na catkowicie nieprzewidywalna
przewlekta chorobe, jest bardzo realne, dowodow nie brakuje. I nic nie mozna na to
poradzi¢.

Musze wiec podkresli¢, ze ta opowiesc jest czgscig historii, a nie produktem
czyjejs wyobrazni. To, co do tej pory napisatem, wzigto si¢ z nagranych rozmoéw;
fakty pozostaty niezmienione. Mozecie wigC zrozumie¢ — i mam nadziej¢, ze mi
wybaczycie — iz dodatem pewne narracyjne ramy oraz fikcyjne szczegoéty, takie jak
nazwiska oraz nazwy miejscowosci, a takze, rzecz oczywista, opisow nieba oraz
krajobrazow. Niewykluczone, ze w chronologii wydarzen sa btedy, no i naturalnie
pominatem pewne fragmenty, wciagz klasyfikowane jako tajne; czasami by¢ moze
przesadzitem, jesli chodzi o przemyslenia bohaterow. Nie miatem jednak w tej
kwestii wyboru. Rong Jinzhen byt cziowiekiem bez reszty zaabsorbowanym
Swiatem fantazji: nie robit nic poza famaniem szyfréw, a poniewaz jego praca
miata klauzulg tajnosci, opinia publiczna nie mogta o niej wiedzie¢. Tak to jest.

Musze tez dodaé, ze to nie Wasilij znalazt Ronga Jinzhena w papierni,
drukarni czy gdzie to byto w okregu M. Zrobit to dyrektor Jednostki 701, ktory
osobiscie wszystkiego dopilnowat: przywiozt Ronga Jinzhena do domu. Wasilij
przez kilka nastepnych dni z powodu stresu wywotanego wydarzeniami strasznie
chorowat i niewiele mogt zrobi¢. Dyrektor zmart dziesie¢ lat temu. Co wigcej,
przed smiercig za zadne skarby nie chciat rozmawiaé o tamtych wydarzeniach i to
byto niemal tak, jakby wspotczut Rongowi Jinzhenowi. Niektorzy mowili, ze miat
wyrzuty sumienia, poniewaz zlekcewazyt obted Ronga Jinzhena i czujac bliska
$mier¢, bardzo si¢ obwiniat. Nie jestem pewien, czy powinien mie¢ wyrzuty
sumienia, wiem tylko, iz jego samooskarzenia powigkszyty moj zal, ze sprawy tak
sie potoczyty dla Ronga Jinzhena.

A wracajac do naszej opowiesci: dyrektorowi owego brzemiennego w skutki
dnia towarzyszyt ktos jeszcze, jego szofer. Ludzie moéwili, ze byt doskonatym
kierowca, ale analfabeta, stad nie mozemy wiedzie¢ na sto procent, gdzie znalezli
Ronga Jinzhena, w drukarni czy papierni. Z zewnatrz oba te zaktady wygladaja
bardzo podobnie, nic dziwnego, ze analfabeta, ktory widziat to miejsce przelotnie,
nie potrafi ich rozrézni¢. Kiedy z nim rozmawiatem, bardzo si¢ staratem pomoc mu
W zrozumieniu, ze papiernia idrukarnia to dwa zupeinie inne przedsi¢biorstwa.
Na przyktad wtej pierwszej jest kilka dymigcych kominow, aw drugiej nie,
w drukarni unosi si¢ intensywny zapach tuszu, podczas gdy w papierni turbina
wodna wyrzuca wodg i nie wionie tam odorem. Pomimo tych wyjasnien kierowca
jednak nie zdotat poda¢ szczegotow, mowit wymijajaco i niejasno. Czasami



myslatem, ze ta mglistos¢ przypuszczalnie wynikata z réznicy pomigdzy ludzmi
wyksztatconymi a niewyksztatconymi. Dla mniej wyedukowanych ocena tego, co
jest realne, aco nie, co jest stuszne, aco zle, musi by¢ najezona wieloma
trudnosciami i przeszkodami. Dla tego trzesacego sig, sklerotycznego starca,
ktoremu pami¢é zjadio upodobanie do tytoniu i alkoholu — takie zniedotg¢znienie
przerazitoby najtwardszych osobnikow — opowiadanie o zdarzeniach sprzed
kilkudziesieciu lat byto dramatycznie trudne. Z catg stanowczosciag obstawat jednak
przy roku tysigc dziewigcset szescdziesigtym siodmym, anie dziewigtym. Nie
musze¢ dodawac, ze ten btad powiekszyt moja nieufnos¢ do niego. W rezultacie
uznatem, ze moge¢ pozwoli¢ sobie na niejaka swobode i w roli cztowieka, ktory
pojechat do okregu M po Ronga Jinzhena, obsadzi¢ Wasilija.

Mowig 0 tym wszystkim, poniewaz czujg, iz ten epizod wymagat uscislenia.

Musze pogodzi¢ si¢ z faktem, ze zakonczenie jest najbardziej nierealng
czescig calej historii.

Czasami nachodzi mnie zal, ze tak je sfabrykowatem.

Drugim powodem, dla ktorego napisatem te ostatnig czesé, jest wyrazana
przez wielu ciekawosé, co si¢ stato z Rongiem Jinzhenem po powrocie
do Jednostki 701. Stanowito to dla mnie zachetg.

Znaczy to takze, ze ty, moj czytelniku, bedziesz chciat ustysze¢, jak ja
rozumiem histori¢ Ronga Jinzhena. Jak doceniam jego opowiesc.

Uczynie to z najwigksza radoscia.

O calej tej historii dowiedziatem sig¢, kiedy zachorowat moj ojciec. Wiosna
tysigc dziewiecéset dziewigcédziesigtego roku moj WOWCZzas
siedemdziesieciopiccioletni ojciec doznat wylewu i trafit do szpitala. Terapia
okazata si¢ nieskuteczna, przeniesiono go wigc do domu opieki w okrggu Lingshan
w Guangxi. To wiasciwie nie byt dom opieki, raczej hospicjum, w ktorym dbano
jedynie o to, by pacjenci w spokoju i cierpliwie czekali na smier¢.

Tamtej zimy odwiedzitem mojego biednego ojca i przekonatem sie, ze bol
I udreka spowodowane chorobg bardzo go przez ostatni rok odmienity: ztagodniat,
byt dla mnie milszy iserdeczniejszy, chetnie tez prowadzit lekkie rozmowy.
W oczy rzucala sie jego nadzieja, ze powtarzanie zapewnien przekona mnie o jego
ojcowskiej mitosci. Powiem szczerze, iz wcale nie musiat tak sie¢ zachowywac.
Obaj od dawna wiedzielismy, ze pora okazywania podobnych uczu¢ juz mingeta.
Gdy potrzebowatem ojca, nie byto go przy mnie — moze nigdy nie sadzit, ze taki
dzien kiedy$ nadejdzie, a moze przyczyna lezata gdzie indziej, niezaleznie jednak
od tego, jak byto naprawde, musze przyznaé, ze nie kochat mnie tak, jak ojciec
powinien kocha¢ syna. To jednak nie miato znaczenia. Nie zamierzatem zywié
do niego pretensji i probowac w jakis sposob si¢ zemsci¢ ani tez pozwoli¢, zeby to
wptyneto na moje poczucie obowiazku, by kocha¢ i szanowa¢ ojca dozywajacego
kresu swoich dni.



Prawde powiedziawszy, bytem bardzo przeciwny przeniesieniu go do tego
akurat domu opieki, ale ojcu strasznie na tym zalezato. Nie mogtem go sktonié¢
do zmiany zdania. Rozumialem zreszta, dlaczego si¢ upierat. Bat sie, ze gdyby
pozostal blizej nas, zona ija znienawidzilibysmy koniecznos¢ opieki nad nim,
wolat sie wiec nie naraza¢ na takie upokorzenie. Niewykluczone, iz do tego by
doszto — przewlekta choroba moze ostabi¢ dobre intencje najbardziej oddanego
ojcu syna, chociaz mogtoby by¢ rowniez tak, ze patrzac naojca przykutego
do t6zka, okazywalibysmy mu wiecej wspoétczucia, wicksze przywigzanie. Musze
przyznaé jednak, ze trudno bylto stucha¢, jak ojciec rozwodzi sie nad przesztoscia,
roztrzasa sprawy, ktorych zatuje, w ktorych popetnit btad. Dopiero kiedy rozmowa
przeszta na dziwaczne i pokrecone historie opowiadane przez innych pacjentow,
zaczalem go stucha¢ zuwaga. Szczegolnie zauroczyla mnie historia Ronga
Jinzhena. W czasie mojej wizyty ojciec znatl ja juz dobrze. Przebywali natym
samym oddziale — wiasciwie byli sasiadami.

Ojciec mowit, ze Rong Jinzhen jest rezydentem domu opieki w okregu
Lingshan od kilkudziesieciu lat. Wszyscy bez wyjatku go znali i wiedzieli, kim jest.
W dniu przybycia kazdy nowy pacjent otrzymywat specjalny prezent powitalny:
dzieje Ronga Jinzhena. Omawianie jego wielkich talentow, sukcesow i porazek
stato si¢ zelaznym punktem dnia. Wszyscy lubili o nim rozmawiac¢ i robili to
z szacunkiem, poniewaz byt wyjatkowy. Przekonatem si¢, ze pensjonariusze darza
Ronga Jinzhena ogromng estyma. Gdziekolwiek si¢ pojawit, ludzie na jego widok
natychmiast przerywali swoje zajecia i wpatrywali si¢ w niego, niektorzy nawet
posylali mu lekkie usmiechy, chociaz jest catkiem prawdopodobne, ze do niego
zupelnie nie docierato, co si¢ wokot dzieje. Lekarze i pielegniarki traktowali go jak
cztonka wtasnej rodziny, a moze nawet wyzszego dostojnika panstwowego. Tak
oto Rong Jinzhen, cztowiek bez watpienia chory umystowo, przezywat swoje dni,
traktowany przez wszystkich z uszanowaniem. Nigdy w zyciu z czyms takim sie
nie spotkatem, tylko raz w telewizji widziatem, jak w podobny sposob ludzie
odnosza sie do brytyjskiego dziedzica Einsteina, Stephena Hawkinga.

W domu opieki spedzitem trzy dni. W dzien pacjenci mieli czas wolny
na ulubione zajecia. Jedni grali w szachy albo karty, drudzy spacerowali, inni
siedzieli i rozmawiali. W pewnym momencie pojawiali si¢ lekarze i pielegniarki,
by przeprowadzi¢ badania lub poda¢ leki, i dmuchajac w gwizdki, nakazywali
pacjentom powrdét do pokojow. Tylko Rong Jinzhen nigdy nie opuszczat swojego
pokoju, niemy i niekomunikatywny. Nawet w porze positkow ic¢wiczen ktos
musiat po niego is¢, w przeciwnym razie nie odwazytby si¢ przekroczyé¢ progu.
Zachowywat si¢ jak na poczatku pracy w Jednostce 701, kiedy zaszywat si¢ w sali
kryptograféw. Ztego tez powodu pielegniarki nadziennych dyzurach miaty
dodatkowy obowiazek: musiaty przyprowadza¢ go natrzy positki dziennie ipo
kazdym towarzyszy¢ mu na potgodzinnym spacerze. Ojciec moéwit, ze na poczatku



pobytu Ronga Jinzhena w domu opieki nikt nie znat jego przesztosci i niektore
pielegniarki nie zamierzaly traktowaé¢ go w sposob uprzywilejowany. W rezultacie
czesto zaniedbywaly swoje obowiazki, a Rong Jinzhen gtodowat. Pézniej dom
opieki odwiedzit bardzo wysoki urzednik panstwowy i przypadkiem odkryt, ze
Rong Jinzhen Zle sie¢ miewa. Wezwal caty personel i powiedziat: ,Jesli macie
starszych rodzicow, musicie odnosi¢ si¢ do niego w taki sam sposob jak do nich,
jesli macie tylko dzieci, musicie odnosi¢ si¢ do niego w taki sam sposob jak
do nich, ajesli nie macie rodziny, to odnoscie si¢ doniego tak samo, jak
odnosilibyscie si¢ do mnie™.

Po jakims czasie, gdy na jaw wyszly sukcesy I nieszczescia Ronga Jinzhena,
zaczeto traktowa¢ go inaczej. Wszyscy cenili go inikt nie osmielal si¢ go
zniewazy¢, dbali o niego i okazywali szacunek. Ojciec uwazal, ze gdyby nie
charakter pracy wykonywanej przez Ronga Jinzhena, juz dawno statby sie
bohaterem narodowym. Jego wspaniate osiggniecia czcityby kolejne pokolenia.

— Ale dlaczego od profesji miatoby zaleze¢, w jaki sposob cztowiek jest
traktowany w szpitalu? — spytatem. — Bez wzgledu nato powinien mie¢ dobra
opieke, prawda?

—Tak jest —zgodzit sie ojciec. —Kiedy jednak dowiedzieli si¢ o0 jego
zastugach w stuzbie narodowi, zyskat uznanie wszystkich. Kazdy oddat mu serce,
cztowiek, ktorego widzieli na poczatku, zniknat, stat si¢ kims o wiele wazniejszym.

Pomimo wysitkow, jakie caty personel wktadat w opieke nad nim, czutem,
z€ jego zycie jest nieznosnie trudne i smutne. Czasami widywatem go przez okno,
siedziat w kucki nasofie, twarz miat zastygla, oczy bez wyrazu; trwat
w absolutnym bezruchu, jak posag. Wyjatkiem byly jego dtonie, nieustannie
drzaty, jakby napedzane nieznang sita. Wieczorami przez spokojne biate $ciany
czesto dobiegat mnie jego starczy $wiszczacy oddech. Niekiedy nocami ludzi
podrywat odgtos, jakby kto$ na chinskim oboju wygrywat zatobny lament. Ojciec
powiedziat, ze to Jinzhen rozpaczliwie szlocha przez sen.

Pewnego wieczoru niespodziewanie wpadlem naRonga Jinzhena
w stotowce. Siedziat naprzeciwko mnie, zgarbiony, z pochylong gtowa, i nie ruszat
si¢, jak... co by to mogto by¢... stos ubran, szmaciana lalka? Wygladat zatosnie,
jego twarz zdradzata nieustepliwy i okrutny uptyw czasu. Ukradkiem spojrzatem
nate twarz i pomyslatem o tym, co mowit ojciec, pomyslatem o cztowieku, ktory
w miodosci tak §wietnie si¢ zapowiadat, specjalnym agencie Jednostki 701, ktory
wyroznit si¢ chwalebng stuzba i miat wyjatkowy wkiad w dziatalnos¢ swojej
organizacji, ateraz byt stary iuposledzony naumysle. Czas przemijat bez
wspotczucia, pokonat go, zamienit w skorupe cztowieka, pozostaty tylko kosci
—tak jest, gdy woda wymywa kamien albo gdy co$ z latami krystalizuje sie
I doskonali. Rong Jinzhen sprawial wrazenie niewiarygodnie starego: to byt
upiorny widok, stulatek, ktory w kazdej chwili moze odejs¢ z tego swiata.



Gloweg miat pochylong i nie zdawat sobie sprawy, ze go obserwuje, ale gdy
po skonczonym positku wstat od stotu, nasze spojrzenia si¢ spotkaty. W tamtej
chwili w jego oczach zapalit sie¢ ptomyk, jakby wrocito w nie zycie. Gdy szedt
W Mmoja strone, przypominat automat; na jego twarzy malowat si¢ bol, jak u zebraka
wlokacego sie do wybranego celu. Wpatrywat si¢ we mnie oczami ztotej rybki
I wyciaggnat obie rece, jakby o co$ btagat. Z wielkim wysitkiem drzacymi wargami
wybetkotat:

— Notatnik, notatnik, notatnik...

Przerazitem si¢ $miertelnie, zupeilnie nie wiedzialem, co poczaé.
Na szczg¢scie dyzurna pielegniarka zauwazylta, co si¢ dzieje, natychmiast zaczeta go
uspokaja¢, potem objeta go ramieniem i krok po kroku wyprowadzita z pokoju
w mrok korytarza. On ciggle si¢ na mnie ogladat.

Pozniej ojciec wyjasnit, ze jesli ktos, niewazne kto, spojrzy Rongowi
Jinzhenowi w oczy, on rusza w strong tej osoby i pyta 0 swoj dawno zaginiony
notatnik, jakby dostrzegt go gdzies w spojrzeniu tamtego.

— Wigc nadal go szuka? — zapytatem.

— O, tak.

— Mowites chyba, ze go znaleziono?

— Owszem, ale skad on mogtby o tym wiedzie¢?

Nie potrafitem si¢ powstrzymac, jeknatem ze zdumienia.

Pomyslatem, ze pewnie nic dziwnego, iz ten psychicznie uposledzony
cztowiek, czlowiek zatamany, stracit pamie¢é. A z drugiej strony byto w tym cos
dziwnego: wspomnienie 0 zaginionym notatniku wryto mu si¢ w pamig¢, ciagle
o nim rozmyslat. Nie wiedziat, ze notatnik odnaleziono, nie byt swiadomy czasu,
ktory okrutnie go ominat. Nic nie pozostalo —nic procz tego ostatniego
wspomnienia, procz notatnika. Mijaty pory roku, a on uparcie szukat, itak przez
ponad dwadziescia lat.

Poszukiwanie nadal trwa. Nawet dzisiaj.

A co bedzie jutro?

Czy wydarzy si¢ cos nieoczekiwanego?

Ze smutkiem mysle: moze... moze...

Trzeci powod napisania tej czesci taczy sie z wymaganiami czytelnikow.
Istnieja ludzie, ktorzy maja nieztomng wiar¢ w mroczne sity i ztowrogie intrygi.
Wierza w tajemnice, ukradkowe spotkania za kulisami i we wszelkiego rodzaju
spiski. Takie osoby sg naturalnie przekonane, ze chwyce pioro inapisze cos
w takim duchu. Problem wtym, ze wielu ludzi, wigkszos¢, odznacza si¢
niezwyktym praktycyzmem —lubig dotrze¢ dosedna spraw, chca wszystko
doktadnie zrozumieé¢, nie moga nic poradzi¢ nato, ze ciagle si¢ zastanawiaja.
| wiasnie oni pytaja: Co si¢ stato po BLACK? W samej rzeczy, taki cziowiek
bedzie zywic pretensje, jesli odpowiedz go nie zadowoli. Musi wiedzie¢. Dla takich



ludzi postanowitem napisac ostatnig czesc.
Tak wiec latem roku nastepnego po raz kolejny ztozytem wizyte w Jednostce
701.
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Czas nie tylko odebrat kolor bramie do kompleksu Jednostki 701, ale tez
nadwatlit tajemnice tego miejsca, a takze jego majestatyczny i zarazem spokojny
charakter. Z doswiadczenia wiedziatem, ze uzyskanie pozwolenia na przejscie
przez brame jest bolesnie nuzace i skomplikowane, tym razem jednak wartownik
tylko sprawdzit moje dokumenty (dowod osobisty i legitymacje dziennikarska),
polecit, zebym wpisal swoje nazwisko do ksigzki wejs¢, inatym koniec.
Pomyslatem, ze cos jest nie w porzadku, ze straznik zaniedbuje swoje obowiazki.
Kiedy jednak wszedtem w gtab kompleksu, moje podejrzenia si¢ rozwiaty. Przede
mna narozlegtym dziedzincu sprzedawcy handlowali towarami, tymczasowi
robotnicy snuli si¢ leniwie. Wszyscy wygladali na beztroskich i spokojnych, jakby
przebywali w jakiejs niezamieszkanej okolicy. Byl to prawdziwy obrazek
bukolicznej prostoty.

Nie jestem szczegoélnie przywigzany do tradycyjnego wizerunku Jednostki
701, ale nie spodobato mi sie to, czym sie teraz stata: miatem wrazenie, ze stapam
po czyms niematerialnym, jak powietrze. Kiedy wszakze zapytatem o jednostke,
okazato sie, ze wewnatrz dziedzinca jest kolejny dziedziniec, i wszedtem do nowo
zbudowanej dzielnicy mieszkaniowej. Ten dziedziniec w dziedzincu byt jak
jaskinia wewnatrz wickszej jaskini. Nie tylko nietatwo byto go odnalez¢, ale nawet
wkroczenie don odbywato si¢ niezauwazalnie. Wartownicy w tej czesci wygladali
jak duchy. Pojawiali si¢ nagle, bez ostrzezenia, iprzybierali grozng postawe
— imponujace posagi z lodu. Nie pozwalali si¢ zblizy¢, jakby sie bali, ze samo
ciepto twojego ciata ich roztopi, jakby rzeczywiscie byli z lodu albo $niegu.

W Jednostce 701 spedzitem dziesig¢ dni. Jak mozecie sobie wyobrazig,
spotkatem si¢ z Wasilijem, ktérego prawdziwe nazwisko brzmiato Zhao Qirong,
a takze z niemtoda juz zona Ronga Jinzhena, Di Li. Nadal byfa funkcjonariuszka
ochrony. Jej smukla sylwetke uplyw czasu nieco przygarbit, ale wciaz
przewyzszata wzrostem wigkszos¢ ludzi. Nie miata dzieci ani rodzicow, miata
jedynie Ronga Jinzhena, ktory byt dla niej i jednym, i drugim. Powiedziata mi, ze
obecnie jej najwickszym zmartwieniem jest to, ze ze wzgledu na swoje stanowisko
nie moze zrezygnowac z czynnej stuzby. Kiedy jednak wiadze wyraza zgode na jej
odejscie, zamierza przenies¢ si¢ do domu opieki w Linghsan, gdzie kazdy dzien
bedzie spedzata przy boku Ronga Jinzhena. Do tego czasu moze z nim by¢
w trakcie przepustek i urlopéw, co narok daje miesiac lub dwa. Nie wiem, czy
powodem byto to, ze od tak dawna pracowata w ochronie, czy tez, ze tak duzo
czasu spedzata samotnie, ale wydata mi si¢ osoba bardziej zamknieta w sobie
I powsciagliwa niz Rong Jinzhen. Szczerze moéwiac, chociaz Wasilija 1 Di



Li nalezy uzna¢ za dobrych ludzi, w gruncie rzeczy wcale mi nie pomogli; zreszta
dotyczy to takze innych —z wyjatkiem jednego cztowieka. Wydawato sie¢, ze
w wigkszosci personel Jednostki 701 nie miat ochoty wywlekaé na swiatto dzienne
tragicznej historii Ronga Jinzhena, anawet jesli niektorzy to robili, ich
wspomnienia obfitowaty w pomyiki i sprzecznosci, jakby sama ta tragedia sktonita
ich, by zapomnieli o wszystkim, o czym powinni byli pamie¢ta¢. Wydawato sig,
jakby nieche¢ do mowienia sprawiata, ze nie mogli doby¢ gtosu.

W pierwszy wieczér mojego pobytu ztozytem wizyte zonie Ronga Jinzhena,
poniewaz jednak nie kwapita si¢ do rozmowy, zaraz potem wraécitem do hotelu dla
gosci i zaczatem przegladac skape na razie notatki. Nagle do mojego pokoju wpadt
nieznajomy, mniej wiecej trzydziestolatek. Przedstawit si¢ jako administrator
ze stuzby ochrony Lin, po czym zarzucit mnie pytaniami. Zachowywat si¢ dos¢
aroganc-ko, bez pozwolenia przeszukat moj pokoju ibagaz. Oczywiscie
wiedziatem, ze rezultatem tej rewizji bedzie zaufanie do mnie — uwierzy, ze jestem
tutaj, by chwali¢ jednego z nich, bohatera Ronga Jinzhena, tak wigc mu nie
przeszkadzatem. Niestety, po przeszukaniu mnie wcale mi nie zaufat. Ponownie
zaczat mnie przestuchiwac, wreszcie oznajmit, ze skonfiskuje wszystkie moje
dokumenty (legitymacje¢ dziennikarska, pozwolenie napracg, dowdd osobisty
I legitymacje Stowarzyszenia Pisarzy), atakze magnetofony oraz notatniki.
Powiedziat, ze musi doktadniej mnie sprawdzi¢. Zapytatem, kiedy moge si¢
spodziewac¢ zwrotu dokumentow, ale ustyszatem tylko, ze to zalezy od wynikéow
jego sledztwa.

W nocy nie spatem.

Rano nastepnego dnia znowu do mnie przyszedt. Tym razem jednak nie byt
nieuprzejmy. Gorgco mnie przeprosit za swoje podejrzenia, po czym zwroécit
skonfiskowane rzeczy. Nie ulegato watpliwosci, ze wyniki jego sledztwa okazaty
si¢ zadowalajace, tak jak przypuszczatem. Wielka niespodzianka byto to, ze
rownoczesnie przekazat mi dobrg nowing: ktos z goéry chce ze mng rozmawiac.

Z nim jako eskorta przeszedtem przez trzy punkty kontrolne i znalaztem si¢
w najbardziej chronionej czesci kompleksu.

W pierwszym punkcie stuzbe petnili dwaj policjanci, uzbrojeni w pistolety
I bagnety. Drugi obstugiwali zotnierze; takze dwoch, obaj mieli czarne jak kruk
potautomatyczne karabiny. Trzecim punktem kontrolnym byt maty, okragty,
kamienny bunkier przy bramie, otoczony drutem kolczastym oraz wyposazony
w telefon i karabiny maszynowe. Tutaj jeden straznik w cywilu maszerowat tam
I z powrotem. Nie miat przy sobie broni, tylko walkie-talkie.

Prawdg powiedziawszy, do dzisiaj nie jestem pewien, do jakiego sektora czy
ministerstwa nalezata Jednostka 701: do wojska, policji, miejscowych wiadz?
Z moich obserwacji wynikato, ze niemal caty personel nosit cywilne stroje,
z wyjatkiem paru osob w wojskowych mundurach. Samochody na parkingu miaty



zarébwno miejscowe rejestracje, jak i wojskowe, chociaz tych drugich byto mniej.
Na pytania zadawane réznym ludziom zawsze otrzymywalem t¢ sama odpowiedz:
,nhie nalezy oto pytac, azreszta oni nie wiedzg”. Tak czy owak przynaleznosé
jednostki byta bez znaczenia, liczyto si¢ wylacznie, ze petnita istotng funkcje
W zapewnieniu bezpieczenstwa panstwu — a przeciez panstwo to i cywile, i wojsko.
Co mozna dodac¢? We wszystkich krajach sg tego rodzaju agencje, podobnie jak
w kazdym gospodarstwie domowym jest apteczka. To rzecz niezbedna.
W ostatecznym rozrachunku nie byto wtym nic dziwnego. Wrecz przeciwnie,
mogtoby zdumiewa¢, gdyby panstwo nie miato takich agencji. Ale odbiegam
od tematu.

Po przejsciu przez trzy punkty kontrolne znalezlismy si¢ na idealnie prostej,
waskiej drodze, porosnictej z obu stron ogromnymi drzewami z bujnym listowiem.
Swiergot ptakow odbijat sic echem od ziemi iczules sie tak, jakbys zszedt
z ubitego traktu i zawedrowat do lasu. Wydawato si¢, ze nikogo tutaj nie spotkamy,
ale zupetnie nieoczekiwanie moj wzrok padt na okazaty pigciopigtrowy budynek
gorujacy nad drzewami. Jego fasade zdobity rdzawe kafelki, nadajace mu
majestatyczny wyglad. Przed nim ciggneta si¢ wielka, otwarta przestrzen rozmiaru
potowy boiska do pitki noznej, po obu stronach zielenity si¢ prostokatne trawniki.
W srodku znajdowata si¢ kwadratowa rabata z wielobarwnymi kwiatami, posrod
ktorych wznosit si¢ kamienny posag — rzezba ksztattem i kolorem przypominata
Mysliciela Rodina, cho¢ z bliska wida¢ byto, ze siedzaca posta¢ nosi okulary,
a na postumencie wyryto wielki znak oznaczajacy ,,dusz¢”. Zdaleka to byt
Mysliciel. Kiedy pozniej uwaznie przyjrzatem sie pomnikowi, nie mog-tem oprzec
si¢ wrazeniu, ze wydaje mi si¢ mgliscie znajomy. Zapytatem administratora Lina
I wreszcie odkrytem, kogo posag przedstawia: Ronga Jinzhena.

Dilugo przed nim stalem. Oblany promieniami stonca Rong Jinzhen
podtrzymywat brode lewa dtonig, a mnie si¢ wydawato, ze jego oczy peine blasku
utkwione sg we mnie. Posag miat tez cechy wspolne z Rongiem Jinzhenem,
obecnie pensjonariuszem domu opieki. Jakbym najpierw spotkat cztowieka
w najlepszym okresie zycia, a potem zobaczyt go starego.

Po odejsciu od pomnika administrator Lin —wbrew moim oczekiwaniom
—ruszyt natyly domatego pigtrowego budynku w zachodnim  stylu
z zielonkawoczarnej cegly. Wkroétce tez odkrytem, ze jest w nim spartanski salon,
w ktorym przyjmowano gosci. Polecono mi w nim poczekac i wkrotce ustyszatem
wyrazny metaliczny odgtos, dobiegat z korytarza. Po chwili do pokoju wszedt
starszy mezczyzna o lasce. Spojrzat na mnie i powiedziat:

— Ach, witam, towarzyszu dziennikarzu. Uscisnijmy sobie dtonie. — Wstatem
pospiesznie, by spetni¢ jego zyczenie, po czym gestem wskazatem sofg. Siadajac,
dodat: — To ja powinienem pana powita¢, bo przeciez ja chciatem sie z panem
spotkac. Ale jak pan widzi, nie poruszam si¢ z taka tatwoscia jak dawniej, dlatego



poprositem, zeby pan przyszedt tutaj.

— Jesli si¢ nie myle, pan musi by¢ tym cztowiekiem, ktory zwerbowat Ronga
Jinzhena na Uniwersytecie N. Nazywa si¢ pan Zheng.

Ryknat $miechem. Wskazujac laska chorg noge, rzekt:

— To mnie zdradzito, prawda? Och, wy, dziennikarze. Istotnie, nie myli si¢
pan, moge wigc teraz zapyta¢ o panska godnos¢?

Pomyslatem: Przeciez widziate§ moje dokumenty. Naprawde musisz pytac?
Ale z szacunku dla niego przedstawitem sig.

Wystuchawszy mnie, pomachat mi przed twarza plikiem kserokopii.

— W jaki sposob dowiedziat sie pan o tym?

Machat odbitkami mojego notatnika!

Nie mogtem si¢ powstrzymac przed zapytaniem:

— Nie wyrazitem zgody, wigc dlaczego skopiowat pan moje zapiski?

— Prosze sie nie obrazaé, naprawde nie mielismy wyjscia. Pie¢ 0sob uznato
za konieczne przejrzenie panskiego notatnika 1obawiam si¢, ze gdybysmy
przekazywali go z rak do rak, mingtoby duzo czasu, nim wrocitby do pana. Ale
wszystko jest w porzadku, zainteresowane strony przeczytaty i nie maja zastrzezen;
mozna powiedzie¢, ze panski notatnik nie zbliza si¢ do informacji $cisle tajnych,
dlatego go panu oddalismy. W przeciwnym wypadku bym go zatrzymat. — Zasmiat
si¢, po czym mowit dalej: — Jedno pytanie dreczy mnie od wczorajszego wieczoru.
W jaki sposob pan si¢ o tym dowiedzial? Prosze, towarzyszu dziennikarzu, czy
mogtby mnie pan oswieci¢?

W najprostszy mozliwy sposob zrelacjonowatem swoje przezycia w domu
opieki w Lingshan.

Usmiechnat si¢ znaczaco.

— Och, wigc to tak. Jest pan dzieckiem cztonka naszej organizacji.

— Wykluczone — odpartem. — Mdj ojciec byt inzynierem.

—Jak to mozliwe? Prosze mi powiedzie¢, kim jest panski ojciec. Moze go
znam.

Podatem nazwisko ojca.

— Niestety, nie znam.

— Wihasnie. Jak mogtby go pan znac¢? Moj ojciec nie moze by¢ cztonkiem
panskiej organizacji.

— Ach, ale kazdy pensjonariusz domu opieki w Ling-shan jest jednym
zZ naszych.

Ta informacja zbita mnie znég. Ojciec zegnat sie¢ z zyciem, aja nie
wiedziatem, kim naprawde byt. Gdyby nie dyrektor Zheng, nigdy nie poznatbym
prawdy o ojcu. Przed Mistrzem Rong tez ukrywano prawdg o Rongu Jinzhenie.
Teraz rozumiatem, dlaczego ojciec nigdy nie okazywat mojej matce i mnie mitosci,
ktorej potrzebowalismy, dlaczego matka zazadata rozwodu. Wtedy wydawato sig,



ze potraktowata go niesprawiedliwie. Lecz nie na tym polegat problem; na tym, ze
ojciec zaakceptowat to niesprawiedliwe traktowanie, zamiast si¢ broni¢. Co moge
powiedzie¢? Czy to bylo przekonanie, czy brak elastycznosci? Jest godny szacunku
czy pozatowania godny? Nagle poczutem, jak straszliwie duszace uczucie wzbiera
w moim sercu. Dopiero pét roku pozniej, w czasie rozmowy z Mistrzem Rong
o tych wydarzeniach, wreszcie doszedtem do przekonania, ze stoicyzm ojca nalezy
szanowac, a nie ptaka¢ z jego powodu.

Mistrz Rong powiedziata mi, ze ukrywanie prawdy przed najblizszymi przez
diugi czas, moze nawet przez cale zycie, jest nie w porzadku. Jesli jednak nie
utrzymywaliby takiego poziomu tajnosci, niewykluczone, ze nasze panstwo dzisiaj
by nie istniato, a w najlepszym razie grozitaby mu katastrofa. To nie w porzadku,
ale tak musi bye¢.

Mistrz Rong pomogta mi nanowo doceni¢ ojca, pozwoli¢, by mitosé
I szacunek do niego wzrosty.

Wracajac do naszej historii: to, ze dyrektor z zadowoleniem stwierdzit, iz
moj notatnik nie zawiera tajemnic, ucieszyto mnie, zwlaszcza ze w przeciwnym
wypadku przestatby do mnie naleze¢. Jego nastepna uwaga jednak sprawila, ze
poczutem sig¢, jakby mnie wepchnieto do Zimnego Patacu4.

— Jestem przekonany, ze ponad potowa informacji, ktore pan zebral, to
pogtoski. Wielka szkoda.

— Chce pan powiedzie¢, ze nie sa doktadne? — zapytatem niespokojnie.

— Nie. — Pokrgcit gtowa. — To, co prawdziwe, jest prawdziwe, chodzi tylko
o to... hm, jak by to uja¢, mam wrazenie, ze w gruncie rzeczy nie rozumie pan
Ronga Jinzhena. Powiem tak: panskie zrozumienie ma braki. — W tym momencie
zapalit papierosa. Zaciggajac si¢ gtgboko, cos rozwazat, bo kiedy podnidst gtowe,
z powaga oznajmit: — Panskie zapiski sg dos¢ wyrywkowe i fragmentaryczne, przy
czym ponad potowa oparta jest wylacznie na stownych przekazach. Ale obudzity
we mnie  wspomnienia 0 Rongu Jinzhenie. Rozumiatem go doskonale,
a W najgorszym razie — najlepiej z nas wszystkich. Interesowatoby pana, gdybym
0 nim opowiedzial?

Z oszotomienia zapomniatem jezyka w gebie. To zbyt pickne, zeby byto
prawdziwe. Nie moégtbym prosic o nic lepszego!

Podczas pobytu w Jednostce 701 wielokrotnie spotykatem si¢ z dyrektorem
Zhengiem. Moje zrozumienie i wiedza o dziejach Ronga Jinzhena poszerzyty sie¢
niepomiernie, miatem tez Zapis rozmowy zdyrektorem Zhengiem, ktory
zamiescitem w poprzednich czesciach. Oczywiscie nie chodzito mu wylacznie
0 dostarczenie mi materiatu do pracy, to nie byto jego prawdziwym celem. Zanim
poznatem dyrektora Zhenga, Rong Jinzhen pozostawat dla mnie tajemnica,
legenda, a teraz, po spotkaniach z dyrektorem, stat si¢ cztowiekiem z krwi i kosci,
niekwestionowana czescig historii. Co wigcej, to wiasnie dyrektor Zheng byt



cztowiekiem odpowiedzialnym za skierowanie Ronga Jinzhena nate droge,
za zmiane kursu, ktorym toczyto sie jego zycie. Teraz nie tylko chetnie dzielit sie
ze mng wspomnieniami, ale podat tez list¢ 0séb znajacych Ronga Jinzhena i jego
przesztosc, chociaz wiele z nich umarto.

Jednego tylko Zatuje, jesli chodzi o czas spedzony w Jednostce 701. Zhenga
nazywalem dyrektorem i nie wpadto mi na mysl, zeby zapyta¢ go o nazwisko,
dlatego do dzisiaj nie wiem, jak naprawde si¢ nazywal. Dla czionka tajnej
organizacji nazwisko z zasady nie ma zadnej wartosci, zwykle ukryte jest
pod numerem seryjnym i stanowiskiem. W przypadku dyrektora Zhenga jego
miejsce w historii jednoznacznie okreslata chora noga. Zamaskowanie czyjegos
nazwiska nie znaczy, ze ono ginie, ale ze zostato pogrzebane. Gi¢boko wierze, ze
gdybym go zapytat —jako dziennikarz — o nazwisko, podatby mi je, ale nazbyt
bytem podekscytowany obrazami, ktore kreslit, i zapomniatem o tym. W rezultacie
nadal nie wiem, jak go nazywa¢: Kulawy, Kulawy Zheng, szef sekcji Zheng,
Kaleki dyrektor, dyrektor Zheng i tak dalej. Wigkszos¢ ludzi na Uniwersytecie N
mowito o nim ,,Kulawy” albo ,,szef sekcji Zheng”. On sam zwykle mowit o sobie
,,Kaleki dyrektor”, aja zwracatem si¢ do niego ,,prosze pana” albo ,dyrektorze
Zheng”.

4 Zimny Palac to czes¢ Zakazanego Miasta, w ktorej zamykano cztonkow
rodziny cesarskiej, jesli stali si¢ powodem niezadowolenia cesarza [przypis
ttumaczy z chinskiego na angielski].
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Zwiazki dyrektora Zhenga z Rongiem Jinzhenem zaczety sie od dziadka
ze strony matki, ktory w drugim roku po rewolucji Xinhai poznat w teatrze Starego
Lilliego inawigzata si¢ miedzy nimi przyjazn. Jako ze dyrektor Zheng
wychowywat sie¢ w rezydencji dziadka, od pierwszych lat zycia widywat Starego
Lilliego. Kiedy ten umart, dziadek zabrat wnuka na Uniwersytet N, gdzie odbywaty
sie uroczystosci pogrzebowe, i tam Zheng spotkal Mtodego Lilliego. Miat wtedy
czternascie lat, byt w drugiej klasie gimnazjum i pigkno campusu zrobito na nim
wrazenie. Po ukonczeniu gimnazjum zabral swiadectwo i udat si¢ do Mtodego
Lilliego z prosba o przyjecie do liceum przy uniwersytecie. | tyle, jak powiadaja
ludzie. W liceum Zhenga uczyt jezyka cztonek partii komunistycznej, ktory pozniej
go zwerbowat. Po wybuchu wojny z Japonig nauczyciel i uczen opuscili szkote
I wyruszyli do Yan’an. | tak zaczela sie kariera rewolucyjna Zhenga.

Powinienem rzec, ze pierwszy pobyt Zhenga na Uniwersytecie N byt jak
wytyczenie drogi, ktéra w przysztosci skrzyzuje si¢ z droga Ronga Jinzhena. Ale
jak powiedziat dyrektor, sekwencja wydarzen prowadzacych do ich spotkania nie
od razu zostata wprawiona w ruch. Musiato mingé¢ pietnascie lat, nim wystano go
na Uniwersytet N, by zwerbowatl utalentowanego studenta do sekcji kryptografii
Jednostki 701. To czysty przypadek, ze kiedy podczas wizyty u bylego rektora
wspomniat 0 swojej misji, tamten zarekomendowat mu Ronga Jinzhena.

— Nie mogtem powiedzie¢ Mtodemu Lilliemu, o jaki rodzaj pracy dla tej
osoby chodzi, ujawnitem tylko, ze musi mie¢ okreslone umiejetnosci, i bardzo
wyraznie je zdefiniowatem. Dlatego tez bylem bardzo zaskoczony i ucieszony,
kiedy starzec powiedziat mi o Rongu Jinzhenie, zwlaszcza ze miatem petne
zaufanie do jego zdolnosci oceny ludzkich charakterow. Byty rektor nie nalezat
do dowcipnisiow, kiedy wig¢c zazartowat, nie watpitem, ze Rong Jinzhen spetnia
moje wymaogi.

| rzeczywiscie. Poznawszy Ronga Jinzhena, dyrektor Zheng uznal, ze
wiasnie kogos takiego potrzebuja.

—Jesli sie¢ nad tym zastanowi¢ — ciggnat dyrektor — geniusz matematyczny,
cztowiek, ktory od wczesnego dziecinstwa miat bliski kontakt z ttumaczeniem
snow, ktory studiowat zaréwno mysl chinska, jak izachodnig, ktory badat
zawitosci ludzkiego umystu — otoz taki cztowiek po prostu musiat pojawic sie
na ziemi, zeby zosta¢ kryptografem. Czy to dziwne, ze ogarngt mnie strach?

Jesli chodzi o0 szczegoty porozumienia dotyczacego wyjazdu Ronga
Jinzhena, dyrektor Zheng powiedzial, ze to pozostanie tajemnica pomigdzy nim
a Mtodym Lilliem, ktorej przed nikim nie ujawni. Pomyslatem, iz to musi by¢



prawda: tak bardzo mu zalezalo na zgodzie starca, ze przypuszczalnie pogwatcit
zasady swojej profesji izdradzit, dlaczego chce zabra¢ Ronga Jinzhena.
W przeciwnym razie czemu miatby nadal trzymac¢ jezyk za zgbami?

Kilkakrotnie w naszych rozmowach powtorzyt, ze odkrycie Ronga Jinzhena
byto jego najwickszym wktadem w prace Jednostki 701. Nigdy jednak nie
pomyslat, ze tak to sie skonczy, nie przewidziat katastrofy czekajacej Ronga. Przy
kazdej wzmiance o tym z zalem krecit gtowa, wzdychat gteboko, po czym raz po
raz wykrzykiwat:

— Rong Jinzhen! Rong Jinzhen! Rong Jinzhen!

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Gdybysmy mieli mowi¢ o czasie przed ztamaniem PURPLE, to moéj obraz
Ronga Jinzhena bylby mglisty i niewyrazny: raz sadzitem, ze to geniusz, kiedy
indziej — ze szaleniec. Dopiero po odszyfrowaniu PURPLE jego wizerunek nabrat
wyrazistosci, byt peten wdzigku, ale tez przerazat, jak tygrys w ciszy szykujacy si¢
do ataku. Podziwiatem go i szanowatem, lecz nigdy nie pragnatem sie¢ do niego
zblizy¢. Batem si¢, ze mnie sparzy, budzit we mnie strach —takie emocje
towarzyszytyby nam na widok polujacego tygrysa. Osmielam sie twierdzi¢, ze miat
w sobie tygrysiego ducha. Rozrywat problemy jak tygrys, ktory z luboscig zdziera
migso z kosci ofiary; odznaczal si¢ zwierzgca brutalnoscia, wyrachowanym
podejsciem — znowu jak tygrys sledzit ofiare, w oczekiwaniu na witasciwy moment
do skoku.

Tygrys!

Krol zwierzat!

Krol kryptografii!

Chociaz bytem od niego sporo starszy i uwazano mnie za doswiadczonego
agenta wywiadu (kiedy do nas przybyt, juz szefowatem sekcji), w skrytosci ducha
postrzegatem go jako starszego. Niezaleznie od rodzaju problemu zawsze
zwracatem si¢ do niego o radg. Im lepiej go rozumiatem, im bardziej si¢ do niego
zblizatem, tym wigkszym stawatem si¢ niewolnikiem jego intelektu i osobowosci;

uklaktbym przed nim bez najmniejszych oporow...

..Jak juz wspomniatem, swiat kryptografii nie dopuszcza pojawienia Si¢



dwoch  podobnych szyfrow —gdyby tak sie stato, oba bylyby Smieciami.
W konsekwencji swiat 6w ma niepisang regute, wrecz zelazne prawo: dany osobnik
moze albo tworzy¢ szyfry, albo je tamac¢. A poniewaz Rong Jinzhen miat zdolnos¢
do tworzenia i tamania szyfrow, byt oczarowany witasnym umystem. Jednakze taki
zachwyt jest réwnoznaczny z porzuceniem swojego umystu, utratg, kompletnym
szalenstwem. Zgodnie z zasadami Rong Jinzhen nie powinien byt przyjaé
odpowiedzialnosci za odszyfrowanie BLACK. Jego umyst juz nalezat do PURPLE.
Mogt sie porwaé na takie zadanie jedynie w sytuacji, gdyby byt zdolny przeku¢
na nowo swoj umyst.

Uwazalismy jednak, ze w przypadku Ronga Jinzhena, w przypadku tego
rodzaju osobowosci, te zasady nie obowiazuja. Ufalismy w jego talent. Ujmujac
rzecz inaczej, wierzyliSmy w jego zdolnos¢ przebudowy intelektu — wierzylismy,
ze dla niego nie jest to niemozliwe. MogliSmy watpi¢ w siebie, moglismy
kwestionowac¢ bezstronnos¢ zasad, ale w zadnym razie nie bylismy w stanie
odrzuci¢ wiary w Ronga Jinzhena. Dla nas sama jego istota zbudowana zostata
na rzeczach, ktore uwazalismy za niemozliwe: on czynit je realnymi, sprawiat, ze
stawaly si¢ czescig rzeczywistosci. Z tego tez powodu wielkie brzemie ztamania
BLACK spadto na jego ramiona.

A to wigzalo si¢ z koniecznosciag powrotu do strefy zakazane;j.

W przeciwienstwie jednak do pierwszego razu teraz zostat do tego zmuszony
przez kogo$ innego — a takze przez wiasng wspaniata reputacje. To zupelnie nie
przypominato sytuacji z PURPLE. Wtedy zapuscit si¢ giteboko w historyczng
dzungle kryptografii, z wiasnej inicjatywy wkroczyt na zakazany obszar. Jeden
cztowiek nie moze jednak nadmiernie si¢ wyroznia¢. Kiedy za bardzo oddali si¢
od towarzyszy, odkryje, ze stawa i chwalebna reputacja nie sa dla niego wsparciem.
Wrecz przeciwnie, przyblizaja destrukcje.

Nigdy nie probowatem sprawdzi¢ stanu umystu Ronga Jinzhena, odkad
wzigt nasiebie zadanie ztamania BLACK, ale cierpienia, ktore to naniego
sprowadzito, byty niesprawiedliwoscig. Gdyby chodzito o ztamanie PURPLE,
mogtbym stwierdzi¢, ze praca ta go nie stresowata, po prostu ruszyt na pole bitwy,
przybyt o czasie iodszedt przed koncem dnia. Ludzie z najblizszego otoczenia
mowili, ze swoje zadanie traktowat jak gre. Ale przy BLACK juz nie czut si¢ tak
swobodnie. Cigzar, jaki dzwigat na barkach, zginat go do ziemi. W czasie, ktory
spedzit nad BLACK, na wiasne oczy widziatem, jak jego czarne niczym skrzydto
kruka wtosy zaczynaja siwieé, aon caly sie kurczy: jakby sytuacja wpedzita go
w labirynt BLACK, labirynt, z ktorego nie potrafit wyjs¢. Jak mozesz sobie



wyobrazi¢, BLACK porwatl go ze soba w swoje giebsze poktady — Rong Jinzhen
byt opetany ideg rozdarcia go na strzgpy, atakze zdruzgotania witasnego umystu.
Udreka i cierpienie, jak dwie rece diabta, naciskaty na jego ramiona. Ten cztowiek,
ktory poczatkowo nie miat zadnych zwigzkéw z BLACK (poniewaz ztamat
PURPLE), obecnie musiat znosi¢ caly jego cigzar: to byt jego wstyd, smutek,
a nawet bol i smutek samej Jednostki. Nigdy nie watpitem w talent i wytrwatosé
Ronga Jinzhena, ale nie moge powiedzie¢, ze w kwestii, czy zdota wyczarowac
kolejny cud, czy odszyfruje BLACK, ztamie zelazne prawo obowiazujace
w swiecie kryptografii, nie miatem zadnych zastrzezen. Wierze, ze geniusz nadal
jest cztowiekiem, ktory moze si¢ zdezorientowaé, ktory moze sie myli¢, kiedy
jednak taki czlowiek popetnia btad, to musi by¢ btad kolosalny, szokujacy.
W s$wiecie kryptografii panuje jednomysiny poglad, ze BLACK nie byt szyfrem
0 wysokim stopniu skomplikowania, surowych regutach i wielkim znaczeniu.
W rzeczywistosci srodki, dzieki ktorym go ztamano, zszokowaty wszystkich swoja
prostota. Z tego tez powodu niedtugo po psychicznym zatamaniu Ronga Jinzhena
szybko rozprawiono si¢ z BLACK. Pod wzgledem talentu ci kryptografowie
w zadnym razie nie mogli si¢ rowna¢ z Rongiem Jinzhenem; kiedy wszakze
zasiedli do pracy, poradzili sobie z problemem jak on z PURPLE: zajeta im
zaledwie trzy miesiace i zrobili to z absolutng swoboda...

Cigg dalszy nastgpi.

Styszeliscie? Ktos odszyfrowat BLACK!

Kto?

Zyje czy umart? Dyrektor Zheng podat mi nazwisko: Yan Shi, i potwierdzit,
ze owszem, czlowiek 6w zyje. Zasugerowal, ze powinienem si¢ z nim spotkac.
Kiedy dodat, zebym pozniej znowu do niego przyszedt, zrozumiatem, ze dyrektor
Zheng ma dla mnie dodatkowe informacje. Dwa dni pozniej odwiedzitem go.
Na powitanie zapytat:

— | co pan sgdzi o tym starym draniu?

Mowit o Yanie Shi. Dobor stow na chwilg odebrat mi mowe.

— Nie chciatem pana urazi¢ — ciaggnat dyrektor. — Tak naprawde nikt tutaj nie
przepada za Yanem Shi.

— Dlaczego? — Wydato mi si¢ to dos¢ dziwne.

— Poniewaz duzo zyskat, zbyt duzo.

— Ale on ztamat BLACK, wigc czy nie zastuguje na nagrodg?

— WSszyscy sa przekonani, ze jego sukces byt mozliwy tylko dlatego, ze miat
do dyspozycji notatnik Ronga Jinzhena, ze catg inspiracje zaczerpnat z pracy juz
wykonanej przez Ronga.



— Rzeczywiscie, sam to przyznat — powiedziatem.

— Naprawde? Wykluczone, nigdy by tego nie zrobit.

— Tak? Ale ja styszalem to na wilasne uszy.

— | co doktadnie powiedziat?

— Ze Rong Jinzhen ztamat BLACK, a on nie zastuzyt na uznanie.

— Ato ci nowina. — Wpatrywat si¢ we mnie ze zdumieniem. — Dotychczas
zawsze unikatl tematu Ronga Jinzhena, wymijajaco odpowiadat na pytania, w jaki
sposéb znalazt klucz do BLACK. Jak to mozliwe, ze wrozmowie z panem
zachowat si¢ inaczej? Hm... tak sie zastanawiam, czy nie dlatego, ze nie jest pan
cztonkiem naszej organizacji, tylko kims$ z zewnatrz. — Dyrektor Zheng przerwat,
po czym mowit dalej: —Wczesniej nigdy nawet nie wspominat nazwiska Ronga
Jinzhena, celowo spychat go nabok, probowat stworzy¢ wrazenie, ze
odszyfrowanie BLACK to jego zastuga. Ale jak mogtoby to by¢ prawda? Jestesmy
tutaj wszyscy juz bardzo diugo, wiec wzajemnie dobrze sie¢ znamy. A jednak
wygladato to tak, jakby z dnia na dzien zmienit si¢ w geniusza; powiedz mi, kto by
w to uwierzyt? Absolutnie nikt, ot co! Kiedy widzielismy, jak ptawi si¢ w chwale
za ztamanie BLACK, nie potrafilismy si¢ z tym pogodzi¢. Byto mnostwo plotek
I narzekan —wszyscy czulismy wsciektos¢ z powodu niesprawiedliwosci
wyrzadzonej Rongowi Jinzhenowi.

Zastanawiatem si¢. Zadawatem sobie pytanie, czy powinienem powtorzyé
dyrektorowi Zhengowi wszystko, co mowit mi Yan Shi, ktéry co prawda nie
zabronit mi dzieli¢ si¢ jego zwierzeniami z innymi, ale tez nie zasugerowalt, ze
bedzie w porzadku, jesli to uczynie.

Chwilg milczelismy. Dyrektor spojrzat na mnie i podjat swojg opowies¢:

— W gruncie rzeczy inspiracja do ztamania BLACK mogta pochodzié¢
wylacznie z notatnika Ronga Jinzhena. Wczesniej wszyscy doszlismy do takiego
whniosku, a teraz pan méwi, ze Yan Shi to potwierdzit. Dlaczego w takim razie nie
wyjasnit sprawy nam, dlaczego si¢ nie przyznal? Jego jedynym celem byto
zepchniecie Ronga Jinzhena na bok, wtedy caty splendor za ztamanie BLACK
sptywatby na niego. Wszyscy o tym wiedzieli. A skoro wiedzieli, on uparcie nie
chciat si¢ przyzna¢, przez co ludzie tym bardziej nim pogardzali i mniej mu ufali.
Mysle jednak, ze wecale nie byt taki sprytny, prowadzac te mate, egoistyczne
machinacje. Ach, ale to zupelnie inny temat, na razie nie zajmujmy si¢ nim...

Teraz chciatbym pana zapyta¢ —a pan nie musi si¢ $pieszy¢ z odpowiedzia
—jak to mozliwe, ze zdotat odkry¢ inspiracje w notatniku Ronga Jinzhena, skoro
sam Rong Jinzhen tego nie potrafit? Wydaje sie rozsadne zatozenie, ze
czegokolwiek Yan Shi dowiedziat si¢ z notatnika, Rong Jinzhen tez powinien byt
si¢ dowiedzie¢, ito o wiele wczesniej. Zgadza si¢ pan? Badz co badz notatnik
zawieral jego przemyslenia, jego idee. Mozna notatnik porownac¢ do pokoju,
w ktorym znajduje si¢ klucz do otwarcia BLACK. Jak to mozliwe, ze osoba,



do ktorej pokoj nalezy, nie potrafi tego klucza znalez¢? Jak to mozliwe, ze ktos, kto
znajduje si¢ nazewnatrz, po prostu wchodzi do pokoju i natychmiast trafia
na klucz? Pytam pana, czy to nie dziwne?

Poréwnanie byto trafne, podawalo jak natalerzu jego przemyslenia
I cechowato si¢ wielka wnikliwoscig. Chciatem jednak powiedzie¢, ze si¢ mylit,
przedstawiajac swojg wersje¢ wydarzen, bo nic takiego si¢ nie zdarzyto. Problemem
nie jest... nie byla ta analogia, ale jego przekonanie o przebiegu wypadkow.
Stuchajac go, rozwazatem te kwestie i zdecydowatem, ze powtérze mu relacje
Yana Shi, bo powinna ona sprawe raz na zawsze wyjasni¢. Nie dat mi jednak
okazji do wtracenia stowa, ciaggnat bowiem na jednym oddechu:

— Witedy tez doszedtem do przekonania, ze podczas prob ztamania BLACK
Rong Jinzhen popemit grzech $miertelny, aco wiecej, ten biad znalazt droge
dojego gtowy ijak cios maczugi zmienit geniusza widiot¢. Blad ten
w ostatecznym rozrachunku mogt przytrafic sie tylko komus, kto potrafitby
przekroczy¢ zelazne prawo kryptografii, byt pozostatoscia po odszyfrowaniu
PURPLE, przyczajong wcieniu, czekajagca naokazje do spowodowania
nieszczescia.

Dotartszy do tego punktu, dyrektor Zheng zamilkt. Wydawato sie, ze popadt
w stan zatobnej melancholii. Wyczutem, ze nie zamierza ciagna¢ swojej opowiesci,
raczej chce si¢ ze mng pozegna¢. Chociaz myslatem, zeby podzieli¢ si¢ z nim
wyznaniem Yana Shi, nie dat mi szansy. To mi jednak odpowiadato. Skoro nie
bytlem do konca pewien, czy powinienem mu o tym powiedzie¢, ten brak okazji
dziatal na moja korzysé¢, pozwolit unikngé brzemienia towarzyszacego stowom
Yana Shi.

Zanim si¢ rozstalismy, musiatem mu jeszcze przypomniec:

— Czy nie mowit pan, ze ma dla mnie dodatkowe informacje?

Troche si¢ zdziwit, zaraz jednak podszedt do metalowej szafki na dokumenty
I otworzyt szuflade, z ktorej wyjat teczke.

—Wiedzial pan, ze nauniwersytecie Rong Jinzhen byl studentem
obcokrajowca, profesora Jana Liseiwicza?

— Nie styszatem o tym — odpartem.

—Ten cztowiek zadat sobie wiele trudu, by przeszkodzi¢ Rongowi
Jinzhenowi w odszyfrowaniu PURPLE. W teczce sa nato dowody. Prosze ja
przejrzeé, a jesli uzna pan, ze zawartos¢ jest panu potrzebna, zrobimy odbitki.

Witedy po raz pierwszy ustyszatem o Liseiwiczu.

Dyrektor Zheng przyznat, ze nie znat Liseiwicza, a wszystkie informacje
0 nim pochodza z relacji innych ludzi.

— Kiedy sie z nami skontaktowat — mowit — ja przebywatem w panstwie Y,
zapoznajac si¢ z ich doswiadczeniami przy odszyfrowywaniu PURPLE. Nawet po
powrocie nie miatem nic wspolnego z korespondencja od Liseiwicza, wiedziat



0 niej wytacznie zespot specjalny powotany do ztamania PURPLE. Woéwczas
sprawa kierowata centrala — przypuszczalnie obawiali si¢, ze bedziemy walczy¢
o te listy i $ciga¢ sie migdzy soba, kto uzyska lepszy efekt, tak wigc nie mielismy
o0 tym najmniejszego pojecia. Dopiero duzo poédzniej poznatem wysokiego
funkcjonariusza centrali, ktory pozwolit mi listy przejrze¢. Wszystkie sg po
angielsku, ale do kazdego dotaczono ttumaczenie na chinski.

W tym momencie do gtowy przyszta mu pewna mysl: oryginaty angielskie
powinny zosta¢ uniego. Otworzylem wiec teczke izaczalem oddziela¢ je
od ttumaczen, wtedy tez na samym szczycie stosu zobaczylem zapis rozmowy
telefonicznej z cztowiekiem nazwiskiem Qian Zongnan. Notka stuzyla jako wstegp
do zawartosci teczki i zawierata jedynie kilka zdan:

,,Liseiwicz zostat zatrudniony jako wysokiej klasy analityk przez wywiad
wojskowy panstwa X. Widziatem go czterokrotnie, po raz ostatni latem 1970 r.
Pozniej odkrytem, ze na Liseiwicza i Fan Lili z nieznanych powodow natozono
areszt domowy w bazie wojskowej, gdzie w 1978 r. Liseiwicz umart. W 1981 r.
wladze wojskowe panstwa X zwolnity Fan (Lili) z aresztu domowego. W 1983 r.
Fan (Lili) przybyla do Hongkongu, szukajagc mnie w nadziei, ze pomoge
w zatatwieniu formalnosci zwigzanych zjej powrotem do Chin. Odmowitem.
W 1986 r. pojawita si¢ informacja, ze Fan (Lili) jest w swoimi rodzinnym miescie
C w okregu Linshui i ma swoéj wktad finansowy w tworzonym tam przedsiewzigcia
inzynieryjnym. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa nadal jest mieszkanka
okregu Linshui”.

Dyrektor Zheng powiedziat mi, ze Qian Zongnan byt w tamtym czasie
informatorem, towarzyszem, ktéremu zlecono s$ledzenie poczynan Liseiwicza
w panstwie X. Odbierajac teczke, musiatem pomysleé¢, ze w sposob zasadniczy
pomogtby mi zrozumiec role odegrang w tych wydarzeniach przez Jana Liseiwicza,
dlatego ze smutkiem ustyszatem, ze umart rok wczesniej. W notce znalazta si¢
jednak wzmianka o Fan Lili, chinskiej zonie Liseiwicza. Jesli chciatem go
zrozumie¢, bez watpienia ona byla najwiasciwsza osobg, z ktérag powinienem
porozmawiac.

Wopadtem w ekstaze.
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Jako ze nie dysponowalem doktadnym adresem, bitednie zatozylem, ze
szukajac Fan Lili, musze si¢ nastawi¢ na spory wysitek oraz wiele komplikaciji,
rzeczywistos¢ tymczasem okazata si¢ zupetnie inna. Najpierw udalem si¢
do Wydziatu Edukacji okregu Linshui, gdzie odniostem wrazenie, ze wszyscy
w budynku ja znaja. Jak si¢ okazato, kilka lat temu nie tylko zdotata zatozy¢ trzy
szkoty podstawowe Nadziei5, ale tez ofiarowata miejscowym szkotom $rednim
podreczniki warte dziesiatki tysiecy yuanéw. Mozna powiedzie¢, ze zarzadzajacy
edukacja w Linshui wiedzieli, kim jest, i szanowali ja. Kiedy jednak odwiedzitem
Fan Lili w szpitalu Jinhe w miescie C, moje plany rozmowy z nia runety, poniewaz
przeszia operacje usunigcia krtani. Szyje i1 glowe owinieto jej byle jak gaza, przez
co wygladata, jakby miata dwie czaszki. Cierpiata naraka gardla. Lekarz
powiedzial, ze chociaz zabieg si¢ udal, pacjentka bedzie mogta mowic jedynie
woweczas, gdy nauczy si¢ wydawaé dzwieki z ptuc. Poniewaz operacja odbyta si¢
niedawno, jej stan nadal byt zty iprzeprowadzenie rozmowy wydawato si¢
niemozliwoscia.

Udatem, ze jestem jednym z licznego grona starszych mieszkancow okregu
Linshui, ktorzy przyszli ztozy¢ jej wyrazy szacunku. Zostawitem kwiaty, zyczytem
jej wszystkiego najlepszego i wyszedlem. W ciggu nastepnych kilku dni bytem
uniej wszpitalu jeszcze trzy razy. Podczas kazdej wizyty pisata odpowiedzi
namoje pytania. W sumie zapisala Kkilka stronic ikazda wprawita mnie
w zdumienie!

Prawdg moéwiac, gdyby tych odpowiedzi nie napisata, nikt nigdy nie pojatby
prawdy o Liseiwiczu. Nigdy nie zdalibysmy sobie sprawy zjego prawdziwej
tozsamosci, jego szczerych pragnien iwstydu, niewatpliwego bolu i1 smutku.
W bardzo realnym sensie wyjazd Liseiwicza do panstwa X byt daleki od tego,
czym wtej historii pozornie si¢ wydawat. Cala opowies¢ byla niepojeta,
prawdziwie dziwaczng kombinacja wydarzen.

Powiem szczerze, ze stowa Fan Lili wymagaty cierpliwosci, by je docenic.

Cytuje dostownie, kropka w kropke, odpowiedzi udzielone podczas
pierwszej wizyty:

1. On (Liseiwicz) nie byt deszyfrantem.

2. Przeciez wiecie, ze pisat te listy, aby was zmyli¢ i skierowac na biedna
droge, wiec dlaczego nadal mu wierzycie? W listach sa same klamstwa —on



deszyfrantem? Tworzyt szyfry, byt wrogiem tych, ktérzy je tamali.
3. PURPLE byto jego dzietem!

4. To wymaga dluzszych wyjasnien. Wiosng 1946r. przyjechat
do Liseiwicza cztowiek, tak jak on student Cambridge. W tamtym czasie wszystko
wskazywato, ze przygotowywat si¢ do objecia bardzo waznej funkcji w rzadzie
Izraela. Zabral Liseiwicza do kosciota przy ulicy Gulou iprzed Bogiem oraz
w imieniu milionoéw zydowskich pobratymcow zazadat od niego stworzenia szyfru
dla panstwa lzrael. Liseiwiczowi praca zajeta ponad rok, ale mocodawcom to nie
przeszkadzato, byli bardzo zadowoleni. Od wczesnego dziecinstwa Liseiwicz
wzrastat otoczony pochlebstwami; silne ego nie pozwalalo mu na porazki.
Poniewaz jednak czas miat ograniczony, prace wykonat po tebkach —w kazdym
razie tak ja oceniat —iwydawato mu si¢, ze szyfr jest skazony wieloma
niedoskonatosciami, dlatego postanowit stworzy¢ nowy, ktory by go zastapit. To
wtedy coraz giebiej zaczat go wcigga¢ zdumiewajacy swiat kryptografii. Wreszcie,
po niemal trzech latach, udalo mu si¢ skonstruowaé¢ szyfr, z ktorego byt
zadowolony: PURPLE. Zazadat, zeby wiadze izraelskie zastapity nim poprzedni.
Zdecydowali, ze sprobuja, ale wyniki okazaty sie inne, niz oczekiwatl Liseiwicz:
PURPLE okazat si¢ zbyt trudny, w zadnym razie nie mogli z niego korzystac.
W tamtym czasie zyt jeszcze stawny analityk Klaus Johannes. Méwiono, ze kiedy
zobaczyt tajng depesze zakodowang przy uzyciu PURPLE, stwierdzit: ,,Chciatbym
mie¢ trzy tysigce podobnie zakodowanych depesz czekajacych na moim biurku
na odszyfrowanie, cho¢ w obecnej sytuacji6 przypuszczalnie zobacze tysigc”7.
Sens jego wypowiedzi byt jasny: niewazne, ile lat mu pozostato, nie bedzie
w stanie ztamaé tego szyfru. Kiedy dowiedzialy si¢ otym wiadze panstwa X,
pomyslano o kupnie PURPLE, ale wtamtym czasie nie zdecydowalismy si¢
na opuszczenie Uniwersytetu N. Co wiecej, biorgc pod uwage napicte stosunki
migdzy X a Chinami, doszlismy do wniosku, ze najlepiej bedzie, jesli t¢ propozycje
pozostawimy bez odpowiedzi. To, co zdarzyto si¢ pozniej, przebiegto tak, jak pan
opisat: aby uratowa¢ mojego ojca, wykorzystalismy PURPLE do dobicia targu
Z panstwem X.

5. Tak, Liseiwicz wierzyl, ze Rong Jinzhen wczesniej czy pézniej odszyfruje
PURPLE, dlatego doktadat wszelkich staran, zeby opozni¢ jego postepy.

6. Na catym $wiecie podziwiat tylko jednego cztowieka ibyt nim Rong
Jinzhen. Liseiwicz wierzyl, ze w Rongu Jinzhenie skupita si¢ suma zachodniej
wiedzy i madrosci, cos, co widujemy tylko raz na sto lat.



7. Jestem zmeczona, porozmawiamy nastepnym razem.

Druga wizyta:

1. To, jak powiedziatby analityk wywiadu wojskowego, stuzy zewngtrznemu
upowszechnieniu. W rzeczywistosci (Liseiwicz) nadal zaangazowany byt
w tworzenie szyfrow.

2. Szyfr wysokiego poziomu jest jak aktor grajacy gtowna role: musi mie¢
dublera. Z zasady tworzy si¢ dwa szyfry, jeden do zastosowania, drugi rezerwowy.
Jednakze istota PURPLE pochodzita zcharakteru samego Liseiwicza, stad
stworzenie dwoch szyfrow jednoczesnie byto dla niego niewykonalne. Co wigcej,
kiedy konstruowat PURPLE, nie pomyslat nawet, ze to bedzie szyfr wysokiego
poziomu. Po zakonczeniu pracy bylo tak, jakby stworzyt catkowicie nowy jezyk,
ktory wymagat znacznej precyzji. Jednakze z chwilg gdy wiadze panstwa X
postanowity uzywa¢ PURPLE jako szyfru wysokiego poziomu, zazadaty
stworzenia szyfru rezerwowego; tym dublerem stat si¢ wiasnie BLACK.

3. Slusznie, od dnia, gdy Liseiwicz postawit stope w panstwie X, zostat
zaangazowany do pracy nad BLACK. Scisle rzecz biorac, tylko jako obserwator.

4. W istocie jeden cziowiek moze stworzy¢ tylko jeden szyfr wysokiego
poziomu. Liseiwicz, bedac obserwatorem, nie brat bezposredniego udziatu
w samych pracach nad BLACK. Jego rola polegata na wskazaniu i wyjasnieniu
wyjatkowych cech PURPLE, na wspoétpracy z badaczami i niedopuszczeniu, by
powstata prosta replika PURPLE. Byt kim$ w rodzaju nawigatora. Jesli na przyktad
PURPLE wznosit wzrok ku niebu, Liseiwicz pilnowat, zeby BLACK kierowat
oczy ku ziemi. Od badaczy zalezato, w jaki sposob to osiggna.

5. Zanim si¢ dowiedzieli, ze Jinzhen ziamat PURPLE, juz ukonczono
wewngetrzng strukture BLACK —oba szyfry miaty podobny stopien trudnosci.
Uczynienie ich trudnymi to zasadniczy cel tworzenia szyfrow wysokiego poziomu;
z jakiego innego powodu kryptografia miataby gromadzi¢ ludzi najbardziej
utalentowanych, o glgbokiej wiedzy, gdyby nie byto nim to, ze kazdy dazy
do zdezorientowania izmylenia przeciwnika? Ale kiedy do Liseiwicza dotarta
wies¢ o ztamaniu PURPLE przez Jinzhena, zaczat obstawac¢ przy koniecznosci
wprowadzenia poprawek do BLACK. Uwazat, ze skoro Jinzhen potrafit ztamac



PURPLE, zdota tego dokona¢ z BLACK. Byt pewien swojej racji, poniewaz znat
Jinzhena: wiedziat, ze to czitowiek o nieprzecietnej osobowosci, i doceniat jego
wrodzony talent, ktory przesadza otym, ze odczuwa on wigksze ozywienie
I podniecenie, gdy staje twarza wtwarz ztrudnym i pozornie niemozliwym
do zgtebienia problemem, ma wtedy silniejsza determinacje, by go rozwigzac. Nic
go nie moze powstrzymac, nawet smier¢. W takim razie jedynym wyjsciem jest
stworzenie $rodkow, ktore do giebi go zdezorientujg i1zmyla, wprowadzenie
zabiegéw bedacych wyzwaniem dla jego toku myslenia —tylko tak mozna go
pokonaé. W rezultacie BLACK poprawiono, ale w tradycyjny sposob. Szyfr stat si¢
niemal absurdalny, niektére czgsci byty niemozliwe do spenetrowania, inne
niewiarygodnie proste —ni pies, ni wydra, twor zupetnie nijaki. Cytujac samego
Liseiwicza, szyfr byt jak cztowiek, ktory wydaje si¢ elegancki i wytworny, ale nie
ma na sobie ani bielizny, ani skarpetek.

6. Ma pan catkowitg racj¢8, lecz Jinzhen az za dobrze rozumiat sposob
myslenia Liseiwicza. Mozna powiedzie¢, ze ztamanie PURPLE byto dla niego
podobne do rozegrania z Liseiwiczem partii szachéw, przeciwnik nie miat szans
na zmylenie go. A poniewaz zmylenie byto wykluczone, mogt tama¢ inne szyfry
— z wyjatkiem BLACK, ktorego w ten sposob ztamac sie nie dato.

7. Nie zgadzam si¢ z panem9 : przeciez nawet gdyby ktos$ taki istniat,
wykluczone, zeby sam tego dokonat, musiatl si¢ opiera¢ na zapiskach Jinzhena
w notatniku.

8. Czy mogtby mi pan doktadnie wyjasni¢, co przydarzyto si¢ Jinzhenowi?
9. Podejrzewam, ze Liseiwicz miat racje.

10. Powiedziat: ,,Nasze zycie zrujnowat Jinzhen, ale ostatecznie sam siebie
zniszczy”.

11. Jinzhena, cztowieka o takim typie osobowosci, przypuszczalnie moze
zniszczy¢ tylko on sam, nikomu innemu w zadnym razie nie mogto si¢ to udac.
Prawde mowiac, obaj, Liseiwicz i Rong Jinzhen, zostali przekleci przez swoje
przeznaczenie: ono ich zabito. Jedyna roznica polegata na tym, ze przeznaczenie
Jinzhena nie byto ,.samodzielne™, lecz zwigzane z przeznaczeniem Liseiwicza.
Z perspektywy Jinzhena Liseiwicz to po prostu utalentowany nauczyciel i tyle.

12. Porozmawiajmy kiedy indziej. Prosze przynies¢ listy, ktore Liseiwicz
napisat do Jinzhena. Chciatabym je zobaczyc¢.



Trzecia wizyta:

1. Tak, Liseiwicz byt Weinachtem.

2.Jasne. W tamtym czasie nalezat dotajnych stuzb, jak mogtby
pod wlasnym nazwiskiem odgrywa¢ role matematyka? Matematyk jest osoba
publiczng, a charakter jego prawdziwej pracy nie dopuszczat takiej ewentualnosci.
Zreszta z punktu widzenia etyki zawodowej to wykluczone. Jaka organizacja
placitaby wysoka pensj¢ i pozwalala, zeby ten kto§ zajmowat si¢ swoja praca?

3. Poniewaz w zespole tworzacym BLACK byt tylko obserwatorem, nie
brakowato mu czasu i energii na inne badania. W rzeczywistosci zawsze marzyt
0 pracy nad sztuczng inteligencja i powinnam stwierdzi¢, ze jego teoria o binarnej
naturze statych matematycznych istotnie przyczynita si¢ do rozwoju technologii
komputerowej. Dlaczego liczyt, ze zdota przekona¢ Jinzhena do wyjazdu z Chin?
Nie chodzito o to, ze dziatat w imieniu okreslonych ludzi, majacych okreslone cele
polityczne. Nie, on zyt nadzieja, ze Jinzhen pozostanie za granicg, dzigki czemu
beda mogli wspotpracowaé nad sztuczng inteligencja.

4. Musi pan zastanowi¢ si¢ nad tym problemem sam10, nie moge udzieli¢
panu zadnej odpowiedzi. Mowigc krotko, Liseiwicz byt uczonym, w kwestiach
polityki straszliwie naiwnym, kogos$ takiego bardzo tatwo zrani¢ i wykorzystac.
Jesli zas chodzi o to, 0 czym pan wspomniat — ze byt zarliwym antykomunistg — to
wyssana z palca bzdura, jestem przekonana, ze nie zywit takich odczu¢.

5. Niektore okolicznosci sa jasnell. Oba szyfry wysokiego poziomu
(PURPLE iBLACK) zostaly ztamane jeden po drugim. Pierwszy stworzyt
(Liseiwicz) sam, przy tworzeniu drugiego brat udziat. Co wigcej, osoba, ktora oba
ztamata, to jego student. Bytam tam. Napisat mnoéstwo listow, achociaz
na pierwszy rzut oka wydaja si¢ zbiorem forteli majacych nacelu zmylenie
adresata, kto wie, czy w rzeczywistosci te zagadki nie kryja w sobie tajnych
informacji? Prawdopodobienstwo odkodowania bardzo wyrafinowanego szyfru jest
ekstremalnie niskie, a teraz jedna osoba ztamata oba te szyfry jeden po drugim,
w dodatku niewiarygodnie szybko —co6z, w normalnych warunkach bytoby to
niemozliwe. Mogto dotego dojs¢ wylacznie dlatego, ze kto§ doprowadzit
do wycieku tajemnic. Ale kto? Podejrzenia padty na niego, na Liseiwicza.



6. Natozono na nas surowy areszt domowy po odkryciu, ze BLACK zostat
ztamany: to byto w drugiej potowie 1970 r. Ale juz wczesniej, mniej wigcej
w czasie gdy ztamano PURPLE, sledzono nas na kazdym kroku, mielismy telefon
na podstuchu i stosowano wobec nas wiele ograniczen. Wygladato, jakbysmy juz
zostali skazani na czg¢sciowy areszt domowy.

7. W 1979 Liseiwicz umart po ciezkiej chorobie.

8. Atak, gdy wecigz bylismy wareszcie domowym. Kazdy dzien
spedzalismy razem i musielismy szuka¢ tematéw dorozmowy. Witedy
dowiedziatam si¢ tak duzo o tych sprawach, wtedy opowiedziat mi o wszystkim;
wczesniej wiasciwie nie miatam pojecia.

9. Zastanawiam si¢: dlaczego Bog zestat na mnie te chorobg? Moze dlatego,
ze znam zbyt wiele tajemnic. Wydaje si¢ nawet zabawne: teraz, gdy nie mam ust,
mogg 0 nich rozmawiaé. Wczesniej, kiedy miatam usta, to byto wykluczone.

10. Nie chce zabiera¢ tajemnic do grobu, pragne umrze¢ w spokoju.
W nastepnym zyciu chce by¢ normalna, przecigtng osoba. Nie zalezy mi na chwale,
nie zalezy na sekretach, nie chce wrogéw ani przyjaciot.

11. Niech mnie pan nie oktamuje, wiem, jak bardzo jestem chora. Doszto
do przerzutow, zostato mi najwyzej kilka miesiecy zycia.

12. Nie powinien pan zegna¢ si¢ z 0soba, ktora niedtugo umrze, to zty omen.
Niech pan idzie, zyczg panu szczesliwego i spokojnego zycial!

Kilka miesiecy pézniej dowiedzialem si¢, ze Fan Lili przeszta operacje
na otwartej czaszce, po paru nastepnych miesigcach, ze umarta. Podobno
wymienita mnie w swojej ostatniej woli — miata nadziej¢, ze w ksigzce nie podam
ich prawdziwych nazwisk, ona imaz pragng spoczywaé¢ w pokoju. Tak wiec
nazwiska Fan Lili iLiseiwicza sa pseudonimami. Mimo ze jest to wbrew
ustalonym na potrzeby pisania kryteriom, co wiasciwie mogtem zrobi¢? Stara
kobieta, ktorej los nie szczedzit niepowodzen i zniweczonych nadziei, ktora
kochata tak gieboko 1 namigtnie, aw testamencie wyrazita pragnienie, by
pozostawiono ja w spokoju — jakze mogibym nie respektowac tych zyczen, skoro
zycie obojga nie bylo przeciez tatwe!

5 Szkoty Nadziei albo xiwang xiaoxue to prywatne przedszkola i szkoty
podstawowe zaktadane w biednych wiejskich rejonach Chin. Szkoty finansowane



Sg gtownie przez bogate organizacje spoteczne z Hongkongu i Tajwanu [przypis
ttumaczy z chinskiego na angielski].

6 Bylo to po drugiej wojnie Swiatowej inie toczyt si¢ zaden konflikt
na wielka skale.

7 Brak wojny znaczyt, ze nie wysytano az tylu zakodowanych depesz.

8 W swiecie kryptografii panuje niepisana zasada: dany osobnik moze albo
tworzy¢, albo famac szyfry! Wziela sie stad, ze niezaleznie od wybranej drogi, czy
jest to tworzenie, czy tamanie szyfrow, cztowiek ten swoje serce i umyst oddat
pracy, a wykluczone jest istnienie dwoch podobnych szyfrow.

9 Powiedziatem jej, ze BLACK ostatecznie nie zostat ztamany przez Ronga
Jinzhena.

10 Te stowa odnosza si¢ do pozniejszego zaangazowania Lisei-wicza
w polityke ekstremistow.

11 Chodzi o okolicznosci towarzyszace natozeniu przez wiadze panstwa X
aresztu domowego na Liseiwicza i jego zone.



5

Powinienem opowiedzie¢ o Yanie Shi.

Przypuszczalnie to prawda, ze Yan Shi probowat zepchna¢ Ronga Jinzhena
na bok i swiadomie starat si¢ odseparowa¢ od pozostatych pracownikow Jednostki
701. Po przejsciu na emeryture wyprowadzit sie z kompleksu i zamieszkat u corki
w stolicy prowincji G. Autostrada skrocita odlegtos¢ pomigdzy miastem A a stolica
prowincji G, tak wiec dotartem do celu w zaledwie trzy godziny od opuszczenia
Jednostki 701, w dodatku niemal od razu znalaztem dom corki, atym samym
spotkatem si¢ z Yanem Shi.

Byt taki, jak go sobie wyobrazatem. Dobrze po siedemdziesiatce, whasciwie
blizej osiemdziesiatki, nosit okulary z grubymi szktami. Wtosy miat siwe i I$niace,
aw jego oczach kryty si¢ oszustwa i tajemnice. Nie dostrzegtem w nim dobroci
I godnosci, a tego zwykle sie¢ spodziewamy po starcach. Poniewaz moja wizyta nie
zostata zapowiedziana z odpowiednim wyprzedzeniem, zastatlem go siedzacego nad
plansza do go; w prawej dtoni zrecznie obracat kompletem potyskliwych kulek
medytacyjnych, w lewej trzymat bialy kamien go. Byt pograzony w glebokiej
zadumie, cho¢ przy stole nie siedziat przeciwnik —grat sam ze sobg. Tak, gra
ze sobg jest jak rozmowa ze sobg, jak tragiczny isamotny stary glupiec, ktory
wcigz zywi wielkie aspiracje. Jego wnuczka, pigtnastoletnia licealistka,
powiedziata mi, ze gdy przeszedl na emeryturg, codziennie spgdza czas na grze
w go albo na czytaniu ksigzek o go. Nabrat nieztej wprawy, do tego stopnia, ze
teraz trudno mu znalez¢ przeciwnika. Swoje uzaleznienie mogt zaspokoi¢ jedynie
ksiazkami.

Nie styszeliscie? Gra w szachy zesobag jest w gruncie rzeczy jak gra
przeciwko stawnemu adeptowi.

Stolik nakryty plansza do go stat sie zaczynem naszej rozmowy. Yan Shi
z wielkag duma mowit o korzysciach z tej gry: odpgdza samotnosé, ¢wiczy umyst,
odzywia dusze i przediuza zycie. Zalety podsumowat stwierdzeniem, ze jego
mitos$¢ do go to w gruncie rzeczy ryzyko zawodowe.

—Jesli chodzi o ludzi, ktorzy pracuja w kryptografii, nasz zbiorowy los
zwigzany jest z najrozniejszymi odmianami szachow, a dotyczy to zwtaszcza osob
prowadzacych nieciekawe zycie. Wszystkich uwiedzie sztuka szachow, tak jak
piratow i dilerow narkotykowych uwodzg ich zdobycze. To tak jak wtedy, kiedy
ludzie na staros¢ zaczynaja interesowac si¢ dobrymi dzietami.

Jego porownanie pozwolito mi naszkicowac sobie realny obraz, ale...

— Dlaczego ktadzie pan nacisk na nieciekawe zycie? — zapytatem.

Po chwili namystu odrzekt:



— Mozna powiedzie¢, ze w przypadku bardzo utalentowanych kryptologow
ich pasja i intelekt wyrazajg si¢ poprzez prace. Innymi stowy ich geniusz jest
wykorzystany — przez nich samych iprzez ich prace. Dusza tak intensywnie
eksploatowana sktania si¢ do spokoju, kontemplacji, nie ma w niej przymusu, by
siebie dreczy¢, nie ma obaw o wypalenie. Brak tej presji w sposob naturalny taczy
sie z brakiem potrzeby, by zrzuci¢ ciezar zserca. Tacy ludzie nie pragna
gwaltownie nowego zycia, stad tez wiekszos¢ geniuszow jesien zycia wypelnia
wspomnieniami iz uwaga przystuchuje si¢ pieknu swojego gtosu. Ale z tymi,
ktorzy prowadza zwykte zycie, jest jednak inaczej. Ci utalentowani, cztonkowie
wewnetrznego kregu, nazywali nas stabsza ptcig. Znaczyto to, ze mielismy w sobie
elementy geniuszu, ale nigdy nie bylibysmy w stanie wykonywac¢ takiej pracy jak
oni. Nasze lata spedzalismy na poszukiwaniach, czujac si¢ przyttoczeni — nie dane
nam jednak bylo rozwing¢ w peni talentu, nie mogliSmy go zademonstrowac,
uwolnié¢. Takim ludziom starosci nie okraszaja wspomnienia o chwale, nie musza
niczego podsumowywaé. Co wigC maja robi¢ w tak zwanej ztotej jesieni zycia?
Tylko to, co robili przez cate zycie: nadal na proézno szukaja zajecia, podswiadomie
prébujac znalez¢ sposob na wykorzystanie swoich zdolnosci, stoczy¢ najwazniejsza
| ostatnig bitwg. Takie jest znaczenie mojego zauroczenia szachami, pierwsze
znaczenie. Drugie zas —co6z, jesli spojrzysz nato zinnego punktu widzenia,
geniusze poswigcaja niewyobrazalnie duzo czasu na wnikliwe studiowanie, oddaja
si¢ temu catym sercem, zamierzajac przejs¢ przez niewiarygodnie waska sciezke po
to, by dotrze¢ na szczyt, i nawet jesli w ich sercu ptonie inne pragnienie, nie moga
go zrealizowa¢, bo droga, ktorg ich umysty beda podazac, zostata wytyczona
I w zaden sposob nie da si¢ ich od niej oderwa¢. (Jego uzycie stowa ,,0oderwac”
napetnito mnie przerazeniem, jakby calym moim jestestwem zawladneta nieznana
sita). Ich umysty, potega intelektualna juz sa niezdolne do poruszania si¢
w naturalny, nieograniczony sposob: moga tylko maszerowac przed siebie, coraz
dalej ta waska $ciezka. Wie pan, czym sg korzenie szalenstwa? Geniusz
I szalenstwo wywodza sie z tego samego punktu, przyczyna obu jest oczarowanie.
Miatby pan ochote zagra¢ z nimi w szachy, kiedy beda starzy? Niemozliwe,
poniewaz nie sg w stanie! — Glos mu si¢ lekko tamatl. — Zawsze wierzytem, ze
geniusz i szalenstwo to dwie strony tej samej monety: sa jak rece wyciagajace sie
z ludzkiego ciata, tylko ze wrozne strony. W matematyce sa nieskonczonoscia
dodatnig i nieskonczonosciag ujemna; w pewnym sensie mozna powiedzie¢, ze
geniusz to nieskonczonos¢ dodatnia, podczas gdy szaleniec albo gtupiec
— nieskonczonos¢ ujemna. Problem jednak wtym, ze w matematyce obie
nieskonczonosci sg nadal nieskonczonosciami, bezkresnymi ciggami liczb. Z tego
tez powodu czesto mysle, ze pewnego dnia, kiedy ludzkos¢ osiagnie okreslony etap
rozwoju, niewykluczone, ze szaleniec stanie si¢ taki jak geniusz: bedzie wybitnie
utalentowanym cztowiekiem, madrym i zdolnym do osiagnig¢, ktore wszystkich



zadziwia. Oczywiscie nie musze méwi¢ o niczym innym poza szyframi. Prosze
sobie na moment wyobrazi¢, ze gdybysmy potrafili kroczy¢ tag sama droga co
szaleniec (aczkolwiek to wecale nie jest droga) i skonstruowaé¢ szyfr, nikt nie
zdotatby go ztamaé. W gruncie rzeczy tworzenie szyfrow jest poniekad zajgciem
szalenca, przybliza cztowieka do obtedu i geniuszu. Albo inaczej: pod wzgledem
sktadu geniusz i szalenstwo zrobione sg z takich samych materiatow. To naprawde
niesamowite! | dlatego nigdy nie pogardzatem szalencami. Jestem przekonany, ze
gdzies wich obtedzie kryje si¢ skarb, lecz nie mozemy do niego dotrze¢,
przynajmniej na razie. Sg jak nieznane ztoza surowcow mineralnych, ktore czekaja
na odkrycie.

Gdy stuchatem tego starca, miatem wrazenie, jakby moja dusza zostata
oczyszczona; nigdy dotad moj umyst nie byt taki klarowny. Jakby wczesniej
pokrywaty go ttuste osady i kurz, a stowa Yana Shi, niczym gwaltowny strumien,
wszystko to zmyly, przywracajac mu dawny blask. Czutem spokdj, radosc!
Stuchatem uwaznie i doceniatem subtelnos¢ jego logiki. Chtonatem ja i oszotomita
mnie jak alkohol. Wydawato si¢, ze stracitem tok swoich mysli; spojrzawszy
na czarne i biate kamienie do gry, zapytatem:

— Wiec jak to sie stato, ze tak zauroczyto pana go?

Poprawit si¢ na rattanowym fotelu, po czym wesoto, ale z kping odpart:

— Nalezg do tych, ktorzy prowadzili nijakie zycie.

— Nieprawda — sprzeciwitem si¢. — Odszyfrowat pan BLACK, jak moze pan
nazywac¢ swoje zycie nijakim?

Przymknat oczy i myslat o czyms$ w skupieniu; wyprostowat sie, a rattanowy
fotel zaskrzypiat i jeknat pod nim, jakby probujac oceni¢, czy cigzar si¢ zwiekszyt,
czy nie. Na chwile zapadto milczenie, p6zniej podniost na mnie wzrok.

— Wie pan, w jaki sposob odszyfrowatem BLACK? — zapytal powaznie.

Z namystem pokrecitem gtowa.

— A chciatby si¢ pan dowiedzie¢?

— Oczywiscie.

— W takim razie powiem panu. Pomégt mi Rong Jinzhen! — Wydawato sig,
jakby do niego wotat. — Ach, nie, nie, powinienem powiedzie¢, ze to Rong Jinzhen
ztamal BLACK, moja stawa jest niezastuzona.

— Rong Jinzhen... — Bytem zdumiony. — Ale przeciez on... przeciez cos si¢
z nim stato, prawda? — Nie powiedziatem, ze oszalat.

— Tak, to prawda. Cos si¢ z nim stato: popadt w obted. Ale nigdy by pan si¢
nie domyslit: wiasnie w srodku tej destrukcji, w upadku Ronga Jinzhena,
dostrzegtem klucz do ztamania BLACK.

Poczutem, jak serce mi pgka na dwoje.

— Co ma pan na mysli?

— Ach... to dluga historia! — Wolno wypuscit powietrze z ptuc, odrywajac



ode mnie wzrok; bez reszty pograzyt si¢ we wspomnieniach...



6

Zapis rozmowy z Yanem Shi

Nie pamictam dokladnie, kiedy to bylo, moze wtysiac dziewigcset
szescdziesigtym dziewigtym roku, moze w siedemdziesiatym, w kazdym razie
Rong Jinzhen stracit zdrowe zmysty zima. Przedtem pelnit funkcje szefa naszej
sekcji, aja bezposrednio mu podlegatem. To byt wielki wydziat, bylismy
w rozkwicie naszej dziatalnosci, sekcja pewnie musiata liczy¢ wigcej niz X 0séb.
Teraz jest mniejsza, o wiele mniejsza. W tamtym okresie mielisSmy jeszcze jednego
szefa sekcji, nazywat si¢ Zheng. Nadal pracuje w Jednostce, styszatem, ze zostat
dyrektorem. Niezwykty cztowiek. Dostat kilka pociskow w noge, co spowodowato,
ze utykat, ale to nie przeszkodzito, by trafit do elity. Wiasnie on odkryt Ronga
Jinzhena, obaj studiowali matematyke na Uniwersytecie N. Relacje mieli dobre,
moéwiono nawet, ze 1acza ich jakies zwiazki rodzinne. Jego poprzednik
na stanowisku szefa studiowat na starym Centralnym Uniwersytecie Narodowym,
gdzie byt uczniem stawnego profesora, a w czasie wojny z Japonig ztamat wiele
szyfrow uzywanych przez Japoncoéw. Po rewolucji wstapit do Jednostki 701
I kontynuowat prace nad specjalnymi zleceniami. Niestety, zajecie sie PURPLE
doprowadzito go do szalenstwa. Musze przyznac, ze mielisSmy szczgscie, iz Ci trzej
byli naszymi szefami, bo pozwalali nam osigga¢ wspaniate wyniki. Mowigc
,wspaniate”, wcale nie przesadzam. Osmielam si¢ stwierdzi¢, ze gdyby Rong
Jinzhen nie zwariowal, oczywiscie osiagnelibysmy wiccej, ale coz, wzigwszy
pod uwage tamte wydarzenia... nigdy nie wiadomo, prawda? Czasami rozwoj
wypadkow nas zaskakuje.

Kiedy Rong Jinzhen... zachorowat, zapadta decyzja, zebym przejat jego
obowigzki, co oznaczato odszyfrowanie BLACK. Tamten notatnik, notatnik Ronga
Jinzhena, byt najwazniejsza informacja, jaka dysponowalismy, wigc oczywiscie
trafit w moje rece. Notatnik —coz, pan go nie zna, ale w swej istocie stanowit
skarbniceg jego mysli i rozwazan o BLACK: zawierat wszystkie dojrzate refleksje
o szyfrach na réwni z szalonymi spekulacjami. Sleczac nad kolejnymi stowami,
zdaniami, stronicami, zaczynatem czu¢, ze kazdy pojedynczy wyraz ma znaczenie
I jest wazny. To mng wstrzasneto: kazde stowo odznaczalo si¢ specjalng
wlasciwoscia, podniecato mnie, prowokowato. Nigdy w sobie nie odkrytem takich
umiejetnosci, ale mogtem podziwiaé jego zapiski. Co wiecej, notatnik powiedziat
mi, ze Rong Jinzhen juz wykonat dziewigcdziesigt dziewieé procent pracy.



Pozostato tylko zrobi¢ ostatni krok.

Ow finalny krok wiazal sie zewszystkim, co bylo wczesniej,
z odnalezieniem klucza do BLACK.

Za kluczem kryptograficznym kryje si¢ nastepujaca idea: powiedzmy, ze
BLACK to dom, ktory musi by¢ spalony, wiec na poczatku trzeba zebrac tyle
podpatki, zeby rozpali¢ ogien. No co6z, podpatka zebrana przez Ronga Jinzhena
mogtaby zawstydzi¢ gore: wystarczyto jej, zeby okry¢é dom oddachu po
fundamenty. Teraz pozostato tylko rozpali¢ ogien. Znalezienie zapatki byto
kluczem do ztamania BLACK.

Po przestudiowaniu notatnika nie ulegato dla mnie watpliwosci, ze Rong
Jinzhen wstapit na droge prowadzaca do odnalezienia klucza rok wczesniej. To
znaczy, ze dziewigcdziesigt dziewigé procent pracy wykonat wdwa lata, ale
pozniej nie potrafit zrobi¢ ostatniego kroku. Zdziwitem sie. Z ktorejkolwiek strony
by nato patrze¢, stopien trudnosci ostatniego kroku nie miat znaczenia i Rong
Jinzhen nie powinien marnowa¢ czasu na zastanawianie si¢, a jednak nie potrafit
rozwigzac problemu. Co$ takiego nie miescito mi si¢ w gtowie.

Jeszcze jedno mnie dziwito, cho¢ nie jestem pewien, czy pan to zrozumie.
Spedzilismy lata, usitujgc ztama¢ BLACK, ale nie czynilismy zadnych postepow.
To byto tak, jakby zdrowa na umysle osoba przemawiata stowami szalenca. Przez
trzy lata nie trafilismy nazaden btad, ktory moglibysmy wykorzysta¢, nie
przeciekta ani jedna kropla wody. W dziejach kryptografii zjawisko niezwykle
rzadkie. Rong Jinzhen omawiat te kwestie ze mna i tez nie kryt zdziwienia.

Czesto wyrazat watpliwosci dotyczace BLACK, sugerowal nawet, ze
przypuszczalnie jest to plagiat wczesniejszego szyfru stworzonego przez jedna albo
druga agencje. Przeciez raz wykorzystany, szyfr nieuchronnie podlega
modyfikacjom i ulepszeniom, to jedyny sposob nauzyskanie doskonatosci.
W przeciwnym razie jego autor musi by¢ bogiem obdarzonym geniuszem daleko
wykraczajacym poza to, co potrafimy sobie wyobrazic.

Ztymi dwoma osobliwymi zjawiskami musielismy sobie radzic.
Przegladajac notatnik, dostrzegatem, ze Rong Jinzhen bardzo duzo, gieboko
I szczegotowo nad nimi rozmyslat. Dzieki notatnikowi po raz kolejny spotkatem sig¢
zduchem Ronga Jinzhena, zjego majestatem: to rzecz tak pickna, ze az
przerazajaca. Kiedy wszedtem w posiadanie notatnika, pomyslatem, ze wdrapie si¢
naramiona Ronga Jinzhena i wykorzystam catg swoja energie, by wskoczy¢



na wytyczona przez niego sciezke. Wkroczywszy nanig, uswiadomitem sobie
jednak, ze absolutnie wykluczone jest, bym mogt maszerowaé rami¢ w ramie
z takim geniuszem; nawet najdrobniejsze zetknig¢cie ztego rodzaju dusza
wstrzasato mng gwalttownie — atakowato mnie!

Jego umyst probowat mng zawtadnac.
W kazdej chwili mogt mnie potkna¢!

Mozna by powiedzie¢, ze notatnik byt Rongiem Jinzhenem. Zblizalem si¢
do niego (poprzez notatnik), bylem kuniemu popychany, coraz wyrazniej
wyczuwatem  jego  wspaniatos¢, glgbie, cudownosé. A réwnoczesnie
uzmystawiatem sobie wiasng stabos¢, wiasny brak znaczenia — jakbym si¢ kurczyt.
W tamtych dniach, studiujac uwaznie kazde stowo i zdanie z notatnika, zaczynatem
zdawac sobie sprawg, pojmowaé, jak wyjatkowy i unikatowy jest Rong Jinzhen,
jak wielki ma talent. Stopniowo dostrzegatem, jak pokretny i dziwaczny jest jego
tok myslenia, ale tez logiczny i wnikliwy. Byt btyskotliwy, bystry i gwattowny,
jego zywiotowos¢ budzita strach. Wydawato sie, ze jest w nim jakies przyczajone
zto, gotowe w jednej chwili ci¢ pozre¢. Gdy czytatem notatnik, miatem wrazenie,
ze czytam o calej ludzkosci: tworzenie ipsucie bylo tam na jednym poziomie,
a jednak w ostatecznym rozrachunku wszystko odznaczato si¢ swoistym pigknem,
ujawniajac niezwykty intelekt i pasje cztowieka.

Notatnik sprawit, ze stworzylem sobie taki obraz Jinzhena — byt jak bog,
ktory wszystko stwarza, ale byt tez jak szatan, ktory wszystko niszczy, w tym moj
umyst. Stojac przed tym cztowiekiem, odczuwatem oddanie, petng podziwu groze
| przerazenie, nie opuszczata mnie mysl, by pas¢ przed nim na kolana. Mingty trzy
miesigce, a ja wcigz nie wspigtem si¢ na jego ramiona — nie potrafitem tego zrobi¢,
nie moglem nawet si¢ wyprostowac! Jedyne, do czego bylem zdolny, to staé
pokornie przy jego boku niczym zagubione dziecko, ktére wreszcie odnalazio
matke i wtula sie w jej objecia, jak kropla deszczu, gdy spada na ziemig¢ i chowa si¢
w niej gteboko.

Jak moze sobie pan wyobrazi¢, jesli tylko tyle mogtem zrobi¢, w najlepszym
razie czekato mnie to samo, co Ronga Jinzhena — utkne na dziewigcdziesigtym
dziewigtym stopniu, a ostatni na zawsze bedzie spowijat mrok. By¢ moze czas
pozwolitby Rongowi Jinzhenowi uczyni¢ 6w finalny krok, lecz nie mnie, bo bytem
tylko dzieckiem idacym koto niego —a skoro on upadt, ja tez upadne. Wowczas
odkrytem, ze notatnik jest wypetniony jedynie smutkiem. To pozwolito mi siggnaé
w strong zwyciestwa, dostrzec je w oddali, aczkolwiek rownoczesnie trzymato



zwyciestwo daleko poza moim zasiegiem. Jakie to smutne, jakie zatosne!
Przygniatato mnie przerazenie wywotane moim trudnym potozeniem, czutem si¢
catkowicie bezradny.

W tym samym czasie Rong Jinzhen wrocit ze szpitala.

To prawda, zwolniono go nie dlatego, ze wyzdrowiat, ale... jak powinienem
to ujac¢? Po prostu nie byto nadziei na wyleczenie, stad dalszy pobyt w szpitalu nie
miat sensu i Rong Jinzhen wrécit.

Chciatbym powiedzie¢, ze byta to wola niebios, ale nigdy wigcej nie
rozmawiatem z Rongiem Jinzhenem. Kiedy to wszystko si¢ dziato, sam lezatem
w szpitalu, agdy wrécitem do domu, jego przeniesiono na leczenie do stolicy
prowincji. Wizyta u niego bylaby duza niedogodnoscig, a co wiecej, zaraz po
wyjsciu ze szpitala zlecono mi prace nad BLACK. Po prostu nie miatem czasu
na spotkanie z nim. Poza tym dostatem jego notatnik. Potem zobaczytem Jinzhena
PO jego powrocie ze szpitala, kiedy zdradzat juz objawy szalenstwa. Ale nigdy nie
rozmawialismy.

Los tak chciat.

Powinienem powiedzie¢, ze gdybym pojechat go odwiedzi¢ miesiac
wczesniej, pewnie zadne z pozniejszych wydarzen by nie zaszio. Dlaczego to
moéwie? Z dwoch powodow: po pierwsze, kiedy Rong Jinzhen lezat w szpitalu, ja
bytem pograzony w lekturze jego notatnika. W moim umysle Rong Jinzhen jawit
si¢ jeszcze wspanialszy, jeszcze wigkszy, majacy nieztomny charakter — prawdziwy
gigant. Po drugie, zastanawiajac si¢ nad zawartoscig notatnika, stwierdzitem, ze
trudnosci w odszyfrowaniu BLACK maleja, zawgzaja si¢ do wyraznego punktu.
Podstawa, ktora bedzie stuzyta jako rodzaj fundamentu dla wszystkiego, co
zdarzyto si¢ pozniej, zostata juz przygotowana.

Pewnego popotudnia ustyszatem, ze Rong Jinzhen wraca, wyruszytem wiec,
zeby si¢ znim zobaczy¢, ale przybytem zawczesnie, jeszcze nie przyjechat
I czekatem na dziedzincu przed jego mieszkaniem. Niedtugo potem ustyszatem
warkot dzipa nadziedzincu. Na powitanie wyszty dwie osoby, administrator
z naszego wydziatu nazwiskiem Huang i Di Li, zona Ronga Jinzhena. Spojrzeli
na mnie, zauwazajac moj niechlujny wyglad, po czym odwrocili si¢ do dzipa, zeby
pomoc wysiasé Rongowi Jinzhenowi. Sprawiat wrazenie, jakby nie chciat opuscié¢
samochodu, jakby byt kruchy i tatwo mogt sie pottuc; musiat sie na nich oprzec,
poruszat si¢ ostroznie i wolno.



Po chwili udato mu sie postawi¢ stopy na ziemi. Ale ten mezczyzna zupetnie
nie przypominat cztowieka, ktorego znatem. Byt zgarbiony, trzast si¢ na catym
ciele, glowa sprawiata wrazenie, jakby niedawno przymocowano jg do szyi,
w dodatku nieudolnie, bo nieustannie si¢ chwiata. Oczy mial szeroko otwarte,
wytrzeszczone, petne strachu, nie byto w nich btysku $wiatla, usta tworzyty
szczeling, ktorej nie da si¢ zamknaé, od czasu do czasu wyciekat z nich strumyk
sliny...

Czy to mogt by¢ Rong Jinzhen?

Cos sciskato mi serce, napierato na nie, w gtowie miatem chaos. Wczesnigj
mialem wrazenie, ze notatnik wyssat ze mnie sity, kazat mi sie ba¢, i teraz czutem
si¢ tak, zobaczywszy Ronga Jinzhena — skorupe cztowieka. Statem otepiaty, nie
osmielitem si¢ go powita¢, jakby ten Rong Jinzhen jakims$ sposobem mnie oparzyt,
przypalit moje ciato. Jego zona odprowadzita go, na wpdét niosac, i zniknagt z moich
oczu jak jakas straszliwa mysl. Wykluczone jednak, by wspomnienie tej sceny
kiedykolwiek miato mnie opuscic.

Po powrocie do gabinetu opadiem na sofe; nogi miatem ciezkie i zdretwiate,
umyst pusty. Nic nie czulem, po prostu trup usadowiony na sofie. Nie musze
dodawacg, ze ten szok to byto dla mnie za wiele, w niczym nie roznit si¢ od szoku,
ktory wywotata lektura notatnika. Powoli wracata mi przytomnosé, lecz obraz
Ronga Jinzhena wynoszonego z dzipa wcigz mi si¢ pojawial przed oczami. Jakby
rzadka i okropna idea nieprzyjemnie i bezpodstawnie krazyta mi w gtowie: nie
potrafitem jej wyrzuci¢, nie potrafitem wyrazi¢, mogtem tylko przyznaé, ze
istnieje. W taki oto sposéb uwigztem w obrazie obtgkanego Ronga Jinzhena, ktory
mnie torturowat, a im wiecej o tym myslatem, tym bardziej mu wspotczutem — jego
stan przerazal mnie na wskros. Pytatem siebie: kto go do tego doprowadzit? Kto go
zniszczyt? Pozniej myslatem o tym, co si¢ wydarzyto, o tamtej katastrofie, o osobie
odpowiedzialnej za nig, 0 stojacym za tragedia mozgu.

O tym cholernym ztodzieju!

Nikt nie odgadiby, ze cos takiego si¢ stanie, ze nadzwyczaj utalentowany
cztowiek, imponujacy i napawajacy lekiem, wzniosty i przenikliwy, creme de la
creme ludzkosci, bohater kryptografii, moze w ostatecznym rozrachunku zostaé
doprowadzony do upadku przez pospolitego ulicznego ztodzieja, ze jego catkowita
destrukcje spowoduje drobny przestepca. Nie mogtem nic poradzi¢ nato, ze
absurdalnos¢ tej sytuacji wywotata we mnie szok i zgroze.



Wszystkie emocje odznaczaja sie¢ zdolnosciag do zaskoczenia, zmuszajac
cztowieka do refleksji. Czasami odbywa si¢ to w podswiadomosci, istnieje wiec
mozliwos¢, ze mysli nie stang si¢ wyraziste, nie od razu dadza o sobie zna¢. Czgsto
nagle i niespodziewanie zaczynamy mysle¢ o réznych sprawach, w naszym umysle
idee przybierajg ksztatt, a nam pozostaje tylko je podziwia¢ i zastanawiac sig, czy
zestata je boska opatrznos¢. W rzeczywistosci jednak mysli te juz w nas byty,
pogrzebane w podswiadomosci, i teraz tylko przedarty sie na front jak ryba, ktora
wyskakuje z biekitnej tafli wody.

W tamtym czasie jednak miatem §wiadomos¢ tego, o czym mysle: obrazy
nieszczesnego ztodziejaszka i zdumiewajacego Ronga Jinzhena, ludzi, ktorych
dzielita otchtan, zmienity tok moich mysli, wytyczyty jasno kierunek. Nie ulega
najmniejszej watpliwosci, ze gdyby zestawi¢ te dwa obrazy, wyodrebnic
pod wzglgdem sity czy masy, to pozostatos¢ bytaby otchtania dzielaca dobro
od zta, ci¢zar od braku cigzaru, znaczenie od braku znaczenia. Myslatem o Rongu
Jinzhenie, cztowieku, ktérego do upadku nie doprowadzit ani szyfr wysokiego
poziomu, ani sprytny kryptograf, lecz przypadkowe dziatanie pierwszego z brzegu
ztodziejaszka. Przetrwat wszystkie dtugie dni udreki i bolu, gdy dazyt do ztamania
PURPLE i BLACK, kiedy jednak stangt twarzag w twarz z post¢pkiem marnego
przestepcy, zatamat si¢ juz po kilku dniach.

Jak to mozliwe, ze na deski postat go pierwszy cios?

Czyzby ztodziej 6w dysponowat nieznang moca, nieznang sita?

Oczywiscie nie.

A moze powodem stato sie to, ze Rong Jinzhen byt staby i kruchy?

Wiasnie!

Do tragedii doszto dlatego, ze ztodziejaszek uciekt z czyms, co Rong Jinzhen
uwazat za $wicte isekretne: z notatnikiem! To byta rzecz dla niego absolutnie
najwazniejsza, ajednak bardzo niematerialna: jak ludzkie serce, ktore nie jest
w stanie znies¢ ciosoéw I nawet najstabsze uderzenie moze zakonczy¢ si¢ smiercia.

Teraz jestem pewien, ze pan to rozumie. W normalnych sytuacjach nasz

najcenniejszy i swigty przedmiot, rzecz dla nas najdrozsza, przechowujemy zwykle
w najbezpieczniejszym z mozliwych miejsc. Notatnik Ronga Jinzhena powinien si¢



znalez¢ w przenosnym sejfie; witozenie go do aktowki nie gwarantowato
bezpieczenstwa. Spojrzawszy jednak na sprawe z drugiej strony, jesli zatozymy, ze
ztodziej byt agentem wroga, cztonkiem stuzb specjalnych panstwa X, ktory
otrzymat misje zdobycia notatnika Ronga Jinzhena, to przeciez mato
prawdopodobne, by tajny agent pomyslat, iz Rong Jinzhen umiesci notatnik
z informacjami niezwyklej wagi, wymagajacymi niezwyktej ochrony, w aktowce.
Nie interesowalaby go teczka, lecz przenosny sejf. Tak wiec, jesli nadal
mielibysmy bra¢ pod uwage, ze kradziezy dokonat agent albo cztonek innych
stuzb, to wiozenie notatnika do aktowki okazatoby sie genialnym sposobem
na uniknigcie nieszczescia.

Pézniej znowu rozwazatem hipoteze, ze jesli to, co zrobit Rong Jinzhen, nie
byto niezamierzone, ale przemyslane, i Rong wplatat si¢ w operacj¢ specjalng, to
nie padt ofiara ztodzieja. Niech pan si¢ zastanowi. Przebiegtos¢ kryjaca sie w tym
kroku nie mogtaby by¢ bardziej subtelna: chodzito o zwabienie agenta w niezwykle
wyrafinowana putapke, mam racje? Ow tok mysli sprowadzit mnie na powrét
do BLACK. Pomyslatem: A co, jesli jego tworca uzyt niezmiernie waznych
srodkow do odszyfrowania — czyli klucza — i zamiast go ukryé¢, pogrzeba¢ gieboko
w samym szyfrze, zostawit na wierzchu, rozmyslnie nie schowat do sejfu, lecz
do skorzanej aktowki? W takim przypadku Rong Jinzhen, cztowiek, ktory tak
uparcie iwytrwale szukat klucza do BLACK, byl jak tajny agent szukajacy
notatnika w ztym miejscu.

Kiedy ta mysl przemkneta mi przez gtowe, ogarneto mnie podniecenie.

Z punktu widzenia logiki to absurdalny pomyst, ale jego absurdalnosé¢
precyzyjnie pasowata do dwoch dziwnych zjawisk, o ktérych méwitem wczesniej.
Pierwsze z nich zdawato si¢ sugerowac, ze BLACK byt ekstremalnie zawity, co
ttumaczytoby, dlaczego Rong Jinzhen nie potrafit zrobi¢ ostatniego kroku
prowadzacego do odszyfrowania; drugie — ze BLACK byt ekstremalnie prosty, a to
z kolei wyjasniato, dlaczego przez trzy lata nie natrafiono w nim na zaden biad.
Rozumie pan? Jedynie najmniej skomplikowane rzeczy moga korzysta¢ z prawa
do nieskrepowanego ruchu, tylko one moga dazy¢ do piekna i go osiggac.

W takich okolicznosciach mozliwe sa dwa rodzaje prostoty. Pierwszy to
prostota sztuczna. Dran, tworca BLACK, odznaczat si¢ rzadka pomystowoscia:
potrafit stworzy¢ kazdy stary szyfr, najaki miatby ochote, szyfr, ktory bytby
niewiarygodnie nieskomplikowany dla niego, zato dla mnie niewiarygodnie
wyrafinowany, niezgtebiony. Drugim typem jest prostota prawdziwa, ktora
wykorzystuje przebiegtos¢ jako substytut dla wyrafinowania: wprowadza cig



w btad swoim krancowym nieskomplikowaniem, spiskuje przeciwko tobie,
zastawia zasadzke, umieszcza klucz wprost natwoich oczach, w skérzanej
aktowce.

Moze pan sobie wyobrazi¢, co stato sie potem. Gdyby BLACK odznaczat si¢
sztucznym rodzajem prostoty, nie zdotatbym go odszyfrowaé, poniewaz osoba,
z ktorg walczylismy —tworca szyfru —byla geniuszem, jakiego moze nie
zobaczymy nawet przez nastepne tysigc lat. P6zniej uswiadomitem sobie, ze Rong
Jinzhen zostat ztapany w sidla tego symulowanego i upartego rodzaju prostoty czy
ujmujac rzecz inaczej, wpadt w potrzask fatszywego minimalizmu, ktéry oczarowat
go ioszukat. To powiedziawszy, stwierdzi¢ nalezy, ze logiczne, wrecz
nieuniknione byto to oszustwo. Z jednej strony... jak powinienem to uja¢? Hm,
moze tak. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze pan ija toczymy bokserska walke i panu
udato si¢ posta¢ mnie na deski. Wtedy z mojego naroznika na ring rusza ktos inny.
Pan pod kazdym wzgledem przewyzsza tego cztowieka, ale w kazdym przypadku
bedzie on lepszy ode mnie, rozumie pan? C6z, Rong Jinzhen znajdowat si¢ w takiej
sytuacji. Odszyfrowat PURPLE, na ringu zwyciezyt, dowiodt swojej wspaniatosci,
w myslach juz pokonat doskonatego przeciwnika iczut si¢ gotow do walki
z nastepnym. A z drugiej strony, z punktu widzenia logiki, jedynie sztuczna
prostota moze z sukcesem potaczy¢ w jedno owe dwa dziwne fenomeny odkryte
w tym szyfrze, w przeciwnym wypadku bytyby ze soba sprzeczne, pozostawatyby
w opozycji. | wtasnie w tym punkcie Rong Jinzhen popetnit btad, ktory popetniaja
WSZzyscy geniusze, poniewaz z jego perspektywy fakt, ze szyfr wysokiego poziomu
zawiera  réwnie  oczywista  sprzecznos¢,  wykraczat  daleko  poza
prawdopodobienstwo, nie miescit si¢ w gtowie. Ztamat PURPLE, w pelni zdawat
sobie sprawe z przemysinosci i drobiazgowosci niezbgdnej przy jego tworzeniu.
Stajac wiec twarza w twarz z wewngtrznie sprzecznym szyfrem, nie byt w stanie
zanalizowa¢ tych dwoch elementow, nie potrafit ich otworzy¢; najbardziej
heroiczne wysitki konczyty si¢ natym, ze dotykat zaledwie skraju. Taka jest sita
sztucznej prostoty: geniusz moze tylko zblizy¢ sie do skraju.

| wiasnie tam umyst Ronga Jinzhena spotkata najwigksza szkoda: owa
syntetyczna prostota tak bardzo go zauroczyla, ze nie zdotat sie¢ od niej uwolnic.
Pokazuje to takze precyzyjnie jego site iodwage, zjaka przeciwstawit sig¢
budzacemu respekt przeciwnikowi. Jego intelekt taknat bezposredniego starcia,
walki na ringu!

Nie jestem taki jak Rong Jinzhen. Mnie ta sztuczna prostota przerazata,
wpadatem w rozpacz, stad jedna droga do ztamania BLACK byta zablokowana.
Ale druga stata przede mna otworem. Tak wiec widziatem przed soba blask



prawdziwej prostoty —to, ze klucz do szyfru rzeczywiscie schowano w aktéwce.
Zalalo mnie poczucie szczescia, jakbym wreszcie znalazt wyjscie z trudnej
sytuacji, jakby nie wiadomo skad pojawita si¢ reka, by zedrze¢ zastone z moich
ocCzu i rzucic jg na ziemig, a potem zdeptac...

Tak, tak, nie posiadatem si¢ z radosci, bylem podniecony — kiedy o tym
mysle, tamto odczucie wraca. To byt najwspanialszy moment w catym moim zyciu
I dlatego obecnie jest ono spokojne, pozbawione wstrzasow i diugie. Stato sie tak,
jakby niebiosa zebraty cata pomysIinos¢ swiata i z litosci zestaty ja mnie. Czutem
sic maty, potprzytomny, jakbym powrécit do bezpiecznego tona matki. Moge
powiedzie¢, ze to prawdziwe btogostawienstwo, jak wszystko, co otrzymujemy
od innych ludzi: nie musimy prosi¢, nie musimy si¢ rewanzowac¢ - jak
w przypadku drzewa, obdarowujacego nas swoimi owocami.

Ach, lecz nastroj tamtej pigknej chwili, zbyt ulotny, wymknat mi si¢ z rak.
Usituje go sobie przypomnie¢, ale w gtowie mam pustke. Pamigtam tylko, ze
w tamtym czasie nie miatem okazji, by potwierdzi¢ swoje zatozenia. Jednym
z powodow przypuszczalnie jest to, iz batem sie¢, ze beda one ujawnione, innym
— ze zywilem przesad dotyczacy trzeciej w nocy. Styszatem, ze o trzeciej w nocy
swiat nalezy i do ludzi, i do duchow — wtedy dusza jest najpotezniejsza. Dlatego tez
w cichym gabinecie krazylem tam iz powrotem jak wigzien, stuchatem
przyspieszonego bicia swego serca, arownoczesnie probowatem sie uspokoic
I czekatem, az nadejdzie owa brzemienna w skutki godzina, az do trzeciej w nocy.
Pozniej wreszcie wyjatem kalkulator (ten, ktory Rong Jinzhen otrzymat od centrali)
I pograzytem sie¢ w przeprowadzeniu dowodu na moja absurdalng i dziwaczng tezg.
Nie wiem, ile czasu mi to zajeto, pamigtam tylko, ze kiedy odszyfrowatem
BLACK, ogarnigty goraczka wypadtem z jaskini (w tamtym okresie nasze biura
wcigz miescity si¢ pod ziemig w gorskiej jaskini) ipadtem natrawe, wielbiac
niebiosa i ziemi¢. Wciaz byto ciemno, $wit dopiero nadchodzit.

Szybko? Oczywiscie, ze szybko! Nie rozumie pan, ze kryptograficzny klucz
do BLACK znajdowat si¢ w skorzanej aktowce!

Ach, kto by pomyslat: BLACK nie miat prawdziwego klucza!
Kryptograficzny klucz byt zerowy!
Nic!

Absolutne nic!



Eee... hm —nie wiem, dlaczego tlumacze to tak szczegotowo. Pozwoli mi
pan na poréwnanie. Powiedzmy, ze BLACK to dom ukryty bardzo, bardzo daleko,
wysoko na niebie. Ma astronomiczng liczbe drzwi, wszystkie sa identyczne
do najdrobniejszego detalu i zamknigte, ale tylko jedne da si¢ otworzyé. Mozna
zmarnowaé wiecznos¢ posrod tych drzwi, z ktorych zadne sie nie otwieraja
I wszystkie wygladaja jak prawdziwe. Jesli chcesz wejs¢ do budynku, musisz
najpierw przeszuka¢ nieskonczony wszechswiat, by go zlokalizowaé, potem zas
znalez¢ te jedyne otwierajace si¢ drzwi z niezliczonej liczby fatszywych. Gdy juz je
znajdziesz, musisz jeszcze odszuka¢ klucz. W tamtym okresie Rong Jinzhen nie
potrafit znalez¢ klucza. Znalazt dom, znalazt prawdziwe drzwi, lecz klucza nie
miat.

Kiedy moéwie o szukaniu klucza, mam na mysli, ze trzeba jeden po drugim
wktada¢ klucze dozamka. Aby wyku¢ takie klucze, kryptolog musi polegac
na wiasnym intelekcie iwyobrazni: tworzy klucz isprawdza — jesli nie dziata,
tworzy nastepny i tak dalej. W taki sposob Rong Jinzhen spedzit rok poprzedzajacy
zniknigcie notatnika. Moze pan sobie wyobrazié, ile kluczy wyprobowat. Powinien
pan juz wiedzie¢, ze aby dotrze¢ do tego punktu, kryptolog potrzebuje nie tylko
geniuszu, ale tez boskiego szczgécia. Mozna rzec, ze utalentowany kryptolog
dysponuje nieograniczong liczba kluczy w swoim umysle i musi posrod nich by¢
ten, ktory wreszcie okaze si¢ wiasciwy. Ale nigdy nie mozna mie¢ pewnosci, kiedy
si¢ trafi na wiasciwy klucz: czy bedzie nim pierwszy wykonany w srodku pracy,
czy ten z finalnych etapow? Kwestia szczesliwego trafu.

Szczesliwy traf jest dostatecznie niebezpieczny, by wszystko zniszczy¢!
Szczesliwy traf jest dostatecznie cudowny, by wszystko stworzyc¢!

Moim zdaniem jednak ryzyko iszczgscie rzekomo wigzace Si¢ ztym
rodzajem przypadkowosci nie istnieja, bo jesli w moim umysle nie ma kluczy, nie
potrafi¢ ich wykona¢. Nie odczuwatem cierpienia i radosci, gdy szukatem kluczy.
Gdyby w tamtym okresie drzwi byty zamkniete nagtucho, gdyby w istocie
wymagaty klucza, tatwo domysli¢ si¢ rezultatu — nie poradzitbym sobie zich
otwarciem. Rzecz bardzo osobliwa, ale drzwi istotnie sprawialy wrazenie solidnie
zamknietych, cho¢ w rzeczywistosci stanowity fatszywa fasadg, mnie pozostato
tylko lekko je pchna¢, by otworzyty si¢ na osciez. | to wszystko. Klucz otwierajacy
BLACK okazat si¢ tak bardzo dziwaczny, ze ludzie nie mogli w to uwierzy¢, nie
odwazyli si¢ zaufa¢, 1 nawet ja z trudem wierzytem witasnym oczom, kiedy drzwi
si¢ rozwarty i zobaczytem wszystko, co znajdowato si¢ w srodku. To nieprawda,



myslatem, miraz, utuda, marzenie.
Ach, ten szyfr stworzyt diabet!

Tylko diabel odznacza si¢ rownie barbarzynska odwaga i zdradliwym
tupetem!

Tylko diabet ma tak samo absurdalnie nikczemny intelekt!

Diabet zrecznie uchylit sie przed atakiem Ronga Jinzhena, nie miat jednak
odpowiedzi nam¢éj —aja bytem zwykitym cztowiekiem, nalezatem do plebsu.
Mimo to wiedzg niebiosa iwiem ja, ze wszystko to stato si¢ mozliwe dzigki
Rongowi Jinzhenowi; dzigki jego notatnikowi zostatlem uniesiony wysoko, mogtem
oming¢ Kleske iujawni¢ ukryta tajemnice BLACK. By¢é moze uzna pan, ze
dokonatem tego nieswiadomie, ale prosz¢ mi powiedzie¢: ktore szyfry w naszym
swiecie nie zostajag ztamane przy uzyciu kombinacji cigzkiej pracy i szczescia?
Odpowiedz brzmi: wszystkie tego wymagaja, dlaczego méwimy, ze odszyfrowanie
potrzebuje szczescia, ktore pochodzi daleko spoza gwiazd? Dlaczego mowimy, ze
nieodzowny jest pomysiny dym unoszacy si¢ z grobow przodkow?

Istotnie, natym $wiecie nie ma ani jednego szyfru, ktory nie zostatby
ztamany w réwnej mierze przez geniusz i szczescie!

Ha, mtody cztowieku, nigdy nie pomyslatby pan, ze dzisiaj odkryje pan moj
sekret, co? Powinienem wyjasni¢, ze wszystko, 0 czym panu opowiedziatem, to
moje tajemnice, nigdy dotad nikomu o nich nie mowitem. Musi si¢ pan
zastanawia¢, dlaczego wtasnie przed panem je zdradzitem. Dlaczego przed panem
miatbym odstania¢ wtasne braki? Powiem panu. Mam prawie osiemdziesiat lat, kto
wie, kiedy smier¢ mnie wezwie, inie potrzebuje diuzej zy¢, otoczony ta
niezastuzona chwata...

Koniec rozmowy

Starzec powiedziat mi tez, co zdecydowato, ze nasz wrég stworzyt BLACK
— szyfr bez klucza — powodem byto zniechecenie, jakie ogarngto ich po ztamaniu
PURPLE, oraz $swiadomos¢, ze znalezli si¢ w slepym zautku. Po jednej tylko
konfrontacji z Rongiem Jinzhenem zrozumieli, ze to talent, z ktérym trzeba si¢
liczy¢. Gdyby z uporem nalegali narzucanie mu wyzwan, zapewniliby sobie
kleske. W rezultacie zaryzykowali powszechne potepienie i w swoim szalenstwie



stworzyli wyjatkowo dziwaczny i nikczemny szyfr: BLACK.

Nigdy jednak nie zorientowali sie, ze Rong Jinzhen mial gotowy ostatni
kontratak i czekat na nich. Cytujac starca: Rong Jinzhen w swym upadku przekazat
—to zadziwiajace, ale poprzez notatnik przekazat swoim kolegom tajemnice
obtgkanych narodzin BLACK. W dziejach kryptografii byt jedyny w swoim
rodzaju.

Kiedy teraz z perspektywy nato patrze, kiedy zastanawiam sie nad
przeszioscig i terazniejszoscia Ronga Jinzhena, kiedy mysle o jego tajemnicy
I geniuszu, odczuwam niezwykty szacunek dla tego czlowieka iogarnia mnie
wrazenie bezbrzeznej samotnosci, nieograniczonego sekretu.
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Ostatnia cz¢$¢ zawiera jeden z notatnikow Ronga Jinzhena, a w kazdym
razie jego wyjatki. Kolejne stronice mozna potraktowac jak indeks i sg catkowicie
niezalezne od poprzednich pigciu czesci. Nie zawierajg zadnych nowych informacji
ani nie maja tajnych zwigzkéw z tym, co juz zostato napisane. Od waszej decyzji
zalezy, czy je przeczytacie, czy nie. Jesli tak, moze poznacie nowe szczegoty, choé
to w gruncie rzeczy niewazne — ponizsze wersy nie maja najmniejszego wptywu
nanasze zrozumienie Ronga Jinzhena. Innymi stowy, ta cze$¢ jest jak nasz
wyrostek robaczkowy, to bez znaczenia, czy go mamy, czy nie. Z tego tez powodu
— chciatbym to podkresli¢ —traktuje te czesé jak ,,wyrostek robaczkowy”. Jego
Istota jest taka jak w przypadku postowia czy kody, nic wiecej, nic mniej.

Dobrze. Moge wam powiedzie¢, ze wedtug moich informacji w czasie pracy
dla Jednostki 701 (od tysiac dziewigcéset piecdziesiatego szostego do tysiac
dziewigcset siedemdziesigtego roku) Rong Jinzhen zapeinit dwadziescia pigé
notatnikow, z ktorych wszystkie znajduja si¢ pod opieka Di Li. Wykorzystata
swoja pozycje zony Ronga Jinzhena tylko raz, po to, by zabra¢ jeden notatnik.
Pozostate dwadziescia cztery sa pod jej opieka, poniewaz jest funkcjonariuszka
ochrony, anotatniki spoczywaja zamknigte w masywnej stalowej szafie,
zabezpieczone podwojnym zamkiem, w ktorym rownoczesnie trzeba przekreci¢
dwa klucze, zeby go otworzy¢. Jeden klucz nosi przy sobie, drugi ma szef jej
sekcji. Chociaz sprawuje opieke nad notatnikami, nie wolno jej do nich zagladac,
nie wspominajac juz o traktowaniu ich jako wtasnosci.

Kiedy bedzie mozna je zobaczy¢?

Zdaniem Di Li trudno na to odpowiedzie¢. Moze niektore zostang odtajnione
za kilka lat, w przypadku innych moze minaé¢ nawet kilka dziesigcioleci. Kazdy
notatnik ma bowiem inny stopien klauzuli tajnosci, nadawany z punktu widzenia
bezpieczenstwa narodowego. Nie trzeba dodawaé, ze dla nas jest tak, jakby
dwadziescia cztery notatniki wcale nie istniaty, podobnie jak nie istnieje cztowiek
przebywajacy w hospicjum w Linghsan. To znaczy jest tam, mozemy pojechaé¢
do hospicjum i zobaczy¢ go, ale prawdziwy Rong Jinzhen dawno odszedt. Dlatego
tez bardzo mi zalezalo na obejrzeniu notatnika, bedacego w posiadaniu Di Li.
Z tego co zrozumiatem, nikt nigdy go nie widziat, ale wszyscy wiedzieli, ze jest
u niej, poniewaz kiedy go odbierata, musiata podpisa¢ pokwitowanie, ktore
zachowano w archiwum. Tak wiec cho¢ usilnie prébowata mnie zby¢, miatem
pewnos¢, ze notatnik jest u niej, i wreszcie musiata to przyzna¢. Za kazdym razem
jednak, kiedy wspominatem, ze chciatbym go przejrze¢, wypluwata dwa stowa:

— Wynos sig!

Z jej strony nie bylo cienia wahania, zadnych wyjasnien, zadnego pola
do dyskusji. Kilka miesiecy temu po zakonczeniu pierwszych pieciu rozdziatow



musiatem po raz ostatni odwiedzi¢ Jednostke 701, aby stosowne witadze sprawdzity
maszynopis i upewnity si¢, ze niechcacy nie ujawnitem zadnych poufnych
informacji. Oczywiscie Di Libyla wgronie cenzorow; po przeczytaniu
maszynopisu podzielita si¢ ze mng swoimi opiniami o historii, ktéra napisatem, po
czym niespodziewanie zapytata, czy nadal chce zobaczy¢ notatnik.

— Tak, naturalnie — odpartem.

Powiedziata, zebym odwiedzit ja nazajutrz, ale jeszcze tego samego dnia
z wiasnej woli przyszta do hotelu dla gosci i sprezentowata mi notatnik, kserokopie
oryginatu.

Konieczne jest wyjasnienie trzech punktow:

1. Odbitka, ktora dostarczyla mi Di Li, byla niekompletna

Dlaczego to mowig? Coz, jak zrozumiatem, absolutnie kazdy pracownik
Jednostki 701 korzysta z notatnikow dostarczanych przez sama jednostke.
Notatniki sa roznej wielkosci: najwigkszy ma 142 na 210 mm, sredni — 130
na 184 mm, maty —90 na 100 mm. Oktadki sa plastikowe lub z twardej skory.
Plastik jest czerwony albo niebieski. Jako ze Rong Jinzhen lubit kolor niebieski,
wszystkie uzywane przez niego notatniki byty takie same: niebieskie, sredniej
wielkosci. Widziatem oryginalny egzemplarz takiego notatnika (oczywiscie
pustego), wigc wiem, jak wyglada. Na gorze i na dole oktadki widnieja czerwone
pieczecie ze stowami ,,Scisle tajne”. Na srodku oktadki sa rubryki:

Numer seryjny:

Numer kodowy:

Numer seryjny jest kolejnym numerem serii, data wskazuje okres
uzytkowania notatnika, numer kodowy podaje nazwisko agenta. Na przyktad Rong
Jinzhen miat numer kodowy 5603K. Nikt postronny nie zidentyfikowatby
wilasciciela notatnika, zato w jednostce kazdy wiedziat, co kryje si¢ pod tymi
cyframi: rok, w ktorym Rong Jinzhen rozpoczat prace — 1956, wydziat, w ktorym
pracowat — kryptografia, 03 — byt trzeciag osobg zwerbowang w tamtym roku
do jednostki. Kazda stronica ma ciemnoczerwona pieczeé ,,Scisle tajne” w gornym
prawym rogu oraz wypisany takim samym tuszem numer w dolnym prawym rogu.

Od razu zauwazytem, ze majstrowano przy kopii, ktorag data mi Di Li,
poniewaz piecze¢ i numery stron zostaty usunigte. Pomyslatem: moge zrozumieg,
dlaczego usuni¢to pieczeé, skoro materiat zostat odtajniony, czemu jednak
zamazano numery stron? Nie mogtem tego poja¢. Policzytem kartki, byto ich
siedemdziesiat dwie. | wtedy do mnie dotarto. Zbierajac materiaty do ksiazki,
dowiedziatem sig, ze ten rodzaj notatnika zawiera dziewigcdziesiat dziewigc kartek,
jasne wiec byto, ze kserokopia od Di Li jest niekompletna. Di Li wyjasnita to tak:



po pierwsze, Rong Jinzhen nie zapisal catego notatnika, stad tez nie byto potrzeby
kopiowania pustych kartek, po drugie, pewne stronice zawieraly ich osobiste
tajemnice, intymne sprawy pomiedzy mezem a zona, dlatego nie chciata, zebym je
czytal. Mnie najbardziej zalezato wtasnie na tych pominigtych kartkach.

2. Zdat i1zawartosci wynika, ze pierwsze strony notatnika dotycza
okresu, kiedy Rong Jinzhen zachorowat

Pewnego dnia w potowie czerwca tysigc dziewigcéset szescdziesiatego
szostego roku Rong Jinzhen po sniadaniu wyszedt ze stotowki i nagle stracit
przytomnos¢, padt napodtoge w korytarzu. Bokiem gtowy uderzyt w rég
drewnianej tawki izrany trysneta krew. W szpitalu lekarze stwierdzili, ze
krwawienie na gtowie to nic w poréwnaniu z krwotokiem w zotadku. Przyczyna
omdlenia okazaty si¢ problemy zotadkowe. Stwierdzono, ze sprawa jest powazna,
I Rong Jinzhen pozostat w szpitalu.

To byt ten sam szpital, do ktorego wiele lat temu zabrano szalonego
szachiste — stanowit cz¢s¢ Jednostki 701. Miescit si¢ koto bazy szkoleniowej
w Kompleksie Potudniowym, aswoim wyposazeniem oraz umiejetnosciami
lekarzy w niczym nie ustepowat szpitalowi z wielkiego miasta. Co do choroby
Ronga Jinzhena — c6z, leczenie jej nie nastreczato trudnosci i z catg pewnoscia nie
mogto wigza¢ si¢ z takimi problemami, jak terapia szalenca. Ktopotem byto to, ze
szpital znajdowat si¢ w Kompleksie Potudniowym, atym samym poziom jego
bezpieczenstwa znacznie si¢ roznit naniekorzys¢ od poziomu bezpieczenstwa
Kompleksu Poéinocnego. Uciekajac si¢ do raczej niestosownego poréwnania:
relacja pomig¢dzy potnocng a potudniowa czescig osrodka przypominata relacje
pomigdzy panem a stuzacym. Stuzacy zawsze jest zajety spetnianiem zyczen swego
pana, ale co wiasciwie robi pan? Niestety, stuzacy nie ma dostgpu do takich
informacji. A nawet gdyby je poznat, nie wolno mu o tym rozmawiaé¢, w kazdym
razie otwarcie. Prawdziwej tozsamosci Ronga Jinzhena nie mozna byto ujawnié
nawet w trakcie pobytu w szpitalu. Oczywiscie tatwiej powiedzie¢, niz tego
dotrzyma¢, zwilaszcza w przypadku stawnego pacjenta; wigkszos¢ ludzi juz
dowiedziata si¢ onim oficjalnymi lub nieoficjalnymi kanatami i wszyscy
rozumieli, ze to naprawde wazna osoba. Jesli czyjas tozsamosé zostata
upubliczniona, to naturalnie jest znana, mozna powiedzie¢, ze personel Jednostki
701 stanowit rodzine i w gruncie rzeczy to nie miato znaczenia. A z drugiej strony,
jesli chodzi o prace czy inne sprawy zawodowe —tego za zadne skarby sie nie
ujawnia.

Rong Jinzhen zawsze nosit przy sobie notatnik. Kiedy jednak zachorowat,
kiedy krew lata mu si¢ po twarzy, nie byt swiadomy na tyle, by cos powiedziec,
dlatego notatnik razem z nim przewieziono do szpitala. To oczywiscie byto surowo



zabronione. Chociaz jednak jego osobista ochroniarka wiedziata, ze zabrano go
do szpitala (innymi stowy opuscit granice Kompleksu Potnocnego), nie pospieszyta
po notatnik. W rezultacie dopiero wieczorem tamtego dnia Rong Jinzhen oddat go
osobiscie. Kiedy szefostwo biura ochrony otym sie dowiedziato, udzielito
funkcjonariuszce nagany, zostata zwolniona i przydzielono Rongowi Jinzhenowi
nowego stréza. Byla nim nie kto inny, jak jego przyszia zona. Wszystko wskazuje,
ze zdarzyto sie to natrzeci, czwarty dzien po oddaniu przez Ronga Jinzhena
notatnika — cztery albo pie¢ dni pozniej przyjeto go do szpitala.

Notatnik przekazany Di Li z cata pewnoscia nie byt tamtym!

Kiedy Rong Jinzhen oddat notatnik, nie zapomniat ztozy¢ prosby o nowy,
bedac az nazbyt swiadomy swoich nawykow, swojej potrzeby posiadania przy
sobie notatnika. Stanowit jakby czes¢ jego zycia. Mozna powiedzie¢, ze
OW zwyczaj zaczat sie tamtego dnia, gdy Mtody Lillie podarowat mu piéro wieczne
Watermana, i mimo ze Rong Jinzhen byt chory, nawyk to nawyk, trudno si¢ go
pozby¢. Wzigwszy pod uwage okolicznosci, w jakich wowczas przebywat, nie
mogt pisa¢ o sprawach zwigzanych z praca i to jest powod, dla ktorego ten akurat
notatnik odtajniono i przekazano Di Li. Moim zdaniem zawiera on przypadkowe
mysli i impresje dotyczace pobytu Ronga Jinzhena w szpitalu.

3. Tozsamos¢ ludzi wymienionych w notatniku jest niejasna

Ludzie, o ktorych pisze Rong Jinzhen, nazywani sg po prostu ,ty”, ,,on”
I,,ona”. Brak im jednoznacznej tozsamosci, zaimki nie wskazujg na konkretne
osoby. Moéwiac jezykiem lingwisty, to zabawa desygnatami. Czasami zaimki
wydaja si¢ odnosi¢ do Ronga Jinzhena, kiedy indziej do Liseiwicza, Mtodego
Lilliego, matki Ronga albo Mistrza Rong, a w innych momentach do jego zony,
szalenca szachisty czy chrzescijanskiego Boga. Niekiedy mozna odnies¢ wrazenie,
ze jest to drzewo lub pies. Tak czy owak, zapiski sa niezwykle dezorientujace
I niewykluczone, ze Rong Jinzhen sam do konca nie wiedziat, kogo ma na mysli,
w rezultacie wiec catos¢ to niezty batagan. Dlaczego uwazam, ze wy, moi
czytelnicy, sami powinniscie zdecydowac¢, czy czytac t¢ czesé. Otoz nie mozemy
by¢ pewni, ze rozumiemy zapiski z notatnika, wykluczone, bysmy doktadnie
pojmowali ich znaczenie; pozostato nam jedynie polega¢ na wiasnych uczuciach
I improwizowacé — przyja¢ je takimi, jakie sg. Zatem decyzja o lekturze nastepnych
stronic nalezy od was. Nie ma znaczenia, jaka ona bedzie. Jesli natak, to zeby
pomoc wam w lekturze, ponumerowatem wpisy, do pewnego stopnia je
porzadkujac. Wszystkie angielskie fragmenty zostaty przettumaczone.

01



Nieustannie zada, zebym zyt jak grzyb, wzrastat i rozwijat si¢ ze stoncem
I ziemiag, z obtokami i deszczem, by w koncu umrze¢ z ich ragk. Wyglada jednak, ze
nie potrafie tego zrobi¢. A teraz na przyktad on zmienit si¢ w domowe zwierzatko.
Pierdolone domowe zwierzatko!12

02

On tak czuje: panicznie boi si¢ szpitali.

Po przyjeciu do szpitala najsilniejsi mezczyzni zmieniaja si¢ w zatosne
kreatury. Mate i watle. Jak dzieci. Jak starcy. Inni nieuchronnie otoczg ich troska...
taka sama, jaka okazuja domowemu zwierzatku.

03
Wszystko, co istnieje, jest rozsadne, cho¢ niekoniecznie praktyczne
— styszatem, jak to méwit. Dobrze powiedziane!

04
W oknie widzisz odbicie swojej gtowy owini¢tej bandazem, jak u rannego
zotnierza przywiezionego z linii frontu.

05

Przypusémy, ze krwotok w moim zotadku to A, krew zglowy to B,
a powazna choroba to X, w takim wypadku jasne jest, ze przestrzen pomigdzy
A a B wchodzi w wielokierunkows relacje z X, przy czym A jest wewnatrz i B
na zewnatrz, a moze A jest ciemne, B —jasne. Aby kontynuowac¢, musisz takze
traktowa¢ A jako bedace na gorze, pozytywne, albo to, B jako kontrastowe,
na dole, negatywne, albo tamto, w skrocie jest to zwigzek homologiczny
wielokierunkowy. Taki rodzaj wielokierunkowego zwiagzku nie wymaga
budowania go na trwatych fundamentach, poniewaz jest catkowicie przypadkowy.
Z chwilg jednak gdy ta przypadkowos¢ si¢ pojawia, staje si¢ koniecznoscig, co
znaczy, ze jesli nie ma A, to nie moze by¢ B, B jest koniecznym odpowiednikiem
A. Ta konkretna cecha zwigzku wielokierunkowego jest podobna do teorii binarnej
natury stalych matematycznych przedstawionej przez Georga Weinachta...13 Czy
to mozliwe, ze Weinacht takze doswiadczyt przezy¢ podobnych do twoich i z nich
zaczerpnat inspiracje do stworzenia swojej teorii?



06

Nie istnieje wyttumaczenie dla rany na boku mojego czota.

—Pora roku ponagla ludzi do pracy naroli, dlaczego wiec siedzisz tu
| ptaczesz? — zapytat Pawel.

— Przed chwilg osiot wierzgnat noga i wybit mi dwa przednie zeby — odrzekt
rolnik.

— W takim razie powinienes si¢ smiac, z jakiego powodu szlochasz?

— Ptacze, poniewaz mnie boli i mam poczucie gigbokiej krzywdy. Powiedz,
czemu miatbym sie sSmiac?

Pan rzekt:

— Dla milodego cztowieka utrata zebow irana naczole to dobry omen,
oznacza, ze niedtugo spotka cie szczegscie.

— W takim razie btagaj Pana, by obdarzyt mnie synem.

W tamtym roku rolnikowi rzeczywiscie urodzit si¢ synl4.

Teraz na twoim czole takze widnieje rana. Czy to znaczy, ze niedtugo spotka
cig¢ szczescie?

Cos istotnie si¢ wydarzy, trudno ci tylko stwierdzi¢, czy bedzie to dobre, czy
zte. Powodem jest to, ze nie wiesz, co dla ciebie jest dobre.

07

Widziatem wszystko, co rozcigga si¢ pod niebiosami i jest plytkie, puste,
czepiajace si¢ wiatru. To, co skrzywione, nie moze by¢ wyprostowane, to, co
niedostateczne, nigdy nie moze by¢ wystarczajace. Serce méwi mi, ze otrzymatem
wspaniaty intelekt, przewyzszajacy wszystkich z moich czaséow w Jerozolimie,
a moje serce doswiadczyto i posiadto wigcej wiedzy i wigcej rozumie. Pograzytem
si¢ tez w otwartych i tajemnych badaniach madrosci, egotyzmu i ignorancji, wiem
jednak, ze to wszystko nadal czepia sie wiatru. Z wielka wiedza przychodzi wiele
trosk i rozczarowan; pogltebianie wiedzy pogtebia jedynie zal15.

08

Jest bardzo bogaty, coraz bogatszy.
Jest ubogi, coraz biedniejszy.

On jest nim.

On takze jest nim.

09
Lekarz powiedzial, ze zdrowy zotadek jest gtadki na zewnatrz i szorstki



w srodku: jesli odwrocisz go na nice, szorstka powierzchnig na zewnatrz, woéwczas
zdrowy zotadek bedzie bardzo podobny do swiezo wyklutego kurczaka, pokrytego
od stop do gtow kosmykami w regularnych odstepach. Moj zotadek jest inny,
wyglada jak cztowiek cierpigcy na grzybice glowy, sacza si¢ z niego krew i ropa.
Lekarz dodat tez, ze uwigkszosci ludzi t¢ dolegliwos¢é powoduje niezdrowe
jedzenie, cho¢ gtowna przyczyna to obsesyjne zamartwianie si¢. Choroby nie
powoduje zte jedzenie i picie, ale utopijne mrzonki i fantazje.

Kiedy konsumowatem zte jedzenie i picie?

Moj zotadek wydaje mi si¢ obcg substancja w ciele, wrogiem (szpiegiem),
nigdy si¢ do mnie nie usmiechnat.

10

Powinienes pogardza¢ swoim zotadkiem.

Ale nie mozesz.

Nosisz na sobie znamig taty.

To byt ten starzec, ktory nadat taki charakter twojemu zotadkowi: ma
szkodliwe sktonnosci, jest niezwykle kruchy, jak kwiecie gruszy. Czy twoj zotadek
wie, jak duzo kwiatow gruszy spozyt?

Kiedy boli ci¢ zotadek, myslisz o kwiatach gruszy, myslisz o tamtym starcu.

Tato, ty nie umarles, nie tylko zyjesz w moim sercu, ale tez w moim zotadku.

11

Zawsze zuzywasz wielka energig, by is¢ do przodu, nie lubisz si¢ ogladac.
Poniewaz nie lubisz, wymagasz od siebie wydatkowania jeszcze wickszych sit
na marsz do przodu.

12

Wszystko, co rozciaga sie pod niebiosami, zostato zaplanowane przez Boga.

Gdyby wolno ci byto czyni¢ wiasne plany, mogthys zrobi¢ z siebie
pustelnika, ktory uciekt z tego swiata, a moze wieznia. Najlepszym wyjsciem bytby
niewinny wigzien albo wiezien, ktorego nie mozna uratowaé, w kazdym razie
cztowiek wolny od winy.

W obecnej chwili plan Boga dostosowuje si¢ do twoich zyczen.

13
Zawtadnat toba cien.



Poniewaz si¢ zatrzymates.

14
Ztapat ci¢ jeszcze jeden cien!

15

Klaus Johannes powiedziat, ze sen jest niezwykle wyczerpujacy, poniewaz
musisz $ni¢.

Mowie: bezczynnos¢ niezwykle wyczerpuje, poniewaz twoj umyst jest
wtedy pusty. Jak podczas marzen sennych: przesztos¢ moze wykorzysta¢ twoja
stabos¢ i wedrzec sie do srodka.

Praca pozwala zapomnie¢ o przesztosci, a nawet odrzuci¢ przyczyne, dla
ktorej chcemy o niej zapomniec.

16
Jak ptak opuszczajacy gniazdo. Jak ucieczka...

17

— Ty niewdzigczny bachorze, dokad uciekasz?

— Jestem na zachod od was... w oddalonej o kilometr dolinie.
— Dlaczego nie wracasz, zeby si¢ z nami zobaczy¢?

— Nie moge...

— Tylko kryminalista nie moze wroci¢ do domu!

— Jestem prawie kryminalista...

On jest swoim wiasnym kryminalista!

18

Dates mu za wiele! Majac za wiele, on nie osmiela si¢ wspomina¢, myslenie
wprawia go w zaktopotanie, czuje skruche, pokore, uznatby, ze wszystko, co ma,
uzyskat szczesliwym trafem, ato bytoby przygnebiajace, jakby jego zatosny los
zostat osiaggniety poprzez zerowanie na twojej dobroci.

Starozytni moéwili, ani wigcej, ani mniej, zadnego zadowolenia, zadnego
cierpienia.

Bog powiedzial, wszystko, co rozcigga sie¢ pod niebiosami, jest
niezadowalajace...



19

Niektorzy ludzie obdarzani mitoscig staja sie btogostawieni, inni stajg si¢
przekleci.

Z powodu wielkiego btogostawienstwa pragnat wrécic.

Z powodu przeklenstwa pragnat wyjechac.

Nie wyjechat, poniewaz odkryt to, dowiedziat si¢ o tym wiasnie dlatego, ze
wyjechat.

20

Ignorant nie czuje strachu.

Strach jest jak obwigzujaca go lina, ktora ciggnie go do tylu; wydaje sie
zwisa¢ wokot niego, mowiac ludziom, ze byt nieodpowiedni, zeby go owinaé.

21
Mamo, jak si¢ czujesz?
Matko, matko, moja kochana matko!

22

Woczoraj wieczorem przed snem rozmysinie zachecites sie¢ do marzen
sennych. Lecz nie pozostaje $lad tego, oczym s$nites. Z najwigkszym
prawdopodobienstwem $nites o pracy, poniewaz to byt twoj cel, pragnates uwolnic
si¢ od ,.troski bezczynnosci”.

23

Celujac we mnie palcem, Klaus Johannes powiedziat mi, ze w tej profesji on
jest najwigkszy, aja id¢ zaraz po niml16. Ale tez mnie krytykowat, méwiac, ze
popetnitem dwa fatalne btedy: po pierwsze, statem si¢ czgscig systemu, po drugie,
zajatem si¢ odszyfrowaniem srednio i mato skomplikowanych szyfrow, ktore inni
bez trudu mogli ztamac¢ — drugi btad wynika z pierwszegol7. Skutki owych dwoch
btedoéw, méwit Johannes, odpychaty mnie coraz bardziej od niego, a nie zblizaty.
Powiedziatem, ze obecnie nasz przeciwnik nie uzywa zadnych nowych szyfrow
wysokiego poziomu, jesli wiec nie wykonywatbym tej pracy, co miatbym robic?
Klaus Johannes odrzekt, ze niedawno ukonczyt pisanie ksigzki, dzieta bedacego
szczytowym dokonaniem kryptografii wysokiego poziomu. Poniewaz zrozumienie



najwyzszego lub najnizszego poziomu tajemnic byto trudne, ten, kto odszyfrowat
jego ksiazke, kto zrozumiat jej zawartos¢, w ciggu trzydziestu lat bez trudu ztamie
najbardziej wyrafinowane szyfry Swiata. Zasugerowal, ze powinienem podjac
probe odszyfrowania jego ksigzki, a rownoczesnie wyciagnat kciuk ze stowami, ze
jesli mi si¢ to uda, jego kciuk bedzie mnie reprezentowat.

W przeciwienstwie do tego, co mozna by oczekiwag¢, to byta dobra nowina.

Ale gdzie jest jego ksigzka?

W moim snie.

Nie, to byt sen w obrebie snu, w umysle mojego wyimaginowanego Klausa
Johannesa.

24

Jesli natym Swiecie taka ksigzka naprawde istnieje, mogta wyjs¢ jedynie
spod reki Klausa Johannesa.

Nikogo innego!

Szczerze méwiac, jego umyst byt jak ta ksigzka.

25

Klaus Johannes rzeczywiscie napisat ksiazke; nosi ona tytut Pismo Bogal8.
Ktos powiedziat, ze widziat jg w ksiegarni. Ale to mato prawdopodobne, poniewaz
zmobilizowatem wszystkie sity bedace w mojej dyspozycji, a mimo to jej nie
znalezlismy.

Nie istnieje na swiecie nic, czego moi ludzie nie zdotaliby zlokalizowacg,
chyba Ze od poczatku mielismy do czynienia z niczym.

26

Jestes szczurem.

Czekasz w stodole.

Nie mozesz jednak jes¢ prosa.

Kazde ziarno prosa pomalowano ochronna warstwa, by twoje zeby nie
mogty sie w nie wgryz¢.

— To jest kryptografia.

27
Szyfry z jednej strony sprawiaja, ze potrzebne informacje znikaja sprzed
twoich oczu — wyciagasz reke, a mimo to nie potrafisz ich dotknaé¢. Z drugiej zas



strony oslepiaja cig, tak ze nic nie widzisz.

28

Kiedy Douglas MacArthur stanat na Potwyspie Koreanskim, uniost reke
do nieba i zamknat diton, pozniej wskazat swoich kryptografow i powiedziat: ,,To
jest wywiad, na ktorym mi zalezato, chce wiedzie¢ wszystko, chce zna¢ otaczajace
mnie rzeczy, rzeczy, ktorych nie widze, poniewaz jestem $lepy. Wy macie
przywroci¢ mi wzrok™.

Kilka lat pozniej napisat we wspomnieniach: ,,Moi kryptografowie ani razu
nie pozwolili mi otworzy¢ oczu, ani razu. Miatem wielkie szczescie, ze wrécitem

29

Tak samo mozesz powtorzyé gest MacArthura i wyciagnaé reke do nieba.
Twoim celem jednak nie jest zlapanie w dton powietrza, ale schwytanie ptaka.
Na niebie zawsze jest jaki§ ptak, chociaz prawdopodobienstwo, ze ztapiesz go
gotymi rekami, jest straszliwie mate. To nie znaczy, ze niemozliwe, skoro sa
ludzie, ktorzy istotnie cudem ztapali ptaka na niebie.

— To jest deszyfrowanie.

Wickszos¢ ludzi jednak ztapie tylko kilka ptasich pior, nawet jesli pracuja
nad tym cate zycie.

30

Jaki rodzaj cztowieka potrafi ztapac ptaka?

Moze taki jak John Nash19.

Ale Liseiwicz nie potrafi, chociaz jego geniusz niekoniecznie jest mniejszy
od geniuszu Johna Nasha.

31

Mimo Ze Nash bytby zdolny do ztapania ptaka w locie, ja jednak nie mogtem
by¢ pewien, w ktorym momencie to uczyni. Gdyby wszakze Liseiwicz zwracat
baczng uwage na lini¢ wzroku Nasha, na moment, w ktérym ten zaczat podnosic
reke; gdyby zwracat uwage na jego postawe, zrgcznosé¢, doktadnosé, zdolnosc
do skoku etc., gdyby podniost gtowe, by sprawdzi¢, ile na niebie jest ptakow, z jaka
predkoscig fruna, po jakim torze, jakie sa cechy charakterystyczne i zmiany w ich
ruchu etc., wtedy moze zdotatby oceni¢, kiedy Nash zamknie w dtoniach ptaka.



Posiadajac ten sam poziom zdolnosci, geniusz Lisei-wicza byt bardziej
rygorystyczny, ostrozniejszy i piekniejszy, jak geniusz aniofa, jak bog. Geniusz
Nasha byt obcy, a ta obcos¢ sprawiata, ze wydawat sie dziwny i niecywilizowany,
jakby opetany przez ztego ducha. Szyfry sa dzielem diabta, sg $wiadectwem
przebieg-tosci 1zta tkwigcego w ludziach, naszej zdradliwej natury, naszych
nikczemnych intencji, naszych diabelskich sktonnosci, nie trzeba zadnych
schodow, stad Nash, cztowiek, ktorego nie da sie odrozni¢ od diabta, mogt jeszcze
bardziej sie do nich zblizy¢.

32

Sen i $mier¢ maja to samo imie, lecz rozne nazwiska.

Sen przygotowuje nas na smier¢, marzenia senne sa rodzajem piekia.

Ludzie mowig, ze twoj duch przechodzi przez twego trupa, by stac¢ si¢
matym, twoj umyst przechodzi przez twoje zwtoki, by sta¢ si¢ drobnym, to
fundamentalna cecha demonow i hobgoblinow.

Ludzie moéwig tez, ze skoro od dziecka masz do czynienia ze Swiatem
sennych rojen, zostates zanieczyszczony nikczemnoscia i ztem, na ktore si¢ w nich
natykasz; to dlatego jestes w stanie ztapac ptaka w locie.

33
Wszystkie tajemnice tego swiata przechowywane sg w snach.

34

Musisz tylko udowodnié¢ swoja wartosc.

Kiedy to uczynisz, twoéj przeciwnik udzieli ci pomocy.

Kiedy tego nie potrafisz, twoj przeciwnik udowodni swoja wartosc.

35
Pragniesz, by inna utalentowana osoba wystapita i pozwolita, bys trzymat
usta zamknigte. Ale by do tego doszto, musisz nadal méwi¢20.

36

Znowu zmienili mojego osobistego ochroniarza; powodem zwolnienia
poprzedniego — kobiety — byto to, ze nie przyszta po méj notatnik.

Nie jest pierwsza, ktora zwolniono, i nie bedzie ostatnia.



37
Moim nowym osobistym ochroniarzem z calg pewnoscia bedzie kobieta...21

38

Kim ona jest?

Znasz ja?

Masz nadzieje, ze to ktos, kogo znasz, czy wrecz przeciwnie?
Zgtosita sie na ochotnika do tej pracy czy trzeba ja byto namawiac?
Czy jutro odwiedzi mnie w szpitalu?

Chryste! Od tego cztowieka zaczyna bole¢ gtowa!

39
Szatan ciagle rodzi iwychowuje dzieci, poniewaz pragnie je wszystkie
pozrec.

40

Lekarz powiedzial, ze moj zotadek nadal odrobing krwawi. Wydato mu si¢
dziwne, ze zaaplikowatl doskonaty lek, a mimo to nie widzi rezultatow, na ktore
liczyt. Wyjasnitem mu powdd takiego stanu rzeczy: bedac nastolatkiem,
przyjmowalem leki na zotadek, jakby byty positkami; po prostu potknatem ich
za wiele, statem si¢ niewrazliwy naich dziatanie. Zdecydowat, ze zmieni lek.
Odpartem, ze to bez znaczenia, bo nie ma nowego leku, ktoérego bym juz nie
probowat, istotg sprawy jest to, ze nalezy zwieckszy¢ dawke. Powiedzial, ze to zbyt
ryzykowne, nie osmieli si¢ tego uczyni¢. Z mojego punktu widzenia bedzie lepiej,
jesli przygotuje sie na dtuzszy pobyt.

41
To wstretne zwierzatko!

42
Przyszia.
Zawsze odwaznie przybiegaja, gotowe cierpie¢ przy twoim boku.



43

Kiedy ona tutaj jest, szpitalny pokoj dostownie roi sie od ludzi.

Kiedy odchodzi, a ty patrzysz na jej plecy, niemal zapominasz, ze to kobieta.
Potrzebuje siedmiu ciastek, by zaspokoi¢ gt6d22.

44

Nie jest dobra w ukrywaniu rzeczy — jaki okropny szyfr by stworzyta! Nie
mozesz powstrzymac sie¢ od mysli, ze w obecnosci innych ludzi jest do ciebie
podobna i powinna lepiej nad soba panowac¢. W takim przypadku dlaczego si¢ na to
narazita? Musisz zrozumie¢, to dopiero poczatek. To spowodowato, ze codziennie
towarzysza ci niedowierzanie ibeznadzieja, zreszta wiem, ze zabrakloby
wspotczucia dla kogos, kto wstapit na niewtasciwg drogg.

45
Proby wsparcia mojego toku mysli to rodzaj choroby, tylko dzigki
wypoczynkowi w 16zku zdotam w pelni odzyskac¢ zdrowie.

46
Choroba jest tez nadmiar mysili.

47

Bickitne niebo, biate obtoki, korony drzew, wiatr, cos kotysze si¢ w oknie,
ptak przelatuje obok, jak we $nie... nowy dzien, wiatr taki jak czas, woda taka jak
zycCie... pewne wspomnienia, pewne westchnienie, pewna konsternacja, pewne
niezapomniane wydarzenia, pewne ewentualnosci, co$ zabawnego... widzisz dwa
punkty: pierwszym jest przestrzen, drugim czas, a moze nalezatoby powiedziec:
pierwszym jest dzien, drugim noc...

48
Lekarz powiedziat, ze marzenia senne rujnuja zdrowie, sg jak choroba.

49
Przyniosta mi karton papieroséw Dagianmen, granatowy atrament marki



Guoguang, herbatg Junshan Yellow, metronom, balsam tagodzacy, radio, wachlarz
z pior oraz Romans trzech krolestw. Wydaje si¢, ze mnie bada... ale si¢ myli, nie
bede stuchat radia. Moim radiem jest moja dusza, kazdy dzien nieustannie do mnie
szepcze jak metronom, wibracje wywotane krokami moga spowodowag¢, ze diugo
bedzie si¢ kotysat tam i z powrotem.

Twoja dusza zawieszona jest w powietrzu, tak samo jak wahadto.

50
To we $nie po raz pierwszy zobaczyt siebie palgcego papierosa i potem
zaczat pali¢.

51

Palenie papierosow Dagianmen byto zwyczajem kultywowanym przez moja
panng¢ Jiang23. Pochodzita z Szanghaju. Pewnego razu wrocita z wizyty w domu
I przywiozta ze sobg te papierosy. Powiedziata, ze sg dobre i zamierza poprosic
rodzing, zeby co miesigc przysytali jej karton. Lubit stucha¢, gdy mowita po
szanghajsku, brzmiato to jak c¢wierkanie ptaka, melodyjne, ostre i czyste,
skomplikowane; mogtes wyobrazi¢ sobie, ze jej jezyk jest zaostrzony i cienki.
Wydawalo si¢, ze mu sie podoba, ale nie bylo czasu, zeby si¢ o tym przekonac. Jej
problem polegat natym, ze podczas chodzenia robita za wiele hatasu, za duzo
zamieszania. Jakby do butéw miata przybite podkowy, po prostu nie byt w stanie
tego znies¢. W rzeczywistosci nie chodzito o hatas, to raczej sugerowato, ze jego
dusza moze w kazdej chwili odlecie¢ — podczas lotu powszechng rzecza jest to, ze
tapie si¢ mocno rabek czyjegos ubrania, a potem spada z wysoka.

52

Gdyby miat wybor pomiedzy dniem a nocg, wybratby noc.

Gdyby miat wybor pomiedzy gora a rzeka, wybratby rzeke.

Gdyby miat wybor pomiedzy kwiatem a trawsg, wybratby trawe.

Gdyby miat wybor pomiedzy cztowiekiem a zjawa, wybratby zjawe.

Gdyby miat wybor pomiedzy zywym a martwym, wybratby martwego.

Gdyby miat wybor pomiedzy slepota a gtuchota, wybratby gtuchotg.

Reasumujac, nie znosit hatasu i wszystkich jego zrodet.

To takze rodzaj choroby, jak daltonizm, natura ma wigksza lub mniejsza
sktonnos¢ do cierpien z tego powodu.



53
Czarodziej niezdolny osiggnac swoj cel...

54

Coz to za ztowrogo wygladajaca rzecz!

Powiedziata, ze to chiton24; w ludowych legendach moéwi sie, ze sg
wynikiem nienaturalnej kopulacji ropuchy i weza25 oraz niezwykle skutecznie
leczg dolegliwosci zotagdkowe. Wto wierze: po pierwsze dlatego, ze
wykorzystywane sa jako ludowe remedium do leczenia nieuleczalnych choroéb; po
drugie — ze moja zotadkowa dolegliwos¢ jest jak to ztowrogo wygladajace zwierze
I niewykluczone, ze moge liczy¢ wytacznie na ztowieszczy i przerazajacy srodek,
by nad nig zapanowaé. Przypuszczalnie spedzita catly dzien nawedréwce po
gorach, zbierajac je, co musiato by¢ dla niej bardzo trudne. Do chwili, gdy wstanie
dzien, a cienie uleca, pojde ku gorze mirry, ku pagorkowi kadzidta...26

55

Las zdaje si¢ oddycha¢ w ksiezycowej poswiacie, apotem sie kurczy,
tworzac gesta mase, staje si¢ maty, czubki drzew sa proste, pozniej zas w jednej
chwili sie rozwija, pokrywa zbocza wzgorz, rozprzestrzenia sie¢ na nich, zmienia
w niskie krzewy; w rezultacie powstaje mglisty, odlegty obraz...27

56

Nagle poczutem, ze mdj zotadek jest pusty, spokojny, jakby wcale go nie
byto — od lat tak si¢ nie czutem! Przez dlugi czas miatem wrazenie, ze zoladek to
zainfekowany zbiornik, ptonacy i przesigknigty ohydnym odorem, a teraz byto tak,
jakby pojawita si¢ w nim dziura i sflaczat, zmiekt, rozluznit si¢. Mowi sie, ze
cztowiek potrzebuje catej doby, by poczu¢ skutki chinskiej medycyny, a tu mingto
ledwo kilka godzin, to po prostu w gtowie si¢ nie miesci!

57

Po raz pierwszy widziatem, jak si¢ smiata.

To byt niewiarygodnie powsciagliwy $miech, bardzo nienaturalny,
absolutnie cichy i krotki, trwat chwilke, jak u osoby smiejacej si¢ na obrazie.

Smiech $wiadczyt, ze ona nie lubi si¢ smiac.

Naprawde nie lubi? Albo...



58

W zatatwianiu swoich spraw stosowat sie do przystowia starego rybaka,
ktorego podstawowe znaczenie byto takie: mieso madrej ryby jest o wiele
jedrniejsze od migsa ryby gtupiej, a jednak obie siejg zniszczenie, poniewaz gtupia
ryba zjada wszystko, na co si¢ natknie, podczas gdy madra woli zjada¢ gtupia...

59

Kontynuujac wysitki, by zapewni¢ mi skuteczne leczenie, gtéwny lekarz
przygotowat dla mnie liste potraw: goraca owsianka, buteczki na parze, tofu
w sosie. Podkreslit wyraznie, ze tylko to powinienem jes¢ i nikt nie moze zmieniaé
sktadnikow ani wielkosci porcji. Z mojego doswiadczenia wynika jednak, ze w tym
czasie powinienem jes¢ lekko niedogotowany makaron.

60

Nasze zycie pelne jest idei, ktore dla siebie stworzylismy, i sa one o wiele
bardziej realne niz prawdziwe idee, ktore wytrzymaty prébe czasu.

Powodem jest to, ze nasze btedne idee pojawiaja Si¢ przed nami znajome
I potezne.

Jesli chodzi o szyfry, to ty jestes lekarzem, one pacjentami.

61

Zabierasz je wpodréz tym samym szlakiem. Szlak moze prowadzi¢
do nieba, ale one skoncza w piekle. Twoje osiagniecia istotnie sa mniej liczne niz
rzeczy, ktore zniszczyles...

62
Szczesliwy traf i katastrofa wzajemnie od siebie zalezg, dobro moze
pochodzi¢ ze zta, zto moze pochodzi¢ z dobra.

63

Ona jak zegar zawsze przychodzi o czasie; z ta sama punktualnoscia zawsze
odchodzi.

Pojawia sie bezszelestnie, znika w ciszy.

Robi tak, poniewaz ci¢ rozumie, pragnie ci dogodzi¢, czy zawsze taka jest?



Myslatem... Nie wiem...

64
Nieoczekiwanie masz nadzieje, ze dzisiaj nie przyjdzie, cho¢ w gruncie
rzeczy wiasnie to cie martwi.

65

Pracuje wiecej, niz mowi, iwszystko, co robi, robi w milczeniu, jak
metronom. Ale taki sposob pracy pozwolit jej na zdobycie wiadzy nad toba.

Jej milczenie mozna by przetopi¢ w zioto.

66

..bo Bog jest wniebie, aty naziemi! Przeto niech stow twoich bedzie
niewiele, bo z wielu zajg¢ przychodza sny, a mowa gtupia z wielosci stow... Bo
z wielu zaje¢ przychodza sny, a marnos¢ z nadmiaru stow28.

67
Czy ona czytata Bibli¢?

68

Ona jest sierota!

Miata mniej szczescia niz ty!

Wychowata sie na pokarmie dla mas!

Jest prawdziwa sierotg!

Sierota — stowo, na ktore jestes tak bardzo wrazliwy!

69

Odpowiedz na zagadke nagle jest jasna.

Ona jest sierota, oto odpowiedz.

Czym jest sierota? Sierota ma zg¢by dolne igoérne, ale jej jezyk jest
niekompletny. Sierota zawsze uzywa swego wzroku do moéwienia. Sierota
narodzita si¢ z ziemi (wszyscy inni narodzili si¢ z wody). Serce sieroty wiecznie
jest okaleczone...



70

Powiedz jej, ze ty tez jestes sierota... nie, po co jej mowic¢? Masz nadzieje, ze
sie do niej zblizysz? Dlaczego chcesz si¢ do niej zblizy¢? Czy dlatego, ze ona jest
sierota? A moze dlatego, ze... dlatego... czemu nagle masz tyle problemow?
Problemy sa cieniami naszych pragnien... geniusze i glupcy nie maja problemow,
wylacznie zadania.

71

Wahanie jest takze forma wiadzy, ale to wtadza zwyktego cztowieka.

Zwykli ludzie lubig komplikowaé sprawy, ci, ktorzy tworza szyfry, zdolni sa
to zobaczyc¢, lecz ci, ktorzy je tamig — nie.

72

Dzisiaj zostata poét godziny diluzej, poniewaz czytata mi o Pawce
Korczaginie, bohaterze powiesci Jak hartowafa si¢ stal. Powiedziata, ze to jej
ulubiona ksigzka. Zawsze nosita jg ze soba iw kazdej wolnej chwili wyciggata
| czytata. Przejrzatem ja dzisiaj. Zapytata, czy ja czytatem, zaprzeczytem, a wtedy
zapytala, czy moze mi poczyta¢ na gtos. Mowi bardzo dobrym mandarynskim.
Powiedziata, ze byta telefonistka w Centrali. Kilka lat temu styszata moj gtos
w telefonie...

73
Na tym polega roznica, jedni ludzie sg przygotowani na kazda ewentualnose,
inni nie; cztowiek nigdy nie powinien si¢ z tego powodu krytykowac.

74

We $nie zobaczyt siebie: brodzi w giebokiej do pasa rzece i czyta ksigzke.
Ksigzka nie zawierala zadnych stow... pézniej woda zaczeta rwaé i wirowag,
potozyt wigc ksiazke na gtowie, by uchroni¢ ja przed przemoczeniem. Kiedy fala
odeszta, uswiadomit sobie, ze woda zabrata jego ubranie. Stat nagi w rzece...

75
Na tym $wiecie sen kazdego cztowieka juz $nit si¢ wszystkim pozostatym!



16/77

Snit dwa sny rownoczesnie, jeden byt na gorze, drugi na dole...29

...To, czego doswiadczyt we snie, sprawito, ze obudzit si¢ znuzony
I oci¢zaty, wydawato sie, jakby sen wygotowat go i pozostat tylko osad.

78
Straszliwym upadkiem mozna zrujnowaé¢ nawet najwickszy triumf. Ale to

nie jest pewne.

79
Myslisz o rzeczach, o ktorych nigdy by ci si¢ nie $nito, ze mozesz o nich
myslec.

80
Jest tylko jeden sposob na pozbycie si¢ ciebie: spojrze¢ na ciebie wiasnymi
oczyma.

81
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82

Dwa rodzaje choroby: pierwszy powoduje wielki bol, drugi sprawia, ze
cztowiek $ni. Pierwszy mozna leczy¢ lekami, drugi tez. Lek znajduje si¢ jednak w
snach. Z pierwszego rodzaju cztowiek moze szybko wyzdrowie¢, drugi rodzaj cie
spala.

83



Sny! Obudz sie, obudz!
Sny! Nie budz sig!

84/85
Postuchaj, tym razem on nie napisze czegos, a potem to wymaze, on...31
..Jak lilia posrod cierni, jak jabton wsrod drzew lesnych!32

86
Symbol twojego zycia umiera, jak jeden owad pozerany przez drugiego.

87
Klatka czeka na ptaka...33

88
To jest jedna droga, ktora wszyscy ida, i dlatego tak tatwo jg rozpoznac.

89
Ptak!

90

Czy to mozliwe, ze niedostatecznie walczyl? Klatka czeka na ptaka,
chociaz...34

Przegladajac notatnik, tatwo stwierdzi¢, ze jego zapiski sa chaotyczne, a
miejscami niejasne. Mozecie si¢ jednak przekona¢, jak ewoluowata mitos¢ Ronga
Jinzhena do panny Di. Zwtaszcza w ostatnich wpisach jego uczucia do niej sg
wyrazne. Przypuszczam, ze czesci, ktore panna Di usunegta, z najwigkszym
prawdopodobienstwem wyrazaty najbardziej intymne, emocjonalne przemyslenia
I byty bardziej mgliste niz reszta. Mysle tak, poniewaz zapytalem ja, czy Rong
Jinzhen wprost wyznat jej mitos¢, a ona odparta, ze nie. Pézniej jednak dodata, ze
chyba tak, bo niektore jego stowa miaty takie znaczenie.

Wielokrotnie ja pytatem, jak te stowa brzmiaty, ale ona wciaz si¢ wahata.
Wreszcie powiedziata, ze to nie byly jego stowa, tylko cytat z Piesni nad piesniami,
a doktadnie ostatnie wersy Piesni 4. Pozniej zajrzatem do Biblii, zeby sie
przekonag¢, jak doktadnie brzmiaty. Uznatem, ze to musiata by¢ ta strofa: ,,Powstan,



wietrze potnocny, nadleé, wietrze z potudnia, wiej poprzez ogrod moj, niech
poptyna jego wonnosci! Niech wejdzie mity moj do swego ogrodu i spozywa jego
najlepsze owoce”.

Jako ze notatnik zawieral intymne szczegoéty ich zwigzku, nie na miejscu
bytoby krytykowanie panny Liz powodu usuniecia tych fragmentow; z mojego
punktu widzenia utrudnia to zrozumienie ich zwiazku, a poniewaz nic o nim nie
wiadomo, wiekszos¢ spraw pozostaje tajemnica. Dlatego tez jestem przekonany, ze
ten notatnik peini funkcje czego$ w rodzaju szyfru, w ktorym zakodowano ich
zwiazek, niedostepny dla ludzi postronnych.

Powinienem powiedzie¢, ze jesli chodzi o Ronga Jinzhena jako geniusza,
wybitnego kryptoanalityka, zdotatem stworzy¢ sobie dos¢ kompletny obraz: wiem,
kim byl. W odniesieniu jednak do emocji, mitosci, prywatnych rozmoéw kobiety
Z megzCzyzna na zawsze pozostang w catkowitej niewiedzy, niezdolny dostrzec
szczegotow. Posiadane przeze mnie informacje, ktére mogtyby rzuci¢ $wiatto
na ten aspekt osobowosci Ronga Jinzhena, sg niepetne, wielu fragmentéw brakuje.
Mam wrazenie, iz sg tacy, ktorzy nie zycza sobie, zeby te strong Ronga Jinzhena
ujawni¢ przez osobami postronnymi, jakby to mogto pozbawié¢ jego wizerunek
blasku. C6z, moze cztowiek taki jak Rong Jinzhen nie powinien odczuwaé mitosci,
przyjazni, emocji zwigzanych ze sfera intymna. | moze z tego tez powodu on sam
wyrwat niektore kartki. A jesli nawet dla niego to byto trudne, ktos inny mogt
znalez¢ sposob na usunigcie czesci zapiskow.

Wedtug jego zony po potudniu trzeciego dnia po wypisaniu ze szpitala Rong
Jinzhen zjawit sie wjej biurze iosobiscie wregczyt jej notatnik. Jako
funkcjonariuszka ochrony miala zazadanie sprawdza¢ wszystkie zwracane
notatniki, by ustali¢, czy nie brakuje w nich kartek albo czy pozostaty puste
stronice: to byl jej obowiazek. Kiedy wiec Rong Jinzhen przyniost notatnik,
wykonata swoéj obowiazek i przejrzata go. Rong Jinzhen powiedziat:

— Ten notatnik nie zawiera zadnych zwigzanych z praca tajemnic, tylko moje
prywatne sekrety. Jesli ciekawi ci¢ moja osoba, mozesz go przeczyta¢. Mam
nadzieje, ze to zrobisz, mam tez nadzieje, ze udzielisz mi odpowiedzi.

Di Lipowiedziala, ze stonce zdazylo zajs¢, zanim skonczyta czytac,
I do siebie musiata wraca¢ w ciemnosci. Wydawato sig, jakby zty duch zajat pokoj
Ronga Jinzhen a. Di Li miata sypialni¢ w budynku numer trzydziesci osiem,
podczas gdy Rong Jinzhen mieszkat w budynku dla specjalistow, po przeciwnej
stronie kompleksu. Oba nadal stoja, pierwszy zbudowany z czerwonej cegty
I dwupietrowy, drugi pietrowy, z niebieskawozielonej cegty. Kiedys statem przed
tym drugim, a teraz patrze na swoja fotografi¢ i w myslach stysze jej gtos:

— Kiedy wrocitam do siebie, on tam byt i patrzyt na mnie. Nie odzywat sig,
a chociaz siedziat, nie zaproponowat, zebym takze usiadta. Stangtam przed nim
| powiedziatam, ze przeczytatam jego notatnik. Poprosit, zebym przemowita, on



mnie wystucha. Zapytatam, czy pozwoli mi zosta¢ swoja zona. Odrzekt: , Tak”.
Trzy dni pozniej bylismy matzenstwem.

Jakie to niewiarygodnie tatwe, jak opowies¢ z legendy — wrecz nie miesci Si¢
w gtowie!

Opowiadajac mi otym, nie okazata zadnych emocji, ani smutku czy
szczescia, ani zaskoczenia czy zdziwienia; wydawato si¢, ze nie ma w niej nawet
tego sentymentalnego przywigzania, z jakim ludzie odnosza si¢ do wspomnien
— byto tak, jakby po raz nie wiadomo ktéry relacjonowata sen. To utrudnito mi
domyslenie si¢, co czula wtedy iteraz, gdy wrécita dotej historii. Moze
zachowatem si¢ arogancko, ale szczerze ja zapytatem, czy kochata Ronga Jinzhena.
Oto jej odpowiedz:

— Kocham go tak, jak kocham swoja ojczyzng.

— Styszalem, ze niedtugo po waszym slubie przeciwnik zaczat stosowaé
BLACK. Czy tak byto?

— Tak.

— Jinzhen rzadko wracat do domu?

— Tak.

— Mysli pani, ze zatowal, iz si¢ z panig ozenit?

— Tak.

— A pani, czy pani zatuje, ze za niego wyszta?

To pytanie ja zaskoczylo; utkwita we mnie szeroko otwarte oczy
I z podnieceniem odrzekta:

— Czy zaluj¢? Kiedy kocha pan ojczyzng, jak moze pan tego zatowac? Nie!
Odpowiedz zawsze bedzie brzmiata: nie!

Jej oczy wypelnity si¢ tzami izaczg¢ta pocigga¢ nosem, jakby miata
wybuchna¢ ptaczem.

Rozpoczeto w lipcu 1991 roku

w Pekinie, Haidian, Weigongcun

Ukorczono w sierpniu 2002 roku

w Chengdu, Qingyang, Luojianian

12 To zdanie byto podkreslone w oryginalnej angielskiej wersji, podobnie
jak inne ponizsze fragmenty.

13 Pamigtajmy, Weinacht i Liseiwicz to jedna ita sama osoba. W tamtym
okresie Rong Jinzhen jednak o tym nie wiedziat.



14 To opowies¢ biblijna. Apostot Pawet podrozowat do Jerozolimy, by tam
naucza¢. Pewnego dnia spotkat rolnika, ktory kleczac, rozpaczliwie lamentowat,
I przeprowadzit z nim rozmowe.

15 Fragment wzigty z Ksiegi Koheleta 5.

16 Karl Johannes, z pochodzenia Niemiec, byt stawnym kryptografem
w czasie drugiej wojny swiatowej. Umart w 1948 r.

17 To prawda, poniewaz po tym, gdy zostat szefem sekcji, brat udziat
w odszyfrowaniu kazdego szyfru, z jakim si¢ zetknat.

18 Pismo Boga, Wydawnictwo Chunghwa, 1945; przeklad nosit tytut
Zagadka. Nie ulega watpliwosci, ze Ronga Jinzhena gniewato, iz stuzby specjalne
szukaty tej ksiazki, lecz nie potrafity jej znalez¢.

19 John Nash, amerykanski matematyk, odegrat kluczows role w stworzeniu
teorii gier, za ktorag wroku 1994 zostat jednym z laureatow Nagrody Nobla
z ekonomii. Jego osiagniccia na polu czystej matematyki byty rownie imponujace:
byt jednym z twoércow réwnan rozniczkowych czastkowych. Niestety, w wieku
trzydziestu czterech lat powaznie zachorowal na schizofrenie¢ paranoidalna.
Choroba spowodowata, ze przedwczesnie stracit niezwykty geniusz.

20 Poniewaz jest to napisane po angielsku, moge tylko spekulowa¢, ze to
cytat, ale nie potrafie znalez¢ zrodta.

21 W potowie lat siedemdziesigtych dwudziestego wieku matzenstwo
pracownikow Jednostki 701 podlegato surowym regulacjom. Na przyktad kobietom
zakazano romantycznych zwiagzkow z partnerami spoza jednostki. Jesli mezczyzna
pragnat zwigza¢ sie z kobieta spoza jednostki (chociaz oficjalnie popierano
rownosé pici, w rzeczywistosci mezczyzni cieszyli si¢ wiekszymi przywilejami niz
kobiety), musial otym powiadomi¢ stosowne wiadze. Nastgpnie organizacja
zlecata agentom zbadanie pochodzenia kobiety. Jezeli udzielono zgody, zwigzek
mogt przejs¢ na wyzszy etap. Pozniej, jesli ktos nie chciat zrobi¢ okreslonej rzeczy
albo pojawit sie ,,problem” trudny do rozwigzania, mezczyzna mogt zazadaé
interwencji partii. Kwestia matzenstwa Ronga Jinzhena byta dla wiadz trudnym
problemem, poniewaz lata mijaty, aon nic wtym Kkierunku nie zrobit. Nie
podejmowat inicjatywy ani nie prosit wiadz o pomoc. Kiedy skonczyt trzydziesci
lat, partia zajeta si¢ potajemnym i sprytnym zaaranzowaniem jego matzenstwa.
Najpierw wybrali odpowiednig kobiete, a nastepnie zatrudnili ja jako osobista
ochroniarke Ronga Jinzhena. Kobieta nie tylko musiata mie¢ absolutne zaufanie
partii, ale tez z determinacja trwac przy jego boku i liczy¢ na matzenstwo z nim.
Jesli to jej sie nie udato, musiata odejs¢ i ustapic miejsca nastgpnej — moze tej
bardziej si¢ poszczesci. Z powodu tej skomplikowanej intrygi osobista ochrona
Ronga Jinzhena ciagle si¢ zmieniata; obecna ochroniarka byta czwarta z kolei.

22 To z cata pewnoscig pochodzi z Biblii, chociaz nie wiem doktadnie,
z ktorej ksiegi.



23 Panna Jiang byta jego pierwsza osobista ochroniarka.

24 Chitony to morskie migczaki; zyja pomigdzy gorami askatami isg
odmiang zotwi z migkka skorupa. W porownaniu zinnymi migczakami ich
powloka jest bardziej szorstka i przerazajaca. Sg niezwykle rzadkie i majg bardzo
wiele wiasciwosci leczniczych.

25 W rzeczywistosci tak nie jest, s odmiang zotwia z miekka skorupa.

26 Z Piesni nad piesniami, 4,6.

27 Zrodto nieznane.

28 Woziete z Ksiegi Koheleta, 5 (Przektad za Biblig Tysigclecia. Przyp.
ttumaczki).

29 Ta stronica byla zapetniona, ale nakolejnej nie bylo nagtowka;
podejrzewam, ze jakas cze¢s¢ zostata usunieta.

30 Wymazat to, co tu napisat; udato si¢ odczytac tylko kilka stow.

31 Podejrzewam, ze jakas czes¢ zostala usunicta.

32 Wazigte z Piesni nad piesniami, 2 (Przektad za Biblig Tysiaclecia).

33 Zrodto nieznane.

34 Ta strona byta kompletna, usuniecto natomiast nastepne. Nie wiem, ile
kartek brakuje.



