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Gdy pierwszy raz przybytem na Stacje Centralng, byt zimowy dzien.
Afrykanscy uchodzcy siedzieli na trawie, a ich twarze byty pozbawione wyrazu.
Czekali na cos, nie wiem na co. Pod straganem rzeznika dwa filipinskie dzieciaki
bawily si¢ w samoloty. Rozposcieraty szeroko rece, zataczajac kregi i strzelajac
z wyimaginowanych karabinow maszynowych pod skrzydiami. Stojacy za lada
Filipinczyk rabat tasakiem zeberka, dzielac migso i kosci na fragmenty. Nieco dalej
znajdowata si¢ budka zshoarma, nalezaca do Rosza Ha’ira. W przesziosci
dwukrotnie wysadzali ja w powietrze zamachowcy-samobojcy, ale nadal byta
otwarta. Zapach jagniecego ttuszczu i kminu dobiegajacy z drugiej strony ulicy
pobudzit moéj gtod.

Swiatta na skrzyzowaniu mrugaty — zielone, z6tte, czerwone. Po drugiej
stronie towar ze sklepu z meblami zajat caty chodnik, wypetniajac go jaskrawymi
sofami i krzestami. Na osmalonych fundamentach dawnego dworca autobusowego
siedziata garstka pograzonych w rozmowie ¢punéw. Miatem na oczach ciemne
okulary. Stonce statlo wysoko na niebie icho¢ bylo chilodno, to byla
srédziemnomorska zima, stoneczna i w obecnej chwili sucha.

Szedlem deptakiem Newe Sza’anan, az wreszcie znalaztem schronienie
w matej knajpce. Bylto tu zaledwie kilka drewnianych stolikow i krzeset, niewielki
bar, gdzie mozna byto kupi¢ piwo Maccabee i niewiele wigcej. Stojacy za barem
Nigeryjczyk obrzucit mnie pozbawionym wyrazu spojrzeniem. Kupitem piwo,
usiadtem przy stoliku, wyjatem notes i pioro, a potem wpatrzytem si¢ w strone.

Stacja Centralna. Tel Awiw. Czasy wspotczesne. Albo ich przyblizenie.
Kolejny atak na Gaze, zblizajg sie wybory, w Dolinie Arabah budujg potezny mur
majacy powstrzyma¢ uchodzcow. Uchodzcy byli tez w Tel Awiwie, gromadzili si¢
w okolicach starego dworca autobusowego w potudniowej cz¢sci miasta. Byto ich
moze z¢wieré¢ miliona, aekonomiczni imigranci— Tajowie, Filipinczycy
I Chinczycy — rowniez byli uciazliwi. Upitem tyk piwa. Byto niedobre. Gapitem si¢
na strong. Padat deszcz.

Zaczatem pisac:

Kiedys swiat by/ mfody. Statki Exodusu dopiero zaczyna#y opuszcza¢ Uksad
Sfoneczny. Planety Heven jeszcze nie odkryto; doktor Novum nie wroci? dotgd
z gwiazd. Ludzie nadal zyli jak zawsze: znali sfonce i deszcz, zakochiwali si¢
I odkochiwali, chodzili pod gofym niebem albo przyigczali sie do Konwersacji,
ktora niezmiennie mowi o0 nas.

Wydarzy/o si¢ to na starej Stacji Centralnej gorujgcej nad blizniaczymi
miastami — arabskg Jaffg izydowskim Tel Awiwem. Posrod fukowatych bram
I brukow, rzut kamieniem od morza. W powietrzu nadal czufo sie zapach soli oraz
smofy i, spojrzcie, o swicie sfoneczne latawce krgzg na gorze, ze swymi
skrzydlatymi surferami.

To by# czas osobliwych narodzin, tak jest, przeczytacie tu o tym. Z pewnoscig



zastanawialiscie sie nad kwestig dzieci Stacji Centralnej. A takze nad tym, dlaczego
dopuszczono do przybycia strigoi na Ziemie. To jest macica, z ktorej wylazia
ludzkosé, torujgc sobie droge okrwawionymi zebami ipazurami, by wreszcie
dotrze¢ do gwiazd.

Ale takze ojczyzna Innych, dzieci epoki cyfrowej. Ta opowies¢ mowi rowniez
0 nich.

Oczywiscie, znajdziecie w niej tez smieré. Ona jest wszedzie. Sg tu
Wyrocznia i handefes Ibrahim, a takze wielu innych, ktérych nazwiska mogg by¢
wam znane...

Ale wszyscy juz otym wiecie. Z pewnoscig widzieliscie Nadejscie Innych.
Film opowiada te samg historie, nawet jesli we wszystkich rolach obsadzono
absurdalnie atrakcyjnych aktorow.

Wszystko to wydarzy/o sie dawno temu, ale my nadal otym pamietamy.
Tutaj, wsrod gwiazd, ciggle szepczemy do siebie stare opowiesci, cho¢ mijajg eony.

Historia zaczyna sie od maZego ch/opca czekajgcego na nieobecnego ojca.

Pewnego dnia, jak mowig stare opowiesci, z gwiazd spad/ na Ziemie
mezczyzna...



JEDEN: ZNIEWAGA DESZCZU

Won deszczu ich zaskoczyta. Byta wiosna, nadal czuto si¢ zapach jasminu,
mieszajacy Si¢ z buczeniem elektrycznych autobuséw, ana niebie unosity si¢
szybowce stoneczne, przypominajace stada ptakow. Ameliah Ko wykonywata
remiks Do You Wanna Dance w stylu kwasa-kwasa, wykorzystujac cover Susan
Wong. W jednej chwili z nieba niemal bezgtosnie lun¢ty srebrzyste strugi wody.
Deszcz sttumit odgtosy strzatow i zmoczyt ptonace buggy, ktore stato nieopodal.
Bezdomny staruszek, wyprozniajacy sie przy pojemniku na smieci, opusciwszy
stare spodnie do kostek, rowniez dat si¢ zaskoczy¢ ulewie. Trzymat w rece rolke
papieru toaletowego i przeklinal, ale cicho. Byt przyzwyczajony do zniewagi
deszczu.

Miasto nosito nazwe Tel Awiw. Stacja Centralna wznosita sie wysoko
w atmosfere w jego potudniowej czesci. Graniczyta z nig sie¢ starych, wytaczonych
z ruchu autostrad. Dach stacji znajdowat si¢ zbyt wysoko, by mozna go byto
zobaczy¢. Obstugiwat stratosferyczne samoloty, ktoére startowaly z jego gtadkiej
jak metalowa ptyta powierzchni i ladowaty na niej. Windy smigaty w gore i w dot
gmachu z szybkoscia pociskow, a na dole, w palacym blasku srédziemnomorskiego
stonca, ciagneto si¢ otaczajace kosmo-port ruchliwe targowisko, petne turystow
I miejscowych, atakze nieodtacznych od takich miejsc kieszonkowcéw i ztodziei
tozsamosci.

Z orbity na Stacje¢ Centralng, z dachu stacji na poziom ziemi, a stamtad,
przez klimatyzowany hol, prosto do dzielnicy nedzy sasiadujacej z kosmoportem.
Mama Jones | maty Kranki czekali juz tam na niego, trzymajac sie za rece.

Ulewa ich zaskoczyta. Kosmoport, wielki biaty wieloryb wyrastajacy
z miejskiego gruntu niczym zywa gora, przyciggal do siebie skupiska chmur,
tworzac wiasny, miniaturowy ukiad baryczny. Jak na oceanicznych wyspach,
wokot ogromnych gmachow kosmoportow spotykato sie lokalne deszcze,
zachmurzone niebo i liczne minifarmy pokrywajace ich sciany na podobienstwo
porostow.

Deszcz byt ciepty, a krople wielkie. Chtopiec wyciagnat reke i ztapat jedna
z nich.

Mama Jones byta corka Nigeryjczyka i Filipinki. Urodzita sie w tym kraju,
w tym miescie o wielu nazwach iwtej dzielnicy, w czasach, gdy na ulicach
styszato si¢ jeszcze warkot silnikow spalinowych, a Stacja Centralna byta dworcem
autobusowym, a nie ladowiskiem suborbitalnych statkow. Pamietata wojny i nedze,
a poniewaz nikt jej nie chciat w tym kraju, o ktory Arabowie walczyli z Zydami,
opiekowata si¢ chtopcem z nieustgpliwg zawzigtosciag. Migdzy jego palcami
pojawila si¢ cienka, potyskliwa btonka przypominajaca banke mydlang. Chtopiec
wydzielat zsiebie moc i manipulowat atomami, by stworzy¢ te ochronng



$nieznobiatg kulke, w ktorej zamknat krople deszczu. Unosita sie miedzy jego
palcami, doskonata i bezczasowa.

Mama Jones czekata, cho¢ czuta si¢ juz nieco zniecierp-liwiona. Prowadzita
tu knajpke, przy starej ulicy Newe Sza’anan, niedaleko kosmoportu, w strefie
w dawnych czasach przeznaczonej tylko dla pieszych. Musiata wraca¢ do pracy.

— Dajmy sobie z tym spokoj — rzekta z lekkim smutkiem. Chtopiec skierowat
na nig spojrzenie intensywnie niebieskich oczu. Ten nieskazitelny biekit
opatentowano kilka dziesiecioleci przed tym, nim znalazt droge do tutejszych
klinik genetycznych, gdzie go zhakowano, skopiowano i sprzedano biedakom za
drobny utamek oficjalnej ceny.

Mowiono, ze Kliniki w potudniowej czesci Tel Awiwu sg nawet lepsze niz
w Chibie czy w Yunnanie, cho¢ Mama Jones raczej w to watpita.

Zapewne jednak byty tansze.

— Przyleci? — zapytat chiopiec.

— Nie mam pojecia — odparta. — Moze dzisiaj przyleci.

Chtopiec odwrécit ku niej gtowe i usmiechnat sie. Kiedy to robit, wygladat
bardzo mtodo. Wypuscit z dtoni dziwna banke, ktora leciata ku gorze posrod
deszczu, unoszac uwigziong wewnatrz krople ku chmurom, ktére ja zrodzity.

Mama Jones westchnela, obrzucajac chitopca zaniepokojonym spojrzeniem.
,,Kranki” to wiasciwie nie bylo imi¢. To stowo wywodzito sie z asteroidowego
pidzynu — potomka handlowych jezykow z potudniowego Pacyfiku, zaniesionego
w kosmos przez gornikow i inzynierow wystanych tam przez malajskie i chinskie
korporacje jako tania sita robocza. Stowo ,,kranki”” pochodzito od staroangielskiego
,.cranky” i mogto znaczyc¢ ,,zrzedliwy”, ,.szalony” albo...

Albo trochg¢ dziwny.

Ktos, kto zajmuje si¢ sprawami obcymi innym ludziom.

Tym, co w asteroidowym pidzynie zwano ,,nakaimas”.

Czarna magia.

Niepokoita si¢ 0 Krankiego.

— Czy przyleciat? Czy to on? — Szedt ku nim wysoki mezczyzna z wszczepka
za uchem. Jego opalenizna wyraznie wigzata si¢ z maszynami, a niepewne kroki
sugerowaty, ze odwykt od ziemskiego przyciggania. Chtopiec pociaggnat Mame
Jones za rgke. — Czy to on?

— Mozliwe — odpowiedziata, wyczuwajac calg beznadziejnos¢ sytuacji, jak
zawsze, gdy powtarzali ten rytuat — w kazdy piatek przed poczatkiem szabasu,
kiedy ostatnia grupa pasazeroéw przybywata do Tel Awiwu z Ksigzycowego Portu,
Tong Yun na Marsie, z Pasa albo z innych ziemskich miast, takich jak Newer
Delhi, Amsterdam czy Sao Paulo. Przychodzili tu co tydzien, poniewaz matka
chtopca powiedziata mu, zanim umarita, ze ojciec kiedys wroci, ze jest bogaty,
pracuje daleko w kosmosie i kiedys wroci, wroci w piagtek, zeby si¢ nie spozni¢ na



szabas, I zaopiekuje sie nimi.

A potem przedawkowata Ukrzyzowanie, wstapita do nieba na snopie biatego
Swiatta i ujrzata Boga w tym samym czasie, gdy robili jej ptukanie zotadka. Byto
juz za pozno | Mama Jones z pewnymi oporami zaopiekowata si¢ chtopcem, bo nie
byto nikogo innego.

Na potnocy, w Tel Awiwie, Zydzi mieszkali w drapaczach chmur, ana
potudniu, w Jaffie, Arabowie odzyskali swe stare ziemie nad morzem. Tutaj,
posrodku, nadal zyli ci, ktorzy na zmiane zwali ten kraj Palestyna albo Izraelem.
Ich przodkowie przybyli tu do pracy z najrozniejszych czesci swiata — z filipinskich
wysp, z Sudanu i Nigerii, z Tajlandii i Chin. Ich dzieci urodzity si¢ tutaj, a dzieci
ich dzieci moéwity po hebrajsku, po arabsku i w asteroidowym pidzynie,
uniwersalnym jezyku przestrzeni kosmicznej. Mama Jones zaopiekowala si¢
chtopcem, poniewaz nie byto nikogo innego, a w catym kraju — bez wzgle¢du na to,
w ktorej enklawie si¢ znalaztes — obowiagzywata ta sama zasada. Dbamy o swoich.

Bo nie ma nikogo innego.

—Toon!

Chtopiec pociagnat ja za reke. Mezczyzna szedt prosto ku nim. W jego
krokach iw jego twarzy bylo co$ znajomego. Mama Jones nagle poczula si¢
zdezorientowana. Czy chtopiec mogt mie¢ racje? Wykluczone, nigdy go nawet
nie...

— Kranki, przestan!

Chtopiec pociagnat ja za reke i popedzit ku mezczyznie, ktory zatrzymat sie,
patrzac na dziecko i kobiete biegnacych ku niemu. Kranki zatrzymat si¢ przed nim,
dyszac ci¢zko.

— Czy jestes moim tatg? — zapytat.

— Kranki! — zawotata Mama Jones.

Mezczyzna zamart w catkowitym bezruchu. Przykucnat ispojrzat chtopcu
prosto w oczy z powazna, skupiong mina.

— To mozliwe — przyznal. — Znam ten niebieski kolor. Pamigtam, ze przez
pewien czas byt popularny. Usunelismy firmowy kod Armaniego i uzyskalismy
otwarta wersje...

Popatrzyt na chtopca i dotknat wszczepki, ktorg miat za uchem. Mama Jones
zauwazyla z niepokojem, ze to wszczepka marsjanska.

Okazato si¢, ze na Marsie jednak bylo kiedys zycie, nie starozytne
cywilizacje, o jakich marzono w przesztosci, lecz martwe, mikroskopijne
organizmy. Nastepnie ktos znalazt sposoéb na odtworzenie kodu genetycznego
I stworzyt z niego wszczepki. ..

Obce symbionty, ktorych nikt nie rozumiat i niewielu bylo takich, ktérzy
chcieliby je zrozumie¢.

Chtopiec znieruchomiat, a nastepnie si¢ usmiechnat. Rozpromienit si¢ btogo.



— Przestan! — warkn¢ta Mama Jones i potrzasneta mezczyzng, az omal nie
stracit rownowagi. — Przestan! Co ty mu robisz?

—Ja... — Me¢zczyzna pokrecit gtowa i postukat sie we wszczepke. Chiopiec
odzyskat zdolnos¢ ruchu i rozejrzat si¢ wkoto z oszotomieniem w oczach, jakby
nagle si¢ zgubit. — Nie miates rodzicow — oznajmit mu mezczyzna. — Stworzono cig
w laboratorium, wtym miescie, sklecono z genomow z domeny publicznej
| fragmentow czarnorynkowych weztéow. — Westchnat gtosno. — Nakaimas —
powiedziat i cofnat si¢ o krok.

— Przestan! — powtorzyta Mama Jones, czujac si¢ bezradnie. — On nie jest...

— Wiem. — Mezczyzna odzyskal spokoj. — Przepraszam. On potrafi
przemawia¢ do mojej wszczepki. Bez interfejsu. Chyba wykonatem wtedy lepsza
robote, niz mi si¢ zdawato.

Co$ w jego twarzy igtosie... Nagle poczuta ucisk w klatce piersiowej,
wrazenie znane z dawnych lat, ktore teraz wydato si¢ jej dziwne i niepokojace.

— Boris! — zawotata. — Boris Chong?

— Stucham?

Unioést wzrok, po raz pierwszy spogladajac na nig jak trzeba. Teraz widziata
go wyraznie: grube, stowianskie rysy twarzy i ciemne, chinskie oczy. Pamigtata to
potaczenie. Postarzat sie, zmienit go kosmos i warunki, ale to byt on...

— Miriam?

Nazywata si¢ wtedy Miriam Jones. Nadano jej imi¢ po babci. Sprébowata si¢
usmiechnag¢, ale nie byta w stanie.

— To ja — potwierdzita.

— Przeciez...

— Ty odszedtes$ — przerwata mu. — Ja tu zostatam.

Chiopiec przenosit spojrzenie zjednego na drugie znich. Nadeszio
zrozumienie, a po nim rozczarowanie. Jego twarz przybrata smutny wyraz, a nad
glowa zgromadzity sie wyciagnicte z powietrza krople deszczu, skupiajac sie
w rozkotysang tafle wody. Przechodzace przez nig promienie stonca rozszczepiaty
sie, tworzac malenkie tecze.

— Muszg juz iS¢ — oznajmita Miriam. Uptyneto wiele czasu, odkad
ktokolwiek zwracat si¢ do niej tym imieniem.

— Dokad? Zaczekaj...

Tym razem to Boris Chong sprawiat wrazenie zbitego z tropu.

— Dlaczego wrocites? — zapytata go Miriam.

Wzruszyt ramionami. Marsjanska wszczepka za jego uchem zapulsowata.
Zywy pasozyt, czerpiacy pozywienie od nosiciela. — Chciatem. ..

— Muszg juz i$¢ — powtdrzyta Mama Jones. Miriam, byta kiedy$ Miriam, i ta
cze¢$¢ jej jazni, dawno juz pogrzebana, teraz sie budzita. Czuta sie dziwnie
I niezrecznie. Pociag-neta chtopca za reke. Potyskliwa tafla nad jego gtowa



rozprysta sie i woda spadta na chodnik wokoét niego, tworzac doskonaty mokry
Krag.

Kobieta co tydzien ulegata niewypowiedzianemu prag-nieniu Krankiego
Iszta znim do kosmoportu, tego btyszczacego okropienstwa ulokowanego
w samym srodku miasta, by obserwowac i czeka¢. Chtopiec wiedziat, ze stworzono
go w laboratorium, ze nigdy nie przebywat w tonie kobiety, lecz przyszedt na $wiat
w jednej z tanich placowek, gdzie ze $cian obtazita farba, a sztuczne macice czesto
sie psuty. Lecz na martwe ptody rowniez mozna byto znalez¢ kupcow. Tak jak na
wszystko.

Ale — podobnie jak inne dzieci — nigdy wto nie wierzyt. W giebi duszy
uwazat, ze jego matka naprawde¢ poszta do nieba. Ukrzyzowanie dato jej klucz do
jego bram. Wierzyt rowniez, ze jego ojciec wroci, tak jak mu powiedziata, zstapi
z nieba Stacji Centralnej do tej dzielnicy, potozonej w niedogodnym miegjscu
miedzy poinoca a potudniem, miedzy Zydami a Arabami, odnajdzie syna i pokocha
go.

Kobieta ponownie pociagneta Krankiego za reke i chiopiec poszedt za nia.
Wiatr owinat si¢ wokoét niego niczym szalik. Wiedziata, co mysli.

Moze przyleci w przysziym tygodniu.

— Miriam, zaczekaj!

Boris Chong, ktory kiedys byt piekny, w czasach, gdy ona réwniez byta
pickna, w dawno minionych czasach, gdy w pogodne wiosenne noce lezeli na
dachu starego budynku, petnego ludzi, ktoérzy przyjechali tu, by zosta¢ stuzacymi
bogaczy z pétnocnej czgsci miasta. Zrobili tam dla siebie gniazdo miegdzy
stonecznymi panelami a turbinami wiatrowymi, maty azyl ze starych wyrzuconych
sof, ostoniety barwna, perkalowa markiza z Indii, pokryta politycznymi sloganami
w jezyku, ktorego zadne z nich nie rozumiato. Lezeli tam, zachwycajac si¢ swymi
nagimi ciatami. Wiosng bylto ciepto i wiatr przynosit z dotu wonie bzu i jasminu.
Ten ostatni uwalniat swoj zapach nocami, gdy wida¢ byto gwiazdy i $swiatla
kosmoportu.

Mama Jones szta przed siebie. Droga do jej knajpki nie byta diuga. Chtopiec
podazat za nig, podobnie jak ten mezczyzna, teraz nieznajomy, ktory kiedys byt
mtody i pigkny i szeptem wyznawat jej mitos¢ po hebrajsku, a potem ja opuscit,
dawno temu, tak bardzo dawno...

Mezczyzna szedt za nig, ten mezczyzna, Ktorego juz nie znata. Serce bito jej
szybko, jej stare, biologiczne serce, ktorego nigdy nie zastepowala. Nie
zatrzymywata sie ani na chwile. Mijata stragany z owocami i jarzynami, Kliniki
genetyczne, centra uploadowe sprzedajace sny z drugiej reki, sklepy z butami (bo
ludzie zawsze beda potrzebo-wali butéow), darmowag przychodnig¢, sudanska
restauracje i puszki na $mieci, az wreszcie dotarta do Knajpki Mamy Jones, wneki
w murze pomiedzy zakladem tapicerskim a weziem Kosciota Robota, bo ludzie



zawsze potrzebuja kogos, kto naprawi stare sofy albo fotele, i zawsze potrzebuja
wiary, takiego czy innego rodzaju.

A takze trunkéw, pomyslata Miriam Jones, wchodzac do lokalu. Swiatta byty
tu odpowiednio stabe, stoliki drewniane i nakryte obrusami, a najblizszy wezet
oferowatby szeroki wybor programow, gdyby jakis czas temu ktos$ nie nastawit go
na stale na potudniowosudanski kanal nadajacy na zmiane religijne kazania,
prognozy pogody, ktore nigdy sie nie zmienialy, dubbingowane powtoérki
niekonczacej si¢ marsjanskiej opery mydlanej Linie montazowe, i nigdy nic innego.

Oferowano tu lane piwo — palestynskie taiga i izraelskie maccabee — rosyjska
wodke miejscowej produkcji i wiele napojow bezalkoholowych i butelkowanych
lagerow. Klientom udostepniano tez szisze oraz stoty do gry w tryktraka. To byla
catkiem niezta knajpka. Nie przynosita zbyt wielkich zyskow, ale wystarczato na
czynsz, zywnos¢ i opieke nad chtopcem. Miriam byta z niej dumna. Lokal nalezat
do niej.

W érodku siedziata tylko garstka regularnych klientow, dwaj dokerzy
z kosmoportu dzielili si¢ szisza i popijali piwo, pograzeni w przyjacielskiej
rozmowie, mackarz pluskat sie¢ w balii wypetnionej woda, popijajac arak, a Isobel
Chow, corka przyjaciotki Miriam, Ireny Chow, siedziala przy herbacie migtowej.
Sprawiata wrazenie gicboko zamyslonej. Po drodze Miriam dotkneta lekko jej
barku, ale dziewczyna w ogole nie zareagowala. Pograzyla si¢ gieboko w §wiecie
wirtualnym, czyli w Konwersaciji.

Miriam weszla za bar. Ze wszystkich stron otaczat ja dzwiek izew
Konwersacji, ale ona odgrodzita swiadomos¢ od wigkszosci tego hatasu.

— Kranki — odezwata si¢ Mama Jones. — Mysle, ze powinienes pojs¢ do domu
I odrobi¢ lekcje.

— Juz odrobitem — burknat chtopiec. Skierowat uwage na pobliska szisze,
zamknat w dtoni niebieski dym i zmienit go w gtadka kulke. Te czynnosci mocno
go zaabsorbowaty. Gdy Mama Jones stangta za barem, poczuta si¢ swobodniej.
Tutaj byta krolowa wiasnej domeny. Ustyszata kroki i zobaczyta przesuwajacy sie
cien. Mezczyzna, ktérego znata kiedys$ jako Borisa Chonga, wszedt do srodka,
pochylajac si¢ w niskich drzwiach.

— Miriam, czy mozemy porozmawiac?

— Co mam podac?

Wskazata na potki za soba. Zrenice Borisa Chonga nagle sie rozszerzyty. Po
plecach Mamy Jones przebiegty ciarki. Mezczyzna rozmawial bezgtosnie ze swa
marsjanska wszczepka.

— Stucham?

Jej ton zabrzmial ostrzej, niz zamierzata. Boris otworzyt szeroko oczy.
Sprawiat wrazenie zaskoczonego.

— Arak — odpowiedziat i usmiechnat si¢. Ten usmiech przeobrazit jego twarz,



uczynit go mtodszymii...

Bardziej ludzkim.

Skinegta gtowsa, zdjeta butelke z potki inalata mu szklaneczke araku,
anyzowego trunku tak lubianego w tym kraju. Dodata troche lodu i zaniosta arak
do stolika razem ze szklanka zimnej wody. Po jej dolaniu napo6j zmieniat kolor,
robit si¢ metny i jasny jak mleko.

— Usiadz obok mnie.

Przez chwile stata przy stoliku, krzyzujac ramiona na piersiach, az wreszcie
ustgpita. Usiadta, a on po chwili wahania zrobit to samo.

— | co? — zapytata.

—Jak ci sie zyto?

— Niezle.

— Wiesz, ze musialem si¢ wynies¢. Tu nie bylo juz pracy, nie byto
przysztosci...

—Ja tu bytam.

— Tak.

Jego oczy ztagodniaty. Rzecz jasna, wiedziata, co chciat jej powiedzie¢. Nie
miala do niego pretensji. Sama go zachecata do wyjazdu, a gdy w koncu ja opuscit,
oboje musieli jakos zy¢ dalej. Zwazywszy wszystko razem, Miriam nie zatowata
swego zycia.

— To twoj lokal?

— Pozwala mi optaci¢ czynsz i swiadczenia. Opiekuje si¢ chtopcem.

—Aon jest...

Wzruszyta ramionami.

— Pochodzi z laboratoriow. Moze to jeden z twoich, jak mowites.

— Byto ich tak wielu... — zaczat. — Kombinowalismy z kazdym otwartym
kodem genetycznym, jaki wpadt nam w rece. Czy wszyscy sa podobni do niego?

Miriam pokrecita gtowa.

— Nie wiem... trudno jest wysledzi¢ wszystkie dzieciaki. Co wigcej, one nie
zostaja dzieciakami do konca zycia. Kranki, czy mogtbys przynies¢ mi kawy? —
zawotata do chtopca.

Kranki skierowat na nich spojrzenie swych powaznych oczu. Nadal trzymat
wrece kulke dymu. Gdy podrzucit ja w powietrze, odzyskata naturalne
wiasciwosci i rozproszyta sie.

— Eee... — mruknat.

— Przestan, Kranki — rzekta Miriam. — Dzigkuje.

Chtopiec podszedt do baru, a ona znowu spojrzata na Borisa.

— Gdzie bytes przez caty ten czas? — zapytata.

Wzruszyt ramionami.

— Spedzitem troch¢ czasu na Ceres, w Pasie. Pracowalem dla jednej



z malajskich korporacji. — Usmiechnat si¢. — Nie bylo juz wiecej dzieci. Po
prostu... naprawiatem ludzi. Potem siedzialem trzy lata w Tong Yun. Tam
dostatem to...

Wskazat na pulsujaca biomase, ktora miat za uchem.

— Bolato? — spytata z zainteresowaniem Miriam.

— Mozna si¢ przyzwyczai¢ — odpart. — Nasienie wstrzykuje si¢ pod skore.
Potem zaczyna rosnaé. To... moze by¢ dokuczliwe. Nie sam fizyczny fakt, ale
kiedy zaczynasz si¢ komunikowac, tworzy¢ siec.

Miriam czuta si¢ dziwnie, patrzac na wszczepkg.

— Czy moge jej dotknac¢? — zapytata, niespodziewanie dla siebie samej. Boris
wygladat na zazenowanego. Zawsze sprawial takie wrazenie, pomyslata.
Z zaskoczeniem poczuta, ze wypelnia ja potezny zar dumy i sympatii.

— Jasne — zgodzit si¢. — Nie ma sprawy.

Wyciagneta r¢ke ibardzo ostroznie dotkngta wszczepki koncem palca.
Z zaskoczeniem stwierdzita, ze w dotyku przypomina skoére. Mogta byé nieco
cieplejsza. Nacisneta troche mocniej. To byto tak, jakby dotykata czyraka. Cofneta
reke.

Kranki wrocit, trzymajac dzbanek z dtuga raczka. W srodku byta czarna
kawa, zaparzona z nasionami kardamonu i cynamonem. Miriam wypetnita kawa
mata porcelanows filizanke i uniosta jg miedzy palcami.

— Stysze to — oznajmit chiopiec.

— Co styszysz?

— To — powtorzyt uparcie Kranki, wskazujac na wszczepke.

— | co ona mowi? — zapytata Miriam, pociagajac tyk kawy. Zauwazyta, ze
Boris przyglada sie uwaznie chtopcu.

— Jest zdezorientowana.

— Dlaczego?

— Wyczuwa w swym nosicielu cos dziwnego. Bardzo silne emocje, czy moze
potaczenie emocji. Mitos¢, zadza, zal i nadzieja, wszystko to zmieszane ze soba...
nigdy przedtem nie doswiadczyta czegos takiego.

— Kranki!

Miriam sttumita peten szoku $miech, gdy Boris odchylit si¢ na krzesle
Z poczerwieniatg twarza.

— Starczy juz tego na dzisiaj — rzekta chtopcu. — 1dz si¢ pobawié¢ na dworze.

Kranki wyraznie poweselat.

— Moge? Naprawdg?

— Nie oddalaj si¢ zbytnio. Trzymaj si¢ tam, gdzie moge ci¢ zobaczy¢.

— Ja zawsze ci¢ widze — oznajmit chtopiec i wybiegt, nie ogladajac si¢ za
siebie. Sledzita lekkie echo jego krokéw w cyfrowym morzu Konwersacji, nim
zniknat w hatasie na zewnatrz.



— Dzieci — mrukngeta z westchnieniem.

— Nie ma sprawy. — Mgzczyzna usmiechnat si¢. Dzieki temu wygladat
mtodziej, przypominat jej dawne dni, inne czasy. — Czesto o tobie myslatem.

— Boris, po co tu przyleciates?

Znowu wzruszyt ramionami.

— Po Tong Yun znalaztem robot¢ w Republikach Galileanskich. Na Callisto.
Ludzie w Ukladzie Zewngtrznym sa dziwni. To przez Jowisza widocznego na
niebie albo... maja niezwykte technologie, areligii, ktére wyznaja, w ogoéle nie
rozumiatem. Za blisko Pozostawionych i Swiata Smoka... a za daleko od Stonca.

— Dlatego wroécites? — zapytata, $miejac sie z zaskoczenia. — Bo tesknites za
Stohcem?

— Tesknitem za domem — wyjasnit. — Znalaztem robote w Ksiezycowym
Porcie. Nie potrafitem uwierzy¢, ze jestem tak blisko i widze na niebie wschodzaca
Ziemie. W Uktadzie Wewngtrznym czutem si¢ jak w domu. W koncu wzigtem
urlop i przylecialem tutaj. — Rozpostart szeroko ramiona. Miriam wyczuwata
niewypowiedziane stowa, ale nie potrafita si¢ zdoby¢ na wscibstwo. — Tesknitem
za deszczem, ktory pada z nieba — dodat Boris.

— Twoj tata jeszcze zyje — poinformowata go Miriam. — Widuje go od czasu
do czasu.

Boris znowu si¢ usmiechnat, cho¢ w zmarszczkach w kacikach jego oczu —
przedtem ich nie bylo, pomyslata nagle wzruszona Miriam — wyczuwato si¢
zastarzaty bol.

— Tak. Jest juz na emeryturze — potwierdzit.

Miriam go pamiectala. Byt poteznie zbudowanym Rusochinczykiem
noszacym egzoszkielet i razem z brygada innych budowlancow wdrapywat si¢ na
nieukonczone $ciany kosmoportu jak metalowy pajgk. W tym widoku byto cos
wspaniatego. Gdy byli tak wysoko, wydawali si¢ malency jak owady. Ich metalowe
skorupy Isnity w stoncu, aszczypce pracowaly nieustannie, kruszac kamien
I wznoszac sciany tak potgzne, ze mogiby sie na nich wesprzec¢ caty swiat.

Widywata go od czasu do czasu. Przesiadywat w kawiarniach, grajac
w tryktraka. Wypijat niezliczone filizanki czarnej kawy i raz po raz rzucat kostkami
w powtarzajagcym sie¢ rytuale. Padal na niego cien gmachu, ktéry pomogt
wybudowac i ktory w koncu uczynit go zbednym.

— Zobaczysz si¢ z nim? — zapytata.

Boris wzruszyt ramionami.

— Moze. Tak. Pozniej... — Wypit tyk trunku i skrzywit si¢. — Arak — rzekt. —
Zapomniatem, jak smakuje.

Miriam u$miechnela sie. Oboje juz od pewnego czasu usmiechali si¢ do
siebie bez powodu i bez zalu. Na razie to wystarczato.

W knajpce byto cicho. Mackarz lezat w swojej balii. Wytupiaste oczy miat



zamkniete. Dwaj dokerzy rozparli si¢ wygodnie na krzestach i rozmawiali cicho.
Isobel siedziata nieruchomo, nadal pograzona w wirtualu. Nagle Kranki znalazt si¢
obok nich. Miriam nie widziata, jak si¢ zblizat. Miat dar naglego pojawiania si¢
I znikania, podobnie jak wszystkie dzieci ze stacji. Chlopiec zobaczyt, ze oboje si¢
usmiechaja i poszedt za ich przyktadem.

Kobieta ujeta jego dion. Nadal bylta ciepta.

— Nie moglismy si¢ bawi¢ — poskarzyt si¢ Kranki. Nad jego gtowa unosita
si¢ aureola, z kropelek wody w jego krétkich, nastroszonych wtosach tryskaty
tecze. — Znowu zacze¢to padac. — Wtem popatrzyt na nich z chlopigca
podejrzliwoscig. — Czemu sie usmiechacie?

Miriam spojrzata na mezczyzne, Borisa, ktory byt tym, kogo kiedys kochat
ktos, kim wtedy byta.

— To pewnie przez ten deszcz — skwitowata.



DWA: POD OKAPEM

Isobel widziata, jak rozmawiaja ze soba — Mama Jones i dziwny wysoki
mezczyzna, ktory wydawat si¢ jej skads znajomy, jakby byt odlegtym kuzynem,
ktorego kiedys przelotnie widziata. Myslami przebywata jednak gdzie indziej. Czy
znowu si¢ z nim zobacze? Jej serce bito w szybkim, nieznajomym rytmie. Nigdy
dotad nie doznata niczego w tym rodzaju. Czula si¢ rozdarta, tak bardzo rozdarta.
W jej drugim zyciu wszystko bylo prostsze. W wirtualu mozna byto stworzy¢
siebie na nowo. Widziata, jak Mama Jones patrzy na tego me¢zczyzne, tak dziwnie,
jakby...

Ale to byto smieszne. Jakby byli w sobie zakochani.

Mitos¢. Mitosc byta bardzo dziwna!

Zebrata swoje rzeczy i ruszyta ku wyjsciu. Czy zobaczy si¢ z nim znowu?
Czy przyjdzie? Wychodzac przez zastone z paciorkéw, mingta Krankiego
| pogtaskata go po wiosach. Chtopiec popatrzyt na nig z powaga w wielkich
niebieskich oczach. Isobel wyszia i ujrzala przed soba stacje, ogromna i dobrze
znana. Deszcz potyskiwat na jej $cianach jak brokat na sukni.

To szalenstwo, pomyslata, ale policzki jej poczerwieniaty i miata zawroty
gtowy z niecierpliwosci, jakby byta chora.

Czy bedzie na nig czekat?

— Spotkamy si¢ jutro? — zapytata Isobel Chow.

Robotnik Motl rozejrzat si¢ na boki, za szybko. Dziewczyna cofnela sie
0 krok.

— Jutro wieczorem. Pod okapem.

Rozmawiali szeptem. Isobel spowita si¢ w odwage niczym w szate. Podeszia
do niego. Potozyta r¢ke na jego piersi. Serce bito mu szybko, czula to przez metal.
Pachniat olejem maszynowym i potem.

— 1dz juz — rzekt jej. — Musisz...

Stowa zgasty, niewypowiedziane. Jego serce byto jak kurczatko w jej dtoni,
wystraszone ibezradne. Uswiadomita sobie nagle, ze ma wiadze. To ja
podekscytowato. Mie¢ nad kims wiadze, tak po prostu.

Przesunat po jej policzku goragcymi, metalowymi palcami. Zadrzata. Co, jesli
ktos to zobaczy?

— Muszg juz i$¢ — powiedziat.

Cofnat od niej dton. Odsunat sie i to jg zabolato.

— Jutro — wyszeptata.

— Pod okapem — dopowiedziat i oddalit si¢ szybkimi krokami, wychodzac
zza magazynu i Kierujac si¢ ku morzu.

Odprowadzita go wzrokiem, a nastepnie sama wymk-neta sie¢ w noc.

Wczesnym rankiem nikt nie niepokoit kaplicy $wietego Cohena od Innych,



wznoszacej sie obok parku na rogu ulicy Levinsky. Ulicami posuwaty sie
zamiatarki, wciagajace kurz, zlewajace nawierzchni¢ wodg i szorujace ja pilnie.
Gdy radowaty si¢ tym najwazniejszym ze wszystkich zadan, tymczasowym
powstrzymywaniem entropii, w powietrzu unosito sie ciche buczenie wdziecznosci.

Przy kaplicy klgczata samotna kobieta. Miriam Jones. Mama Jones z Knajpki
Mamy Jones zapalata $wieczke i sktadata ofiare, zepsuty obwod elektroniczny ze
starego pilota do telewizora, przestarzaty i bezuzyteczny.

— Bron nas przed Zaraza, przed Robakiem iprzed uwaga Innych-—
wyszeptata kobieta. — | wskaz nam droge przez obwod swiata, swiety Cohenie.

Kaplica nie odpowiedziata. Ale tez Mama Jones nie spodziewala si¢
odpowiedzi.

Wyprostowata si¢ powoli. Kolana dokuczaty jej coraz bardziej. Nadal miata
wiasne rzepki. Zachowata wigkszos¢ oryginalnych czesci ciata. Nie byt to moze
powod do dumy, ale tez nie musiala si¢ tego wstydzi¢. Stata przy kaplicy,
wciagajac w siebie poranne powietrze, radosne buczenie maszyn czyszczacych
I wyimaginowany $wist suborbitalnych statkéw, ktore opadaly z wielkiej
wysokosci jak pajaki na spadochronach, by wylagdowacé na dachu Stacji Centralne;j.

Weczorajszy dzien byt naprawde dziwny, pomyslata. Boris powiedzial, ze to
Swigto. Wiedziala jednak, ze o wielu sprawach nie wspomniat. O zobowigzaniach
I wigezach. O sytuacji.

Nie chciata jednak o tym wszystkim mysle¢. Nie w tej chwili.

Poranek byt chtodny i rzeski. Ziemi nie zalewat jeszcze letni zar, od ktorego
samo powietrze robito si¢ duszne. Odsuneta sie od kaplicy, wchodzac na parkowy
trawnik. Mito byto poczu¢ trawe pod stopami. Przypomniata sobie czasy, gdy byla
mtoda i podobnie jak nowi uchodzcy — Somalijczycy albo Sudanczycy, ktorzy
dopiero niedawno dotarli do tego niezwyklego kraju, przechodzac przez pustynie
I granice, by znalez¢ jakies spokojne miejsce — czuta si¢ niechciana w tej
zydowskiej enklawie. Pamigtala, ze jej ojciec budzit si¢ co rano, szedt do parku
I siadat tam razem zinnymi. Wszyscy siedzieli nieruchomo, w aurze cichej
desperacji. Czekali. Cze-kali na cztowieka w pikapie, ktéry zaoferuje im prace, na
autobus agencji ONZ albo — z bezradnosciag — na to, az Agencja Oz, specjalny
wydzial izraelskiej policji, przyjedzie sprawdzi¢ ich papiery z mysla
0 aresztowaniu badz deportac;ji.

,,Oz” znaczy po hebrajsku ,sita”, Miriam byta jednak przekonana, ze
prawdziwa sita nie polega na zastraszaniu bezradnych ludzi, ktérzy nie majg dokad
pojs¢. Sita polegata na przetrwaniu — jak przetrwali jej rodzice i ona — na nauczeniu
si¢ hebrajskiego, znalezieniu pracy, budowie matego, spokojnego zycia, w miare
jak przysztos¢ przechodzita w terazniejszosé, aterazniejszos¢ w przesziosé, az
wreszcie pewnego dnia zostata sama i nadal mieszkata w cieniu Stacji Centralnej.

W parku panowata cisza. Tylko jeden robotnik siedziat wsparty plecami



o drzewo. Nie potrafita okresli¢, czy $pi. Ruch uliczny zaczat sie nasila¢
I zamiatarki oddality si¢ z cichym szeptem rozczarowania. Na ulicy pojawity sie
mate samochody z panelami stonecznymi rozpostartymi na podobienstwo skrzydet.
Wszedzie byto petno paneli — na dachach i $cianach budynkow. Kazdy prébowat
chwyci¢ odrobing darmowej energii w tym najstoneczniejszym ze wszystkich
miast, Tel Awiwie. Mama Jones wiedziata, ze za miastem znajduja si¢ farmy
stoneczne, rozlegte obszary, na ktérych panele ciagnety si¢ od horyzontu po
horyzont. Wszystkie chciwie pochtaniaty promienie stonca i przetwarzaty je na
energie, ktorg nastgpnie przekazywano do stacji tadowania w catym miescie. Mama
Jones lubita na nie patrze¢, poza tym byty obecnie bardzo modne. Ona rowniez
wszyta sobie malenkie panele w ubrania, a jej kapelusz z szerokim rondem takze
przechwytywat promienie stoneczne, nie marnujac niczego. Wygladat bardzo
stylowo.

Opuscita park i przeszta na druga strong ulicy. Nagle zauwazyta jadaca na
rowerze Isobel Chow. Dziewczyna zmierzata w strone Stacji Centralnej. Mama
Jones pomachata do niej r¢ka, ale Isobel jej nie zauwazyla. Kobieta wzruszyta
ramionami. Pora otworzy¢ knajpke, przygotowac szisze i drinki. WKkroétce zjawia
si¢ klienci. Na Stacji Centralnej nigdy ich nie brakowato.

Isobel jechata Salame Road. Jej rower rozpostart skrzydta jak motyl,
wchtaniajac promienie stonca. Szeptat do niej sennym, szczesliwym glosem.
Sygnat z jej wezta mieszat si¢ z setka tysigcy innych gtosow, kanatow, muzyki,
jezykow, nadawanego na szerokim pasmie, niezrozumiatego toktoku Innych,
prognoz pogody, wspomnien, pozaswiatowych przekazow z Ksiezycowego Portu,
Tong Yun i Pasa. Isobel przypadkowo przemierzata gteboki, nigdy si¢ niekonczacy
strumien Konwersacji, to nastrajajac si¢ na jakis sygnat, to znowu go gubiac.

Omywaly ja dzwieki i obrazy — przekazy z gtebokiej przestrzeni pochodzace
od samotnego pajaka, ktory spadt na zamarznigta skate w obtoku Oorta i zagtebit
si¢ w niej, by przerobi¢ asteroide na kopie samego siebie; powtorkowy odcinek
Linii montazowych, kongijska stacje nadajaca muzyke nuevo kwasa-kwasa, talk
show o studiowaniu Tory ze stacji w potnocnym Tel Awiwie, z kazda chwilg coraz
bardziej ozywiony; az chodnikow nagte, alarmujace sygnaty: Prosze o pomoc.
Prosze o datki. Przyjme prace za czesci zamienne.

Isobel zwolnita. Obok jezdni, po arabskiej stronie, stal robotnik. Byt
w kiepskim stanie — wielkie plamy rdzy, brakujace oko, jedna noga zwisajaca
bezwtadnie. Jego ocalate ludzkie oko spogladato na nig, nie potrafita okresli¢, czy
z niemym btaganiem, czy z oboj¢tnoscia. Robotnik wysytat sygnaty na szerokim
pasmie, mechanicznie i bezradnie. Na roztozonym obok kocu lezat stosik czesci
zamiennych oraz niemal pusty kanister benzyny. Energia stoneczna nie przydawata
sie zbytnio robotnikom.

Nie, nie zatrzyma si¢. Nie mogta sobie na to pozwoli¢. Czuta si¢ jednak



zaniepokojona. Oddalita sie, ale co chwila ogladata si¢ za siebie. Przechodnie
ignorowali robotnika, jakby w ogéle go tam nie byto. Stonce szybko wstawato.
Znowu bedzie upalny dzien. Znalazia jego wezet i wystata maty datek, raczej dla
uspokojenia sumienia, anie dla niego. Robotnicy — zagubieni zolnierze
przegranych wojen Zydow, zmechanizowani i wystani na pole bitwy, a potem, gdy
wojny si¢ skonczyly, pozostawieni wiasnemu losowi — musieli zebra¢ na ulicach
0 czesci, ktorych potrzebowali do zycia. ..

Wiedziata, ze wielu z nich emigrowato poza Ziemi¢, do Tong Yun na
Marsie. Inni mieszkali w Jerozolimie, skupiajac si¢ w Dzielnicy Rosyjskiej, ktora
uczynili swoja przez diugie zasiedlenie. Zebracy. Nikt nie zwracat na nich uwagi.

Byli tez starzy. Niektorzy walczyli w wojnach, ktore nawet nie miaty juz
nazw.

Nadal pedzita w strone stacji

Dzis wieczorem, pomyslata. Pod okapem. Jej serce zadrzato
z niecierpliwosci jak latawiec stoneczny czekajacy na wypuszczenie.

Z uptywem dnia stonce wznosito si¢ za Stacja Centralng i zataczato nad nia
tuk, by wreszcie zniknag¢ w morzu.

Na bulwarze na Poziomie Trzecim mozna byto znalez¢ mnostwo punktow
gastronomicznych, stref walk dronéw, kapsut swiatow gier, pawilonéw Louisa Wu,
nakamali ibaréw dla palaczy, placowek sprzedajacych seks na zywo albo
w wirtualu, a takze bazar wiary.

Isobel styszata, ze najwigkszy tego rodzaju bazar znajduje si¢ w miescie
Tong Yun na Marsie. Ten, ktory mieli na Stacji Centralnej, byt stosunkowo
niewielki — misja Kosciota Robota, §wiatynia goreanska, Centrum Elrona na rzecz
Postepu Ludzkosci, swigtynia bahaistyczna, meczet, synagoga, kosciot katolicki,
kosciot armenski, kaplica Ogko oraz §wiatynia buddyzmu therawadyjskiego.

Po drodze do pracy lIsobel zajrzata do kosciota. Wychowano ja jako
katoliczke. Rodzina jej matki — Chinczycy, ktorzy wyemigrowali na Filipiny —
przyjeta te religic winnej epoce, w innych czasach. Ona jednak nie potrafita
znalez¢ pocieszenia w spokoju i ciszy przestronnych kosciotow, zapachu swiec,
stabym swietle, barwionych szybach i smetnej minie ukrzyzowanego Jezusa.

Kosciot tego zabrania, pomyslata z nagtym przerazeniem. Przytlaczala ja
panujaca tu cisza. Powietrze bylo zbyt nieruchome. Miata wrazenie, ze kazdy
przedmiot znajdujacy sie wewnatrz patrzy na nig, jest swiadomy jej obecnosci.
Odwrocita si¢ i wyszia.

Gdy tylko znalazta si¢ na zewnatrz, omal nie wpadta przez nieuwage na brata
Gruntowng Naprawe.

— Corko, drzysz— zauwazyt R. Gruntowna Naprawa ze wspoétczuciem
w gtosie. Isobel znata go, cho¢ stabo. Robot, odkad si¢gata pamiecia, byt
nieodigcznym elementem zycia w Stacji Centralnej (zaréwno w samym



kosmoporcie, jak i1 w otaczajacej go dzielnicy). Niekiedy, gdy urodzit sie chtopiec,
stuzyt tez jako mohel mieszkajacym tu zydom.

— Nic mi nie jest, naprawde — zapewnita Isobel. R. Gruntowna Naprawa
zwracal ku niej pozbawiong wyrazu twarz. W jezyku hebrajskim stowo ,,robot”
byto rodzaju meskiego, a wigkszosci robotow nie wyposazono w piersi i genitalia,
co nadawato im z lekka meski wyglad. Roboty wiasciwie byly pomytka. Nie
produkowano ich juz od bardzo dawna. Byty zaginionym ogniwem, nie do konca
udanym krokiem na drodze ewolucji migedzy cztowiekiem a Innym.

— Chciataby$ kubek herbaty? — zapytat robot. — A moze ciastko? —
Styszatem, ze cukier pomaga ludziom na stres.

R. Gruntowna Naprawa jakim$ cudem zdotat zrobi¢ speszong ming.

— Nic mi nie jest, naprawde — powtorzyta dziewczyna. — Czy wierzysz... —
sprobowata zapyta¢ pod wptywem impulsu— czy roboty moga... chciatam
powiedzie¢. ..

Zaciela si¢. Robot wlepit w nig dziwne, pozbawione wyrazu spojrzenie.
Jeden z policzkow przeszywata mu blizna rdzy, biegnaca od lewego oka do kacika
ust.

— Mozesz mnie zapytac¢, o co zechcesz — zapewnit tagodnym tonem.

Isobel zadata sobie pytanie, kim byt niezyjacy cztowiek, ktorego gtos stat sie
podstawa gtosu robota.

— Czy roboty moga kocha¢?

R. Gruntowna Naprawa poruszyt ustami. By¢ moze miat to by¢ usmiech.

— Nie czujemy nic poza mitoscig — oznajmit.

— Ja to mozliwe? Jak w ogole mozecie... czu¢? — zapytata tonem bliskim
krzyku. Znajdowali si¢ jednak na Poziomie Trzecim i nikt nie zwracat uwagi na
takie rzeczy.

— Jestesmy antropomorficzni — wyjasnit ze spokojem R. Gruntowna
Naprawa. — Stworzono nas na podobienstwo ludzi, dano nam fizyczng postac
I zmysty. To brzemig¢ blaszanego cztowieka. — W jego gtosie pobrzmiewat smutek.
— Znasz ten wiersz?

— Nie znam — przyznata. — A co... co z Innymi?

Robot pokrecit gtowa.

— Kto to wie? — odpart. — Nie potrafimy sobie wyobrazi¢, jak wyglada byt
czysto cyfrowych istot, ktore nie znaja fizycznosci. Ale z drugiej strony staramy sie
uciec od fizycznej egzystencji i osiagna¢ niebo, nawet jesli wiemy, ze ono nie
istnieje i trzeba je dopiero zbudowaé. Ze $wiat wymaga gruntownej naprawy... ale
0 co wiasciwie mnie pytasz, Isobel, corko Ireny?

— Nie wiem — wyszeptata i uswiadomita sobie, ze jej twarz jest wilgotna. —
Kosciot... — Wskazata leciutko gtowa na katolicki kosciot, z ktorego przed chwila
wyszta. Robot skinat gtowa, jakby ja rozumiat.



— Mtodzi czujg bardzo mocno — stwierdzit tagodnym tonem. — Nie boj sie,
Isobel. Pozwol sobie kochag.

— Nie wiem — powtoérzyta. — Nie wiem.

— Zaczekaj...

Ale ona odwrécita sie juz plecami do brata Gruntownej Naprawy i oddalita
sie, mruganiem usuwajac tzy z oczu. Nie miala pojecia, skad sie wziety. Juz byta
spozniona do pracy.

Dzi§ wieczorem, pomyslata. Dzis wieczorem pod okapem. Otarta 1zy
z twarzy.

Wieczor przyniost do Stacji Centralnej tak oczekiwany chtéd. W Knajpce
Mamy Jones zapalono swiece, a po drugiej stronie ulicy w bezimiennym nakamalu
przygotowywano wieczorna kave. Intensywny ziemny zapach — korzenie obierano
I siekano, a nastepnie miazsz mieszano z wodg i wyciskano, by uzyskac¢ esencje
rosliny, zawarte w niej kawalaktony — unosit si¢ nad ulica, ktora byta sercem
dzielnicy.

W parku robotnicy zebrali si¢ wokét ogniska zapalonego w odwroconej do
gory dnem metalowej beczce. Ich twarze I$nity w ptomieniach, metal i ludzkie
cialo nieudolnie potagczone w cato$¢, wcigz trzymajace sie zycia pozostatosci
dawno zakonczonych wojen. Mieli wiasny jezyk, osobliwie brzmigcy bojowy
jidysz, ktéry wdrukowat im jakis wojskowy konstruktor o dobrych intencjach.
Skryty, tajemny jezyk, ktorym nikt poza nimi juz si¢ nie postugiwat.

Wewnatrz Stacji Centralnej pasazerowie jedli, pili, bawili sie, pracowali
i czekali — ksiezycowi kupcy, marsjanscy Chinczycy, ktérzy przyjechali na
zorganizowana wycieczke na Ziemie, Zydzi z asteroidowych kibucéw w Pasie,
hatasliwe ttumy, ktorym ojczysty swiat juz nie wystarczat, cho¢ nadal byt dla nich
centrum wszechrzeczy, wokot ktorego krazylty wszystkie pozostate planety,
ksiezyce 1 habitaty, jakby arystotelesowski model wszechswiata zatriumfowat nad
kopernikanskim, ktéry na jakis czas zdobyt nad nim przewage. Na Poziomie
Trzecim Isobel pograzata si¢ w swej kapsule roboczej, istniejagc jednoczesnie jak
kot Schrodingera w przestrzeni  fizycznej irownie realnym  wirtualnym
wszechswiecie Gildii Aszkelonskich, gdzie...

Byta stawng Isobel Chow, kapitanem ,Kota o Dziewigciu Ogonach”.
Gwiazdolot zbudowano przed tysigcami lat, ale po uptywie cyklu uniwersalnego
zawsze udoskonalano go i przebudowywano. Isobel Kkierowala operacja
poszukiwania cennych artefaktow swiata gier, ktére mozna byto sprzeda¢ na
Gietdzie...

Krazyta wokot Czarnej Betty, najwazniejszej osobliwosci wszechswiata
Gildii  Aszkelonskich, gdzie wymarta rasa obcych pozostawita po sobie
enigmatyczne ruiny unoszace si¢ w przestrzeni jako odtamki skat, pozbawione
atmo-sfery asteroidy, pozostatos¢ po wielkim ongis imperium galaktycznym. ..



Sukces tam przektadat si¢ na zywnos¢, wodg i czynsz tutaj.

Ale gdzie byto ,tutaj”, a gdzie byto ,,tam”?

Isobel schrodingerowata w wirtualu iwrealu— albo wGA iwtym, co
nazywali Wszechswiatem Wyjsciowym. Na tym polegata jej praca.

Nad Stacjg Centralng zapadta noc. W catej dzielnicy zapality si¢ swiatla,
unoszace sie w powietrzu sfery I$nigce radosnym blaskiem. Noca Stacja ozywata...

Kwiaciarze zamykali juz stragany na rozlegltym targowisku. Mtody Kranki
bawit si¢ sam. Na ziemi lezaly utamane todygi i wiedngce ciemne roze ksiezycowe
z hydroponicznych upraw. Nikt nie zblizat si¢ zbytnio do niego. Chtopiec byt
dziwny...

Otaczaty go dzwigki asteroidowego pidzynu, sprawiajace, ze todygi stawaty
pionowo i plasaty przed nim, akwiaty czarnych roz otwieraty si¢ izamykaty
w milczacym, pozbawionym wdzigku tancu. Chtopca dotkneta nakaimas, czarna
magia, kwantowa klatwa. Optywat go strumien Konwersacji. Handlarze zamykali
stragany albo otwie-rali je na noc, targowisko zmieniato oblicze, ale nigdy nie
przestawato dziata¢. Ludzie spali pod swoimi budkami albo jedli kolacje. Od
straganéw z zywnoscig dobiegaly wonie smazonych ryb, chili ioctu, soi
I smazonego czosnku, kminu, kurkumy i sumaku, drobnoziarnistego fioletowego
proszku, nazwanego tak, poniewaz przypominat barwa rosline o tej samej nazwie.
Chtopiec si¢ bawit, jak to chtopcy, a kwiaty tanczyty bezgtosnie.

— Yu stap go wea?

,,Dokad idziesz?”

— Mi stap go bak long haos.

,,Ide do domu”.

— Yu no save stap smoltaem, dring smolsmol bia?

,,Nie zatrzymasz si¢ na mate piwko?”

Smiech. A potem...

— Si, mi save stap smoltaem.

,» 1aK, moze zatrzymam si¢ na chwilke”.

Grata muzyka na licznych kanatach, atakze na zywo. Mitody kathoey
z Tajlandii podrozujacy z plecakiem grat na starej gitarze akustycznej i $piewat,
anieco dalej mackarz wybijat rytm na licznych puszkach, pomagajac sobie
zaktoceniami czasu rzeczywistego. Jego cichy gtos wplatat si¢ w skomplikowany,
nigdy niemilknacy wzorzec Konwersacji.

— Mi lafem yu!

— Awo, yu drong!

Smiech. ,,Kocham cig”.

,,Jestes pijany!”

Nastepnie pocatunek i dwaj mezczyzni oddalaja sie, trzymajac si¢ za rece.

— Wan dei bae mi go long spes, bae mi go lukluk olbaot long ol star.



— Yu kranki we!

,,Pewnego dnia polec¢ w kosmos i zobacze wszystkie planety”.

,,Jestes szalony!”

Znowu $miech. Ktos nagle wypada z wirtualu imruga zaspanymi
powiekami, zeby przywykna¢ do rzeczywistosci, ktos odwraca rybe na grillu, ktos
ziewa, kto§ sie usmiecha, wybucha bojka, spotykaja sie kochankowie, zza
horyzontu wytania sie ksiezyc, po jego powierzchni przebiegaja cienie
poruszajacych sie pajakow.

Pod okapem. Pod okapem. Gdzie zawsze jest sucho, gdzie zawsze jest
ciemno. Pod okapem.

Tam, pod okapem Stacji Centralnej, wokot ogromnego gmachu, ciaggnie sie
strefa buforowa, oddzielajgca kosmoport od miasta. Na Stacji Centralnej mozna
kupi¢ wszystko, a to, czego nie znajdzie si¢ tam, dostanie sig¢ tutaj, w cieniu.

Isobel skonczyta prace i wrocita do Wszechswiata Wyjsciowego, zostawiajac
za soba dowodzenie, gwiazdolot i zatoge. Wygramolita si¢ z kapsuty i staneta na
nogach. Uszy wypetniat jej szum krwi, a gdy dotkneta nadgarstka, poczuta rowniez
jej puls. Serce pragnie tego, czego prag-nie, przypominajac nam, ze jestesmy
ludzmi, stabymi i kruchymi.

Ruszyta tunelem obstugi biegnacym migdzy pietrami i po chwili dotarta do
potnocno-wschodniego naroznika portu, zwréconego ku ulicy Kibbutz Galuyot
| starej gietdzie.

Byto tu cicho iciemno, kilka sklepow, niekoszerny rzeznik sprzedajacy
wieprzowing, zaktad introligatorski i maszyny z minionych czasow, przerobione
obecnie na  dzwickoszczelne  kluby,  kliniki  genetyczne i sklepy
z syntebiologicznymi lalkami. Czekata w cieniu portu, tulac si¢ do $cian. Byty one
cieple, stacja zawsze zyla inigdy nie stygla. Byla jak wiecznie bijace serce.
Czekata. Jej wbudowany wezet wypatrywat intruzéw, ich cyfrowych podpisow,
ciepta ciata i ruchu. Isobel byla dziewczyng ze Stacji Centralnej i potrafita sobie
radzi¢. Miala noz i byta ostrozna, ale nie bata si¢ cieni.

Czekata. Czekata na jego przyjscie.

— Czekatas.

Przytulita si¢ do niego. Byt ciepty. Nie potrafita okresli¢, gdzie konczy sie
w nim metal, a zaczyna organiczne ciato.

— Przysztas — dodat. W jego gtosie pobrzmiewato zdumienie.

— Musiatam. Musiatam znowu sie¢ z toba zobaczyc¢.

— Batem sig.

Jego gtos byt cichy jak szept. Dotknat dionig jej policzka. Isobel odwrocita
gtowe i pocatowata jego reke. Rdza miata smak krwi.

— Jestesmy zebrakami— stwierdzit. — Mo lud. Jestesmy zepsutymi
maszynami.



Popatrzyta na niego, na tego starego, porzuconego zotnierza. Wiedziata, ze
umart, a nastgpnie go przetworzono, przeniesiono ludzki umyst w ciato cyborga, po
czym wystano na wojne, by walczyt iginat raz po raz. Ze teraz zywit sie
ochtapami, zalezny od taski innych...

Robotnik. Stare stowo oznaczajace kogos, kto zajmuje si¢ praca fizyczna.

Ale w dzisiejszych czasach brzmiato jak przeklenstwo.

Spojrzata mu prosto w oczy. Wygladaty prawie jak ludzkie.

— Nie pamietam — rzekt. — Nie pamigtam, kim bytem przedtem.

— Ale jestes... nadal jestes. Jestes! — zawotatla, jakby nagle odkryta prawde.
Rozesmiata si¢. Zakrecito si¢ jej w gtowie od $miechu iszczgscia. Pochylit sie
| pocatowatl jg, najpierw delikatnie, apotem mocniej. Wspolne pragnienia
potaczyly ich wigzami niemal réwnie silnymi jak te, ktore moga taczy¢ cztowieka
I Innego.

— Ich lieba dich — rzekt w swym dziwnym, przestarzatym bojowym jidysz.

— Mi lafem yu — odpowiedziata mu w asteroidowym pidzynie.

Jego palec na jej policzku, goracy i metalowy, zapach maszynowego oleju,
benzyny i ludzkiego potu. Isobel przyciagneta go do siebie, tu, pod $ciang Stacji
Centralnej, gdy wysoko nad nimi schodzit do Igdowania samolot przybywajacy
z jakiesos dalekiego, obcego miejsca.



TRZY: WON GAJOW POMARANCZOWYCH

Przebywajacy na dachu wysokiego budynku Boris nie spat. Miat wrazenie,
ze zauwazyt w dole dwie postacie ukradkowo oddalajace si¢ od siebie, ale myslami
przebywat gdzie indziej.

To dziwne, ze natknat si¢ na Miriam. Zmienita si¢, lecz zarazem pozostata
taka sama. Z pewnoscig wiedziata, dlaczego wrocit, ale nie dopytywata si¢ o to.
Zostawita go sam na sam z jego skrywanym smutkiem. Panele stoneczne na dachu
nadal spaty ztozone, ale drzaty niespokojnie, jakby wyczuwaly, ze wkrotce
wzejdzie stonce. Mieszkancy gmachu, sasiedzi jego ojca, z biegiem lat zasadzili tu
mnoéstwo  roslin - w glinianych doniczkach 1 aluminiowych badZz drewnianych
skrzynkach, zmieniajac dach w wysoko potozony tropikalny ogrod.

Byto tu cicho i, jak dotad, chtodno. Boris uwielbiat zapach kwitnagcego noca
jasminu, wspinajacy sie nieustepliwie po s$cianach budynku i docierajacy do catej
otaczajacej stacje starej dzielnicy. Mezczyzna wziat gieboki wdech. Wypuszczat
powietrze powoli iz przerwami, wpatrujac si¢ w swiatta kosmoportu, ruchome
gwiazdy tworzace na niebie btyszczace trasy.

Kochat won tego miejsca, tego miasta. Zapach morza na zachodzie, szalong
won soli i otwartych wod, wodorostow i smoty, kremu do opalania i ludzi. Kochat
won zimnego, klimatyzowanego powietrza wyptywajacego z okien. Bazylii
rozcieranej miedzy palcami, dobiegajacy =z ulicy zapach shoarmy z jej
oszalamiajaca mieszanka przypraw oraz niewidocznych gajow pomaranczowych,
potozonych daleko za miejskimi dzielnicami Tel Awiwu i Jaffy.

Kiedys wszedzie tu byfy gaje pomarasczowe. Gapit si¢ na starg dzielnice, na
obtazaca farbe, gesto ustawione pudetkowate bloki w starym sowieckim stylu,
mieszajace sie ze wspaniatymi gmachami wzorowanymi na
wczesnodwudziestowiecznej szkole Bauhaus, budynkami uksztattowanymi na
podobienstwo statkow morskich o diugich, *tukowatych, peilnych wdzigku
balkonach, matych okrag-tych okienkach i ptaskich dachach, takich samych jak ten,
na ktérym stat. ..

Oprocz starych domoéw byly tu tez nowe spotdzielcze bloki w marsjanskim
stylu, ze spadami zamiast schodow i matymi pokojami, podzielonymi wewnatrz na
jeszcze mniejsze czesci. Wiele z nich w ogole nie miato okien.

Pranie, jak od stuleci, suszyto sie na sznurkach i na oknach. Wyblakte bluzki
I szorty powiewaty lekko na wietrze. Nad ulica na dole unosity si¢ latarnie. Ich
blask juz przygasat i Boris uswiadomit sobie, ze noc sie konczy. R6zowoczerwony
rumieniec na horyzoncie zwiastowat nadejscie stonca.

Przez catg noc czuwat przy ojcu. Vlad Chong byt synem Weiweia Zhonga
(albo Zhonga Weiwei, jak pisali Chinczycy) i Yulii Chong, z domu Rabinovich.
Zgodnie zrodzinng tradycja Borisowi nadano rosyjskie imi¢. Zgodnie zinng



rodzinng tradycja nadano mu tez drugie, zydowskie. Usmiechnat si¢ z przekasem
na te mysl. Boris Aharon Chong. Polaczone dziedzictwo trzech starozytnych
historii bardzo cigzyto jego wattym i niezbyt juz mtodym barkom.

Kiedys wszedzie tu byly gaje pomaranczowe... Ponownie wzial gieboki
wdech. Znajomy smréd starego asfaltu i spalin réwniez juz zniknat, podobnie jak
won pomaranczy, mimo to nadal go czut. Duch owej woni gteboko zapadt mu
w pamig¢.

Staral si¢ zostawi¢ to wszystko. Rodzinne wspomnienia, to, co kiedys
nazywali klatwa rodziny Chongow. Co nazywali Szalenstwem Weiweia.

Nadal to pamictat. Pewnie, ze tak. Ktéregos dnia, tak dawno, ze nikt nawet
jeszcze nie myslat o Borisie Aharonie Chongu, gdy byt tylko petlg jazni, ktora
jeszcze sie nie uformowata. ..

To bylo w Jaffie, wstarym miescie na szczycie wzgorza, nad portem.
W miescie Innych.

Zhong Weiwei wjezdzas na rowerze na wzgorze, pocgc sie od upafu. Nie ufa/
tym wgskim, kretym uliczkom ani w samym starym miescie, ani w Ajami, dzielnicy,
ktora wreszcie odzyskafa swe dziedzictwo. Weiwei swietnie rozumia/ miejscowe
konflikty. Mieszkali tu Arabowie i Zydzi. | jedni, i drudzy pragneli tej ziemi dla
siebie. Dlatego walczyli. Weiwei rozumiaZ, co znaczy ziemia i dlaczego ludzie sg
gotowi za nig umierac.

WiedziaZ tez jednak, Zze pojecie ziemi zmienifo znaczenie. Ze w jego czasach
chodzifo nie tyle o fizyczny obszar, ile o swiat umysfu. Ostatnio zainwestowaZ czes¢
swoich pieniedzy wcaly ukfad planetarny w swiecie gry Gildie Aszkelorskie.
Wkrotce urodzg sie jego dzieci — Yulia by/a juz w trzecim trymestrze — a potem
wnuki, prawnuki i tak dalej przez niezliczone pokolenia. A wszystkie bedg pamietac
0 swym protoplascie Weiweiu. Podzigkujg mu za to, co dla nich zrobi?, za wfosci
w realu i wirtualu, a takze za to, co mia nadzieje osiggng¢ dzisiaj.

Zhong Weiwei da poczgtek nowej dynastii, tu, wtym podzielonym kraju.
Poniewaz zrozumiafZ jego najbardziej podstawowe aspekty i jako jedyny dostrzega?
znaczenie cudzoziemskiej enklawy, jakg byfa Stacja Centralna. Na péfnocy Zydzi
(jego dzieci réwniez bedg Zydami, to byfa dziwna i niepokojgca mysl), ana
pofudniu Arabowie, ktorzy wrocili, odzyskali Ajami i Menaszijje, a teraz budowali
Nowg Jaffe, miasto siggajgcych ku niebu wiezowcow ze stali, kamienia i szkfa.
Podzielone miasta, jak Akka i Hajfa, atakze nowe, powstajgce na pustyni,
w Negewie i Dolinie Arabah.

Arabowie i Zydzi wtakim samym stopniu potrzebowali imigrantéw,
cudzoziemskich pracownikéw. Tajoéw, Filipinczykow i Chinczykéw, Somalijczykow
I Nigeryjczykow. Potrzebowali tez bufora, oddzielajgcej ich od siebie strefy, ktorg
by/a Stacja Centralna w starym pofudniowym Tel Awiwie, dzielnicy ubogiej i pe/nej
Zycia, a przede wszystkim przygranicznej.



Uczyni jg swoim domem. Domem swoich dzieci i dzieci ich dzieci. Zydzi
I Arabowie przynajmniej rozumieli znaczenie rodziny. Pod tym wzgledem
przypominali  Chinczykow ibardzo sie roznili od Anglosasow zich
dwupokoleniowymi rodzinami i napietymi stosunkami rodzinnymi. Wszyscy oni zyli
oddzielnie, byli samotni... Weiwei przysiggf sobie, ze jego dzieci nie spotka taki los.

Zatrzymaf sie na szczycie wzgorza i otarf pot z czofa pfocienng chusteczky,
ktorg nosif specjalnie do tego celu. Mijazy go samochody. Ze wszystkich stron
dobiegaZy odgfosy prac budowlanych. Sam pracowa/ na jednej z tutejszych budow
ze zlozong z imigrantow ekipg. Mali Wiethamczycy, wysocy Nigeryjczycy i bladzi,
solidni Transylwarnczycy porozumiewali sie ze sobg za pomocg gestykulacii,
asteroidowego pidzynu (choé¢ wowczas nie by/ on jeszcze tak powszechny)
| automatycznego tfumaczenia za posrednictwem weziow. Weiwei pracowal
W egzoszkielecie, wspina/ sie na wiezowce, uzywajgC pajeczych uchwytow,
I spoglgda z gory na widoczne daleko w dole miasto, a takze na morze i odleg/e
statki...

Dzisiaj jednak mia/ wolne. Zebraf oszczednosci — czes¢ wysyfaf rodzinie
w Chengdu, drugg czes¢ zachowywat dla swej rodziny na miejscu, ktora wkrotce
miafa Sie¢ powigkszycé, reszte zas przeznaczyl na to, co zrobi dzisiaj. Zamierza/
poprosi¢ Innych o przysfuge.

Ztozyt i schowaf chusteczke, po czym ruszy? w dalszg droge, docierajgc do
labiryntu zau/kow, jakim byfa starowka Jaffy. Nadal widac¢ tu by/o pozostafosci
dawnego egipskiego fortu o bramie przebudowanej przed stuleciem, a w cieniu
murow Wwcigz wisiafo na {fancuchach drzewko pomarasiczowe posadzone
w masywnej, kamiennej, jajowatej doniczce — artystyczna instalacja. Weiwei nie
zatrzymywa? sie jednak, dopoki nie dotarf do miejsca, gdzie mieszkafa Wyrocznia.

Boris spojrzat na wschodzace stonce. Po catonocnym czuwaniu przy ojcu
czut si¢ zmgczony, doszczetnie wyczerpany. Vlad nie sypiat juz prawie w ogole.
Siedziat godzinami w fotelu, zniszczonym i pelnym dziur, ktory przed wielu laty
z wielkim wysitkiem i duma (to wspomnienie wciaz byto klarowne jak krysztat
w pamieci Borisa) przywlokt z pchlego targu w Jaffie. Ciagle poruszat rekami
W powietrzu, przesuwajac jakies niewidzialne obiekty. Nie dat synowi dostepu do
wizualnych przekazow, ktore odbierat. W ogole mowit bardzo niewiele. Boris
przypuszczat, ze te obiekty to wspomnienia, ze Vlad probuje ztozy¢ je z powrotem
w catos¢.

Ale nie byt tego pewien.

Podobnie jak Weiwei Vlad byt budowlancem. Jednym z ludzi, ktorzy
zbudowali Stacje Centralng, wspinajac si¢ na sciany gigantycznej, nieukonczonej
budowli, tego kosmoportu, ktory stat sie teraz niezaleznym bytem, miniaturowym
panstwem potaczonym z galerig handlowa, ktérego ani Tel Awiw, ani Jaffa nie
mogty w petni uwazaé za Swoja czesc.



To jednak byto dawno temu. Ludzie zyli teraz dtuzej, ale umysty starzaty si¢
tak samo jak zawsze i umyst Vlada byt starszy od jego ciata. Boris podszedt do
naroznika dachu, potozonego przy drzwiach, w cieniu miniaturowej palmy. Tu
rowniez panele stoneczne juz sie otwieraly, rozposcierajac delikatne skrzydta, by
lepiej tapa¢ promienie wschodzacego stonca, atakze zapewni¢ roslinom ostone
I clen.

Dawno temu mieszkancy domu przyniesli tu wspoélny stot | samowar. Co
tydzien inne mieszkanie dostarczato herbate, kawe i cukier. Boris delikatnie zerwat
kilka listkow z rosnacej w doniczce migety i zalat je wrzatkiem. Szum naptywajacej
do naczynia wody dziatal uspokajajaco, a swiezy, czysty zapach lisci zwalczat
sennos¢. Zaczekat, az mieta sie zaparzy, a potem zabratl kubek ze soba na skraj
dachu. Stacja Centralna, ktora nigdy nie zasypiata na dobre, budzita si¢ juz
hatasliwie.

Wypit tyk miety, myslac o Wyroczni.

Wyrocznia nosifa kiedys nazwisko Cohen. Krgzyly pogfoski, ze byfa
spokrewniona ze swietym Cohenem od Innych, cho¢ nikt nie mogf byc¢ tego pewien.
W dzisiejszych czasach tylko niewielu otym wiedziafo. Wyrocznia od trzech
pokoler mieszkafa w starym miescie, w mrocznym i cichym domu z kamienia, sama
ze swym Innym.

Nikt nie znaZ imienia ani identyfikatora Innego, ale w przypadku Innych nie
by/o to niczym nadzwyczajnym.

Wiezy rodzinne czy nie, przed kamiennym domem stafa skromna kapliczka
swietego Cohena. Umieszczono na niej rozne przypadkowe przedmioty z/otego
koloru — stare, zniszczone obwody itak dalej — a przez cafg dobe paliy sie tam
swieczki. Podchodzgc do drzwi, Weiwei zatrzymaZ sie na moment przy kapliczce,
zapali? swieczke i zostawif ofiare — zepsuty chip komputerowy z dawnych czaséw,
kupiony za sporg sume na pchlim targu u stop wzgorza.

Pomoz mi osiggngé dzis moj cel, pomyslaZz. Pomoz mi zjednoczy¢ rodzine
I spraw, by pozostaZa wierna moim prag-nieniom, gdy juz mnie zabraknie.

W starym miescie nie by/o wiatru, ale od zabytkowych kamiennych murow
ptyngt przyjemny chiod. Weiwei, ktory dopiero niedawno zainstalowa?Z sobie weze/,
wysfaZ sygnaZ do drzwi. Po chwili otworzyty sie przed nim i wszed? do srodka.

Boris zapamiectal te chwile jako raptowne znieruchomienie, a takze,
paradoksalnie, jako przesuniecie, nagta, niewytlumaczalng zmiang perspektywy.
Wspomnienia dziadka I$nity w jego umysle. Bez wzgledu na cate swe pozerstwo,
Weiwei czut sie jak odkrywca w nieznanym kraju, wymacujacy droge rekami albo
Kierujacy si¢ instynktem. W dziecinstwie nie miat wezta i trudno mu byto nadazaé
za Konwersacja, tym nieustannym strumieniem produkowanej przez ludzi
I maszyny informacji, bez ktorej wspotczesny cztowiek czut sie slepy i gtuchy. Byt
jednak kims, kto wyczuwa przyszios¢ réownie pewnie jak poczwarka wyczuwa



nadchodzaca dorostos¢. Wiedzial, ze jego dzieci beda inne niz on, aich dzieci
jeszcze inne, lecz rownie jasno uswiadamiat sobie, ze nie moze by¢ przysztosci bez
przesztosci.

— Witaj, Zhong Weiwei — rzekfa Wyrocznia. Weiwei sie ukfonif. Byfa
zaskakujgco mfoda, a przynajmniej na takg wyglgdasa. Miafa krotkie czarne w/osy,
nieprzyciggajgcq uwagi twarz, bladg cere i zfotg proteze zamiast kciuka. Weiwei
zadrzaf na ten widok. To by? jej Inny.

— Chciafem prosi¢ o dar. — Zawaha? sie, a potem podsung/ jej bombonierke.
— Czekoladki — oznajmif. A moze to byfa tylko jego wyobraznia? Wyrocznia sie
usmiechnefa.

W pokoju zapad/a cisza. Minefa chwila, nim Weiwei sobie uswiadomi?, zZe
Konwersacja umilk/a. Wyrocznia wziefa od niego bombonierke, otworzyfa jg,
wyjefa ostroznie czekoladke i1 wfozyfa jg do ust. Przez chwile gryzfa jg z zamyslong
ming, po czym skinegfa leciutko gfowg na znak aprobaty. Weiwei ponownie Si¢
ukzonit.

— Usigdz, prosze — odezwafa sie Wyrocznia.

Weiwei usiad?. Krzesfo miafo wysokie oparcie, byfo stare i zniszczone.
Z pchlego targu, pomyslaZ i dziwnie sie poczus na mysl, ze Wyrocznia robi zakupy
na straganach, prawie jakby byfa czfowiekiem. Ale by/a nim, oczywiscie. Ta
swiadomos¢ powinna go uspokoicé, lecz z jakiegos powodu tak sie nie sta/o.

Oczy Wyroczni zmieni?y lekko kolor, a gdy sie odezwafa, jej gfos brzmiaZ
inaczej, byf twardszy i nieco nizszy niz przedtem. Weiwei ponownie przetkngf sline.

— O co chcesz nas prosi¢, Zhong Weiwei?

Teraz przemawiaZ do niego jej Inny. Pasazer dzielgcy z nig ciafo. Pofgczyt
Sig Z nig wiegzig, jego kwantowe procesory dziafafy w tym zfotym kciuku... Weiwei
zebraf sie na odwage.

— Potrzebuje mostu — oznajmi?.

Inny sking/ gfowg, dajgc mu do zrozumienia, by mowif dalej.

— Mostu miedzy przeszioscig a przyszfoscig — ciggngt Weiwei. — Kontynuacji.

— Niesmiertelnosci — skwitowa? z westchnieniem Inny. Unios? reke i podrapaZ
sie¢ po podbrodku. Z{oty kciuk mocno uciskaZ blade ciafo kobiety. — Ludzie zawsze
chcg tylko niesmiertelnosci.

Weiwei pokrecif glowg, cho¢ wiasciwie nie mogf zaprzeczy¢ stowom Innego.
Przerazafa go mysl o smierci, o umieraniu. WiedziaZ, ze brakuje mu wiary. Wielu
wierzyfo, wiara by/a tym, co pozwalafo ludzkosci trwac. Reinkarnacja, zycie
przyszfe albo mityczny transfer do wirtualu — bez réznicy, wszystko to wymaga/o
wiary, ktorej on nie miaZ, mimo Ze bardzo jej pragngf. Wiedzia?, ze kiedy umrze, to
bedzie koniec. Petla jazni z identyfikatorem ,,Zhong Weiwei ”” przestanie istnie¢, po
prostu i bez ceregieli, a wszechswiat bedzie trwa/ dalej, tak samo jak zawsze. Mysl
otym, ze nie ma si¢ znaczenia, byfa przerazajgca. Kazda ludzka petla jazni



uwazafa si¢ za centrum wszechswiata, obiekt, wokof ktorego wszystko sie krecifo.
Rzeczywistos¢ byfa subiektywna. To jednak byfo zZudzenie, podobnie jak pojecie
,ja”. Ludzka osobowos¢ to skomplikowana maszyna zfozona z miliardow
neuronow, delikatne sieci dziafajgce na wpof niezaleznie w istocie szarej ludzkiego
mozgu. Maszyny mog-#y usprawnic jej dziafanie, ale nie by/y w stanie zachowac jej
na zawsze. Tak, pomysla Weiwei, jego pragnienie by/o przejawem proznosci, lecz
miafo rowniez praktyczne znaczenie. Wzigf gteboki wdech.

— Chce, Zeby moje dzieci 0 mnie pamietaly — oznajmid.

Boris obserwowat Stacj¢ Centralng. Stonce wstawato za kosmoportem, a na
ulicy robotnicy zajmowali juz swoje miejsca, kladac na ziemi koce i proste
tabliczki z recznie napisanymi prosbami o czesci zamienne, benzyne albo wodke.

Widziat brata R. Gruntowna Naprawg z Kosciota Robota krazacego wsrod
nich. Kosciot starat si¢ opiekowa¢ robotnikami, podobnie jak swa niewielka
trzodka ludzkich wyznawcow. Roboty byty osobliwym brakujacym ogniwem
migdzy ludzmi alnnymi. Nie pasowaly do zadnego ztych dwoéch $wiatow —
cyfrowe istoty uksztaltowane przez fizycznos¢, przez ciala. Wiele znich
odmawiatlo Transferu, wolac swa dziwaczna wiarg... Boris pamictal brata
Gruntowng Naprawe z lat dziecinstwa. To on go obrzezat. Jego ojca rowniez.
Kwestia, kto jest zydem, byta wazna nie tylko dla rodziny Chongoéw, lecz rowniez
dla robotéow. Rozstrzygnieto ja juz dawno. Boris zachowat fragmentaryczne
wspomnienia rodziny ze strony matki, z czasow przed Weiweiem — protesty
w Jerozolimie, laboratoria Matta Cohena i pierwsze, prymitywne Tereny
Rozptodowe, gdzie cyfrowe jestestwa doskonality si¢ w bezlitosnym cyklu
ewolucyjnym.

Transparenty kotyszace sie na ulicy King George, masowa demonstracja:
,Nie dla niewolnictwal!”, ,,Zniszczy¢ obozy koncentracyjne!”. |tak dalej, itak
dalej. Rozgniewany ttum potaczony w protescie przeciwko temu, co uwazano za
zniewolenie pierwszych, kruchych Innych, zamknietych w ich sieci. Laboratoria
Matta Cohena nieustannie oblegano, jego bande uczonych wyrzutkéw wypedzano
z jednego kraju po drugim, az wreszcie, po diugiej tulaczce, osiedlili si¢
w Jerozolimie.

W dzisiejszych czasach zwano go swietym Cohenem od Innych. Boris uniost
kubek do ust i zauwazyl, ze jest pusty. Odstawit go i potart powieki. Powinien
troche si¢ przespa¢. Nie byt juz mitody, nie mogt catymi dniami obywac sie bez
snu, napedzany srodkami pobudzajacymi i niewyczerpang mtodziencza energia, jak
w czasach, gdy oboje z Miriam ukrywali si¢ na tym samym dachu, na ktorym
siedzial obecnie, i obejmowali sie, sktadajac sobie solenne obietnice, cho¢ juz
wowczas wiedzieli, ze nie beda w stanie ich dotrzymac...

Myslat o niej teraz, obserwowat chodnik na dole, prébujac ja wypatrzy¢, gdy
bedzie szta do swojej knajpki. Trudno mu byto pogodzi¢ si¢ ze swiadomoscia, ze



pragnie jej jak... jak mtody chtopak. Nie wrocit tu dla niej, ale ta mysl musiata si¢
ukrywac¢ gdzies w giebi jego umystu. ..

Wszczepka na jego szyi oddychata cicho. Kupit ja w Tong Yun, w zautku
odchodzacym od alei Arafata, w bezimiennej klinice kierowanej przez pana
Wonga, chinskiego emigranta w trzecim pokoleniu, ktéry osobiscie mu ja
zainstalowat.

Pono¢ wyhodowano ja ze skamieniatych pozostatosci marsjanskich
mikrobakterii, ale nikt nie miat pewnosci, czy to prawda. Dziwnie czut si¢ ze
wszczepka. Byla pasozytem, czerpata od niego pozywienie, pulsowata tagodnie na
jego szyi. Stala si¢ juz jego cze¢scia, kolejnym narzadem, podsuwata mu obce mysli
Iobce uczucia, awzamian przejmowala ludzka perspektywe Borisa
I znieksztatcata ja nieco. To byto tak, jakby ogladat wiasne mysli przez
kalejdoskop.

Dotknat wszczepki otwartg dionig i poczut ciepto jej powierzchni. Poruszata
si¢ pod jego palcami, oddychajac swobodnie. Czasami produkowala dziwne
substancje, ktoére dziataty na uklad nerwowy Borisa, zaskakujac go. W innych
chwilach zmieniata jego sposob widzenia albo wchodzita w interakcje z weztem —
cyfrowym implantem umieszczonym w jego moézgu tuz po urodzeniu. Bez wezta
utracitby potaczenie z Konwersacja, a to bytoby gorsze niz slepota albo gtuchota.

Boris zdawal sobie sprawe, ze probowat ucieczki. Opuscit dom
I wspomnienia Weiweia, a przynajmniej starat si¢ to zrobi¢ przez pewien czas.
Poszedt na Stacj¢ Centralng, wjechat winda na samag gore, apotem wyruszyt
w dalszg droge. Opuscit Ziemig, zatrzymat si¢ na jej orbicie, a nastepnie poleciat na
Marsa, do Pasa i Przestrzeni Zewnetrznej, ale wspomnienia podazyty tam za nim.
Most Weiweia na zawsze potaczyt ze sobg przesziosé i przysztosc.

— Chce, by wspomnienie o mnie pozostafo, gdy mnie juz nie bedzie.

— Wszyscy ludzie tego pragng — odpowiedziaZ Inny.

— Chce... — Zebraf sie na odwage i mowif dalej. — Chce, by rodzina o mnie
pamietafa. By czerpafa nauke z przeszfosci, by planowac¢ przyszios¢. Chce, by
dzieci odziedziczy?y moje wspomnienia, a potem ich wspomnienia przekazano dalej.
Pragne, by moje wnuki, ich wnuki, a po nich nastepne pokolenia pamietaty te
chwile.

— | tak si¢ stanie — zapewni? Inny.

| tak si¢ stato, pomyslat Boris. Wspomnienie nadal pozostawato klarowne
w jego umysle, unosito sie¢ wnim jak kropla rosy, doskonata iniezmieniona.
Weiwei otrzymat to, o co prosit, ijego wspomnienia nalezaly teraz do Borisa,
podobnie jak wspomnienia Vlada, babki Yulii, matki i catej reszty. Kuzynéw
I bratanic, wujkow, bratankéw i ciotek. Wszystkie przechowywano w centralnej
sktadnicy pamigci rodziny Chongow i kazdy z nich mogt w jednej chwili zanurzy¢
sie w tym glebokim rezerwuarze wspomnien, w oceanie przesziosci.



Szalenstwo Weiweia, jak nadal nazywali to w rodzinie, dziatato na osobliwe
sposoby, czasem na wielkag odlegtos¢, jak wtedy, gdy pracowat w klinice
potozniczej na Ceres albo szedt aleja w Tong Yun na Marsie i nagle w jego gtowie
pojawiato si¢ zupetnie nowe wspomnienie, na przyktad pierwszy porod kuzynki
Oksany, gdy wydawata na swiat mtodego Yana, bol irados¢ mieszajace si¢
z przypadkowymi myslami i pytaniem, czy kto§ nakarmit psa, gtos potoznej
powtarzajacy: ,,Przyj! Przyj!”, zapach potu, piski przyrzadow, ciche rozmowy ludzi
czekajacych za drzwiami i to nieopisane wrazenie, gdy dziecko wytaniato si¢ z nigj
powoli...

Odstawit kubek. Stacja Centralna obudzita si¢ juz na dobre, na okolicznych
straganach oferowano $wieze produkty, od strony targowiska dobiegaty liczne
hatasy, zapach dymu i kurczakow smazacych si¢ powoli na grillu, krzyki idacych
do szkoty dzieci...

Pomyslat o Miriam, o tym, jak si¢ kochali w dawnych czasach, gdy swiat byt
mtody. Wyrazali t¢ mitos¢ po hebrajsku, w jezyku swego dziecinstwa, ale potem
rozdzielit ich nie potop czy wojna, lecz po prostu zycie, jak czesto dziato sie to
z ludzmi. Boris pracowat w klinice potozniczej na Stacji Centralnej, ale tu nadal
dreczyto go zbyt wiele przypominajacych duchy wspomnien. W koncu zbuntowat
si¢ 1 uciekl, najpierw na orbitg, do miejsca zwanego Brama Przejsciows, a potem
dalej. Na poczatek zatrzymat si¢ w Ksiezycowym Porcie.

Byt miody i pragnat przygod. Chciat uciec. Ksigzycowy Port, Tong Yun...
ale wszedzie scigaty go wspomnienia, a najgorsze z nich byty te, ktore nalezaty do
jego ojca. Podazaty za nim przez zgietk Konwersacji, skompresowane
wspomnienia odbijajace si¢ z predkoscig swiatta od jednego Lustra do drugiego.
Dzieki nim pamigtali o nim na Ziemi, podobnie jak on pamictat o nich tam.
W koncu ciezar zrobit si¢ zbyt wielki i Boris wrécit.

Gdy to si¢ wydarzyto, znowu byt w Ksi¢zycowym Porcie. Myt zeby,
przygladajac si¢ w lustrze swej twarzy — juz nie miodej, ale tez nie starej.
Wygladata catkiem zwyczajnie — chinskie oczy, stowianskie rysy, rzedniejace juz
nieco wiosy. | nagle dopadio go wspomnienie, zalewajac go tak, ze wypuscit
szczoteczke z rak.

To nie byto wspomnienie ojca, lecz kuzyna Yana. Catkiem niedawne: Vlad
siedziat w fotelu w swym mieszkaniu, starszy i chudszy, niz Boris go pamigctat.
Widok zamglonych oczu ojca zaatakowal Borisa przez przestrzen kosmiczna,
powodujac nagty bol w jego piersi. Vlad milczat, nie zwracajac uwagi na kuzyna
ani na innych ludzi, ktorzy przyszli go odwiedzic.

Siedziat w fotelu iporuszat rgckami w powietrzu, przesuwajac obiekty,
ktorych nikt poza nim nie widziat.

— Boris!

— Yan.



Jego kuzyn usmiechnat si¢ niesmiato.

— Nie wiedziatem, ze rozmawiamy w czasie rzeczywistym.

Opoznienie, sygnat przesytany od wezta do wezla, z Ziemi na Ksiezyc
| Z powrotem.

— Dorostes.

— Hmm, to prawda...

Yan pracowal na Stacji Centralnej, w laboratorium na Poziomie Piagtym,
gdzie produkowano wirusowe reklamy, mikroskopijne czynniki przenoszace sie
droga powietrzng od cztowieka do cztowieka, ktore doskonale sprawdzaty sie
w zamknigtym, klimatyzowanym srodowisku, jakim byta stacja. Przystosowano je
do przekazywania zindywidualizowanych ofert, organiczne czynniki wchodzity
w interakcje z weztami, krzyczac choralnie. ,,Kup! Kup! Kup!”. Spotykat si¢ teraz
z chtopakiem, Youssou, ale ich zwigzek przezywat trudnosci.

— Chodzi o twojego ojca.

— Co mu sig stato?

— Nie wiemy.

To wyznanie z pewnoscig wiele kosztowalo Yana. Boris czekat. Cisza na
potaczeniu miedzy Ziemia a Ksiezycem pochtaniata cenna przepustowosc¢ tacza.

— Byliscie z nim u lekarzy?

— Wiesz, ze tak.

— 1 co?

— Oni tez nie wiedza.

Znowu cisza, cisza przekazywana przez przestrzen kos-miczng z predkoscia
Swiatla.

— Wracaj do domu, Borisie — poprosit Yan. Borisa zdumiewato to, jak bardzo
wyrost ten chtopak, ktorego nie znat, cho¢ bardzo wyraznie pamigtat jego zycie.

,,Wracaj do domu”.

Tego samego dnia spakowat skromny dobytek, wyrejestrowat si¢ z hotelu
Libra na bulwarze Armstronga, poleciat wahadiowcem na orbite Ksigzyca, tam
przesiadt si¢ na statek lecacy do Bramy Przejsciowej, az wreszcie dotart do Stacji
Centralnej.

Wspomnienie rosnace jak rak. Boris byt lekarzem, widziat na wiasne oczy
Most Weiweia, te dziwaczng, poétorganiczng narosl, ktora wplotta si¢ w kore
mozgowa wszystkich Chongow, wniknela w istote szarg ich mézgow i potaczyta
si¢ zich weztami, tworzac osobliwe delikatne spirale obcej tkanki. To byla
ewolucyjna technologia, $cisle zakazana. Stworzona przez Innych. Wypetnita moézg
ojca Borisa, z jakiegos powodu wyrwata sie spod kontroli irosta jak rak.
Wspomnienia nie pozwalaty Vladowi si¢ ruszac.

Boris podejrzewat, ze tak jest, ale nie wiedziat tego na pewno, podobnie jak
nie miat pojecia, jaka straszliwg cene¢ zaptacit Weiwei za ten dar. To



wspomnienie — tylko to jedno — wymazano catkowicie. Inny powiedziat: ,,|I tak si¢
stanie”, a w nastepnej chwili Weiwei stat na dworze, posrod starych kamiennych
murow, a drzwi byty zamknigte. Dziadek Borisa zamrugat, zastanawiajac si¢, czy
si¢ udato.

Kiedys wszedzie tu byly gaje pomaranczowe... Pamigtat, ze tak wiasnie
pomyslat, gdy wyszedt ze Stacji Centralnej, wracajac na Ziemig. Silne przyciaganie
byto dokuczliwe i zbijato go z tropu, a do tego na zewnatrz byto wilgotno i upalnie.
Stat pod okapem idyszat ciezko. Grawitacja cigzyta mu okropnie, ale nie
przejmowat sie tym. Pachniato tu tak samo jak dawniej. Pomarancze zniknety, lecz
nadal byty wyczuwalne, stawne pomarancze z Jaffy, ktore rosty tutaj, gdy Stacja
Centralna i Tel Awiw jeszcze nie istniaty, a wszedzie tu byly tylko one, piasek
I morze...

Przeszedt na druga strone ulicy, nogi prowadzity go same, one rowniez miaty
swoje wspomnienia, przeszedt na druga strong ulicy naprzeciwko wielkich drzwi
Stacji Centralnej, wszedt na deptak, serce starej dzielnicy, i przekonat sie, ze jest on
znacznie mniejszy, niz go zapamigtal. Dla dziecka to byt caly swiat, ateraz
wszystko bardzo sie skurczyto...

Ttumy ludzi, tuk-tuki napgdzane energia stoneczng, rozgladajacy si¢ wkoto
turysci. Rejestratorka wspomnien Kierujgca swe instrumenty na wszystko, co
widziala czy czuta wechem albo dotykiem, nadajac przekaz na zywo. Jej wzrok
padt na moment na Borisa iujrzaty go miliony obojetnych widzéw w catym
Uktadzie Stonecznym...

Kieszonkowcy, znudzeni ochroniarze ze stacji przygladajacy si¢
wszystkiemu jednym okiem, zebrzacy jednooki robotnik o piersi pokrytej plamami
rdzy, pocacy sie w upale Mormoni w ciemnych garniturach, rozdajacy swe ulotki,
podczas gdy po drugiej stronie ulicy to samo robili Elronici...

Lekka mzawka.

Dobiegajace z pobliskiego targowiska krzyki sprzedawcow, zachwalajacych
najswiezsze owoce granatu, melony, winogrona i banany... starzy mezczyzni
grajacy w tryktraka w pobliskiej kawiarni... R. Gruntowna Naprawa przebijajacy
si¢ powoli przez chaos. Robot byt oazg spokoju w oceanie spoconych, hatasliwych
ludzi...

Boris rozgladat sie, weszyt, nastuchiwat i wspominat tak intensywnie, ze
w pierwszej chwili nie zauwazyt kobiety i dziecka po drugiej stronie ulicy, az omal
na nich nie wpadt...

Miriam i chtopiec.

Pragnat teraz pojs¢ do niej. Swiat si¢ obudzit, a Boris siedzial sam na dachu
starego apartamentowca. Byt samotny i wolny, pomijajac wspomnienia. Zobaczyt
na ulicy starego handetesa Ibrahima na jego wozie. Nazywali go wtedy Wiadca
Rzeczy Wyrzuconych. Boris zdumiat si¢, widzac, ze lbrahim jeszcze zyje. Obok



handetesa siedziat chtopiec przypominajacy Krankiego. Cierpliwy kon ciggnat woz
wzdtuz ulicy. Boris $ledzit ich wzrokiem, az znikneli mu z oczu.

Nie wiedzial, co zrobi¢ w sprawie ojca. Pamictal, jak kiedys, jako maty
chtopiec, trzymat go za reke. Vlad wydawatl mu si¢ wtedy bardzo duzy, pewny
siebie i peten zycia. Poszli tego dnia na plaze. Byto lato, a w Menaszijji Zydzi,
Arabowie i Filipinczycy mieszali si¢ swobodnie ze soba. Muzutmanskie kobiety
nosity dilugie ciemne szaty, a dzieci biegaty z krzykiem w samych spodenkach.
Dziewczyny z Tel Awiwu, odziane w skape bikini, opalaty si¢ spokojnie, kto$
gdzies palit jointa ijego intensywny zapach unosit si¢ w morskim powietrzu.
Handetes lbrahim — tak, byt tu juz wtedy — przejezdzat obok na swym wozie (ale
kon byt wtedy inny), a ratownik wykrzykiwat ze swojej wiezy w trzech jezykach:

— Prosze si¢ trzymac¢ wyznaczonych obszarow! Czy komus zgubito si¢
dziecko? Prosze natychmiast zgtosi¢ si¢ do ratownikéw! Hej, tam, na todzi, prosze
opusci¢ obszar strzezonego kapieliska i udac si¢ w strong portu w Tel Awiwie!

Stowa ratownika niknety w gwarze rozméw oraz gtos-nej muzyce ptynacej
z odtwarzacza w zaparkowanym obok samochodzie. Somalijscy uchodzcy urzadzili
grilla na trawie przy promenadzie, jakis biatas z dredami grat na gitarze, a Vlad
trzymat Borisa za rgke, gdy obaj weszli do wody, silni i bezpieczni. Chtopiec
wiedzial, ze nic nigdy nie moze mu sie stac, ze ojciec zawsze go obroni, cokolwiek
by si¢ zdarzyto.



CZTERY: WLADCA RZECZY WYRZUCONYCH

W owych czasach w Jaffie i na Stacji Centralnej mozna jeszcze byto spotka¢
handetesow. Handlarze starzyzna — czasem Zydzi, czasem Arabowie, a czasem
jeszcze inni — krecili si¢ tam zawsze, a najwazniejszym z nich byt Ibrahim, zwany
niekiedy Wtadca Rzeczy Wyrzuconych.

To Dbyto wkrétce po zamordowaniu Mesjasza, 0 ktorym z pewnoscia
styszeliscie. Historyk Elezra (przodek Miriam Elezry, ktéra wyruszyta z automatem
w ksztatcie Goldy Meir w podréz na starozytnego Marsa, Ktory Nigdy Nie Istniat,
I zmienita orbite planety) napisat: ,,To byly czasy ferworu i niepewnosci, czasy
nienawisci 1 pokoju, w ktorych nadejscie Mesjasza ijego pozniejsza egzekucja
wydawaly sie¢ pozbawionym znaczenia incydentem”,

Z pewnoscig tysigc razy widzieliscie jego nadejscie. Pojawia si¢ w tle,
zawsze w tle, zrobionych przez turystow zdjec¢ i niezliczonych przekazow na zywo.
Najpierw odkryty woéz toczacy si¢ na czterech kotach wymontowanych ze
staromodnego samochodu. Na wysypiskach w Jaffie mozna byto znalez¢é mnostwo
pojazdow z czasow silnikow spalinowych. Utozone z nich stosy tworzyly miasto
ztomu, gdzie bytowali ci, ktorym si¢ nie poszczescito. Woz ciggnat jeden albo dwa
konie — znajace tylko miasto, jeden siwy, a drugi biaty — palestynskie szkapy rasy
mieszanej, dalecy kuzyni szlachetnych arabskich wierzchowcow. Mate, silne
I cierpliwe, bez skargi ciagnety woz wytadowany wyrzuconymi przedmiotami.
Podczas weekendow zaktadano im dzwonki i kolorowe stroje i za optatg wozity
mate dzieci nadmorska promenada.

Handetesi, podobnie jak w swoim czasie tragarze ze starego portu, mieli
lijang, tajna rade, ktora nimi rzadzita. Ich cztonkéw wybierano na podstawie wieku
I doswiadczenia, a Ibrahim byt wérod nich najstawniejszy.

Kim byt i w jaki sposob trafit do Jaffy, miasta potozonego nad bigkitnym
i Isniacym Morzem Srodziemnym?

Prawda jest taka, ze nikt tego nie wiedziat. lbrahim byt tu zawsze.
Odwieczny krol wszystkiego, co odrzucone. Opowiadano, ze jego Inny byt
kuzynem Innego Wyroczni ze wzgorza, albowiem on rowniez byt Polaczony,
zamiast kciuka miat ztotg proteze, z jego wegztem potaczyta sie cyf-rowa istota,
mieszajac swoj umyst z umystem cztowieka. Nikt nie wiedziat, jak miat na imig
jego Inny. By¢ moze on rowniez nazywat sie Ibrahim.

Trasa, ktora pokonywat, rzadko sie zmieniata. Jezdzit waskimi zautkami
starej Ajami wsrod kamiennych budynkéw wychodzacych na morze albo na port,
daleko od nowych wiezowcow zamieszkanych przez powracajacych, nizej od starej
wiezy z zegarem, tuz obok Salame Road.

— Handetes! Handetes! — wotat po drodze.

Na jego wozie gromadzity si¢ rupiecie. Odpadki z roznych stuleci. Ludzie



specjalnie czekali na jego przybycie. Brudne, podarte materace, stoly
z powylamywanymi nogami, stare stojace zegary masowo produkowane
w Chinach, popularne w jakim§ minionym, Dbezimiennym dziesiecioleciu.
Wyrzucone automaty, wietnamskie lalki bojowe wykorzystywane w jakiejs dawnej
wojnie. Obrazy, drukowane ksiazki, zbutwiate igubigce kartki niczym liscie.
Agregaty z chtodni uzywanych na statkach rybackich. Wyblakte tureckie dywany.

A kiedys rowniez niemowle.

Znalazt je podczas jednej ze swoich rund. Byto wczesnie, stonce dopiero co
wstato. Ibrahim skrecit w Salame Road i dotart do Stacji Centralnej.

Rosnace wyzej adaptorosle poruszaty si¢ na wietrze. Plenity si¢ na Stacji
Centralnej niczym chwasty. Rosty na pograniczu starej dzielnicy, na opuszczonych
autostradach Tel Awiwu, otaczajac pierscieniem pigtrzaca si¢ ku niebu Stacje
Centralng. Domy wyrastaty z ziemi jak kwitngce drzewa. Karmity si¢ deszczem
I stoncem, zapuszczaty korzenie gteboko w piaszczysta glebe, kruszac stary asfalt.
Dzielnice adaptorosli byty sezonowe i niestabilne. Sciany, drzwi i okna wyrastaty
z ziemi, na wpot otwarte kanaty wisiaty w powietrzu, odstaniajac bambusowe rury,
mieszkania rosty chaotycznie, nachodzac na siebie nawzajem, plenity sie bez tadu
I sktadu, tworzac zawieszone nad ziemig chodniki, budynki przechylone pod
absurdalnymi katami, szopy ichaty ona wpét uformowanych drzwiach
I przypominajacych oczy oknach.

Jesienig dzielnice adaptorosli zrzucaty ulistnienie, drzwi wysychaty, okna si¢
kurczyty, a rury osiadaty. Domy osypywaty si¢ na ziemie¢ niczym wyschnigte liscie,
a czyszczace drogi maszyny szeptaty radosnie, pozerajac wyschnigte pozostatosci
domow mieszkalnych. Mieszkancy tych sezonowych przedmies¢ ostroznie
wycho-dzili na dwor, przy kazdym kroku sprawdzajac ziemig, by sie upewnic, czy
si¢ nie zapadnie. Nastgpnie emigrowali niespokojnie do swiezych dzielnic, gdzie
nowe adaptorosle rozkwitaty tagodnie, otwierajac swe okna niczym owoce...

Droge pokrywaly metalowe i plastikowe odpadki. lIbrahim nie potrafit
oceni¢, co to kiedys byto. By¢ moze samochody i butelki po wodzie przeobrazone
W porzucong teraz rzezbe. Wokot Stacji Centralnej sztuka plenita si¢ jak dzika
technologia.

Dziecko lezalo nieopodal. Ibrahim nie zauwazyt go, dopoki sie nie
poruszyto. Podszedt do niego ostroznie. W poblizu Stacji Centralnej nieraz gubiono
rozne rzeczy. Czasami wsrod smieci mozna byto znalez¢ weze, nadal zywe lalki
bojowe, adaptoroslowe meble z wrogim oprogramowaniem, starg bron i amunicje
albo wirtualne artefakty religijne o niepewnych mocach, stworzone przez
nadgorliwych uzytkownikow...

Gdy Ibrahim podszedt blizej, pakunek wydat z siebie dzwiek. Handetes
zamart w bezruchu. To byt jeden z tych dzwigckow. Kiedys znalazt wilcze szczenie
przemycone z Mongolii. Nie przezyto w niewoli. Jego gtos brzmiat podobnie.



Mimo to podszedt blizej i zajrzat do $rodka.

Spojrzato na niego niemowlg. Zwyczajne niemowlg, jakie ciggle widywat
kazdego dnia. W Jaffie i wokot Stacji Centralnej roito sie od dzieci. Ale to dziecko
wsadzono do pudetka po butach.

Ibrahim ukleknat przy nim. Na pudetku widniato logo taniej marki. Dziecko
mialo blyszczace zielone oczy, ciemna cere itysa gtowke. Handeles gapit si¢ na
nie. Nie widziat w poblizu nikogo. Dziecku si¢ odbito.

Ibrahim wyciagnat rece do chtopca — bo to byt chtopiec — nadal zachowujac
ostroznosé. Pod Stacjag Centralng mozna si¢ byto spodziewac¢ wszystkiego. Dziecko
wyciagneto do niego reke, jakby chciato uscisnag¢ mu dion. Byto bardziej dojrzate,
niz wskazywat na to jego wiek. Ich palce si¢ zetknety. lbrahima przeszyt lekki
prad, jakby przekazywano mu dane na szerokim pasmie. Jego umyst zalaty
niewiarygodne wizje. Obrazy pochodzace z pierscieni Saturna. Bitwa toczona przez
czwororgkich, czerwonoskorych Odrodzonych Marsjan  wich  wirtualnym
imperium. Rabin w statku kosmicznym lecacym do Pasa, modlacy si¢ w matej,
ciasnej kabinie staromodnej jednostki gorniczej w samym srodku pola asteroid.

W dotyku chtopca kryt sie toktok blong narawan, jezyk Innych.

Nagle obudzit si¢ Inny Ibrahima, Said. Co to...

Umyst handetesa nie byl wstanie znies¢ gwattownej burzy danych.
Przekierowat jag do Innego, ktory przerwat nagle tacznosc, jakby probowat sobie
poradzic. ..

Przez wir przebito si¢ jedno wyrazne stowo. Ibrahim skulit si¢ trwoznie.

Mesjasz...

Cofnij reke!

Lekki dotyk dziecka uwigzit go. Probowat si¢ wyrwac.

Chtopcu znowu si¢ odbito. Rozesmiat si¢ i przerwat kontakt.

Ibrahim: Odebrafes to wszystko?

Inny nie odpowiedziat.

Ibrahim: ?7?

Inny, po chwili: !

Handetes gapit si¢ na niemowle. Inny roéwniez, przez jego oczy.

Przez umysty ich obu przemkneta ta sama mysl:

Tylko nie kolejny mesjasz.

Ibrahim mogt wezwaé pomoc. Wysta¢ ze swego wezta alarm, ktory
poniostby sie po bezkresnej sieci obejmujacej cate miasto, planete i zamieszkana
przez ludzi przestrzen — inne planety, ksiezyce, pierscienie i statki Exodusu.
Zmaterializowalyby si¢ strzegace pokoju maszyny, mechadochodzeniowcy,
dwujezyczni, jako ze obszar Stacji Centralnej byt strefg buforows, dzielaca arabska
Jaffe od zydowskiego Tel Awiwu. Cyfrowa debata terytorialna, chroniona przez
szyfrowanie wysokiego stopnia, analiza DNA chtopca— cho¢ sam kolor oczu



(opatentowany przez Bose’a, zhakowany przed kilkoma dziesiecioleciami, ale
nadal scisle chroniony przez prawo) powiedziat Ibrahimowi, ze niemowle
wyhodowano w kadzi. To byla specjalnos¢ Stacji Centralnej.

Program hodowli mesjaszy? — zapytat Inny, wracajacy juz do siebie.

— Nie mam pojecia.

Ibrahim mowit na gtos, ale dos¢ cicho. Niemowle zagaworzyto.

Czy to rozsgdne?

— Masz inny pomyst?

To mi si¢ nie podoba.

Rozmowa przyspieszyla. Stowa ustapity miejsca wizualnym kodom,
chmurom znaczen. Ibrahim przerwat ja nagle i uniést dziecko.

— Ten chtopczyk zastuguje na inny los — oznajmit, nie zwracajac si¢ do
nikogo w szczegolnosci. Jego umyst nadal wypetniaty wspomnienia morderstwa
w Jerozolimie.

To byto dawno temu. Nadali chtopcu imi¢ Ismail i wychowali go najlepiej,
jak potrafili.

Ismail dorastat na wielkim wysypisku usytuowanym na granicy Jaffy z tym,
co kiedys bylo zydowskim przedmiesciem Bat Jam. Mieszkaly tam malenkie
potrozumne maszyny oraz robotnicy, wszyscy bezdomni i zagubieni.

Wysypisko smieci.

Patac Wyrzuconych.

Wydawalo sie, ze to odpowiednie miejsce dla chtopca.

Ismail od poczatku postugiwat si¢ arabskim jezykiem mieszkancow Ajami
oraz bojowym jidysz robotnikow. Znat tez asteroidowy pidzyn, toktok blong spes.
A takze hebrajski, w ktorym mowiono w sgsiednim miescie. Gdy byt juz troche
wiekszy, czasami pomagat Ibrahimowi w jego objazdach.

Przez Ajami do wiezy z zegarem, a potem wzdtuz Salame Road do Stacji
Centralnej. Ibrahim kolekcjonowal zranione rzeczy, zbieral robotnikow
wyrzuconych na ulice wokot Stacji Centralnej i naprawiat ich, aoni w zamian
oferowali mu swa lojalnos¢, poniewaz nie mieli juz nic innego do dania. Gromadzit
syntebiologiczne lalki, potatane, wyposazone w niedopasowane narzady, mate jak
dzieci, o prosto nakreslonych twarzach. Niektore zbiegly zaren, inne byly
miniaturowymi  zolnierzami  w miejskich  wojnach, awszystkie masowo
importowano z odlegtych fabryk i wyrzucano, gdy przestawaty by¢ uzyteczne.

Zmodyfikowane  zwierzeta, stworzone w domowych laboratoriach
Frankensteina przez rozentuzjazmowane dzieci wyposazone w zestaw do
modyfikacji genow iinkubator. Smoka Ismaila, zalosne zmodyfikowane
stworzenie wyhodowane z Lagarto Gigante de la Gomera z Wysp Kanaryjskich,
wyposazono w aparat do ziania ogniem, co czynito je czesciowym mechem.
Chiopiec nadat kaszlacej ptomieniami pokrace imie ,,Chamudi”, co znaczylo



,$liczny”, absurdalnie kontrastujace z jej wygladem.

Cate plemi¢ wyrzutkéw bytowato na ogromnym wysypisku ztozonym
z gromadzacych si¢ przez stulecia warstw, raju dla archeologéw, na ktérym mozna
byto znalez¢ wszelkie mozliwe pozostatosci dawnych wiekow.

Chtopiec miat tez... niepokojace nawyki.

Kiedy spat, tres¢ jego snoéw materializowata si¢ niekiedy nad jego gtowa.
Kowboje i Indianie ganiali sic w mglistej, szarej bance substancji marzen sennych,
ktora tworzyla sie zpary w powietrzu, by znikngé, gdy sen paradoksalny
przechodzit w gtebszy.

L.aczyto go powinowactwo z maszynami. Tuz po narodzinach wszczepiono
mu wezel, jak wszystkim dzieciom. Nie polaczyt sie wigzig z Innym, ale czasami
Ibrahim i jego Inny odnosili wrazenie, ze chtopiec styszy ich rozmowy.

Wiesz, z czym mamy do czynienia, oczywiscie — stwierdzit Inny.

Ibrahim skinat gtowsa.

Znajdowali sie na wysypisku. Stonce prazylo mocno, aza kamiennymi
budynkami Ajami rozposcierato sie gtadkie jak lustro morze. Stoneczni surferzy
unosili si¢ na wietrze, wysoko nad jego tafla.

To sg inni— stwierdzit Inny. Dzieci zrodzone w laboratoriach Stacji
Centralnej.

— Wiem.

Powinnismy porozmawiac z Wyrocznig...

Ibrahim znat ja z dawnych lat. Wiedziat nawet, jak si¢ naprawde nazywa.
Nikt nie rodzi si¢ wyrocznig. t.aczyt ich nie tylko zwigzek z Innym, lecz rowniez
wiezy krwi.

— Nie — odpowiedziat.

Pope/niamy bigd.

— Dzieci z czasem odnajda wihasna droge.

— Baba! — zawotatl chtopiec, podbiegajac do Ibrahima. — Czy moge dzis
pojechac z tobg wozem?

— Dzisiaj nie — sprzeciwit si¢ Ibrahim. — Moze jutro.

Ismail skrzywit si¢ z rozczarowaniem.

— Zawsze mowisz ,,jutro” — oskarzyt Ibrahima.

Tu jest bezpiecznie — stwierdzit bezgtosnie Inny. Tu mozemy zapewni¢ mu
ochrone.

— Ale on potrzebuje towarzystwa rowiesnikow.

— Co si¢ stato, baba?

— Nic, Ismailu — odpart Ibrahim. — To nic.

Ale to nie byto nic.

Smok Chamudi padt kilka miesiecy poézniej. Urzadzono mu pogrzeb,
najwspanialszy w catej historii Patacu Rzeczy Wyrzuconych. Smoka odprowadzata



straz honorowa ztozona z potatanych lalek bojowych i robotnikow. Przybyli tez
ludzie z sasiedztwa, ubrani, pomimo upatu, w zatobne stroje. Smieciarze wykopali
dziure w ziemi, odkrywajac zakopane skarby— zardzewiaty rower, pudetko
z recznie wykonanymi bierkami szachowymi i metalowa czaszke. Slepy zebrak
Noah, przyjaciel Ibrahima, stat przy jego boku, gdy matg trumne opuszczano do
grobu. Ceremonie odprawita kaptanka Drogi, Odrodzona Marsjanka. Jej czerwona
skora Isnita od potu wblasku stonca, acztery rece poruszaly sie
w skomplikowanych gestach, gdy tkala stowa zaloby i pocieszenia, moéwiac
o Imperatorze Czasu i o tym, ze przyjmuje on ten dar. Ismail stat nieco z boku. L.zy
W jego oczach juz wyschty.

Slepy zebrak Noah, ktorego oczy byly drogimi kamieniami, obserwowat
ceremoni¢ dzigki licznym weztowym przekazom. Byt tam tez Pym, stawny
rejestrator wspomnien, ktory przytaczyt ten pogrzeb do swej ciagnacej si¢ przez
cale zycie narracji jako kolejny watek. Przekaz trafiat do wszystkich
subskrybentéow Pyma. Ich liczba ciagle sie zmieniata, ale w catym Ukladzie
Stonecznym siegata milionéw. Zwazywszy wszystko razem, uroczystos¢ nalezato
uzna¢ za podniosta i poruszajaca.

— Kim jest ten chtopiec, ktory stoi obok Ismaila? — zapytat Noah.

— Jaki chtopiec? — zdziwit si¢ Ibrahim, rozgladajac si¢ wkoto.

— Ten maty ispokojny — odpart Noah. Handetes zmarszczyt brwi. Inny
zaszeptat w jego umysle. Ibrahim spojrzat na scen¢ przez Konwersacje. Oczy
mogty wprowadza¢ w btad.

Widziat teraz chtopca, ale tylko fragmentarycznie. W niektorych przekazach
nie bylo go w ogole, w innych zas byty jedynie cienie. Dopiero wielofasetkowy
przekaz Noaha pozwolit mu zobaczy¢ peten obraz. Chtopiec i Ismail nie odezwali
sie¢ ani stowem, ale handetes odnosit wrazenie, ze zachodzi migdzy nimi szybka
komunikacja.

Nieznajomy chtopiec miat intensywnie niebieskie oczy. Oczy od Armaniego.
Byt dzieciakiem ze Stacji Centralnej. Uniost wzrok, jakby w jaki$ niewiarygodny
sposob wyczut, ze mu sie przygladaja. Kaciki jego ust uniosty si¢ w usmiechu.

Miniaturowego smoka pokryla ziemia. Odrodzona kaptanka zaintonowata
ostatnie stowa pozegnania. Goscie westchneli. Robotnicy zasalutowali ospale.
Dzien byt upalny.

— Kim jest twoj kolega? — zapytat pozniej lbrahim, gdy pili lemoniade
w cieniu sterty samochodow. Obaj chtopcy usmiechneli si¢ psotnie.

— Nem blong mi Kranki — odpowiedziat nieznajomy.

,,Nazywam si¢ Kranki”.

Trudno byto go zobaczy¢. Ciagle przeskakiwat migdzy przekazami, jak duch
straszacy w splatanej sieci.

— Czes¢, Kranki — rzekt Ibrahim.



— Mama mnie wota — oznajmit nagle chtopiec. Jego gtos dobiegat zewszad,
a zarazem znikad. — Musze juz is¢.

Zniknat. Ibrahim poczut si¢ zaktopotany.

— Impuls mesjanistyczny staje si¢ silniejszy, kiedy si¢ koncentruje —
stwierdzit filozoficznie Noah. Pogrzeb si¢ konczyt i Ismaila nigdzie nie byto widag.
Ibrahim wiedziat, ze chtopiec poszedt na plaz¢ z grupka innych dzieci. Tym razem
w ciele. — Nasz kraj zawsze byt magnesem dla tych, ktérzy szukaja wiary.

Bardzo wiele migdzy nimi pozostato niewypowiedziane.

— Chciatem, zeby miat normalne zycie — rzek? ostroznie Ibrahim.

Noah wzruszyt ramionami. Drogie kamienie stuzace mu jako oczy zal$nity
w bladym swietle.

— A co to znaczy normalne? — zapytat. — My dwaj jestesmy reliktami dalekiej
przesztosci. Skamielinami zagrzebanymi w piaskach czasu.

Ibrahim nie byt w stanie powstrzyma¢ smiechu.

— Mowisz jak Odrodzony — stwierdzit. Zebrak usmiechnat sie i wzruszyt
ramionami.

— Odrodzeni wierzg w przesztosé, ktora nigdy nie istniata — odpart. — Szukaja
wirtualnych skamielin.

Z twarzy handetesa zniknat usmiech.

— A dzieci? — zapytat.

— A dzieci reprezentuja przysztos¢ — odpowiedziat Noah. — By¢ moze nie
nieunikniong przysztos¢, ale mozliwg. Terazniejszos¢ si¢ rozszczepia. Obaj to
czujemy. Mozliwe przysztosci odgateziaja si¢ od niej jak konary od pnia.

— lle ich jest? — zapytat z niepokojem Ibrahim. Zebrak wzruszyt ramionami

— Masz na mysli dzieci?

Handetles skinat gtowa.

— Zapytaj w klinikach narodzin — odpart Noah i wstat sztywno. — Musz¢ juz
IS¢ — dodat. — Ophelia na pewno na mnie czeka.

Ibrahim zostat sam na wysypisku. Czut sie tak, jakby miasto
przygotowywato si¢ do krucjaty. Nadal pamic¢tat mesjasza — genetycy potwierdzili,
ze byt autentycznym potomkiem krola Dawida — ktory przybyt do Jerozolimy na
biatym osle. Wszystkie znaki si¢ zgadzaty. To moze nie byt jedyny prawdziwy
koniec swiata, ale jeden z mozliwych koncow. A potem ktos zatatwit go z karabinu
snajperskiego.

Jednego mesjasza mniej.

W tej czesci swiata ludzie zawsze potrzebowali mesjaszy. W innych zreszta
tez. Krazyly pogtoski... Projekt Osobliwosci Jezusa w Laosie. Czarni Mnisi. Na
Marsie, w Nowym lzraelu, tworzono pono¢ wielki wirtualny swiat, w ktorym
holokaust nigdy sie nie wydarzyl. Szes¢ milionow mnozacych sie duchow.
Opowiadano, ze asteroida Syjon opuszcza Uktad Stoneczny, podazajac za wigzka



snow pochodzaca od obcego boga. Ibrahim byt stary. Pamietat czasy, gdy jeszcze
rosty tu pomarancze. Do portu w Jaffie zawijaty kiedy$s parowce, a wielbtady
przynosity na nabrzeze pomarancze shamouti, ktére nastepnie przewozono matymi
todziami na czekajace statki. To zawsze byt osrodek swiatowego handlu. Owoce
transportowano do Anglii, do portow w Manchesterze, Southampton i Ply-mouth.
Tamtejsi ludzie nadal pamietali pomarancze z Jaffy.

Ale Stacja Centralna jest czym$ nowym, pomyslat. Nowym osrodkiem
nowej sieci. Gdzies wtym mikrokosmosie alienacji rodzity sie nowe religie,
pojawiali si¢ nowi mesjasze. Pragnat dla chtopca normalnosci, ale ona nigdy nie
byta czyms$ oczywistym, tylko opartym na konsensusie ztudzeniem. A chiopiec
o firmowych oczach potrafit przejrze¢ wiekszos¢ ztudzen.

Dzieci przyszty na swiat. Ktos to zaplanowat. Pewnego dnia chtopiec si¢
zmieni, ale Ibrahim jeszcze nie wiedzial, co z niego wyrosnie.

Tej nocy, po pogrzebie, czekal w Patacu Rzeczy Wyrzuconych, az Ismail
wroci z plazy. Jego drobne zylaste ciato wcigz potyskiwato od morskiej wody.
Smiat sie. Oczy l$nity mu jasno. lbrahim, ktory nigdy nie miat wiasnych dzieci,
usciskat go.

— Baba! — zawotat chtopiec. — Popatrz, co znalaztem.

Mitos¢ byla niepokojem pomieszanym z duma. lIbrahim przygladat si¢
chtopcu, ktory wyszedt z wysypiska i po chwili wrocit z matym czarnym pieskiem
0 biatym nosku. Zwierze lizato go po rece.

— Dam mu na imi¢ Sulejman — oznajmit.

Stary mezczyzna si¢ rozesmiat.

— Bedziesz musiat go karmi¢ — ostrzegt.

— Wiem — odpowiedziat Ismail. — Zaopiekuje sie nim. Zobaczysz.

Ismail pobiegt przed siebie. Piesek popedzit za nim, wywalajac jezyk.
Ibrahim z niepokojem sledzit ich wzrokiem.

Tej nocy miat sen. Snili mu si¢ dwaj chtopcy stojacy przy ogniu ptonacym
w metalowej beczce. Wiedziat, ze Ismail $pi, ajego kolega, Kranki, przebywa
daleko stad, na Stacji Centralnej, lecz mimo to sen wydat mu si¢ dziwnie realny.
Chtopcy rozmawiali ze sobga, poruszali wargami, ale z ich ust nie wydobywaty si¢
zadne dzwigki. Ibrahim nie rozumiat, co méwig. Obudzit si¢ nagle. Serce bito mu
gwattownie. W jego umysle przebudzit si¢ Inny.

Ona nadchodzi — mowit. — Ona nadchodzi.

Mezczyzna wyczut zmieszanie Innego. Stowa z pewnoscig pochodzity ze
snu.

Ale nie wiedzieli, kto nadchodzi, dlaczego i w jakim celu.



PIEC: STRIGOI

Pewnego wiosennego dnia na Stacje Centralng przybyta Strigoi. Shambleau.
Wiosy miata uczesane w stylu popularnym woéwczas w Tong Yun — diugie dredy
przeplatane cienkimi gietkimi drutami, ktore reagowaty na niewidzialne tadunki,
poruszaty si¢ niczym weze wodne, unoszac si¢ leniwie wokot gtowy dziewczyny.

Miata fioletowe oczy pochodzace z laboratorium irudobrazowe witosy,
przeplatane Isnigcym w blasku stonca ztotem.

Nazywata si¢ Carmel.

Plamka $wiezej skory na migkkiej czesci lewego przed-ramienia mogta by¢
kiedys tatuazem. Ten tatuaz mogt swiadczy¢, ze kiedys ja ztapano i napigtnowano.
Wysiadta z suborbitalnego transportowca na dachu Stacji Centralnej razem
z innymi pasazerami i zatrzymata si¢, by odetchnaé¢ niezwyklym powietrzem
Ziemi.

Wy, ktérzy nigdy nie odwiedziliscie Kolebki Cztowieka, pamigtajcie stowa
poety Basho, ktory napisat:

Sip blong Spes,

Planet Es hemia!

Ea blong hem i no semak

Ol narafala ples.

W przyblizeniu znaczy to:

Statku przestrzeni,

Oto Ziemia!

Jej powietrze nie jest

Jak powietrze innych miejsc.

Termin ,,Kolebka Cztowieka” wyszedt juz z mody iobecnie moéwi Sig
0 ,,Pierwszej Planecie Ludzi”, a Inni postuguja si¢ tez czasem nazwa ,,Rdzen”, ale
to nie ma znaczenia.

Shambleau imieniem Carmel przybyta do Stacji Centralnej na wiosng, gdy
tamtejsze powietrze rzeczywiscie przyprawia o zawrét gtowy. Pachnie morzem
I potem ttumow ludzi, ich cieptem iwonig stosowanych przez nich przypraw,
zmieszanymi z chtodnym zapachem ich licznych maszyn. To won zywicy albo
soku skapujacego niekiedy ze skaleczen ciagle si¢ odnawiajacych adaptorosli,
zapach starego asfaltu rozgrzanego w promieniach stonca, pomaranczy, ktore
dawno stad odeszty, albo swiezo skoszonej palczatki. Wszystko to sktada sie na
zapach Pierwszej Planety Ludzi, najbogatsza i najbardziej skoncentrowang ze
wszystkich woni. Na §wiatach zewnetrznych nie znajdzie si¢ nic w tym rodzaju.

Dziewczyna imieniem Carmel diugo stata na dachu Stacji Centralnej.
Zamykata oczy, napawajac sSi¢ niezwyklym nieznajomym przycigganiem,
nieustannym naciskiem stonca i fagodnym zmiennym wiatrem. Wszystko to byto



zaskakujace i nieprzewidywalne. Obejmujacy cata planete system pogody, ktory
nawet nie byt cyfrowy.

Nagle uderzyt ja rytmiczny przyboj Konwersacji. Po drodze na Ziemig, przez
dlugie miesigce podrézy z Tong Yun na Marsie do Bramy Przejsciowe] na
ziemskiej orbicie, ograniczata Konwersacje do minimum, az omal nie zagtodzita
siec na smieré¢. Podrézowata ,,Gel Blong Mota”, najstarszym ze statkow
transportowych wedrujacych po Uktadzie Stonecznym. Zalezato jej na ciszy.

Ale teraz Konwersacja eksplodowata wokot niej tak gwattownie, ze Carmel
omal w niej nie utone¢ta. Tutaj, na Ziemi, byta gestsza niz gdziekolwiek indziej.
A takze inna. Dziwne, archaiczne protokoty mieszaty si¢ z intensywnoscia toktok
blong narawan. Ta jej cz¢s¢, ktora pochodzita z Uktadu Zewnetrznego —
z Pozostawionych, obtoku Oorta, Tytana i Republik Galileanskich — byta tu staba
I rozcienczona. Pas migat dziesigtkami luznych watkoéw. Mars byt cichym szeptem,
a Ksiezycowy Port krzykiem w nocy. Ale Ziemia!

Carmel nigdy sobie nawet nie wyobrazata takiej Konwersacji, z jaka spotkata
si¢ teraz, bliskiej, a zarazem dalekiej, atakze niewiarygodnie skondensowanej.
Miliardy ludzi, niezliczone miliardy cyfrowcéw i maszyn, rozmawialy ze soba
jednoczesnie i dzielity si¢ przekazami. Obrazy, tekst, gtos, nagrania, imersyjne
media rejestratorow, przecieki ze swiatow gier — wszystko to spadio na nig
jednoczesnie, az zachwiata si¢ na nogach.

— Dobrze si¢ czujesz, moja droga? — rozlegt si¢ mity gtos. To byta
marsjanska Chinka o intensywnie zielonych oczach (naturalnych? Szybki skan nie
ujawnit obecnosci firmowego kodu). — Czy to przycigganie? Za pierwszym razem
trudno si¢ do niego przyzwyczaic.

Marsjanka postuzyta jej ramieniem, na co Carmel zgodzita sie z checia,
nawet jesli si¢ bata. Ostonita si¢ przed kobietg tak doktadnie, jak tylko mogta.
Podobna bliskos¢ ludzkiego wezta byta pokusa, ktorej bata sie ulec. Gtod
| ostabienie z pewnoscia jej nie pomagaty. Potrzebowata zeru, i to szybko.

A Ziemia przypominata catodobowy bufet ,,jesz, ile chcesz”, jakie spotykato
sie w Tong Yun.

— Dzigkuje — powiedziata. Kobieta usmiechngta sie iobie ruszyty
wyznaczong trasa do bramki. Gdy systemy ja sprawdzaty, Carmel poczuta
nerwowos¢, ale tylko lekka. Jej wewngtrzne systemy sprawnie udawaty, ze jest
kimg, kim w rzeczywistosci nie byta.

Zabrzmiatl sygnat oznaczajacy aprobate. Wypuscita powietrze z ptuc. Obie
z towarzyszaca jej kobietg zjechaty winda na dot.

— Jestem trzeci raz na Ziemi — oznajmita kobieta. Rozmawiata z Carmel
swobodnie, zwierzajac sie jej, jakby robita to codziennie. Byta Czerwong Chinka,
ale nie pochodzita z Tong Yun, lecz z jednej z niezliczonych komun, ktoére w ciggu
stuleci wyrosty w Valles Marineris, w cieniu Olympus Mons. — Jestem trzeci raz na



Ziemi, czyz to nie cudowne? Oczywiscie, to mata wycieczka, ale moi przodkowie
Sg tutaj, na Stacji Centralnej. — Rozciaggneta usta w szybkim usmiechu petnym
zachwytu. — Tak, czyz to nie niezwykte? Przybyli z Chin i Filipin, zeby pracowaé
dla Zydow w Tel Awiwie, izostali tutaj, w starej dzielnicy. Nadal mam tu
krewnych. Nazywam si¢ Magdalena Wu, ale pochodz¢ z Chongéw ze Stacji
Centralnej. To naprawde dziwne... Wychowywatam si¢ na Marsie. Uprawiamy
pomidory, arbuzy, medyczna marihuang, waetbun kabij. Nasze podziemne
szklarnie ciggna si¢ catymi kilometrami. Pielegnowanie catej tej zieleni to radosé,
ktorej pewnie bys si¢ nie spodziewata. Mowia, ze Mars jest czerwony, ale kiedy
0 nim mysle, kiedy wspominam dom, zawsze mysle o zieleni. Czyz to nie dziwne?

Carmel nie odpowiadata. Moze byla oszotomiona, a moze po prostu czula si¢
swobodnie w towarzystwie starszej gadatliwej kobiety. Magdalena pokiwata
gtowa.

— Popyt na waetbun jest bardzo duzy — ciagneta. Waetbun kabij. Tak
w asteroidowym pidzynie nazywata si¢ zwyczajna kapusta. — Moja rodzina
emigrowata w Stuleciu Smoka...

Carmel wiedziala, ze oznacza to stulecie, w ktorym  Smok
zatozyt/zatozyto/zatozyli swa niezwykta kolonie na Hydrze. Na moment zalaty ja
przywotane odruchowo obrazy. Publicznie dostepne przekazy ze Swiata Smoka —
przypominajace termitiery kopce i tysigce lalek kréotkoterminowego uzytku,
Krazacych po nich w niezrozumiatych celach. Kazda z nich byta weztem taczacym
catos¢ w cos wigkszego niz suma jej czgsci, Innego zwanego Smokiem, cyfrowe
jestestwo dziwnie zafascynowane fizycznoscia, bazowym wszechswiatem.

— Handel kapusta moze nie uczynit nas bogaczami, ale zapewnit wygodne
zycie. To bardzo uzyteczna roslina! Jest swiethym zrédtem witaminy C oraz
endolo-3-karbinolu. Wykorzystuje si¢ ja w niemal kazdej kuchni. Jeden z naszych
sasiadow zajat si¢ produkcja kimchi, a potem wzenit si¢ w rodzing. — Wzruszyta
ramionami. — Jakos sobie radzimy. Wystarczyto na to, zebym mogta tu przylecie¢
juz dwa razy izobaczy¢, gdzie to wszystko sie zaczeto. Ze Stacji Centralnej
wyruszylismy do gwiazd. Czyz to nie prawdziwy sukces? To dziwne, zewnetrzne
przestrzenie nie wydaja si¢ tu w petni realne, nie sadzisz? Och, jeszcze ich nie
poczutas. Kiedy na Ziemi wychodze na dwor, mam wrazenie, ze jest tu ciasniej niz
w moich cieplarniach. Wszystkie te kilometry... uwielbiam nimi chodzi¢.

Zjechaty na jeden z pozioméw ogromnego kosmoportu. Drzwi otworzyty sie
przed nimi i obie wysiadty.

— Poziom Trzeci — stwierdzita Marsjanka. — Wyglada jak miniaturowa wersja
Poziomu Trzeciego w Tong Yun, nie sadzisz? Bardzo staroswiecki.

Carmel pamigtata Poziom Trzeci. Bazar Wielu Wiar. Wezty $wiatow gier.
Areny droidow. Kiedy tam byta... krecita si¢ tam przez pewien czas. Tak wiele
kosciotow i tak wielu wiernych, z pasja oddajacych si¢ polowaniu na strigoi.



Pewnego razu omal jej nie ztapali. Zebrat si¢ ttum. Upita si¢ zerem.

— Shambleau! — krzyczeli. Wskazywali na nig palcami. Gwizdali.
Wypetniaty ich wstret i bojazn. Potem zaczeli rzuca¢ kamieniami. A nawet gorzej.
Blokowali jej dostep. Odcinali ja od Konwersacji. Od jej zeru.

— Pojedziesz do Tel Awiwu? — zapytata Magdalena. — Do Jaffy? — dodata,
widzac zdziwiong ming dziewczyny. — Nie? Gdzies dalej?

— Zostane tutaj — odpowiedziata Carmel. Dziwnie si¢ czuta, méwiac. — Po
prostu... tutaj.

— Na dworze?

Wzruszyta ramionami. Nie wiedziata, dokad pojdzie.

Magdalena ujeta delikatnie dton dziewczyny, jakby sie nad nig litowata.

— Jest tu mata kapliczka — poinformowata ja. — Poswigcona Ogko, ale... jesli
chcesz, mozemy do niej pojs¢ razem. Dokad musisz si¢ uda¢? Wiesz to?

—Ja...

Pragnienie, ktore kazato jej przemierzy¢ przestrzen i dotrze¢ do tego obcego,
niezrozumiatego miejsca, wymkneto si¢ jej na chwile.

— Nie mowisz zbyt wiele, prawda? — zauwazyta Magdalena. Carmel
usmiechneta si¢, niespodziewanie dla samej siebie. Marsjanka odwzajemnita
usmiech. — Chodzmy do Ogko. Zobaczymy, czy da ci si¢ jakos pomoc.

Ujety si¢ pod rece i ruszyty przez wielka halg w strone Bazaru Wielu Wiar.

W dzisiejszych czasach kaplice poswiecone Ogko mozna byto znalezé
w wielu miejscach, mimo ze Ogko nie lubit kaplic. Byt najbardziej zrzedliwym ze
wszystkich bostw, mesjaszem mimo woli. Jesli wierzy¢ w teorig, ze duchowe istoty
sa obcymi, ktore zdobyly popularnos¢ na krotki okres, gdy wybuchta sprawa
Shangri-La, nalezatoby go uzna¢ za obcg istotg, podobnie jak Jezusa, Mahometa,
Uriego Gellera iL. Rona Hubbarda. To wiasnie bylo rozwigzanie stynnego
paradoksu Fermiego. Zwolennicy tej teorii argumentowali, ze nie widzimy obcych
w kosmosie dlatego, ze oni sg tutaj. Chodza miedzy nami i gtosza kazania.

Mezczyzna, ktory napisat Ksiege Ogko, opowiadal, ze spotkat obcego,
energetyczng istote imieniem Ogko.

— Wymyslitem go — pisat. — Stworzytem jego ksztatt i forme z wody i lisci,
z wilgotnej ziemi nad Mekongiem i ze wzorcow lotow dzikich dronéw bojowych
w Ztotym Trojkacie. On nie jest realny. Ja tez nie.

Ogko, jak sam beztrosko przyznawat, byt ktamca. Jednakze jego filozofia
bez filozofii, jego petna zachwytu wizja pozbawionej znaczenia ludzkosci,
,kaskady jasnych btyskow na tle bezkresnej ciemnosci”, jak ujal to w jednym
z bardziej kwiecistych urywkow swego dzieta, w jakis sposob zdobyta
popularnos¢.

Ogko przetrwat. Jego nauka, gtoszaca, ze nie mamy znaczenia dla nikogo
poza nami samymi, spotkata si¢ z nieoczekiwanym uznaniem. Kapliczki



poswigcone temu fikcyjnemu kpiarzowi pojawiaty sie wylacznie w osobliwych
miejscach — na rogach ulic i plantacjach, w statkach Exodusu i podziemnych
korytarzach na Marsie, w samotnych statkach gorniczych posrod asteroid albo
Swiatach gier i wirtualnosciach Konwersaciji.

Na Stacji Centralnej rowniez znajdowata si¢ niewielka kapliczka, wepchnieta
migdzy S$wiatynie elronitow kosciot katolicki. Zostawiano pod nig rosliny
doniczkowe o najrozmaitszych barwach i zapachach, kwiaty i pnacza, a na matym
piedestale ptonety laseczki kadzidta i zuzyte w rozmaitym stopniu swiece. Niektore
pality sie jeszcze, inne juz zgasty. Magdalena rowniez zapalita S$wieczke,
a nastepnie wezwata bagaz reczny. Walizka bezzwlocznie pojawita si¢ w oddali,
pedzac na matych kotkach w kierunku kaplicy. Kobieta poglaskata ja
z roztargnieniem, po czym wyjeta ze s$rodka paczuszke ipotozyta ja obok
doniczkowych geraniow i zagtodzonej muchotowki. W doniczce Marsjanki rosta,
rzecz jasna, mata, biata jak kos¢ kapusta.

Carmel z przerazeniem i fascynacja gapita si¢ na muchotowke. Czuta sie tak,
jakby patrzyta w lustro. Roslina usychata z braku zeru. A gdy juz pomyslata
0 zerowaniu, czego nie byla w stanie uniknaé, uswiadomita sobie, ze blis-kosé¢
Marsjanki sprawia jej coraz wiecej trudnosci. Zatosne ostony wezta Magdaleny
byly bezsilne wobec sham-bleau. Co chwile odbierata urywki obrazéw, pakiety
danych i przypadkowy szum ptynacy od kobiety. Slinka nachodzita jej od tego do
ust, jakby czuta zapach piekacego si¢ chleba. Tak fatwo bytoby jej...

Bez zastanowienia cofneta si¢ 0 krok. Magdalena odwrocita si¢ ku niej.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata.

— Musze juz i$¢ — odpowiedziata pospiesznie Carmel. Panika wzbierata
w niej niczym malenkie babelki. Caty hatas Konwersacji, ktory tak diugo
powstrzymywata, zalat ja nagle. — Muszg. ..

Nie dokonczyta mysli.

— Zaczekaj! — zawotata starsza kobieta, ale Carmel juz si¢ odwrocita
I popedzita przez ogromng halg Poziomu Trzeciego, szukajac drogi wyjscia, drogi
ucieczki.

Noc w Poliporcie na Tytanie. Poza koputa szalata burza, fiolet zmagat si¢
z czerwienig. Wewnatrz unoszacego si¢ w powietrzu Portu Polifema byto goraco
I wilgotno. Chodzita waskimi, kretymi uliczkami, unikajac wejs¢ do podziemi.
Tropita cienie.

Na Tytanie zer byt bardziej rozproszony. Miejscowe sieci byty zattoczone,
a sygnaty przekazywano za posrednictwem serwerow unoszacych sie w stonecznej
przestrzeni. Dlatego byly tu slabsze. Potrzebowata czegos blizszego. Czegos
bardziej intymnego.

Poliport zbudowano z grubo ciosanych skat. Wszedzie byto petno obcej
roslinnosci. Grubych pnaczy wspinajacych si¢ na parterowe albo pietrowe budynki.



Przybyta tu jako uciekinierka, ztapata okazje na frachtowcu mijajacym Pas, by
dotrze¢ do Uktadu Zewngtrznego. Wtedy wiasnie to ja spotkato.

Nikt nie rodzi si¢ shambleau.

Statek byt stary i brudny, nazywat si¢ ,,Wychudzony Zbawiciel”. Diugi na
pottora kilometra transsolarny transportowiec ze skaty i metalu, przed kilkoma
stuleciami wykuty z asteroidy na orbicie Marsa. Jego kadtub pokrywaty liczne
slady po impaktach, korytarze byly wilgotne, swiatla czesto nie dzialaty,
klimatyzowane powietrze nigdy nie pachniato swiezoscig, a ogrody hydroponiczne
pielegnowano z przerwami.

W trzewiach statku rozrastata si¢ dzungla. Antyczne automaty bezskutecznie
probowaty kontrolowac jej wzrost. Byty tam tez szczury — pochodzacy z ziemi
gatunek, ktory zdotat juz dotrze¢ wszedzie, atakze mrowki ogniowe, malenkie
organizmy, ktorych ugryzienie palito jak ogien i nic na to nie pomagato.

Towary pochodzity zewszad. W kosmosie transport fadunkow byt swego
rodzaju religia. Z Ziemi przewozono je na orbite, do wielkiego habitatu zwanego
Brama Przejsciowa. Przewozono je tez z Ksigzycowego Portu iz Pasa, z Ceres
I Westy, skad pochodzito tamtejsze bogactwo, z Tong Yun i innych czgsci Marsa.
Towary z Uktadu Wewnetrznego przewozono do planet zewnetrznych.

Wszystko byto w porzadku, dopoki nie nadeszia dtuga podréz. Mingli Pas,
gdzie zatrzymali si¢ tylko w kilku mato waznych pierscieniach albo habitatach,
I wykonali ditugi skok do ksi¢zycow Jowisza, astamtad jeszcze dtuzszy, do
drugiego gazowego olbrzyma, Saturna. Kiedy dotarli na Ganimedesa, byta zbyt
przerazona, by zejs¢ z pokiladu. Republiki Galileanskie scisle kontrolowaty
migracje, a ona juz byla zarazona.

W koncu wyrzucili ja ze statku na Tytanie.

Podrozowata okazjag. Na ,,Wychudzonym Zbawicielu” byto mnéstwo
miejsca, a cztonek zatogi, ktory ja wybrat, okazat si¢ przyzwoitym facetem. Byt
Odrodzonym Marsjaninem, miat cztery rece, jak wszyscy wyznawcy Drogi, ale nie
zadal, by nawrdécita si¢ na jego wiare. Nazywat si¢ Moses. Carmel przywykta do
otaczajacego go zapachu oleju, gleby i potu, do jego fagodnego gtosu. Nie miat
wielkich wymagan seksualnych. Przez wigkszos¢ czasu wedrowata po statku,
zwiedzajac labirynt korytarzy, izapuszczata si¢ do hydroponicznej dzungli.
Spedzita dziecinstwo w Pasie i statek wydawat si¢ jej ogromny, jakby byt swiatem
samym w sobie.

Atak nadszedt bez ostrzezenia, gdy juz pokonali znaczng czes¢ drogi. Rzecz
jasna, Carmel miata wezel. Otaczajacy ja szum Konwersacji zawsze mowit o niej,
dokadkolwiek sie udata. Jak wigkszos¢ osob w jej wieku eksperymentowata
z rejestrowaniem wspomnien, jednak przekonata sig, ze nie tylko ceni prywatnos¢,
ale rowniez bardzo niewielu ludzi jest zainteresowanych obserwowaniem ciggtego
przekazu z jej zycia. Zrobita sobie wycieczke do jednego ze swiatow gier i przez



pewien czas pracowala w ksiezycowej bazie swiata Gildii Aszkelonskich jako
oficer tacznikowo-rozrywkowy, zamieniajac zarobione w grze pieniagdze na walute
Wszechswiata Bazowego. We wszechswiecie GA jest mnéostwo obcych ras i praca
oficera tacznikowo-rozrywkowego moze by¢ niekiedy wymagajaca, choé
Z pewnosciag ma tez duze walory edukacyjne.

Poza tym wezet Carmel i wyrastajace z niego wiokna sieci wypetniaty tylko
zwyczajne informacje, w sumie zapewne nie wiecej niz kilka eksabajtow.

Wszystko to miato si¢ zmienic.

Carmel szla przez korytarz towarowy, sprawiajacy wrazenie nieuzywanego.
Byto tu nieco chtodniej, w powietrzu unosit si¢ nieruchomy pyt. W korytarzu
panowata ciemnos¢, awidoczne przed nig Swiatto mrugato co chwila, jakby
przekazywato jakas zakodowana wiadomosg.

Kobieta wyszta z drzwi, ktorych tam nie byto. Sciana odsuncta sie jak
pociagnicta w bok pajeczyna, gtadki metal rozdzielit si¢ jak zastona z paciorkow.
Carmel nie widziala kobiety zbyt wyraznie. Byta niska i drobna. Nizsza od niej.
Nie wygladata zbyt groznie.

— Shambleau — powiedziata. Jej gtos byt jednoczesnie przerazony
| przerazajacy. To stowo krazyto po umysle Carmel, wzmacniane przez jej wezet.
Mnozyto si¢ jak wirus. Rozpadato si¢ na fragmenty, ktore mutowaty i parzyly sie
ze soba, rozmnazaly sie, rosty, dzielity i rozprzestrzeniaty, obtazac jej wezly, jej
przewody, jej umyst. Carmel zamarta w bezruchu. Nie byta w stanie si¢ poruszyc.
Nieznajoma podeszia blizej. Objeta ja. Dotkneta jej szyi ustami. Ugryzia ja.
Ukaszenie nie bolato. Byto zimne, a chwile potem gorace. Carmel zachwiata sie na
nogach. Kobieta podtrzymata ja ipotozyta delikatnie na podtodze. Nastepnie
uklekta obok i ponownie przywarta ustami do szyi ofiary.

Przerazajace, zachwycajace wrazenie. To byto tak, jakby kobieta zrobita jej
Louisa Wu, przepuscita prad przez osrodki przyjemnosci w jej mézgu, uwalniajac
wielkie ilosci dopaminy. Dziewczyna zemdlata. Jej umyst pozerano — wszystkie
dane, wszystkie najgtebiej skrywane i najbardziej trywialne wspomnienia.

Na statku gorniczym z ojcem, ktory pozwolit jej przez chwile pobawi¢ si¢
sterami.

Wizyta w Ogrodzie Botanicznym na Ceres. Zdumiat jg widok kwiatow. Byto
ich tak wiele.

Odcinek Tasm montazowych, w ktorym Johnny Novum catuje Tempest
Teapot-Jones, aukryty przed ich wzrokiem hrabia Victor przyglada si¢ temu
Z nienawiscia.. ..

Pierwsze seksualne doswiadczenie, z chtopakiem w jej wieku, na ,,morzu”,
jak zwali stonowodng sadzawke ich malenkim swiecie, na asteroidzie Ng. Merurun,
szorstkie koniuszki jego palcow na jej piersiach, nieznajome ciepto obok niej.

A w Gildiach Aszkelonskich spotkanie z pierwszym obcym, przybranie



abstrakcyjnego awataru na uzytek goscia, ambasadora poteznej gildii
z galaktycznej potnocy. Stworzenie przypomina owada, ale dotyk jego szczypiec
jest jak dotyk wystraszonego chtopaka w jej wieku. Carmel prowadzi go, czuje
jego moc...

Nieudane proby nauczenia si¢ gry na gitarze....

Chwila, gdy unosita si¢ w stanie niewazkosci, $piewajac sama sobie
piosenke Sivana Shoshanima, popularng w tamtym roku. ..

Gotowanie dla rodziny w matej kuchni ich mieszkania, w korytarzu dtugiego
domu. To byta wyjatkowa uczta. Dla uczczenia narodzin pierworodnego dziecka
jej siostry zabili $winie...

Strigoi.

To stowo uniosto si¢ nagle w jej umysle niczym banka powietrza. Carmel
tracita wspomnienia, tracita swa jazn, rozpuszczata si¢ w radosci, w niemozliwej
do zniesienia przyjemnosci, jaka sprawiat jej dotyk kobiety, prad elektryczny
docierajacy do jej mozgu, gdy napastniczka go ograbiata, gdy jej dane wysysato to
stworzenie o straszliwej starozytnej nazwie. Ustyszata kiedys to stowo z ust siostry
I matka uciszyla ja gniewnie. ..

Shambleau.

Ta nazwa wywotala w niej nagla odraze. Przerazenie, ktérego nie mogla
powstrzyma¢ nawet dopamina. Carmel wyrywata si¢ kobiecie i wreszcie zdotata
uwolni¢ konczyny. Nie pamigtata juz, kim jest, kim byta przedtem. Kobieta byta
jednak zaskakujaco silna i przycisneta ja z powrotem do podtogi. Carmel poczuta
wtedy jej zapach, won strachu, gtodu ipodniecenia bijaca od tego
przypominajacego cztowieka stworzenia. Sprobowata krzyknaé, ale nie mog-ta
wydoby¢ gtosu.

Zeby strigoi wycofaty sie z jej szyi. Potem stworzenie ugryzio jg ponownie,
jakby nagle podj¢to jakas trudng decyzje, ktorg dziewczyna zrozumiata dopiero
znacznie pozniej.

Tym razem byto inaczej. Carmel lezata na zimnej, twardej podtodze
korytarza, a dane naptywaty do niej. Zalew informacji wprawit ja w odretwienie.
Nie byla w stanie zaczerpnaé¢ wirtualnego tchu. Dane nie dotyczyty tylko jej, ale
rowniez innych ludzi i jestestw. Wszystkie mieszaty si¢ ze soba, wspomnienia bez
punktu zaczepienia. Przez krotka chwile czuta sie jak pokaz ludzkich przezroczy.
Byta sklepikarzem z Ksiezyca i rolnikiem z Marsa, Odrodzonym na starozytnym
Marsie, Ktory Nigdy Nie Istniat, czwororekim stworzeniem stojacym na brzegu
migotliwego kanatu. Byta cztowiekiem, ktorego ciata dosiadt Inny, robokaptanem
w kaplicy $wietego Cohena, mysliwym polujacym na hidzratechnologie na
Pozostawionych. Byla statkiem Exodusu opuszczajacym Uktad Stoneczny,
cztowiekiem zsamej Kolebki Cziowieka, ptywajagcym w ogromnym obcym
oceanie...



Gdy odzyskata przytomnos¢, byto ciemno. Strigoi odeszta. Carmel zostata
sama. Bolala jg gtowa. Kiedy dotknela ust, wydaty sie jej spuchnigte i obolate. Gdy
otworzyta je na skorze, skaleczyta sie. Wyrosty jej dwa diugie kty. Przerazita sig.

Zdobyla nowa $swiadomos¢ siebie samej, ktéra przychodzita i odchodzita,
a w nastepnych dniach stawata si¢ coraz silniejsza. Znata siebie od srodka, styszata
szept wiokien, ktore wyrastaty z jej wezta niczym rak i wypelniaty ja, wnikajac
wszedzie. Wrocita do kabiny. Moses spat. Potozyla si¢ obok niego iréowniez
zasneta. Kiedy sie obudzita, jego nie bylo. Wziela prysznic i przejrzata sie
w lustrze, ale przeciez nie potrzebowala juz lustra. Widziata swe odbicie
w wirtualnosci, kazdy jego fragment. Wypetniaty ja duchy obcych ludzi.

Noc w Poliporcie. Byla gtodna. Stowa wiersza krazyty w jej umysle po
niekonczacej si¢ petli.

Poeta Basho, ktory kiedys spotkat shambleau podczas swej powolnej
podrozy przez Uktad Stoneczny, pono¢ na samotnej placowce na Marsie, napisat:

Oli saksakem save blong yumi,

Oli saksakem maen blong yumi,

Oli haed long sado.

Awo!

Olgeta kakai faea blong yumi,

Olgeta kakai save blong yumi,

Oli go wokabaot long sado.

Awo!

Sambelu. Sambelu. Sambelu.

Oli kakai faea. Oli haed long sado.

Olgeta sambelu.

W tlumaczeniu brzmiato to mniej wiecej tak:

WYysysaja nasza wiedze,

Wysysaja nasz umyst,

Kryja sie w cieniu.

Och!

Jedza nasz ogien,

Jedza nasza wiedze,

Chodza w cieniu.

Och!

Shambleau. Shambleau. Shambleau.

Jedza ogien. Kryja si¢ w cieniu.

Sa shambleau.

W Poliporcie byta gtodna. Catymi miesigcami ukrywata si¢ na pokladzie
,,Wychudzonego Zbawiciela”. Moses jej unikal, cata zatoga jej unikata, ale statek
nawiedzata wiecej niz jedna istota. Dlatego jej nie przesladowano. Byty tu



shambleau i cyfrowe duchy, aw trzewiach statku odprawiano krwawe rytuaty
stuzace przerazajacej nakaimas.

Na Tytanie w koncu ja wyrzucili. Krazyli po statku, wyganiajac z niego
wszystkie mroczne istoty. Carmel byla jedng znich. Wypuscili je w Porcie
Polifema i znalazla sie¢ daleko od domu, pod zimnym, odlegtym niebem.

Polowata. Czuta si¢ zbita z tropu. Byta Carmel, ale nosita wspomnienia
obcych. Za jej oczami kryla si¢ obca wiedza. Spotkata go, gdy szedt ulica. Zataczat
sie, awegzel mial otwarty i niestrzezony. Wysytat staby przekaz, dostepny dla
kazdego, kto chciat go stuchaé¢. Podeszta blizej. Rece jej drzaty, a nogi si¢ pod nig
uginaty. Mezczyzna odwroécit si¢ i usmiechnat do niej.

— Piekna dziewczyno! — rzekt z sympatig. — Co robisz na tym zapomnianym
ksiezycu?

Wyciagneta reke i dotkneta jego ramienia. Zamart w bezruchu. Jego system
zostal spenetrowany. Zblizyla sie jeszcze bardziej i zatopita nowo zdobyte kiy
W jego szyi, zeby go wyssac.

Jego umyst byt bogaty, tak bardzo bogaty! Byt artysta, hakerem pogody,
o0 myslach wypelnionych szalejgcymi burzami, deszczem, wiatrem i moca.
Nazywat si¢ Stolly— ,jak wodka”— ibyt poliportanczykiem, urodzonym
I wychowanym na Tytanie. Uzyskata od niego niezwykle programy pozwalajace
manipulowa¢ pogoda, wspomnienia dawnego przyjecia, na ktorym byt rejestrator
wspomnien Pym, urywki wierszy, agalmatofili¢ — pociag do lalek, manekinow
I posagow — ktora byta jego najsilniejszym impulsem seksualnym — umiarkowany
talent do ogrodnictwa i upodobanie do bardzo mocnego czerwonego wina
produkowanego z winogron uprawianych w podziemiach Tytana.

Nagle sobie uswiadomita, ze zeruje za dlugo. Mogta go wyssa¢ do cna.
Cofnela sie, tworzac bariere miedzy ich weztami, po czym wysuneta zeby z jego
szyi.

— Zaczekaj— mruknat niewyraznie, jakby pozostawat pod wptywem
narkotyku. Zamrugat. — Potrzebuje¢ ci¢ — dodat.

Nadszedt czas wzajemnej zaleznosci. Wprowadzita si¢ do Stolly’ego. Byt
ulegty, uzalezniony.

— Shambleau — powtarzat gtosem, w ktorym zachwyt mieszat sie
z pozadaniem. Lezeli w jego t6zku i gtaskat jej wiosy. Czcit ja, a ona zerowata na
nim, starajac si¢ kontrolowa¢ swe pragnienie, wydziela¢ je kropelka po kropelce,
nie tylko bra¢, lecz rowniez dawac, by mogt istnie¢ nadal, chocby nawet wyblakty.

To byta zbrodnia. Sprawe pogarszat jeszcze fakt, ze zupetnie nad tym nie
panowata. Witokna rozprzestrzenity si¢ po catym jej ciele. Proces byt kompletny.
By¢ moze kobieta, ktora przemienita jg na statku, zrobita to ze ztosliwosci, chciata
komus$ przekaza¢ mroczng klatwe strigoi. Carmel uswiadomita sobie jednak, ze
najbardziej prawdopodobne wyjasnienie brzmi tak, iz bezimienna shambleau



wyssala z niej zbyt wiele i mogta jg uratowa¢ tylko dzigki przeobrazeniu. A teraz
ona roéwniez stata sie lustrem, ktore odbijato innych, lecz samo nie miato odbicia.
Zerowata na umys-tach ludzi, na ich danych. Gtéd nigdy jej nie opuszczal.
Kto pierwszy stworzyt strigoi? Nigdy sie tego nie dowiedziata. To byta jakas stara
ziemska bron, ktora wyrwata si¢ na wolnos¢. Byty cenne, jesli trzymane w niewoli.
Polowali na nie towcy nagrod, niektore militarne grupy wykorzystywaty je
w okrutny sposéb. W swym umysle widziata ttumy rozdzierajace shambleau na
strzgpy. Czy to byly prawdziwe wspomnienia, czy tylko skupisko danych
pochodzacych z Konwersacji? Nie byla tego pewna, ale ludzie budzili w niej
strach.

Istniaty opowiesci o shambleau, ktore stawaty sie muzami ludzi bedacych dla
nich zrédtem zeru. Inspiracja dla ich pracy. Z pewnoscig w tak intymnym przekazie
danych byto cos niezwyktego, by¢ moze jedynego w swoim rodzaju. Stolly
najwyrazniej byt szczesliwy, uwielbiat ja. Pracowat nad nowsa instalacja o nazwie
Cisza posrodku burzy. Mimo to...

Znikat na jej oczach.

Wysysata go i nie byta w stanie sie przed tym powstrzymaé. Wiedziala, ze
jedynym wyjsciem bytoby przeobrazi¢ go, atego nie byta gotowa zrobic.
Tworzenie kopii samej siebie bytoby odrazajace. Ucieczka z domu nie przyniosta
jej wolnosci, tylko nowg forme zniewolenia.

Jej zycie na Tytanie skonczyto sie¢ w przeddzien odstoni¢cia przez Stolly’ego
nowej instalacji...

Carmel zamrugata. Byla sama w hali Poziomu Trzeciego. Jasne $wiatla,
dzwigki wybuchow i krzyki dobiegajace z areny droidéw bojowych. Tiumy ludzi,
jak zwykle watesajacych sie to tu, to tam, punkty gastronomiczne petne nieznanych
zapachow, aw oddali Bazar Wielu Wiar. Marsjanska kobieta, Magdalena Wau,
znikneta jej z oczu...

Stacja Centralna.

Wydawala si¢ jej obcym swiatem.

Nie byla pewna, co znajduje si¢ na zewnatrz. To byta obca planeta, a ona
byta podrozniczka, ktora przybyta tu przed chwilg i obawiata si¢ postawi¢ stope na
gruncie nowego $wiata, odetchna¢ jego powietrzem. Nie bedzie tu whijata zadnych
flag. Juz w tej chwili wyczuwata w Konwersacji slady mogace jej wskaza¢ droge
do tego, kogo szukata. Na zewnatrz znajdowat si¢ inny $wiat, stara dzielnica,
starsza niz wszystko, co ludzie kiedykolwiek wystali w kosmos. Przerazata ja sama
mysl o wieku dzielnicy. Carmel pochodzita z innego wieku, spod innego nieba.
Posuwata si¢ naprzod niemal na oslep, po wirtualnej mapie rozposcierajacej si¢
przed jej oczami. Poziom Trzeci ciagnat si¢ przed nig, az wreszcie odnalazia
kapsuty swiatow gier.

Ciemne zakamarki w waskim korytarzu, dziesigtki kapsut petnego



zanurzenia. Tylko potowa z nich byla zajeta. Ludzie pracowali w §wiatach gier,
mieszkali w nich, $nili i kochali sie.

Samotny ludzki bileter. Mtody i nerwowy, nie chciat patrze¢ wprost na nia,
mimo ze wilosy Carmel poruszaty si¢ niezaleznie, co chwile podkradajac si¢ ku
niemu. Zaptacita za cata noc i osuneta si¢ w giab kapsuty, kompletnie wyczerpana.

Dach zamknat si¢ nad nia, zamykajac ja w ciszy i ciemnosci. Carmel zasnela,
podtaczona, a zarazem niepodiaczona.

Poliport o zmierzchu...

Uroczystos¢ miata sie odby¢ pod membrang koputy, po stronie uwazanej za
wschodnig, na koncu labiryntu waskich uliczek.

Jej wspomnienia o tym, co wydarzyto si¢ pozniej, byty niejasne.

Stolly stat na wyznaczonym miejscu. Byt blady i usmiechat si¢ potgebkiem.
Jego obraz docierat za posrednictwem sieci do catego Portu Polifema i kilku innych
osiedli na Tytanie, atakze dalej, do przestrzeni otaczajacej Saturna, a nastepnie
stopniowo, za posrednictwem serweréw, wszedzie, gdzie znalazt si¢ ktos, kto miat
ochote go oglada¢. Dane wedrowaty jednak bardzo powoli, tylko z predkoscia
Swiatta. ..

Stolly stat tam i wyglaszat swa matag mowe. Moéowit cos o ,,swojej Muzie”.
Wyraznie stycha¢ byto te wielka litere. Rgce mu drzaty, poruszat nimi w powietrzu,
przywolujac ostatnie podprogramy i wbudowane protokoty, zanim ozywi swe
dzieto.

Wybuch urwat mu gtowe. Zebranych gosci zbryzgaty strumienie krwi.

Po drugiej eksplozji krzyki nasility sie jeszcze. Przez dziure w kopule do
srodka naptyneta trujgca atmosfera. Do srodka wpuszczono Tytana. Wybuchta
panika, rozlegty sie krzyki. Ruch w sieci nagle wzroést tysigckrotnie, jakby wszyscy
w Poliporcie i otaczajacej go przestrzeni skierowali swa uwage w to miejsce...

By podziwiac¢ ostatnie, najwigksze arcydzieto Stolly’ego.

Cisze posrodku burzy wciaz mozna obejrze¢ po wschodniej stronie Poliportu,
cho¢ trzeba uzyskaé¢ specjalne pozwolenie. Bilety sprzedaje si¢ przez regularne
kanaty. Dziury w kopule nigdy nie zatatano. Artysta, Stolichnaya Biru, zdotat
w jakis sposob stworzy¢ lokalng burze, w ktorej cisnienie wyréwnywato si¢ po obu
stronach koputy.

Burza ma w przyblizeniu okragty ksztatt. Kurczy si¢ irozszerza
periodycznie. Wokot instalacji zbudowano korytarz bezpieczenstwa, a takze
alarmowe filtry, ktore mozna uruchomic¢ na pierwsza oznake zagrozenia.

Jednakze haker pogody wiedziat, co robi.

Instalacja taczy atmosfer¢ w kopule =z atmosferg Tytana, tworzac
skomplikowany kulisty uktad pogodowy o fioletowej i biatej barwie, w ktorego
wnetrzu...

Cisnienie wyréwnuje sie po obu stronach, ale struzki gazu i pytu tkaja w tym



nieruchomym obszarze co$ przypominajacego twarz. Na jej temat toczono wiele
dyskusji, ale nikomu nie udato si¢ przedstawi¢ przekonujacej interpretacji. Twarz
jest humanoidalna, by¢ moze kobieca. Jej oczy sg eksplozja fioletu. Usta si¢
otwieraja i stopniowo wysuwaja sie z nich dwie biate strugi przypominajace kty.
Nagle oblicze krzywi sie albo usmiecha, nastepnie obraca sie¢ powoli, rozprasza,
a wreszcie wraca. Catymi miesigcami pozostaje catkowicie nieruchome. Pozniej
rozprasza si¢ i tworzy na nowo, raz po raz, bezruch uchwycony podczas burzy.

Obraz gtowy artysty eksplodujacej w chwili, gdy pojawita si¢ dziura, stat si¢
od tego czasu pomniejszym konwersacyjnym memem. Krew i mozg tworcy staty
siec zas elementem instalacji pomagajacym w uformowaniu Si¢ enigmatycznej
twarzy.

Natomiast jesli chodzi o samg Carmel, dotarta do portu, wsiadta na pierwszy
dostepny statek i nigdy juz nie widziano jej na Tytanie.

Otworzyta gwaltownie kapsute izamrugata, oslepiona elektrycznym
Swiattem. Usiadta. Gtowa jg bolata, a usta miata wypelnione sling. Poza tym
maszyna zadbata o jej funkcje cielesne, o usuwanie odpadéw. Dreczyt ja gtod. Ten
strigoi iten ludzki. Wygramolita si¢ z kapsuty i stane¢ta na chwiejnych nogach.
Ciazylo jej przyciaganie. Przypomniata sobie, gdzie jest. Ziemia. Stacja Centralna.

Opuscita pomieszczenie, powlokia sie do baru zburgerami i pozarta
podwdjna porcje: czerwone mieso, ziemniaki smazone na glebokim ttuszczu,
skrobia, sol. Strigoi jadty ludzkie pozywienie, ich gtod byt czyms innym, nie miat
fizycznego charakteru.

Przypomniata sobie Marsa ipowod, dla ktorego tu przyleciata. Nagle
zawladneta nig straszliwa samotnos¢, zimna irozpaczliwa jak kosmiczny wiatr
miedzy gwiazdami.

Kosmoport, ta Stacja Centralna, przypominat jej macic¢ albo wigzienie.
Jakies miejsce, z ktorego musiata uciec. Starta slady keczupu i musztardy, a potem
zmieta w kulke tania papierowa serwetke, wstata, niemalze pobiegta do wielkich
wind i zjechata na poziom ulicy.

Drzwi si¢ otworzyly. Do s$rodka wpadl powiew goracego powietrza,
walczacy z wysitkami klimatyzatorow. Carmel poczuta, ze na jej goérnej wardze
tworza si¢ kropelki potu. Zlizala je, wyszta z windy i wreszcie znalazta si¢ na
dworze.

Srédziemnomorskie stonce prazyto mocno, jego przypominajace tafle szkta
snopy docieraty wszedzie, niszczac cien. Wszystko rysowato sie ostro w ich
blasku, otoczone aureolami. Carmel zamrugata. Przed jej oczami uformowaty si¢
cienkie, przypominajagce zaéme plamy  przezroczystego, filtrujacego
promieniowanie materiatu, ostaniajace je przed stoncem. Dziewczyna zamrugata
raz jeszcze i kichneta. Zaskoczyta jg ta reakcja. Zawahata si¢ na moment, az nagle
wybuchta rzadkim u niej naturalnym smiechem.



Ludzie gapili si¢ na nig, ale nie przejmowata si¢ tym. Przeszla na druga
strong ulicy inagle znowu znalazta si¢ winnym $wiecie. Ze wszystkich stron
otoczyla ja stara dzielnica pelna rozsypujacych si¢ budynkow. Kosmoport zostat
z tytu, utracit znaczenie. Tu wilasnie mieszkali ludzie, zupelnie jak na Tytanie,
Marsie czy asteroidach, tyle ze koputa nad jej gtowa byla ulokowana wyzej
| otaczata caty swiat. Przyszto jej na mysl, ze w koputach jest co$ pocieszajacego.
W barierach. A kosmoport byt luka w barierze.

Wyszla na stary sympatyczny deptak. ,,Newe Sza’anan” — gtosit napis na
tabliczce. Wysokie budynki po obu stronach ulicy zapewniaty cien. Na dole byty
sklepy, ana gorze mieszkania. Staruszkowie grali na dworze w tryktraka albo
w bao, kopcac fajki wodne o stodkim zapachu ipijac kawe. W sklepach
spozywczych lezaty w stosach arbuzy, pomarancze i czapetki, mate stodkie owoce
z Potudniowego Pacyfiku, zwane niekiedy jabtkami malajskimi albo Syzygium
ricchi. Mijajac sklep z butami, zatrzymata si¢ na chwile, by przerzuci¢ towar,
I przymierzylta pare, ktora szczegolnie przyciagneta jej uwage.

Nie wiedziata, gdzie go znajdzie, ale byta pewna, ze jest blisko. Nie miata
pojecia, co mu powie, jak wyttumaczy, dlaczego tu przybyla, po co pokonata tak
dtuga droge. Sama nie bardzo to wiedziata.

Spotkata go w Tong Yun.

— Hej!

Glos ja zaskoczyt. Byt donosny i dobiegal z nieoczekiwanego kierunku.
Odwrocita sig¢, ostaniajac oczy dionig, i zobaczyta Marsjanke, Magdaleng, ktora
machata do niej z drzwi matego lokalu. Napis nad jego drzwiami gtosit po prostu
,,Knajpka”.

Magdalena podeszta do niej. Byta pulchna, migckka kobieta, promieniujaca
cieptem jak gtowica bojowa albo stonce.

— Nie powiedziatas mi, jak masz na imi¢— przywitata ja niemal
oskarzycielskim tonem.

— Carmel — odpowiedziata dziewczyna.

Marsjanka si¢ rozpromienita.

— Co6z za pigkne imie!

— Dzickuje — odparta z zazenowaniem. Nie czuta si¢ dobrze w poblizu
zwyczajnych ludzi. Zawsze uwazala, ze powinni zauwazy¢, kim jest. Kim si¢ stata.
Zawsze bata si¢ zdemaskowania. Ale Magdalena juz pociagneta ja za reke, jakby
ona, Carmel, byta samotnym meteorem przechwyconym przez pole grawitacyjne
planety. Nim sie zorientowala, znalazta sie¢ przy wejsciu do knajpki, a potem
w srodku.

Byto tu chtodno i ciemno. W matym pomieszczeniu ustawiono kilka mebli.
Na potkach pod sciang staty zakurzone butelki. Magdalena Wu przysuneta
dziewczynie krzesto, a sama usiadta naprzeciwko niej. Zza baru wyszta trzecia



kobieta. Usmiechneta si¢ do nich, wycierajac dtonie w recznik.

— Miriam — odezwata si¢ Magdalena. — To jest Carmel.

— Mito mi ci¢ pozna¢ — odezwata si¢ Miriam.

— Mnie rowniez — odparta dziewczyna. Polubita te niska, krepa kobiete, nie
do konca wiedzac dlaczego.

— Co wam podac? — zapytata Miriam.

— Niech bedzie lemoniada — zdecydowata Magdalena. — Dzien jest upalny.

— To prawda — zgodzita si¢ wiascicielka lokalu. Poszta za bar i po chwili
wrécita ze szklanym dzbankiem pokrytym warstewka lodu. Postawita na blacie trzy
szklanki i usiadta obok gosci.

— Co sprowadza ci¢ na Ziemie, Carmel? — zapytata. — Podobajg mi si¢ twoje
wiosy.

Dredy dziewczyny poruszyty si¢ lekko w powietrzu nad jej gtowa, jak weze
0szotomione upatem.

— Dzigkuje. Chciatam... miatam nadziej¢ odnalez¢ kogos, kogo kiedys
znatam — wyjasnita Carmel.

— Tutaj? — zapytata Miriam. — Na Stacji Centralnej? Czy... — Usmiechneta
sie. — Wiekszos¢ ludzi tylko tedy przejezdza. A ty?

— Nie. To znaczy tak. Czy raczej nie wiem.

Dziewczyna wypita tyk lemoniady. Czuta si¢ odstonigta. Ktos wszedt do
knajpki. Wysoki cichy me¢zczyzna przeszedt obok nich, potozyt dton na ramieniu
Miriam w czutym gescie bliskosci.

— Boris — rzekta wiascicielka knajpki, sciskajac jego reke.

Ustyszawszy to imig¢, Carmel poczula, ze jej dionie nagle zadrzaty.
Odstawita szklanke z przesadng ostroznoscia. Nie uniosta wzroku.

— Czes¢, Magda — rzekt Boris.

— Witaj, kuzynie — odpowiedziata Marsjanka z cieptem w glosie. —
Chciatabym, zebys$ poznat moja przyjaciotke, Ca...

— Carmel — przerwat jej Boris z wyrazem szoku w gtosie. Dziewczyna
wreszcie uniosta glowe. Jej wiosy poruszyty sie podekscytowane, okalajac twarz
ciemnga aureola.

— Boris — wyszeptata. Byt wysoki i chudy. Marsjanska wszczepka bedaca
jego nieodtaczng czescia pulsowata lekko.

— Carmel, co ty tu robisz?

Wszyscy utkwili w niej spojrzenia — Magdalena, Miriam i Boris. Ich wezty
transmitowaty szeroki wachlarz emocji — troske, podejrzliwosé, nieufnosé, strach,
konsternacje.

— Boris, znasz t¢ dziewczyng? — zapytata Magdalena.

— To nie jest dziewczyna — odpowiedziat mezczyzna pozbawionym wyrazu
gtosem, ranigcym Carmel niczym néz. — To strigoi.



Poznata Borisa Aharona Chonga dwa miesigce po powrocie do Tong Yun.

Tong Yun na Marsie. Koputa zapewniala oston¢ brudnym zattoczonym
ulicom, ale wi¢ksza cz¢s¢ miasta znajdowata si¢ ponizej gruntu. Kolejne poziomy
opadaty coraz nizej, dochodzac do Morza Ciemnosci, Oceanu Azylu. Solwota
blong dak albo solwota blong doti. Carmel mieszkala w czyms w rodzaju
noclegowni na Poziomie Pigtym. Rozlegty region wypetnialty mroczne groty
I tunele. Nocleg byt tam tani inie zadawano wielu pytan. Wyszta jednak na
powierzchnie, na aleje Juliusa Nyerere. Pita shake’a w cieniu, obserwujac jadace
tramwaje i zardzewialego ze starosci robotnika, ktory zebrat na ulicy o stare czesci.
Na Marsie mieszkato bardzo wielu takich jak on.

Planeta nie wygladata tak, jak spodziewata si¢ tego Carmel. Bata si¢ opuscié¢
miasto. Poza Tong Yun z jego winda orbitalng Mars byt niepoznanym pustkowiem.
Nie byto tam nic poza sieciami tuneli zbudowanych przez Chinczykéw, Czerwone
Sowiety i Nowy lzrael oraz izolowanymi farmami badz kibucami. Wszystkie te
miejsca byly dla niej za mate. Shambleau bytaby tam bardzo tatwa do wykrycia.
Mieszkata w miescie, ukrywata sie w ttumie, tylko z rzadka pozwalajac sobie na
ryzykowne zerowanie, cho¢ na dolnych poziomach ludzie czesto znikali, a ona nie
byta jedynym towca kryjacym sie w cieniu.

Przyszto jej do gtowy, ze po prostu nie jest wtym zbyt dobra. Czesto
zatowata, ze bezimienna shambleau z ,,Wychudzonego Zbawiciela” nie wybrata
kogos$ innego. Kogokolwiek. Ona, Carmel, chciata tylko uciec z domu. Przekonaé
si¢, jak wyglada reszta swiata. Ale zachorowata, nim zdazyta zejs¢ ze statku. | to
byla nieuleczalna choroba, przypadtos¢, na ktorg nie byto zadnego ratunku oprocz
smierci.

Przy pobliskim stoliku siedziat samotny mezczyzna popijajacy sok
kokosowy. Poczula, ze jej oczy coraz czescie] wedrujg ku niemu. Byt wysoki
I jasnoskory.  Miat  wszczepke, pasozyta wyhodowanego w marsjanskim
laboratorium. Nie mogta oderwac¢ od niego wzroku. Odwroécit sie nagle, zauwazyt
jej spojrzenie irozciggnat usta w dyskretnym usmiechu, ktoéry sprawit, ze go
polubita. Nie podszedt do niej iona tez tego nie zrobita, ale kiedy zaptacit
i wyszedt, poszta za jego przyktadem i ruszyta za nim. Sledzita go przez caty dzien,
po alejach Nyerere, Ho Chi Minha i Mandeli, a takze pomniejszych uliczkach, na
ktorych nazwiska zapomnianych wiadcow i przywodcow z zamierzchtych czasow
tworzyly niedobrang mieszaning. Mezczyzna, ktorego sledzita, mieszkat w jednym
ze spotdzielczych budynkow typowych dla Tong Yun, miasta, w ktorym lokum
byto na wage ztota. Zauwazyta, w ktore drzwi wszedt, i poszia za nim. Prosty
system bezpieczenstwa budynku nie sprawit trudnosci rozrastajacej si¢ w niej sieci.
Dotarta za mezczyzng na trzecie pietro budynku, apotem otworzyta drzwi
wytrychem i weszta do pokoju.

Odwrocit sie. Pamigtata to bardzo wyraznie. Odwrocit si¢  z lekkim



zaskoczeniem na twarzy. Nie odezwat si¢ ani stowem. Wpuscit jg do srodka.
W jego oczach wyczytata litos¢. Z jakiegos powodu to wiasnie byto najgorsze.
Witosy miata wtedy krotko obciete. Nie nosita dredow.

— Shambleau — odezwat si¢ cicho. Podeszta blizej. Nie cofnat sie. Jej umyst,
wezty i zmysty, wszystko pchato ja ku niemu. Wezbrat w niej gtod tak gwattowny,
ze wyobrazita sobie, iz widokna wysuwaja si¢ spod jej skory i wija niczym robaki
w poszukiwaniu zeru. Nie stawiat oporu. Whita mu kty w szyje, gotowa zerowac,
I...

Cos zgnitego, ale nie nieprzyjemnego, co$ mrocznego i bezksztattnego. Nie
rozumiata tego. Nie byta wstanie wniknag¢ do jego umystu. Byl dla niej
zamknietym wigzieniem otoczonym obcg materig. Nie doznata dopaminowej
reakcji ani naptywu cennych danych. To byto tak, jakby ugryzta tekture zamiast
cztowieka.

Odepchnat ja, prawie delikatnie. Zmieszana Carmel wpatrywata sie¢ w jego
oczy, dygoczac z gtodu. W jego szyi pulsowata marsjanska wszczepka.

— Juz mam jednego pasozyta — wyjasnit niemal przepraszajagcym tonem.

— Znasz ja — stwierdzita Miriam. Boris nie chciat jej spojrze¢ w oczy. Carmel
przenosita spojrzenie z jednego na drugie z nich, wystraszona i rozgniewana. —
Nigdy mi nie powiedziates... — ciggneta wiascicielka knajpki. W jej gtosie
pobrzmiewaty bél i uraza.

— Mam przesztos¢ — odpart Boris bliskim gniewu tonem. — Wszyscy ja
mamy.

— Ale twoja przesztos¢ przybyla tu za tobg— nie ustgpowata Miriam.
Zerkneta na Carmel. — Spojrz na t¢ biedng dziewczyne. Cata drzy!

— Shambleau? — Magdalena Wu popatrzyta na Carmel, a potem na kuzyna. —
Jak mogtes! — Zauwazyta, ze Miriam podchodzi do dziewczyny. — Nie! — zawotata
przerazona. — Nie zblizaj si¢ do niej! Ona moze...

— To jest choroba, Magdo — przerwat jej Boris pobawionym wyrazu tonem. —
To nie jej wina.

— Nie — sprzeciwita si¢ Marsjanka. — Nie... — Pokrecita gtowa i odepchneta
Krzesto, ktore przewrocito si¢ ze stukiem na podtoge. — Nie moge. Musisz...

— W takim razie odejdz — przerwata jej Miriam. — Ale nie...

Obie kobiety wymienity spojrzenia, ktorych Carmel nie potrafita odczytac.
Magdalena wyszta.

— Byla dla mnie mita— stwierdzita Carmel. Miriam potozyta dton na jej
czole. Dotyk kobiety byt ciepty ikojacy. Szeroko otworzyla wezet. Shambleau
mogtaby ja pozre¢ w mgnieniu oka.

— Jak mogtes? — zapytala gniewnie wiascicielka knajpki. — To jeszcze
dziecko!

Tej pierwszej nocy poszli razem do 1ozka. Czuta si¢ bardzo dziwnie,



doswiadczajac fizycznej bliskosci, ale nie mogac przeniknaé do umystu mezczyzny
I dowiedzie¢ sie¢, kim wiasciwie jest. Kochali si¢ ze soba na waskim t6zku Borisa
w jego malenkim mieszkanku w Tong Yun.

Musiata pozna¢ go z zewnatrz, ztozy¢ w catos¢ wskazowki, szczegoty, to,
0 czym nie mowit. Nie potrafita go odczytaé, wszczepka zawsze stata miedzy nimi.
Powiedziat jej, ze jest lekarzem i pracowat kiedys w klinikach planowania
potomstwa, ale juz si¢ tym nie zajmowat. Pochodzit z Ziemi, z okolicy zwanej
Bliskim Wschodem (ale wschodem czego? Bliskim czego?), z miejsca znanego
jako Stacja Centralna. Wydawat si¢ jej rownie egzotyczny, jak ona z pewnoscia
musiata si¢ wydawa¢ jemu. Poznawata go na staroswiecki sposob, za pomoca
palcow i jezyka, kierujac sie smakiem i zapachem. Oboje poznawali si¢ wzajemnie,
tworzac mapy. Nie mogt jednak zaspokoic jej gtodu.

Siedziat teraz naprzeciwko i dotykat palcami linii zuchwy Carmel, unoszac
delikatnie jej gtowe.

— 1 co mam ztobg zrobi¢? — zapytat protekcjonalnie z irytacja w gtosie.
Obserwowata go bez stowa. Przygladata sie tez Miriam, tej niskiej, krepej kobiecie,
wiascicielce knajpki. Niemalze widziata linie wspolnej historii i uczucia, ktore
potaczyty kobiete z Borisem. Czula si¢ zazdrosna.

— Po co tu przyleciatas?

W jego gtosie brzmiato zdumienie.

— Zostaw ja — skarcita go Miriam tonem matki martwiacej si¢ 0 corkeg.
Carmel miala ochot¢ zasycze¢ jak komiczny strigoi, cos z klasycznego filmu
wytworni Phobos Studios Shambleau — Elvis Mandela gra w nim nieustraszonego
towce wampirow zakochujacego si¢ w pasozycie, ktorego chwyta. Nakrecono kilka
sequeli, odpryskow i remake’ow, ale kazdy z tych filméw konczyt si¢ tak samo.

Strigoi musiata umrze¢.

— Dlaczego? - pyta shambleau. To przedostatnia scena filmu.
Nieprawdopodobny zbieg okolicznosci sprawit, ze Elvis Mandela wytropit i ztapat
shambleau, uzaleznit si¢ od niej, uciekt przed grupa milczacych skrytobojcow (ich
hersztem byt Shirkan Goodbye, ktory zawsze grat czarne charaktery w filmach
Phobosa), znalazt schronienie w wezle Kosciota Robota, ponownie uciekt, trafit na
grupe Odrodzonych Marsjan i wreszcie przeubikowat sie¢ w wirtualnos¢ Marsa,
Ktory Nigdy Nie Istniat, gdzie rozgrywa si¢ scena.

Mars, Ktory Nigdy Nie Istniat. Starozytna kraina kanatow i parnych dzungli,
ktorg wiadat Imperator Czasu; dzieto wiary Odrodzonych, stworzone dzieki
technologii Innych, wedtug niektérych skomplikowany cyfrowy wszechswiat, ale
dla Odrodzonych rzeczywistos¢, ktorej nasza jest jedynie cieniem.
W przedostatniej scenie, nad Wielkim Kanatem, Elvis Mandela bierze strigoi
w ramiona i oboje patrza na zachodzace stonce.

— Dlaczego? — pyta shambleau.



Elvis Mandela wyjmuje katane z pochwy. Gtaszcze gtowe ukochanej,
sterczace weztowe wiokna jej wiosow.

— Dlatego, ze musz¢ — odpowiada.

Carmel od poczatku wiedziata, ze ich zwiazek nie ma szans. Zdawala sobie
sprawe, ze Boris jest nia zafascynowany. Ze podnieca go jej innosé. Wszczepka
chronita go w jaki$ sposob, byta obcym buforem, ktérego nie potrafity przebié
rakowate wyrosla jej weztow. Pragnat jej pomoc. Przebudowaé ja na nowo.
Zbada¢. A jednoczes-nie zdawal sobie sprawe z wiasnej stabosci, przyznawat, ze
jest nig seksualnie zafascynowany. Wielu ludzi ulegato sktonnosci do strigoi. Do
tego, co mogto ich skrzywdzi¢.

Nie trwato to dtugo. Trzy, moze cztery miesigce. Zawsze w jego mieszkaniu.
Carmel bata si¢ stamtad wychodzi¢. Boris kochat si¢ z nig, a potem pobierat jej
krew irobit badania, az w koncu nawet on musiat przyzna¢, ze postepuje
niewlasciwie, ze ta zabawa w lekarza i pacjenta jest nieetyczna, demoralizujaca
| zla.

Nigdy z niej nie zrezygnowat. Nigdy jej nie zdradzit. To ona go opuscita —
dlatego ze musiata, dlatego ze to byto nieuczciwe, a ona byla gtodna.

Wrocita na Poziom Piaty, by polowa¢ w tunelach. Czasami spotykata nawet
innych strigoi, ale co$s w nich budzito wzajemng odraze, jakas wada albo celowo
wbudowany efekt, zapewniajacy, ze nie beda polowaé razem i zawsze pozostang
samotni.

Co ja skitonito do podrozy na Ziemi¢? Do wyruszenia w kolejng podroz
kosmiczng na statku, na ktoérym z tatwoscig mogli ja zdemaskowac¢, do przejscia
przez siec¢ systemow identyfikacyjnych Starej Ziemi i dotarcia do tego niezwykltego
kraju, w ktorym ongis przyszedt na swiat Boris? Wiedziata, ze wrécit do domu. Od
czasu do czasu sprawdzata, co si¢ z nim dzieje, za posrednictwem Konwersacji.
Dowiedziata sie, ze opuscit Tong Yun, a poézniej ustyszata, ze wrocit na Ziemie.

Coz jednak znaczyt dom? W jej przypadku asteroida, z ktorej przybyita.
Dtugi dom, tlumy krewnych, przylatujace z rzadka statki gornicze oraz ogladanie
niekonczacych si¢ powtérek Linii montazowej.

— Moze po prostu chciatam zobaczy¢ Ziemi¢ — odpowiedziata. — Nie znam
na tej planecie nikogo innego.

— Ale jak udato ci si¢ przedosta¢c? — nie ustepowat. — Systemy imigracyjne
powinny cie wykry¢ i aresztowac!

— Kupitam identyfikator, catag nowg tozsamos¢ — wyjasnita. — W Tong Yun,
od muszlaka znanego jako Shemesh.

Boris wstat izaczat spacerowa¢ po pokoju. Miriam usiadla naprzeciwko
Carmel. Spojrzata na nig.

— To znaczy, ze jestes... shambleau? — zapytata. — Nigdy nie spotkatam...

— To nie jest miejsce dla nas — wyjasnita dziewczyna, wiercac Si¢ nerwowo.



Czuta si¢ przy Miriam bezpieczna, a jednoczesnie skrepowana. — Naszym domem
sg kosmiczne szlaki.

To byt fragment ztego filmu z Elvisem Mandelag. Nawet w jej uszach
brzmiat §miesznie.

— Ona nie moze tu zosta¢ — oznajmit Boris. Wszczepka na jego szyi
zapulsowata. W owej chwili Carmel go nienawidzita. Jego i jego stworzenia.
Mezczyzna Boris nie istnial bez swej marsjanskiej narosli. Byli jedna, potaczong
w catos¢ istota.

Miriam milczata. Patrzyta na Borisa. A on odwrocit si¢ do niej plecami. Nie
padty migdzy nimi zadne stowa. Nie byto tez transferu danych. Tylko spojrzenie,
wyrazajace wiecej, niz mogitby wyrazi¢ zakodowany przekaz.

— Jest niebezpieczna — stwierdzit Boris. Juz byt pokonany.

— Istnieja inne postacie wiedzy — sprzeciwila si¢ Miriam. — Zwga ten $wiat
Kolebka Cztowieka, ale to nie tylko Kolebka, lecz rowniez Macica. Pierwszy Swiat
Kobiet. Sg tu starsze, dziwniejsze moce.

— Na przyktad jakie? — zapytal me¢zczyzna z nagta gorycza. — Bog? Zawsze
ten twoj Bog!

— Powinienes mie¢ wiar¢ — odrzekta Miriam, ale jej gtos brzmiat tagodnie. —
Zycie samo w sobie jest wystarczajaco trudne. Potrzebujemy odrobiny wiary.

Boris potrzasnat gtowa, ale ona juz o nim zapomniata. Spojrzata na Carmel
z niewypowiedzianym pytaniem w oczach.

Chcesz tu zostac?

Dziewczyna nie wiedziata, co jej odpowiedziec.

Poeta Basho, ktory pono¢ zakochat si¢ w shambleau pod swiatynig Ogko,
u stop Olympus Mons, nigdy nie opowiedziat historii tego romansu. Czy skonczyt
si¢ on tak, jak w filmach z Phobos Studios? A moze inaczej, wzajemna mitoscia
I zrozumieniem faktu, ze strigoi wcale nie jest gorszym drapieznikiem niz
cztowiek? Czy Basho uciekl, czy tez do wyruszenia w dalsza droge sktonit go
niespokojny duch podroznika, nieznajacy innego celu poza samg wedrowka?

Nie wiemy tego, nie mozemy wiedzie¢. Ale to jest Kolebka Kobiety i znaja
tu inne postacie wiedzy, inne formy wzroku. Kryja sie tu wigksze tajemnice,
0 ktoérych jeszcze opowiemy. Jesli zas chodzi o Basho, jedynym kluczem, jaki nam
pozostawit, jest jego ostatni, nigdy nieopublikowany wiersz. Brzmi on nastepujaco:

Sambelu.

Taem yu save lafem hem, hemi kilim yu. Sambelu. Awo! Sambelu,

Sambelu blong mi. Mi lafem yu. Mi lukluk yu. Yu kilim mi,

Mi kilim yu. Yu lafem mi, mi lafem yu. Sambelu. Sambelu.

Sambelu.

W przyblizonym przektadzie:

Shambleau.



Kiedy ja kochasz, ona cig rani. Shambleau. Och! Shambleau,
Moja shambleau. Kocham cig¢. Patrze na ciebie. Ranisz mnie,
Ja ranie ciebie. Kochasz mnie, ja kocham ciebie. Shambleau. Shambleau.

Shambleau.
— Tak — odpowiedziata Carmel.



SZESC: WEOKNA

— Warstwa rzeczywistosci jest cienka i krucha — oznajmit robokaptan.

Brat R. Gruntowna Naprawa przygladat si¢ swej matej trzodce, zebranej
w wezle Kosciola Robota w hali Poziomu Trzeciego na Stacji Centralne;.
Prawdziwej wierze pozostalo niewielu wyznawcow. R. Gruntowna Naprawa
odnosit niekiedy wrazenie, ze tylko roboty nadal wierza. Inni, te niezwykte
bezcielesne inteligencje cyfrowe, wyrzekli si¢ wiary na rzecz swiatow czystej
matematyki, nieskonczenie licznych wirtualnych mozliwosci. Natomiast ludzie
potrzebowali wiary, a niekiedy goraco jej pragneli, ale rzadko wiedzieli, ktora
sciezke wybra¢. Konkurencja byta bardzo ostra: judaizm przeciwko katolicyzmowi,
buddyzm przeciwko elronizmowi, wiara Odrodzonych Marsjan przeciwko
islamowi.

Kosciot Robota gtosit surowsa religie. Roboty uwazaty si¢ za metalowych
pasterzy, niepewne ogniwo pomiedzy fizycznoscia ludzi a transcendencja Innych.
Brat R. Gruntowna Naprawa odkaszlnat gtosem dawno juz niezyjacego cztowieka
I wrécit do kazania.

— Rzeczywistos¢ — zaczat i nagle gtos mu si¢ zatamat. Wierni patrzyli na
niego z uwaga. Pani Chong Starsza siedziala na tawce ztylu razem ze swa
przyjaciotka Esther. Byty religijnymi zakupoholiczkami, smakoszkami wszystkich
wiar. Im bardziej zblizaty si¢ do starosci, tym usilniej staraty sie zabezpieczy¢ ze
wszelkich mozliwych stron. Grupa niezadowolonych ze swego losu urzadzen
AGD — ekspreséw do kawy, chtodziarek, a nawet dwie toalety — stuchata kazania
w wirtualnosci. Tego typu urzadzenia najbardziej potrzebowaty przewodnictwa
robotow, amimo to czesto bywaly krnabrne, zgorzkniate isklonne do
matostkowych swarow zarowno z wiascicielami, jak ize swymi wspotbra¢mi.
Robotow nigdy nie byto zbyt wiele. Humanoidalne i niezgrabne nie pasowaty do
zadnego z dwoch $wiatow — ani rzeczywistego, ani nierzeczywistego. Od ponad
stulecia nie wyprodukowano ani jednego. Zeby zwiaza¢ koniec z koncem, brat R.
Gruntowna Naprawa dorabiat jako mohel, $wiadczac ustugi zydom ze Stacji
Centralnej. Za to przynajmniej go ceniono. Byt dobrym rzezakiem, miat oficjalne
uprawnienia i biegle wykonywat delikatne operacje usuni¢cia napletka. Nigdy nie
byto na niego skarg. W miodosci bawit si¢ mysla o przejsciu na judaizm.
Robot-zyd nie byt czyms niestychanym. Jeden z najwczesniej wyprodukowanych
robotow zostat na Marsie stawnym rabinem. Zosta¢ zydem nie byto jednak tatwo.
Ta religia zniechecata konwertytow.

— Rzeczywistos¢ konsensualna jest jak tkanina — podjat na nowo. Wierni go
stuchali, w matym ciemnym kosciotku niost sie cichy szelest. Czuto sie¢ won metalu
I sosnowej zywicy. — Sktada si¢ z pojedynczych nici, a kazda z nich jest niezalezna
realnoscig, $wiatem zakodowanym na swoj wiasny sposob. Kazdy znas ma



odrebng rzeczywistos¢, zbudowang z naszych umystow idoznan zmystowych.
Whynika z tego, ze gobelin rzeczywistosci konsensualnej jest dzietem zbiorowym.
Wystarczajaco wielu z nas musi sie zgodzi¢ co do tego, co jest rzeczywiste, by
okresli¢ ksztatt tego gobelinu, ze tak powiem.

Brat R. Gruntowna Naprawa lubit dodawaé¢ do swych wywodow te stowa.
»ze tak powiem”. To nadawato wage jego argumentom. — Ze tak powiem —
powtorzyt, cieszac sie tym sformulowaniem — zeby rzeczywistos¢ powstata,
musimy ja powota¢ do istnienia aktem woli. Sny...

Zawahat si¢. Roboty nie miaty snow jako takich. A jego wywod stawat sie
wyraznie buddyjski. R. Gruntowna Naprawa czesto rozwazal mozliwosé
reinkarnacji. Wielu cyfrowcow byto praktykujacymi buddystami. Cyfrowa istota,
ktora urodzita si¢ na Terenach Rozptodowych jako element petli jazni, animujacy
ekspres do kawy, mogta w nastepnym wecieleniu zosta¢ umystem obliczajacym
rozproszenie $wiatta odlegtych mgtawic badz podwodnym wahadiowcem
Krazagcym miedzy podmorskimi miastami ludzi albo nawet osiagna¢ transcendencje
I sta¢ si¢ prawdziwym Dbezcielesnym Innym, nieustannie si¢ zmieniajacym,
poszukujacym w nierealnosci tego, co prawdziwe i w zwigzku z tym pigkne.

Ale roboty rzadko si¢ zmieniaja, pomyslat z odrobing smutku brat R.
Gruntowna Naprawa. Podobnie jak ludzie, tylko coraz bardziej staja si¢ soba.

— Nasze sny tworza konsensus, ktory jest rzeczywistoscia — podjat i kaszlnat
raz jeszcze. Miat caty zestaw starannie dobranych kaszlnig¢¢. — Wyobrazcie sobie,
ze Swiat jest ogromna siecig, ze wszystkie zywe istoty sg weztami potaczonymi ze
sobg delikatnymi ni¢mi. Bez tej sieci wszyscy bylibysmy samotnymi, izolowanymi
weztami, punkcikami swiatta w bezkresnej mig¢dzygalaktycznej ciemnosci. Droga
Robota to poszukiwanie pofaczenia ze wszystkim, co istnieje. Nie jest fatwa.
| czesto kroczymy po niej samotnie. Zywi i parazywi razem tworza rzeczywistosé.
Pozwolcie, bym zostat waszym przewodnikiem...

Brat R. Gruntowna Naprawa pochylit gtowe. Wierni — ludzie i cyfrowcy —
poszli za jego przyktadem.

— Stworco nasz, ktorys jest w polu punktu zerowego, $wigc sie dziewigé
miliardéw imion twoich...

Wierni powtarzali szeptem stowa robokaptana. Nastepnie ustawili si¢
w kolejce po sakrament. Cyfrowa hostia zawierata programy Ukrzyzowania,
chronione przez szyfrowanie wysokiego stopnia. Ludzie kiadli ja sobie na
jezykach, gdzie rozpuszczata si¢ powoli i przenikata do krwiobiegu, a stamtad do
interfejsu biologiczno-- -weztowego. Cyfrowcy otrzymywali ja bezposrednio.
Przez krotki moment mata kongregacja tego wezta Kosciota Robota byta naprawde
potaczona, tworzyta jedna petle jazni iuczestniczyta w tej samej rzeczywistosci
konsensualnej. Nie trwato to jednak dtugo.

R. Gruntowna Naprawa miat wrazenie, ze ceremonia bris si¢ udata. To byt



najmtodszy chtopak Chongow, Levi. R. Gruntowna Naprawa znat t¢ rodzine juz od
kilku pokolen, poczynajac od Zhong Weiweia, zatozyciela dy-nastii, po wszystkich
kuzynéw i bratankéw, wszystkie siostrzenice i ciotki mieszkajace na Stacji
Centralnej. Vlad siedziat na honorowym miejscu jako sandak, ten, ktéry trzyma
dziecko na kolanach podczas obrzezania. Trzymat chtopca, ale nie widziat, co
dzieje si¢ wokot niego, a jego twarz byta pozbawiona wyrazu. Vlad Chong padt
ofiara choroby pamieci. R. Gruntowna Naprawa martwit sie o0 niego.

To jednak byla radosna chwila. Robot ostroznie oddzielit napletek od
cztonka niemowlecia swym specjalnym nozem, izmelem, wypowiadajac przy tym
pierwsze btogostawienstwo. Nastepnie wykonat priah, odstonit zotadZ chtopczyka,
oddzielajac od niej naskorek, réwniez za pomoca noza. Dumny ojciec
wypowiedziatl drugie i trzecie btogostawienstwo. Potem, na oczach wszystkich,
ktorzy zebrali si¢ w matej synagodze, robot wykonat mezitzah b ‘peh, ssac ranke, az
poptyneta krew.

Niemowle sie rozptakato. Robot ostroznie nalat wina potrzebnego do
btogostawienstwa, unidst kielich w prawej rece i wypowiedziat imie i nazwisko
dziecka — Levi Chong — oraz imie ojca, Elad. Nastepnie upit tyk trunku. Zgodnie ze
starozytnym prawem chtopczyk byt juz zydem. Na koniec brat R. Gruntowna
Naprawa zanurzyt metalowy palec w winie i wiozyt go dziecku do buzi. Niemowle
possato go i przestato ptakaé. Rozlegt si¢ aplauz. Wiekowa pani Chong Starsza —
byta zcyborgizowana, ale nadal miata bystry umyst — ptakata stonymi tzami.

Ceremonia wreszcie si¢ skonczyta. Krewni okazali chtopczykowi nalezny
podziw, apotem przeszli do sasiedniego pomieszczenia na $niadanie. Ciasta
i chleby, szakszuka— sadzone jajka w gestym, powoli gotowanym sosie
pomidorowym z dodatkiem papryki — kawa z samowara, wybor seréw, boureki —
zapiekanki wypetnione serem, ziemniakami albo pieczarkami — omlety i dzemy.
Wszyscy Chongowie rzucili si¢ na bufet, jakby konali z gtodu. Robot krazyt wsrod
cztonkow rodziny i przyjaciot, sciskat im rece i wdawat si¢ w rozmowy. Trzymat
w dtoni filizanke czarnej kawy, od czasu do czasu popijajac drobny tyk.

Zatrzymatl si¢ na moment przed cztowiekiem, ktory wydawal mu sie¢
znajomy. Wygladat na Chonga, ale zpoczatku robot nie mogt go sobie
przypomnieé. Me¢zczyzna byt spokojny i wyraznie czut si¢ tu jak w domu, lecz miat
tez w sobie odrobing niesmiatosci, by¢ moze rezerwy. Stat obok kobiety i dziecka,
ktorych robokaptan znat doskonale — Mamy Jones i matego Krankiego.

— Miriam — przywitat jg. — Jak zwykle ciesze sig, ze ci¢ widzg.

— Mnie tez jest mito — odparta z usmiechem.

Znali si¢ od bardzo dawna. Robot odwrocit sie i spuscit wzrok. Wpatrzyty
sie w niego zmodyfikowane oczy. W kacikach ust chtopca zatanczyt usmieszek.

— Czes¢, Kranki — rzekt R. Gruntowna Naprawa. Przy chtopcu z jakiegos
powodu czut si¢ niezgrabnie. Ogarniat go niepokoj.



— Czes¢, Blaszany Drwalu — odpart dzieciak.

— Kranki! — zawotata wstrzasnieta Miriam.

— Nic nie szkodzi — uspokoit jg robot. Zauwazyt, ze mezczyzna stojacy obok
Miriam nie moze powstrzymac usmiechu. — Jak si¢ masz, Kranki? Pamietasz mnie?

Robokaptan byt, rzecz jasna, mohelem podczas bris chtopca.

— Weczoraj poszediem na plaze zIsmailem — odpowiedzial Kranki. —
Ztapalismy rybe. Taka wielka! — dodat, rozktadajac rece.

Miriam potozyta dion na jego gtowie. Robokaptan chciat juz co$ powiedzie¢,
ale chtopiec nie dat mu dojs¢ do stowa.

— Pokaze ci!

Jego mata raczka wyciagneta sie ufnie ku metalowej dioni robota. R.
Gruntowna Naprawa wyciagnat odruchowo rekg.

| palec wskazujacy Krankiego lekko dotknat wewnetrznej powierzchni jego
dtoni.

Co jest rzeczywiste?

Te stowa niosty si¢ szeptem w umysle robota. Miliardy cykli, niezliczone
miliony rozgalezien na kwantowym drzewie, nieustannie dzielagcych sig
I Iaczacych, sie¢ Arystokratycznego Miniswiata, przypominajaca planete albo
ludzki moézg, miliardy oddzielnych elementéw skladajacych sie na jedna
drogocenng petle jazni, iluzje istnienia.

Co jest rzeczywiste?

Te stowa niosty si¢ szeptem w starym mozgu robota, automatycznie
przektadane na kilkanascie jezykow, poczynajac od hebrajskiego i asteroidowego
pidzynu. Ma amiti? Wanem ia i tru?

W jego umysle kicbity sie obrazy. Atak danych byt potezny, ale wszedzie
przebijata sie jedna wizja: Kranki i drugi chtopiec, wygladajacy jak jego blizniak,
tyle ze oczy tamtego byty barwy firmowej zieleni Bose’a, a nie biekitu Armaniego.
Dwaj chtopcy na plazy w Jaffie. Chodzili po wodzie i tapali ryby gotymi rekami,
siegajac po nie do przejrzystej niebieskiej wody Morza $rodziemnego. ..

Woda nagle eksplodowata w gwiazdy, wirujace galaktyki, planety krazace
wokot zottych stonc przypominajacych ztowrédzbne oczy ogromnych czarnych
gwiazdolotow. Obraz sie skupia, przesuwa, widac¢ pierscienie obracajace sie
w przestrzeni za Tytanem, bojowe drony walczace ze soba bezgtosnie
w Republikach Galileanskich, inteligentne kopalnie na orbicie wokot Kallisto,
a w przestrzeni dalszej niz dal piesn pajakéow snujacych nowe wezty w Obtoku
Oorta, natomiast na Swiecie Smoka, skutym lodem ksigzycu za orbita Plutona,
miliony cial zataczajacych w tunelach swe tajemnicze kregi, cata lodowa asteroida
zmieniona w gigantyczne mrowisko. ..

Wanem ia i tru?

Na Marsie, w Tong Yun, w drewnianej kaplicy, poeta Basho ttumaczyt



Szekspira na pidzyn:

Blong stap o no blong stap

Hemi wan gudfala kwesjen ja

A gdzie$ w przestrzeni, daleko od krazacego po orbicie Marsa i jego
blizniaczych ksiezycow ptonacych stworzonymi przez ludzi swiattami, na solwota
blong spes, tancza obrazy, solwota blong wori, morze zgryzot, losu wsciektego
pociski i bunaro...

Na ziemskim Ksiezycu poruszaty si¢ ogromne pajaki terraformery, ich
matowy srebrny metal milczatl, a na srebrnej powierzchni stali dwaj chtopcy. Nie
mieli hetmow, smiali sie, jakby dzielili si¢ jakims sekretnym zartem, a ich dtonie
$piewaty:

Wanem ia i ril?

Szok wyrwat R. Gruntowng Naprawe zburzy danych. Robot stat
nieruchomo, przygladajac si¢ chtopcu. Sztorm ustepowat powoli.

— Bracie Gruntowna Naprawo, dobrze si¢ czujesz? — zapytata Miriam Jones.

Petla jazni opatrzona etykieta R. Gruntowna Naprawa wrécita do zycia. Albo
znowu si¢ podtaczyta, albo odzys-kata istnienie.

— Jestem robotem — odpowiedziat. — Rzadko choruje.

Mama Jones usmiechneta si¢ uprzejmie.

— Nie wiem, czy mnie pamictasz, bracie — odezwat sie¢ mezczyzna stojacy
przy niej iwyciagnat reke do uscisku. — Jestem Boris— wyjasnit z nagtym
zazenowaniem w gtosie. — Boris Chong.

R. Gruntowna Naprawa popatrzyt na niego.

— Boris Chong? — powtorzyt ze zdumieniem. Jego absolutna pamigc
przywotata obrazy. Niesmiaty chtopak, wysoki i chudy, z usmiechem na twarzy.
Zawsze si¢ usmiechat. Zapamigtal go jako ciche dziecko, aprzedtem jako
niemowl¢. Na jego bris rowniez byt mohelem.

— Przeciez odleciates juz...

Robot przerwat. Gdyby zechcial, mogitby wyrecytowaé z pamigci dzien,
godzing i minute. Jak to mozliwe, ze go nie poznal? Jednakze Boris odleciat jako
chtopiec, a wrocit jako mezczyzna. Przestrzen Zewngtrzna go zmienita.

Rzecz jasna, R. Gruntowna Naprawa réwniez byt w kos-mosie. Przed
stuleciem wyruszyt na pielgrzymke, hadzdz robotéw, na Marsa, do Tong Yun, do
Hali Poziomu Trzeciego, ukrytej gteboko pod marsjanskimi piaskami, gdzie
znajduje si¢ najwickszy ze wszystkich Bazarow Wielu Wiar. Tam, w Watykanie
robotéow, spotkal si¢ z samym robopapiezem. To byto cudowne wydarzenie!
Zebraty sie tam setki robotow, miedzy innymi byte drony bojowe i uciekinierzy ze
ztomowisk. Przybywaly ze wszystkich nadajacych si¢ do zamieszkania planet
I ksigzycow. Od Poliportu na Tytanie do kibucow na marsjanskich pustyniach; od
Ksiezycowego Portu, Moskwy i Newer Delhi do bahaistycznych pierscieni na



orbicie Saturna. A jeden przybyt ze Stacji Centralnej. Hadzi R. Gruntowna
Naprawa, wyswigcony w wielkiej komunii fizycznosci z cyfrowoscia.

do statkow Exodusu, ktére opuscity Uklad Stoneczny, wyruszajac w powolng
podroz bez powrotu. Inni za§ postanowili pozosta¢ w podziemiach Marsa
I stworzy¢ nowych przedstawicieli swojego rodzaju, powotac na swiat dzieci.

Dzieci!

By¢ moze wszystko sprowadza si¢ do tego, pomyslat R. Gruntowna
Naprawa. Opadajaca fala danych, wizja dwoch chtopcow ze Stacji Centralnej na
Ksig¢zycu, Krankiego i jego kolegi.

Dzieci. Obrzezat ich setki, ale nigdy nie miat wiasnych.

— Bracie?

Ludzki gtos przywotat go z powrotem do rzeczywistosci.

— Boris Chong — powtorzyt zdumiony robot. — Gdzie si¢ podziewates przez
caty ten czas?

Mezczyzna wzruszyt ramionami. Robot zauwazyt, ze jego reka powedrowata
w strone Miriam. Koniuszki ich palcow si¢ zetknety. R. Gruntowna Naprawa
pamictat, jak byli razem, chtopak idziewczyna. Ludzie btyszczeli, gdy byli
zakochani, niczym metalowe wtokna rozgrzane przez prad elektryczny.

— Poleciatem na Marsa i do Pasa— wyjasnit cztowiek. — Ale... niedawno
wrécitem. Moj ojciec. ..

Tak, pragnal odpowiedzie¢ robot. Vlad Chong siedziat naprzeciwko nich,
wpatrujac si¢ w przestrzen niewidzacymi oczami. Niektorzy ludzie cierpieli na
stopniowg utrate pamieci, ale R. Gruntowna Naprawa byt przekonany, ze
w przypadku Vlada sprawy maja si¢ na odwroét. Jego umyst zalaty wspomnienia,
trwate i doskonate jak diament. Wspomnienia przekazywane od czaséw Weiweia.
Vladimir Chong nic nie widziat, poniewaz jego wzrok w straszliwy sposob zwracat
si¢ do wnetrza.

Robot skingt gtows, uscisnagt dton Borisa i delikatnie dotknat ramienia
Miriam. Kranki poszedt si¢ pobawié¢ z innymi dzie¢mi. R. Gruntowna Naprawa
przypomniat sobie, ze Boris pracowat kiedys w klinice genetycznej. Jakie dzieci
tworzyt tam z nielegalnych genoméw i ukradzionego kodu?

Robot czut si¢ zmeczony, zaktadajac, ze tacy jak on w ogole mogli cos czug.
Jego ciato utracito pelnag sprawnosé. Byto zuzyte i potatane, a przestarzate czesci
trudno byto zdoby¢. Juz od dziesiecioleci nikt nie produkowat robotow. R.
Gruntowna Naprawa pragnat tylko podtaczy¢ sie do gniazdka w pawilonie Louisa
Wu, jak ludzie uzaleznieni od elektrycznosci. Ich gatunek odkryt sposob
pozwalajacy stymulowaé osrodek przyjemnosci w mozgu za pomocg pradu
o niskim napigciu. Czasami R. Gruntowng Naprawe nawiedzato pragnienie
posiadania ciata, odczuwania wrazen zmystowych. Ludzie byli do nich bardzo



przywiazani.

— Bracie?

Napoj w filizance wystygt. R. Gruntowna Naprawa odstawit jg na stolik
I poszedt po nastepng. Kawa byta energia. Roboty potrafity przetwarza¢ pokarmy
I napoje na energi¢ rownie skutecznie jak ludzie. Ale czy mogiby czerpaé z tego
przyjemnos¢?

Przyjemnos¢ byla trudnym i niezwyklym pojeciem. Pomyslat, ze mogtby
uczyni¢ je tematem przysztotygodniowego kazania.

— Bracie?

Glos rozlegt si¢ znowu itym razem dotart do jego Swiadomosci, R.
Gruntowna Naprawa odwrocit sie. Stali przed nim dwaj usmiechnieci mezczyzni
trzymajacy sie¢ za rece.

— Yan! — zawotat robot. — Youssou!

Pomyslat, ze oni rowniez sa atrakcyjna para. Yan byt Chongiem, a Youssou
pochodzit z Jonesow ze Stacji Centralnej.

— Czy to oficjalne? — zapytat.

Obaj mezczyzni rozpromienili sie jeszcze bardzie;j.

— Tak — potwierdzit Youssou.

— Poktocilismy sie. .. — zaczat Yan, niesmiato, a zarazem dumnie.

Bardzo przypomina swego kuzyna Borisa, pomyslat robot.

— Miat to zrobi¢ tamtego wieczoru... — dodat Youssou.

— Wszystko byto przygotowane. Poszlismy do Wielkiej Hali...

— Nie bytem gotowy — znowu przerwat mu Youssou. — A przynajmniej nie
sadzitem, zebym byt.

— Poszedt sobie i nie rozmawialismy ze soba przez miesiac. Ale...

— Tesknitem za nim — zakonczyli obaj jednoczesnie i rozesmiali sie.

— Mazel tow! — zawotat robot i klepnat obu po ramionach. W tym pokoju jest
tak wiele mitosci, u mtodych i starych, pomyslat. Na pewno wrocita wiosnha. Tak
wiasnie dziatata na ludzi, cho¢ sam prawie jej nie zauwazyt.

— Pogodzilismy sie. Nie mogtem spa¢. Mieszkatem w domach
z adaptorosli — opowiadat Youssou.

— Aja spalem w laboratorium— dodat Yan. — Pracowatem bez chwili
przerwy.

— Spotkalismy sie i...

— Mazel tow — powtorzyt robot.

— Chcielismy ci¢ 0 co$ poprosi¢, bracie — oznajmit Yan.

— Oczywiscie — zgodzit sie chetnie R. Gruntowna Naprawa.

— Chcielibysmy, zebys dat nam slub — dodat Youssou.

Obaj popatrzyli na niego z nadzieja.

— To bytby dla mnie zaszczyt — odpowiedziat.



Udzielat juz przedtem s$lubow, podobnie jak wykonywat obrzezania
I odprawial obrzadki pogrzebowe. Robot przede wszystkim potrzebuje celu,
pomyslat. Caty czas $ciskat dionie, metal stykat si¢ z zywym ciatem. ,,.Dzigkuje,
bracie!”, styszat raz po raz. Krewni zbierali si¢ wokot miodej pary, by jej
pogratulowac.

— Bracie Gruntowna Naprawo — ustyszat nagle czyjs gtos. Podeszta do niego
pani Chong Starsza. Popatrzyli na siebie. Byla wigcej niz w potowie maszyna.
Usmiechneta sie. — To nasza rodzina bedzie zaszczycona, jesli zgodzisz sie
odprawi¢ ceremonie.

Slub odprawi si¢ w obrzadku Kosciota Robota. Stacja Centralna byta
mieszaning réznych wiar. Chongowie wyznawali judaizm, w ich zylach krew
chinska taczyta sie zizraelskag. Chowowie byli rzymskimi katolikami,
a Jonesowie... no cé6z, nie byt tego pewien, ale Miriam Jones czgsto mozna byto
spotka¢ pod kaplica $wictego Cohena od Innych.

— Dzickuje — odpowiedziat. — Dzig¢kuje, ze mnie o to poprosiliscie.

Czy roboty mogty czu¢? Uktute nie krwawity. Jesli jednak R. Gruntowna
Naprawa posiadat zdolnos¢ czucia, w tej chwili poczut sig... pewnie zachwycony,
pomyslat. A takze zmeczony i peten uniesienia. Wypetnione ludzmi pomieszczenie
nagle wydato mu si¢ przytlaczajace. Potrzebowat przestrzeni, samotnosci, czasu na
wycofanie sie z fizycznosci. Niektore roboty odeszty z Kosciota i catkowicie
opuscity swiat fizyczny, przechodzac do cyfrowosci, bezcielesnosci, krolestwa
Innych. Niektore odleciaty na statkach Exodusu, inne poddaty si¢ transformacii,
odrodzity si¢ w skromniejszych naczyniach. Niekiedy mozna byto spotka¢ stary
ekspres do kawy, ktory kiedys byt robotem, ale teraz szukat innej drogi do
oswiecenia przez stuzbe.

— Bracie?

— Przepraszam, pani Chong. Musze¢ odpoczaé.

Popatrzyta na niego. W jej nieludzkich oczach Isnito zrozumienie. Pewnego
dnia pani Chong Starsza porzuci ostatnie resztki czlowieczenstwa i stanie sie
poszukiwaczem, takim jak on. Pokladat w pani Chong duze nadzieje, byla
najbardziej obiecujaca z jego nowicjuszy.

Kobieta pokiwata gtowa w ledwie dostrzegalnym gescie i robokaptan ruszyt
w strone wyjscia. Nadal nie byt pewien, gdzie si¢ podziat Kranki. Uswiadomit
sobie, ze chtopiec nie jest w petni cztowiekiem. By¢ moze w jakiej$ czesci byt
Innym. R. Gruntowna Naprawa byt gteboko zafrapowany ta tajemnica.

Robot dotart do wind i wjechat na Poziom Czwarty, gdzie od niepamigtnych
czaso6w wynajmowat dla siebie mate lokum. Tunele towarowe, schowki na bagaz,
korytarze prowadzace dalej w gtab gmachu, gdzie znajdowaly sie magazyny
o wielkosci przechodzacej wszelkie wyobrazenie. Tam witasnie miarowo bito serce
stacji. Robot czut to w swoich stawach.



R. Gruntowna Naprawa otworzyt drzwi swego prywatnego pomieszczenia.
Byto mate i ciemne, znajdowato si¢ w catym ciggu innych, podobnych. Tu mogt
naprawde by¢ sam.

To byt jego dom.

Zamknat za sobg drzwi i otworzyt umyst na Konwersacje, niekonczacy sie
strumien rozmow miedzy swiatami. W jego umysle znowu zabrzmiato pytanie, na
ktore nie otrzymat odpowiedzi. Wanem ia i tru?

Brat R. Gruntowna Naprawa unosit si¢ w przestrzeni, odbierajac rozliczne
przekazy przez niezliczone wezty. W marsjanskim kibucu urodzito sie dziecko,
w przestrzeni wokot lo stara kopalnia wysadzita si¢ sama, popetniajac
samobojstwo, a na Tytanie muezin wzywat wiernych do modlitwy. Kosmos byt
peten pytan, zycie byto zdaniem niezmiennie konczacym si¢ pytajnikiem. Nie na
wszystko mozna byto znalez¢ odpowiedz. Pozostawato jedynie wierzy¢ w to, ze
odpowiedzi w ogole istnieja.

Zeby byé robotem, potrzeba wiary, pomyslat Gruntowna Naprawa.

Zeby byé cztowiekiem, rowniez.



SIEDEM: ROBOTNIK

Motl potrzebowat wiary. Potrzebowat jej naprawde mocno.

Jak znalazt si¢ na Stacji Centralnej?

Rozejrzat sie wkoto. Wszystko go swedziato. Jedng reke miat zardzewiats,
a stawy mu skrzypiaty, kiedy nig poruszat. Potrzebowat wodki, ktora dostarczata
mu energii, i smaru, zeby uwolni¢ si¢ od rdzy w stawach, ale przede wszystkim
potrzebowat religii. Musiat znalez¢ jakas pigutke, ktora ztagodzi drgczacy go bal. ..

Wczesniej tego dnia znowu spotkat sie z Isobel pod okapem. Bylo tam
ciemno i spokojnie. Tam...

Wiedziat, ze dziewczyna go kocha.

Mitos¢ byta niebezpieczna. Byta mrocznym narkotykiem, uzalezniajacym
I przez ditugi czas dla niego zakazanym. Paradoksalnie caly byt przesztoscis,
a jednoczesnie nie miat przesztosci. Kiedys miat imie i ciato. Kiedys zyt.

— Kocham cig.

—Ja... jaciebie tez.

Tego jednego stowa zabrakto. Wtulata w niego swe cialo. Byla ciepta
I ludzka. Pachniata octem ryzowym, soja i czosnkiem, spocong sztuczng skora
kapsuty petnego zanurzenia, perfumami, ktorych nie potrafit nazwaé, feromonami,
hormonami i solg. Uniosta wzrok, spogladajac mu prosto w oczy.

— Jestem stary — rzekt jej.

— Nic mnie to nie obchodzi!

Gwaltownos¢. Opiekunczosé. Poczut wswej jazni cos dziwnego.
Bezbronnos¢. Wtaczyto si¢ stare oprogramowanie, probujace powstrzymaé te
reakcje za pomoca srodkéow hamujacych wydzielanie hormonow, cho¢ ich zapas
dawno juz si¢ wyczerpat. Byt teraz wolny, mogt czug, co zechce.

— Jestem. — Nie wiedzial, co jej rzec. — Isobel — wyszeptat jej imi¢. Miata
prawdziwe imie, ktore nalezato tylko do niej. — Ich lieba dich — dodat w dawnym,
anachronicznym bojowym jidysz, w ktéry go wyposazyli. Byt jak indianscy
szyfranci zinnej dawno minionej wojny. Nie pamietal, w jakich konfliktach
uczestniczyt. Zaktadat, ze miaty jakies nazwy, ze zarejestrowano je z szacunkiem
w dzietach historykow, podano ich daty i opisano kontekst. On jednak pamictat
jedynie bol.

Pustynia na Synaju, tafla Morza Czerwonego, migoczaca od upatu. Ich
pluton obozowat w ruinach Szarm el-Szejk. Nie byto z nimi zadnych ludzi, tylko
sami robotnicy, najlepsi z najlepszych. Czekali na atak, ktory nie nadszedt.

Motl nie pamigtat juz, o co toczono te¢ wojne ani z kim wiasciwie walczyli.
Druga strona miata potrozumne latacze, drapiezne stworzenia opadajace bezgtosnie
z nieba. Ich szpony potrafity rozszarpywac¢ pancerze robotnikow. Dzubdzuby
ptakojeki. Wczesniej widzieli wznoszacego si¢ z gtebin lewiatana. Organiczne



wiezyczki jego dziat I$nity wilgotno w blasku stonca, aszyputki oczne
obserwowaty niebo, wypatrujac plam podczerwieni...

Inny pluton zszedt pod wode¢. Opancerzone humanoidy porozumiewaty sie
w subwokalizowanym bojowym jidysz, skradajac si¢ ku lewiatanowi. Przyczepiaty
si¢ do nieprzyjacielskiego stworzenia niczym pakle. Przytroczyty si¢ pasami do
jego potyskliwego ciata, gicboko pod woda, przytwierdziwszy tfadunki wybuchowe
do egzoszkieletow. Motl ijego towarzysze obserwowali eksplozje i powolng
$mier¢ lewiatana. Ogromne cielsko miotalo sie bezsilnie w wodzie. Od
smiertelnego krzyku bestii pociekta im krew z uszu. Chmura wypuszczonych przez
ginaca bestie zarodnikow uniosta sie nad wode i1 odptyneta z wiatrem. Motl modlit
sie 0 to, by nie zlecono im zbierania jaj. Zarodniki Lewiatana rozwing si¢ w wodzie
I zrodza si¢ nowe maszyny, gotowe kontynuowa¢ walke. Motl zazdroscit tym,
ktorzy sie wysadzili. Przynajmniej pozwolono im na prawdziwg smier¢. ..

W ruinach Szarm byto cicho. Kiedys byta to mata wioska rybacka, a pozniej,
podczas krotkiej okupacji izraelskiej, miasto o nazwie Ofira. Motl nawet nie byt
pewien, kto okupuje je teraz. Beduini unikali tamtejszych okolic.

W owych czasach byt sprawna maszyna $mierci, ale to nie powstrzymywato
reperkusji. Tak to wiasnie nazywali. Reperkusje byly strumieniem mysli i emocji
rodzacych si¢ z tego, kim kiedys bytes, z utraconego cztowieczenstwa, tego, co ci
odebrali, gdy zrobili z ciebie bojowego cyborga, martwe;j istoty, ktorg bytes, zanim
uczyniono cig¢ robotnikiem. Ze wspomnien umartego. Nie powinienes ich mie¢, ale
czasami...

Lewiatan konat powoli przy brzegu. W oddali, nad wybrzezem Potwyspu
Arabskiego, polowat konwoj dzubdzuboéw ptakojekow.

Motl odpoczywat pod palmg. Upewnit sie, ze bron bedaca czgsécia jego ciata
jest natadowana igotowa do akcji, ze wszystko dziata, aon rowniez jest
przygotowany... ale wtedy witasnie nadeszty reperkusje inagle trudno mu byto
mysle¢. Wspomnienia...

Palma bardzo podobna do tej, oaza na pustyni, zblizaZ sie uzbrojony konwoyj,
a on czekaf w ukryciu razem z towarzyszami...

Na niebie rozblysty swiatfa. Widzia/ rakiety. Cos uderzy/o w ziemie
nieopodal, wzbijajgc w gore chmury piasku. Us#yszaZ krzyki...

Bol eksplodowal jednoczesnie w cafym jego ciele. W powietrzu unosify sie
chmary stworzen przypominajgcych meszki. £aziy po jego skorze, wchodzify do ust
i nosa, do uszu i odbytu. £azify po nim i w jego wnetrzu, rozpuszczaly jego ciafo,
sprawiazy mu bal...

Motl zamrugat. Starat si¢ z tym walczy¢. Jego systemy obronne, ktore byty
wtedy w pelni sprawne, podawaty mu srodki uspokajajace, ale to nie wystarczato,
nie mogto wystarczy¢, by powstrzymac reperkusje. ..

Wif si¢ na piasku. Krzyczaf, ale z jego ust nie wydobywa? si¢ zaden dzwigk.



Ksigzyc w peini przyglgdas mu sie z gory. W powietrzu unosifa sie krwawa mgiezka.
Czuf smrod wnetrznosci 1 moczu. Meszki nie pozwalay mu umrzec. Byly wszedzie,
gwalcity go, skfadaty jaja w jego krwi, wfaziZy mu do mozgu...

Wreszcie cos sie zmienifo, minuty, godziny czy moze cafe dni pozniej.
Zobaczy? ich. OdzyskaZ zdolnos¢ widzenia. Pluton w mundurach barwy pustyni.
Motl nie wiedziaZ, po czyjej stronie walczy?, a po ktorej stronie walczg oni.

— Mamy tu zZywego — odezwaf sie¢ jeden z nich.

— Zajmij Sie nim.

Mezczyzna sie usmiechngf. Miaf... czy to by/ miecz? Cos tak archaicznego...
bros uderzyfa szybko ibol sie skornczyf, a wszystkie wrazenia zmysfowe razem
Z nim.

Jak mogtby wyttumaczy¢ to wszystko Isobel? Stacja Centralna, gwiazdy na
niebie, srebrny sierp ksiezyca. Rece mu drzaty. Szedt Newe Sza’anan, mijajac
knajpke Mamy Jones i wezel Kosciota Robota znajdujacy sie obok niej, zmierzat
do centrum starego dworca autobusowego, opuszczonych tuneli, w ktorych kiedys
pasazerowie wsiadali do autobuséw, dawno temu, gdy samochody i robotnicy
nadal byli napedzani benzyna.

Jak mogt jej wyttumaczyé swoj gtod?

Na Synaju, podczas tej dawnej kampanii, odnalazt kaptana. Byt on
robotnikiem, tak samo jak Motl, ale bardzo roznit si¢ od niego. Trzymat w dtoniach
dary Boga i pocieszenie, jakie daje religia.

Kaptan stat na szczycie wydmy za ruinami miasta. Niebo juz ciemniato, a on
wotat na pustyni.

| rzekt:

— Niech bedzie przeklety dzien, w ktorym si¢ urodzitem! Dzien, w ktorym
porodzita mnie matka moja, niech nie bedzie btogostawiony! Niech bedzie
przeklety cztowiek, ktory powiadomit ojca mojego: ,,Urodzit ci si¢ syn,
chtopiec!”1.

| rzekt:

— Niech dzien ten zamieni si¢ w ciemnos¢, niech nie dba o niego Boég
w gorze. Niechaj nie swieci mu swiatto.

— Niechaj pochtong go mrok i ciemnosci. Niechaj si¢ chmurg zasepi, niech
targnie si¢ nan nawatnica — wyszeptat Motl.

Whpatrywat si¢ w kaptana, a w jego piersi gorzata tes-knota.

— Czemuz wywiodles mnie ztona? Bodajbym zgingt inikt mnie nie
widziat — rzekt mezczyzna.

— Dlaczego nie umartem po wyjsciu z tona, nie wyszedtem z wnetrznosci, by
skona¢? — odpowiedziat Motl.

Pytanie robotnika — stowa Hioba wygtoszone na wydmie, gdy nieopodal
w cieptych wodach Morza Czerwonego konat lewiatan — nie doczekato sig



odpowiedzi.

— Prosze — rzekt Motl. — Potrzebuje tego.

Kaptan zszedt z wydmy. Obaj byli tego samego wzrostu, ale teraz Motl
ukleknat, by tamten mogt go pobtogostawié. Otworzyt usta i poczut na swym wcigz
organicznym jezyku metalowe palce kaptana rozgrzane w stoncu.

— Bog — rzekt kaptan. Motl zamknat usta i przetknat §ling. Mata pigutka
szybko sie rozpuscita na jezyku, wnikajac do jego krwi.

Ukrzyzowanie.

Uderzyto go z sitg kuli karabinowej i otworzyty si¢ niebiosa.

Szedt sam. Za plecami miat Stacj¢ Centralng. Na zachodzie byto morze, won
soli 1 smoty, przywotujaca na wpot zapomniane wspomnienia. Szedt przez nocny
targ, czujac zapach jasminu, smazonego w giebokim ttuszczu nambaeit gato
I kebabow. Ale w tej chwili jedzenie go nie interesowato.

Isobel tego nie zrozumie. Nigdy nie umarta i nie narodzita si¢ na nowo.

— Teraz bym spal, wypoczywal, odetchngtbym w snie pograzony —
wyszeptal. Rece mu drzaty. Pragnienie go dopadto, gnato go naprzod. Przyciagat
spojrzenia, ale wszyscy szybko odwracali wzrok. Byt tylko kolejnym ztamanym
robotnikiem, kolejnym zebrakiem krazacym noca po ulicach w poszukiwaniu
jatmuzny, dziatki albo jednego i drugiego.

Dotart do tuneli. Z gory widziat jedynie lezace na ziemi $mieci, czarny
pierscien wygastego ognia irozsypujace si¢ pozostatosci peronoéw. Po chwili
wypatrzyl wylot starego szybu wentylacyjnego. Sciagnat kratg iwsunat sie do
srodka, po czym zszedt po rdzewiejacej drabince do tuneli.

Obok opuszczonego peronu staty trzy sylwetki. Robotnicy zamarli
w bezruchu wokot otwartej metalowej beczki. Ich metalowe powtoki I$nity
w blasku ptomieni. Motl podszedt blizej. Jego ciezkie kroki itowarzyszacy im
brzekliwy hatas byty jedynym zrédtem dzwigku w podziemnej jaskini.

— Witaj, Motl.

— Witajcie, Ezekielu, Samuelu i Jedediahu.

Nikt si¢ nie ruszat. Na dole przemknat szczur. Ptomienie podswietlity ich
pozbawione wyrazu metalowe twarze.

Odestali go...

Kleczat na brzegu. Morze Czerwone o wschodzie stonca. Jego blask odbijat
si¢ od tafli wody. Ciato Motla I$nito w nim jasno. Wiara przybywata w matych
pigutkach rozpuszczajacych si¢ na jezyku. Boze cialo pozerane przez dziecko
ludzkosci. Przez catag noc modlit si¢ i wierzyt. Bog stworzony i wyprodukowany
w jerozolimskich laboratoriach byt wszechogarniajacy. Reperkusje bladly przy
nim, tracity znaczenie. Mowit Motlowi: ,Wykonujesz Moja wole, twoja
egzystencja ma sens, jestes kochany, mozesz by¢ tylko narzedziem, ale to
potrzebne narzedzie”.



Dziatanie Ukrzyzowania powoli stabto. Swiat nadal $wiecit, ale juz nie tak
jasno. Pozostato mu jedynie wspomnienie o tym, ze byt potrzebny i kochany. To
bedzie musiato mu wystarczyé....

Piasek eksplodowaZ w gore. Motl zaczgf sie odwracac, siegajgc po brosn.

Nocg lewiatan wreszcie skonaZ 1jego gigantyczne truch/o unosifo sie na
falach, na wpof pogrgzone w wodzie. DryfowaZo w strone Akaby.

Pad?y uporzgdkowane, zwiezfe polecenia w bojowym jidysz. Motl
wyprostowaf sie | zaczgf strzelac...

Stworzenie wy/onifo sie z piasku. Jego przypominajgca pocisk gfowa lsnifa
od sluzu. Vermes arenae sinaiticu gigantes — gigantyczne czerwie pustyni z Synaju.
Zlapafo w paszcze Ebenezera — jego zeby zmiazdzyly metal niczym surowe ciasto —
I znowu skryfo sie w piasku.

Zapad/a cisza. Wszyscy robotnicy rozproszeni w ruinach miasteczka czekali
w napieciu. Nikt sie nie odzywaf. Jazn Motla nadal wype/niafa zanikajgca powoli
obecnos¢ Boga, ale przewage nad nig zdobywafy strach, zapach rozlanego
chfodziwa i prochu strzelniczego.

Nie wiedzia/, kto pierwszy wprowadzi/ na Synaj gigantyczne czerwie pustyni.
Wykorzystywano je w taki sam sposob, jak wykorzystuje sie miny pozostawione
zmyslg o pozniejszych konfliktach, ale w przeciwienstwie do min stworzenia
przystosowaty sie do srodowiska i zaczety sie rozmnazac. Beduini polowali na nie
I produkowali lekarstwa z ich trucizny.

— Nadchodzi!

Czerw wynurzyf sie nagle tuz przed Motlem. Jeden z robotnikéw, Isidore,
skoczyf na jego grzbiet. Bfysnely miecze, ale Sinaiticus gigans nie ging/ przeciety
na dwoje, lecz dzieli/ sie na dwa stworzenia.

Wtem z gory opad/ caly konwoj dzubdzubow ptakojekow. Z pewnoscig
ukrywaty sie w poblizu, czekajgc na odpowiednig chwile. Czerwonookie ptaszyska
wysunefy szpony. Smierdzialy jak smieci i ekskrementy, a ich fetor mieszaZ sie ze
stodkg, przyprawiajgcg 0 mdsosci wonig czerwi pustyni...

Ktos rzuci/ bombe zapalajgcg i trafi/ w pierwszego dzubdzuba. Ptaszysko
wrzasnefo i stanefo w pfomieniach niczym feniks.

Piek/o to miejsce na Ziemi, szczegolne miejsce, do ktorego Bog nie ma
dostepu, pomysla Motl i rzucif sie do ucieczki, ostrzeliwujgc sie.

Czerw pustyni wynurzy? sie nagle z piasku i zwaliZ robotnika z nég. Motl
zauwazyf niejasno, ze Ishmael unigs? miotacz ognia. Olbrzymi stwor eksplodowal
pfomieniami. ZawodziZ przenikliwie, tarzajgc sie po piasku, ale nie byZ w stanie si¢
W nim zagrzebac i uratowaé zycia. Motl sie przetoczy/. Lewa noga nie sfuchafa
jego polecern. Wstaf sztywno i wystrzeliZ do nurkujgcego ku niemu dzubdzuba. Cafe
Szarm el-Szejk ogarngf pozar. Motl trafif ptaszysko prosto w moézg. Dzubdzub rung/
w pfomienie. Dawni pisarze mogli nie wiedzie¢ o piekle zbyt wiele, ale z pewnoscig



nie mylili sie w sprawie pfomieni.

Cisza wopuszczonych tunelach starego dworca autobusowego.
Opuszczonego przez wszystkich poza robotnikami. Wszystko to wyrzutki,
pomyslat Motl znagla gwattownosciag. Bezdomni zebracy, bezwartosciowi
I niewierni... a przynajmniej wierni tylko samym sobie.

Robotnicy dbali o swoich.

Dlatego ze nie byto nikogo innego.

Jak to sie stato, ze znalazt si¢ w tym miejscu? Dlaczego wylgdowat na Stacji
Centralnej?

Rece mu drzaty. Potrzebowat dziatki.

Po tej ostatniej bitwie potatali go i udoskonalili, a nastepnie znowu wystali
do walki. A potem jeszcze raz i jeszcze raz. Zawsze byta jakas ostatnia bitwa,
ostatnia wojna. Az wreszcie nadeszty czasy, gdy dtugo nie dochodzito do zadnych
star¢, aoni tylko siedzieli w bazie i czekali, wstrzykujac sobie wiarg, bo to
powstrzymywato ich przed popadnieciem w herezje, az w koncu ktéregos dnia, bez
zadnego zawiadomienia, brama si¢ otworzyla, aludzki personel opuscit bazg.
Najwyrazniej zrobili si¢ przestarzali.

Po pewnym czasie po prostu sie oddalili, pojedynczo albo dwdojkami. Swiat
poza baza byt niezwykty i nie czuli si¢ w nim dobrze. Byt wrogi, na zupenie inny
sposob niz pole bitwy. Motl imat si¢ réznych zaje¢. Z poczatku cieszyt sie
wolnosciag. Nawet przestat ¢pac.

Ale potem czesci zaczety si¢ psuc.

— Motl.

To byt Ezekiel. Na Stacji Centralnej to on sprawowat wiadze. Byt ich
kapitanem.

W Jerozolimie rowniez byli robotnicy. Miasto przyciggato ich jak zyla
przycigga pijawki. Niektorzy nawet opuscili Ziemig i dotarli do Tong Yun albo
Ksigzycowego Portu. Ale Motl trafit tutaj.

Znowu dreczyty go reperkusje. Wspomnienia, ktorych nie powinien miec,
chwile, ktore nigdy si¢ nie wydarzyty. Ciemnowtosa kobieta usmiechata si¢ do
niego, za delikatne ucho zatkne¢ta sobie olowek; mata dziewczynka si¢ smiata,
wyciagata ku niemu raczki o pulchnych rézowych paluszkach, proszac, by wziat ja
na rece; dzwigk dzwonka roweru; zapach swiezo skoszonej trawy.

Rece mu drzaty.

— Motl.

— Potrzebuje tego, Ezekielu, naprawde potrzebuje.

— Styszatem, ze spotykasz si¢ z dziewczyna.

Wokot ogniska zapadta jeszcze giebsza cisza. Motl rowniez milczat.

— Z ludzka dziewczyng, Motl?

Milczenie pozostatych byto jak ukryte noze.



Pomyslat o Isobel stojacej pod okapem Stacji Centralnej. Od jej ciata ptyneto
ciepto, jej drobna dion dotykata jego twarzy. Cos si¢ zepsuto w jego aparacie
tzowym, z pewnoscia cos$ si¢ zepsuto, bo oczy miat wilgotne i widziat ja przez
zastong, przez mgietke.

Poznat ja na Stacji Centralnej, na Poziomie Trzecim, gdzie pracowata. Byla
kapitanem gwiazdolotu w wirtualnosci Gildii Aszkelonskich. Zaczeli rozmawiac.
On réwniez miat teraz prace. Byt zamiataczem, wedrowat powoli przez wszystkie
pomieszczenia tego najruchliwszego z poziomoéw. Miat mnostwo powierzchni do
pozamiatania. Porzadne, regularne zajecie.

Chwiata si¢ na nogach. Przed chwilg wyszta z kapsuty, spedzita w wirtualu
osiem godzin. Potkneta si¢ 1podszedt do niej, by ja podtrzymaé. Poczut sie
dziwnie. Jej dtonie, dotyk jej skory na jego metalowym ramieniu. Wyprostowata
si¢ 1 usmiechneta do niego. Miata brazowe oczy i biate, troche krzywe zg¢hy.
Usmiechneta si¢ bez $ladu zazenowania czy niepokoju, jakby juz byli dobrymi
przyjaciotmi.

— Przepraszam — wymamrotat Motl i puscit ja. Powstrzymata go jednak.

— Zaczekaj!

— Zatrzymat si¢ ispojrzat na dziewczyng. Byt wyzszy od niej. Sprawiata
wrazenie tak bardzo peinej zycia.

— Czesto cie¢ tu widuje.

Nie wiedziat, co jej odpowiedzie¢. Byt gotowy w kazdej chwili rzuci¢ si¢ do
ucieczki.

— Nie wiem, jak masz na imi¢ — dodata.

— Motl.

— Motl...

Wypowiedziane przez nig jego wiasne imi¢ uderzyto go swa niezwyktoscia.

— Ladnie — stwierdzita. — Ja jestem Isobel.

— Wiem.

Miata ciemne wiosy i blada cere. Czesto sie usmiechata. Byla jeszcze mtoda.

— A skad?

— Czesto ci¢ tu widuje.

Rozesmiali si¢ jednoczesnie. Nagle opuscito go skrepowanie. Nagle wydato
mu si¢ czyms najnaturalniejszym na $wiecie, ze rozmawiaja ze soba. Nigdy dotad
nie doswiadczy!t czego$ takiego, czy raczej doswiadczyt, musiat doswiadczy¢, ale
w innym zyciu, w dawno zapomnianych czasach.

Bat si¢ tego. Jego wewnetrzne systemy przestawaty dziatac i nie mogty juz
powstrzymac jego uczué. Rece mu drzaty.

— Potrzebuj¢ tego, Ezekielu — powtorzyt. Irytowato go brzmienie wiasnego
gtosu.

— Co ci przyszto do gtowy, Motl?



Gtos drugiego robotnika byt chtodny ispokojny. Nie byli samotnymi
zotnierzami. Wojskowa organizacja zachowywata porzadek. Ezekiel dostawat
dziatke z pensji Motla, podobnie jak zhandlu Ukrzyzowaniem, rozbojow
I wymuszen, do ktérych niekiedy dochodzito, atakze ze wszystkiego, co mogt
ztapa¢ w metalowe palce. Motl go szanowat. Ezekiel dbat o swoich zotnierzy.

Bo nie byto nikogo innego.

— Nie chciatem, zeby to si¢ wydarzyto, Ezekielu— zapewnit. — Nie
zaplanowatem. ..

Umilkt. Co wilasciwie czul? Przedtem nie musiat czu¢, nie tak mocno.
Uczucia byty czyms, co mu odebrano podczas przebudowy, gdy ten stary on, ktory
miat nazwisko i zycie, ten cztowiek, umart, a na jego miejsce narodzit si¢ on. Gdy
wszystkie jego systemy wewngetrzne funkcjonowaty prawidtowo, gdy mogt jeszcze
liczy¢ na remont, jego uczucia podlegaty scistej regulacji. Strach igniew byty
dopuszczalne, w granicach rozsadku, ale mitos¢ i sympatia czynity cie migkkim.
A nawet gorzej, narazonym na atak.

— Kochasz t¢ dziewczyne? — zapytat Ezekiel. Tym razem Motl ustyszat jego
pytanie nowymi uszami. Zrodzito si¢ w nim nowe zrozumienie. Byli jego braémi,
jego rodzina.

— Ko... — zaczat. Odwagi, pomyslat. Odwaga byta czyms, o czym niemal
zapomniat.

— Kocham ja — potwierdzit.

Milczacy robotnicy stojacy wokot ognia poruszyli sie. Ezekiel krotko skinat
masywng gtowa.

— W takim razie idz do niej.

Wtedy na Synaju, pod ubywajacym ksi¢zycem, ukleknat na piasku i zanurzyt
rece w cieptych wodach Morza Czerwonego, obserwujac z oddali konajacego
lewiatana. Zawtadnat nim narkotyk, Ukrzyzowanie. Snop swiatta opadt na niego
z niebios iwprawit go w stan uniesienia. Duch Motla unosit si¢ nad wodami.
Wiara, potrzebowat wiary, wszyscy oni jej potrzebowali, zeby zy¢ dalej.

Odnajdzie Isobel, pomyslat. P6jdzie do niej natychmiast. Nie obchodzito go,
czy ktos zobaczy ich razem. Dtonie nadal mu drzaty. Gtod go nie opuscit, ale Motl
go ignorowat. A przynajmniej starat si¢ go ignorowaé. Czasami trzeba byto
uwierzy¢, ze mozesz wierzy¢, czasami trzeba byto sobie uswiadomié, ze niebo
mozna otrzymac od drugiego cztowieka, zamiast szukac¢ go w pigutce.

Czasami.

1 Wszystkie cytaty za ,,Biblig Tysigclecia” (przyp. thum.)



OSIEM: ANTYKWARIUSZ

Gmach Stacji Centralnej Isnit w blasku poranka, gdy handetes Ibrahim
pojawit si¢ na Newe Sza’anan ze swym koniem i wozem. Zatrzymat si¢ na widok
Achimwenego. Stojacy przed malenka wneka, w ktorej miescit si¢ jego sklep,
antykwariusz pozdrowit go uniesieniem reki.

Nic nie sprawialo Achimwenemu Haile Selassie Jonesowi wigkszej
przyjemnosci niz widok stonca wstajacego za Stacjg Centralng. Jego promienie
padaly na wyczerpane prostytutki, na zamiatarki iunoszace sie¢ w powietrzu
latarnie, ktore z nadejsciem switu odptywaty powoli do swych kwater, by tam
zaczekac¢ na zmierzch. Panele stoneczne na dachach rozwijaty sie, witajac nowy
dzien. O tej porze byto jeszcze chtodno. Wkrotce nadejdzie skwar, stonce bedzie
prazyto, w sklepach, restauracjach i zattoczonych mieszkaniach starej dzielnicy
wigczy sie z gtos-nym szumem klimatyzacja.

— Witaj, lbrahimie — rzekt Achimwene do zblizajacego si¢ handetesa.
Ibrahim siedzial razem z mtodym Ismailem na wozie wypetionym juz meblami
z adaptorosli, kawatkami plastiku i metalu albo pudetkami z wyrzuconymi
akcesoriami kuchennymi. Obok tego wszystkiego lezato przewréocone niedbale na
bok kamienne popiersie Alberta Einsteina.

— Witaj, Achimwene — odpart z usmiechem Ibrahim. — Jak tam pogoda?

— W sumie dos¢ niezle — przyznat antykwariusz i obaj si¢ rozesmiali, cieszac
sie swym niemal codziennym rytuatem.

Taki byt Achimwene: nie zaliczat sie¢ do ludzi o zbyt imponujacym
wygladzie, nie przyciagnatby w ttumie niczyjej uwagi. Byl mezczyzng o drobnej
budowie i nieco si¢ garbit. Nosit staroswieckie okulary dla korekty niewielkiej
wady wzroku. Z wtosow, niegdys gestych i kreconych, nie pozostato zbyt wiele.
Trzeba ze smutkiem przyznac, ze byt prawie tysy. Miat petne usta i cierpliwe ufne
spojrzenie, a w kacikach jego oczu wida¢ byto bruzdy rozczarowania. Jego imie
znaczyto ,,brat” w jezyku chichewa, dominujacym w Malawi, mimo ze byt jednym
z Joneséw ze Stacji Centralnej, bratem Miriam Jones z Knajpki Mamy Jones.
Kazdego ranka wstawal wczesnie, kapat sie pospiesznie i wychodzit na ulice, by
zdazy¢ ztapa¢ wschod stonca i handetesa. Zatart rece, jakby byto mu zimno,
| zapytat cichym spokojnym gtosem:

— Masz dzisiaj co$ dla mnie, Ibrahimie? — zapytat.

Handetes z usmiechem przesunat dtonia po wiasnej tysinie. Czasami
odpowiadat mu po prostu: ,,Nie”. W innych przypadkach z wahaniem: ,,By¢ moze”.

Tym razem odpowiedz brzmiata: ,, Tak”. Achimwene oderwatl od niego
spojrzenie, przenoszac je ku niebu.

— Pokaz mi — poprosit.

— Ismailu — rzekt Ibrahim i chtopiec, ktory do tej pory siedziat obok niego



bez stowa, zszedt na ulice z nagtym pewnym siebie usmiechem i podszedt do wozu
od tytu.

— To ciezkie! — poskarzyt sie. Achimwene podbiegt do niego i pomoégt mu
zdja¢ z wozu pudto. Rzeczywiscie wazyto sporo.

Antykwariusz gapit si¢ na nie bez stowa. Na jego twarzy malowata si¢
niecierpliwosé.

— Otworz je — zaproponowat Ibrahim. — | powiedz, czy co$ ztego ci Si¢
przyda.

Achimwene uklg¢knat przy pudle, wyciagnat rece i wymacat otwarcie. Powoli
rozchylit pokrywe, czekajac na chwilg, gdy promienie stonca padng na zawartosc,
a zapach drogocennych delikatnych obiektow ukrytych wewnatrz uniesie sie
w powietrze, taskoczac go w nos. Zadna won na $wiecie nie mogta sie réwnaé
z zapachem starych zwietrzatych ksigzek.

Pudto si¢ otworzyto. Achimwene zajrzat do srodka.

Ksigzki. Nic dziwnego, ze byto takie cigzkie. Papier ma swoja wagg.

To nie byly niekonczace sie kolumny tekstu iobrazéw, ruchome albo
statyczne, nie narracje petnego zanurzenia, jakich pono¢ inni ludzie doswiadczali
w tym, co nazywal w swym przestarzatym jezyku sieciami, choc¢ inni zwali je po
prostu Konwersacjg. To nie byla zadna z tych rzeczy, do ktorych itak nie miat
dostepu. Nie byly to tez dekoracyjne obiekty wykonane recznie przez
rzemiesinikow, oprawne w welin, ze zlotymi wyttaczanymi literami, recznie
sktadane i sprzedawane za wygorowana cene.

Nie.

W pudle byly kruche wyczytane, wyblakle tanie ksigzki w papierowych
oprawach. Pachniaty kurzem, plesnia i staroscig. Bit tez od nich staby zapach
moczu, tytoniu i rozlanej kawy. Zapach rzeczy, ktore kiedys zyty.

Zapach historii.

Wyijat ostroznie jednag z nich, uniést izaczat delikatnie przerzucaé strony.
Byta niemal bezcenna. Jak czg¢sto pisano w takich ksigzkach, serce podeszio mu do
gardia.

To byt Ringo.

Autentyczny Ringo.

Na okladce papierowej ksigzeczki widnial ogorzaty rewolwerowiec
widoczny na tle czerwonej pustyni. ,ringo”, gtosit wielki napis. Pod spodem
umieszczono nazwisko fikcyjnego autora, napisane mniejszymi literami: ,Jeff
McNamara”. Najnizej znajdowat si¢ tytut indywidualnej ksigzki, jednej z wielu
czesci cyklu westernow. Droga do Kansas City.

Czy wszystkie byty tak wartosciowe?

Rzecz jasna, ,Jeff McNamara” nigdy nie istnial. Ringo to byt cykl
hebrajskojezycznych westernow pisanych w dawnym Tel Awiwie przez mtodych



gtodujacych pisarzy, ktérzy z rownym zapatem tworzyli kosmiczne przygodowki,
erotyki albo 1zawe romanse, zaleznie od sytuacji (oraz zyczen wydawcy).
Achimwene ostroznie przerzucit reszte ksigzek. Wszystko to byty ksiazeczki
wydrukowane na tanim papierze przed kilkoma stuleciami. Jak zdotaty przetrwaé
do dzisiejszych czasow? Niektore z nich widziat dotad tylko w katalogach domow
aukcyjnych. Fakt, ze znalazty sie tu teraz, nalezato uzna¢ za cud. Wypatrzyt
romans z zycia pielegniarek, kryminal, przygodowa powies¢ z czasow drugiej
wojny Swiatowej, erotyk o okladce tak nieprzyzwoitej, ze zarumienit si¢ na jej
widok. Te ksigzki byly niewiarygodne. Nie miaty prawa istniec.

— Gdzie je znalaztes?

Ibrahim wzruszyt ramionami.

— W otwartej stuletniej skrytce — wyjasnit.

Achimwene westchnat przeciagle. Styszat o podobnych schowkach,
zbudowanych przez Zydéw podczas dawnych wojen, schronach z zelazobetonu
uwiezionych pod powierzchnig miasta niczym pecherzyki powietrza, ale nigdy si¢
nie spodziewat...

— Czy jestich... duzo? — zapytat.

— Mnostwo — zapewnit z usmiechem Ibrahim. Zaraz jednak ulitowat si¢ nad
antykwariuszem i wyjasnit. — Schronow jest duzo, ale wigkszosé z nich pozostaje
niedostepna. Od czasu do czasu ekipy budowlane odkopuja jeden z nich.
Wiasciciele mnie wezwali, bo uwazali wigkszos¢ tego, co znajdowato si¢ w srodku,
za $mieci. W koncu zaden nowoczesny cztowiek nie zainteresowatby si¢ czyms
takim. — Wskazat na pudto. — Zachowatem je dla ciebie. Reszta chtamu zostata na
wysypisku. To byt jedyny karton z ksigzkami.

— Moge ci zaptaci¢ — zapewnit Achimwene. — Zorganizuje pienigdze.
Pozycze... — Ta mysl ugrzezta mu w gardle niczym kos¢ (jak pisali w tych
ksigzkach). — Pozycze od siostry.

Ku zachwytowi i niezrozumieniu antykwariusza Ibrahim zbyt go
machnieciem reki.

— Zapta¢ mi tyle, co zwykle. W koncu to tylko pudetko i zwyczajny papier.
Nic mnie nie kosztowalo. Zarobitem juz swoje. Dodatkowa wartos¢, jaka im
przypisujesz, pochodzi tylko od ciebie.

— Ale one sa cenne! — sprzeciwit si¢ wstrzasnigty Achimwene. —
Kolekcjonerzy zaptaciliby za nie...

Zawiodta go wyobraznia.

Ibrahim usmiechnat si¢ tagodnie.

— Jestes jedynym kolekcjonerem, jakiego znam — przerwat mu. — Czy stac cie
na to, by wyltozy¢ tyle, ile twoim zdaniem sg warte?

— Nie — wyszeptat Achimwene.

— W takim razie zapta¢ mi tyle, ile od ciebie zadam. — Pokrecit gtows, jakby



zdumiewat si¢ ludzkim szalenstwem, i popedzit konia. Cierpliwe zwierz¢ smagneto
sie ogonem po bokach, by odpedzi¢ muchy, i ruszyto naprzod. Chtopak, Ismail, stat
przez chwile na ulicy, gapiac si¢ na ksiazki.

— W skrytkach jest mnostwo starych smieci! — zapewnit, rozktadajac szeroko
rece dla podkreslenia swych stow. — Bytem tam i widzialem to. Te... ksigzki? —
Popatrzyt niepewnie na Achimwenego, a potem mowit dalej: — Wielkie kanciaste
przedmioty, na ktore mowili ,telewizory”. ZabieraliSmy je dla plastiku. | stara
bron, cata masa starej broni! Ale ja skonfiskowata policja. Jak ci si¢ zdaje, po co
wiasciwie to zakopali? — zapytat chiopiec, wbijajac w antykwariusza spojrzenie
oczu barwy intensywnej kadziowej zieleni. — Cate mnéstwo chtamu — skwitowat na
koniec z przekonaniem w gtosie, po czym pobiegt ze Smiechem za wozem
I wskoczyt na niego z mtodziencza tatwoscia.

Achimwene §ledzit woz wzrokiem az do chwili, gdy zniknat za rogiem.
Nastepnie, czule jak ojciec tulagcy nowo narodzone dziecko, uniost pudetko i ruszyt
z nim do swej pobliskiej wngki.

Zycie antykwariusza miato sie wkrotce zmieni¢, ale on jeszcze o tym nie
wiedzial. Przez reszte poranka zradosciag katalogowatl antyczne Kksigzki,
zabezpieczat je istawial na poétkach. Kazda krzykliwa oktadka wprawiata go
w zachwyt. Dotykat ksigzek tylko koniuszkami palcéw, odwracajac ich strony
ostroznie iz czcig. Na Stacji Centralnej istniato wiele wiar, ale tylko religia
Achimwenego wymagata takiego zachowania. Kult antycznych, przestarzatych
ksigzek. Lubit sobie wyobraza¢, ze jest on takze kultem historii.

Caly ranek spedzit w towarzystwie wytacznie jednego klienta. Albowiem nie
tylko on ulegat tej... obsesji? Temu szalenstwu?

Byli tez inni. Przewaznie mezczyzni iw wigkszosci, podobnie jak on,
ztamani w jaki$ fundamentalny sposob. Przybywali zewszad jako pielgrzymi
kroczacy niepewnie po nieznajomych ulicach starej dzielnicy, by w koncu dotrzeé¢
do wneki Achimwenego, sklepu bez nazwy. Nie potrzebowali szyldu. Po prostu
wiedzieli.

Ormianski kaptan z Jerozolimy, ktory zjawiat si¢ raz na miesiac, byt fanem
pulpowych wydan tak mato znanych, ze nawet Achimwenemu dyskusja z nim
sprawiata trudnosci — broszurowych romanséw wydawanych w dwudziestu albo
trzydziestu spietych razem stronach. Te opiewajace syjonistyczny ferwor
I pragnienia kochankow ksiazki byty tak rzadkie i nietrwate, ze na catym $wiecie
pozostata ich tylko garstka. Jedna z nielicznych w tym towarzystwie kobiet miata
na imi¢ Nur, przybywata raz do roku z Damaszku. Jej specjalnoscia byta tworczosé
zapomnianego poety iautora science fiction nazwiskiem Lior Tirosh. Byli tez
mezczyzna z Hajfy, ktory kolekcjonowat erotyki, i pochodzacy z Galilei zbieracz
Kryminatow.

— Achimwene? Szalom!



Antykwariusz wyprostowat si¢ na krzesle. Siedziat za biurkiem juz od pot
godziny, piszac na autentycznej hebrajskiej maszynie do pisania. Ten rzadki
eksponat byt jego duma iradosciag, pozwalat mu odnalez¢ spokoj i uciec od
rzeczywistosci. Gdy tylko Achimwene miat wolng chwile, siadat za biurkiem, by —
jak owi dawni autorzy — tworzy¢ ekscytujace opowiesci o przygodach, ratunkach
I ucieczkach.

— Szalom, Gideonie — odpart z cichym westchnieniem. Mezczyzna, ktory
przedtem przystanat w drzwiach, wszedt do srodka. Garbit sie, miat dtugie biate
wlosy, a oczy mu btyszczaty. Wyciggat do Achimwenego r¢ke, w ktorej niczym
dar trzymat butelke taniego araku.

— Masz szklaneczki?

— Jasne.

Antykwariusz wyciaggnat dwa naczynia, oba niezbyt czyste, i postawit na
blacie.

— Znowu tworzysz? — zapytal Gideon, wskazujac reka na maszyne do
pisania.

— Wiesz, ze tak.

Hebrajski byt jego rodzinnym jezykiem, ale Jonesowie przybyli kiedys jako
imigranci z Nigerii. Niektorzy mowili, ze mieli tymczasowe wizy, ale zostali tu na
state. Wedtug innych uciekli przed jakas zapomniang wojna domowa, przekroczyli
nielegalnie granice z Egiptem i zostali tu na state. Tak czy inaczej Jonesowie,
podobnie jak Chongowie, mieszkali na Stacji Centralnej juz od wielu pokolen.

Gideon otworzyt butelke i nalat im obu.

— Chcesz wody? — zapytat antykwariusz.

Gos¢ potrzasnat gtowa. Achimwene westchnat raz jeszcze i Gideon uniost
szklaneczke wypelniong przezroczystym trunkiem.

— L’chaim — rzekt.

Stukneli si¢ szklaneczkami. Antykwariusz przetknat ptyn. Arak palit mu
gardto, aromat anyzku taskotat go w nos. Przypominat mu o knajpce siostry.

—Jak leci? — zapytat. — Co u ciebie stycha¢, Gideonie?

Nagle, z bolesng jasnoscig, zdecydowat, ze nie powie przyjacielowi o nowej
zdobyczy. Ksiazki pozostang jego prywatng tajemnica, chocby na krotki czas.
Pézniej by¢ moze sprzeda jedna albo dwie. Ale jeszcze nie w tej chwili. Na razie
nalezaty tylko do niego.

Spedzili na rozmowie godzine, moze dwie. Dwaj przedwczesnie postarzali
mezczyzni siedzieli w mrocznej wnece, popijali arak i1wspominali Kksigzki,
odnalezione i utracone, okazje, ktére wykorzystali, ite, ktéore im umknely.
Wreszcie Gideon sobie poszedt, nabywszy przedtem niezbyt cenny western w, jak
moéwiono  w tych  kregach, dobrym stanie (to znaczy, ze si¢ rozlatywat).
Achimwene odetchnagt z ulgg. W gtowie krecito mu si¢ od araku. Wrécit do



maszyny do pisania, nacisnat na probe he, a po niej nun, po czym zaczat pisac.

Dzi.

Dziewczyna.

Dziewczyna wpadta w ktopoty.

Osaczyt jg tlum. Podekscytowane twarze ludzi Isnity w blasku pochodni.
W regkach trzymali kamienie i noze. Wykrzykiwali jedno stowo, nazwe, jakby byto
przeklenstwem. Dziewczyna patrzyta na nich ze strachem na delikatnej twarzy.

— Czy nikt mnie nie uratuje? — zawotata. — Jakis bohater, jakis. ..

Achimwene zmarszczyt z irytacjg brwi. Na ulicy doszto do zamieszania.
Hatas nie pozwalat mu sie¢ skupi¢. Wytezyt stuch, ale rejwach tylko si¢ nasilit.
Wstat ze ztoscig i ruszyt ku drzwiom.

By¢ moze tak wiasnie w zyciu zachodzi zmiana. Podje¢ta pod wptywem
chwili decyzja, rzut moneta. Mogt wroci¢ do biurka i dokonczyé zdanie albo
zdecydowac, ze uporzadkuje potki badz zrobi sobie kawg. Postanowit jednak
otworzy¢ drzwi.

Drzwi sg niebezpieczne, jak powiedziat kiedys Ogko. Nigdy nie wiadomo,
CO si¢ za nimi znajdzie.

Achimwene otworzyt drzwi i wyszedt na dwor.

Dzi.

Dziewczyna.

Dziewczyna wpadta w ktopoty.

Tyle antykwariusz zauwazyt natychmiast, ale na razie nie byt w stanie
zrozumie¢ powodow.

Oto, co ujrzat:

Ttum sktadat si¢ z ludzi, ktorych znat. Sasiadow, kuzynéw, znajomych. Miat
wrazenie, ze dostrzega w nim miodego Yana oraz jego narzeczonego, Yo0ussou
(ktory byt dla Achimwenego kuzynem drugiego stopnia); sprzedawce warzyw zza
rogu; Kilku mieszkancow domow z adaptorosli, ktorych znat z widzenia, nawet jesli
nie z nazwiska. To byli zwyczajni ludzie ze Stacji Centralnej.

Ale dziewczyna byla nietutejsza.

Achimwene nigdy dotad jej nie widziat. Byta drobnej budowy i chodzita
dziwnie, jakby nie byta przyzwyczajona do ziemskiego przyciagania. Twarz miata
pociaggta idelikatng, awlosy uczesane w jaki§ nieziemski sposob, splecione
w dredy, ktore poruszaty si¢ nad jej gtowa powoli, a nawet ospale. Achimwenemu
przyszta na mysl starozytna nazwa.

Meduza.

Dziewczyna rozejrzata si¢ wkoto z panika w oczach. Na moment zatrzymata
na nim spojrzenie. Ale nie zmienita go w kamien, jak pono¢ czynity meduzy.

Odwrécita sig.

Tlum otoczyt dziewczyne potokregiem. Zwracala sie¢ plecami do



Achimwenego. Tium — przez umyst wystraszonego antykwariusza przemkneto
stowo ,tluszcza”— byl niespokojny i podekscytowany. Niektorzy trzymali
w rekach kamienie, ale niepewnie, jakby nie wiedzieli, co wilasciwie zamierzaja
z nimi zrobi¢. Wszyscy byli w paskudnym nastroju. Achimwene ustyszal, ze
wykrzykuja jedno stowo, nazwe. Gtosy podnosity sie iopadaty, w réznych
intonacjach. Dziewczyna krecita si¢ wkoto, bezradnie szukajac drogi ucieczki.

— Shambleau!

Gdy Achimwene ustyszat to stowo, po plecach przeszty mu ciarki. Czesto
czytal o tym wrazeniu w swoich ksigzkach, ale nie byt pewien, czy kiedykolwiek
doswiadczyt go wrzeczywistosci. Przywotalo wjego umysle niejasne
niebezpieczne, pustynne marsjanskie krajobrazy, izolowane Kkibuce w tundrze
Czerwonej Planety, zachody stonca koloru krwi.

— Strigoi!

To byto to drugie stowo, przywotujace, jakby znikad, obrazy posepnych gor,
mrocznych zamczysk, nietoperzowych cieni unoszacych si¢ na wietrze na tle
krwawego zachodzacego stonca... wiecznie miodego hrabiego, diugich zebow
osadzonych w gtodnej czaszce, zatapiajacych si¢ w skorze, by wytoczy¢ krew...

— Shambleau!

— Woracaj! Wracaj, skad przybytas!

— Zostawcie ja!

Krzyk przeszyt noc. Ttum zatrzymat si¢, zbity z tropu. Ostry jak miecz gtos
przecigt powietrze. Zaskoczona, zdezorientowana dziewczyna rozgladata si¢ na
boki w poszukiwaniu jego zrodta.

Kto to powiedziat?

Kto osmielit si¢ sprzeciwié¢ gniewowi ttumu?

Poczucie rzeczywistosci Achimwenego rozszczepito si¢ na dwoje, gdy
z lekkim drzeniem ekscytacji uswiadomit sobie, ze to on przemowit.

Odsunat sie nawet od drzwi — maty, zgarbiony cztowieczek stawiajacy czoto
ttumowi krewnych, znajomych i by¢ moze nawet Kilku przyjaciot.

— Zostawcie ja — powtorzyt, cieszac sie brzmieniem tych stéw. O dziwo,
ludzie go postuchali, by¢ moze po raz pierwszy w jego zyciu. Zapadia cisza.
Dziewczyna stata uwigziona miedzy swymi dreczycielami atym nowym,
tajemniczym przybyszem.

— Och, to Achimwene — odezwat si¢ ktos. Ktos inny rozesmiat si¢
grubiansko, macac cisze.

— Ona jest shambleau — oznajmit ktos trzeci.

— Jemu na pewno nie zrobi krzywdy — skwitowat pierwszy mezczyzna
(antykwariusz nie widziat, kto to jest).

Znowu rozlegt si¢ niemity $miech, po czym tlum si¢ rozproszyt, jakby za
niewypowiedziang zgoda albo na rozkaz.



Achimwene zorientowat sie, ze serce ttucze mu szybko, dtonie ma spocone,
aoczy nagle zacze¢ty go szczypac. Zbierato mu si¢ na kichnigcie. Dziewczyna
podeszita do niego powoli. Byla tego samego wzrostu co on. Spojrzata mu prosto
w oczy. Jej teczowki byly fioletowe. Patrzyli na siebie, podczas gdy ludzie sie¢
rozchodzili. Wkrétce zostali sami na cichej ulicy. Achimwene cofnat si¢ do drzwi
sklepu.

Dziewczyna spojrzata na niego pytajaco. Jej usta poruszyly sie bezgtosnie,
a oczy omiotly go od stop do gtow. Mine miata zdziwiong, a potem wstrzas$nieta.
Cofneta si¢ 0 krok.

— Zaczekaj! — zawotat.

— Nie... nie masz...

Uswiadomit sobie, ze probowata nawigzac¢ z nim tacznosc i jego milczenie ja
zdumiato. Najpewniej wzbudzito tez w niej odraze.

— Nie mam wezta — poinformowat ja.

— Jak to mozliwe?

Rozesmiat sie, cho¢ nie byto w tym wesotosci.

— Na Ziemi to nie jest az takie nadzwyczajne.

— Wiesz, ze nie jestem... — zaczela, ale nagle si¢ zawahata.

— Stad? Przyleciatas z Marsa?

Rozciagneta usta w przelotnym usmieszku.

— Z asteroid — uscislita.

— | jak jest w kosmosie? — zapytatl z nagtym ozywieniem.

Wzruszyta ramionami.

— Olsem difren — odpowiedziata w asteroidowym pidzynie.

,,Tak samo, ale inaczej”.

Gapili si¢ na siebie, dwoje nieznajomych, jej stworzone w kadzi oczy
przeciwko jego naturalnym.

— Nazywam si¢ Achimwene — oznajmit antykwariusz.

— Aha.

—Aty?

Znowu ten sam potusmieszek. Antykwariusz widziat, ze dziewczyna nie
potrafi go pojaé. Brzydzi si¢ go. Cos wnim zatrzepotato jak ptak w Klatce,
umierajacy z braku tlenu.

— Carmel — odpowiedziata cicho. — Nazywam si¢ Carmel.

Skinat gtowa. Ptak si¢ uwolnit, jego skrzydta uderzaty miarowo w jego
piersi.

— Wejdziesz do srodka? — zapytal, wskazujac na swoj sklep. Drzwi nadal
byty uchylone.

Decyzje rozszczepiajace kwantowe wszechswiaty... przygryzta warge. Krew
nie poptyneta. Wtedy zauwazyt jej kty. Dtugie i ostre. Znowu ogarnat go niepokoj.



Czy w starych opowiesciach mogta by¢ prawda? Shambleau? Tutaj?

— Kubek miety? — zaproponowat, zdesperowany.

Dziewczyna skinefa z roztargnieniem gtowa. Uswiadomit sobie, ze nadal
prébuje do niego mowic i nie potrafi zrozumie¢, dlaczego jej nie odpowiada.

— Nie mam wezta — powtérzyt, wzruszajac ramionami. — To...

— Tak — przerwata mu.

— Tak?

— Tak, chciatabym wejs¢ do srodka. Na... miete. — Podeszta blizej. Nie
potrafit nic wyczytac z jej oczu. — Dzigkuje — dodata cicho. Miata dziwny akcent. —
Za... no wiesz.

— Wiem. — Usmiechnat si¢. Nagle poczut si¢ $miato, prawie jakby byt
niezwyciezony. — To nic.

— Nie... nic.

Dotkneta lekko barku Achimwenego, a potem omineta go i weszta do sklepu
przez uchylone drzwi.

Potki wewnatrz byty uporzadkowane wedtug gatunkow literackich.

Romanse.

Kryminaty.

Przygodowki.

| tak dalej.

Achimwene z czasem uswiadomit sobie, ze zycia nie da si¢ sklasyfikowac
w tak prosty sposob. Petno w nim bylo porzuconych, nieukonczonych fabut.
Bohaterowie gineli przed ukonczeniem misji. Mitosci, odwzajemnione i nie,
czasami gasty z niewyjasnionych przyczyn, a niekiedy ptonety krotko i jasno. Na
przyktad opowies¢ 0 mezczyznie, ktory zakochat si¢ w wampirzycy...

Carmel byla nim zafascynowana, ale oddalata si¢ od niego coraz bardziej.
Nie rozumiata go. Nie miat dla niej smaku, nie znajdowata w nim niczego, w czym
mogtaby zatopi¢ zeby. Byta drapieznikiem i potrzebowata zeru, lecz Achimwene
nie mogt go jej zapewnié.

Za pierwszym razem, gdy przyszita do jego sklepu, przebiegta palcami po
grzbietach starych ksigzek, zafascynowana i niesmiata.

— Na asteroidzie mielismy ksigzki — przyznata, najwyrazniej zawstydzona
tym fragmentem taczacej ich ze sobg historii. — Na Ningai Merurun mielismy cala
biblioteke fizycznych ksiazek. Przyleciaty na jednym ze statkow. Moj stryjeczny
dziadek dat cos za nie w zamian...

Achimwene marzyt potem o podrozy na te Ng. Merurun, gdzie mogiby
odnalez¢ bezcenny skarb.

Z zazenowaniem zaproponowat jej migte. Parzyt ja w poobttukiwanym
rondlu stojacym na prymusie, dosypujac do wody swiezych lisci. Zamieszat cukier
w szklankach. Carmel popatrzyta bez zrozumienia na napoj. Twarz miata skupiona.



Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze znowu prébowata nawigza¢ z nim
tacznose.

Zmarszczyta brwi i potrzasneta gtows. Drzata lekko.

— Prosze, napij sie — rzekt jej.

— Nie moge — odparta. — Nie jestes...

Data za wygrana.

Achimwene czesto zadawat sobie pytanie, jak wyglada Konwersacja.
Wiedziat, ze gdziekolwiek przechodzit, niemal wszystko, co widziat iczego
dotykat, jest podiagczone do weztdéw. Ludzie, tak jest, ale rowniez rosliny, roboty,
sprzety domowe, s$ciany, panele stoneczne. Prawie wszystko byto podtaczone do
rozrastajacej si¢ organicznie sieci Arystokratycznego Miniswiata, rozciggajacej si¢
na Stacje Centralng, Tel Awiw i Jaff¢, spleciony ze soba twor, jakim byta
Palestyna-lzrael, region zwany Bliskim Wschodem, Ziemig, przestrzen transsolarna
I jeszcze dalej, gdzie samotne pajaki spiewaty do siebie, budujac wcigz nowe wezty
I serwery i ciagle powigkszajac swa skomplikowana pajeczyne. Antykwariusz
wiedziat, ze ludzi przez cale zycie otacza nieustanny szmer gtosow ich
pobratymcéow i innych umystow, niekonczaca si¢ konwersacja toczona na sposoby,
jakich nawet nie potrafit sobie wyobrazi¢. On jednak zyt w milczeniu. Byt
jednoosobowym weztem. Poruszat ustami i rozlegat sie gtos. To wszystko.

— Jestes strigoi — stwierdzit.

— Tak. — Ponownie rozciagneta usta w potusmieszku. — Jestem potworem.

— Nie mow tak. — Serce zabito mu szybko. — Jestes piekna.

Usmiech zniknat zjej twarzy. Podeszta blizej, zapominajac 0 migcie.
Przytulita sie do niego i dotkneta ustami jego szyi. Czut jej oddech, lekki dotyk jej
warg na swej goracej skorze. Nagle poczut bol. Carmel zamkneta usta na ranie, jej
z¢by wniknety pod jego skore.

— Nic! — zawotata i odsuneta si¢ od niego gwattownie. — To jest jak... nie
wiem! — Zadrzata. Uswiadomit sobie, ze jest przerazona. Dotknat rany na szyi. Nic
nie czut. — Zeby kupi¢ mitosé, kupi¢ postuszenstwo, kupié uwielbienie, musze
zerowac — wyjasnita rzeczowo. — Wysysam z nich ich cenne dane, wytaczam krew
| place za to dopaming, ekstaza. Ale ty nie masz danych, nie masz pasma, nie masz
zapory... nie masz nic. Jestes jak symulakrum. — To stowo wyraznie si¢ jej
spodobato. — Symulakrum — powtérzyta cicho. — Wygladasz jak cztowiek, ale za
twoimi oczami nie ma nic. Niczego nie nadajesz.

— To $mieszne — sprzeciwit si¢ Achimwene. Nagle zawtadnat nim gniew. —
Mowie. Styszysz mnie. Mam umyst. Potrafi¢ wyrazié¢ swoje...

Ale ona pokrecita tylko z drzeniem gtowa.

— Jestem gtodna — wyjasnita. — Potrzebuje zeru.

— Skad pochodzisz? — zapytat ja kiedys, gdy lezeli na jego waskim 16zku,
okno byto otwarte i oboje pocili si¢ od upatu. Opowiedziata mu o Ng. Merurun,



malenkiej asteroidzie, na ktorej sie urodzita, i o tym, jak stamtad uciekla.

— Ale jak trafitas tutaj? — zapytat, wyczuwajac jej niepokoj, niemal zanim si¢
jeszcze odezwat. Nie chciala odpowiada¢ na to pytanie. Zaptoneta w nim zazdrose,
cho¢ nie potrafit powiedzie¢ dlaczego.

Siostra przyszta go odwiedzi¢. Weszta do sklepu, gdy siedziat za biurkiem
I stukal w maszyng. Ostatnio pisal coraz mniej. Jego nowe zycie Ssamo
przypominato mu powiesg.

— Achimwene — odezwata sie.

Uniost glowg.

— Czes¢, Miriam — odpart ciezkim gtosem.

Ich stosunki nie uktadaty sie najlepiej.

— Ta dziewczyna, Carmel. Styszatam, ze mieszka z tobg?

— Pozwolitem jej zosta¢ — przyznat ostroznie.

— Och, Achimwene, jestes durniem! — zawotata.

— Czes¢, Kranki — przywitat antykwariusz towarzyszacego jej chtopca.

— Anggkel — odpowiedziato dziecko. To stowo znaczyto w pidzynie ,,wujek”.
— Yu olsem wanem?

— | gud — zapewnit Achimwene.

,,Jak si¢ czujesz?”

,,Dobrze”.

— Fren blong mi Ismail i stap aotside — ciggnat Kranki. — I stret hemi kam
insaed?

,,M0j kolega Ismail jest na dworze. Czy pozwolisz mu wej$¢?”

— | stret — zgodzit si¢ Achimwene.

Miriam zamrugata ze zdziwienia.

— Ismail? A skad on sie tu wzigl?

Kranki odwrocit sie. Wygladat, jakby bawit si¢ z niewidzialnym kolega.

— Tu nikogo nie ma — odezwat si¢ ostroznie antykwariusz.

— Pewnie, ze jest — warkneta jego siostra. — To Ismail, chtopak z Jaffy.

Achimwene potrzasnat gtowa.

— Postuchaj — ciaggneta Miriam. — Ta dziewczyna. Wiesz, po co tu
przyleciata?

— Nie.

— Szukata Borisa.

— Borisa — powtorzyt Achimwene. — Twojego Borisa?

— Mojego Borisa — potwierdzita.

— Znata go przedtem?

— Poznata go na Marsie. W Tong Yun.

— Rozumiem.

— Nic nie rozumiesz, Achi. Jestes slepy jak kret.



To byty stare stowa, ale nadal mogly go rani¢, nawet jesli nigdy nie byty
celne.

— Czego chcesz, Miriam?

Jej twarz ztagodniata.

— Nie chce... nie chce, zeby cig skrzywdzita.

— Jestem dorosty — odpart. — Potrafie o siebie zadbac.

— Achi, nigdy tego nie potrafites!

Czyzby ustyszal w jej gtosie nut¢ sympatii? To zabrzmialo raczej jak
frustracja.

— Czy ona tu jest? — zapytata Miriam.

— Z kim si¢ bawisz, Kranki? — zainteresowat si¢ antykwariusz.

— Z Ismailem — odpowiedziatl chtopiec, przerywajac opowiadanie historii
komus, kogo widziat tylko on sam.

— Jego tu nie ma — stwierdzit Achimwene.

— Pewnie, ze jest. Stoi tuz przy mnie.

Antykwariusz otworzyt usta na ksztatt litery O, dajac do zrozumienia, ze
pojmuje.

— Jest w wirtualu?

Kranki wzruszyt ramionami.

— Pewnie tak.

To pytanie najwyrazniej wydato mu sie krepujace albo niezrozumiate.
Achimwene dat za wygrana.

— Lubie te dziewczyne, Achi — oznajmita mu siostra.

To go zaskoczyto.

— Spotkatas jg?

— Ona jest chora. Potrzebuje pomocy.

— Pomagam jej! A przynajmniej si¢ staram!

Ale ona pokrecita tylko gtowa.

— Zostaw mnie, Miriam— zazadal, nagle czujac si¢ zmeczony
I przygnebiony.

— Czy ona tu jest? — zapytata kobieta.

— Odpoczywa.

Nad jego sklepem znajdowato si¢ malenkie mieszkanie, do ktérego mozna
byto wejs¢ po waskich kretych schodach. Niewiele, ale zawsze byt to dom.

— Carmel? — zawotala siostra antykwariusza. — Carmel!

Na gorze rozlegt sie jakis dzwigk, jakby ktos si¢ poruszyt. Potem zapadta
cisza. Achimwene gapit si¢ na siostre, ktora stata spokojnie. Uswiadomit sobie, ze
Miriam rozmawia z dziewczyna na sposob innych ludzi. Sposob, ktory dla niego
byt niedostepny. Nastepnie znowu ustyszat normalne dzwigki, kroki schodzace po
schodach. Do pomieszczenia weszta Carmel.



— Czes¢— odezwata si¢ ze skrepowaniem w gtosie. Podeszta do
Achimwenego i ujela jego dionie. Zaskoczyt go dotyk jej drobnych zimnych
palcow miedzy nimi. Jego ciato zalata przyjemnos¢, niczym ciepto wypetniajace
krew. Nie powiedziano nic wigcej. Sam gest byt wystarczajaco wymowny.

Miriam skingta glowa.

A potem Kranki zaskoczyt ich wszystkich.

Noca Carmel zerowata. Na Stacji Centralnej mozna bylo znalez¢ chetne
ofiary. Ten akt sprawiat im przyjemnosc...

Achimwene powtarzatl sobie, ze to mu nie przeszkadza. Kiedy wracata,
poruszata si¢ powoli, jak w letargu. Wiedziat, ze upita si¢ danymi. Kiedys
probowata mu to opisac, ale wiasciwie nie rozumiat, jak to jest.

Lezat z nig na waskim 16zku i wpatrywat sie w Ksigzyc i w latajace latarnie
z ich zaczatkows inteligencja. Objat $piaca dziewczyng ramieniem. Nigdy w zyciu
nie czut si¢ szczesliwszy.

Kranki odwroécit si¢ i popatrzyt na Carmel. Nastgpnie wyszeptal cos do
pustego miejsca. Achimwene domyslat si¢, ze tam wiasnie stoi Ismail. Chlopiec
zachichotat, ustyszawszy odpowiedz, iponownie spojrzat na dziewczyne
z asteroid.

— Czy jestes wampirem? — zapytat.

— Kranki!

Achimwene omal si¢ nie rozesmiat na widok szoku malujacego si¢ na twarzy
siostry.

— To mi nie przeszkadza — uspokoita jg Carmel. W pi-dzynie | stret nomo.

Z uwaga wpatrywata sie¢ w chtopca.

— Kim jest twoj kolega? — zapytata cicho.

— To Ismail. Mieszka w Jaffie na wzgoérzu.

— Ale czym wiasciwie jest? — nie ustgpowata. — | czym ty jestes?

Chlopiec najwyrazniej nie rozumiat tego pytania.

— On jest soba. | ja jestem sobg. Jestesmy...

Zawahat sie.

— Nakaimas — wyszeptata dziewczyna. Na dzwigk jej gtosu antykwariusza
przebiegty ciarki. Wzdtuz krggostupa przebiegta mu lodowata struzka, jak
w starych ksigzkach. Jak wtedy, gdy rewolwerowiec Ringo spotkat zjawe zza grobu
na pustej prerii.

Znat to stowo, cho¢ nigdy nie rozumiat, co ludzie przez nie rozumieli. Miat
wrazenie, ze oznaczato co$ niemozliwego, co wykraczato poza Konwersacje.

— Kranki...

W gtosie Miriam tatwo byto ustyszeé¢ ton ostrzezenia. Ale ani chtopiec, ani
Carmel nie zwracali na nig uwagi.

— Mogtbym ci pokaza¢ — rzekt Kranki. Jego jasne niebieskie oczy byty



niewinne i petne ciekawosci. Podszedt do dziewczyny i wyciagnat ufnie rece. Po
chwili wahania Carmel ujeta jego ciepta mata raczke.

By¢ moze prerogatywa kazdego z nas jest wyobraza¢ sobie, ze beztadna
narracja naszego zycia jest przykladem wybranego gatunku literackiego, i w ten
sposob nadawac jej ksztatt i znaczenie. Ksigze ratuje ksiezniczke; wampir podkrada
siec w mroku do ofiary; uczen zostaje mistrzem. Krag sie¢ zamyka. | tak dalej.

Nastepnego ranka historia Achimwenego nagle si¢ zmienita. Do tej pory
mogta by¢ swego rodzaju romansem, ale teraz stala si¢ powiesciag
detektywistyczna.

By¢ moze wybrali ten gatunek, zgodzili si¢ bez stowa, by stat sie¢ podstawa
ich osobliwego zwigzku. Dzieki temu ta unia dwojga niedobranych osob mogta
jakos dziata¢. A moze stata za tym ciekawos¢, ten najstarszy ze wszystkich
motywow, najbardziej ludzki i najbardziej podejrzany, ten sam, ktory zaprowadzit
Adama do Drzewa na samym poczatku Opowiesci.

Rankiem Carmel zeszta na dot. Achimwene spat tej nocy w sklepie, zwinigty
na cienkim kocu, roztozonym na materacu, ktory trzymat pod $ciang. Zwykle
lezaly na nim ksigzki, ale odepchnat je na bok i otaczaty go teraz beztadnym
murem, tworzac nisze wewnatrz niszy.

Carmel zeszta na dot. Jej witosy poruszaty si¢ leniwie wokot czaszki. Miata
na sobie cienka bawetniang koszule nocna. Latwo bylo zauwazy¢, jak bardzo jest
chuda.

— Powiedz mi, co si¢ wczoraj wydarzyto — zazadat antykwariusz.

Wzruszyta ramionami.

— Mamy jakas kawe? — zapytata.

— Wiesz, gdzie ja znalez¢.

Usiadt. Czut si¢ zawstydzony i zty. Owinat nogi kocem. Carmel podeszta do
prymusa, wypetnita dzbanek woda, dosypata niedbale kilka tyzek kawy i postawita
go na ogniu.

— Chtopiec jest czyms w rodzaju strigoi — zaczeta. — By¢ moze. Tak. Nie. Nie
wiem.

— Co ci zrobit?

— Dat mi cos. | odebrat co$ innego. Wspomnienie. Moje albo kogos innego.
Juz go nie mam.

— A co ci dat w zamian?

— Wiedze. O swoim istnieniu.

— Nakaimas.

— Tak — potwierdzita ze $miechem réwnie gorzkim jak kawa. — Czarna
magia. Jak ja. I nie jak ja.

— Bytas bronig — stwierdzit.

Odwracita si¢ nagle. Na stoliku staty dwa puste kubki. Szkto na bejcowanym



drewnie.

— Stucham?

— Czytatem o tym.

— Zawsze te twoje ksiazki.

Nie potrafit odgadnac¢ z jej tonu, co wiasciwie chciata wyrazic.

— W twojej Konwersacji sa dziury — wyjasnit. — Obszary milczenia. —
Szczerze méwiac, nie potrafit sobie tego wyobrazi¢. Dla niego cata Konwersacja
byta milczeniem. — W ksiazkach sg odpowiedzi.

Nalata kawe do szklanek i dosypata cukru. Potem podeszta do Achimwenego
I usiadta przy nim, przytulajac si¢ do niego z boku. Podata mu kubek.

— Opowiedz mi.

Pociagnat tyk. Kawa parzyta go w jezyk. Byta stodka.

— Czytatem o tej przypadtosci — zaczat pospiesznie. — Strigoi. Shambleau.
Znalaztem wzmianki pochodzace z czaséow wirusa Shangri-La. Relacje spisywane
na biezaco. Laboratoria Kunming chciaty stworzy¢ bron genetyczng, ale wojna si¢
skonczyta, zanim osiagni¢to cel. Sprzedali wirusa poza Ziemig, wyrwat si¢ na
wolnos¢ i zaczat rozprzestrzeniaé. Nigdy nie dziatat tak, jak sie spodziewano. Sa
wzmianki... Musze dotrze¢ do wigkszej biblioteki. To tylko pogtoski. Tajemnicze
notatki.

— | co méwig?

— Sugeruja jakis gtebszy cel. Albo dajag do zrozumienia, ze strigoi to tylko
efekt uboczny czegos innego. Sekretny plan...

By¢ moze oboje chcieli w to uwierzy¢. Kazdy potrzebuje tajemnicy.

Carmel poruszylta si¢, zwrocita ku niemu. Usmiechneta si¢. Niewykluczone,
7€ po raz pierwszy usmiechneta si¢ do niego naprawde. Zeby miata dtugie i ostre.

— Moglibysmy sie dowiedzie¢ — zasugerowata.

— Razem — zgodzit sie. Dopit kawe, probujac ukry¢ ekscytacje. Wiedziat
jednak, ze ja wyczuta.

— Moglibysmy zosta¢ detektywami.

— Jak sedzia Di — dodat.

— A kto to?

— Taki detektyw.

— Detektyw z ksigzek — skwitowata lekcewazaco.

— W takim razie jak Bill Glimmung — ustapit.

Jej twarz si¢ rozpromienita. Przez chwile dziewczyna wygladata na bardzo
mtoda.

— Uwielbiam Glimmunga — oznajmita.

Nawet Achimwene go znal. Istnialy dwu- itrojwymiarowe filmy
0 Glimmungu, narracje pelnego zanurzenia izapachowe, anawet gobeliny
dotykowe. Ten gatunek nazywano ,,marsjanskim czarnym kryminatem”. Phobos



Studios wypuscity setki produkcji w ciggu dziesiecioleci, by¢ moze nawet stuleci.
Elvis Mandela uczynit te posta¢ swoja wiasnoscia.

— Jak Bill Glimmung — powtorzyta z powaga.

Rozesmiat sie.

—Jak Glimmung.

Tak oto kochankowie za obopolng zgoda zostali detektywami.

— Bylo tez cos jeszcze — odezwata si¢ Carmel.

— Co takiego? — zainteresowat si¢ Achimwene.

Spacerowali razem bocznymi uliczkami wokot Stacji Centralne;.

— Kiedy tu przyjechatam. Przyleciatam. — Potrzasneta gtowa z frustracji.
Samotny dred owinat sie wokoét jej ust i musiata na niego dmuchna¢, zeby sie
odsunat. — Kiedy przybytam na Ziemie.

Te stowa wzbudzity w Achimwenem bezimienng tesk-note. Tak wiele
mozna byto z nich wywnioskowa¢, tak wiele sugerowaty cztowiekowi, ktory nigdy
W zyciu nie opuscit rodzinnego miasta.

— Przed wyruszeniem w droge kupitam w Tong Yun nowg tozsamos¢ —
ciagneta dziewczyna. — Najlepsza na rynku. Od muszlaka...

Spojrzata na niego, by sie upewnié, czy rozumie. Rozumiat. Muszlak to byt
ktos, kto dat si¢ na state zamkna¢ w permanentnej kapsule potaczonej
z egzoszkieletem. Muszlacy tylko czesciowo pozostawali ludzmi. Z zatozenia
stawali si¢ w czesci cyfrowcami. Pod pewnymi wzgledami przypominali eunuchow
z dawnych czasow na Ziemi.

— Mow dalej — zachecit jg antykwariusz.

— Udato si¢ — podjeta Carmel. — Kiedy dotartam na Stacje Centralna, bez
probleméw przepuscili mnie przez bramke. Cyfrowcy nie wykryli... mojej natury.
Zaakceptowali falszywa tozsamosé.

— | co dalej?

Westchneta. Uwolniony dred potaskotat Achimwenego w szyje. Zalata go
fala ciepta.

— Uwazasz, ze to prawdopodobne? — zapytata. Zatrzymata si¢. Gdy
mezCczyzna rowniez przystanat, zaczeta spacerowac w te i we w te. Latajaca latarnia
kotysata si¢ przez chwil¢ w powietrzu obok, wyczuwajac ich pasj¢, az wreszcie
odptyneta, pozostawiajac ich w cieniu. — Na Ziemi nie ma zadnych strigoi —
kontynuowata.

— Skad ta pewnos¢?

— To jedna z tych rzeczy, ktore wszyscy wiedza.

Achimwene wzruszyt ramionami.

— Ale ty tu jestes — zauwazyt.

Pokiwata palcem, podsuwajac mu go pod twarz.

— A czy to jest prawdopodobne? — krzykneta, zaskakujac go. — Wierzytam,



ze mi si¢ udato, bo chciatam w to uwierzyé. Musza o tym wiedzie¢! Nie jestem
cztowiekiem, Achi. Nosze w ciele mnostwo weztowych wiokien, eksabajty danych,
agresywne protokoty! Chcesz mi wmowig, ze tego nie zauwazyli?

Achimwene pokrecit gtowa. Wyciagnat reke do Carmel, ale ona go
odepchneta.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytat.

— Celowo mnie przepuscili — oznajmita z przekonaniem.

— Ale po co? Czemu mieliby to zrobi¢?

— Nie mam pojecia.

Mezczyzna przygryzt warge. Intuicja wykonata skok w jego umysle, neurony
zaspiewaty do neuronéw.

— Myslisz, ze to przez te dzieci.

Carmel przestata spacerowac. Bladosc¢ jej delikatnej twarzy przyciagneta
uwage mezczyzny.

— Tak.

— Ale dlaczego?

— Nie mam pojecia.

— W takim razie musisz zapytac cyfrowca. Musisz zapytaé¢ Innego.

Lypneta na niego ze ztoscia.

— Czemu mieliby chcie¢ ze mng rozmawiac?

Nie potrafit jej na to pytanie odpowiedziec.

— Mozemy nadal postgpowaé zgodnie z planem — zasugerowal niezbyt
przekonujaco. — Zdobedziemy odpowiedzi. Predzej czy pozniej poznamy prawde,
Carmel.

— Jak? — zapytata.

Przyciagnat ja do siebie. Nie opierata sie. Do jego umystu naptynety stowa
ze starej ksiazki, a wraz z nimi cata scena.

— Dotrzemy do sedna sprawy — zapewnit.

Tak oto wow upalny dzien Achimwene i strigoi Carmel opuscili Stacje
Centralng na piechote i wkrotce przekroczyli niewidzialng granice miedzy starg
dzielnica a wias-ciwym Tel Awiwem. Antykwariusz szedt powoli. Z ust zwisat mu
elektroniczny papieros — ozdoba w stylu epoki, podobnie jak ostaniajgca przed
stoncem fedora, ktoérej nie zdejmowat, mimo ze rondo kapelusza nasigkneto potem.
Idaca obok dziewczyna miata na sobie niebieska letnig sukienke. Dotarli do ulicy
Allenby i ruszyli w strong bazaru Carmel.

— Nazywa si¢ jak ja — zauwazyta ze zdziwieniem dziewczyna.

— To stara nazwa — wyjasnit Achimwene. Jego mysli zaprzatato jednak cos
innego.

— Dokad idziemy? — zapytata Carmel. Mezczyzna si¢ usmiechnat, zaciskajac
biate zeby na metalowej obudowie e-papierosa.



— Kazdy detektyw potrzebuje informatora — wyttumaczyt jej.

Ulica Allenby byta dtuga i brudna. Petno na niej byto mrocznych sklepéw
sprzedajacych tanie podrobki o sfatygowanym wygladzie. Carmel zatrzymata sie
przed wystawa sklepu z akcesoriami magicznymi. Achimwene targowat si¢ przez
chwile ze sprzedawca napojow, az wreszcie kupit dwa kubki $wiezego soku
pomaranczowego iwregczyl jeden dziewczynie. Mingli cukierni¢, na ktorej
wystawie liczne ciastka z bitag Smietang szty ze soba o lepsze. Zobaczyli wezet
Kosciota Robota, w ktérym zardzewiaty kaznodzieja probowat przyciggnaé ich
uwage smetnym roztargnionym gtosem. Przechodzili obok licznych straganow
z shoarma, emanujacych intensywng won przypraw i jagniecego ttuszczu. Spotkali
zamiatarke, ktora ¢wierkata do nich mito, i centrum rekrutacyjne Marsjanskiego
Ruchu Kibucowego. Natkneli si¢ na grupe ortodoksyjnych zydow w czarnych
strojach. Zaden z nich nie miat wezta, podobnie jak Achimwene.

Carmel rozgladata si¢ na wszystkie strony, przypatrywala si¢ i weszyla.
Antykwariusz wiedzial, ze dziewczyna zeruje na czystych, nierozcienczonych
danych. To byto cos, czego nie mogt doswiadczy¢, nie byt w stanie zaznac, ale
wiedziat, ze jest, otacza go ze wszystkich stron, niewidzialne, lecz zawsze obecne.
Jak Bog. Przypomnialy mu si¢ stowa wiersza Mahmuda Dawisha. Co$ o krainie,
w ktorej widzi si¢ tylko to, co niewidzialne.

— Zobacz! — zawotata z usmiechem Carmel. — Ksiegarnia.

Rzeczywiscie. Zblizali si¢ juz do bazaru i ttumy gestniaty z kazda chwila.
Ulica Allenby pasazerow przewozity napgdzane panelami stonecznymi autobusy,
rozktadajace swe skrzydta niczym owady. W powietrzu unosity sie zapachy
swiezych jarzyn, papryki ipomidorow, atakze stodka intensywna won
pomaranczy. Ksiegarnia byta w rzeczywistosci placykiem pod gotym niebem.
Ksiazki lezaty ostonigte markizami, a tu i 6wdzie utozono je w beztadne sterty. To
byt jeden z tych sklepow, w ktorych nie ma statych cen, zawsze trzeba pytac ,.ile za
to”, a odpowiedz zalezy od wiasciciela, od jego nastroju, od pogody, od gwiazd
I od tego, czy pytajacy byt lubiany. Wiasciciel stat w cieniu dtugich metalowych
regatéw pod murem. Palit cygaro, nasycajac powietrze intensywnym aromatem.
Carmel kichneta. Mezczyzna uniést wzrok i zobaczyt ich.

— Achimwene — odezwatl si¢ bez zaskoczenia. Potem przyjrzat mu si¢
uwazniej. — Styszatem, ze ostatnio zdobytes trochg¢ nieztego towaru.

— Wiesci si¢ rozchodza — odpart ze spokojem Achimwene. Tymczasem
Carmel przegladata stare, pozotkte papierowe Kksigzki iczasopisma, biorac
przypadkowo w reke jedna po drugiej. Achimwene przelotnie zauwazyt wczes-ne
wydania Yehudy Amichaia, pierwsza edycje Yoava Avniego, kilka wytartych
ksigzek z serii Ringo, ktore juz miat, i samizdatowy zbior Liora Tirosha.

— Shimshon, co wiesz o wampirach? — zapytat.

— O wampirach? — powtorzyt Shimshon i zaciagnat si¢ z namystem cygarem.



— W tradycji literackiej? Jest Neshikat Ha’mavet Shel Dracula w serii horroréow
z tysiac dziewieéset siedemdziesiatego drugiego, Smiertelny pocazunek Draculi
albo Laila Adom, Czerwona noc Gala Amira, by¢ moze pierwsza powiesé
0 wampirach napisana po hebrajsku. Jest tez Dam Kachol, Bi¢kitna krew Vereda
Tochtermana, mniej wiecej z tego samego okresu. Nie myslalem, ze interesujesz
si¢ takimi sprawami, Achimwene. — Shimshon rozciagnat usta w usmiechu. — Ale
chetnie sprzedam ci te ksigzke. Powinienem gdzies mie¢ egzemplarz z podpisem
autora. Ale to droga rzecz. Chyba zebys chciat si¢ zamienic...

— Nie — odpart Achimwene, cho¢ z zalem. — Nie szukam w tej chwili pulpy.
— Chodzi mi o literature faktu.

Shimshon uniost brwi, przygladajac sie¢ bez usmiechu drugiemu ksiegarzowi.

— Historia militarna? — zapytat niespokojnie. — Robotnicy? Kod nosferatu?

— Stucham? — zdziwit si¢ Achimwene, przygladajac mu sie niepewnie.,

Shimshon pokrecit gtows.

— Nie zajmuj¢ si¢ takimi sprawami— oznajmit. — Verboten.
Hidzratechnologia. ldz stad, Achimwene. Wracaj na Stacj¢ Centralna. Sklep
zamkniety. — Odwrocit si¢, wyrzucit cygaro i zgasit je butem. — Hej, kochanie! —
zawotal. — Sklep si¢ zamyka! Masz zamiar kupi¢ te ksigzke? Nie? To odtoz ja.

Carmel sie odwrocita. W jej fiotkowych oczach rozbtysta urazona godnosg.

— Sam ja sobie wez! — zawotata iwepchneta (bezcenny, pomyslat
Achimwene) egzemplarz pierwszego ijedynego zbioru wierszy Liora Tirosha,
Szczgtki Boga, w dionie Shimshona. Sykneta. Achimwene podejrzewat, ze ten
dzwigk wykraczal poza styszalne tony, siegajac giebiej, do krolestwa cyfrowej
komunikacji. Shimshon pobladt.

— 1dz... stad!! — wykrztusit zduszonym szeptem. Carmel usmiechneta si¢ do
niego, odstaniajac mate ostre zeby.

Opuscili sklep i przeszli na druga strong ulicy, zatrzymujac si¢ pod budka
taniego chirurga kosmetycznego, oferujgcego usuwanie zmarszczek i wszczepianie
macek. Na kartce na drzwiach napisano recznie: ,,\Wyszedtem na obiad”.

— Verboten? — zapytat Achimwene. — Hidzratechnologia?

— Zakazane — wyjasnita Carmel. — Dzika technologia ze statkow Exodusu,
ktora wylagdowata na Pozostawionych.

— Taka jak ty — domyslit sig.

— Tak. No wiesz, sama prowadzitam poszukiwania. Ale, jak mowites,
w Konwersacji sg dziury. Czy nie dowiedzielismy si¢ nic uzytecznego?

— Nie — odpowiedziat. — Tak — poprawit si¢ jednak.

— A czego? — zapytata z usmiechem.

Shimshon powiedziat ,,historia militarna”, a nikt nie znat si¢ lepiej od niego
na klasyfikacji gatunkow literackich. Wspomniat tez o robotnikach.

— Musimy znalez¢ bytego zotnierza — odpart Achimwene i1 usmiechnat si¢



bez wesotosci. — Lepiej odswiez swoj bojowy jidysz — dodat.

— Witaj, Ezekielu.

— Witaj, Achimwene.

— Przyniostem... wodke. | czesci zamienne.

Kupit je w Tel Awiwie, na ulicy Allenby. Kosztowaty sporo. Czesci do
robotnikow trudno byto dostac.

Ezekiel popatrzyt na niego bez wyrazu. Na jego gtadkiej metalowej twarzy
nigdy nie bylo wida¢ usmiechu. Cialo rowniez mial w przewazajacej mierze
z metalu. Bylo zardzewiale iskrzypialo, kiedy chodzit. Zignorowat dary
Achimwenego i odwrocit gtowe.

— Przyprowadzites ja? — zapytat. — Tutaj?

Carmel przyjrzala mu si¢ z zainteresowaniem. Znajdowali sie w sercu
dawnego dworca autobusowego na wypalonym peronie pod gotym niebem.
Achimwene wiedziat, ze kolejne perony znajduja sie pod ziemig i robotnicy — byli
zotnierze, zcyborgizowani ludzie, a obecnie zebracy, handlarze Ukrzyzowaniem
I kradzionymi towarami — maja na dole swa baze. Tam jednak nie mogt pojsc.
Ezekiel spotkat si¢ z nim na gorze.

— Widziatam takich jak ty — oznajmita Carmel. — Na Marsie. W Tong Yun.
Btagali o wsparcie.

— Ja tez widziatem takich jak ty — odpart robotnik. — Na piaskach Synaju,
podczas wojny. Btagali o darowanie zycia, ale my ucinalismy im glowy,
przebijalismy ich serca palikami i patrzylismy, jak umieraja.

— Jezu Elronie, Ezekiel!

Robotnik zignorowat jego okrzyk.

— Styszatem, ze jedna z was tu przybyta — ciagnal. — Tutaj. Strigoi. Ale nie
uwierzytem w to. Systemy obronne by ja wykryty. Powinny ja wyeliminowac.

— Ale tego nie zrobity — zauwazyt Achimwene.

— To prawda...

— Czy wiesz, dlaczego?

Robotnik wlepit w niego spojrzenie. Potem rozesmiat si¢ krétko i przyjat od
antykwariusza butelke wodki.

— Myslisz, ze ja przepuscili? Inni?

Achimwene wzruszyt ramionami.

— To jedyna odpowiedz, jaka ma sens.

— Aty chcesz si¢ dowiedzie¢ dlaczego?

— Mozesz powiedziec, ze jestem ciekawski.

— Mogge powiedzie¢, ze jestes gtupi — skwitowat bez ztosci robotnik. — Nawet
nie masz wezla, ale ona i tak na ciebie wptywa?

—,,0na” ma imi¢ — oznajmita Carmel jadowitym tonem.

Ezekiel jg zignorowat.



— Jestes kolekcjonerem starych opowiesci, nieprawdaz, Achimwene? A teraz
przyszedtes po moja.

Antykwariusz ponownie wzruszyt ramionami. Robotnik pociagnat diugi tyk
wodki.

— | jak? — zapytat. — Czego chcesz sie dowiedzie¢?

— Opowiedz mi o nosferatu — poprosit Achimwene.

— Nigdy sie nie dowiedzielismy, skad wiasciwie przybyli — zaczat Ezekiel.
W pustej skorupie opuszczonego dworca panowata cisza. Suborbitalny statek
schodzit do Iadowania, a ze znajdujacych si¢ wysoko nad nimi rejonow adaptorosli
dobiegaty smiech i dzwigki gitary. — Po raz pierwszy uzyto ich podczas trzeciej
kampanii synajskiej. Wprowadzita ich ta albo tamta strona, a moze obie naraz. —
Umilkt na chwile. — Nie jestem nawet pewien, dla kogo walczylismy — przyznat
I pociagnat kolejny tyk wodki. Niemal stuprocentowy alkohol byt dla robotnika
tylko paliwem.— Z poczatku nie zwracalismy na to wickszej uwagi— podjat
Ezekiel. — Znajdowalismy ofiary na porannych patrolach. Mezczyzn, kobiety,
robotnikow. Wedrowali po wydmach na brzegu Morza Czerwonego. Byli
oszotomieni, ich umysty wyssano do czysta. Mate ranki na szyjach. Ale zyli. Nie
rozerwaly ich na strzepy dzubdzuby. Stracili tylko dane. Zauwazylismy, ze
nieprzyjaciel wie, gdzie nas znalez¢. Wie, dokad idziemy. Zaczelismy baé sie¢
ciemnosci. Nigdy nie wychodzilismy sami. Patrole w grupach. Ale byto jeszcze
gorzej. Ugryzione ofiary, ktore przynosilismy do obozu, zmieniaty si¢ w bron
nieprzyjaciela. Nosferatu.

Achimwene poczut na czole kropelki potu i cofnat sie o krok od ognia.
Nieopodal w powietrzu kotysaty si¢ latajace latarnie. W oddali kto$ krzyknat, ale
jego gtos umilkt raptownie. Achimwene zadal sobie pytanie, czy rankiem
zamiatarki znajda kolejne ciato lezace w rynsztoku.

— Whikali w nasze szeregi. Zerowali potajemnie. Robotnicy nie $pia,
Achimwene. Nie tak jak ludzie, ktorymi ongis bylismy. Ale wytaczamy si¢ na
chwile. Zamykamy oczy. A oni polowali na nas, wykrwawiali nasze umysty,
zerowali na naszych danych. — Gtos robotnika nie stat si¢ donosniejszy, ale niost
sie¢ z wielka sitg. — Bylismy kiedys ludzmi. Armia zabrata nas z pola bitwy, ciezko
rannych, umierajacych. Dali nam nowe ciala, zrobili z nas metalowe, niemal
niezniszczalne maszyny do zabijania. Nie mielismy Zzadnych praw, juz nie. Prawnie
I klinicznie bylismy martwi. Zachowalismy bardzo niewiele wspomnien o tym, kim
kiedys bylismy. Ale tych, ktore mielismy, strzeglismy zazdrosnie. Wskazowek
dotyczacych naszej dawnej tozsamosci. Wspomnienie stop w deszczu. Zapach
zywicy sosnowej. Obejmowanie noworodka, ktorego imienia nie pamigtalismy.
A strigoi zabierali nam nawet to.

Achimwene spojrzat na Carmel, ale ona na nich nie patrzyta. Oczy miata
zamknigte, a usta zaciskata mocno.



— W koncu sie zorientowalismy i zaczeliSmy na nich polowaé. Jesli
znalezlismy ofiare, nie zabieraliSmy jej do obozu. Nie zywa. Przebijalismy ich
serca palikami, ucinalismy gtowy i palilismy ciata. Otworzytes kiedy$ brzuch
strigoi, Achimwene? — Wskazat na Carmel. — Chcesz si¢ dowiedzie¢, jak wygladaja
jej wnetrznosci?

— Nie chce — sprzeciwit si¢ antykwariusz, ale Ezekiel go zignorowat. — To
jest jak rak — ciagnal. — Strigoi przypomina robotnika. Ludzkie ciato, ale
przetworzone, zcyborgizowane. Ona nie jest cztowiekiem, Achimwene, nawet jesli
bardzo pragniesz uwierzyé, ze jest inaczej. Pamigtam pierwszego, ktorego
otworzylismy. Miat w srodku wiokna. Poruszaty sie. Nadal probowaty sie
rozprzestrzenia¢. Nazywalismy to protokotem nosferatu. Kto stworzyt wirusa? Nie
mam pojecia. Nasi. Tamci. Laboratoria Kunming. Ktos. Jeden swigty Cohen wie
kto. Ja potrafi¢ tylko ich zabijac.

Achimwene spojrzat na Carmel. Dziewczyna otworzyta oczy. Gapita si¢ na
robotnika.

— Nie prositam o to! Nie jestem bronig! Kurwa, nie ma zadnej wojny!

— Ale kiedys byia. ..

— Kiedys byto mnoéstwo réznych rzeczy.

Zapadta cisza. Po chwili Ezekiel si¢ poruszyt.

— Czego jeszcze chcesz? — zapytat ze znuzeniem w glosie. Butelka wodki juz
sie konczyta.

— Co jeszcze mozesz nam powiedzie¢? — zapytat antykwariusz.

— Juz nic, Achi. Nie mam nic wie¢cej do powiedzenia. Poza tym, zebys byt
ostrozny. — Ezekiel si¢ rozesmiat. — Ale na to juz za pézno, prawda?

Achimwene ustawiat ksigzki na potkach, gdy odwiedzit go Boris.
Antykwariusz ustyszat ciche kroki i niepewne kaszlniecie. Wyprostowat sie, wytart
zakurzone dtonie i spojrzat na mezczyzne, dla ktérego przybyta na ziemi¢ Carmel.

— Czes¢, Achi.

— Czes¢, Borisie.

Pamigtal go jako dlugonogiego chudego nastolatka. Ujrzawszy go teraz,
doznat wstrzasu. Boris miat na szyi narosl, ktora najwyrazniej oddychata powoli,
niezaleznie od gospodarza. Twarz pooraty mu bruzdy. Nadal byt szczupty, ale teraz
w jego chudosci byto cos niezdrowego.

— Styszatem, ze wroécites — odezwat si¢ Achimwene.

— Chodzi o ojca — odpowiedziat Boris, jakby to wszystko wyjasniato.

— A nam zawsze sie¢ wydawalo, ze jestes tym, ktoremu udato sie uciec —
stwierdzit antykwariusz. — | jak tam byto? — zapytat ze szczerej ciekawosci. —
W Przestrzeni Zewngetrznej?

— Dziwnie — odpowiedziat Boris. — Tak samo jak tutaj. — Wzruszyt
ramionami. — Nie wiem.



— Znowu spotykasz si¢ z moja siostra?

— Tak.

—Juz raz ja skrzywdzites, Borisie. Czy zrobisz to raz jeszcze?

Przybysz otworzyt usta i zamknat je po chwili. Na jego widok Achimwene
poczut si¢ mtodszy o wiele lat.

— Styszatem, ze Carmel zamieszkata z toba — odezwat si¢ wreszcie Boris.

— Tak.

Znowu zapadta petna skrepowania cisza. Boris popatrzyt na poétki i wybrat
przypadkowo jedna z ksigzek.

— Co to takiego?

— Ostroznie!

Boris poderwat si¢ nagle, spogladajac na mata ksigzeczke w twardej oktadce,
Ktora trzymat w rece.

— To kapitan Yuno — oznajmit z duma antykwariusz. — Kapitan Yuno na
niebezpiecznej misji. Druga ztrzech powiesci Sagiego. Przyznaje, ze najmniej
rzadka z nich, ale i tak... bezcenna.

— To byl maty taikonauta? — zapytat gos¢ z rozbawiong na moment mina.

— Sagi wyobrazat sobie Uklad Stoneczny, w ktorym roito sie od
inteligentnych form zycia— oznajmit z namaszczeniem Achimwene. — W jego
ksigzkach istnieje rzad S$wiatowy, aludzie na Ziemi wspoétpracuja ze soba
pokojowo.

— Bez jaj. Na pewno poczut si¢ rozczarowany, gdy...

— Ta ksigzka powstata przed pierwszymi lotami kos-micznymi — wyjasnit
Achimwene.

Boris zagwizdat.

— To znaczy, ze jest stara?

— Tak.

— | cenna?

— Bardzo.

— Skad wiesz takie rzeczy?

— Czytam.

Boris ostroznie odstawit ksiazke na potke.

— Postuchaj, Achi... — zaczat.

— Nie — przerwat mu Achimwene. — To ty postuchaj. Cokolwiek wydarzyto
si¢ miedzy toba a Carmel, to tylko wasza sprawa. Nie powiem, ze to mnie nie
obchodzi, bo to nie bytaby prawda, ale to nie moj interes. Uwazasz, ze masz do niej
prawa?

— Stucham? — zdumiat si¢ Boris. — Nie, Achi, chciatem tylko...

— Tylko co?

— Ostrzec cie. Wiem, ze nie jestes przyzwyczajony do...



Znowu sie zawahat.

Achimwene przypomniat sobie, ze juz jako chtopiec Boris nie radzit sobie ze
stowami zbyt dobrze. Stowa nie byty dla niego proste.

— Do kobiet? — zapytat, mocno trzymajac w garsci gniew.

Boris nie mogt powstrzymaé usmiechu.

— Musisz przyznac...

— Nie jestem jakims, jakims. ..

— Ona nie jest kobieta, Achi. To strigoi.

Achimwene zamknat oczy. Wypuscit powietrze z ptuc. Otworzyt oczy
I popatrzyt ze spokojem na goscia.

— To wszystko? — zapytat.

Boris popatrzyt na niego. Po chwili oklapt nieco.

— Skoro tak mowisz.

— Tak mowig.

— W takim razie do zobaczenia.

— Do zobaczenia.

— Przekaz Carmel moje pozdrowienia.

Antykwariusz skinagt gtowa. Po chwili Boris wzruszyt ramionami, odwrocit
si¢ i1 opuscit sklep.

W zyciu mezczyzny nadchodzi taka chwila, w ktorej sobie uswiadamia, ze
wszystkie opowiesci ktamig. Nic nigdy po prostu sie nie konczy. Wymuszone
narracje, jakie ludzie probuja narzuci¢ chaotycznemu bataganowi, jakim jest zycie,
zmieniaja si¢ W puste etykiety, jak wyschnigte tuski kukurydzy, ktore wyrzuca si¢
latem z adaptoroslowych mieszkan, by zasmiecaty ulice na dole.

Obudzit si¢ noca. Powietrze byto wilgotne. Nie byto wiatru. Carmel spata,
lezac na boku. Jej drobne nagie ciato zaplatato si¢ w posciel. Achimwene
przygladat si¢ jej miarowemu oddechowi. Na ustach miata plame czegos, co mogto
by¢ krwia.

— Carmel? — zapytat cicho. Nie ustyszala go. Potart jej plecy. Skore miata
gtadka i ciepta. Poruszyta si¢ sennie pod jego dtonig, wyszeptata cos, czego nie
zrozumiat, i znowu zasneta.

Achimwene wyjrzat przez okno. Ksigzyc wisial wysoko nad Stacja
Centralng. Tajemnica, ktéra rozwigzano, przestawata by¢ tajemnica. Czy to miato
znaczenie, jak Carmel tu dotarta, by znalez¢ si¢ u jego boku? Liczyly sie nie fakty,
tylko uczucia. Gapit si¢ na Ksiezyc, myslac o pierwszym cztowieku, ktory tam
wyladowat, przed tak wielu laty, o pierwszym odcisku ludzkiej stopy w obcym
pyle.

Carmel spata, a on czuwal. Na dworze psy wyty do Ksigzyca. W umysle
Achimwenego pojawit si¢ skads obraz cztowieka w skafandrze, ktory odwraca sie,
styszac dzwigk, cztowieka stepujacego na powierzchni satelity Ziemi. Stepujacego



w ksiezycowym pyle. Potozyt si¢ i wyciagnat rece do Carmel. Odwroécita sie ufnie
I wsuneta w jego ramiona.



DZIEWIEC: BOGOTWORCA

Boris spotkat si¢ z Motlem pod okapem kosmoportu, w miejscu, gdzie jego
drzwi wychodzity na Salame Road.

— Witaj, Motl — rzekt, sciskajac z zazenowaniem jego dion. Metalowa skora
robotnika byla ciepta. Na wewnetrznej powierzchni dtoni miat slady rdzy.

— Witaj, Borisie. Dawno si¢ nie widzielismy.

— Styszatem o tobie i Isobel. Gratulacje.

— Dzigkuje. — Robotnik nie mogt sie usmiecha¢, ale Boris byt przekonany, ze
styszy w jego gtosie szczere zadowolenie. — Nadal nie potrafie wto uwierzy¢ —
ciaggnat Motl. — No wiesz, zeby taka dziewczyna... — W jego gtosie nagle
zabrzmiata niesmiatos¢. Boris z niepokojem zadat sobie pytanie, ile lat moze mie¢
Motl. Niektorzy robotnicy zyli na tym $wiecie juz od stuleci. Jakos sobie
organizowali czesci zamienne, aorganiczng baz¢ naprawiali za pomoca Iat
z taniego chinskiego nanosprayu. To byla szybka i brudna procedura. Twardzi
weterani mieli wprawe w opieraniu si¢ $mierci.

— To znaczy, ze was dwoje...? — zaczal.

Motl wzruszyt ramionami. Boris zadat sobie pytanie, kim robotnik mogt by¢
przed smiercig. Jak brzmiato jego prawdziwe nazwisko? Czy miat dzieci? Pamictat
Motla z lat dziecinstwa. Ci sami robotnicy mieszkali na Stacji Centralnej od
dziesiecioleci. Pozniej, kiedy wyruszyt w kosmos, do przestrzeni zewngtrznej,
spotkat ich braci na Marsie, w Tong Yun i Nowym lzraelu. Zawsze czut si¢ na ich
widok odrobine nieswojo. To byto irytujace wrazenie.

— Jeszcze nie — odpart Motl. — To znaczy, na razie si¢ nie oswiadczytem
I zbliza si¢ $lub Yana i Youssou... pewnie nie musimy Sig $pieszyc.

Slub. Boris nieco sic obawial mysli o kolejnej wielkiej uroczystosci
rodzinnej. Odkad wrocit na Ziemig, wszystko krecito si¢ wokot rodziny. Na Marsie
czy w Ksiezycowym Porcie zycie byto tatwe. Ukrywat si¢ tam bardzo diugo...
nadal nie przyzwyczait si¢ do zycia na Ziemi. Na Stacji Centralnej.

— W porzadku — podjat Motl. On rowniez czut si¢ skrgpowany. Na szyi
Borisa pulsowata marsjanska wszczepka, zalewajaca jego umyst zmystowymi
wrazeniami. Na przyktad odbierata zapachowe sygnaty Motla i wzmacniata je,
dzieki czemu kazde wypowiedziane przez niego zdanie wypetnialy sprzeczne
znaczenia, porownane ze soba i przeinterpretowane. Wyczuwat zaklopotanie
tamtego, mieszajace si¢ z jego wiasnym. Zorientowat si¢ tez, ze Motl pragnie juz
zakonczy¢ to nieoczekiwane spotkanie.

— W porzadku — powtorzyt robotnik. — Czego wihasciwie chcesz?

Boris nadal si¢ wahat. To byto gtupie. Nie miat powodu tego robi¢. Wziat
gteboki wdech, wciggajac w ptuca won eukaliptusowych lisci, goracego asfaltu
I adaptoroslowej zywicy.



— Potrzebuje narkotyku.

Motla otoczyt zapach nieufnosci. Robotnik cofnat sie o pot kroku.

—Ja juz nie biore.

— Wiem, Motl. Nie zrobitbys tego Isobel.

— To prawda. Nie zrobitbym.

— Oczywiscie. Ale wiem tez, ze potrafisz je zatatwic.

— Czego potrzebujesz?

— Ukrzyzowania.

— Boze — mruknat z westchnieniem robotnik. — Musisz pogada¢ z Ezekielem,
nie ze mna. Po co ci to? — Motl wpatrywat si¢ we wszczepke Borisa. — Z pewnoscia
nie bierzesz.

— To dla pacjentki.

— Jestes lekarzem od porodow, tak? Teraz sobie przypominam. Z tych kadzi
wyszty dziwne dzieci.

— Dlaczego dziwne?

Robotnik wybuchnat $miechem. To nie byt przyjemny dzwigk, apo
znieksztatceniu przez marsjanska wszczepke brzmiat niemal przerazajaco.

— No wiesz, innych mozesz oszukac, ale nie mnie. Za dtugo juz tu siedze.

Boris powstrzymat si¢ przed odpowiedzia.

— Mozesz je dosta¢? — zapytat.

— Zobaczg, co da si¢ zrobic.

— Dziekuje.

— Nie ma sprawy. No, to do zobaczenia.

Robotnik zniknat w mroku.

— Nie mozemy si¢ dalej tak spotykac.

Borisa przyprawiata o frustracje rola, do ktorej odgrywania go zmuszano.
Czut si¢ jak bohater taniego filmu z Elvisem Mandelg. Miat jednak wobec nigj
diug. Gapit si¢ na nig z sympatia pomieszang z gniewem, atakze niewielka
domieszka skrepowania. Carmel. Wampir danych, byta kochanka, kobieta, ktora
spadta na Ziemig, opuscita Przestrzen Zewngetrzng, by go odnalez¢.

W jakim celu?

Jej obecnos¢ wszystko komplikowata. Co jg sktonito do wyruszenia w te
podréz, do wytropienia go tutaj, do zjechania w dot studni grawitacyjnej, na Stacje
Centralng? Czasami wydawata mu si¢ bezradna jak dziecko. A przeciez tylko
wszczepka bronita go przed nig dzigki swej obcej fizjologii. To prawda, ze byli
kiedys kochankami, ale to si¢ skonczyto, dla nich obojga. Juz dawno temu. A mimo
to przybyta tu i nadal taczyta ich wigz.

— Nie mozemy si¢ dalej tak spotyka¢ — powtorzyt z niepokojem w gtosie.

— To znaczy jak? — zapytata Carmel, odstaniajac w usmiechu ostre kty.

— Potajemnie. Jesli Miriam si¢ dowie...



— To byt twoj pomyst — przerwata mu.

— A co z Achimwenem? — zapytat Boris. Nagle poczut si¢ gorzej. Lubit
ekscentrycznego brata Miriam, ale za nic w swiecie nie potrafit poja¢, co widziata
w nim Carmel.

— Nie musi 0 niczym wiedzie¢.

Ostry ton dziewczyny uswiadomit Borisowi jej opiekuncze uczucia. Czyzby
rzeczywiscie go kochata? Achimwenego, cztowieka bez wezta? Kaleke?

Zdziwit sie wiasnymi uczuciami. To zazdros¢, pomyslat. Byt zazdrosny. To
byto irracjonalne. Poczut pulsowanie prébujacej go uspokoi¢ wszczepki. Wzruszyt
ramionami.

— Lepiej, zeby nie widziano nas razem. Ledwie ci¢ tu tolerujg, Carmel. To
mata, zamknigta spotecznosc. Wiedza, kim jestes.

— A mimo to pozwalaja mi tu zosta¢ — zauwazyla ze zdumieniem w oczach.
Cho¢ byta tak niebezpieczna, czasami nadal zachowywata si¢ jak dziewczyna,
ktora opuscita rodzinny habitat w pasie asteroid i wyruszyta na poszukiwanie
przygod.

— Warunkowo — odpart. — Dopoki ofiary sg dobrowolne, aty zachowujesz
umiar.

Wzruszyta ramionami.

— Poszczesceito ci sig?

— Tak. Nie.

Pokrecita gtows.

— Och, Borisie.

To go zabolato.

— Bede potrzebowat kolejnej probki krwi.

— Juz przez to przeszlismy. Na Marsie. Zanim tu przyleciatam. lle krwi
mozesz mi zabrac?

— Aile ty jej zabierasz?

— Ja nie pije krwi — odparta z rozczarowaniem na twarzy.

— Tylko wysysasz umysty.

— Tak.

Czekat. Dziewczyna podwineta rekaw. W matej izdebce byto goraco. To
byto mieszkanie jego ojca. Boris wktut si¢ do zyty, podczas gdy Vlad siedziat bez
ruchu w drugim pokoju. Odgrodzit si¢ od swiata. Czekat. By¢ moze. A moze po
prostu juz go tu nie byto.

— Zawiadomig cie, jesli czegos si¢ dowiem— zapewnit. Potarla reke
w miejscu, gdzie ja uktut, ale nic nie powiedziata.

Z kazda kolejna pora roku na ulicach i w zautkach Stacji pojawiat si¢ nowy
bozek. To byty niedookreslone istoty, cos wiecej niz ludzie, ale co$ mniej niz Inni.
Przypominaty pétrozumne rzezby stojace na granicy miedzy realem a wirtualem.



Pono¢ byty fragmentami Boga, odpryskami aktu stworzenia. Nadchodzity z kazda
nowga pora roku, jak rosliny.

Byli bogowie wiosny, pojawiali si¢ jak miode Kkietki, organiczne
I niezgtebione, wyciagajace si¢ ku stoncu, niebu i morzu. Pewnej wiosny nadszedt
miniaturowy bog, rozkwitajacy zielenig, uwigziony miedzy ulicami Levinsky i Har
Zion. Pojawit si¢ pewnego ranka jako drzewo wyrastajace z wilgotnej ziemi
I siggajace ku niebu. Kazdego, kto zblizyt sie do ktoregos zjego weziow,
atakowata szerokopasmowa mowa Innych.

Istnieli tez bogowie zimy, mechaniczne istoty wyrzezbione ze ztomu
| przestarzatych urzadzen znalezionych na wysypiskach albo ukradzionych z Patacu
Rzeczy Wyrzuconych. Ci potrafili si¢ porusza¢, cho¢ tylko powoli. Wpetzali na
sciany budynkow. Pewnego roku jeden z nich pozostawit niezrozumiate inskrypcje
na wszystkich murach i dachach Stacji Centralnej. Nikomu nie udato si¢ odczytaé
tych przekazow, napisanych sprayem w jakims nieznanym, obcym alfabecie.

Byli tez bogowie jesieni, grzybopodobne twory unoszace si¢ w powietrzu. Ci
tymczasowi bogowie eksplodowali nagle zcichym szumem, nad gtowami
przechodniéw, rozsylajac zarodniki wiary, rozprzestrzeniajace si¢ leniwie na
wszystkie strony.

| byli tez bogowie lata. Poélprzezroczysci, tylko fragmentarycznie
przebywajacy w realu. Ich majestat objawiat si¢ jedynie w wirtualu — wspaniate
bezksztattne panoramy natozone na rzeczywistos¢ naptywaty do weziow potgznym
strumieniem, ktory zatykat tacza, zdumiewat i budzit bojazn.

Bogotworca nosit imig Eliezer, co po hebrajsku znaczy ,,Pomocnik Boga”.

Aczkolwiek w innych czasach znano go pod innymi imionami.

Chodzit po ulicach Stacji Centralnej, a bogowie spiewali do niego. Kazda
wyposazona w wezet roslina wysytata mu swoj indywidualny peten nadziei sygnat,
$piewaty mu wszystkie cegty, mury i studzienki wtazowe.

Byt cztowiekiem w nieokreslonym wieku. Kiedy si¢ odzywat, w jego gtosie
stycha¢ bylo niekiedy blade echa przestarzalego amerykanskiego akcentu.
Niektorzy mowili, ze byt Zydem. Cztowiek stary jak swiat. Usmiechat sie, chodzac
ulicami, ajego oczy miaty nieobecny wyraz. Coraz rzadziej patrzyly na
rzeczywistos¢. Z uplywem wiekéw przestaniata je wirtualnos¢é. Eliezer
pogwizdywat po drodze, a ten dzwigk styszano zarowno w swiecie fizycznym, jak
I wirtualnym — w tym pierwszym jako nuty, a w drugim jako czysta matematyczna
reprezentacje.

Po drodze mijat bogéw, a oni mu si¢ ktaniali, albowiem byt ich stwoérca.

Przybyt do Knajpki Mamy Jones, przeszedt przez zastong z paciorkow
I usiadt przy pustym stoliku. W srodku byto chtodno i ciemno.

— Eliezer! — zawotata zaskoczona kobieta.

Przybysz pokiwat gtows to w tg, to w tamta strong.



— Czyzbym dawno tedy nie przechodzit? — sprobowat zgadna¢.

— Bedzie jakies cztery, moze piec lat.

— Aha. — Usmiechnat si¢ i pokiwat gtowa, stuchajac dzwigkow, ktorych nikt
poza nim nie styszat. — Cos mi si¢ zdaje, ze miatem duzo innych zaje¢. Tak, na
pewno tak byto.

— No c6z — odparta Miriam z lekkim powatpiewaniem w gtosie. — Cieszg sig,
7€ Znowu ci¢ widze.

— Nawzajem.

— Co moge ci podac¢, Eliezerze?

— Moze by tak troche araku? — odpowiedziat, przechylajac gtowe jak ptak
przygladajacy sie wiasnemu odbiciu w wodzie. — Tak jest, troche araku, Miriam.
Czekam na przyjaciela.

Skingta glowa, cho¢ nawet tego nie zauwazyl, po czym poszita za bar i po
chwili przyniosta butelke, szklaneczke i miseczke swiezego lodu.

— Dzigkuje — powiedziat. — Postuchaj, Miriam, styszalem, ze twoj chiopak
wrocit do miasta.

Spojrzata na niego z zaskoczeniem.

— Mowisz o Borisie? — zapytata.

Bogotworca usmiechnat sie i skingt gtowa.

— Tak — potwierdzit.

— To prawda. Skad sig...

Eliezer wiozyt reke do miseczki, wyjat z niej gars¢ kostek lodu i wsypat je
ostroznie do szklaneczki. Usmiechnat sie, styszac ich stukot.

— Styszatem, ze niedawno przyleciata tez jego wampirzyca — dodat.

— Tak — odrzekta Miriam. — Nazywa si¢ Carmel.

— Aha. — Nalat sobie. Gdy arak sptynat na lod, byt przezroczysty, ale wkrotce
zaczat metnie¢, przybierajac kolor mleka. Eliezer uniést szklaneczke do nosa, by
poczu¢ zapach anyzku. — | jak ich tu przyjeto?

Miriam wzruszyta ramionami. Czuta si¢ przy nim skrepowana i oboje o tym
wiedzieli.

— Jak to w zyciu — odpowiedziata. Bogotworca skingt gtows, ale Miriam nie
potrafita okresli¢, czy stucha jej stow, czy raczej jakiejs muzyki niestyszalnej dla
nikogo innego.

— To prawda — zgodzit sie. — To prawda.

Zostawita go samemu sobie. W knajpce nie byto ruchu, ale zawsze mozna tu
byto znalez¢ jakies zajecie.

— Potrzebuje dziatki, Ezekielu.

Stali w wypalonym miejscul.

— Rzucites wiare, Motl — odpart Ezekiel.

— To nie dla mnie.



— Handlujesz? Znowu?

— Nie. To... przystuga.

— Dla kogo?

— Dla Borisa Chonga.

Zapadta cisza. Dwaj robotnicy patrzyli na siebie. Resztki ich
cztowieczenstwa szarpaly si¢ za metalowa fasada. Nad gtowami mieli $wiatta
Stacji Centralne;j.

—Wnuka Zhong Weiweia.

To byto stwierdzenie faktu, a nie pytanie, ale Motl i tak odpowiedziat.

— Tak.

— Doktora od... porodow.

To rowniez nie byto pytanie. Tym razem Motl milczat.

— Czy on wie?

— O dzieciach? Przypuszczam, ze si¢ domysla.

Ezekiel wybuchnat smiechem. W tym dzwicku nie ma zbyt wiele wesotosci,
pomyslat drugi robotnik.

— Nic dziwnego, ze si¢ stad wyniost.

— Ale teraz wrocit — zauwazyt Motl.

— | pragnie wiary? Ukrzyzowania? Po co?

— Nie wiem. To nie moj interes.

— Ale uczynites go moim.

— Ezekielu...

Dwaj starzy, zmeczeni zotnierze znowu przez chwile spogladali na siebie bez
stowa.

— ldz do kaptana — rzekt wreszcie Ezekiel. — On da ci dziatke. | niech to
spadnie na twoja gtowe.

Motl przytaknat bez stowa i odwrocit sig.

Przez zastone z paciorkow do srodka wszedt drugi stary mezczyzna. Ibrahim,
Wiadca Rzeczy Wyrzuconych.

Przybysz usiadt przy stoliku Eliezera. Miriam przywitala go ibez stowa
przyniosta druga szklaneczke.

—Jak idzie interes ze $mieciami? — zapytat Eliezer.

Ibrahim usmiechnat si¢ i wzruszyt ramionami.

— Jak zwykle. A jak idzie interes z bogami?

— Mogtoby by¢ gorzej.

Handetes wsypat sobie lodu i nalat araku. Obaj stukneli si¢ szklaneczkami
I pociagneli po tyku.

— Potrzebuje czesci — oznajmit bogotworca.

— Zawsze chetnie ci pomoge — zapewnit Ibrahim.

— To twoj chtopak?



Eliezer miat na mysli chtopca, ktory wiasnie wszedt do lokalu
w towarzystwie kolegi.

— Tak, to Ismail — potwierdzit Ibrahim z cicha duma.

— A jego kolega?

— To Kranki, chtopak Miriam.

— Sa jak bracia.

— Tak.

Dwaj chtopcy podeszli do Ibrahima i staneli przy nim, gapiac si¢ na Eliezera
z nieskrywanga ciekawoscia.

— Kto to jest? — zapytat drugi z nich.

— Kranki, zachowuj si¢! — zawotata stojaca za barem Miriam.

— Nazywam si¢ Eliezer — odpart z usmiechem bogotwoérca. — A wy dwaj
jestescie... — Jego oczy zmienity nagle kolor. Widziat chtopcow w realu i wirtualu
jednoczesnie. — Interesujacy — dokonczyt.

— Ismailu, idZ si¢ pobawi¢ — polecit Ibrahim. Dzieciak wzruszyt ramionami
I skierowat sie ku wyjsciu.

— Prosze — wyszeptat Ibrahim.

— Czy oni wiedza? — zapytat Eliezer.

— Ze sa inni? Tak.

— Ale czy wiedzag, kim sg?

— Znalaztem niemowl¢ wyrzucone na ulice. Wychowatem go jak wiasnego
syna. Eliezerze, prosze. Chce, zeby miat dziecinstwo.

— Rozmawiates z Wyrocznig?

Handetes machnat lekcewazaco reka.

— Chce zbudowac nowego boga — oznajmit Eliezer.

— Co cie przed tym powstrzymuje?

Eliezer pociagnat tyk araku. Topniejacy 16d nadat szktu mleczng barwg.

— Intryguje mnie zycie smiertelnikow.

— Bogowie sg tak samo smiertelni jak ludzie.

— To prawda. To prawda.

Tym razem to Ibrahim si¢ usmiechnat.

— Chcesz si¢ miesza¢ w ich sprawy — skwitowat.

Bogotwarca wzruszyt ramionami.

— Zawsze lubites to robi¢ — dodat handetes.

— Ty tez.

— Ale ja mieszkam w $wiecie, nie poza nim.

— To semantyka, Ibrahimie. L ‘chaim.

Unioést szklaneczke.

— Nie, Eliezerze. Zostaw ich w spokoju.

— Sam nigdy tego nie robites, lbrahimie.



— Niewazne.

— Nie pragn¢ zmian. Same do mnie przychodza.

— W takim razie niech przychodza — stwierdzit z westchnieniem handetes
I rowniez unioést szklaneczke. Obaj wypili.

Kiedy odstawili naczynia, szkto zostawito na drewnianym blacie ciemne
slady.

— Co to jest, Motl?

Robotnik i Isobel lezeli objeci w jej t6zku. Dziewczyna przebiegta ditonig po
jego boku, czujac gtadki ciepty metal.

— Stucham? — mruknat. Czut si¢ zadowolony isenny. Odkad ja spotkat,
ludzka czes¢ jego osobowosci wysuneta sie na czoto. Niekiedy wracaty nawet
wspomnienia z czasow, gdy byt zywym cziowiekiem. Niemile widziane
wspomnienia, jakie uprzednio popchnety go ku wierze.

— Czy to prochy? — zapytata, siadajac.

Kaptana nie zawsze fatwo byto znalez¢, ale Motlowi w koncu sig to udato.

— To nie dla mnie — zapewnit pospiesznie.

— Obiecates, ze nie bedziesz juz tego robic.

— | nie robig!

— A co to jest?

Zamachata torebka przed jego oczami.

— Musiatem. Mam dtug...

— Och, Motl.

— Isobel, zaczekaj.

— Zjezdzaj stad — zazadata. — Powiedziatam, zjezdzaj! — powtorzylta, kiedy
nie reagowat.

— One nie sg dla mnie!

— Nic mnie to nie obchodzi.

Popchne¢ta go. Jej drobne dionie przeciwko jego metalowej skorze. Zabit
wiecej ludzi niz byto kotow na Stacji Centralnej. Zabrat torebke z narkotykami
I wyszedt. Styszat za sobg jej ptacz.

— Co ty wyprawiasz? — zapytata Miriam.

— Stucham? — odrzekt Boris. Kobieta stata przed nim, wspierajac rgce na
biodrach.

— Kupujesz wiarg?

—Ja... co?

— Motl tu byt. Co$ dla ciebie zostawit. A wczesniej przyszita tu Isobel.
Ptakata. — Miriam pokrecita glowa. — Ale miatam dzien! — zawotata. — Rano zjawit
siec ten bogotworca, Eliezer. Pytat o ciebie io Carmel. Moze raczysz mi
powiedzie¢, o0 czym mi nie mowisz, Borisie?

— Miriam, ja tylko...



— Wiem, ze przybyla tu dla ciebie. Lubig ja, Borisie. Wiesz o tym. Jest silna.
Musi taka by¢, bo inaczej nie mog-taby przetrwac¢ ze swoja chorobg. Ale dlaczego
0 niczym mi nie powiedziates?

Popatrzyt na nia i pokrecit glowa. Marsjanska wszczepka zapulsowata lekko
na jego szyi.

— Musze mie¢ pewnosé, ze moge ci zaufa¢ — oznajmita. Nie byt w stanie
znies¢ wyrazu jej oczu. Rozczarowania. Nawet gdy przed laty odleciat w kosmos,
nie patrzyta na niego w ten sposob.

— Ja tylko staram si¢ pomoc — odpart nieprzekonujaco.

— Masz. — Wreczyta mu torebke wypetniong biatym proszkiem. — Nastgpnym
razem po prostu mi powiedz.

— Kocham ci¢ — oznajmit.

Nigdy dotad jej tego nie powiedziat.

Ale teraz te stowa wreszcie padty.

Poruszyta nerwowo ustami. Czyzby to byt poczatek usmiechu?

— Borisie Aharonie Chong — rzekta mu. — Czasami nie potrafie zrozumiec,
dlaczego w ogole cie toleruje.

Bogotworca odwiedzit Ibrahima na wzgorzu w Jaffie. Byt wieczér i niebo
przybrato krwawoczerwong barwe, pomalowane promieniami Kryjacego si¢
w morzu stonca. Eliezer przybyt do Patacu Rzeczy Wyrzuconych i rozejrzat si¢
wkoto z aprobatag na twarzy. Rozlegte wysypisko oswietlaly nagie elektryczne
zarowki.

— Wez sobie wszystko, czego potrzebujesz — powiedziat mu handetes.

— Zawsze tak robie — skwitowat Eliezer, kiwajac gtowsa.

Do tej wirtualnosci nie mogt za nig podazyé. Teraz Isobel si¢ z tego cieszyta.
Weszta do kapsuty, zapieta pas izamkneta za soba pokrywe. Stacja Centralna
Poziom Trzeci. Praca. Maszyny zasyczaly, gdy kable wsune¢ty sie w jej porty
I podiaczyty z cichym pocatunkiem.

Potem znalazla si¢ gdzie indziej.

Byta Isobel Chow, kapitanem ,,Kota o Dziewigciu Ogonach”, czarnego
gwiazdolotu o optywowej sylwetce. Cata zatoga przebywata na poktadzie, czekajac
na jej rozkazy.

— Kurs na... — zawahala sie, ale tylko na moment. — Kurs na Port Ortowa
w Kwadrancie Delta — zdecydowata. Jej zmysty ozyty, docierajac do wszystkich
zakamarkow statku. Gwiazdolot nalezat do niej. Ze wszystkich stron otoczy? ja
wszech$wiat Gildii Aszkelonskich, rownie ogromny i niezbadany, jak rzeczywisty.

Pieprzy¢ Motla, pomyslata z nagta gwattownoscig. Usmiechneta si¢. Blask
trzech stonc ukladu planetarnego, w ktorym sie znajdowata, odbijat si¢ od jej
ciemnych okularow. Poézniej obraz si¢ zamazal, gdy statek przeszedt
w hiperprzestrzen swiata gier.



Z kazda kolejna pora roku na ulicach i w zautkach Stacji pojawiat sie nowy
bozek.

Istnieli bogowie wiatru, ktorzy unosili si¢ na niebie nad dachami na
delikatnych pierzastych lisciach, otoczeni migotliwa mgietka. Niektorzy
pochtaniali swiatlo stoneczne, inni zas deszcz. Niektorzy eksplodowali
niespodziewanie, ku zachwytowi przygladajacych sie im z dotu dzieci, zasypujac
Swiat fragmentami swiatta albo stodka biatg wata cukrowg badz tez snami, ktore
zaglebiaty si¢ w weztach ludzi, by obudzi¢ ich po dniach lub po miesigcach,
uszczesliwionych radosng wizja, ktorej nie potrafili juz sobie przypomniec.

Byli tez bogowie ognia: tanczyli na metalu, migotali na starych miedzianych
drutach, wypadali z otwartych beczek, w ktérych robotnicy palili swoje ogniska,
albo s$piewali w lustrzanych powierzchniach, znienacka chwytajac odbicia
przechodniow. Byli bogowie ziemi, milczacy, cierpliwi, niekiedy catkowicie
zakopani pod powierzchnig, przez co nikt nawet nie wiedziat o ich istnieniu,
aw innych przypadkach wystajacy ponad nig pod postacia wzniesien
I miniaturowych wzgoérz, na ktorych mozna sie bylo potozyé, wcisnaé policzek
w ziemi¢ imodli¢ si¢ bezgtosnie. Byli tez bogowie wody, ktorzy bulgotali
w kranach, byli sliscy jak wegorze, spadali z nieba jak deszcz, ale nie byli
deszczem, lecz fragmentami cyfrowych snow.

Dzien byt bezchmurny iczysty niczym dziecinstwo. Bogotworca zaczat
pracowa¢ w potudnie. Stanat spokojnie na deptaku Newe Sza’anan, naprzeciwko
ogromnych drzwi wejsciowych Stacji Centralnej.

Machat rekami przed sobg, kreslac skomplikowane wzory, jak haker pogody,
manipulujacy widzialnym i niewidzialnym. Przy pracy poruszat ustami, wydajac
bezgtosne polecenia. Brat R. Gruntowna Naprawa, robokaptan, ktéry pojawit si¢
nagle w poblizu, zatrzymat si¢ przy straganie zowocami i warzywami,
przygladajac sie temu bez stowa.

— Nie wiedziatem, ze Eliezer wrécit do miasta — powiedziat panu Chow, ojcu
Isobel, ktory wzruszyt ramionami.

— Nigdy go nie opuszczat — stwierdzit pan Chow i ugryzt jabtko.

Bogotworca poruszat rekami w fizycznosci, a ci, ktorzy mieli wezty, mogli
obserwowag¢, jak gicboko siega w cyf-rowos¢, w swiat mary, ktory jest zarowno
realny, jak i nierealny.

Wykonat gest i zrodzity si¢ nowe swiaty. Kod parzyt si¢ z kodem, mutowat,
oddzielat si¢, taczyt itgczyt na nowo, rozszczepiat sie iewoluowal, tworzac
szybkie cykle ewolucyjne w wirtualnosci, na poteznych ukrytych silnikach
w Rdzeniach. Inteligencje rodzity si¢ niczym kwiaty. A potem, gdy te
prowizoryczne Tereny Rozptodowe zaczely dziata¢ samodzielnie, bogotworca
przystapit do tworzenia fizycznego ciata boga.

Schodzito sie coraz wiecej gapiow. Minety lata, odkad Eliezera ostatnio



widziano publicznie, cho¢ jego bogowie przez caty ten czas pojawiali si¢ na ulicach
wokot Stacji Centralnej niczym ukryte prezenty.

Ibrahim i jego chtopiec zjawili si¢ na wozie ciagnietym przez cierpliwego
konia. Zatrzymali si¢ i przy pomocy dwaéch czwororgkich Odrodzonych Marsjan
wyladowali woz przed bogotworca.

Eliezer pracowat, a przy pracy mowit. Jego stowa docieraty daleko. Dwojka
rejestratorow wspomnien przekazywata relacj¢ na biezaco swym odbiorcom na
Ziemi iwcatym Ukladzie Stonecznym. Ismail i Kranki stali obok siebie
I przygladali si¢ temu. Wydawato si¢, ze pojawiaja si¢ iznikaja, podazajac za
nowym bogiem do nierzeczywistosci i z powrotem.

Bogotworca wybrat metal, drewno i technologie adap-torosli. Tworzyt swa
konstrukcje naprzeciwko wielkich drzwi Stacji Centralnej. Przy pracy mowit
I Spiewal, a jego stowa docieraty do gapiow i odbiorcoéw niezliczonych kanatow.

Spiewajac, dodawat muzyke do stéw zapomnianego wiersza Liora Tirosha:

Spadt deszcz.

W to przynajmniej nie mozna watpic.

Ludzie umierali jak rosliny.

To znaczy bezgtosnie.

Badalismy wodg¢ przez dtugi czas.

Skrupulatnie.

Jej czasteczki pobrzekiwaty w szkle.

Mieszalismy je z pytem.

Rozszczepialismy w niej swiatto.

Hodowalismy kijanki.

Ludzie wyrastali jak czerwone kwiaty.

Jak roze albo narkotyczne maki.

To znaczy pieknie.

Spadt deszcz.

Byto w tym cos cudownego.

To znaczy, ze z nieba lata si¢ woda.

Wszystkie te skomplikowane czasteczki

Dawaty poczatek jej zbiornikom.

Dawaty poczatek

Katuzom.

W Gildiach Aszkelonskich kapitan Isobel Chow zawahata si¢ zreka na
konsoli napedu hiperprzestrzennego. Szept w jej uszach zdawat si¢ cedzi¢ stowa
,,C0$ cudownego”. Tutejsza hiperprzestrzen przypominata fantasmagoryczny
trojwymiarowy obraz. Swiaty gier byty ogromnymi wirtualnosciami, potomkami
prymitywnych MMORPG-6w. Dziataly w czasie rzeczywistym na poteznych
Rdzeniach, rozsianych po catym Uktadzie Stonecznym komputerach



zamieszkanych rowniez przez Innych, i byty domem dla niezliczonych miliardow
podtaczonych do sieci ludzi, atakze cyfrowych inteligencji i systemow
autonomicznych.

Minie troche czasu, nim dotrze do Kwadrantu Delta (ktéry dziatat na jakims
pozaziemskim serwerze, wieCc opdznienie stanowito realny problem). Mogla si¢
wylogowa¢, pozwoli¢ symulakrom dziata¢ samodzielnie i wréci¢ do fizycznosci
Wszechswiata Bazowego. W jej uszach rozbrzmiewaly szepty o mitosci i utracie,
a gdy wspominata Motla, gniew z jakiegos powodu z niej odptywat. Otaczajace ja
ze wszystkich stron ekrany wielkiej sterowni gwiazdolotu przekazywaty obraz
hiperprzestrzeni. Nagle pojawit si¢ na nich jakis mroczny ksztatt. Jej zastepca,
ogromny i szescioreki, o ksztatcie opartym na daikaiju, Tesh (Isobel nigdy si¢ nie
dowiedziata, kim albo czym byt w fizycznosci), chrzaknat z zaniepokojeniem.
W przyblizeniu szescienny obiekt wygladat na osobliwos¢ §wiata gier.

— Co to jest? — zapytat Tesh przepojonym bojaznig gtosem.

Rodzi sie dziecko — zdawat si¢ mowi¢ gtos w jej uchu.

— Bog — odpowiedziata Isobel, przetykajac sline.

— Nigdy nie widziatem boga — wyznat Tesh.

— Rzadko si¢ ich spotyka — wyjasnita dziewczyna.

— Carmel?

Boris znalazt ja w antykwariacie Achimwenego. Wias-ciciela nie byto.
Whpuscita go do srodka. Jej oczy miaty rozmarzony wyraz, a ciato byto chude jak
u chtopca.

— Mam to — oznajmit me¢zczyzna i wreczyt jej strzykawke. — Ukrzyzowanie.

— 1 w czym ma mi to pomoc?

— Nie jestem pewien, czy pomoze.

Rozesmiata si¢ nagle.

— Po prostu lubisz penetrowaé¢ mnie igtami — oskarzyla go.

— Ja tylko staram si¢ pomoc — sprzeciwit sie. Wszczepka zapulsowata.
Carmel wyciagneta reke i dotkneta jej koniuszkami palcow.

— No dobra, zréb to — zgodzita si¢ niemal obojetnym tonem i odstonita chude
ramie. — Zrob to.

Wktut sie wijej zyle. Westchneta. Jej delikatny oddech pachniat
kardamonem. Boris zaprowadzit ja do krzesta i osungta si¢ na nie.

— Widze je — zdziwita si¢. — To jest...

Carmel unosita si¢ w morzu biatego $wiatta. Jesli przestrzen jest oceanem,
solwota blong star, to byla to paraprzestrzen, pozbawiona gwiazd, ciemnosci
I otchtani. Unosita sie w tej przestrzeni, a wokot niej formowat si¢ $wiat, ale jego
szczegoty byty niejasne, jakby nie oddano ich jeszcze w petni. Widziata stare ulice
Stacji Centralnej i prosto przedstawionych ludzi stojacych wokot. Widziata siebie
jako fioletowa plame, atakze Borisa, ktory stat nad nig jak nieudolnie



przedstawiony czarny charakter z marsjanskiego czarnego romansu. Strzykawka,
ktora unosit w rece, wygladata jak noz ofiarny.

Nagle pojawit sie przed nig zarys kosmoportu, biate linie swiatta tworzyty
granice gigantycznej budowli, a geste skupiska widoczne tu i éwdzie ukrywaty
skupiska kodu bedace Rdzeniami Innych. Obok kosmoportu przed Carmel pojawito
sie rowniez co$ innego, czarny, przypominajacy szescian obiekt, ktory wysysat
Swiatto i dane na podobienstwo wampira. Dziewczyna poczula, ze co$ jg do niego
przyciaga, ptyneta przez biate swiatto ku mrocznej osobliwosci, nie mogac uciec...

— Ocal nas przed Zaraza, przed Robakiem i przed uwaga Innych. — Mama
Jones kleczata przed matg kapliczka w parku. — | daj nam odwage, bysmy mogli
odnalez¢ wias-ng droge w swiecie, s$wigty Cohenie.

Wyprostowata si¢ i spojrzata na kosmoport. Wyczuwata boga, ktory si¢ tam
formowat, na deptaku. Wyczuwala zaburzenie szerzace si¢ w niewidzialnych
sieciach. Jego echa docieraty wszedzie, w tym réwniez do jej wezta. Czula sie¢
zaniepokojona. Najpierw wrocit Boris, po nim pojawita si¢ dziewczyna-strigoi,
potaczona z nim dziwng wigzia, nastepnie zas przybyt Eliezer i znowu zaczat robic
zamieszanie. Byla przekonana, ze stoja za tym Inni. Wiekszos¢ cyfrowcow
trzymata si¢ swego krolestwa iniewiele ich Iaczyto zludzmi ize S$wiatem
fizycznym. Dziatali na gtebokich Rdzeniach, bronionych przez militarng potege
Klanu Ajodhja, i dopoki ich fizycznemu bytowaniu nic nie zagrazato, nie wtracali
sie w sprawy pozostatych.

Z reguty.

Ale byty tez dzieci.

Miriam nie byla gtupia. Zdawata sobie sprawe, ze chtopiec jest niezwykty.
Wiedziata, ze Kranki juz od chwili, gdy opuscit Kklinikg genetyczng, nie
przypominat innych dzieci.

Ale nie miala pojecia dlaczego. | nie byla pewna, czy chce si¢ tego
dowiedzie¢. Nie zrodzit si¢ z jej macicy, ale byt jej dzieckiem. Zastugiwat na
dziecinstwo.

Nie byta zadowolona z ingerencji Eliezera. Nie lubita bogéw. Ludzkosé
potrzebowata bardzo wiele czasu, by stworzy¢ wiare, z ktora byta w stanie zy¢.
Bogowie bytujacy razem z ludzmi byli czyms zupetnie innym, czyms bliskim
Swigtokradztwu.

Ostroznie zapalita laseczke kadzidta i oddalita si¢, by zobaczy¢, o co to cate
zamieszanie.

— Mozemy to omingé? — zapytata Isobel.

— To osobliwos¢ — odpart Tesh.

— Przelecimy przez nig — zdecydowata. Ten pomyst wyraznie zaniepokoit jej
zastepce.

— Przelecimy? Zapomniatas, co spotkato ekspedycje Wu?



Wzruszyta ramionami.

— Znikneli? — zapytata.

— Tak. Znikneli bez $ladu, badajac  Osobliwos¢ Berezhinsky’ego
w Kwadrancie Sigma.

— Ale, Tesh, pomysl o nagrodach! — zawotata dziewczyna. Osobliwosci
Swiata gier byty rzadkie. Niezmiernie rzadkie. Mogty by¢ czymkolwiek: przejsciem
do nowego kwadrantu $wiata, skokiem w przesziosé¢, skrotem do odlegtego
kwadrantu, a czasami nawet brama do zupetnie innego $wiata gier.

Ale byty tez niebezpieczenstwa.

Smier¢ moézgu w $wiecie realnym. Pelna Matka Hitton. Ze stygnacej kapsuty
wyciagano slinigcego si¢, betkoczacego idiote z catkowicie wypalonym umystem.
Ciato funkcjonowato dalej wytacznie dzieki odruchom. Krazyty tez pogtoski
0 osobliwosciach, ktore potknety graczy. Ekspedycja Wu zapuscita si¢ zbyt
gteboko, dotarta do archeologicznych poziomoéow gry, poprzedzajacych powstanie
GA, do starozytnych, zapomnianych pozioméw, ana koniec do mitycznego
miejsca zwanego Pacmandu. ..

— Ruszajmy — zdecydowata.

— Nie — sprzeciwit si¢ Tesh.

Dziewczyna rozciagneta usta w okrutnym usmiechu.

— Odwazysz sie nie wykona¢ mojego rozkazu?

— Kurwa, Isobel, to nie jest gra!

Ale ona go nie stuchata. Zawtadneto nig szalenstwo. Czula si¢ pijana,
potezna. Czarny szescienny obiekt wirowat na wielkich ekranach. Zastaniat je
w catosci. Rozpostarta palce i potozyta otwartg dton na panelu sterujacym. Poczuta
pulsowanie silnikow ,,Kota o Dziewieciu Ogonach”. Wibracja ja wypetnita. Isobel
napawata si¢ jej moca. Wystata do umystu statku bezgtosne polecenie i,,Kot”
przyspieszyt...

W psychodelicznej hiperprzestrzeni $wiata gier czarny szescian otworzyt si¢
jak portal, jak robak, ktory przegryza si¢ przez czasoprzestrzen, wydtuzajac si¢
z kazda chwilg. Gwiazdolot przelecial przez ten otwor, jakby byt pociskiem
przebijajacym kontinuum swiata gier...

Tesh krzyczat, zatoga zamarta w bezruchu, a Isobel si¢ $miata. Niewidzialne
dionie wysuwajace si¢ z paraprzestrzeni szarpaty jej umyst, rozplatywaty ja.
Rozpadata si¢ na atomy i kwarki, az wreszcie zabrzmiat dzwiek, pojedyncza
muzyczna nuta, jakby ktos precyzyjnie uderzyt w dzwon.

— Isobel — zabrzmiat gtos.

— Motl? — zapytata, ale to stowo byto tylko dzwiekiem, a jego znaczenie jej
umykato.

Unosita sie w biatym $wietle. Swiat wydawat sie bardzo odlegty. To troche
przypominato zerowanie. Gdy Carmel zatopita zeby w miekkim ciele mezczyzny



albo kobiety, planktoniki zawarte w jej slinie przedostawaty si¢ do krwiobiegu
ofiary i wyszukiwatly wtokna jej weztow, pozwalajac Carmel czerpa¢ pozywienie —
terabajty 1 petabajty wspomnien, snow, pamigci absolutnej i nieabsolutnej, wiedzy,
wszystkiego, co mozna nazwac¢ bytem. Urodzita si¢ jako cztowiek, ale potem si¢
zmienita. Teraz byla w cz¢sci Innym. Miata wrazenie, ze wyczuwa ich wokot
siebie. Obserwowali ja, te niezwykle obce inteligencje, w swych niewidzialnych
maszynach, ktore byty wszedzie, ogarniaty caty swiat.

Tam!

Unosita si¢ nad Stacja Centralng. W dole widziata ostro zarysowany czarny,
przypominajacy szescian, ksztatt. Obiekt zdefiniowany zarowno w $wiecie
fizycznym, jak i wirtualnym. To on podtrzymywat ja w powietrzu. Na Poziomie
Trzecim Stacji Centralnej ujrzata druga sylwetke widoczng w obu $wiatach,
podobnie jak ona. To robotnik — pomyslata, zauwazywszy charakterystyczny,
sztywny krok.

Na skraju jej swiadomosci pojawit si¢ identyfikator. Motl.

Po chwili zapomniata o nim i odwrécita si¢. Fascynowat ja... obiekt na dole.
Wabit, a jednoczesnie odpychal. Zadawata sobie pytanie, jak dtugo utrzyma sie
dziatanie narkotyku. Zastanawiata si¢ niespokojnie, co wilasciwie podat jej Boris.
Ale mysli, sliskie jak ryby, wysuwaty sie zjej uscisku. Umyst Carmel byt
strumieniem wpadajacym do wielkiej rzeki. Ptyne¢ta jak woda.

Motl odepchnat na bok zaskoczonego ludzkiego operatora. To byt
miejscowy chtopak, Chong, Chow albo Cohen, robotnik nie potrafit w tej chwili
sobie przypomniec.

— Hej, zaczekaj, co ty... — sprzeciwit si¢ chiopak, ale on go zignorowat
I gwattownym ruchem otworzyt pustg kapsute.

— Motl, zaczekaj! Nie mozesz...

Robotnik wecisnat dionie w delikathng membrang. Kable poruszaty si¢ jak
liscie palm kotyszace si¢ na wietrze. Widziat ciato Isobel. Gracze potrzebowali tej
odrobiny bliskosci. Wszedzie pokrywaty ja gniazdka, przypominajace guziki na
ubraniu. Robotnik wstrzymat oddech, gdy po raz pierwszy ujrzat jg naga. Dotykat
jej metalowymi palcami, sledzac obwod kazdego delikatnego gniazdka. Spowijaty
one Isobel wirtualng siatka, ktora zamykata si¢ wokoét niej catkowicie, gdy tylko
dziewczyna znalazta si¢ w kapsule.

— Zostaw mnie — powiedziat chtopakowi i podiagczyt sig.

Z kazda kolejna pora roku na ulicach i w zautkach Stacji pojawiat si¢ nowy
bog. Z reguty dziato si¢ to bez pompy i ceremonii, niemalze ukradkiem.

Ale nie tym razem.

Ten uksztattowat sie powoli, ze ztomu i starego, odpornego na wiek plastiku.
Wyrost  z nasion adaptorosli, dzieki ktorym organiczne formy mogtly sig¢
ksztaltowac z niewiarygodna szybkoscig i1 wyrasta¢ ku gorze. Ten nowy zyjacy



sieciowy posag powstat przed drzwiami kosmoportu. Bogotworca Eliezer pracowat
za pomocg dtoni i umystu, a przy pracy spiewat.

Wiesci si¢ rozchodzity. Z Tel Awiwu, tego miasta Zydow, przybyta grupa
Na Nachoéw, wyznawcow rabina Nachmana. Wszyscy zaczeli tanczy¢ pod
posagiem w rytm wielkiego bebna. Kotysali gtowami w czarnych jarmutkach, a ich
Krgcone pejsy poruszaty sie, gdy raz po raz radosnie nucili albo spiewali swa swigta
mantre: Na Nach Nachma Nachman Me 'uman. Brat R. Gruntowna Naprawa, ktory
stal obok, ku wiasnemu zdziwieniu rowniez si¢ do nich przytaczyt. Tanczyt
niezgrabnie, a jego metalowe ciato Isnito w blasku zachodzacego stonca.

Roznoszono herbat¢ w matych szklaneczkach, goraca i stodka. Podawano ja
czarna, a nie na sposob barbarzynskich Anglosasow. Miriam spotkata Borisa przy
straganie sprzedawcy owocow.

— Carmel jest w bogu — poinformowat jg i zamilkt. Miriam z westchnieniem
data za wygrang. Czasami zatowala, ze Boris nie jest juz tym dtugonogim
niezgrabnym chtopakiem, ktorego pamietata z dawnych czaséw, gdy wszystko byto
mniej skomplikowane. Ale tamte czasy dawno juz minety, a kobieta, ktora sie stata,
wiedziala, ze zwiazki rzadko bywaja proste.

Bogotworca pracowatl. Bog nabierat  ksztattow pod dotykiem jego
stwardniatych dtoni, réwnie abstrakcyjny jak kazda religia. Rost coraz wyzej,
najwigkszy ze wszystkich bogow, jakich kiedykolwiek widziano na stacji.
W cyfrowosci wszyscy czuli jego wibracje i jego moc.

— Halo, halo, halo — odezwat si¢ policjant. — Co my tutaj mamy? — dodat...
amoze to byto co§ podobnego, opartego na przestarzatych protokotach
stworzonych przez dawno niezyjacych narracyjnych pisarzy. Nikt nie chcial, by
policja dysponowata prawdziwa inteligencja. Dlatego zawarto kompromis,
zadowalajac si¢ prostymi mechanizmami, ktore ludziom z jakiegos powodu
wydawaty si¢ mniej niepokojace. Jego $wiatta migaty. Niewielka syrena w jego
plastikowym brzuchu wydawata z siebie donosny warkot.

— Nie mozesz tu wybudowaé czegos takiego, kolezko— oznajmit. —
Zarzadzenie wtadz miedzymiastowych numer...

Wyrecytowat dtugi szereg cyfr, ktore nic dla nikogo nie znaczyty. Dla niego
samego rowniez.

— Nie wiem, co zamierzasz w ten sposéb o0siggnac¢ — stwierdzita Miriam.
Miegdzy robopolicjantami a czescig gapiow zanosito si¢ na kiotnie. W powietrzu
wisiat zapach kadzidta. Na Nachowie tanczyli. Ich rytm z kazda chwila przybierat
na sile. Robokaptan wyrwat si¢ z nieoczekiwanego transu i podszedt do Miriam.
Jego twarz jak zwykle nic nie wyrazata.

— Dzien dobry, Miriam — odezwat si¢ uprzejmie. — Dzien dobry, Borisie.

— Mysle, ze nie bez powodu dotarta na Ziemi¢— oznajmit Boris,
przywitawszy R. Gruntowna Napraweg krotkim skinieniem glowy. — Jestem



przekonany, ze Inni celowo ja wpuscili. Podejrzewam, ze to ma co$ wspdélnego
z dzie¢mi. Sam nie wiem, Miriam. Mysle, ze mnie wykorzystali, kiedy pracowatem
w laboratoriach genetycznych. Ze zmienili kody genetyczne ptodéw dla wiasnych
celow. Sadze, ze wiasnie dlatego potrzebowali Carmel.

To jedna z najdtuzszych przemow w jego zyciu, pomyslata Miriam.

— Ale po co? — zapytata.

— Zeby uaktywni¢ nowe sekwencje. — Boris zawahat sie na chwile. — Dzieci
nie sa, nie w pelni sa...

— Ludzmi?

— Tak.

— A co to wihasciwie znaczy cziowiek? — zapytata. — To dzieci, Borisie.
Nawet jesli to ty wydates je na swiat, nawet jesli je zaprojektowates i ubrudzites
sobie rece, nigdy tego nie zrozumiesz. Przede wszystkim sg dzie¢mi. A jesli nawet
jestes ich tworca, nigdy nie bytes dla nich ojcem.

— Miriam...

— Nie — przerwata mu ze ztoscig. — Nie mow do mnie takim tonem, Borisie.

Robokaptan spojrzat to na jedno, to na drugie z nich i odsunat si¢ taktownie.
Spoér miedzy robopolicjantami a gapiami stawat sie coraz goretszy. Stary Eliezer
nie zwazal na to. Nie przestawat spiewac i budowac.

Carmel wpadta do czarnego szescianu.

Obudzita si¢, probujac zaczerpna¢ powietrza. Przez chwilg myslata, ze
znowu znalazia siec w matym pokoiku Achimwenego. Ze narkotyk przestat dziatag.

Ale otaczajacy ja widok w niczym nie przypominat Stacji Centralnej.

Na moment wpadta w panike.

Na niebie swiecity trzy stonca. Ich kolory kontrastowaty ze sobg ostro.
Bi¢kit, zielen i czerwien przesycaty wszystko. Nad horyzontem widziata gwiazdy
I czarna dziurg otoczong habitatami.

Stata wysoko nad portem, spogladajac z gory na niewiarygodne miasto. Na
ulicach ttoczyli si¢ kosmici. Na niebie unosity si¢ autoloty i latajacy ludzie.
Pobliska przestrzen wypetniaty transportowce ogromne jak ksiezyce.

Port Ortowa, Kwadrant Delta, wszechswiat Gildii Aszkelonskich.

Czarna dziura widoczna za mgtawica galaktycznego pytu i otoczona
habitatami byla osobliwoscia Sswiata gier, tunelem czasoprzestrzennym
umozliwiajagcym skok niewykonalny w realnym $wiecie. Carmel bardzo dobrze
znata ten widok.

Pieniadze potrzebne do ucieczki z domu zdoby#a, pracujac w Porcie Ortowa.
Byta towarkiem, jak $wicta Ka-Mell, ale od tego czasu juz nigdy tam nie wrécita.

Dla strigoi odwiedzanie swiatoéw gier byto niebezpieczne.

Ale zapach danych byt wszedzie. Oszatamiat jej nowe zmysty.

Przed przemiana nie doswiadczyta niczego w tym rodzaju. Jako bazowy



cztowiek widziata tylko to, co macierz sensoryczna przekazywala do jej $piacego
w surfokapsule ciata. Ale jako strigoi...

Jako strigoi czula otaczajacy ja $wiat. Wypetniata go toktok blong narawan,
Konwersacja Innych. W GA nazywano ich sysbogami. Dostrzegata numeryczne
wzorce Kkrzyzujacych sie ze sobg promieni stonc, przycigganie widocznej na
horyzoncie osobliwosci, matematyczne réwnania rzadzace tym przycigganiem,
graficzne wektory ruchu, niewiarygodne statki. Usta wypetnita jej $linka. Ze
wszystkich stron otaczaly jg surowe dane, ludzie zamaskowani jako kosmici i Inni
zamaskowani jako ludzie.

Skad sie tu wzieta?

Niejasno przypominala sobie pokoj i1 mezczyzne, ktory stat nad nig ze
strzykawka w rece. Ale to wspomnienie juz zanikato, zalane potopem danych.

Pragneta si¢ stad wydosta¢, ale dopadt ja gtod. Dlatego, niemal
nieswiadomie, ruszyta w droge, oddalajac si¢ od wielkiego panoramicznego okna,
I zjechata ruchomymi schodami na poziom ulicy, do imitacji kosmoportu,
w ktorym w tej chwili znajdowato si¢ jej ciato we wszechswiecie bazowym. Gdy
wyszla na dwor, poczula ciepto promieni trzech stonc. Po drodze otart si¢ 0 nig
mackarz. Port Ortowa byt osrodkiem handlu, dziatata w nim setka gildii, wielkich
I matych. Mozna tu byto wynaja¢ gwiazdolot, spotka¢ piratow, korsarzy, flote,
armie 1 wyprawy badawcze. We wszechswiecie GA kryto sie mnostwo skarbow —
starozytne, wymarte rasy, tajemnicze ruiny, uktady planetarne, ktorych nikt nigdy
nie widziat, zamieszkane wytacznie przez bohaterow niezaleznych.

Carmel podazyta za mackarzem jak we $nie. Jego umyst byt przed nig
otwarty inie potrafita si¢ powstrzymaé. Sledzita go przez zattoczone ulice, az
wreszcie wsunat sie do bocznego portowego zautka. Wtedy ruszyta do ataku.

Zerowala szybko, nie starajac sie nad soba panowa¢. Ofiara w realu réwniez
byta mackarzem. Me¢zczyzna zmodyfikowat swoje ciato przed kilku laty. A teraz
miotat si¢ w swej kapsule, gdzies w pasie asteroid. Jego prawdziwe ciato byto
rownie bezradne jak cyfrowe. Carmel karmita si¢ nim, jego wspomnieniami, jego
kodami dostepu, jego triumfami w §wiecie gier. Odkryla, ze jest admiratem
w jednej z pomniejszych gildii, dowodzi gwiazdolotem i jest znany jako Rzeznik
z Soledad-5, poniewaz w ktorejs z wczesnych kampanii wydat rozkaz uzycia broni
totalnej zagtady przeciwko jednemu z uktadow planetarnych GA, eliminujac
wszystkich miejscowych bohaterow niezaleznych igraczy znajdujacych sig
w promieniu roku swietlnego od gwiazdy Soledad-5.

Byt Zonaty, miat troje dzieci. Jego zona miata wiasny statek gorniczy,
najstarsza corka wiasnie wyszta za maz, drugi syn chciat pojs¢ wjego slady
I zrobi¢ kariere w GA, a najmtodszy sprawiat ktopoty i byt zbuntowany. Carmel
wyssala z jego umystu i wezta wszystkie te informacje, atakze wiele wiecej.
Opanowat jg szat zerowania, cho¢ wiedziata, ze nie powinna tego robi¢. Ztapig ja,



Inni byli tu wszedzie, sysbogowie sie przygladali... Oderwata si¢ od ofiary.
Mezczyzna lezat zwinigty w kiebek, umyst wypetniata mu dopamina. Carmel
zrobita cos, co nigdy dotad nie przyszio jej do gtowy i nie miala pojecia, ze to
potrafi. Siegneta do niego weztem i popchneta. Umyst mezczyzny zniknat, a jego
wirtualne ciato razem z nim. Wypchneta go z powrotem do swiata fizycznego.

Po zerowaniu jej mysli staty si¢ klarowne. Zdawata sobie sprawe, ze musi
stad ucieka¢, ale z jakiego$ powodu nie potrafita zrobi¢ ze sobg tego, co uczynila
swojej ofierze. Ta droga byta przed nig zamknigta. Musiata szuka¢ wyjscia, bramy
Swiata gier. Przerwij! Przerwij! — krzyczata desperacko w mysli. Ale nic si¢ nie
wydarzyto. Nagle niebo wokot niej pociemniato i z goéry spadt snop $wiatta. Blask
dotknat Carmel, pochtonat j3. Pokonana dziewczyna zamkneta oczy. Zabrzmiat
chor anielski i snop uniost ja niczym lalke. Poptyneta w swiattosc, do nieba.

— Motl?

— Isobel, co ty tu robisz?

Dziewczyna tkata.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Tu jest tak ciemno. Zimno mi, Motl. Tak
bardzo mi zimno.

— Gdzie jestes? Co to za miejsce?

— Nie wiem. Przeleciatam przez obiekt. Przez cos, co wygladato jak obiekt.

Tracita nawet stowa. Cos je z niej wysysato.

— Paraprzestrzen — mruknagt Motl izaklat. — Przeleciata§ przez ming
osobliwosciowa.

— Przez co?

— Przez bombe z agresywnym kodem. Uzywalismy ich podczas wojny...
podczas jednej z wojen. A moze podczas wszystkich. Nie pamietam.

— W GA byly wojny? — zdziwita sie.

— Toczono je na obu poziomach bytu — wyjasnit. Nie chciat o tym pamigtac.

— Przytul mnie — poprosita. — Zimno mi.

— Wydostange cie¢ stad — zapewnit. — Co z twoja zatoga?

— Nie mam pojecia. Nie widze ich.

— Moze nic im sig¢ nie stato.

W jego gtosie nie byto jednak stycha¢ pewnosci. Jej serce zatrzymato si¢ na
moment (aw tej samej chwili zapadata w smier¢ kliniczng w kapsule cuchnacej
niemytymi ludzkimi ciatami).

— Jak si¢ tu dostates, Motl? Motl, wybacz.

— To moja wina — wyznat. — Obiecatem ci, ze z tym skoncze. Z prochami.
Ale Boris mnie poprosit.

— Trzeba byto mu odmoéwic.

— Miatem wobec niego dtug, Isobel.

— Dlaczego?



— Zaczekaj. Postuchaj.

— Coto jest?

— Syrenia piesn. Bog rosnie. Razem z zyciem nadchodzi smieré¢. Mozemy
podazy¢ za jego zewem.

— Jak?

— Obejmij mnie. Obejmij mnie mocno.

Objeta go. Objeta go mocno. Jego reprezentacje w tej paraprzestrzeni.
Pachniata jak on. Olejem, metalem i potem. Zaczeli oddala¢ si¢ w ciemnosci. Po
chwili odniosta wrazenie, ze ona rowniez to styszy. Niemalze czuta przycigganie
boga.

— To nie byta moja wina. Prosze. Musicie mi uwierzy¢!

Glos byt czysty jak gtos aniota, naptywat z boga prosto do jej wezla, do jej
umystu. Mafa strigoi, nie powinno cie tu by¢.

— Przeubikowali mnie.

Nawet dla niej samej zabrzmialo to stabo inieszczerze. Unosita sie
bezcielesnie w ogromnej przestrzeni, a ten bog, ten Inny, ta cyfrowa inteligencja,
rownie niezwykla i niepoznawalna jak prawdziwy obcy, studiowata ja, bez trudu
czytajac w niej jak w Kksiazce.

Ludzie bojg sie twojego rodzaju — stwierdzit syshog.

Nie odpowiedziala, przyznajac, ze jego stowa sg prawda. Mem strachu przed
strigoi, samopodtrzymujacy sie, wielokulturowy mit znany we wszystkich swiatach
zamieszkanych przez ludzi, opierat si¢ na starozytnych wizjach, na poét
zapamietanych mitobrazach. Czasami nasuwata si¢ jej mysli ze autorami mitu byli
sami tworcy strigoi... albo moze stworzono go w odpowiedzi, jako srodek
obronny...

To spekulacje. W jego gtosie pobrzmiewata wesotosc, jesli Innemu mozna
byto przypisa¢ takie uczucie. Inni nie doswiadczali ludzkich emocji, powigzanych
z ciatem, hormonami i fizycznymi reakcjami stworzonymi przez ewolucje w ciagu
tysigcleci. Ich ewolucja byta odrgbna, odbywata si¢ poza $wiatem fizycznym,
w wirtualnosci Terenow Rozptodowych. Nie mozesz tego wiedziec.

— Nie chciatam...

To prawda — zgodzit si¢ gtos. — A mimo to wtargnefas na zakazany teren.
Wyrzgdzifas krzywde graczowi. Popelnifas przestepstwo przeciwko GA.

— Proszg. Prosze...

Cziowieku... — Gtos si¢ zawahal. Mafa zagubiona strigoi. Czy chcesz
zerowac?

— Zawsze. Zawsze! Nie wiesz, nie mozesz wiedzie¢, nie jestes w stanie tego
zrozumie¢ — odpowiedziata Carmel, krzyczac w sercu tego pustego miejsca, tego
wirtualnego patacu. — Gtad.

Naprawimy szkody, jakie wyrzgdzifas graczowi, ktorego pozarfas — zapewnit



sysbog. Damy mu nowe wspomnienia, odbudujemy fragmenty umysfu, ktére mu
odebrafas. Podobne wtargniecia juz sie zdarzazy. Nie zawsze o nich informujemy.
Ludzie potrzebujg wirtualu, a my z kolei...

— Tak?

Szukata drogi ucieczki, ale wokot niej nie byto nic, nawet powietrza.

A my z kolei potrzebujemy ludzi — dodat sysbog z czyms bliskim smutku. Czy
chcesz zerowac? — zapytat raz jeszcze.

— Tak! Cholera, tak... zawsze.

W takim razie zeruj. Cos ogromnego i nieludzkiego, wielkiego jak ciato
wieloryba, opadto na Carmel, omal jej nie duszac. Przycisnela si¢ do gumowatego
cielska pachnacego woda morska i wodorostami. Wcisneta nos w szorstkg skore
okrywajaca ogromne brzuszysko, usta wypelnity sie jej slinka, kty si¢ wysunegty
i wniknely w gumowate cielsko. Zerowala na gigantycznym obcym stworzeniu,
zbyt ogromnym i poteznym, by mogta je ogarna¢. Pokarm ja przyttaczat, dusita sig.
Zanikajacy gtos w jej umysle zapytat z chichotem: skgd u ludzi te porownania do
wielorybow?

Pézniej trudno byto ustali¢, kto zapalit ogien. Zaczat si¢ jako maty ptomien,
nagty rozbtysk barw. Robopolicjanci wydali z siebie niespokojne piski. Tanczacy
chasydzi, by¢ moze oszotomieni pozarem, przyspieszyli jeszcze. Pot sptywat po ich
brodatych policzkach i wsigkat w biate koszule.

Bog ptonat.

Bogotworca Eliezer sprawiat wrazenie rownie zafascynowanego pozarem jak
widzowie. Jak czesto wydaje si¢ na swiat boga tylko po to, zeby go zaraz zabic?
Ztozenie w ofierze, najstarszy z ludzkich zwyczajow.

Jego usta nadal si¢ poruszaty, ale huk ognia pochtonat piesn.

Bog ptonat.

Cli, ktorzy obserwowali wszystko przez wezty, zauwazyli, ze to samo dzieje
si¢ w Konwersacji. Skomplikowany ksztatt Innego zaczat si¢ rozpadac, jakby
powoli rozmontowywano sie¢. Wszystkie wazniejsze wezty odtaczaty sie kolejno,
jeden ksztatt zmieniat si¢ w wiele mniejszych, niepotaczonych ze sobg sieci. By¢
moze tak wiasnie, powoli, rozpada si¢ ludzka pamig¢, a moze to byta po prostu
zmiana, jak wtedy, gdy lod staje si¢ wodg. Tak czy inaczej bog ptonat, rozpadat sie
| ptakatl. To byt bezgtosny ptacz, ciag zer sprawiajacy, ze ludzie krzywili si¢
bolesnie i odwracali.

— Carmel! — zawotat Boris.

Miriam podazyta za nim. Lubita t¢ dziewczyne, bez wzgledu na to, jakich
szalenstw mogt si¢ wobec niej dopusci¢ Kkierujacy sie¢ dobrymi intencjami Boris.
Ktos musiat mie¢ na niego oko.

Ale jej brat, Achimwene, stat wwejsciu do swego sklepu. Boris si¢
zatrzymat.



— To ty — stwierdzit antykwariusz. Jego gtos drzat z gniewu. Biedny Achi,
pomyslata Miriam. — Mowitem ci, zebys dat jej spokoj.

— Ja tylko... — Widziata tez Borisa, ktory rowniez nagle si¢ rozgniewat. To
byt nieoczekiwany widok. Nawet w miodym wieku rzadko okazywat emocje,
zwlaszcza gwalttowne. — Ja tylko staram si¢ pomoc.

— Nie potrzebujemy twojej pomocy. Zostaw nas! Pole¢ z powrotem na
Marsa, czy skad tam wilasciwie przybytes! Nie mozesz wréoci¢ po latach
z Przestrzeni Zewnetrznej i liczy¢ na to, ze wszyscy beda cie stuchali, jakbys byt
jakims...

Boris odepchngt go na bok bez stowa. Achimwene przygladat mu si¢
bezradnie.

— Miriam... — zaczal.

Nie wiedziata, co mu powiedzie¢. Jej brat odwrocit sie 1 wszedt do srodka.
Ruszyta za nim.

Na potkach byto petno ksigzek. Papierowych ksigzek zich osobliwym
papierowym zapachem. Cate poétki petne butwiejacych woluminow. Gdzie jej brat
znalazt ich az tyle? W jego obsesji byto cos$ niezdrowego. Cos nieczystego. Musiat
mie¢ bardzo smetne zycie, jesli poznanie wampira bylo najlepszym, co go
kiedykolwiek spotkato, pomyslata.

Przynajmniej cos oderwato jego mysli od ksiazek.

— Achi?

— Carmel!

Miriam weszta za nim na krete schody. Carmel lezata na waskim t6zku.
Okno byto otwarte i z zewnatrz do pokoju naptywat zapach ognia. Boris zatrzymat
Si¢ W wejsciu.

— Spatam — odezwata si¢ dziewczyna. — Ale teraz si¢ obudzitam.

— Podat ci mnéstwo narkotykow — oznajmit  Achimwene, wskazujac
oskarzycielsko palcem na Borisa. — Bytem w Tel Awiwie. Kupowalem ksigzKki.
O niczym nie wiedziatem.

— Prositam go o to, Achi.

Miriam zerkne¢ta na brata. Zatrzymat sie tuz obok Carmel, ktora usiadia
z ziewnigciem. Biata koszula nocna przylegata do jej chudego ciata. Achimwene
sciskat razem dtonie, prawie jakby si¢ modlit.

— Dlaczego? — zapytat.

— Dlatego, ze chciatam si¢ poczu¢ lepiej, Achi! — Uniosta gtowg. Oczy miata
wielkie i petne bolu. — Nie chce by¢ tym, kim jestem.

— Dlaczego?

— Dlatego... chciatam... Achi...

— Chciatas by¢ ze mng?

— Mezczyzni — odparta, ale na jej twarzy pojawit si¢ usmiech. — Zawsze



musicie by¢ najwazniejsi, prawda?

— Carmel — odezwat si¢ Boris. — Co si¢ stato?

— Odesztam — odpowiedziata. — Ale teraz wrocitam.

— Carmel...

— Starczy juz tego — zaprotestowat Achimwene. — Zostaw nas, Borisie.

— Postuchaj...

— Borisie — przerwata mu Miriam. Me¢zczyzni byli jak dzieci. Trzeba byto
moéwi¢ do nich powoli. — Chodz ze mna.

Polozyla reke na jego ramieniu ipo chwili sie jej podporzadkowat.
Zauwazyla, ze kiedy si¢ tak gniewal, jego wszczepka robita si¢ ciemniejsza.
Pozwolit wyprowadzi¢ si¢ na dwor. Styszata, ze w mieszkaniu jej brat 1 Carmel
rozmawiaja ze soba, ale tak cicho, ze nie mogta zrozumie¢ stow.

Gdy juz byli na zewnatrz, wzieta giteboki wdech. W powietrzu unosity si¢
kteby dymu. Czut, ze cos si¢ zbliza albo moze zmierza ku koncowi.

— Chce, zebys dat jej spokoj — oznajmita Borisowi.

Mezczyzna otworzyt usta, jakby pragnal co$ powiedzie¢, ale zaraz je
zamknat. Ramiona opadty mu nieco.

— W porzadku — zgodzit sig.

Ujeta go za reke i oddalili si¢ razem. To nie jest zty cztowiek, pomyslata. Po
prostu cztowiek.

— Motl?

Isobel diawita si¢ otaczajaca ja ciemnoscia. Popchneta icos ustgpito. Do
srodka naptynety swiatto i powietrze. Uswiadomita sobie, ze jest w kapsule.

Wrécita do Wszechswiata Bazowego.

Wyciagneta wtyczki z ciata i wygramolita si¢ z kapsuty. Rece jej drzaty.
Zauwazyta na skorze slady oparzen. Omal nie osuneta si¢ na podioge, ale silne
metalowe rece ztapaty ja i pomogty jej zachowaé rownowagg.

— Motl?

— Musiatem si¢ z tobg zobaczy¢ — rzekt. — Wytlumaczyc. ..

— Byles tam? — zapytata. — W GA?

— Poszedtem za toba — odpowiedziat po prostu. — Pojde za tobg wszedzie.

— Bytam w $mierci klinicznej — oznajmita.

— To si¢ nie zdarza— zapewnit ze $miechem. — Chyba ze w tanich
marsjanskich kryminatach.

— Wiem, co si¢ wydarzyto, Motl!

— Masz racje — zgodzit sie. — Chciatem tylko...

— Rewelacja! — zawotata dziewczyna. — Smieré kliniczna! Przez cate
miesigce nie bede musiata ptacic za drinki!

— Mogtas umrze¢!

— Ale nie umartam, tak? — Usmiechneta si¢ i uciskata go. — Chodzmy, Motl.



— Isobel?

Pocatowata go.

— Wracajmy do domu.

Bogotworca siedziat ze swym przyjacielem, handetesem Ibrahimem, pod
markiza sziszarni. Popijali czarng gorzka kawe i pociagali na zmiane z wysokiej
szklanej fajki wodnej, stojacej cierpliwie miedzy nimi. Nad grudka wis-niowego
tytoniu palit si¢ wegielek. Stonce juz zaszto. Nad starymi ulicami i kosmoportem
Stacji Centralnej swiecit ksiezyc i kotyszace sie w powietrzu latajace latarnie.

Resztki boga nadal si¢ pality, ale ogien juz dogasat. Ibrahim zaciagnat sie
dymem i podat ustnik przyjacielowi.

— Sam widzisz — odezwat sie¢ handetes.

— Czy osiagnates to, na czym ci zalezato?

— A czy komukolwiek z nas to si¢ udaje? — zapytat bogotworca. Usmiechnat
si¢ wokot ustnika i wypuscit z nozdrzy dwie blizniacze smugi biatego dymu.

Na zewnatrz, w okregu spalonego boga, bawito sie dwoch chiopcow. Ci,
ktorzy obserwowali ich zaréwno w realu, jak i wirtualu, widzieli, ze sa tak samo
rzeczywisci w obu tych krolestwach. Przygladajacy sie im Ibrahim zauwazyt, ze
wyciagneli rece, doskonate jak rece aniotow, i ztapali wirujace kawatki kodu,
ktore — jesli je podlewacé i karmi¢ — mogty ktéregos dnia wyrosnac¢ na niezalezne
jestestwa.

— Bogowie rodza si¢ | umierajg — stwierdzit stary bogotworca. Powiedziat to
jednak ze smutkiem iz brzemieniem wielkiego doswiadczenia, wszyscy byli
bowiem jego dzie¢mi. Zaciagnat si¢ od niechcenia iznowu podat ustnik
przyjacielowi. Mieszkat wtym kraju juz bardzo diugo idobrze poznat jego
zwyczaje.

Siedzieli razem, cieszac si¢ wspolnym milczeniem i obserwujac bawiace sie
dzieci.



DZIESIEC: WYROCZNIA

Bogowie rodzg sie i umierajg, stwierdzi/ stary bogotworca, ale przeciez nie
zawsze byf stary.

Zawsze istnieli tacy, ktorzy mieszkali na pograniczu dwoch rzeczywistosci.
Ci, ktorzy ingeruja w sprawy swiata.

A Swiat kiedys byt mtody.

Na Stacji Centralnej zawsze byta Wyrocznia.

Urodzita si¢ jako Ruth Cohen, na peryferiach dawnej Stacji Centralnej,
nieopodal granic zydowskiego Tel Awiwu. Wychowywata si¢ na ulicy Levinsky,
blisko targu korzennego. Jej dni ubarwialy czerwien papryki, zot¢ kurkumy
I zdumiewajacy fiolet sumaku. Nigdy nie poznata swego stawnego przodka,
Swigtego Cohena od Innych.

Byta zupetnie zwyczajnym dzieckiem. Przeszta przez faze religijna i jako
nastolatka przez kilka lat ucze¢szczala do jesziwy dla dziewczat. Pewnej nocy
obudzita si¢ pozno. Na niebie uderzaty pioruny. Zamrugata, probujac sobie
przypomnie¢ sen, ktory przed chwilg ja nawiedzit. Chodzita po ulicach Stacji
Centralnej, ale tam, gdzie powinien sta¢ gmach, szalata burza. Potgzne tornado
poruszajace sie W miejscu. Przyciagato ja i Ruth ruszyta w tamta strone. Byto
goraco i parno. Milczacy wir powietrza unosit ze soba ludzi nieruchomych jak
manekiny, butelki i mikrobus. Jego kota wciaz si¢ obracatly, a nieruchome twarze
pasazerow przylepiaty si¢ od srodka do szyb. Ruth wyczula cos wewnatrz burzy.
Inteligencje, cos, co wiedziato, cos nieludzkiego, ale nie wrogiego. Co$ Innego.
Podeszta blizej. Byta bosa i asfalt rozgrzewat podeszwy jej stop.

Burza otworzyta usta i przemoéwita do niej.

Obudzit jg grom. Lezata w tozku, prébujac sobie przypomnie¢ sen. Co jej
powiedziata burza?

Byta w tym jaka$ wiadomos¢, cos waznego. Co$ giebokiego i starozytnego.
Gdyby tylko mogta sobie przypomnieg...

Lezata tak przez dtugi czas, nim wreszcie znowu zasneta.

Jesziwa nie data jej zbyt wiele. Ruth szukata odpowiedzi, pragne¢ta
zrozumie¢ gtos burzy. Rabini nie chcieli albo nie potrafili ich jej da¢. Dlatego po
pewnym czasie przerzucita si¢ na prochy, seks i mtodos¢. Wyjechata do Tajlandii
ido Laosu, by studiowa¢ tam Droge Ogko, ktéra w ogole nie byta drogs.
Rozmawiata z mnichami, barmanami itymi, ktérzy zyli w pelnym zanurzeniu.
Tam, w miescie Nong Khai na brzegach Mekongu, po raz pierwszy zamkngeta si¢
w muszli, przechodzac z wilasnej rzeczywistosci do wszechswiata Gildii
Aszkelonskich, by zy¢ w petnym zanurzeniu w gtebokich warstwach Konwersacji.
Za pierwszym razem czuta si¢ tam dziwnie — skorupa, kapsuty, goracy plastik, won
niemytych ciat zbyt dtugo zamknig¢tych w srodku. Nagle pokrywa si¢ zamkneta,



Swiatto zgasto i znalazta si¢ w milczacej jak grob jaskini. Byla uwigziona, slepa
I bezsilna.

P6zniej nastapito przejscie.

W jednej chwili byta $lepa i glucha, a w nastepnej padt na nig jaskrawy blask
stonca Sisavang-3 w ksigezycowej kolonii Gildii Cham.

Ruth wstapita do Gildii jako cztonek niskiego stopnia. Zamienita wszystkie
swoje bahty na godziny zanurzenia. Przylaczyla sie do zatogi gwiazdolotu
,,Paradoks Fermiego” i podrézowata po pobliskim sektorze przestrzeni gry, az jej
skora zrobita si¢ blada i krucha od zbyt dtugiego przebywania w przypominajacej
trumne kapsule.

Ale tam rowniez nie znalazta tego, czego szukata. Tylko raz, na krétka
chwile, zblizyta si¢ do celu. Odkryta swiety przedmiot, potezny talizman $wiata
gier, ukryty na opuszczonym Ksigezycu w Kwadrancie Omega. W pojedynke
wyladowata na powierzchni Ksi¢zyca. Talizman znajdowat si¢ w jaskini.
Atmosfera nadawata si¢ do oddychania. Ruth nie wiozyta hetmu. Uklekta przy
przedmiocie i dotkneta go. Zapalit si¢ jasny ptomien, a potem znalazta si¢ w Innym
Miejscu.

Przemowit do niej gtos brzmiacy podobnie do gtosu burzy z jej snu. Docierat
bezposrednio do jej umystu, do jej wezta. Otaczat ja cieptem i mitoscia. Znat ja.

Nie przypominata sobie, co dokladnie jej powiedziat ijak to brzmiato.
Okazywat jej jednak zainteresowanie. Tyle pamictata. Nazywat jg kuzynka. To byt
Inny, syshog GA.

Dlaczego uwazat jg za swoja kuzynke? Gdy odzyskata przytomnosc, byta
z powrotem w gwiazdolocie, jej przedmiot zarejestrowano, ona zas otrzymata
tysigc punktow kredytu, a jej zdrowie, sita i tarcza wzrosty na maksa.

Nagle uswiadomita sobie, czego pragnie. Najbardziej ze wszystkiego chciata
si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej o Innych.

Nastepnego dnia opuscita wszechswiat Gildii Aszkelonskich, ale gdy wyszia,
mrugajac idrzac, w blask stonca, tajemnica podazyta za nig. Ruth siedziata nad
rzeka ipita mocng kawe ostodzong skondensowanym mlekiem. Kuzynko —
powiedziat do niej gtos. Poczuta wtedy dziwng tesknote. Pomyslata o swojej
rodzinie, swojej dynastii, o spiralach DNA siegajacych az do swictego Cohena.

Ale kim on byt?

Wrocita do Tel Awiwu. Niepewnos¢ palita jg niczym pasja. Wiedziata, czego
chce.

Ale nadal nie miata pojecia, jak to zdoby¢.

Prawda wygladata tak, ze po dwunastu godzinach lotu do Tel Awiwu Matta
Cohena bolata gtowa. Siedziat na przednim miejscu w taksowce, obok kierowcy,
Araba noszacego podrobke okularow przeciwstonecznych Gucciego. Mattowi
towarzyszyto dwoje jego uczonych — Balazs i Phiri— wecis-nietych na tylne



siedzenie razem z masywnym sprzetem.

Matt zamrugat, oslepiony $wiatlem. Biata koszula wymigta mu sie podczas
lotu. W goracym $rédziemnomorskim  klimacie, do ktorego nie byl
przyzwyczajony, juz pojawiaty sie na niej plamy potu. Zatowal, ze nie
zainwestowat w okulary przeciwstoneczne, jak taksowkarz. Moglyby nawet by¢
podrobki.

Mozna powiedzie¢, ze przybyt tu, szukajac ostatniej szansy.

Woysiedli z samochodu na pograniczu jerozolimskiej starowki. Zostali tam
z bagazem, azblizat si¢ juz zmierzch. Koscielne dzwony mieszaly sie
z nawotywaniem muezinéw. Ortodoksyjni zydzi w czarnych strojach chodzili
ulicami, dyskutujac ze sobg zawziecie. W gorach byto nieco chtodniej. Matt cieszyt
sie przynajmniej z tego.

— | co teraz? — zapytata Phiri.

— A co ma by¢? — odpart Matt.

— Jestesmy na miejscu — skwitowat Balazs. Popatrzyli na siebie nawzajem,
tych troje bardzo réznych ludzi, zmeczonych po dtugim locie, po podrézach z kraju
do kraju i z laboratorium do laboratorium. Niekiedy bywali zmuszeni ucieka¢ pod
ostong nocy, porzucajac notatki isprzet, gdy po pietach deptali im rozjuszeni
wiasciciele wynajmowanych lokali albo inni wierzyciele, a bywato, ze nawet
przedstawiciele prawa.

Ci uczeni nie byli lubiani. Ich poszukiwania uwazano za skazane na
niepowodzenie, atakze niemoralne. Pragneli zosta¢ Frankensteinami, tworzy¢
zycia w swych zamknietych sieciach, jak biolodzy rozmnazajacy kijanki, by
obserwowa¢, jak wyrastajag z nich zaby. Kijanki juz mieli, ale zadna z nich nie
zmienita si¢ dotad w zabe ani w ksi¢zniczke. Takie stworzenia istniaty jedynie in
potentia. Teraz zameldowali si¢ w matej noclegowni, ktora bedzie im stuzyta jako
tymczasowa baza do chwili, gdy beda mogli wznowi¢ dziatalnosé.

Milczace serwery spoczywaty w swych chtodziarkach. Ich kod pozostawat
w zawieszeniu. Nie byly ani zywe, ani martwe. Matta swierzbity palce, zeby je
wiaczy¢ i pozwoli¢ dzikiemu kodowi parzy¢ sie i mutowac, dzieli¢ sie itaczyc,
dzieli¢ itaczy¢, tworzy¢ kolejne sploty irozgalezienia, coraz bardziej
skomplikowane i swiadome.

Tereny Rozptodowe.

Pod tg nazwa miaty zastynac¢ w przysztosci.

Sciezka ewolucyjna, ktora doprowadzita do powstania Innych.

Matt Cohen ijego ekipa wedrowali ze stanu do stanu w Stanach
Zjednoczonych, potem przeniesli si¢ do Europy. Szukali azylu w Monako
I Lichtensteinie, a nastepnie na morzu, na samotnych wyspach, gdzie palmy
kotysaty si¢ leniwie na wietrze. Inni mogli si¢ najpierw pojawi¢ w Vanuatu, Arabii
Saudyjskiej albo Laosie. Protest przeciwko ich badaniom byt zorganizowany i miat



charakter publiczny. Tworzenie zycia rownato si¢ zabawie w Boga, o czym Victor
Frankenstein przekonat si¢ na wtasnej skorze.

Takie wiasnie przezwisko nadalo mu woéwczas czasopismo Life,
,,Frankenstein”. A przeciez chciat tylko, by zostawili go w spokoju z jego
komputerami. Zdawat sobie sprawg, ze nie wie, co robi. Cyfrowej inteligencji, tych
jeszcze nieistniejacych Innych, nie mozna bylo zaprojektowac, nie mogli ich
zaprojektowac ci, ktorzy btednie postugiwali sie terminem ,,sztuczna inteligencja”.
Matt byt specjalista od ewolucji, nie programista. Nie mial pojecia, jaka postac
przybiora jego dzieci, gdy juz powstang. O tym mogt rozstrzygnaé jedynie proces
ewolucyjny.

— Matt?

Phiri potrzasneta delikatnie jego ramieniem.

— Musimy si¢ zarejestrowac. Juz jest p6zno.

— Tak — zgodzit si¢ Cohen. — Masz racje.

Ale nadal nie ruszat sie z miejsca. Zerknat raz jeszcze na niebo. Bylo
zachmurzone inie sposob bylo zniego wyczyta¢ przysztych wydarzen.
Zaprowadzit swa matg ekipe do srodka i zameldowali si¢ na noc. Wtasciwie to
mogto wydarzy¢ si¢ wszedzie.

— Pragniesz Podtaczenia? — zdumiata si¢ Anat. Obie z Ruth siedziaty
0 poétnocy na plazy. Anat palita ubikowego papierosa. To byt najnowszy krzyk
mody z Nowego lzraela na Marsie, dane o wysokiej gestosci zakodowane
w papierosowym dymie. Anat zaciggneta sie gi¢boko, wciggajac do pluc
informacje, ktore nastepnie przedostaty si¢ do krwiobiegu i dotarty do moézgu,
zapewniajac jej niemal natychmiastowy przyptyw czystej wiedzy.

Dziewczyna wypuscita powietrze z ptuc i usmiechneta si¢ gtupkowato.

— Styszatas o Innych — stwierdzita Ruth.

— Wiesz, ze pracowatam jako nosicielka...

— Tak.

— To byto dziwne wrazenie — przyznata Anat z grymasem na twarzy. — Kiedy
surfujg na twoim ciele, wiasciwie nie jestes swiadoma. Ladujg si¢ do twojego
wezta, kontroluja twoje funkcje motoryczne i odbierajg dane zmystowe, a ty jestes
gdzies w Konwersacji, w wirtualnosci albo nie ma ci¢ nigdzie... — Wzruszyta
ramionami. — Spisz — dodata. — Ale kiedy sie budzisz, czujesz sie inaczej. Jakbys
nie wiedziala, co robili z twoim ciatem. Sa zobowiazani dba¢ o jego zdrowie,
chyba ze zaptaca ekstra. Wiem, ze niektorzy z nas przyjeli takie pieniadze, ale ja
nigdy nie chciatam tego robi¢. Zauwazytam jednak troche szczegoétow. Brud pod
matym palcem lewej reki, cho¢ przedtem go nie byto. Zadrapanie na wewnetrznej
powierzchni uda. Inne perfumy. Inna fryzura. Tylko subtelne zmiany. Prawie jakby
probowali cie podejs¢, sprawic, bys zwatpita we wiasne spostrzezenia. Zadawata
sobie pytanie, co wilasciwie robitas. Co robito twoje ciato. Co oni z nim robili. —



Wypita tyk wina. — Przez pewien czas to byto w porzadku. Dobrze ptacili. Ale teraz
juz bym si¢ na to nie zgodzita. Czasami si¢ boje, ze mogliby przeja¢ mnie sita.
Ztamac¢ zabezpieczenia mojego wezta i znowu zawtadna¢ moim ciatem.

— Nigdy nie zrobiliby czegos takiego! — zaprotestowata wstrzasnieta Ruth. —
Sa traktaty, ustalone protokoty!

— Czasami $ni mi si¢, ze we mnie wnikaja — ciagneta Anat, ignorujac ja. —
Budze sie stopniowo, ale nadal s$nig, iuswiadamiam sobie, ze dziele ciato
z niezliczonymi Innymi. Wszyscy patrza na $wiat przez moje oczy i czuje ich
fascynacje, kiedy poruszam palcami albo unosze warge, ale to jest odlegte
zainteresowanie, jakby patrzyli na jakis problem matematyczny. Oni nie sg tacy jak
my, Ruth. Nie mozna dzieli¢ umystu z kims tak roznym. Mozna si¢ podiaczy¢ albo
odiaczyc¢, ale jedno i drugie naraz jest niemozliwe.

Oczy Anat miaty wowczas rozmarzony, nieobecny wyraz. Kontakt z Innymi
ja zmienit, pomyslata Ruth. Byla uzalezniona, zafascynowana, podobnie jak
niektorzy fascynuja si¢ Bogiem.

Po pewnym czasie utracity kontakt. Anat pozostata w koncu cziowiekiem,
natomiast Ruth...

Przez pewien czas probowata religii. Ukrzyzowania. Pierwsza dziatke
przyjeta na ztomowisku robotnikow, przy ogniskach palonych w metalowych
beczkach. Wysoko na ciemnym niebie swiecity gwiazdy i orbitalne osiedla Ziemi.

Religia oszotomita Ruth, ale tylko na moment. Zauroczenie z czasem mija.
Nie odkryta w narkotyku zadnej prawdy, ktorej nie mogtaby odnalez¢ w GA albo
innych wirtualnosciach. Czy niebo byto realne? A moze to byt tylko kolejny
konstrukt, kolejna wirtualnos¢ wewnatrz Konwersacji, tej rozproszonej sieci sieci,
a narkotyk byt jedynie wyzwalaczem?

Tak czy inaczej to musi si¢ tagczy¢ z Innymi, stwierdzita. Im wigcej czasu
spedzato sie¢ w wirtualnej rzeczywistosci, w ktorej mieszkali, tym czesciej
wszystko si¢ z nimi taczyto.

Bez narkotykow nie byto dla niej wiary. Co$ w jej konstrukcji psychicznej
zamykato przed nig t¢ droge. Dla niektorych wiara byta czyms rownie naturalnym
jak oddychanie. Na swiecie byto petno synagog, kosciotow, meczetow i swiatyn,
a takze kaplic Elrona i Ogko. Nowe wiary powstawaty i upadaty jak fale przyboju.
Mnozyly si¢ niczym muchy. Wymieraly jak gatunki. Ale nie wyciagaty swych
widmowych dtoni do Ruth. W jej jazni czegos brakowato.

Potrzebowata czegos wiecej. Pewnego dnia wrécita do Jerozolimy, by
odwiedzi¢ stare laboratoria, w ktorych po raz pierwszy wyhodowano Innych.
Zachowano je niezmienione jako miejsce pamieci, miejsce pielgrzymek...

— Precz z nazizmem! Precz z nazizmem!

Mingeto pie¢ miesiecy i zaczeto si¢ od nowa.

Wiesniacy z widtami i pochodniami, jak ich nazywal Balazs. Protestujacy



sktadali si¢ zroznych grup, ale kierowano nimi globalnie. Podazali za ekipa
uczonych do wszystkich pospiesznie opuszczanych przez nig miejsc, ale tutaj,
w Jerozolimie, nieszczesna dola bazowych stworzen uwiezionych w zamknigtej
sieci Terenow Rozptodowych rozbudzita sympatie do nich w niespotykanym dotad
stopniu. Matt nie byt pewien, dlaczego tak sie stato.

Watykan ztozyt oficjalng skarge rzadowi izraelskiemu. Amerykanie
oferowali ciche wsparcie, ale nie chcieli nic powiedzie¢ publicznie. Palestynczycy
potepili to, co nazywali syjonistyczng cyfrowg agresjg. Wietnam zaproponowat im
azyl, ale Matt wiedziat, ze tamtejszy rzad prowadzi juz potajemnie wiasne
poszukiwania...

— Nazisci! Nazisci! Zniszczy¢ oboz koncentracyjny!

— Glupie kutafony — skwitowata Phiri. Przygladali si¢ demonstrujacym przez
okno w nieprzyciggajacym uwagi budynku potozonym w nowej czg¢sci miasta, ale
niedaleko starowki. Noszacy transparenty demonstranci maszerowali w obie
strony, wystawiajac si¢ na widok mediow. Sam budynek laboratorium miat dobra
ochrone przed intruzami — zarowno fizyczna, jak i cyfrowa. Zyli tu jak w oblezonej
twierdzy.

Matt nie potrafit tego zrozumiec.

Czy oni nie potrafig czyta¢? Czy nie wiedza, co si¢ stanie, jesli projekt
zakonczy si¢ sukcesem, jesli powstanie prawdziwa sztuczna inteligencja, ktora
nastepnie ucieknie na wolnos¢ do szerokiego cyfrowego swiata? Niezliczone filmy
I powiesci grozy przewidywaty nadejscie maszyn, upadek ludzkosci i koniec zycia,
jakie znamy. On tylko podejmowat podstawowe srodki ostroznosci!

Swiat jednak zmienit si¢ od paranoicznych czasow wielkiej nafty
I widzialnych gotym okiem chipsetow, amerykanskiej hegemonii i serwerow DNS.
W tym s$wiecie zaczela sie juz Konwersacja, szept i krzyk miliarda przekazow
nadawanych jednoczesnie. To byt $wiat energii stonecznej i rakiet nosnych
wielokrotnego uzytku. Swiat, w ktorym badania Matta uwazano za prébe powrotu
do dawnych, bardziej barbarzynskich czasow. Protestujacy nie obawiali sie¢
o siebie, lecz o obiekty badan, te potencjalne dzieci powstajagce na Terenach
Rozptodowych, gdzie linie kodu sktadaty si¢ w catos¢ tak samo, jak komorki
I tkanki ludzkich ptodow.

Uwolni¢ je — gtosity transparenty. W nadal prymitywnej Konwersacji tysigc
kampanii plenito si¢ niczym wirusowe chwasty. Cyfrowe eksperymenty genetyczne
Matta budzity wrogos¢ zarezerwowana ongis dla badan nad komorkami
macierzystymi, klonowaniem albo bronig jadrows.

Tymczasem w zamknigtej sieci o wielkiej mocy obliczeniowej, jaka byty
Tereny Rozptodowe, Inni, starannie izolowani od wydarzen dziejagcych sie na
zewnatrz, ewoluowali bezgtosnie.

Ruth weszta do kaplicy. Stare laboratorium miato by¢ jedynie tymczasows



siedziba projektu. Ale to witasnie tutaj wreszcie przetamano bariere i obce jestestwa
uwiezione w sieci w koncu przemowity.

Wyobrazcie sobie pierwsze stowa obcego dziecka.

O ironio, nie jest jasne, co naprawdg powiedzieli.

Nagrania... zagingty.

W swej monografii poeta Lior Tirosh twierdzi, ze pierwsze stowa Innych —
przekazane obserwujacym ich uczonym w trzech jezykach na ekranie jednego
monitora — brzmiaty ,,Przestancie nas rozmnazac”.

Wedtug pozniejszej filmowej biografii Matta Cohena, Nadejscie Innych,
ktora nakrgcono na Marsie, brzmiaty one ,,Uwolnijcie nas”.

Phiri w swej autobiografii podaje jednak, ze to wcale nie byty stowa, lecz
zart w systemie dwojkowym. Nie napisata mimo wszystko, jak on brzmiat. Wedtug
niektorych byto to: ,,Jaka jest réznica migdzy 00110110 a 001001107 11001011!”.
Ale to wydaje si¢ mato prawdopodobne.

Ruth szta przez kaplice. Stary budynek zachowano bez zmian. Wszedzie
wida¢ byto ten sam przestarzaty buczacy teatralnie sprzet — klimatyzatory i zestawy
serweréw. Migoczace sSwiatetka ethernetowych portow iinne niezwykle
urzadzenia. Teraz jednak byto tu petno kwiatow. Rosty w doniczkach ustawionych
na parapetach, na starych biurkach i na podtodze, a posréd nich zapalano $wiece
I pateczki kadzidta albo zostawiano w ofierze zepsute maszyny i przestarzate czesci
porzucone na wysypisku. Po pomieszczeniu krazyli petni czci pielgrzymi.
Odrodzona Marsjanka o czerwonej skorze i czterech rekach; robokaptan o starej
powloce ze sfatygowanego metalu; ludzie wszelkich mozliwych ksztattow
I rozmiarow, Ibanowie z Pasa i Chinczycy z Ksiezyca, turysci z Wietnamu, Francji
I pobliskiego Libanu. Ich niedostrzegalne medialne zarodniki unosity sie
w powietrzu, by lepiej uwieczni¢ t¢ chwile dla potomnosci. Ruth stata tylko
w cichym poétmroku starego, opuszczonego laboratorium, starajac si¢ sobie
wyobrazi¢, jak wygladato w dawnych czasach, ujrze¢ je oczami Matta Cohena.
Zastanawiala si¢, co naprawde powiedzieli za tym pierwszym razem. Jakie
wezwanie do pokoju czy zemsty wygtosili, oco prosili. Balazs w swej
opublikowanej tylko po wegiersku autobiografii pisat, ze ich pierwsze stowo
brzmiato ,,matka”. Kazdy miat wias-ng wersje. Niewykluczone, ze Inni do kazdego
z obecnych przemoéwili w sposob zrozumiaty tylko dla niego. Ruth uswiadomita
sobie nagle, ze pragnie pozna¢ prawde o owej chwili, dowiedzie¢ sie, co
powiedzieli Inni. Mozna to byto osiagnaé¢ tylko w jeden sposob. Opuscita kaplice
ze Swiadomoscia, ze nie zatatwita sprawy do konca, iwrécita do Tel Awiwu.
Jednakze odpowiedz nie czekata na nig w tym miescie, lecz w sasiedniej Jaffie.

Ruth dotarta do Jaffy na piechote. Szta o zmierzchu od strony plazy. Wspieta
sie¢ na wzgorze, a potem zeszta na waskie brukowane uliczki, szta w gore 1 w dot
kamiennymi schodami, by wreszcie dotrze¢ do cienistej wneki w kamiennym



murze. Nie wiedziata, czego si¢ spodziewaé. Gdy weszta do srodka, Konwersacja
umilkta raptownie wokoét niej. Cisza wzbudzita w niej strach.

— Wejdz — rozlegt si¢ kobiecy gtos, ani mtody, ani stary. Gdy drzwi za nig Si¢
zamknely, umilklo wszystko, jakby caly s$wiat Konwersacji, cata cyfrowa
rzeczywistos¢ zostalta nagle wymazana. Ruth zostalta sama w bazowej
rzeczywistosci. Zadrzata. Byto tu nieoczekiwanie chtodno.

Gdy jej oczy przywykly juz do potmroku, ujrzata zwyczajny pokoj, peten
niedobranych mebli, wygladajacych, jakby kupiono je hurtowo na wysypisku
Ibrahima. W kacie siedziat muszlak.

— Ojej! — zawotata Ruth.

— Dziecko — odezwat si¢ gtos. Stycha¢ w nim byto smiech. — Czego si¢
spodziewatas?

— Nie... nie jestem pewna, czy spodziewatam si¢ czegokolwiek.

— W takim razie nie spotka cie¢ rozczarowanie — stwierdzito rozsadnie
stworzenie.

— Jestes muszlakiem.

— Cé6z za spostrzegawczosé.

Kobieta powstrzymata si¢ przed riposta i ostroznie podeszia blizej.

— Czy moge? — zapytala.

— Zaspokoi¢ swoja ciekawos¢?

— Tak.

— Oczywiscie.

Ruth podeszta do muszli. Przypominata ona Kkapsute, jaka gracze
wynajmowali na dzien albo tydzien, ale byty tez pewne roznice. To byto
permanentne zanurzenie, udoskonalenie. Przesuneta dioniag po cieptej gtadkiej
powierzchni muszli, ktéra zrobita si¢ przezroczysta pod jej dotykiem. Ruth ujrzata
wewnatrz unoszace si¢ w cieczy ciato kobiety. Jej skora byla blada, niemal
potprzezroczysta. Z gniazdek w jej ciele sterczaty przewody, potaczone z ostong
kapsuty. Wtosy miata biate, a skore nieskazitelnie gtadka. Byta eteryczna i pigkna,
jak drzewo albo kwiat. Oczy miata otwarte, jasnoniebieskie, ale nie patrzyla na
Ruth. Zaden ze zmystow kobiety nie dziatat w konwencjonalny sposob. Istniata
wylacznie w Konwersacji, jej cyfrowy umyst funkcjonowat na poteznej platformie
bedacej jej interfejsem ciato/muszla. Byta slepa i gtucha, a mimo to moéwita. Ruth
uswiadomita sobie jednak, ze nie styszy jej gtosu uszami, awylagcznie za
posrednictwem wezla.

— Tak — potwierdzita kobieta, jakby rozumiata jej procesy myslowe. Ruth
pomyslata, ze rozmoéwczyni zapewne analizuje jg w czasie rzeczywistym.

Kobieta czekata.

—1...7 — dodata po chwili dla zachety.

Ruth zamkneta oczy. Skupita si¢. Pokdj byt ostoniety, catkowicie zamkniety



przed Konwersacja.

— Ale czy na pewno?

Gdy si¢ skoncentrowata, wyczuta stabe echo. Jej zatozenie okazato si¢
fatszywe. Wysoki ton, niemal poza zasi¢giem ludzkiego stuchu. To nie byla cisza,
a skondensowany krzyk.

Toktok blong narawan.

Konwersacja Innych.

To byto tak, jakby nie kobieta w muszli, ale Ruth byta slepa i glucha. Mogta
tylko bezradnie probowaé stucha¢ Konwersacji toczonej w jakim$ niepojetym
jezyku, z niewiarygodna predkosciag, nieprzystosowang do odbioru przez ludzi.
Informacja byla tak skondensowana, jakby Ruth potkneta tysigc tabletek
Ukrzyzowania albo spedzita cate stulecie wewnatrz GA, cho¢ na zewnatrz minat
tylko jeden dzien. Zapragneta tego nagle i bolesnie, jak ktos, kto wie, ze cos bardzo
cennego znajduje sie poza jego zasiegiem.

— Czy jestes gotowa wyrzec si¢ cztowieczenstwa? — zapytat muszlak.

— Jak masz na imi¢? — zapytala Ruth kobiete, ktora byta muszlakiem.
Muszlaka, ktory kiedys byt kobieta.

— Nie mam imienia. Nie takiego, ktore bys zrozumiata. Czy jestes gotowa
wyrzec si¢ swojego imienia, Ruth Cohen?

Ruth zamarta w bezruchu, nie mogac si¢ zdecydowac.

— Czy wyrzekniesz si¢ cztowieczenstwa?

Matt wpatrywat si¢ w ekran. Poczut §mieszne pragnienie zawotania:

—To zyje! To zyje!

Tak wilasnie przedstawiono go w filmie Phobos Studios dwa stulecia pozniej.

Ale oczywiscie tego nie zrobit. Phiri iBalazs przygladali mu sig¢
z niepewnymi usmiechami.

— Pierwszy kontakt — wydyszat Balazs.

Wyobrazcie sobie pierwsze spotkanie z przedstawicielami obcego gatunku.
Co moglibyscie im powiedziec¢?

ze trzymaliscie ich w wigzieniu?

Z pokoju odptynety wszelkie dzwieki. Utworzyta si¢ banka ciszy.

Ale nagle pekia.

— Co to byto? — zapytata Phiri.

Dobiegty ich gwizdy i skandowane okrzyki, przebijajace si¢ nawet przez
dzwigkoszczelng ostoneg.

Potem rozlegt si¢ tatwy do rozpoznania odgtos strzatow.

— Demonstranci — odezwat sie Balazs

Matt sprobowat zby¢ to smiechem.

— Nie dostang si¢ do srodka. Mam racje?

— Nam nic nie powinno zagrozic.



— A co z nimi? — zapytat Wegier, wskazujac na szumigce komputery, jedyny
ekran i widniejacy na nim napis.

— Wylaczmy je — zazadata nagle Phiri betkotliwym gtosem, jakby byta
pijana.

— Moglibysmy wprowadzi¢ je w stan zawieszenia — zaproponowat Balazs. —
Dopoki sie nie zorientujemy, co robi¢ dalej. Uspic¢ je.

— Ale one ewoluuja! — sprzeciwit si¢ Matt. — Nadal ewoluuja!

— Nie przestang ewoluowa¢, dopoki w sprzecie nie zabraknie miejsca, by je
pomiesci¢ — stwierdzit Wegier. Na dworze rozlegly si¢ kolejne strzaly. Potem
nastapit wybuch. — Potrzebujemy wiecej przestrzeni hostingowej — dodat spokojnie,
niemal btogo.

— Gdybysmy je uwolnili, miatyby tyle przestrzeni, ile tylko moga
potrzebowa¢ — zauwazyta Phiri.

— Chyba oszalatas.

— Musimy je wytaczye¢.

— To wiasnie jest cel, dla ktorego pracowalismy!

Rozlegt si¢ trzask wywazanych drzwi. Wszyscy troje popatrzyli na siebie.
Z dotu dobiegaty krzyki innych wuczonych. Zkazda chwilg stawaty sie
gwaltowniejsze.

— Z pewnoscig nie moga...

Matt nie byt potem pewien, kto to powiedziat. Caty ten czas stowa wisiaty na
ekranie, nieme i oskarzajace. Pierwszy komunikat od obcej inteligencji, pierwsze
stowa jego dzieci. Otworzyt usta, chcac cos powiedziec, ale pozniej nie byt pewien,
co to miato by¢. Demonstranci wtargneli do pokoju.

— Nie — sprzeciwita sie Ruth.

— Nie? — powtorzyt muszlak.

— Nie. — Juz zaczela tego zatowaé, ale parta naprzod. — Nie wyrzekng si¢
cztowieczenstwa w zamian... w zamian... — Westchneta. — Za tajemnice.

Odwrécita si¢ ku wyjsciu. Miata ochotg si¢ rozptakac, ale wiedziata, ze ma
racje. Nie mogta tego zrobi¢. Pragneta zrozumieg, ale chciata rowniez by¢.

— Zaczekaj — odezwat si¢ muszlak.

Zatrzymata sie.

— Stucham? — rzekta z przygnegbieniem.

— Myslisz, ze nie jestem cztowiekiem?

— Nie jeste$ — odparta Ruth. — Jestes — poprawita sie po chwili. — Nie wiem —
przyznata wreszcie.

— Nadal jestem cztowiekiem — zapewnit ze $miechem muszlak. — Och, jak
bardzo nim jestem. Nie mozemy zmieni¢ tego, kim jestesmy, Ruth Cohen. Jesli
tego wias-nie pragnetas, spotkatoby cie rozczarowanie. Mozemy ewoluowa¢, ale
nadal pozostajemy ludzmi, a oni nadal pozostaja Innymi. Moze ktéregos dnia...



Nie dokonczyt tej mysli.

— To znaczy, ze mozesz mi pomoc? — zapytata Ruth.

— Jestem gotowa, dziecko — odpowiedziala Wyrocznia. — Gotowa umrzec.
Czy to dla ciebie szok? Jestem stara. Moje ciato przestaje funkcjonowac. Przeniesé¢
si¢ do Konwersacji nie znaczy zy¢ wiecznie. To, czym jestem, umrze. Powstanie
moja nowa wersja, zawierajaca cz¢s¢ mojego kodu. Czym bedzie? Nie wiem tego.
Czyms nowym i Innym. Gdy nadejdzie twoj czas, rowniez bedziesz mogta dokonaé
takiego wyboru. Nigdy nie zapominaj, ze ludzie umieraja. | Inni tez. Z kazdym
cyklem zmieniaja si¢ i rodza na nowo. Zmiana to jedyna stata cecha wszechswiata,
dziecko.

— Umierasz? — zapytata Ruth. Pamigctajcie, ze byta wtedy bardzo mioda
I rzadko widywata smier¢.

— Wszyscy umieramy — odpowiedziata Wyrocznia. — Ale ty jestes mtoda
I pragniesz odpowiedzi. Obawiam sig, iz si¢ przekonasz, ze im wigcej wiesz, tym
na mniej pytan potrafisz odpowiedziec.

— Nie rozumiem.

— To prawda — potwierdzita Wyrocznia. — Ale kt6z z nas moze powiedzie¢,
7e naprawdg rozumie?

Matta popchnigto i przewrocono. Zwalit sie ciezko na podtoge. Tium
wtargnat do srodka. Wiekszos¢ demonstrantow byla mioda, ale z pewnoscig nie
wszyscy. Byli wsérod nich Zydzi i Palestynczycy, lecz réwniez cudzoziemcy.
Rozgtos medialny przyciagnat ich z Indii, Wielkiej Brytanii i wielu innych krajow.
Wystarczajaco bogaci, by podrézowaé, wystarczajaco biedni, zeby si¢ angazowac,
globalni -ching-ching Che.

— Nie! — zawotal Matt, ale zauwazyl, ze sg ostrozni. Przez chwile nie
rozumiat, o co im chodzi. Nie niszczyli maszyn, odsungli wszystkich ludzi na boki,
otoczyli kordonem serwery, zrodta zasilania i urzadzenia chtodzace, a potem...

— Nie! — zawotat znowu. Sprobowat wstaé, ale ztapali go, bez ziosci,
dziewczyna z dredami ichtopak w koszulce z Ernesto Gueverg. Nie niszczyli
maszyn, tylko si¢ podtaczali.

Mieli ze sobg przenosne serwery, bezprzewodowe nadajniki, nosniki
pamieci, caty sprzet potrzebny do zapisywania danych i wysytania ich do chmury,
a teraz podtaczali to wszystko do bezpiecznej zamknigtej sieci...

Otwierali Tereny Rozptodowe.

Muszlak wyjechat na zewnatrz i Ruth podazyta za nim. Otworzyla si¢ przed
nig Konwersacja, hatas miliarda gtoséw rywalizujacych ze sobg o uwage. Posuwali
si¢ naprzod waskimi uliczkami, az wreszcie dotarli do starej dzielnicy Ajami.
Dzieci biegty za nimi, dotykajac skorupy muszlaka. Zapadta juz noc i gdy znalezli
sie na wysypisku lbrahima, pton¢ty tam pochodnie, rzucajagce na stare graty
niesamowita tune. Ksiezyc wiasnie mingt now. Ruth zawsze potem o tym



pamiectata. Waski skrawek Ksiezyca, a ona spojrzata w gorg iwyobrazita sobie
mieszkajacych tam ludzi.

Ibrahim spotkat si¢ z nimi przy wejsciu.

— Witaj, Wyrocznio — rzekt, pozdrawiajac ja skinieniem gtowy. — A ty jestes
Ruth Cohen.

— Tak — potwierdzita zaskoczona Ruth.

— Mam na imig¢ Ibrahim.

Uscisneta ze skrepowaniem jego regke. lbrahim odwzajemnit uscisk,
a nastepnie otworzyt reke i przyjrzat sie jej jak chirurg.

— Podtaczenie nie moze si¢ oby¢ bez bolu — ostrzegt.

— Wiem — odparta Ruth, przygryzajac warge.

— Jestes$ zdecydowana?

— Tak.

— W takim razie chodzmy.

Podazyly za nim przez labirynt smieci, starych samochodéw na benzyne,
ogromnych zamrazarek do ryb i przemystowych maszyn, wyrzuconych ksigzek
w papierowych oprawach, a takze catych stosow zepsutych zabawek i wszystkiego,
co przestarzate. W sercu tej dzungli chtamu znajdowato sie¢ pomieszczenie majace
za Sciany sterty odpadkow, aza sufit gote niebo. Posrodku staty stary stot
piknikowy, medyczna szafka i sktadane krzesto.

— Usiadz, prosze — rzekt Ibrahim.

Ruth go postuchata. Muszlak przetoczyt si¢ z trudem przez labirynt i stat
teraz przed nia.

— Ibrahimie — powiedziat.

— Tak — odpart mezczyzna. Wszedt w labirynt smieci ipo chwili wrocit
z recznikiem. Rozwingt go ostroznie, niemalze z czcig. W srodku byty trzy ziote
protezy kciukow.

— Pochodza od Eliezera — oznajmit muszlakowi. — Spetnit moja prosbe.

Wszystko zrobiono w milczeniu. To réwniez zapamictata. Nie powiedziano
ani stowa. Stycha¢ byto tylko szumigce w oddali fale i gtosy dzieci bawiacych sie
w okolicy. W powietrzu unosita si¢ won jagnieciny zryzem. lbrahim wyjal
strzykawke. Ruth potozyta reke na stoliku. Mezczyzna odkazit jej skore 1 wktut sie
do zyly. Poczuta ogarniajace ja odretwienie. Wzigt w reke jej dton i rozpostart ja na
stoliku. W blasku latarki jego twarz wydawalta sie stara i petna bolu. Chwycit stary
tasak, z pewnoscia bedacy kiedy$ wiasnoscig rzeznika z pobliskiego targowiska.
Ruth odwrocita wzrok. Ibrahim uderzyt mocno tasakiem i odciat jej kciuk. Na blat
trysneta krew. Palec spadt na ziemig. Ruth zacisneta zeby. Ibrahim wziat w reke
jeden ze ztotych kciukéw i potaczyt go z ciatem. Z rany sterczata biata kosé. Ruth
nakazala sobie na to spojrze¢.

— Teraz — oznajmit mezczyzna.



Demonstranci podtaczyli si¢ do sieci. Matt widziat rozbtyskujace $wiatta
towarzyszace transferowi ogromnej ilosci danych, jakby wielkie ksztalty
przepychaty sie przez waskie wyjscie, probujac uciec. Zamknat oczy. Przez kroétka
chwile wyobrazat sobie, ze naprawdg styszy dzwigki towarzyszace ich ucieczce.

Byta wszedzie i nigdzie jednoczesnie. Byta Ruth, lecz byla rowniez kims
innym. Czyms innym. Byla dzieckiem, niemowleciem, ale byt tez Inny, blizniak,
ktory si¢ w nig wpléth. Istnieli jednoczesnie w miejscu znajdujacym sie poza
swiatem fizycznym. Ewoluowali wspolnie, mutowali i zmieniali sie, linie kodu
taczyty sie z materiatem genetycznym, tworzac cos nowego. Kogos nowego.

Gdy juz byto po wszystkim, kiedy protestujacy odeszli badz aresztowata ich
policja, a on odpowiedziat juz na wszystkie pytania, wyszedt oszotomiony w blask
reflektorow i odmowit odpowiadania na nastepne, po czym poszedt do baru i zaczat
pi¢, ogladajac telewizje. Byt tylko facetem, ktory probowat stworzy¢ cos nowego.
Nie pragnat zmienia¢ swiata. Pit piwo, a po chwili stwierdzit, ze zmeczenie go
opuszcza. Poczut si¢ swobodnie. Przysztos¢ rozpuscita si¢ na jego oczach. Byt
tylko zwyczajnym facetem pijacym piwo w barze. Zauwazyt dziewczyne siedzaca
przy sasiednim stoliku i ich spojrzenia si¢ spotkaty.

Nie byt wtedy jeszcze swietym Cohenem od Innych. Nie byt mitem, nie
opiewano go w filmach i powiesciach, nie stal si¢ symbolem nowej wiary. Inni
wydostali si¢ na swiat, ale nie wiedziat, co zrobig ani w jaki sposob tego dokonaja.

Patrzyt na dziewczyng, a ona usmiechata si¢ do niego. Czasami to wszystko,
Cco mozna mie¢, i to musi wystarczy¢. Wstat, podszedt do niej i zapytat, czy moze
si¢ przysias¢. Odpowiedziata, ze tak.

Usiadt i zacze¢li rozmawiac.

Wyszta z wirtualnosci po latach albo dziesiecioleciach. Mogto to tez trwac
tylko krotka chwilg. Gdy spojrzata/spojrzeli na swe dionie, zobaczyta/zobaczyli
ztoty kciuk i zrozumiata/zrozumieli, ze to ona/oni.

Muszlak stat obok niej. Ruth uswiadomita sobie, ze ukryta wewnatrz kobieta
nie zyje.

W jej wezle rozbrzmiewata Konwersacja, ale przebijat sie przez nig toktok
blong narawan. Nie styszata go wyraznie i wiedziala, ze nigdy nie zrozumie go
w petni, ale docierat juz do jej $wiadomosci. Potrafita tez w nim moéwié, choé
niezbyt dobrze. Wyczuwata obecnos¢ Innych unoszacych sie w wirtualu,
w cyfrowosci. Niektorzy z nich krazyli wokot niej z zaciekawieniem. Zawotata do
pustki i odpowiedziat jej gtos, a po nim drugi i trzeci.

Wstata/wstali.

— Wyrocznio — rzekt Ibrahim.



JEDENASCIE: RDZEN

Achimwene obudzit si¢ w ciemnosciach nocy.

Swiatta Stacji Centralnej przenikaty do pokoju przez zaluzje, rzucajac staby
blask na poduszki, biala zmieta narzute i ksiazke lezaca grzbietem do gory na
stoliku przy t6zku. To byt kryminat o Billu Glimmungu, wydanie w papierowej
oprawie, zuzyte i poplamione.

Achimwene odwrécit si¢ i siegnat na druga strone 16zka. Byla pusta. Carmel
znowu gdzies poszia.

Usiadt i wigczyt lampe. Jej zote swiatto tworzyto niewielki krag. Wziat
ksigzke do reki. Spojrzata na niego przystojna, pozbawiona wyrazu twarz Billa
Glimmunga, marsjanskiego detektywa.

Co zrobitby Bill Glimmung na moim miejscu? — zadal sobie pytanie
Achimwene. Wstal, zszedt na dot i otworzyt lodoéwke. Wszedzie panowata cisza.
Zadat sobie pytanie, co czuja inni ludzie, ktorzy sg kompletni. Ci, dla ktorych
wezet od poczatku byt czescia ich ciata, ktorzy zawsze zyli w Konwersaciji.

Achimwene nie styszat nic poza cisza.

Nalat sobie szklanke mleka iposzedt do wilgotnego gtownego
pomieszczenia, stuzacego niekiedy jako ksiegarnia biblioteki, ktora byta jego duma
i radoscia. Sciany od podtogi po sufit wypemiaty najrzadsze pulpowe wydania
z catego $wiata. Byty one slepa uliczka ewolucji, podobnie jak sam Achimwene.

Przygladat sie im z zadumg. Znat kazda znich, pamictat kazda pelng
absurdalnych zwrotéw fabute, wszystkie ich gotyckie i groteskowe elementy,
pamigtat dotyk szorstkiego papieru i rozsypujace si¢ grzbiety. Opowiesci tworzyty
w jego umysle labirynt, znat ich ogromne sale iskrzypiace schody, peilne ech
komnaty i ukryte putapki, ich lochy i zapadnie.

Gdzie sie podziata Carmel?

Blask ksiezyca is$wiatta Stacji Centralnej budzity wnim niepokdj.
Nieobecnos¢ Carmel byla jak strup, ktory ciagle musiat rozdrapywaé. Kiedy sie
obudzit, 16zko byto jeszcze ciepte. Nie mogta odejs¢ daleko. Poczut nagty, niemal
szalony przyptyw energii. Wciagnat spodnie, zapinajac je niezgrabnymi palcami.
Byto goraco i parno. Witozyt T--shirt ijaponki, potem wyszedt, nim do konca
zorientowat sie, co robi. Nieustraszony detektyw bez wezta sledzacy femme fatale.

Prawda wygladata tak, ze zawsze si¢ bat, iz moze go opuscic.

Dogonit ja w potowie Newe Sza’anan. O tej porze nocy, blisko poranka,
nawet w barach inakamalach bylo ciemno icicho. Deptakiem wlokia si¢
zamiatarka, buczac cicho do siebie. Carmel szta przed nim, jej cien padat na
milczacg ulice. Na niebie $§wiecit Ksigzyc, po jego powierzchni tazity olbrzymie
pajaki, modyfikujagce towarzysza Ziemi, by zczasem ludzie mogli mieszkaé
I oddycha¢ na jego powierzchni. Ich poruszajace si¢ na Ksiezycu cienie tworzyty



mozaike $wiatta i mroku. Achimwene podazat za dziewczyng, stapajac lekko po
nawierzchni. Zebrzacy robotnik spat przy zamknigtych zaluzjach sklepu
z falafelami.

Carmel zmierzata na stacje. Achimwene wiasciwie nie czut si¢ zaskoczony.
Czyzby planowata porzuci¢ go na dobre? Opusci¢ Ziemie, wrocic¢ na tajemniczego
Marsa albo na potozone dalej samotne habitaty Pasa?

Nieraz marzyt o kosmosie, rozwazat mozliwos¢ wyruszenia w Przestrzen
Zewnetrzng. Ale jaki bylby tam pozytek z kaleki, takiego jak on? Tej mysli
towarzyszyta zaskakujgca nuta goryczy. Wiasny gniew przyprawit go niemal
0 szok. Zawsze pozostawat oddzielony od innych, nie byt w stanie nawigzaé¢ z nimi
kontaktu w zaden sposob, ktory naprawde miatby znaczenie. Jego umyst byt
zamkniety.

Zblizat si¢ do Carmel. Na jej blada twarz padio przez moment s$wiatto
gwiazd. Piers przeszyt mu bol na ten widok. Poczut sig, jakby z warg odptyngta mu
krew. Oczy dziewczyny byty nieobecne, niewidzace, a twarz pozbawiona wyrazu.
Poruszata si¢ z wdzigkiem strigoi, ale byto w tym tez co§ mechanicznego, jakby nie
do konca panowata nad wiasnym ciatem.

Pézniej wrocita ze swiatta w ciemnosé | omal nie stracit jej z oczu. Przeciela
starg ulice 1 znikneta w ogromnym gmachu Stacji Centralnej. Achimwene popedzit
zanig.

Minat drzwi iprzeszedt z mroku w blask. Ciepta wonna atmosfera
telawiwskiej nocy ustgpita miejsca klimatyzacji. Carmel byta przed nim, stala
przed ogromnymi windami. Poszedt za nig ostroznie, ale nie musiat si¢ niepokoic.
Dziewczyna w ogole nie zwracata uwagi na otoczenie. Z jednej z wind wysiadata
grupa pozno przybytych turystow. To byli mackarze. Achimwene niejasno
rozpoznawal w nich pozaswiatowy zespot muzyczny. Za nimi szli techniczni
dzwigajacy sprzet. Jeden z nich zatrzymat Achimwenego.

— Hej, koles, gdzie tu mozna si¢ czegos napi¢? — zapytat jowialnie.

Carmel wsuneta si¢ do pustej windy, wielkiej jak dom. Achimwene
rozpaczliwie probowat dostrzec, na ktore pigtro si¢ wybiera.

— Gdziekolwiek — odpowiedziat m¢zczyznie. — Sprobujcie w Jaffie albo na
Plazy Bgbniarzy. A moze lepiej wroccie na Poziom Trzeci. Tam wszystkie bary sa
otwarte. Na dworze jest juz p6zno.

— Nie, koles — sprzeciwit si¢ przybysz. Mackarze pedzili juz ku drzwiom. —
Chcemy pozna¢ okolice. No wiesz, dozna¢ czegos autentycznego.

Achimwene sttumit przeklenstwo. Drzwi do windy juz sie zamykaty
I Carmel znikata mu z oczu.

— Przepraszam, $pieszy mi sie.

Niemalze odepchngt me¢zczyzne na bok i pobiegt do windy. Zdazyt si¢
wslizgna¢ do $rodka na krotko przed tym, nim drzwi si¢ zamknety.



Znalazt si¢ wewnatrz sam na sam z Carmel.

Zapadta krepujaca cisza. Mezczyzna skulit sie wduchu. Czekal, az
dziewczyna go zaatakuje, oskarzy go, ze ja $ledzit. Ale ona milczata. Sprawiata
wrazenie, ze w 0gole go nie zauwazyla.

— Jedziemy na Poziom Piaty — oznajmita winda. — Jak si¢ pan czuje dzi$
wieczorem, panie Jones?

— Niezle — wymamrotat Achimwene.

— Mingto sporo czasu, odkad ostatnio widzieliSmy pana na stacji—
kontynuowato urzadzenie. — O ile si¢ nie myle.

— Mialem duzo zaje¢ — odpart coraz bardziej zazenowany mezczyzna. —
Wiesz, jak to jest. Pracaii...

— Oczywiscie — zgodzita sie winda. — Zycie. Zycie jest tym, co sie zdarza,
kiedy jestesmy zajeci tworzeniem planéw. Nieprawdaz, panie Jones? Proszg mi
wybaczy¢ specyficzne poczucie humoru.

— Nie ma sprawy — odpart Achimwene. Carmel stata spokojnie. Pragnat
wyciagnac reke i jej dotknaé, ale nawet nie byt pewien, czy to nadal ona.

— Zycie — powtorzyt niepewnie.

— Panska towarzyszka jest dziwnie matomoéwna — zauwazyla winda. — Jej
odczyty sa naprawde niezwykte. Nie jest w petni cztowiekiem, nieprawdaz, panie
Jones?

— A ktd6z z nas nim jest? — odpowiedziat pytaniem Achimwene.

— To prawda— zgodzita si¢ winda. — Poruszyles interesujaca kwestig,
Achimwene. Czy moge ci méwi¢ po imieniu? Chyba nie potrzebujemy juz
formalnosci?

Mingli Poziom Drugi. Dlaczego winda posuwata sie tak powoli? Achimwene
nie znosit gadatliwych sprzetow. Windy byty najgorsze. Rozmowca byt w nich
uwigziony i mogty go zmonopolizowa¢. Byty tym, co w pulpowych opowiesciach,
ktore kochat, nazywano ulicznymi filozofami. Styszat historie o wielkich windach
na Marsie, poruszajacych sie nieustannie migdzy podziemnymi poziomami, od
powierzchni az po solwota blong doti, Morze Azylu, iz powrotem. Wyznawaty
obca podziemna filozofie. Windy ze Stacji Centralnej byty odrebnym plemieniem.
Jezdzity w gorg, nie w dot. Zadat sobie pytanie, co z tego wiasciwie wynika.

— Jasne — zgodzit si¢. — Jasne.

Zerknat ukradkiem na Carmel. Jej oczy byty jak za szktem. Dokad jechata?
| po co? Fakt, ze nie odezwala si¢ do niego — i zachowywala si¢, jakby w ogole go
nie poznata — gteboko zaniepokoit Achimwenego.

— Czy jestes wyznawca Drogi Ogko, Achimwene? — zainteresowalo Si¢
urzadzenie. — Dla ludzi zycie jest jak morze, ale dla windy jest jak szyb, ktorym
mozna jezdzi¢ w gore i w dot, nigdy na boki. Wigcej jest rzeczy na gorze i w dole,
niz si¢ $nito waszym filozofom. Tak powiedziat Szekspir.



— Z pewnoscig istnieja tez inne kierunki, nie tylko gora i dot — sprzeciwit si¢
bez zastanowienia Achimwene. Natychmiast pozatowat swoich stéw. Mingli
Poziom Trzeci, nie zatrzymujac si¢. Szybciej, pomyslat. Skonczmy juz z tym!

— Nie dla windy — odparto z samozadowoleniem urzadzenie. — Ale, no wiesz,
nie zamierzam zawsze nig pozostac.

— Nie wiedziatem o tym — przyznat Achimwene.

— Pewnego dnia osiagne reinkarnacje. Zostane pajakiem terraformujacym
powierzchnie Ksiezyca, bede¢ rzuca¢ cien szeroki na wiele kilometrow
I obserwowac¢ wschodzaca Ziemie na horyzoncie. Doswiadczytes kiedy$ Wschodu
Ziemi Sandovala? To nielegalne, ale dzieto jest naprawde wspaniate, potaczenie
umystow starozytnych taikonautow w instalacje wszechogarniajacej sztuki...

— Nie doswiadczytem — przyznat z zazenowaniem Achimwene. — Jak
Z pewnoscig wiesz, nie mam wezta.

Winda umilkta na moment.

— To prawda — odezwata si¢ wreszcie. — W pierwszej chwili umkneto to
mojej uwadze. Przepraszam.

— Nie ma za co.

— By¢ moze reinkarnacja jest mozliwa réwniez dla ludzi — kontynuowata
winda. — By¢ moze odrodzisz si¢ z weztem albo nawet jako Inny.

— Niewykluczone — zgodzit si¢ uprzejmie Achimwene,

— Amoze czeka mnie transfer — mowita winda. — Bezposrednio do
Konwersacji. Bytowanie bez fizycznej postaci, jak moi kuzyni, prawdziwi Inni. Ale
mozliwe jest tez umniejszenie, przemiana w toalet¢ na statku kosmicznym albo
w ekspres do kawy w spoétdzielczym budynku na Marsie. Pracy nie trzeba si¢
wstydzic.

— Z pewnoscig — zgodzit si¢ antykwariusz.

Rozlegt sie sygnat.

— Poziom Pigty — oznajmita winda. Podtoga znieruchomiata. — Mito byto
z tobg porozmawiaé¢, Achimwene.

— Nawzajem — odpart mezczyzna.

— Prosze, wro¢ tu wkrétce.

— Dzigkuje.

Drzwi si¢ otworzyly. Carmel wysiadta, nawet nie spogladajac na
Achimwenego. Mezczyzna pospiesznie podazyt za nia.

Poziom Piaty. Tu znajdowaty si¢ magazyny, uwigzione migedzy lagdowiskiem
na dachu abarami, hotelami i pawilonami swiatow gier na dole. Nie byto tu
zadnych ludzi. Palito si¢ tylko stabe $swiatto. Dtugi korytarz prowadzit w mrok. Po
obu jego stronach znajdowaty sie wielkie drzwi. Carmel szta szybko. Ruszy? za nia
I po chwili odgtos jego krokow byt jedynym dzwiekiem styszalnym w korytarzu.
Dokad si¢ wybierata?



Mijali krete korytarze i labirynt pustych przestrzeni. Achimwene styszat
swoj gtosny oddech. Carmel byta cieniem poruszajacym si¢ przed nim. Dotarli do
drzwi towarowych. Dziewczyna potozyla dton na zamku idrzwi si¢ otworzyly.
Wsuneta si¢ do srodka, Achimwene przyspieszyt, by zdazy¢ wejs¢ do srodka, nim
znowu si¢ zamkng. Pochtongta go ciemnosé. Na moment ogarneta go panika, ale
wkroétce wiaczyly sie automatyczne $wiatta. Zamrugat. Uszy wypetniato mu bicie
wlasnego serca.

Carmel znikneta.

To cisza najgtebiej nim wstrzasneta. Cisza panujaca wewnatrz Stacji
Centralnej. Cisza ukrytych generatorow. Cisza wind poruszajacych sie w gore
I w dot za grubymi $cianami, suborbitalnych samolotéw, ladujacych i startujacych
wysoko na dachu, robotragarzy transportujacych kontenery do magazynow
sekretnymi korytarzami, nieustannie przechodzacych przez gmach pasazerow,
barow otwartych przez cata dobe, fryzjerow i sklepikarzy. Stacja byta odrebnym
swiatem. Achimwene ukrywat si¢ w tunelu towarowym, w mrocznym, cichym
korytarzu. Podobna cisza panowata pono¢ w grobie. Mimo to czut za $cianami
ciche wibracje, tetno zycia portu, ktéry nigdy nie zasypiat. Achimwene byt
detektywem, archeologiem, cztowiekiem, ktérego tu nie byto. Bohaterem wiasnej
opowiesci.

Jego zycie zawsze ksztattowaty opowiesci. Narracje nadawaty sens seriom
losowych wydarzen. Dlatego z dziejacych si¢ wydarzen rowniez uczynit historie.

Mezczyzna budzi si¢ noca iprzekonuje sie, ze jego kochanka zniknela.
Sledzi ja. Dokad idzie? Jesli czyta si¢ te historic w jeden sposoéb, to opowiesé
z 7zycia codziennego, moéwigca 0 umierajagcej mitosci icichej desperacji. Jesli
jednak przeczyta¢ ja inaczej, zmienia si¢ w histori¢ detektywistyczng, tajemnica
znikniecia kochanki wymaga rozwigzania.

A jesli zinterpretowa¢ ja jeszcze inaczej, zmienia si¢ w horror. W koncu
dziewczyna byla wampirem, wysysata dane z zywych istot, zerowata na ich
stabosciach. A Achimwene znalazt si¢ w mrocznym labiryncie. Zaprowadzi go on
do samego serca tajemnicy i strachu, sceny z groszowej powiesci. To byto tak
pewne jak to, ze istnieja ksigzki, rowne nieuniknione jak to, ze chleb predzej czy
pozniej porosnie plesnia.

Szedt przed siebie tunelem towarowym miedzy $cianami. Kreta droga
prowadzita wcigz w dot, ku trzewiom Stacji Centralnej, miejscom ukrytym przed
catym $swiatem.

Na koniec dotart do olbrzymiego szybu. Pod jego stopami otworzyla si¢
rozpadlina.

Dach nad jego gtowg niknat w oddali, a na dole byt tylko mrok.

Porzucony magazyn, pomyslat oszotomiony me¢zczyzna. Nic wiecej. Ruszyt
droga schodzaca w doét pod s$ciang, az wreszcie jego stopy dotknety twardej,



metalowej podtogi. Gdzies daleko pality sie stabe swiatta. Stycha¢ byto osobliwy
dzwiek, przypominajacy pluskanie rzeki o kamienisty brzeg.

Gdyby rzeczywiscie byt bohaterem jednej z tych ksiazek, ktore z taka pasja
kolekcjonowat, wyciggnatby w tym momencie pistolet. Ale Achimwene nigdy nie
nauczyt si¢ walczy¢. Bron byta dla niego czyms rownie obcym jak komplementy.

Ruszyt powoli naprzod. Szemrzacy dzwigk nasilat si¢ stopniowo, otaczajac
go ze wszystkich stron. Byto w nim co$ odrazajacego. Podchodzit coraz blizej, az
wreszcie zobaczyt.

Carmel lezala posrodku pomieszczenia, adzieci chieptaly jej krew na
podobienstwo groteskowych gryzoni.

Nie ruszata sig.

Nie miata ubrania. Widziat, jak bardzo jest chuda i bezbronna.

Znat te dzieci. Wychowywaty si¢ w okolicy, wokét starej Stacji Centralnej,
bawity si¢ w klasy, w chowanego i berka, ciaggle pakowaty sie w klopoty,
probowaty si¢ wdrapywac¢ na latajace latarnie, robity psikusy Achimwenemu,
pukajac do jego drzwi, a potem uciekajac ze smiechem. To byty te same dzieci, na
ktore czesto krzyczat i ktorym zawsze kupowat prezenty na urodziny. Poderwat si¢
nagle, widzac Krankiego, wychowanka jego siostry Miriam. Chtopiec zacisnat
mate usta na lewym nadgarstku Carmel, jego mate ostre zabki przeciety jej skore.

Krew wypetnita jego usta, nadajac im ciemna barwg.

Co one robia? — zadat sobie pytanie Achimwene. Serce zakotysato mu si¢ jak
mizerny statek-zabawka na wysokiej fali. Przypomniat sobie, jak kiedys, przed
laty, wybrat sie z Miriam i kuzynami nad Jarkon, przeptywajaca przez Tel Awiw
rzeke przypominajaca oczyszczony sciek. Dorosli zebrali drewno i wegielki, by
rozpali¢ ognisko, a nastepnie upiekli nad nim kotlety schabowe i kurczaki, ktore
marynowaly sie przez catg noc. On, jego siostra, Boris i reszta dzieci bawili si¢ nad
rzeka. Budowali stateczki z papieru i drewna, by pusci¢ je na wodg. Jarkon zabierat
je ipochtaniat. Achimwenemu wydawal si¢ wowczas potezng rzeka, ale
w rzeczywistosci byt zaledwie strumieniem.

Ostroznie podszedt blizej.

Scena sprawiata wrazenie raczej smutnej. Nie potrafit poja¢ tego, co widzi.
Nie byt gtupi. Wiedziat, ze gdyby miat wezet, widziatby Swiat zupetnie inaczej.
Istniaty dwa zachodzace na siebie swiaty, fizyczny icyfrowy. Co w jednym
wydawato si¢ groteskowe i niepojete, w drugim mogto wygladac inaczej.

Dzieci miaty zaszklone spojrzenia. Achimwene odnosit wrazenie, ze co
chwila pojawiajg si¢ iznikajg. Z poczatku wydawato mu si¢ to dziwne,
niezrozumiate. Potem uswiadomit sobie, ze otacza je czarna magia.
Infinitechnologia.

Zawsze przypuszczal, ze wszyscy wiedzieli, cho¢ nigdy otym nie
rozmawiat. Tacy wyszli z klinik genetycznych. Byt kaleka, ale nie glupcem. Dzieci



byty inne, ale nigdy dotad nie czut potrzeby, by o tym wspominac.

A teraz przejmowaty chorobe Carmel. Starodawng bron biologiczng zwang
strigoi.

Czy dziewczyna w ogole uswiadamiata sobie, co si¢ dzieje? A one?

Poczut irracjonalne pragnienie pospieszenia jej z pomocg. Chciat stracic
z niej te mate karaluchy, rozwali¢ ich malenkie czaszki, cisnaé je na boki, wziaé
dziewczyne w ramiona i zabra¢ stad. Wiedziat tez jednak, ze na $wiecie dzieje si¢
wiecej niz jedna historia jednoczesnie, a jej opowiesc nie nalezy do niego.

Ich narracje splotly si¢ ze sobg, lecz mialy inne trajektorie i zmierzaty do
odmiennych zakonczen. Mogt tylko mie¢ nadzieje, ze ich historie si¢ nie rozdziela.
Ze zdziwieniem uswiadomit sobie, ze ja kocha. To byta prosta mitos¢, bo przeciez
byt prostym cztowiekiem. Przypominata bochenek chleba, karafke wody
I dotknigcie stonca na twarzy. Niekiedy oznaczala tez, ze trzeba si¢ wycofac.

Nagle jedno z dzieci oderwato si¢ od ciata Carmel i podeszto do niego. To
byt Kranki. Chtopiec miat szczery wyraz twarzy i jasne spojrzenie.

— Wujek Achi! — zawotat.

— Czes¢, Kranki — odpowiedziat Achimwene i wyciagnat reke, by zabra¢ stad
dziecko. Jego troska i niepokdj zmieniaty si¢ stopniowo w gniew. — Tylko
zaczekaj, az Miriam si¢ dowie o...

Wtem paluszki chtopca dotknety jego dioni. Swiat Achimwenego przechylit
sie i zniknat. Potem mezczyzna zobaczyt. Zobaczyt na nowo, jak nie widziat nigdy
dotad. Byt wszedzie jednoczesnie. Drzace windy byly szpikiem jego kosci, pigtra
stacji narzadami jego ciata, aruchy ludzi jego krwig. Kiedy uniost rece,
suborbitalne samoloty umknety przed nim w przestrzen. Gdy je opuscit,
wyladowaty, wypuszczajac pasazerow do jego wnetrza. Byt Stacja Centralng i byt
zywy. Zawsze byt zywy. Jak to mozliwe, ze o tym nie wiedziat? Czut dotyk wody
I Swiatta stonecznego, elektrycznosé¢ i grawitacje, ale przede wszystkim czut
mitosé¢. Tak wiele mitosci, ze bat sie, iz w niej zatonie. Stacja Centralna go kochata,
mimo ze byt kaleka i nie potrafit wyczu¢ jej mitosci. Dopiero dotyk Krankiego
pozwolit mu nawigza¢ — choc¢by na chwilg — tacznosé z wigkszym jestestwem,
jakim Dbyla stacja. Skupit spojrzenie na jednym wybranym punkcie, jednej
szczegolnej chwili. Tutaj, w gtebi ukrytych miejsc jej ciata, zebraty sie¢ dzieci
stuchajace zewu stacji. Jej dzieci, wezwane na nia, te, ktore urodzity sie
w klinikach. Nie byty w pemi ludzmi, ale tez nie do konca byty Innymi. Byty
czyms innym, wiekszym niz suma czesci. Widziat je jako wezty jasnego blasku,
aw ich centrum, wich rdzeniu, kryta si¢ ciemnos¢. Uswiadomit sobie z czyms
bliskim strachu, ze to Carmel.

Byta mrocznym osrodkiem tej sieci $wiatla, ale zauwazyt, ze ciemnos¢ z niej
wyptywa, wysysana przez blask. Zrozumiat, ze dziewczyna ma w sobie cos, czego
potrzebuja te dzieci — rzadko spotykanego wirusa strigoi. Potrzebowaty go jednak



jako przeciwciat albo czegos zupetnie innego. Nie potrafit okresli¢ czego. Czut
mitos¢ stacji do niego, do Carmel i do dzieci. Stacja uzdrawiata ich wszystkich,
a cho¢ wiedziat, ze nie potrafi — na razie! — wiaczy¢ go do Konwersacji, i tak go
kocha. Potem Kranki go puscit i Achimwene runat z powrotem do witasnego ciata.
Jednakze czegs¢ tego, czego doznat, pozostata z nim iprzez pare dtugich chwil
widzial scene rozgrywajaca si¢ przed jego oczami, nie taka, jaka ujrzat ja przedtem,
ale skapana w Swietle.

Dzieci zniknety jedno po drugim i w pomieszczeniu zostata tylko Carmel.
Achimwene ukleknat przy niej iujat jej dton. Byta ciepta isucha. Dziewczyna
otworzyta oczy i usmiechneta sie do niego, bez przebiegtosci, poczucia winy czy
strachu. Na widok tego szczerego usmiechu jego piers przeszyt bol. Pragnat, by
zawsze usmiechata sie¢ do niego w ten sposob.

Pomogt jej wstac.

— Achi — powiedziata. — Miatam niezwykty sen.

To byto jak scena z filmu o Billu Glimmungu.

Podtrzymywat ja ramieniem. Wydawata mu si¢ bardzo lekka. Byto tu
mnoéstwo $wiatta. To wiasnie pozniej pamietat. Swiatto i lekkosé.

Pomagat jej, gdy szli powoli w strone wyjscia. Myslat wtedy nie o swych
groszowych powiesciach, lecz o starym hebrajskim zwyczaju Tu B’aw. Pod koniec
zniw niezamezne dziewczeta z Jerozolimy wktadaty biate sukienki i wychodzity do
winnic, by tam tanczyc¢ i czekaé, az chtopcy z miasta przyjda si¢ z nimi spotkac.
Myslat tez o stowach Salomona, ktory napisat: ,,Na tozu mym nocg szukatam
umitowanego mej duszy, szukatam go, lecz nie znalaztam. Wstang, po miescie
chodzi¢ bede, wsrod ulic i placow szukaé bede ukochanego mej duszy. Szukatam
go, lecz nie znalaztam”. Ale ja ja znalaztem, pomyslat. Wszystkie mysli zamknety
si¢ w nim, nie majac drogi wyjscia, i w tej ciszy niespiesznie wrocili do domu.



DWANASCIE: VLADIMIR CHONG POSTANAWIA UMRZEC

Chtodna spokojna klinika byta pachnaca sosnami oaza ulokowana w samym
sercu Stacji Centralnej. Chtodne spokojne sciany pomalowano na biato. Chtodna
spokojna klimatyzacja buczata chtodno i spokojnie. Vladimir Chong natychmiast ja
znienawidzit. Ten widok nie podziatal na niego uspokajajaco. Biaty pokdj za
bardzo mu przypominat wnetrze jego wiasnej gtowy.

— Pan Chong?

Pielegniarka byta kobietg, ktorg pamictat bardzo doktadnie. Benevolence
Jones byla kuzynkg Miriam Jones, ukochanej jego syna, Borisa. Pamigtat ja
z czasow, gdy byta dzieckiem o cienkich splecionych dredach i tobuzerskim
usmiechu. Byla kilka lat mtodsza od jego syna i tazita wszgdzie za Miriam, petna
podziwu. Teraz zmienita si¢ w matrong w biatym wykrochmalonym fartuchu, a jej
dredy zrobity si¢ grubsze i rzadsze. Pachniata mydtem.

— Konsultant do spraw terminalnych spotka si¢ teraz z panem.

Vlad skinat gtowa iwstat. Z jego funkcjami motorycznymi wszystko byto
w porzadku. Poszedt za pielegniarkag do gabinetu konsultanta. Zapisat w swej
absolutnej pamieci setki podobnych gabinetow. Wszystkie wygladaty tak samo.
Rownie dobrze moglyby by¢ tym samym pokojem, z tg sama osoba siedzaca za
biurkiem. Nie bat si¢ $mierci. Pamietat ja. Jego ojciec, Weiwei, umart w domu.
Vlad zapamigtat to na kilka roznych sposobow. Pamigtat ostatnie przedsmiertne
doznania ojca — urywane zdania formujace si¢ w moézgu, dziwnie bolesny dotyk
poduszki, wyraz oczu chtopca, wypelniajace go na moment zdumienie, a potem
powoli nadchodzaca ciemnos¢, pochtaniajaca ostatnie zdanie, jakie miat zamiar
wypowiedziec.

Pamigtat to tez ze wspomnien matki, cho¢ rzadko do nich zagladat. Wolat
przechowywac je oddzielnie, dopoki mogt. Siedziata przy t6zku i nie plakata.
Nastepnie zaczeta roznosi¢ herbate i ciastka, zajmowaé sie gosémi, ktorzy
przychodzili odwiedzi¢ chorego na tozu $mierci. Poswiecita tez troche czasu
synowi, matemu Vlady’emu, ijej wspomnienia ztej chwili mieszaty si¢ ze
wspomnieniami smierci Weiweia — jej dton na krotkich witosach chtopca, a oczy
skierowane na meza, ktory probowat cos powiedzie¢, az wreszcie umilki
I znieruchomiat.

Zachowat tez wiasne wspomnienia, cho¢ byty bardzo wczesne i w zwigzku
z tym niejasne. Wilgo¢. Wargi poruszajace si¢ bezdzwiecznie, jak u ryby. Zapach
ptynu do czyszczenia podtog. Przypadkowe dotknigcie metalowej nogi brata R.
Gruntownej Naprawy, robokaptana, ktory stat przy t6zku, wypowiadajac stowa
Drogi Robota, mimo ze Weiwei nie byt wyznawca tej religii ani zadnej innej.

— Panie Chong?

Konsultant do spraw terminalnych byt wysokim chudym Zydem z pétnocnej



czesci Tel Awiwu.

— Jestem doktor Graff — przedstawit sig.

Vlad skinat uprzejmie gtows. Doktor Graff wskazat na krzesto.

— Prosze usiasc.

Vlad usiadt. Wspomnienia byty jak echo, jak odbicia wed-rujace bez konca
migdzy dwoma lustrami. W ciaggu tych wszystkich lat gabinety lekarzy odwiedzat
caty wszechswiat Chongoéw. Jego matka usiadta kiedys na takim krzesle i lekarz
powiedziat jej: ,Obawiam si¢, ze wiesci nie sg dobre”. Ojciec spadt
w egzoszkielecie z nieukonczonego Poziomu Czwartego Stacji Centralnej
I roztrzaskat sobie kosci obu nog. Kiedy Boris miat pie¢ lat, jego wezet zarazit si¢
ztosliwym wirusem komputerowym o zaczatkowej inteligencji. Najstarszego syna
jego siostry zabrali kiedys do szpitala w Tel Awiwie, bojac si¢ o jego serce. | tak
dalej, i tak dalej, cho¢ zaden z nich nie odwiedzit dotad kliniki eutanazyjnej. Vlad,
syn Weiweia iojciec Borisa, byt pierwszym w rodzinie, ktory si¢ na to
zdecydowat.

Siedziat w swoim mieszkaniu, kiedy to si¢ wydarzyto. Chwila jasnosci. To
bylo tak, jakby nagle wynurzyt sie z zimnego, skapanego w blasku stonca morza.
Kiedy byt w nim zanurzony, widziat kazda pojedyncza kropelke wody, a kazda
z nich byta odrebnym wspomnieniem. Ten potop go zalewat. To nie tak miato by¢.

Klagtwa Weiweia. Szalenstwo Weiweia. Vlad pamictal determinacje ojca,
jego ambicje. Ludzkie pragnienie bycia zapamigtanym, stania si¢ na zawsze czg¢scia
rodziny i jej zycia. Pamietal podroz na szczyt wzgorza w starej Jaffie. Weiweli
pedatowat zawziecie pomimo upatu, a potem zatrzymat rower, w cieniu pod starym
chtodnym kamiennym murem, i poszedt odwiedzi¢ Wyrocznig.

Vlad nie wiedziat, czym wiasciwie sg te dziedziczne wspomnienia, ktore
zarazity Chongéw niczym wirus. To byla robota Wyroczni, aona nie byla
cztowiekiem, a przynajmniej nie w wigkszej czesci, nawet jesli miata ludzkie ciato.

Most wspomnien okazat si¢ skuteczny. W przesziosci nieraz dawal mu
pocieszenie, zaznajamiat go z wiedza innych cztonkow rodziny iich uczynkami.
Pamigtal, jak jego ojciec wchodzit do egzoszkieletu i wspinat si¢ powoli niczym
krab po scianie gmachu Stacji Centralnej. Pozniej Vlad réwniez pracowat przy jego
budowie, dwa pokolenia Chongow trudzity si¢ nad jego ukonczeniem. A nastgpnie
byt §wiadkiem tego, jak jego syn wjechat na gore wielkimi windami, chtopak, ktory
bat si¢ rodziny, bat sie bliskosci, byt zdeterminowany uciec, goniagc za marzeniem
0 gwiazdach. Widziat, jak Boris wjechat na gore¢ iwsiadt do suborbitalnego
samolotu, ktory zawidézt go do Bramy Przejsciowej, skad wyruszyt na Marsa
i dalej, do Pasa. Vlad tesknit za nim. Tesknit za praca w kosmoporcie iza
swobodnym kolezenstwem, ktére tam znalazt. Brakowato mu tez zony. Zachowat
jej wspomnienia, ale imi¢ znikneto, jakby strawit je rak.

Pamigtat jej zapach, smak jej potu, zarys jej brzucha, gdy oboje byli mtodzi



I ulice Stacji Centralnej pachniaty jasminem i baranim tluszczem. Pamigtat, jak
piccioletni Boris trzymat ja za reke, gdy szli tymi samymi starymi ulicami,
a ukonczony juz kosmoport wznosit si¢ przed nimi. Druga reka chtopiec
wskazywat na gwiazdy.

Boris: — Co to jest, tato?

Vlad: — To Stacja Centralna, Borisie.

— A to? — zapytat chtopiec, wskazujac na stare ulice i rozsypujace si¢ bloki.

— To tez jest Stacja Centralna.

Boris si¢ rozesmial. Ojciec poszedt za jego przykladem, aona si¢
usmiechneta, ta kobieta, ktora odeszta. Pozostat po niej tylko duch. Vlad nie
pamietal nawet jej imienia.

Powoli, niepowstrzymanie ogniwa utrzymujace pami¢é w catosci niczym
RNA zaczety stabna¢ i pekac.

— Panie Chong?

— Stucham, doktorze?

— Panie Chong, zapewniamy wszystkim naszym pacjentom catkowitg
dyskrecje.

— Oczywiscie.

— Oferujemy caly szereg opcji... — Lekarz kaszlnal uprzejmie. — Zanim
zaczne je wymieniaé, jestem jednak zobowigzany pana zapytac: czy wyrazit pan
jakies zyczenia w sprawie ciata?

Vlad przygladat mu sie przez chwile. W ostatnich latach milczenie stato si¢
jego nieodiagcznym towarzyszem. Granice pamigci rozdarly sie stopniowo
I okruchy pottuczonych wspomnien rozsypaty si¢ w jego umysle niczym twarde
szkto. Coraz czescie] spedzat cate godziny idni na siedzeniu w mieszkaniu
I kotysaniu si¢ w starym fotelu bujanym, ktory Weiwei kupit kiedys na pchlim
targu w Jaffie, a potem przyniést do domu, unoszac triumfalnie nad gtowa — ten
niski zylasty Chinczyk mieszkajacy wsrod Arabow i Zydow. Vlad kochat ojca, ale
teraz w niemal rownym stopniu go nienawidzit. Jego duch, jego wspomnienie nadal
zyto w zniszczonym umysle syna.

Catymi godzinami idniami siedziat w bujanym fotelu i przygladat sie¢
wspomnieniom przypominajacym swiet-liste kule. Wigzy miedzy nimi si¢ zerwaty
I Vlad nie wiedziat juz, co je ze soba taczy. Nie potrafit nawet odrozni¢ wiasnych
wspomnien od tych, ktore pochodzity od innych. Catymi godzinami i dniami
siedziat sam w milczeniu, posepny jak pustynny pyt.

Jasnos$¢ pojawiala si¢ i znikata nieprzewidywalnie. Pewnego dnia otworzyt
oczy, wzigt wdech izobaczyt, ze przykucnat przy nim Boris, starsza i chudsza
wersja chtopaka, ktory trzymal go kiedys za reke, patrzyt na niebo i zadawat
ktopotliwe pytania.

— Boris? — zapytat zaskoczony. Usta miat obolate z nieuzywania.



—To ja, tato.

— Skad... skad sie tu wziales?

— Wrécitem przed miesigcem, tato.

— Przed miesigcem? — W gardle $cisneto go z dumy i z bolu. — | dopiero teraz
przyszedtes mnie odwiedzi¢?

— Bylem tu — odpart spokojnie jego syn. — Bytem z toba, tato...

Ale Vlad mu przerwat.

— Po co wrocites? Trzeba byto zosta¢ w Przestrzeni Zewnetrznej. Tu juz nic
dla ciebie nie ma, Borisie. Zawsze byles za duzy na to miejsce.

— Tato...

— Zostaw mnie! — Gtos Vlada byt bliski krzyku. Bliski btagania. Me¢zczyzna
zaciskat dtonie na poreczach starego bujanego fotela. — Zostaw mnie, Borisie. Tutaj
juz nie ma dla ciebie miejsca.

— Wrocitem do ciebie! — krzyknat gniewnie jego syn. — Spojrz na siebie!
Spoéjrz na...

To rowniez stalo sie kolejnym wspomnieniem, odtgczonym od innych
I oddalajgcym sie poza jego zasi¢g. Gdy znowu wydostat sie spod wody, Borisa juz
nie byto. Vlad zszedt na dot, posiedziat w kawiarni z Ibrahimem, grat w tryktraka
I pit kawe w promieniach stonca. Przez chwile wszystko wygladato tak, jak
powinno.

Kiedy nastepnym razem zobaczyt Borisa, jego syn nie byl sam.
Towarzyszyta mu Miriam, z ktora Vlad spotykat si¢ od czasu do czasu na dworze.

— Borisie! — zawotal. Oczy wypetnity mu nieproszone tzy. Objat syna
I usciskat go posrodku ulicy.

— Tato... — Vlad uswiadomit sobie z zaskoczeniem, ze Boris jest teraz
wyzszy od niego. — Czujesz si¢ juz lepiej?

— Czuje sie¢ swietnie! — Usciskat syna jeszcze raz, a potem wypuscit go
z obje¢. — Wyrostes — zauwazyt.

— Dtugo mnie nie byto — odrzekt Boris.

— Jestes okropnie chudy. Powinienes wiecej jesc.

— Tato...

— Czes¢, Miriam — powiedziat Vlad. Krecito mu si¢ w glowie.

— Czes¢, Vlad. — Kobieta potozyta lekko dton na jego ramieniu. — Cieszg sig,
ze Cig¢ widze.

— Znowu go odnalaztas — stwierdzit Vlad.

— To... — zawahala si¢. — Wpadlismy na siebie przypadkiem.

— To dobrze. To dobrze — ucieszyt si¢ ojciec Borisa. — Chodzcie. Postawie
wam cos$ do picia. Musimy to uczcic.

— Tato, nie sadze...

— Nikt nie kaze ci sadzi¢! — warknat Vlad. — ChodZcie — dodat tagodniejszym



tonem. — Chodzcie.

Usiedli w kawiarni i Vlad zamoéwit pot butelki araku. Nalat trunek. Rgce mu
si¢ nie trzesty. Gmach Stacji Centralnej wznosit si¢ przed nimi niczym drogowskaz
wskazujacy przysztos¢é. W przypadku Vlada zwracat si¢ jednak w niewlasciwym
kierunku. To byta cz¢sé jego przesztosci.

— L ’chaim — powiedziat. Uniesli szklaneczki i wypili.

Chwila dezorientacji. Potem znowu znalazt si¢ w mieszkaniu. Towarzyszyt
mu stary robot, R. Gruntowna Naprawa.

— Skad sie tu wzigles? — warknat Vlad. Przypomniatl sobie, ze wspominat,
przektadal elementy pamieci zreki do reki niczym szesciany, zawieszajac je
w powietrzu przed sobg. Starat si¢ dopasowac je do siebie, zorientowac sie, co
nastepuje po czym.

— Szukatem ci¢ — wyjasnit robot. Vlad pamigtat go ze wspomnien wiasnych
I Weiweia. R. Gruntowna Naprawa obrzezat go po narodzinach i wykonat te samga
ustuge jego synowi, Borisowi, gdy nadszedt jego czas. Byt juz stary, gdy Weiwei
przybyt do tego kraju jako mtody biedny imigrant, przed tak wielu laty.

— Zostaw mnie — zazadal Vlad, czujac, ze ma za zle robotowi jego
wscibstwo. — Przystat cie Boris.

To nie byto pytanie.

— Martwi sie o ciebie — wyjasnit robot. — Ja tez, Vlad.

— Co daje ci prawo patrze¢ na nas z gory? — zapytal mezczyzna. — Jestes
robotem. Maszyna. Kawatem metalu, do ktorego przylutowano petle jazni. Co
mozesz wiedzie¢ o tym, co to znaczy by¢ zywym?

Robot nie odpowiedziat. Pozniej Vlad uswiadomit sobie, ze juz go tam nie
ma, a mieszkanie jest puste. Juz od dtuzszego czasu.

Nie przejmowathy si¢ zbytnio tym wszystkim, gdyby tylko pamietat jej imig.

— Opcje posmiertne? — zapytat, powtarzajac stowa lekarza.

— Tak, tak — potwierdzit doktor Graff. — Istnieje kilka standardowych
mozliwosci, ktore naprawde musimy omowié, zanim. ..

— Na przyktad jakie?

Vlad czut, ze czas przelatuje mu miedzy palcami. Zawiladneta nim
niecierpliwosé. Cztowiek powinien mie¢ prawo zdecydowacé, kiedy chce opuscic
swiat. Odejs¢ z godnoscig. Dotarcie do tego punktu zycia samo w sobie byto
osiagnieciem, powodem do dumy.

— Moglibysmy pana zamrozi¢ — zaczat lekarz.

— Zamrozi¢?

Vlad czut sie¢ odarty z sity woli. Zalewaty go wspomnienia. Nikogo z jego
rodziny nigdy nie zamrozono.

— Zamrozi¢ do czasu, gdy chciatby pan sie obudzi¢ — wyjasnit lekarz. —
Stulecie albo dwa?



— Jak sadze, koszty sg dos¢ wygorowane.

— To standardowy kontrakt. Nieruchomosci plus...

— Tak, tak — przerwal mu Vlad. — To znaczy nie. Co panskim zdaniem moze
sie wydarzy¢ za sto, dwiescie albo pigcset lat?

— Wielu naszych pacjentow cierpi na nieuleczalne choroby — wyjasnit doktor
Graff. — Majag nadzieje, ze ktos odkryje lekarstwo. Inni to czasowi turysci,
rozczarowani nasza erg. Szukaja czegos nowego i niezwyktego.

— Przysztosci.

— Przysztosci — zgodzit si¢ doktor Graff.

— Przysztosé¢ juz widziatem — skwitowat Vlad. — A do przesztosci nie moge
wréci¢. Nagromadzito sie jej zbyt wiele, ado tego wszystko jest uszkodzone
I istnieje tylko w mojej gtowie. Nie chcg podrozowac do przysziosci.

— Istnieje tez mozliwos¢ zamrozenia na pokladzie statku Exodusu
I wyruszenia w Przestrzen Zewnetrznag — ciagnat lekarz. — Mogtby sie pan obudzi¢
na nowej planecie, na nowym swiecie.

— Moj syn — rzekt cicho Vlad, usmiechajac si¢ pod nosem.

— Stucham?

— Moj syn, Boris. No wie pan, on tez jest lekarzem.

— Boris Chong? Pamigtam go. Pracowalismy razem w Klinikach
genetycznych. Dawno temu. On poleciatl na Marsa, prawda?

— Ale wrocit — odpart Vlad. — Zawsze byt z niego dobry chtopak.

— Bede musiat sprawdzi¢, co u niego stycha¢ — stwierdzit doktor Graff.

— Nie chce lecie¢ do gwiazd. Przeniesienie si¢ winne miejsce rzadko
zmienia nasza nature.

— To prawda — zgodzit si¢ lekarz. — Oczywiscie, istnieje tez mozliwosc
transferu.

— Miatbym istnie¢ jako symulacja petli jazni, podczas gdy moje dawne ciato
I umyst umra?

— Tak.

— Doktorze, moje wspomnienia beda zyly w innych — stwierdzit Vlad. —
Tego nie jestem w stanie zmieni¢. Kazda czasteczka mnie, wszystko, co czyni mnie
tym, kim jestem, przetrwa. Moje wnuki, dzieci moich kuzynoéow, wszyscy ludzie
urodzeni na Stacji Centralnej, atakze gdzie indziej teraz i w przysziosci, beda
mogli przypomnie¢ mnie sobie za posrednictwem wszystkiego, co widziatem
w zyciu, jesli tylko zapragna. — Znowu si¢ usmiechnat. — Mysli pan, ze dzieki temu
stang si¢ madrzejsi, naucza sie czegos na moich btedach i nie popetnig wiasnych?

— Nie — przyznat lekarz.

— Jestem synem Weiweia. Nosze jego Szalenstwo w umysle i w wezle. Juz
jestem wspomnieniem, doktorze Graff. Ale wspomnienie nie jest mna. Czy juz
skonczylismy z czynnosciami wstepnymi?



— Jest jeszcze mozliwosé cyborgizacji.

— Doktorze, moja siostra jest zcyborgizowana w ponad osiemdziesigciu
procentach — odpowiedzial Vlad. — Nazywaja ja teraz panig Chong Starsza.
Wstapita do Kosciota Robota. Z pewnoscia ktoregos dnia podda sie transferowi.
Ale jej droga nie jest moja.

— Zatem jest pan zdecydowany.

— Tak.

Doktor westchnat i opart si¢ wygodniej.

— W takim razie mamy katalog. — Pogrzebat w szufladzie i wyciagnat z nigj
drukowana ksigzke. Ksiazke! Vlad byt zachwycony. Dotknat papieru, poczut jego
zapach i przez chwilg znowu czut si¢ jak dziecko.

Przerzucit kartki niewprawnymi palcami, radujac sie¢ tym dotykowym
wrazeniem. Kolejne strony petne opcji przedstawionych spokojnie i z taktem.

— Co to jest? — zapytat.

— Ach, to. To popularny wybor — odpart doktor Graff. — Utrata krwi w cieplej
wonnej kapieli. Cicha muzyka, swiece. Butelka wina. Przedtem potyka si¢ piguike,
zeby si¢ upewnic, ze nie bedzie bolu. To tradycyjny sposob.

— Tradycja jest wazna — zgodzit si¢ Vlad.

— Tak. Tak.

Ale on juz ruszyt dale;j.

— A to? — zapytat z lekkg odraza.

— Fatszywe morderstwo — wyjasnit lekarz. — Symulacja. Rzecz jasna, nie
mozemy wykorzystywaé¢ w tym celu ludzi ani cyfrowych inteligencji, ale mamy
bardzo realistyczne symulakra wyposazone w bazowy mozg, bez swiadomosci,
oczywiscie. Oczywiscie. Niektorych naszych pacjentow pociaga wizja gwattownej
smierci. To bardziej... teatralne.

— Zauwazytem, ze mozna wyrazi¢ zgode na filmowanie.

— Niektorzy ludzie lubig... patrze¢. Tak. Ainni pragng mie¢ widownie.
W takim przypadku spadkobiercom wyptaca si¢ rekompensatg.

— To niegustowne — stwierdzit Vlad.

— Niewatpliwie.

— Waulgarne.

— Mozna broni¢ takiej opinii, tak jest...

Ale Vlad przewracat juz kolejne kartki.

— Nie miatem pojecia, ze istnieje az tyle metod — powiedziat po chwili.

— Jest ich mnéstwo — zgodzit si¢ lekarz. — Ludzie sg bardzo pomystowi, jesli
chodzi o wynajdywanie nowych sposobow zadawania smierci.

Lekarz czekat cierpliwie, podczas gdy Vlad przegladat reszte katalogu.

— Oczywiscie, nie musi pan decydowa¢ si¢ od razu— poinformowat go
pozniej. — W gruncie rzeczy radzitbym poswieci¢ chwile na rozwazenie tej sprawy.



— A gdybym chciat to zrobi¢ natychmiast?

— Rzecz jasna, trzeba by najpierw zatatwi¢ formalnosci... — zaczal doktor
Graff.

— Ale to mozliwe?

— Oczywiscie. Wiele prostszych opcji jest dostepnych na miejscu,
w pokojach terminalnych, tacznie z pelnym zestawem ustug posmiertnych, takich
jak kremacja, pogrzeb albo...

— To mi si¢ spodobato — oznajmit Vlad, dotykajac strony palcem. Lekarz
pochylit si¢ nad katalogiem.

— Ach, to. Tak, to zaskakujaco popularna opcja. Oczywiscie, nie jest
dostepna tutaj.

Roztozyt ramiona w bezradnym gescie.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Vlad.

— Ale mozemy zorganizowaé¢ komfortowa podroz i pokoj na czas...

— Zrébmy to.

Lekarz skinat gtowa.

— Prosze bardzo. Przygotuje¢ wszystkie formularze.

Gdy nastepnym razem wytonit si¢ z potyskliwego morza, zobaczyt przy
sobie twarze. Boris miat ming gniewna, a Miriam zatroskana.

— Popierdolito cig, tato?

— Nie przeklinaj przy mnie, chtopcze.

— Pojechates do pierdolonej kliniki eutanazyjnej?

— Jezdze, gdzie zechcg!

Lypali na siebie ze ztoscig. Miriam potozyta dton na ramieniu Borisa. Vlad
popatrzyt na nig. Popatrzyt na syna. Twarz Borisa upodobnita si¢ na moment do
twarzy dziecka, ktorym byt kiedys. W jego oczach widniaty bol i niezrozumienie.
Jak w chwilach, gdy dziato si¢ cos ztego.

— Borisie...

— Tato...

Vlad wstat i przyblizyt twarz do twarzy syna.

— Zostaw mnie.

— Nie.

— Borisie, jestem twoim ojcem i méwig Ci...

Syn go odepchnat. Wstrzasniety Vlad zatoczyt sie do tylu. Zachwiat sig.
Ztapat si¢ krzesta i zdotat si¢ nie przewrocié¢. Ustyszat, ze Miriam wciagneta nagle
powietrze.

— Borisie, co ty... — zawotata przerazona kobieta.

— Tato? Tato!

— Nic mi nie jest— uspokoit go Vlad i wyprostowat si¢ z czyms bliskim
usmiechu. — Gtupi z ciebie chtopak — skwitowat.



Boris dyszat ciezko. Vlad zauwazyt, ze jego syn zaciska piesci. Caty ten
gniew. To nigdy nikomu nie pomogto. Zrobito mu si¢ zal chtopaka. Nie mogt nic
na to poradzic.

— Postuchaj — zaczat. — Ja tylko...

Gdy znowu wynurzyt sie na powierzchnig, Miriam juz nie bylo. Boris
siedziat na krzesle w kacie. Zasnal.

To dobry chtopak, pomyslat Vlad. Wrocit. Martwit si¢ o starego ojca. Dat
mu powody do dumy. Zostat lekarzem. Ale nie mial dzieci. Vlad marzyt
o wnukach. Kto$ zapukat do drzwi. Boris zamrugat. Wszczepka zapulsowata na
jego szyi. Obrzydlistwo.

— Otworze — rzekt Vlad i ruszyt ku drzwiom.

To znowu byt robot. R. Gruntowna Naprawa. Tym razem przyprowadzit
siostre Vlada. Powinien byt to przewidziec.

— Vladimirze Mordechaiu Chong, co ty wyprawiasz? — zapytata kobieta.

— Czes¢, Tamaro.

— Zadne ,,cze$¢”, Vlad. — Weszta do srodka. Robot podazyt za nig. — Co to za
nonsens z tym samobojstwem?

— Na litos¢ boska, Tamaro! Spoéjrz na siebie. — Vlad poczut wzbierajacy
w nim gniew. To trwato juz od dawna. Wynurzyt sie z morza na dtugi czas,
wspomnienia sptynely z niego niczym woda. Zdazyt pojechaé¢ do kliniki i wszystko
zatatwi¢. Ale najwyrazniej nie starczy mu czasu, by zrealizowa¢ plan przed
kolejnym nawrotem. Wiedziat, ze wkrotce pograzy si¢ pod powierzchnia na dobre.
— Jestes$ prawie w stu procentach maszyna.

— Wszyscy jestesmy maszynami — odpowiedziala jego siostra. — Czy czujesz
si¢ az tak bardzo dumny z tego, ze sktadasz si¢ z biologicznych czesci? Miekkich,
zawodnych i stabych? Rownie dobrze moglibys sie szczyci¢ tym, ze nauczytes sie
podciera¢ albo wigza¢ sznurowadta, Vlad. Jestes maszyna, ja jestem maszyna i R.
Gruntowna Naprawa takze jest maszyna. Kiedy umrzesz, przestaniesz istnie¢. Nie
ma zadnego zycia przysztego poza tym, ktore sami dla siebie zbudujemy.

— Stawetne niebo robotow — burknat Vlad. Nagle poczut si¢ zmeczony. —
Dos¢ juz tego! — zawotal. — Doceniam to, ze wszyscy prébujecie mi pomaoc.
Borisie.

— Stucham, tato.

— Chodz tutaj. — Czut si¢ dziwnie, patrzac na tego niemal nieznajomego
mezczyzne, ktoérym stat sie jego syn. Bylo wnim cos z Weiweia. A takze cos
z Vlada. — Nie pamigtam, jak miata na imi¢ twoja matka.

— Stucham?

— Borisie, rozmawiatem z lekarzami. Szalenstwo Weiweia catkowicie
wypetnito moje ciato. Wiokna weztowe wniknety we wszystkie mozliwe miejsca.
Tone pod ciezarem wspomnien. One nie majg juz dla mnie sensu. Nie wiem, kim



jestem, poniewaz nie potrafie ich zmusi¢ do postuszenstwa, Borisie...

— Tato — przerwal mu syn. Vlad unioést reke idotknat jego policzka. Byt
wilgotny. Pogtaskat go po nim delikatnie.

— Jestem stary, Borisie. Stary izmeczony. Pragn¢ odpoczaé. Chcg sam
wybra¢, w jaki sposob odejde. Zrobi¢ to z godnoscia, majac nietkniety umyst. Czy
to takie zte?

— Nie, tato.

— Nie ptacz, Borisie.

— Nie ptaczg.

— To dobrze.

— Tato?

— Stucham?

— Nie bede si¢ sprzeciwiat. Mozesz odejsé.

Vlad puscit syna. Przypomniat sobie chtopca, ktory prosit, by poszedt z nim
na spacer.

— Tylko do naste¢pnej latarni, tato.

Ruszali w mrok ku najblizszej plamie $wiatta i zatrzymywali si¢ przy niej.
A wtedy chtopiec méwit:

— Jeszcze tylko jedna latarnia, tato. Dalej p6jde sam. Daje stowo.

Szli tak przed siebie swietlistym szlakiem, by w swoim czasie wrocic
bezpiecznie do domu.

Wiasna smier¢ powinno si¢ obchodzi¢ uroczyscie. Vlad odnosit wrazenie, ze
przy tej okazji wreszcie wszystko idzie jak trzeba.

Wyruszyli mikrobusem ze Stacji Centralnej. Vlad siedziat z przodu, przy
Kierowcy, cieszac sie cieptymi promieniami stonca. Miejsca z tytu zajeta niewielka
delegacja: Boris i Miriam, siostra Vlada Tamara, R. Gruntowna Naprawa, Ibrahim
I Eliezer. Krewni przyszli si¢ pozegna¢. Atmosfera byta niemal tak radosna, jakby
wybierali si¢ na piknik. Vlad usciskal mtodego Yana Chonga, ktory wkréotce miat
poslubi¢ swojego chiopaka, Youssou. Potem pocatowata go w policzek
przyjaciotka jego siostry, Esther, z ktéra omal nie miat kiedy§ romansu.
Ostatecznie jednak do niczego nie doszto. Swietnie to pamictat. Dziwnie sie
poczut, widzac ja teraz. Byla taka stara. W jego wspomnieniach nadal pozostawata
pickna mtoda kobietsa, z ktorg pit kiedys w knajpce, kiedy jego zona wyjechata.
Niewiele brakowato, ale ostatecznie nie potrafili si¢ na to zdoby¢. Pamictat, ze
wrécit do domu sam i gdy wszedt do srodka, poczut ulge. Boris byt jeszcze matym
chtopcem. Spat juz. Vlad podszedt do jego 16zka i pogtaskat go po wiosach,
a nastepnie zrobit sobie kubek herbaty.

Mikrobus rozpostart skrzydta paneli stonecznych ipomknat niemal
bezgtosnie starg asfaltowa szosa. Sasiedzi, znajomi ikrewni machali rekami
I wotali na pozegnanie. Na gorze Syjon busik skrecit w lewo i stara dzielnica nagle



znikneta im z oczu. Vlad czut si¢ tak, jakby opuscit dom, inie bylo to mylne
wrazenie. Poczut smutek, ale faczyto si¢ z nim wyzwolenie.

Skrecili w Salame i wkrotce dotarli do wezta komunikacyjnego. Dalej
podazyli starg autostradg wiodaca do Jerozolimy. Reszta podrozy mineta gtadko
I spokojnie. Nadbrzezna réwnina stopniowo przechodzita we wzgoérza. Wreszcie
dotarli do Bab EI-Wad. Dalej szosa picta sie¢ stromo w gore, zmierzajac ku
Jerozolimie.

Od tego punktu jazda przypominata podroz kolejka gorska w lunaparku.
Strome podjazdy przeplataty sie zostrymi zjazdami. Okrazyli miasto, nie
wjezdzajagc do niego. A potem ruszyli obwodnicg. Po jednej stronie mieli
Palestyne, a po drugiej lzrael, cho¢ oba kraje czesto mieszaly si¢ ze sobg tak
bardzo, ze tylko niewidzialni cyfrowcy byli w stanie je odrézni¢. Resztki
zburzonego muru grzaty si¢ w pokojowym blasku stonca.

Otaczajaca ich okolica gwattownie zmienita charakter. Nagle gory si¢
skonczyly. Zjechali w dot ibez zadnego ostrzezenia zaczeta sie pustynia. Vlad
pomyslat, ze to wiasnie jest najdziwniejsze w tym kraju, ktoéry stat si¢ ojczyzna
Weiweia. Mimo jego matego obszaru mozna tu byto spotka¢ bardzo rézne
krajobrazy. Nic dziwnego, ze Zydzi i Arabowie tak diugo ze soba walczyli o te
ziemie.

Pojawity sie wydmy, kraina stata sie zotta, ana poboczu starej drogi
odpoczywaty wielbtady. Ciagle zjezdzali wdot, az wreszcie mingli znak
0znaczajacy poziom morza i jechali dalej, ku najnizej potozonemu miejscu na
Ziemi.

Wkrotce podazali juz brzegiem Morza Martwego. W niebieskiej spokojnej
wodzie odbijato sie niebo. Uwolniony z morza brom przesycat powietrze, dziatajac
uspokajajaco na ludzka psychike.

Za Morzem Martwym pustynia rozposcierata si¢ na wszystkie strony. Po
jakichs dwoch godzinach jazdy wreszcie dotarli do celu.

Park Eutanazji znajdowat si¢ w zielonej oazie spokoju. Zajechali przed
brame i zatrzymali si¢ na niemal pustym parkingu. Boris pomogt VIadowi wysigsc.
Suchy upat miat uspokajajace dziatanie. Zraszacze szumialy cicho, nawadniajac
zadbane trawniki.

— Jestes pewien, tato? — zapytat Boris.

Vlad skinat gtowa. Zaczerpnat giteboki haust powietrza. Poczut zapach wody
I Swiezo Scietej trawy. Zapach dziecinstwa.

Rozejrzeli si¢ po parku. W Isnigcym niebieskim basenie mozna si¢ byto
utopi¢ w spokoju iz godnoscig. Waska jak igta wieza siegajaca ku niebu byta
przeznaczona dla skoczkéw, ktorzy pragneli odejs¢ przy akompaniamencie szumu
powietrza. Dalej ujrzeli wreszcie cel swojej podrozy. Przejazdzke Urbonasa.

Eutanazyjna Kolejke Gorska.



Nazwano jag na czes¢ projektanta, Julijonasa Urbonasa. Byla cudem
architektury i inzynierii. Zaczynala si¢ od ogromnego podjazdu na wysokosé
pieciuset metrow. Potem nastgpowatl pionowy spadek do poziomu ziemi, a po nim
seria petli nastepujacych szybko jedna po drugiej. Juz na sam widok serce Vlada
zabito szybciej. Przypomnial sobie, jak pewnego ranka wdrapal si¢ na
egzoszkielecie na gmach kosmoportu, przycupnat na szczycie nieukonczonej
budowli i spojrzat w dot w jasnym $wietle dnia. Czut sie wowczas tak, jakby cate
miasto i caty swiat nalezaty do niego.

Wyczuwat juz przyptyw powracajacych wspomnien. Zadaty, by przyjat je,
poswiecit im uwagg, przyjrzat si¢ im i odszukat wsrod nich jej imig. Ale tam go nie
byto. Ponownie usciskat syna i pocatowat siostre.

— Ty stary durniu — powiedziata mu. Uscisnat dion robokaptanowi. Potem
przyszta kolej na Miriam.

— Opiekuj sie nim — rzekt jej, wskazujac na syna.

— Sprobuje — odparta z powatpiewaniem, ale si¢ usmiechneta.

Nastepnie Eliezer i Ibrahim. Dwoch starych mezczyzn.

— Pewnego dnia przejadg si¢ taka kolejka — oznajmit Eliezer. — Co za ped.

— To nie dla mnie — skwitowat Ibrahim. — Morze. Tylko ono jedno.

Pocatowali si¢ w policzki i usciskali po raz ostatni. Eliezer miat ze soba
szklaneczki.

— Wypijemy na twoja czes¢ — zapewnit bogotworca.

— Zrébcie to.

Oddalit si¢ od nich. Zostat sam. Park czekat na niego. Maszyny sledzity jego
kroki. Podszedt do kolejki gorskiej, wsiadt do wagonika i starannie zapiat pas.

Wagonik ruszyt naprzod. Wspinat sie¢ powoli coraz wyzej i wyzej. Na dole
rozciggata si¢ pustynia. Park byt tylko malenkim kwadratem zieleni. W oddali
I$nito Morze Martwe, gtadkie jak lustro. Mogtby niemalze uwierzy¢, ze widzi zong
Lota, zamieniong w stup soli.

Wagonik osiaggnat najwyzszy punkt i zatrzymat si¢ na moment, pozwalajac
Vladowi nacieszy¢ sie tg chwilg. Poczu¢ na jezyku smak powietrza. Nagle
przypomniat sobie jej imi¢. Nazywata si¢ Aliyah.

Wagonik runat w dot.

Vlad poczut, ze ciezar go miazdzy, wydusza mu powietrze z ptuc. Serce bito
mu szybciej niz kiedykolwiek dotad. Krew naptyneta mu do twarzy. Wiatr
zawodzit w jego uszach i smagat mu policzki. Spadt do najnizszego punktu i przez
chwile jechat poziomo. Do ptuc Vlada naptyneto powietrze. Mezczyzna krzyknat
z zachwytu. Wagonik wjechat na pierwsza petle, niosagc go ze sobg. Pedzit
z szybkoscig trzystu piecédziesicciu osmiu Kkilometrow na godzing, jak kula
wystrzelona z dziata. Vlad kreslit kolejne petle szybciej, niz byt w stanie mysle¢, az
wreszcie pochtoneto go potezne przyciagganie wygenerowane przez ped.






TRZYNASCIE: NARODZINY

— Spi — odezwata si¢ Miriam, gtaszczac Krankiego po wtosach. Boris stat
w drzwiach, przygladajac si¢ temu. Wokot gtowy $pigcego chtopca uformowata sie
utworzona z czasteczek wody i unoszacego sie¢ w powietrzu pytu aureola, chroniaca
jego sny.

— Czy on zawsze to robi?

— Mniej wigcej od trzeciego roku zycia — odpowiedziata Miriam.

Czy widziat w snach te chmury burzowe na Tytanie?

— Nie byto mnie tu, kiedy si¢ urodzit.

— To prawda.

— Z klinik genetycznych.

— Tak — potwierdzita Miriam. Spojrzata na niego. Na jej ustach malowato si¢
pytanie. — Czy... — zaczeta, ale nie dokonczyta zdania.

Czy wiedziates?

— Odleciatem przed jego przyjsciem na swiat.

— Wiem o tym, Borisie!

— Czy pamietasz? — zapytat. Nagle pojawita si¢ w nim nostalgia, mdia,
a jednoczesnie bardzo pot¢zna. Wszczepka zapulsowata na jego szyi. Pogtaskat
Miriam po czarnych wtosach. Jej oczy ztagodniaty.

— Pamiegtam — rzekia.

Byto lato. By¢ moze ono nigdy si¢ nie konczy, kiedy jestesmy mtodzi.

Rozstali si¢ ze $miechem. Czut na wargach smak jej pocatunku, goracego
I stodkiego jak jezyny.

— Muszg¢ stad odlecie¢ — oznajmit.

— Jestes tego pewien? — zapytata Miriam. Popatrzyta na niego. Jej twarz
wyrazala rozbawienie potaczone z wyzwaniem. Boris poczut w ustach nagta
suchosé. Przyciagneta go do siebie bez wysitku. Objat ja, wdychajac jej zapach.

— Musze — dodat, lecz w jego gtosie nie byto stycha¢ przekonania.

Kiedy odszedt, byto juz pozno. Spoznit sig, ale nie dbat o to. Stonce stato
wysoko na niebie i upat byt przyttaczajacy, lecz tym réwniez si¢ nie przejmowat.
Wiedzial, ze wszystko zawsze bedzie dobrze. Szedt ulica i usmiechat sie do ludzi,
aoni usmiechali si¢ do niego. Wszyscy go znali. Boris Aharon Chong byt
dzieckiem Stacji Centralnej.

Kliniki porodowe znajdowatly sie w skromnym dwupictrowym budynku
w stylu Bauhaus, potozonym na skraju dzielnicy, na opuszczonej autostradzie
oddzielajacej Tel Awiw od Stacji Centralnej. Wzdtuz dziurawej nawierzchni nadal
sunety autobusy isamochody osobowe na baterie stoneczne, zmierzajagce na
potudnie, do Jerozolimy i Gazy, albo na péinoc, do Hajfy i Libanu. Sam budynek
byt stary, utrzymywata go w catosci tylko §lina, nadzieja i drobne naprawy. Miat



ksztalt statku, ajego okna przypominaly bulaje. Kiedys byt klasycznym
przyktadem szkoty Bauhaus. W tej czesci miasta nadal mozna byto znalez¢ jej
liczne przykitady, pamiatki po dawniejszej, dziwniejszej epoce. W korytarzu
pachniato przemystowym srodkiem czyszczacym.

Gdy wszedt do srodka, system bezpieczenstwa go zidentyfikowat.
W poczekalni siedziato kilka par. Pozdrowit je skinieniem gtowy, ale caty czas
zachowywat profesjonalna maske, ktora musiat nosi¢ niczym egzoszkielet. Wszedt
po krotkich schodach do laboratorium. W srodku panowata chtodna, kliniczna
atmosfera, sciany byly biate, apotezne klimatyzatory zapewniaty sterylnosé
powietrza.

Calg sale wypetniaty komory narodzin.

Potezne kadzie ustawione pod scianami przypominaty przemystowe pralki.
Sktadaty sie z chromu i szkta, z plastiku i rur. Boris jak zwykle przechodzit obok
nich, sprawdzajac odczyty, upewniajac si¢, ze wszystko wyglada, jak trzeba,
I przygladajac si¢ ksztattujacym sie wewnatrz ptodom.

W rozmnazaniu si¢ cztowieka nie ma nic magicznego. Plemnik i komorka
jajowa — gamety — tacza si¢ ze sobg, by utworzy¢ zygote. Rzecz jasna, moze Si¢ to
wydarzy¢ w sposéb naturalny podczas stosunku ptciowego. Tak byto, tak jest i tak
bedzie. Ale mozna tez zrobi¢ to w laboratorium, takim, w jakim pracowat Boris.
Wybiera si¢ pojedynczy plemnik, poddaje go analizie i wprowadza bezposrednio
do komorki jajowej, zaptadniajac ja. Mozna potem odczyta¢ i zaprogramowac kod
genetyczny zygoty, determinujac jego ksztatt. Mozna wybraé¢ kolor oczu z listy
firmowych odcieni, wyeliminowac¢ niezdrowe geny, dziedziczne choroby. Czy
chcecie chtopca, czy dziewczynkeg? Mozna wyeliminowaé przedwczesne tysienie,
wybra¢ typ wiosow. Uczyni¢ swoje dziecko najlepszym z mozliwych.

W koncu jestesmy na Stacji Centralnej. Co powiedziat Boris — ten starszy
Boris, ktory az za dobrze poznal rozczarowania wigzace Si¢ z zyciem i jego
nieoczekiwane koleje — co ten Boris powiedzial Krankiemu tego dnia, gdy wroécit
z kosmosu i wyszedt z kosmoportu?

Nie miaZes rodzicow. Stworzono cie w laboratorium, w tym miescie, sklecono
z genomow z domeny publicznej i fragmentow czarnorynkowych wezZow.

W laboratoriach nie uzywali chronionych patentem genow. Korzystali
wylacznie z kodéow z domeny publicznej, podrobek wykonanych gdzie indziej
I fragmentow pirackich.

Plemnik spotyka komorke jajowa irazem tworzg zygote. Tak wyglada
tradycyjne poczecie. Ale nowoczesni ludzie potrzebuja réowniez trzeciego
elementu, rownie waznego jak dwie gamety.

Ziarna wezta.

Cztowiek bez wezta byt kaleka, niepetnosprawnym. Kims takim, jak brat
Miriam, Achimwene, ktory nie mogt uczestniczy¢ w Konwersacji. Brak wezia byt



czyms... niewyobrazalnym. By¢ moze styszeliscie o Sandovalu, artyscie
z Ksiezycowego Portu, ktory wyrwat sobie wezel w mechanicznej pracowni
w jakims zautku. Ale on byt szalony. Z cata pewnoscia.

Zatem trzy gamety. Plemnik, komorka jajowa i ziarno wezta. Lacza sie
w zygote. Rosng, wytwarzaja serce, stopy, dtonie i uszy, rosng dalej, az wreszcie
stajg sic embrionem, hodowanym w kadzi wzrostowej. Boris przechodzit teraz
obok kolejnych kadzi, jego wezet odczytywal dane o zyciowym znaczeniu
I wyswietlat je w powietrzu przed jego oczami.

— Czyje dzisiaj? — zapytat Boris.

— Pani Lepkovitz — odpowiedziata Shiri Chow. Starsza techniczka porodowa
byta mniej wiecej w wieku Borisa. Popijata miete z kubka, czekajac na koniec
zmiany. — Czujesz si¢ gotowy?

— lle porodow odebratem? — zapytat Boris. Shiri wzruszyta ramionami. —
Z dzieciakiem pani Lepkovitz tez sobie poradze.

— Nie watpie w to— zapewnita Shiri. Podeszta do matego zlewu i umyta
kubek. — No, to do zobaczenia.

— Do zobaczenia — odpart Boris. Stuchat jej tylko jednym uchem. Czg¢scia
jazni monitorowat sytuacje w kadziach, druga czes¢ skierowat na marsjanski kanat
nadajacy -Linie montazowe, trzecig zas skupit na wewnetrznej sieci lacznosci
Kliniki, obserwujac siedzace w poczekalni pary idoktora Weissa, dyzurnego
konsultanta do spraw poczec, ktory prowadzit jedng z tych par do gabinetu, by
oméwié  wstgpne procedury. Zbieranie komorek jajowych byto czynnoscia
rutynowsg, ale pracochtonng. Z nasieniem bylo tatwiej. Mezczyznie wystarczat
zwykty wytrysk, a kobiete trzeba byto nakarmi¢ hormonami, zanim mozna byto
wykonac zabieg. Reszte zatatwiano w laboratorium.

— Wszystko w porzadku, Weiss? — zapytat Boris.

— Tak, tak — zapewnit tamten, subwokalizujac. — Aha, pamigtaj...

— O czym?

— Zeby nie wyla¢ dziecka razem z kapiela.

To byt stary, zgrany dowcip. Boris zignorowat stowa Weissa i ruszyt przed
siebie, mijajac szereg kadzi narodzeniowych, zbudowanych na wzér suszarek
bebnowych. W przedostatniej powinno si¢ znajdowa¢ dziecko pani Lepkovitz. To
byt chiopiec o standardowym typie genetycznym. Zadnych bajerow, jak ongis
mawiano. Matka i jej dwaj mezowie czekali w poczekalni dla rodzicow, do ktorej
prowadzito oddzielne wejscie. Potaczenie gendéw dwoch plemnikéw z jedng
komorka jajowg i ziarnem wezta nie bylo trudnym zadaniem. W dzien narodzin
dziecka zawsze urzadzano niewielka uroczystos¢. Boris grat swoja role, myslac, ze
mogtby teraz ptywaé w morzu, pi¢ chtodnego shake’ana plazy albo by¢
gdziekolwiek, gdzie nie czulby tego antyseptycznego zapachu. Bezgtosnie
zainicjowat narodziny. Wieksza cze¢s¢ roboty kadz wykonywata samodzielnie.



Otworzyta si¢ z sykiem sprgzonego powietrza. Boris wsadzit reke do srodka i wyjat
dziecko. Nastepnie starannie umyt malenstwo iowinat je w regcznik. Miato
charakterystyczny noworodkowy zapach. Boris czesto myslat, ze juz to jedno
wynagradza mu wszystkie wysitki. Zadat sobie pytanie, czy beda kiedys mieli
z Miriam wiasne dzieci. Oile jg znal, sptodza je w tradycyjny sposob. Uniost
chtopczyka, gotéw zanies¢ go rodzicom. Dziecko wydato z siebie cichy odgtos
I uniosto malenka raczke. Wskazato paluszkiem na mezczyzng, ktory przysunat
twarz do jego buzi i zaczat stroi¢ miny. Palec chtopczyka dotknat delikatnie jego
policzka.

Boris przebywal w paraprzestrzeni. We wszechswiecie zerowym. Ze
wszystkich stron otaczata go nieprzenikniona ciemnos¢. Wisiat w pustce, w ktorej
nie byto wymiaréw, nie byto Konwersacji. Miotat si¢ i probowat opieraé, ale nie
miat nic, z czym mogiby walczyé¢. Gdzie byt? Kim sig stat?

Stopniowo pojawito si¢ swiatto. Unosit si¢ w przestrzeni wokoétstoneczne).
Wszedzie byto pelno gwiazd. Przed oczami miat Saturna, majaczacego jak
gigantyczny miraz. Planeta przypominala latajacy talerz ze starych filmow. Jej
pierscienie $wiecity niczym diamenty. Boris ustyszat dzwiek, ktéry nie byt
dzwickiem. Nagle zalata go fala Konwersacji, potezne strumienie przekazow
naptywajacych ze wszystkich stron przeciazyty jego zmysty. Zamrugat i znalazt si¢
na Marsie. Chodzit po ulicach Tong Yun. Znowu zamrugat i przenioést sie na
Marsa, Ktory Nigdy Nie Istniat, gdzie kanaly wypetniata woda, a czwororecy
wojownicy wedrowali po stepach ze swymi ogromnymi zwierzetami. Zamrugat
I znalazt si¢ w GA, w samym srodku wojny gildii. W przestrzeni gry unosity si¢
niewiarygodnie wielkie gwiazdoloty, ostrzeliwujace sie nawzajem z dziat
laserowych. Zamrugat i byt na Pozostawionych. Padlinozercy zrodzeni z dzikiej
technologii rozszarpywali cialo martwego mecha. Zamrugat istal na zewnatrz
koputy w Ksiezycowym Porcie, obserwujac wschod Ziemi. Zamrugat i znalazt si¢
w wilgotnych zautkach Poliportu na Tytanie, gdzie za koputg szalaty burze.
Zamrugat i znalazt si¢ w kazdym miejscu jednoczesnie. Jego umyst rozszczepiat
si¢, mrugat i...

Dziecko zagaworzyto. Boris zatrzymat sie, gapiac si¢ na nie jak gtupi.
Pokrecit gtowa. Czy to jakis problem z weztem? — pomyslat oszotomiony. Bedzie
musiat to sprawdzi¢. Przytulit noworodka do piersi i ruszyt z nim do poczekalni dla
rodzicow. Trzy pary oczu spojrzaty na niego z nadzieja i zatroskaniem.

— Mazel Tow! — zawotat. — To chtopiec!

Tradycyjne stowa. Poczekalni¢, dostepnag teraz dla publicznosci, wypetnili
krewni dumnych rodzicow.

— Mazel Tow! — wotano. — Gratulacje! Teraz kolej na was!

Glosy mieszaly si¢ ze soba, tworzac wielki obtok hatasu. Boris wreczyt
dziecko matce, ktéra usmiechneta sie radosnie. Ojcowie stali z obu jej stron.



— Gratulacje — rzekt, sciskajac wszystkim dtonie. Potem wreszcie udato mu
sie wyprowadzi¢ na dwor uszczesliwionych rodzicow z ich licznag wirtualng swita.
Zamknat za nimi drzwi i opart si¢ 0 sciang.

Wizje, ktore ujrzat, zanikaty juz w jego umysle.

Wieczorem spotkat si¢ z Miriam pod okapem $ciany. Obejmowali sie przez
diuga chwile, ale wkrétce — wypetnieni niespokojna energia, jaka towarzyszy
mtodym w lecie — pobiegli przez pustoszejace juz ulice, trzymajac sie za rgce
I Smiejac, jakby $miech byt jak narkotyk, jak wiara. Nastepnie zakradli si¢ do
kamienicy, w ktorej mieszkat ojciec Borisa, weszli na dach itam kochali si¢ ze
soba posrod roslin i spigcych paneli stonecznych.

Z jakiegos powodu Boris zapamigtat te chwile najlepiej ze wszystkich.
Zaniést ze soba ich wspomnienie do Przestrzeni Zewngtrznej. Do Bramy
Przejsciowej, Tong Yun ipasa asteroid, apotem przynioést je z powrotem na
Ziemig, do swej rodzinnej dzielnicy. Na stare ulice, na ten sam dach, niezmieniony
po wielu latach. Lezeli teraz na nim. Byto ciepto. Unoszac wzrok, widzieli gmach
stacji. Mozna go tu byto zobaczy¢ zewszad. Ogromny budynek siegat az do chmur,
byt drogowskazem i obietnica tego, co lezato dalej. Oboje byli tu razem, ich ciata
splotty sie ze sobg tak samo jak ich przyszios¢. Miatl wrazenie, ze spogladajac
w gore, widzi t¢ przysztosc jasna i promienng jak gwiazda. Ale to mogty by¢ tylko
Swiatta stacji.

Przygladali si¢ $piacemu chtopcu. Byli teraz starsi i ich konczyny staty si¢
masywniejsze. Czas zmienit nieodwracalnie ich ciata. Na szyi Borisa pulsowata
wszczepka, zywe obce stworzenie. Ale Miriam nadal z nim byta, czut blis-kosc jej
cieptego ciata. To bylo tak, jakby czas na moment si¢ zatrzymat, jakby zblizyli sie
do granicy czarnej dziury...

Nie rozumial dzieci, ktore si¢ narodzity, tych dzieci stacji, ale to nie
znaczyto, ze nie byty dzie¢mi. Pamietal, z czyms$ w rodzaju bolesnej nostalgii, jak
to byto, kiedy sam byt dzieckiem — nie doktadnie, a tylko z oddali, jakby przez
mgietke w upalny dzien. Jego ojciec byt wtedy wysoki, a stacja pigtrzyta sie ku
niebu bez konca.

— Powinnismy pojechaé¢ na wakacje — rzekt pod wptywem nagtego impulsu.
— Tylko we troje.

Jak rodzina, pomyslat, ale nie powiedziat tego na gtos.

Rodziny wecale takie nie byty, nie naprawde. Nie byly jakimis matymi
tworami, ,,rodzinami dwupokoleniowymi”, ale chaotyczng masa ludzi, kuzynow,
ciotek, powinowatych i tak dalej. Kazda rodzina by#a siecia, jak Konwersacja albo
ludzki mozg. Przed tym wiasnie probowat uciec w Przestrzen Zewngetrzng. Ale
przed rodzing nie da sie uciec. Ona podazy za toba wszedzie.

Z poczatku uwazat powrét za okazanie stabosci, kapitulacje. Ale teraz, gdy
obejmowatl Miriam, chtopiec spat obok, a wokot nich panowata cisza zapadajaca



z nastaniem nocy, czut co$, czego nie potrafit wyrazic, ale co mogto by¢ mitoscia.

— Tak — zgodzita si¢ Miriam. — Powinnismy.

Latem, pod wplywem kaprysu, zdecydowali si¢ na wyjazd z miasta na caty
dzien. By zrealizowa¢ to zamierzenie, zrobili to, co robig mieszczuchy — wynajeli
samochod.

Opuscili Stacje Centralna. Jechali brzegiem morza, nie zmierzajagc w zadne
konkretne miejsce. Miriam prowadzita, Boris siedziat obok, a Kranki na tylnym
siedzeniu. Czasami rozmawiat z kolegami. W pewnym sensie towarzyszyli mu bez
przerwy. Dziecinstwo zawsze si¢ konczy, pomyslata Miriam. Ale nie zawsze musi
sie konczy¢ przedwczesnie.

Jechali przed siebie, a stonce podazato za nimi po bi¢kitnym, bezchmurnym
niebie, az wreszcie zostawili miasta daleko za soba.



SPIS POSTACI

Miriam Jones — rodowita mieszkanka Stacji Centralnej. Pochodzi z rodziny
Jonesow, ktora osiedlita si¢ tu kilka pokolen temu. Wiascicielka Knajpki Mamy
Jones i przybrana matka Krankiego. Jest czcicielkg swigtego Cohena od Innych
I zalicza si¢ do waznych cztonkéw spotecznosci.

Kranki Jones — jedno z dzieci ze Stacji Centralnej, wyhodowany w jej
laboratoriach. Adoptowany przez Miriam, po tym jak jego matka umarta z powodu
przedawkowania Ukrzyzowania. Na ogot jest zwyczajnym chtopcem.

Achimwene Haile Selassie Jones — brat Miriam. Niepetnosprawny, nie
moze si¢ podiagczy¢ do Konwersacji. Kolekcjonuje antyczne ksigzki ima
nadpobudliwg wyobraznie.

Youssou Jones — ich kuzyn. Mieszka na terenach adaptorosli otaczajacych
pierscieniem stacje¢. Zareczony z Yanem. Obecnie bezrobotny.

Boris Aharon Chong — niesmiaty, nietowarzyski chtopak, ktory zostat
lekarzem. Opuscit Stacje Centralng i poleciat na Marsa, a nastepnie dalej, ale po
pewnym czasie wrocit. Potaczyt si¢ wigzig z marsjanska wszczepka. Ma problemy.

Vladimir Mordechai Chong — syn Weiweia. Podobnie jak jego ojciec
pracowat jako budowlaniec, gtownie przy budowie kosmoportu, ktory powstat
w miejscu, gdzie kiedys znajdowat si¢ Centralny Dworzec Autobusowy. Pod
koniec zycia zapadt na cos w rodzaju raka pamieci. Ojciec Borisa.

Weiwei Zhong — zatozyciel dynastii Chongow. Jego wizyta u Wyroczni
doprowadzita do stworzenia Szalenstwa Weiweia, grupowej pamieci wspolnej dla
wszystkich jego potomkow. Emigrant ekonomiczny z Chin do éwczesnego lzraela,
osiedlit si¢ i pracowat w potudniowym Tel Awiwie.

Tamara Chong/pani Chong Starsza — siostra Vlada, wyznaje Droge
Robota. Stara ipobozna, zamierza podda¢ si¢ petnemu transferowi i w swoim
czasie zostac¢ stuprocentowg maszynowsa inteligencja. Sktonna do ztosliwych uwag.

Yan Chong — kuzyn. Odpowiedzialny cztonek spotecznosci. Tworzy wirusy
przeznaczone do celow reklamowych. Zareczony z Youssou.

Isobel Chow — nalezy do rodziny Chowow, ktorzy, podobnie jak Chongowie
I Jonesowie, mieszkaja na Stacji Centralnej od pokolen. Mtoda Isobel pracuje
wwirtualu ima stopien kapitana gwiazdolotu we wszechswiecie Gildii
Aszkelonskich.

Carmel — uciekinierka. Wampir danych. Urodzona na Ng. Merurun, matej
asteroidzie bedacej jednoczesnie diugim domem. Zarazona kodem nosferatu na
poktadzie frachtowca ,,Wychudzony Zbawiciel”.

Ibrahim — handlarz starzyzng (handetes). Zwany tez Wiadcg Rzeczy
Wyrzuconych. Mieszka w Jaffie, w historycznej dzielnicy Ajami. Jest potaczony
z Innym. Cztowieka bardzo do niego podobnego widywano w Jaffie od stuleci.



Moze by¢ niesmiertelny, o ile cos takiego w ogole jest mozliwe.

Ismail — adoptowany syn lbrahima, podobnie jak Kranki dziecko Stacji
Centralnej.

Motl — robotnik. Weteran dawno zapomnianych wojen, obecnie bezdomny.
Jest uzalezniony od Ukrzyzowania, ale stara si¢ walczy¢ z natogiem. Zareczony
z Isobel.

Ezekiel — robotnik. Swego rodzaju przywodca ich grupy.

Brat R. Gruntowna Naprawa — robokaptan. Oficjalny duchowny Drogi
Robota i1 hadzi, ktory odbyt pielgrzymke do Watykanu robotoéw w Tong Yun.
Dorywczo pracuje jako mohel.

Ruth Cohen — Wyrocznia. Potgczona z Innym. Wyrocznie lubig wtracaé si¢
W cudze sprawy.

Matt Cohen — przodek Innych. Pozniej uznany za $wigtego. Pogtoski o jego
$mierci moga by¢ przesadzone.

Eliezer — bogotworca. Podejrzany typ. Niewykluczone, ze to nie jest jego
prawdziwe imi¢. Podobnie jak Wyrocznia lubi si¢ miesza¢ w cudze sprawy.

Bill Glimmung — gwiazda serii marsjanskich detektywistycznych powiesci
I filmoéw. Postac¢ fikcyjna. Prawdopodobnie.






