1 Druga powiesc autorki bestsellera
\ . .New York Timesa" PONAD WSZYSTKQ A

FII -l-. .l




Polecamy ksigzki
Nicoll Yoon

PONAD
WSZYSTKO

SLONCE
TEZ JEST

GWIAZDA



nicola yoon

SLONCE
TEZ JEST

GWIAZDA

Przeloiyla z angielskiego

Donata Olejnik

i
W
DOINGLLASKIE

WRO CtAW 2017



Tytut oryginatu
The Sun Is Also The Star

Projekt oktadki
ELAINE C. DAMASCO

llustracja na oktadce
DOMINIQUE FALLA

Redakcja
URSZUILA SMIETANA

Korekta
URSZUILA W10 DARSKA

Redakcja techniczna
KRZYSZTOF CHODOROWSKI

Niniejsza powies$¢ stanowi wytwor wyobrazni autora, a wszelkie podobienstwo
do osob zyjacych lub zmartych, wydarzen i miejsc jest catkowicie przypadkowe.

Text copyright © 2016 by Nicola Yoon

Published by arrangement with Rights People, London.
Produced by Alloy Entertainment, LLC.

Polish edition © Publicat S.A. MMXVII (wydanie elektroniczne)

Wykorzystywanie e-booka niezgodne z regulaminem dystrybutora,
w tym nielegalne jego kopiowanie i rozpowszechnianie, jest zabronione.
All rights reserved.

Wydanie elektroniczne 2017
ISBN 978-83-271-5685-3

A
W

jest znakiem towarowym Publicat S. A.

Publicat S. A.
61-003 Poznan, ul. Chlebowa 24
tel. 61 652 92 52, fag 61 652 92 00
e-mail: office@publicat.pl, www.publicat.pl

Oddziat we Wroctawiu
50-010 Wroctaw, ul. Podwale 62
tel. 71 785 90 40, far 71 785 90 66
e-mail: wydawnictwodolnoslaskie@publicat.pl

Konwersja publikacji do wersji elektronicznej



@ publio



Spis tresci

Dedykacja
* % %

Prolog
Daniel
Natasha
Daniel
Natasha
Irene
Daniel
Charles Jae Won Bae
Rodzina
Natasha
Irie

Daniel
Natasha
Irene
Natasha
Samuel Kingsley
Daniel
Natasha
Maszynista
Daniel

Natasha



Daniel

Natasha

Okres potowicznego rozpadu
Daniel

Donald Christiansen
Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha
Wieloswiaty

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Mitos¢

Daniel

Natasha

Hannah Winter
Radca prawny Jeremy Fitzgerald
Daniel

Natasha

Daniel

Natasha



Wtosy
Daniel
Natasha
Daniel
Natasha
Daniel
Natasha
Wtosy
Daniel
Natasha
Daniel

Natasha

Samuel Kingsley

Daniel
Kelnerka
Natasha
Daniel
Natasha
Daniel
Natasha
Daniel
Natasha
Daniel
Natasha
Daniel

Natasha



Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Los

Natasha

Daniel

Natasha

Samuel Kingsley
Daniel

Natasha
Natasha Kingsley
Daniel

Natasha

Samuel Kingsley
Natasha

Daniel

Dae Hyun Bae
Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha



Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Joe

Natasha

Daniel

Oczy

Daniel

Natasha
Samuel Kingsley
Daniel

Jeremy Fitzgerald
Hannah Winter
Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha

Daniel

Natasha



Daniel + Natasha
(Cztery minuty
Natasha

Daniel

Czas i odlegtosc
Epilog
Podziekowania

Przypisy



Mamie i Tacie, ktorzy nauczyli mnie,
czym sq marzenia i jak sie ich trzymac



Zachdd storica nie powinien zostac odarty ze swej romantycznosci
za sprawqg odrobiny wiedzy na jego temat.

Btekitna kropka, Carl Sagan[]]

Czy ja si¢ osmiele

Niepokoic¢ wszechswiat?

W minucie znajdzie si¢ czas,
By postanowic i sprostowac
To, co minuta odmieni.

Piesnn mitosna J. Alfreda Prufrocka, T.S. Eliot[z]



PROLOG

Carl Sagan powiedzial Kkiedys, ze jesli chcesz upiec szarlotke

od podstaw, musisz najpierw stworzyé Wszechswiat. Mowiac
,0d podstaw”, miat na mysli ,od zera” Od czasOw, kiedy jeszcze nie
istniat nasz Swiat. Jezeli chcesz upiec szarlotke z niczego, musisz zaczac
od Wielkiego Wybuchu, rozszerzajacych sie wszechswiatow, neutronow,
jonow, atomow, czarnych dziur, stong, ksiezycow, ptywow oceanicznych,
Drogi Mlecznej, ewolugji, dinozaurow, wymierania, dziobakdw, Homo
erectusa, cztowieka z Cro-Magnon 1 tak dalej. Musisz zaczac
od poczatku. Wynalez¢ ogien. Znalez¢ wode, zyzng glebe i nasiona.
Postarac si¢ o krowy i ludzi, ktorzy beda je doic, oraz kolejnych, ktorzy
ubija to mleko na masto. Bedzie ci potrzebna pszenica, trzcina cukrowa
oraz jabtonie. Przyda ci sie chemia 1 biologia. A jesli szarlotka ma byc
naprawde dobra - takze artyzm. Zeby szarlotka przetrwata wiele
pokolen, musisz mie¢ maszyne drukarska, rewolucje przemystowa
i moze nawet jaki$ wiersz.

Zeby stworzy¢ co$ tak prostego jak szarlotka, musisz stworzyé¢ caty,
calutki swiat.



DANIEL

Miejscowy nastolatek przyjmuje swoj los, godzi sie zostac

lekarzem, same stereotypy

To wina Charliego, ze tegoroczne lato (a teraz takze i jesien) to jedno
absurdalne wydarzenie goniace drugie. Charles Jae Won Bae, zwany tez
Charliem, moj starszy brat, pierworodny syn pierworodnego syna,
zaskoczyt moich rodzicow (oraz wszystkich ich przyjaciot i catg
plotkarska spotecznos¢ Koreanczykdw w nowojorskiej dzielnicy
Flushing), poniewaz dat sie wyrzuci¢ z Harvardu (,uczelnia najlepsza
z najlepszych” - powiedziata moja mama, kiedy przyszto pismo
potwierdzajgce, ze dostat sie na studia). No wiec zostat wywalony
z najlepszej uczelni, a mama przez cate lato chodzi ze zmarszczonym
czotem, jakby nie do konca wierzyta i nie do konca rozumiata.

,Dlaczego twoje stopnie zte? Ciebie wyrzuci¢? Dlaczego ciebie
wyrzuci¢? Dlaczego nie zostawic 1 kazac si¢ uczyc?”

Na co tata odpowiada: ,,Nie, nie wyrzucili go. Poprosili, zeby przestat
uczeszczac na zajecia. To nie to samo”

A Charlie mamrocze pod nosem: ,To tylko chwilowe. Tylko na dwa
semestry’

Pod ciezarem dezorientacji moich rodzicow, ich wstydu
i rozczarowania niemal wspotczuje Charliemu. Niemal.
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NATASHA

Mama twierdzi, ze powinnam juz sobie dac spok¢j i ze to, co robig,
jest pozbawione sensu. Wyglada na zdenerwowana, a wtedy mowi
z wyraznym akcentem i kazde zdanie staje sie pytaniem.

— Nie sadzisz, Tasha, ze trzeba juz dac¢ z tym spokoj? Nie sadzisz, ze to,
co robisz, nie ma sensu?

Przecigga pierwsza sylabe w stowie ,sens” o sekunde za dtugo. Tata
sie nie odzywa. Zabrakto mu stow, moze z gniewu, moze z bezsilnosci.
Nigdy tego nie rozrozniam. Czoto marszczy tak gteboko i tak mocno,
ze trudno sobie wyobrazi¢ jego twarz z inng ming. Jeszcze pare
miesiecy temu zasmucitby mnie jego widok, ale teraz mam to gdzies.
To przez niego wpadlismy w to szambo.

Peter, moj dziewiecioletni brat, jest jedyng osobg w rodzinie
zadowolona z obrotu sprawy. Wtasnie pakuje swoja walizke i puszcza
»No Woman, No Cry” Boba Marleya. Staroswiecka muza do pakowania -
tak ja nazwat.

Chociaz urodzit sie¢ w Stanach, twierdzi, ze chce mieszka¢ na Jamajce.
Zawsze byt niesmiaty i dlatego z trudem nawiazuje znajomosci. Chyba
sobie wyobraza, ze Jamajka to raj na ziemi i tam jakims cudem bedzie
mu lepie;.

Siedzimy w salonie naszego mikroskopijnego mieszkania. Salon jest
jednoczesnie sypialnig, ktdrg dziele z Peterem. Mamy dwie nieduze



sofy, ktore rozktadamy na noc i dla zachowania odrobiny prywatnosci
przestaniamy jaskrawoniebieskg zastonka. W tej chwili zastona jest
odsunieta, wiec widac obie czesci pokoju.

Nietrudno odgadnac, kto z nas chciatby zosta¢, a kto chce wyjechac.
Moja strona nadal wyglada na zamieszkana. Na matej potce z IKEA stoja
ksiazki. Na biurku mam zdjecie z najlepsza przyjaciotka, Bev. Jestesmy
na nim w laboratorium fizycznym 1 z okularami ochronnymi
na twarzach robimy dziébki do obiektywu. Okulary byty moim
pomystem, dziobki - jej. Nie wyjetam ani jednej rzeczy z komody. Nie
zerwatam ze Sciany plakatu NASA z mapa nieba. Jest ogromny -
wtasciwie to osiem plakatow, ktore skleitam w jeden - 1 ukazuje
wszystkie najwazniejsze gwiazdy, gwiazdozbiory oraz fragmenty Drogi
Mlecznej widoczne z potkuli potnocnej. Zawiera takze instrukcje, jak
znalez¢ Gwiazde Polarna i jak okresla¢ swoje potozenie po gwiazdach
na nieznanym terenie. Tuby, ktore kupitam do zapakowania plakatow,
stojg pod sciana.

Po stronie Petera wszystko swieci pustka, moj brat spakowat juz swoj
dobytek w Kkartony i walizki.

Rzecz jasna, mama ma racje — to, co robig, jest pozbawione sensu. Ale
i tak zabieram stuchawki, podrecznik do fizyki i kilka komiksow, jezeli
przyjdzie mi czekac¢, moze dokoncze lekgje I poczytam.

Peter patrzy na mnie, krecac gtowa.

— Po co to zabierasz? — pyta. Chodzi mu o podrecznik. — Wyjezdzamy,
Tasha. Nie musisz odrabiac lekgji.

Moj brat odkryt niedawno site sarkazmu. Wykorzystuje go przy
kazdej sposobnosci. Nie odpowiadam mu, zaktadam stuchawki i ruszam
w strone drzwi.

— Niedtugo wroce — rzucam mamie.

Zaciska zeby i sie odwraca. Tfumacze sobie, ze przeciez to nie na mnie
jest zta. ,Tasha, nie na tobie jestem zta” — ostatnio czesto to powtarza.



Ide do urzedu imigracyjnego na Manhattanie, moze ktosS bedzie
w stanie mi pomoc. Mamy status nielegalnych imigrantow, dzisiaj
wieczorem zostaniemy deportowani z USA.

To moja ostatnia szansa przekonania jakiegos urzednika - albo losu -
zeby pomagt mi znalez¢ sposob na pozostanie w Ameryce.

Zeby byto jasne: nie wierze w los. Ale jestem zdesperowana.



DANIEL

Powodg, dla ktorych uwazam, ze Charles Jae Won Bae vel Charlie jest

totalnym dupkiem (kolejnos¢ przypadkowa):

Przed swoja spektakularng (i jakze urocza) katastrofa na Harvardzie
Charlie byt dobry dostownie ze wszystkiego. Nikt nie powinien byc
dobry ze wszystkiego. Z matmy, angielskiego, biologii, historii, nawet
w sporcie. To nieprzyzwoite. Jeszcze rozumiem bycie dobrym w trzech
— czterech kategoriach, chociaz i tak to juz przekracza zasady dobrego
smaku.

To klasyczny samiec, co oznacza, ze czesto zachowuje sie jak dupek.
Wiasciwie to prawie zawsze. A nawet non stop.

Jest wysoki, ma wyrzezbione, wyraziste i w ogole ,wy-" Kosci
policzkowe. Wszystkie dziewczyny (wszystkie, nie tylko Koreanki
ze szkotki biblijnej) twierdza, ze ma catusne usta.

Nie bytoby z tym wszystkim zadnego problemu - owszem,
zawstydzajaco duzo zalet, i zgadza sie, odrobine za wiele skarbow jak
na jednego cztowieka — gdyby byt chociaz mity. Ale nie. Charles ]ae
Won Bae jest pyszatkowaty, a co najgorsze — terroryzuje innych. Jest
dupkiem. Z zamitowania.

Nie lubi mnie, i to od bardzo dawna.
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Telefon, stuchawki 1 plecak wktadam do szarego koszyka i przechodze

przez bramke. Strazniczka - Irene, jak gtosi plakietka z imieniem -
zatrzymuje moj koszyk, zanim wjedzie na tasme, tak jak to robi
codziennie.

Patrze na nig, ale sie nie usmiecham.

Kobieta zerka do koszyka, odwraca mojg komorke i wbija wzrok
w etui, jak to robi codziennie. Mam na nim grafike z oktadki ptyty
Nevermind zespotu Nirvana. Codziennie palce strazniczki muskaja
wizerunek niemowlaka, a ja codziennie zzymam sie na to. Wokalistg
Nirvany byt Kurt Cobain. Jego gtos, poharatanie, ktore w nim stychac,
brak perfekgji, to, ze cztowiek moze poczu¢ wszystko, co i on czut,
ze jego gtos napina sie tak mocno, jakby miat zaraz peknac, a jednak tak
sie nie dzieje — tylko to nie pozwala mi oszale¢, odkad zaczat sie caty
ten koszmar. Jego rozpacz wydaje sie o wiele gtebsza niz moja.

Strazniczka nie spieszy sie, a ja nie moge sie spoznic na spotkanie. Juz
mam cos powiedziec, ale nie chce jej rozztoscic. Nie chce dawac jej
powodu, zeby mnie jeszcze dtuzej zatrzymywata. Znow na mnie patrzy,
jednak nie daje do zrozumienia, ze mnie poznaje, chociaz od tygodnia
przychodze tu codziennie. Jestem dla niej kolejng anonimowa twarza,
kolejnym petentem, kolejnym kims, kto czegos chce od Stanow
Zjednoczonych.






IRENE
Jej historia

Natasha myli sie¢ co do Irene. Strazniczka kocha swoja prace,

a co wiecej — bardzo jej potrzebuje. To dla niej w zasadzie jedyne zrodto
kontaktow miedzyludzkich i jedyne, co chroni ja przed catkowita
i rozpaczliwg samotnoscia.

Kazda interakcja z petentami ratuje troche jej zycie. Poczatkowo
prawie jej nie zauwazaja, wrzucajg swoje przedmioty do koszyka
i obserwujg uwaznie, jak sie przesuwaja na tasmie. Wiekszos¢ pewnie
boi sie, ze Irene podwedzi im drobne, dtugopis, Klucze czy cos w tym
rodzaju. W normalnych okolicznosciach petenci nie zwracaliby na nig
uwagi, ale ona stara si¢, by jednak zwrocili. To jej sposob na kontakt
ze Swiatem.

Dlatego zatrzymuje kazdy koszyk reka w biatej rekawiczce. Zwtoka
jest na tyle dtuga, ze petenci sg zmuszeni podnieS¢ wzrok i spojrzec jej
w oczy. Dostrzec stojaca przed nimi osobe. Wiekszos¢ mamrocze
wymuszone ,dzien dobry”, a stowa dodaja jej nieco otuchy. Inni pytaja,
jak sie ma, a to jest jeszcze lepsze.

Nigdy im jednak nie odpowiada. Nie potrafi. Tylko opuszcza gtowe
i przyglada sie badawczo przedmiotom w koszyku, szukajac
jakichkolwiek wskazowek, informacji, ktore przechowa na pdznie;.



Ale przede wszystkim Irene marzy, by zdjac rekawiczki i moc dotknac
kluczy, portfeli i lezacych luzem drobnych. Przesunac¢ koniuszkami
palcow po powierzchniach, zapamietac teksture, przesigkna¢ elementami
cudzego zycia. Jednak nie moze zatrzymywac¢ tych ludzi
w nieskonczonosc¢. W koncu musi odestac koszyk i jego wtasciciela.

Zeszta noc byta wyjatkowo paskudna. Olbrzymia, wygtodniata paszcza
smutku probowata potknac¢ jg w catosci. Dlatego tego ranka Irene
potrzebuje kontaktu z ludzmi. Z trudem odrywa wzrok od koszyka
i spoglada na petenta.

To ta sama dziewczyna, ktdra przychodzi tu od tygodnia, dzien
w dzien. Chyba nie ma wiecej niz siedemnascie lat. Wzrok wbita
w Kkoszyk, jak kazdy klient i sprawia wrazenie, jakby nie mogta sie
rozsta¢ z rozowymi stuchawkami 1 komorka. Irene ktadzie odziang
w rekawiczke dton z boku koszyka, zeby powstrzymac¢ go, zanim
wyjedzie z jej zycia na tasme.

Dziewczyna podnosi glowe, a poczucie wilasnej waznosci Irene
wzrasta. Wydaje sie jej, ze nieznajoma jest tak samo zrozpaczona, jak ona
sama. Strazniczka prawie sie do niej usmiecha, a przynajmniej robi to
w myslach.

»Witaj z powrotem. Mito cie widzie¢”, mowi Irene, ale tylko
w glowie.

W  rzeczywistosci juz lustruje zawartos¢ koszyka, przyglada sie
uwaznie telefonowi dziewczyny i obrazkowi przedstawiajacemu
ttustego niemowlaka zanurzonego catkowicie w przejrzystej, niebieskie;j
wodzie. Malec roztozyt rece i wyglada, jakby latat, a nie ptywat. Ma
otwarte usta i oczy, a przed nim, nadziany na wedKkarski haczyk, wisi
banknot jednodolarowy. Zdjecie jest nieprzyzwoite | za kazdym razem,
gdy Irene na nie patrzy, czuje, ze musi nabra¢ powietrza, jakby sama
znajdowata sie pod woda.

Szuka powodu, dla ktorego mogtaby skonfiskowac telefon, ale niczego



nie znajduje.



DANIEL

Pamiqtam moment, w ktorym Charlie przestat mnie lubic¢. To byto

lato, skonczytem szes¢ lat, a on osiem. Jezdzit wtasnie na swoim
btyszczacym, nowiutkim rowerze (czerwony, dziesie¢ przerzutek, boski)
ze swoimi btyszczacymi, nowiutkimi przyjaciotmi (biali, dziesiec¢ lat,
boscy). | chociaz przez cate wakacje otrzymywatem czytelne sygnaty,
nie rozumiatem, dlaczego nagle zyskatem status WKkurzajacego
Mtodszego Brachola.

Tamtego dnia on i jego koledzy odjechali beze mnie. Gonitem go
przez kilka ulic, krzyczac ,,Charlie!”, przekonany, ze po prostu zapomniat
mnie zaprosi¢. Pedatowatem tak szybko, ze poczutem zmeczenie
(szesciolatki na rowerze generalnie sie nie mecza, wiec to byto
naprawde cos).

Dlaczego nie zrezygnowatem? Przeciez wiedziatem, ze mnie dobrze
styszy.

W Koncu zatrzymat sie i zeskoczyt z siodetka. Rzucit rower na ziemie,
ignorujac nozke, 1 stal, czekajac, az do niego dotre. Widziatem, ze jest
wsciekty, nawet kopnat grudki ziemi na swdj nowy rower, zeby nikt nie
miat co do tego watpliwosci.

- Hyung - zaczatem, stosujac okreslenie, jakiego mtodsi bracia
uzywaja wobec starszych braci. Ledwo wypowiedziatem to stowo, a juz
zrozumiatem, ze popeinitem powazny btad. Charlie poczerwieniat -



policzki, nos, koniuszki uszu... cata twarz. Az ptonat. Wzrok popedzit mu
w bok, tam gdzie stali jego nowi Kkoledzy i ogladali nas niczym film
w telewizji.

- Jak on ci¢ nazwat? — zapytat nizszy.

—To jakis tajny koreanski kod? — wtaczyt sie wyzszy.

Charlie zignorowat ich obu i stangt tuz przede mna.

— Co ty tu robisz? — Byt tak wkurzony, ze gtos mu si¢ zatamat.

Nie miatem gotowej odpowiedzi, ale i on niczego takiego nie chciat
ode mnie ustyszec. Chciat za to mnie uderzyc, co widziatem po tym, jak
zaciskat piesci. Widziatem, ze wtasnie przemuysliwuje, co by mu grozito,
gdyby uderzyt mnie w srodku parku w obecnosci dopiero poznanych
chtopakow. Jednakze powiedziat tylko:

— Moze znajdziesz sobie wtasnych kolegow 1 przestaniesz za mng latac
jak dzieciuch?

A jednak powinien byt mnie uderzyc.

Podniost rower. Byt tak przepetniony gniewem, ze mato nie pekt
niczym balon, a ja pomyslatem, ze bede musial ttumaczy¢ mamie, iz jej
starszy, idealny syn wtasnie eksplodowat.

- Mam na imi¢ Charles - powiedziat wyzywajaco do stojacych
chtopakow. - Jedziecie czy jak? — dodat i nie czekajac, nie ogladajac sie
za siebie, pojechat dalej. Ruszyli za nim, przez park, dalej w lato,
az do szkoty sredniej — i nie byli ostatnimi, ktorzy tak szli jego sladem.
Jakims cudem zrobitem z mojego brata krola.

Juz nigdy wiecej nie nazwatem go hyung.



CHARLES JAE WON BAE
Historia przyszta

Daniel ma racje w Kkwestii swojego brata. To absolutny dupek.

Niektorzy ludzie wyrastaja ze swojej podtej natury, ale w przypadku
Charliego do tego nie dojdzie. Utwierdzi si¢ on jedynie w swoim
charakterze, a ten stanie sie jego druga skora.

Jednak zanim Charlie zostanie politykiem, zanim dobrze si¢ ozeni,
zanim zmieni nazwisko na Charles Bay, zanim zacznie zdradzac
na kazdym kroku zaréowno swoja dobra zone, jak i wyborcow, zanim
spadnie na niego zbyt wiele pieniedzy 1 zbyt wiele sukcesow i ciagle
bedzie dostawal to, czego chce, Charlie zrobi jedna dobra,
bezinteresowng rzecz dla swojego brata. To bedzie ostatnia dobra,
bezinteresowna rzecz w jego zyciu.



RODZINA
Historia imion

Kiedg Min Soo zakochata si¢ w mezczyznie o nazwisku Dae Hyun, nie

spodziewata sie, ze mitoS¢ powiedzie ich z Korei Potudniowej
az do Ameryki. Dae Hyun byt biedny od urodzenia, ale miat kuzyna,
ktory catkiem dobrze sobie radzit w Nowym Jorku. | ten kuzyn obiecat
im pomaoc.

Jak to bywa w przypadku wielu imigrantow, przeprowadzka
do nowego kraju to cos w rodzaju aktu wiary. Nawet jesli zna sie
dobrze historie o bezpiecznym zyciu, o dobrobycie, milionie mozliwosci,
odseparowanie sie od wtasnego jezyka, narodu i panstwa - a takze
historii — zawsze bedzie wielkim skokiem na gteboka wode. A co, jesli
te wszystkie opowiesci byty ktamstwem? A jesli sie nie zaadaptujemy?
A jesli nie beda nas tam chciec?

Ostatecznie okazato sie, ze tylko niektore opowiesci byty prawdziwe.
Jak wiekszos¢ imigrantow Min Soo i Dae Hyun zaadaptowali sie
na tyle, na ile sie dato. Unikali ludzi, ktorzy ich nie chcieli, i miejsc,
w ktorych nie byli mile widziani. Jednak kuzyn im pomogt, osiagneli
sukces, wiara zostata nagrodzona.

Kilka lat pozniej, kiedy Min Soo dowiedziata sieg, ze jest w ciazy, jej
pierwsza mysl dotyczyta imienia dla dziecka. Miata wrazenie,



ze w Stanach imiona nic nie znacza, nie to co w Korei. W Korel
najpierw stawia sie nazwisko, ktdre opowiada catg historie pochodzenia.
W Stanach nazwisko rodowe idzie na samym koncu. Dae Hyun
stwierdzit, ze to obrazuje przekonanie Amerykanow, ze jednostka jest
wazniejsza od rodziny.

Min Soo zadreczata sie wyborem imienia. Czy powinno byc¢ na tyle
amerykanskie, aby nauczyciele 1 koledzy nie mieli problemu z jego
wymowa? Czy raczej trzymac sie tradycji i wybra¢ dwa chinskie znaki,
zeby stworzyc¢ dwusylabowe imi¢?

Imiona to potezne narzedzie. Stanowig znacznik identyfikacyjny,
rodzaj mapy, pozwalajacej zlokalizowac cztowieka w czasie i przestrzeni.
Ostatecznie Min Soo poszta na kompromis. Data synowi imig¢
amerykanskie, po nim koreanskie i na koncu nazwisko rodowe. Jej
pierwszy syn otrzymat imie Charles Jae Won Bae. Drugi natomiast:
Daniel Jae Ho Bae.

Ostatecznie wybrata i jedno, i drugie. Koreanskie oraz amerykanskie.
Amerykanskie oraz koreanskie.

Zeby wiedzieli, skad sa. Zeby wiedzieli, dokad zmierzaja.
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Jestem spozniona. Wchodze do poczekalni 1 Kkieruje sie

do recepcjonistki. Ta kreci gtowa, jakby juz to wszystko nie raz widziata.
Kazdy tutaj juz wszystko wczesniej widziat i ma w nosie, ze dla ciebie
to zupetna nowosc.

— Musi pani zadzwoni¢ do centrali urzedu i umowic sie ponownie
na spotkanie.

- Nie mam na to czasu - odpowiadam 1 zaczynam mowic
o strazniczce, Irene, o tym, jaka jest dziwna. Wyjasniam cicho, rozsadnie,
ale recepcjonistka wzrusza ramionami i opuszcza wzrok. To znak,
ze powinnam sie oddali¢c. W innej sytuacji zapewne bym to zrobita. -
Prosze do niej zadzwoni¢. Do Karen Whitney. Powiedziata, ze mam
przyjsc jeszcze raz.

- Miata pani wizyte na 8.00. Jest pie¢ po, pani Whitney ma teraz
innego petenta.

— Prosze. To nie moja wina, ze sie spoznitam. Powiedziata, ze...

Twarz recepcjonistki tezeje. Cokolwiek powiem, nic nie zmieni jej
zdania.

— Pani Whitney ma teraz innego petenta — mowi to tak, jakbym
ledwo znata jezyk.

— Prosze do niej zadzwoni¢ - zadam. Moj gtos brzmi gtosno
i histerycznie. Wszyscy inni petenci, nawet ci nieznajacy angielskiego,



zaczynajg sie na mnie gapic¢. Rozpacz jest zrozumiata w kazdym jezyku.

Recepcjonistka kiwa glowa w strone stojacego pod drzwiami
straznika. Ale zanim ten zdazy do mnie podejs¢, otwieraja sie drzwi
do sali konferencyjnej i jakis wysoki, chudy mezczyzna o ciemnej skorze
kKiwa na mnie reka.

— Okej, Mary - zwraca sie do recepcjonistki. — Ja sie nig zajme.

Wchodze szybko przez drzwi, zeby nie zmienit zdania. Nie patrzy
na mnie, tylko sie odwraca i rusza korytarzem. Id¢ za nim w milczeniu,
az w koncu zatrzymuje sie pod gabinetem Karen Whitney.

— Zaczekaj — mowi do mnie. Znika na zaledwie kilka sekund, a kiedy
wraca, ma w reku czerwong teczke — moja.

Idziemy kolejnym korytarzem i docieramy do jego gabinetu.

— Nazywam si¢ Lester Barnes — przedstawia sie. — Usiadz.

- Ja jestem...

Ucisza mnie gestem.

- Wszystko, co musze wiedzie¢, znajduje sie w tej teczce — mowi,
sciskajac palcami jej rog. — Badz tak mita 1 nic nie mow, a ja przeczytam
zawartosc.

Na biurku utrzymuje wzorowy porzadek, widac, ze si¢ nim chlubi.
Na blacie stojg srebrne akcesoria biurowe — pojemnik na dtugopisy, tace
na przychodzaca i wychodzaca Kkorespondencje, a nawet wizytownik
z wygrawerowanymi inicjatami: LRB. Kto jeszcze uzywa wizytowek
w dzisiejszych czasach? Biore jedng i wktadam do kieszeni.

Szafka za jego plecami to prawdziwa tecza stworzona z kolorowych
teczek. W Kkazdej kryje sie czyjes zycie. (zy kazda barwa jest tak
oczywista, jak sadze? Moja teczka ma kolor odrzuconej czerwieni.

Po paru minutach mezczyzna podnosi gtowe.

— Dlaczego przysztas? — pyta.

— Karen... to znaczy pani Whitney... kazata mi wroci¢. Byta dla mnie
mita. Powiedziata, ze moze cos sie znajdzie.



— Karen jest tu nowa — odpowiada, jakby mi cos$ ttumaczyt, ale nie
wiem co. — Ostatnia apelacja twojej rodziny zostata odrzucona, panno
Kingsley. Deportacja ma moc prawnag. Pani i pani rodzina musicie dzisiaj
0 22.00 opusci¢ Stany Zjednoczone.

Zamyka teczke i popycha w moja strone pudetko chusteczek, jakby
spodziewat sie moich tez. Ale ja nie jestem beksa.

Nie ptakatam, kiedy ojciec powiedzial nam o nakazie deportacji ani
kiedy odrzucono nasze apelacje.

Nie ptakatam ubiegtej zimy, gdy odkrytam, ze moj juz teraz
ekschtopak Rob mnie zdradza.

Nie ptakatam nawet wczoraj, kiedy pozegnatysmy sie finalnie
z Bev. Od miesiecy wiedziatysmy, ze predzej czy pozniej to sie stanie.
Nie ptakatam, cho¢ i tak nie byto tatwo. Bev powinna przyjsc tu dzisiaj
ze mna, ale jest z rodzing w Kalifornii, objezdzaja Berkeley i inne
panstwowe uczelnie.

- Moze nadal tu bedziesz, kiedy wroce - upierata sie przy
siedemnastym uscisku. — Moze to wszystko jakos si¢ utozy.

Bev zawsze zachowywata niezwykty optymizm, nawet w obliczu
powaznych problemow. To jedna z tych dziewczyn, ktore Kkupuja
zdrapki. Ja z Kkolei naleze do osob wysmiewajacych sie z ludzi
Kupujacych zdrapki.

Tak. Nie rozptacze sie teraz, nie ma mowy. Wstaje, zabieram moje
rzeczy 1 ruszam ku drzwiom. Wiele mnie Kosztuje utrzymanie statusu
nie-beksy. W gtowie stysze gtos mamy:

»Niech duma nad tobg nie zwycie¢za, Tasha”

Odwracam sie na piecie.

— A wiec naprawde nic nie mozna zrobi¢? Naprawde musze wyjechac?
— pytam tak cicho, ze sama ledwo siebie stysze. Ale pan Barnes nie ma
problemu ze zrozumieniem moich stow. Wuystuchiwanie cichych,
zrozpaczonych gtosow miesci sie w opisie jego stanowiska.



- Twoj ojciec jechat po pijaku i...

- | to jego problem. Dlaczego ja mam ptacic za jego btedy?

Moj ojciec. Jedyny wieczor jego stawy doprowadzit do tego,
ze wsiadt po alkoholu za kierownice. Policja nas namierzyta, a ja
stracitam miejsce, ktore nazywam domem.

— Poniewaz przebywasz tu nielegalnie — odpowiada, jednak jego gtos
nie jest juz tak stanowczy jak wczesnie;.

Kiwam gtowa, ale nic nie mowie, bo wiem, ze za chwile naprawde sie
rozptacze. Zaktadam stuchawki 1 znodw ruszam w strone drzwi.

- Bytem w twoim kraju - mowi. - Bytem na Jamajce. — Usmiecha sie
na wspomnienie swojego wyjazdu. — Pieknie byto. Wszystko jest tam
irie. Bedzie dobrze.

Psychiatrzy twierdza, ze nie nalezy dusi¢ w sobie uczu¢, poniewaz
predzej czy pozniej eksploduja. Maja racje. Jestem wsciekta od kilku
miesiecy. Mam wrazenie, ze od zawsze. Wsciekta na ojca. Wsciekta
na Roba, ktory powiedziat mi w zesztym tygodniu, ze powinnismy
zostaC przyjaciotmi mimo ,wszystko” - czyli mimo tego, ze mnie
zdradzit.

Nawet Bev nie unikneta mojej wsciektosci. Przez cata jesien
deliberowata nad tym, na jaka uczelnie ztozyc papiery, jako kryterium
obierajac to, gdzie jej chtopak - Derrick — chce studiowac. Ciagle
sprawdzata roznice czasu miedzy kolejnymi miastami uniwersyteckimi.
»Czy zwiazek na odlegtos¢ ma szanse przetrwania?” — pytata co kilka dni.
Kiedy ostatnio zadata mi to pytanie, zasugerowatam, ze moze nie
powinna uzalezniac cate] swojej przysztosci od aktualnego chtopaka. Nie
przyjeta tego dobrze. Uwaza, ze ich mitosc¢ przetrwa na wieki. Ja sadze,
ze jak beda mieli szczescie, to dotrwajg razem do zakonczenia roku.
Moze do potowy wakacji. Musiatam przez pare tygodni odrabiac za nia
fizyke, zeby mi wybaczyta te uwage.

A teraz siedzi przede mng facet, ktory zapewne spedzit na Jamajce



tydzien i probuje mi wmouwic, ze wszystko bedzie irie.

Zdejmuje stuchawki.

— Gdzie pan byt? — pytam.

— Negril. Bardzo sympatyczne miejsce.

— Opuszczat pan w ogole kompleks hotelowy?

— Chciatem, ale moja...

— Ale panska zona nie chciata, poniewaz ogarnat ja strach, prawda?
W przewodniku napisali, ze lepiej trzymac sie kompleksu hotelowego. -
Wracam na Krzesto.

Mezczyzna opiera podbrodek na ztozonych dtoniach. Po raz pierwszy
podczas naszej rozmowy to nie on ja kontroluje.

— Martwita sie o swoje bezpieczenstwo? — Przy tym ostatnim stowie
robie w powietrzu znak cudzystowu, jakby to byto cos, czym naprawde
nie warto sie przejmowac. — A moze po prostu nie chciata sobie zepsuc
wakacyjnego nastroju widokiem prawdziwej biedy? — Wsciektosc, ktorg
w sobie ttumitam, unosi sie z zotadka i podchodzi mi do gardta. -
A wiec postuchat pan Boba Marleya, barman przyniost panu trawke,
ktos wyjasnit, co znaczy irie, i teraz juz pan sadzi, ze pan wszystko wie.
A widzial pan tylko bar tiki, plaze i swoj pokdj hotelowy. To nie jest
kraj. To osrodek wypoczynkowy.

Barnes unosi rece, jakby probowat sie broni¢, jakby chcial odepchnac
od siebie moje stowa.

Wiem, jestem straszna.

I nie, nie obchodzi mnie to zupetnie.

— Prosze mi nie mowi¢, ze wszystko bedzie dobrze. Nie znam Jamajki,
od oOsmego roku zycia mieszkam w Stanach. Nie znam nikogo
na Jamajce. Nie mam jamajskiego akcentu. Nie znam tamtejszej rodziny
tak, jak powinno sie zna¢ krewnych. To moj ostatni rok nauki w szkole
sredniej. A co z balem maturalnym, zakonczeniem roku i przyjaciotmi? -
Chciatabym sie przejmowac tymi samymi gltupotami, ktorymi oni sie



przejmuja. Juz nawet zaczetam zbiera¢ dokumenty na Brooklyn College.
Mama oszczedzata przez dwa lata i pojechata na Floryde, zeby kupi¢ mi
»,dobra” Kkarte ubezpieczeniowa. ,Dobra” karta ma wydrukowane
prawdziwe, tyle ze kradzione numery, a nie zupetnie wymyslone. Facet,
ktory ja sprzedawat, powiedziat, ze tansze, z fatszywymi numerami, nie
przejda kontroli, na przyktad uniwersyteckiej. A z kartg moge sie
ubiega¢ o dofinansowanie. A jesli do tego dostatabym stypendium
naukowe, by¢ moze sta¢ by mnie byto nawet na stoneczny Binghamton
i inne uczelnie nowojorskie.

— Co ze studiami? — pytam, ptaczac. Nie jestem w stanie powstrzymac
tez. Zbyt dtugo czekaty na to, by sie wydostac¢ na zewnatrz.

Pan Barnes przysuwa mi pudetko chusteczek. Wyciggam szes¢ czy
siedem, wykorzystuje, po czym biore Kkolejne szes¢, siedem. Znow
podnosze swoje rzeczy.

- Wie pan, jak to jest, kiedy cztowiek nie ma nigdzie dla siebie
miejsca? — Znow zadaje to pytanie zbyt cicho, ale on zndw mnie styszy.

Stoje juz przy drzwiach z reka na klamce, kiedy mowi:

— Panno Kingsley, prosze zaczekac.



IRIE
Historia etymologiczna

Moz’e juz wczesniej obito wam si¢ o uszy stowo irie. Moze byliscie
kiedys na Jamajce I wiecie, ze po czesci pochodzi z dialektu jamajskiego,
tak zwanego patois. Ale moze wiecie takze, ze stowo to wywodzi sie
rowniez z ruchu rastafari. Stynny wokalista reggae Bob Marley byt
rastafarianinem 1 szerzyt religie daleko poza granicami Jamajki. Dlatego
byc¢ moze stowo irie kojarzy sie wam z historig tej religii.

Moze zdajecie sobie sprawe, ze rastafari to niewielki odtam trzech
gtownych religii abrahamowych: chrzescijanstwa, islamu i judaizmu.
Zapewne wiecie, ze religie abrahamowe sg monoteistyczne i skupione
wokat roznych wcielen Abrahama. Moze w stowie irie styszycie echo
Jamajki z lat trzydziestych ubiegtego wieku, kiedy to ustanowiono ruch
rastafari. A moze styszycie echo jego duchowego przywodcey,
etiopskiego cesarza Hajle Sellasje, ktory rzadzit miedzy 1930 a 1974
rokiem.

Tak wiec na dzwiek stowa irie styszycie jego pierwotne, duchowe
znaczenie. Wszystko jest w porzadku miedzy wami a waszym bogiem,
a co sie z tym wigze — miedzy wami a sSwiatem. Irie to radosny stan
ducha. W stowie tym stycha¢ wrecz samo ustanowienie religii.

A moze nie znacie tej historii.



Nie wiecie nic na temat Boga, ducha 1 jezyka. Znacie jedynie
wspotczesng definicje stownikowg irie, gdzie stowo to znaczy,
ze wszystko jest w porzadku.

Niekiedy cztowiek sprawdza stowo w stowniku i przekonuje sie,
ze niektore znaczenia sg uznane za archaiczne, przestarzate. Natasha
czesto sie nad tym zastanawia, nad nieuchwytnoscig jezyka. Nad tym,
ze dane stowo moze pierwotnie znaczyc jedna rzecz, a potem przejsc
dtuga droge i znaczy¢ cos innego. (zy to wynik nadmiernego
stosowania i upraszczania, jak to witasnie zdarzyto sie¢ ze stowem irie,
ktorego uczy sie turystow w osrodkach wypoczynkowych na Jamajce?
Czy moze to skutek btednego uzycia, jakiego ostatnio ciggle dopuszcza
sie ojciec Natashy?

Zanim otrzymali nakaz deportacji, odmawial postugiwania si¢
akcentem jamajskim i stosowania jamajskiego slangu. Teraz, gdy zostali
zmuszeni do powrotu, wykorzystuje nowe stownictwo niczym turysta
uczacy sie rozmowek przed wyjazdem za granice. ,,\Wszystko jest irie,
man” — odpowiada kasjerowi w sklepie spozywczym, ktory zapytat go
grzecznie: ,,co stychac?” Mowi irie do listonosza, ktory zadat mu to samo
pytanie i usmiecha si¢ przy tym zbyt szeroko. Wktada rece do kieszeni,
prostuje ramiona i zachowuje si¢ tak, jakby Swiat obrzucit go wi¢ksza
liczbg darow, niz jest w stanie przyjac. Wida¢ w tym taki fatsz,
ze Natasha sie obawia, iz wszyscy przejrza go na wylot. A jednak tego
nie robia. Jego podejscie sprawia, ze ludzie przez chwile czuja sie
dobrze, jakby ta jego oczywista fortuna miata spas¢ takze 1 na nich,
chocby czesciowo.

Zdaniem Natashy stowa powinny przypominac raczej jednostki miary.
Metr jest metrem jest metrem. Nie powinno si¢ pozwala¢ stowom
na zmian¢ znaczenia. Kto i kiedy decyduje o tym, ze znaczenie si¢
zmienito? Czy jest jakis okres przejsciowy, kiedy dane stowo oznacza
obie rzeczy? Czy moze okres, w ktorym nic kompletnie nie znaczy?



Natasha wie, ze jesli zostanie zmuszona do wyjazdu, wszystkie jej
przyjaznie, nawet z Bev, z czasem zbledna. Oczywiscie, na poczatku bedg
utrzymywaty kontakty, ale to nie to samo co codzienne spotkania. Nie
pojda razem na bal maturalny. Nie bedzie wspdlnego Swietowania tego,
ze dostaty sie na studia, ani lania tez, jesli si¢ gdziesS nie dostana.
Zadnych idiotycznych zdje¢. Czas bedzie ptynat, z kazdym dniem
dzielaca ich odlegtos¢ bedzie sie wydawata wieksza. Bev zostanie
w Ameryce, zyjac jak typowa Amerykanka, a Natasha znajdzie sie
na Jamajce i bedzie czuta si¢ obco w kraju, w ktorym sie¢ urodzita.

lle czasu potrzeba, zeby przyjaciotki o niej zapomniaty? Kiedy
nabierze jamajskiego akcentu? Jak szybko zapomni, ze kiedykolwiek
mieszkata w Stanach?

Ktoregos dnia w przysztosci znaczenie irie si¢ zmieni, stfowo to
dotaczy do innych z dtugg lista przestarzatych, nieuzywanych definigji.
»Czy wszystko jest irie?”, zapyta cie ktos perfekcyjnym amerykanskim
akcentem. ,Wszystko jest irie”, odpowiesz, majac na mysli, ze jest
dobrze, ale nie chcesz o tym rozmawia¢. Zadne z was nie bedzie myslato
o Abrahamie, ruchu rastafari ani dialekcie jamajskim. To bedzie stowo
catkowicie pozbawione historii.



DANIEL

Miejscowy nastolatek w putapce rodzicielskich oczekiwan

I rozczarowan, nie spodziewa si¢ Zzadnej pomocy

Jedynym plusem z posiadania zdolnego dupka w funkgji brata jest to,
ze taki brat zdejmuje presje z twoich ramion. Charlie byt zawsze dobry
za dwdch synow. A teraz, kiedy sie okazato, ze jednak nie jest taki
idealny, cata presja spoczywa na mnie.

Oto rozmowa, ktorg odbytem 1,3 miliarda razy (plus minus), odkad
wrocit do domu:

Mama: Stopnie dobre?

Ja: Taaa.

Mama: Biologia?

Ja: Taaa.

Mama: A matematyka? Nie lubisz matematyki.

Ja: Wiem, ze nie lubie¢ matematyki.

Mama: Ale stopnie dobre?

Ja: Nadal wychodzi mi czworka.

Mama: Dlaczego nie piatka? Aigo. Musisz zabra¢ powaznie do praca.
Nie jestes juz maty chtopiec.

Dzisiaj mam rozmowe z absolwentem Yale w sprawie przyjecia
na studia.

Yale to druga w rankingu najlepszych uczelni, ale po raz pierwszy



zapartem sie i odmoOwitem startowania do najlepszej (czyli Harvardu).
Idea bycia mtodszym bratem Charliego w jeszcze jednej placowce
edukacyjnej to juz naprawde przesada. Zresztg, kto wie, czy przyjeliby
mnie na Harvard, skoro wtasnie zawiesili Charliego.

Siedzimy z mama w kuchni. Ze wzgledu na moja rozmowe chciata
zaserwowac mi jakis smakotyk i dlatego gotuje na parze mrozone
mandu (pierogi). A ja konsumuje przystawke w postaci Cap'n Crunch
(najlepsze znane ludzkosci ptatki sniadaniowe) i pisze w notesie marki
Moleskine. Pracuje nad wierszem na temat ztamanego serca — pracuje
nad nim od wiekow (plus minus). Problem polega na tym, ze nigdy nie
miatem ztamanego serca, wiec ciezko mi idzie. Pisanie przy stole
kuchennym to prawdziwy luksus, gdyby byt tu moj tata, nie mogtbym
tego robi¢. Nie krytykuje na gtos moich sktonnosci poetyckich, ale
widac, ze ich nie pochwala.

Mama przerywa mi jedzenie 1 pisanie typowa rozmowa. Udaje mi sie
to wszystko potaczyc, rzucam ,taaa” ustami petnymi ptatkow, ale ona
nagle zmienia ustalony scenariusz. Zamiast zwyktego ,Nie jestes juz
maty chtopiec”, mowi:

— Nie badz taki jak twoj brat.

Uzywa koreanskiego. Dla podkreslenia wagi swoich stow. Na skutek
boskiego zrzadzenia, zbiegu okolicznosci albo czystego, wstretnego
pecha w tej samej chwili do kuchni wchodzi Charlie. Zamieram
z ptatkami w ustach.

Ktokolwiek spojrzatby na nas z zewnatrz, uznatby, ze wszystko jest
wprost cudowne. Matka szykujaca sniadanie dla swoich dwdch synow,
z ktorych jeden siedzi przy stole i je ptatki (bez mleka), a drugi wkracza
wtasnie na scene z lewej strony. On tez zasiadzie do $niadania.

Ale nic takiego sie nie dzieje. Mama az rumieni si¢ z zaktopotania
faktem, ze Charlie ja ustyszat. Lekko, ale widocznie. Proponuje mu
mandu, chociaz on nienawidzi koreanskich potraw i odmawia ich



zjedzenia, odkad poszedt do gimnazjum.

A Charlie? Udaje. Udaje, ze nie rozumie koreanskiego. Ze nie styszy
o pierogach. Udaje, ze ja nie istnieje.

Prawie daje sie zwies¢ — dopoki nie spojrze na jego dtonie. Zwijajq sie
w piesci i zdradzajg prawde: ustyszat 1 zrozumiat. Mogta nazwac go
skonczonym gtupkiem albo nawet mechanicznym kutasem ze sztuczng
moszng - wszystko bytoby lepsze niz ostrzezenie, zebym nie byt taki
jak on. Przez cate zycie funkconowatem jako jego zupetne
przeciwienstwo. , Dlaczego nie mozesz byc chociaz troche taki jak twoj
brat?” Ale ten niespodziewany zwrot zadnemu z nas nie wychodzi
na dobre.

Charlie wyjmuje szklanke z szafki i nalewa do niej wody. Picie
Kkranowki ma rozztosci¢ mame — i rzeczywiscie, ta otwiera usta, zeby
powiedzie¢ swoje zwyczajowe: ,Nie. Pij z filtra”, ale zaraz je zamyka.
Charlie wypija zawartosc szklanki trzeba szybkimi haustami i odstawia
ja do szafki bez mycia. Drzwiczki zostawia otwarte.

- Umma, daj mu spokoj — mowie, kiedy Charlie wychodzi. Jestem
wkurzony na niego, ale i dla niego. Moi rodzice nie ustawali
w krytykowaniu. Moge sobie tylko wyobrazi¢, jak musi byc strasznie
pracowac przez caty dzien w sklepie pod okiem ojca. Z catg pewnoscig
tata strofuje go pomiedzy usmiechami rzucanymi pod adresem klientow
i odpowiadaniem na pytania o przedtuzanie wtosow, olejek z drzewa
herbacianego i pielegnacje wtosow uszkodzonych chemikaliami (moi
rodzice prowadzg sklep z produktami do pielegnacji ciemnych wtosow,
nosi nazwe Black Hair Care). Mama podnosi pokrywke parowaru, zeby
sprawdzi¢, czy mandu sie¢ ugotowaty. Okulary zachodza jej para. Kiedy
bytem maty, bardzo mnie to smieszyto. Mama trzymata wtedy okulary
nad parg tak dtugo, zeby cate pokryly sie skondensowanym
powietrzem, a potem udawata, ze mnie nie widzi. Teraz zdejmuje szkta
i wyciera je scierka kuchenna.



— Co sie dzieje z twoj brat? Dlaczego u niego niepowodzenia? U niego
nigdy niepowodzenia.

Bez okularow wyglada mtodziej, tadniej. Czy to dziwne, ze uwazam,
iz moja mama jest tadna? Prawdopodobnie. Moge sie zatozyc,
ze podobna mysl nigdy nie przysztaby do gtowy Charliemu. Wszystkie
jego dziewczyny (wszystkie szes¢) byty slicznymi, lekko pulchnymi
dziewczetami o jasnych wtosach i niebieskich oczach.

A nie, ktamie. Byta taka jedna, miata na imi¢ Agatha. Jego ostatnia
dziewczyna w liceum, zanim poszedt na studia.

Miata zielone oczy.

Mama wktada okulary i czeka, jakby spodziewata si¢ odpowiedzi. Nie
lubi nie wiedzie¢, co bedzie dalej. Niepewnos¢ to jej najwiekszy wrog,.
Podejrzewam, ze to dlatego, poniewaz wychowata si¢ w biedzie
w Korel.

— U niego nigdy niepowodzenia. Cos si¢ dzieje.

Robie sie jeszcze bardziej wkurzony. Moze nic sie z Charliem nie
dzieje. Moze niepowodzenie to wynik znudzenia zajeciami. Moze on
wcale nie chce zostac lekarzem. Moze sam nie wie, czego chce. Moze si¢
po prostu zmienit.

Tyle ze w naszym domu zmiany nie sg wskazane. Mamy zostac
lekarzami 1 nie ma od tego zadnego odwotania.

- Wy, chtopcy, macie zbyt tatwo. Ameryka was zrobita miekki. -
Gdybym dostat jedng komorke mozgowa za kazdym razem, gdy to
stysze, bytbym juz cholernym geniuszem.

— UrodziliSmy sie tutaj, mamo. Zawsze byliSmy miekcy.

Mama si¢ Krzyuwi.

— A rozmowa? Gotowy? — Lustruje mnie od stop do gtow i znajduje
niedociggniecie.

- Ty obcig¢ wilosy przed rozmowa. — Od Kkilku miesiecy smecita,
zebym sie pozbyt mojego krotkiego kucyka. Mrucze cos, co moze byc



zarowno zgoda, jak 1 odmowa. Stawia przede mng talerz mandu i jemy
w milczeniu.

Ze wzgledu na wazng rozmowe rodzice zwolnili mnie dzisiaj
ze szkoty. Jest dopiero 6sma rano, ale nie zamierzam zostawac¢ w domu
i wystuchiwac kolejnych takich tekstow. Zanim zdotam uciec, mama
podaje mi woreczek z bankowymi dowodami wptaty, ktdore mam
zaniesc tacie do sklepu.

— Appa zapomniatl. Zanies mu. — Podejrzewam, ze chciata przekazac je
Charliemu, ale wypadto jej to z gtowy ze wzgledu na incydent w Kkuchni.

Zabieram woreczek oraz moj komputer i ide na gore, zeby sie ubrac.
MO0j pokoj znajduje sie na koncu dtugiego korytarza. Po drodze mijam
pokoj Charliego (drzwi sa zamkniete, jak zwykle) i1 sypialnie rodzicow.
O futryne opiera sie Kilka nieotwartych czarnych ptocien. Mama ma
dzisiaj wolne od sklepu, pewnie zamierza spedzi¢ ten dzien, malujac
w samotnosci. Ostatnio pracuje nad karaluchami, muchami
i chrzaszczami. Nabijatem si¢ z niej, mowiac, ze ma teraz Faz¢ Ohydnych
Owadow, ale 1 tak te obrazy podobaja mi si¢ bardziej niz Faza
Abstrakcyjnych Orchidei sprzed paru miesiecy.

Obchodze pusty pokoj, ktory przerobita na pracowni¢, bo chce
sprawdzi¢, czy namalowata cos nowego. Owszem, olbrzymiego
chrabaszcza. Ptotno nie jest jakos specjalnie duze, ale robal zajmuje
niemal cata powierzchnie. Zawsze maluje pieknie i w zywych Kkolorach,
ale cos w uzyciu tych wszystkich barw, by oddac¢ drobiazgowo niemal
anatomiczne szczegoty owadow, sprawia, ze obrazy sa wyjatkowe. Ten
zostat namalowany ciemnymi, perfowymi odcieniami zieleni, czerni
i niebieskiego. Pancerz Isni jak plama rozlanego na wodzie oleju.

Trzy lata temu tata zrobit mamie niespodzianke¢ na urodziny - zeby
nie musiata codziennie przychodzi¢ do sklepu, zatrudnit pomoc na pot
etatu. Kupit tez zestaw startowy farb olejnych i pare ptdcien. Nigdy
wczesniej nie widziatem, zeby mama ptakata w reakcji na prezent.



Od tego czasu ciagle maluje.

Ide do siebie i zastanawiam sie¢ po raz dziesieciotysieczny (plus
minus), jak wygladatoby jej zycie, gdyby zostata w Korei. A jesli nie
spotkataby taty? Gdyby nie urodzita mnie 1 Charliego? Czy bytaby teraz
artystka?

Wktadam moj nowy popielaty garnitur i czerwony krawat.

- Zbyt jaskrawy - powiedziata mama, kiedy go Kkupowalismy.
Najwidoczniej tylko jej obrazy moga byc kolorowe. Przekonatem ja,
mowiac, ze w czerwieni bede wygladal na pewniejszego siebie. Zerkam
w lustro 1 musze powiedzie¢, ze w tym garniturze rzeczywiscie
wygladam pewnie i wytwornie (tak, wytwornie). Szkoda, ze wktadam
go na te rozmowe, a nie na cos, co jest naprawde dla mnie wazne.
Sprawdzam prognoze pogody w telefonie i uznaje, ze nie bedzie mi
potrzebny ptaszcz. Ma byc¢ nawet dwadziescia stopni — idealny jesienny
dzien.

Chociaz jestem podirytowany tym, jak potraktowata Charliego, daje
jej buziaka, obiecuje obcig¢ wtosy i wychodze. Pdézniej moje zycie
wskoczy do pociggu jadgcego ku stacji Doktor Daniel Jae Ho Bae, ale
chwilowo dzien nalezy do mnie. Zrobi¢ to, co kaze mi Swiat.
Postanawiam zachowywac sie tak, jakbym tkwit w piosence Boba
Dylana i swobodnie unosi¢ si¢ na wietrze. Bede udawal, ze moja
przysztosc¢ to otwarta ksiega i jeszcze wszystko moze sie wydarzyc.
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Wszgstko dzieje sie z jakiegos powodu”, mowig ludzie. Moja mama
czesto to powtarza. ,Wszystko ma swojg przyczyne, Tasha’! Ta kwestia
pada zwyKle, gdy cos idzie nie tak, ale nie az tak nie tak. Przy wypadku
bez ofiar smiertelnych. Zwichnietej kostce zamiast ztamanej nogi.

Co wymowne, mama nie uzyta tych stow w odniesieniu do naszej
deportacji. Bo jaki powod miatby sta¢ za czyms tak strasznym? Tata,
ktory ponosi wytaczng wine za cata te sytuacje, mawia: ,Nie zawsze
wiemy, jakie Bog ma wobec nas plany” Mam ochote mu powiedziec,
ze moze nie powinien we wszystkim liczy¢ na Boga, i wyjasnic,
ze nadzieja wbrew nadziei to nie jest dobra zyciowa strategia. To jednak
oznaczatoby koniecznos¢ rozmowy, a ja nie mam ochoty w ogole sie
do niego odzywac.

Ludzie mowig takie rzeczy, kiedy probujg rozgryz¢ swiat. W ukryciu,
w najgtebszej gtebi serca niemal kazdy wierzy, ze zycie ma jakis sens,
jakas umyslnos¢. Sprawiedliwosc. Podstawowa przyzwoitos¢. Dobre
rzeczy przytrafiajg sie dobrym ludziom, zte - tylko ztym.

Nikt nie chce wierzyc, ze zycie jest przypadkowe. Ojciec mowi, ze nie
wie, skad sie bierze moj cynizm, ale przeciez nie jestem cynikiem, tylko
realistka. Lepiej widziec zycie takim, jakim jest, a nie takim, jakim by si¢
chciato je widziec. To nie jest tak, ze wszystko dzieje si¢ z jakiegos
powodu. Po prostu sie dzieje — koniec, kropka.



Co nie zmienia faktu, ze gdybym si¢ nie spoznita na spotkanie, nie
poznatabym Lestera Barnesa. Gdyby nie wypowiedziat stowa irie, nie
rozkleitabym sie zupetnie. A gdybym sie nie rozkleita, nie trzymatabym
teraz w garsci kartki z nazwiskiem prawnika znanego jako ten, ktory
znajdzie wyjscie z kazdej sytuagji.

Wychodze z budynku, mijajgc punkt kontroli. Czuje irracjonalng
i nietypowa dla mnie ochote, by podziekowac tej strazniczce — Irene -
ale w tej chwili zajmuje sie ona cudzymi przedmiotami dwa metry dalej.

Sprawdzam, czy dostatam jakieS wiadomosci. Chociaz w Kalifornii,
dokad pojechata Bev, jest dopiero wpot do szostej rano, moja
przyjaciotka przystata mi ciag znakOow zapytania. Juz mam jej napisac
0 rozwoju sytuacji, ale uznaje, ze sytuacja sie jeszcze nie rozwineta.

»Na razie nic”, odpisuje. Egoistycznie zatuje, ze nie ma jej tu ze mna.
W rzeczywistosci jednak wolatabym byc¢ z niag teraz w Kalifornii,
objezdza¢ uczelnie, zachowywac si¢ jak normalna uczennica ostatniej
klasy szkoty srednie;.

Zerkam ponownie na Kkartke. Jeremy Fitzgerald. Pan Barnes nie
pozwolit mi zadzwonic ze swojego telefonu i umowic sie na wizyte.

— To strzat w ciemno - powiedziat, po czym dostownie wypchnat
mnie za drzwi.

Bezsprzeczny fakt: nie powinno sie strzelac w ciemno. Lepiej
przeanalizowac¢ okolicznosci i strzelic do celu. Jednakze jesli strzat
w ciemno to twoja jedyna szansa, wtedy lepiej jest go wykonac.



IRENE
Historia niepewna

W czasie przerwy obiadowej Irene Sciaga dla siebie album Nirvany

i przestuchuje go trzykrotnie. W glosie Kurta Cobaina styszy to samo
co Natasha - idealng, piekna rozpacz, gtos tak naprezony od samotnosci
i pragnienia, ze powinien peknad. Irene uwaza, ze bytoby lepiej, gdyby
pekt, to lepsze niz zycie w niezaspokojonym pragnieniu, lepsze niz zycie
samo w sobie.

Schodzi za gtosem Kurta Cobaina nisko nisko nisko, do miejsca,
w ktorym panuje gteboka czern. A Kkiedy sprawdza, co pisza o nim
w Internecie, przekonuje sie, ze jego historia nie miata szczesliwego
zakonczenia.

Irene postanawia powzigc¢ plan. Postanawia, ze to bedzie ostatni dzien
jej zycia.

W rzeczywistosci od Kkilku lat nosi sie z mysla o samobojstwie.
W tekstach Cobaina znajduje wreszcie wtasciwe stowa 1 pisze list
adresowany do nikogo: ,,Oh well. Whatever. Nevermind” 31,
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Ledwo wychodze z budynku, od razu wybieram numer.

— Chciatabym sie umowic na spotkanie, jeszcze dzisiaj, najszybciej jak
sie da. Prosze.

Mam wrazenie, ze kobieta, ktora odbiera telefon, znajduje si¢ na placu
budowy, w tle stycha¢ bowiem wiercenie i tomot. Musze sie
dwukrotnie przedstawic.

- W jakiej sprawie? — pyta.

Waham sie. Kiedy jest sie nielegalnym imigrantem, cztowiek staje sie
mistrzem dotrzymywania tajemnic. Zanim zaczeta sie cata ta epopeja
deportacyjna, powiedziatam o wszystkim tylko jednej osobie - Beuy,
chociaz ona nie potrafi utrzymac sekretu.

oJak mi sie jakos wymykaja”’, twierdzi, jak gdyby nie miata zadnej
kontroli nad stowami, ktore wydobywajg sie z jej ust.

Ale nawet Bev zdawata sobie sprawe, jak wazne jest trzymanie jezyka
za zebami w tej sprawie.

— Halo! Na czym polega problem? — drgzy kobieta po drugiej stronie
stuchawki.

Przyciskam telefon do ucha i nieruchomiej¢ na srodku schodow.
Swiat wokoét mnie przyspiesza, jak film przewijany pospiesznie
do przodu. Ludzie schodzg ze stopni 1 wchodzg trzy razy szybciej niz
zwykle, nad gtowami przelatuja chmury, stonce przeskakuje w inne



miejsce na niebie.

— Jestem tu nielegalnie — odpowiadam. Serce mi wali tak, jakbym
przebiegta bardzo dtugi dystans w bardzo dtugim czasie.

- Musze wiedziec¢ cos wiecej — nalega kobieta.

Wiec jej mowie. Pochodze z Jamajki. Mol rodzice przekroczyli
nielegalnie granice Stanow, gdy miatam osiem lat, i od tamtego czasu tu
mieszkam. Moj ojciec zostal przytapany na jezdzie po alkoholu.
Otrzymalismy nakaz deportacji. Lester Barnes uznat, ze pan Fitzgerald
moze mi pomaoc.

Kobieta zapisuje mnie na jedenasta.

— W czyms jeszcze moge ci pomoc? - pyta.

- Nie — mowie. — To wystarczy.

Kancelaria znajduje sie¢ w centrum, niedaleko Times Square. Zerkam
na telefon, jest 8:35. Zrywa sie niewielki wiaterek, unosi krawedz mojej
spodniczki i mierzwi mi wlosy. Jest zaskakujaco ciepto jak na potowe
listopada. Moze niepotrzebnie zabratam skorzanag kurtke. W myslach
wypowiadam zyczenie, zeby zima nie okazata si¢ zbyt mrozna, po czym
sie reflektuje. Zapewne i tak mnie tu nie bedzie. Czy jesli snieg spada
na miasto, ale nie ma w nim zywej duszy, ktora mogtaby go poczu¢,
nadal jest zimno?

Tak. Odpowiedz brzmi: tak.

Otulam sie szczelniej kurtka. Wcigz nie moge uwierzyc, ze moja
przysztosc¢ bedzie inna niz ta, ktorg sobie zaplanowatam.

Jeszcze dwie i pot godziny. Moja szkota znajduje sie¢ zaledwie
pietnascie minut spacerem stad. Zastanawiam sie, czy nie iS¢ i nie
popatrze¢ na nig po raz ostatni. To dobre liceum, w ktdrym nacisk
ktadziony jest na przedmioty sciste. Musiatam naprawde przysiasc
fatdow, zeby sie tu dostac. Nie moge uwierzyc, ze by¢ moze juz nigdy
jej nie zobacze. Ostatecznie rezygnuje z tego pomystu. Za duzo ludzi,
za duzo pytan w stylu: ,A dlaczego nie ma cie dzisiaj w szkole?”,



na ktore nie mam ochoty odpowiadac.

Postanawiam zabi¢ czas, idac pieszo te niecate pie¢ kilometrow
do kancelarii. Po drodze znajduje si¢ moj ulubiony sklep z ptytami.
Zaktadam stuchawki i puszczam Temple of the Dog. Dzisiaj jest dzien
na grunge z lat dziewiecdziesigtych: samo cierpienie 1 gtosne gitary.
Chris Cornell podnosi gtos, a ja pozwalam mu zabrac¢ czes¢ moich trosk.



SAMUEL KINGSLEY
Historia zalow, czesc 1

Samuel Kingsley, ojciec Natashy, przeniost si¢ do Stanow dwa lata
wczesniej niz jego rodzina. Plan byt taki, ze ma pojechac jako pierwszy
i zosta¢ aktorem na Broadwayu, co wydawato sie zdecydowanie
prostsze bez zony i matego dziecka. Dzieki temu mogt chodzic
na castingi w dowolnych chwilach 1 nawigzywa¢ znajomosci
w nowojorskim swiatku aktorskim. Pierwotnie miat pojechac na rok, ale
z jednego zrobity sie dwa. Miaty sie zrobic¢ trzy, jednakze mama
Natashy postanowita, ze nie moze i nie bedzie dtuzej czekac.

Natasha miata wtedy zaledwie szes¢ lat, ale pamieta rozmowy
telefoniczne z Ameryka. Poznawata je, bo mama musiata wybrac
mnostwo dodatkowych cyfr. Na poczatku wszystko byto w porzadku.
Tata brzmiat jak tata. Wydawat sie szczesliwy.

Mniej wiecej po roku jego gtos sie zmienit. Nabral nowego akcentu,
stat sie¢ bardziej melodyjny 1 nosowy, mniej byto w nim stychac patois.
Nie wydawat sie juz taki szczesliwy. Nie styszata, co mowi, ale wcale
nie musiata. ,Jak dtugo jeszcze kazesz nam czekac?’, ,Ale, Samuel! Ty
tam, a my tu, co to za rodzina?”, ,Porozmawiaj ze swojg corka’

| wreszcie ktoregos dnia wyjechaty z mama z Jamajki. Natasha
pozegnata si¢ z Kkolezankami i reszta rodziny, spodziewajac sie,



ze wkrotce znow sie z nimi zobaczy, moze na Gwiazdke. Nie miata
pojecia, czym jest status nielegalnego imigranta, nie wiedziata, ze to
oznacza, ze nigdy nie bedzie mogta tu przyjecha¢. Ze dom przestanie by
domem, stanie sie jednym z tych obcych miejsc, o ktorych sie czasami
gdzies czyta. Pamieta, ze w dniu wyjazdu siedziata w samolocie
i martwita sie, jak przeleca przez chmury, zanim zrozumiata, ze to wcale
nie sg ktebki waty. Byta ciekawa, czy tata ja pozna i czy nadal bedzie jg
kochat. W Kkornicu mineto mnostwo czasu.

A jednak ja poznal i nadal ja kochat. Na lotnisku przytulit je obie
do siebie.

— Ale za wami tesknitem! — powiedziat i przycisnat je jeszcze mocniej.
Wygladat tak samo jak zawsze. W tamtej chwili nawet brzmiat tak
samo, w jego gtosie stychac¢ byto dawny patois. Inaczej tylko pachniat,
amerykanskim mydtem, amerykanskimi ubraniami i amerykanskim
jedzeniem. Ale Natashy to nie przeszkadzato, tak sie¢ cieszyta na jego
widok. Wiedziata, ze do wszystkiego sie przyzwyczai.

Przez te dwa lata samotnego pobytu w Stanach Samuel mieszkat
u starej przyjaciotki swojej matki. Nie potrzebowat pracy, niewielkie
wydatki pokrywat dzieki oszczednosciom.

Ale kiedy zona i corka do niego przyleciaty, to sie musiato zmienic.
Zatrudnit sie jako ochroniarz w jednym z budynkow przy Wall Street
i wynajat kawalerke w dzielnicy Flatbush na Brooklynie.

— Dam rade¢ ze wszystkim — obiecat Patricii, swojej zonie. Specjalnie
wybierat nocne zmiany, zeby w ciggu dnia miec czas na castingi.

Tyle ze w ciagu dnia czut sie zmeczony.

A poza tym nie byto dla niego rol, niewazne, jak bardzo sie starat, nie
potrafit zgubi¢ akcentu. Zresztg nie pomagato mu wecale to, ze Patricia
i Natasha mowity do niego jamajskim dialektem, chociaz probowat
nauczyc je ,,wiasciwej” amerykanskiej] wymowy.

Nietatwo znosit odmowy. Aktorzy powinni mie¢ grubg skore, a tego



mu brakowato. Odmowy dziataty na niego jak papier Scierny, zdzierajac
mu kolejne warstwy skory. Po pewnym czasie nie byt pewien,
co przetrwa dtuzej: on sam czy jego marzenia.



DANIEL

Zrezygnowany miejscowy chtopak wsiada do pociggu linii 7

jadgcej na zachdd, do stacji Koniec Dzieciristwa

Wiem, ze bywam niekiedy troche melodramatyczny, ale tak sie
wtasnie czuje. Siedze w Pieprzonym Magicznym Pociggu, ktory wiezie
mnie od dziecinstwa (rados¢, spontanicznos¢, dobra zabawa)
w dorostosc¢ (rozpacz, przewidywalnos¢ i absolutnie zadnej zabawy dla
nikogo). Gdy wysiade, bede miat plan oraz gustownie przyciete (czytaj:
krotkie) wtosy. Nie bede juz czytat (ani pisat) poezji — jedynie biografie
VIP-6w. Bede posiadat Punkt Widzenia w rozmaitych powaznych
kwestiach, jak imigracja, rola Kosciota katolickiego w coraz bardziej
zeswiecczonym spoteczenstwie oraz dupowatos¢ zawodowych druzyn
pitkarskich.

Pociag sie zatrzymuje, potowa ludzi wysypuje sie na peron. Zajmuje
moje ulubione miejsce: dwuosobowe siedzisko w rogu, obok kabiny
maszynisty. Rozsiadam sie i zajmuje oba siedzenia.

Wiem, ze to okropne. Ale mam Kkonkretny powodd takiego
zachowania: wspomnienie catkowicie pustego pociagu kiedys o drugie;j
w nocy (dtugo po godzinie, o ktorej miatem wroci¢c do domu) i faceta
z olbrzymim wezem na szyi, ktdry usiadt tuz obok mnie, chociaz
w pociagu byto tysigc (plus minus) wolnych miejsc.

Wyjmuje notes z wewnetrznej kieszeni marynarki.



Droga do Trzydziestej Czwartej ulicy na Manhattanie, gdzie miesci si¢
moj ulubiony zaktad fryzjerski, zajmuje okoto godziny, a ten wiersz sam
sie nie napisze. Piecdziesigt minut (i trzy bardzo kiepskie wersy)
pozniej zostajg dwie stacje do mojej docelowej. Zamykajg sie drzwi
Pieprzonego Magicznego Pociagu, wjezdzamy jakies szes¢ metrow
w gtab tunelu i nagle sie zatrzymujemy. Swiatta gasna, bo dlaczegoz
by nie. Siedzimy tak przez pie¢ minut, az w koncu maszynista dochodzi
do wniosku, ze warto sie do nas odezwac. Spodziewam sie, ze powie
cos o tym, ze niedtugo ruszymy, ale on mowi cos zupetnie innego.

— PAnie i PAnowie. DO weczoraj bytem taki jak wy. JEchatem
pociagiem DOnikad, tak samo jak wy.

Ja piernicze. Wariaci zwykle jada pociggiem, ale nie prowadza
pociagu. Pozostali pasazerowie prostujg sie na swoich siedzeniach.
,O co, kurde, chodzi?” — widze dymki nad naszymi gtowami.

— JEdnak cos mi si¢ PRZYtrafito. Doznatem Religijnego OBjawienia.

Nie wiem, skad on jest (Wariatkowo, liczba mieszkancow: 1), ale
przesadnie akcentuje poczatki stow i brzmi tak, jakby sie przez caty czas
usmiechat.

- SAM Bog zszedt z NIEbios i mnie ocalit.

Widze rece uderzajgce sie w czoto 1 przewracanie oczami.

- WAS takze ocali, ale musicie PRZYja¢ go do swojego serca.
PRZY)mijcie go teraz, zanim dotrzecie do ostatecznego CElu waszej
podrozy.

Teraz i ja jecze, bo gry stow to najgorsze, co moze byc. Jakis facet
w garniturze Kkrzyczy, zeby maszynista zamknal si¢ do kurwy nedzy
i jechal dalej. Matka zakrywa uszy swojej matej coreczce i strofuje
goscia, by nie uzywat takich stow. Za chwile wszyscy zrobimy sobie
Wtadce much w pociagu linii numer siedem.

Nasz motorniczy/ewangelista milknie i jeszcze przez minute siedzimy
w ciemnosci. W Kkoncu ruszamy i wjezdzamy na stacje Times Square,



jednak drzwi sie nie otwieraja. Gtosnik zaczyna trzeszczec.

- PAnie i PAnowie. Ten pociag sie ZEpsut. Zrobcie cos dla SlEbie.
WYnoscie sie stad. Znajdziecie BOga, jesli go tylko poszukacie.

Wysiadamy wszyscy, czujac mieszanke ulgi i gniewu.

Kazdy z nas dokads zmierza. Szukanie Boga nie znajduje sie
w harmonogramie naszego dnia.



NATASHA

lstotg ludzkie to nie sg rozsadne stworzenia. Zamiast Kierowac sie
logika, kierujemy sie emocjami. Swiat bytby znacznie przyjemniejszym
miejscem, gdyby byto odwrotnie. Oto przyktad: na podstawie jednej
rozmowy telefonicznej zaczetam liczyc na cud.

A przeciez nawet nie wierze w Boga.



MASZYNISTA
Historia nawrdcenia

Rozwc')d nie byt tatwy dla maszynisty. Ktoregos dnia zona oznajmita,

ze po prostu przestata go kochac¢. Nie potrafita tego wyjasnic. Nie miata
romansu, nie byto zadnego innego mezczyzny. Jednak mitosc¢ sie
skonczyta.

Mozna powiedziec¢, ze w ciagu czterech lat od rozwodu maszynista
stat sie kims w rodzaju ateisty. Pamieta przysiege sktadang w obliczu
Boga i ludzi. Skoro osoba, ktora powinna ci¢ kocha¢ az do smierci,
przestaje, cztowiek nie ma juz w co wierzyc.

Owtadniety niepewnoscig 1 pozbawiony gruntu pod nogami, przenosi
sie z miasta do miasta, z mieszkania do mieszkania, z pracy do pracy, nie
czujac niemal zadnych zwigzkow taczacych go z tym sSwiatem. Ma
problemy z zasypianiem, pomaga mu jedynie ogladanie telewizji
do pozna w nocy z wytagczonym dzwiekiem. Niekonczgca sie kaskada
obrazow wycisza jego umuyst i kotysze go do snu.

Ktorejs nocy powtarza ten sam rytuat, gdy nagle jakis nowy program
zwraca jego uwage. Mezczyzna stoi przy pulpicie przed ogromna
widownia. Za nim, na olbrzymim ekranie, wyswietlana jest jego twarz.
Ptacze do kamery, a obiektywy Kierujg si¢ na urzeczong widownie.
Niektorzy stuchacze tez ptacza, ale maszynista wie, ze to nie ze smutku.



Tej nocy w ogole nie zasypia. Wtacza dzwiek 1 do rana oglada program.

Nastepnego dnia zaczyna szpera¢ 1 dowiaduje sie o istnieniu
chrzescijanstwa ewangelikalnego, a tym samym wyrusza w duchowa
podroz, ktora — z czego nie zdawat sobie sprawy - byta mu potrzebna.
Przekonuje sie, ze przejscie na chrzescijanstwo ewangelikanskie sktada
sie z czterech etapow. Najpierw trzeba sie odrodzi¢. Maszyniscie bardzo
sie podoba idea ponownych narodzin, bycia wolnym od grzechu, a wiec
wartym mitosci i zbawienia. W drugim i trzecim etapie musi uwierzyc
bezgranicznie w Biblie i to, ze Chrystus umart za nasze winy. Ostatni
krok to szerzenie ewangelii, dzielenie si¢ przestaniem z innymi.

To wtasnie dlatego maszynista przemowit przez gtosniki w pociagu.
Bo jakze miat sie nie podzieli¢ z bliznimi Swiezo odkrytg radoscia? To
rzeczywiscie jest rados¢, czysta rados¢ ptynaca z wiary. Pewnosc,
ze zycie ma jednak cel i sens, i chociaz egzystencja na ziemi moze byc
trudna, w przysztosci czeka na ciebie lepsze miejsce, a Bog ma plan,
by cie tam doprowadzic.

Ze wszystko, co mu sie przytrafito — nawet to, co zte — zdarzyto sie nie
bez powodu.



DANIEL

Poniewaz' w ten  Ostatni Dzien  Dziecinstwa pozwalam,

by Wszechswiat dyrygowat moim zyciem, nie zamierzam czekac
na nastepny pociag, ktory zawiezie mnie na ulice Trzydziesta Czwarta.
Maszynista kazat nam szuka¢ Boga. Moze On (albo Ona - nie, komu ja
tu probuje wciskac kit? Bog to na sto procent facet; bo jak wyttumaczyc
wojny, zarazy i poranng erekcje?) jest wiasnie tutaj, przy Times Square,
i tylko czeka na odnalezienie. Ledwo wydostaje sie na powierzchnie,
przypominam sobie, ze Times Square to w zasadzie piekto (ogniste
ptomienie neonow reklamujgcych wszystkie siedem grzechow
gtownych). Bog w zyciu by sie tu nie krecit.

Ide Siodmag Aleja w strone fryzjera i rozgladam sie w poszukiwaniu
Znaku. Na Trzydziestej Siodmej dostrzegam kosciot. Wchodze
po schodach i chwytam za Kklamke, ale drzwi sa zamkniete na klucz.
Moze Bog odsypia zarwanag noc. Patrze na prawo i na lewo, jednak
nadal nie widze Znaku. Szukam czegos$ subtelnego, czegos w rodzaju
dtugowtosego faceta zamieniajgcego wode w wino, trzymajacego
transparent gltoszacy, ze jest Jezusem Chrystusem, Naszym Panem
i Zbawca.

Chrzanie garnitur, siadam na stopniach. Po drugiej stronie ulicy ludzie
wymijajg dziewczyne, ktora lekko sie kotysze. Ma ciemng skore,
potezna burze afro-lokow i1 niemal tak samo wielkie rézowe stuchawki



z gatunku tych, ktore blokuja catkowicie zewnetrzne dzwigki
(i wyciszajg reszte Swiata). Ma zamkniete oczy i potozyta sobie reke
na sercu. Totalnie odptyneta.

Wszystko to trwa moze piec¢ sekund, po czym dziewczyna otwiera
oczy. Rozglada si¢, zwiesza ramiona, jakby si¢ zawstydzita, i rusza przed
siebie. To, czego stucha, musi byc¢ naprawde niesamouwite, skoro tak sie
w tym zatracita na srodku chodnika w centrum Nowego Jorku. Jedyne,
z czym moge to porownac¢, to moje pisanie poezji, ale daleko mi do nie;.

Datbym wiele, zeby chcie¢ zycia, ktorego pragna dla mnie rodzice.
Bytoby mi znacznie tatwiej, gdybym marzyt o zostaniu lekarzem.
W koncu zawdd lekarza to jedna z tych rzeczy, ktore powinny byc pasja.
Ratowanie zycia i tak dalej. Ja jednak czuje wytacznie zniechecenie.

Przygladam sie¢, jak dziewczyna odchodzi, przenosi plecak na jedno
ramie, a wtedy zauwazam napis DEUS EX MACHINA, wydrukowany
wielkimi biatymi literami z tytu jej skorzanej kurtki. ,Bog z maszyny’
Stysze w gtowie gtos maszynisty i zastanawiam sie, czy to wtasnie jest
Znak.

ZwyKkle nikogo nie Ssledze, i teraz tez wtasciwie tego nie robie.
Po prostu utrzymuje miedzy nami w miare rozsadny dystans dtugosci
kilku budynkow.

Dziewczyna wchodzi do sklepu z ptytami o nazwie Second Coming
Records. Drugie Nadejscie. Nie zartuje. Teraz juz wiem: to na sto procent
Ten Znak, a ja mam dzisiaj zamiar ptynac¢ z wiatrem. Chce wiedzie(,
dokad mnie zaprowadzi.
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NATASHA

Wpadam do sklepu z ptytami. Mam nadzieje, ze w ten sposob unikne
spojrzen tych wszystkich, ktorzy przytapali mnie na dziwnym
zachowaniu na ulicy. Datam sie ponies¢ muzyce. Chris Cornell
Spiewajacy Hunger Strike zawsze tak na mnie dziata. Refren brzmi tak,
jakby Chris byt ciggle gtodny.

Wewnatrz Second Coming swiatto jest przygaszone, czuc¢ zapach kurzu
i cytrynowego odswiezacza powietrza, jak zwykle. Od ostatniej mojej
wizyty zmienili uktad, wczesniej ptyty byty posegregowane wedtug
dekad, teraz - wedtug stylu muzycznego. Nad kazdym wisi plakat
bedacy podsumowaniem gatunku. Nevermind Nirvany nad grunge’em,
Blue Lines Massive Attack przy trip-hopie, Straight Outta Compton
grupy N.W.A. przy rapie.

Mogtabym tu spedzi¢ caty dzien i gdyby nie to, ze dzisiaj jest Dzisiaj,
tak bym wtasnie zrobita. Niestety, nie mam ani czasu, ani pieniedzy.

Zmierzam wtasnie do potek z trip-hopem, kiedy zauwazam catujaca
sie pare w odlegtym Kkacie, w sekcji gwiazd popu. Przykleili sie
do siebie pod plakatem Like a Virgin Madonny, wiec niezbyt dobrze
widze ich twarze, ale profil tego chtopaka wszedzie rozpoznam. To moj
byty, Rob. Catuje sie z Kelly, z ktorg mnie zdradzit.

Akurat dzisiaj musiatam wpas¢ akurat na niego. Dlaczego nie siedzi
w szkole? Przeciez wie, ze to moje miejsce. Przeciez on nawet nie lubi



muzyki. W muyslach stysze gtos mamy: ,Wszystko dzieje sie z jakiegos
powodu, Tasha’! Nie wierze w takie bzdury, ale te wszystkie straszne
rzeczy, ktore sie dzisiaj dzieja, musza przeciez miec jakies logiczne
wyttumaczenie. Zatuje, ze nie ma przy mnie Bev. Gdyby byta ze mna,
w ogole nie wesztabym do tego sklepu. ,Stary i nudny”, zawsze
powtarza. Pewnie siedzialybysmy na Times Square, przygladajac sie
turystom, probujac odgadnac na podstawie ich ubran, skad przyjechali.
Niemcy noszg krotkie spodenki bez wzgledu na pogode.

Jakby mato mi byto przygladania sie, jak si¢ miziaja, widze, ze Kelly
wyciaga reke, chwyta ptyte | wsuwa ja pomiedzy swoje ciato i Roba,
po czym chowa w czelusciach bardzo obszernej kurtki, wprost idealne;j
dla ztodzieja.

Nie. Nie. | jeszcze raz nie.

Wolatabym wuypali¢ sobie oczy, niz sie na nich gapic, ale 1 tak to
robie. Po prostu nie wierze w to, co widze. Pozerajg sie zywcem przez
kolejne kilka sekund, a wtedy jej reka znow wysuwa sie w strone ptyt.

— O Jezu. Czy oni musza byc tacy oblesni? — wymyka mi si¢, zanim
zdotam sie powstrzymac. Tak jak moja mama, mam tendencje
do wypowiadania na gtos muysli.

— Ona tak po prostu to ukradnie? — Stysze za soba czyjs podobnie
niedowierzajacy gtos. Odwracam sie szybko. To chtopak. Azjata
w szarym garniturze i idiotycznie krwistoczerwonym Krawacie.

Wracam do obserwowania Roba i Kelly.

— Czy tu nie ma obstugi? Nie widza, co sie dzieje? — pytam, bardzie;j
siebie niz chtopaka.

— Moze powinnisSmy cos powiedziec?

- Im? — Wskazuje na ztodziejska pare.

— Raczej pracownikom.

Krece gtowa, nie patrzac na niego.

— Znam ich — odpowiadam.



- Ta Kleptomanka to twoja kolezanka? - W glosie pojawia si¢
oskarzycielski ton.

— To dziewczyna mojego chtopaka.

Czerwony Krawat odwraca gtowe od sceny zbrodni 1 skupia sie
na mnie.

— A jak to sie konkretnie sprawdza w rzeczywistosci?

— Chciatam powiedziec: bytego chtopaka - prostuje. — Zdradzit mnie
z nig - dodaje. Widok Roba wstrzasnat mna bardziej, niz sie
spodziewatam. To jedyne wytlumaczenie tego, ze sama z siebie
podzielitam sie takg informacjg z zupetnie obcg osoba.

Czerwony Krawat znow spoglada na drobnych przestepcow.

— Swietna para - mowi. - Zdrajca i ztodziejka.

Niemal wybucham smiechem.

— Powinnismy komus powiedziec.

Krece gtowa.

— Nie ma mowuy. Ty to zrob.

- Im nas wiecej, tym lepiej — odpowiada.

- Jezeli cokolwiek powiem, wyjdzie na to, ze jestem zazdrosna
i probuje sie zemscic.

- A jestes?

Spogladam na chtopaka, na jego twarzy maluje sie wspotczucie.

— To dos¢ osobiste pytanie, nie sadzisz, Czerwony Krawacie?

Wzrusza ramionami.

- Potaczyty nas emocje.

- Nie - odpowiadam i odwracam si¢ w strone¢ pary. Rob zauwaza
mnie, zanim zdotam odwrodci¢ wzrok.

— O ja cie krece — rzucam pod nosem.

Rob obdarza mnie swoim opatentowanym gltupim usmieszkiem
i macha do mnie. Musze sie powstrzymac, zeby mu nie pokazac
srodkowego palca. Jakim cudem chodzitam z nim przez osiem miesiecy



i cztery dni? Jak mogtam pozwoli¢, zeby ten wspotprzestepca trzymat
mnie za reke i catowat?

Odwracam si¢ do Czerwonego Krawata.

— Czy on tu idzie? — pytam.

- Taaa.

- Moze powinnismy zacza¢ sie catowac¢, no wiesz, jak szpiedzy
w filmach - proponuije.

Czerwony Krawat oblewa si¢ rumiencem.

— Zartowatam - méwie z uémiechem.

Nic nie odpowiada, ale jeszcze mocniej sie czerwieni. Patrze, jak
rumieniec ogrzewa mu twarz.

Zanim chtopak zdota sie ogarnac i cokolwiek powiedziec, przed nami
staje Rob.

- (zes¢ - mowi. Jego gtos to gteboki, kojacy baryton. To jedna
z rzeczy, ktore w nim lubitam. Poza tym wyglada jak mtody Bob
Marley, tyle ze biaty i bez dredow.

— Dlaczego ty i twoja dziewczyna kradniecie ptyty? — rzuca Czerwony
Krawat, zanim sie odezwe.

Rob unosi rece 1 robi krok do tytu.

- Ej, koles. Ciszej troche. — Na jego glupiej twarzy zakwita gtupi
potusmiech.

Czerwony Krawat podnosi gtos.

— To niezalezny sklep z ptytami, czyli jest to rodzinny biznes.
Okradacie prawdziwych ludzi. Macie pojecie, jak trudno jest przetrwac
niewielkim firmom, kiedy tacy jak wy wykradaja im towar?

Chtopak ma racje. Rob wyglada, jakby sie nawet odrobine przejat.

- Nie patrz za siebie, bo wyglada na to, ze twoja dziewczyna zostata
ztapana - mowie. Dwoch pracownikow szepce cos z wsciektoscig
do Kelly i dotyka jej kurtki.

Z twarzy Roba znika wreszcie ten idiotyczny usmiech. Ale zamiast



leciec na pomoc Kelly, on wktada rece do Kkieszeni i idzie, prawie
biegnac, do drzwi. Kelly wota go po imieniu, jednak on sie nie
zatrzymuje, tylko wypada na zewnatrz. Jeden z pracownikow grozi
wezwaniem policji. Kelly btaga, zeby tego nie robit, i wycigga spod
kurtki dwie ptyty. Ma dobry gust, zauwazam Massive Attack
i Portishead.

Pracownik wyrywa jej ptyty z reki.

— Jeszcze raz sie tu pojawisz, a wezwiemy gliny - ostrzega.

Kelly wylatuje ze sklepu, wotajac Roba.

— Zabawne przedstawienie — mowi Czerwony Krawat po jej wyjsciu.
USmiecha si¢ szeroko i patrzy na mnie szczesliwym wzrokiem. Nagle
ogarnia mnie poczucie déja vu. Juz tu kiedys bytam. Widziatam te oczy
i ten usmiech. Prowadzitam nawet te rozmowe.

Wrazenie szybko mija.

Chtopak wyciaga reke.

— Daniel - przedstawia sie.

Jego dton jest duza, ciepta, miekka 1 trzyma mojg odrobine za dtugo.

- Mito cie pozna¢ - odpowiadam i cofam reke. Ma naprawde mity
usmiech, ale ja nie dysponuje czasem dla chtopakow w garniturze,
z mitym usmiechem. Zaktadam z powrotem stuchawki i widze, ze on
caty czas czeka, az si¢ przedstawie.

- Mitego zycia, Danielu - mowie i wychodze.



DANIEL

Niedosz%y Casanova sciska dtori pieknej dziewczyny i proponuje
jej kredyt hipoteczny o rozsqadnej stopie procentowej
Sciskam jej dtor. Mam na sobie garnitur i krawat, i $ciskam jej dton.
Kim ja jestem? Bankierem?
Kto spotyka sliczng dziewczyne i wita sie z nig usciskiem dtoni?
Charlie na pewno rzucitby cos uroczego i za chwile siedzieliby
we dwoje w jakim$ ciemnym, romantycznym miejscu. A ona juz
zaczynataby  marzy¢ o  potkoreanskich,  potafroamerykanskich
niemowletach.



v1d,

@if@.
NS

PO

NATASHA

U lice sa bardziej zattoczone niz wczesniej. Thum stanowi mieszanke

turystow, ktorzy zapuscili sie za daleko z Times Square oraz pracujacych
nowojorczykow, marzacych o tym, zeby turysci wrocili wreszcie
na Times Square. Kawatek dalej zauwazam Roba i Kelly. Stoje 1 gapie sie
na nich przez chwile. Ona ptacze, on zapewne probuje jej wyttumaczyc,
ze wcale nie jest niewiernym, nielojalnym kutasem. Podejrzewam,
ze mu sie to uda. Bywa bardzo przekonujacy, a ona chce sie dac
przekonac.

W zesztym roku siedzieliSmy razem na zajeciach z rozszerzonej fizyki.
Zwrocitam na niego uwage tylko dlatego, ze poprosit mnie o pomoc
przy izotopach i okresie potowicznego rozpadu. Jestem dobra z fizyki.
W nastepnym tygodniu zaliczyt test i zaprosit mnie do kina.

Chodzenie byto dla mnie nowoscig, ale nawet mi sie podobato.
Podobato mi sie, ze spotykamy sie na przerwach przy jego szafce
i zawsze mamy plany na weekend. Podobato mi sie, ze jestem czescig
pary i ze mozemy chodzi¢ na podwdjne randki z Bev i Derrickiem.
I chociaz teraz przyznaje to bardzo niechetnie, on mi sie podobat.
A potem zaczal sie spotykac z inna. Doskonale pamietam to uczucie
zranienia, zdrady i - co dziwne - wstydu. Jakby to byta moja wina.
Do dzisiaj nie mam pojecia, dlaczego udawat. Dlaczego nie mogt ze mna
zerwac i dopiero wtedy umawiac sie z Kelly?



Na szczescie szybko dosztam do siebie, co wiasciwie mnie niepokoi.
Gdzie sie podziaty te wszystkie uczucia? Ludzie tracg cate zycie
na szukanie mitosci, powstaja niezliczcone poematy, piosenki i powiesci
na ten temat. Jak mozna zaufa¢ czemus, co konczy sie tak samo szybko,

jak sie zaczeto?



OKRES POEOWICZNEGO ROZPADU
Historia rozktadu

Okres potowicznego rozktadu danej substancji to czas, jaki jest

potrzebny tej substancji na utrate potowy pierwotnej wartosci.

W fizyce jadrowej to czas, w ktorym nietrwate atomy tracg energie
na skutek promieniowania. W biologii dotyczy zwykle czasu
potrzebnego na usuniecie potowy ilosci substancji (wody, alkoholu,
srodkow farmakologicznych) z organizmu. W chemii to czas potrzebny
na to, by potowa substratu (np. wodoru albo tlenu) przerodzita sie
w produkt koncowy (wode).

W mitosci to czas, w ktorym Kkochankowie zaczynajg czu¢ potowe
tego, co wczesniej czull.

Kiedy Natasha mysli o mitosci, mysli tak: nic nie trwa wiecznie. Tak
samo jak wodor-7, lit-5 czy bor-7, tak 1 mitos¢ ma bardzo krotki okres
potowicznego rozpadu, po ktorym przeradza sie w nicosc¢. A kiedy znika,
jest tak, jakby nigdy jej nie byto.



DANIEL

Bezimienna dziewczyna staje na chodniku przede mna. Przysiegam,

ze jej nie sSledze. Po prostu ona idzie tam, gdzie ja. Znow ma na glowie
megarozowe stuchawki i kotysze sie w rytm swojej muzyki. Nie widze
jej twarzy, ale domyslam sie, ze przymkneta oczy. Nie udaje jej sie
zdazy¢ na zielone swiatto, a wtedy ja doganiam. Gdyby sie teraz
odwrdcita, pomyslataby, ze jestem stalkerem. Swiatto zmienia sie
na zielone, a ona automatycznie rusza naprzod.

Nie zwraca uwagi na to, co sie¢ dzieje dookota, nie zdaje wiec sobie
sprawy, ze gos¢ w biatym bmw przejedzie za chwile na czerwonym.
Na szczescie stoje blisko.

Szarpie ja mocno do tytu za reke. Nasze stopy potykaja sie o siebie
nawzajem, tracimy rownowage 1 przewracamy sie na chodnik.
Dziewczyna laduje na mnie. Jej telefon nie ma tyle szczescia, uderza
z hukiem o bruk.

Pare osob pyta, czy nic nam si¢ nie stato, ale wiekszos¢ po prostu nas
wymija, jakbysmy byli Kkolejng przeszkodg w wielkim wyscigu
z przeszkodami, jakim jest Nowy Jork.

Bezimienna dziewczyna zsuwa si¢ ze mnie i spoglada na telefon.
Na wyswietlaczu widac pajeczyne pekniec.

— Co. Jest. Do. Cholery — mowi. To nie jest pytanie, raczej protest.

— Nic ci nie jest?



— Ten facet prawie mnie zabit. - Podnosze wzrok 1 widze, ze bmw
zaparkowato po drugiej stronie ulicy. Mam ochote iS¢ nakrzyczec
na Kierowcg, ale nie chce zostawiac jej same;.

— Nic ci nie jest? — pytam ponownie.

- Wiesz, jak dtugo to miatam? - Sadze, ze mowi o telefonie, ale
w dtoniach trzyma stuchawki. Jakims cudem zostaty uszkodzone
podczas upadku. Jeden z nausznikow zwisa na drutach, plastik pekt
na pot.

Dziewczyna wyglada, jakby miata sie rozptakac.

— Kupie ci nowe. — Zdesperowany, za wszelkg cene pragne zapobiec jej
tzom, ale nie dlatego, ze jestem jakos specjalnie szlachetny. Zarazam sie¢
ptaczem. Wiecie, jak to jest, kiedy jedna osoba zaczyna ziewac, a wtedy
wszyscy dookota tez ziewaja? Albo gdy ktoS wymiotuje i od samego
zapachu tez ci sie zbiera na wymioty? No wiec ja tak mam, ale
z ptaczem, a absolutnie nie zamierzam rozryczec si¢ w obecnosci sliczne;j
dziewczyny, ktorej wtasnie zepsutem stuchawki.

Widze, ze moze i chciataby skorzystac z mojej oferty, ale wiem tez,
ze z niej nie skorzysta. Zaciska usta i kreci gtowa.

— Tylko tyle moge zrobi¢ - mowie.

Wreszcie na mnie spoglada.

— Juz uratowates mi zycie.

— Nie zginetabys. Najwyzej zostatabys nieco poturbowana.

Chce ja rozsmieszyc, ale mi sie¢ nie udaje. Jej oczy wypetniajg sie
tzami.

— Mam dzisiaj najgorszy dzien w zyciu — wyznaje.

Odwracam gtowe, zeby nie widziata moich tez.



i

DONALD CHRISTIANSEN
Historia pieniedzy

D onald Christiansen zna cene tego, co bezcenne. Ma w glowie tabelki

z wycenami ubezpieczeniowymi. Zna koszt ludzkiego zycia utraconego
w katastrofie samolotowej, wypadku drogowym, tapniecia w kopalni.
Zna to wszystko, poniewaz kiedys pracowat w branzy ubezpieczeniowe]
i jego rola byto wycenianie tego, co niechciane i niespodziewane.

Koszt przypadkowego przejechania siedemnastolatki, ktora nie
zachowata ostroznosci na ulicy, jest znacznie nizszy niz cena Smierci
wtasnej corki, zabitej przez kierowce piszacego SMS-a. Wiasciwie to
pierwsza rzecza, o jakiej pomyslatl, kiedy dowiedziat sie o Smierci corki,
byta Kkwota ubezpieczenia, jaka przyjdzie zaptaci¢ towarzystwu
ubezpieczeniowemu kierowcy.

Teraz zjezdza na pobocze, wtacza muzyke i opiera gtowe o Kierownice.
Dotyka palcami trzymanej w wewnetrznej kieszeni piersiowki. Czy
po czyms takim mozna dojs¢ do siebie? Wydaje mu sig, ze nie.

Minety juz dwa lata, ale zatoba jeszcze go nie opuscita i nic nie
wskazuje na to, zeby miata go opusci¢, zanim mu wszystko zabierze.
Stracit matzenstwo, usmiech, umiejetnos¢ najadania si¢, wysypiania
i czucia.

Stracit umiejetnosc zycia w trzeZwosci.



| dlatego o maty wtos nie przejechat przed chwilg Natashy.

Donald nie ma pojecia, co Wszechswiat probowat mu przekazac,
zabierajac jedyna corke, ale nauczyt sie jednego: nie da sie wycenic
utraty wszystkiego. | jeszcze jednego: wszystkie przyszte historie mogg
legna¢ w gruzach w utamku sekunduy.
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Czerwong Krawat odwraca wzrok, wydaje mi sig, ze jest na granicy tez,

co nie ma kompletnie sensu. Proponuje, ze kupi mi nowe stuchawki.
Nawet gdybym mu na to pozwolita, nic nie zastgpi starych.

Mam je od samego poczatku pobytu w Stanach. Gdy tata mi je
Kupowat, jeszcze miat nadzieje, ze tyle tu osiagnie. Nadal probowat
przekona¢ mame, ze wyprowadzka z dala od ojczyzny, przyjaciot
i rodziny bedzie w Kkoncu tego warta. Miat zajs¢ naprawde wysoko.
Zrealizowac¢ amerykanski sen, o ktdrym snig nawet sami Amerykanie.

Wuykorzystal mnie, zeby przekona¢ mame. Na powitanie Kkupit mi
na raty prezenty, na ktore i tak nie byto nas sta¢. Uznat, ze jesli ja bede
szczesliwa w Stanach, to moze cata ta przeprowadzka okaze si¢ jednak
wtasciwym posunieciem.

Nie obchodzity mnie powody, dla ktorych dostatam te prezenty, ale
zdecydowanie za drogie stuchawki od razu staty sie moim numer jeden.
Interesowato mnie tylko to, ze sa w moim ukochanym kolorze
i zapewniajg wybitng jakos¢ dzwieku. Byty moja pierwsza mitoscia.
Znajg wszystkie moje sekrety, wiedza, jak bardzo kiedys wielbitam tate.

Wiedza, ze teraz nienawidze si¢ za to, ze juz go wcale nie wielbie.

Mam wrazenie, ze mineto tyle czasu, odkad byt dla mnie catym
Swiatem. Stanowit egzotyczng planete, a ja petnitam role jego ulubionej
satelity. Teraz nie jest juz planeta, ale ostatnim btyskiem gasnacego



Swiatta juz dawno umartej gwiazdy.
A ja nie jestem satelita. Jestem kosmicznym sSmieciem sungcym jak
najdalej od niego.



DANIEL

ngaje mi si¢, ze nikogo nigdy nie zauwazatem w taki sposob, w jaki
widze ja. Promienie stonca przesaczajg sie przez jej wtosy, tworzac
promienistg aureole wokot jej gtowy. Przez jej twarz przemyka tysiac
emocji. Ma czarne, szerokie oczy, okolone dtugimi rzesami. Wyobrazam
sobie, jak sie¢ w nie wpatruje bez konca. W tej chwili wydajg sie
matowe, ale wiem, jak wygladatyby radosne i roziskrzone. Ciekawe, czy
umiatbym ja rozsmieszy¢. Ma ciepta skore, btyszczaca, bragzowa. )ej
wargi sa petne i rozowe, podejrzewam, ze juz za dtugo na nie patrze.
Na szczescie ona jest zbyt przepetniona smutkiem, by zauwazyc, jaki
ze mnie ptytki (i napalony) idiota.

Podnosi wzrok znad zniszczonych stuchawek, a kiedy nasze oczy sie
spotykaja, ogarnia mnie poczucie déja vu. Jednak zamiast czuc sie, jakby
cos z przesztosci powtarzato sie po raz kolejny, ja mam wrazenie,
ze doswiadczam czegos, co dopiero zdarzy sie w mojej przysztosci.
Widze nas starych, chociaz nie dostrzegam naszych twarzy. Nie wiem,
gdzie ani nawet kiedy jestesmy. Ale mam dziwne i radosne przeczucie,
ktorego nie potrafie dobrze opisac. To tak, jakby sie znato caty tekst
piosenki, ale i tak stwierdzato, ze jest piekny i zaskakujacy.



v1d,

@if@.
NS

PO

NATASHA

Wstajq i sie otrzepuje. Ten dzien nie mogtby juz byc¢ gorszy. Niech
juz sie skonczy.

— Sledzite$ mnie? — pytam. Jestem bardziej drazliwa i podejrzliwa, niz
powinnam byc¢ wobec kogos, kto wtasnie uratowat mi zycie.

- Matko, wiedziatem, ze tak pomuyslisz.

— Po prostu znalaztes sie¢ za moimi plecami? - Probuje naprawic
stuchawki, przymocowac nausznik, ale bezskutecznie.

- Moze los chciat, zebym uratowat ci dzisiaj zycie — odpowiada.

Ignoruje te stowa.

— OKkej, dzieki za pomoc — mowig, przygotowujac sie do odejscia.

— Chociaz powiedz mi, jak masz na imi¢ — wyrzuca z siebie chtopak.

- Czerwony Krawacie...

- Jestem Daniel.

— OKkej, Daniel. Dzieki za ocalenie.

- To dtugie imie. — Nie spuszcza ze mnie wzroku. Nie zamierza
zrezygnowac, dopoki mu sie nie przedstawie.

— Natasha.

Juz sadze, ze znow uscisnie mi reke, ale on wsuwa dfonie do kieszeni.

- tadne imie.

- Bardzo sie¢ ciesze, ze je akceptujesz — odpowiadam najbardziej
sarkastycznym tonem, na jaki potrafie sie zdobyc.



Nic juz nie mowi, patrzy tylko na mnie, lekko marszczac czoto, jak
gdyby probowat rozgryzc jakis problem.

Po pewnym czasie mam tego dosc.

— Dlaczego tak sie na mnie gapisz? — pytam.

Znow sie rumieni I teraz ja si¢ na niego gapie. Widze, ze mogtabym
specjalnie go podpuszczac, zeby sie oblewal rumiencem. Przygladam sie
zarysowi ostrych kosci policzkowych. Ma klasyczna urode, wytworna,
powiedziatabym nawet. Gdy tak na niego patrze, ubranego w garnitur,
z ‘fatwoscia wyobrazam go sobie jako bohatera czarno-biatej
hollywoodzkiej komedii romantycznej, gdy toczy btyskotliwg rozmowe
z gtowna bohaterka. Oczy ma brazowe, gteboko osadzone. Nie wiedziec
czemu, domyslam sie, ze sie czesto usmiecha. Ciemne geste wtosy
zwiazat z tytu w Kitke.

Bezsprzeczny fakt: Kitka przenosi go z poziomu ,przystojny”
na poziom ,seksowny”

- Teraz to ty sie na mnie gapisz — odzywa sie. Moja Kkolej
na rumieniec.

Odchrzakuje.

— Dlaczego masz na sobie garnitur?

— Mam pozniej spotkanie. Pojdziemy cos zjesc¢?

- Dlaczego?

- Yale. Rozmowa z absolwentem w sprawie przyjecia na studia.
Ztozytem papiery w pierwszym terminie.

Krece gtowa.

— Nie. Pytatam, dlaczego mi to proponujesz.

- Jestem gtodny? — Mowi tak, jakby nie byt tego pewien.

- Hm. A ja nie.

- To moze kawa? Albo herbata, cola, woda mineralna?

- A wtasciwie dlaczego? — pytam, bo zdaje sobie sprawe, ze on nie
odpusci.



Wzrusza ramionami, ale jego oczy pozostaja nieruchome.

— A dlaczego nie? Poza tym uwazam, ze jesteS mi winna swoje zycie,
skoro je ocalitem.

- Uwierz mi - mowie. — Wcale nie chcesz mojego zycia.



DANIEL

Kierujqc sie w strone Dziewigte] Alei, mijamy dwie przecznice
i az trzy kawiarnie. Dwie naleza do tej samej ogolnokrajowej sieci,
wybieram wiec trzecig, niezalezna — my z matych rodzinnych firm
musimy trzymac si¢ razem.

Whnetrze to mahon i meble z ciemnego drewna, pachnie tu tak, jak
powinno. Chociaz jest urzadzone troche przesadnie. Przez ,troche”
rozumiem Kkilka obrazow olejnych przedstawiajacych jedno ziarnko
kawy. Kto by pomuyslat, ze w modzie sg kawowe portrety? Kto
by pomyslat, ze moga wygladac tak zatosnie?

W srodku nie ma prawie nikogo, a trzej barisci za lada sprawiaja
wrazenie znudzonych. Probuje ubarwic¢ im zycie i zamawiam wybitnie
skomplikowany napoj, obejmujacy rozne kawy, mleko o rozmaitym
stezeniu ttuszczu, karmel oraz syrop waniliowy.

Nadal wygladaja na znudzonych.

Natasha zamawia czarng kawe bez cukru. tatwo wyczytac jej charakter
z tego zamoOwienia. Juz prawie to komentuje, ale gryze sie w jezyk,
poniewaz dociera do mnie, ze mogtaby wzigc¢ to za rasistowski zart,
co bytoby bardzo kiepskim (w skali od kiepskiego do niezwykle
kiepskiego: dosc kiepski, umiarkowanie kiepski, kiepski, bardzo kiepski
i niezwykle kiepski) sposobem rozpoczynania znajomosci.

Natasha upiera sie, ze za nas zaptaci, ze chociaz tyle moze zrobi¢. Moja



kawa kosztuje 6,38 dolara, mowie¢ jej, ze koszt uratowania zycia to
co najmniej dwa takie wyszukane napoje, ale nawet sie nie usmiecha.

Wuybieram stolik jak najdalej kawiarnianego nicniedziania sie. Ledwo
siadamy, Natasha wyjmuje komorke, zeby sprawdzic, ktora jest godzina.
Telefon nadal dziata, chociaz wyswietlacz jest popekany. Przesuwa
kciukiem po rysach i wzdycha.

— Jestes gdzieS umowiona? — pytam.

- Tak - odpowiada i wytgcza telefon.

(Czekam, az powie co$ jeszcze, ale najwyrazniej nie ma takiego
zamiaru. Jej mina stanowi wyzwanie, ale ja juz osiagnatem maksimum
wyzwan jak na jeden dzien (1 = sledzenie slicznej dziewczyny, 2 =
ochrzanienie bytego chtopaka slicznej dziewczyny, 3 = uratowanie zycia
slicznej dziewczynie, 4 = zaproszenie Slicznej dziewczyny do kawiarni).

Przez trzydziesci sekund siedzimy w niekomfortowej ciszy. Osiggam
ten stan, w ktorym cztowiek jest swiadomy kazdej komorki swojego
ciata, a ktory osiaga sie przy spotkaniu zupetnie nowej osoby, kiedy tak
bardzo chce si¢ jej spodobac.

Widze kazdy moj ruch w jej oczach. Czy przez ten gest wydatem sie
jej kretynem? (Czy moje brwi sie dziwnie wygiety? To, co mam
na twarzy, to seksowny potusmiech, czy raczej sprawiam wrazenie,
jakbym wtasnie dostat udaru?

Jestem zdenerwowany, wiec wszystkie moje ruchy sa przesadne.
DMUCHAM na kawe, PIJE jg oraz MIESZAM, gram role prawdziwej
nastoletniej istoty ludzkiej ptci meskiej pijacej prawdziwy goracy napoj
zwany kawa.

Dmucham zbyt mocno, az zdmuchuje pianke z wierzchu. Juz nie
mogtbym byc seksowniejszy. Na jej miejscu bym sie¢ ze sobg umowit
(raczej nie). Nie jestem pewien, ale by¢ moze sie¢ bardzo bardzo
delikatnie usmiechneta na widok tej pianki.

— Nadal jestes zadowolony z uratowania mi zycia? — pyta.



Upijam zbyt duzy tyk i parze sobie nie tylko jezyk, ale i caty przetyk.
Matko swieta. Moze to znak, ze powinienem odpusci¢. Najwyrazniej
nie jest mi dane zrobi¢ wrazenie na tej dziewczynie.

— A powinienem tego zatowac? — pytam.

- Noo, nie jestem dla ciebie zbyt mita.

Jest bezposrednia, wiec i ja taki bede.

— Prawda, ale nie posiadam wehikutu czasu i nie moge odwrdcic tego,
co sie stato — odpowiadam z kamienng twarza.

— A zrobitbys to?

— Oczywiscie, ze nie — mowie. Za kogo ona mnie bierze?

Przeprasza i idzie do toalety. Zeby nie zobaczyta, jak siedze znudzony,
kiedy juz z niej wyjdzie, wyciggam moj notes I zajmuje sie wierszem.
Gdy staje przy naszym stoliku, ja nadal pisze.

— O nie - jeczy, zajmujac miejsce.

- Co?

Pokazuje na notes.

— Chyba nie jestes poeta? — W jej oczach widze usmiech, ale szybko
zamykam zeszyt i chowam go z powrotem do kieszeni. Moze to jednak
nie byt dobry pomyst. Co ja sobie muyslatem, biorac pod uwage te
bzdury z déja vu? W ten sposob tylko odsuwam od siebie przysztosc.
Przeciez, tak jak sobie tego zycza rodzice, ozeni¢ si¢ z cudowna
Amerykanka koreanskiego pochodzenia. W przeciwienstwie do Charlesa
nie mam nic przeciwko Koreankom. Moj brat twierdzi, ze nie sg w jego
typie. Ja nie mam zadnego typu. Moim typem sa dziewczyny.
Wszystkie. Po co mam zawezac pole randkowe?

Bede Swietnym lekarzem o fantastycznych umiejetnosciach
t6zkowych.

Bede absolutnie szczesliwy.

Jednak cos w Natashy kaze mi sadzi¢, ze moje zycie mogtoby byc
niesamouwite.



Lepiej niech juz bedzie wredna 1 kazde z nas pojdzie swoja wtasng
droga. Nie widze ani cienia szansy, aby moi rodzice (a zwtaszcza tata)
zaaprobowali, ze chodze z ciemnoskora dziewczyna.

Ale i tak postanawiam podjac jeszcze jedng probe.

— Gdybys jednak miata wehikut czasu, co bys z nim zrobita?

Po raz pierwszy, odkad tu przyszliSmy, nie wydaje sie podirytowana
ani znudzona. Marszczy brwi i pochyla sie do przodu.

— Moge wybrac sie w przesztosc?

— Oczywiscie. Przeciez to wehikut czasu.

Obrzuca mnie spojrzeniem, ktore mowi, jak mato wiem.

- Podroze w czasie to skomplikowana sprawa.

- Powiedzmy, ze komplikacje mamy za soba. Co bys zrobita?

Natasha odstawia kawe i krzyzuje rece na piersi. Wzrok jej sie ozywit.

— Rozumiem, ze ignorujemy paradoks dziadka? - pyta.

- Koniecznie - odpowiadam, chociaz nie mam zielonego pojecia,
0 czym ona mowi. Szybko poznaje si¢ na moim oszustwie.

— Nie wiesz, co to jest paradoks dziadka! — W jej gltosie stysze
niedowierzanie, jakby umkneta mi podstawowa informacja na temat
funkcjonowania tego Swiata (w rodzaju tego, skad sie biorg dzieci). Czy
ona jest maniaczkg nauk scistych?

- Nieee. Nie mam pojecia — przyznaje.

— OKej. Zat6zmy, ze masz paskudnego dziadka.

— Nie zyje. Spotkatem go tylko raz w Korel, wydawat si¢ mity.

— Jestes Koreanczykiem?

— Amerykaninem Kkoreanskiego pochodzenia. Urodzitem sie tutaj.

- Ja pochodze z Jamajki. Urodzitam sie tam.

— Ale nie masz akcentu.

- Mieszkam tu juz dosc¢ dtugo. — Zaciska palce na kubku z kawa, a ja
wyczuwam, ze zmienia jej sie nastroj.

— Powiedz mi o tym paradoksie — probuje odwroci¢ jej uwage.



Dziata, bo od razu sie ozywia.

— Okej. Dobrze. Wiec zatozmy, ze twdj dziadek zyje i jest wredny.

— Zywy i paskudny. - Kiwam gtowa.

— Jest naprawde zty, wiec wynajdujesz wehikut czasu i przenosisz sie
w przesztosc, zeby go zabic¢. Uznajmy, ze zabijasz go, zanim spotka twoja
babcie, co oznacza, ze jedno z twoich rodzicow nigdy sie nie urodzi,
w zwiazku z czym ty takze nie przyjdziesz na Swiat i nie bedziesz mogt
cofnac sie w czasie, by go zabic. Ale! Jesli zabijesz go po tym, jak spotka
babcie, urodzisz sie jednak, skonstruujesz wehikut czasu, przeniesiesz sie
w przesztosc¢ i go zabijesz. Tym samym wpadasz w nieskonczong petle.

- Hm. No tak. W takim razie koniecznie musimy zignorowac ten
paradoks.

— Rozumiem, ze zasade¢ samospojnosci Nowikowa takze?

Pomysle¢, ze wczesniej wydawata mi sie sliczna - teraz jest jeszcze
sliczniejsza. Twarz jej sie¢ ozywita, oczy jej btyszcza. Gestykuluje obiema
rekami, mowi o naukowcach z MIT i naginaniu prawdopodobienstwa,
zeby zapobiec paradoksom.

— Czyli teoretycznie rzecz biorac, by¢ moze w ogole nie mogtbys zabic
swojego dziadka, poniewaz bron nie wypalitaby w tym akurat
momencie albo doznatbys ataku serca...

— Albo Ssliczna dziewczyna z Jamajki wesztaby do pomieszczenia
i powalita mnie na ziemie...

- Wiasnie. Zdarzytoby sie cos dziwnego 1 nieprawdopodobnego, zeby
nie mogto sie wydarzyc to, co jest niemozliwe.

- Hm - mrucze.

- To cos wiecej niz tylko ,hm” — odpowiada z usmiechem.

Tak, to rzeczywiscie cos wiecej, tylko ze ja nie jestem w stanie
wymysli¢ niczego madrego ani dowcipnego. Muyslenie i jednoczesnie
patrzenie na nig sprawia mi powazny problem.

Istnieje takie japonskie powiedzenie, ktore bardzo lubie: koi no



yokan. Nie oznacza ono mitosci od pierwszego wejrzenia, jest blizsze
mitosci od drugiego wejrzenia. To uczucie, ktore ogarnia cie, gdy
spotykasz kogos, w kim sie niebawem zakochasz. By¢ moze nie od razu,
ale uczucie jest nieuniknione.

Jestem absolutnie pewien, ze tego wtasnie teraz doswiadczam. Jest
tylko jeden drobny problem (by¢ moze nie do pokonania): jestem takze
absolutnie pewien, ze Natasha nie podziela mojego przekonania.



v1d,

@if@.
NS

PO

NATASHA

Nie mowie mu catej prawdy odnosnie do tego, co zrobitabym

z wehikutem czasu, gdybym takowy posiadata. Przeniostabym sie
w czasie i sprawitabym, zeby najlepszy dzien w zyciu mojego ojca nigdy
sie nie wydarzyt. To kompletny egoizm z mojej strony, ale w ten sposob
moja przysztosc nie zostataby wymazana.

Zamiast tego wyjasniam mu Kwestie naukowe. Kiedy koncze, patrzy
na mnie tak, jakby sie we mnie zakochat. Wychodzi na to, ze nigdy nie
styszat o paradoksie dziadka 1 zasadzie samospojnosci Nowikowa,
co mnie zadziwia. Pewnie zatozytam, ze skoro jest Azjatg, musi byc
dobry z przedmiotow scistych. To bez sensu, sama nienawidze, kiedy
ludzie zaktadajg, ze uwielbiam rap i jestem dobra w sporcie. Tak sie
sktada, ze tylko jedna z tych rzeczy jest prawdziwa.

Nie liczac faktu, ze dzisiaj zostane deportowana, nie jestem
dziewczyng, w ktorej mozna sie zakochac. Chociazby z tego powodu,
ze nie lubie tymczasowych, niepewnych rzeczy, a romantyczna mitosc
jest zarOwno tymczasowa, jak 1 niepewna.

Jest jeszcze inny powdad, sekret, ktorego nikomu nie zdradzam: nie
wiem, czy w ogole jestem zdolna do mitosci. Nawet tymczasowej. Gdy
bytam z Robem, nigdy nie czutam sie tak, jak powinnam zdaniem
autorow piosenek. Uczucie mnie nie porywato ani nie pochtaniato. Nie
potrzebowatam Roba tak, jak sie potrzebuje powietrza. Podobat mi sie,



naprawde. Lubitam na niego patrze¢. Lubitam go catowal. Ale zawsze
wiedziatam, ze mogtabym zyc bez niego.

— Czerwony Krawacie — odzywam sie.

— Danielu - prostuje.

— Nie zakochaj si¢ we mnie, Danielu - mowie.

Pluje kawa, 1 to dostownie.

- A kto powiedziat, ze mam taki zamiar?

— Ten maty czarny notes, w ktorym pisates, oraz twoja twarz. Otwarta,
szczera az do bolu twarz, ktéra mowi, ze taki masz zamiar.

Znow sie rumieni, poniewaz rumieniec to jego druga natura.

— A niby dlaczego nie moge? - pyta.

— Poniewaz ja nie zakocham si¢ w tobie.

- Skad mozesz to wiedziec¢?

— Nie wierze w mitosc.

— Mitosc to nie religia - odpowiada. — Istnieje bez wzgledu na to, czy
w nig wierzysz, czy nie.

— Doprawdy? Potrafisz to udowodni¢?

— Piosenki mitosne. Poezja. Instytucja matzenstwa.

— Prosze cie. To tylko stowa na papierze. JesteS w stanie udowodnic ja
naukowo?  Zaobserwowac, zmierzy¢, przebada¢ i  powtorzyc
doswiadczenie? Nie mozesz. A moze potrafisz jg przekroic i obejrzec¢ pod
mikroskopem? Tez nie. Wyhodowac¢ w szalce Petriego albo sporzadzic
mape genetyczng?

— No nie — odpowiada, nasladujac moj gtos, i sie smieje.

Nie moge sie powstrzymac i takze wybucham Smiechem. Niekiedy
sama podchodze do siebie zbyt powaznie.

Wktada sobie do ust tyzeczke mlecznej pianki.

- Twierdzisz, ze to tylko stowa na papierze, ale musisz przyznac,
ze tylu ludzi cos jednak czuje.

Kiwam gtowa.



— Cos przejsciowego 1 niedajacego sie zmierzyc. Ludzie chcg wierzyc.
W  przeciwnym razie musieliby przyzna¢, ze zycie to seria
przypadkowych dobrych i ztych rzeczy, ktore dziejg sie naprzemiennie
az do smierci.

- | wierzysz w to, ze zycie nie ma zadnego sensu?

— A jaki mam wybor? Takie wtasnie jest zycie.

Kolejna tyzeczka pianki i kolejny wybuch smiechu.

- A wiec zadnego losu, przeznaczenia, zadnych rzeczy zapisanych
w gwiazdach?

- Masz mnie za kretynke? - pytam. Ta rozmowa podoba mi sie
bardziej niz powinna.

Poluzowuje krawat i opiera si¢ wygodniej na Kkrzesle. Kosmyk
wtosow wymyka mu sie z kucyka, przygladam sie¢, jak wsuwa go
za ucho. Mo¢j nihilizm wcale go nie odpycha, dzieki niemu czuje sie
swobodniej. Wydaje sie niemal rozradowany.

— Chyba jeszcze nigdy nie spotkatem nikogo, kto tkwitby tak uroczo
w ztudzeniach — mowi, jakbym byta jakas osobliwoscia.

— | to cie pociaga?

— To mnie fascynuje.

Rozgladam sie po kawiarni. Nawet nie zauwazytam, kiedy wypetnita
sie ludzmi. Stoja w Kkolejce przy ladzie, czekaja na zamowienie,
z gtosnikow saczy sie Yellow Ledbetter zespotu Pearl Jam - Kkolejny
z moich ulubionych zespotéw grunge’owych z lat dziewiecdziesiatych.
Zamykam oczy i wstuchuje sie, jak Eddie Vedder mruczy refren.

Gdy znow podnosze powieki, Daniel si¢ we mnie wpatruje. Przesuwa
sie do przodu, a tym samym przestaje bujac sie na krzesle.

— A gdybym ci powiedziat, ze mozesz si¢ we mnie zakochac catkiem
naukowo?

— Wysmiatabym ci¢ — mowie. — | to bardzo.



WIELOSWIATY
Historia kwantow

Jedngm z mozliwych rozwigzan paradoksu dziadka jest teoria wielu

Swiatow, opracowana pierwotnie przez Hugh Everetta. Teoria ta gtosi,
ze istnieje kazda wersja naszej przesztosci i przysztosci, tyle
ze w rzeczywistosci rownolegte;.

Przy kazdym wydarzeniu na poziomie Kkwantowym biezacy
Wszechswiat rozdziela si¢ na wiele wszechswiatow, co oznacza, ze kazda
podejmowana przez nas decyzja tworzy nieskonczona liczbe swiatow,
w ktorych dokonalismy innego wyboru.

Teoria ta rozwiazuje paradoks dziadka, poniewaz wedtug niej istnieja
odrebne wszechswiaty, osobny dla kazdego wyboru, a tym samym
unikamy paradoksu.

W ten sposob przezywamy wiele zyc.

Istnieje na ten przyktad Wszechswiat, w ktorym Samuel Kingsley nie
niszczy zycia swojej corce. Wszechswiat, w ktorym je niszczy, ale
Natashy udaje sie je naprawic. Wszechswiat, w ktorym je niszczy, a ona
nie jest w stanie nic z tym zrobic¢. Natasha nie jest pewna, w ktorym
wszechswiecie przyszto jej zyc.



DANIEL

Miejscowy chtopak wykorzystuje nauke, by zdobyc dziewczyne

Woecale nie zartowatem z tym zakochiwaniem si¢ za pomoca nauki.
Nawet ,,New York Times” opublikowat artykut na ten temat.

Pewien naukowiec umiescit dwoje ludzi w laboratorium i kazat im
zadawac sobie nawzajem intymne pytania. Musieli takze wpatrywac sie
sobie w oczy przez cztery minuty bez rozmawiania. Jestem pewien,
ze nie uda mi sie jej zmusi¢ do tego, by sie we mnie wpatrywata.
Szczerze mowiac, czytajac ten artykut, nie wierzytem w to, co w nim
napisano. Przeciez nie mozna sprawic, zeby ludzie si¢ w sobie zakochali,
prawda? Mitosc jest o wiele bardziej skomplikowana. To nie kwestia
wyboru dwojga ludzi, podania im zestawu pytan, ktore maja sobie
zadawac, 1 patrzenia, jak mitos¢ zakwita, az porusza ksiezycem
i gwiazdami. Jestem pewien, ze to nie tak wyglada.

Ale.

Wedtug artykutu w wyniku eksperymentu dwoje badanych ludzi
rzeczywiscie sie¢ w sobie zakochato 1 nawet wzieto slub. Nie mam
pojecia, czy matzenstwo przetrwato. (I nawet nie chce wiedziec, bo jesli
tak, to mitos¢ nie jest wcale tak zagadkowa, jak mi si¢ wydawato,
i faktycznie mozna jg wyhodowac¢ w szalce Petriego. A jesli nie
przetrwato, znaczy to, ze mitosc jest tak ulotna, jak to opisuje Natasha).

Wyciagam komorke i sprawdzam, jak wygladato to badanie.



Trzydziesci szes¢ pytan. Wiekszos¢ idiotycznych, ale niektore wydaja sie
rozsadne. Podoba mi sie to wpatrywanie sie sobie w oczy.
Nie jestem przeciwny nauce.
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Daniel opowiada mi o jakim$ badaniu z wykorzystaniem

laboratorium, pytan oraz mitosci. Jestem do tego nastawiona catkiem
sceptycznie, o czym nie omieszkam mu powiedzie¢. Czuje sie tez
odrobine zaintrygowana, ale tego mu nie zdradzam.

— Jakie sg kluczowe elementy niezbedne do zakochania? — pyta mnie.

— Przeciez nie wierze w mitos¢, czyzbys juz zapomniat? — Chwytam
tyzeczke 1 zaczynam miesza¢ w kubku kawy, chociaz nie ma tam juz
czego mieszac.

—To o czym sa wszystkie piosenki mitosne?

—To proste. O zadzy.

- A matzenstwo?

- No co0z, zadza przygasa, zostaja dzieci, ktore trzeba wychowac,
i rachunki do zaptacenia. W Kktoryms momencie przeksztatca sie
w przyjazn z obopolnymi Kkorzysciami dla dobra spoteczenstwa
i nastepnego pokolenia. — Piosenka dobiega konca, gdy koncze mowic.
Przez chwile stychac brzek szklanek i dzwiek spieniacza do mleka.

— Hm - mruczy Daniel.

— (zesto to powtarzasz — stwierdzam.

— Absolutnie si¢ z toba nie zgadzam — mowi i poprawia kucyk, ale tak,
ze ani na moment nie pozwala wtosom opas¢ wokadt twarzy.

Bezsprzeczny fakt: chciatabym zobaczy¢ go w rozpuszczonych



wtosach.

Im dtuzej z nim rozmawiam, tym wydaje mi si¢ stodszy. Podoba mi
sie nawet jego gorliwos¢, chociaz zwykle nienawidze gorliwosci. Byc
moze ten jego seksowny kucyk wptywa na funkcjonowanie mojego
mozgu. ,To tylko wtosy”, ttumacze sama sobie. Ich rolg jest zapewnianie
gtowie ciepta i chronienie przed promieniowaniem ultrafioletowym.
Nie ma w tym nic seksownego.

—To o czym rozmawiamy? - pyta.

Mowie: ,0 nauce” w tej samej chwili, w ktorej on odpowiada:
,0 mitosci”, i oboje wybuchamy smiechem.

— Jakie sa sktadniki? - zadaje kolejne pytanie.

— Wspolne cele oraz kompatybilnos¢ spoteczno-ekonomiczna.

- Czy ty w ogole masz dusze?

— Dusza nie istnieje — odpowiadam.

Smieje sie, jakbym powiedziata zart.

- Moje sktadniki to przyjazn, zazytos¢, podobna moralnosc, pociag
fizyczny oraz czynnik X.

— Czym jest czynnik X?

- Nie przejmuj sie. Mamy go.

— Dobrze wiedzie¢ — mowie ze smiechem. — Ale i tak nie zamierzam
sie w tobie zakochac.

- Daj mi jeden dzien. — Nagle powaznieje.

—To nie jest zadanie, Daniel.

Whpatruje sie we mnie tymi swoimi bragzowymi oczami i czeka
na odpowiedz.

- Moge dac ci godzine.

— Godzing? — Marszczy czoto. - A co potem? Zamienisz sie w dynie?

- Mam spotkanie, a pdzniej musze wraca¢ do domu.

— Co to za spotkanie?

Nie odpowiadam, tylko rozgladam sie po kafejce. Barista wykrzykuje



liste zamoOwien. Ktos sie smieje. Ktos sie jaka. Znow niepotrzebnie
mieszam kawe.

— Nie powiem ci.

— Okej — odpowiada. Zupetnie sie nie przejat.

Juz zdecydowat, czego pragnie, a pragnie mnie. Mam przeczucie,
ze potrafi byc¢ zdeterminowany i cierpliwy. Prawie go za to podziwiam.
Ale on nie wie tego, co ja wiem: jutro bede obywatelka innego kraju.

Juz mnie tu nie bedzie.



DANIEL

Pokazujq jej moj telefon i1 dyskutujemy, ktore pytania wybrac. Nie

mamy czasu na wszystkie trzydziesci szes¢. Natasha chce zrezygnowac
z czterech minut gtebokiego wpatrywania sie sobie w oczy, ale nie ma
mowy. Patrzenie mi w oczy to podstawa. Wszystkim moim bytym
dziewczynom bardzo sie podobaty moje oczy (no dobra - jednej
z moich bytych dziewczyn, no dobra — miatem tylko jedng dziewczyne,
ktora jest teraz moja byta dziewczyna). Grace (wspomniana wczesniej
moja jedyna eks) twierdzita, ze wygladaja jak kamienie szlachetne,
a konkretnie jak kwarc dymny (jej hobby to wyrdb bizuterii).
CatowalisSmy sie w jej pokoju, kiedy powiedziata to po raz pierwszy
i w potowie przerwata, zeby przynies¢ odpowiedni kamien i mi
pokazac.

Tak wiec moje oczy sg jak kwarc (z gatunku dymnych) i dziewczyny
(co najmniej jedna) je uwielbiaja.

Pytania zostaty podzielone na trzy Kkategorie, kazde nastepne jest
bardziej osobiste od poprzedniego. Natasha chce wybra¢ najmnie;j
osobiste z kategorii pierwszej, ale stawiam weto.

Z pierwszej grupy (najmniej intymne pytania) wybieramy wiec:

#1. Gdybys mogt/mogta wybra¢ dowolng osobe na Swiecie, kogo
zaprositbys/zaprositabys na kolacje?

#2. Czy chciatbys/chciatabys byc stawny/stawna? W jakiej dziedzinie?



#7. Czy masz przeczucie, w jaki sposob umrzesz?

Z drugiej grupy (umiarkowana intymnosc):

#17. Jakie jest twoje najcenniejsze wspomnienie?

#24. Co sadzisz o relacjach, ktore tacza cie z twoja matka?

| z trzeciej (najbardziej intymne):

#25. Utoz trzy prawdziwe zdania o was. Na przyktad: ,Oboje w tej
chwili czujemy...”

#29. Podziel sie z partnerem/partnerkg najbardziej zawstydzajacym
wydarzeniem z twojego zycia.

#34. W twoim domu, w ktérym znajduje sie wszystko, co posiadasz,
wybucha pozar. Udaje ci sie uratowac bliskich i zwierzeta, masz jeszcze
czas, by bezpiecznie zabra¢ z domu jeden przedmiot. Co by to byto?
Dlaczego?

#35. Czyja smierc¢ ze wszystkich cztonkow rodziny bytaby dla ciebie
najgorsza? Dlaczego?

Ostatecznie wybieramy dziesie¢ pytan, poniewaz Natasha uwaza,
ze w dwudziestym czwartym powinniSmy omowic nie tylko relacje
z matka, ale takze z ojcem.

— Dlaczego to matke zawsze sie wini za spieprzenie zycia dzieciom?
Ojcowie tez to robia - stwierdza, jak mam wrazenie, na podstawie
wtasnego doswiadczenia.

Znow zerka na telefon.

— Powinnam juz iS¢ - mowi, odsuwajac krzesto. Wstaje za szybko
i traca stolik. Kawa rozlewa si¢ na blat.

— Cholera. Cholera - klnie. To przesadna reakcja. Chciatbym ja zapytac
0 ojca i spotkanie, na ktore idzie, ale wiem, ze to nieodpowiedni
moment.

Podnosze sie¢, wyjmuje serwetki 1 wycieram kawe.

Obdarza mnie spojrzeniem oscylujacym miedzy wdziecznoscia
a desperacja.



— Chodzmy stad — proponuje.

— OKkej. Dobrze. Dzieki.

Przygladam sie¢, jak meandruje miedzy spragnionymi kawy ludzmi
i wychodzi na zewnatrz. Chyba nie powinienem gapic sie na jej nogi, ale
sq boskie (trzecie pod wzgledem boskosci, jakie Kkiedykolwiek
widziatem). Mam ochote ich dotkna¢, to niemal tak samo silne
pragnienie jak che¢ rozmowy z nig (moze odrobine silniejsze), ale nie
ma opdji, zeby mi na to pozwolita.

Albo chce mnie zgubic, albo uczestniczymy w wyscigu, o ktorym nie
mam pojecia. W kazdym razie przemyka miedzy wlokacymi sie
pieszymi i obchodzi ich szerokim tukiem, zeby nie musie¢ zwalniac
kroku.

Moze powinienem dac za wygrang. Nie mam pojecia, dlaczego jeszcze
tego nie zrobitem. Wszechswiat ewidentnie probuje mnie uratowac
przed samym soba. Podejrzewam, ze gdybym sie rozejrzat
w poszukiwaniu znakow mowigcych o rozstaniu, cos bym znalazt.

— Dokad idziemy? - pytam ja, gdy stajemy na przejsciu dla pieszych.
Fryzjer, do ktorego miatem sie udac, bedzie musial jeszcze poczekac.
Jestem pewien, ze uczelnie przyjmuja studentow o dtugich wtosach.

- Ja ide na spotkanie, a ty sie za mng snujesz.

— Owszem - odpowiadam, ignorujac jej niezbyt subtelne podkreslenie
zaimkow.

Przechodzimy na druga strone ulicy i idziemy przez kilka minut
w milczeniu. Dzien sie juz zaczal na dobre. Niektore sklepy maja
szeroko otwarte drzwi. Jest za zimno na Klimatyzacje, ale za ciepto
na zamykanie pomieszczen. Jestem pewien, ze moj ojciec zrobit to samo
w naszym sklepie.

Mijamy niezwykle dobrze oswietlong 1 bardzo zagracong wystawe
sklepu z elektronika. Kazdy towar w oknie ma nalepke JWYPRZEDAZ":
W miescie sg setki takich sklepow, nie potrafie zrozumiec, jak sie



utrzymuja.

- Kto tu w ogole kupuje? — zastanawiam sie na gtos.

- Ludzie, ktorzy tapig okazje — odpowiada Natasha.

Sto metrow dalej mijamy identyczny sklep i oboje wybuchamy
smiechem.

Wyjmuje telefon.

- To jak? Gotowa na pytania?

— Jestes uparty — mowi, nie patrzac na mnie.

- Raczej wytrwaty — poprawiam ja.

Zwalnia i na mnie spoglada.

- Naprawde uwazasz, ze gdy zaczniesz zadawa¢ mi gtebokie,
filozoficzne pytania, to sie w sobie zakochamy? - Przy stowach
»gtebokie”, |, filozoficzne” oraz ,zakochamy” robi w powietrzu znak
cudzystowu (och, jak ja tego nie lubie).

— Potraktuj to jako eksperyment. Przypomnij, co mowitas mi
wczesniej o metodach naukowych? — Obdarza mnie bladym usmiechem.

- Naukowcy nie powinni eksperymentowac na sobie — oponuje.

- Nawet w imie wyzszego celu? — pytam. — Dla pogtebienia wiedzy
ludzkosci na temat samej siebie? — Teraz reaguje Smiechem.
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ngorzgstanie argumentu naukowego przeciwko mnie to bardzo
madre posuniecie.

Cztery bezsprzeczne fakty: Daniel jest idealnym wariatem.
| optymista. Zbyt gorliwym. | potrafi mnie rozSmieszyc.

— Pierwsze pytanie jest za trudne — mowi. — Zacznijmy od drugiego:
Czy chciatbys/chciatabys byc stawny/a? W jaki sposob?

- Ty zaczynaj.

— Bytbym stynnym naczelnym poeta.

Oczywiscie, ze tak. Bezsprzeczny fakt: jest beznadziejnym
romantykiem.

- Bytbys biedny.

— Biedny, jesli chodzi o pienigdze, ale bogaty w stowa - argumentuje
natychmiast.

— Zaraz zwymiotuje na chodnik. — Wypowiadam to za gtosno i jakas
kobieta w garsonce omija nas szerokim tukiem.

— Potrzymam ci gltowe — odpowiada.

Jest zbyt szczery, zeby miato mu to wyjs¢ na dobre.

— A co w zasadzie robi naczelny poeta? — pytam.

— Oferuje madre, poetyckie rady. Bytbym osoba, do ktdrej zwracaja
sie najwieksi swiatowi przywodey dreczeni paskudnymi problemami
natury filozoficzne;j.



- | ty bys je rozwiazywal, piszac wiersze? — Trudno nie dostrzec
sceptycyzmu w moim glosie.

— Albo czytajac — odpowiada z niewzruszong otwartoscig. Udaje, ze mi
niedobrze.

Traca mnie lekko w ramie I przytrzymuje, ktadac reke na plecach.
Podoba mi sie uczucie tej jego dtoni na moim ciele — tak bardzo,
ze przyspieszam kroku, by go uniknac.

- Mozesz byc¢ cyniczna jak tylko zechcesz, ale niejedno zycie mozna
uratowac dzieki poezji - mowi.

Przypatruje sie jego twarzy, by wyczu¢, czy zartuje, ale nie — naprawde
w to wierzy. To stodkie. Oraz idiotyczne. Ale gtownie stodkie.

— A ty? - pyta. - Jakiej stawy pragniesz?

To akurat tatwe.

— Bede dobroduszng dyktatorka.

Smieje sie.

— Jakiegos konkretnego kraju?

— Catego Swiata — odpowiadam, na co on znow wybucha smiechem.

- Wszyscy dyktatorzy sadza, ze sa dobrotliwi. Nawet ci z maczeta
w dtoni.

- Jestem pewna, ze akurat ci dobrze wiedza, ze sa zachtannymi,
zbrodniczymi draniami.

- Ty jednak nie bytabys taka?

— Nie. Tylko czysta dobrotliwosc¢. Decydowatabym, co jest dla ludzi
dobre, i to wtasnie bym robita.

— A jesli to, co jest dobre dla jednej osoby, nie jest dobre dla innej?

Wzruszam ramionami.

- Wszystkich nie zadowole. Jako moj naczelny poeta bedziesz
pocieszat przegranych dobrym wierszem.

— Punkt dla ciebie — mowi z usmiechem. Zndw wyciaga komorke
i przesuwa kciukiem liste pytan. Szybko zerkam na moj wtasny telefon.



Przez sekunde czuje zaskoczenie na widok popekanego ekranu, ale zaraz
przypominam sobie wczesniejszy upadek. Co za dzien. Rozmyslam
0 wieloswiatach i zastanawiam sie¢, czy istnieja takie, w ktorych moj
telefon i stuchawki sg nadal w dobrym stanie.

Istnieje rowniez Wszechswiat, w ktérym zostatam w domu, by sie
pakowac, tak jak chciata mama. Stuchawki i telefon ocalaty, ale ja nie
spotkatam Daniela.

A takze taki, w ktorym posztam do szkoty i teraz siedze bezpiecznie
na angielskim, zamiast prawie zostac¢ rozjechang przez samochod. W tym
tez nie ma Daniela.

W Kkolejnym, pozbawionym Daniela, Swiecie posztam do urzedu
imigracyjnego, ale nie spotkatam go w sklepie z ptytami, wiec nie
zatrzymata mnie nasza rozmowa. Stanetam na przejsciu, zanim
nadjechato tamto bmuw, wiec nie byto zadnego prawie-wypadku. Mam
nienaruszony telefon i niezniszczone stuchawki.

Oczywiscie istnieje nieskonczona liczba takich wszechswiatow, tacznie
z tym, w ktorym spotykam Daniela, ale on nie jest w stanie mnie
uratowac na pasach, w zwiazku z czym nie tylko stuchawki i komorka
na tym cierpia.

Wzdycham i sprawdzam odlegtos¢ do Kkancelarii pana Fitzgeralda.
Jeszcze dwanascie przecznic. Zastanawiam si¢, jaki bedzie koszt naprawy
ekranu. Ale moze wcale nie musze go naprawiac? Na Jamajce bedzie mi
pewnie potrzebny nowy telefon.

Daniel przerywa moje rozmyslania, za co jestem mu wilasciwie
wdzieczna. Wole nie mysle¢ o niczym, co wiaze sie z wyjazdem.

- No dobrze — mowi. — Przejdzmy do pytania numer siedem. Masz
przeczucie, jak umrzesz?

- Statystycznie rzecz biorac, czarnoskora Kkobieta mieszkajgca
w Stanach Zjednoczonych z duzym prawdopodobienstwem umrze
w wieku siedemdziesieciu osmiu lat na serce.



Dochodzimy do przejscia i Daniel odcigga mnie od Kkrawedzi
chodnika. Ten gest i moja reakcja wydajga mi sie takie znajome,
jakbysmy robili to wczesniej dziesigtki razy. Chwyta rekaw mojej kurtki
w tokciu i delikatnie ciggnie do tytu. Cofam sie I napawam jego
opiekunczoscia.

— Czyli serce przyniesie ci zgube? — pyta, a ja zapominam na moment,
ze rozmawiamy o Smierci.

— Najprawdopodobniej. A jak z tobg?

— Morderstwo. Na stacji benzynowej albo w sklepie alkoholowym, cos
w tym stylu. Bedzie napad z bronig w reku. Sprobuje zabawi¢ sie
w bohatera, ale zrobie cos glupiego, na przyktad strace puszke i runie
cata piramida napojow, co wystraszy bandyte, i to, co miato byc¢ zwykta
kradzieza, przerodzi si¢ w Kkrwawa jatke. Bede w gtownych
wiadomosciach.

Smieje sie z niego.

— Czyli zginiesz jako niekompetentny bohater?

— Zgine, probujac byc¢ bohaterem - odpowiada i oboje wybuchamy
smiechem.

Przechodzimy przez ulice.

- Tedy — mowie, bo zamiast skreci¢ w prawo, idzie prosto. - Musimy
dojs¢ do Osmej Alei.

OKkreca sie na piecie 1 usmiecha szeroko, jakbysmy wtasnie wyruszali
w epicka podroz.

- Moment — mowi i sciaga marynarke. Robi sie dziwnie intymnie,
gdy przygladam sie, jak ja zdejmuje, dlatego odwracam sie¢ i patrze
na dwoch bardzo starych i bardzo zbzikowanych dziadkow, ktdrzy ktocg
sie o taksowke kilka metrow od nas. A przeciez w najblizszej okolicy
znajduja sie co najmniej trzy wolne taksowki.

Bezsprzeczny fakt: ludzie nie zachowujg sie logicznie.

— Zmiesci sie do twojego plecaka? - pyta, wyciagajac reke



z marynarka. Wiem, ze nie prosi, bym ja wtozyta, jakbym byta jego
dziewczyna czy cos w tym stylu. Ale niesienie jego marynarki jest
jeszcze bardziej osobiste niz obserwowanie, jak ja zdejmuje.

— Jestes pewien? Pogniecie sie.

— Nic nie szkodzi. - Prowadzi mnie na bok, zebysmy nie blokowali
przejscia, i nagle stoimy bardzo blisko siebie. Nie przypominam sobie,
zebym wczesniej zwrocita uwage na jego ramiona. Czy jeszcze przed
chwilg tez byty takie barczyste? Odwracam wzrok od jego Kklatki
piersiowej i spogladam na jego twarz, ale to wcale nie pomaga mi
odzyska¢ rownowagi. W swietle stonecznym jego oczy wydaja sie
jeszcze bardziej przejrzyste 1 jeszcze bardziej brgzowe. Sg urzekajace.

Zsuwam plecak z ramienia i przytrzymuje go miedzy nami, wiec musi
sie troche odsunac.

Sktada rowno marynarke i pakuje do srodka.

Ma snieznobiatg koszule, bez marynarki czerwony krawat jeszcze
bardziej si¢ odznacza. Zastanawiam sie¢, jak wyglada w normalnych
ciuchach i czym sa dla niego normalne ciuchy. Zapewne dzinsy i T-shirt
— typowy stroj wszystkich amerykanskich chtopcow.

Czy chtopcy na Jamajce tez tak sie ubieraja?

Na samg mysl posepnieje. Nie chce zaczyna¢ od nowa. Wystarczy, jak
byto mi ciezko po przeprowadzce do Stanow. Nie mam ochoty znow
uczy¢ sie zasad 1 zwyczajow panujacych w nowej szkole. Nowi
przyjaciele. Nowe grupki. Nowy styl ubierania sie. Nowe miejsca.

Wymijam Daniela i ruszam przed siebie.

— Mezczyzni pochodzenia azjatyckiego mieszkajacy w Ameryce
najczesciej umieraja na raka.

Marszczy czoto i przyspiesza, zeby mnie dogonic.

— Naprawde? Nie podoba mi sie to. Raka czego?

- Nie pamiegtam.

— Powinnismy sprawdzic.



Mowi ,my”, jak gdyby czekata nas wspolna przysztos¢, w ktorej
wazne bytoby to, na co kazde z nas umrze.

- Naprawde sadzisz, ze umrzesz na serce? — pyta. — Nic bardziej
spektakularnego?

— A komu potrzebna spektakularno$¢? Smier¢ to $mierc.

Daniel wpatruje sie we mnie, czekajac, az cos powiem.

— Okej — mowie. — Nie wierze, ze ci to powiem. Tak naprawde skrycie
wierze, ze utone.

— W otwartym morzu, ratujac komus zycie?

— W najgtebszym miejscu hotelowego basenu.

Zatrzymuje sie I znow odcigga mnie na bok. Nie znam bardziej
przezornego pieszego niz on.

— Moment. Nie umiesz ptywac?

Chowam gtowe pod kurtka.

- Nie.

Przyglada si¢ badawczo mojej twarzy i1 zaczyna si¢ ze mnie Smiac.
Naprawde sie ze mnie Smieje.

— Przeciez urodzitas sie na Jamajce. Dorastatas otoczona woda.

— Pomimo wyspiarskiego pochodzenia — nie potrafi¢ ptywac.

Widze, ze chciatby ze mnie zakpic, ale sie powstrzymuje.

- Naucze cie — obiecuje.

- Kiedy?

— Kiedys. Niedtugo. A ptywatas w dziecinstwie, na Jamajce?

- Tak, ale kiedy tu przyjechalismy, okazato sie, ze zamiast oceanu sg
baseny. Nie lubi¢ chloru.

— Zdajesz sobie sprawe, ze istniejg takze baseny ze stong woda?

— Zaprzepascitam szanse. Moj statek odptynat.

Tym razem pozwala sobie na drwine.

- A jak nazywa sie twoj statek? ,Dziewczyna, ktora dorastata
na wyspie, czyli ladzie otoczonym z kazdej strony woda, nie umie



ptywac’? To wtasciwa nazwa.

Smieje sie i uderzam go w ramie. Chwyta mnie za reke
i przytrzymuje za palce. Probuje nie myslec o tym, jak bardzo
chciatabym, zeby mogt spetni¢ swoja obietnice 1 nauczy¢ mnie ptywac.



DANIEL

Jestem naukowcem zbierajacym dane do ksiazki o Natashy. Oto, czego

sie jak dotad dowiedziatem: to maniaczka nauk scistych. Zapewne jest
inteligentniejsza ode mnie. Ma palce odrobine dtuzsze od moich i tak
mito ich dotykac. Lubi muzyke gniewnych. Cos ja dreczy 1 ma to
zwiazek z jej tajemniczym spotkaniem.

— Wyjasnij mi jeszcze raz, dlaczego masz na sobie garnitur — prosi.

Wuydaje z siebie jek, dtugi, gtosny, peten emocji.

- Lepiej porozmawiajmy o Bogu.

- Ja tez moge zadawac pytania — mowi.

Idziemy  gesiego  waskim  przejsciem  pod  rusztowaniem.
(W dowolnym momencie okoto 99 — plus minus — procent Manhattanu
znajduje sie w budowie).

— Ztozytem podanie na Yale. Mam rozmowe z absolwentem.

— Stresujesz sie? — pyta, gdy znow mozemy iS¢ obok siebie.

- Stresowatbym sie, gdybym sie tym bardzo przejmowat.

— A przejmujesz sie nie za bardzo?

- Prawie w ogole. — Usmiecham sie.

— (zy to znaczy, ze rodzice ci kazg?

Naszg uwage zwraca nagly krzyk na ulicy, ale to tylko jeden
taksowkarz wrzeszczy na drugiego.

- Moi rodzice sg pierwszym pokoleniem imigrantow z Korei -



wyjasniam.

Natasha zwalnia i patrzy na mnie.

— Nie mam pojecia, co to znaczy — mowi.

Wzruszam ramionami.

- To znaczy, ze niewazne, czego chce. Ide na Yale. Bede lekarzem.

— Aty tego nie chcesz.

- Nie wiem, czego chce.

Sadzac po jej minie, powiedziatem najgorsze, co mogtem. Odwraca sie
ode mnie i przyspiesza.

— W takim razie rownie dobrze mozesz zostac¢ lekarzem.

- A co ty bys zrobita na moim miejscu? - pytam, zrownujac si¢
z Natasha.

Macha reka.

- To twoje zycie.

Czuje sie, jakbym za chwile miat zawali¢ test.

— Co zamierzasz robi¢ w dorostym zyciu?

- Bede tak zwanym data scientist — odpowiada bez wahania.

Otwieram usta, by powiedzie¢ ,WTF’, ale ona od razu prezentuje mi
przecwiczone przemowienie. Najwidoczniej nie jestem pierwszg osoba,
ktora chciata WTF-owac jej wybor sciezki zyciowej.

— Data scientist analizuje dane, oddziela szum od sygnatu, rozpoznaje
reguty i wzorce, wyciaga wnioski i rekomenduje dziatania na podstawie
uzyskanych wynikow.

— (Czy to obejmuje prace z komputerem?

— Oczywiscie. Na swiecie jest mnostwo danych.

— To takie praktyczne. Zawsze wiedziatas, kim chcesz zosta¢? — Trudno
mi pozbyc sie nuty zazdrosci z mojego gtosu.

Natasha przystaje. W takim tempie nigdy nie dojdzie do celu.

— To nie przeznaczenie. To ja wybratam sobie przyszty zawod, a nie on
wybrat mnie. To nie tak, ze jest mi pisane bycie data scientist.



W naszej szkolnej bibliotece znajduje sie¢ osobny dzial zawodowy.
Przeprowadzitam analize najbardziej przysztosciowych nauk Scistych
i tak dalej. Zadnego losu czy przeznaczenia, tylko badanie.

— A wiec to nie jest twoja pasja?

W?zrusza ramionami i idzie dale;.

— To pasuje do mojego charakteru.

— Nie chciatabys robic tego, co kochasz?

— Po co? - pyta, jakby faktycznie nie rozumiata, czym jest pasja.

— Zycie jest za dtugie, zeby spedzac je na robieniu czego$, co sie uwaza
za przecietnie interesujgce. — Wymijamy wozek z preclami, hot dogami,
do ktorego juz ustawita sie Kolejka. Pachnie kapusta kiszong i musztarda
(czyli bosko).

Natasha marszczy nos.

- Wuydaje sie¢ jeszcze dtuzsze, kiedy cztowiek traci czas na gonienie
marzen, ktore nigdy przenigdy si¢ nie spetnia.

- Moment. — Ktade jej reke na ramieniu, zeby troche zwolnita. - Kto
powiedziat, ze sie nie spetnia?

Spoglada na mnie spode tba.

— Prosze cie. Wiesz, ile osOb chce zostaC aktorem, pisarzem albo
gwiazda rocka? Mnostwo. Dziewiecdziesieciu dziewieciu procentom to
sie nie uda. Zero przecinek dziewiec procent pozostatych ledwo zarobi
w ten sposob na zycie. Zostaje jedna setna procentu tych, ktorym sie
naprawde powiedzie. Wszyscy pozostali marnuja zycie.

— Jestes moim ojcem w przebraniu? — pytam.

— Brzmie¢ jak piecdziesiecioletni Koreanczyk?

— Tylko bez akcentu.

— No wiesz, on sie o ciebie troszczy. Kiedy bedziesz szczesliwym
lekarzem zarabiajgcym kupe pieniedzy, jeszcze mu podziekujesz, ze nie
zostates gtodujacym artystg, nienawidzacym swojej pracy i marzacym
bez celu o osiggnieciu sukcesu.



Zastanawiam sie¢, czy ona wie, jak bardzo zarliwie podchodzi do tego,
zeby nie wykazywac zadnej zarliwosci.

Oduwraca si¢ i patrzy na mnie przez zmruzone 0czy.

- Powiedz mi, prosze, ze nie mowites powaznie o tej poezji.

— Bron Boze! - mowi¢ z udawanym oburzeniem.

Mijamy cztowieka trzymajacego kartke z napisem: POMOZ, PROSZE.
OPUSCIHO MNIE SZCZESCIE. Jaki$ nawiedzony takséwkarz trabi dtugo
i gtosno na innego, rownie nawiedzonego.

— Naprawde powinnismy wiedzie¢, co chcemy robi¢ w zyciu
w dojrzalym wieku siedemnastu lat?

- A nie chcesz tego wiedzieC? — pyta. Widze, ze nie jest fanka
niepewnosci.

- Czy ja wiem? Chciatbym moc prowadzi¢ jednoczesnie dziesiec
egzystencji.

Znow zbywa mnie machnieciem reki.

— Eee. Po prostu nie chcesz czu¢ koniecznosci dokonywania wyborow.

— Nieprawda, nie chciatbym tylko robic¢ czegos, co nic dla mnie nie
znaczy. Ta droga, na ktora teraz wkraczam, wydaje si¢ nie mie¢ konca.
Yale. Studia medyczne. Staz. Matzenstwo. Dzieci. Emerytura. Dom
opieki. Dom pogrzebowy. Cmentarz.

Moze to dlatego, ze dzisiejszy dzien jest taki wazny, moze dlatego,
ze jg spotkatem, ale w tym momencie czuje, ze musze powiedziec
doktadnie to, co mi chodzi po gtowie.

- Mamy pojemne, wspaniate umysty. Tworzymy rzeczy, ktore lataja.
Lataja. Piszemy poezje. Ty pewnie nienawidzisz wierszy, ale trudno jest
nie widzie¢ czystego piekna w stowach takich jak te: ,Do czego cie
przyrownac? Do dnia w petni lata? Jestes od niego bardziej Swieza,

i stata”l4],

Jestesmy zdolni do wielkiego zycia. Wielkiej historii.
Dlaczego sie ustatkowywac? Dlaczego wybieraé to, co praktyczne,

nudne? JesteSmy stworzeni, by marzyc i realizowac nasze marzenia.



To wszystko wychodzi o wiele bardziej zarliwie, niz zamierzatem, ale
mowie szczerze.

Nasz wzrok sie spotyka. Cos przeskakuje miedzy nami, cos, czego nie
byto jeszcze przed chwila.

(Czekam, az Natasha zbagatelizuje moje stowa, ale ona tego nie robi.

Wszechswiat sie zatrzymuje 1 czeka na nas.

Otwiera dton i zaraz chwyci mnie za reke. Musi chwyci¢ mnie
za reke, tak wtasnie ma by¢. Mamy przejs¢ razem przez ten swiat, widze
to w jej oczach. Jest nam pisane bycie razem. Jestem pewien tego
bardziej niz czegokolwiek innego.

Ale ona nie chwyta mnie za reke. Idzie dalej.
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NATASHA

Pojawia sie miedzy nami cos, czego wcale nie chce. Kiedy ludzie
mowia, ze serce czegos chce, majg na mysli serce poetyckie - to
z piosenek o mitosci i monologow; to, ktore moze peknac jak swiezo
uformowane szkto.

Nie chodzi im wcale o prawdziwe serce, to, ktoremu potrzebne jest
jedynie zdrowe odzywianie i cwiczenia aerobowe.

Tyle ze temu poetyckiemu sercu nie mozna ufaC. Jest
nieprzewidywalne i moze wyprowadzi¢ ci¢ na manowce. Wmouwi ci,
ze potrzebujesz jedynie mitosci i marzen. Nie wspomni nawet
0 pozywieniu, wodzie, dachu nad gtowag 1 pienigdzach. Powie i,
ze chtopak, ktory stoi przed toba, a na ktdrego nie wiedzie¢ czemu
zwrocitas uwage, to Ten Jedyny. | taki wiasnie bedzie. Przynajmnie;j
do czasu, kiedy jego serce wybierze kogos innego.

Temu poetyckiemu sercu nie mozna powierzy¢ dalekosieznych
decyzji.

Wiem o tym wszystkim. Wiem to tak samo, jak wiem, ze Gwiazda
Polarna nie jest wcale najjasniejsza na niebie, ale dopiero pigta
w kolejnosci.

A jednak stoje tu z Danielem na srodku chodnika w dniu, ktory
niemal na pewno jest moim ostatnim dniem w Stanach Zjednoczonych.
Moje nieprzewidywalne, niezwazajace na przysztosc, absurdalne serce



pragnie Daniela. Nie obchodzi go, ze Daniel jest zbyt zapalczywy, ze nie
wie, czego chce, ze marzy o zostaniu poetg, a to zawod prowadzacy
do zawodow mitosnych i biedy.

Wiem, ze nie istnieje cos takiego jak przeznaczenie, ale w tej chwili
zastanawiam si¢, czy przypadkiem si¢ nie myle.

Zamykam dton, ktora tak bardzo pragnie go dotknac, i ide dale;.
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Historia chemiczna

Jak twierdza naukowcy, istnieja trzy etapy mitosci: namietnosc,
zainteresowanie i przywiazanie. Jak si¢ okazuje, kazdy z tych etapow
jest regulowany przez zwiazki chemiczne w mozgu - tak zwane
neuroprzekazniki.

Jak mozna sie spodziewac, etapem pierwszym rzadzg testosteron
1 estrogen.

Drugi - zainteresowanie - jest regulowany dopaming i serotoninag.
Kiedy na przyktad ludzie twierdzg, ze w swojej obecnosci czujg sie
niewiarygodnie szczesliwi, to odczuwajg skutki dziatania dopaminy,
hormonu przyjemnosci.

Zazywanie kokainy wprowadza w podobny stan euforii. Co wiecej,
naukowcy, Kktorzy badaja umysty sSwiezych Kkochankow 1 o0sob
uzaleznionych od kokainy, nie potrafig ich rozréznic.

Drugim zwiazkiem na tym etapie mitosci jest serotonina. Kiedy
zakochani zdradzaja, ze nie moga przesta¢c mysle¢ o swojej drugiej
potowie, to dlatego, ze spadt poziom serotoniny w ich organizmie.
U zakochanych obserwuje sie tak samo niski poziom serotoniny, jak
u pacjentow cierpiacych na zaburzenia obsesyjno-kompulsywne. Ci
ludzie nie mogg przestac o sobie mysle¢, poniewaz majg — dostownie -



obsesje na swoim punkcie.

Oksytocyna i wazopresyna reguluja trzeci etap: przywigzanie.
Oksytocyna jest uwalniana w czasie orgazmu i sprawia, ze czujemy si¢
bardziej zwigzani z osobg, z ktorg wiasnie uprawialismy seks. Ten sam
hormon uwalnia si¢ w czasie porodu, dzieki czemu matka nawigzuje
wiez z dzieckiem. Wazopresyna jest produkowana po stosunku.

Natasha zna nagie fakty. Ta wiedza pomogta jej sie uporac
z niewiernoscig Roba. Wie, ze mitos¢ to zwigzki chemiczne oraz zbieg
okolicznosci.

Dlaczego wiec Daniel czuje, jakby to byto cos wiecej?



DANIEL

Rozmowa o studiach znajduje sie na samym dole listy rzeczy, na ktore

mam teraz ochote. A jednak. Dochodzi jedenasta, jesli mam ja odbyc,
musiatbym juz isc.

Od czasu tamtej Chwili idziemy z Natashg w milczeniu. Chciatbym
moc powiedzie¢, ze to komfortowa cisza, ale tak nie jest. Chciatbym
z nig o tym - o tej Chwili - porozmawiac, jednak kto wie, czy ona
w ogole jg odczuta. Natasha nie wierzy w takie rzeczy.

Centrum Manhattanu rozni sie od miejsca, w ktorym sie spotkalismy.
Wiecej tu wiezowcow, a mniej sklepow z pamigtkami. Ludzie tez sie
zachowujg inaczej, to nie turysci na spacerze czy zakupach. Nie ma tu
ekscytacji, usmiechow, gapienia sie. Ci ludzie pracujg w okolicznych
drapaczach chmur. Jestem pewien, ze to gdzies tutaj mam umowione
spotkanie.

Idziemy w milczeniu, az docieramy do szklano-betonowego
monstrum. Nie przestaje mnie zdumiewac, ze ludzie spedzajg cate dnie
w takich budynkach, robiac rzeczy, ktorych nie lubia, dla ludzi, ktorych
nie cierpia. Wydaje sie, ze praca lekarza wypada na tym tle troche lepiej.

— To tutaj - mowi Natasha.

- Moge tu na ciebie zaczeka¢ — odpowiadam, jakbym wcale nie miat
wkrotce zaplanowanego spotkania, ktore zawazy na mojej przysztosci.

— Danielu. — Natasha uzywa srogiego tonu, ktory - jestem pewien -



bedzie stosowata wobec naszych przysztych dzieci (bo na sto procent
bedzie je krotko trzymata). — Ty masz rozmowe, a ja.. tez cos mam.
W tym miejscu musimy sie pozegnac.

Ma racje. By¢ moze wcale nie chce przysztosci, ktorg zaplanowali dla
mnie rodzice, ale nie mam zadnego lepszego pomuystu. Jesli tu zostane,
moj pociag sie wykolei.

Uswiadamiam sobie nagle, ze moze tego wtasnie chce. Moze to,
co czuje do Natashy, to tylko wymowki, zeby zjecha¢ z toru. Moi
rodzice i tak by jej nie zaakceptowali. Nie dos¢, ze nie jest Koreanka, to
jeszcze ma czarng skore. Zadnej przysztosci.

To, a takze fakt, ze moje uwielbienie wobec jej osoby jest ewidentnie
nieodwzajemnione. A mitoS¢ nieodwzajemniona nie jest mitoscia,
prawda?

Powinienem isc.

Pojde.

Juz ide.

- Masz racje - mowie.

Jest zaskoczona, moze nawet odrobine zawiedziona, ale co za roznica?
Ona musi chcie¢, a najwidoczniej nie chce.
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NATASHA

Nie spodziewatam si¢, ze to powie, nie spodziewatam sie takze,

ze poczuje sie zawiedziona. A jednak. Dlaczego rozmyslam
o romansowaniu z chtopakiem, ktdrego juz nigdy nie zobacze? Moja
przysztosc rozstrzygnie sie za pie¢ minut.

Stoimy na tyle blisko przesuwanych drzwi wejsciowych, ze za kazdym
razem, gdy ktos wchodzi do budynku albo z niego wychodzi, omiata
mnie fala zimnego, klimatyzowanego powietrza.

Daniel wyciaga reke do uscisku, ale zaraz ja zabiera.

- Sorry - mowi i sie rumieni. Krzyzuje rece na piersi.

—To ja ide — oznajmiam.

— ldziesz — mowi Daniel i zadne z nas sie nie rusza.

Stoimy przez kilka chwil, nic nie mowiac, az w koncu przypominam
sobie, ze przeciez mam w plecaku jego marynarke. Wyciagam ja 1 patrze,
jak ja wktada.

- W tym garniturze wygladasz jak ktos, kto powinien pracowac
w tym budynku. - To miat by¢ komplement, ale on inaczej rozumie
moje stowa.

Poprawia krawat i si¢ krzywi.

- Moze kiedys bede — odpowiada.

— €0z - odzywam sie po dtuzszej chwili ciszy i gapienia si¢. — Robi si¢
niezrecznie.



- Moze powinnismy sie przytulic?

- Muyslatam, ze wy, w garniakach, preferujecie uscisk dtoni. -
Chciatam, zeby zabrzmiato to lekko, ale gtos mi dziwnie ochrypt.

Daniel sie usmiecha i nawet nie probuje powstrzymac¢ wypetzajacego
mu na twarz smutku. Jakim cudem nie przeszkadza mu, ze ma serce
na wierzchu?

Musze odwroci¢ wzrok. Nie chce, zeby dziato sie¢ to, co sie dzieje
miedzy nami, ale wiem, ze rownie dobrze mogtabym probowac
powstrzymac pogode.

Drzwi sie otwieraja i moja skore znow owiewa chtodne powietrze.
Jest mi jednoczesnie goraco i zimno. Rozktadam rece do uscisku i on
robi to samo. Probujemy sie przytuli¢ z tej samej strony i w efekcie
zderzamy sie Klatkami piersiowymi. Smiejemy sie z zaktopotaniem
i nieruchomiejemy.

— Ja na prawo — mowi Daniel. - Ty na lewo.

— Okej — odpowiadam i przesuwam sie w jego lewo. Obejmuje mnie,
a poniewaz jesteSmy mniej wiecej tego samego wzrostu, muskam
twarza jego policzek — miekki, gtadki i ciepty. Opieram gltowe o jego
rami¢, a moje ciato rozluznia si¢ w jego objeciach, przez chwile
pozwalam sobie poczu¢ wtasne zmeczenie. Tak ciezko jest trzymac sie
miejsca, ktore cie nie chce. Ale Daniel mnie chce. Wyczuwam to
w sposobie, w jaki mnie przytula.

Wysuwam si¢ z jego objec i nie patrze¢ mu w oczy.

On postanawia nie powiedziec tego, co chcial powiedziec.

Wyjmuje telefon 1 sprawdzam godzine.

— Czas iS¢ — mowi, zanim ja to powiem.

Odwracam si¢ i wchodze do zimnego budynku.

Muysle o nim, gdy wpisuje sie w rejestrze gosci u straznika. Mysle
o nim, przechodzac przez hol. | jadac winda. A takze idac dtugim
korytarzem i w kazdej chwili, az nastepuje moment, w ktorym musze



przesta¢ o nim mysle¢, poniewaz wchodze do gabinetu prawnika.

Dzwieki budowy, ktdore styszatam w czasie rozmowy telefonicznej,
rzeczywiscie pochodzity z budowy, poniewaz Kkancelaria jest tylko
w potowie gotowa. Sciany sa cze$ciowo pomalowane, z sufitu zwisaja
gote zarOwki. Na wytozonej folig podtodze widac¢ trociny i plamy
od farby. Za biurkiem siedzi kobieta i trzyma obie dtonie na telefonie
komorkowym, jakby zaklinata go, zeby zadzwonit. Mimo
krwistoczerwonej szminki i pokrytych rozem policzkow jest blada. Ma
wtosy w kolorze gtebokiej czerni, idealnie utozone. Cos w jej wygladzie
sprawia nierealne wrazenie. Wydaje sie, jakby grata tu role - statystki
ze starej bajki Disneya albo sekretarki z filmu z lat piecdziesiatych. Ma
uporzadkowane biurko, dokumenty sg oznaczone kolorami. Na blacie
stol kubek z napisem , Asystent prawnika zrobi to taniej”

Usmiecha sie smutnym, drzacym usmiechem, gdy podchodze.

- Nie wiem, czy dobrze trafitam - mowie¢ gtosno. Kobieta patrzy
na mnie w milczeniu. - Czy to kancelaria pana Fitzgeralda?

- Jestes Natasha - odzywa sie kobieta. Widocznie to z nig
rozmawiatam przez telefon. Podchodze do biurka.

— Mam zte wiesci - zaczyna, a ja czuje ucisk w zotadku. Nie jestem
gotowa ustyszec¢ to, co ma mi do powiedzenia. Czy moj los juz zostat
przypieczetowany? Naprawde zostane dzisiaj deportowana?

Do pomieszczenia wchodzi facet w spryskanym farba kombinezonie
i zaczyna wierci¢. Ktos, kogo nie widze, rozpoczyna walenie mtotkiem.
Kobieta wcale nie mowi gtosniej, zeby przekrzycze¢ hatas. Przysuwam
sie blizej biurka.

- Jeremy.. pan Fitzgerald.. godzine temu miat wypadek
samochodowy. Jest w szpitalu. Jego zona twierdzi, ze nic mu si¢ nie
stato, zaledwie pare siniakow. Ale bedzie w kancelarii dopiero
po potudniu.

Jej gtos brzmi normalnie, tylko oczy zdradzajg prawde. Przysuwa



komorke nieco blizej i to na nig patrzy, nie na mnie.

— Ale przeciez mamy teraz umowione spotkanie. — M¢j jek wypada
bezdusznie, ale nie jestem w stanie go powstrzymac. — Naprawde
potrzebuje jego pomocy.

Teraz  dopiero spoglada mi w oczy, ze zdziwieniem
i niedowierzaniem.

— Nie styszatas, co powiedziatam? Zostat potracony przez samochod.
Nie moze teraz sie z tobg spotkac. — Kobieta podtyka mi stos formularzy
i juz wiecej na mnie nie spoglada.

Wypetnienie wszystkich papierow zabiera mi co najmniej pietnascie
minut. W pierwszym formularzu odpowiadam na rozmaite pytania
sprawdzajace, czy jestem komunistka, przestepca albo terrorystka i czy
wstgpitabym do wojska, zeby broni¢ Stanow Zjednoczonych. Nie
wstgpitabym, ale i tak zaznaczam, ze tak.

Kolejny formularz domaga si¢ szczegotow mojego dotychczasowego
procesu deportacji.

W ostatnim Kwestionariuszu ma si¢ znalez¢ opis mojej catej historii
pobytu w USA. Nie wiem, co napisac. Nie mam pojecia, czego pan
Fitzgerald oczekuje. Czy chce si¢ dowiedzie¢, jak sie dostalismy
do Ameryki? Jak sie tu ukrylismy? Jak sie czuje za kazdym razem, kiedy
w szkolnych dokumentach musz¢ wpisywac¢ fatszywy numer
ubezpieczenia spotecznego? | jak za kazdym razem, gdy go wpisuje,
oczami wyobrazni widze¢ mame wsiadajaca do autobusu zmierzajacego
na Floryde?

Czy on chce wiedzie¢, jak to jest, kiedy cztowiek ma Swiadomosc
swojego nielegalnego statusu? Albo jak czeka, az ktos wreszcie odkryje,
ze to nie jest jego miejsce?

Zapewne nie. Interesujg go fakty, a nie rozwazania filozoficzne,
dlatego to fakty zapisuje. Przyjechalismy do Ameryki, korzystajac z wizy
turystycznej. Kiedy mingt termin jej waznosci, zostaliSmy w Stanach.



Od tamtego czasu nie wyjezdzalismy z kraju. Nie dopuscilismy sie
zadnego przestepstwa, nie liczac tego jednego wykroczenia mojego ojca.

Oddaje kobiecie dokumenty, a ona od razu przyglada sie ostatniemu.

— To za mato - mowi. - Musisz cos$ jeszcze dopisac.

— Co na przyktad?

- Czym jest dla ciebie Ameryka? Dlaczego chcesz zostac? Jak
przyczynisz sie do wzrostu jej potegi?

— Czy to naprawde...

— Cokolwiek, co Jeremy bedzie mogt obrocic na twoja korzysc.

Gdyby ludzie, ktorzy urodzili sie w Stanach, musieli udowadniac,
ze zastugujg na zycie w Ameryce, populacja tego kraju znacznie by sie
zmniejszyta.

Kobieta przeglada moje pozostate Kkwestionariusze, a ja pisze¢ o tym,
jaka to bytabym pracowitg, optymistyczng i patriotycznie zorientowang
obywatelka. Pisze, ze w sercu czuje, iz Ameryka to moja ojczyzna,
a obywatelstwo tylko zalegalizuje moje odczucia. To moje miejsce.
Innymi stowy, jestem bardziej szczera niz kiedykolwiek. Daniel bytby
ze mnie dumnuy.

Daniel.

Pewnie jedzie wtasnie na swoje spotkanie. Czy zrobi to, co trzeba,
i ostatecznie zostanie lekarzem? (Czy w przysztosci pomysli o mnie
i przypomni sobie dziewczyne, z ktorg pewnego dnia spedzit dwie
godziny w Nowym Jorku? Moze zacznie szuka¢c mnie w Google, ale
poniewaz zna tylko moje imie, daleko nie zajdzie. Ale przypuszczam,
ze najprawdopodobniej wieczorem juz nie bedzie o mnie pami¢tat.
W kazdym razie ja do tego czasu o nim zapomne.

Dzwoni telefon, kobieta chwyta go, zanim rozlegnie si¢ ponowny
dzwiek.

- O moj Boze, Jeremy. Jak sie czujesz? - Zamyka oczy, trzyma
komorke w obu dtoniach i przyciska jg sobie do twarzy. - Chciatam



przyjechac, ale twoja zona powiedziata, ze mam zosta¢ na stanowisku. -
Powieki jej sie podnosza przy stowie ,zona’” - Na pewno nic ci nie jest?
— Im dtuzej stucha, tym staje sie pogodniejsza. Na twarzy zakwita jej
rumieniec, oczy btyszcza od tez szczescia.

To takie oczywiste, ze jest w nim zakochana, prawie spodziewam si¢
zobaczy¢ serduszka unoszgce sie nad biurkiem. Czy majg ze sobg
romans?

— Chciatam przyjecha¢ - szepcze ponownie. Po serii wymruczanych
»0kej)” odktada telefon. — Nic mu nie jest — rozpromienia si¢. Cata sie
az swieci z poczucia ulgi.

— To Swietnie - mowie.

Wyjmuje mi formularz z reki. Czekam, az go przekartkuje.

— Chcesz ustyszec dobre wiesci? - pyta.

Oczywiscie, ze tak! Kiwam powoli gtowa.

- Widziatam mnostwo przypadkow takich jak twoj 1 muysle,
ze wszystko bedzie dobrze.

Nie wiem, czego si¢ spodziewatam, ale na pewno nie takich stow.

— Naprawde sadzi pani, ze on mi pomoze? - Wyraznie stysze nadzieje
i sceptycyzm we wtasnym gtosie.

- Jeremy nigdy nie przegrywa — oznajmia kobieta z takg duma, jakby
mowita o samej sobie.

Tylko ze to nie moze byc¢ prawda. Kazdy czasem w czyms przegrywa.
Powinnam poprosic jg, by byta bardziej precyzyjna, podata mi doktadny
stosunek wygranych i przegranych spraw, a wtedy wiedziatabym, jak sie
poczuc.

— Jest nadzieja - mowi kobieta.

| chociaz nie cierpie poezji, od razu przychodzi mi do gtowy wiersz,
ktory czytaliémy na angielskim. Nadzieja jest tym upierzonym!l.
Teraz dopiero rozumiem, co to znaczy. CosS w mojej klatce piersiowe]
pragnie si¢ wyrwac na zewnatrz, pragnie spiewac, smiac sie 1 tanczyc



z poczucia ulgi.

Dziekuje jej i szybko wychodze z gabinetu, zanim zadam pytanie,
ktore odbierze mi te radosc¢. Zwykle wybieram prawde, nawet jesli jest
niewygodna. To nie jest najtatwiejszy sposob, niekiedy prawda boli
bardziej, niz mozna si¢ spodziewac.

Kilka tygodni temu moi rodzice kiocili sie w sypialni przy
zamknietych drzwiach. To byta jedna z tych rzadkich okazji, kiedy moja
mama naprawde wsciekta sie na tate. Peter przytapat mnie
na podstuchiwaniu pod drzwiami. Kiedy skonczyli, zapytatam go, czy
chce wiedzie¢, czego sie dowiedziatam, ale odmowit. Powiedziat,
ze widzi po mojej minie, ze musiato to byc cos ztego, a on nie chce
niczego ztego w swoim zyciu. Wtedy bytam na niego wkurzona, ale
potem pomuys$latam, ze moze miat racje. Zatowatam, ze nie moge
odstyszec tego, co ustyszatam.

Wychodze na korytarz, opieram si¢ czotem o $cian¢ i zastanawiam
sie, co dalej. Rozwazam powrot i przycisniecie kobiety, zeby zdradzita
mi wiecej szczegotow, ale ostatecznie rezygnuje. Co mi to da? Rownie
dobrze moge poczekac na oficjalng decyzje prawnika. Zresztg, jestem juz
zmeczona zamartwianiem si¢, wiem, ze jej stowa nie daja mi zadnej
gwarancji. Ale musze przez chwile poczu¢ cokolwiek innego niz
zrezygnowana rozpacz. A nadzieja wydaje sie dobra alternatywa.

Zastanawiam sie¢, czy nie zadzwoni¢ do rodzicow i nie zrelacjonowac
im, czego si¢ dowiedziatam, ale 1 z tego rezygnuje. Nie mam im nic
nowego do powiedzenia. Co miatabym przekaza@? Ze facet, ktdrego nie
znam, wystat mnie do innego obcego faceta? A asystentka, ktora nie jest
prawniczka i ktorej tez nie znam, twierdzi, ze wszystko bedzie dobrze?
Jaki jest sens wzbudzania niepotrzebnej nadziei w catej rodzinie?

Jedyna osoba, z ktora chciatabym porozmawiac, jest Daniel, ale on juz
dawno poszedt na swoje spotkanie.

Zatuje, ze nie bytam dla niego milsza.



Zatuje, ze nie wzietam od niego numeru telefonu.

A jesli ten problem imigracyjny sam sie rozwigze? Jak go odnajde,
jesli jednak zostane¢? Bo chociazbym nie wiem, jak temu zaprzeczata,
rzeczywiscie cos miedzy nami zaskoczyto. Cos duzego.



HANNAH WINTER
Historia a la basn, czesc pierwsza

Hannah zawsze uwazata sie za osobe zyjaca w Swiecie basni, ale
nieodgrywajaca w niej gtownej roli. Nie byta ani ksiezniczka, ani dobrg
wrozka. Ani zta wiedzma, ani jej pomocnica. Grata epizodyczng role,
po raz pierwszy pojawiata sie na stronie dwunastej albo trzynastej.
Moze kucharka, rzadzaca w Swiecie podptomykow i cukierkdw. Albo
stuzaca, dobroduszna, trzymajaca sie na uboczu.

Dopiero Kkiedy spotkata radce prawnego Jeremy'ego Fitzgeralda
i zaczeta dla niego pracowac, wyobrazita sobie po raz pierwszy,
ze mogtaby byc¢ gwiazda. To wtasnie w nim ujrzata tego jednego
jedynego. Jej ,i zyli dtugo i szczesliwie” Mimo ze jest zonaty. Mimo
ze ma dwoje matych dzieci.

Hannah nigdy nie wierzyta, ze on odwzajemni jej mitos¢ — az do dnia,
kiedy to zrobit.

Ten dzien nastapit wtasnie dzisiaj.
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RADCA PRAWNY JEREMY
FITZGERALD
Historia a la basn, czesc pierwsza

Jeremg Fitzgerald przechodzit przez ulice, kiedy pijany, zatamany

cztowiek - pracownik towarzystwa ubezpieczeniowego - w biatym
bmw uderzyt w niego z predkoscig trzydziestu pieciu kilometrow
na godzine. Uderzenie byto za stabe, by go zabi¢, ale wystarczyto,
by radca pomyslat o potencjalnej sSmierci i swoim dotychczasowym
zyciu. Wystarczyto, by przyznat przed samym soba, ze jest zakochany
w swojej asystentce, Hannah Winter, i to juz od dtuzszego czasu.

Pdozniej tego samego dnia, gdy wrdci do kancelarii, bez stowa chwyci
Hannah w ramiona. | kiedy tak bedzie jg tulit do siebie, przez mysl mu
przemknie pytanie, jaka cene przyjdzie zaptacic za te mitosc.



DANIEL

Miejscowy nastolatek dokonuje kiepskiego wyboru

Moja mama, absolutna pacyfistka, zabitaby mnie na smierc, gdyby sie
dowiedziata, co wtasnie zrobitem. Przetozytem spotkanie. Ze wzgledu
na dziewczyne. | to nawet nie Koreanke, ale czarnoskora dziewczyne,
ktorej tak naprawde nie znam. (Czarnoskdrg dziewczyne, ktorej tak
naprawde nie znam, a ktora by¢ moze wcale mnie nie lubi.

Kobieta, ktora odebrata telefon, powiedziata, ze idealnie sie
wstrzelitem. Miata do mnie dzwoni¢ w tej samej sprawie. Jedynym
wolnym terminem byta godzina osiemnasta, tak wiec stoje w holu
budynku, do ktorego weszta Natasha, i jej wypatruje. Wiekszos¢ biur
zajmuja prawnicy (J.D., Esq.) i ksiegowi (CPA, CFA). W zyciu nie
widziatem tylu skrotow przy nazwiskach. Daniel Jae Ho Bae, GCh
(Gtupi Chtopak), SNP (Skazany Na Porazke).

Z Kim mogta sie tu umowic¢? Albo jest dziedziczkg fortuny, ktorg chce
w co$ zainwestowac, albo wpadta w ktopoty i potrzebny jej prawnik.

Nagle otwierajg si¢ drzwi windy po drugiej stronie holu i moim
oczom ukazuje sie Natasha.

Kiedy przektadatem spotkanie, zastanawiatem si¢ przez chwile, czy
nie zachowuje sie absurdalnie. W Kkoncu nie powinienem pozwolic¢
na to, by ledwo poznana dziewczyna zagrozita mojej przysztosci. Jednak
tatwiej mi byto o tym muyslec, gdy na nig nie patrzytem, teraz nie mam



pojecia, dlaczego w ogole sie wahatem.

Oczywiscie, ze jest tego warta. | zaraz moge to wyjasnic.

Tak, jest tadna. Potaczenie bujnych, gestych wtosow, czarnych oczu
i petnych, r6zowych warg stanowi urocza mieszanke. Poza tym ma
najpiekniejsze nogi na tym Swiecie (po wnikliwej obserwacji
przesungtem je z trzeciego miejsca na pierwsze — i jestem w tej kwestii
bardzo obiektywny). Wiec owszem, pociaga mnie, ale jest cos jeszcze,
i wcale nie mowie tego dlatego, ze ma najpiekniejsze nogi na tym
swiecie. Obiektywnie rzecz biorac.

Przygladam sie, jak przechodzi przez hol. Rozglada sie, probuje znalez¢
cos lub kogos. Nie znajduje | widze wyraznie, jak zwiesza ramiona. To
mnie szuka, prawda? Chyba ze w ciagu tych ostatnich trzydziestu minut,
odkad sie rozdzieliliSmy, spotkata mitos¢ swojego zycia.

Wychodzi na zewnatrz, obraca sie¢ powoli o 360 stopni w jedng
stroneg, potem to samo w druga, jeszcze wolniej. Kogokolwiek szuka, nie
ma go tutaj.
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NATASHA

N ie ma go ani w holu, ani przed budynkiem. Musze przyznac, ze nie
ma go, a ja chciatabym, zeby byt. Czuje pustke w zotadku, jakbym byta
gtodna, chociaz to nie jedzenia pragne.

Zrobito sie cieplej. Zdejmuje Kkurtke, przerzucam sobie przez ramie
i stoje, probujac zdecydowac, co dalej. Nie mam ochoty stad odchodzic,
nie mam tez ochoty przyzna¢ przed soba, ze nie mam na to ochoty.
| nie, zebym uwazata, ze jestesmy sobie pisani czy co$ rownie
idiotycznego. Ale mito bytoby spedzi¢ z nim nastepnych pare godzin.
Moze nawet is¢ na randke. Chetnie bym sie przekonata, czy podczas
catowania tez sie rumieni.

To ostatnie miejsce, w ktorym sie widzielismy. Jesli stad odejde, juz
go nigdy nie zobacze. Zastanawiam si¢, jak mu idzie na rozmowie. Czy
mowi to, co trzeba, czy pozwala, by jego egzystencjalne watpliwosci
przebity sie na Swiatto dzienne. Temu chtopakowi potrzebny jest
doradca zyciowy.

Juz mam sobie stad iS¢, ale cos mi kaze jeszcze raz si¢ obejrzec. Wiem,
ze nie mozna tak po prostu wyczuc czyjejs obecnosci. Juz predzej to
moja podswiadomos¢ zauwazyta go, gdy przechodzitam przez hol.
Ludzie uzywajg poetyckiego jezyka, by opisac¢ to, czego nie potrafig
zrozumiec¢. ZwyKkle istnieje wyjasnienie naukowe, trzeba tylko poszukac.

Tak czy inaczej, on tu jest. Jest tutaj.






DANIEL

Ona idzie w mojg strone. Pare godzin temu powiedziatbym, ze jej
twarz jest pozbawiona wyrazu, ale powoli staje sie ekspertem, jesli
chodzi o Natashe, wiec widze, ze tylko probuje pozbawi¢ sie wszelkiego
wyrazu. Gdybym miat zgadywac, powiedziatbym, ze jest uszczesliwiona
moim widokiem.

— | co z twojg rozmowa? - pyta, ledwo sie do mnie zbliza.

Zadnych usciskow, zadnego ,ciesze sie na twdj widok! Moze jednak
nie jestem wecale takim ekspertem w kwestii Natashy.

Czy mam trzymac sie faktow, czy prawdy (co intrygujace, jedno nie
zawsze rowna sie drugiemu)? Fakty wygladajg nastepujgco: przetozytem
spotkanie. Prawda brzmi: przetozytem spotkanie, zeby moc spedzi¢ z nig
wiecej czasu. Wybieram prawde:

- Przetozytem spotkanie, zeby moc spedzic z toba wiecej czasu.

— Oszalates? Przeciez chodzi o twoje zycie!

— Przeciez nie spalitem budynku, Tash. Ja tylko przesungtem spotkanie
na pozniej.

- Kim jest Tash? - pyta, ale kaciki jej ust unoszg sie w cieniu
usmiechu.

- Jak ci poszto? — Wskazuje broda w strone wind. Usmiech znika jej
z twarzy. Zapamietuje: juz nigdy nie nalezy poruszac tego tematu.

— Dobrze. Mam tu wroéci¢ o wpot do czwarte;.



Spogladam na telefon, jest 11:35.

- Wyglada na to, ze mamy jeszcze troche czasu dla siebie — mowie.
Spodziewam sig, ze przewrodci oczami, a jednak tego nie robi. Uznaje to
za drobne zwyciestwo.

Natasha drzy i pociera sobie przedramiona. Widze¢ u niej gesia skorke.
To kolejna rzecz, ktdrej sie o niej dowiedziatem: tatwo marznie. Biore
jej kurtke i pomagam jej ja wtozyc. Wsuwa jedna reke, potem druga,
a potem porusza ramionami, zeby poprawic¢ utozenie. Uktadam je;j
Kotnierz. Ktade dton na jej karku, a ona pochyla si¢ odrobine w moja
strone. Jej wtosy taskocza mnie w nos. To drobny gest, ale czuje sie,
jakbysmy wykonywali go juz od dawna.

Natasha sie odwraca, musze zabrac rece, zeby nie dotykac jej zbyt
intymnie. Jeszcze nie dotarlismy do tego etapu.

— Jestes pewien, ze nie ryzykujesz... — zaczyna.

— Nie obchodzi mnie to.

— A powinno. — Natasha milknie i patrzy na mnie niespokojnie. -
Zrobites to z uwagi na mnie?

- Tak.

- Skad wiesz, ze jestem tego warta?

— Intuigja - odpowiadam. Nie wiem dlaczego, ale przy niej robie sie
odwazny 1 mowi¢ prawde.

Otwiera szeroko oczy i drzy.

- Jestes niemozliwy — mowi.

- Mozliwe - stwierdzam.

Smieje sie, a w jej czarnych oczach pojawia sie btysk.

— Co teraz robimy? - pyta.

Musze obcia¢ wtosy i zanies¢ ojcu dowody wptaty. Nie mam ochoty
ani na jedno, ani na drugie. Mam ochote znalez¢ jakies przytulne
miejsce i z nig usiasc. Ale dowody musza zostac dostarczone. Pytam, czy
jest gotowa na wycieczke do Harlemu, a ona sie zgadza. To ostatnia



rzecz, jakg powinienem teraz robi¢. Nie wiem, czy mogitbym wpasc
na gorszy pomyst. Moj tata jg na pewno wystraszy. Spotka go, przekona
sie, jak bede wygladat za piecdziesiat lat, i zwieje, gdzie pieprz rosnie,
bo sam bym to zrobit na jej miejscu.

Moj tata to dziwny cztowiek. Powiedziatem ,dziwny”, ale
w rzeczywistosci to cholerny dziwolag. Po pierwsze, wtasciwie z nikim
nie rozmawia, nie liczac Klientow - ze mna 1 z Charliem tez nie. Chyba
ze do rozmowy zaliczymy krytyke. Jesli tak, mozna uznac, ze minionego
lata wiecej powiedziat do Charliego niz przez ostatnie dziewietnascie
lat. By¢ moze przesadzam, ale nieznacznie.

Nie wiem, jak mam jemu i Charliemu wuyjasni¢ Natashe. To znaczy,
Charliego mam w nosie, ale ojciec na pewno zwrdci na nig uwage.
Domuysli sie, ze cos jest na rzeczy, tak samo jak zawsze wie, ktory klient
chce cos ukras¢, komu mozna sprzedac cos na kreske, a komu nie.

Wieczorem przy Kkolacji powie cos do mamy po koreansku i uzyje
tonu, ktdry zawsze stosuje, gdy narzeka na Amerykanow. Nie chce, zeby
rodzice si¢ w to mieszali. Nie jesteSmy gotowi na taka presje.

Natasha stwierdza, ze wszystkie rodziny sa dziwne, i ma racje. Musze
ja pozniej wypytac o jej wtasna. Na razie schodzimy do metra.

— Przygotuj sie psychicznie — mowie.
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NATASHA

H arlem znajduje sie zaledwie dwadziescia pie¢ minut jazdy pociagiem
od miejsca, w Kktorym sie znajdowalismy, ale mam wrazenie,
ze wyjechalismy do zupetnie innego kraju. Zamiast drapaczy chmur stojg
tu nieduze, Scisniete sklepiki z jaskrawymi markizami, powietrze
pachnie swiezo, mniej srodmiejsko, bardziej przedmiesciowo. Prawie
wszyscy przechodnie majg czarng skore.

Daniel milczy, gdy idziemy Martin Luther King Boulevard w strone
sklepu jego rodzicow. Zwalnia, gdy mijamy pusta wystawe z wielkim
napisem ,DO WYNAJECIA” oraz lombard z zielong markiza.
Przystajemy przed sklepem z artykutami pielegnacyjnymi do ciemnych,
kreconych wtosow.

Sklep nazywa sie Black Hair Care, nie raz bytam w podobnym. ,1dz
do salonu i kup mi ptyn do prostowania wtosow”, mawia moja mama
srednio co dwa miesigce.

Wszyscy wiedza, ze kazdy sklep z produktami do pielegnacji wtosow
0sOb czarnoskorych znajduje sie w rekach Koreanczykow i ze to jawna
niesprawiedliwos¢. Nie wiem, dlaczego o tym nie pomyslatam, gdy
Daniel mowit mi, ze jego rodzina prowadzi sklep.

Nie moge zajrze¢ do srodka, poniewaz szyby wystawowe sa oklejone
starymi, wyblaklymi od stonca plakatami przedstawiajacymi
usmiechniete czarnoskdre kobiety w garsonkach, z ktorych kazda ma



wyprostowane wtosy. Najwyrazniej — a przynajmniej taki wniosek
mozna wyciagnac¢ z plakatow - zeby moc wzia¢ udziat w zebraniu
zarzadu, wymagana jest konkretna fryzura. Nawet moja mama data sie
przekona¢ reklamom. Nie byta zbyt szczesliwa, gdy zdecydowatam sie
na afro, stwierdzita, ze to nie wyglada profesjonalnie. A jednak ja lubie
mojg wielky fryzure, chociaz podobatam sie sobie takze w dtuzszych,
rozprostowanych wtosach. Dobrze, ze moge dokonywa¢ wyborow. Mam
do tego prawo.

Daniel jest tak zdenerwowany, ze az czuje¢ ptyngce od niego wibracje.
Zastanawiam sie, czy to dlatego, ze mam poznaC jego tate, czy
ze wzgledu na to, ze jego rodzice prowadzg taki a nie inny sklep.
Oduwraca sie do mnie i zaczyna ciagnac za krawat, jakby go cisnat.

— Wiesz, moj tata jest... — zaczyna, po czym przerywa. — A z kolei moj
brat to naprawde... — probuje ponownie.

Patrzy wszedzie, tylko nie na mnie. Gtos ma spiety, zapewne dlatego,
ze probuje mowic, nie oddychajac.

— Moze po prostu mogtabys tu zaczeka¢? - wydusza z siebie w koncu.
Udato mu sie wypowiedziec¢ cate zdanie.

Poczatkowo nie biore tego do siebie. Chyba kazdy wstydzi si¢ swojej
rodziny - ja na pewno. A przynajmniej ojca. Na miejscu Daniela
zrobitabym to samo. Moj zdradziecki ekschtopak, Rob, nigdy nie poznat
mojego ojca. Tak byto prosciej. Nie musiat stucha¢ jego udawanego,
sztucznego akcentu amerykanskiego, nie musiat przygladac sie, jak ojciec
probuje wtraci¢ sie do rozmowy, by opowiedzie¢c o sobie, swoich
planach na przysztosc¢ i o tym, jaki bedzie kiedys stawny.

Stoimy pod witryng, kiedy nagle ze sklepu wychodza dwie
rozeSmiane czarnoskore nastolatki. Do srodka wchodzi jakas kobieta,
takze o czarnej karnagji.

Nagle przychodzi mi do gtowy, ze moze on wecale nie wstydzi si¢
rodziny. Moze wstydzi sie mnie. Albo boi sig, ze jego rodzice beda sie



mnie wstydzi¢. Nie wiem, czemu wczesniej o tym nie pomyslatam.

Ameryka nie jest tak naprawde wielokulturowym tyglem. Bardziej
przypomina talerz z osobnymi przegrodkami na ziemniaki, mig€so
i warzywa. Patrze na Daniela, ale on nie patrzy na mnie. Miedzy nami
pojawito sie cos, czego sie nie spodziewatam.



W+10OSY
Historia afroamerykariska

W pietnastowiecznych cywilizacjach afrykanskich fryzura byta

znakiem tozsamosci 1 mogta swiadczy¢ praktycznie o wszystkim,
od przynaleznosci plemiennej i rodzinnej, przez religie, az po status
spoteczny. Wyszukane fryzury byty znakiem wtadzy i bogactwa.
Poskromiona towarzyszyta czesto zatobie. Co wiecej, wtosy miewaty
takze znaczenie duchowe. Poniewaz porastaja gtowe — czesc ciata, ktora
znajduje sie najwyzej i najblizej nieba — wielu Afrykanczykow uwazato
je za przejscie dla duchow i sposob interakcji z Bogiem.

To wszystko znikneto jednak wraz z nastaniem ery niewolnictwa.
Schwytani  Afrykanczycy byli przymusowo goleni na statkach
w gtebokim akcie odcztowieczania, co skutecznie niwelowato zwiazek
miedzy fryzurg a tozsamoscia kulturowa.

Po zniesieniu niewolnictwa wtosy Afroamerykanow zyskaty zupetnie
nowe znaczenie. ,Dobra” fryzura tudzaco zblizyta sie do europejskich
kanonow urody: wtosy miaty byc proste i gtadkie. Charakterystyczne
dla wielu Afroamerykanow loki byty postrzegane jako cos ztego
i brzydkiego, pieckne byty wtosy proste. Na poczatku dwudziestego
wieku czarnoskora Madam C.J. Walker zostata milionerka, albowiem
wynalazta 1 rozreklamowata produkty do pielegnaci wtosow



czarnoskorych Kkobiet. Najbardziej byta jednak znana z tak zwanego
»goracego grzebienia”, urzadzenia do prostowania wtosow. W latach
szescdziesigtych George E. Johnson reklamowatl ptyn do prostowania
afroamerykanskich lokow. Wedtug niektorych danych szacunkowych
przemyst oparty na produkci preparatow do wlosow 0sob
czarnoskorych jest wart ponad miliard dolarow rocznie.

W  czasach miedzy zniesieniem niewolnictwa a wspotczesnoscia
posrod spotecznosci Afroamerykanow rozszalaty sie gorace dyskusje.
Czym roznig sie naturalna fryzura 1 wyprostowane wiosy? Czy
prostowanie fryzury to wynik nieakceptacji wtasnej osoby? Czy ten, kto
prostuje, uwaza, ze naturalne wtosy sa brzydkie? Czy wybodr naturalnych
lokow jest polityczng deklaracja, domaganiem sie  wtladzy
czarnoskorych? Fryzura Afroamerykanek to czesto cos wiecej niz tylko
wynik proznosci. To co$ wiecej niz indywidualne wyobrazenie wtasnej
urody.

Gdy Natasha decyduje sie na fryzure afro, to wecale nie dlatego, ze jest
swiadoma catej tej historii fryzury. Robi to mimo uwag swojej matki,
ze w takich wtosach kobiety wygladaja wojowniczo i nieprofesjonalnie.
Te uwagi wynikaja ze strachu — Patricia Kingsley boi sie, ze jej corke
skrzywdzi spoteczenstwo jakze czesto obawiajgce sie czerni. Patricia nie
wypowiada jeszcze jednego swojego zastrzezenia: nowa fryzura Natashy
jest dla niej jak odrzucenie. Ona sama przez cate zycie prostuje wtosy.
Od dziesigtego roku zycia corki prostowata wtosy takze i jej, a teraz,
kiedy na nig patrzy, nie widzi w niej siebie — jak wczesniej — i to ja boli.
Ale oczywiscie nastolatki tak wtasnie postepuja. Wszystkie dzieci
w tym wieku odseparowujg sie od rodzicow. Dorastanie polega
na oddalaniu si¢ od rodzicow.

Trzy lata trwa odrastanie wtosow Natashy. Ale nie zapuszcza ich
w ramach politycznej deklaracji, tak naprawde podobaja jej sie proste
wtosy. W przysztosci moze znow je wyprostuje. Dlatego, ze lubi



probowac nowosci.
Dlatego, ze to wyglada slicznie.



DANIEL

Miejscowy chtopak jest takim samym dupkiem jak jego brat

— Moze po prostu mogtabys tu zaczeka¢? - pytam, jakbym sie jej
wstydzit, jakbym chciat trzymac¢ ja w ukryciu. Od razu tego zatuje.
Zadnego czekania Kilku minut, by zrozumie¢, co tak naprawde
powiedziatem. Nie, o nie. Natychmiastowy, wszechpotezny zal.

A Kkiedy stowa juz sie¢ wydostang na zewnatrz, nie moge uwierzyc,
ze je powiedziatem.

Jestem jeszcze wiekszym dupkiem niz Charlie.

Nie daje rady nawet na nia spojrze¢. Wbita we mnie wzrok, a ja nie
daje rady na nig spojrze¢. Przydatby mi sie¢ teraz wehikut czasu.
Cofnatbym ostatnig minute.

Spieprzytem sprawe.

Jesli Daniel 1 Natasha maja sta¢ sie rzeczywistoscig, uporanie sie
z rasizmem mojego ojca to zaledwie poczatek. Tyle ze stawiamy dopiero
pierwsze kroki razem, a ja nie chce, zeby w tym momencie musiata sie
z nim zmierzyc. Chee tego, co tatwe, a nie tego, co wtasciwe. Chce sie
zakochac.

Zadnych przeszkdd po drodze, bardzo prosze. Nikt nie powinien
odnosic obrazen podczas zakochiwania sie. Ja tez nie chce.
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NATASHA

Zaczekam tutaj, nie ma sprawy, rozumiem. Ale jakas czes¢ mnie, ta,
ktora nie wierzy w Boga ani w prawdziwa mitos¢, chce, by Daniel
udowodnit mi, ze sie myle. Chciatabym, zeby mnie wybrat. Chociaz to
jeszcze za wczesny etap naszych relacji. Chociaz sama bym tego nie
zrobita. Wolatabym, zeby byt taki szlachetny i szarmancki, jakim wydat
mi si¢ na poczatku, ale oczywiscie taki nie jest. Nikt taki nie jest. Wiec
go uspokajam.

— Nie przejmuj sie tak bardzo - mowie¢. — Zaczekam.
Nie ma sprawy.



DANIEL

Kiedg cztowiek przychodzi na swiat, Bog, mate aniotki czy ktokolwiek

tam jest, powinien go wyposazy¢ w zestaw darmowych przepustek.
,Zrob to jeszcze raz”, ,Przetdz na podzniej”, , Cofnij swoje stowa” oraz
»Karta wuyjscia z wiezienia! Najchetniej wykorzystatbym teraz Kkarte
»Zrob to jeszcze raz’

Podnosze wzrok i zdaje sobie sprawe, ze Natasha dobrze wie, przez
co wtasnie przechodze. Zrozumie, jesli wejde sam do srodka, przekaze
Kwity 1 wyjde. A potem pojdziemy dalej i nie bede musial pozniej
odbywac zadnej rozmowy w rodzaju ,,kim byta ta dziewczyna?” Zadnych
rasistowskich aluzji ze strony Charliego. Ta drobna upierdliwos¢ bedzie
jedynie nieznaczng przeszkodg na naszej drodze ku Swietnosci.
Ku wspaniatemu zwiazkowi.

A jednak nie moge. Nie moge jej tu zostawic. Po czesci dlatego, ze tak
nalezy postapic. Ale gtownie, poniewaz to wcale nie jest poczatek nas.

- Moge sprobowac od nowa? - pytam, wykorzystujac karte ,Zrob to
jeszcze raz’

Usmiecha sie tak szeroko, ze cokolwiek sie za chwile wydarzy, bedzie
warto.
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NATASHA

Dzwonek obwieszcza nasze wejscie. To taki sam sklep z produktami
do pielegnacji jak kazdy inny. Nieduzy, szczelnie wypetniony rzedami
metalowych regatow, ktdrych potki uginaja sie pod ciezarem
plastikowych butelek zapewniajacych, ze tajna receptura to najlepsze
rozwigzanie dla twoich wtosow albo skory.

Kasa znajduje sie na wprost wejscia, wiec natychmiast dostrzegam
jego tate. Od razu wiem, po kim Daniel odziedziczyt urode. Jego ojciec
jest starszy i juz tysieje, ale ma tak samo wydatne kosci policzkowe
i idealnie symetryczng twarz - cechy, dzieki ktorym Daniel wydaje sie
taki atrakcyjny. Kasuje wtasnie Klienta, wiec nie zwraca uwagi
na Daniela, choC jestem pewna, iz zauwazyt nas oboje. Klientem jest
chtopak mniej wiecej w moim wieku, ciemnoskory, o krotkich
fioletowych wtosach. Ma trzy kolczyki w ustach, jeden w nosie, jeden
w brwi i tak wiele w uszach, ze nie jestem w stanie zliczyc. Chciatabym
zobaczyc, co kupuje, ale produkty sg juz zapakowane.

Daniel wyjmuje z kieszeni marynarki woreczek, jego tata rzuca mu
przelotne spojrzenie. Nie mam pojecia, co w ten sposob chciat mu
przekazac, ale Daniel nieruchomieje i wzdycha.

— Chcesz wejs¢ do tazienki? — pyta. - Mamy na tytach.

Krece gtowa. Daniel zaciska palce na woreczku.

- No wtasnie. To nasz sklep — mowi.



— Masz ochote mnie oprowadzi¢? — pytam, zeby odwrocic jego uwage.

— Nie ma tu za wiele do ogladania. Pierwsze dwa rzedy to produkty
do pielegnacji wlosow. Szampony, odzywki, przedtuzenia, farby,
mnostwo chemikaliow, ktorych funkcji nie ogarniam. Trzeci rzad to
kosmetyki do makijazu. Czwarty to rozmaite urzadzenia.

Zerka na ojca, ale ten nadal jest zajety.

— Masz na cos ochote? — pyta.

Dotykam wtosow.

- Nie, ja...

— Nie mialem na mysli towarow. Na zapleczu stoi lodowka
z napojami i tak dale;.

— A to tak — odpowiadam. Podoba mi sie pomuyst zajrzenia za Kulisy.

Idziemy wzdtuz regatu z farbami do wtosow. Na kazdym pudetku
widnieje szeroko usmiechnieta kobieta o idealnie utozonych
i pofarbowanych wtosach. W tych opakowaniach nie sprzedaje sie
barwnikow, ale szczescie.

Przystaje przed jaskrawymi farbami i biore do reki rozowa. Jakas
ukryta, bardzo mata, niepraktyczna czes¢ mnie zawsze chciata miec
rozowe wtosy.

Do Daniela dopiero po chwili dociera, ze sie zatrzymatam.

- Rbézowa? - pyta na widok pudetka, ktore trzymam w dfoni.

Macham mu opakowaniem przed nosem.

— A dlaczego by nie?

- Bo to chyba nie w twoim stylu.

Oczywiscie, ma catkowita racje, ale nie podoba mi sie¢, ze tak
pomyslat. Czyzbym byta zbyt przewidywalna i nudna? Wracam myslami
do chtopaka, ktorego zobaczytam po wejsciu do sklepu. On pewnie jest
jedna wielkag zagadka dla swoich znajomych.

- To tylko pokazuje, jak mato o mnie wiesz - odpowiadam
i przyklepuje sobie wtosy. Robie sie skrepowana, mam nadzieje, ze nie



bedzie chcial dotyka¢ moich wtosow ani nie zada zadnych idiotycznych
pytan na ich temat. Nie, zebym nie chciata, by ich dotykat — chciatabym,
ale nie kierowany niezdrowag ciekawoscia.

- Muysle, ze wygladatabys przepieknie z gigantycznym rozowym afro -
stwierdza.

Szczerosc jest seksowna, moje cyniczne serce od razu to zauwaza.

— Wszystko nie bytoby przeciez rozowe. Moze same koncowki.

Daniel wyciaga reke po pudetko, teraz oboje je trzymamy i stoimy
naprzeciwko siebie w przejsciu, w Kktorym moze si¢ zmiesci¢ najwyzej
jedna osoba.

- Wouygladatyby jak lukier truskawkowy - mowi. Drugg reka
przeczesuje miedzy palcami kilka moich kosmykow, a ja nie mam nic
przeciwko temu, zupetnie nic.

— No. Prosze. Jest. Tu. MJj. Braciszek - rozlega sie czyjs gtos z drugie;j
strony potek. Daniel szybko zabiera reke z moich wtosow. Jednoczesnie
puszczamy opakowanie z farbg, kartonik spada z hatasem na podtoge.
Daniel schyla si¢, by go podnies¢, a ja sie odwracam, by sie¢ przekonac,
kto nam przeszkodzit.

Chtopak jest wyzszy 1 szerszy niz Daniel. Na jego twarzy
odziedziczone po ojcu kosci policzkowe wydajg sie jeszcze wydatniejsze.
Opiera o regat szczotke, ktorg trzymat w reku, i rusza w naszg strone.
Jego szerokie, ciemne oczy wypetniaja si¢ zaintrygowaniem oraz
ztosliwym btyskiem.

Chyba go nie lubie.

Daniel prostuje sie i oddaje mi farbe.

— O co chodzi, Charlie? - pyta.

— 0. To. Chodzi. Ze. Sie. Rozchodzi. Braciszku - odpowiada Charlie.
Mam wrazenie, ze stosuje to okreslenie od dziecka.

Mowigc to, patrzy na mnie, a na jego twarzy widnieje nie tyle
usmiech, ile pogardliwy usmieszek.



— Kto. To? — pyta, nadal patrzac wytacznie na mnie.

Daniel bierze gteboki wdech i juz ma co$S powiedzie¢, ale ja sie
wtrgcam.

- Jestem Natasha. — Gapi sie na mnie, jak gdyby czekat na wiecej. -
Kolezanka twojego brata.

- 000, a juz sadzitem, ze przytapatl klientke na kradziezy. - Jego twarz
to uosobienie niewinnosci. — Czesto to nam sie przytrafia ze wzgledu
na rodzaj sklepu. - Wzrok ma teraz jawnie rozbawiony. - Jestem pewien,
ze to rozumiesz.

Nie, zdecydowanie go nie lubie.

— Jezus Maria, Charlie — odzywa si¢ Daniel. Robi krok w strone brata,
ale chwytam go za reke. Zatrzymuje sie, splata palce z moimi i sciska
moja dton.

Charlie robi wielkie przedstawienie: spoglada ostentacyjnie na nasze
ztaczone rece, a potem na twarze.

- (zy to jest to, o czym mysle? Braciszek sie zakooooooooochat? -
Klaszcze gtosno 1 podskakuje z radoscia.

— To. Cudowne. Tak. Wiesz, co to oznacza? Ze cate ci$nienie zostanie
ze mnie zdjete. Kiedy starzy sie o tym dowiedza, znow bede
cudownym dzieckiem. Pieprzyc zawieszenie na studiach.

Teraz Smieje sie w gtos i zaciera dtonie, jak ztoczynca przedstawiajacy
swoj plan zdobycia swiata.

— tat. Jestes dupkiem. — Nie zdotatam si¢ powstrzymac.

Usmiecha sie, jakby ustyszat komplement. Ale usmiech nie trwa zbyt
dtugo.

Znow spoglada na nasze rece, a potem na Daniela.

— Ale gowniarz z ciebie - mowi. - Co zamierzasz tym osiagnac?

Mocniej sciskam reke Daniela 1 przyciagam do siebie. Chce
udowodnic¢ Charliemu, ze sie myli.

— Zrob, co masz do zrobienia, 1 znikajmy stad — mowie.



Kiwa gtowa, odwracamy sie¢ — i wchodzimy prosto na jego ojca.
Puszczam jego dton w tej samej chwili, w ktorej on puszcza moja, ale
jest juz za pozno. Jego ojciec zdazyt nas zobaczyc.



DANIEL

Welki kutas przebiera si¢ za dziewietnastolatka, ale kogo on

probuje oszukac?

Charlie to wielki kutas i chetnie bym mu przytozyt. Mam ochote
walna¢ go w te jego pyszatkowatg buzke. To nie jest nowe uczucie,
mam na to ochote mniej wiecej od dziesigtego roku zycia, ale tym
razem naprawde przesadzit. Rozmyslam o tym, jak dobrze bytoby
ztamac sobie reke na jego gebie, ale jednoczesnie nie moge przestac
muyslec¢ o tym, ze trzymam w dtoni dton Natashy.

— Co ty robisz? — pyta moj ojciec po koreansku.

Postanawiam zignorowac pytanie i wyciggam reke z dowodami
wptat.

- Mama kazata ci przynies¢ - mowie¢ po angielsku, zeby Natasha nie
sadzita, ze rozmawiamy o niej.

Charlie staje obok mnie.

— Chcesz, zebym ttumaczyt dla twojej Kkolezanki? - Specjalnie
podkresla stowo ,kolezanki”, bo bycie kutasem to jego gtowny cel
w zyciu.

Tata spoglada na niego ostro.

— Muyslatem, ze nie rozumiesz koreanskiego.

MO0j brat wzrusza ramionami.

— Jakos sobie radze. - Nawet niechec¢ ojca nie powstrzyma go przed



dobra zabawa moim kosztem.

— Dlatego wtasnie wyleciates z Harvardu? Poniewaz tylko , jakos sobie
radzisz”? — To pytanie pada po koreansku, ojciec nie zamierza prac
brudow na oczach miguk saram. Amerykanki.

Charlie ma to w nosie i jednak postanawia przettumaczyc jego stowa
Natashy. Tym razem jednak juz si¢ tak szeroko nie usmiecha.

— Nie martw sie — zwraca si¢ do dziewczyny. — To nie o tobie. Jeszcze
nie. Na razie nazwat mnie idiota.

Twarz taty jest teraz kompletnie pozbawiona emogji, po czym poznaje,
jak bardzo jest wsciekty. Charlie ztapal go w sidta. Wie, ze cokolwiek
powie, jego starszy syn to przettumaczy, a w swoim wtasnym poczuciu
przyzwoitosci nie moze na to pozwolic. Przeradza sie wiec
w Bezstronnego Wtasciciela Sklepu, co widywatem juz milion razy.

— Chciatabys moze cos sobie wybrac, zanim wyjdziesz? — pyta Natashe.
Sktada dtonie, robi ukton i usmiecha si¢ swoim najlepszym usmiechem
sprzedawcy.

— Nie, dziekuje, panie... — Natasha przerywa, poniewaz nie zna mojego
nazwiska.

Moj ojciec nie odpowiada.

- Tak. Tak. Jestes Kkolezankg Daniela. Bierz, co chcesz. — To juz
proszenie si¢ o Katastrofe, ale nie wiem, jak jej zapobiec. Ojciec klepie
sie po Kkieszeniach, znajduje okulary i spoglada na stojace na regale
buteleczki.

— Nie ten rzad - mruczy do siebie. — Chodzcie za mna.

Moze jesli sie podporzadkujemy, szybciej bedziemy mieli to za soba.
Idziemy z Natashg za moim ojcem, dos¢ bezradni, a Charlie si¢ z nas
smieje.

Tata znajduje to, czego szukat, na sasiednim regale.

— Prosze. Do prostowania wtosow. — Podaje Natashy duza czarno-biata
tubke.



— Do prostowania — powtarza. — Fryzura nie bedzie wielka.

Jakim cudem przyszedtem na Swiat w tej rodzinie i jak moge sie
od niej uwolni¢? Charlie Smieje sie, dtugo i1 gtosno. Juz zaczynam
mowic, ze Natasha niczego nie potrzebuje, ale ona mi przerywa.

- Dziekuje, panie...

- Bae - mowie, poniewaz powinna pozna¢ moje nazwisko.

- Panie Bae. Niepotrzebne mi...

— Duza fryzura — powtarza moj ojciec jak zdarta ptyta.

— Lubie¢ duze.

— W takim razie musisz poszukac sobie innego chtopaka - stwierdza
Charlie 1 porusza brwiami, zebysSmy na pewno zrozumieli aluzje. Jestem
zaskoczony, ze nie pokazat jeszcze reka, by miec absolutng pewnosc,
ze do nas dotarto. Moje zaskoczenie nie trwa jednak zbyt dtugo. Charlie
pokazuje kciukiem i palcem wskazujgcym odlegtos¢ okoto dwoch-trzech
centymetrow.

- Swietny zart, Charlie — odzywam sie. — Tak, méj penis ma tylko dwa
centymetry. — Nie patrze na ojca. Natasha odwraca sie¢ w mojg strone
i widze, ze dostownie opada jej szczeka. Jestem pewien, ze powaznie
analizuje swoje ostatnie decyzje. Praktycznie ciskam ojcu woreczek
z kwitami. Chwytam ja za reke, chociaz przeciez stoi tu moj ojciec.
taskawie pozwala mi si¢ trzymac.

— Dziekujemy, koniecznie wroccie — grzmi Charlie, gdy zblizamy sie
do drzwi. On jest jak swinia w gownie. A nawet samo gowno, bez
sSwini.

Ignoruje go, nie zwracam takze uwagi na wielka dezaprobate ojca.
Na nig przyjdzie czas pozniej.
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ngucham smiechem, cho¢ wiem, ze nie powinnam. To byto

autentycznie straszne. Biedny Daniel.

Bezsprzeczny fakt: rodzina to cos najgorszego na swiecie.

Juz prawie docieramy do stacji metra, kiedy Daniel wreszcie przestaje
mnie ciggnac. Ktadzie sobie reke na karku i zwiesza gtowe.

— Przepraszam - mowi tak cicho, ze bardziej czytam to z ruchu jego
warg, niz stysze.

Probuje powstrzymac¢ smiech, bo Daniel wyglada, jakby ktos mu
umart, ale naprawde kiepsko mi idzie. Widze przed oczami jego tate
probujacego wcisng¢ mi tubke ze srodkiem rozprostowujacym wtosy
i znow wzbiera we mnie smiech. Kiedy mu sie poddaje, nie moge
przestac. Chwytam si¢ za brzuch i zwijam sig, chichoczac. Daniel tylko
na mnie patrzy. Zmarszczyt czoto tak bardzo, ze ta bruzda zostanie mu
chyba na zawsze.

- To byto okropne — mowie, gdy sie wreszcie uspokajam. — Gorzej juz
nie mogto byc. Rasistowski tata. Rasistowski oraz seksistowski starszy
brat.

Daniel pociera sobie Kkark i jeszcze bardziej marszczy czoto.

- No 1 sam sklep! Te staroswieckie plakaty, twoj tato krytykujacy
moje wiosy i1 twoj brat 1 jego gtupi zart o penisie.

Ledwo skoncze wymienia¢ wszystko, co byto okropne, a znow



wybucham smiechem. Mija kilka sekund, ale w Kkoncu Daniel si¢
usmiecha. To dobrze.

— Ciesze sie, ze ci¢ to bawi — mowi.

— No wez. Tragedie sa zabawne.

— A bierzemy udziat w tragedii? — pyta, uSmiechajac si¢ szeroko.

— Oczywiscie. Bo czym innym jest zycie? Na koncu wszyscy umieraja.

— No tak — kwituje. Podchodzi blizej, chwyta moja reke i ktadzie sobie
na piersi.

Przygladam sie swoim paznokciom. Analizuje wyglad skorek.
Wszystko, byle tylko nie spojrze¢ w te jego brazowe oczy. Pod palcami
czuje, jak tomocze jego serce.

W koncu jednak podnosze wzrok, a on zakrywa swoja dtonig moje
palce.

— Przepraszam — moOwi. — Przepraszam za mojq rodzine.

Kiwam gtowa, bo bicie jego serca robi jakies dziwne rzeczy z moimi
strunami gtosowymi.

— Przepraszam za wszystko, za catg historie Swiata, caty rasizm
i niesprawiedliwosc.

- Co ty wygadujesz? To nie twoja wina. Nie mozesz przepraszac
za rasizm.

- Mogg i bede.

— Jezu. Chron mnie przed mitymi, szczerymi chtopakami o wielkich
emocjach.

Nadal uwazam, ze to, co sie stato, byto Smieszne w swojej absolutnej
okropnosci, ale rozumiem tez jego wstyd. Trudno wywodzi¢ sie
z miejsca, z ktorego nie jest sie szczegolnie dumnym.

— Nie jestes swoim ojcem — mowig, ale on mi nie wierzy. Rozumiem
ten lek. Bo czymze jestesmuy, jesli nie produktem naszych rodzicow i ich
historii?



W+L10SY
Historia koreansko-amerykanska

Rodzina Daniela wcale nieprzypadkowo weszta w sprzedaz

produktow dla czarnoskorych nowojorczykow. Gdy Dae Hyun i Min
Soo sie tu przeprowadzili, czekata juz na nich cata spotecznosc
potudniowokoreanska gotowa nies¢ pomoc. Kuzyn Dae Hyuna udzielit
im pozyczki i poradzit, by otworzyli sklep z artykutami do pielegnacji
wtosow. Jego kuzyn miat podobny sklep — tak samo zreszta jak inni
imigranci. Biznes Kkwitt.

Ale zdominowanie rynku produktow do pielegnacji wtosow
czarnoskorych Amerykanow tez nie byto przypadkowe. Wszystko
zaczeto sie w latach szescdziesiatych, kiedy to peruki wykonane
z wltosow Koreanczykow zyskaty znaczng popularnos¢ wsrod
spotecznosci afroamerykanskiej. Staty sie tak chodliwym towarem,
ze rzad Korei Potudniowej zakazat eksportu wtosow i1 wprowadzit
przepis, ze peruki z nich wykonane moga by¢ wytwarzane wytacznie
na terenie kraju. Jednoczesnie rzad amerykanski zabronit sprowadzania
peruk z chinskich wtosow. Te dwa postanowienia umocnity panowanie
Korei Potudniowej na rynku perukarskim i wkrotce dominacja
rozszerzyta sie na caty rynek artykutéow zwigzanych z wtosami
czarnoskorych.



Szacuje sie, ze Koreanczycy Kkontrolujg miedzy szescdziesigt
a osiemdziesigt procent tego rynku, witaczajac dystrybucje, sprzedaz
detaliczng, a coraz czesciej takze wytworstwo. Czy to z przyczyn
kulturowych, czy rasowych, zadna inna grupa spoteczna nie jest w stanie
zahaczy¢ sie w tej branzy. Dystrybutorzy potudniowokoreanscy
wspotpracujg wytacznie z potudniowokoreanskimi sprzedawcami, a tym
samym skutecznie blokuja dostep innym nacjom.

Dae Hyun nie zna tej historii, wie tylko, ze Ameryka to kraj peten
mozliwosci. Jego synowie beda mieli wiecej niz on w ich wieku.



DANIEL

Chcia’rbgm jej podziekowac za to, ze mnie nie znienawidzita. Kto
mogtby ja za to wini¢ po tym, co przezyta w sklepie moich rodzicow?
Nie musiata reagowa¢ tak spokojnie, zrozumiatbym, gdyby
nawrzeszczata na mojego tate 1 brata. To cud (z gatunku przemiany
wody w wino), ze nadal jest sktonna ze mna przebywac; jestem jej za to
ogromnie wdzieczny.

Nie mowie jednak tego wszystkiego, pytam jg natomiast, czy ma
ochote cos zjesc. Wrocilismy do stacji metra, chce znalezc¢ sie jak najdalej
naszego sklepu. Gdyby linia D jechata na ksiezyc, natychmiast kupitbym
bilet.

— Umieram z gtodu — wyjasniam.

Natasha przewraca oczami.

— Umierasz, doprawdy? Masz sktonnosci do przesady.

—To po to, zeby zrownowazyc twoja precyzje.

— Masz jakies konkretne miejsce na mysli? - pyta.

Proponuje moja ulubiong restauracje w dzielnicy koreanskiej, a ona
sie zgadza. Wsiadamy do pociagu i znajdujemy miejsca obok siebie.
Powrot do centrum zajmie nam czterdziesci minut.

Wyjmuje telefon i uruchamiam strone z pytaniami.

— Gotowa na dalsze maglowanie? — pytam.

Przysuwa sie tak blisko, ze stykamy sie ramionami, i nachyla nad



moja komorka. Jej wtosy drapia mnie w nos. Wdycham ich zapach,
bytem pewien, ze dyskretnie, ale jak sie okazuje — nie bardzo.

Natasha odrywa sie ode mnie, przerazona. Oczy ma szeroko otwarte
ze zdumienia.

— Czy ty mnie wtasnie powachates? — pyta 1 dotyka wtosow w tym
miejscu, w ktorym przed chwilg znajdowat sie moj nos.

Nie wiem, co powiedzieC. Jesli sie przyznam, uzna, ze jestem dziwny
i zboczony, jezeli zaprzecze, wyjde na ktamce oraz dziwnego zboczenca.
Natasha przysuwa sobie kosmyk pod nos i wacha. Musze ja przekonac,
ze jej wtosy wcale zle nie pachng, bo pewnie tak to zrozumiata.

— Nie. To znaczy tak. Powachatem.

Milkne, poniewaz jej oczy rozszerzajg sie jak spodki.

- 1?

Dopiero po chwili dociera do mnie, o co ona mnie pyta.

— Piekny zapach. Wiesz, jak to jest czasami wiosna, kiedy deszcz pada
przez kilka minut, a potem zaraz wychodzi stonce, woda paruje,
a powietrze nadal pozostaje wilgotne? To wtasnie taki zapach. Pigkny.

Zamykam usta, chociaz one chcg mowic¢ dalej. Opuszczam wzrok
na komorke, mam nadzieje, ze ona znow si¢ do mnie przysunie.



NATASHA

On uwaza, ze moje wtosy pachng jak wiosenny deszcz. Naprawde

probuje zachowa¢ stoicyzm i bezstronnos¢. Napominam siebie,
ze przeciez nie lubie poetyckiego jezyka. Nie lubie nawet ludzi, ktorzy
lubig poezje.

Ale przeciez nie jestem martwa w srodku.



DANIEL

Przgsuwa sie do mnie, a ja od razu podrywam si¢ do dziatania, bo taki

wtasnie jestem w obecnosci tej dziewczyny. Moze zakochiwanie si¢
w drugiej osobie oznacza takze zakochiwanie sie¢ w samym sobie? Lubie
siebie, gdy jestem z nia. Podoba mi sie, ze mowie to, co muysle.
Ze az pale sie do dziatania, chociaz ona stawia na mojej drodze
przeszkody. W normalnych okolicznosciach pewnie datbym za wygrana,
ale nie dzisiaj.

Podnosze gtos, zeby przekrzyczec turkot pociagu.

— No dobrze. Przechodzimy do czesci drugiej. — Spogladam na nig znad
ekranu. — Jestes gotowa? Podnosimy poziom intymnosci pytan.

Marszczy czoto, ale sie zgadza. Czytam gtosno pytania, a ona wybiera
numer dwadziescia cztery. ,,Co sadzisz o relacjach, ktore tgcza cie z twoja
matka (i ojcemn)?”

- Ty pierwszy — mowi Natasha.

- No 6z, mojego tate juz poznatas. — Nie wiem nawet, od czego
zacza¢. Oczywiscie, ze go kocham, ale przeciez mozna kogos kochac,
a i tak nie byc z ta osoba w zbyt dobrych stosunkach. Zastanawiam sie,
ile w naszym nie-zwigzku jest typowego zachowania ojciec kontra
nastoletni syn (najpdzniej w domu o 22.00, powaznie?), a ile wynika
z kwestii kultury (Koreanczyk Kkoreanskiego pochodzenia kontra
Amerykanin koreanskiego pochodzenia). Nie wiem nawet, czy to mozna



rozwaza¢ w osobnych kategoriach. Czasami mam wrazenie, ze stoimy
obaj po dwoch stronach dzwiekoszczelnej szyby. Widzimy sie, ale sie
nie styszymy.

— Czyli nie za bardzo? - podpytuje Natasha.

S'omieje; sie, bo to takie proste i zwarte zdanie, a opisuje cos tak
ztozonego. Pocigg nagle hamuje i ciska nami o siedzenie tak,
ze ladujemy blizej siebie. Natasha si¢ nie odsuwa.

— A jak jest z mama? - pyta.

— Catkiem dobrze - odpowiadam i zdaj¢ sobie sprawe, ze tak wtasnie
jest. — Jest chyba troche taka jak ja. Maluje. Ma artystyczng dusze. — To
dziwne, ale nigdy wczesniej tak o nas nie myslatem. — Teraz twoja kolej.

Natasha spoglada na mnie.

— Przypomnij, dlaczego sie na to zgodzitam?

— Chcesz przestac? — pytam, cho¢ wiem, ze zaprzeczy. To typ cztowieka,
ktory lubi dokonczyc to, co zaczat. - W takim razie utatwie¢ ci zadanie.
Przesun kciuk do gory albo na dot, okej?

Kiwa gtowa.

- Mama? - pytam.

Kciuk do gory.

- Jeszcze wyzej?

— Nie przesadzajmy. Mam siedemnascie lat, a rozmawiamy o mojej
mamie.

— Tata?

Kciuk w dot.

— Jeszcze nizej?

— Bardzo bardzo bardzo nisko.
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Trudno jest kochac¢ kogos, kto nie odwzajemnia tej mitosci — mowie

mu. Otwiera usta i zaraz je zamyka. Chce mi powiedzie¢, ze na pewno
moj ojciec mnie kocha - wszyscy rodzice Kkochajg swoje dzieci. To
nieprawda. Nie istnieje jedna uniwersalna reguta obowiazujaca
wszystkich. Wiekszos¢ rodzicow kocha swoje dzieci. Moja mama mnie
kocha. A oto inna prawda: jestem tym, czego moj ojciec zatuje
najbardziej w zyciu.

Skad to wiem? Sam mi powiedziat.



SAMUEL KINGSLEY
Historia zalow, czesc druga

Samuel Kingsley byt pewien, ze jest mu pisana stawa. Przeciez Bog nie

obdarzytby go takim talentem, gdyby nie zapewnit mu mozliwosci jego
realizacji.

A potem pojawita sie Patricia. Przeciez Bog nie obdarowatby go
piekna zonag i dzie¢mi, gdyby nie zamierzat zapewnic¢ im bytu.

Samuel doskonale pamieta chwile, w Kktorej spotkat ja po raz
pierwszy. Nadal mieszkat na Jamajce, w Montego Bay. Na zewnatrz lato,
trwata jedna z tych tropikalnych burz, ktore koncza si¢ tak samo nagle,
jak sie zaczety. Samuel schowat sie w sklepie z ubraniami, poniewaz
wybierat sie na casting i nie chcial zmoknac.

Ona byta kierowniczkg sklepu. Gdy ja zobaczyt po raz pierwszy,
nosita plakietke z imieniem i wygladata bardzo formalnie. Wtosy miata
krotkie, krecone, a oczy - najwieksze, najpiekniejsze 1 najbardziej
niesmiate, jakie kiedykolwiek widziat. Nigdy nie mogt oprzec¢ sie
niesmiatej dziewczynie - ach, ta cata ostroznos¢ i tajemniczosc!

Zacytowal Boba Marleya oraz Roberta Frosta. Zaspiewat. Patricia nie
miata szansy wobec sity jego uroku osobistego. Nadszedt czas castingu,
a potem minat, ale Samuel si¢ tym nie przejat. Nie miat dosyc tych
oczu, ktore rozszerzaty sie tak gwattownie przy najmniejszym nawet



flircie.

Jakis wewnetrzny gltos kazat mu sie trzymac z daleka. Jakas prorocza
czesc jego swiadomosci widziata rozwidlenie drog. Moze gdyby wybrat
te druga sciezke, gdyby wyszedt ze sklepu, zamiast w nim zostac,
wszystko potoczytoby sie inacze;.



DANIEL

Potrawy koreanskie? Najlepsze. Zdrowe. Dobre dla nas - mowie

do Natashy, nasladujac mojg mame. Powtarza to za kazdym razem, gdy
wychodzimy cos zjes¢ do miasta. Charlie zwykle proponuje jakas
amerykanska knajpe, ale rodzice zabieraja nas do koreanskiej, chociaz
w domu jemy przeciez codziennie Kkoreanskie potrawy. Ja akurat nie
mam nic przeciwko temu, bo tak si¢ sktada, ze zgadzam si¢ z mama.
Potrawy koreanskie? Sa najlepsze.

Nie zostato nam zbyt wiele czasu do spotkania, na ktore musi iS¢
Natasha, zaczynam watpic, czy uda mi sie jg w sobie rozkocha¢ w ciagu
dwach najblizszych godzin. Ale przynajmniej zrobie wszystko, zeby jutro
tez zechciata sie ze mna zobaczyc.

Wchodzimy do mojego ulubionego soon dubu, juz od progu wita nas
choralne ,Annyeonghaseyo” ze strony personelu. Uwielbiam to
miejsce, a ich owoce morza 1 duszone wodorosty sg niemal tak samo
dobre, jak te, ktore przyrzadza moja mama. Wewnatrz nie ma zadnych
luksusow, mate, drewniane stoliki na srodku, otoczone ustronnymi
kacikami. Nie ma jeszcze tlumow, udaje nam sie zajg¢ miejsce
na uboczu.

Natasha prosi, zebym zamowit w jej imieniu.

— Zjem wszystko, co dla mnie zamowisz - stwierdza.

Naciskam palcem dzwonek przymocowany do stotu i niemal



natychmiast pojawia sie kelnerka. Zamawiam dwie porcje soon dubu,
kalbi oraz pa jun.

— Dzwonek? - dziwi sie¢ Natasha, gdy kelnerka odchodzi.

— Super, prawda? Jestesmy praktycznym narodem - mowie i nie
do Kkonca zartuje. — Odbiera ustugom gastronomicznym catg te
tajemniczg otoczke. Kiedy przyjdzie kelner? Kiedy dostane rachunek?

— (zy restauratorzy amerykanscy zdajg sobie z tego sprawe? Trzeba ich
poinformowac. Dzwonki powinny by¢ obowiagzkowe.

Smieje sie i potakuje, ale wtedy ona zmienia zdanie.

- Nie, jednak nie. Wyobrazasz sobie, jak jakis idiota opiera sie na nim
tokciem, tylko po to, by domagac si¢ keczupu?

Niemal od razu na naszym stole laduje panchan, bezptatna
przystawka. Przygotowuje sie, by jej wyjasni¢, co je. Kiedys znajomy
znajomego zaczat zartowac: ,A co to jest? To mieso z psa?’ Czutem sie
paskudnie, ale i tak si¢ smiatem. To jedna z takich chwil, kiedy
cztowiekowi przydataby sie karta ,,Zrob to jeszcze raz”

Jednak Natasha nie zadaje pytan.

— Och, moge prosi¢ o widelec? - mowi tylko, gdy kelnerka wrecza nam
pateczki. Kobieta patrzy na nig z dezaprobatg, po czym zwraca si¢
do mnie:

— Naucz swoja dziewczyne uzywac pateczek — stwierdza i odchodzi.

Natasha patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami.

— (zy to oznacza, ze nie dostane widelca?

Smieje sie i krece gtowa.

— W takim razie chyba musisz mnie nauczyc¢ tym jesc — decyduje.

- Nie przejmuj sie kelnerka. Niektorzy beda wiecznie niezadowoleni,
dopoki wszystko nie bedzie wygladato tak, jak oni tego chca.

Natasha wzrusza ramionami.

- Kazda Kkultura tak ma. Amerykanie. Francuzi. Jamajczycy.
Koreanczycy. Kazdy uwaza, ze jego sposob jest najlepszy.



- Ale my, Koreanczycy, mamy akurat racge - odpowiadam
z usmiechem.

Wraca kelnerka i stawia przed nami zupe oraz dwa surowe jajka.
Na srodek stotu rzuca tyzki.

- Jak to sie nazywa? — pyta Natasha, gdy kelnerka nie moze jej juz
styszed.

- Soon dubu - odpowiadam.

Przyglada sie, jak wbijam jajko do zupy i wpycham je pod Kkostki
parujacego tofu, krewetek i matzy, zeby si¢ ugotowato. Nasladuje moje
gesty, ale niczego nie komentuje, nie kwestionuje, nie pyta, czy danie
bedzie bezpieczne.

- Pyszne — mowi, upijajac zawartosc¢ tyzki. Widac¢, ze rzeczywiscie jej
smakuje.

— Dlaczego wtasciwie uwazasz sie za Koreanczyka? — pyta po kilku
kolejnych tykach. — Nie urodzites si¢ w Stanach?

— To nie ma znaczenia. Ludzie zawsze pytaja, skad jestem. Kiedys
odpowiadatem, ze stad, ale wtedy pytali: ,,A tak naprawde?” Czasami
odpowiadam, ze z Korei Potnocnej, ze uciektem wraz z rodzicami
z lochow petnych piranii, gdzie Kim Dzong Un nas uwiezit.

Nie usmiecha sie, jak sie tego spodziewatem. Pyta, po co to robie.

— Poniewaz nie ma znaczenia, co powiem. Wystarczy jedno spojrzenie
na mnie i ludzie wierza w to, w co chca wierzyc.

— To beznadziejne - odpowiada Natasha, nabiera kimchi i wkiada
sobie do ust. Mogtbym przygladac sie caty dzien, jak je.

— Przyzwyczaitem sie. Moi rodzice uwazajg, ze za mato we mnie
Koreanczyka. Wszyscy inni sadza, ze jestem za mato amerykanski.

- To rzeczywiscie kompletna beznadzieja — mowi, przerzucajac sie
na brukselke. - Ale, moim zdaniem, nie powinienes twierdzi¢, ze jestes
z Korel.

- Dlaczego?



— Bo to nieprawda. Jestes stad.

Podoba mi sie, ze dla niej to takie proste. Podoba mi sie, ze jej
rozwigzaniem wszystkich problemow jest mowienie prawdy. Zmagam
sie ze swoja tozsamoscig, a ona mi po prostu kaze mowic prawde.

— Nie mozesz pomagac ludziom przyklejac ci etykietki.

— A tak wtasnie postepuja z tobg?

- Taaa. Tylko ze w rzeczywistosci ja nie jestem stad.
PrzeprowadziliSmy sie do Stanow, gdy miatam osiem lat. Mowitam
z akcentem, a kiedy po raz pierwszy w zyciu zobaczytam snieg,
siedziatam wtedy w Swietlicy 1 bytam taka zauroczona, ze az wstatam
Z miejsca.

- O nie.

- O tak.

— A inne dzieciaki...

- Nie byto to mite. - Udaje, ze sie trzesie na samo wspomnienie. -
Chcesz ustysze¢ cos jeszcze lepszego? Na pierwszym dyktandzie
nauczycielka zaznaczyta mi btad w stowie ,favorite”, bo napisatam je
z,u’

- Bo to byt btad.

- Skadze. - Grozi mi tyzka. - Prawidtowa pisownia brytyjska to
Jfavourite” z ,u” Tak twierdzi krolowa, sprawdz to sobie, amerykanski
chtopczyku. Bytam tak zafiksowana, ze posztam do domu, przyniostam
stownik do szkoty i zmusitam nauczycielke, zeby mi to zaliczyta.

— Nie zrobitas tego.

— Zrobitam. — Usmiecha sie.

— Widocznie naprawde musiato ci zaleze¢ na tych punktach.

— Nalezaty mi si¢ — odpowiada i zaczyna chichotac. Nie sadzitem,
ze jest do tego zdolna, ale z drugiej strony znam ja zaledwie od paru
godzin, wiec rzecz jasna jeszcze nie wiem wszystkiego na jej temat.
Bardzo lubie moment poznawania drugiego cztowieka. Kazda nowa



informacja, kazda nieznana dotad mina, to wszystko wydaje si¢ takie
magiczne. Nie wyobrazam sobie, zeby mogto mi sie to znudzic
i spowszedniec¢. Nie wyobrazam sobie, ze mogtbym nie chciec stuchac,
co ona ma do powiedzenia.

— Przestan.

- Ale co?

— Tak sie na mnie gapic.

— OKkej. — Wygrzebuje moje jajko i przekonuje sie, ze jest ugotowane
idealnie na miekko. - Zjedzmy je razem - proponuje. — Tak jest najfajnie;.

Wydobywa swoje i teraz oboje siedzimy z jajkiem na tyzce, z tyzka
w dtoni.

— Na trzy. Raz, dwa, trzy.

Wktadamy sobie jajka do ust. Patrze, jak otwiera szeroko oczy, wiem
doktadnie, w ktorej chwili zottko peka jej w buzi. Zamyka oczy, jakby to
byt najwiekszy przysmak na Swiecie. Zabronita mi sie gapic, ale 1 tak to
robie. Podoba mi sie, ze ona czuje wszystko catym ciatem. Zastanawiam
sie, dlaczego dziewczyna tak petna emogji tak sie przed nimi broni.



KELNERKA
Historia mitosci

N aucz sie uzywac pateczek.

Naucz tego swoja dziewczyne.

Moj syn — to samo. On sie umawia z biatg dziewczyng. Moj maz?
Mowi ,nie’” Najpierw sie z nim zgadzam. Nie rozmawiamy z synem
przez rok. Mysle: nie rozmawiamy, to on sie opanuje.

Nie rozmawiamy, a ja tesknie. Tesknie¢ za moim synkiem, jego
amerykanskimi zartami i tym, jak mnie szczypie w policzek i mowi,
ze jestem najsliczniejsza ze wszystkich ommas. On sie nigdy mnie nie
wstydzi, chociaz inni chtopcy sa tacy amerykanscy.

Nie rozmawiamy przez rok. | nagle dzwoni, a ja sobie muysle:
nareszcie. Nareszcie rozumie. Biata dziewczyna nigdy nas nie zrozumie,
nie bedzie Koreanka. Ale on dzwoni, by powiedzie¢, ze sie zeni. Chce,
zebysmy przyjechali na wesele. Stysze w jego gtosie, jak bardzo ja
kocha. Stysze, ze kocha ja bardziej niz mnie. Stysze, ze jesli nie pojade
na slub, strace mojego jedynego syna. Jedynego syna, ktory mnie kocha.

Ale jego tata mowi ,nie” Syn btaga 1 btaga, a ja odmawiam.
Az przestaje btagac.

Zeni sie. Widziatam zdjecia na Facebooku.

Rodzi im si¢ syn. Widziatam zdjecia na Facebooku.



A potem drugie dziecko. Tym razem dziewczynka.

Moje wnuki, ktdre znam tylko z komputera.

Teraz, kiedy przychodza tu chtopcy z dziewczynami, ktore nie
wygladaja jak ich ommas, robie sie zta. Ten kraj chce ci wszystko
odebrac. Jezyk. Potrawy. Wiasne dzieci.

Nauczcie sie uzywac pateczek.

Ten Kkraj nie moze mie¢ wszystkiego.
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NATASHA

Zosta’rg juz niecate dwie godziny do mojego spotkania, a Daniel

Koniecznie chce iS¢ do norebang - to koreanskie stowo oznaczajgce
karaoke. Samo ,karaoke” to z kolei stowo japonskie i oznacza robienie
sobie wstydu w pomieszczeniu petnym obcych ludzi, ktorzy przyszli
wytacznie po to, by sie z ciebie smiac.

—To w niczym nie przypomina wersji amerykanskiej — zapewnia mnie
Daniel. - Jest o wiele bardziej cywilizowane.

Przez ,cywilizowane” rozumie, ze cztowiek robi sobie wstyd
w matym, osobnym pomieszczeniu przed swoimi przyjaciotmi. Tak sie
sktada, ze jego ulubiony norebang znajduje si¢ tuz obok restauracji,
w ktorej wtasnie zjedlismy obiad. Prowadza go ci sami ludzie, nie
musimy wiec nawet wychodzi¢ na ulice — dostajemy sie tam prosto
z restauracjl.

Daniel wybiera najmniejsze pomieszczenie, ktore i tak jest catkiem
duze. Wida¢, ze ma pomiesci¢ szes¢ czy osiem 0soOb, a nie tylko dwie.
W srodku panuje potmrok, pod sScianami stojg miekkie sofy obite
czerwong skora, a przed nimi duza, kwadratowa tawa, na ktorej lezy
mikrofon, skomplikowany pilot oraz gruba ksigzka z napisem ,menu
piosenek” w trzech jezykach. Przy drzwiach znajduje sie wielki ekran,
na ktdrym wyswietlg sie¢ teksty. Z sufitu zwisa lampa stroboskopowa.

Bev zakochataby sie w tym miejscu. Po pierwsze, ma obsesje



na punkcie lamp stroboskopowych. W jej pokoju wisza az cztery oraz
urzadzenie bedace skrzyzowaniem takiej lampy 1 budzika. Po drugie, ma
swietny glos i wykorzysta kazdg okazje, zeby pospiewac przed innymi
ludzmi. Sprawdzam komorke, ale nie przystata mi zadnej wiadomosci.
Ttumacze sobie, ze jest po prostu zajeta. Na pewno o mnie jeszcze nie
zapomniata, caty czas tu jestem.

Daniel zamyka drzwi.

— Nie moge uwierzy¢, ze nigdy nie bytas w norebang — mowi.

— Wiem, to szokujace — odpowiadam.

Przy zamknietych drzwiach pomieszczenie wydaje sie mate
i kameralne. Intymne wrecz. Daniel spoglada na mnie tak, jakby
pomyslat o tym samym.

— Zamowmy deser — mowi i wciska guzik na scianie. Za chwile
pojawia sie ta sama kelnerka, ktora obstugiwata nas w restauracji.
Nawet na mnie nie patrzy. Daniel zamawia nam patbingsoo, jak sie
okazuje, to granita z owocami, niewielkimi waflami ryzowymi i stodka
czerwong fasola.

- Smakuje ci? - pyta. Widze, ze to dla niego wazne.

Zjadam wszystko szescioma duzymi kesami. Co ma mi nie smakowac?
Jest stodkie, zimne i pyszne.

Daniel sie rozpromienia, wiec i ja si¢ usmiecham.

Bezsprzeczny fakt: lubie go uszczesliwiac.

Bezsprzeczny fakt: nie mam pojecia, kiedy to sie stato.

Daniel zabiera ksiazke i zaczyna jg kartkowac. Podczas gdy on zadrecza
sie wyborem piosenki, ja ogladam teledyski koreanskiego popu.
Wszystko jest stodkie, kolorowe i wpadajace w ucho.

— Po prostu cos wybierz - mowie, gdy zaczyna si¢ trzeci teledysk.

- To norebang - odpowiada. — Nie mozna ot tak wybra¢ sobie
piosenki. To piosenka wybiera ciebie.

— Powiedz mi, ze zartujesz.



Mruga jednym okiem i poluzowuje sobie krawat.

- Ouwszem, zartuje, ale daj mi chwile. Musze znalez¢ cos
odpowiedniego, zeby wywrze¢ na tobie odpowiednie wrazenie dzieki
moim wokalnym umiejetnosciom.

Rozpina guzik pod szyja, patrze na jego rece, gdy zdejmuje sobie
krawat przez gtowe. Przeciez nie Sciaga z siebie ubrania. Przeciez nie
rozbiera si¢ na moich oczach. A jednak takie wtasnie mam wrazenie.
Nie widze niczego nieprzyzwoitego, zaledwie fragment skory pod szyja.
Zdejmuje gumke z wtosow i rzuca ja na stot. Wtosy ma na tyle dtugie,
ze opadaja mu na twarz, z roztargnieniem chowa je za uszami. Nie moge
przestac sie na niego gapic. Czuje sie tak, jakbym caty dzien tylko na to
czekata.

Bezsprzeczny fakt: wyglada bardzo seksownie z rozpuszczonymi
wtosami.

Bezsprzeczny fakt: ze zwigzanymi tez jest bardzo seksownuy.

Z trudem odrywam od niego wzrok i zaczynam sie wpatrywac
w Klimatyzator na Scianie. Zastanawiam si¢, czy nie obnizyc
temperatury. Daniel podwija rekawy, co mnie rozsmiesza. Zachowuje
sie, jakbysmy mieli sie zajac¢ jakas powazna robota fizyczna. Staram sie
nie zwraca¢ uwagi na jego dtugie, gtadkie rece, ale moj wzrok caty czas
wedruje w ich kKierunku.

— Dobrze spiewasz? — pytam.

Spoglada na mnie z udawana powaga, ale btysk w oczach zdradza
prawde.

— Nie bede ktamat - mowi. — Dobrze. Jak wtoski Spiewak operowy. -
Podnosi pilota i wybiera upatrzong piosenke. — A ty?

Nie odpowiadam. WKkrotce sam sie przekona. Co wiecej, moj spiew
szybko wyleczy go z ewentualnego zauroczenia moja osoba.

Bezsprzeczny fakt: spiewam po prostu fatalnie.

Daniel wstaje i wychodzi przed telewizor. Najwyrazniej potrzebuje



miejsca do spiewu. Staje w rozkroku, opuszcza gtowe tak, by wtosy
zastanialy mu twarz, i trzyma mikrofon w jednej rece - klasyczna
postawa rockmana. Wybrat Take a Chance on Me zespotu ABBA. Reke
ktadzie na sercu i nuci pierwszg zwrotke. Piosenka - adekwatnie
do tytutu - opowiada o podejmowaniu ryzyka, a konkretnie o ryzyku
bycia w zwigzku.

Przy drugiej zwrotce jest juz rozgrzany i rzuca mi tandetne spojrzenia
gwiazdy pop, unoszac przy tym brwi, patrzac na mnie wymownie
i wydymajac wargi. Jak gtosi tekst piosenki, mozemy zrobi¢ tyle
swietnych rzeczy, pod warunkiem ze bedziemy razem. Te Swietne rzeczy
obejmuja taniec, spacer, rozmowy i stuchanie muzyki. Co dziwne, nie ma
nawet wzmianki o catowaniu. Daniel demonstruje catym ciatem kazdg
czynnos¢ niczym szalony mim. Nie moge opanowac Smiechu.

Przy trzeciej zwrotce opada przede mng na kolana. W tekscie mowa
jest o samotnosci, ktorg sie czuje, gdy odlecg wszystkie sliczne ptaki.
Nie do konca to rozumiem. To ja mam byc¢ tym ptakiem? Czy on?
Po co w ogole ptaki?

Reszte Spiewa na stojgco, zarliwie, trzymajac oburacz mikrofon. MJj
histeryczny smiech wcale go nie peszy. Nie zartowat z tym Spiewem,
jest Swietny. Robi nawet za swoj wtasny chorek 1 spiewa raz za razem
take a chance’”

Nie probuje byc¢ seksowny, jest zabawny. Tak zabawny, ze staje sie
seksowny. Nie sadzitam nawet, ze to mozliwe. Zauwazam, jak koszula
napreza mu sie na klatce piersiowej przy tanecznych ruchach.
Dostrzegam, jakie ma dtugie palce, gdy teatralnym gestem przeczesuje
nimi wtosy.

Zauwazam, jakie ma jedrne posladki w spodniach od garnituru.

Bezsprzeczny fakt: mam stabos¢ do posladkow.

Dzien jest taki beznadziejny, ze to tez powinno byc Kkatastrofa. Ale
zdecydowanie nie jest. Chyba chodzi o jego catkowity brak zahamowan.



Nie obchodzi go, czy si¢ oSmiesza, zalezy mu jedynie na tym, by mnie
rozsmieszyc.

Piosenka jest dtuga, a Daniel — zgrzany 1 spocony. Gdy konczy, czeka
pod ekranem, az pojawi si¢ roztanczony rozowy mikrofon z tabliczka: 99
procent. Ekran wypetnia sie konfetti.

- Nie mowites, ze to bedzie oceniane - jecze.

Usmiecha si¢ do mnie triumfalnie i opada na siedzenie obok mnie.
Nasze ramiona muskajg sie wzajemnie, oddzielaja sie od siebie i znow
dotykaja. Bez sensu, ze to zauwazytam, ale jednak.

Przesuwa sie, chwyta za mikrofon i podaje mi go, mowigc:

- Dajesz.



DANIEL

Za’ruje;, ze wczesniej nie wpadtem na norebang. Przebywanie z nia

sam na sam w pomieszczeniu z przygaszonym swiattem to jak
znalezienie sie w niebie. Natasha przeglada ksigzke i mruczy, ze nie
potrafi Spiewac. Gapie¢ sie¢ na nig bezceremonialnie, poniewaz jest zbyt
zajeta, by mi w tym przeszkodzic.

Nie moge sie zdecydowac, co w jej twarzy podoba mi si¢ najbardziej.
W tym momencie chyba usta. Przygryza wtasnie dolng warge w akcie
rozpaczy zwiazanym ze zbyt wieloma opcjami do wyboru.

Ostatecznie decyduje sie na jakas piosenke. Zamiast zabra¢ pilota,
pochyla sie nad tawa 1 wpisuje kod. Sukienka jej sie przesuwa w gore,
a wtedy widze jej uda. Ma na nich zmarszczki od skorzanej sofy,
najchetniej objatbym je rekoma i wygtadzat kciukiem.

Odwraca sie, a ja nawet nie mam jak udawac¢, ze wcale sie nie
gapitem. Zreszta nie chce udawac. Pragne jej i chciatbym, zeby to
wiedziata. Natasha nie spuszcza ze mnie wzroku. Rozchyla wargi (to
najsliczniejsze wargi na catlym sSwiecie) i dotyka jezykiem dolne;.

Wstane i zaczne ja catowad. Zadna sita mnie przed tym nie
powstrzyma. W tej samej chwili zaczyna si¢ jej piosenka i chwila mija,
zdtawiona melancholijnymi dzwiekami.

Poznaje je. To Fell on Black Day Soundgarden. Najpierw wokalista,
Chris Cornell, oznajmia, ze stato sie wszystko to, czego sie najbardziej



obawiat. A potem robi si¢ jeszcze mroczniej, az do refrenu, w ktérym
dowiadujemy sie po raz milionowy (plus minus), ze ma teraz kiepskie
dni. To (catkiem obiektywnie) jedna z najbardziej depresyjnych
piosenek, jakie zostaty kiedykolwiek napisane.

Jednak Natasha ja wuwielbia. Trzyma mikrofon obiema rekami
i zamyka oczy. Spiewa zarliwie, prosto z serca, ale okropnie.

Nie potrafi Spiewac.

W ogole.

Podejrzewam, ze nie ma nawet stuchu. Jesli trafia w jakis dZzwig¢k, robi
to zupetnie przypadkowo. Kotysze sie na obie strony z przymknigtymi
powiekami. Nie musi czytac tekstu, zna go na pamiec.

Zanim dociera do ostatniego refrenu, zdazyta juz zapomnie¢ 0 mojej
obecnosci. Jej zaktopotanie znika, nadal fatszuje, ale potozyta sobie reke
na sercu i Spiewa o tym, ze nie zna swojego losu, a w jej glosie
pobrzmiewaja prawdziwe emocje.

Ta piosenka dostownie wysysa z cztowieka szczescie, dobrze wiec,
ze sie Kkonczy. Natasha zerka w moja strone, nigdy wczesniej nie
widziatem jej takiej zawstydzonej. Znow przygryza dolnag warge
i marszczy czoto. Jest przeurocza.

— Uwielbiam te piosenke — mowi.

— Troche ponura, nie uwazasz? - podpuszczam ja.

— Odrobina leku i posepnosci jeszcze nikomu nie zaszkodzita.

— Jestes najmniej lekliwa 1 posepna osoba, jaka znam.

— Muylisz sie. Po prostu dobrze udaje.

Chyba nie chciata sie do tego przyznac przede mna. Muysle, ze nie lubi
pokazywac swoich czutych punktow. Odwraca sie i odktada mikrofon
na stolik.

Nie pozwole uciec tej chwili. Chwytam ja za reke i przyciggam
do siebie. Nie opiera si¢, a ja przyciagam ja jeszcze blizej, az nasze ciata
stykajg sie od stop az po czubek gtowy, nie przestaje, dopoki nie



bedziemy oddychac tym samym powietrzem.

- To byt najgorszy Spiew na swiecie — mowie.

Oczy jej btyszcza.

— Mowitam ci, ze nie umiem Spiewac.

— Nie mowitas.

- W muyslach.

- Jestem obecny w twoich myslach?

Stoi tak blisko, ze az czuje fale ciepta bijacego od jej rumienca.

Ktade jej reke w talii, palce drugiej zanurzam w jej wtosach. Wszystko
sie teraz moze wydarzy¢. C(zekam na nia, czekam, az jej wzrok powie
»tak”, a wtedy ja catuje. Usta ma niczym miekkie poduszki. Poczatkowo
catujemy sie niewinnie, nasze wargi si¢ stykaja, smakuja siebie
nawzajem, ale wkrotce to dla nas za mato. Rozchyla usta, nasze jezyki
splatajg sie, rozplataja, znow splatajg. Mam wzwad, ale to wszystko jest
zbyt piekne, zbyt wtasciwe, zebym czut zaktopotanie. Natasha wydaje
z siebie ciche jeki, a wtedy chce catowac jg jeszcze dtuzej i jeszcze
mocnie;.

Niewazne, co ona twierdzi o mitosci i chemii. To, co nas taczy, nie
zniknie. To co$ wiece] niz chemia. Natasha si¢ odsuwa, jej oczy to
btyszczace czarne gwiazdy zagladajace mi w dusze.

- Wracaj - mowie i catuje jg tak, jakby jutro miat nastgpi¢ koniec
Swiata.
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Nie moge przestaC. Nie chce przestawac. Moje ciato ma w nosie,

co sadzi o tym moj umyst. Jego pocatunki czuje dostownie wszedzie:
w koncowkach wtosow, na srodku brzucha, pod kolanami. Chce
wciagnac go do siebie, chce sie z nim stopic.

Przesuwamy sie do tytu, uderzam nogami o sofe. Daniel podtrzymuje
mnie i ktadzie, a potem pochyla sie nade mna, jedng noge caty czas
opiera o podtoge.

Musze go dalej catowac. Moje ciato oszalato. Ciggle mi go mato.
Ciagle jest za daleko. Wzbiera we mnie cos chaotycznego, natarczywego.
Wyginam si¢ w patak, by zblizyc sie do niego jeszcze bardziej. Zaciska
reke na mojej talii, przesuwa dton wyzej. Muska mi piers. Obejmuje
jego szyje i wplatam palce we wtosy. Wreszcie. Przez caty dzien miatam
na to ochote.

Bezsprzeczny fakt: nie wierze w magie.

Bezsprzeczny fakt: to my jesteSmy magia.
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CHOLERA...
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DANIEL

N ie mozemy uprawiac seksu w norebang.

Nie.

Mozemy.

A jednak przyznaje przed samym soba, ze tego witasnie pragne. Jesli
nie przestane zaraz jej catowac, poprosze jg o to, a nie chce, zeby
muyslata o mnie jako o facecie, ktory prosi ledwo poznang dziewczyne
o seks w norebang po pierwszej (pseudo) randce, chociaz takim
wtasnie jestem facetem, bo - matko swieta — w tej chwili naprawde
pragne uprawiac z nig seks w norebang.
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Moje rece nie mogg sie powstrzymac i ciagle go dotykaja. Zsuwajg
sie z wtosow po poruszajacych sie, twardych miesniach plecow.
Z wtasnej woli przemieszczaja sie na jego posladki.

Tak jak sie spodziewatam, sa cudowne. Jedrne, okragte, idealne. Te
posladki az sie prosza o dotyk. Nie powinien w ogole nosic¢ spodni.

Obejmuje je dtonmi i sciskam. To jeszcze lepsze wrazenie, niz
sgdzitam.

Daniel opiera si¢ na rekach, ktore trzyma po obu stronach mojej
gtowy i patrzy na mnie z usmiechem.

- To nie melony, wiesz?

— Podobajg mi sie — odpowiadam i znow je sciskam.

- Sag twoje — mowi.

- Rozwazates kiedykolwiek noszenie spodni z odkrytymi posladkami?
— pytam.

- Nigdy w zyciu - Smieje si¢ i rumieni.

Uwielbiam, kiedy sie rumieni dzieki mnie.

Przybliza sie do mnie i znow catuje. Kazda komorka mojego ciata
czuje jego pocatunki. Z trudem zabieram rece z jego posladkow
i przesuwam na ramiona, zeby troche nas powstrzymac. Jesli dalej tak
bede go catowac, pozniej bedzie mi trudnie;.

Wiec.



Koniec catowania.



DANIEL

Wgczuwam wahanie w jej wargach i szczerze mowiac, sam tez jestem
odrobine przerazony intensywnoscig sytuacji. Podnosze sie i pomagam
jej usias¢. Obejmuje ja za szyje i opieram czoto o jej gtowe. Nasz
oddech jest przyspieszony, poszarpany. Wiedziatem, ze jest miedzy
nami chemia, ale nie spodziewatem sie czegos takiego.

Ptoniemy posrod btyskawic. Zapalona zapatka i suche drewno. Znaki
,uwaga, pozar” i las czekajacy na pozoge.

Dzisiejszy dzien mogt rozwingc sie na tyle roznych sposobow, ale
tego nigdy bym nie przewidziat. Teraz jednak jestem pewien,
ze wszystko, co sie wydarzyto, wiodto mnie do niej, do tego momentu
i do reszty naszego zycia.

Mam wrazenie, ze nawet zawieszenie Charliego w prawach studenta
byto czescig planu zmierzajacego do tego, bym spotkat Natashe. Gdyby
Charlie nie spieprzyt sprawy, mama nie powiedziataby tego, co dzisiaj
rano powiedziata.

A gdyby te stowa nie padty, nie wyszedtbym tak wczesnie
do fryzjera, do ktorego nadal nie dotartem.

Nie wsiadtbym do pociagu linii numer 7 z nawiedzonym maszynistg
szukajacym Boga.

A gdyby nie on, nie wyszedtbym z metra, nie ruszytbym pieszo i nie
zobaczytbym, jak Natasha doznaje muzycznego objawienia. Gdyby nie



teksty maszynisty, nie zwrocitbym uwagi na napis na jej kurtce: DEUS
EX MACHINA.

Gdyby nie ta Kurtka, to nie wszedtbym za nig do sklepu z ptytami.

Gdyby nie jej ztodziejski ekschtopak, wcale bym do niej nie zagadat.

Nawet ten kierowca-idiota miat w tym swodj udziat. Gdyby nie
przejechat na czerwonym, nie miatbym drugiej szansy na rozmowe
z Natasha.

Wszystko, absolutnie wszystko prowadzito do tej chwili.

Kiedy znowu mozemy normalnie oddychac, catuje jg w czubek nosa.

- Mowitem ci - stwierdzam i ponownie catuje ja w nos.

- Ty fetyszysto nosowy — odpowiada. - Co mi mowites?

Kazde stowo odpowiedzi podkreslam pocatunkiem w czubek jej nosa.

- Ze.

Pocatunek.

- Jestesmy.

Pocatunek.

- Sobie.

Pocatunek.

- Pisani.

Pocatunek.

Odsuwa sie¢ ode mnie. W jej oczach widze chmury burzowe.
Wyplatuje swoje konczyny z moich. Nie chce jej wypuszczac z obje¢, to
jak rozdzielanie magnesow. (Czy przestraszytem ja moim tekstem
o przeznaczeniu? Natasha przesuwa sie na skraj sofy, daleko ode mnie.
Nie chce, zeby ta chwila mijata. Jeszcze kilka sekund temu miatem
wrazenie, ze bedzie trwata wieki.

— Chcesz cos jeszcze zaspiewac? — pytam. Gtos mi sie tamie, wiec
odchrzakuje. Zerkam na telewizor. Weczesniej nie mieliSmy okazji
przyjrze¢ sie jej wynikowi. Dostata 89 procent, to okropnie mato.
W norebang prawie nikt nie otrzymuje mniej niz 90 procent.



Spoglada na ekran, ale si¢ nie odzywa. Nie mam pojecia, co dzieje si¢
w jej gtowie. Dlaczego opiera sie temu, co jest miedzy nami? Dotyka
swoich wtosow, ciggnie za kosmyk, puszcza go, chwyta nastepny, robi to
samo.

— Przepraszam — mowi.

Przysuwam si¢ do niej. Rece ma ztozone na kolanach.

— Za co? - pytam.

— Za to, ze popadam z jednej skrajnosci w druga.

— Podobata mi si¢ skrajnos¢, w ktorg przed chwilg popadtas - mowie.
To chyba najgorszy zart (nie liczac gier stow, aluzje erotyczne stanowia
najgorszg forme humoru), jaki mogtem powiedzie¢ w tym momencie.
Nawet poruszam brwiami, a potem czekam na jej reakcje. Zdaje sobie
sprawe, ze moze zareagowac roznie.

Na jej twarzy zakwita jednak usmiech. Chmury burzowe nie majg
zadnej szansy.

— Niezle - mowi. Jej gtos brzmi ciepto. - Rzeczywiscie masz smykatke
do stow.

— Oraz do kobiet - stwierdzam, juz zupetnie si¢ pograzajac. Ale jestem
w stanie zrobic¢ z siebie kompletnego gtupca, byle jg rozsmieszyc.

Natasha wybucha smiechem, a potem opiera sie o sofe.

- Jestes pewien, ze masz odpowiednie kwalifikacje, by zostac¢ poeta?
To byt tragiczny komentarz.

— Spodziewatas sie czegos...

— Bardziej poetyckiego.

— Chyba sobie zartujesz! Wiekszos¢ wierszy dotyczy seksu.

Natasha patrzy na mnie sceptycznie.

— Masz na to dowody? Chce zobaczyc liczby.

— Ty naukowcu! - oskarzam ja.

- Ty poeto! — odpiera moj atak.

Usmiechamy sie oboje, rozradowani, nie probujemy nawet Kkryc



naszej radosci.

- Wiekszos¢ wierszy, jakie czytatem, dotyczy mitosci, seksu albo
gwiazd.

- Wy, poeci, macie obsesje na punkcie gwiazd. Mrugajacych,
spadajacych, gasnacych.

— Gwiazdy sa wazne — odpowiadam ze smiechem.

- Nie watpie, ale powinno byc¢ wiecej wierszy o stoncu. Stonce tez
jest gwiazda, a do tego dla nas najistotniejsza. Powinno zastugiwac
na jakies wiersze.

— Nie ma sprawy. Od tej pory bede pisat wiersze wytacznie o stoncu
— dekKlaruje.

— To dobrze.

— Ale tak na powaznie, uwazam, ze wiekszos¢ wierszy dotyczy jednak
seksu. Robert Herrick napisal wiersz o dziewicach Do panien, aby
czasu proézno nie trwonity®l.

Natasha podkurcza nogi i siada w pozycji lotosu na sofie, po czym
zaczyna zwijac sie ze Smiechu.

- Nie wierze!

- Powaznie. W zasadzie to kazat dziewicom jak najszybciej straci¢
dziewictwo, na wypadek, gdyby czekata je rychta smier¢. Bron Boze,
zeby umrze¢ dziewica.

Usmiech gasnie jej na twarzy.

- Moze chciat powiedzie¢ tylko, zebysmy zyli chwila. Jakby dzisiaj
miat byc ostatni dzien naszego zycia.

Znow powaznieje I smutnieje, a ja nie wiem dlaczego. Opiera si¢
o sofe i patrzy do gory, na lampe stroboskopowa.

— Opowiedz mi o swoim tacie — mowie.

— Nie chce o nim rozmawiac.

- Wiem, ale i tak mi powiedz. Dlaczego twierdzisz, ze on ci¢ nie
kocha?



Spoglada teraz na mnie.

— Jestes uparty - mowi i znow opiera gltowe o skorzane obicie.

- Wytrwaty.

— Nie wiem, jak to opisac. Moj ojciec skiada sie gtownie z zalu.
Zupetnie jakby popetnit ogromny btad w przesztosci, poszedt
niewtasciwg drogg i zamiast wyladowac tam, gdzie miat wylgdowac,
skonczyt w zyciu ze mna, moja mamag i bratem.

Gtos jej drzy, gdy to mowi, ale nie ptacze. Chwytam jg za reke i oboje
przygladamy sie temu, co na ekranie. Jej roztanczony wynik zostat
zastgpiony niema reklamg kasyn w Atlantic City.

- Moja mama maluje obrazy - mowie¢. - Naprawde niesamouwite.

Caty czas widze przed oczami jej tzy, kiedy tata wreczyt jej prezent.
Powiedziata wtedy: ,Yeobo, nie musiates” Na co on odpart: ,To cosS
tylko dla ciebie. Kiedys ciggle malowatas’

Zaskoczyto mnie to. Sadzitem, ze dobrze znam mojg mame¢ — oboje
rodzicow - a to byta tajemnica, o ktdrej nie miatem pojecia. Zapytatem,
dlaczego przestata malowac¢, a ona machneta reka, jakby odpychata
od siebie te wszystkie lata.

— Stara historia — odparta.

Catuje Natashe w reke i wyznaje:

— (zasami muysle, ze moze popetnita btad, gdy zdecydowata si¢ nas
urodzic.

— Ona tez tak uwaza?

- Nie wiem. Gdybym miat zgadywac¢, powiedziatbym, ze jest
zadowolona z tego, jak jej sie zycie utozyto.

— To dobrze — mowi Natasha. — Wyobrazasz sobie, ze przez cate zycie
masz przekonanie, ze popetnites btad?

Az drzy, gdy to mowi. Podnosze jej dton do ust i catuje. Zaczyna
oddychac szybciej.

Przysuwam ja do siebie, by sie z nig catowac, ale mnie powstrzymuje.



— Powiedz mi, dlaczego chcesz zostac¢ poeta.

Odchylam sie do tytu i gtadze ja kciukiem po kostkach.
- Nie wiem. To znaczy, nie wiem nawet, czy tak ma wyglada¢ moje

zycie. Nie mam pojecia, skad miatbym to wiedzie¢. Wiem jedynie,
ze lubie to robic¢. Czuje potrzebe zapisywania mysli, a kiedy to robig,
wychodzg mi wiersze. Wtedy czuje sie najlepiej, nie liczac...

Milkne, nie chce jej znow przestraszyc.

Unosi gltowe znad sofy.

— Nie liczac czego? — Oczy jej btyszcza, chce zna¢ odpowiedz.

— Nie liczac ciebie. Przy tobie tez czuje sie dobrze.

Zabiera reke, juz mysle, ze znow sie w sobie zamknie, ale nie. Pochyla

sie i mnie catuje.



NATASHA

Ca’ruje; go, zeby przestat gadac. Jesli nadal bedzie mowit, pokocham go,

a wcale tego nie chce. Naprawde nie chce. To nie moja bajka. Catowanie
to takze sposob rozmowy, tyle ze bez stow.



DANIEL

Ktéregos’ dnia napisz¢ ode do catowania. Zatytutuje ja Oda

do pocatunku.
To bedzie niesamowity wiersz.



v1d,

@if@.
NS

PO

NATASHA

Zapewne nadal bysmy sie catowali, gdyby nie wrdcita ta zrzedliwa

kelnerka, by zapytac, czy chcemy cos jeszcze do jedzenia. Nie chcemy,
zresztg 1 tak czas juz iSC. Planuje jeszcze zabra¢ Daniela do Muzeum
Historii Naturalnej, mojego ulubionego miejsca w Nowym Jorku.
Mowie mu to i wychodze na zewnatrz.

Po panujgcym w norebang potmroku stonce wydaje sie zbyt
jaskrawe. Nie tylko stonce, wszystko jest nagle jedna wielkg przesada.
Miasto sprawia wrazenie zbyt gtosnego i zbyt zattoczonego.

Przez chwile jestem zdezorientowana widokiem sklepikow, stojacych
jeden na drugim, opatrzonych Kkoreanskimi napisami, az w koncu
przypominam sobie, ze przeciez znajdujemy sie w dzielnicy koreanskie;j,
ktora powinna przypomina¢ Seul. Ciekawe, czy faktycznie go
przypomina. Mruze oczy 1 zastanawiam sie, czy nie wrocic
do norebang. Nie jestem jeszcze gotowa na hatasliwa, ruchliwa
nowojorska rzeczywistosc.

Ta mysl przywraca mi rozsadek. Rzeczywistos¢. To wtasnie jest
rzeczywistos¢, zapach gumy i spalin, dzwieki rozlicznych samochodow
jadacych nie wiadomo dokad, wyczuwalny w powietrzu ozon. Tak
wtasnie wyglada rzeczywistos¢. W norebang moglismy udawac, ale
tutaj juz nie. To jedna z rzeczy, ktore najbardziej lubie w Nowym Jorku:
miasto nie pozwala ci oktamywac same;j siebie.



Odwracamy sie ku sobie w tym samym momencie. Trzymamy sie
za rece, ale nawet 1 to wydaje mi sie teraz sztuczne, udawane. Zabieram
dton, zeby poprawi¢ plecak. Daniel czeka, az podam mu ja z powrotem,
jednak chyba nie jestem na to gotowa.



DANIEL

Miejscowy chtopak, ktory nie chce odpuscic

Siedzimy obok siebie w pociagu i chociaz trzesacy sie wagon
przysuwa nas ciagle do siebie, wyczuwam, ze ona si¢ ode mnie oddala.
Miejsca naprzeciwko sa puste; obserwujemy siebie nawzajem w oknie.
Gdy ona odwraca wzrok, od razu na nig patrze. Gdy ja przestaje sie jej
przygladac, ona patrzy na mnie. Plecak potozyta sobie na kolanach i tuli
go do siebie, jakby miat w kazdej chwili poderwac sie i uciec.

Mogtbym chwycic¢ jg za reke, wymusic na niej, jednak wole, zeby tym
razem ona to zrobita. Chciatbym, by na gltos przyznata, ze cos miedzy
nami zaistniato. Nie odpuszcze. Chce ustyszec te stowa. JesteSmy sobie
przeznaczeni. Cos. Cokolwiek. Potrzebuje tego. Potrzebuje wiedziec,
ze nie jestem w tym sam.

Powinienem odpuscic.

Odpuszcze.

— Czego wtasciwie sie boisz? — pytam, nie odpuszczajac.



NATASHA

N ie cierpie udawania, a jednak to wtasnie robie. Udaje.
- Nie wiem, o czym mowisz - zwracam si¢ do jego odbicia w oknie
pociagu.



DANIEL

Prawie uwierzytem, ze ona nie wie, o czym mowie¢. Nasz wzrok
spotyka sie w szybie, jakby to byto jedyne miejsce, w ktdrym mozemy
na siebie patrzec.

- Jestesmy sobie pisani - naciskam. Wychodzi niezbyt dobrze -
despotycznie, krytycznie 1 btagalnie, wszystko jednoczesnie. — Wiem,
ze ty tez tak czujesz.

Milczy, podnosi sie z miejsca i staje przy drzwiach. Gdyby wsciektosc¢
byta namacalna, przypominataby buchajace z niej fale goraca.

Z jednej strony chciatbym iS¢ i ja przeprosi¢. Z drugiej, chciatbym
zapyta¢, na czym polega jej problem. Jednak siedze przyklejony
do swojego miejsca jeszcze przez dwie kolejne stacje, az wreszcie
dojezdzamy z piskiem hamulcow do dworca przy ulicy Osiemdziesigtej
Pierwsze;.

Otwierajg sie drzwi, Natasha przeciska sie przez ttum | wbiega
po schodach. Gdy docieramy na gore, schodzi na bok 1 obraca sie
na piecie, by stanac twarza w twarz ze mna.

- Nie bedziesz mi mowit, co mam czuc¢ - krzyczy szeptem. Chce cos
jeszcze dodac, ale ostatecznie postanawia ugryzc¢ sie w jezyk. Odchodzi.

Jest sfrustrowana, ale ja takze. Doganiam ja.

— Na czym polega twoj problem? — pytam, wyrzucajac rece w gore.
Powaznie.



Wecale nie mam ochoty sie z nig ktoci¢. Central Park znajduje sie
po drugiej stronie ulicy. Drzewa wygladaja tak bujnie i pieknie
w jesiennych barwach. Mam ochote spacerowac z nig po alejkach i pisac
wiersze w moim notatniku. Chciatbym, zeby ona sie z tego Smiata.
Pragnatbym, zeby wyjasnita mi, jak i dlaczego liscie zmieniajg Kkolor.
Jestem pewien, ze potrafitaby wyttumaczyc to naukowo.

Natasha zaktada plecak na oba ramiona i krzyzuje rece na piersi.

— Nie istnieje nic takiego jak ,sobie pisani” — mowi.

Nie chce wdawac sie w dysputy filozoficzne, wiec jej przytakuje.

— Okej - mowie - ale gdyby jednak...

Nie pozwala mi dokonczyc.

— Nie. Koniec. Po prostu nie istnieje. A nawet gdyby istniato, i tak nie
jestesmy.

— Jak mozesz tak mowic¢? — Wiem, ze jestem nierozsadny, nielogiczny
i jeszcze mnostwo innych ,nie” — To nie jest cos, o co powinnisSmy sie
spierac.

Nie mozna przekonac drugiego cztowieka, zeby cie¢ kochat.

Delikatny wiaterek porusza lis¢mi. Zrobito sie chtodniej niz wczesniej.

— Poniewaz to prawda. Nie jesteSmy sobie przeznaczeni, Daniel.
Jestem nielegalng imigrantka, dzisiaj zostane deportowana. To moj
ostatni dzien w Ameryce. Jutro juz mnie tu nie bedzie.

By¢ moze istnieje jakas alternatywna interpretacja jej stow. MJj
umyst wybiera najwazniejsze z nich 1 przestawia ich kolejnosc¢, szukajac
innego znaczenia. Probuje nawet utozyc szybko wiersz, jednak stowa nie
chcg ze mng wspotpracowad. Po prostu wisza w powietrzu, zbyt ciezkie,
by je ruszyc.

Nielegalna. Ostatni. W Ameryce.

Nie bedzie.
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W normalnych okolicznosciach cos takiego — ktotnia w miejscu

publicznym - wprawitaby mnie w zaktopotanie, ale teraz nawet nie
zauwazam ludzi, tylko Daniela. Jesli mam byc ze soba szczera, tak jest
od rana.

Daniel opiera czoto na dfoniach, wtosy tworzg zastone wokdt jego
twarzy. Nie wiem, co powinnam teraz powiedzie¢ czy zrobic.
Chciatabym cofnac¢ moje stowa. Chciatabym dalej udawac. To moja wina.
Powinnam byta powiedzie¢ mu od razu, ale nie sadzitam, ze sprawy
zajda tak daleko. Nie sadzitam, ze az tyle poczuje.



DANIEL

Ze wzgledu na ciebie przetozytem moje spotkanie. — Moj gtos jest tak

cichy, ze nawet nie wiem, dla kogo przeznaczone sg te stowa.

Oczy Natashy robig sie wielkie jak spodki. Probuje powiedziec¢ trzy
rozne rzeczy na raz, w koncu decyduje sie na jedna:

— Chwila, a wiec to moja wina?

Rzeczywiscie ja o cos oskarzam, chociaz nie jestem pewien 0 co.
Kurier na rowerze wjezdza na chodnik tuz obok nas. Kto$ na niego
Krzyczy, ze powinien jecha¢ po ulicy. Ja tez mam ochote na niego
nawrzeszczec: ,,A przepisy, durniu?!”

- Mogtas mnie ostrzec - mowie. — MoglaS mi powiedziec,
ze wyjezdzasz.

— Ostrzegatam ciebie — mowi, przyjmujac obronny ton.

— Niewystarczajaco. Nie powiedziatas, ze za niecate dwadziescia cztery
godziny bedziesz mieszkata w innym Kkraju.

— Nie sadzitam, ze my...

Nie pozwalam jej dokonczyc.

- Kiedy sie spotkalismy, dobrze wiedziatas, co sie swieci.

— Wtedy to nie byta twoja sprawa.

- A teraz juz jest? — Chociaz sytuacja jest beznadziejna, Swiadomosc,
ze by¢ moze teraz to moja sprawa, daje mi jednak odrobine nadziei.

— Probowatam cie ostrzec — powtarza.



- Niewuystarczajaco. Powiem ci, jak to nalezy zrobic. Trzeba otworzyc
usta 1 powiedzie¢ prawde. A nie sprzedawa¢ mi gowno 0 niewierzeniu
w mitos¢ i poezje. , Daniel, wyjezdzam” — tak sie¢ mowi. ,Nie zakochuj
sie we mnie” — mowi sie.

- Powiedziatam to wszystko. — Nie krzyczy, ale cicha tez nie jest.

Bardzo modna kilkulatka w dwurzedowym ptaszczyku patrzy na nas
szeroko otwartymi oczami 1 ciagnie swojego tate za reke. Stado
turystow (wyposazonych w przewodniki) przyglada sie nam, jakbysmy
byli wystawa.

Sciszam gtos.

- Tak. Ale nie mowitas powaznie.

- Czyja to wina?

Nie mam nic do powiedzenia, wiec tylko si¢ w siebie wpatrujemy.

— To niemozliwe, ze naprawde si¢ we mnie zakochujesz — mowi, teraz
ciszej.

Znow nie mam nic do powiedzenia. Nawet ja sam jestem zdumiony
tym, co do niej czuje. Zakochiwanie si¢ to proces, nad ktorym nie ma si¢
zadnej kontroli.

Probuje rozluznic nieco napieta atmosfere.

— A niby dlaczego nie? — pytam.

Natasha zaciska palce na paskach plecaka.

— Poniewaz to idiotyzm. Prositam, zebuys...

Mam juz tego dosyc. Caty dzien chodze z sercem na wierzchu, jest juz
cate poobijane i posiniaczone.

~ Swietnie. Po prostu $wietnie. Nic nie czujesz? Czyzbym wczes$niej
catowat sie sam ze sobg?

— Uwazasz, ze Kilka pocatunkow to wiazaca obietnica?

— Uwazam, ze w przypadku tych pocatunkow tak wtasnie byto.

Zamyka oczy. A kiedy je znow otwiera, chyba dostrzegam w nich
litosc.



— Daniel...

Przerywam jej. Nie chce litosci.

— Nie. Nie chce w ogole tego stysze¢. Rozumiem. Nie podzielasz
moich uczuc. Wyjezdzasz. Baw sie dobrze, mitego zycia.

Udaje mi si¢ zrobi¢ dwa kroki, kiedy ona si¢ odzywa.

— Jestes doktadnie taki sam jak moj ojciec.

— Nawet nie znam twojego ojca - odpowiadam 1 wktadam marynarke.
Nie wiedzie¢ czemu, wydaje mi sie ciasnawa. Natasha krzyzuje rece
na piersi.

— Niewazne. Jestes taki jak on. Tak samo egoistyczny.

— To nieprawda. - Teraz to ja sie bronie.

- Prawda. Uwazasz, ze caty Swiat kreci sie wokot ciebie. Twoich
uczu¢. Marzen.

Wyrzucam rece do gory.

— Nie ma nic ztego w byciu marzycielem. Moze i mam gtupie
marzenia, ale przynajmniej je mam.

— | to ma byc zaleta? Wy, marzyciele, sadzicie, ze wszechswiat istnieje
tylko dla was i waszych pasji.

— Lepiej tak, niz nie miec zadnych.

Natasha mruzy oczy, gotowa do dyskusji.

— Doprawdy? Dlaczego?

Nie wierze, ze musze to wyjasniac.

- Poniewaz po to istniejemy.

- Nie. — Kreci gtowa. — Istniejemy, zeby ewoluowac i przezyc jako
gatunek. Nic wiecej.

Wiedziatem, ze zaprzegnie do tego nauke. Ale chyba w to nie wierzy?

— Wcale w to nie wierzysz - mowie.

— Nie znasz mnie na tyle, by to wiedzie¢ - odpowiada. — A poza tym
marzenia to luksus, na ktory nie kazdy moze sobie pozwolic.

— Ale samg siebie znasz. Boisz sie, ze staniesz sie taka jak twoj ojciec.



Nie chcesz dokona¢ niewtasciwego wyboru, dlatego nie wybierasz
niczego. — Zdaje sobie sprawe, ze mogtbym to lepiej ujac, jednak nie
jestem w tej chwili w najlepszej formie.

—Ja juz wiem, kim chce byc.

Nie moge sie powstrzymac.

— Data scientist czy cos w tym stylu? To nawet nie jest pasja, tylko
stanowisko. Marzenia jeszcze nikogo nie zabity.

— Nieprawda. Jak mozesz byc tak naiwny?

— Wole byc naiwny niz taki jak ty. Dostrzegasz tylko to, co masz pod
nosem.

— To lepsze niz zauwazanie tego, co nie istnieje.

Widze, ze osiggneliSmy impas.

Stonce chowa si¢ za chmura, zrywa si¢ chtodny wiatr znad Central
Parku. Przez chwile tylko sie w siebie wpatrujemy. W cieniu Natasha
wyglada jakos inaczej. Ja pewnie tez. Uwaza mnie za naiwniaka.
Co gorsza, sadzi, ze jestem Smieszny.

Moze nawet lepiej, ze to si¢ tak skonczy. Lepszy jest tragiczny i naghy
koniec niz dtugi, niepotrzebnie przeciagany, kiedy zdajemy sobie
sprawe, ze zbytnio sie roznimy i ze mitos¢ nie wystarczy, by nas ze soba
zwigzac.

Wszystkie te rzeczy przechodza mi przez mysl, ale w zadna z nich nie
wierze.

Wiatr sie wzmaga i burzy jej wtosy. Teraz wyobrazam je sobie
z rozowymi koncowkami. Chciatbym je zobaczyc¢ w takiej wers;ji.
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Powinienes’ iS¢ — mowie mu.

— A wiec to tak?

Ciesze sie, ze zachowuje sie jak kretyn. To mi utatwia sprawe.

- Czy ty chociaz przez chwile pomuyslates o mnie? ,Jestem ciekaw, jak
Natasha sie czuje. W jaki sposob zostata nielegalng imigrantka? Czy ma
ochote przeprowadzi¢ sie do kraju, ktorego w ogole nie zna? Czy jest
po prostu zrozpaczona tym, co sie dzieje w jej zyciu?”

Widze poczucie winy malujace sie na jego twarzy. Robi krok w moja
strone, ale sie cofam.

Zatrzymuje sie.

— Po prostu czekasz, az ktos cie uratuje. Nie chcesz byc lekarzem? To
nie badz.

—To nie takie proste — mowi cicho.

Patrze na niego przez zmruzone 0czy.

— Zacytuje twoje wtasne stowa sprzed pieciu minut. Powiem ci, jak to
nalezy zrobic. Trzeba otworzyc usta i powiedzie¢ prawde. ,Mamo, tato.
Nie chce byc lekarzem” — tak sie mowi. , Chce zosta¢ poetg, poniewaz
jestem kretynem i uwazam, ze to dobre rozwigzanie” — mowi sie.

- Dobrze wiesz, ze to nie jest takie proste — powtarza, jeszcze ciszej
niz poprzednio.

Zaciskam palce na paskach plecaka. Czas is¢. Tylko odsuwamy to,



co nieuchronne.

- Wiesz, czego nienawidze? — pytam. — Naprawde nienawidze poezji.

- Tak, wiem.

— Przymknij sie. Nienawidze poezji, ale kiedys czytatam wiersz
niejakiej Warsan Shire. O tym, ze zadna istota ludzka nie bedzie dla
ciebie domem. Szkoda, ze nikt ci o tym nie powiedziat.

Spodziewam sie¢, ze zaprzeczy, nawet chce, by to zrobit, on jednak
milczy.

— Twoj brat miat racje. To nie ma przysztosci. Zresztg, Daniel, ty mnie
wcale nie kochasz. Po prostu szukasz kogos, kto cie¢ uratuje. Musisz
uratowac sam siebie.



DANIEL

Miejscowy nastolatek jest przekonany, ze jego zycie to jedno
wielkie gowno

Tak bardzo bym chciat, zeby ona miata racje. Tak bardzo chciatbym sie
w niej nie zakochiwac.

Patrze, jak odchodzi, nie zatrzymuje jej ani za nig nie ide. Okazatem
sie kompletnym kretynem. Zachowywatem si¢ jak jakis niedorobiony
poecina z bozej taski. Tak to wiasnie teraz wyglada. Cate to bzdurne
gadanie o ,przeznaczeniu” i ,bratnich duszach’

Natasha ma racje. Zycie to tylko ciag idiotycznych decyzji lub ich
braku oraz przypadkow i zbiegow okolicznosci, ktorym przypisujemy
niepotrzebne znaczenie. W stotdwce szkolnej zabrakto twojego
ulubionego ciasta? Na pewno dlatego, poniewaz Wszechswiat probuje
utrzymac za ciebie twoja diete.

Dzieki, Wszechswiecie!

Spoznites sie na pociag? Moze miat eksplodowa¢ w tunelu albo
wsrod pasazerow miat sie znalez¢ pacjent zero zarazony jakas straszliwag
ptasig grypa (kacza, gesia albo pterodaktylowa), chwata Bogu, ze nie
wsiadtes.

Dzieki, Wszechswiecie!

A jednak nikt nie zada sobie trudu, zeby wystuchac¢ zrzadzen losu.
W stotowce zapomnieli, ze majg na zapleczu jeszcze jedno opakowanie



ciasta, a zreszta kolezanka sie z toba podzielita. WKkurzasz sie, czekajac
na kolejny pociag, ale na szczescie przyjezdza. Nikt nie umart w tamtym,
ktory ci uciekt. Ba, nikt nawet nie Kichnat.

Wmawiamy sobie, ze wszystko ma swojg przyczyne, ale tak naprawde
karmimy sie bajkami. Sami wymyslamy powody, ktdre nic nie znacza.



LOS
Historia

Los stanowit od zawsze krolestwo bogow, chociaz nawet oni byli mu
podlegli.

W mitologii greckiej trzy siostry losu przedty przeznaczenie kazdego
cztowieka w ciagu trzech dni od jego narodzin. Wyobrazcie sobie
noworodka lezgcego w kotysce. Jest ciemno, ciepto i przyjemnie, cos
miedzy druga a czwartg nad ranem, podczas jednej z tych godzin, ktore
nalezg wytacznie do nowo narodzonych oraz umierajgcych.

Wtasnie staje przy tobie pierwsza siostra — Kloto. To panna, mtoda
i gtadka. W reku trzyma wrzeciono, przedzie na nim nic¢ zycia twojego
dziecka.

Obok niej pojawia sie Lachesis, starsza, powazniejsza z sidstr. W dtoni
dzierzy miare, by odmierzyc linie zycia. To w jej rekach znajduje sie
dtugosc zycia twojego dziecka.

No i wreszcie mamy Atropos - starg, wiedzmowata przadke
z okropnymi nozycami, ktérymi przetnie nic¢ zycia twojego dziecka. Ona
okresla czas i sposob smierci.

Wuyobraz sobie, jaki wspaniaty, a zarazem straszny widok prezentujg
sobie trzy siostry pochylone nad kotyska, decydujace o przysztosci
noworodka.



Dzisiaj mato kto o nich pamieta, a jednak nadal wierzymy
w Los. Dlaczego? (Czy tragedia staje sie tatwiejsza do zniesienia, jesli
sadzimy, ze nie moglismy w zaden sposob na nia wptynac¢ ani jej
zapobiec? Ze tak po prostu musiato byc?

Wszystko ma swoja przyczyne, mawia mama  Natashy.
W rzeczywistosci chce powiedziec, ze Los ma jakis Cel, i chociaz my nie
mamy o nim pojecia, Swiadomosc, ze istnieje wielki Plan, przynosi nam
otuche.

Natasha jest inna. Wierzy w determinizm - w cigg przyczyn
i skutkow. Jedna rzecz prowadzi do nastepnej, a ta do jeszcze nastepne;j.
Twoje decyzje i1 dziatania ksztattuja los. Pod tym wzgledem Natasha jest
podobna do ojca Daniela.

Z Kkolei Daniel zyje w nieokreslonej przestrzeni pomiedzy. By¢ moze
wcale nie byto mu dzisiaj pisane spotkanie Natashy. Byc¢ moze to
jednak byt zupeiny przypadek.

Ale.

Kiedy juz sie spotkali, cata reszta, mitos¢ miedzy nimi, to rzecz
nieuchronna.
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Nie pozwole, by to, co wydarzyto sie¢ miedzy mng a Danielem,
powstrzymato mnie przed wizyta w muzeum. To jedno z moich
ulubionych miejsc w Nowym Jorku. Budynki nie sag tu tak wysokie jak
w centrum, mito jest widzie¢ potacie czystego nieba.

Dziesie¢ minut pdzniej znajduje sie w moim ulubionym dziale
muzeum - Hali Meteorytow. Wiekszos¢ zwiedzajacych przechodzi tedy
szybkim krokiem, by obejrze¢ wystawione w sasiednim pomieszczeniu
klejnoty, btyszczace kamienie szlachetne i potszlachetne. Ja jednak wole
te sale. Jej potmrok, chtdd i spokoj. Podoba mi sie, ze tak mato tu osob.

Wszedzie stojg smukte gabloty kryjace podswietlone fragmenty
meteorow. Gabloty maja swoje nazwy: Klejnoty z kosmosu, Budulec
planet, Poczatki Uktadu Stonecznego.

Podchodze do mojego ulubionego meteorytu - to Ahnighito,
fragment wiekszego meteoru z Cape New York. Trzydziesci cztery tony
zelaza, najwiekszy okaz, zadne inne muzeum nie moze si¢ poszczycic
potezniejszym. Zblizam sie¢ do podestu, na ktorym jest wystawiony,
i przesuwam palce po zimnej powierzchni, naznaczonej sladami tysiecy
uderzen. Zamykam oczy, wsuwam opuszki w otwory. Az trudno
uwierzyc, ze taki kawat zelaza pochodzi z kosmosu. Jeszcze trudniej -
ze zawiera w sobie poczatki Uktadu Stonecznego. To pomieszczenie to
moj kosciot, a ten podest jest dla mnie jak ambona. Dotykajac tej skaty,



zblizam si¢ do wiary w Boga bardziej niz w jakichkolwiek innych
okolicznosciach.

Tu witasnie miatam zamiar zabra¢ Daniela. Poprosi¢ go, by napisat
wiersz o meteorytach i kraterach. Zdumiewa mnie liczba akcji 1 reakdji,
do jakich musiato dojs¢, by powstat nasz Uktad Stoneczny, nasza
galaktyka, nasz wszechswiat. Nie potrafie¢ obja¢ rozumem liczby
warunkow, ktore musiaty zosta¢ spetnione, by do tego doszto.

Czym jest zakochanie si¢ w porownaniu z tym ogromem? Seria
drobnych przypadkéw, o Kktorych mowimy, ze znacza wszystko,
poniewaz chcemy wierzyc, ze nasze mikroskopijne egzystencje znacza
cokolwiek w kosmicznej skali. Nie mozna poroéwnac¢ zakochania sie
do tworzenia wszechswiata.

Nie ma w tym nic podobnego.



DANIEL

Wersz napisany przez Daniela Jae Ho Bae

»Symetrie”

Zostang

po mojej stronie

Aty

bedziesz po przeciwnej
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Kiedgs’ bytam zwiazana z ojcem. Na Jamajce, nawet po przeprowadzce

tutaj, byliSmy wtasciwie nieroztgczni. Przez wiekszoS¢ czasu miatam
wrazenie, ze jestem ja i tata — Marzyciele — kontra mama i moj brat -
Nie-marzyciele.

Razem ogladalismy krykiet. Bytam jego widownig, gdy powtarzat
role na casting. Mowit, ze Kkiedy zostanie w koncu stynnym
broadwayowskim aktorem, zatatwi mi najlepsze role, jakie beda dla
matych dziewczynek. Stuchatam, gdy opowiadatl o tym, jak nasze zycie
sie zmieni, kiedy wreszcie zyska stawe. Stuchatam jeszcze dtugo po tym,
jak mama i Peter przestali go stuchac.

Wszystko zaczeto sie zmieniac jakies cztery lata temu, gdy miatam
trzynascie lat. Mama miala juz serdecznie doS¢ naszego
dwupokojowego mieszkania. Wszystkie jej kolezanki z Jamajki
posiadaly wtasne domy. Miata serdecznie dos¢ wystuchiwania tego,
co bedzie, gdy wreszcie ojcu sie uda. Jednak jemu tego nie mowita,
tylko mnie.

,Jestescie za duzi, zeby spa¢ w salonie. Potrzebujecie wtasnego
miejsca. Nigdy nie bede miata wtasnej kuchni i prawdziwej lodowki.
Czas, zeby zrezygnowat z tych gtupot”

A potem stracit prace. Nie wiem, czy go wyrzucili. Mama powiedziata
kiedys, ze to on odszedt, ale nie potrafita tego udowodnic.



Tego dnia tata stwierdzit:

— Moze to szczescie w nieszczesciu. Daj mi troche czasu, a znajde jakas
role.

Nie mam pojecia, do kogo mowit, ale nikt mu nie odpowiedziat.

Teraz, skoro nie pracowat, mogt chodzi¢ na castingi. Jednak rzadko
kiedy to robit, wiecznie miat jakas wymowke:

»Nie pasuje do tej roli”

»Nie spodoba im sie m9j akcent”

»Robie¢ sie za stary. Aktorstwo to zabawa dla mtodych”

Kiedy mama wracata wieczorem 2z pracy, ojciec mowit jej,
ze probowat. Ale my z bratem wiedzieliSmy, jak wyglada sytuacja.

Dobrze pamietam ten dzien, gdy po raz pierwszy zobaczylismy, jak
zatapia sie w roli. Wrdcilismy z Peterem ze szkoty i od razu
wiedzieliSmy, ze cos jest nie tak, poniewaz drzwi wejsciowe byty
otwarte. Ojciec stat w salonie — naszym pokoju. Nie wiem, czy nie
styszat, ze wchodzimy, w kazdym razie nie zareagowat. W reku trzymat
ksigzke. Dopiero pozniej sie zorientowatam, ze to sztuka Rodzynek
w stoncu.

Miat na sobie biatg koszule i eleganckie spodnie i recytowat tekst.
Nie wiem, po co byta mu ksiazka, wszystko znat na pamiec. Do dzisiaj
pamie¢tam niektore fragmenty. Jego posta¢c mowita cos o tym, ze widzi
przysztosc rozciagajaca sie za horyzontem i ze ta przysztos¢ to wielka
pusta przestrzen.

Kiedy tata nas zauwazyt, zarzucit nam, ze sie zakradamy. Poczatkowo
muyslatam, ze jest zaktopotany, w koncu nikt nie lubi, jak sie go
znienacka zaskakuje. Pozniej jednak uswiadomitam sobie, ze chodzi
0 co$ wiecej. Wstydzit sie, jakbysmy przytapali go na kradziezy albo
zdradzie.

Po tym juz w zasadzie nic razem nie robilismy. PrzestaliSmy ogladac
krykiet. Tata odmawiat za kazdym razem, gdy proponowatam,



ze pomoge mu uczyc sie roli. Sypialnia rodzicow z jego strony tozka
robita sie coraz bardziej zagracona, bo sktadowat w niej stosy
uzywanych, pozotktych ksigzek ze stynnymi dramatami. Nauczyt sie
wszystkich rol, nie tylko gtownych, takze epizodow.

W Kkoncu przestat udawac, ze chodzi na castingi 1 szuka pracy. Mama
przestata udawac, ze kiedykolwiek bedziemy mie¢ dom czy chocby
wieksze mieszkanie. Brata nadgodziny, zeby zwiaza¢ koniec z koncem.
W ostatnie wakacje zatrudnitam sie w McDonaldzie, zamiast wybrac
wolontariat w szpitalu metodystow, jak to wczesniej robitam.

To juz trwa ponad trzy lata. Wracamy ze szkoty, a on siedzi zamkniety
w sypialni 1 powtarza role. Jego ulubione to dtugie, dramatyczne
monologi. Jest Makbetem albo Walterem Lee Youngerem. Czesto
narzeka z rozgoryczeniem na tego czy tamtego aktora i jego brak
talentu. Nie szczedzi pochwat tym, ktorych ocenia jako dobrych.

Dwa miesiace temu, zupetnie przypadkowo, dostat role. Ktos, kogo
poznal wieki wczesniej podczas ktdregos castingu, wystawiat wiasnie
Rodzynka w storicu. Gdy powiedziat o tym mamie, ona zapytata tylko:
,1le zarobisz?!

Zadnego ,2Gratulacje” Albo ,Jestem z ciebie taka dumna’ Nie zapytata:
,Co to za rola?” czy ,Kiedy bedzie premiera?” ani ,Cieszysz sie?” Tylko
Jlle zarobisz?”’

Popatrzyta na niego smutnym wzrokiem. Nieporuszonym. Wzrokiem
osoby, ktora witasnie wrocita z dwoch zmian.

Chyba wszyscy byliSmy nieco zszokowani, nawet mama. Owszem,
ojciec od lat budzit w niej frustracje, ale dopiero w tamtej chwili
pokazata, jak bardzo sie¢ od siebie oddalili. Nawet Peter, ktory zwykle
trzyma jej strone, wzdrygnat sie wtedy.

Ale ktdz mogtby ja wini¢? Nikt. Moj ojciec nie przezywat swojego
zycia, tylko je marzyt. Egzystowat w sztukach, zamiast w prawdziwym
swiecie. Nadal tak jest. Moja mama nie miata juz czasu na marzenia.



Ja tez nie mam.



SAMUEL KINGSLEY
Historia zalow, czesc trzecia

Trochq boi si¢ Natashy, prawde powiedziawszy. To wszystko, czym ona

sie teraz interesuje? Chemia, fizyka, matematyka. Skad to si¢ wzieto?
Czasami, gdy patrzy, jak corka odrabia lekcje przy stole w kuchni, wydaje
mu sie¢, ze ona nalezy do kogos innego. Jej swiat wykracza daleko poza
jego osobe, to, czym jg zainteresowat i czego jg nauczyt. Nawet nie
zauwazyt, gdy go przerosta.

Ktorejs nocy, gdy Natasha i Peter juz spali, poszedt do Kkuchni
po wode. Zobaczyt na stole ksigzke i zeszyt do matematyki. Nie ma
pojecia, co go wtedy naszto, ale wiaczyt Swiatto, usiadt i zaczat
przeglada¢ podrecznik. Jego tres¢ byta dla niego jak hieroglify, jak
pradawny jezyk, zostawiony po epoce i ludziach, ktorych nigdy nie
zrozumie. Przerazito go to. Siedziat w Kkuchni przez dtuzszy czas,
przesuwal palcami po symbolach, zatujac, ze jego skora nie ma tyle
porow, by wchtongc¢ catg wiedze i histori¢ Swiata.

Po tamtej nocy za kazdym razem, gdy na nig patrzyt, miat wrazenie,
ze ktoS w miedzyczasie sie do nich zakradt i porwat jego stodka, mata
coreczke.

Czasem jednak widzi w niej przebtyski dawnej Natashy. Gdy patrzy
na niego w taki sam sposdb, w jaki robita to, kiedy byta mtodsza. To



spojrzenie, ktore czegos od niego chce. Chce, by byt kims wiecej, robit
wiecej, wiecej kochat. Samuel nie cierpi tego spojrzenia. Czasami nie
cierpi nawet Natashy. Czy nie zrobit juz wystarczajaco wiele? Jest jego
pierworodnym dzieckiem. Dla niej juz dawno zrezygnowat ze swoich
marzen.



DANIEL

N ie mam pojecia, co ze sobg zrobi¢. Miatem dac si¢ ponies¢ wiatrowi,
tyle ze ten ucicht zupetnie. Chciatbym Kupic stroj wtoczegi, wtozyc
na siebie podwdjng tablice reklamowa, na Kktorej napisatbym:
»1 co teraz, Wszechswiecie?! To chyba odpowiedni moment, by sobie
uswiadomic, ze Wszechswiat nie zwraca na mnie zadnej uwagi.

Moge tylko powiedzie¢, ze w tej chwili nienawidze wszystkiego
i wszystkich. Catego Wszechswiata, bo to kutafon.

Taki sam jak Charlie.

Charlie.

Ten cholerny dupek.

Charlie, ktory powiedzial mojej dziewczynie, ze nie mamy szansy.
Ktory oskarzyt ja o kradziez w sklepie. Poinformowat ja, ze mam
matego penisa. Charlie, ktorego mam ochote walna¢ w gebe od jakichs
jedenastu lat.

Moze to wtasnie ten wiatr. Moja nienawis¢ do Charliego. Nie ma
na co czekac. Dzisiaj juz nie mam nic do stracenia.
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Kiedg wchodze do kancelarii, asystentka prawnika jest nieco bardziej

zmeczona zyciem niz poprzednio. Kosmyk wtosow wymknat sie jej
z fryzury i opada na oczy, ktore btyszczg w Swietle jarzeniowek.
Na ustach nie ma juz jaskrawoczerwonej szminki. Wyglada, jakby ktos ja
catowat.

Zerkam na telefon, by sie upewnic, czy nie przysztam za pozno albo
za wczesnie. Jak sie okazuje, zjawitam sie punktualnie.

- Witam ponownie, panno Kingsley. Prosze za mna.

Wstaje 1 rusza z miejsca.

— Jeremy... to znaczy pan Fitzgerald, zaraz ci¢ przyjmie.

Puka cicho w jedyne drzwi i czeka, a oczy jej promieniejg jeszcze
bardziej niz przed chwila.

Drzwi otwierajg sie szeroko.

Rownie dobrze mogtoby mnie tu nie byc¢, poniewaz prawnik w ogole
mnie nie widzi. Patrzy na swojg asystentke w taki sposob, ze mam
ochote przeprosi¢, ze im przeszkadzam. Ona wpatruje sie w niego
doktadnie tak samo.

Gtosno odchrzakuje.

Wreszcie odrywa od niej wzrok.

- Dziekuje, pani Winter — mowi, ale brzmi to tak, jakby oswiadczat jej,
ze ja kocha.



Ide za nim do srodka. Siada przy swoim biurku i przyktada palce
do skroni. Nad brwiami ma zatozony opatrunek, drugi na nadgarstku.
Wuyglada na starsza i bardziej zestresowana wersje mezczyzny, ktorego
widziatam na zdjeciu ze strony internetowej. Zgadzaja sie tylko jasna
karnacja i zielone oczy.

— Siadajsiadajsiadaj — wyrzuca z siebie na jednym wydechu. -
Przepraszam za spoznienie. Przydarzyt mi sie rano maty wypadek, nie
mamy zbyt wiele czasu, wiec powiedz, prosze, jak do tego wszystkiego
doszto.

Nie wiem, od czego powinnam zacza¢. Czy mam mu opowiedziec catg
historie? Co powinnam w niej zawrze¢? Mam wrazenie, ze powinnam
sie cofng¢ w czasie, by to wszystko wyjasnic.

Czy powinnam mu powiedzie¢ o porzuconych marzeniach mojego
ojca? O tym, ze moim zdaniem marzenia nigdy nie umieraja, nawet gdy
juz sa martwe? Ze podejrzewam, iz moj ojciec wiedzie lepsze zycie
w swoich myslach? Zycie, w ktérym jest stawny i ceniony. Dzieci go
szanuja. Zona nosi diamenty i zazdroszcza jej i mezczyzni, i kobiety.

Ja tez chciatabym znalez¢ sie w takim zyciu.

Nie wiem, od czego zaczac, wiec zaczynam od nocy, w ktorej zniszczyt
nam zycie.
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Historia opowiedziana przez corke

Teatr byt jeszcze mniejszy, niz sadzilismy z Peterem. Tabliczka gtosita,
ze widownia miesci maksymalnie czterdziesci osob. Bilety kosztowaty
pietnascie dolarow, przychody miaty pokryc¢ koszt wynajmu sali na dwie
godziny w srodowy wieczdr. Aktorom nie wreczono darmowych
wejsciowek dla rodziny 1 przyjaciot, ojciec musial wiec wytozyc na trzy
bilety z wtasnej kieszeni.

Tata uwielbia ceremonie i rytuaty, ale w jego zyciu nie ma po temu
zbyt wielu okazji. A teraz miat sztuke, no i bilety, nie moglt wiec sie
powstrzymac. Najpierw przyniost nam do domu chinszczyzne na wynos
— dla kazdego z nas kurczaka generata Tso | ryz z krewetkami.

Posadzit nas przy naszym mikroskopijnym stoliku kuchennym, przy
ktorym nigdy nie jadamy positkow, poniewaz juz przy dwdch osobach
robi sie przy nim zbyt ciasno. On jednak nalegat, ze mamy zjes¢ razem.
Ba, nawet sam nam wszystko podat, co nigdy wczesniej sie nie zdarzato.
Mamie oznajmit: ,Widzisz? Kupitem papierowe tacki, zebys nie miata
pozniej naczyn do zmywania” — i to idealnym amerykanskim akcentem.

Mama nic nie powiedziata. Powinnam byta potraktowac to jako znak.

Gdy tylko skonczylismy jes¢, ojciec wstat 1 uniost do gory biata
koperte, jakby to byto zdobyte trofeum.

— A teraz zobaczycie, co mam dla was na deser — oswiadczyt i po kolei



spojrzat kazdemu z nas gteboko w oczy. Widziatam, ze mama odwraca
wzrok.

— Rodzino. To bedzie dla mnie wielki honor, jesli przyjdziecie obejrzec
mnie w roli Waltera Lee Youngera w przedstawieniu Rodzynek
w storncu teatru Village Troupe.

Otworzyt powoli koperte, niczym prowadzacy gale oskarowg przed
ogtoszeniem zwyciezcy w Kategorii najlepszego aktora. Wyjat bilety
i wreczyt nam po kolei. Wydawat sie taki dumny. Co wiecej, wydawat
sie taki obecny. Po raz pierwszy od nie wiadomo kiedy nie zatracit sie
w muyslach, roli ani zadnej fantazji. Byt tam z nami 1 wcale nie chciat
znajdowac sie gdzie indziej. Juz zapomniatam, jak to jest. Tata ma
spojrzenie, pod wptywem ktorego cztowiek czuje sie widziany.

Kiedys tata mnie ubodstwiat, w tamtej chwili bardzo za tym
zatesknitam. Nie tylko. Zatesknitam za czasami, w ktorych on byt dla
mnie wszystkim, Kiedy uwazatam, ze nigdy si¢ nie myli. Dawno temu
sadzitam, ze to my, rodzina, wystarczamy mu do szczescia. Mam zdjecia
przedstawiajace mnie jako trzylatke noszaca koszulke z napisem ,MO)
TATA JEST NAJFAJNIEJSZY! Z przodu widniat obrazek taty pingwina
trzymajacego za reke corke-pingwinigtko w otoczeniu niebieskich,
lodowych serduszek.

Szkoda, ze nadal tak nie jest. Dorastanie i zauwazanie wad rodzicow
to jak utrata wiary, religii. Nie wierze juz w Boga. Przestalam tez
wierzy¢ w mojego ojca.

Moja mama zagryzta wargi, kiedy tata wreczyt jej bilet. Rownie
dobrze mogta go spoliczkowac. Ty i twoja glupota - powiedziata,
wstajgc. — Zabierz ten bilet, nigdzie nie ide”

Wuyszta z kuchni. NastuchiwaliSmy, jak przechodzi dwadziescia
krokow do tfazienki i z catej sity trzaska drzwiami.

Zadne z nas nie wiedziato, co powiedzie¢. Peter osunat sie na krzesle
i zwiesit gtowe, nie wida¢ byto jego twarzy zastonietej dredami. Ja



wpatrywatam si¢ w miejsce, gdzie wczesniej siedziata mama. Oczy
mojego ojca zniknety za zastong fantazji i w charakterystycznej dla
niego manierze wypierania si¢ rzeczywistosci mruknat: ,Nie przejmujcie
sie mama. Wcale nie chciata tego powiedziec’

A jednak chciata. Nie wybrata sie z nami do teatru, nawet Peter nie
byt w stanie jej przekonac. Stwierdzita, ze ten bilet to marnowanie jej
ciezko zarobionych pieniedzy.

W dzien przedstawienia pojechatam z Peterem metrem do teatru.
Moj ojciec musial byc¢ tam weczesniej. Zajelismy miejsca w pierwszym
rzedzie i zadne z nas nawet sie nie zajgkneto o pustym siedzeniu obok.

Chciatabym moc powiedzied, ze nie okazat sie dobry, ze miat bardzo
przecietne zdolnosci. Ta przecietnos¢ usprawiedliwiataby cate lata braku
propozycji. Usprawiedliwiataby to, dlaczego zrezygnowat z nas
i wycofat sie z prawdziwego zycia w swiat swoich mysli. Nie wiem, czy
potrafie patrze¢ na ojca obiektywnie, by¢ moze nadal widze go przez
pryzmat Kilkulatki, ktora go wielbita, ale powiem jedno:

Byt swietny.

Byt rewelacyjny.

Pasowat do sceny o wiele bardziej niz do nas.



DANIEL

Miejscowy nastolatek pewien, ze juz nie moze byc gorzej, jakze
bardzo sie¢ myli

Gdy wchodze do sklepu, moj ojciec jest zajety obstugiwaniem
klientow. Jego wzrok mowi mi, ze pozniej bedzie miat mi wiele
do powiedzenia.

No to dam mu jeszcze wiecej tematow do rozmowy.

Witasnie przeszta wczesnopopotudniowa fala klientow, w sklepie
zrobito sie pusto. Tylko jedna Klientka oglada suszarki do wtosow.

Nie widze, zeby Charlie sprzatat czy porzadkowat towar na potkach,
pewnie sie obija na zapleczu. Nie jestem zdenerwowany. Mam w dupie,
czy spusci mi tomot, o ile wczesniej uda mi sie powiedzie¢ wszystko to,
co chce. Zostawiam marynarke pod drzwiami i naciskam klamke. Drzwi
sq zamkniete, a wiec pewnie postanowit sie zdrzemnac.

Otwiera je, zanim zaczynam sie¢ dobijac. Na jego twarzy, zamiast
typowego pogardliwego usmieszku, widnieje cos, co wyglada jak
skrzyzowanie zmeczenia 1 defensywnej miny. Widocznie sadzit, ze to
nasz ojciec probuje wejs¢ na zaplecze.

Na moj widok natychmiast przywotuje ten swoj wstretny usmieszek
wyzszosci. Udaje, ze patrzy za moje plecy.

- A gdzie twoja dziewczyna? - pyta. Stowo ,dziewczyna” wymawia
tak, jakby to byt zart, jakby wypowiadat cos w rodzaju ,babol” albo



»glut”

Stoje i patrze na niego, zastanawiam sie, nie tyle jak to mozliwe,
ze jestesmy ze soba spokrewnieni, ile dlaczego tak si¢ stato. Charlie
mnie wymija i celowo zderza si¢ z moim ramieniem.

- Juz cie¢ rzucita? - pyta, rozgladajac sie po sklepie, by sie upewnic, czy
naprawde jej nie ma. Caty czas ma przyklejony do twarzy ten debilny
usmiech.

Wiem, ze mnie podpuszcza. Wiem, a jednak daje sie ztapac¢ na haczyk
jak jakas kretynska ryba, ktora juz chwytata przynete miliony razy
wczesniej 1 jeszcze sie nie nauczyta, ze haczyk to wrog.

— Pierdol si¢, Charlie - mowie¢. Zaskoczytem go. Przestaje si¢
usmiecha¢ i przyglada mi si¢ wnikliwie. Brakuje mi Kkrawata
i marynarki. Koszule mam wyjeta ze spodni. Nie wygladam jak chtopak,
ktory za dwie godziny ma odbyc najwazniejszg rozmowe swojego zycia.
Wygladam jak gosc, ktory szuka zaczepki.

Charlie nadyma sie jak balon. Zawsze byt taki dumny ze swojej
przewagi dwoch lat zycia i pieciu centymetrow wzrostu. JesteSmy sami
na zapleczu, a to go osmiela.

— Po. Co. Przylaztes. Braciszku? — pyta. Przybliza si¢ do mnie, stykamy
sie czubkami butow. Przysuwa twarz do moje;j.

Oczekuje, ze sie wycofam.

Ale ja tego nie robie.

~ Zeby zadac ci pytanie — odpowiadam.

Odsuwa sie nieznacznie.

— Pewnie, ze bym ja pieprzyt - mowi. — O to chodzi? Woli mnie
zamiast ciebie?

Problem z haczykiem polega na tym, ze im bardziej cztowiek probuje
sie z niego uwolni¢, tym mocniej sie zaplatuje. Haczyk wbija sie gtebiej,
Krwawienie sie nasila. Na ucieczke nie ma szans. Mozna jedynie dac si¢
przebic na wylot, a to boli jak cholera.



— Dlaczego jestes taki? — pytam.

Jesli go zaskoczytem, nie pokazuje tego po sobie. Jest wkurwiajacy
jak zwykle.

— Jaki? Wiekszy? Silniejszy? Inteligentniejszy? Lepszy?

— Nie. Dlaczego jestes takim dupkiem wobec mnie? Co ja ci zrobitem?

Tym razem zbitem go z tropu. Nawet robi krok do tytu.

— Po to wiasnie przylaztes? Zeby ptaka¢ mi w ramie, jaki to jestem dla
ciebie niedobry? - Znow mierzy mnie wzrokiem. - Wygladasz jak pot
dupy zza krzaka, a podobno miates dzisiaj probowac dostac si¢ na jedna
z najlepszych uczelni w Stanach?

- Mam to w nosie. Nawet nie mam ochoty tam is¢ - mowig¢ to cicho,
ale i tak czuje sie dobrze, ze to z siebie wyrzucitem.

— Gtosniej. Braciszku. Nie stysze cie.

- Nie mam ochoty tam iS¢ - powtarzam gtosniej, po czym
uswiadamiam sobie, ze moj ojciec nie stoi teraz przy kasie, ale znajduje
sie na tyle blisko, ze na pewno mnie ustyszat. Zaczyna cos mowic, ale
wtedy rozbrzmiewa dzwiek dzwonka przy drzwiach i si¢ wycofuje.

Odwracam sie z powrotem do Charliego.

— Od lat probuje to zrozumiel. Moze zrobitem ci cos, kiedy byliSmy
mftodsi, tylko tego nie pamie¢tam.

Moj brat prycha.

— A co ty mogtes mi zrobi¢, zatosny szczylu?

— Czyli po prostu jestes zwyczajnym dupkiem? — pytam. — Taka masz
nature?

— Jestem silniejszy. Oraz inteligentniejszy. No i lepszy.

— Skoro jestes taki inteligentny, Charlie, co tu robisz? Czyzby chodzito
o syndrom wielkiej ryby w matym stawie? Czyzbys na Harvardzie byt
matg, gtupig ptotka?

Charlie zaciska piesci.

— Uwazaj na to, co mowisz.



A wiec zgadtem. Strzelitem w dziesiatke.

- Mam racje, prawda? Na uczelni nie jestes wcale taki dobry. Jak sie
okazuje, tutaj tez nie. Jak to jest byc¢ tym gorszym synem?

Teraz to ja trzymam w reku wedke z haczykiem. Charlie czerwienieje
i zbiera si¢ w sobie. Mam wrazenie, ze jesli jeszcze bardziej zacisnie
szczeki, twarz mu sie rozpadnie na kawatki.

— Chcesz wiedzie(, dlaczego cie nie lubie? Poniewaz jestes taki jak oni.
- Wskazuje gtowa w strone ojca. — Ty i te twoje koreanskie potrawy,
koreanscy przyjaciele, nauka koreanskiego w szkole. To takie zatosne.
Nie rozumiesz? Jestes taki jak wszyscy.

Moment. Ze co?

- Nienawidzisz mnie, poniewaz przyjaznie sie z Koreanczykami?

— Poniewaz jestes na wskros koreanski, a my nawet nie urodziliSmy
sie w tej catej pieprzonej Korei!

Rozumiem. Wreszcie rozumiem. Bycie w Ameryce bywa ciezkie.
Czasami czuje sie, jakbym utkwit w potowie drogi miedzy Ziemiq
a Ksiezycem.

Przechodzi mi ochota na bdjke. Teraz jest mi go po prostu zal, a to
najgorsza postawa, jaka moge przyjac, poniewaz Charlie rozpoznaje litosc
malujaca sie na mojej twarzy. To go rozwsciecza.

— Pierdol sie! - mowi, chwytajac mnie za kotnierz. — Uwazasz, ze skoro
zapuscites wtosy i lubisz poezje, ludzie beda traktowac cie inaczej?
Dlatego ze przyprowadzites tu jakas czarng dziewuche? A moze
powinienem nazwac ja Afroamerykanka albo...

Nie pozwalam mu dokonczyc. Sadzitem, ze bede musiat si¢ naprawde
wysili¢, by sie na to zdobyg, ale to niekonieczne.

Jednym naturalnym gestem wale go w te jego wredna gebe.

Moja piesc¢ zderza sie z jego oczodotem, uderzam w kos¢, co boli
bardziej, niz powinno, zwtaszcza ze to cios wymierzony przeze mnie,
a nie mnie. Charlie chwieje sie, ale nie upada, jak to robig ludzie



w filmach.

Szczerze mowiac, czuje sie zadziwiony, jednak i1 tak jego mina jest
warta nawet ztamanej reki. Sprawitem mu bol. Fizyczny, jak
zamierzatem. Chciatem mu pokazac, ze jego braciszek potrafi nie tylko
przyjmowac ciosy, ale takze je wymierzac. Teraz Charlie wie, ze jestem
w stanie go skrzywdzic¢ i ze mam dosyc tolerowania jego gowna.

Niestety, krzywda okazuje si¢ za mata. Wyraz jego twarzy przechodzi
od bolu, przez zaskoczenie, az do wsciektosci. Rzuca sie na mnie tymi
swoimi dodatkowymi piecioma centymetrami wzrostu i dodatkowymi
dziesiecioma kilogramami miesni.

Najpierw uderza mnie w zotadek. Mogtbym przysiac, ze jego piesc
przechodzi na wylot przez moj brzuch i rdzen kregowy. Zwijam si¢
w patak i mam nadzieje, ze uda mi si¢ pozostac dtuzej w tej pozycji.
Niestety, Charlie chwyta mnie za kotnierz. Zastaniam twarz r¢ekoma,
bo wiem, ze to jego kolejny cel, jednak tamto uderzenie w zotadek
znacznie spowolnito moje ruchy.

Tym razem jego piesc spotyka sie z katem moich ust. Wargi pekaja
mi od wewnetrznej strony pod wptywem uderzenia o zeby. Pekaja tez
od strony zewnetrznej, poniewaz ten sukinsyn miat na palcu jakis
pierdolony sygnet. Zostanie mi slad (by¢ moze na zawsze).

Nadal trzyma mnie za kotnierz, gotow do wymierzenia kolejnego
ciosu, ale teraz jestem na to przygotowany. Zastaniam twarz rekoma
i unosze Kolano prosto w jego jaja. Mocno, ale nie tak mocno, zeby
uniemozliwi¢ mu w przysztosci sptodzenie diabelskiego potomstwa.

Taki jestem mity.

Lezy na podtodze, trzyma sie za swoje Koreanskie — czego bardzo
zatuje — Klejnoty, a ja stoje i trzymam si¢ za szczeke, probujac ocenic, czy
wszystkie moje zeby sg na miejscu. W takim wtasnie momencie ojciec
wchodzi na zaplecze.

— Museun iriya? - pyta, co w luznym ttumaczeniu oznacza: ,,Co tu sie



dzieje?”
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Radca prawny Jeremy Fitzgerald splott palce i wbit we mnie wzrok.

Pochylit sie takze do przodu na swoim krzesle. Nie mam pojecia, czy
mnie stucha, czy tylko chce sprawiac takie wrazenie.

lle takich historii jak moja musiat wystuchiwa¢ w ciagu wszystkich
tych lat? Dziwie sie, ze nie kaze mi przejs¢ do rzeczy. Koncze opowiadac
o tamtym Kkluczowym wieczorze: aktorzy musieli wychodzi¢ az trzy razy
na brawa. Wyszliby pewnie i po raz czwarty, gdyby nie to, ze widownia
zaczeta sie oprozniac.

Po przedstawieniu zostaliSmy z Peterem na miejscach, czekajac, az tata
po nas przyjdzie. CzekaliSmy przez trzydziesci minut, zanim si¢ wreszcie
pokazat, ale nie ze wzgledu na nas. Wyszedt zza grubej czerwonej
Kurtyny i stanat na srodku sceny. Stat tak przez dobrg minute, wpatrujac
sie w pustg widownie.

Nie wierze w istnienie dusz, ale on miat ja wprost wypisang
na twarzy. Nigdy jeszcze nie widziatam, zeby byt tak szczesliwy.
| jestemm pewna, ze juz nigdy takim go nie zobacze. Peter wyrwat go
z transu, bo ja nie bytam w stanie tego zrobic.

— Jestes gotow, tato? — krzyknat.

Ojciec spojrzat na nas niewidzacym wzrokiem. Za kazdym razem, gdy
patrzy na nas w taki sposob, nie jestem pewna, kto jest nieobecny — my
czy on.



Peter sie zaniepokoit, jak zwyKle, kiedy tata robi cos takiego.

— Tato? Jestes gotowy? Mozemy iS¢?

Kiedy ojciec sie w koncu odezwat, w jego gtosie nie stycha¢ byto ani
sladu jamajskiego akcentu. Brzmiat jak obcy cztowiek.

— ldzcie, dzieci, beze mnie. Spotkamy si¢ pozniej.

Szybko opowiadam reszte historii. Moj ojciec spedza wieczor, pijac
ze swoimi nowymi kolegami-aktorami. Przesadza z alkoholem.
W drodze powrotnej do domu uderza w zaparkowany woz policyjny.
Pijany, opowiada policjantowi catg nasza histori¢ przyjazdu do Ameryki.
Potrafie =~ sobie wyobrazi¢c jego monolog wygtaszany przed
jednoosobowa widownia. Ojciec powiedziat poligi, ze jestesmy
nielegalnymi imigrantami, a Stany Zjednoczone nigdy nie daty mu
prawdziwej szansy. Zostat od razu aresztowany, powiadomiono stuzby
imigracyjne.

Pan Fitzgerald marszczy czoto.

— Dlaczego twoj ojciec zrobit cos takiego? — pyta. — Co mu strzelito
do gtowy?

Na to pytanie nie znam odpowiedzi.



SAMUEL KINGSLEY
Historia ojca

O SOBY DRAMATU: Patricia Kingsley, . 43; Samuel Kingsley, I. 45

AKT DRUGI, SCENA TRZECIA

Whnetrze mieszkania. Sypialnia. W pomieszczeniu kroluje tozko
matzeriskie z zagtdwkami. Na Scianach byé¢ moze wisi jeden
obrazek albo dwa. Na podtodze po stronie Samuela lezy mndstwo
ksigzek. Po prawej stronie sceny widac¢ drzwi prowadzgce
na korytarz. Nastoletnia corka Patricii i Samuela wszystko styszy,
jednak jej rodzice nie zdajqg sobie z tego sprawy. Nie wiadomo, czy
przejeliby sie, gdyby o tym wiedzieli.

PATRICIA: Dobry Boze. I co teraz?

Patricia siedzi na skraju t0zka ze swojej strony. Twarz ukryta
w dtoniach. Jej gtos jest sttumiony.

SAMUEL: To nic nie znaczy. Znajdziemy dobrego prawnika.

Samuel Kingsley stoi po swojej stronie pokoju. Wydaje sie
przygarbiony, jego twarz znajduje sie w cieniu. Swiatto reflektora
pada na kartke, ktorg trzyma w lewej rece.

PATRICIA: A skad wezmiemy pienigdze na prawnika, Kingsley?

SAMUEL: Jezu, Patsy. Cos wymuysle.

Patricia opuszcza rece | patrzy na meza tak, jakby widziata go



po raz pierwszy.

PATRICIA: Pamietasz ten dzien, w ktorym sie poznalismy?

Samuel powoli zgniata papier w dtoni. Bedzie to robit przez catqg
scene.

PATRICIA: Nie pamie¢tasz, Kingsley? Jak przyszedtes, a potem
przychodzites dzien w dzien? To byto takie zabawne, jednego dnia cos
Kupowates, a nastepnego pojawiates si¢, zeby pokona¢ moj opor.

SAMUEL: To nie byto pokonywanie oporu, Patsy. To byty zaloty.

PATRICIA: Pamigtasz wszystko, co mi obiecates, Kingsley?

SAMUEL: Patsy...

PATRICIA: Powiedziates, ze spetnia si¢ wszystkie moje marzenia.
Bedziemy miec¢ dzieci, pieniadze i duzy dom. Powiedziates, ze moje
szczescie jest dla ciebie wazniejsze niz twoje witasne. Pamigtasz o tym,
Kingsley?

Podnosi si¢ z tozka, przez caty czas podqgza za nim swiatto
reflektora.

SAMUEL: Patsy...

PATRICIA: Postuchaj mnie tylko. Nie wierzytam ci na poczatku, ale
potem zmienitam zdanie. Jestes dobrym aktorem, Kingsley, poniewaz
przekonates mnie i uwierzytam w te wszystkie cuda, ktore mi
obiecywates.

Kartka w reku Samuela jest teraz catkowicie zgnieciona.
Reflektor oswietla jego twarz. Samuel nie jest juz przygarbiony.
Jest zty.

SAMUEL: Wiesz, czego mam dosyc? Stuchania o twoich marzeniach.
A co z moimi? Gdyby nie ty i dzieci, miatbym wszystko, czego pragne.
Narzekasz, ze nie masz domu, duzej kuchni i dodatkowego pokoju.
A co ja mam powiedzie¢? Nie mam niczego, czego bym chciat. Nie mam
okazji wykorzysta¢ talentu, ktory otrzymatem od Boga. Zatuje dnia,
w ktorym wszedtem do tamtego sklepu. Gdyby nie ty i dzieci, moje



zycie bytoby lepsze. Robitbym to, do czego zostatem stworzony. Nie
chce juz stucha¢ o twoich marzeniach, bo sg niczym w porownaniu
Z moimi.
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O tym jednak nie mowie prawnikowi — ze najbardziej na sSwiecie
moj ojciec zatuje, ze jest uwiagzany do zony 1 dzieci, ze przeszkodzilismy
mu w zyciu, ktdre sobie wymarzyt.

Zamiast tego mowie:

- Kilka tygodni po aresztowaniu dostaliSmy wezwanie do urzedu.

Prawnik przeglada formularz, ktory wypetnitam wczesniej na prosbe
jego asystentki, po czym wyciaga zotty bloczek z szuflady biurka.

— A wiec udaliscie sie na wstepne przestuchanie. Czy zabraliscie
ze soba adwokata?

— Tylko moi rodzice poszli — wyjasniam. — Bez prawnika.

Rozmawiatam sporo z mamg na ten temat. Czy powinnisSmy wynajac
adwokata, na ktorego nas tak naprawde nie sta¢, czy raczej czekac
na wynik rozmowy. Przeczytalysmy w Internecie, ze na tym pierwszym
przestuchaniu prawnik nie jest potrzebny. Na tamtym etapie moj ojciec
nadal uwazal, ze wszystko jakims cudem sie utozy. Nie wiem, moze
chciatysmy w to wierzyc.

Pan Fitzgerald kreci gtowa i notuje cos w swoim bloczku.

— Czyli na przestuchaniu sedzia powiedziat im, ze moga zdecydowac
sie na dobrowolny powrot albo ztozy¢ wniosek o uchylenie nakazu
deportacji. — Spoglada na moje formularze. - Twoj mtodszy brat ma
obywatelstwo amerykanskie?



— Tak — odpowiadam i patrze, jak to zapisuje. Peter urodzit si¢ niemal
rowne dziewie¢ miesiecy po naszym przylocie do Stanow. Moi rodzice
jeszcze sie wtedy lubili.

Moj ojciec nie zgodzit sie na dobrowolne opuszczenie Kkraju, wiec
wieczorem razem z mamg poszukatysmy informacji na temat uchylenia
wniosku. Zebysmy sie mogli zakwalifikowa¢, tata musiat przebywac
w USA przez co najmniej dziesie¢ ostatnich lat, zachowywac wysokie
standardy moralne 1 udowodnic¢, ze deportacja spowoduje ogromne
utrudnienie zycia dla matzonka, rodzica albo dziecka bedacego
obywatelem amerykanskim. Sadzilismy, ze Peter bedzie naszym
ratunkiem. WuynajeliSmy najtansza prawniczke, jaka znalezliSmy,
i udaliSmy sie¢ na przestuchanie wyposazeni w nowa strategie. Jak sie
okazuje, ,,ogromne utrudnienie” jest bardzo trudne do udowodnienia.
Powrot na Jamajke nie zagrozi zyciu mojego brata, a nikogo nie
obchodzg psychologiczne skutki zabrania dziecka z domu, nawet samego
Petera.

- Na wilasciwym przestuchaniu sedzia odrzuca wasz wniosek, a twoj
ojciec godzi sie na dobrowolny wyjazd. — Prawnik mowi to bez emocji,
jakby byta to nieuchronna kolej rzeczy.

Kiwam gtowa zamiast odpowiedzi. Nie jestem pewna, czy bytabym
w stanie cokolwiek powiedzieC i sie przy tym nie rozptakac. Zaczynam
traci¢ resztki nadziei.

Uwazatam, ze powinnismy odwota¢ sie¢ od decyzji sedziego, ale
prawniczka nam to odradzita. Powiedziata, ze nie mamy podstaw.
Zasugerowata dobrowolny wuyjazd, dzieki czemu nie bedziemy miec
deportacji w papierach. A to da nam nadzieje na przysztosc.

Pan Fitzgerald odktada dtugopis i rozsiada si¢ wygodnie;.

— Dlaczego posztas dzisiaj do urzedu imigracyjnego? To nawet nie lezy
w ich gestil.

Musze odchrzaknac, bo tzy zbieraja mi sie w gardle.



— Nie wiedziatam, co zrobic. - Prawda jest taka, ze chociaz nie wierze
w cuda, miatam nadzieje, ze wtasnie cud mnie tam spotka.

Pan Fitzgerald milczy przez dtuzszy czas.

W Kkoncu mam dosyc jego milczenia.

— Okej - mowie. - Wiem, ze nie mamy zadnych opgcji. Nawet nie mam
pojecia, po co tu przysztam.

Zaczynam podnosi¢ sie z miejsca, ale gestem nakazuje mi usiasc
z powrotem. Znow splata palce 1 rozglada sie po swoim gabinecie. Moje
spojrzenie idzie w slad za jego wzrokiem ku nierozpakowanym
kartonom ustawionym pod sciang po jego prawej stronie. Za krzestem
stol drabina oparta o pusty regat.

— Dopiero sie wprowadzamy - mowi. — Robotnicy mieli skonczyc
prace Kilka tygodni temu, ale wiesz, jak to jest. — Usmiecha si¢ i dotyka
bandaza na czole.

- Czy wszystko w porza...

— Nic mi nie jest — odpowiada, pocierajgc opatrunek, i podnosi
z biurka zdjecie oprawione w ramke. - To jedyne, co dotad
rozpakowatem. — Odwraca fotografie, zebym mogta sie jej przyjrzec. Jest
na niej z zona i1 dwojka dzieci. Wydaja sie szczesliwi.

Usmiecham sie uprzejmie.

Odstawia zdjecie | patrzy na mnie.

— Zawsze istniejq jakies opcje, panno Kingsley — mowi.

Dopiero po chwili dociera do mnie, ze mial na mysli nasza sprawe
deportacji. Pochylam sie do przodu na krzesle.

— Chce pan powiedziec, ze moze sie panu udac cos zdziatac?

- Jestem jednym z najlepszych prawnikow w tym miescie
zajmujacych sie imigracja.

— Ale jak? — Ktade dtonie na biurku i przyciskam palce do blatu.

— Porozmawiam ze znajomym sedzia. Powinien uchyli¢ decyzje
o dobrowolnym wyjezdzie, co przynajmniej da wam troche czasu.



A wtedy ztozymy odwotanie do imigracyjnego sadu apelacyjnego -
wyjasnia i1 zerka na zegarek. - Daj mi dwie godziny.

Juz otwieram usta, zeby wypyta¢ o szczegoty. Szczegoty mnie
uspokajaja. Nagle wraca do mnie pewien wiersz. ,Nadzieja jest tym
upierzonym” Zamykam usta. Po raz drugi dzisiaj rezygnuje
ze szczegotow. Moze jednak wcale nie sa mi potrzebne. Jak dobrze
bytoby pozwoli¢ komus innemu przejac ciezar z moich ramion, choc¢by
na chwile.

»Nadzieja jest tym upierzonym” Czuje w sercu trzepot jej skrzydet.



DANIEL

Ojciec mierzy mnie wzrokiem, a ja czuje sie jak leniwy duren,
za jakiego zawsze mnie uwazat. Wiem, ze do konca bede dla niego
»,drugim synem”, bez wzgledu na to, jaki numer wykreci Charlie. Pewnie
wygladam znacznie gorzej, niz Kiedy sie tu pojawitem. Guzik od koszuli
musiat mi odpas¢, gdy Charlie mnie szarpnat za kotnierz. Widze
czerwong plame od krwi z peknietej wargi. Jestem spocony, wtosy mi
sie klejg do twarzy. Pierwszorzedny materiat na studenta prestizowego
Yale.

- 1dz po 16d, przytoz sobie do ust i wracaj tutaj — rozkazuje.

Charlie jest nastepny w Kolejce.

— Uderzyte$ brata? Tego wtasnie nauczyta cie Ameryka? Zeby bi¢
rodzing?

Nawet chciatbym zostac i przekonac sie, jak to sie skonczy, ale warga
coraz bardziej mi puchnie. Ide na zaplecze, wyjmuje z lodowki puszke
coli 1 przyktadam sobie do ust.

Nigdy nie lubitem tego pomieszczenia. Jest za mate, zawsze
zagracone, petne otwartych kartonow z produktami. Nie ma tu zadnego
krzesta, siadam wie¢c na podfodze i opieram si¢ plecami o drzwi, zeby
nikt nie mogt wejs¢. Potrzeba mi pieciu minut, a potem moge wracac
i dalej zmagac sie z moim zyciem.

Warga pulsuje mi w rytm bijgcego serca. Ciekawe, czy trzeba bedzie



zatozyc¢ szwy. Przyciskam puszke i czekam, az poczuje (lub nie), ze bdl
mija.

To wtasnie dostalem w nagrode za oddanie mojego zycia w rece
Losu? Wuycisk, utrate dziewczyny i brak perspektyw na przysztosc¢?
Dlaczego przetozytem te rozmowe? A co gorsza, dlaczego pozwolitem
Natashy odejs¢?

Moze miata race. Ciagle czekam, az ktos mnie uratuje. Czekam
na kogos, kto zdejmie mnie z torow, na ktorych postawito mnie zycie,
bo sam nie potrafi¢ tego zrobi¢. (Czekam, az zmiecie mnie mitosc,
sobiepisanos¢ oraz przeznaczenie, a tym samym decydowanie
0 przysztosci. To nie ja sprzeciwie sie rodzicom - Los mnie wyreczy.

Lodowata cola robi swoje, przestaje czu¢, ze mam warge. Szczescie
w nieszczesciu, ze nie ma tu Natashy, bo skonczytoby sie catowanie,
przynajmniej na dzisiaj. A z nig nie ma jutra.

Zreszta 1 tak nie pozwolitaby mi sie juz pocatowac.

Ojciec staje pod zapleczem i kaze mi wyjs¢. Odstawiam puszke
do lodowki 1 wpycham koszule w spodnie. Otwieram drzwi i widze,
ze jest sam. Przysuwa sie do mnie blizej.

- Mam do ciebie pytanie - mowi. - Dlaczego uwazasz, ze to, czego
chcesz, ma jakiekolwiek znaczenie? — Ojciec jest wyraznie skotowany
mieszanymi uczuciami, ktore go ogarnety. Pragnieniami i checiami,
o ktorych byta wczesniej mowa, i tym, dlaczego miatyby sie w ogole
liczyc.

- Kogo obchodzi, czego ty chcesz? Wazne jest tylko to, co jest dla
ciebie dobre. Mnie I mame¢ interesuje wytacznie to, co jest dla ciebie
dobre. Pojdziesz na studia, zostaniesz lekarzem i odniesiesz sukces.
Nigdy nie bedziesz musiat pracowa¢ w sklepie takim jak ten. Zyskasz
pieniadze i szacunek, a tym samym wszystko, czego zechcesz. Poszukasz
sobie dobrej dziewczyny, urodza sie wam dzieci i spetni sie
amerykanski  sen. Dlaczego miatbys odrzuca¢ przysztos¢ dla



przejsciowych kaprysow, na ktore masz ochote tylko teraz?

To chyba najdtuzszy tekst, jaki moj ojciec powiedziat do mnie
na jeden raz. Nie jest nawet zty, mowi tak, jakby wyjasniat mi zupetne
podstawy. Synu, jeden dodac jeden rowna sie dwa.

Odkad ojciec Kkupit mamie farby olejne, nositem si¢ z muysla
przeprowadzenia z nim podobnej rozmowy. Chciatem sie dowiedziec,
dlaczego chce dla nas wtasnie tego, a nie innego. Dlaczego to takie dla
niego istotne. Chciatem go zapyta¢, czy sadzi, ze zycie mamy bytoby
lepsze, gdyby caty czas malowata. Chce wiedzie¢, czy smuci go to,
ze zrezygnowata z malowania dla niego i dla nas.

Moze ta chwila miedzy mna i ojcem to cel 1 sens dzisiejszego dnia.
Moze wreszcie zaczne go rozumiec. A on mnie.

- Appa.. — zaczynam, ale unosi reke, by mnie uciszyc, i jej nie
opuszcza. Powietrze wokot nas wydaje sie nieruchome i metaliczne. Tata
patrzy na mnie, przeze mnie i obok mnie, jakby wpatrywat si¢ w inne
czasy, inng epoke.

— Nie — mowi. — Daj mi dokonczy¢. Moze za bardzo wam wszystko
utatwiatem. Moze to moja wina. Nie znacie wtasnej historii, nie wiecie,
jak to jest zy¢ w ogromnej biedzie. Nie mowitem wam o tym,
bo uznatem, ze tak bedzie lepiej. Lepiej nie wiedziec. Moze jednak sie
mylitem.

Jestem juz tak blisko. Za chwile go poznam. Obaj poznamy sie
nawzajem.

Powiem mu, ze nie chce dla siebie tego, co on dla mnie przewidziat.
Wyjasnie mu, ze mimo wszystko dam sobie rade w zyciu.

- Appa... — zaczynam ponouwnie, ale jego reka wedruje w gore. Znowu
mnie ucisza. Wie, co chce powiedziec, i nie zamierza tego stuchac.

Uksztattowaty go wspomnienia tego, czego mnie nie bedzie dane
poznac.

— Dosc¢ tego. Jesli nie podjdziesz na Yale na studia medyczne, mozesz



sobie poszukac pracy i sam optaci¢ inng uczelnie.

To powiedziawszy, wraca do sklepu.

Musze przyznac, ze jego nad wyraz jasny wyktad podziatat na mnie
orzezwiajaco. Przysztosc albo brak przysztosci.

Moja marynarka lezy zmieta na podtodze, podnosze ja i wktadam.
Prawie zakrywa plame krwi na koszuli.

Rozgladam si¢ w poszukiwaniu Charliego, ale nigdzie go nie widac.

Ruszam do drzwi. Tata stoi za kasg i wpatruje sie w jakis nieistniejgcy
punkt. Juz mam wyjs¢, kiedy mowi ostatnie, co miat mi
do powiedzenia:

— Widziatem, jak patrzysz na te¢ dziewczyne. To niemozliwe.

— Uwazam, ze nie masz racji.

— To nieistotne, co ty uwazasz. Masz zrobic to, co stuszne. — Patrzymy
sobie w oczy dosc¢ dtugo, jego spojrzenie mowi mi, ze ojciec nie ma
pojecia, co zrobie. Ja tez tego nie wiem.



DAE HYUN BAE
Historia ojca

Dae Hyun Bae otwiera i zamyka kase fiskalng. Powtarza te czynnosc
jeszcze raz. By¢ moze to jego wina, ze synowie sa tacy, jacy sa. Nie
wspominal im nawet o swojej przesztosci. To dlatego, poniewaz jest
ojcem, ktory ogromnie kocha swoich synow i w ten sposob chce ich
chroni¢. Uwaza, ze bieda to zarazliwa choroba, woli, by o niej nie
styszeli, bo jeszcze jg ztapia.

Otwiera kase i wktada banknoty o wysokich nominatach do woreczka
z kwitami bankowymi. Charlie i Daniel sadza, ze pieniadze nie wiaza
sie w zaden sposOb ze szczesciem, ale oni nie maja pojecia, czym jest
bieda. Nie wiedza, ze to ostry ndz, ktory wycina cie po kawatku. Nie
domyslaja sie, jak wptywa na ciato i na umyst.

Kiedy Dae Hyun miat trzynascie lat i nadal mieszkal w Korei
Potudniowej, jego ojciec zaczat wdraza¢c go do przejecia Kiepsko
przedacego interesu rodzinnego — potowu krabow. Z trudem cokolwiek
na tym zarabiali i Kkazdego sezonu toczyli prawdziwa walke
o przetrwanie. Jednak Dae Hyun przez cate swoje dziecinstwo nie miat
watpliwosci, ze kiedys przejmie rodzinng firme. Byt najstarszym z trojki
synow. To byto jego miejsce. Rodzina to przeznaczenie.

Nadal pamieta tamten dzien, ktory zapoczatkowat niewielka



rewolucgje w jego umysle. Ojciec po raz pierwszy zabrat go na kuter
rybacki i Dae Hyun od razu znienawidzit to zajecie. Kraby, uwiezione
w koszach z zimnej metalowej siatki, uformowaty szalong, wijacg sie
kolumne rozpaczy. Wspinaty sie jeden na drugiego, wysuwajac szczypce,
w usilnych probach wydostania si¢ na sam czubek 1 umkniecia
z niewoli.

Wspomnienie owego nieszczesnego dnia przesladuje go do dzisiaj,
pojawiajac sie w niespodziewanych momentach. Dae Hyun bardzo
chciatby zapomnie¢ o przesztosci - miat nadzieje, ze przyjazd
do Ameryki wyczysci jego pamiec. Jednakze to wspomnienie ciagle
wraca. Kraby nie daty za wygrana. Walczyty az do smierci. Zrobityby
wszystko, zeby uciec.
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Trudno powiedzied, jak sie teraz czuje. Nie do konca rozumiem te

sytuacje albo po prostu miatam za mato czasu, zeby ja przetworzyc.

Zerkam na telefon, Bev wreszcie napisata do mnie SMS-a. Uwielbia,
wprost uwielbia Berkeley. Twierdzi, ze chyba to jej przeznaczenie. Poza
tym chtopcy z Kalifornii sg przystojni w zupetnie inny sposob niz ci
z Nowego Jorku. W ostatniej wiadomosci pyta o moje samopoczucie
i dodaje Kkilka emotikonow przedstawiajagcych ztamane serce.
Postanawiam z nig pogadac i przekazac jej to, co powiedzial mi pan
Fitzgerald, ale nie odbiera.

»Zadzwon”, pisze do nie;.

Wychodze przez drzwi obrotowe na zewnatrz i zatrzymuje sie
w miejscu. Garstka ludzi je lunch na tawkach przy fontannie. Grupki
szybko przemieszczajacych sie osob w garniturach i garsonkach wchodza
do budynku albo z niego wychodza. Przy krawezniku stojg czarne
samochody, kierowcy pala papierosy i rozmawiaja ze soba.

Jak to mozliwe, ze nadal jest ten sam dzien? Jak oni wszyscy moga
wies¢ swoje zycie zupetnie normalnie, nieSwiadomi tego, co dzieje sie
z moim? Czasami cztowiek przezywa taki wstrzas, iz nie chce uwierzyc,
ze inni tez go nie poczuli.

Tak to wtasnie wygladato, gdy przyszto pierwsze pismo o deportagji.
Tak tez sie czutam, kiedy sie¢ dowiedziatam, ze Rob mnie zdradza.



Wyjmuje¢ telefon i szukam numeru Roba. Przypominam sobie,
ze przeciez go wykasowatam. Ale moj umyst przechowuje wszelkie
numery, wiec wybieram go z pamieci. To, po co wtasciwie dzwonie,
uswiadamiam sobie dopiero, gdy odbiera.

— Heeeeeeeeej, Nat — mowi przeciggle. Nie ma nawet na tyle
przyzwoitosci, zeby udac zaskoczenie.

- Nie nazywaj mnie Nat - odpowiadam. Teraz, kiedy z nim
rozmawiam, nie jestem pewna, czy w ogole chce z nim rozmawiac.

- Niefajny numer dzis wykreciliscie, ty 1 twoj nowy facet. — Gtos ma
gteboki, powolny, leniwy - jak zawsze. Zabawne, jak to, co kiedys
wydawato sie urocze, moze sta¢ sie prostackie i wkurzajace. Kiedy
kogos kochamy, pragniemy spedzi¢ z nim wiecznos¢. Tymczasem byc
moze nalezatoby postepowaé wrecz przeciwnie — dawkowac sobie
wspolny czas, abysmy nadal mogli uwazac, ze ten ktos jest interesujacy.
Moze niepotrzebny nam drugi i trzeci akt. Moze najlepsza mitosc jest
jednoaktowka.

Ignoruje jego uwage oraz chec¢ podkreslenia, ze przeciez to on kradt
w sklepie, a wiec to on zachowat sie niefajnie.

- Mam pytanie — mowie.

- Dawaj.

— Dlaczego mnie zdradzites?

Cos spada na podtoge po jego stronie, stysze, jak zaczyna dukac trzy
rozne odpowiedzi naraz.

— Wyluzuj - mowie. — Nie dzwonig, zeby sie z tobg ktocic, i absolutnie
nie chce wraca¢ do tego, co byto miedzy nami. Chciatabym tylko
wiedziec¢. Dlaczego ze mna nie zerwates? Po co byta ta zdrada?

— Nie wiem - mowi. To tylko dwa proste stowa, a i tak sie jaka.

- No, dalej. Musi byc jakis powaod.

Milczy, zastanawia sie.

— Naprawde nie wiem.



Nic nie mowie.

— Jestes swietna — wyjasnia. — | Kelly jest swietna. Nie chciatem zranic
twoich uczuc¢ i nie chciatem zrani¢ jej uczuc. — Brzmi szczerze, jednak nie
wiem, co z tym zrobic.

— Ale widocznie to jg wolates, prawda?

— Nie, chciatem was obie.

~To tyle? - pytam. - O to chodzito? Ze nie miate$ ochoty wybiera®?

- To tyle — odpowiada, jakby to wystarczato.

To taka beznadziejna odpowiedz,  tak niewiarygodnie
niesatysfakcjonujaca, ze prawie sie roztgczam. Daniel nigdy by sie tak
nie zachowat. Jego serce zawsze dokonuje wyboru.

— Jeszcze jedno pytanie. Wierzysz w prawdziwa mitosc i tak dalej?

— Nie. Przeciez mnie znasz. Ale ty tez nie wierzysz — przypomina mi.

Czyzby?

— OKej, dzieki. — Juz mam sie¢ roztgczyc¢, ale mnie powstrzymuje.

- Moge cie chociaz przeprosic? - pyta.

- Pewnie. Dawaj.

— Przepraszam.

— Okej. Ale nie zdradzaj Kelly.

- Nie bede - mowi i w tym momencie chyba w to wierzy.

Powinnam zadzwoni¢ do rodzicow 1 powiedzie¢c im o panu
Fitzgeraldzie, ale to nie z nimi chce o tym rozmawiac, tylko z Danielem.
Musze go znalez¢ i mu powiedziec.

Rob twierdzi, ze ja nie wierze w prawdziwa mitos¢. Ma racje. Nie
wierze. Ale by¢ moze chciatabym uwierzyc.



DANIEL

Wgchodze; ze sklepu. Przed znajdujgcym sie po sasiedzku lombardem

na skrzynce od mleka stoi skrzypaczka. Jest blada, chuda i brudna, ale
w poetyckim tego stowa znaczeniu, co$ jak posta¢c z Davida
Copperfielda. W przeciwienstwie do niej skrzypce sg w nieskazitelnym
stanie. Stucham przez chwile, jednak nie potrafie powiedziec, czy jest
dobra. Wiem, ze istnieje obiektywny sposob, by to oceni¢: czy gra
wtasciwe dzwieki we wtasciwej kolejnosci i nie fatszuje?

Jest jednak jeszcze inny sposob oceny: czy ta muzyka, Kktora
rozbrzmiewa tu i teraz, jest dla kogos wazna?

Uznaje, ze dla mnie tak. Wracam biegiem do skrzypaczki 1 wrzucam
dolara do jej kapelusza. Obok stoi oparta tabliczka, ale nie czytam,
co na niej napisano. Tak naprawde nie chce poznawac historii tej
dziewczyny. Potrzebna mi tylko ta chwila i ta muzyka.

Ojciec powiedzial, ze ja i Natasha nie mamy przysztosci. By¢ moze to
prawda, ale nie z powodow, o ktorych muysli. Okazatem si¢ totalnym
kretynem, powinienem byc teraz z nig, nawet jesli jest nam dany
wytacznie dzisiejszy dzien. Zwtaszcza jesli mamy dla siebie tylko dzisiaj.

Zyjemy w epoce telefonii komdrkowej, a ja nie mam nawet jej
numeru. Nie znam nawet jej nazwiska. Jak jakis gtupek wpisuje
w Google ,Natasha facebook Nowy Jork” 1 pokazuje mi sie lista
5 780 000 rekordow. Klikam na okoto sto i cho¢ wszystkie Natashe sg



sliczne, zadna z nich nie jest mojg Natashg. Kto by pomyslat, ze nosi tak
popularne imie?

Jest pietnascie po czwartej, ulice znow si¢ powoli wypetniajg ludzmi
zmierzajacymi do stacji metra. Podobnie jak ja, oni tez wygladaja gorzej
niz rano. Wskakuje na kraweznik, zeby tlum nie hamowat mojego
ruchu.

Nie mam zadnego planu, chce jg tylko odnalez¢. Jedyne, co moge
zrobi¢, to udac sie w ostatnie znane mi miejsce jej pobytu — gabinet
prawnika przy Piecdziesiatej Drugiej ulicy - i liczy¢, ze Los stoi po mojej
stronie i tam ja wtasnie znajde.
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Jakas’ para — oboje z niebieskimi irokezami na gtowach - ktoci sie przed
wejsciem do stacji metra przy Piecdziesigtej Drugiej ulicy. Robig to
dziwne szepczaco-syczace przedstawienie typowe dla par sprzeczajacych
sie w miejscu publicznym. Nie stysze, o czym rozmawiajg, ale ich gesty
mowig wszystko. Ona jest na niego wsciekta. On jest nig poirytowany.
To na pewno nie jest poczatek ich zwiazku, wygladajg na zbyt
zmeczonych. Ze sposobu, w jaki pochylajg sie ku sobie, mozna wyczytac
ich dtuga historie. Czy to bedzie ich ostatnia ktotnia? Ta, ktora przesadzi
o rozstaniu?

Wymijam ich i odwracam si¢, by na nich spojrzec. Jestem pewna,
ze kiedys sie kochali. Moze nadal sie kochaja, jednak tego nie widac.



DANIEL

Schodzq do stacji i odmawiam modlitwe do bogow (owszem, wielu)

metra, proszac, by podroz wolna byta od problemow elektrycznych oraz
nawiedzonych religijnie maszynistow.

A jesli sie spoznitem? Jesli ona juz poszta? Jesli ten krotki przystanek,
by wrzuci¢ dolara skrzypaczce, zapoczatkowat seri¢ wydarzen, w wyniku
ktorych sie rozminiemy?

Wijezdzamy na stacje. W tej samej chwili na drugim peronie pojawia
sie pociag z centrum. Drzwi sie zamykaja, ale pojazd nie rusza.

Na peronie wyrasta jak spod ziemi okoto dwudziestu o0sob
w jaskrawych, obcistych kombinezonach. Na tle szarosci stacji wygladaja
jak tropikalne ptaki. Ustawiajg sie w rzedzie, po czym zamierajq
w bezruchu, jak gdyby czekali na sygnat.

To flash mob. Pociag z drugiego peronu tez nie odjezdza. Jeden
z tancerzy, facet we fluorescencyjnie niebieskim kostiumie, imponujaco
umiesniony, wtacza boom bos.

Poczatkowo wyglada to na jeden wielki chaos, jakby kazdy tanczyt
do wtasnej melodii, ale pozniej zdaje sobie sprawe, ze tancerze poruszaja
sie z kilkusekundowym opodznieniem. To cos w rodzaju spiewu na gtosy,
tyle ze oni tancza. Zaczynaja od baletu, przechodza do disco, a potem
breakdance’a, az w Kkoncu na peron wbiega ochrona i tancerze si¢
rozpierzchaja. Pasazerowie klaszczg i wiwatuja.



Odjezdzamy, ale atmosfera w pociggu zmienita si¢ catkowicie. Ludzie
sie do siebie usmiechaja, mowia, jakie to byto fajne. Minie co najmniej
trzydziesci sekund, zanim wszyscy znow przybiora swoje maski
ochronne. Zastanawiam sie, czy taki wtasnie cel przyswiecat tancerzom -
zebysmy wszyscy choc przez chwile sie do siebie zblizyli.
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Siedzq zwrocona tytem do peronu, wiec nie widze, jak to sie zaczyna.
Wiem tylko, ze dzieje sie cos niezwyktego, poniewaz caty pociag patrzy
na cos, co znajduje sie za moimi plecami. Odwracam sie i widze flash
mob - ludzi tanczacych na peronie. Wszyscy sa ubrani w jaskrawe stroje
i tanczg disco.

»Cos takiego to tylko w Nowym Jorku” — mysle i wyjmuje telefon,
zeby pstryknac pare fotek. Pasazerowie klaszcza i wiwatuja. Jeden facet
zaczyna nawet nasladowac ich ruchy.

Taniec nie trwa zbyt dtugo, przerywa go trzech ochroniarzy. Rozlega
sie Kkilka gwizdow dezaprobaty, po czym wszyscy na nowo zaczynaja
niecierpliwic sie opdznieniem odjazdu.

W normalnych okolicznosciach zastanawiatabym si¢, co ci ludzie
probuja osiggna¢. (Czyzby nie mieli pracy ani niczego lepszego
do roboty? Gdyby byt tu Daniel, pewnie powiedziatby, ze moze tak
wtasnie miato by¢. Moze z tymi tancerzami chodzito o to, by wniesli
maty cud do naszego zycia. A to chyba rownie wazny powadd jak kazdy
inny?



DANIEL

ngiegam ze stacgji metra 1 wpadam na pare, ktora catuje sie tak,
jakby swiat miat si¢ za chwile skonczyé. Nawet gdyby nie mieli
niebieskich wtosow, i tak trudno bytoby ich przeoczyc, poniewaz Kleja
sie do siebie catymi ciatami. Potrzebuja ustronnego miejsca, 1 to
natychmiast. Mozna by pomuyslec, ze musza sie juz-teraz-zaraz pogodzic
na chodniku. Wzajemnie Sciskajg sie mocno za posladki. Wzajemne
tytkotrzymanie.

Jakis skwaszony facet przechodzi i cmoka z dezaprobata. Maty
chtopiec gapi sie na nich z otwarta buzia, az tata zakrywa mu oczy.

Ich widok - co nielogiczne — mnie uszczesliwia. Pewnie jest sporo
prawdy we frazesie mowigcym, ze zakochani chcieliby, zeby wszyscy
inni si¢ kochali. Mam nadzieje, ze ich zwigzek nigdy sie nie wypali.
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Wgchodze; bezposrednio na Bulwar Martina Luthera Kinga i ruszam

w strone sklepu Daniela. Tuz obok jakas dziewczyna stoi na skrzyni
od mleka 1 gra na skrzypcach. Ma jasng skore i dtugie, czarne wtosy,
ktorych dawno nie myta. Jej twarz jest zbyt chuda — ale to nie chudosc
z wyboru, z mody, ale z gtodu. Dziewczyna stanowi tak dziwny i tak
smutny widok, ze az si¢ zatrzymuje.

Na Kkartce napisata: BBAGAM O POMOC. POTRZEBNE MI $$$, ZEBY
WYKUPIC SKRZYPCE OD TEGO LICHWIARZA. Gruba czarna strzatka
wskazuje na lombard. Nie jestem sobie w stanie wyobrazic, jakie zycie
doprowadzito jg do takiego miejsca, ale wyciggam dolara i wrzucam jej
do kapelusza. Razem z moim ma dwa dolary.

Drzwi do lombardu sie¢ otwieraja, wytania si¢ z nich wielki, biaty
cztowiek w biatym dresie i podchodzi do nas. Jest naburmuszony
i skrzywiony.

— Czas minat - mowi, wyciagajac do dziewczyny swoja wielky tape.

Skrzypaczka natychmiast przestaje gra¢ i zeskakuje ze skrzyni.
Wyjmuje pieniadze z kapelusza i podaje mezczyznie, nawet kapelusz mu
oddaje.

Dresiarz chowa dolary do kieszeni, a kapelusz zaktada na gtowe.

— lle jeszcze zostato? - pyta dziewczyna.

Mezczyzna wyciaga maty notes i otowek i zapisuje cos na Kartce. Sto



piecdziesigt jeden dolarow 1 dwadziescia trzy centy - odpowiada,
pokazujac palcem na skrzypce.

Dziewczyna tuli instrument do piersi 1 dopiero po chwili go oddaje.

— Jutro tez przyjde. Obieca pan, ze ich nie sprzeda? — prosi.

Ten mruczy cos niezrozumiale.

- Jak nie przyjdziesz, sprzedam - dodaje.

— Obiecuje, ze bede - odpowiada.

— Obiecanki to gowno — mowi facet i odchodzi.

Skrzypaczka przez dtuzszg chwile wpatruje sie w okno wystawowe.
Nie potrafie poznac po jej minie, czy sie z nim zgadza, czy nie.



DANIEL

N awet gdyby Natasha tu jeszcze byta, i tak nie wiedziatbym, gdzie jej
szuka¢ w tym szklanym monstrum. Wpatruje sie¢ w tablice z listg biur,
probujac odgadna¢, do ktorego poszta. Wiem, ze miata spotkanie
z prawnikiem, ale lista jest bardzo ogolna. Nie ma na niej niczego
takiego, jak ,prawnik taki 1 taki, specjalista do spraw imigracyjnych
siedemnastolatek z Jamajki o imieniu Natasha” Robie¢ szybkg burze
mozgu, ale to nic nie daje.

Wyjmuje telefon i sprawdzam czas. Zostato mi jeszcze troche ponad
godzine do randki z przeznaczeniem. Przychodzi mi do gtowy,
ze powinienem sprawdzi¢ nowy adres, ktory wczesniej podata mi
recepcjonistka. Jesli okaze sie, ze to bardzo daleko stad, bede miat
idealng wymowke, zeby olac¢ spotkanie.

Jesli wierzy¢ Google Maps, znajduje sie na miejscu. Albo to Google
przechodzi powazny kryzys egzystencjalny, albo ja. Zerkam ponownie
na adres, a potem na tablice.

Ja piernicze. Moja rozmowa ma si¢ odby¢ w tym budynku. Jestem tu,
gdzie mam byc.
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Popgcham drzwi, dzwonek rozbrzmiewa radosnym optymizmem. Nie

podchodze zbyt optymistycznie do tego, co mnie tu czeka, ale nie mam
wyjscia, musze sprobowac.

Spodziewam si¢ ujrze¢ za lada ojca Daniela, jednak na jego miejscu
siedzi Charlie. Pisze cos na komdrce i nawet nie podnosi gtowy, gdy
wchodze. Jestem ciekawa, z kim miatabym wiecej szczescia, z Charliem
czy z jego ojcem. Jak sie okazuje, nie mam wyboru, ojca bowiem nigdzie
nie widac.

Podchodze do lady.

- Hej - mowie.

Jeszcze przez kilka sekund stuka w Klawiature, po czym rzuca telefon
na lade. To chyba nie najlepszy sposob witania potencjalnej klientki?

- W czym moge pomoc? — pyta i wreszcie podnosi wzrok.

Jestem zszokowana na widok jego oka: podbitego, czerwonego
i spuchnietego. Jutro bedzie cate sine. Unosi reke i nieSwiadomie
dotyka czutego miejsca. Kostki tez ma obite.

Dopiero po chwili mnie rozpoznaje.

— Moment. Nie jestes czasem laseczka Daniela?

Przypuszczam, ze cwiczy przed lustrem ten pogardliwy usmieszek,
bo opanowat go do perfekgji.

- Jestem - mowie.



Patrzy poza mnie, szukajac Daniela.

— A gdzie ten gowniarz?

— Nie jestem pewna. Miatam nadzieje... — zaczynam.

Przerywa mi i usmiecha si¢ powoli, szeroko. Mam wrazenie,
ze probuje byc¢ seksowny, 1 rozumiem, ze gdybym go nie znata, tak
mogtabym go odebrac. Ale ja juz go troche zdotatam poznac i dlatego
na widok tego usmieszku mam ochote podbi¢ mu drugie oko.

- A wiec przysztas do lepszego brata — mowi. Mruga do mnie,
po czym Kkrzywi sie z bolu.

Bezsprzeczny fakt: nie wierze w karme.

Ale moze zaczne.

— Masz numer jego komorki? — pytam.

Rozsiada si¢ na Kkrzesle, podnosi telefon z lady.

— Poktdciliscie sie czy jak?

Nie mam najmniejszej ochoty mu niczego zdradzac, ale musze udawac
serdeczne stosunki.

— Cos w tym stylu. Masz jego numer?

Charlie bawi sie komorka.

~ To jaki$ twdj fetysz? Zeby z Koreanczykami?

Usmiecha sie pogardliwie, jednak patrzy na mnie badawczo.
Poczatkowo muysle, ze mnie podpuszcza, dopiero po chwili
uswiadamiam sobie, ze pyta powaznie. Zalezy mu na odpowiedzi, nie
wiem nawet, czy sam zdaje sobie sprawe jak bardzo.

— A dlaczego od razu fetysz? — pytam. — Nie moze mi si¢ po prostu
podobac twoj brat?

Krzywi sie na te stowa.

— Prosze cie. Co w nim sie moze podobac? Takich jak on jest na peczki.

Dociera do mnie nagle, na czym polega problem Charliego. On
nienawidzi, ze Daniel nie nienawidzi samego siebie. Mimo wielu
watpliwosci, jakie nim targajg, Daniel czuje sie o wiele lepiej w swojej



skorze, niz Charlie kiedykolwiek ma szanse sie poczuc.

Wspotczuje mu, ale nie daje tego po sobie poznac.

— Pomoz mi, prosze.

— A niby dlaczego miatbym to zrobic¢? - Juz sie nie Smieje, a na jego
twarzy nie maluje si¢ ten pogardliwy grymas. To on trzyma w reku
wszystkie sznurki, oboje doskonale zdajemy sobie z tego sprawe. Nie
znam go na tyle, by uderza¢ do dobrej strony jego natury. Nie jestem
nawet pewna, czy taka posiada.

— Pomysl, ile problemow przysporzysz tym samym swojemu bratu -
mowie. — On mnie kocha. Nie zrezygnuje, bez wzgledu na to,
co powiedzg wasi rodzice. Mozesz siedzie¢C wygodnie 1 ogladac
przedstawienie.

Odrzuca gtowe 1 wybucha Smiechem. To naprawde zty cztowiek. To
znaczy, by¢ moze ma w sobie jakis pierwiastek dobra. Chyba wiekszosc¢
ludzi go posiada. U niego jednak zte cechy znacznie przewazaja dobre.
Dochodze do wniosku, ze istniejg logiczne powody, dla ktorych jest taki,
jaki jest, po czym uznaje, ze nie majg zadnego znaczenia.

Sq ludzie, ktorych obecnos¢ ma polepszyc¢ twoje zycie. Sg tez tacy,
ktorzy istnieja tylko po to, by je pogorszyc.

Mimo to Charlie robi co$ dobrego dla swojego brata: daje mi jego
numer.



DANIEL

Dzwoni moj telefon, niemal go upuszczam, jakby to byto cos

przekletego. Nie poznaje numeru, ale i tak odbieram.

- Halo?

— Daniel?

— Natasha? — pytam, chociaz wiem, ze to ona.

- Tak. — W jej glosie stysze usmiech. — Dostatam numer od twojego
brata.

Zaczynam podejrzewac, ze to kawat autorstwa cholernego Charliego.
Nie ma bowiem mowy, zeby mogt zrobi¢ cos tak mitego.

— Z Kim rozmawiam? — upewniam sie.

— Daniel, to ja. Naprawde.

— Dat ¢ci moj numer?

- Moze jednak nie jest taki zty.

— Akurat! - mowie¢ i oboje wybuchamy smiechem.

Znalaztem ja.

Znaczy, to ona znalazta mnie.

Nie moge w to uwierzyc.

— (idzie jestes? - pyta.

— W budynku, w ktorym miesci sie kancelaria twojego prawnika.

— Co takiego? Dlaczego tam?

—To jedyne miejsce, w ktorym mogtem ci¢ szukac.



— Szukates mnie? - W jej gtosie czai sie nieSmiatosc.

- Wybaczysz mi, ze bytem takim kretynem?

— Nie szkodzi. Powinnam byta ci powiedziec.

- To nie byta moja sprawa.

— Owszem, byta - odpowiada.

To nie sg akurat te dwa stowa, ktore chciatbym ustyszec z jej ust, ale
i tak jest blisko.



v1d,

@if@.
NS

PO

NATASHA

Daniel siedzi na tawce naprzeciwko fontanny i pisze cos w swoim

notatniku. Wiedziatam, ze si¢ uciesze na jego widok, jednak nie
sadzitam, ze poczuje az takg radosc. Z trudem sie powstrzymuje, zeby
nie skaka¢, nie klaskac i nie tanczy¢ w miejscu.

Radosc.

To takie do mnie niepodobne.

Wiec tego nie robie.

Ale jestem pewna, ze moj usmiech rozcigga sie od ucha do ucha.

Siadam obok i tracam go ramieniem.

Podnosi notes do twarzy, zastaniajgc usta, 1 dopiero wtedy sie
do mnie odwraca. W oczach tancza mu wesote ogniki. Nie widziatam
jeszcze nigdy, zeby ktos tak sie¢ cieszyl na widok drugiej osoby, jak
Daniel cieszy sie na moj widok.

- Hej — mowi zza notatnika.

Wyciggam reke, by go zabrac, ale wtedy on sie odsuwa.

— Co sie stato? — pytam.

- Byc¢ moze wdatem sie w niewielkg bojke — mowi.

— Wdates sie w niewielkg bojke i dlatego nie moge zobaczyc twoje;j
twarzy?

— Chciatem cie najpierw ostrzec.

Wyciagam reke, tym razem pozwala mi odsung¢ zeszyt. Warge



z prawej strony ma spuchnieta i obita. Wyglada, jakby witasnie zszedt
z ringu bokserskiego.

— Pobites sie z bratem - zgaduje.

— Zbierato mu sie. — Mine ma neutralng, nie pokazuje po sobie emogji
— ze wzgledu na mnie.

— Nie sadzitam, ze poeci sie bija.

— Zartujesz? JesteSmy najgorsi. — USmiecha sie i zaraz krzywi sie
z bolu. — Nic mi nie jest — dodaje szybko na widok mojego spojrzenia. -
To wyglada paskudnie, w rzeczywistosci nie jest tak zle.

— O co wam poszto?

- To nie ma znaczenia.

— Owszem, ma.

— Nie ma. - Zaciska usta. Cokolwiek si¢ zdarzyto, nie zamierza mi
o tym powiedziec.

— O mnie? - pytam, chociaz znam juz odpowiedz. Daniel potakuje.

Postanawiam nie drgzy¢ tematu. Wuystarczcy mi Swiadomosc,
ze zdaniem Daniela warto o mnie walczyc.

- Bytam na ciebie wsciekta — mowie. Musze to powiedzie¢, zanim
przejdziemy dalej.

— Wiem. Przepraszam. Nie mogtem uwierzyc.

— Ze ci nie powiedziatam?

— Nie. Ze po tym wszystkim, co sie wydarzyto, zebysmy mogli sie
spotkac, cos innego nas rozdzieli.

- Ty naprawde jestes beznadziejny.

- Mozliwe.

Ktade mu gtowe na ramieniu, opowiadam o wizycie w muzeum,
o Ahnighito i o tym wszystkim, co musiato zaistniec, zeby powstat nasz
Uktad Stoneczny, galaktyka 1 caty Wszechswiat. Mowie mu,
ze w porownaniu z czyms takim zakochanie sie wydaje sie jedynie
drobnym zbiegiem okolicznosci. Nie zgadza sie ze mng, co mnie cieszy.



Dotykam jego warg, a on chwyta mnie za reke, odwraca dton i catuje
w sam srodek. Nigdy wczesniej nie rozumiatam znaczenia stow ,jest
miedzy nimi chemia’” W Kkoncu wszystko jest chemia. Cate nasze zycie
to zwiazki i reakgje.

Atomy mojego ciata dostosowujg sie do jego atomow. To dlatego
wczesniej wyczutam jego obecnos¢ w holu budynku.

Znowu catuje moja dton, a ja wzdycham. Dotykanie go to porzadek
i chaos, jednoczesne rozpadanie sie na czesci 1 tworzenie catosci.

- Mouwitas, ze masz dobre wiesci — przypomina. W otwartej ksiedze
jego twarzy wyczytuje nadzieje. A co, jesli sie nie uda? Jak przezyjemy
przymusowe rozstanie? W tej chwili wydaje sie¢ to niemozliwe.
Po chwili mysle jednak, ze oczywiscie — przezyjemy. Rozstanie to nie
jest smiertelna choroba.

Na razie ciesze si¢, ze nie musimy tego udowadniac.

— Prawnik twierdzi, ze znajdzie jakies rozwigzanie. Powiedzial, ze jego
zdaniem bedziemy mogli zosta¢ — wyjasniam.

— Jaka ma pewnos¢? - pyta Daniel. Co zaskakujace, wykazuje si¢
wiekszym sceptycyzmem niz ja.

— Nie martw sie, wydawat sie bardzo pewny - odpowiadam
i pozwalam sobie na tzy szczescia. Po raz pierwszy nie wstydze sie
ptaczu.

— Widzisz? Jestesmy sobie pisani. Trzeba to uczcic.

Przyciaga mnie do siebie, a ja wplatam palce w jego wtosy. Daniel
chwyta mnie za rece i pochyla sie, by mnie pocatowac, ale ktade mu
palec na ustach.

— Zaczekaj z tym pocatunkiem — mowie.

Przychodzi mi do gtowy, ze musze¢ wykonac jedno potaczenie. To
gtupi impuls, ale Daniel prawie mi wmowit, ze jesteSmy sobie
przeznaczeni. A caty ten tancuch wydarzen zostat zapoczatkowany przez
strazniczke w urzedzie, przez ktora sie spoznitam. Gdyby tak dtugo nie



przetrzymywata moich rzeczy, zjawitabym sie na czas. Nie bytoby
Lestera Barnesa ani pana Fitzgeralda. Nie bytoby Daniela.

Grzebie w plecaku i wyjmuje wizytowke Barnesa. tacze sie z poczta
gtosowa. Zostawiam beztadng wiadomos¢, dziekuje mu za pomoc
i prosze, by przekazat podziekowanie takze strazniczce.

- Ma dtugie brgzowe wtosy, smutne oczy i dotyka wszystkich
przedmiotow - opisuje ja. A zanim si¢ roztacze, przypominam sobie cos
jeszcze. — Chyba ma na imie Irene. Prosze jej ode mnie podziekowac.

Daniel patrzy na mnie pytajgco.

— Pbzniej wyjasnie — odpowiadam i wracam w jego objecia. — To teraz
norebang? — pytam, dotykajac jego ust. Serce probuje mi si¢ wyrwac
z Klatki piersiowe;j.

— Nie. Mam lepszy pomuyst.



DANIEL

Chcesz ustysze¢ cos nieprawdopodobnego? - pytam, prowadzac ja

do budynku. - Moje spotkanie odbedzie si¢ wtasnie tutaj.

— Zartujesz! — Az przystaje na moment.

UsSmiecham sie¢ do niej szeroko, oddatbym wszystko, zeby sie
dowiedzie¢, jak jej naukowy mozg poradzi sobie z interpretacja az takich
zbiegow okolicznosci.

— Jakie jest prawdopodobienstwo? — pytam.

Smieje sie.

— Dobrze sie bawisz moim kosztem, co?

— Sama widzisz. Od poczatku miatem race. Jestesmy sobie
przeznaczeni, gdybysmy nie spotkali sie wczesniej, nastapitoby to teraz.
— To tatwa do obalenia logika, jednak Natasha nie protestuje. Chwyta
mnie za reke i sie usmiecha. Moze jeszcze sprawie, ze uwierzy.

Mam taki plan, zebysmy dostali si¢ na dach i tam bedziemy mogli
w spokoju oddac sie catowaniu. Wpisuje sie do ksiegi gosci i ochroniarz
prowadzi nas do wind. Wsiadamy do takiej, ktora zatrzymuje si¢
na kazdym pietrze. Ludzie w garniturach i garsonkach wsiadaja,
wysiadajg, rozmawiaja gtosno o Bardzo Waznych Sprawach. Mimo tego,
co mowita Natasha, nigdy nie mogtbym pracowa¢ w takim budynku.
Wreszcie docieramy na ostatnie pietro. Znajdujemy schody i wkrotce
stajemy pod zamknietymi szarymi drzwiami z napisem ,WEJSCIE NA



DACH ZABRONIONE?”

Nie chce sie poddac¢. Chwytam za klamke, liczac na cud, ale drzwi sg
zamkniete na Klucz.

Opieram sie¢ czotem o tabliczke.

— Sezamie, otworz sie — mowie.

| jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki drzwi sie otwieraja.

— Co, do diabta? - Potykam si¢ i wpadam na tego samego ochroniarza,
ktory nas wpuszczat. W przeciwienstwie do nas musiat skorzystac
z ekspresowej windy.

~ Nie wolno tu wchodzi¢ - mamrocze. Smierdzi dymem
papierosowym.

Ciagne Natashe za soba.

— ChcieliSmy tylko popodziwia¢c widok - mowie gtosem petnym
szacunku, z niewielka domieszka btagania, ale bez nuty stuzalczosci.

Mezczyzna unosi brwi z powatpiewaniem i juz ma cos powiedziec,
ale zanosi sie kaszlem. Zwija si¢ w patak 1 uderza piescia w ptuca.

— Nic panu nie jest? — pyta Natasha. Mezczyzna pochyla sie lekko, rece
opiera na udach. Natasha ktadzie mu reke na ramieniu.

- Tylko ten Kkaszel — sapie pomiedzy jednym a drugim atakiem.

— Nie powinien pan pali¢ — odpowiada Natasha.

Prostuje sie 1 ociera oczy.

- Mowisz jak moja zona.

- Bo ma ragje.

Probuje rzuci¢ jej spojrzenie z gatunku ,nie kio¢ sie ze starym
ochroniarzem chorym na ptuca, bo nie pozwoli nam tu zosta¢ i sie
catowac”, ale jesli nawet wtasciwie zinterpretowata moja ming,
catkowicie mnie ignoruje.

- Swego czasu chodzitam jako wolontariuszka na oddziat
pulmonologiczny. Ten kaszel nie brzmi dobrze.

Obaj wbijamy w nig wzrok. Ja, poniewaz wyobrazam jg sobie



w rozowym fartuszku wolontariuszki, a potem wizualizuje sobie, jak go
zdejmuje. Jestem pewien, ze to bedzie moja nowa nocna fantazja.

Nie mam pojecia, dlaczego ten ochroniarz si¢ w nig wpatruje. Mam
nadzieje, ze nie z tego samego powodu.

— Prosze mi je odda¢ — mowi Natasha i wycigga reke po papierosy. -
Musi pan przestac¢ pali¢c. — Nie mam pojecia, jak jej sie udaje wygladac
jednoczesnie na tak szczerze zatroskang oraz wtadcza.

Mezczyzna wyciaga paczke z kieszeni bluzy.

— Muyslisz, ze nie probowatem? — pyta.

Znow na niego patrze. Jest za stary na te robote. Powinien siedziec
na emeryturze i rozpieszcza¢ wnuki gdzies na Florydzie.

Natasha tak dtugo wyciaga reke, az ochroniarz w koncu oddaje jej
papierosy.

— Dbaj 0 nia - mowi do mnie i si¢ usmiecha.

—Tak jest, prosze pana.

Wktada bluze.

- Skad wiesz, ze nie Kupi¢ sobie nowych? - pyta Natashe.

Ta wzrusza ramionami.

— Wiasciwie to nie wiem.

Ochroniarz patrzy na nia przez dtuzsza chwile.

— Zycie nie zawsze toczy sie tak, jak to sobie zaplanowali$my -
stwierdza.

Widze, ze Natasha mu nie wierzy. On tez to widzi po jej spojrzeniu,
ale nic juz nie mowi.

— Nie podchodzcie tylko do krawedzi - dodaje, mrugajagc do nas
okiem. — | bawcie sie dobrze.



JOE
Historia zaplanowana

Dziewczgna przypominata mu troche jego Beth. Bezposrednia, ale

urocza — 1 to wtasnie sprawito, ze pozwolit im zosta¢ na dachu. Joe
doskonale wie, ze jedyny widok, jaki ich interesuje, to widok ich
samych. Uwaza jednak, ze nie ma w tym nic ztego.

On i Beth tez tak sie zachowywali, i nie tylko na poczatku
matzenstwa, ale przez caty czas jego trwania. Mawiali, ze poznajac sie,
wygrali na lotertii.

Beth zmarta w zesztym roku, szes¢ miesiecy po tym, jak oboje odeszli
na emeryture. Diagnoze ustyszeli w pierwszym dniu zycia emeryckiego.
A mieli tyle planow. Poptynac¢ na Alaske i zobaczyc zorze polarng (ona).
Pojecha¢ do Wenecji, zeby napic sie grappy i zobaczyc kanaty (on).

Nawet teraz to go bardzo boli. Wszystkie poczynione plany.
Oszczednosci. To czekanie na idealng okazje.

I na co to? Na nic.

Dziewczyna ma ragje, rzecz jasna — nie powinien pali¢. Po odejsciu
Beth wrodcit do pracy i do palenia. A jakie to ma znaczenie, czy sie
zapracuje na smier¢, czy nie? Jakie to ma znaczenie, czy umrze
od papierosow? Nie zostat mu zaden cel w zyciu, nic, co miatby

planowac.



Zanim zamknie drzwi, jeszcze raz spoglada na dziewczyne i chtopaka.
Whpatruja sie w siebie, jakby swiat dla nich nie istniat. On 1 Beth tez
byli kiedys tacy.

Moze jednak rzuci palenie. Moze jednak poczyni jakies nowe plany.
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Daniel podchodzi do krawedzi dachu i patrzy na miasto. Wtosy ma

rozpuszczone, powiewajg na wietrze. Ma ten swoj poetycki wyraz
twarzy. Jego zdrowa czes¢ ust sie usmiecha.

Podchodze do niego i wsuwam palce w jego dton.

— Nie zamierzasz niczego napisac, poeto? — podpuszczam go.

Usmiecha si¢ jeszcze szerzej, ale nie patrzy na mnie.

- Z gory wszystko wyglada zupetnie inaczej, prawda? — pyta.

Ciekawe, co widzi, gdy spoglada na miasto. Ja dostrzegam kilometry
dachow, wiekszos¢ pustych, nieliczne sa upstrzone dawno
zapomnianymi przedmiotami - niedziatajaca wentylacja, zepsutymi
meblami  biurowymi. Gdzieniegdzie widze ogrodek dachowy,
zastanawiam sie, kto sie nimi zajmuje.

Daniel wyjmuje notes, a ja przysuwam si¢ blizej krawedzi.

Zanim te wszystkie budynki powstaty, istniaty jedynie ich szkielety.
Zanim wzniesiono szkielety, istniaty tylko belki i prety. Metal, szkto
i beton. A jeszcze wczesniej byty tylko plany budowlane. Przed nimi -
projekty architektoniczne. A jeszcze przed nimi czyjas wizja miasta.

Daniel odktada notatnik i odsuwa mnie od skraju dachu. Ktadzie rece
na mojej talii.

— Co ty tam w ogole zapisujesz? — pytam.

- Plany - odpowiada. Oczy ma wesote, wpatruje sie w moje wargi,



a ja nie jestem w stanie ogarng¢ mysli. Robie¢ krok do tytu, a on
przemieszcza sie moim sladem, jakbysmy tanczyli.

- Ja... O matko. Czy ty od rana jestes taki seksowny?

Smieje sie i rumieni.

— Ciesze sie, ze twoim zdaniem jestem seksowny. — Jego wzrok nie
opuszcza moich ust.

— Bedzie bolato, jesli ci¢ pocatuje? — pytam.

- To bedzie dobry bol - stwierdza. Przytrzymuje mnie mocnie;j
w pasie, jakby nas chcial zakotwiczy¢. Moje serce nie moze sie
uspokoic.

Zastanawiam sie¢, czy 1 tym razem catowanie si¢ z nim bedzie tak
cudowne, jak to zapamietatam. Przy pierwszym pocatunku sadzitam,
ze catuje go po raz ostatni. To z pewnoscig musiato zawazyc
na intensywnosci doznan. Teraz bedzie bardziej normalnie. Zadnego
chaosu, wywracania wszystkiego do gory nogami, ot, pocatunek dwojga
ludzi, ktorzy sie sobie bardzo podobaja.

Staje na palcach i przysuwam si¢ blizej. Daniel wreszcie spoglada mi
w oczy. Zabiera reke z mojej talii i ktadzie mi na sercu, ktore bije pod
jego palcami tak, jak gdyby bito dla niego.

Nasze usta sie stykaja, probuje jak najdtuzej utrzymac otwarte oczy
i nie poddawac si¢ szalonej entropii tego, co nas taczy. Nie rozumiem
tego. Dlaczego akurat on? Dlaczego Daniel, a nie zaden inny chtopak,
jakiego poznatam? A gdybysmy sie nie spotkali? Przezytabym zupetnie
zwyczajny dzien, nie zdajac sobie sprawy, ze cos trace?

Oplatam mu rekoma szyje, przytulam si¢ do niego, ale ciagle mi
za mato. Wraca to niespokojne, chaotyczne uczucie. Pragne tego, czego
nawet nie potrafie nazwac, a takze tego, o czym wole gtosno nie mowic.
Chciatabym, zeby ta chwila trwata na wieki, a jednoczesnie nie chce
straci¢ innych momentow w zyciu. Chce, abysmy przezyli razem cata
naszg przysztosc, ale chce jej tu i teraz.



Troche mnie to wszystko przyttacza, wiec odrywam si¢ od jego warg,

— Idz. Tam. Juz - mowie, podkreslajac kazde stowo pocatunkiem,
i pokazuje palcem miejsce z dala od moich ust.

— Tu? - pyta, robiac krok do tytu.

— Co najmniej pie¢ krokow wiece;.

Usmiecha sie szeroko, ale spetnia polecenie.

— Chyba nie wszystkie nasze pocatunki beda takie? — pytam.

- To znaczy jakie?

— No wiesz. Szalone.

— Uwielbiam twojg bezposredniosc.

— Naprawde? Moja mama twierdzi, ze posuwam si¢ za daleko.

— Byc¢ moze. Ale to nie zmienia faktu, ze to uwielbiam.

Opuszczam wzrok i nie odpowiadam.

— lle zostato nam czasu do twojej rozmowy?

— Czterdziesci minut.

— Masz do mnie jeszcze jakies mitosne pytania?

- Woecigz sie we mnie nie zakochatas? - pyta z udawanym
niedowierzaniem.

— Nie — moOwie 1 sie usmiecham.

— Nie martw sie. Mamy czas.



DANIEL

To niemal jak cud, ze mozemy tak siedzie¢ na dachu, jakbysmy byli

mieszkancami tajnego podniebnego miasta. Storice powoli chowa si¢
za budynkami, ale jeszcze nie zapadt zmrok. WKkrdtce nastanie ciemnosc,
teraz mamy jedynie jej zapowiedz.

Siedzimy z Natashg po turecku, opierajac sie o sciane obok schodow.
Trzymamy sie za rece, ona oparta gtlowe o moje ramie. Jej wtosy
dotykaja miekko mojego policzka.

— Jestes gotowa na pytanie o goscia na obiad? — pytam.

- To znaczy osobe, ktora bym zaprosita?

- Tak.

- Eee, nie. Ty pierwszy.

- To tatwe — mowie. — Boga.

Podnosi gtowe z mojego ramienia, by na mnie spojrzec.

— Naprawde wierzysz w Boga?

— Naprawde.

- W goscia w niebie? Obdarzonego supermoca? - W jej
niedowierzaniu nie Kryje sie¢ kpina, raczej zaciekawienie.

— Nie do konca.

- W takim razie jak?

Sciskam jej dton.

- Wiesz, co teraz do siebie czujemy, prawda? To co$, co nas taczy,



czego nie potrafimy zrozumie¢, a jednak nie chcemy z tego
zrezygnowac? To wtasnie jest Bog,.

- Ja ce¢ krece! - wykrzykuje. — Wy, poeci, jesteScie bardzo
niebezpieczni!

Chwyta moja dton obiema rekami i ktadzie jg sobie na kolanach.

Odchylam gtowe do tytu, patrze na niebo, probuje przypisywac
chmurom ksztatty.

— Powiem ci, co mysle — odzywam sie. — Uwazam, ze wszyscy ludzie
na ziemi sg ze sobg powiazani.

Natasha przesuwa koniuszkami palcow po moich kostkach.

- Nawet ci zIi?

- Tak. Ale kazdy ma w sobie choc¢ odrobine dobra.

- Nieprawda.

— Okej — potwierdzam. — Ale kazdy cztowiek chociaz raz w zyciu zrobit
cos dobrego. Z tym sie chyba zgodzisz?

Zastanawia sie, po czym z namystem kiwa gtowa.

— Uwazam, ze ta dobra czes¢ naszej natury jakos sie¢ ze soba taczy -
ciagne. — To ta czes¢, ktora pozwala nam sie podzieli¢ ostatnim ciastkiem
czekoladowym, przekaza¢ cos na cel charytatywny, wrzuci¢ dolara
ulicznemu grajkowi, zapisac¢ sie¢ na wolontariat w domu opieki, ptakac
przy ogladaniu reklam Apple’a, powiedzie¢ ,kocham ci¢” albo
»,wybaczam ci” Mysle, ze to wtasnie jest Bog Bog taczy nas z tym,
€O w nas najlepsze.

— A twoim zdaniem to potgczenie ma swiadomosc?

— Wtasnie. Nazywamy ja Bogiem.

Natasha smieje sie cicho.

— Zawsze jestes takim...

— Erudytg? — przerywam je;.

Teraz sSmieje sie¢ gtosnie;j.

— Chciatam powiedzie¢ ,,wariatem”



— Owszem. Jestem znany w okolicy z mojego wariactwa.

- Zartowatam. — Traca mnie ramieniem. — Podoba mi sie, ze sobie to
wszystko przemuyslates.

Rzeczywiscie. Nie po raz pierwszy o tym myslatem, ale po raz
pierwszy udato mi sie to zwerbalizowac. Przy niej staje sie lepszy.
Ujmuje jej dton, przysuwam sobie do ust i catuje jej palce.

— A ty? - pytam. — Nie wierzysz w Boga?

— Podoba mi sie twoja koncepcja. Na pewno nie wierze w niebo
i ogien piekielny.

— Ale w cos jednak wierzysz?

Marszczy czoto, niepewna.

— Sama nie wiem. Chyba bardziej mnie interesuje, dlaczego ludzie
sadza, ze muszg wierzy¢ w Boga. Dlaczego nie mogg zawierzy¢ nauce?
Nauka jest cudowna. Nocne niebo - niesamowite. Wnetrze ludzkie;j
komorki? Fascynujace. Cos, co mowi nam, ze rodzimy sie zli, a co ludzie
wykorzystujg, zeby usprawiedliwia¢ swoje paskudne uprzedzenia
i wredote? No, nie wiem. Chyba po prostu wierze¢ w nauke, to mi
wystarcza.

- Hm - odpowiadam. Swiatto stonca odbija sie w budynkach,
powietrze przybiera pomaranczowy odcien. W tej otwartej przestrzeni
czuje sie jak w bezpiecznym kokonie.

- Wiedziates, ze okoto dwudziestu siedmiu procent wszechswiata
stanowi ciemna materia?

Nie wiedziatem, ale ona, oczywiscie, tak.

— Co to jest ciemna materia?

Lubos¢ to stowo, ktore najlepiej opisuje to, co maluje sie na jej
twarzy. Wysuwa palce z moich rak, rozciera dtonie i zabiera si¢
do wyjasnien:

— Naukowcy nie sg do konca pewni, ale chodzi o réznice miedzy masa
obiektu a masa obliczong na podstawie oddziatywan grawitacyjnych. -



Natasha unosi wyczekujaco brwi, jak gdyby oznajmita cos gtebokiego
i poruszajacego Swiat w posadach.

Czuje sie gteboko nieporuszony w posadach.

Natasha wzdycha. Dramatycznie.

— Ech, poeci — mruczy, ale z usmiechem. — Te dwie masy powinny byc¢
identyczne — wyjasnia, unoszac palec. — Powinny, a jednak nie sa, i to
w przypadku tak wielkich ciat niebieskich, jakimi sg planety.

- To faktycznie ciekawe — mowie szczerze.

— Prawda? - rozpromienia si¢, a ja przepadam w jej spojrzeniu. — Jak
sie poza tym okazuje, w widocznej masie galaktyki nie ma az takiej
grawitacji, ktora wyjasniataby, dlaczego galaktyka sie nie rozpada.

Krece gtowa, by pokazac, ze nie rozumiem.

— Jesli obliczymy site grawitacji wszystkich dostrzegalnych obiektow
— wyjasnia — przekonamy si¢, ze jest niewystarczajaca, by galaktyki
i gwiazdy mogty wokot siebie orbitowac. Musi wiec byc wiecej
materil, tyle ze my jej nie widzimy. To ciemna materia.

— OKkej, teraz tapie.

Spoglada na mnie sceptycznie.

— Nie, naprawde. Rozumiem. Powiedziatas, ze ciemna materia stanowi
dwadziescia siedem procent Wszechswiata, tak?

- Mniej wiece;.

- | to powad, dla ktdrego ciata niebieskie nie odlatujg w przepastne
czelusci kosmosu? To witasnie nas trzyma ze sobg?

Jej sceptycyzm przeradza sie w podejrzliwosc.

— Do czego zmierza ten twoj niekumaty umyst?

— Nie spodoba ci sie to, co powiem.

- Bardzo mozliwe.

— Ciemna materia to mitosc. To sita przyciagania.

— O matko! Bez przesady. Okropna teoria. Jestes straszny.

— Jestem cudowny - odpowiadam, smiejac sie.



— Potworny - prostuje, ale Smieje sie razem ze mna.

— Mam absolutng racje - stwierdzam triumfalnie i znow chwytam ja
za reke. Wuydaje z siebie jek, ale widze, ze o tym rozmysla. Moze wcale
nie oponuje az tak bardzo, jak jej sie wydaje.

Przegladam liste pytan na telefonie.

— Okej, mam jeszcze jedno. ,Uzupetnij nastepujace zdanie: Oboje w te;j
chwili czujemy...”

— Jakby nam sie chciato siku — odpowiada z usmiechem.

— Ty naprawde¢ nie lubisz rozmawiac¢ o powaznych sprawach, co?

— A chciato ci sie kiedykolwiek tak bardzo bardzo siku? To powazna
sprawa. Mozna w ten sposob doprowadzi¢ do uszkodzenia pecherza...

— Naprawde chcesz iS¢ do tazienki?

- Nie.

- To odpowiedz na pytanie. — Nie pozwole, zeby sie wymigata
zartami.

— Ty pierwszy — mowi, wzdychajac.

— Czuje sie pogodny, podniecony i peten nadziel.

— Jaka piekna aliteracja.

— Teraz twoja Kolej, ale musisz byc szczera - mowie¢. Pokazuje mi jezyk.

— Zdezorientowana. Przestraszona.

Ktade sobie jej reke na kolanach.

— Dlaczego przestraszona?

— To taki dtugi dzien. Rano sadzitam, ze zostaniemy deportowani,
od dwoch miesiecy przygotowywatam sie na to psychicznie. A teraz
wychodzi na to, ze moze jednak zostan¢ — wuyjasnia i patrzy na mnie. -
No i jeszcze ty. Rano nie zdawatam sobie sprawy z twojego istnienia,
a teraz nie pamie¢tam tego, ze cie nie znatam. Troche za duzo tego
wszystkiego. Mam poczucie utraty kontroli nad moim zyciem.

- To takie zte?

— Lubie wiedzie(, co sie szykuje. Planowac z gory.



Rozumiem to, naprawde. ZostaliSmy zaprogramowani, by planowac
z gory. To czesc¢ naszego rytmu. Stonce wstaje kazdego ranka, a kazdego
wieczora ustepuje na niebie ksiezycowi.

- Jak powiedzial nasz ochroniarz — planowanie nie zawsze odnosi
skutek.

- Uwazasz, ze miat racje? Ja jednak muysle, ze wiekszos¢ sytuagji
mozna zaplanowac. Zwykle zycie nie serwuje nam ciosow znienacka.

- Podejrzewam, ze dinozaury tez tak sadzity, i zobacz, jak to sie
skonczyto — pozwalam sobie na kpine.

Jej usmiech jest tak szeroki, ze musze, po prostu musze dotknac jej
twarzy. Odwraca si¢ ku mojej dtoni i jg catuje.

— Pomijajac problemy rangi wyginiecia gatunku, mysle, ze planowanie
jest jednak catkiem realne — odpowiada.

— Pokonatem cie — mowie, a ona nie zaprzecza. - W kazdym razie
podatas tylko dwa przymiotniki: zdezorientowana 1 przestraszona.
A trzeci?

— No dobra, dobra. Dam ci to, co chcesz, i powiem: , szczesliwa”

Wzdycham teatralnie.

— Mogtas chociaz podac go na poczatku.

— Lubie napiecie — odpowiada.

— Wcale nie lubisz.

— Masz racje. Nienawidze.

— Szczesliwa z mojego powodu?

— | wstrzymania deportacji. Ale gtdwnie ze wzgledu na ciebie.

Przyciaga nasze ztaczone dtonie do ust i catuje moje. Mogtbym tak tu
siedzie¢ bez Kkonca, przeplatajac rozmowe pocatunkami, przeplatajac
pocatunki rozmowa.

- A kiedy zaczniemy wpatrywac sie sobie w oczy? — pytam.

Na te stowa przewraca oczami. Chciatbym sie w nich zatopic.

— Pozniej. Po twoim spotkaniu.



— Nie boj sie — podpuszczam ja.

- A czego miatabym sie bac¢? To tylko spogladanie na teczowke
i zrenice.

— Oczy to wrota duszy — oponuje.

— Bzdury.

Bezsensownie sprawdzam godzine na komorce. Wiem, ze za chwile
bede musiat iS¢ na rozmowe, ale chciatbym tu jeszcze posiedziec.

— To moze jeszcze dwa pytania — proponuje. — Btyskawiczna runda.
Twoje najcenniejsze wspomnienie?

- Kiedy po raz pierwszy dostatam lody w wafelku, a nie w kubku -
odpowiada bez wahania.

— lle miatas wtedy lat?

— (Cztery. To byty lody czekoladowe, a ja miatam na sobie bielutka
sSwiateczng sukienke.

— Czyj to byt pomyst?

— Mojego ojca - odpowiada z usmiechem. — Uwazat, ze jestermm 6smym
cudem Swiata.

— Teraz juz tak nie uwaza?

- Nie.

Czekam, zeby dokonczyta mysl, ale ona przechodzi dalej:

— A twoje wspomnienie?

- Miatem siedem lat, kiedy wybralismy sie do Disneylandu. Charlie
Koniecznie chcial sie przejechac na Space Mountain, ale mama
stwierdzita, ze to dla mnie zbyt straszne, a nie pozwolita mu jechac
samemu. Ani ona, ani tata nie chcieli jechac.

Natasha zaciska palce na mojej rece, co jest urocze, zwtaszcza
ze najwyrazniej przezytem tamto doswiadczenie, skoro tu z nig siedze.

— | co sie stato?

— Przekonatem mame, ze wecale si¢ nie boje. Oznajmitem jej, ze odkad
pamietam, o tym marzytem.



— Ale nie marzytes?

— Mato sie nie posikatem ze strachu. Zrobitem to dla Charliego.

Natasha uderza mnie w ramie.

— Juz cie lubie. Nawet nie musisz mi udowadniac, ze jestes swietym.

- No wtasnie, wcale nie bytem sSwiety. Chyba wiedziatem juz,
ze nasze relacje dtugo nie bedag dobre. Muysle, ze chciatem mu
udowodni¢, ze jestem wart jego przyjazni. No i poskutkowato.
Powiedziat, ze jestem odwazny, i pozwolit mi dokonczyc swodj popcorn.

Odchylam glowe do tytu i spogladam na chmury. Ledwo sie
przesuwajg na niebie.

— (Czy to nie zabawne, ze i1 twoje, i moje ulubione wspomnienie
dotyczy osab, ktore teraz lubimy najmniej ze wszystkich? — pytam.

- Moze wtasnie dlatego ich nie lubimy - odpowiada. — Rozbieznos¢
pomiedzy tym, jacy byli, a tym, jacy sa, jest tak wielka, ze nie ma szansy
na to, by ich odzyskac.

- Moze. Wiesz, co jest najgorsze w tej historii?

- Co?

— Po tamtej wyprawie do dzisiaj nienawidze rollercoasterow.

Natasha wybucha Smiechem, a ja Smieje sie razem z nia.



OCZY
Historia ewolucji

Naukowcg wysuwaja teorie, ze pierwsze ,oczy” byty jedynie
wrazliwymi na swiatto, bogatymi w pigment plamkami na skorze
jakiegos prehistorycznego stworzenia. Owe plamki pozwolity mu
odroznia¢ swiatto od ciemnosci, co byto bardzo Kkorzystne, poniewaz
ciemnos¢ mogta oznaczaC zblizenie sie drapieznika, ktory przestonit
swiatto swoim ciatem. Dzieki temu stworzenia te czesciej przezywaty,
czesciej sie rozmnazaty, a w efekcie przekazywaty potomstwu geny
»oczu’ Przypadkowe mutacje doprowadzity do wgtebienia na skorze
w miejscu wrazliwej na swiatto plamki. Z czasem plamka ewoluowata
w to, co jest ludzkim okiem.

Jaka byta droga od oczu stanowiacych mechanizm przezycia do idei
mitosci od pierwszego wejrzenia? Koncepdji, ze oczy sg wrotami duszy?
Frazesu, ze zakochani nieustannie wpatrujg sie sobie w oczy?

Badania wykazaty, ze zrenice osdb, ktore czuja do siebie pociag,
rozszerzaja sie ze wzgledu na obecnos¢ dopaminy. Wedtug innych badan
zytki w oczach moga wskazywac¢ na tendencje osobowosciowe, wiec
moze jednak oczy sg wrotami duszy.

A jesli chodzi o kochankow przez dtugie godziny wpatrujacych sie
sobie w oczy? Czy to przejaw zaufania? ,,Pozwole ci sie zblizy¢ do siebie



i ufam, ze mnie nie skrzywdzisz, gdy bede tak bezbronny/a™? A jesli
zaufanie jest podstawg mitosci, by¢ moze wpatrujac sie sobie w oczy,
budujemy te mitos¢ lub ja wzmacniamy. A moze jest jeszcze prosciej.
Zwykte poszukiwanie porozumienia. Zeby zobaczyc.
Zeby zosta¢ zobaczonym.



DANIEL

Gabinet radcy prawnego Jeremy'ego Fitzgeralda znajduje sie na korncu

dtugiego, szarego, pozbawionego charakteru Kkorytarza. Probuje
(bezskutecznie) nie traktowac tego jako przepowiedni na przysztosc.
Na drzwiach nie ma nazwiska, jedynie numer. Pukam, ale nikt si¢ nie
odzywa. Moze juz poszedt do domu? To bytoby idealne rozwiazanie,
wtedy nikt nie mogtby mi zarzuci¢, ze niedostanie si¢ do Yale
i niezostanie lekarzem to moja wina. Niewazne, ze jestem dziesiec
minut spozniony ze wzgledu na nasze pocatunki. Niczego nie zatuje.

Naciskam Kklamke i wpadam na szlochajacg kobiete. Ale nie kryje
twarzy w dtoniach, jak to zwykle robig ptaczacy ludzie. Nie, ona stoi
na srodku pomieszczenia, nabiera wielkie hausty powietrza, a tzy lecg jej
ciurkiem po policzkach. Tusz jej sie rozmazat, oczy ma podpuchni¢te
i czerwone, jakby ptakata tak od dtuzszego czasu.

Gdy zdaje sobie sprawe z mojej obecnosci, przestaje szlochac
i wyciera twarz wierzchem dtoni, co tylko pogarsza sprawe, bo teraz
tusz ma rozmazany takze na nosie.

— Nic pani nie jest? — zadaje najbardziej idiotyczne pytanie, jakie
przychodzi mi do gtowy. Przeciez widac wyraznie, ze cos jej jest.

- Nie, nie — odpowiada. Przygryza dolng warge i probuje wygtadzic
wtosy, a zndw jedynie pogarsza sytuacje. - JesteS Daniel
Bae. Przyszedtes na rozmowe.



Przysuwam si¢ krok blize;.

— Moze przynies¢ pani szklanke wody, chusteczki albo cos w tym
stylu? — Na biurku obok kubka z napisem , Asystent prawnika zrobi to
taniej” lezy puste pudetko po chusteczkach higienicznych.

— Wszystko w porzadku. On jest tam — dodaje, pokazujac na drzwi
za plecami.

— Jest pani pewna, ze... — zaczynam, ale nie pozwala mi dokonczyc.

- Musze is¢. Powiedz mu, ze jest najcudowniejszym cztowiekiem,
jakiego znam, ale ze musze odejsc.

Mowie ,okej’, chociaz nie zamierzam mu tego przekazywac.
Zreszta, to mata kancelaria. Zapewne 1 tak wszystko styszy.

Kobieta wraca do biurka i zabiera swoj kubek.

- Powiedz mu tez, ze chciatabym zostac¢, ale nie moge. Tak bedzie
lepiej dla nas obojga.

Znowu zaczyna ptakac, a ja czuje, ze i w moich wtasnych oczach
wzbieraja tzy. A to bardzo niefajne.

Kobieta przestaje nagle szlochac i wbija we mnie wzrok.

- (zy ty ptaczesz? - pyta.

Przecieram oczy.

— To taki idiotyzm, ktory mi sie przytrafia. Zawsze gdy widze czyjes
tzy, ja tez ptacze.

— To urocze — mowi. Gdy nie tonie we tzach, jej gtos ma melodyjne
brzmienie.

- Szczerze mowiagc, to cholernie upierdliwe.

- Wyrazaj si¢ — karci mnie.

— Przepraszam. — Kto dzisiaj protestuje, styszac tak niewinne stowo jak
,cholera”?

Akceptuje przeprosiny delikatnym skinieniem gtowa.

— Dopiero co sie przeniesliSmy w nowe miejsce, a ja juz tu wiecej nie
przyjde — mowi. Pociaga nosem, a potem go wyciera. — Gdybym



wiedziata, jak to sie skonczy, nigdy bym nie zaczynata.

- Kazdy chciatby umie¢ przewidywac przysztos¢ — stwierdzam. Je;j
oczy znowu wypetniaja sie tzami, chociaz mi potakuje.

- Kiedy bytam mata, mojg ulubiong lektura byty basnie, poniewaz
jeszcze zanim si¢ je otworzyto, wiadomo byto, jak sie skoncza. 1 zyli
dtugo i szczesliwie. — Spoglada na drzwi za plecami, zamyka oczy,
po czym je otwiera. — W bajkach Kksiezniczka nigdy nie robi nic
niewtasciwego.

Drzwi, na ktore zerkneta, wtasnie sie otwieraja. Odwracam sie,
zaintrygowany tym, jak wyglada najcudowniejsza osoba na Swiecie. Nie
liczac opatrunku nad prawym okiem - catkiem zwyczajnie.

— Daniel Bae? - pyta, patrzac tylko na mnie. Jego wzrok nawet
na sekunde nie przenosi si¢ na nia.

Wyciggam reke.

— Dzien dobry, panie Fitzgerald. Mito mi pana poznac.

Nie wita sie ze mna.

— Spoznites sie — mowi i wraca do gabinetu.

Odwracam sie, by sie pozegnac z sekretarka, ale jej juz nie ma.
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NATASHA

ngmujg komorke z plecaka, jednak nie mam odpowiedzi

od Bev. Moze znow jezdzi po okolicy. Przypominam sobie, ze chciata
zajrzec takze do Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Francisco.

Powinnam zadzwoni¢ do mamy, juz dawno trzeba byto to zrobic.
Kiedy siedziatam z Danielem na dachu, trzykrotnie sie do mnie dobijata.

Pisze do niej SMS-a: ,Niedtugo wracam’”

Telefon brzeczy niemal natychmiast. Pewnie czekata na wiadomosc
ode mnie.

,0d 2 godz probuje sie dodzwonic?

»Sorry” — pisze.

Poniewaz ostatnie stowo zawsze musi naleze¢ do niej, czekam
na nieuchronng odpowiedz.

»A wiec nic nowego? Mam nadzieje, ze sie nie tudzitas?” — pisze.

Wrzucam komorke do plecaka, nie odpowiadajac.

Czasami tak sobie muysle, ze moja mama najbardziej ze wszystkiego
boi sie rozczarowania. Walczy z tym, probujac za wszelkg cene nie robic
sobie nadziei, i innych tez do tego naktania.

Nie zawsze to dziata. Kiedys przyniosta do domu ulotke reklamujgca
casting w jakims podrzednym teatrze. Nie mam pojecia, gdzie ja znalazta
ani co to byta za rola. Tata wziat ulotke, nawet podziekowat, ale jestem
pewna, ze tam nie zadzwonit.



Postanawiam zaczekac na telefon od pana Fitzgeralda. Dopiero wtedy
jej powiem. Dosyc¢ miata rozczarowan w zyciu.

Problem z robieniem sobie zbyt wielkich nadziei polega na tym,
ze Kurcza sie one w bardzo bolesny sposob.



SAMUEL KINGSLEY
Historia zalu, czesc¢ czwarta

Niektc')rgm ludziom juz od narodzin pisana jest stawa. Bog

obdarowuje nielicznych talentami, po czym wysyta na ziemie, by je
wykorzystywali.

Ja miatem tylko dwie okazje, by skorzysta¢ z moich. Dwa miesigce
temu, kiedy gratem w Rodzynku w storicu na Manhattanie, i dziesiec
lat temu, gdy wystawialismy te sama sztuke w Montego Bay.

Cos sprawia, ze ta sztuka jest mi przeznaczona. Na Jamajce ,Daily”
nazwat moj wystep ,,cudem’” Dostatem owacje na stojgco.

Ja. Nie inni aktorzy. Tylko ja.

To zabawne. Sztuka, ktora przeniosta mnie z Jamajki do Stanow, teraz
odsyta mnie z powrotem.

Patricia zapytata, jak mogtem powiedzie¢c o wszystkim poligji. ,Im,
a nie ksiedzu. Przeciez to nie byta spowiedz’” Odpartem, ze bytem pijany
i schodzitem ze sceny na haju. Nie ma nic bardziej upojnego niz
zrobienie tego, do czego wyznaczyt cie Bog,.

Woyjasniam, ze wecale tego nie chciatem. To, co jej] mowig, to prawda,
ale 1 nieprawda. Moze jednak zrobitem to celowo. I to nie spowiedz, ale
mowienie tego, co mi siedzi w gtowie. Moze to byto celowe. Nie udato
nam sie nawet zebrac petnej widowni.



Ameryka ze mna skonczyta, a ja skonczytem z Ameryka. To wtasnie
uswiadomit mi tamten wieczor. Na Jamajce dostatem owacje na stojaco.
W Stanach nie mam nawet kompletu widzow.

Nie wiem. Moze zrobitem to celowo. Czasami cztowiek gubi sie
we wilasnym umysle, kiedy wyjezdza do innego kraju. Musi muyslec
w innym jezyku i nie potrafi odczyta¢ znakow, chociaz znajduja sie
na kazdym kroku.



DANIEL

Pierwsze, co widze po wejsciu, to lezaca na biurku teczka

z nazwiskiem Natashy. ,Natasha Kingsley” To musi byc¢ ona, prawda?
Bo przeciez ile moze byc¢ osob o takim samym imieniu i nazwisku? Jak
sie okazuje, nie tylko oboje mamy spotkanie w tym samym budynku,
ale jej prawnik i moj rozmowca to jedna i ta sama osoba. Szansa wynosi
chyba jeden na miliard, co? Nie moge sie doczeka¢ wyrazu jej twarzy,
gdy jej o tym powiem.

Patrze na prawnika, a potem rozgladam sie po jego gabinecie.

- Spegcjalizuje sie pan w prawie imigracyjnym? — pytam.

Mezczyzna unosi wzrok znad tego, co jak zaktadam, jest moim
podaniem na studia.

— Owszem. Dlaczego pytasz?

— Chyba znam jedng z pana Kklientek — odpowiadam, siegajac po teczke.

Wyrywa mi jg z reki.

— Prosze tego nie dotykac¢. To poufne. — Odsuwa dokumenty jak
najdalej sie da.

Usmiecham sie do pana Fitzgeralda, a on patrzy na mnie, marszczac
czoto.

— Przepraszam. Po prostu uratowat mi pan zycie.

— O czym ty mowisz? — Prawnik porusza nadgarstkiem, a ja zauwazam,
ze ma zabandazowang reke. Przypominam sobie, jak jego asystentka



mowita cos o wypadku samochodowym.

Pokazuje na teczke.

— Poznatem ja dzisiaj... znaczy Natashe.

W dalszym ciggu sie¢ marszczy, nie rozumie, do czego zmierzam.

- Kiedy ja poznatem, miata zosta¢ deportowana, ale potem spotkata
sie z panem, zrobit pan swoje prawnicze czary-mary i teraz moze zostac
w Stanach.

Mezczyzna opiera zabandazowang reke o biurko.

— A jak to uratowato zycie tobie?

— Ona to ta jedyna.

— Przeciez powiedziates, ze dopiero dzisiaj ja poznates.

— Owszem. — Szeroki usmiech mimowolnie maluje mi si¢ na twarzy.

— | jest ta jedyna? - Co prawda nie robi palcami znaku cudzystowu
w powietrzu, ale stysze go w jego gtosie. Wokalny cudzystow (wcale
nie lepszy niz pokazany recznie).

Mezczyzna splata palce i wpatruje sie we mnie przez dtuzsza chwile.

— (zemu tak wtasciwie zawdzieczam twoja obecnosc? — pyta.

Czy to podchwytliwe pytanie?

- Rozmowa rekomendujgca na studia?

Patrzy na mnie wymouwnie.

- Nie. Tak naprawde. Dlaczego w tej chwili siedzisz w moje;j
kancelarii? Wygladasz, jakbys brat udziat w bojce. To powazne pytanie.
Dlaczego tu przyszedtes?

Nie mam wyjscia, musze¢ odpowiedzie¢ zgodnie z prawda.

— Rodzice mnie do tego zmusili.

— lle masz lat?

- Siedemnascie.

Zerka w moje dokumenty.

—Tu jest napisane, ze interesuje ci¢ medycyna. To prawda?

— Niezupetnie.



— Niezupetnie czy nie? Prawnicy lubig konkret.

- Nie.

— Wreszcie do czegos dochodzimy. Dlaczego chcesz studiowac na Yale?

- Nie wiem, czy w ogole chce studiowac.

Pan Fitzgerald pochyla sie do przodu. Mam wrazenie, ze znalaztem si¢
w Krzyzowym ogniu pytan.

— O czym marzysz?

— O zostaniu poeta.

— O matko. Jakze praktyczne.

- Moze mi pan wierzyc, styszatem to nie raz.

Pochyla si¢ jeszcze bardziej.

— Zapytam cie ponownie. Po co tu przyszedtes?

— Poniewaz musiatem.

— Nie musiates. Mozesz wstac i wyjsc.

— Jestem to winny rodzicom.

- Dlaczego?

— | tak pan tego nie zrozumie.

— Przekonajmy sie.

Wzdycham (to westchnienie z gatunku sygnalizujgcych dtugie
cierpienie).

— Moi rodzice to imigranci. Przeprowadzili si¢ do Stanow z nadziejq
na lepsze zycie. Pracuja nieustannie, zebysmy z bratem mogli
zrealizowa¢ amerykanski sen. A nigdzie nie ma mowy o tym,
ze w amerykanskim snie mozna zrezygnowac¢ ze studiow i zostac
przymierajacym grodem artysta.

- Jest mowa o tym, zeby robic to, na co sie ma ochote.

Parskam smiechem.

- Nie w mojej rodzinie. Jesli nie pojde na medycyne, rodzice odetng
mi przyptyw gotowki. Nie bede miat za co studiowac. Za co zyc.

Moje wyznanie przerywa serie pytan. Prawnik siada wygodniej



na krzesle.

— Zrobitbys to?

Znam odpowiedz, ale nie potrafie tak od razu jej udzieli¢. Przypomina
mi sie mina mojego ojca. Tak bardzo mu zalezy na tym, zebysmy mieli
z Charliem lepsze zycie niz on. Zrobitby wszystko, zeby do tego
doprowadzic.

- Tak - mowie. Ale nie dlatego, ze moj ojciec jest zty. Ani poniewaz
jest stereotypowym koreanskim rodzicem. Dlatego, ze nie jest w stanie
spojrze¢ poza wtasng historie, poza wiasne zycie 1 pozwoli¢ nam
na przezycie wszystkiego po swojemu. Mnostwo ludzi funkcjonuje tak
jak on.

Pan Fitzgerald cicho gwizdze.

— A wiec musisz mie¢ pewnos¢, ze poezja jest tego warta.

Teraz to ja si¢ pochylam do przodu.

— Nigdy nie zrobit pan czegos tylko dlatego, ze czut pan, ze to panski
obowigzek? Poniewaz pan komus obiecat?

Odwraca wzrok. Nie wiedzie¢ czemu, nagle zmienia si¢ dynamika
rozmowy. Mam wrazenie, ze jedziemy na tym samym wozie.

— Wypetnianie obowiazkow to definicja dorostosci, moj chtopcze.
Jesli zamierzasz popetnia¢ btedy i tamac¢ dane stowo, to idealny
moment.

Przerywa, porusza nadgarstkiem i sie krzyuwi.

- Woykorzystaj caty swdj pakiet spieprzania zycia teraz, kiedy
konsekwencje nie sg jeszcze tak powazne. Uwierz mi, pozniej wszystko
bedzie znacznie trudniejsze.

Niekiedy ludzie mowig cos, niczego nie mowiac. Spogladam na lewag
reke prawnika i widze obraczke.

— To wtasnie przydarzyto sie panu? — pytam.

Rozplata dtonie i okreca obraczke na palcu.

- Jestem zonatym mezczyzng z dwojka dzieci.



— Ale ma pan romans z asystentka.

Pan Fitzgerald pociera opatrunek nad okiem.

— To sie zaczeto zaledwie weczoraj — wyjasnia 1 spoglada na zamkniete
drzwi, jakby sie spodziewal, ze ona w nich stanie. — A zakonczyto sie
dzisiaj — dodaje cicho.

Nie oczekiwatem, ze sie do tego przyzna, a teraz nie wiem,
co powiedziec.

- Uwazasz, ze jestem ztym cztowiekiem - stwierdza.

— Jest pan potencgalnym autorem rekomendacji dla mnie -
odpowiadam. Moze bedzie lepiej, jesli wrocimy do tematu.

Mezczyzna kryje twarz w dtoniach.

— Za pozno jg spotkatem. Zawsze miatem gowniane wyczucie czasu.

Nie mam pojecia, co powiedziec. Nie, zeby oczekiwat ode mnie rady.
W zwyktych okolicznosciach poradzitbym mu, by poszedt za gtosem
serca, jednak w tej sytuagji nie tylko jego serce wchodzi w gre.

— | co pan teraz zrobi? — pytam. — Pozwoli jej odejs¢?

Patrzy na mnie przez dtuzszy czas, z namystem.

- Ty tez bedziesz musiat to zrobi¢ — odzywa sie w koncu i wyciaga
teczke Natashy spod tokcia. — Nie datem rady. Sadzitem, ze mi si¢ uda,
ale jednak nie.

— Co sie nie udato?

— Powstrzymanie deportacji.

Bedzie musiat powiedzie¢ mi to wielkimi literami, poniewaz nie
jestem w stanie przetworzyc tego, co mowi.

— Twoja Natasha bedzie musiata dzisiaj wroci¢ do swojego kraju. Nie
udato mi sie temu zapobiec. Sedzia nie wstrzyma nakazu dobrowolnego
opuszczenia kraju.

Nie wiem, na czym polega dobrowolne opuszczenie kraju, wiem tylko,
ze gdzies tu tkwi jakis btad. To musi by¢ pomytka. Nagle zaczynam miec
nadzieje, ze to jednak chodzi o inng Natashe Kingsley.



— Przykro mi, moj drogi — mowi 1 przesuwa teczke z dokumentami
w moja strone, jakby to, ze do niej zajrze, mogto cokolwiek zaradzic.
Otwieram teczke - to jest jakis oficjalny formularz. Widze tylko jej
nazwisko: Natasha Katherine Kingsley. Nie znatem jej drugiego imienia.
Katherine. Pasuje do niej.

Zamykam teczke i przesuwam w stron¢ prawnika.

— Jestem pewien, ze jest cos, co moze pan zrobic.

Mezczyzna splata z powrotem palce.

— Juz wszystkiego probowatem - mowi, wzruszajac ramionami. Ten
gest mnie wkurza. To nie jest bagatelna sprawa w rodzaju ,och,
spoznites sie na spotkanie, przyjdz, prosze, jutro” Tu chodzi o zycie
Natashy. A takze o moje.

Wstaje.

— Za stabo pan probowat - rzucam oskarzenie. Mogtbym sie zatozyc,
ze miato to cos wspolnego z romansem z sekretarka. Pewnie spedzit ten
dzien, tamigc obietnice dane zonie i dzieciom. Oraz Natashy.

- Wiem, ze jestes zestresowany — mowi. Gtos ma tagodny, jakby
chcial mnie uspokoic.

Ale ja wecale nie chce byc spokojny. Opieram dtonie na biurku
i pochylam sie do przodu.

— Musi byc¢ cos, co moze pan zrobi¢c. To nie jej wina, ze ma
popierdolonego ojca.

— Przykro mi. - Mezczyzna odsuwa krzesto. — Urzad do spraw imigracji
nie lubi, kiedy ktos zostaje w Stanach po uptywie waznosci wizy.

— Przeciez byta wtedy dzieckiem. Nie miata wyboru. Nie mogta
powiedzie¢: ,Mamo, tato, nasza wiza stracita waznosc¢. Powinnismy
wracac na Jamajke”

— To bez znaczenia. Przepisy sa przepisami. Odrzucono ich apelacje,
sedzia byt ostatnia nadzieja. Jezeli opuszczg dzisiaj Kkraj, istnieje
niewielka ale realna szansa na to, ze za kilka lat bedzie mogta ponownie



ubiegac sie¢ o wize.

— Ameryka to jej dom! - krzycze. - Niewazne, gdzie si¢ urodzita!l — Nie
mowie¢ wszystkiego. Czyli tego, ze jej miejsce jest obok mnie.

- Bardzo zatuje, ze nic nie moge zrobi¢ - odpowiada. Dotyka
opatrunku nad okiem i wydaje si¢ szczerze zasmucony. Moze go jednak
zle osadzitem. Moze naprawde probowat. - Kiedy skonczymy, od razu
do niej zadzwonie.

»Kiedy skonczymy” Zupetnie zapomniatem, ze to spotkanie miato
dotyczy¢ mnie i studiow na Yale.

- Ot, zadzwoni pan i powie jej to przez telefon?

- (zy to ma znaczenie, w jaki sposob sie tego dowie? — Prawnik
marszczy brwi.

— Oczyuwiscie, ze tak. — Nie chce, zeby najgorsza informacje w catym
swoim zyciu ustyszata w stuchawce telefonicznej z ust osoby, ktorej
wcale nie zna. - Ja to zrobie. Ja jej powiem.

Prawnik kreci gtowa.

— Nie moge ci na to pozwolic¢. To moje zadanie.

Siedze, nie wiedzac, co mam zrobi¢. Warga mi pulsuje. Bola mnie
zebra w miejscu, w ktorym Charlie mnie uderzyt. Boli mnie serce
w miejscu, w ktorym przechowuje Natashe.

— Przepraszam - powtarza pan Fitzgerald.

— A co bedzie, jesli ona nie wsiadzie do tego samolotu? Jesli zostanie?
— Jestem zrozpaczony. Ztamanie prawa wydaje mi si¢ niska ceng za jej
pozostanie w Ameryce.

Ponowne krecenie gtowa.

— Odradzam. Jako prawnik, ale nie tylko.

Musze szybko do niej biec i jej to powiedzieC. Nie chce, zeby byta
sama, gdy sie dowie. Wychodze z gabinetu do pustej recepcji.
Asystentka nie wrocita.

Prawnik wychodzi w slad za mna.



- To juz koniec naszego spotkania? — pyta.

Nie zatrzymuje sie.

— Sam pan powatpiewatl w sens tej rozmowy. A mnie wcale nie zalezy
na Yale.

Ktadzie mi reke na ramieniu, wiec musze si¢ odwrocic.

— Stuchaj, wiem, ze powiedziatem, ze powinienes popetniac btedy,
poki jestes miody, ale Yale to nie byle co. Takie studia mogtyby ci
otworzyc¢ wiele drzwi. Jak mnie.

Moze ma racje. Moze jestem krotkowzroczny.

Rozgladam sie¢ po kancelarii. lle jeszcze czasu potrwa ten remont? lle
czasu zabierze mu znalezienie nowej asystentki?

Pokazuje brodg w strone jej biurka.

— Zrobit pan wszystko, co powinien byt pan zrobi¢, ale nie dato to
panu szczescia — mowie.

Znowu pociera opatrunek nad okiem 1 nie patrzy na jej biurko. Jest
zmeczony, ale to nie zmeczenie, ktore mozna usungc snem.

— Jesli teraz stad nie wyjde, do konca zycia bede tego zatowat -
wyjasniam.

— POt godziny na dokonczenie rozmowy cie nie zbawi - odpowiada.
Naprawde mam mu ttumaczy¢, ze kazda sekunda jest cenna? Ze nasz
wtasny Wszechswiat powstatl na czas jednego oddechu?

— (Czas ma wielkie znaczenie, panie Fitzgerald - mowie. W koncu
odwraca sie ode mnie i spoglada na puste biurko. — Ale pan to juz wie.



JEREMY FITZGERALD
Historia a la basn, czesc¢ druga

Jeremg Fitzgerald sktamat w rozmowie z Danielem. W rzeczywistosci

nie udato mu si¢ zapobiec deportacji Natashy, poniewaz nie dotart
na spotkanie z sedzig, ktory mogtby wycofa¢ nakaz. A nie dotart, gdyz
jest zakochany w Hannah Winter, i zamiast gna¢ na spotkanie, wolat
spedzi¢ popotudnie w hotelu z ukochana.

Siedzgc samotnie w swojej niedokonczonej kancelarii, Jeremy przez
nastepny tydzien bedzie ciggle wracal myslami do Daniela
Bae. Przypominat sobie jego stowa o tym, jak wazny jest czas. Bedzie
widziat przed oczami jego spuchnieta warge 1 plame krwi na koszuli.
Przypominat sobie, ze nie miato to kompletnie zadnego znaczenia
w obliczu ogromnej rozpaczy, jaka pojawita sie na twarzy chtopaka, gdy
dowiedziat sie o Natashy. Jakby ktos rzucit granat 1 cate jego zycie
rozpadto sie na kawatki.

W nastepnym miesigcu Jeremy poinformuje zong, ze juz jej nie kocha
i ze lepiej bedzie dla niej i dla dzieci, jesli odejdzie. Zadzwoni
do Hannah Winter, ztozy jej wiele obietnic I wszystkie je dotrzyma.

Jego syn nigdy sie nie ustatkuje, nie ozeni sie, nie bedzie miatl dzieci
i nie wybaczy ojcu zdrady. Corka wezmie slub ze swoja pierwsza
dziewczyng, Marie. Wiekszos¢ swojego pierwszego matzenstwa spedzi



na przeczuwaniu, a potem wywotywaniu jego konca. Po Marie nikt juz
jej nie bedzie tak bardzo kochat. | chociaz jeszcze dwukrotnie wezmie
slub, ona tez nikogo nie bedzie kochata tak mocno jak Marie.

Dzieci Jeremy'ego i Hannah nauczg sie kocha¢ innych w prosty
i nieskomplikowany sposob, jaki jest dany ludziom, ktdrzy od poczatku
wiedza, skad sie bierze mitos¢, i nie bojg sie jej stracic.

Nie chodzi jednak o to, czy Jeremy Fitzgerald postapit wtasciwie, czy
niewtasciwie. Chodzi o jedno: mitos¢ zawsze wszystko zmienia.



HANNAH WINTER
Historia a la basn, czesc¢ druga

A potem zyli dtugo i szczesliwie.
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Oqud zaszto stonce, zrobito sie znacznie chtodniej. Nietrudno sobie

wyobrazi¢, ze zima czai si¢ juz za rogiem. Bede musiata wygrzebac
czarng puchowke i kozaki. Otulam sie¢ Kkurtka i zastanawiam, czy nie
wejs¢ do holu, gdzie bedzie cieplej. Robie pierwszy krok, a wtedy
Daniel wytania sie zza szklanych drzwi.

Dostrzega mnie, spodziewam si¢ usmiechu, jednak min¢ ma posepna.
Czyzby jego rozmowa poszta az tak zle?

— Co sie stato? - pytam, kiedy tylko sie do siebie zblizamy.
Wyobrazam sobie najgorsze: wdal sie w bojke ze swoim rozmowca,
a tym samym stracit szans¢ na jakiekolwiek studia i zmarnowat sobie
przysztosc.

Daniel ktadzie dton na mojej twarzy.

— Naprawde cie kocham — mowi. Nie zartuje. To nie ma nic wspolnego
z naszym smiesznym zaktadem. Mowi to tak, jakby odzywat sie
do umierajgcej osoby albo kogos, kogo nie spodziewa sie juz nigdy
zobaczyc.

— Daniel, co sie stato? — Odsuwam jego reke z mojej twarzy, ale jej nie
puszczam.

- Kocham cie — powtarza i ktadzie druga dton na moim policzku. -
| niewazne, czy ty tez to powiesz. Po prostu chciatem, zebys wiedziata.

Dzwoni moj telefon. To z kancelarii.



— Nie odbieraj - mowi Daniel.

Oczywiscie, ze odbiore.

Dotyka mojej reki, by mnie powstrzymac.

— Prosze cie. Nie rob tego — powtarza. Zaczynam odczuwac przerazenie,
ale ignoruje potaczenie.

— Co tak wtasciwie tam sie wydarzyto? — pytam.

Daniel zaciska powieki, a kiedy otwiera oczy, widze, ze sg petne tez.

— Nie mozesz tu byc¢ — wyjasnia.

Poczatkowo nie rozumiem.

- Ale dlaczego? - dociekam. - Zamykaja ten budynek na noc? -
Rozgladam si¢ w poszukiwaniu straznikow, ktorzy za chwile nas stad
wyprosza.

tzy ptyna mu po policzkach. W moich muyslach zakwita niechciana
pewnosc. Zabieram rece.

- Jak sie nazywat ten cztowiek, z ktorym si¢ spotkates? — szepcze.

Daniel kiwa potakujgco gtowa.

- To byt twdgj prawnik.

— Fitzgerald?

- Tak.

Wyjmuje telefon i patrze¢ na numer, nie przyjmuje do wiadomosci
tego, co Daniel probuje mi przekazac.

— Caty czas czekam, az oddzwoni. Mowit cos o mnie?

Wiem, co powie. Po prostu wiem.

Daniel podejmuje Kilkakrotng probe udzielenia mi odpowiedzi.
W Koncu mu sie udaje:

— Powiedziat, ze nie dato sie cofng¢ nakazu.

— Przeciez mowit, ze to zatatwi!

Daniel sciska mnie za reke i chce przyciagna¢ do siebie, ale mnie
niepotrzebne jest pocieszanie. Potrzebne mi zrozumienie.

Cofam sie o krok.



— Jestes pewien? Dlaczego w ogdle o mnie rozmawialiscie?

— Cos dziwnego dziato sie miedzy nim i jego asystentka, a na biurku
lezata twoja teczka — odpowiada i ociera twarz dtonia.

- To nie wyjasnia...

Znowu chwyta mnie za reke, ale natychmiast mu ja wyrywam.

— Przestan! Przestan! — wrzeszcze.

— Przepraszam — mowi i mnie puszcza.

Cofam sie o kolejny krok.

— Co doktadnie powiedziat?

— Ze nakaz deportacji nadal obowiazuje i lepiej, zebyscie dzisiaj
wieczorem opuscili Stany Zjednoczone.

Odwracam sie i tgcze z pocztg gtosowa. To on — pan Fitzgerald. Mowi,
ze mam do niego zadzwonic¢. Ze ma niedobre wiesci.

Roztaczam sie i w milczeniu wpatruje sie w Daniela. Zaczyna cos
mowic, ale chce, by przestat. Chce, zeby caty swiat przestat si¢ poruszac,
bo dzieje sie w nim zbyt wiele tego, nad czym nie mam zadnej kontroli.
Mam wrazenie, ze znalaztam si¢ w skomplikowanym urzadzeniu Rube’a
Goldberga, ktore zaprojektowat ktos inny. Nie znam mechanizmu, ktory
je uruchamia. Nie wiem, co wydarzy si¢ za chwile. Wiem tylko,
ze wszystko dziata jak efekt domina, i raz wprawione w ruch, nigdy nie
moze si¢ zatrzymac.



DANIEL

Serca nie mogq sie ztamac.
Ztamane serce to tylko
Wyrazenie poetyckie.
Serce nie jest

Ze szkta

Z kosci

Ani niczego co

Peka

Rozpada sie

Roztrzaskuje

Na kawatki.

Serce nie moze

Lec w gruzach.

Po prostu staje.

Jak stary zegar z zamierzchtej epoki
Bez czesci zamiennych.
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Siedzimg przy fontannie, a Daniel trzyma mnie za reke. Na ramiona

zarzucit mi swoja marynarke.

Naprawde jest opiekunczy.

Ale niedane mi bedzie si¢ o tym przekonac.

- Musze wraca¢c do domu - mowie. To pierwsze stowa, jakie
wypowiedziatam w ciagu ostatnich trzydziestu minut.

Przyciagga mnie do siebie, a ja wreszcie mu na to pozwalam. Ma takie
szerokie, solidne ramiona. Opieram na nich gtowe. lIdealnie pasuje.
Wiedziatam o tym rano, wiem 1 teraz.

— Co zrobimy? - szepcze.

Sa maile, SMS-y, jest Skype i inne komunikatory, mozna tez
przylecie¢ na Jamajke. Ale chociaz zdaje sobie z tego wszystkiego
sprawe, nie zamierzam do tego dopusci¢c. Musimy zyc¢ osobno. Nie
moge zostawic serca tu, skoro moje zycie bedzie tam. Nie moge tez
zabrac ze soba jego serca, skoro cata jego przysztosc rozegra sie tutaj.

Podnosze gtowe.

— A jak reszta twojej rozmowy? — pytam.

Delikatnie dotyka mojego policzka i ktadzie sobie moja glowe
na ramieniu.

- Powiedziat, ze wystawi mi rekomendacje.

— To swietnie - mowie gtosem catkowicie pozbawionym entuzjazmu.



— Taaa — odpowiada. Poziom jego entuzjazmu odpowiada mojemu.

Jest mi zimno, ale nie chce sie ruszaC. Odejscie stad rozpocznie
reakcje tancuchowa, w wyniku ktorej znajde sie na poktadzie samolotu.

Mijaja kolejne minuty.

— Naprawde musze iS¢ — stwierdzam. — Mamy lot o dwudzieste;j
drugie;j.

Wouyciaga telefon 1 sprawdza czas.

—To jeszcze trzy godziny. Jestes spakowana?

- W zasadzie tak.

- lde z toba.

Serce mi podskakuje. Przez jedng szalona chwile wydaje mi sieg,
ze chce jechac ze mng na Jamajke.

Dostrzega to w moim wzroku.

- Miatem na mysli twoje mieszkanie.

— Wiem, co miate$ na mysli — warcze. Jestem rozzalona. Zachowuje si¢
jak kretynka. — Ale to nie jest dobry pomuyst. Moi rodzice sg w domu,
a ja mam mnostwo rzeczy do zrobienia. Bedziesz tylko przeszkadzat.

Wstaje i podaje mi reke.

- Powiem ci, jak to zrobimy. Nie bedziemy sie kidci¢. Nie bedziemy
udawac, ze to wcale nie jest najgorsza rzecz na Swiecie, bo jest. Nie
rozdzielimy si¢, dopoki nie bedzie to absolutnie Kkonieczne. Pojade
z tobg do domu. Poznam twoich rodzicow, a oni mnie polubig,
poniewaz nie dam twojemu ojcu w twarz. Zamiast tego sprawdze, czy
jestes bardziej podobna do niego, czy do mamy. Twoj brat bedzie sie
zachowyuwal, jak przystato na mtodszego brata. Moze wreszcie ustysze
ten jamajski akcent, ktory przede mng ukrywatas przez caty dzien.
Zobacze, gdzie Spisz, jesz 1 mieszKasz, i zaczne zatowad, ze wczesniej nie
zdawatem sobie sprawy z twojego istnienia.

Probuje mu przerwac, ale mowi dale;:

— Pojade z tobg do twojego domu, a potem zamowimy taksOowke



na lotnisko, tylko my dwoje. Bede patrzyt, jak wsiadasz do samolotu,
i czut, jak ktos wyrywa mi serce z cholernej Klatki piersiowej, a potem,
juz do konca zycia, bede sie zastanawiat, jak by to byto, gdyby dzisiejszy
dzien nie potoczyt sie tak, jak sie potoczyt.

Milknie, zeby wziac¢ oddech.

— (zy to ci odpowiada? - pyta.



DANIEL

Méwi, ze tak. Nie jestem gotow, by sie z nig pozegnac, i nigdy nie
bede. Chwytam ja za reke i w milczeniu ruszamy do stacji metra.

Plecak zarzucita na jedno ramie, znow widze napis na jej kurtce: DEUS
EX MACHINA. Naprawde poznaliSmy sie dopiero dzisiaj rano? W chuwili,
w Kktorej postanowitem da¢ sie ponies¢ wiatrowi? Czegoz bym nie
oddat, zeby Bog rzeczywiscie znajdowat sie w maszynie.

Tytut: Miejscowy chtopak pokonuje urzqd do spraw imigracji,
podlegajacy ministerstwu spraw wewnetrznych, a potem Zzyje
dtugo i szczesliwie ze swojqg Prawdziwqg Mitoscig dzieki luce
prawnej, ktdrej istnienie zostato odkryte w ostatniej chwili,
po czym nastgpita scena poscigu, zeby zdqzyc przed odlotem
samolotu i zabrac jg z poktadu.

Ale tak sie niestety nie stanie.

Przez caty dzien wierzytem, ze jesteSmy sobie pisani na wieki.
Wszyscy ludzie, wszystkie miejsca i zbiegi okolicznosci pchaty nas
ku sobie. Ale moze to nieprawda. Moze przeznaczenie chciato, zebysmy
spedzili ze sobg tylko jeden dzien. Moze jestesmy dla siebie jedynie
momentem przejsciowym, stacjg przesiadkowg na drodze do innego
celu.

Moze stanowimy zaledwie dygresje cudzej historii.
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Wiedzia’res’, ze Jamajka zajmuje szoste miejsce na swiecie pod
wzgledem liczby popetnianych morderstw? — pytam go.

Siedzimy w pociggu linii Q zmierzajagcym na Brooklyn. Jest
wypetniony ludzmi wracajacymi z pracy, stoimy i przytrzymujemy sie
stupka. Daniel potozyt reke na moich plecach, nie przestaje mnie
dotyka¢, odkad wyszlismy z budynku. Moze jesli bedzie mnie trzymat,
nie odjade.

— Kto zajmuje pierwsza piatke? — pyta.

- Honduras, Wenezuela, Belize, Salwador i Gwatemala.

- Hm.

— A wiedziates, ze Jamajka jest nadal cztonkiem Wspolnoty Narodow?
- pytam 1 nie czekam na odpowiedz. - Jestem poddang krolowej
brytyjskiej.

Gdybym miata miejsce na ukton, z pewnoscig bym dygneta. Pociag
hamuje z piskiem, wiecej osdb wsiada, niz wysiada.

- Co jeszcze moge ci powiedzie¢? Liczba ludnosci wynosi dwa
przecinek dziewie¢ miliona. Cos miedzy jednym a dziesiecioma
procentami mieszkancow deklaruje sie¢ jako rastafarianie. Dwadziescia
procent Jamajczykow zyje na granicy ubostwa.

Daniel przysuwa si¢ tak blisko, ze otacza mnie z kazdej strony.

- Powiedz mi jedna dobra rzecz, jakg zapamietatas — prosi. — A nie



suche fakty.

Nie chce wykazywac optymizmu. Nie chce przystosowywac sie
do nowe;j przysztosci.

- Wyjechatam stamtad, kiedy miatam osiem lat. Niewiele pami¢tam.

— Rodzina? — naciska. — Kuzynostwo? Przyjaciele?

— Pamietam, ze byli, ale nie znam ich. Mama zmusza nas co roku
w Boze Narodzenie, zebysmy rozmawiali z nimi przez telefon.
Wysmiewajq si¢ z mojego amerykanskiego akcentu.

- Jedna dobra rzecz. — Oczy Daniela wydaja sie teraz mocno brgzowe,
prawie czarne. — Za czym najbardziej tesknitas po przeprowadzce
do Stanow?

Nie musze sie nad tym specjalnie zastanawiac.

— Za plazami. Tutaj ocean jest jakis taki dziwny. Ma niewtasciwy
odcien niebieskiego. Woda jest zimna i wzburzona. Jamajka lezy nad
Morzem Karaibskim, morze ma zielononiebieski odcien i jest spokojne.
Mozna is¢ i 15¢, a woda nadal siega do pasa.

— Brzmi niezle — odpowiada. Gtos mu drzy. Boje si¢ podnies¢ wzrok,
bo za chwile oboje bedziemy ptaka¢ w pociagu.

— Chcesz dokonczyc pytania z czesci trzeciej? — proponuje.

Wycigga komarke.

— Numer dwudziesty dziewiaty. ,Podziel si¢ z partnerem/partnerka
najbardziej zawstydzajacym wydarzeniem w twoim zyciu”

Pociag sie zatrzymuje, tym razem wiecej osob wysiada. Robi sie
luzniej, jednak Daniel stoi blisko mnie, jakby nadal panowat scisk.

— Dzisiaj rano w sklepie z ptytami, to spotkanie z Robem byto
zawstydzajace.

— Naprawde? Nie wydawatas sie zawstydzona, raczej wkurzona.

- Mam pokerowa twarz, w przeciwienstwie do niektorych osob. -
Tracam go ramieniem.

- Skad to zawstydzenie?



— Zdradzit mnie z nia. Za kazdym razem, gdy ich widze¢, mam wrazenie,
ze moze nie bytam dla niego wystarczajaco dobra.

— Ten facet to kretacz. To nie ma nic wspolnego z toba. — Daniel
chwyta mnie za reke 1 mocno trzyma. Nawet podoba mi sie ta jego
zarliwosc.

— Wiem. Zadzwonitam do niego pozniej i zapytatam, dlaczego mnie
zdradzit.

Zaskoczytam go.

- Powaznie? | co powiedziat?

— Ze chciat i ja, i mnie.

— Co za dupek. Jeszcze raz go zobacze, a skopie mu tytek.

- Widze, ze odkad wziates udziat w swojej pierwszej bdjce,
zasmakowata ci krew.

- Jestem wojownikiem, a nie kochankiem - odpowiada, btednie

71, — Twoi rodzice mieli co$

cytujac tekst piosenki Michaela Jacksonal
przeciwko temu, ze jest biaty?

- Nigdy go nie widzieli. — Nie wyobrazam sobie, ze mogitby
rozmawiac¢ z moim ojcem, sam widok bytby dla mnie tortura. Poza tym
nie chciatam, zeby zobaczyt, jak mate jest nasze mieszkanko. A pewnie
chodzito tez o to, ze wcale nie pragnetam, by mnie poznat. Z Danielem
jest zupetnie inaczej. Chce, zeby wiedziat o mnie wszystko.

Swiatta migaja, gasna na chwile, ale zaraz znéw sie wtaczaja. Daniel
sciska mnie za palce.

— Moi rodzice chca, zebym spotykat sie wytacznie z Koreankami -
mowi.

— Widze, ze doskonale ci to idzie.

- Nie, zebym spotykat sie z ttumami dziewczyn. Jak dotad tylko
z jedng, Koreanka. Za to Charlie? Mozna by pomysle¢, ze ma alergie
na dziewczyny o skorze innej niz biata.

Wagon sie kotysze, musze sie przytrzymac obiema rekami.



— Chcesz poznac sekret twojego brata?

Ktadzie dtonie na moich palcach.

— Co to za sekret?

— Charlie nie lubi samego siebie.

— Tak sadzisz? — Daniel si¢ zamysla. Chciatby, zeby istniat powod, dla
ktorego jego brat jest taki, a nie inny.

— Jestem pewna.

Pociag pokonuje ze zgrzytem dtugi zakret. Daniel przytrzymuje mnie,
ktadac mi reke na plecach, ale jej nie zabiera.

— Dlaczego wasi rodzice akceptujg tylko Koreanki? — pytam.

— Muysla, ze je zrozumieja. Nawet te, ktore sie tu wychowaty.

— Ale przeciez one sg w takim stopniu Koreankami, co Amerykankami.

— Nie twierdze, ze to logiczny argument — odpowiada z uSmiechem. -
A jak to jest u ciebie? Twol rodzice interesujg sie, z kim sie umawiasz?

Wzruszam ramionami.

- Nigdy o to nie pytali. Ale pewnie woleliby, zebym w koncu wyszta
za maz za czarnoskorego chtopaka.

- Dlaczego?

— Z tych samych powodow, dla ktorych twoi preferujg Koreanki.
Ze niby lepiej go zrozumieja. A on ich.

— Przeciez nie wszyscy ludzie o ciemnej skdrze sg tacy sami.

— Ta sama zasada dotyczy tez Koreanek.

- Rodzicow cechuje znaczna gtupota — mowi Daniel 1 nie do konca
zartuje.

— Pewnie chca nas chronic.

- Przed czym? Kogo w ogole to obchodzi? Na tym etapie sami
powinnismy mie¢ wtasne zdanie.

- Moze nasze dzieci beda je miaty — odpowiadam i ledwo stowa
wychodza z moich ust, a ja juz ich zatuje.

Swiatta gasna i zatrzymujemy sie pomiedzy stacjami. Koncentruje sie



na zottopomaranczowej poswiacie lampek w tunelu.

— Nie miatam na muysli naszych dzieci - rzucam w ciemnosc. — Tylko
kolejne pokolenie.

— Wiem, co miatas na mysli — odpowiada cicho.

Teraz, kiedy o tym pomyslatam 1 powiedziatam na gtos, nie moge
tego od-myslec¢ ani cofng¢ moich stow. Jak wygladatyby nasze dzieci?
Czuje sie, jakbym stracita cos, chociaz nawet nie zdawatam sobie sprawy,
ze tego pragne.

Wijezdzamy na stacje Canal Street, na nastepnej juz wysiadamy. Drzwi
sie zamykajg, a my odwracamy sie do okna. Kiedy wytaniamy sie
z tunelu, pierwsze, co widze, to most brooklynski. Zmierzch dawno juz
zapadt, dtugie liny pomiedzy pylonami sa juz pods$wietlone. Sledze
wzrokiem ich tukowaty ksztatt. Most wyglada przepieknie w nocy, ale
to krajobraz miasta mnie zawsze zdumiewa. Przypomina wielkg rzezbe
z oswietlonego szkta i metalu, zmechanizowane dzieto sztuki. Z oddali
miasto wydaje sie takie uporzadkowane 1 zaplanowane, jak gdyby
wszystko powstato jednoczesnie zgodnie z jedna koncepcja. Dopiero
gdy cztowiek zniknie wsrdd ulic, zaczyna odczuwac miejski chaos.

Wracam myslami do naszego pobytu na dachu. Wyobrazatam sobie
wtedy miasto podczas budowy, teraz widze je oczami wyobrazni
w apokaliptycznej przysztosci. Swiatta gasna, szkto odpada, zostaja tylko
metalowe szkielety budowli, ale i one w koncu zardzewieja i si¢
wykrusza. Ulice zarosng dzika przyroda, wypetnig je dzikie zwierzeta.
Miasto bedzie piekne, ale zniszczone.

Znowu wjezdzamy do tunelu. Wiem, ze zawsze juz bede
porownywata kazde miasto do Nowego Jorku. Tak samo, jak od dzis
kazdego chtopaka bede porownywac do Daniela.



DANIEL

A co byto najbardziej zawstydzajacego w twoim zyciu? - pyta
Natasha, gdy most znika nam z pola widzenia.

— Zartujesz, prawda? Byta$ przy tym. Kiedy moj ojciec kazat ci zrobi¢
cos z wlosami, a moj brat pozwolit sobie zazartowac, ze mam matego
penisa.

Smieje sie.

- Rzeczywiscie, byto dosc strasznie.

- Moge zyc tysiac razy, a to i tak bedzie najbardziej zawstydzajaca
rzecza, jaka mi sie przytrafita.

— No nie wiem. Twoj tata i Charlie na pewno wymuyslg cos, zeby to
przebic.

Wuydaje z siebie jek i pocieram sobie kark.

- Wszyscy powinnismy przyjs¢ na swiat z karta ,,Rodzina — zrob to
jeszcze raz! W wieku szesnastu lat cztowiek miatby szanse przyjrzec sie
uwaznie swojej sytuacji i albo zosta¢ w starej rodzinie, albo przejsc
do nowe;.

Natasha chwyta reke, ktorg sie masowatem.

— Mogtbys sobie wybra¢ nowa rodzine? - pyta.

- Skadze. Trzeba bytoby zaryzykowac.

— Czyli po prostu ktoregos dnia stanatbys na progu domu obcych
ludzi?



— Nie dopracowatem jeszcze szczegotow. Moze po podjeciu decyzji
przychodzitbys na swiat na nowo w nowej rodzinie.

— A twoja stara uwazataby, ze umartes?

- Wtasnie.

— To okrutne.

- No dobra, dobra. Moze zapominaliby o twojej egzystencji. Zreszta,
chyba niewiele osob chciatoby sie zamienic?

— Nie zgadzam sie. — Natasha kreci gtowa. — Mysle, ze mndstwo ludzi
by tego chciato. Na swiecie jest sporo ztych rodzin.

— Aty bys chciata? — pytam.

Przez chwile milczy, zastanawia si¢, a ja wstuchuje sie w rytm
pociagu. Nigdy weczesniej nie marzytem o tym, zeby metro jechato
wolnie;.

- Czy mogtabym odda¢ mojg karte komus, komu bytaby naprawde
potrzebna? - pyta. Wiem, ze muysli teraz o swoim tacie. Catuje ja
we wtosy. — A co z toba? — pyta. — Zostatbys w swojej rodzinie?

- Czy w gre wchodzi wykorzystanie karty, zeby wysiudac Charliego?

Smieje sie.

- Moze te Karty nie sa jednak az tak dobrym pomystem. Wyobrazasz
sobie, co by byto, gdyby kazdy cztowiek mdgt namiesza¢c w cudzym
zyciu? Chaos.

Tylko ze ten problem juz nas dotyczy. Taki wtasnie mamy wpityw
na siebie nawzajem.
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Dziwnie jest przyjecha¢ w moje okolice z Danielem. Probuje widziec

dzielnice jego oczami. Po wzglednie bogatym centralnym Manhattanie
nasza czes¢ Brooklynu wydaje sie jeszcze biedniejsza. Na ulicy, ktorg
zwykle wracam do domu, stoja podobne do siebie sklepy. Sa tu
idiotyczne jamajskie knajpy, chinskie restauracje z kuloodpornymi
szybami, sklepy monopolowe o takich samych witrynach, outlety
odziezowe 1 gabinety kosmetyczne. Petno tu czegos w rodzaju
delikatesow tamanych przez sklep spozywczy, z oknami catkowicie
oklejonymi reklamami piwa i papierosow. Tak samo czesto mozna tu
spotka¢ punkty realizacji czekow. Wszystkie lokale sg scisniete obok
siebie, jakby kazdy walczyt o te sama nieruchomosc.

Ciesze sie, ze jest ciemno, przynajmniej Daniel nie zobaczy, jakie to
wszystko biedne. Ledwo przychodzi mi to do gtowy, a jest mi wstyd
za takie muysli.

Daniel ujmuje moja reke i przez chwile idziemy w milczeniu. Czuje
na sobie zaciekawiony wzrok i dociera do mnie, ze taka reakcja bytaby
w naszym przypadku normalnoscia.

— Ludzie sie na nas gapia.

- To dlatego, ze jestes taka sliczna — odpowiada bez wahania.

— A wiec zauwazytes? — dociekam.

- Oczywiscie, ze zauwazytem.



Zatrzymuje sie w oswietlonym wejsciu do pralni samoobstugowej
i nagle otacza nas zapach detergentow.

— Wiesz, dlaczego tak patrza, prawda?

— Albo dlatego, ze ja nie jestem czarnoskory, albo poniewaz ty nie
jestes Koreanka. — Jego twarz Kkryje sie w cieniu, ale stysze usmiech
w jego gtosie.

— Pytam powaznie — mowie¢ z frustracja. — To ci nie przeszkadza?

Nie wiem, dlaczego draze ten temat. Moze potrzebny mi dowdd,
ze gdybysmy mieli szanse¢ na kontynuacje znajomosci, nie
zatamalibysmy sie pod ciezarem tych spojrzen.

Chwyta moje obie rece, stoimy teraz naprzeciwko siebie.

- Moze i mi przeszkadza — mowi - cho¢ jedynie marginalnie. To jak
natretne brzeczenie, denerwujace, ale niezagrazajace zyciu.

— Jak myslisz, dlaczego oni to robig? — domagam sie odpowiedzi.

Przyciaga mnie do siebie.

- Widze, ze to dla ciebie wazne, i chciatbym podac ci jakis dobry
powod. Prawda jest jednak taka, ze mam to w nosie. Moze jestem
naiwny, ale zupetnie mnie nie obchodzg cudze opinie na nasz temat.
Mam gdzies, czy jestesmy dla nich nowoscig. Mam gdzies cata otoczke
polityczna. Nie obchodzi mnie, czy twoi rodzice to zaaprobuja, i mam
kompletng, ale to Kkompletng zwatke na to, co powiedzg moi.
Obchodzisz mnie tylko ty i jestem pewien, ze mitos¢ pokona te
gowniane bzdury. Bo to sg gowniane bzdury. Zatamywanie rak. Gadka
o niedopasowaniu Kkulturowym, chronieniu tradycji, tego, co bedzie
z dzie¢cmi. To wszystko to czyste, stuprocentowe gowno, a ja nie
zamierzam si¢ nim przejmowac.

Usmiecham si¢ w jego objeciach. M9j poeta z wtosami zwigzanymi
w kucyk. Nigdy nie sadzitam, ze nieprzejmowanie si¢ moze miec
znamiona rewolugji.

Skrecamy w uliczke petng budynkow mieszkalnych, a ja nadal probuje



widzie¢ okolice oczami Daniela. Mijamy rzad potaczonych domow
pokrytych sidingiem. Sa mate i stare, ale zadbane i Kkolorowe.
Na werandach stoi o wiele wiecej 0ozdob i roslin, niz zapamie¢tatam.

Kiedys mama rozpaczliwie wrecz pragneta mie¢ taki domek.
Na poczatku tego roku, jeszcze zanim si¢ to wszystko zaczeto, zabrata
mnie i Petera, zeby obejrze¢ wystawiony na sprzedaz budynek. Miat
cztery pokoje i przestronng kuchnie, a takze podpiwniczenie, ktore
mama mogtaby wynajmowac, dzieki czemu miataby dodatkowy
dochdd. Peter uwielbia mame, a doskonale sobie zdawal sprawe,
ze nigdy nie bedzie nas sta¢ na taki dom, wiec udawat, ze mu sie wecale
nie podoba. Okropnie wybrzydzat.

— Ograd jest za maty i wszystkie rosliny w nim umarty - powiedziat.
Caty czas trzymat sie blisko mamy, wiec kiedy wracalismy do domu, nie
byta smutniejsza niz wczesnie;.

Mijamy kolejne podobne domy, az w koncu okolica si¢ zmienia. Teraz
otaczajg nas gtownie ceglane bloki z mieszkaniami na wynajem.

— Uprzedzam, bedzie batagan przez pakowanie — mowie¢ do Daniela.

— OKkej. — Kiwa gtowa.

- | tam jest naprawde ciasno.

Nie dodaje, ze mamy tylko dwa pokoje, sam sie za chwile przekona.
Zreszta, za kilka godzin to juz nie bedzie moje mieszkanie.

Kiedy docieramy do wejscia, na schodach siedzg mate dziewczynki
spod 2C. Na widok Daniela wstydza sie i nie zagadujg mnie na smierc,
jak to zwykle maja w zwyczaju. Zatrzymuje sie przy wiszacym na scianie
rzedzie metalowych skrzynek na listy. Nic nie przyszto, w skrzynce tkwi
jedynie ulotka chinskiej restauracji na wynos. To ulubiony lokal mojego
ojca, stamtad wtasnie przyniost nam dania, gdy zapraszat nas
na przedstawienie.

Zawsze gdy sie wchodzi, ktos coS gotuje, na Kkorytarzu pachnie
apetycznie mastem, cebula, curry i innymi przyprawami. Mieszkamy



na drugim pietrze, prowadze Daniela do schodow. Jak zwykle nie dziata
oswietlenie na parterze i pierwszym pietrze. ldziemy w milczeniu
po ciemku.

— To tutaj - mowie, stajac przed drzwiami mieszkania 3A. W sumie
troche za wczesnie, zeby pokazywac¢ Danielowi dom i moja rodzine.
Gdybysmy mieli wiecej czasu, poznatby juz rozmaite historyjki.
Wiedziatby, ze zastona w salonie oddziela ,pokoj” Petera od mojego.
Zdawatby sobie sprawe, ze mojg najcenniejsza wtasnoscig jest mapa
kosmosu. Wiedziatby, ze jesli moja mama zaproponuje mu coS
do zjedzenia, powinien podziekowac i wszystko skonsumowac, nawet
jesli nie jest w ogole gtodny.

Poniewaz nie wiem, jak przekaza¢ mu naraz tyle rzeczy, powtarzam to,
co moOwitam juz wczesniej:

- Bedzie batagan.

Daniel stojacy pod moimi drzwiami wydaje sie dziwnym
dysonansem. Jednoczesnie tu pasuje, ale 1 nie pasuje. Znam go
od zawsze, a przeciez dopiero co sie poznaliSmy.

Nasza historia jest zbyt skompresowana. Probujemy upchng¢ cate
zycie w jeden dzien.

— Czy mam zdja¢ marynarke? — pyta. - W tym garniturze czuje sie¢ jak
kretyn.

— Niepotrzebnie sie denerwujesz — stwierdzam.

- Za chwile spotkam twoich rodzicow. Jak miatbym sie nie
denerwowac? — Rozpina marynarke, ale jej nie zdejmuje. Dotykam jego
spuchnietej wargi.

- Na szczescie mozesz  kompletnie  wszystko  spieprzyc.
Najprawdopodobniej nigdy ich juz nie zobaczysz.

Daniel usmiecha sie nieznacznie, ze smutkiem. Probuje znalez¢ dobre
strony w naszej sytuacji i on to wie. Wyjmuje Kklucz z plecaka
i otwieram drzwi.



Wszedzie panuje petna iluminacja, rozbrzmiewa zbyt gtosno dance
hall reggae Petera, az czuje rytm w Klatce piersiowej. Pod drzwiami stoja
trzy spakowane walizki. Kolejne dwie leza otwarte na podtodze.

Od razu zauwazam mame.

- Wuytacz t¢ muzyke — nakazuje Peterowi na moj widok. Moj brat
wykonuje polecenie. Cisza az razi w uszy.

— Jezu, Tasha. Dzwoni¢ i dzwonie.. — mowi mama, odwracajac si¢
do mnie, ale dopiero po chwili dostrzega Daniela. Natychmiast milknie
i przez dtuzsza chwile patrzy to na niego, to na mnie. — Kto to? - pyta.



DANIEL

N atasha przedstawia mnie mamie.

— To moj przyjaciel. - Moge przysiac, ze ustyszatem wahanie przed
stowem ,przyjaciel” Jej mama takze, bo teraz przyglada mi sie tak,
jakbym byt kosmita.

— Przykro mi, ze spotykamy sie w takich okolicznosciach, pani
Kingsley — mowie i podaje jej reke.

Kobieta rzuca spojrzenie na Natashe (z gatunku ,jak mogtas mi to
zrobi¢?”), po czym wyciera dton o sukienke, podaje mi ja na krotko
i usmiecha sie jeszcze krocej.

Natasha prowadzi mnie z niewielkiego przedpokoju do salonu.
A przynajmniej tak mi sie wydaje, ze to salon. Na podtodze lezy zmie¢ta
niebieska tkanina, sznur przecina pomieszczenie na dwie czesci.
Zauwazam, ze wszystko wystepuje tu parami — dwie sofy, dwie komody,
dwa biurka. A wiec to pokoj, ktory Natasha dzieli z Peterem. Kiedy
mowita, ze maja mate mieszkanie, nie sadzitem, ze chce powiedziec,
iz sa biedni.

Jest tyle rzeczy, ktorych o niej nie wiem.

Jej brat podchodzi do mnie z wyciggnieta reka 1 usmiechem
na twarzy. Ma dredy i jedna z najbardziej przyjaznych min, jakie
kiedykolwiek widziatem.

— Tasha nigdy jeszcze nie przyprowadzita do domu chtopaka - mowi.



Jego zarazliwy usmiech jest teraz jeszcze szerszy.

Odpowiadam tym samym i sciskam mu dton. Natasha i jej mama
przygladaja sie nam otwarcie.

— Tasha, musimy porozmawia¢ — mOwi pani Kingsley.

Natasha nie przestaje sie wpatrywa¢ w swojego brata I we mnie.
Czyzby wyobrazata sobie alternatywng przysztos¢, w ktorej sie
zaprzyjazniamy? Bo ja tak.

— Czy chodzi o Daniela? - pyta w koncu, odwracajgc sie do mamy.

Ta zaciska wargi.

- Tasha... — Nawet ja stysze w jej gtosie ton ostrzegajacy ,,mama zaraz
sie wscieknie”, jednak Natasha postanawia to zignorowac.

— Poniewaz jezeli chodzi o Daniela, mozemy porozmawiac o tym tutaj.
To moj chtopak - mowi i zerka na mnie pytajgco. Kiwam gtowa.

W tej samej chwili do pokoju wchodzi jej ojciec.

W wuyniku zaburzeni czasoprzestrzeni miejscowi ojcowie majg
znakomite wyczucie czasu.

— Chtopak? — pyta. — A od kiedy ty masz chtopaka?

Odwracam sie, by mu sie przyjrzec. Tym samym uzyskuje odpowiedz
na pytanie, do kogo Natasha jest podobna. Wyglada zupetnie jak jej
ojciec, tyle ze w postaci slicznej dziewczyny.

I nie krzywi si¢ jak on. Nie wiedziatem, ze mozna si¢ az tak bardzo
Krzywic.

Ma wyrazny jamajski akcent, znaczenie tego, co mowi, dociera
do mnie dopiero kilka sekund po tym, jak wyartykutuje stowa.

— Wiec to robitas caty dzien, zamiast pomaoc rodzinie sie¢ spakowac? -
pyta, wchodzac gtebiej do pokoju.

Nie liczac tego, co Natasha mi powiedziata, nie znam historii ich
relacji, ale widze ja wypisang na jej twarzy. Dostrzegam gniew, bol
i niedowierzanie. Moja pokojowa natura nie chce, zeby sie ktocili, wiec
ktade reke w dole jej plecow.



— Jest okej — mOwi mi cicho. Widzeg, ze si¢ do czegos przygotowuje.

Staje na wprost ojca.

— Nie — odpowiada. — Przez caty dzien probowatam naprawic twoje
btedy. Probowatam zrobi¢ wszystko, zeby nasza rodzina nie zostata
wyrzucona z tego Kkraju.

- Nie sprawiasz takiego wrazenia — rzuca jej ojciec 1 przenosi wzrok
na mnie, marszczac czoto. — Znasz sytuacje?

Jestem zaskoczony, ze sie do mnie odezwat, wiec tylko kiwam gtowa
w odpowiedzi.

— W takim razie wiesz, ze to nie jest wtasciwy moment na goszczenie
obcych.

Plecy Natashy sztywnieja pod moimi palcami.

— On nie jest obcy — mowi. — To moj gosc.

— A to jest moj dom — odpowiada jej ojciec i sie prostuje.

- Twoj dom? - W gtosie Natashy rozbrzmiewa niedowierzanie.
Cokolwiek jg powstrzymywato przed wybuchem, zaczyna sie rozptywac
w powietrzu. Natasha staje na srodku pokoju, rozktada szeroko rece
i zatacza nimi koto. — To mieszkanie, w ktorym tkwiliSmy przez dziewiec
lat, poniewaz caty czas uwazates, ze juz za chwile los sie do ciebie
usmiechnie, jest twoim domem?

— Kochanie. To nie pora na wracanie do tego tematu — odzywa si¢
mama z progu.

Natasha otwiera usta, by cos jeszcze dodac, ale zaraz je zamyka. Widze,
ze sie w sobie Kkurczy.

— Dobrze, mamo - odpowiada 1 rezygnuje z tego, co chciata
powiedziec. Ciekawe, jak czesto robi to dla swojej rodzicielki.

Sadzitem, ze to koniec dyskusji, a jednak sie mylitem.

- O nie - odzywa sie jej ojciec. — Chce ustysze¢, co ona ma
do powiedzenia. — Staje w rozkroku i krzyzuje rece na piersi.

Natasha przyjmuje identyczng pozycje i stoja tak naprzeciwko siebie



jak lustrzane odbicia.
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NATASHA

Da)rabgm sobie spokdj ze wzgledu na mame. Zawsze tak robie. Nie

dalej jak wczoraj wieczorem powiedziata, ze nasza czworka musi
zjednoczyc front.

— Na poczatku bedzie ciezko - oznajmita. Mielismy mieszka¢ u jej
matki, dopoki nie staniemy na nogi i nie bedziemy mogli wynajac
mieszkania. — Nigdy nie sadzitam, ze w moim zyciu do tego dojdzie -
dodata przed pojsciem spac.

Databym sobie spokoj, gdybym nie poznata Daniela. Gdyby to
spotkanie nie powiekszyto o jeden, ale za to niezwykle wazny punkt
listy rzeczy, ktore strace wraz z deportacja. Databym sobie spokoj,
gdyby nie to, ze ojciec uzyt celowo silnego akcentu jamajskiego. To jego
gra. Styszac, jak mowi, mozna by pomysle¢, ze nigdy nie wyjechat
z Jamajki, ze ostatnie dziewiec¢ lat w ogole nie miato miejsca. On
naprawde uwaza, ze nasze zycie jest fikcjg. Mam serdecznie dosc jego
udawania.

— Styszatam, co powiedziates do mamy po przedstawieniu.
Ze najbardziej w zyciu zatujesz tego, ze masz nas.

Zwiesza ramiona, jego twarz przestaje sie krzywicC. Nie potrafie
nazwac emogdji, ktore zastepuja poprzedni grymas, ale wydajg sie szczere.
Wreszcie. Wreszcie co$ prawdziwego.

Probuje sie wtracic, ale ja jeszcze nie skonczytam.



— Przykro mi, ze zycie nie dato ci tego wszystkiego, czego si¢
spodziewates. - Mowiac to, zdaje sobie sprawe, ze tak wtasnie muysle.
Teraz wiem, czym jest rozczarowanie, i rozumiem, ze moze trwac cate
wieKi.

— Nie mowitem powaznie, Tasha. To tylko taka gadanina. Ja tylko...

Unosze reke, zeby przerwac te przeprosiny. Nie tego od niego
oczekuje.

— Chce, zebys wiedzial, ze wtedy, w tym przedstawieniu, bytes
naprawde dobry. Niesamowity. Genialny.

W oczach ma tzy. Nie jestem pewna, czy ze wzgledu na moj
komplement, z poczucia zalu, czy jeszcze z innego powodu.

- Moze miates racje - ciagne. — Moze nie byta ci pisana rodzina
i dzieci. Moze faktycznie los cie oszukat.

Kreci gtowa, probuje zaprzeczy¢ moim stowom.

- To tylko taka gadanina, Tasha. Nic przez to nie chciatem powiedziec.

Oczywiscie, ze chciat. Chciat i nie chciat. Jedno i drugie jednoczesnie.

- Niewazne, czy chciates. To jest nasze zycie. Nie jest tymczasowe ani
przejsciowe, nie jest udawane i nie ma w nim miejsca na zadne
powtorki. — Brzmie¢ zupetnie jak Daniel.

Kiedy podstuchatam rozmowe ojca z mama, najgorsze w tym byto to,
ze przestonita ona wszelkie dobre wspomnienie, jakie o nim miatam.
Czy kiedy ogladalismy razem mecze krykieta, juz zatowat, ze przysztam
na swiat? A kiedy sciskal mnie mocno na lotnisku po naszym przylocie
do Stanow? A gdy sie urodzitam?

tzy ptyng mu teraz po twarzy. Przygladanie sig¢, jak ptacze, sprawia mi
wiekszy bol, niz sadzitam. Ale jest jeszcze cos, co musze powiedziec:

— Nie wolno ci zatowac, ze masz rodzine.

Wuydaje z siebie dzwi¢k - teraz juz wiem, jak brzmi bol catego zycia.

Ludzie nieustannie popetniaja btedy. Drobne, jak na przyktad
ustawienie sie w niewlasciwej Kkolejce, w ktorej pani kupuje tysiac



produktow i ptaci setka roznych kart i bonow.

Niekiedy popetniaja btedy sredniego kalibru. Idg na studia medyczne,
zamiast oddawac sie pasji.

A czasem wielkie.

Daja za wygrana.

Siadam na mojej sofie, jestem bardziej zmeczona, niz mi sie
wydawato, ale wcale nie taka wsciekta, jak sadzitam.

- Kiedy wroécimy na Jamajke, musisz chociaz sprobowac. Zaczniesz
chodzi¢ na castingi. | bedziesz lepszy dla mamy. Ona robita wszystko,
jest wykonczona i jestes jej to winien. Przestaniesz zy¢ w swojej
wtasnej gtowie.

Teraz ptacze takze i mama. Peter podchodzi do niej i sie tuli. Ojciec
rusza do nich z rozpostartymi ramionami, a mama go przyjmuje.
Wszyscy jednoczesnie odwracajg sie w mojg strone i pokazujg, zebym
do nich dotaczyta. Ja jednak najpierw odwracam sie do Daniela. Przytula
mnie tak mocno, jakbysmy sie juz zegnali.



DANIEL + NATASHA

Takséwkarz pakuje walizke Natashy do bagaznika. Peter i rodzice

pojechali juz oddzielnie na lotnisko.

Wsiadaja. Natasha ktadzie gtowe na ramieniu Daniela, jej wtosy
taskocza go w nos. Chciatby miec czas, by przyzwyczai¢ sie do tego
uczucia.

— Muygslisz, ze ostatecznie by nam sie udato? — pyta go dziewczyna.

- Tak — odpowiada bez wahania. — A ty?

- Tez.

- W koncu posztas po rozum do gtowy. — W jego gtosie stychac
usmiech.

— Jak twoi rodzice by to zniesli?

- Na pewno zabratoby im to mnostwo czasu. Ojcu dtuzej. Ale chyba
nie pojawiliby sie na naszym weselu.

Natasha widzi oczami wyobrazni ten dzien z przysztosci. Ocean.
Daniela wygladajacego tak przystojnie we fraku. Jej dtonie na jego
twarzy, usuwajace smutek wywotany nieobecnoscig rodzicow. Radosc
z jego strony, gdy w koncu powie sakramentalne , tak’”

— lle chciatbys miec dzieci? - pyta, kiedy juz mija bol wywotany wizja.

- Dwoje. A ty?

Unosi gtowe znad jego ramienia, waha si¢, a potem przyznaje:

- Nie jestem pewna, czy w ogdle chce miec¢ dzieci. Datbys rade to



zaakceptowac?

Nie spodziewat sie takiej odpowiedzi, dopiero po chwili odpowiada:

— Chyba tak. Nie wiem. Moze ostatecznie zmienitabys zdanie. Albo ja
bym zmienit.

— Musze ci co$ powiedzie¢ - odzywa sie Natasha, zndw opierajac
gtowe o jego ramie.

— Co takiego?

- Nie powinienes byc¢ lekarzem.

Oduwraca si¢ i kryje usmiech w jej wtosach.

— A co z praktycznym podejsciem do zycia?

— Praktycznosc jest przereklamowana.

— A tobie nadal sie marzy Kkariera data scientist?

— Nie wiem. Moze jednak nie. Fajnie bytoby robic¢ co$ zwiazanego
Z pasja.

— No patrz, jeden dzien, a tyle zmian — mowi Daniel.

Milcza, bo c6z mozna powiedziec¢? To byt dtugi dzien.

W Kkoncu Natasha przerywa ponurg cisze.

—To ile nam jeszcze zostato pytan?

Daniel wyjmuje komorke.

- Dwa z trzeciej grupy. No i to patrzenie sobie w oczy przez cztery
minuty.

- Mozemy to zrobi¢ tutaj.

Z przedniego fotela kierowcy rozlega sie gtos taksowkarza, Miguela:

- Wiecie, ze wszystko stysze, co nie? — pyta, zerkajac w lusterko
wsteczne. — | widze. — Smieje sie gtosno, siarczyscie. — Niektorzy
wsiadajg do taksowki i mysla, ze jestem slepy i gltuchy. A tak nie jest.
To taka uwaga na przysztos¢. - Znow wybucha gromkim smiechem,
a Daniel i Natasha do niego dotaczaja.

Smiech zamiera im jednak na ustach, gdy u$wiadamiaja sobie powage
sytuacji. Daniel ujmuje twarz Natashy w dtonie 1 catujg sie delikatnie.



Chemia nadal istnieje miedzy nimi. Oboje sa tacy ciepli, tacy niepewni,
co zrobic¢ z rekoma, ktore wydajg sie stworzone wytacznie do dotykania
tej drugiej osobuy.

Miguel nic nie mowi. Mial w swoim zyciu ztamane serce, wie, jak to
wyglada.

Pierwszy odzywa sie Daniel.

- Pytanie trzydzieste czwarte. ,,Co uratowatabys z pozaru?’

Natasha sie zamysla. Ma wrazenie, jakby caty sSwiat stat
w ptomieniach. Jedyna rzecz, ktora chciataby ocali¢, jest nie do ocalenia.
Mowi Danielowi:

— Na razie nie mam takiej rzeczy, ale si¢ zastanowie.

— Dobrze. U mnie to prosta sprawa. M9j notatnik — mowi i dotyka
kieszeni marynarki, jak gdyby chciat sie upewnic, czy nadal go ma. -
| ostatnie pytanie. ,Czyja sSmier¢ ze wszystkich cztonkdw rodziny
bytaby dla ciebie najgorsza? Dlaczego?’

- Mojego taty.

Daniel zauwaza, ze po raz pierwszy nazwata go ,tatg”, a nie ,,0jcem’

— Dlaczego? - pyta.

— Bo ma tu jeszcze sporo do zrobienia. A dla ciebie?

- Twoja.

- Nie jestem twojg rodzina.

- Owszem, jestes — mowi, myslac o tym, co Natasha powiedziata
wczesniej na temat wieloswiatow. W jakims innym Wszechswiecie
bedg matzenstwem, z dwojka dzieci, a moze z zadnym. — Nie musisz
mowic¢ mi tego samego. Chciatem tylko, zebys wiedziata.

Istnieje tyle rzeczy, ktore Natasha chciataby mu powiedzie¢, ale nie
wie, jak zacza¢. Moze dlatego Daniel chce zostac¢ poeta: zeby znajdowac
wtasciwe stowa.

— Kocham ci¢, Danielu - mowi w koncu.

Chtopak sie do niej usmiecha.



— A wiec pytania zadziataty.
Natasha sie usmiecha.

- Taaa, naukowo.

Mija chwila.

- Wiem - mowi wreszcie Daniel. - Wiem.



CZTERY MINUTY
Historia mitosci

Daniel ustawia stoper w komorce na cztery minuty i ujmuje dfonie

Natashy. Czy powinni trzymac si¢ za rece podczas eksperymentu? Nie
jest pewien. Wedtug badaczy to ma byc ostatni krok do zakochania.
A co, jesli juz jest sie zakochanym?

Poczatkowo oboje czuja sie gtupio. Natasha ma ochote powiedziec
na gtos, ze to idiotyzm. Na ich twarzach zakwitaja bezradne, niemal
zaktopotane usmiechy. Natasha odwraca wzrok, ale Daniel sciska jej
palce. ,,Zostan ze mnga” - chce powiedziec.

W drugiej minucie nie sa juz tacy niesmiali. Znikaja usmiechy,
przygladaja sie badawczo swoim twarzom.

Natasha przypomina sobie lekcje rozszerzonej biologii i to, co wie
na temat oczu oraz ich funkcjonowania. Optyczny obraz twarzy zostaje
wystany do jej siatkowki. Siatkowka przeksztatca obrazy w impulsy
nerwowe, te sg przekazywane do mozgu za pomocg nerwu
wzrokowego. Natasha wie, ze nigdy nie zapomni, jak wyglada jego
twarz. Bedzie pamig¢tata, w ktdrym momencie brgzowe oczy staty sie jej
ulubionymi.

Z Kkolei Daniel probuje znalez¢ stowa, ktore najlepiej opisywatyby jej
oczy. Sa jednoczesnie jasne i ciemne. Jakby Kktos zastonit jaskrawa



gwiazde gruba, ciemng Kotara.

W trzeciej minucie Natasha mysli o mijajacym dniu, o tych
wszystkich chwilach, ktore doprowadzity do obecnej. Widzi w myslach
budynek urzedu imigracyjnego, te dziwng strazniczke, ktora muska
palcem jej komorke, dobre serce Lestera Barnesa, Roba, Kelly i ich
kradziez w sklepie, spotkanie Daniela, to, jak Daniel ratuje jej zycie, jak
poznaje jego ojca i brata, norebang, pocatunki, muzeum, dach budynku,
kolejne pocatunki, mine Daniela, kiedy mowit jej, ze nie bedzie mogta
zosta¢ w Stanach, ptaczacego, wypetnionego poczuciem zalu tate oraz
chwile w taksowce.

Daniel nie rozmysla o tym, co byto, ale o przysztosci. Czy to mozliwe,
by cos innego przywiodto ich kiedys znow do siebie?

W ciagu ostatniej minuty w ich ciata wkrada si¢ bol. Kolonizuje ich
organizmy, rozprzestrzenia si¢ posrod tkanek, miesni, krwi i komorek.

Stoper sygnalizuje Kkoniec czasu. Szepcza sobie obietnice, ktorych
prawdopodobnie nie beda mogli dotrzymac - telefony, maile, SMS-y,
nawet loty miedzynarodowe, chrzanic koszty.

- To niemozliwe, zeby ten dzien miat byc¢ wszystkim — mowi Daniel
raz, a potem drugi.

Natasha nie werbalizuje swoich podejrzen, tego, ze ,sobiepisanie” nie
musi byc¢ rownoznaczne z ,,na zawsze’

Catujg sie 1 catuja. A Kkiedy sie wreszcie od siebie odrywaja, sa
wyposazeni w nowa wiedze. Maja poczucie, ze dzien ma zmienng
dtugosc, ze na jego poczatku nigdy nie widzi sie konca. Sa przekonani,
ze mitos¢ wiecznie wszystko zmienia.

Po to wtasnie jest mitosc.
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Mama trzyma mnie za reke, gdy wygladam przez okno. ,,Wszystko
bedzie dobrze, Tasha” — mowi. Obie doskonale zdajemy sobie sprawe,
ze to raczej wyraz nadziei niz obietnica, ale i tak jg przyjmuje.

Samolot sie¢ wzbija w powietrze, znika Swiat takim, jakim go znatam,
Swiatta Nowego Jorku stajg sie punkcikami wielkosci gtowki szpilki,
az w koncu wygladajg jak spadajace na ziemie gwiazdy. Jedng z tych
gwiazd jest Daniel. Uswiadamiam sobie, ze gwiazdy to co$ wiecej niz
tylko poezja.

Jesli zajdzie potrzeba, pokazujg cztowiekowi droge.



DANIEL

Dzwoni moj telefon, to rodzice probuja sie ze mng skontaktowac

po raz tysieczny. Beda wkurzeni, gdy wroce do domu, ale nie szkodzi.
Za rok o tej porze juz mnie tu nie bedzie. Nie wiem jeszcze, gdzie sie
znajde, ale na pewno nie tutaj. Nie jestem pewien, czy studia sg dla
mnie. A juz na pewno nie Yale. Przynajmniej na razie.

Czy popetniam btad? By¢ moze. Ale to m9j btad, moje zycie.

Patrze w niebo, wyobrazam sobie, ze widze samolot Natashy.

Nad Nowym Jorkiem wisi smog, ktory przestania gwiazdy, satelity,
asteroidy. Niekiedy spogladam w gore i nic nie widze.

Ale jedno jest prawdziwe: niemal wszystko, co znajduje sie
na nocnym niebie, Swieci sie. Nawet jesli go nie widzimy, Swiatto
zawsze tam jest.
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CZAS | ODLEG+OSC
Dalsza historia

Natasha i Daniel probuja utrzymywac kontakty 1 przez pewien czas

im sie to nawet udaje. Piszg do siebie maile, SMS-y, dzwonia.

Jednak czas 1 odlegtosc¢ to naturalni wrogowie mitosci.

A dni wypetnione sg po brzegi.

Natasha zapisuje sie do szkoty w Kingston. Zeby moc i$¢ na studia,
musi zda¢ egzaminy: Caribbean Advanced Proficiency oraz mature.
Poniewaz brakuje pieniedzy, dorabia jako kelnerka, by wspomoc
rodzine. Udaje akcent jamajski tak dtugo, az staje si¢ jej rzeczywistym
akcentem. Znajduje sobie przyjaciot. Uczy sie lubi¢, a potem kochac
Swoja ojczyzne.

Natasha nie chce zapomnie¢ o Danielu, ale po prostu musi to zrobic.
Nie potrafi zyc¢ jednoczesnie w dwoch swiatach: serce w jednym, a ciato
w drugim. Zapomina o Danielu, zeby nie byc rozdarta.

Daniel Kkonczy szkote sSrednig, ale odmawia pojscia na Yale.
Wyprowadza sie od rodzicow, pracuje w dwoch miejscach i studiuje
zaocznie w Hunter College. Wybiera filologie angielska i pisze krotkie,
smutne wiersze. Nawet te z nich, ktore nie dotycza Natashy, i tak jej
dotycza.

Daniel tez nie chce zapomnie¢ o Natashy. Probuje jg utrzymac przy



sobie jak najdtuzej sie da. Mimo dzielgcych ich kilometrow styszy
napiecie w jej gtosie. W jej nowym akcencie wyczuwa rytm oddalania
sie.

Mijajg kolejne lata.

Natasha 1 Daniel wkraczaja w dorosty swiat praktycznosci
i obowiazkow.

Pie¢ lat po przeprowadzce mama Natashy zapada na ci¢zkg chorobe
i umiera przed uptywem szdstego roku. Kilka miesiecy po pogrzebie
Natasha ma ochote zadzwoni¢ do Daniela, ale mineto juz tyle czasu.
Natasha nie ufa wtasnym wspomnieniom.

Jej brat Peter kwitnie na Jamajce. Znajduje sobie wielu przyjaciot
i wreszcie czuje sie u siebie. W przysztosci, dtugo po Smierci mamuy,
zakocha sie w miejscowe] dziewczynie i sie ozeni. Urodzi im si¢ corka,
dadza jej na imie¢ Patricia Marley Kingsley.

Samuel Kingsley przenosi si¢ z Kingston do Montego Bay. Gra
w miejscowym teatrze. Po sSmierci zony wreszcie do niego dociera,
ze tamtego dnia w sklepie dokonat wtasciwego wyboru.

Rodzice Daniela sprzedajg swoj sklep parze Afroamerykanow. Kupujg
mieszkanie w Korei Potudniowej i dzielg swoj czas miedzy Koree
a Nowy Jork. W Kkoncu przestajg oczekiwac¢, ze ich synowie beda
stuprocentowymi Koreanczykami. Przeciez urodzili si¢ w Ameryce.

Charlie podciaga sie w nauce i Kkonczy studia na Harvardzie
z dyplomem summa cum laude. Po zakonczeniu edukacji w zasadzie
nie kontaktuje sie z rodzing. Daniel wypetnia pustke w sercu rodzicow
na tyle, na ile potrafi. Wcale nie teskni za bratem.

Mijaja dalsze lata. Natasha juz nie wie, co znaczyt tamten dzien
w Nowym Jorku. Sadzi, ze sobie wyobrazita Daniela i wszystko, co sie
wtedy zdarzyto. Gdy wraca wspomnieniami do tamtych chwil, jest
pewna, ze wyidealizowata go sobie tak, jak to sie robi z pierwsza
mitoscia.



Ze spotkania z Danielem wynikneta jednak jedna dobra rzecz. Natasha
szuka pasji w zyciu i odnajduje ja w fizyce. Niekiedy nocg, w tych
bezbronnych chwilach poprzedzajacych nadejscie snu, wspomina
przeprowadzong na dachu rozmowe o mitosci i ciemnej materii. Daniel
powiedziat, ze mitos¢ i ciemna materia to to samo — to jedyna rzecz,
dzieki ktorej wszechswiat sie nie rozpada na kawatki. Za kazdym razem,
gdy o tym muysli, serce zaczyna jej bi¢ szybciej, usmiecha sie do siebie
w ciemnosci, a potem odktada wspomnienie na potke ze starymi,
sentymentalnymi, nierealnymi rzeczami.

Daniel tez nie wie, jak rozumie¢ tamten dzien, ktory kiedys znaczyt
dla niego wszystko. Pamieta tancuch zbiegdw okolicznosci, ktore
doprowadzity do tego, ze sie spotkali i zakochali. Nawiedzonego
maszyniste pociagu. Natashe pochtonieta muzyka. Kurtke DEUS EX
MACHINA. Kradnacego ekschtopaka. Nieuwaznego kierowce bmuw.
Ochroniarza, ktory palit na dachu.

Oczywiscie, gdyby Natasha mogta wystucha¢ jego wspomnien,
z pewnoscig zauwazytaby, ze ostatecznie nie sa razem, a wiec to
wszystko, co poszto dobrze, jednoczesnie poszto zle.

Daniel pamieta jeszcze jedna chwile: wtasnie si¢ odnalezli po swojej
pierwszej ktotni. Natasha mowita o serii zdarzen, ktore musiaty zajsc,
zeby wszechswiat mogt sie uformowac. Powiedziata, ze mitos¢ nie
moze si¢ rownac z czyms takim.

Zawsze sadzit, ze sie mylita.

Poniewaz z bliska wszystko wyglada chaotycznie. Daniel uwaza, ze to
Kwestia skali. Wystarczy odsunac sie odpowiednio daleko i czekac
odpowiednio dtugo, a wytoni sie porzadek.

Moze ich wtasny Wszechswiat po prostu dtuzej sie ksztattuje.



EPILOG
Irene: historia alternatywna

Minq’ro dziesie¢ lat, ale Irene nie zapomniata tamtej chwili -

i dziewczyny — ktora ocalita jej zycie. Pracowata wtedy jako strazniczka
w urzedzie imigracyjnym w Nowym Jorku. Jeden z urzednikow - Lester
Barnes - zatrzymatl sie przy jej stanowisku i powiedzial, ze pewna
dziewczyna nagrata dla niej wiadomosc. To byty podziekowania. Irene
nigdy sie nie dowiedziata, za co jej dziekowano, ale stowa te przyszty
w samg pore. Pod koniec dnia Irene planowata bowiem popeitnic
samobojstwo.

Podczas przerwy obiadowej napisata list pozegnalny i w myslach
przeszta juz droge na dach wiezowca, w ktorym mieszkata.

Gdyby nie to podziekowanie.

Ktos jg zauwazyt - to byt dla niej poczatek nowego.

Tego dnia wieczorem znowu stuchata albumu Nirvany. W gtosie
Kurta Cobaina ustyszata idealna, przepiekna rozpacz, napinal si¢ tak
bardzo od samotnosci 1 pragnienia, ze powinien si¢ zatamac. Ale si¢ nie
zatamat, nie pekt, co ja w sumie cieszyto.

Pomyslata o tej dziewczynie, ktora zadata sobie trud, by zadzwonic
i zostawi¢ wiadomosc¢ wiasnie dla niej. Cos sie¢ wtedy zmienito w Irene.

Nie na tyle, by uleczy¢ jej dusze, ale wystarczyto, zeby zadzwonita



na goraca lini¢ dla samobojcow. Ta rozmowa poprowadzita ja do terapii,
a terapia do lekow, ktore codziennie ratujg jej zycie.

Dwa lata po tamtej nocy Irene rzucita prace strazniczki. Przypomniata
sobie, ze w dziecinstwie marzyta o zostaniu stewardesa. Teraz jej zycie
jest proste 1 szczesliwe, przezywa je na poktadach samolotow.
A poniewaz wie, ze samolot bywa bardzo samotnym miejscem, i zdaje
sobie sprawe, jak rozpaczliwa bywa samotnos¢, poswieca wiele uwagi
pasazerom. Robi to z zarliwoscia, ktorej brak innym pracownikom
obstugi samolotu. Pociesza tych, ktorzy w pojedynke wracaja do domu
na pogrzeb, a smutek saczy sie z ich porow. Trzyma reke tych, ktorzy
cierpig na lek wysokosci i lek przed otwartg przestrzenia. Uwaza siebie
za aniota stroza z metalowymi skrzydtami.

Teraz wtasnie sprawdza wszystko przed odlotem, szuka pasazerow,
ktdrzy moga wymaga¢ pomocy. Mtody mezczyzna na miejscu 7A pisze
cos w nieduzym czarnym notatniku. To Azjata, ma krotkie, ciemne
wtosy i dobrotliwe, cho¢ powazne oczy. Przygryza dtugopis, pisze, znow
gryzie. Irene podziwia jego brak zazenowania. Ten cztowiek zachowuje
sie tak, jakby oprocz niego nikt juz nie istniat na Swiecie.

Wzrok kobiety wedruje dalej i zatrzymuje sie¢ na kobiecie na miejscu
8C. Ma stuchawki na uszach i wielka fryzure afro z koncowkami
wtosow pofarbowanymi na rézowo. Irene zamiera. Zna te twarz. Ciepto
bijace od jej skory. Dtugie rzesy. Petne wargi. Te intensywnosc¢
spojrzenia. Czy to mozliwe, ze wtasnie spotkata dziewczyne, Kktora
ocalita jej wtedy zycie? Te, ktorej od dziesieciu lat pragnie podziekowac?

Kapitan ogtasza start, Irene jest zmuszona zaja¢ miejsce. Ze swojego
siedzenia wpatruje sie w kobiete, az w koncu nie ma juz zadnych
watpliwosci.

Kiedy tylko samolot osigga wysokosc¢ przelotowa, Irene podchodzi
do pasazerki i kleka w przejsciu przy jej fotelu.

— Prosze pani — mOwi. Nie jest w stanie powstrzymac drzenia gtosu.



Kobieta zdejmuje stuchawki i usmiecha si¢ z wahaniem.

— Wiem, ze to zabrzmi dziwnie - zaczyna Irene. Opowiada kobiecie
o tamtym dniu w Nowym Jorku. Szarym koszyku, etui z Nirvana,
o tym, jak codziennie jg tam widywata.

Pasazerka przyglada si¢ jej niepewnie i nic nie mowi. Przez jej twarz
przemyka wyraz bolu. A wiec cos jest na rzeczy.

Niezrazona Irene mowi dale;:

— Uratowata mi pani zycie.

— Nie rozumiem - odzywa si¢ kobieta. Ma inny akcent. Karaibski, ale
nie tylko.

Irene chwyta ja za reke. Kobieta spina sie, ale jej na to pozwala.
Zewszad przygladaja sie im zaciekawione pary oczu.

— Zostawita mi pani wiadomosc z podziekowaniami. Nawet nie wiem,
za co mi pani dziekowata.

Mtodzieniec z miejsca 7A zerka miedzy fotelami. Irene patrzy
na niego i marszczy brwi, na co on si¢ odsuwa. Irene znow Kieruje
swoja uwage na kobiete.

- Pamieta mnie pani? — pyta. Nagle jest dla niej niezmiernie wazne,
by ta dziewczyna - teraz juz kobieta - jg pamictata. Gdy pytanie
wydostaje sie z jej ust, Irene znow staje sie dawng sobg — samotng
i przestraszong. Podatng na wptywy, ale niewptywajacg na nikogo.

Czas sie nagle potyka, Irene czuje sie rozdarta pomiedzy dwoma
swiatami. Wyobraza sobie, jak samolot sie rozpada. Najpierw podtoga,
potem fotele, na konicu metalowy kadtub. Ona i wszyscy pasazerowie
zostajg zawieszeni w powietrzu, nic ich nie trzyma, jedynie mozliwosc.
W Kkoncu takze 1 pasazerowie bledng i znikajg jeden za drugim, widma
alternatywnej rzeczywistosci.

Zostaja tylko Irene i ta kobieta.

— Pamietam panig - mowi pasazerka. — Mam na imi¢ Natasha.
Pamie¢tam.



Mtody mezczyzna z miejsca 7A patrzy znad fotela.

— Natasha — mowi. Twarz ma jak otwartg ksiege, a jego Swiat jest
peten mitosci.

Natasha podnosi gtowe.

(Czas wraca na swoje miejsce. Samolot z powrotem przybiera swoj
ksztatt, pasazerowie wypetniajg sie ciatem. Krwig. Kos¢mi. Sercem.

— Daniel - moéwi Natasha. — Daniel.



PODZIEKOWANIA

Emigracja do innego kraju to akt nadziei, odwagi, a czasami takze

desperacji. W tym miejscu chciatabym podziekowac wszystkim ludziom,
ktorzy - bez wzgledu na powody, jakie nimi kierowaty - podjeli sie
dtugiej podrozy do nieznanych ladow. Obyscie znalezli na nich to, czego
szukacie. | wiedzcie, ze kraj, do ktorego przybyliscie, moze tylko zyskac
na Waszej obecnosci.

Dzigkuje réwniez moim wtasnym rodzicom-imigrantom. Oboje to
typowi marzyciele, a wszystko, co w zyciu osiagnetam, witasnie im
zawdzieczam.

Wyrazy wdziecznosci Kieruje do redakcji Alloy Entertainment oraz
Random House Children’s Books: uwierzyliscie w te niemozliwa
powiesc. Dziekuje, ze zaryzykowaliscie. Wendy Loggia, Joelle Hobeika,
Sara Shandler, Josh Bank oraz Jillian Vandall - to moja druzyna marzen.
Mam niebywate szczescie, ze Was spotkatam na mojej pisarskiej sciezce.
Wielkie podziekowania naleza sie takze takim osobom, jak: John
Adamo, Elaine Damasco, Felicia Frazier, Romy Golan, Beverly Horowitz,
Alison Impey, Kim Lauber, Barbara Marcus, Les Morgenstein, Tamar
Schwartz, Tim Terhune, Krista Vitola oraz Adrienne Waintraub. Bez Was
nic si¢ nie wydarzy.

Jednym z najcudowniejszych elementow towarzyszacych Kkarierze
pisarza sa spotkania z czytelnikami. DZIEKUJE, DZIEKUJE, DZIEKUJE
kazdej jednej osobie, ktora przeczytata moje Kksiazki, zjawita sie
po autograf, przystata mi maila czy odezwata sie za pomocg mediow
spotecznosciowych. Tak samo goraco dziekuje bibliotekarzom,
nauczycielom, ksiegarzom i blogerom. To Wy jestescie powodem, dla



ktorego moge cieszy¢ sie wymarzonym zawodem. Dziekuje Wam
za wsparcie 1 wyrazy uznania.

W ciagu ostatnich kilku lat poznatam fantastycznych autorow, ktorzy
stali sie¢ moimi prawdziwymi przyjaciotmi: Davida Arnolda, Anne Carey,
Charlotte Huang, Caroline Kepnes, Kerry Kletter, Adama Silvere oraz
Sabae Tahir — dziekuje Wam za przyjazn i nieustanne wsparcie. Bez Was
nie databym sobie rady na tej szalonej drodze. Jestem takze wdzieczna
ekipie pisarskiej z Los Angeles i grupie debiutantow Fearless Fifteeners.
Rok 2015 to byto wariactwo! Ciesze sie¢, ze Was wszystkich poznatam.
Wznosze toast za wiele kolejnych lat pisania ksiazek.

Szczegolne, ciepte wyrazy wdziecznosci nalezg sie  nizej
wymienionym: Yoon Ho Bai, Jung Kim, Ellen Oh i David Yoon.
Odpowiadaliscie na niekonczace si¢ pytania na temat Korel
i spotecznosci Koreanczykow w Ameryce. Wasze opinie oraz wskazowki
byty dla mnie bezcenne.

No i, rzecz jasna, moi najukochansi: David i Penny. Jestescie moim
matym Wszechswiatem. Moim powodem wszystkiego. Kocham Was
najbardziej na swiecie.



Przypisy

[1] C. Sagan, Btekitna kropka, przekt. Marek Krasniak, Warszawa
1996 [przyp. ttum.].

[2] T.S. Eliot, Piesn mitosna J. Alfreda Prufrocka, [w:] T.S. Eliot,
Wybdr poezji, przekt. Wtadystaw Duleba, Wroctaw 1990 [przyp.
thum.].

[3] Dost. ,No dobra. Niewazne. Zapomnij” - fragment tekstu utworu
Smells Like Teen Spirit Nirvany [przyp. ttum.].

[4] W. Shakespeare, Do czego cie porownac (sonet 18), [w:] William
Shakespeare, Sonety, przektad, wstep | opracowanie Stanistaw
Baranczak, Wydawnictwo a5, Krakow 2011 [przyp. ttum.].

[5] E. Dickinson, Nadzieja jest tym upierzonym..., [w:] E. Dickinson,
100 wierszy, wybor, wstep i przektad Stanistaw Baranczak, Arka,
Krakow 1990 [przyp. ttum.].

[6] R. Herrick, Do panien, aby czasu prdzno nie trwonity, [w:]
R. Herrick, 77 wierszy, wybor, przektad, wstep i opracowanie
Stanistaw Baranczak, Krakdw 1992 [przyp. ttum.].

[7]1 ,I'm a lover not a fighter”, The Girl Is Mine, Michael Jackson
[przyp. ttum.].
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Los oferuje Ci milion szans...
Ty decydujesz, ktora wykorzystasz!

Natasha pochodzi z Jamajki, a od 6smego roku Zycia mieszka ™.
w Nowym Jorku. Tu ma swoje zycie, chlopaka, przyjaciét... |
Ale jej rodzina przebywa w USA nielegalnie i w ciagu doby p -

zostanie deportowana. Jakby nieszczeéc bylo malo, ~ _
Natashe wiasnie zdradzit chtopak! —

Przysztosc jawi sie w czarnych barwach... | wtedy zrzadzenie
losu, a moze przeznaczenie, stawia na jej drodze Daniela. =
Czy mozna zakochac sie w ciggu kilku godzin? Dziewczyna =
uwaza, ze to niemozliwe. Zreszta, po co jej milosé, skoro——
niebawem znajdzie sie w obcym kraju, wirdd obeych ludzi...

Te opowiesd pokochajg cynicy i rermantycy. Doglebinie analizuje fenomen__
mifosci { w brutalng rzeczywistose wprowadza nadzieje.
~Kirkus” ————

Blyskotliwa historia milosna, pozbawiena cynizmu, urokliwa, a przy tym
rezczulajgea w najlepszym tego sfowa Znaczeniu. -
e -
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