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Wciaz czuta lodowate zimno, przenikato jej dion do szpiku
kosci, khulo igietkami ostrymi jak zeby rekina. Czy to jej skéra
promieniala takim cieptem? A moze to kalifornijski zar
roztapiat wszystko w mgnieniu sekundy, i to, co zostato
zamrozone, szybko odzyskiwato pierwotny ksztalt. Wciaz
stala przed domem Jona i patrzyla zdumiona, jak krople wody
sptywaja po nadgarstku na ziemie, tworzac niewielka katuze.

Od jego smierci minely prawie dwa lata. Znata go o wiele
dtuzej, dokltadnie dwadziescia cztery lata, w czasach, gdy
jeszcze nie usunat ,h” z imienia i nazywat sie John. Kiedy nie
w glowie mu byta staranna pielegnacja diugich kreconych
wloséw i ani myslat o zapuszczaniu brody godnej pustelnika.
Poznali sie w szkole Sredniej, zostali kochankami, potem
malzenstwem. Przez cate lata byli nauczycielami chemii
i biologii. Mieli pieknego i zdrowego syna, ktérego nazwali
Zachary na czes$¢ dziadka Johna. Wiedli dobre zycie, ale
potem wydarzylo sie cos, o czym wolataby zapomniec.
Wreszcie wszystko sie utozylo, los podat im na tacy bajkowe
zakonczenie i szanse na odmiane, ale Pam nie zostala
zaproszona do realizacji tego scenariusza.

Byla za stara na tak diugie wtosy, trudno zaprzeczy¢, ale
wcigz nie mogta sie zdoby¢ na zmiane fryzury. Kiedy czula, jak
warkocz podskakuje rytmicznie przy kazdym kroku,
przestawala sie postrzegac jak ktos niewidzialny. Chciala, by
ja zauwazano, niechby tylko z powodu ekscentrycznego
wygladu. Ostatecznie mato ktéra piecdziesieciodwulatka, a juz
szczegolnie nauczycielka, ma odwage zaplataé przetykane
siwizng wlosy w siegajacy pasa warkocz. Inne kobiety w jej



wieku nosity praktyczne kroétkie fryzurki i uczeszczaly na
lekcje jogi, tymczasem ona przezywata okres buntu. Po raz
pierwszy w zyciu przestata kontrolowac¢ wage. Co za ulga jesé
deser, kiedy tylko dusza tego deseru zapragnie. Chleb grubo
posmarowany mastem, pemottuste mleko, pysznosci. Jak
mogta przez lata raczyé sie podlprzezroczysta lurg, ktéra
producenci eufemistycznie nazywaja chudym mlekiem? Taki
prosty akt zaspokajania najbardziej podstawowych potrzeb
byt Zrédiem niewyobrazalnej rozkoszy, co okazalo sie
wazniejsze, niz duma z tego, ze udalo jej sie wcisna¢ w ten
sam rozmiar spodni co przed laty.

To jej talia i jej biodra, co komu do tego?

Wypracowata mechanizm pozwalajacy na zachowanie
w pamieci jedynie dobrych wspomnien, wracatla myslag do
pierwszych pieciu lat, pozostalych siedemnascie jakby
przestato istnie¢. Doskonale pamietala dotyk szorstkich od
pracy w ogrodzie dtoni Johna, gdy gtadzit jej biodra i waska
talie. Delikatne laskotanie jego waséw, gdy calowal ja w szyje.
Czutos$¢, z jaka przerzucat jej przez ramie warkocz, by méc
wedrowac ustami po plecach.

Przemierzajac kolejne prowincjonalne miasteczka, parta -
po raz trzeci i oby ostatni - na zachdd i skupiala sie na
przywolywaniu wyltacznie dobrych chwil. Myslata o ustach
i dotyku Johna, o tym, jak uprawiali seks. W drodze przez
Alabame wspominata jego muskularne nogi. Przejezdzajac
przez Missisipi 1 Luizjane, przypominata sobie ich spocone
ciala po pierwszym seksie. Arkansas to hotd, jaki oddata
w myslach jego penisowi. Glosno krzyczala, gdy wchodzit



w nig tak gteboko, jakby chciat rozerwac jej biodra.
Oklahoma, Teksas, Nowy Meksyk - to raczej stany jej umystu
niz miejsca na mapie. Kiedy przekroczyla granice Arizony,
lewitowala na chmurkach szczescia tak wysoko, ze gdyby nie
zacisniete na kierownicy dtonie, pewnie by odleciata.

Samochéd.

To wszystko, co jej po nim pozostato.

Dwa lata temu zadzwonil do niej wieczorem, chociaz
wlasciwie wieczor byt tylko u niego, bo ze wzgledu na réznice
czasu u niej dochodzila trzecia rano. Kto nie wpadiby
w panike, styszac o tej porze dzwonek telefonu? W pierwszej
chwili jak idiotka pomyslata, ze to moze Zack. Drugi dzwonek
troche ja otrzezwil. Musialo chodzi¢ o ojca, stabnacego
staruszka, ktéry za nic nie chcial spedzié¢ ostatnich dni zycia
w domu opieki. Byl niemal zupemhie zniedolezniaty, godzinami
tkwil nieruchomo w fotelu, ogladajac kanat Historia.

- Tatus? - krzykneta do stuchawki, podczas gdy wyobrazZnia
podsuwala najczarniejsze scenariusze. Podpalit dom? Spadt ze
schodéw? Ztamat kosé biodrowa? Serce podeszio jej do gardia
i dopiero teraz zrozumiala, co to wyrazenie oznacza. Ilekroé
czytala o tym w ksigzkach, wybuchata smiechem. Serce
w gardle? Boze, co za bzdura. A teraz czula puls niemal
rozsadzajacy tchawice, brakto jej tchu, wydawato sie, ze serce
zaraz wyrwie sie na wolnosc¢, eksploduje w sScisnietej klatce
piersiowe;j.

- To ja.

- John? - Wymawiajac jego imie, zadbata, by ustyszat ,h”, dla
ktérego nie bylo miejsca w jego nowym zyciu.



- Umieram - powiedzial konwersacyjnym tonem, jakby
moéwil o pogodzie. Nawet w takiej chwili nie wypadt z roli
kalifornijskiego luzaka, ktéra tak dobrze sobie przyswoit.

- Wszyscy kiedys umrzemy - odparta gtadko, bo przeciez
sam wielokrotnie powtarzat ten banat w programach Oprah
i Doktora Phila. - Dlatego powinniSmy nauczy¢ sie korzystacé
Z zycia.

Szafowanie takimi dobrymi radami nic go nie kosztowato.
Bogaci ludzie nie sa w stanie dostrzec negatywnych aspektow
zycia i latwo im bredzi¢ o korzysciach ptynacych z optymizmu.
Co innego ci, ktorzy wstaja o piatej rano, by uczyé
nabuzowanych hormonami nastolatkdw tablicy okresowej
pierwiastkow.

- Méwie powaznie. To rak.

- Przeciez masz Cindy. - Chociaz troche juz sie uspokoita,
stowa nadal wiezly jej w gardle. Cindy, drobna ciemnowtosa
instruktorka pilates, mieszkata z Jonem od roku.

- Chce, zebys przy mnie byla, kiedy to sie stanie. Wiem, ze
to mi pomoze.

- W takim razie przyjedz do Georgii.

- Nie wolno mi lata¢ samolotem. Musisz przyjecha¢ do
Kalifornii.

Pam nadal przeklinata dzien, w ktéorym po raz pierwszy
polecieli do Kalifornii, zreszta na konferencje nauczycieli.
Marzyli, by cho¢ na chwile wyrwac¢ sie z Atlanty, przezyc¢
ekscytujaca przygode, =zobaczy¢ Zachodnie Wybrzeze.
Psychoterapeuta doradzat im zmiane otoczenia, sugerowal, ze
powinni zrobi¢ cos$ dla siebie, cos, co pozwoli im zapomniec¢



o przezytej tragedii. John wtedy wspomniat o konferencji,
a Pam od razu zaakceptowala pomyst. Przez wiekszos¢ lotu
spogladata przez okno, oszotomiona rozlegla przestrzenia
w dole i zmieniajacym sie uksztattowaniem terenu. Geste lasy
poprzecinane drogami ustapily miejsca jalowym pustyniom
i pustkowiom. Zastanawiala sie, co popycha ludzi do
zamieszkania w takich odlegtych od cywilizacji miejscach. Jak
to jest, kiedy wygladajac przez okno, widzisz tylko kilka
kaktuséw i popychane przez wiatr kule zeschnietych badyli?

- Spojrz. - John wskazal przez okno droge pokryta
czerwonawym pylem na granicy Arizony. - To wilasnie tutaj
umiescili Teda Williamsa.

Glowa Teda Williamsa, stynnego bejsbolisty, zostala na
prosbe jego durnowatych dzieci odcieta od korpusu
1 zamrozona.

- Wlozyli ja do pojemnika z cieklym azotem - wyjasnit. -
Reszta ciata jest w innym pojemniku.

Pam po raz pierwszy oderwata wzrok od okna i zerkneta
ukradkiem na Johna. Miat btekitnoszare oczy ocienione
dlugimi ciemnymi rzesami, ktérych nie powstydzitaby sie
zadna kobieta. Szczerze go kochala, ale czula, ze coraz
bardziej sie od siebie oddalaja, a ona nie wie, jak temu
zaradzi¢. Zamiast ujaC dlon Johna i delikatnie zazartowad
Z jego podekscytowania, spytata tylko:

- Dlaczego odcieli mu gtowe?

Wzruszyt ramionami, usmiechnat sie lekko i powiedziat:

- No wiesz, jedyny organ, w ktorym zachodza procesy
chemiczne podobne do tych w mézgu, to jelita.



Pam powinna sie rozesmiac¢ i rzuci¢ zartobliwie, ze w takim
razie ludzki mozg to worek z odchodami, ale odparta tylko:

- Tak, wiem.

Zachary nigdy nie leciat samolotem. Cale zycie spedzit na
przedmiesciu Atlanty, w Decatur. To tam grat w bejsbol, robit
zakupy i uwodzit dziewczyny. A sadzac po ilosci prezerwatyw,
ktére Pam znalazla w kieszeni jego dzinséw, szykujac rzeczy
do prania, prowadzit intensywne zycie seksualne.

Szesnastoletni Zachary odziedziczyt po ojcu budowe ciata,
sarkazm po matce i uzaleznienie po dziadku. Podczas sekcji
wyszto na jaw, ze w chwili wypadku miat we krwi szesc¢ razy
wiecej alkoholu niz dopuszczalny limit. Koroner zatozyl, ze ten
fakt uspokoi zrozpaczona Pam. Przeciez dla niektérych to
naprawde pociecha, ze w chwili Smierci ich bliscy nie
odczuwaja bélu. Zamroczony alkoholem Zachary moze nawet
nie do konca sobie uswiadamial, ze zjechat z drogi. Kilka
sekund pdzniej bylo po wszystkim. Samochod wpadt do
wawozu i dostownie wbil sie w rosngce na stromym zboczu
drzewo.

- Pam, ja umieram - ustyszala w stuchawce. - Chce, zebys
przy mnie byla.

Rak moézgu. Bezbolesny, bo ten organ nie jest unerwiony:.
Chciata zazartowac, przypomnie¢ mu, co moéwit o Tedzie
Williamsie, pozbawionym gtowy sportowcu, ale John ja
uprzedzit:

- Pamietasz, jak pierwszy raz lecieliSmy do Kalifornii?

Zabrzmialo to tak, jakby sugerowat, ze bez przerwy gdzies
wyjezdzala. Dobrze, jesli czasami mogta sobie pozwoli¢ na



krétki wakacyjny wypad na Floryde. Niekiedy udawalo sie
wynaja¢ cos ze znajomymi, ale gdy byla sama, musiala sie
zadowoli¢ pokojem w obskurnym motelu oddalonym kilka
kilometrow od plazy.

- Chce, by moje ciato zostato umieszczone w pojemniku -
moéwil dalej. - Zamroza mnie, by w przyszlosci mogli
przywrocic¢ do zycia.

Smiala sie tak dtugo i gwaltownie, ze az zabraklo jej tchu,
a zoladek Scisnat sie z bdlu. Thumaczyla sobie, Zze wtasnie
dlatego ma zalzawione oczy, a nie z powodu Smiertelnej
choroby Johna.

Jasne, nie wyrzucita biletu, ktéry jej przystat. Tym razem nie
powiedziala, ze ma w gltebokim powazaniu podréz pierwsza
klasa ani zeby wsadzit sobie w tylek swoje miliony.

Miliony, wtasnie tak. ,Uzdrowienie poprzez biologie” nadal
zajmowalo wysoka pozycje na kilku listach bestsellerow
i zostalo przetlumaczone na trzydziesci jezykow.
Prawdopodobnie nawet  ludzie w  Etiopii czytali
o wykorzystaniu Scistej wiezi umystu z cialem w zmaganiu sie
Z cierpieniem i uczuciem straty. Zabawne, bo to Pam zrobita
doktorat z biologii, a John byt tylko nauczycielem. Jednak to on
doznal oswiecenia, ktére szczesliwym trafem udalo mu sie
korzystnie sprzedac.

- Rozpacz - powiedziat zasluichanemu w jego slowa
Larry’emu Kingowi - nie ma narodowosci. Dotyka ludzi na
calym swiecie.

John napisat ksigzke o zalobie po stracie Zacka i zalu po
rozwodzie z Pam. Poczula sie urazona, ze wrzucit ja do



jednego worka z Zackiem, jakby tez umaria. Niestety nie dla
niej takie luksusy. To ona musiala w kostnicy zidentyfikowaé
cialo syna, bo John tlumaczyt swoje tchérzostwo zbytnia
wrazliwoscig. To ona odnalazla adresy przyjaciot syna, by
zawiadomic¢ ich o jego Smierci. To ona przejrzata skrzynke
pocztowa, by odnalez¢ wszystkie osoby, z ktorymi Zack sie
kontaktowal, a jak w przypadku kazdego szesnastolatka, byty
ich setki. Zasklepiony w widowiskowej rozpaczy John po
prostu cierpial, a ona wybierata garnitur, w ktérym mieli
pochowac¢ syna. Kiedy w domu pogrzebowym taktownie ja
poinformowali, ze przyniosta o kilka rozmiaréw za maly,
samotnie powlokta sie do sklepu po nowy.

Ten poprzedni miat juz dwa lata, kupita go synowi na Slub
kuzyna. To oczywiste, ze byl juz za maty, bo czternastolatka
dziela lata sSwietlne od szesnastolatka. W tym czasie kazdy
chtopiec zmienia sie w mezczyzne. Kiedy wyjmowala
granatowy garnitur z foliowego pokrowca, w ktory zapakowali
go w pralni, nie starczylo jej wyobrazni, by sobie uzmystowic,
ze Zack juz dawno z niego wyrést. Zupeknie jakby zapomniala,
ile razy zartowali z jego wilczego apetytu, zupelie jakby nie
pamietala, ze co kilka miesiecy musiat kupowa¢ nowe buty, bo
tak szybko rosta mu stopa. Po prostu stata przy szafie,
wdychata zapach Zacka, ktéry wciaz unosit sie w powietrzu,
i usSmiechala sie niezbyt przytomnie, przepemiona
przedwczesna ulga, ze rozwigzala kolejny problem.

John przed pogrzebem nafaszerowat sie sSrodkami
uspokajajacymi, tylko dzieki temu przetrwal ceremonie. Zona
byla dla niego jak opoka, owinat sie wokot niej niczym bluszcz.



Gdy podczas pogrzebu matka Scisneta jej dlon w gescie
wsparcia i pociechy, Pam nie uronita ani jednej tzy, twarda
i nieporuszona jak skata. Kiedy zakochana w Zacku
dziewczyna, zreszta jedna z wielu, zemdlata, Pam zaczeta
w duchu odgradzac¢ sie murem od swiata. Nie szlochata, nie
pograzyla sie w rozpaczy po stracie jedynego dziecka.

To ona byla ta silng, u ktérej wszyscy szukali pociechy.
Wiedziata, ze jezeli da upust emocjom, natychmiast sie
zalamie. Zal, bdl i zto$¢ przygniota ja na zawsze do ziemi i juz
nigdy nie zdota sie podnies$¢, wréci¢ do normalnosci.

- Napisz o tym, co czujesz - blagata Johna, znuzona jego
wybuchami histerycznego zalu i rola wiecznej pocieszycielki. -
Notuj wszystko w dzienniku.

Zawsze mial przy sobie notatnik, w ktorym codziennie
zapisywat aktualne wydarzenia i przemyslenia, zupemhmie jak
egzaltowana nastolatka. Na poczatku Pam irytowal ten
zwyczaj, wydawal jej sie mato meski, ale z czasem przestata
na to zwraca¢ uwage. Doszla do wniosku, ze to jedno
z licznych dziwactw meza, nad ktorym powinna przejs¢ do
porzadku dziennego. Tak jak przywykla, ze bal sie jezdzié
windami lub Swiecie wierzyl, ze po zjedzeniu surowego ciasta
wyhoduje tasiemca. Byla zadowolona, kiedy John postuchat jej
rady. Juz nie budzit jej co chwila, wykrzykujac imie syna, nie
zrywat sie przerazony kolejnym sennym koszmarem, tylko
zamykat sie na cate noce w gabinecie i pisat, pisat, pisat.

Kiedy wreszcie zdobyla sie na odwage i wyznala, ze nie
moze znie$¢ jego zachowania i marzy, by wreszcie sie wyspad,
wybuchta kiétnia. John zarzucit jej brak wrazliwosci, oskarzyt



o ukrywanie emocji.

Tak jakby nagle zamienili sie miejscami.

To John zawsze byl racjonalny, a Pam dziatala impulsywnie.
Uzywajac logicznej argumentacji, wygrywat kazdy matzenski
spoér. Nigdy nie tracit zimnej krwi, nie podnosit gtosu. Nawet
gdy przed laty wyszlo na jaw, ze zdradza ja ze szkolng
sekretarka, zamiast apelowaé¢ do uczu¢ zony, John oznajmit
zimno, z niezachwiang pewnoscia siebie:

- Nie zostawisz mnie, Pam. Nie dasz rady samotnie
wychowa¢ Zacka bez mojego wsparcia finansowego. Stracisz
prace, bo ja jestem w szkole popularny, a ciebie nikt nie lubi.
Beda po mojej stronie. - A ona az zadrzata porazona jego
arogancja.

To straszne uslyszec¢ takie stowa od kochanego mezczyzny.
Zabolato jak diabli, zwlaszcza ze miat racje.

Przez dwadziescia lat malzenstwa coraz czesciej odwotywat
sie do zdrowego rozsadku, powtarzajac jak mantre:

- Spokojnie, nie uprzedzajmy wypadkow. Czas pokaze, jak
rozwinie sie sytuacja.

Méwit to, gdy styszac jego kaszel, wpadta w panike, pewna,
ze to poczatki raka ptuc. Uspokajat ja tak, kiedy styszac, jak
rzuca notatnikiem, zaczela podejrzewac, ze albo oszalal, albo
stal sie narkomanem.

- Pozyjemy, zobaczymy - bagatelizowat sytuacje, gdy Pam
zaczela podejrzewacd, ze Zack podkrada im wino.

- Chlopak musi sie wyszaleé, to normalne - skomentowal,
gdy znalazla w pokoju syna pusta butelke po wodce.

Najchetniej wydrapataby mu oczy, ale wystarczylo jedno



spojrzenie, jedno wzruszenie ramion, a natychmiast robila
dobra mine do zlej gry. Nienawidzila tego pobtazliwego,
protekcjonalnego tonu, jakim sie do niej zwracal, sugerujac, ze
jest histeryczka. W szkole czesto mieli do czynienia
z nadopiekunczymi rodzicami. O ile matki zdzieraly sobie
ptuca, grozba i prosba probujac wymusic¢ lepsza ocene, o tyle
ojcowie na ogot stosowali inng taktyke. Zastraszali
nauczycieli, domagajac sie wiekszej wyrozumiatosci dla
mtodzienczych wybrykéw swoich pociech.

Telefon zadzwonit w pigtkowy wieczér, dokladnie
o dziewigtej. Nie w srodku nocy, kiedy od razu wiadomo, ze
stalo sie cos$ zlego. Zack wyszedt gdzies z paczka przyjaciotl,
a oni ogladali film. Co prawda ,Genialny klan” nie przypadt
Pam do gustu, ale wywart duze wrazenie na Zacku. Natomiast
ona goraczkowo szukala tematéw do rozméw z synem. Byt
zbuntowanym nastolatkiem i jesli juz w ogdle zwracat sie do
matki, to tylko po to, by ja skrytykowac lub wysmiac¢. Dlatego
od jakiegos$ czasu probowala dyskutowac¢ z nim wylacznie
o sprawach, ktére nie prowadzily do kit6tni - o filmach, grach,
sporcie czy zabawnych prasowych artykutach.

- Ja odbiore.

John jak zawsze podbiegl do telefonu, a Pam wylaczyla
dzwiek w telewizorze.

- Tak, zgadza sie - moéwit spokojnie tylko troche
zaciekawiony.

Na pewno kolejny telemarketer, uznata, ale nagle maz zrobit
sie bialy jak sciana. Glupie poréwnanie, pomyslata troche bez
zwigzku. Réwnoczesnie obserwowala, jak kolor powoli ucieka



z twarzy Johna, pelznie w dét policzkow w kierunku szyi.
Zupehie jakby ktos odkrecit kurek.

- Tak, mamy syna - szepnat po chwili.

Mamy syna...

Wlasnie to powiedzial, kiedy odzyskata przytomnos¢ po
porodzie. Po szesnastu godzinach meczarni lekarze
zdecydowali sie na cesarke. Ostatnie, co Pam zapamietata, to
niebotyczna wulga po podaniu sSrodkéw znieczulajacych
i nachylajacego sie nad nia Johna, ktéry czule mowilt, jak
bardzo ja kocha.

- Zaraz bedziemy - szepnat ponownie do stuchawki.

Stwierdzenie na wyrost, bo siedzac na fotelu pasazera, byt
nieobecny duchem. To Pam zawiozla ich do szpitala, a potem
poprowadzita Johna w kierunku wind. Kiedy ujeta jego dton,
zdziwila sie, ze ma palce zimne jak 16d, przy tym dziwnie
lepkie.

Jakbym trzymata za reke Zacka, pomyslala. Wtlasnie taka
bedzie w dotyku skora mojego syna.

John stat jak skamieniaty przed drzwiami szpitalnej kostnicy.

- Nie dam rady - powiedziat. - Nie chce go oglada¢ w takim
stanie.

Oczywiscie to Pam musiala zidentyfikowac¢ ciato. Dlugo
patrzyla na syna, potem odgarneta jego geste wlosy
i ucatlowata w czoto, chociaz bylo pokryte zaschnieta krwia.
Miat otwarte oczy, lekko rozchylone usta i paskudng otwarta
rane na szczece. Jeszcze raz go pocatowata, bo dla niej wcigz
byt piekny. Potem podpisata stosowne dokumenty i odwiozta
Johna do domu.



Teraz, kiedy po raz drugi leciata do Kalifornii, wszystko byto
zupeklie inaczej. Podréz pierwsza klasa obfitowala w luksusy.
Drinki i sSwiezo prazone orzeszki bez ograniczen, podgrzany
wilgotny recznik do otarcia twarzy, niestrudzenie
usmiechnieta obsluga. W hali przylotéw czekal na nig
elegancko ubrany mezczyzna. Kiedy usiadla w imponujacej
limuzynie, pokazat jej, jak otworzy¢ chtodzony barek peten
butelek z woda.

Domyslita sie, ze John przystat po nia swojego szofera.
Jasne, przeciez zarabiajgcy miliony autorzy nie znizaja sie do
tak prozaicznych czynnosci jak prowadzenie samochodu. Do
tego nie zniza sie nikt z mieszkancéw Hollywood Hills.
Podczas jazdy patrzyla ponuro na ocienione palmami ulice
i skrzywita sie na widok olbrzymiego napisu HOLLYWOOD.
Korzystajac z pieniedzy Johna, czuta sie podle, jak sprzedajna
dziwka. Podczas rozwodu nalegala, by sprzedali dom z catym
wyposazeniem, a pieniadze rowno podzielili. Przez lata John
trzymal ja na finansowej smyczy. Decydowal, czy sta¢ ich na
wakacyjny wyjazd, kupno nowego samochodu czy obiad
w restauracji. Nazwanie go oszczednym byloby eufemizmem,
kontrolowal nawet jej osobiste wydatki. Ilekro¢ wracala
myslami do tych lat, zalewatla ja krew. Dlaczego pozwolita sie
tak ubezwlasnowolni¢? Dlaczego z taka latwoscia nig
manipulowat, na poczatku zdziwiony, a potem zapewne
znudzony jej ulegtoscia?

Kiedy John dostal pierwszy sowity czek za swdj poradnik,
zaproponowat Pam niezlg sumke, ale jasno i dobitnie okreslita,
gdzie moze sobie wsadzi¢ swoje pienigdze. Czytala jego



ksigzke kilka razy. Niestety co rano musiata wracac do szkoty,
wiedzac, ze uczniowie z dzika satysfakcja wcigz od nowa
studiuja fragmenty, w ktorych opisywal banalny, pozbawiony
polotu seks ze swoja zong. Musiala znosi¢ znaczace spojrzenia
kolegow, ktérzy przeczytali o ich rozstaniu. Ot6z gdy John
zarzucit jej, ze nigdy nie kochala dos¢ mocno Zacka, po prostu
odeszla. Jezu, co za pozbawiona uczu¢ suka, mysleli bez
wyjatku. Nawet wlasciciel pobliskiej pralni wiedzial, ile razy
powiedziata Johnowi, ze czuje do niego wstret i nie wyobraza
sobie dalszego wspdélnego zycia.

- Wez te pieniadze - przekonywat spokojnie. - Wiem, ze ich
potrzebujesz.

- Ty skurwysynu - wysyczata przez zacisniete zeby. Och,
z jaka rozkosza wgryztaby sie w te pulsujaca tetnice na szyi.
Zaczela przeklinaé, co zdarzylo sie jej po raz pierwszy
w zyciu, bo do tej pory uwazata tego typu argumentacje za
przejaw braku inteligencji. - Pieprze ciebie i twoja forse.

- Przykro mi, Ze tak sie na to zapatrujesz - méwil nieznosnie
spokojnym, rzeczowym tonem, ktorego zawsze uzywal, gdy
pytata, gdzie spedzil noc albo do czyjego zamka pasuja
dodatkowe klucze na jego breloczku. Jakby sugerowal, ze jest
skonczong idiotka, zapiekla w bezsensownej zlosci, ktora nie
pozwala jej cieszy¢ sie zyciem.

Och, mogta sobie nawet wyobrazi¢, jak ironicznie sie przy
tych stowach usmiechat, sSwiadomy swojej przewagi. Wiedzial,
ze dzieki pieniadzom zndéw bedzie obecny w jej zyciu, znow
bedzie mégt ja kontrolowac¢. Chcial dawaé, ale tylko w taki
sposob, by poczula, Zze jest na jego lasce. By doskonale



wiedziata, ze jesli go zdenerwuje, pieniadze znikng réwnie
szybko, jak sie pojawity.

- Zaraz, ale ty pewnie wolisz gotowke. Nie ma sprawy -
zadeklarowal, jakby dobijat targu z prostytutka.

Nie zamierzala tego dalej shuichaé, po prostu rzucita
shuchawke.

Chetnie zapomnialaby o bylym mezu, niestety prasa
nieustannie przypominata jej o jego istnieniu. Czy wiesz, ze
John spedzit weekend z prezydentem? Czy styszatas, ze John
dlugo rozmawial 2z Dalajlamg? - krzyczaly nagtéwki
poczytnych magazynow i pytali wspélni znajomi.

- Czy wiesz, ze géwno mnie to obchodzi? - odparta jednemu
Z nich.

To oczywiscie byt blad. Znajomy uznal, ze moze tylko dobry
Bdég wybaczy zgorzknialej kobiecie, ktéra osmiela sie w ten
sposéb méwi¢ o cztowieku tak zastuzonym w uzdrawianiu
catego narodu. Szkoda, ze John nie napisat ani stowa o swoim
romansie ani o tym, jak czesto mowil ciezarnej zonie, ze jest
gruba jak Swinia. Czemu nie zamiescit tych smakowitych
anegdotek w swoim wiekopomnym dziele? Dlaczego nikt nie
chciat zauwazyc¢ jego protekcjonalnego usmieszku, gdy z takim
zapalem rozprawiat o uzdrowieniu zbolatej duszy?

Oszotomiona Pam az otworzyla usta, gdy limuzyna wjechata
przez otwarta brame na podjazd. Jeszcze nigdy nie widziata
tak olbrzymiego prywatnego domu. Wiec to tu mieszkat
mezczyzna, ktéry przed laty oszczedzal na ogrzewaniu nawet
podczas siarczystych mrozéw?

- Pam, jestes! - przywitata ja Cindy, instruktorka pilates,



tamane przez dziwka, lamane przez mtoda i zgrabna. Patrzyta
Pam prosto w oczy, ale i tak bylo oczywiste, ze juz
zarejestrowata jej pokryta zmarszczkami twarz, niemodne
buty i ekscentryczny warkocz. - Nie mogt sie ciebie doczekaé
- oznajmita, Sciskajac w dtoni woreczek z lodem, jaki czesto
przyklada sie do zwichnietej kostki.

W cieniu roztozystego drzewa stat zaparkowany van, o ktéry
opierat sie ubrany w ciemny garnitur mezczyzna. Na drzwiach
widniat niewielki napis , NutLife”, ktory zupekie nie rzucat sie
w oczy. Nic dziwnego, biorac pod uwage sSwiadczone przez
nich ushugi, pomyslata Pam. Poczytata o nich w internecie, gdy
John powiedziat jej, czym sie zajmuja. W potozonych wsréod
bezdrozy Arizony budynkach przechowywano pojemniki
z zamrozonymi glowami i ciatami, ktére kiedys mialy by¢
przywrocone do zycia. Szczegdlowo zapoznala sie wtedy
z cennikiem ich ustug. Neuroseparacja, ktéra reszta sSwiata
nazywala odcieciem glowy, kosztowala dwiescie tysiecy
dolarow. Za zamrozenie i przechowywanie ciata w specjalnym
pojemniku trzeba bylo zaplaci¢ pét miliona dolaréw. Za
dodatkowa optata pozwalano umiesci¢ w pojemniku kilka
ulubionych przedmiotéw, by przywrdécony do zycia poczut sie
w nowej rzeczywistosci troche bardziej swojsko.

- Miejmy to juz za soba - ucieta Pam, na co Cindy
zareagowata uniesieniem brwi.

Gdyby zajrze¢ w jej metryke, wyszloby na jaw, ze moglaby
by¢ corka Johna, jednak z pewnoscia zdazyla przeczytaé jego
poradnik. tatwo zgadnaé, ktére fragmenty wzielta sobie
szczegolnie do serca. Oczywiscie rozdzialy, w ktérych John



skarzyl sie na emocjonalna oziebtos¢ Zony, na jej wycofanie
i brak wrazliwosci. Na te, w ktorych podkreslat, ze odméwila
mu jedynej rzeczy, ktéra moglaby ponownie scementowac ich
zwigzek.

Tak, w jego poradniku seks krolowal na wielu stronach,
chociaz moze nie tyle sam akt mitosnego zespolenia, co raczej
jego brak. To prawda, ze przed narodzinami Zacka John i Pam
uprawiali seks tak czesto, jak napalone kréliki, ale gdy na
Swiat przyszto dziecko, ich zycie erotyczne zaczeto powoli
zamieraé. To nic niezwyklego, tak dzieje sie w wiekszosci
zwigzkow. Kto mogt wiedzie¢, ze John z tego powodu cierpi?
Na pewno nie miata o tym pojecia jego byla zona. Wedlug
Johna seks byl cudownym lekiem na wszelkie dolegliwosci,
spoiwem, ktére pozwoliloby im do siebie wrdcié. Niestety
zona okazala sie oziebla sukg, ktérej nie zalezalo ani na
utrzymaniu matlzenstwa, ani na szczesciu meza. Jaka szkoda,
ze nie wspomnial o klopotach z erekcja. Prawde méwigc, po
Smierci syna nie udalo im sie odby¢ ani jednego udanego
stosunku.

- Zabitas mnie - powiedziat po kolejnej zakonczonej fiaskiem
prébie, zsuwajac sie z niej. Wydawat sie tym o wiele bardziej
przejety niz jakimkolwiek innym problemem w przesztosci. -
Wreszcie ci sie udato, dopietas swego.

Gdybym tylko wiedziatla, jak tego dokonadé, pomyslata wtedy.

Cindy wprowadzita ja do domu przez tak ogromne
drewniane drzwi, ze bardziej pasowalyby do zamkowego
dziedzinca. Weszty do rozlegtego holu. Ich kroki odbijaty sie
od pustych Scian i szybowaty do olbrzymiego zyrandola. Po



chwili znalazly sie w salonie.

- Sa z NutLife. - Cindy wskazala pare siedzaca na kanapie
ustawionej przy kominku. Z lodéwek, jakie widuje sie na
rodzinnych piknikach, przekitadali specjalnymi tyzkami 16d do
woreczkéw, podobnych do tego, jaki Cindy sciskata w dtoni. -
Czekaja - dodala po chwili.

- Czekaja, az... - zaczela Pam, ale Cindy nie pozwolita jej
skonczyc.

- Jest w gabinecie - wpadta jej w stowo i poprowadzita
dlugim korytarzem. Jej klapki na wysokim obcasie wybijaty
rowny rytm, ktéry draznit Pam.

No tak, gdybym wiozyla cos takiego, na pewno pekiby mi
kregostup, pomyslata.

Na tytach domu znajdowat sie dziedziniec z fontanng. Szum
wody i stukot obcasow zlewat sie w nieprzyjemna
kakofoniczng symfonie, dlatego Pam modlita sie w duchu, by
jak najszybciej dotarty na miejsce.

Gabinet Johna roéznit sie nieco od tego, ktéory urzadzili
w wyremontowanym garazu przy ich domu w Decatur. Tutaj
nie bylo cieniutkiej sosnowej okladziny, a zabytkowy skérzany
fotel miat sie nijak do biurka napredce skleconego z trzech
desek, przy ktorym przez lata pracowal.

John lezal w szpitalnym 16zku, twarza do okna
wychodzacego na dziedziniec. Przez otwarte okna do pokoju
wdzieratl sie szum fontanny, ktory teraz, gdy Cindy przestata
wreszcie halasowac idiotycznymi butami, wydal sie Pam
bardzo przyjemny. Promienie stonca padaly na 16zko i nagle
Pam pomyslata zlosliwie, ze wcale by sie nie zdziwita, gdyby to



sami aniolowie opromieniali chorego swym niebianskim
blaskiem. Ale nie, nie bylo zadnych =zestanych z nieba
postancow, tylko aparatura podtrzymujaca funkcje zyciowe.
Czyli banat. Aparat tlenowy, monitor z wykresem pulsu i pracy
serca, basen i kaczka na stoliku.

- Kochanie? - Ostry i wysoki gtos Cindy zagluszyl ssace
dzwieki wydawane przez aparat tlenowy. - Przyjechata Pam.

- Pam? - rozlegt sie staby gtos z t6zka.

- Pojde juz, musze jeszcze napemlic lodem sporo workéw -
powiedziala Cindy, wychodzac. Zachowywata sie jak
przepracowana pielegniarka, ktéra ostatkiem sit wykonuje
swoje obowiazki, a nie jak czuta kochanka.

Ma géra dziewietnascie lat, pomyslala Pam. Zapewne
postrzega smiertelna chorobe Johna nie tyle jako fakt, co jako
zamierzona zlosliwos¢.

A nie ulegato watpliwosci, ze John umiera. Kiedy Pam do
niego podeszla, poczula nieprzyjemny zapach. Réwnie
okropnie Smierdziat oddech jej umierajacej na raka piersi
matki. John miat sinozétta cere i zupekie siwg brode. Niegdys
geste wilosy obecnie byly mocno przerzedzone, a z jednej
strony gtowy zupelnie wygolone. Blizna pooperacyjna
zaczynala powoli zarasta¢, ale i tak wygladata jak z horroru.
Pam zastanawiala sie, czym go faszeruja, by utrzymac przy
zyciu przez kilka kolejnych dni.

- Juz niedlugo - powiedzial, jakby wiedziat, o czym wtasnie
myslala.

Patrzyla na starsza wersje Johna, teraz bardzo podobnego
do jego ojca i dziadka. Czy gdyby Zack przezyl wypadek,



wygladatby tak samo? Czy mialby szanse sie zestarzec¢, gdyby
John nie bagatelizowat jego alkoholizmu? Gdyby zamiast
bredzi¢, ze chlopak musi sie wyszumieé, potraktowatl
powaznie obawy Pam i zastanowit sie, jak mogli pomodc
Synowi?

Czy uratowataby Zackowi zycie, gdyby chociaz jeden jedyny
raz sprzeciwita sie mezowi?

Zauwazyla stojaca przy 10zku lodéwke. Zamiast sie
przestraszyC, zdobyla sie jedynie na wzruszenie ramionami.
Czy to wlasnie tam umieszcza jego glowe, a potem wrzuca
pojemnik do vana?

- Otwoérz - powiedzial, a ona wbrew wlasnej woli
postuchata. Nie bardzo wiedziala, czego sie spodziewaég, ale
w srodku byly tylko woreczki wypemhione lodem.

- To do przechowania... - Przesunat palcami po gardle.

- Co takiego? - zareagowala, ale tylko zeby cos powiedzied.
Tak, zaraz po Smierci odetna mu gtowe, byta tego Swiadoma.

- To oczywiscie nielegalne - szepnat ochryple. Na chwile
zabraklo mu oddechu, musial przytkng¢ do twarzy maske
z tlenem.

- Jak to? - zdziwila sie. Czekajac na odpowiedz, wpatrywata
sie intensywnie w kostki lodu, zupelnie jak Cyganka wrézgaca
z fusow.

- W Kalifornii to jest traktowane jak uszkodzenie ciata -
odpart z trudem.

- Bo to jest uszkodzenie ciala - powiedziala, opuszczajac
pokrywe lodéwki. Martwym nie wolno odcina¢ gtow, nawet
tutaj, w tej opuszczonej przez Boga zatosnej namiastce stanu.



- Do diabta, co sie z toba stalo?

Zasmial sie, a w jego oczach, tak jak kiedys, pojawily sie
figlarne ogniki.

- Zupehlie zwariowales - oznajmila, ale tez zaczela sie
Smia¢. Mdoj Boze, przezyla z tym facetem dwadziescia lat.
Mieszkali pod jednym dachem, stworzyli rodzine,
wychowywali syna, mieli wspdlne zycie.

- Nie ptacz. - Wyciggnat do niej reke. Bez namyshu ujela
jego dton, poczula przejmujacy chtéd na swojej skérze. Czy
wlasnie dlatego po $mierci syna nie chciala kochac sie
z mezem? Bo ilekroé¢ jej dotykal, przenikalo ja
nieprawdopodobne zimno? Zupehie jakby John nie byl zywym
czlowiekiem, tylko upiorem z sennego koszmaru. Czy dlatego
ptakat i krzyczat po nocach, bo czul, jak powoli ucieka z niego
zycie?

Byt ubrany w bordowa jedwabna pizame, ktérej nasycony
kolor niekorzystnie podkreslat ziemista barwe cery. Zwiniety
w rulon koc stuzyl jako podporka dla stép.

- Obrzydliwe - powiedziat. Dopiero po sekundzie
zrozumiata, Zze mowi o dtugich i pozétktych paznokciach u stop.
Wygladaty okropnie, jak zwierzece szpony. - John Hughes, ten
ekscentryczny milioner, tez pewnie takie miat tuz przed
Smiercia.

- Howard Hughes - poprawita odruchowo.

Zablysty mu oczy, ale nie =zaprotestowal. Niebywate,
przeciez John, ktérego kiedys$ znala, nigdy nie pozwolilby, by
go poprawiata. A zatem on naprawde umiera, uswiadomita
sobie. Niewazne, co ja jeszcze czeka, jak potocza sie jej losy,



i tak bedzie kroczy¢ przez zycie ze swiadomoscia, Zze Johna juz
nie ma na tym swiecie.

A wlasciwie jest. Plywa w cieklym azocie uciszony na dhugie
lata, a moze na zawsze.

- Pamietasz, jak skracatas paznokcie Zackowi?

Usmiechneta sie na to wspomnienie. Kiedys zacieta synka,
stalo sie tak z pospiechu, bo nie znosit obcinania paznokci.
Gdy zobaczyla na drobnym paluszku struzke krwi, prawie
pekilo jej serce. Rozdzierajacy ptacz synka wibrowat jej
w uszach jeszcze przez kilka dni. Z obawy, by to sie nie
powtdrzylo, przestata uzywaé nozyczek i od tej pory obgryzata
mu paznokcie. Teraz, stojac przy tézku umierajacego Johna,
niemal poczuta na ustach dotyk aksamitnej niemowlecej skory
i jej stodki zapach.

- Ja... Chciatbym...

- Nic nie méw, nie trzeba.

- Chciatbym...

- Wszystko w porzadku - uspokoita go, pewna, ze zamierzat
ja przeprosié. Nie wiedziataby wowczas, jak sie zachowad.

Westchnat ciezko, przymknat oczy, ale zaraz je otworzyl,
jakby sie batl, Ze opuszczone powieki przyspiesza Smierd.

~ Chcialbym ci cos daé.

Chociaz to byto wieki temu, wcigz pamietata, jak nie dat jej
drobnych na lunch, bo przekroczyta tygodniowy budzet.

Musiala obejsc sie smakiem i wystucha¢ pogadanki na temat
oszczednego gospodarowania pieniedzmi.

- Mam cos dla ciebie - powtdrzyt.

- Ile razy ci méwilam, ze nie chce twoich pieniedzy? -



powiedziata, z trudem ukrywajac ztosé.

- Nie chodzi o pienigdze. - Zdobyt! sie na staby usmiech. - To
cos o wiele lepszego.

- Nic od ciebie nie chce, John. - Po co tu przyjechata?
Dlaczego wsiadta do tego cholernego samolotu?

Przyjechata, by patrzeé, jak John umiera. Jak dzieje sie cos,
nad czym nie ma kontroli. Chciata zobaczy¢, jak Smierc Sciera
mu z ust ten protekcjonalny usmieszek, a on nie moze nic na to
poradzi¢. Reszta Swiata mogla go postrzegac jak cudownego
uzdrowiciela, niemal zbawce... niech tam. Pam nie tylko
chciala patrze¢ na jego Smierc, chciata, by zegnat sie z zyciem
w peli sSwiadomy, ze jest zaklamanym i wrednym gnojkiem.

Monitor nad tézkiem wydat kilka niepokojacych dzwiekow,
maska tlenowa zaparowata od oddechu Johna. Pam czekata
i liczyta w duchu: raz, dwa, trzy... Wreszcie oddech Johna sie
uspokoil, aparatura ucichta.

Poczula wyrzuty sumienia. Czy naprawde jest taka podia, ze
napawa sie jego cierpieniem? Jak mogta zyczy¢ smierci ojcu
ich dziecka?

- Musze ci co$ powiedzie¢ - wyszeptat.

- Nie - przerwala mu ponownie. Nie chciata stucha¢ jego
ttumaczen, zbyt dlugo go nienawidzilta, by to zniesé.

- UsigdzZ - poprosit.

Podeszta do biurka po krzesto, ale nagle zamarta, widzac
pokazny stos notatnikéw. To jego pamietniki, uswiadomita
sobie, te same, w ktérych tak skrzetnie zapisywal swoje
przemyslenia. Byla ciekawa, jak opisal swéj romans, ale nigdy
nie przeczytalta nawet jednej linijki. To byloby drastyczne



naruszenie jego prywatnosci.

Chciata przysunac¢ krzesto do 16zka, ale John powstrzymat ja
niecierpliwym machnieciem reki.

- Nie. Czytaj - powiedziat.

- Nie zamierzam czyta¢ twoich pamietnikow. -
Powstrzymata sie od stwierdzenia, ze juz lektura cholernej
ksigzki Johna byta dla niej wyjatkowo trudnym i przykrym
doznaniem.

- Czytaj. Prosze - nalegat.

Usiadla przy biurku w fotelu, ktéry musiat kosztowac wiecej
niz jej samochaod.

Otworzyta pierwszy z brzegu notatnik. Nie chciata tego
czyta¢, nie chciala wiedzieé, jak ja postrzegat. Wystarczajaco
zachwiatl jej pewnoscia siebie, a ona raczej nie zastuzyla na
jeszcze wieksza kare. Poczuta uktucie, gdy natrafita palcami
na ostrze nozyka do rozcinania papieru. Byl to mosiezny
sztylecik z rekojescia ozdobiona kamieniami. Tak ostry, jakby
miatl stuzy¢ do obrony przed tymi, ktérzy odwaza sie naruszy¢
spokodj Johna.

A przeciez jedyna osoba, przed ktéra naprawde musi sie
broni¢, jestem ja, pomyslata.

- Czytaj - popedzit ja stabnacym gtosem.

Westchnela i zaczela przeglada¢ pierwszy pamietnik. To byt
trzeci rok ich matzenstwa. Przebiegla wzrokiem linijki. Nic
ciekawego, John gtéwnie narzekal na uczniéw, wiecznie
niezadowolonych z wystawionych ocen.

Ale potem zaczetlo sie regularnie powtarzac jedno imie:

Beth.



Skonczyla po godzinie, a przeciez to byt rok zycia jej meza.

Nastepny rok i nastepne imie:

Celia.

W széstym roku pojawily sie:

Eileen i Ellen.

Gdy do pokoju zajrzata Cindy i zapytala, czy wszystko
w porzadku, Pam tylko skinela gtowg, bo nie byla w stanie
wykrztusi¢ choc¢by jednego stowa.

- On tylko musi go zbada¢ - wyjasnita Cindy, gdy do pokoju
wszedl mezczyzna, ktérego Pam widziata wczesniej w salonie.

Przytozyt stetoskop do piersi Johna, po chwili skinagt glowa
i wyszedt.

- Czy potem mogtabys nam pomoc, bo 1éd... - zaczeta Cindy.

- Nie - przerwata jej Pam stanowczo. Takim samym tonem
zwracala sie do uczniow, gdy zbierato im sie na zbyt osobiste
zwierzenia.

Gdy za Cindy zamknely sie drzwi, Pam wrocita do lektury.

Mindy. Sheila. Rina. Yokimoto.

Catkiem zwyczajne pozycje podczas seksu, ale tez takie,
ktére moglaby sobie wyobrazi¢ jedynie po obejrzeniu
instruktazowego rysunku, mimo ze miata doktorat z biologii.

Przewrdcita kolejng strone.

A owszem, byly i rysunki.

John zaczal cicho dyszeé, a ona kartkowala notatniki,
szukajac roku, w ktérym zginat Zack. Trafila na dzien przed
wypadkiem, szesnasty lutego. John obwieszczat triumfalnie, ze
wlasnie znalazt mito$¢ swego zycia. Tuz przed Smiercig syna
zabawiat sie z Judy.



Judy Kendidge, nauczycielka matematyki. Pam dobrze ja
znala, czesto prowadzily po lekcjach zajecia wyréwnawcze.
Zgodnie narzekaly na prace, bolace plecy i mezow.

Na nastepnej stronie widniala data: trzeci maja. Trzy
miesigce po pogrzebie Zacka. Zapis byl identyczny
Z pierwszym akapitem poradnika ,Uzdrowienie poprzez
biologie”:

,Najwieksza trudnoscig, ktéra musialem pokonac
w procesie dochodzenia do siebie po S$mierci syna, byto
szczere przyznanie, ze nie potrafitem by¢ idealnym ojcem
1 idealnym mezem”.

- Co ty nie powiesz? - sykneta Pam, z glosSnym trzaskiem
zamykajac pamietnik.

Wstata gwaltownie od biurka, podeszla do 16zka Johna.

- Pobudka, ty skurwysynu! - Kiedy nie zareagowal,
poklepata go pa ramieniu, potem brutalnie nim potrzasneta. -
Pobudkal!

Powoli otworzyt oczy. Spojrzat na dzienniki, potem na Pam.

- Czy wilasnie o to ci chodzitlo? - spytata tak wsciekla
i rozzalona, ze az bliska placzu. - Takiego uzdrowienia
potrzebowales? Po to mnie tutaj $ciagnales? Zebym
przeczytata twoja przedsmiertna spowiedz?

Unidst brwi. Pam moglaby przysiac, ze John swietnie sie
bawi. A potem =zobaczyla, jak jego usta rozciagaja sie
w triumfalnym usmiechu. Jakby rzucat jej wyzwanie z wyzyn
swej uzdrowicielskiej wiedzy wartej miliony dolaréw.

- Ty... - zakrztusit sie. - Ty...

- Co takiego, John?



- Przyjechatas - wydyszatl. - Jednak przyjechatas, ty durna
dziwko.

Pam zamarta z otwartymi ustami. Poczula, Ze zaraz
zabraknie jej powietrza. Pierwsza klasa, drinki, orzeszki,
limuzyna. Boze, nawet napila sie tej cholernej wody, ktéra
czekala na nig w barku. Dala sie zlapac na lep jak pozbawiona
mézgu mucha, znow wpadla w pulapke. Co ona sobie
wyobrazata?

- Ty... - zaczal, uSmiechajac sie i odstaniajac zeby.

A ona po prostu stala jak pie¢, pietnascie i dwadziescia lat
temu. Stala i czekala na cios, ktéry zaraz na nig spadnie
i przygniecie do ziemi.

- Ty... bardzo przytylas - powiedziat i znéw zaczerpnat
haust tlenu.

- Powinnam cie zabi¢ - syknela. - Moglabym to zrobic
golymi rekami. Databym rade.

Wzruszyl ramieniem, ale potem znieruchomiatl z szeroko
otwartymi oczami. Zdumiony i przerazony. Monitor zapiszczat
przerazliwie, a potem zaczal pokazywac zupelnie ptaska linie.
Drzwi otworzyly sie gwaltownie, ale zamiast lekarzy do
srodka wpadta elegancko ubrana para, dZzwigajac duzy
pojemnik z lodem.

- Prosze sie odsunaé - polecila kobieta, ujmujac Pam za
lokie¢, i razem z towarzyszacym jej mezczyzna zaczeli
obklada¢ cialo Johna woreczkami z lodem wyjmowanymi
Z pojemnika.

Pam zastanawiala sie, czy mezczyzna, ktéry czekal przy
vanie, jest specjalista od odcinania gtow. Dosé niezwykla mysl,



Zwazywszy na dramatycznag sytuacje.

- Pani Fuller? - odezwala sie kobieta z NutLife.

Pam juz miata odpowiedziec, ale ubiegta ja Cindy:

- Tak?

A wiec ozenit sie z nig. Wzieli slub, Zeby mogta odziedziczy¢
jego majatek.

- Musimy mieé¢ pani oswiadczenie, ze maz nie zyje -
wyjasnita kobieta.

- Ja... chyba... - Cindy wybuchta pltaczem, zakryla twarz
drzgacymi dlonmi. - John, kochanie! Nie, nie moge - tkala,
osuwajac sie na ziemie. - On nie umart!

- Na litos¢ boska - zdenerwowala sie Pam, odwracajac
monitor w strone Cindy. - Tak, John nie zyje. Wystarczy na
niego spojrzec.

Nawet ostatni idiota umie odrézni¢ zywego od umaritego.
John wciaz mial otwarte oczy, ale byly zupelnie martwe,
pozbawione wyrazu. Zwiotczala, ohydna w dotyku skora, a na
ustach wcigz cien kpigacego usmiechu.

Tak, zndéw ja =zapedzit w kozi rog. Nawet tuz przed
spotkaniem ze sSmierciag musiat mie¢ ostatnie stowo.

Kobieta z NutLife otworzyla pojemnik i zaczela podawac
mezczyznie torebki z lodem, ktére ten umieszczal wokét ciala
Johna.

- Nie dam sie stad wyprowadzi¢, nie wyjde! - krzyknela
Cindy, wcigz siedzac na podtodze. Jednak jej protest byt
rownie sugestywny jak pisk przestraszonej myszy.

- Wyjdz, natychmiast - rozkazata Pam, a Cindy, jak postuszna
uczennica, od razu postuchata.



Pam najpierw obejrzata ksigzki na pétkach, a potem utkwita
wzrok w szemrzacej fontannie. W rogu byl ogrdédek skalny,
ktérego wczesniej nie zauwazyta. Na srodku stat okragty stét
i kilkanascie krzeset. To tam odbywatly sie przyjecia dla
przyjaciotl, pomyslata. Jestem tego pewna. My nigdy nikogo nie
zapraszaliSmy do domu, bo John twierdzil, Zze nas na to nie
stac.

Podeszta do biurka i wzieta nozyk do rozcinania papieru.
Nie moglta dobi¢ Johna, gdy umieral, pozbawil ja tej
przyjemnosci. Ale mogta mu zabraé¢ cos, czego bedzie mu
bardzo brakowato w nowym zyciu, gdy juz im sie uda
przywroci¢ go do zycia.

Pam wiedziala, ze na zawsze zapamieta ostatnie chwile
spedzone z Johnem. Jego kpigcy usmieszek, przytyk do jej
wagi, to, co czula, wychodzac z domu na piekny dziedziniec.
Kiedy byla w salonie, zabrala pojemnik w kolorze limonki,
potem spokojnie przekroczyla prég i wsiadta do limuzyny.
Szofer nie zadawal pytan, byt przyzwyczajony do
dziwniejszych zachowan. Odwiézt ja na lotnisko, gdzie bez
problemu zmienita rezerwacje 1 wsiadla do samolotu.
Pierwsza klasa byla prawie pusta, wiec Pam mogta postawic
zielony pojemnik na sasiednim fotelu.

Podczas lotu pita jednego drinka za drugim.

Po tygodniu otrzymala list z kancelarii adwokackiej
z informacjg, ze John =zapisat jej cos w testamencie. Po
kolejnych dwoch tygodniach przed jej domem zatrzymata sie
ciezarowka dostawcza, blokujac potowe szosy. Oniemiata Pam
patrzyla, jak z ciezarowki wytacza sie l$nigce bmw. Zbyt



zdumiona, by logicznie mysle¢, postusznie podpisata wszystkie
dokumenty.

Kazdego ranka wsiadata do szescioletniej hondy i jechata do
szkoty. Jej serce przyspieszato, gdy zerkala na bmw. Wcigz
stato tam, gdzie je wyladowali, na ulicy. Miala nadzieje, ze
wreszcie skoroduje albo ktos je ukradnie.

Niestety nadszedt poranek, w ktorym honda odmoéwita
postuszenstwa. Kiedy Pam wsiadala do bmw, nie czula
podekscytowania, tylko podszyty lekiem niepokéj. Jednak gdy
poczula gladki dotyk skoéry, ktora byly obite fotele, zadrzala
1 instynktownie sie skulila, jakby w oczekiwaniu na cios.
Straznik na szkolnym parkingu mrugnat do niej wesoto
i powiedziat:

- No, nareszcie. Kto$ tu zaczyna korzystac¢ z zycia. - Stary
ghupek, skomentowata w duchu jego stowa.

Postanowila odda¢ honde do warsztatu. Mechanik, ktory
naprawiat ja poprzednio, twierdzit, ze skrzynia biegéw bedzie
wkroétce do wymiany. No i stato sie. Pam byla wsciekta, kleta
na czym sSwiat stoi. Moze powinna wysupla¢c dwa tysigce
dolarow na naprawe? Potem zndéw odstawi bmw na ulice,
moze nawet zostawi kluczyki w stacyjce i bedzie czekaéd, az
wreszcie ktos ukradnie to cholerstwo.

Mijaly dni, tygodnie, miesiagce. Rok pdzniej nadal jezdzilta
bmw. John zapisat jej samochdd, by zrozumiata, ze jemu sie
udato, a ona byla ofiara losu. Dobrze wiedziat, ze honda
niedlugo sie rozsypie, wiedziat, ze Pam kiedys siadzie za
kierownica lSnigcego potwora. Nie przewidziat tylko, ze ona
pokocha ten samochdd. Ze po lekcjach bedzie biegta, by jak



najszybciej zasias¢ za kierownica. Tak samo spieszyla sie na
spotkania z Johnem na poczatku ich malzenstwa. Miekka
skéra byla rownie mila w dotyku, jak jego dotyk. Zapach
drewna kojarzyt jej sie z zapachem wody, ktérej John uzywat
po goleniu. Moze to Smieszne, ale nawet poduszka powietrzna
przypominala jej o Johnie. Przy nim czula sie réwnie
bezpiecznie, przynajmniej do czasu. Przestata wracac¢ myslami
do czasOw po Smierci Zacka. Nie chciala pamietac, co sie
Z nimi stato, jak John ja zdradzat i wykorzystat.

Przez dwa lata zielony pojemnik stat w zamrazarce tuz obok
kawalka ich weselnego tortu, ktéry mieli zjes¢ po dwudziestu
latach.

Ale gdy nadeszla ta rocznica, nikt nie miat odwagi
sprobowac dziwnie wygladajacego ciasta. To bylby zbyt Smiatly
kulinarny eksperyment.

- Jezu, wyrzué to swinstwo - domagat sie John za kazdym
razem, gdy otwierat zamrazarke. - To tylko kawatek ciasta.

Nie mogla sie na to zdoby¢. Potem =zaczely sie ich
malzenskie problemy, dlatego postanowila zachowac ten
kawalek tortu, traktowata go jak talizman, ktory podsuwat jej
wspomnienia o czasach, gdy byla szczesliwa. Ten jeden jedyny
raz nie postuchata Johna, postawitla na swoim. Zamrozony
kawalek ciasta miatl jej przypominaé, ze John nie moze jej we
wszystkim kontrolowa¢. Nie wyrzucita go nawet po
rozwodzie. Zabrala ze soba do nowego domu. Nadal tam stat,
gdy zaczela planowac letnie wakacje.

Trzecia i ostatnia podréz Pam na Zachdd trwala kilka dni.
Kiedy parkowata przy siedzibie NutLife - niby tak trudno ich



znalez¢, a logo przy wejsciu jest olbrzymie - odczuwata
smutek. Oto dotarta do miejsca ostatniego spoczynku Johna.
Na fotelu obok stat zielony pojemnik. A w nim ta czes¢ Johna,
ktéra ukradta, w milym sasiedztwie weselnego tortu, symbolu
ich nieudanego matzenstwa. Pam probowata sobie wyobrazic,
jak to bedzie za piecdziesiat, a moze milion lat, kiedy ktos
podejmie probe przywrdcenia do zycia jej bylego meza. Och,
na pewno bez problemu przyszyja mu penis, a kawatek
weselnego tortu uzmystowi mu, komu zawdziecza te
uprzejmosc¢. Tylko raz sie zbuntowala przeciwko mezowi, ale
byto warto. Dzieki temu to ona bedzie miata ostatnie stowo.
By¢ moze John pdjdzie na cmentarz i obsika jej gréb, ale co
z tego. Byl naukowcem, nie wierzyl w anioly ani w to, ze
umarli spogladaja na nas z gory. Zrozumie, ze tym razem to
Pam wygrata. Odeszla na zawsze, juz nie bedzie mogt jej
zrani¢ ani skrzywdzié¢. Ta Swiadomos¢ zatruje mu reszte zycia,
bedzie go zzeraé powoli, ale nieustepliwie jak rak.

Wciaz brzmiat jej w uszach jego gteboki gtos i ton, jakim
uwielbiat ja pouczac. Czym uraczytl ja ostatnio? Jaka wspaniala
madroscia?

,Pam, nie pozwol, by zlos¢ zatrula ci reszte zycia”. Jasne,
chetnie go postucha.

Wyjela pojemnik, zamkneta samochéd i chwile patrzyta, jak
szyby zmieniaja kolor w zaleznosci od kata, pod ktérym pada
Swiatto. Potem pogtadzita karoserie, czule, jak kochanka.

Ruszyla przez parking, czujac na plecach lekkie uderzenia
dlugiego warkocza. Gdyby John mdglt ja teraz zobaczyd,
pewnie zaczalby ze zlosci wirowa¢ w swoim pojemniku.



A gdyby jeszcze wiedziatl, ze to on jest sprawca jej szczescia...
Bo Pam wreszcie byla nieskonczenie szczesliwa.
Wiadomo, tak to juz jest, kiedy jezdzisz dobrym
samochodem.
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