Rozdzial 1.
Zaczynam

Zblizajq sie moje czterdzieste urodziny — dobry czas na
podsumowania.

Jestem takim sobie, przecietnym facetem, niezbyt
przystojnym, niezbyt ambitnym, chyba nawet niezbyt
utalentowanym. Spokoj byt i jest mojg religia. Cenie
wygode i lubie mieC pienigdze. Niekoniecznie wielkie
pienigdze — raczej takie, zeby wystarczyto na dostatnie
zycie i skromne przyjemnosci.

Moje ambicje nie sg zawodowe. Nigdy nie byly. Po
studiach zatrudnitem sie w firmie serwisowej,
zajmowatem sie obstugg biura i trwalem tak, przez
wiele lat. Owszem, podSmiewali sie ze mnie, ze jestem
sekretarkag. Mowitem wtedy, ze nie sekretarka,
a sekretarzem i ze podtrzymuje przedwojenne tradycje.

Przy okazji, cho¢ w tajemnicy, nauczylem sie
naprawiac pralki i lodowki. Nie wiem po co i dlaczego.
Za to zrobilem to metodycznie. Nakupowatem
podrecznikow i gruntownie je przestudiowalem. Teorie
popartem praktyka. Buszowalem wieczorami po
warsztacie — tu cos podejrzatem, tam o co$ zapytatem —
i jakos tak mimochodem stalem sie ekspertem od
zepsutych sprzetow AGD. Nie zamierzalem ich
naprawia¢, bo nie znosze babra¢ sie w smarach



i kilkuletnim kurzu. Wystarczata mi mys$l, Zze umiem
i mogibym.

W ogole jestem metodyczny i lubie, gdy wszystko
jest pouktadane: praca, dom, zona. Trudno przejsS¢ przez
zycie bez zawirowan, ale w sumie chyba osiggnatem
petnie. Zarabiam o wiele lepiej, niz chciatem. Jestem
kierownikiem ze sporym zespotem ludzi. Pouktadatem
sprawy tak, ze toczg sie bez mojego wiekszego wysitku.
Jestem doceniany, prezes patrzy na mnie taskawym
okiem. Mam dom 2z ogrodem, w domu - spokoj,
inteligentng zone. Zycie jest dobre. Nie zawsze takie
bylo.

Mam tez nowg pasje — szusowanie po osniezonych
trasach. I klopot, ktory uwielbiam. Kochanke, ktora, jak
narkotyk, dodaje mojemu uporzadkowanemu zyciu
pikantnego smaku szalenstwa — niby wiem, ze jest ztem,
ale nie zamierzam sie z niego leczyc.

Wracajac do nart, a wtasciwie — nart! — wykrzyknik
jest niezbedny, gdyz tak mi sie ten sport podoba.
Dopiero zaczynam, ale czuje, ze to jest to.
Zaprzyjaznitem sie z facetem, ktéry od lat kazda wolng
chwile spedza na nartach. Przekonal mnie, zebym i ja
sprobowat. Wiedzial szelma, co robi. Wciggnal mnie
i teraz jest to juz nasza wspolna pasja.

Tak... Mogtbym powiedzie¢, ze dobrze sie dzieje.
Wszystko jest tak, jak nalezy. Czy jednak.? ByC moze
dlatego mam ochote opisac¢ burzliwe wydarzenia, ktore
mnie tu doprowadzily, w to miejsce mojego zycia.



Stowo pisane pomaga znaleZ¢ odpowiedzi. Dzi$ rano
zobaczytem na wystawie ten pieknie oprawiony gruby
zeszyt — lubie piekne rzeczy — i pomys$lalem, ze wart jest
zapetnienia.

No to zaczynam.



Rozdziatl 2.
Punkt wyjscia

Jest luty dwa tysigce pigtego roku. Tkwie w biurze
serwisu AGD-RTV i po osmiu godzinach niezbyt
meczgcej pracy wracam do pustego domu. Moja zona,
Marianna, Majka, robi zawrotng kariere w korporacji.
Zajmuje sie handlem. Dla kontrastu — ona jest
dynamiczna, wiecznie zabiegana, zajeta swoimi
sprawami. Wraca wieczorem i na ogol pada ze
zmeczenia. Czesto wyjezdza w delegacje, na jakies kursy
czy konferencje. Bywa, ze i weekendy spedza poza
domem. I ciggle awansuje. Co chwile wskakuje na
bardziej odpowiedzialne i lepiej ptatne stanowisko.

Jest piekna i bardzo mnie pocigga, no i Swietnie
gotuje. Raczej powinienem napisac¢: potrafi gotowac, bo
rzadko kiedy to robi. Nie ma na to czasu. Kocham moja
zone i jej ciggta nieobecnos¢ zaczyna mi doskwierac.
Ostatmio nawet juz ze soba nie rozmawiamy.
Wymieniamy szybkie komunikaty w przelocie miedzy
kuchnia a ‘tazienka, albo krotkie uwagi przed
telewizorem. To dobrze nie wrozy.



Rozdzial 3.
Nie lubie niespodzianek

Bardzo Zle znosze niespodzianki mojej zony. Jej energia
i entuzjazm wytrgcaja mnie z rownowagi. Burzag moj
bezcenny spokoj.

Tego dnia Marianna wpadta do domu i, nieomal
potykajqc sie o mnie, zawotata:

— Adas, jestes?

— Nie, nie ma mnie. — Mdj sarkazm brat sie z faktu,
ze zawsze bylem w domu, gdy wracata z pracy. Poza
tym natychmiast zwietrzytem jakas ,,bombe”.

— To dobrze. Mam niespodzianke. — Byla
rozpromieniona, podekscytowana i nie zwracata na
mnie uwagi.

— Mam nadzieje, Ze mnie nie porazi — bardzo
chcialem nie byC sarkastyczny, pewnie dlatego
zabrzmiato to bojazliwie.

— Na odczepnego kupitam los w naszej firmowej
loterii. Charytatywny cel, wiec kupitam ich kilka. Nawet
nie wiedziatam, jakie sg nagrody, nie interesowatam sie
tym szczegOlnie. Kupilam losy i zapomniatam.
I wygralam! Adam, wygraliSmy! Dwa tygodnie
w Chorwacji!!!

— Majeczko, jest luty, nie ma upatu! Skad u ciebie
udar? — Bojazn, sarkazm, nadzieja, ze jednak nie? Nie



mogtem sie zdecydowac.

— Adam, naprawde!

Zaczynatem wierzyC. Ja to mam szczeScie! Kto$
inny skakalby z radosci — a ja mam problem. Nie cierpie
wyjezdzac.  Nienawidze  wyjezdza¢!  Wolatbym
przesiedzie¢ urlop w domu.

— Opowiedz — staratem sie ukry¢ rezygnacje.

Marianna byta rozpromieniona. Stuchajac, po raz
kolejny zdalem sobie sprawe, jak bardzo uwielbiam
mojg zone. I nawet jej narwane pomysty. Po prostu —
kocham jg. Dla niej moge sie ttuc na koniec Europy.

Okazalo sie, ze to nie zart. Chorwacja, dwa
tygodnie na poczatku wrzesnia. Hotel do wyboru
sposrod kilkudziesieciu, kilkuset r6znych, rozrzuconych
po calym chorwackim wybrzezu. Zaraz po sezonie, gdy
bedzie mniej ludzi, a jeszcze ciepto. Wizja lazurowego
Adriatyku nawet mnie wydata sie kuszaca, szczegolnie
na tle lutowej szarugi. Po kolacji, ktéora podatem bez
pomocy Majki i ktorg Majka ledwie zauwazyla,
usiedliSmy do Internetu i zaczeliSmy przeglada¢ oferte
hoteli.

Czego tam nie byto! Hotele molochy i kameralne
pensjonaty na dziesie¢ pokoi. Latarnie morskie ze
studiami na cztery osoby i domowa kuchnig zony
latarnika. Po dwdch godzinach rozbolata mnie glowa.
Nawet moja szybko podejmujgca decyzje zona poczuta
sie ogtupiata. Nic nie wybraliSmy. W sumie znalezliSmy
kilkanascie tysiecy ofert, obejrzeliSmy okoto trzydziestu



i mieliSmy dosyc¢.

— Musimy zdecydowa¢, czego szukamy. Okresli¢
jakis klucz. Inaczej bedziemy wybiera¢ przez najblizsze
dwa lata.

— Masz racje, Adasiu. Tylko czego my szukamy?

Majka oparta swdj brzoskwiniowy policzek na
wypielegnowanej  dioni. Paznokcie tez miala
brzoskwiniowe. Chciatem jgq przytuli¢; jej policzek,
paznokcie, jq calq.

— Ciszy i spokoju? — Tak jak sie spodziewatem, nie
tego szukaliSmy. — Ale w kazdym razie nie kurortu
i jego glownej ulicy, na ktorej znajduje sie szeSc
dyskotek, i codziennie przewala sie ttum ludzi, prawda?

— Jasne. Adam, a moze poszukajmy czegos, co jest
w takim miejscu cichym i spokojnym, tak jak ty chcesz,
ale niedaleko od jakiego$ kurortu? Bedziemy mogli
dawkowac cisze i hatas, spokoj i rejwach. Co ty na to?

— Swietny pomyst, tylko wyszukiwarka pracuje
w systemie wyboru: Kwatery prywatne, Hotele, Wellness,
Last minute, Wille, Jachty morskie, Agroturystyka... —
zauwazylem.

— Tak, chyba musimy dokonac selekcji. — Majka tez
dostrzegta trudnosc.

— Co powiesz na dwa tygodnie na morskim jachcie?

— Rewelacja. Tylko, mezu moj, po pierwsze
wygrana nie obejmuje tej opcji, a po drugie te pobyty
zaczynaja sie od trzech tysiecy euro. Za tydzien od
osoby.



— A koncza na prawie czterdziestu tysigcach. Poza
tym na pewno dostatbym choroby morskiej. Czyli jachty
wykluczamy.

— Raczej tak. Co powiesz o Wellness?

Dluga chwile spedzilismy w milczeniu na
studiowaniu oferty. Baseny, masaze, jacuzzi wirowaty
przed oczami. Mocna rzecz. Ceny jeszcze mocniejsze.

— Chyba nie zdecydujemy sie az tyle doptacic, co? —
sprowadzitem nas na ziemie.

— No chyba nie... — Majce btyszczaly oczy, ale
znatem jej rozsadek i bylem przekonany, ze tej opcji
raczej nie wybierze. Choc¢, jak sroczka, chetie bedzie
sie jej przygladac.

— Dobra, zonko, idzmy do przodu. Last minute nas
nie interesuje, bo my chcemy wybrac teraz na wrzesien,
a nie we wrzesniu na wrzesien. Odpus¢my sobie tez od
razu Agroturystyke i Wille. Pierwsza nie wchodzi w gre,
a catla willa nie jest nam potrzebna. Bylby to za duzy
zbytek, nie sqdzisz?

— Sadze, chociaz luksus jest pociggajacy...

— Konto po luksusie natomiast mniej -
skwitowatem sucho.

— Och, racjonalisto. Zostaly nam Hotele i Kwatery
prywatne. Proponuje odpusci¢ sobie hotele. Za duze
ryzyko, ze trafimy na jakiego$ molocha, sympatycznie
opisane ponure gmaszysko, mieszczace w sobie tysigc
piecset pokoi. Pozostajq kwatery prywatne. Co ty na to?

ZgodziliSmy sie. WybraliSmy kwatery prywatne,



kazaliSmy przegladarce posegregowac ich dostepnosc
we wrzesniu na catym wybrzezu Adriatyku. Wyswietlito
sie szesC tysiecy ofert. OgraniczyliSmy sie do Dalmacji
Srodkowej i mielismy juz tylko pélttora tysigca ofert.
WylaczyliSmy jeszcze wyspy i wyszto nam tych ofert
osiemset.

— Wiesz co, zono moja? Osiotkowi w ztoby dano.
Bede tak zmeczony wybieraniem, ze nigdzie nie bedzie
mi sie chciato jechac. Juz mi sie nie chce!

— Nie badz maruda.

— Ale ja jestem maruda!

— Wlasnie widze.

— Na dzi$ mam dosc¢.

— Nie badz taki, wybierzmy cos!

— Nic dzisiaj nie bede wybieratl. Jestem zmeczony.
Zaskakujesz mnie wiadomoscig o wyjezdzie i spedzamy
prawie cztery godziny przed komputerem, wybierajac
coS, z czego nie chce skorzystac. Jestem zmeczony
i zaczynam by¢ zty. Chyba wolatbym zwyczajnie dostac
od zony kolacje na stot. By¢ moze taka zwyczajna rzecz
bytaby dla mnie wazniejsza niz wakacje na koszt firmy.

— Jestes nie w porzadku.

— Nigdy nie twierdzitlem, ze jestem w porzadku.
Teraz twierdze, ze wiasnie ide spac.

Tak, bylem zly i klotnia wisiala w powietrzu.
Czasami sie ktociliSmy. Bywalo, ze moja zona cierpiata
na nadmiar energii. To wlasciwie nie byloby takie zle,
gdyby nie fakt, ze niekoniecznie chciala 6w nadmiar



spozytkowaC zgodnie z moimi potrzebami. Miata
wtasny, stanowczy poglad na zycie i tego sie trzymata.
Dla niej liczyta sie dynamika, tempo i intensywnos$¢
wrazen — tu pojecha¢, tam zobaczy¢, tego doswiadczyc.
A ja wolatem po cichu siedzie¢ w domu i rozkoszowac
sie spokojem. Temat urlopu co roku byl przyczyna
sporow. Ja najchetniej nigdzie bym nie wyjezdzal, Majka
pojechataby w pieC miejsc naraz. A teraz zaczelo do
mnie docieraC, Ze nie ma mowy o spokojnym
rozkoszowaniu sie ciszg witasnego domowego ogniska
w te wakacje. Sprawa byla przesadzona — to juz
wiedziatem. Pojedziemy do tej cholernej Chorwacji
i juz. Nawet moja standardowa deska ratunkowa —
chociaz czasem to juz byla brzytwa ratunkowa — nie
pomoze. Nie wykpie sie tym, ze za drogo. Bo skoro kto$
za nas zaplaci, to nie moge narzekaC na koszty. Po
prostu pojedziemy do tej Chorwacji. Do tej cholernej
Chorwacji.

Och, jaki bylem zty! W pierwszej chwili
ucieszylem sie z wygranej, bo zawsze milo jest co$
wygrac. Potem Majka podkrecita mnie na ogladanie
ofert w Internecie i zanim do konca u$wiadomitem
sobie, co to znaczy, juz uczestniczylem czynnie
w turystycznej dyskusji. Teraz ochiongtem i mialem
przed oczami okropnie dtugg podréz, a potem obskurny
hotel z trzeszczacym i =zapadajacym sie tozkiem.
Pomimo zmeczenia, nie posungtem sie w wyobrazni do
wizji karaluchow, czmychajgcych przy zapaleniu swiatta



— i tak miatem dosyc¢.

Takie wieczory bywaty przykre. SpaliSmy
w jednym t6zku, ale oddzielnie. Ostatnio coraz czesciej.
Na ogo6t to ja ztoScitem sie na Majke. Miata zbyt wiele
pomystéw, zbyt wiele rzeczy chciala na raz.
Wszystkiego chciata. A mnie bolalo to, ze w tym
,wszystkim” zapominata o mnie. Zapominata po prostu
uwzgledni¢c mnie w swoich planach. Jak typowy
wojownik: zdobyta, usidlita, odhaczylta. Przestala sie
mng zajmowaC i — co najbardziej bolalo — przestata
liczy¢ sie z moim zdaniem.

Zaraz, zaraz, czy to nie faceci powinni byc¢
zdobywcami? Ale ja nie chce by¢ zdobywca! Chce byc¢
sobg, Adamem, i nie mie¢ z tego powodu zadnych
wyrzutOw  sumienia. Nie odczuwam  potrzeby
dopasowania do stereotypow, ze facet to macho,
a zwiewna 1 eteryczna kobietka jest strazniczka
domowego ogniska. Niech juz nawet nie bedzie
strazniczka, ale niech w ogdle bedzie. Bo mojej zony
mentalnie w domu nie bylo. To wlasnie stalo sie
powodem mojej narastajacej frustracji.



Rozdzial 4.
Domowa kolacja jest pyszna

Nastepnego dnia sytuacja nie zmienita sie. Poranek jak
poranek. PrzywykliSmy juz do wieczornych napiec
i ranki nie byly specjalnie przykre. Kapiel, Sniadanie,
troche krzataniny, wiecej pospiechu. Nic szczego6lnego.
Na chwile zapomnialem o chorwackich wakacjach.
Trzeba bylo pomysSle¢ o pracy. Méj dzien mial byc
typowy: troche papierkow do przelozenia z lewej na
prawq strone biurka, troche telefon6éw, niczego
niezwyklego nie oczekiwatlem. Majka tez miata dzien
jak co dzien, to znaczy spodziewata sie samych
niezwyklych rzeczy. Poczawszy od pierwszych
telefonow jeszcze w samochodzie, kiedy moglo sie
okaza¢, ze konkurencja witasnie oglosita nowa oferte
handlowa i natychmiast trzeba ja przeanalizowac,
i natychmiast sie do niej dostosowac, az po wieczorng
kolacje, ktéra miata odby¢ sie w super eleganckim
lokalu z super eleganckimi panami, ktorzy beda
probowali mojej zonie przydzieli¢ kolejne trudne
zadania, w ktorych bedzie sie mogta po raz kolejny
sprawdzic. Dzieki owej kolacji mialem w perspektywie
kolejny samotny wieczor. Spokojny wieczor. Bede mogt
zastanowic sie, co zrobi¢, ewentualnie oswoi¢ z mysla,
ze jednak czeka mnie ten wrzesniowy wyjazd. Moze



nawet usigde do netu i co$ powybieram.

Smetnie popatrzylem w lustro, zawigzujac krawat.
Wilasciwie po co ja codziennie zawiazuje krawat?
Przeciez nikt tego nie oczekuje w zakladzie
serwisujgcym sprzet AGD-RTV. To pytanie zadawatem
sobie czesto. I zawsze odpowiadatem tak samo: po to,
zeby nie wygladac przy mojej zonie jak palant, kiedy
razem wychodzimy do pracy. Bo ona musi byc
elegancka: garsonka, szpilki, jedwabna bluzka. Ja
mogtbym przychodzi¢ do pracy w jeansach, i tak nikt by
nie zwrocit na to uwagi. Ale nic to. Codziennie
zawigzywatem krawat, tak miato byc i juz.

Wieczorem okazalo sie, ze kolacja zostata
odwotana. Ku swojemu zdumieniu, kiedy wrécitem do
domu, zastatem mojq zone w kuchni. Rzadki to widok,
ale bardzo apetyczny. Raz, ze Majka jest apetyczna,
a dwa to zapachy dochodzace z piekarnika, ktore az mi
rozpality zotadek.

— Nie pytaj, niespodzianka! - zawotata
z usSmiechem.

Fakt, nie lubie niespodzianek, ale kulinarne
niespodzianki ~ mojej zony  byly  wyjatkiem.
W  przeciwienstwie do innych, te akurat zawsze
wychodzily mi na zdrowie. Jesli jej sie chciato, to
naprawde potrafita poczarowa¢ w kuchni. Tutaj
przydawat sie jej nadmiar energii. Potrafita z niezwyklq
wyobraznia taczy¢ skladniki, o ktorych nawet nie
pomyslatbym, ze potaczyc¢ je mozna i warto. Truskawki



z bazylig na ciepto. Kawa z ketchupem jako sos do
grillowanych kielbasek. Ryba z rodzynkami w piwnym
sosie. Surowy kalafior z orzechami i zestawem
przypraw, ktorych nie potrafie nawet spamieta¢. I tak
dalej. Teraz pachnialo po prostu zapiekanka, ale
wiedziatem, ze tam w Srodku ,,po prostu zapiekanka”
bedzie ,,po prostu wyborng zapiekanka”. Nie mylitem
sie, chociaz sktadniki byly banalnie proste. Kalafior,
jakies pestki lub male orzeszki, kilka miodych
marchewek, ze dwa ziemniaki. To wszystko polane
jakims$ sosikiem, ktory Majka warzyla juz nieraz na
moich oczach i za Chiny Ludowe nie potrafilem go
zglebiC. Za kazdym razem robita go troche inaczej i za
kazdym razem wychodzit bosko. Raz byta tam Smietana,
innym razem tylko mleko. Raz go wczesniej
podgrzewala, innym razem beltala na zimno. Czasami
bylo tam jajko, czasami nie. Przypraw nie zlicze.
A wszystko to posypane tartym zoitym serem
zmieszanym z parmezanem. Kilka razy tez prébowalem
co$ takiego zrobi¢. Scisle wedlug wskazéwek.
I w kazdym przypadku byta to tylko imitacja jej
kulinarnych wyczynow. Zjadliwe, ale nie to.

Majka, usmiechajac sie do mnie, witasnie wyciggata
ambrozje z piekarnika. Polecialem do }azienki myc rece
i zalozyc¢ jakie$ bardziej swobodne ciuchy. Rzucitem sie
na domowa ciepta kolacje, jakbym miesiac nie jad}t. No,
moze nie miesiac, ale pottora tygodnia. Bo tyle czasu
mineto, odkad moja Slubna przyrzadzita mi ciepty



positek. Smakowato réwnie dobrze, jak pachniato, wiec
caly poswiecitem sie konsumpcji. Majka patrzyta
z wyraznym ukontentowaniem. Kazdy by sie cieszyl,
gdyby jego dzielo spotkalo sie z tak namacalnymi
wyrazami uznania.

Ale c6z, wiedzialem, ze sie nie wykpie. Temat
wakacji wréci. Wiec sam postanowitem go zainicjowac.

— Maju, znasz moje nastawienie do wyjezdzania
z domu.

— Pewnie, ze znam. Ty znasz moje.

— Tez znam. Daj mi chwile.

— Nie ma sprawy. Mamy czas do wrzesnia. Pozwdl
mi jednak nacieszy¢ sie po mojemu. Ty nie musisz
siedzie¢ ze mng i wybieraC. Przejrze dostepne oferty
i pokaze ci, co znalaztam. Wtedy wybierzemy. Ale nie
chce tego odwlekac.

— Maju, dopuszczasz do siebie mysl, ze
moglibySmy nie pojecha¢? Ze jednak zostaliby$Smy
w domu?

— Nie, Adam, nie dopuszczam. — Cien na twarzy
mojej zony spowodowal, ze przeszly mi ciarki po
plecach.

Wiedziatem, ze to byla dla niej wazna rzecz, ale nie
potrafitem sie przelamac. Wyczutem, ze jesli dalej bede
sie jej przeciwstawial, to moze dojs¢ do powazniejszego
kryzysu. Zreszta, czy przypadkiem prosta drogg i tak nie
zmierzaliSmy do jakiego$ kryzysu? Powazniejszego?

Atmosfera byla na krawedzi gwaltownego



ochtodzenia. A ja pozostawalem w Swietnym nastroju po
wybornej kolacji i nie miatlem najmniejszej ochoty na
zadne swary. USmiechnatem sie zatem
i zaproponowatem, zeby Majka usiadta do komputera
i co$ wybrata. Oznajmitem tez, Ze bez protestu dopasuje
sie do jej wyboru. Ale moja zona za dobrze mnie znata.

— Po prostu ci sie nie chce, leniuszku — powiedziata
wesoto.

USmiech Majki rozwiewal niedobre mysli i dawat
pogodng nadzieje na najblizsze godziny.

— Troche mi sie nie chce, to fakt. Poza tym widze,
jaka sprawia ci to frajde. Mnie mniejsza, wiec nie bede
ci psu¢ humoru.

Majka tez nie miala ochoty na kidtie, wiec
zostawita mi do sprzatniecia kuchnie po kolacji, a sama
poszta buszowac w necie. Po dwdch godzinach przyszia
z oSmioma propozycjami. Nie wiem, jakim cudem
zdotata przejrze¢ te mase ofert, nie wiem, jakie przyjeta
kryteria, i nie chce wiedzie¢c. Na pewno zrobila to
Swietnie i tego sie bede trzymal. Byla tam bajecznie
odludna latarnia morska, kilka malutkich
i wygladajacych na przytulne pensjonatow, ale tez i dwa
duze hotele. Molochy, wsrod ktorych mieliSmy nie
wybierac. Na dodatek pie¢ z tych oSmiu propozycji byto
na wyspach, a mieliSmy zdecydowac sie na wakacje na
ladzie, zeby nie ogranicza¢ sie przeprawami
promowymi. To na wypadek, gdybySmy chcieli
pozwiedzac troche Chorwacje, a na pewno taki wypadek



nastagpi. Moja zona nie usiedzi w miejscu, to z gory
wiadomo. Dluga chwile ogladalem wybrane przez
Majke lokalizacje i zaczalem watpi¢ w to, czy aby na
pewno wiedziata, czego szuka. Propozycje byty od Sasa
do Lasa. Bylem jednym wielkim znakiem zapytania.

— Ze standardowo zapytam: ale o co chodzi?

— Troche dla ciebie, troche dla mnie. Wiem, ze ty
wolatbyS co$ odludnego. Chcialbys posiedzie¢ dwa
tygodnie w jednym miejscu i wygrzac sobie kosci az do
samego szpiku. Moze kompromis?

Nie wierzylem wiltasnym wuszom. Moja zona
proponuje mi kompromis? Nastgpit koniec Swiata? To
bylo mozliwe wylqcznie pod warunkiem, ze ja z czegos
zrezygnuje, a ona nie. Zaczynam by¢ ciety -
pomyslatem i na szczescie nie wypowiedzialem swoich
mysli gltosno. Dlaczego od razu zakladam, ze ma byc¢
tak zle? Bo zawsze tak bylo — podpowiedzial mi jakis
wewnetrzny chochlik. Na chwile oderwato mnie to od
chorwackich rozwazan, bo przeciez kazdy by byt
zaniepokojony, gdyby zdal sobie sprawe, ze wtasnie
zaczal stysze¢ glosy. Ostroznie wrocitem do
rzeczywistosci.

— Kompromis to znaczy... — zapytatem ostroznie.

— To znaczy, ze spedzimy dwa tygodnie w jednym
miejscu, nie ruszajac sie stamtad ani na krok, ale nie
bedziemy w wymarzonym przez ciebie odludnym
miejscu.

— Tylko gdzie? — Moja podejrzliwos¢ rosta.



Kompromis musi mie¢ drugie dno.

— Tylko w duzym hotelu. — Marianna tez byta
ostrozna, ale stanowcza.

— Jak duzym?

— Bardzo duzym.

Wyrok zapadt. Chwile milczatem, zbierajagc mysli.
W koncu odwaznie je wyrazitem.

— Nie podoba mi sie ta idea.

— I nie bede jojczy¢ o aktywne zwiedzanie okolicy —
dodata tytutem zachety zonka, ignorujac moj protest.

— Nauczony doswiadczeniem, nie wierze.

— W tym hotelu jest spa — wydusita z siebie ze Zle
ukrywang radoscia.

A wiec tu jest drugie dno - pomysSlatem
i wytoczylem ostatnie dziato.

— Majka, oszalatas? Spa?! Nas na to nie stac!

Od kilkunastu miesiecy, oSmieleni kolejnymi
podwyzkami  Majki, marzyliSmy o  wiekszym
mieszkaniu. MieliSmy dwupokojowe czterdziesci
metrow — udalo nam sie szybko je splaci¢ — a teraz
bardzo chcieliSmy czego$S wiekszego. To wymagato
dyscypliny, oszczednosci, liczenia wydatkdbw. Majka
tymczasem czesto puszczata finansowe wodze fantazji,
odsuwajgc perspektywe wiekszego mieszkania w blizej
nieokreslong przysztosc.

— Adam, policzylam i zastanowitam sie dosyc¢
doktadnie. Sta¢ nas — nie odpuszczala — bo wygrana
pokryje nam koszty podstawowego pobytu. Hotel nie



jest kosmicznie drogi, wystarczy tej wygranej i jeszcze
troche zostanie. Jest na wyspie, co tym bardziej sprzyja
turystyce lezakowej i plazowej, pieknie potozony, ale
o standardzie dosy¢ Srednim. Stad ta przystepna cena.
Chyba chcq przyciggna¢ wiecej turystow, moze ciut
bardziej zamoznych. Dlatego w tym roku zrobili spa, ale
nie jest jeszcze rozbudowane. W kazdym razie, sta¢ nas
na to, a poza tym mam wielka, wielkg, WIELKA chec po
prostu wymoczy¢ i wygrzac kosci. Co ty na to?

Milczalem, bo i c6z ja na to? Co0z moglem
powiedzieC? Widzialem w oczach Majki zachwyt. Ten
rodzaj zachwytu, ktéry nie pozwalal mi na odmdwienie
jej czegokolwiek. A poza tym, jak zawsze, szczegolnie
w nieracjonalnej sprawie, potrafita uzy¢ racjonalnych
argumentow. Skoro hotel nie jest za drogi, to nie trzeba
bedzie doptacac do pobytu, z czym sie liczyliSmy. Majka
zagospodaruje nadwyzki, a ja bede miat Swiety spokdj.
Nie miatem watpliwosci, ze ze wstepnych finansowych
kalkulacji zrobi sie na miejscu dwa razy tyle. No bo
jeszcze to i tamto, i jeszcze troche tamtego... I tak sie
uzbiera suma znacznie przekraczajaca nasze zalozenia.
Dodatkowo irytowata mnie mys$l, ze Marianna i tak
postawi na swoim. Zrobi to w ten albo inny sposob, ale
bez watpienia zrobi. To powodowalo, ze nie mialem
najmniejszej ochoty zgadzaC sie na jej propozycje.
Nawet, jesli wydawatla sie rzeczywiscie kompromisowa.
Wtlasnie — ,,wydawata sie”.

— Musze sie zastanowiC. — Postanowitem grac¢ na



zwtoke.

— Ty zawsze musisz sie zastanawia¢. Jakby nie
mozna bylto takiej prostej decyzji podjac¢ od razu.

— To nie jest prosta decyzja — bronitem sie.

— To tylko wakacje!

— To dwutygodniowy wyjazd na drugi koniec
Europy! Nie chce przez dwa tygodnie zalowac, ze
thuklem sie tysigc trzysta kilometrow nie wiadomo po
co. — Czulem w koSciach burze, ale juz bytem
wojowniczo nastawiony. Buntownik z wyboru, na pét
wieczoru.

— Znowu utrudniasz! — Majka byta zta.

— A ty znowu chcesz postawi¢ na swoim!

I tak skonczyt sie wieczor. Nie zagoScit w naszym
domu usSmiech. Nie zartowaliSmy sobie. PoszliSmy do
}6zka w minorowych nastrojach.



Rozdziatl 5.
Trzeba sie jakos pocieszy¢

Nastepnego dnia jadac autobusem do  pracy,
rozmysSlatem o tym, jak smutne staly sie nasze
rozmowy. Wiekszos¢ z nich konczyta sie niesnaskami.
Awanturg raczej nie, bo nie kidcilismy sie gtosno, ale
niemal codziennie atmosfera byla zwarzona.
Przypomnialem sobie, jak to drzewiej bywalo. Zawsze
bylisSmy uSmiechnieci. MieliSmy dla siebie dobre stowo.
I czas. No i w ogole jakos tak bylo radosniej. Chciato
nam sie chcie¢. Ten obraz przywotany z odmetow czasu
rozjasnit szary poranek, chociaz nie na dlugo. Bo tak
bylo kiedys, a teraz nie jest. Spotykamy sie we
wspOlnym domu tak, jakbySmy trafili tu przypadkiem.
JakbySmy wcale nie chcieli ze soba by¢, spedzac czasu,
rozmawiac.

Smutny to bedzie dzien — pomyslalem. I jeszcze
smutniejszy wieczor — dodal znowu moj wewnetrzny
glos, kiedy tylko uSwiadomitem sobie, ze Majka ma
dzisiaj znowu jakaS stuzbowa kolacje. Chyba te
przelozong z wczoraj. Mialem zatem perspektywe
powrotu do pustego mieszkania, a potem kolacji
w towarzystwie telewizora, kolacji, ktéra bede musiat
zrobic sam.

Szkoda, ze stuzbowych spotkan Majka ma coraz



wiecej — rozmysSlatem. Od dwéch lat, od kiedy zmienita
prace, strasznie sie ode mnie oddalita. Czy to
samotnosc? — zadawatem sobie to pytanie coraz czesciej.
Czy mozna sie az tak zagubi¢ w codziennosci? Niby
kazdy nasz dzien byt wspélny. Prawie kazdy, bo Majka
coraz czeSciej w ostatnim okresie wyjezdzata. Ostatnio
nasze wspolne dni zawieraly coraz mniej wspolnych
elementow. Ja czytatem, Majka chciatla umowic sie do
knajpki. Majka ogladata telewizje, ja wolatem iS¢ do
kina. Kiedy juz szliSmy do kina, nie mogliSmy uzgodnic,
na jaki film. Ja wolalem cichy wypad na weekend
w okolice Kazimierza, Majka — wyprawe do gwarnego
Sopotu. Ona gnatla uprawia¢ sporty wodne, ja
zostawatem na plazy jako str6z mienia, zagtebiajac nos
w lekturze. Czy zostalo nam jeszcze coS wspdlnego?
Moze zyliSmy az tak oddzielnie, ze nie bylo juz
mozliwosci porozumienia? Coraz czesciej dochodzitem
do wniosku, ze skoro nasze wspdlne zycie witaSciwie
przestato byC wspolne, to moze trzeba bedzie w koncu
spojrze¢ prawdzie w oczy. Usankcjonowac stan
rzeczywisty i po prostu sie rozstac. Tego straszliwie sie
obawiatem, tego okropnie nie chciatem.

Ostatnio coraz czesciej rozmawiatem
z rozwiedziong siostra mojego kolegi z pracy.
I z przyjemnoscig mysSlatlem o tym, ze znowu sie z nig
spotkam. Zawsze mieliSmy o czym rozmawiac i trudno
bylo te rozmowy skonczy¢. Bogdan patrzyt na to
z rezerwa, chociaz sie uSmiechat. Znat Majke, ale jej nie



lubit. Uwazal, ze jest pusta i samolubna, ze ludzi
wykorzystuje i porzuca wedle wtasnych potrzeb. Bardzo
lubitem Bogdana i jeszcze bardziej lubitem jego siostre
Beate, jednak nie moglem zgodzi¢ sie z takq oceng
mojej zony. Byta ciepta, mita i sympatyczna, gdzies to
tylko zgubita. A ja nie wiedzialem, jak jej pomodc to
odnalezc.

Kiedy dojechalem do pracy, miatem wyjatkowo
parszywy nastrdj, chociaz nie wydarzylo sie w zasadzie
nic szczegolnego. Tylko stonce Swiecito w poprzek,
powietrze bylo za przezroczyste, a ludzie na ulicach
usmiechali sie glupkowato. Dzien zapowiadal sie
parszywie. A jednak...

Okoto drugiej do Bogdana przyszta Beata.
Z bratem zatatwila sprawy w ftry miga, a potem
zaglebiliSmy sie w rozmowie, w prawdziwej rozmowie
— powolnej i nieSpiesznej, z uwaga skierowang na
drugiego cztowieka. Od stowa do stowa uzgodnilisSmy,
ze obydwoje mamy wolny wieczoér i zadne z nas nie ma
nic przeciwko temu, zeby spedzi¢ go wspdlnie. Do domu
jechatem caly w skowronkach, nie rozwazajac zadnych
opcji. Bez zadnych ztych przeczu¢. C6z bowiem moze
znaczyC jeden wieczoOr spedzony w kinie ze znajoma?
Sympatyczna, ale tylko znajoma? Przeciez to nic. Nawet
nie zamierzatem opowiadac o tym Majce.

Okoto osiemnastej Majka wpadla jak po ogien,
zrzucita stuzbowa garsonke, przebrata sie w koktajlowa
sukienke, w biegu wypita tyk herbaty, ktérq zdazytem



jej zrobi¢, i juz jej nie bylo. Jak wiatr, nie do
zatrzymania, nie do powstrzymania. Zostawita mnie
z poczuciem, ze nawet nie zauwazyla, jak stoje w kuchni
i czekam na jej usmiech, ze jestem. Cmokna¢ w policzek
potrafi automat, jesli sie go odpowiednio zaprogramuje.
Spieszyta sie i tyle — pocieszylem sie i oddatem
ostatnim przygotowaniom do wyjsScia.



Rozdzial 6.
O czym byl ten film?

Z Beatag podjechaliSmy pod kino dokladnie w tym
samym momencie, obydwoje o kwadrans za wcze$nie.
Nie pamietam nic do momentu, gdy juz siedzieliSmy
w kinie. Wtedy dopiero pomysSlalem o moim pustym
zotadku. Uswiadomitem sobie, ze nie jadlem kolacji,
a seans skonczy sie przed dziesigta. Na chwile
wyszedtem, zadzwonitem do pobliskiej greckiej knajpki
i zarezerwowatem stolik. Nigdy tam nie bytem, numer
znalaztem na ulotce lezacej w hallu kina. A juz
szczegOlnie nie mogtbym tam by¢ z Majka, ona wolata
bardziej reprezentacyjne miejsca. Mialem jednak
nadzieje, ze kameralny nastroj restauracji (jak
obiecywata ulotka) spodoba sie Beacie.

Co ja wyprawiam? Nawet nie uzgodnitem tego
z Beatg — tetnito mi w glowie, kiedy wracatlem na swoje
miejsce w kinowej salii No i co z tego -
odpowiedziatlem sam sobie. Tak jak zarezerwowalem,
tak i moge odwotac rezerwacje. Nic sie przeciez takiego
nie stato.

— Jak ci sie podobat film? - zapytalem, bo
wydawato mi sie, ze takie pytanie zada¢ wypada.

— Hm... jak by to powiedzie¢... — Beata zamilkla,
a ja zaczatem sie Smiac.



— No tak, faktycznie, mégt by¢ lepszy. To moze
poprawimy sobie nastréj?

— Jak? — Miata filuterny bltysk w oku. Lubitem ja
coraz bardziej, a taki btysk... Ach! Szkoda stow.

— Moze drobna kolacja? Nie zdazytem zjes¢ przed
wyjsciem, jestem glodny jak wilk. Tu w poblizu jest
mata grecka knajpka, bardzo ja lubie. Mamy tam
zarezerwowany stolik na dziesigta, ale nie czuj sie
zobowigzana... — zamilklem, bo zabrzmialo to jako$
ghupio.

Pierwszy raz zaprositem dziewczyne do kina i od
razu startuje z kolacja. Miato by¢ niewinnie, a wyglada
na pelng premedytacje. Ulubiona knajpka, tez coSs!
Zarezerwowatem stolik w miejscu, w ktorym nigdy nie
bylem. Chyba sie zapedzitem. Ale, ku mojemu
zdumieniu, Beata uSmiechneta sie i stwierdzita, ze to
Swietny pomyst. Chwycita mnie pod ramie i powiedziata
,prowadz”. Jak ja potrzebowatem czegos takiego! Az mi
sie ciepto zrobito. Jakas kobieta tak po prostu oddata mi
sw0j wieczdr. Nie mowila, co bedzie lepsze. Nie
krytykowata ani nie podsuwata wtasnych pomystow. Po
prostu podata mi ramie. Zapomniatem juz, jakie to
moze byC przyjemne.

Kolacja wuptyneta zwyczajnie, bez zadnych
fajerwerkow. I tego wtasnie potrzebowalem. Bylo tak
mito, ze kompletnie zapomniatem o zegarku. Na Beate
nikt w domu nie czekal, ale kiedy Majka wroci do domu
i mnie nie zastanie, bedzie sie denerwowac. Przeciez nie



powiedziatlem jej, Ze wychodze. Zajety uroczym
towarzystwem i beztroskim spedzaniem wieczoru,
zreflektowatem sie dosy¢ p6zno, w okolicach pierwszej
w nocy. Beata zauwazyla, ze zaczalem sie spieszyc i nie
oponowata. Z usmiechem podziekowatla za wieczor
i dodala, ze bardzo to byto mite nie spedza¢ wieczoru
samotnie. Odwrocita sie i weszta po schodach do
swojego mieszkania, w ktérym nikt na nig nie czekat. Ja
poganialem taksOwkarza, zeby predzej zawi6zt mnie do
mojego mieszkania, w ktorym takze nikt nie czekat.

Dopiero po trzeciej Majka pojawita sie w domu. Do
tego czasu zostawitem pieC wiadomosci na sekretarce
jej  wylaczonego telefonu. Bylem juz  bliski
obdzwaniania szpitali. Majka wroécita w Swiethym
humorze, ze zdziwieniem zauwazyla, ze jeszcze nie $pie,
po czym sama zasneta kamiennym snem.



Rozdzial 7.
Palenie jest glupie

Rano jak zawsze spieszyliSmy sie do pracy. Kazde
wykonywato istotne dla siebie czynnosci w sobie
wilasciwym tempie. Poprzedni wieczor dokonal we mnie
przetomu.

— Majka, chciatbym wieczorem pogadac. Tyko bez
pospiechu, tak spokojnie.

— To super, bo ja tez chciatabym ci coS powiedziec.
— Zakrecita sie i juz jej nie bylo.

Czasami moja zona przypominata mi Pszczotke
Maje. Zamacha skrzydetkami i juz odfruwa. A ja bylem
Guciem - lekko ociezalym, nie tak bystrym,
ostrozniejszym. Wczorajszy usmiech Beaty, jej spokdj
i wewnetrzna cisza obudzily we mnie wiasnie takie
potrzeby — harmonii, ciepta, miekkosci. Kiedys tak byto
w naszym domu. Ale sie zmienito — pomyslatem,
rzucajac spojrzenie w lustro, ostatnie przed wyjsciem do
pracy. Dopiero duzo, duzo p6zniej uSwiadomitem sobie,
ze spojrzenie w lustro przed wyjsciem do pracy nie byto
moim typowym zachowaniem. Tego dnia spowodowane
byto mysla, zZe by¢ moze Beata znowu zechce odwiedzic
Bogdana. USmiechnatem sie do pani Ewy, ktdra przyszta
posprzataC nasze mieszkanie, uSmiechnglem sie do
wtasnych mysli i wyszedtem.



Wieczorem w domu zastatem zone. Niemal zawsze
wracatem do pustego domu, a Majka robita kariere
gdzieS w wielkim Swiecie. Wracatla po6zno, czesto
dopiero okoto dziesiatej. Wiec kiedy dzisiaj zobaczytem
ja o godzinie osiemnastej, drugi raz w ciggu ostatnich
kilku dni, i to znowu w kuchni ,,przy garach”, na chwile
zamartem. To musi by¢ naprawde co$ waznego -
pomyslatem, zdejmujac kurtke.

— CzescC kochanie! — zaszczebiotata moja pszczotka.

Oj, bardziej niz bardzo waznego!

— (CzeS¢, Majeczko — odszczebiotalem nieco
podejrzliwie.

— Myj rece i siadamy do kolacji.

— Jakas okazja? O czymS$ nie wiem? — pytanie bylo
retoryczne, bo przeciez wiedziatem, ze jest jakas okazja.
W koncu nie codziennie na stole pojawiaty sie Swiece
i krysztatowe kieliszki.

— Pewnie, Ze okazja — Majka promieniata.

Az mi sie wierzycC nie chciatlo, ze to, co wnosita na
potmiskach, byto naprawde jej dzielem — pomimo ze
znatem jej umiejemosSci. Chociaz umiata gotowac
Swietnie, to nie wierzylem, zeby przygotowywata
apetyczne galarety w korporacyjnej wnece jadalnej,
nazywanej szumnie kuchnig. Predzej uwierzytbym
w jaki$ catering. Nie badz wredny — pomyslatem. Ani
wyrachowany — dodal mdj wewnetrzny glos. Dobra
kuchnia wymaga jednak nie tylko umiejetnosci, ale takze
czasu i serca, a tego akurat Majka nie mogta gotowaniu



poswieci¢, przynajmniej w ostatnich tygodniach.

— Kochanie, dostalam awans - oS$wiadczyta
uroczyscie.

— Gratulacje — powiedziatem glosno, z uSmiechem
i bez entuzjazmu. Po cichu zaklagtem szpetnie. — Czy to
znaczy, ze nie bedzie cie w domu jeszcze dtuzej, niz do
tej pory? O ile to jest w og6le mozliwe?

— Ten sarkazm na pewno mi nie pomoze. A juz na
pewno nie sprawi, ze bede z tego awansu cieszyta sie
jeszcze bardziej.

— Majka, zrobitas pyszna, przepyszng kolacje.
Chcialtbym spedzic¢ ten wieczor w mitej i sympatycznej
atmosferze. Ale chyba o czym$ zapomniatas. Ja tez
chcialbym sie cieszy¢ z twojego awansu. Jak tez
chcialbym sie cieszyC z naszego wspolnego zycia. Ale
nie dajesz mi szansy. Nie moge cieszyC sie z tego, ze
bede cie mial jeszcze mniej. Ze jeszcze rzadziej bede cie
widywal. Skoro teraz wyjezdzasz na dwa dni
w tygodniu, bo jak bedzie po awansie? Bedziemy sie
widywac w weekendy?

— Wiesz co, odczep sie. Wychodze.

I naprawde wyszta. Tak po prostu. Zalozyla
ptaszcz, buty, i zamknela drzwi z drugiej strony.
Z zaskoczenia nawet nie ruszytem sie z miejsca.

Palenie ograniczalem juz od czterech lat, pod
zadnym pozorem nie palagc w domu. Jesli juz, to
w knajpie, w towarzystwie, w przerwie w pracy — ale
nigdy nie w domu. Dom miat pozosta¢ oaza wolng od



dymu, a raczej smrodu, i skutecznie udawato mi sie
przestrzegaC tej zasady przez cztery lata. Az do dzis.
Wilasnie bowiem uznalem, ze to jest ten moment,
w ktérym zapali¢c MUSZE. Wiec tez ubralem sie
w kurtke i ciepte buty, i tez zamknatem drzwi z drugie;j
strony.

W pobliskim kiosku kupitem paczke papierosow
i zapalniczke. Bylo za zimno, zeby pali¢ na zewnatrz,
wiec wrocitem do domu. Bez skruputéw zasmrodzitem
nasz Sliczny, wychuchany przez pania Ewe salon.
Wychuchany — c6z za ironia. Majka dobrata podlogi,
kolor scian, meble, firany i zastony. Nawet wszystkie
bibeloty. Zrobita to z gustem, trzeba przyznac. Ale ani
razu nie odkurzyla ram obrazow, ani razu nie umyta
okien. Jej dbanie o dom konczylo sie na meczacym
spisaniu listy rzeczy do zrobienia. Nawet nie
przekazywata tej kartki pani sprzatajacej, bo juz w tym
czasie byla w pracy. Co najwyzej od czasu do czasu,
z rzadka, jesli akurat znalazta na to chwile, zgtaszata
pretensje: ramy okienne niedomyte, podloga pod
szafkami niezbyt czysta. Ale te pretensje przekazywaltem
ja. Pani do sprzatania przychodzita we wtorki i czwartki
o dziewiatej, a tylko ja moglem pozwoli¢ sobie na
spoznienie do pracy.

Wszedtem do pokoju. Na biurku znalaztem
potwierdzenie rezerwacji. Nasze wakacje w Chorwacji
byty juz przesadzone, jak sie okazato. Ostatecznie Majka
i tak zrobila po swojemu - dokladnie tak, jak



przypuszczatem. Dlaczego miataby zrobi¢ inaczej?
Zawsze tak robita. Tylko ja, naiwniak, bez jej zgody nie
chciatem podejmowac zadnych decyzji. Mogtaby byc¢
niezadowolona, a ja chcialbym jej nieba przychylic.
Tylko ja, jak ostatnia ciamajda, pytatlem jg o wszystko,
rozwazajac kazda opcje i doszukujgc sie punktow,
w ktorych mégtbym zrobi¢ co$ dla Majki lepiej. Przed
moimi oczami lezal dowdd, ze Majce moje zyczenia
byly obojetne. Ze to, co robila, robita z myslg o swojej
wygodzie i swoim zadowoleniu. Zyta po swojemu i dla
siebie. Wydawalo mi sie, ze czara goryczy przepelnita
sie i nic juz nie mozna dodac do tego obrazka.

Po wypaleniu pigtego papierosa zrobitlo mi sie
niedobrze. Dom byt pelen Smierdzacego dymu, a moj
mozg otumaniony. W ostatnim przed zaSnieciem
odruchu  przyzwoitoSci  postanowitlem  wynieS¢
popielniczke do kuchni i wywali¢ pety do kosza. Tam,
starannie posktadane, w samym kacie
zlewozmywakowej szafki, lezaly kartonowe opakowania
z napisem Sheraton Catering Service.

Nie wracalisSmy wiecej do tego tematu. Majka miata
zal, ze nie skakalem z radosci pod sufit z powodu jej
kolejnego zawodowego sukcesu. Ja mialem zal, ze
przestata mnie uwzglednia¢ w swoich zyciowych
planach. Ona wyjezdzata coraz czeSciej i na coraz
dtuzej. Ja coraz mniej mialem ochote spedzac czas
samotnie, a z Beatg rozmawialo mi sie doskonale.

Nie wracaliSmy takze do tematu wakacji.



Rezerwacja zostala potwierdzona, wiec nie byto juz
o czym rozmawia¢. Mogtem pojechac albo nie. Kusita
mnie Chorwacja, mamit ciepty, lazurowy Adriatyk
i Swieze owoce morza. Zaczaglem wyobrazac sobie, ze
Majka cate dnie bedzie spedza¢ w SPA, a ja — na plazy.
Wezme ze sobg po6tl biblioteki, roztoze na kamieniach
mate i bede szczeSliwy wszechobecng cisza. Sielankowy
obraz zaktocata wizja gwarnego, ogromnego hotelu, ale
nie zamierzatem sie tym katowac. Bedzie jak bedzie.



Rozdzial 8.
Imieniny

Konczyta sie zima, wiosna przybiegata truchtem — az
chciato sie zy¢. Powietrze bylo przezroczyste, skwery
zazielenione, stonce Swiecito jasniej. U nas w domu bez
zmian, za to...

Dziewietnastego  marca Bogdan  obchodzit
imieniny. Nalezatlem do jego najblizszych znajomych,
zaproszenie bylo oczywiste. Majka wyjechata
w delegacje. Czy gdyby byla na miejscu, cos by to
zmienito? Czy zechcialaby ze mng po6js¢? Mato
prawdopodobne. Zbyt proste towarzystwo. A moze
jestem zbyt okrutny? Niewazne =zreszta, bo na
Bogdanowym przyjeciu nie moglo zabrakna¢ jego
siostry.

Jak zawsze Swietnie nam sie rozmawiato. Trudno
powiedzie¢, ze byliSmy duszami towarzystwa, bo
wlaSciwie nas nie bylo. SiedzieliSmy sobie w kacie
kuchni i saczyliSmy wino. Powoli, bez posSpiechu, ze
spokojnym uSmiechem. Gdzie$ w tle grata muzyka, kto$
tanczyt, ktoS sie Smial. Bylo chyba glosno.
PrzegadaliSmy tak, zapominajac o Swiecie, do drugiej
w nocy. Impreza zaczeta przygasac, a goscie zbierac sie
do wyjscia. I mnie wypadato. Pozegnatem sie, zaczatem
zaktadac ptaszcz... i zdalem sobie sprawe, ze przeciez



Beata tez wychodzi. Jest wprawdzie siostra Bogdana, ale
jestesmy dorosli. Bogdan mieszka ze swojg rodzing, nie
z Beatq... Serce mi zapikato.

— Odwioze cie do domu — bardziej stwierdzitem,
niz zapytatem.

— Nie rob sobie klopotu. Zaméwitam takséwke.

— To dobrze, bo o tym zapomniatem. I oczywiscie,
ze odwioze cie taksowka. Nie mam samochodu. — Tak
ustaliliSmy wspolne wyjscie.

Kiedy pozegnaliSmy sie z Bogdanem i jego Zona,
moj przyjaciel zatrzymat mnie, dostownie juz na progu.

— Nie zrob jej krzywdy, prosze.

— Co ty, Bogdan, nie wygtupiaj sie. My tylko ze
sobg mito rozmawiamy.

Popatrzyt na mnie dtugo i bardzo przenikliwie.

— Nie zrob jej krzywdy — powtdrzyt.

Przeciez nie zamierzatem robic jej krzywdy. Jej ani
nikomu innemu. WsiedliSmy wiec do taksowki
i odwioztem Beate niemal pod same drzwi Kklatki
schodowej jej bloku. Jak gentelman: wyszedtem,
otworzytem przed niq drzwi, podatem dton, pomagajac
wysigs¢ z samochodu. Jak stateczny, dorosty
i odpowiedzialny cztowiek odprowadzitem jq pod same
drzwi. I jak sztubak, nastolatek, jak smarkacz chwile
pozniej calowatem sie z nig do nieprzytomnosci.

A dalej byta juz tylko magia. Nastepne kilka dni
probowaliSmy poradzi¢ sobie bez siebie. Beata nie
przychodzita do Bogdana do pracy, ja o nig nie pytatem.



Jak gdyby nigdy nic. Ale to nie bylo nic. Z trudem
udawato mi sie nie Spiewac podczas pracy i nie tanczyc
w drodze do autobusu. Klienci byli uprzejmi, deszcz
padal suchy, a dziury w ulicach byly przyjemnym
urozmaiceniem ptaskiej monotonii asfaltu.

W czwartek nie wytrzymatem, zadzwonitem. Majki
jak zwykle nie bylo w domu — znowu jakas kolacja czy
inne arcywazne spotkanie. Siedzialem sam przed
telewizorem 1 wspominalem moment, w ktorym
zabraklo mi tchu w piersiach. Raptem nie bylo wokoét
mnie powietrza i oddycha¢ moglem wylacznie dzieki
temu, ze podtgczytem sie do ust Beaty. To wspomnienie
elektryzowalo mnie bez przerwy.

Beata odebrata po drugim sygnale. O ile do tej
pory zawsze nam sie Swietnie rozmawiato, o tyle przez
telefon rozmowa sie nie kleita. NieSmiato$¢ wkradta sie
miedzy nas. NieSmiatos¢! Tez cos! Rozwodka i zonaty,
a zachowuja sie jak dzieciaki. UmowiliSmy sie na
sobotnie popotudnie na spacer za miastem.

Majki mialo nie by¢ w domu przez caly weekend.
To i dobrze, ze jej nie ma w tej chwili i nie bedzie przez
najblizsze dni. Bylem przekonany, ze bil ode mnie blask.
Nawet ona musiataby to zauwazy¢, chociaz juz od dawna
patrzyta na mnie jak na mebel. Wtasciwie przestaliSmy
ze soba rozmawiaCc. WymienialiSmy  aktualne
komunikaty: rachunki, zakupy, sprzatanie, plany na
najblizsze  dni, ktére zwykle zamykaly sie
stwierdzeniem, ze Majki znowu nie bedzie. Zdarzyt sie



wspolny wypad do znajomych, nieudany, bo my nie
mieliSmy o czym ze soba rozmawiac, nie mieliSmy wiec
takze czym sie ze spotkanymi ludZmi podzieli¢. Dopiero
kiedy panie wychodzily do kuchni, a meska czes¢
towarzystwa rozsiadata sie przy piwku, spotkanie
nabierato rumiencow.

Majke praca pochtaniata bez reszty. Robita kariere
w tempie superekspresu, zostawiata za sobg Slad
wcigz predzej. Nie mogtem za nig nadazyc i — co gorsza
— wcale juz nadazac nie chcialem. Bylo jak bylo, nawet
niezle. Mate, ale wygodnie urzadzone mieszkanie,
ustabilizowane zycie, spokojny byt. Za spokojny, za
wygodny. Pozbawiony wrazen i wspolnych celow.
Nudny. Osobny. Coraz czesciej dochodzitem do
wniosku, ze moje wspolne zycie z Majka to fikcja. Mit,
ktéry — utrzymywany dla rodziny i znajomych -
zaczynal mi cigzyc. Przestarzaty, niepotrzebny balast.



Rozdzial 9.
Poza domem kolacja tez jest pyszna

Weekendowe spotkanie z Beatq... c6z. SiedzieliSmy nad
rzeka, spogladaliSmy na wode, rozmawialisSmy.
Rozmawialismy tak, jak z Majkq nie rozmawiatem juz
od miesiecy. O tym, co lubimy, co nam sie ostatnio
podobato. Jakie filmy widzieliSmy i co nas w nich
poruszyto. Co czytamy. Co nas Smieszy, a co denerwuje.
Czas plynagl, tematow przybywato, a my nieustannie
rozmawialiSmy, rozmawialiSmy, rozmawialiSmy. Do
naszego pocalunku sprzed tygodnia nie wrociliSmy
nawet stowem. A kiedy sie zegnaliSmy, podaliSmy sobie
dionie, ot tak, po prostu, cmokneliSmy sie w policzek
i tyle.

A potem przez calg noc zastanawialem sie, czy
czym$ Beate urazilem. Powiedzialem co$ nie tak?
Czemu tak chtodno sie pozegnata? Nie umowiliSmy sie
na nastepny raz. Targalo mna, zeby do niej pojechac,
juz, teraz, natychmiast, od razu. Pojechac, przeprosic,
wyjasni¢. Tylko za co przeprosi¢c i co wyjasnic?
Przezywalem rozterki nastoletniego chiopca i czutem
sie z tym cudownie. Jak nastoleti chtopiec.

Bogdan patrzyl na mnie w pracy i nie poruszat
tematu. Chociaz widocznie go gniot. Wiedziatem, ze
ktoregos dnia nie wytrzyma i bedzie chcial pogadac.



Kazdy by chciat. Ja tez chcialbym porozmawiac,
gdybym mial takg siostre jak Beata. Ale nie miatem
takiej siostry, tylko wielkg ochote na... no wiasnie, na
co? Czego ja tak naprawde chciatem?

Chcialem zy¢ troche inaczej, niz zytem do tej pory.
Chcialem nie spedza¢ samotnych wieczoréw, tylko
cieszy¢ sie cieptem drugiego cztowieka. Chciatlem miec
z kim porozmawiac zawsze wtedy, gdy odczuwatem takq
potrzebe. Nie chcialem byC nieustannie stomianym
wdowcem. Ale nie chcialem rani¢ Majki. Moze
i zapamietywata sie w pracy, ale nie chciatem rujnowac
naszego zycia, nawet jesli chwilowo nie bylo wspodlne.

Znowu kilka dni wytrzymaliSmy bez siebie. Znowu
zadzwonitem we czwartek. I tak samo — rozmowa przez
telefon nie kleita sie. UmowiliSmy sie na sobote. Tym
razem Majka miata inwentaryzacje, tak jakby nie mogta
jej zleci¢ sztabowi swoich pracownikow. Nie! Majka,
perfekcjonistka, wszystkiego musiata przypilnowac
sama. Oprocz domu, oprécz wspolnej kolacji, oprocz
meza. Wiec uméwitem sie na kolacje z Beatg. Tym
razem u niej.

Z czwartkowego popotudnia i z pigtku nie
pamietam niczego. Czas sie dluzyl, nic mnie nie
cieszyto. Nic nie bylo warte zainteresowania. Oprocz
rozmyslan o kolorze kwiatow, jakie powinienem na
sobote zamowic¢. OczywisScie ro0ze, oczywiscie
czerwone. Ile? Dziewie¢ bedzie w sam raz? A moze za
duzo? Za malo? A moze nie czerwone? Biale? Zo6lte?



Przeciez nie mogltem zapyta¢ kolegow o rade. Staneto
na dziewieciu czerwonych rézach. Dziewieciu krwistych
dowodach mojego zauroczenia, ktére — miatem wielka,
wielka nadzieje — nie okaze sie fatalne.

Sobotni wieczér nie byl fatalny, oj nie! Byt
cudowny.  Zapukalem do  Beaty  punktualnie
o dwudziestej. W jednej rece trzymatem kolczasty
wieche¢, w drugiej butelke najlepszego szampana, jaki
udato mi sie dostac. Butelka byla ciggle chtodna, reke
miatem zgrabiala. Chcialem po prostu, zZeby mozna
bylo ja od razu otworzy¢, co zreszta zrobiliSmy. Beata
przygotowata fantastyczng kolacje — cos, co uwielbiam:
owoce morza na satacie w sosie tysigca wysp, potem
paste z owocami morza, na zakonczenie tiramisu.
Podczas kolacji nie zamykatly nam sie usta — gadaliSmy
i gadaliSmy, i gadaliSmy. Szampan pozostat
wspomnieniem, wtasnie byliSmy w polowie drugiej
butelki wina, gdy Beata wniosta deser. Przez caly
wieczOor siedzieliSmy naprzeciwko siebie, teraz
usiedliSmy obok. To bylo zgubne, bo deseru, chociaz
rozptywal sie w ustach, ledwo sprobowatem. Nie
moglem sie oprze¢ stodyczy zapachu Beaty. Nie
moglem sie oprzec¢ cieptu jej ciala. Nie moglem sie jej
oprzeC. Byta tak blisko. Byla mi coraz blizsza. No
i calowala przecudnie. Tak przecudnie, ze tego wieczora
nie skonczyliSmy na pocatunku.

Bogdan przestal sie do mnie odzywac. Z Beatg
spotykatem sie coraz czesSciej. W weekendy nie zawsze



byto to mozliwe, bo Majka niektére miala wolne.
Umawialismy sie w tygodniu. Czasem na godzine,
czasem na caly wieczér, czasem na kolacje ze
Sniadaniem. Beata nie zadawata pytan o moj dom,
o zone, o reszte mojego zycia. Bylo dobrze tak, jak
byto. Na razie.



Rozdzial 10.
Pytania bywaja trudne

Dni mijalty jak w starym filmie. Kartki spadaty
z kalendarza z nieubtagang regularnosciag. Pod koniec
kwietnia mieliSmy w pracy wizytacje — przyjezdzata
sama gora. Najwyzsza i najjasniej nam Swiecgca, sam
szef szefow. OczywiScie nasz wlasny szef, prywatny
i osobisty, szefujacy tylko naszemu, jedynemu
serwisowi — dostal swira. OdkurzaliSmy nawet Srubki
w kuwetach. Po zabiegach czyszczaco-polerujgcych nie
wygladaliSmy jak serwis, tylko jak reklama Pana
Propera. Szef szeféw przyjechal, przeszedt sie po sali,
trzy razy mlasnal, dwa razy uSmiechnat blado i zamknat
sie z naszym szefem w gabinecie. Po kilku godzinach
wyszedt, uSmiechnat sie jeszcze bladziej i wybyt. Nasz
szef za to byl rumiany i rozpromieniony. Szybko
podzielil sie wiadomosciami. Mianowicie, wygraliSmy
ogodlnokrajowy konkurs na najlepsza sieC serwisow
w naszej branzy. Oprocz satysfakcji, dostaliSmy z tego
powodu jeszcze jakas kase, co oczywiscie bardzo
cieszyto, ale w zaden sposob nie miato przelozyc sie na
nasze pensje. Natomiast moglo nam utatwi¢ troche
zycie, bo mieliSmy wreszcie dosta¢c nowy samochod,
bardzo juz potrzebny. No i otrzymalisSmy takze prezent,
z ktorym nie bardzo bylo wiadomo, co zrobic.



Optacone studia podyplomowe na kierunku marketing
i zarzadzanie. Bardzo to teraz modne, ale nikt z nas nie
miatl zamiaru takich studiow podejmowac. Szef szefow
sqdzit, zZe nasz szef bedzie tym zainteresowany, ale nie
byt. I my tez nie.

Nastepnego dnia po potudniu podszedt do mnie
Bogdan.

— Nie uwazasz, ze takie studia to byloby co$ w sam
raz dla ciebie?

— Bogdan, skad taka mysl przyszta ci do gtowy?

— Skarzysz sie, ze wieczorami jesteS sam w domu,
7ze Majka tak czesto wyjezdza... Masz czas na takie
studia.

Dawno nie styszalem, zeby takie androny ploth.
Wtlasciwie nigdy.

— Bogdan, o co ci chodzi?

— Wiesz, Adam... Wolalbym, zeby$S inaczej
zagospodarowywat swdj czas.

— Widze, ze masz co nieco do powiedzenia. Wal bez
ogrodek. Wole ustyszec to glosno wypowiedziane, niz
stracic kolege.

— To bez ogrddek. Beata jest mtoda i atrakcyjna.
Powinna znalez¢ sobie partnera na zycie. Poprzednio
trafita fatalnie. Nie chciatbym znowu patrzec, jak cierpi
— zamilkl na chwile. — Nie sadze, zebyS mial zamiar
postawiC swoje zycie na glowie. Nie zostawisz Majki,
nie rozwiedziesz sie, nie bedziesz z Beata zyl. Daj jej
spok0j. Poki jeszcze jest czas. POki jeszcze nie bedzie



tak bardzo bolato. Dla ciebie to przygoda, a dla niej to
zaczyna by¢ wazne. Prositem cie, nie zran jej.

I tak po prostu wyszedt. Zostawil mnie
z rozdziawiong geba i odszedt.

Oczywiscie wiele razy zadawalem sobie pytanie,
czego tak naprawde chce. I oczywisScie nie potrafitem
jednoznacznie na to pytanie odpowiedzie¢. Wiedzialem
tylko, ze z Beatg jest mi bardzo dobrze, a z Majka nie
mam kontaktu. I Ze nie chce zy¢ dalej tak, jak zyje do tej
pory. Wiec nie postuchalem mojego przyjaciela i po
pracy znowu spotkatem sie z Beatg. [ bylo mi tak samo
dobrze, jak za kazdym poprzednim razem.

Nic, kompletnie nic sie nie zmienito przez kolejne
miesigce. Chodzitem do pracy, mijalem sie z Majka,
spotykatem z Beata. Z Bogdanem rozmawialiSmy coraz
mniej. Wakacje trwaly w  najlepsze, kiedy
niespodziewanie przy niedzielnym obiedzie Majka
zaczela rozmowe.

— Adam, co sie ostatnio dzieje?

— Nic, a co ma sie dzia¢? — Stan aktualny byt juz dla
mnie tak oczywisty, ze w pierwszej chwili nawet sie nie
przestraszytem tego pytania.

— Nie ma cie w domu ostatnimi czasy. To znaczy,
mentalnie cie nie ma w domu. I fizycznie czesto tez.
Dzwonie do ciebie z drugiego konca Polski, a wlacza
sie sekretarka. Rozumiem, ze polubites dlugie kapiele
w wannie, ale po pierwsze, zawsze bierzesz wtedy do
tazienki stuchawke, po drugie twoje kapiele nie trwajq



po trzy godziny. Powiedz mi, co sie dzieje.

— Majka, nic sie nie dzieje. Nie ma cie calymi
dniami w domu, co w tym dziwnego, ze wezme diugg
kapiel i pdjde wczesniej spac? — klasycznie wymigatem
sie od prawdy, przerzucajgc wine na Marianne.

— Nic, Adamie, nie ma w tym nic dziwnego —
stwierdzita, lecz mine miata powazna.

I zakonczyliSmy temat, co powinno wzbudzi¢ moj
niepokoj. Majka nalezatla bowiem do o0sob, ktore
osiggaja swoje cele. I jesli chciala sie czegos
dowiedzie¢, to sie dowiadywata. Mnie natomiast byto
wygodniej myslec¢, ze nic sie nie dzieje.

Tymczasem romans z Beata trwal w najlepsze.
MieliSmy juz swoje Sciezki, zaprzyjazniony pensjonat,
w ktorym mogliSmy spokojnie sie zaszyC i nie czuc
skrepowania. Beata zaczeta jednak oczekiwac zaproszen
na kolacje do restauracji, wspolnego wychodzenia do
kina, pokazywania sie razem w towarzystwie. Zaczela
mnie krepowaC niewidzialnymi ni¢mi przywigzania.
Dopiero w sierpniu zaczatem zdawac sobie sprawe, ze
to juz nie jest romans. To zaczyna byC zwigzek.
SpedzaliSmy ze soba caly moéj wolny czas. Majka
pracowata tak samo duzo, jak do tej pory, wiec ciagle
mialem go sporo. Kiedy spotykaliSmy sie
w towarzystwie, niby przez przypadek, Beata wyraznie
traktowata mnie jak swoja wiasnosc. ,,Beata potrzebuje
partnera” — coraz czesciej brzmialy mi w uszach stowa
Bogdana. I coraz bardziej zdawalem sobie sprawe, ze



Bogdan mial racje. Powinienem byl zakonczycC ten
romans na samym poczatku. Wtedy byt piekny
i nieobcigzony zobowigzaniami. Po kréotkim zalu
zostaloby piekne wspomnienie. Wiedzialem to
i zaczatem sie martwic.

Co z tego?! Bylo mi z Beata dobrze. Bylo mi
z Beata bardzo dobrze. Bylo mi z nig tak dobrze, ze
powaznie zaczatem rozpatrywaC mozliwosS¢ ulozenia
sobie z niq Zzycia. Zaczalem zastanawia¢ sie nad
rozwodem z Majka, nad podzialem majqtku i innymi
sprawami, nad ktérymi nie powinienem sie zastanawiac.
Sprawy zaszty tak daleko, Ze postanowilem
porozmawia¢ z Majka. A ze w ferworze codziennych
zajecC nie za bardzo bylo kiedy, bo Majki ciggle nie bylo,
uznatem, ze najlepszym ku temu terminem beda nasze
wakacje. Ostatnie wspolne, jak przypuszczatem.
Bedziemy wyluzowani, oderwani od codziennosci. Nie
bedziemy mieli o czym specjalnie rozmawia¢, bo
niewiele nas taczy. To bedzie dobry moment. Cate dwa
tygodnie na omoOwienie tych spraw w spokoju.

Tak to sobie zaplanowalem. I zaczalem sie cieszy¢
na wspolny wyjazd. Moze chociaz ten ostatni bedzie wart
tego, zeby po latach ciepto go wspominac.



Rozdziatl 11.
Rozmawiac czy sie kloci¢?

Przygotowania do wyjazdu byty jak zawsze pelne zalow
1 pretensji.

— Majka, nie zmieszcze tyle do samochodu.

— Naprawde nie moge w wakacje mieC tyle
ulubionej lektury, na ile mam ochote? W ciggu roku nie
mam kiedy poczyta¢, wiec chce odrobic zaleglosci
w trakcie wakacji!

— No dobrze. Torba z ksigzkami jest tylko jedna, ale
czy musisz miec az trzy torby ze swoimi ciuchami?

— Dwie. W jednej sq buty.

— I naprawde potrzebujesz tyle butow i dwie torby
ciuchow? Przeciez tam wystarczy ci recznik i kostium
kapielowy.

— O dobrze, ze mi przypomniates. Reczniki.

— Majka, ja tego nie zmieszcze! — jeczatem.

I tak w kotko. Przez pdt dnia. Ja najchetniej
zostatbym w domu - jak zawsze zreszta. W domu tez
mozna odpoczaC. Moja niezmierna nieche¢ do
wyjazdow tym razem jednak zeszia na drugi plan. Tak
naprawde najbardziej obawiatem sie tego, ze trzeba
bedzie wreszcie ze soba porozmawia¢. To moze byc¢
trudne, zwazywszy na fakt, ze od miesiecy
wymienialiSmy uwagi, a sztuke rozmowy odlozyliSmy



wysoko na potke. To moze by¢ tym bardziej trudne,
zwazywszy na temat rozmowy. Balem sie rozmowy
z wlasng zong, taka byta prawda.

Wreszcie. Sobota. Wyjazd. Godzina zero. A raczej
godzina dziesigta, chociaz mieliSmy wyjecha¢ o 6smej.
Ale oczywiscie Majka miata jeszcze trzydziesci osiem
rzeczy do zrobienia; czego$ tam zapomniata, wiec
trzeba bylo dopakowa¢, jeszcze jakie$ ostatnie telefony,
nawet do komputera usiadta, bo jej sie przypomniato, ze
co$ tam jeszcze musi zrobi¢ i komus wystac. No dobrze.
Jedziemy nareszcie.

Od poczatku bytem w fatalnym nastroju. Chociaz
pogoda byta taka, zZe az chciato sie zyC. Stonce swiecito
jak oszalale, termometr wskazywal dwadziescia stopni,
a przeciez to byl wrzeSniowy ranek. Po co wyjezdzac?
Najsensowniejsza w tej chwili odpowiedz byta taka, ze
nie chcialoby mi sie rozpakowywac calego majdanu.
UzgodniliSmy, zZe nocujemy w Stowenii. Jedziemy tak
dlugo, jak nam sie bedzie chcialo, wiec nie
rezerwowaliSmy  zadnego  konkretnego  miejsca.
W koncu, do licha, to jest Europa. Cywilizacja. Na
pewno co$ znajdziemy.

— Ale bajeczna pogoda. — Majka wyciagnela sie
wygodnie na siedzeniu pasazera. — I perspektywa
bajeczna. Zamierzam w czasie tego wyjazdu kompletnie
sie wyluzowac i nadrobi¢ nasz stracony czas. Co ty na
to? — mruczac jak kociak, usmiechneta sie promiennie.

Co mialem zrobi¢? Tez sie uSmiechnglem, ale



mniej promiennie. MySlatem caly czas o tym, co chce
ustali¢ ze swojq zong podczas urlopu.

— Yhm — odburknatem.

— Cos taki milczek? — zagadneta wesoto.

— Skupiam sie na drodze.

— No ale chyba mégltbys$ ze mna porozmawiac?

— Mogtbym, ale czy moglibySmy znalez¢ lepsza ku
temu chwile? — z trudem ukrywatem irytacje.

— Jaka lepszga? Jedziemy razem samochodem,
mamy przed sobg dluga droge. Trudno milczeC przez
pottorej doby — dobry humor Majki przygasat.

— JesteSmy matzenstwem od oSmiu lat i przez te
osiem lat ile mieliSmy milczacych wieczorow? Potowe?
Nie liczac tych, kiedy cie nie bylo?

— Adam, co cie ugryzto? — Majka zachowywata
spokaj.

— Mnostwo mnie ugryzto — odwarknatem.

Po chwili milczenia, raczej stwierdzita niz zapytata:

— Nie cieszysz sie z tego wyjazdu?

— Doskonale wiesz, ze nie Ilubie wyjazdow.
W pewien sposob z tego sie ciesze, ale tylko w pewien
Sposob.

— Dobre i to. Jest nadzieja na ni¢ porozumienia.

Majka prébowala ratowa¢ fatalnie rozpoczeta
podroz. Tym bardziej méj humor stawat sie parszywy.
Wolatbym, zeby od razu zrobita awanture, mialtbym
powad, zeby sie nie odzywac. I potwierdzenie stusznosci
tego, co zamierzatem zrobi¢. | moze mialbym jeszcze



powod, zeby wréci¢ od razu do domu. I w ogole
miatbym wtedy powod na wszystko. A tak? A tak...

— Mam nadzieje, Ze na miejscu ci sie poprawi.
Zawsze ci sie poprawia.

— Poprawi albo nie. Zbyt jeste§ pewna swego —
atakowatem.

— Moze i jestem. Zawsze tak bylo. Dlaczego teraz
ma byc¢ inaczej?

— Bo my sie zmieniamy. Ty sie zmieniasz, ja sie
zmieniam.

— Adam, oczywiscie, ze sie zmieniamy. — Majka
wznosita sie na wyzyny cierpliwosci. — Mamy inne
potrzeby, kupujemy inne ubrania, w innych sklepach,
ogladamy inne filmy w kinach; wiele rzeczy robimy
inaczej. Trudno, zebySmy do konca zycia pozostawali
jak nastolatki. Co cie ugryzto?

— Wszystko mnie ugryzto. I nic mnie nie ugryzio —
odcigtem sie dos¢ glupio, ale zdecydowanie.

Kolejne kilka godzin spedziliSmy w uroczystej
ciszy. Moze to i nie bylo super mite, ale dalo mi szanse
na ostateczne uporzadkowanie mysli. Zamierzalem
podczas tego urlopu oznajmic zonie, ze nie chce, zeby
nadal byta moja zona. Ze nie odpowiada mi taki tryb
zycia, jaki sie w naszym domu ustalil. Ze lubie spedza¢
czas w domu, ale nie lubie go spedza¢ sam. Ze bardzo
sie zmienita. Strasznie duzo tych ,ze”. Majka od
pewnego momentu zaczetla robi¢ kariere tak
gwattownie, Ze czasami nie pamietatlem, gdzie pracuje



i jakie obecnie piastuje stanowisko. Awansowata
z predkoscig Swiatta. Coraz wyzej i za coraz wieksze
pienigdze. Zylo sie nam dostamio i bylo to pozornie
bardzo wygodne. To znaczy, oczywiscie bylo wygodne,
ale mnie uwieralo odrobine. Coraz bardziej uwierato.
Bo zyliSmy tak wygodnie za pieniadze Majki, a ja
siedziatlem w tym swoim serwisie, przerabiatlem sterty
papierow, robitem, co lubie, ale nie miatem parcia na
kariere. Nie dazytem ciggle dalej i wyzej. Cieszylem sie
tym, co mam. Lubitlem cieszyC sie porannym stoncem.
Lubitem uSmiecha¢ sie do ludzi. Czasem sam o sobie
mysSlatem, ze jestem nie z tej epoki. Co mialem poradzic
na to, ze rano odruchowo usSmiechalem sie do
przechodzacej sagsiadki. I do pani z budki spozywczej.
Zauwazyltem, ze ona codziennie starata sie wyjsC na
zewnatrz swojego malutkiego kramiku, zeby tylko
powiedzieC mi to swoje uSmiechniete ,dzien dobry”.
A Majka... coz, tez byla mita. Ale w taki inny sposéb.
Ona uSmiechata sie do ludzi, myslac o czyms zupetnie
innym. Majka usmiechata sie niejako stuzbowo. Prawie
zawsze 1 wilaSciwie do wszystkich. A to tak, jakby
usmiecha¢ sie do nikogo, prawda? Majka miala na
glowie mnostwo spraw i dawata to odczuc. Ona byta
zajeta, ona sie spieszyta, ona nie miata czasu, ona byta
zmeczona. W koncu — chociaz nigdy nie powiedziata
tego wprost — miata do tego prawo, bo to ona co
miesigc przynosita do domu duzo pieniedzy.

Ale przeciez ja tez mialem do czego$S prawo.



Wotatbym zy¢ skromniej, za to bardziej razem. Od pét
roku mialem romans. Zakochatem sie, a moja Zona
nawet tego nie zauwazyta. Ledwie spostrzegta, ze czesto
mnie nie ma w domu. Byla zadowolona, Ze wreszcie nie
dopytuje sie tak natarczywie, kiedy wrdci. Ze wreszcie
datem jej troche wiecej spokoju. I Ze nie zawracam
glowy jakimi$ przyziemnymi domowymi sprawami.
Przez ostatnie miesigce okazalo sie, ze jakkolwiek
pozno bym nie wrocit do domu, Majki jeszcze w nim
nie byto. Konczyla ostatnio prace o dwudziestej drugiej.
Wracata do domu padnieta — trudno sie zresztg dziwic —
wypijala podang przeze mnie herbate i ktadla sie spac.
Nie mieliSmy czasu porozmawiac¢, nie mieliSmy czasu
nacieszyC¢ sie soba. Nie mieliSmy czasu razem zycC.
A i w te wyjatkowe weekendy, gdy Majka nie
wyjezdzata, nie bylo lepiej. Ja wstawalem skoro Swit,
ona odsypiata tydzien. Wstawata okolo jedenastej,
zjadaliSmy razem S$niadanie. I tyle bylo naszego
wspolnego bycia. Potem Majka udawata sie na aktywny
wypoczynek — na rower, basen, inng wyprawe. Czasem
jej towarzyszytem, ale rzadko. Wolatem zosta¢ w domu
i poczyta¢ albo powiesi¢ obrazek, co$S odmalowac,
naprawic... SpotykaliSmy sie p6znym popotudniem lub
wieczorem, ogladaliSmy telewizje i weekend mijat.

I tak tydzien po tygodniu odchodziliSmy od siebie
coraz dalej. KiedyS mieliSmy mnostwo wspolnych
tematow. CzytaliSmy te same ksigzki i uwielbialiSmy
o nich dyskutowac. Po obejrzeniu filmu potrafiliSmy pot



nocy rozmawia¢ o tym, co nam sie podobato, jak
oceniamy bohater6w, i jak my na ich miejscu... Razem
jezdziliSmy po zakupy, razem sprzataliSmy, razem
przygotowywalisSmy positki, razem je jedliSmy. Kazde
z tych ,razem” sprawialo nam rados$¢. I wspomnienie
tych wszystkich ,razem” uwieralo mnie cierniem.
Bardzo za tym tesknitem. Dzisiaj nie miatem tego ani od
Majki, ani od Beaty. Od Majki nie mialem, bo ona
stworzyta wtasny Swiat, do ktorego nie miatem dostepu.
Jak miatbym mie¢ dostep do czego$, czym sie ze mng
nie dzielita? Jak zreszta mieliSmy tworzy¢ wspdlny
Swiat, skoro ona swoj przeniosta do biura? Od Beaty
z kolei nie moglem oczekiwa¢ tych wszystkich
drobnych, a istotnych ,razem”, bo przeciez nie
mogliSmy razem klas¢ sie spaC i budzi¢ rano. Nie
mogliSmy nawet oficjalnie wyjs¢ razem do miasta.
Mialem w tej chwili bardzo bogate zycie. Zycie
z dwiema kobietami, zycie, w ktorym czulem sie
kompletnie samotny i zagubiony. [ wiasnie
postanowitem to zmieni¢. Postanowitem wzigC sprawy
w swoje meskie rece. Nie by¢ juz fajttapa, ktory znosi
kaprysy zony. A nawet jeSli nie kaprysy, to pozwala
swoim zyciem sterowac. Jesli Majka chce tak zy¢, to nie
ma sprawy — jej wybor. Ja nie chcialem i wreszcie
dojrzalem do tego, zeby postawicC sprawy jasno.

No, dojrzalem, nie dojrzatem. Teoretycznie tak.
Teoretycznie, a wlasciwie to nawet praktycznie, Beata
czekala na moj powrot. Bardzo ptakata przed moim



wyjazdem. Starata sie dzielnie trzymac¢, ale zaden
makijaz nie przykryje tak zapuchnietych
i zaczerwienionych oczu. Rozumialem, Ze to ona
chciataby pojecha¢ ze mna na urlop. Jednak od stow do
czynéw droga moze by¢ daleka. Ja w kazdym razie nie
miatem pojecia, jak jg pokonac. Jak powiedzie¢ Majce
to wszystko, co klebito mi sie w gtowie juz od dobrych
kilku tygodni? Wydawata sie taka zadowolona. Niczego
sie nie domyslata, o nic nie pytata. Jak zaczac¢? Kiedy
zaczgC€? Od razu na poczatku? To po co jechac na ten
urlop? Warto go psuc juz pierwszego dnia? To moze
pod koniec? Moze tak bedzie lepiej? Pewnie byloby
i lepiej, tylko jak mam wytrzymac¢ dwa tygodnie? Dam
rade, czy ten ciezar mnie zgniecie? Poza tym, Majka
miataby wtedy pelne prawo wspomniec¢ cos o obtudzie.
Wiec moze w srodku urlopu, krakowskim targiem?
A niby dlaczego akurat w srodku? I co tak w ogdle mam
ze sobg zrobic¢?



Rozdzial 12.
Haslo ,,rozwod”

Ocknatem sie na wyrazne chrzakniecie Majki.

— Zblizamy sie do granicy — zabrzeczato jej glosem
w samochodzie.

— Ciekawe, czy bedziemy musieli wyciggac
paszporty?

Od momentu wejscia do Unii zawsze
wyczekiwalem tej chwili. To byl dla mnie taki
sprawdzian — czy juz Europa faktycznie, czy na razie
tylko na papierze? Réznie bywalo, dla mnie byliSmy
Europag w kratke.

— Przeszto ci juz? — zapytata z nadzieja.

— Majka, zapomnialem w ogole, o czym
rozmawialismy — Poniekad byto to prawda, bo w swoich
rozwazaniach poszedtem juz tak daleko, ze naprawde
nie pamietalem, na czym staneliSmy. Marianna
usSmiechneta sie promiennie, co jeszcze bardziej
zaczernito mojq i tak juz mroczng dusze.

— Co sadzisz o tym, zebysmy zatrzymali sie gdzies
na knedliczki?

— No, obowigzkowo. — Tez od razu sie
uSmiechngtem, bo knedliczki uwielbiatem, o czym
Marianna wiedziata, a do tego uswiadomitem sobie, ze
zgtodniatem. — Ale moze gdzies$ niedaleko?



— Taki$ gtodny? Nie ma sprawy, moze by¢ zaraz za
granica. A co powiesz na deser i kawe w Wiedniu?

— Nie wiem, czy sie doczekam. Do Wiednia kawat
drogi... ale, najem sie tutaj.

Kontrola graniczna przebiegta bezproblemowo, po
europejsku. Ograniczyta sie do machniecia rekq przez
celnika. DwadzieScia kilometrow dalej znalezliSmy
przytulny lokal, w ktorym serwowano knedliczki.
Zamowilismy.

— Och, jak dawno nigdzie nie byliSmy razem,
prawda? — Majka kwitta na mysl o najblizszych dwoch
tygodniach. A ja nie.

— Yhm - odburknatem.

— Mialo ci juz przejsc? — skarcita mnie tagodnie.

— Co przejsc?

— No, odburkiwanie.

— Ach, tak. Jestem tylko glodny - rzeklem
i uSmiechngtem sie najtadniej jak umiatem, ale Majka
nie data sie zwiesc.

— Adam, co jest? — spowazniala.

— Niewazne, co jest, wazne, zZe nie ma jeszcze
knedliczkow. — Ratowatem sie ucieczka.

— Adam!

— Mariannal!

— Porozmawiaj ze mna!

— Maju, o czym?

— O wszystkim. O tym, ze ci sie tu podoba, ze moze
nie bedzie tak Zle na tym urlopie. Ze dawno ze soba nie



rozmawiali$my. Ze mndstwo ,,ze”.

A7 mnie zatkalo. Majka uzywata niemal tych
samych st6w co ja — w rozmowie z samym sobg. Tylko
wydzwiek moich byt inny. Moze to i dobry moment? Nie
dam rady wytrzyma¢ do konca urlopu, musimy
wczesniej porozmawiac.

— No wiasnie, Maju, jest mnostwo réznych ,,ze”...

— Zamieniam sie w stuch.

Bylo mi strasznie gtupio i strasznie zle. Moja zona
nastawita sie wtasnie na romantyczng werbalng potyczke
dwojga zakochanych, a tymczasem ja miatem
w zanadrzu mato subtelne zagranie z kublem zimnej
wody. Trudno, jesli nie teraz, to z czasem bedzie mi
coraz trudniej.

— Mato bywasz ostatnio w domu... — zaczatem.

— Przeciez wiesz, ze pracuje na to, zeby
w przysztosci...

— Maju, oczywiscie wiem — przerwatem jej — ale daj
mi dokonczy¢. Wiem, ze pracujesz na spokojng
i dostatnig przyszto$c. Ze jeste$ bardzo zajeta w stusznej
sprawie. Tylko ze ta stuszna sprawa spowodowata, ze
wlaSciwie przestaliSmy razem zyC. Ty masz swoje
sprawy, ja mam swoje. Zdarzajq sie dni, w ktorych sie
nie widujemy, nawet nie méwimy sobie dobranoc. Ja juz
Spie, kiedy ty wracasz do domu. Nie mamy wspolnych
tematow. Nie ogladamy razem filmow, nie czytamy tych
samych ksigzek...

— Adam, przerwe ci. Ciesze sie, ze jedziemy



wreszcie na ten urlop. Trzeba nam rzeczywiscie duzo
nadrobi¢. Nareszcie bedziemy mieli na to czas. Dwa
tygodnie wytgcznie dla siebie. Uzgodnimy, co zrobic,
zeby bylo lepie;j.

Nie zaskoczyta mnie. Wiedzialem, ze bedzie
chciata ,,wszystko naprawiac¢”. Ale byto juz za p6zno.

— Maju, nie zrozumialas mnie. RzeczywiScie
potrzebujemy tych dwoch tygodni. Potrzebujemy na
ustalenie wielu, wielu rzeczy. Kochanie, bo jestes
i pozostaniesz moim kochaniem, prosze cie o rozwad.
Chce zapamietac cie taka, jaka pokochatem. I po latach
by¢ moze teskni¢ do twojego obrazu. Chce go w swojej
duszy wyidealizowac i wielbi¢. A nie uda sie to, jesli
jeszcze kilka lat bedziemy zy¢ razem. Nie jestem
szczeSliwy. Ty chyba tez nie, przeszkadzam ci. Za duzo
oczekuje, za duzo twojego czasu chciatbym zajmowac.
Ty masz go i tak za mato na zrobienie wszystkich tych
rzeczy, ktére zrobic bys chciata.

Cisza. Przerazliwa, najcichsza ze znanych mi cisz.
Milczenie, ktore boli. Niedowierzanie. Zdumienie.
Oszolomienie. Wiem, jestem Swinia. Robie to mojej
zonie. Przeciez nie zrobita mi nic ztego. I ja tez nie chce
jej nic zlego zrobi¢. Oprocz tego, ze poszta swoja
drogq, zupelnie sie ze mng nie liczac, nie mam jej
wtasciwie nic do zarzucenia.

— Maju, w ostatnich miesigcach nawet nie wiemy, co
komu sprawia przyjemnosc. Poprositlem cie ostatnio
o kupienie paczki papieroséw, pamietasz?



— Pamietam.

— Kupitas mi karton biatych Sobieskich.

— Tak.

— Od poéttora roku nie pale Sobieskich. Ale to
dziala w dwie strony.

— Kolacja sprzed dwodch dni. — Majka smutno
pokiwata gtowa.

— No wtasnie.

Dwa dni temu chciatem zrobi¢ Majce przyjemnosc
i czekalem na niag w domu z kolacjg. Zrobitem jej
salatke z krewetkami, do tego grzanki z mastem.
I dowiedziatem sie, ze moja matzonka od roku nie jada
masta, a od dwdoch miesiecy pieczywa...

— Adam, musze ochlong¢ - Majka miata
spierzchniete wargi i blyszczace oczy.

— Rozumiem.

— Zjedzmy, dobrze? — moéwita cicho, niemal
z trudem.

Knedliki juz prawie wystygly, zreszta i tak byly
niesmaczne. A moze i byly bardzo smaczne, kt6z to wie.
Moze tylko dla mnie nie miato to w tej chwili zadnego
znaczenia. Wlasciwie liczylem sie z tym, ze nie
bedziemy juz wiecej tego dnia rozmawiac¢. Moze nawet
nie tyle z tym sie liczylem, co na to liczylem. Ale
okazato sie, ze wcale nie. Przez p6l godziny w aucie
zalegata cisza. A potem Majka zaczela tak po prostu
mowiC. Wreszcie opowiedziata mi co$ wiecej o swojej
pracy. Wreszcie ustyszatem jakie$S zabawne historyjki.



KiedyS mieli w biurze super dostojna delegacje
Japonczykow, a sekretarka z przerazenia posolita
gosciom kawe. Ci nie odezwali sie stowem, tylko
grzecznie jq wypili. Sprawa wyszta na jaw dopiero po
spotkaniu, gdy tej samej kawy, z tego samego termosu,
napit sie jeden z Polakéw. Nie przeszkodzitlo to jednak
w pozytywnym zatatwieniu wszystkich interesow, ale na
kolejnej turze rozmow bylo z tego powodu duzo
Smiechu. Sekretarka zapobiegliwie na czas drugiego
spotkania wziela dzien urlopu.

A to Majka wyttumaczyta mi, dlaczego jeden
z kolegow ma przydomek , Akwarium”. Kiedys, gdy
jeszcze samochodowe szyby otwierato sie i zamykato
recznie, jeden z kolegow pojechal do myjni. Z braku
czasu wybrat sie do automatycznej, czego nigdy
wczesniej nie robit. O samochdd pedantycznie wrecz
dbat i nie chcial zarysowac lakieru. Tym razem jednak
mial wiez¢ jakich§ waznych firmowych gos$ci. Nie miat
Czasu na reczne pucowanie auta, a w idealnie czystym
czul sie pewniej. Nie wiedzial jednak, ze tylne szyby
jego samochodu, odkrecane na korbke, mialy tendencje
do lekkiego opadania. Nigdy nie mial potrzeby tego
sprawdza¢. Ocknat sie, kiedy przez uchylone
nieznacznie okno ciSnieniowa myjka wlata iles tam
litow spienionej wody ze Srodkiem myjacym.
OczywiScie z wiezienia delegacji nici. Chtopak miat
z tego powodu problemy z szefem, a koledzy
jednogtosnie uznali, Ze odezwal sie w nim instynkt



wedkarski, wiec postanowitl zalozy¢ podreczne
akwarium. I tak juz zostato.

Kiedy indziej zaS cala grupa zebrala sie na
proszonej przez szefa kolacji. Najpierw bylo dosyc¢
pompatycznie, przemowy, toasty, Swietowanie. Potem
atmosfera rozluznita sie. Towarzystwo ruszyto w tan,
i to tak ostry, ze w barze po kolei zaczeto brakowac
alkoholi. Najpierw jednego gatunku piwa, potem
kolejnego, potem w ogole piwa... Strach pomyslec, ile
jeszcze by wypili, gdyby nie wstal blady swit. Wkurzony
naczelny zdecydowal, ze za kare kazdy z pracownikow
ptaci za kolacje sam. Kazdy zaptacit, ale od tego czasu
nikt nie ma ochoty chodzi¢ na kolacje z naczelnym.
Towarzystwo spotyka sie w knajpach nawet dosyc
chetnie, czesto i hucznie baluje, ale jesli ma to byc
spotkanie z dyrektorem, nagle wszyscy majg chore
dzieci, zony, matki, tesciowe; nastepuje wysyp wesel,
chrzcin, istnieje koniecznos$¢ naglego jednodniowego
urlopu... Naczelny po prostu jest towarzysko
bojkotowany, a tolerowany wylacznie stuzbowo,
w firmie. Paradoksalnie, cate to zdarzenie zintegrowato
dziat sprzedazy.

I tak dalej. Ze zdumieniem dowiedziatlem sie, ze
praca mojej zony to nie tylko kolumny cyfr
i skomplikowane arkusze kalkulacyjne, nie tylko trudne
i dlugie negocjacje, ale takze zwykte, codzienne, ludzkie
zycie. Z kazda anegdota odkrywatem nowe oblicze
Majki i jej pracy. Nie wiedziatem, ze tyle rzeczy moze ja



$mieszy¢. Ze w ogoOle jest w stanie je zauwazyc.
Nieoczekiwanie ja tez zaczatem opowiada¢ o swojej
pracy. O tym, Ze na przyktad, najczestszq przyczyna
uszkodzenia magnetowidu jest wlozona don kanapka.
I Ze pojemnos¢ takiej szuflady na kasete znacznie
przekracza nasze wyobrazenie — najciekawszym
przedmiotem, jaki tam znalezliSmy, byt pottorametrowy
krowi tancuch. Razem 2z oniemialym wtascicielem
magnetowidu dilugo debatowaliSmy w jaki sposob 6w
tancuch sie tam znalazl, ale nie dociekliSmy przyczyny.
Szczegolnie ciekawe przypadki wystepuja w domach,
w ktorych sg mate dzieci. Zreszta, przeciez nie od dzis
wiadomo, do czego takie szkraby sg zdolne.

I tak dalej, i tak dalej. W pewnym momencie
zdatem sobie sprawe, ze po raz pierwszy od dawien
dawna naprawde rozmawialiSmy. Niesmialo, na
neutralne tematy, ale jednak. Wreszcie nie byla to
wylacznie  wymiana informacji o  aktualnych
wydarzeniach, wreszcie byla to osobista rozmowa
i wyrazanie emocji, pogladow, opinii. Wreszcie...

Szkoda, ze za pozno.

ZrezygnowalisSmy z kawy w Wiedniu. Zbyt to byto
randkowe, a nam teraz nie romantyzm byl w glowach.
Zreszta, Wieden wlasciwie zawsze byt zakorkowany,
a my mieliSmy jeszcze tadnych kilka kilometrow do
przejechania. Ominglem wiec centrum ‘}ukiem
najszerszym, jak to bylo mozliwe. Pomyslatem, ze musi
nastgpi¢ czas wyrzutow. Niemozliwe, zeby ot tak po



prostu przejs¢ do porzadku dziennego nad naglym
zamknieciem wspoOlnego zycia. Nie chcialem nawet
przypuszcza¢, ze moja zona moze tak latwo mnie
wykresli¢. To byloby tak, jakby nie tylko nie zauwazata
mnie na co dzien, ale jakbym nigdy nie istniat. Jakby
w ogolle nie zwazala na moje istnienie koto siebie.
Jesliby tak miato by¢, to juz zaluje swoich wyrzutow
sumienia i tego, ze zdecydowalem sie tak poOzno
przerwacC te farse — pomyslalem. Wzbierala we mnie
ztosc. W pierwszej chwili bylem Majce wdzieczny, ze
nie zareagowata ptaczem i histeria. (Zreszta, moja zona
miata spore dosSwiadczenie w biznesie, jak moglem
spodziewac sie manifestacji uczuc?) Ale z kazda godzing
jej reakcja bolata mnie coraz bardziej. Tak po prostu?
Mozna kogoS wykresli¢c i nie poSwieciC mu wiecej
swojej bezcennej uwagi?

Gdzie ja mialem oczy! Trzeba bylo domagac sie
tego rozwodu dwa lata temu! Trzy lata temu! Trzeba
bylo sie nie zeni¢! Po cholere mi to bylo! Marianna
w dniu Slubu i dzisiejsza Marianna to dwie rézne
kobiety. Tamta byta czula i zawsze miata dla mnie czas.
Interesowato ja, co mam do powiedzenia, dbata o mnie
i dom. Teraz moja zona wcigz siedziala w pracy. Calg
uwage koncentrowata na zdarzeniach, w ktorych ja nie
bratlem udziatlu. Mijala mnie w domu niczym mebel,
ktéry czasem nawet troche zawadzat.

Caly wrzatem, ale Majka od Wiednia milczata.



Rozdzial 13.
Kongo nie w Afryce

Zaczal zapada¢ zmrok. Od dtuzszej chwili byliSmy
w Stowenii. Jechalem fantastyczng autostradg, ale
komfort jazdy nie poprawial mojego samopoczucia.
W koncu przerwatem milczenie, bo wisialo mi juz
u szyi kamieniem.

— Chyba przenocujemy w Lublanie. — W tej chwili
dopiero zdatem sobie sprawe, ze Majka zasnela.

— Co, co? — zaszemrata ochryptym jeszcze gtosem.
— A tak, dobrze, to chyba dobry pomyst.

KiedyS uwielbialem te jej chrypke. Katem oka
widziatem, jak przecigga sie na sasiednim siedzeniu, jak
kocica. Miekko, tak rozkosznie... Jak chciatbym ja
objac! Zganitem sie w mysli.

— W schowku na drzwiach od twojej strony jest
przewodnik z doktadng mapg Lublany. Mozesz tam
zerknac?

— Pewnie. Moze uda nam sie znalez¢ jakis hotel.

— Oby! W samochodzie raczej sie nie wySpimy.

— Och, nie przesadzajmy! Wielu ludzi nocowato juz
w samochodach i zyja.

— Na to jestem zbyt wygodny.

— Ja tez jestem zbyt wygodna, wiec szukam hotelu —
Majka zaczeta studiowac przewodnik. — Adam, plan



miasta jest orientacyjny i nigdzie nie ma spisu hoteli.
Kilka jest zaznaczonych, ale nie mam pojecia, jakiej sg
klasy. Moggq to byC zarowno schroniska, jak
i pieciogwiazdkowe Hiltony. Proponuje po prostu jechac
przed siebie. W koncu Lublana to duze miasto, co$
w koncu znajdziemy.

— Jak przygoda, to przygoda. W zyciu jeszcze
w taki sposob nie szukatem noclegu, ale niech tam — nie
patatem entuzjazmem.

— No to skrec teraz w prawo.

— Tutaj?

— Chyba tak...

— Jak to chyba? To ja moze chyba wiacze
kierunkowskaz? Ale moze chyba skrece kierownicg? —
wybuchnatem.

— Dlaczego sie tak denerwujesz? Jestem tu pierwszy
raz w zyciu, tak samo jak ty. Mam przed sobag
uproszczong mapke kompletnie nieznanego miasta, a za
przewodnika tylko swojq orientacje w terenie. Do tego
mam niekoniecznie najlepszy nastréj, zwazywszy na
wiadomos¢ sprzed kilku godzin; ze nie jestem juz dla
mojego meza atrakcyjna i nie chce ze mna zyc. Co ja,

wrozka? Skrecaj, juz! — Majka stopniowo podnosita
glos, zakonczyta, krzyczac. Potozytem uszy po sobie.
— Przepraszam.

— Nie przepraszaj, tylko jedz — rzucita ostro.
Jade — pomyslalem, bo wolalem nic nie mowic.
Znowu zapadta cisza. Nie dostowna, bo przerywana



komendami: ,,w prawo”, ,prosto”, ,.cholera, nie wiem,
gdzie jesteSmy”. W koncu dojechaliSmy do jakiego$
hotelu. Noc byla juz ciemna i cieszytem sie na mysl
o cieptym prysznicu. GdzieS upchneliSmy samochdd,
chociaz nie bylo to proste, bo parking byl pelen.
Powinno mi to da¢ do mysSlenia, ale bylem zbyt
zmeczony.

— Od razu wypakowujemy? — Wizja prysznica
necita mnie, jak piranie zapach krwi.

— Poczekaj, a jesli noc tutaj kosztuje dwieScie euro?
Zapytajmy najpierw, potem bagaze. — Majka potrafita
zachowac rozsadek.

Niechetnie, ale przyznatem jej racje i poszlisSmy do
recepcji. Noc nie kosztowata dwustu euro, kosztowata
sto dwadzieScia euro, za to od osoby, poza tym nie bylo
ani jednego wolnego pokoju. Jeknatem. Majka jeszcze
dyskutowata z recepcjonista, ale widac¢ byto, ze chtopak
nie wie, w co najpierw rece wtozyc¢. Niestety, ten hotel
nie dysponowat ani jednym wolnym 16zkiem i zaden
wspotpracujacych z nim tez nie mial wolnych miejsc.
W Lublanie odbywata sie jakas masowa impreza — nawet
nie probowaliSmy sie dowiadywac jaka — wiec hotele
miaty pelniutkie oblozenie.

— Jedziemy! — zadecydowatem.

— Adam, poczekaj, nie spiesz sie tak. UsiagdZmy na
chwile.

— Jakie usiadZzmy?! Jestem zmeczony i chce juz
jecha¢! — nerwy zaczynaty mi puszczac.



— A moze najpierw zastanowimy sie, dokad jechac?

Spokoj mojej zony tylko mnie rozjuszyt.

— Jak to dokad? Na te wyspe, ktorg wybratas! Do
celu! Do naszej urlopowej przystani! Akurat bedziemy
tam rano, wiec moze promy juz bedg kursowac — prawie
krzyczatem.

— Mowy nie ma — ucieta Majka.

W takich momentach widzialem na wiasne oczy,
dlaczego odnosita spektakularne sukcesy w pracy. Byta
opanowana, chtodno i przytomnie kalkulowata. Pomimo
zmeczenia nie odpuszczata, analizowala sytuacje
i szukata optymalnego wyjscia. To opanowanie czasami
wyprowadzalo mnie z rownowagi, ale w sytuacjach
kryzysowych bylo nie do przecenienia. A ta sytuacja
okazata sie kryzysowa. Po chwili Majka spokojnie
przedstawita plan dziatania:

— Najblizsze hotele, ktére mam zaznaczone na
mapie, omoOwitam z recepcjonistg. W zadnym z nich nie
ma wolnych miejsc, nie ma po co ich w ogdle szukac.
Proponuje wyjecha¢ z Lublany, tak jak sobie zyczysz,
w kierunku naszej podrozy. Nie moze byc¢ tak, ze cata
Stowenia jest zawalona turystami i nigdzie nie
znajdziemy zadnego wolnego miejsca. Chce mi sie teraz
szukac noclegu jak kotu zsiadte mleko pic. Chciatabym
juz ten nocleg mie¢, a najlepiej leze¢ w czystej,
pachnacej poscieli. Najlepiej koloru brzoskwiniowego,
zebym miata milte doznania wzrokowe, gdy sie obudze.
Ale na razie mam pod tytkiem twardy hotelowy taboret,



w perspektywie kolejne godziny na samochodowym
fotelu, a hotelowe 16zko dryfuje gdzies na krancach
mojej umeczonej wyobrazni. I odczuwam w sobie
narastajgca determinacje, zeby 6w fotel na rzeczone
}6zko zamienic¢. Po drodze muszg by¢ jakies motele.

Uspokoitem sie. Chtodna cola z ogromng iloscia
lodu wptyneta kojagco na moje zwoje nerwowe.

— Jedziemy? — Majka spojrzala na mnie bez
usmiechu.

Kiwnagtem gtowa. Znowu miata ostatnie stowo.

Kilka przecznic dalej zatrzymaliSmy  sie
przekonani, ze oto znalezliSmy maty rodzinny hotelik.
Nic z tego. Napis byl mylacy, hoteliku nie bylo, byla
tylko restauracja, ale dluga podr6z, zmeczenie
i rozwodowe swary popsuly nam apetyt. Byl tez
przemity pan, ktory tamang angielszczyzng ttumaczyt
nam, ze nie warto szuka¢ hotelu w Lublanie. Jego
zdaniem, hotele tutaj byly drogie i szkoda na nie
pieniedzy. On sam, osobiScie, poleca nam motel niecate
trzydzieSci kilometrow za Lublang, w miejscowosci
Grosuplje. MieliSmy }atwo znalez¢ to miejsce, bo przed
nim rosty trzy palmy.

ByliSmy juz tak wyczerpani, ze uznaliSmy to za
Swietny pomyst. Wprawdzie obydwoje, juz po wejsciu
do samochodu, stwierdziliSmy, ze co$ jednak musiato
sie panu pomerdac, bo niby jak my po nocy dostrzezemy
trzy palmy? Ale i tak ruszyliSmy w droge. Poczatek byt
niezty — trzeba bylo jecha¢ prosto. Przez trzy



skrzyzowania ze Swiattami. Na czwartym mieliSmy
skrecic w prawo na Zagrzeb. Na trzech pierwszych
udato nam sie nie pobtadzi¢. A na czwartym...

— Tu mieliSmy skreci¢ w prawo, ale pan chyba miat
kltopot z kierunkami. Popatrz, Zagrzeb jest na lewo,
skrecaj w lewo. — Podczas naszych podrozy tradycyjnie
Majka juz robita za pilota.

No, to skrecitem w lewo. Po dwudziestu
kilometrach stwierdziliSmy, ze coS chyba jest nie tak.
Wiecej juz sie ten Zagrzeb na drogowskazach nie
pokazal, a my ciggle byliSmy w mieScie.

— Majka, wracamy! Caly czas jezdzimy po miescie,
a mieliSmy z niego niemal od razu wyjechac.

— No to wracamy.

I tak pojezdziliSmy sobie troche, wrociliSmy, potem
jeszcze raz staraliSmy sie przemierzyC te samag droge,
z tym samym skutkiem. Za kazdym razem na czwartym
skrzyzowaniu Majka wpadata w dezorientacje, ja tym
bardziej. Bylem coraz bardziej zmeczony i coraz
bardziej zly. W koncu Majka jeknela rozpaczliwie.
W rozpaczy bylo troche teatruy, ale jek byt prawdziwy.

— Jestem ostatnia sierota. Gdzie ja mam oczy? —
wyrzekata. Nie mialem najmniejszej ochoty jej
pociesza¢. — Adam, teraz dopiero to widze. Obwodnica
Lublany to kolo. Okrag. Biegnie dookota miasta.
W ktoragkolwiek strone pojedziemy, dojedziemy do
drogi na Zagrzeb. Trzeba nam sie kierowa¢ w prawo,
tak jak mowit ten facet, nie zwazajac na drogowskazy.



— Jeste$ pewna?

— Ponury zart. Jestem zmeczona, to jest pewne. Ale
skoro w lewo nam nie wychodzi, to sprobujmy w prawo.

Wprawdzie nie rozumialem, dlaczego nie
mogliSmy dojechac¢ do tej drogi, jadac w lewo, skoro ta
obwodnica to okrag, wolalem jednak nie macic¢ i tak
napietej atmosfery. PojechaliSmy w prawo, znalezliSmy
szybko droge na Zagrzeb, a po kilkunastu kilometrach
miejscowosS¢ Grosuplje. ZjechaliSmy 2z autostrady
i przez kwadrans jezdziliSmy po kompletnie wymartym
miasteczku, zaciemnionym jak podczas bombardowania
w trakcie II wojny Swiatowej. W  koncu
zlokalizowaliSmy jakas grupe wyrostkow. Na pytanie
o jakikolwiek hotel, motel, cos do spania, pokrecili
wymownie gtowami. Tutaj? Tu nic nie ma! To wiocha!

Juz nawet nie rozmawialiSmy na ten temat. Po
prostu  pojechalem przed siebie i obydwoje
rozgladaliSmy sie za droga, ktéora z powrotem
wyprowadzi nas na autostrade. To, znaczy, autostrada
byta  dostownie  obok,  widzieliSmy  Swiatla
przejezdzajacych samochodow, ale nam potrzebny byt
wjazd. A tu ani jednego drogowskazu. Jak
w harcerstwie, na azymut, jechaliSmy boczng ulica.
W koncu zaczeta nam sie jawic droga, ktdra przybierata
wtasciwy dla nas kierunek, a nawet wiadukt, ktory miat
nas na nig wyprowadzi¢. Kiedy juz skreciliSmy
w odpowiednig strone, doznaliSmy fatamorgany -
projekcji wyobrazen, ironii losu wyrazonej skrajem



obtedu. Dwiescie metréw przed wiaduktem, odrobine na
uboczu, jadowitym blaskiem Swiecily pomaranczowe
i seledynowe palmy. Cztery. Wielkie na jakies piec
metréw, wsciekle neonowe, staty tak i ktuly nas w oczy.
Za nimi wida¢ bylo duzy, niski budynek. Bialy, nie
jadowity.

— Myslisz, ze chodzilo mu o trzy, nie o cztery
palmy? — Majka pierwsza otrzasneta sie z wrazenia.

— Mysle, ze moze tu nie by¢ kolejnego budynku
otoczonego Swiecagcymi palmami - stwierdzitlem
niepewnie.

— Powiedz, ze to nie przywidzenie.

— Nie wiem, boje sie zapeszyc...

— Jesli tym razem znowu sie okaze, Ze to jakas
skucha, ze tam nie ma miejsc albo ze to nie jest hotel,
albo Zze mamy przewidzenia, to zabieram ci kierownice
i jedziemy az nad sam Adriatyk. — Majka tez chyba bata
sie zapeszyc.

— Zgoda — odpartem.

Podjechalismy blizej i jeszcze dosc diuga chwile
w milczeniu kontemplowaliSmy widok. Byl z lekka
upiorny. Pod dluga wiata staty dwa luksusowe lincolny —
bialy i czarny, a jeden dtuzszy od drugiego. Nad wiata
potyskiwal neon gloszacy, ze trafiliSmy do Kongo.
Palmy rzucaty lekko trupie swiatto na okolice, ale chyba
nie byt to sped zadnych upiorow. No, w kazdym razie
mieliSmy nadzieje, ze nie byt to kolejny remake Od
zmierzchu do Switu. Ze srodka dobiegata muzyka,



a jakieS podchmielone towarzystwo ruszyto na spacer
dookota budynku. W koncu i my odzyskaliSmy
mozliwos$¢ ruchu.

— Adam, moze jednak sprawdzimy, czy znajdzie sie
tu jakies wolne t6zko z czystg poscielg? — zapytata moja
matzonka. Tak jak ja byla porazona widokiem, a ze
zmeczenia obawiata sie, ze obraz jest jednak
przywidzeniem.

— Chyba powinniSmy. Inaczej spedzimy cata noc
w samochodzie. Tanie, ale niewygodne.

Dziwaczny lokal okazal sie hotelem i kasynem
w jednym. DomyslaliSmy sie, ze byl tez przybytkiem
innych rozkoszy, nie tylko hazardu, ale dysponowat co
najmniej jednym wolnym pokojem, z duzym wygodnym
}6zkiem i czysta poSciela, wiec postanowiliSmy nie
bada¢ blizej pozostatych opcji. Przynajmniej nie
wszystkich.

— Adam, jestem tak zmeczona, Ze z wrazenia nie
zasne. Chodz na jakiegos$ drinka.

— Niezly pomyst. Tez musze sie troche rozluznic.

TrafiliSmy do baru, chociaz nie bylo to proste.
Budynek tylko z zewnatrz wygladal na maty, wieksza
jego czeSc ukryla sie za niewielkim pagdrkiem. Gtowna
impreza musiala odbywac sie gdzie indziej, bo tutaj
dochodzito tylko dudnigce echo disco. W barze nie byto
gosci, barman czyScit paznokcie trzonkiem tyzeczki.
WypiliSmy po skromnym drinku, kazde z nas wzieto
prysznic — oddzielnie — i zapadliSmy sie w czeluscie



toza wielkoSci boiska. Majka zasnela, zanim dotknela
poduszki. A ja nie mogtem zasna¢, rozmyslajac o tym,
jakie zmiany w moim zyciu przyniosa nadchodzace
tygodnie. Wiedzialem, ze musialem zrobi¢ to, co
zrobitem. Dla wlasnego szczescia, ale — chyba tez? — dla
szczeScia Majki. Ona lubita co innego niz ja, wiec
predzej czy po6zniej poczutaby sie jak w matni, tak samo
jak ja. No i dla szczeScia Beaty. Dlaczego jednak, skoro
wszyscy mieli by¢ zadowoleni i mialo z tego wynikac
samo szczeScie, czulem sie tak parszywie? W pdisnie
mysSlatem o tym do samego rana, bo nie bylem w stanie
zasngC w nattoku galopujacych mysli.

Poranek obudzit nas przepiekny. Jeszcze przed
Sniadaniem polecieliSmy zobaczyC zjawiskowe palmy
w dziennym Swietle. Staly tam. Naprawde tam statly.
Plastikowe, elektrycznie zasilane. W dzien byly
Smieszne, odpustowe, wlasciwie zalosne, chociaz
w nocy wydawaly sie upiorne. Ale trzeba tez bylo
przyznac, ze bez nich w zyciu bySmy tutaj nie trafili.

Hotel byl ogromny, ale nie mieliSmy czasu go
zwiedzac. Majka zawsze to lubita — kiedy przyjezdzata
w jakieS nowe miejsce, od razu ruszala na obchod
okolicy. Chciata wszystko zobaczyc¢. Obojetne, czy byt
to osrodek wczasowy, czy luksusowy hotel, po dwdch
godzinach od przyjazdu mogta robi¢ za przewodnika.
Tym razem nie miata na to ochoty. Czekato nas jeszcze
kilkaset kilometrow drogi, a ja nie bylem w formie,
wiec od razu z samego rana ustaliliSmy, ze teraz Majka



prowadzi.



Rozdzial 14.
Wyspa zielona

Musze przyznaC, ze tym razem Majka trzymata sie
w ryzach. Zawsze wyznawala zasade, Ze nie nalezy
przekracza¢c dozwolonej predkosci wiecej niz
dwukrotnie. Bywato, ze sie o to lekko ktociliSmy. Tym
razem jednak bardzo sie starala. Naprawde bardzo.
Patrzylem na licznik zdziwiony. Jechata grzecznie
i rowniutko. A jesli cho¢ troszke ja poniosto, od razu
sama sie mitygowata i zdejmowata noge z gazu. Jak nie
Majka. W sumie niewiele rozmawialiSmy. Raczej
chtonelismy okolice. Autostrada, ktora jechaliSmy, byta
jak wyjeta z bajki. Ztozona z odcink6w wykutych skale
oraz prowadzacych nad kilkudziesieciometrowymi
przepasciami, sprawiala ciggle niespodzianki. Swiatto
i cien, na przemian dzien i noc. Rozswietlona stoncem
przepasC za balustradg lub mrok dlugiego tunelu.
Kontrast — zdumienie - oczarowanie. Granicy
z Chorwacjq prawie nie zauwazyliSmy. Dopiero kraniec
stalego ladu wprowadzil nas w oszolomienie. Widoki
nad samym Adriatykiem byly wprost bajeczne.

Majka sie wreszcie odezwala.

— Zobacz, prom. Tam musimy zjechac¢. — Po chwili
dodata: — Adam, chciatabym, zebysSmy mogli mito
wspominac ten wyjazd. Cokolwiek zdecydujemy.



— Ciesze sie. Nie chce sie z toba kidci¢. Takie
piekne widoki...

— Popatrz tam! — Majka wyciagneta reke przed
siebie.

Tam bylo wida¢ kolejng wyspe, przez ktora
mieliSmy przejechac. Cres wital nas lekko zamglony, ale
cudnie uksztattowany, wielobarwnie zielony. Wijaca sie
kolejka na prom byla mniej zachecajaca, ale nie
mieliSmy wyjscia. MusieliSmy odczekac prawie pottore;j
godziny, w ostrym stoncu, z jedng butelkq wody, zanim
udato nam sie wreszcie wjechac na statek. I tak jak na
ladzie, gdzie w ostatnich godzinach poza tymi kilkoma
zdaniami nie zamieniliSmy stowa, tak i tutaj —
siedzieliSmy na gornym pokiadzie ramie w ramie
i patrzyliSmy na zblizajacy sie lad. Skrawek ladu. Wyspa
podplywala do nas majestatycznie, w milczeniu,
rozwiewajac mgty i odstaniajgc kamienne zbocza.
Spogladalem =z nadzieja, ze =zostawi mi dobre
wspomnienie ostatnich wakacji z moja zong. Nie wiem,
na co nadzieje miala Majka. Siedziatla cicha
i rozmarzona. Przez chwile poczulem sie tak, jak osiem,
nie, dziewiec¢ lat temu, kiedy po raz pierwszy razem sie
obudziliSmy. Tamten poranek umknal gdzies
w zagonieniu wszystkich banalnych dni. Teraz do mnie
wrocit i bolal. Bolalo to, ze taki wazny dzien, takie
wazne przezycie wtozytem miedzy kartki i zasuszytem
jak kwiatek. Ten dzien nie zyt, a powinien. Takie
wspomnienia nie moga pulsowa¢ w samotnosci.



Potrzebna jest druga osoba. A moja druga osoba byla
nieustannie w rozjazdach, dzielnie robita kariere i nie
miata czasu na takie dyrdymaty, jak wspominanie
pierwszego wspdlnego poranka. Patrzqc na wytaniajacy
sie z mgly Cres, poczutem, ze ciggle wiecej nas taczy,
niz dzieli. Zdalem sobie takze sprawe, ze madgtbym
walczyC o nas, o Majke i siebie. Nie wierzylem jednak,
ze ona tez tego chce i postanowitem odda¢ mecz
walkowerem.

Kiedy juz zjechaliSmy na zielong wyspe, okazato
sie, ze ona wcale nie jest taka zielona, chociaz piekna.
Wokot byto duzo pustych, brunatnych poél, petnych skat
i wielkich gtazow, gdzieniegdzie wsréd kamieni
srebrzyly sie oliwki, a daleko z boku zielenit sie las —
ten, ktory widzieliSmy z lagdu. Droga byta trudna, bardzo
waska i kreta, wiec Majka poprosita, bym do niej mowit.

— Wiesz, o czymkolwiek. Jestem zmeczona
i pomoze mi, zZe bedziemy rozmawiac.

— A cos blizej na temat czegokolwiek? — szukatem
punktu zaczepienia.

— Opowiadaj, co widzisz.

— Widze, ze jedziesz za szybko.

— Chcesz sie klocic? — Spojrzala na mnie
zdziwiona, bo jechala wolno i bardzo ostroznie.

— CoS ty, chciatem cie tylko troszke obudzic.

— Zadziatato. Teraz inny temat — zazyczyta sobie
troche rozbawiona.

— Mam nadzieje na mite dwa tygodnie. Bedziemy



mieli wreszcie czas, Zeby porozmawia¢. Chyba nam sie
to przyda, tym bardziej, Ze jest tyle rzeczy do obgadania.
Nie chciatbym rozstawac sie w ztosci.

— Tak... Adam, kiedy postanowites sie rozwiesc¢?

— Dobre pytanie... Niech sie zastanowie... Jakies
dwa miesigce temu, jak sadze. Mniej wiecej wtedy
dotarto do mnie, czego mi w zyciu brak i jak chciatbym
to nadrobic.

— Rozumiem, ze rozwodzisz sie dla kogos? —
zaniepokoita mnie tym pytaniem.

— O co ci chodzi? - zastosowalem manewr
obronny.

— Pytam, czy kogos masz.

— Majka, daj spokoj. Chce sie rozwiesc dla siebie.
I mysle, ze dla ciebie tez. — Dlaczego nie mialem odwagi
powiedzie¢ jej prawdy? — Chcialbym mie¢ pelng
rodzine, dwoje dzieci szalejacych po domu i psa
nieustannie brudzacego podiogi. Chcialbym miec
mnostwo szumu, hatasu i radosci. I czu¢ zapach
piekacego sie ciasta. Razem z synem wystrugac deske do
krojenia wedlin na Dzien Matki, a z corka pomalowac ja
w kwiatki. To takie banale marzenia, wiem, ze dla ciebie
zbyt oczywiste, zbyt banalne, wiem, zZe ty tego nie
pragniesz. Dlaczego mialbym cie do czego$ takiego
namawiac?

— Adam, skad wiesz, ze to dla mnie zbyt banalne?
Kiedy ze mng na ten temat rozmawiate$s? — celnie
uderzyta i troche mnie zatkato.



— Maju, nie rozmawialiSmy w ten sposob. To fakt.
Wizerunek matki piekacej ciasto i cerujacej szkolny
fartuszek nie pasuje chyba do zapracowanej
bizneswoman, prawda?

— Moze i nie pasuje, ale nigdy nie zapytates, co
o tym sadze, czyzZ nie?

— Kiedy miatem to zrobic¢?

— Jesli ci na tym zalezalo, to moze warto bylo
zatrzymaC mnie w biegu i to wyartykutlowac? A ty
zatrzymates mnie wtedy, kiedy juz podates decyzje. Sam.
A co zrobisz, jesli dzisiaj ci powiem, ze ten sielski
obrazek $ni mi sie po nocach? Zmienisz decyzje, jesli
powiem, Ze to moje marzenie? By¢ matka i opiekunkqg?
Skad wiesz, czy nie zajelam sie karierg dlatego, zeby nie
mySlec¢ o tym, czego MNIE w zyciu brak? I moze jestem
juz tym bardzo zmeczona?

— Jesli tak, to dlaczego nigdy mi tego nie
powiedziatas?

— A dlaczego ty mi nie powiedziates? Nie
zapytates?

Zapadta cisza. Rzadko sie klociliSmy przez te kilka
wspolnych lat. Czy na zakonczenie bedziemy na siebie
warczec?

— Maju, nie chce sie ktdcic.

— Ja tez nie chce. Mysle jednak, ze nie jesteS ze mna
tak do konca szczery. GdybyS chcial odejs¢, zeby
uwolni¢ swoja osobowos¢, to inaczej zareagowatbys na
to, co przed chwilg powiedzialam. Adam, ja mowitam



powaznie. Wiem, ze ty kogos masz i zaluje, ze nie masz
odwagi mi tego powiedziec¢. Nie chcesz rozwiesc sie dla
mnie ani dla mojego szczeScia. Chcesz sie rozwiesc, bo
podjales inne zobowigzanie. Nie bede cie na site
zatrzymywac ani namawia¢ do zmiany decyzji. Zrobisz
tak, jak uznasz za stosowne. Ale te ostatnie dwa tygodnie
ofiaruj mnie. Rozmawiaj ze mng tak, jak nigdy dotad nie
rozmawialiSmy. Nie, nieprawda. Tak jak nie
rozmawialiSmy przez ostatnie dwa lata. Pamietasz, na
poczatku duzo rozmawialiSmy. GdzieS sie to rozmyto.
Rozmawiajmy teraz, prosze.

— Przez te ostatnie dwa tygodnie jestem dla ciebie —
powiedziatlem z galanteriaq.

Majka pokiwata gtowa.

— Opowiadaj wiec, co widzisz za oknem.

Dopiero po dluzszym czasie zorientowalem sie,
dlaczego Majka chciata, zebym opowiadal o mijanych
drzewach oliwnych i o tym, co wida¢ na dole, kiedy
droga wspinata sie wysoko na skate, i zebym okreslat
kolor btekitu morza, ktére widzieliSmy niemal caty czas
po jednej albo drugiej stronie wyspy. Majka chciata,
zebysmy przyzwyczaili sie do rozmawiania ze sobg i do
zapomnianego brzmienia swoich glosow. Rzeczywiscie,
ostatnio robiliSmy to tak rzadko, ze moéwienie do Majki
byto dla mnie wydarzeniem niemal egzotycznym. Potem
przyznata, ze dziwnie bylo jej mnie stuchac. Dotychczas
gtownie milczatem, wiec uwazala, ze jestem milczkiem.
A tu okazalo sie, ze potrafilem przez péttorej godziny



nawija¢ o niczym. Sam bylem zdziwiony. Spelniatem
jedno z ostatnich zyczen matzonki, czy odnajdywatem
siebie?



Rozdzial 15.
Hotel dla Niemcow

Przejechalismy cate Cres, wjechaliSmy przez most na
LoSinj, potem do miasta Matly LoSinj i znalezliSmy nasz
hotel, brzydki jak pochmurna listopadowa noc. Caly
czas rozmawialiSmy, a nawet zaczelismy sie do siebie
usmiechac¢. Troszke podyskutowaliSmy z recepcjonistka
na temat przydzielonego nam pokoju, wymieniliSmy ten
pokoéj na inny, rozpakowaliSmy auto i oczywisScie
ruszyliSmy na plaze. Trudno powiedzie¢, ze nad morze,
bo tutaj wszystko bylo nad morzem, ale tez i okreslenie
,ha plaze” jest niedoktadne. Bo plaza to byl kawatek
wybetonowanego wybrzeza. A dzika plaza to kilka
gltazow rzuconych na brzeg. Ale morze... miato kolor
naprawde lazurowy, zupelnie jak na folderach. Byto
cudne, czyste, przezroczyste, zielone i niebieskie.
Piekne.

— Bajecznie, prawda? — Majka zagaita.

— Yhm... — bylem zmeczony i nie mialem juz
wiecej ochoty na gadanie.

— Mam nadzieje, ze bedziesz zadowolony
i rzeczywiscie spedzimy fajne dwa tygodnie.

— Tez mam takq nadzieje.

PoszliSmy potem spokojnym krokiem do
miasteczka, ktore mialo w sumie dziesie¢ uroczych



uliczek. Zdazylismy wroci¢ na ohydng hotelowa kolacje.
W wielkiej sali, wtasciwie stotowce, ttoczyt sie thum
Niemcow, wyrywajacych sobie potmiski z rak. Bez
stowa odwro6ciliSmy sie i wyszliSmy stamtad.
UsiedliSmy przed hotelem i patrzyliSmy na morze —
w milczeniu, przed siebie. Po czterdziestu minutach
wiekszo$¢ glodnych Niemcow poszia i w stotowce
zrobito sie wzglednie luzno. Okazato sie, ze wcale nie
zastaliSmy pustych stotow. Jedzenia ciggle bylo w brod,
chociaz zwyczajnie byto niesmaczne. NajedlisSmy sie do
syta arbuza, pomidorow i innych owocow. Mieso
okazato sie twarde i ttuste, makaron rozgotowany, wino
miato walory smakowe octu. Spirytusowego.

— Mam nadzieje, ze jutro podadza jakieS owoce
morza. Przeciez tutaj w kazdym porcie codziennie
wytadowuja je z kutro6w — rozmarzyta sie Majka.

— Nie wiem, czy nie jesteS naiwna. Moze i owoce
morza to jest tutejszy specjat, ale hotelowa kuchnia
chyba dostosowana jest do gustu gosci. A goscie lubig
wurst, i Zzeby byl ttusty! — zazartowalem ponuro.

— Nie strasz mnie, bo nie bede chciata tu wiecej
przyjsc.

— Nie bedziesz miata wyjsScia. Caly pobyt mamy
optacony, tacznie z wyzywieniem.

— No i co z tego! Chce mie¢ przyjemnosc z pobytu
tutaj! Nie mow, ze bedziesz skapil na kolacje w portowej
knajpce! — Marianna zaczynata sie unosic.

— Nie badZ rozrzutna. Zarabiasz, wiec mozesz



wydawa¢, ale juz raz wydalas tutaj na jedzenie —
nieopatrznie brnatem dalej.

— Nie wypominaj mi zarobionych przeze mnie
pieniedzy!

I tak od stowa do stowa, po raz pierwszy od wielu,
wielu lat, w ogdle po raz pierwszy, naprawde sie
pokidciliSmy. Nie milczeliSmy, nie byliSmy obrazeni. Po
prostu zaczeliSmy na siebie krzyczec. A gdy juz
zaczelismy, to nie mogliSmy skonczy¢. Trzeba nam byto
wykrzyczec sie za cate wspolne osiem lat. Za wszystkie
te sprawy, o ktorych nie mieliSmy czasu porozmawiac.
KrzyczelisSmy i ztoscilisSmy sie, a kiedy juz konczyliSmy,
pojawiato sie coS jeszcze, jeszcze jakis drobny wyrzut,
zapomniana pozornie sprawa, i zaczynaliSmy od
poczatku. Za wszystko i o wszystkim.



Rozdzial 16.
Harce

To bylo straszne. Jak nigdy — nawet nie powiedzieliSmy
sobie dobranoc. Jak to dobrze, Ze sie z nig rozwodze —
pomyslatem, udajac, ze Spie. Majka tez udawata, ze
zasnela, chociaz nie wiem, co sobie pomyslata. Pewnie
to samo. W rzeczywistosci nie spatem, tylko przez
niemal cala noc rozmyslalem. Troche drzematem,
troche mialem koszmarow. I nieustannie myslatem,
dlaczego osiem lat temu bytem zakochany w kobiecie,
ktora teraz lezata obok mnie.

Majka jeszcze spata, kiedy rano wyszedlem na
balkon. Poranek by}l cudny. Stonce dopiero wychylato
sie znad spowijajacej morze mgty. Cisza, spokoj,
Swiatlo. Nie ustyszatem, kiedy Majka weszta na balkon
i staneta obok mnie.

— CzesC! — powiedziata.

— Czesc¢! — odpowiedziatem.

— L.adnie tu — rzucita nieco zbyt obojetnie.

— Ladnie — potwierdzilem grzecznie, chociaz
uwazatem, zZe jest tu cudnie, a nie zadne tam ,,tadnie”.

— Mam nadzieje, ze wystarczajaco tadnie, zebys nie
zalowal, ze tu przyjechates.

— Majka, nie zaczynaj znowu! Po co prowokujesz
kolejng ktotnie? Nie chce sie kidci¢. To na pewno nie



zostawi mitego wspomnienia. Jesli tak mamy ze soba
rozmawiac, wole pomilczec.

— Rozumiem, nie to chciatam... Widzisz, dla mnie
ostathnie dwa dni to kompletny szok. Jestem obolata
i jeszcze nie potrafie nawet powiedziec¢, gdzie mnie boli
najbardziej. Tabletki przeciwbélowe nie pomogg, nie ma
takich na dusze, wiec musze sama jako$ sie z tym
uporac. To nietatwe i nie radze sobie z tym najlepiej. Nie
oczekuje, ze mi w tym pomozesz, ale przynajmniej
sprobuj zrozumiec.

MilczeliSmy. Ja nie wiedzialem, co powiedziec,
Majka zbierata mysli.

— Przepraszam, ze wczoraj sprowokowalam taka
awanture — powiedziata tagodnie.

— No c6z, chyba oboje mamy co nieco na sumieniu
w zwigzku z ta, hm... wymiang zdan. Mnie tez poniosto.
Przepraszam. — Bylo mi tak glupio, ze nie patrzylem na
Zone.

— To jesteSmy kwita. Postaram sie wiecej nie
dopuszczac do takich zdarzen. Najwyzej wyjde sobie na
spacer albo zamkne sie w tazience. — Majka uSmiechneta
sie blado.

Znowu pomilczeliSmy. W sumie nawet mito bylo
milcze¢ z tg kobietg u boku, ktéra, chociaz tak dobrze
znana, ciggle byla pociagajaca. Ale czy wypada myslec
o figlach dwa dni po tym, gdy jej oznajmitem, ze chce
sie rozwieS¢? Nie kazdy moj organ jednak myslat to
samo. A Majka mnie znata, zauwazyla, co trzeba,



i okazalo sie, ze mozna mysle¢ o figlach. I to jakich!
Jezyk jest za ubogi na opisanie tych wrazen. Nie opisze
ich wiec. Ale bylo bosko!

Dlugo harcowalismy, ale i tak nadal bylo jeszcze
wczesnie.

— Glodny jestem.

— Yhm, jak wilczyca. Ale $niadanie dopiero od
6smej. Mam jakie$ wafelki. I cole.

— Super zdrowe urlopowe odzywianie. Jedzmy, bo
mi kiszki marsza graja.

Po tym romantycznym $niadanku, stojac na
balkonie i przygladajqc sie morzu, moja ciaggle jeszcze
obecna Zona zaczela mowic:

— Wiesz, Adamie, p6t nocy myslatam o tym, co sie
ostatnio wydarzyto. Bedzie jak bedzie, nie moge
odwodzic¢ cie od decyzji. Jestem przekonana, ze twoja
prosba o rozwod jest dla kogos, ze kogosS masz. Ale
trudno. Chyba na to zastuzylam. Dawno nie
dowiedziatam sie o sobie tylu rzeczy i jestem na siebie
wsciekta. Zdalam sobie sprawe, jak bardzo uciekalam
z domu, jak bardzo uciekatam od ciebie. Uswiadomitam
sobie, ze przestalam cie zna¢. Nie wiem, co chcialbys
zjesC na $niadanie, co lubisz najbardziej, co pijesz do
kolacji. Pomyslatam, ze od dwdch lat co najmniej nie
dyskutowaliSmy o zadnym wspoélnie obejrzanym filmie.
I Zze przez te dwa lata obejrzeliSmy ich razem moze ze
dwa. — Po krotkiej pauzie ciggnela dalej. — I wiesz, co
jeszcze? W tym calym zgietku i zagonieniu nie miatam



czasu opowiedzie¢ ci o swoich wlasnych pragnieniach.
Ba, nawet nie do konca miatam czas sie nad nimi
zastanowiC. Czasami tylko, przed samym zasnieciem,
wydawato mi sie, ze wola mnie moje dziecko, nasze
dziecko. Ale nie zastanawialam sie nad tym gtebiej.
Moze wreszcie czas. Obydwoje uznaliSmy, Ze skoro
robie kariere, to tak wtasnie ma byc. Tego chce i jestem
z tym szczeSliwa. Ot6z nie. Fajnie jest mie¢ dobrg prace.
A ja mam dobrg prace. Ale jeszcze fajniej jest mie¢ do
kogo wracac. SpotykaC sie wieczorem w domu,
w ktorym ciepto ptong wszystkie Swiatta, w ktérym jest
rejwach, w jadalni stukajg talerze, a dzieciaki dokazujq
po calym domu. Tego chce, chociaz nigdy o tym nie
moOwitam. Musze sie sama zastanowiC nad tym
pragnieniem, ktore usSwiadomitam sobie tak po6zno.
Musze ustalic, co jest dla mnie wazne, a co
najwazniejsze. I z czego w najblizszym czasie bede
musiala zrezygnowac. Wyobrazam sobie swoje powroty
do pustego domu. Pewnie poprosze o prysznic i szafe
w pracy, bo kanape juz mam. Bedzie mi tatwiej. Nie bede
sie musiata zastanawia¢ nad tym, co stracitam. Pewnie
sie zapracuje, a gdy juz bede pracoholicznym wrakiem,
to korporacja mnie wyrzuci, jak bezuzyteczny Smiec.
A jesli po twoim odejsciu wpakuje sie w inny zwigzek,
to pewnie bedzie zwigzek w przelocie. Pseudo mitos¢
pomiedzy konferencjami. Ja w pracy, on w pracy...
i jesli wtedy zdecyduje sie na dziecko i wypadne
z firmowego obiegu, to pewnie juz zostane jako ta



domowa kura...

Stuchatem i nie wierzylem wtasnym uszom. Ja tez
musialem przemysle¢ to, co ustyszalem i czego sie
wtasnie dowiedzialem. Wydawato mi sie, ze juz
wszystko przemyslalem i wyobrazilem sobie kazdy
scenariusz.

— Twarozek — wypalitem.

— Co? — mina Majki warta byta uwiecznienia.

— Twarozek ze szczypiorkiem.

— Ale co twarozek ze szczypiorkiem? — Majka
jeszcze nie zrozumiata.

— Na Sniadanie zjadtbym twarozek =ze
szczypiorkiem.

— Kiedys wotalbys kielbase na ciepto...

— Ale to byto piec lat temu.

— A ja jestem stata. Ciggle grzanki. Mam ochote na
ciepta, pachnacg grzanke. Jest juz po 6sme;.

— To chodzmy!

— Chodzmy! Na twarozek i grzanki.

Na $niadanie nie bylo twarozku. Grzanke mozna
bylo sobie zrobi¢. To znaczy opiec chleb. Byly za to
kietbasy, ttuste, byta szynka, ttusta, bylo troche sera
i owoce. I rum do herbaty. Oprécz grzanek i owocow
spozyliSmy duzo herbaty, z rownie duzg iloScia rumu
i zgodnie uznaliSmy, ze z calego $niadania rum byt
najlepszy. MieliSmy zatem znakomite humory juz na
samym poczatku dnia. I w tych znakomitych humorach
udalisSmy sie kazde w swoja strone — ja nad morze,



wygrzac troche kosci, Majka na zwiedzanie spa.



Rozdzial 17.
Co to jest zdrada?

Lezatem na betonowej plazy i rozmyslatem. Jak to jest?
Czy dzisiejszy poranek to byta zdrada? Czy zdradzitem
Beate? Jak mozna zdradzi¢ kogosS z wiasng zong? I czy
w o0gole powinienem sie czyms$ takim przejmowac?
Zdrada? Od miesiecy przeciez zdradzalem Majke i nie
zastanawialem sie nad tym. Precyzyjnie rzecz biorac,
wolatem sie nie zastanawiaC, wydawato mi sie — ba! —to
bylo zbyt trudne. Miatlem potworne wyrzuty sumienia,
ale wiedziatem, dlaczego zdradzam Majke. Bo nie byto
nam ze soba dobrze, bo straciliSmy kontakt i nie
zabraklo miedzy nami tej wiezi, ktéra wydawata sie mi
niezbedna do wspolnego zycia. Nasze magnesy zmienity
bieguny i nie przyciggaty sie juz nawzajem. Czulem sie
z tym podle, ale nie mogltem sie oprzec. Beata dawala
mi to, czego Majka od dawna dla mnie nie miata: czas,
rozmowe, radoSC ze spotkania. Oczekiwanie na
spotkanie. Przy Beacie czulem sie mesko, bo
dowartoSciowywata mnie. Bylem przy niej ,,naj”. I lezac
w coraz goretszym chorwackim stoncu, po raz pierwszy
zadatem sobie pytanie — co bedzie za osiem lat? Czy tez
sie uciesze, wracajagc do domu? Zal6zmy, ze bedzie
pelny biegajacych dzieciakow. Pomiedzy dzieciakami
beda sie przewija¢ dwa psy. W srodku Beata, zmeczona,



jak kazda matka gromadki dzieci. Czy bedzie dla mnie
nadal interesujgca? Kiedy nadejdzie codziennosc?
Wyobrazitem sobie nasz wieczor. Przeszty mi po
plecach ciarki. Zdatem sobie sprawe, po raz pierwszy, ze
Beata nie ma wtasnego zdania na wiele tematow, ktére
zwyklem omawia¢ z Majka. Mimo wszystko czasami ze
sobg dyskutowalismy, a wtedy Majka byta dla mnie
partmerem. Wkurzalo mnie, ze nie patrzyta na mnie jak
w obrazek, jak na takiego prawdziwego faceta, ale... No
wtasnie. Czy naprawde chciatbym inaczej?

Stonce opiekalo mnie coraz bardziej, mysli
przemykaly coraz leniwiej. Lezalem, zasypiatem,
w potsnie wyobrazatem sobie, ze kladziemy sie z Beatg
do 16zka, odsuwajgc sie kazde na swdj kraniec...
Zasnagtem niespokojnym, nerwowym snem cztowieka
o nieczystym sumieniu. Cale szczeScie, ze niecalq
godzine poOzniej odnalazta mnie Majka. Inaczej
zostatbym lokalng skwarka. I tak wieczorem czutem
naciggnieta skore, ale Majka ochronitla mnie przed
powazniejszym poparzeniem.

— Hej, hej, przystojniaku! — zawotata wesoto.

— Co, co? Ach, czes¢ — powoli odzyskiwatem
przytomnosc.

— Wstawaj, bo sie przypieczesz na raka.

— Tobie tez by sie przydato troche opalic. Jestes
biata jak sSnieg. — Majka nigdy nie lubita sie opalac.
Teraz tez nie zamierzata rumienic skory.

— Yhm... Zarezerwowatam sobie zabiegi do konca



pobytu.

—No i?

— Jestem zajeta codziennie do jedenastej trzydziesci.
Potem mozemy poszalec.

— Poszale¢? Chyba pognusnie¢ na plazy? Taka
chyba byta umowa?

— No, poszale¢ na plazy. Poopala¢ sie, zwiedzic
LoSinj i moze pojechac¢ gdzie$ dalej... — Prowokowata?

— Majka! — postanowitem zareagowac.

— Co? — niewinnoSc¢ w jej gtosie byta urzekajaca.

— Obiecatas mi, ze nigdzie nie bede musiat sie stad
ruszaC. Zgodzitem sie na to miejsce pod warunkiem, ze
bede mdgt po prostu lezec¢ i robic nic. I chce robic nic.

— No i wtasnie to robisz. I nie chcesz nawet p6js¢ na
spacer? — zapytata z ming niewinigtka.

— Teraz chce, bo i tak musze zejs¢ ze stonca. Gdzie
idziemy? Mamy dwie opcje, w prawo i w lewo.

— Wybieraj, mezu.

— Drzisiaj ty wybierasz, zono.

— No to idziemy w prawo — z uSmiechem rzucita
Majka.

PoszliSmy zatem w prawo. I to bylo wiasnie to.
Majka potrafita bez chwili zwtoki zadecydowa¢, czego
chce. Beata nad podejmowaniem takiej decyzji
strawitaby kwadrans. No, moze dwadzieScia minut.
Czego ja whasciwie chciatem od zycia?

Spacer byl Swietny. ZlokalizowaliSmy kilka
przemitych knajpek, do ktorych Majce az Swiecity sie



oczy. Twardo udawatem, ze tego nie widze. Nie ustgpie —
postanowitem, i zamierzalem dotrzyma¢ swojego
postanowienia. Nie bedziemy sie szarpa¢ na
romantyczne kolacyjki, kiedy wszystko w hotelu mamy
optacone. Moze nie jest tam wykwintnie, ale da sie zjesc.
Nie ulegne Majce.

Ale rzeczywiscie byto tam tadnie. Kilka zatoczek,
ocieniona aleja, bezkresne morze. Niewielu turystow,
stoneczna i ciepta pogoda. Cos jakby raj.

— Opowiedz o zabiegach — zagaitem.

Majka usmiechnela sie.

— W sumie to tak wyjdzie, ze jeden tydzien
zafundowata mi firma. Za drugi musze doptacic... ale
mysSle, zZe nie bedziesz mial nic przeciwko. Nie dlatego,
Ze to jest super tanie, bo nie jest, ale chce zrobic cos dla
siebie. Szczegolnie w Swietle twoich ostatnich hm...
rewelacji przyda mi sie podtadowanie baterii. Cala seria
trwa tydzien. Jest w tym codzienna gimnastyka
w basenie, jeden zabieg na twarz, jeden na rece, na stopy,
i na cate cialo. Do tego po dwa razy solarium, sauna
finska, turecka, jacuzzi. No i basen bez ograniczen.

— Majka, ile kosztuje ten drugi tydzien?

— Jeszcze nie wiem — odpowiedziata za szybko.

— Nie kantuj, tylko powiedz. Zniose to dzielnie.

— Naprawde nie wiem. Caly tydzien kosztuje
czterysta szeSc¢dziesigt pieC euro, ale w tym jest juz
zakwaterowanie i wyzywienie. A my mamy to juz
optacone, wiec pozostaje do uregulowania koszt



zabiegow. Maja mi to wycenic na jutro rano.

— Mam nadzieje, Ze nie puszczg nas z torbami.

— Tez mam taka nadzieje. Napitabym sie czegos —
taktycznie zmienita temat.

— Dobry pomyst, ja tez.

— Tutaj? — wyczutem w tym stowku lekka drwine.

Popatrzylem na Majke, popatrzytem na morze,
popatrzytem na knajpke, ktorg wskazywata Majka. I juz
wiedzialem, ze nie dotrzymam stowa. Wlasnie je
tamalem i zamierzalem wejsS¢ do restauracji. Ale tylko
na picie! —rozgrzeszytem sie w duchu.

— Czemu nie, tadne miejsce — powiedzialem na
glos, a wypowiedz popartem wzruszeniem ramion
i wszedtem pomiedzy stoliki.

Wiedzialem, ze Majka uwielbiala takie rozkosze.
Masaze, maseczki, blota. Nie nadjzalem nawet za
nazwami tych wszystkich zabiegow i preparatow, ale
wiedzialem, ze sprawialo jej to przyjemnos¢. W Polsce
marzyta o tym, zeby chodzi¢ na takie cudenka, ale byty
za drogie, poza tym w codziennym zabieganiu nie miata
na to dosC¢ czasu. A nawet jesSli jej sie to niekiedy
udawato, to i tak byla zdania, ze za rzadko. Ja z kolei
mysSlatem, ze nawet jesli te wszystkie mazidta nie
pomagaty, to wracata z takich zabiegéw odprezona,
zrelaksowana, zadowolona. Ale chyba kremiszcza
pomagalty — Majka wygladata Swietnie, szczegdlnie
kiedy porownywalem ja do rowiesSniczek. Prawie nie
miata zmarszczek, nawet przy oczach, cera idealnie



gtadka, chyba moéwi sie na takq: Swietlista. Tak
przynajmniej  wyczytatem w  jakim$§  babskim
czasopismie, ktore kiedy$S Majce podebratem. Stuzyto
jej to, dlaczego wtasciwie mialem jej zabraniac?
Przeciez to jej pienigdze, jej wypoczynek. Niedtugo
bedzie sobie robita, co bedzie chciata; nie popsuje jej
ostatnich wspélnych wakacji.

Wybralismy  stolik,  zamoéwiliSmy  karafke
niegazowanej wody, pot karafki lokalnego biatego wina
i dwa soki owocowe. Soki wypiliSmy duszkiem, duzg
czeS¢ wody tez. Przy winie zaczeliSmy rozmawiac.
Majka opowiedziala mi, jak podobaly jej sie dzisiaj
zabiegi. Gubitem sie wsrod tych skomplikowanych
okresSlen — peeling, glebokie oczyszczanie, masaz
twarzy... Prad o wysokiej czestotliwosci jeszcze co$ mi
mowit, ale i tak nie mialo to specjalnego znaczenia.
Przeciez to nie bylo dla mnie, a Majce sprawialo
wyrazng przyjemnosC. Z pasja opowiadata o wrazeniach
z masazu. Az mito byto tego stuchac.

— No c6z, musze zadba¢ o siebie, jako samotna
kobieta. — Nie wiem, czy uSmiechala sie ironicznie czy
przez izy. Przez dtuzsza chwile nie potrafilem znalez¢
zadnej riposty, milczelisSmy.

— Adam, jak to bedzie? — Marianna spowazniata.

— 7 czym, Maju?

— Jak to bedzie, kiedy nas juz nie bedzie? Gdzie
bedziemy mieszkac? Komu bedziemy mowic dzien
dobry? Kogo przytulac?



— Nie wiem, chyba powinniSmy to omowic.

— Taaak... podziat majatku?

— Na to wychodzi. Tak znowu wiele do dzielenia nie
mamy, ale jednak. Mamy dopiero co sptacone
mieszkanie i nie do konca sptacony samochéd. Cos$
jeszcze?

— Zapomniates chyba o osSmiu wspolnych latach? Je
tez podzielimy? Kto wezmie te dobre, a kto wezmie te
lepsze?

— Majka... — Nie umkneto mojej uwadze, ze Majka
nie dzielita naszych lat na dobre i zte. Dzielita na dobre
i lepsze. No wiasnie, kto wezmie te lepsze? — A ktore to
sq te lepsze? Bo ja wtasnie te chce wzigC. Tobie zostawie
mieszkanie i kredyt na samochaod.

— Madrala. Zawsze wezmiesz sobie to, co najlepsze
— powiedziala Marianna z udawanym nadgsaniem.
UsmiechaliSmy sie do siebie szeroko. — Wiesz, fajnie
jest wiedzie¢, ze nawet w tak kryzysowej sytuacji nie
stajemy sie dla siebie wrogami.

— Majka, jak mozesz. Nigdy nie bedziesz dla mnie
wrogiem.

I tak od stowa do stowa zadeklarowaliSmy sobie
przyjazn do grobowej deski. Ciekawy uklad; najpierw
kolezenstwo, potem matzenstwo, nastepnie kochankowie
(bo co to byto dzisiaj rano?) i na koncu przyjazn. Same
pozytywy, tylko kolejnosS¢ sie nie zgadzala. A moze
powinienem sie cieszyC z tego, co przynosi los.
PrzestudiowaliSmy jeszcze dokladnie karte i az mi



zotadek Scisneto na malze w sosie z bialego wina i inne
smakowitoSci, ale zapartem sie. PoszliSmy wiec na
spacer i wrociliSmy do hotelu akurat na obiadokolacje.



Rozdzial 18.
Otruli nas!

W jadalni kitebil sie juz tum Niemcow, ale tym razem
nie odpusciliSmy. Bytem glodny jak wilk, Majka tez,
odstaliSmy wiec swoje w kolejce. Do jedzenia byto
thuste mieso w trzech rodzajach i paciaja z ryby. Do
miesa mozna bylo wybra¢ sobie thusty sos, jeden
z dwoch, i ziemniaki lub makaron. Rozgotowany. Do
tego surowki, w nieztym nawet wyborze. No i pycha
owoce na deser, ewentualnie jakies ciasta z tlustym
kremem, chyba nie najSwiezszym. ChcieliSmy
poprzesta¢ na naprawde pysznych suréwkach i owocach,
rowniez Swietnych, ale byliSmy glodni. Bardzo gtodni.
Spozylismy wiec troche ttustosci, ale tylko troche, bo
smakowaty, jak wygladaly. Smakowaly ttuszczem.
Popilismy catos¢ duza iloScia jedynego dostepnego
napoju, znanego nam juz octu z czerwonego wina. Po
pysznej lokalnej malwazji, ktorg po potudniu obaliliSmy
w porcie, ten napoj byt ohydny, ale szybko wprawit nas
w niezty humor, wiec piliSmy i zasSmiewaliSmy sie do
siebie. Ze wszystkiego. Bylo nam po prostu ze soba
dobrze, jak parze kochankéw, a nie jak rozwodzacemu
sie matzenstwu. Kiedy okazalo sie, ze juz nic nie
musimy, okazalo sie tez, ze w zupelnie niewymuszony
sposob mozemy. BawiliSmy sie Swietnie. DokonaliSmy



takze ciezkiego naruszenia regulaminu osrodka, wbrew
bowiem surowym zasadom panujacym w tutejszym
hotelu, jak ostatnie tachudry, rozbawieni do rozpuku,
wyniesliSmy ze stotowki pot butelki wina.

Do poinocy Swietnie sie bawiliSmy przy tym
winooccie. SiedzieliSmy sobie na kamienistej plazy,
patrzyliSmy na zachwycajacy Adriatyk i bylo nam
Swietnie. W takich tez nastrojach poszliSmy grzecznie
spac.

Okoto piagtej nad ranem obudzily mnie dziwne
odgtosy. Majki nie bylo w 16zku, okupowata tazienke.
Dziwne odgtosy sSwiadczyly o buncie jej zotadka,
a kiedy rozeznalem sie w sytuacji okazato sie, ze Majka
bardzo chciataby zotadek opréznic¢, ale on nie chciat.
Wiec siedziata skulona na tazienkowej podtodze blada
jak Smierc i jeczala.

— Majka, jak moge ci pomoc?

— Nie wiem, wszystkiego juz probowatam. Boli
mnie jak cholera. Moze cos$ cieptego do picia. Nie mam
pojecia.

Poszybowalem wiec jak duch do recepcji
w poszukiwaniu wrzatku. Herbate ze soba miatem,
w torebkach. ZapomnieliSmy zabra¢ z Polski czajnika
albo chociaz grzatki. W dzien i wieczorem, nawet
p6éznym, nie byloby problemu — wrzatek byl dostepny
w barze. Przed szdsta rano zdobycie go graniczyto
z cudem. W koncu, gdy uzytem calego arsenatu
dostepnych mi srodkéw perswazji, z szantazem wtacznie



(recepcjonista spat na dyzurze!), i gdy obudzitem juz
pie¢ osob, udato mi sie pozyska¢ wode o upragnionej
temperaturze i wrocitem do pokoju z herbatg. Majka
pita ja matymi tyczkami.

Goracy ptyn stopniowo pomagat. Golym okiem
bylo wida¢, jak Majka tajata. Stopniowo na jej policzki
wracaty jakies normalne kolory. Bo jeszcze godzina,
moze dwie, i wzywalbym pogotowie. Nie wiem
wprawdzie, jak dogadatbym sie po chorwacku, ale cos
bym wymyslil. Zal mi jej bylo strasznie. Po szdstej
zasnela, ale ja juz usngC nie mogtem. Patrzytlem na jej
blada, umeczong twarz i ciggle rozmyslalem o tym, co
bylo, co jest, a czego nie bedzie.

Ranek, oczywiscie, wstal dla nas pozny. Majka
kategorycznie odmoéwita spozywania jakiegokolwiek
positku, wiec sam poszedtem do stotéwki. Samotnie Zle
sie je Sniadanie, nawet o tym nie wiedzialem. Owszem,
zdarzato sie, ze Majka wyjezdzata na pare dni i wtedy
jadalem $niadania sam. Ale to bylo co innego. W domu
miatem Swiadomos¢, ze Majka za dzien lub dwa wroci
i znowu razem siagdziemy do stotu. A dzisiaj — ze to
jeden z ostatnich wspdlnych dni, ze pozniej juz ich nie
bedzie. Moze dlatego kazda chwila wydawata mi sie
cenna.

Po Sniadaniu zadzwonitem do Beaty. Ucieszyla sie,
ja tez. Mito bylto styszeC jej rozradowany gtos. Jak sie
czujesz? Co robisz? Odpoczywaj. Nie spal sie na stoncu.
Dbaj o siebie. Ty tez. Nie wychodz sama wieczorami.



Koniecznie zjedz co$ cieptego. I tak dalej. Zadatem
Beacie pytanie, ktorego sie nie spodziewata.

— Co czytasz?

— Co robie?

— Co czytasz, gdy mnie nie ma? Co robisz
wieczorami?

— A, jakas gazete. Telewizji troche ogladam. Czemu
pytasz?

— Tak sobie. Pomyslatem, ze moze tez przeczytam,
kiedy wroce, i sobie o tym porozmawiamy. Ale przeciez
o filmie tez mozna.

— Ale tego nie beda chyba powtarzac...

— A co ogladasz?

— Na dobre i na zte i Klan.

— Jasne. Beatko, musze konczyc.

— Trzymaj sie kochanie!

— Ppa!

Stalem tak z telefonem w dloni. Faktycznie. Nigdy
o tym nie rozmawialiSmy. Nie tak. Owszem, film, ale
w telewizji, nie w kinie, bo do kina poszliSmy tylko ten
jeden jedyny raz. O teatrze nigdy nie rozmawialisSmy, bo
Beata nie lubita i do teatru nie chodzita. O ksigzkach...
no tak, o ksigzkach rozmawialismy o tyle, o ile ja Beacie
o nich opowiadatem. Zawsze stuchata, wydawato mi sie,
ze nawet z uwaga, ale nie miata wtasnego zdania. Chyba
nie mogla go miec, skoro ksiazek nie czytata. O czym
my rozmawialiSmy przez ostatnie miesigce?

Kochany, Swirujesz — usilowalem sie w myslach



doprowadzi¢ do porzadku. Twoja wlasna Zona
zaczarowata cie pieknymi oczami i juz tamiesz wtasne
postanowienia. Nie daj sie. JesteScie na urlopie, a po
urlopie bedzie codziennos¢. Bedzie taka sama jak przez
ostatnie lata. Nie ma powodu, zeby co$ sie zmienito. Nie
daj sie, nie daj sie, nie daj sie, stary. Pilnuj sie. Beata
czeka w Polsce. Jest inna niz Majka, to oczywiste.
Przeciez dlatego wtasnie jg wybrates. Nie szukasz kopii
dotychczasowej zony, tylko kompletnie innej jakosci.
Majka jest swiethym kompanem, niech tak zostanie. Ale
nie wpadnij po raz kolejny, juz raz to zrobiles osiem lat
temu. Teraz badZ juz dorostym chlopcem. Nie daj sie
stary, nie daj sie...

Tak to sobie powtarzalem i wyobrazatem sobie
Beate. Bylo mi milo na sercu. Beata byla moja. Beata
byta miekka, ciepta. Nie byta moze oczytana, moze i nie
lubita chodzi¢ do teatru, ale miata dla mnie czas
i chciala go ze mng spedza¢. W odrdznieniu od mojej
zony, ktora nawet na urlopie chciata spedzac¢ czas po
swojemu, Dlatego wlasnie wybrata to spa z paskudnym
zarciem, ktorym zresztq sama sie zatruta. A moze to nie
jedzenie, tylko nadmiar wina? Co za réznica, Majka sie
zatruta i potrzebowala pomocy. I ja jej tej pomocy
udziele. I spedze z nig mito te pottora tygodnia. A potem
bede zyt z Beata, dtugo i szczesliwie. I tylko od czasu do
czasu pomoge mojej bytej zZonie, bo przeciez obiecatem
jej dozgonng przyjazn. I zamierzam dotrzymac stowa.
Ech, kobiety!



Kiedy wrocitem, Majka jeszcze spata. Wyszedtem
na taras, wylozytem sie na lezaku i zaczalem czytac
ksigzke. Na rozmys$lania nie miatem ochoty. Juz dosc sie
narozmyslalem. Do$¢ miatem pustych i samotnych
wieczorow, dos¢ miatem wyrzutow sumienia, ktére sam
sobie czynitem. Podjalem decyzje. Bede sie jej trzymat
1juz.

Majka wstala dopiero po dziesigtej. JeS¢ nie
chciata, tylko pi¢. Koniecznie pi¢. Roztropnie
przyniostem ze soba wode mineralng i teraz Majka
siedziatla na tarasie koto mnie, saczyta matymi tykami
wode i na gtos rozmyslata, co by tu zrobi¢ z tak fatalnie
rozpoczetym dniem. Ostatecznie uzgodniliSmy, ze
jednak pojdzie na zabiegi, bo udalo sie je przesunac,
a potem dotaczy do mnie na plazy. Dzisiaj zadnych
dalekich spaceréw, zadnych malwazji i w ogole zadnych
ekscesow. Ksigzka na lezaku to  maksimum
ekstrawagancji. I jak powiedzieliSmy, tak zrobiliSmy.
Dzien byl powolny i cudownie leniwy, az do poZnego
popotudnia. Wtedy Majka poszta sobie na spacer, a ja
poszedtem na kolacje. Sam, bo na mysl o jedzeniu
Majka robita sie fioletowa.

Wieczor byt mity, spokojny i cichy. Troche
posiedzieliSmy na plazy, obejrzeliSmy zachod stonca,
chwile spedziliSmy w barze (dla Majki tylko gorzka
herbata, dla mnie whisky z cola, bron Boze hotelowe
wino), potem troche telewizji, troche ksigzki. Noc
niestety nie byla mita ani spokojna. Tym razem ja



siedzialem na tazienkowej podtodze i jeczalem. To nie
mogto by¢ octowe wino, ani jego nadmiar. Nic dzisiaj
nie wypitem. Tym razem Majka latala po herbatke
i nianczyta mnie jak dziecko.

— Jakie$ paskudztwa podajq tu do Zarcia. Nie dos¢,
ze smakujg ohydnie, to jeszcze nie nadajg sie do
jedzenia. Przynajmniej dla ludzi. — Majka jojczyta
i wsciekata sie, ale ze mnag obchodzila sie jak
z porcelanowsq filizankg. Zwilzata usta wodq mineralna,
okrywata kocem. Bylbym jej wdzieczny, gdybym miat
na to site.



Rozdzial 19.
Leczymy sie

Nastepny ranek byl podobny do poprzedniego -
zamieniliSmy sie tylko rolami. Ja zostatem w pokoju,
Majka wyruszyta na zewnatrz. Bylem przekonany, ze
poszta na Sniadanie. I owszem, na Sniadanie poszia,
zjadta buleczke z mastem i popita herbatg. Po czym
udata sie do recepcji, poprosita o0 rozmowe
z kierownikiem i po dwudziestu minutach wyszia
z darmowym karnetem na basen dla mnie
i z gratisowym drugim tygodniem zabiegdéw dla siebie.
Kiedy weszta do pokoju, juz nie spalem, a ona byla
w bojowym nastroju.

— Niczego juz tutaj nie bede jeS¢ poza jakimis
warzywami i owocami. Moge sie napi¢ herbaty
owocowej, ale jescC tej paszy juz nie bede. Skoro ci zal
na restauracje, to trudno, ale moze dasz sie przekonac
tym, ze za przysztotygodniowe zabiegi nie bedziemy
ptaci¢, a ty masz ekstra gratisowy karnet na basen do
konca pobytu. Ja w kazdym razie co$ od czasu do czasu
zjesC musze, wiec czy bedziesz jadal ze mng?

Dla formalnosci chcialem sie troche podroczyc
i pomarudzi¢, ale nie bylem w wystarczajaco dobrej
formie. Pewnie, ze nie chcialem juz tutaj niczego jesc.
Pewnie, ze chcialem zjeS¢ co$ Swiezego i pysznego.



I pewnie, ze bylem zadowolony, ze Majce udato sie to
tak zatatwic.

— No... chyba tak... ale nie dzisiaj, btagam. Moj
zotadek nie jest ze stali, nie dam rady dzis nic w siebie
wmusic.

— Dzisiaj dietka. Nie ma sprawy. Ale to znaczy, ze
kompletnie dzisiaj jes¢ nie bedziesz?

— E... pewnie do wieczora polepszy mi sie na tyle,
ze juz bede czut gtod, wiec cos tam pewnie przekasze.

— To jaki plan na dzis? Masz w ogole ochote
wychodzic¢ z pokoju?

— Ochote to moze i mam, tylko sity jeszcze nie za
bardzo.

— No to proponuje, zebysSmy poczekali, az ci troche
tej sity przybedzie.

Tak sobie czekaliSmy i bardzo mito uptywal nam
czas. Majka troche mi czytala, przegladaliSmy razem
gazety, zaSmiewaliSmy sie z jakiego$ artykulu, potem
opowiadaliSmy sobie dowcipy, a na koniec kazde z nas
musiato opowiedzie¢ jakas$ historyjke. Tak naprawde ja
wlaczytem sie dopiero w ostatni punkt, wczesniej nie za
bardzo jeszcze kojarzytem, ale Majka zabawiata mnie
bez wytchnienia. Przeszta sama siebie, chociaz tez
jeszcze nie czula sie najlepiej. I tak nam zeszio do
drugiej po poludniu. Poczulem sie wtedy lepiej
i poszliSmy na plaze. W cien, ale jednak na powietrze.
Tam nadal wzajemnie sobie czytaliSmy i opowiadaliSmy
rozne glupoty. I znowu byto nam dobrze.



W porze kolacji mieliSmy dylemat — stotowka czy
nie? Majka, jak byto do przewidzenia, optowala za
ktérgs z restauracji w porcie. Mnie szkoda bylto
pieniedzy, a poza tym i tak nie za bardzo chcialo mi sie
jesc.

— To zawrzyjmy kompromis. — Skad u mnie pomyst
na takie stowa? Dlaczego miatbym zawiera¢ jakie$
kompromisy? Przeciez zalozylem, ze nie bedziemy
rozrzutni podczas tego urlopu, musiatem przeciez liczyc
sie z kosztami rozwodu i uktadania sobie na nowo zycia.
— Chodzmy na kolacje podjes¢ owocow i ewentualnie sie
czegos napic. Jesli jeszcze bedziemy glodni, to idziemy
w miasto.

— Jak stryjek rozkaze — Majka nie miata ochoty na
kiémie.

I tak spedziliSmy pdézne popotudnie na namiastce
kolacji w hotelowej stoléwce. Nasze zotadki wcigz nie
funkcjonowaly normalnie, wiec widok jedzenia nie
wpltywal na nie najlepiej. PopiliSmy troszke
i z powrotem poszliSmy na plaze.

Zachod stonca byl bajeczny. MilczeliSmy. Oboje
byliSmy zamysleni, pewnie na podobny temat, ale we
wlasny sposob. Ja wyobrazatlem sobie zycie z Beata.
Spokojne, ustatkowane. W pelnej stabilizacji. W koncu
tego przeciez chciatem: przewidywalnosci,
wyrozumiatosci, powolnego spetniania kazdego dnia.
O czym myslala Majka, nie wiem, ale zupelnie mi to
w tej chwili nie przeszkadzalo. Pomyslalem sobie, ze



byto nam w ostatnich dniach zadziwiajaco dobrze. Jak
na pare, ktéra witasnie podjeta decyzje o rozstaniu,
byliSmy wyjatkowo zgodni. SpedzaliSmy niemal caly
czas razem, w przyjacielskiej atmosferze, niczego sobie
nie narzucajagc. Kto wie, moze wtasnie dlatego, ze
przestawaliSmy mie¢ wobec siebie jakie$ roszczenia,
bylo nam dobrze. Okazato sie, Ze potrafimy akceptowac
swoje oczekiwania. A jesli nawet nie chcemy
uczestniczy¢ w ich realizacji, to przynajmniej nie mamy
do siebie pretensji o to, ze chcemy czegoS innego.
Jednym stowem - idealne malzenstwo na progu
rozwodu. Co z nami bylo nie tak, ze nie potrafiliSmy sie
dogada¢ wtedy, kiedy mieliSmy jeszcze przed sobag
wspolne perspektywy?

Ostatecznie, co za réznica. W tej chwili juz zadna.
Niech bedzie jak jest. Przynajmniej obydwoje
skorzystamy z  ostathiego  wspolnego  urlopu
i rzeczywiscie odpoczniemy — pomys$latem w duchu
i przestalem rozpamietywa¢ kwestie naszej nagtlej
zgodnosci charakterow. A zgodnoS¢ owa postepowata
chwilowo wyjatkowo zwawo, bo bez specjalnych
dyskusji uzgodniliSmy wyjscie do knajpki. Kompromis
zawarliSmy szybko. MieliSmy p0js¢ sie napi¢ dobrego
lokalnego wina, ale nie objadac sie. L.atwo sie domyslic,
ze po zotadkowych sensacjach przyszto nam to bez
trudu.

SzliSmy brzegiem morza, gdzie$S w oddali btyskaty
Swiatla todzi, morze szumiato, przed nami widac byto



latarnie pobliskiego miasta. Pelen romantyzm. Ale nie
wzieliSmy sie za rece ani nie objeliSmy. Dobrze nam sie
rozmawiato, ale co$ peklo. PrzeszliSmy prog miedzy
,bedzie” a ,bylo”. ZaczynaliSmy przywyka¢ do mysli,
ze jestesmy niemal bylym malzenstwem.

Karafka byta oszroniona, wino cudownie chtodne.
Pozostawialo zmystowq cierpkos¢ na jezyku -
wytrawne, ale nie za bardzo. Ideal na ciepty wieczor pod
koniec lata. Niewiele rozmawialiSmy. Kiedy kelner
przyniost drugq karafke, Majka podniosta kieliszek
i powiedziata:

— Czas chyba wznieS¢ toast.

— Winem toastéw sie nie wznosi.

— Chyba na polskich weselach. — Parsknelismy
Smiechem.

— Chciatem tylko sprawdzi¢ twoja czujnosc. Dawaj
ten toast.

— Za nas. Zeby$my potrafili z klasg sie rozsta¢. Nie
chciatabym we wtasnych oczach straci¢ ostatnich oSmiu
lat. Chce o nich mysle¢: byly piekne, nawet jesli minely
i sie skonczyly. Nie chce ich zanieczyszcza¢ zadng
awantura.

Trawilem ten toast przez trzy mgnienia oka,
rozmyslajac z duma, Ze to moja zona. Prawie byla, ale
jednak.

— Maju, toasty wznosi sie winem, ale nawet jesli
byloby inaczej, to ten wart jest wzniesienia. Za nas. Zeby
zostata nam klasa. — Wypilismy.



— Adam?

— Yhm??? — odmruczatem zapatrzony w morze.

— Opowiedz mi, dlaczego.

— Co dlaczego? — wrocitem z morskiej dali. — A...
Majko, po co?

— Jak to po co? Chciatabym wiedzie¢, dlaczego
postanowite$ mnie zostawic.

— Taaak... to trudne...

— Tak jakby dla mnie bylo tatwe.

— Jasne, masz racje. Przepraszam. — Wiedzialem, ze
jestem winny Majce jakieS wyjasnienie, ale bardzo
ciezko bylo mi teraz cos powiedzie¢. — Czulem sie przez
ostatnie lata samotny. Niby zyliSmy i mieszkaliSmy
razem, ale prawie sie nie widywaliSmy. Ty nieustannie
w pracy, ja niemal zupelnie sam w domu. Od czasu do
czasu planowalem sobie wyjsScia na zewnatrz, chociaz
o nich nie wiesz. Nie proponowatem ci, bo i tak nie
miataby$ czasu. Nawet nie zauwazatas, ze mnie nie bylo.
Tak p6zno wracasz do domu, tak duzo pracujesz. Nie
bede sie z tobg kidcit, denerwowat siebie i ciebie, ze za
pozno, ze za duzo. Kochasz swoja prace, wykonujesz ja
z pasja. Niech tak bedzie. Niech przynosi ci satysfakcje.
Ale ja nie chce, zeby wspoOlne zycie polegalo na
wymianie informacji dotyczacych konserwacji junkersa
i przekazywania sobie listy zakupow. Nie widze tez
wspolnego spedzania czasu jako weekendowych wyjsc¢
do galerii handlowej, zeby uzupeini¢ garderobe. Jesli
oczywiscie jesteS w domu w weekend. — Zrobitem



krotka przerwe. — Nie chce ci robi¢ wyrzutow. To bez
sensu. Zycze ci, zeby$ byla szczeSliwa, i realizowala
swoje pasje. Ale ja tez chce by¢ szczesliwy i cieszyc¢
zyciem takim, jakie sobie wybratlem, jakie mam
z whasnego wyboru. Chce cieszy¢ sie czyjas obecnoscia.
Twoje zdjecie mi nie wystarcza, potrzebuje zywego
rozmowcy. Kogos, kto sie do mnie uSmiechnie, kto
odpowie na zadane pytanie, kto bedzie mial wlasne
zdanie. Kogos takiego potrzebuje w domu, przy sobie,
a nie tylko przez telefon. Rozumiesz?

Cisza brzeczata nad butelka malwazji.

— Rozumiem.

I dalej cisza. Nie wiedzialem, co jeszcze mogibym
powiedzie¢. Przez skore czutem, ze i tak w ktéryms
momencie powiedziatlem za duzo. A Majka byla
inteligentna.

— Adam, powiedz mi prawde.

— Majka, przeciez méwie prawde, o co ci chodzi?

— Na pewno to, co powiedziates, jest prawda. Ale
niecatkowitag. Mysle, ze kogo$S masz, ze dlatego
zdecydowales sie na rozwdd. Mysle, ze gdyby po prostu
dokuczata ci moja nieobecnos¢ w domu, to byS ze mnag
o tym rozmawiat, prébowal co$ zmienic i utozy¢ nasze
zycie inaczej. Moze probowalbyS mna potrzasnac, ale
nie w ten sposob. Ty w tej chwili odpuscites jakakolwiek
probe ratowania naszego maltzenstwa. Odpuscite$ nas.
OdpusciteS mnie. Znam cie i nie wierze, ze jedyny
powod to dyskomfort, jaki odczuwasz w naszej



codziennosci. Jestem przekonana, Ze za tym stoi inna
kobieta, dla niej chcesz sie rozwiesc.

Milczatem. Nie zmierzatlem tego komentowac. Nie
wiedziatem, co powiedziec.

— Kochasz jg?

— Majka, przestan. Ciggle jesteS mojg zong. — Nie
zamierzalem ciggng¢ tej rozmowy w taki sposob. —
Chodz, wracamy do hotelu.

— Dlaczego? — Majka byl odrobine wstawiona,
a w jej oku zabtysta iskierka, ta, ktora nie pozwalata mi
przejs¢ obok niej obojetnie. Troche buty, troche
zadziornoSci, troche rozbawienia. Dla mnie to
wybuchowa mieszanka. Ale nie dzis.

Dzi$ nie zamierzatem jej ulega¢. Nie moglem jej
ulec. Nie mogtem opowiedzie¢c Majce o Beacie. Nie
chciatem jej rani¢. Po co miatbym jej opowiadac o tym,
jak ja zdradzitem? Jak jgq zdradzalem przez kilka
miesiecy? Ona zarabiata na nasz dom, a ja w tym czasie
zdradzalem ja z inng kobiets. Czulem sie z tym
beznadziejnie i nie potrafilem sobie z ta mysla poradzic.
Jakkolwiek by sie nam nie ukladato, to ja zdradzitem
swoja zone. Nie mogtem jej o tym opowiedzieC. Nie
chciatem jej rani¢. Balem sie?

— Adam, dlaczego? — nalegata.

Ocknatem sie.

— Wymyslasz niestworzone rzeczy. Czas juz wracac.
Jutro tez jest dzien, jutro porozmawiamy.

Majka milczata i ja milczatem. I cho¢ z niewielkimi



przerwami milczeliSmy przez caly wieczoér, to dopiero
teraz to milczenie stalo sie wucigzliwe. Wczesniej
milczeliSmy jak para przyjaciot. W ogdle nam to nie
przeszkadzato i moglibySmy tak milczec¢
w nieskonczonos¢. No, dopdki bysmy nie zgtodnieli.
Teraz milczenie wisiato nad nami jak gradowa chmura.
A kiedy doszliSmy do hotelu — bez gradobicia, bez
piorunow, ale tez i bez usmiechu — poszlisSmy spac. Po
prostu — dobranoc i do 16zka. Wtasnie zaczynaliSmy
¢wiczyc role rozwodzacego sie matzenstwa.



Rozdzial 20.
Majka chce do Plitwickich

Poranek znowu byl bajeczny. Bezchmurny, Swietlisty.
Mgta podniosta sie znad wody, kiedy wyszedtem na
balkon. Majka juz tam stala, popijata wode mineralng
z butelki.

— No coS ty, suszy cie?

— No coS$ ty, nigdy w zyciu. W koncu to nie ja
wypitam wczoraj prawie dwie butelki wina.

— Nigdy w zyciu. Dwie to mysmy wypili razem.

— Qj, chyba bylesS jeszcze bardziej wstawiony ode
mnie. Razem, to my wypiliSmy trzy butelki. Ja pdéttora
i ty pottora. Z tym, ze ja wieksze pottora, bo miatam
jedna ekstra dolewke.

— To daj tej mineralnej, bo od razu zaczeto mnie
suszyc.

Nie wracaliSmy do wczorajszej rozmowy. Majka
rozpoczeta nowy watek...

— Adam?

— Oho, co$ sie zaczyna dziac¢. Kiedy moja zona
niewinnym glosem wymawia moje imie, z wyraznie
zaakcentowanym znakiem zapytania na koncu, to zaraz
padne zaskoczony Smiertelnie jakas niespodzianka.

— A tam, od razu Smiertelnie.

— Dzieki za litos¢. Wiec zacznij nie Smiertelnie.



— Chciatabym pojecha¢ do Plitwickich Jezior.

— Majka, nie padne trupem tylko dlatego, ze ztosc¢
mnie przytrzymuje w pionie. UmawialiSmy sie, ze
nigdzie nie bedziemy jezdzic.

— No fakt, umawialiSmy sie. I juz cztery dni
siedzimy na miejscu.

— Ciebie juz nosi, tak? MieliSmy ostatni wspdlny
urlop spedzi¢ na miejscu. Dlatego zgodzitem sie
ostatecznie na te twoje spa i dlatego tez wylagdowaliSmy
na wyspie. Zeby NIE JEZDZIC. Zeby POSIEDZIEC
W MIEJSCU. Obiecatas wiec w ogdle nie dyskutujmy na
ten temat.

— Fakt, obiecatam...

— No i dobrze. I nawet nie podawaj zadnego ale —
bylem tak nakrecony, ze nie dalem Majce skonczyc
zdania. — I nie ma zadnego znaczenia w tym wszystkim
fakt, Ze na twoje spa nie tyle sie zgodzitem, co po prostu
nie miatlem innego wyjscia, bo zalatwitaS sprawe
i dopiero wtedy ostatecznie mi o tym powiedziatas. Nie
chce nigdzie wyjezdzac.

— Rozumiem. Sprawdzitam tylko na mapie.

I tyle. Majka, skubana, wiedziala, jak mnie
zaciekawic.

— Co sprawdzitas na mapie? — datem sie ztapac.

— Ze to sa trzy godziny jazdy. Nawet nie
musialabym rezygnowac ze swoich zabiegéow. Tylko
ktoregos dnia zrobilabym je sobie troszke wczesniej
i po normalnym $niadaniu pojechalibySmy na



wycieczke. A wieczorem bylibySmy z powrotem na
miejscu.

— Nie ma mowy. — Miatlem nadzieje, ze zabrzmiato
to zdecydowanie.

— Trudno. Sprébowa¢ warto bylo. — Majka
wzruszyta ramionami i poszliSmy na Sniadanie.

Po $niadaniu moja zona udata sie na zabiegi, ale
ziarenko zasiane przez nig oczywiscie kietkowalo.
Plitwickie Jeziora byly mi znane z opowiadan jako
miejsce wyjatkowej, jedynej w swoim rodzaju urody.
Park Narodowy, w ktorym zreszta zaczela sie ostatnia
wojna, wychwalali wszyscy znajomi. Kazdy, kto tam byt,
wyjezdzat urzeczony. Oczywiscie miatlem ochote to
miejsce zobaczy(C, chociaz teraz nie wiedziatem, jak sie
do tego przyznaC. Tak wprost? Pewnie byloby to
najbardziej oczywiste rozwigzanie, ale...

Majka wrocita rozpromieniona.

— Ale dzisiaj fajne byly te zabiegi. Coraz bardziej
mi sie tez podoba tutejszy basen. Posuniesz sie? —
Machnetla biodrem nieprzyzwoicie.

Zrobitlem jej miejsce, umosScita sie wygodnie na
macie obok mnie. Wyraznie nie zamierzata wracac¢ do
tematu Plitwickich. Zaczeta czyta¢ ksigzke i po pieciu
minutach byta w innym Swiecie.

— Naprawde sprawdzitaS na mapie? — nie
wytrzymatem.

— Co? — Oderwatem Majke od czytania i nie za
bardzo wiedziata, o czym mowie. — A tak, oczywiscie.



Zobacz sam.

Wyciagneta ze swojej torby atlas. Nie nosita go tam
na co dzien. Wiedziata, ze bede chcial zobaczy¢. Zawsze
wiedziata, jak mnie podejs¢. Jak ona mnie zna... —
pomyslatem. Jak zly szelag — podpowiedzial mdj
wewnetrzny diabelek.

— Tak zupelnie niechcqcy masz przy sobie ten atlas,
prawda?

— OczywiScie — uSmiechneta sie promiennie. —
Noszenie ze sobg atlasu Europy jest typowe dla kazdej
wspotczesnej kobiety, nie wiedziales? A poza tym
jeszcze do niczego nie zobowigzuje, prawda?

— Poza tym, ze obcigza torebke, to rzeczywiscie na
nic nie ma wptywu. — I sie uSmiechngtem.

Jak miatem sie na nig ztosSci¢? Znowu poczutem, ze
ciagle bardzo duzo nas taczy. W duszy zbesztatem sie za
to, ze na chwile o tym zapomniatem. Pewnie, ze taczyto
nas duzo. Osiem wspdlnie przezytych lat, z tego moze
ostatnie dwa nie byly najbardziej udane, bo nasze drogi
troche sie rozeszty, ale poczucie wspolnoty pozostato.
Majka zastosowata przed chwilg najstarszy trik Swiata —
jak to kobieta. Zaciekawita mnie i zostawita wlasnym
myslom. No i teraz siedziatlem nad cudnym chorwackim
morzem z nosem wlepionym w atlas.

— Wiesz co? RzeczywiScie wyglada na to, ze to jest
niedaleko. I Zze powinniSmy sie wyrobi¢ w trzy godziny
w jedng strone. Jesli wyjedziemy okolo dziesiatej,
powinniSmy tam by¢, liczac juz nawet jakis postdj albo



ewentualne opdznienia na drodze, okoto drugiej. W sam
raz na wejscie do parku. W ten sposéb bedziemy mieli
jakie$ trzy godziny na obejrzenie jezior i o piatej
mozemy wraca¢ na naszg wyspe. PowinniSmy byc¢
z powrotem przed dziewigta.

— Doktadnie tak samo kalkulowatam.

— T oczywiscie chcesz jechac.

— I oczywiscie chce tam jecha¢ z moim aktualnym
ciggle mezem, jesli 6w wyrazi na to zgode.

— Pomyslatby kto, ze tak sie liczysz z jego zdaniem
— musialem sobie pozrzedzic. Majka uSmiechneta sie
tylko. Wiedziala, ze sprawa jest juz przesadzona. — To
pozostaje tylko ustali¢, kiedy jedziemy.

— W poniedziatek. Chce jeszcze poleze¢ i wygrzac
koSci. — Majka nawet termin miata juz ustalony.

— Nie wiem, czy w poniedziatek park jest otwarty.
Moze wtorek? — sprobowatem wirgcic¢ swoje trzy grosze
do jej planu.

— Niech bedzie wtorek — zgodzita sie od razu.

— No to grzejemy kosci.

I kazde z nas wystawito na stonce jak najwiekszy
kawatek ciata. Nie rozmawialiSmy juz na ten temat.
Majka studiowata przewodnik, zawsze byta ciekawa
takich rzeczy. Dzieki temu, kiedy juz gdziesS
dojechaliSmy, sporo potrafilta opowiedziec. Czasem
grymasitem, ale w sumie lubitem te opowiesci. Dzieki
temu sam nie musialem studiowa¢ zadnych ksigzek,
a poza tym Majka umiata opowiada¢. No i potrafita



zebra¢ informacje z réznych Zrédet, wiec miatem ich
pelen przeglad bez zadnego wysitku. Jakby nie patrzec,
wlasciwie same plusy. Zeby jeszcze dalo sie z nich
skorzystac bez ruszania sie z domu...

Nienawidzitem wyjezdzac. Kazdy wyjazd to byt dla
mnie koszmar. Pakowanie, podréz - dla mnie
okropienstwo. Gdyby tak udato sie przekreci¢ na palcu
pierscien Arabelli i od razu znalez¢ w docelowym
miejscu — o tak, to mogtoby by¢. Tak by mi pasowato.
Tak mogitbym podrozowa¢ i zwiedza¢ Swiat.
A improwizacji podczas podrozy nie lubilem
najbardziej. Pomyst Majki, zeby w drodze do Chorwacji
zanocowa¢ w Stowenii bez wczeSniejszej rezerwacji,
spowodowal u mnie gesig skérke. No i okazato sie, ze
stusznie. Wprawdzie Kongo ze swoimi plastikowymi
palmami nadalo naszej podrozy wyjatkowy koloryt, to
jednak szukanie tego motelu, ta dziwna w nim
atmosfera... ech, szkoda gada¢. No i emocje przy
poszukiwaniu odpowiedniego kierunku przy wjezdzie na
obwodnice Lublany. Tak wiec opcja wyjazdu do
Plitwickich Jezior w pierwszej chwili spodobata mi sie,
delikatnie méwiac, Srednio. Przyjechatem tu i chce juz tu
posiedzieC. Z drugiej strony... jesli juz tu przyjechatem,
a przy mojej checi zwiedzania Swiata nie przyjade
pewnie drugi raz, to taki cud jak Plitwickie Jeziora
mogibym obejrzec... MoOj wewnetrzny dylemat byt
ogromny. Jechac, nie jechac? We wrozby nie wierzytem,
ale zaczalem w mysSlach oblicza¢ przeptywajace



chmurki. Jecha¢, nie jecha¢, jechac... o, jeszcze jedna
chmurka, czyli nie jecha¢. Ale sa nastepne, czyli
jechac... Narozgrzanym kamieniu, w ciszy przerywanej
szumem morza, przysnagtem. Snito mi sie, ze bylem
zamkniety w jakim$ wielkim patacu. Mialem tam
wszystko, ale nie mogltem wyjs¢ na zewnatrz. I nie
musiatem nigdzie wyjezdzac.

Obudzita mnie Majka.

— Pobudka, nie Spij na stoncu, bo potem bedziemy
leczy¢ oparzenia stoneczne.

— Ktora godzina? - przeciggnatem sie
Z przyjemnoscia.

— Dochodzi druga. Moze sie przejdziemy?

— Niezly pomyst. Tylko nie wyciggaj mnie do
zadnej knajpki.

— Nie ma obaw, jeszcze nie jestem glodna... ale
wiesz, tak pomyslatam, ze park moze byC zamykany
przed zmrokiem. Musze sprawdzi¢, jak to dokladnie
wyglada, zebysSmy sie nie zdziwili na miejscu.
W recepcji majg chyba Internet, pewnie uda sie
sprawdzic.

— Tylko, pamietaj, Ze nie mam najmniejszej ochoty
na niespodzianki. — Musialem sie zabezpieczyc.

— Pamietam. Nie zamierzam podczas ostatniego
urlopu robic ci wbrew. P6jde do recepcji od razu.

— No i dobrze. Ja mam ochote wzigC prysznic
i walnac sie do 16zka na pot godziny.

— W takim razie dotacze do ciebie, gdy sprawdze,



co tam w Plitwickich.

Ale Majce zeszto na tym sprawdzaniu znacznie
dtuzej. Dala mi po prostu pospa¢. Ostatnie noce nie
nalezaty do najbardziej udanych. Jedng noc nianczytem
chorg Majke, druga noc chorowalem ja, a w pozostate
i tak mialem problemy ze spaniem. Za duzo mysli.
Zastanawiatem sie milion razy, czy na pewno wiem, co
robie. Wlasciwie to nawet gorzej — czy wiem, 0 co mi
chodzi. Czego szukam i czego potrzebuje. Czasami
mysSlatem sobie, ze chciatbym wybrac sie w egzotyczng
podroz jak Santiago w ,,Alchemiku” Coelho i wywrocic
swoje zycie do gory nogami. Odkryc¢ jego sens. Odkryc,
czy w ogolle ma sens. I dowiedziec¢ sie, jakg metode na
zycie powinienem przyja¢. Moze powinienem zaczgc
medytowac? Albo nauczyc¢ sie wloskiego? Codziennie
rozmawialem przez telefon z Beatg. Codziennie za nig
tesknilem. Bardzo nawet. Ale tez codziennie
przypominatem sobie, dlaczego kochalem moja zZone.
Dlaczego sie z nig ozenitem i chcialem spedzi¢ z nig
swoje dni. Kochalem dwie kobiety. Kochalem obie te
kobiety. I nie potrafitem wybrac.

Co za bzdury! Przeciez juz wybralem. Teraz
jesteSmy na wakacjach. Majka ma wolne i czas dla mnie.
A kiedy urlop sie skonczy, wrécimy do Polski i razem
z nami wroOci szara rzeczywistoSC. Znowu bedzie tak
samo. Majka w pracy, ja czekajacy w nieskonczonos$¢ na
chwile jej obecnosci. Znowu samotnos¢, znowu smutek
pustych wieczoréw. Nie, dos¢. Besztatem w duszy sam



siebie — badZ facetem, badZ twardym facetem.
Wiedzialem przeciez, ze mam racje. Majka kochata
swojg prace bardziej niz mnie. Ja z kolei kochatem
Majke bardziej niz swojq prace. A Beata? Beata byla
w tej chwili dla mnie na pierwszym planie. Nie mogtem
jej ani zawie$¢, ani oszukac. A tam, nie mogtem. Przede
wszystkim nie chciatem. Chcialem by¢ z Beata, wracac
do niej, razem z niq jeS¢ kolacje. Cieszy¢ sie porankiem
i nie odczuwac pustki.

A moze powinienem wymysli¢c sobie jakie$
absorbujace hobby? Wpada¢ do domu tylko po to, zeby
coS przekasi¢, a potem uciekaCc na dlugie godziny?
W weekendy sie doszkala¢, zrobic¢ jakieS kursy, moze
jakies studia. Albo zmieni¢ prace? Na bardziej ambitna.
Wtedy wracatbym do domu réwnoczesnie z Majka i nie
musielibySmy na siebie czekac. I kazde bytoby w swojej
pracy spelnione. Zaraz, zaraz, przeciez ja jestem
spelniony w pracy.

Od razu sobie odpowiedzialem: nie jestem
niespelniony, jestem znudzony. Nie chce mi sie robic
zadnych kursow, bo ogarngl mnie len. Potrzebe
stabilizacji pomylilem ze stagnacja. Z powodzeniem
mogtbym zrealizowac ktores ze swoich mtodzienczych
marzen. Przeciez nie jestem jeszcze taki stary. Mogibym
na przyktad péjs¢ na kurs nurkowania. Modny ostatnio
sport, ale nie szkodzi, wrecz przeciwnie. Dzieki modzie
jest duzo kurséw i nie kosztujg takich bajonskich sum.
Albo kurs pilotazu awionetek. To jest mysl. Eureka!



Dlaczego na to wczesniej nie wpadtem? Nudzitem sie
w domu sam ze sobg zamiast zrealizowac co$, na co nie
wszyscy moga sobie pozwoli¢. Bo albo nie majq czasu,
albo ich na to nie sta¢. A ja marnotrawitem czas, siedzac
w domu przed telewizorem i  przezywajac
rozczarowanie swoim zyciem, swoim zwigzkiem. Czy
naprawde az chorwackie stonce byto mi potrzebne do
tego, zeby odkryc tak oczywistg prawde?

No i gdzie w tym wszystkim znajduje sie Beata?
Przeciez pokochalem jg nie z nudow, tylko dla niej
samej. Nie moge teraz realizowaC swoich pasji, bo
powtorze historie, tylko z odwréconymi rolami. To
mnie nie byloby w domu, a Beata by w nim czekata, az
skoncze swoje przygody. Po co ja sie wyglupiam? Za
stary jestem na Indiane Jonesa. Czas sie po prostu
ustatkowa¢, miec¢ dzieci i nie wykonywac¢ zadnych
alpejskich kombinacji. Po prostu byc¢.

Nie potrafitem jednak zrozumie¢, dlaczego Majka
tak bardzo okazuje mi, Ze jej na mnie zalezy. Nie zrobita
dzikiej awantury, kiedy powiedzialem jej o rozwodzie.
Balem sie, ze zawrdécimy i nie pojedziemy na zaden
urlop. Co samo w sobie nie byloby takie zte, tylko
Majka by mi tego nie wybaczylta. I co z tego? Wtasciwie
to dlaczego zdecydowalem sie wyjechac? Powinienem
zosta¢c w Polsce i nie ciggna¢ mojej zony przez pot
Europy tylko po to, zZeby powiedzie¢ jej o planowanym
rozwodzie. Bez sensu. Gdzie tu logika? Nie mialem
watpliwosci, ze logiki nie byto, za to byt pewien ukryty



haczyk — po prostu strasznie batem sie powiedziec
o wszystkim Majce. Batem sie tak bardzo, ze uciektem
w myslenie o urlopie. To byl zreszta kapitalny temat
zastepczy — gdy juz nie wiedziatem, co powiedzie¢, to
zawsze mozna bylo pogada¢ o Chorwacji. O trasie
przejazdu, bagazu, przygotowaniach... Zawsze znalazto
sie jeszcze cos do zatatwienia.

Bytem zaskoczony spokojng reakcja Majki.
Zadnych tez, zadnych krzykow. Nie byto po niej wida¢
nawet cienia zdenerwowania. Az mnie to zabolato, ale
cO0z... w pierwszej chwili pomyslalem, ze po prostu
Majka juz dawno ode mnie odeszta i sformalizowanie
tego stanu nie jest dla niej zadnym problemem. Ale
mySle, ze ta pierwsza ocena nie byla trafna. Majka byta
zaskoczona i nie wiedziata, jak zareagowac. Wiec nie
zrobita nic. To tez metoda. I nawet, po zastanowieniu, do
tego momentu moge ja zrozumie¢. Ale kiedy juz
ochtonela, powinna byla jako$ zareagowac... Czy ja
wiem, inaczej jakoS. Nie tak spokojnie. A Majka
postepuje tak, jakby nie chciala robi¢ mi przykrosci. Jest
smutna, ale pogodzona. Nie walczy, a to nie jest do niej
podobne. Czyzby jej nadal na mnie zalezalo? Szkoda, ze
tak pézno sie o tym dowiaduje — pomyslalem na
zakonczenie i zapadtem w gteboki sen.



Rozdzial 21.
Jak oni jedza!

Kiedy sie obudzitem, dochodzita pigta. Majka siedziata
na balkonie i co$ czytata.

— O, czes¢, Spiochul!

— Czesc! Jejku, czemu mnie nie obudzitas? Jest
strasznie pozno!

— A gdzie mi sie spieszy? Dlaczego miatabym cie
budzi¢? MieliSmy dwie ciezkie noce, wiec dobrze, ze
udato ci sie zasnac.

— Dzieki, chyba bytlo mi to potrzebne. Dowiedziatas
sie czegos?

— Pewnie. Park jest otwarty do zmroku, ale wejscie
jest mozliwe tylko do piatej. Zreszta, o piatej to chyba
w o0gole nie warto tam wchodzi¢. Najsensownie]j jest
wejs¢ okoto potludnia, ale nie zdazymy. Jesli jednak
bedziemy tam koto drugiej, to i tak bedzie super.

— Swietnie, Internet to potega. Kolacyjka jakas? —
Bylem w rewelacyjnym nastroju.

— Chcesz powiedzie¢ stotowka? — prowokowata
wesoto Majka.

— Nie, chce powiedzie¢ kolacyjka. Do stotowki
mozemy pojscC sie napic tego kwasnego wina. Tylko nie
za duzo, bo znowu bedziemy mieli sensacje.

— A pod hastem kolacyjka rozumiesz...



— Stolik nad chtodng woda, na stoliku Swieczka,
moja zona naprzeciwko mnie. Kelner w biatej koszuli
przynosi nam wielki p6tmisek wypelniony po brzegi...
mozemy wybra¢ czym. Zgtodnialem chyba. — A niech
tam! — Moge by¢ czasem rozrzutny.

— Chyba tak. Tak brzmisz przynajmniej. Daj mi
dziesieC minut i idziemy.

— Nie badz taka predka. Ja potrzebuje dwudziestu.
Musze z siebie zmyc¢ resztki snu.

— Dobrze, poczekam tutaj, jeszcze poczytam.

Potem spokojnie zeszliSmy na dot, gdzie klebigcy
sie htum NiemcoOw i tak nie pozostawial watpliwosci, ze
kolacja poki co nie jest mozliwa. NalaliSmy sobie po
szklaneczce, usiedliSmy w kaciku i obserwowaliSmy
zjawiska ludzkie, jakie przewijaly sie przed naszymi
oczami. No bo inaczej nazwaC sie tego nie dalo. Po
kilkunastu minutach mogliSmy bez pudta opowiedziec,
jak wyglada wtasciciel niesionego talerza, oceniajac go
wylacznie po zawartoSci naczynia. Niska, korpulentna
pani niosta talerz pelen makaronu suto okraszonego
miesnym sosem. W drugiej rece trzymata talerz
z kawalkiem jakiejs biatej ryby w gestym sosie i duzg
porcja frytek. Nie watpiliSmy, Ze za chwile, raczej
krotsza niz dluzsza, zobaczymy jq idaca z talerzem
ciastek (roznych, bo przeciez musi by¢ wybor) i — dla
zachowania pozorow z drugim talerzem z owocami, juz
nie tak pelnym. DalisSmy jej kwadrans, pomyliliSmy sie
o jakies cztery minuty. Chuda jak patyk, tyczkowata



dama, ubrana w dosc¢ ekscentryczng suknie z dekoltem
na plecach, niosta przed soba jeden tylko talerz.
Ogromny, ale za to prawie pusty. Na jego Srodku
utozona byta koputka z matych listkow sataty, dookota
ktérej lezalo doktadnie pie¢ kawatkow pomidora,
a pomiedzy nimi — dokladnie pie¢ plastrow ogorka.
Satata posypana byta kukurydzgq i polana oliwag albo
winegretem. Na pomidorach i ogérkach umieszczono
po kropli (dostownie!) jakiegos gestego sosu.

— To sie nazywa jesC oczami — orzekliSmy zgodnie.

Chwile podzniej przechodzil jakiS Niemiec.
Ogromny, zwalisty, prawie dwumetrowy. A i tak pewnie
tatwiej byloby go  przeskoczy¢ niz  obejsc.
RozjechaliSmy sie w rachunkach — jego wizyt bylo piec¢
czy szeS€? Kazda z dwoma talerzami. Najpierw
przystawki zimne. Salata ptywajaca w majonezowym
sosie z niewielkim dodatkiem innych warzyw. Satatka
warzywna i satatka makaronowa z owocami morza,
obydwie majonezowe. I obydwie po okolo pot
kilograma. Potem przystawki gorgce. Tutaj wybor byt
mniejszy, wiec na kazdym talerzu byto oddzielne danie —
makaron z miesem na jednym, makaron tongcy w sosie
pomidorowym na drugim. Nadszed} czas na zupke. Tutaj
peten zawdd — tylko jedna zupa, za to gesta, kremowa
zupka grzybowa. Ale przeciez samej zupy jeSC nie
mozna, wiec w drugiej rece Niemiec trzymal talerz
z tostami. Czwarta tura byla miesna. Nie moglem juz
patrze¢ bardziej szczeg6towo na zawartosc¢ tych talerzy,



wiem tylko, ze bylo duzo. Ryby Niemiec ominat, za to
ciasta... ach! to byt istny poemat. Utozone w zgrabng
piramidke, jedne na drugich, serniczki, suche babki
piaskowe, ciastka z czerwong galaretka, babeczki
z owocami, ptysie i kremowki. Drugi talerz tez bytl,
a jakze! — na srodku pietrzytla sie géra waniliowego
budyniu, sowicie okraszonego jakim$ czerwonym
sosem, a dookota starannie pouktadane babeczki z bitg
Smietana.

— Stuchaj, to niemozliwe. On musi tu by¢ w jakims
wiekszym towarzystwie — musialem wyrazi¢ swoje
niedowierzanie.

— Nie gadaj. Popatrz, siedzi tam. Jego towarzystwo
to sympatycznie wygladajagca zona, ktéra sama sobie
przynosi positki i na oko czteroletia coreczka, ktora
jak ptaszek od czasu do czasu co$ skubnie. — Majka jak
zwykle kontrolowata sytuacje ze spokojem.

— No to moze wiekszoS¢ tego zarcia zostata? —
Obzarstwo  Niemca naprawde wytrgcito  mnie
z rownowagi.

— Zalujesz mu? Niech je, biedaczyna. Przy jego
wzroscie trzeba duzo jesc.

— I jeszcze wiecej wazyC — westchnatem ze zgroza,
choc to w ogdle nie byl méj problem.

OdpusciliSmy spasionego Niemca i skupilismy sie
na ponetnej Wtoszce. Byla naprawde piekna. Miata
w sobie to co$, co przykuwalo uwage. Ubrana byla
skromnie, w czekoladowa sukienke, bez zadnych



ekstrawagancji, na nogach ptaskie sandatki, na reku
bransoletka z koralikow. Niewidoczny niemal makijaz —
tylko staranie wytuszowane rzesy. To ostatnie
oczywiscie podpowiedziata mi Majka, bo skad miatbym
wiedzie¢, ze tak wilasnie wygladaja starannie
wytuszowane rzesy. W kazdym razie dziewczyna byla
atrakcyjna. Co ja mowie, dziewczyna. Raczej mioda,
elegancka kobieta. I jej talerz tez byt elegancki. Zawierat
salate z jakimi$S kolorowymi warzywami, pokropiong
oliwg, i dwie mate grzanki. Potem przyniosta sobie
porcje ryby i zjadta ja z odrobing makaronu bez
zadnego sosu. Na koniec kawateczek sernika i wielki
plaster arbuza. Jadta tak, jak wygladata — elegancko.

Potem rodzina z czworgiem rozkapryszonych
dzieci. Po matce wida¢ bylo, ze dojadata resztki po
dzieciach, po ojcu — zZe mato sie dzie¢mi interesowat.
Dzieciaki z kolei wykorzystywaly zmeczenie matki, ile
wlezie. No i jeszcze cala galeria innych postaci.
BawiliSmy sie tak przez czterdzieSci minut. W tym
czasie wypiliSmy za duzo szklanek kwasnego wina
i uznaliSmy, ze zaczynamy sie za Swietnie i za gtosno
bawi¢. PostanowiliSmy oddalic sie z miejsca
przestepstwa. W koncu mozna czyni€C obserwacje
psychologiczno-spoteczne, ale nie trzeba przy tej okazji
robi¢ nikomu przykrosci.

Zaczynatlo zmierzchac¢. Zrobilo sie naprawde
przyjemnie. Poszedlem jeszcze do pokoju i przyniostem
Majce sweter, bo nad wodq mogto by¢ chtodno. Kiedy



wrocitem, Majka byla w nostalgicznym nastroju.
PoszliSmy wolnym krokiem do portu, wybraliSmy
knajpke, zajeliSmy stolik. Zamowilismy wielka karafke
wody mineralnej i na razie odpusciliSmy wino. Po
chwili na st6t wjechala woda i ogromny pdimisek
matzy w sosie szampanskim. To znaczy pét bylo
w sosie szampanskim, a pét w sosie pomidorowo-
ziotlowym, bo nie potrafiliSmy sie zdecydowa¢, ktore
wolimy. A woleliSmy obydwie wersje, obydwie
przepyszne.

Cudownie bylo tak trzezwie¢, kiedy w roli sol
trzezwigcych wystepowata morska bryza. Nawet nie za
duzo rozmawialiSmy, po prostu dobrze nam sie tak
siedziato na skraju ladu. Po raz kolejny uSwiadomitem
sobie, ze dobrze nam razem. Zganitem sie, ze nie jest to
najbardziej trafna konstatacja, bioragc pod uwage
planowany rozwod. Dlaczego mieliby rozwodzi¢ sie
ludzie, ktorym tak ze soba dobrze? I po raz kolejny
odpowiadatem sobie jak zawsze do tej pory — bo zycie
sktada sie z wielu chwil, nie tylko z wakacji. Trzeba
robi¢ razem coS wiecej, niz tylko mija¢ sie we
wspOlnym mieszkaniu. Bo nie chce spedzi¢ zycia,
czekajac na zone przed telewizorem. Mecz sie skonczy,
a ja dalej bede dzierzyt pilota w dloni. Do kina nie
pojde, bo samemu sie nie chce, na zadng wystawe tez nie
pojde, bo sam nie lubie. Na koncert moze bym poszedt,
ale znowu — sam? Niezauwazalnie, krok po kroku,
wchodzitbym w szaros¢. Co mnie kiedy$ interesowato?



Koszykowka? A czy w ogole mialem jakie$
zainteresowania? Robie sie nostalgiczny — pomyslatem.
Bez sensu i niepotrzebnie sie zadreczam. Decyzje
podjalem na trzeZwo, dlugo nad nig myslalem. Nie
zmienie jej pod wplywem mitej chwili. Chwila minie,
a mnie pozostanie pilot w dtoni. Nie ma mowy!

— Adam? — Majka wyrwata mnie z tych rozwazan.

— Yhm? - jeszcze nie do konca wroécitem do
rzeczywistosci.

— Kochasz jg?

— Co? O czym ty mowisz?

— Pytam, czy ja kochasz.

— Upitas sie?

— Nie. Nie upitam sie. Jestem trzezwa jak Swinia
i do tego Smiertelnie powazna.

— No to co za gadanie?

— Adam, ja po prostu wiem.

— Co wiesz? — Zadrzalem w Srodku. Latwo bylo
rozne mysli w glowie uktadac. Znacznie trudniej, kiedy
realna sytuacja wymykata sie spod kontroli. Miato byc¢
mito i bezkonfliktowo. Mialem nikogo nie rani¢
i wszystkie brudy wyprac¢ w prywatnej pralni.

— Adam, kocham cie, pomimo tego, co mi
powiedziates. Pomimo tego, ze chcesz mnie zostawic.
Juz od jakiegos czasu widzialam, ze co$ dzieje sie nie
tak. StraciliSmy ze soba kontakt. Przestale§ bywac
w domu. Zdarzato sie, ze wracalam p6zno do domu,
a ciebie jeszcze nie bylo. Wychodzitam wtedy, czasem



na spacer, czasem do Gos$ki, czasem do jakiego$
centrum handlowego. Jesli bylam u Goski albo na
spacerze, widziatam, kiedy zapalaty sie Swiatta. Wtedy
wracatam do domu. Nigdy nie powiedziateS stowa na
ten temat. DomyS$lasz sie, Ze mnie to zaciekawito.
Sprawdzitam troszke. Nie chce mowic¢ za ciebie. Chce,
zebys$ ty mi opowiedziat. Chce wierzy¢, ze moj maz jest
odwaznym cziowiekiem i ze jest w stanie patrzeC mi
w oczy i mowic prawde.

Ale ja nie bylem odwaznym cztowiekiem. Bylem
tchorzem, ktory nie chcial o tym mowi¢, nie miat na to
odwagi. O Swieta naiwnosci! Przeciez znalem Majke
i wiedzialem, zZe jest spostrzegawcza i inteligentna. Jak
mogtem przypuszczac, ze uda mi sie unikng¢ wyjasnien?
Potrzebowatem chwili oddechu.

— Majka, dlaczego wtasciwie rozmawiamy tak
spokojnie?  Jestem zaskoczony. Poczawszy od
knedlikow, jestem przez ciebie nieustannie zaskakiwany.
Rozmawiamy ze soba, spedzamy mito czas... Zupelnie
nie tak, jak para na progu rozwodu. Dlaczego tak
zareagowatas? Tak, jakbym byl ci juz dawno obojetny,
a rozwod miat byc¢ tylko postawieniem kropki nad i.

— Hm, popatrz, jak r6znie mozna zinterpretowac te
same zdarzenia. Ta reakcja to nie obojemosS¢, wrecz
przeciwnie. Odkrylam, ze zdumiewajaca dla mnie silg,
jak bardzo mi na tobie zalezy. Jak bardzo potrzebuje
twojej obecnoSci i jak bardzo jest dla mnie istota.
USwiadomitam sobie, ile bledow popelnitam i ze



pewnie nie bede miata szansy ich naprawic¢. Ale dotarto
tez do mnie, ze nie chce ich juz wiecej popelniac. I ze
jesli los dal mi jeszcze dwa tygodnie twojego czasu
tylko dla mnie, to zamierzam je wykorzysta¢ tak, zeby
pamietac ten czas jako najlepszy z mozliwych.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Niby troche sie
tego spodziewalem, ale i tak mnie zatkalo. Dlugo
milczeliSmy, kazde ze swoimi smuthymi myslami.
A wiasciwie to dlaczego moje mialy byC smutne?
Rozstania na 0got sg smutne, ale ja miatem perspektywe.
Swietlang i czysta perspektywe radosci w innym
zwigzku. Zostawie za sobg ten mrok niezrozumienia
i wejde w ciepte sSwiatto zwyczajnosci. Kolacji
czekajacej na stole, domowego ciepta. Wejde w Swiat
Beaty i bedzie mi tam dobrze.

Tak jakby tutaj nie byto dobrze.

No, kiedys.

UsSwiadomitem sobie, ze nie unikne wyttumaczenia
Majce prawdy. Tylko prawdy. Nie bede jej oszukiwat.
Musze tylko znalez¢ odpowiednie stowa. Jakie to majg
by¢ stowa? Robito sie banalnie. Zwyczajna, stara jak
Swiat malzenska zdrada. Dlaczego przypuszczatem, ze
uda mi sie zrobic z tego coS innego? I co tak naprawde
chciatem zrobic? Jakie piorka zalozyc? Uswiadomitem
sobie, jaki bylem zalosny.

— Majka, nie chce o tym rozmawia¢ — wyznatem po
prostu.

— Kiedys bedziemy musieli.



— Kiedys tak.

Tego wieczoru juz prawie nie rozmawialisSmy.
WrociliSmy do hotelu, obejrzeliSmy cos w telewizji
i poszliSmy spac. Cale szczescie, ze wyspalem sie po
potudniu, bo tej nocy, tak jak i kilku poprzednich, nie
mogtem zmruzy¢ oka.



Rozdzial 22.
Krewetki maja wasy

Nastepnego dnia, jak gdyby nigdy nic, poszliSmy na
Sniadanie, a potem na plaze. Nie wracaliSmy do
wczorajszej rozmowy, ale tez nie musieliSmy.
Nieustannie tetnita mi w glowie mysl o tym, ze musze
z Majka otwarcie porozmawia¢. MUSZE. I chociaz dzien
byl stoneczny, ja pamietam go jako pochmurny, bo
przez caly dzien klebily sie w mej glowie gradowe
mysli. Az wreszcie wieczorem spad} z nich deszcz.

Poszlismy do tej samej knajpki co poprzedniego
wieczoru. Tym razem zamowiliSmy duzg karafke wina
i jakies owoce morza. Chyba kalmary i krewetki.
Zaczatem prawie od razu, bo nie mogltem znieSc
ciSnienia.

— Maju, musze ci o tym opowiedzie¢. Musze,
chociaz mysle, ze nie powinienem. Ten czas jest tylko
nasz i nie chcialbym go psuc, ale sama o to prositas.
Czuje sie z tym zle, tak jakbym dzielit sie z toba
ciezarem, ktorego nie musisz nieS¢, ktorym nie
powinnas byc¢ obcigzona. A jednak... no c6z, wydaje mi
sie, ze mimo wszystko tak bedzie lepiej.

Zamilklem, bo to bylo trudniejsze, niz wydawato
mi sie z poczatku. MysSlatem o tym calg noc, myslatem
o tym catly dzien, wymyslitlem mnéstwo i na nic mi sie



to teraz nie przydalo. Patrzylem na mojg Zone i nie
pamietatem zadnych stéw.

— Masz racje, mam kogos. Nie bede robit unikow
i udawal, ze jest inaczej. I tak sie dowiesz, wtedy
miatabys wiekszy niesmak. Zreszta, pobieznie znasz te
osobe. To Beata, siostra Bogdana. Spotykamy sie od
kilku miesiecy.

— Opowiedz mi o pierwszym razie.

— Majka...

— Opowiedz mi.

Nie utatwiata mi, to pewne, ale tez przeciez na to
zastuzytem. Mogta jezdzi¢ po mnie dowolnie mocno,
miata do tego prawo. Miata? Naprawde?

— Maju, nie chce. Wole oszczedzic ci szczeg6iow.

— Opowiedz.

— To bylo podczas jednego z twoich wyjazdow.
W kwietniu. Zaprosita mnie do siebie na kolacje... —
Nie, nie mogtem tak. — Daj spokoj. Oszczedz tego
i mnie, i sobie.

— Moze masz racje. Kochasz jg?

— Jestes masochistka. Chyba tak.

— Jak mozna kochac ,,chyba”?

No wiasnie, jak mozna kochac ,,chyba”? Przeciez ja
po prostu kocham Beate. I juz. Bez zadnych ,,chyba”.

— Nie wiem. Chyba mozna. Moze nie mozna -
platatem sie troche.

— Adam, rozumiem, ze chcesz z nig zy¢, tak? —
Majka pytata konkretnie.



— Chyba tak.

— Znowu to ,,chyba”. To moze chyba tez chcesz sie
ze mna rozwiesc?

Tego wieczoru po raz pierwszy Majka zaczynata
okazywa¢ zdenerwowanie. Dotychczas byta kamiennie
spokojna, jakby miata maske na twarzy. Wiedzialem
zreszta, ze byla dobra w ukrywaniu emocji. W pracy
bardzo czesto wygrywata dzieki temu, ze nie dawata sie
wyprowadzi¢ z rownowagi. Ale tez doskonale
wiedzialem, ze nie oznaczato to braku owych emocji.
W koncu tama musiata pusci¢, musial nadejS¢ moment,
w ktorym uczucia wyjda na wierzch, nie ma sity, nie da
rady ukrywac ich w nieskonczonos¢. Bardzo batem sie
tego momentu. Co ja wtedy zrobie? Zmiekne? A co to
bedzie oznaczato?

— Majka, nie chyba. Chce sie z tobg rozwies¢. Chce
zyC z Beatg. Chce wraca¢ do domu, w ktérym ktos na
mnie czeka albo do ktérego ktoS zaraz przyjdzie. Chce
by¢ dla tej drugiej osoby najwazniejszy, wazniejszy od
kariery, wazniejszy od nowego samochodu. Chce byc¢
,Naj”. A to wymaga czasu i uwagi. Wiem, jak uwielbiasz
swojq prace, nie chce ci tego zabiera¢. Pozwol mi jednak
zyC po swojemu. Nie chce cie ranic, nie chce zabierac ci
nic, co jest dla ciebie wazne. Pozwdl mi...

— Adam, nie chce cie straci¢ — przerwata mi Majka.
Zatkalo mnie.

— Maju, wiesz, co mowisz?

— Wiem.



— Mysle, ze troche za duzo wypitas na pusty
zotadek. Swojgq droga, gdzie nasze jedzenie? -
potrzebowatem chwili oddechu.

— Byl kelner, kiedy poszedleS do toalety.
Przeprosit, bo majg awarie w kuchni i trzeba bedzie
poczeka¢ okolo czterdziestu minut na jedzenie.
Powiedzialam, ze nie ma sprawy i Ze my poczekamy.
Obiecal nam za to pietnascie procent rabatu.

— Mogt dac trzydziesci.

— Na targowanie sie wypitam za duzo. Ale tak
naprawde to wcale nie wypitam az tak duzo. Schodzi ze
mnie pierwszy szok. Zaczynam powoli oswajac sie
z mysla, ze jestem dla ciebie niewazna. Ze tak latwo ze
mnie rezygnujesz. Ze tak po prostu méwisz: ide do
innej, tam mi bedzie lepie;.

— Maju, jak to: tak po prostu? Od dwoch lat ze sobg
nie rozmawiamy! Wymieniamy tylko uwagi!

— A probowates porozmawiac¢? Ktorego dnia
zatrzymate$ mnie w biegu i powiedziates: zwolnij albo
pojde inng drogqa? Skad moglam wiedzie¢, czego
oczekujesz, skoro mi o tym nie mowites? Wrozka
jestem?

— Przepraszam. — Miata niestety racje.

— Ja tez przepraszam. Uniostam sie. To dlatego, ze
dociera do mnie, jak bardzo nie chce cie straci¢. —
Opanowanie Majki byto imponujace.

— Kiedys bylem z Beatag w knajpce. W jakiejs matej
kawiarence, nawet juz nie pamietam, w ktorej. To byto



dawno, na samym poczatku. Zapytatem kelnera, czy
majq stodzik do herbaty. Odpowiedzial, ze nie.
Wyrazitem zal i postodzitem herbate cukrem. Kilka dni
p6Zniej ponownie siedziatlem z Beata w knajpce. Innej.
Znowu zapytalem o stodzik i znowu kelner wyrazit
ubolewanie, ze nie majg. Beata wyciggneta z torebki
stodzik i powiedziata, ze fajnie jest moc dostodzic
komus zycie. Kupita stodzik specjalnie dla mnie,
chociaz sama nie stodzi herbaty w ogole. O to mi
chodzi, rozumiesz?

— Rozumiem, ze nie o dostodzenie.

Pokiwatem glowa. Po chwili milczenia Marianna
zaczela mowic.

— Od jakiego$ czasu zastanawiam sie, dlaczego nie
wracam do domu z takq radosScig jak kiedys. Ostatnie
miesigce sq oczywiste, byleS gdzie indziej, w innym
domu, wiec w naszym nie mogto by¢ wesoto. Ale to nie
jest kwestia ostatniego pol roku. Zauwazylam to
wczesniej, ale myslatam, ze tak juz musi byc.
A powinnam byla zareagowac... — Zamyslita sie. — Ale
tego juz nie odwroce. Adam, oczekujesz ode mnie
idealnego spelniania swoich wyobrazen. W kuchni ma
by¢ porzadek, ksigzki utozone w ustalonej przez ciebie
kolejnosci. Pranie zrobione we wtorek i czwartek, a jesli
za duzo, twoim zdaniem, rzeczy lezy na krzesle, to je po
prostu zrzucasz na podtoge.

— Przeprositem cie. Juz tak nie robie.

— To prawda, rzeczy na podioge nie zrzucasz...



Zaczetam ucieka¢ z domu. Chetniej zostawatam po
godzinach, bo to byt dobry powod, zeby pézZniej wrocic.
Chetnie umawialam sie w miesScie, bo nie musiatam
wtedy spetnia¢ domowych oczekiwan. Chetnie
przyjmowatam delegacje, bo wtedy tesknilam za tobg
i tatwo mi bylo nie pamieta¢ o tym, co mnie z tego
domu wygnato.

— Maju, przepraszam...

— Daj mi skonczyc. Takie podejScie do pracy
zaowocowato szybkim awansem. Wtasciwie awansami,
jednym za drugim. Juz nie musialam wynajdywac sobie
roboty, przez ktorg musialabym zosta¢ po godzinach.
Przestatam sie wyrabiac z biezgcq pracq i naprawde
musiatlam zostawac dtuzej, zeby z niczym nie nawalic.
Dawatam rade, kariera rozwijata sie dalej. I wiesz,
Adam, tutaj mam do ciebie najwiekszy zal. Nie wspartes
mnie w tym momencie. Nigdy nie powiedziates, ze
jestes ze mnie dumny, a bardzo tego potrzebowatam.
Wsparcia i otuchy, ze dam rade, ze nie zgine i nie zjedza
mnie wilki. Potrzebowatam twojej wiary we mnie. —
Zamilkta na moment. — Potem juz poszto gtadko. Skoro
ty mnie nie wspierates, przestatam ci o tym opowiadac.
Gdy ja przestalam, ty tez przestaleS mowi¢ o swojej
pracy. I tak mijaliSmy sie co dzien o kroczek dalej. Az
doszliSmy do tego momentu, w ktorym teraz jesteSmy.
I rzecz najdziwniejsza ze wszystkich. Mam w sumie do
ciebie sporo zalu. Ty do mnie pewnie tez. Pewnie trudno
bytoby nam pogodzi¢ teraz nasze zale i oczekiwania.



Pomimo tego, dalej mysle, czuje i mowie: nie chce cie
stracic.

Siedzialem 2z twarzq ukryta w dloniach. Jak
mogltem przegapi¢ tyle waznych dla nas momentow?
Majka mowita coraz ciszej i ciszej. Coraz lepiej
rozumiatem, co sie miedzy nami wydarzyto. Dlaczego
nie porozmawiatlem z nig rok temu? P6} roku temu?
Dwa lata? Mozna bylo wtedy jeszcze wszystko naprawic.
Ta dzisiejsza rozmowa to jest dobra rzecz i, jak
wiekszos¢ dobrych rzeczy, przytrafita nam sie za p6zno.
Wszystkie dobre rzeczy przychodza nie w czas — albo za
pozno i juz nie mozna ich w pelni wykorzystac, albo za
wczeSnie i wtedy nie wiemy jeszcze, Ze sa dobre.
Niewiele wiecej zostalo do dodania. Majka skonczyta,
a ja nie wiedzialem, co powiedzie¢. MilczeliSmy.
Z dziwnej ciszy wyrwal nas kelner. Przyniost wreszcie
zamoOwione dania.

I raptem jakby zty czar prysnat. Majka zaczeta sie
Smiac. Serdecznie, od serca, jak juz dawno sie nie
Smiata. Ja dotaczytem do niej po chwili. Kelner postawit
przed Majka smazone kalmary — podsmazone biate
pierscionki potyskiwaty tadnie na ciemnym talerzu. Ale
przede mnga... Przede mng kelner postawil ogromny
potmisek wielkich robakéw w S$Slicznych, rézowych
pancerzykach — skorupiakbw z ogromng iloScig
czutkow i z czarnymi oczkami. Dla mnie do tej pory
krewetki to byly takie male rézowo-biate ksiezyce,
lezace na kruchej zielonej salacie polanej pysznym



sosem. Poza tym krewetki widywatem jako rzad
okragltych pudelek na potce hipermarketu. A tutaj...
a tutaj krewetki podano mi w postaci... w postaci czegos$
z dlugimi, wystajgcymi poza talerz czulkami,
w skorupkach i z oczami. Dobrze, ze te oczy sie nie
ruszaly. Czulki tez nie. Mialem takq mine, ze Majce ze
sSmiechu poptynety tzy.

Kelner juz odchodzit, litoSciwie jednak powrdcit.

— Pomoc? — zapytat.

Pokiwatem tylko glowa. Ze Smiechu trudno mi
bylo mowi¢. OdbyliSmy krotka lekcje obierania
krewetek ze skorupek. Wcale nie jest to trudne, jak sie
okazuje, trzeba tylko znac¢ sposéb. Trzeba rozprostowac
krewetke, potem przekreci¢ tutow o dziewiecdziesiat
stopni i oderwa¢ od gtowki. Pozostaje wtedy tylko
Sciggniecie skorupki, co tez okazalo sie nietrudne.
Swietnie robi sie to kciukami, skorupki tatwo sie tamia.
I tyle. Proste, a zabawy przy tym! Dawno sie tak nie

bawilismy.
— Jutro przyjdziemy tu z aparatem. I znowu
zamowimy krewetki! — Majka byla naprawde

rozbawiona. — Zaluje, ze dzisiaj nie mialam aparatu.
Jutro juz nie bedziesz mial takiej pociesznej miny,
szkoda...

— Juz ty nie urzadzaj sobie zabawy moim kosztem —
niby mruczatem, ale zdarzenie z krewetkami na mnie tez
dobrze wplyneto. Obydwojgu humor znacznie sie
polepszyt.



— Wiesz co, Adam? Bardzo, bardzo bede zatowac,
jesli naprawde sie rozejdziemy. Bede za tobg bardzo
teskni¢. Nie chce tego, jeszcze raz to powtdrze, ale nie
bede robi¢ nic na site. Kocham cie, pomimo wszystko.
I dobrze, ze w zyciu zdarzajq sie takie krewetki. Takie,
ktorych nie potrafisz obra¢ i dopiero musisz sie tego
nauczyc¢. Jak wielu innych rzeczy, prawda?

USmiechnaglem sie do zony. A duzo pOzniej
spokojnie, powoli idgc brzegiem morza, wrociliSmy do
hotelu. Dopiero zasypiajac usSwiadomitem sobie, ze
dzisiaj po raz pierwszy nie zadzwonitem do Beaty. Ale
przeciez jeden telefon niczego nie zmienia, prawda?



Rozdzial 23.
Far niente

I tak mijaty dni. Na stodkim far niente. PoszliSmy
jeszcze raz na te krewetki i wypiliSmy kolejng karafke
biatlej malwazji. A potem jeszcze kolejng i gdzies
w nastepnej knajpce kolejng... Jednym stowem -
sielanka na koniec malzenstwa. Nie wracaliSmy juz do
trudnych tematow i klopotliwych rozmow. Chwilowo
powiedzieliSmy wszystko. Majka nie zadawata zadnych
wiecej pytan i podziwialem, jak znosita to, co juz
wiedziata. Albo Swietnie grata, albo naprawde sie
pogodzita. W glebi duszy jednak bylem przekonany, ze
ona juz wczesniej wiedziata co najmniej tyle, ile jej
powiedzialem. Przeciez stwierdzita ktoregos dnia, ze
»troche sprawdzita”. Nie mialem wprawdzie pojecia, co
to dokladnie miato znaczyc, ale Majka miata szerokie
kontakty i potrafitla je wykorzystac. Na pewno nie byta
zdziwiona.

Dla mnie natomiast catly ten urlop to byl jeden
wielki ciag zdziwien. Dziwitem sie, jak trudno mi byto
zrobic¢ przykros¢ Majce, dotkna¢ w jakikolwiek sposadb.
Dziwitlem sie, jak spokojnie ze mng rozmawiata.
Dziwitem sie, jak mito nam byto spedzac ze sobg razem
czas. I to, w jak oczywisty sposob rozmawialiSmy ze
sobg na wszystkie tematy. JakbySmy mieli za sobg co



najmniej dziesie¢ lat malzenstwa... To marny dowcip.
Nasze malzenstwo ma za sobg osiem lat i to jest jego
schytek. Nie ma co marzy¢ o okragtych rocznicach — sa
nie dla nas. Mito bylo i tyle. Teraz rozpoczynam nowy
etap zycia, w ktorym wreszcie bede mogt realizowac
siebie. Wreszcie bede mial solidne zaplecze w domu,
kochajaca zone, ktéra bedzie sie w tym domu spetniac,
i wreszcie ja bede mogt robic kariere.

Zaraz, zaraz, dlaczego mam robi¢ Kkariere?
Przeciez nigdy mi na tym nie zalezato! Od kiedy mam
w planach wspodtczesne niewolnictwo — poddanstwo
wobec korporacji? Od kiedy pragne bogacic
anonimowych akcjonariuszy? Co mi odbitlo, co to
w ogole za pomyst? Czy przypadkiem nie powinienem
postawiC sobie jeszcze kolejnych pytan? Przeciez
przemyslatem sprawe z prawa do lewa. Przenicowatem
na wylot. Od poczatku do konca i od konca do poczatku.
Chodzi mi o spokdj w zyciu. A moze nie? To o co mi
chodzi? Moze o to, ze mam tego spokoju za duzo? Moze
chciatbym mie¢ niepok6j w domu z zZong, z ktdrg
nieustannie mielibysSmy jakieS wspolne zajecie? Czy ja
sie¢ w zyciu nudze? Co za bzdura! Pokochalem Beate
i nie ma to nic wspdlnego z nuda. Czytanie ksigzek
jeszcze nie stanowi o tym, ze cztowiek jest interesujacy.
A zreszta, Majka tez nie czyta az tak duzo. Przeciez nie
ma na to czasu. Tylko nieustannie podsuwa mi jaka$s
ksigzke i na og6t mowi, ktora bedzie mi sie podobata.
Skad ona to wie? I jak znajduje na to czas?



No pewnie, Ze go znajduje. Przeciez nieustannie jej
nie ma w domu, ciggle gdzieS wyjezdza, a na kazdy
wyjazd zabiera ze sobg ksigzke. W ten sposéb moze ich
czyta¢ bez liku, w ciszy hotelowej samotnoSci. Juz lepiej
niech czyta te ksigzki, niz miataby sie szlaja¢ po jakis
barach. O co mi, do licha, chodzi? Co to za pomyst,
zeby analizowac teraz zainteresowania Majki i jeszcze
sie czepia¢ tego, jak spedza swdj wolny czas? Nie
powinno mnie to juz obchodzi¢. Co mi do tego? No
i skad ten absurdalny pomyst o robieniu kariery? Jestem
cichym, spokojnym pracownikiem serwisu i tak ma
zostac. Niczego nie chce zmieniac.

Wydawalo mi sie, zanim zaczalem pierwsza
rozmowe z Majka, Zze mam juz wszystko przemyslane
i pouktadane. Tymczasem wyszio szydio z worka —
i dopiero teraz zaczeta sie myslowa galopada. Co rusz
odkrywatem jakis nowy aspekt sprawy, ktora — jak mi
sie zdawato — byla juz przesadzona. Ech, zycie.



Rozdzial 24.
Srednia predkos¢ jazdy przez géry

We wtorek, po szybkim $niadaniu i skréconych
zabiegach Majki, o dziesigtej trzydziesci siedzieliSmy
w aucie. W znakomitych humorach ruszyliSmy na
podbdj Plitwickich Jezior. Z malej wyspy LoSinj
przejechaliSmy na wiekszg Cres, tam dojechalisSmy
pieknym  zakretem do = miejscowosci = Merag
i zobaczylismy odptywajacy prom. Bylo juz po sezonie,
wiec nastepny byl za czterdzieSci minut. Na razie
bawiliSmy sie Swietnie i nawet nie przyszto nam do
glowy jakos specjalnie kontrolowac czas. Byt cudny,
stoneczny, ciepty dzien. Nawet ja cieszylem sie
perspektywa obejrzenia tylekro¢ opisywanego mi cudu
Plitwickich Jezior. Nic to, najwyzej bedziemy troche
pOzniej. Zanim prom przyptynat i zawidzt nas na lad,
a precyzyjnie moéwigc na kolejng wyspe Krk, byto juz po
pierwszej. Malutka mieScina Valbinska, z przystanig
promowa, byla pusta i przemkneliSmy przez nig, jak
zreszta i przez cate Krk, w tempie, jak nam sie
wydawato, ekspresowym. Po drodze zatrzymaliSmy sie
tylko na chwile w przydroznym ,ogrodku”. Majka
kupita kilka roslinek dla mojej mamy. MOJEJ mamy.
Dlaczego o tym pomyslata? Zapytatem ja o to. Dlaczego
miata mysle¢ o swojej teoretycznie bylej teSciowej?



— Wiesz co, masz racje. Nie pomyslatam o tym.
Potraktujmy zatem ten zakup jako moj kaprys. Chyba po
prostu lubie roslinki, a nie mam wlasnego ogrddka,
wiec niech przeczekajag w ogrodku twojej mamy. Kiedys$
je od niej zabiore.

— Na pewno sie ucieszy, gdy ustyszy, ze to prezent
przechodni — stwierdzitem. To wprawito nas w jeszcze
lepsze humory.

Z Krk pieknym mostem za wcale niedrobng optata
przejechaliSmy na lad i znalezliSmy sie na bardzo
malownicze] Magistrali Adriatyckiej. Cudo nie droga,
ale szybko jechac sie nig nie da. Wiec sobie jechalismy,
i jechaliSmy, i jechaliSmy, i Swietnie sie bawiliSmy.
W Senj, skrecajac z wybrzeza w giab ladu, uznalismy, ze
jedziemy juz za dlugo i ze trzeba przyspieszyc.

— JesteSmy dalej niz w potowie — powiedziata
Majka ciggle rozradowana. — Mamy jeszcze okolo stu
kilometrow.

— No i super. Teraz sie pospiesze i niedlugo
bedziemy na miejscu.

— Nawet musisz sie pospieszyC. Wprawdzie park
jest czynny do 6smej, ale my musimy jeszcze wroci¢ na
LoSinj, a ostatni prom odchodzi o wpot do dziesiatej.
Czyli musimy zobaczy¢ park i wrocic do Valbinski, zeby
sie zatapac na prom.

— No to jedziemy.

Droga za Senj pieta sie w gore. WiedzieliSmy
oboje, Ze mam  potworny lek  przestrzeni,



w samochodzie wrecz paralizujacy. Kilka razy Majka
chciatla odebra¢ mi kierownice, ale bylem tak
spanikowany, Ze nawet nie wyobrazatem sobie siedzenia
po stronie pasazera. Kierownica dawata mi ztudzenie
kontroli nad sytuacja.

Powiedzie¢, ze ta droga byta trudna, to byloby
zdecydowanie za mato. Na przestrzeni kilkunastu
kilometrow droga z poziomu zero wzniosta sie na
wysokoSC szeScset dziewiecdziesigt osiem metrow. To
byta przetecz Vratnik, zaznaczona jak najbardziej na
mapie, ale jakoS nie doczytaliSmy, ze ta skadinad
niedluga droga biegnie przez gory. I ze te sto
kilometrow nie bedzie tatwa i milq przejazdzka. Droga
mozolnie pieta sie wzwyz, byla waska, bardzo stroma
i kreta, z nawierzchnia pozostawiajagcg wiele do
zyczenia. Byla tez niezwykle malownicza — po jednej
stronie auta wznosita sie stroma skata, po drugiej ziata
glteboka przepasc. I dostarczata ekstremalnych wrazen —
czesto nie byto nawet symbolicznej barierki. A lokalni
kierowcy nie robili sobie kompletnie nic z tej
wysokosSci. Ja jechalem czterdzieSci na godzine, co
wzbudzato ich wscieklos¢, bo wyprzedza¢ tam to byt
wyczyn, a mnie ich jazda przyprawiata o palpitacje
serca. CaloSci  krajobrazu  dopelnial  widok
zrujnowanych wojng domoéw, do ktorych wejscia
strzegty tablice z informacja: Wstep wzbroniony. Miny.
Przy jednym z takich domow pracowali saperzy -
objazd zajat nam ponad czterdziesci minut. Widok byt



smutny, a i czas zaczynat nas gonic.

Majka milczata, ja tez. Odezwata sie dopiero okoto
siedemnastej.

— Adam, musimy porozmawiac.

— Nie jestem w stanie.

— Rozumiem, to zatrzymajmy sie, bo musimy
porozmawiac.

— Jesli chcesz teraz omawiaC szczegoOly naszego
rozwodu, to zgadzam sie na wszystko.

— Nie chce rozmawia¢ o zadnym rozwodzie, tylko
0 tym, co teraz zrobimy.

— A co mamy zrobic?

— Chce mi sie pic i chce mi sie siusiu.

— No wiesz co, oddawac¢ i pochtania¢ ptyny
jednoczesnie? To nielogiczne.

— Nielogiczne to bedzie, gdy bedziemy mieli mokre
siedzenie.

— To szukaj jakiejs knajpy.

— Moze by¢c tu? - wskazala niepozornie
wygladajacy budyneczek, przed ktérym siedzialo
i popijato piwo kilku miejscowych chtopow.

Zaparkowalem, wylaczylem stacyjke. Nie bylem
w stanie od razu wysig$¢ z samochodu. Trzesty mi sie
rece, trzesty mi sie nogi.

— Chyba bytem odrobine spiety — powiedziatem
z autentycznym zdumieniem. Nie wiedzialem nawet, jak
bardzo bylem zdenerwowany, chociaz z gor
wyjechalisSmy juz dwadzieScia minut temu.



— ChodZ, rozprostuj kosci. Zamowitam herbate
i co$ do zjedzenia. Nie wiem tak do konca co, ale chyba
frytki z jakim$ miesem. Nie znam lokalnych specjatow,
nie bede ryzykowac.

Usiedlismy, odetchnelisSmy.

— Adam, musimy podjac¢ decyzje. — Majka wrocita
do tematu.

— Jaka znowu decyzje? Nie jestem w najlepszej
formie do takich rozmoéw.

— Obawiam sie, ze musi to byC teraz. Musimy
zdecydowac, wracamy czy ogladamy park.

— Po to tyle jechaliSmy, zeby teraz wracac?
Oszalatas?

— Niezupelnie. Jest godzina pigta. Za cztery i pot
godziny odplywa nasz ostatni prom. Z Valbinski tutaj
jechaliSmy cztery godziny. Teraz bedzie juz powoli
zmierzchac i bedzie sie jechalo gorzej, a i na to, Ze nie
bedzie objazdu w miejscu, gdzie pracowali saperzy, tez
nie ma raczej co liczy¢. Jeden z miejscowych mowit, ze
moze tak bycC jeszcze jutro. Dojedziemy w tym samym
czasie tylko pod warunkiem, ze zamkniesz oczy i dasz
mi poprowadzi¢. Nie ma najmniejszej szansy, zebySmy
zobaczyli park dzisiaj i dzisiaj nocowali w naszym
hotelu. Do Plitwickich zostalo nam okoto trzydziestu
kilometrow. PoSwieci¢ na obejrzenie parku dwie czy
trzy godziny to grzech. Potrzeba przynajmniej pieciu —
szesciu godzin. No, czterech, jesli wezmiemy pod uwage
program ,absolutne minimum”. Park jest czynny do



6smej, wiec jesli nawet dzis tam wejdziemy, to i tak po
nic. Albo natychmiast — z naciskiem na ,,natychmiast” —
wracamy, albo jedziemy dalej, szukamy noclegu
i zwiedzamy jeziora jutro. I jutro wracamy.

Milczatem. Bylem wsciekly. Nienawidzitem takich
niespodzianek. @ Majka  byla takim  Swietnym
organizatorem, a przeoczyla ten drobny szczegol, ze
tych niespelna trzystu kilometréw nie da sie pokonac
w trzy czy cztery godziny, ale potrzeba na nie prawie
szeSciu plus prom. Niech to szlag.

— Adam, przepraszam. Zle to obmyslitam. Nie
chciatam. — Majka probowata tagodzic sytuacje.

Nie wiedziatem: wierzy¢, czy nie. Ale przeciez ja
tez patrzylem na te mape i tez tego ,drobiazgu” nie
wytapatem. Nie to bylo zreszta dla mnie teraz istotne.
Istotne bylo to, ze mialem cholerng ochote obejrzec
Plitwicki Park i nie chcialem plu¢ sobie w brode, ze
przejechatem te pokrecong droge na darmo.

Popatrzylem na zegarek. Bez watpienia Majka
miata racje. Trzeba natychmiast wraca¢ albo zosta¢ na
noc. Alez mi sie to nie podobato. Nie wzieliSmy ze sobg
nic. Kompletnie nic. Troche kun, troche euro i karty
kredytowe. Ani szczoteczki do zebow, ani mydta, nie
wspominajac juz o czystych majtkach i skarpetkach. Jesli
wrocimy, bede sobie plul w brode. O kasliwe uwagi
Majki martwi¢ sie nie musze, bo przeciez sie
rozwodzimy. W ogole nie musze sie juz martwic o jej
samopoczucie. To ma by¢ moja samodzielna decyzja,



uwzgledniajgca tylko moje racje. A ja sam CHCE
zobaczy¢ Plitwickie Jeziora. Nie potrafitlem sobie jednak
wyobrazi¢, jak to bedzie, gdy zaloze na siebie
wczorajszq bielizne. Wiedzialem tez o tym, ze
jakichkolwiek luksuséw nie wynajmiemy sobie na
dzisiejsza noc, i tak jej nie przespie. Nigdy nie spatem
dobrze w nowym miejscu. Niech to cholera! — zaklagtem
w duchu. Dlaczego na sam koniec naszego zwigzku los
nam sptatal takiego psikusa? Coz bylo robic¢, trzeba
podjac decyzje szybko, inaczej czas sam podejmie jg za
nas.

— Jedziemy dalej — powiedziatem zdecydowanie.

— Jestes pewien? — Majka niedowierzata.

— Mam tylko nadzieje, ze znajdziemy jakis nocleg.

— Tez na to licze.

DopiliSmy spokojnie herbate, zjedliSmy obiad.
Frytki byly z mikrofali, mieso tez. Jedzenie jednak
miato ten atut, ze bylo ciepte i dawalo chwile czasu na
oswojenie sie z nowq sytuacjg. Atmosfera miedzy nami
byta raczej kiepska, z tendencjg do fatalnej. Ochoty na
rozmowe zdecydowanie nie mieliSmy.

Zupelnie sie nie spieszac, ruszyliSmy w dalsza
droge. Stonce chylito sie ku zachodowi i wlasciwie
bytoby bardzo pieknie, gdyby urodzie krajobrazu nie
szkodzily porzucone w czasie wojny domostwa. Powoli
poprawiaty nam sie humory.

— Ale zaprosisz mnie na jakas dobra kolacje? -
zagadnatem.



— No pewnie. Juz dawno tak sie nie wygtupitam.
Bede miata nauczke, ze sto kilometrow nie musi byc¢
réwne stu kilometrom. Zapomnialam o tym, bo
w Polsce, przynajmniej na drogach, ktérymi jezdze, nie
ma az tak ekstremalnych warunkéw.

— I cale szczescie, umartbym chyba z nerwow.
Jezdzisz jak szatan, a polskie drogi i tak sq dla ciebie za
kiepskie. To znaczy za kiepskie na predkosci, jakie na
nich rozwijasz.

— Adam, nie przesadzaj. Zakladam zawsze godzine
na sto kilometrow.

— No wilasnie. Wlasnie o to mi chodzi. Za szybko
jezdzisz!

— Popatrz, juz dojezdzamy. — Majka zmienita temat.

— Juz od dtuzszej chwili jesteSmy w poblizu. Jestem
przekonany, ze to jest park, ale od tytu.

— Mysle, ze masz racje. — Majka popatrzyta na
mape. — Duze to.

— Myslatas, ze Park Narodowy bedzie mial dwa
hektary?

— No raczej tak nie myslatam — odciela sie. — To
teraz zrobie ci wyktad. Rezerwat sktada sie z szesnastu
jezior. Polozone sa tarasowo na dlugosci siedmiu
kilometréw, a potaczone dziewiecdziesiecioma dwoma
wodospadami i kaskadami. L.aczny spadek terenu wynosi
sto piecdziesigt szeSC metrow.

— O rany, to jak Patac Kultury!

— No pewnie co$ koto tego. Stuchaj dalej. W parku



mozna spacerowac po drewnianych mostach, rozpietych
na dtugosci osiemnastu kilometrow. Jeziora powstaty na
skutek  dlugotrwalego procesu erozji réwniny
zbudowanej ze skat wapiennych i dolomitow. Rzeka
wyptukata dolomit, a w bardziej podatnych skatach
wapiennych utworzyta zapadliny. Z powodu nieustannie
wytrgcajacych sie zwigzkéw wapnia, niecki jezior
niepowtarzalnie 1Snig bielg. Zreszta, kazdy przedmiot
wrzucony do wody szybko pokrywa sie biatla powloka
i kamienieje. Wytracajace sie zwigzki mineralne oraz
niektore gatunki mchéw stale powiekszajg Sciany
rozdzielajgce jeziora. Czasami nacisk wody powoduje,
zZe te Scianki zalamujgq sie i wtedy catos¢ zabawy zaczyna
sie od poczatku. Wokot jezior panuje mikroklimat,
szczegOlnie sprzyjajacy mchom i porostom, co
powoduje, ze o0siggaja rozmiary niespotykane gdzie
indziej.

— Brzmi niezle, ale musze ci przerwac. Chyba
jestesmy.

Faktycznie, chwile temu minelismy tablice Plitvicka
Jezera Nacionalni Park z duzg strzatka w lewo.

— No to szukajmy jakiegoS hotelu! — Majka
wyraznie sie ozywita.

Wygladato na to, ze hoteli w okolicy bylo pod
dostatkiem. WjechaliSmy na parking jednego z nich.
Obydwoje oceniliSmy, ze wyglada niezle i z werwa
ruszyliSmy do recepcji.

WeszliSmy i od razu uznaliSmy, ze musimy



poczekac. Dluzszg chwile. Pod recepcja kiebit sie thum.
Akurat jakas grupa turystow wysypata sie z autokaru.
Mieli wielkie walizki i robili nieprawdopodobnie duzo
hatasu.

— Glodny jeszcze nie jestem, ale napi¢ czegos, to
bym sie napit.

— No to chodz. I tak musimy poczekac.

No to poczekaliSmy przy filizance kawy na
wzmocnienie i butelce wody mineralnej na ugaszenie
pragnienia. Oboje mieliSmy ochote na coS
mocniejszego, ale postanowiliSmy z tym jeszcze chwile
poczekac. Jakze stusznie!

Kiedy pod recepcja troszke przejasniato,
ruszyliSmy zatatwia¢ sobie pokoj. To byto jak deja vu.
Doktadnie tak samo jak w Lublanie — ani jednego
wolnego miejsca. Niezrazeni ruszyliSmy do nastepnego
hotelu. Powtérka. Wokot byto ich duzo, ale juz
w drugim recepcjonistka zlitowata sie nad nami.

— Mozecie dalej nie szuka¢. Nic nie ma w zadnym
z tych hoteli. Jedyne, na co mozecie liczy¢, to jaka$
kwatera prywatna.

ZdebieliSmy, ale nie namyslaliSmy sie diugo.
Zreszta, nie mieliSmy wyjscia. Recepcjonistka obiecata
poda¢ nam namiary na jakis wolny pokdj, ale dopiero za
czterdzieSci minut. Nie mieliSmy ochoty na kolejna
kawe, a glodni ciagle jeszcze nie byliSmy. PoszliSmy
zatem na spacer. Okazato sie, ze do bramy parku byto
jakies trzysta metrow. Okolica piekna, zeby nie



powiedzieC — przepiekna. Zadbane alejki, posrod
starannie utrzymanych rabat, robily wrazenie. Do tego
jeszcze wielkie, stare drzewa — jak pomniki przyrody.
DoszliSmy do alei prowadzacej wprost do bram parku,
ktory obstuga witasnie szykowala do zamkniecia.
Przemknatl przed nami elektryczny wozek i wjechat za
brame, ktéra wprawdzie zaraz sie zamkneta, ale i tak
uchylita rabka raju widokow. A przeciez to byta dopiero
namiastka.

— Juz sie ciesze na jutrzejsze krajobrazy. — Majka
robita dobra mine do zlej gry. Przeciez nie
wiedzieliSmy, jakie warunki czekaja nas w owej
prywatnej kwaterze. Dalej pozostala kwestia braku
chociazby szczoteczki do zebow. Ja milczatem, bo mysl
o nadchodzacej nocy napawata mnie dreszczem.

Wrocilismy do hotelu, pani w recepcji podata nam
adres i udzielita doktadnych instrukcji, jak dojecha¢ we
wskazane miejsce. Poradzitla tez, gdzie najlepiej
zaopatrzyC¢ sie w mydlo, grzebien i paste do zebdow.
PostgpiliSmy zgodnie z jej instrukcjami. W malutkim
wielobranzowym sklepiku kupiliSmy dwie szczoteczki
i paste do zeboéw, paczke papieru toaletowego,
opakowanie chusteczek higienicznych, szampon do
wlosOw (zamiast mydta, bo nie bylo), dwa jogurty na
kolacje, puszke tuniczyka i dwie bulki. Niewiele wiecej
w tym sklepiku bylo. RuszyliSmy szukac¢ kwatery. Plan
mieliSmy narysowany na kartce i wygladato na to, ze
jest narysowany dosyC doktadnie. Tak przynajmniej



sadziliSmy po tym, jak tatwo znalezliSmy sklep. Na
sklepie jednak tatwosSc sie skonczyta, moze dlatego, ze
stal przy gtéwnej drodze i trudno go byto przeoczyc.

Wskazowki dotyczace lokalizacji poszukiwanej
przez nas kwatery nie byly juz tak jasne, co po pét
godzinie dotarto do nas z calq jaskrawoscig. Do owej
kwatery miato sie bowiem jecha¢ kwadrans, a my ciggle
nie potrafiliSmy jej odnalez¢. Majka wpadta na skadinad
Swietny plan, zeby zapyta¢ o droge w sklepie, ale przez
ten czas sklep zostal zamkniety. Wokét ani zywej duszy.
WjechaliSmy w koncu na teren jakichs ogrodkow
dziatkowych. Juz  mieliSmy  zawraca¢, kiedy
zauwazylismy Swiatetko. JezdziliSmy ponad godzine
i mieliSmy serdecznie dosy¢ przygod jak na jeden dzien.
Ledwie pomysSlalem o Osle, ktory uprzedzat Shreka,
zeby nie szedl w strone Swiatla, a juz jechaliSmy w jego
strone.

Okazalo sie, ze tam jest mnostwo Swiatet. Te
dziatki po ostatniej wojnie staly sie oficjalnym,
calorocznym schronieniem duzej grupy uchodzcow,
ktérzy w tych skromnych warunkach usitowali nadac
swojemu zyciu rys normalnosci. Okazato sie takze, ze
jedna z tych dacz to poszukiwany przez nas adres. Nie
mieliSmy juz sily ani sie Smia¢, ani ptaka¢, chociaz
obydwa zachowania mozna by uzna¢ za stosowne. Smia¢
sie, ze wreszcie mozemy wysig$¢ z samochodu, i ptakac,
ze mamy nocowa¢ w drewnianym, wiatrem podszytym
domku, nazywanym szumnie kwaterg prywatng. Na



zewnatrz bylo chtodno, okoto pieciu stopni, wiat wiatr.
PrzywitaliSmy sie z gospodarzami i usiedliSmy w kuchni
zaproszeni na herbate. Tam opowiedzieli nam w skrocie,
jak im sie tu Zzyje, ze mialo to byC tymczasowe
schronienie, ze zima jest bardzo  ciezko.
PodziekowaliSmy, wroéciliSmy do auta i z naszymi
skromnymi zakupami zaczeliSmy wchodzi¢ na gore.

W potowie schodow dogonita nas gospodyni.
Mowita cos bardzo szybko, wiec nie potrafiliSmy sie
porozumieC. Pociggnela Majke za reke, znowu do
kuchni. Tam starsza corka naszej gospodyni w miare
sktadnym angielskim wyttlumaczyta nam, ze przed
chwilg jej matka otrzymata wiadomosc¢ o Smierci swojej
siostry. Naglej i chyba tragicznej. Powiedziala nam
takze, ze matka zdecydowata sie natychmiast jecha¢ do
rodziny siostry. Dlatego tez nie mozemy u nich nocowac
i nie potrafiag nam pomoc ani wskaza¢ zadnego innego
adresu.



Rozdzial 25.
Dluga noc

Tak oto, po dtugich poszukiwaniach i zawiedzionych
nadziejach na wygodne }oze, znalezliSmy sie na bruku.
Byta noc. Chodzi¢ po chorwackich domach po nocy
z pytaniem o nocleg nie wydawatlo nam sie najlepszym
pomystem. OdwiedziliSmy wszystkie hotele
i pensjonaty, jakie tylko zauwazyliSmy po drodze
i w zadnym nie bylo ani jednego wolnego miejsca.
WrociliSmy wiec pod hotel, w ktorym nie bylo juz
uprzejmej recepcjonistki wskazujgcej prywatne kwatery.
Nocng zmiane obstugiwal mniej mity recepcjonista,
ktéry ani myslal nam pomagac. PoszliSmy znowu do
restauracji.

— Adam, nie wiem co powiedzie¢. — Majka brata
wine na siebie.

— Najlepiej powiedz, ze jutro znowu bedzie dzien —
poprositem.

— Jutro bedzie piekny, jasny, stoneczny dzien —
uSmiechneta sie.

— I powiedz tez, ze nie bedzie taki zimny.

— Bedzie cieply i stoneczny.

— Ciekawe, do ktorej majq tu otwarte — niechetnie
wrdcitem do terazniejszosci.

— Nie chce cie martwi¢, ale chyba nie za dlugo.



Barman czyS$ci ekspres do kawy. — Majka podeszta na
chwile do kontuaru, ale wrécita ze zmartwiong ming. —
I o tej porze nie podajq juz nic do jedzenia.

— Taaak...

— Powiedzialabym wracajmy, ale prom w nocy nie
kursuje.

— Wyobrazasz sobie droge przez gory nocg? — Az
sie wzdrygnatem. — Wole spedzi¢ noc w samochodzie.

I tak bylo. Prawie. Recepcjonista zerkal na nas
krzywo, wiec staraliSmy sie schodzi¢ mu z oczu. Ale
w samochodzie bylo strasznie zimno i niewygodnie.
Wprawdzie co jakis czas wtaczaliSmy sobie ogrzewanie,
ale spanie przy pracujacym silniku to nie jest to, co
tygrysy lubig najbardziej. Co dwie godziny wiec,
chociaz na pot godzinki, wslizgiwaliSmy sie do hotelu
i zaszywaliSmy w jednym z glebokich foteli, w miare
daleko od kontuaru recepcji. Majka nawet dyskretnie
poszta obejrzeC pietra, czy przypadkiem tam nie ma
jakiego$ przytulnego kata z fotelami, w ktérym mozna
by przykucnac¢ na dtuzej — ale nic z tego.

— Rany, jesli jeszcze kiedyS wezmie mnie che¢ na
przygody, to mocno mnie puknij w ramie — Majka
jekneta.

UsSwiadomiltem sobie ze zdumieniem, ze wcale nie
razi mnie to, Ze zapomniata o naszym braku planéw na
kolejne ,kiedyS”. Przeciez nie mialo by¢ juz zadnych
nastepnych razéw, ale nie zamierzatlem teraz jej o tym
przypominac.



— I tak nie wierze, ze postuchasz. Ciebie zawsze
goni przygoda — stwierdzitem pogodnie i bez przekasu.

— Och, jak ty mnie znasz. Obawiam sie, Ze masz
racje. — USmiechnela sie

No oczywiscie, ze mialem racje. Bylo mi
niewygodnie, bolaly mnie kosci. Chcialo mi sie pic,
czulem gidd i zimno. I byla druga w nocy, dobra pora
na niespanie podczas hucznej imprezy.

— Do kitu z takim zyciem — prezentowalem skrajny
pesymizm, ktory przerastal nawet moje standardy.

— Adam?

—Yhm?

— Nie zwrdcites mi uwagi, ze nie bedzie nastepnych
razow.

— A powinienem? Przeciez w tej chwili to nie ma

znaczenia. —  Przytulitem  Majke  niezgrabnie.
W samochodzie karesy nie sa najwygodniejsze.

— Adam?

— Tak?

— Wolatabym, zeby byty.

— Maju, ja.... Nie wiem, co powiedziec.

— To ja powiem. Zdaje sobie sprawe, ze nasze
matzenstwo w ostatnich kilkunastu miesigcach nie
wygladato najlepiej. Nie wiem zreszta, czy sa jakie$
matzenstwa, ktére wygladaja wzorowo, bo cé6z to tak
naprawde znaczy? Pewnie wszystkie co$ tam za uszami
majg. Ale nasze... dla mnie nasze jest wyjatkowe. Mysle,
ze to pewnie jest mitosc, ta prawdziwa, jedyna. Mysle tak



dlatego, Ze chce dla ciebie przede wszystkim dobrze.
Zalezy mi na tobie, chce, zeby$ ze mng zostat; nie chce,
zebys$ nigdzie odchodzit. Ale jesli tak ma by¢ dla ciebie
lepiej, to niech bedzie. Nie chce, zeby$ sie meczyt. Mam
do ciebie troche zalu o to, Ze ze mng nie porozmawiates
wczesniej. Wiem, bylam zajeta, zapracowana, wiecznie
nieobecna. Ale mozna bylo mnie zatrzymac¢ w biegu,
potrzasng¢ mng, niekoniecznie w taki sposob, jak
zrobites to kilka dni temu. Jesli odejdziesz, nie wiem,
czy sobie poradze. Ech, co ja gadam, oczywiscie, ze
sobie poradze. Zaméwie w pracy szafe, przeniose rzeczy
i juz. Myslates o podziale majatku?

— Myslatem. Niczego nie zabiore.

— Nie chce naszego mieszkania. Nie bede w nim
sama mieszkata. Nie bede sie kladta sama spac do tego
}6zka. Chciatabym tylko, zebys zostawil mi wszystkie
ksigzki i kilka ptyt. Reszta jest twoja.

— Nie jest moja. Jest wspdlna — stwierdzitem ze
smutkiem.

— Ale ma nie by¢ wspdlnoty, wiec niech bedzie
twoja. — Majka probowata rozmawiac racjonalnie.

— Nie zabiore ci wszystkiego — sprobowatem
zartowac.

— Kosmetykow ci nie oddam — tez sprobowata.

— Majka...

To byta bardzo, bardzo dluga noc. Do Switu
rozmawialiSmy, tak jak jeszcze nigdy wczesniej. O wpot
do trzeciej Majka przypomniata sobie, ze przeciez



w bagazniku jest jeszcze siatka z ostatnich zakupow,
a tam powinna by¢ butelka wina. Doskonale zdawaliSmy
sobie sprawe, Ze nie powinnismy jej wypija¢. ByliSmy
gtodni i niewyspani, wiec alkohol mogt podziata¢ na
nas znacznie mocniej niz zazwyczaj. Do tego za pare
godzin znowu bedziemy jecha¢ samochodem, trudng
trasq, jeszcze bardziej niewyspani. Ale wyciggniete
z bagaznika wino miato idealng temperature i cudownie
rozgrzewato. Chyba jeszcze nigdy zadne nam tak nie
smakowato. DoszliSmy do wniosku, ze nie powinniSmy
takiego wina wiecej kupowac¢. Nigdy juz nie bedzie
mialo tego smaku. SaczyliSmy je  powoli
i rozmawialiSmy o rzeczach, o ktorych do tej pory
nigdy nie mowilisSmy.

Kiedy$ wydawalo mi sie, Zze naprawde to potrafimy.
Potem przestaliSmy cwiczycC konwersacje
i zapomnieliSmy, jak to jest. Ale tej nocy przetamaliSmy
wszystkie bariery. MowiliSmy o wszystkim. O naszej
wspllnej samotnosci, o zawiedzionych nadziejach.
O niespelnionych i tych zaspokojonych ambicjach.
O dazeniach. Spokoju. Mitosci. O nas, o seksie,
milczeniu, S$miechu, zabawie, smutku. MoéwiliSmy
o rzeczach, o ktorych wczesniej nawet myslalem ze
wstydem. Byly tak osobiste, tak intymne. Odczucia,
wrazenia, miejsca na duszy, ktore dotyk motyla moze
ranic. WyciagneliSmy wszystko na Swiatto szarego
wrzesniowego poranka. OtworzyliSmy na siebie wrota,
ktére — nie wiedzie¢ czemu - przed soba kiedys



zamkneliSmy. PlakaliSmy i SmialiSmy sie. Nie
rozumiatem, co sie ze mnq dzieje.

Opowiedziatem Majce o tym, jak wstydze sie
czasami, ze nie mam ochoty robi¢ kariery. Ze ona
bryluje, a ja jestem mezem swojej zony. Ona jest znana
w towarzystwie i wszyscy w jej zawodowych kregach
wiedzg, kim jest, a ja tylko przerzucam papiery.
Opowiedziatem jej, ze jest mi z tym dobrze — i tego tez
sie wstydze. Dzieki temu, duzo, duzo pdzniej, juz nad
ranem, kiedy Majka zasnela oparta o moje ramie,
uswiadomitem sobie, ze wcale nie jest mi z tym dobrze.
Zaczatem wtedy zastanawiac sie, czy — a raczej w jaki
sposOb — powinienem co$ zmienic.

Tej nocy Majka opowiedziala mi o tym, jak trudno
czasem wracaC do domu, w ktérym czeka ktos, kto nie
jest zainteresowany jej sprawami. Rzeczywiscie, kiedys
opowiadaliSmy sobie o tym, co wydarzyto sie w pracy,
kto co powiedzial i dlaczego to bylo Smieszne albo
przykre. W ktorym$ momencie, pod pozorem
nieangazowania drugiej strony w nasze problemy i pod
hastem nieprzynoszenia problemow z pracy do domu,
przestaliSmy o tym rozmawiac¢. I wazna sfera naszego
zycia stata sie oddzielna, zerwal sie nasz kontakt na tej
ptaszczyznie. A potem poszto juz gladko — skoro nie
znaliSmy codziennosci i jej problemow, to przestaliSmy
tez zna¢ swoich znajomych, a nasze Swiaty zaczely sie
rozdzielac. Majka przyznata tez, jak trudno jest nie ulec
zadnym pokusom, kiedy jest sie tak czesto daleko od



domu.

MowiliSmy tez o swoich zalach i oczekiwaniach.
PowiedzieliSmy sobie, ze chcielibySmy mie¢ dziecko, na
ktére do tej pory brakowalo nam czasu. Obiecatem
Majce, ze przynajmniej raz w roku bedziemy wyjezdzac
na wakacje. UzgodniliSmy, ze obydwoje zmienimy
troche tryb pracy. Majka bedzie pracowata mniej lub
inaczej zorganizuje sobie prace. Na pewno mniej bedzie
wyjezdzaC, moze czeSC pracy przyniesie do domu. Ja
z kolei poszukam jakiegoS$ bardziej ambitnego zadania,
znajde jaka$S inng prace, przestane sie wreszcie bac
wychyli¢c nosa ze swojej wymoszczone] wygodnie
dziupli.

Jednym stowem — rozmawialiSmy o wszystkim, az
do bdlu szczerze. PodjeliSmy mnostwo waznych
postanowien, ktore mialy zmieni¢ i polepszyC nasze
wspollne zycie. I kompletnie zapomnieliSmy o tym, ze
ono nie miato juz by¢ wspolne. W co drugim zdaniu
mowiliSmy sobie: ,Kocham cie” i plynelo to
z najgtebszych pokladow naszej wiary w siebie
nawzajem.

Nad ranem, kiedy Majka juz spata, a ja rozwazatem
mozliwosci zmiany pracy, pomyslatem, ze bylem do tej
pory tchorzem. Balem sie zrobi¢ w swoim zyciu co$
wiecej, dalej i wyzej. Zostalem na tym poziomie, ktory
kiedys bez trudu udato mi sie osiagna¢, i na ktérym byto
mi zwyczajnie wygodnie. Gdzie podzialy sie moje
marzenia? Czy w ogole miatem kiedys jakies ambicje?



A potem uswiadomitem sobie, Ze przez catq niemal
noc rozmawiatem z Majka tak, jakby nikt na mnie
w Polsce nie czekal. Nawet w myslach nie nawigzalem
do Beaty i do obietnic jej ztozonych. Bylem na siebie
zty. Nie tylko w pracy okazalem sie tchorzem. Takze
z wlasng zZong nie potrafitem porozmawia¢ wtedy, kiedy
wszystko jeszcze bylo takie proste. Zebralo mi sie
wtedy, kiedy juz krzywdzitem osoby, na ktorych mi
zalezato. Skrzywdzitem Majke, krzywdzitem Beate. Kim
jestem, do licha? — zadawalem sobie to pytanie bez
konca.

Co gorsza, wbrew wiasnej woli dokonywalem
porownan pomiedzy dwoma kobietami mojego zycia.
Z Majka byto trudniej, z Beatg tatwiej — ale z Beatg
nudno, a z Majka ciekawie. Z Majka zawsze sie co$
dzialo i wiadomo bylo, ze zycie z nig bedzie frapujace.
Codziennie inspirowata mnie przez sam fakt, ze byla. Ze
oczekiwata i wymagala. A to glupim pytaniem
,przeczytates?”, ,obejrzates?”, ,,co o tym sadzisz?”, a to
swoja wiasng kontrowersyjna wypowiedzia. Z niq ciaggle
sie co$ dzialo. Z Beata mogltem liczyC na Swiety spokoj,
cisze i brak zaklocen. Nikt nie bedzie oczekiwal, ze
wypuszcze pilota z reki i zrobie coS wiecej niz
wyniesienie Smieci. Majka oczekiwala, ze odkurze cale
mieszkanie, Beata po cichutku jak myszka zrobitaby to
sama. Za to z Majka mogtem porozmawiac o wszystkich
aktualnosSciach. Z Beata mozna bylo sie pomigdalic, ale
nie — prowadzic intelektualnej dysputy. Kim, do cholery,



jestem, zeby tak myslec¢ o ludziach i tak ich ocenia¢? Po
raz kolejny zezlosScitlem sie na siebie i w przyptywie
rozpaczy jak dziecko, jak maty chtopczyk potrzebujacy
maminej spodnicy, rozptakatem sie.



Rozdzial 26.
Jeziora Plitwickie

Swit zastal nas w samochodzie na tylnym siedzeniu,
wtulonych w siebie. Zbudzilem sie ciut wczesniej
i patrzylem na spokojng twarz Majki. Zapomniatem,
jaka moja zona jest piekna. Szlachetme rysy,
proporcjonalna twarz. Dlugie rzesy i dtugie kasztanowe
wlosy. Byta bezbronna i dopiero w tym momencie do
konca uSwiadomitem sobie, ile ta rozmowa musiata ja
kosztowac. Majka nie lubita zdawac sie na przypadek, co
najwyzej kontrolowany. Ona planowata i konsekwentnie
realizowata swoje zamierzenia. Nie lubita tez odkrywac
sie za bardzo, zawsze zostawiala sobie coS$, za czym
mogta sie schowac. A tej nocy musiata odkry¢ sie do
konca, gdyz powiedzieliSmy sobie rzeczy, ktore nie
pozostawiaja zadnych niedoméwien. Zdalem sobie tez
sprawe, ze mogta to zrobic¢ tylko dlatego, ze bardzo jej
na czym$ zalezalo, tylko wtedy mogta postawic
wszystko na jednag karte, obnazyc sie az tak bardzo.

Majka poruszyta sie, powolutku otworzyta oczy.

— Nie Spisz juz? — zapytala.

Pokrecitem glowa, caly czas jej sie przypatrujac.
Zmeczona, z  podkrazonymi z  niewyspania
i zaczerwienionymi od ptaczu oczami, dla mnie wcigz
byta piekna. Jak ja moglem mysle¢ o tym, zeby ja



zostawic?

Park otwierano o si6odmej, wiec juz niedtugo
moglibySmy tam wejs¢, ale chcieliSmy wczeSniej co$
zjesC i przede wszystkim napi¢ sie goracej herbaty.
W hotelu zaspany barman typnat na nas okiem i bez
stowa przyjat zamowienie. W barze nie bylo jeszcze
nikogo, a jednak dopiero po dwudziestu pieciu minutach
dostaliSmy zamoOwienie na stot. Okazato sie, ze w kuchni
tez jeszcze nikogo nie bylo i wsSciekly barman sam
przygotowywal nam kanapki. Wolalem nie myslec,
czego mogt do nich ze ztoSci doda¢. W miedzyczasie
kazde z nas na chwile wyszto do tazienki chociaz
orientacyjnie sie odswiezy¢ i umy¢ zeby, co byto o tyle
tatwe, ze o siodmej zmienita sie obstuga recepcji i juz
nie rzucaliSmy sie tak bardzo w oczy niesympatycznemu
panu z nocnej zmiany.

Za dwadziesScia siodma staliSmy przed brama parku.
Bylo jeszcze mgliscie i chtodno. No i wilgotno, ale to
chyba nie powinno dziwi¢ w poblizu szesnastu jezior.
Poczatkowo alejka prowadzila po prostu przez tadny
las. Mozna tez podjecha¢ busem, ale my
zdecydowaliSmy sie na spacer. W koncu nie po to
przezyliSmy noc niewygod, zeby teraz klusem zaliczyc
te widoki. ChcieliSmy sie nimi nacieszyc.

Park jak park, roslinki jak roslinki — myslatem
sobie, zastanawiajqc sie, co tak naprawde nas podkusito,
zeby koniecznie tutaj przyjechac¢. Bylem niewyspany
i zty. Gdy doszliSmy do brzegu pierwszego jeziora,



zamartem, zastygtem, zdebialem — i tak mi juz zostato
na pare godzin. Widok byt bajeczny. Woda jeziora
przezroczysta, ale biata. Nie wiem, jak to opisac.
Pamietatlem oczywiScie, ze to zwigzki wapnia nadawaty
jej kolor, ale Swiadomos¢ procesow chemicznych
niczego nie zmieniatla. Widok okazal sie zniewalajacy.
Biata, niebieska, szmaragdowa i przezroczysta -
wszystko byto prawda. Do tego ryby, ktore ptywaly pod
samg powierzchnig i przybieraly ksztatt ruchomych
cieni. Dopiero po chwili zorientowatem sie, zZe stoimy
na przystani.

— Za chwile powinien przyptyng¢ statek.
Poplyniemy nim na drugi brzeg, a potem przesigdziemy
sie w kolejny i tym przeplyniemy najwieksze jezioro,
Kozjak. To chwile potrwa, bo jezioro ma trzy kilometry
dlugosci. — Majka wziela na siebie organizacje
wyprawy, ja po prostu patrzytem.

Czulem sie oszolomiony. Najpierw stres zwigzany
z samym faktem wyjazdu, potem koszmarna podro6z
przez gory, nieprzespana noc, trudne rozmowy i na
koniec ten nieziemski widok. Te jeziora byly nagroda
po pasmie niefortunnych przygaod.

Zanurzytem dion w bialej wodzie. Spodziewaltem
sie lodowatego chtodu, a poczulem cieplo. Stonce
zaczelo przygrzewac. Mgla powoli przerzedzata sie.
Czy ta dziwna noc miata symbolicznie przeksztalcic¢ sie
w poranek mojego zycia? W odnowienie? Zmiane? Czy
to wlasnie ma oznacza¢ piekno, ktére mnie tu otacza? —



myslalem péiprzytomnie. A wiasciwie — taka mialem
nadzieje.

Statek przeptynal bezglosnie wsrdod olSniewajacych
krajobrazow. Na drugim brzegu wysiedliSmy, napilisSmy
sie czegoS w barze i ruszyliSmy na piechote
w naboznym skupieniu. SzliSmy skrajem gtebokiego,
oSlepiajaco biatlego o poranku wawozu, wypelnionego
biatoturkusowa woda. ChtoneliSmy cisze lasu. W oddali
widzieliSmy drewniane pomosty i zmurszate ktadki, na
ktorych ludzie wygladali jak mrowki. Nic kompletnie
nas nie obchodzito. Tylko ten widok.

Jak to dobrze, ze wojna nie dotkneta parku —
rozmyslatem. Cuda sie zdarzajq. Rozpoczeta sie whasnie
tutaj, tu pochtoneta pierwsze ofiary i zro6wnata z ziemiaq
okoliczne wioski, ale park omineta.

To wtasciwie mogtby by¢ wzor barwy dla turkusu
— szukalem sléw na opisanie mojego zachwytu.
Patrzylem na jeziora i zapragnatlem zanurzyC sie
w nieprzezroczysty blekit. Zmyc¢ brud, usunac
watpliwoSci, napi¢ sie ze zrddla dobrych decyzji.
Jeziora wygladaty jak nawleczone na niebieska zytke
szlachetne kamienie. Jubilerstwo najwyzszych lotow.
Chciatbym sprawi¢ Majce taki naszyjnik. W srodku
Kozjak, rozlegtly, dtugi, nieréwny — kazalbym oprawic
go w srebro. Cienki pasek wypolerowanego na blysk
bialego metalu. Zapiecie to bylby Wielki Wodospad.
Gdyby Majce znudzitby sie diugi i tagodny Kozjak,
mogtaby odwrdécic naszyjnik na burzliwg strone.



Patrzylem na jeziora z gory i poczulem, ze nie
mozemy patrze¢ tylko z lotu ptaka. PomysSlalem, ze
musimy, po prostu MUSIMY zejs¢ i dotknag¢ matowej
powierzchni wody, pochyli¢ sie nad trawami
porastajacymi brzeg. Chciatlbym méc tu wrécic.
Najchetniej zostawitbym w wodzie cos, jaki$ przedmiot,
wystajacy jak pien drzewa. Za dwa lata przyjechatabym
tu znowu, podziwial kredowobialg czesS¢ zanurzong
w wodzie, kompletnie skamieniata. OczywiScie, nic tu
nie zostawie, nie bede turystyczng Swinia, ale ten widok
chcialbym zachowac¢ pod powiekami na zawsze.

ZeszliSmy w dot. Niezwykle mchy porastaty brzegi
jezior.

— Podobno to jedyne takie mchy w Europie —
zagaita Majka.

— Chyba wszystko jest tu jedyne w Europie —
odpowiedziatem krdtko, bo wcale nie miatem ochoty na
rozmowe. Chcialem chlongC ten blask, biaty chtod,
niebieskq poswiate odbijajaca sie od skat.

Ogladalem =z ciekawoScia wapienne osuwisko,
powstate pod wplywem naporu wody. W nowej niecce
przyroda zaczynata swoje dzielo od poczatku. Zwiazki
mineralne wyplukane przez wode ze skat gruntowych
oraz pozostatoSci niektérych mchow i porostow
zaczynaly sie juz osadza¢, zmudnie budujac kolejng
bariere.

Kamien, woda i drewno. Drewno jako Sciezki
roztozone niczym wstazki nad taflami jezior, i jako



drzewa wokot — las gesty, bogaty, porosniety klonami,
bukami i jodtami.

Spacerujac po malowniczych ktadkach, dotarliSmy
w koncu nad Jezioro Kaluderovac. Tam staliSmy dtugo,
jakby ktos wrzucit nas do wapiennej wody jednego
z jezior i pozwolil skamienie¢. Przed nami
majestatycznie unosit sie pyt Wielkiego Wodospadu. Nie
widzialem Niagary. Nie wiem wiec, co znaczy naprawde
wielki wodospad. Widziatem Veliki slap w Plitwickich
Jeziorach, wysoki na siedemdziesigt osiem metrow, i —
juz pewnie na zawsze — bedzie to dla mnie punkt
odniesienia. Dla Majestatu, Piekna, Niezaleznosci.

Odetchngtem gleboko, chwycitem Majke za reke
i zblizyliSmy sie do wodospadu. Chlapal, kropelki
osadzaty sie nam na rekach i ubraniach. Padajaca woda
huczatla, a ja czulem w sobie cisze i spokdj. Tak
powinno byc.

— Musimy jeszcze p0js¢ zobaczy¢ Grote Mnicha.
Podobno sg tam bajeczne stalaktyty. — Majke jak zawsze
nosito.

Ja najchetniej zostatbym tu, nie ruszat sie nigdzie
z miejsca, ktore miato dla mnie magnetyczna site. Skoro
jednak moja zona tak chciala, oderwatem niechetnie
stopy i ruszylem za nig, wpatrzony w tony wody
spadajace z bardzo wysoka. Stalaktyty byly wspaniate,
ale nie mogty rownac sie z wodospadem.

Nie mialem najmniejszych watpliwosSci —
turkusowo- -biala woda, rozciggnieta na kilkunastu



kilometrach, poprzetykana ~wodnymi  kaskadami,
opleciona drewnianymi lub wyciosanymi w skale
Sciezkami i zwienczona Wielkim Wodospadem — bedzie
mi sie $ni¢, i beda to dobre sny. Do tego widoku bede
wracat.

Po trzech godzinach rajskiej wedrowki dotarliSmy
do drugiego wyjScia. Wyciszeni czekaliSmy na
powrotny autobus.

— Zalujesz? — Majka byta chyba zaniepokojona
perspektywa ewentualnych pretensji.

Pokrecitem gltowa.

— Jestem potwornie zmeczony. Niewyspany, a do
tego jeszcze bolag mnie nogi. Poza tym samo Zzycie
ostatnio mnie meczy i ta przygoda dobrze mi zrobita. —
USmiechneliSmy sie. — Warto bylo — dodalem jeszcze,
uprzedzajac jej pytanie.

Majka byta szczesliwa.



Rozdzial 27.
Biala kopertowka Marianny

To bylo dla nas obojga wyczerpujace przezycie. Od tego
dnia zmienity sie odrobine nasze relacje. Majka
przestala by¢ w domu managerem. W domu, czyli na
razie w hotelu. Ja staralem sie troche lepiej ja
zrozumieC. Nie wracaliSmy do tematu rozwodu, ale tez
nie powiedzieliSmy sobie, ze go nie ma. Na mnie
w Polsce czekala Beata; pomimo bliskosci z Majka
tesknitem za niq. Przynajmniej czasami. Dzwonitem do
niej niemal codziennie. RozmawialiSmy o tym, Ze za
soba tesknimy — i wtasciwie tylko o tym. Na pytanie ,,co
w pracy?”, Beata odpowiadata: ,Jak zawsze nic
ciekawego. Wracaj, tesknie za toba, bez ciebie wszystko
mnie denerwuje.” I znowu wracaliSmy do glownego
watku.

Tak sobie myslalem, ze witasSciwie to bylem
szczeSciarzem. Spedzalem czas z piekng kobieta,
w bardzo pieknym miejscu, nie majac chwilowo
zadnych obowigzkéw. Kilkaset kilometrow dalej czekata
na mnie inna kobieta, tez niebrzydka, i tez probujaca
przychyli¢ mi nieba. Czego by tu jeszcze chciec?

— Osiotkowi w ztoby dano — szepnatem do siebie,
idac na plaze.

— Stucham?



Zaczerwienitem sie. Nie bylem Swiadom, ze tak
glosSno to powiedzialem. Na moje mamrotanie
zareagowata wysoka i szczupta, rudowlosa dziewczyna.
Typ modelki, takiej prosto z wybiegu. Lekkie pareo
ledwo ja ostaniato, a byto na co popatrze¢, oj, byto!

— Przepraszam, zamyslitem sie, a wtedy czasami
mowie do siebie. Prosze wybaczy¢.

— Nie szkodzi — usmiechneta sie promiennie,
ukazujgc komplet Snieznobiatego uzebienia i odptyneta
w dal krokiem tanczacej baleriny.

— A niech to, taka moglaby sie przysnic, i to
w przyjemnym Snie — mysSlatem sobie, idac dalej, ale juz
bardzo uwazatem, zeby nie wygtaszac swoich mysli.

Rudowtosa pieknos¢ oderwata mnie na chwile od
rozwazan o dostatku pieknych kobiet w moim zyciu.
I dobrze, bo juz kilka godzin poOzniej dwuznaczna
sytuacja bezpardonowo przygniotta mnie do =ziemi.
Majka uznala za stosowne przeprowadzi¢ ze mng
jeszcze jedng rozmowe. Zaczelo sie niewinnie, od
opowiesci z czasOw szkolnych.

— Kiedys, gdy bylam jeszcze nastolatkg, miatam
dwie kolezanki. To znaczy, miatam ich oczywiscie
wiecej, ale z tymi dwiema kontaktowalam sie
najczesciej. To wiek, w ktorym szafuje sie stowami
i nazywalam je przyjaciotkami. KtoregoS roku
podarowaly mi na urodziny prezent: okropna,
plastikowa torebke. Miata ksztatt nasladujacy elegancka
kopertowke, ale nie dos¢, ze byta biala, to jeszcze



polakierowana i z wyjatkowo tandetnego skaju. Z takiej
marnej imitacji wezowej skory, ktora z daleka
krzyczata: jestem biata, jestem sztuczna, jestem
plastikowa. Do tego jeszcze paskudnie wykonczona.
Jednym stowem, szczyt obciachu, nawet jak na lata
osiemdziesigte. Nie wiedzialam, co o tym myslec¢ i jak
przyjac¢ ten prezent. Chciatlam by¢ mita, sympatyczna
i nie zrobi¢ im przykrosci, a obydwie z zachwytem
wypowiadatly sie o tej torebce. Wyrazilam wiec
odpowiedni entuzjazm, a po przyjeciu prezentu
wtozytam go do szafy i o nim zapomniatam. Po jakims$
czasie jedna z kolezanek zapytata, czy mi sie prezent nie
spodobal, bo przeciez go nie nosze. Poprositam wiec
mojego ojca, zeby zrobil mi kilka zdje¢ z tg torebka,
trzymang przez mnie a to pod pachg, a to w reku. Poza
tym kilka razy wzietam ja ze sobg, kiedy wychodzitam
z domu wiedzac, ze spotkam ktorgs z kolezanek. Po
czym znowu schowalam torebke do szafy i o niej
zapomniatam. — Majka zamyslita sie, ale po chwili
kontynuowata: — Dopiero po kilku tygodniach
zorientowalam sie, ze torebka byta tylko pretekstem do
nabijania sie ze mnie. Wiesz, jak co$ takiego moze
zabole¢ nastolatke? Do dzisiaj to pamietam. Psiapsiotki
urzadzity sobie szkolne posmiewisko, a ja chciatam by¢
mita. Naiwna! Kiedy zorientowatlam sie, o co chodzi
w tej zabawie, ponownie wyciggnelam torebke z szafy
i zaczelam ja nosi¢ na co dzien, chociaz byta okropnie
niepraktyczna. Nic sie w niej nie mieScitlo. A do



szkolnego plecaka pasowata jak zaba do kurnika. Ale
nositam ja az do dnia, w ktérym torebka i jej wiesSniacki
wyglad przestaty by¢ interesujagce dla szkolnych
plotkarek. Wtedy ja po prostu  wyrzucitam,
potraktowalam jak symbol uwolnienia sie od
fatszywych przyjazni i ztudnych zyczliwosci. Pozostato
we mnie przekonanie, ze czlowiek jest sam. Ze jestem
sama jedna i nie mam nikogo, komu mogtabym
zawierzyC i opowiedzieC jaka$S prawde o sobie. — Majka
usSmiechneta sie smutno. — Bylam wtedy nastolatka,
kompletnie prostolinijng, tatwowierna, bezkrytyczna.
Bylam tez wyjatkowo tatwym celem takich okrutnych
zabaw. Od tego czasu nigdy juz nie opuscit mnie duch,
ktory wtedy kazal mi zatrzasng¢ wewnetrzne drzwi
i nauczyt postugiwac sie maskami. Nigdy, az do wizyty
w Plitwickich. Wtedy to, po raz pierwszy od lat, wielu
lat, uchylitam przed toba drzwi i wpuscitam troche
powietrza do tych miejsc, do ktérych nikomu wczesniej
nie pozwalatam sie zblizy¢. Bylam tam w Srodku sama
i nie odczuwalam potrzeby rozmawiania o tym
z kimkolwiek. Nigdy nawet o tym nie pomyslatam. Nie
wiem, dlaczego tak sie dzieje, ze dopiero na skraju
przepasci cztowiek dokonuje takich odkry¢. Kiedy
uswiadomitam sobie, ze moge cie straci¢, dowiedziatam
sie, jak bardzo jestes mi bliski i drogi. Wtedy tez
zauwazytam, ze rowniez przed toba zaktadatlam maski,
ukrywatam sie pod nimi. I dotarto do mnie, ze w ten
sposob cie oszukiwalam. Dlatego postanowitam



przynajmniej sprobowac sie otworzy¢. Ta tandetna
torebka to wspomnienie, o ktorym nigdy nikomu nie
opowiedziatam. Mam nadzieje, Ze wystarczy mi odwagi,
zeby odkopac inne takie zdarzenia i nauczy¢ sie o nich
mowic. Tylko widzisz... nie wiem, czy powinnam.

Majka zamilkla, a ja sie nie odezwalem. Co
mogtem powiedziec?

— Mowiac inaczej — zaczela po chwili — chce cie
prosic, zebys sie okreslit. Nie chce sie przyzwyczajac do
mysli, ze na tobie bede sie uczy¢ mowienia o sprawach
najtrudniejszych. Nie chce mysle¢, ze to ty bedziesz
moim powiernikiem i przewodnikiem po dziwacznych
zautkach, jakimi kraze. Nie chce tego robic¢, dopoki nie
wiem, co zamierzasz. JeSli bedziesz chcial odejsc,
odejdziesz, nie bede cie zatrzymywac. Na site i tak sie
nic nie uda. Ale wolatabym, zebys zostat... Podtrzymuje
kazde zdanie, ktore powiedzieliSmy sobie w Plitwickich.
Chciatabym jednak prosic cie, zebyS umowit sie ze mna,
do kiedy podejmiesz takq decyzje. Takie oczekiwanie to
dla mnie najtrudniejsza rzecz, z jaka do tej pory sie
spotkalam. Nie wiesz pewnie nawet, jak bardzo jestem
tym zdenerwowana i spieta. A moze i wiesz. Ale umow
sie ze mng na konkretny dzien, prosze.

Milczatem, bo teraz juz w ogdle nie wiedziatem, co
powiedzieC. Spodziewalem sie oczywisScie, ze tak bedzie.
Wiedziatem, ze bede musial wybra¢, ze wszystkie
dokonywane dotychczas wybory zostaly anulowane
przez te niespelna dwa tygodnie. Jak wnioski do



ponownego rozpatrzenia.

Majka kontynuowata.

— Nie obiecam ci, Ze od dzisiaj nasze zycie bedzie
kompletnie inne, Ze codziennie obiad na stole, ze zawsze
uda mi sie wréci¢ do domu przed tobg i Ze bede juz
strazniczka domowego ogniska. Nie obiecam ci, ze
zrezygnuje ze wszystkiego, co kocham i co mnie
fascynuje. I nie obiecam réwniez, Ze bede nosita stodzik
w torebce. Nie bede nawet probowata mierzyc¢ sie
z tamtg kobietg ani nie bede prébowata jej przescignac.
Ale obiecuje ci, ze zrobie wszystko, co tylko bede
mogta, zeby liczy¢ sie z twoim zdaniem i nie robic
niczego wbrew tobie. Postaram sie rozmawiaC z tobg
o wszystkim, a w tych waznych kwestiach dazy¢ do
ustalenia opcji satysfakcjonujacej dla nas obojga. Moge
ci tylko obiecac, ze bede sie starac. I chociaz wiem, ze
jestem ta ,stara zona”, a tam czeka niemal nowa
kochanka, to nie obiecam ci ztotych gor, bo nie chce za
trzy lata ponownie przeprowadzac takiej rozmowy.
Kocham cie i chce z tobg zyc. Nie zostawiaj mnie, o to
mam ochote cie prosi¢. Ale ofiarowa¢ moge wytacznie
siebie, moze w wersji odrobine ulepszonej, ale tylko
siebie. Nikogo wiecej.

Obydwoje mieliSmy tzy w oczach. I po dlugiej
rozmowie ostatecznie uzgodniliSmy, Zze wspdlnie
dajemy sobie miesigc na decyzje. Wakacje sie skoncza
i zacznie sie normalne zycie. Trzeba sprawdzi¢, jak
bedziemy postrzegac sytuacje w polskiej szarosSci, bez



terapeutycznego chorwackiego stonca. Obydwoje
byliSmy zdania, ze w przypadku takich decyzji nalezy
pomyslec piec razy, a potem jeszcze kolejny raz, by nie
popetni¢ btedu. KochaliSmy sie i ponownie sobie to
powiedzieliSmy. Nie byliSmy ostatnio ze sobgq szczeSliwi
i to tez powiedzieliSmy. UmowiliSmy sie w potowie
pazdziernika na kolacje. Jak para narzeczonych,
wybraliSmy od razu miejsce, w centrum Warszawy, dosc¢
mitg knajpke, ale bez szczegdlnych dla nas konotacji.
Neutralne miejsce do bardzo zobowigzujacych decyzji.

Bardzo byliSmy rozsadni, prawda? Bardzo.

A nade mng zaczelo krazy¢ widmo rozmowy
z Beata.



Rozdzial 28.
Radosna nowina

Przez ostatnie kilka dni urlopu nie wracalisSmy do
tematu. Tak sie zreszta umowiliSmy i dotrzymaliSmy
stowa. Po prostu cieszyliSmy sie stonecznym czasem
i korzystaliSmy z pogody. Majka plawita sie
w solankach, taziliSmy po knajpach i systematycznie
upijaliSmy sie lokalnym winem. Poza tym, co noc
odkrywaliSmy meandry bliskoSci, jakich mogliby nam
pozazdroSci¢c matzonkowie w podrézy poslubnej.
Jednym stowem — sielanka. Az do konca urlopu byliSmy
dla siebie wytacznie mili, kochajacy, uSmiechnieci. Raj
na ziemi.

Wrocilismy do Polski, raj trwal. Wprawdzie juz nie
tak beztroski, bo jednak trzeba bylo chodzi¢ do pracy,
zrobi¢ od czasu do czasu zakupy, co$ ugotowac
i posprzatat. W odroznieniu jednak od naszego
dotychczasowego zycia teraz wiedziatem, ze Majke
zastane w domu, kiedy wroce. A jesli miato jej nie byc,
to tez o tym wiedzialem wczesSniej. Od lat nie
informowata mnie, o ktérej wroci, wiec odwyktem od
tego, ale ponowne przyzwyczajanie sie bylo caltkiem
mite. Na nowo odkryliSmy przyjemnos¢ rozmowy.
Wieczorami  nie  ogladaliSmy telewizji, tylko
rozmawialiSmy. RozmawialiSmy i rozmawialiSmy.



Nieustannie mieliSmy o czym rozmawiac. Ciagle dziato
sie co$, o czym chcieliémy ze sobg porozmawia¢. Swiat
stal sie naszq rozmowa, nasze zycie stalo sie rozmowa.
Rozmowa stata sie naszym uzaleznieniem.

Piekne. Ja jednak mialem takze inne jeszcze
rozmowy. Majka nie pytata, gdzie bylem i co robitem,
kiedy wracalem poOzniej. Przyjmowala to do
wiadomosci i juz. A ja bylem u Beaty i — co psuto mi
sielski domowy nastroj — dobrze czulem sie w jej
towarzystwie. Z Beata malo rozmawialiSmy, z Beatg
spedzaliSmy czas w t6zku albo przed telewizorem.
Bardzo chcialem zakonczy¢ ten romans, bardzo
chciatlem wytlumaczyC Beacie, ze odnalaztem sie na
NOWO Z mMojq zong, ze nie rozwiode sie ani dla niej, ani
dla zadnej innej kobiety. Jednak nie miatem... Odwagi?
Checi? Bylo mi dobrze, po pierwszym tygodniu
przestatlem mieC wyrzuty sumienia. W koncu zostal mi
jeszcze prawie miesigc, a to przeciez tak duzo czasu.

Pewnego poranka, po trzech tygodniach od powrotu
z Chorwacji, stalem w kuchni naszego mieszkania
i czekalem, az zagotuje sie woda. Tradycyjnie robitem
sobie kawe, Majce herbate. Az drgnalem, kiedy
zorientowalem sie, ze Majka stoi w progu kuchni i mi
sie przyglada. Miata dziwng mine.

— Co sie stato?

Nie odpowiadata. Wyciagnela tylko do mnie reke
i podata mi jakiS przedmiot. To byl test, ciazowy.



Widniaty na nim dwie kreski.

— JesteS pewna? — jeszcze do mnie nie dotarto
znaczenie tego faktu.

— Nie. Nie wiem. Chyba powinnam pdjs¢ do
lekarza. — Ostrozna nadzieja brzmiata w jej gtosie.

— Dasz rade dzisiaj? — Wolatem od razu wiedziec.

— Nie wiem, ale chyba musze, prawda? -
usmiechnela sie.

— Chyba tak, dobrze byloby wiedziec... -
potwierdzitem.

— Jesli to prawda, to musiataby by¢ Chorwacja. —
Majka sie rozmarzyla.

— To bytoby cudowne spelnienie naszego urlopu. —
Naprawde tak mysSlatem.

— Spelnienie i wspomnienie. — Moja zZona
promieniata.

— Ale niespodzianka! — wykrzyknatem radosnie.

PorozmawialiSmy  chwile, dopiliSmy  kawe
i herbate, Majka poszta do pracy. Ja siedzialem przy
kuchennym stole komplemie zaskoczony. Jeszcze
pottora miesigca temu bytem przekonany, ze zamykam
rozdziat ,rodzina z Majka”. A teraz okazywalo sie, ze
nie tylko nie zamykam, ale ze owa rodzine powiekszam.
W Swietle ciagle trwajacego zwiazku z Beata, nie byla to
sytuacja najtatwiejsza. Okazywato sie, z kazdym dniem
coraz wyrazniej, ze ten miesigc, ktory daliSmy sobie
z Majka, to wcale nie bylo duzo. W kazdym razie
niewystarczajaco duzo dla mnie. Nie na tyle, zeby



zakonczyC drugi zwigzek i wroci¢ jak ten syn
marnotrawny na fono prawowitej rodziny.

Tego dnia Majka zrobita badania, kolejnego
zadzwonita podekscytowana z dobra nowing. Wynik
badania krwi potwierdzit wynik testu, mieliSmy zostac¢
rodzicami. Znaczenie tego faktu docieralo do nas
powoli, bardzo powoli. Nie planowaliSmy dziecka,
szczegoOlnie w takim momencie, ale cieszyliSmy sie
z niego. Wieczorem Majka zaczela rozmowe dosc
przepraszajacym tonem.

— Chyba powinno mi by¢ gtupio.

— Glupio? Dlaczego? Co zrobitas?

— Powinnam byla poczekac¢ z ta3 wiadomosScig do
momentu, w ktorym ostatecznie uzgodnimy, co dalej
robimy z naszg przysztosScig. Teraz nie tylko ty mozesz
mieC wrazenie, ze probuje wplynac na twoja decyzje, ale
i ja bede miala przesSwiadczenie, ze podejmowates ja
pod presja.

— Doskonale wiesz, ze juz ja podjatem.

— Tak sadze, ale nie powiedziate$ mi o tym.

— To prawda, wiec mowie teraz.

— A porozmawiates juz z Beatg?

Szukalem w myslach jakiego$S wuniku, wiec
milczatem. Jak mialem w tej chwili powiedzie¢ Majce,
ze nie tylko nie porozmawialem z Beata, ale ze nie
mialem zadnej ochoty tego robi¢? I chyba takze
zamiaru? Przynajmniej do wczoraj nie miatem takiego
zamiaru.



Jak dotad, nic nie zmienito sie w moich relacjach
z Beata. Dalej spotykaliSmy sie u niej dwa razy
w tygodniu. SpedzaliSmy mite popotudnie i wczesny
wieczor, potem wracatem do domu. Wcale, wcale
odpowiadata mi ta sytuacja. Do wczoraj. Teraz miatem
zostac ojcem i postanowilem zmierzy¢ sie
Z rzeczywistoscia.

Zabralem sie za to zaraz nastepnego dnia.



Rozdzial 29.
Zazdroszcze Mariannie

Z samego rana zadzwonitem do Beaty i poprositem
o spotkanie. To akurat nie byto nic niezwyklego, za to
niezwykte byto, ze poprositem ja o spotkanie w miescie.
Do tej pory nie wychodziliSmy razem, z wyjatkiem
pierwszych tygodni naszego romansu. Nie wiem, czy
domyslata sie, o co chodzi, ale tego samego wieczoru
spotkaliSmy sie w gwarnej restauracji w jednym
z centrow handlowych.

Moéwitem krétko. O tym, ze nie potrafie tak
oszukiwac, ze nie chce nikogo krzywdzic¢, a zdaje sobie
sprawe, ze juz to zrobilem. Ze bardzo ja przepraszam
i mam nadzieje, ze bedzie szczesliwa. Takze o tym, ze
kocham mojg zone i dlatego nie moge jej zostawic.
Beata wygladata na spokojng, w pewnym momencie
odrzekla, ze lepiej o tym porozmawiac, niz miatoby sie
to rozejsc¢ po kosciach. Dokladnie takiego zwrotu uzyla,
,r0zejS¢ po kosSciach”. Mineto zaledwie kilka miesiecy,
tak naprawde jeszcze nie zaczeliSmy byC w pelni razem,
a juz romans wyblakt. Stracit kolory, chociaz wcale nie
opalato go jaskrawe stonce.

To jak w takim razie mam nazwac uczucie taczace
Majke i mnie? Wulkan mitosSci? Skoro po tylu latach
jeszcze wykrzesaliSmy z siebie namietnos¢, ktéra kazata



nam w zimnym samochodzie wyptakiwac¢ wszystkie zale
i przez ktora tyle razy ustyszatem ,nie chce cie straci¢”?
To takie proste? Po prostu byt romans, juz okrzept, wiec
ma sie rozejsc¢ po kosciach?

Bylem wstrzasniety, bo przeciez mysSlatem, ze
kocham te kobiete. Ba, pewnie ja w jakiS sposéb
kochatem. Moze nawet ciggle kocham — mowitem sobie
w duchu, bo przeciez nie mozna przesta¢ kochac ot tak,
na zawotanie. Na odchodnym Beata rzucita jednak cos,
na co nie zwrocitem w pierwszej chwili uwagi,
a powinienem by}. A zresztg, co by to zmienito?

— Zazdroszcze Mariannie — powiedziata i wyszta.

Wrocitem do domu zbity jak pies. Majka o nic nie
pytata, patrzyla tylko z niepokojem. Bytem zmeczony
i fatalnie sie czulem. Czulem, ze zdradzitem, i czulem
sie zdradzony. Pogubitem sie w tym, kogo zdradzitem
i nie rozumialem, dlaczego odczuwalem zdrade ze
strony Beaty. Strasznie sie to wszystko skomplikowato
i cieszytem sie, Ze mam juz te rozmowe za soba. Teraz
byta Marianna, ja i nasz rosnacy w ekspresowym tempie
orzeszek.

— Bedzie facet — cieszyta sie Majka.

— Skad wiesz? — przekomarzalem sie. — A moze
bedzie cud urody pannica?

— No bo wiem. Bedzie facet, Stanistaw.

— Przestan, bo bedziesz zawiedziona, kiedy urodzi
sie dziewczynka.

Innym razem zaczynatem ja.



— Ale to bedzie Sliczna dziewczynka. Odziedziczy
urode po mamusi i nie bedzie piekniejszej na Swiecie.

— Gdyby to byla dziewczynka, to na pewno
zostataby céreczkq tatusia. Rozpieszczong poza granice
ludzkiej wyobrazni. Ale bedzie facet, Staszek. — Majka
byta uparta i nie dawata sie odwies¢ od tej mysli. Troche
mnie to martwito, bo co bedzie, jesli naprawde urodzi
sie dziewczynka?

— Maju, przeciez najwazniejsze jest, zeby dziecko
bylo zdrowe. Ptec to sprawa drugorzedna, szczegolnie
przy pierwszym dziecku. — A co, trzeba iS¢ za ciosem!
Na jednym dziecku nie poprzestaniemy, takie
przynajmniej miatem marzenie.

— OczywiScie, najwazniejsze, zeby bylo zdrowe. Na
pteC nic nie poradze, mam nadzieje, ze nie bedziesz
zawiedziony, ze urodzi sie chtopak. — Majka uSmiechata
sie przekornie.

Tak mingt nam tydzien. Majka nic nikomu nie
mowita, na razie czula sie Swietnie. Troche wiecej spata
i nieustajgco sie usSmiechata. Pewnego dnia jednak
przyszia do domu wczesniej. Kiedy wrocitem z pracy,
Majka siedziata przy stole przed czajnikiem parujgcej
herbaty i miata nieciekawa mine.

— Co sie stalo? Zle sie czujesz? — spytalem
zaniepokojony.

— Dzwonita do mnie Beata Sciborska.

— Co? — oniemiatlem. Uwazalem, ze rozstatem sie
z Beata i ze teraz musze tylko zamkng¢ drzwi za tym



rozdziatem. — Czego chciata?

— Spotkac sie ze mng i porozmawiac.

— Po co? — Moj niepokdj rost.

— Tez bylam tego ciekawa.

— Majka, nic z tego nie rozumiem — wyznatem
bezradnie.

— Beata zadzwonita okoto potudnia. Zapytata mnie,
czy wiem, kim jest. OczywiScie, ze wiedzialam. Nie
wiem dlaczego, ale wywotato to u niej zdenerwowanie.
Wyraznie czutam jej niezadowolenie. Tak jakby chciata
mi to oznajmi¢ i mie¢ z tego frajde. Poprosila
o spotkanie, koniecznie dzisiaj. Umowilysmy sie
o czwartej w knajpce koto mojego biura, wiesz, w tym
malym barze na rogu. Beata juz czekata, kiedy tam
wesztam, chociaz bytam kilka minut przed czasem. Ze
szczegotami opowiedziala mi o waszym romansie.
Kiedy, gdzie, ile razy. Opisata, jakim jesteS gnojkiem,
jak mnie wykorzystywates i oszukiwaleS przez ostatni
rok. Dowiedzialam sie o wszystkich twoich
prawdziwych i — jak sadze — rowniez wyimaginowanych
zdradach. Z jej opowieSci wylanial sie potwdr, nie
cztowiek. Adam, co jej zrobites?

— Uwierzytas?

— To nie ma znaczenia. Opowiedz mi, co naprawde
zaszto.

Musialem zebra¢ mysli. Nie wiedzialem, o co
chodzi Beacie. Uznatem, ze tylko szczeros¢, petna, az do
bolu serca, miesni, Sciegien, bedzie teraz wtasciwa.



Kazda proba upiekszenia rzeczywistoSci bylaby
przeciwko nam i naszemu dziecku. Opowiedzialem wiec
Majce wszystko, ze szczegotami, ktorych wczesniej
opowiada¢ nie zamierzalem. Krok po kroku, od
pierwszego spotkania, przez pierwsze i kolejne
uniesienia, az po ostatnia rozmowe. Wszystko.
Zdumiony bylem, Ze mozna kawal zycia zmieScic¢
w niewielu zdaniach. Zajelo to moze dwadzieScia minut,
moze mniej. Majka nie zadawata pytan.

— Beata opowiedziala mi to wszystko i jeszcze
znacznie wiecej — stwierdzita rzeczowo. — Byly tam
straszne rzeczy. Pomine szczegoly waszych rzekomych
erotycznych ekscesow, z oSmioosobowa imprezg
w jednej wannie, ale byto tam tez wiele innych rzeczy.
Podobno obiecates jej malzenstwo, podobno
stwierdzites, ze z taka sukg jak ja to nie da sie
wytrzymac. Podobno postanowiteS zostawi¢ mnie
z torbami i na lodzie, zabra¢ mi mieszkanie. Z jej
opowiesci kipiata twoja nienawis¢ do mnie.

Przez chwile nie za bardzo potrafilem zrozumiec,
co Majka do mnie moéwi, wiec zadzialalem
instynktownie. Zapytalem o ostatnia rzecz, ktorg
zrozumiatem.

— Osiem 0s6b? To musiato by¢ intensywnie...

PopatrzyliSmy z Majka na siebie i zaczeliSmy sie
smia¢. W Chorwacji wyjasniliSmy sobie tyle spraw, ze
teraz niewiele mogto nas pordzni¢. Wiedzialem, ze
Majka nie uwierzyta Beacie. Nie wiedziatem tylko, co



Beata chciata uzyska¢. Przytulitem Zone i wysnulem
jedyny wniosek, jaki wydal mi sie logiczny.

— Z tej opowiesci nie kipiatla moja nienawis¢, tylko
nienawis¢ Beaty. Mowila za siebie i o sobie. Nie o mnie.
Wiesz o tym, prawda? — Odczutem potrzebe upewnienia
sie. Majka pokiwata gtowa.

— To nie wszystko. Beata wpadta w furie, kiedy
zdata sobie sprawe, ze nie zyskala we mnie kumpelki.
Nie wiem, czego oczekiwata. Moze tego, Ze razem z niq
bede narzekaC na mezczyzn, na ciebie w szczegolnosci?
Nie mam pojecia, o co jej chodzito. Ale byta wsciekta!
Zachowywata sie gtosno, krzyczata, walita rekg w stét,
przeklinata. Mialam wrazenie, Ze zacznie rzucac
meblami. Obstuga patrzyta na nig z niepokojem, moze
to ja powstrzymalo. Miala w sobie taki tadunek
nienawisci, ze Swiat poszarzat. Nie wierze, ze mowites
takie rzeczy, ale boje sie tej kobiety. Byla straszna.

Dlugo w noc jeszcze rozmawialiSmy. Nic nie
ustaliliSmy, bo nie wiedzieliSmy, na co mielibySmy sie
przygotowac. UznaliSmy, ze Beata chciata sie zemscic.
Plan sie nie powiodt i byla z tego powodu bardzo zia.
Spodziewata sie zaskoczenia, rozgoryczenia, zalu.
Chciata by¢ triumfujagcym S$wiadkiem wsciektosci
zdradzonej zony. Tymczasem zobaczyla spokojna
kobiete po przejsciach, Swiadomg marnosci tego Swiata,
ale i Swiadoma swojej na tym Swiecie pozycji.
Niespelnione marzenia, zburzone nadzieje, smutek
porzucenia — wylaly sie z Beaty jak z przepelnionej



czary goryczy i zalaty Majke w barze Sami Swoi. Tylko
takie wyttumaczenie przychodzito mi do glowy. Takie
zachowanie nie pasowato do Beaty, ktorg znalem — ale
moze wlasnie jej nie znatem?



Rozdzial 30.
Malo o sobie wiemy

Nastepnego dnia Bogdan wziagl mnie na bok.

— Mowitem ci, zebys jej nie zranit — zaczat.

— Bogdan, przepraszam. Nie zamierzatem nikogo
ranic.

— Przepraszam, przepraszam. Mam ochote obic¢ ci
ryj. — Byl wyraznie zty.

— Jesli ci to pomoze...

— Nie pomoze. Pogadajmy wieczorem.

Po pracy Bogdan uswiadomit mi kilka faktéw
z zycia Beaty, o ktorych nie mialem pojecia. Kilka lat
wczesniej Beata miata narzeczonego. Historia banalna,
Smieszna racze] niz dramatyczna, ale dla Beaty
skonczyta sie fatalnie. Beata prowadzala sie
z narzeczonym blisko cztery lata. Wszystko byto
pouktadane, nastepowato po kolei, jak przystato. Panna
poznata kawalera, troche spotykali sie na prywatkach,
zaczeli spotykaC sie sami, potem spedzali ze sobag
wiekszoS¢ czasu, az zaczeli rozmawiaC o Slubie.
Rodziny sie poznaty, zaakceptowaly, mtoda para miata
juz kupione mieszkanie — idylla. Wyznaczona data Slubu,
weselicho zapiete na ostatni guzik, =zaproszenia
rozestane, suknia i frak obstalowane. Wszystko
cudowne, piekne, wymarzone. Nadszed} dzien Slubu. Pan



mtody nie stawil sie w koSciele. We wspolnym
mieszkanku zostawit tylko kartke ,przepraszam”, i nic
wiecej. Nikt kompletnie nie wiedzial, co sie z nim stato.
Ani rodzina, ani przyjaciele. Kamien w wode. Dopiero
po kilku latach okazalo sie, ze Maciej, bo tak miat na
imie uciekajgacy narzeczony, wyjechal do Anglii. Z Beatg
bylo mu, brutalnie moéwigc, nudno, zakochat sie
w jakiejs Angielce i pojechatl za nig. Romans z Angielka
byt krotkodystansowy, ale zakonczyl sie milo -
zatatwita Mackowi prace i pomogta w formalnosciach.
Wtedy jeszcze nie byliSmy w Unii i nie bylo to takie
proste. Maciej nie wrocit do Polski i nigdy wiecej nie
odezwat sie do Beaty.

Nie wiedzialem jak zareagowaC, wiec milczatem.
Bogdan mowit dale;j.

Beata zamkneta sie w sobie. Przez dwa tygodnie nie
wypowiedziata ani stowa. Dla niej ten Slub by}t centrum
wszechSwiata. Wszystkie kolezanki jej zazdroscilty. To
ona jako pierwsza z klasy miata wyjs¢ za maz i uwazata,
ze ma ustawione zycie. Obnosita sie z tym i wielokrotie
dawata kolezankom do zrozumienia, ze jest ponad nie.
Lepsza, wazniejsza. Po calym zdarzeniu kolezanki nie
zostawity na niej suchej nitki. Beata znosila to
dzielnie... Zreszta, trudno powiedzie¢, ze dzielnie.
Raczej po prostu w milczeniu. Az pewnego dnia
przemowita — i to tak, ze nie mozna bylo jej nie
ustyszeC. Dostata napadu szalu. Nic nie pomagato.
Krzyczata, rzucala talerzami, pobita matke, a kiedy



probowata rzuci¢ w nig krzestem, ojciec chciat jq po
prostu spetac. Wywotlala taka awanture, ze sasiedzi
wezwali policje. Kiedy przyjechal radiow6z, Beata
kontynuowata dzielo zniszczenia i obila obu
policjantow.

— Nie wiem, jak data rade to zrobi¢, bo to byly
chtopy na schwat, ale obydwaj mieli czerwone $lady na
policzkach. — Bogdan jeszcze tyle lat po zdarzeniu
wstydzit sie za siostre.

Policja zabrala Beate, ktora jeszcze w areszcie
zachowywala sie agresywnie. Uspokoita sie dopiero po
podaniu lekow. Wyladowata u psychiatry na
intensywnym leczeniu. Kuracja przyniosta efekty i przez
pewien czas byt spokdj. Dopiero po kilku miesigcach
okazalo sie, ze Beata znalazta sobie inng furtke, ktéra
przechodzita na druga strone furii. Zaczela aktywnie
udzielac¢ sie w agencjach towarzyskich jako panienka do
zadan specjalnych. Zwykly numerek jej nie bawil,
uznawala tylko zamoOwienia szczegdlne. Lekarze
psychiatrzy zgodnie twierdzili, ze Beata jest chora —
jednak kazdy twierdzil, ze na coS innego. Stosowali
rozne leki, rozne kuracje.

— Stad jej opowiesci o oSmioosobowych imprezach
w wannie — wyrwato mi sie mato taktownie.

— Miata po prostu doswiadczenie, w takich i innych
eksperymentach takze. — Na Bogdanie mdj komentarz
nie zrobil wrazenia. — W koncu trafiliSmy do lekarza,
ktory pomdgt wyjs¢ Beacie z dziwnego kregu



erotycznych dewiacji. Rodzina odetchnela z ulga. Ale
tylko pozornie bylo lepiej. Znowu zaczely sie ataki
agresji, skierowane gtownie na cztonkéw rodziny. Nie
mogliSmy sobie z tym poradzi¢. Po roku takiego zycia
Beata trafita do zaktadu. Byla tam jedenascie miesiecy.
W ten sposéb Maciek zabral jej z zycia dwa lata. Dwa
zmarnowane lata mlodego zycia. Plus cztery lata
niepotrzebnego narzeczenstwa. Pobyt w zakladzie
bardzo dobrze Beacie zrobit. Wyciszyta sie,
dosSwiadczeni i naprawde zyczliwi lekarze pomogli jej
przebole¢ wstyd i pogodzi¢ sie ze stratg. Do dzisiaj
twierdzi, ze jest rozwiedziona. FL.atwiej jest jej chyba
odcina¢ zle wspomnienia. Beata wyszta z zakladu,
przeprowadzita sie do innego miasta. Odzyta, znalazta
prace, w ktorej ja ceniono, szybko byto ja sta¢ na mate,
ale wtasne mieszkanie. Zyta daleko od rodziny, odcieta
sie od wszystkich. Stracita hamulce. Co miesigc, czasami
czeSciej, wdawata sie w jakiS nowy romans. W ciggu
trzech lat w miasteczku stata sie persona non grata, nie
miata sie nawet do kogo odezwac. Sasiadki jej sie nie
ktanialy, a sasiedzi albo byli jej bylymi kochankami,
albo trzymani przez zony na tak krétkiej smyczy, ze sie
nawet do Beaty nie mogli zblizy¢. Nie miata juz zadnych
znajomych, a i w pracy z niezwyklym talentem popsuta
sobie wszystkie relacje. Byta zdolna i pracowita, chociaz
srednio wyksztatcona, i romanse usziyby jej ptazem,
gdyby nie romans z wilasnym szefem. Scidlej, ze
wszystkimi trzema szefami.



Bogdan opowiadal o tym cicho i jakby nieSmiato.
Nie znatem go takim, tak jak nie mialem pojecia
o prawdziwym zyciu Beaty.

— Bardzo chciatem, zeby siostra dokonczyta nauke.
Przeciez ona nawet matury nie ma. Chcialem optacic jej
wieczorowke, zeby mogta kiedys na jakie$ studia p6jsc¢
albo chociaz studium jakie zrobi¢. Matka mnie
zobowigzala, zebym sie nig zaopiekowat. No to
przeprowadzitem sie za nig raz i drugi, wszedzie mi
bylo wstyd. Wszedzie zachowywata sie jak najgorsza...
— Bogdanowi stowo nie przeszto przez usta. — W koncu
przeprowadzita sie do Warszawy. Nie bylo jej stac tak
po prostu na przeprowadzke, mieszkanie, jakis start
przed znalezieniem pracy. Obiecatem, ze pomoge, jesli
pojdzie do psychologa. Trafila na terapie, podobno
pomogta. Ale tylko troche pomogta. Beata juz nie
wdawata sie w przypadkowe romanse, zaczela wybierac.
Dopiero po jakim$ czasie do mnie dotarto, ze jej praca
nie moze przynosi¢ dochodéw, ktére pozwolityby zyc
na takim poziomie. Beata nie wybierata kochankow, ona
dobierata klientow. Dlugi «czas ze soba nie
rozmawialiSmy. Matce nigdy nic na ten temat nie
powiedzialem. Umarta przeSwiadczona, ze Beata ma
dobra prace i powoli dochodzi do siebie. Kiedy
zobaczytem was na ulicy i spojrzalem na mojg siostre,
zdatem sobie sprawe, ze nie jestes dla niej kolejnym. Jak
na dloni widzialem, Ze Beata sie w tobie zakochata.
Dlatego tak bardzo prositem cie, zebyS jej nie



skrzywdzit. A ty... — Glos Bogdana zatamat sie, a ja nie
wiedziatem, co powiedziec. Za duzo wiadomosci na raz.

— Bogdan, przepraszam.

Popatrzyt uwaznie.

— I co mi to da — wzruszyt ramionami. — Mowitem
Beacie, zeby sobie odpuscita. Przeciez znam Majke
i wiem, ze Beata to nie ta liga. Ale ona byla pewna, ze
moze mieC kazdego, a poza tym naprawde sie zakochata.
Teraz bardzo cierpi. Tak bardzo, Ze nie potrafi sobie
z tym poradzi¢. Obawiam sie, co dalej z nig bedzie, czy
nie nastgpi nawrot choroby.

— Nie wiedziatem.

— Oczywiscie, ze nie wiedziates. Nie mogtes
wiedziec¢. Nie chcialbys sie wtedy z niq spotykac.

— Bogdan, przepraszam. Ale moze byloby lepiej,
gdybym nie chcial sie z nig spotykac? Moze dzisiaj by
tak nie cierpiala? Nie moge bra¢ na siebie
odpowiedzialnosSci za cudze zycie. Moge przeprosic za
moje wiasne btedy, ale czyjegoS zyciowego wezta nie
rozplacze.

[ wlasciwie na tym skonczyliSmy rozmowe. Bogdan
jeszcze zostal, saczyt piwo, tepo wpatrujac sie w brudny
blat. Czulem sie jak Swinia. Ulecialo ze mnie moje
szczeScie, zapomniatem przez chwile o naszym dziecku,
o naszej milosci. Bylem tylko malym robakiem,
niegodnym nawet rozdeptania na chodniku wiecznosci.
I do tego =zawial mi filozoficzny wicherek
pesymistycznej niepogody ducha.



Dwa dni p6zniej w skrzynce na listy Majka znalazta
obelzywy anonim. Przez kolejne dni listy stawaly coraz
bardziej ohydne, sprosne, obrazliwe. Wreszcie pojawity
sie w nich pogrozki. Nie mieliSmy psa ani kota, ani
krolika, bo pewnie juz moglibySmy czu¢ sie jak
bohaterowie Fatalnego zauroczenia. Rozmawialem
nawet ze znajomym policjantem. Roztozyl rece,
przeciez nic sie nie wydarzyto.

Postanowitem pojechac do Beaty i z nig
porozmawiac. Nie bylem uméwiony, a jednak otworzyta
mi drzwi tak, jakby na mnie czekata. Umalowana,
pachngca, pieknie ubrana. Do niczego ta rozmowa nie
doprowadzita. Beata wyrazita wspotczucie z powodu
przykrych listow, ale wysmiata moje podejrzenia, ze
moga byc jej autorstwa. Byta mita, ale lodowata.

— Adam, fakt, Ze byliSmy kochankami nie okresla
nas do konca naszego zycia, prawda?

To bylo jedyne zdanie na ten zasadniczy temat,
jakie wypowiedziala Beata. Poza tym mowila
o planowanych wakacjach, o tym, jak jej Swietnie idzie
w pracy, gdzie ostatnio bywata, z kim sie widziala.
Zachowywata sie, jakby byla na przystowiowym haju.
Nie znatem jej takiej i nie chcialem znac.

Majce nawet nie powiedzialem, ze u niej bylem.
Powiedziatem za to Bogdanowi.

— Chcialem przeprosi¢, co$ zrobic... -
probowatem sie ttumaczyc.

— Nic nie zrobisz i nic nie poradzisz. Natury



cztowieka nie zmienisz — Bogdan powiedzial to bardzo
twardo. — Beata wrdcita do dawnego zycia i zajelo jej to
tylko moment. Listami sie nie przejmuj. Ma juz nowe
zajecie i chyba nowego faceta, wiec pewnie i na listy nie
bedzie juz miata ani czasu, ani ochoty. Marzytem dla
niej o lepszym zyciu, ale nie jest go warta.

— Bogdanie, daj spokoj. Skrzywdzitem jg, pewnie
mocno zranitem. Musi miec¢ czas, nie poganiaj jej.

— Czasu na kolejnego gacha nie potrzebowata zbyt
duzo. Nie chce juz o niej rozmawiac.

I naprawde Bogdan juz nigdy wiecej nie rozmawiat
ze mng na temat swojej siostry. Najpierw dlatego, ze by}t
na mnie wsciekly, potem dlatego, ze byl wsciekly na
Beate, jeszcze poOzniej dlatego, ze mi nie wybaczyt.
Ostatecznie dlatego, ze zmienitem prace.

Trzy tygodnie pdOzniej Beata probowata popetnic
samobdjstwo. Polknela wszystkie zapisane jej przez
lekarza tabletki. Stare, nowe, wszystkie — calg apteczke.
Wiekszos¢ z nich na szczeScie wzajemnie znosita swoje
dziatanie i zotadek je po prostu odrzucit. Poszedtem do
niej do szpitala, jakbym szedl na jej pogrzeb. Beata
spata, nie czekalem, az sie obudzi. Bylem w szpitalnej
sali, widziatlem ja, ale z nig nie rozmawiatem. Dla mnie
umarta kobieta, ktorag w pewnym momencie kochatem,
a razem z nig umart kawalek mnie, chociaz nikt mi nie
sktadal kondolencji. Z Majka spodziewaliSmy sie
dziecka, bylem szczeSliwy i nie zamierzalem nawet
mysla wracac do swego zwigzku z Beata.



Rozdzial 31.
Kariera mimo checi

Zaraz po powrocie z Chorwacji zaczatem intensywnie
poszukiwa¢ nowej pracy. Wykorzystatlem wszystkie
swoje rzeczywiste i potencjalne atuty, chwalilem sie
doSwiadczeniem wiekszym niz mialem. W calym
zamieszaniu z Beatq i jej tragiczng historig, niemal nie
zauwazytem, kiedy zatrudnilem sie w nowym miejscu.
A bylo sie czym pochwali¢. Pensja prawie cztery razy
taka jak dotychczas, stuzbowy samochdd, premia za
dobre wyniki. Wlasny gabinet, bo zostatem szefem sieci
serwisowej w jednej z korporacji. Niespecjalnie
musiatem sie narobi¢, za to moglem wysoko nosic
gtowe. Po swoim poprzedniku przejgtem sie¢ w Srednim
stanie. Prace punktu serwisowego znatem tak dobrze, ze
doprowadzenie sieci do przyzwoitego standardu
przyszto mi szybko i bez trudu. Moje umiejetnosci
praktyczne — w koncu kiedy$ nauczytem sie te zepsute
sprzety naprawiaC — tez sie przydaly. Zyskalem tym
szacunek szeregowych pracownikow. Troche bardziej
musiatem sie napracowa¢ nad zapleczem, dostawami
czeSci i proceduralnymi formalnoSciami, jakich
wymagata korporacja, ale i z tym szybko sie uporatem.
Jednym stowem — kariera. Jedyne, na co nie dalem sie
namowic, to czeste delegacje dluzsze niz jednodniowe.



Doskonale pamietatem, do czego doprowadzily takie
wyjazdy w naszym domu.

Perspektywy rodzinne i zawodowe byly zatem
Swietlane. Pogodzitem sie z Zong, spodziewalismy sie
dziecka, praca zawodowa kwitla i dawata uzasadnione
nadzieje na dalszy rozwoj. Zaplecze materialne rodziny
tez wygladato dosy¢ bezpiecznie. Wszystko rokuje
Swietnie.

Majka znosita cigze w miare dobrze. Przez
pierwsze pie¢ miesiecy normalnie pracowata, i byla
nawet w tej pracy bardzo efektywna, chociaz nosita, jak
to tadnie ktoS okreslit, ,,Swiatto w sobie”. Promieniata,
cokolwiek robita. Nawet kiedy ochrzaniata jakiego$
pracownika, robita to z uSmiechem. To nie znaczy, ze
byta miekka i tagodna. Raczej bylo wida¢, ze
reprymenda nie jest dla niej najwazniejsza.
Najwazniejszy stat sie jej brzuch i rosngce w nim zycie.
To bylo piekne. Juz samo patrzenie na Majke w tym
okresie bylo piekne. Dziecko mialo urodzic sie latem,
w koncu czerwca.

Jednak nie doczekato lata. Dokladnie pierwszego
marca wieczorem Majka poprosita mnie o masaz
kregostupa. Niespecjalnie zwrocitem na to uwage, bo
ona w ogole uwielbiala wszelkiego rodzaju masaze.
Delikatnie pomasowatem jej plecy i stopy. Wyszediem
do kuchni, by zrobi¢ jej herbate. Gdy wrdécitem do
pokoju, siedziata, trzymajac sie za brzuch, a grymas
bolu wykrzywial jej twarz. Natychmiast zawioztem jg do



szpitala.

W izbie przyjec¢ nie czekalismy dtugo. Pielegniarka
szybko zorientowala sie w sytuacji i nie pozwolita
Majce is¢. Usadzita jq na wozku i powiozta hen, daleko
ode mnie. Ledwo odnalaztem mojg zone. Chociaz byto
to zaledwie dwadzieScia minut p6Zzniej, mnie wydawato
sie, ze mineta wiecznos¢. Lezata cicha i spokojna, juz
nic ja nie bolalo. Patrzyta, ale nie widziata. Byla
przytomna, ale nieobecna. Pielegniarka poinformowata
mnie, ze Majka za chwile bedzie miata zabieg. Dziecka
nie uda sie uratowac, ale samej Majce raczej nic nie
grozi. Co mozna powiedzie¢ w takiej chwili? Cale
szczescie, ze moja zona wyjdzie z tego zdrowa? Co my
teraz zrobimy? Gdzie jest moje dziecko?

Nic nie mozna powiedziec, taka jest prawda. Mozna
tylko po mesku probowac przelykac tzy albo bardziej
po ludzku da¢ im upust. Ja nie dalem. Nie mialem
odwagi zaptaka¢. Nie mialem sity patrze¢ na spokojne
milczenie mojej zony. Siedzialem na szpitalnym
korytarzu i chcialem zamieni¢ sie w nic. Po kilku
godzinach wstalem i poszedtem do Majki. Mogtem
chcie¢ byC niczym, ale musiatem by¢ kim$ dla nie;j.
Trzymalem ja za reke, cicho mowitem o tym, ze jg
kocham. I ze teraz absolutnie najwazniejsza na Swiecie
jest dla mnie ona i jej zdrowie.

Tak bylo przez trzy dni. Czwartego dnia Majka
wyszta ze szpitala zdrowa, ale z wyrokiem:
bezptodnos¢. Po nastepnym tygodniu wrécita do pracy.



Nigdy nie rozmawialiSmy na ten temat jakos szczegolnie
diugo. Majka zamkneta ten czas w sobie i nie pozwolita
mi przekroczyC granicy zycia naszego dziecka. To
prawda, tylko ona czuta mdtosci, tylko ona czula
pierwsze ruchy malucha. Tylko jej dokuczat rosnacy
brzuch, nieskoordynowanie ruchow i wszystkie inne
cigzowe dolegliwosci. Miatem dos¢ tego ,,tylko jej”: jej,
o niej, dla niej, ona. Mnie nie byto. Ja nie istniatem. Tak,
jakbym nie cieszyl sie, nie kochal, wreszcie — nie
odczuwal zatoby.

Staralem sie, jak moglem. Pocieszalem Majke,
robitem przyjemnosci. Zabieralem w miejsca, ktore
lubita, kupowatem ulubione stodycze i przynositem do
domu niespodzianki. Wszystko, zeby tylko choc przez
chwile sie uSmiechnela. Zeby tylko byla mniej
nieszczesliwa. Przeciez nadal byliSmy razem, zyta ona
i zylem ja. MieliSmy przed soba wspolne lata, lata
szczeScia — przeciez to od nas zalezato, jak je spedzimy.
MieliSmy siebie i byliSmy bogatsi o zamieszanie z Beata.
Dzieki niemu dowiedzieliSmy sie, jacy jesteSmy sobie
bliscy i jak nam na sobie zalezy. Ale teraz czulem sie
tak, jakbym znowu nic nie znaczyl. Nic nie znaczyt
w zestawieniu z tym malenstwem, ktdrego nie byto.

Nie mogtem przeciez wygrac z kims, kto byt tylko
nadzieja, prawda? Nie mogltem by¢ ciekawszy od kogos,
kto przez swoje nieistnienie otwierat droge najbardziej
wyrafinowanym marzeniom. Nasz nienarodzony maluch
byt najlepszy ze wszystkich i nie miat zadnych wad. Ani



razu nie trzeba byto do niego wsta¢ w nocy, ani razu nie
zaptakal, ani razu nie zwymiotowal na najlepsza
garsonke mamusi. Dziecko — ideal. Nieustannie sie
usSmiechat, szeroko, od ucha do ucha, grzecznie bawit
sie zabawkami w wyznaczonym do tego miejscu,
w swoim czasie grzecznie zaczagl mowic ,dziekuje”,
»,dzien dobry” i robi¢ wszystkie inne niezbedne rzeczy.
Nie bylo z nim zadnych problemow wychowawczych.
On byt idealny, ja bylem realny i nie mogltem sie z nim
rownac.

Znowu statem sie dla Majki mato istotny. Przez
pierwsze miesigce znositem to cierpliwie, po p6t roku
przywykiem. Sytuacja w mojej nowej pracy okrzepta,
wygladato na to, Zze dobrze sobie radze. Koledzy mnie
lubili, bo sie nie wymadrzatem, szefowie cenili, bo
odzywatem sie rzadko, za to ich zdaniem z sensem.
Dostatem nieztg premie, byla mowa o podwyzce.
Mogltem nawet mie¢ nadzieje na jakiS awans.
Powinienem podziekowac za to Majce — pomysSlatem
ktoregos dnia. Caly czas pamietalem o tym, Ze to ona
dala mi skrzydta, na ktdrych dolecialem az tutaj. Po
oSmiu miesigcach od straty naszego dziecka
postanowitem o tym wszystkim porozmawiac z Majka.



Rozdzial 32.
Coraz lepiej, coraz nudniej

Pewnego dnia przyszedtem do domu wczesniej,
roztozylem talerze. Obmyslitem wczesniej menu,
kolacje zrobitem wiec szybko. Otworzytem butelke
wina i wilasnie wyjmowatem kieliszki, kiedy Majka
przekrecita klucz w zamku.

— 0o0o0... —zdziwita sie. — Jestes juz? To mito.

USmiechnatem sie, bo juz przywyktem. Kiedys
Majka ucieszytaby sie na méj widok. Teraz po prostu
wydata zdziwione ,,000”.

— Jestem i zapraszam na kolacje — sktonilem sie
szarmancko.

— Wow, bolognese, co to za okazja? — zapytala
z uSmiechem, lecz bez entuzjazmu.

— Bez okazji, dawno nie mieliSmy dla siebie czasu —
odpartem energicznie.

— Super. Pdjde umyc rece.

To bylo maksimum, ktére zaczeto obowigzywac
w naszym domu po Smierci dziecka. USmiech, moze
zyczliwos¢, ale blade, wywazone. Mito, ale nie radosnie.
To nie pelna energii moja zona sprzed dwdch, trzech lat.
To byta bardzo do niej podobna kobieta — wygladata tak
samo, poruszata sie tak samo, ale zachowywata inacze;.

Dhugo, dlugo rozmawialismy. OdzyskaliSmy troche



taczacego nas ciepta, zatlita sie na chwile znowu iskra,
ktéra kiedys rozpalata nas do czerwonosci. Tym razem
pozwolita zaptonaC zaledwie malemu ognikowi, ale
lepsze to, niz dotychczasowy stan. W gtebi duszy
powziglem postanowienie, Ze takie seanse bedziemy
odbywac czesciej, regularnie. Moze w ten sposob uda sie
przywrocic naszemu zwigzkowi wczesniejsza
temperature.

Staratem sie. Przez kolejne kilka miesiecy staratem
sie. Kolacja gotowana w domu, srebrna niespodzianka
w wielkim bukiecie roz, tak catkiem bez okazji, wyjscie
na kolacje do eleganckiej restauracji, wyjscie do kina...
Ciggle bylo mito. Tak mito, jak moze by¢ z kims$
mitym. Nie tak, jak moze by¢, jak powinno byc z zona,
ukochang. Sam nie wiem, moze nie potrafilem zbi¢
szyby i wyciagnac zza niej Majki. Wyciagnac jej z bialej
tandetnej kopertowki. Moze nie potrafitem uwolni¢ od
koszmaréw. Nie mam pojecia, co jeszcze mogtbym
zrobi¢. Skonczyly mi sie pomysty, wiec po kilku
miesigcach intensywnych prob po prostu zajatem sie
praca.

Majka pracowata, ja pracowalem, zylo nam sie
bardzo dobrze. ZaczeliSmy budowa¢ dom, Majka
podjeta decyzje o zmianie pracy. Pracowata mniej, za to
wiecej zajmowata sie domem. Mialem wrazenie, zZe jej
to pasuje, wiec nie oponowatem. Zarabialem dobrze,
coraz lepiej, niczego nam nie brakowato. No, moze...
Mnie brakowalo. Brakowalo mi prawdziwych uczuc.



Nudzitem sie.

Kiedy zdatem sobie z tego sprawe, staneta mi przed
oczami Beata. Zupelnie stracilem z nig kontakt, nie
miatem pojecia, co sie z nig dzieje. Z Bogdanem tez nie
widziatem sie juz bardzo dtugo. Przypuszczalem, ze on
nie ma ochoty mnie widzie¢, a i ja nie za bardzo do tego
dazytem. Czulem sie jak winowajca. To malo
powiedziane. Czutem sie po prostu winny, bylem winny,
a mysl o Bogdanie — wspomnienie wyrazu jego twarzy
i jego zmartwienia — wywolywata we mnie wstyd. Nie,
nie miatem ochoty go spotykac. Czasem tylko wracatem
mys$la do jego siostry, pieknej Beaty, z ktorq przez
krotkg chwile probowatem bycC szczesliwy i ktérg
unieszczeSliwitem tylko dlatego, ze wydawala mi sie
zbyt mato... intrygujaca? Wyksztatcona? To o Beacie
mysSlatem, ze po latach bede sie z nig nudzic.
Alternatywa byta Majka, ciekawa, interesujaca, oczytana.
Zawsze na czasie, zawsze z blyskiem w oku. To z Majka
miato by¢ ciekawie do konca zycia. Moze pokaral mnie
los? Za to, ze obiecalem i nie dotrzymatem stowa? Ze
obiecalem Majce bycC jej wierny, skladajac malzenska
przysiege i nie dotrzymalem stowa? Ze obiecatem
Beacie wspdlne zycie i nie dotrzymatem stowa? Wiecej
ztamanych przyrzeczen nie pamietam. Ale widocznie te
dwa wystarczyty, zeby los ze mnie zakpit i skierowat
w zautek nudy, ktory tak skrzetnie staratem sie omingc.

Nudzitem sie z Majka i coraz dluzej zostawalem
w pracy. Nie mialem w niej co robi¢ tak dtugo. Miatem



dobrze zorganizowany zesp6t ludzi, bez zarzutu
dziatajace biurowe procedury, nie musiatem zostawac
po godzinach. Czasami musiatem gdzieS wyjechac, ale
sporadycznie. Zapewnitem sobie mozliwos¢
dowodzenia wszystkim z zacisza swojego gabinetu. To
nie znaczy, zZe nie pracowatem — ale nie musiatem
pracowac za wiele. Po prostu, wystarczato standardowe
osiem godzin na zatatwienie wszystkich pilnych spraw
i naprawde rzadko istniala koniecznoSC pracy po
godzinach. Tylko nie miatlem specjalnie powodu, zeby
spieszyC sie do domu. Nie chciato mi sie.

Ktorego$ dnia pomyslatem, ze skadsS juz to znam.
Dopiero w tym momencie przyszto mi do glowy, co
musiata czu¢ Majka, kiedy uciekata w prace. Czy to
wlasnie byto to? Czy tak sie wtasnie czuta? Znudzona?
Czy zatem bylem nudny dla mojej zony?

Z Marianng spedzaliSmy spokojne wieczory
w naszym zadbanym ogrodzie lub w ISnigcym
czystoscia, eleganckim i przestronnym salonie.
RozmawialiSmy o wszystkim i o niczym. Od czasu do
czasu wychodziliSmy w weekend do jaki$s znajomych.
Nie za czesto. Wrecz rzadko, Srednio raz na dwa
miesigce. Nie chodziliSmy do kina, nie chodziliSmy do
teatru, nie chodziliSmy na koncerty — nie chodziliSmy
nigdzie. Majka kupowata sobie ksiazki, duzo ksigzek,
ktore czytata pasjami, wtasciwie nieustannie co$ czytata.
Ale nie dzielita sie ze mng swoimi refleksjami. Po
prostu — przeczytala, przemyslata, zachowata dla siebie.



I tylko czasem pokazywata mi fragmenty swojej
korespondencji z kolezankami, ktérych nawet nie
znatem. To byly internetowe znajomosSci, nie wiem
nawet, czy te kobiety widzialy sie na zywo. Ale to, co mi
Majka pokazywata od czasu do czasu, byto piekne. Byto
w tym zycie, btysk, iskra, ktérej tak bardzo brakowato
mi w obecnej Majce. W takich chwilach zdawatem sobie
sprawe, ze moja Majka jest, istnieje, ze nadal trwa w niej
to samo bogate i barwne zycie, tylko ja nie potrafie
znalez¢ drzwi, ktorymi przechodzi sie na te druga,
wlasciwg strone. Znowu zyliSmy razem, ale samotnie.
I znowu coraz mniejszg miatem ochote zy¢ tak dalej.



Rozdzial 33.
Beata

Pewnego dnia dostaliSmy w firmie zaproszenia na
wielkg gale. Jeden z naszych kontrahentow organizowat
huczne obchody dziesieciolecia swojej firmy. Gala
miata by¢ naprawde wielka, z wieczorowymi strojami
i wszystkimi nadetymi atrybutami  wytworne;j
uroczystosci. Cata firma wybierata sie na impreze,
korytarze az huczaly od dyskusji na temat kreacji pan.
Oczywiste tez byto, ze kazdy wybieral sie z tak zwang
,,050bg towarzyszacq”.

Majka nie chciatla ze mng pdjs¢. Byto mi przykro,
bardzo przykro. Nie wciggalem Majki w swoje
zawodowe zycie, bo nie przejawiata ku temu ochoty. Nie
organizowatem spotkan z moimi znajomymi z pracy, bo
Majka sobie tego nie zyczyla. Ale na tym jednym
spotkaniu akurat mi zalezato. Mialo by¢ prezesostwo,
mnie sie szykowal awans, wiec powinienem zadbac
odrobine o swdj PR. Usmiechnieta zona u mojego boku
byta mi ku temu niezbedna, ale akurat moja zZona nie
byta ani uSmiechnieta, ani u mojego boku.

Pojechalem na przyjecie bez entuzjazmu.
Przygotowalem sobie zgrabng historyjke o wielkiej
bolesci korzonkow, jaka spotkata dzis moja matzonke,
przybralem odpowiednio zafrasowang mine i nie



zamierzalem zabawi¢ dlugo. W koncu moja zZona
w domu zwijata sie z bolu, nie moglem na dluzej
zostawiaC jej samej. Zamierzatlem sie bawi¢ kroétko
i niespecjalnie szampansko, wiec  pojechatem
samochodem. Po drodze wstagpitem jeszcze na stacje
benzynowa, bo wiedziatem, ze wieczorem nie bedzie mi
sie juz chciato tankowa¢, a opary w baku mogty sie lada
kilometr skonczyc.

Zatankowalem, wszedtem do sklepu, wybratem
kilka gazet. Ptacitem, kiedy ustyszatem za uchem szmer,
szept jak erotyczny pocatunek:

— Czesc.

Beata. Bardzo rychto w czas — pomyslatem.

Wygladata zjawiskowo. Ubrana byta w skromng
mata czarng, miata idealng figure idealnie podkreslong
idealng sukienkq. Na szyi jaki$ blyszczacy naszyjnik,
czarne skromne szpilki, czerwona szminka. I nic wiecej.
Zadrzatem na jej widok. Przez chwile nie bylem w stanie
wydusic z siebie stowa.

Spojrzala na mnie ze zmarszczonymi brwiami.

— No c6z... Myslatam, ze na przywitanie chociaz
zastuguje.

Odetkato mnie w tym momencie.

— Beato, oczywiScie, przepraszam. Po prostu...
wygladasz tak pieknie, ze sie zapatrzylem. Przepraszam
jeszcze raz, gtupio wyszto. Nie gniewaj sie. Napijesz sie
kawy? — wskazalem okragty stolik w rogu. Nie maja tu
pewnie zadnej rewelacji, ale wypi¢ pewnie sie da...



— Z przyjemnoscia — rzekta i kiwneta gtowa.

Po kwadransie rozmowy mialem wrazenie, ze
ostatnio widzieliSmy sie wczoraj. Jakby nie byto
pogrozek, dziwnych listow, smutnego rozstania. Na tle
mojego obecnego zycia Beata jawita mi sie jak barwny
motyl, ktéory znienacka btysnagl roztozonymi
skrzydtami. Byla piekna, byla blyskotliwa, byta
czarujgca. Jak ja moglem uwazac, ze jest nijaka? Jak
mogtem przypuszczaC, ze sie z nig bede nudzit?
Czlowiek to ma czasami dziwaczne pomysty.

Po kolejnym kwadransie rozmowy zapragnatem,
zeby Beata zgodzita sie znowu spedzac ze mng czas. Nie
Smiatlem jednak tego zaproponowac. No, w kazdym
razie nie tak od razu. Smiatem jednak — a Beata sie na to
zgodzita — zaproponowaC jej poOjscie ze mng na
dzisiejszg impreze. Nie miatla wprawdzie na sobie
wieczorowej sukni, jednak w tym, co na sobie miata,
wygladata olSniewajgco i nie potrzebowata zadnej innej
kreacji.

Nie zastanowilem sie nawet, jak przedstawie Beate.
W sumie przedstawitem ja imieniem i nazwiskiem, nie
komentujac w zaden sposdb naszej wzajemnej relacji.
Co gorsza, nie zastanowitem sie takze, jak wyttumacze
Majce, z kim bylem na przyjeciu. Nie zastanawiatem sie
nad tym, bo wiedzialem, ze Majka nie ma, bo nie chce
mie¢, kontaktu z moimi znajomymi =z pracy
i najprawdopodobniej nawet nie dowie sie, ze z kim$
bylem. A nawet jesli... nie bedzie pytac. Tak



przynajmniej przypuszczatem.

I rzeczywiScie, Majka nigdy nie zapytata.

Spedzitem z Beata uroczy wieczor. Stala sie
sensacja. Blyszczala nie tylko oszalamiajacym
wygladem, blyszczata tez dowcipem, uSmiechem,
gracjq. Nikt nie zadatl mi pytania, czy to moja zona — nikt
pewnie nie przypuszczat, ze to mogtaby by¢ moja Zona.
O ile sie orientowatem, fakt, ze Majka nie chciata
spotykac sie z moimi kolegami z pracy, spowodowat, ze
powszechnie uwazano, iz moja zona musi by¢ gruba,
brzydka i pewnie takze glupia. Inaczej przeciez na
pewno bym jg ,,pokazal” towarzystwu. Uznano wiec, ze
na ten uroczysty wieczor zapewnitem sobie inne
towarzystwo, a poniewaz bylo to towarzystwo wysokiej
klasy, wiec nikt nie zadawal zbednych i krepujacych
pytan.

Impreza przebiegatla znacznie lepiej, niz sie
spodziewatem. Planowalem wyjs¢ po godzinie,
tymczasem po czterech godzinach wcigz bawiliSmy sie
znakomicie. Troche tanczyliSmy, wiecej rozmawialiSmy.
Przez chwile zaszczycit nas swojg obecnoscig sam Pan
Prezes, co bylo szczego6lnie mile, bo ten czltowiek
rzadko wychylal nos ze swojego gabinetu, a jeszcze
rzadziej, poza niezbednymi tematami biznesowymi,
zamienial kilka stow z kimkolwiek. Nam poswiecit az
siedem i p6t minuty swojego bezcennego czasu i dobrze
to dla mnie rokowalo na przysztos¢. Jednak nie
o mozliwym awansie teraz mySlalem. Kiedy tylko



prezes sie oddalil, Beata szepnela, ze jest zmeczona
i zapytata, czy mégtbym ja odwieZz¢ do domu.

Czy mogtbym, tez pytanie! Zastanawiatem sie, czy
ona mi na to pozwoli!

Pozwolita. I pozwolita tez wej$¢ na gore. Bylo to
dla mnie najmilsze wejScie na gore od dtuzszego czasu.
Spedzitem z Beata kolejne trzy godziny. Czas sie
zatrzymalt, czy cofnal? Bylo jak dawniej.

Przynajmniej przez godzine wydawalo mi sie, ze
bylo jak dawniej. Bo potem Beata posadzita mnie przy
stole, zrobita herbate i powiedziata:

— Chce z tobg porozmawiac.

— Przeciez rozmawiamy? — zdziwitem sie.

— Nic podobnego. Jak do tej pory wymieniamy
rézne blyskotliwe uwagi.

— Rozmawiajmy wiec. — Na razie jeszcze nie
czutem nic niepokojacego.

Milczata dtuga chwile.

— Nie przerywaj mi, dopoki nie skoncze, chociaz
pewnie bedziesz mial na to ochote. Swietnie bylo cie
dzisiaj spotka¢. Dawno juz nie spedzitam tak mitego
wieczoru. Nie zastanowilo cie jednak, dlaczego to
mieszkanie jest... takie bezosobowe? — Kiwnatem tylko
gtowa, bo Beata kontynuowata. — No witasnie. Bo tu nie
mieszkam. To mieszkanie jest wynajete, na takie okazje
jak dzisiaj. Kiedy spotykam sie z... moimi przyjaciotmi.
Mam ich kilku. Réznie, czasami dwoéch, czasami trzech.
No c6z, mozesz mnie potepiac, ale uznatam, ze niczego



nie umiem naprawde dobrze. A z tego moge sie
utrzymac. Siebie i moje dziecko. Siebie i twoje dziecko.
Nasza coreczka ma w tej chwili dwa lata. Kiedy sie
rozstawaliSmy, nie wiedzialam jeszcze, Ze jestem
w cigzy. Ma na imie Ania. Jest $liczna. Cudem
utrzymatam cigze. Po przedawkowaniu diugie miesigce
spedzitam w szpitalu, Ani teoretycznie nie powinno byc¢
na Swiecie, a jednak sie na nim pojawita. To wtasnie ona
daje mi site, zeby trwac.

Zamilkla, a mnie po raz kolejny tego wieczoru
odebralo mowe. Szybko przeliczytem, ze gdyby
urodzito sie nasze dziecko, to znaczy Majki i moje,
byloby rownolatkiem Ani. No, byloby moze trzy
tygodnie starsze. Do tego jeszcze otwarte wyznanie
Beaty dotyczace jej profesji.

— Dzisiaj bawilam sie Swietnie. JeSli jednak
chciatbys spotykac sie ze mng czesciej, mozemy to robic
na takich zasadach, na jakich spotykam sie z moimi
pozostaltymi przyjaciotmi. JeSli to ci odpowiada,
omoOwimy warunki. Nie musisz chcie¢. — Beata mowita
o tym jak o interesie. Nawet mnie to w pierwszej chwili
zabolato, ale wtasciwie dlaczego miatoby mnie bolec?
Przeciez to byl interes.

Tego wieczoru jednak go nie ubiliSmy. Za duzo
spraw na jeden raz. Nie wiedziatem, jak zareagowac na
wiesc, ze jestem ojcem. Ucieklem. Stchorzylem.

Dopiero dwa dni pdzniej odwazytem sie zadzwonic
do Beaty. UmowiliSmy sie w miescie, w niewielkiej



kawiarni. Beata ciggle wygladata rewelacyjnie, chociaz
tym razem ubrana byta tak... zwyczajnie. Nie miata na
sobie nic specjalnego, a jednak potrafita to nosic ze
szczegOlnym wdziekiem.

UzgodniliSmy, Ze bedziemy spotyka¢ sie w kazda
Srode.

— 7 kim zostawiasz Anie?

— Mam wynajetg nianie. Ania jest jeszcze za mata na
przedszkole, a zreszta pracuje gtOwnie wieczorami,
przedszkole nie rozwigzaloby sprawy. Pani Wanda jest
w Srednim wieku, ma siwe wlosy i jest nieustannie
uSmiechnieta. Ania za nig przepada. Wanda kladzie ja
wieczorem do tozka, ja ja caluje, kiedy wracam do
domu. Na ogo6t ranki i wiekszg czeS¢ dnia spedzamy
razem.

— Czy... — od ostatniego spotkania chcialem zadac
to pytanie, i batem sie, zZe nie bede mial odwagi. — Czy
bede mogt ja zobaczy¢?

— Nie. Nie chce, zeby cie poznawata. Na razie nie
pyta o tatusia i niech tak zostanie. Nie ufam ci az tak
bardzo, zeby zaryzykowac skrzywdzenie dziecka. Moge
pokazac ci jej zdjecie.

Pokazata S$liczna, piekng, cudng dziewuszke
o wielkich bragzowych oczach, uSmiechnieta od ucha do
ucha.

— Beato, nie mozesz mnie obwinia¢ o to, ze sie
wami nie interesowatem. Nie mialem pojecia, ze mamy
dziecko.



— Wystarczy, ze mng sie nie interesowates$. Jak to
sobie wyobrazasz? Ze odwiedzalby$ malg, a ja w tym
czasie siedziatabym jak mysz pod miotlg? Zostawites
mnie. To bardzo bolato. Swoje przezytam, nie chce
nawet o tym opowiadac.

— Chciatbym ci jako$ poméc.

— Nie rozémieszaj mnie. Nie potrzebuje twojej
pomocy. Poradzitam sobie w cigzy i zaraz po urodzeniu
matej, poradze sobie i teraz. Jesli chcesz sie spotykac, to
na okreslonych juz zasadach. Zadne inne nie wchodzq
w gre. — Zabolato jak cholera. Beata data mi wyrazny
znak, ze jestem dla niej po prostu klientem i tylko
klientem. Jakby ustyszala moje mysli. — Dilugo sie
zastanawiatam, czy w ogdle mowic ci o Ani. Wiele razy
nachodzita mnie mysl, zeby do ciebie zadzwonic. Ale
pewnie gdyby nie to spotkanie na stacji, to nigdy bym
tego nie zrobita. Ale kiedy sie spotkaliSmy...
uSwiadomilam sobie, ze chce, zeby$ wiedzial. Zeby
udowodni¢ swoje ojcostwo, musiatabyS przeprowadzic
test DNA, bo ja go nigdy nie potwierdze. Mam tylko
nadzieje, ze jesteS na tyle rozsadny, zeby nie narazac
matej na taki stres.

Odepchneta mnie. Prawie tak mocno, jak ja kiedys
ja. A zreszta, licytacja na skali goryczy nic by nam nie
pomogta. Odpuscitem wiec i tylko poprositem Beate,
zeby co jaki$ czas przynosita mi aktualne zdjecie Ani.
Nigdy nie pozwolita mi zadnego zabra¢, mogtem sobie
popatrzec. Nie chciata tez za duzo o niej opowiadac. Jest



zdrowa, dobrze sie rozwija, jest pogodna. Interesuje sie
rowieSnikami. Pierwszy raz sama sie husStata. Jest
btyskotliwa jak na swoj wiek.

Tyle udalo mi sie od niej dowiedzie¢. Beata nie
pozwalata, zeby charakter naszych spotkan byl inny niz
ustalita w swym zawodowym grafiku. Ot, klient, ktory
kiedyS$ mial szanse byC kims$ wiecej. Tamta chwila
mineta i dziS jestem juz klientem jak kazdy inny.
Uwierato, ale nie potrafitem sie od tego wyzwoli¢. Im
dtuzej sie spotykaliSmy, tym bardziej czekalem na kazde
spotkanie.

Juz od czwartku zaczynatem myslec¢, jaki prezent
tym razem przynieS¢ Beacie, bo za kazdym razem
oczekiwatla prezentu, i to nie byle jakiego. Perfumy,
nawet luksusowe, byly zbyt banalne. Zdarzalo sie
oczywiscie, ze delikatnie wspomniata o jakim$s nowym
zapachu, zastanawiajac sie, czy pasowalby do jej
osobowosci, ale to bylo naprawde rzadkie. Na ogot
musiatem sam kombinowac. A to bielizna, a to jakis
seksowny wieczorowy ciuszek, a to ztoty drobiazg. Od
czasu do czasu robiliSmy tez wyprawy do sklepow,
gdzie Beata wybrzydzata, ale nie oszczedzala. Na moj
koszt oczywiscie. Oprocz tego co miesigc ustalona
stawka, tez niemata. PomysSlalem sobie ktoregos$ dnia,
jak to dobrze, ze zmienitem prace, bo w poprzedniej nie
bytoby mnie na to sta¢. Chciatem za wszystko ptacic¢, bo
wiedzialem, ze spora czeSC pieniedzy zostanie
wykorzystana na potrzeby Ani, a na tym zalezalo mi



najbardziej.

Chciatem jako$ uczestniczy¢ w zyciu mojej corki.
Nawet kilka razy, niby niechcacy, zaciggnatem Beate do
sklepu z dzieciecymi rzeczami, ale za kazdym razem
prychata tylko jak zmoczona kotka i wychodzita. Kiedys$
przyniostem dla Ani jakie$ zabawki, caly wielki worek.
Beata popatrzyta na mnie, usmiechneta sie drwigco i nie
powiedziala ani stowa. A kiedy wychodziliSmy
z restauracji, po prostu zostawila worek kelnerowi,
przedtem zapytawszy, czy ma dzieci. Po prostu zamkneta
przede mng drzwi i wiedziatem dlaczego. Mscita sie na
mnie. Okrutnie sie na mnie mscita. Pozornie miata
prawo, ale nie mogtem pogodzic sie tak tatwo z tym, ze
robita to kosztem matej. Ona powinna miec ojca, nawet
dochodzacego, szczegolnie ze ten ojciec bardzo ja
kochat — chociaz jej nie znat.

Cierpialem, a mimo to brnatem dalej. Kiedy juz we
czwartek obmyslitem odpowiedni prezent, w pigtek
ruszalem na lowy. Trzeba bylo taki prezent znalezc,
czasem zamoOwiC. Weekendy spedzalem z Majka -
spokojnie, juz nawet nie probujac sie szarpaC na zadne
wychodzenie z domu, na zadne imprezy. Lozko,
Sniadanie, ogroédek, kanapa, wieczorem jaki$ film na
DVD. I tyle. Zadnych specjalnych emocji, $wiety spokdj.
Tak wtasnie miato nie byc!

Zaraz, zaraz. Przeciez kiedyS dokladnie o takim
zyciu marzytem. Bylem gtupi.

Wieczorami tesknilem po cichu za Beatg



i wymyslalem odpowiednia restauracje na rozpoczecie
naszego spotkania. Bo zaczynaliSmy na o0go6t
w restauracji, przeciez z pustymi brzuchami trudno
o mily nastr6j. W poniedziatek tesknilem jeszcze
bardziej, a od wtorku zaczynalem dostawac¢ Swira. We
srode od rana siedzialem jak na szpilkach. Oprocz
rutynowego zebrania, na ten dzien nie umawiatem
zadnych spotkan, bo bylem zbyt rozdrazniony i zbyt
nieobecny. I tak od srody do Srody.

Po po6t roku takiego zycia nie wyobrazalem juz
sobie innego. Przez caly tydzien spokojna stabilizacja
w pracy, rownie spokojne i ustabilizowane wieczory
z Majka. Ten spokoj dawal mi site na cotygodniowa
erupcje wulkanu namietnosci. A moze to wtasnie fakt, ze
co tydzien nadchodzita sroda, dawat mi site na to, zeby
znosic spokojng stabilizacje catego tygodnia? Nie wiem,
w kazdym razie nie chciatlem juz zy¢ inaczej.



Rozdzial 34.
Moje urodziny

Nastat dzien moich urodzin. Dwudziesty czwarty lutego.
Traf chcial, ze przypadal we srode. Tego wieczora
wyjatkowo Beata nie chciata spotykac sie w miescie. Od
razu pojechatem do niej. Byto cicho i ciemno, tylko
w salonie palitlo sie kilka Swiec. Beata ubrata sie
w suknie, ktorg miata na sobie, kiedy spotkaliSmy sie na
stacji benzynowej. Wygladata zjawiskowo, tak samo jak
tamtego dnia. Byla naprawde piekna. UScisneta mnie
i zlozyla piekne zyczenia. Kiedys takie zyczenia
sktadata mi Majka, jak dawno to bylo... Dzi$ rano nie
ztozyta mi zyczen, pewnie zrobi to wieczorem. P6Znym
wieczorem, bo dopiero wtedy bede w domu, a Majka
nawet nie spodziewa sie mnie wczesniej. Bo i po co
miatbym wczesniej wracac?

To nie byl dobry moment na myslenie o Majce.
Beata wzieta mnie za reke i z tajemniczym uSmiechem
powiedziata:

— Zbieraj sie, jedziemy.

— Gdzie jedziemy?

— Niespodzianka.

Miata przy tym jakas dziwng mine, frapujacy ton
glosu, byla radosna, podekscytowana nawet. Podatem
wiec jej ptaszcz, sam wlozylem swdj i zeszliSmy do



taksowki. Beata przywitata sie z kierowcg i polecita mu
jecha¢ ,w ustalone miejsce”. Brzmialo to bardzo
tajemniczo — takie przeciez miato byc.

Taksowka skierowata sie w strone centrum. Chwile
przekomarzatem sie z kierowca w nadziei, ze powie mi,
dokad jedziemy. Ten jednak usmiechat sie do mnie mito,
ale milczat.

— Wie pan, moge straci¢ dobrg klientke. Nic nie
powiem — rozeSmial sie w koncu, po moich diugich
naleganiach.

PodjechaliSmy na plac Politechniki. Byto ciemno
i cicho. WysiedliSmy z taksowki, Beata lekko dotknela
mojej reki.

— Tam — pokazata wejscie do gtownej auli.

Znalem to miejsce. Firmy, mate i wielkie, ale raczej
wielkie, organizowaly tu roznego rodzaju spotkania.
Aula Politechniki to ogromna sala, w ktorej bez
problemu moze bawi¢ sie rownoczesnie kilkaset osob.
W ostatnich latach modne bylo organizowanie eventow,
jakich$ kolacji lub innych uroczystoSci witasnie tutaj.
Kiedys$ bytem tu na kolacji wigilijnej, innym razem na
koncercie znanego zespolu wokalnego, jeszcze kiedy
indziej na jakiejS wystawie. Zawsze wtedy aula byla
rzesiscie oSwietlona. Dzisiaj jednak i aula, i plac
Politechniki byty ciemne i ciche.

Nagle Swiatta rozbtysty, a drzwi auli otworzyly sie
szeroko. Wyszedt z nich czltowiek ubrany jak
kamerdyner, a moze kelner, nie wiem. Wygladato to



w kazdym razie jak scena z jakiejs groteski. Wielki,
niemy budynek nagle rozbtyska jaskrawym laserowym
Swiattem i na tle takiej rozswietlonej budowli pojawia
sie bialo-czarno ubrany czlowiek z bialg serwetg
przewieszong przez prawe ramie. Poczucie absurdu
wzmogto sie, kiedy 6w cztowiek, ktéry na tle wielkiego
budynku wygladat jak pingwin-krasnoludek, pochylit
sie w naszg strone i gestem wskazal droge. Droge do
wnetrza budynku. Obrocitem sie, szukatem kogos, do
kogo ten gest byl adresowany. Niemy film. Beata
zasmiata sie perliscie.

— Chodz.

Poszedlem wiec, chociaz mialem przekonanie, ze
to Swietnie zorganizowany zart. Zaraz, tuz przed samym
wejsciem, Beata pocaluje mnie, wyskoczy zza winkla
fotograf, uwieczni moja glupia mine i wrécimy do
domu, to znaczy do Beaty. Bylem o tym przekonany.

A jednak tak sie nie stalo. WeszliSmy do Srodka.
Droge wskazywaly dwa rownoleglte szpalery swiec,
a pomiedzy nimi czerwony dywan. Na jego skraju,
w rownych odlegtosciach, stali kelnerzy, ktorzy
pochylali sie w  glebokim  uklonie, kiedy
przechodziliSmy obok nich. Zapewne para krolewska nie
moglaby mie¢ godniejszego przyjecia. Zaczalem
wierzy¢, ze to jaki$ rodzaj nowatorskiego happeningu
albo przynajmniej dziwaczna nowoczesna sztuka
teatralna. Taka, ktora ma ambicje traktowania widza jako
wspottworcy.



Po chwili dotarliSmy do gtownej sali. Stal tam
jeden st6t. JEDEN. Pieknie nakryty dla dwéch osob.
Krysztatlowe  kandelabry,  krysztalowe  kieliszki,
porcelana Rosenthal, srebrne sztucce. Menu z gory
ustalone. Kiedy tylko weszliSmy, pojawil sie rzad
kelneréw. Kazdy ni6st tace, a na kazdej tacy stat jeden
talerz, z jednym rodzajem przystawki. Nie pytajac, po
prostu zaczeli nam naklada¢ po odrobinie. Bylo ich
szeSciu i szeS¢ Slicznie podanych przystawek wkrotce
utworzylo na moim talerzu malownicza kompozycje.
Pasztet z dzika z zurawinami, rolada szpinakowa
z tososiem, mus czosnkowy z twarozku, tatar z pstraga,
reszty nie pamietam. Beata uSmiechata sie, nic nie
moOwita i mnie nie pozwalala nic moéwi¢. Wyjatek
uczynita dla jednego tylko stowa:

— Smacznego.

Jedzenie bylo pyszne. Nie wiem, gdzie bylo
zamawiane, nigdy mi tego nie powiedziata. Stwierdzita
nawet kiedys, ze nie moge sie tego dowiedziec, bo wtedy
mogtbym zafundowa¢ sobie taka kolacje, kiedy tylko
bym chcial, i ta jedna przestataby byc¢ jedyna. Pokretna,
ale przekonujaca logika.

Tak wiec jedliSmy. Potem nastapily przekaski
gorgce. Krewetki =z czosnkiem zapiekane pod
beszamelem, mule w winnym sosie ze Swiezq pietruszka,
medalion z poledwicy podawany na tartoletce
z francuskiego ciasta. Od samego patrzenia mozna byto
sie najeS¢. Potem przyszly zupy, tez spodziewatem sie



szesciu kelnerow, ale tym razem przyszto ich ,tylko”
czterech. Czerwony barszcz z kotdunami, roso6t
z kluskami, grzybowa z tazankami lub krem z zielonego
groszku z ptysiami.

Czulem sie juz przejedzony, a dopiero nastat czas
dan gtéwnych, ktérych nawet nie tkngtem. Tych znowu
bylo szes¢, ale nie pamietam juz, co to byto. Troche ryb,
troche miesa, mnéstwo warzyw, frytki, ziemniaki,
kluski. Powiedzenie, ze jakiS positek starczyiby dla
putku wojska, nie do konca mogloby miec
zastosowanie. Tym obiadem wyzywitaby sie cala
dywizja. Beata uSmiechata sie do mnie caty czas, a kiedy
skonczylismy jes¢, powiedziata wreszcie:

— Nie bedziemy caly wieczor siedzie¢ bez stowa.
Zycze ci, kochanie, wszelkiej pomy$lnosci. Niech dobre
wiatry wiejag w twoim zyciu i przynoszq same dobre
zdarzenia. Niech ci sie wiedzie w kazdej wymarzonej
sprawie.

Patrzytlem na te kobiete jak na dobrgq wrézke i zta
czarownice jednoczesSnie. Pojawita sie w moim zyciu
przez przypadek. Jej obecnoS¢ przyniosta mi
Swiadomos$¢ posiadania corki i niemoznoS¢ jej
poznania. Przez te kobiete towarzyszyta mi nieustajgca
za nig tesknota i przerazliwe poczucie winy wobec
Marianny. To witasnie ta kobieta sktadata mi piekne
zyczenia tego wieczoru, zyczenia, jakie Kkiedys
ztozytaby mi Marianna. Dzi§ Maja zadowolila sie
zwyczajnym porannym cmoknieciem mnie w policzek,



a wlasnie Beata wypelniata bolesng luke w moim zyciu.
Wypelniata jg i przez sam ten fakt powiekszala
Swiadomos¢ istnienia uczuciowej dziury.

Jak mialem zrozumie¢ te kobiete? Pelng
sprzecznosci, niedomowien, tajemnic? Kobiete, ktdora
kiedyS wydawata mi sie banalna, a dzis fascynowata,
ktora przyznawata sie do swojej niemoralnej profesji
i jednoczesnie potrafita sprawi¢, ze facet czul sie przy
niej absolutnie wyjatkowy. O sile jej wpltywow niech
Swiadczy fakt, ze dowiedzialem sie, ile ta kolacja i cata
jej organizacja kosztowata. Dowiedziatem sie, bo
UPARLEM sie, ze to ja za nig zaptace. Ja. Beata nie
chciata o tym stysze¢, ale w koncu fortelem postawitem
na swoim.

Ot6z Beata, zeby sprawi¢ mi przyjemnos¢, wydata
wiecej niz zarabialem w miesigc, a do tego wieczoru
bylem przekonany, ze zarabiam dobrze. Zabraklo mi
limitu na karcie kredytowej, musialem zdebetowac
druga karte. PomySlalem w tamtym momencie, ze
dobrze, ze Majka nie przeglada wyciaggow z Kkart.
Kompletnie jej to nie interesowalo. Ot, po prostu —
pienigdze s, ona wydaje tyle, ile trzeba na utrzymanie
domu i zaspokojenie jej potrzeb. Reszta jej nie
obchodzita.

Otrzasnagtem sie z tych mysli. JesteS z Beata,
zachowuj sie — zmitygowatem sie w duchu.

Beata zauwazyla moja chwilowa nieobecnos¢, ale
jej nie skomentowala. Zapewne za moment i tak



przerwatbym jakiekolwiek rozmyslania, bo za moimi
plecami zaczely dziac sie dziwne rzeczy. Odglosy byly
dziwne. Chociaz wtasciwie, jesli sie zastanowi¢, to wcale
nie takie dziwne. Po prostu, dwanaScie os6b weszto do
sali, zaczelo szurac¢ krzestami, przestawiac je, siada¢ na
nich, szepta¢ do siebie. Kazda z tych oséb trzymata
w rekach instrument, po chwili dolaczyl do nich
dyrygent i zaczeli graC. Beata wyraznie czekala na
zaproszenie do tanca.

A ja... ja poczulem sie taki strasznie malutki.
Chciato mi sie ptakac. Po raz pierwszy kto$ zadal sobie
dla mnie tyle trudu. Wyltacznie dla mnie. Tylko po to,
zeby zrobi¢ mi przyjemnosc. Ciepto rozlalo mi sie po
sercu, kiedy Beata podawata mi dlon. ZaczeliSmy
walcem, potem byto bardziej fikusnie. Nigdy jeszcze nie
tanczytem twista przy akompaniamencie matej orkiestry
symfonicznej. Zreszta, w ogdble nigdy nie tanczytem
przy takim akompaniamencie, a juz sytuacji, w ktorej
cala orkiestra gra tylko dla mnie, nawet nie bytem sobie
do tej pory w stanie wyobrazic.

TanczyliSmy i tanczyliSmy, wolno i szybko,
i znowu wolno, wolno, wolno, szybko... Az
zgtodnieliSmy i zatrzymaliSmy przy naszym stoliku.
Nakrycia zostaly juz zmienione, a obok stal wozek
uginajacy sie pod ciezarem réznorakich deserow. Do
dzisiaj mam pod powiekami ten widok. Na samym
srodku stat wielki, bialy tort Smietanowo-kokosowy,
anielski w kolorach, przystrojony biatymi lukrowanymi



rézami i tabliczkq z biatej czekolady z napisem: ADAM.
Obok tortu stala misa z satatka owocowa i taca
z bezowymi ciastkami. Kazde bylo przelozone jaka$s
masg: kremem czekoladowym, budyniem waniliowym,
masg serowag, czerwong, malinowa galaretka, gorzka
czekoladg albo pistacjowym kremem. Tyle kolorow —
potaczonych z bielg matlych bez — wygladatlo bardzo
malowniczo.

Na dolnej potce staly pouktadane na tacach ciasta —
okoto pietnastu gatunkéw. Cztery rodzaje sernika, w tym
na zimno i z owocami oraz jeden z makiem (Beata
wiedziata, Ze uwielbiam sernik), rolada makowa, strucla
serowa i owocowa, szarlotka, panna cotta, tiramisu, keks
z bakaliami, mazurek z kajmakiem, baba piaskowa,
drozdzowka z owocami, paczki. Mozna bylo oczoplasu
dostac. Chcialem sprobowac wszystkiego, ale nie dato
sie.

PiliSmy kawe i co rusz wybieraliSmy sobie jakie$
ciastko. Byly pyszne.

— Beata...

— Daj spokdj, nie chce o tym rozmawiac.

— Ale Beata...

— Nie chce!

— Przeciez nawet nie wiesz, o czym?

Zamilkta.

— Chciatem podziekowa¢. To byt cudny wieczor.
Takiego jeszcze nie przezytem.

— Bedziesz chcial powtorke? Za rok?



— Oczywiscie. Pewnie, ze tak.

— To masz jak w banku. A teraz zbierajmy sie, czas
goni.

— Jak to, czas goni? Gdzie nas goni? Przeciez nic
nas nie goni?

— Oj, mylisz sie, goni. Pospiesz sie! — uSmiechneta
sie tajemniczo.

Dopiero na zewnatrz zrozumiatem, co tak gonito.
Kiedy wyszliSmy na pusty plac, ponad nim przeleciat
samolot, ktory ciggnal za soba napis: Wszystkiego
najlepszego, Adamie! Malo wiedziatem o lotmictwie, ale
tyle wiedzialem — samoloty tutaj nie lataly. Nie wiem,
jak Beacie udato sie to zatatwic.

Tego wieczora nie mogtem spedzic¢ z nig zbyt duzo
czasu. No c6z, urodziny to urodziny, musiatem pojawic
sie w domu o jakiejS w miare przyzwoitej godzinie.
PoszliSmy  wiec  jeszcze na  krotki  spacer,
odprowadzitem Beate do jej mieszkania, to znaczy do
tego wynajetego mieszkania, i pojechatem do Majki.

Czekata na mnie przy pieknie nakrytym stole, przy
Swiecach, sama pieknie ubrana, 2z elegancko
zapakowanym  prezentem — mOjg Wwymarzong
encyklopedia jazzu, ktora lata temu chcialem sobie
kupi¢, ale nie bylo mnie na nig sta¢. Teraz bylo mnie
staC, lecz moje marzenia sptowialy. Bylem wzruszony.
Majka naprawde wiozyta duzo pracy w to, zeby kolacja
byta pod kazdym wzgledem uroczysta. Moje ulubione
wino, moj ulubiony boeuf strogonow, cudnie pachngce



pieczone mieso, ciasto makowe na deser. Przez chwile
czutem sie tak, jakby czas sie cofnat. Znowu byliSmy
o prawie trzy lata mtodsi, petni energii i wiary, ze zycie
stoi przed nami otworem.

Normalnie we Srody wracalem okoto dziesiatej,
Majka byla do tego przyzwyczajona. Wiedziala, ze
poéznym popotudniem mamy w firmie cotygodniowe
zebranie, ktore czesto przecigga sie do wieczora,
a potem zaliczam godzinke w sitlowni. Zebranie tak
generalnie bylo prawda, tylko odbywalo sie zawsze
o dziesigtej rano i trwato na ogot godzine, czasami, jesli
pojawity sie jakieS super istotne tematy, mogto
zakonczyc¢ sie po dwoch. Nigdy dtuzej. Sitownia tez byta
prawda, ale akurat nie we Srody.

Wtlasciwie zaczalem bywaC na sitowni dopiero
niedawno, z proznosci, by prezy¢ muskuly przed Beata.
Potrzebowalem wymowki dla swoich po6znych
powrotow, ale tez chciatem zadbac o siebie. Majka nie
dawata mi juz takiej motywacji, Beata — owszem. Tak
wiec dwa, albo i nawet trzy razy w tygodniu,
wyciskatem ze swoich rozleniwionych miesni litry potu.
Dawato to efekt, nie powiem, catkiem zadowalajacy.
Zniknagt brzuszek, ktory juz zaczal sie pojawiac,
zmieScitem sie w spodnie, ktore od kilku lat lezaty
w szafie i czekaly zmitowania, no i wreszcie miatem
kondycje. Wejscie do naszego biura na pigtym pietrze
nie sprawialo mi juz zadnych klopotdw — przestalem
w pewnym momencie korzysta¢ z windy. Kilku kolegéw



zaczeto mi zazdrosScic i tez przerzucili sie na schody. Po
dwéch miesigcach po6t biura przestato korzystac
z windy, a wsroéd pracownikow modne zrobity sie
wyscigi, kto szybciej pokona te pie¢ pieter. Niechcacy
statem sie prekursorem nowych biurowych zwyczajow,
ale to chyba dobrze.

Przy okazji odkrylem, ze oprocz sitowni
o kondycje mozna dbac¢ takze w inny sposob. Jeden
z kolegow wygadal sie ktoregos dnia, ze regularnie, co
roku w lutym, wyjezdza na tydzien do Austrii. Jedzie tam
sam i spedza czas wylacznie na stoku. Narciarstwo byto
jego pasja, na co dzien skrzetnie skrywang pod biatg
koszulg i barwnym krawatem. W pierwszej chwili nie
chciatem Mirkowi wierzy¢. Sam? Do Austrii?
Wietrzytem jakie$ towarzystwo, ale niekoniecznie takie,
do jakiego chcial sie przyznawa¢. Smial sie ze mnie
serdecznie.

— Pojedz ze mna, to zobaczysz. Jesli nastawisz sie
na towarzystwo i rozrywke, to bedziesz sie nudzit.

I tak od stowa do stowa, umowiliSmy sie na
wspolny wyjazd. A Ze o jezdzie na nartach nie mialem
pojecia, Mirek dat mi kilka lekcji. Sam jezdzit naprawde
dobrze, ja dopiero raczkowatem, ale byl spokojnym
i cierpliwym nauczycielem. Od tych kilku lekcji na oSlej
taczce pod Piwniczng zaczela sie nasza przyjazn. Mijaty
miesigce, a my rozumieliSmy sie coraz lepiej.
ZaczeliSmy rozmawiac ze soba, nie tylko o biznesie, ale
takze o sprawach, o ktorych z zasady nie rozmawiatem



w pracy. Polityka, codziennos¢, rodzina.

Od dnia moich urodzin co$ delikatnie drgneto
w naszym domu. Majka zaczeta wracac? Tak, to chyba
to. Moze az tyle czasu potrzebowata, zZeby otrzasnac sie
po naszej tragedii? A moze instynktownie wyczuta, ze ja
sie od niej znowu oddalam? Nie wiem, dos¢ powiedziec,
Ze nasze wieczory coraz czesciej przestawaty byc puste.
Duzo im jeszcze brakowato do tego, co byto kiedys, ale
z miesigca na miesigc robito sie lepiej. Kiedys Majka
zaproponowata nawet, ze przeczyta mi fragment ksigzki,
ktory ja poruszyt. To zdarzyto sie pierwszy raz od...
nawet nie pamietam kiedy. Coraz chetniej wracatem do
domu, czasem zaczynatem sie do niego spieszyC. Latem
bylo tak juz niemal codziennie — z wyjatkiem srod.
Majka nie pytata, ja nie opowiadatem.

I znowu trwalem w rozdwojeniu, znowu miatem
dwie kobiety, znowu byto tak, ze obydwie kochatem.
Pewnie caly czas tak bylo, ale przez pewien czas
zapomniatem o tym, ze Majka jest dla mnie wazna. Tym
razem jednak wiedziatem, ze nawet nie bede rozwazat
opcji zalozenia nowej rodziny. Beata byla cudowna
kochanka, ale ani razu nie pomysSlalem o tym, ze
mogtaby tez zostaC zong. Byla wprawdzie matkq mojej
corki, ale nie data mi jej poznac ani nawet zobaczyc.
Znatem tylko numer komoérki Beaty i adres wynajetego
mieszkania. Nie wiedzialem, gdzie naprawde mieszka,
nie wiedzialem, do ktérego parku chodzi z Anig na
spacery. Nic o niej nie wiedzialem oprocz tego, ze



bardzo mito spedzalem z niq czas.

I od swoich urodzin nie chcialem juz nic wiecej
wiedzieC. WczeSniej zastanawialem sie nad wynajeciem
jakiegos detektywa, mialem pokuse sprawdzenia jej
zycia, a przede wszystkim dowiedzenia sie czego$ o Ani.
Od tego momentu juz tego nie chcialem i nigdy nie
wykonatem zadnego kroku w tym kierunku. Po prostu —
srody i juz. Przy czym Srody caly czas pozostawaly
bardzo emocjonujgce. Wprawdzie nie byto juz tak, ze od
czwartku myslatem wylacznie o nastepnej srodzie, bo
i pomiedzy zdarzaty sie rozne inne atrakcje, ale sroda
ciggle byla dniem wyczekiwanym z lekkim drzeniem.
Co tez znowu Beata wymysli?

A wymyslata rzeczy rozne. Kiedys zastalem u niej
w domu fortepian. Sciagnela go na te jedna noc,
wypozyczyta nie wiem nawet skad, tylko po to, zeby
zagraC mi poczatek Dla Elizy, bo tyle zaledwie umiata.
Innym razem =zalatwila zaproszenie na uroczysta
kolacje, na ktorej byt sam prezydent. Duzo bylo takich
zdarzen. Beata zaskakiwata mnie, fascynowata. Byla
niewiadoma, dreszczem emocji, ktory czuje sie, kiedy
ma wydarzy¢ sie coS dobrego. Beata byla dla mnie
uosobieniem interesujacego zycia, ciekawych zdarzen.
Jej imie stalo sie dla mnie synonimem interesujgcej
osoby.

I pomyslec, ze jeszcze nie tak dawno uwazalem, ze
mogibym sie z nig nudzi¢... Czlowiek to ma chyba
naprawde nieréwno pod sufitem. To, co dzisiaj jest



fajne, wczoraj byto do kitu lub bedzie takie jutro. Jak sie
w tym potapac? Jak znaleZ¢ to, co i dzisiaj, i jutro, i za
wiele lat bedzie tym najlepszym? Czy w ogole jest taka
mozliwosc?



Rozdzial 35.
Narty

Wiosng musieliSmy przerwa¢ narciarskie lekcje, nie
byto juz gdzie ¢wiczy¢. MogliSmy oczywiscie wybrac
sie na lodowiec, tam mozna by jeszcze pojezdzic, ale ja
umiatem na to za mato, a i z urlopem byloby krucho.
Szczegolnie u Mirka, ktory przeciez odbyl swoja
rytualng lutowq wyprawe. Za to w koncu dat sie zaprosic
do naszego domu. Majka sprawiata wrazenie ucieszonej,
dopytywata sie, czy jest coS, czego Mirek nie je,
i rozmyslata nad wykwintnym menu.

Rzeczywiscie, kolacje przygotowala rewelacyjna.
Nie bylo na niej wprawdzie po szeSC przystawek
goracych i szes¢ zimnych ani czterech zup, ani kolejki
kelnerow, ale okazata sie naprawde udana. Oprocz super
kulinariow pojawita sie jeszcze bardzo sympatyczna
atmosfera, po prostu spedziliSmy mity wieczor. Mirek
wyszedl od nas dopiero przed jedenasta, wiec chyba
niezle sie poczul w naszym towarzystwie.

Mijaly miesigce, mijaly kolejne Srody. Nic sie nie
zmienialo. Z Beatg caly czas bylo cudownie, w moich
relacjach z Majka nastepowal progres, przyjazn
z Mirkiem dojrzewata, w pracy nie szykowaty sie zadne
zmiany. Spokojna stabilizacja, to bylo to. Tego
szukalem, to mi odpowiadalo. I ze zdumieniem



skonstatowatem, ze nie mam nawet wyrzutbw sumienia
z tego powodu, ze towarzyszyly mi w mojej drodze
dwie kobiety. Ba, byto mi z tym dobrze, bylo mi z tym
cudownie i nie zamierzalem nic zmieniac.

P6Zzng jesienia razem =z Mirkiem zaczeliSmy
przygotowania kondycyjne. PostanowiliSmy tez, wraz
z pierwszym S$niegiem, pocCwiczyC przez tydzien
w Beskidach. Wszystko po to, zeby w lutym razem
wyjechac do Austrii.



Epilog

Mitos¢ to dziwne uczucie — wybacza i jednoczesnie
trzyma w sztywnej nienawisci.

Swiat sie nie skonczyt na pisaniu Adama. Swiat sie
w ogole nie skonczyl. Postanowitam dokonczyc¢ to
pisanie. Nie wiem, po co powstato, czemu miato stuzyc.
Mialo oczyszczac? PrzynieS¢ katharsis? Chyba nie
spetnito tej roli. Za to ranito mnie, bito kazdym stowem
do krwi — za kazdym razem, kiedy to czytatlam. Rany
otwieraty sie. I znowu.

Postanowitam wiec dokonczy¢ ten nie-wiadomo-
po-co pamietnik, zeby zamkngC rozdziat. Moze dzieki
temu wybacze sobie, wybacze Adamowi, moze wreszcie
bedzie katharsis.

Razem z Mirkiem pognali na ten upragniony stok.
Z tym, ze Adam postanowit zosta¢ dwa dni diuzej. Po
tygodniu intensywnej nauki czul sie juz wielkim
narciarzem. Mirek wrocit do Warszawy, a Adam
postanowit sie sprawdzic. Jezdzit po Beskidach, zadnych
wielkich gor tam nie ma, ale jemu nie byta pisana wielka
gora. Ani Alpy, ani lodowiec. Na oblodzonym stoku
Adam przewrocit sie, najechat na niego inny narciarz
i razem zjezdzali jeszcze kilka metrow. Adam zahaczyt
glowa o jakis wystajacy lodowy fragment i od tego



momentu nie byto juz Adama. Dalej tylko jego ciato silg
bezwtadu toczyto sie po stoku, zostawiajagc na Sniegu
krwawy $lad. Na ciele Adama zjechal ten inny narciarz,
ktéremu szczeSliwie nic sie nie stato.

Zostatam kompletnie sama. W domu bylo pusto, tak
przerazliwie pusto, ze dzwonitlo w uszach. Powinnam
byta wrécic¢ do jakie$ aktywnos$ci zawodowej, do czego$
wiecej niz przerzucanie papierkow na biurku od godziny
do godziny. Nie chciatam, nie miatam sity, nie miatam
w sobie ani woli walki, ani checi przetrwania.

Na pogrzebie bylo bardzo wielu ludzi. Mirek bat
sie do mnie podejs¢. Czul sie winny, nie mogt sie
pogodzi¢ z wypadkiem i Smiercia Adama. Po kilku
tygodniach zadzwonit do mnie, zaprositam go na kawe.
To byl dobry pretekst, zeby spojrzec¢ przez chwile na
siebie i rozejrzec sie wokot. Po raz pierwszy od Smierci
Adama na moment zaczelo mnie obchodzi¢, czy
podloga jest czysta, a obrus na stole nie ma plam. I czy
w o0gole jest jakiS obrus. I czy moja bluzka jest
wyprasowana.

To nie bylo mile spotkanie. Mirek chcial mnie
przepraszac, ale nie mial na to wystarczajagco dobrych
stow, a i ja nie chciatam zadnych stuchac¢. Wspominanie
Adama bylo dla mnie wcigz jak posypywanie Swiezej
rany solg. Balam sie o nim mysle¢, chociaz w glowie
ciagle prowadzitam z nim dialog. Wydawalo mi sie, ze
Mirek juz wiecej sie nie odezwie, ale zadzwonit po kilku
dniach. Kolejna rozmowa byla troche lzejsza. Na



nastepnym spotkaniu powiedziatam mu, ze przeciez nie
jest odpowiedzialny za Smier¢ Adama i nie musi czuc sie
zobowigzany do tego, zeby mnie pociesza¢. Nic wtedy
nie odpowiedzial, ale zadzwonit jeszcze raz.

Kiedy Adam zginal, Mirkowi tez bylo ciezko.
Wyrzucat sobie, ze pozwolil mu zostac, ze jako bardziej
doswiadczony narciarz powinien z nim by¢ i pilnowac.
Nad Swiezo usypang mogita trudno bylo sobie
wyttumaczyc¢, ze przeciez Adam byt dorosty, rozsadny,
ze nie mozna bylo przewidziec... Moze to Mirek
potrzebowatl pocieszenia.

Po dwodch latach byliSmy juz po cichym Slubie
i przenieslismy sie do wiekszego domu. Dom, w ktorym
mieszkalam z Adamem, kojarzyl mi sie z czystym
smutkiem. To nie byto miejsce, do ktdérego chciatam
wracaC. Przyttaczala mnie pamie¢ o moim tragicznie
zmartym mezu. Dzieki Mirkowi zapisalam swoja gtowe
dobrymi wspomnieniami. Tak dobrymi, jak udane moze
by¢ zycie z cieptym, dobrym cztowiekiem.

Mirek dal mi site, wiare i bezpieczenstwo.
I macierzynstwo, chociaz urodzi¢ nie moglam. Mirek
zmobilizowal mnie do adopcji blizniakow. To byly juz
duze dzieci, dwaj czteroletni chtopcy. PrzeszliSmy cala
koszmarng droge administracji dzie¢mi i pokonaliSmy
absurdalne przepisy, ktore ktos wymyslit chyba tylko po
to, zeby biednym, skrzywdzonym przez los istotom nie
mogto byc¢ lepiej. Tylko upér Mirka sprawil, ze
procedura dobiegta szczesliwego konca.



Chtopcy wnie$li do naszego domu duzo Smiechu
i radosSci. Byli bystrymi, wiecznie uSmiechnietymi
brzdgcami, a potem psothymi urwisami, ktorym
wszystko wybaczaliSmy. Dwa Zzywe srebra. Nigdy
z mezem nie ukrywaliSmy ani przed otoczeniem, ani
przed samymi chtopcami, ze sq adoptowani. StaraliSmy
sie dac im tyle serca, ile to bylo mozliwe. Najwiecej, jak
potrafilisSmy.

Na poczatku byto bardzo trudno. Dzieci przezyly
w swoim krotkim zyciu wiecej, niz powinny. Chtopcy
nie potrafili sie przytuli¢, moczyli sie do sz6stego roku
zycia, nie chcieli jeS¢ nic poza ryzem =z jablkami
i kotletem schabowym z ziemniakami, nie potrafili
bawi¢ sie z dzietmi z sgsiedztwa, nie chcieli spuscic
mnie z oka nawet na pie¢ minut. Ani jeden, ani drugi, nie
chcial wyjs¢ na podwdrko, jesli nie wychodzitam
z nimi. JeSli jeden byt na dworze, to drugi pilnowat
mnie, zebym ich ,nie zostawita”. Tylko w ten sposéb
bylam w stanie przygotowac co$ do jedzenia. Poza tym
nie bylo mowy, zebym zrobita w domu co$ innego —
chyba, ze razem z nimi. Sprzatanie z nimi, prasowanie
z nieustannym strachem, zeby sie nie poparzyli,
gotowanie z nimi. Telewizje przestalam ogladac, bo zbyt
mocno na nig reagowali.

Pierwszy dzien szkoly to byla katastrofa. Obydwaj
ryczeli jak bobry, ze ich zostawiam, krzyczeli, ze ich
porzucam... Do dzi$ czasami stysze to tkanie. Szarpali
mnie za spodnice, za reke, Sebastian urwat mi pasek od



torebki. Nie mialam serca, zabralam ich do domu.
Wieczorem spotkatam sie z wychowawczynia, zgodzita
sie, zebym przez kilka dni byla w klasie podczas lekcji.
Po dwoch tygodniach chltopcy zgodzili sie wreszcie, Ze
moge nie wchodzi¢ na lekcje. W koncu zaczelo im sie
wydawa¢ dziwne, Ze mamy innych dzieci nie siedzq
z nimi w klasie. Musialam jednak czekac¢ przed klasa na
kazdej przerwie. Dopiero po prawie dwoch miesigcach
udato sie chlopcow przekona¢c do samodzielnego
przebywania w szkole, chociaz az do pigtej Kklasy
wilacznie musiatam ich do szkoty odprowadzac i czekac
na nich po zakonczeniu zajec.

Chtopcy dorosli i wyprowadzili sie.

Sebastian zgingt w wypadku dwa tygodnie po
wyprowadzce. Sadze, ze bardzo mnie kochal. Bardzo
bylismy zzyci. Dzwonit do mnie bardzo czesto. Jego
Smier¢ byta dla nas wielkim dramatem.

Krystian z kolei oznajmil, ze znalazt swoja
biologiczng matke i nie bedzie juz z nami utrzymywat
kontaktu. Odezwat sie jednak po pot roku. Dlugo, diugo
potem dowiedzialam sie, ze jego matka opowiedziata
mu ckliwg historie o tym, jak to sila i podstepem
odebraliSmy obydwu chlopcow kochajacej mamusi.
Dopiero po kilku tygodniach Krystian sprawdzil te
historie. Okazato sie, ze nikt nikomu siltg dzieci nie
zabierat. Dwéch chlopcéw, niemowleta, znaleziono na
dworcu centralnym, przykrytych kartonem. Byli
wygtodniali, ale nie ptakali. W ogole nie reagowali.



Dzieci zabrano do szpitala, a po kilku godzinach
w okolice kartonu, ktory jak sie okazato pelnit funkcje
domu dla catej rodziny, wrocita mama chtopcow. Bez
zadnego problemu podpisata zgode na zrzeczenie sie
praw rodzicielskich, ale dopiero po wyjsciu z izby
wytrzezZwien. Problem byl z tatusiem, ktory nie mogt
podpisa¢ stosownej zgody, bo nie mozna go bylo
znalez¢. Znalazt sie, gdy chltopcy mieli po trzy i pot
roku, a on dogorywal w osrodku Monaru. Wtedy
pojawiliSmy sie my.

Krystian dlugo ptakal, nawet nie przepraszat.
Kochalam mojego syna bez zastrzezen i dalej go
kocham. Tak sie przeciez kocha dzieci, prawda?
Przeprosiny nie byly potrzebne. Dzisiaj Krystian
mieszka na pietrze naszego wielkiego domu, z Zong
Kasig i malutkg Agusia, ich wnuczka. Syn Krystiana
i Kasi wraz z zong pojechal szuka¢ szczeScia w obcych
krajach. Nie ma ich juz p6t roku i nie zanosi sie, ze
szybko wrdca.

PrzerobiliSmy dom na trzy oddzielne mieszkania.
Ja mieszkam na dole sama. Mam wielki taras i calty
ogrod dla siebie. Mirek zmart trzy lata temu. Brakuje mi
mojego dobrego i troskliwego meza, ale nie jestem
sama. Mam dzieci, wnuki i pierwsza prawnuczke.

Trzecig czeSC naszego domu zajmuje Anna. Ania,
corka Beaty i Adama.

Kilka tygodni po Smierci Adama znalaztam jego



zapiski, ten jego pieknie oprawiony brulion. Nie wiem,
po co pisat. Przyszto mi nawet do gtowy, ze gdzie$ tam,
w zakamarkach grzesznej duszy, przeczuwal swoj
koniec. Moze najwiekszym grzechem Adama byto to, ze
napisat ten pamietnik. W ten sposob ranit mnie, nawet
kiedy juz go nie byto.

Mam osiemdziesigt dwa lata. Jestem juz bardzo
wiekowg Marianng. Postrzegam Swiat przez wate
starosci. Dawne krzywdy juz nie bola, przeszie
cierpienia przygasty. Jednak do dziS pamietam to
piekace, szarpigce uczucie, kiedy czytatam dziennik
Adama po raz pierwszy. Po co mi bytlo to wiedziec?
Wsciekatam sie, denerwowatam, ztoScitam.
Potrzebowatam czasu, by zrozumie¢, ze tak jak
wszystko istnienie tego pamietnika ma szczegdlny sens.
Musialam go tylko odnalezé, co nie bylo tatwe, ale
ostatecznie okazato sie cudowne.

To bylo smutne dosSwiadczenie. Czytajac,
odkrywalam mojego zmartego meza na nowo i ta
odstona byta trudna. Wiadomos¢ o istnieniu Ani byta
dla mnie wstrzagsem. Wiec Adam miat dziecko! Wiec byt
ojcem! Kiedy ochionelam i przemyslatlam wszystko,
nabratam szacunku do Beaty. Potrafita utrzymac¢ go
z dala od swojej corki. Ale czy potrafita ja wychowac?

Dos¢ szybko nawigzalam kontakt z Beatg
i poznatam Anie. Goltym okiem bylo wida¢, ze Ania to
corka Adama. Oczy, wlosy, ksztalt brody,
charakterystyczne wzruszenie ramion — moj Adam



w zenskiej, urodziwej postaci. Zachwyt mojego
pierwszego meza nad operatywnoscia Beaty byl
krotkowzroczny, meski i egoistyczny. Beata byta chora,
ciezko chora — zaburzenie afektywne dwubiegunowe,
kiedyS bardziej znane jako psychoza maniakalno-
depresyjna. W tej chorobie cztowiek na zmiane
doswiadcza  skrajnych  standw  emocjonalnych.
Poczawszy od depresji, czesto kilkumiesiecznej, ktora
wlasciwie wyklucza chorego z zycia, az po stany
euforii, w ktérych jest zdolny do spektakularnych
dziatan. Co dziwne, czesto jest w tych dziataniach
bardzo skuteczny i bez problemu w ciggu kilku godzin
potrafi na przyklad wynaja¢ aule Politechniki, wraz
z obstuga.

Beata, Swiadoma swej choroby, zdawala sobie
sprawe, ze nie bedzie w stanie wychowa¢ Ani. Kochata
to dziecko, pewnie ciggle bardzo kocha, ale zniknela
z naszego zycia. Data sie przekona¢, ze Mirek i ja
bedziemy w stanie stworzyC Ani bezpieczny, pelen
mitoSci dom.

Tak wiec, trzecig czeS¢ naszego domu zajmuje Ania
ze swoim mezem. Ich dorosta corka wlasnie spodziewa
sie dziecka. Z Anig nie mieliSmy klopotow
wychowawczych. Byta dobra i spokojna. Pojawienie sie
starszej siostry dobrze wplynelo na blizniaki. Chtopcy
poczuli sie pewniej — rodzina sie powiekszyta.

A Adam? Dzieki Ani zostal z nami na zawsze.
Czytam jego zapiski teraz, po tych wszystkich latach bez



niego, i zastanawiam sie. Patrzac na moj wielki, jesienny
ogrod, w ktorym liscie tworza kolorowa mozaike
czerwieni i brazu, zadaje sobie pytania: gdzie bym byta,
gdyby nie zgingl wtedy na nartach? Kim bym byta?

W moim wieku moge sobie pozwoli¢ na
okrucienstwo, na stwierdzenie, zZe by¢ moze Adam
zrobil mi przystuge, znikajagc z mojego zycia. Jego
tragiczna Smier¢ pozwolita mi urodzi¢ sie na nowo.
bL.atwo moge sobie wyobrazi¢, jak gasne przygnieciona
kolejnymi latami, jak obtuda rok po roku odziera mnie
z uczuC. Jak rezygnuje z siebie, zamykam sie w pustym
domu, w ktorym nie ma dzieci, nie ma radosci, za to
Ljest” wiecznie nieobecny maz. Zycie nie tak powinno
biec, zeby ktoS by} nieszczesliwy. Nie tak.

Adam zostawil mnie smutng, Mirek pomdgt
odrodzic sie na nowo. Adam wyrwat mi skrzydta, Mirek
nauczyl lata¢ samolotem. Tak mogtabym dlugo
wyliczaC. Adam ranit jeszcze dlugo po swojej Smierci,
dziennikiem, odkrywanymi tajemnicami, opisem zdrady.
Czlowiek, ktorego kochatam — jak mi sie wydawalo —
nad zycie, wyrwal mi serce. Mimo to, kochalam go
i kocham do dzis.

Dlugo uwazatam, ze to ja jestem winna zdrady
Adama. To ja bylam zapracowana, nieobecna, nie
zadbalam o niego i sprawitlam, ze czul sie samotny.
Chcialam sie za to ukarac: zrezygnowac z Kkariery,
zalozyC szary sweterek, zamkna¢ sie w domu i trwac
w przekonaniu, ze najpiekniejsze juz bylo, zZe na nic



wiecej nie zastuzytam.

Mirek delikatnie mnie otworzyt. Nie pozwolil mi
tak mysSlec. Razem zajmowaliSmy sie domem, ja
hodowatam rosliny w ogrodzie, on gotowat, wspolnie
robiliSmy tak wiele, jak tylko bylo to mozliwe bez
oddalania sie od siebie — i codziennie obydwoje
chodziliSmy do pracy. Mogtam pracowa¢, ile chciatam,
godzi¢ kariere, dzieci, dom, Mirka, ksigzki, ogrod
i wszystko inne w proporcjach dla wszystkich
odpowiednich.

Dzieki Mirkowi moge teraz stwierdzi¢, ze
przezylam dobre zycie. Nielatwe, ale ciekawe. Kazdy
wiek ma swoje przywileje. StaroS¢, owszem, jest
ucigzliwa, jednak w otoczeniu kochajgcej rodziny daje
cudowne poczucie spelnienia. Jestem nestorka rodu,
ktéry nie pochodzi wprawdzie z mojej krwi, ale nie ma
to najmniejszego znaczenia. Z dumg przygladam sie
osiggnieciom moich dzieci, wnukow i pierwszym
krokom prawnuczki. Zaluje, ze Mirek nie moze na to
patrzeC. Chociaz, kt6éz to wie... Odszed} trzy lata temu,
ale mam nadzieje, ze on tez uwazal nasze wspolne zycie
za dobre. Ciekawe, czy spotkatl na gorze Adama?

Miatam dwoch mezow, obydwu kochatam, a nawet
kocham. Kocham tez siebie, swdj dom i ogrod,
i wszystko, co mi sie w zyciu przydarzyto. Jestem taka
sobie przecietng staruszka, ktoéra przepelnia mitosc.
I optymizm. Wierze, ze kazde zte doSwiadczenie niesie
w sobie ziarno dobra. By¢ moze miatam szczeScie, byc



moze kto$ zniknagt w pore i w pore pojawit sie inny ktos.
Nie wiem i nie chce wiedzie¢, co by byto, gdyby moje
zycie potoczyto sie inaczej.



Strona redakcyjna

Copyright © Agnieszka Lis, 2011
Copyright ©Wydawnictwo Replika, 2011

Wszelkie prawa zastrzezone

Redakcja
Katarzyna Gwincinska

Projekt oktadki
Iza Szewczyk

Przygotowanie wersji elektronicznej
Mateusz Czekata

Wydanie I elektroniczne
ISBN 978-83-7674-896-2

Wydawnictwo Replika
ul. Wierzbowa 8, 62-070 Zakrzewo
tel./faks 061 868 25 37
replika@replika.eu
www.replika.eu



Spis tresci

Rozdziat 1.Zaczynam

Rozdziat 2.Punkt wyjscia

Rozdziat 3.Nie lubie niespodzianek

Rozdziat 4.Domowa kolacja jest pyszna
Rozdziat 5.Trzeba sie jakoS$ pocieszy¢
Rozdziat 6.0 czym byt ten film?

Rozdziat 7.Palenie jest gtupie

Rozdziat 8.Imieniny

Rozdziat 9.Poza domem kolacja tez jest pyszna
Rozdziat 10.Pytania bywaja trudne

Rozdziat 11.Rozmawiac czy sie ktocic?
Rozdzial 12.Hasto ,rozwod”

Rozdzial 13.Kongo nie w Afryce
Rozdzial 14.Wyspa zielona

Rozdziat 15.Hotel dla Niemcow
Rozdzial 16.Harce

Rozdziat 17.Co to jest zdrada?
Rozdzial 18.0truli nas!

Rozdziat 19.L.eczymy sie

Rozdzial 20.Majka chce do Plitwickich
Rozdziat 21.Jak oni jedza!

Rozdziat 22 Krewetki maja wasy
Rozdzial 23.Far niente

Rozdzial 24.Srednia predkos¢ jazdy przez gory
Rozdziat 25.Dtuga noc




Rozdzial 26.Jeziora Plitwickie

Rozdziat 27.Biata kopertowka Marianny
Rozdzial 28.Radosna nowina

Rozdzial 29.Zazdroszcze Mariannie
Rozdziat 30.Mato o sobie wiemy
Rozdzial 31 .Kariera mimo checi
Rozdziat 32.Coraz lepiej, coraz nudniej
Rozdziat 33.Beata

Rozdziat 34.Moje urodziny

Rozdziat 35.Narty

Epilog

Strona redakcyjna




