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Nie podoba mi si¢ ta zabawa.

Nie rozumiem jej. Mamy siedzie¢ cicho?

Ukrywamy sie! Czy to zabawa w chowanego?

Ale gdzie sq inni? Nie podobajg mi sie zabawy, ktorych nie rozumiem.

— Pili, nie podoba mi sie ta zabawa. No juz, wstawayj.

Czemu nie wstaje?

Ale smieszne! Ma zle zalozone buty. Na odwrot. Prawy na lewg noge, a lewy na
prawq. Kiedys, gdy mama bardzo sie¢ spieszyta, czasami wkiadata mi buty na odwrot, ale
teraz ubieram si¢ sam i zawsze robig to dobrze. Prawie zawsze. Niedawno ojciec ha mnie
nakrzyczal i pomieszato mi sie. Krzyczat i mowit, Ze oprocz tego, ze jestem glupi, to jeszcze
powolny, i dlatego zatozyltem buty na odwrot. Nic mu nie odpowiedziatem. Gdybym sig
odezwal, to by mnie zbil. Ale zabolato i W dodatku upadtem.

— Pili, upadlas? Zrobitas sobie krzywde? Dlaczego si¢ nie ruszasz?

Moze placze. Kiedy dziewczynki ptaczg, majq buzig wykrzywiong w dot. Chiopcy
nie ptaczq. Bo chlopcy sq mezczyznami, a mezczyzni nie placzq.

— Jestes smutna? Nie placz.

Potaskocze jq. Zawsze sie sSmieje, kiedy jq taskocze. Nie moze wytrzymac.

— Pili, Pili, nie wytrzymasz.

Ale sie nie rusza.

| jest bardzo zimna.

— Pili!

To przez potwora. Ale potwor nie zabija dziewczyn. Robi im krzywde, ale ich nie
zabija. Robi im krzywde, dlatego wszystkie sie go bojq, ale ich nie zabija.

A jesli wcigz tu jest?

Nie boje sie. Jezeli przyjdzie potwor, to go zabije. Nie pozwole, Zeby zjadt Pili.

— No, chodz, potworze! Chodz, jesli sie odwazysz!



A jesli szef si¢ pomylil?

Wysiadta z tramwaju na placu de Espafia pewna, ze po raz pierwszy od trzech lat,
czyli odkad dla niego pracuje, pan Rubio si¢ pomylil. Rzucita spojrzenie na publiczne
pisuary na rogu ulicy Cruz Cubierta, dokad skierowat si¢ m¢zczyzna zdejmujacy juz sobie
rekawiczki.

Btad. To byl btad wysytaé ja na miejsce wydarzen. Zadna z zamieszanych w nie
0sOb nic jej nie powie. Nie tylko dlatego, ze jest kobieta; nikt nie miatby tez ochoty
rozmawia¢ o tej sprawie z m¢zczyzng — ani pracownice fabryki zarowek, ani faceci, dla
ktorych aresztowana umawiata spotkania.

Fatwiej wypytuje sic w sprawach zwigzanych ze $miercia. Smieré wywotuje
u ludzi gadatliwos¢, przede wszystkim u tych, ktorych nie dosiggneta zbyt blisko, otarta
si¢ tylko o dalekiego krewnego, sasiada czy przypadkowego $wiadka. Podobnie jak
przychodzacy po pogrzebie niepohamowany gtdd, obecnos¢ zmartego wyzwala potok
stow, cho¢by wyrzucajaca je z siebie osoba nie widziata nic wigcej jak tylko czubek buta
nieboszczyka.

Ale w przypadku takim jak sprawa sprzedajacej losy streczycielki wszyscy wolg
niczego nie wiedzie¢. A moze szef uwaza, ze zwierzg si¢ jej dziewczyny z fabryki, ktore
dorabialy sobie na randkach umawianych przez aresztowang karlicg? Jak jego zdaniem
miataby si¢ do nich zwrdcic?

— Czes¢. Jeste$ jedng Z tych, co to...? No wiesz, rozumiesz mnie, nie?

Nie mogt tez oczekiwaé, ze bedzie si¢ wloczy¢ kolo publicznych pisuarow
I zaczepia¢ mezczyzn, mozliwych klientow, kiedy podchodzg do drzwi ze Zle skrywanym
pospiechem albo, co gorsza, ze stawi czoto tym, ktorzy wychodzg spokojnym krokiem,
nierzadko dopinajac sobie rozporek, i wykorzysta te sekundy meskiej ulgi, aby zaskoczy¢
ich pytaniem:

— Przepraszam, nie jest pan przypadkiem klientem Pauliny Sanchez?

Zagadnigty najprawdopodobniej ucieklby czym predzej. Jedni zrobiliby to
Z powodu zazenowania, ze akurat w tym momencie zwraca si¢ do nich mloda kobieta
I pyta o0 nieznane nazwisko, ainni dlatego, ze wiedzg, kim jest Paulina Sanchez,
szczegollnie jej klienci, mimo ze znano j3 jako ,,sprzedawczyni¢ losow” albo ,karlice od
slepych”, 1 zapewne wzieliby wypytujacg dziewczyng za wtyczke policji.

Streczycielke zatrzymano trzy dni temu po anonimowym donosie jednej
Z pracownic fabryki zarowek Z, w poblizu ulicy México. Co rano siedziata pod $ciang
publicznych urynatoéw i sprzedawata losy loterii wspierajacej niewidomych. Nazywano ja
,karlicg od §lepych”, poniewaz mierzyta zaledwie nieco ponad metr trzydziesci. Zwracaty
uwage jej mocno zgarbione plecy oraz tutow — prawie tej samej wielkosci co ogromna
glowa. Usadowiona na wyplecionym z sitowia krzesetku, ledwie dosi¢gata nogami ziemi.

Ana rozpoznata ja na policyjnym zdjeciu, ktore pokazat jej Rubio. Widziata te
kobiet¢ w tym miejscu wiele razy, ze zwieszajagcymi si¢ na piersi wstggami kupondw,
zawsze otoczong przez m¢zczyzn. Teraz wiedziala, ze nie byli to chetni kupujacy losy.

Paulina Sanchez zajmowala si¢ streczycielstwem od dtuzszego czasu 1 wydawato



si¢, ze wszystko funkcjonuje dobrze: me¢zczyzni kierowali si¢ do niej, zeby ich
skontaktowata z jaka$ kobieta z fabryki. Sprzedawczyni kupondw loterii dopytywata
0 preferencje co do wieku, cery czy koloru wloséw, podobnie jak kupujacy losy prosili
0 numer konczacy si¢ na osiem czy o nieparzysty lub niezawierajacy cyfry pig¢.
Streczycielka uzgadniata dzien i godzing, po czym podawata klientom adres mieszkania
przeznaczonego do schadzek.

Mechanizm ten dziatat bez przeszkdd, az najwyrazniej ktory$ element zawiodt
| zniszczyt caly biznes. Nie mogta za tym sta¢ zadna z kobiet, bo kazdej z nich zalezato,
by rzecz nie wyszta na jaw. Nie chciato si¢ takze wierzy¢ w oficjalng wersje moéwiaca, ze
donos zlozyta jedna znowych pracownic fabryki, gdyz poczuta si¢ urazona, kiedy
streczycielka zaoferowata jej swoje ushugi.

Cho¢ Ana nie spodziewala si¢ znalez¢ niczego nowego do swojego artykutu,
spedzita dobrg chwile, chodzac tam 1 z powrotem od rogu, na ktérym staty pisuary, do
baru La Pansa. Od czasu do czasu spogladata na zegarek, udajac, ze czeka na kogos, kto
si¢ spoznia. Co$ — nie wiedziala co, moze instynkt dziennikarski, upor albo
doswiadczenie, jakiego nabyla, od czterech lat wykonujac ten zawod — powstrzymywato
ja przed odejsciem 1 oznajmieniem panu Rubio, ze tym razem deptanie ulic, ,,brudzenie
sobie stop blotem” nie zdalo si¢ na nic.

Nie ubtocita ich sobie, ale zrobily si¢ lodowate z zimna. W gazetach pisano, ze
temperatury tej zimy spadly nizej, niz notowano w ciggu ostatnich lat. Najbardziej
przesadzone notki obwieszczaly nawet ,,nowa epoke lodowa 1956 roku”. Moze to
I prawda. Wilgotny, zacinajacy wiatr pod koniec stycznia zdazyt znalez¢ szpary, przez
ktore wdarl si¢ pod jej ptaszcz. ,,Jeszcze pie¢ minut 1 id¢” — powtarzata sobie juz kilka
razy, przemierzajac chodnik tam iz powrotem z rekami skrzyzowanymi na piersi dla
ochrony przed zimnem.

,,Pie¢ minut. Ostatnie” — powiedziata sobie po raz kolejny. I wtedy, gdy juz
zamierzala poszuka¢ w przyleglych uliczkach jakiej§ kawiarni, zeby sprobowac si¢
rozgrza¢ kawa z mlekiem, albo wroci¢ do domu, zauwazyta nadchodzacego ulicg Cruz
Cubierta sprzedawce kupondéw. Prawg dton opart na ramieniu dziewczynki stuzgcej mu
za przewodniczke; czarne warkocze matej byly grubsze od jej rak. Szli raznym krokiem.
Mijajacy ich ludzie odsuwali im si¢ z drogi, a dziewczynka zwinnie unikata przeszkod,
czy to przechodniow, czy psOw, czy nieruchomych przedmiotow.

Niewidomy wygladat na jakie$§ czterdziesci lat. Jesli nie byl ojcem dziewczynki,
musieli by¢ przynajmniej spokrewnieni, bo ramiona i1 nogi réwniez mial wyjatkowo
szczupte. Wiatr przyklejal wyswiechtane sztruksowe spodnie do tydek, ktére zdawaty sie
pozbawione migéni. Cera me¢zczyzny byla tak $niada od przebywania na $wiezym
powietrzu, ze galki oczne sprawiaty wrazenie roz§wietlonych od srodka.

Przeszli obok Any. M¢zczyzna miat wstegi kuponoéw przypiete klamerkami do
klapy ptaszcza. Dziewczynka podprowadzita go do nastonecznionej $ciany — w to samo
miejsce, ktore do niedawna zajmowata karlica — sprawdzita, czy ma pozapinane wszystkie
guziki, i pozegnata si¢ z nim. Niewidomy na do widzenia poklepat ja po policzkach.

Dziewczynka oddalita si¢. Zanim wsiadla do tramwaju jadacego w Kierunku
Paralelo, odwrdcita si¢ jeszcze kilka razy, jakby sie chciata upewnié, czy zostawilta swego



towarzysza w odpowiednim miejscu.

Nogi Any — moze dlatego, ze zyskaly juz do§wiadczenie w deptaniu ulic, a moze
z tego powodu, ze przemarzly — przejety inicjatywe. Glowa zaczeta snué plan, dopiero
gdy Ana znalazta si¢ prawie przed niewidomym.

—Losy na szczg$cie! Szczesliwe losy! — zawotat sprzedawca kupondw,
wyczuwajac bliskos¢ jakiej$ osoby.

— Szczescie, rzeczywiscie, tego zawsze jest mato — odpowiedziata Ana.

— To da si¢ naprawi¢. — Niewidomy powiddt palcem po wstegach losow. — Tym da
si¢ naprawic.

Ana odczuwata pewne skruputy, wykorzystujac jego Slepote oraz korzystajac
Z tego, ze on najwyrazniej bierze jg za jedng z dziewczyn z fabryki. Podeszta nieco blizej
| powiedziata przyciszonym glosem:

— Potrzebowatabym jednak czego$§ pewniejszego. Zebym mogla zarobié
dodatkowo troche forsy.

— Pracujesz w fabryce?

Pytanie go zdradzito. Gdyby nie wiedziat, o co chodzi, okazatby zdziwienie.

— Tak.

— Mezatka czy samotna?

— Mezatka — sktamata Ana.

— Czyli juz nie pierwszyzna. Znasz karlicg?

— Tak. Poratowala mnie pare razy.

— | wiesz, co si¢ jej przydarzyto?

— Tak, ale pomyslatam, ze moze pan tez mogiby...

— Przysun si¢ troszeczke, laleczko.

Ana zrobila jeszcze jeden krok, jakby si¢ przygladata wiszacym na jego ptaszczu
losom. Owiongta ja mieszanina walczacych z sobg woni: zapachu $rodka pioracego
I odoru potu, ale nie miata czasu zastanowi¢ si¢ nad tym, czy niewidomy ma na sobie
czyste ubranie, poniewaz wyprata mu je dziewczynka. Po ciele Any zaczela si¢ przesuwac
kos$cista, nerwowa reka, zesliznela si¢ pod ramieniem 1 poszukata lewej piersi, po czym
powedrowata do pasa 1 weisngwszy sie pod plaszcz, ruszyta miedzy nogi. Ana odskoczyta
w tyt.

— Co pan robi?

— Nie moge obejrze¢ towaru jak karlica. Ty, z takim ciatem, na pewno niezle
zarabiasz, nie?

Najchetniej uciektaby, ale si¢ powstrzymata. Skoro juz przeszta przez te
upokarzajaca sytuacj¢, musiata z niej co§ wynie$¢. Zapiela sobie guzik ptaszcza, ktory
Slepiec uprzednio zrecznie rozpial palcami cienkimi jak odndza owada.

— W takim razie moze mi pan co$ znalez¢?

Mgzczyzna wybuchnat $§miechem.

—Ja? Nie, laleczko. Chcialem sobie tylko pomacac¢ ciato jedrniejsze niz u mojej
zony.

— Swinia z pana!

— Nie mow, ze myslatas, ze wszyscy Slepi sa dobrzy z natury.



Nie odzywal si¢ przez chwile.

— Ale nie jestem zlym czlowiekiem. Poratuj¢ cig.

Powtorzyt dlonig w powietrzu ten sam ruch, ktérym ja obmacywal. Na wszelki
wypadek cofneta si¢ o krok.

—1dz na targ Boqueria. Tam sprzedaje losy kaleka, ktory pomaga niektorym
handlarkom dorobi¢ kilka groszy.

— Kaleka?

— Tak. Rozpoznasz go bez problemu. Brakuje mu ndg i porusza si¢ na drewnianym
wozku. Wkiada rgce do butow, zeby sie¢ odpycha¢ od ziemi. Ale uwazaj, lubi sobie
pomigtosi¢ dziewczyny — dodat z lubieznym §miechem.

Ana miata ochote trzasna¢ go w twarz, lecz znowu si¢ powstrzymata. ,,Nie bije si¢
Slepych” — pomyslata.

— A tego kaleki nie aresztowali?

—Nie, bo na niego nie byto donosu. Moze 1ijest kaleka, ale nie oszukuje
W rachunkach ani dziewczyn, ani klientow.

— A karlica tak?

— Tak, laleczko. Zaslepita ja chciwosc.

Czy to byl zart sprzedawcy kuponow, czy tylko wytarty frazes?

— U kaleki bedziesz w dobrych rgkach — méwit dalej, wybuchajac smiechem.

Miata juz dos¢ slepego lubieznika, ale zostato jej jeszcze jedno pytanie.

— Wie pan, kto na nig donidst?

— Ciekawska jestes, laleczko!

— Nie chce, zeby mi si¢ co$ przydarzyto. Mam rodzing...

— Nic ci si¢ nie przydarzy. Karlica sama si¢ prosita, zwineta prowizje gliniarza,
miejskiego policjanta, ktory ja ochraniat. Chciwos$¢ wielu przywiodta do zguby. Przeciw
chciwosci szczodro$¢. Kupisz teraz ode mnie los, co?

Wyjeta z kieszeni portmonetke, otworzyla ja i potrzasnela monetami, zeby
zabrzeczaly, po czym zamkneta z metalicznym kliknigciem. Niewidomy wyciagnal dion
W oczekiwaniu na zaptate.

— Ojej! — rzekta z udawanym zawodem. — Nie mam pieni¢dzy.

— W porzadku. — Usmiechnat si¢. — Jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie. Ale jezeli
potem bedzie moja kolej, nie miej zalu. I jesli nie kupujesz, lepiej idz juz sobie. Nie chcee,
zeby mys$lano o mnie Zle.

Tym razem jego $miech zabrzmiat sardonicznie.

Ana oddalita si¢. Glos niewidomego $cigal ja az na przystanek tramwajowy,
w kotko powtarzajac to samo:

— Losy na szczgscie! Losy! Przeciw lenistwu pilno$¢. Przeciw gniewowi tagodnos¢.
Losy na szcze$cie! Losy! Przeciwko zadzy czysto$¢. Przeciw zazdros$ci litos¢.

Akurat gdy dotarta na przystanek, nadjechat tramwaj. Wsiadta, nie sprawdzajac,
czy to jej linia, byle tylko oddali¢ si¢ od §lepca i jego Spiewki.

— Losy na szczescie! Losy! Przeciwko pysze...

Drzwi zamknely si¢ naglym szarpnigciem.

— Pokora — mrukngta Ana.



— Stlucham? — spytat konduktor.

— Nie, nic.

Potozyta pienigdze na ladzie i wzieta bilet. To byl wlasciwy tramwaj. Znalazta
wolne miejsce. Na ulicy przechodnie kulili si¢ w swych okryciach, przemarznigci
w stoncu, ktore nie byto w stanie ogrza¢ zimnego powietrza.

Mimo ze aresztowanie streczycielki stalo si¢ sprawag publiczng i policja
wystosowala dla prasy notatke, artykut przysporzy Anie trudnosci. Bedzie si¢ musiata
uciec do wszelkiego rodzaju omoéwien, zeby unikngé cie¢ ze strony straznikow
moralnos$ci, nieubtaganych, gdy chodzito 0 cokolwiek majacego zwigzek z— jak to
okreslano — ,,sz6stym przykazaniem”.

Nie pozwola jej tez powiedzie¢ ani stowa o policjancie, wspolniku karlicy. Nie
mogla nawet zainsynuowac, ze przedstawiciel sit porzadkowych, chocby i miejskich,
moze by¢ skorumpowany. Nie tylko wymuszone milczenie zaprawiato goryczg dume ze
zdobycia nowej informacji, lecz takze cena tego sukcesu. Ana bezwiednie przechylita si¢
na siedzeniu w prawo, jakby niewidomy wcigz byl blisko, a ona chciata unikng¢ jego
dotyku.

Ale chociaz cenzura wigzala jej rece 1 kneblowala usta, nie odebrata jej cieckawosci.
Ana chciala si¢ przyjrze¢ kalece, dowiedzie€ si¢ wigcej, przeprowadzi¢ dochodzenie.

Dotarta do Rambli. Juz przy Domu z Parasolami, na Pla de la Boqueria, ustyszata
glos o metalicznym brzmieniu wys$piewujacy:

— Losy na szczes$cie! Szczesliwe losy! Mato mi ich zostato, zostatlo mi mato! Dwa
sliczne kaczatka, popatrzcie, dziewczatka!

Niewidomy miat racj¢ — kaleke tatwo bylo rozpoznaé. Siedzial na drewnianej
skrzyni z czterema kotkami wygladajacymi, jakby je odtagczono od hulajnog, a jego nogi
konczyly sie na wysokosci kolan. Obok lezaly buty, ktore zapewne stuzyty do odpychania
si¢ od ziemi.

Ana wcigz miala zzigbnigte, zdretwiate z zimna nogi. Nie zdotata ich rozgrzaé
podczas jazdy tramwajem, lecz mimo to postanowita zosta¢ na ulicy i poszuka¢ miejsca,
skad moglaby obserwowac sprzedawce loséw. Stangta na chodniku naprzeciwko, koto
kiosku, i nastawita si¢ na oczekiwanie.

Kaleka liczyt kupony, zagadywal przechodniow, od czasu do czasu nucit skoczne
przyspiewki. W ciagu pot godziny sprzedal kilka losow: starszej kobiecie, ktora wyszta
z targowiska z koszykiem, m¢zczyznie w fartuchu sprzedawcy i jeszcze jednej kobiecie,
zmierzajacej na targ z matym dzieckiem. Potem podszedt do niego dojrzaly me¢zczyzna
I poczgstowal go papierosem. Ana przygladata si¢ jego ruchom, mezczyzna podal mu
ogien, za co kaleka podzigkowat skinieniem gtowy. Wymienili parg krotkich stow, tak jak
wtedy, gdy si¢ uzgadnia spotkanie. Kiedy? Gdzie? Ile? Tak? Nie? Dobrze. Zgoda.
Megzczyzna odszedt. Nie kupit losu.

Kaleka wypalit do konca papierosa, zgasil go na chodniku 1 schowat niedopatek do
blaszanej puszki, ktorg wetknat sobie do lewej kieszeni spodni. Potem wsunat dtonie do
butéw 1ze skrzypieniem kotek wjechat do hali targowej. Ana zaraz tez si¢ ruszyta.
Przeszta przez Ramble 1 skierowata si¢ za inwalidg na targowisko.

O tej porze na targu panowat duzy ruch. Gtowa kaleki ukazywata si¢ 1 znikata na



wysokosci pasa 0sob tloczacych sie¢ w przejsciach. Beznogi cztowiek torowat sobie drogg,
trabigc gruszkowatym klaksonem przymocowanym do woézka. ,,Zupehie jak Harpo
Marx” — pomyslata Ana. Inwalida dotart do jednego ze stoisk migsnych 1 zatrzymat si¢
przy nim,

— Kochana, przyniostem ci los, ktéry sobie zarezerwowatas! — zawotat do jednej
Z dwoch sprzedawczyn.

— Czekaj, zaraz wyjde! — odkrzykneta kobieta.

Miata okoto trzydziestu pieciu lat. Jej rece byly zaczerwienione od nieustannego
kontaktu z zimnym migsem, ktore ¢wiartowata ikroita wielkimi nozami. Skonczyta
odcina¢ kotlety, owingela je 1 wreczyta klientce. Kaleka czekat na nig posrodku przejscia.
Nie potrzebowat klaksonu, by ludzie go omijali. Ekspedientka wtozyta pienigdze do
drewnianej skrzynki, wytarta rgce w fartuch, ktéry na poczatku dnia zapewne byt bialy,
podniosta drzwiczki marmurowego kontuaru i wyszta. Zblizyta si¢ do inwalidy i schylita,
by siggna¢ po kupony. On powiedzial cos do niej przyciszonym gltosem. Dokota inni
handlarze zachwalali glosno swoj towar, podspiewywali 1 wazyli migso, brali pienigdze
od klientow 1 wydawali im reszte. Ile mezczyzna od papierosow zaptacit za ushuge?

Godzing pozniej, wracajac pieszo do domu, Ana zmienila zdanie.

Szef si¢ nie mylit.



Posilita si¢, po czym przejrzata swoje notatki i1 napisala na brudno artykut do
przysztotygodniowego wydania ,,El Caso”. Nastgpnie przebrala si¢, poniewaz tego
wieczoru miata uczestniczy¢ w uroczystej kolacji, z ktorej zlecono jej napisanie kroniki
towarzyskiej, a po rozmowie z Enriquem Rubio nie bedzie miata czasu, by wréci¢ do
domu. Miata szcze¢scie, ze bogate kuzynki nadal chetnie dawaty jej w prezencie uzywane
rzeczy, uwazajac jg za cokolwiek ekscentryczng krewng. Jej szafa byla dobrze
zaopatrzona w porzadne ubrania wieczorowe. Ana sama robita poprawki na maszynie do
szycia ustawionej w korytarzu, obok maszyny do pisania Olivetti, jako Ze byto to najlepiej
oswietlone pomieszczenie w domu. Nigdy nie powiedziataby swojej kuzynce Claudinie —
ktora odkad wyszla za maz, zmienita styl 1 z omdlewajacej, dekadenckiej dziewczyny
przedzierzgneta si¢ w korpulentng matron¢ — ze z nadmiaru materiatu odcigtego z jej
turkusowej satynowej sukni uszyta sobie dwie poszewki na jaski.

Pomimo zimna zeszta po schodach cztery pigtra z butami na obcasach w rece. Nie
chciala, Zeby jg zaczepita Teresina Sauret, dozorczyni znajdujgca upodobanie w niby to
przypadkowych spotkaniach; gdyby ja =zobaczyla w takim ubraniu, na pewno
probowataby si¢ dowiedzie¢, dokad to lokatorka si¢ wybiera. Odkad Ana pisywata kroniki
towarzyskie dla ,,Mujer Actual”, dozorczyni byta jedng z jej najbardziej oddanych fanek,
chociaz wcigz krzywym okiem patrzyta na to, ze mloda kobieta mieszka sama. Anie udato
si¢ bez hatasu dotrze¢ do drzwi wyjsciowych. Z mieszkania Teresiny Sauret dobiegaly
napicte, drzace glosy; réwniez muzyka byla petna dramatyzmu. Serial najwyrazniej
osiaggnal szczytowy moment i pochtonat calg uwage dozorczyni. Mimo to Ana najpierw
otworzyta drzwi, a dopiero potem wiozyta buty, zeby w razie czego jak najszybciej
oddali¢ si¢ od domu.

Ochtodzito si¢ jeszcze bardziej. Podniosta sobie kotnierz ptaszcza i skierowata sig
w stron¢ rondy de San Antonio.

— ,,Cieeeeero”! ,,La Vanguardia”! ,,Cieeero”! — wykrzykiwat mtody gazeciarz koto
przystanku tramwajowego, wymachujac egzemplarzem ,,El Noticiero Universal”. Az po
tydki byt okutany w wielka marynarke, ktorg jako$ przymocowat sobie do ciata starym
paskiem od spodni. Kiedy zwolnita nieco kroku, spojrzat na nig.

—,,Ciero”? ,,La Vanguardia”? — nalegat.

Spojrzata na niego twardo i pokrecita glowa, po czym wsiadta do tramwaju, ktory
wlasnie nadjechat.

Zadnej z tych dwoch gazet.

Z ,lLa Vanguardii” odeszla. Wieczorny dziennik ,,El Noticiero Universal” nie
chcial jej. Na dobrg sprawe rzucita prace w ,,La Vanguardii” dlatego, Ze tam tez jej nie
chcieli. Dostata si¢ do tej gazety dzigki przyjazni, jaka niegdys taczyta naczelnego, Matea
Sanvisensa, z jej ojcem, jednym z licznych dziennikarzy represjonowanych przez rezim
po wojniel. Niektorzy w redakcji nie patrzyli przychylnym okiem na obecno$¢ kobiety
wsrod nich, ale poniewaz jej zadania ograniczaly si¢ do pisania notatek z wydarzen
towarzyskich oraz redagowania i korygowania tekstow, pod ktorymi podpisywali si¢ inni
redaktorzy, byla tolerowana. Jednakze sukces irozglos, jaki przyniosty jej wlasne



artykuty dotyczace Mariony Sobrerroki, mimo ze opublikowano zaledwie ich matg czes¢,
rozbudzity w kolegach nieufno$¢ 1 nade wszystko zazdro$¢.

— Jedna z naszych tradycji narodowych, kultywowana od wiekéw — skwitowata to
jej kuzynka Beatriz, kiedy Ana si¢ jej pozalita.

Po czym odszukata w swojej biblioteczce egzemplarz Abla Sancheza, autorstwa
Unamuna, i pozyczyta go Anie, by jej cho¢ trochg ulzyto, gdy si¢ poczuje ofiarg od dawna
zakorzenionego w$rdd rodakow zta. Ale literacka pociecha niewiele pomagata, kiedy
zjadliwe uwagi kolegow, ukryte w gaszczu pochwal, wypelzaty ku niej jak weze.

— Dobra robota! Kto by powiedziat? Nie wygladasz na to.

Ztosliwe uprzejmosci otworzyty droge dla jawnie wrogich reakcji, takich jak brak
odpowiedzi na powitanie, pogardliwe spojrzenia, szepty konczace si¢ wyraznie
dostyszalnym:

— Ale za kogo ona si¢ uwaza?

— No przeciez wiadomo, ze jest corka Andrésa Marti. Jak inaczej wyjasnic¢, ze
dostata tu pracg.

Przed pomowieniami chronita jg tarcza Matea Sanvisensa, niezaprzeczalna wysoka
jako$¢ jej pracy iodniesiony sukces. Ten ostatni najbardziej jej zaszkodzit, kiedy
informacja 0 nim dotarta do uszu Luisa de Galinsogi, dyrektora narzuconego dziennikowi
przez rzad jako warunek dalszego ukazywania si¢ po wojnie. Galinsoga, zarazem
zasiadajacy w Kortezach z nadania samego generata Franco, nie kryl pogardy, jaka
odczuwat dla miasta, w ktorym kierowal gazeta przemianowang na ,la Vanguardia
Espanola”, 1zcalag surowoscig pilnowal, aby dziennik zachowal wymagang lini¢
polityczna.

Osiagnigcia Any Sciggnety na nig uwage niczym reflektory. Co w jego gazecie robi
kobieta, w dodatku corka czerwonego?

Sanvisens probowat sprawié, by jej sukces przeszedtl niezauwazony, staral si¢
czyni¢ ja niewidzialng, do czasu, gdy by¢ moze zapomng o jej obecnosci. Najpierw
przesungt Ang z powrotem do dziatu towarzyskiego. Potem kazal jej redagowac teksty,
ktére ukazywaty si¢ bez podpisu albo pod innym nazwiskiem; w pewnym momencie
dawat jej wytacznie korekty. Ona za$ opierala si¢, dopdki nie uswiadomita sobie, zZe jej
obecnos¢ naczelny moze przyptaci¢ swoim stanowiskiem, jezeli nadal wbrew naciskom
bedzie jg trzymatl w redakciji.

Odeszta. Wiasciwie lepiej powiedzie¢: pewnego dnia przestata pojawiaé si¢
w redakcji. Nie byto pozegnania; ze strony kolegdéw ani stowa, réwniez tych, ktorzy — na
ile wiedziata albo myslata, ze wie — cenili jg czy lubili. Tylko duza donica margerytek,
ktorg Sanvisens dwa dni pozniej polecit przynies¢ do jej domu jednemu z redakcyjnych
goncow. Kwiaty o biatych platkach, symbol niewinnosci, aby unikng¢ ztych jezykow.
Zaakceptowat jej decyzje.

To wszystko wydarzylo si¢ cztery lata temu. Postanowila wiele o tym nie mysle¢
I zwykle udawato si¢ jej nie dopuszczaé do siebie urazy czy frustracji, nawet kiedy si¢
ktadta spaé, czyli gdy strapienia izale tylko czekaly, zeby si¢ wymkna¢ z klatek,
w ktorych z takim trudem zamykata je za dnia. Ale czasami podczas jazdy tramwajem,
autobusem albo taksowka, gdy spogladata nicobecnym wzrokiem na ulice i ludzi,



nachodzily ja wspomnienia. Wykorzystywata na wpot senny stan, w jaki wprowadzat ja
ruch pojazdu, i gubita si¢ w zmartwieniach zwigzanych z wlasng przysztoscig. Napadaly
ja wtedy, a to bolesna wizja: siedzi samotnie przy pustym stole, a to czyjas uszczypliwa
uwaga, a to fantazje o tym, co by¢ moze o niej mowig...

Wysiadta z tramwaju i wyobrazila sobie, ze zostawia w nim gorzkie wspomnienia.
,Niech je bierze, kto chce. W prezencie” — pomyslata i usmiechneta si¢ sama do siebie.

Podeszta kawalek pieszo do domu pana Rubia, przy ulicy Viladomat. Szef juz na
nig czekat.

Enrique Rubio, jeden z zatozycieli tygodnika ,El Caso”, byl ,barcelonska
redakcja” tego czasopisma. Chociaz niewiele starszy od Any, to wtasnie on od trzech lat
dawat jej prace, o czym nikt nie wiedziat, poniewaz pisane przez nig artykuty ukazywaty
si¢ w ,,El Caso” pod pseudonimem.

Oficjalnie pracowata dla ,Mujer Actual”, gdzie publikowata sprawozdania
Z przyje¢, 1imprez dobroczynnych organizowanych przez barcelonska socjete,
relacjonowata zwigzki zawierane w wyzszych kregach spoteczenstwa oraz narodziny
latoros$li. A takze wywiady z osobistosciami showbiznesu; najbardziej podobat si¢ jej ten,
ktory przeprowadzita z Amparo Rivelles, po tym jak aktorka wystgpita w filmie Orsona
Wellesa. Jednak to rozmowa z Mariem Cabré — bylym toreadorem, a obecnie aktorem,
ktory przyznat si¢ Anie do przygody mitosnej z Ava Gardner — za sprawg dozorczyni
przyniosta jej niespodziewang 1 cokolwiek niewygodna stawe w calej dzielnicy. Teresina
Sauret rozpowiedziala o tym na wszystkich stoiskach targu San Antonio, zaréwno tych,
gdzie zazwyczaj robita zakupy, jak i takich, ktore odwiedzita specjalnie w celu
obwieszczenia nowiny.

Ana wyobrazata sobie, ze niektorzy jej byli koledzy z ,,La Vanguardii” przyjeliby
to jako powr6t do naturalnego porzadku, moze tez jako zastuzong kare¢ za jej pyche. Jak
to szto? Przeciwko pysze, pokora. ,,Oho! Pisze o fryzurach i szmatkach” — stwierdziliby
z zadowoleniem.

Nie tyle przeymowata si¢ tym, co inni myslg o jej artykutach z dziatu kroniki
towarzyskiej, ile opinig wlasnego ojca o niej samej i 0 tej pracy. Kiedy mu powiedziata
0 mozliwosci pisania dla tygodnika ,,El Caso”, nie przyjat przychylnie wiadomosci, ze
nazwisko Marti zostanie powigzane z popularnym czasopismem donoszacym o biezacych
wydarzeniach, dlatego Ana poprosita Enriquego Rubio, by jej artykuty ukazywaty si¢ pod
pseudonimem.

—Jak pani woli. — Poczatkowo zwracali si¢ do siebie oficjalnie. — Pani ojciec to
Andrés Marti, ten z ,,La Vanguardii”, prawda?

Moze nie takie byly jej intencje, ale Rubio dat do zrozumienia, ze pojmuje powody,
dla ktorych Ana chce si¢ postuzy¢ falszywym nazwiskiem.

— Tak — potwierdzita.

— Pani dziadek tez byt uznanym dziennikarzem. Mistrzem w swoim zawodzie. Jego
rezygnacja z pracy to wielka strata dla naszej branzy.

Dziadek zmart dwa lata temu. W rzeczywistosci dziennikarstwo poniosto strate
znacznie wczesniej 1 rodzina rowniez nie mogta powiedzieé¢, ze dziadek nalezal do niej
W ciggu swoich ostatnich lat zycia, poniewaz podeszly wiek uszkodzit mu pamigc.



Rubio nie mial wigc nic przeciwko. On sam uzywal kilku pseudonimoéw, by
sprawia¢ wrazenie, ze jego tygodnik posiada licznych wspotpracownikdéw
I korespondentow.

Ana miata dwa. Najcze¢s$ciej podpisywata si¢ jako Sabino Rivas, chociaz czasami,
kiedy publikowata notatki o ciekawostkach, stosowata pseudonim ,,Papuzka Martinez”,
W ramach matego hotdu dla swego zmartego brata Angela oraz jego przekornego ducha,
ktory go uczynit zwolennikiem hiszpafiskiej sprawy w barcelonskiej rodzinie?.

Ana poznala Enriquego Rubio dzigki Mateowi Sanvisensowi. Naczelny ,La
Vanguardii” ponadto przetart jej droge, poniewaz kiedy stawila si¢ w mieszkaniu Rubia,
ten zostal juz uprzedzony, z kim bedzie miat do czynienia.

— Pani praca nad sprawg Mariony Sobrerroki, chociaz ze zrozumiatych wzgledow
nie zostala w pelni opublikowana, pokazuje, ze jest pani tego rodzaju dziennikarka,
jakiego potrzebujemy, reporterem, ktéry wychodzi w poszukiwaniu wiadomosci i brudzi
sobie stopy btotem ulicy.

Juz podczas tej pierwszej rozmowy Ana ustyszata jedno ze stynnych powiedzen
szefa. Duzo si¢ od niego nauczyla: obserwowac bez wtracania si¢, szanowac¢ milczenie,
a z zadawaniem pytan czeka¢ na wilasciwy moment. Rubio cenit w niej zdolnos¢ do
stuchania oraz talent do wychwytywania niedopowiedzen.

Z przyjemnos$cig wspominata jego gest aprobaty, gdy moglta twierdzaco
odpowiedzie¢ na pytanie:

— Dobrze sobie pani radzi z aparatem fotograficznym?

Nabita tez sobie punktéw, kiedy mu powiedziata o swoich dobrych relacjach
zawodowych  z nadinspektorem  Isidrem  Castrem  z Kryminalnej  Brygady
Dochodzeniowej, znanym z rozwigzania wielu glosnych spraw, w tym tej, ktéra mu
zapewnita awans, czyli sprawy zabojstwa Mariony Sobrerroki.

—Jak pani zapewne wie, trudno ulozy¢ sobie z nim stosunki. Nie odznacza si¢
tagodnym charakterem — rzekt Rubio z podziwem. — Ale jest prawdziwg gwiazda.
Niedawno znoéw mieliSmy go na naszych tamach.

Pokazat jej ostatni egzemplarz tygodnika.

— Tutaj, cho¢ tylko wymieniony z nazwiska, poniewaz nie ma zwyczaju pozowaé
do zdje¢. Rozwigzat sprawe oszustow sprzedajacych maszyny, za pomocg ktorych
podobno mozna byto fatszowac bilety.

Nastepnie, rowniez owego pierwszego dnia, Ana ustyszata kolejne ze stynnych
powiedzonek szefa:

—Jesli chodzi o oszustwo, w wigkszosci przypadkow ofiara okazuje si¢ gorsza od
oszusta.

Potem Rubio wyjasnit jej warunki, w jakich pracuja:

— Pilnujg nas szczegolnie skrupulatnie, poniewaz staliSmy si¢ popularni. Na
szczescie dyrektor, Eugenio Suarez, jest falangistg, w dodatku bardzo sprytnym. Z jednej
strony przedstawia nasze artykuly jako ostrzezenia zapobiegajace przestgpczosci,
a z drugiej jako przyktady dobrej pracy polic;ji.

Rubiowi wystarczyt peten zrozumienia usmiech Any.

— Ale jako ze zyjemy w Kraju, w ktorym panujg spokoj i porzadek, naktada si¢ na



nas restrykcje w zakresie wiadomosci o zabojstwach na arenie krajowej: tylko jedno na
kazde wydanie.

— Jedno na tydzien?

— Tak. | trzeba je dobrze wybraé.

Tak tez robili, odkad zaczeta pracowa¢ dla ,,El Caso”. Szefa zresztg i tak bardziej
pociagaly oszustwa niz krwawe zbrodnie. Jej odkrycia poczynione w sprawie Karlicy
I kaleki rowniez zywo go zainteresowaty, ale nie opowiedziata mu wszystkich szczegotow
swojej rozmowy z niewidomym.

— Bardzo dobre dochodzenie, Ana. Opublikujemy to, nie podajac nazwy fabryki
zarowek 1 oczywiscie nie wspominajac o policjancie, ktory za tapowke przymykat oko na
ten proceder.

To bylo zrozumiate. Zwykla wzmianka o skorumpowanym funkcjonariuszu
mogtaby skutkowa¢ zarekwirowaniem i zniszczeniem naktadu. Co si¢ za$ tyczyto nazwy
fabryki, czytelnikom spoza Barcelony bylo wszystko jedno, o jaki zaklad chodzi,
miejscowi z kolei wywnioskujag to bez trudnosci. Jezeli dziennikarze potrafili
przekazywac informacje pomigdzy wierszami, odbiorcy umieli tez tak czytac.

Wydalo jej sie, ze Rubio o czym$ zapomniat.

— A ten kaleka? — zapytata.

— O nim lepiej tez nie wspominac.

—Ale...

— To sprawa dla policji — przerwat jej szef.

— Wiec doniesiemy?

—Janie.

Ona tez tego nie zrobi. Nie jest donosicielka. Rubio nie zapytal jej o to. Myslat
0 czym innym.

— | kiedy skonczysz tekst, mam juz dla ciebie nowy temat.

— Czego dotyczy?

— Zadzwonit do nas don Benito Tena, proboszcz ze wsi Las Torres, w prowincji
Teruel, z informacjg o dziewczynce, ktora najwyrazniej ma stygmaty. Skierowali go do
nas ci z Madrytu, poniewaz Aragonia to nasza strefa.

— A nie dlatego, ze ta historia ma mate znaczenie? Zgodnie z zasadg: jezeli historia
z tej strefy jest dobra, bierze ja ten, do kogo trafita w pierwszej kolejnosci.

Rubio spojrzat na nig znaczaco. Kilka miesigcy po tym, jak zaczela dla niego
pracowaé, Ana zwierzyla mu si¢ ze swojej opinii o artykutach, ktére ,,El Caso”
opublikowal w roku swego zatozenia, 1952, na temat domniemanej komunikacji
mig¢dzyplanetarnej z mieszkancami planety Gemide.

— Poczulam si¢ zazenowana — wyznala w przyptywie niemal samobojcze]
szczero$ci — kiedy przeczytatam kilka stron z informacjami i rysunkami wnetrza statkow,
ktore rzekomy wegierski uczony, niejaki profesor Zoltan Devamo, odwiedzit osobiscie,
jak zapewnial.

,Gemidianie potrzebujg naszych zasobéw mineralnych” — glosil nagtowek. Artykut
ukazal si¢ zilustrowany rysunkami przedstawiajagcymi metaliczne istoty z glowami
wygladajacymi jak wyszczerbione hetlmy astronautow, znieziemskimi r¢kami



I podtugowatymi ramionami. Rozmdwca, ktory udzielit tygodnikowi wywiadu, nazywat
si¢ D9.

— Jakby$my si¢ bawili w statki, ale chodzi ni mniej, ni wigcej, tylko o ,,prezydenta
Zgromadzenia Atlantydy | najwyzszego szefa stuzb grawitacyjnych
intelektutrwalajgcych”.

Rubio pozwolit jej mowi¢, nie probowal broni¢ artykutu. Na koniec powiedziat
jedynie:

— Dobrze. Teraz znam panig nieco lepie;j.

Wkrotce potem zaczgli sobie mowic przez ty.

Skoro szef wiedzial, jak bardzo Ana nie cierpi przesagdow, niewyjasnionych,
nadprzyrodzonych zjawisk, krotko mowigc: wszystkiego, co brzmi nieracjonalnie, nie
rozumiata, dlaczego tym razem chce jej powierzy¢ sprawe domniemanych stygmatow.

— Co powiedziat proboszcz?

— Ze dziewczynka ma rany na dtoniach i stopach.

— Wiele 0s6b ma teraz na stopach odmrozenia...

— Ana, sceptycyzm jest zapewne zdrowy, ale zamyka ci drzwi do tego, co cudowne.

—Tak wolg. Jako dziennikarze jesteSmy zobligowani do formutowania
watpliwosci.

—Jasne, jasne — zgodzit si¢ Rubio. — Ale don Benito Tena zapewnia, Ze rany u tej
dziewczynki Scisle odpowiadajg tym, ktore Jezus Chrystus odnidst na krzyzu. Sama
mozesz sprawdzi¢, czy to prawda. Temat moze zainteresowac wielu naszych czytelnikow.
Poza tym mamy wytacznos¢.

— Ach tak?

— Tak. Proboszcz twierdzi, ze powiadomit tylko nas.

— Spryciarz z niego.

Naktady tygodnika byly ogromne, ponad sto tysiecy egzemplarzy, zadne inne
czasopismo nie miato takich wynikow; ,,El Caso” czytano zarbwno w duzych miastach,
jak 1 w najbardziej zapadtych dziurach.

— Jezeli proboszcz mowi prawde 1 jesteSmy pierwsi, to bedzie bomba.

— A jesli, jak przypuszczam, jest inaczej?

— Zadna strata. Podréz do Maestrazgo, kilka kartek i pare zmarnowanych zdje¢.

— | moj czas.

— Tylko po czgsci. Kazde doswiadczenie przezyte przez dziennikarza jest cenne.
O ile ma on otwarte oczy. A ty musisz je otwiera¢ bardzo szeroko. Nie chciatbym, aby
nam wecisngeli kota w worku. Nie tylko z powodu ewentualnego o$mieszenia, lecz takze
dlatego, ze nasz los wisi na wtosku. Wrogowie naszego czasopisma beda zacierali rece,
jesli opublikujemy tego rodzaju wiadomos$¢ i okaze si¢ nieprawdziwa.

Rubio zauwazyl, ze nie zdotat rozwia¢ u swojej wspotpracowniczki watpliwosci co
do sprawy, zaapelowat wiec do jej nieposkomionej ciekawosci:

— Pomysl, ze powszechna poboznos¢ jest zjawiskiem godnym przestudiowania.

Ana si¢ usSmiechneta. Pasja, jaka Rubio zywit do oszustw iszwindli, do
przestepstw, kryminalistow 1 ich przesladowcow, sprawila, ze stal si¢ wielkim znawcg
ludzkiej duszy.



— Masz racjg, szefie.

— A tym bardziej zastuguje na przebadanie to, co moze si¢ kry¢ za tg historia.

— Zatem ty tez nie wierzysz w istnienie stygmatow.

— Ani nie wierzg, ani tez nigdy nie wierzytem. Ale uwierzg, jezeli ty, z calym twoim
sceptycyzmem, powiesz mi, ze to prawda.

— A W Marsjan uwierzytes?

— Nie zapominaj si¢, Ana, nie zapominaj. To o pozaziemskich istotach, ktorych nie
nazywaliémy Marsjanami, to rozrywka dla ludzi. Jest nieszkodliwa. Jak gadajace psy albo
dwugtowe kozy. Cuda sg delikatniejszej natury, poniewaz majg wilasciciela.

— Kosciot.

Skinat gtowa, Zeby nie przerywaé¢ wywodu.

— To on decyduje o tym, czy wydarzyt si¢ cud czy nie.

— Dlaczego w takim razie nie zaczeka¢? Przypuszczam, ze proboszcz juz
powiadomit swoich przetozonych i...

Rubio zamachat gwaltownie rekami, jakby odgrywal role Orsona Wellesa
chodzacego po domu w Obywatelu Kanie.

— Wylacznos¢, Ana! Wylacznos¢!

,Pasja pracy” — pomyslata, chociaz nie uprawiata doktadnie takiego rodzaju
dziennikarstwa, jakie sobie wymarzyta — powaznego, w prestizowym czasopismie. A tym
bardziej nie miata wolnej reki. Mimo to nie chciataby robi¢ nic innego.

— Z.gadzasz sig?

— Jasne. Czy mam inne wyj$cie? — rzucita, cho¢ tylko poigebkiem.

— Mozesz ruszy¢ w droge pojutrze. Autobus jezdzi do Las Torres z Castellon trzy
razy w tygodniu, we wtorki, czwartki i soboty.

Wszystko mial wynotowane na kartce. Wreczyt ja Anie. Zanim wzigta z jego reki
papier, spytata:

— Nie mogtabym pojecha¢ samochodem?

— Bedzie mi potrzebny do innej sprawy.

Siggneta po kartke, nie ukrywajac rozczarowania. Do tej pory kilka razy
wyprawiala si¢ wozem stuzbowym przeznaczonym do ,,wyjazdow informacyjnych” —
dostawczym fiatem z wymalowang na drzwiach nazwa ,,El Caso”. Tak samo jak niektorzy
uczyli si¢ czytac tylko po to, aby si¢ zapoznawac z trescig ich tygodnika, tak ona nauczyta
si¢ prowadzi¢ samochod, by moc korzystac z nalezacej do tygodnika furgonetki.

Nie zostato im wiele do omdéwienia. Rubio przekazat jej kilka wskazowek odno$nie
do planowanej podrdzy.

— Wez aparat fotograficzny. Proszg, tutaj masz filmy. Zabierz na zapas, nie sadze,
zeby tam dato si¢ kupi¢.

Niecierpliwit si¢, by wroci¢ do swoich spraw. Odprowadzit An¢ do drzwi. Zanim
zamknal — moze dlatego, Ze ujrzat, jak wychodzi w wieczorowej sukni, w ktorej miata si¢
uda¢ na przyjecie — rzekt:

— | ubierz sig¢ ciepto.



Aby napisa¢ artykut o sprzedajacej losy streczycielce, Ana musiata siegna¢ do
kufra z eufemizmami, pogrzeba¢ w najciemniejszych i najbardziej $wigtoszkowatych
jego zakamarkach i wyciagna¢ jezykowe przebrania dla historii, ktéra — nawet
opowiedziana niebezposrednimi stowy — cenzorom mogla si¢ wyda¢ wystarczajgco
nieprzyzwoita.

Z brudnopisem $wiezo zdjetym z watka maszyny do pisania i wetkni¢tym do
Kieszeni w niedzielne popotudnie poszta odwiedzi¢ swojg kuzynke Beatriz.

Beatriz stata si¢ dla niej glosem lingwistycznego sumienia. Nie tylko kiedy Ana ja
odwiedzala w jej ogromnym mieszkaniu przy Rambla de Catalufia, by odda¢ jedna
Z pozyczonych od niej ksigzek 1 zabra¢ inne, ktore czytata nastepnie przyktadnie nie bez
przekornie buntowniczej postawy, jaka dobra uczennica musi sobie w koncu wyrobi¢, ale
zawsze.

Wyjeta z torby dwie ksigzki. Jedng z nich byla powies¢ El Jarama autorstwa
Rafaela Sancheza Ferlosia.

— Podobata mi si¢. Niczego takiego dotad nie czytalam. Jest hiperrealistyczna.
Wydaje si¢, ze tam jestes, podgladasz bohateréw 1 stuchasz odtwarzanego nagrania. Autor
ma dobry stuch.

Kuzynka usmiechneta si¢ zadowolona. Ana dostrzegta wtym usSmiechu
akademickg wyzszo$¢.

— Chyba wtasnie zdatam jaki$ egzamin.

Ucieszyto ja to, a jednoczes$nie rozdraznito, gdy sobie uswiadomita, jak wielkie
znaczenie ma dla niej opinia Beatriz. Wiedziala ponadto, Zze rozczaruje ja, oddajac drugg
ksigzke bez komentarza, mimo ze zostata jej powierzona niczym skarb. Tom przemycono
z Meksyku z fatszywymi oktadkami i dotgczonymi powaznymi artykutami naukowymi,
aby zmyli¢ celnikow otwierajacych koperte z Uniwersytetu Meksyku. W spojrzeniu
kuzynki dostrzegla, ze Beatriz rozumie jej milczenie, kiedy kladla na stole egzemplarz
Moséna Millana piéra Ramoéna J. Sendera, ze pojmuje, iz opis S$mierci bohatera
rozstrzelanego pod cmentarnym murem okazat si¢ dla Any nie do zniesienia, ze nie mogla
si¢ z nim pogodzi¢, poniewaz przypomina jej $mier¢ brata, Angela.

Beatriz wzigta ksiagzke, zeby ja ukry¢ w biblioteczce.

— Chodz — odezwata si¢, zeby rozproszy¢ zjawy — daj mi przeczyta¢ swoj artykut,
a potem pokaze¢ ci moje trofea.

Podczas tych cotygodniowych spotkan czekata na nig z kawa, stodyczami oraz
nowg kolekcja btedow 1 potknie¢ jezykowych wytropionych w prasie. Ana zawsze miala
nadziejg, ze wsrdd tych tekstow nie bedzie nic jej autorstwa.

— Nie chcg nawet mysle¢ o tym, co zrobiliby niektorzy z naszych gryzipidrkdw,
gdyby musieli uzywacé tylu przyimkow, ile jest w niemieckim.

W bibliotece pachniato kawa, papierem i tytoniem. Potki byty petne. Kuzynka nie
musiala juz wyprzedawac¢ swojego cennego ksiggozbioru, by zdoby¢ pienigdze na
utrzymanie. W tej chwili zdawata si¢ zadowolona ze swojego spokojnego zycia badaczki,
ktorej przeszto$¢ zamkneta drzwi do hiszpanskich uczelni, ale ktorej nazwisko wcigz



zyskiwato prestiz za granicg.

Beatriz przeczytala brudnopis 1 oddata Anie kartki.

— Zastanawiam si¢, czy cenzura przepusci to tutaj. — Wskazata jedno zdanie. —
,Oskarzona odpiera zarzuty, jakoby posredniczyta w kontaktach cielesnych”. Obawiam
si¢, ze stowo ,,cielesne” jest zbyt dostowne. Nie przejdzie.

— Zobaczymy, co powie Rubio.

— Zalozymy si¢?

— Dobra. O co?

—Jesli cenzura to wytnie — zagaila Beatriz — nauczysz si¢ na pami¢é Sonetu
| Garcilasa.

— Jest ckliwy?

Kuzynka zgromita ja wzrokiem.

— Garcilaso nigdy nie jest ckliwy!

— Dobrze, juz dobrze. A co chcialabys, zebym ci zadata w ramach rewanzu? Nie
moge ci¢ poprosi¢ 0 Wymazanie z pamigci niczego, co w niej trzymasz.

Wtem co$ jej przyszto do glowy. Beatriz nienawidzita wszelkiego typu pustej
formy. Ana, rowniez obdarzona doskonalg pamigcig, ktora najwyrazniej byta wspolng
cechg Noguerdw, czyli rodziny ze strony jej matki, przypomniala sobie petng pasji perore,
jaka kuzynka wyglosita kiedy$ na temat zonglowania metryka w wierszach, ,bardziej
nadajacego si¢ na jarmark osobliwosci niz do literatury”.

— Jesli to zdanie przejdzie przez cenzure, nauczysz si¢ na pami¢¢ sekstyny. Jakiejs
z Fernanda de Herrery.

Beatriz wybuchneta $miechem.

— Zaraz zadzwoni¢ do cenzury, zeby ich uprzedzi¢ o twoim artykule. Sekstyna de
Herrery. Co za okrucienstwo!

Ana podejrzewala, ze kuzynka i tak zna juz ktorys z jego wierszy na pami¢¢. Nagle
na bocznym stoliku zauwazyta stos egzemplarzy ,,El Caso”. Pochlebito jej to, poniewaz
uznata, ze Beatriz trzyma je ze wzgledu na nig, dlatego nie mogta si¢ oprze¢ 1 sprobowata
wydoby¢ z niej potwierdzenie dla swego petnego proznosci przypuszczenia.

— Zbierasz moje artykuty?

— Nie. Badam srodki retoryczne stosowane w kronice wydarzen.

Beatriz nigdy nie okazywata bliznim nadmiernej empatii, ale z czasem czegos si¢
nauczyla. Dlatego poniewczasie dodata:

— Tak, tak, jasne, trzymam twoje artykuty. To stad wziat si¢ ten pomyst.

— Naprawde?

— Zaczetam kupowac tygodnik, zeby zobaczy¢ twoje teksty w druku.

Wstata 1 wzigta jeden z egzemplarzy. Artykut Any byt zaznaczony wetknigta
karteczka.

— Tu jest nawet zabawnie, poniewaz piszesz o kobiecie, ktora oszukiwata w sklepie
kusnierskim La Siberia, a obok zamieszczono ogtoszenie z kursem korespondencyjnym
uczacym taksydermii.

Czasami wysitki Beatriz, gdy chciata by¢ mita, okazywaty si¢ cokolwiek chybione.
Anaw swoim czasie nie zdala sobie sprawy z niezamierzonej komicznosci takiego uktadu



strony w czasopismie 1 teraz rozdraznito jg to. Kuzynka jednak niczego nie spostrzegla,
tak byta pochtoni¢ta swojg tezg naukowa.

— Wiedzialas, ze niektore chwyty retoryczne z kroniki wydarzen wywodza si¢
Z tradycji romancy $lepych bardéw?

Stojac obok stolika kawowego z egzemplarzem ,,El Caso” w rece, Beatriz sama
przypominala niewidomego piesniarza, ktory wedruje od wioski do wioski, z miasta do
miasta i opowiada makabryczne historie o zbojcach, zemstach i zabojstwach.

— Cate to nagromadzenie szczegdlow, za pomoca ktoérych zapewniasz
0 prawdziwos$ci opisywanych zdarzen, przymiotniki dajgce jasno do zrozumienia, kim sg
wychwalane osoby, policjanci, prawi, uczciwi, a kim te stawiane w ztym $wietle. I z jaka
pierwotng fascynacja igrasz ztym, co wywoluje chorobliwe zaciekawienie! Nic
dziwnego, ze porywasz czytelnikow.

Zafascynowanie Beatriz byto autentyczne, a jednoczes$nie obrazliwe. Ana wahata
si¢, nie wiedzac, czy ma podzieli¢ jej entuzjazm, czy czuc¢ si¢ urazong. Zdecydowata sie
na to pierwsze, kiedy kuzynka dodata:

— Jestem pewna, ze niektore z historii, ktore piszesz, przejda do tradycji ustnej
I powstang o nich piosenki albo ballady.

W Madrycie juz krazytla romanca o Margaricie Ruiz de Lihory, markizie de
Villasante, bohaterce tak zwanej ,,sprawy ucigtej reki”. Rzeczona rgka nalezala do jej
corki, ktora w wieku zaledwie trzydziestu szesciu lat umarta z powodu obrzgku ptuc.
Zbolata matka probowata zachowac czgsci ciata corki w formalinie. Stynna reka dwa lata
temu, w 1954 roku, pojawita si¢ w plastikowej bance na mleko i w Madrycie dzieci
wyspiewywaly: ,Na ulicy ksi¢znej z Paryza / mieszka sobie stara markiza / ze swoja
coreczkg Malgosig, / co to si¢ pozegnata zrasig./ Moralu niech wiec kazdy
postucha: / chowaj reke, gdy idzie starucha”. Niewicle trzeba bylo czasu, by obtgkanie
matki po $Smierci corki przeksztatcono w przerazajacg historyjke do straszenia dzieci —
zafalszowang, ale wcigz zawierajagcg ziarenko prawdy. Ana zanucita sobie tamtg
przysSpiewke w myslach, bo miata pelne usta. Aby zalagodzi¢ resztke gniewu, zjadta
wszystkie maslane herbatniki, ulubione ciastka Beatriz, 1 zrobita to, zanim kuzynka
Z powrotem usiadta.

Przetkneta ostatni kes, po czym powiedziata:

— Ze sprawy, ktorg mi teraz przydzielit Rubio, bedg nawet religijne obrazki. Isabel
Castan.

— Kto to taki?

— Trzynastoletnia dziewczynka ze stygmatami.

Beatriz pokrecita gtowa, na prézno szukajac na talerzu maslanych ciasteczek.

— Zamordowano j3? — zapytala.

—Zajmujemy si¢ nie tylko zgonami 1 zabdjstwami. Rowniez niezwykltymi
zdarzeniami.

— Takimi jak pojawienie si¢ latajacych talerzy, osoby bedace w stanie zjes¢
trzydziesci porcji positku... — rzekta Beatriz, rzucajgc Anie oskarzycielskie spojrzenie,
gdy odkryta, ze jej ulubione herbatniki padty ofiarg tupiezcy.

— | $wigte dziewczynki ze stygmatami.



— Céz, mam nadzieje, ze nie podzielisz losu biednego brata Ludwika z Grenady...

Zrobita przerwg niezbgdng do tego, zeby wyciagnaé z kuzynki pytanie, ktére mogto
postuzy¢ zaré6wno jako poczatek opery, jak i przedstawienia lalkowego. Ana
wypowiedziala je z przyjemnoscia:

— Co mu si¢ przydarzyto?

— Byl wielkim mistrzem retoryki epoki renesansu, méwi si¢ o nim, ze mial dar
stowa, ale dal si¢ oszuka¢ pewnej portugalskiej mniszce, ktora zapewniata, ze ma
stygmaty. Poczekaj.

Wstala, podeszta do jednego zregalow izwinnie wspiela si¢ po drewnianych
schodkach, ktore dawaty dostep do najwyzszych potek. Nie szukata. Doktadnie znata
miejsce, gdzie znajduje si¢ zagdany tom. Otworzyta go, nie schodzac ze stopni, i zaczela
kartkowaé. Tymczasem Ana skorzystala z okazji ispalaszowata kolejne ciasteczka
w ramach pobranej z géry rekompensaty za wystuchanie nieuniknionej perory o jakims
tam bracie Ludwiku.

— Postuchaj — odezwala si¢ Beatriz ze swojego podwyzszenia. Ana powstrzymata
si¢ od Smiechu. — Zobacz, co napisat o tej mniszce. A wiasnie, nazywata si¢ Maria de
Meneses.

— Ladnie. Maria de Meneses. Moglaby by¢ piosenkarka.

— Ale byta doglebnie przepojona mistycyzmem.

,Doglebnie przepojona mistycyzmem”. Beatriz weszla juz w rolg profesorki.

— Po zakonnicy mozna si¢ tego spodziewac, nie?

Kuzynka nie zwrocita na to pytanie uwagi, zajeta szukaniem wilasciwej strony.

— Stuchaj. Brat Ludwik z Grenady mowi, ze ,,ukazat si¢ jej Malzonek caty skapany
we krwi, zdjat sobie z glowy korone¢ cierniowa i zalozyt ten wieniec jej, przyciskajac
rekami. Slady po cierniach pozostaly na glowie i splamity krwia czepek, ktory wowczas
nosita”. Nastgpnie opowiada, ze wystapily jej takze rany na dtoniach i nogach. Dobrotliwy
brat Ludwik uznat je za autentyczne. Ale kilka lat p6zniej odkryt, ze wszystko to bylo
bujda, wszystkie §lady 1 rany zostaty namalowane. Uwazaj, poniewaz to dotyczy ciebie.
— Beatriz odlozyta ksigzke na miejsce, lecz zostata na schodkach, wskazujac grzbiet
wolumenu. — Po tym jak odkryto oszustwo, tatwowierny brat Ludwik zapragnat odzyskac
dobre imi¢. Niektorzy twierdza, ze odczuwane upokorzenie doprowadzito go do $mierci.

— Rozumiem. Nie martw si¢. Nie zamierzam pisa¢ o cudach. Chce sprawdzi¢, co
si¢ tam dzieje. W tej chwili wiem tylko tyle, ile mi powiedzial Rubio: ze wedtug
proboszcza dziewczynka krwawi z dtoni i stop.

— Nie lekcewaz tego.

— W zadnym wypadku. Ale jest wiele sposobow na udawanie. [ wiele powodow,
by to robi¢. To wiasnie musze sprawdzic.

Wyglosiwszy ostatnie stowo, Ana po raz pierwszy poczuta, ze zadanie powierzone
jej przez szefa ma sens, a ona ma cel.

Beatriz zeszta juz ze stopni iz powrotem przed nig usiadta. W jej spojrzeniu
malowato si¢ lekkie zmartwienie.

— Uwazaj na siebie. Jezeli miejscowi sg przekonani, ze to prawda, twdj sceptycyzm
moze by¢ bardzo Zle widziany. Co to za miejsce?



— Las Torres, w prowincji Teruel, comarca®Maestrazgo.
— Maestrazgo? Lepiej ubierz si¢ cieplo.
— To samo powiedzial mi Rubio.



— Ale co ty robisz? Jak mozesz tadowa¢ kury na bagaznik dachowy?

— W érodku ich nie chce.

— A dlaczego nie? Sg czyste i zdrowe.

Czerwony grzebien koguta wystawat spomigdzy pogietych pretow klatki, do
ktorych przycisnigte byly tez biatawe piora dwoch kur. Ptaki nie wygladaly Anie na
szczegolnie zdrowe. Nie mogta takze zrozumieé, co me¢zczyzna miat na mysli, méwiac,
7€ s3 czyste.

— To ty tak mowisz — odpowiedziat kierowca autobusu. — Ale ostatnim razem, Kiedy
wsiadte$ z kurami, przez kilka tygodni wyjmowatem pidra spod siedzen.

— To dlatego, ze sprzatasz w autobusie trzy razy do roku. Jezeli pojada na dachu,
ztapig podwojne zapalenie phuc.

Przez pochlapang blotem szybe¢ pojazdu Ana widziata, jak wiesniak trzyma klatke
mig¢dzy nogami, jakby chcial w ten sposob juz teraz ochroni¢ zwierzeta przed zimnem.

— W takim razie do bagaznika.

Bylo nie do wyobrazenia, by po tym wszystkim, co upchni¢to w kufrze
bagazowym, odkad wyjechali z Castelléon, zmie$cita si¢ tam jeszcze klatka. Kobieta
siedzaca dwa rzedy za Ang wiozta ze soba chyba pol jadalni. Ana widziata ja na
przystanku w Morelli z dwoma me¢zczyznami, ktorzy przyniesli meble. Po dhugiej
dyskusji z kierowcg autobusu doszli do zgody w sprawie dodatkowej oplaty, a hastepnie
debowy stot 1 sze$¢ krzesel zniknelo w brzuchu pojazdu. Towarzyszyto temu mnodstwo
walizek, tobotkdéw 1 owinigta papierem stara suszarka do wlos6w na wysokiej nodze,
zapewne przeznaczona do zakladu fryzjerskiego w jakiej$ wiosce koto Maestrazgo.

Wiesniak zaprotestowat.

— Nie moéwisz powaznie. Tam jest za ciemno 1 przy calym tym halasie pewnie
dostang ataku serca.

— Do autobusu nie wejda.

— Ale zawsze tak przeciez robilismy.

— A teraz koniec z tym. M§j autobus jest dla ludzi, nie dla zwierzat.

Wiasciciel kur z niedowierzaniem pokrecit glowa, jednak kierowca stangt przed
drzwiami pojazdu iwymownie skrzyzowal rece na piersi. Patrzyli na siebie
Z pochylonymi gltowami, jak dwa byki gotowe do starcia. Kierowca byl wyzszy
I korpulentny, a nade wszystko on tu rzadzil, totez drugi me¢zczyzna ustapit:

— Dobrze, sprobujmy, ale jezeli ktoras zdechnie, zaptacisz mi za to.

Kierowca otworzyl bagaznik i zaczal w nim przesuwac rzeczy z boku na bok,
gniotgc tobotki 1 wyrzekajac gltosno. Kilka minut pdzniej bez stowa wskazal drzwi
autobusu. Rolnik wszedt z klatka przyci$nieta do piersi i1 usiadl w ostatnim rzgdzie.

Juz mieli ruszaé¢, uruchomiony silnik wprawit caty pojazd w drgania, kiedy zza rogu
wybiegt jaki§ chlopak. Spod ptaszcza wystawal mu kawalek niebieskiego fartucha
sprzedawcy.

— Chwileczke! Gazety!

— Czekales, az zapale czy co? Juz powinienem by¢ w drodze.



— Przepraszam — wysapal mtody ekspedient.

Kierowca wstal, zeby mu rzuci¢ owini¢ty sznurkiem pakiet czasopism, ktore
przewozit na jednym z przednich siedzen. To samo robil w kazdej wsi, w ktorej sie
zatrzymali do tej pory. Na wierzchu rozmaitych publikacji Ana dostrzegta ostatnie
wydanie ,,El Caso”. W jej gtowie rozwinela si¢ mapa kraju pokrytego siecig drdg; szosy
krajowe jak gldwne zyly i tetnice rozgatezialy si¢ na ciensze, regionalne drogi, a nastgpnie
na cieniutkie wlosniczki docierajace do kazdej, najbardziej odleglej wioski. Ana
wyobrazita sobie map¢ oraz towarzyszacy jej podpis w rolniczym duchu, do ktérego
wykazuja upodobanie liczni dziennikarze zwigzani z rezimem: ,,Artykuty Any Marti orzg
Hiszpani¢”. Nie. Poprawita si¢. Artykuly Sabina Rivasa i Papuzki Martineza — z jej
pseudonimami.

Ana Marti podrozowala nie tak wygodnie jak jej artykuly. Znaczng czg$¢ drogi
przebyla, trzymajac si¢ mocno przedniego siedzenia, zeby si¢ nie obija¢ o 0kno autobusu
podskakujacego na niezliczonych wyrwach, ktore znaczyly jezdni¢ jak slady po ospie.
Cho¢ miata powazne watpliwosci, ufata, ze Enrique Rubio znéw si¢ nie myli i ostatecznie
sprawa okaze si¢ warta swej ceny.

Kilka kilometrow dalej zaczeli si¢ zaglebia¢ w gory otaczajace Maestrazgo.
Autobus brat zakret za zakretem, prawie nie zwalniajac. Zbocza byly coraz bardziej
strome i od czasu do czasu pojazd zblizat si¢ do czego$, co wygladato na skraj skalistego
urwiska. Ana przypomniata sobie kolejke, ktora jej brat Angel bawit sie w ich ogromnym
rodzinnym mieszkaniu przy Paseo de San Juan przed wojng; wagoniki wypadaty z szyn
| przewracaly si¢ na pole, jezeli weszly w zakret na zbyt duzej predkosci. Mieszkanie
stracili, kiedy ojca dotknely represje ze strony rezimu. Nie wiedziala, co si¢ stalo
Z miniaturowym pociaggiem. Moze zachowata go matka, na pamiatke po Angelu, a moze
rodzice musieli sprzeda¢ zabawke, jak tyle innych drogich sercu rzeczy.

Dziki krajobraz pociagat Ane¢ i jednoczes$nie odstraszat. Nie mogta oderwaé wzroku
od urwistych wawozéw, oddzielonych od szosy jedynie zdecydowanie zbyt niska
barierka, 1 oddychata z ulga na odcinkach, gdzie droga biegla po ptaskim terenie, wsrod
zarosli wystajacych nad cienkg warstwe $niegu. Jednak wkrotce potem otworzyty sie
kolejne przepascie. Szczeliny widniejace w skalnych §cianach byty pelne lodu, ktorego
stonce nie zdotato stopi€. Szczyty pasma gorskiego Gudar catkowicie pokrywat $nieg.

By si¢ rozerwaé, Ana postanowita nawigza¢ rozmowe z kobietg siedzacg z przodu
po przeciwnej stronie przejscia. Moze mogtaby jej wskaza¢, gdzie znajduje si¢ gospoda,
w ktorej zgodnie z radg Rubia miata si¢ zatrzymac.

Ze swojego miejsca Ana widziala bladg reke pasazerki spoczywajaca na wetnianej
spodnicy. Przeniosta si¢ na siedzenie z brzegu i powiedziata, kierujac si¢ do przodu.

— Przepraszam.

Kobieta odwroécila jasng twarz o delikatnej skorze. Zmarszczki otaczajace jej mate
oczy w kolorze rodzynkow podpowiadaty, ze to osoba po czterdziestce.

— Przepraszam. Nie wie pani, czy daleko jeszcze do Las Torres?

— Jezeli Felipe nie bedzie musial zabiera¢ wielu pasazerow, niecate dwie godzinki.

Kierowca nie tylko zatrzymywat si¢ 1 czekal na pasazerow w kazdej miejscowosci,
lecz takze na srodku drogi, by przyja¢ albo wysadzi¢ podréznych. Kiedy wktadat cos do



bagaznika lub z niego wyciagal, zawsze zostawial otwarte drzwi. W srodku powietrze
byto ciezkie od woni cial, oddechow, butow, ktdre wezesniej stapaly po oborniku, kurzych
odchodow, a takze dymu papierosow palonych przez mezczyzne, ktoéry — ku przerazeniu
Any — rozmawiat z kierowca przez caly czas, jaki spedzit w autobusie. Otwarte drzwi
pozwalaty przewietrzy¢ wnetrze, ale wpuszczaty lodowaty chtéd. Jeszcze dwie godziny,
juz zbliza si¢ koniec dtugiej podrozy, ktéra zaczeta si¢ w Barcelonie w pociggu jadgcym
do Castellon — tam Ana przenocowala w pensjonacie irano wsiadla do autobusu
zmierzajacego do Teruel przez Las Torres.

— A wigc jedzie pani do Las Torres? W takim razie pewnie zatrzyma si¢ pani
w gospodzie Aurelii Anglady, tak?

Ana nie musiala zadawac¢ pytania, nieznajoma od razu opisata jej droge. Potem
popatrzyla na jej ubranie i zagadneta:

— Pani z miasta, prawda?

— Tak, z Barcelony.

— Z Barcelony — powtorzyta kobieta i spojrzata wyczekujaco.

Ana zrozumiata, ze wspotpasazerke ciekawi, co tam zamierza robic, 1 rzekla:

— Jestem dziennikarka.

— No prosze¢! Czyli to prawda!

W tym momencie autobus wpadt w wielka dziure 1 Ana ledwie zdazyla si¢ ztapac
siedzenia przed soba, zeby nie wylecie¢ z miejsca.

— Stucham?

— Chciatam powiedzie¢, ze to prawda, ze przyjedzie kto§ z gazety z powodu
Isabelity. — Pasazerka zawahata si¢ przez chwilg. — Tylko Ze nikt nie spodziewa si¢
kobiety. No c6z, wiadomo, ze w miescie jest inaczej niz u nas.

Z nachylenia kacikow jej ust Ana wywnioskowala, ze ,inaczej;” niekoniecznie
oznacza ,lepiej”. Zignorowala to 1 zapytala z uSmiechem:

— Zna pani Isabel?

—No jasne! Dziewczynka od Castanow. Jej matka jest kuzynka w drugiej linii
mojego szwagra.

Kobieta zamilkla. Moze wlasnie przypomniala sobie, ze ma przed soba
dziennikarke, 1 zastanawiala si¢, co powinna powiedzie¢. Ana wolala si¢ nie odzywac.
,W takich wypadkach dyskretne milczenie wywotuje u rozmowcy wigksze zaufanie” —
pomyslata. Ponadto mogta liczy¢ na zaktopotanie, jakie powodujg zbyt dlugie przerwy
W wymianie zdan — do tego stopnia, ze popychaja ludzi do méwienia, byle tylko zaghuszy¢
ktopotliwg cisze¢. Tak byto 1 tym razem; wkrotce kobieta zaczgta wyjasniac:

—Jest jak mata S$wicta, zta anielskg twarzyczka i opadajagcymi na plecy
kasztanowatymi wloskami. Raz posztam do Las Torres na niedzielng msze¢ tylko po to,
zeby ja zobaczy¢.

— A stygmaty, widziata je pani?

Kobieta wbita w Ane wzrok, jakby si¢ chciata upewnié, czy rozmdéwczyni zrozumie
nadzwyczajne znaczenie tego, co zamierza powiedziec.

—Na mszy. Co za wrazenie! Ta mala cierpi jak nasz Pan na krzyzu. Ale to taska
dana jej z niebios i powinna si¢ cieszyc.



,,T'ego nas ucza, ze cierpienie jest darem i powinnismy by¢ za nie wdzigczni. Im
bardziej cierpisz, tym lepsza osoba si¢ stajesz” — rzekta sobie w duchu Ana.

| jakby tego byto mato, cierpienia nalezy tez szukaé. Chcac nie chcac, pomyslata
0 matce, 0 swojej ostatniej wizycie w domu rodzicow przed dwoma tygodniami. Po raz
kolejny matka drgczyta ja aluzjami do samotnego zycia, bez meza, bez dzieci; a tym
samym dla niej bez wnukéw. Kiedy Ana nie mogta si¢ juz powstrzymac i szorstko weszta
jej w stowo, matka odpowiedziata:

— Przynajmniej powinna$ mi by¢ wdzigczna za to, ze robie co$ w tym Kierunku.

— Co masz na mysli? Co to miato znaczy¢?

— To, ze codziennie modle si¢ do Pana naszego, zeby$ w koncu nabrata rozumu.
Poza tym...

— Co poza tym?

— Poza tym zrobitam pewng obietnice.

Ana odparta na to gorzko:

— Ile r6zancow odmawiasz za moje zamazpojscie?

Matka postata jej usmiech, w ktéorym zadufanie mieszato si¢ z cierpi¢tniczym
poswigceniem 1 wspotczuciem dla corki, co sprawito, ze w Anie zagotowata si¢ krew.

— Trzeba czego$ wiegcej niz zwykte rozance...

Brakowato tylko, zeby dodata: ,,w przypadku twojego wieku”. Majac dwadziescia
osiem lat, juz wkrotce bedzie si¢ zaliczata do kategorii starej panny.

— A wiec co robisz?

Usmiech matki stat si¢ prawie triumfalny. Potozyta r¢ke na udzie, a przez jej twarz
przemknat bolesny grymas. Potem znowu si¢ uSmiechne¢ta. Ana zrozumiata i zareagowata
W sposob, ktorego od dawna starata si¢ unika¢ w domu rodzinnym: wyszta, trzaskajac
drzwiami i zostawiajac za nimi matke umartwiajgcg si¢ noszeniem na nodze druciane;j
Wlosiennicy w intencji, by corka wreszcie spotkata mezczyzng 1 wyszta za maz.

Moze zaktadata ja od czasu, gdy Ana rozstala si¢ z Pablem, czyli juz od dwoch lat.

Po raz ostatni widziata si¢ z nim zeszlego roku. Przypadkowo, w parku Cytadeli.
Od tamtej pory juz nie zagladata do tego miejsca. Zobaczyta Pabla zbyt p6zno i juz nie
mogla unikng¢ spotkania. Nie rozpoznata go od razu z powodu dziecigcego wozka,
w ktorym widzt roczng coreczke na spacer. Roczng coreczke.

— Pospieszyliscie si¢ — powiedziata do niego.

Bylo to co$ wigcej niz spostrzezenie 1 Pablo tak to odebrat. Nie odezwat sie,
poniewaz bylo prawda, ze po rozstaniu z nig na nowo utozyt sobie zycie z zawrotng
predkoscig. W ciggu roku ozenit si¢ z Enriquetg Bofarull, dobrg partia, i 0 ile Any nie
zawodzily rachunki — a byta pewna, ze dobrze policzyta — wkrotce potem urodzita si¢ im
coreczka. Bylo wigc jasne, ze poznat kobiete bardziej odpowiednig do swoich oczekiwan,
niepracujaca, taka, z ktorg mogt zalozy¢ rodzing, tak by zajeta sie nim i1 dzieé¢mi.

Poczatkowo, gdy si¢ poznali w skrajnie niebezpiecznej sytuacji, wszystkie dzielace
ich réznice zeszly na drugi plan. Jednak powr6t do normalnosci potozyl kres ich
zwigzkowi. Podziw, jakim niewatpliwie Pablo darzyt An¢ ze wzgledu na jej determinacje
I dzielng postawe, nie mogt przeciwwazyé faktu, ze poszukiwal innego rodzaju
towarzyszki zycia.



Wyrazit si¢ na ten temat jasno:

— Nie chce, zeby moja zona pracowata.

Ana réwnie wyraznie okreslita swoje poglady:

— Nie chce ani nie moge zy¢ bez pracy.

Kiedy pozycja Any w,lLa Vanguardii” stawala si¢ coraz trudniejsza, nie
znajdywata u Pabla nic, jak tylko pozornie niewinne argumenty powtarzane za tymi,
ktorzy chcieli si¢ jej pozby¢ z redakcji. Doktadnie w tym momencie, gdy postanowita
zrezygnowac z zatrudnienia w gazecie, aby nie zaszkodzi¢ Mateowi Sanvisensowi, Pablo
poprosit ja o reke. I to byt koniec.

Nie wyjasnita nikomu swoich powoddéw, a chorobliwg ciekawos¢ krewnych znosita
ze zwyczajowym stoicyzmem, ktorym popisywala si¢ zwlaszcza na kazdym spotkaniu
z rodzing ze strony matki. Udalo jej si¢ nawet zachowaé spokoj, gdy jedna z kuzynek,
robigc aluzj¢ do pokrewienstwa, jakie taczyto An¢ z Pablem — co prawda dalekiego, ale
jednak — rzekta:

— Tak chyba jest lepiej, poniewaz moglibyscie mie¢ uposledzone dzieci.

Dla matki byla to jednak katastrofa. Jej corka rozstala si¢ z obiecujacym
adwokatem, zeby dalej ciagna¢ — jak matka to okreslata — te ,,dziennikarskie mrzonki”.

— Dziennikarzem miat by¢ twqj brat. Ale go nam zabili. Zostaw to.

Gniew, jaki Ana nadal odczuwata po tamtych stowach matki, zapewne odbit si¢ na
jej twarzy, poniewaz pasazerka autobusu zapytala jg z pewng nieufnoscia:

—Nie jest pani jedng ztych miastowych, co to przyjezdzaja, zeby si¢ z nas
nasmiewac?

Pos$piesznie zapewnita ja, ze nie, ze wrgcz przeciwnie, 1 powtdrzyla kilka razy
stowo ,,szacunek”, zloszczac si¢ na siebie o to, ze zatracita si¢ w rozmyslaniach.

— Wie pani, od jak dawna dziewczynka ma stygmaty?

— Pojawity si¢ przed Bozym Narodzeniem — odrzekta kobieta po pewnym namysle.
Nie miata do Any zaufania.

— Widziata pani, jak krwawia?

Znéw chwile milczata, zanim odpowiedziata:

— Tak, ale najlepiej by byto, gdyby zapytata pani o to don Benita, proboszcza w Las
Torres. On pani wszystko wyjasni znacznie lepiej niz ja.

UsSmiechneta si¢ przepraszajaco i odwrodcita z powrotem do przodu.

Kobieta dobrze obliczyla czas podrézy. Jeszcze przez dwie godziny jechali szosg
regionalng, po czym skrecili do wioski. Las Torres przycupngto na wzniesieniu posrod
najwyzszych gor. Miejscowos¢ skladata si¢ z siedemdziesigciu czy osiemdziesieciu
domostw, ponad ktérymi dominowata kwadratowa dzwonnica. Bladoczerwone dachy tu
| tam poznaczone byly resztkami $niegu, poszarzaltymi w gasngcym $wietle zmierzchu.
Za wioska goéra zdawala si¢ wznosi¢ prawie pionowa, nagg §ciang, ktora dalej ustepowata
ciemnemu kozuchowi sosen. W oddali o$niezone gorskie szczyty rozmywaly si¢ wsrod
chmur w przedwieczornej szaréwce.

Stojaca przy wjezdzie do wsi tablica drogowa, zapewniajagca Ang, ze wreszcie
dotarta do Las Torres, byta na wpol przezarta przez rdze, ktora nadgryzta takze jarzmo
| strzaty tworzace symbol falangistow. Kiedy autobus gwattownym skre¢tem skierowat sig



na gléwna ulice, Ana zauwazyla, ze nie tylko tablica wjazdowa, lecz takze cata
miejscowos¢ ma za sobg lepsze czasy. Najwyrazniej uptyneto wiele wody, odkad ostatnio
odswiezano fasady budynkow, a wickszos¢ okiennic prosita si¢ o malowanie. Na ulicy
byto mato latarni, niektore sprawialy wrazenie, jakby si¢ lada chwila miaty zwalic.

Autobus zatrzymatl si¢ na okazatym placu z fontanng o trzech strumieniach wody.
Ana wstala, rozprostowata zdretwiate nogi i pozegnata si¢ z kierowca, a on odpowiedziat
jej skinieniem glowy. Wysiadla z pojazdu przedostatnia. Kobieta, z ktérg wczesniej
krétko rozmawiata, dotarta do swojego celu kilka przystankow wczes$niej. Autobus
oddalit si¢ z wlascicielem kur jako jedynym pasazerem.

Ana odetchngta gleboko czystym, zimnym powietrzem. Owingta sobie szyje
szalikiem i zatozyta r¢kawiczki. Stonce, ktore §wiecito przez caty dzien, zdazyto roztopic
czg$¢ $niegu, jaki zapewne wcezesniej pokrywat caty plac. W miejscach, gdzie brakowato
bruku, utworzyty si¢ male bajorka, jakby ja chciaty zacheci¢, by sobie ubtocita stopy
w mysl stynnej maksymy Rubia. Zerkngta w dot iucieszyla sig, ze zamiast nowych
cienkich skorzanych butow podszytych futerkiem ma na nogach grube wetniane skarpety
| stare trapery z czasow gorskich wycieczek, porzadnie wypastowane przed podrdza.

— Ubierz si¢ ciepto.

Jesli chodzi o stopy, postuchata ostrzezenia najdostownie;.

Wzieta walizeczke, w ktorej miata ubrania na kilka dni, jakie zamierzata tu spegdzic.
Nie byto tego wiele. USmiechneta si¢. Upchnetla rzeczy w torbie z co najmniej takg samag
zrecznoscig jak Grace Kelly w Oknie na podworze, chociaz miala do zapakowania
znacznie wigcej niz zwiewna koszulke nocng i pantofle, ktore wystawaty z torebki aktorki
w scenie filmowej, z niewyjasnionych przyczyn niewycietej przez cenzurg.

Chciata jak najszybciej dotrze¢ do gospody, zeby noc nie zastata jej na zewnatrz,
ale dziesi¢¢ minut p6zniej znowu znalazta si¢ na placu. Poszta wedtug wskazowek kobiety
zZ autobusu, nie trafita jednak na ulicg¢ José Antonio. Nie spotkata w uliczkach nikogo,
kogo moglaby zapyta¢ o droge. Tymczasem juz si¢ Sciemnito. Opustoszaty plac
oswietlala samotna latarnia. Ana zatrzymala si¢ 1 nastuchiwata. Jedynym dzwigkiem, jaki
dobiegal jej uszu, bylo skrzypienie poruszanych wiatrem galezi drzewa rosngcego na
srodku placu. Drzwi 1 okna wszystkich domoéw byty zamkniete, gdzieniegdzie blyskat
promien S$wiatla. Wtem Ana ustyszala odglos otwieranych drzwi 1 brzeczenie
dzwoneczka. Odwrocita si¢ w tamtg strong. Z jednego domu wyszta jakas kobieta 1 Ana
zdazyta dostrzec, ze w Srodku prawdopodobnie jest sklep. Kobieta oddalita si¢ tak szybko,
Ze nawet jej nie zauwazyla, a tym bardziej nie dala Anie szansy, by si¢ do niej zblizyta.

Ana skierowala si¢ do sklepu 1 weszta. Byl to wielobranzowy sklepik, w ktorym za
matg lada, na potkach zajmujacych calg Sciang pietrzyty sie puszki konserw, kostki mydta
I torebki ryzu. Na dzwigk dzwoneczka z zaplecza wyszta okoto trzydziestoletnia kobieta
Z nozyczkami w rece 1 spojrzata zdumiona. Ana zapytata o droge do gospody. Sklepowa
wlozylta sobie nozyczki do kieszeni dtugiej spddnicy ze sptowiatym kwiatowym wzorem
| wyjasnita, gestykulujac za lada:

— Do domu wdowy Anglada jest bardzo prosta droga. Pdjdzie pani ulicg Santa
Clara, jakie$ piecdziesigt metrow stad w lewo. Minie pani pralni¢, potem w lewo i juz
bedzie pani na ulicy José¢ Antonio.



Na tym polegat jej btad — za pralnig skrecita w prawo.

— Gospoda Aurelii to przedostatni dom przy tej ulicy.

Udzieliwszy odpowiedzi, kobieta uznata, ze teraz ona moze zada¢ pytanie.

— Zdaje sig¢, ze przyjechala pani z daleka. Do Isabelity, tak?

Ana byla bardzo zme¢czona. W odpowiedzi kiwneta tylko glowa.

— Zobaczy pani, mata §wigta pani pomoze — powiedziata sklepowa. Przygladata si¢
przy tym Anie z ciekawoscia, jakby probowala wybadac jej dolegliwosc.

— Wielu ludziom pomogta?

— Niektorym.

Kobieta spojrzata z matczynym usmiechem i potozyta Anie dton na ramieniu.

— Cokolwiek to jest, nie pozatuje pani, ze przyjechata.

— Co musze¢ zrobi¢, zeby mi pomogta?

— Co pani powiedzie¢? Przede wszystkim trzeba mie¢ wiare. Ale zawsze mozna
dodac¢ troche od siebie.

— To znaczy?

Ana zblizyta si¢ zainteresowana, lecz w tym momencie z gl¢bi domu dobiegl meski
glos:

— Maria, 1dziesz czy nie?

Sklepowa usmiechneta si¢ przepraszajaco.

— Mo6j maz. Wybaczy pani. Mam co$ do zrobienia.

Pozegnata si¢ i pobiegta za zastong oddzielajaca sklep od reszty domu. Zanim Ana
wyszla, ustyszata gtos mezczyzny:

— Uwazaj. Zebys$ mi nie obcieta ucha.

— Dobry wieczér. Czy to pani Aurelia Anglada?

Kobieta, ktora jej otworzyla drzwi, skingta gtowa. Byla drobna, miata wypukte
czolo 1 brwi, ktore zdawaty si¢ narysowane na bladej skorze delikatnym pedzelkiem.
W swietle jedynej ulicznej latarni wszystkie jej rysy prezentowaty si¢ bardzo delikatnie
Z wyjatkiem nosa — zbyt wydatnego nad matymi ustami. Orzechowe oczy spogladaly na
Ang pytajaco.

— Potrzebowatabym pokoju na kilka nocy.

Kobieta bez stowa odsuneta si¢ na bok, aby wpusci¢ goscia. Jej twarz znikneta
w ciemnym wnetrzu. Gdy Ana weszta, gospodyni raptownie zamkneta drzwi 1 pchneta
noga zrolowany koc, ktorym uszczelniala szpar¢ w progu.

Kiedy oczy Any przyzwyczaily si¢ do slabego s$wiatta, dostrzegla, ze
przypuszczalnie znalazta si¢ w jadalni gospody, zastawionej stotami z surowego drewna.
Po lewej na palenisku zarzyty si¢ wegle, rzucajac na cz¢s¢ pomieszczenia czerwonawy
blask. Po drugiej stronie jedna zaréweczka ztrudem o$wietlala poczatek schodow
wiodacych na pigtro.

— Pokaze pani.

Kobieta wskazata schody, wzieta walizke Any 1 zaczgla sie¢ wspina¢. Ciemna
spddnica, dtuga do tydek, poruszata si¢ w rytm krokow, odstaniajac biata skore gotych
ndg ubranych w pantofle na podeszwie z plecionej trawy. Ana podazyta za gospodynig na
pictro, po czym ta otworzyta drzwi jednego z pokoi i zachecita jg gestem do wejScia.



Pomieszczenie nie byto zbyt duze. Po lewej od drzwi statlo t6zko przykryte jasna
narzuta. Sciang po prawej niemal catkowicie zajmowata wielka szafa. Naprzeciwko dwie
zamkniete okiennice zastaniaty okno.

— Trzydziesci pig¢ peset za noc.

— W porzadku.

Choc¢by jej nie pasowato, nie miata wyboru.

Kobieta postawila przyniesiony bagaz na podlodze. Ana sprobowata wyciggnaé
Z niej wigcej stow.

— Okno wychodzi na ulice?

— Tak.

Wiascicielka gospody nie mogta by¢ bardziej powsciaggliwa. Ana porzucita pomyst
wciggnigcia jej w rozmowe 1rozejrzata si¢ po pokoju. W lewym kacie dostrzegla
umywalni¢ z miednicg 1 dzbankiem. Skoro nie ma biezacej wody, niepotrzebnie bytoby
pyta¢ o prysznic. Stojacy pod to6zkiem nocnik potwierdzil kolejne podejrzenie co do
wygod wiejskiego zakwaterowania.

— Ubikacja znajduje si¢ na zewnatrz, w podworku, po prawej. Moze pani wyjs¢
przez kuchnie. Przyniose reczniki 1 wode, gdyby chciata pani si¢ umy¢.

Trzy zdania pod rzad. Ana uSmiechneta si¢ do niej.

— Swietnie. Bardzo dzickuje. Ladna narzuta.

Kobieta nie odpowiedziata na usmiech. Skineta glowg i znikneta za drzwiami. Ana
powiesita plaszcz w szafie i zdjeta cigzkie buty. W pokoju nie byto zimno. Potozyta reke
na czym$ w rodzaju kolumny biegnacej pionowo obok 16zka. Biaty tynk byt ciepty,
zapewne w srodku skrywat komin. Wszystko wygladato na bardzo czyste; zamieciona
podtoga, meble bez jednego pytku kurzu. Ana w skarpetach podeszta do okna i rozchylita
okiennice. Latarnia $wiecita prosto na gospode Aurelii Anglady, reszta ulicy toneta
W ciemnosci.

Ana odwrdcila si¢ 1 ujrzala wlepione w siebie btyszczace czarne oczy. Drgneta
z zaskoczenia. | zaraz si¢ uSmiechneta, widzac, ze spoglada na nig zawieszona na $cianie
wypchana glowa lisa. Rude futro zwierzecia obtazito miejscami, co kto§ prébowat
zatuszowac farbg. Odczuwajac infantylng odraze, przytkneta czubek palca wskazujacego
do czarnego, pomarszczonego guzika udajacego nos. Wpototwarty lisi pysk zdawal sie
W nie$miatym u$smiechu przepraszac za to, ze ja wystraszyt.

Wypchane zwierze nie bylo jedyng ozdobg pokoju. Wzrok Any zatrzymat si¢ na
wiszacym po prawej obrazie, reprodukcji Piety. Ana podeszta, przyciggnigta
swietlisto$cig ciata Ukrzyzowanego 1twarzy jego Matki, wyraznie widocznych na
ciemnym tle. Malarz po mistrzowsku oddat faldy chusty spowijajacej biodra Chrystusa
I niebieskiej szaty Maryi, ukazanej jako dojrzata kobieta o matowej skorze, z cienkimi
zmarszczkami wokol oczu 1nosa oraz opadajacymi na czoto posiwiatymi pasmami
wlosow. Matka zcichym smutkiem patrzyta na smukte cialo martwego Syna, na
wystajace zebra 1 zaokraglone, $nieznobiate rami¢ zwisajacej bezwladnie rgki. Artysta
z wielkim realizmem potraktowat oblicza i ciata postaci, ale z ranami obszedt si¢ bardzo
dyskretnie. Na dtoniach Chrystusa, przez ktore przeszty gwozdzie, zaznaczyl jedynie
czerwone punkty. Rana w boku byta zaledwie cienkim rozcieciem i bardzo roznita si¢ od



glebokiej, krwawiacej dziury miedzy zebrami figury Ukrzyzowanego w koSciele
Swietego Filipa Neri, ktora robila na Anie ogromne wrazenie w dziecifistwie. Raz w roku,
podczas Wielkiego Tygodnia, zakrystian od$wiezal obraz i w Wielki Pigtek krew na
rekach, nogach 1 boku wygladata tak, jakby dopiero wyptyneta z ran.

Jakie okaza si¢ rany matej Isabel Castan? Zapewne beda falszywe, jak u tej
portugalskiej mniszki. Jednak kobieta w autobusie twierdzita, ze krwawig naprawde.
Niewatpliwie postuzono si¢ jaka$ sztuczkg. Zobaczy nastepnego dnia. Potem zacznie
redagowac artykut i w czwartek wsigdzie w autobus powrotny do Castellon.

Gospodyni zawotata z drugiej strony drzwi. Ana otworzyta. Aurelia Anglada w obu
rekach niosta po jednym naczyniu z wodg, a na prawym ramieniu miata dwa porzadnie
ztozone reczniki. Weszta 1z wprawa postawita obok umywalni parujacy dzban, a zaraz
potem drugi, zapewne z zimng woda do pomieszania. Reczniki wygladaly na nieco
sprane, ale starannie je wyprasowano. Aurelia wyprostowala si¢, wygtadzila sobie
kraciasty fartuch i rzekta:

— Pewnie jest pani glodna.

W tym momencie Ana uswiadomita sobie, jak bardzo zglodniata.

— Nie wie pani jak bardzo! Caty dzien jestem w drodze. Jazda autobusem ciggneta
si¢ w nieskonczonosc.

— Tak. Dluga podroz. — Nie zmieniajgc neutralnego tonu, kobieta dodata: —
Obawiam si¢, ze nie zostato mi w domu wiele do jedzenia, ale w ciggu pot godziny bede
miata co$ przygotowane. Jednak jesli to pani nie przeszkadza, najpierw powinnam panig
zameldowac. To obowigzkowe.

— Oczywiscie.

— Ksigge meldunkowg trzymam w innym pokoju. Gdyby pani ze mng poszia...

Ang zdziwilo troche, ze wtascicielka gospody chce spisa¢ formalnosci natychmiast.
Na ogét w matych miejscowosciach nie przejmowano si¢ tak bardzo kontrolowaniem
gosci.

Podazyta za gospodynia do przyleglego pomieszczenia, naprzeciwko schodow —
pokoju, ktory najwyrazniej petnit funkcje salonu. Miat balkonik rowniez wychodzacy na
ulice, matg sofe i stolik z grzejnikiem ukrytym pod dlugim obrusem, a przy nim dwa
krzesta. Z boku stalo wystuzone biurko, na ktorym Aurelia otworzyta ksiege
meldunkowa.

— Moze mi pani poda¢ dokument tozsamosci?

Podczas gdy wiascicielka pensjonatu spisywata jej dane, Ana przygladata si¢
przedmiotom rozstawionym na komodzie, na ktorej krolowat odbiornik radiowy. Jej
spojrzeniec padto na zdjecie umieszczone obok dzbanka zsuchym bukietem.
Przedstawiato szczupta, okoto dziesigcioletnia dziewczynke w jasnym $wigtecznym
ubraniu. Na szyi miala nieco przekrzywiony tancuszek, co w polgczeniu z lekko
opadajaca prawa skarpetkg sktadato si¢ na wzruszajacy wyglad. Duza glowa zdawata si¢
nie do konca pasowac do ciala, podobnie jak powazny wyraz twarzy, bardziej odpowiedni
dla mtodej kobiety niz dziewczynki. Z tylu znajdowata si¢ na wpot przestonigta inna
fotografia tego samego dziecka w trumnie, z zamknigtymi oczami, ubranego zatobnie,
otoczonego kwiatami i $wiecami.



Gospodyni podniosta wzrok 1 zauwazyla, ze Ana spoglada na zdje¢cia.

— Moja corka. Zmarta trzy lata temu. Moze pani podpisac?

Wskazata miejsce w rejestrze.

Ana napotkata spokojne spojrzenie Aurelii Anglady 1 sitg powstrzymata cisngce si¢
na usta zdawkowe stowa ,przykro mi”. Podpisata i oddala pioéro. Kobieta zamkneta
ksiege.

— Za poét godziny bedzie si¢ pani mogta posili¢ w jadalni.

Aurelia rzeczywiscie nie miata w domu zbyt wiele wiktuatow, ale to, co
zaproponowata na kolacje, byto pyszne: duszona jagniecina z warzywami i przyprawami,
ktoérych Anie nie udato si¢ do konca rozpozna¢. Rozmaryn, troch¢ czosnku i innych,
trudnych do zidentyfikowania zi6t. Wlascicielka gospody podata positek w milczeniu.
Entuzjastyczne pochwaty Any dla potrawki, chleba 1 kielbasy skwitowata jedynie lekkim
skinieniem glowy.

Po kolacji Ana pozegnata si¢ z gospodynig i wrdcita do swojego pokoju.
Z wdzigcznoscig wyciggneta si¢ na tozku. Kotdra byla troche twarda, ale nie
przeszkadzalo jej to. Przypomniala sobie obrzydliwe pokoje o §cianach poplamionych
krwig z rozgniecionych przez poprzednich gosci pluskiew. Tutaj bielizna poscielowa
pachniata czystoscig. A jednak zamiast pograzy¢ si¢ w cieple t6zka i zasngé, o czym
marzyta od wielu godzin, Ana zaczela si¢ wierci¢ na postaniu. Cisza nie dawala jej spac.
W swoim mieszkaniu w Barcelonie zawsze co$ styszala, a to glos jakiego$ sasiada, a to
muzyke z radia, a to bulgot zbiornika z innego mieszkania czy okrzyki ciggnacych ulica
pijakow. W tle zawsze pobrzmiewat zgietk wielkiego miasta.

Tu nie bylo stycha¢ niczego, tylko od czasu do czasu z daleka dobiegalo
poszczekiwanie psa. A z bliska lekkie trzeszczenie, przypuszczalnie rozsychajacego si¢
starego drewna. Spojrzala w gére. Ciemne belki przecinaty sufit na wysokosci dwoch
metréw. Gdyby stangta na t6zku, mogtaby ich dotkng¢. Nie zeby miata na to ochote,
wygladaty na najezone drzazgami.

W pokoju zrobito si¢ goraco. Wstala i na chwilg otwarta okno. Odetchngta Swiezym
powietrzem, przesigknigtym wonig zwierzat i drewna opatowego. Przyjrzata si¢ cichej
wiosce i uznata, ze jest pigkna w tym swoim spokoju. Postata tak kilka minut, az zimno
wepchneto ja z powrotem do tozka.

Byta wykonczona, czuta cigzkos¢ konczyn. Zasypiajac, odniosta wrazenie, ze nogi
oddalajg si¢ od niej coraz bardziej. Zamkneta oczy. Z glowa lezacg nieruchomo na twarde;
poduszce pozwolita sobie zapas¢ w sen.

Wkrotce potem wyrwat jg z niego jakis trzask. Otworzyta oczy i dopiero po kilku
sekundach przypomniala sobie, gdzie jest. Pokd; wydawal si¢ nizszy 1 wezszy,
przedmioty znajdowaty si¢ jakby blizej. Hatas powtorzyt si¢. Dobiegat z wnetrza na dole,
wlascicielka zamykata drzwi. Ana ustyszala, Ze szuranie jej wyplatanych pantofli zblizyto
si¢ do jej pokoju. Gospodyni zatrzymata si¢ na chwilg, po czym ruszyta dalej. Odgtos
otwierania i zamykania kolejnych drzwi podpowiedzial, ze udata si¢ na spoczynek.

Nastepny hatas sprawil, ze Ana odwrdcita glowe w prawo, w strong okna. Jej ciato
pozostalo ciezkie, nieruchome, tak dalekie, ze z przestrachu zmusita si¢ do poruszenia
palcami u nog.



Dzwigk na ulicy zabrzmiat znowu. To wiatr rozchwiat wiszaca na zewnatrz
latarnie. Ana znowu spojrzata przed siebie. Rozedrgane $wiatlo rzucato na $ciang cien
ramy okiennej uktadajacy sie w ksztatt krzyza. Slepia lisa rozbtysty kilka razy, podobnie
jak jego zgby, tylko nos pozostat suchy, matowy.

Zmeczone spojrzenie Any powedrowalo przez pokoj i1 zatrzymato si¢ na Piecie.
Blada skéra spoczywajacego Chrystusa przybrala odcien marmurowej bieli.
W niespokojnym $wietle latarni jego rgce zdawaty si¢ konwulsyjnie poruszaé, palce
drzaty, czerwone plamy pulsowaty w ostatnich skurczach serca. Rana w boku otworzyta
si¢ 1 zaczeta z niej fagodnie wyplywac krew, zaciemniajac ciato. Anie oczy si¢ zamykaly.
Zrobita ogromny wysitek, by je otworzy¢ 1 zndw popatrze¢ na obraz. Juz nie krwawit.
Zasnela.



Zimno jest forma bolu. Bol, ktory obudzit jg tuz przed $witem, nie przypominat
tego znanego z zimowych porankéw we wiasnym domu — wilgotnego barcelonskiego
chlodu, o ktéorym wiedziata, Zze si¢ wcisnie przez pory, chocby si¢ nie wiadomo jak
kurczyly, ze znajdzie sobie przejScie pomiedzy wlokienkami mig$ni 1z rados$cia
przeniknie w giab, by wgryz¢ si¢ w kosci. Teraz wrazenie bylo odmienne. W kazdy
milimetr jej ciata wbijaty si¢ malenkie ostrza. Migsnie zdazyty skamienie¢ 1 stwardnie¢
na kosc.

A wszystko to jej wina. Kiedy si¢ ktadta spa¢, nie zamkneta dobrze okna. Lodowate
powietrze w pokoju byto karg za oddanie si¢ zwodniczym porywom romantyzmu. Wie$
nie ma w sobie nic romantycznego, podobnie jak zadnego pickna przyrody. Jest wroga,
jak chtéd, przez ktory zamarzta woda w dzbanku, a miednica, ktorg wlascicielka gospody
umiescita na umywalni w pokoju, stata si¢ bezuzyteczna.

Ana podeszta do okna. By je porzadnie zamkng¢, musiata najpierw rozchyli¢ oba
skrzydta 1 od nowa wpasowac¢ jedno w drugie. Pociggnela za nie. Zawiasy zgrzytnely
niespodziewanie czysto, wzigwszy pod uwage pokrywajaca je grubg warstwe rdzy.

Powietrze byto tak ostre, ze wydawalo si¢ niezdolne do przenoszenia dzwigkow.
Dachy i $ciany domoéw z coraz wigksza wyrazisto$cig odcinaty si¢ od tta w $wietle
dziennym rozlewajacym si¢ po idealnie bezchmurnym niebie. Tylko jedna budowla miata
na widoku kamienne mury, pozostate byly starannie pobielone. Bita droga poszarzata
w lodowatym powietrzu.

Uwage Any przyciagneto skrzypniecie dobiegajace z prawej strony. Otworzyty si¢
drzwi kamiennego domu i pojawit si¢ starszy mezczyzna ciggnacy za uzde muta. Skrzydto
drzwi sktadato si¢ z dwoch czegsci: gornej 1 dolnej. Wyszedlszy, megzczyzna zostawit tg
pierwszg otwartg. Wychylita stamtad gtowe jakas kobieta 1 powiedziata co$ do niego; Ana
nie rozroznita stow z powodu tupotu zwierzecia, ktére niecierpliwie przebierato nogami
na utwardzonej nawierzchni. Wtem kobieta zauwazyta Ang¢ i pokazata ja mezczyznie.
Oboje spojrzeli w jej strone. Mut tez nagle przestat hatasowac. Przezwyciezywszy cheé
schowania si¢ w pokoju — co by $wiadczyto o tym, ze przytapali ja na szpiegowaniu —
Ana u$miechnela si¢ i1 kiwneta im glowag na powitanie. Odpowiedzieli takim samym
skinieniem, ale nie odwzajemnili usmiechu. Wtedy odsuneta si¢ od okna 1 zamknetla je
mocno. Z zewnatrz dobiegt po chwili odglos cztapania zwierzecia, gdy przechodzito pod
jej oknem.

Skoro nie mogta si¢ umy¢, energicznie natarta ciato wodg kolonska, zeby rozrusza¢
mie¢s$nie, 1 ubrata si¢. USmiechnela si¢ na mysl, co by na to rzekl ojciec, gdyby si¢
dowiedzial. Od matego wpajal im inne zasady czystosci.

— Od czasoéw rekonkwisty w tym kraju uwaza si¢, Ze mycie si¢ to obyczaj Maurow,
I Z tego powodu ludzie nie sg zbyt przywigzani do kapieli i prysznicow — mowit Anie i jej
bratu.

Codzienny prysznic i czyste rece przed jedzeniem. Sprawdzat je, zanim zasiedli do
stotu; byl to prawdziwy rytual, musieli pokaza¢ najpierw grzbiet dtoni, potem spod, na
koncu paznokcie.



Nie myjac nawet rak, zeszta na dot i skierowata si¢ do jadalni.

Miata nadzieje, ze zastanie rozpalony ogien, ale wegielki zarzyly sie tylko
dogasajacym blaskiem; pokdj byl zimny itongt w ciemnosci. Wiascicielka, Aurelia,
krzatata si¢ w kuchni. Wczoraj zaoferowata zakwaterowanie z pelnym wyzywieniem,
Ana miata nadzieje, ze obejmuje to $niadanie na ciepto.

Weszta do kuchni. Aurelia siedziata przy stole i obierala ziemniaki. Na jej widok
wrzucita obierki do metalowego wiadra, ktére stato obok niej na podtodze, 1 wytarta sobie
rgce w Sciereczke. Miala na sobie robiony na drutach rozpinany ciemny sweter
Z podwinietymi rekawami, spod grubej wetnianej spodnicy wystawaty gote nogi. Tak
samo jak poprzedniego wieczoru bose stopy, bez ponczoch czy skarpet, tkwily
w pantoflach o wyplatanej ze stomy podeszwie. Ana poczula dreszcz.

— Dobrze pani spata? — spytata gospodyni.

— Byto mi troch¢ zimno.

— Przynios¢ druga kotdrg. Jest pani glodna? Zje pani kukurydzianke z boczkiem?

Ana kiwneta glowa.

— Nie ma pani kawy?

— Nie. Przykro mi.

— Ale mogtaby pani zaparzy¢? Przywioztam z sobg troche.

W domu przeczucie podpowiedziato jej, by wtozy¢ do walizki puszke kawy,
poniewaz wyobrazata sobie, ze produkt tak poszukiwany i horrendalnie drogi
w Barcelonie musi by¢ wielkg rzadkoscig w miejscowosci zagubionej w glebi prowincji
Teruel. Dobrze zrobita.

— Prawdziwa kawe?

Byta to puszka z resztka kawy, ktorg ojciec Any przynidst ze sklepu, gdzie wcigz
pracowal, cho¢ teraz juz tylko do poludnia. Wieczory poswigcat na pisanie powiesci
0 Dzikim Zachodzie, za ktore ptacono mu ustalong ceng¢ od sztuki, co w ostatnich latach
pozwolito rodzicom jes$¢ i ubiera¢ si¢ lepiej, ale nie zmieni¢ dzielnice. ,,Jeszcze nie” —
dodawala matka, nie przestajac si¢ tudzi¢, ze w koncu ponownie begdg sie cieszy¢
dobrobytem, tak jak przed wojna.

— Kawe z kawy. Jesli pani chce, mozemy przygotowac. Dla nas dwoch.

Kilka minut pozniej obie siedziaty przy jednym ze stotow w gospodzie. Aurelia
dotozyla do ognia w kominku. Aby odda¢ honory prawdziwej kawie, ktora Ana
przyniosta ze swego pokoju, gospodyni wyjeta filizanki z wykwintnej ceramiki, ktore
trzymata w kredensie na pigtrze, w pokoju z balkonem.

Kawa sprawita, ze Aurelia nieco si¢ rozgadata. Usmiechneta si¢ nawet. Po raz
pierwszy.

— Dostatam je w posagu. Nie bede do nich nalewa¢ naparu z cykorii, ktorg
sprzedaja w spozywczych. Ani kawopodobnego zamiennika robionego z prazonego
jeczmienia. A tych z drzewa §wigtojanskiego nie chce nawet wacha¢ w swoim domu. Ta
— Aurelia podniosta filizanke — zastluguje na porcelane.

Znowu si¢ uSmiechneta, ale najwyrazniej zaraz tego pozatowata, poniewaz jej
usmiech znikt w mgnieniu oka i zaczeta pi¢ kawe krotkimi tykami, nie odstawiajac
filizanki na stot. Blask oczu rowniez nagle przygast.



By co$ powiedzie¢, Ana zapytala ja, czy czesto miewa gosci.

— W zimie prawie wcale. Kiedy zrobi si¢ cieplej, w dni targowe pokoje zajmuja
handlarze. Mato ludzi tedy przejezdza, cho¢ czasem zdarza si¢, ze nocujg jacy$s mysliwi.

Ana rzucita okiem na wypchane zwierzgta zdobigce pomieszczenie wraz z Kilkoma
glinianymi dzbanami: dwa ptaki, ktorych nie umiata zidentyfikowac, caty lis, co$, co za
zycia zapewne byto wiewidrka, 1 dwie glowy dzikow.

Nie wygladato na to, by przez gospode przewijalo si¢ wielu klientéw. Nie
wyobrazata sobie, jak Aurelia radzi sobie, bedac wdowa.

— Teraz, ze wzgledu na malg §wietg przybywa wiecej ludzi. I gotuje tez obiady dla
miejscowych — dodata, jakby odgadta jej mysli. — A skoro mowa o jedzeniu, zaraz bedzie
kukurydzianka.

Wypita ostatni tyk kawy.

— Od jak dawna jej nie kosztowatam! Ale prawda jest taka, Ze nie wiem, czy dobrze
zrobitam.

— Czemu?

— Nie zastuguje na nig.

— Dlaczego? Jak moze pani nie zastugiwac na filizanke kawy?

Aurelia spojrzata na nig ztakim smutkiem, ze Ana, skonsternowana, spuscita
wzrok. Wiascicielka gospody zauwazyla to.

— Niech pani nie zwraca na mnie uwagi. Chodzi o to, ze czlowiek szybko si¢
przyzwyczaja do dobrobytu. Zobaczymy, czy teraz przetkne podrabiang kaw¢ — zmusita
si¢ do zartu.

Sposdb, w jaki ludzie stawiajg czoto brakowi kawy, pomyslata Ana, pokazuje, ze
dziela si¢ na dwa przeciwstawne typy. Z jednej strony sa ci, ktorzy tak si¢ boja
pozbawienia tego cennego napoju, ze wolg w ogole nie czu¢ jego smaku i1 odrzucaja
przyjemnos$¢ wypicia okazjonalnej filizanki. Z drugiej znajdujg si¢ tacy, ktorzy pomimo
wickszego niesmaku, jaki niewatpliwie wywola unich nastepny kubek wyrobu
kawopodobnego, nie wyrzekliby si¢ tego wspaniatego, wyjatkowego momentu. Kiedy
Aurelia pojawita si¢ znowu, niosgc talerz apetycznie pachngcej kukurydzianki, Ana
utwierdzita si¢ w przekonaniu, ze sama nalezy do tych drugich osob.

Postanowita sobie, ze postara si¢ jes¢ powoli, nie jak wtedy, gdy bywa gtodna —
zachtannie, wielkimi kesami niczym dziecko. Z jakiego$ powodu czula, ze tu, w wiejskim
swiecie, reprezentuje miejskie maniery.

W dzbanku byta jeszcze kawa. Mimo tego, co Aurelia jej powiedziata, Ana
Zachecita ja, aby nalala sobie drugg filizanke. Wtascicielka gospody przyjeta poczestunek
I zn6w z nig usiadta, tyle ze w milczeniu. Wobec jej pelnej rezerwy postawy Ana
zachowata dla siebie pytania, ktore z ciekawosci cisnety sig¢ jej na usta — dotyczace wioski,
swietej dziewczynki, a zwlaszcza uwiecznionego na zdjgciach dziecka oraz meza, ktory
zapewne tez nie zyt. Aby przetamac¢ powsciggliwo$¢ gospodyni, sama zaczeta rozmowe:
opowiedziala jej o swojej podrozy do Las Torres i porownata t¢ wyprawe z innymi, ktore
odbyta, przygotowujac artykuly dla ,,El Caso”. Aurelia stuchata uwaznie, czasem kiwata
glowy, ale wcigz nic nie mowita.

Ana zastanawiala si¢, co moglaby powiedzie¢, by przezwyciezy¢ jej



matomoéwnos¢. Moze zagaic cos o zyciu w Barcelonie. Czy Aurelia wie, jak to jest jechac
metrem? Czy widziala morze? Czy wyobraza sobie zeglowanie? Prawdg¢ rzektszy, Ana
tez nie miata pod tym wzgledem doswiadczenia, jezeli nie liczy¢ kilku rejsow
spacerowych z barcelonskiego portu do falochronu. Czy byta kiedys w kinie? Czy
chciataby si¢ czego$ od niej dowiedziec?

Stowa, ktore w koncu wyszty z ust gospodyni, nie byly ani niczym dziwnym, ani
obrazliwym, ale zabolaty ja rownie mocno, jak zaskoczyty.

— Jest pani zamezna?

Ana zaprzeczyta ruchem glowy, bo miata pelne usta.

— Ale pewnie ma pani narzeczonego.

— Mialam — odpowiedziata, odktadajac tyzke na talerz. — Nie wyszto dobrze.

Aurelia zrobita przepraszajacq ming 1 wskazala na talerz.

— Chciataby pani wigcej? Zostato mi troche w rondlu.

Nie czekajac na odpowiedz, wstata, wziela talerz 1 zaraz wrécita z druga porcja
kukurydzianki.

— Co pani zamierza dzis robic?

— Najpierw zobaczg si¢ z Isabelita, a potem skorzystam z okazji, by zrobi¢ kilka
wywiadow do reportazu.

— Ale mnie niech pani nie wypytuje.

Ana nie miata takiego zamiaru, jednak teraz, kiedy Aurelia tak si¢ wymowita,
zapragneta pozna¢ powod.

— To dlatego, ze nie mam nic do opowiedzenia — padta odpowiedz.

— Ale jakas$ opini¢ chyba pani sobie wyrobita, prawda?

— Tez nie.

— Widziala pani matg §wigtg?

— Jak wszyscy, na niedzielnej mszy, ale nie posztam odwiedzi¢ jej w domu, ani
z ciekawosci, ani zeby o co$ poprosic¢. O co zresztg miatabym jg prosi¢? To, czego chcee,
nie lezy w jej mocy.

— Ale wierzy pani w jej moc?

— Probuje mnie pani wypyta¢ do wywiadu?

— Nie. Zapytatam z ciekawosci.

— Nie wiem. Moze i tak, ale przede wszystkim jest mi bardzo zal Isabelity. Na
pewno przezywa straszne meki. Biedactwo.

— Badat ja jaki$ lekarz?

Aurelia spojrzata, jakby nie zrozumiata pytania. Wstata od stotu.

— Zostawi¢ panig, zeby zjadta pani w spokoju. Musze¢ przygotowac rdzne rzeczy.

| wycofata si¢ do kuchni.

Kilka minut p6zniej dat si¢ stysze¢ odgtos otwieranych drzwi 1 stukot butow. Kto$
przyszedl. Ana wiedziata juz, ze do gospody mozna si¢ dosta¢ od strony podwoérza, na
ktore wychodzita kuchnia 1gdzie znajdowat si¢ klozet. Byla tak bardzo zajeta
wyskrobywaniem kukurydzianki z talerza, ze poczatkowo nie zwrdcita uwagi na
dobiegajacy z kuchni meski glos. Az w koncu zdata sobie sprawg z tego, ze rozmawiajg
0 niej.



— Zaczekaj chwilg, zobacze, czy juz skonczyla $niadanie.

— Niech si¢ pani nie martwi, Aurelio, na pewno nie bede si¢ jej narzucac.

Nadstawita uszu. Mgski glos byt powazny, mocno modulowany i nienagannie
wymawiat stowa.

— Chcialbym si¢ tylko przywitac.

— W takim razie prosz¢g wejs¢.

Glos pasowal do okoto trzydziestopigcioletniego mezczyzny =z twarza
0 szlachetnych rysach, chyba nawet zbyt delikatnych, wysokich kosciach policzkowych
I jasnych oczach — niebieskich, a moze zielonych. Ana nie umiata rozrézni¢ koloru
Z powodu grubych okularow w szylkretowej oprawce. Gtos pasowat tez do sutanny. Zaraz
za ksiedzem weszla Aurelia, by ich sobie przedstawic.

— Ana, don Benito chce panig poznac.

To byt don Benito. Imi¢ w tak niewielkim stopniu przystawato do mtodzienczego
wygladu ksiedza jak sutanna, ktorg miat na sobie.

Proboszcz energicznie podszedt do jej stotu.

— Zatem to pani jest tg dziennikarka z Barcelony?

Zdumiewajace, jak w jednym zdaniu udato mu si¢ wyrazi¢ tak odmienne emocje.
Stowo ,,dziennikarka” zdawato si¢ ciezkie od rozczarowania, podczas gdy ,,Barcelona”
zostato raczej przeliterowane niz wypowiedziane, 1 t0 Z wyrazng luboscia. Az za dobrze
znata powody tego pierwszego uczucia.

Wstala. Nie wiedziata, jak si¢ nalezy wita¢ z ksiedzem. Spojrzata na jego reke
W poszukiwaniu pierscienia, ktéry moglaby ucatowac, i dostrzegta szczupte, eleganckie
palce. Kaptan uniost dton, ale nie grzbietem w gore, tylko aby uscisng¢ Anie reke.

— Myslatem, ze przybedzie pan Rubio — rzekt don Benito. — Lub ktory$ z jego
redaktorow.

Jaka ming by zrobil, gdyby si¢ dowiedzial, ze zaden z tych redaktoréw nie istnieje,
ze wszystko to sg pseudonimy?

— Jestem redaktorka ,,El Caso”, ale pisz¢ pod pseudonimem. Redaktorka i zaufang
asystentka pana Enriquego Rubio.

— Jasne, jasne. Ale sadzilem, ze wzigwszy pod uwage znaczenie tego, co si¢ tutaj
dzieje, przyjedzie osobiscie. W Madrycie zdawali si¢ tacy zainteresowani...

— Sg zainteresowani, moze mi ksigdz wierzyc.

Co to powiedziata Beatriz o takich frazesach? Ze uzywa sie ich, aby przekonaé
rozméwce, kiedy samemu nie jest si¢ czego$ pewnym. Lub gdy si¢ ktamie.

Skoro juz zaczgta od péiprawd, brneta dalej:

—Pan Rubio przybylby znajwicksza checig, ale jego matzonka jest bardzo
delikatnego zdrowia.

— Rozumiem.

Cho¢ don Benito nadal byl rozczarowany, przynajmniej sprawial wrazenie
pogodzonego z faktem.

Usiedli naprzeciw siebie, proboszcz polozyt dtonie na stole, Ana zrobita to samo.
Aurelia zabrala talerz z resztkami positku, ktérego go$¢ nie zdazyl zmies¢ do czysta
z powodu braku czasu, i wrocita do kuchni.



— Przede wszystkich chcialbym, by pani wiedziala, ze jesli do was zadzwonitem, to
dlatego, ze nie podzielam zastrzezen, jakie inni wygtaszaja ze swych ambon pod adresem
,,El1 Caso”.

Nawigzywal do licznych atakéw, jakie przypuszczato na nich duchowienstwo
uwazajace, ze tygodnik obraza moralno$¢, piszac o wszelkiego rodzaju wystepkach. Na
szczescie dyrektor generalny w Madrycie, Eugenio Suarez, potozyl temu kres, wciagajac
na list¢ ptac koscielnego cenzora. ,,To na wszelki wypadek, Aneta” — powiedzial jej w tej
sprawie Enrique Rubio. ,,Ten Eugenio wie, co robi. Zna ich stabe strony, bo jest jednym
Z nich”.

— Przeciwnie — ciagnat swoje zagajenie proboszcz. — Uwazam, ze w rzeczywistosci
Wasze dziatania sg wrecz budujace, poniewaz pokazujecie, ze zbrodnia zawsze konczy si¢
kara.

Don Benito zwracal si¢ do Any, nie odrywajac od niej wzroku. Méwit zarliwie,
wyraznie wymawiajac kazde stowo. Na chwilg zamknat oczy, przywotujac z pamigci cos,
co chciat powiedzie¢:

— Wystarczy przypomnie¢ te znakomite artykuly o dziewczynce meczennicy,
Josefinie Vilasece! Tu, w naszej wiosce, SledziliSmy je wszyscy. Prosze spojrzec. —
Wskazat stot w kacie sali. — Tam siedziatem 1 czytalem na glos teksty. Nie wyobraza sobie
pani, ile zbierato si¢ osob!

Josefina Vilaseca, dwunastolatka ze wsi niedaleko miasta Manresa, zmarta
W nastepstwie ran, jakie zadat jej napastnik, gdy probowal jg zgwaltci¢. Wydarzenie to
wywotato wielka sensacje. Ana pamigtata je doskonale, poniewaz jej matka — ktora jak
wielu dobrze sytuowanych ludzi kupowata ,,El Caso” i czytywata go w ukryciu —
pochtaniata artykuty Rubia z prawdziwg obsesja. Dziewczynka zmarta w szpitalu w Boze
Narodzenie 1952 roku. Pogrzeb przyciagnat thumy, pokazywano go nawet w kronice
filmowej. Po6zniej rozwinat si¢ kult mate; meczennicy, ,.katalonskiej Marii Goretti”, jak
ja nazywano w prasie, przypisywano jej juz dokonywanie cudow.

— Prosze sobie wyobrazié, jak to bedzie, kiedy napisze pani o naszej swietej.

Oboje wpatrywali si¢ w kat jadalni. Nie wiedziata, co widzi don Benito — czy swoje
przeszte, czy przyszie glosne odczytywanie tygodnika — ale sama wyobrazata go sobie
o$wietlonego reflektorem teatralnym, czytajacego z namaszczeniem dla zachwyconej
publicznosci. Wtem zwrocit si¢ do niej 1 zagadnat:

— Robi tez pani zdjecia?

— Tak. Mam w swoim pokoju aparat.

Twarz ksigdza rozjasnita sig.

— Jesli to mozliwe, checialabym si¢ z nig zobaczy¢ jeszcze dzi§ — powiedziata Ana.

Nie zamierzata zostawa¢ we wsi dtuzej, niz to konieczne. Mogtaby wyjechaé
czwartkowym autobusem i napisa¢ artykut w swoim mieszkaniu w Barcelonie.

— Powinna pani wiedzie¢, ze $wigta normalnie przyjmuje tylko w piatki.

— I nie bede si¢ mogla zobaczy¢ znig wczesniej? Rzecz wtym, ze mam
zaplanowany powro6t na jutro rano.

— Prawda jest taka, ze wyjatki robi tylko, gdy chodzi o jakas pilng taske.

Jedyne, co Anie przychodzilo do glowy, to krotszy 1 wygodniejszy powrdt do



Barcelony, ale nie sadzita, by co$ takiego zaliczato si¢ do pilnych task, jakich mata §wieta
moze udzieli¢ swymi rzekomymi mocami. W prawym ramieniu miata zakwasy po silnym
trzymaniu si¢ przedniego siedzenia podczas wczorajszej podrozy autobusem. Matka, dla
odmiany — pomyslata Ana, nie potrafigc unikng¢ sarkazmu — zapewne miataby dtugg liste
prosb.

— Ale jako ze to ja panig zapowiedziatem, nie ma najmniejszego problemu. Wrecz
przeciwnie, Isabelita oczekuje nas z radoscig. Jej matka, Magdalena, juz jg przygotowala
do pani wizyty.

— Nie wie ksiadz, jak bardzo jestem wdzigczna!

Twarz proboszcza rozciggneta si¢ w pelnym zadowolenia u$miechu. Oczy
btyszczaty mu za szktami okularow. Teraz Ana widziala je dobrze — byty zielone.

— Kiedy ruszamy? — zapytala.

— Gdy tylko przyjdzie don Onésimo, alkad*. On tez bedzie nam towarzyszyt.

Alkad. Sprawa dziewczynki obdarzonej stygmatami jest bez watpienia
najwazniejszym wydarzeniem we wsi. Podczas wizyty Ane beda eskortowali miejscowi
dostojnicy. Brakowalo jeszcze Gwardii Cywilnej, nauczyciela i lekarza, zeby dopelnic¢
zwyczajowy pochdd osobistosci.

— Czy we wsi jest lekarz?

Don Benito usmiechnat si¢ z wyzszos$cia.

— Niech pani nie mysli, Ze nie spodziewatem si¢ tego pytania. W Las Torres nie ma
lekarza. Jezeli kto§ powaznie zachoruje, wzywamy medyka, a W pozostatych
przypadkach ludziom pomaga pani Julita, peini funkcje¢ akuszerki i zna si¢ na ziotach. Ale
dla Isabelity nie potrzebujemy nikogo takiego. Kiedy ja pani zobaczy, zrozumie pani
czemu.

W kuchni znowu rozlegty si¢ glosy.

— Céz, zdaje sig, ze przybyl don Onésimo.

Aurelia otworzyla drzwi 1wpuscita mezczyzne o gestym, siwym wasie
zwieszajagcym si¢ nad waskimi, zaciSnigtymi ustami. Alkad zatrzymal si¢ z rekami
skrzyzowanymi na piersi 1 glowg lekko przekrzywiong w prawo. Byl wysoki, musiat si¢
nieco pochyli¢, gdy wchodzit.

— A wigc to prawda — rzekl rozdraznionym tonem.

Witozyt rece do kieszeni sztruksowych spodni, ktore — wypchane na kolanach —
kontrastowaty z marynarka, bialg koszulg 1 krawatem, sktadajacymi si¢ na oficjalny stroj,
jakby ich wtasciciel ubrat si¢ do zdjecia od pasa w gore.

Mezczyzna zrobil krok w strone siedzacych.

— Przystali nam kobiete. Niech to szlag!

Zaraz przeprosit ksiedza, lecz nie Ang. Proboszcz pos$piesznie wyjasnit:

— Pani jest z ,,E1 Caso”. Redaktorka i asystentka don Enriquego Rubio.

Ten argument i prezentacja, ktora zabrzmiata jak tre$¢ karty wizytowej, nie zdotaty
zetrze¢ z twarzy mezczyzny grymasu niecheci, ale przynajmniej oficjel porzadnie si¢
przedstawit:

— Onésimo Sandoval, alkad tej wsi.

Ana wstata 1 podeszla do niego z wyciagnieta reka. Alkad wziat jej dton, zrobit



ruch, jakby chcial ztozy¢ na niej pocatunek, ale ostatecznie zdecydowat si¢ na krotki, silny
uscisk.

Ana miata za sobg mndstwo przyje¢, w ktorych musiata uczestniczy¢ z racji
wykonywanego zawodu, totez grzecznosciowa formutka wyszta z jej ust automatycznie,
jak niektorzy méwig odruchowo ,,Na zdrowie!”, gdy kto$ kichnie.

— To dla mnie zaszczyt pozna¢ pana, panie alkadzie.

Zdanie to najwidoczniej nie rozproszyto zupetie jego uprzedzenia, cho¢ zostato
przyjete z zadowoleniem, poniewaz podniost gtowe 1 spojrzal na An¢ otwarcie. Zaraz
jednak zwrécit wzrok na proboszcza, ktory juz kierowat si¢ do wyjscia ze stowami:

— Teraz, gdy si¢ panstwo poznali, mozemy rusza¢ w drogg.

Wyraznie byto mu $pieszno.

— Obawiam sig, ze nie, don Benito.

— Alez don Onésimo — odpowiedziat ksigdz pobtazliwym tonem. — Bedzie pan miat
czas porozmawiac z panng Marti po wizycie.

— Nie o to chodzi.

Don Benito juz zatozyl kapelusz izwrdcil si¢ do alkada ze zle skrywanym
poirytowaniem,

— Nie bedzie wizyty — oznajmit don Onésimo.

Zdumienie zatrzymalo pelnego energii proboszcza niemal w p6t ruchu. Kaptanski
kapelusz nadat mu wyglad Saturna zastyglego z otwartymi ustami.

— Nie? — tylko tyle zdotal wykrztusic.

— Mowig ksigdzu, ze nie bedzie wizyty, zostata zakazana.

— Zakazana?

— Tak. Przyszedt do mnie Paco Castén, ojciec Isabelity, 1 przekazal wiadomos¢, ze
nie pozwala na spotkanie.

— Qjciec? Za kogo on si¢ uwaza, zeby zakazywac...?

— Nie, don Benito. Ojciec nie zakazal wizyty, tylko przyszedt w imieniu don
Julidna.

— Don Juliana.

Uwadze Any nie uszlo, ze byly to pierwsze slowa alkada, ktore proboszcz
powtorzyt, nie nadajac im formy pytania.

— Zakazat don Julian. Czy wyjasnit dlaczego?

Ksigdz wygladal na zatamanego.

— Nie. Paco powiedziat mi tylko tyle, ze don Julidn nie chce, aby pani z ,,El Caso’
zobaczyla dziewczynke.

Skoro 0 niej wspomnieli, Ana skorzystata z okazji, by si¢ wtracic:

— Przepraszam pandw, kim jest don Julian?

Obaj na nig spojrzeli. Odpowiedziat jej don Benito.

— Don Julidan Maestre jest wtascicielem duzej czesci gruntow uprawnych w Las
Torres, a takze masarni, do ktorej kieruje si¢ miejscowe zwierzeta po uboju.

— Naleza do niego tez okoliczne lasy, a W nich duzo drewna — dodat alkad.

— | to on decyduje, czy mozna si¢ zobaczy¢ z dziewczynka? — upewnita si¢ Ana,
nie potrafigc si¢ powstrzymac od niejakiej zgryzliwosci.

b



—Jest bardzo wptywowa osobg — zaczat jej tlumaczyC proboszcz 1 opadt
Z powrotem na krzesto.

,Panem iwladcg” — pomyslata Ana, ale nie wypowiedziala tego na glos, zeby
unikna¢ upokarzajacego sredniowiecznego wydzwieku.

— Nie powiecie mi chyba panowie, ze przyjechalam tu z Barcelony na pr6zno?

—Tego si¢ wlasnie obawiam. — Don Benito zdruzgotany potrzasnagt glowa. —
Wszystko na nic, na prézno. Ale mogliby$my pokazac¢ pani, gdzie bedziemy mieli kaplice.

— Kaplice? — zapytata Ana.

— Jasne — potwierdzit alkad. — Aby ludzie mieli gdzie oglada¢ swietg 1 sktada¢ do
niej prosby. Nie moze ich wcigz przyjmowaé¢ w domu. To niezgodne z prawem. Musi si¢
spotykac¢ z wiernymi w odpowiednim miegjscu.

Krzesto don Benita skrzypneto, gdy ksigdz zerwat si¢ z niego.

— Don Onésimo, oddawanie czci...

— Ale czy nie powinna by¢ martwa, zeby odbiera¢ cze$¢? — wtracila si¢ Ana.

Aurelia, ktora wlasnie weszla do jadalni, przezegnala sig, styszac te stowa.

— Niech pani nie mowi takich rzeczy.

— Przepraszam. Chodzi mi o to, ze zrozumiatam...

—Ma pani calkowita racje, panno Marti — rzekl don Benito pojednawczo,
jednoczes$nie kierujac napominajgce spojrzenie na alkada. — Wyprzedzamy wypadki.
Liczy si¢ laska, jaka zostala nam dana z tym dzieckiem, ktore przymnozy nam daréw
I mitosierdzia. To powdd do radosci, Aurelio, nie smutku.

Wriascicielka gospody kiwngta gtowa, ale wcigz byta zaniepokojona.

— Co sig¢ stato, don Benito? — spytata.

— Don Julidn zakazal pannie Marti widzenia z Isabelita.

— No nie — skwitowata Aurelia. — Cata ta podr6z na nic.

Skarga Any powtdrzona przez gospodynie sprawita, ze alkad si¢ ozywit.

— Moze jeszcze da si¢ co$ zrobi¢ — rzekl.

— Co0? — zapytali rownocze$nie Aurelia i don Benito.

— Moze, jesli porozmawiam z don Julidnem, rozwazy swoja decyzje ponownie.

— Tak pan mysli? — tym razem odezwali si¢ jednoczesnie Ana i proboszcz.

Alkad wyprostowat si¢ 1ze stanowczym wyrazem twarzy wysungl do przodu
podbrodek.

— Oczywiscie. Porozmawiam z nim i jestem pewien, ze przywiode go do rozumu.

Proboszcz wahat si¢ miedzy sceptycyzmem a nadziejg. W koncu postawit na tg
druga.

— Wobec tego, don Onésimo, pozostawiam t¢ sprawe w panskich rekach. Prosze
mnie powiadomié¢, gdy tylko porozmawia pan z don Julidnem, zeby$Smy wszystko
zorganizowali.

— Dobrze, w takim razie wracam do kuchni — powiedziata Aurelia, najwyrazniej
roéwniez przekonana.

— Ja tez juz pdjde — oznajmit don Benito. — Wzywaja mnie obowigzki. Pana takze,
prawda, don Onésimo?

— Jasne, jasne. Ale ja mogg zosta¢ jeszcze na kilka minut. Z Bogiem, don Benito.



Proboszcz pozegnat si¢, probujac ukry¢ niesmak. Wyszedt przez kuchnie. Ale po
Kilku sekundach pojawit si¢ ponownie, zeby przypomnie¢ Anie:

— Niech pani nie zapomni o aparacie fotograficznym.

Znow wyszedl. Alkad 1 Ana stali przez kilka sekund. Bez ruchu. Gdy ustyszeli, ze
proboszcz opuscit gospode, don Onésimo zapytat:

— Zrobi nam pani zdjecia?

— Jesli sobie panowie zycza...

Uniost reke do wezta krawatu.

— Bo widzi pani, skoro juz tutaj jestem, moze...

Ana zrozumiata natychmiast.

— Prosze¢ zaczekac, przyniose aparat. Lepiej wyjdzmy na zewnatrz, do naturalnego
Swiatla.

Gdy zeszta z powrotem, zastala go w kuchni. Rozmawiat niemal szeptem z Aurelia,
ktora kroita ziemniaki. Na widok Any umilkli.

— Aurelio, tez chciataby pani zdjecie?

— Nie, na Boga! — zawotata i przygtadzita sobie wlosy.

— Na pewno?

— A kto chciatby mnie ogladac?

Mimo wszystko w jej zachowaniu Ana zauwazyta odrobine kokieterii.

— (Gdzie powinienem si¢ ustawi¢? — zapytat me¢zczyzna.

— Moze tam, pod tg bialg §ciang.

Przerwat im glos wotajacy z mlodziencza chrypka:

— Czeeeeesc!

— Czego chcesz? — warknat alkad, niezadowolony z naj$cia nie w porg.

Wyrosnigty chtopak ze zmierzwiong jasng czupryng i zaczerwieniong skorg patrzyt
na nich oczyma waskimi jak szparki. Zdawat si¢ usmiechac, lecz byt to tylko mimowolny
wyraz twarzy spowodowany wysitkiem, z jakim zamykat za mocno wystajaca zuchwe.
Gapit si¢ na nich zdezorientowany. Wydukat co$ niezrozumiatego.

— Czego mialby chcie¢? — odezwata si¢ Aurelia w jego obronie. — Przyszedt po
sniadanie dla don Ignacia. No, chodz, Mauricio, nie stercz tutaj jak ghupi.

Ale chtopak zdawat si¢ wbity w ziemie. Z lekko rozstawionymi nogami wpatrywat
si¢ w An¢. Widziala, ze wyrostek ma zdeformowang lewa reke, mniejsza od prawe;j
I wykrzywiong do $rodka. Teraz uSmiechnat si¢ naprawde, pokazujac mate, przedzielone
szczelinami zgby.

— Jaka tadna! — wykrzyknat piskliwie.

Aurelia pacneta go w kark. Mauricio ocknat si¢ 1 W nieokreslonym protescie wydat
kilka betkotliwych dzwigkow.

— Kto to jest? — spytat ochryple.

— Dziennikarka z Barcelony. Przyjechata z powodu Isabelity.

— Isabeliiiisienka, bieeeeedusienka — zaspiewat Mauricio, przeciggajac gtoski.

— Ten ghupek doprowadza mnie do szatu — mruknat alkad, gdy tamci dwoje weszli
do domu.

Przed obiektywem zupetlie wyzbyl si¢ zastrzezen, jakby juz nie miato dla niego



znaczenia, ze aparatem postuguje si¢ kobieta.

Ana jako tlo wybrata $ciane jednego z pobielonych domow i dawata swemu
modelowi wskazowki:

— Zobaczmy, moze niech si¢ pan ustawi nieco z profilu. Nie az tak bardzo. Teraz
dobrze. Prosze na mnie popatrze¢. Moge panu zada¢ pytanie? Niech si¢ pan nie rusza,
musz¢ zmierzy¢ $wiatto. Gdzie bedzie si¢ znajdowata ta kaplica? Jeszcze troszeczke
W prawo, z taski swoje;j.

— Na terenie, ktory posiadam w okolicy.

— Nie ma pan nic przeciwko temu, zebym zrobita drugie zdjecie? Zatem ten grunt
nalezy do pana?

— Tak. Do mojej rodziny.

— Zobaczmy, moze tym razem ujecie od pasa w gore. Prosze si¢ nieco przyblizy¢
do $ciany. Jak to dobrze si¢ sktada, ze kaplica bedzie stata na panskiej ziemi! Prawda?

— Mowa. Bedziemy mogli nawet otworzy¢ bar, moja zona i ja.

— Proszg tu patrzec, z taski swoje;.

Z gospody wyszedt Mauricio z kilkoma koszykami. Zatrzymat sig, zeby si¢
napatrze¢. Przede wszystkim na Ang¢. Usmiechat si¢ blogo i1 wciggal powietrze z dziwng
luboscia.

— IdZ sobie! Wynos$ si¢! — krzyknat do niego alkad, wymachujac rekami.

Mauricio pocztapat w swojag strong. Ogladat si¢ jednak na nich co dwa kroki.

— Isabeliiiisienka, bieeeeedusienka — zawodzit, potrzasajac glowa.

Stracili go z oczu, gdy skrecit za rog, skad za chwile znowu dobiegt jego glos.

— Dokad idzie? — zapytata Ana.

— Codziennie nosi trzy gltéwne positki dla don Ignacia, sierzanta Gwardii Cywilne;.
W ten sposob robi co$ pozytecznego. Coz, teraz ja tez musze juz i1§¢. Poszukam don
Julidna. Niech si¢ pani nie martwi, na pewno przeméwi¢ mu do rozsadku.

Don Onésimo uscisngt jej mocno rgke, jakby przypieczetowywat ubity interes,
odwrocit si¢ 1 odszedl dumnym krokiem.



Jak tadnie pachnie ta pani z Barcelony!

— Mauricio, idzZ juz, robi sie pozno.

— Tak, ciociu Aurelio. Juz ide.

— Nies koszyk blisko ciata, zeby kukurydzianka nie wystygla. Inaczej sierzant sie
zeztoSci.

— Tak, ciociu. Patrz.

Dzis sierzant nie zbije mnie za to, Ze sie spoznitem. Ani za to, Ze jedzenie wystygfo.
Ale zbije mnie za cos innego. Zawsze mi W koncu przytozy. , Jedzenie jest zimne!”
,,Dlaczego tak sie guzdrzesz z nakrywaniem do stotu? ” ,, Rozlates wino!” Albo mnie zbije
za zdrade. Lanie za zdrade. Tak jak wtedy, kiedy pokazal mi pokoj, w ktorym trzyma bron.

— Jak ci sie podoba to, co tu mamy?

Bo wiedzial, ze chce z nimi iS¢, z 0jcem iinnymi ochotnikami. Zeby zabijaé
partyzantow. Mialem mu powiedziec, ze strzelby sq bardzo tadne, kiedy — trach! Walngt
mnie i krzykngt: ,, Niech ci nie przyjdzie do glowy zbliza¢ sie do tych drzwi!”.

Zbit mnie tak mocno, ze sobie przygryztem jezyk. Krew mi leciata i W ogole. Potem
nasmiewal si¢ ze mnie, bo nie mogtem porzgdnie mowic.

— Nie, psze plana. Nie, psze plana.

Ale to bylo niesprawiedliwe. Mowitem ,,plana” zamiast ,,pana”, bo sobie
przygryztem jezyk z jego winy.

| powiedziatem o tym matce. Mama ztosci sie, gdy mnie bijg. Ojciec tez byt wtedy
W domu, ale nie chciat is¢ rozmawiac¢ z sierzantem.

— Glupszy i tak juz nie bedzie.
widaé, a krew tak.

Ale ojciec popatrzyt na mnie w taki sposob, ktorego bardziej sie boje niz bicia. Do
bicia juz sie przyzwyczailem. Wszyscy mnie lejg, przyjaciele tez. No dobrze, Eugenia nie.
| Pili tez mnie nie bita.

Sierzant czytal gazety, ktore mu przyniostem z autobusu. Przy czytaniu nie rusza
ustami. Eugenia mowi, ze tak nalezy czytac. A jesli ona tak mowi, to musi by¢ prawda. Ja
sie na tym nie znam.

— Spozniles sie.

— Widziatem jq! Widziatem!

— Kogo widziates?

— Panig z Barcelony. Ma aparat i robi zdjecia. Jest pickna...! Wysoka, wyzsza ode
mnie i od pana. | bardzo tadnie pachnie. Lepiej niz wszyscy inni we wsi.

— Co ty gadasz, polgtowku jeden?

— Ze bardzo tadnie pachnie.

— A skqd wiesz, jak pachng inni ludzie we wsi?

— Bo ich czuje.

— Obwgchujesz nas? Zwierze! Bydlak jeden!

Wiedziatem, ze skonczy sie laniem. Gdy oberwatem, jedzenie rozsypato si¢ po
podtodze.



Ana z powrotem weszta do gospody. Palce jej zziebty, poniewaz musiata zdjaé
rekawiczki, aby obstuzy¢ aparat. Aurelii nie byto w kuchni. Rozlegly si¢ kroki na pi¢trze.
Ana wspicta si¢ do swojego pokoju izderzyta z gospodynig, ktoéra akurat z niego
wychodzita.

— Poscielitam pani t6zko — rzekta.

Oproznita tez nocnik, co An¢ dos¢ zawstydzito. Nikt tego za nig nie robit od czasu,
gdy przestata by¢ mata. By jako$ ukry¢ zaklopotanie, zapytata, czy we wsi jest telefon.

— Na poczcie dziata rozmdéwnica.

— Gdzie jest poczta?

— W trafice przy placu de San Sebastian.

— Tym gléwnym?

— Nie, to po drugiej stronie.

Wyszta na ulice. Na zewnatrz przywital ja wietrzyk przenikliwy jak stalowe igielki.
Skulona skierowata si¢ w stron¢ wskazang przez Aureli¢. Dotarla do ulicy Gtownej —
wybrukowanej otoczakami, wigkszymi na jezdni, mniejszymi i utozonymi w Kklosy po
bokach.

Skrecita za rog 1 zobaczyta idace z naprzeciwka dwie kobiety. Przygladaly si¢ jej
otwarcie, gdy jg dostrzegly z daleka, a jednoczesnie wzigty si¢ pod rgce. W miarg jak si¢
zblizaly, musiala obnizy¢ wiek, jaki im nadala na podstawie noszonych ubran: dtugich
czarnych spddnic, grubych welianych kurtek i zarzuconych na ramiona chustek. Obie
mialy wtosy niedbale upicte w kok. Mingta si¢ z nimi, a one pozdrowity ja, nie zmieniajac
wyrazu twarzy, z powaznymi minami i zaciekawieniem w oczach. Gdy tylko zostawila je
za sobg, zatrzymaty si¢ 1 zaczgly szeptac za jej plecami. Nie dotarto do niej nic wiecej jak
oderwane stowa, ktore zrozumiata, poniewaz si¢ ich spodziewata: ,dziennikarka”,
,Barcelona”, ,,Swieta”, oraz chichoty brzmigce prawie dziecinnie. Nie zdziwiloby jej,
gdyby si¢ odwrocita 1 zamiast dwoch dwudziestokilkuletnich kobiet zobaczyta dwie
nastolatki. Ale nie zrobita tego, tylko szta dalej stromg droga.

Z centrum wioski podazyta ulica, ktora — jesli dobrze zrozumiata wskazoéwki —
konczylta si¢ na placu de San Sebastian. Tu nie bylo juz chodnikéw i jezdni, tylko bita
gruntowa droga. Ana rozejrzata si¢. Zerknegta w boczng ulice. Z wyjatkiem autobusu,
ktorym przyjechata do wsi, nie zauwazyta ani jednego srodka transportu. ,,Jesli nie liczy¢
muta dzi$§ rano”, pomyslata.

Plac de San Sebastian byt raczej prostokatng wolng przestrzenia, ktorg zostawiono
posrod niskich domow. Nad drzwiami jednego z nich wisial wyblakty szyld ze stowem
,Poczta”. Z boku do $ciany przybito drewniang listwe, na ktorej dziwng mieszaning liter
napisano ,,Irafika 1 znaczki”: spotgloski byly duze, drukowane, a samogtoski mate. Nic
wiece] nie wskazywato na to, ze w tym budynku miesci si¢ jakis sklep — nie bylo witryny,
a zamkniete drzwi z litego drewna nie pozwalaly zajrze¢ do Srodka. Ana pchnela je.
Otworzyly sie, potracajac wiszacy u nadproza dzwoneczek. Weszta 1 zamknela za soba.
Znalazta si¢ w stabo oswietlonym pomieszczeniu, do ktorego blask wpadat tylko przez
swietlik nad drzwiami. Posrodku, dwa kroki przed Ang, znajdowat si¢ pusty marmurowy



kontuar. Jedynie zapach zdradzal, ze mozna tu kupi¢ tyton, poniewaz w zasig¢gu wzroku
nie bylo zadnego towaru — ani paczek papieroséw, ani tytoniowej krajanki, ani zapaltek.
Moze trzymaja je pod lada.

Z gtebi domu dobiegly cigzkie, powolne kroki. Pojawita si¢ bardzo gruba kobieta;
szary fartuch, przewigzany na brzuchu, wyraznie przedzielat jej podtuzny tutéw na dwie
czesci. Ze sposobu, w jaki patrzyla sklepikarka, Ana wywnioskowata, ze wie, z Kim ma
do czynienia — w jej spojrzeniu nie byto zdziwienia, tylko zaciekawienie. Ana wyobrazila
sobie, ze don Benito w swoim zapale rozpuscit wici o jej przybyciu po calej wiosce. Po
powitaniu kobieta zostala w oczekujacej postawie za lada.

— Pani Aurelia powiedziata mi, ze jest tutaj rozmoéwnica telefoniczna.

Sklepikarka skineta glowa.

— Dokad chce pani zadzwoni¢?

— Do Barcelony. Pod ten numer.

Przekazata jej karteczke z numerem telefonu Enriquego Rubio.

— Prosze przyjs¢ za dwie godziny, wtedy panig polacze.

Ana zerkneta na zegarek.

— Wczesniej si¢ nie da?

— Nie. Tak dtugo trwa taczenie w Teruel.

— Dobrze, w takim razie wroce za dwie godziny. Mogtaby mi pani powiedzieé,
gdzie znajduje si¢ dom Isabel Castan?

— Chodzi o Isabelite? Przyjmuje tylko w piatki.

Najwyrazniej nic nie wiedziala o zakazie Julidna Maestrego.

— Wiem. Chciatam tylko zobaczy¢ dom, zeby zrobi¢ zdjgcie.

Kobieta zmierzyta jg wzrokiem z gory na dol, szukajac aparatu, ktorego Ana nie
miata przy sobie. Ana natychmiast poczuta si¢ gtupio i dodata:

— Po potudniu.

Nie bez pewnej niecheci sklepikarka wyszla zza lady, otworzyta drzwi 1 pokazata
reka, jak dotrze¢ do domu Castanow. Ana na odchodnym spytata:

— Widziala jg pani?

— Malg §wietg? Jasne.

— Jaka ona jest?

— Wyglada jak aniot. Skore ma jakby przezroczysta — dodata z zachwytem.

— Widziata pani stygmaty?

— Tak, jasne.

— | naprawde krwawig?

— Tak — odparta sklepikarka nieco poirytowana.

— To tez pani widziata?

Kobieta wrocita za lade.

— No jasne! Na wlasne oczy. Powiadomi¢ panig, gdy uzyskam potaczenie.

Zamkneta drzwi, nie dajac Anie czasu na dalsze pytania ani na pozegnanie.

Pytania o0 rany dziewczynki najwidoczniej zdenerwowaty sklepikarke. Anie za$
przeszkadzaty spojrzenia osob, ktore mijata na ulicy, zmierzajac we wskazanym Kierunku.
Mowila sobie, ze to na swdj sposob normalne, problem tkwil jednak w tym, Ze tu nie



odbywato si¢ to tak jak w miescie — tutejsi ludzie nie spuszczali oczu, gdy krzyzowali
Z nig spojrzenia i wymieniali stowa pozdrowien. Wrecz przeciwnie — zdawato sie, ze daje
Im to pozwolenie na obserwowanie jej surowym wzrokiem i bez zadnego skrepowania.
Jedyng osoba, ktora przestata si¢ jej przygladac, byt stary obdartus, ktory mimo zimna stat
oparty o mur koto kosciota, ale oderwal od niej wzrok tylko po to, zeby uciszy¢
towarzyszgcego mu psa, poniewaz zwierze zawarczato, kiedy pozdrowita wtasciciela.

Dom Isabel Castan stal po drugiej stronie ulicy Gléwnej, w grupie budynkéw
nizszych 1 prostszych niz te z przeciwnej strony, gdzie znajdowata si¢ gospoda. Mimo ze
na ulicy nie byto nikogo, Ana wcigz czuta si¢ obserwowana, dlatego udawata, ze oglada
dom pod réznymi katami, jakby szukata najlepszego miejsca do zrobienia zdjgcia
drzwiom, ktore niczym si¢ nie réznily od tych z pozostalych domostw: kamienne
nadproze i drewniane skrzydto zniszczone przez wiatry i deszcze. Zaskoczylo ja, ze nic —
ani wianki, ani religijne obrazki — nie wskazywato na to, ze mieszka tutaj dziewczynka
obdarzona stygmatami. Tylko kilka brudnych woskowych zaciekow na pierwszym
stopniu przed wejsciem. Podeszla do drzwi 1 zauwazyta, ze tez sg zachlapane woskiem.
Wywnioskowata, ze osoby oczekujace na spotkanie ze $wigta stojg tu z zapalonymi
swiecami. Przez chwile kusito ja, by zapukac¢, ale przypomniata sobie zakaz tego catego
don Julidna, ktorego alkad mial namowi¢ do pozwolenia na wizyte. Lepiej zalatwiac
sprawy po dobroci, nie lekcewazy¢ miejscowych. Oddalita si¢. Podniostszy wzrok,
dostrzegta lekki ruch w oknie na pigtrze przylegtego budynku. Nie widziala nikogo, ale
rozkotysana firanka zdradzita, ze przed chwilg kto§ stamtad spogladal na zewnatrz.
Rozmyslajac o wszystkim, co si¢ wydarzyto, podazyta w dot ulicy. Dlaczego don Julidn
nie zezwolil na jej spotkanie z dziewczynka? Nie mogla sobie wyttumaczy¢, ze $ciagneli
ja tu z daleka, a wyjedzie z pustymi r¢kami. Cho¢ tak na dobrg sprawe wezwatl ja
proboszcz, nie don Julidn. Jakiekolwiek mial powody, byto oczywiste, ze posiadacz
ziemski nie podziela checi naglo$nienia sprawy matej §wigtej z Las Torres.

Bez konkretnego celu poszta znowu ulicg gtdéwna i dotarta do konca. Maszerowata
raznym krokiem 1 wkrotce znalazla si¢ za miejscowoscig. Jako ze nie miata nic do roboty
az do wyznaczonej pory potaczenia telefonicznego, skierowata si¢ w pnacg si¢ zboczem
droge obsadzong bukszpanowym zywoptotem. Po jakich§ dwustu metrach dostrzegla
dtugi mur 1 jednokondygnacyjny budyneczek. Kiedy podeszta blizej, zorientowata sie, ze
to cmentarz — ogrodzony prostokatny obszar, nad ktérym ponad mur wyrastaly dwa
cyprysy. Zajrzala przez furte z kutego zelaza uformowanego w wymyslne wzory, ale
przezartego przez rdze. Od wewnatrz w murze ciggnely sie nisze grobowe, uszeregowane
W rzedach po cztery. Posrodku dominowato biate mauzoleum, ktdrego wejscia strzegty
dwa anioly uzbrojone w miecze. Dookota bez szczegolnego porzadku staty kamienne
krzyze znaczace pochowki podziemne. Ana przypomniala sobie swojg starg awersj¢ do
cmentarzy, ktorg tlumita sitg podczas wizyt wymaganych przez prace, gdy musiata
uczestniczy¢ w pogrzebach, aby je pdzniej opisac, a pewnego razu nawet przygladata sie,
Z rozsadnego oddalenia, prymitywnej autopsji na wiejskim cmentarzu.

Podazyta dalej, lecz zaraz droge przecigta jej przepasc. Trakt prowadzil wprost na
nig — zdawalo si¢, ze byt tutaj, zanim jaki$§ olbrzym wyrabal w ziemi dziurg, tngc toporem.
Ana zawrécita. Kiedy mijala cmentarz, znéw zatrzymata si¢ przy furcie. W tym



momencie otworzyly si¢ drzwi budyneczku 1 ukazat si¢ w nich szczupty mezczyzna, dos¢
niski, w koszuli z rekawami.

— Co pani tu robi? — zapytat, krzyzujac r¢ce na piersi.

— Nic. Tylko patrzg.

— Co chce pani zobaczy¢? Tutaj sg tylko zmarli.

— Wyobrazam sobie, ale mimo to mogg patrze¢, nie?

Megzczyzna wzruszyt ramionami. Przez szpar¢ w otwartych drzwiach wychylita si¢
mata glowa o rozczochranych ciemnych wtosach.

— Schowaj sig¢, maty, bo jest zimno.

Ale chlopczyk wcigz patrzyt szeroko otwartymi oczyma.

—Nie wchodz. Jak im bedziesz przeszkadzaé, przyjda do ciebie w nocy —
powiedzial.

— Wracaj do domu, maty.

Ojciec popchnal go, ale nie spuszczat przy tym oczu z Any.

— Wychodza w nocy, tato, ja ich styszg.

— Co ty tam styszysz? Chowaj sig, ale juz!

Chtopiec ani nie postuchat, ani nie przestal mowic.

— | $piewaja. Stycha¢ ich w nocy. Spiewaja, a czasami zawodza jak psy.

Mgzczyzna nie odrywatl od niej wzroku i najwyrazniej zamierzat sta¢ tak, az Ana
sobie pojdzie. Pomyslata, ze lepiej bedzie wroci¢ do wioski. Odsuneta si¢ od furty.
Mezczyzna, wcigz nieporuszony, podazat za nig oczyma. Gdy go mijata, poczuta, ze
wionie od niego alkoholem.

— Niech pani stad idzie! — rzekt. Nie bylo w tym grozby, raczej prosba.

Zwolnita kroku 1 spojrzata na niego. Potem popatrzyta na chlopca, ktory kiwajac
glowa, potwierdzat stowa ojca. U jego boku pojawil si¢ wylenialy szary kot; on tez Sledzit
ja wzrokiem.

— Niech pani wyjedzie z tej wsi. Nie znajdzie w niej pani nic dobrego.

— Tu mieszka potwor... — dodat chtopiec.

Ojciec uciszyt go spojrzeniem.

— ChodZmy do srodka. Jest zimno — rzekt.

Tylko kot wypelnit polecenie.

Ana nie obejrzata si¢ ani razu, wiedzac zwlaszcza, ze wcigz jest obserwowana.
Kiedy w zasiggu wzroku pojawily si¢ pierwsze budynki wioski, wydaty si¢ jej prawie
przytulne.

Znalaztszy si¢ ponownie na ulicy Glownej, skrecita w prawo. Pie¢ minut pdzniej
dotarta do ostatniego domu przy tej drodze i zarazem do konca Las Torres. Przed nig
rozciggaly si¢ rozleglte ugory graniczace z oszronionymi zaro$lami. Nie chciala si¢
wystawia¢ na zimno panujace poza obrebem zabudowy. Zawrocita. Skrecita za rog. Ulica
Wysokiego Zrédta, przeczytata na ceramicznej tabliczce. Poszta nig. Nie dostrzegta
zadnego zrodta, ale na koncu uliczki jej uwage przyciagnat okazaty dom wznoszacy si¢
w jednym z najwyzej potozonych miejsc we wsi. Okrazyla wyniosty mur z solidng
drewniang bramg, za ktérym zapewne znajdowat si¢ ogrod. Dom zbudowano z jasnego
kamienia. Trzy pietra z oknami stylizowanymi na gotyckie oraz herb na gtownej fasadzie.



Dwa okna na drugim pigtrze byly oswietlone. To zapewne siedziba miejscowego
moznowtadcy, don Julidna Maestrego.

W tym momencie Ana zdala sobie sprawe z tego, jaka jest zme¢czona. Moze pora
wroci¢ do pensjonatu. Po dziwnym spotkaniu z tamtym mezczyzng ijego Synem
ucieszyla si¢ ze spokojnej obecnosci Aurelii w jej domu.

— Udat si¢ spacer?

— Tak. Zapus$citam si¢ poza wies.

Opowiedziata gospodyni, co ustyszala koto cmentarza.

— To grabarz, ma na imi¢ Jesus. Niech go pani Zle nie zrozumie, troch¢ z niego
dziwak, ale nie jest ztym czlowiekiem.

— Tylko zZe patrzyt na mnie w taki sposob...

— Wie pani, jest nerwowy. To niezbyt odpowiedni zawod dla kogo$ o stabych
nerwach, wykonuje go jednak zgodnie z rodzinng tradycja, bo nie ma braci. I wyprowadza
go to z rownowagi. A odkad wyjechata jego zona, zdziwaczal.

— Zostawita go?

— Wyjechala, ale wréci. Zabrata coreczke do Tronchon, gdzie ma rodzing, i zostanie
tam kilka lat. Przyjezdza co dwa tygodnie, zeby si¢ z nim zobaczy¢, i widzi pani, zawsze
kupuje¢ od niej ser.

Uniosta $ciereczke przykrywajaca ser z dziurg posrodku, wygladajaca jak krater.
Wzieta n6z, odcigta kawatek 1 podata Anie.

— Jest pani pewnie glodna?

— Prawde mowiac, tak.

Nie chciala, zeby Aurelia uznata jg za plotkarke, dlatego wolata zje$¢ kawatek sera,
nie pytajac o powody tego nietypowego uktadu matzenskiego. Bylo jednak co$, co
musiata skomentowac.

— Ale matka zostawila tu syna.

— Tak, zeby dalej chodzit do szkoty.

Wrhascicielka gospody odwrdcita si¢ do niej tytem, by wyjaé talerz z kredensu.

— Chlopiec tez byt troche dziwny. Wygadywat co$ o potworze z cmentarza.

Cialo Aurelii stezalo 1 kobieta drgneta.

— Cos sig¢ stato? — zapytata Ana.

— Aj! O malo nie upuscitam talerza. Byt wilgotny.

Nie odwracajac si¢, siegneta po Sciereczke 1 wytarla go nadzwyczaj starannie.
Nastepnie potozyta na stole 1 nie patrzac na Ang, rzekta:

— To normalne, ze dzieciak jest troch¢ dziwny, jesli dorasta bez matki i mieszka
koto cmentarza.

Odwrdcita si¢ w strong paleniska i uniosta pokrywke rondla.

— Przygotowatam podwojna porcje potrawki dla sierzanta. Prosze skosztowac.
Mam nadzieje, ze pani posmakuje.

Wzieta talerz z powrotem i napetnita go. Potem postawita go na stole i wyszla
z kuchni. Ana zaczeta jes¢. Potrawka byta ugotowana z solonej jagnigciny z dodatkiem
podsmazanych ziemniakow.

Aurelia wrdcita po chwili 1 w koncu spojrzata na Ane, gdy ta zapytala:



— Co to za danie?

— Somarro. Smakuje pani?

— Bardzo dobre.

Teraz patrzyta na nig ucieszona.

— Dlaczego sierzant nie przychodzi tu na positki? Miatby wtedy ciepte jedzenie. Na
zewnatrz jest tak zimno, ze pewnie wszystko zdazy wystygna¢, zanim do niego dotrze.

Gospodyni rozejrzata si¢, jakby miata innych gosci, ale byty w jadalni same. Mimo
to podeszta do Any 1 odpowiedziata Sciszonym glosem:

— On nie chce si¢ brata¢ z ludZzmi ze wsi.

— Czemu? — rzucita Ana, po czym wlozyta sobie kawatek ziemniaka do ust. Moze
jej zadowolona mina podczas jedzenia zachecita Aureli¢ do dalszego mowienia.

— Nie jest stad. Mieszka tu u nas od lata. To Kastylijczyk, z Burgos.

— Przeciez to nie powod, zeby nie usig$¢ z kim$ do stotu, nie?

— Moze 1 prawda, ale on mowi, ze nie przyjechal tu szuka¢ przyjazni, tylko zeby
wykonczy¢ ostatnich partyzantow.

Ana w milczeniu kiwnela gtowa. Strefa Maestrazgo, stabo zaludniona z powodu
nieprzystepnego, miejscami nieprzebytego terenu, nalezata do tych obszarow, na ktorych
partyzantka zakorzenita si¢ najbardziej, chociaz zdawato sig, ze w ostatnich latach zanika,
zaciekle scigana przez Gwardi¢ Cywilng i zbrojnych ochotnikow.

Aurelia ciggneta watek:

— Wystano go tu, Zzeby stanal na czele ochotnikéw, bo zdarzaty si¢ r6zne wybryki. ..

Ana mogla sobie wyobrazi¢, co gospodyni ma na mysli. ROwniez podczas wojny
wielu skorzystalo z okazji, by osobiste porachunki sptukaé krwia.

— Duzo o0s6b nalezy do ochotnikow?

— Z kazdej rodziny co najmniej jeden mezczyzna. Byl nawet jeden od Tellow,
Domingo, ten, co zrobit wojne w porzadnym stronnictwie, ale méwi si¢, ze jego brat,
Fermin, nalezy do partyzantoéw. Cho¢ mnie si¢ wydaje, ze to raczej zwyczajny zbir.

— W takim razie czy jacys ludzie z Las Torres sg w partyzantce?

— Tak mowig. Opowiadajg tez, ze widziano Manuela Santosa, ktory tez jest stad,
ale moim zdaniem jaki$ czas temu wynidst si¢ do Francji, o ile nie umart. Moze dlatego
don Ignacio twierdzi, ze nie chce si¢ brata¢. Choc¢ tak na dobrg sprawe, zeby si¢ zalecac
do starszej corki piekarza, tez trzeba si¢ bratac, nie sadzi pani? — dodata ztosliwie 1 zaraz
zastonita sobie usta rgka.

— Z powodzeniem?

— Dziewczyna jest juz niemtoda. Miata konkurenta, ale zmart na t¢zec, bo zranit si¢
zardzewiatym zelazem podczas orki. Dlatego pewnie przyjmie zaloty sierzanta. Tylko
rodzice nie sg zbytnio przekonani. On jest obcy. Widzg, ze pani smakowato. Chce pani
doktadke?

Cho¢ Ana byta juz najedzona, z tonu gospodyni wywnioskowala, ze oczekuje
potwierdzenia. Byl to sposob na spedzenie wolnego czasu, zanim bedzie mogla
porozmawia¢ z szefem. Aurelia natlozyta jej druga porcje, na szczescie nie tak obfitg jak
pierwsza.

Najwyrazniej gospodyni raz miala ochote opowiedzie¢ Anie o tym czy owym,



innym razem zatowala za$, ze cokolwiek zdradzita — jej zachowanie przypominato
wahadto. Podajac positek, odezwatla si¢ skruszona:

— Nie powinno si¢ plotkowac o takich rzeczach. Don Benito zawsze powtarza, ze
zjadliwe jezyki w koncu zabijg swoich witascicieli.

— Ale Aurelio, nie zrobita pani nikomu nic ztego. Ani nie powiedziatla nic
brzydkiego.

— Moze, jednak don Ignacio to wtadza...

Ana probowata znalez¢ jakie§ zdanie, ktorym moglaby rozwiac jej skruputy. Nie
miata okazji. Kto$ zapukal do drzwi i gospodyni poszta otworzy¢. Rozlegt si¢ glos alkada:

— Mozna?

— Prosz¢ wejsé¢, don Onésimo — odrzekta Aurelia.

Mezczyzna mial na sobie to samo ubranie, w ktorym fotografowat si¢ kilka godzin
temu, ale zdazyl je zgnie$¢ jak niedopatek; koszula byla pokryta poziomymi
zmarszczkami, a gruba marynarka zwisata, jakby jej wlasciciel, zwracajac si¢ do Any, nie
tylko stracit ozywionego ducha, lecz takze skurczyl si¢ na ciele.

— Bardzo mi przykro, ale don Julian powiedzial, ze nie.

Ana odlozyta widelec na stot 1 wstala.

— A czemu?

— Nie wiem. Rozmawialem z nim w koszarach, na kwaterze sierzanta, bo tam si¢
spotkali. Nie udzielit mi wyjasnien.

To ostatnie zdawalo si¢ go zawstydza¢ tak samo lub nawet bardziej niz fakt, ze
ponidst porazke w przedsigwzigciu, ktorego z takim zadufaniem podjat si¢ rano.

— Coz, smacznego. Nie bedg si¢ juz narzucal.

Skorzystat ze zdezorientowania Any, pozegnat si¢ 1 pospiesznie oddalit.

Ana spojrzata na Aureli¢. Kobieta zrobita przygnebiong ming i rzekta tylko:

— Pewnie ma swoje powody.

Wycofata si¢ do kuchni i zostawita goScia z na wpot oproznionym talerzem. Ana
usiadta 1z czystego rozpedu zjadla kilka kesow, atakze po to, zeby nie zostawiac
smacznego jedzenia na talerzu. Skad si¢ bierze brak zgody? Kim jest ten Julidn Maestre,
by moégt lekcewazy¢ alkada, a nawet proboszcza? Przypomniala sobie swojg rozmowe
z Rubiem: ,,Cuda maja witasciciela, Kosciot”. Tu najwyrazniej mialy wigcej niz jednego.

Kolejne pukanie do drzwi rozbudzilo w niej nadzieje, ze zajdzie jaka$ zmiana, ze
przyznano jej pozwolenie.

W jadalni znéw pojawita si¢ Aurelia.

— To dziewczynka z poczty. Mowi, Ze ma juz pani potgczenie.

Ana zerwala si¢ z miejsca.

— Czeka na mnie?

— Nie, juz poszta. Ale pani zna droge, prawda? Niech si¢ pani porzadnie okryje.

Chwile p6zniej dotarta do rozmoéwnicy. Przez przejscie, ktore przegradzal kontuar,
weszla do malenkiego pokoiku z aparatem telefonicznym na $cianie oraz fotelem
0 drewnianych podtokietnikach, a siedzisku i oparciu z wytartego brokatu, przez co
wygladat niczym stary tron. Gruba kobieta o ksztattach 6semki zamkneta za nig drzwi.
Ana nie uslyszala, by tamta odeszla. Moze miata szmaciane pantofle. A moze stata



Z uchem przyklejonym do drzwi. Ana musiata si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze jest we wsi
przedmiotem zainteresowania.

Opowiedziata szefowi o problemie.

— No trudno. Wracaj. Nawet dzi$, jezeli chcesz. Moge poprosi¢, zeby wystali po
ciebie samochod z Castellon.

Jednak w drodze na poczt¢ podjeta juz decyzje.

— Nie, szefie. Nie zrezygnuje tak szybko. Nie odbytam catej tej podrozy po to, zeby
mi zamknigto drzwi przed nosem. Bede jeszcze probowac.

Rubio nie odpowiedziat. Przez kilka sekund bala si¢, ze potaczenie zostato
przerwane, lecz wreszcie ustyszata jego glos:

— Tak trzymac! Jak przystato na dziennikarke ,,E1 Caso”. I tak powinno by¢. Trzeba
podaza¢ za wiadomos$ciami.

Zanim wpadt w nadmierng egzaltacje, sprobowata nieco pohamowac jego zapedy.

— Zobaczg, co da si¢ zrobic.

— Poradzisz sobie. Jestem pewien. Kiedy zdobgdziesz informacje, zadzwon, a ja
wysle po ciebie auto. Fakturg przekazemy Suéarezowi.

— Dzigkuje, szefie.

— Nie masz pojecia, jak zimno zrobito si¢ w Barcelonie! Wczoraj temperatura
spadta do pigciu ponizej zera. MOwia, ze jutro bedzie gorzej! Komunikacja si¢ zrywa.

Nie miata pojecia, jak zimno zrobito si¢ w Barcelonie, lecz owszem, wiedziata, jak
zimno jest tutaj.

Wyszta na ulice zdecydowana wystara¢ si¢ o pozwolenie na spotkanie
z dziewczynka. Alkad powiedzial, ze Julidn Maestre znajduje si¢ na kwaterze gwardzisty,
czyli w duzym budynku przy wjezdzie do wsi — Ana widziata te zaimprowizowane
koszary z autobusu. Poszta w tamtg strone, petna zapahu po rozmowie z Rubiem. Zeby nie
traci¢ animuszu, przypomniata sobie, ze dziennikarstwo sktada si¢ rowniez z umiejetnego
pokonywania trudnosci, ktore stojg na drodze do pozyskania informacji.

Zadna z nielicznych osob spotkanych po drodze najwyrazniej nie miala ochoty
kierowa¢ do niej nic wigcej jak krotkie ,,dzien dobry” i zaciekawione spojrzenie. Ana
dotarta do koszar. W oknach swiecilo si¢ $wiatto. Zblizyla si¢ do niedomknigtych drzwi.
Weszta. W pierwszym pomieszczeniu nie byto nikogo, ale ustyszata glosy dobiegajace
Z pokoju po prawe;j.

— Skad ja wziales? — zapytat jakis mezczyzna wladczym tonem.

— Jest moja — odpart drugi.

— Po co jg trzymasz? — dopytywat si¢ pierwszy.

— A niby po co jest strzelba? Zeby polowacé.

— (Gdziez to zamierzasz polowac? — W glosie zabrzmiala agresywna zarozumiatos¢
I najwyrazniej oniesmielita rozméwce, poniewaz odpowiedziat niezdecydowanie:

—Noo... tu i tam.

— Tu i tam. A co udaje ci si¢ ustrzeli¢ tu i tam?

Drugi nie odpowiedzial. Pytajacy nalegal:

— Zobaczmy. Tu sarenka. Tam krolik. Moze nawet pan dzik.

— Nie. Na dziki nigdy nie polowalem. Przysiggam.



— To dobrze. Ale do kogo nalezatly sarna 1 krolik?

— Do don Julidna.

— A skoro nalezaty do don Juliana i ty je upolowates$, nie wydaje ci si¢, ze to byta
kradziez? Jakie jest panskie zdanie, don Julidn?

Czlowiek nazwany don Julidnem nic nie odrzekt przedstawicielowi wtadzy, tylko
zwrocit si¢ do mysliwego:

— Ale czemu je upolowates, Antonio?

— Bo dzieci byly glodne. Mielismy zly rok, stabe zniwa, zwierzeta chore. ..

— A dlaczego nie przyszedtes z tym do mnie? Czy nie pomagam wam zawsze, gdy
jestescie w potrzebie?

— Tak, don Julian. Przepraszam, don Julian.

— Juz dobrze, Antonio — powiedziat Julian Maestre. — Jezeli czego$ potrzebujesz,
wstgp do mnie i porozmawiamy.

— Dzigkuje, don Julian. Przysiggam, ze to si¢ wigcej nie powtorzy.

— Tego mozesz by¢ pewien — rzekt drugi mezczyzna, ktory nie mogt by¢ nikim
innym jak sierzantem Gwardii Cywilnej. — Poniewaz sam zaraz wreczysz mi Swoja
strzelbe, zebym jej strzegt razem z innymi. Myslatem, ze jasno dalem do zrozumienia: nie
chce zadnej broni trzymanej w domach.

— Ale to strzelba mojego ojca, rodzinna i...

— Antonio, nie naduzywaj mojej cierpliwosci.

— Nie, don Ignacio. Co mam zrobi¢, don Julian?

— Da¢ bron sierzantowi.

— Skoro pan tak mowi.

Ana zrobita krok w stron¢ pokoju, w ktérym znajdowali si¢ mezczyzni. Zanim
dotarta do drzwi, otworzyly si¢ inne, po lewej, i wyszed!t przez nie Mauricio z dzbankiem
wina. Na jego twarzy rozbtysta rados¢, ale upuscit naczynie i1 roztrzaskato si¢ na podtodze
na kawalki.

— Mauricio! Bydlaku jeden!

W drzwiach po prawej pojawit si¢ mgzczyzna w mundurze i trikornie gwardii, tak
wysoki, ze musiat si¢ schyli¢ w przej$ciu. Mial szeroki, sptaszczony nos 1 wygiete nieco
na prawo usta, jakby trzymal w nich niewidzialnego papierosa. Ana pdzniej mogla si¢
$mia¢ na wspomnienie sierzanta, lecz w tym momencie — mimo Ze w pracy czesto
miewata do czynienia z przedstawicielami sit porzadkowych — poczuta uktucie
w kregostupie na widok funkcjonariusza Gwardii Cywilnej z kciukami zatknigtymi za
szlutki, podczas gdy reszta palcoéw bebnita o grubg sprzaczke pasa.

— No prosze! Pani to pewnie ta dziennikarka z Barcelony — rzekt.

Odpowiedziat mu Mauricio.

— Tak. Jaka tadna!

Gwardzista trzepnat go mocno.

— Posprzataj to! — Potem znéw zwrocit si¢ do Any: — Czym moge stuzy¢?

— Powiedziano mi, ze jest tutaj don Julidn Maestre. Chcialabym z nim przez chwile
porozmawiac.

— Mamy zebranie.



— Tylko ze... to wazne.

— Pozwole sobie w to watpic. To, co tutaj robimy, owszem, jest wazne 1, bez obrazy,
dziennikarze to ostatnie, czego potrzebujemy.

Mauricio zgarniat miottg okruchy dzbanka. Od czasu do czasu oblizywat ubrudzone
winem palce i $§mial si¢ pod nosem.

W pokoju po prawej mezczyzni przestali rozmawiac, by¢ moze zdziwieni dtuga
nieobecnos$cig sierzanta. Zawotali go.

— Co si¢ dzieje, don Ignacio? — To byt gtos don Julidna.

— Nic.

Gwardzista zastaniat przejscie, dlatego Ana podniosta glos, mowigc:

—Don Julidn, jestem Ana Marti, z,El Caso”. Chcialabym zpanem chwile
porozmawiac.

Wywotany wyszedt.

Byt to okoto szescdziesiecioletni mezczyzna z bardzo krotko obcietymi siwymi
wlosami. Policzki i czoto miat pobruzdzone glebokimi zmarszczkami. Spod czarnych
brwi ciemne oczy spogladaly na An¢ badawczo, z zaciekawieniem, podczas gdy grube
wargi napiely si¢ w oczekiwaniu.

— Nie chciatam przeszkadzac¢, don Julian. Chodzi o to, zZe...

— Domyslam si¢, dlaczego pani tu przyszta, ale nie jest to odpowiedni moment,
a nawet jakby byl, nie sprawi pani, Ze zmieni¢ zdanie.

— Przyjechalam z tak daleka, zeby napisa¢ ten reportaz.

— Ogromnie mi przykro — zabrzmiato to wregcz szczerze. — Ale nie wydaje mi si¢ to
stosowne.

— Tylko ze...

— Proszg nie nalega¢. I prosz¢ nam wybaczy¢, mamy duzo do zatatwienia.

Za jej plecami otworzyty si¢ drzwi 1 weszlo jeszcze trzech mezczyzn. Przywitali sig
Z don Julianem skinieniem gltowy.

— Zaczyna si¢ zebranie ochotnikow — wyjasnit jej don Julian.

Mauricio skonczylt sprzatanie podtogi.

— Dalej, Mauricio, nie begdziesz si¢ chyba gapi¢ na chmury — pogonit go sierzant.

— Nie patrze¢ na chmury, tylko na pania.

Gwardzista chciat kopna¢ chtopaka. Don Julian powstrzymat go.

— Alez, don Ignacio, niech go pan nie bije. Jest jak zwierzatko. Mauricio,
przyniesiesz nam wina?

— Tak, don Julian.

Sierzant odwrocil si¢ 1 wszedt do pokoju, gdzie czekali pozostali mezczyzni. Don
Julian podazyt za nim.

— Do widzenia pani.

Najwyrazniej tego wieczoru frankistowscy ochotnicy urzadzali jakas oblawe.
Polowanie na partyzantow. Ana wyszta, zostawiajac za sobg chelpliwe glosy mezczyzn
I pelne zachwytu, glupkowate spojrzenie Mauricia. Przyspieszyta kroku, by wroci¢ do
gospody. Czuta si¢ bezsilna 1 upokorzona, ,,ale nie pokonana” — powiedziata sobie, cho¢
bez takiego entuzjazmu, jakiego potrzebowala.



Aurelia powitala ja w gospodzie.

— Domyslam sig¢, ze umiera pani z zimna, dlatego wstawitam do pokoju na pigtrze
naczynie z zarem. Jesli pani chce, moze pani tam usiasc.

Ana podzigkowata jej za t¢ uprzejmos¢. Potrzebowata chwili spokoju, chciata
zosta¢ sama i poczytac ksigzke. Poszta do swojego pokoju i wybrata Pojedynek w raju
mtodego barcelonskiego autora Juana Goytisola, chociaz lektura mogta si¢ dla niej okazaé
bolesna, jesli wierzy¢ temu, co powiedziata Beatriz, pozyczajac jej tomik. Dzieci bawigce
si¢ w wojne, zaktadnicy okrucienstwa wiasnych przodkow.

— Ale jest bardzo dobra. Ten Goytisolo bgdzie wielkim pisarzem — 0Oznajmita
kuzynka.

Lepiej zacza¢ od czego$ mocniejszego, postanowita. Na pdzniej, jako ze bedzie
miata wigce] czasu, niz poczatkowo myslata, zostawita sobie dzieto Sancheza Ferlosia,
ktore Beatriz polecita jej wobec sukcesu jego powiesci El Jarama. Nosito tytut Przygody
| wyczyny matego Alfanhui.

— Jest zupelnie inna. Powie$¢ totrzykowska dwudziestego wieku, ale o charakterze
fantastyki.

Powinna byla wzia¢ wigcej ksigzek. Moze jaki§ kryminat. W gospodzie nie bylo
nic do czytania, przynajmniej w pokojach, ktore widziata do tej pory.

Usiadla 1 przykryla sobie nogi grubymi obrusami stolika grzewczego, wdzigczna
za promieniujgce spod niego ciepto 1za kat, w ktorym mogta zosta¢ sama. Pokoj nie
wydawat si¢ przeznaczony dla gosci, raczej dla wlascicielki. Zrozumiata ten przywilej
jako podzigkowanie za kawe. Otworzyta ksigzke 1 zaczgta czytac.

Zjadta skromng kolacje 1 wzorem Aurelii polozyta si¢ wczesnie. Nie chciata
zostawa¢ sama na dole, zeby nie musie¢ wspina¢ si¢ potem do swojego pokoju,
przy$wiecajac sobie lampa naftowa, poniewaz zaro6wka na schodach raczej rzucata cienie,
niz dawata $wiatto. Ponadto czeste mruganie §wiadczyto o tym, ze w kazdej chwili mogto
zabrakng¢ pradu, 1 cho¢by nie wiedziec€ jak zapewniala samg siebie, ze ciemnos¢ wszedzie
jest taka sama, musiala przyzna¢, ze wtym domu, pelnym dziwnych odglosow
I nieznanych zakamarkow, mogly wréci¢ dziecigce strachy i wygra¢ z dorostym
rozsadkiem.

Zamkneta porzadnie okiennice iokno. Polozyta si¢ do tozka izauwazyta
Z przyjemnoscig, ze Aurelia umiescita w jej poscieli szkandele. Cieplo sprowadzito
sennos¢. Juz po zgaszeniu Swiatta ustyszata za swoimi drzwiami ostrozne kroki, zapewne
gospodyni. Szafa w jej pokoju skrzypneta jakby ja pozdrawiata, a uderzenie wiatru
W okno przypomnialo, ze na zewnatrz mrdz szczerzy swoje ostre zeby.

,Rano sprobuje zobaczy¢ si¢ z Isabelita, cho¢ mowia, ze nie mozna. Nikt mi nie
zabroni rozmawia¢ z dziewczynka. Potem wyjade samochodem, ktory mi obiecal Rubio”.
Z tym postanowieniem spokojnie zapadta w sen.



Po $niadaniu, ztozonym z dobrze znanej kukurydzianki, Ana wyszta, gotowa
porozmawiac z Isabelita. Maszerowata raznym krokiem, zeby si¢ rozgrzac. Przecigta ulice
Gtowna na wysokosci placu koScielnego 1 dotarta do domu matej $wigtej. Przy jednym
Z budynkéw uderzyta ja w nozdrza silna won obornika. Gdy Ana mijata ten dom,
otworzyty si¢ drzwi 1 wyszla przez nie mtoda kobieta poganiajaca patykiem ogromng
maciore. Zwierz¢ probowato zblizy¢ si¢ do Any, by ja obwachaé, ale dziewczyna
smagneta je 1 $winia podreptata droga, dyndajac wymieniem. Kobieta odwrdcita sig, zeby
spojrze¢ na Ang, 1 Ana wyczula, ze tamta przejrzala jej zamiar, bo kilka razy potrzasn¢ta
glowa, zanim znikneta za rogiem.

Ana staneta przed drzwiami Isabelity. Nie bylo dzwonka. Zaden z wiejskich
domoéw go nie mial. Zapukata.

Wydalo si¢ jej, ze styszy we wnetrzu jakies dzwieki. Przygladzita sobie trocheg
wlosy, przywotlata na usta usmiech i czekata. Ale nikt nie otworzyt. Zndéw zastukata. Tym
razem w srodku nic si¢ nie poruszyto, byta jednak pewna, ze ktos tam jest, bardzo blisko,
moze pod samymi drzwiami. Sprobowata jeszcze raz. Nic. W koncu zrezygnowala.
W tym momencie wychwycita jakis ruch na pigtrze. Podniosta wzrok 1 skrzyzowata go
Z pytajacym spojrzeniem wychylajacej si¢ kobiety. Oniesmielona otaczajaca ja cisza,
pokazata na migi, ze chciataby z nig porozmawia¢. Kobieta gwaltownie pokrecita glowa,
po czym zniknela z okna.

W takim razie nie warto byto nalegac.

Oddalita si¢ od domu z mysla, ze bedzie musiata znalez¢ inny sposob na zblizenie
si¢ do matej Swigte;.

Kiedy mijata wylot bocznej uliczki, dobiegly ja dziecigce krzyki i $miechy.
Z jednego z budynkéw wybiegta hurmem grupa dzieci. Ana zrozumiala, Zze to pora
przerwy w lekcjach. Zatrzymata si¢, zeby popatrzec.

O framuge drzwi opierat si¢ me¢zczyzna w Szarej marynarce i granatowym szaliku.
Podczas gdy skrecat papierosa, czworka dzieci mowita do niego roOwnocze$nie —
gestykulowaty zawziecie i pokazywaly jedno na drugie. Nie zrozumiata, o co im chodzi,
ale domyslata si¢, ze sprawa jest podobna do tamtej sprzed dwudziestu lat, kiedy byta
mata.

— To Felipe zaczal, prosze pana. Podstawil mi noge.

— Ktamiesz. To byt Javier. | powiedzial, ze jestem...

Ana data si¢ ponies¢ impulsowi i1 podeszta blizej szkoty. W tak matych wioskach
jak Las Torres byta tylko jedna szkota koedukacyjna, o ile w ogoéle byta, totez Ana uznata
za prawdopodobne, zZe jest to nauczyciel dziewczynki. Moze pozwolitby zrobi¢ zdjecia
klasie. W gtowie juz uktadaty si¢ jej podpisy do fotografii: ,fawka szkolna matej §wietej
z Las Torres™. ,,Sala, w ktorej Isabel Castan nauczyta si¢ czyta¢ i pisa¢”. Potem pojdzie
do domu Juliana Maestrego.

Nauczyciel patrzyt na nig, gdy si¢ zblizata. Nie zwracajac wigkszej uwagi na dzieci,
dokonczyt zwijanie skreta, wlozyt go sobie do ust 1 trzymal w kaciku. Usmiechnat si¢ do
niej i wokoét ciemnych oczu zrobity mu si¢ mate zmarszczki. Ana nie mogla nie zauwazyc¢,



7e mezczyzna jest atrakcyjny.

Przedstawita si¢ 1 wyjasnita, dlaczego tu jest. UsSmiech nauczyciela przygast, ale
mezczyzna nie odrzucil jej prosby, tylko zawotat jednego ze starszych uczniow — chtopaka
0 zmierzwionych, brudnych wtosach i rekach zrogowaciatych od pracy.

— Popilnuj ich za mnie. Spisuj wszystkich, ktorzy si¢ zle zachowuja.

Chtopak skwapliwie kiwnal glowa i usadowit si¢ w najwyzszym punkcie ulicy,
skad mogl obserwowac wszystkich kolegow, a oni z kolei zaczeli juz robi¢ do niego
prowokujace miny. Miat bardzo dtugie, szczupte rece i nogi. Do nogawek i rekawow
doszyto mu kawatki innego materiatu, aby dopasowa¢ ubranie do rosngcych konczyn.

Nauczyciel skingt uczniowi przyzwalajaco i razem z Ang wszedl do pigtrowego
domu. Z zewnatrz dobiegt ich glos chlopca:

— Macie mnie teraz stuchac. Jak kto§ bedzie si¢ Zle zachowywal, to go zapisze.

Ana usmiechneta si¢ na wspomnienie czaséw, kiedy sama chodzita do szkoty —
konczyto sie to tak, ze wszyscy w klasie zdazyli podpas¢ pilnujacemu. Nauczyciel
najwyrazniej pomyslal to samo, poniewaz zauwazyt przyciszonym glosem:

— Obawiam sig¢, ze za pot godziny bede miat na liscie niepostusznych catg klaseg. —
Po czym podat Anie reke. — Nie przedstawilem si¢ jeszcze. Miguel Fabrega.

Po uscisnieciu dioni poszta za nim przez ciemny korytarzyk wiodacy do sali, gdzie
przywitala ja mieszanina woni palacego si¢ drewna, kredy 1 niezbyt czystych ciat
dzieciakow. Pomieszczenie tongto w pdtmroku, ledwie oswietlone stabym zimowym
Swiatlem dziennym wpadajacym przez mate okna. Nauczyciel przekrgcit wiacznik
I metny blask trzech starych lamp sufitowych wydobyt z cienia sze$¢ rzedow tawek oraz
nauczycielski stolik. Ana naliczyta w tawkach trzydziesci sze$¢ miejsc. Nie bylo tu
wesolo ani przytulnie, ale przynajmniej ciepto. W glebi sali stal piec opalany drewnem,
a obok niego pigtrzyt si¢ zapas opatu.

—Jako ze jestem jedynym nauczycielem, nie mozemy rozdzieli¢ uczniow.
Dziewczynki siedzg pod oknem. Przedostatnia tawka w ostatnim rz¢dzie nalezy do Isabel
— wskazal.

Dtonie miat mate i delikatne.

Ana podeszta do drewnianego mebla.

— Moge?

— Jesli pani chcee.

Usiadta na miejscu Isabel. Jako jedyne byto puste. Kolezanka z tawki nie odwazyta
si¢ zaja¢ wolnej przestrzeni zeszytami, pidrami czy tupkowg tabliczka.

Ana popatrzyta na sale z tego punktu, na rzgdy tawek, tablice i mapg z rzekami
| gorami Hiszpanii, nad ktérg wisial duzy krzyz. Po prawej z poblazliwg surowoscig
spogladat na klas¢ Caudillo, z szerokg szarfg generalskg na wydatnym brzuchu. Z lewej
strony patrzyt gdzie$ nieobecnymi oczyma José Antonio Primo de Rivera®. Ana odchylita
si¢ do tytu 1 poczuta pod plecami twarde drewno.

Nauczyciel opierat si¢ 0 tawke dwa rzedy dalej 1 patrzyl na nig wyczekujaco. Byt
od niej tylko nieco wyzszy.

Jej niespokojne palce obmacywaty brzeg blatu, zdradzajac, ze chcialaby podniesé
klape. Mezczyzna zauwazyt to.



— Niech pani otworzy. Nic si¢ nie stanie.

Cho¢ Anie nie podobato si¢, ze przejrzat jej zamiary, data si¢ ponie$¢ ciekawosci.
Uniosta klape i rzucita okiem do schowka. Katownica i poplamiona atramentem ekierka,
egzemplarz Encyklopedii Alvareza idwa zeszyty. Zboku ksiazeczka z zywotami
swietych. Ana wyjela ja 1 odkryla pod spodem woreczek z materiatu, zawigzany czarng
wstazeczky. Poruszyla nim 1ustyszata szklany grzechot. Pociagneta wstazeczke
| wysypala sobie na reke kulki. Dostrzegla, ze jedna z nich ma w §rodku uwig¢ziong skaze
w ksztalcie oka. Gdy sama byta mata, takie kulki uwazano za najcenniejsze. Kocie oczy.
Mozna je bylo wymieni¢ na co najmniej sze$¢ albo siedem zwyklych. Granie nimi
oznaczato czysta prowokacje i sprawiato, ze na podworku szkolnym tworzytly sie
koteczka kibicow. Wzieta cenng kulke w palce.

— Powinna tu by¢ jeszcze jedna taka. Isabel byla bardzo dobra w grze w kulki
I zdobyta kocie oko na jednym z chtopcow. Potem juz nikt nie mogt go jej odebrac.

Wobec zaciekawionego spojrzenia Any wyjasnit:

— Klétnie wybuchajace przy grze w kulki stycha¢ az w srodku wsi. — USmiechnat
si¢. — Poza tym regularnie sprawdzam schowki w tawkach.

Mogta sobie wyobrazi¢ dlaczego. W jej szkolnych latach niespodziewane kontrole
znajdywaty w uczniowskich tawkach nie tylko ogryzki jabtek czy kleiste cukierki, lecz
takze lektury, ktorych zakonnice nie uwazaty za odpowiednie, 1 Z miejsca je rekwirowaty.
Przypomniala sobie, ze pewnego razu wyjeto ze skrytki w tawce szklany stoik z na wpot
roztozonymi kijankami, o ktorych zapomniata jej kolezanka, pasjonatka nauk
przyrodniczych, ale roztargniona.

Ana odtozyta kulki na miejsce. Ksigzka o zywotach §wigtych pojawi si¢ w jej
artykule jako jedna z ,,budujacych lektur dziewczynki”, kulki postuzg do tego, by ja opisaé
jako ,,dziecko jak wszystkie inne”. Zamkneta klape i wyjeta z torebki notatnik.

— Niech mi pan opowie 0 Isabel co$ wiecej. Jaka ona jest?

Mezczyzna odwrocit wzrok 1 popatrzyl w zamysleniu przez okno. Potem utkwit
W Anie swoje duze kasztanowe oczy 1 zaczal mowic:

— Isabel byta dobrg uczennicg. Inteligentng 1 na ogét pilng. To bardzo rozsadna
dziewczynka. Lubita duzo czyta¢. I fantazjowa¢, miata glowe pelng historii:
przeczytanych i wymyslonych.

UsSmiechngt si¢ smutno. Spodobal si¢ jej ten melancholijny u$miech, a takze
sposob, w jaki nauczyciel mowit o swej uczennicy.

— Jaki byt jej ulubiony przedmiot? Co jej najlepiej odpowiadato?

— Historia i religia. Uwielbiata historie, szczegodlnie biblijne. Ogromnie si¢
rozczarowala, poniewaz nigdy nie dano jej waznej roli w jaselkach. Ostatnim razem
bardzo chciata by¢ aniotem, ale rol¢ dostata Paulina, corka alkada, cho¢, mimo ze
¢wiczyla wiele razy, zawsze mylita si¢ w teks$cie.

Ana zrozumiata.

— Czym zajmuj3g si¢ rodzice Isabel?

— Magdalena jest praczka, a Paco, jej maz, pracuje u don Juliana jako drwal.

Nie sg zatem majetni. Domyslita si¢ tego, ogladajac ich dom.

Zdawalo sig¢, ze nauczyciel czyta w jej myslach.



— Wystarcza im tylko na zycie. Bytem bardzo zadowolony, kiedy udato mi si¢ ich
przekonaé, by pozostawili corke jeszcze na rok w szkole. Magdalena chciata, zeby Isabel
przestata si¢ uczy¢ i poszta do pracy.

Ana dobrze wiedziata o tym, ze dla skromnie zyjacych rodzin dzieci sg ggbami do
wykarmienia i im wczesniej zaczng pomagac¢ w polu lub w domu, tym lepiej.

— A dziewczynka ma si¢ nauczy¢ podstaw, wigcej jej nie trzeba — dokonczyta.

— W rzeczy samej. Nie sadz¢ jednak, zeby z chlopcami sprawy miaty si¢ duzo
lepiej. W lecie musz¢ zawsze chodzi¢ po rodzicach, by ich przekonaé, zeby mi przysytali
dzieci do klasy. ,,Ale panie nauczycielu, wystarczy, ze chodzg w zimie”, moéwig. A Kiedy
dziecko skonczy jedenascie albo dwanascie lat 1 zna juz cztery dziatania, nie pojawia si¢
wiecej. W niektdrych przypadkach to prawdziwa szkoda.

Mowil z goryczg. Przerwat 1 przez kilka sekund stat zapatrzony w mape¢ Hiszpanii.
Potem znow zwrocit si¢ w strong Any.

— Ale pani chciata rozmawiac o Isabel.

Zgasil papierosa i ciggnal watek w zamysleniu:

— W ostatnim roku bardzo si¢ zmienita. Zaczeta si¢ prawie obsesyjnie interesowac
historiami mlodych meczennic Z wezesnego okresu chrzescijanstwa. Rozbudzita w sobie
pragnienie transcendencji, zeby to jako$ nazwac, marzenie o tym, by zosta¢ wybrana,
zeby otrzymac jaki$§ znak z nieba. Taki rodzaj poboznosci nie jest rzadki w jej wieku...

Na kilka sekund zadumat si¢, najwidoczniej zatongt we wlasnych wspomnieniach,
nim podjal opowies¢:

— Podobaty mi si¢ opowiadania, ktore pisata. Byla bardzo pomystowa. Czasami
prositem, zeby je czytala na glos dla klasy. Pozostali stuchali w oszotomieniu.

— Dlaczego méwi pan o niej w czasie przesztym?

— Poniewaz nie sadzg, zeby miata wrdci¢ do szkoty.

— A 'to czemu?

Odpowiedziat pytaniem:

— Widziala j3 pani?

Najwyrazniej on tez nie wiedzial o zakazie Julidna Maestrego. Przez chwile Ana
rozwazala, czy o tym nie wspomniec, ale odrzucita ten pomyst. Nie mogla przewidzie¢
reakcji nauczyciela. Moglby nie chcie¢ z nig wiecej rozmawiac. Dlatego rzekta tylko:

— Nie. Jeszcze nie.

— W takim razie niech pani zada sobie to pytanie, kiedy bedzie ja pani miata przed
sobg.

Widzac zaniepokojenie na twarzy Any, don Miguel musiat zda¢ sobie sprawe ze
swojej oschtosci, bo dodat:

— Wydaje si¢ bardzo ostabiona. Zapewne to dlatego, ze traci tyle krwi. Wyglada
coraz gorzej. — W jego glosie brzmiato zmartwienie.

— Wobec tego krwawi naprawde?

— W rzeczy samej.

Wigc nie beda to namalowane rany, jak w przypadku portugalskiej mniszki. Ana
musiala to jednak sprawdzic.

— Zatem te rany sg prawdziwe?



— Tak.

— Co pana zdaniem moglo spowodowac¢ je u niej? — zapytata, zeby nie poruszaé
wprost tematu stygmatow.

Don Miguel zrozumiat pytanie odmiennie.

— Dlaczego wiasnie u niej? Nie wiem. Jedne osoby bywaja bardziej wrazliwe od
pozostatych, odczuwaja rzeczy, ktérych inni nie poczujg nigdy.

— Ale czym s3 te rany? Swiadectwem meki Chrystusowe;j?

— Niekoniecznie. Raczej odzwierciedleniem samego cierpienia, udreki bliznich.
Wszystkiego, co zle na tym $wiecie. Ona to odczuwa.

Ana nie do konca rozumiata, co nauczyciel chcial powiedzie¢. Musiala zapytaé
wprost:

— Myséli pan, ze rany moga mie¢ pochodzenie ponadnaturalne?

Don Miguel utkwit w niej wzrok.

— Chce pani, zebym powiedzial, czy w Las Torres naprawde wydarzyl sie cud? O to
pani chodzi?

Najwidoczniej postawila go w niezrecznej sytuacji. Nauczyciel zaczerpnat gteboko
powietrza, zanim odpowiedziat.

— Cuda... Moze to, co nazywamy cudami, to jakby szczeliny w tym §wiecie, przez
ktore przeswituje do nas odrobina nadziei. — Unikngl odpowiedzi na jej pytanie, uciekajac
si¢ do metafory.

Don Miguel otwarcie spojrzat na zegar $cienny.

— Przepraszam, ale przerwa zaraz si¢ skonczy.

— Mogtabym zrobi¢ zdje¢cia?

— Jesli to nie potrwa dhlugo...

Wstala 1 wyjeta aparat z futeralu. Lawka Isabel znajdowata si¢ blisko okna, do
sfotografowania jej Ana nie potrzebowata flesza.

,»Nie oszczedzaj na kliszy” — zawsze jej mowit Rubio. ,,Na kazde pie¢ zdje¢ jedno
wychodzi dobrze, dlatego pstrykaj szes¢”.

| tak zrobita.

Dobrze wybrala kat ujecia, aby tawka wyrdzniala si¢ posrod pozostatych. Kiedy
odwracata si¢ w inng strone, by sprawdzi¢, jaki efekt wywota plama swiatla, ktora wtasnie
si¢ pojawila, skrzyzowatla spojrzenie z nauczycielem.

— Chcialby pan, zebym panu tez zrobita zdjgcie?

— Mysli pani, ze czytelnicy zechcg oglada¢ wiasnie mnie?

— Czemu nie? Zamierzam wlaczy¢é w tekst opinie miejscowych autorytetow
0 dziewczynce.

Mogtaby wykorzystac to, co jej opowiedziat, chociaz zmienilaby ,,inteligencj¢” na
,foztropno$¢”, a ,pragnienie transcendencji” na ,.gleboka wiar¢”. Do tego nie byla jej
potrzebna fotka, ale miata ochot¢ uwiecznic¢ go na portrecie.

Skierowala na niego aparat, wyostrzyla i przyjrzala si¢ jego twarzy w obiektywie.
Przymknat usta w potusmiechu. Cho¢ jej powiedzial, ze przerwa juz mingta, Ana data
sobie troch¢ czasu, by go dobrze obejrze¢. CoS w jego rysach sprawialo wrazenie
nieSmiatosci 1 kruchos$ci: wrazliwe ciemne oczy, cienkie zmarszczki wokot nich, na wpoét



zartobliwy, na wpotl smutny uktad ust. Ale z drugiej strony czaszka byla prawie
kwadratowa, wydatny nos pokrywaly czerwone zytki, a przez policzki biegly gtebokie
bruzdy, mimo ze nauczyciel nie miat zapewne nawet czterdziestu lat.

Pstrykneta raz, potem drugi. I jeszcze trzeci.

Potem opuscita aparat 1 podzigckowata za cierpliwos¢.

— Nie ma za co. Mogg w czyms jeszcze pani pomoc?

Ana zaprzeczyta ruchem gltowy.

— Juz mi pan bardzo pomogt.

W tym momencie wrocit pot zartobliwy, pot drwigcy usmiech.

— Wobec tego odprowadzg¢ panig do drzwi.

Gdy wychodzili, ruszyl im na spotkanie tyczkowaty chlopak, triumfalnie
wymachujacy kawatkiem papieru.

— Proszg¢ pana, prosz¢ pana, mam liste. Spisatem wszystkich.

Nadeszta pora, by ztozy¢ wizyte Julianowi Maestremu.



Ana zastukata do drzwi kotatkg — zelaznym pierscieniem podtrzymywanym przez
wargi czego$ w rodzaju fauna o szpiczastych uszach. Wkroétce potem jedno z dwojga
odrzwi uchylito si¢ na szeroko$¢ dwoch dioni 1 przez szczeling wyjrzata mata twarz, ktorej
zmarszczki i kolor przywodzity na mys$l orzech wiloski. Kobieta, zapewne juz po
siedemdziesiagtce, patrzyta na An¢ duzymi, bystrymi oczyma. Zamiast si¢ przywitac,
powiedziala jedynie: ,,Tak?”, co nie zabrzmialo szczegdlnie goscinnie.

Ana u$miechneta si¢ do niej.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Ana Marti. Chcialabym porozmawia¢ z don Julidnem.

— A on spodziewa si¢ pani?

Ana bala sie¢, ze jezeli powie, ze nie, kobieta zamknie brame¢ z powrotem, wigc
przytakneta niecierpliwie:

— Oczywiscie.

Nadzwyczaj powoli — co, jak Ana przypuszczata, wynikalo zaréwno z ci¢zaru
odrzwi, jak i z niechgci odzwiernej — skrzydto otworzyto si¢ na tyle, by mogta wsliznaé
si¢ do srodka.

Przez bram¢ wchodzito si¢ na duzy dziedziniec wewngtrzny, na ktérym stata
przepigkna hispano-suiza z lat trzydziestych. W garazu wida¢ byto seata 1400. Jeden
samochdd, by si¢ wyrdzniaé, a drugi do spraw praktycznych. Pan domu miatl pienigdze;
sam seat kosztowal rownowarto$¢ dziesigcioletnich zarobkow hiszpanskiego robotnika.
Jaki$ mtody cztowiek polerowal posrebrzang kratke chtodnicy hispano-suizy. Raz po raz
podnosit zaczerwienione z zimna rece 1 chuchat na konce palcow, by je rozgrzaé. Zerknat
na Ane, kiedy przechodzita obok samochodu, 1 natychmiast wrécit do swojej pracy, bez
stowa czy gestu pozdrowienia.

Starsza kobieta, najwyrazniej stuzaca, wpuszczajagc An¢ do domu, rzekta:

— Pan jest w bibliotece.

Weszly do przestronnego przedpokoju. Kobieta poprosita An¢ o plaszcz i schowata
go w szafie. Pokazata, by Ana podazyta za nia, i wspigly si¢ po szerokich schodach do
pokoju 0 duzych drzwiach z ciemnego, ozdobnie rzezbionego drewna. Stuzaca zapukata
— zdawalo si¢, ze niemal niedostyszalnie. Nie rozlegl si¢ rowniez glos, ktory by zezwolit
na wejscie, lecz mimo to kobieta otworzyla i Ana ujrzata ogromne, pelne ksigzek regaty.
Julian Maestre siedziat w uszatym fotelu z ksiazka na kolanach.

— Jest tu juz panna Marti, don Julidn — oznajmita stuzaca.

Julidn Maestre spojrzat na nie zaskoczony, odlozyl ksiazke na stolik obok krzesta
| wstal.

Staruszka popatrzyta na Ang¢ z uraza.

— Powiedziata mi, ze pan...

Ana przerwala jej:

— Najmocniej przepraszam, don Julidn, za to, ze zjawitam si¢ nieumowiona, ale
chodzi o pewng sprawg...

Ona tez nie dokonczyla zdania. Julidn Maestre podniost rgke, proszac o cisze,
I odniosta wrazenie, ze lepiej bedzie postucha¢ tego wtadczego gestu.



Pan domu zmierzytl ja wzrokiem z gory na dot. Dobrze znata tego rodzaju
spojrzenia i wiedziata, co tamten cztowiek widzi — mloda kobiete. Mtoda, przybywajaca
skad§ kobiete, ktora czego$§ od niego chce iktorej towarzystwo obiecuje nieco
urozmaicenia w szarej codzienno$ci. W pracy dziennikarskiej zdazyta si¢ nauczy¢, jak
wykorzysta¢ do swoich celow takie meskie spojrzenia, a takze dowiedziata sie, kiedy jest
odpowiedni moment na powstrzymanie zapedow mezczyzn.

Julian Maestre przeciagat swe milczenie. Zaden z argumentow, ktorymi chciata go
przekonac, aby z nig porozmawial, na nic si¢ nie zda wobec narzuconej ciszy. Wyraznie
byto widaé, ze on napawa si¢ pozycja sedziego najwyzszego, ktéra pozwala mu z caltym
spokojem zadecydowac, czy wyrzuci j3 ze swojego domu, czy pozwoli jej zosta¢. Dlatego
ugryzia si¢ w jezyk, usmiechneta, okazujac pewnosc¢ siebie, potozyta dlon na wysokim
oparciu drugiego fotela, zeby nie sprawia¢ wrazenia zastraszonej panienki, 1 czekata. Az
w koncu don Julidn odezwat si¢ do swojej stuzace;:

— Candida, przynie$ nam kawg i ciastka.

Nastepnie zwrocit si¢ do Any:

— Prosze usigsc.

Pochylita gtowe, by ukry¢ petng zadowolenia ming, 1 usadowita si¢ w fotelu, ktory
w jaki$ sposob zajeta juz wezesniej, kiedy czekata na werdykt. Znalezli si¢ naprzeciwko
siebie, rozdzieleni niskim stolikiem. Rzucita okiem dookota. Trzy z czterech $cian byly
zupelnie zakryte przeszklonymi biblioteczkami. Roéwniez kominek, kolo ktorego
siedzieli, obramowano etazerkami 1 szatkami. Za szktem Ana dostrzegla tomy oprawne
w skore, atakze grzbiety nowszych wydan. Na pierwszy rzut oka, sadzac po ilosci
woluminéw, wilasciciel tego ksiegozbioru nie mialby czego zazdrosci¢ jej kuzynce
Beatriz.

— Ma pan imponujacg biblioteke.

— Dzigkuje. Znaczng cze$¢ ksigzek odziedziczytem, ale tez powigkszylem zbior
wlasnymi nabytkami.

Nie mogla nie odnies¢ wrazenia, ze Ot0 uczestniczy w jednym z wydarzen
towarzyskich, o jakich pisywata dla ,,Mujer Actual” — rozmawia z glowa znamienite;j,
bogatej rodziny. Pytanie, ktore jej zadat don Julian, stosownie do okolicznosci zaliczato
si¢ do tematow przyjemnych i btahych.

— Jak si¢ pani podoba nasza wies?

— Jestem tu od niedawna. Krajobraz przedstawia si¢ imponujaco i taki tu spoko;j...
Nie przywyktam do tego.

Don Julian skingt glowa.

— Wyobrazam sobie. Znam Barcelon¢. Moja rodzina ma tam dom. Pied-a-terre, jak
to méwig Francuzi. Gdy bylem mtodszy, spedzitem w nim wiele zim. Fascynujace miasto.
Do wiejskiej ciszy trzeba si¢ przyzwyczai¢. Udalo mi si¢ to 1 nauczytem si¢ wypehiac ja
pomystami i przemysleniami, wlasnymi i cudzymi.

W tym momencie zamaszyscie otworzyty si¢ drzwi biblioteki, az uderzyty o jeden
Z regatow. Ana odwroécita sig. Candida w obu rekach niosta cigzka tace. Zapewne
otworzyla drzwi kopnieciem, zeby nie sigga¢ do klamki. Potozyla tace na innym stole
| zaczela rozstawia¢ przed nimi porcelanowe filizanki ze srebrnymi tyzeczkami



ozdobionymi herbem rodziny, dzbanuszek cieptego mleka, peilng cukiernice ze
szczypczykami, w ktorej metalowych zgbach tkwita juz pierwsza kostka cukru, oraz dwa
talerzyki z ciastkami. Nakrywata do stotu tak samo niezgrabnie, jak weszta do pokoju —
uderzajace o siebie elementy zastawy pobrzekiwaly tak glosno, ze Ana obawiala sie, czy
si¢ nie rozbija. Kiedy stluzaca nalewata kawe, rozchlapata troch¢ wokoét filizanki don
Julidna 1 zamiast wlozy¢ do niej kostke cukru, wrzucita ja, tak ze kilka kropli spadto na
mankiet koszuli, podczas gdy kostka tongta z bulgotem. Ku zdumieniu Any, Julian
Maestre nie zwrocit na to uwagi.

Ana pociagneta tyk gestego napoju, ktéry w smaku okazatl si¢ taki sam jak jego
zapach: aromatyczny, niezbyt gorzki, tylko na tyle, by w potaczeniu z dwiema kostkami
cukru wywota¢ znakomity efekt.

— Wys$mienita kawa, don Julian.

— Dzigkuje. Przysytaja mi jg z palarni w Walencji. Moze skosztuje pani ciastek?
Candida nauczyla si¢ robi¢ francuskie wypieki, proszg si¢ czgstowac.

Przysungl porcelanowy talerz, na ktorym jasne 1ciemne ciastka lezaty
naprzemiennie w koncentrycznych kregach. Ana pomingta lukrowane, poniewaz urzekt
ja blask polewy czekoladowych krazkow. Wzieta jeden z nich ipodniosta do ust.
Zamkneta z blogosci oczy, czujac smak prawdziwego kakao.

Julian Maestre patrzyt na nig zadowolony.

— Jezeli ze skromnych skladnikow, jakie tu mamy dostepne, zdotata zrobi¢ takie
cuda, prosze ja sobie wyobrazi¢ w Paryzu.

Cho¢ si¢ mocno starata, Ana nie potrafita w wyobrazni przenie$¢ niezrecznej,
naburmuszonej Candidy do Francji. Wypila kolejny tyk kawy i przesuneta jezykiem po
wargach, by si¢ upewni¢, ze nie zostaty na nich czekoladowe okruchy, po czym zagaita:

— Don Julian, pozwoli pan, ze wyjasni¢ powody mojej wizyty...

— Prosze chwile zaczekaé, chce pani co$ pokazac.

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, wstal i ruszyl ku jednemu z regatéw. Mimo swych
sze$c¢dziesieciu lat poruszat si¢ bardzo sprawnie.

— Proszg¢ podejs¢ — rzekt.

Najwyrazniej postanowil pochwali¢ si¢ jej swoimi skarbami. Ana pomyslata, ze
wlasciciel ksiegozbioru zapewne nieczgsto miewa publicznos¢. Podniosta si¢ 1 zblizyta
do biblioteczki, za ktorej przeszklonymi drzwiczkami stalty w rzedzie dzieta klasykow
ztotego wieku. Byli tu wszyscy: Garcilaso, Cervantes, Quevedo, Calderon, Gongora.
Wsrod woluminow wyrdzniato si¢ kunsztownie oprawione Owcze zZrodio Lope de Vegi.
Jednak Julidn Maestre wskazywal Anie inny regal, na ktorym ustawiono pisma
oswieconych Francuzoéw. Zwrocit jej uwage na ogromne tomy w skorzanych oprawach.

— Mam tutaj wydanie Encyklopedii. Pierwsze wydanie Encyklopedii Diderota
I d’Alemberta.

Przekrecit kluczyk 1 otworzyt dwoje przeszklonych drzwiczek.

— Cé6z za wielkie przedsigwzigcie! Sprobowali zebra¢ catg wiedze swoich czasow
I oddac jg do dyspozycji czytelnikow. Przeciw przesagdom, na przekor ghupocie. Zgodnie
Z rozumem i postgpem.

Wyjal jedna z ksiag 1 pogtadzit ja zadbanymi dtofimi.



— Wie pani, jak postepowali autorzy tamtej epoki, by oming¢ cenzure?

Wiedziata, co nalezy robi¢, by ja obejs¢ w obecnych czasach, totez odpowiedziata
natychmiast:

— Siggali po aluzje, postugiwali si¢ takimi czy innymi eufemizmami i ukrywali
tagodng krytyke za wielkimi, dono$nymi pochwatami.

Gospodarz rozesmial si¢. Byt to $miech niezywiolowy, ale zyczliwy, na jaki
niegdys$ pozwalal sobie krél po dobrym Zarcie nadwornego btazna.

— Moje gratulacje. Widaé, ze ma pani doswiadczenie w tych sprawach. Jednak
Diderot robit co innego. Prosze si¢ przyjrzec.

Poszukat artykutu o kanibalizmie i wskazal zamieszczone na koncu odsytacze. Ana
przeczytata ,,Eucharystia” i ,,Komunia §wi¢ta” 1 nie mogta powstrzyma¢ $miechu. Autor
powigzat ludozerstwo z jednym z sakramentow Kosciota katolickiego. W tym momencie
podzickowata Beatriz za ich cotygodniowe pogawedki, zazwyczaj konczace si¢
wyktadem kuzynki. Jedna z nich dotyczyta Encyklopedii, dzigki czemu Ana, obdarzona
dobrg pamigcig, mogta teraz powiedzie¢ z pewng dezynwoltura:

— Ale na wiele mu si¢ to nie przydato. Aresztowali go wkrotce po opublikowaniu
pierwszego tomu.

Pan iwladca Las Torres wydawatl si¢ zadowolony, na jego migsistych ustach
pojawil si¢ usmiech — dobry znak. Postanowita poruszy¢ sprawe, ktora ja tu sprowadzita.

— A skoro moéwimy o cenzurze i o prasie, pozwoli pan, ze zadam pytanie. Co stoi
na przeszkodzie, zebym si¢ zobaczyta z Isabel?

Don Julian zamknat ksiege. Potem powiedzial uprzejmie:

— Prosze mi wierzy¢, to nie jest dobry pomyst.

— Dlaczego?

Przez sekunde Julian Maestre marszczyt czolo w grymasie rozczarowania. Odsunat
si¢ od regatow.

— Jeszcze kawy?

Ana zaczynata si¢ czu¢ nieprzyjemnie. On tez wiedzial, ze nie przyszia tu na kawe
| ciastka ani na rozmowe o jego wspaniatej bibliotece. Ponownie spojrzata na grzbiety
Encyklopedii. Pan i wiadca Las Torres, zapalony czytelnik Encyklopedii, jakim si¢ jej
zaprezentowal, do historii przesadow 1 cudow nie moze mie¢ innego nastawienia jak
negatywne. A jesli pokazat jej swoje ksigzki, zeby w ten sposob da¢ to do zrozumienia?

Przetkneta ztos$¢ i1 poszla za nim do stotu. Podczas gdy wbijat wzrok w cienki,
ciemny strumien kawy, ktorg nalewat ze znacznie wigksza wprawg niz Candida, Ana
odezwata si¢ lekkim tonem, jakby powracata do przerwanej trywialnej pogawedki:

— Jak trudno jest czasami wytyczy¢ granice pomie¢dzy wiarg a przesgdem, prawda?

Don Julian, podajac Anie filizanke, rzucit na nig badawcze spojrzenie.

— Zgadza sig.

Zabrzmialo jak wyczekujaca zacheta. Ana zrozumiata, ze musi si¢ odwazy¢ na
kolejny ruch, chociaz nie byta pewna, czy zna reguty gry. Don Julidn odstawit kafeterke
na tace. Oboje podniesli filizanki do ust, lecz Ana tym razem wypita zaledwie kilka kropli.
Stawiajac naczynie na spodku, dodata:

— | jest bardzo dyskusyjne, czy co$, co uchodzi za cud, faktycznie nim jest.



Najwyrazniej trafnie wyrazila swoje watpliwosci co do cudow. Julian Maestre
usmiechnat si¢ ztosliwie.

—,,Dyskusyjne” wydaje mi si¢ okresleniem zbyt umiarkowanym, jesli pozwoli mi
pani na komentarz.

Nachylit si¢ ku nie;j.

— Prosze postucha¢: nie sadzg, by Isabel i jej historia zastugiwaly na szczegolng
uwage. Dziewczyna, ktéra zamacita sobie w glowie niezwyktym pomystem. Nic wiece;.

Julian Maestre byt pierwsza osoba we wsi, ktora otwarcie dawata jej do
zrozumienia, ze nie wierzy w stygmaty Isabelity ani w cud dokonujacy si¢ w Las Torres.

— Ale wielu jest przekonanych, ze te stygmaty sg prawdziwe 1 uwazajg j3 za §wietg
—rzucila Ana.

Don Julian wyprostowat si¢ gwaltownie w fotelu isplott rece. W tej chwili
przypominat jej kuzynke Beatriz przygotowujaca si¢ do wygloszenia jednej ze swoich
peror.

— Prosze postuchaé: zwyktych ludzi przerasta skomplikowanie otaczajacego ich
Swiata. W zyciu codziennym obowigzujg ich zasady, prawa 1 nakazy, ktore im mowia, co
nalezy robi¢. Sg to proste umysty, dlatego potrzebuja wyraznych sygnatéw. Idla
wszystkiego, co wykracza poza ich zrozumienie, szukaja ponadnaturalnych wyjasnien.
Nie potrafig pojmowa¢ $wiata inaczej. Z tego powodu potrzebuja swoich Swigtych
i swoich cudéw. A takze opickunéw. Swieta Barbara chroni przed burzami. Swiety Izydor
zajmuje si¢ zwierzetami 1 ich chorobami, §wiety Krzysztof dba o to, zeby wiernym nic si¢
nie statlo w podrozy, a jezeli co§ zgubig, zwracaja si¢ do swigtego Antoniego. Egzemy
I choroby skory powierza si¢ $wigtej Rozy z Limy, sprawy beznadziejnie trudne za$
swietej Ricie. Cho¢ zwykle robig to za p6zno, nieszczesliwe mezatki modlg sie do §wiete;j
Liberaty, poniewaz udalo si¢ jej ustrzec matzenstwa przez to, ze przestata jes¢ 1 za sprawg
cudu stata si¢ wlochata jak niedzwiedz. Biedna $wigta Lucja zostala patronka od oczu,
dlatego ze zostaly jej wylupione... I tak dalej. Rozumie pani? Cztowiek majacy chocby
minimalne wyksztalcenie nie moze uwierzy¢ w te absurdalne historie, nie uwaza pani?

Usmiechneta si¢. Po tym wszystkim, co w ciggu ostatnich godzin méwiono jej
0 Isabel ijej cudach, zarty Julidna Maestrego nie tylko byly zabawne, lecz nawet
przynosity ulge.

Gospodarz ciggnat swoj] wywod:

— Wszystko to nie jest niczym wigcej jak przesagdem 1 nacigganiem.

— Bez watpienia. Jednakze w przypadku Isabel chodzi o co$ innego, nie sadzi pan?
Nie jest $wigtg sprzed setek lat, tylko dziewczynka, na ktorej ciele podobno dokonuje si¢
cud. Styszalam, ze jej rece 1 stopy naprawde krwawig.

Smiaé jej si¢ zachcialo na mysl, ze zaraz sama zacznie broni¢ cudu z Las Torres.

Don Julian wzruszyt ramionami.

— Nawet gdyby krwawita naprawde, kto nas zapewni, ze rany te nie majg czysto
ziemskiego pochodzenia?

— Wobec tego pan nie wierzy w cud w Las Torres?

— A pani moze tak?

Nie miala najmniejszego interesu W tym, by jej opinia stata si¢ przedmiotem



rozmowy, dlatego uciekta si¢ do cytatu:

—,,Wigcej jest rzeczy w niebie i na ziemi, Horacjo, niz to si¢ $nito twojej filozofii”.

— Och! Czcigodny Hamlet. Coz, prawda jest taka, ze kto$, komu ukazuje si¢ duch
Zmartego ojca, by mu powiedzie¢, ze ten ojciec zostat otruty przez swego brata z pomoca
wlasnej zony, jest w stanie wierzy¢ w cokolwiek. Ale — jego glos zabrzmiat teraz bardziej
obiektywnie — tutaj mamy dziewczynke, ktora nagle zaczyna krwawi¢ w tych samych
miejscach, ktore przektuto Chrystusowi, kiedy go przybijano do krzyza prawie dwa
tysigce lat temu. Mysle, ze znalazloby si¢ niejedno prawdopodobne wytlumaczenie bez
koniecznosci siegania po tajemnice kryjace si¢ miedzy niebem a ziemia.

Ana dostrzegla, ze nadarza si¢ dla niej okazja.

— | dlatego tu jestem. Poniewaz zanim napisze¢ artykut o Isabel, chce sprawdzié, ile
ta historia ma wspolnego z prawdg. Ale w tym celu musze zobaczy¢ dziewczynke.

— Juz pani méwitem, ze to niewarte zachodu.

Usmiechneta si¢ lekko.

— Nie sadzi pan, ze to do prasy nalezy decyzja, czy cos$ jest interesujace czy nie?
Chyba ze nie uwaza mnie pan za zdolng do osadu.

— Tego nie powiedziatem. Ale pani nie wie, jakie tutaj mamy okolicznos$ci, ani
sobie pani nie wyobraza, jakie reakcje moze wywolac pani artykut.

— Nie wydaje mi si¢, by nasz artykul mogt wyrzadzi¢ szkody. Badz co badz,
poproszono mnie, zebym przyjechata i dowiedziata si¢ wiecej o Isabel.

— Wiem. To don Benito zadzwonit do pani czasopisma. Zrobit to na wtasng regke,
nie konsultujac si¢ z nikim.

Ana zrozumiata, ze ksigdz przede wszystkim nie skonsultowat si¢ z don Julidnem.
Zatelefonowat do ,,El Caso” bez porozumienia z panem i wtadcg Las Torres. By¢ moze
don Julidn zakazat Anie spotkania z matg Swigta, by jasno da¢ do zrozumienia
proboszczowi, kto tu rzadzi.

Julian Maestre usmiechnat si¢ drwigco.

— Don Benito ma wiele powoddw, by wierzy¢ w cud dokonujacy si¢ w Las Torres.
Ale... jak to powiedzial Wolter? ,,Interes, jaki mam w tym, aby w co$ uwierzy¢, nie jest
dowodem na istnienie tej rzeczy”. Zastanawiam si¢, czy on sam w to wierzy.

Ana milczata. Mozliwe, ze don Julian nie myli si¢ w swych opiniach; ona
zamierzala powstrzymac si¢ od spekulowania o tym, czy don Benito wierzy, czy nie.
Julidan Maestre moze sobie pozwoli¢ na niepochlebne uwagi o proboszczu; ona nie ma
takiego prawa.

Gdy chodzito o Isabel, byl bardzo powsciagliwy w stowach. I przeciwnie: zdawato
sig, ze moOwienie o ksiedzu sprawia mu pewng przyjemnos¢, skoro ten zashuzyt na jego
dezaprobate, powiadamiajac pras¢. Jako ze Ana nie odzywala si¢, don Julian zagadnat:

— Czytata pani Swietego Manuela Dobrego, meczennika autorstwa Unamuna?

Tak, znala histori¢ charyzmatycznego proboszcza, ktory stracit wiarg, ale ukrywat
to przed parafianami, by nie dopusci¢ do nich strachu przed $miercig i wyratowac ich
Z rozpaczy, jakiej sam do§wiadczat w Swiecie pozbawionym Boga.

Skineta gtlowa, poniewaz don Julidn nie sprawiat wrazenia, ze oczekuje odpowiedzi
— wyraznie pragnat jak najszybciej przedstawi¢ wlasng wizje sprawy.



| tak byto.

—Nasz don Benito czasami przypomina mi $wigtego Manuela Dobrego. Tak.
Podobnie jak on udaje przed swoimi parafianami wiare, ktorej nie ma. I robi to z takim
samym powodzeniem jak bohater Unamuna. Przede wszystkim u kobiet, ktoére swojg
postawa wrecz porywa. Jednak motywy jego dziatania sg mniej altruistyczne niz
U powiesciowego proboszcza.

Ana powstrzymata usmiech. To, co don Julidn mowit o miejscowym ksiedzu, nie
byto zbyt dalekie od tego, co sama o nim myslata. Lecz rowniez w tej materii wolata
zachowa¢ milczenie. Nie komentowa¢ i trzyma¢ si¢ dyskretnie na drugim planie — tej
strategii nauczyla si¢ i stosowata jg, pracujac jeszcze w ,,La Vanguardii”. Zapytata wigc
tylko:

— Chce pan powiedzie¢, ze kierujg nim egoistyczne pobudki?

Julidn Maestre wypit tyk kawy 1 rzekt:

— Bez watpienia. Don Benito jest typowym najmiodszym synem szlacheckiej
rodziny, niezbyt majetnej, ale z pretensjami, dlatego wystano go, zgodnie ze zwyczajem,
do seminarium. A po wyswieceniu, jak to zwykle bywa z ksiezmi urodzonymi jako ostatni
W rodzinie, dostal parafi¢ na koncu s$wiata, w miejscu, ktore nigdy nikogo nie
interesowato ani nie zainteresuje. Nawet Cyd je omingt 1 nie zadat sobie trudu, by je
odebra¢ Maurom podczas rekonkwisty. Inagle ta wies, ten koscidl maja co$
szczegolnego, wlasng swieta, wlasny cud. A nasz don Benito wierzy, ze oto nadarzyla si¢
dla niego wielka szansa.

Dlaczego on jej to wszystko opowiada? Bo proboszcz rozdraznit go, robigc co$ na
wlasng reke? A moze chce ja przekonaé, ze nie ma zadnego cudu. Albo przestrzec, zeby
nie wpadta w zastawiong przez ksiedza putapke.

— Zatézmy, ze ma pan racj¢, don Julidn. Nie sadzi pan, ze don Benito rozwazyt
ryzyko wigzace si¢ z oszustwem? Prosze sobie wyobrazi¢, co moze si¢ stac, jesli wiadze
koscielne odkryja, ze Swigta z Las Torres nie jest niczym wigcej jak farsg.

— Powiedziatbym, ze przedsiewziat Srodki ostroznosci. Zaczynajac od tego, ze nie
powiadomit swojego biskupa o tym, ze skontaktowatl si¢ z pani czasopismem.

Ana zrozumiata, do czego odnosi si¢ jej rozmdéwca. Poczuta nagly chtéd mimo
buzujacego na kominku ognia. ,,Spryciarz z tego ksigdza” — pomyslata sobie, gdy Rubio
powierzyt jej to zadanie. Sprytny ksigdz zadbal, by jego historia miata dobrg prase, zanim
zajmg si¢ nig jego koscielni zwierzchnicy.

Skojarzyla tez, ze sprytny ksigdz postawit wszystko na jedng karte, a tg kartg jest
ona czy raczej jej artykut. Jezeli napisze z entuzjazmem o $wietej z Las Torres, rozstawi
ja w calej Hiszpanii. Wowczas — mozna sobie wyobrazi¢ — don Benito zyska silng pozycje
I jego zwierzchnikom bedzie trudniej zanegowacé cud, jesli masy pielgrzymow zaleja ulice
wioski.

Ale jezeli nie napisze artykutu albo przedstawi Isabel jako oszustke, plan don
Benita legnie w gruzach. Bez tekstu w prasie nie bedzie stawnej §wigtej. W najgorszym
przypadku, jesli Ana zdemaskuje oszustwo, duszpasterz nie tylko wyjdzie na ghupca, lecz
takze moze stang¢ przed powaznymi konsekwencjami. Nie znalazta si¢ tutaj jednak, zeby
si¢ martwi¢ o don Benita. Zostawila swe przemyslenia na boku i catag uwage skupita na



Julidnie Maestrem.

— Wspomnial pan wczesniej, ze artykut w ,,El Caso” moglby zaszkodzi¢ wiosce.
Co pan miat na my$li?

— Zalézmy, ze napisze pani o cudzie. Rzesze pielgrzymow, jakie do nas naptyna,
nie przyniosa z soba nic wigcej, jak zgietk i wrzawe. Juz teraz dyskutuje si¢ o Isabel.
Sytuacja na pewno si¢ pogorszy.

Jego glos zabrzmiat bardziej mrocznie, gdy dodat:

— A jezeli pozniej okaze sig, ze cuda Isabelity to mistyfikacja, jak przypuszczam,
Las Torres stanie si¢ posmiewiskiem Hiszpanii. Cho¢, tak na dobrg sprawe, dla don Benita
bylby to koniec spodziewanej kariery, czego, szczerze moéwigc, wcale bym nie zatowal,
tylko ze...

Jego spojrzenie stato si¢ oskarzycielskie.

— Bytoby to rowniez fatalne dla wioski. Pani tu nie zostanie, ale mnie przyjdzie
patrzec, jak wzbiera morze rozczarowania 1 oburzenia, przyjdzie mi widzie¢ na koncu, jak
nagromadzony gniew roztadowuje si¢ na czyms lub na kims.

Ana uznata, ze ma w reku dobry argument.

— Zanim 0 czym$ napiszemy, zawsze sprawdzamy wiarygodnos$¢ tematu. Moje
czasopismo nie chce si¢ o§mieszy¢ publikowaniem falszywych historii.

— Naprawde? A nie zamiesciliscie tekstow o latajacych talerzach? Moze si¢ myle?

Odpowiedziata Julidnowi Maestremu z calg godnoscia, na jaka byto ja sta¢, mimo
ze zawstydzala jg tres$¢ niektorych artykutow ukazujacych si¢ w jej tygodniku.

— Zawsze doktadamy staran, by wiadomosci byly prawdziwe.

Zrobita pauze, by mocniej zaakcentowac nastepne stowa:

— Zwhaszcza jezeli chodzi o delikatng sprawe.

Stowa ,,delikatna” czesto uzywala w swojej codziennej pracy. Wszystko, co bylto
problematyczne od strony politycznej, nie pasowato do waskiego pojecia moralnosci
rezimu lub popadato w konflikt interesow — wszystko to byto ,,delikatne”. Méwito si¢
»delikatna sprawa” 1 pozostawialo rozmowcy, by si¢ domyslit, o jakie trudnosci chodzi.
W oczach Julidna Maestrego zabtysta iskra zrozumienia.

— To znaczy, ze nie chce pani zostawia¢ niczego niewyjasnionego, i dlatego musi
si¢ pani doktadnie przekonac¢, o czym bedzie pisac.

Przypomniala sobie swojg rozmowe z szefem. Ryzyko, ze kto$ si¢ poskarzy na
pisanie o zielonych ludzikach, cho¢by artykut brzmiat nie wiedzie¢ jak niedorzecznie,
byto minimalne. Ale zagrozenia, ze wtadze ko$cielne oprotestuja ,,El Caso” za mieszanie
si¢ w ich sprawy i przedstawianie jako prawdy ktamstw jakiej$ oszustki, nie wolno byto
lekcewazy¢. Szczegolnie jesli si¢ wzigto pod uwage, ze co$ takiego mogloby postuzy¢
jako pretekst do zamkniecia tygodnika.

—W rzeczy samej. Dlatego byloby dla mnie wielka pomocg, gdybym mogla
zobaczy¢ Isabel w jej domu.

— Co pani zrobi, jesli dojdzie do wniosku, Ze jej stygmaty sa, powiedzmy, pomytka?

Ana odpowiedziata pospiesznie:

— W takim wypadku nie napisz¢ artykulu. Jak pan sam mowil, dziewczynka
0 dziwnych pomystach nie jest interesujagcym tematem. RoOwniez dla mojego czasopisma.



Julian Maestre powiddt dtonig po idealnie wygolonym podbrédku. Na jego ustach
zawital usmiech.

— Dla don Benita bedzie to wielki zawod.

Zwhlaszcza kiedy si¢ dowie, ze jego plany zrujnowala dziennikarka, ktérg sam
wezwal. Julian Maestre najwidoczniej analizowal mozliwos$¢ sptatania ksiedzu tego figla
Z jej pomocy. Odczekat jeszcze chwile, nim rzekt:

— Sadze, ze Isabel przyjmie panig jutro. Bardzo jestem ciekaw, co pani powie po tej
wizycie.



Powoli, powoli, powoli. Tak Zeby nie zaskrzypiata furtka izeby on si¢ nie
dowiedzial. Moze si¢ nie dowie, bo teraz spi w swoim domu. Pijak, jak mowi matka. Jest
pijakiem. Pedzi wodke w szopie, gdzie trzyma topaty i wiadro, W ktorym miesza cement
do zamykania nisz. Tam jq pedzi i pije. Nigdy nie poczestuje. Wszystko wypija sam
| dlatego teraz spi pijany, ale lepiej nie halasowac przy otwieraniu furtki. Jezeli si¢ dowie,
ze wszedtem, moze zalozy¢ ktddke i juz wigcej nie bede mogt tu przyjsé.

Raz prawie mnie nakrytl. Bo byto bardzo ciemno, potkngtem sie i narobitem hatasu.
Grabarz otworzyl drzwi i krzykngl:

— Kto tu jest?

Mama mowi, Ze zawsze mam si¢ wita¢ ze starszymi, ale siedzialem cicho.
Przykucngtem za gestym krzakiem i schowatem sie. A on znowu krzykngt:

— Kto tu jest?

Ale siedziatem cichutko jak mysz i zakrylem sobie glowe rekami. Nie ze strachu, bo
sig go nie boje, jest cherlawy, a ja jestem od niego silniejszy. Mogtbym go zalatwi¢ jedng
rekq. Zakrylem sobie glowe rekami z powodu ksiezyca w petni. Eugenia powiedziata mi,
ze jasne wiosy blyszczq, kiedy swieci ksiezyc.

Eugenia jest najsprytniejszq dziewczynkq we wsi. Eugenia jest najsprytniejszq
osobg we wsi. No, nauczyciel tez jest bardzo bystry, ale kiedy Eugenia podrosnie, bedzie
od niego bystrzejsza. | jest mojg przyjaciotkq. Wyjasnia mi rozne rzeczy, kiedy ich nie
rozumiem. Wie, ze pan Jesus nigdy nie podchodzi do furtki w nocy, bo sie boi zmartych.

— To tak glupie, jak gdyby pasterz bat sie owiec — mowi Eugenia.

Ale smieszne! Nie jestem jedynym glupkiem we wsi. Mamy drugiego.

To pewnie prawda, bo ciocia Aurelia tez mowi:

— Kto to widzial, Zeby grabarz bat sie nieboszczykow?

Eugenia wyttumaczyla mi, Ze , nieboszczyk” to inaczej ,,zmarly”. A 0 psach
I owcach nie mowi sie ani tak, ani tak, tylko ,,zdechte”.

Grabarz boi si¢ zmartych, dlatego zaraz wszedt z powrotem do domu.

Ale gtupi! Pewnie przez to jego zona i corka nie mieszkajq z nim. Zostawity go
samego z synem i ze zmartymi. Wyniosty sie do innej wsi. Moze dlatego, zZe tu mieszka
potwor. Powiedziatem to cioci Aurelii i dziwnie na mnie popatrzyta. Malo si¢ nie
rozplakata. Nie lubie, gdy ciocia Aurelia placze.

Dzis w nocy juz nie wyjdzie, jest duzo chmur i nie wida¢ ksiezyca. I upije sie, bo sie
boi. Tchorz. Ja si¢ nie boje. Jak ciemno! Cale szczescie, ze nie potrzebuje swiatla. Znam
wszystkie sciezki i wiem, gdzie kto lezy. W niszach po prawej ciocia Antonia, pan Jesus
ojciec, ktory tez byl grabarzem, i babcia Eugenii. Alez ona byla zta! Bita mnie, kiedy
bytem maty. Zta! Zta! W domku z aniotami chowajq wszystkich z rodziny Maestre razem.
Tu kladzie si¢ dzieci. Ja si¢ juz zrobilem za stary. Nikt mi nie przyniesie bialych kwiatow
jak te, ktore nosi ciocia Aurelia.

— Jestem tu, Pili. Musze ci duzo opowiedzie¢. Duzo a duzo. Wiesz co? Przyjechala
jedna pani z Barcelony. Bardzo tadna! I wysoka. Uczesana nowoczesnie, jak artysci na
zdjeciach. 1 jak tadnie pachnie! Tak jak pachnialo tutaj wtedy, kiedy przyniesli ci tyle
kwiatéw na pogrzeb. Pachnie jak tu w dzietr Wszystkich Swietych, ale bez Swiec.
Przyjechata zobaczy¢ sie z Isabelitq. Mysle, zZe to dlatego, ze Isabelita niediugo umrze.



Bieeeeedusienka!

Aj! Wypsneto mi sie. Nie powinienem krzyczec takich rzeczy, ale mi sie wymykajg.
A jesli grabarz styszat? Pomysli, Ze to pies. Albo duch. Tchorz z niego. Tchorz, cykor,
strachajto.

— Skgd wiem, ze niedtugo umrze? Tak mowi don Benito, ze umrze jak ty. I ze wtedy
bedziemy mogli prosic¢ jg o wiecej rzeczy niz teraz. Bo po Smierci bedzie blizej Boga. Nie
rozumiem, czemu nie moge o nie prosic ciebie. Tez juz nie zZyjesz i jestes blisko Boga. Ale
zdaje sie, Ze Isabelita bedzie blizej. Przez te rany. Ale nie pochowajq jej tu, z tobg. Don
Benito mowi, Zze pochowajq jq kolo kosciota, a potem zbudujq tam kaplice. Ludzie bedg
przychodzié, zeby jq zobaczy¢, a ona bedzie robic¢ cuda. Ale nie bqdz zazdrosna. Do ciebie
tez przyjde.

Zaczyna padac snieg.

— Patrz, Pili. Snieg. Slyszysz? Pada i sie nie topi. Napada duzo $niegu. Jak fajnie!



Pigtek. Wreszcie zobaczy si¢ z malg swietg. Po otwarciu okiennic spostrzegla, ze
dachy, parapety iulice pokrywa gruba warstwa $niegu. Niebo bylo zasnute mleczng
ptachta niskich chmur, pozycji stonca mozna si¢ byto tylko domyslac.

Umytla si¢ 1 znowu natarta wodg kolonska, zeby si¢ rozgrzac.

Ponownie siadta do $niadania z Aurelig. To bedzie ostatni raz, gdy jedza razem
kukurydzianke i pija kawe w jadalni gospody. Spodziewata sig, ze po drugim $niadaniu
zabierze j3 samochdd, ktory Rubio przysle po nig z Castellon. Aurelia zaoferowala sig, ze
podejdzie na poczte i zamoéwi auto.

— Spodziewam si¢, ze jako szofera wysla Amancia — powiedziata. — Jest z naszej
wsi, ale mieszka w miescie. Lepiej, zeby to on po panig przyjechat, bo dobrze zna drogg,
wie, jak bra¢ zakrety. A jeszcze przy tym $niegu i oblodzeniu! Nawet w lecie droga jest
niebezpieczna. Paru si¢ tu zabito.

,Cale szczgscie, ze Rubio nie dal mi samochodu” — pomyslata Ana.

— Mogtaby pani tez wyjechac¢ sobotnim autobusem.

Ana nie chciala obrazi¢ gospodyni, méwiac, ze nie moze si¢ doczekaé powrotu do
domu, ze kazdy dzien spedzony tu, w wiosce, jest dla niej stracony.

Liczyta na to, ze wieczorem juz bedzie w stolicy. Nie wiedziala, czy zdazy na
pociag, ale cho¢by musiata przenocowa¢ w Castellon, znajdzie si¢ w czym$ podobnym
do miasta. A w sobote nareszcie w Barcelonie.

— W domu czeka mnie duzo pracy.

— Kiedy si¢ nie ma me¢za, dobrze jest mie¢ zatrudnienie — zauwazyla Aurelia.

Ana nie mogla si¢ powstrzymac¢ od komentarza:

— | kiedy si¢ go ma, takze.

— Tak, jasne.

Odezwata si¢ do gospodyni zbyt opryskliwie i zaraz sprobowata to naprawic:

— Kawa, ktora zostanie, jest oczywiscie dla pani. Przysle wiecej z Barcelony.

— To bardzo mile, ale...

— Nalegam.

Aurelia znow okazata przebtysk radosci, ktorej zaklocenia Ana przypisywata
wdowienstwu 1 utracie corki.

— (Gdzie ja mam glowe! Byla tu z wiadomoscig gosposia don Benita. Kazal pani
przekazac, ze bedzie czekat w domu Isabelity.

— Myslatam, ze po mnie wstapi i poéjdziemy tam razem.

Aurelia u§miechnela si¢ z przekasem.

— Don Benito nie lubi sobie moczy¢ butow $niegiem. A zeby przyj$¢ tutaj, musiatby
bardzo nadtozy¢ drogi w tych swoich §licznych bucikach.

— Alez Aurelio! — Ana udala zgorszenie.

Mimo ze byly same w kuchni, gospodyni rozejrzata si¢ w prawo i lewo. Poprawita
sobie kosmyk wlosow, ktory jej opadt na czoto, jakby tym gestem chciata zamaskowac
swoje stowa.

— | mysle, ze spodobatoby mu si¢, gdyby si¢ troche wstawit, tak jak ten proboszcz



Z radia.

— Ktory?

— Venancio Marcos.

— Ten od niedzielnych audyc;ji?

Ojciec Venancio Marcos byt gwiazda radiowa, gwiazda w ornacie, wymownym
kaznodzieja udzielajagcym porad religijnych w Narodowym Radiu Hiszpanii, na ktérego
antenie pouczat stuchaczy przede wszystkim w zakresie moralnosci.

— Wiasnie on. Zauwazyla pani, jaki dzwieczny glos ma don Benito?

— Tak, zwrécitam na to uwage od razu.

—Gdy si¢ go slucha, mozna si¢ da¢ zauroczy¢. Irobi pigkne katechezy.
Dziewczynki musza chodzi¢ dwa razy w tygodniu i kazda jest jedna Swieta.

— Swietg?

—Tak. Don Benito przydziela im $wigtg patronke imajg zy¢ zgodnie z jej
przyktadem.

— A chtopcy?

— Chlopcy tez, ale don Benito bardziej dba o dziewczynki. My, kobiety, bardziej
potrzebujemy w zyciu przewodnika.

— Ktoéra swigta przypadta Isabelicie?

— Isabelita jest §wietg Lucja.

Na ile Ana sobie przypominata, §wigta fucja nie miata stygmatoéw, ale zostata
zabita w wieku trzynastu lat, czyli tylu, ile miala teraz dziewczynka.

— Jaka szkoda, ze nie zostanie pani dtuzej! Poniewaz w niedziele ksigdz wyglasza
wspaniate kazania. Moze tez pani postucha¢ mszy w dzien powszedni, ale niedzielne
kazanie na pewno by panig uj¢to.

— Céz. Rzeczywiscie, szkoda. Innym razem. Moze pewnego dnia ustysze go
w radiu.

Wymienity spojrzenia 1 zachichotaly porozumiewawczo. Wtem Aurelia znow
odzyskata powazny, nieco nieobecny wyraz twarzy. Ana zrozumiata, ze gospodyni nie
chce sobie pozwoli¢ na przebtyski dobrego humoru.

— Niech si¢ pani nie wystraszy na jej widok. Te rany sg okropne.

Ana stwierdzita, ze jako$ to zniesie. W ostatnich dniach widziata wiele. Widziata
najgorsze — co$, co $cieto z ndég nawet najtwardszych zawodowcodw: martwe dzieci.
Widziata, jak trzyletnia dziewczynka, zamordowana przez wlasnego wuja z powodow,
0 ktore nikt nie o$mielit si¢ pyta¢, w rgkach kobiet z rodziny zamienita si¢ w czystego,
ubranego na bialo ,,aniotka” w rdwnie bialej trumnie przybranej biatymi kwiatami, wokot
ktorej sfotografowali si¢ wszyscy pograzeni w zatobie krewni.

Nie. Nie sadzita, by mialy wystraszy¢ ja rany, w tym momencie popychata ja
dziennikarska ciekawosc.

— Mam nadziej¢, ze zechce ze mng porozmawiac.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz jestem obca.

— Byli juz u niej nieznajomi.

— Ale oni byli stad, o ile dobrze zrozumiatam.



— Niekoniecznie. Dwa tygodnie temu przyjechata jaka$ pani z Saragossy, zeby
prosi¢ Isabelite o wstawiennictwo.

— W jakiej sprawie?

— Tego si¢ nie wie ani si¢ o tym nie mowi. Prosby kierowane do naszej swi¢tej s
tajemnica. Tylko ona je zna. Jezeli sekret wyjdzie na jaw, prosba si¢ nie spetni.

Gdy chwile p6zniej Ana wyszta na ulice, pochmurna, ale spokojna pogoda ustgpita
miejsca kolejnej $niezycy, a lekki wietrzyk grozil, ze si¢ nasili. Ze stopami tongcymi
W porannym $niegu i powiekami przymknigtymi z powodu ptatkoéw lecacych jej prosto
W twarz, Ana brneta droga w strong domu Castanow. Kiedy skrecita za rog ulicy Gtownej,
zimny podmuch zmusit ja do odwrocenia glowy w bok 1 zupelnego zamknigcia oczu.
Kiedy je znow otworzyta, drgneta, poniewaz o mato nie wpadta na dziewczynke okutang
w grubg welniang chuste. Dziecko wpatrywalo si¢ w nig uwaznie. Ana cofnela si¢ o krok,
mata zrobita to samo.

Chusta spowijala ja od gtowy po pas, pozostawiajac odkrytg tylko twarz. Z dotu
wystawala za luzna szara spodnica, jakby nalezaca do dorostej, znacznie starszej kobiety;
bardzo szczupte nogi byty ubrane w grube wetniane ponczochy, stopy wydawaty si¢
nieproporcjonalnie dtugie, poniewaz tkwity w zdecydowanie za duzych butach. Zanim
Ana zdazyta cokolwiek powiedzie¢, dziewczynka zwrdcita si¢ do niej z Szerokim
usmiechem 1 zagadneta:

— Jestes ta dziennikarka z Barcelony? Masz si¢ zobaczy¢ z Isabelita, prawda?
Chcesz, zebym poszta z tobg?

Dziewczynka podeszta do niej. Dopiero teraz Ana zdata sobie sprawg z tego, ze
mata ma zeza. Patrzyla na nig prawym okiem, alewe bylo skierowane w jaki$
nieokreslony punkt na ziemi.

— Wiem, gdzie to jest.

— Nie szkodzi, i tak z tobg pojde. Mam na imi¢ Eugenia. A ty?

— Mam wrazenie, ze wiesz.

Dziewczynka spuscita glowe zawstydzona 1 zrobila ruch, by si¢ oddali¢. Ana
zatrzymata j3.

— Chodz, mozesz ze mng i8¢, jesli mi powiesz, jak mam na imig.

Jak w basni braci Grimm o karzetku Titeliturym. ,,Jesli odgadniesz moje imig¢, nie
zabior¢ ci pierworodnego syna”. Tylko ze w tym przypadku nie bylo zadnego sekretu.
Eugenia odpowiedziata, nie podnoszac gtowy:

— Ana. |jestes z Barcelony, imieszkasz w gospodzie Aurelii, ipijesz kawe,
I czytasz ksigzki, i sprawisz, ze Isabelita bedzie stawna, 1 robisz zdjecia, i...

— Dos¢ juz, dos¢. Chodzmy, zdaje si¢, ze don Benito na mnie czeka.

Dziewczynka odczekata, az Ana ruszy, i zaczeta i$¢ obok niej, nie spuszczajac
Z niej wzroku. Ana nie wiedziata, jak interpretowac ming, z jaka mala na nig patrzyta —
bylo to co§ w rodzaju uniesienia zdeformowanego przez wad¢ wzroku.

Eugenia wskazata na jej torbg.

— Czy to aparat?

— Tak.

— Mnie tez zrobisz zdjecie?



— Jesli mi zostanie film, jasne.

— Co mam na siebie zatozy¢?

— Co zechcesz.

— A bede w gazecie?

— Tego nie moge obiecac.

Na twarzy dziewczynki odbito si¢ rozczarowanie.

— Chodzi o to, ze nie wiem, ile zdj¢¢ zostanie przyjetych. A miejsca przeznaczone
na fotografie sg zarezerwowane dla os6b najwazniejszych w tej historii.

— Ale ja jestem bardzo wazna w tej historii.

Wyrzekta to z duma, zadzierajgc podbrodek.

— Ach tak? Dlaczego?

— Nie moge¢ powiedzied.

— W takim razie rozumiesz, ze twoje zdjecie umieszcze na koncu kolejki.

Eugenia najwyrazniej rozwazyta sprawe 1 jesli miata cos do powiedzenia, w co Ana
watpita, postanowita przemilcze¢ to 1 zmieni¢ temat.

—Czy to prawda, ze w mieScie latarnie Swiecg przez calg noc? Chciatabym
zobaczy¢ wielopietrowe budynki. Czy to prawda, ze mozna si¢ dosta¢ na samg gore bez
wchodzenia po schodach? Chodzisz do kina? Ile jest tam kin? Pewnie tysigc. Wiesz, ze
U nas tez kiedys wyswietlali film?

— A jaki?

— Marcelino, chleb iwino. Sprowadzit go ksigdz proboszcz. OgladaliSmy
W gospodzie.

— Podobat ci sig?

— Tak, duzo w nim bylo do ptaczu. Ale chciatabym kiedy$ zobaczy¢ film mitosny.
Mitosny, w ktorym ludzie $piewajg. Na pewno w Barcelonie mozna je czgsto ogladac.
Wiesz, czemu chcg obejrze¢ film, w ktorym ludzie §piewaja? — Eugenia nie zaczekata na
odpowiedz Any. — Bo bardzo ladnie $piewam. Umiem zasSpiewa¢ wszystkie piosenki,
ktore cho¢ raz styszatam. Jesli chcesz, zaspiewam ci jaka$ piosenke z radia. Ktoérg
wybierasz?

— W tej chwili Zadna mi nie przychodzi do glowy.

Sniezyca przybierata na sile, a paplanina dziewczynki z niewyjasnionego powodu
przyprawiata An¢ o niepoko;.

— W takim razie zaspiewam taka, ktorg sama lubig, dobrze? Lubisz Luisa Mariana?
Bo ja bardzo. Jest Hiszpanem, ale pochodzi z Francji, wiesz?

Eugenia zaczeta Spiewac pierwsze takty Fiofeczka. Faktycznie miala tadny glos,
0 srebrzyste] wyrazistos$ci, 1$piewala czysto. Ana nie mogla si¢ powstrzymaé od
usmiechu, kiedy dziewczynka chwycita za konce swej chusty i mimo $niegu si¢gajacego
juz ponad kostki, zaczeta tanczy¢ do walcowego rytmu piosenki. Za kazdym razem, gdy
powtarzata stowa, ktore Luis Mariano rozciggal w swym $piewie, kokieteryjnie
przechylata glowe w bok. Skrecity za rég i znalazty si¢ na ulicy z domem Isabelity. Nagle
Eugenia zatrzymata si¢ jak wryta 1 przestata §piewac. Podniosta reke do ust 1 stanela
wrosni¢ta w ziemi¢. Najwidoczniej niecierpliwos¢ okazala si¢ silniejsza od obawy
0 zniszczenie obuwia, poniewaz don Benito wyszedt Anie naprzeciw. Z rekami



skrzyzowanymi na piersi spogladat na dziewczynke karcacym, gniewnym wzrokiem.

— Ile razy ci mowilem, ze nie chce, zebys $piewala te nieprzyzwoite piosenki?

— Ale to byta bardzo niewinna piosenka — probowatla jej broni¢ Ana.

— Wydaja si¢ zwyczajnymi przyspiewkami, ale sg pelne obietnic zadzy. — Zwrdcit
si¢ do Eugenii i krzyknal: — Zadza! A przeciw zadzy...?

— Czysto$¢ — odpowiedziata z pochylong gltowa.

— Czego nauczytas si¢ z katechizmu o niebezpiecznych piosenkach?

— Ze prowadza do zbytniej czutosci i zmystowosci.

— Dalej, do domu, okaza¢ skruche 1 czyni¢ pokute — rzekl, wladczo pokazujac jej
palcem droge.

— Tak, don Benito.

Odwrdcita si¢ i nie patrzgc na nich ani si¢ z nimi nie zegnajac, oddalita si¢ biegiem.

Don Benito skierowal si¢ w stron¢ Any iodezwal swoim dawnym tagodnym
tonem:

— Nie jest zla, ale zawsze trzeba mie¢ na nig oko. Nie naprzykrzala si¢ pani? Jest
zbyt ciekawska, zawsze wtyka nos w nie swoje sprawy.

— Prosze si¢ nie martwi¢, tylko mnie odprowadzita — powiedziata Ana, cho¢
W duchu musiata przyznaé, ze Eugenia wydala si¢ jej nieco dziwna.

— Ciekawos¢ to u kobiet wrodzona przypadtos¢.

Anie wyrwatl si¢ polusmieszek wobec absurdu, jakim bylo mowienie czegos
takiego dziennikarce. Ksiadz tez zdat sobie z tego sprawg, bo zaraz dodat:

— ChodZzmy, jes$li mozna. Isabelita czeka na pania.

Don Benito zatart rece. Moze z zimna, a moze na mysl o tym, jak to przed chwilg
okreslita Eugenia, ze Ana jest tutaj, by sprawi¢, ze Isabelita bedzie stawna.

Dotarli do domu matej $wigtej. Nie musieli puka¢ do drzwi — oczekiwano ich
| otwarto natychmiast. Weszli. Proboszcz zdecydowanym krokiem zadomowionego
goscia, Ana — probujac powsciaggng€ rozpierajacg ja ciekawosc.
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Sutanna proboszcza zniknela na tle ciemnego wejscia do domu. Kiedy oczy
przyzwyczaily si¢ do potmroku, Ana dostrzegta drugg posta¢ — ubrang na czarno kobiete,
ktora dotad stata zastonig¢ta drzwiami. Ksigdz przedstawit ja jako Magdalene, matke
Isabelity. Ana przypomniata sobie kobiete, ktora nie otworzyta jej drzwi poprzedniego
dnia i zdenerwowala si¢ jej proba zobaczenia dziewczynki. Magdalena byta drobna,
szczupta, miata zapadnigte policzki 1 wlosy zebrane w ciasny kok, co podkreslato jej
wystajacy podbrodek. Patrzyta na Ang z r¢kami splecionymi na podotku. Wszystko w niej
przypominato ascetyczne wizerunki pokutujacych swietych. Oprocz oczu. Jej oczy
btyszczalty dumg. Gdy don Benito przedstawil je sobie, zadowolenie rozciggneto si¢
roOwniez na usta kobiety. Rozplotia rece, aby pokaza¢ Anie droge na pietro.

— Proszg, proszg. Isabelita jest juz przygotowana.

Ana podazyla za nig waskimi, stromymi schodami. Idacy ztylu don Benito
Z trudem powstrzymywat niecierpliwos$¢ 1 dwa razy nadepnat Anie na pigety.

— Przepraszam, przepraszam — powtarzat w roztargnieniu.

Podczas wchodzenia zaczgta ja ogarniac¢ fala cieptego powietrza niosaca z sobg
pomruk kobiecych glosow. Dotarli do jadalni — niskiego pokoju z widocznymi u sufitu
ciemnymi drewnianymi belkami. W glebi znajdowata si¢ potgczona z paleniskiem
kuchenka weglowa, a posrodku stat kwadratowy stot, z ktorego odpadta wigkszos¢
lakieru, oraz cztery krzesta. Po prawej widnialo dwoje niskich drzwi, drugie z nich byty
otwarte. Z sypialni saczyto si¢ drazace zlote §wiatto 1 naktadato na mleczny blask bijacy
od okna wychodzacego na o$niezong ulicg.

Weszli do pokoju. Ciepto, ktore poczatkowo wydawato si¢ Anie tak mite, stato si¢
bardziej intensywne, podobnie jak won wosku. W pomieszczeniu, gdzie czekala na nich
mata $wieta, do wyczuwanej wechem mieszaniny dotaczyt zapach wilgotne; welny
unoszacy si¢ z ubran szesciu kobiet siedzacych po bokach 16zka, po trzy z kazdej strony.

Wszystkie na widok wchodzacych przestaly odmawiac¢ rozaniec. Cata szostka
podniosta glowy 1 spojrzata na Ang zmruzonymi oczyma. Nastepnie, takze rownoczesnie,
kobiety zwrocily spojrzenia na postanie 1w ten sposob skierowaly wzrok Any na
dziewczynk¢ spoczywajacg na wielkim 16zku, z ramionami rozlozonymi na ksztalt
krzyza. Ubrana byla na bialo jak panna mtoda. Panna mtoda bez butéw. Gote stopy
opieraly si¢ na rownie biatej poduszce, przykryte cieniutkg chusteczka z delikatng
szydetkowa koronka. Przez materiat zdawaly si¢ przeswitywac czarne plamy na podbiciu.
Rece lezaty z dlonmi otwartymi ku gorze, kazda na osobnym biatym jasku, przykryta
chusteczkg z plama krwi wyplywajacej z ran, ktore najwyrazniej przechodzily przez
dtonie na wylot. Gote rece i bose stopy, wystawione na widok. Podobnie jak drobna
twarzyczka dziewczynki, ktorej gtowe okryto biata mantylka. Isabel byta bardzo blada;
miala ciemnokasztanowe oczy, zapadni¢te pomiedzy gestymi brwiami a fioletowymi
podkowkami. Twarz zastygta jak u posagu, dziewczynka zaledwie mrugata, ale jej piers
poruszata si¢ szybko, jak u malenkich ptaszkéw. Mata oddychata przez nos. Usta miata
zacisniete, tak samo nieruchome jak reszta twarzy.

Na znak don Benita sze$¢ kobiet pochylito glowy i1ponownie zaglebito si¢



W bolesnych tajemnicach rézanca. Sznury paciorkow zakotysaty si¢ w rgkach.

W glowach 16zka staly zapalone dwie wysokie §wiece. Swieczki umieszczono tez
na podtodze i na niskim stoliku z figurka $wigtej Lucji trzymajacej przed sobg talerzyk
Z wylupionymi oczyma. Plomienie §wiec, modlace si¢ kobiety, przyspieszony oddech
dziewczynki zdawaty si¢ pochtania¢ cale powietrze w pozbawionym okien pokoju. Ana
poczula, ze si¢ dusi, probowata zrobi¢ wdech i wciggneta do ptuc mieszaning dymu,
wyziewOow z mokrej welny i odoru potu, a do tego won, ktorej nie umiata zidentyfikowac,
ale ktora draznita jej nos. Przez chwile miata wrazenie, ze zemdleje. To byta sekunda,
lekkie zamroczenie, ktorego nikt nie zauwazyt z wyjatkiem dziewczynki wpatrujacej si¢
W nig uporczywie, odkad weszta. Isabelita spostrzegta przelotne oszotomienie Any.
Kaciki jej ust uniosty si¢ w nieznacznym zarysie usmiechu. W przytomnych oczach
zdawala si¢ blyska¢ zartobliwa iskra. Czy mata $mieje si¢ teraz z chwilowej stabosci
goscia?

Nie. Usta dziewczynki rozciagnety si¢ bardziej, ale zaczatek usmiechu przerodzit
si¢ w grymas bolu. Spokoj lezace) pierzchnal, zaczeta sie rzucaé na tozku 1 wierzgac,
awje] oczach wezbraly lzy. Zaslonita je ramionami. Regce zostaly zawieszone
w powietrzu. Palce rozcapierzyly si¢ konwulsyjnie. Mantylka zsungla si¢ z glowy
I dlugie, mokre od potu kasztanowate wlosy rozsypaty si¢ po poduszce. Ana, zaskoczona,
cofneta si¢ o krok i oparta o futryn¢ drzwi. Rany na dloniach dziewczynki wygladaty jak
ciemne, skrwawione oczy szukajagce wzroku wszystkich obecnych oséb. Kobiety
przezegnaly sig¢ kilka razy, to samo zrobili proboszcz i Magdalena. Ana stata w drzwiach
jak wrosnigta. L0zko poruszato si¢, wstrzasane nogami dziewczynki, ktoére wierzgaty,
jakby chcialy odepchna¢ rozdzierajacy bol. Mata $wieta otwarta usta jak do krzyku, ale
nie wydobyt sie¢ znich zaden dzwigk, az wreszcie odetchneta gleboko 1z glebi phuc
wydata jeden przeciagly jek.

— lle w niej bolu! — powiedziata jedna z kobiet.

— Jak ona cierpi, biedactwo! — odezwata si¢ inna z drugiej strony t6zka.

— Anioteczek... — dodata trzecia.

— Radujmy si¢! — wykrzyknat obok Any don Benito.

Na widok drgczonej cierpieniem dziewczynki ich twarze zajasniaty uniesieniem.
Kilka kobiet us$miechneto si¢ przez izy splywajace im po policzkach. Ana naglaco
spojrzata na matke¢. Dlaczego nic nie robi? Czemu nie ulzy cérce w bolu? Dlaczego nie
podejdzie, nie obejmie jej, nie potozy na czole dziecka chtodnej chusteczki, by obnizy¢
goragczke?

Ale Magdalena stata spokojnie obok t6zka z r¢kami ztoZzonymi na podotku i tylko
patrzyta na konwulsje corki.

Wtem kto$ zapukal do drzwi i matka pos$piesznie wyszta z sypialni.

— Zaczynaja si¢ wizyty — wyjasnit proboszcz.

— Wizyty? — zapytata Ana przyciszonym gltosem.

— Ludzie przychodzg prosi¢ Isabelite o rozne rzeczy. Niektorzy przybywaja tylko
po to, by ja po prostu zobaczy¢. Lepiej wyjdzmy i pozwdlmy, zeby mogli poby¢ z nig
saml.

Sze$¢ kobiet zostato w alkowie.



Ksiadz, jakby byt u siebie, zaprosit Ang¢, zeby usiadla przy stole w jadalni. Zrobita,
co zaproponowal, 1 zaraz potem mogta si¢ przyglada¢ procesji oséb, ktore Magdalena
wpuszczata po jednej do pokoju cérki. Kolejka ciaggneta si¢ wzdhuz $ciany jadalni,
zajmowata cale schody, a sadzac po odglosach dobiegajacych z dotu, ludzie ttoczyli si¢
réwniez tam, gdzie rodzina miata drewutni¢. Odwiedzajacy patrzyli na Ane ze
zdziwieniem; niektorym by¢ moze jej obecno$¢ przeszkadzata, innym za§ wregcz
schlebiata.

— To dziennikarka z Barcelony — wyjasnit im proboszcz.

Ana odniosta wrazenie, ze tez jest przedmiotem zainteresowania i ze don Benito
celowo wybrat miejsce, gdzie ja posadzit. W wystarczajacej odlegtosci od oczekujacych
petentow, lecz na widoku, by wszyscy mogli ja sobie obejrzec.

Dostrzeglta wspierajacego si¢ na kulach mezczyzne z wiszacg bezwiladnie noga,
jakby nie nalezata do niego. Kobiet¢ o twarzy zdeformowanej oparzeniami, inng niosaca
na rekach dziecko z wyraznym wodoglowiem, staruszke, ktora przyjechata w jukach na
osle, a do pokoju wniesiono jg na krzesle, dziewczyne o zagubionym spojrzeniu, o ktorej
ksiadz powiedziat, ze co$ jej si¢ popsuto w glowie, gdy w wieku dziesigciu lat
zachorowata na zapalenie opon mozgowych. Stycha¢ bylo kaszel, lamenty, zawodzenie
dzieci, ptacz, czasami wyrzekania, gdy kto$ chcial si¢ wcisna¢ bez kolejki albo za bardzo
zblizyt si¢ do innego oczekujacego.

Zanim ktokolwiek wszedl do sypialni dziewczynki, proboszcz odmawiat z nim
modlitwe. Jako ze nie mial wizerunkoéw Isabelity, rozdawal obrazki przedstawiajace
$wigtg Lucje 1 inne mate meczennice. Kazdy z suplikantow przebywat w alkowie przez
Kilka minut, a nastepnie wychodzit bardzo poruszony. Ana zafascynowana przygladata
si¢ przemianie zachodzacej w ich twarzach i ruchach.

O godzinie drugiej Magdalena o$§wiadczylta, ze jej corka jest wyczerpana i nikogo
juz dzi§ nie przyjmie. Podniost si¢ pomruk protestow. Gdy don Benito uciszal je
tagodnymi stowami, ze schodow dobiegt ich kobiecy glos:

— Zrobitam trzydziesci kilometrow, zeby si¢ tu dostaé, w tej $niezycy. Nie mozecie
mnie odesta¢ z powrotem i nie pozwoli¢ zobaczy¢ si¢ ze Swieta.

Don Benito wymienit spojrzenia z Magdalena, ta skineta glowa i pozwolili tamtej
kobiecie wejs¢. Pozostali rozeszli si¢. Ani proboszcz, ani matka nie ulegli wobec
kolejnych prosb.

Kiedy ostatnia suplikantka wyszta, to samo zrobito szes$¢ kobiet, ktore do tej pory
modlity si¢ przy t6zku dziewczynki. Magdalena zostata z corka. Don Benito, wyraznie
zmeczony, usiadl obok Any.

— Isabelita jest wyczerpana. Ale zgodziliSmy, zeby ja zobaczyla ta biedna kobieta.
Ma bardzo chorego meza i zywi nadzieje, ze nasza Swigta wyjedna mu zdrowie.

Ana przez caly czas dyskretnie robita notatki, a teraz zaczeta wypytywac:

— Zawsze jest tyle osob?

— Tak, coraz wigce;.

— Czy przybywaja z daleka?

— Przede wszystkim z pobliskich wsi, ale stawa Isabelity rozchodzi si¢ po naszej
comarce. A kiedy ukaze si¢ pani artykut...



Drzwi od alkowy dziewczynki otworzyly si¢ wolno 1 Magdalena wyszta z palcem
wskazujacym na ustach, proszac ich o cisze.

— Dziecina musi si¢ przespac.

— Czy wciaz krwawi? — zapytat don Benito.

— Jeszcze troche. Potem dam ksiedzu chusteczki.

Wobec pytajacego spojrzenia Any proboszcz wyjasnit:

—Na niedzielnych mszach wystawiamy chusteczki z krwig pochodzaca ze
stygmatow.

— A €0 Z nimi pdzniej robicie?

— Chowamy je. Trzymam wszystkie w szufladzie w zakrystii.

— Od kiedy Isabelita ma stygmaty?

—0Od dwoch miesiecy. Chociaz nie mozna wykluczy¢, ze co$ dziato si¢ juz
wczesniej, a ona nie zdawata sobie z tego sprawy.

Ana zanotowala informacje. Przeliczyla sobie w glowie, ile chusteczek musi
zawiera¢ szuflada.

— Prosze¢ napisac, ze od Bozego Narodzenia — powiedzial don Benito, wskazujac
palcem linijke¢ na papierze, w ktorej Ana zamiescita przyblizong date: w pierwszym
tygodniu grudnia.

Spojrzata na niego zdumiona. Nastepnie odruchowo pacneta cienki palec ksiedza
oldwkiem, jakby byt uprzykrzonym dzieckiem.

— Wéweczas nie bedzie dwoch miesiecy.

Proboszcz cofnat dton. Wyraz cnotliwego entuzjazmu, z jakim zwracat si¢ do niej
do tej pory, nagle zniknal zjego twarzy. Spojrzenie kierowane zza grubych szkiet
okularow stwardniato, tagodnie zarysowane policzki st¢zaty, jakby spokojne dotad
migsnie przygotowaly si¢ do ruchu. Byl wsciekly, ale najwyrazniej ustgpit wobec
mozliwosci, ze zostanie bez reportazu.

— Prosz¢ nie pomysle¢, ze chce manipulowac rzeczywistoscig. Zasugerowaltem
tylko drobng licentia poetica.

Magdalena patrzyta na nich z niedowierzaniem, moze nieco zawstydzona sceng,
ktorej wlasnie byta swiadkiem. Ze spuszczonym wzrokiem zwroécita si¢ w strong kuchni,
wyjela garnek 1 postawita go na ogniu.

— Zaparze ziotka dla Isabelity.

W ciszy, jaka zapadla w pomieszczeniu, stycha¢ bylo tylko trzask drewna
ptonacego na palenisku i sttumiony szloch dobiegajacy z sypialni matej S$wigte;.
Magdalena, czekajac, az woda si¢ zagotuje, stata przy kuchence ze wzrokiem utkwionym
w drzwi od pokoju. Proboszcz tez spojrzat w tym kierunku. Ana robita notatki, ale —
swiadoma, ze don Benito probuje je przeczyta¢ — zaczeta stosowacé stenografie. Nie
sadzila, aby uczono jej w seminariach. Mimo to nie odnotowata wlasnych odczu¢:
przerazenia, jakie wywotal w niej widok cierpigcej dziewczynki, zdziwienia wobec
wzbudzanej przez jej rany gorliwej poboznosci, a takze wrazenia, ktoére odniosta juz przy
pierwszym spotkaniu z don Benitem — ze w szerzeniu wiesci o stygmatach ma on zbyt
wiele osobistych interesow.

Proboszcz odczekat, az Magdalena wejdzie z naparem do sypialni, po czym zwrocit



si¢ do Any:

— Czy chcialaby si¢ pani jeszcze czego$ dowiedziec?

— A czy ksiadz chciatby mi jeszcze co$ powiedziec?

W oczach don Benita tylko na moment znow zaiskrzyta irytacja. Znikneta, gdy
powazne spojrzenie Any przekonato go, ze zadata mu po prostu pytanie, a nie rzucita
prowokacjeg.

— Moze zainteresowatoby panig, ze czasami Isabelita mowi niezrozumialym dla
nikogo jezykiem.

— Niezrozumiatym nawet dla ksiedza?

— Nie jest to facina ani greka. Wiadomo, ze niektorzy stygmatycy mowia po
aramejsku, lecz ja niestety nie potrafi¢ zidentyfikowac tego jezyka.

— A dziewczynka nie pamig¢ta tego, co wypowiedziata?

— Nie pamigta absolutnie niczego. Nie przypomina sobie tez, czy miewata wizje.

Nagle proboszcz przypomnial sobie co$ z niepokojem:

— Zdjecia!

Zapomnieli 0 nich. Ana miata aparat w torbie, lecz wyglad dziewczynki bynajmnie;j
nie poruszyt w niej dziennikarskiej checi relacjonowania wydarzen, a jedynie wzbudzit
przerazenie przemieszane ze wspotczuciem. W tej chwili cheiata tylko wyjs¢ z tego domu
I oddali¢ si¢ z wioski. Z fotografiami lub bez nich. Czytelnicy ,,El Caso” musieliby si¢
zadowoli¢ widokiem drzwi domu matej swietej lub kosciota. Ana miata juz zdjecia
alkada, a gdyby Magdalena si¢ zgodzita, mogtaby ja tez sportretowac. Albo samego
proboszcza. | moze jeszcze zezowatg Eugenig, skoro zrobila jej taka nadzieje.

Zaraz jednak pozatowata swojego braku profesjonalizmu.

Don Benito patrzyl skonsternowany na jej torbg, w ktérej powinien by¢ aparat
fotograficzny.

— Proszg poczeka¢ — rzekl.

Wstatl 1 wszedl do pokoju dziewczynki, po czym zamknal za sobg drzwi. Ana
ustyszata, ze rozmawia z Magdaleng, chociaz nie docieraly do niej stowa.

— Nie — odezwata sig¢ Isabelita.

Odpowiedzi don Benita Ana nie dostyszata, mowit za cicho.

— Nie chece wigcej. Jestem glodna — glos dziewczynki brzmial chrapliwie.

— Prosze, Isabelito — wtracita Magdalena.

— Nie chce zdjec, nie chee ziotek.

— Isabelito, badZ grzeczna — napomniata ja matka.

— Ale nie chee juz wigcej — powtorzyta mata placzliwie.

Mimo zamknigtych drzwi Ana zauwazyla za nimi ruch. Lament dziewczynki
wzmogt sie. Przygotowania zapewne robig jej jaka$ krzywde. Ana podniosta si¢, by
powiedzie¢ tamtym, ze to nie jest konieczne, ale zndw jej sumienie i ambicja Stoczyty
nieroéwng walke, poniewaz wyjela aparat z futeratlu i sprawdzita, ile zostato filmu. Jeszcze
na osiem zdje¢. Wykorzysta wszystkie klatki. Oswietlenie w alkowie byto bardzo
kiepskie, a ona chciata mie¢ pewnos¢, ze zrobi to przeklete zdjecie Swiete;.

Ptacz ostabt. Stycha¢ juz byto tylko jeki.

Wkrétce potem otwarty si¢ drzwi. Don Benito 1 Magdalena czekali, stojac po



bokach t6zka, z dziewczynka posrodku. Utozyli Isabelite z powrotem tak, jak Ana zastata
ja po przyjéciu: bose nogi na jasku, ramiona rozpostarte w ksztalcie krzyza, na glowie
mantylka. Dtonie juz nie krwawity, ale o krwi §wiadczyty plamy oraz glebokie czarne
rany. Jednak spojrzenie dziewczynki nie bylo juz takie samo. W miejsce zaciekawienia
przebijata przez nie uraza.
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Wychodzita tak pospiesznie, ze przypominato to ucieczke.

Niezrecznie wlozyla aparat do skorzanego futeralu i zeby nie traci¢ czasu na
ukladanie go w torbie, przewiesila sobie pasek przez szyje izeszta po schodach
Z aparatem dyndajacym na plaszczu. Don Benito zdawal si¢ nie dostrzegac jej
zaklopotania 1 zstepowal za nig ze schodow, trajkoczac radosnie, po tym jak Ana
sfotografowata lezacg dziewczynke w réznych ujeciach.

Gdy zeszli na parter, ujrzala w glebi pomieszczenia stol, ktérego przedtem nie
dostrzegta — byl zastawiony ré6znymi rzeczami, najwyrazniej ofiarami od suplikantow;
pietrzyty si¢ na nim: kietbasa, sery, jajka, kosze ziemniakdw, jakie§ naczynia, nawet biale
chusteczki do zbierania krwi ze stygmatow.

— Dowody wdzieczno$ci — poczut si¢ w obowigzku wyjasni¢ don Benito.

— Pieniadze tez?

— Czasami, ale rodzina przekazuje je wszystkie kosciotowi, na biednych.
Wigkszo$¢ osob jednak wrecza jakis maty dar, zwlaszcza jesli zostanie im udzielona
taska.

Wskazal na jedng ze Scian, gdzie niczym upolowane zajace wisiaty woskowe wota.
Dwie nogi i rami¢ dorostych osob oraz dwa ramionka dziecigce i cate niemowle, ktore
swoim realizmem przypomniato Anie ptdd znaleziony przez zamiatacza ulic w koszu na
smieci posrodku Rambli.

— Czy ma ksigdz potwierdzenie, ze ktoras z prosb zostata wystuchana?

Celowo wystrzegata si¢ stowa ,,cud”, nie chciala go wymawia¢. Proboszcz
zauwazyl neutralny ton jej pytania i odpowiedziatl z niejakim rozdraznieniem, ktérego nie
zdotal ukry¢ za dobrodusznym u§miechem.

— Nie wystarczg pani te wszystkie dowody?

Szerokim gestem objal wiszace wota.

Ana nie skomentowata tego. Miala wlasnie otworzy¢ drzwi 1 wyjs¢, lecz don Benito
przeszkodzit jej, podtrzymujac je reka.

— Kiedy ukaze si¢ artykut?

— Jezeli wszystko pojdzie dobrze, w najblizszym numerze.

Ksigdz wydat pomruk zadowolenia, ale nie puscit drzwi.

—Jestem pewien, ze wypadnie doskonale. Przyznaje, ze miatem watpliwosci,
widzac, ze nie przyjechat sam pan Rubio, i nie zaprzeczg tez, ze pani pte¢ wzbudzita we
mnie sceptycyzm, ale wszystkie me zastrzezenia rozwialty sie, kiedy zdotata pani
przekona¢ don Julidna, by zmienit zdanie.

Blade dlonie don Benita gestykulowaly plynnie przed oczami Any. Stabe
oswietlenie wnetrza nadawato im to samo niebieskawe zabarwienie co wotom na $cianie.

— Coz, okazat si¢ cztowiekiem rozsagdnym — odparta Ana.

—Rozsadnym, rozsagdnym. — To okreSlenie zdawato si¢ nie przekonywaé
proboszcza. Ztozyt dlonie na wysokosci ust 1 W zamysleniu postukiwat sie palcami
wskazujagcymi po wargach. — Powiedziatbym raczej, z catym szacunkiem, poniewaz bez
watpienia jest to wielka osoba, wrecz osobisto$¢, rzeklbym wigc, ze jest zbytnim



racjonalista, obawiam si¢ nawet, ze sceptykiem, aczkolwiek zachowuje w tym dyskrecje,
przynajmniej bez prozelityzmu. Dlatego napawa mnie wielkim spokojem, ze mam panig
po swojej stronie. Jestem przekonany, ze przeczytam pani tekst z ogromng radoscia.

Mial nieobecny wzrok. Zapewne widzial sam siebie, jak czyta jej artykut
W gospodzie, otoczony zafascynowanymi stuchaczami, oczarowanymi jego imponujacym
glosem.

— A 0 pani napisze?

— Céz... to, co dzi$ tutaj widziatam.

— Jasne, jasne. Prosz¢ mi wybaczy¢ ciekawos¢. To dla mnie wazna chwila.

Ana zrobita krok w stron¢ drzwi.

— Przepusci mnie ksigdz?

Zabral reke 1 wolno przesunat si¢ na bok, jak gdyby co$ w nim — zapewne cheé
dowiedzenia si¢, co Ana zawrze w artykule — opierato si¢ temu ruchowi, ale nie znalazt
powodu, by dalej zatrzymywac goscia w domu matej Swigtej. Ana wyszta na ulicg.
Proboszcz zamknat za nig drzwi, postawszy jej pogodny usmiech.

Snieg przestat padaé, a temperatura spadta jeszcze nizej. Mroz ktut Ane po catym
ciele, jakby ptaszcz, ktory miata na sobie, byt zrobiony z papieru. Zaczeta brnag¢ przez
gruba warstwe $niegu. Na koncu ulicy nie mogla juz porusza¢ palcami u ndg i miata
bolesne wrazenie, ze stopy zamienily si¢ jej w lodowe bryly. Usta jej spierzchly
I popehita btad, zwilzajac je koncem jezyka. Przeklinala swoj brak przezornosci, przez
ktory nie zabrata rekawiczek; mimo ze szla z r¢kami w kieszeniach ptaszcza, itak jej
zgrabialy. Poruszala si¢ na tyle szybko, na ile pozwalal jej $nieg. Chciala juz jak
najpredzej znalez¢ si¢ w gospodzie, zje$¢ cos, spakowac¢ walizke 1 wyjecha¢, gdy tylko
przybedzie po nig kierowca.

Wcigz byla pod wrazeniem ran dziewczynki. Nie miaty nic wspolnego
Z namalowanymi fatlszywymi stygmatami portugalskiej mniszki, o ktére; wspomniala jej
Beatriz. Ana widziala w swej pracy wystarczajaco duzo krwi i ran, by wiedzie¢, ze tu
miata do czynienia z prawdziwg krwig, ktora ptyneta z rak dziecka. Nie wierzyla jednak
w cuda ani w stygmaty. Za calg tg sprawg musi si¢ kry¢ interwencja ludzka, nie boska.
Przychodzity jej do glowy tylko trzy mozliwosci: proboszcz, matka albo sama Isabelita.
Don Benito jest niczym zaklinacz wezy — swoim glosem i darem wymowy oczarowuje
zwlaszcza dziewczynki 1 kKobiety. Ponadto ma aspiracje — chce si¢ wstawié¢ i awansowac.
Czy w swojej ambicji posunatby si¢ do tego, by jesli nie fizycznie, to cho¢ mentalnie
wywotac te rany? Nie wyobrazata sobie, zeby proboszcz, ktory nie chciat sobie zamoczy¢
butow w $niegu, byt zdolny do czego$ takiego; moze wykorzystat ogromny wplyw, jaki
ma na matke. Ale ktoraz matka zrobitaby to swemu dziecku? Fanatyczka zaslepiona przez
kogo$, kto wie, jak obiecaé¢ odkupienie. Albo bogactwo. Nie. Zadna matka nie umiataby
wyrzadzi¢ swej corce takiej krzywdy. Zupelnie co innego wierzy¢, ze rany sg taskg dang
od Boga. Ana przypomniata sobie ze zgroza peten zachwytu wzrok Magdaleny. A sama
[sabelita? Niemozliwe. Jakie dziecko zrobitoby co$ takiego? A przede wszystkim: po co?
Oczy dziewczynki, jej skargi, jej placz nie Swiadczyly o tym, Ze pogodzila si¢ ze swa
sytuacjg. Gdyby Ana mogta porozmawia¢ z nig na osobnosci... Ale matka i proboszcz nie
pozwolili na to i pewnie nie pozwola. Dziewczynka zostata wystawiona na pokaz. Nic



wigce;j.

Ana nikogo nie spotkata na ulicy i zastanawiata si¢, gdzie si¢ podziali wszyscy ci
ludzie, ktorzy przybyli rano do matej §wigtej. Dowiedziata si¢ tego, kiedy dotarta do
gospody. Wokot trzech sposrdod kilku stotéw w jadalni siedzialy osoby, ktérych twarze
widziala wcze$niej w domu Isabelity. To ludzie spoza wioski, pomyslata, ale nie tak
bardzo obcy jak ona sama, poniewaz gdy tylko weszta, wszyscy umilkli i skierowali na
nig wzrok. Usmiechneta si¢, cokolwiek oniesmielona, lecz nikt nie odwzajemnit
usmiechu.

Tylko dziewczyna, ktéra w dziecinstwie przeszia zapalenie opon moézgowych,
wydata co$§ w rodzaju gtuchego $§miechu i zaczeta si¢ kiwac na krzesle w przod 1 w tyt, az
towarzyszaca jej kobieta, by¢ moze matka, kazata si¢ jej uspokoi¢. Dziewczyna przestata
si¢ kotysac 1 zamiast tego potrzasata gtowa, kierujac w strong Any szczerbaty usmiech.

— Witaj, witaj — wybetkotata.

Jako ze nie dostata odpowiedzi, powtdrzyta to samo glosnie;.

— Cicho — skarcit jg siedzacy obok niej mezczyzna.

— Witaj, witaj — powiedziata ponownie.

Mezczyzna uderzyl piescig w stot. Dziewczyna pochylita gtowe 1 wcigz zerkajac
z ukosa na Ang, zaczela pochlipywac. Ana przeszta przez jadalni¢ w strong kuchni,
ignorujac Sledzace jg oczy. Aurelia juz na nig czekala.

— Niech im pani nie bierze tego za zle, ludzie sg ciekawi. Alez pani drzy z zimna!
Moze by pani cos zjadta?

— Wiasciwie dobrze by mi to zrobito. Czy udato si¢ pani zamowi¢ kierowce?

— Zostawitam na poczcie polecenie, zeby wezwali Amancia i powiedzieli mu, ze
ma tutaj by¢ o trzeciej. Moze usiadzie pani w saloniku na gorze? Tam bedzie spokojnie;.
Za kilka minut przyniose positek.

Najwyrazniej Aurelia przewidziata, ze Ana tu przyjdzie, poniewaz pod stolikiem
grzewczym znajdowalo si¢ juz naczynie z zarem. Ana usiadla, wcigz drzac, zdjeta buty,
postawita je blisko, by wyschly, i przykryta sobie nogi. Aurelia weszta z jedzeniem.

— Zdaje si¢, ze don Benito jest z pani zadowolony.

— Czemu pani tak sadzi?

— Don Oné¢simo siedzi na dole przy winie. Powiedzial mi, ze spotkat go na ulicy
I ksigdz jest radosny jak oberek. Za przeproszeniem.

— Za przeproszeniem?

— Pani nie wie, jaka nieche¢ don Benito zywi do muzyki.

Podczas gdy konczyla jes¢ potrawke, tym razem z dorsza z ziemniakami,
rozmyslata o jakze przeciwnych oczekiwaniach, jakie wobec niej majg mieszkancy wsi.
Z jednej strony duszpasterz spodziewa si¢, ze pod wplywem jej artykutu w ,,El Caso”
stawa matej Swietej rozpowszechni si¢ w catym kraju, a sam najwyrazniej widzi w tym
narzedzie swojego awansu W kos$cielnej hierarchii. Z drugiej strony jest Julidn Maestre,
ktorego poglady sa Anie bliskie, a ktory pozwolil jej zobaczy¢ sie¢ z dziewczynka po to,
by zdemaskowata oszustwo albo wykazata konsekwencje zbiorowego oszotomienia 1 raz
na zawsze skonczyla zrodzacym si¢ kultem dziewczynki i narastajacym w wiosce
niepokojem. Kazdy zdwdch mezezyzn chce od niej czego$§ przeciwnego



| prawdopodobnie bedzie musiata rozczarowaé obu.

Lepiej by byto, gdyby cata ta sprawa okazala si¢ zwykla sztuczka, tak jak z tamtg
portugalska mniszka. Co by si¢ wtedy stato? Najprawdopodobniej Ana opublikowataby
notke dementujaca domniemany cud, co sprowadzitoby na proboszcza spore ktopoty, tym
bardziej ze —na ile Ana wiedziala — jeszcze nie powiadomit oficjalnie wtadz koscielnych.
Don Julidan bytby zachwycony, do Las Torres przestalyby $ciggaé pielgrzymki, a co
najwazniejsze wszystko okazatoby si¢ oszustwem. Ale tak nie bedzie. Poniewaz rany sg
prawdziwe. Na pewno? Tak, na pewno. Nie dato si¢ zaprzeczy¢.

Ana nie wiedziata, co mysle¢ o tym, czego byla §wiadkiem. Rany, krew, bol... Ale
co oznaczaja? Nie. Pytanie jest jeszcze prostsze. Co tak naprawde widziata? Wszyscy
rozpoznajg u Isabelity stygmaty, cudowne rany bedace wspomnieniem Chrystusowe;j
mgeki. Czy wlasnie to dostrzegta Ana? Czy moze ogladata dziewczynke z ranami, ktérych
pochodzenia nie rozumie lub lepiej powiedzie¢: nie zna? Chuda, wynedzniatg
dziewczynkg, placzaca z bolu, podczas gdy wszyscy przygladaja sie jej z zachwytem
| podziwiaja cud. Anie zal byto biednego dziecka, a jej smutek przerodzit si¢ w odraze do
tych, ktorzy lubuja si¢ w jego cierpieniu.

Dlatego czula, ze jej wyjazd, jej chec jak najszybszego wydostania si¢ z tego
miejsca, to ucieczka. Ucieczka frustrujgca dla dziennikarki, ktéra powinna dotrze¢ do
sedna sprawy i wykry¢ oszustwo, cho¢by na nie nic nie wskazywato. Ucieczka haniebna,
poniewaz zostawiata t¢ dziewczynke na pastwe losu, nic dla niej nie robigc, chociaz
wlasciwie nie wiedziala, jak jej pomoc.

— Ale wyjezdzam — powiedziata na glos.

,Dziennikarze nie rozwigzujg problemow ani nie naprawiaja ludziom zycia.
Podajemy tylko informacje, a odbiorcy wyciagaja wtasne wnioski” — pomyslata.

Co napisze? Moze najlepiej bytoby nie pisa¢ nic. Chyba udatoby si¢ przekonac
Rubia, by zapomnial o tym temacie. | pozwoli¢, zeby si¢ zmarnowala interesujgca
historia? ,,Wylacznos¢! Wylacznos¢!” — przypomniala sobie. Czyja jest ta historia?
Dziewczynki, ktorej krwawig rece istopy iktora wzbudzita fale religijnego zapatu
w okolicy. Prawie to samo Ana wiedziata w chwili przybycia do Las Torres. Jedyna
roznica polega na tym, ze sama jg przed chwilg widziata.

Za nieco ponad godzing na placu stawi si¢ po nig kierowca. Miata czas, zeby si¢
rozgrza¢, spakowac walizke 1 pozegnaé. Potem po raz ostatni wystawi si¢ na dojmujace
zimno, bedzie brneta przez snieg 1 pozwoli, aby mieszkancy wioski wbili w nig spojrzenia
— od zaciekawionych po wrogie. Podrdz do Barcelony znéw bedzie dtuga 1 ucigzliwa. Nie
mialo to jednak dla niej znaczenia, chciata juz tylko znalez¢ si¢ w domu, pisac przy swoim
stole, spa¢ we wlasnym t6zku. Pragnela stysze¢ zgrzytanie tramwajow na torach, gtosy na
wewnetrznym podworku swojej kamienicy, dzwonki telefonow; cheiata widzie¢ fale ludzi
wynurzajacych si¢ z metra, $wiatta kin, witryny sklepow odziezowych, cukierni.
| odjecha¢ daleko, bardzo daleko od tych opustoszatych, stromych uliczek, od domow
Z zamknietymi oknami, od ciszy, od krwawigcych dziewczecych rak, chociaz wiedziata,
ze wyrzuty sumienia po zostawieniu tego dziecka wlasnemu losowi bedag jg Sciga¢ az do
Barcelony.

Wkrotce potem przyszta Aurelia z kawa. Miala zaktopotang ming.



— Obawiam sig, ze przynosze zte wiesci: droga do wsi jest odcieta. Za duzo $niegu.

— W takim razie nie przyjechat po mnie samochod?

— Nie. Wtasnie wrocity dwie osoby, ktore na spotkanie ze Swigta przybyly autem.
Musialy zawrdci¢ 1 z wielkim trudem udato im si¢ dotrze¢ tu z powrotem. Zdaje si¢, ze
tej nocy bede miata petng gospodg.

— Ale ja musze wroci¢ do Barcelony.

— Tylko ze to niemozliwe. Poza tym na niebie wisza takie chmury, ze pewnie
spadnie jeszcze wigcej $niegu.

Aurelia podsuneta jej matg cukierniczke¢ z bialego fajansu, z ktére; wystawata
btyszczaca raczka srebrnej tyzeczki. Ana zrozumiata, ze gospodyni prébuje jakos jej
ostodzi¢ przeciwnosci losu.

— To tez czgs¢ posagu?

— Tak. I niech pani popatrzy. — Uniosta pokrywke i pokazata cukier. — Trzymam go
od jakiegos czasu. Coz, pdjde na dot, mam klientow.

— Bardzo pani dzi¢kuje, Aurelio. Czy wies czesto bywa odcigta od swiata?

— Prawie kazdej zimy zdarza si¢ raz albo dwa razy.

— | co wtedy robicie?

— Nie rozumiem. Co mieliby$Smy robi¢? To samo c0 zawsze.

— Jasne, jasne.

Ana zostala sama, wpatrujac si¢ w parujaca filizanke kawy, tyzeczke, w ktorg
Aurelia tchnetla nieco blasku, oraz w cukierniczke z matym skarbem ofiarowanym przez
wilascicielke gospody. Ana pila kawg z namaszczeniem, na jakie ten poczestunek
zaslugiwal, nie mogla si¢ jednak pozby¢ przykrego uczucia wywotanego tym, ze bedzie
musiata spedzi¢ we wsi wigcej dni. Ile? Pozwolita sobie, by tyzeczka cukru przyttumita
nieco wrazenie klaustrofobii, ktére zaczelo ja ogarniaé, wypelzajac z zotadka. Sniezyca
rozwigzata dylemat, przed jakim postawilo An¢ sumienie. Teraz, gdy jest zmuszona tu
zosta¢, moze uda si¢ jej wyjasni¢ pochodzenie ran Isabelity.

Godzine pozniej wyszla z gospody, tym razem w rekawiczkach i z gtowa okutang
W czarng wetniang chustg, pozyczong od Aurelii. ,,Upodabniam si¢ do miejscowych” —
pomyslata, z trudem prac w stron¢ urzedu pocztowego. Chciata przynajmniej zawiadomic
Rubia, Zze utkneta we wsi odcietej przez $nieg.

Weszta. Znowu zadzwigczal dzwonek, znow pojawita si¢ otyla kobieta o ciele
w ksztalcie 6semki.

— Jezeli chce pani zadzwonié, nie da si¢, nie mamy linii. Pewnie pod ci¢zarem
$niegu zwalit si¢ ktorys stup.

Ana wyszta z budynku bardzo zawiedziona. Ucieszyla si¢, ze jej zal rozproszyty
jakie$ dziecigce glosy. Mimo mrozu na placyku bawita si¢ grupka dziewczynek. Graty
w berka, a jednoczesnie §piewaly. Melodia pochodzita ze znanej piosenki, lecz stowa byty
Inne:

Potwor brzydal lubi roze,

Tylko mate, nie za duze.

Scina, wqcha kwiatki,

Obrywa im platki.



Chowajcie sie, chowajcie, bo ta, ktora sie schowa,

Nie da sie potworowi i tylko tak uchowa.

Potwor brzydal lubi roze,

Takie swieze, ukwiecone,

Pozera je biate,

Wypluwa czerwone.

Chowajcie sig, chowajcie, bo ta, ktora si¢ schowa,

Nie da sie potworowi i tylko tak uchowa.

Ana zwrdécita uwagg, ze uzywaja stowa ,,czerwone”, zakazanego przez rezim. Moze
na wsi jest inaczej. Albo tez moze mowig tak, kiedy nie ma w poblizu dorostych.
Stosowany typowo zamiennik, ,.karminowe”, nie pasowat liczbg sylab i nie rymowatby
si¢. Dziewczynki zaspiewaly chérem, trzymajac si¢ za rece. Nastepnie trzy puscily sig
biegiem, a jedna zostala na miejscu, zaspiewata jeszcze raz na caty glos, bardzo szybko,
po czym zaczeta je Scigac, a one krzyczaty:

— Potwor! Potwor!

Kiedy Scigajacej udato si¢ dotkngé jednej z uciekajgcych, ta zatrzymywala sig,
Spiewala piosenke, a po skonczeniu sama zamieniala si¢ w gonigcg. Ana stangta na chwile
w drzwiach poczty i przygladata si¢ im. Jedng z dziewczynek byta zezowata Eugenia,
ktorag poznala rano. Chociaz w tym momencie Scigata kolezanki, bedac potworem,
zaniechata tapanki 1 podbiegta do Any.

— Widziala$ juz Isabelite? Zrobiltas jej zdjecia?

Pozostate dziewczynki tez przestaly si¢ bawic i patrzyly na nie dwie z pewnej
odleglosci.

— Jasne, zrobitam jej sporo zdj¢¢.

Ana ruszyla w swoja strong. Trzy dziewczynki nie drgnety z miejsc, gdzie
przerwaty zabawe. Wygladaly, jakby sie nagle zamienity w rozstawione na placu posagi,
odprowadzajgce An¢ wzrokiem. Eugenia przeciwnie, szta u boku Any, zeby nie straci¢
jej z oczu.

— Czy w Barcelonie pada $nieg?

— Normalnie nie. Nie jest az tak zimno.

— Na pewno ludzie kapig si¢ w morzu na plazy.

— No c6z, w lutym nie. Poza tym tam tez zrobito si¢ catkiem chtodno.

Dziewczynka paplata dalej, jakby w rozmarzeniu:

— | ludzie wktadajg ubranie, zeby si¢ wykapa¢ w morzu, a potem siedzg na piasku,
w stoncu.

Nic nie zdawatlo si¢ bardziej odlegte niz letni dzien nad morzem. Ana wyobrazila
sobie plaz¢ w Barcelonecie z zamarznigtymi falami, zatrzymanymi przez mroéz w pelnym
ruchu, ich grzebienie niczym krawedzie szklanych figur, piasek ukryty pod $niegowa
czapa. Na samym brzegu stwardniate na kamien §lady bosych stop. Jej wlasne stopy byty
juz przemoczone, miata pelno $niegu w butach.

— Czy to prawda, ze chtopcy kapig si¢ w krotkich spodenkach, takich dotad? —
Eugenia pokazata pot uda.

— Tak.



— Widziatas ich?

Ana zndéw przytaknela. Dziewczynce wyrwat si¢ chichot. Kogo wyobrazita sobie
w kapielowkach?

Eugenia krazyta wokot niej, trajkoczac jak najeta. Nie przestawatla si¢ poruszac, ale
jedno z jej zezowatych oczu wciagz pozostawato wbite w An¢. Doszty do rogu ulicy.

— Wiesz, ze Isabelita jest moja naj, najlepsza przyjaciotka? — powiedziala nagle
przyciszonym glosem, ogladajac si¢ na swoje kolezanki.

Ana popelnita blad i rowniez si¢ obejrzata, a przez to potkneta o co§ w rodzaju
kraweznika, na wpot ukrytego pod $niegiem, 1 upadla. Za jej plecami rozlegt si¢ $miech
trzech dziewczynek. Teraz zebraly si¢ wszystkie posrodku placyku jak trzy mate ztosliwe
kruki. Eugenia nie rozesmiata si¢. Wyciagneta reke, zeby jej pomoc si¢ pozbiera¢. Ana
nie przyjeta pomocy.

— Czemu nie pdjdziesz bawié si¢ z kolezankami? — zapytata, wstajac 1 otrzepujac
sobie ubranie ze $niegu.

Mata popatrzyta na nig nieco urazona i odeszla. Pozostate trzy puscity si¢ biegiem.

— Potwor! Potwor!

Lepiej byto juz wréci¢ do gospody.

Reszt¢ wieczoru spedzita, czytajgc w pokoiku Aurelii i od czasu do czasu shuchajac
radia. Jezeli w sobote nie dotrze do wsi ani autobus, ani zamowiony samochdd, bedzie
musiata poprosi¢ don Julidna, by jej pozyczyt jakas ksigzke. Co$ lekkiego, nie miata
ochoty na klasykow ztotego wieku ani na myslicieli francuskiego o§wiecenia.

Przed szdstg lampa zamrugata trzy razy. Nim Ana zapalita Swieczke, ktorg Aurelia
zostawila na stole w przeno$nym S$wieczniku, mruganie ustalo. Potem $wiatto to
przygasalo, to jasniato z powrotem, az ponad godzing pdzniej lampa przestala §wiecic,
a glos spikera urwat si¢ w pot zdania. Pokoj pograzyt si¢ w ciemnosci i Ciszy. Ana po
omacku znalazta §wiecg, zapalila ja 1 poczekata chwile, ale prad juz nie przyszedt.

Tak czy inaczej nie ruszyla si¢ z miejsca do kolacji. Gdy zeszta, zobaczyta, ze
jadalnia jest pelna. Wsrod osob siedzacych przy stotach zauwazyta rodzing z dziewczyna,
ktora dzi§ byta u matej swigte;.

— Witaj, witaj — odezwata si¢ gardtowo tamta.

Towarzyszaca jej kobieta syknela, by ja uciszy¢, a jednoczesnie rzucita
przestraszone spojrzenie na me¢zczyzne, ktoremu przeszkadzal gltos dziewczyny.

Ana usiadta sama koto ognia, odwracajac si¢ plecami do reszty. Jesli chcg na nig
patrze¢, niech si¢ gapig. Mauricio pomagat Aurelii nakrywac¢ do stotow. Na widok Any
jego twarz rozjasnita si¢ w szerokim usmiechu. Potem chtopak przyniost jej jedzenie. Jako
ze nie mogt oderwaé od niej wzroku, o mato nie zgubil zawartosci talerza. Aurelia
zbesztata go, ale on nie przestawat si¢ usmiechac. Poruszatl dziwnie nosem, jakby wietrzyt
zapach.

Krotko pozniej Ana potozyta si¢ do 16zka. Kiedy zgasita $wieczke, zapadta
absolutna ciemno$¢. Tej nocy nie zamknela okiennic. Z sgsiednich pomieszczen
dobiegaly rozne odglosy. Kroki 0s6b udajacych si¢ po schodach do sypialni, donosny gtos
dziewczyny domagajace] si¢ czego$ krzykiem, napomnienia jej matki, Smiech innej
kobiety, trzasniecie drzwi, rytmiczne sapanie jakiego$ mezczyzny, skrzypienie 16zka



I w koncu sttumione pomruki. Potem w domu zrobito si¢ cicho. Ana zapadta w lekki,
niespokojny sen.

Obudzit ja rozlegajacy si¢ blisko dzwigk. Jeszcze w potsnie rozrdznita metaliczne
pstrykniecie, a po nim dhugie, cigzkie kroki. Otworzyta oczy. Kto$ wszedt do jej pokoju.
Sypialnia tongta w ciemnosci, ale roz§wietlit jg staby blask ksiezyca. Intruz stat posrodku
pomieszczenia. Zanim Ana dostrzegla nieruchomg sylwetke, ustyszata przy$pieszony
oddech. Ten kto$ wydychat powietrze przez usta niekontrolowanymi parsknigciami. Ana
nie odezwata si¢. Posta¢ zrobita kilka chwiejnych krokéw w strong 16zka. Strach
sparalizowal Anie cialo, ale umyst goraczkowo szukal wyjscia, przebiegal sypialnie,
probujac sobie przypomnieé, czy w zasi¢gu reki nie ma jakiego$ przedmiotu, ktérym
moglaby si¢ obronic.

Tamta osoba zatrzymala si¢ z nogami tuz przy t6zku, a potem na nim usiadta. Pod
wpltywem starego dziecigcego strachu Ana poczuta, ze jej stopy sa od niej dalekie
I bezbronne. Podkulita nogi. Juz nie mogta udawac, ze $pi, i intruz zdat sobie z tego
sprawe.

— Witaj, witaj — rzekt.

Mimo ze Ana natychmiast rozpoznata niepetnosprawng umystowo dziewczyne,
mimowolnie zdazyla wrzasng¢. Tamta wystraszyla si¢ 1tez zaczeta krzycze¢. Bytly to
krzyki przerazonej dziewczynki przeplatajace si¢ z niemal wesotym pozdrowieniem:
,»Witaj, witaj”, jakby do pokoju weszly dwie rézne osoby. Zaraz dat si¢ stysze¢ ruch
w innych pomieszczeniach. Drzwi sypialni Any wcigz byly otwarte. W korytarzu
rozbltysto $wiatto §wieczki. Zblizata si¢ opiekunka dziewczyny, narzekajac glos$no:

— Co robisz? Gdzie ci¢ poniosto?

Mtoda obtgkana wcigz krzyczata.

Kobieta weszta io$wietlita sceng. Ana ujrzata, ze dziewczyna jest ubrana
w przydtuga, za szeroka koszule nocng. Byla bosa, miata zmierzwione wlosy. Matka
spojrzala i rzuciwszy si¢ na corke, chwycita jg za ramie. Ta opierata si¢ 1 wyrywata, matka
ztapata ja wigc za wlosy 1 pociggneta. Tymczasem inni goscie powychodzili ze swoich
pokojow 1 zagladali do sypialni Any. Przypatrywali si¢ scenie w zdumieniu. Jakis$
mezczyzna zrobit sobie przejscie, rozpychajac gapiow, 1 zblizyt sie, zeby pomoc matce.
Dziewczyna opierata si¢ z takg sita, ze opiekunka ledwie ja mogta ruszy¢ z miejsca.
Mezczyzna niost w rece skorzany pas. Trzasngt nim o podtoge. Mtoda natychmiast si¢
uspokoita, ale to najwidoczniej nie wystarczylo me¢zczyznie, poniewaz podniost pas 1 tym
razem uderzyl nim dziewczyng. Matka wykrzykneta:

— Na Boga! Przeciez to twoja corka!

— Moja corka? Moja corka umarta. To tutaj to nic wigcej jak zwierze w ludzkim
ciele.

Nieszczesna dziewczyna wyszla z pokoju ze spuszczong gtowa.

Ana wstata z 16zka. Podeszta do me¢zczyzny, ktéry wyraznie szykowatl si¢ do
dalszej chlosty na korytarzu.

— Tylko mnie wystraszyta. Nic si¢ nie stato.

— Musi si¢ nauczy¢ — odpart tamten. — Cata ta podrdz na nic. Pomogto na chwile,
niestety.



Druga kobieta zaczeta ptakac na dzwiek tego ostatniego stowa.

— Niech pani dobrze zamknie drzwi — powiedziata na odchodnym.

— Ale tylko mnie przestraszyta — powtorzyta Ana.

— Jutro wyjezdzamy, cho¢by miato nas to kosztowac¢ zycie, inaczej sam ja zrzuce
W przepas¢ — zapowiedziat ojciec.

Zona wybiegta za nim. Pozostali goscie wrocili do swoich pokoi. W korytarzu
zostala jedynie Aurelia. Nie obudzili jej, wcigz miata na sobie to samo ubranie, w ktérym
podawata kolacje. Wyszta z pokoju z balkonem i skineta do Any przepraszajaco.

Z pomieszczenia zajmowanego przez rodzing dobiegly krzyki i odglosy smagania
pasem.

Aurelia zignorowala je. Odwroécita sie i weszta z powrotem do swojego pokoju,
przypomniawszy uprzednio Anie:

— Niech pani dobrze zamknie drzwi.

Tak zrobita.

Kilka minut pdzniej uderzenia 1 krzyki ucichty. Znowu zapanowata cisza, lecz Ana
nie mogta zasna¢. Gdy w koncu zmorzyt ja sen, data si¢ ukotysa¢ piosence dziewczynek
z placyku: ,,Potwér brzydal lubi réze, tylko mate, nie za duze. Scina, wacha kwiatki,
obrywa im ptatki...”
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W sobot¢ rano $niegowa czapa przykrywajaca wie§ urosla jeszcze bardziej
| stwardniala. Nie bylo szans, by wydostac si¢ stad tego dnia.

Na $niadanie Ana zjadta z Aurelia codzienng kukurydzianke z kawatkami
wieprzowiny, co juz ja zaczynato meczy¢, po czym usiadta w pokoju z balkonem ze
swoimi ksigzkami i notatnikiem. Moze jezeli sprawdzi i uporzadkuje zapiski, wpadnie na
jaki§ pomyst, znajdzie jaki$ slad, ktory jej pomoze dotrze¢ do sedna sprawy. Zanotowata
nawet, ile zapamigtata ze swoich rozméw z don Julidnem, proboszczem i nauczycielem.
A takze luzne zdania, jakie podchwycita podczas wizyty u malej Swietej. Zapetnita kilka
stron, spodziewajac si¢, ze co$ si¢ jej ukaze pomigdzy wierszami. Po kilku godzinach
bezowocnej pracy postanowita wyjs¢ 1 rozprostowac nogi.

— Na ten zigb? — zareagowala zaskoczona Aurelia. — Prosz¢ zaczekaé, pozycze pani
dodatkowg ciepla chuste. Inaczej pani zamarznie.

Ana wyszta wigc na ulice zglowa okutang grubym kawalkiem czarnego
wetnianego materiatlu, przesigknigtym wonig jedzenia z gospody. Nie przeszkadzato jej
to, wrecz przeciwnie, zdawalo si¢ dawac wigcej ciepta, jakby w zapachu zachowato si¢
co$ z temperatury goracych garnkow i rondli.

Bardzo trudno bylo porusza¢ si¢ w $niegu, cho¢ niektorzy mieszkancy odsniezyli
swoje odcinki chodnika. Na ulicy kilka osob przetarto waskie Sciezki, byly tez slady kot
wozu i kopyt ciagnacego go zwierzecia. Snieg skrzypiat pod stopami Any, a ten odglos
kojarzyt si¢ jej z przegryzaniem welny.

— Uzywaj nozyczek, Aneta — napominala jg matka tamtego wieczoru, gdy uczyta ja
tkania.

Musiala by¢ wtedy bardzo mata, poniewaz pamigtata, ze bylo to w duzym
mieszkaniu przy Paseo de San Juan, gdzie mieszkali, zanim po wojnie dotknely ich
represje, na dfugo przed tym, nim rozstrzelano jej brata Angela, zanim matka popadta
w fanatyzm religijny, przekonana, ze jej powinnoscig jest odpokutowac za grzechy, ktore
przywiodty ich rodzing do utraty wszystkiego.

— Ale nie mogge ich znalez¢ — odpowiedziata i przegryzta wetlniang nic.

Skrzypienie $niegu wywotywato u niej dreszcz podobny do tego, ktorzy przepetzt
jej wtedy w gore po kregostupie i zakonczyt si¢ w ustach czym$ w rodzaju zgrzytni¢cia
z¢bami.

Anie zdawalo sie, ze za plecami styszy czyje$ kroki. Zatrzymata si¢ 1 obejrzata do
tytu, ale nie zobaczyta nikogo; rowniez dzwigk ucichl. Ruszyta dalej, tym razem nat¢zajac
uwage. Tamte kroki, stawiane w pewnej odleglosci, pokrywaty sie zjej wilasnymi.
Przy$pieszyta nieco, a dotartszy do rogu ulicy, zatrzymata si¢ jak wryta. Nie pomylita si¢
—rozlegat si¢ za nig tupot stop, lecz zaraz raptownie ustat. Odwrdécila si¢. Jakis$ cien, moze
zapigtek albo obcas, znikngt w bramie domu.

Kiedy Ana dobrneta do stromej ulicy, na drodze stang¢ta jej jakas postac.

— Panna Marti, jak mito panig widzie¢!

Wtasnie z jednego z domow wyszedt don Benito z glowa okryta czarnym beretem.
Miat zaczerwieniong twarz, zapewne w tamtym domu byto bardzo ciepto.



— Dokad si¢ pani wybiera? — zagadnat.

— Na spacer.

— Gdyby pani zechciala po6j$¢ ze mng, moéglbym pani pokaza¢é kosciot —
zaproponowat. — Cho¢ ostatnio nieco podupadt, moze si¢ pani przekonaé, ze w swoich
czasach, gdy region cieszyt si¢ bogactwem i prosperowat, byta to imponujaca budowla.

Zgodzita sie. Skorzysta z okazji i zada ksiedzu kilka pytan. Tymczasem on rzucit
tonem uprzejmej rozmowy:

— Wiasnie udzielitem namaszczenia chorych. Przy takich mrozach wielu z nas
odchodzi. Biedna Benigna nie przetrwa tej zimy.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢ na takg uwage. Ruszyli w strone¢ kosSciota.

— Jak tam nasz artykul?

— Zamierzam go napisa¢ w Barcelonie.

— Skoro musi pani spedzi¢ wsrod nas kilka dni wigcej, moglaby pani napisac juz tu.
Bardzo bym chcial go przeczyta¢ i, kto wie, moze mogtbym dorzuci¢ swoje ziarnko
piasku.

Rozmawiat z nig jowialnym, pogodnym tonem, tym samym, jakim przedstawit si¢
Anie w gospodzie w dniu jej przyjazdu.

— Wiem, ze mowigc to, grzesz¢ przeciwko skromnosci, ale czuje si¢ jak pokorny
rolnik, ktéry zasial ziarno wiary w tej dziecinie. | w catej wsi. Nie moze sobie pani nawet
wyobrazi¢ stanu moralnego upadku, jaki zastatem, gdy mi powierzono te¢ parafie. Mo;j
poprzednik, niech spoczywa w pokoju, byt juz bardzo stary ibrakowatlo mu sity
niezbednej do tego, by zapanowaé¢ nad instynktami i prymitywnymi zwyczajami
mieszkancoéw wioski. Byli, by tak rzec, zdziczali. Z wielkim trudem udato mi si¢ sprawic,
ze dziewczynki zaczgly uczestniczy¢ w katechezie, ze chlopcy zaczgli stuzy¢ do mszy
jako ministranci... To byla cigzka praca — powiedzial nieco teatralnie — lecz teraz
zostaliSmy wynagrodzeni, mamy mata §wietg.

Ana udata, ze z zainteresowaniem przyglada si¢ czarnemu ptakowi, ktory wiasnie
przysiadt na kalenicy pobliskiego domu. Z przyjemnoscia skupita wzrok na czyms$
czarnym i l$nigcym — jedynym, co si¢ poruszalo na tle okrywajacego catg wie$ biatego
catlunu. Rozleglo si¢ ostre krakanie, jakby roztrzaskano cienka tafle szkla, i ptak
przyciagnat rOwniez uwage proboszcza.

— Kruk — rzekt ksigdz. — Na wiosn¢ mamy kosy i drozdy, ktore bardziej melodyjnie
Spiewaja, a jesli si¢ pojdzie w gore, gdzie znajduje si¢ pustelnia Pinares, mozna zobaczy¢
sepy plowe. Alkad poczatkowo nie byt zbyt przekonany.

— Do czego?

— Do tego, zebym do was zadzwonil. Ale u§wiadomilem mu, jakie korzysci moze
Z tego odnies¢ wies. A teraz powiedziatbym, ze stat si¢ wielkim entuzjasta, chociaz
obawiam si¢, Ze ten entuzjazm jest zbrukany interesem finansowym. Pytal mnie tez, czy
znam zawarto$¢ artykulu. A ja mu odpowiedziatem: ,Niech si¢ pan nie martwi, don
Onésimo, zobaczy pan, ze panna Marti napisze nam co$ wspaniatego o Isabelicie
I 0 wiosce”.

Kruk znowu zakrakat i wzbit si¢ do lotu. Oboje spojrzeli za nim i odprowadzali go
wzrokiem, az stracili czarny punkt z oczu.



— Powiedziatem tez alkadowi, ze teraz, gdy jest pani tu ,,uwi¢ziona”, bedzie pani
miata wigcej do napisania.

Zas$miatl si¢ z wlasnego zartu, ale ona nie umiata si¢ przylaczy¢ do jego wesotosci.
Ksigdz dodat:

— Na przyktad w niedziele rano moze pani przyjs¢ na sume. To jedyna pora, kiedy
Isabelita opuszcza swoj dom, odkad pojawity si¢ u niej stygmaty. Poza tym nigdzie si¢
nie rusza. Don Onésimo moze sobie planowaé, co mu si¢ zywnie podoba, ale kaplica
dziewczynki bedzie albo w kos$ciele, albo nigdzie.

Ana powtorzyla pytanie, ktore zadata juz wczesnie;j:

— Ale czy Isabelita nie powinna najpierw zosta¢ co najmniej beatyfikowana?
A ponadto oznacza to jej Smier¢. Nie przypuszcza ksigdz chyba...?

—To nie jest juz w naszej gestii, prosz¢ pani. Podobnie nie jest w gestii wtadz
$wieckich decydowa¢ o sprawach, ktore nie lezg w ich kompetencji. Sprawy boskie,
koscielne, nie podlegaja tym samym prawom.

Don Benito podsunat jej na tacy pytanie, ktore chciata postawic:

— Co o Isabelicie sadza ksigdza przetozeni? Sg zainteresowani, prawda? — rzucila
z udawanym entuzjazmem.

Proboszcz odchrzaknat.

— Tak, przypuszczam, ze tak... ze... O, bedg we wlasciwym momencie.

— We wlasciwym momencie?

— Céz, nalezy zaczekaé, zachowac nieco ostroznosci, zanim uderzy si¢ w dzwony.

Ana drazyta dale;j:

— Wobec tego moze wolalby ksigdz, zeby$my si¢ wstrzymali z publikacja naszego
artykutu do czasu, gdy uzyskamy przychylng opini¢ ksiedza zwierzchnikow.

— Nie, nie. To sg niezalezne od siebie rzeczy.

Dotarli do placu Gloéwnego, obrzezonego domami, ktére w poréwnaniu
z wyniostym kosciotem wydawaty si¢ malenkie. Fasad¢ renesansowej trzynawowej
budowli zgodnie ze stylem plateresco zdobity herby, pinakle 1 festony, §wiadczace o tym
—jak wczesniej zapewnil proboszCz — ze Swigtynia ma za sobg §wietng przesztos¢, obecnie
trudng do wyobrazenia.

Weszli. Po przekroczeniu progu Ana musiala dostosowaé¢ swoj krok do
uroczystego, pelnego namaszczenia stgpania don Benita.

Potrzebowala troche czasu, aby jej oczy przyzwyczaity si¢ do panujgcej we wnetrzu
ciemnos$ci. Cho¢ rzedy tawek w nawie gléwnej byly zaledwie cieniami, obliczyta, ze
zmieszczg si¢ w nich wszyscy mieszkancy wioski. Dostrzegta cztery boczne kaplice.
W trzech z nich palily si¢ rozstawione $wiece. Czwarta, druga po prawej od wejscia,
jasniala blaskiem $wieczek stloczonych przed nig na podtodze.

Jaka$ starsza kobieta zbierata wypalone ogarki 1 prostowata §wiece, ktore sig
przechylily. Na widok ksiedza z go§ciem wyszla im na spotkanie. Don Benito przedstawit
ja — byla to jego gosposia, a zarazem zakrystianka. Kobieta przywitala si¢ skinieniem
glowy, po czym zwrocita si¢ do proboszcza:

— Don Benito, moze daloby si¢ sprowadzi¢ wigcej swiecznikdw, bo wosk sptywa
na podtoge, kto§ moglby sie posliznac. ..



Wtem drzwi kosciota otworzyly sie i zatrzasngty z hukiem. Do ksiedza popedzit
dziesigcioletni chtopiec.

— Don Benito, niech ksigdz przyjdzie do domu. Poczuta si¢ bardzo Zle, pewnie juz
umiera.

Nie mial wierzchniego okrycia, wybiegt tak szybko, ze zdazyt zalozy¢ tylko szalik.
Proboszcz pozegnat si¢ z kobietami i pospieszyt do domu, z ktérego wyszedt przed
kilkoma minutami. Sutanna, przemoczona u dotu, wisiala na nim cigzko mimo szybkiego
kroku.

Kiedy zostaly same, zakrystianka postata Anie zawzigte spojrzenie.

— Mata $wieta jest nasza. Powinna pani wiedzie¢, ze nie wszyscy jesteSmy
zadowoleni, gdy przyjezdzajg tu do niej ludzie z wielkich miast.

Wyrzucita to z siebie gwaltownie 1 odeszta tak predko, ze nie data Anie czasu na
reakcje.

Ana byla teraz sama w kosciele. Jak ¢ma pozwolita, by przyciagnat ja blask bijacy
Z kaplicy, gdzie palito si¢ morze Swiec rozjasniajacych wizerunek jakiejs Swigte;j,
dziewczynki. W lewej rgce trzymata ona iS¢ palmy, ktéry opierala o rami¢. W prawej
dzierzyta zlota tace z dwojgiem oczu. Swicta Lucja, patronka, ktora don Benito przydzielit
Isabelicie.

Nagle wydalo si¢ Anie, ze styszy za sobg stawiane ukradkiem kroki. Pomyslata, ze
to zakrystianka. Odwrocita sig, ale jej oczy — przyzwyczajone teraz do blasku Swiec — nic
nie dostrzegly w ciemnosci. Zaraz potem dobiegt ja czyj$ sttumiony chichot.

Oddalita si¢ od kaplicy Swigtej Lucji. Z przyleglej niszy poprzebijany strzatami
swiety Sebastian rzucit jej zbolale spojrzenie. Podmuch, ktory wzbudzita jej spddnica,
poruszyl ptomienie §wiec ustawionych u stop figury. Cien pototwartych ust posagu rost
I malat na przemian, jakby Swiety co§ mowil. Ana ustyszata z tylu szuranie ubran, ale
znowu ustato, gdy tylko obejrzata si¢ za siebie. I ponownie chichot. Wbita wzrok w drzwi
I czym predzej ruszyta do wyjscia.

Na ulicy odetchneta z ulga. Byto potudnie, lecz niebo pociemniato, kotara szarych
chmur zasnuta je zupehie.

Ana pomaszerowata w stron¢ gospody. Zanim opuscita plac, obejrzala si¢ jeszcze
kilka razy, ale nie zobaczyta, zeby ktos wychodzit z kosciota. Ulice byty opustoszate. Szta
skulona z rgkami skrzyzowanymi na piersi, na pré6zno prébujgc si¢ ochroni¢ przed
zimnem.

Popotudnie spedzi z ksigzka. Oby tylko Aurelia tym razem takze przygotowata dla
niej podgrzewany stolik. Jesli znoéw nie wytacza pradu, bedzie mogta tam czytac.

Ustyszata za sobg skrzypienie. A wiec znow kto$ ja $ledzi, stgpajac tak, zeby
dzwigk si¢ pokrywat z jej krokami. Cho¢ zdrowy rozsadek podpowiadat, ze lepiej bedzie
wroci¢ do bezpieczne] gospody, zaczeta ja ogarnia¢ ciekawosé. W dyskusji zabrala tez
glos ostroznos$¢ 1 przypomniata Anie, ze moze mie¢ do czynienia z kim$ niebezpiecznym,;
Ana odparta t¢ przestroge argumentem, ze nie wyobraza sobie, kto by jej chciat
zaszkodzi¢ 1 dlaczego. A moze jest znacznie wigcej 0sob, ktore myslg tak jak gosposia
don Benita i niechetnym okiem patrzg na obecno$¢ kogos$ obcego we wsi?

Szta dalej, jakby niczego nie zauwazyla. Nie chciala, aby sledzacy ja czlowiek



wiedzial, ze go wyczuta. Zapamietata dobrze pewien dom, ktéry miata ming¢ po drodze
— Z przestronng, glgboka brama, tuz za rogiem. Skierowata si¢ ku bramie, ukryta w nigj
I czekata. Kilka sekund p6zniej podazajaca za nig osoba tez skrecita i nie widzac nikogo,
stanela. W tym momencie Ana wyszla ze swojej kryjowki. Jej przesladowca krzyknat
| przewro6cit si¢. To byta Eugenia.

— To ty szpiegowata$ mnie w kosSciele?

Mata kiwneta glowa.

— Mozna wiedzie¢, dlaczego za mng chodzisz?

Oczy dziewczynki zupelnie oszalaly. Patrzyly z boku na bok, to w gore, to w dot,
jakby juz zupelie nieumocowane. W koncu jedno z nich zatrzymato si¢ na Anie. Ana
wyciagneta do malej reke.

— Dlaczego nie wstajesz?

Eugenia spuscita glowe.

— Bo sig¢ ze strachu posikatam.

Byta tak przygnebiona, ze Anie przeszedt caty gniew.

— W takim razie lepiej, zebys$ poszta do domu.

Dziewczynka podniosta si¢ 1 otrzepata ubranie ze $niegu.

— Ale mogg ci¢ kawatek odprowadzic?

— A nie przezigbisz si¢?

Nie odpowiedziata. Ruszyly w kierunku gospody. Milczenie Eugenii trwalo
zaledwie trzy kroki.

— Stuchaj, czy to prawda, ze w Barcelonie sg teatry, w ktorych tancza gote kobiety?

— Skad to wytrzasnetas?

— Powiedzial mi Martin, syn piekarza, ktory stuzyt tam w wojsku. Prawda to?

— Coz, gote to moze nie, ale w skgpym ubraniu.

— | jak si¢ ruszaja?

Eugenia zaczeta kotlysac si¢ w biodrach, co miato zapewne wygladac¢ jak lubiezny
taniec; jednoczes$nie stawiata wielkie kroki, by jako$ radzi¢ sobie z zaspami; ramiona,
skrepowane grubymi ubraniami, poruszaly si¢ jak u niezdarnej hurysy. Ana nie mogta si¢
pozby¢ mysli, ze pod spodnicami ciato dziewczynki jest mokre od zimnego moczu.

— Eugenia, przestan. Zeby ci¢ nie zobaczyt don Benito. ..

Te stowa powstrzymaty malg tancerke. Znow przykleita si¢ do boku Any
| zaskoczyla ja, chwytajac za reke.

— Stuchaj, Eugenia, czy to prawda, ze jeste$ najlepszag przyjaciotka Isabelity?

— Naj, najlepsza. — Dziewczynka wymodwila to z emfazg.

— A co ta najlepsza przyjaciotka mysli o tym, co si¢ dzieje?

Celowo nie poruszyla sprawy stygmatow ani rzekomej $wigtosci Isabelity.
Zauwazyla ucisk reki dziewczynki w swej dloni. Nie popatrzyla na nig, tylko szta ze
spuszczonym wzrokiem, niepewna.

— Wiasciwie to nie wiem... — rzekla w koncu.

— Czego nie wiesz? Czy to jaki$ sekret?

Skrecity za rog ulicy, przy ktorej stata gospoda. Eugenia podniosta glowe 1 wspieta
si¢ na palce, zeby powiedzie¢ co$ Anie na ucho. Ana nachylita si¢ ku niej:



— Nie boisz si¢ spa¢ w gospodzie Aurelii?

Ana spojrzata na swa towarzyszke¢ zaskoczona. Skad ta nagta zmiana tematu? Moze
ktos$ jej powiedzial, co si¢ zdarzyto poprzedniej nocy, gdy do pokoju Any wtargneta tamta
dziewczyna.

— Dlaczego miatabym si¢ bac?

— Bo kto$ tam umart.

— Jest wiele domow, w ktorych kto§ umart.

— Tak, ale ten si¢ zabit.

— Co chcesz przez to powiedzied, ze ,,si¢ zabil”?

— No, pan Luis, maz Aurelii, zabit si¢ w tym domu. Powiesit si¢. Wiesz gdzie?

Nie chciata si¢ tego dowiedziec, ale Eugenia najwyrazniej nie zamierzala przerwac
opowiesci w tym miejscu.

— Powiesit si¢ na belce na strychu, gdzie Aurelia trzyma do wysuszenia szynki po
swiniobiciu.

Brak delikatnosci w wizji Eugenii obudzit w Anie dziennikarke. Pytanie wyrwato
si¢ jej automatycznie:

— Kiedy to byto?

— Trzy lata temu. Po tym, jak umarta Pili. — Zrobita przerwe 1 przysuneta si¢ blisko
do Any, zanim podjeta temat. — | czasami wraca, bo zostato mu co$ do zatatwienia, wiesz?
Wraca, zeby si¢ dowiedzie¢, kto zabit Pili.

— Zostata zabita?

Eugenia przytakneta z bardzo powazng ming.

— To byt potwor.

— Potwor?

Dziewczynka puscita pytanie mimo uszu.

— A kiedy go znajdzie, to go ukarze i zabierze ze sobg do piekta. Poniewaz ci, co
popetniajg samobojstwo, idg do piekta, a wtedy... Musze juz i1$¢! — zawotala, patrzac na
drzwi gospody, do ktorych zostato tylko kilka metrow.

Wysuneta dton z reki Any 1 odbiegta. Powodem ucieczki byta Aurelia — wlasnie
staneta w drzwiach z topata, by odsniezy¢ wejscie. Ana podeszta do nie;j.

— Ach, ta dziewczynka! — rzekta gospodyni. — Mata plotkarka. Wsze¢dzie jej petno,
zawsze ciekawska, zawsze wtyka nos w czyje$ sprawy. Proszg, niech pani wchodzi, juz
nagrzatam w pokoju.

Ana najpierw poszta do swojej sypialni 1 zdjeta mokre ubranie. Potem wzigta
ksigzki i notatnik i usadowita si¢ w pokoju z balkonem. Aurelia na stoliku grzewczym i na
kredensie rozstawila $wieczki, zeby zapewni¢ goSciowi $wiatto. Naczynie z Zarem
promieniowato juz cieplem, ale zanim Ana usiadta przy stole, by sobie rozgrza¢ nogi pod
grubym przykryciem, skierowata si¢ do komody, na ktorej znajdowaly si¢ zdjecia matej
Pilar. Zwrocita uwage na powazne spojrzenie dziewczynki; mata pozowata do zdjecia
Z takg samg uroczysta ming, jaka Ana widziata u ludzi, ktorych sama fotografowata
w ostatnich dniach. Pili miata dziesig¢ lub jedenascie lat, cho¢ powazne, skupione
wejrzenie i starannie zaczesane wlosy z idealnym przedzialkiem nadawaly jej starszy
wyglad, prawie dwudziestolatki. Niemal identyczny, jaki miata na innym zdjeciu, utozona



W bialej trumnie, ubrana do pogrzebu.

Ana ustyszata zblizajace si¢ kroki Aurelii. Odstawita zdjecia na miejsce 1 usiadia
przy cieptym stole. Otworzyta na chybit trafit ksigzke, ktora lezata akurat na wierzchu.

— Dzi§ znowu jestesmy w gospodzie tylko we dwie — powiedziata Aurelia,
wchodzac. — Wszyscy wrocili do swoich wsi, jak si¢ dato.

Ana nie umiata si¢ zorientowac, czy gospodyni cieszy si¢ z tego, czy zatuje, ze nie
ma wigcej dochodow.

— Prosze uwazac z butami. Jesli pani przysunie mokre tak blisko do zaru, popekaja.

Ana wyjela wigc stopy spod przykrycia 1 zacz¢ta zdejmowac buty.

— To dlatego, ze tak zmarztam — mrukneta dla usprawiedliwienia.

— Przysztam zapyta¢, czy nie ma pani jakich$ rzeczy do prania. Skoro nie
przyjechata pani na az tyle dni, pewnie zabraknie pani czystych ubran.

— Jesli mi pani pokaze, gdzie je moge wyprac, sama to zrobig.

— Niech pani mi je zostawi. Lubie, gdy moge dla kogo$ co$ zrobic.

W glosie gospodyni nie byto nic dziwnego, ale po tym, co Anie opowiedziata
Eugenia, zdanie Aurelii nabrato intensywnego dramatyzmu. Jesli dziewczynka mowila
prawde, Ana wolata nie wypytywac wlascicielki gospody.

— Coz, jezeli to naprawde nie klopot...

— Zagrzeje wody. Za pot godziny prosze mi przyniesc rzeczy, bed¢ miata wszystko
przygotowane.

Aurelia wyszla.

Ana nastuchiwata oddalajacych si¢ krokéw, by sie upewnié, ze gospodyni nie ma
juz w poblizu. Potem wstata i rozejrzata si¢, jakby nadal nie byla pewna, Zze zostala
zupelnie sama. Ponownie wziela obie fotografie i przygladajac si¢ im, zaczeta rozmyslac.
Jesli corka Aurelii zostata zabita, dlaczego nikt o tym nie wspomnial? Eugenia
powiedziata, ze bylo to trzy lata temu. W 1953 roku Ana nie pracowata jeszcze dla ,,El
Caso”, ale jezeli sprawe badata policja, jej starsi stazem koledzy bedg o tym wiedzieli.
Albo Enrique Rubio, albo tamci z centrali w Madrycie. To zrodto informacji, niestety,
byto w tej chwili odcigte. We wsi nikt nie zrobit na ten temat najmniejszej aluzji, nawet
W obecnosci dziennikarki z ,,El Caso” mieszkancy najwyrazniej nie byli zainteresowani
poruszaniem tego tematu. Nie mogta tez podejs¢ do nikogo z plotka opowiedziang przez
nie do konca zrownowazong dziewczynke, ktora by¢ moze sama chciata si¢ wydac
interesujaca. Eugenia byta wigc jedynym zZrodiem, do ktérego Ana mogta si¢ zwrocic.

Teraz to ona bgdzie musiata chodzi¢ krok w krok za dziewczynka.

Ana nie pozwolila, zeby Aurelia sama wyprata wszystkie jej ubrania — czula si¢
w obowigzku, by jej pomoc. Wkrotce potem rozwieszaty pranie w jadalni, przy ogniu
ptonagcym na kominku. Gdy w pelnej skupienia ciszy rozmieszczaly rzeczy na
zaimprowizowanym suszaku — ponczochy, halke, bluzke — rozlegty sie kroki w kuchni.
Aurelia najwidoczniej wiedziata czyje.

— Mauricio! Co ty tam robisz?

— Nic, ciociu Aurelio. Przyszedtem po kolacje dla don Ignacia.

— Nie zmyslaj! Jeszcze nie pora. 1dZ 1 pobaw si¢ chwile na ulicy. I zebym ci¢ nie
przytapata na szpiegowaniu.



Aurelia zwrdcita si¢ do Any:

— Jak na tak wyro$nigtego chtopca porusza si¢ prawie bezszelestnie. Par¢ razy
napedzit mi strachu!

Zza drzwi kuchni dobiegl thumiony chichot.

— Mauricio, jesli bede musiata do ciebie przyjs¢, pozalujesz. Zmiataj, jak
powiedziatam.

— Tak, ciociu.

Ustyszaty trzask zamykanych drzwi.

— W rzeczywistos$ci jest bardzo postuszny. I matka pilnuje, zeby byt czysty. Gdy
si¢ na niego patrzy, taki wyros$niety 1 taki silny, ale anioteczek. Tylko Ze czasami nie zdaje
sobie sprawy ze swej sity. Jest jak chtopczyk w duzym ciele mg¢zczyzny. Ale jest dobry.
Wida¢ to, bo lubig go dzieci i zwierzgta. On tez je lubi. Pewnego razu jedna z kotek
Z rzezni okocila si¢, a jako ze Mauricio tak przepada za zwierzgtami, kobieta z rzezni
pomyslala, ze podaruje mu jedno kocie¢, zanim reszte utopi. Pozwolita mu, zeby sobie
wybral, a on podszedt do tego z takimi emocjami, ze za mocno uscisngt kotka 1 zabit go.
Nie moglismy chiopaka pocieszy¢! Tak bardzo si¢ smucil.

Przerwat jej dobiegajacy z kuchni szloch.

— Biedny koootek!

Mauricio oszukal je — ukryl si¢ w kuchni istamtad podstuchiwat histori¢
opowiadang przez cioci¢. Aurelia zerwala si¢ z miejsca, wpadla do kuchni 1 wrdcita,
ciagnac go za ucho.

— Jak mozna by¢ tak glupim i tak sprytnym jednoczes$nie!

Chtopak wyrywat sie, ale ciotka przestala go kara¢ i gani¢. Pochlipywat, az jego
wzrok napotkal spojrzenie Any izaraz mina mu si¢ zmienila, znow si¢ usmiechnat,
pokazujac zgby ze szparami.

— Jeste$ bardzo fadna.

To kosztowato go kuksanca i reprymende.

— A teraz zostaniesz tu ze mng i bedziesz mi pomaga¢ do czasu, az rzeczywiscie
przyjdzie pora, zeby zanies¢ kolacje sierzantowi.

— Ale muszg juz i§¢, ciociu Aurelio.

— No prosze¢! Teraz nagle musisz juz i1$¢. Co tam chowasz?

— Nic.

— Pokaz mi.

Aurelia sitowata si¢ z nim, by go zmusi¢ do roztozenia ramion i pokazania, co
ukrywa pod kurtkg. Chiopak opierat si¢, ale w koncu ustapil. Rozchylil poly okrycia,
a wtedy powypadaly okragte ciastka z dziurkg i na podtodze rozpadty si¢ na kawalki.

— Paczki! Alez Mauricio, ukradtes mi pgczki! Nie daja ci jes¢ w domu?

— To nie dla mnie.

— W takim razie dla kogo?

— Nie moge¢ powiedzie¢. To tajemnica.

Potozyl sobie palec na ustach 1 syknat.

— Wiesz, co czeka ztodziei, prawda? — zapytata Aurelia, zbierajagc kawatki paczka
Z podtogi.



— P6jda do piekta — odpowiedziat potulnie, z lekkim strachem.

Gospodyni wziela ostatniego paczka 1popatrzyla na bratanka z mieszaning
rezygnacji i czutosci.

— Masz. Daje ci je w prezencie. Teraz juz nie sg kradzione. Ale niech si¢ to wigcej
nie zdarzy. Obiecujesz? Poszukam chusteczki, zeby je zawina¢.

Ana i Mauricio zostali sami. Chtopak stat ze zlaczonymi rekami, trzymajac w nich
stosik paczkow, 1 patrzyt zachwycony na Ang.

— Jeste$ bardzo tadna.

— Dziekuje.

— | pachniesz bardzo mito. Podarowalbym ci paczka, ale nie sg dla mnie.

— A dla kogo?

— To tajemnica. — Rozejrzat si¢ na boki.

Podeszta do niego 1 powiedziata mu na ucho:

— Mnie mozesz jg zdradzi¢. Umiem dochowac sekretu.

Mauricio rozesmiat si¢ cicho, marszczac nos przy weszeniu.

— Sa dla Isabelity.

— Dla Isabelity?

— Tak. Bo ona jest gtodna. Mama nie daje jej je$¢. Zeby szybko poszta do nieba,
wiesz?

— Aty zanosisz jej jedzenie?

— Wiem, jak wejs$¢ do jej domu. Ale to tez tajemnica.

— Nikomu nie powiem.

Chtopak wcigz trzymat paczki, jakby byly cennym fadunkiem. Wtasciwie nim byty.

Ana, wzruszona, pocatowata go w policzek.

— Jeste$ dobrym przyjacielem, Mauricio.

Chtopak zaczat si¢ $miac tak radosnie, ze Aurelia patrzyla na niego zdziwiona, gdy
wrocita z chusteczka.

— Co za ghupoty teraz tu wyczyniasz?

Mauricio nie moglt méwic; Smial sie, krztusil, sigkal nosem 1 wydawat piskliwe
okrzyki szczescia, podczas gdy jego ciotka pakowata paczki, krecac glowa.

— IdZ do kuchni. Przygotowatam jedzenie dla don Ignacia. Dzi$ dostanie kolacj¢ na
zimno. Pozegnaj si¢ z panig 1 przestan robi¢ z siebie ghupka.

— Do-0-0 widzenia — wyjakat.

Wkrotce pdzniej zjadly kolacje przy swietle lampy naftowej. Polcien sprawit, ze
Aurelia stala si¢ matomowna, a Ana nie miata ochoty wypehiaé ciszy rozmowa.
Zrozumiala, co oznacza ta mata kradziez paczkow: Isabelite glodzi si¢ na $mier¢.
Przypomniata sobie skargi dziewczynki, kiedy matka data jej tylko ziotka. Matka morzaca
corke gltodem, by uczynic€ ja Swieta. Byta to mysl tak potworna, tak nienaturalna, ze Ana
na chwile zapomniala o stygmatach. Jednak temu niedorzecznemu pomystowi
towarzyszyto pytanie: kto za tym wszystkim stoi? Rzecz oczywista, matka, ale gdy Ana
rozszerzyta wizje | napehita jg szczegotami, takimi jak: gtod, rany, kobiety odmawiajace
rozaniec w alkowie, zbroczone krwig chusteczki trzymane w zakrystii... stato si¢ dla niej
jasne, ze matka jest tylko wspolniczkg, moze nawet jedynie rekg wykonujaca polecenia



kogos, kto spodziewa si¢ wiecej korzysci — don Benita. Proboszcza, ktory miat czelnos¢
Z hipokryzja krytykowac¢ alkada za to, Ze ten chce otworzy¢ we wsi bar dla pielgrzymow.
Proboszcza, ktory popetit naduzycie, zawiadamiajac pras¢ bez pozwolenia swych
zwierzchnikow. Dopiero teraz zrozumiata jego gre: jej artykut ma przygotowacé droge,
sprawi¢, by stawa dziewczynki ze stygmatami rozprzestrzenita si¢ tak bardzo, by po jej
$mierci wiele $wiadectw przemawiato za beatyfikacja. Nie ulegato watpliwosci: martwa
bedzie bardziej dochodowa. Za zycia jest zaledwie cieckawostka i W pewnym momencie
Kosciot zajmie si¢ jej sprawg, wysle specjalistow do zbadania rzekomego cudu, a oni
wszystko sprawdza 1 odkryja oszustwo. Nie uznaja cudu. Pozwolg, by rzecz popadia
W zapomnienie. Lecz jesli mata umrze, bedzie tatwie;.

Ana konczyta kolacje, nie zdajac sobie sprawy z tego, co je. Z determinacja podjeta
decyzj¢: nie zostawi dziewczynki wlasnemu losowi. Musi jg jak najszybciej wyrwac ze
szponOw don Benita 1 zabra¢ stad. Ale powinna by¢ przezorna, przeprowadzi¢ swdj plan
W stosownym momencie, nie teraz, kiedy jest odcigta od Swiata. Pocieszyla jg mysl, ze
moze nie bedzie sama w swym przedsiewzieciu, Julidn Maestre zrozumie ja i moze
wesprze. Na pozostalych mieszkancow wsi nie mogta liczy¢. Moze na Miguela,
nauczyciela. A co z Aurelig?

Wiascicielka gospody wstata od stolu 1 pozbierala naczynia, zatopiona we
wlasnych myslach. Anie przyszto do glowy, ze w tej chwili lepiej zachowac milczenie.

Potozyla si¢ wczesnie, przytloczona zaro6wno zmegczeniem, jak i potrzeba
zapomnienia cho¢ na krotki czas o odkryciach, jakich nie szczedzit jej dzien. Jej
wyobraznia przeskakiwata ze zdje¢ niezyjacej corki Aurelii do wizerunku ubranej na biato
Isabelity, od dojrzatych ryséw matej Pilar na fotografiach do zbolatej twarzyczki lezacej
w 16zku swigte;.

Prawie nie zauwazyla, kiedy zapadta w sen, ipodczas gdy dwie dziewczynkKi
wymykaty si¢ z jej $wiadomosci, do coraz bardziej zamglonego umystu zaczeta sobie
torowa¢ drogg inna osoba, ktorej wygladu Ana nawet nie znala. Mgz Aurelii powoli
przyjmowat ksztatty. Widziata go od tylu, ubrany byt jak prawie wszyscy mezczyzni ze
wsi w ciemne szerokie spodnie i sztruksowg marynarke. Rece trzymat w Kieszeniach,
a glowg miat pochylong do przodu. Zdawat si¢ niezdecydowany, cofngt si¢ o krok
I przyblizyt do punktu, z ktérego Ana go obserwowata, a zaraz potem ruszyl przed siebie
I oddalit si¢. Zrobit ruch, jakby si¢ mial skierowaé w lewo, lecz nagle chyba zmienit
zdanie, bo przesungt si¢ w prawo. Gdyby go moglta zawota¢, moze by si¢ odwrdcit
| zobaczylaby jego twarz. Jak on ma na imi¢? Eugenia jej mowila, ale Ana nie umiata
sobie przypomnie¢. Probowala doktadnie odtworzy¢ z pamigci stlowa dziewczynki.
,Powiesil si¢ na belce na strychu, gdzie Aurelia trzyma do wysuszenia szynki po
$winiobiciu”. Gdy przywotata to wspomnienie, ujrzata wedliny wiszace u drewnianych
belek na strychu. Sznurki, ktorymi byly obwigzane, skrzypiaty placzliwym lamentem,
podczas gdy szynki to przyblizaly sie, to oddalaty, przesuwaty to w prawo, to w lewo,
jakby obdarzone wtasng wolg. Oczy Any, prowadzone jakas$ zewnetrzng sita, jakby byly
obiektywem aparatu fotograficznego, skupity si¢ gdzie§ wyzej, mozolnie podazyty za
wezlami powrozow zwieszajacych si¢ z belki, ktora ciggneta sie przez cale poddasze. Az
dotarly do liny grubszej od pozostatych 1 zaczety przesuwac si¢ po niej wolno w dot.



Wowczas znow ustyszata gtos Eugenii méwiacej: ,,Powiesil si¢ na belce na strychu, gdzie
Aurelia trzyma do wysuszenia szynki po $winiobiciu”. Wiedziata, ze zaraz ustyszy imi¢
meza Aurelii i ze gdy ono zabrzmi, ciato wiszace wsrdd suszacych si¢ wedlin odwroci si¢
ku niej i pokaze jej twarz. Ana chciata poprosi¢ Eugenig, by zamilkta, powiedzie¢ jej, ze
nie chce pozna¢ jego imienia, lecz dobrze wiedziata, ze kiedy dziewczynka raz zacznie
opowiada¢ histori¢, nie ma sposobu, zeby ja zatrzymac. Ciato zakotysato sig, jakby sie
chciato rozpegdzi¢ do obrotu, gdy tylko zostanie wezwane. Eugenia zaraz miala
powiedzie¢: ,,Powiesit si¢, maz Aurelii, pan Luis”.

Luis!

Ana nie wiedziala, czy wykrzyczata jego imie, budzac sig, czy byt to tylko dzwiek,
jaki wydaty jej ptuca pod wplywem wrazenia, ze si¢ dusi. Usiadla na t6zku 1 probowata
odzyska¢ oddech, a serce bito jej przy tym jak oszalate. Byta zlana potem 1 miata sucho
w gardle. Z trudem odczytata godzing na zegarku, ktory przed snem potozyta na stoliku
nocnym. Dochodzita jedenasta. Ana potrzebowata tyka wody. Na komodzie stat dzbanek
I szklanka. Kiedy oczy przyzwyczaily si¢ do odrobiny $wiatta wpadajacego przez okno,
wstala, nie zapalajac Swieczki. Podeszta do mebla. Podtloga byta lodowata, co Ana
przyjeta z wdzigcznos$cia, bo potwierdzato, ze otrzasnela si¢ w koncu ze snu. Tak samo
chtéd dzbanka z woda, ktorg pita powoli, poniewaz miala wyryta w pamigci matczyng
przestroge: ,,Zle jest pié zimng wode ze zbytnim po$piechem”. Zaczeta drzeé z zimna,
cho¢ miata na sobie gruba koszule nocng, ale zanim zndw si¢ potozy do 16zka, chciala si¢
uspokoi¢ zupelnie. Zrobita kilka krokow w strong drzwi. Jako Ze zostata jedynym gosciem
W gospodzie, tej nocy nie zamkneta ich na klucz. W domu byty tylko Aurelia i ona. Same.

Otwarla drzwi. Dom trwal pograzony w absolutnej ciszy. Aurelia nie ustyszata jej
krzyku. Ana wrécita do 16zka.



— Umyj sobie porzgdnie twarz. I za uszami tez.

Przeciez wiem. Ale mama i tak zawsze to powtarza. W niedziele trzeba sie dobrze
umy¢, zeby is¢ do kosciota i zatozy¢ szkaplerzyk. Ale szkaplerzyk dopiero po sniadaniu.
Lubig¢ niedziele. Pozwalajg mi wtedy spa¢d, a kiedy wstaje, ojca i braci juz nie ma. Tym
lepiej, bo nie Smiejq si¢ ze mnie, jak codziennie, a ojciec nie mowi o mnie brzydkich
rZeCzy:

— Powinnismy go zamkngc¢ na strychu albo w zagrodzie dla zwierzqt.

Mama wscieka si¢ na niego. Gtadzi mnie po glowie i mowi, zZe jestem ,, promyczkiem
stonca’ i ze jestem dobry. Bracia sq Zli, bo rzucajq we mnie kamieniami, gdy sie zblizam.
Inne dzieci tez to robig, ale nie sq moimi brac¢mi. Bracia nie powinni rzucac¢ kamieniami
W brata. Tak mowi mama. Ale oni rzucajq, gdy ona nie widzi. Kiedys poskarzylem sie
| zbita ich za to. Ale potem ojciec mnie zbif za donoszenie. Dlatego lepiej tego nie robic,
nie. Nikt nie lubi donosicieli.

— Koncz juz, Mauricio, idziemy.

Zaraz bedzie msza. Zawsze chodze z mamg, bo we wsi sq ludzie, ktorzy mnie nie
lubig. Mowig, ze nie powinienem wychodzi¢ na ulice. Nie rzucajg wWe mnie kamieniami.
Dziwnie patrzq. I mowiq rozne rzeczy. Ale jezeli ide z mamq, nie odzywajq sie.

— Wioz plaszcz, Mauricio.

— Ale mi nie zimno.

Prawie nigdy nie jest mi zimno.

Dzis przyniosq do kosciota Isabelite. Biedusienka. Przykro mi, zZe zrobily sie jej
takie rany. | leci z nich krew. Placze, bo jq to boli. I dlatego zZe jest ciggle glodna, cho¢ jej
przynosze wszystko, co moge. Zanim zostata swietq, byta dla mnie bardzo dobra. Tak jak
Eugenia. | jak ciocia Aurelia. | ztoscita sig, kiedy inne dzieci rzucaly we mnie kamieniami
albo bobkami mutow albo wciskatly mi mrowki do buzi albo rzepy do spodni.

Ale teraz Isabelita moze czyni¢ cuda. Znowu poprosze jg tej niedzieli. Eugenia sie
ztosci, gdy mowie:

— Poprosze, Zeby mi naprawita reke.

— Lepiej jg popros, zebys nie byt taki gtupi.

Tak zrobie. Nastgpnym razem. Moze pewnego dnia mi pomoze.

Ajesli mi dzis nie pomoze, przynajmniej bede mogt wqgchacé kadzidlo i swiece.
| jezeli bedzie ta pani z Barcelony, jg tez bede mogt wgchac. I patrze¢ na nig. Jaka ona
tadna! I pocatowala mnie, i powiedziala, zZe jestem dobry.

— Wiozyles szkaplerzyk?

— Tak, mamo.
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Kawa w niedzielny poranek byla stabsza niz w poprzednie dni. Aurelia zaczetla
wprowadza¢ oszczgdnosci.

— Idzie pani na msze, prawda?

Nadarzata si¢ kolejna okazja zobaczenia matej $wigtej, poza tym Ana rozmyslata
0 tym, jak moglaby jej pomodc. Przypuszczata, ze Julian Maestre tez bedzie obecny na
nabozenstwie, 1 miata nadzieje, ze uda si¢ jej porozmawia¢ z nim, by mogta mu si¢
zwierzy¢ ze swych odkry¢. Potrzebowata we wsi sprzymierzenca, a nikt nie nadawat si¢
lepiej niz on. Powiodta sobie dionig po glowie 1 zauwazylta, ze ma brudne wlosy.

— Najpierw chciatabym sobie umy¢ glowe.

— W takim razie zagrzej¢ wody. Jesli pani chce, moge pomoc.

Nie czekajac na odpowiedz, postawita miednice na kuchennym stole, a na ogniu
gar z woda 1 poszta po reczniki. Wrocita dodatkowo z kostka mydta.

— Zostalo mi po coreczce. Bardzo dobre, z Marsylii. Prosze powachac.

Ana przyblizyla sobie mydto do nosa. Wcigz wyczuwalo si¢ zapach lawendy.

— Kupitam u handlarza, ktory przyjezdza do nas furgonetka raz w miesigcu. Corka
bardzo je lubita.

Mowita to bez patetyzmu, rozkladajac dwa biate rgczniki z wyszytymi
ciemnoniebieskimi inicjatami P.M. Pilar Mendivil. Jej corka.

— Lepiej, zeby pani uklgkta na tym stotku, bo przy pani wzroscie, jesli pani usigdzie
na krzesle, nie siegne dobrze do gtowy.

Ana podeszta do niskiego taboretu, ktory stat przy palenisku, uklekta na nim
I oparla rece o stoh. Aurelia rozpostarta jeden z recznikdéw na jej ramionach, wzigta rondel
z dlugg drewniang raczka, nabrata goragcej wody 1 domieszala troche zimnej, aby uzyskac
odpowiednig temperaturg.

— Niech pani pochyli glowg.

Woda zmoczyta Anie wlosy.

— W porzadku?

Odpowiedziata, ze tak. Pozostale czynnosci wykonaty bez stéw. Ana zamknela
oczy z gtowa pochylong do przodu 1 szyja wystawiong bezbronnie. Jej policzki ogrzewata
buchajaca z miednicy para wodna, w powietrzu unosit si¢ zapach lawendy. Mocne palce
kobiety, pocierajagce Anie skore na glowie 1 robigce piang we wlosach, sprawialy, ze czula
si¢ jak dziewczynka w rekach matki. Aurelia zmoczylta jej wlosy, namydlita 1 sptukata
precyzyjnymi ruchami kogos, kto nie zapomniat, jak to sie robi. Na koniec owingta Anie
glowe drugim recznikiem.

— A teraz niech pani usigdzie koto ognia, zeby pani nie zawiato.

Ana postusznie usiadla, a tymczasem Aurelia wzigta miednice i1 wylata wode
z mydlinami w pomieszczeniu, gdzie znajdowata si¢ ubikacja. Wroécita, wyjeta z kieszeni
fartucha grzebien i zaczgta starannie rozczesywaé Anie wlosy.

Ana, cho¢ znata odpowiedz, spytata Aurelie:

— Isabelita tez tam bedzie, prawda?

— Tak. W niedziele sadzajg jg na krzesle i niosg do ko$ciofa.



Grzebien natrafit na splatany wezet. Aurelia kilkoma szarpni¢ciami rozdzielita
wlosy. Ana nie poskarzyla sig.

— Na krzesle? Dlaczego? Nie moze chodzi¢ sama?

— Aj, Ana! Nie mnie nalezy o to pyta¢. Pewnie z powodu wszystkiego po trochu.
Raz, ze ja bolg stopy, a dwa, ze to bardzo tadnie wyglada, gdy ja wnosza.

— A nie z powodu jej stabosci? Poniewaz...

Gospodyni przerwata jej:

— Prosze mnie o to nie pytac.

Grzebien utknat 1 jego zeby wbily si¢ Anie w skore na glowie.

— Czemu?

— Bo nie chce o tym mowic.

Rzucita to ostrym tonem, a W nacisku grzebienia na skore data sie wyczu¢ grozba.

— Przepraszam. Nie chciatam by¢ impertynencka.

Przeprosiny zostaty przyjete gladkim, rytmicznym ruchem grzebienia.

— Witosy zdaza wyschna¢ przed mszg.

Aurelia wrocita do swych obowigzkow. Ana zostata przy ogniu, jak jej gospodyni
przykazata, 1 mimo kawy poczuta lekka sennos¢. Ockneta si¢ na glos Aurelii.

— Pewnie nie ma pani ze sobg woalki?

— Nie.

— Prosze p6js$¢ ze mng, cos dla pani znajde.

Ana po raz pierwszy weszta do pokoju Aurelii. W przeciwienstwie do saloniku
z balkonem, w sypialni panowata mrozna temperatura. L6zko z ciemng narzutg, szafa,
krzesto i komoda wystarczaty za cate umeblowanie. Zadnych fotografii, wazonikéw czy
figurek, nic, co przestonitoby pusta powierzchni¢ komody. Podobnie nic nie wisiato na
$cianach z wyjatkiem krzyza z czarnego drewna i kosci stoniowej, umieszczonego nad
wezglowiem t6zka. Aurelia otwarta jedng z szuflad komody i wreczyta Anie woalke
z czarnego tiulu.

— Bardzo delikatna — zauwazyta Ana.

Wsrod czarnych ubran wypetniajacych szuflade btyszczaly biate kwiaty.

— Je tez robig sama.

—Po co?

— To lilie. Dla mojej Pili. We wtorki zawsze chodze¢ na poranng msze, a potem na
cmentarz i zanosze jej kwiaty. Kiedy, tak jak teraz, nie kwitng, robi¢ je sama.

— Umarta we wtorek? — Ana instynktownie nie wypowiedziata imienia i znizyta
glos, jakby chciata zatagodzi¢ pytanie.

— Pochowali$my ja we wtorek.

Zwyczajowo zdanie zakonczytoby si¢ informacja o dniu $mierci dziewczynki, ale
Aurelia zrobila pauzeg 1, jakby ta linia partytury nie nalezata do niej, milczala, niejako
liczac takty w oczekiwaniu na swoje nastepne wejscie. Ana dodata:

— Bardzo tadne.

— Podobajg si¢ pani? Prosze sobie jedng zatrzymac.

— Nie. Na pewno wymagajga wiele pracy i sg dla pani corki.

— Zrobig wigcej. Jesli czego$ mi nie brakuje, to czasu. Zawsze robi¢ duzo kwiatow,



bo kradng mi je z grobu.

Szty do ko$ciola w milczeniu. Ana nie wiedziata, jak interpretowac nieobecne
spojrzenie Aurelii: czy tak zdenerwowaly ja pytania o Isabelite, czy raczej zagubila si¢
we wspomnieniach o wilasnej corce. Na placu grupa mezczyzn od$niezata topatami
wejscie do kosciota. Usypane sterty §niegu niczym mate tancuchy gorskie ciagnety sig
wzdhuz przetartej Sciezki, ktorg podazali parafianie wzywani przez dzwon.

Znowu zacze¢to mocno sypac, wiatr porywal ptatki $niegu i spadaty, taczac sie
W grubg warstwe pokrywajacg ulice idachy. Ludzie kulili si¢ i przyspieszali kroku.
Onésimo Sandoval, alkad, przeciwnie — stal w drzwiach ko$ciota jak straznik 1 witat
wchodzacych, gdy otrzepywali sobie ze $niegu okrycia i woalki. An¢ 1 Aureli¢ pozdrowit
ze szczegdlnym entuzjazmem.

Oczy mu blyszczaty. Zapewne juz sobie wyobrazal bar, ktory otworzg we wsi on
I jego zona. Wbrew pompatycznej oficjalnej retoryce rezimu, ci¢zkiej od napuszonych
stow w rodzaju: ,,imperium”, ,krucjata”, ,,okazato$¢”, aspiracje ludzi w kraju byly
niepozorne, skromne, wynikajgce z czystej potrzeby przetrwania. Marzenie alkada
polegalo na tym, aby mie¢ maty bar we wsi zagubionej na koncu §wiata. Jezeli ambicje
mieszkancow Barcelony byty niewielkie, te tutejsze nalezato wrecz uzna¢ za malenkie.

Za alkadem, ale nieco z boku, sierzant Gwardii Cywilnej dopalatl papierosa.
Przywitat si¢ z Ang na odleglos¢, dotykajac ronda trikornu dwoma palcami, w ktorych
trzymal papierosa. Potem wyrzucit niedopatek irozdeptal go. Czynnos¢ catkowicie
zbedna; niedopalek zgast z zimna, zanim dotknat $niegu. Sierzant wszedt za nimi dwiema,
rozcierajgc rece, by je rozgrzac.

Inaczej niz podczas pierwszej wizyty Any, kosciot byt o§wietlony. We wszystkich
kaplicach plongty $wiece, rozjasniajac wizerunki §wigtych, ale ich blask catkowicie
pochtaniaty czarne ubrania osob siedzagcych w tawkach, ktore wygladaty teraz jak rzedy
ciemnych ciat. Zdawato si¢, ze w Swiatyni zgromadzita si¢ cala wies. Wszystkie tawki
byly pelne — w tych przeznaczonych dla kobiet panowat $cisk, podczas gdy w tych dla
me¢zczyzn miedzy siedzgcymi zachowaty si¢ odstepy szerokosci co najmniej dtoni. Ana
byla wdzieczna za towarzystwo Aurelii, poniewaz gdy weszla, w masie ciemnych
sylwetek podniosty si¢ nieprzeliczone blade owale i zwrdcity ku niej zaciekawione oczy.
Ci, ktorzy rozmawiali przyciszonym glosem, umilkli, a ci, ktorzy dotad siedzieli cicho,
zaczeli szeptad.

Nie chciata, by odniesli wrazenie, ze jg onieSmielili, dlatego omiotta spojrzeniem
nawe gléwng 1 zostala powitana skinieniami glowy. Niektérzy, nieliczni, odwrocili
wzrok; wigkszo$¢, chroniona potmrokiem 1 anonimowoscia, $ledzita jej ruchy zupehie
bez skrepowania.

Ana wolataby zosta¢ z tytu kosciota, ale Aurelia wskazata jej gestem dtoni, zeby
usiadta obok staruszki, ktora przesunela si¢, by zrobi¢ im miejsce. Chociaz Aurelia byta
drobna, usiadty tak $ci$niete, Ze Ana z jednej strony czuta zaokraglone biodra wlascicielki
gospody, z drugiej za$ — szpiczaste kosSci staruszki. Wiedziata, ze wbite sg w nig wszystkie
spojrzenia, a rozlegajacy si¢ dookota szmer przypominajacy darcie papieru to nie odglos
odmawianych modlitw. Kobiety w tawce przed nimi udawaty, ze si¢ witajg z Aurelig, by
rzuci¢ okiem na Ang.



—To ta dziennikarka z Madrytu — odezwata si¢ staruszka dziecinnym, drzgcym
Z przejecia glosem.

— Tak, ciociu Nito, juz to wiedzg — odpowiedziata Aurelia. — | nie z Madrytu, tylko
z Barcelony.

Starsza kobieta przyjrzala si¢ Anie ze wznowionym zaciekawieniem i usmiechneta
si¢ do niej, jakby chciata da¢ do zrozumienia, ze Ana wyglada dla niej w porzadku. W ten
sposob Ana zinterpretowala najlaskawsze spojrzenia, jakie na nig kierowali niektorzy.
Inni patrzyli raczej nieufnie, badawczo, jak zakrystianka, ktora oznajmita: ,,mata §wieta
jest nasza”.

Ana spojrzata w strone tawek mezczyzn. Oni tez ja obserwowali; tu rowniez
zderzyta si¢ zta samg mieszaning zyczliwej ciekawos$ci 1niecheci. Przebiegajac
wzrokiem po rzedach, napotkala dwie przyjazne twarze. Z trzeciego rzedu nauczyciel
postat jej usmiech 1 skinienie glowa. Z przodu przed wszystkimi na osobnym kleczniku
siedziat Julian Maestre; on tez skinat jej glowa, kiedy ich oczy si¢ spotkaty.

Chwile pdzniej w kosciele rozlegt si¢ gwar podekscytowanych gltosow:

— Mata §wieta! Juz jest nasza swigta!

Ana odwrdcita sie¢ wraz z pozostatymi akurat na czas, by zobaczy¢, jak otwieraja
si¢ drzwi 1 wchodza dwaj mezczyzni niosacy na krzesle Isabelite. Krzesto byto z jasnego
drewna, z siedziskiem wyplatanym z trawy, ale ci ludzie niesli je tak, jakby dzierzyli tron,
a blask ptongcych w $wiagtyni niezliczonych $wiec nadawal mu zlocisty kolor.
Dziewczynka, bardzo blada, o zaostrzonym profilu, byta spowita grubg wetniang kotdra,
spod ktorej wystawaty tylko twarz, dtonie i bose stopy. Rany na stopach, $nieznobiatych
jak u posagu, wygladaly jak dwie czarne kropki. Isabelita trzymata dtonie ztozone na
podotku, niesiona przez nawe gldowng powoli, jakby to byla procesja w Wielkim
Tygodniu. Odprowadzaly jg zahipnotyzowane spojrzenia, najblizej siedzacy wysuwali ku
niej rgce, nie o$Smielajac si¢ jej dotkngé ani nawet otrze¢ si¢ o niosacych ja mezczyzn.
Niektore kobiety z kolei catlowaly 1 obejmowaty Magdaleng, ktéra szta za corkg ubrana
cala na czarno, z czarng koronkowg mantyla upieta na tradycyjnym wysokim grzebieniu.
Za nig podazal ze spuszczong gtowa jakis mezczyzna, zapewne ojciec dziecka.

Gdy przybyli przed oftarz, przyklekli. Zanim postawili krzesto obok pierwszej
tawki dla kobiet, gdzie wolne miejsce najwyrazniej bylo zarezerwowane dla matki,
odwrdcili dziewczynke w strong zebranych. Isabelita roztozyta wowczas dlonie, uniosta
je na wysokos$¢ piersi 1 pokazata krwawigce rany. Z gardet wiernych wydobyt si¢ pomruk
podziwu. Nastepnie krzesto odwrdocono i postawiono przodem w strong oltarza.

W tym momencie pojawil si¢ don Benito.

Oprocz obecnosci Isabelity, umieszczonej na poczesnym miejscu, msza nie miata
W sobie nic niezwyklego az do homilii. Ana juz wczesniej docenita brzmienie glosu
proboszcza, ateraz uswiadomila tez sobie jego moc. Nie tyle chodzilo o stowa,
0 przerazajace sceny, jakimi odwotywat si¢ do wyobrazni parafian, opisujgc wszystkie
etapy meczenstwa Swietej Lucji, ani tez o kwieciste przymiotniki, ktorymi portretowat
mloda meczennicg, ani o przytaczane przezen dialogi, jakby wziete z filméw o §wietych.
Chodzito o wszystkie wychodzace z jego gardia glosy, jakby w jego ciele mieszkata cata
obsada aktorska. Przyjemny dla ucha, powazny glos z wolna opowiadajacy o zyciu Lucji



ustepowatl innemu, donosnemu, pochodzacemu z glebin ptuc — kaznodzieja ponuro
odmalowywal nim kazdg z tortur, jakim poddano ciato $wietej, ktorego z kolei nie musiat
opisywac. Jedni znajdywali model w postaci delikatnej, dziecigecej figurki zajmujace;j
jedng zkaplic, inni bezwiednie kierowali wzrok ku Isabelicie, zwlaszcza gdy glos
proboszcza zmienial si¢ i gladko, lecz stanowczo odwzorowywal wypowiedzi §wigtej
Lucji:

—Nic nie zdota ztama¢ mej woli stuzenia Panu, Zzadna z préb, ktérym mnie
poddajecie.

Patos, z jakim don Benito wygtaszat kazanie, przemawiat do wszystkich. Stowa,
ktore nie byly w stanie poruszy¢ oprawcé4w — ich wypowiedzi ksigdz recytowat
Z metalicznym, przywodzacym na mys$l wojsko tembrem typowym dla lektorow
czytajacych w radiu wiadomosci — trafiaty do serc wiernych. Kiedy proboszcz zarliwym,
triumfalnym tonem obwiescit chwale, jakiej dostapi mata §wieta w raju, rozlegt si¢ nawet
czyjs sttumiony szloch.

— Tam w niebie, Isabelito, czekajg na ciebie twoje siostry w cierpieniu: §wigta
Agata, $wigta Eulalia, $wicta Lucja, Swicta Agnieszka, swigta Maria Goretti, a takze
wszyscy meczennicy mtodziankowie, ktorzy napelniaja niebiosa §miechem 1 zabawg po
cierpieniach i udrekach, jakich doznali w zyciu przez to, ze wytrwali w Chrystusowej
wierze.

Po tych stowach rozlegt si¢ cigzki od bolu lament Magdaleny obeymujace;j corke.

Ana tez poczula si¢ przejeta. Czy don Benito naprawde publicznie zapowiedziat
rychlg $mier¢ dziewczynki?

Nieco pozniej, w porze rozdawania komunii, rozegrata si¢ dziwna scena. Gdy
proboszcz ruszyt z kielichem ku wiernym, don Julién zrobit ruch, by wstac, ale zatrzymat
si¢ 1 ustgpit pierwszenstwa Isabelicie. Dziewczynka podniosta si¢ z wielkim wysitkiem
I uwolnita od okrywajacej ja kotdry. Miata na sobie t¢ samg bialg sukienke, ktorg jej
zalozono w piagtek, a wlosy podtrzymywal rowniez biaty czepek. Przez sukienke
przezierato wycienczone ciato, chude regce, kosciste ramiona. Musiata zrobi¢ tylko kilka
krokow, ale sprawity jej taki bol, ze przy kazdym z jej ust wydobywat si¢ jek, powtarzany
jak echo przez parafian.

— Isabelisieeenka, biedusieeceenka.

Ochrypty glos Mauricia wybit si¢ ponad wszystkie inne. Ktos kazal mu si¢ uciszyc.

Dziewczynka przyjeta komuni¢ iodwrdcita si¢ ze spuszczong glowg. Rany
krwawity, mata stagpala na palcach. Ledwie jej starczato sit, by si¢ utrzymac¢ na nogach.
Usiadta z powrotem imatka owingta ja kotdra. Wtedy przyszta kolej don Julidna.
Wilasciciel ziemski nawet nie starat si¢ ukry¢, ze przeszkadza mu zaktocenie
hierarchicznego porzadku. Cho¢ wczesniej pokazal Anie, jakim jest o$wieconym
sceptykiem, najwyrazniej niewygodnie si¢ czul, odstepujac swe uprzywilejowane
pierwsze miejsce w ceremonii.
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Gdy wyszli z kosciota, na zewnatrz czekata ich nowa $niezna czapa. Wiatr za to
nieco zelzat. Moze wkrétce Ana bedzie mogta wyjecha¢ z wioski.

Rozlegajacy si¢ za jej plecami meski glos pozbawil jg jednak nadziei na szybki
wyjazd:

— Nie podoba mi si¢ to niebo. Zanosi si¢ na niezlg §niezyce.

Mimo to i mimo ze temperatura chyba jeszcze bardziej spadta w ciggu tej godziny,
na placu kos$cielnym utworzyty si¢ kotka rozmawiajacych. Jak gdyby ludziom trudno byto
si¢ rozsta¢ zcieptem wydzielanym przez pozostatych iztego powodu przedtuzali
pozegnania. Jakby nie chcieli przyja¢ do wiadomosci, ze kiedy si¢ rozejda do domow,
beda musieli si¢ w nich zamkna¢ 1 skupi¢ blisko ognia. Réwniez Aurelia dotaczyta do
jakiej$ grupy kobiet i rozmawiata z nimi z ozywieniem. Drzwi gospody zostaty otwarte,
lecz Anie nie wydawato si¢ wlasciwe, by miata wracac 1 nie zaczeka¢ na wlascicielke.
Skoro przyszty razem, powinny tez razem wrocic.

Cos sie otarto o jej plecy, wiec odwrocila si¢ 1 zobaczyta, ze to Mauricio — stat tuz
obok niej, weszgc ze zmarszczonym nosem.

Zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, pojawita si¢ Eugenia i odepchneta chtopaka.

— Mauricio, nie dokuczaj pani.

— Ale tak tadnie pachnie.

Eugenia odciaggneta go jeszcze dale;j.

— Pachnie jak Pili.

— Nie gadaj ghupot!

— To prawda.

Eugenia polozyta sobie palec na ustach. Chtopak postuchal, cho¢ protestowal pod
nosem.

W tym momencie ujrzeli, ze z koSciota wyniesiono krzesto z malg swieta.

— Isabelisieeenka, biedusieeeeenka — zawotal Mauricio 1 puscit si¢ biegiem do
drzwi.

— Tak — dodata od siebie Eugenia. — Biedna Isabel.

— Z powodu bolu, prawda? — zagadneta Ana.

Dziewczynka kiwnetla glowa.

— Niedawno méwitas mi, ze jestes jej najlepsza przyjaciotka.

— Bo jestem.
— Skoro tak, moze moglaby$ mi co$ o niej opowiedzie¢. Do mojego artykutu.
— Jasne. Ja wiem wszystko. Ale... — zaczeta si¢ kotysa¢ na pigtach w przod i w tyt

— ale ty musisz mi wyjasni¢ rézne rzeczy o Barcelonie. Nowe rzeczy.

— Co zechcesz — zgodzita si¢ Ana. — Moze przyjdziesz do gospody spotkaé si¢ ze
mng i tam porozmawiamy?

Eugenia jeszcze si¢ wahala.

—Poza tym moglabym ci zrobi¢ zdjgcie 1jesli opowiesz co$ interesujacego,
bedziesz w gazecie.

— Dobrze.



Ana spodziewala si¢ bardziej euforycznej reakcji, biorgc pod uwage sposob, w jaKi
Eugenia $ledzita ja ostatnimi dniami. Ale zauwazyla, ze dziewczynka ledwie zwraca
uwage na jej stowa. Mata utkwita wzrok w trzech osobach, ktore wtasnie wychodzity
zZ kosciota.

— Kto to? — zapytata Ana.

— Moi rodzice. Musze juz i$¢.

Trzecig osobg byta Candida, stuzaca Juliana Maestrego. Eugenia podbiegta do nich,
wzigta ojca za reke 1 zaczela jg szarpac naglaco. Mezczyzna szorstkim ruchem uwolnit si¢
od uscisku 1 zbesztal corke. Dziewczynka uspokoita si¢ natychmiast, jak pien zweglony
przez piorun. Wowczas ztylu podeszta do niej matka iobjela mala, najwyrazniej
potepiajac opryskliwosé, z jaka ojciec potraktowal corke. Zaraz potem stuzaca pozegnata
si¢ z nimi. Ojciec, wyraznie niezadowolony, ruszyt przed siebie z rgkami w Kieszeniach.
Matka wzigta Eugeni¢ za reke 1 poszly za nim, by go dogoni¢. Zatrzymat si¢ i chwycit
druga dion dziewczynki. Ana miala nadzieje¢, ze Eugenia odwrdci si¢, by si¢ z nig
pozegnac, albo da jakis znak, ktorym potwierdzi ich pozniejsze spotkanie, lecz mata nie
wykonata zadnego gestu. Ana pomyslata, ze Eugenia zapewne nie chce, by rodzice si¢
dowiedzieli, ze znig rozmawiata. Najprawdopodobniej jej bliscy nalezg do tych
mieszkancow, ktorzy nie pochwalajg obecnosci dziennikarki we wsi.

Swieza warstwa $niegu, zdeptana przez parafian, zrobita si¢ §liska i utrudniata
ruchy mezczyznom niosgcym krzesto z Isabelita. Dotarli do rogu wychodzacej na plac
stromej ulicy i cztowiek idacy po prawej posliznat si¢. Choc ostatecznie nie upadt, krzesto
zachwiato si¢ tak gwattownie, ze dziewczynka musiata wyjac rece spod kotdry, by mocno
chwyci¢ si¢ siedzenia. Bol, jaki jej to sprawilo, byl tak intensywny, ze krzykneta. Jej
dono$ny jek uciszyl rozmawiajacych na placu 1 sptoszyt dwa czarne ptaki, ktore dotad
obserwowaty ludzi z komina, ateraz poderwaly si¢ do lotu zpelnym oburzenia
krakaniem. Kilka 0s6b pobieglo, by pomoc dziewczynce, wsrdd nich nauczyciel. Isabelita
skrecata si¢ na krzesle zbolu, prébowata si¢ zerwal, jakby chciala uciec, ale
przeszkodzity jej bose, ranne stopy oraz wlasna matka, ktora sadzata j3 na nowo, ilekro¢
dziewczynka chciata wsta¢. Obaj tragarze stali spokojnie w milczeniu, podczas gdy
Magdalena uspokajata corke. Pozostate osoby, ktore zdazyly podbiec — trzech mezczyzn
I dwie kobiety — rowniez tylko przygladaty si¢ scenie; nikt nie odwazyt si¢ nawet dotkng¢
dziewczynki. Z wyjatkiem don Miguela, ktory przykleknat przed krzestem, jednak nie
zrobit tego niczym wierny zamierzajacy oddac jej czes¢, ale jak nauczyciel rozmawiajacy
z uczennicg. Potozyl jej dton na ramieniu.

— Spokojnie, Isabelita. Bardzo ci¢ boli?

Dziewczynka nie zdazyla odpowiedzie¢. Magdalena zmusita don Miguela, by
wstal.

— Jak pan $mie!

On jednak stawit jej czoto:

— Powinien jg zbadac¢ lekarz.

— Ato czemu?

— Nie zdaje sobie pani sprawy z tego, Ze mata jest chora? Ze cierpi?

Ludzie przestali rozmawia¢ na placu, podeszli do nich 1 otoczyli ich kregiem.



— Ale co pan opowiada? Nie jest chora. Nie widzi pan, ze to cud?

— Widzg, ze pani corka traci duzo krwi, ze jest coraz chudsza i1 znosi straszne bole.
To wiasnie widze, Magdaleno. Niech pani na nig spojrzy! Wyglada jak szkielecik. —
Zwrdcit sie do pozostatych: — Nie dostrzegacie tego?

Dziewczynka siedziata bez ruchu, na nowo owinigta w kotdre zakrywajaca jej
dlonie, ale nie mogta ukry¢ urywanego oddechu. Usta miala mocno zacisnigte i cicho
tkata. Na obu brzegach wyplatanego siedzenia jej rgce zostawily krwawe §lady.

— Widze cud — upierata si¢ Magdalena.

Krag otaczajacych ich 0so6b zaciesnit si¢ nieco.

— Czy badat jg lekarz? Prosz¢ mi powiedzie¢, zanim pani oglosi, ze to cud, czy nie
przyszto pani do glowy, ze cérka moze by¢ chora? Nie pomys$lata pani, ze mozna ja
wyleczy¢?

Magdalena patrzyta na niego ze zdumieniem. Odpowiadajac, podniosta gtos, jakby
zostala obrazona:

— A ¢c0z to niby za choroba? Wszyscy widzimy, ze ma znaki naszego Pana, nie
potrzebuje lekarza, zeby jg badal. A don Benito zna si¢ na tym 1 nie ma watpliwosci.

— Bo ma wiar¢ — wtracita inna kobieta.

— Pan nie ma wiary, don Miguel? — spytata Magdalena. — W takim razie co pan robi
na mszy?

— Nie chodzi o to, czy kto$ ma wiare, czy nie, tylko o zdrowie pani corki, o jej zycie.

— Zdrowie mojej corki jest w rekach Boga. Jej zycie tez.

— Ale to tylko dziewczynka. Musi wychodzi¢ na ulicg, i8¢ do szkoty...

— Moja corka nie potrzebuje szkoty. Wie juz wszystko, co ma wiedzie¢, uczy ja
nasz Pan. Jest tylko dziewczynka, ale tak samo dziewczynkami byly §wieta Agnieszka
I Swieta Lucja.

Nauczyciel, skonsternowany, pokrecit glowa.

— Nie wydaje si¢ pani, ze w tym, co pani wlasnie powiedziatla, jest wiele pychy?

Argument ten matce Isabelity odebral mowe, ale rozsierdzit kilka innych osob.

— Za kogo si¢ pan uwaza?!

— Jak pan §mie moéwi¢ w ten sposob do biednej Magdaleny, gdy ona tak cierpi?

— To obraza dla Isabelity.

— Obraza dla matej Swigte;.

— To nasza $wigta.

Glosy zamienity si¢ w rozgoraczkowane krzyki, do ktorych niektérzy dotaczyli
wygrazajace gesty.

— To nasza $wiegta — powtdrzyto chorem kilka kobiet.

—Wracaj sobie do miasta! — zawotal jeden z m¢zczyzn, robigc krok w strong
nauczyciela. — Jesli ci si¢ tu nie podoba, wynos si¢ z naszej wsi.

— Nie potrzebujemy tu ateistow.

— Skonczy pan jak don Amadeo, z plecami na cmentarnym murze.

Ana nie wiedziala, kim byl don Amadeo, lecz nawet dla niej przekaz byt
zrozumiaty. Wystraszyta si¢ grozby, a jednocze$nie zaskoczylo ja okreSlenie ,,don”,
swiadczace o szacunku do zmartego, nauczyciela sprzed wojny, jak przypuszczata. Ten



sam ,,don”, ktory znalazt si¢ pomigdzy Miguelem a wzburzonym ttumem, mimo wszystko
wydawat si¢ stabg ochrong. Don Amadeo najwyrazniej nie odniost ztego tytulu
wiekszego pozytku. Ostonit go przed kulami tak samo jak koszula czy marynarka, ktora
mial na sobie. Jej ubranie tez wydalo si¢ teraz zrobione z papieru. Zaczeta drze¢. Zimno
ciggneto ja do gospody, ale cho¢ nie wiedziala, co robi¢, nie chciata zostawia¢ don
Miguela samego. Ostroznie podeszta do grupy.

— Mata $wigta jest nasza! — krzyczata jakas kobieta z twarza zaczerwieniong od
gniewu.

Dziewczynka zwineta si¢ w ktebek pod kotdrg. Ktocac si¢ o nig, zapomniano, ze
siedzi na krzesle. Nawet dwaj mezczyzni, ktorzy ja tu przyniesli, odwrocili si¢ do niej
plecami. Jeden z nich uragat nauczycielowi:

— Ateistal Ateista!

Drugi stuchat rozognionego wyrzekania jednej z kobiet.

— Ale za kogo on si¢ uwaza?!

Krag zaciesnit si¢ jeszcze bardziej 1 podniesione glosy zamienity si¢ we wrzask.
Jakis krzepki mlody cztowiek, podjudzany przez dwie staruszki, zrobil ruch, jakby sie
miat rzuci¢ na nauczyciela. W tym momencie mi¢dzy zebranych ludzi wtargneli Julian
Maestre isierzant Gwardii Cywilnej, do tej pory nieprzerywajacy rozmowy
I przygladajacy si¢ scenie z pewnej odlegltosci. Sierzant stangt pomiedzy don Miguelem
a mlodym ositkiem.

— A co to ma znaczy¢?

Mtodzieniec odpart urazony:

— To obraza dla matej Swigte;.

— Nie styszalem niczego obrazliwego — wtracil si¢ Julian Maestre. — Co pan
powiedziat?

Milody czlowiek zmieszal si¢. Wetknal rece w kieszenie grubej marynarki
I rozejrzat si¢ wokot siebie, szukajgc wsparcia. Tylko jedna ze staruszek, ktore podjudzaty
go wczesniej do ataku na nauczyciela, odwazyta si¢ odpowiedziec:

— Bo on obrazit Magdaleng.

— Jesli nawet tak byto, nie miat takiego zamiaru, prawda, panie nauczycielu?

Don Julian potozyt mu dion na ramieniu. Don Miguel potrzasnat gtowa.

— Widzicie panstwo? Dalej! Rozejdzcie si¢ do domow, a tu nic si¢ nie wydarzylo.

— Styszeliscie, co wam powiedziat don Julian — dodat sierzant. — IdZzcie do domow.
Nie chee zadnego zamieszania.

Nikt nie zaprotestowat, nikt nie oponowat. Niektorzy nagle przypomnieli sobie
0 dziewczynce ina pozegnanie przyklekli przed nig, a dwaj tragarze z powrotem
podniesli krzesto. Isabelita byla jeszcze bledsza niz wtedy, gdy ja wniesiono do kosciota
— zdawalo si¢, ze zaraz straci przytomnos$¢. Kilka osob, dalekich od przyznania racji
nauczycielowi, wpadlo na ten widok w co$§ na podobienstwo uniesienia. Matka
Z towarzyszacymi jej kobietami sformowata orszak, ktory ponownie ruszyt w droge
przerwang incydentem. Mimo obronnej interwencji don Julidna niektorzy nie
powstrzymali si¢ 1 na odchodnym rzucali don Miguelowi zawzigte spojrzenia, ale rozeszli
si¢ juz bez stowa.



Don Julian poklepal go po ramieniu i pozegnat si¢ z nim.

— Niech pan pamig¢ta, panie nauczycielu, ze nie odbiera si¢ psu kosci, Kiedy trzyma
ja w pysku.

Potem ruszyl w strone czekajgcego nan sierzanta. Mijajac Ane, przywitat si¢ z nig
nieco rozkojarzony, po czym spytat:

— Jak tam pani artykuit?

— Dobrze. Jeszcze niczego nie napisatam.

Zatrzymal si¢ i W zaskoczeniu unidst brwi.

— Ach tak?

— Najpierw chce si¢ wigcej dowiedzie. Jestem pewna, ze dotre do sedna sprawy
I odkryje, co tu si¢ dzieje. A co do tej biednej dziewczynki. ..

— Gdzie?

Pytanie Julidna Maestre zabrzmiato cokolwiek absurdalnie 1 zbitlo Ang z tropu.

— (Gdzie to bedzie? W wiosce, w Las Torres.

—Jasne, jasne — zdazyt powiedzie¢, gdy przerwal im sierzant.

— Don Julian, przepraszam, musimy 1S¢.

Posiadacz ziemski pozegnal si¢ z Ang krotkim skinieniem glowy, nie dajac jej
okazji do umdwienia si¢ na spotkanie na osobnosci.

Wowczas spostrzegla, ze nauczyciel stoi nieruchomo w tym samym miejscu, gdzie
doszto do konfrontacji z thumem. Zrobita krok w jego strong, a on — jakby potrzebowat
takiego sygnatu do odejscia — dal jej gestem do zrozumienia, ze si¢ §pieszy, 1 zaraz si¢
oddalit. Pomyslata, ze don Miguel zapewne nie chce rozmawia¢ o tym, co si¢ wydarzyto.
Lepiej byto wraca¢ juz do gospody. Rozejrzata si¢ za Aurelig. Gospodyni nie dotgczyta
wcezesniej do kregu zebranego wokoét Isabelity. Ana dostrzegla ja w drzwiach kos$ciota.
Aurelia pocieszata Mauricia, ktory obejmowat ja, tkajac. Wygladato to tak, jakby otoczyt
ja tapami jasnowlosy niedzwiedz; kazdy jego szloch wstrzasat rowniez ciatem Aurelii.

— Co sig stato? — spytata Ana.

— Jest rozczarowany. Don Ignacio wezwal ochotnikdw na obtawe w gorach, a on
chciat 1§¢ z nimi. Ale go nie chca.

Mauricio podniost glowe. Oczy mial zalane 1zami 1 pociggal nosem.

— Gdyby Isabelita mnie uzdrowita, moglbym p6js¢ — wystekal wsrod czkawki.

Anie tak si¢ go zrobito zal wobec tego niedorzecznego pragnienia, ze ku wlasnemu
zdziwieniu rzekta:

— No to moze nastepnym razem.

Chtopak spojrzal na nig i przestat ptakac.

— Tak myslisz?

— Pewnie.

Odsunat si¢ od Aurelii, wytart sobie nos rgkawem koszuli 1 usmiechnat sig.

— Jeste$ bardzo fadna.

Ciotka data mu kuksanca.

— Nie badz bezczelny, Mauricio. I zwracaj si¢ do panny Marti z szacunkiem, przez
pani.

Spuscit glowe, ale zerknat figlarnie na Ang.



— Panna Marti bardzo fadnie pachnie, jak Pili.

Przez twarz Aurelii przebiegt dziwny grymas.

—No juz, wracaj do domu. Zobaczymy, czy $wigta pewnego dnia ci¢ z tego
wyleczy i przestaniesz wygadywac ghupoty.

Mauricio oddalit si¢ biegiem. Lewa r¢ka kotysata mu si¢ przy tym, jakby byla
przerzuconym przez rami¢ skorzanym workiem.

Zostaty na placu same i ruszyty w stron¢ gospody.

— Czy moge panig o co$ zapytac? To nie dotyczy Isabelity.

— Jesli chodzi o don Amadea, byt nauczycielem. Rozstrzelali go falangisci. Tak
samo zgingl Mateo Garcia, cho¢ miat dopiero szesnascie lat 1 byt ministrantem, a takze
jeden z Tellow, Jacinto, on tez...

— Jacinto Tello. Czy to krewny Serafina Tella, partyzanta?

— Jego kuzyn. Serafin uciekt w gory. Gdyby go zlapali, tez by go rozstrzelali.

— Ludzie ze wsi?

— Martwi, wszyscy. Ci, ktorzy ich zabili, nie — zrobita pauze, rozejrzata si¢ i znizyta
glos. — Ale ci, ktorzy na nich doniesli, tak.

Dotarly do gospody. Gdy otworzyty drzwi, powitato je ciepto 1 dodajacy otuchy
zapach sosnowego drewna.

— Zaraz rozdmucham zar.

Ana spedzita popoludnie w pokoju z balkonem. Kiedy byt prad, stuchata radia.
Aurelia powiedziata jej, ze ten odbiornik skonstruowal nauczyciel. Zrobit kurs
korespondencyjny organizowany przez barcelonska akademie¢ i1 stamtad przystali mu
czgsci do montowania aparatow radiowych. Moze, pomyslata Ana, to jego sposob na
ucieczke. Scena na placu koscielnym pokazata jej, ze don Miguel moglby byc jej
sprzymierzencem potrzebnym do ratowania dziewczynki. Bardziej niz Julidan Maestre,
ktorego zdystansowana postawa wobec cierpienia malej ochlodzita oczekiwania, jakie
Ana w nim poktadata.

Glosy spikerow, muzyka, wiadomosci przypomnialy jej, ze gdzies tam wcigz
istnieje zewnetrzny §wiat. Swiat, do ktérego pragneta wrécié. Swiat wyteskniony rowniez
przez niektorych mieszkancow wioski, takich jak Eugenia; wrogi i oniesmielajacy dla
prawie wszystkich pozostatych.

W radiu znoéw rozmawiano o najwazniejszym biezacym temacie — wyjatkowo
niskich temperaturach.

,1lny mroz 1 $niezyce w Kantabrii oraz na poélnocnym wybrzezu, czg$ciowo na
wschodzie iw centrum kraju. Obfite opady $niegu na pdinocy iw dolinie Duero
spowodowaty utrudnienia w transporcie kolejowym oraz na szosach w stolicy ina
poétocy. Srednie temperatury miesieczne sa nizsze niz normalnie w catej Hiszpanii. Od
1901 roku nie byto takich mrozow w lutym. Zanotowano pig¢tnascie stopni ponizej zera
w Pampelunie, trzynascie ponizej zera w Cuence, jedenascie ponizej zera w Valladolid,
dziesi¢¢ w Geronie, Burgos i Leon, dziewie¢ w Madrycie, Salamance, Ciudad Real...”

Ana wzdrygneta sie, styszac, ze termometry w Barcelonie pokazujg prawie siedem
stopni ponizej zera, i przyblizyta stopy do naczynia z zarem. Uslyszata, ze rowniez
w Almerii 1 Kadyksie panuje mrédz, 1 pomyslata, ze $nieg i 16d niepredko stopniejg. A ona



wcigz bedzie uwigziona W Las Torres. Spiker mowit dale;:

»Wielki chiod, jaki sparalizowal caty kontynent europejski, mozna pordéwnac
jedynie z temperaturami ze stycznia 1914 roku”.

Prad utrzymat si¢ do godziny trzeciej. Ana mogla jeszcze przez jaki$§ czas czytac
przy $wietle dziennym, ale wkrotce musiata zapali¢ §wiece. Czekajac na odwiedziny
Eugenii, myslata o tym, co jej opowie o Barcelonie. Zacznie od parku rozrywki na
Tibidabo, a potem opisze jej bozonarodzeniowe dekoracje Swietlne i styczniowy pochod
Trzech Kroli. A moze to dla niej zbyt dziecinne? Z niewielu zdan, jakie zamienita
z Eugenig, wynikalo, ze jest to utalentowana dziewczynka o wielkiej inteligencji;
inteligencji zywej 1 wiecznie gltodnej, chetnie karmigcej si¢ czymkolwiek, byle nie
zagubic si¢ nieodwracalnie w Swoim Srodowisku.

O piatej czekata nadal.

O szostej przeszia przez kilka faz ztosci przeplatanej mozliwymi wyjasnieniami
I usprawiedliwieniami. Musiata pomaga¢ w domu. Albo rodzice nalezg do tych, ktérym
nie pasuje obecnos¢ Any we wsi, 1 ukarali corke, poniewaz widzieli, jak z nig rozmawiata.
Lub moze zapomniata. Z drugiej strony, sama tak bardzo byla zainteresowana tg
r0ZMmows3...

Wieczorem, po zjedzonej przy swiecy kolacji ztozonej z wedlin, Ana potozyta si¢
do 16zka. Nastepnego dnia postara si¢ ja znalez¢ 1 pogawedzi przez chwile, cho¢by na
ulicy.

Przykryta si¢ az po brodg¢ i zwineta w kiebek.

Na zewnatrz panowat wielki chtoéd, a noc — jak zapowiadali w radiu — miata by¢
najmrozniejsza ze wszystkich, jakie pamigtano w Hiszpanii.



Znowu powiedzieli, Ze nie. Zawsze mowigq, Ze nie.

Don Julian powiedzial, Ze nie.

Don Ignacio powiedzial, Ze nie.

Don Onésimo powiedzial, Ze nie, i jeszcze smial si¢ ze mnie:

— Jak mielibysSmy zabra¢ takiego glupka? Tylko tego by brakowalo, zeby poszed!
tez z nami Paquito.

Ale ja nie jestem taki jak Paquito! Paquito catymi dniami siedzi w pokoju przy oknie
ze Sliniakiem pod brodg, a ma ponad dwadziescia lat. Paquito nie umie mowic, mowi tylko
L wzigl, wzigl”, gdy ktos go wota po imieniu. Paquito wszystko robi pod siebie. Ja umiem
mowic, chodze do ubikacji za potrzebq i sam si¢ myje.

Tej nocy, 0 tak, jest mi zimno. Na szczescie wlozylem grubg baranice i wetniang
czapke ojca, ale zapomniatem o rekawiczkach. Bardzo zmarzly mi rece...!

Ochotnicy wyszli godzine temu. Zeby sie wymkngé, musiatem czekaé, az mama
zasnie. Zeby is¢ za nimi. Dzisiaj moze ztapig Serafina, brata Dominga. Don Ignacio méwi,
ze tak jest w wielu rodzinach, ze sq bracia dobrzy i bracia ZIli. Domingo jest dobry, bo
wygrat wojne. Serafin jest zty, bo przegral.

Wiem, dokqd poszli. Kiedy zamiatatlem w koszarach, styszatem, jak mowili, ze pojdg
do gospodarstwa Trespinos. Ze partyzanci nekajq je od ponad szeSciu miesiecy.

— Tak przynajmniej twierdzi tamten gospodarz — powiedziat don Ignacio. — Moim
zdaniem trzyma z nimi i juz.

— Albo go zastraszyli — dodat alkad. — Niech pan sobie przypomni, co zrobili
z gospodarstwem Fuentecilla. Ukradli owce, zabili syna i psy.

Wtedy wyrwalo mi sie, zajeczalem, bo bardzo mi bylo Zal pséow. No i mnie
przytapali.

—To ty! Czemu tu ciggle weszysz?

— Zostaw go, Onésimo. Nie widzisz, Ze tez jest zwierzgtkiem? — powiedziat don
Julian.

Don Julian jest dobry. Wielu ludzi we wsi boi si¢ go, ale ja nie, bo mnie traktuje
dobrze i zawsze mowi, zZe jestem zwierzgtkiem, a Zwierzqtka sq dobre. Alkad to co innego,
kopngt mnie w tylek.

Skoro juz mnie pobili, a prawie nigdy nie bijq dwa razy, zapytatem, czy moge is¢
Z nimi. Bo w dodatku bylo ich bardzo mato, tylko pieciu ludzi. Najlepszych, tak powiedzial
don Ignacio. Beze mnie.

— Nie, Mauricio.

Ale i tak ide.

Nikt mnie nie widzial, bo na ulicach jest ciemno. Znow nie ma swiatta.

Do gospodarstwa Trespinos idzie si¢ najpierw szosq wychodzqcq ze wsi, a potem
drogq przez las, tak wgskq, Ze woz nie przejedzie. Ci z gospodarstwa zawsze przyjezdzajqg
do nas na mutach.

Jak trudno sie idzie przez ten Snieg! Ale za to bardzo dobrze widac slady
ochotnikow.

Hej, zaraz! To nie sq slady ochotnikow, za malte. I nie prowadzq do Trespinos, tylko
dalej szosq. A jesli za nimi pojde?



Juz wiem, czyje to slady. Teraz skrecilty do lasu. Czy to jakas zabawa? Jasne, Ze
tak. Zobaczymy, czy jg znajde.

— Znajde cig, znajde.

Ciemno tu, drzewa zastaniajq ksiezyc... Znajde cie, znajde.

— Znalaztem! Nie udawaj, ze Spisz. Znalaztem cie. Teraz ty szukasz. Eugenia, twoja
kolej. No dalej, wstawaj. Eugenia, jezeli nie wstaniesz, pojde sobie.

No i pdjde. A ona zostanie tu z tym swoim tobotkiem. Jesli si¢ nie odezwie, ide. Nie.
Nie ide.

— Eugenia. Nie podoba mi si¢ ta zabawa. Wstan. Eugenia! Biedusieeeeenka!
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Najzimniejsza noc w roku byta réwniez najkrotsza. O drugiej obudzity Ang¢ krzyki
I glosy rozlegajace si¢ w domu. Wstata i otworzyta drzwi. Zawotata Aurelie. Wtascicielka
gospody wyszta do niej. Byla ubrana i trzymata §wiece. Mimo pdimroku dawato si¢
zauwazy¢, ze ptakata. Na dole kilka 0so6b mowito 1 krzyczato jednoczesnie.

— Co sig stato, Aurelio?

— Nieszczescie. Znaleziono martwg Eugenie.

Ana wyszta boso z pokoju i niepewnie podeszta do gospodyni.

— Jak to?

— Byla w lesie. Mauricio ja znalazt. Zawiadomil ochotnikow, znajdowali si¢
niedaleko.

Ana zrozumiata kazde ze stow Aurelii, lecz mimo to nie mogta poja¢é, co ta do nie;j
mowi. Gospodyni odwrocita si¢ 1zbiegla ze schodow. Ana stata sparalizowana
w ciemnym korytarzu. Oszotomiona, czuta tylko zimne podmuchy, gdy do gospody
wchodzity kolejne osoby.

Eugenia martwa w lesie.

Zdanie ulozyto si¢ w jej gtowie z calg wyrazistoscia, ale wcigz wzbraniata si¢ przed
przyjeciem jego znaczenia do Swiadomosci.

Wroécita do pokoju inie zamkngwszy drzwi, zaczgta si¢ ubieraé¢ — powoli,
oszczgdnymi ruchami, nie mogac si¢ otrzasna¢ z otepienia. Zauwazyta $wiatta na ulicy.
Podeszta do okna 1idostrzegla przechodzaca grupke trzech mieszkancow
przyswiecajacych sobie smotowymi pochodniami. Nie szli do gospody, ale nie kierowali
si¢ tez do domu Eugenii, poniewaz ten znajdowat si¢ gdzie indzie;.

Wlozyta buty izeszta do jadalni. Zebrato si¢ tu juz ponad trzydziesci osob.
Zaptakane kobiety, mezczyzni o twarzach zasgpionych zmartwieniem, rowniez dzieci.
Najmtodsze spaty lub pochlipywaty; starsze ze spuszczonymi gtowami siedziaty wokot
jednego ze stolow. Gdy Ana weszla, rzucily na nig przelotne spojrzenie i jeszcze bardziej
przyblizyly do siebie glowy. Zaréwno ci, ktorzy rozmawiali w grupkach, jak ici
pograzeni w milczeniu zdawali si¢ otoczeni czapg ciemnego powietrza, dla Any
nieprzeniknionego. Zrozumiata, ze w tym momencie obca osoba z Barcelony bedzie
tolerowana, o ile nie sprobuje wej$¢ na sceng. Dlatego nie odwazyta si¢ o nic pytac.
Aurelia rozpalala ogien. Zobaczywszy Ane, zaprosila ja gestem, by usiadta. Ana ze
wzrokiem wbitym w ziemi¢ podeszta do wskazanego krzesta. Jakby chciata zrezygnowac
nawet zroli obserwatorki, postawita krzesto w ciemnym kaciku itam usiadla.
Z przeciwnego kranca stotu jakas staruszka rzucata jej ukradkowe, potepiajace spojrzenia,
jednoczesnie moéwigc co$ do ucha mlodszej; kobiecie, siedzacej tylem do Any
I potakujacej gltowg. Rozmawialy o niej, 0 nieproszonym gosciu, $wiadku ich
zmartwienia. Ana zastanawiala si¢, czy nie powinna wroci¢ do swego pokoju. Jak
zostaloby zrozumiane jej odejscie? Jako okazanie szacunku? Braku zainteresowania?
Jako wymuszona ucieczka? Co bedzie robita w pokoju? To, co ci wszyscy — szukata
odpowiedzi na pytania, za ktorymi czaita si¢, czekajagc na swoj moment, zatoba po
Eugenii.



Nadejscie dwoch nowych 0so6b zupetnie zmienito jej tok myslenia. Gltosy obecnych
Z niepokojem domagaly si¢ jakich$§ informacji. Nowo przybyli kiwali glowami,
opowiadajac to, co wszyscy juz wiedzieli, ale — podobnie jak Ana — nie mogli przyja¢ do
wiadomosci. Jakas mtoda kobieta wybuchneta ptaczem i zaraz rozptakato si¢ niemowle,
ktore trzymata w ramionach. Siedzacy nieco dalej staruszek zatamat si¢ i ukryt twarz
w dtoniach, inny potozyl mu rgke na ramieniu. Posrod lamentoéw 1 pomrukow rozlegly sie
pytania, ktore chciata zada¢ Ana.

— Ale co to dziecko robito w lesie w taki mroz?

— Mowia, ze miala ze sobg tobotek.

— Dokad ja poniosto? Matka szukata jej przez cate popotudnie.

— Dlaczego jej nie zaniesli do domu?

Nikt nie znat odpowiedzi, ale wsrdd pytajacych zaczely sie pojawiaé tez
przypuszczenia.

— Nie widziano jej od obiadu, wigc pewnie wtedy wyruszyta.

— Zapadta noc, zanim doszta tam, gdzie si¢ wybierala.

— Zgubila sie.

— Chciata odpocza¢ chwile 1 zasneta.

— Don Ignacio kazat ja zanie$¢ na cmentarz. Zeby zbadaé cialo.

— Niesli ja owinigta w Koc.

— Wygladata, jakby po prostu spata.

— Cho¢ byta tam kilka godzin, zwierzeta jej nie ruszyty.

— A przy takim $niegu na pewno sg gtodne.

— Tak jak partyzanci.

— Cicho! Co wygadujecie!

— Nie tknety jej. Byta nienaruszona.

— Nieruszona.

— Nietknieta.

Od stotu, przy ktorym siedziaty dzieci, dobiegt cichy glos jednej z dziewczynek:

— Potwor, to pewnie zrobil potwor.

— Tak jak z Pili — odezwat si¢ siedzacy obok niej pigtnastoletni chtopiec i powiodt
wzrokiem po pomieszczeniu.

— Bo juz miata ten wiek — dodata tamta.

Inna dziewczynka dala jej gestem znak, by zamilkla, 1 pokazata glowa Ang. Ich
spojrzenia spotkaty si¢, Ana nie mogta udawac, ze nie styszata. Ta, ktéra wspomniata
0 potworze, zaczela przyciszonym glosem §piewac znang Anie piosenke, mimo ze tamta
druga szturchata jg karcaco.

Aurelia krazyla miedzy jadalniag akuchnig znerwowa pracowitoscig oséb
czuwajacych przy zmartych. Podawata ludziom szklanki z wodg i winem. Spojrzenie
miala puste, zagubione. Ana przypomniala sobie zdjecia jej corki, zmarte; w tym samym
wieku, w jakim byla Eugenia. Gospodyni przeszta obok stolu, przy ktéorym nucita
dziewczynka. Ustyszawszy melodie, stangta jak wryta. Jej twarz $ciagnela si¢ najpierw
w wyrazie strachu, a potem czystego gniewu.

— Cicho! — rozkazata.



Dziewczynka postusznie przestata §piewaé i wyprostowata si¢ na krzesle jak
struna.

Na drugim koncu jadalni czyj$ dorosty gltos powtarzat:

— Nietknieta, nietknigta.

Przerwat mu dzwigk otwierajacych si¢ znowu drzwi. Do gospody wszedl don
Miguel, ale wrogie spojrzenia zebranych sprawity, ze stanat jak wryty, jakby nagle przed
drzwiami wzniesiono niewidzialny mur. Aurelia, badZz co badz wiascicielka gospody,
zburzyta ten mur, podchodzac do nauczyciela i1 zachecajac, by si¢ zblizyt do ognia. Stanat
wiec obok Any, odwracajac si¢ plecami do reszty sali, z wyjatkiem stotu zajgtego przez
dzieci. Gdy si¢ pojawil, nawet ci, co zdawali si¢ niemal zmorzeni snem, poprawili si¢ na
swoich miejscach, jakby byli w szkole. Jedna z dziewczynek rozptakata sie na jego widok.
Jej matka odtgczyta si¢ od swojej grupy, wzigta mata na rece 1 usiadta z powrotem z corka
na kolanach. Dziewczynka miata okoto dziesigciu lat, ale data si¢ kotysa¢ jak niemowlg.
Matka mruczata do niej gardtowo, poklepujac ja do rytmu po ramieniu. Mata ukryta twarz
na piersi kobiety i wydata kilka ostrych, urywanych szlochéw. Przygladajac si¢ tej scenie,
Ana nawet nie zauwazyla, gdy ludzie znowu zaczeli mowic.

Powtarzali pytania: dlaczego Eugenia wyszla na szos¢ do Cantaviejy, czemu niosta
swoje rzeczy w tobolku, dlaczego, majgc Swiadomos¢, jakie to niebezpieczne, usiadta
W $niegu, by odpoczaé... Z pytaniami przeplataly si¢ stowa ,nienaruszona”
I ,,nietknigta”, powracajgce uparcie jak refren.

Gospodyni wyszta z kuchni ze szklankg wina dla don Miguela. Nauczyciel wypit
je jednym haustem, po czym zwrdcit szklanke Aurelii, a ona poszta do kuchni, by ja
napetni¢ na nowo. Nie zamienili ze sobg ani stowa. Wiasciwie w ogole si¢ nie odzywat.
Kiedy wreczyta mu drugg porcje wina, podzigkowat skinieniem glowy. Upit tyk 1 jakby
to wreszcie przywrocito mu glos, zwrécil sie¢ do Any, odnoszac si¢ do dziewczynki
ptaczacej w ramionach matki.

— Siedziaty w jednej tawce. Od zawsze — wyjasnil wyraznie poruszony.

Nie mogl widzie¢ rozmawiajacych, poniewaz wcigz byt do nich odwrocony
plecami, ale na pewno styszat skierowane przeciwko niemu komentarze. Ana wytapata
luzne stowa: ,ateista”, ,nie wierzy”, ,,lekarz?”, ,,czerwony”. Te utamki zdan, strzelajace
W powietrze jak iskry wsrod szarych burzowych chmur, jakimi wydawaty si¢ rozmowy
prowadzone polglosem w gospodzie, sprawialy, ze atmosfera coraz bardziej gestniata. Ze
swojego miejsca przy kominku Ana widziata odlegte jeszcze btyskawice, jakie
W nauczyciela ciskaty wzrokiem niektére osoby. Nieustanny ruch Aurelii rozpraszal nieco
zbierajgce si¢ chmury, ale nie byt w stanie zupehie ich rozwia¢ — bezsilny, nieobliczalny
gniew wzbierajacy w ludziach po $mierci Eugenii szukal kogo$, na kim moglby sie
roztadowac.

Don Miguel zauwazyl to bez watpienia i1 poczut tez, ze burza moze si¢ rozpgtac
w momencie, gdy on odwroéci si¢ przodem do sali. Dlatego trwal w swojej wymuszonej
pozycji ze szklankg wina w rece.

Dziewczynka znowu zaczela nuci¢ piosenke o potworze, ale niezbyt cicho, totez
mimo gwaru wszyscy ja ustyszeli. I nagle zamilkli. Wowczas nauczyciel odwrocit si¢
| stangt twarzg do dorostych:



— Kolejna dziewczynka nie zyje! I co mi teraz powiecie?

— Cicho badz, komunisto! — krzykneta jedna z kobiet.

— Czerwony. Pod $ciang!

— Miguel, lepiej bedzie, jesli wyjdziesz. — Aurelia podeszia do niego 1 pociggnela
go.

— Nie chcg. Pozwolisz, zeby mnie wyrzucili z twojego domu?

— Tak bedzie lepie;.

— Wiasnie, 1dzZ do swojego domu. Pdzniej ztozymy ci wizyte — rzekl jeden
Z me¢zezyzn, wstajac od stotu.

— Co maja znaczy¢ te pogrozki, Braulio? — zwrocita si¢ do niego gospodyni. —
Przypomnij sobie, dlaczego tutaj jestesmy. Wigcej szacunku.

Mezczyzna bez stowa usiadt z powrotem.

Aurelia przyciszonym glosem powiedziata do nauczyciela:

— Lepiej 1dz do kuchni 1 zostah tam.

Postuchat jej rady. Par¢ osob szeptato pod nosem w probie protestu czy kpiny.
Aurelia natychmiast sttumita te gltosy. Drobna wtascicielka gospody hamowata zapedy
gosci nie tylko dlatego, ze stawala posrodku jadalni z rekami zatozonymi na biodra; robita
cos wiece] — tworzyla moralng bariere, ktora sprawiala, ze wszyscy zginali karki,
napotykajac jej spojrzenie. Musiato to mie¢ co$ wspolnego ze Smiercig jej meza, ze zmartg
corka 1 Smiercig drugiej dziewczynki, jak wspomnial nauczyciel.

Kilka minut pdzniej zdawali si¢ juz nie pamigta¢ o obecnosci don Miguela w tym
domu. Weszly cztery kolejne osoby, powtorzyly si¢ pytania, przypuszczenia,
zapewnienia. Nowo przybyli tez czgsto uzywali stowa ,,nietknigta”.

Mingta prawie godzina, wigkszo$¢ dzieci spata przy stole z glowami opartymi na
skrzyzowanych ramionach, gdy drzwi znowu si¢ otworzyly i wszedl sierzant. Wszyscy
Z wyjatkiem jednej zniedot¢znialej staruszki podniesli si¢ z miejsc. Niektorzy zerwali sig
z takim impetem, ze poprzewracali krzesta 1 pobudzili dzieci, z ktorych czesé rozgladata
si¢ zdezorientowana, nie wiedzac, gdzie si¢ znajduje.

Funkcjonariusz Gwardii Cywilnej przybyl z cmentarza, dokad zaniesiono ciato
Eugenii w celu dokonania ogledzin.

— (Gdzie ona teraz jest? Chyba nie zostawiliscie jej tam? — zapytal zaniepokojony
glos, zanim don Ignacio zdgzyt zamkna¢ za sobg drzwi.

Ludzie rzucili si¢ na niego, ledwie zostawiajgc mu miejsce, by mogl zdjaé peleryng.

— Co jej si¢ przydarzyto?

— Od jak dawna nie zyje?

— A rodzice?

— Co si¢ tam dziato?

— Dokad szta?

— Jak to si¢ stato, ze jg znalazt Mauricio?

— Byt z ochotnikami?

Gwardzista ignorowal pytania do czasu, az udato mu si¢ przesung¢ blizej ognia.
Kiebowisko ludzi i glosow podazyto za nim. Aurelia wyszta z kuchni i podata sierzantowi
wino. Trzymajac szklaneczke w rece, ale nie pijac ani tyka, zaczat méwic 1, jakby



zanotowal sobie pytania w glowie, odpowiedzial na nie ptynnie w kolejnosci, w jakiej
zostaty zadane.

— Umarta z zimna, powiedziatbym, ze dwie albo trzy godziny przed tym, jak ja
znalezli$my. Zanim tu przyszediem, przekazalem jg rodzicom, ktorzy tez nie wiedza, co
tam robita. Powiedzialbym, ze chciata i$¢ do Cantaviejy, ale musiata zawrodcié, poniewaz
droga byta odcigta. Pod cigzarem $niegu zwalito si¢ kilka drzew. Zmeczyla si¢ dlugim
marszem, by¢ moze przystaneta i zasneta. Juz si¢ nie obudzita. Mauricio znalazt ja,
poniewaz szedl za ochotnikami.

Ane zaskoczyly dwie rzeczy. Z jednej strony, jego oszacowanie godziny $mierci.
Nie podejrzewataby go o znajomo$¢ medycyny sadowej. Z drugiej strony, od lat
pracowala jako dziennikarka w dziale wydarzen 1 zdazyta si¢ wystarczajagco zapoznaé
Z policyjng procedurg postgpowania w przypadkach zgondw nastepujacych z przyczyn
nienaturalnych, totez zdziwito ja, ze gwardzista przekazat rodzinie ciato zmarlej po
ogledzinach, ktoére zapewne byly powierzchowne. Postanowila, ze go zapyta o to, gdy
bedzie mogla z nim méwi¢ na osobnosci; w tym momencie wielu z przybytych miato
jeszcze bardzo wazne dla nich pytanie:

— Czy to prawda, ze ciato byto nietknigte? — zagadneta jedna kobieta.

— Co pani chce przez to powiedzie¢? — nie zrozumial sierzant.

— Ze jej nie tknety zwierzeta — wyjasnita inna.

— Tak, byta nietknigta — zapewnil pospiesznie. — ObejrzeliSmy cate ciato, niczego
nie brakowalo. Nie bylo zadnego zadrapania.

Z jego glosu bita pewnos$¢ siebie. Dotad byt wiadzg drugorzedna, na swdj sposob
cieniem Julidna Maestrego, ktorego wszyscy postrzegali jako naturalnego pana wsi.
Teraz, w przypadku tej $§mierci sierzant si¢gal po przynalezng mu pozycj¢ reprezentanta
rzadu, mimo ze Madryt byl bardzo daleko. W swej roli przedstawiciela prawa zdawat si¢
mniej obojetny. Spojrzenia ludzi zawisty na jego ustach — oczekiwano kolejnych
szczegotow. Jednak on juz powiedziat wszystko, tak ze mogt jedynie powtorzy¢ stowa,
ktore mu podsunigto:

— Tak, byta nietknieta.

— Nietknieta, nietknigta.

— Powinni$cie wzig¢ pod uwage, ze wlasciwie nie ma tu mi¢sozernych zwierzat. ..
— uscislit sierzant, ale go juz nie stuchano.

— Nietknieta, nietknigta.

Stowo to przekazywano z ust do ust, jakby w poszukiwaniu kogos, kto odwazy si¢
w koncu wypowiedzie€ to, co mysleli wszyscy. Wreszcie zrobita to jedna dziewczynka:

— Sprawila to Isabelita.

Ana odwrocita si¢, by na nig spojrze¢. Mala miata oczy szkliste ze zmeczenia.

— Tak, sprawita to §wigta — podchwycit jeden z mgzczyzn.

Zdanie powtarzano, tworzac beztadny kanon.

— Sprawila to §wieta.

— Sprawila to §wieta.

— Sprawila to §wieta.

Wkrétce dodano do niego nowag melodig:



— Uczynita cud.

Oba zdania okrazyty kilka razy cate zgromadzenie, podczas gdy ludzie stawali si¢
coraz bardziej poruszeni.

— Sprawita to §wigta.

— Uczynita cud.

Trzecia melodia udzielita si¢ stopom, ktére zaczety sie niespokojnie przemieszczaé
po podiodze.

— Chodzmy jej podzigkowac.

Chociaz nikt nie wydat polecen ani nie stanat na czele grupy, wszyscy wzigli swoje
okrycia i ubrali si¢ w nie. Ci, ktorzy przyszli do gospody z lampami naftowymi, zaswiecili
je teraz na nowo. Kilku zapalito smolne pochodnie, ktorymi przedtem oswietlato sobie
droge, reszta pozyczyla od Aurelii przenosne §wieczniki 1 Swiece. W ciggu kilku minut
grupa sformowatla si¢ w pielgrzymkowa procesje 1 wsrod moditow opuscita gospode,
kierujac si¢ do domu Isabelity, by podzigkowa¢ dziewczynce za uczynienie cudu
| zachowanie nienaruszonego ciata Eugenii.

Jako ze klienci zabrali ze sobg swiece, w opustoszalym pomieszczeniu zrobito si¢
ciemnawo — oswietlaty ja jedynie ptomienie ognia buzujacego w kominku. Ana wstata,
by p6js¢ do swojego pokoju 1 wtozy¢ ptaszcz. Cheiata zobaczy¢, co bedzie si¢ dalej dziato.

— C6z, ja tez bede si¢ zbiera¢ — powiedzial gwardzista.

Nie zwrdcil si¢ ani do Any, ani do Aurelii, ktora sprzatala pozostawione naczynia
I odnosita je do kuchni, gdzie wcigz siedzial don Miguel. Sierzant méwil do pustej
przestrzeni pozostatej po ttumie, ktory hurmem wymaszerowat na ulice. Gdy stluchacze
opuscili don Ignacia, jego glos sporo stracit ze swej sity. Ana pozegnata si¢ z nim. Weszta
na goére do swojego pokoju, wlozyta ptaszcz, na ramiona zarzucita sobie grubg chustg
| wybiegta na ulice. Kiedy zrobita juz kilka krokéw w stron¢ domu matej $wigte;j,
uswiadomita sobie, ze ani nauczyciel, ani wlascicielka gospody nie przylaczyli si¢ do
thumu.
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Zawrdcila, by wzigc¢ z gospody aparat fotograficzny. Zostato jej jeszcze kilka rolek
filmu i chciata zrobi¢ zdjecia, cho¢ najprawdopodobniej nie uda si¢ sfotografowac nic
wiecej jak drzace plomienie Swiec i pochodni, trzymajace je biale rgce i ciemne zarysy
sylwetek. By¢ moze w mroku zamajaczy czyja$ twarz albo glowy dzieci, ktore tez
pociaggnigto na zaimprowizowang procesj¢ do domu matej swigte;.

Drzwi zostawiono niedomknigte, ale w jadalni nadal utrzymywato si¢ ciepto ludzi,
ktorzy ttoczyli sie tu nie tak dawno. W powietrzu czu¢ byto palonym drewnem, winem ze
szklanek porzuconych na stotach i1potem cial za wczesnie wyrwanych z tozek,
wystraszonych, zaniepokojonych tyloma pytaniami bez odpowiedzi. Pomieszczenie
oswietlat jedynie blask ognia palacego si¢ na kominku oraz lampy naftowej, ktorg Aurelia
postawita na stole koto kuchni. Zza drzwi dobiegaty glosy gospodyni i nauczyciela, ale
nie byto stycha¢, co mowia.

Wtem rozlegl si¢ szorstki odglos, jakby trzask pocieranej zapatki. Ana drgneta
I odwrocita glowe w strong ognia. Na krzesle poruszyla si¢ jakas spowita w chusty
kobieta. Ana nie zauwazyla jej w mroku, gdy weszla. Staruszka patrzyta na nig ztosliwymi
oczkami, kaciki ust pociggaty catg jej twarz w dot. Ana pozdrowila j3. Wowczas stara
wiesniaczka klasneta jezykiem, wyrazajac swa niechec, 1 zaczgta mamrotac cos, co mogto
by¢ zarowno modlitwa, jak 1 ztorzeczeniem. Ana nie chciata jej stuchac. Przeszta obok
niej 1 szybko wspicta si¢ do swojego pokoju. Wyjela z futeratu aparat i zmienita film.
Poprzednig rolke schowata do kieszeni walizki.

Kiedy znow przechodzita przez jadalnig, spostrzegta, ze pod jednym ze stotéw $pi
dwojka dzieci, cztero- czy piecioletnich, skulonych na baranim kozuchu. Staruszka wcigz
mamrotata, ale tym razem nie odwrocita si¢ do Any, tylko wpatrywala si¢ w ogien. Mimo
wszystko Ana nie mogla si¢ pozby¢ wrazenia, ze niewyrazne stowa sg skierowane przeciw
niej.

Weszta do kuchni. Aurelia z zagubionym spojrzeniem zmywata naczynia. Miguel
najwidoczniej juz sobie poszedt.

— Czy mogg wzig¢ z sobg lampe, ktéra zostala w jadalni? — zapytata Ana.

— Jasne.

Wrocita do jadalni po lampe. Wyszta. Cokolwiek ma si¢ zdarzy¢, powinna to
widziec.

Podazata w strone domu §wigtej, kierujac si¢ wydeptanymi w $niegu §ladami. Dwie
ulice przed celem postanowita okragzy¢ dom i zaj$¢ z drugiej strony, zeby miec lepszy
widok na twarze, nie na plecy thumu. Lampa sporo wazyta. Gdy Ana trzymata ja w gorze,
by sobie przyswiecac, rgka zaczela jej dretwiec. Nie czula juz palcoOw 1 obawiata sie, ze
cigzki przedmiot wysliznie si¢ jej z dtoni. Postawita go na chwile na $niegu 1 poruszyla
palcami, zamykajac 1 otwierajac pigs¢. Czucie w dloni wrdcilo, przejawiajac sie
bolesnymi mrowkami. Potarla sobie rece, nie zdejmujac rekawic, potem przez chwilg
uderzata dlonig o dlon i potupata, zeby przywroci¢ czucie w stopach. Nastepnie wzigta
patak lampy 1 znow ja uniosta.

A zaraz potem 0 malo nie upuscita, kiedy kilka metréw przed sobg dostrzegla mata



bialg figurke, wolno poruszajaca si¢ pod Sciang jednego domu. Postac, jakby si¢ chciata
zakamuflowac na tle $niegu, od stoép do glowy byta okryta bialg kotdra. Gdy padto na nig
swiatlo, zatrzymata si¢ i skulita, probujac zamieni¢ si¢ w nieruchomy tobolek. Ana
podeszta blizej. Tam, gdzie — jak przypuszczata — powinna by¢ glowa tej 0soby,
zauwazyla ruch palcow. Rozchylity w tym miejscu kotdre, zapewne po to, by zrobié
szpar¢ na oczy. Wowczas bialy ksztatt przesunat si¢ dwa kroki do przodu, zawroécit, zrobit
kilka krokow w przeciwnym kierunku, znéw zawrocit 1 ponownie nieco si¢ zblizyl, wcigz
wahajac si¢ na granicy Swiatla rzucanego przez lamp¢ Any, jakby byto putapka, w ktora
si¢ ztapat 1 z ktorej nie mogl si¢ wydosta¢. W konicu mata posta¢ osungta si¢ w $nieg.

Podchodzac blizej, Ana ustyszala dzieciecy jek. Postawita lampe na ziemi
I wyciggneta reke do drzgcego tobotka, a on drgnat mocno 1 zaczat jg btagacé:

— Zostaw mnie, zostaw.

To byta Isabelita.

— Jak mam ci¢ zostawi¢ na tym mrozie? Nie styszatas, co tej nocy przydarzylo si¢
biednej Eugenii?

W odpowiedzi rozlegl si¢ dtugi, tamigcy si¢ szloch, a potem ucichl, jak ptacz
niemowlecia zbierajacego sity do jeszcze glosniejszego lamentu. Mata kompulsywnie
kiwata si¢ do przodu 1 tytu, chrapliwie wypuszczajac powietrze.

— Nie moge oddycha¢! Nie moge oddychac!

Jej ruchy stawaty si¢ coraz gwaltowniejsze, wrecz spazmatyczne.

— Nie mogg¢ oddychac!

Ana szarpneta kotdre. Dziewczynka mocno trzymata jej brzegi, ale udato sig
rozchyli¢ przykrycie na tyle, by wyjrzaly spod niego przerazone oczy Isabelity. Mata
dusita si¢ z braku powietrza, ktore docierato do jej ptuc zbyt matymi porcjami. Ana
uklekta obok niej, sprobowata jg nieco wyprostowac, unoszac jej podbrodek, 1 zaczeta jej
mowi¢ do ucha:

— Spokojnie. Oddychaj gleboko. Tak. Jeszcze raz. Nabierz powietrza, wiece],
wiecej. A teraz wypus¢. Bardzo dobrze.

Stopniowo oddech dziewczynki ustabilizowal si¢. Dopiero teraz Ana zdata sobie
sprawe z tego, ze odkrywajac Isabelite sita, zdarta jej strupy z rak 1 rany krwawig na nowo.
Dziewczynka najwyrazniej tez wlasnie to zauwazyla 1 starala si¢ je ukry¢, ale zdradzity ja
czerwone plamy na kotdrze.

— Nie musisz ich ukrywac.

Dziewczynka wyciggneta dionie 1 pokazala je. Najpierw spod, nastepnie wierzch.
Ana pomyslata o codziennym rytuale, w ramach ktorego jej ojciec sprawdzal, czy przed
obiadem porzadnie umyta rece. Rowniez w przypadku Isabelity ten gest mial w sobie co$
Z egzaminu postuszenstwa. Dziewczynka nie pokazywata Anie stygmatow, pokazywala
jej ranne dtonie. Ana pogladzita je po palcach.

— Bardzo ci¢ boli?

Mata kiwneta glowa. Obie drzaly z zimna. Snieg przemoczyt wszystkie warstwy
ubran, jakie mialy na sobie.

— Jak ci si¢ udato wyj$¢ z domu, tak ze nikt nie widziat?

— Tato jest z ochotnikami, a mama poszta do sasiadki, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢



stalo. Wysztam, zanim wrocita.

— A co robisz o tej porze na ulicy, Isabelita?

— Chce sobie is¢.

— Dokad?

— Daleko.

Wskazata gtowg w strone wiodacej ze wsi drogi — tej samej, ktorg obrata Eugenia
I z ktorej wrocita martwa, niesiona przez ochotnikow.

— Dlaczego?

— Bo juz wiecej nie chce. Nie chee wigcej. Nie chee byé Swieta, nie chce byé
zamknig¢ta w domu, nie chce wizyt.

Mowita z gniewem i kazdy punkt jej wyliczenia miat w sobie wiecej rozpaczy. Ana
objeta ja. Dziewczynka ciggneta swoj lament:

— Nie chcg, zeby mnie prosili 0 rzeczy, nie cheg, zeby mi dawali prezenty, nie chcg,
zeby na mnie patrzyli w kosciele, nie chee, zeby don Benito ocierat mi rany chusteczkami,
nie chce, zeby mi mowil, ze predko umrg. Nie chee predko umrzec, bo pdjde do piekta.
Nie chce i8¢ do piekta. Nie chcee.

— Czemu tak mowisz?

— Bo jestem w ciezkim grzechu. Jezeli umre, B6g mnie pokarze i wysle do piekta.

Ana zrozumiata, wypuscita Isabelite z obje¢, odsuneta si¢ nieco, chwycila j3 za
ramiona i probowata ztowic jej spojrzenie, ale mala trzymata glowe opuszczong. Ana
wziela jg za rgce. Dziewczynka, znow postuszna, pokazata jej spod 1 wierzch dtoni.

— Kto ci to robi? Mama? Don Benito?

Pokrecita glowa.

— Sama robisz sobie stygmaty?

Potwierdzita skinieniem.

— Dlaczego?

— Ale teraz, kiedy Eugenia nie zyje...

— Co Eugenia ma wspolnego ze stygmatami? Czemu je sobie robisz?

Isabelita mys$lata o czym innym:

— Masz co$ do jedzenia? Ciasteczka?

W pobliskiej uliczce rozblysty Swiatta, zabrzmialy glosy przemieszane z krzykami.

— Swieta! Gdzie nasza $wicta?

— Poszta sobie!

— Opuscita nas.

— Nie, nigdy. Kto$ nam jg ukradl! — zawotala piskliwie jaka$ kobieta.

— Ukradli nam $wietg! — zawtdrowala jej druga.

— Isabelita, gdzie jestes? — to, zdaje si¢, nawotywal don Benito.

Krzyki rozlegaty si¢ coraz blizej. Ludzie zaraz wejda w uliczke, w ktorej Ana
znalazta dziewczynke.

Sprobowata ja podnies¢. Zabra¢ ze sobg do gospody. Ukry¢.

— (Gdzie jest nasza Swigta?

— Ukradli nam jg. To nauczyciel, na pewno nauczyciel — powtorzyta tamigcym sie
glosem inna kobieta. Gniew zaciskat jej struny gtosowe.



Ana nie mogta wiec ukry¢ mate; w gospodzie. Mogtoby im przyj$s¢ do glowy
szuka¢ tam don Miguela. A gdyby znaleZli Isabelite, zapewne nie stuchaliby wyjasnien.
Nie wiedziata tez, co si¢ stanie, jeSli zastang ja zmalg $wigta na ulicy.
Najprawdopodobniej stwierdza, ze to ona probowatla jg ukras¢. Obca. Nie tylko ze strachu
postanowita, ze lepiej zostawi¢ malg tu, by jg odnalezli. Rowniez dlatego, ze nie miata
gdzie jej ukry¢. Nie nadszedt jeszcze wlasciwy moment.

Dziewczynka zrozumiata, co jej przekazuje uscisk ramion Any.

— Zostawisz mnie?

— Tylko na razie. Wroce. Obiecujg.

Isabelita podzwigneta si¢ 1 spojrzata na An¢ z rezygnacja, po czym z powrotem
owingla si¢ kotdrg ipodazyta chwiejnym krokiem na spotkanie z poszukujagcymi ja
ludZmi.

— Przynie$§ mi ciasteczka — powiedziala na pozegnanie.

Ana przygasita lampe. Nie chciata, by jg odkryli. Nie zrobita nic ztego, ale 1 tak si¢
bata.

Zatoczyta wielkie koto, zanim odwazyta si¢ wroci¢ do gospody.
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Metalowa klamka byta tak lodowata, Ze Ana poczula zimno przez welniang
rekawiczke. Jednak krecita gatkg na prozno — drzwi si¢ nie otworzyly. Potrzasneta nimi.
Nic z tego. Zamknigto je na klucz. Cofnetla si¢ o krok. Dom tongt w ciemnosci. W oknach
pokoi na pigtrze nie wida¢ bylo nawet blasku. Przez zamknigte okiennice jadalni saczyto
si¢ stabe $wiatlo pochodzace zapewne z ognia na kominku. Rozejrzata si¢ po ulicy, ale
nikogo nie dostrzegta. Nie dobiegaly jej rowniez glosy grupy poszukujacej Isabelity.

Moze Aurelia potozyla sie, przekonana, ze Ana jest u siebie w pokoju. Zapukata do
drzwi. Zabebnita pigsciami. Gluchy odgtos zaktocit cisze ulicy. Przerwata 1 nastuchiwata.
W domu nic si¢ nie poruszyto.

Nogi miata zlodowaciale. Przez chwilg myslata, ze jesli gospodyni nie otworzy,
przyjdzie jej umrze¢ tutaj z zimna. Zaczgta uderza¢ dtonig o dlon, by je rozgrzaé, 1 tym
ruchem odgonita zte mys$li. Nie. Nie zamarznie. Kto§ przyjmie ja na noc, cho¢
potencjalnych chetnych nie byto wielu. Oczami wyobrazni ujrzata sig, jak chodzi od drzwi
do drzwi i wszedzie jej odmawiaja.

Wtem ustyszata ochrypty szept:

— Aurelia, to ty?

Gtos wydat si¢ jej znajomy.

— Nie, to ja, Ana.

Kto$ przekrecit klucz w zamku i uchylit drzwi.

— Niech pani szybko wchodzi, zanim nas kto$ zobaczy.

Rozpoznata go, to byt nauczyciel. W jego glosie zabrzmiata ulga.

Wpuscil ja do ciemnego korytarza. Potem schylit si¢, zeby ponownie dwa razy
obroci¢ klucz, 1 sprawdzil, czy drzwi sg dobrze zamknigte.

Odwrocit sig.

— Jestem — zawahat si¢, zanim dokonczyt — w tarapatach. Dlatego si¢ tu ukrywam.
Napijesz si¢ ze mng wina?

Przedtem zauwazyta, ze jest bardzo blady i1 zmeczony. Teraz zdawalo si¢, ze
zmarszczki na jego twarzy poglebity si¢. Pytanie nie zabrzmialo jak zacheta, tylko raczej
jak zarliwa prosba.

Ana kiwneta glowa, przyjmujac zardwno zaufanie zwigzane ze zwracaniem Si¢
przez ty, jak i zaproszenie na wino, i poszta za nauczycielem.

W jadalni bylo pusto. Staruszka idzieci zniknety. Kto§ przenidst wszystkie
szklanki na jeden stot. Powietrze w pomieszczeniu byto ciezkie i duszne. W ciemnosci
Ana potkneta si¢ o krzesto.

— Nie chcg zapala¢ §wiatta, zeby nie bylo go wida¢ z zewnatrz.

Na stole usytuowanym obok drzwi do kuchni, najbardziej oddalonym od okna,
przygaszona lampa naftowa oswietlata butelk¢ wina i na wpot oprézniong szklaneczke.

Miguel zachecil Ang, by usiadia. Nastepnie przyniost z kuchni drugg szklaneczke,
nalal wina 1 usiadl naprzeciw niej. Poruszat si¢ po domu pewnie. Napili si¢ jednoczesnie.

— Odprowadzitem Aureli¢ do domu Eugenii, a potem poszediem do siebie. Nie
bylem tam nawet pigciu minut, gdy ustyszatem grup¢ osob wykrzykujacych pod moimi



drzwiami: ,,komunista”, ,,ateista”, ,,sukinsyn”. Obrazali mnie, zresztg jak zawsze.

| pewnie jeszcze gorszymi stowami, pomyslata Ana, ktoérych nie chce powtarzac.
Przygryzta wargi.

— Byl tam ojciec matej Alicii. We wrzes$niu podarowal mi na imieniny dwie grube
kietbasy, z tych, ktore wyrabia. ,,Wielkie dzigki, don Miguel, wielkie dzigki”. Byt tez
Lopez. Jego mtodszy syn zaczat w tym roku szkote. Starszy to niezte ziotko. ,,Niech pan
go trzyma krétko, don Miguel. Zobaczymy, czy bedzie z niego jaki$ pozytek. Dzigkuje,
don Miguel. Niech B6g ma pana w opiece, don Miguel”.

Wzrok miat utkwiony w drewnianym blacie stolu. Wzigt szklanke i oproznit ja
jednym haustem. Ana zastanawiala si¢, ile juz w siebie wlal tej nocy. Ale jego oczy nie
byty za¢émione, gdy spojrzat na nig i usmiechnat si¢ przepraszajaco. Na jego twarzy znéw
odbijata si¢ niesmialo§¢ przemieszana z determinacja, ktore Ana wczesniej uchwycita
w obiektywie.

— Przepraszam. Uzalam si¢ nad sobg.

— Nie, wcale nie.

Rozumiala, ze czuje si¢ rozczarowany, ze sytuacja napawa go goryczg. Nic juz dla
nich nie znaczy to, ze byt nauczycielem, ze przez kilka lat uczyt ich dzieci. Nagle w ich
oczach jest jedynie ateista, ktory chce im odebra¢ malg S$wietg. Jezeli jego tak
potraktowali, co by zrobili z nia, obca?

— Krzyczeli ,,ma naszg Swigta, zabral Isabelit¢”. Gdy ustyszatem, ze zaczeli wali¢
do drzwi, zeby je wywazy¢, uciektem przez okno z tylu. Aurelia zawsze zostawia drzwi
otwarte, postanowitem wigc, ze si¢ tu u niej schowam. Pewnie w koncu rozwalili moje
drzwi. Mam nadziej¢, Ze nie rozbili radia, ktére miatem do potowy zlozone.

Ana przypomniala sobie, ze Miguel konstruuje odbiorniki radiowe, takie jak ten,
ktory Aurelia ma w swoim pokoju.

Zamyslit sie, spogladajac przez nig na wskro$, jakby zapatrzony w jaki§ punkt
zagubiony w ciemnosci jadalni. Ana czekata w milczeniu na dalszy ciag zwierzen.

— Nie znalezli tam Isabelity. Szkoda, ze nie mogtem jej pomoc.

Zaczal obraca¢ w dloni szklaneczke, wbijajac w nig wzrok, jakby chciat czytaé
w niej jak w krysztatlowej kuli. Ana zastanawiata si¢, czy widzi tam co§ wigcej niz
niedopitg resztk¢ wina. Przyszio$¢ matej Isabel? Wtasng?

Otrzasnela sie z zadumania.

— Widziatam si¢ z Isabel.

— Widziata$ ja? Gdzie?

— Na ulicy. Probowata uciec. Ale deptali jej po pigtach 1 w koncu ja znalezli.

Whpatrywat si¢ w nig uporczywie.

— Nie mogtam nic dla niej zrobi¢. Rozszarpaliby mnie na strzegpy.

— Tego mozesz by¢ pewna.

— Zanim jg dopadli, powiedziata mi, Zze sama robi sobie te rany.

Miguel nie wydawal si¢ tym zbyt zaskoczony. Przytaknat tylko wolnym skinieniem
glowy jak ktos, kto widzi, ze potwierdzajg si¢ jego przypuszczenia.

— Wiesz, ze matka nie daje jej jes¢?

— Co masz na mysli?



— Ze dostownie chca, zeby umarta z gtodu. Mauricio czasami przynosi jej co$ do
jedzenia.

Na twarzy nauczyciela przerazenie walczyto z niedowierzaniem. Musiat kilka razy
przetkng¢ $ling, zanim odzyskal mowe.

— Miatem wrazenie, ze robi si¢ coraz chudsza, ale nigdy bym nie pomyslal, ze
fanatyzm Magdaleny moze si¢ posuna¢ tak daleko. Do czego ona jest zdolna? Zagtodzi¢
wiasne dziecko?

— Przypuszczam tez, ze to z jej polecenia dziewczynka odnawia sobie rany.

Miguel zaczal powoli mowic:

— Nie jestem zbyt pewien, czy Magdalena ma §wiadomo$¢ tego, co robi corce.
Mogg sobie wyobrazi¢, ze naprawde uwaza, ze Isabel zywi si¢ hostig, ktorg przyjmuje co
niedziele — dodat gorzkim tonem. — Jak przystato swigtej.

— W takim razie motorem tego wszystkiego bytby don Benito. Moze tak umiejgtnie
wplywa na matke 1 corke. To cos w rodzaju ,,prania mézgu”, jak niedawno napisali
w jednej gazecie.

Przypomniata sobie artykut 0 amerykanskich zotnierzach, ktérzy wrocili z wojny
w Korei. Najwidoczniej chinscy specjalisci tak zmanipulowali im umysty, ze byli jency
jak automaty powtarzali doktryny wpojone im przez oprawcow. Jej ojciec skomentowat
to wtedy: ,,Po co nam do tego Chinczycy, skoro mamy u siebie inkwizycjg¢?”.

— Mozliwe, ze to on jg przekonal, aby nie dawata corce jes¢, poniewaz nie
potrzebuje ,,ziemskiego pokarmu”. A te jego patetyczne historie 0 mtodych meczennicach
sktonity Isabelitg, by sobie zrobita rany. Uformowat sobie z niej Swietg wedlug whasnego
widzimisig¢.

Miguel popatrzyt na nig sceptycznie.

— Nie wiem. Don Benito jest ambitny, ale nie sadze, by miat na tyle wyobrazni,
zeby co$ takiego obmyslic.

Anie stanela przed oczami posta¢ proboszcza z wsciekta blyskawicag w oczach,
ktorej nie zdotaty ukry¢ grube szkta okularow, kiedy nie zgodzita si¢ poda¢ mylnej daty
wystgpienia stygmatow. Za zarliwg poboznoscig, roztaczang przez gladki glos,
porywajacy dar wymowy, gesty typowe dla tagodnego duszpasterza, stal cztowiek, ktory
doskonale wie, czego chce, i nie pogodzi si¢ z porazka. Dlatego powiedziata:

— Bedzie bronit swojej swietej jak lew 1 tygrys.

— Nie tylko on.

Oboje przypomnieli sobie ludzi ze wsi, ktérzy tej nocy wyszli na poszukiwanie
Isabelity i byli gotowi zlinczowaé nauczyciela.

— Slepi fanatycy — mruknat Miguel.

Ana poczuta dreszcz.

— Ale dlaczego mieliby ja glodzi¢ na $mier¢? Przeciez przynosi im niemate
korzysci. Coraz wigcej 0osOb w nig wierzy — zapytat zdziwiony.

— Gdy umrze, beda ja mogli beatyfikowaé, a pewnego dnia moze zosta¢ swietq.
Don Benito uwaza $§mier¢ meczenska za ukoronowanie kariery swiete;.

— Ponadto zywa moze przysporzy¢ problemow. Moglaby si¢ sprzeciwi¢ dalszemu
kultowi — zauwazyt Miguel, najwyrazniej zaczynajac podziela¢ punkt widzenia Any.



Poczuta w ustach bolesng suchos$¢, lecz mimo to dodata:

— | wlasnie to si¢ stalo. Dzi$§ chciala uciec. Teraz maja kolejny powod, by
przyspieszyc¢ jej $mier¢.

W twarzy Miguela dostrzegta odbicie wtasnego strachu.

— Jesli nic nie zrobimy, umrze.

Miata wrazenie, ze jej stowa zabrzmialy ptasko, jak kwestia bohaterki taniego
melodramatu. Wywarty jednak niemal cudowny wptyw na Miguela. Wierzchem dtoni
odsunat szklanke, ktorg zdazyl oprézni¢ dwa razy, 1 rzekt zdecydowanie:

— Musimy ja stad wyrwac.

Zastanowit si¢ chwilg.

— Nie moze zosta¢ we wsi. Pod zadnym pozorem.

— Ale jest za staba, zeby$Smy ja mogli zabra¢ dokads pieszo. Nie mozemy rowniez
na oczach wszystkich wywiez¢ jej autobusem.

— Mogliby$my zabra¢ ja do Barcelony. Kiedy pogoda si¢ poprawi, przyjedzie po
mnie samochdd wystany z wydawnictwa. MoglibySmy ja wywiez¢ ukradkiem. Wiem,
gdzie mozna by ja na poczatek umiesci¢ w Barcelonie.

Myslata o Beatriz. Kuzynka nie bytaby zachwycona, lecz biorgc pod uwage
okolicznosci, pewnie by si¢ zgodzita. Tymczasem byt to najmniejszy problem. Najpierw
muszg jako$ wydosta¢ Isabelitg z wioski.

Miguel juz pracowat nad planem.

— Magdalena co rano wychodzi na msz¢. Odkad Isabelita ma stygmaty, do kosciota
uczeszcza tez jej ojciec, Paco.

Odkad jest ojcem Swigte;.

— Mowisz, ze Mauricio wchodzi do jej domu, tak? MoglibySmy poprosi¢, zeby jej
zaniost wiadomos$¢, ze ma zabrac, co bedzie jej potrzebne, i1 ze czekamy pod murem
ogrodu, tym od strony zautku. Tam nietatwo nas zauwaza, wokoét sg same tylne podworka
I ogrodki. Mur nie jest bardzo wysoki. Moge go przeskoczy¢, pomoc jej przedostac sie
gbra 1 wsadzi¢ jg do samochodu.

Przez kilka sekund Ana wyobrazala sobie, jak prowadzi stuzbowg furgonetke
z siedzaca z tytu Isabelita owinieta w koce, z rgkami 1 stopami w bandazach, ktére sama
jej zatozyta. Widziata, jak kieruje si¢ w stron¢ Barcelony, pewnie biorgc zakrety na
bezs$nieznej szosie. Dokota kwitng janowce 1 zielenig si¢ pgki na drzewach, a ona $piewa
jaka$ modng piosenke. Dotarlszy do tej wizji, zdata sobie sprawe z tego, jak niedorzeczny
jest ten pomyst, 1 wrécita do rzeczywistosci.

— To uprowadzenie, Miguel. Na policji zglosza uprowadzenie dziecka.

— Nie, jesli sami ztozymy doniesienie. Zrobisz to, kiedy dojedziesz do Castellon.
A gdy dziewczynka powie prawde, bedzie oczywiste, ze nie doszto do porwania.

— Zeby to zrobié, musimy tam dotrze¢. Ale najpierw jej rodzice odkryja, Ze
znikneta. Pojda do don Ignacia. W ciagu kilku minut zostaniemy zatrzymani przez patrol
Gwardii Cywilnej.

— Tylko pod warunkiem, ze bedzie dzialalo radio w koszarach. Ale je mozna
uszkodzi¢. Kto§ moglby je uszkodzié... A jak wiesz, potgczenia telefoniczne z miastem
bywaja zawodne.



Brzmiato to prawie euforycznie 1 Ana zastanawiala si¢, czy znaczna cze$¢ tego
absurdalnego planu nie jest zastuga wina, ktoére nauczyciel wypit. Dostrzegta inny
problem:

— Jezeli ludzie uswiadomig sobie, ze mi pomogtes, zlinczujg cig.

— O ile mnie znajda.

Ana zrozumiata. Ratowanie Isabelity byto dla niego takze okazjg do wyniesienia
sie ze wsi. Z nig. Co jej powiedzial podczas pierwszego spotkania? Ze cuda s3 jak
szczeliny w tym $wiecie, przez ktore przeswituje do nas odrobina nadziei. Wtedy
wydawalo si¢ jej to zbyt romantyczng ideg, ale teraz Miguel najwyrazniej stat u progu
przezycia whasnego cudu.

Spowijajace ich milczenie przypomniato jej o kims, kto odszedt. Nauczyciel
wspomnial, ze Aurelia poszta do rodzicéw Eugenii.

— Wiesz, ze Eugenia chciata powiedzie¢ mi co§ waznego o Isabelicie?

— Nie dziwi mnie to. Zawsze byly razem. Powierzaly sobie sekrety, $miaty sie,
miaty wspolne sprawy. Eugenia byla z nich dwoch sprytniejsza. Ktadta przyjaciotce do
glowy najdziwniejsze pomysty.

— Mysle, ze znata prawde o stygmatach i o tym, ze matka Isabelity gtodzi ja na
sSmier¢.

— Tego zapewne dowiedziata si¢ od Mauricia. Bardzo podziwiat Eugenig.
Uwielbiat ja.

To oferowat jej w zamian za ,,odrobing miasta”, pokarm dla jego glodnego ducha.

— Obawiam sig, ze kiedy podeszta do mnie pod kos$ciotem, ktos ustyszat, co mowi,
I domyslit sie, co chce opowiedzie¢. To okropne!

Miguel patrzyt na nig zdumiony. Dopiero po chwili dotarto do niego znaczenie jej
stow.

— Wigc sadzisz, ze to nie byt wypadek?

Eugenia wychowata si¢ we wsi, nie byta niedoswiadczong turystka, ktora moze si¢
tatwo zgubi¢. Doskonale wiedziata, jak niebezpiecznie jest iS¢ do lasu podczas mrozu albo
probowac dotrze¢ pieszo do Cantaviejy przy takim $niegu, ktory blokuje droge.

— Nie. Eugeni¢ kto$ zabit.

— Ale, ale... — Gtos mu zadrzat. — To nie do poj¢cia. Uwazasz, ze don Benito lub
Magdalena...?

— Zadne znich. Ale kto$§ z tych, ktorzy tej nocy byli gotowi cie zaatakowac:
owszem, tak. Kto$ ztych, ktorzy byliby w stanie zrobi¢ wszystko, by pomoc
proboszczowi.

Ana ledwie si¢ odwazyta sformutowac swe podejrzenia.

— Mozliwe, ze wymarsz ochotnikow byt tylko przedstawieniem. Dlaczego mieliby
wyrusza¢ w najzimniejszg noc? Nie. Mysle, ze probowali wynie$¢ ze wsi cialo
dziewczynki, zeby zostato znalezione kilka dni pdZnie;.

Nietknigte cialo dziewczynki. Wielu przypisuje cud biednej ,,stygmatyczce”,
podczas gdy wyjaénienie jest prostsze. Zadne zwierze nie zdazylo naruszyé zwlok,
poniewaz zbyt krotko lezaly wlesie. Ledwie je tam potozyli, zjawit si¢ Mauricio.
A zrobili to ochotnicy rzekomo polujacy na partyzantow.



Wyszli w okrojonym sktadzie, zaledwie pigciu ludzi. Zapewne najbardziej
zaufanych, gotowych milcze¢ w imi¢ lojalnosci, w imi¢ fanatyzmu.

Nie przewidzieli tylko, ze pdjdzie za nimi Mauricio 1 natknie si¢ na nig tak szybko.

Miguel pokrecit gtowa.

— Ale to by oznaczato, ze wtajemniczone jest pot wsi, ze nawet don Ignacio nalezy
do spisku. Stwierdzit, ze dziewczynka zamarzta, 1 pozwolit, Zeby ja pochowano jutro, nie
czekajac, az zostanie zrobiona autopsja.

Pospiech w planowaniu pochoéwku byt kropka nad i. W kazdej chwili mozna si¢
bylo spodziewa¢ naprawy elektrycznosci i linii telefonicznej. A przez telefon
kompetentny policjant moglby zazada¢ dokonania autopsji. Najlepsza strategia wobec
tego to oznajmi¢, ze ciato niestety zostato juz pochowane. Jaki s¢dzia zarzadzitby
ekshumacj¢ dziewczynki, ktora zamarzta w lesie na obrzezu zagubionej na koncu $wiata
wioski?

To rozumowanie napedzalo Anie coraz wigcej strachu, nie tylko dlatego, ze
zgodnie z nim $mier¢ Eugenii nie byta wypadkiem, lecz takze z powodu wielkiej liczby
wspolnikow 1 skrytych sprzymierzencow potrzebnych do podtrzymywania takiego
ktamstwa.

Kto wie, ilu mieszkancow wsi jest wciggnietych w intryge. Jezeli zabili Eugenie,
zeby ja uciszy¢, zeby nie mogta rozmawiac z dziennikarka, oznaczalo to, ze Ana stale jest
obserwowana, szpiegowana. Miguel najwidoczniej doszedt do tego samego wniosku, bo
spojrzal na nig zaniepokojony ipowiedzial powaznym tonem, ktory — jak sobie
wyobrazata — stosowal, gdy chciat co§ wpoi¢ swym uczniom:

—Nie powinna$ opuszcza¢ gospody, pdoki nie przyjedzie po ciebie samochod.
| nikomu tez nie méw, ze stygmaty sg fatszywe.

Popatrzyt na niag wymownie.

— Absolutnie nikomu — powtorzyt.

Zanim zdazyla odpowiedzie¢, ze rozumie, na twarzy Miguela pojawil si¢ lekki
usmiech. USmiech nieprzeznaczony dla Any.

— Aurelio, nie styszatem, jak wesztas.

— Wrdcitam przez kuchnig¢. Krétsza droga.

Ana odwrdcita sie.

— Witaj, Ana.

Wiascicielka gospody zaczeta rozplatywaé wezly przytrzymujace chuste, ktora
miata na glowie. Potem zdjeta ptaszcz. Ana zastanawiala sig, ile z ich rozmowy styszata.

— Biedaczka jest zrozpaczona. Wiem, przez co przechodzi.

Miguel wstal 1polozyl Aurelii dlonh na ramieniu. Spojrzata na Ane¢. Miata
zaczerwienione oczy.

— Bylam u rodzicoéw Eugenii.

— Miguel mi mowit.

Potem gospodyni zwrdcita si¢ do nauczyciela:

— Czemu wrocites? Myslatam, ze poszedtes do domu.

Opowiedzial jej, co si¢ wydarzyto po ucieczce Isabelity. Nie wspomniat, ze Ana
spotkata dziewczynke na ulicy.



— Moze bedzie lepiej, jesli zostaniesz tu na noc — zaproponowata Aurelia.

— Nie, dzigki, wole wroci¢ do domu. Isabel pewnie juz jest u siebie i nie sadze, zeby
ztozyli mi wigcej wizyt tej nocy.

Wkrétce potem pozegnat si¢ z obydwiema i wyszedt gtéwnymi drzwiami.

Ku wielkiej uldze Any, Aurelia zamkneta za nim drzwi, dwukrotnie przekrecajac
Klucz w zamku.
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Aurelii nie bylo w gospodzie, gdy Ana si¢ obudzita. Byta sama w milczagcym domu,
ghuchym bez odglosow, jakie do tej pory co rano dochodzity z kuchni.

Wilozyta ptaszcz na koszule nocng izeszta, by sobie zagrza¢ wody na mycie.
Musiata rozdmuchaé ogien miechem, poniewaz zar na palenisku prawie wygast. Zatem
gospodyni nie byto juz od jakiego$ czasu. Dom wydawat si¢ bez niej mniejszy, jakby jej
zwawe ruchy zakrzatanej wiewiorki zapobiegaly zbieganiu si¢ S$cian, ateraz one
skwapliwie korzystaty z jej nicobecnosci, by ukras¢ z wnetrza odrobine przestrzeni.

Ana poszukata w spizarni puszki, w ktorej Aurelia trzymata kawe. Zostalo jej
bardzo mato. Zagrzata na weglowej kuchni garnuszek wody i przygotowata sobie niemal
przezroczysty nap6j. Potem napeinita woda kociotek 1 usiadta przy ogniu na krzesle, ktore
zeszlej nocy zajmowata ztorzeczaca staruszka ina ktorym — jak przypuszczata —
siadywata zapewne Aurelia w tak zimne dni jak ten. Mimo niezbyt wczesnego poranka
w domu nie bylo jasno. Niebo wcigz zasnuwaly chmury. ,,Jak przystato na dzien zatoby™.
Zaskoczyta ja irracjonalnos¢ wtasnych mysli. Probowata przypisac ja brakowi snu 1 stabe;j
kawie. Nie chciata zuzy¢ calej. Kto wie, ile jeszcze dni beda odcigci przez S$nieg.
Pociaggneta koleny tyk 1pomyslala znostalgia juz nie okawach, ktore pijata
w Barcelonie, tylko o tej, ktora poczgstowat ja Julian Maestre. Czarnej i mocnej. Napdj
Any miat kolor karalucha.

Don Julian ze swoja dobrze wyposazong biblioteka powi6dl mysli Any ku Beatriz
I jej niemal klasztornemu zyciu, w ktérym kuzynce udato si¢ osiggnaé co$ w rodzaju
niezalezno$ci od $wiata. Od $wiata, diabta ipokus cielesnych. U$miechneta sig
mimowolnie. Beatriz, gdyby dostala wystarczajaco duzo ksigzek, moglaby mieszkaé
nawet w tej wiosce. Ana nie, zwiedtaby juz po kilku miesigcach.

Ciekawe, czy kuzynka za nig teskni. Czy kto§ w ogodle za nig teskni, podczas gdy
ona tkwi tutaj, zamknigta we wsi, w gospodzie b¢dacej catym uniwersum Aurelii.

Przebiegla mys$lami dom, az dotarla do innego ulubionego miejsca gospodyni,
pokoju z balkonem. Siedem lub osiem krokow do schodow; dziesi¢¢ stopni, pig¢ krokodw
do pokoiku. Oto byt caly swiat Aurelii. W tej chwili rowniez $wiat Any, jesli $nieg nie
stopnieje i nie bedzie si¢ mogla stad wyrwaé — raz na zawsze opusci¢ t¢ wies i jej mate
swiete, tak naprawde nieswigte. A teraz Eugenia nie zyje. Zmarla kolejna dziewczynka,
jak corka Aurelii. Niezyjace dziewczynki...

Klaustrofobia, przed ktorg Ana bronita si¢ z sukcesem od przyjazdu w te strony,
dopadta ja teraz zza plecoéw, wspicta si¢ po kregostupie i ztapata za kark. Sciany i sufit
gospody zdawaly si¢ tego $wiadome i zaczely sie zbiega¢ ku sobie. Ana raptownie
zerwala si¢ z miejsca. Z filizanki wyskoczyty przy tym krople cennej kawy i bardzo
wolno opadty na ptaszcz, spowolnione ggstym, galaretowatym powietrzem, ktore — jak
zauwazyla — dostawato si¢ jej do pluc 1 zamiast dostarczac tlen, zatapiato je. Przebiegta
jadalnie z jednego konca na drugi, nie wiedzac, dokad 1$¢. Jeden, dwa, trzy, cztery, piec
krokow. Nie wiecej. Sciana pochylata si¢ nad nia. Ciemne belki sufitowe wykrzywiaty
sie, meble domagaty si¢ dla siebie catego tlenu, a dla niej zostawiaty tylko zaduch.
Atmosfera w pomieszczeniu zrobita si¢ duszaca. Ana drzacymi rekami zdjeta ptaszez.



Uciekta w strone kuchni. Jeden, dwa, trzy kroki i dotarta do przedsionka. Ruchy miata tak
szybkie i chaotyczne, ze nie zdotata otworzy¢ drzwi na ulice. Panika zaczeta sie w niej
wspinac od zotadka ku gardhu, by je zacisng¢ kompletnie 1 udusi¢ ja. Wyjs¢, wyjs¢, wyjse.
Rece, jakby postuszne dwom réznym wolom, przeszkadzaty sobie nawzajem. Wyjs¢,
wyjs¢, wyjse.

W koncu udalo si¢ jej przekreci¢ gatke klamki i szarpnigciem otworzy¢ drzwi.
Potezne uderzenie mrozu w twarz przywrocito ja do rzeczywistosci.

A takze zdumione spojrzenie Aurelii, na ktorg wtasnie wpadta.

— Co si¢ dzieje, Ana? Co pani tu robi w koszuli?

Gospodyni, zakutana w grubg chustg, wydawata si¢ jeszcze drobniejsza niz zwykle.
Pod jej zapadnigtymi, zaczerwienionymi oczyma rysowaty si¢ fioletowe since. Zapewne
niedawno ptlakata. Przyszta z ptaczem.

— Umyty$Smy 1 ubralySmy matg do trumny — wyjasnita, prowadzac Ang z powrotem
do domu. Spostrzegla, ze woda, ktérg Ana postawita na ogniu, jest bliska wrzenia.

— Niech pani wraca do pokoju. Zaraz przynios¢ wode.

— Sama to zrobig.

— Nie, moglaby si¢ pani poparzy¢.

Aurelia, mowigc do niej, nie patrzyla na nig. Ze spuszczong gtowg przemierzyla
jadalnie, ustawiajgc na miejscach krzesta. Rowniez te, ktore staly dobrze. Weszla do
kuchni, po czym wyszta ze szmatkq 1 zaczeta energicznie Sciera¢ stoty. Unikata spojrzenia
Any, jakby to, co robita, pochtaniato calg jej uwage. Ana zastanawiala si¢, czy to dlatego,
ze gospodyni styszala jej ostatnig rozmowe z Miguelem, czy raczej z tego powodu, ze po
tym, jak pomagata oblec w catun zmarla, potrzebowata jakiegokolwiek zajecia.

— Proszg¢ na gore, na gore — ponaglita. — Zaraz tam przyjde z woda.

Chciata zosta¢ sama.

Ana wspigta si¢ wiec na pietro 1 poszta do swojego pokoju. Wkrotce potem
pojawila si¢ Aurelia z ciepta woda. Znow na nig nie patrzyla — ani gdy weszta, ani kiedy
stawiala naczynie kolo umywalni, ani przy wychodzeniu. Jej oczy zawsze znajdywaty
inny punkt, na ktorym mogty si¢ skupi¢. Wyszla i zamkneta za sobg drzwi.

Ana umyta si¢ bez pospiechu. Dzien itak bedzie dtugi. Ciepta woda 1 mydio
uwolnity ja od resztek potu, ktorym si¢ oblata podczas ataku paniki, 1 sprawity, ze znow
czula si¢ sobg — dziennikarka, ktora wyruszyla w teren w poszukiwaniu wiadomosci
I wrdci z pustymi rekami, poniewaz tak naprawde liczy si¢ juz nie artykut, tylko ratowanie
dziewczynki, wyrwanie jej stad, zanim mata umrze z wycienczenia. W gruncie rzeczy
wazne jest roOwniez to, by Ana sama wyszla z tej kabaty bez szwanku. Chodzi o to, by
uciec, nie tracac przy tym gltowy.

Przez okno wpadt do pokoju promien stonca. Zdumiata si¢. Gesta zastona chmur
rozdarta si¢, ukazujac pas bigkitnego nieba.

Ana zeszta do kuchni. Aurelia wsciekle ucierata kukurydzianke. Napierata na
bezwolng mase bardzo mocno, az Ana odniosta wrazenie, ze gospodyni jej nie zauwazyla.
Mpylita si¢ jednak.

— Na pogrzeb bedzie pani musiata 1§¢ sama. Ja wyjde wczesniej, zeby pomoc
rodzinie.



Ana nie pomyslata o tym dotad. Wolataby zosta¢ ukryta w gospodzie.

— Tylko ze...

— Tak, tak. Jesli chce pani uczestniczy¢é w pogrzebie, nikt pani nie przeszkodzi.
Bedzie tam cata wies.

Niecierpliwo$¢ w glosie Aurelii, ktora przeciez nie mogta zna¢ powodu obaw Any,
zaczeta je rozwiewac. W koncu w kos$ciele nie moze si¢ jej sta¢ nic ztego. Réwniez po
drodze, mimo Ze bedzie musiata 1§¢ sama. Nikt jej nie zrobi krzywdy. Nie przed msza
odprawiang za zmartych. A chciala pozegna¢ dziewczynke.

— Pogrzeb bedzie o pigtej — poinformowata Aurelia, nie przestajac rozcieraé
kukurydzy.

Po oszotomieniu 1 ciosie spowodowanym nieoczekiwang $miercig, Ana zaczynala
przyjmowa¢ do wiadomosci, ze mata nie zyje. Przypomniata sobie swoje spotkania
Z zezowata, bystrg dziewczynka, ktorej nienasycona ciekawos$¢ 1 inteligencja skazaty ja
w tej wsi na przedwczesne zwigdnigcie.

Dzwony koscielne odzywaly si¢ zatobnie. Powazne, pos¢pne dzwigki niosty si¢
przez wies, wnikaty do domow 1 wyciagaty z nich czarno ubrane postaci, ktore nastepnie
szeregami zmierzaty na plac koscielny. Gdy Ana wyszla z gospody, $nieg byt zdeptany
| brudny. Odczekata, az dzwony ucichng, aby mie¢ pewnos¢, ze po drodze nie natknie si¢
prawie na nikogo.

Z kalenicy najwyzszego domu niczym z wiezyczki strazniczej zakrakal kruk,
a zaraz potem znow stonce przedarto sie przez dziure w chmurach. Swiecito jednak stabo,
nie grzejac, raczej przydawato blasku lezagcemu $niegowi, niz wystepowato jako jego
naturalny wrdg. Ana przymkneta oczy, nieprzyzwyczajone do takiej ilosci $wiatla.
Niedaleko od niej otworzyly si¢ drzwi jednego z domow 1 wyszta z nich mtoda kobieta
z okoto czteroletnim dzieckiem na rgku. Oboje byli ubrani w cato$ci na czarno. Ana
pozdrowita ja. Kobieta spojrzala w jej stron¢ 1 odpowiedziala zawzietym spojrzeniem.
Dziecko opieralo glowe na ramieniu matki 1z zaci$nigtymi ustami patrzylo na Ang¢
szeroko otwartymi oczyma. Bato si¢. Moze widoku przyobleczonej w catun Eugent,
a moze samej Any.

Kobieta zatrzymata si¢ przed na wpot otwartag bramg niskiego domu, zapukata
I natychmiast pojawita si¢ inna, nieco starsza, tez w zatobnym ubraniu. Pocatowaly si¢
w policzki. Mlodsza szepnegta kilka stow do drugiej ita rzucita okiem w Kierunku,
Z ktorego nadchodzita Ana. Nie odrywajac od niej wzroku, odpowiedziata mtodszej. Ming
miata przy tym pogardliwg. Obie przeczaco pokrecily glowami, odwrocity sie do Any
tylem 1 ruszyty w strone ko$ciota.

Ana zwolnita kroku, Zeby si¢ z nimi nie zréwnaé. Wkrotce zniknety za rogiem.

Biel $niegu zndéw stata si¢ wszechobecna. Ulica, mury ogrodzeniowe, parapety,
dachy — biate, biate, biale, biate. Podobnie jak unoszacy si¢ z kominéw dym, ktory w ten
bezwietrzny dzien piat si¢ ku niebu idealnie pionowo, jakby si¢ upart dotaczy¢ do chmur
| zalatac niebieskg dziure, wpuszczajacg na ziemi¢ promienie stonca.

Nagle na biatej powierzchni pojawita si¢ inna czarna kreska — boczng uliczkag
zblizala si¢ dziewigcio- czy dziesigcioletnia dziewczynka. Zajeta byta swoimi sprawami,
moéwita do szmacianej lalki, ktorg trzymata za rece, jakby si¢ bawity w kotko. Mata



wzdrygnela si¢ na widok Any i przytulita lalke, a jednoczesnie omiotla spojrzeniem ulice,
jakby szukata pomocy.

Ang zdziwito, ze spotyka na ulicy samotng dziewczynke¢ po tym, co si¢ niedawno
zdarzyto.

— Jaka tadna! — powiedziata o szmaciance, chociaz widziata tylko jej rozczochrane
welniane wtosy i niezbyt zgrabnie przyszyte nogi.

Mata kiwneta glowa.

— To twoja?

— Nie — odpowiedziata z zalem. — Pozyczytam ja od Eugenii. Ide odda¢. To ona ja
zrobila.

Pokazata zabawke Anie. Lalka zostata uszyta z materiatu, ktory kiedy$ zapewne
byt biaty, moze ze starego przescieradta. Oczy zrobiono z czarnych guzikoéw, a usta i nos
wyszyto czarng wetlniang wtoczka — tg sama, z ktorej doczepiono wlosy. Lalka usmiechata
si¢ troche¢ krzywo. Dziewczynka, pokazujac ja, zdobyta si¢ na podobny usmiech i Ana
zrozumiala, ile jg kosztuje rozstanie z zabawka.

— Dlaczego chcesz jg oddac?

— Nie wiem. Moze ona bedzie jej potrzebowac.

— Nie. Mysle, ze Eugenia wolalaby, zebys ja zatrzymata. Jako pamiatke.

Dziewczynka objeta mocno szmacianke i spojrzata na An¢ z wdzigcznoscia.

— W takim razie zanios¢ ja do domu. I dam jej na imi¢ Eugenia.

Mata odwrocita si¢ 1 oddalita.

— Zrobig ci cieplej zupki, a potem spac, lulu.

Mowita do lalki. Ana odprowadzata dziewczynke wzrokiem, pograzona
w rozmyslaniach, ktore napawaty ja wielkim smutkiem. To dziecko jest zaledwie kilka lat
mtodsze od Eugenii.

Odwrdcita si¢ nagle, styszac za plecami czyj$ chichot.

Zza rogu wychylata si¢ okragla, jasna glowa Mauricia. Oczy wygladaly jak dwie
szparki nad uSmiechnigtymi policzkami. Chtopak zaraz si¢ schowal, gdy go zauwazyla,
ale zdradzat go Smiech, ktorego nie umiat powstrzymac.

Dzwiegk ten towarzyszyt jej jeszcze przez kilka metrow. Nie odwrocita si¢ juz. Nie
chciala, by sobie uswiadomil, ze ja wystraszyl. Zmiany nat¢zenia S$miechu
podpowiedzialy jej, ze Mauricio to wystawia glowe, to ja cofa, ale nie rusza si¢ z miejsca.



Jaka tadna ta pani z Barcelony! O czym rozmawiala z Agusting? Ona jest taka
mata. I glupia. Wszystkie male dziewczynki sq glupie. ,, To dlatego, Ze nie nadszed! jeszcze
ich czas” — mowi moja mama. Rzucajq we mnie kamieniami tylko po to, zeby sie posSmiac.
Ale gdy byta przy tym Eugenia, to nie. Wtedy zostawialy mnie w spokoju. Dawaty spokdj.

Teraz Eugenia tez jest juz aniotkiem. Pili bedzie zadowolona. Na pewno sig
zaprzyjazniq. Mam nadzieje, ze si¢ nie zrobi zazdrosna, bo Eugenia wyglgda bardzo
tadnie w biatej sukience, z welonem i zamknietymi oczyma. Don Benito dat mi kuksanca
W glowe, bo go zapytatem, czy Isabelita wyleczyla jg, Zeby nie poszia z zezem do nieba.
Oberwatem jego pierscieniem 1 W ogole. Na szczesScie kiedy Isabelita umrze i pojdzie do
nieba, bedzie sie za niego modlita, bo jest dla mnie niedobry. Don Julian mowi, ze jest
zly, poniewaz mnie bije, Ze wszyscy, ktorzy mnie bijq, sq zZIli. Chociaz on tez mnie raz
uderzyl, ale nie ze zlosci. Zastuzytem wtedy. Nie wolno zaglgdac¢ dziewczynkom pod
spodnice. Tylko zZe chcialem wiedziec, jakie tam sq.

— Jakie majq byc¢? Jak owce i Krowy — powiedzial.

A ja mu na to, ze niemozliwe, bo ani krowy, ani owce nie chodzq na dwoch nogach.
| nie zbif mnie, chociaz juz nastawitem kark do trzepniecia. Nie. Zasmiat sie. W dodatku
dat mi pienigzek. Eugenia powiedziata, zebym go schowat na ten czas, kiedy pojedziemy
do miasta. Chciala sie wynies¢ do miasta i obiecata, Ze zabierze mnie z sobq. Teraz bede
Musiat pojechac¢ sam. Ale nie wiem, czy mi wystarczy pieniedzy. Eugenia umiata liczy¢,
ale teraz poszta prosto do nieba. Bo jest aniotkiem w biatej sukni. Wiozyli jej do trumny
kilka chusteczek z krwig Isabelity. Zeby tam wiedzieli, od kogo przybywa, tak powiedziat
don Benito. Spytatem Isabelite, czy musze czekal, az umrze, zanim mnie uzdrowi, a ona
wybuchneta placzem. Powiedziala, Ze jest glodna, chociaz codziennie przynosze jej cos
do jedzenia. Powiedzialem jej tez, ze sie nie spieszy, cho¢ to klamstwo. Mam juz dos¢ tego,
ze jestem glupi, a bez Eugenii, ktora wszystko mi wyjasniata, nie chce tu diuzej mieszkac.
Pani z Barcelony umie liczy¢. Pokaze jej, ile mam pieniedzy, i zabierze mnie z sobg do
miasta.
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Ana dostrzegta jeszcze jedng starsza pare, ktora przekraczata prog kosciota, ale za
nig nie przybyt juz nikt wigcej. Weszta i stangta pod $ciang z tytu, w potmroku. Nikt
Z zebranych nie zauwazyt jej obecnosci.

Trumna Eugenii znajdowata si¢ w nawie giownej, przed ottarzem. Zostawiono ja
otwartg. Skrzynia byla biala, podobnie jak okrywajacy ja material, jak czepek na glowie
dziewczynki, jak jej twarz, jak splecione rece obwigzane czarnym rozancem, ktorego
paciorki z daleka wygladaty jak mrowki. W prawej diloni Eugenia trzymata biatg
chusteczke. Dokota rozmieszczono sztuczne kwiaty z tkanin iduze $wiece, ktorych
niespokojne ptomienie sprawiaty wrazenie, ze zmarta oddycha.

Ana zmusita si¢, by oderwac wzrok od jej ciata, i powiodta spojrzeniem po tawkach
peinych wiernych. Kobiety, mezczyzni, staruszkowie, dzieci. Byta tu cata wies. Z przodu
zajmowal swoj klecznik Julian Maestre, ubrany w przepisowa zalobg. Popatrzyta tam,
gdzie powinno stac krzesto Isabelity, chyba jedynej nieobecnej. Jej rodzice byli na swoich
miejscach. Matka siedziata skulona, jakby starata si¢ unikna¢ spojrzen pozostatych
parafian. Dlaczego nie przyszli z corka? Gdzie jest nasza $wicta? Ojca bylo widaé
W pierwsze] tawce mezczyzn, miedzy alkadem a sierzantem Gwardii Cywilnej. Otoczony
przez tych dwoch przedstawicieli wtadzy, przypominat aresztanta, ktory zaraz ma ztozy¢
zeznania przed s¢dzig.

Podczas gdy w tawkach kobiet czarne woalki zlewaly si¢ z sobg, nie pozwalajac
rozr6zni¢ osoOb, me¢zczyzn tatwiej byto rozpoznaé, poniewaz mieli odkryte glowy. Dlatego
Ana zauwazyla jedng nieobecno$¢ — Miguel nie uczestniczyt w pogrzebie. Tak bylo lepie;.
Sam jego widok méglby spowodowac zamieszki. Nauczyciel mial wiele powoddw, zeby
zosta¢ w domu, z daleka od ludzi, i nie pokazywac si¢ na oczy najwigkszym fanatykom.

Réwniez w zadnym z rzedow nie dostrzegta jasnej glowy Mauricia. Zastanawiata
sig, czy moze to mie¢ co$ wspolnego z Isabelita. Poszukata wzrokiem Aurelii 1 zobaczyta
jej szczupla sylwetke w pierwszej tawce, obok matki Eugenii i matki Isabelity. Lawka dla
matek zmartych dziewczynek 1 matych swietych.

Przebiegla spojrzeniem nawe, rozmyslajac o tym, kto z obecnych wie, co si¢
wydarzyto, kto jest czesScig spisku 1zna sekret, ktorego zachowanie wymagato
poswigcenia zycia dziewczynki.

Wszedt don Benito i ludzie powstawali. Ksiedzu towarzyszyli dwaj ministranci —
dwoéch chiopcéw w wieku zblizonym do wieku zmarlej. Jeden patrzyt na trumne
z przestrachem, drugi z zaciekawieniem.

Ana oparta si¢ o $ciang. Twarz niemal catkowicie ukryta pod woalkg, na dionie
naciggnela rekawy, aby nic nie zdradzalo jej obecnosci. Ze swojej mrocznej kryjowki
patrzyta, jak wierni si¢ zegnaja. Nastepnie uklekli z szelestem ubran, aich ruch
zachybotal ptomieniami §wiec. Nowe cienie sprawity, ze na twarzy zmartej zarysowat si¢
gniew. Trumna zdawata si¢ wyniesiona ponad kleczacych parafian. W kazdym stowie
modlacego si¢ przed oltarzem don Benita brzmiata uroczysta powaga.

— Requiem ceternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.

Jego gleboki glos 1 wyrazna dykcja nadawaty rytualnym modlitwom glebszy sens.



— Te decet hymnus Deus, in Sion, et tibi reddetur votum in lerusalem. Exaudi
orationem...

Wtem drzwi si¢ otworzyty z hatasem i wszedt Mauricio.

Proboszcz przerwatl swoj introit. Prawie natychmiast podjat Spiew z powrotem, ale
glos drzatl mu przy tym nieco:

— ...orationem meam, ad te omnis caro veniet.

Tymczasem w ostatniej fawce podnidst si¢ jakis mezczyzna 1 wzigt Mauricia za
rami¢, by z nim poszedl. Chtopak pozwolit si¢ poprowadzi¢. Lkal gltosno 1 ani grozne
gesty, ani pelne przygany sykanie nie byly w stanie go uciszy¢. Wrecz przeciwnie — gdy
don Benito podniost glos, by wszyscy go styszeli, Mauricio zaczat krzycze¢ 1 mocowac
si¢ z tamtym mezczyzng, poniewaz chciat si¢ dosta¢ do trumny.

— Eugenia, Eugenia, biedusieeeeenka!

Proboszcz przerwal modty. Krzyki i tupanie Mauricia wzmogly si¢. Jego matka
wstala z tawki 1 podeszta, zeby go uspokoi¢, ale chtopak wcigz wykrzykiwal imi¢ zmarle;.
Ojciec podniodst na niego reke, lecz nie mogl uderzy¢. Znajdowali si¢ w kosciele. Mauricio
jednak rozzalil si¢ gltosno, jakby zostat pobity. Jego lament przerodzit si¢ w nieustajacy
wrzask dobywajacy si¢ z glebi ptuc, z otwartymi szeroko, szczerbatymi ustami. Wierni
ogladali si¢ na niego, przerazeni rozgrywajaca si¢ sceng, az ponad krzyk 1 wrzawe wybit
si¢ jeden gtlos:

— Cisza!

To byt Julidn Maestre. Wstal 1 pewnym krokiem szedt ku szamoczacej si¢ grupce.
Mezczyzni wypuscili Mauricia, jego matka tez odstapita na bok. On wrzeszczat nadal, az
don Julidn zrownat si¢ z nim, potozyt mu dlon na ramieniu, popatrzyt mu powaznie
w oczy i rzekt:

— Cicho.

Chtopak odpart:

— Eugenia. Biedusieeeeenka.

— Powiedziatem: cicho.

Wowczas z pierwszej fawki po stronie kobiet odezwat si¢ inny glos:

— Cicho! Cicho! Nie wydaje si¢ wam, ze wystarczy juz tego milczenia? Nie macie
dos¢?

To mowita Aurelia.

— Aurelio, na Boga, zamilcz — zwrdcita si¢ do niej sasiadka z tawki. Na jej twarzy
malowato si¢ najwyzsze zaniepokojenie.

— Mam do$¢ siedzenia cicho. Mam dos¢ tego catego milczenia.

Kobiety dookota niej ciagnely ja za ubrania, za rece, zeby si¢ uciszyta.

Julidn Maestre spojrzat na nig, po czym skierowal si¢ do proboszcza, ktory
pobladtly, wystraszony, zdawat si¢ pozbawiony swojego daru wymowy.

— Don Benito, prosze przywroci¢ porzadek w swym domu. Czy moze mam ksiedzu
pomoéc? — dodat prowokujaco, wracajgc juz do swojego klecznika.

Duszpasterz, otrzasngwszy si¢ z odretwienia, podszedt do Aurelii 1zdotal jg
przekonac¢, by usiadta z powrotem. Ana nie dostyszata jego stéw, poniewaz przy drzwiach
dwoch mezczyzn zmagato si¢ z Mauriciem, by go wydosta¢ z kosciota. Opierat si¢. Jeden



Z tamtych, jego ojciec, wycedzil do niego przez zgby:
— Mozesz zostac tylko pod tym warunkiem, ze bedziesz cicho. Zamkniesz si¢?
— Taaak, taaak.
— Odezwiesz si¢ i wywloke cie stad, a potem wybije z ciebie dusze. Rozumiesz?
— Ciiicho, ciiicho — potwierdzit chtopak.
Kilka minut p6zniej gtos don Benita znéw ptynat do wiernych w uroczystej ciszy:
— Requiem ceternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.
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Ana nie czekala do konca ceremonii pogrzebowej. Wyszta nieco wczesniej
| zwawym krokiem ruszyta z powrotem do gospody. Strach przed ludzmi, ktérego nie
czula, idac do kosciota, teraz dopadt ja, gdy przemierzala opustoszate uliczki. Dziura
w chmurach, przez ktora przedtem wygladato stonce, powiekszyta si¢; jasnos¢ sprawiata,
ze ulice byly lepiej widoczne i1 na pozor szersze, wystawione na zawziete spojrzenia. Ana
przyspieszyta kroku.

W gospodzie powitato jg przyjazne cieplo, ale nie data si¢ zwies¢. Ciepto nigdy
jeszcze nikogo nie obronito. Zamkneta drzwi wejsciowe na klucz. Przeszta przez jadalni¢
do kuchni i to samo zrobita z tylnym wejsciem. Kiedy wroci Aurelia i okaze si¢, ze nie
ma klucza, Ana jej otworzy. Nastawita wode na grzanie, znalazta mtynek 1 przygotowata
sobie stabg kawe. Zostata juz tylko garstka ziaren. Wypita na stojaco w kuchni, nie
odczuwajac przy tym ani ulgi, ani przyjemnosci.

Potem udata si¢ do swojego pokoju. Podczas gdy si¢ przebierata, zdawato si¢ jej,
ze styszy dwa albo trzy ghuche uderzenia, zbyt mocne, by mozna je byto wzig¢ za pukanie
do drzwi. Zastygla w ciszy, wstrzymujac oddech, lecz dzwigk si¢ nie powtorzyt. Ubrata
si¢ do konca i wyszla. Od pokoju z balkonem dzielito ja kilka krokow. Przebyla je
biegiem, popedzana tym samym dziecigcym strachem, ktory dawniej zmuszat jg do
szybkiego chodzenia duzymi krokami przez ciemne korytarze rodzinnego mieszkania —
zawsze si¢ bata, ze z ktorego$ pokoju nagle ktos albo co$§ wyjdzie lub tez zaskoczy ja od
tytu, ktadac jej zimng dlon na ramieniu.

Weszta do pokoiku i zamkneta za sobg drzwi. Nie usiadla przy grzewczym stoliku,
tylko owingta sobie nogi kocem 1 przycupneta blisko balkonu, by widzie¢ wracajaca
wlascicielke gospody.

Probowata troche czyta¢. Szybko zdata sobie jednak sprawe z tego, ze tylko wodzi
wzrokiem po linijkach, gdy tymczasem w jej umysle wcigz od nowa pojawia si¢ biata
trumna, anos zamiast zapachu zaru czuje won koscielnego kadzidta. W jej glowie
rozbrzmiewaly glosy Mauricia 1 Aurelii. Czego gospodyni nie chciata wigcej
przemilczac¢? Ana nieco wyzej naciggneta na siebie koc.

Siedziata ze spojrzeniem i umystem zagubionymi w pustej ulicy.

Nie wiedziata, ile min¢lo czasu, gdy ujrzata Aureli¢ zblizajaca si¢ do gospody.
Pomachata do niej, ale gospodyni szta zamyslona, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Ana
wstata z krzesta, by zej$¢ na parter 1 otworzy¢ drzwi. W tym momencie dostrzegla, ze
Aurelia ze zdumiong ming zatrzymata si¢ kilka krokow przed wejsciem. Ana zastanowita
sig, co gospodyni mogta tam zobaczy¢ albo o czym mogla sobie przypomnie¢. Bylo to
co$ bolesnego, sadzagc po zmianie wyrazu twarzy. Aurelia, oburzona, zrobila gest
swiadczacy o rozzloszczeniu, po czym odwrocita si¢ 1 odeszta.

Ana zastukata w szybe, ale wlascicielka gospody najwyrazniej nie ustyszata.

Ana wyszta z pokoju i zbiegta po schodach. Kiedy otwarta drzwi, Aurelia zdazyta
juz znikna¢ z pola widzenia. Jako ze Ana zeszta w szmacianych pantoflach, nie mogta jej
gonié. Spojrzata w prawo i w lewo — ulica byta pusta.

Odwrocita sig, by wréci¢ do $rodka, 1 wtedy to zobaczyta. Potrzebowata kilka



sekund, zeby si¢ zorientowac, co widzi. Pierwsze stowo, jakie nasune¢lo si¢ jej na mysl,
na zawsze skazito jej wspomnienia z dziecinstwa.

— Treski.

Tak miat na imi¢ pies dziadkow, troche niezdarny kundel, ktory ku zgrozie babci
dzigkowal Anie za zabawe pelnym oddania lizaniem po r¢kach. Jezyk Treskiego byt dlugi,
r6zowy 1 wilgotny jak rekawica do mycia si¢. Dotyk tego szorstkiego jezora sprawiat, ze
chichotata po czg¢sci z taskotek, po czgéci zas z obrzydzenia, a babci¢ napawat odraza.
Zawsze potem wymagala, by wnuczka umyta rece mydtem.

Jezyk przybity do drzwi gwozdziem tez byt kiedys r6zowy, jak jezor Treskiego, ale
stracil wiele z dawnego koloru. Ana zachwiata si¢ nie przez to, ze sprawial wrazenie,
jakby ja chcial poliza¢ po twarzy, tylko dlatego, ze zrobito si¢ jej niedobrze. Przechylita
si¢ w bok, oparta r¢kg o $cian¢ 1 zwymiotowala na usypang przy drzwiach zaspe. Nie
mogta si¢ powstrzyma¢ az do ostatniej torsji, ktéra wyrzucita z niej zgromadzong
w zotadku z61¢. Zebrata si¢ troche w sobie i z drzeniem zaczerpnegta mroZznego powietrza.
Kiedy poczuta, ze odzyskuje wltadz¢ w nogach, przykryla wymiociny $niegiem, ktory
nagarne¢ta stopami, i roztrzgsiona weszla z powrotem do domu.

Jak automat skierowata si¢ ku krzestu stojacemu najblizej kominka, usiadla
Z kolanami podciggnigtymi do piersi, objeta sobie mocno nogi 1 trwata tak, ze wzrokiem
utkwionym w dogasajacym ogniu. W glowie miata pustke.

Nie wiedziala, ile czasu przesiedziata w tym odretwieniu, ale w pewnym momencie
zaczeta stysze¢ jaki§ wewnetrzny glos, ktory prosit jg raz po raz, by si¢ ockneta.
Poczatkowo zignorowata go, lecz w koncu postuchata. Wstala, wzieta przenosng lampe
I wyszta na podworko. Zdazyt juz zapa$¢ zmierzch. Nadal nie byto pradu. Jeszcze na wpot
otepiala 1 drzaca z zimna, wzigta si¢ do pompowania wody. Po kilku ruchach ustyszata,
ze lodowaty strumien leci do kamiennego zbiornika. Zaczerpneta powietrza 1 wsadzita
glowe pod pompe. W skore wbily sie jej tysigce szpilek. Wyjeta glowe 1 otrzasneta sie
kilka razy. Znowu zaczerpnegla powietrza 1 po raz drugi zanurzyta glowe. Kiedy ja
ponownie wydobyta, zaczeta czuc ciepto. Wystarczy. Odgarneta z twarzy mokre kosmyki
wlosow 1 weszla do domu. Wytarta sobie twarz 1 rgce jednym z szorstkich recznikow,
ktore wczesniej zaoferowala jej Aurelia.

Dopiero teraz mogta zebra¢ mysli.

Jezyk przybity do drzwi. To byty te gluche stuknigcia, ktore styszata ze swojego
pokoju. Ostrzezenie az nadto jasne. ,Milcz. Milcz, bo inaczej...” Co jej kazano
przemilcze¢? Kto chciat jg uciszy¢? OdpowiedZ na pierwsze pytanie byla oczywista —
chodzito o falszywo$¢ stygmatow. Ale jak ten, kto przybit jezyk do drzwi, dowiedziat sie,
7ze Ana poznata sekret? Rozmawiata o tym tylko z Miguelem, aniemozliwe, by on
przekazat jej odkrycie komus$ innemu. Oznaczatoby to, ze Aurelia ustyszata wowczas ich
rozmowg¢ i zrozumiata, ze cud w Las Torres jest po prostu jednym wielkim ktamstwem.
Ale w takim razie styszala tez, jak Miguel prosil, zeby nikomu nie mowila, by si¢ nie
narazala na niebezpieczenstwo. Ana poczuta bolesne uktucie na mysl o tym, ze Aurelia
przeciwnie, powiedziata o tym komus. Mimo ze w ostatnich dniach okazywata jej niemal
macierzynskie uczucia, okazalo si¢ to powierzchowne, poniewaz Ana nie przestata by¢
kim$ obcym, kim§ z zewnatrz. A nade wszystko kim$, kto obrabowal wie$ z wiary



w §wietos¢ dziewczynki.

Ponadto Aureli¢ bardzo dotkn¢ta $§mier¢ Eugenii. W kosciele puscity jej nerwy.
Moze w tym stanie nadmiernego podekscytowania wymkneto sie jej, ze dziennikarka
Z Barcelony nie tylko nie napisze artykutu wychwalajacego swigtos¢ Isabelity, lecz wrecz
przeciwnie — zdemaskuje sprawe stygmatéw jako wielkie oszustwo. Majac dosé
milczenia, wykrzyczala to podczas pogrzebu Eugenii.

Ana dostrzegta wowczas, ze ten psi jezyk nie jest ostrzezeniem wytacznie dla niej,
ale dla nich dwodch. Zdaje si¢, ze Aurelia nie dochowata tajemnicy i jak to bywa, jedna
osoba powiedziata drugiej, druga z kolei... A wsrdd tych wszystkich ludzi jest ktos, kto
chce, zeby siedzialy cicho. Kto? Czyzby alkad, dla ktorego prawda oznacza, Ze nie
otworzy we wsi baru? Znacznie wigcej stracitby jednak don Benito. Wiasciwie wszystko.

W jakiej§ wiejskiej szopie lezy martwy pies bez jezyka.

Postanowita oderwaé rézowawy strzep z drzwi. Znalazta w kuchennej szufladzie
zardzewiale obcegi 1 jednym szarpnigciem wyciagneta gwdzdz. Jezyk upadt na ziemig.
Spodziewata si¢ wilgotnego plasnigcia, ale dzwigk okazat si¢ twardy i suchy. Jezyk byt
na wpol zamarznigty. Chwycita poszarzaty kawatek migsa obcegami 1 trzymajac go
W wyciggnietej rece, przeniosta do metalowego kubta, do ktorego gospodyni wyrzucata
zawarto$¢ szufelki po zamiataniu. Porzadnie zamkneta pokrywe. Przez kilka sekund czuta
ulge. Tylko przez kilka sekund, bo zaraz potem strach zawtadnat nig z nowg sita.
Sprawdzita, czy dobrze pozamykata wszystkie drzwi. Nie wiedziata, co robic.

Przemkneto jej przez mysl, by poprosi¢ o pomoc Julidna Maestrego. Ludzie go
szanuja. Gdyby jej dat schronienie w swoim domu, nikt by si¢ nie odwazyt nic jej zrobic.
Ale musiataby tam dotrze¢. A na zewnatrz czyha ktos, kto juz im grozil
Z dziennikarskiego do$wiadczenia wiedziata az nadto dobrze, ze grozby na ogot zostaja
spetnione. Ze sutener, ktory grozil swoim prostytutkom, ze je pobije, zrobit to; Ze
donosiciel ostrzezony powieszonym kotem zostal potem znaleziony na plazy uduszony.

Nie chciala wychodzi¢ z gospody, nie chciata przemierzaé wsi w zupeinej
ciemnosci, wiedzgc, ze jest sledzona, ze zapewne widzieli jej reakcje na widok psiego
jezyka, ze by¢ moze przygladali si¢ temu z satysfakcja.

Znalazta si¢ w pulapce. Znacznie powazniejszej niz Aurelia. Grozba nakazujaca
milczenie mieszkancom wsi nie tyczyla si¢ Any. Jesli uda si¢ jej wydosta¢ z Las Torres,
nie beda juz mogli nic jej zrobi¢, nie bedzie podlegata naciskom, ktoére zamykajg usta
miejscowym. Dlatego zrozumiata, ze w jej przypadku grozba brzmi zgota inaczej. Dla
Aurelii psi jezyk oznaczal: ,,Milcz, bo poniesiesz konsekwencje gadania”. Dla Any nie
byta to prosba o milczenie, lecz zapowiedz, ze nie wydostanie si¢ stad zywa.

Wyobrazila sobie, ze ucieka pieszo, mijajac po drodze ciggnace si¢ wzdluz szosy
wawozy, $cigana przez cien, ktory tylko czeka na stosowng okazje, zeby ja zepchnaé
z urwiska; widziala samg siebie, jak spada, widziata si¢ na dnie przepasci
unieruchomiong, czekajaca na ratunek, ktory nie nadejdzie nigdy. Porzucila swoje
posgpne proroctwa, kiedy zaczeta si¢ zastanawial, czy jej cialo rOwniez zostanie
znalezione nietkniete. Przeciagnela sig, zeby si¢ troche rozrusza¢. Nie mogta pozwolic,
by strach opanowat ja bez reszty. Zapalita wszystkie lampy 1 Swieczki, jakie znalazta
W gospodzie.



Bedzie tutaj siedziala, az przyjdzie Aurelia iporozmawia znig. Dlaczego
gospodyni zawrdcita na widok przybitego do drzwi jezyka? Byty tylko dwie mozliwosci:
wiedziala, czyje to dzieto, i zdecydowata si¢ stawi¢ temu komus$ czoto albo poszta po
pomoc. Czemu tak dtugo to trwa?

Ana postanowita czekac.



Jak zimno jest tej nocy! Cate szczescie, Ze mozna sie schowacé w niszy. | ze
przyniostem koc. Inaczej mogltbym zamarzng¢ jak Eugenia. Nawet w srodku niszy zrobit
sie lod. Takie mate igietki. Moze powinienem przeniesc¢ si¢ wyzej, do innej niszy, nie na
poziomie ziemi. Ale tamta jest za daleko od Eugenii.

— Bede was odwiedzal codziennie. Jaka szkoda, ze nie potozyli cie blizej Pili!
Gdybym mogt, zostatbym z wami na zawsze.

Mama powiedziata, ze nie chce mnie nawet widziec¢. Jest bardzo zta. A ojciec chce
mnie zbi¢ za to, ze plakalem w kosciele na pogrzebie. Ale ja tylko ptakalem, inni krzyczell.
A W kosciele sie nie krzyczy. To grzech. Plaka¢ mozna. Zwlaszcza na pogrzebach. Ja nie
krzyczatem, tylko mocno plakatem. Ale kogo chcq zbi¢? Mnie. Dlatego poszediem sobie
z domu tej nocy. Ojciec czeka na mnie z pasem. A mama dzis mnie nie kocha. Wy mnie
kochacie, ale nie Zyjecie.

— Zostatbym z wami na zawsze, ale nie niezywy. Eugenia, jestes aniotkiem? Czy
normalng nieboszczkq? Mozemy wyprobowac cos tatwego. Naprawisz mi reke? Licze do
trzech. Raz, dwa, trzy. Juz!

Nic sig nie dzieje.

— Sprobujemy jeszcze raz? Raz, dwa, trzy. Juz!

Tez nic.

Moze Eugenia jeszcze nie doszta do nieba. Ale don Benito mowi, ze idzie si¢ tam od
razu. A jezeli jest w czys¢cu? Bo przeciez duzo czytata i chciala si¢ wynies¢ ze wsi.

— Eugenia, jestes w czys¢cu? Strasznie tam? Don Benito mowi, Ze za kazde
odmowione Zdrowas Mario siedzi sie tam rok krocej. A jezeli masz do odsiedzenia tysigc
lat? Albo milion? Bede sie musiat duzo modlic.

Dobra, zaczne pozniej, bo chyba ktos tu idzie. Moze to ten tchorz grabarz, idzie,
zeby sprawdzi¢, czy dobrze zamkngt nisze. Tchorz, cykor, strachajlo. Lepiej schowam sie
dobrze w srodku, nie chce, Zeby mnie widzial. Nie. To ciocia Aurelia. Ale dzis nie jest
wtorek, a ona robi to we wtorki, odwiedza Pili. Przychodzi tez do ojca Pili, wujka Luisa,
ktory jest pochowany tam, gdzie ci, co poszli do piekta. Biedna Pili, w niebie bez taty.
Staneta przed twojg niszq, widze jej nogi. Placze. Mam nadzieje, ze nie bedzie duzo
plakata, bo jesli nie, tez sie rozplacze i znajdzie mnie tu. Zastoni¢ uszy. Dlaczego nie
naprawitas mi reki? Moge sobie dobrze zastonic tylko jedno ucho. Nic to nie da.

Lepiej juz zaczne sie modli¢. Zdrowas Mario, taskis petna, Pan z tobgq...
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Obudzit jg jakis$ glos.

Wstrzymata oddech i nastawita uszu. Mgski glos. Kto$ jest w domu. Blisko.

Jej pierwszym odruchem byta ucieczka, dlatego nie zadbata o to, by nie hatasowac,
gdy zerwala si¢ z16zka ipodchodzita do drzwi sypialni. Zatrzymata si¢ przy nich
I przytozyta ucho do drewna. Meski gtos zdawat si¢ dobiegac z pokoiku z balkonem. Jak
intruz dostal si¢ do domu? Przeciez dobrze zamknegta wszystkie drzwi. Poza tym
w gtdéwnym wejsciu zostawita klucz w dziurce — ze strachu, ze kto$ majacy drugi klucz
mogiby wejs¢ podczas jej snu. A Aurelia? Zapewne zawotataby albo zapukata, a Ana
W swym stanie podenerwowania na pewno by si¢ obudzila, co do tego nie miata
najmniejszych watpliwosci.

Potozyta sie do tozka o trzeciej nad ranem, po kilku godzinach przysypiania na
siedzaco w oczekiwaniu na powrot gospodyni. Sypialnia tongta w ciemnosci, bo Ana nie
znalazta zapatek, by moc zapali¢ Swieczke. Podbiegla do okna i sprobowata otworzy¢
okiennice. Musiata si¢ z nimi mocowac¢, poniewaz mroz 1 wilgo¢ sprawity, ze drewniane
skrzydta przymarzty do framug. Obejrzata si¢ za siebie, spodziewajac si¢, ze zobaczy
osobe, ktorej glos wyraznie styszata, mimo ze szarpata si¢ z okiennicami i przeklinata pod
nosem.

Wreszcie udato si¢ jej otworzy¢ 1 do pokoju wpadto nieco blasku ksigzyca.

Spocona z wysitku i strachu, czekata spokojnie przy oknie, szukajac wzrokiem
czegos$, czym moglaby si¢ obroni¢. Glos znowu zabrzmial z tego samego miejsca,
w ktorym namierzyla go na poczatku, nie przemiescil si¢ w jej strong. Przypomniata
sobie, ze ma w kosmetyczce nozyczki. Wprawdzie mate, ale kazde szpiczaste narzgdzie
moze si¢ okaza¢ §mierciono$ng bronig, jezeli trzymajaca je osoba jest wystarczajaco
wystraszona. Ta mys$l dodata jej odwagi, zeby otworzy¢ drzwi. Nie pomylita si¢ —
w pokoju z balkonem byt jaki§ mezczyzna. Jak wszedt do zamknigtego domu? Moze
przez caly czas czait si¢ tu w ukryciu, czekajac, az ona poczuje si¢ pewnie, az zasnie.
A jesli to Aurelia pozwolita mu wejs¢ 1 psi jezyk byt dla niej sygnatem, zeby sobie poszta?
Dlatego nie wrocita jeszcze do domu.

Zeby dotrzeé¢ do schodow, Ana musiala przej$¢ obok drzwi tamtego pokoju. Byly
niedomknigte, wyraznie widziata jasng kilkucentymetrowa szpare pomigdzy skrzydiem
a futryng. Wszystko to moglo by¢ pulapka. Nie, niemozliwe, roily si¢ jej bzdury. Ale
z drugiej strony czy nieobecnos$¢ gospodyni nie wskazuje na jej wing? Poprzedniego dnia
zostawila An¢ samg w domu, by znalazta wiadomo$¢ w postaci psiego jezyka. Ana
zacisnela nozyczki w dtoni z takg sita, ze zbielala jej pigsé, 1 ruszyta w strone dzwigku.
Znéw zostawiono jg samg, zeby si¢ wypetnita grozba. Lecz skoro tak, nie rozumiata,
czemu tamta osoba ujawnita sie, jesli ja chciala zwabi¢ w putapke.

Stapanie jej bosych stop wydawato si¢ hatasliwe, gdy przesuwata si¢ ze wzrokiem
wbitym w drzwi, bojac sig, ze w kazdej chwili pojawi si¢ w nich ciemna sylwetka intruza.
Po kazdym kroku nastuchiwata glosu me¢zczyzny 1 zaczynala si¢ zastanawia¢, do kogo on
mowi. Moze to tylko kolejna przestroga, by ja wystarczajaco nastraszy¢. Znowu musiala
sobie przypomnie¢, ze na nic si¢ nie zda straszenie jej we wsi. Przybyla tu z zewnatrz
I W pewnym momencie odjedzie. Nie jest tu uwigzana jak rdzenni mieszkancy. Na niej



nie mozna wymoc milczenia inaczej, jak uciszajac jg na zawsze.

Glos wcigz si¢ odzywal, obojetny na jej strach, a moze z radosciag wyczekujacy
konfrontacji.

Ana uniosta w prawej rece nozyczki, a lewa wyciagneta ku klamce. Oddech miata
tak przyspieszony, ze mgietka przestaniata jej widok, a szum pompowanej w panice krwi
zaghuszal nawet to, co mowil mezczyzna. O$lepiona i ogluszona pchngta drzwi 1 weszta
Z nozyczkami gotowymi do uderzenia.

Pomieszczenie bylo puste.

Rozejrzata si¢ dookota. Nikogo.

Glos dochodzit z mebla, z radia, ktére nie zostato wytaczone, kiedy odcigto prad
I ucichto. Spiker znajdowat si¢ przed mikrofonem w studiu nadawczym w Madrycie
| zapewne nie mial pojecia, ze gdzie§ w wiosce W comarce Maestrazgo jakas kobieta
upuscita na podtoge nozyczki 1 rozptakata si¢ z ulga.
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Reszte nocy spedzita, drzemiac na krzesle koto balkonu. Byl to przerywany sen,
budzita si¢ z niego kilkakrotnie. Za kazdym razem szukata wzrokiem nozyczek, ktore
spoczywaty w zasiegu reki na kocu. Nie odwazyla si¢ zej$¢ do kuchni, zeby wzia¢ ktorys
zZ ostrych nozy trzymanych przez Aureli¢ w szufladzie. Nie o$mielita si¢ nawet wroci¢ do
swego pokoju. Probowata doda¢ sobie otuchy, powtarzajac to, czym czasami pocieszata
si¢ w trudnych sytuacjach — ze pewnego dnia bedzie si¢ $miata ze swych strachow. W tym
momencie wystarczato jej, ze tym pewnym dniem bedzie dzien najblizszy, z ktérym
nastanie §wit, a §wiatto wyzwoli jg z zamknigcia.

Krétko po siddmej znowu otworzyla oczy. W koncu robito si¢ jasno. Snieg na
dachach z szarego stawat sie juz rozowy. Swit bez chmur. Zapowiadat si¢ pigkny zimowy
dzien, z biekitnym niebem, czystym powietrzem i wyraznie zarysowanymi konturami.
Moze zarazem dzien odwilzy.

Ana wstala zdrgtwiata, bolaty ja plecy 1miala Scierpnigte konczyny. Wzieta
nozyczki. Swiatto rozproszyto irracjonalne leki, ale nie te realne. Do tego potrzeba nieco
wiecej niz promienie stonca.

Juz miata wyjs$¢ z pokoju, kiedy zaskoczyt ja dzwigk dzwondéw. Nie wzywat na
msze. Byt nerwowy 1 naglacy. Tym razem dzwony bily na alarm. Otworzyla drzwi od
balkonu i wychylita si¢. Mezczyzna wystawiajacy glowe przez okno pobliskiego domu
nie zwrdcil na nig uwagi, poniewaz wbijal wzrok w miejsce, gdzie znajdowata sig
dzwonnica. Zaraz potem znikngt izaledwie po kilku sekundach wyszedt z domu,
naktadajac sobie beret. Zapukat do drzwi sgsiadow, a kiedy wyszli, ruszyli razem w strong
placu.

Alarmujace dzwonienie nie cichto; wrecz przeciwnie — przybierato na sile,
nawotujac ludzi do pilnego przyjscia.

Ana— jakby dzwony nie bity na alarm, tylko dodawaty jej ducha — ustyszata w sobie
glos powtarzajacy do rytmu: ,,Wyjdz, wyjdz, wyjdz”. Wyjdzie. Jaki sens miato
pozostawanie w ukryciu w gospodzie, jakby byta zaszczutym zwierzeciem? Dlaczego jest
przekonana, ze to bezpieczne miejsce? W rzeczywistosci w domu byla bardziej
bezbronna, z dala od jakichkolwiek swiadkow. Ci, ktorzy jej grozili, nie odwaza si¢ zrobié
jej nic ztego w otoczeniu wielu ludzi. Nie wszyscy we wsi uczestniczg w SPiSKu i sg
wtajemniczeni w sekret malej swigtej. Wickszos¢ wierzy, ze dziewczynka naprawde ma
stygmaty. W tym momencie ttum fanatykéw slepo wierzacych w cud jawil si¢ Anie jak
obronny przyptyw, pod ktorego ostong mogta si¢ odwazy¢ wyjs$¢ na ulice.

Pobiegla do swojego pokoju, ubrata si¢ szybko izapominajac o niedawnych
srodkach  ostroznoséci, wyszta zgospody. Z podniesiong glowa i spojrzeniem
skierowanym do przodu data si¢ porwac fali $piesznych krokow i niespokojnych gtosow,
ktora narastata, by znalez¢ ujsScie na placu Glownym. Zebrani tam ludzie, przybyli
Z najblizszych domow, skupiali si¢ w kotku kilka metrow przed wejsciem do kosciota.
Kolejni podchodzili do nich, taczac si¢ z nimi w zdumieniu i przerazeniu, poniewaz
posrodku tego ludzkiego pierscienia lezato na $niegu bezwtadne cialo Aurelii. Jej szeroko
otwarte oczy zdawaly si¢ ze zdziwieniem spogladac na fragment btekitu jasniejacego tak



daleko od kregu oszotomionych twarzy otaczajacych ja sgsiadéw. Nad ich glowami wcigz
niestrudzenie bity dzwony, jakby si¢ chciaty upewnié, ze stawig si¢ nawet mieszkancy
najdalszych domow. Ci, ktorzy dopiero przyszli, wydawali jakie§ okrzyki na widok
zmartej, apotem dotaczali wciszy do pozostatych obecnych; stali w bezruchu,
przesuwajac si¢ zaledwie tyle, by inni zmiescili si¢ obok nich.

W tym momencie, patrzac na zmarta, Ana zdata sobie sprawe, ze wiedziata juz
wczesniej, ze przez caly ten czas miata §wiadomos$¢, iz gospodyni przytrafito si¢ cos
ztego, tylko nie chciata tego przyja¢ do wiadomosci.

Mimo ze stata wcisni¢ta w ludzkg mase, ze czula napierajace zewszad ciata, ich
ciepto 1 drzenie, miata wrazenie, ze znajduje si¢ gdzie§ na zewnatrz, jakby to, co si¢ dziato,
byto odrealnione. Znajdowata si¢ tu, ale nie stanowita czesci tej sceny. Zdawato sie, ze jej
umyst, aby jako$ zachowac¢ przytomnos¢, chwilowo pozakregcat wszystkie kurki strachu
I poprzyzegal nerwy, pozwalajac funkcjonowac jedynie zdolnosci do obserwacji. Dlatego
cho¢ widok Aurelii na zawsze miat si¢ jej juz kojarzy¢ z bolem, strachem 1 bezbronnoscia,
zmuszala si¢ do patrzenia. Glos dzwonow powtarzatl: ,Patrz, patrz, patrz”. Oczy
postusznie wykonywaty polecenie.

| widziaty Aureli¢ rozciggnieta na ziemi, widzialy jej glowe okryta czarng chusta,
widziaty skierowang ku niebu twarz; widziaty rece zlgczone na podotku; widziaty ubrane
na czarno drobne ciato rozciggni¢te na $niegu, jakby je juz ztozono we wnetrzu biatej
trumny. To wszystko widziaty oczy Any, ale jej umyst mowil, ze to tylko inscenizacja.
Aureli¢ zamordowano. Zrozumiata ten fakt osoba, ktéra zaalarmowata calg wie§ biciem
W dzwony; zrozumiat ten, kto poszedl zawiadomi¢ sierzanta, ktory wtasnie przybiegt na
plac jedng z bocznych uliczek. Zamordowano jg i zabojca zostawit ciato na widoku jako
ostrzezenie dla calej wsi, podobnie jak psi jezyk. Milcze¢. Ten rozkaz juz teraz
wypetniano, poniewaz nikt z obecnych nie odwazyt si¢ rzuci¢ cho¢by przypuszczenia, nie
o$mielit si¢ nawet wyrazi¢ stowami tego, co wszyscy widza.

Funkcjonariusz Gwardii Cywilnej utorowal sobie droge, rozdzielajac ludzi
ramionami, jakby si¢ przekopywal przez ziemi¢. Dotarl do ciata Aurelii
I W niepotrzebnym odruchu uklakt, zeby jej sprawdzi¢ puls. Potem podnidst glowe
I powiodt wzrokiem po zebranych.

— Co sig stato?

Sam zdat sobie sprawe z absurdalnosci swojego pytania, wstat 1 musiat wsadzi¢
sobie kciuki za szlufki, zeby odzyska¢ pewnos¢ siebie. Z grupy odezwat si¢ kobiecy gtlos:

— Nie zyje.

Mowigca nie odwazyla si¢ uzy¢ stowa ,,zabita”.

Sierzantowi wyrwal si¢ za to automatyczny komentarz:

— Uduszona.

Polecit ludziom, zeby si¢ odsuneli. Cofngli sie wiec o krok. Gwardzista
wykorzystat t¢ przestrzen, aby obejs¢ ciato z twarza zwrocong do zebranych i zapytac ich,
czy co$ widzieli. Lezace na ziemi zwloki sprawialy jednak, ze milczeli, az w drzwiach
kosciota pojawit si¢ don Benito. Przestal ciggna¢ za sznur dzwonu, totez dzwiegki
powtarzaly si¢ coraz wolniej 1 stabie;.

Dopiero proboszcz wyjasnit sierzantowi, ze nie mogli nic widzie¢, poniewaz to on



znalazl cialo Aurelii, on wystal chtopaka, by S$ciggnat gwardziste, 1 on zaalarmowat
mieszkancoOw wsi dzwonieniem.

To réwniez on miat szanse dostrzec $lady cztowieka, ktory przyniost zwtoki przed
kosciot, lecz widok zmartej — poniewaz ksigdz natychmiast uzmystowit sobie, ze Aurelia
nie zyje — wzbudzil w nim potrzeb¢ zwotania pozostatych parafian.

Jezeli sierzant mial proboszczowi za zte fakt, Zze ten zniszczyl mozliwy trop
zabdjcy, nie dat tego po sobie pozna¢. Po wystuchaniu don Benita pochylit si¢ i podniost
bezwladne ciato. Zdawalo si¢ w ogdle mu nie cigzy¢, jakby nidst dziecko. Ze zwlokami
na rekach ruszyt w strone koszar, aludzie podazyli za nim. Ana po kilku dniach
spedzonych we wsi rozpoznata wiele znajomych twarzy. Byli tutaj mezczyzni noszacy
krzesto Isabelity, byla zakrystianka, ktora kiedy$s powiedziata do Any: ,,Mala Swigta jest
nasza”, byta zrodzicami dziewczynka obejmujaca lalke Eugenii. Nie bylo natomiast
Mauricia. A takze, cho¢ to niec wydawato si¢ dziwne, Miguela. Ana rozpoznala kobiete
Z poczty, wlascicielke sklepu 1 mg¢zczyzng, ktory zapewne jest jej mezem, mezczyzne,
ktérego widziata w pierwszym dniu swojego pobytu w Las Torres, jak wyprowadzat
z domu muta, oraz kilku z grupy ochotnikéw polujacych na partyzantow. Byli nawet
rodzice Isabelity — dotaczyli do grupy idacej za sierzantem.

Zrozumiata, ze nadarza si¢ dla niej sposobnos¢. Musi poszuka¢ Mauricia.



Tam pojdzie ojciec. Nie chce, zeby mnie zobaczyl. Nie spodoba mu sie, Ze sie
Schowatem w spichlerzu. Jak mnie zobaczy, to zbije. Zawsze mnie bije, kiedy nie Spie
w domu.

— Co robisz? Kradniesz kury?

— Nie, tato.

— Podglgdasz dziewczyny?

— Nie, tato.

Ale i tak nigdy mi nie wierzy. Czasami bije mnie za kury, czasem za dziewczyny.
A innym razem — i wtedy bije najmocniej — za to, Ze mam zielone oczy. Nie rozumiem tego.
To nie moja wina. Mama tez tak mowi i mowi mu, ze to po nim mam te zielone oczy. Wtedy
on wscieka si¢ jeszcze bardziej i bije tez mame. Jesli mata swigta naprawi mi reke, bede
mogt mame obronié. Ale Eugenia zawsze mowila, zZe glowa jest wazniejsza. MozZe Eugenia
naprawi mi reke. Albo ciocia Aurelia, bo ona tez nie Zyje.

— Ciocia Aurelia, biedusieeeeenka.

— Mauricio, synu. Jestes tam?

Ojciec! Ustyszatl mnie. Eugenia zawsze mowila, ze nie powinienem krzyczec, ale mi
sig wyrywa, kiedy jestem smutny.

— Ciocia Aurelia, biedusieeeeenka.

— Mauricio, synu. Chodz, idziemy do domu.

— Nie, tato, bo mnie zbijesz.

— Tylko jezeli zrobites cos zlego. Zrobiles cos zlego?

— Nie, tato.

— Gdzie nocowales?

— Ciocia Aurelia, Eugenia, ciocia Aurelia. Biedusienki!

Wystraszytem ojca. Popatrzyt na mnie z wystraszong ming.

— Synu, kiedy widziales ciocie Aurelie? Chyba nie byles...? Synu, ztaz z tego
strychu, zanim ktos cie zobaczy. Chodz, matka si¢ o ciebie martwi.

— Naprawde?

— Jezeli stamtqd spadniesz, zrobisz sobie krzywde.

Nie wiem. Patrzy na mnie tak, jakby mnie chciat zbi¢. Nie wiem. Jesli mu powiem,
ze bylem na cmentarzu, to mnie zbije. A jak mu powiem, ze widziatem ciocie Aurelie, tez
zbije.

— Biedusienka ciocia Aurelia.

— Zejdziesz w koncu czy nie? I przestan wrzeszczec, bo zwrocisz na siebie uwage.

— Biedusienka!

— Ztaz, do cholery. Co z ciebie za nasienie!

Nie.

Kto$ nadchodzi. Ojciec chce sobie is¢. Nie chce, Zeby go zobaczyli. Zeby go
zobaczyli ze mng. Dlatego nie pozwala mi pojs¢ z ochotnikami polowac na partyzantow.
Ani nie chodzi ze mng do kosciota. Bierze mnie tylko w pole. Bo woly mnie stuchajq.

— Muuuuu, muuuuu, muuuuu.

— Czekam na ciebie w domu. | lepiej, zebys sie nie spoznil.

— Muuuuu, muuuuu, muuuuu.



Poszedt sobie.

A teraz idzie pani z Barcelony.

Jaka szkoda! Stqd nie bede jej mogt powgchac.

— Opowiem jej o tym i zabierze mnie do Barcelony.
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Nie pomylita si¢, widzac tego ranka pierwsze przebtyski dziennego §wiatta: dzien
zapowiadal si¢ pickny. Na niebie nie bylo ani jednej szarej chmury, stonce mogto
rozpocza¢ swa prace sapera i uwolni¢ drogi od blokujacego przejazd $niegu. Dlaczego nie
nastgpito to cho¢by dwa dni temu? Wyjechalaby z wioski, opowiedziata szefowi, ze
odkryta oszustwo, i wezesniej czy pdzniej zapomniataby o tych ludziach.

Przecieta opustoszaty plac. Wszyscy udali si¢ do koszar, z wyjatkiem jednego
me¢zczyzny, ktory ptakal w milczeniu nad cialem zmartej. Aurelia powiedziata Anie, kim
on jest, kiedy pojawit si¢ pewnego ranka, pytajagc o Mauricia, poniewaz chtopak nie
nocowatl wtedy w domu.

— To moj szwagier. Brat mojego meza.

— Ojciec Mauricia?

— Tak.

— Ma takie same oczy — zauwazyta Ana.

— | to mu bardzo przeszkadza — odpowiedziata gospodyni ztos§liwie i odwrdcita sig,
bo zaraz pozalowata swej uwagi, jak tyle razy przedtem.

Ana podazyta za nim w pewnej odlegtosci. Moze ojciec doprowadzi ja do syna.

Ustyszala, ze mezczyzna do kogos moéwi, 1rozpoznata jego rozmoOwce po
szorstkim, ochryptym glosie. Podeszla nieco blizej iujrzala jasng glowe Mauricia
wychylajaca si¢ ze strychu spichlerza.

Ojciec oddalit si¢. Pewnie ustyszat jej kroki.

Kiedy Mauricio zobaczyl, ze Ana zatrzymata si¢ przed spichlerzem, postat jej
szeroki usmiech i — ku jej zdziwieniu — rozesmiat si¢ hatagliwie. Potozyta palec na ustach,
by go poprosi¢ o cisze. Chtopak powtorzyt jej gest 1 przestat si¢ $miac. Potem dat jej znak,
zeby zaczekala. Zwiesit si¢ z okienka na jednej rece. Zwinnos$¢, zjaka zeskoczyl,
swiadczylta o tym, ze robil to nie pierwszy raz.

Mauricio ruszyl w strong Any, a gdy si¢ znalazt przed nig, zatrzymat si¢ i zmierzyt
ja wzrokiem z gory na dot; jednoczesnie poruszal rekami, naganiajac ku sobie powietrze
I uwazajac, zeby jej nie dotkna¢. Potem nagle obiegt ja dookota i Ana odniosta wrazenie,
ze chtopak weszy jej zapach. Zndéw stanat przed nig 1 postat jej zachwycony usmiech.

— Jestes taka tadna! Zabierzesz mnie z sobg?

— Dokad?

— Do Barcelony.

— A twoi rodzice?

Zamyslit sie z bardzo powazng mina.

— Zabierzemy mameg. Ojca nie. [ bracia tez niech tu zostang.

Ana poczuta si¢ nedznie, lecz mimo to odrzekia:

— Dobrze, ale najpierw musisz mi pomoc. Chciatabym si¢ zobaczy¢ z Isabelita na
osobnosci. A wiem, ze umiesz wejs¢ do jej domu, poniewaz nosisz jej jedzenie.

Jego twarz zasepita sig.

— Tylko ze ona przyjmuje w pigtki.

— Ale nie bedg jej o nic prosic.



— W takim razie czemu chcesz si¢ z nig widzie¢?

Odpowiadajac, Ana zdala si¢ na instynkt.

— Zeby sie z nig zaprzyjaznié. 1 zeby zapytaé, czy chciataby z nami pojechaé do
Barcelony.

Mauricio wybuchnal §miechem. Zaczat si¢ uderza¢ po boku zdeformowang reka,
jakby nie znajdowat innego sposobu na wyladowanie tego napadu radosci.

— Wiesz, jak tam wejs¢, tak?

Wydatna dolna szczeka 1 szczerbate usta podkreslaty jego glupkowaty wyraz
twarzy, ale w zielonych oczach mignat przebtysk inteligencji.

— Tak.

— Jak?

— Trzeba przeskoczy¢ mur u sgsiadow, potem przejs¢ przez podworko drugiego
sgsiada, a potem przez mur domu Isabelity i wej$¢ przez pralnig.

Trudno go bylo zrozumie¢, poniewaz mowigc, $miat si¢ z zadowoleniem.

— No to chodzmy — powiedzial w koncu.

Wzial ja swoja zdrowa dlonig za rgke i prawie pociggnat w strong domu male;j
swietej.

— Czekaj — rzekt. I zostawit Ang¢ przed drzwiami.

Pobiegl na koniec ulicy, po czym zniknal.

Kilka minut p6zniej pojawit si¢ uSmiechnigty w progu wejscia.

— Nic nie méwitem Isabelicie. Zeby miata niespodzianke.

Smiat si¢, zakrywajac usta dlonia, by go nie bylo stychac.

Mimo skagpego $wiatla woskowe wota majaczyly w sieni niczym kawatki
czeSciowo ukazujacych sie duchdéw. Ana poszia za Mauriciem na gore, schodami
prowadzacymi do jadalni. Najwyrazniej matka, zanim wyszla, zdazyla rozpali¢ ogien.
W pokoju panowat ten sam ciepty zaduch co podczas pierwszej wizyty Any. Z sypialni
Isabelity dobiegat jej gtos. Dziewczynka Spiewala piosenke o potworze:

Potwor brzydal lubi roze,

Takie swieze, ukwiecone,

Pozera je biate,

Wypluwa czerwone.

Chowajcie sie, chowajcie, bo ta, ktora si¢ schowa,

Nie da sie potworowi i tylko tak uchowa.

Potwor brzydal mnie nie ruszy,

Nie pozre i nie zje w kaszy,

Mam czerwone rece

| to go wystraszy.

Mauricio zwrocit si¢ do Any:

— Sama to wymyslita.

Probowat sttumi¢ $§miech, ale kiedy zastonit usta, parsknat 1 narobit hatasu.

Isabelita przestata §piewac.

— Mama?

— Nie, to ja. | pani.



Chiopak wpadt do jej sypialni. Ana wsung¢la si¢ za nim.

Isabelita lezata na t6zku ubrana w szarg flanelowg koszule¢ nocng, wciaz otoczona
Swiecami, wizerunkami $§wigtych i obrazkami, ale wygladata bardziej na chorg
dziewczynke niz na $wigta, ktora moze kogos$ uzdrowic. Spojrzata na chtopaka z nadzieja.

— Przynioste$ co$ do jedzenia?

Podat jej kilka paczkow.

— Nie masz wigcej?

— Nie spatem dzi§ w domu — odrzek} zmieszany.

Mata zauwazyta wowczas Ang.

— Masz co$ do jedzenia?

— Nie. Ale jesli chcesz, poszukam czego$ w kuchni.

— Nie ma po co. Moja mama zamkneta szafki na klucz. Zawsze tak robi, kiedy idzie
na msze albo wychodzi ze sprawunkami, zebym nie wstala 1 nie zjadta.

— Przykro mi. Jesli chcesz, wroce pdzniej 1 przynios¢ co$ do jedzenia. Tylko
najpierw chciatabym z tobg porozmawiaé. O twoich stygmatach.

Miata powiedzie¢ ,fatlszywych stygmatach”, ale powstrzymata si¢ wobec
obecnosci Mauricia. Mogta sobie wyobrazic€, ze chtopak jest postancem dziewczynki, ale
niekoniecznie wtajemniczonym. Dlatego poprosita go:

— Mauricio, Isabelita i ja musimy porozmawia¢ na osobnosci. Czy moglbys$ wyjsé
I poszuka¢ dla niej wigcej jedzenia?

Popatrzyt na dziewczynke, a kiedy skingta potakujaco gtowa, zgodzit sig 1$¢.

— Przyniose ciasteczka.

Ana odprowadzita go do drzwi, by si¢ upewni¢, ze faktycznie wyszedt z domu. Juz
si¢ kiedy$ przekonala, ze Mauricio potrafi ukradkiem podstuchiwaé, jesli zechce.
Nastepnie wrocita do sypialni Isabelity.

— Co si¢ stalo? — zapytata dziewczynka. — Mama mi nic nie mowita. Wyszta szybko,
wiec pewnie to co$ zlego, prawda?

— Aurelia... — zacze¢ta Ana.

| nie musiata konczy¢. Isabelita rozptakatla sie.

— Nie zyje?

— Tak.

Tyle wystarczy, pomyslata Ana. Usiadla na t6zku obok dziewczynki 1 pogladzita ja
po glowie.

— Bardzo Zle wygladasz, Isabelito.

Dziewczynka zamknela oczy i oparta glowe na dtoni Any, jakby nie chciata
przerywa¢ dotykowego kontaktu. Ana gtaskata jg3 wigc po lewym ramieniu, méwigc:

— Biedactwo, biedactwo.

Mata wyjeta rece, ktére do tej pory miata schowane pod kotdra, 1 pokazata je. Byly
owinigte bandazami.

— Za mocno mnie uciskaja.

Wyciagneta lewa reke do Any, zZeby jej zdjeta bandaz.

— Ciezko mi to zrobiC.

Ana z wielkg ostrozno$cig odwingta bandaz. Ujrzala duza czarng dziurg



przechodzacg przez srodek dtoni, jak krater ze skrwawionych strupow. Wionelo od niego
nieprzyjemnie psujacym si¢ cialem i jakg$ substancjg chemiczng. Anie wydala si¢ ona
znajoma, ale nie zdotata jej zidentyfikowaé, poniewaz naktadat si¢ na nig odor martwicy,
ktora juz wywigzata si¢ w ranie. Jezeli wkrotce nie zbada jej lekarz, dziewczynka moze
straci¢ reke. Rece, poniewaz Ana przypuszczala, ze prawa dlon jest w podobnym stanie.

— M6j Boze! Jak ty to sobie zrobitas?

— Dziure nozyczkami. A potem sypi¢ sode, te do robienia mydta. Kiedy chce, zeby
krwawilo, znow drapi¢. Ale juz wigcej nie moge — dodata stabym glosem.

— Rozumiem. To musi strasznie bole¢!

Zauwazyta, ze cale ciato dziewczynki stezato.

— Ale na pewno w piekle boli jeszcze bardziej. | nie chee i8¢ do piekta. Nieczyste
kobiety 1da do piekia.

Ana nie potrafila ukry¢ zdziwienia.

— Masz dopiero trzynascie lat. Dlaczego mowisz, ze jeste$ nieczysta? Czy cos si¢
zdarzyto?

— Nie. Ale... Kiedy sig¢ straci czystos¢, nikt jej nie moze przywréci€. To dlatego,
W obronie wlasnej czystosci, umarly swigta Eulalia, Swieta Agnieszka, Swigta Lucja... To
najcenniejsze, co kobieta posiada, nic nie jest wigcej warte.

Byly to stowa wyuczone na pami¢¢, wyrecytowane.

— Mama ci to powiedziata? Czy uczy was tego don Benito?

— Don Benito i mama, i kobiety ze wsi. Cho¢ don Benito nie wie, ze niektore z nich
sg nieczyste. Ale to dlatego, ze don Benito nie byt tu u nas przedtem. Ale mnie si¢ to nie
przydarzy.

Co$ Anie nie pasowalo w tym, co opowiadata dziewczynka. Wydawato si¢ jej to
niemozliwe — t¢ hipotez¢ odrzucita na poczatku jako nie do pomyslenia — jednak zapytata
0 to Isabelite:

— W takim razie stygmaty byty twoim pomystem?

— Nie moim. To wymyslita Eugenia, byta bardzo bystra. Powiedziala mi, ze nikt
nie bedzie mi mégt nic zrobid, jesli bede §wieta. Duzo wiedziata o Swigtych 1 powiedziata
mi, ze ludzie bardzo szanujg tych, ktorzy maja stygmaty. Tak szanujg, Ze nie mozna ich
tknac.

Ana nie mogta uwierzy¢ w to, co wilasnie ustyszata. Caty ten pomyst wyszedt od
Eugenii, jej najlepszej przyjaciotki, ktora wiedziata wszystko o matej Swietej, zgodnie
Zjej wlasnymi stowami. Przypuszczenia iteorie Any runely. Miala tyle nowych
watpliwosci, tyle pytan, ze nie wiedziala, od czego zacza¢. Dziewczynka pokazala jej
uwolnione od bandazy dtonie. Znow rozeszta si¢ dziwna won.

— | Eugenia powiedziata ci tez, jak zrobi¢ rany?

Isabelita przytakneta.

— Tej sztuczki nauczyta ci¢ Eugenia? Skad ja wzieta?

— Z ksiazek. Zawsze czytata. Wszystko. Wypozyczata od don Miguela ksigzki dla
starszych i je tez czytata. Nawet ksigzki matematyczne. I wymyslata niezwykte stowa,
| powtarzatam je, a don Benito mowil, ze mam dar jezykow. Eugenia bardzo si¢ z tego
sSmiala. Byla najsprytniejsza we wsi. Ale w jednym si¢ pomylita. Myslata, ze skoro jest



zezowata, to nic si¢ jej nie stanie.

Zrobita przerwe. Byta bardzo blada. Mowienie mgczyto ja. Zamkneta oczy.

— Czy twoja mama wie? Czy wie, ze stygmaty to kltamstwo?

Dziewczynka pokrecita gtowa, nie odmykajac powiek.

Isabelita zdawala si¢ zasypia¢. Ana wzigta do rgki jeden ze skrwawionych bandazy.
Podobnie jak rana, wydawal won sody kalcynowanej. Trudno byto uwierzy¢, ze matka
matej nie zwrdcita uwagi na podstep, cho¢by niczego nie podejrzewata. Ale moze §lepa
wiara zbiegla si¢ uniej z ambicjg. Byla teraz matkg $wigtej. Ludzie jg szanowali,
zajmowala uprzywilejowane miejsce w kosciele, dostawala prezenty. Dwom
dziewczynkom sztuczka z czasem wymkneta si¢ spod kontroli.

Ana nie chciata wigcej meczy¢ Isabelity, ale miala jeszcze pytania.

— Czy don Benito wie?

— Nie wiem.

— Dlaczego to zrobitas? Dlaczego to zrobityscie?

Dziewczynka nie odpowiedziala. Wcigz miata zamkniete oczy. Mowita coraz
ciszej, jakby przysypiata. Niemniej uwadze Any nie uszedt rozpaczliwy ton Isabelity, gdy
si¢ zalita:

— Juz nie chce wiecej. Juz nie moge. Nie wiem, co robi¢ bez Eugenii. Dlatego tez
chciatam uciec.

Ztapali ja jednak i teraz stala si¢ ich wig¢zniarka. ,,Mata §wieta jest nasza”.

— Dlatego tu jestem, Isabelito. Zeby ci pomdc wydostaé sie stad.

Otwarla oczy.

— Jak?

— Najpierw zabiorg ci¢ z domu. Potem ze wsi, zeby ci¢ zbadatl lekarz 1 wyleczyt te
rany.

Dziewczynka patrzyla z nadzieja i niedowierzaniem. Ana strescifa jej plan, ktory
wymyslita napredce:

— Stofice wyszlo, moze wiec wkrotce szosa bedzie przejezdna. Pomyslatam, ze
ukryjemy si¢ w domu don Julidna, a gdy tylko si¢ da, wyjedziemy jego samochodem.
Jestem pewna, ze on nam pomoze.

I[sabelita rzucila jej przerazone spojrzenie.

— Nie bgj sie. Wszystko podjdzie dobrze. Ale musimy si¢ $pieszy¢, musimy wyjsc,
zanim wroci twoja mama.

Ana uslyszata za swoimi plecami jaki§ dzwiek. Pomyslata, ze to Mauricio wrocit
z czyms$ do jedzenia. We wzroku dziewczynki przerazenie ustapilo miejsca panice. Ana
odwrdcita sie.

W progu pokoju stata matka Isabelity, a W jej oczach malowata si¢ nienawis¢.
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— Co pani tu robi? — powiedziala to z taka ztoScia, ze glos jej si¢ rwal.

— Dziewczynka potrzebuje pomocy.

— Wynochal

Matka Isabelity weszta do sypialni i1 ztapata An¢ za ramig¢. Palce, zakrzywione
niczym gotowe do ataku szpony, zdawaty si¢ przedziera¢ przez ubranie i wbija¢ w cialo.
Szarpngta. Ana wstala 1 wyKorzystata swoj wzrost, by si¢ uwolni¢ od r¢ki i zmierzy¢
Z kobieta.

— Jak pani $mie?

— Jestem w swoim domu.

Isabelita przykryta si¢ kotdrag po szyje ipatrzyta na nie dwie przestraszona.
Magdalena zndéw chciata chwyci¢ Ang, lecz ta uchylita si¢ i lekko ja odepchngta.

— Wynocha! Wynocha! — krzyknegta matka.

— Dziewczynka jest bardzo chora.

— Wynocha! Wynocha! Wynocha!

Ana nie data si¢ zastraszy¢ zapalczywym wrzaskom.

— Potrzebuje lekarza.

— Wynocha! Wynocha! Wynochal!

— | musi jes¢. Pani morzy ja glodem.

Matka przestata krzycze€, usta zacisnety si¢ jej tak, ze niemal zniknety, nozdrza
poruszaty si¢ w rytm przys$pieszonego oddechu.

— Moja corka jest swieta. Nie potrzebuje ziemskiego pokarmu.

Te stowa w ustach kobiety rozbudzity w Anie podejrzenia.

— Tak pani kazatl robi¢ don Benito? Nie dawac¢ dziecku jes$¢, zeby szybciej poszto
do nieba? Wtasnie tak?

Isabelita znikneta pod kotdrag 1 szlochata tam jak osaczone zwierzatko.

Magdalena z dumg zadarta brodg.

—To wielki przywilej mie¢ stygmaty, to znak, ze jest wybrana, ze tam na nig
czekaja...

Ana nie mogta si¢ powstrzymac.

— Nie musi mi pani opowiadac¢ tych bajek. Wiem wszystko.

Dziewczynka nagle odrzucila przykrycie. Postala Anie blagalne spojrzenie,
proszac, by nie mowila wigcej. Szybkim ruchem zerwala sobie czg$¢ strupow 1z ran
znowu pociekty struzki krwi.

Ana nie mogla ani nie chciala milcze¢.

— No, dalej. Nie mysli pani chyba, ze uwierzg, ze nigdy nie zauwazyta pani woni
zracej sody? Nigdy nie widziala pani, jak mata rozdrapuje sobie rany, by krwawity? Chce
pani, zebym uwierzylta, ze nic pani nie podejrzewata?

Magdalena rzucita si¢ na nig.

— To ktamstwo.

— W takim razie czy jest pani zupekie slepa? Naprawde nie zdawata sobie pani
sprawy z tego, ze ona robi to sobie sama?



Ana obronita si¢ przed policzkiem 1 odparowatla nastepny cios, ale go nie oddata.
Kobieta znéw probowala ja uderzy¢, lecz Ana zlapala ja za nadgarstek. Magdalena
zamachnela si¢ drugg rgka ite Ana tez chwycita. Zaczely si¢ mocowaé w ciasnej
przestrzeni pomigdzy t6zkiem a $ciang. Dziewczynka klgczata na postaniu 1 powtarzata
wsrod tez:

— Przestancie, przestancie.

Od drzwi odezwal si¢ meski glos:

— Co sig tutaj dzieje?

To byt ojciec Isabelity.

Ana | Magdalena zaprzestaty walki i uwolnily si¢ z uscisku.

— Wyrzu¢ ja stad — polecita matka.

Mezczyzna tez wszedl do sypialni. Ana zrobita uspokajajacy gest i1 data krok
w stron¢ drzwi. Ojciec spogladal na nig bez wyrazu. Nie wiedzial, co si¢ wydarzyto, ale
postuchat Zony i wypychat intruza spojrzeniem. Ana zerkne¢ta na jego wielkie dtonie
drwala i ryzykujac, ze zwrdca si¢ przeciw niej, powtorzylta:

— Dajcie corce jes¢. Nie jest Swieta, jest przestraszong dziewczynka.

Mezczyzna nie podniost reki, ale musiat stang¢ pomiedzy nimi dwiema, by jego
Zona nie rzucila si¢ na Ang.

— Ktamstwo! Badz przekleta! Klamstwo!

Przytrzymujac matzonke, rzekt do Any:

— Proszg, niech pani juz idzie.

W jego glosie nie byto emocji, tylko znuzenie. Zapewne, w przeciwienstwie do
zony, podejrzewal farse. Ale milczal. Matka Isabelity, przeciwnie, coraz glosniej
wykrzykiwata ztorzeczenia:

— Badz przekleta ty 1 cala twoja rodzina. Przekleci twoi przodkowie 1 caty twdj rod!

— Milcz, kobieto.

Ana zaczeta schodzi¢ po schodach. W sieni §wiatlo dzienne wyraznie wydobywato
z mroku woskowe nogi, ktore kto$ zostawil §wietej jako wotum.

Wychodzac z domu, Ana ustyszata dobiegajace z wnetrza nowe krzyki. Matka
hatasliwie wyrzucata corce:

— To ktamstwo? Wszystko to byto ktamstwem? Oktamywatas nas?

Odgtosy zadawanych razow mieszaly si¢ zplaczem Isabelity, nawet po
napomnieniach ojca:

— Zostaw ja, kobieto. Zostaw dziewczyne w SPOKojul.

Ana pos$piesznie wyszla. Zamkneta za sobg drzwi, zeby nie stysze¢ glosow.

Zastata Mauricia siedzacego na ziemi przed domem. Obejmowat sobie nogi rgkami,
kiwajac sie w przdd 1 w tyl.

— Przylapali nas, przytapali — powtarzat.

Zostawita go tam. Byta zbyt zdezorientowana, by si¢ nim teraz zajmowac. Wcigz
nie mogta zrozumiec tego, co si¢ wydarzyto w domu Isabelity. Nie do konca pojmowata
ostatnie stowa Magdaleny, dziwita jg zwlaszcza gwaltowno$¢, z jaka matka je z siebie
wyrzucala, bijac corke. Thukla ja z wsciekltoscia, ze ztoscig wynikajacg z urazy. Ten
wybuch niepohamowanego gniewu i bolu nie moégt by¢ spowodowany niczym innym jak



odkryciem, ze corka jg oszukata. Ana znéw zadala sobie pytanie, czy mozliwe jest takie
zaélepienie 1 musiata sobie odpowiedzieé ze owszem, tak, ze oczy matki byly Slepe,
poniewaz tak samo $lepy byt umys1 za01emn10ny ignorancja, przesagdem, bieda. Wszystko
to wybujato, plelqgnowane 1 umacniane sugestywnym slowem don Benita, jego
pragnieniem wybicia si¢, jego rojeniem o wielkosci. Czy zauwazyt, ze cud jest falszywy?
Co wlasciwie proboszcz wie? Moze odkryt oszustwo 1 dlatego przekonat matke, by nie
dawata corce jes¢. Artykul prasowy mial rozstawi¢ dziewczynke, przywota¢ do wsi
niepowstrzymang fale wiernych, ktorzy naptywaliby, by ja ujrzec¢, i utwierdziliby jej kult.
Kosciot jest powolny w dziataniu. Kiedy kto§ w koncu zechciatby przeprowadzi¢ badania
medyczne, dziewczynka juz by nie zyta. Choéby nawet przedstawiono dowody naukowe
zaprzeczajgce cudowi, czy stanowiloby to przeszkode¢ dla kultu? Czy cuda dokonywane
przez znanych $§wietych byly autentyczne?

Skrecila za rog. Mimo przejmujacego zimna na ulicy bawita si¢ dziewczynka. Ta
sama, ktora zatrzymata sobie lalk¢ Eugenii. Siedziala na stopniu ze szmacianka na
kolanach i karmita jg tyzka, podajac $nieg, ktory miala na wyszczerbionym fajansowym
talerzyku.

Widzac Ang, postata jej promienny usmiech. Ana odpowiedziala machinalnie
I mingta dziewczynke.

— Musisz zjes¢ calg zupe, zebys$ urosta bardzo duza — mowit beztroski glosik za
plecami Any.

Poczuta uktucie smutku, styszac t¢ niewinng zabawe. Wezbratl w niej bdl, jakby
Z jej serca mial si¢ zaraz wyla¢ caly rozdzierajacy zal spowodowany §miercig Eugenii
I Aurelii oraz stanem biednej Isabelity.

— A kiedy bedziesz duza, nie pozwole, zeby ci¢ skrzywdzit potwor — dodata
dziewczynka.

To zdanie, wypowiedziane zcala powagg, wstrzymato u Any przyptyw
przygnebienia. Podeszta do dziewczynki. Mata byta tak zaabsorbowana swoja rozmowa
ze szmaciang lalka, ze drgneta z zaskoczenia, gdy Ana potozyla jej dton na ramieniu.

— Co powiedziatas o potworze?

— Nie wolno 0 nim méwi¢ — odrzekta mata przyciszonym glosem.

— Ale on istnieje, ten potwor?

— Tak.

— Widziata$ go?

— Nie.

— Boisz si¢?

— Jeszcze jestem bardzo mata — powiedziala tak cicho, ze Ana nie byla pewna, czy
dobrze zrozumiata stowa.

Dziewczynka objela lalke 1 wstata.

— Bardzo mata?

Dziewczynka nie odpowiedziata. Wycofata si¢ do domu, zostawiajac talerzyk
Z niedojedzonym $niegiem.

Potwor.

Ana ruszyta w swojg stron¢. Na rogu zerkneta w strong domu Isabelity. Mauricio



wcigz siedzial przed drzwiami. Jego rytmiczne kolysanie przypomniato Anie zwrotke
piosenki 0 potworze, ktorg zaspiewata mata swigta. O co chodzi?

Linijki wymyslone przez Isabelit¢ mowity o czerwonych rekach, ktore odstrasza
potwora. Pomyslata o tych jej biednych dtoniach, czerwonych od krwi, kiedy

dziewczynka rozdrapywata strupy, aby pokaza¢ ludziom krwawigce dziury. Ale rany byty
czarne.

— Czarne. Czern — powiedziata Ana na glos.
Czern. Jakiego koloru byta sukienka, w ktorej pochowano corke Aurelii?
Ana poczula, ze musi pdj$¢ do gospody 1 jeszcze raz obejrze¢ zdjecie.
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Whiegta do gospody. Ani przez mysl jej nie przeszlo, ze kto§ moglby tu na nig
czyha¢. Wszystkie jej leki zeszty na drugi plan. Jedyne, czego chciata, to obejrze¢ zdjecie.

Wspigta si¢ na pietro, do pokoju z balkonem. Znalazta fotografie dziewczynki.
Pamig¢ jej nie zawiodta: sukienka byta czarna.

Czarna! Dziewczynke otaczatly symbole czysto$ci: biale kwiaty, biate wstazki,
diadem z biatych kwiatow, wygladajacy jak zrobiony na szydetku, a podtrzymujacy na
glowie kawalek cienkiego bialego materialu. Ale sukienka byla czarna. Aurelia ubrata
swa corke na czarno. Corke, ktora wedtug stow Eugenii, zgineta z reki potwora.

Eugeni¢ pochowano w bialym stroju. Byta w tym samym wieku co Pilar. W bieli.
,Nietknigta”. Czy nie to powtarzali wszyscy mieszkancy wsi? Nietknieta, nietknigta. Bo
jej nie ruszyly zwierze¢ta, bo nie tknat jej réwniez potwor. Nietknigta. Dziewica. Czy to
wlasnie mowilo zdjecie przedstawiajace dziewczynke w czerni? Ze zmarla, nie bedac
dziewica? A czarna sukienka, w ktorg ubrala jg matka, mowita wszystkim: nie, nie jest
aniotkiem w niebie. Nie byla tez malg meczennica, ktora zgingta w obronie swej
czystosci. Ana przypomniala sobie opublikowane w ,El Caso” fotografie Josefiny
Vilaseki, dziewczynki od stop do gléw ubranej na biato, jak Eugenia. Nietknieta. Potwor
jej nie tknat. Pilar za$ — wrecz przeciwnie. Potwor pozbawit jg czystosci. Dlaczego matka
tak to uwidocznita, wyszydzajac corke w ludzkich oczach? Nie. To nie tak. Nie takie
wspomnienia Aurelia pielggnowata o swej corce, to nie na nig chciata zwroci¢ uwage,
lecz na potwora. Czarna sukienka byta oskarzeniem wobec calej wsi. Potwor zgwalcit jej
corke. Do tego odnosita si¢ piosenka §piewana przez dziewczynki: ,,Potwor brzydal lubi
roze, takie $wieze, ukwiecone, pozera je biate, wypluwa czerwone”. Czerwone od Krwi
po rozdziewiczeniu. Jak to mozliwe, ze dziewczynki ze wsi ukrywaja ten fakt w taki
enigmatyczny sposob w przyspiewce? Moze doprowadzity do tego aluzje dorostych. Tak
jak w przypadku madryckiej markizy, ktora obcigta reke wlasnej corce — piosenka
zdeformowata brutalno$¢, okrucienstwo rzeczywistosci 1 przeksztalcita ja w dziecieca
rymowanke, ale istota rzeczy wciaz w niej tkwita. Spiewano to dla zabawy. Ana
zastanawiala si¢, czy sens rozumiejg wszystkie recytujace dziewczynki. One zapewne nie,
ale piosenka roztaczata jaki$ przerazajacy czar, a Smiechy, z ktorymi rozbiegaly si¢ po
ods$piewaniu piosenki, byty z gatunku tych, z jakimi dzieci probuja przegoni¢ strach przed
czyms, co je jednoczesnie przyciaga. Jednak dorosli wiedza, o co chodzi w tych stowach.
Teraz Ana zrozumiala reakcj¢ Aurelii, kiedy jedna z dziewczynek nucita to w gospodzie
tamtej nocy, gdy znaleziono ciato Eugenii. Nie tylko gospodyni pojmowata sens. Wszyscy
mieli t¢ §wiadomos¢. Wszyscy wiedzieli. Wszyscy wiedzieli, co si¢ przydarzyto jej corce,
I wszyscy milczeli.

To dlatego Isabelita zrobila sobie stygmaty. By potwor jej nie zgwalcil. ,,Ludzie
bardzo szanujg tych, ktorzy maja stygmaty”. Taki byl plan Eugenii. Przemieszanie
geniuszu z szalenstwem. Trzynastoletnia dziewczynka wykorzystata tatwowierno$é
dorostych spotegowang przez zarliwe stowo proboszcza, by pomdc swej przyjaciotce
umkna¢ z metaforycznych szponéw potwora. A jej matka byta bardziej niz chetna, aby
W to uwierzy¢, poniewaz stata si¢ matka osoby wybranej. I tak w Las Torres dokonat si¢



cud. Mata §wieta utkneta jednak w putapce miedzy fizycznym boélem, coraz trudniejszym
do zniesienia, a strachem przed potepieniem, ktory rowniez rost, w miarg jak wies¢ o jej
rzekomej $wigtosci zataczala coraz szersze kregi. Biedna mata! Jeszcze bardziej Ana
zatowala Eugenii, jej blyskotliwego umystu skazanego na zduszenie ws$rdéd modioéw
I narzuconych nakazéw. Eugenii, ktéra popehita btad, sadzac, ze zez ja wyzwoli. To
dlatego zapewne uciekta.

Ale piosenka nie méwi, ze potwor zabija. W przypadku Pilar co§ musiato pdjs$¢ nie
tak i zabil jg. Potwor pozbawit jg zycia.

Potwér. To musi by¢ kto$ ze wsi, ktos, kto atakuje dziewczynki. I robi to czesto,
skoro stat si¢ zywa legenda. Isabel prébowata przed nim uciec, udajac stygmaty. Nie miata
pojecia, do czego z czasem moze doprowadzi¢ szalony pomyst Eugenii.

Przed kim chciata si¢ obroni¢ Isabelita? Ana obejrzata drugie zdjecie Pilar, ale
oprocz adresu fotografa z Teruel nie znalazta zadnej wskazowki.

Jeszcze raz przyjrzata si¢ portretowi zywej Pilar, jej przedwczesnie dojrzatej
twarzy. O kogo chodzi? Fotografia niczego jej nie mowita. Jezeli Aurelia co$
wspominala... Ana przypomniala sobie jej krzyki w kosciele, jej prowokujace wotanie,
ze nie chce juz wigcej milcze¢. Kosztowato jg to zycie. Ana zaczgta chodzi¢ po pokoju
tam i z powrotem.

Aurelia nie chciata przerwaé milczenia, zeby obwiescié, ze stygmaty Isabelity sa
fatszywe. Chodzito jej o co$ innego. Pragneta wyda¢ potwora. Dlatego ja zabito. Ana
przypomniata sobie chwile, w ktorej gospodyni ujrzata psi jezyk na drzwiach; Aurelia
zrozumiata, czego si¢ spodziewaé. Ale tym razem nie data si¢ zastraszy¢ i za to drogo
zaptacita.

Nie dlatego, ze chciala méwi¢ o otaczajacym mata §wigtg spisku, ktory by¢ moze
nawet nie istnieje, ale poniewaz grozilo to, ze powie o gwaltach 1 §mierci swojej corki.
Grozito, ze nie bedzie wigcej milcze¢ w sprawie potwora. | grozbe te wykrzyczata przed
cala wsig. Nie, $mier¢ Aurelii nie miata nic wspolnego z falszywymi stygmatami — nie
zabil jej zaden fanatyk religijny, tylko potwor. Psi jezyk byl pierwszym ostrzezeniem. Ale
Aurelia najwidoczniej cheiata mowic. Dlatego potwor zabit ja 1 potozyl przed kosciotem.

Ana zatrzymala si¢ na moment. Stata obok drzwi balkonowych. Zaledwie kilka
godzin temu dzwiek dzwonow obudzit ja w tym samym miejscu.

Dlaczego ciato Aurelii ztozono przed kosciotem, gdzie zaraz zostato znalezione?

Znowu zaczeta chodzi¢ po pokoju.

Poniewaz witasnie o to chodzito, by kto$ ja natychmiast znalazt, zeby wszyscy ja
zobaczyli. To byt psi jezyk zaadresowany dla wszystkich mieszkancow wsi. ,,Patrzcie, co
spotyka tych, ktorzy nie siedzg cicho”. Wyrazny sygnal, zrozumialy nawet dla
najprostszych umystow.

Zdanie zabrzmialo w jej gtowie 1 odniosta wrazenie, ze styszy echo. Ktos$ juz jej to
powiedzial: ,,Proste umysty potrzebuja wyraznych sygnatoéw”. Przypomniata sobie od
razu. Nogi si¢ pod nig ugiety 1 musiata opas¢ na krzesto.

Poczuta zawrét glowy na mysl o tym, ze prawie zwrdcila si¢ o pomoc do osoby,
ktéra krzywdzi dziewczynki, o maty wlos nie poprosita jej 0 samochdd, zeby wywiezé ze
wsi Isabelite. Gdzie skonczylaby si¢ dla nich ta podr6z? Moze na dnie ktorego$



Z wawozow po drodze. Przed oczyma stangto jej przerazone spojrzenie dziewczynki, gdy
ona, Ana, wspomniata Julidna Maestrego. Pomysl, ze wlasnie on mialby je ratowac,
musiatl napeli¢ Isabelite zgroza. Jednak wtedy na scen¢ nagle wkroczyta matka
| przeszkodzita Anie w przemys$leniu powodow reakcji dziewczynki.

Don Julidn, kulturalny, dystyngowany czytelnik. Don Julidn, wielki wielbiciel
oswiecenia, Z dumg odwotujacy si¢ do przewagi rozumu nad zabobonem i do wtasne;j
inteligencji. Don Julidn, spogladajacy z wyzszo$cig na mieszkancoOw wioski. Don Julian,
wlasciciel ziemski. Ktérego wszyscy podziwiajg. Ktory jednym stowem ucina spory.
Ktéry na swdj sposob troszczy si¢ o ludzi. Ktory, jako pan 1 wladca tej miesciny, przyznat
sobie swego rodzaju prawo pierwszej nocy.

Kto$ zapukal do drzwi. Ana wstata 1 zerknela przez okno na ulicg. Ujrzala ciemna
czupryne Miguela, pierwszy mily widok tego dnia. Zbiegajac po schodach, by mu
otworzy¢, uswiadomita sobie, jaka jest gtodna.

Kilka minut pdzniej zauwazyta, ze nauczyciel jest co najmniej tak samo glodny jak
ona, sgdzac po szybkosci, z jakg otwierat szafki i szuflady w kuchni. Pomyslata, ze to
pewnie bolesna reakcja po $mierci Aurelii. Sama z kolei ledwie dala rade wynies$¢ ze
spizarni resztki tortilli, ktorg gospodyni przygotowata w przeddzien swojej Smierci,
I chleb, ktory starannie owingta w czysta chustke, oraz pociagnac za korek, aby wyskoczyt
z szyjki butelki zwinem. Widziala, ze powtarza gesty wlascicielki gospody,
a jednoczesnie zamazuje jej ostatnie Slady.

Usiedli przy jednym ze stotow w jadalni i jedli, nie rozmawiajac. RoOwniez bez stow
zgodzili si¢ co do tego, zeby nieco pomilczed.

Gdy Ana nasycita gtoéd, poczuta site do rozmowy. Odsuneta nakrycie na bok
I opowiedziala Miguelowi o Swojej wizycie u Isabel. Stuchat, nie przerywajac positku,
chociaz jadt coraz wolniej 1 kiwal glowa, przytakujac przemysleniom Any. Upita tyk
wina, zanim odwazyta si¢ sformutowac wniosek, do ktoérego doszta:

— Potwor istnieje, prawda?

— Tak — potwierdzit ochryptym glosem.

— | jest nim Julian Maestre.

Znowu przytaknigcie.

Z denerwujacym, metodycznym spokojem Miguel odlozyt sztuéce na stot,
przesunyl je starannie palcami, aby lezaly idealnie rownolegle do siebie, przekrecit talerz
W jedng strong, potem w druga, zajrzal do szklanki po winie, jakby w niej czego$ szukal,
az w koncu rzekt:

— Sprowadza dziewczynki do siebie. Jego odwieczna stuzaca, Candida, wzywa je
do domu swojego pana pod pozorem zatatwienia jakiego$ sprawunku. Wracajg
nastepnego dnia zaptakane 1 cate posiniaczone.

— A rodzice si¢ z tym godza?

— Tak. Jedyna osoba, ktora nie chciata pozwoli¢ na to, zeby jej corka przez to
przeszla, byta zona grabarza. Wywiozta ja do rodziny w innej miejscowosci. Ale tu we
WSi wszyscy W taki czy inny sposob sg uzaleznieni od don Juliana. Dobrze im ptaci za
welne 1 migso. Gdy im brakuje pieniedzy, daje nawet zaliczki. Jak widzisz, jest taskawym
panem, szczodrym i pelnym zrozumienia.



Usmiechnat si¢ gorzko 1 znow nalat sobie wina.

— Rodziny, ktore posylaja mu swoje corki, moga si¢ nawet cieszy¢ pewnymi
wzgledami. Niektore wrecz liczg na to 1 wspotpracujg bardziej niz chetnie.

— Ale dziewczynki placa najwyzsza ceng za te ,,wzgledy”, jak je nazywasz.

— Zgadza si¢. Jednak wigkszo$¢ rodzicdw uwaza, ze muszg to znie$¢. Tym bardziej,
ze ich zdaniem — zrobit przerwe, zeby poszukaé wlasciwych stow — akt cielesny i tak nie
jest dla kobiet przyjemny. Albo przynajmniej nie powinien taki by¢. A jesli chodzi
0 siniaki, wiadomo powszechnie, ze porzadne ciggi nikomu jeszcze nie zaszkodzily.
Problem w tym, ze w przypadku don Julidna zazwyczaj to jest co§ wigcej niz ciggi.

Znowu napit si¢ wina.

Ana poruszyta si¢ niespokojnie na krzesle. Co$ z tego, co mowit Miguel, domagato
si¢ jej uwagi. Cato$¢ byta okropna, rodzice, ktorzy powierzaja swe corki feudalnemu
panu, a w zamian dostajg dobre ceny za welng. Obrzydliwa rzeczywisto$¢. Ale nie to
zwrocito jej uwage. Stuzaca. Stuzaca, ktora zawiadamia rodzicow, kiedy Maestre zada
przyjs$cia dziewczynki. Przypomniata sobie scen¢ po mszy: rodzice Eugenii z Candida,
dziewczynka skamieniala ze strachu. Eugenia byta w wieku Isabelity, czyli tym samym
co Pilar, gdy zmarla. Nadeszta jej kolej? Zatem sluzaca umawiala si¢ z rodzicami, ze
wysla corke do domu pana. Co Isabelita powiedzialta Anie? Ze Eugenia czula sie
bezpieczna, poniewaz potwoOr nie gustuje w zezowatych, ale si¢ pomylita. Jednak Eugenia
nie pogodzita si¢ z losem i postanowita uciec, powedrowaé do innej wsi. Dlatego niosta
swoje rzeczy w tobotku, kiedy jg znaleziono.

Miguel patrzyl na Ang wyczekujaco, zreferowala mu wigc swoje przypuszczenia.

— To bardzo pasuje do Eugenii.

Us$miechnat si¢ smutno.

— Nie nalezata do ludzi, ktérzy sie poddaja.

Ana rzekta w zamys$leniu:

— Kto wie, moze by si¢ jej udalo, gdyby droga nie byla odci¢ta przez zwalone
drzewa.

Tak tamtej nocy powiedziatl sierzant.

— Ale o0 tym nie mogta wiedzie¢, gdy wyruszata. W potowie drogi musiata zdaé
sobie sprawe z tego, ze nie da rady, i zawrdci¢. Mroz 1 zaspy sprawily, ze nie zdolata
wroci¢. Naprawde zamarzla.

Nie zabili jej. Umarta, bo chciala uciec. Zagubione spojrzenie Miguela utkneto
w szklance, jakby teraz rozmawiat z winem.

— Odkad jestem tutaj nauczycielem, byty cztery. Widziatem, jak wracaty do szkoty.
Pierwsza byla Maria, $rednia coérka piekarzy. Po swoim spotkaniu z don Julianem
siedziata w klasie jak nieobecna i bata sie, gdy ja wotatem po imieniu albo kiedy miata
podej$¢. Odestatem ja do domu trzy czy cztery razy. Ostatnia wrocita z przetrgconym
ramieniem i wujek Pedro musial je nastawié, taki tutejszy weterynarz. Chodzita jeszcze
przez rok do szkoly; zazwyczaj nie zostaja juz dluzej. Teraz jest zong jednego
Z miejscowych.

Jego glos byt nabrzmiaty wspotczuciem; wspodtczuciem i gniewem.

— Dlaczego nic nie zrobites?



— Dziewczynki nie chcg mowic. Boja si¢ 1 wstydza. A jesli ktoras jest gotowa sie
poskarzy¢, rodzice jej zabraniaja.

Napehit sobie szklanke 1 wychylit ja jednym haustem.

— W przypadku Pilar przesadzit i zabit j3. Czemu nikt na niego nie donidst? —
zapytata Ana.

— Bylo $ledztwo. Przystano wielu gwardzistow, ktorzy wypytywali ludzi. Ale jako
ze nikt nic nie powiedzial, a ciato znaleziono w lesie, doszli do wniosku, Ze zrobit to jakis$
wldczega albo ktorys z partyzantow: zgwalcit ja, a potem zabit.

Ana szepneta:

— Ale Aurelia wiedziala.

— Tak. Musiata wysta¢ do niego corke tamtej nocy.

Ana poczula, ze zalewa jag fala wspodlczucia 1 zalu, gdy sobie wyobrazita wyrzuty,
jakie musiaty drgczy¢ Aurelie.

— Luis, jej maz, nie mogl tego znies¢. Trzy miesigce po smierci corki powiesit sig.
Aurelia znalazta go na poddaszu. Jeden z gwardzistow powiedziat jej, ze za niewielkie
pieniadze zaswiadczy, ze to byt wypadek, ale si¢ nie zgodzita. Nie chciata tego ukrywac.
Pragnela, zeby wszyscy widzieli jej nieszczgscie. A wiele kobiet cierpiato podobnie.

Nalat sobie jeszcze raz, zanim podjat watek. Szyjka butelki brzgkneta o szklanke.

— Aurelia byla silna, twarda. Po $mierci Luisa don Julian zatroszczyt si¢ o nig.

Ana spojrzata na niego zdumiona.

— Zatroszczyt sig?

— Tak si¢ 0 nim mowi we wsi. Don Julian troszczy si¢ o wszystkich.

— A jak si¢ niby zatroszczyt o Aureli¢?

— Dat jej pieniadze, zeby otworzyta gospode. A kiedy miata mato klientéw, zawsze
co$ jej dawal, zeby nie wpadta w klopoty.

Aurelia dobrze wiedziala, co czeka jej cérke u Juliana Maestrego. A po tym
wszystkim okazalo sie, Ze jest jeszcze gorzej, niz zmogta przypuszczaé. Zycie we wsi
musialo by¢ dla niej pieklem, tym bardziej ze utrzymywata si¢ z rekompensaty, jaka jej
wyptacano za corke. Co za poczucie winy musiata w sobie nosi¢! Ana zrozumiata, ze takie
zycie bylo kara, jakg Aurelia wymierzyta sama sobie. Jej maz popetnit samobdjstwo,
poniewaz nie mogl znies¢ tej winy, ona za$ skazala si¢ na zycie, na przypominanie sobie
dzien po dniu, ze corka umarla, na codzienne rozpamigtywanie, ze zabdjca wcigz zyje
wérod nich bezkarny. Co powiedziala, kiedy dostata pierwszg filizanke kawy? Ze na nig
nie zastuguje.

Kazdy dzien byl dla niej cze$cig kary.

Az postanowila powiedzie¢ prawdg.

Nie zdajac sobie z tego sprawy, Ana zacz¢ta mysle¢ na glos:

— Julian Maestre zrozumiat wtedy w koSciele, ze Aurelia nie bedzie dtuzej milczec.
Dlatego ja zabit.

— Tak — odpart krotko Miguel.

Jego powsciaggliwa odpowiedz byta dla Any jak o$wiecenie — sprawita, ze zaczeta
rozumie¢ pewne rzeczy, 1 one coraz mniej si¢ jej podobaty.

— Aty 0 tym wiedziales?



— Tak. Domyslatem sig.

Mowit pewnym glosem, jakby chciat sobie w ten sposob dodac sit, poniewaz miat
swiadomos$¢, ze zaraz zostanie zaatakowany 1 bedzie si¢ musiat bronic.

— | wiedziales$ tez, ze Julidn Maestre gwatci dziewczynki. I ze Isabel robi sobie
stygmaty, zeby ja zostawil w spokoju.

— Tego nie wiedziatem, tylko podejrzewalem. Eugenia i Isabel nie tylko czytaly,
lecz takze odtwarzaty owe historie mtodych meczennic i1 §wigtych, jak $wieta Lucja,
swicta Eulalia, §wieta Agnieszka 1 jakie tam jeszcze sg w kolejce. Dlatego pomys$latem,
Ze ma to cos$ z nimi wspolnego.

— Ale dlaczego nic mi nie powiedziates?

— A jak mialem to wyrazi¢? Musiatbym ci powiedzie¢: ,,Szanowna panno Marti,
Z tymi stygmatami to ktamstwo, ale mamy we wsi prawdziwego potwora”.

Jego reakcja zdumiata An¢. Odpowiedziat wykretnie, z tanim sarkazmem. Do tej
pory nie styszata u niego takiego tonu. Odrzekta spokojnie:

— Nie 0to mi chodzi. Ale przypominam ci, ze razem zastanawialiSmy sie, jak
uratowac Isabel. Zostawites mnie z mysla, ze don Benito 1 Magdalena uknuli intryge,
w ktorag pot wsi jest zamieszane pod hastem: ,,Mata Swigta jest nasza”.

Miguel patrzyt na nig z ming kogo$, kto zrobi jeszcze kilka krokéw i spadnie
w otchtan. Wypit ze szklanki tyk wina, po czym powiedziat z naciskiem:

— Ana, chodzi o don Juliana.

— Don Julidna? Wciaz nazywasz go don Julidnem?

— Nie rozumiesz. Bytem taki szczesliwy, ze moge zrobi¢ cos$ dla Isabelity 1 ze
zrobi¢ to ztobg. PomysSlalem, ze w koncu bedzie mozna uratowaé jednag ztych
dziewczynek.

— Wcigz mozemy co$ zrobi¢ dla Isabelity.

Jesli Eugenia umarta podczas proby ucieczki, sierzant mowit prawdg, nie probowat
ukry¢ gwaltownej $§mierci, a ochotnicy rzeczywiscie wyszli tamtej nocy na poszukiwanie
partyzantow. Nie znaczyto to wprawdzie, ze mozna gwardziscie zaufac, ale przynajmnie;j
nie nalezy do zadnego spisku, gotowego za wszelka cene podtrzymywac iluzje cudu
w Las Torres. Jest obcy we wsi, tak samo jak ona, co oznacza, ze moze bylby gotow
przedsigwzia¢ jakie$ dziatania przeciw Julidnowi Maestremu. Moze nawet pasowatoby
mu $ciggniecie pana 1 wladcy z piedestatu, dzigki czemu ludzie stuchaliby raczej jego,
przedstawiciela wtadzy. Dlatego Ana zaproponowata Miguelowi:

— Jutro po6jdziemy porozmawia¢ z don Ignaciem. Opowiemy mu wszystko, co
wiemy, zeby aresztowat Julidna Maestrego za spowodowanie $mierci Aurelii.

— Aresztowat don Julidna? Nie zrobi tego.

— Dlaczego?

— Przede wszystkim dlatego, ze nam nie uwierzy. A gdyby nawet uwierzyt, nie
odwazy si¢ zrobi¢ nic przeciw niemu.

— Zabit Aurelie. Jest morderca. Tego nie moze si¢ wyprzec.

Miguel pokrecit gtowa. Ana upierala sie:

— Musisz i8¢ ze mng i1 porozmawia¢ z tymi dziewczynkami, ktore molestowat.
Tylko tak mozemy potozy¢ kres temu wszystkiemu. Skoncza si¢ gwalty, na ktore



przyzwolenie daje mu feudalne prawo pierwszej nocy.

— Tylko zZe ja nie mogg, Ana — odezwat si¢ cichutko.

— Dlaczego?

— Poniewaz w oczach wsi statbym si¢ donosicielem. Skompromitowatbym ich, bo
przez tyle lat oddawali swoje cérki do dyspozycji pana.

— Nie masz po co tutaj zostawac.

— Zawdzigczam don Julianowi posad¢ nauczyciela. Zatatwil mi ja w ramach
przystugi dla mojego ojca. Jestesmy dalekimi krewnymi.

Ana patrzyta na niego zdziwiona.

— Kilka lat temu miatem... pechowe zdarzenie w Walencji. To byt wypadek.

Wzrok mial spuszczony, wbity w stot. Ana czekata wigc na ciag dalszy.

— Wypadek samochodowy. Wypitem i wypadlem z jezdni, auto przekoziotkowato
Kilka razy i uderzyto w drzewo. Prawie nic mi si¢ nie stato, ale moja towarzyszka zmarta
dwa dni pdzniej w szpitalu.

Wzial butelke 1 napetnit sobie szklaneczke. Pociggnat duzy tyk.

— Dziewczyna byla bardzo mloda, corka wysokiego rangg wojskowego
Z Saragossy. Zdaniem jej rodziny nie powinna by¢ wtedy wtym samochodzie,
sprzeciwiano si¢ naszemu zwigzkowi. Gdybym miat odrobing zdrowego rozsadku
I odpowiedzialnos$ci, nie prowadzitbym samochodu po pijanemu i z takg predkoscia.

Zno6w si¢ napit.

— Moj ojciec musiat uzy¢ wszystkich swoich kontaktow, zeby mnie nie oskarzono
0 nieumys$lne spowodowanie $mierci. Ale ojciec Dolores, tak miala na imig¢, nie chciat
odpusci¢, zadat, zeby mnie ukarano. Dlatego moj ojciec uznal, ze lepiej bedzie, jesli
znikne ze sceny. Jako ze on i don Julidn sg dalekimi krewnymi, udato si¢ go przekonac,
zeby mi powierzyt posade nauczyciela. Rozumiesz teraz moje potozenie?

Rozumiata az za dobrze.

Julian Maestre, troszczacy si¢ o wszystkich, ma tez pod swoimi skrzydtami
wiejskiego nauczyciela. Ale to nie powdd, Zeby tu zostawac 1 nic nie robic.

— Nie mozesz si¢ pokazywa¢ w Swiecie, ale czemu nie przeniesiesz si¢ do innej
Wsi?

— Don Julian na to nie pozwoli.

— Tak szerokie ma wplywy?

— Nie chce go wystawiac na probe. Nie widzisz? Zabit Aureli¢ 1 zostawit na srodku
placu, na widoku, jakby byta $wiezo upolowang zwierzyng. Nie rozumiesz przestania?
,Patrzcie, jaki jestem wszechmocny. Patrzcie, co spotyka tych, ktorzy odwaza mi si¢
sprzeciwic”.

Ana stwierdzila, ze wystawienie ciala Aurelii rzeczywiscie odniosto pozadany
skutek — zastraszenie.

— 1 co? Tak po prostu si¢ poddasz? Kto méwi, ze nie mamy innej opcji, ze nie
mozemy nic zrobi¢?

— Ale za kogo ty nas uwazasz? Ja jestem nauczycielem, ktorzy za duzo pije, aty
dziennikarkg z zewnatrz. Nie mamy zadnej wladzy. W tej wsi dzieje si¢ tylko to, czego
sobie zyczy don Julian.



— Poniewaz nikt nie ma odwagi zrobi¢ nic innego. Jutro pojdziemy porozmawiac
z don Ignaciem. A jesli nas zignoruje, ztozymy doniesienie w Teruel. To zabojstwo.
Julidn Maestre zagalopowat si¢, przecenit swoje wptywy.

Powiedziata to z przekonaniem, chociaz wiedziala az za dobrze, ze doniesienie nie
zawsze skutkuje zatrzymaniem, cho¢by byly dowody i powody, czego nie mieli w tym
przypadku. Musieli jednak sprobowac.

Miguel pokrecit przeczaco glowa.

Ana postarata si¢ przeméwi¢ mu do rozsgdku ostatnim argumentem:

— Potrzebuje twojej pomocy. Jestem tutaj obca, jestem kobietg ijak sam
powiedziales, sierzant przypuszczalnie mi nie uwierzy. Ale jezeli pdjdziemy we dwoje,
moje zeznanie bedzie miato wigksza wage.

Zrobita przerwe 1 dalej méwita ciszej:

— | potrzebujemy tego, jesli chcemy sierzanta przekona¢. Ryzyko, ze natychmiast
poinformuje Julidna Maestrego i chcacy czy niechcacy wyda mnie, jest mniejsze, jesli ze
mng pojdziesz.

Miguel przygarbit si¢, jego oczy stracity caly blask, zdawaty si¢ dwoma brunatnymi
kamykami w metnej kaluzy. Nic nie zostalo z atrakcyjnego mezczyzny, ktorego
sfotografowata w szkole, znauczyciela zsympatia mowigcego o uczniach, ze
zdecydowanego Miguela, ktory chciat ratowac Isabelitg. Nic.

Nie powiedziat: ,,To niebezpieczne. Nie podjdziesz”. Jego twarz nie okazywata
zadnych emoc;ji, jakby rozpacz wymazala je wszystkie. Rzekt tylko:

— Nie mogg.

Nie chciat. Nie chcial jej pomoc 1 najwyrazniej ogromnie si¢ tego wstydzit, ale to
nie zmieniato faktu, ze ja zostawial w potrzebie. Podniosta mu podbrodek, zeby go zmusié¢
do spojrzenia jej w oczy.

— Rok w rok be¢dziesz musiat znosié, ze zabierze ci kolejng uczennice.

Odsunat twarz szorstkim ruchem.

— Wiem. Ale nie mam odwagi.

Na kilka sekund jego spojrzenie odzyskato niejakg jasnos¢ 1 popatrzyt Anie w 0czy.

Poruszyta ja rozpacz przebijajaca z jego wzroku, lecz z drugiej strony zawstydzity
ja jego stabos$¢, apatia, brak wiary we wiasne sity. On najwyrazniej zdatl sobie sprawe z jej
odczud.

— Ana, przykro mi. Wiem, ze przedstawiam sobg n¢dzny widok. Ale wlasnie taki
jestem. Jestem tchorzem i trafitem w odpowiednie dla siebie miejsce, do wsi tchorzy. Nie
sadzisz? Uwierz mi, kiedy nie jestes w stanie spojrze¢ w lustro bez wstydu, najlepiej siedz
tam, gdzie wszyscy maja ten sam problem.

Nalat sobie po raz kolejny 1 wypit zawarto$¢ szklaneczki jednym haustem.

— Za Las Torres.

Butelka byta pusta.

Wowczas zalamat si¢ 1 glowa opadta mu na piersi. Ana wstata, wzigta chuste, ktora
znalazla na krzesle, 1 narzucita jg sobie na ramiona.

Poszta na goére do swojego pokoju wyczerpana i przygngbiona. Potozyla sie,
rozmys$lajac 0 ostatnich stowach Miguela. Sen odegna od niej zmeczenie, ale nie zlos¢.
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Obudzita si¢ z pelng udreki wiedza, ze kiedy stad wyjedzie, ten dom zostanie
opuszczony. Podczas gdy si¢ ubierata, przebiegta w mys$lach jego puste pomieszczenia.
Pomyslata o wychtodzonym naczyniu na zar, o wygastym palenisku, o t6zku Aurelii,
ktore na prozno na nig czekato. O zdjeciach Pilar. I 0 dwoch garstkach kawy, ktore ktos
kiedy$ znajdzie, gdy wejdzie do domu. Ana nie wypije z Aurelig ostatniej filizanki
wodnistego napoju. Poczula naglaca potrzebg porozmawiania z sierzantem. Czy bedzie
miat odwage przeciwstawic si¢ panu tej wsi, czyli realnej wtadzy? Czy wregcz przeciwnie?
Byto to ryzyko, ktére musiata pod;jac.

Mimo ze wlokta za sobg ciezar tylu ztych omendw, jak najciszej wlozyta ubranie
| buty oraz réwnie cicho — Zeby nie budzi¢ Miguela Spigcego na stole, przy ktorym
rozmawiali poprzedniego wieczoru — przemkneta si¢ do przedsionka. Otworzyta drzwi
| wyszla.

Juz na ulicy wydato si¢ jej, ze styszy za plecami jaki§ dzwigk. Zatrzymata si¢ na
chwile. On stat po drugiej stronie drzwi, ale ich nie otwieral. Poczekala jeszcze kilka
sekund. Miala wrazenie, ze styszy co$, co mogto by¢ sttumionym szlochem. I tyle. Drzwi
si¢ nie odemknetly. Miguel pozwolit, by odeszta. Sama.

Na znak zatoby po $mierci Eugenii i Aurelii dzieciom zabroniono bawi¢ si¢ na
ulicy, ale gdy Ana dotarta na plac koscielny, spostrzegla, ze przestrzegaja zakazu na swoj
sposob. Grupka trzech dziewczynek 1 dwoch chlopcow bawita si¢ w berka, biegajac po
$niegu. W milczeniu. Wszyscy zatrzymali si¢ jak wryci, kiedy zauwazyli dorosta, i stojac
twardo w miejscu, wygladali jak zadyszane drzewka.

— To ta obca — powiedziata dziewczynka bedaca berkiem i wykorzystata okazje,
zeby ztapac¢ chlopca, ktory nie zareagowat na czas.

Ana byla obca 1nie mogla im nic zrobi¢, nie mogla ich napomnie¢, nie mogta
ukarac¢. Dzieci podjety wigc zabawe bez krzykow, bez stow, bez Smiechdéw. Stycha¢ byto
tylko tupot nog i glosne oddechy. Jedna z dziewczynek, najmniejsza, zachecona
bezkarnoscia, jakg zapewniala jej ,,ta obca”, oderwata si¢ od gry i podazyta za Ang przez
ulice Gtoéwna. Przysunela si¢ do niej blizej 1 zaczgta Spiewac na tyle gltosno, by Ana ja
ustyszata:

— Potwor brzydal lubi roze. ..

Wysoki, ochrypty glosik zjezyt Anie wiloski na calym ciele. Spojrzata na
dziewczynkg. Szpiczasty podbrodek, za mate oczy, usta i N0S — patrzyta na stare dziecko.

— Potwor brzydal lubi roze. ..

— Cicho badz, bo powiem twoim rodzicom.

Dziewczynka przestata na chwilg Spiewac, ale zaraz zapewne pomyslata sobie, ze
ta obca osoba nie wie, gdzie szukac¢ jej rodzicow, 1 znow odezwala si¢ przesmiewczo:

— Pozera je biate, wypluwa czerwone.

— Cicho, bo powiem ksigdzu.

Mata zamilkta 1 zatrzymata sig.

— Kapusta! — zawotata z uraza.

Ana spiorunowala ja wsciektym wzrokiem. Dziewczynka ucichta, ale tylko do



momentu, gdy znalazla si¢ w bezpiecznej odlegltosci.

— Kapusta, kapusta!

Ana odwrdcita si¢, zeby na nig spojrze¢. Mata wskazywata na nig wyciagnieta reka,
celujac oskarzycielsko palcem niczym pistoletem. Pozostate dzieci skupity si¢ wokot
najmniejszej kolezanki. Jakby to byta nowa zabawa, nasladowaty jej gest, a ona krzyczata
dalej:

— Kapusta, kapusta!

Ana skrecita za roég. Dzieci umilklty. W ciszy panujace] we wsi ustyszala, ze
podbiegaja do naroznika, iprzed oczami stangt jej obrazek mréwek atakujacych
| pozerajagcych pasikonika. PrzySpieszyta kroku. Wbrew sobie nie zapanowata nad
impulsem i obejrzata si¢ przez ramig¢. Dzieci wychylaly glowy zza rogu. Jedna ze
starszych dziewczynek oznajmita pozostatym:

— Idzie do domu sierzanta.

— Idzie donosi¢ — powiedziat jeden z chtopcow.

— Kapusta, donosi, kapusta! — zawotata najmniejsza. Wyszta zza rogu, stancta
posrodku ulicy i tak jak wczesniej wskazata Ane¢ palcem z wyciagnigta rekg. — Kapusta,
donosi do don Ignacia, kapusta.

Pozostali nie dotaczyli do chorku, tylko uciekli z krzykiem, nie baczac na zakazy.

Ana ruszyla w swoja stron¢. Glos dziewczynki — ktora wcigz powtarzata swoja
spiewke, mimo ze zostata sama — odprowadzit jg az do drzwi koszar.

Weszta. Zastala don Ignacia w pokoju stuzacym jako biuro. Sierzant siedziat
rozparty na krzesle 1 czytal nie§wiezg gazete. Mial na sobie mundur, ale bez pasa, a gorna
czg$¢ byla porozpinana. Spojrzat na Ang zaskoczony.

— Nie mam dla pani czasu i niech pani nie probuje wycigga¢ ode mnie nic na temat
$mierci pani Anglady. Mam duzo pracy.

Zza drzwi wychylila si¢ jasna tepetyna Mauricia, ktory krzatat si¢ z miotta. Ana nie
zauwazyta go, gdy weszla.

— Ale ktamstwo, don Ignacio! Spat pan, kiedy przyszediem!

— Mauricio, zabieraj si¢ stad! Jesli wstane, potamie te miotle na twoim tbie.

Chtopak postuchat 1zamknat drzwi. Z wnetrza dobieglo energiczne szuranie
szczotki zamiatajacej podtoge. Ana usiadta przed sierzantem.

— Nie zamierzam zadawac¢ panu pytan, tylko mysle, ze mam odpowiedzi.

Gwardzista poprawit si¢ na krzesle 1 pochylit do przodu.

— Ach, tak? Nie powie mi pani, ze przyszta, zeby wyjawié, kto zabit t¢ biedng
kobiete...

Zignorowata jego sarkazm.

— Wiasnie tak, po to przysztam.

Sierzant wybuchnagt wymuszonym $miechem i zrozumiata, Ze jest zupelnie
niezorientowany w sprawie, co przynajmniej dato jej mozliwos$¢ rozpoczecia rozmowy.
Bojac sig, ze ta chwila mimo wszystko okaze si¢ bardzo krotka, opowiedziata mu
pospiesznie, czego si¢ dowiedziala o stygmatach Isabelity. Gwardzista nie przerwat jej
ani razu, kiwal tylko gtlowa z ming $wiadczaca o rosngcej konsternacji. Dopiero kiedy —
po wyjasnieniu powodow, dla ktérych dziewczynka zadawata sobie rany — doszta do don



Juliana 1 do swojej pewnosci, ze to on zabit Pilar, sierzant wtracit:

— Wobec tego uwaza pani, ze moi towarzysze celowo sktamali, stwierdzajac, ze
padta ofiarg jakiego$ wtoczegi?

— Nie. Nie o$mielitabym si¢ stawi¢ przed panem i powiedzie¢ tego panu w twarz.
Z catym szacunkiem, ale za bardzo si¢ boj¢ pana i1 panskich towarzyszy.

— Zatem co pani 0 tym mysli?

— Ze rowniez oni zostali oszukani, ze wykorzystano ich, powiedzmy, obsesje
dotyczacg oczyszczenia okolicy z partyzantow 1 rzezimieszkéw, aby zamkna¢ sprawg.

Sierzant skingt gtowg z niejaka ulga, po czym doszedt do bolesnego wniosku:

—Lecz to by oznaczalo, ze wielu tutejszych wiedzialo o tym albo mialo
podejrzenia. Dlaczego nikt mi nie mowit?

Ana o$mielita si¢ powiedzie€ to, co z pewnoscig sam wiedzial:

— Poniewaz nie jest pan najwyzszg wtadza we wsi.

Ani on, ani rezim, ktory reprezentuje. Tu, tak daleko od Madrytu, tak daleko od
wszystkiego, rzadzi kto inny. Nie chciala wspominac¢ sierzantowi, ze dla don Julidna jest
on zapewne czyms$ w rodzaju ramienia wykonawczego, ktore pozwala mu sprawowac
kontrole nad wioska. Tak samo jak proboszczowi stuzy do tego jego kaznodziejski dar,
oczarowujgcy mieszkancow, szczegolnie kobiety.

— Ale jak pani dowiedziala si¢ tego wszystkiego? Dlaczego opowiedzieli o tym
pani? Osobie z zewnatrz.

— Nie opowiedziano mi tego, tylko przytaknieto moim przypuszczeniom czy raczej
domystom. Zrobit to don Miguel, nauczyciel. A domyslitam si¢ z piosenki o potworze.

— Jakiej piosenki?

Zaspiewata mu j3.

— Nie znam jej.

— W takim razie, don Ignacio, przez te wszystkie miesigce zyt pan naprawdg za
plecami wioski. Nie rozumie pan? Potwor, ktdry pozera biate roze, a wypluwa czerwone.
Don Julian, ktory od lat przyznaje sobie feudalne prawo pierwszej nocy. Wszystko to jest
W piosence.

— Don Julian? Potworem? Co to za bzdura? Potwor! Zdaje sobie pani sprawe
z absurdalnos$ci tego, co pani mowi? Don Julian potworem. I dlaczego don Miguel nie
przyszedt z panig?

Rozlegt si¢ hatas przedmiotow spadajacych po drugiej stronie drzwi.

— Mauricio, uwazaj. Jeszcze raz, a wstang.

Ana opowiedziata mu o fotografii pogrzebowej Pilar, o czarnej sukience, o biatych
liliach... Wtem zaskoczyla ja cisza. Ze strony Mauricia nie dobiegat zaden dzwigk.
Zerwala si¢ z miejsca.

— Podstuchiwat!

Nie domknagt drzwi. Ana przypomniata sobie z bolem stowa Aurelii o jej bratanku:
,Jak mozna by¢ tak glupim 1 tak sprytnym jednoczesnie!”.

Wybiegla z biura, a zaraz za nig sierzant.

Posrodku pokoju lezala miotla rzucona na podtoge wraz z kilkoma metalowymi
gratami. Drzwi koszar byly otwarte na oSciez.



— Mauricio!



Nie rozumiem tego, co mowi pani. Dlaczego mowi, Ze wszystko to jest w piosence?
Piosenka to piosenka. Potwor nie jest w piosence. Co za bzdura! Potwor jest naprawde.
Wszyscy to wiedzq.

Potwor jest zty. Don Julian nie jest zly. Nie moze by¢ zty. Nigdy mnie nie bije
| mowi, ze jestem dobry, ze jestem zwierzqgtkiem. Ale pani z Barcelony mowi, Ze jest
potworem. A ona tez powiedziata, ze jestem dobry. I pocatowata mnie. Ona mnie nigdy
nie bita. Byta dobra dla cioci Aurelii. Sprawiata, ze ciocia sie Smiata. I pily razem kawe.
Pani jest dobra dla Isabelity. We trojke uciekniemy do Barcelony. Mama pojedzie z nami.
Tam nie ma potworow.

Potwor robi krzywde dziewczynkom. Chlopcom nie. Tylko dziewczynkom. Kiedy
dorastajq. Dlatego dziewczynki bojg sie, nie chcq rosngé. Bo potwor [ubi ciata
dziewczynek. Ale nie zjada ich, nie. Tak jak z tymi rozami, wypluwa je. Dlatego sie go
bojq, bo robi im rozne rzeczy i je wypluwa.

Pili sie go nie bata. I potwor jq zabil.

Eugenia sie go bata, cho¢ byta taka sprytna. Najsprytniejsza z wszystkich dzieci.
Dlatego uciekta i potwor jej nie tkngl. Ale umarta.

Isabelita tez si¢ go bala, ale teraz juz nie, bo jest swieta, a swigte nie bojg sie
DOtWorow.

Pani z Barcelony mowi, ze don Julian zabit ciocie Aurelie. To grzech smiertelny.
Zabojstwo jest grzechem smiertelnym. Don Julidn pojdzie do piekla. Za to, ze zrobil zle
rzeczy.

— Zte, zle. Ciocia Aurelia, biedusieeeeenka.

Potwory bojg sie swietych. Dlatego, ze sq swieci, ktorzy sie modlg, sq swieci, ktorzy
zostali swieci, bo ich zabito, i tacy swieci, ktorzy zostali Swieci, bo zabili potwory. Jak
swiety Jerzy. Zabit smoka. Smoki sq potworami. Potwory trzeba zabijac.

Jezeli wiesz, Ze jest potwor, i go nie zabijesz, jestes ziy.

LudZzie, ktorzy zabijajg potwory, sq dobrzy. Ja jestem dobry. Tak mowi pani. Pani
ma racje.
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— Gdzie jest Mauricio?

— Dokads poszedt. Zawsze si¢ placze bez sensu.

Ale sierzant poprawit na sobie mundur, zapiat pas i wtozyt pistolet do kabury.

— ldziemy.

Ruszyli zwawym krokiem w stron¢ domu Juliana Maestrego. Mingli si¢ z kilkoma
osobami, ktore z zaciekawieniem spogladaly na t¢ dziwng pare.

Kiedy dotarli do posiadto$ci, brama byta otwarta. Weszli 1 przecigli dziedziniec.
Zaskoczyto ich, ze drzwi domu sg niedomknigte. Sierzant zapukat 1 wszedl, nie czekajac
na zaproszenie. W tym momencie ustyszeli strzal, krzyk i po$pieszne kroki dobiegajace
z gornej kondygnacji. Pobiegli schodami na pigtro. Na gorze Céandida, sluzaca don
Julidna, wyszta im naprzeciw z oczami petnymi zgrozy.

— Zabit go!

— Kto? — zapytal gwardzista.

Kobieta powiedziala tylko:

— Jest w bibliotece.

Stuzaca podazyta za nimi wolnym krokiem, jakby fakt, ze oglosita nieszczescie,
zwalniat ja z wszelkiego pospiechu. Drzwi od biblioteki byly zamkniete. Sierzant
otworzyl oba skrzydla na oSciez.

Zastali ich na $rodku pokoju. Don Julian lezal na podtodze z rozrzuconymi
ramionami i rozchylonymi potami szlafroka, ktory miat na sobie. Gore kraciastej pizamy
splamita krew. Twarzg byt zwrocony do nich. Jego oczy zatrzymaty ich na kilka sekund
— nawet martwy zachowal spojrzenie pana i wtadcy wioski. Mauricio, stojacy przed nim,
wcigz trzymat w rece karabin, tyle ze lufg skierowang do ziemi i1 nie uniost jej na ich
widok. Juz upolowat swoja sztuke.

— Mauricio, co$ ty zrobit?

— Zabitem potwora.

Zwrocit si¢ do nich z usmiechem pelnym dumy.

Sierzant podszedl do niego 1 wyrwal mu bron. Chiopak oddat mu jg bez oporu.

— Cos$ ty narobit, nieszczesny!

Mauricio spojrzat na niego 1 uSmiechnat si¢ btogo.

— Zabitem potwora.

Don Ignacio przetozyt sobie karabin do lewej dloni, a prawg zamachnat si¢ do
uderzenia.

— Niech pan nie podnosi reki na chtopaka! — To byta Candida. — Dobrze zrobit. Juz
dawno kto$§ powinien byt si¢ odwazy¢ — dodata wyzywajaco.

Sierzant nie odpowiedziat, ale opuscit rgke. Mauricio popatrzyt na starszg kobiete,
ktora staneta obok Any, 1 zndw powtorzyt:

— Zabitem potwora.

— Tak, synu. Wiasnie tak — potwierdzita stuzaca.

— Robit krzywde dziewczynkom — wyjasnit Mauricio.

Podstuchiwat w koszarach. Nigdy nie zwracano na niego uwagi. Byt glupkiem



wioskowym | méwiono w jego obecnosci, jakby byt ghuchym przedmiotem. Ale on
rozumiat. Doskonale.

— Skad wziales karabin? — zapytal gwardzista.

— Z magazynu ochotnikow — odpart chtopak.

— Ale jak? Przeciez masz niesprawng reke!

— Druga reka! — zawotal triumfalnie.

Twarz Mauricia zasepila si¢ nagle.

— Zrobit krzywdg cioci Aurelii, cho¢ nie byta dziewczynka.

Spojrzat na zwtoki 1 kopnal je w stopg, stracajac szmaciany pantofel. Don Ignacio
odsunal go szarpnigciem.

Ostatecznie z panem i wladca skonczyl biedny idiota. Idiota, ktory odzyskal
usmiech, powtarzajac:

— Zabitem potwora. Swicty Jerzy zabil smoka, a ja zabitem potwora.

— Chodzmy.

Sierzant chwycit go za rami¢. Ana odniosta wrazenie, ze nie zrobil tego zbyt
mocno. Nie byto potrzeby. Mauricio potulnie pozwolit si¢ wyprowadzic.

Stuzaca zatrzymata ich, zanim wyszli z pokoju. Ztapala chtopaka za glowe,
zmusilta, by si¢ pochylil, i ucalowata go w oba policzki.

— Powiadomig¢ twoich rodzicow.
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Jakby odwilz specjalnie zwlekata z przyj$ciem, az wie§ sama rozwigze swoje
sprawy, W czwartek przyjechal autobus. Przybyl w potudnie. Zaledwie pét godziny po
tym, jak zjawil si¢ obiecany Anie przez szefa samochod z kierowca.

Kilka godzin wczesniej stawili si¢ funkcjonariusze Gwardii Cywilnej, ktérzy w tej
chwili chodzili po domach z sierzantem, by doprowadzi¢ do konca sledztwo w sprawie
ostatnich wypadkow.

To bedzie ostatecznie tematem jej artykutu. Historia zapdznionego umystowo
chlopaka, ktory zabit posiadacza ziemskiego Julidna Maestrego, by pomsci¢ $mier¢ swej
ciotki. Jako motyw zamordowania Aurelii Ana bedzie musiata poda¢ zadawniony
konflikt. Za nic nie mogta wspomnie¢, ze przez lata mlode kobiety z tej wsi znosity
molestowanie seksualne ze strony pana.

Od don One¢sima, alkada, nie bylo znaku zycia. Sierzant odprowadzit An¢ do
gospody, by pozbierata swoje rzeczy. Jako ze zostal w Kuchni, podczas gdy pakowala
walizke, ukradkiem zajrzata do pokoju z balkonem i zabrata jedno ze zdj¢¢ Pilar. Portret,
ktory ukazywal ja zywa, z twarza dorostej dziewczynki. Podaruje go Mauriciowi, kiedy
pojdzie do koszar, zeby si¢ z nim pozegna¢. Pomyslala, ze mito mu begdzie mie¢ tg
fotografi¢ podczas cigzkich miesigcy, ktore ma przed sobg. Ana wyobrazata sobie, co go
czeka. Zostanie osadzony 1 jesli sedzia da si¢ ponies¢ uprzedzeniom swej kasty, chtopak
skonczy na szubienicy.

Po drodze do koszar sierzant opowiedzial Anie, ze kiedy umieszczali Mauricia
w celi, poprosit o swoja miotle, zeby pozamiata¢. Dali mu ja 1 wziat si¢ do pracy jakby
nigdy nic, nucgc sobie ochryple piosenke o potworze. Potem poprosit o $§mietniczke
I zamiott $mieci z takim spokojem, ze gwardzista pozwolit mu i§¢ wyrzucic jej zawartos¢
do kubta 1 wréci¢ do celi.

Tam tez zastala go Ana, siedzacego spokojnie na pryczy. Na jej widok twarz
chlopaka rozjasnita si¢ szerokim u§miechem. Mauricio podszedt do kraty.

— Jak tadnie pachniesz! — zawotat.

Ana, czujac si¢ brudna po kilku dniach bez mozliwosci wykapania si¢, rano skropita
si¢ woda kolonska. Teraz upewnita si¢, ze sierzant ich nie widzi, 1 podata chtopakowi
zdjecie. Wydawalo si¢, ze Mauricio oszaleje z radosci. Pokazata mu na migi, zeby si¢
uspokoit 1 nie krzyczat. Syknat zabawnie, uciszajac sam siebie. Nastepnie przyjrzal si¢
fotografii z zachwytem, odwrocit jg i przysunat do twarzy Any.

— Patrz, Pili, to jest ta pani, co tak tadnie pachnie.

Ana wyjeta z walizki buteleczke z woda kolonska 1 data mu ja.

— Wez.

Chtopak wybuchngl radosnym $miechem, szczerzac swoje poprzedzielane
szparami zgby. Otworzyl buteleczke 1 wylal sobie kilka kropli na palce, po czym wtart
zapach w fotografie.

— Teraz Pili pachnie tak jak ty.

— Ale rob to tylko z tytu zdjecia, bo inaczej zetrze si¢ obrazek — rzekta Ana, cieszac
sie, ze moze mu dac t¢ niedorzeczng rade 1 dzigki temu nie rozptakac si¢ przed nim.



Mauricio ucatowat zdjecie kilka razy, a potem schowat je do kieszeni kurtki, ktorag
wczesniej przyniosta mu matka.

— Chcesz, zebym ci zrobita zdjecie?

To bylo polecenie Enriquego Rubio. ,,Zrob zdjecia zabdjcy” — powiedziat szef
przez telefon.

— Zrobisz mi zdjecie?

— Jasne. Przeciez zabite$ potwora.

Mauricio wowczas bardzo spowaznial. Podciggnat sobie spodnie, poprawit kurtke,
poslinil konce palcow 1 przygtadzit wlosy. Ana niemal mogta stysze¢ glos jego matki
powtarzajacej dzien w dzien wskazowki dotyczace tego, by wychodzit z domu zadbany.
Poprosila, zeby si¢ ustawit pod Sciang. Wetknegta aparat migdzy prety kraty, poniewaz nie
chciata, by byly na zdjeciu. Chlopak spogladatl powaznie. Nie usmiechat si¢. Tak jak
pozujace do fotografii dziewczynki ze wsi.

— Mozna zobaczy¢? — zapytat, kiedy pstrykneta.

— Nie. Trzeba najpierw wywotac.

— A wtedy bede mogt zobaczy¢?

— Oczywiscie.

— Przyjedziesz po mnie?

Tego pytania nie zrozumiata, ale nie zdazyta mu o tym powiedzie¢. Pojawit si¢
kierowca, by ja zabrac.

— Musimy rusza¢, inaczej spdzni si¢ pani na pociag do Barcelony.

Chciata pozegnac si¢ z Mauriciem u$ciskiem dtoni, ale on z rewerencja pocatowat
ja w reke.

— Eugenia mi wyjasnila, ze tak si¢ robi z paniami w miescie.

Ana wyszla z koszar ze $ci$nigtym gardtem 1 poszta w strong placu, gdzie autobus
tez czekal na ostatnich pasazerow.

Nie da szefowi fotografii Mauricia. Powie, ze zdjecie wyszto ciemne albo ze si¢
przypadkowo przeswietlito podczas wywolywania.

Nie napisze tez artykutlu o dziewczynce ze stygmatami. A tym bardziej nie wyjawi,
ze rany 1 domniemane cuda byty wynikiem oszustwa. Nic z tego. Milczenie.

Szofer otworzyt drzwi, zeby ja wpusci¢ do wozu.

Kierowca autobusu zamykat bagaznik 1rozgladatl si¢ na prawo ilewo, by si¢
upewnié, ze nie zostawit zadnego pasazera. Juz miat postawic stopg na schodku, kiedy
rozlegly si¢ glosy:

— Proszg czekad! Zaczekac!

Ana tez poprosita swojego szofera, by chwile zaczekal. To byli Isabelita i jej
rodzice. Ojciec niodst corke na rgkach, poniewaz nie mogta chodzi¢; matka taszczyla
wielki tobot. Biegli do autobusu. Najwyrazniej odczekali az do pory odjazdu. Ana
zrozumiata dlaczego, gdy zobaczyta podazajacych za nimi ludzi o wrogich wejrzeniach.

Wsiedli do autobusu. Mezczyzna posadzit dziewczynke na tylnym siedzeniu,
pozegnal si¢ zzong 1icdrka iwysiadl. Nie czekal, az autobus ruszy, oddalit si¢
w przeciwnym kierunku niz ten, z ktorego przybyl, aby unikna¢ spotkania z grupa okoto
pietnastu osob, ktore za nimi przyszty.



Matka z corka siedzialy spokojnie, ze spuszczonymi glowami, wobec pelnych
wyrzutOw spojrzen pozostatych pasazerow.

Kierowca zamknat drzwi.

Wowczas dziewczynka, ktora przyszta z grupa, rzucilta $niezng kulg w tylne okno
autobusu. Na ten sygnal posypaty si¢ zniewagi:

— Ktamczuchy.

— Wstreciuchy.

— Wiedzmy, wiedZmy.

Sniezne kule uderzaty w autobus z groznym dudnieniem. Kierowca wreszcie
ruszyt.

W jednej z bocznych uliczek wychodzacych z placu Ana dostrzegta Miguela. Stal
nieruchomo z rekami w kieszeniach ptaszcza, obserwujac rozwscieczong grupe. Kiedy
jego spojrzenie napotkato wzrok Any, wyciagnat prawa reke w pozegnalnym gescie. Nie
odpowiedziata. Wsiadta do samochodu. Szofer zamknat drzwi 1 usiadt na swoim miejscu.
Ana skierowata wzrok przed siebie.

— JedZzmy.



Don Ignacio mowi, Ze Isabelita i jej mama tez wyjechaly do miasta. Wsiadty do
autobusu. Na pewno przeniosq sie do bardzo duzego miasta i tam Isabelita bedzie stawng
swietq. W miescie nie musi umierac, zeby zostac swietq.

Wtedy po mnie przyjedzie.

Bedzie miata peleryne z pertami i blyszczqcg korone.

Przyjedzie po mnie i powie:

— Czego sobie zyczysz, Mauricio?

A ja odpowiem tak, jak mi mowita Eugenia:

— Daj mi mgdroscé.

Przyjedzie po mnie.



Podzi¢gkowania

Chciatyby$my podzigkowa¢ Juanowi Ribasowi, ktdry po raz kolejny ofiarowal nam
swoje wspaniate wspomnienia i pelne zycia opowiesci.

Wiele zawdzigczamy rowniez hojnosci Tomasa Sastrego, opiekuna bogatej
spuscizny swego wuja, Enriquego Rubio. Tomas Sastre stuzyt nam porada i uzyczyt
bardzo cennych materiatow.

W trakcie calego procesu powstawania tej powiesci Klaus Reichenberger dzielit si¢
Z nami blyskotliwymi uwagami 1 sugestiami. To dzielo bez niego nie bytoby takie samo.

Podobnie jak bez trafnych krytycznych komentarzy Tarsili Reyes, Pilar Montero
| Any Ramirez.

Dzigkujemy tez czytelnikom Daru jezykow, ktorzy na spotkaniach autorskich,
w klubach czytelniczych iza posrednictwem poczty dzielili si¢ znami sSwymi
przezyciami 1 wspomnieniami, co wzbogacilo naszg wiedze o tamtej epoce. Cho¢
pozwolitySmy sobie na odrobing historycznej licentia poetica, mamy nadzieje, ze powiesc
okaze si¢ roOwnie sugestywna jak jej poprzedniczka.

Dzigkujemy wszystkim, ktérzy nam dodawali otuchy do dalszego pisania.



1 Chodzi 0 wojne domowa w Hiszpanii z lat 1936-1939 (przyp. thtum.).

2 Martinez to nazwisko hiszpanskie (kastylijskie), Marti — katalonskie (przyp.
thum.).

3 Comarca — jednostka administracyjna w Hiszpanii, odpowiednik polskiego
powiatu (przyp. thum.).

4 Alkad — w Hiszpanii odpowiednik burmistrza i wojta (przyp. ttum.).

® José Antonio Primo de Rivera — zatozyciel Falangi Hiszpanskiej (przyp. thum.).



