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Tamtego dnia, kiedy wszystko sie skonczyto, pochylat sie nad torami. Palce
miat brudne od pylu. Monety wozyl w rzedzie, tak zeby zachodzity jedna na
druga. Tylko troche. Poprawit jeszcze dwie Srodkowe, odszedl kawalek,
wrocil, poprawit znowu. Podniost glowe i ostonit oczy. Pociag zblizat sie od
strony Miasta. Towarowy, czyli dobrze.

— No chodZ — powiedziat Budzik gdzie$ z tytu.

Cofnat sie i otrzepat dlonie. Chwasty siegaly mu do kolan, trawa falowata
powoli. Wrocit na wydeptang Sciezke i zalozyl rece za glowe. Kark miat
goracy od stonca.

— Moze nie odskoczg za daleko.

Budzik pokiwal glowa. Stali tak i patrzyli w milczeniu. Stara lokomotywa
ciggnela za sobg jednakowe bragzowe wagony. Duszno. Ciepto. Coraz glosnie;.

Budzik oSwiadczyt w koncu, ze on w chwastach nie szuka. Ostatnio miat
bable od pokrzyw i w ogble. Szymek kucnat przy nim i opart rece na kolanach.
Stycha¢ byto tylko brzeczenie trzmiela wirujgcego w trawie i turkot ciezkich
kot.

Przychodzili tu prawie zawsze, kiedy zostawal w Chojnach. Przynosili
metalowe przedmioty, ktére udato im sie znalez¢ lub ukras¢. Gwozdzie, sruby,
monety. Niektorych nie mogli pdézniej odszuka¢ — pod ciezarem pociggu
strzelaly daleko w trawe albo w krzaki. WiekszoS¢ znajdowali. Szymek miat
dwa zawiasy przypominajgce motyle, kilkanascie pozlepianych monet
o roznych ksztaltach, zgniecione Sruby i gwoZzdzie, przeciety rowno obuch
miotka, kleksy zlepionego drutu i fantazyjnie rozerwany brzeszczot.
Najbardziej lubit tancuszek, znaleziony na parkingu przed blokiem
i przetopiony przez lokomotywe w pelzngcego weza o chropowatej skorze.
Czasami wyobrazal sobie, ze ma dziewczyne i ze daje jej ten wyjatkowy
prezent, a ona z wdziecznosSci zakochuje sie w nim do szalenstwa. Chowat to
wszystko w pustej dziupli, w sadzie u babci. Babcia nie wiedziata, moze nie
chciala wiedzie¢. Nieraz pewnie przyuwazyla, jak gmeratl przy starej jabtoni,
z reka po tokie¢ w grubym pniu.

Tym razem szczeScie miat Budzik. Pod ciezarem lokomotywy jego gwozdzie



zmienity sie w podtuzng, gruba pajeczyne. Czesc¢ od razu sie odtamata, zostata
siatka nie wieksza niz dton. Budzik unosit zdobycz pod stonce i ze szczerbatym
uSmiechem patrzyt przez drobne przeswity. Po monetach nie byto Sladuy,
polecialty daleko w strone lasu. Szymek zaczat ich szuka¢, ale szybko
zrezygnowat. Zlepka to tylko zlepka, uda sie nastepnym razem. Na zlepkach
Swiat sie nie konczyt, zwlaszcza w taki dzien, kiedy mama obiecata przywiez¢
z Warszawy nowego Asterixa: komu w taki dzien chcialoby sie grzebac
w trawie i w ostach. Starych monet mial jeszcze pot stoika. Wzruszyt
ramionami i poszed}t za Budzikiem.

Wracali powoli, na przemian podajagc sobie plaski przedmiot
o postrzepionych brzegach. Budzik twierdzil, ze kiedys wszystkie swoje zlepki
przyniesie z kryjowki w kurniku i wozy na pétce w pokoju. Ojcem sie nie
bedzie przejmowat. Kiedys tak zrobi.

Mineli wyjazd na Trase i Szymek zwolnil, wypatrujac niebieskiego uno.
Przystangt i odczekat chwile, spodziewajac sie, ze rodzice zaraz skrecq
z glownej drogi. Nie skrecali. Tylko Holowczyc prut po swojemu
w przeciwnym kierunku, blisko pobocza, potezny i straszny. Popychat kota
grubymi ramionami, mruczac coS w gesta brode.

Szymek miat nadzieje, ze rodzice wroca szybko, tak jak obiecali, chociaz
z obietnicami rodzicow to wiadomo: nic nie wiadomo. Lubit zostawac u babci
Tosi, ale tym razem wieczorem leciat Diabelski Mtyn z Krolikiem Bugsem,
a on miat jeszcze duzo pracy. Po powrocie do domu czekat go nudny rytuat
z rybkami: zywy pokarm z zamrazarki, troche suchego z torebki, przetarcie
grzatki i filtra, dolewanie wody. No i najwazniejsze: malowanie krow.

Krowy przywozit z pracy tata. Stalty na duzych kartach, w niewielkiej ramce
w lewym gornym rogu. Jeden bok, drugi i sam trojkatny teb przodem. Duchy
krow, cienkie obrysy bez lat, bo laty nalezalo zrobi¢ samemu. Tata szybko
nakreSlat je w pracy i zaznaczat krzyzykiem tam, gdzie mialo by¢ czarne.
Szymek siadal przy swoim biurku, wigczat lampke z czerwonym metalowym
kloszem i uwaznie zamalowywatl plamy pisakiem. Gdyby sie pomylil, trzeba
by przepisywac calq karte krowy od nowa. Zdecydowanie poruszat koncowka
pisaka po skorze kolejnych zwierzat, ozywiajac je, jedno po drugim. Prawie
nigdy nie wyjezdzat za kontur: miat siedem lat i pokolorowat juz w zyciu setki
krow.

Krolik Bugs lecial o osiemnastej, najlepiej byloby wiec krowy pomalowac
wczedniej. Zeby po Bugsie opowiedzie¢ mamie w kuchni najfajniejsze
momenty. Ona krzatata sie przy garnkach, umywalce i prodizu, a on siedziat na



matlym narozniku, za kwadratowym stolem, obok sterty gazet, i opierajac
glowe o boazerie, szczegotowo relacjonowat przygody bohaterow kreskowki.
Mama zawsze sie sSmiata, nawet jesli wcale nie byly bardzo fajne.

Moglo sie jednak okazac, ze krow bedzie za duzo i zZe nie da sie ich ozywic
przed Bugsem. Wtedy bedzie musial zostawic¢ troche na pozniej, co oznaczato,
ze po kapaniu bedzie mniej czasu na Asterixa, a kazdy wie, ze Asterixa trzeba
czyta¢ na raz. Wszystko zalezato od tego, ile krow przywiezie tata. Najwiecej
zwykle byto w srody, bo wtedy miat najwiekszy teren, ale w piatek tez potrafit
wrocic z grubym plikiem. Te byly wiasnie z pigtku: rodzice pojechali do
Warszawy na koncert od razu po pracy. Szymek postanowit, ze jesli krow
bedzie duzo, to zaryzykuje i sprobuje dokonczy¢ Asterixa juz w t6zku, pod
koldra — miat lampke w ksztalcie diugopisu, ktorg dostal od wuja Rocha
i ktorej rodzice nie pozwalali uzywa¢ do czytania w nocy, ale Asterix to
Asterix, przeciez nie bedzie z nim czekat do rana.

Mineli staw, zardzewiala przyczepe Doktora, kapliczke i sklep spozywczy
pani Dusznej. Jak zawsze obszczekal ich zza metalowej siatki maly pies
Nagornych.

Stonce grzato, daleko z przodu swiat rozmazywat sie nad asfaltem. Budzik
cos mowit. Dhugo i glosno, jak to on. P6Zniej Szymek calymi latami probowat
sobie przypomnie¢, co to dokladnie bylo i czy moze zrobili co$ nie tak.
Kojarzylt tylko, ze troche jednak byt zty na stracone monety. Mogt dtuzej ich
poszukac. Moze leza gdzieS tam, wcale niedaleko od torow, i wystarczyto
troche bardziej sie postarac?

Pamietal, ze pozegnali sie zwyczajnym kiwnieciem glow. Pomachat jeszcze
tacie Budzika, przeganiajgcemu z podworka thusta kocice z wielkim,
napeczniatym brzuchem. Chwile pézniej byt juz przed domem babci. Wzdtuz
drogi staty trzy samochody. Jeden nalezal do wujka Rocha — niebieski
i blyszczacy, a w Srodku zawsze pachnialo wanilig. Pozostatych Szymek nie
znat. Otworzyt furtke i zatozyt druciang petle na stupek.

Szed} wolno, szurajac butami o Sciezke z chodnikowych ptyt. Potart prawa
reke, wciaz pokryta rudymi smugami. Ztapat za klamke i tak skonczyto sie to
wszystko, cale to siedem lat, z ktorych poza torami i malowaniem krow
pamietatl pdézniej niewiele. Tego dnia nie usiadl za stolem w kuchni i nie
nakarmit rybek. Nie przeczytal ani jednej strony nowego Asterixa. Obejrzat
tylko kreskéwki, ale nie w domu, nie na ulubionym miejscu na wersalce,
oparty o wzgorze mniejszych i wiekszych poduszek. Obejrzat je u babci,
nikomu nie opowiedzial po6zniej najfajniejszych momentow i nikt sie z nich nie



smiat, nawet jeSli nie byty bardzo fajne.

Ztapat za klamke i powoli wszedl do srodka. W domu bylo duzo ludzi.
Rozpoznal pana Nagornego, rozmawiajacego z kims w rogu pokoju przez
telefon. Zwrocit uwage, ze pan Nagorny ma na sobie buty, mimo ze babcia
kazdemu kazala je zdejmowac.

Zamknat drzwi i wszyscy przestali mowic. JakiS mezczyzna w biatej koszuli
usmiechngt sie do niego i nic nie powiedzial. Z kuchni szybkim krokiem
wyszta babcia Tosia. Miata taka mine jak wtedy, kiedy podczas zabawy
w zOtwie ninja niechcacy rozbit jej z Budzikiem trzy wytlaczanki jajek.
Podeszta do Szymka, pochylita sie i zacisnela mu diugie palce na ramionach.

— Szymus, postuchaj.

Sk

Z pogrzebu nie pamietat prawie nic.

Tylko raz zapytal, gdzie sq rodzice, on chce do rodzicéw, gdzie jest mama,
tylko raz, szybkim i nieprzerwanym ciggiem stow: gdzie jest mama rodzice ja
chce do rodzicéw gdzie rodzice, a potem juz tylko ptakal, krzyczal, odpychat
babcie, kopal, wyrywat sie, krzyczat jeszcze wiecej, bolalty gardlo i glowa,
kto$s go mocno trzymat za rece, wujkowie, ciotki, sasiedzi, wszyscy pochylali
sie nad nim, dilonie na glowie, przytulanie, calowanie, Szymus, Szymus,
kochany Szymus.

Odpowiedziec nikt nie chciat. Dopiero kiedy sie troche uspokoit, ciocia Ala
spod trojki, ktora mu kiedys zrobita taki dobry omlet z miodem, przytkneta mu
czoto do czota i z zamknietymi oczami powiedziata cicho:

— Bozia wziela ich do siebie, kochanie. Sg juz u Bozi.

Potem znowu wyt. Babcia Tosia zabrata go sprzed kaplicy i z cmentarza,
nic nie mowita, jak to ona, sciskata go tylko za reke i patrzyta przed siebie.
Wsiedli do samochodu, pojechali pod budke z lodami, zapytata, czy chce
wanilie, czy kakao.

Siedzieli na tawce przed ratuszem i jedli lody, ona mate, on Srednie,
mieszane, bo w Srednich i duzych pan z budki godzit sie taczy¢ smaki. Szymek
jadl Srednie po raz pierwszy w zyciu.

Wrécili do domu babci, a wieczorem kto$ przywiézt mu jego zabawki
i komiksy o Asteriksie, Lucky Luke’u i Tytusie. Nie opuszczali go ani na
chwile, jak nie babcia to ciocia Ala, jak nie ciocia to wujek Michat albo
ktorys z sasiadow, wszyscy krazyli wokot niego, pytali, przytulali czasem, byt



nawet tata Budzika, i tylko on jedyny nie krazyl, nie pytal ani nie przytulal, jak
to tata Budzika.

Kiedy wreszcie zostawili go samego, bo uznali, Ze Spi, zebrat najcenniejsze
zabawki i zaniost je do tazienki. Babcia zapytata przez drzwi, czy sie dobrze
czuje i czy wszystko w porzadku, a on odpowiedzial, ze czuje sie dobrze, bo
w porzadku przeciez nie bylo nic. Otworzyt pralke i schowat wszystkie
zabawki do srodka. Przykryl recznikiem, zamknat okragle drzwiczki i wrocit
do pokoju, gdzie juz czekali: babcia, wujek, sasiadka babci. Potem zasnat
naprawde, a pozniej bylo juz to drugie zycie, bez Miasta, sterty poduszek na
wygniecionej wersalce, bez rybek, komiksow i rodzicow.

Rkl

Nastepnego dnia rano babcia poprosita, zeby poszedt z nig do krélikow
i przepiorek. Powiedziala, ze dobrze bedzie, jesli nauczy sie wszystkiego.
Przyda jej sie pomoc. Chciatby pomoc, prawda?

Nie chcial, ale skingt glowgq. Przepidrek nie lubit, krolikow nie cierpiat.
Byly wielkie, gwaltowne, jeden go kiedys ugryzt. Chodzily po swoich
drewnianych klatkach, czasem tupaly dziwnie, czasem uciekaty. Nie rozumial,
po co je babcia trzyma, po co je karmi i w ogole po co to wszystko:
wymienianie wody, zgarnianie bobkow, sypanie ziarna — bez sensu. Ale
poszedt i stat tak przy niej, patrzac, jak robi to wszystko, i stuchajac, jak mowi
do nich, chociaz bardziej chyba do siebie.

Nagle sie rozptakat i usiadl na ziemi. Babcia podniosta go i poprowadzita
do domu, kroliki staty sie niewazne. Zrobita mu kakao, sobie tez, usiedli na
kanapie, wiaczyli telewizor.

— Musisz byc teraz bardzo odwazny — powiedziata tylko, a potem patrzyli na
teleturniej. Szymek pit powoli kakao, spogladat to na ekran, to na babcie,
i czekal, az co$ sie stanie, bo przeciez co$ sie musiato sta¢. Ale nic sie nie
dzialo: ani tamtego poranka, ani wieczorem, ani nastepnego dnia i po tygodniu
tez nic. Mingt miesigc i dalej nic, tylko babcia Tosia, odwiedziny réznych
wujkow i ciotek, sasiedzi, cmentarz, kroliki, przepiorki, targ, zakupy
w MieScie, nic wiecej, nic. Czasami do$¢ juz mial tego czekania. Potrafit
wowczas przez caty dzien ptakac i wyc, nic wtedy nie pomagato. Chcial, zeby
go mama zawotata na oblizywanie drewnianej tyzki po mieszaniu ciasta na
murzynek. Chcial, zeby tata pozwolil mu usig$¢ obok siebie przy stole
w duzym pokoju i patrze¢, jak robi to, co ludzie nazywali ,najbardziej



niezwyklym hobby na swiecie”, a w czym on sam widzial jedynie kolumny
cyferek.

Bywalo tez, ze nie miat juz sity i czul, jakby w ogdle go nie bylo: siedziat
przed domem albo w swoim pokoju, ktéry przeciez wcale nie byt jego, bo jego
pok6j znikngt razem z rodzicami i ze wszystkim innym, wiec siedziat
w swoim — nie swoim pokoju w domu babci, patrzyt za okno, patrzyt na dywan
albo po prostu przed siebie i znikal, ale szybko zrozumial, ze na dlugo tak
znikngC sie nie da.

Tamtego dnia babcia zostawila go przed telewizorem i wrocita do
krolikow. Pozniej krzatata sie po domu, gdzies dzwonita, coS gotowatla, jakby
sie bata cho¢ na chwile nic nie robi¢. W koncu wziela sie do prania, to znaczy
chciata, bo nagle zawotata Szymka, a kiedy nie przyszedt, przyszta sama.

— Szymus, a dlaczego schowate$ zabawki do pralki?

Zerwal sie wtedy z kanapy i pobiegl do lazienki, otworzyl pralke. Na
pewno juz ich nie ma, na pewno juz zabrane, ale nie, jednak byty.

Usiedli na schodach, babcia od strony balustrady, on przy Scianie, i dtugo
rozmawiali. Powiedziat jej, ze juz tak nie chce, ze niech juz wrdca, bardzo
prosi, bedzie grzeczny, powiedziat tez, dlaczego i przed kim ukryt zabawki.

kel

Doktor lezatl w ubraniu, w dtoniach gniétt wymietg ksigzke. Nogi zwieszone za
}6zko, 16zko prawie na pot powierzchni przyczepy, przyczepa jak to
przyczepa: dawno sie przyzwyczait.

Najbardziej na Swiecie chciat zasna¢, zemdle¢ albo przynajmniej zalac sie
w trupa. Od pogrzebu Elizy i Telka nie napit sie ani razu, cho¢ dzis wlasciwie
przeciez moglby, dzis byly jego urodziny. Szescdziesigte piate, wszystkiego
najlepszego, dziekuje. Myslatl, czy by nie p6js¢ pod sklep, ale nie miat po co.
Hotowczyc pewnie juz czeka, ale Hotowczyc zawsze czeka, nic juz w zyciu
nie ma procz czekania pod sklepem.

To jeszcze polezy, moze poczyta, kazdy fragment znat na pamie¢, od kilku
lat pozeral w koétko te samg ksigzke, te cholerna, przepiekna, niebezpieczna,
cudowngq, niepozorng i stodka ksigzke, od ktorej wszystko sie zaczeto.

Po raz kolejny pomyslal, ze gdyby nie ta ksigzka i gdyby nie jego idiotyczne
marzenie o wyjezdzie do Berlina, moze Eliza i Telek wciaz by zyli. Wyjechac
miat tego samego dnia, kiedy oni... Nie, to bylo niemozliwe, absurdalne,
niedorzeczne i niemozliwe, ale juz dawno temu przyzwyczait sie przeciez do



rzeczy niemozliwych. Mégl ttumaczyC to sobie, jak chcial, lecz w Srodku
bezsennej nocy i tak przypomni sobie znowu: rodzice Szymka zgineli
w wypadku przez niego. Odlozyt ksiazke na podloge i wcisnat rece pod
glowe. Myslal, co by bylo, gdyby jednak pojechat tamtego dnia do Berlina,
gdyby spelnit to jedyne marzenie, ktore miat w zyciu, gdyby ten jeden raz
zrobit co$ innego niz to, co robic trzeba.

Myslat o tym, kim moglby sie wtedy sta¢, i o tym, kim stat sie dawno temu.
Nie zawsze byt Doktorem. KiedyS miat na imie Michat i nikt nie nazywal go
inaczej. Michal, a matka mowila nawet Michas, pare dziewczyn zresztq tez.
Teraz juz tylko Doktor, przez tamten jeden cholerny wieczor.

Ustyszat pukanie do drzwi.

Podzwignat sie, natozyt okulary, otworzyt.

Toska.

Chyba po raz pierwszy od wypadku. Stala przed nim, niecierpliwa, jakby
juz ja zdazyt czyms zdenerwowac, a przeciez nie zdazyt.

— Wejdziesz? — Odsunat sie, robigc jej miejsce. I zaraz, troche ciszej,
zagadnat: — Jak ty sie czujesz, co? Pomoc ci jakos?

Nic nie powiedziala, patrzyla na niego tym swoim wzrokiem, ktory dobrze
znat.

— Co robisz? — zapytata.

— A co ja moge robic?

Znowu cisza i dalej ten wzrok, az miatby ochote sie uchylic.

— Bo potrzebuje, cobys ze mng do Miasta pojechat.

— Teraz?

— Pralke musze kupic.

kel

Wyjechali na obwodnice kilkaset metrow od miejsca wypadku, tak jak juz
zawsze bedzie sie wyjezdzac¢ z Chojen: kilkaset metrow od miejsca wypadku.
Za wiaduktem skrecili do Miasta. Odezwata sie, dopiero kiedy mijali stacje
benzynowa.

— On sie boi, ze mu Bozia zabawki zabierze.

— Shucham?

— Szymek sie boi. Bo mu zabrala rodzicéw, to sie boi, ze i zabawki
zabierze. I pochowatl je w pralce. Co mam zrobi¢, przeciez mu nie kaze ich
wyciggac, niech sobie je tam trzyma.



Mineli droge dojazdowa do Wood-Mizera, na rondzie skrecili w prawo. Za
cmentarzem wojennym popatrzyt na nig i powiedziat:

— Kurwa, Toska, gdybym ja ci mog} jakos...

Machneta reka, opedzajgc sie od niego, od tej sytuacji, a moze od
wszystkiego innego rowniez, i przez reszte drogi juz nie rozmawiali.

ki

Nowaq pralke ustawili w korytarzu na gorze, miedzy tazienka a pokojem, ktory
przeznaczyla dla Szymka. WnieSli ja we trojke: ona, Michat i Andrzej
Budzikiewicz. Kupita ja w promocji, podobna byta do tej starej, troche jakby
bardziej zaokraglona z przodu. Andrzej dlugo majstrowat przy odptywach,
mowitl ze takie podlaczenie to troche prowizorka, ale na pare tygodni
wystarczy, potem by trzeba fachowca, zeby kiedys nie zalato. Podziekowata
mu, Michala ucalowata w policzek, nie dziekujac. Michalowi sie nie
dziekowato, bo za co. Michat to Michat.

Zabrala sie do prania. Przyniosta z tazienki ubrania, rzucita je na podtoge.
Same czarne. Zakryta twarz rekoma i oddychata gleboko. Nie wolno ci, Toska,
ani mi sie waz: machneta reka, ta bez dwoch palcow, i upchneta wszystko
w nowej pralce. Spojrzala na zegarek. Wpot do dziewiatej. W pokoju obok
Szymek lezal juz w t6zku, moze spat, moze jeszcze nie, zajrzata: jeszcze nie.

Mial na sobie niebieskie spodnie od pidzamy i koszulke z wizerunkiem
bohaterow jakiejs bajki, ktérych imion bedzie sie musiata nauczy¢, tak jak
bedzie sie musiata nauczyC wielu innych rzeczy, o ktorych nie miata pojecia.
Patrzyl w okno, jedng reke opierajgc o kaloryfer. Nie chciata méwi¢ do niego,
nie chciata go przytula¢, najchetniej zamknetaby drzwi bez stowa i nastawita
pranie. Stala w progu i patrzyta na to drobne, siedmioletnie ciato.

Tylko jednego czlowieka naprawde w zyciu kochata. Niewidzialnego
Cztowieka, ktory od dawna miat czterdzieSci trzy lata i wiecej juz miecC nie
bedzie. Elizke kochala, owszem, ale tak, jak sie kocha corke, Andrzeja
Budzikowskiego kochata przez jakies pietnaScie minut, tego dnia, o ktérym
oboje niby zapomnieli i o ktorym oboje pewnie zawsze beda pamietac. I to
wszystko. A teraz on, ten maty chlopiec, ktorego chyba bardziej zalowata, niz
kochata, chociaz chciataby inaczej, przeciez powinna, przeciez wnuk.

— Nie Spisz, Szymek?

Pokrecit glowa.

— Bo wiesz, nowa pralke kupitam, ale tamta oczywiscie zostawie, to



sobie... no, jak tam chcesz. Chcialam ci sie zapytaC, czy nie bedzie ci
przeszkadzac, jak teraz nastawie pranie. Mniej wiecej na godzine.

Myslata, ze nie odpowie. Wciaz patrzyt za okno, jakby jej tu w ogole nie
byto; jakby to, ze sie ma siedem lat, oznaczato, Ze juz sie nie styszy tych, co
majq ponad siedemdziesiat.

— Chyba nie — powiedziat.

— To nastawie. Jakby ci przeszkadzalo, zawotaj mnie, to wylaczymy. Nie
musimy byc tacy az znowu czysci.

Od razu pozalowata, bo ani to nie zabrzmialo Smiesznie, ani nic, zreszta
nigdy nie miata poczucia humoru. On jednak pokiwat glowa i uSmiechnat sie
lekko, chyba po raz pierwszy, od kiedy zostali we dwoje. Odwzajemnita
usmiech, zeszta na dot i zamkneta sie w malym pokoju obok schodéw. Potem
szybko: wersalka, poduszka. Ryczata, sama sie siebie wstydzac. Wrocita na
gore i zrobita pranie. Kiedy wreszcie potozyta sie do 16zka, policzyta dni na
palcach i uSwiadomita sobie, ze Michal mial dzisiaj szeSc¢dziesigte piate
urodziny.

SzescCdziesiat piec lat. Przeciez nie moze miecC tyle, bo sama go prowadzata
na spacery, kiedy dopiero uczyt sie mowic, sama straszyta go strozem, kiedy
byl niegrzeczny, i sama smazyla z nim placki, kiedy nie bylo rodzicow.
Pamietata jego jasng czupryne i to, jak na kazde stukniecie w okno wzruszat
ramionami i stwierdzal, zamyslony:

— Moze motyt, moze ptapta.

Taki chtopiec nie moze mie¢ szeSc¢dziesieciu pieciu lat, to po pierwsze jest
niedorzeczne, a po drugie niesprawiedliwe. Ona sama miata siedemdziesiat
jeden, to tez niesprawiedliwe, siedemdziesiat jeden lat to majq starsze panie,
nie ona. Ona przeciez jest dzieckiem i biegnie po 16zku w czasie
bombardowania; jest dziewczyng i ucieka do domu Starego Goérala Klody,
a pOzniej wraca, schowana w sianie na wozie; jest kobietg i lezy naga obok
tego jedynego czltowieka, ktorego kocha w zyciu, i ktéremu szepcze na ucho:
z toba to bym mogla umrzec.

Ale nagle wszystko sie wywraca: Niewidzialny Cziowiek znika, pojawia
sie za to Elizka, pojawiaja sie zmarszczki, problemy i asfalt na drodze
w Chojnach, kolejni ludzie odchodza, odchodza sity, zdrowie i ptat tynku na
Scianie w salonie, odchodzi w koncu rowniez Elizka i zostaje tylko ten kruchy,
drobny siedmiolatek.

ki



Wieczorami Bozia krazyla wokot domu. Styszat ja, jak szelesci w drzewach,
jak szura po dachu, jak droczy sie z malym psem Nagornych. Nie przychodzita
codziennie. Unikata dtugich, cieptych wieczoréw. Lubita niepogode. Wiatr,
deszcz, najlepiej burze. Wtedy szalata. Krecita sie wokot domu, szarpata za
rynny, tamata galezie i bita w parapet. Wiedziala, gdzie jest pokoj Szymka.
Czasami styszal, jak prébuje wepchna¢ okno do Srodka. W ztoSci miotata
deszczem.

Po raz pierwszy przyszta po pogrzebie rodzicow. Ustyszal ja juz po
zmierzchu. Nie spal, a ona chodzita przy murze. Delikatnie pociagneta za
parapet, jakby na probe, a potem zaszurata po dachu. Bat sie wyjs¢ spod
kotdry, krzykna¢, zawotac babcie. Lezal bez ruchu i prébowat nie oddychac.
Zaciskat powieki i stuchat. Kiedy dZzwieki ustaty, chwycit kaloryfer i trzymat
sie go mocno, dopdki nie zasnagt. Nastepnego ranka wzigl z garazu bialy
sznurek od snopowigzatki i od tamtej pory przed snem przywiazywat sobie
noge do jednego z grubych, chtodnych zeber. Zdarzato sie, ze budzit sie przez
to w nocy, kiedy sznurek wpijal mu sie w ciato — zamroczony odczepiat go
i wracal pod koldre — najczesciej jednak cala noc przesypial bezpieczny,
przywiazany.

Bozia nigdy nie pokazala mu sie wyraznie. Widywat ja katem oka albo
w oddali, jak przemyka pomiedzy czarnymi drzewami w sadzie. Byla ciemna
i nie miata wyraznego ksztattu. Czasami przypominata krzak agrestu, innym
razem wila sie tuz przy ziemi, schowana w falujacej trawie.

Rano juz jej nie bylo. Rano budzit go dZzwiek mitynka do kawy. Babcia
siadala z tym mtynkiem w fotelu, nieopodal schodéw, i krecita wsciekle,
a terkot ni6st sie po calym domu. Te pierwsza kawe pila zawsze na zewnatrz,
na niewykonczonym od wielu lat tarasie. Stala wyprostowana na betonowym
prostokacie i patrzyla na brzozy, grzadki warzyw, klatki z krolikami. Czasami
stawiata kawe przy drzwiach i brnela powoli przez trawe, by przyjrzec sie
ktorejs z powykrecanych jabtoni. Wracata i pita dalej, tak codziennie.

Po6zniej jedli Sniadanie. Musial wstawac, to nic, ze wakacje. Wstawal, ale
do S$niadania trzeba bylo siada¢ ubranym, nie tak jak w domu — w domu mogh
by¢ w pidzamie i jeSli chcial, a chcial zawsze, to dostawat chatke z nutella.
Tutaj mogt sobie chcie¢, nutelli nie bylo, bo niezdrowa, byly co najwyzej
konfitury, okropne i kwasne, wiec jadl kanapki z pasztetem albo z wedling,
okropne prawie tak samo.

Po $niadaniu jechali na cmentarz. Przed bramg babcia kupowala dwa
znicze. Stawiata je w miejsce poprzednich, nawet jeSli tamte jeszcze sie



pality. Zawsze poprawialta jakiS wieniec czy wstege, chocby o centymetr, ale
poprawiata. Nie modlita sie — zamykala oczy i stala tak, nic nie mowiac.
Szymek patrzyl na dwie biate tabliczki, na ktorych widnialy imiona Eliza
i Telesfor, odwracat wzrok i szybko, w nieoczekiwanym momencie spogladat
raz jeszcze, ale imiona na tabliczkach wciaz byly te same. Eliza. Telesfor. Na
odchodne, prowadzac go przed soba, babcia mowita pod nosem, jakby do
siebie:

— Przyjedziemy jutro.

W drodze powrotnej czasami zatrzymywali sie na lody. Rozmawiali
niewiele. Z wielu podstuchanych rozmow Szymek wiedziatl juz wtedy, co sie
stalo. Wiedzial, ze wracajac z Warszawy, rodzice uderzyli w drzewo tuz przed
zjazdem z Trasy i ze nie wiadomo dlaczego. Wiedzial, ze to wielka tragedia,
ze tacy mtodzi, ze jedyna z Chojen, co sie za granicq ksztalcilta, ze o stodki
Boze i ze takie jest zycie.

Konczyli lody, wracali do domu. Babcia przebierata sie i szta do krolikow.
On z nig, bo kazata. Musisz sie nauczyC, mowita, kiedy probowal ttumaczyc,
ze nie chce, ze nie lubi. Stal za nig i patrzyl, jak wykonuje te same czynnosci:
kupy, ziarno z karma, woda, siano, czasami pot glowki sataty, czasami
przesadzanie krolika z klatki do klatki i zaraz wycigganie go z powrotem.

Dopiero kiedy skonczyta, mog}t robi¢, co chciat. Miat czas do obiadu. Po
obiedzie musiat jeszcze p6js¢ z nig do kottowni, gdzie mieszkaly przepiorki,
a potem wreszcie miatl spok6j. Az do nastepnego dnia, kiedy Sniadanie,
cmentarz, kroliki — wszystko od nowa.

Dni tygodnia tez byly uporzadkowane. W piatki jezdzili do miasta po
zakupy. On prowadzit wozek. Czasami w dziale z gazetami pozwalala mu
wzigC ,,Giganta” z komiksami o Sknerusie McKwaczu i calej reszcie.
NajczeSciej nie. W sobote byla godzina gimnastyki i wieczorne czytanie
ksigzki, w niedziele programy dokumentalne o zwierzetach na Dwajce, deser
po obiedzie i uroczyste ogladanie Na dobre i na zte. W poniedziatki
wieczorem przychodzily dwie panie na karty, we wtorek trzeba bylto jecha¢ do
pana Romka, ktory kupowal od babci jaja. W Srode wieczorem Szymek
wieszal na ogrodzeniu pusty worek po karmie, bo w czwartek rano
przyjezdzata Naturka. Stychac ja byto z daleka. Skoczna melodia ptyneta przez
Chojny, wywabiajac ludzi z doméw. Zbtty, ubtocony samochdd z gloénikiem
na dachu zatrzymywat sie przy wywieszonych workach i taczkach ustawionych
przy drodze. Melodia cichta na moment, drzwi otwieraty sie na cata szerokosc
i zza kierownicy wysuwatl sie zwinnie pan Jurek, cate jego sto kilogramow,



okragla twarz i szyja niczym pien. Wokot glowy krecity mu sie rude wiosy.
Szymek zbiegal po schodach, wsuwatl buty i zaraz byt przy furtce. Pan Jurek
zawsze podawat mu reke, jak dorostemu, Szymek Sciskat ja mocno. Zwrocit
uwage, ze pan Jurek, w przeciwienstwie do innych ludzi, nie zadaje mu
zadnych pytan, nie pochyla sie nad nim, nie opowiada zabawnych historii,
tylko opiera sie o samochod i czeka.

Babcia kupowata pasze dla przepiorek i karme dla krolikow, ktérg mieszata
pozniej z ziarnem. Pan Jurek zanosit worki do kottlowni i stawial je
W wyznaczonym miejscu. Wreczajac mu piecdziesiagt ztotych, babcia mowita
zawsze:

— Za te reszte to sobie, synek, jaka butke kup czy cos.

Czasami Szymek jechat z nim do sklepu, bo pani Duszna nie obstugiwata
rudych. Na widok rudego klienta odwracata sie nagle i znikala na malym
zapleczu: podobno tak od zawsze.

Szymek wchodzit sam. Kupowat coca-cole, wafelki, czasem butke
z parowka. Placit pieniedzmi pana Jurka, na zewnatrz przekazywat mu zakupy,
oddawat i pan Jurek jechat dalej, a on wracat do babci, noga za noga, dom za
domem, wszystko coraz bardziej znajome. Ztotowke, ktorg dostawat zwykle na
lizaka albo na co tam chcesz, zazwyczaj kltad} pozniej na torach.

Z Budzikiem widywat sie codziennie. NajczeSciej umawiali sie jeszcze
przed obiadem — szli na huStawke, do lasu lub pokopac pitke. Czasami
probowali podglada¢ przez okno Were Matusiak albo upolowac jakas
kuropatwe z procy. Po potudniu najczeSciej chodzili na tory. Rozktadali na
szynach kolejne przedmioty, a potem szukali ich w trawie. Machali
maszynistom i liczyli wagony. Budzik kilka razy pytal o wypadek, o pogrzeb
i czy bylo strasznie. W koncu przestat, byly ciekawsze tematy. Na przyktad czy
sq duchy. Budzik uwazat, ze sa.

— W krzakach za Ochyrg stata kiedys stodota i na nig zrzucili bomby i tam
sie spalilo chyba ze sto os6b i umarli wszyscy i teraz strasza — oswiadczyt
ktoregos dnia, kiedy siedzieli na drzewie i strzelali z procy do ptakow.

Szymek celowal z przymruzonymi oczami. Wystrzelil, chybit, jak zwykle.
Mruknal, ze duchéw nie ma.

Budzik zapewnial, ze sq, ze wie to na sto procent i przeciez by nie ktamat.
Zeszli z drzewa i ruszyli w strone zaniedbanego gospodarstwa Ochyry. Budzik
prowadzit. Szed} szybko, wymachujac rekoma. Chude przedramiona opalone
miat na braz. Nad postrzepionym sciggaczem koszulki wida¢ byto blade ptatki
odchodzacej skory.



Mineli kilka domow i tgke z bramkag zbitg kiedys z listew przez starszych
chtopakow. Kawatek dalej Budzik zatrzymal sie i wskazal zachwaszczony
zagajnik.

—To tu.

Podeszli troche blizej, krok za krokiem, powoli. Mlode drzewa, trawa do
kolan, osty. Stodoty i duchéw ani sladu. Szymek obgryzal paznokieC przy
kciuku. Rozgladat sie na boki. Budzik patrzyt prosto przed siebie i thumaczyt:

— Wszyscy spaleni. Sto albo i moze wiecej ludzi. Moze dwieScie nawet.
Ojciec mowit, ze w nocy tu lepiej nie przychodzic, bo strasza. I co, ojciec by
ktamat?

Szymek upierat sie, ze nie wierzy, Budzik nazywat go boidudkiem, w koncu
zaczeli sie licytowac, kto jest odwazniejszy.

— A ja to moge nawet tam iSC i normalnie nasra¢ — oSwiadczyt Budzik.

Szymek twierdzil, ze tego nie zrobi. Zalozyli sie. Ustalili, ze przegrany daje
zwyciezcy druga najlepsza zlepke ze swojej kolekcji: zawias sprasowany
w motyla albo pajeczyne z gwozdzi. Uscisneli sobie dlonie i Budzik ruszyt
miedzy krzaki.

Usmiechatl sie tym swoim szczerbatym uSmiechem. Przystangt na Srodku
zaro$nietego placu, Sciagnat spodnie do kostek, ukucnat.

Po potudniu Szymek wreczyt mu swojego metalowego motyla z zawiasu.
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Nastepnego ranka babcia zobaczyta sznurek.
Usiadta na t6zku i przykryta Szymka pod szyje. Nie spat juz, udawal, ze $pi.
Nagle potrzasneta nim, czul, jak zamyka mu na ramieniu swojq mniejsza dion.
Zapytat jaq kiedys, czemu na jednej rece ma pie¢ palcow, a na drugiej tylko
trzy, ale nie chciala powiedzie¢. Mruknela, ze odpadly jej przez glupote. Teraz
glos miata powazny:

— Szymek.

Mocniej zacisnagt powieki.

— Szymek!

Popatrzyl na nig, nic nie powiedziat.

— Co to jest? — zapytala, pociggajac za sznurek.

Chciat przykry¢ odstonieta stope kotdra, ale babcia juz go odwigzywala:
dlugo meczyla sie z suptem na kaloryferze, wreszcie sie udalo, zwineta
sznurek w kulke i znow wbita wzrok prosto w niego.



— No stucham.

Powiedzial jej wtedy wszystko — o dzwiekach, o Bozi, o tym, jak chce mu
w nocy wejs¢ do pokoju, i o tym, ze sie jej boi.

Dhtugo zaciskata mu reke na ramieniu i oddychata gleboko. Pachniata karmg
dla krélikow. W koncu zabrata dion, schowata sznmurek do kieszeni
w kamizelce i pochylila sie blize;j.

— To jest bardzo dobrze, ze ty sie boisz. Jak bylam mala i wracatam po
ciemku ze szkoty, to tez sie zawsze balam, ze coS na mnie z krzakow przy
drodze wyskoczy. Tak juz mi na zawsze zostato. Starczy dzwiek, to podskocze.
Ale to dobrze, Szymus. Bo co to jest za wielka sztuka chodzi¢ po ciemku, jak
sie ciemnos$ci nie boisz? Sztuka jest chodzi¢ po ciemku, jak sie od tego caty
cztowiek trzesie. To jest wielkie szczescie, ba¢ sie, Szymus. Tylko wtedy
mozna pokazac, ze sie jest odwaznym.

Patrzyl na nig bez stowa, otulony kotdra. Chcial, zZeby przytulita go i juz nie
puscita.

— Ale wiesz co? — powiedziala nagle, prostujac sie. — Jak ta Bozia wejdzie
nam do domu, to ja jg zastrzele.

Dlugo sie nie odzywal. Przenosit wzrok z okna na nig i z niej na okno.
W koncu zapytat:

— A czym? Przeciez, babcia, nawet nie masz pistoletu.

— Mam pistolet. I jg zastrzele tym pistoletem, jak tu wejdzie. Rozumiesz?
Zastrzele. Nikogo sie ze mnq nie musisz bac.

Wstawala juz, kiedy poprosit, zeby mu pokazata. Podniost sie wyzej i opart
glowe o Sciane. Westchneta i zamknela oczy. Styszal, jak szepcze cos sama do
siebie. Potem zostawita go i wrdcita z blaszanym pudetkiem po kawie. Wyjela
pistolet, obrocita go w dtoniach:

— Prawdziwy i strzela. No, widzialeS, to sie przestan przywigzywac do
kaloryfera. Jakby przyszta, to krzyknij po babcie, a babcia przybiegnie i te
france zastrzeli.
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W jednej pralce trzymatl zabawki, drugiej stuchal wieczorami. Szumiata co
kilka dni w korytarzu, tuz obok drzwi do jego pokoju, odstraszajac Bozie
rytmicznymi obrotami bebna. Wtedy byt bezpieczny, zasypial spokojnie.
Wczesniej, w pierwszym zyciu, pranie bylo po potudniu, robita je mama.
Wracata z pracy, wlaczala muzyke, wkladata zakupy do szafek i lodowki,



krecita sie po mieszkaniu i znikala w tazience. Zanim rozlegal sie znajomy
bulgot pralki, Szymek styszal jeszcze zgrzyt otwieranego okna i trzask
zapalniczki. Mama palila jednego papierosa dziennie, zawsze w lazience,
zawsze sama. Czasami chciatl do niej wejs¢, zapytac ja o co$ bardzo waznego
albo opowiedzie¢ jaka$ strasznie Smieszng historie z bajki, ale prosita, zeby
z tym poczekat.

— To jest czas dla mnie — mowita i z powrotem zamykata drzwi.

Na te kilka minut znikata naprawde. Nie byto jej wtedy przy nim, nie byto
jej w mieszkaniu, byC moze nie bylo jej w ogole. Nie wiedzial, co ze soba
zrobi¢. Cisza stawala sie coraz bardziej draznigca, kreskowki wydawaty sie
ghupie, komikséw nie chcialo mu sie nawet przegladac. Wreszcie drzwi
lazienki sie otwieraly i mama istniata znowu: otwierata gazete, zmieniata ptyte
w wiezy, piekla ciasto. Wszystko wracato na swoje miejsce, Szymek tez.

Ktoregos razu, kolorujac krowy, poplamil na czarno swojg ulubiong
koszulke ze Splinterem z Z6twi ninja i pobiegt do mamy, roztrzesiony, bo
przeciez to byla koszulka ze Splinterem, z szefem zotwi ninja, koszulka
najlepsza na Swiecie. Potozyla mu wtedy dlonie na ramionach i powaznym
glosem oswiadczyta:

— Nic sie nie boj. Wtozymy koszulke do pralki i uratujemy Splintera.

Chcial, zeby mu obiecata, ze w pralce Splinter sie nie zniszczy ani ze nie
utonie, ze te czarne krechy zejda i ze wszystko bedzie dobrze. Odparla, ze
w jej pralce Splinter bedzie bezpieczny. Pralka ratowala juz Lilo i Stitcha,
Pape Smerfa, Mike’a Wazowskiego z Potwordw i spotki, Lucky Luke’a oraz
jego konia. Zadnemu z nich nic sie nie stalo, a kon Lucky Luke’a wygladat po
praniu nawet na bardziej zadowolonego niz wczesniej. Tak, w pralce mamy
wszystko byto bezpieczne.

Teraz, mieszkajac u babci, Szymek zatlowal, ze pralka nie byla wieksza i ze
nie wszed} do niej razem z rodzicami przed tym ich wyjazdem do Warszawy.
U babci bylo nudno, dziwnie i czasami strasznie smutno, szczeg6lnie
wieczorami, szczegblnie kiedy wszystko milczato, a rodzice wcigz nie zyli.
Lezat wtedy z otwartymi oczami i stuchat sungcych w oddali pociggow.

W jego pierwszym zyciu pociagi byly znacznie glosniejsze. Mieszkali
w szesciopietrowym bloku przy ulicy Opatki, niedaleko dworca. Miatl pokoj
z oknem od strony ulicy i wieczorami, przykryty kotdra po szyje, wstuchiwat
sie w tajemnicze szumy oraz gwizdy dochodzace zza ogrodkéw dziatkowych.
U babci pociggi ledwie bylo stycha¢. Czekal, az ktérys zagwizdze, rzadko
gwizdaty. Jezdzity daleko, przy lesie, tam, gdzie chodzit z Budzikiem.



Na torach mial zreszta ostatnio malo szczeScia. Cztery razy z rzedu nie
znalazt swojej zlepki, cztery razy z rzedu stuchat radosnych piskow Budzika,
cztery razy z rzedu wracat do domu z niczym. Lezal teraz z rozkopang kotdra
w rogu t6zka, zastanawiajac sie, co i jak zrobic, zeby byto dobrze. Opcji bylo
wiele, wybrat najbardziej ryzykowna z nich: utozy stosik z czterech lub pieciu
niewaznych starych monet, ktore miat w stoiku, a na wierzch da otrzymang od
pana Jurka ztotowke. Taka wysoka konstrukcja byta bardzo niebezpieczna, ale
czut, Ze jutro bedzie miat szczeScie. Z ta mySlag zasypiat.

Rano obudzit sie na dzwiek mtynka do kawy i dalej bylo to, co zawsze:
Sniadanie, kroliki, zakupy w Miescie, babcia nieczuta na prosby o nowy numer
,Giganta”, potem obiad, bardzo dobry, bo z marchewka, potem jeszcze
przepiorki i dopiero wolne. Byt piatek, ciepto, cztery dni pecha na torach juz
za nim, dzisiaj bedzie mial szczeScie, dzisiaj to jego dzien. Budzik niost
metalowq ptytke, zwedzong z warsztatu ojca tak jak prawie wszystko, z czego
robit zlepki. Zamierzal potozyC jg na szynie lekko ukosem, zeby ucieto dwa
rogi i rozprasowalo ja wzdluz. Szymek pozostal przy ryzykownej wiezy
Z monet.

Ulozyli wszystko i usiedli w piachu na skraju Sciezki. W lesie szumiato.
Wiatr potrzasatl gateziami drzew, chmury zbieraly sie daleko nad Miastem.
Szymek gwizdal na Zdzble trawy i nie mysSlal o niczym. Pociag pojawit sie
kilka minut po6Zniej, osobowy i szybki, czyli szanse mate. Przejechat,
wypetniajac sobg caty Swiat. Zaraz zaczeli przetrzasac krzaki i chwasty.

Tym razem szczeScie znowu mial wylgcznie Budzik. Pod ciezarem
lokomotywy jego plytka zmienita sie w diugi i 1Snigcy jezyk. Po monetach nie
byto Sladu, polecialty gdzies daleko w strone lasu. Szymek szukal ich,
przetrzasajac kolejne znajome kepy, piec, dziesie¢ minut, dwadzieScia. Budzik
z poczatku pomagal, pdzniej usiadt z powrotem przy drodze i ogladat nowy
element kolekcji. Wialo coraz bardziej, zaczynato mzyc¢. Szymek, czerwony na
twarzy, wyrywal trawe garSciami. Kopnagt mtoda brzoze, odskoczyl, jeknat
z bolu. Wyprostowat sie i spojrzat na kolejny nadjezdzajacy pociag. Oddychat
powoli. Nie wiedzial, kiedy zaczal ptakac. Stat tak, rozczochrany, drobny,
opalony, z wypiekami na twarzy i rekoma opuszczonymi luzno wzdhiz tutowia,
a potem wszed! na tory i zamknat oczy.



ROZDZIAt. DRUGI

SZESCDZIESIAT TRZY LATA
WCZESNIEJ

Huk. Zatrzesto sie wszystko: szafa, blyszczacy zegar, talerze w kredensie
i 167ko, na ktérym lezata. Snil jej sie pierwszy i ostatni dzienn w szkole:
siedziata troche zmeczona, troche $pigca i troche dumna, bo to juz druga klasa,
ale pani nagle mowi, ze majg wszyscy wraca¢ do domow, ze najlepiej razem,
natychmiast. Otworzyta oczy, ale wszystko jeszcze mieszato jej sie w glowie
i nie wiedziata, czy wychodzi ze szkoly, czy lezy u panstwa Nagérnych.
Przypomniata sobie, ze w szkole byta kilka dni temu, a teraz jednak lezy, $pi,
spata: 16zko, Slad Sliny na poduszce i goracy pasek stonca na odstonietej
lydce. I jeszcze ten hatas. Obrdcita sie na plecy, walneto drugi raz. Za trzecim
juz biegla: po wielkiej, miekkiej pierzynie, potem przez pokdj i pachnaca
racuchami kuchnie, dalej po schodach i po trawie, przecinajac cien domu
Nagornych. Staneta obok studni, zadzierajac gltowe.

Plynely po niebie rowno, jeden obok drugiego, piekne, blyszczace. Co
najmniej kilkanascie. Od Klodawy w strone Miasta. Widziata malenki
przecinek odrywajacy sie od jednego z nich. Opadal powoli, znikngt za
drzewami. Trafit chyba w podwoérko Drewsow. Zakryla uszy i czekala. Tym
razem cicho. Dlugo przyciskata dlonie do glowy. Styszala tylko swoj szybki
oddech.

Ktos krzyczal, gdzies dalej rzaly konie. Nagorni przybiegli chwile pozniej,
znowu huknelo.

— No chodz — powiedziala pani Nagorna, przytulajac ja do pachngcej
wedzonka koszuli. — Juz wszystko dobrze.

Toska myslata o tych trzech stowach, ktére tak czesto ostatnio powtarzano.
Pierwszego dnia szkoly wygonili ja do domu, potem mtodego Cabate zabit
w ogrodzie odprysk bomby, mama dwa razy ptakata w kuchni, a tata chyba
cate noce nie spal, ale i tak od kilku dni zewszad styszala, ze juz wszystko
dobrze. Przylgnela mocniej do brzucha sasiadki.

W milczeniu patrzyli w niebo, nieruchomi. Pan Nagorny ostanial oczy
dlonig. Stwierdzil, ze leca bombardowa¢ dworzec.



— Ale dworzec przecie w sobote juz zbombardowali. — Jego zona gladzila
Tosie po szyi, dton miata twardq i sucha.

Pan Nagorny nie odpowiedzial, bo zaraz zobaczyli je znowu. Wracaly od
strony Miasta, coraz wieksze. Nagorny podniost Toske i pobiegt do domu,
zona za nim. Kiedy zamkneli drzwi, budynkiem zatrzesto. Sciana w kuchni
pekla zygzakiem, ze stropu opadla chmura kurzu. W pokoju szafa runela na
podloge. Drewno trzasnelo, potem znowu huk z zewnatrz. W ciszy pomiedzy
wybuchami ustyszeli, jak za oknem kto$ krzyczy, ze przyszed} diabel i zeby sie
modli¢. Toska doszta do wniosku, ze to
pewnie pan Budzikiewicz albo stary Duszny, o ktorym tata mowil, ze jest
wariat. Zatrzesto domem jeszcze raz i znowu cisza. Wszystko trwato ledwie
kilka minut.

Mama przybiegla z Michasiem, we }zach, jak to mama, i od proguy, ze jak ja
cie tu dziecko moglam zostawi¢, Sciskata ja, odsuwala od siebie, Sciskata
znowu. ChodZcie, ojca trzeba znalez¢, czy go co w kuzni nie przywalito,
Chrystusie przenajsSwietszy, idziemy.

Ojciec stat juz na drodze, ze wszystkimi. Caly w pyle, a kon jak nie ich,
z biatego nagle szary. WiekszoSc¢ ludzi spogladata na podworko u Ochyrow,
gdzie plonela stodota i skad dobiegaly wrzaski. Bugaj popatrzyt w niebo
i ruszyt biegiem. Ojciec tez pobieg}, razem z kilkoma innymi.

Toska pamietata ludzi, ktérzy spali w stodole. Zjechali z szosy tego samego
dnia rano. Wybiegla wtedy na droge popatrze¢. Wielu ich bylo, jechali od
strony Miasta, szeS¢ wozow zaladowanych ludZzmi i wszystkim, co mozna
zaladowac na woz. Zatrzymali sie przed domem Ochyrow i kilku zeskoczyto
na droge. Ten, ktory mowit najwiecej, byt bardzo mtody. Diugo rozmawiali ze
starym Ochyra, twierdzili, ze chca odpocza¢. Przespac noc pod dachem, rano
juz ich nie bedzie, obiecujg. Uciekali przed Niemcami trzecig dobe, rodzina
pod Warszawag, tam bezpiecznie. Ochyra powiedziat, ze mogg zostac, ile chca,
i Ze trzeba sobie teraz, psiakrew, pomagac.

Sciagneli z wozéw skory, koce i kozuchy, roztozyli to wszystko w stodole.
Jeden z mezczyzn, starzec z bielmem na oku, dziekowal Ochyrze na kolanach.
Ochyra drapat sie po glowie i robit glupie miny, jak to on. Nie mineta godzina,
a prawie wszyscy przyjezdni juz spali.

Teraz Toska patrzyla, jak dach stodoly sie zapada, a ze srodka wybijaja
ptomienie. Wrota przywalone byly platem dymigcej strzechy. Coraz mniej
ludzi krzyczato, ale ci, ktorzy jeszcze krzyczeli, krzyczeli jakby gtosniej. Toska
nie rozpoznawata stéw, to juz nie byly stowa, ogien strzelal przez dziury



w dachu i rozposcierat sie coraz bardziej na boki, ptonely kurnik i wiekszosc
wozOw na podworzu, Smierdziato czyms ostrym, stodkim.

Podeszta do mamy i ztapata jg za reke. Mama jak kamien, nawet na nig nie
popatrzyta. Kiedy kolejny kawat dachu z hukiem rungt do srodka stodoty,
przylgneta mocniej do Toski.

Na podworku robito sie coraz gorecej, zar bit po twarzach. Ojciec stat przy
studni w szerokim rozkroku i wyciagat wode, szarpigc tancuch. Przelewat do
innego wiadra, a pan Ochyra biegal do stodoty i lal prosto w ogien. Duzo
ronit. Bugaj z innymi probowali odsunaC kijami ciezki kawal strzechy.
Ochyrowa stala za mezem i modlita sie glosno.

CoS wywazylo od wewnatrz przywalone wrota. Nikt juz nie krzyczat.
Ciemny ksztatt cztowieka wyszedt chwiejnym krokiem i upadt na kolana obok
jednego z wozdw. Ojciec puscit tancuch, chlupneto. Pan Ochyra zastygl, zgiety
nad wiadrem. Ksztatt milczal. Trzymat sie za to miejsce, gdzie powinna byc
twarz. Plongt caly oprocz nég, nogi miat nagie. Kiedy pochylit glowe, Toska
widziala, jak co$ sie od niej odrywa. I zaraz jeszcze jedno. Z otwartych ust
szka para. Zanim ojciec przybiegl i ugasit go wielka, zdjeta ze sznura pierzyna,
ksztalt lezat juz ptasko, rozciggniety na ziemi.

Toska nigdy sie nie dowiedziata, jak ksztatt miat na imie, skad przyjechat,
ile miat lat i co czut, kiedy w plongcej stodole przestat by¢ cztowiekiem. Po
ugaszeniu stodoty zatadowali go razem z pozostalymi na wytozony stomg woz
drabiniasty. Bylo ich dwudziestu szeSciu. Ochyrowa data przeScieradla, zeby
ich przykry¢. Razem z nimi wzieli ciala szeSciu mieszkancow Chojen, ktérzy
zgineli od bomb, i nastepnego dnia wszystkich zawiezli na cmentarz
w Grzegorzewie.

Ojciec pomagat ich zakopywac. On, Ochyra i Drews, tak pojechali.
Opowiedziat o tym tylko raz, tamtego dnia wieczorem, kiedy wrocit i sie upit,
cho¢ alkoholu nie lubit. Siedzial w fotelu i méwit do siebie, mama patrzyta
sobie na rece, a oni jedli w kuchni przy okragtym stole, po cichuy, ani tyzka nie
zgrzytneta. Chtopaka od Dusznych ulozyli tuz przy krawedzi grobu, z lewej
strony, jak sie bedg modli¢ za niego, to trzeba pamietaC, ze od samej lewej
lezy, i twarz mu byto widac, i wszystko, nie tak jak tamtym. Od lewej, Sabcia,
pamietaj, z samego brzega. Napit sie, przeczesal wlosy. Mowitl juz troche
glosniej: taki byl zdobyty chtopak, wszystko umiat naprawic, ile on mogt miec
lat, Sabcia, co? DwadzieScia pie¢ przecie nie miat, dwadzieScia predzej.
Fadnie wygladal, spokojnie. Tych ze stodoty potozyli jak szto, najwiecej to
nie wiedzieli nawet, czy kobieta czy mezczyzna. Wielu rozerwato, uktadali



ich, jak mogli, reka z brzuchem, nogi w dole, Smierdziato potwornie, Sabcia,
zeby juz nigdy w zyciu takiego smrodu nie poczu¢. Palonego cztowieka.
Ochyra tak wyl, ze go nie moglim uspokoi¢. ,,W mojej stodole — gadal
w kotko — a mowitem, niech se wrota uchylone chociaz zostawiq, przecie
gorgco tak byto, ze Boze, a gdyby zostawili, toby i uciekli, dach by tego nie
przywalil, pewnie nie wszystkie by zmarli”.

gk

Nastepnego dnia Toska znalazta reke. Szta do Nagornych po serwatke, kopigc
przed soba matego, pomarszczonego ziemniaka. Obgryzata paznokiec i mysSlata
o pierwszym dniu w szkole, ktory sie skonczyt, zanim naprawde sie zaczat.
A przeciez tyle czekania. W pierwszej klasie bardzo jej sie podobato, a druga
podobno miata by¢ lepsza, duzo lepsza, wszyscy tak méwili. Moze za kilka dni
wszystko bedzie znowu zwyczajnie, moze zamiast chodzi¢ w pole z rodzicami
albo z Nagornymi bedzie mogla tadnie sie ubierac i stucha¢ pani. Zapytata
wczoraj tate, ale powiedzial, ze to wszystko jest na razie niewazne, jakby to
miato jej jakos pomoc.

Ziemniak potoczyt sie w lewo i znikngt w ptowej trawie. Poszia za nim
i zobaczyla reke. Byla szarozoltta, w tokciu postrzepiona. Palce ani
wyprostowane, ani zacisniete, coS pomiedzy. Na jednym obraczka. Chyba
ztota.

Reka lezata przy ptocie Ochyréw, obok duzego kamienia, przystonieta kepa
ostow i niewidoczna z drogi. Gdyby nie odbtysk stonca na obraczce, moze do
samej zimy nikt by jej nie znalazt. Toska podeszia blizej, nachylitla sie
i podniosta jg za Srodkowy palec. Sztywna. Ciezka. Dziwnie duza, jak nie
reka, jak cos niezywego. Uniosla ja wyzej, zeby lepiej sie przyjrzec tej luznej
skorze przy tokciu, i wtedy rozlegt sie krzyk.

Krzyczata Ochyrowa. Stata kilka krokdw od niej, z kobiatka malin w dtoni
i w nieodlgcznej chustce na glowie. Krzyczata, ze Chryste, ze rzu¢ to, Bogdan,
chodz, Chryste Maryjo!

Toska patrzyla na nig, nieruchoma. Probowala zrozumiec, co sie stato.
Przyszto jej do glowy, ze cos przeskrobata.

— Toska, rzuc to! — Ochyrowa byta juz przy niej.

Toska rzucita. Opuscita glowe, wzruszyla ramionami, rozplakatla sie. L.zy
odrywaly jej sie od nosa i zostawialy malenkie dotki w piasku. Ochyrowa
przytulita ja, pocatowata w czubek glowy i powiedziala szeptem to samo co



WSZySCy inni:

— Juz wszystko dobrze.

Po potudniu kilku mezczyzn przeszukato podworko Ochyrow, fragment pola
za spalong stodotg, niewielki sad mtodych jabtoni i pas trawy wzdtuz drogi.
Chodzili ramie w ramie, pochyleni, uwazni. Podobno nic nie znaleZli.

Podobno, czyli nie wiadomo.

W Chojnach nic juz nie bytlo wiadomo. Nagle jakby wszystko sie zmienito.
Ludzie ciggle rozgladali sie wokol siebie, wieczorami gromadzili sie
wspolnie w ktoryms z domow, niektorzy mowili szeptem, niektorzy ciggle sie
modlili. Wszyscy czesto spogladali w niebo. Przez kilka dni po
bombardowaniu prawie nikt nie wychodzit w pole. Toska sie nudzila.
Wiekszo$¢ czasu spedzata z mamg albo spacerowata drogg, w te i we w te:
czasem z Gienig od Budzikiewiczéw, czasem sama, najczesciej z Michasiem,
ktory wiercit jej sie na rekach jak robak. Kiedy na torach kolejowych za
Chojnami zobaczyla dwie bomby, wiedziala, ze trzeba zawrocic¢, pdjsc po tate,
najlepiej szybko, ale stata w miejscu i tylko patrzyta.

Bomby byly male i podituzne. Jedna lezala w niewielkim zaglebieniu
w ziemi, druga pomiedzy szynami. Gladkie, btyszczace. Wygladaty jak cos, co
sie stawia na kredensie do ozdoby, a nie zrzuca na ludzi, zeby ich rozrywato
i palito zywcem. Michas wrzeszczat i wit jej sie w uscisku, bomby bardzo go
interesowaly. Ona sama tez chetnie by ich dotknela. Patrzyta na nie diugo,
zastanawiala sie, czy sgq chtodne, czy ciepte, czy ciezkie, czy nie bardzo, czy
wybuchtyby, gdyby je podniosta. W koncu zawrdcita i szepczac do Michasia,
zeby juz sie zamknal, ruszyla z powrotem w strone domu. Ojciec z kilkoma
innymi poszli zaraz we wskazane miejsce i wiecej tych bomb nie widziata.
Podobno przyjechato po nie kilku zotnierzy, ale nie miala pojecia, czy to byli
zolnierze dobrzy, czy 7li.

Wielu rzeczy w tamtym czasie nie wiedziatla i wszystko wokot wydawato
sie coraz dziwniejsze, a do tego przez caty czas miala wrazenie, ze wkroétce
wydarzy sie co$ waznego. Wazniejszego niz samoloty na niebie, plongca
stodota i btyszczace pociski na torach.
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Dwa dni po tym, jak znalazta bomby, do rodzicow przyszedt mitody pan
Nagorny. Usiadl za stotem, podziekowal za mleko, podziekowal za
podptomyki, opart sie tokciami o blat, splott dtonie i powiedziat:



— Majowke z chtopakami ze strazy chcemy zrobic.

Ojciec patrzyt na niego ze swojego miejsca pod oknem. Przygryzal warge
i lekko skubal wasy, jak to ojciec. Mama usiadta obok, okragla i zarumieniona
na twarzy. Wokot glowy sterczaly jej pojedyncze, blyszczace
w popotudniowym Swietle wiosy.

— Majowke we wrzesniu? — zapytala.

Bugaj przesunagt zylastymi dionmi po stole i odparl, ze wilasnie tak, ze
wilasnie we wrzesniu, bo kto im zabroni: Niemcy? Samoloty im zabronig?
Bomby? Pomilczal, jakby sie sam zastanawial, czy to dobrze zabrzmialto, po
czym spokojniej wyjasnit co, gdzie, kiedy i przede wszystkim dlaczego.

— Trza pokazac, ze sie Chojny nie bojg — stwierdzit na koniec, podziekowat,
przeprosit i zniknat za drzwiami.

Z poczatku nikt w te wrzesniowa majowke nie wierzyl. Ludzie mieli inne
rzeczy na glowie, na przyktad coraz dziwniejsze pogloski z Miasta, popekane
sciany w domach i trzydzieSci dwa trupy na cmentarzu w Grzegorzewie.
W tym szeS¢ chojnowskich, a trup chojnowski to jakby dwa zwyczajne.
Nagorny i reszta chtopakow ze strazy uparli sie, chodzili po domach,
zapraszali, zachecali i zbierali fanty na loterie, cho¢ niewielu chciatlo dawac.
Ojciec Toski oSwiadczyt, ze mu sie pomyst majowki bardzo podoba, i na
loterie dat swojego najlepszego koguta. Inni tez zaczeli sie przekonywac.

W niedziele 17 wrzeSnia 1939 roku na 1ace za gospodarstwem
Budzikiewiczow pojawity sie stoly, na stolach jedzenie, za stolami lawy,
a pod topolg trzyosobowa orkiestra: jeden z harmonia, jeden z fletem i jeden
z tamburynem. Zaden nie umial dobrze gra¢, ale zapatu mieli, jakby ich byto
dziesieciu. W wiadrach z zimna wodg chtodzily sie butelki wina i gonichy.
Ludzie schodzili sie powoli, grupkami, zebrali sie wszyscy, nawet ci
w zalobie. ToSce wydawalo sie, Ze to oni najwiecej tanczyli, jakby sie ani na
chwile nie chcieli zatrzymac.

Przyszta z rodzicami i Gienig, ktéra czasami lubita, a najczesciej niezbyt.
Najpierw stala z boku, przy stotach, jak reszta. Potem, kiedy wszyscy pili,
spiewali i tanczyli, usiadta z Gieniqg i patrzyta na ojca, na mame, na sgsiadow.

Niewidzialnego Cziowieka zobaczyta podczas krotkiej przerwy pomiedzy
tancami, kiedy muzykanci odpoczywali przy stotach, a pozostali podrygiwali,
szukali swoich naczyn, ocierali pot z twarzy. Byt inny niz wszyscy chlopcy
i mezczyzni, ktorych widziata w zyciu, bo nie byt ani chtopcem, ani
mezczyzng — byl kims innym, jakby go tam, na lace, bylo zaledwie pét.
Wszyscy, ktérych znata, zawsze cos robili, nawet jak odpoczywali, to jakby



zajeci, a on wydawal sie nic nie robi¢, niczym nie interesowac, niczego nie
chcie¢. Trzymat kubek, ale tak, jak sie trzyma liS¢, ktory sie zerwalo nie
wiadomo po co i juz o nim zapomnialo. Nie byl ani szczeg6lnie wysoki, ani
szczegoOlnie niski, nos miat lekko zadarty, wiosy czarne, brwi czarne, rece
i twarz opalone, w plecach byl raczej szeroki. Oczy takie, Zze mialoby sie
ochote wsadzi¢ w nie palce, zeby sprawdzi¢, czy naprawde tam sg, czy to
tylko dziury w glowie, przez ktore mozna gdzieS siegna¢. Stal sam, nie
usmiechat sie, nie zagadywal, nie Spiewal. Chyba nie tanczyl wczesniej,
przynajmniej nie widziata. Nie znatla go z Chojen — moze byt z Grzegorzewa
albo z Tarnowki, moze przyjechat w odwiedziny, a moze byt po prostu znikad.
To jej sie wydawato najbardziej prawdopodobne.

Pd6Zniej dowiedziala sie, ze to kuzyn pana Drewsa, nazywa sie Karol Lipiec,
ma dwadzieScia piec lat i pracuje w lasach. Ale teraz nic nie wiedziata — teraz
patrzyla na niego i czula, Ze do tej pory wcale nie istniata, nie bylo jej, jest
dopiero teraz.

Siedziala za olbrzymim stotem, z Gieniq za reke, z kwiatkiem we wtosach,
bo mama wpiela i powiedziala, ze tadnie. Nie czula zapachu miesa i nie
styszala Smiechu ani rozmow, zniknely przyciasne buty, dlon Gieni i trawa
klujaca w nogi. Byt wylacznie ten dziwny cztowiek znikad.

P67niej zgingt w thumie. Tanczyt jakby od niechcenia, jakby go wszystko
Smiertelnie nudzito, a kobiety najbardziej. Kiedy orkiestra zarzadzita kolejng
krotka przerwe, Toska poderwata sie z ziemi i podeszta. Siegata mu broda do
brzucha.

— A ty co? — zapytal.

Patrzyt na nig, na nikogo innego, tylko na nig, i nie Smiat sie, nie unosit
ghupio brwi jak inni, nic nie robil, po prostu patrzyl, a ona topniata, wsigkata
w ziemie i czula, ze sie zaraz zsika.

— Ja bym zatanczy¢ chciata — powiedziat ten kto$, kto teraz byt nia.

Niewidzialny Cziowiek pokiwal glowa, nie odrywajac od niej wzroku.
Z bliska widac bylo r6zowq blizne Sciekajaca mu spod ucha na szyje.

— Zatanczymy, jak doroSniesz — stwierdzit z takq powaga, ze sprzedataby za
dorostos¢ dusze matki, ojca i brata. Chciata wiedziec, ile to jest dorostosc.
Dziesiec lat? Chyba nie pietnascie? Chciata by¢ dorosta teraz, natychmiast,
chciata tanczyc. Zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, odwrocit sie i odszedt
kilka krokéw. Znowu stangt obok stolu, sam, z niewaznym kubkiem w reku,
i dalej sobie w najlepsze nie byt.
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W nocy kiepsko spata. Rano nie mogla sie wygrzebac spod pierzyny. Czula sie
inaczej, gorzej, lepiej, ale jednak gorzej. Jakby ktoS wyprowadzit jej sie
z glowy i zamieszkal w brzuchu. Chodzita otepiala, mdlito jg, na nic nie
zwracata uwagi. Zastanawiala sie, czy moze jest juz dorosta, a jesli nie, to
kiedy. Ile trzeba miec¢, zeby by¢ dorosta: metr trzydziesci? Metr piecdziesiat?

Nie byta glodna, nie byta najedzona, zmeczona ani wypoczeta, wesota nie
byta, ale smutna tez nie, tak jakby nie byta zadna. Tak jakby nie byta w domu,
ale wcigz tam, na tgce, naprzeciwko Niewidzialnego Cziowieka, z glowa na
wysokosci jego brzucha, wpatrzona w jego blizne na szyi. Stala tak przez caty
dzien, a on co jaki$ czas powtarzal, ze zatanczy z nig, jak dorosnie. Dopiero
wieczorem zaczela byc troche bardziej w domu niz na tgce, nie miata wyboru,
bo ojciec.

Od rana pracowali przy kapliczce: ojciec, Drews, Nagorny i kilku innych.
Podczas bombardowania wyrwato ja z ziemi i od tamtej pory lezala
w krzakach, twarzg Maryi do dotu. Od rana padato. Katluze powoli rozpelzaty
sie na wszystkie strony, a bloto blyszczalo na drodze. Kto$ stwierdzit, ze
z Maryi lezacej twarza w blocie to moze by¢ tylko kolejne nieszczescie,
sprobowali wiec Maryje podniesc. Ciezka byla i sliska, ale za trzecim razem
sie udato. Toska co rusz musiata im coS przynosi¢ — a to sznur z szopki, a to
chleba ze smalcem, a to wreszcie jakas suchg koszule dla ojca i najlepiej tez
kapelusz, ten, co go nigdy nie nosit. Padato coraz mocniej i mama prosita ich,
zeby te robote odlozyli na jutro, bo sie wszyscy przeziebicie i tyle z tego
bedzie, ale nikt jej nie stuchal, a ojciec to juz najmniej. P6Znym wieczorem
ustawili Maryje na swoim miejscu, ludzie sie zeszli, podziwiali: kapliczka po
bombardowaniu, a jakby niedrasnieta.

— Patrzajcie, Bozia nie pozwolila Niemcom kapliczki zrujnowac! —
powiedziata pani Nagorna do Tosi i innych dzieci.

Toska patrzyta na smutng mine zmoktej Maryi i ciemne serce namalowane
na jej piersiach.

— To nie mogla lepiej kapliczke da¢ zrujnowac, a tych ludzi w stodole
zostawiC? — zapytala, ale nikt jej nie odpowiedziat.

kit

Ojciec przeziebit sie przy przenoszeniu kapliczki, tak jak mowita mama, bo



mama zawsze miata racje. Rano kastal, az w nim dudnito. Upierat sie, ze nic
mu nie jest, ale bylo. Wieczorem wreszcie skapitulowat, wpelzl do t6zka,
zasnat. Lezal w tym t6zku przez dziewiec¢ dni, a dziesigtego umart.

Miat grype — tak przynajmniej twierdzita Ochyrowa, ktora sie troche znata
na chorobach i uwazala, Ze to nie od tego deszczu i zimna przy kapliczce, ze
takie co$ to sie w cztowieku legnie dtuzej. On sam sprawiat wrazenie, jakby
wiedzial wszystko, co trzeba. Wydawat rozporzadzenia, ttumaczyl, co z kormi,
co z kuznia, co z sadem. Przez wiekszoS¢ czasu spat.

Co kilka godzin budzit sie z ptytkiego snu i gwattownie krecit gtowa. Po raz
pierwszy rozptakal sie w nocy, spocony i polprzytomny. W poniedziatek te
kurwy z Wermachtu podobno wymordowaty w Sochaczewie trzysta osob,
w tym wielu cywili, a on lezal w t6zku i umieral na grype. We wtorek jakis
putkownik Debek, czy tez Dabek, walczyl pono¢ na Kepie Oksywskiej jak
szalony, do ostatniego tchu, i na koniec witasnorecznie odebrat sobie zycie,
a on lezal w t6zku i umieratl na grype. W srode, czwartek i piatek to juz byt
prawdziwy koszmar, bomby rozdzieratly domy, stodoty i ludzi, krew wsigkata
w ziemie, ludzie walczyli, ludzie zmieniali sie w tchorzy, w bohaterow,
w zdrajcoOw i w meczennikow, a on lezal w t6zku i umieratl na grype.

Po raz drugi rozptakat sie przy wszystkich: nic juz nie mowil, nie patrzyt na
nikogo, tylko raz uderzyt stabymi rekoma w pierzyne, potem oddychat ciezko.
Toska po raz pierwszy w zyciu widziala, jak ojciec ptacze, i w pierwszej
chwili wydato jej sie to Smieszne, bardzo Smieszne, ale pdzniej juz nie.
Poz7niej patrzyta w jego wielkie oczy i dziwnie chudq twarz i sama ptakata, bo
nie rozumiata, dlaczego tata tak wciaz kaszle. Umarl w sobote, przed Switem,
chyba we $nie.

kel

Zastanawiata sie, czy Niewidzialny Czlowiek przyjdzie na pogrzeb i czy ja
pozna. Przyszedl, ale nie poznal. Zreszta trudno bylo powiedziec. Stal
z Drewsami, dalej jakby sam, dalej jakby znudzony tym wszystkim, a ona
miata ochote podbiec do niego i krzykna¢, ze to jej ojciec umart i ze to jest dla
jej ojca pogrzeb, to prosze sie smuci¢, a on by sie wtedy bardzo przejat
i przytulit ja na oczach wszystkich ludzi i powiedzial, ze juz jest dorosta i ze
moga tanczyc.

Ostatecznie nie podbiegla, robita to co inni: zegnata sie, modlita, Spiewata.
Tylko ptakac nie potrafita tak przy wszystkich. Michas potrafit. Po pogrzebie



wrocili do domu i nie byto z nimi ojca, ale pomyslata, ze moze po pogrzebie
tak trzeba, ze moze jest w kuzni, moze pijany, bo mama mowita, ze tak mu sie
zdarza, a mama zawsze miata racje.

Toska snuta sie po domu, wszyscy przytulali jg, glaskali po glowie i byto
bardzo mito, a kiedy juz zrobita sie bardzo senna, ustyszata, jak pan Drews
mowi Ochyrze, ze kuzyn Karol wprowadzit sie do nich, ze dobry chtopak, ze
pomoze w poluy, bo co tak sam bedzie, cztowiek to musi z ludZzmi. Powtarzata
szeptem imie Karol, az zasneta z mysla, ze teraz wszystko bedzie dobrze.
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Ojciec nie wrocit juz po pogrzebie, ale kuznia stala dalej i konie zyly, i jako$S
wszyscy dalej mieli o czym rozmawiac. Przez pierwsze kilka tygodni mama
byta troche bardziej senna i troche bardziej mita, ale w koncu znéw zaczeta
sie zachowywac¢ normalnie. P6t roku pozniej Toska dziwita sie, ze kiedys
w 0gble moglo byc¢ inaczej. Ze byt ojciec, szkota i bomby. Teraz nie byto nic —
ani jego, ani ptongcych stodot, ani 1$nigcych przedmiotow na torach, torami tez
nic juz nie jezdzito tak jak dawniej. W ciggu dnia nikt jej nie pokazywal, jak
podkuwac konia, zeby go nozki nie bolaty, a przed spaniem nikt jej nie grzat
poduszki na piecu i nie wolal dudnigcym, straszno-smiesznym glosem, zeby
wskakiwata do t6zka, poki ciepte.

Prawie codziennie wieczorem siadata z mamg i sgsiadami przed domem
Nagornych, opierata sie o szorstkie deski ptotu i patrzyla na gre w karty albo
stuchala nudnych opowiesci o frontach, wojskach, manewrach. Nic sie nie
dziato.

Niewidzialny Czlowiek, ktory mial na imie Karol, mieszkat w Chojnach od
kilku miesiecy, ale prawie go nie widywata. Jezdzit do pracy swoim ISnigcym
czarnym rowerem, wracal po zmroku. Nie przychodzit na karty ani na
opowiesSci, nie upijat sie z mtodymi mezczyznami z Chojen i nie Spiewat
z nimi po nocach piosenek, ktorych mama jej nie kazata stucha¢. Mowili, ze
opiekuje sie lasami w Chelmnie, chociaz Toska nie bardzo wiedziala, jak to
mozna sie opiekowac lasem.

I nic nie byto przez wiele miesiecy, przez calq jesien, zime i wiosne, az do
czerwca. Dziesigtego czerwca, w poniedziatek, niedlugo po dwunaste;j,
przyszto dwoch panow w mundurach, jeden bardzo przystojny. Mama zaczela
stawia¢ na stole, co miata, a miata chleb, masto, smalec, kluski i kaszanke.
Kiedy panowie zjedli, ten przystojny wstat, uSmiechnat sie pieknie, uderzyt



mame piescig w usta i szeleszczaca polszczyzng kazat wszystkim wypierdalac.



ROZDZIAt. TRZECI
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Wszed! na tory i zamknat oczy.

Czut ciepto stonca na karku i drzenie szyny, ktorej dotykal butem. Ciemny
Swiat wokot niego grzmiat znajomo. Uderzenie poczut w tej samej chwili,
kiedy do huku dotaczyt wiercacy gwizd lokomotywy. Uderzenie z boku,
twarde i miekkie jednoczesnie. Upadt w trawe. Gdy otworzyt oczy, Swiat byt
blada twarza przerazonego Budzika.

Poczut cios. W policzek, piesScig, niedoktadnie. Budzik trafit go jeszcze
w ucho i w tuk brwiowy, potem wstal, ale zaraz skulit sie w podmuchu
huczacego pociagu. Dyszat bezglosnie i zaciskal piesci.

Pociag przejechal, znikngt. Szymek kulit sie w trawie, obolaly, poparzony
przez pokrzywy. Patrzyt na lezacy obok cien Budzika. Wczotgatl sie w ten cien,
obrocit twarza do ziemi i zaczat glosno ptakac.

ki

Wrdcili do doméw bez stowa, nie pozegnali sie, nie umowili na nastepny
dzien jak zazwyczaj. Babcia zapytata go o cos, kiedy zajrzat do kuchni, ale nie
wiedzial o co. Wszedl po schodach na pietro i potozyt sie na t6zku twarza
w dol, tak jak lezal w cieniu Budzika. Zamknat oczy. Szybko zasnal, rano
obudzit sie w pidzamie. Dzwiek mtynka do kawy wyrwatl go ze snu o bombach
spadajacych z nieba.

A potem wszystko przyspieszytlo. Nie chcial chodzi¢ na tory ani myslec
o torach. Ciagle szukal zajecia, ciaggle co$ robil, czytal, ogladal. Coraz
czesciej pomagat babci i z czasem polubit prace przy przepiorkach. Mate,
ruchliwe i glupie wydawaly sie nie mieC o niczym pojecia. Tloczyly sie
w niskiej klatce, gadatly do siebie, czasami dziobaty sie po plecach. Dolewat
wody do plastikowej butelki o odcietym dnie, ktorg babcia powiesila na
Scianie kottowni. Wsypywat ziarno do diugiej metalowej rynny. Uktadat mate
kropkowane jaja w wyttaczankach. Gowna wynosit do sadu.

Krolikéw nie polubit. Byly ospate i patrzyly na niego w taki sposob, jakby
wiedzialy wiele wiecej niz on. Udawaly, ze sq réwnie ghupie jak przepiorki,



ale czasami zakradat sie do nich po ciemku i wtedy zachowywaty sie inacze;.
Byly ruchliwe, glosne, tupaly w drewniane podtogi klatek.

Budzik przychodzit codziennie. Wotal z podwdrka albo z drogi, zawsze
w jednej ze swoich dwoch koszulek o postrzepionych Sciggaczach, zawsze ze
skorg odchodzaca z karku i z ramion, zawsze roztargniony. Szymek wychodzit
do niego i czasem szli pokopac pitke, czasem strzelali z procy do kuropatw na
polu. NajczeSciej thumaczyl, ze musi pomdc babci. Nigdy nie rozmawiali
o tym, co sie stalo i co sie nie stalo na torach. Budzik sprawial wrazenie,
jakby o tym zapomniat.

Przyspieszyly dni i tygodnie, wszystko wchodzito sobie na glowe, jedno po
drugim, bez odstepow, bez przerw: zwierzeta, zakupy, cmentarz, dwusmakowe
lody przy ratuszu, czwartkowa Naturka, pan Jurek i znajome juz ,,za te reszte to
sobie, synek, jaka butke kup czy cos$”, wiec i wizyty w sklepie pani Dusznej,
a za sklepem Doktor z Holowczycem, dwa posagi przyrosniete do
prowizorycznej tawki wsrod krzewéw, jedynie oni w tym wszystkim spokojni
1 niezmienni.

Czasami jezdzit na zakupy z Budzikiem i jego tata. Samochdd brali od
babci. Pan Budzikiewicz jezdzit szybko i mozna bylo nie zapinaC pasow.
Wrchodzili we trojke do Kauflanda, wézek prowadzit zwykle Budzik. Jego tata
czytat na glos z kartki, wtedy obaj rzucali sie do pétek po odpowiedni produkt,
kto pierwszy. Za ktoryms razem przy kasie podszedt do nich wysoki i chudy
czZlowiek o nabrzmialej twarzy. Smierdzial wieloma rzeczami. Pan
Budzikiewicz przywitat sie z nim, zamienit pare stow. Mezczyzna przeklinat
glosno i drapal sie po przedramieniu z rozmytym tatuazem. Szymek widzial,
jak Budzik tapie ojca za reke. Sam stanagt po jego drugiej stronie. Kolejka do
kasy posuwata sie powoli, jak to w Kauflandzie, jak to o tej porze.

Mezczyzna mowit, ze kope lat, ze trzeba na piwo, ze sklepéw nie lubi
w chuj. Nagle pochylit sie, opart rece na kolanach. Patrzyt na Szymka
z uniesionymi brwiami. Miat ciemny strup nad warga. Na nosie krzyzowaty mu
sie czerwone zytki. Przeniost wzrok na Budzika, i znowu na Szymka.
Wyprostowat sie i skrzywit.

— Ktory to twoj? — zapytat.

Szymek wsunal reke w dion pana Budzikiewicza. Scisngt mocno. Pan
Budzikiewicz spojrzal na niego i z powrotem podniost glowe.

— Oba — powiedzial, patrzac w twarz wysokiemu mezczyznie. — Oba sq moi.

ki



Nazajutrz po wizycie w Kauflandzie Szymek zjadt dwa nalesniki z konfitura,
pomogl babci przy krélikach i przeczytat jedng historie z nowego ,,Giganta”,
a potem sie zakochat.

Zakochat sie kilka minut przed dwunastg, na poboczu drogi, ziewajgc. Szedt
po Budzika i myslat o komiksie. Rece trzymal w kieszeniach, chociaz babcia
moOwita, ze tak robig tylko ludzie nic nie warci. Zastanawial sie, czy
nastepnym razem tez pojedzie do miasta z panem Budzikiewiczem i czy
nastepnym razem tez uda mu sie wyprosic u niego ,,Giganta”. Podniost wzrok
ijuz.

Wera Nagorna miata siedem lat, dlugie wlosy i zdarte lewe kolano.
Widywat ja juz wczeSniej, ale zwracal na nig uwage tak samo jak na inne
dziewczyny, czyli nie za bardzo. Nagoérni mieszkali naprzeciwko
Budzikiewiczow, w duzym i tadniejszym domu. Byt bialy, przykryty
ciemnobrazowa dachowka. Wygladal, jakby ktoS go mocno przycisnat od gory
i rozptaszczyl na réwno przystrzyzonym trawniku. Kostka brukowa prowadzita
tukiem do ciezkiej bramy zdobionej zawijasami w ksztalcie liSci. Obok furtki
wybrzuszata sie kwadratowa skrzynka na listy. Obok skrzynki na listy stata
Wera Nagorna.

Miata na sobie dzinsowe spodnie do kolan i bluzke z nadrukiem Atomowek.
W jednej rece trzymata klucze na kolorowej smyczy, w drugiej plik ulotek.
Jedna nogg stata na trawie, druga na asfalcie. Podniosta wzrok i spojrzata na
Szymka.

Przyspieszyl, przetknat Sline, zwolnit.

— Czesc.

Patrzyla na niego takim wzrokiem, jakby zdziwilo ja, ze potrafi mowic.
Przekrzywila glowe, a wiatr zaszeleScil ulotkami.

— Czesc.

Minat ja, przekonany, ze dostat z karabinu w brzuch. Patrzyt przed siebie
i starat sie iSC prosto. Zorientowal sie, ze mingt dom Budzika. Przeszedt
jeszcze kilka krokow, a kiedy zawrocil, wsiadata juz do samochodu.
Pomachata mu i znikneta za szyba.

Skesksk
Od tamtej pory bylto tylko gorzej.

To znaczy lepie;.
Czyli gorzej.



Bylo mu smutno, wesolo i nijak, czut sie glodny, ale nie chcialo mu sie jesc,
miat duzo energii i najchetniej by lezal. Czasami probowatl o czyms myslec
i nie mégl. Czasami wpadal na pomyst, Zze co$ zrobi, i nie robit. NajczeSciej
czut sie tak, jakby ktoS mu wytaczyt prad w glowie.

Przed snem, wstuchany w odglosy pralki, wyobrazat sobie, jak ratuje Werze
zycie. Wyciagal ja z plomieni, bronit przed bandytami, ostanial przed
wybuchem granatu, przed wscieklym psem, przed kulami. Wio6zt ja na rowerze,
uciekajgc przed mafia. Przedstawiat ja Z6lwiom ninja. NajczeSciej pod koniec
wreczal jej swojq najlepsza zlepke, te w ksztalcie weza. W koncu ginal, a ona
przez reszte zycia go optakiwata.

Budzikowi nic nie powiedziat.

Batl sie przechodzi¢ obok jej domu i bardzo chciat przechodzi¢ obok jej
domu. Z reguty patrzyt prosto przed siebie albo udawal, ze jest czyms bardzo
zajety: zadrapaniem na dloni, ulica, zachmurzeniem. Potem zerkal szybko, czy
nie ma jej przed drzwiami albo w ogrodzie. Nie mogl znieS¢ mysli, ze Budzik
ma widok na jej dom.

Nie obchodzito go, ze od wrzesnia juz szkola — szkola, o ktorej marzyt
i o ktorej tyle mowili rodzice, szkota z zeszytami, kolegami i tym wszystkim,
0 czym nie miat pojecia. Mama chodzita do szkoly daleko, w innej krainie,
i opowiadala o tym rozmaite historie, bo wszystko tam bylo inne, nawet
méwilo sie tam inaczej. Smiesznie.

A teraz wszystko na nic, szkota niewazna, zeszyty niewazne, koledzy
i kolezanki tez. Wazna tylko Wera. Czy ona chodzi do szkoty? Czy moze teraz
dopiero pojdzie? Jesli tak, to moze z tej szkoly jednak cos bedzie?

Ktoérego$S wieczoru ustyszal, jak babcia rozmawia z kim$ przez telefon
o rodzicach, ale nawet to nie rozwiato mu szarej chmury w glowie. Lezal na
}67ku z rekoma wyciggnietymi wzdhuz tutowia i stuchal coraz donosniejszego
glosu:

— Tak, prosze pana. Tak. Ale to nie ja jestem policjantem, a pan.

— To ja rozumiem, ale przecie ludzie nie wjezdzajq na drzewo tak po prostu,
bez powodu! Nie mam racji? Ale nie... Ale nie, niech pan mi powie: nie mam
racji?!

— Shuchaj mnie, gowniarzu, ja bym mogla byc twoja babka... Nie, ty mnie
stuchaj. To jest tak duzo, ze ja chce wiedzie¢, dlaczego mi corka... Co? To
jest tak duzo? Wypadek, ja rozumiem, ale mi chociaz powiedzcie, czy to przez
opone, czy to przez jakies, nie wiem, hamulce!

Szczek odktadanej stuchawki i ciche, ale jednak nie az tak ciche:



— Durniu pierdolony jeden.

ki

Ulge poczut dopiero kilka dni pozniej, kiedy babcia przyniosta do domu plik
krow. Siedzial przed telewizorem i ogladatl Laboratorium Dextera. Kiepski
odcinek. Ostatnio wszystkie byly kiepskie.

Babcia weszta do pokoju, usiadta obok niego.

— Masz.

Polozyta przed nim gruby plik znajomych kart. Nie patrzyla na niego, tylko
w telewizor, jakby Laboratorium Dextera nagle stalo sie najciekawsza rzecza
na Swiecie.

Szymek spogladat na niepokolorowang krowe w lewym gornym rogu karty
lezacej na wierzchu. Wziagl ja do reki. Wszystko bylo takie samo. Rubryki,
tabele, opisy.

— Od takiego Ambroziaka z Grzegorzewa, co jego matke dobrze znatam —
powiedziatla babcia, patrzac w telewizor. — Tez jest zootechnikiem. Miat
troche zapasowych, to wzietam.

Szymek spogladal na kontury krowy. Jeden bok, drugi bok i trojkatny teb
przodem. Oddychat powoli. Kart byto duzo, na kilka wieczorow. Moze na
dziesie¢. Zarzucit babci rece na szyje i wtulit sie w sweter pachnacy troche
mydtem, troche dymem. Siedzieli tak w milczeniu, a p6zniej poszedt na gore
kolorowac.

ki

W tym samym czasie, kiedy Szymek kolorowat krowy, Budzik lezatl u stop ojca
na podtodze w kuchni i ostroznie dotykat jezykiem obluzowanego zeba.

Ojciec nigdy go nie bil. Tego dnia kazal mu powyciagac liscie topoli
z rynien, zeby sie nie zatkaly. Budzik odparl, ze przeciez jeszcze nie ma
jesieni, to lisci w rynnach mato, prawie nic. Pierwszego ciosu nie widzial,
tylko ucho nagle zaptoneto. Potem zobaczyt twarz ojca wylaniajqca sie gdzie$
z boku i padt drugi cios, ten, ktory go postat na ziemie. Przewrocit sie i poczut
krew na jezyku. Jeden z zebow ruszat sie w dzigsle. Pewnie wypadnie. Matka
byta w kurniku.

— Przepraszam, juz ide — powiedzial i podniost sie z podtogi.

Przy drzwiach zwolnit, obrdcit sie, przystanat. Ojciec tkwit miedzy stotem
a kuchnig, wysoki, nieruchomy. Nie patrzyl w jego strone. W ogole nie patrzyt.



— Jacek, przepraszam — szepnat.

Budzik wyszedt i cicho zamknat za sobg drzwi.

Topola rosta na podworku, od kiedy pamietat. Podobno bardzo dawno temu
pomiedzy pniem a Sciang domu dalo sie przejechac z taczka i jeszcze bylo
miejsca. Teraz on sam ledwie potrafil sie tamtedy przecisng¢. Pan Nagorny
powiedzial kiedys przy Swiniobiciu, ze drzewo im na palcach do chatlupy
wchodzi, i wszyscy sie Smiali, wszyscy oprocz ojca, ktory stal w progu
z bladq ming, jakby mu sie zrobito niedobrze.

Kilka dni pozniej sie upil i byl inny niz zwykle: czujny, nerwowy,
niespokojny. Drapat sie po szyi i rozgladat na boki. Matka mowita, zeby szedt
spac, bo sie tylko wyglupia.

Budzik pamietal dotyk jego palcow na ramieniu, kiedy chwycit go mocno,
jak nigdy wczeSniej, i poprowadzit przed dom. Staneli naprzeciw grubego
pnia topoli. Mial powiedzie¢, co widzi. Zdezorientowany, odwrdcit glowe,
ale ojciec szarpnagt nim i rzekt prosto do ucha cieptym oddechem:

— Nie na mnie patrz!

Budzik powiedziat wtedy, ze przeprasza i ze widzi topole, i po raz pierwszy
w zyciu dostal od ojca z otwartej dtoni w skron, az zadzwonito. Upadl na
kolana, ale zaraz ojciec kazal wstaC. Wstat.

Ojciec zaczgl méwic. Ze to drzewo jest tu od zawsze. Ze patrzy, ale nie tak,
jak patrza ludzie. To drzewo stuchato wszystkich rozméw pieciu juz pokolen
Budzikiewiczow. To drzewo zna dotyk skory twojego dziadka, pradziadka
i prapradziadka, ktory je posadzil. W to drzewo wsigkal ich mocz. W tym
drzewie jest cala historia twojej rodziny i tego drzewa sie nalezy bac.

— Boisz sie, Jacek?

Bal sie, ale nie topoli. Przytaknal. Ojciec poklepal go po ramieniu
i pocalowal w czubek glowy.

— Tylko ostrozny badz — mruknat i wrocit do domu.

Tym razem gadania nie bylo. Tym razem byl obluzowany zab. U gory,
z przodu. Bedzie wida¢. Budzik pomacal jezykiem dzigsto, oparl drabine
o dach i powoli wszedt na gore. W rynnach ani $ladu lisci. No, moze ze dwa,
trzy. Wygarnat je reka i zrzucit na dét. Slizgaly sie w powietrzu z boku na bok.

Odstawit drabine do stodoty i diugo krecit sie po podwoérku. Do domu nie
chcial wracac, ale wrocit. Umyt rece i porozktadat talerze. Kolacji prawie nie
ruszyt. Przed snem sie nie pomodlit, na ztos¢. Rano w poscieli znalazt zab.

ki



Spotkali sie przed furtka babci Tosi: Szymek zakochany, Budzik z wybitym
zebem, obaj uSmiechnieci. Pierwszy odezwal sie Budzik. Ze ojciec jest pojeb
i ze on mu jeszcze kiedys. Tylko niech dorosnie. Szymek kiwal glowa. Budzik
zaproponowat, zeby moze na tory, bo ma fajng dlugg Srube. Zwedzit ojcu
i wcale sie nie boi. Ruszyli poboczem, jeden obok drugiego. Z naprzeciwka
nadciggali Doktor i Hotowczyc. Doktor wyprostowany, w spodniach na kant,
wyblaklej koszulce i bialej czapce z daszkiem. Holowczyc jak kula ubran
i zarostu, z muskularnymi ramionami opartymi na kotach wozka.

Szymek mruknat ,,dzien dobry”, bo babcia powtarzala, ze to bardzo wazne,
zeby mowic¢ sgsiadom, nawet takim, a moze zwlaszcza takim. Doktor musnat
palcami daszek czapki, Hotowczyc po prostu patrzyt spod obfitych brwi.

Po lewej dom Nagornych. Goraco. Szymek rzucit okiem na podworko, na
okna, na samochdd. Nic. Odetchnat.

— Kiedys tez taki bede — stwierdzit Budzik, ogladajac sie za mezczyznami. —
Nikt mi nie bedzie nic kazat.

Szymek przytaknat, nie stuchajac.
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Sruby nie znalezli. Budzik przysiegal, ze widzial, jak upada niedaleko drogi,
i szukal, garbit sie, rwal chwasty. Miotal sie i obracal w kotko. Taka tadna
Sruba.

W koncu dal spokéj i poszli z powrotem. Szymek probowal sobie
przypomniec, jak sie skonczyla ostatnia historia z ,,Giganta”, ale nie potrafit.
Wydawalo mu sie, ze pamieta tylko klucze na kolorowej smyczy, plik ulotek,
dzinsowe spodnie do kolan i bluzke z nadrukiem Atomowek. Nagle byt juz
u babci, w swoim — nie swoim pokoju, z glowa na poduszce, troche senny.
Potem obiad, przepiorki, a pozniej Budzik w korytarzu. Usmiechniety. Blady.

Przed domem Szymek chcial zapyta¢, pitka czy strzelanie z procy do
kuropatw, ale Budzik podszed} do niego bardzo blisko i powiedziat:

— Takie co$ by trzeba zakopac.

— Ale co?

— Chodz.

Wyszli na droge, okrazyli kurnik Budzikiewiczow i przeszli przez siatke
przerwang kilka lat wczesniej w czasie burzy. Przy murze lezal brazowy
karton, taki jak te, ktore widywato sie czasem w rogu sklepu pani Dusznej.
Budzik przystanat i popatrzyt na Szymka.



— Ojciec kazal.

Szymek podszedt blizej, kucnat. Zerknat na nieruchomego Budzika i znowu
na karton. Uchylit go ostroznie. W srodku ospale poruszaty sie kuleczki puchu.
Szes¢, moze osiem. Nie wida¢ bylo oczu ani pyszczkéw, gdzieniegdzie tylko
spod futerka wystawata drobna tapka.

— Ale jak?

Budzik wzruszyt ramionami.

— No normalnie, tak sie robi. Nie wiesz?

— Aha.

Z kartonu dobiegalo ledwie styszalne szuranie. Szymek wyciagnat reke
i zaraz cofnal. Wyciagnat jeszcze raz. Przesungt palcem po miekkim, cieptym
zyciu.

— Jak sie kocicha koci, to tak trzeba robi¢, bo inaczej toby w Chojnach byto
sto razy wiecej kotéw niz ludzi, tak mowi ojciec, a mama tez powiedziata, ze
tak jest. Normalnie, trzeba tak robi¢, wszyscy to wiedzg. No nie?
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Stali nad nierownym dotem.

Kopali na zmiane, Budzik troche wiecej, byt mocniejszy. Pozniej otworzyli
kartonowe pudlo i kolejno wyjeli ze srodka kocieta. Siedem. Utozyli je
ostroznie na dnie wykopanej dziury. Teraz stali obok siebie, troche niepewni
i troche spoceni, az w koncu Budzik powiedziat:

— Najpierw trzeba... No wiesz. Ty pierwszy.

Szymek podnidst szpadel i zblizyt sie do dotu. Odwrocit glowe, zamknat
oczy, zacisngt dton na gladkim trzonku. Stal tak, czekajac, az reka sama
wykona ruch i ostrze szpadla opadnie.

Stonce palito go w kark i glowe o krotko przystrzyzonych wiosach.
Koszulka lepita sie do plecow.

— Chyba nie chce — powiedzial, nie otwierajac oczu.

Styszal swéj oddech i oddech Budzika, ktory musiat sta¢ teraz bardzo
blisko. Uniést powieki, odrzucit szpadel na bok i pobiegl przed siebie: na
droge, droga w lewo, prosto do babci. Przed furtkg przykucnat i opart sie
o siatke. Czekal. Babcia otworzytla drzwi i zapytata, czy chce kompotu. Albo
CosS.

Nie chciat. Mijaly kolejne minuty. Droga przejechatlo }acznie siedem
samochodéw. Gruby chlopak na skuterze Smignat w jedng i w drugg strone.



Budzik pojawit sie chwile p6zniej. Stukal ostrzem szpadla o nagrzany asfalt.

Szymek chciat sie podniesc¢, ale zostatl na ziemi. Podkurczyt nogi i objat je
ramionami. Probowat nie patrze¢ na szpadel.

— I co?

Sam sie zdziwil, jak bardzo ptaczliwie to zabrzmiato. Wydawato mu sie, ze
gorgce powietrze oblepito wszystko dookota, tak ze juz nie pusci, i ze zawsze
bedzie tak cicho.

— Obiad mam zaraz — ustyszatl.

Kiwnal glowa i nic nie powiedzial. Budzik stal przed nim jeszcze przez
pare minut, wielki i nieruchomy, wreszcie odwrocit sie i bez stowa wracit do
domu.
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Wieczorem przyszta Bozia, padato. Nowa pralka milczala w korytarzu, babcia
ogladata teleturniej, Szymek lezal, stuchat i patrzyt na komiksy na szafce. Nie
mieScity mu sie juz w starej pralce, wiec te najstarsze, przeczytane kilka razy,
wyjmowatl, robigc miejsce cenniejszym, ale kiedy tylko przynosit ktorys do
pokoju, natychmiast dochodzit do wniosku, ze nie, Zle wybral, ten jeszcze na
pewno bedzie chciat przeczytac, bo tu ta fajna historia byta, albo oktadka, albo
jeszcze co innego fajne. Zawracat wiec, upychat komiks z pralce i wyjmowat
inny, wydawaloby sie: zaczytany juz na Smier¢, niepotrzebny, jednak
w pokoju, z dala od bezpiecznego bebna pralki, kazda rzecz nagle okazywata
sie taka bardzo wazna. Wracat znowu.

Teraz lezal, stuchat i patrzyt. Oprécz tego, co ukryt, wszystko mogla mu
zabrac. Jedynie w pralce byto bezpiecznie. Nie rozumiat dlaczego, ale czut to,
tak jak sie czasem w zyciu czuje.

Zamknat oczy. Stuchat.

Bozia chodzita wokét domu. Czasem weszla na drzewo, czasem zaszurala
w trawie, troche poszarpata za ogrodzenie i troche postukata w rynny.
Wiedziata, co dzi$ zrobit i czego nie zrobil, bardzo byta zadowolona. Nie
przyszia do Budzika, ale wtasnie do niego, ktéry uciekt. Do ludzi, ktorzy nie
uciekaja, zadna Bozia nie przychodzi. Ludzie, ktorzy nie uciekaja, Spia
spokojnie i nie muszg sie przywigzywac sznurkiem do kaloryfera.

Szymek obiecal sobie, ze juz nigdy przed niczym nie bedzie uciekat. Bo
chyba to od czlowieka zalezy, czy ucieka, czy nie?

Najpierw trzeba bylo zabi¢ Bozie. Dtuzej nie wytrzyma.



Rano, przy Sniadaniu, zastanawial sie, jak powiedzie¢ o tym babci. Moze
moglaby poczekac¢ przez kilka dni gdzieS w krzakach i zastrzeli¢ ja, zanim ta
w ogole sprébuje wejs¢ do domu? Przelykal owsianke z miodem i ukladat
w myslach stowa. Babciu, a czy babcia moglaby. Bo wie babcia, ta Bozia to
znowu. Bo z tym pistoletem, co babcia obiecala, no to. Zanim zdazyt
powiedzieC cokolwiek na glos, babcia odezwala sie pierwsza. Podeszta do
niego. Nic nie postawita na stole, nic ze stotu nie zabrata. Czyli bedzie mowic.
Patrzyla gdzieS ponad jego glowa: nie na niego, ale tez nie za wysoko, zeby
oboje mogli mysle¢, ze jednak na niego. Powiedziala, ze po potudniu
sprzedaje mieszkanie.

Zastanawiat sie, jakie mieszkanie i dlaczego mu o tym méwi. Co go w ogole
jakies sprzedawanie miesz...

— Jak chcesz, mozesz jecha¢ ze mng — dodata i wzieta sie do zmywania.
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Siedzial w samochodzie, bat sie wyjs¢. Patrzyl na piorunochron, po ktérym
wszed}t kiedyS na wysokosC pierwszego pietra i potem stchorzyt. Patrzyl na
betonowe plyty parkingu, na ktorych z Jarkiem i Mackiem z bloku naprzeciwko
gral czasami w kwadrata. Patrzyt na daszek ponad wejSciem do klatki
schodowej, na ktory wspigl sie, a mama zobaczyta to z okna w kuchni. Na
samo okno nie patrzyt. Za oknem byto mieszkanie z rodzicami i z nim samym,
i teraz kto$ chciat to mieszkanie wyczysci¢, pomalowac.

Ktos chcial wyczysci¢ i pomalowac jego pokoj, w ktorym miat biurko,
}6zko z posciela w samochody i plakat ze Splinterem. Kto$ chcial wyczyscic¢
i pomalowacC tazienke, gdzie byC moze mama zamykata sie wiasnie
z papierosem, i pokdj, w ktorym tata byC moze siadat teraz z kawa przy stole.
Wszyscy mowili o nim, ze ma najbardziej niezwykle hobby na Swiecie,
Szymek nie widzial w tym nic niezwyklego.

Rytuat zawsze wygladatl podobnie: kawa, paczka papierosow i popielniczka
ustawione na srodku stotu, otwarty zeszyt w kratke, dwa kolorowe cienkopisy
i maty kalkulator. Tata zapalat lampke i siadal na krzesSle przy oknie. Szymek
mogt usigS¢ obok, pod warunkiem ze bedzie cicho. Przez nastepng godzine
stycha¢ bylo wylacznie oddechy i szuranie cienkopisu o papier. Szymek bez
stowa wpatrywat sie w drobne ksztalty na stronach zeszytow. Mama poruszata
sie po mieszkaniu jak duch. Tata wygladat, jakby zasnat z otwartymi oczami.

Nieruchomy, wpatrywat sie w bialg kartke. Co jakis czas dopisywat stowo



i cigg cyferek, wstukiwal cos w kalkulator, siegal po papierosa. I znowu
bezruch. Kiedys wyttumaczyt, ze tworzy fikcyjne rozklady jazdy pociagow, ale
Szymek niewiele z tego rozumiat. Wiedziat tylko tyle, Ze tata dla przyjemnosci
robi cos waznego i zZe by¢ moze bez niego pociggi za oknem przestalyby
w ogole jezdzic.

A teraz ktoS chcial wyczysci¢ i pomalowa¢ mieszkanie. Z mama, tatg
i ,fikcyjnymi rozktadami”.

Babcia wrdcita niecata godzine pozniej. Bez stowa wsiadla za kierownice
i uruchomita silnik. Kiedy wrzucala pierwszy bieg, Szymek zauwazyl, ze
trzesie jej sie reka.

— A zeszyty taty to gdzie sg?

— Jakie zeszyty? — zapytata babcia w zamysleniu.

— No te z pociggami w Srodku.

Skrecili w ulice Blizng, babcia spojrzata w lusterko, na droge, na niego.
Przetkneta Sline.

— Przepraszam cie, Szymek...

— No ale gdzie sg? — upierat sie.

Myslat, ze mu nie odpowie. Jechali w milczeniu. Przecieli Wloctawska,
przepuscili kilku pieszych i mineli Biedronke, do ktorej jezdzit czasem
z rodzicami w tamtym zyciu. Babcia odchrzgkneta i powiedziata:

— Juz dawno je wyrzucitam.
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Przez dwa tygodnie prawie sie do niej nie odzywal, a pozniej poszedt do
szkoty, do swojej pierwszej szkoly, do pierwszych meczow w pitke na
asfalcie, do pierwszych wymian zetonami z Gwiezdnych wojen, do tloku na
korytarzach, do lodéw Algida na przerwie, do skokow ze schodow i do
cieptego chleba kupowanego przez starszych na spote. Babcia zapewniala, ze
szkota jest bardzo fajna, pan Budzikiewicz twierdzit, ze troche fajna, a troche
taka sobie, Budzik powtarzat, ze na pewno do dupy. Wszyscy mieli racje.

Najpierw bylo rozpoczecie roku, a na rozpoczeciu roku pani dyrektor zepsut
sie mikrofon i jaki$§ wesoty chtopak z tytu szeptem jg udawat. Byto to bardzo
zabawne, przynajmniej dla Szymka, ale dla innych chyba réwniez, bo uzywat
brzydkich stéw. Szymek nie wiedzial, ze nastepnego dnia ten wesoty chtopak
okaze sie straszniejszy niz sama Bozia i ze jeszcze straszniejszy okaze sie on
sam.



ROZDZIAt. CZWARTY

SZESCDZIESIAT DWA LATA
WCZESNIEJ

Najpierw byly wozy.

Wszystko szybko, w pedzie, w krzyku. Toske usadzili na Srodku, obok
wielkiego worka z jakim$ ziarnem, bardzo zalowala, ze jednak nie przy
brzegu, bo tam i widoki by byly, i wiatr, i Swiat. Na srodku bylo duszno
i ciasno. Mama powiedziata, Zeby nie marudzic.

Mezczyzni biegali z workami, z ubraniami, tylko pan Drews stal samotnie,
z rekoma zalozonymi na piersiach, z przygryziong wargg. Kilka razy probowat
co$ thumaczy¢ tadnym panom w mundurach, ale odsuneli go, szczekajqc. Pan
Drews pokrecit glowq, podszedt do wozu, na ktorym siedziala Toska,
i powiedzial, zeby koniecznie do niego pisac.

Wyrywane z rak torby i walizki uktadano na stercie pod akacja. Duzo byto
krzykow, a najwiecej, kiedy pan Nagoérny probowal wpakowac¢ na woz
cielaka. Zaraz podeszio do niego dwoch tadnych: jeden co$ szybko méwit,
a drugi az podskakiwal z nerwoéw. W koncu Nagorny wdrapat sie na wdz,
przytulit kogos i usiadl. Cielak zostat, tak jak wszystko inne.
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Po dwoch godzinach jazdy zrobito sie niewygodnie. Po trzech bolaly plecy.
Ludzie modlili sie, ptakali. Michas spat. Mezczyzni zaczeli Spiewac piosenke,
ktorej Toska nie znala, ale szybko przestali. Pachnialo rzepakiem. Na czystym
niebie bujato sie kilka drobnych chmur.

Toska zapytala mame, dokad jadg. Mama, przyciskajgc chustke do
spuchnietego nosa, poglaskata ja po glowie. Pani Ochyrowa nachylila sie
z drugiej strony i tym swoim cieptym, troche ochryptym gtosem powiedziata:

— Wszystko bedzie dobrze.

Po obydwu stronach wozu przesuwaly sie wolno obce krajobrazy. Obce
pola, obce domy i obcy ludzie przed nimi, wpatrzeni w milczaca karawane.
Toska machata im, niektorzy odpowiadali tym samym. Szybko przestata: za



duzo bylo tych obcych domow i ludzi.

Okazalo sie, ze jada do Lodzi. Powiedzial tak podobno jeden z tadnych
pané6w w mundurach, ktérzy jechali na motocyklu. Toska nigdy jeszcze nie
byta w Lodzi, ale styszala, ze to wielkie miasto, tak wielkie, Ze mogloby sie
w nim zmiesci¢ kilka catych Chojen. Siedzac na wozie, zastanawiala sie, jak
bedzie wygladac. Czy da sie do niego normalnie wejs¢? Czy otacza je woda?
Wyciagala glowe, wypatrujac zagli i masztow.
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Masztow nie bylo. Zapadta w sen, a kiedy sie obudzita, byt mur, i drut
z kolcami. Wielki budynek porosniety bluszczem. Mezczyzni mowili, ze
wczesniej dzialata tu fabryka. ToSce bardzo sie podobal, wygladat troche jak
z bajki.

Trzeba bylo wejs¢ do srodka i gdy weszli, ktos zaryglowat drzwi. Czekali
w ciemnosciach. Godzine albo dwie. W koncu przyszto kilka kobiet
z wiadrami i wielkim workiem, z ktorego unosit sie zapach pieczywa. Rozdaly
kawe i chleb. Toska jadla szybko, tykata bez gryzienia. Potem trzeba bylo iS¢
spaC: wszyscy w jednym pomieszczeniu, na ziemi, w wilgotnym czyms, co
kiedys bylo stoma. W nocy robaki chodzity po rekach i po twarzy, co rusz ktos
sie budzit, dziewczynki piszczaty.

Na drugi dzien rano ustawili sie w rzedzie. ToSka styszala, jak Ochyrowa
z przejeciem szepcze do matki jakies magiczne stowo:

— Rewizja.

Dwaj panowie podchodzili do kazdego po kolei, kazali oddawac pieniadze,
bizuterie, kosztownosci. Niektorych oktadali cienkim kijem, innych rozbierali
do naga. Kobietom obcinano obszyte suknem guziki od ptaszczy i wilosy
zawiniete w watki. Jeden z Niemcow podszedt do mamy i kazatl jej oddac
ztota obraczke, ktora miata na palcu. Mama przycisneta dton do brzucha,
wszystko zabrali, wiec niech chociaz to. Mezczyzna krecit glowa, wysoki,
rozkraczony, uSmiechniety. Zabral obraczke, obrécit ja pod Swiatto. Inny,
starszy od niego, zblizyt sie, zapytal o cos matke. Podszedl do swojego kolegi,
bardzo blisko, i zaszczekal do niego, a mlody oddal mamie obraczke,
popatrzyt jeszcze na nig i powoli sie oddalit.

Po rewizji byly kawa i chleb. Pare godzin po kawie i chlebie kazano wyjsc
z budynku. Szli przez miasto, w pelnym stoncu, poganiani. Poprowadzono ich



na dworzec i zaladowano do wagonow towarowych. Drzwi zamknieto, znow
ciemnosc.
Godzine pozniej pociag ruszyt, nikt nie wiedziat dokad.
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Tloczno. Duszno. Smrod.

Kilka kobiet ptakato, mezczyzni Spiewali Kto sie w opieke, ale po kolei
milkli, az zrobilo sie zupelnie cicho. Toske ustawiono pod niewielkim
okienkiem. Szty od niego chtodne powietrze i mdly zapach rzepaku. Co jakis
czas podawali jej miske, w ktorag sie po kolei zalatwiali; wylewala jej
zawartoS¢ przez okienko i oddawata z powrotem. Mama stala obok,
z Michasiem przyci$nietym do piersi.

Po kilku godzinach ucicht turkot két. Odsunieto Toske od okienka, ktos
wyjrzat, za nim nastepny i jeszcze kilku. Stali w polu.

Toska chwycita mame za reke i przysuneta sie blizej. Pamietata, jak kiedys
pociag stangt w srodku pola. Pamietata to bardziej pamiecig innych niz swoja,
cho¢ swojq troche tez. Miala wtedy trzy lata. Wagony zatrzymaty sie za droga,
miedzy Chojnami a cmentarzem w Grzegorzewie. W MieScie zawyla syrena
fabryki fajansu. Nikt nie wiedzial, co sie dzieje, wszyscy wybiegli z doméw,
wreszcie ktos, skads, przez kogos: nie zyje Pan Piusucki.

Toska pamietata, ze bardzo wtedy trzeba byto plaka¢ z powodu Pana
Piusuckiego i wszyscy tak sie smucili, ze nawet pociggi musiaty stang¢. Swiat
stangl, powiedzial wtedy tata. Teraz tez musiato sie sta¢ cos ztego, skoro tak
nagle, nie wiadomo dlaczego, w lesie jakims.

Czekali pie¢, dziesie¢ minut, godzine. Kilku umundurowanych mezczyzn
przeszto obok, szczekajac. Zaraz potem otwarto wagon, a do sSrodka wlato sie
biale Swiatto. Wokdt zandarmi z karabinami. Szczekanie. Mezczyzna, ktory
znal niemiecki, krzyknat, Ze mozna sie zatatwic. Pie¢ minut.

Kucali wszyscy jeden obok drugiego, nikt na siebie nie patrzyl. Zaraz
rozlegly sie krzyki:

— Los! Los!

I trzeba byto z powrotem do wagonéw. Znowu ciemno. Szarpneto i pociag
ruszyt dalej. Po jakims czasie drzenie ukotysato Toske do snu.
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Obudzita sie zdretwiala, wyziebiona, przylepiona do mamy.



— Wychodzimy.

Wagon byt otwarty, ludzie skakali w poranny potmrok i chtod. Ruszyli rowng
kolumng, popedzani przez panéw w mundurach. Miasto woko6t nich spato,
gdzieniegdzie szemraty tylko niewidoczne miotly. Szli niedtugo, moze dziesiec
minut, dotarli na szkolny dziedziniec, tam staneli, nikt sie nie odzywat. Niebo
nad dachem budynku rozrzedzato sie powoli, gdzies wysoko Spiewat ptak.

Kazdy otrzymat karte uchodzcy Fliichtlingsschein z numerem. Toska dtugo
powtarzata swOj w pamieci: szeS¢, siedem, trzy, pieC. Pdzniej byt diugi marsz,
a potem drewniane baraki, w ktorych mozna sie bylo wreszcie potozyc, po
kilka osob na jednym sienniku. ToSka zamknela oczy i zniknela, wtulona
w cieptg mame.

Obudzita sie wyspana, zdziwiona i glodna. Rozgladatla sie po wnetrzu
baraku, probujac zrozumie¢, gdzie jest i dlaczego nie w domu. Sienniki staty
jeden obok drugiego, ze sznurow zwisaty pieluchy i bielizna.

Wiekszos¢ dorostych zebratla sie w jednym koncu pomieszczenia:
dyskutowali, podnosili glosy, wzywali imie Pana Boga nadaremno. Okazato
sie, ze miejscowos¢, do ktorej przyjechali, nazywa sie Nowy Sacz. Ponad
czterysta kilometrow od domu.

Tego samego dnia Toske, mame, Michasia i kilka innych os6b zaladowano
na goralska podwode jednokonng i zawieziono do wsi pod Nowym Saczem,
ktorej nazwy Toska nigdy nie potrafita zapamieta¢. Co$ na M. Albo na K. Ale
raczej na M. Dotarli tam w nocy. Sottys zaprowadzit ich do gospodarstwa
mezczyzny, ktory byt Starym Géralem i nazywat sie Kloda.

Stary Goral Kloda wcale nie byt stary, tylko tak wygladat: niski, wasaty,
pomarszczony jak kozuch na mleku. Miat piecdziesiat dwa lata, wdowcem byt
od czterech. Mieszkal z synem i dwiema corkami. Wysciskal czworke
przybytych i natychmiast zabrat sie do parzenia herbaty, podczas gdy jego syn,
Jozek, zbijal 16zko i moscit je stoma. Znalazly sie przeScieradlo, gruby koc
i wypchana sianem poduszka z kawatka ptdtna. Po wszystkim Jozek stangt przy
piecu i diugo patrzyl na mame. Byl wysoki, szczupty, czarne wlosy zaczesane
miatl do tylu na brylantynie. Oczy duze, utkwione w mamie, nieruchome.
Zapytal, w czym moze pomoc, bo pomoze bardzo chetnie. Starczy powiedziec.

Mama odparla, ze to wszystko to i tak zbyt wiele. Pochylita sie nad parujaca
herbata, podniosta wzrok:

— A list by mozliwe bylo wystac?

J6zek Ktoda juz szukat papieru, juz chciat do sasiada lecie¢ po atrament, ale
ojciec potozyl mu reke na ramieniu, westchnat pod siwym wasem.



— Jutro.

Mama dopita herbate, podziekowata Staremu Goralowi Klodzie, jego
synowi i corkom, a potem zasnela, w ubraniu, tulac ToSke i Michasia. Dom
skrzypiat cicho pod tagodnymi dotknieciami wiatru. ToSka odsuneta sie na
skraj t6zka i gdy zasnela, snita o tym, ze wspoélnie z Niewidzialnym
Cztowiekiem ptynie przez kraj w wielkiej, rozkotysanej todzi.
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Rano na stole czekaty dzbanek mleka, papier i atrament. Sabina zaadresowata
list do Antoniego Drewsa, ktory, tak sadzita, jako jedyny pozostal w Chojnach.
W kroétkich, uwaznie kaligrafowanych zdaniach opisata podréz i miejsce, do
ktorego trafili. Prosita o wieSci. Co w Chojnach? Co w Miescie? Co z ich
gospodarstwem?

Zastanawiata sie, co by bylo, gdyby taki list wpadt w jakies niepowotane
rece, i czy jest mozliwe, aby wpadt. Zastanawiata sie, co sie dzieje z listami
zagubionymi, blednie zaadresowanymi, wystanymi przez pomyitke. I czy jest
takie miejsce, do ktorego cata ta korespondencja trafia, i czy jest kto$, kto te
cala korespondencje przeglada. Miata nadzieje, zZe nie.

J6zek zaoferowal, ze sam wysle list: i tak wybiera sie w tym kierunku, bo
idzie, no, niewazne, zreszta, chciatby, coby méwic na niego Jozek, bo Jozef to
kapke doroste, a przeciez on nie taki az, zresztg... no.

Sabina podata mu list i razem wyszli przed dom. Stonce przeciskato sie
przez postrzepione chmury, w trawie jeszcze blyszczala rosa. Jozef-Jozek nie
przestawat mowic: konczyl jeden temat i zaczynal kolejny, Smial sie,
gestykulowat, chrzgkat. Kiedy ttumaczyt, czym sie doktadnie rozniq kierpce od
trzewikow, wiatr wyrwal mu list z dloni. Oboje rzucili sie za trzepoczaca
kartka. Biegli, machajac rekoma: on przeklinal po swojemu, ona glosno sie
smiata. W koncu wiatr szarpnagt w drugg strone i zderzyli sie, z listem
uwiezionym gdzieS pomiedzy. J6zek przeprosit, odwrocit twarz i calg reszte
siebie, mruknat cos$ jeszcze, ze roboty duzo, i ruszyt z kartka w strone drogi.
Sabina odprowadzata go wzrokiem.

Po Sniadaniu Stary Goral Kloda pokazal im okolice. Wies lezala nad
potokiem, domy budowano jeden przy drugim, wzdluz drogi. Po obydwu jej
stronach wznosity sie brzuchy zielonych potworow. Wszedzie bylo w gore
albo w dot. Toska zadzierala glowe i z niedowierzaniem wpatrywata sie
W szczyty najezone drzewami.



Ludzie mowili glosno i Smiesznie, uzywali stow, ktorych nigdy nie styszata.
Pozdrawiali, zagadywali, pytali o Niemcoéw. W oddali ktos grat na skrzypcach
melodie, od ktorej az krecito sie w glowie.

Stary Goral Ktoda ni6st Michasia na rekach. Opowiadat o tym, co na prawo
i lewo, Smiat sie z min Toski. Mama raz po raz pokazywata co$ palcem, a on
cierpliwie ttumaczyt.

Szli pod gore, dyszac i Slizgajac sie w blocie. W lesie spuszczano wilasnie
drzewo: potezne bele sunely w dot, a huk odbijat sie echem od okolicznych
grzbietow. Kloda przysiadl na kamieniu, steknat glosno, zapalit. Pogladzit sie
po wasach i osSwiadczyl, ze dziesie¢ sagow bedzie dla nich. Ptacic¢ nie trzeba.
Mama rozryczata sie wtedy, powiedziala, ze tak nie mozna i ze ona, ze ona...
Stary Goral Ktoda smiat sie jak z dobrego dowcipu.

Kilka dni pozniej na podworku pojawito sie czterech mtodych juhasow.
Porzneli i porgbali drewno, na osobnym stosie wozyli to przeznaczone dla
,2howych”. Stawni sypiali juz wtedy w osobnej izbie: Sabina z Michasiem na
jednym t6zku, Toska sama na drugim. Mieli okragly stolik, dwa krzesta i obraz
z Jezusem na Scianie. Toska stwierdzila, ze Jezus wyglada na nim troche jak
pan Niemiec, ktdry ich wygonit z Chojen.
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Pierwszy list od Drewsa przyszed} niecate dwa tygodnie poZniej.

Drews dziekowat za to, ze sie odezwali; byt przekonany, ze wszystkich ich
gdzie$ pozabijano. Pisal, ze u nich wszystko dobrze, tylko do wsi nowych
ludzi sprowadzili, Niemcoéw, rodziny cale, z dzie¢mi. Normalni, pisat,
normalni ludzie, nawet mili. Zakonczyt wzmianka, ze ci, ktorych przesiedlono
na miejsce Ochyrow, po trzech dniach spakowali sie z powrotem na woz
i odjechali bez stowa. Podobno dowiedzieli sie o tych spalonych w stodole
i nocami budzity ich jeki i westchnienia. Na koniec Drews obiecal, ze wkrotce
napisze znowu i ze wszystko bedzie dobrze.
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Zywili ich gorale, co tydzien inna rodzina. Dostawali siedem litréw mleka na
tydzien, do tego fasole i bochenek chleba z maki owsianej. Toska dwa razy
w tygodniu chodzita na poczte w Starym Saczu. Pan Drews przysytat listy
i paczki. Kielbase, troche marek niemieckich, kilogram stoniny.

Ksigdz z pobliskiego klasztoru sfotografowal ich wszystkich na diugiej



wiklinowej kanapie. Mama co kilka dni wyjmowata zdjecie i calag czworka
ogladali je uwaznie, odkrywajac coraz to nowe szczegoty. To u ksiedza na
poddaszu co kilka dni ludzie z okolicy zbierali sie, zeby przez tajny
radioodbiornik stucha¢ wiesci z kraju i z Europy. Generat de Gaulle zostat
zaocznie skazany na Smierc. Niemcy zatopili jedenascie brytyjskich statkow.
W ciggu jednego dnia strgcono nad Londynem sto osiemdziesigt piec
niemieckich samolotow. Dwa tysigce 0séb aresztowanych w Warszawie.
Rozmawiali o tym wszystkim do pdZniej nocy, w chmurze papierosowego
dymu, rozgrzewani herbatga i sliwowica. WiekszoS¢ nie wierzyla, ze to
wszystko naprawde.

Rkl

Ksigdz dat Sabinie kartke do Rady Glownej Opiekunczej, za ktérg odebrata
dwa duze worki maki. Drews przysytal kolejne listy i paczki. Kazdy powrot
z poczty byt jak Wigilia Bozego Narodzenia. Siadali wokot przesytki, powoli
odwijali szary papier, mama wyjmowata osobno kazda rzecz i deklamowata
na glos:

— Szynka.

— Kaszanka.

— Miaod.

Toska chodzita wyspana i najedzona. Pomagata Staremu Géralowi Klodzie,
a przede wszystkim dwoém jego corkom, ktore, cho¢ jedna starsza od drugiej
o dwa lata, trudno byto od siebie odrozni¢. Doita kozy, ubijala masto, lepita
pierogi. Kolejne miesigce mijaty powoli i tylko krajobraz sie zmieniat: deszcz
padat czesciej i dluzej, stalowe chmury przystanialy niebo, wzgorza
rdzewiaty.

Biel przyszia znienacka: wieczorem jej nie bylo, a rano gruba, puszysta,
rozposcierata sie po ziemi i dachach chatup, wspinata sie na sciany, oblepiata
pnie. Bylo jej wiecej niz w Chojnach i ciagle jej przybywato. Toska zjezdzata
z Michatkiem na sankach i robita orly tak czesto, ze jej sie znudzity.

Razem z bielg przyszly Swieta, Swieta dziwaczne, zabawne. Choinka
nazywatla sie podtazniczka i zwisala z sufitu, do géry nogami. J6zek ozdobit jg
orzechami i suszonymi jabtkami, opasal tancuchami z Inu. Na stole wsrod
talerzy lezal owies, pod stolem — siekiera. Stary Kloda kazal wszystkim po
kolei opieraC na niej stopy, bo w ten sposob nabierato sie sity. O péinocy,
ciezki od wielogodzinnych przyjemnosci, pocztapat z wiadrem do studni.



Zanurzyt w nim monete, a potem kazdy musial obmyC twarz w czarnej,
lodowatej wodzie, zeby byC twardym i zdrowym jak ten pienigdz. Michatek
ryczal, Toska sie Smiala.

Biel zniknela znienacka: wieczorem byta, rano juz jej nie bytlo. W marcu
Drews napisal, ze z Chojen uciekli juz prawie wszyscy Niemcy. Twierdzit, ze
to zastuga zmarlych ze stodoty, ale tez i jego, bo im troche pomogt. List
zakonczyt trzykrotnie powtorzonym stowem: ,,wracajcie”.
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Stary Goral Kloda wiadomos¢ o ich wyjezdzie przyjat ze spokojem, jak to
Stary Goral Kloda. Jozek najpierw milczal, pozniej nie spal, a pozniej nie
dawat spokoju. Pytal, czy to na pewno bezpieczne, doradzal, aby jeszcze
troche zostali, ostrzegat przez podroza.

W niedziele po mszy Sabina zaprosita go na spacer. Szli Sciezka wijaca sie
po zboczu, méwila gléwnie ona. Ze spedzita tu cudowne miesigce. Ze nigdy
tego nie zapomni. Ze on, Jozek, takze jest cudowny.

Jozek milczat. Co jakis czas kiwal glowa, co jakiS czas uSmiechat sie
smutno. W koncu podszedt blisko, chwycit ja za reke, pocalowal. Pachniat
skorg i dymem. Przycisnat ja do drzewa i chwycit w pasie. Szeptat jej do ucha
to wszystko, czego bal sie powiedzie¢ na glos, a ona krecita glowa,
probowata nie stuchac. Kiedy przed nig klekal, zamkneta oczy. Pociaggnat jg za
soba. Plecy miata na jego kurtce, nogi na zimnym mchu i liSciach. J6zek wciaz
szeptal, calowal, gryzt, powtarzal jej imie. Mial biale, bezwlose ciato.
Poruszat sie gwattownie, jakby sie bal, ze za chwile sie obudzi albo ze oboje
znikng. P6zniej dlugo lezal obok niej, przesuwajac palcami po jej piersiach
i brzuchu. Prosit, zeby zostata.

Pocatlowala go i podniosta sie z ziemi.

— Chodz. Musze rzeczy spakowac.

Sk

Toska bata sie jechac. Pytala, czy znowu bedzie pociag i ciemnos¢, czy znowu
bedzie trzeba wylewac smrdd przez okno, czy znowu robaki i Rewizja. Sabina
uspokajata, thtumaczylta, ze to zupelnie co innego, bo teraz jecha¢ beda sami
i pomogg im ludzie. Wszystko bedzie dobrze.

Dzien przed wyjazdem Toska po raz ostatni poszta ze Starym Klodgq w gory.
Nagle wszystko wydawato sie tadniejsze. Ciekawsze. Bardziej jej. Oblepione



Sniegiem szczyty blyszczaly w ostrym stoncu. Zapach drzew uderzat do glowy.
Rosa wygladala jak srebro. Z poczatku oboje milczeli i stychac byto jedynie
szum strumienia. Szli stromo pod gore, potem stromo w dot, chwytajac sie
drzew, $lizgajac na mokrych kamieniach.

Stary Kloda méwit. Ze tak to juz w zyciu bywa. Nic nie jest na zawsze. Ale
nie trza sie gnebi¢, bo moze bedzie lepiej. Na pytanie, czy jeszcze sie kiedys
zobacza, powiedzial, Ze raczej nie.

Ona nie mowita nic. Nie chciatla jecha¢c w ciemnym wagonie. Bala sie
ptywajacych miast bez zagli i stow, ktore dorosli wymawiaja wylacznie
szeptem. Wolalaby, zeby mama pojechala sama, a ona tu zostanie: z nim,
z gorami, najedzona.

Wiedziala, ze tak sie nie da.

Stary Goral Kloda przykucnat nagle i chwycit ja za ramie. Stali obok
grubego pnia, zapadnieci po kostki w dywanie z liSci i mchu. Toska
pomyslata, ze moze to jakies$ zarty, ze moze chodzi o to, zeby ja rozweselic¢
przed wyjazdem.

Chwile pozniej zaszelescito, zadudnito, a z krzakow wyszedt diabel.

Byl brazowy i mokry. Nie dalo sie powiedziec, jaki dokladnie ma ksztalt.
Wygladal, jakby kto$ naciagnat na niego zbyt duzo skory, jakby tam, pod nia,
byto jeszcze duzo miejsca. Mial podtuzny pysk i mate czarne oczy. Szedt
szybko, na czworakach, a pozlepiane futro btyszczato mu na grzbiecie.

Toska wstrzymata oddech. W brzuchu rost jej ciezki kamien. Wszystko
nagle stalo sie ciche i niewazne, wazne bylo tylko to, co wyszlo z krzakow
i stalo teraz odwrocone tytem do nich.

— Co to? — zapytala, z jedng reka oparta o pien, drugg zaciSnieta na
materiale koszuli Ktody.

Stary Goral nachylit sie powoli i wyszeptat jej do ucha swoim nosowym,
miekkim glosem:

— NiedZzwiedz.
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Dlugo czekali, az sobie podjdzie, i w koncu poszedt. Ale i tak czekali. W tym
czasie Stary Goral Kloda opowiadat. Niedzwiedzie nie sq grozne, chyba ze sie
je rozwscieczy, ale wtedy kto by nie byl. W zimie Spia, przebudzily sie
niedawno, jakis miesigc temu. Opowiadal, co jedza, co lubig robic i czy trzeba
sie ich ba¢. Troche trzeba.



Wreszcie uznal, ze mozna juz wracac. Kiedy wyszli z lasu, Toska rzucita sie
biegiem. Wpadta na mame, zanurzajqc twarz w bezpiecznym fartuchu.

Moéwita przez tzy. W lesie widziala strasznego NiedZwiedzia i nie chce
wracac, nigdzie nie chce, bo co, jesli spotkajq takiego po drodze?

Mama poglaskata ja po twarzy, uSmiechneta sie stabo.

— A pamietasz, co ci opowiadatam o dziadku?

Toska pamietata, ale na wszelki wypadek pokrecita glowa.

— Chodz.

Usiadly na schodach przed domem: mama na derce, Toska na mamie. Znata
te opowiesC, styszala ja juz dwa razy, ale glos mamy byt jak gruby koc
w krate, ktory mieli jeszcze w Chojnach: mozna sie bylo w nim zagrzebac,
troche schowac przed wszystkim.

Dziadek nazywal sie Lucjan Walerian Stawny i byt najwiekszym
cztowiekiem, jaki kiedykolwiek zyt w Wielkopolsce. Potrafit cielaka zarzucic
sobie na plecy i pojs¢ tak do Miasta na targ. W dziewiecdziesigtym 6smym
zestano go na Syberie, gdzie panowat taki mroz, ze jak chlusneto sie woda ze
szklanki nad glowe, to spadat 16d. Bylo tam strasznie i ciezko, ludzie umierali
z gltodu. Lucjan postanowit uciec.

Po trzech dniach wedrowki natkng} sie na niedZzwiedzia. Mingt sie z nim
w waskim przejSciu pod skata, tak blisko, ze czul jego cierpki zapach. Patrzyt
przed siebie i ani na chwile nie przyspieszyt kroku. Przeszed} kawatek, potem
jeszcze kawalek. Myslal, ze sie udalo. Wtedy niedzwiedz odwrocit sie
i natart. Dziadek nie miat broni, tylko zaostrzony kamien, ktorego uzywat jak
noza. Walczyl, uderzajac zwierze w nos i w uszy, bo kiedys przy ognisku
pijany drwal mu opowiadal, ze tam najbardziej je boli. Niedzwiedz szarpat
mu ciato, jakby bylo z waty. Dziadek wgryzl mu sie w szyje i kamieniem
przecigt gruba zyte pod gardtem. Dwa dni pdZniej doczotgatl sie do matej
osady. Nie mial sity mowic¢ ani unies¢ glowy. Postano po lekarza, ktory
stwierdzit, ze nie ma nadziei. A dziadek wylizal sie z tego i choc¢ nigdy juz nie
mogl ruszac lewa reka, to przezyt jeszcze ponad dwadziesScia lat.

— W tobie ta sama krew jest, co w nim — zakonczyta mama, przyciskajac ja
do siebie. — Ty tez wszystkiemu dasz rade. Nawet niedZwiedziowi.
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Za marki od Drewsa kupili bilety na przejazd koleja przez Rzecze. O Rzeczy
Toska wiedziata tyle, Ze jest zta i konczy sie Zielong Granicg. Poza tym mama



kazata jej nauczyC sie na pamieC wszystkiego tego, o czym pan Drews napisat
w ostatnim liScie, ze nie wolno tego robi¢ po drodze.

Wyszli przed switem. Stary Goral Ktoda dat im troche jedzenia na droge,
a Jézek odprowadzat ich tak dlugo, jak bylo mozna, czyli dosy¢ diugo. Na
koniec przytulat mame — tez dlugo — a potem machat im, az sie zrobit catkiem
maty i zniknat.

W pociagu nie byto ani duszno, ani ciemno. Nikt nie zatatwial sie do misek.
Mama przez calg droge nie powiedziala ani stowa. W wagonie jechato kilka
0s0b, panowata cisza. Tylko Michas marudzit co jakis czas, bo mu byto nudno,
a kiedy ustyszal gdzieS stukniecie, przyblizal glowe do szyby i pytal sam
siebie:

— A to chyba motyt?

Na dworcu w duzym mieScie czekat niski pan w okularach. Podal mamie
reke i wziat od niej bagaz. Nazywat sie Nasz Pan. ,,Nasz Pan zaprowadzi nas
teraz tutaj i tutaj”. ,,Z Naszym Panem nie trza sie wcale ba¢”. ,,Podziekuj no
tadnie Naszemu Panu”. Szli wsrod wysokich Scian, w milczeniu. Trzeba byto
sie spieszyC, wchodzi¢ do kamienic i spieszyc sie dalej.

Przesiedzieli kilka godzin w pustym mieszkaniu, a nocg Nasz Pan
przeprowadzit ich przez Zielong Granice, ktéra bardziej byta szara niz zielona.
Szosa w polu, Swiatta, samochody. Godzine pézniej dotarli do gospodarstwa,
gdzie nikogo nie bylo. W stodole palila sie pojedyncza Swieca, obok lezat
bochen chleba. Nasz Pan zamknat ich w srodku i zyczyt powodzenia.

Kilka godzin p6zZniej ktos ich zawolat i kazal wsiada¢ na woz. Trzeba sie
byto gleboko zagrzeba¢ w sianie. Toska nie widziala twarzy tego kogos,
styszala tylko, jak wzdycha i powtarza pod nosem, ze chyba mu zycie niemite.
Jechali dlugo, bez przystanku. Bylo zimno i niewygodnie, siano szelescito
i klilo w twarz, w szyje. Michas ptakal, mama uspokajata, prosita,
obiecywata, ze niedtugo koniec. Toska myslata, ze nie wytrzyma, ze umrze
z gloduy, a zsika sie to juz na pewno. Wreszcie ustyszeli, jak nieznajomy mowi:

— Zsiadejta. Macie te swoje Chojny.
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Chojny byly takie same jak przedtem, tylko ludzi mniej.

Tosce wydawato sie czasem, ze nigdy stad nie wyjechata, a to wszystko —
ptywajace miasto, mundury, Stary Goral Kloda, gory i niedZzwiedz, a potem
Nasz Pan, Zielona Granica, siano i glos nieznajomego bez twarzy — to



wszystko byt zaledwie dlugi sen, z ktorego sie wreszcie obudzita. Czasem
z kolei czuta ostry smrod ciemnego wagonu, dotyk robakow na skorze lub
zapach lasu w miejscowosci na K (lub na M) i wiedziala, ze to wszystko
jednak prawda, ze to sie zdarzyto.

Przez pierwsze dwa dni w Chojnach na zmiane jadla i spata. Trzeciego
postanowita zrobi¢ mamie niespodzianke. Mama wyszta z Michasiem do
byto niewiele, takie odwiedziny trwaly zwykle nie dtuzej niz godzine.

Toska wybiegla na podworko, gdzie chtod i stonce zatrzymaty jg juz przy
studni. Ostonita oczy i czekata, az zupelnie sie obudzi, co czasami zajmowato
jej wiecej niz innym — tak przynajmniej mowit tata, kiedy jeszcze byt.

Kiedy sie juz catkiem obudzita, poleciata do pani Drewsowej i poprosita
o dwie rzeczy: zeby nic nikomu nie mowic¢, bo niespodzianka, i Zeby napisac
na kartce: ,NASZ DOM”. Drewsowa napisata, obiecata, ze nie powie.

Bieg, podworko, stodota. Krotka deska z ciemnym sekiem biegngcym przez
srodek. Toska usiadla na pienku do rabania drewna i starannie przepisata
weglem dwa stowa od pani Drewsowej. Deske przywigzata sznurkiem do
grubego kija. Kij trzeba bylto jeszcze naostrzyc. W myslach wybierata miejsce,
w ktore wbije znak, tak zeby mama od razu zobaczyta go z drogi. Nie tylko
zreszta mama. Drogg mogl na przyktad przejS¢ Niewidzialny Cziowiek, ktory,
z tego, co wiedziala, rowniez wrocil, a moze przez caly czas tu byt. Mégt sie
zatrzymac i na widok tak pieknego znaku z uznaniem pokiwac glowa.

Lewa reka przytrzymywata kij na pienku, prawa uniosta siekiere. Wysoko,
ponad glowe. Zachwiala sie, zaparta mocniej nogami. Poprawita koncowke
kija. Przed oczami widziala juz ucieszong mame. Duzo bedzie Smiechu. Mama
pochwali jg i przytuli, i beda tanczyC¢, trzymajac sie za rece. Moze
Niewidzialny Cztowiek, pelen podziwu dla tego, co zrobita, rowniez z nimi
zatanczy?

Toska uSmiechnela sie na te mysl, opuscita siekiere i odrgbata sobie dwa
palce.
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Wyslizgane schody, blask podtuznych jarzeniowek, rytmiczny stukot obcasow,
ramiona kasztanowcow za oknami, ciepte butki z piekarni za rogiem, cienkie
zeszyty w linie, brzdek kluczy, cigg szarych umywalek, smak lodow Algida,
biate bramki na boisku, rownowaznia za boiskiem, na rownowazni Slady
butow i rdza.

Pierwszego dnia w szkole Szymek zyskal przezwisko, drugiego zdobyt
stawe. Przezwisko nadal mu wtasciciel wesotego glosu, ktory podczas
rozpoczecia roku szeptem udawat panig dyrektorke. Mial duze, ciekawskie
oczy i przerwe pomiedzy przednimi zebami. On sam nigdy nie zdobyt
przezwiska; nazywat sie Ciurysek i wszystkim to wystarczato.

Po uroczystym rozpoczeciu na sali gimnastycznej trzeba byto p6jsc¢ do klasy,
gdzie wysoka nauczycielka o wtosach w kolorze marchewki thumaczyta, jak to
tutaj bedzie i dlaczego tak fajnie. Szymek stuchal i zerkal na Budzika,
siedzacego obok z mina, jakby szykowatl sie do zjedzenia zupy jagodowej,
ktorej szczerze nienawidzit. Lawka byla poznaczona dhlugimi bliznami po
cyrklach. Pachnialo ptynem do mycia podtog, troche stodko, troche cierpko,
troche nijak.

Pani méwita, mowita, i nagle byto po wszystkim. Jeszcze raz zapewnita, ze
to bedzie piekny i wazny etap w ich zyciu, a potem kazata sobie iS¢. W naglym
Scisku przed drzwiami, poruszajac sie wolno z nogi na noge, Szymek odwrocit
glowe, zeby jeszcze raz rzucic¢ na nig okiem: stata przy biurku i uSmiechata sie
do nich wszystkich, a wiasciwie do nikogo.

— Ty, co wygladasz jak jaszczur! — krzykngt Ciurysek, ktory wtedy nie byt
jeszcze Ciuryskiem, a wesotym glosem dochodzacym gdzieS zza plecow. —
Szybciej troche!

I tyle. Dziewczyna, ktora stala obok, spojrzata na niego i uSmiechnela sie
przepraszajgco. Ktos$ z drugiej strony powtorzyt szeptem, jakby do siebie:

— Jaszczur.

kel

Nastepnego dnia po tym, jak zostal Jaszczurem, opieral sie o parapet na



korytarzu i proébowal zdecydowac, czy zjedzenie na pierwszej przerwie
kanapki z szynka to wstyd, czy jednak nie. Na razie nikt nie jadl — jemu ryczato
w brzuchu. Uznal, ze zje. Siegnat do tornistra, a korytarz zadudnit radosnym
gtosem Ciuryska:

— No, Jaszczur, ztaz!

Szli od strony tazienek: on, Budzik i jeszcze czterech innych. Patrzyli na
niego troche rozbawieni, troche niepewni. Wygladali, jakby wiedzieli, co sie
zaraz wydarzy, ale byli ciekawi, czy wydarzy sie na pewno.

— Jaszczur, no ztaz, mowie, bo przeciez tuski na parapecie zostawisz.
Syfiarzu.

Ciurysek méwit to wszystko ze szczerym, wesolym uSmiechem. Rece
wisiaty mu rowno wzdtuz ciata, pomiedzy wargami migata ciemna szczerba.

Szymek powoli odsunat sie od parapetu i wtedy wszyscy rykneli. Smiat sie
Ciurysek, smiali sie jego koledzy, Smiato sie kilka oséb ze starszej klasy
i Smiaty sie dziewczyny stojgce nieopodal. Budzik, ktéremu az poczerwieniaty
policzki, caty sie trzast.

Szymek spojrzal na prawo i na lewo, dotknal palcami rozporka: zapiety. We
wlosach tez nic nie miat. Ani z tytu na spodniach. Swiat na moment zamazat
sie przy brzegach i zaraz wrocit na miejsce.

Krok do przodu.

Wiele lat pézniej Szymon Stawny doszedt do wniosku, ze jeSli byla taka
jedna chwila, kiedy przestal by¢ dzieckiem, to wcale nie w dniu Smierci
rodzicow, ale wilasnie wtedy, wilasnie na tej przerwie, wlasnie podczas
wykonywania tego jednego kroku w strone rechoczacego Ciuryska.

Nikt go nie nauczyl, ze kciukow nie nalezy trzymaC wewnatrz piesci i ze
ciosami w skronie mozna czasem najwieksza krzywde zrobiC sobie samemu.
Nikt mu nie wyjasnil, co grozi za bijatyki na przerwach i od czego jest ciag
blaszanych garazy za szkola.

Nie wiedzac tego wszystkiego, oraz wielu innych rzeczy, Szymek z catej
sity uderzyt Ciuryska piescia w twarz. Chtopak poleciat w tyl, jakby byt
z kartonu. Wszyscy milczeli, nawet gwar dochodzacy przez uchylone okno
wydawat sie zanikac. Szymek stal nieruchomo, z oddechem uwiezionym gdzies
gleboko w Srodku, a wokot niego nic sie nie dziato i wygladato na to, ze nic
juz sie nie wydarzy: juz zawsze bedzie tak stal nad tym powalonym
chltopakiem, z rekoma zacisnietymi w piesci.

A jednak Swiat ruszyt: powietrze wyleciato z ptuc, kto$ krzyknat, a Ciurysek
zerwal sie na nogi i popedzit korytarzem. Szymek podniost tornister



i z powrotem opart sie o parapet. Oddychat powoli i wyraznie czul, ze cos sie
zmienito, cho¢ nie wiedziat co.
Kanapke z szynka zjad} na nastepnej przerwie.

Sk

Przez kolejne kilka dni czekal, az do drzwi domu babci zapuka policja,
wojsko, moze kto$ jeszcze straszniejszy. Probowal sobie wyobrazic kare, jaka
spotka go za uderzenie kolegi z klasy: wywozono go w rozne miejsca,
zamykano w wiezieniu, odragbywano palce albo cala reke.

Pukanie do drzwi rozleglo sie dwa tygodnie pozniej. Szymek odlozyt
starego ,,Giganta”, po ktorego stronach tylko Slizgal sie wzrokiem, wolno
zszedt po schodach i jeszcze wolniej pociagnat za klamke.

Za drzwiami nie bylto policji, wojska ani thumu nauczycieli.

Byta pani Duszna, zaskoczona chyba tak samo jak on. Odchrzakneta.

— A babcia jest?

— W sadzie — odparl, zastanawiajac sie, dlaczego w calg sprawe zamieszana
jest pani ze spozywczego. — Zawolam.

— To ja pojde do niej.

— Aha.

Zamknat drzwi i obserwowat ja przez okno, jak unosi chude nogi, brodzac
w z6to-zielonej trawie. Babcia stala na malej metalowej drabinie i pitowala
uschnieta gataz w ksztalcie reki potwora. Zeszta, pocatlowaly sie w policzek:
raz i drugi.

Rozmawiajac, ani razu nie spojrzaty w strone domu. Babcia trzymata panig
Duszng za reke, patrzac jej w oczy, po jakim$ czasie weszia z powrotem na
drabine i z powrotem wziela sie do pitowania. Galaz drzata rytmicznie, jakby
wstrzasana Smiechem. Diugo tak rozmawiaty: pani Duszna w morzu wysokich
chwastow, a babcia na gorze, mocujac sie z reka potwora. W koncu Duszna
wrocita do furtki i poszta do domu, czy gdzie tam idq wieczorami ludzie tacy
jak ona.
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O Julii Dusznej wiekszos¢ ludzi mowita, ze byla kiedys przepiekng kobieta.
Toska zastanawiata sie, co pomyslataby Duszna, gdyby ustyszata cos takiego.
Wydawato jej sie, ze Swiadomos¢, ze sie kiedys byto przepieknym, a teraz juz
nie jest, musi by¢ znacznie gorsza niz Swiadomosc¢, ze sie przepieknym nie



byto nigdy.

Ona sama uwazata sie w mtodoSci za na tyle tadng, by moc jakiemus
mezczyznie mocno zawroci¢ w glowie, i na tyle przecietng, by tych mezczyzn
nie bylo az tak znowu wielu. Teraz to wszystko byto juz niewazne, teraz
obydwie byly jedynie kobietami, kt6re mija sie na ulicy w przekonaniu, zZe
zawsze byly stare.

Toska patrzyla, jak znajoma jej corki, ubrana w jasng sukienke do kostek
i cienki sweter, sunie poboczem asfaltowej drogi w strone domu, aby zamkna¢
sie w nim i usitowac zy¢ zyciem, ktore kiedys prawie miata i ktore w ostatniej
chwili wyslizgnelo jej sie z rgk. Latami starala sie ja oderwac od raz juz
przezytej przesztosci i wyttumaczyc, ze jednak dobrze jest sie zmierzyC z tym,
co dalej — a jesli nie dobrze, to moze przynajmniej ciekawie — wiedziata
jednak, jak sie takie wysitki koncza. Raz juz probowala i skonczylo sie
najgorzej.

Na dhluzsza mete Julia byla meczaca w swoich nieustannych prébach
niewchodzenia Swiatu w droge. Jakby ze strachu przed odrzuceniem
postanowita robi¢ tylko tyle, ile absolutnie konieczne, co sprawiato, ze
niektorzy rzeczywiscie woleli ja odrzucic. W sklepie byla uprzejma
i zdystansowana. Nie odpowiadata na zaczepki, nie Smiala sie z zartow,
komplementy puszczala mimo uszu. Otwierala punktualnie o siodmej
i zamykala rowno o siedemnastej. Nie przyjmowata zaproszen, gosci ani
ksiedza po koledzie. W koSciele nie postawita nogi od tamtego dnia, kiedy jej
zycie przestato biec naprzod.

Jedynie w stosunku do rudych zdobywata sie na co$ wiecej niz poprawna
obojetmnosc i od lat nie dopuszczata ich istnienia do wiadomosci.

Toska miata nadzieje, ze Julia nie zamknie znowu sklepu, ze nie podda sie
temu, czemu sie od tylu lat poddawata, i ze nie zniknie tam, gdzie juz znikata
wiele razy. Dokonczyta Scinanie gatezi, a potem przepitowatla ja na trzy czesci
i uszykowata na stercie drewna do wyschniecia. Dwa dni pdZniej Julia Duszna
wywiesita na drzwiach sklepu kartke, ze przez tydzien ze wzgledow
zdrowotnych nieczynne.
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Poza wizyta pani Dusznej innych konsekwencji nie bylto.
Szymek chodzit do szkoty jak inni, siedzial w klasie jak inni, biegal po boisku.
Spotykani na korytarzach nauczyciele patrzyli



na niego tak samo jak na pozostatych uczniow. Czyli prawie nie patrzyli.
Coraz czeSciej styszat stowo ,,Jaszczur” i coraz rzadziej sie tym denerwowat.
Bylo jak kotnierzyk, ktory po jakims czasie przestaje uwierac. Poza tym wcale
nie najgorzej bylo by¢ Jaszczurem. Jaszczura znali w catej szkole. Kazdy
chtopak chciat by¢ kolega Jaszczura.

Sam Jaszczur w szkole raczej sie nudzit. Kazdego dnia robit prawie to
samo. Uczyt sie stawiania szlaczkow i liter, ktére od dawna juz znal, na
prozno czekajgc, az pani o marchewkowych wtosach odkryje przed nim jakas
wielka, wstrzasajaca tajemnice. Najciekawsza rzecz, jaka ustyszat
w pierwszej klasie, ustyszal wcale nie od niej, ale od wuja Rocha, tego
samego dnia pod koniec paZdziernika, kiedy przypadkiem przepowiedziat
sobie przysztosc.

Wuj Roch byt wujem przyszywanym, cho¢ Szymek nie miat pojecia, co to
znaczy. Wygladat normalnie. Jak wuj.

Zazwyczaj spotykali sie z nim w MieScie. Wuj zapraszat ich do restauracji,
na obiad, kawe i deser. Byt jeszcze wiekszym mitosnikiem lodow niz babcia,
znat wszystkie smaki i rodzaje. Jesli juz przyjezdzal do Chojen, to nigdy
normalnie, asfaltem, a jakos tak dziwnie, od strony Boguszynca, polng drogg
z dziurami i piachem. Wjezdzal za brame, parkowal miedzy domem a szopka.
Teraz tak samo. Wylgczyl silnik i zawotal tym swoim cienkim glosem:

— Ale urostes, budrysie!

Szymek nie miat pojecia, czy rzeczywiscie urést ani kto to jest budrys, ale
nigdy o to wuja nie zapytal, bo jak ktos zawsze przyjezdza do Chojen od strony
Boguszynca, to przeciez musi by¢ troche dziwny.

Najpierw poszli do jego pokoju. Wuj z zainteresowaniem ogladat t6zko,
biurko i Sciany, jakby bylo co ogladac. Przejrzat kilka komiksow, postukat
w parapet, usSmiechngt sie za dziwnie i za szeroko. Cisza. Szymek siedziat na
}67kuy, a potem zszed}t do babci — wuj za nim.

Chwila w kuchni, chwila przy kominku, zdjecia, okno, ogrodek, no pieknie,
Toska, pieknie, a te wisnie jakie, niesamowicie obrodzily. Jeszcze troche na
kanapie, chrzgkajac, z noga na noge, shluchajcie, zapraszam na kawe
z ciastkiem, do Miasta, do Fantazji, wspanialg tam majq szarlotke z lodami,
zapraszam. Wsiedli do jego niebieskiego samochodu, w ktérym pachniato
wanilig, babcia z tyluy, Szymek obok kierowcy, wiec prawie jak kierowca,
a potem pojechali, przez Boguszyniec, po piachu.

ki



W kawiarni wuj mowit duzo i o wszystkim, czyli tak jak zawsze: pogoda,
praca, cena paliwa i wybory samorzadowe, bole w plecach (juz lepiej),
naprawa samochodu (znowu chtodnica) i rocznica zamachéw w Nowym Jorku
(Boze, to juz tyle czasu). Pytat o kroliki, o przepiorki, o zdrowie i o0 dom. Co
nowego w Chojnach, co tam u Michatla, no i, przede wszystkim, burdysie, jak
tam w szkole?

Plynnie przechodzit od tematu do tematu, jakby juz w chwili
ich poruszania przestawaly go interesowa¢c — dopiero kiedy wspomniat
o zblizajacym sie deszczu meteorow, wygladal, jakby po raz pierwszy od
poczatku rozmowy naprawde chciat wiedziec, co mysla.

— Podobno nawet dwa tysigce gwiazd na godzine ma spada¢ — ttumaczyt,
krojac widelcem druga porcje szarlotki. — Bedziecie chyba ogladac?

Szymek uniost glowe, a gumowa figurka zotwia Raphaela, ktérg od kilku
minut wyczynial przeczace grawitacji akrobacje, zastygla mu w dtoniach.
Chciat zapyta¢, gdzie te gwiazdy dokladnie spadng i czy przypadkiem nie
w Chojnach, ale wuj méwil dalej, i to niestety juz nie o spadajacych
gwiazdach, a o panu Holowczycu. KiedyS podobno pan Hotowczyc nie byt
panem Hotowczycem, ale normalnym czlowiekiem, mial na imie Gracjan
i potrafit nazwa¢ w nocy kazdy obiekt na niebie.

Po6zZniej wuj pytat go, co tak lubi czyta¢ (bo babcia mowita, ze lubisz), na co
Szymek wzruszyt ramionami, a potem mrukngt, wspinajac sie z6twiem ninja na
szklanke:

— Batmana i o Sknerusie McKwaczu.

Wuj Roch pochylit sie wtedy i zaczal opowiada¢ o swojej pracy, gdzie
ludzie tez czytali, tylko nie komiksy, a listy (takie, co sie gdzie$ zagubity albo
je ktos zle wystal). Szymkowi czytanie takich listow wydato sie najnudniejsza
rzecza na Swiecie, ale kiedy wuj zapytal z uSmiechem, czy kiedys, jak juz
bedzie dorosty, przyjedzie tam do niego pracowac, odpowiedzial, nie
podnoszac wzroku, ze tak.
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On i Budzik chodzili do C, a Wera do A, co chyba znaczylo, ze jest od nich
w czymS lepsza, cho¢ Szymek nie wiedzial, kto i kiedy to sprawdzat. Widywat
ja na korytarzu, na boisku i przy schodach, gdzie czasami musiatl czekac na
babcie. Mowili juz sobie czesc¢, chociaz zwykle pierwszy musiat on. Kiedy
rozmawiali, wokol niej patetalo sie kilka kolezanek, ktore uniemozliwiaty



Szymkowi realizacje planu. Co to za plan, nie miat pojecia. Wiedziat jedynie,
ze go ma.

Do szkoty wozita go babcia. Budzik czasami zabieral sie z nimi, bardzo
grzeczny, uprzejmy, prosze, dziekuje, az sie chciato
smiac¢. Ostatnio coraz czesciej chodzil na autobus. W ciepte dni jechat
rowerem wzdhiz toréw, polami, a od Kolejowej szed} pieszo, przez osiedle.
Ojciec mu powiedzial, ze charakter. Ze prawdziwi mezczyzni i co$ tam.

Budzik raczej nie miat zadnego planu, a jesli mial, to jakiS mroczny.
Wiecznie na co$ narzekal. Wydawal sie rozczarowany szkota i Miastem.
W Chojnach byt kims, byl Jackiem Markiem Budzikiewiczem, synem Wandy
i Andrzeja, szosty dom po lewej stronie drogi, pietnascie hektaréw, cztery
krowy, dziesie¢ swin. W szkole byl jednym z wielu pierwszoklasistow ze wsi,
czyli nikim. W sklepiku nigdy nie kupowat drozdzowki ani paluszkéw, nie
wyprawiat sie po lody do spozywczego, nie zrzucat sie tez na chleb, po ktory
chodzit starszy brat takiego jednego Daniela.

Szymek proponowal czasami, ze mu postawi, bo drobnych babcia dawala
mu tyle, ze moglby kupowac sobie i jemu, ale on nie chciat. Chociaz wiadomo,
ze chciat. Czasami wygladat, jakby za wszystko byl na siebie zty. Burczal co$
pod nosem, walit reka w udo. Gdyby mozna sie samemu kopna¢ w dupe,
pewnie ciggle by to robit. Raz poptakat sie w tawce.

Czasami na przerwach stat z Szymkiem, czasami z Ciuryskiem i innymi. Sam
Ciurysek sprawial wrazenie, jakby naprawde sie bal Jaszczura. Zreszta, nie
tylko on. O niebezpiecznym chtopaku z Chojen mowito sie i w innych klasach.
Szymek nie musial nawet nic robi¢ — Jaszczur zalatwial wszystko za niego.
Kiedy on siedzial w tawce albo krazyt po korytarzu z innymi, Jaszczur stawat
sie bohaterem kolejnych opowiesci, powoli rost w site. Kiedy on na przerwie
rozmawial z jakala Adamem o najlepszych odcinkach Asterixa, Jaszczur
omiatat korytarz groznym wzrokiem, wypatrujac kolejnej ofiary.

Z czasem stalo sie to normalne: wszyscy wiedzieli, ze z Jaszczurem nie
wolno zadziera¢, a Szymek wiedzial, ze wszyscy o tym wiedza. Stopniowo sie
do tego przyzwyczajat i juz tylko czasami wydawalto mu sie, ze oni Jaszczur to
dwie rozne osoby.
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Nocami $nita mu sie Bozia. Patrzyla przez szybe, jak lezy w t6zku i oddycha,
jak przewraca sie na bok, jak porusza nogami pod kotdra. Nastepnie krazyta



wokotl domu, probujac dostac¢ sie do Srodka. Innym razem wedrowata po
czubkach drzew przy drodze do Miasta, wypatrujgc fiata uno rodzicow.
Opadata na szose, spychata auto w strone drzewa i obserwowata marszczaca
sie, pekajacq blache. Podchodzita ostroznie, powoli. Zagladata do Srodka,
dotykatla rozgrzanego silnika. W koncu wyciaggata rodzicow przez rozbite
szyby i unosita ich, znikajac w chmurach.
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Ktoregos dnia babcia staneta w drzwiach jego pokoju, rece zatozyla na piersi,
jak to ona. Przegladat akurat zeszyt z przygodami X-Menow, prdobujac
przewidziec¢, co sie stanie w nastepnym.

— Jutro nauczysz sie rgba¢ drewno — powiedziata. — Siekiera.

— Ale ja nie chce ragba¢ drewna.

— Ale ja sie nie pytam, czy chcesz.

Odwracita sie i wyszta. Nastepnego dnia okazato sie, ze uczy¢ ma go ojciec
Budzika. Z poczatku nie miat czasu, potem co$ go bolato, potem jeszcze co$
innego, az w koncu, nekany przez sasiadke, znalazt pot godziny.

Bylo to w dzien przed deszczem meteorow, na ktory szykowaly sie
wszystkie dzieci w szkole i chyba wszystkie dzieci w ogole. Szymek troche sie
denerwowal. Cwiczyt w pokoju rabanie drewna na sucho, udajac, ze roztupuje
olbrzymie pnie jednym uderzeniem. Ciat tak dtugo, az rozbolaly go ramiona.

Gdy zbiegl po schodach, babcia zatrzymata go przy drzwiach. Stala bez
stowa, poprawiajac mu koszulke na ramionach. Zapytata, czy bedzie uwazat.
Bedzie. Poprosita, zeby obiecal, ze nie zrobi sobie krzywdy. Obiecal. Na
koniec zrobita cos, czego
nie robita prawie nigdy: objeta go i mocno przycisneta do siebie.
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Za kurnikiem statl wielki pien pokryty siatka ciemnych ztobien. Obok wznosita
sie sterta drewna, ktore Drews pociat pitg spalinowq. Unosit sie intensywny
zapach drewna, pod stopami szeleScit dywan trocin.

Pan Budzikiewicz thumaczyt niespokojnie i szybko, jakby zty, ze w ogole
musi thumaczyC i ze w ogole musi cokolwiek. No, czyli tu trzymacie, to
wiadomo, i teraz mocno, ale uwazac, zeby nie za bardzo w bok, jak mdj kuzyn
Lechu, co sobie kulasa prawie odrabat i do dzisiaj na niego mowig Kuternoga.
Czyli raz i dwa, bach, i mocno, zeby od jednego walniecia poszto, bo na dwa



to rabig kobiety albo miastowi. Jak drzewo mokre albo twarde, na przyklad
taka wisnia, i na raz sie nie uda, to nie wyrywac siekiery, tylko podniesc
razem z pienkiem i pierdut, do gory nogami. Czasami tez moze tak by¢, ze sie
wam trafig gacie, czyli taki pieniek rozgateziony, i to jest takie cholerstwo, co
sie nie da od rabniecia, i pot dnia mozna stracic. Wtedy najlepiej klinem
i wokot sypac¢ piaseczku, o, takiego nawet, drobnego koniecznie, i czekac, az
samo zacznie trzeszczeC. Potem znowu klina i piaseczku, i znowu czeka¢, bo
jak dobrze czlowiek poczeka, to sie wszystko, wszystko predzej czy pozniej
rozleci.

Probowali na zmiane. Siekiera wymykata sie z rak, a po kazdym nieudanym
ataku na pieniek trzonek posytal w ramie prad jak po uderzeniu tokciem
w klamke. Pan Budzikiewicz poprawial, ustawial i thumaczyl, jakby
zapomniat, ze tak duzo ma innej roboty i zZe wczesniej tak bardzo mu sie nie
chciato. W koncu zostawit ich samych, zeby probowali dalej, ale ostroznie,
pamietajcie, jeden z daleka od drugiego.

Machali z calej sily, ale pienki byly niewzruszone. Szymek zdotat
przepotowic¢ jeden, Budzik zadnego. Szybko im sie znudzito. Wslizgneli sie
w cien kurnika, oparli o Sciane. Szymek zaczat co$ o szkole, ale Budzik mu
przerwat.

— A potoz reke — powiedzial, odsuwajac sie od muru. — Walne obok,
a pOzniej sie zamienimy i zobaczymy, kto trafit blizej.

— Nie, bo mi utniesz palce.

— No dalej, poldz. Przeciez ci nie utne. Walne obok. A potem ty.

Zastanowit sie, spojrzat na niego.

— Dobra, jak nie chcesz to nie — prychnat Budzik. — Wiedziatem.

Szymek odkleit sie od Sciany i powoli wyszedt z cienia. Mrowity go rece.
L.ydki oblepione miat trocinami.

Kucnat przy pniu i powoli wyciagnat reke przed siebie. Pod palcami czut
cienkie rowki po tysigcach uderzen siekierg. Budzik stangt w rozkroku i uniost
siekiere nad gtowe.

Szymek cofngt reke, a ostrze wylagdowato w miejscu, gdzie trzymat palce.

Patrzyli na siebie w milczeniu. Wreszcie Budzik wyrwal ostrze z pnia
i odniost siekiere do garazu.

kel

Deszcz meteorow miat spas¢ o potnocy. Spotkali sie na tace Budzikiewiczow,



ciepto ubrani, z kocami. Toska przyniosta herbate w termosie, ojciec Wery
butelke koniaku.

Dlugo nie czekali — kilka minut po poinocy niebo przeciat biaty blysk, zaraz
po nim drugi. Lezeli na starych kotdrach, obok siebie: Toska, Szymek, Budzik,
Wera, tata Wery i Doktor, dalej rodzice Budzika, ktorzy przyszli w ostatniej
chwili, i Julia Duszna, ktorg trzeba bytlo namawiac przez p6t dnia.

Pokazywali sobie rekoma kolejne smugi na czarnym, cetkowanym niebie.
Gwiazdy sypaty sie nie wiadomo skad. Jedna za drugg, po kilka naraz, coraz
wiecej. Nie dato sie juz Sledzic ich osobno.

— Moj Boze! — zawotata Toska, kiedy runeto ich cate mrowie, jakby ktos
chlusnat z olbrzymiego wiadra.

Myslata o tym, co czeka jq nastepnego dnia, i o czym dotad bardzo starata
sie nie myslec. Budzik myslat o tym, ze kiedys, moze juz niedtugo, bedzie
bogaty i wszyscy beda o tym wiedzie¢. Szymek myslal o Werze i o tym, czy
ona tez o nim mysli. Wera myslata o tym, ze w ktoéryms z rozbltyskow pedzi by¢
moze pilot Pirx, o ktérym opowiesci tata czytat jej przed snem. Doktor myslat
o tym, jakim musi by¢ skurwielem, skoro nie powiedzial Holowczycowi, ze
idzie z innymi oglada¢ meteory. Andrzej Budzikiewicz myslal o topoli, ktora
juz wkrotce by¢ moze zrujnuje mu dom, a moze i jego samego. Julia Duszna
patrzyla na ulewe Swiatta nad glowq i po raz pierwszy od bardzo dawna nie
myslata o niczym.

ki

Niebo na wschodzie powoli zaczeto sie rozcienczac. Pierwszy wstal Andrzej
Budzikiewicz: ma dzi$ duzo roboty, to i zdrzemna¢ by sie wypadato. Poszli we
trojke, Budzik na koncu, zaspany, potykajac sie o wtasne nogi.

Szymek nie chcial iS¢, prosil, zeby jeszcze troche. Pokazywal kolejne
rozbtyski, jakby réznity sie od tysiecy poprzednich. Jeszcze, jeszcze, babciu.
W koncu zwineli kotdry, koce i powoli ruszyli w strone domu. Przebijajgc sie
przez to chtodne, bladociemne cos, co nie bylo juz noca, ale dniem tez jeszcze
nie, zatrzymat sie i pomachat Werze. Wera odmachata.

Ostatnia na tgce zostata Julia Duszna. Gwiazdy coraz rzadziej przeptywaty
nad jej glowa. Swiat dookota nabierat konturéw.

Po raz pierwszy od lat robita o tej porze cosS innego. Po raz pierwszy od lat
nie stata we Snie przed kosciotem, troche podekscytowana, troche przerazona,
przede wszystkim szczesliwa. Cata w nerwach. Nie wygladzata sukienki na



brzuchu i nie czekata na mezczyzne, ktory...

Odepchnetla to od siebie. Zamknela oczy i lezala pod niebem, ktore tez byto
dzi$ inne niz zwykle.

Kiedy ostatnie widoczne z Ziemi meteoroidy mknety nad nig z predkosScig
siedemdziesieciu kilometrow na sekunde, Julia Duszna, niezamezna,
bezdzietna i od dwudziestu oSmiu lat prawie martwa, oparta sie o drzewo
i wziela gleboki oddech. Miata wrazenie, ze oddycha po raz pierwszy w zyciu.

ke

Nastepnego dnia po deszczu meteorow Toska siedziata na miekkim krzesle
i probowata byC Toska troche mniej. Miala ochote, zeby ja ktos przytulit
i powiedzial, Zze wszystko bedzie dobrze. Miata ochote cho¢ przez kilka minut
nie panowac nad tym wszystkim, nad czym tak bardzo zawsze panowata. Po
raz pierwszy od dawna miata ochote ptakac.

Ale nie. Nie bedzie ani mniej, ani bardziej soba. Bedzie tylko soba, tylko
i az. Tyle razy tu juz siedziata. Najpierw uspokoi¢ oddech. Wziac sie w garsc,
nie marudzi¢. Uspokoita oddech, drzace rece trzymala mocno na chtodnych
podtokietnikach.

Wystucha, wyjdzie i bedzie po wszystkim.

kel

Okno gabinetu wychodzito na park. Od przeszklonej szafki bit silny zapach
zamknietych w niej lekarstw. Toska pamietala tamten dzien, kiedy podloga
zaczetla wymykac jej sie spod stop. Nie miata pojecia, dlaczego uderzylo ja to
wilasnie wtedy. Siedzqc na tym samym krzesle, na ktorym siedziala teraz,
zrozumiata, ze jest stara i schorowana i ze nigdy juz nie bedzie z nig catkiem
dobrze. Lekarz usitowal wtedy delikatnie powiedziec jej o rzeczach, o ktorych
nie da sie mowic delikatnie. Stuchala go, powoli sobie uSwiadamiajac, ze
wszystko juz teraz bedzie coraz gorzej: pamie¢, biodro, wzrok, kregostup,
samopoczucie, pecherz. Wrocita wtedy do domu i probowata wyobrazi¢ sobie
zycie ze Swiadomoscig, ze juz zawsze, w kazdej minucie kazdego dnia, bedzie
ja cos bolec.

— Panie Piotrze, gdybym ja byla mtodsza... — wzdychata czasem teatralnie,
zeby nie dac po sobie poznac, jak trudne sg dla niej te wizyty.

Doktor Rogoza powtarzal, ze tak silnego organizmu wszyscy powinni jej
zazdroscic, ze dobrze reaguje na leki, ze glowa do gory. Teraz tez: wyniki



wprawdzie troche gorsze, ale nic, czym by sie nalezalo powaznie niepokoic,
natomiast wydaje sie, ze... Dalej nie stuchata. Kiedy skonczyl, ztozyta kartke
z wynikami na czworo i pozegnata sie stwierdzeniem, ze juz sie nie moze
doczekac kolejnego spotkania.

Zawsze po wizycie u Rogozy okragzata spacerem caty park, zadowolona, ze
ma to juz z glowy. Teraz tez: minela szpaler najwyzszych drzew i kolorowy
plac zabaw, przysiadla na jednej z tawek. Starala sie nie mysle¢ o niczym, ale
nie da sie nie mysle¢ o niczym, mysSlata wiec o dziadku; on pierwszy jej
w takich sytuacjach przychodzit do glowy.

Byl najsilniejszym czlowiekiem w Chojnach i w calej okolicy, tak mowili.
Pamietata go stabo. Zmarl, kiedy miala pie¢ lat. Nie wygladat na silnego:
chudy, zapadniety, z oczami jak ryba. Najsilniejszy cztowiek w okolicy
ostatnie miesigce zycia spedzil na lezaco, otwierajgc szeroko usta i robigc pod
siebie. Kilka tygodni po tamtej wizycie u doktora Rogozy Toska uznata, ze
jakkolwiek, byle nie tak. Pistolet zalatwil jej pan Jurek z Naturki, ktorego
wcale dlugo nie musiata prosi¢. Podal cene i czas oczekiwania. Przywi6z,
jakby to byto jedno z tych nowoczesnych urzadzen do karmienia przepiorek.

Trzymata ten pistolet w blaszanym pudetku po kawie i raz w roku zabierata
do lasu, zeby sprawdzi¢, czy dziala.

Dziatat.

Wspominajac dziadka, Toska czesto mysSlata o tym, jak wazne w zyciu jest
moc umrzeC wtedy, kiedy sie chce, i dziwita sie, ze prawie zawsze ludzie
umierajg dopiero wtedy, kiedy naprawde trzeba. Ona sama dawno juz
wszystko obmyslita. Wiedziata, w co sie ubierze i pod ktorym drzewem
usigdzie w swoim sadzie. Znajac ksztalt i ciezar kuli, ktora jej przebije glowe,
czuta sie bezpiecznie.



ROZDZIAL. SZOSTY

SZESCDZIESIAT JEDEN LAT
WCZESNIEJ

Przez pierwsze kilka dni reka bolala, jak jeszcze nigdy nic: raz pulsujaco, raz
rownomiernie, czasem do nadgarstka, a czasem po bark. Toska byta
przekonana, ze jesli zaraz nie przestanie, ona sama rozleci sie na kawatki,
i glosno zapewniatla o tym mame. Po dwodch tygodniach dawalo sie juz
wytrzymac, po miesigcu bol zaczat zanika¢ zupelnie.

Brak kawatka siebie Toska najdotkliwiej odczuwata podczas noszenia
wiader z wodga: wydawalo jej sie, ze te dwa niepozorne, najmniejsze palce
mniej waznej dtoni byly czyms niezbednym, bez czego nie bedzie umiata sie
obejs¢. Poza noszeniem wiader wszystko wygladato jednak normalnie
i z czasem coraz rzadziej przygladata sie nier6wno zaroSnietym wypustkom.
Niekiedy zastanawiata sie tylko, gdzie wlaSciwie sg teraz jej palce i jak
wygladaja. Czy sa ciepte? Chyba sie bez niej nie ruszaja? Pytala mame, ale ta
za kazdym razem mowita cosS innego.

Poza utrata palcow wojna byta strasznie nudna. Wszystko stato sie ciche
i nieruchome, nie wolno bylo nigdzie chodzi¢, najczesciej Toska siedziata
wiec w domu i bawita sie lalka, ktéra zdazyta juz doszczetnie jej obrzydnagc.
Mama byla albo zmeczona, albo wystraszona. Nawet kiedy rozmawiata
w kuchni z panem Drewsem, kiedy zajmowata sie Michasiem albo kiedy
oprawiata krolika, ktorych mieli nagle catkiem duzo, robita to tak, jakby za
Sciang ktoS siedzial i podstuchiwal. Ozywiala sie wylacznie wtedy, kiedy
dostawata list. Czytata go potajemnie i nic na ten temat nie mowita, jakby dla
Toski nie bylo wcale oczywiste, od kogo te wszystkie listy i po co.

Poniewaz lalka stracita swo6j powab, a zabawy poza domem nie wchodzity
w rachube, najprostszym sposobem zabijania nudy byto rozmyslanie
o Niewidzialnym Cztowieku i wyobrazanie sobie, jak prosi ja o reke. Na
podworku, w domu, na polu albo w sadzie. Na stojgco, na kolanach, w tancu,
a nawet w przestworzach. Repertuar wydawal sie niewyczerpany i Toska
coraz czesciej glowita sie nad tym, w jaki sposéb Niewidzialny Czlowiek
poprosi ja o reke naprawde.



kit

Niewidzialny Cztowiek, ktory wilasciwie nie byl jeszcze niewidzialny, nie
mysSlat o Tosce. Od kilku tygodni nie myslat o nikim. W glowie miat tylko
rewir 77 w Chelmnie, gdzie dzialo sie cos, co sie nie powinno dziac.

Zaczelo sie od polecenia lesniczego rewirowego z Ladorudza, ktory zazadat
drzewa opalowego. Powiedzial, ze to na potrzeby jakiegoS komanda, nic
wiecej. Poczatkowo Karol byt przekonany, ze ma to zwiazek z wizyta Goringa,
od dawna mowito sie, ze marszalek ma przyjecha¢ na polowanie z nagonka,
musiato wiec chodzic¢ o jego ochrone. Drzewo wydali.

Pare tygodni pOZniej, wracajac z Chelmna, musial oming¢ drewniane
skrzynie, ktorymi zagrodzono droge. W rowie, niczym bezradny olbrzymi
chrzaszcz, lezal zabudowany samochod ciezarowy, a drugi, doczepiony do
niego od przodu, plut dymem z rury wydechowej, probujac wyciagnac go na
droge.

Wysoki Niemiec o twarzy dobrotliwego wujka wylegitymowat Karola
i dhugo patrzyt mu w oczy. Pytal, dociekat, zagadywat. Ztagodnial dopiero na
wiesS¢, ze rozmawia z siostrzencem Drewsa, ktorego skads kojarzyt. Oddat
dokumenty, poklepal Karola po plecach, jakby chciat mu wytrzas¢ ptuca,
i z porozumiewawczym usmiechem oSwiadczyl:

— Drzewa bedg wam tu wkrotce lepiej rosty.

Po przejechaniu kilkuset metrow Karol odwracit sie, ale wysoki mezczyzna
zdazyt zniknaC w lesie.

kel

Zdaniem Toski najmniej nudne byto karmienie krolikow.
Kroliki tez musialy sie ukrywac i byly w tym bardzo dobre, bo nawet Toska
czesto nie mogla ich znalez¢. Mieszkaly w wielkiej stercie galezi za obora,
podobnej do tych, ktdre znajdowaly sie teraz przy wiekszoSci opuszczonych
gospodarstw. Rzadko udawalo sie zobaczyC ktoregos w calosci, zazwyczaj
pokazywaly zaledwie fragment siebie: tapke, ogon, ucho. W ktebowisku gatezi
Toska dostrzegatla czasami ciemne, 1snigce oko, ktore zawsze spogladato na
nig jakby troche obrazone.

Od kilku dni nie nosita juz opatrunku i kiedy zerkala na okaleczong dlon,
wydawato jej sie, ze patrzy na coS niedokonczonego. Czasami nabierala
pewnosci, ze kiedy spojrzy nastepnym razem, kikuty beda juz odrobine



dhuzsze, az w koncu palce odrosng zupelnie. Na razie nie odrastaly, ale
w karmieniu krolikow to nie przeszkadzato.

Zreszta, tym razem miala szczeScie. Tym razem zobaczyta catego krolika.
Byl wielki, szary, od uszu po ogon nieruchomy. Stal przy Scianie obory
i patrzyl na nig, najwyrazniej szykujac sie do jakiego$ ryzykownego skoku
w strone gatezi. I rzeczywiScie skoczyt: zmienit sie w burg smuge i juz go nie
byto. Toska rozsypata koniczyne z lucerng, tak zeby wsrod trawy nie rzucata
sie w oczy, usiadla na ziemi i probowalta zatrzyma¢ w glowie obraz krolika,
ktory tez powoli zaczynal zamieniac sie w burg smuge.

Dzien okazat sie wyjatkowy nie tylko z powodu catego krolika. Wieczorem
do mamy przyszedt pan Drews, a co wazniejsze, przyszedt z Niewidzialnym
Cziowiekiem. Niestety, obaj byli dziwnie markotni i obaj nie zwracali na
Toske wiekszej uwagi, cho¢ na przyktad z Michasiem pan Drews przez chwile
tak jakby sie bawit.

Niewidzialny Cztowiek o dziwo rzeczywiscie miat na imie Karol, jak jakis
zwyczajny Karol, a na dodatek prawie w ogole sie nie odzywal. Siedzial
z rekoma splecionymi na stole i patrzyt to w kredens, to za okno.

Przyniesiony alkohol sprawial, ze markotnos¢ powoli uchodzita z pana
Drewsa i wsigkala w Karola — jakby ten nie byt juz dostatecznie ponury.
Kiedy w butelce pozostala potowa zawartosci, Drews po raz kolejny zaczat
opowiadac¢ historie, ktorgq TosSka styszala juz trzy razy, a mama pewnie
z dziesiec.

A wiec raz jeszcze: w domu Toski zamieszkali panstwo Niemcy, ktorzy
nazywali sie Szyler. Albo Sziler. Mieli malego synka i coéreczke, takich
normalnych, jak nie Niemcy. W innych domach pojawily sie inne rodziny
i kazda miata na nazwisko tak samo glupkowato. Drews myslal, ze bedzie jak
w innych wioskach, o ktorych styszal, ale nie bylo. Panstwo Miler, ktdorzy
zamieszkali w domu Ochyréw, przyszli raz do niego i zapytali, w jakich
okolicznosciach sptonela stodota na ich podworku. Pan Drews chetnie
opowiedzial im o pozarze i o ludziach, ktorzy tam zgineli, tyle ze w jego
historii ludzi byto z szeSc¢dziesieciu, a palilo sie dwa dni. Niedlugo po tej
wizycie panstwo Miler spakowali sie na
woz i odjechali, nie zegnajac sie z nikim. Po nich przyszta kolej na panstwa
Koch, a potem uciekli wszyscy pozostali.

— Straszylo nocami — ttumaczyt Drews, rozlewajac do kubkéw reszte
napoju. — Styszeli wycie, szepty za oknem i krzyki palonych.

Toska styszala o tym juz w gorach, kiedy mama czytala im fragmenty



wyczekiwanych listow od sagsiada, ale chciata ustysze¢ wiecej, najlepiej
wszystko. Porzucita przyjemne miejsce w rogu pomieszczenia, skad mogla
obserwowac profil Niewidzialnego Czlowieka. Staneta blizej, niby czyms
zajeta, niby odwrocona.

Nikt nic nie mowit, w koncu znowu odezwat sie Drews.

— Ale sie bali. — I ciszej, jakby do siebie: — Dobrze im tak, skurwysynom...

Znowu milczenie. Toska obrécita glowe i patrzyla to na mame, to na
Niewidzialnego Czlowieka, ktory wcigz uparcie wydawal sie nikogo nie
dostrzegaC. Na zewnatrz drzewa zaczynaly sie roztapiaC na ciemnym niebie,
ale lampy nikt nie zapalit.

— A co tam tak straszylo? — zapytata Toska.

Drews, ktorego twarz przybrata kolor rabarbaru, spojrzat na nig zza stoty,
wyraznie ucieszony.

— Jak to co? — Usmiechnat sie. — Ja straszylem.

ki

W sobote nadlesniczy Radke przystal do Karola swojego trzynastoletniego
syna, ktory przyniost wiadomos¢, ze Karol ma juz do pracy nie wracac. Ani
dzisiaj, ani w ogole. Chtopak mowit obojetnym glosem, pewnie wyuczyt sie
wszystkiego na pamie¢. Odrobine seplenit, jakby miat co$ w ustach. Na koniec
rozejrzat sie jeszcze po gospodarstwie i bez stowa wraécit na droge.

Karol odczekatl godzine, wsiadl na rower, zsiadl z roweru, odetchnat raz,
drugi, trzeci, wsiadl znowu i ruszyt do Chelmna. Po drodze mineto go kilka
samochodow, z jednego padly przeklenstwa. Karol nie znal niemieckiego, ale
to, ze ktoS cie nazywa pierdolong Swinig, da sie czasem poznaC i bez tego.
W koncu zjechal miedzy drzewa i reszte odleglosci pokonat lasem, raz po raz
zdzierajac z twarzy lepkie pajeczyny. Ukryty wsrod pietnastoletnich Swierkow,
obserwowal rewir 77, gdzie wszystko wygladalo juz inaczej. Nie mogh
podejs¢ zbyt blisko: wszedzie straze. Przy drodze staly samochody, Zotierze
siedzieli w rowie i palili. Jeden wymiotowat pod drzewem, kilku sie z niego
Smiato. Pozostali mieli nieruchome twarze, jakby zmeczenie odebrato im sity
na cokolwiek. Choc¢ las peten byt ludzi i maszyn, panowata niemal zupelna
cisza. Karol ruszyt powoli na zachod, oddalajac sie od drogi. Zakrywal usta
dloniag, zeby nie wdycha¢ stodko-cierpkiego zapachu, ktory wisial
w powietrzu. Czut te won z daleka, teraz nie dato sie juz jej nie czu¢: wciskata
sie przez usta i nos, osiadata w ptucach, wiercita w pustym zotadku.



Kiedy dotart w okolice patacu stojacego na skraju Chelmna, potozyl sie
w krzakach i przez pierwsze kilka minut walczyt z coraz silniejszymi
mdtosciami. Palac byl teraz ogrodzony drewnianym plotem, a przy bramie
ustawiono posterunki zandarmerii. Tu tez byto dziwnie cicho.

Obserwowat, jak wysoki samochdod ciezarowy podjezdza do bramy, jak
brama otwiera sie i zaraz zamyka, jak jeden z zandarmow rzuca drugiemu
paczke papieroséw, a drugi jq tapie. Obaj mieli najwyzej po dwadzieScia lat.
Niedlugo po tym, jak woz znikngl w patacowym podworcu, zza bramy
wyjechat inny i skierowal sie w przeciwng strone. W strone rewiru 77.

Karol lezal w trawie jeszcze przez kilka godzin, obserwujac kolejne
samochody i znudzonych zandarmow. Nie widzial tego, co przyjezdzato do
patacu w szczelnie zamknietych samochodach, ani tego, co wywozono z niego
do lasu. Nie widzial, co sie dzieje za drewnianym ogrodzeniem. Powtarzat
w myslach stowa, ktére ustyszal od Niemca: ,,Drzewa bedg wam tu wkrotce
lepiej rosty”.

Na zachodzie niebo zaczelo juz nasigka¢ atramentem, wiec podniost sie
i otrzepal spodnie z lisci. Jechal szybko, uwazajac, by sie nie zblizy¢ do
rewiru 77, w ktorym jeszcze do niedawna spedzatl wiekszosc¢ dnia.

Nagle przystanal, zawrocit rower i skierowat sie do koSciota stojacego
nieopodal patacu.

Znal tamtejszego ksiedza, powie mu o wszystkim, zapyta, moze to sie da
w jakis$ sposéb wythumaczyc¢. Opart rower o drzewo i pobiegt. Drzwi kosciota
byty otwarte, lecz w S$rodku ciemno, nikogo. Zwolnil, zatrzymat sie na
schodach. Pomiedzy tawkami wznosity sie stosy uzywanych ubran. Spodnie,
koszule, buty — szczatki butow.

Stat tak przez kilka minut, dwudziestosiedmioletni Karol Lipiec, na progu
zawalonego szmatami kosciota, i probowal przekona¢ samego siebie, ze to
wszystko nie tak, ze to nieprawda. Wzigt gleboki oddech i zamknal oczy,
a kiedy otworzyt je znowu, Swiat wygladat tak samo jak wczes$niej.

Wsiad} na rower i okrezng droga pojechat do domu. Niebo ciemniato coraz
szybciej, a uda pality z wysitku. Czul, ze caly przesigkt stodkawo-cierpkim
zapachem z lasu, ze nigdy juz sie go nie pozbedzie. Zanim wjechat do wsi,
zatrzymat sie, rzucit rowerem o ziemie i kopat go tak dtugo, az prawie stracit
oddech. Reszte drogi pokonatl pieszo, kulejac i prowadzac skrzypigcy rower
obok siebie. Do Chelmna nigdy nie wrocit.

ki



Sabina Stawna zyla od listu do listu. Najpierw ja zloscilty, pozniej byta ich
ciekawa, jeszcze poOzniej zaczela na nie czekac. Pierwszy byl krotki,
betkotliwy, same kocham, tesknie, zycie, nadzieja, metlik, serce, takie tam.
Dopiero w drugim J6zek Kloda zaczal pisa¢ z sensem. Ze silnie przezyt
rozstanie, ze wie, jakie to niedorzeczne, ze nie powinien byl tak szybko sie nig
zauroczyC, ale ze sie zauroczyl. Proszkéw na takie rzeczy nie daja, wiec
bedzie pisat listy.

Pisal regularnie. Wiadomosci byly coraz dhluzsze, coraz swobodniejsze,
coraz czesciej sie mylit i coraz rzadziej uzywal stow, ktorych znaczenia
najwyrazniej nie znat. Spomiedzy zapisanych wersow wytaniat sie ciekawszy,
niz zapamietata go prawdziwego: moze mniej sie wstydzil, moze dtuzej myslat
nad kazdym zdaniem, a moze jeszcze co$ innego. Odpowiadata najczesciej
jeszcze tego samego dnia, a stowa same przesigkatly z niej na kartke, tak jak
teraz. Odlozyla pioro i zdziwila sie, ze tak szybko to wszystko napisata.
Siedem stron, bez chwili na namyst.

Ustyszata pukanie. Whozyta list do szuflady i wyjrzala za okno: Drews.
Wyszta przed dom, zamkneta za soba drzwi. Drews siedzial na progu i zul
ustnik fajki, ktéra sam sobie wystrugat i ktéra ciggle sie zapychata. Sabina
usiadta obok niego, wyciagajac nogi. Stodkawy zapach, ktory od kilku dni
przywiewalo z potudnia, gryzt w gardto.

— Az do domu wtazi — powiedziata.

Drews sprobowal sie =zaciggna¢, odlozyt fajke, westchnat. Siedziat
nieruchomy i gapit sie przed siebie.

— To Zydéw pala.

—Jak to... palg?

— Nie wiem jak to — odpart, nie patrzqc na nig. — Ale pala.

kel

W koncu przyzwyczaili sie i do tego. Zazwyczaj nic nie czuli, tylko kiedy
mocno wiato od potudnia, nad wsig przetaczata sie fala dtawigcego zapachuy,
ktorego nie sposob byto do czegokolwiek porownac. Ni to stodki, ni kwasny,
coS pomiedzy. Podobno blizej Chelmna, w Przybylowie i Ladorudzu, ludzie
wymiotowali podczas pracy w polu. Drews co jakiS czas przynosit
makabryczne opowiesci o tym, co sie dzieje w lasach. Sabina w wiekszos¢
z nich probowala nie wierzyC, z czasem w ogole przestata na ten zapach
zwracac uwage.



kit

W ciagu nastepnych czterech lat Toska poznata gtdd, zimno, smak gotowanego
krolika i nude tak wielka, ze wydawalto jej sie, jakby na calym Swiecie nie
istniatlo nic wiecej. Wojna to zagladata do wsi, to trzymala sie z daleka,
przychodzac wylacznie w postaci opowiesci i plotek. Czasami samoloty
przelatywaly nisko nad dachami domoéw, czasami trzeba bylo przez kilka dni
mieszka¢ w pustym kurniku. Bombardowania sie skonczyly. Byto spokojnie,
smutno i nijak. Rana na ditoni od dawna byta tylko zgrubialym kawatkiem
tkanki i Toska czasami juz nie pamietata, jak to bylo mie¢ wiecej niz osiem
palcow.

ki

W ciagu nastepnych czterech lat Sabina trzy razy sie przeziebita, osiem razy
sie Smiata, raz marzyla, zeby umrze¢, i dostata trzydzieSci dziewiec listow od
Jozka Klody. Sama napisata ich tez trzydzieSci dziewiecC, niektore z nich
zajmowaty ponad dziesie¢ stron. Opowiadata w nich o wszystkim, co dziato
sie w jej zyciu, i o wszystkim, co sie w nim nie dziato, bo tego byto znacznie
wiecej. Wymieniali sie z Jozkiem coraz to bardziej szczegétowymi opisami
tych niewielu chwil, ktére spedzili wspdlnie w gorach, bo bali sie, ze nuda,
wojna i czas kiedysS im je zabiora.

ke

Pewnego dnia po prostu byto po wszystkim. Pan Drews i kilka osdb, ktore tez
ukrywaly sie w Chojnach, przyszli wieczorem i upili sie do spodu. Mama tez.
Spiewali, taficzyli, mama plakala. Potem powoli $wiat znowu stat sie
kolorowy. Mozna bylo wychodzi¢ na dwér, mozna bylo biega¢, bawic sie
z Michasiem, rozrabiac. Zaczely sie powroty sasiadow, tzy, opowiesci o tym
kto, gdzie i kiedy.

Najwazniejsze: zaczela sie tez szkota. Na pdjscie do drugiej klasy Toska
czekata szeSc lat, ale oto doczekata sie, oto nowa pani nauczycielka przyszita
do mamy powiedzie¢ co i jak. Niewiele tego bylo: garstka dzieci miata sie
uczyC w jednym z domow, do ktorych nikt nie wrocit. Nadrabiac trzeba bylo
po kilka klas réwnoczesnie, Toska do potludnia miata wiec uczeszcza¢ do
drugiej klasy, a po potudniu do trzeciej. Gienia, cho¢ dwa lata od niej
mtodsza, chodzita na te same lekcje, dodatkowo robigc jeszcze klase



pierwszg. Toska nie bardzo to rozumiala, ale do tej pory zdazyla sie juz
przekonac, ze nie wszystko da sie zrozumiec.

W szkole bylo jeszcze lepiej niz wczesSniej. Nowa pani, ktéra nazywata sie
bardzo $miesznie, bo Zuk, byla wesola, znala duzo historii, umiala tez
spiewac. Toska postanowita, ze kiedy dorosnie, bedzie taka jak ona — bedzie
uczyc¢ dzieci, bedzie sie usSmiechac i Spiewac. Wieczorami wodzita palcem po
literach albo wymyslala z Michasiem rozmaite zabawy na powietrzuy,
w ktorych najwazniejsze bylo wilasnie wymyslanie — kiedy jakas gre
opracowala wystarczajagco dokladnie, porzucala ja i zajmowala sie
przygotowywaniem kolejnej.

Do piatej klasy chodzita juz w MieScie. Najpierw nie mogla sie doczekac,
potem, przerazona, prosita mame, zeby pozwolila jej nie iSC. Zostanie,
w domu, w Chojnach, tu jest jej najlepiej. Mama nie chciata o tym styszec:
tyles czasu siedziata tu przez NiemcOw, to teraz bedziesz zyc, jak sie tylko da.
Pojdziesz do szkoty i do Miasta.

W Miescie wszystko bylo inne, wszystkiego bylo wiecej, za duzo. Tyle
ludzi... Po co? Mowita dzien dobry kazdemu, kogo mijata na ulicy. Niektorzy
w ogole nie odpowiadali, wtedy mowita drugi raz. Szkota byla olbrzymia
i straszna: trzeba bylo uwaza¢, zeby sie nie zgubiC. Przez caly pierwszy
tydzien nauki ptakata i zapewniata mame, ze bardzo wiele juz umie, ze wiecej
jej nie potrzeba. Mama opedzatla sie od niej jak od komara i w kotko
powtarzala, zeby nie narzekac.

kil

Na domiar ztego okazalto sie, ze ToSka bardzo }adnie Spiewa. Ksiadz, ktory
uczyt religii, kazal jej dwa razy w tygodniu, po szkole, przychodzi¢ do
koSciota farnego na proby choru Lutnia, ktory jego zdaniem Spiewat
,dojmujaco wspaniale”. Na uwage Toski, ze koSciot jest strasznie daleko,
poglaskat jg po glowie i powiedziat:

— No, no.

Najczesciej mowit wilasnie tyle. ,No, no”, jesli poszto dobrze, ,,no, no”,
jesli gorzej, ,,no, no” jako przerywnik w rozmowie i jako pozegnanie.

Ksigdz Nono wrézyt jej sukcesy, kolezanki z klasy wrozyly
staropanienstwo. WiekszoS¢ z nich zaczynata juz sie spotyka¢ z chtopakami,
a Toska nic, tylko te chory, Spiewanie w domu, nuty-sruty.

Mama w tym czasie spata po kilka godzin na dobe, przez reszte czasu



kurnik, pole, ogrod, sprzatanie, gotowanie, wieczorami listy. Zapalata lampe
naftowq i pochylata sie nad kartka w kuli zottego Swiatla, odcieta ciemnoScig
od mebli, scian, sgsiadow, Chojen, Miasta. Pisata ciagiem, bez namystuy, jakby
najwazniejsze byto samo pisanie, a nie to, co pisze.

Toska lubita ja wtedy obserwowac. Siadata przy piecu oparta o Sciane
z podkurczonymi nogami, z rekoma na kolanach i broda na rekach. Latem mur
oddawat jej troche chtodu, zimg piec buchat sciang ciepta. Mama nic wtedy
nie mowita, o nic nie pytata, nawet nie podnosita wzroku. Toska zastanawiata
sie, czy ktorego$ razu juz tak jej nie zostanie. Czasami zasypiata tam, obok
pieca, i budzita sie w t0zku, otulona koldra, z Michasiem wczepionym w nig
jak rzep. Nigdy p6zniej w Zyciu nie czula sie juz tak bezpiecznie jak podczas
tamtych wieczoréw, w ciszy i w ciemnoSci, wpatrzona w rozSwietlong mame.

Wszedzie dookota dzialo sie coraz wiecej ciekawych i waznych rzeczy:
szkota, Miasto, chtopcy, chor, ksigzki i chodzenie na grob taty. W tym czasie
Toska prawie catkiem zapomniata o Niewidzialnym Cztowieku.

ke

Karol Lipiec tez powoli o sobie zapominat. W glowie miat wylacznie wielkie,
szczelnie zamkniete samochody, zmeczonych zoinierzy, karczowisko i sterte
ubran posrodku kosciota. Mieszkal w pustej oborze Drewsa, nie chciat
mieszkaC nigdzie indziej. Drewsowie blagali, robili awantury, ttumaczyli:
Karol, ale co o nas ludzie beda myslec? Karola to nie obchodzito, nie
obchodzito go nic oprécz zamknietych samochodéw, zmeczonych zoinierzy,
karczowiska oraz sterty ubran.

Czasami dziwito go to wszystko, to znikanie i ta obora, bo na wlasne oczy
niczego przeciez nie widzial. Zastanawial sie, czy gdyby zobaczyl wtedy
wiecej, cokolwiek by to zmienito.

Jadl to, co przynosit mu Drews i co sam zerwal w ogrodzie. Niewiele.
Chudt, topniat w fatdach starych ubran. Spat rowniez niewiele. Nocami budzit
sie z bolem zotadka, w drgawkach, spocony. Skrecat sie, rzucat z boku na bok.
Otwieral usta, chwytal glowe w dlonie. Najbardziej na Swiecie bat sie zasnac
i najbardziej na Swiecie chcial spa¢. Chcial zapas¢ sie w cieptg nicos¢ bez
koszmaréw, bez aut, zolnierzy, drzew i ubran w pustym kosciele. Ale za
kazdym razem, kiedy zmeczenie brato nad nim gore, wpadal wcigz w to samo
pieklo, a rano budzit sie jeszcze bardziej zmeczony. Dwa razy probowat sie
wieszac. Zabraklto mu odwagi.



kit

Czas przyspieszal, pedzit.
Po latach Tos$ka nie potrafita sobie przypomnie¢, co wtedy robita, jak sie
wtedy czula, co myslata — nic. Pamietala tylko pojedyncze obrazki, jakby
tamten czas nie biegl wcale minuta po minucie, ale pojawial sie
w pojedynczych zdjeciach.

Zdjecie: ona i Michal na pierwszych lodach w Miescie, umorusani,
przekonani, ze zycie juz zawsze bedzie smakowac wiasnie tak. Zdjecie: ona
i dziewczyny w wagonie kolejki, paru chtopakow tez, wszyscy opaleni,
uSmiechnieci. W miejscu, gdzie tory krzyzowaly sie z droga, maszynista
zwalniat specjalnie dla nich i mozna byto wskakiwac, zeby do szkoty nie iS¢
na piechote. Jechali kolejka wsrod pol i byli wladcami Swiata. Zdjecie: lezy
na zamarznietym stawie przy ulicy Sienkiewicza, z bolacym tytkiem,
rozchichotana, a twarze Michata i innych wiruja wokot niej. Lyzwy chrzeszcza
o lod, szalik gryzie w szyje, na wystawiony jezyk spadajq platki Sniegu.
Zdjecie: dwaj Rosjanie mieszkajacy przez jakiS czas po wojnie
w gospodarstwie Ochyrow myjg sie na podworku, mimo ze jest listopad, a na
widok Toski preza watle muskuty. Zdjecie: jeden z nich lezy na ToSce
w rozkopanej poscieli i opiera czolto o jej czoto, a ona przyciska go do siebie
z calej sity, jakby sie bala, ze i to kiedyS zapomni.

Po ukonczeniu szkoty nie miata juz nic, co odrozniatoby ja od mamy i innych
mieszkancéw Chojen: wstawata o pigtej, szta do zwierzat, szta w pole, stala
przy rozgrzanej kuchni. Zanim sie obejrzata, skonczyta dwadzieScia szeS¢ lat.
Miata dlugie nogi, drobne piersi i ciemng karnacje. Zdziwila sie, jak wiele
z tych rzeczy, ktore matka powtarzala jej przez cate zycie, nagle nabrato sensu.
Wszystkie te przestrogi, prosby, porzekadta. Pomyslata, ze by¢ moze kiedys
sama stanie sie taka Sabing Stawng, zlozong prawie wylacznie z pracy,
positkow i wspomnien.

Na wiosne zatrudnili ja w piekarni w Grzegorzewie, zalatwil to jakis
dawny znajomy ojca, ktory na wojnie stracit zone i dwojke dzieci. Toska
chodzita tam pieszo i pieszo wracata wsrod pdl. Wieczorami czytata albo
zmeczona od razu kladla sie spa¢. Matka wrozyla jej, Ze zostanie starg panng.
Wszyscy inni we wsi tez jej tak wrozyli.

Najwazniejsze byto, ze czas nareszcie zwolnit. Byl rok 1957, juz po
procesie oSwiecimskim, po reformie walutowej, po egzekucji Eleganckiego
Mordercy z Krakowa, po budowie Patacu Kultury i po Poznanskim Czerwcu.



Toska o zewnetrznym Swiecie styszata od nauczycieli, od kolezanek z klasy,
od listonosza i od Michala, pozerajacego artykuly z gazet, ale zewnetrzny
Swiat niewiele ja obchodzit — miala swoj. W jej Swiecie wszystko bylo
uporzgqdkowane: poranki i wieczory, praca w piekarni i w polu, czytanie,
sprzatanie, mama oraz brat.

I nagle, pewnego dnia, caly ten porzadek legl w gruzach. Byla sobota, juz po
pracy, jeszcze przed czytaniem. Niosgc do domu wiadro z wodg ze studni,
Toska po raz pierwszy od lat zobaczyla Niewidzialnego Cztowieka.

ke

Wszystko znienacka wrdcito: wrzesniowa majowka, on wsrod tanczacych
ludzi, on na rowerze, a jeszcze pozniej ten drobny skrawek niego, ktory
podczas wojny siedziat u nich w kuchni i wkrotce zniknat zupetnie.

Teraz miat na sobie koszule o niewiadomym kolorze i spodnie, ktére mocno
zwigzal w pasie sznurkiem. Z postrzepionego koinierzyka wyrastala chuda
szyja, pod skorg poruszaty sie Sciegna. Oczy wsigknety mu glebiej w twarz,
nos jakby sie wydtuzyt. Karola Lipca, ktorego pamietata z majowki, pozostato
w tym chudym cztowieku niewiele, a jednak na tyle jeszcze duzo, ze gdyby
powiedzial do niej teraz: ,,Skoczmy wspolnie z mostu”, posztaby i skoczyla.
On nie chciat jednak skaka¢ z mostu. Wygladal, jakby nie potrafit juz chcie¢
czegokolwiek.

Pomachata do niego, usmiechneta sie i stata tak, nieruchoma, z wiadrem
u stop. Uniost reke i pokiwat glowa, jakby ten ruch w czyms go nagle upewnit.

kil

A jednak zatanczyli. Nie od razu. Najpierw musiata wyrwac go na Swiat, tylko
troche, bo calego sie nie dalo. Wbrew prosbom matki odwiedzata go w tej
cuchngcej oborze, mowita, ze nie wolno, zZe trzeba, ze warto.

Karol niezmiennie odpowiadat, ze ma to wszystko w dupie.

Toska przynosita mu butki i drozdzoéwki, podsuwata pod nos: powachaj,
sprobuj, zobacz, jakie to pyszne. Zasypywata go kwiatami, ktore Michat
zbieral na takach: popatrz, takie rzeczy sa na Swiecie, a ty ciggle tu. Kazata mu
zy¢, a on ktoregos$ razu spokojnym glosem powiedzial, ze przeciez nie ma juz
zycia.

Zacisnela piesSc i rabnela go w twarz. Zachwialo nim, wpad} na Sciane.
Zanim zdazyt cokolwiek powiedziec¢, zrywata z niego ubranie, nie patrzgc mu



w oczy. Zdjela sukienke i polozyla sie obok niego. Przez chmure swoich
wlosow patrzyla, jak pochyla sie nad nig, jak przyciska czoto do jej brzucha,
jak sunie palcem wzdtuz jej sniadego ramienia, jak splata palce z jej palcami.

Sk

Nastepnego dnia Karol Lipiec wyjrzal na Swiat, a potem w niego wpetzi.
Uderzyto go stonce, uderzyty kolory, zapach trawy. Chodzit wokot obory, a od
Swiezego powietrza krecito mu sie w glowie. Wszystko bylo wielkie, jasne.
Dhugo lezat na podworku i patrzyt na chmury.

Wybratl sie do otwartego przy drodze sklepu Janusza Dusznego. Niekiedy
mozna tam byto co$ kupic¢, ale czesciej nie. PrzyjS¢, porozmawiaC — owszem.
Przychodzili wiec, rozmawiali. Przed sklepem ustawiono tawke, to na niej
Karol wusiadl, zgrzany i oszolomiony. Wyciagngl nogi przed siebie
i obserwowal mata Julke Duszng, ktéra bawita sie w piasku, co jakis czas
wybuchajgc Smiechem. Po godzinie wrécit do obory i zasngt w miekkim
bartogu.

Od tamtej pory stawat sie coraz bardziej widzialny, coraz czeSciej chodzit
po wsi, coraz czesciej mozna byto zobaczyC, jak rozmawia z kims pod
sklepem, na drodze, na lgce. Toska spacerowata z nim po polach az do
Grzegorzewa albo siedziata w sadzie i Spiewata mu to, co zapamietata z lekcji
choru. Z poczatku Karol prosit ja, zeby data sobie z nim spokdj, w koncu
przestat, taka byla uparta. Dostal prace jako palacz w cieptowni, ogolit sie,
kupit nowe ubranie, troche przytyt. Powtarzal sobie, ze siedzeniem w oborze
Drewsa nie ozywi tysiecy trupow zakopanych w lasach rewiru 77, a siebie
z tych trupoéw nie wyleczy tym bardziej.

Jedynie Toska wiedziala, jak to jest z nim naprawde. Sny nigdy nie
przestaly go dreczyc. Niekiedy w stanie otepienia wyczekiwat nocy, a pozniej
zasypiat tylko po to, Zzeby wpas¢ prosto do kosciota pelnego starych ubran.

Sk

Za trzecim razem mu sie udato.
Drews, ktory go znalazt, opowiadat pozniej, ze jego kuzyn powiesit sie
dziwnie, na siedzgco.

— Kilka centymetrow dluzszy sznurek i dotkngtby ziemi tym swoim
cholernym dupskiem — powiedzial, chrzakajac.

Kiedy zabrano ciato, a sasiedzi sie rozeszli, Drews wyszed} za obore. Tarl



twarz, przeklinal, kopal chwasty, na oslep ciskal kamieniami. Wrocit do domu
i upit sie do nieprzytomnosci. Do konca zycia nie chciatl rozmawiaC o swoim
kuzynie i o tym, jak go odcinal ze sznura. Zdjecia pochowal gleboko
w szufladzie, obore po paru latach zburzyt.

kit

Pogrzeb by} skromny i cichy.

Toska w ogole nie poszia. Twierdzita, ze Zle sie czuje, ze co$ jq tamie
w koSciach. Kiedy mama i Michat wlekli sie za trumng do otworu w ziemi,
ona lezala w t6zku z zamknietymi oczami i usilowala zatrzymaC w pamieci
posta¢ Karola, tak jak pietnascie lat wczesniej prébowata zrobi¢ to
z krolikiem. Karol jednak umykal jej, nie chcial dac¢ sie zatrzymac
w nieruchomym obrazie. Wydawat sie za kazdym razem wygladac inaczej,
jakby nie byl jeden, jakby bylo ich wielu, inny na kazda okazje. Toska
zastanawiata sie, czy tego prawdziwego w ogole kiedyS poznata. Dwa
miesigce pozniej dowiedziala sie, ze jest w cigzy.
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W ciggu kolejnych oSmiu lat Szymek poznal tabliczke mnozenia, bdl
wyrywanego zeba, przebieg bitwy pod Grunwaldem, smak piwa, nazwy planet
Ukladu Stonecznego, odglos lamanego nosa, strukture zdania zlozonego
i ksztalt piersi Wery.

W tym czasie dwa razy byt za granicq i trzy razy miat angine. Raz spadt na
rowerze ze schodéw. Raz przeptynat zabka jezioro w Lipinach. Ubierat sie nie
najlepiej, uczyl nie najgorzej, kiepsko gral w pitke nozng. Kochat
rownoczesnie Were i inne dziewczyny. Inne dziewczyny krotko — przez
miesigc, czasem dwa — Were przez caty czas, Wera byla przeciez Wera. Nie
byta po prostu tadna ani po prostu brzydka: bywata sliczna, bywala taka sobie.
Raz dziwnie odpychajgca, innym razem znow raczej atrakcyjna, nie dato sie
przewidziec, jaka bedzie przy kolejnym spotkaniu.

Mimo ze ja calowal i widzial polnaga, wydawata sie jeszcze bardziej
niedostepna niz wtedy, kiedy po raz pierwszy zobaczyl ja na drodze
w Chojnach, z kluczami w jednej rece i plikiem ulotek w drugiej. Kilkakrotnie
prosit ja o chodzenie, zawsze odmawiata. Potrafila sie z nim uméwic i po
pieciu minutach péjs¢ nagle do domu. Innym razem przychodzila
niezapowiedziana, siedziata przez kilka godzin.

Jeden jedyny raz pozwolila, zeby na oczach innych ztapal ja za reke —
podczas wycieczki szkolnej w pierwszej klasie gimnazjum, w tym czasie,
kiedy babci TosSce odbito.

Dzien wczesniej byla normalna, dzien pdzniej tez — to znaczy tak normalna,
jak mogla byCc babcia ToSka. Czyli Srednio. W kazdym razie nic nie
zapowiadato takiej reakcji, kiedy po kolacji dla formalnosci poinformowat ja,
ze za tydzien jedzie na wycieczke szkolng do Chelmna. Zreszta, co to za
wycieczka: dziesie¢ kilometréw od szkoly, lacznie moze ze dwie godziny
zejdzie, nie ma o czym mowic.

Najpierw w ogole sie nie odezwata. Okulary i gazete z programem odtozyta
na stolik, zamknela oczy, Scisneta nasade nosa palcami i siedziala tak,
oddychajac gleboko.

— Nie pojedziesz — stwierdzita w koncu i wrécita do lektury programu.



Byt juz w polowie schodow. Poczul, Ze robi mu sie pusto w glowie. Nie
pojedzie? Jak to nie pojedzie?

— Jak to nie pojade?

— Normalnie. Nie pojedziesz.

Zszed} z powrotem.

— Ale to jest normalna wycieczka do Chelmna.

— A czy ja méwie, Ze to nie jest normalna wycieczka do Chelmna?

Usiadt w fotelu naprzeciwko, skrzyzowat rece na piersi, wzrokiem uciekt
w lewo.

— A moge wiedzie¢ czemu?

— Bo ci nie pozwalam.

— Abha.

Pobiegl na gore, zamierzat trzasng¢ drzwiami, ale nie trzasngt. Zamknat
delikatnie, potem kilka razy walnat pieScia w poduszke. Wtedy ustyszal, jak
babcia krzyczy z dotu:

— Nie pojedziesz do zadnego Chelmna, zrozumiano? Nie bedziesz ogladat
tych... tego! To nie jest do ogladania!

Nie odpowiedzial jej. Polozyt sie w ciuchach do t6zka i zasnat. Zebow nie
umyt na zto$¢. A na wycieczke pojechat i tak.

ki

Byla to najnudniejsza wycieczka ze wszystkich, na ktére w ciggu tych oSmiu lat
wystano ich ze szkoty. Las, w lesie beton, na nim olbrzymi pomnik w ksztatcie
kowadta, na pomniku jaki$ napis. Stojac razem z innymi, Szymek prébowat
nawet to czytaC. ,,Wzieto nas od starca do niemowlecia miedzy miastem Koto
a Dabie. Wzieto nas do lasu i tam nas gazowano i rozstrzeliwano i palili...”
Nie no, nie mogt. Przestepowal z nogi na noge, wzdychal, pocit sie,
najchetniej by gdzie$ usiadt.

Chodzili zmarnowani wokét tego pomnikokowadla, stonce pieklo bez
litoéci, wychowawczyni zanudzala o wojnie i paleniu Zydéw, a Szymek
polglosem thumaczyl Werze, dlaczego nie podoba mu sie Sandman, o ktorym
wszyscy mowiq, ze taki jest super, i dlaczego duzo lepsi sq jego zdaniem
trzytomowi Straznicy Moore’a. Nagle Wera wsunela mu dlton w dton. Szta
dalej, nie patrzac na niego. On tez na nig nie patrzyl, miat tylko nadzieje, ze sie
zbytnio nie czerwieni, bo ze troche sie czerwieni, to byl pewien. Zastanawiat
sie, kto patrzy. Daniel? Aska? Budzik? Mial nadzieje, ze patrza wszyscy i ze



WSZyscCy zapamietaja, ze on, Szymon Stawny, trzymat Were Nagorng za reke.

Wera najwyrazniej nie miala zdania na temat Sandmana i Straznikow,
Szymkowi komiksy tez nagle przestaly sie wydawaC wazng czeScig
rzeczywistosci, ale o naprawde waznych czesSciach rzeczywistosci, takich jak
trzymanie Wery za reke, nie mial odwagi rozmawiac. Rozmawial wiec
o komiksach. Stuchajac siebie samego, sam sie w koncu zeztoscit.

— To my ze sobg jednak chodzimy? — zapytat.

Nic nie mowita, przygryzata warge.

— Wiesz, ze jak ich tu palili — odezwata sie po paru chwilach — to podobno
az u nas smierdziato? Tata mowit.

Szymek czul, Ze zaczyna sie poci¢, a kiedy to sobie uSwiadomit, zaczat sie
pocic jeszcze bardziej.

— Kogo palili?

— No tych. — Pokazata reka pomnik. — Tutaj.

— Aha. — Prébowal ostroznie rozsungC palce dla przewietrzenia, ale tak,
zeby nie pomyslata, ze chce wypuscic jej reke.

— Wesz co, Szymek? Ja to jestem taka nudna, ze az czasami to mi sie chce
rzygac. Jem, Spie, ucze sie, stucham rodzicow. Tutaj tez byty takie dziewczyny
i czasami nawet podobno nie ptakaty, jak je tu zabijali, a ja na widok ghupiej
strzykawki u lekarza to juz prawie sikam w gacie. — Zwolnita, popatrzyla na
niego i dodata z takg ming, jakby widziala go w zyciu po raz pierwszy: — Jak
ty w ogole mozesz myslec, ze ja jestem fajna.

Nie odpowiedzial, a ona chyba wcale nie czekata na odpowiedz. Szta dalej,
trzymajqc go za reke, zagrzebana w swoich myslach i troche jakby zta. Pdzniej,
w autobusie, usiadta obok niego, ale od razu zajela sie telefonem. Kiedy
ruszyli, Szymek powiedziat jej do ucha:

— To, ze sie urodzitas w czasach, kiedy nikt nikogo nie pali, to nie znaczy, ze
nie jestes fajna.

Whozyta stuchawki do uszu i przez reszte drogi juz nie rozmawiali.

ki

Babcia zrobita awanture, ale mial wrazenie, ze jedynie po to, by zachowac
pozory. Na wycieczke do Chelmna nie trzeba bylo mie¢ zgody rodzicow ani
bab¢, ale ona mimo wszystko uwazala, ze skromna awantura sie nalezy. Nie
odzywala sie do niego przez dwa dni, trzeciego jej przeszio. Potem nie miata
juz czasu sie gniewac, miata inne rzeczy na glowie. Na przyklad ojca Budzika,



ktory, od kiedy podupadl na zdrowiu, zagladal do niej duzo czeSciej niz
wczesniej.

Od wielu lat chorowat na cukrzyce, lekcewazac objawy, tak jak wiele
rzeczy w zyciu lekcewazyt. Teraz nerki zaczely odmawia¢ mu postuszenstwa.
Lekarze twierdzili, ze niewiele juz da sie z tym zrobi¢. Szymek dowiedziat sie
tego od babci, bo z Budzikiem za czesto nie rozmawial. Babcia powiedziala
niewiele, jak to ona. Kiedy probowal dopytac, zbyta go jednym z tych swoich
powiedzonek, ktore nic nie znaczyly. Niedlugo pézniej Szymek natknat sie na
Budzikiewicza przed domem.

— Wpyniszcza mnie jakieS kurewstwo — przywital sie Budzikiewicz,
wyciagajac reke i ratujac go przed koniecznosciqa zadawania ghlupich pytan
w rodzaju: ,,Co u pana stychac¢?”. Wszyscy wiedzieli, co u niego stychac.

Byt wczesny ranek, na trawie rosa, pachnialo mokrym drewnem. Stali
w cieniu wysokiej brzozy: Szymek opalony, w koszulce z uSmiechnietym
Chewbacca, ojciec Budzika tysy, w niebieskiej bluzie po synu, zmarszczony.

— Nic mnie nie bolato, stuchaj, nic. Nie wierz im, co gadaja. Nic mnie nie
bolalo, a ten mi nagle, ten lekarz, ze to juz za pozno. Jak za pdzno, ja sie
pytam. Na co za p6zno?

Obejrzatl sie, jakby podejrzewal, ze ktos ich podstuchuje. Patrzyt ponad
ramieniem Szymka, wysoko.

— Wszystko przez nig — szepnat, porozumiewawczo kiwajac glowa.

Szymek uSmiechngt sie krzywo, podrapal po szyi. Gdyby wyszed}l na
autobus minute wczeSniej albo pdzniej, miatby Swiety spokdj.

— Przez kogo? — zapytal, planujac ewentualng ucieczke: powie, ze czegos
zapomnial, i wroci do domu.

Tymczasem ojciec Budzika przysunat sie do niego jeszcze blizej. Pachniat
papierosami i proszkiem do prania. Na karku btyszczaly mu kropelki potu.

— No jak? — Zmarszczyt sie. — Przez topole.

kit

Zagladat co drugi dzien, czasami codziennie. Przestal nawet puka¢. Ruszat do
kuchni, robit dwie herbaty, wychodzit z babcig na taras. Szymek, ktory miat
nad tarasem okno, nigdy nie styszal, zeby rozmawiali o czym$ waznym.
Zazwyczaj siedzieli w ciszy, czasem wymienili pare zdan na temat krolikow
czy deszczu.

Wieczorami Szymek czytal — najczeSciej grube powieSci graficzne



z Egmonta — uczyt sie — najczesciej fizyki, bo mu nie szta — albo sam prébowat
rysowac — najczesciej szybko sie zniechecat. Tym razem potozylt sie na t6zku,
zamknat oczy i prébowat nie mysle¢ o Budziku, cho¢ niemyslenie o Budziku
szko mu ostatnio gorzej niz fizyka. Dawniej potrafil nie mysle¢ o nim catymi
tygodniami, jeszcze w podstawowce zdarzalo mu sie zy¢ zupelnie obok
Budzika. Teraz bylo to niemozliwe. Budzik byl wszedzie — w szkole,
w Chojnach, w Miescie. Prawie za kazdym razem, kiedy Szymek siadat
w autobusie bardziej z przodu niz z tylu, wychodzit z niego z gumg wpleciong
we wiosy. Prawie za kazdym razem, kiedy stawal do odpowiedzi, z konca
klasy rozlegal sie przeciagly jek, ktorego nie dalo sie nie skojarzyc
z rozwolnieniem. Prawie za kazdym razem, kiedy znajdowal na plecaku kartke
z napisem ,jestem debilem” albo ,kopnij mnie w dupe”, rozpoznawat
charakterystyczne pismo Budzika — koSlawe i Scisniete, jakby litery ze strachu
probowaly sie do siebie przytulac.

Lezal i zastanawial sie, czy powinien wyzwa¢ Budzika na solo. Po
incydencie z pierwszej klasy podstawowki nie bral udzialu w bojkach, nie
musiat. Teraz wydawato sie, ze musi, a przynajmniej, ze tak by wypadato.

Tyle ze z tym biciem to generalnie mogt byC problem. Budzik byt wyzszy,
szerszy w ramionach, lepiej rzucat oszczepem na WF-ie, no i wszystko inne na
WEF-ie tez w sumie robit lepiej. Istniata wprawdzie znana powszechnie Teoria
Pierwszego Strzatu, zgodnie z ktérg zdecydowang wiekszoS¢ pojedynkow na
piesci wygrywa ten, kto da w ryja jako pierwszy, Szymek nie miat jednak do
niej wiekszego zaufania. Na stawe Jaszczura tez raczej nie mégt liczy¢ — raz,
ze prawie nic z niej nie zostalo, a dwa, ze Budzik dawno juz przejrzat
Jaszczura na wylot.

Szymek wyobrazal sobie te walke wiele razy. Stawali naprzeciw siebie,
otoczeni kregiem chtopakow i dziewczyn. Podnosili
rece, zaczynali krazy¢ wokot siebie. Czasami Budzik rzucal kroétkie
i nerwowe: ,No chodz! No chodz!”, a czasami nie. Potem doskakiwali do
siebie, Budzik walit z zamachu, Szymek nurkowat pod ciosem i zaraz bi} sam:
celnie, mocno. Budzik upadal, wyraznie miat dos¢. Wtedy Szymek podchodzit,
podawatl reke, czasami nawet Sciskali sie jak kumple, ktorymi kiedys byli.
Wszystkiemu przygladata sie przerazona Wera.

Teraz lezal i wyobrazal sobie, co sie dzieje dalej: idq we trojke na autobus,
zadne z nich sie nie odzywa, i dopiero przed domem, kiedy Budzik znika juz za
bramg, Wera rzuca sie Szymkowi na szyje.

Westchnat i otworzyt oczy. Za duzo komiksow. Przekrecit sie na brzuch,



znowu na plecy. Splétt rece za glowa.

Na przeciwleglej Scianie, pomiedzy grafika z Hellboya a reprodukcja
obrazu Boccioniego przedstawiajacego pociag wsrod pol, wisiato niewielkie
zdjecie prapradziadka Lucjana, ktore data mu babcia.

Prapradziadek Lucjan podobno golymi rekoma zabil niedZwiedzia. Na
Syberii. W sercu pustkowia. I w mrozie. Szymek zastanawial sie, czy nie
wolalby tego nie wiedzie¢. Dziadek niedzwiedzia zabil, a ty sie boisz
z Budzikiem wyjs¢ na solo? Babci sprzeciwic? Z Wergq byC bardziej
stanowczy? Za kazdym razem, kiedy sie czegoS obawial, myslatl o dziadku
i byto mu glupio. Bo dziadek. Wlasnymi rekoma. Niedzwiedzia. Blablabla.

Wstal, podszedt do Sciany. Diugo patrzyt w oczy czarno-biatemu
mezczyznie, ktéry wygladal, jakby go sam fakt robienia zdjecia jednoczesnie
obrzydzat i bawit. Postat tak kilka minut, a potem jednym ruchem zerwat
zdjecie ze sciany i wsunat za biurko.

ki

Tym razem Andrzej i Toska siedzieli w fotelach. Przed kominkiem. Pijani.

— Toska, czy to nie jest tak troche jednak, kurwa, Smieszne, ze my oboje
ledwie juz ciggniemy?

Toska popatrzyla na niego z ming, jakby rozwazata, czy go wepchnac
w ogien, czy jednak tylko rzuci¢ szklankg w teb. Rumience ja odmtadzaty.

— Masz racje — dodat szybko. — Nie jest.

— Nie kaz mi zalowac, ze sie zgodzitam z toba napic.

Nie poruszali sie i nic nie méwili. Styszeli nawzajem swoje oddechy.
Andrzej stuknat kieliszkiem o drewniany stolik, usmiechnat sie.

— Oj, dobrze, na zartach sie nie znasz.

Nalata jemu i sobie, pokrecita glowa.

— A ty pamietasz, jak... Jak my?

— Pamietam.

Pamietata. I co z tego? Gdyby nie pamietata, tak samo siedziatby tu przed
nig, z wielkimi oczami, wessany w siebie, prawie juz nie on. Gdyby nie
pamietata, tak samo dziwilaby sie ciemnym plamom na jego twarzy, ktore
wygladaty, jakby co$ brudnego powoli przesigkato mu z oczu na reszte ciata.

Idac do kuchni, odkryta, ze pijana jest bardziej, niz jej sie wydawalo.
Wrdcila z talerzem ogorkow i kietbasy z sobotniego Swiniobicia u Nagornych.
Podsuneta Andrzejowi — nie chciat.



— Wiesz, Toska, powiedzieli mi... Powiedzieli mi, ze z tym moim
chodzeniem to... Ze niedlugo pewnie juz tylko bede lezal. — Pochylil sie do
przodu. Powoli sungt palcem po brzegu talerza. — To nie przychodz, dobra?
Nie przychodz nigdy.

Nie odpowiedziala. Rozlata wodke do kieliszkéw, odchylita sie w fotelu.
Wypili i dlugo patrzyli na ogien glaszczacy drewno za szyba kominka. Przy
drzwiach balkonowych, wtulony we framuge, spal szary kot przybteda.
Dokonczyli pi¢ w ciszy, wpatrzeni w zotto-pomaranczowe ptomienie. Andrzej
poruszat sie pozniej o wiasnych sitach jeszcze przez jakiS czas. Wsparty na
kulach, spocony, chodzit wzdliz drogi, wyszarpujac z siebie kazdy krok.
PoOZniej nie miat juz sity, lezal w sypialni z wielkim obrazem Chrystusa na
Scianie i wydawat sie wsciekly na samego siebie. Doktor przychodzit do niego
co pare dni i czytal mu na glos sportowy dodatek do gazety. Toska nie
odwiedzita go juz ani razu.

ki

Nastepnego dnia po tym, jak zdart zdjecie ze Sciany, zastal babcie w ogrodzie.
Siedziala na pienku i moéwita do siebie. A wtasciwie do ziemi.

Pochylona, przesuwata dlonia po wilgotnych od topniejacego Sniegu
liSciach i co$ szeptala, lekko kiwajac glowa. Uslyszata, ze sie zbliza,
wyprostowata sie, mokrg reke wytarta o spodnie.

— No, co tam chcesz?

Miata mine, jakby ja przytapat co najmniej na ogladaniu pornosa. Patrzyla
niby na niego, niby na boki. Niby usmiechnieta, niby nie.

Zapytal, czy te karme dla przepiorek to do kotlowni, czy na razie na
przedpokdj, odparla, ze do kottowni. Odwrocit sie i ruszyl z powrotem
w strone domu.

— Szymek? — zawolala za nim. Patrzyla na niego, jakby sie rozmyslita.
Westchneta, uSmiechneta sie krzywo. — Jakby mi sie cos stato, to przychodz tu
czasem, w to miejsce, i tak sobie troche posiedz, co?

ki

Czas popedzit dalej. Druga klasa gimnazjum zmienita sie w trzecia, trzecia
w pierwszg liceum i dalej — Szymek mial wrazenie, ze nowe podreczniki
kupuje raz na kwartat.

Babcia coraz czesciej zapominata, co mowita jeszcze pare dni wczesniej,



coraz czeSciej wpadata w stan zamySlenia, ktory nie byl juz chyba nawet
zamySleniem, cho¢ Szymek nie mial pojecia, czym innym moglby byc. Stawata
nagle w pot kroku, ze wzrokiem utkwionym gdzie$s daleko, i zapadata sie
w siebie: ghlucha, Slepa, Zadna. Po minucie albo dwoch wszystko wracato do
normy: szta dalej, robita to, co przerwata, jakby nie przerwata.

Coraz czeSciej prosita go, zeby pomogt jej w czymsS, czym dotychczas
zajmowata sie sama. Wiadro z ekogroszkiem nagle stalo sie dla niej zbyt
ciezkie. Nie dawata juz rady przenies¢ krolika z klatki do klatki. Meczyta sie
przy wymianie firan.

Z Werq tez bylo coraz dziwniej. Widywali sie rzadko, zawsze przy jakiejs
Okazji, i nigdy wiecej nie zlapala go juz za reke tak jak wtedy, przed
pomnikiem w Chelmnie. Mial wrazenie, Ze go unika, Ze jest nim juz znudzona.
Zyli teraz w innych $wiatach, mieli innych znajomych, inne ulubione miejsca,
zajecia 1 sprawy.

Kiedys, we wiasnym pokoju, przy muzyce HIM-a, pozwolita mu na tyle, na
ile nikt mu wczeSniej nie pozwolil, a teraz zachowywata sie, jakby nie zyczyta
sobie, zeby to w ogole pamietal. Pare razy probowal ja gdzieS zaprosic,
odmawiata. Kiedy przez kilka tygodni udawal, ze nie zwraca na nig uwagi,
podeszita do niego na przerwie i z zaczerwieniong twarzg oznajmita:

— Gratuluje.

Zaraz potem wrocita pod klase.

Chcialby czasem chwyci¢ jq za ramiona i mocno potrzasna¢. Miat ochote
znowu staC sie Jaszczurem, powiedzie¢ coS, czego on sam baltby sie
powiedziec, albo zrobic cos, co jemu samemu wydawato sie niemozliwe.

Bo nadal zdarzalo mu sie by¢ Jaszczurem. Niektorzy wcigz sie go bali.
W szostej klasie postawit sie wuefiScie podczas rozgrzewki i nie ustgpit,
nawet kiedy ten zagrozit wezwaniem dyrektora. Szymek obserwowat z glebi
siebie to, jak Jaszczur podchodzi do nauczyciela, jak patrzy mu w oczy.
Po67niej wystuchal kazania babci, ktora musiata przyjs¢ do szkoty i tez jakiego$
kazania wystuchac, ale Jaszczur, zagrzebany gdzies w Srodku niego, uwazat, ze
byto warto.

Wrogéw nie mial. Miewal cichych przesladowcow, ktorzy dokuczali
z daleka. W wakacje miedzy czwartg a piata klasg Ciurysek przeprowadzit sie
z rodzicami do todzi, za to w nowym roku szkolnym najwiekszym
nieprzyjacielem Jaszczura zostatl Pytlak z szostej B. Pytlak mieszkal z ojcem
pijakiem i mogt robi¢, co chcial. Wszyscy zazdroscili mu takiego zycia.
Dogryzat Jaszczurowi, potem uciekat po korytarzach, blaznujac. Przed



Wielkanoca miejsce Pytlaka zajat piegowaty Deresz, powszechnie uwazany za
prawdziwego zabijake. Nastepnie byl Siwy. A jeszcze poOzniej Karas.
Ostatecznie Szymek zrozumial, ze niezaleznie od tego, czego by nie robil,
W jego zyciu zawsze juz bedzie jakis Ciurysek, i Ze nic na to nie poradzi.

kit

Pod koniec zycia Andrzej Budzikiewicz nie chciat rozmawia¢ juz prawie
o niczym, tylko o rosngcej na podwoérzu topoli. Mowit o niej jak o kims
myslacym, czujagcym. Nienawistnym. Lezal w gladkiej poscieli, ktora
wygladata, jakby wlasnie sie w niej potozyl, i zadal, aby mu opowiadac
o drzewie. Jak wyglada? Nie schnie aby od wierzchotka? Stracito juz liscie?
Co z korzeniami w piwnicy?

Budzik kilka razy dziennie spelnial jego polecenia i wychodzit przed dom,
zeby obejrzec korone, dotkng¢ pnia, powachac kore. Potem opowiadat, zty na
ojca, ze mu te idiotyczne rozkazy wydaje, i zly na siebie, ze je wypelnia.
Ojcowie jego kolegow z klasy byli normalni i jakos dawali rade zyc¢, a nawet
jak umierali — bo dwoch umarto — to tak normalnie, na zawat albo w wypadku.
Na pewno zaden z nich sie przed Smiercig nie upart na jakas debilng topole.

Ale jego ojciec oczywisScie musial po swojemu: musial zwariowac.
Sasiedzi przestali go odwiedzac, pielegniarka z opieki paliatywnej przestata
mu odpowiada¢, ksigdz juz nie reagowal na zaczepki dotyczace Boga. Andrzej
Budzikiewicz zdawal sie tego nie zauwaza¢. Dla niego liczylo sie juz
wylacznie drzewo za domem, jakby nadchodzaca Smier¢ nie wystarczata, by
go naprawde przerazicC.

Umarl w nocy. Rano byt chtodnym kawatkiem ciata, ktore przypominato go,
tylko jesli sie spojrzato pod odpowiednim katem.

Na stoliku z lekarstwami, w notesie reklamowym zostawionym tam kiedys
przez pielegniarke, widniaty szybko nakreslone stowa:

,Jacek zetnij topole prosze”.

kit

Niedlugo po pogrzebie pana Budzikiewicza przyszedt czas matury.
Nauczyciele budowali napiecie juz od dawna. Krok ku dojrzatosci, wasza
przysztos¢, doroste zycie, kariera. W koncu wszyscy mowili juz wylacznie
o tym jednym: babcia, koledzy, wuj Roch, listonosz i Wera. Kazdy miat cos do
powiedzenia, kazdy o cos pytal, co$ ttumaczyl, zyczyl powodzenia.



Ktoregos wieczoru babcia wparowata do niego po swojemu: zapukata trzy
razy i od razu pchneta drzwi. Czytal akurat
Harry’ego Pottera i Ksiecia Potkrwi, ktorego owingt obwoluta podrecznika
z polskiego. Odtozyt ksigzke na bok, podniost wzrok.

Babcia usiadta na t6zku. Chciata rozmawia¢ o studiach, wiec rozmawiali:
jej zdaniem na zadne takie dziwaczne w stylu kulturoznawstwo to nie warto,
ale jakby tak co$S w jego upodobaniach, tylko bardziej praktycznie,
budownictwo na przyklad. Mial ochote powiedzie¢, ze o studiach nie myslat
w ogoble i ze od kilku dni zastanawia sie gldwnie nad tym, czy profesor Snape
jest zty, czy jednak dobry, i czy Ron bedzie chodzit z Lavender, czy jednak
z Hermiong. Ostatecznie uzgodnili, ze by¢ moze architektura, a ona w potowie
zdania zamyslita sie, oparta glowe na dloni.

Byl pewien, Ze znowu zapada sie w sobie i ze bedzie mu tak siedzie¢ na
}6zku przytomna-nieprzytomna, zagubiona w jakims wlasnym Swiecie, ale ona
poprawita spodnie, kiwneta glowa, wstata.

— To jeszcze porozmawiamy — stwierdzita, wychodzac z pokoju. Zanim
zdazyt wrocic¢ na korytarze szkoly magii w Hogwarcie, zajrzata z powrotem
i wskazala reka Sciane. — A to zdjecie prapradziadka, co tu kiedys wisiato, to
masz gdzie jeszcze?

Przypomniato mu sie, jak po sprzedazy mieszkania rodzicow powiedziata
mu, 7Ze wyrzucita zeszyty ze Swiatami taty. USmiechnat sie glupio znad ksigzki,
wzruszyt ramionami.

— Samo spadto i chyba wywalitem.

ke

Za zycia ojciec o nic Budzika nie prosit. Za zycia ojciec wydawat rozkazy. Po
Smierci w koncu poprosit. O Sciecie topoli. Jakby nie mogt o co$ innego,
o cokolwiek. Ale nie, tylko ta topola, w kotko topola, jakby to idiotyczne
drzewo bylo wazniejsze niz sam Budzik, niz jego mama. Moze byto.

Nie napisat: ,,Dbaj o dom”, ,,Badz dzielny” ani nawet ,Powodzenia na
maturze, synku”, nie, on napisat o topoli.

Budzik topole miat w dupie. Mature zresztg tez. Uczyt sie z doskoku, zawsze
pomiedzy. Pomiedzy szkotg a domem. Pomiedzy dojeniem krow a wyjazdem
z mamg po zakupy. Pomiedzy sprzataniem w chlewie a naprawgq ptotu. Kiedy
przyszed} czas, pojechat do szkoty, napisal, co mial napisac, i powiedzial, co
bylo trzeba powiedziec. Zdat stabo, ale zdat.



Mama zalatwita mu prace w fabryce materacy w MieScie, miatl zacza¢ od
pierwszego lipca. Do noszenia paczek po magazynie matura nie byla
potrzebna, wiasciwie nic nie bylo potrzebne. Moze jedynie cierpliwos¢. Od
siodmej do pietnastej w kotko to samo, w kétko to samo, w kétko to samo, az
go mdlito.

Nie wiedzial, jak dlugo bedzie robil w materacach, czy uda mu sie
cokolwiek odlozy¢, czy pozna jakas normalng dziewczyne i czy kiedykolwiek
wyprowadzi sie z Chojen. Wiedziat tylko jedno: topoli nie zetnie, cho¢by pod
naporem jej korzeni caly dom popekat. Nie zetnie i chuj.

ki

Szymek mature zdat na pigtki i czworki, Wera na same piatki. Po ogloszeniu
wynikow pogratulowali sobie, powzdychali i zgodzili

sie, ze troche szkoda, ze to juz. Teraz trzeba bedzie wybiera¢, to znaczy
Szymek bedzie wybieral, ona juz wybrala — prawo na Uniwersytecie
Warszawskim, cho¢ w zasadzie wybral bardziej tata. Jej jest wszystko jedno.

Przez kolejne kilka dni Szymek ryt w internecie, szukat. Myslal, ze nazwa
ktoregos z kierunkOw sprawi, ze nagle zrozumie: tak, to. Nic takiego sie nie
dziato, wszystkie kierunki wydawaty mu sie rownie obce. Uznal, ze cala ta
architektura, o ktérej wspomnial babci, moze nie bylaby taka glupia.
Przynajmniej troche porysuje.

Kolejne tygodnie skleily sie w jedno: jadi, spal, uczyt sie, jadl, uczyt sie,
spal, z czasem tego spania bylo coraz mniej. Mial poczucie, ze nic nie wie,
i niczego nie byl pewien. Bilet na pocigg do Warszawy kupowat z wyrzutami
sumienia, ze marnuje pienigdze.

ke

Na dworcu spotkat Were. Stala z rodzicami, w milczeniu i w cienkim
ptaszczyku. Na widok zblizajacego sie pociggu mama ostrzelala jq serig pytan
czy-na-pewno-wziela, pozniej wskoczyli do wagonu, usiedli obok siebie.
Rozmawiali o tym, o czym nie mieli ochoty rozmawiaC: o egzaminach,
o szkole, kto jaki kierunek wybratl, jakie miasto i czy dobrze. P67zniej Szymek
przeszed} przez cztery wagony, otworzyt drzwi lokomotywy, zajrzat do srodka,
odchrzaknat, przywital sie. Byto ich dwoch: jeden na samym przedzie, drugi
przy drzwiach, z kanapka w pot drogi do ust. Poprosit ich, czy by nie mogli
zagwizdac trzy razy, bo jedzie z dziewczyna, no i...



— Poczekaj pan, najpierw z miasta wyjedziemy — odpart ten z kanapka.

Szymek podziekowat i przeprosit, ze tak moze glupio, dziecinnie, na co ten
drugi odparl, ze jakie glupio, ze tacy jak on, zakochani, to przychodza
codziennie. Zyczyt mu powodzenia.

Pd67niej siedzial obok niej i szeptat jej cos do ucha, a kiedy rozlegly sie trzy
dtugie, donosne gwizdy, pochylita sie do przodu tak gwattownie, Ze chciat jq
przytrzyma¢. Smiala sie dziwnie, jakby brakowalo jej powierza. Po raz
pierwszy widzial jg taka — rozeSmiang naprawde, a nie dlatego, ze trzeba.
Jechali dalej w milczeniu, stykajac sie ramionami, wpatrzeni w Swiat, ktory
uciekat za oknem. Wera podiaczyta stuchawki do telefonu, jedng wtozyta do
ucha sobie, drugg jemu, i kiedy tak stuchali jej kolejnych ulubionych
kawatkow, zatowal, ze muszq kiedys$ dokads dojechac.

kit

W Warszawie nie byli juz Szymonem Stawnym i Werg Nagorng. Przez te dwa
dni byli ludZmi bez imion, bez nazwisk, bez historii. Calowata sie z nim na
ulicach, nazywata w sklepie mezem, trzymata za reke. Nie zameldowat sie
w akademiku, w ktorym mial zarezerwowany nocleg, Wera nie odebrata
kluczy wynajetego na te dni mieszkania. Podeszli do egzamindw i nie zamienili
o nich ani stowa. Przez cala noc chodzili pézniej po mieScie, zrywajac
z siebie wszystko, czym porosli w dotychczasowym zyciu. Pozbyli sie
nawykow, gustow, przekonan, przyzwyczajen. Stuchali z telefonu nieznanych
utworéw, kupowali w knajpach rzeczy, ktorych normalnie by nie zjedli, upili
sie wodka, choc jej nie lubili.

Ona pokazywata mu, gdzie mieszkali stawni ludzie, gdzie konczylo sie getto
i gdzie kogo$S rozstrzelali — wszedzie kogo$ rozstrzelali. On wskazywat
kolejnych przechodniow i zmyslat im superbohaterskie zyciorysy. Dwa razy
poszli do kina: jeden z filmoéw Szymek widziat juz wczeSniej, drugi w catosci
przespat. Nad ranem potozyli sie w trawie na Polu Mokotowskim, przykryli
nogi kurtkami. Szymek opowiadat, ze tamtego dnia w Chojnach wiele lat temu,
podczas deszczu meteoroidow, myslat o niej i o tym, czy ona o nim mysli.
Wera powiedziala, ze myslata wtedy o pilocie Pirxie, w ktorym odrobine sie
kochata, ale ze dzi$ Pirx na pewno jest stary.

ke

Po powrocie do Chojen umowili sie, ze nastepnego dnia pojda na spacer,



porozmawiajg — jest o czym. Zegnajac sie z nim, Wera dlugo trzymala mu
glowe na ramieniu i szeptala, taskoczac go przy tym w szyje. Na koniec
stwierdzita, ze musi jutro zatatwi¢ coS w MieScie, najlepiej jesli spotkajq sie
na przystanku. Szymek przyszedt kwadrans wczesniej, usiadl ostroznie, zeby
nie pognies¢ wyprasowanych spodni.

Czekal, odtwarzajac w glowie przebieg ostatnich dwdch dni. Chwilami
nabieral pewnosci, ze wszystko to przezyt ktos inny. Ustyszal trzask i podniost
wzrok. Pojawili sie nie wiadomo skad. Budzik i trzech, ktérych znat
z widzenia. Staneli przed nim, jeden pochylit sie do przodu:

— Co, Jaszczur? Na kogo czekasz? Poczekamy z toba.

Budzik stat z tyhy, rece w kieszeniach, twarz w potmroku.

— Jak myslicie, Ze ja sie was... — zaczal Szymek. Reszte zdania zagluszyto
westchnienie nadjezdzajacego autobusu. Miat nadzieje, ze nikt nie wysiadzie,
a kiedy w koncu wysiadta Wera, mial nadzieje, ze wysiadzie ktoS jeszcze. Nie
wysiad} nikt wiecej.

Zaraz potem bit sie po raz drugi w zyciu. Na oslep, z glowa pochylong
nisko, mtocac przed sobg ramionami, przerazony. Okrazyli go, dwoch z lewej,
jeden z prawej, Budzik naprzeciwko. Stal w pozycji niby bokserskiej, niby zty,
niby uSmiechniety. Szymek obrocit sie do tych dwoch z lewej, ruszyl przed
siebie, chyba nawet co$ krzykngt — ale co, nie mogl sobie poZniej
przypomnieC. Poczut, jak ktorys z nich kopie go w udo, a potem sam trafit
jednego w szyje. Zachwial sie po wilasnym ciosie, odzyskal rownowage,
podniost wzrok i wtedy:

z lewej

Z prawe]j

w warge

w skron

Budzik. Z zawzieta ming, z wielkimi oczami.

Szymek cofnat sie, podniost piesci wyzej. Przyjal na twarz kolejne dwa,
trzy, cztery ciosy, krew ze ztamanego nosa piynela mu na koszulke, warga
spuchta. Nie czut jednego ani drugiego. Zanim zdazyl zrobi¢ cokolwiek,
Budzik kopnat go miedzy nogi i zaraz kopali juz wszyscy. Styszal krzyk Wery
i glos jednego z bijacych, ktory mowit, zeby sie zamknetla.

kel

Kiedy otworzyl oczy, kucala przy nim, blada, z telefonem przy uchu. Usta



miata brudne od krwi. Trzymata go za reke, ostroznie, tak jak sie trzyma co$
drogiego, zeby nie stluc.

Najpierw nie bolato go nic, lecz zaraz rozbolalo wszystko. Noga, kolano,
brzuch, zebra, piesci i glowa — glowa najbardziej. Wera przysunela sie blizej,
mowita glosno i szybko:

— Kurwa, gnoje, przysiegam, Budzika zabije, co za gnoje, Szymek,
o jezuojapierdole, nie ruszaj sie, tata zaraz bedzie, nie, mi nic nie jest, tylko
warga, lez.

ke

Nastepnego dnia po bijatyce odwiedzit go ojciec Wery. Widzac go przez okno,
Szymek ruszyt do drzwi szybciej, niz pozwalato na to obolate ciato. Otworzyt,
usmiechnat sie.

Pan Nagorny nie wszedl do Srodka, usSmiechac tez sie chyba nie zamierzat.
Wyciagnat reke, jakby chcial ztapa¢ Szymka za szyje, ale zaraz ja cofnal,
wystraszony tym swoim odruchem.

— Szmaciarzu... — Dyszal, a r6zowe, poszarpane ksztalty wypelzaly mu na
szyje. — Szmaciarzuy, ty i Budzikiewicz, jeszcze raz was przy niej zobacze, to
przysiegam...

Szymek przetknat sline, chciat co$ powiedziec, nie powiedziat.

— Jeszcze raz, zrozumiano? Nogi, kurwa, z dupy powyrywam.

Pan Nagorny odwrocit sie i niemal biegiem pokonat trawnik. Energicznie
poruszat ramionami, dzwigajac przed soba wielki brzuch. Trzasnat furtka, nie
odwrocit sie. W porannym stoncu jego zaczerwienione uszy wydawaty sie
ptonac.

Wera zadzwonila dziesie¢ minut pézniej. Zaplakana. Ze tata. Ze przeprasza
za niego, bo on nic nie rozumie, nie stucha jej, oboje jej z mamg nie stuchaja.
Zaczat sie ttumaczyc, ze nie obronit jej, cho¢ powinien, ze to przeciez jego
wina, tak jakby. Po chwili przepraszania sie i ttumaczenia nie mieli juz o czym
rozmawia¢, a Szymek, wstuchany w cisze z stuchawki, zrozumiat, ze jest
Jaszczurem, ze zawsze byt Jaszczurem i zawsze nim bedzie. Pozegnal sie
z Wera, wszedl do tazienki, przed lustrem wykrzywil sie, az obitg twarz
rozerwato uderzenie bolu.

Przez nastepny tydzien prawie nie wychodzit w t6zka. Wstawal tylko do
lazienki, gdzie przygladal sie swojej posiniaczonej i pozotklej twarzy.
Postanowit, ze skoro ma by¢ Jaszczurem, to bedzie.



kit

Nie poszed! na architekture.

Nie poszedt na nic.

Byt Jaszczurem, a Jaszczury nie idg na studia, nie majq przysztosSci ani Wer,
majq wylacznie siebie i tak jest lepiej dla wszystkich. Na poczatku spodziewat
sie, ze coS poczuje, nie wiedziat co, ale cos — nic nie poczut. Moze tylko ulge,
jakby sie pozbyl czego$ ciezkiego, klujacego, co niby nie przeszkadza, ale
jednak.

Osmego dnia po bojce z Budzikiem zadzwonit do wuja Rocha i zapytal, czy
bytaby dla niego praca na poczcie, przy tym czytaniu zagubionych
i niechcianych listow, o ktorej wuj opowiadat tyle razy. Wuj Roch pomruczat,
w koncu zapewnil, ze tak, oczywiscie, dla niego bytaby.

Babcia blagala — mogla sobie blagac. Stuchat jej, pozwalal odpalac
najbardziej absurdalne kanonady argumentow, na wiekszosC nie odpowiadat.
Posprzatat pokoj, oddat ksigzki do biblioteki w MieScie, spakowat sie, czekat
na wiadomos¢ od wuja. Chcial zacza¢ mozliwie wczeSnie, zamieszkac
w hoteluy, co$ wynaja¢, byle szybko i byle sam.

Czekanie, czekanie i czekanie. Czerwiec, lipiec. Ktoregos wieczoru na
poczatku sierpnia zadzwonit do Budzika i zapytal, czy wtedy, na przystanku,
mieli jakiS powdd, czy to tak po prostu.

Budzik odparl, ze tak po prostu, i sie roztaczyt.

Kilka dni pozniej babcia pozbyla sie wszystkich twarzy, zza ktorych
rozmawiata z Szymkiem od Smierci jego rodzicow, i blagalnym glosem
zapytata, czy nie moglby chociaz na poczatku zamieszka¢ z wujem. Wuj sam
zaproponowat, taniej ci bedzie, wygodniej, przeciez pieniedzy nie masz,
postuchaj mnie, prosze. Na to jedno sie zgodzit.

ki

Wyjechal w potowie wrzesnia. Pociggiem, obtadowany, wystraszony. U wuja
wykapal sie, za kolacje podziekowal. Zamkniety w ,swoim” pokoju,
przeczytal kupionego kilka dni wczesniej Zdobywce czerw. Do babci
zadzwonit wieczorem: wszystko dobrze.

Sto dwadziescia cztery kilometry dalej Toska odlozyla stuchawke
i pomyslata, ze jesli jeszcze choC raz w zyciu ustyszy, ze wszystko jest dobrze,
natychmiast oszaleje.



Nie wyobrazata sobie zycia bez niego. Bez jego odglosow na pietrze, bez
podniesionej klapy, bez lodowki peinej produktow, ktdrych nazw nie potrafita
odczytac. Nie wyobrazala sobie ciggniecia tej starosci w pojedynke. Nadal
przeciez hodowata krdliki, nadal sprzedawata przepiorcze jaja i nadal miata
ten dom, w ktorym wiecznie cos: piec, okno, rynna, grzyb w }azience.

Dotychczas jako$S dawata rade, bo byt on, bo musiala. Teraz czula, ze
wszystkie te kruche rusztowania, ktore podtrzymywaly ja przez ostatnie lata,
rozsypujq sie nagle, pozbawione celu. W chwili, kiedy odlozyta stuchawke,
poczuta sie okropnie stara i okropnie samotna. Podeszia do okna i diugo
patrzyla na Chojny, ktore bez niego byly wiasnie tylko Chojnami, niczym
wiecej.

Sk

Tego samego dnia, kiedy Szymek wsiadt do pociggu do Koluszek, Budzik
stangt pod topola i ostonit oczy od stonca.

Wysoko nad jego glowa unosita sie zielona chmura, w niektérych miejscach
liScie zaczynaly bragzowie¢. Wyciagnat z kieszeni kartke od ojca, ktory nie zyt
juz od prawie szeSciu miesiecy, i po raz kolejny przeczytat cztery stowa, ktore,
powtarzane w nieskonczonoS¢, przestawaly juz mieC znaczenie. Przeklat,
zgniott kartke i wcisnat ja z powrotem do kieszeni. Opart siekiere o drzewo,
do trzonka przywigzal diugi sznur. Drugi koniec owingl sobie wokot kostki
i ruszyt do gory. Pachnialo zywica. Wspinat sie wolno, mozolnie. Pierwszy
konar znajdowat sie trzy metry nad ziemig. Usiadl na nim, wciagnat siekiere,
odwigzal jg i powiesit nad glowg. Spojrzat na dom, na droge i Chojny: z tej
perspektywy wszystko to bylo obce. Ruszyt dalej. Kora wydawata sie ciepta.
W koronie poruszat sie coraz szybciej. Zatowal, ze nie wzigt ze sobg telefonu.
Mniej wiecej w dwoch trzecich wysokosci drzewa poslizgnat sie, a gataz, na
ktorej zacisnat palce, pekta pod jego ciezarem.

Upadt na Sciezke wydeptang pomiedzy domem a kurnikiem. Poczut
uderzenie, trzask i chtodne pchniecie gdzie$ w ptucach.



ROZDZIAL. OSMY

PIECDZIESIAT SIEDEM LAT
WCZESNIEJ

Matka wiadomos$¢ o ciazy przyjeta rozczarowujgco dobrze — jakby jej ulzylo,
ze coS ma juz z glowy. Kilka dni po tym, jak Toska z dudnigcym sercem
przyznala sie jej do tego, w co sama jeszcze nie bardzo wierzyla, uSwiadomita
sobie, ze liczyla troche na jej krzyki, na lamenty, na zalamywanie ragk. Na
cokolwiek, co pozwolitoby jej wierzyc, ze to niewidoczne zycie w jej brzuchu
jest wazne, nawet jesli ona i Karol nigdy wazni nie byli.

Pod koniec cigzy myslata prawie tylko o nim. Otulona grubym ptaszczem
i szalem chodzita na cmentarz w Grzegorzewie i probowata wyobrazi¢ sobie
Swiat w przysztosci, Swiat z tym dodatkowym czlowiekiem, o ktérym nic
jeszcze nie wiedziata.

Czasami, lezac w ciemnosSciach i wyczekujac snu, styszala znajome
skrzypniecie drzwi i szept, jakby zawstydzony:

— Moge?

Kiwala na niego glowq i obracala sie, tak zeby leze¢ twarza do niego.
Michat siadat przy jej t6zku i prosit, by opowiadata, jak sie czuje. Przyktadat
jej glowe do brzucha, stuchajgc rozrastajacego sie w niej zycia. Na poczatku,
latem, przynosit kwiaty. Zreszta, caty dom byt w kwiatach — wisiaty ususzone
pod sufitem, w mniejszych, wiekszych pekach, i wypelniaty dom zapachami.
Opowiadajac bratu o tym, co sie dzieje w glebinach jej ciata, Toska styszata
w koncu szelest glowy skladanej w poscieli. Michat zasypial na siedzaco.
Niedlugo pozniej, z palcami zatopionymi w jego bujnych witosach, zasypiata
tez ona.

Urodzita w lutym.

Dziewczynka krzywila sie i wiercila, jakby chciata jak najszybciej
z powrotem zagrzebac sie w cieplym wnetrzu Toski. Toska Sciskata reke matki
lub Michata, a kiedy nie miata ich przy sobie, Sciskala przescieradto,
przekonana, ze jeSli przestanie sie czego$ trzymac, jej maty Swiat sie rozleci,
bo to przeciez niemozliwe, zeby wszystko trwato tak dalej.

A jednak trwato. Codziennie rano budzita sie w tej samej rzeczywistosci



owinietej wokot rozkrzyczanego, zaczerwienionego czlowieka, ktoremu na
imie data Eliza. Eliza Stawna — podobato jej sie.

Eliza Stawna wygladata na zdrowa: jadla, robita pod siebie, ptakala, nie
dawata spa¢. Toska wpatrywata sie w jej ciemne oczy, probujac sobie
wyobrazi¢, co zobacza za dziesie¢, dwadziescia lat.

Czasami budzita sie w nocy z kolejnego snu o Niewidzialnym Cztowieku,
zrywala sie z poscieli i szybko podchodzita do t6zeczka, ktore, tak jak potowe
rzeczy w zyciu, otrzymala od Antoniego Drewsa. Pochylala sie nad tym
zatosnie kruchym kawatkiem siebie samej i dtugo stuchala oddechu. Bata sie
zasngC, siadala przy Scianie i patrzyla na poruszenia matej piersi
w ciemnoSciach.

Tego samego dnia, kiedy Toska urodzila corke, nma Swiat przyszedt syn
Knopoéw, ktorzy mieszkali w Chojnach, z dala od innych doméw, przy drodze
biegnacej przez pola w strone Boguszynca. W przeciwienstwie do Elizy
chlopiec prawie w ogole nie krzyczal, nie jeczal, nie sapal, nie marudzit.
Sprawial wrazenie, jakby z ksztaltem Swiata, na ktory go Sciggnieto, byt
catkowicie pogodzony. Rodzice dali mu na imie Gracjan.

ki

Eliza, Eliza, Eliza. Jakby to male ciato zasysalo w siebie wszystko, z czego
wczeSniej skladaty sie kolejne dni i noce. Ptakato, jadto, spato. Wyciaggato do
Toski rece, pito z niej, wtulalo sie w nig jak zwierzatko. Toska odeszta
z piekarni i zajela sie tylko tym cieptym, czujacym, zywym czyms, w czego
istnienie wcigz nie mogta uwierzyc.

Zdarzalo sie, ze dostrzegala w corce Karola, zdarzato sie, ze siebie. Poza
corka dostrzegala niewiele — ot, to, co musiata. Po kilku miesigcach
zorientowata sie, ze Swiat znowu przyspieszyt, ze mimo tych wymieszanych ze
soba godzin, dni, tygodni przyspiesza coraz bardziej. Eliza rozpychata sie
wewnatrz siebie, coraz wieksza i coraz wyZsza, coraz bardziej
przypominajaca prawdziwego cztowieka. Byla wszedzie i byto jej mndstwo.
Raczkowala, chodzita, biegala. Gegata, mowita, powtarzata wymyslane przez
Michata wierszyki. Mimo lepkich, czarnych snéw przeptywajacych co jakis
czas przez jej matke, zyla i sprawiata wrazenie, ze bedzie zyC zawsze.

Mijaly kolejne lata, a ona wydawatla sie jeszcze ten pedzacy czas
wyprzedzac. Szybko nauczyla sie czytac i obrazac ludzi tak, zeby nie czuli sie
obrazeni. Wchodzita z babcig Sabing w diugie, Zarliwe dysputy i najczesciej



zapedzata ja w kozi rog. Rozumiata zarty dorostych, odpowiadata na zarty
dorostych i zenowaty ja zarty dorostych.

O szkole podstawowej nie miata do powiedzenia nic dobrego. Toska
pamietata wtasny zachwyt lekcjami, panig nauczycielka i wszystkim, co
zwigzane ze szkola. Czekata na pierwsze relacje corki i spodziewala sie, ze
odnajdzie w nich siebie, ale nie odnajdywata w nich nawet wiekszego sensu.
Eliza najczeSciej przyznawala, ze siedzac na lekcjach, czuje sie zazwyczaj,
jakby wszyscy mowili w zwolnionym tempie, a jej nie wolno byto konczyc¢ za
nich wypowiedzi. Na sprawdzianach odkladata diugopis na dlugo przed
innymi i probowata nie nudzic¢ sie zbyt ostentacyjnie, co jednak jej nie zawsze
wychodzito.

Lepszy bywatl od niej jedynie Gracjan Knop, milczacy Gracjan Knop, ktéry
odzywat sie tylko wtedy, kiedy musial, ale kiedy juz musial, robit to tak, ze
Eliza czula, jak poca jej sie dionie. Nie wiedziala, czy to z podziwu, czy ze
ztosci, pewnie troche z podziwu i troche ze zlosSci, moze jeszcze z czegos.
Wracata wtedy do domu i uczyla sie do pozna, przekonana, ze nastepnym
razem to ona przyCmi go swoja odpowiedzig na srodku klasy, ale nastepne
razy, jak to z nastepnymi razami bywa, czesto wygladaty tak samo.

kel

Toska obserwowata to wszystko z nadzieja, ze jej corka przyniesie kiedys ze
szkoty tréje albo chociaz czworke. Stowo ,,geniusz”, ktérego uzywali czasem
nauczyciele, wydawato sie ToSce idiotyczne, ale nie bardzo potrafita znalez¢
jakis jego mniej idiotyczny synonim, okreSlala wiec cérke jako ,raczej
zdolng”.

Jej raczej zdolna corka przez caly okres szkoly podstawowej nie
interesowata sie chlopcami, interesowat jg tylko Gracjan Knop, a raczej
odpowiedzi Gracjana Knopa przy tablicy i jego oceny. Kazda porazke gleboko
przezywata, stawatla sie roztrzesiona, blada i milczaca. Na kazde zwyciestwo
reagowata, jakby witasnie zakochal sie w niej najfajniejszy chtopak w szkole.

Toska wyobrazata sobie to wszystko inaczej. Wyobrazata sobie sceny jak
z ksigzek, z opowiesci. Corke, ktora bedzie zasypia¢, stuchajac bajek
czytanych na dobranoc. Ktéra bedzie jej siedzie¢ na kolanach i zagadywac
o historie z przesztosci. Ktorg beda Smieszyly jej glupie miny pokazywane
przy Sniadaniu. Ktora, dorastajac, bedzie na nig patrze¢ jak na kogo$
madrzejszego od siebie.



Wiedziata, ze nie powinna narzeka¢. Eliza byla raczej zdrowa, raczej
grzeczna, w domu raczej pomocna. Gotowata z Sabing konfitury, jezdzita
z Michatem na targ. Stuchala jej i rzadko miewata muchy w nosie. A jednak
byto w tym dziecku co$, co kazato jej budzi¢ sie w nocy i przewracac z boku
na bok. W tych czarnych godzinach nabierata pewnosci, ze juz wkrétce, juz za
kilka dni, w ogole przestanie Elize rozumie¢. Wyobrazata sobie, jak Eliza
dorasta i przy pierwszej okazji ucieka z Chojen jak najdalej, na koniec Polski
albo do innego kraju, gdzie nie bedzie musiala by¢ tym kims, kim musi by¢
tutaj.

Przygladata sie jej czasami i uwaznie wypatrywala czegoS w jej ruchach,
cho¢ nie wiedziala czego. Ktorego$ razu, obserwujac corke przez okno,
zlapata sie na tym, ze zyczy wiasnemu dziecku, by sie potknelo i wreszcie,
chociaz raz w zyciu, porzadnie wywracito.

ki

Tymczasem dziecko przestato by¢ dzieckiem. Coraz czesciej co$ oznajmiato,
coraz rzadziej z czegokolwiek sie thumaczytlo. Sprawialo wrazenie, jakby
Toska i cate Chojny do niczego nie byly mu potrzebne. Milczalo przy
positkach. Zamykato sie w pokoju. Dokuczalo wujowi Michatowi i chyba
palito papierosy.

Zmienito sie w wysokg dziewczyne o szczuptej twarzy, zrzucito z siebie
wszystkie Elizki, Elizie i Elcie, pozostato Eliza, prawie ELIZA, i za nic nie
chciato sie zdrabniac.

Czasami pozwalato zabierac¢ sie do Miasta, na gofry. Najpierw obchodzity
razem niewielki rynek, ogladaly wystawy. W bocznych uliczkach starcy
wygrzewali sie na stoncu, dzieci biegaly za pitka. Z klatek schodowych
wylewaly sie zapachy drewna, wilgoci i smazonych ziemniakow. Kiedy Eliza
wzdychata glosSno na znak, Zze ma juz szczerze doS¢, szty pod ratusz
i zamawiaty stodycze, po czym pedzilty w strone najblizszej wolnej tawki.
Podczas jedzenia nie wolno bylo sie odzywac. Ani Toska, ani Eliza nie
wiedziaty, kto te regute wymyslit. Zamykaly oczy i pozwalaly, zeby powoli
rozptywaty sie w nich smaki.

Raz do roku, we Wszystkich Swietych, jezdzily na cmentarz. Czesciej Toska
nie chciata. Nad grobem Karola opowiadata corce jakis epizod z jego zycia,
zawsze inny. Starata sie nie mowic zbyt wiele, zeby na nastepny rok tez cos
jeszcze zostato.



kit

Eliza od dziecka nie lubita zupy ogérkowej i ludzi.
Mama i babcia Sabina powtarzaly jej, ze zupa jak zupa, ale ludzi toby jednak
mogla lubi¢, ludzie sg czasem mili, czasem dobrzy, czasem nawet wspaniali.
Pamieta pana Drewsa? Tego, co ma piekny pomnik pod brzoza
w Grzegorzewie? Pan Drews to byt cztowiek jak z bajki. A wujek Michat?
Zawsze dla niej taki dobry. No? Czy wujka Michata tez nie lubi? Eliza
wystuchiwata tych argumentow i cicho przytakiwata, jednak ostatecznie ani do
ogorkowej, ani do ludzi nie potrafita sie przekonac.

Od tej uczuciowej reguty byty tylko dwa wyjatki: Gracjan Knop oraz Julka
Duszna.

ke

Gracjana Knopa FEliza lubita za wszystko.
Julke Duszng za to, ze byla najtadniejsza ze wszystkich ludzi na Swiecie.

Problem z Gracjanem polegal na tym, ze nigdy go nie bylo. W Chojnach
rzadko dawato sie spotka¢ go przy drodze, a w szkole sprawiatl wrazenie, zZe
tylko czeka, az bedzie mogl stamtad wyjs¢. Eliza rozmawiata z nim wiele razy
i zawsze odnosita wrazenie, ze Gracjan jest wszystkim wokot, tacznie z nia,
smiertelnie znudzony, co ztoscito jq tym bardziej, ze to ona zwykle byla
wszystkim znudzona.

Julka Duszna byla przeciwienstwem Gracjana, bo wszedzie bylto jej pelno —
nawet tam, gdzie wcale jej nie bylo, bo ludzie wcigz o niej méwili. Ze piekna,
ze cate zycie przed nig, a moze i caly Swiat. Julka pomagata ojcu w sklepie
przy drodze do Miasta. Pomaganie to polegalo gléwnie na rozmawianiu,
zartowaniu i przyjmowaniu komplementow — transakcjami i noszeniem towaru
zajmowat sie jej ojciec.

Toska czekala, az Eliza opowie jej jaka$ szkolng historie o kolezance,
koledze, o dzieciecej mitosci, nienawisci, o pocatunku, ktotni, o czymkolwiek,
co by jej pozwolito wierzyc¢, ze mtodosc jej corki nie sklada sie wylacznie
z madrego Gracjana Knopa i pieknej Julki Dusznej.

kel

Brat Toski zyt w tym czasie w bezludnym Swiecie, do ktérego trafil juz jako
dziecko, ale o ktorym nic wtedy nie wiedziat. Poruszat sie tam wsrod kretych



labiryntéw, nurkowal w gestych obtokach, rozbijat sie o fale, ptywat pod, nad
i pomiedzy, przebijatl kolejne miekkie tafle, ktorych nie bylo, ale ktore byty.
Nie mozna bylo tego wszystkiego zobaczy¢, nie mozna byto tego dotknac,
ustysze¢, mozna to byto wigcznie powacha¢, wiec wachat.

Michat zapachami napelniat sie caly — rozchodzily sie w nim od ptuc na
wszystkie strony, rozpuszczaly sie w glowie. Czul je opuszkami palcow, czut
je w zotadku, na jezyku. Kilka razy probowal pokaza¢ swoj Swiat ToSce,
mamie, dziewczynie, z ktorg sie dlugo spotykal. Z czasem zrozumial, ze jego
Swiat dla innych nie istnieje.

Nie wiedziatl jeszcze, ze ten Swiat kaze mu sie nauczy¢ obcego jezyka, ze
wymusi na nim jego jedyna zagraniczng podr0z i Ze ostatecznie to wilasnie
przez ten Swiat przestanie by¢ Michatem, a stanie sie Doktorem, i Ze pdzZniej
sam juz nie bedzie wiedzial, kim i czy naprawde jest.

Teraz jednak wiedzial, ze jego Swiat rozni sie od Swiata innych mniej
wiecej tak jak czekolada r6zni sie od zuru — niby nie sposob tego porownywac
i twierdzi¢, ze czekolada jest lepsza, a przeciez jednak jest. Zalowal, ze inni
nie moga go poczuc, ale jednoczesnie cieszyt sie, ze nie moga, ze moze tylko
on. Posiadanie catego Swiata dla siebie wydawato mu sie czyms$ niezwyklym.

kel

Sabina mieszkala w pokoju z widokiem na podworze, z Michalem za jedng
sciang, z Toskg i Eliza za druga, ale tak naprawde mieszkata w listach, tylko
w nich byla sobg naprawde.

Mniej obchodzit ja nadawca listow, bardziej one same. Te wszystkie
marzenia, radosSci i rozpacze ztozone na pol, wsuniete do koperty, opatrzone
znaczkiem. Czytajac i piszac, miala wrazenie, ze dzieje sie z nig co$
waznego — a przynajmniej wazniejszego niz zazwyczaj. Bo zazwyczaj nie
dzialo sie nic. Zazwyczaj tylko zyta.

Czasami dziwito ja, ze Jozek Kloda wcigz pisze, ze wcigz mu sie chce.
Traci¢ czas, wzrok i pienigdze. Przez lata powoli zmienial sie na tych
gladkich, rowno zapisywanych stronach. Byt coraz mniej gwaltowny i coraz
bardziej powsciggliwy. Bardziej opanowany, bardziej chyba meski. Pisat,
jakby pisal do siebie. Prawie w ogole nie dostrzegala juz w nim tamtego
rozdygotanego chlopaka, ktory gotow byt dla niej na wszystko.

Ona pisywata o wszystkim, co sie wokot niej dzialo, oraz o wszystkim, co
sie nie dzialo w ogole. I wiasnie wtedy, opowiadajac to, co sie nigdy nie



zdarzyto i nigdy nie zdarzy, czula sie, jakby stata przed kartka naga i jakby kto$
patrzyl na nig przez waskie, ciemne szczeliny w ksztalcie liter. Wydawalto sie,
ze patrzy wcale nie Jozek, ale kto$ inny, co$ innego. CoS$, co nie interesowato
sie nig, bo nie interesowalo sie niczym. Patrzylo. Sabina nie chciata tego
czego$ poznac.

Zastanawiata sie czasem, co by bylo, gdyby tych listow i tego odleglego
Jozka Klody nie miala, ale po pewnym czasie oduczylta sie o tym myslec, bo za
kazdym razem wychodzito jej, ze bez listow i bez J6zka nie miataby prawie
nic.
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Eliza nie miatla pojecia o Swiecie zapachéw wuja Michatla ani o Swiecie
listéw babci Sabiny. Jej Swiat byl zwyczajny i nudny: szkota, kréliki, Chojny,
Miasto. Nie lubita pomaga¢ w domu, przy zwierzetach ani w polu, marzyla
wtedy tylko o tym, Zeby nie musiec nic robic, ale kiedy nie musiata nic robic,
byto jeszcze gorzej. Godziny sie rozmazywaty, dni puchty od nudy. Uczyla sie
wtedy albo przychodzita pod sklep pana Dusznego.

Zawsze miata nadzieje, ze spotka tam Gracjana Knopa, i zawsze spotykata
co najwyzej starego Bugaja albo glucha wdowe Drewsowa. Siadata na tawce
pod drzewem i stluchata wciaz tych samych opowiesci: spalona stodota, cud
z kapliczka, wojna-srojna. Jak sie dato, wyciggata Julke Duszng na plotki i na
papierosa. Zazwyczaj sie dato.

Szty na lake, opieraly sie o przewrocony pien. Julka bytla od niej starsza,
mowita o sklepie, o Warszawie, w ktorej byla dwa razy, i o mezczyznach,
a przede wszystkim o Rochu Boruckim, dalekim kuzynie Stawnych, z ktorym
niedawno sie zareczyla.

Julka najpierw Rocha nie chciata, tak jak nie chciata zadnego z mezczyzn,
ktorzy wirowali wokot niej — nie chciata tych mitych, nie chciata bezczelnych,
nie chciata brzydkich, a tadnych nie chciata szczegélnie. Im przystojniejszy byt
jej adorator, tym gwattowniej jego umizgi odrzucata i tym dtuzej oblepiaty jg
pozniej niespokojne mysli.

Coraz wyrazniej czula, ze jej uroda nie nalezy do niej, ze to ciato i te twarz
dostata przez pomyltke, bo przeciez ona prawdziwa wecale taka nie jest, wcale
nie jest pieknoscig — jest tylko Julka Duszng. Coraz czeSciej towarzyszyt jej
strach przed tym, ze
w koncu wszystko to wyjdzie na jaw, ze ludzie sie zorientuja,



ze tak naprawde nie jest piekna, a wtedy odepchng ja, zapomng o niej, bo czym
bedzie pozbawiona swojej urody?

Julka Duszna.

Snita, jak po $lubie, lezac obok pieknego meza, przemienia sie w poczware,
jak wlosy sie jej przerzedzaja, nos wydtuza, zeby zachodza na siebie, jak cata
potwornieje. Mijaty kolejne lata, a ona odmawiata kolejnym, zyskujac powoli
opinie dziwaczki, az w koncu pojawit sie Roch.

Roch Borucki oprocz tego, ze byt raczej przystojny, byt tez rudy. Rudy, wiec
falszywy, wiec bedzie zdradzal, moze i lal, a Ze bedzie tez pil, to pewne. Julka
mogla mieC kazdego, brunetow, blondynow, tysych, wiec po co jej rudy? Ale
rudy Roch okazatl sie nieugiety. Przyjezdzal z Miasta autobusem, przyjezdzat
na rowerze, przychodzit pieszo, czasami podobno przybiegatl. Zawsze
nienagannie ubrany, niezmieszany, zabawny, czesto z kwiatkiem
1 w marynarce.

Julka Duszna widziata, ze rudemu Rochowi zalezy na niej tak, jak jeszcze
nigdy nikomu na niej nie zalezalo. Troche podobato jej sie to szalencze,
oblakane zakochanie jak z powiesci, a troche sie tego zakochania bata. Kiedy
po spotkaniu zegnala sie z Rochem i odprowadzala go wzrokiem, coraz
mniejszego na tle pol, zastanawiata sie, co z nim musi by¢ nie tak, ze potrafi
pragnaC czegos — czy kogos — tak mocno. Nie umiala powiedzie¢, kiedy
przestata sie nad tym zastanawiac i kiedy na jego widok zamiast zmieszania
zaczela czu¢ ciekawo$¢. Smiala sie przy nim, spierata sie z nim, shuchata go,
szturchata palcem w ramie, wySmiewala go, troche obrazata. Czasami jq
denerwowal, czasami mysSlata, ze troche ja zauroczyl. NajczeSciej byta po
prostu ciekawa, co tym razem zrobi, co powie, czym ja teraz zdziwi. Zaden
brunet ani blondyn nie wywolywat jej w glowie takiego dziwnego zametu jak
ten elegancki, niespecjalnie przystojny, uparty i niezmordowany w swoich
uprzejmych staraniach rudzielec.

Zakochata sie przy okazji.

ki

Piec, thuszcz, gorgco. Ale gldwnie gorgco. Sabina stata na wytartym gumolicie,
w reku ciepty uchwyt patelni, przy nodze wiadro z weglem. Listy listami, ale
jesc trzeba, a nawet jeSli nie trzeba, to przeciez dzieci musza. Na przyklad
placki ziemniaczane. Stala wiec i smazyla. Na talerzu lezala juz cala sterta.
Sabina zastanawiala sie, ile jeszcze plackow ziemniaczanych usmazy w zyciu



i czy chciataby to wiedzie¢. Otarla czoto przedramieniem. Nie chcialaby.

Piec, thuszcz, goraco.

I nagle pukanie.

Na listonosza za p6zno, na Nagorng za wczesnie. Toska czy Michat w ogole
by nie pukali, Elizka tym bardziej. Sabina niespodzianki lubita mniej wiecej
tak samo jak sprosne kawaty, czyli
w ogole. Niespodzianka, nawet jesli mita, wprawiata ja za kazdym razem
w takie zdenerwowanie, ze wolataby catkiem z niej zrezygnowac. Wytarla
teraz dtonie o fartuch, podeszta do drzwi, otworzyta.

W progu stal wysoki mezczyzna o pobruzdzonej twarzy. Trzymat przed sobg
bukiet kwiatdw i uSmiechat sie, jakby wystraszony. Co$ w tym mezczyznie
byto znajomego, jakby gdzies w Srodku niego zanurzony byt inny, znajomy jej
cztowiek, ktory tylko czasem odciskat sie tu czy 6wdzie.

— A pan... — zaczeta i zamilkla.

— Jaki tam pan? — Mezczyzna uSmiechnat sie jeszcze szerzej. — Jozek. Jozek
Kloda.

ke

Ona miata szeScdziesigt siedem lat, on piecdziesiagt dziewieC. Wygladal na
duzo starszego. Byt za chudy na calq te skoére, ktéra wisiata mu na ramionach
i szyi. Poruszat sie zwinnie, ale troche kulat. Nie byt tysy, ale prawie. Oczy te
same, ale nie do konca.

Sabina patrzyla na niego i w kazdej jej mysli bylo jakieS ale. Siedzieli
naprzeciw siebie, przedzieleni stertg plackow ziemniaczanych, ktorych nie
ruszyli. On opowiadat o podrozy, o pociagach, o poznanych ludziach i troche
o przysztosci; thumaczyt wszystko po kolei, jakby koniecznie chciat
usprawiedliwic te swoja obecnos¢ w jej domu, w jej kuchni, przy jej stole.

Sabina stuchata tego, co méwil, i patrzyla na to, o czym nie mowit, a co
troche jq przerazato: dwie duze walizki, torba na ramie, garnitur. Chyba nowy.

— Jozek, ty sie wyprowadzites?

Potwierdzit w milczeniu, ruchem glowy, i patrzyl na nig jak na kogos, kto
wiasnie ma odczyta¢ wyrok w jego sprawie.

— I gdzie... — Nie dokonczyta, odchrzagkneta i wypuscita powietrze.

— No, tutaj, w Chojnach. Jesli nie masz nic przeciwko.

ki



Nie wiedziata, czy ma co$ przeciwko. Niby nie miata.
Ale.

Ale przeciez co bedq ludzie mySle¢? I co wlasciwie miata mysle¢ ona
sama? Jozek przyjechal do niej, do szescdziesieciosiedmioletniej kobiety,
ktora kobiety miata w sobie juz niespecjalnie duzo, a na pewno mniej niz
wtedy, kiedy ja widzial ostatnio, w tamtym odleglym, innym Swiecie.
Przyjechat do niej, ktéra juz sobie wtozyta zycie i ktorej bylo w tym zyciu dos¢
wygodnie, w takim stopniu, w jakim w ogole moze by¢ w zyciu wygodnie.

Przyjechat i co?

I co tu bedzie robit, gdzie bedzie mieszkal, i jeszcze duzo, duzo takich co.

— Jozek, ale co ja moge mie¢ przeciwko... — Wzruszyla ramionami,
usmiechneta sie. — Przeciez jak chcesz, to mieszkaj.

Zanim dokonczyta, poczuta, Ze to nie miato byc¢ tak, ale juz powiedziala,
powiedziatlo sie samo. Twarz mezczyzny, ktorego listy utrzymywaty ja przy
zyciu, powoli sie przed nig osuwala, jakby to, co podtrzymywalo ja
dotychczas, w koncu pekto.

— To znaczy... Oj, Boze, no przeciez wiesz. Chce, chce, zebys tu mieszkal,
no. Chce. Tylko...

Tylko nie wiedziata co. Nie wiedziata, czy teraz zmieni sie¢ mato, czy duzo,
czy moze wszystko. Nie wiedziata, co na to Toska, Michal, co na to wszyscy
inni. Wielu rzeczy nie wiedziata, a w glowie w kétko dudnity jej dwa stowa:
,»,Za pOzno”. Za p6zno na niego, na nich, na wszystko za p6zno. Przezyli juz
swoje zycia, zostaty im zmarszczki, wspomnienia i gtupie placki ziemniaczane.

ke

Na Slub Julki Dusznej czekaty cate Chojny.

Kobiety czekatly po prostu: bo slub. Mezczyzni czekali, zeby na wtasne oczy
sie przekona¢, jak najladniejsza dziewczyna w okolicy robi z siebie
posmiewisko, wychodzac za tego rudego karakana.

Dzien byt ciepty, nie za cieply. Mozna bylo wystawiac¢ twarz do stonca, nie
trzeba sie bylo poci¢. Zniwa skoriczyly sie dwa tygodnie wczeSniej.
Mieszkancom Chojen pozostaly po nich brgzowe twarze i znikajacy wolno bol
nadgarstkbw, ramion, plecow. Stali wszyscy przed koSciolem
w Grzegorzewie, stali niecierpliwie, troche podekscytowani, troche glodni.

Ojciec przywiozt Julke starym motocyklem M-42, ktory odmalowal
w stodole w tajemnicy przed wszystkimi i ktory blyszczal teraz bragzowym



lakierem, jakby dopiero co wyjechat z fabryki. Julka ledwie pomiescita sie
w bocznym koszu z calg ta swoja suknig, z welonem i z tym wszystkim, co od
niej bito na odleglos¢. Ojciec pomogt jej wysigsc, pomogt przejs¢ kawatek,
pomogl wygladzi¢ tam, gdzie powinna by¢ wygladzona. Ostatecznie, dZzgniety
jej na wpot rozbawionym i na wpot zniecierpliwionym wzrokiem, dat spokoj.

Julka stata, a wszyscy patrzyli.

Wygladata, jakby zaraz miala sie rozwiaC na biale smugi. Nie wiadomo
byto, gdzie konczy sie suknia, a zaczyna ona. Wiatr szarpat jg raz w jedna, raz
w druga strone, jakby sam chcial to sprawdzic¢, a ona powiewata od wtosow
po sama ziemie.

Koledzy pana mtodego byli rozgadani, radosni, a Julce przeszto przez mysl,
czy nie sg czasami rozgadani i radosni za bardzo, ale zaraz skupita sie na
czym$ innym. Druhna zagadywala jg, unosita jej rece, krecita glowa,
wzdychala. Rozgladala sie wokot siebie, usmiechnieta, uSmiechnieta za
bardzo.

Pan miody nie przyjezdzal, zaraz przyjedzie, juz, zaraz, szykowal sie
jeszcze, bedzie zaraz, no, Slicznie wygladasz, Julcia, przeSlicznie, tak, za
momencik bedzie.

Julka Duszna nie denerwowala sie, nie martwita, nie bata niczego. Czekata
spokojnie, bo dobrze znata swojego Rocha i wiedziala, ze nie zrobitby jej
czego$ takiego, wiedziala, ze jeszcze pieC minut i sie pojawi. Ale Roch nie
przyszedt ani za pie¢ minut, ani za godzine, ani w ogole.
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W jednej chwili go nie bylo, a zaraz znowu byt.

Otworzyt oczy.
Lezat w jasnym pokoju, w jasnej poscieli, za oknami jasno.

Pamietal niewiele. Wiedzial, ze cos mu sie stato, nie wiedzial dlaczego ani
co. Lezat i patrzyt.

Wchodzit na topole, to na pewno. Chcial odrgbac najpierw czubek, pozniej
nizsze galezie. A potem?

Potem nic. Ciemno.

Otworzyt usta, zeby kogoS zawotaC i zapyta¢, co sie stato. Tez nic.
Sprobowat raz jeszcze. Wyrazy zostawaty mu gdzie$ glteboko w glowie, stekat
i chrzakat. Zrobitlo mu sie goraco, napiat sie caly, zalalo go cos mdtego,
pustego. Oddychat szybko i probowat krzyczec.

Nic.

Przyszta pielegniarka, pozniej lekarz, a jeszcze pOzniej mama. Wszyscy
moOwili to samo: ma sie nie przejmowac. Spadt z duzej wysokosci, ale zyje i to
jest najwazniejsze. Badania, tabletki i lampka po oczach. Po potudniu znowu
lekarz, ale inny, a zaraz po nim jeszcze dwaoch. Ci ostatni dwaj nie mowili juz,
ze ma sie nie przejmowac, i sami wygladali, jakby troche sie przejmowali.
Jeden stwierdzil, ze trzeba jeszcze poczekac, drugi potwierdzit i uzyt kilku
stéw, ktorych Budzik nie rozumiat.

Potem znowu nic. Cisza i ciemno, i bol w plecach. Nie mogt spa¢, a kiedy
wreszcie zasngl, $nito mu sie, jak topola rozrasta sie gwattownie, kruszac dom
na kawatki.

Kiedy go wypuscili, stangl przed szpitalem i dlugo patrzyt w niebo.
Nazywat sie Jacek Budzikiewicz, miat dziewietnascie lat i od czterech dni byt
niemowaq.

kel

Wuj Roch mieszkat w bloku przy ulicy Korczaka: drugie pietro, piecdziesiat
osiem metrow i balkon. Na miniaturowym stole w kuchni czekata kolacja,



pachniato miesem z patelni.

Wuj wiaczyt radio, usiedli naprzeciw siebie. Szymek ledwie sie miescit
pomiedzy szafka a Sciang. Skubal smazong w winie kietbase, ktorej nazwe od
razu zapomniat.

— Ja sobie co$ wynajme — powiedzial, podnoszac wzrok.

Wuj zapewnit, ze nie trzeba sie z tym spieszyC, ze on i tak sam, ze
towarzystwo to nawet moze mu sie przyda, ze rodzina przeciez. I tak dalej.
Przeszli do pokoju, wiaczyli telewizor.

Na szafce przy kanapie staty trzy zdjecia, wszystkie oprawione w niebieskie
drewniane ramki, wszystkie czarno-biale, wszystkie stare. Na kazdym
widniatla ta sama dziewczyna, na kazdym pogodna, prawie rozbawiona, co$
pomiedzy. Szymek patrzyt na jej twarz, na jej usta i oczy, i w koncu
zorientowatl sie, ze patrzy na panig Julie Duszng z Chojen. Byla mtodsza,
szczuplejsza i tak inna od siebie, jak tylko mozna byc¢ od siebie innym.

Obejrzeli wiadomosci i odcinek polskiego serialu o polskiej rodzinie
z polskimi problemami znanymi jedynie z polskich seriali. Podczas reklam wuj
robit przysiady.

— Dla zdrowia.

Po6zZniej krecili sie obaj po mieszkaniu, jakby szukali czego$ bardzo
waznego i bardzo dobrze schowanego, az trasy ich tajemniczych wedrowek
przeciety sie w kuchni, przy malym stoliku — znowu usiedli. Wuj poklepat
Szymka po przedramieniu, westchnal, podnidst sie, nastawil wode na herbate.

— Ja nie wiem, co sie stato, ze ty chciates tu do mnie przyjechac i tu ze mnq
pracowac. Ale moze mi tego nie mow. Tylko mam nadzieje, ze to, przed czym
do mnie uciektes, cie tutaj nie znajdzie. — Zalal herbate, postawit kubki na
stole. Postodzit sobie tyzeczka miodu. — Bo wiesz, czasem ucieczka to jest
jedyne rozwigzanie, ale najczesciej jednak nie.

Sk

Z Korczaka na poczte byt niecaty kilometr. Wuj twierdzit, ze w Koluszkach do
celu zawsze jest niecaty kilometr.

Szli wsréd niskich blokdw, pdzniej kawatek przez park. Budynek poczty
ciggnat sie wzdhiz toréw kolejowych, niski i niepozorny, jakby skladowano
tam jakieS narzedzia albo co najwyzej meble, a nie listy do zmartych i do
Boga.

Wydzial Niedoreczalnych Przesylek znajdowal sie na parterze, wyzej



siedzieli ,,ci z normalnej poczty”.

Wuj zajmowal osobny pokoj z szafg jak bunkier i widokiem na dworzec.
Tylko tam zajrzeli, bo wuj powiedziat:

— ChodZmy do twojego krélestwa.

Korytarz, rzad regalow i wyktadzina dywanowa w kolorze niewyraznego
wspomnienia. Zapach: jak kartki nowej ksigzki. Drzwi: otwarte. Cztery osoby
wsrod kartonow i wiez z papieru, gdzies z rogu glos radiowego prezentera.

W glowie szelest Bozi i radosny glos Ciuryska: twoje krolestwo, Jaszczur,
witaj w swoim krolestwie.

Szymek stal i patrzyl. Na parapecie paprotki przytulaly sie do szyby.
Tablice korkowa pokrywaly grube warstwy pism, notatek, widokowek
i listow.

Najpierw powitanie, to jest pani taka, to pan taki, dzien dobry, mito mi
ogromnie, witamy, prosze, prosze. Wuj Roch posadzil Szymka przy wolnym
biurku, usiadl obok, thtumaczyt: tu masz poczte korporacyjng, tu system do
obstugi przesytek, no, troche sie otwiera, musisz poczekac, o, jest, wiec tu
sobie to uruchamiasz, herbate mozesz pi¢ przy biurku, ale jemy w kuchni,
wiesz, zapachy.

Poprowadzit go do siegajacego pod sufit regaty, i dalej: czyli bierzesz stad,
kwalifikujesz do otwarcia, otwierasz, przegladasz, co tam w Srodku jest,
czytasz, no, generalnie szukasz, czy tam jest jaki$ adres, zeby odestac¢, a jak
jest, to adresujesz, obliczasz optate, umieszczasz na kopercie, odktadasz tutaj
i prosze, zatatwione, mozna brac¢ kolejng. Wiesz, czyta¢ catych tych listdw nie
musisz, bo to czasem straszne rzeczy, zreszta czasu nie ma, tylko tak bardziej,
czy jakiS adres, rozumiesz, ale najczeSciej zadnego adresu nie ma, wiec po
prostu idzie to do magazynu, a stamtad na przemiat, no wiec dziataj, Szymek,
dzialaj, ja ide do siebie, gdyby cos, to wiesz.

Sk

Do szesnastej przeczytal sto dwadzieScia szeSc¢ listow.
Adresatka jednego z nich byla Swieta Maryja, innego Benek, jeszcze innego
Kurwiszcze Zaneta. Na czterech w miejscu adresu widnialo ,,pieklo”, a dwa
zaadresowane byly ,,do Ciebie”. Kilka napisano po $lasku, jeden sporzadzono
na maszynie. Szymek przeczytat je wszystkie w catosci.

W tresci zadnego z nich nie znalazt adresu, na ktory mozna bytoby odestac
zaginiong korespondencje. W jednym trafit na numer telefonu nadawcy:



zadzwonil, ,,przepraszamy, wybrate$ niepoprawny numer, prosimy sprawdzic
go i wybrac ponownie”. Sprawdzit. Wybral ponownie. To samo.

O szesnaste] wytaczyt komputer, tak jak inni, i wyszedt z innymi przed
budynek, gdzie inni palili. On nie palit. Wieczorem wypili z wujem po dwa
piwa i obejrzeli w telewizji film o ludziach, ktérzy przez dwie godziny do
siebie strzelali. Przed snem rozejrzal sie po swoim nowym, wcale nie swoim,
pokoju. Wuj zapewnial go, ze moze tam sobie poprzestawiaC meble, porobic,
co chce. Ma sie czu¢ swobodnie i tak dale;j.

Szymek pogrzebat w torbie, wyciggnat zmiete zdjecie formatu A4,
rozprostowat je i przykleil nad t6zkiem. Dlugo stat przed prapradziadkiem
Lucjanem, usmiechnietym czarno-biato, jakby wiedzial coS, czego inni nie
wiedza, i jakby wcale nie byt martwy od osmiu dekad.

Kolejne dni i kolejne listy. Pobudka o szostej trzydziesci, Sniadanie z wujem
przy dzwiekach TVN 24, krotki spacer, osiem godzin czytania, sprawdzania,
wypekiania rejestru, powrét do domu, czasem zakupy, czasem telefon do
babci.

Szymek mial wrazenie, ze gdzies daleko jest jakis prawdziwy on, ktory robi
jakies prawdziwe rzeczy. Ten tutaj nie byt Szymonem Stawnym i nie byl nawet
Jaszczurem, zrywat kolejne kartki kalendarza, nie zostawiajac na nich zadnych
sladow. Nie pamietal, kiedy byto mu tak dobrze.

kit

O Budziku dowiedziat sie od babci. Rozmawiali prawie przez pot godziny,
powiedziata mu pod koniec, jakby przy okazji. Twoj kolega spadt z drzewa
i cos$ sobie zrobit. Szymkowi przelewaly sie przez glowe komiksowe obrazy:
ciato jak porcelana, otwarte rany, oczy za mgietka, krew.

— Cos sobie zrobit — powtorzyl, czujac, ze Koluszki, poczta, wuj Roch
i mieszkanie przy Korczaka znikaja, ze istnieje jedynie glos babci Tosi
w stuchawce i jej stowa.

Mowita spokojnie i niezmienionym tonem, jakby nauczyta sie kolejnych
zdan na pamie¢. Twaj kolega spadt z drzewa, zabrali go do szpitala, wszystko
z nim dobrze, caty jest, tylko, rozumiesz... nie mowi.

W glowie mial wiele pytan, zadnego nie zadal na glos, babcia thumaczyta
dalej. Twoj kolega nie méwi, bo cos mu sie stalo w kregostup, lekarze nie
wiedza, bardzo to jest przykre, ale dobrze, ze chociaz zyje, matka sie cieszy,
ze zyje, ale powiedz, Szymek, co u ciebie, jak ci w tych Koluszkach?



Powiedzial, ze dobrze, i sie roztaczyt.

ki

Prawdziwy Szymek pojechatby pewnie do Chojen odwiedzi¢ Budzika,
prawdziwy Jaszczur zadzwonitby do jego matki, wypytat o szczegoty. On nie
byt jednak ani prawdziwym Szymkiem, ani prawdziwym Jaszczurem: nie
zrobit jednego ani drugiego.

Zaliczat kolejne dni i czasami zastanawial sie tylko, czy w jego zyciu
jeszcze sie cokolwiek wydarzy. Nie bat sie tego, ze coS moze sie wydarzyc,
i nie bal sie tego, ze moze nie wydarzy¢ sie nic. Byt ciekaw, tak jak ciekaw
bywatl przed telewizorem, ogladajac losy innych ludzi, rownie obce i rownie
fikcyjne jak jego obecne zycie.

Ktoregos wieczoru stangt przed zdjeciem prapradziadka Lucjana i diugo
patrzyt w jego rozeSmiane oczy. Nie wierzyl, ze ten cztowiek kiedykolwiek
zabitl golymi rekoma niedZwiedzia, i nie wierzyl, ze nawet gdyby zabil,
cokolwiek by to zmienito. Czlowiek, ktory zabija w walce niedZwiedzia,
i cztowiek, ktory nigdy z niedzwiedziem nie walczy, wygladaja na zdjeciu
doktadnie tak samo i tak samo nic oprocz zdjec po nich nie zostaje.

Zadzwonit do Wery. Odebrata i na poczatku nie mowita nic, a potem
mowita duzo.

Pytala, gdzie sie podzial, i powtarzata, ze sama miala sie odezwac, ale sie
bata i bylo jej wstyd, z tatqg nie rozmawia od tamtej pory prawie w ogole. Poza
tym to dostala sie na prawo, mieszka w akademiku, bo rodzice w firmie
wykazujg strate, wiec dostata miejsce i nawet kolezanke w pokoju ma fajna,
ale to wszystko jest tak zajebiScie bez sensu, bo on tez powinien na studia, bo
przeciez on wcale na tym przystanku, ze on wlasnie wcale, bo tamci, bo on...

Powiedzial, ze chce do niej przyjechac, najlepiej od razu, ale jeszcze jutro
i pojutrze praca, wiec w piatek, przyjechatby w piatek, i niech sobie catly
Swiat robi, co chce, ale on przyjedzie, zeby chociaz jeszcze te dwa dni spedzi¢
razem, a pozniej to juz wszystko jedno.

ki

Miata na sobie niebieski ptaszcz do potowy uda i chyba skrécita wilosy.
Pomachata mu obydwoma rekami i opuscila je szybko, moze zawstydzona.
UsSmiechata sie tak, jakby sama nie wierzyla, ze sie potrafi uSmiechac.
Podszed}, przytulit ja, zanurzyt twarz w puchowym kolnierzu. Pachniata



perfumami J’adore, ktore od kilku lat dostawata od ciotki na Swieta i ktérych
raczej nie lubita — on lubit. Wdychajac ten zapach, pomyslal, ze najchetniej
potozylby sie obok niej w jakims cieptym miejscu i patrzyl na nig tak dtugo,
jak dtugo by sie dato.

Chodzili w labiryncie Swiatetl i klaksonow, mijali twarze, kamienice,
garnitury. Siadali w kawiarniach przy jednej herbacie na dwoje, ktorej i tak
nie pili. Wera nie chciata mowi¢, chciata stucha¢, powiedziala, ze mowienia
ma dos¢, bo mowi przez caly czas — do ludzi na roku, do dziewczyn
z akademika, do pan z dziekanatu. Niech on troche poopowiada.

Wiec opowiadal o listach. Streszczal z pamieci przeczytane historie
i doktadal do nich kolejne zmyslone zyciorysy. Opowiadal o miejscach,
ktorych nie znal, i o osobach, ktorych nigdy nie spotkat. Godziny saczyty sie
jakby gdzies obok, Warszawa poczerniata i zapelnita sie ludZzmi. Wszyscy byli
dobrze ubrani i wszystkim sie spieszyto. Wera zaprowadzita go na impreze do
akademika, gdzie poznat kilkanaScie osob i nie zapamietat Zadnej. Zapamietat
tylko to, jak siada z Werg gdzies w rogu, wsrod szklanek, nog i butelek. Jak
opiera glowe o Sciane i milczy, jak zamyka oczy i wyobraza sobie, ze
prowadzi jg do jej pokoju, rozbiera i dotyka tak, jakby juz miat jej nigdy nie
dotkng¢. Siedzieli jeszcze troche, otoczeni uSmiechami, basami i dymem,
a potem zaprowadzit ja do pokoju, rozebrat i dotykat tak, jakby juz miat jej
nigdy nie dotknac.

ki

Kiedy to wszystko sie stalo? Znow siedzial w pociggu: wagon
bezprzedzialowy, miejsce przy oknie, ciepto, wygodnie i szum. Myslat
o cztowieku, ktory kiedys byl jego ojcem i ktory mial najbardziej niezwykle
hobby na Swiecie. Tak przynajmniej mowili. Tego cztowieka nie byto juz od
dawna i moze tamtego dnia, podczas powrotu z koncertu, on tez si¢ nie
zorientowat, kiedy to wszystko sie stato.

Za dziecka siadat obok taty przy stole i patrzyl, jak tata stwarza w zeszycie
nowe Swiaty, ale nie widziat w tym nic fajnego — jedynie zeszyt, popielniczke,
diugopis i mate, doktadnie stawiane literki. Zastanawial sie teraz, co po
Smierci taty stalo sie z tymi wszystkimi Swiatami, ktore wymyslit,
i z pociggami jezdzacymi wedlug harmonogramow innych niz ten wywieszony
na dworcu. Ze Swiatami i pociggami, ktore babcia wyrzucita na smietnik.

Spogladatl na przerdzewiate od jesieni wsie, na perony z czerwonej kostki



i miasta rozsmarowane nierowno wokot nich. Weekend z Werg dzielito od
spokoju Koluszek jedno wejscie do pociagu, tak jak jedno wejscie do pociagu
dzielito jego zycie w Chojnach od wszystkiego, co miato by¢ p6zniej i o czym
nie mial pojecia.

Wiedzial, ze juz wkrotce ten jeden weekend nie bedzie mu wystarczat, ze
zapragnie ich wiecej, ale teraz, w rozszemranym wagonie bezprzedziatlowym,
na miejscu przy oknie, wcisniety w kurtke zwinietg przy szybie, czul, ze nie
potrzeba mu juz niczego.

ke

Po powrocie z Warszawy zaczat sie rozgladac za pokojem na wynajem. Byly
tylko dwa — pierwszy u wdowy z siedmioma kotami, drugi z grzybem na
Scianie.

Wuj nie byt zdziwiony. Koluszki, trzynascie tysiecy mieszkancow, czegos ty
sie spodziewal. Zapewnial, ze Szymek moze zostac¢ u niego, ze nawet bytoby
mu przyjemnie, przeciez nie wchodza sobie w droge i tak dalej. Zostan,
Szymek, i przestan sie wyglupiac.

ke

Zostal.
U wuja, na poczcie, w Koluszkach. Rok mingt prawie niezauwazenie.

Szymek codziennie byl w Koluszkach i codziennie byl w Warszawie —
codziennie wtulal twarz w kolnierz plaszcza Wery, chodzit z nig po tych
samych ulicach, siadal w akademiku przy tej samej Scianie.

Przenikal do Warszawy we S$Snie, podczas spacerow i dhlugich godzin
w pracy, ktéra pracy zreszta nie przypominata. Calymi dniami czytal fragmenty
ludzkich zyciorysow i prébowal znalezc¢ dla nich jakieS miejsce, w ktore by je
mogt odestac, a jesli sie nie dato — a zwykle sie nie dalo — odkladal je na
potke, skad miaty trafi¢ do magazynu i tam znikng¢. Przyjemnie byto pomyslec,
ze nie znikaty catkiem — przerabiano je na papier, na ktorym za jakis czas kto$
znowu mogt napisac jakis fragment siebie, a potem go komus wystac.

Po pracy spacerowal po mieScie i wzdluz torow, ktore niknety w lesie.
Ukladat na szynach monety i zbierat zlepki powstale pod kotami pociggow.
Patrzyt na twarze ludzi za szybami i wyobrazal sobie, ze jest jednym z nich.
Wieczorami ogladal z wujem telewizje, robit z wujem przysiady i jad}
z wujem stodycze. W te dni, kiedy wuja odwiedziat przyjaciel, ttumaczyl, ze



umowit sie z kim$ na piwo, i wychodzit. Siedzial w barze albo w kawiarni.
Ktoregos razu wuj probowal porozmawia¢ z nim o tym, co od dawna
wydawato mu sie oczywiste: gubit sie, zaczynat kilka razy, uciekal gdzie$
wzrokiem. Szymek powiedzial, ze wuj nie musi mu nic thumaczy¢, ze on
wszystko wie i ze wszystko jest przeciez w porzadku. Przed snem,
obserwowany ze Sciany przez prapradziadka Lucjana, zwykle wsigkat
w kolorowe historie o zapachu farby. Przy 16zku wznosila sie wieza
kupowanych regularnie komikséw, na ktorej, zasypiajac, opieral czasami
lokiec.

Kilka razy snito mu sie, ze idzie z Budzikiem zakopac¢ kocieta — chwyta
szpadel i unosi go nad otworem w ziemi, zamyka oczy, odwraca glowe. Stare
drewno wysuwa mu sie ze spoconej dtoni, rozlega sie krétki i cichy pisk, taki,
Ze go prawie nie ma, i zaraz znowu jest cicho, niby nic sie nie zmienia, lecz
zaraz zmienia sie bardzo wiele.

Do babci dzwonit co tydzien, do Wery codziennie. Mdéwita, ze po co komu
studia, kiedy to witasnie on, Szymek, od razu po liceum zdoby}t najbardziej
niezwykla prace na $wiecie. Smiat sie, a w brzuchu rosto mu co$ ciezkiego.

ki

Na kopercie widniato jedno stowo: ,,OJCIEC”.
Juz wtedy wiedziat, cho¢ udawat przed sobg, ze wcale nie.

Jeszcze O czy 1 datoby sie zlekcewazyc, ale te J i C zbyt czesto widywat
i zbyt czesto gniétt w piesci, zeby ich nie rozpoznac.

Czul, Ze wszyscy na niego patrzq.

Nikt nie patrzyt.

Cztery osoby, ktore pracowaly z nim w pokoju, sunely wzrokiem po
wiasnych listach, wyczekujac godziny szesnastej i Swiata istniejgcego nie tylko
na papierze.

Powoli rozcigt koperte. W Srodku kartka z zeszytu, stéw kilka, moze
kilkanascie.

Przeczytat to raz, drugi, trzeci, czytat w kétko i nic juz poza tymi koslawymi
literami nie widzial, obracat list w dioniach, siegal po koperte, odktadatl na
biurko i siegal znowu: niemozliwe. Niemozliwe, ale przeciez znal to pismo,
znat je dobrze z karteczek, ktore odklejal w domu z ubran i z plecaka. ,,Debil”.
,Smierdziel”. ,,Jaszczur”. Spojrzat na peron za oknem, ztozy} list Budzika na
czworo i schowat go do kieszeni.



ROZDZIAt. DZIESIATY

CZTERDZIESCI JEDEN LAT
WCZESNIEJ

Buty, sukienka, kolczyki po mamie. Szczekanie psa za oknem, zapach
smazonych jaj i biel poduszki, troche mokrej. W glowie na zmiane pustka
i migawki sprzed koSciota, jak uderzenia mtotem w skronie. Julka Duszna
lezala na brzuchu z rekoma wyciaggnietymi wzdluz szczuptego ciala, gdzies
pomiedzy kolejnym przebudzeniem i kolejnym zasnieciem. W tej krotkiej
chwili,
kiedy zsuwala sie ze snu w jawe, nie pamietata nic i byta nikim, i tak byto jej
dobrze. Zaraz jednak z powrotem: ojciec, motocykl, uSmiechy, zaraz przyjdzie,
kolejne usmiechy, goscie i szepty, no gdzie ten Roch, Roch, Roch, wiec
zaciskata powieki, dtonie, brzuch i wszystko inne, co mogta w sobie zacisngc.
Spedzila tak trzy pierwsze dni po Slubie, ktorego nie bylo i o ktorym
wszyscy teraz na pewno mowili, bo tacy juz wszyscy sq. Czwartego dnia
wstala, uczesata sie, wlozyta niedzielng sukienke. Potem poszia do jednego
z tych chlopakow, ktorzy ja od lat probowali podrywac, i kazata mu sie
zerzng¢. Nazajutrz odwiedzita innego chtopaka, a ten juz wszystko wiedziat:
pchnat ja na stét i przez caty czas szeptat jej do ucha, co zrobi Rochowi, jesli
go tylko spotka. Julka nie stuchata, czekajac na ten moment, kiedy ciato kaze
jej zapomnie¢ o wszystkim, co nie jest jej ciatem.

ke

Przyjazd Jozka Klody do Chojen statby sie moze wydarzeniem roku we wsi,
gdyby nie fakt, Ze wydarzeniem roku we wsi byl juz stynny Slub-nie-slub.
Jozek zamieszkal w przybudowce u Budzikiewiczow, z wejSciem od ogrodu
i oknem na pole jeczmienia. Nikt nic o nim nie wiedziat.

Wiedziata jedynie Sabina, wiedziata to, co z listow, ale przeciez ten
z listow i ten tutaj to byli dwaj zupelnie rézni Jozkowie, czuta wiec, ze nie wie
wiecej niz inni.

Prawdziwy J6zek sprawial wrazenie, jakby na niczym szczegélnym mu nie
zalezato i jakby na nic szczegolnego nie liczyt. Nosit spodnie na kant, czasami



kapelusz, w niedziele potbuty i krawat. Wiele rzeczy robit bez powodu —
przystawat przy kapliczce, patrzyt na zachdd stonca, grat na zdzble trawy,
usSmiechat sie do ludzi. Czasami nie dalo sie go zrozumie¢: mowit tak, jakby
w dziecinstwie nauczyt sie jezyka, stuchajgc go przez jakas grubg Sciane.

Najdziwniejsze w Jozku Klodzie bylo to, ze wnuczka Sabiny,
szesnastoletnia Eliza Stawna, nie znienawidzita go po pierwszym spotkaniu
i wydawato sie wrecz, ze byC moze nie znienawidzi go nigdy. Patrzyla na
niego swoimi wielkimi, znudzonymi oczyma i stuchala, kiedy opowiadat jej
0 Swiecie innym niz ten.

ki

Jej babcia dobrze wiedziala, ze jak sie ma szeS¢dziesigt siedem lat, to
przyjazd nawet pieciu Jozkéw niczego nie zmienia, i powtarzata to sobie do
momentu, kiedy ocknela sie przed wybebeszong szafg, w trzesawisku
splatanych ciuchéw i przerazona zrozumiata, ze nie ma sie w co ubrac.

Nigdy wczesniej nie zwrocita na to uwagi, ale przeciez to sie nie nadaje, to
dziurawe, to do wyrzucenia, w tym wyglada jak glupia, tego nie wlozy za
zadne skarby, tego tym bardziej. Wziela sie do szycia, cerowania, rozpruwania
i szycia na nowo, a Toska bez stowa jej pomagata. Jej milczenie denerwowato
Sabine, ktora wolataby juz, zeby corka docinata jej, usmiechala sie pod
nosem, cokolwiek. Siedzialy przy stole w kuchni, pod kiebowiskiem
suszonych kwiatow, ktore Michal rozwieszal w calym domu, a po co
wiekszych poprawkach wstawaty, przymierzaty, wygtadzaly, porozumiewajac
sie mruknieciami i ruchami gtowy.

Podczas pierwszego spaceru Sabina mowita takie bzdury, ze po powrocie
do domu chcialo jej sie ryczeC. Stuchala samej siebie, coraz bardziej
zdziwiona tym, co jej cialo wypowiadato na glos. Dotychczas zawsze chodzito
o innych, o pole albo o dom, a teraz, z tym eleganckim mezczyzna u boku,
w kotko tylko ja, ja i ja.

Ktoregos razu spotkali w lesie Julke Duszng. Jozek opowiadal wtasnie
o tym, jak to jego ojciec w wieku siedemdziesieciu lat ztapat w strumieniu
pstraga rekami, i wtedy nagle ona: wyprostowana, z glowq zadarta do gory.
Blada plama na tle pni.

— Julka?

Odwrdcita sie.

Szczuplejsza niz zwykle, rozczochrana i z ciemnymi obwo6dkami oczu



prawie w ogole nie przypominata siebie wysiadajacej z motocykla przed
koSciotem. Popatrzyta na Sabine, jakby widziata ja po raz pierwszy w zyciu.

Usiadla na ziemi. Wyrywata trawe i rzucata nig przed siebie.

Sabina podeszta do niej, potozyla jej reke na plecach, nabrata powietrza,
powiedzieC nic nie zdazyta. Glos Julki byt spokojny.

— Wie pani, bo ja mySlatam, zZe jak sie bede kurwic¢, to mi przejdzie, ale nie,
nie wiem, chyba... chyba nie przeszto. Boje sie, ze mi nigdy nie przejdzie.

Cisza az pulsowala w uszach, tylko dzieciot gdzieS w oddali terkotat
urywanymi seriami. Sabina chciata cos powiedziec¢, bedzie dobrze, no juz, juz,
cokolwiek — nie powiedziata nic. Odezwat sie za to Jozek. Mowit powoli, ze
teraz pozostaje czekac i cho¢ oczywiscie takie czekanie to jest najtrudniejsza
rzecz, to niestety trzeba. No, on, J6zek Ktoda, zna sie na czekaniu jak nikt inny,
on przez wiekszoS¢ zycia czekal, ale sie udato, wiec doczeka sie i ona.

ki

Pszenica, $winie, kartofle, kréliki, jeczmien, przepiérki, buraki i mak.
Niedziele, Swieta, upal i mréz. Toska wstawala na dlugo przed Switem,
budzita Michata i razem wychodzili w zimny, szary Swiat, ktory trzeba bylo
oraC, karmic, zaC i oprzataCc. Matce nie zawracata glowy, corce zawracac sie
bata.

Spoceni i brgzowi od stonca $cigali sie z czasem, z deszczem, ze stonka.
Wieczorami Toska parzyta sobie herbate i zanurzata sie przy kuchennym stole
w zycia mamy, corki, sasiadow. Stuchala z przekrzywiong glowa, a napiete
przez caty dzien ciato rozluzniato sie pod fatdami ubrania. Patrzac na coérke,
mys$lata o swoich snach: Eliza z papierosem na tawce przed francuska
kawiarnig, Eliza z ksigzka w wagonie kijowskiego metra, Eliza biegnaca po
moscie nad Tamiza. Zdarzato sie, ze wstawata wtedy, podchodzita po cos do
kredensu i muskata corke tokciem, dotykala biodrem albo wyciggata jej
z wlosow niewidzialng smuge pajeczyny, zeby sie upewni¢, ze nadal tu jest.

Michat sleczal wtedy nad swoimi miksturami w stodole albo znikat
w starym glebokim fotelu i czytatl. Zdarzalo sie, ze podczas pracy w polu
i w obejsciu opowiadat jej wszystkie te straszne, dziwne i zabawne historie,
ktore wydarzyly sie naprawde albo tylko na niby.

Jesli udato im sie skonczyC wczesniej, Toska smarowata smalcem kilka
kromek, ukladatla je na duzym talerzu i siadali w sadzie, w cieniu. Michat
przynosit jej co$ w piesSci i kazal zamykac oczy. Podsuwat pod nos, zgaduj.



— A to znasz? — pytal zaraz, podajac kolejny korzen, paczek, lisc.

Wachata, wzruszata ramionami, tak, znam. Wez no lepiej opowiedz, Michat,
co tam ostatnio na Swiecie. Wyciagal wtedy nogi, dtonie splatat na brzuchu
i relacjonowat to, co wyczytat z gazet: w USA ciagle glosno po tej aferze
z prezydentem, ktos wymyslit taki samolot, co lata szybciej niz dizwiek,
a w dzungli
na Filipinach, w cholere daleko od Polski, znalezli jakiegos zotnierza, co sie
tam ukrywal od wojny. Toska myslata, ze to jest wszystko bardzo nieudane,
skoro ona siedzi tutaj, w sadzie, a gdzieS indziej w tym samym czasie dzieja
sie takie rzeczy. Przeciez jesli tak jest, to ten caly Swiat to jeden wielki
kompostownik, gdzie wszystko wrzucone jest jak popadnie i gdzie wszystko
w koncu zgnije.

Czasami siadata z nimi Eliza. Patrzyta na mame i wuja, tak jak sie patrzy na
ciekawe zwierzeta widziane po raz pierwszy w zyciu. Miala siedemnascie lat
i na tyle wygladata — oprocz oczu, ktore sprawiaty wrazenie, jakby nalezaly do
kogos znacznie starszego.

Jednego wieczoru, kiedy jej wuj poszedl zerwac jablek, westchneta
i patrzac gdzies przed siebie, oSwiadczyta:

— Boze, jak ja bym chciata nienawidzic tego zasranego Gracjana.

Toska obrécita sie do niej i wyciggnela reke, jakby chciata jg poglaskac,
ale zaraz cofnela. Z ulgg dostrzegla wracajacego Michata. Zjedli po jabtku,
a potem, jak co tydzien, poszli do Nagornych obejrze¢ Czterdziestolatka
i napic sie kawy.

ke

W ciaggu kolejnych dwoch lat Sabina wybrata sie z Jozkiem na spacer
siedemdziesiat osiem razy. Liczyla. NajczeSciej chodzili do lasu pod
Boguszyncem, czasem w strone Grzegorzewa, do Miasta ani razu. Na widok
nadjezdzajgcego pociggu zatrzymywali sie i machali pasazerom. Jozek
zdejmowal wtedy kapelusz i poprawial te pare wloséw, ktére uparcie
trzymaty mu sie glowy.

Podczas siedemdziesigtego 0smego spaceru Sabina ustyszala za plecami
nagly szelest. Odwrdcita sie: wilk, dzik, nie, wiewiorka, zwykla wiewiorka,
No przeciez.

Sabina zasmiala sie, spojrzala na Jozka, Jozek za mgla i wszystko jakby
mniejsze.



— A to sie... — zaczeta. Oddech, jeden, drugi. — A to sie wystraszytam.
Kiedy upadata na Sciezke, probowala jeszcze ztapac Jozka za rekaw, ale
material wysliznat jej sie z palcow.

Sk

Jozek zmarl niecaly rok pozniej. Zmart w 16zku, na serce — tak najlepiej,
mowili w Chojnach, niechby tak mégl kazdy, toby sie cztowiek zdychania bat
moze troche mniej.

Znalazt go Andrzej Budzikiewicz, ktory raz w tygodniu przywozit mu
z Miasta gazete. Andrzej mial dwadzieScia dwa lata i po raz pierwszy widziat
z bliska martwego czlowieka. Martwy czlowiek wydal mu sie dziwnie
rozczarowujacy: nie wzbudzat ani przerazenia, ani wstretu, moze tylko troche
oniesmielal, jak widok nagiego ojca, podejrzanego przypadkiem podczas
przygotowan do kapieli.

Podszedt do niego, chwycit za reke: zimna. Czoto: zimne. Caty zimny. Na
wszelki wypadek potrzasnagt nim jeszcze, uwaznie obserwujgc uchylone usta,
a potem przezegnat sie i wyszedt.

ke

Po pogrzebie Jozka Toska staneta w sieni i spojrzala na siebie w lustrze:
zmarszczki wokét oczu, smugi siwych wlosow, sflaczata szyja. Wszystko to
jakby obce, jakby nie jej, ale glos w gtowie mocny, dZzwieczny, tak, teraz to ty
jesteS w rodzinie najstarsza, nikogo juz pomiedzy tobg a zmartymi nie ma.

Denerwowaty ja takie mysli, tak samo jak denerwowaly ja te piesni
pogrzebowe, przy ktorych nic, tylko sie masowo wieszac i truc.

Postanowita, ze sie postara, aby, kiedy juz przyjdzie jej pora, na pogrzebie
zaspiewali jej takie wesole piosenki, zeby sie ludzie posrali ze Smiechu.
O wesotych piosenkach mowito sie wtedy zreszta sporo, bo w Grzegorzewie
miala sie odby¢ potancowka. TosSke niezbyt interesowaly potancowki —
przypominaty jej o tamtej wrzeSniowej majowce sprzed lat i o tamtym
cztowiekuy, ktérego juz dawno nie byto na Swiecie.

Eliza przygotowywala sie, ¢wiczac kroki w stodole. Nie pozwalatla sie
podglada¢, pytania zbywala wzruszeniami ramion. Jedynie raz poprosita
Toske, zeby poszta z niq i zatanczyta, bo chce cos sprawdzic.

— Ty jesteS mezczyzng — powiedziala powaznie, ktadac sobie reke mamy na
biodrze.



Tanczyty, kazda w swoim rytmie i kazda po swojemu, udajac, ze wychodzi
im lepiej, niz wychodzito w rzeczywistosci. Na koniec Eliza uSmiechnela sie,
odkleita od mamy, i tyle. Kazda wrocita do swoich spraw i tylko Toska miata
wrazenie, ze wydarzyto sie co$ wazniejszego niz zwykle, cho¢ nie wiedziata
co.

ki

Podejs¢, nie podejsc, podejdzie, nie podejdzie — podeszia.

Najpierw o ghupotach: jak mu sie podoba, czy nie za glosno, ze wystroj tadny
i ze tak, ona tez przyszta ot tak sobie, zobaczy¢. Momentami wydawato jej sie,
ze ucieszyt sie z tego spotkania, ale zaraz doszta do wniosku, ze moze w takich
sytuacjach zawsze momentami tak sie wydaje, méwila wiec coraz wiecej, nie
do konca chyba z sensem, jakby podeszta tam do niego z jednym, diugim,
nikomu niepotrzebnym zdaniem, i coraz bardziej denerwowata sie na siebie za
to, ze tego dlugiego zdania nie przerywa, ze wcigz gada o znajomych,
o sasiadach, o Miescie, o wszystkim, co przychodzito jej na mysl.

Gracjan patrzyt na nig spokojnie, kiwal glowa, co jakis czas tylko ,tak”,
,N0” albo ,,pewnie”. Wyprostowany jak to on, uwazny, niby uSmiechniety, ale
jednak nie.

Eliza rozejrzata sie, westchnela, az gdzieS ze srodka niej wypadto glosne
i wykrztuszone:

— To moze bySmy zatanczyli?

Patrzyta na niego, czujac, jak pod skorg na twarzy wszystko w niej nagle
ptonie, jak brzuch robi sie coraz ciezszy, glowa lzejsza, a ona cala, Eliza
Stawna, nagle jakby mniejsza. Poczula, jak Swiat wokot niej przeskakuje
o jedno tykniecie, ktorego juz nie zdota cofng¢, zmazac.

— Ja to tak z tanczeniem chyba nie za bardzo, wiesz, Eliza, ja... — zaczal
Gracjan.

I nie musial moéwic¢ juz nic wiecej. A wiec teraz przeczekac¢, przeczekac,
uciec i nie wracaC. Tak zrobi, przeczeka jeszcze to, co Gracjan powie, bo
przeciez powie, ale ona nie bedzie juz stucha¢. Odliczy w myslach do
dziesieciu, odwroci sie i wyjdzie.

ke

Szta wzdtuz torow kolejowych. Powoli, czesto przystajac. Miata tzy w oczach
i obolata noge. W ciemnosci wpadta do rowu, rwato od stopy w gore.



Jej zycie wlasnie sie skonczyto. Do tej pory trwato szybciej lub wolniej, ale
trwato — dalej nie bylo juz nic. Dalej bylo ciemno, ciemno od miedzy do
miedzy, rozgarniata to ciemno, potykala sie o nie, noga bolata, wszystko
bolato, glowa chyba najbardzie;j.

Nie wiedziata, ze zycie bedzie trwalo dalej i bardziej: ze wkrotce wyjedzie
do obcego miasta w obcym kraju, gdzie zrozumie, Ze najlepiej to jej jednak
byto tu, w Chojnach, i ze uprzejme stowa oraz przepraszajacy usSmiech
Gracjana Knopa to nie koniec Swiata. Nie wiedziala, ze tego wieczoru
Gracjan Knop po raz ostatni stal naprzeciw niej i ze po raz ostatni stat
naprzeciw kogokolwiek.

Rkl

Potancéwka trwata dalej.

Gracjan krazyt wsrod spoconych twarzy, rozgrzanych cial, Smierdzacych
bimbrem oddechow. Wokot wrzawa, smiech i jazgot akordeonu. Julke Duszng
zobaczyt, kiedy juz zblizal sie do wyjscia: wygladata jak ktos, kto by¢ moze
datby sie namoéwic do tanca, ale oni widac tanczyc nie chcieli. Stali przed nigq
potkolem, czterech. Pryszczaty brunet z gospodarstwa pod samym Miastem
pochylat sie nad nig, z rekoma na jej biodrach. Julka stracata te dtonie,
probowatla straca¢, a chtopak patrzyt na niag powaznie i mowit co$ szeptem.
Gracjan znal takie spojrzenia i takie szepty. Podszed} blizej, ustyszal stowa
bruneta:

— Pojdziesz teraz z nami wszystkimi i bedzie tak, jak lubisz.

Julka nie poruszyta sie, chtopak dalej trzymat jej rece na biodrach,
a Gracjan podchodzit coraz blizej i blizej, oddalajac sie od wyjScia. Widzial,
jak Julka Duszna otwiera usta, jak sie krzywi, nie mogac znalez¢ stow.

W nastepnej chwili brunet zachwiat sie i stracil rownowage. Zdjal rece
z bioder dziewczyny, szarpneto nim znowu. Jakies ciato z ttumu rzucito sie na
niego, wymachujqc pieSciami, i dopiero po chwili Gracjan zrozumial, Ze to
jego ciato, jego piesci. Bit z calej sity, przy kazdym ciosie wydawal glosne
stekniecie.

Muzyka dudnita, a on tanczyt po swojemu, pochylony, z rekoma przed
twarzq. Pierwszych dwoch uwalil zamaszystymi ciosami, az chrupneto mu
w dloni. Trzeci chwycit go za kolnierz, okrecili sie, orkiestra grata. Gracjan
wierzgal, zapart sie o Sciane, uderzyl glowa w nos. Tamten zwolnit uscisk,
zaraz przytrzymal mocniej, znow tanczyli. Ciepta krew bruneta sptywata



Gracjanowi za koszule, rece pchaty sie do szyi.
— Kurwo ty... — ustyszat przy uchu zmeczony, wyszarpany z gardla szept.
Podbiegli pozostali, obracat sie i bit na oslep, trafit raz, drugi, za trzecim
zwichnat reke. Skulit sie, poczut, Ze peka mu coS w boku. Czut padajace ze
wszystkich stron ciosy i kopniaki, wreszcie zwalil sie na ziemie, ostonit

gk

W nocy z 23 na 24 sierpnia 1975 roku Julka Duszna po raz ostatni w zyciu byta
na potancowce, Eliza Stawna postanowita, ze nigdy wiecej nie odezwie sie do
Gracjana Knopa, a Gracjan Knop na zawsze przestat chodzic. Obudzit sie rano
we wilasnym domu, przyschniety do przescieradta rdzawym strupem, obolaty
od pasa w gore, z lewym okiem przystonietym opuchlizng. Lezal, wygrzebujac
z pamieci szczeg6ty bijatyki i probujac oddycha¢ w taki sposdb, zeby nie
bolato. Bolato i tak. Mama chodzita wokot niego, dotykata, ptakata, modlita
sie glosno. Pamietal, Zze do domu zawlokt go Michat Stawny, ze przez wieksza
czeS¢ drogi niost go na ramieniu jak wor i ze wygladal pozniej, jakby wtasnie
brat udziat w Swiniobiciu.

Poza tym pamietatl niewiele. Julke Duszng, tak, ja i paru facetéw. Nie lubit
Dusznej tak samo jak innych ludzi, ktorzy sprawiali wrazenie, ze wszystko im
w zyciu przychodzi bez trudu. Tak, pamietal, ze stala przy Scianie, a przed nig
paru pijanych, usSmiechnietych w ztosci, jeden ja macat i syczat cos do ucha.
Gracjan nie chciat jej broni¢, nie chciat sie pakowac¢ miedzy nich wszystkich,
nie chciat sie bi¢ i by¢ bitym, to wszystko wydarzyto sie samo. Teraz bdl gryzt
mu cialo i szarpal, raz stabiej, raz mocniej, ale ciggle. Jedyne pocieszenie
w tym, Ze przynajmniej nogi miat cale — nogi go nie bolaty.

kel

Postanowit wsta¢. Nie wstal. Wierzgnal, podpart sie na tokciach i wtedy
dotarto do niego, ze nie moze — jakby ugrzazt w mokrej glinie, ktéra przez noc
stwardniata. Mysl jak zyletka przez oczy: nie moze chodzi¢, nie bedzie
chodzil, nie teraz, ale juz nigdy, zycie wtasnie peklo, nie bedzie juz zycia.

kel

Eliza najpierw batla sie z nim rozmawiac, a kiedy odwiedzita go, z uSmiechem,



z czekolada i w ogole, przyjat ja jak kogos obcego. Mial inng twarz i caty byt
inny, jeszcze drobniejszy niz zwykle. W trakcie rozmowy, ktorej ciezar prawie
zupelnie wziela na siebie, zaczal nagle biC sie pieSciami po nogach. Nie
mowit nic, nie krzyczal, tylko walit wsciekle, a ona zerwata sie z fotela
i ucieklta. Wracajac biegiem do domu, po raz pierwszy pomyslata, ze moze to
przez nig — ze moze gdyby nie podeszta do niego na potancowce, to wszystko
by sie nie zdarzyto. Probowata rozmawiac z nim jeszcze kilka razy, ale zawsze
konczyto sie tym samym: on milczacy naprzeciw niej i nagle te piesci. Podczas
ostatniej wizyty, zanim zostawita go z jego furia, pochylita sie i pocatowata go
w czoto. Wyszla za brame gospodarstwa Knopow i nigdy juz tam nie wrocita.

Rkl

Dziato sie duzo, coraz wiecej. Gracjan Knop zniknagl ze Swiata, istniat juz
tylko we wiasnym 16zku, pod wiasng pierzyna. Julka i Eliza zyly coraz dalej
od siebie i tylko czasami, spotykajac sie na drodze albo w sklepie,
przypominaty sobie, ze kiedy$ potrafilty rozmawia¢ o czyms wiecej niz tylko
o nieistotnym ,,co stycha¢”. Michat nagotowal w stodole czegos w rodzaju
wody kolonskiej, czym psikat sie co rano i co usitowal sprzedawac sgsiadom.
Toska probowata udawac przed soba, ze w tym, jak patrzy na nia mtody
Andrzej od Budzikiewiczéw, nie ma nic dziwnego, ale nie szto jej udawanie,
bo od pewnego czasu patrzyl na nig tak, jakby miala znacznie mniej niz
czterdzieSci cztery lata.

Ktoregos razu spotkata go przed sklepem Dusznych, siedzial na tawce
i palil. Podnidst sie na jej widok, wygtadzit dlugie wlosy. Rozmawiali
o wszystkim i o niczym, bardziej jednak o niczym, a on ani na chwile nie
odrywal od niej wzroku. Miala wrazenie, ze gdyby mogl — a moze moglt? —
zaciggnalby ja w pobliskie krzaki i pozarl. Miala tez wrazenie, ze gdyby
mogla — a przeciez nie mogta — databy mu sie pozrec.

Od tego czasu widywali sie jakos czeSciej, zawsze przypadkiem i zawsze na
krotko, zawsze konczyta ona, musze juz wraca¢, mito cie byto zobaczy¢, to ja
juz pojde i tak dalej. Powtarzala sobie, ze to przeciez nic.

ki

Roch Borucki nie istniat. Nie odwiedzatl Chojen, w Miescie chodzit tylko do
pracy i z powrotem. Nie rozmawial, kiedy nie musial, a najczeSciej nie musiat.
Urosta mu gesta ruda broda, w ktorej, zamyslony, czesto zanurzat palce.



Wieczorami ogladat trzy zdjecia, ktore data mu Julka, i wit sie pod kotdra,
wyczekujac snu. Rano spogladatl w lustro i powoli wktadatl na siebie zrzucone
wieczorem ubranie. Opuszczajac stancje, kiwal glowa pani Baldysowej,
lustrujacej zazwyczaj z okna podworko, i rownym krokiem pokonywat droge
do budynku poczty, w ktorym znikal wsrod papieru i pieczatek. Nie istniat
przez osiem godzin, a pozniej nie istniat dalej.

gk

Toska czuta uptywajacy czas na swojej skorze, widziata go w lustrze. Kolejny
rok znowu mingt szybciej niz poprzednie, pozostawiajac po sobie tylko drobne
Slady: dodatkowa zmarszczke przy oku, kilka nowych nitek siwizny na glowie.

W przeciwienstwie do Rocha zazwyczaj istniala, a jednego dnia istniata
szczegoblnie.

Nie wiedziatla, jak to sie wydarzylo, tak jak nie miala pojecia, jak
wydarzyta sie wiekszos¢ waznych rzeczy w jej zyciu. Ranek normalny, dzien
normalny, w kuchni, potem wieczor, posta¢ na drodze, rozmowa, Smiech —
i nagle jest tutaj, stoi przycisnieta do Sciany cialem, ktdre jeszcze minute temu
bylo Andrzejem Budzikiewiczem. Cialo pachnie przemystawka i rozgrzang
skorg. Ciato rozbiera jg, milczy. Twarz zakryta cieniem. Toska mowi, zeby
cialo przestato, ze ona musi juz iS¢ — nie méwi, chce powiedziec¢, wszystko
urywa sie w tym szybkim oddechu, pod tymi gwattownymi dtonmi. Nie wie,
jak to sie stalo, ale lezy pod cialem z zamknietymi oczyma i nie mysli
0 niczym, po raz pierwszy od dawna nie mys$li o niczym.

Przez caly ten czas Andrzej Budzikiewicz nie powiedziatl ani stowa. Tylko
na nig patrzyl. Zyly tafczyly mu na szyi i barkach, pier§ pokrywaly geste,
czarne kleby.

Nie wiedziala, jak to sie stato: oto Andrzej Budzikiewicz, lat dwadzieScia
pare, Boze uchowaj, siedzi oparty o poduszke, z wilgotnymi wlosami
przyklejonymi do czota.

Miala nadzieje, ze sie nie odezwie; wiedziala, co sie w takich chwilach
moOwi, i wiedziala, ze nie chce tego stysze¢. Andrzej patrzyl na swoje dlonie,
glos mial cichy, jakby szeptal do siebie. Nie mowit tego, czego sie po nim
spodziewata. Mowit o topoli.

O topoli, ktorg posadzit pradziadek i ktora rosta tak pieknie, tak szybko.
Ojciec powtarzal, ze przy takim drzewie tuz obok Spi sie lepiej, ze zyje sie
lepiej, ze czlowiek sie czuje bezpiecznie. Andrzej siadal czasem oparty



o kurnik i patrzyt na czubek drzewa. Wydawato mu sie wtedy, ze wszystko jest
na swoim miejscu i ze wszystko bedzie dobrze.

Wiedzial, czego chce od zycia: chcial przeja¢ gospodarke po rodzicach,
dokupi¢ kiedys hektaréw, rozbudowac obore, hodowac dziesigtki Swin.
Bedzie miat zone i duzo, duzo dzieci. Ludzie go beda szanowac, beda...

Urwal, popatrzyl prosto na nia.

— Ale tak prawdziwie to ja wcale nic takiego nie chce.

Po tym, co sie wtasnie wydarzylo, Toska bata sie zapytac, bata sie ustyszec
w odpowiedzi wiasne imie, mimo to zapytata: czego wiec chce?

Andrzej wzruszyl ramionami. Zamknat oczy i wygladat tak, ze przez utamek
sekundy zatowata, ze jednak nie wypowiedziat jej imienia.

Za oknem i za droga, ponad zasniezonym dachem domu Budzikiewiczéw
kotysat sie wolno wierzchotek topoli.

ki

Wracata jak pijana. Lewa, prawa strona drogi, przed oczami blada mgla.
Andrzej Budzikiewicz, dwadzieScia dwa lata, Jezu Chryste, oszalala.

DwadzieScia dwa lata i ona, ktora go pamietala w pieluchach,
rozbeczanego, z gilami pod nosem. Przeciez taki Andrzej zaraz rozpowie, co
sie stalo, i cate Chojny beda miesigcami dudni¢ o niej jak o Julce Duszne;.

Oddychata gleboko, nic juz teraz nie zrobisz, jutro poprosisz go, wybtagasz,
zeby nie mowil, a sama zajmiesz sie czym$ wiecej niz tylko pruciem ziemi
i wieczornymi rozmowami z bratem rownie dziwacznym jak ty. Zajmiesz sie
corka, na groby wreszcie péjdziesz, kiedy bylas? Dwa, trzy miesigce temu?
Pot roku? Ojciec, pan Drews i Niewidzialny Cztowiek, wszystkich ich masz
w dupie.

Szla coraz szybciej i coraz mniej chwiejnie, przed domem zatrzymata sie,
oparta o pokrywe studni. Koniec z tym wszystkim, koniec z tym potzyciem,
teraz wszystko juz bedzie inaczej. Teraz bedzie zy¢ i zmusi do zycia Elize.
Bedzie spedzac z cérkg wiecej czasu i bedzie uwazna, nie pozwoli, by i ona
zostawila ja jak Niewidzialny Cztowiek.

Ruszyla w strone tego nowego zycia energicznie: jeden krok, drugi, drzwi
na cala szerokos¢, para z ust. Weszta do domu, tupigc i otrzepujac Snieg
Z ramion.

Eliza stala w kuchni, rece wzdtuz ciala, cialo nieruchome.

— Wyjezdzam, mamo — powiedziata, zanim Toska zdazyla sie rozebrac. —



Bede studiowac.

Na piecu bulgotato, w powietrzu zapach cebuli.

Toska popatrzyla na nig, odchrzaknetla.

— Dokad?

Przygotowata sie w myslach: do Poznania, do Warszawy, byle nie dalej,
byle nie Krakow jakis, Szczecin bron Boze.

Eliza odwrdcita sie do niej tylem, zamieszata w garnku.

— Do Kijowa.

ke

Tego samego dnia, kiedy Eliza Stawna powiedziala mamie o wyjezdzie, Julka
Duszna usiadtla w kuchni naprzeciw schorowanego ojca i obiecala, ze
przejmie po nim sklep. Kilka godzin p6zniej, lezac w ciemnoSciach, obiecata
tez sobie, ze nigdy w zyciu nie obstuzy nikogo, kto cho¢ troche bedzie jej
przypominat Rocha.
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Mogt na ten list nie trafi¢, mogl go nie przeczytaC, ale trafil, przeczytat.
Siedzial teraz w pizzerii Laguna przy Kosciuszki, siedzial sam, godzina
dwudziesta druga czterdziesci piec, czwarte piwo dopite, kartka na stole przed
nim, pismo wcigz to samo, wcigz znajome, Cztery piwa na nic.

Przeczytat list sto, tysiac razy, niewazne. Znow spojrzat na kartke:

Chciatem ci $cigc ta topole i co? Po co ja w ogole
Przez ciebie i przez nig teraz nic nie méwie nic przeciez ja bylem normalny
Ja tak nie chce Styszysz?

TrzydzieSci jeden stéw bez daty i podpisu, trzydziesci jeden koslawych stow
na kartce w kratke o postrzepionym brzegu. Szymek czytal je w kotko
i oddychat gleboko. Koluszki, wuj i praca na poczcie, zycie bez zycia, a i tak
od Budzika i Chojen nie da sie uciec, Chojny przyjda do ciebie same, w ten
czy w inny sposob przyjda i bedziesz siedzial w pizzerii Laguna przy
Kosciuszki, nad czwartym piwem, z szumem w glowie.

Z}ozyt kartke, zaptacit i wyszedt w chtodng noc. Szedt szybko, rece wciskat
w kieszenie. Palcami prawej dloni dotykal papieru, ktérego kilka tygodni
wczeSniej dotykal Budzik, i wiedzial, ze to nic nie znaczy, tylko cialo
wiedzialo po swojemu: stwardniate, spiete, kazdy oddech jak cios.

ke
Drugi list przyszed! jedenascie dni pozniej. Szymek udawatl przed soba, ze nie

przeszukuje calej sterty, Ze nie wypatruje znajomego pisma. Wreszcie trafit,
znalazt, jest: ,,Do ojca”, biata koperta, brak znaczka.

Jak przestatem mowic¢ to wszyscy teraz na mnie patrzg tak jakbym nigdy nie
mowit



A przeciez ja bylem normalny Poszedtem dzisiaj za obore posiedziec
Ta stara brona to tak zardzewiala, ze az sie rozpadta.
Rdza sama lezy, ptatki takie jakby. Ale czeSc¢ to wsigknela w ziemie i gdzies
sobie jest. Tata ja nic nie méwie nie moge mowic co to jest?
Jacek

Nastepny dwa dni pozniej:

To nie jestem ja to nie ja ja jestem normalny ja umiem mowi¢ wszystko
przez ciebie

topola jebana pierdolona topola kurwa mac

A dzisiaj widzialem pod sklepem Hotowczyca i czy on tez nie byt kiedys
normalny?

moze byt

Wujowi ani babci nic nie powiedzial — co miatby powiedzie¢? Powiedzial
tylko Werze, przez telefon, na jednym wydechu, zanim zdazyta rzuci¢ chocby
,,CZeSC”.

Wystuchata go, pytata, czy jest pewien.

Byt.

Pytata, czy listow bylo wiece;.

Nie wiedziat.

Pytata, czy on powinien je w ogole czyta¢, czy to jest w porzadku. Przeciez
to Budzik, kiedys kolega.

P67niej unikali tego tematu, opowiadal juz tylko zmySlone zyciorysy
odbiorcow i nadawcow, tak jak dawniej, cho¢ niewiele juz byto jak dawnie;.
Raz w miesigcu odwiedzal Were w Warszawie. Pytania o Budzika zbywal,
zapewnial, ze po tamtym trzecim liScie wszystko sie skonczylo.

kel

Listy przychodzity regularnie, co dwa—trzy tygodnie, zawsze zaadresowane tak
samo, zawsze spisane na takiej samej kartce w kratke. Wydawaty sie nie miec¢
poczatku, Srodka ani konca, rozlewaty sie po papierze bez celu.



Nic.

Nic nic nicnicnic

Wczoraj szedtem pod wiatrak to sie zatrzymatem tam gdzie ta stodotla sie

spalita

Jak byla wojna. Z tymi, co sie tam spalili to moze jest tak samo jak z tq
brong co po niej zostata rdza. Moze oni tez troche tu zostali

i troche jeszcze gdzies tu sq?

Nic nie mOwie ciggle nic nic nic

A tej rdzy po bronie to do domu wzigtem

trzymam w szklance

Szymek chowal je w szufladzie i zabieral do domu. Procedura nie
przewidywata tego, ze pracownik poczty osobiScie moze zna¢ nadawce
i adres, na ktory moglby list odesta¢, wiec Szymek nie odsytat listow Budzika,
sktadowal je pomiedzy stronami komiksow. Byly bezpieczne w Swiatach
bardziej kolorowych niz ten.

ke

Toska nie potrafita powiedzie¢, kiedy to sie zaczeto, ale zaczelo sie i trwato,
az zrobit sie z tego rytuat.

Budzik przychodzit po potudniu, okragzalt dom, siadat na niedokonczonym
tarasie. Z poczatku nie wiedziata, czy przychodzi tak wytacznie do niej, czy do
innych rowniez. Nie zawsze miata ochote z nim rozmawia¢ — wtedy siedziat
sam i po paru godzinach wracat tam, skad przyszed}, jakby nie robilo mu
roznicy, czy Toska wyjdzie w koncu przed drzwi balkonowe, czy nie.

Teraz najczeSciej wychodzila. Z herbata, z kawa, z sokiem. Zaczela
kupowa¢ je dla niego. Najbardziej smakowal mu grejpfrutowy, tak
przynajmniej jej sie wydawato. Chodzita z Michatem do sklepu i kazata mu
dzwigac cala zgrzewke, thumaczac, ze polubita na starosc.

Budzik najbardziej przypominat ojca z profilu. Siadata obok niego, rzadko
naprzeciw. Kiedy mowita, patrzyt przed siebie i mogla sobie wyobrazac, ze
rozmawia z Andrzejem. Najpierw opowiadata o tym, co sie dziato tu i teraz,
myslata, ze wolalby postucha¢ o czyms takim. Opowiadata o tym, jak to jest
kazdego dnia budzi¢ sie coraz stabszq i coraz bardziej zagubiong we wlasnej
glowie. PozZniej zaczela dryfowa¢ w swoich historiach coraz glebiej
w przesztoS¢ i sama sie dziwila, co jeszcze mozna tam znaleZc.



Bombardowanie, ciemno$s¢ wagonu kolejowego, gory i Stary Goral Kloda.
Siekiera i widok dwoch odrgbanych palcow, ktore jeszcze przed chwilg sie
czuto, ktore zawsze przeciez byly tobg. Majowka we wrzeSniu. Niewidzialny
Cziowiek. Bezsensowna $mier¢ na kawatku sznura. Andrzej Budzikiewicz,
jego ojciec, tak, jego ojciec, przystojny i porzadny mezczyzna, teraz o takich
trudno, teraz u mezczyzn mozna znalez¢ tylko jedno albo drugie. Twdj ojciec
dtugo nie chcial mie¢ dzieci, opowiadata, bo bat sie, ze one tez, tak jak jego
rodzice, beda musialy ogladac spadajace z nieba bomby i wdycha¢ smrod
palonych ludzi. Tak, dlugo nie chcial, ale urodzites sie ty i zobacz, przeciez
cie kochat.

Lubita méwi¢ o Elizie, o jej dzieciecych kaprysach, o niecheci do ludzi,
o wyjezdzie do Kijowa, na ktory nie chciata sie zgodzi¢ i na ktory nie mogta
sie nie zgodzi¢, o mezu Elizy, o jego dziwacznym hobby, o synku Elizy,
o Szymku, tak, przeciez Szymka znasz. Na dZwiek ostatniego imienia chtopak
brat glebszy oddech, ale moglo jej sie tak tylko wydawac, bo w tym wieku
cztowiekowi wszystko juz sie moze wydawac.

Zaczela wypatrywac tych wizyt i kiedy sie nie pojawiat, chodzita po domu,
nie wiedzac, co ze sobg zrobi¢. Wanda Budzikiewiczowa odwiedzita jq raz —
zapytala, czy jej te wizyty syna nie mecza. Toska wzruszyta ramionami. Czemu
by ja miaty meczyc? Jak zawsze probowata znaleZ¢ na twarzy sgsiadki cos, co
potwierdzitoby, ze Andrzej powiedzial jej o tym jednym zimowym wieczorze
sprzed lat, ale tradycyjnie nic takiego nie znalazia.

Na twarzy jej syna dostrzegata jeszcze mniej. Czasami po wypiciu szklanki
soku wydobywat z siebie krotkie ,,bo”, ktore przypominato bardziej bekniecie
niz zalagzek stowa. Zastanawiala sie, czy gdzieS tam wewnatrz jest jeszcze
ktokolwiek, czy to tylko ciato porusza sie juz samo, bez cztowieka w Srodku.

— Ja nie wiem, dlaczego ty do mnie przychodzisz, Jacek, ale jest mi mito —
powiedziata ktoregos razu, kiedy chtopak otrzepywat juz po swojemu spodnie
przed odejsciem. Odwracit sie do niej plecami i znikngt miedzy jabtoniami.

ki

Powiedziata mu to, czego nie mowita nikomu. Serce bito spokojnie, nie ona
mowita, méwito cos za nia.

— Widzisz te jabton tam, te suchg? Nic juz z niej prawie nie pozostato.
Mamusia moja pod koniec zycia spacerowata duzo z takim panem Jozkiem, co
tu dla niej z innego Swiata zjechal, jeszcze cie wtedy nie bylo. I po jednym



takim spacerze przyszta do mnie, powiedziala mi, ze tam wlasnie, pod tg
jablonia, zakopali mojego dziadka, tego, co na Syberii niedzwiedzia gotymi
rekami ukatrupit, zapewne styszateS. Schorowany byl na staros¢ bardzo,
a jedyne, czego chcial, to zeby go tutaj, na jego ziemi pochowac, nie na
cmentarzu. Cmentarzy sie bat.

Potarta dtonmi o uda, méwita dalej:

— Pare miesiecy pozniej przyszedt podobno jaki$ urzednik z miasta, troche
wypytywal, ale jakby mu sie nie chciato. Tylko raz przyszed}, potem byt juz
spokoj. Tak nas jest na Swiecie duzo, ze jeden czlowiek wart jest wlasciwie
niewiele, a jeden martwy czlowiek tym bardziej, nawet jeSliby zabit
niedzwiedzia.

Sk

Rytm kolejnych tygodni wyznaczaty listy od Budzika.

Szymek kilka razy dziennie przetrzgsat sterty niczyjej korespondencji, czasami
zostawal po godzinach, zeby sprawdzi¢ przesylki segregowane przez innych
pracownikow. Bal sie przegapi¢ ktorys z listow, bal sie, ze ktorys juz
przegapit.

Uktadat je pdzniej w domu po kolei, czytal wszystkie naraz, probowat
wydoby¢ z nich sens. Budzik pisal o wszystkim, co mu przyszto do glowy,
zwykle w paru urywanych zdaniach i bez wiekszego tadu. Opowiadat o tym,
jak ludzie na niego patrza, jak on patrzy na nich, jak chodzi pod wielkie
wiatraki budowane na polach aronii pod Miastem i opiera sie o nie, stuchajac
donos$nego szumu.

Szymek czut sie, jakby podgladat ten skrawek zycia Budzika przez dziurke
od klucza, zbyt mala, by dostrzec coS sensownego, jednak na tyle duza, by
chciato sie dalej stac i patrzec.

Coraz czeSciej czekal, az wuj potozy sie spac, a wtedy wyjmowat z szafy
plik kart zootechnicznych i cienkim flamastrem kolorowat krowy. Wymyslat
laty i zapelnial je starannie, po czym odktadat karte na spod pliku i wiecej nie
ogladal. Kolorujac krowy, przypominat sobie Bozie krazaca wokét domu
i pralke, w ktorej chowat przed ta Bozig zabawki. Kilka razy pomyslal, ze
chcialby miec teraz takg wielka pralke, do ktérej mogtby wejsc.

Gdy zasypiat, Snili mu sie rodzice, babcia, Budzik i Wera, najczesciej
WSZysCy razem, wymieszani i odgrywajacy nawzajem swoje role. Zdarzato
sie, ze wszyscy oni kopali go obok przystanku autobusowego, zdarzato sie, ze



i on kopat z nimi.
Nadal nie wiedzial, dlaczego tamtego dnia Budzik i inni na niego napadli,
i czasami nachodzita go mysl, ze by¢ moze oni tez nie wiedzieli.

Sk

Julia Duszna coraz rzadziej snita o jezdzie w koszu motocykla, o fatdach biatej
sukni upchnietych wszedzie wokot, o oczekiwaniu przed kosciotem, o Rochuy,
o Rochu, o Rochu.

Rano nie pamietala snéw. Wstawata i rozgladata sie wokdt siebie, nie
rozumiejac, co sie stalo, bo przeciez cos musiato sie stac. Ostatnim waznym
wydarzeniem, jakie potrafita sobie przypomnie¢, byt tamten deszcz meteoréw
sprzed czternastu lat. Moze to wtedy wszystko zaczeto sie zmieniac? A moze
wcale nie trzeba do tego deszczu meteorow? Moze po prostu z czasem
wszystko w cztowieku blaknie, te najwieksze leki rowniez? Wiedziata tylko,
ze czeSciej rozmawia z ludzmi, a wokot niej dzieje sie wiecej niz dawnie;.

Ktoregos dnia siedziala sama za lada, czytajac kolejnego harlequina
z biblioteki w MieScie, kiedy ustyszala znajomy dzwiek Naturki. Wesota,
irytujgca melodia wlewata sie do sklepu przez uchylone okno.

Julia wsuneta ksigzke do szuflady i wyszta na zewnatrz. Staneta na drodze,
roztozyta rece. Samochod zwolnil, zatrzymat sie metr przed nig. Pan Jurek
dhugo patrzyt na nig zza kierownicy, widziala jego potezng sylwetke i zakola
wrzynajace sie gteboko w rudy busz na glowie. W koncu otworzyt drzwi.

— Niech pani odejdzie, pani Julio.

Pokrecita glowa.

— Sprzedam panu. Sprzedam wszystko. Za darmo dam, tylko niech pan
wejdzie.

kel

Siedzieli na zapleczu, na matych skladanych krzestach, otoczeni regatami
zapchanymi towarem. Julia rozmawiala z tym czlowiekiem po raz pierwszy
w zyciu. Powiedziala mu o Rochu i o Slubie, ktérego nie bylo. Przepraszala,
niech mi pan wybaczy, to nie moja wina, ja nie zylam przez caly ten czas, ale
teraz zyje i teraz niech pan przyjezdza choc¢by co dzien.

Pan Jurek wiercil sie na zbyt malym krzesle, niech pani da spokoj, to
niewazne, przeciez ja sie nie obrazam, o co tu sie obrazac? W koncu wstat,
wyluskat sie z ciasnego pomieszczenia, zyczyt dobrego dnia. Zanim dotart do



drzwi, dopadta go i wcisnela mu w rece to, co zgarnela z lady: butelke coca-
coli, paczke ciastek, orzeszki i dwie tabliczki czekolady. Pan Jurek — ,Jurek,
niech pani nie przesadza” — nie chcial, ale wzigl. Zatrabil, odjezdzajac,
a chwile pozniej rozlegla sie melodia Naturki.

kit

Wera przyjechata bez zapowiedzi. Czekala na niego w parku naprzeciw
poczty, zamyslona, z niewielka bezowa walizka u boku. Odpadta ze studiow,
wilasSciwie zrezygnowata, wlasciwie niewazne: nie studiuje i juz. Nie chce
wraca¢ do Chojen, pomieszka jeszcze w Warszawie, ale pOzniej to nie ma
pojecia. Prawo jej nie interesuje, moze chciataby na cos innego, ale nie wie na
co.

Zaczat jq uspokajac, to nie koniec Swiata, nigdy nie jest koniec Swiata,
wszystko sie wtozy, wszystko bedzie...

Potozyta mu palec na ustach.

— A zeby bylo Smieszniej, to jestem w cigzy.

ke

BadZ mezczyzna, powtarzat sobie w myslach, badZz mezczyzna, facetem,
a chocby i troche chtopcem badz, bo tak troche to chyba mozna — tylko nie
badz tym, kim wiasnie chcesz by¢.

Babcia przez cale zycie méwita mu, jak to niby u mezczyzn najwazniejsza
jest odwaga i poczucie humoru, a przeciez z poczuciem humoru bylo nie
najlepiej, wiec co, jesli...

— W ciazy? — powtorzyl.

Wera obracata w dloniach jakis papierek, bilet, opakowanie po czyms, nie
wiedzial.

— To jest prawie zabawne. — Odetchneta, spojrzata na niego. — Prawie.

Zanurzyt dton we wilosach, bardzo chciat co$ powiedziec. W glowie szum:
Jaszczur, Jaszczur, ojcem bedziesz, cztowieka bedziesz miat swojego, zywego
i prawdziwego, zycie sie zmieni, wszystko sie zmieni.

Wstat i wyciggnat rece, a Wera wlata mu sie w nie cala, razem z kurtka,
zmierzwiong fryzura, cieptymi policzkami i zapachem J’adore. Trzymatl jg
mocno i wdychat ten zapach, a kiedy wszystko wokot i wszystko w srodku
troche sie uspokoito, wyszeptat:

— A Eliza dla dziewczynki podobatoby ci sie?



kit

Nastepnego dnia zabral ja i wuja na $Sniadanie.
Nastepnego dnia odprowadzit ja na dworzec, zapewnit, ze wszystko bedzie
dobrze.

Nastepnego dnia zadzwonit do babci, zeby jej o wszystkim powiedziec, ale
babcia, jak to babcia, akurat nie odebrata.

Nastepnego dnia przeczytat ostatni list od Budzika.



ROZDZIAt. DWUNASTY

TRZYDZIESCI DZIEWIEC LAT
WCZESNIEJ

Szta po peronie, taszczac ciezka skorzang torbe. Kupit ja dla niej wuj Michat,
ktory sam sobie, o ile wiedziata, nigdy nie kupit nic.

Rozgladata sie, udajac, ze sie nie rozglada. Ale jak tu sie nie rozgladac:
kolory, thum, wszedzie nadmiar wszystkiego. Przeciskata sie miedzy obcymi
ludzmi, przekonana, ze dziewczyna, ktora wyszta z pociagu, to ktoS inny niz ta,
ktora do niego wsiadata. Wczesniej dziewczyna byla Eliza Stawna, urodzong
w Chojnach w roku 1958, corka dziwaczki i cztowieka, ktory powiesit sie
w oborze. Teraz dziewczyna byla daleko, w Kijowie, i byta kim$ innym. Nie
wiedziata kim.

kil

W Kijowie dzien zaczyna sie o szostej — dzwiekiem kolchoznika
i wiadomosSciami z Ukrainy. Eliza wiadomosci nie stucha, pedzi do }azienki,
ktora przypada na dwa dwuosobowe pokoje, tam robi, co musi zrobi¢ —
minuta, dwie minuty, dziewczyny juz czekaja. PdZniej przysiada na t6zkuy, je
ciemny chleb z dzemem lub wczorajsza wedling, ktérg ona i Uljana trzymajq
w wiaderku za oknem. Winda w dét lub w gore, nigdy nie wiadomo, czasem
trzeba najpierw na dwunaste i dopiero na parter, na dole biegiem na tramwaj,
na drugim przystanku wysiada i dalej biegiem, do metra, w metrze na stojaco —
ttok i kazdy z ksigzka. Eliza nigdy nie ma ze sobg ksigzki, czyta to, co sie
dzieje wokol niej: jedna historia przeskakuje w druga, sceny rozkolysane,
zdania urywane na stacjach. Zyciorysy, ktére poznaje w $cisku, nigdy nie
dobiegaja konca, codziennie odzywaja, wszystkie rozciaggniete i podobne do
siebie: mitos¢, Smierc i zdrada wydarzajq sie w kijowskim metrze codziennie.

Budynek uniwersytetu jest wielki i czerwony. Eliza uczy sie w nim, probuje
uczy¢, mowia, ze idzie jej dobrze, ze zdolna jest i ma talent. O trzynastej idzie
z nowymi kolezankami do stotowki nauczycielskiej i je ryz, makaron, kasze
z kawatkami tlustego miesa, wszystko polane olejem, utopione w oleju. Po
zajeciach wraca do akademika, po drodze wstepujac po zakupy, ktore wybiera



starannie, sumujagc w myslach ceny. Stypendium wynosi sto osiemdziesigt
rubli, potowe chciataby zaoszczedzi¢, kupi¢ moze pare sztuk ztota, przywiezc
do Polski, to by dopiero bylo.

Wieczorami uczy sie, oglada telewizje w Swietlicy i chodzi na imprezy do
sasiednich pokoi. Imprezy wyprawiane sg tylko z jakiej$S okazji: rocznica
ztamania reki przez brata, pierwszy pigtek miesigca, rowny tydzien do urodzin
dalekiej ciotki z Moskwy. Eliza pije wiec codziennie, codziennie daje sie
troche podrywac, codziennie Spiewa rosyjskie szlagiery. Unoszac kolejne
kieliszki z koniakiem kupowanym w matych butelkach dwie ulice dalej, czuje
czasami, ze gdzieS w Srodku rosnie jej gesta, ciemna kula, w ktérej brzmig
sttumione glosy ludzi z Chojen.

Sk

Nocami Toska styszata sttumiony glos Elizy.

Biegata po dlugich korytarzach i przestronnych, identycznych pokojach, ale
glos zawsze dobiegat gdzieS zza Sciany. Budzita sie, szta na palcach do kuchni
i siadala przy oknie, wypatrujagc znajomych konturow doméw i drzew.
O Swicie wychodzita na podworko, karmita kroliki i przepiorki, a potem
budzita Michata i przez caly dzien prébowata nie mysleC o tym, ze jej corka
tkwi w jakim$ olbrzymim miescie, gdzie nawet najblizsi sgsiedzi podobno nie
moOwig sobie dzien dobry.

Czasami, schodzac pdznym wieczorem z pola, dostrzegala w oddali
szczupta posta¢ na wozku inwalidzkim. Gracjan Knop wyczekiwat nocy, tak
jak ona wyczekiwala dni, nocami obserwowal gwiazdozbiory, planety
i mglawice. Mowili, Ze zna nazwy tysiecy punkcikow na niebie. Machata mu,
odpowiadat tym samym. Diugie wlosy powiewaty mu na wietrze.

Kilka tygodni po wyjezdzie corki Toska upiekla drozdzowiec i poszia do
Knopow. Gracjan nie chciat z nig rozmawia¢, matka krzyczata, zeby byt mity,
nikt cie przeciez nie odwiedza, a pani Stawna ciasto przyniosta, badZ mity!

Gracjan Knop probowat wiec by¢ mity, probowal przez pare minut,
wreszcie zamkngt oczy i probowal przeczeka¢ to wszystko: Toske, matke,
zapach drozdzowca, duzo wiecej.

— A moze bys napisat do Elizki list? — zagadnela Toska, pochylajac sie
w jego strone. — Ucieszytaby sie. Ona tam taka sama jest.

Gracjan popatrzyt na nig uwaznie, uSmiechnat sie i pokrecit glowa.



kit

Eliza nie chciala iS¢ na mecz Dynama Kijow — co moze by¢ ghupszego niz
pitka nozna? W soboty i niedziele chodzita z Uljang na spacery do parku, do
cerkwi, na herbate albo po wode brzozowq do saturatora przy metrze, a potem
siadaly na tawce i patrzyly na ludzi. Wolalaby juz nawet sprzatac
w akademiku, jak co miesigc w subotnik, albo iS¢ na kawe do tego uroczo
nieporadnego Gruzina, ktory sie kochat w niej, w Uljanie i we wszystkich
innych dziewczynach.

Tego wieczoru tez najchetniej wyciggnetaby Uljane gdziekolwiek, moze
nawet do restauracji, niech straci, Uljana koniecznie jednak chciata zobaczyc¢
mecz.

ke

Stadion ogromny, oficjele w mundurach jakby jeszcze wieksi niz zwykle.
Powazni i wyprostowani, rozgladali sie dokota obojetnym wzrokiem. Eliza
postata jednemu z nich catusa i poczuta, jak Uljana dzga jq tokciem w zebra.

Mecz zbytnio ciekawy nie byl, za to kanapki z podsuszang stoning
i kawiorem, ktore Misza przyniést w przerwie, jak najbardziej. Po kilku
lykach koniaku akcje na boisku tez zreszta zaczely sie wydawac bardziej
emocjonujgce i dopiero kiedy z tylu zaczely pada¢ wyzwiska, Uljana pochylita
sie do Elizy i powiedziala, ze oklaskiwac¢ atakow obydwu druzyn nie nalezy.

Kilkanascie minut przed koncem spotkania po trybunach przeszed} szmer,
przeciggle westchnienie. Eliza spojrzata tam, gdzie pozostali: w narozniku
murawy wysoki blondyn z transparentem w dloniach wykonywat jakis
neurotyczny taniec z podskokami.

Wywijat piruety i machat transparentem z napisem ,,To nie tak, jak myslicie.
Ja sie po prostu zalozylem”, w czym nie byloby moze nic przesadnie
dziwnego — w Kijowie wszystko przeciez bylo dziwne, a skoro wszystko, to
nic — gdyby nie fakt, Zze napis sporzadzono po polsku, a chtopak byt nagi.
Kiedy trzech mezczyzn w mundurach dopadto go i przewrdcito na trawe,
zdotal jeszcze ztapac pierwszego z nich za kark i pocalowac go prosto w usta.

Eliza patrzyla na cala te scene z dtonmi zacisnietymi na skraju siedzenia,
z lekko przekrzywiong glowgq, mruzac oczy, i jeszcze dtugo po powrocie do
domu widziata przed oczyma te rozeSmiang twarz chtopaka, ktory wydawat sie
Swiecie przekonany, ze zycie to jest cos catkiem zabawnego.



kit

Toska nigdy nie interesowata sie tym, co sie dzieje nma Swiecie, bo poza
Chojnami Swiat zwyczajnie nie istniat. Po wyjezdzie Elizy do Kijowa stracita
apetyt, spata coraz gorzej. Pierwsza ,,Polityke” kupita dzien po tym, jak sie
dowiedziata, ze aby troche zaoszczedzi¢, corka nie przyjedzie na Swieta,
a dopiero na wakacje. Przeczytata cala, zapamietala niewiele. Przez kolejne
gazety przedzierata sie ostroznie, powoli. Przewracajac przed oczami gesto
zadrukowane strony, czita sie jak w jakims ciemnym, obcym domu, w ktorym
trzeba sie porusza¢ po omacku. Na duzych ptachtach ,Trybuny Ludu”
i teczowych stronach ,,Przekroju” wypatrywata stowa ,,Kijéw”, ale wypatrze¢
je byto trudno. Miata wrazenie, zZe czyta o wszystkich miejscach na Swiecie
oprocz tego jednego, o ktorym chciata. Bonn, Berlin, Paryz. Moskwa, Delhi.
Lizbona. Helsinki. Problemy Kosciota w Indiach, walki na Timorze, wichury
w RFN, upaly w Argentynie. Proba nuklearna w USA. Wielki pozar w Tel
Awiwie. Olbrzymie diugi Filipin i az trzy miliony metréw kwadratowych
pustostanow w nowojorskich wiezowcach.

Nadzieje dawaly wiadomosci sportowe i dzialy poSwiecone kulturze.
Kijowski napastnik Oleg Blochin siedemnastym laureatem Ztotej Pitki. Sztuka
Krakowiacy i Gorale po raz pierwszy wystawiona w stolicy Ukrainskiej
Republiki Radzieckiej — publiczno$¢ w zachwytach.

Gromadzita w sobie te strzepki i probowala wyczytac z nich, kogo po
zakonczeniu roku szkolnego powinna sie spodziewac zamiast dawnej Elizy.

kel

Michat Stawny po raz pierwszy upit sie porzadnie w swoje trzydzieste 6sme
urodziny i od tego czasu upijat sie porzadnie kilka razy w tygodniu. Odkryt
Swiat bez zbednych mysli i wyrzutow sumienia, a przede wszystkim bez tego
silnego, coraz silniejszego przeczucia, ze zmarnowat pot zycia.

Po jakimS czasie znalazl towarzysza do picia: Gracjan Knop zawsze byt
gdzieS w poblizu — bo gdzie niby mialby by¢? — i zawsze chetnie uciszat
w sobie mysli. Po tym, jak rok wczesniej matka wystarala sie dla niego
o prywatne lekcje, zdecydowal, ze do matury nie podejdzie, a na wszystkie jej
}zy, krzyki i btagania odpowiadal, ze wszystko i tak juz skonczone.

Najczesciej szli do sklepu Dusznych, a Julka w milczeniu podawata im
wodke, w milczeniu brata pienigdze, w milczeniu wydawata reszte. Patrzyla



przy tym na Gracjana takim wzrokiem, jakby chciata mu sie rzuci¢ na szyje,
nigdy jednak tego nie zrobita.

Pili w rowie za sklepem albo wsrdd krzakow na tym opuszczonym kawatku
ziemi po Ochyrach, gdzie kiedys spalili sie ludzie. Czasami lezeli na ziemi
i Smiali sie cicho, kiedy Toska szukata ich, kingc na Michata pod nosem.

Po zmroku Gracjan pokazywat miejsca na niebie i opowiadat, co sie w tych
miejscach kryje. Wracajac do doméw, milczeli. Ktoregos razu przy wyjezdzie
na droge do Miasta Michal znalazt stetoskop. Lezal w trawie, blyszczacy.
Nazajutrz, zagluszajac mysli w kacie stodoly, Michal zaczal przykladac
glowice stetoskopu do kolejnych drobiazgow, ktore zbieral — korzeni,
suszonych kwiatow, ziol, metnych roztworow, siersci krolikéw, stoika
pieprzu.

Dopit, co miat do dopicia, i ruszyt droga przez wies. Pukal do kolejnych
domow, chciat stucha¢ wnetrz ludzi, przykltada¢ im stetoskop do ust, nosow.
Zamierzal sprawdzi¢, dlaczego jedni czujg wiecej, a drudzy mniej, i co sie
dzieje, kiedy zapach w cztowieka ,,wlatuje”. Jak kazdy pijany czlowiek byt
o krok od odkrycia Wielkiej Prawdy i jak kazdy pijany cztowiek nigdy jej nie
poznat. Sasiedzi prosili go, by sie nie wyglupial, jeden zagrozit, ze rozwali mu
to ustrojstwo na glowie. W koncu Michat Stawny potozyt sie w rowie i na
kilka godzin znikngt. Nazajutrz, w dniu przyjazdu Elizy z zagranicy, byl juz
w Chojnach kims$ innym i kim$ innym pozostat.

ki

Wyjechali po nig nowa, pietnastoletnia syreng Budzikiewiczow w kolorze
kosci stoniowej. Toska, Michat i Andrzej Budzikiewicz, ktory szybko
prowadzit. Zakret przy cmentarzu wojennym wzigl z piskiem opon, Toska
i Michat nie odezwali sie stowem. Na dworcu byli godzine przed przyjazdem
pociggu: ubrani lepiej niz do kosciola, z oczami zmruzonymi w stoncu.
Czekali.

Spéznienie pie¢, dziesie¢, dwadzieScia pie¢ minut, wydawato sie, ze pociagg
nigdy nie przyjedzie, przyjechal. Gdy znieruchomial przy peronie, Toska
pomyslata nagle, ze Elizy w nim nie ma, ze Elizy nie ma juz nigdzie.
Z wagonow wychodzi¢ beda obcy ludzie o obcych twarzach, az w koncu
przestang, pociag odjedzie, a ona dalej bedzie tu sta¢, w nadziei, ze coS sie
stanie, choC nic juz sie nie stanie. Odwrocita sie do Michata, a on uSmiechnat
sie do niej po swojemu. Spojrzat ponad jej glowaq i cos$ na twarzy nagle mu sie



zmienito. Chwycit jg za ramiona, obrocit: patrz.

Patrzyla.

Jej corka szta po peronie, dZwigajac skoérzang torbe. Whosy spiete, na ustach
szminka. Ptaszczyk — nowy — i sukienka — tez nowa. Zobaczyla jg, uniosta
wolng reke, szta dalej tym samym tempem, mijajac kolejnych ludzi. Toska
ruszyta w jej strone. Wygladaty, jakby sie chciaty sobie rzuci¢ w ramiona, ale
przeciez ttok, stonce i walizka, wiec pocalowaly sie, objely i zaraz puscity.

Po drodze pytania: jak podréz, ile to w sumie godzin i czy naprawde tak
duzo. Toska siedziala obok corki, dotykajac jej udem, biodrem i dloniag,
wpatrzona w jej profil i nowe ubrania. Wkrotce zapadla cisza, a pdzniej
Andrzej Budzikiewicz zaczal méwic coS o oleju, oponach, skrzyni biegow.

Sk

Zaparkowali przed domem Toski, wyszli w zapach obornika i trawy. Eliza
stala przez chwile przy samochodzie, z reka na uchwycie torby, a potem
powoli ruszyla przed siebie. Drzewa, droga i tatany dach kurnika. UkoSne
pekniecie na Scianie od potudnia, takie jak pamietata. Kwiaty w oknach. Dom
jakby troche mniejszy niz dawniej, mniejsze tez inne domy.

Na furtce plachta szarego papieru ze starannie wykaligrafowanym napisem:
WITAMY GOSCIA Z ZAGRANICY. Eliza zatrzymala sie przed ta furtka,
postawita torbe na ziemi i sie rozptakata. Ptakata tak jeszcze dtugo po tym, jak
Toska wziela ja w objecia, mowiac, ze wszystko bedzie dobrze.

ki

Pierwsze dni po przyjezdzie mialy smak racuchow z miodem, w dotyku
przypominaty koc. Eliza wstawala w potudnie, snuta sie po domu, rozmawiata
z matka i wujem, ciggle co$ pita lub jadla. Wydawalo jej sie, ze sasiedzi
zagladaja bez przerwy. Z kaszanka po Swiniobiciu. Po osetke do kosy. Tak po
prostu, zobaczy¢, jak leci. Witali sie z nig inaczej niz kiedys, ale nie umiata
powiedzie¢, na czym polega ta roznica. Pytali, jak w tej Zagranicy i czy
widziata co$ ciekawego. Opowiadata im historie ztozone z tego, co przezyla
naprawde, i z tego, co chcieli ustyszeC. Wieczorami pomagata mamie przy
krolikach, piekta ciasta, przegladata hatdy gazet wuja Michata.

KtoregosS wieczoru, wstawiajagc wode na herbate, powiedziala, ze na
kolejny rok do Kijowa nie wrdci.

— Jak to nie wrocisz? — zapytata Toska zza stotu.



— Normalnie. Nie wroce.

ki

Tego dnia, kiedy powinna wyruszyC z powrotem, wybrata sie na spacer. Szla
powoli, rozgladajac sie wokoét siebie. Fabryka, osiedle, stacja benzynowa.
Miasto coraz glebiej wgryzalo sie w pola, powoli zmierzajagc w strone
Chojen. Minela komin cieptowni i ogrédki dziatkowe. Stanela na peronie.
Kilka osob z walizkami. Wiatr, zimno. Usiadta na tawce, zalozyla noge na
noge. Czekata. Chciala zobaczy¢, jak pociag zatrzymuje sie przy peronie
i odjezdza bez niej, jak znika za drzewami, a razem z nim jedna z jej
mozliwych przysztosci.

— Tak mi sie pani diabelnie podoba, ze bym sobie nie wybaczyt.

Eliza podniosta glowe.

Chiopak, ktory dwa miesigce wczesniej wbiegt nagi na stadion w Kijowie,
usmiechnat sie i usiadt obok.
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Biegl przez korytarz, przez parking, przez duszne wnetrze dworca. Potknat sie,
kogos potracit. Nie zdazy.

W glowie klagb mysli: samochodem byloby szybciej, ale wuj Roch na
objezdzie, daleko, wiec jednak pociag, odjazd wiasSciwie juz, z pociagu
zadzwoni, moze do Wery, cho¢ Wera nic nie poradzi, predzej babcia, ale z nig
nigdy nie wiadomo, moze sasiedzi, do zadnych nie ma numeru, najlepiej
bytoby do Budzika, tylko Budzik raczej nie odbierze, w taki dzien sie
telefonéw chyba nie odbiera.

Wpadt na peron, zamachatl maszyniscie, krzyknat. Jeszcze drzwi i schodki.
Zdazyt. Od chwili, kiedy, siedzqc za biurkiem, przeczytat list Budzika, minely
najwyzej trzy minuty, ale zdazyt. Zdazyt, cho¢ pewnie nic to nie da.

ke

Stal w przejSciu pomiedzy przedziatami, wstuchany w miarowy sygnat
telefonu: Budzik nie odbieral, babcia tez. Wera najpierw nie rozumiata,
wolniej, Szymek, wolniej, w koncu obiecata, tak, zadzwoni do rodzicow, ale
co rodzice? Przeciez w pracy, nie pomoga.

RzeczywistosC wokot niego uparcie trwata: podrozni, przepraszam, w te
i w drugg strone, torby i gwizdy, bilet u konduktora, reszty nie trzeba, stukot
kol, smrod z toalety i pola za oknem. Odsuwal sie od tego wszystkiego,
z telefonem przy uchu, jedna kreska baterii, w ustach wior.

kel

Bateria roztadowala sie po dziewietnastu minutach jazdy. Szymon zadnego
numeru nie znat na pamie¢. Wszed}t do pustego przedziaty, usiadt, zasungt za
sobg drzwi.

Wygrzebat z kieszeni kartke i wygladzit na kolanach.

20 kwietnia bedzie rocznica jak umarles. Taka okazja



Jak z Szymkiem zeSmy na torach rozktadali monety, to je sptaszczato tak, ze
ani orla nie bylo widac ani nic, to ze mnie tez duzo nie zostanie, flaki jakie$

raz dwa

Topola zostanie

i Matce bedzie smutno

co ja poradze mi tez jest smutno i czy kto$ cos robi

Nie

Nikt nic nie robi

boje sie kurewsko boje sie

do zobaczenia!

Nie wiedzial, kiedy list nadano, wiedzial jedynie, ze jest czwartek, 20
kwietnia, godzina czternasta trzydziesci dziewiec i raczej juz za p6zno.

Sledzit wzrokiem linie na obiciu foteli.

Dwie godziny i dziewie¢ minut, przesiadka w L.odzi Widzew. Nie liczac
dworca, nigdy nie byt w f.odzi — babcia byta. Pamietal opowieSci o czarnym
wagonie i o sikaniu do kubléw, ktére opowiadata mu wiele razy i ktore
wydawaly mu sie rownie niewazne jak stare, czarno-biale filmy. Teraz to
wszystko, cata ta przeszioS¢ i cala przysztos¢, bylo niewazne, liczylo sie
wylacznie to, co teraz, i zeby zdazy¢, zeby tylko zdazyc.

ki

Przesiadka. Osiem minut jak zgrzyt, jak rwanie zeba. Chodzil tam
i z powrotem, patrzyt na okragly zegar, czas kapal niero6wno, powoli.

W kolejnym pociaggu ttoczno. Stal w przejsciu, oparty o szybe. Swiat $migal
mu przed oczami. Stupy, dworce, domy. Drzewa, beton, szklo.

W glowie styszal glos Jaszczura, ktory przypominat mu to, co poprzedniego
dnia powiedziala Wera — tak, to wszystko prawda, masz dwadzieScia jeden lat
i tysigc czterysta ztotych oszczedno$ci, masz mnostwo komiksow i prace na
poczcie, a teraz bedziesz jeszcze miat dziecko, prawdziwe, zZywe dziecko,
ktorego pozniej juz sie nie da nie miec.

Probowat nie stuchac i patrzyt za okno, czytal nazwy stacji na peronach.
Zastanawial sie, ile takich polaczen pomiedzy miastem, ktore opuscit,
i miastem, do ktérego jechal, znajdowato sie w wyrzuconych zeszytach jego
taty. W tych Swiatach, wymysSlanych przy kawie i papierosach, musialo byc
kilka pociggow, ktore dowioztyby go na czas. Miat tylko ten jeden Swiat i to



jedno polaczenie; czekal, pocit sie, klat sam do siebie.

ki

Zegary na kazdej stacji. Piecdziesigt minut, czterdziesci pie¢, czterdziesSci.
Czas zwalniat na tukach i podczas postojow.

TrzydzieSci piec.

Szymek stat juz przy drzwiach, gotowy wyskoczy¢ i popedzi¢ wzdtuz torow
w strone Chojen. Budzik nie napisat, gdzie chce zrobic¢ to, co chce zrobi¢, ale
miejsce wydawalo sie oczywiste.

TrzydzieSci.

Latarnie, wiadukty, dworzec w Kutnie zzarty rdza.

DwadzieScia dziewie¢, dwadzieScia osiem, wcigz dworzec, wcigz postdj,
dwadziescia siedem, widok za oknem wreszcie przesuwa sie w prawo i wtedy
mysl jak cios:

Budzik rzuci sie pod ten wtasnie pociag.

Rzuci sie pod ten pociag, a Szymek poczuje pod stopami delikatne drgania,
kiedy kota beda miazdzy¢ czaszke i kosci jedynego przyjaciela, jakiego
kiedykolwiek mial. Przez nastepne dwie, trzy godziny bedzie chodzit po
korytarzu, jak inni, czekajac, az prokurator, az procedura, az puszczq. Przez
caly ten czas pracownicy kolei beda przeczesywac zarosla w poszukiwaniu
kawatkow tego, co kiedyS moéwito, Smiato sie, strzelalo z nim z procy do
ptakow.

Przylozyl glowe do szyby, zamknatl oczy. Lewo, prawo, kotysal sie razem
z pociggiem. Zaczynato padac. Jeszcze kilkanascie minut i bedg mija¢ miejsce,
gdzie w dziecinstwie, w zupelnie innym zyciu, on i Budzik uktadali na torach
gwozdzie, monety i Sruby. W tym samym innym zyciu zapytat kiedyS mame, jak
wyglada niebo, a ona w odpowiedzi popatrzyla na niego po swojemu i sama
zapytata:

— A ty jak my$lisz?

Byl niedzielny poranek, a oni lezeli zawinieci w czerwony koc
z fredzelkami, on rozespany, ona z kubkiem kakao. Z zamknietej lazienki
dochodzit szum elektrycznej maszynki do golenia. Szymek nie do konca
wiedzial, co ma o tym wszystkim mysSle¢ — podejrzewal, ze chodzi o miejsce,
ktore mu sie podoba najbardziej ze wszystkich, powiedziat wiec:

— Tam, gdzie z Budzikiem chodzimy na tory.

Teraz, starszy o trzynascie lat i oparty o szybe, powtorzyt to zdanie, nie



wiedzac, dlaczego to robi. Pociag sungt wzdtuz znajomych obrazow: kosciot,
obwodnica i wiadukt, wiatraki przy polu aronii. Deszcz Sciekal po szybie.
Szymek patrzyl.

Jeszcze, jeszcze kawatek.

Tutaj.

Wydawalo mu sie, ze widzi ciemng sylwetke przycupnieta w krzakach,
ciemng sylwetke wychodzaca na droge, ciemng sylwetke zblizajaca sie... nie,
nic, cienie, zadnej sylwetki, jedynie cienie. Napiety, czekal na bezdechu, czy
na pewno, czy to na pewno tylko cienie i czy to na pewno nie Jacek
Budzikiewicz. Czekal, wyobrazajac sobie trzask, kiedy kota kolejnych
wagonow beda kroi¢ Jacka Budzikiewicza na coraz mniejsze kawatki, ale
zaden trzask nie wybrzmiat.

W oddali widac juz byto dworzec.

Dalej, dalej, dton na klamce, dalej, ciato jak struna, dalej, nareszcie pociag
zwalnia, do dworca jeszcze kawatek, tylko bocznica i ogrodki dziatkowe,
wolniej, coraz wolniej, teraz.

Szymek Stawny otworzyt drzwi i wyskoczyl w deszcz.



ROZDZIAL. CZTERNASTY

TRZYDZIESCI OSIEM LAT
WCZESNIEJ

Nazywat sie Telesfor Brzyziak i pachniatl szamponem pokrzywowym. Tamtego
pierwszego dnia siedzieli na peronie, obserwujac odjazd pociggu, ktorym
Eliza miala wroci¢ do Kijowa. Ostatnie wagony zniknely posrod drzew
i budynkow, a ona nie poczuta nic, jakby to byl pociag taki, jak kazdy inny.

Pozniej on zmyslat jej kolejne zyciorysy, a ona przytakiwata w miejscach,
w ktorych udawato mu sie trafi¢. Dziecinstwo, mtodos¢, pierwsze przygody,
pierwsze randki. W tych coraz bardziej fantastycznych opowiesciach wysytat
ja do patacow, do klasztoréw, do wieziennych cel. Ubierat w tachmany,
w mundury i w suknie ksiezniczki. Wydawalo jej sie przy tym, ze wcale go nie
obchodzi, co dotychczas w zyciu robita naprawde, ze z catych tych dwudziestu
lat interesuje go wylacznie ta jedna chwila, to jedno Teraz, z nim
i z budynkiem dworca za plecami.

Stwierdzila, ze musi juz wracac, on stwierdzil, ze odprowadzi jg do domu.
Szli okrezna droga. Powiedziata mu, ze nie ma pojecia, dlaczego zamiast
Kijowa i wielkich szans wybrata Chojny, pola, to wszystko — zatoczyta reka
potokrag, wzruszyta ramionami. On w dlugim wywodzie usitlowal jej
udowodni¢, ze nosi najglupsze imie na Swiecie. Jej sie podobato. Telesfor.
Jak coS z ksigzek Stanistawa Lema. Jak z innej planety.

Mieszkal w Miescie, niedaleko dworca, i najbardziej na Swiecie uwielbiat
pociagi. Studiowal rozklady jazdy i zwiedzat kraj, podrézujac na gape. Placit,
kiedy go tapali. W Kijowie byt z kolegami, zatozy} sie o duzg sume i stad catly
ten wybryk na stadionie, ttumaczyl, zaznaczajac przy tym, ze wcale nie zatuje.
Sprawiat wrazenie, jakby w Zyciu zalowat tylko tego, czego zrobi¢ mu sie nie
udato.

Przyjezdzal do Chojen junakiem i zabierat jg nad jezioro, do ruin zamku, do
lasu. Opalali sie, spali na kocu, pili wino. Tanczyli
na ambonie strzelniczej, Scigali sie wzdtuz Warty, wchodzili na drzewa. Pytat
ja, z kim zamienitaby sie na jeden dzien zycia, czy ma jaki$ sekret, ktorego
nikomu nie zdradzita, i co by zrobila, gdyby wiedziata, ze jutro ma sie



skonczy¢ Swiat. Za kazdym razem, kiedy zegnali sie pod jej domem, wygladat,
jakby byto mu obojetne, czy jeszcze sie kiedys spotkaja.

Rkl

Po dlugim, cichym lecie przyszia jesien, roztapiajac wreszcie gniew matki,
ktora nadal nie potrafita zrozumie¢ decyzji Elizy o porzuceniu studiow. Sama
Eliza tez jej nie rozumiata, ale dawno juz pogodzita sie z tym, Ze nie wszystko
0 sobie mozna wiedziecC.

Coraz czesciej $nil jej sie jeden sen. Chodzita ulicami Kijowa,
zdenerwowana, spoOzniona na coS Wwaznego, a tum rozbawionych
przechodniow blokowat jej droge. Probowata przeciskac sie miedzy ludzmi,
odpychac ich, roztragca¢. W ktérym$s momencie starsza kobieta — jedna z tych,
ktore tak czesto widywata w metrze, ciasno opatulonych i z nieodtqczng torbg
pomiedzy grubymi nogami — chwytata jq za przedramie i szeptala, ze jak sie
odrzucito wielkie szanse i wielkg przysztosc, to nie nalezy sie spodziewac juz
niczego.

Budzila sie z ulga, z ulgg zasypiala znowu. Rano najczesciej nic juz nie
pamietata.

ki

Telek nie chcial pracowa¢ z ludzmi, ciggneto go do zwierzat. Kilka lat
wczeSniej wymyslil, Ze zostanie zootechnikiem, wiec nim zostat. Twierdzil, ze
na Swiecie nie ma lepszej pracy.

— Taka na przyklad krowa — ttumaczyl, kiedy spacerowali nad Wartg. —
Krowa jak jest glodna, to jest glodna. A jak szczeSliwa, to szczesliwa.
I z krowa nie ma tak, ze na przyktad udaje zadowolona, a tak naprawde to jest
wkurwiona na co$ sprzed dwoch dni, albo ze za dwa tygodnie kopnie cie
z powodu czegos, co jej sie przywidziato dzisiaj. Krowa jak jest wkurwiona,
to jest wkurwiona. A jak nie, to nie. I to mi sie w krowach podoba.

Sk

Pobrali sie w grudniu. Biaty puch blyszczat na dachu kosciota. Slubu udzielit
im ten sam ksigdz, ktory odprawiat pogrzeb Niewidzialnego Cziowieka i ktory
niewiele sie od tamtego czasu zmienit. Na prosbe mamy Eliza zostawita sobie
panienskie nazwisko, Telek twierdzit, Ze nie robi mu to roznicy.



Toska siedziata pomiedzy rodzicami Telka a Michalem i gryzta sie w jezyk,
zeby nie becze¢. Dzien wczesniej Eliza powiedziata jej, ze jeSli zacznie,
odwroci sie do niej sprzed ottarza i zrobi awanture.

Toska powstrzymata sie przez cate piecdziesiagt szeS¢ minut mszy i przez
cate skromne wesele — dopiero noca, lezac w poscieli, rykneta bezsilnie,
a potem Smiata sie przez tzy.

gk

Zamieszkali w MieScie, zarabiat tylko on. Codziennie rano zaktadat spodnie
na kant, koszule i kaszkiet. Odpalal junaka i objezdzal okoliczne wsie.
Oznaczal, ewidencjonowatl, doradzat i wypalatl rogi. Czasami inseminowat,
czasami pomagal w odbieraniu porodéw. Po pracy wnosit ze soba do
malenkiego mieszkania zapach obornika, a ona co jaki$ czas pytata, czy nie
mogtby sie ubiera¢ do tych krow jako$s mniej odSwietnie, na co zawsze
odpowiadal, ze nie.

Eliza snula sie po niewielkim rynku, rozmawiala z zaczepiajacymi jg
pijakami, czytala w parku powiesci. Wymyslata potrawy, ktore wydawaty sie
niemozliwe do zjedzenia, a potem Sleczatla nad nimi, az dawatly sie zjesc.
Wspominajac zamitowanie wuja Michata do zapachow, zrywata nad Warta
kwiaty i ukladata je w szerokim wazonie na stole. Po kilku miesigcach dostata
prace w Urzedzie Miasta: Wydzial Komunikacji, drugie pietro, fikus w rogu
pokoju i okna na potudnie. Nienawidzita swojej pracy i pielegnowata w sobie
te nienawis¢, obawiajac sie, ze bez niej stanie sie przezroczysta.

W kazda niedziele szli do Chojen droga wzdluz torow kolejowych, przez
pola. Dom miat juz wtedy drugie pietro, dobudowane nie wiadomo po co,
a wuj Michal mieszkat juz w przyczepie kupionej od sasiada, tez nie wiadomo
po co. ToSka czekala z obiadem, z kawa, z gora slodyczy, choC wcigz
powtarzali, ze sie przeciez zmarnuje. Szykowata i tak.

Raz w miesigcu na obiedzie pojawiat sie Roch z Koluszek, ktéry do Chojen
przyjezdzal piaszczysta, okrezng droga, zawsze troche wystraszony, troche
spiety. ToSka ttumaczyta go, ze nie chciatby spotkac¢ po drodze Julii Dusznej,
bo bardzo jg kiedys... no, zreszta sami wiecie.

Roch zjadal pierwsze i drugie danie, poruszat wlasciwe tematy,
odpowiadat na pytania i sam pytania zadawal, a potem zerkat na zegarek
i ruszatl do wyjscia. Kiedy zamykat za sobg drzwi, na jego twarzy widac bylo
cos w rodzaju ulgi.



Wuj Michal, nazywany teraz we wsi Doktorem, tez najczesciej przychodzit
i wbrew temu, co o nim mawiano, wydawat sie normalny. Opowiadat o tym,
co sie dzieje na Swiecie, daleko poza granicami jego miniaturowej dziatki
i Chojen. Eliza i Telek stuchali kolejnych opowiesci o wielkich inwestycjach,
starciach zbrojnych, aferach i romansach, gubigc sie w ggszczu obcych imion
1 nazw.

Po walce z deserem rozktadali sie senni w fotelach i na kanapie, Toska
wilaczala telewizor, ogladali, co bylo. Ktoregos razu Telek Sciszyt do zera,
a Eliza z nudow podkladata gtos postaciom z ekranu.

Rozmawiali z Michatem o cenach zboza, o sasiadach, o filmach i o polityce.
O nowym ksiedzu w Grzegorzewie, o wystawnym weselu Andrzeja
Budzikiewicza i o tym, jakie to musi byC dziwne czyta¢ niechciane listy za
pienigdze.

ki

Wieczorami Telek tworzyt Swiaty. Siadat przy matym stole w kuchni, pod
potka z rzedem kompotow i konfitur, ktadl przed soba zeszyt, zapalal
papierosa. Najpierw nazwy pociggow, od gory. Cisy, Bobr, Jagietto, Skarbek,
Kumczok i Sniezka, Witkacy, Krakus, Blekitna Fala. Pod kazdym trzy réwne
rubryki: nazwa stacji, przyjazd, odjazd. Litery zaokraglone, lekko pochylone
w lewo. Trzy, cztery strony dziennie. Pracowat wolno, nigdy sie nie mylit.

Na pierwszej i ostatniej stronie kazdego zeszytu rysowal geste pajeczyny
torowisk, a potem, rozpisujac kolejne rozktady, wracatl do nich i pochylony
wodzil palcem po mapach swiatéw, ktore istniaty tylko tam, tylko w tej matej
kuchni, pod po6tka z kompotami.

Nie potrafil powiedzie¢, po co to robi ani jak w ogole wpadt na pomyst, by
poswiecaC czeSC zycia na co$ tak bezuzytecznego — wiedzial jedynie, ze
bezuzyteczne zajecia zawsze wydawaty mu sie najciekawsze.

Eliza najczeSciej krzatata sie w tym czasie po kuchni albo lezata w pokoju,
stuchajgc piyt z adaptera. Czasami pochylata sie nad Telkiem i probowata
zrozumie¢, co w tych réwnych rzedach cyfr i liter przykuwa go do stotu na cate
godziny.

W tym pierwszym roku matzenstwa Telek jedenaScie razy przyniost jej
kwiaty i dwukrotnie wspinat sie po piorunochronie, kiedy zatrzasneli drzwi,
zapomniawszy kluczy. Eliza trzy razy zmieniala fryzure i raz dotkliwie
poparzyla sie na stoncu. Jezdzili



na koncerty. Ogladali telewizje bez dzwieku, podkladajac glosy postaciom
z filméw i seriali, wymyslajac najzatosniejsze dialogi i intrygi mitosne. W tym
pierwszym roku malzeristwa obiecali sobie trzy rzeczy. Ze oklamywac sie
beda wylacznie w sprawach nieistotnych. Ze sadzone smazy¢ beda zawsze
z jednej strony. I ze nigdy nie beda miec dzieci.

ki

Kolejne pietnascie lat mineto zbyt nagle, zbyt szybko. W dzien wybuchu stanu
wojennego Eliza oSwiadczyla, ze to pierdoli, zalozyla najbardziej krzykliwa
sukienke i trzesac sie z zimna, wyszta wieczorem na spacer — Telek musiat
ganiac jq przez ponad pot godziny, zanim wykonczona i przemarznieta data mu
sie zaprowadzi¢ do domu. Pézniej byto wielkie Nic, przerwane na moment
wakacjami w Bulgarii, gdzie calymi nocami kochali sie albo tanczyli pijani na
plazy. Po upadku PRL-u Telek kupit malucha, a Eliza w tajemnicy wyrwala
sobie przed lustrem pierwsza siwa brew. Kiedy Lech Walesa zostat
prezydentem, obcieta wlosy na bombke, a kiedy zmarl Kurt Cobain, znowu
miata je do polowy plecow. Telek w tym czasie przytyt, schudl i przytyt.
Zapelil rozkladami jazdy jedenaScie zeszytow, rozpoczal dwunasty.
Wydawato mu sie, ze w zyciu przygotowany jest na wiele — na rok 1994 nie
byt. Najpierw wypadek na junaku i zlamana noga. W kolejnym miesigcu
operacja wyciecia wyrostka. Problemy ze snem, a potem Smier¢ rodzicow jak
konczace prawy i lewy od losu: ojciec w lutym na zawat, matka w kwietniu na
wylew.

Wzial tydzien urlopu, wyjechal nad morze. Sam, pociagiem, z malg torba,
do ktorej nic prawie nie spakowat. Spat do potudnia, chodzit po plazy, duzo
palit. Rozmawial z nieznajomymi, czytat Wiadce Pierscieni i jadl prawie
tylko gofry. Wrécit opalony, Zycie wrdcito do normy: motocykl, krowy,
rozktady jazdy. Wieczorna muzyka z adaptera, niedzielne spacery do Chojen.
Ktorejs lipcowej niedzieli Eliza upiekla swojg pierwsza w zyciu pizze i kiedy
siedzieli pozniej nad herbatg, zbierajgc palcami okruszki z talerzy, powiedziat
jej, ze zycie nie moze byc tak do konca zle, skoro mozna zjes¢ cos takiego.
Tracita go barkiem i nie patrzac na niego, mrukneta, ze ma sie nie wyglupiac.

Niedlugo pozniej ztamali swoja trzecia obietnice sprzed lat.

ke

— No i, kurwa, jestem w cigzy — powiedziala, siadajac na taborecie



w lazience. Linoleum ziebilo ja w nagie stopy. Zza okna dobiegaly okrzyki
chtopakow ustalajacych za blokiem zasady gry w gate.

— Aha. — Telek oparl rece na biodrach, westchnat.

Zjedli kolacje i dlugo patrzyli w wylaczony telewizor, w koncu on
powiedzial, ze moze to nie tak najgorzej, a ona nie powiedziata nic. Potozyla
mu glowe na kolanach i bawila sie rogiem obrusa. W nocy, nie mogac zasnac
i wiedzac, Ze on tez nie moze, wyszeptata w ciemnosc:

— No moze nie.

ke

Marzyla o dziewczynce, urodzit sie chtopiec. Trzy kilogramy dwadziescia,
mocno owtosiony. Darl sie pieknie, salowa dwa razy pochwalita. Potowa
odwiedzajacych zapewniata, Ze podobny jest do Telka, druga potowa
twierdzita, ze wykapana ona. Eliza nie powiedziata tego na glos, ale
wydawalo jej sie, ze nie jest zbyt tadny. Ze twarz ma jakby troche... gadzia.

Po porodzie wrocit sen sprzed lat: chodzita ulicami Kijowa, zgniatana przez
rozweselony ttum. Brakowato jej powietrza, dusit smrod ciat. Co jakis czas
ktos pochylal sie blizej i z uSmiechem szeptat jej do ucha, ze jak sie odrzucito
wielkie szanse, to niczego juz nie wolno sie...

Budzila sie i podchodzita do matego drewnianego t6zka, w ktorym sama
lezala trzydzieSci siedem lat wczeSniej, przyzwyczajajac sie do Swiata,
i w ktorym teraz przyzwyczajal sie do Swiata ten maty, ciepty kawatek zycia
zaczetego przez nig. Tak samo jak wtedy Toska, bata sie zasnac i siadata przy
Scianie, zeby patrze¢ na poruszenia matej piersi w ciemnosciach.

ke

Niecale pdt roku po narodzinach Szymka w wieku lat piecdziesieciu oSmiu
narodzit sie rowniez Michal Stawny. Narodzit sie we wtasnym t6zku, w nocy,
zmeczony.

Zaczeto sie od tego, ze Toska podarowata mu ksigzke.

— Telek bardzo mi polecal, to kupitam. Duzo tu jest podobniez o zapachach,
powinno ci sie spodobac. Nawet tytul zupelnie jakby pod ciebie. Pachnidto!

Przeczytat na jednym oddechu, dokonczyt o Swicie. Bolat go kregostup
i piekly oczy. Krecit glowa, wpatrujac sie w czarng oktadke z wizerunkiem
poinagiej kobiety. Na zmiane Smiat sie i szeptal do siebie. Podejrzewal, ze
wiasnie tak musieli sie czuC ci ludzie, ktorzy siedem lat wczesSniej przezyli



katastrofe lotniczq w Bialobrzegach. Ze tak muszg czu¢ sie wszyscy ci, kiérzy
po wybudzeniu z narkozy stysza, ze operacja przebiegla pomysinie. Ci, ktorzy
prawie utoneli, ale udato im sie wynurzy¢ na powierzchnie i biorg wtasnie
pierwszy oddech.

Nastepnego dnia zrobit dwie rzeczy: przeczytal Pachnidto raz jeszcze
i pojechat do Miasta po bombonierke. Wreczajac ja ToSce na progu, motat sie
w stowach i krecit, dziekowat za prezent, tumaczyl, ze chciat z ajerkoniakiem,
ale nie bylo, no wiec wzigt orzechowe, cho¢ wolal z ajerkoniakiem, bo
przeciez ona tak lubi, no, zreszta, to bedzie juz lecial, i dopiero odwracajac
sie, zwrocony do siostry ni to jeszcze twarza, ni to juz plecami, wymamrotal,
ze ja w sumie kocha.

Sk

Od tamtej pory czytat historie francuskiego szalenca dwa, trzy razy w tygodniu.
Grzazt w smrodzie Paryza, odurzal sie zapachem kwiatow i kobiecych ciat.
Powtarzal fragmenty na glos, wyobrazal sobie kolejne postacie i sceny.
Odczytal zapisany drobnym drukiem tytwt oryginatu: Das Parfum. Die
Geschichte eines Morders. Szeptat do siebie te egzotyczne stowa, probujac
sobie wyobrazic¢, jakby to byto czytaC powiesc tego catego Patricka Siiskinda
w jezyku, w ktorym ja napisal. Poznawac¢ dokladnie te stowa, ktore
miesigcami, moze latami, nanosit na papier.

Nastepnego dnia pozyczyt od Elizy jej stare podreczniki do niemieckiego
i zaczatl mozolnie przedzierac sie przez podstawy gramatyki. Nic nie rozumiat
i gubit sie w kolejnych zasadach, a im bardziej sie gubit, tym bardziej part do
przodu, przekonany, ze predzej czy pozniej cos mu sie w glowie otworzy. Pit
rzadziej, czesciej rozmawial z ludzmi. Po raz pierwszy od dawna poczut, ze
zycie sie jeszcze nie skonczylo.

kel

Gracjan Knop wiedzial o narodzinach syna Elizy, tak jak wiedzieli o tym
wszyscy. Powiedziata mu matka, z tg sama niepewnoscia, z jaka ostatnio coraz
czeSciej mowita mu cokolwiek, jakby sie bata, ze na wies¢ o budowie
obwodnicy, zmianie listonosza czy dziecku kolezanki z dziecinstwa jeszcze
bardziej zapadnie sie w siebie. Ostatnio pi}l jakby mniej, na pewno mniej
widywat sie z Doktorem, rzadziej znajdowala go rano nieprzytomnego na
podworku, na schodach, w ogrodzie. Zdarzato sie, ze sam zaczynal rozmowe:



jak sie czuje, czy byta na targu i kogo spotkata w Miescie. Najczesciej siedziat
w wozku przed domem, z psem wyciggnietym zawsze obok prawego kota, albo
ktadl sie na wersalce w pokoju i po raz setny, tysieczny, przegladat atlasy
nieba, ktore kazal sobie zamawia¢ w ksiegarni.

Z Eliza raczej nie rozmawial. Widzac jg z daleka, zawracal albo skrecat
miedzy domy, czasem kiwat do niej, jak juz nie byto wyjscia. Od kiedy po raz
pierwszy zobaczyt przed furtka Stawnych jej wesotego, troche dziwnego meza
0 dziwnym imieniu, postanowil, ze go znienawidzi, i od tamtej pory
konsekwentnie probowat ten zamiar zrealizowac, co mu sie jednak nie udato.
Widzac Gracjana w Chojnach, Telek zawsze podchodzit, zawsze pytal, co
stycha¢. Nie uciekat po jednym, po dwoch zdaniach. Co najgorsze, wydawato
sie przy tym, ze w przeciwienstwie do wszystkich innych ludzi, kiedy pytal, co
u niego stychac, rzeczywiscie byl tego ciekaw.

Ich syna Gracjan po raz pierwszy zobaczyt w niedziele, w sklepie Julii
Dusznej. Placit juz za zakupy, kiedy wparowali
do Srodka: Eliza, Telek, Toska i rozwrzeszczany on. Gracjan probowat
przemknac¢ do drzwi, wykrecic¢ sie uSmiechem, ale nie dali, poczekaj, Gracjan,
widziates? Pytali, do kogo jego zdaniem malec jest podobny, a on miat ochote
odpowiedzie¢ zgodnie z prawda, ze do nikogo, za to jest paskudny. Twarz
miat brzydka, nos kroétki, oczy mate.

Wygladat jak gad.

Gracjan nie powiedzial nic, uSmiechal sie, przytakiwal, poglaskal to
brzydkie, niewinne stworzenie, w koncu dotart do drzwi. Za prog wyjechat
spokojnie, ale na zewnatrz ruszyt tak szybko, jak umial, szarpigc kota, byle
tylko znalez¢ sie juz na wlasnym podworku, we wiasnym t6zku, pod kotdra.
Pod sklepem dwoch mtodych chtopakow, ktorych imion nie znal, dyskutowato
przy winie o tym, ze cata ta denominacja byta po chuju, bo ani sie teraz w tym
potapag, ani nic.

Mijajac ich, spocony i ze wzrokiem utkwionym w asfalcie, ustyszat za sobg
glos jednego z nich:

— Ty, popatrz goscia. Cisnie jak Hotowczyc.



ROZDZIAL. PIETNASTY

2016

Szymek Stawny otworzyt drzwi i wyskoczyl w deszcz.

Prawie skrecit noge. Jedng stopq trafit na trawe, drugg na kamien. Peron
zaczynat sie kilka metrow dalej.

Zachwial sie i przez sekunde byt przekonany, ze wpadnie pod kota.
Zamachal ramionami i odbit w lewo, a z otwartych drzwi dobiegt go ryk
konduktora, ktory pytat, czy go, na litos¢ boska, kurwa, pojebato. Szymek nie
stuchal, biegl juz wzdluz toréw, omijajac wysokie kepy traw.

Od miejsca, w ktorym w dziecinstwie ukladal z Budzikiem monety na
szynach, dzielilty go dwa kilometry, moze dwa i pot, za kilkanaScie minut tam
bedzie, ale wiedzial, ze w kilkanaScie minut moze wydarzy¢ sie wszystko.
W kilkanascie minut moze spalic sie stodota pelna ludzi, samochdéd moze
owingc¢ sie wokot drzewa, w kilkanascie minut mozna przesta¢ by¢ dzieckiem
albo przestac¢ byc¢ kimkolwiek.

Po prawej stronie z szaroSci wylaniaty sie ogrodki dziatkowe, dalej komin
cieplowni i bloki. Nad nimi, kawalek dalej, chmury sie przerzedzaty,
przepuszczajac snopy Swiatlta. Szymek wbiegl z nasypu na ubitg droge.

ke

W tym samym czasie, kiedy Szymek wyskakiwal z pociagu, cztery kilometry
dalej Toska wyjmowata pistolet z pudeltka po kawie. Staneta przy oknie
i pomyslata, Ze powinna je jeszcze umy¢, to okno, ale nie umyje. Patrzyla na
drzewa, szczegblnie na jedno z nich, i zastanawiata sie, czy jej wystarczy
odwagi.

Dwa lata wczesniej bylto jeszcze niezle, rok temu dato sie jako$ wytrzymac.
Teraz kazdego ranka czula sie jak po bitwie, a przeciez o poranku bitwa
dopiero sie zaczynata. Reumatyzm potrafit tak jg poturbowa¢, ze nie mogla
udzwigna¢ w palcach brzegu kotdry. Wzrok beznadziejny, pamiec jak sito
o nierownych okach, gdzieniegdzie zatrzymujace wierszyk z dziecinstwa,
w innym miejscu przepuszczajace w otchtan cate miesigce i lata.

Kroliki musiata sprzeda¢, przepiorki w wiekszosci pozdychaly. W sadzie



chwasty, w domu syf. Wiedziala, Zze trzeba dziata¢, poki ramie jako$ jej
stucha, bo jeszcze tydzien, dwa i skonczy jak dziadek Lucjan — w t0zku,
oszalata, pozarta przez samg siebie.

Godzine wczeSniej nie miata nawet sity wsta¢. KtoS wydzwaniat do niej na
komorke, jakby sie palito — bank, operator komorkowy i ci od kabléwki, im
sie zawsze pali. Teraz to juz niewazne, niech dzwonig do woli i niech sie
wszystko dzieje dalej, jak chce.

Chyba przestalo padac. Odwrdcita sie od okna, pistolet wsuneta do
kieszeni. Pienigdze i bizuterie schowata dzien wczesniej do starej pralki, ktora
od lat rdzewiala w kottowni. Teraz podeszia do telewizora i wylaczyta go
z gniazdka. Nakrecita zegar. W rogu pokoju lezato kilka kotéw kurzu, zgarneta
je kapciem i wsuneta pod szafke.

W przedpokoju przystaneta, chciata sie odwroci¢. Nabrata powietrza i nie
odwrocita sie.

— Tylko sie nie wyghupiaj.

Nad drzwiami wisiat stary krzyz po dziadkach, troche krzywo. Poprawita
go. Watpita w to wszystko, w co wierzyly zazwyczaj kobiety w jej wieku, ale
obiecala sobie, ze jesli sie myli, to po tej drugiej stronie jak najszybciej
znajdzie Niewidzialnego Cztowieka i bez pytania da mu w pysk.

Drzwi zamkneta na klucz, klucze powiesita na klamce.

— Tylko sie nie wyglupiaj — szepneta w kotnierz kurtki i ruszyta przez sad,
rozgarniajac czotenkami trawe siegajaca prawie do kolan.

kil

W tym samym czasie, kiedy Toska szta przez sad, rozgarniajac czotenkami
trawe, czterysta kilometrow dalej Doktor wysiadal z pociggu. Wysiadat
ostroznie, powoli. Mial na sobie spodnie na kant i marynarke, ktéra wydawata
mu sie troche za dluga. Koszula biata. Z krawata zrezygnowal. Przez calg
droge zastanawiat sie, czy dobrze — krawat to jednak krawat.

Na szeSciu kartkach wydrukowane miat mapy, ktére pooznaczat dodatkowo
czerwonym cienkopisem, w portfelu bilet powrotny i dwiescie euro — na
wszelki wypadek. Probowal sie nie rozglada¢ i udawac stalego bywalca
takich dworcow, ale udawac sie nie dato. Halas, zapachy i Swiatla walilty mu
sie na glowe, powietrza brakowato, ktos potracit go i obrocit, entschuldigung
i juz go nie byto.

Doktor miat siedemdziesiat dziewiec lat i po raz pierwszy w zyciu byt za



granicg. Hotel zarezerwowal mu Holowczyc, ktory mial w domu internet
i ktory wszystko dokltadnie mu zapisat. Bedziesz spat zaraz przy ksiegarni,
tylko przez ulice przejdziesz, ttumaczyl, i juz.

Ksiegarnia znajdowata sie przy ulicy Linienstralfe 100, otwarta do godziny
dziewietnastej, wiedzial, jak dosta¢ sie tam metrem, wiedzial tez, ze zdazy
pieszo. Po kilku minutach kluczenia betonowymi korytarzami wydostal sie
z dworca i spokojnie ruszyt przed siebie.

ke

Toska staneta pod drzewem, w mokrej trawie, nad glowa miata uschnietg
galaz, przed oczami sad. Siegneta do starej, podtuznej dziupli o wygltadzonych
brzegach i wyjela stamtad sptaszczony, lekko przerdzewiatly tancuszek
przypominajqcy troche wstazke, troche moze jaszczurke. Pamietala, ze
w tamtym odleglym, zapomnianym zyciu, w ktore nie chciato jej sie juz
wierzy¢, Szymek nazywat te rzeczy zlepkami. Zastanawiata sie, dlaczego on
o nich zapomnial, a ona nie zapomniata. Obracala chropowaty zlepke
w palcach, przygladata jej sie z bliska, wlozyla ja do kieszeni.

Usiadla. Workowate spodnie przesigkly, ciemniejgc. Pistolet potozyta na
kolanach. Byl dziwnie ciezki, ciezszy niz zazwyczaj, dawno nie miata go
w dioni. Sama schudta ostatnio, wszystko byto teraz ciezsze i trudniejsze.

Takie powietrze zawsze lubita najbardziej. Tuz po deszczu i tuz przed
zachodem, pachniato ziemig, a trawa blyszczata, gdzie nie spojrzec. Burzowe
chmury przetaczaty sie wolno na potudnie.

Oparla glowe o wilgotny pien, zamkneta oczy, oddychata gleboko. Palce
lewej dloni zanurzyla w trawie i zmierzwila ja, jak czasami mierzwita wlosy
Szymka, kiedy jeszcze na to pozwalat. Gdzies tam, gdzieS gleboko pod ziemig,
zakopane tak, zeby nikt tego nie znalazl, tkwito podobno to, co zostato z jej
dziadka Lucjana. Czltowiek, o ktorym mowili, ze gotymi rekoma zabit na
Syberii niedzwiedzia, lezal w tej ziemi, a moze w ogole juz go tam nie byto.
Dla nikogo na Swiecie nie miato to zadnego znaczenia.

Toska podniosta pistolet i na prébe wlozyta sobie lufe do ust.



ROZDZIAL. SZESNASTY

DWADZIESCIA JEDEN LAT
WCZESNIEJ

Wygladatl jak jaszczur. Nie dato sie tego nie widzie¢, a jednak inni nie
widzieli — widziala tylko ona. Pochylata sie nad tym nie wiadomo czym, bo
przeciez jeszcze nie cztowiekiem, i obiecywala sobie, ze zrobi wszystko, zeby
ochronic¢ to przed Swiatem.

Telek sprawial wrazenie szczeSliwego i chyba byl szczeSliwy. Nocami
posiekanymi niemowlecym krzykiem to on zawsze wstawat i brat syna na rece,
chodzit z nim po mieszkaniu, szeptatl do niego stowa, ktérych ona nie mogta
ustyszec. Patrzyla na kontur ich potaczonych sylwetek na tle okna i z powrotem
zapadata w sen.

Po pracy Telek spacerowat z wozkiem wokot osiedla, w huku mlotow
i w szumie betoniarek, a nad glowq sunety mu ramiona dzwigow. Rozmawiat
z sasiadkami, ze starym sprzedawca z kiosku Ruchu, z listonoszem. Kiedy
patrzyla na niego przez okno, miata wrazenie, jakby ciggle sie uSmiechat.

Odprowadzata go wzrokiem, a potem wpelzala w ubraniu pod kotdre
i zamykata oczy. Pod powiekami miata Chojny, Kijow i wszystkie mozliwe
zycia, ktore nie byly tym zyciem. Budzit ja chrobot klucza w zamku, wstawata
jak pijana. Rozgladata sie, zdziwiona uptywem czasu.

W jednej chwili karmita jeszcze piersia, w nastepnej Szymek juz chodzit.

Skonczyta czterdziestke, zaraz potem zdmuchiwata o pie¢ Swieczek wiecej.

Spogladata przez okno: zagajnik, boisko i wielki plac budowy. Spogladata
raz jeszcze: rzedy blokow, supermarket.

Przygladata sie tej pedzacej rzeczywistosci i tylko czasami, podczas
bezsennej nocy albo dlugiej podrézy pociggiem, przypominata sobie, ze
zadnego miesigca ani zadnego roku nie bedzie mogla powtorzyc.

ki

Szymek codziennie czytal komiksy o Asteriksie, codziennie kolorowat krowy.
Byt drobny, niewysoki, Telek strzygt go na pazia.
Miat kilku kolegow, z ktorymi bawil sie w power rangers albo budowat



w krzakach kryjowki. Kochat nutelle, nienawidzit buraczkow. Czasami, kiedy
spal, z rekoma rozrzuconymi najszerzej jak sie dato, Eliza przygladata mu sie,
probujac przekonac samg siebie, ze z wiekiem wytadniat.

W niedziele wcigz chodzili do Chojen, spacer trwal nieraz dwie godziny.
Posroéd bezkresnych pol, widzac odlegle bloki i ciemny fragment lasu, Szymek
szalal. Biegal, skakal, wywracat sie i biegal dalej. Wszystko musiat zobaczyc¢,
wszystkiego musial dotkng¢. Powtarzal, ze kiedy dorosnie, bedzie jezdzit
traktorem.

Ktoregos razu zobaczyl na drodze zgarbiona, zarosnieta istote na wozku
inwalidzkim. Wpit sie wtedy w Elize, glowe ukryt w faldach swetra. Ocierata
mu zy i szeptata do ucha:

— Nie bdj sie, Szymciu, no co ty, nie poznajesz? To przeciez pan Gracjan.

Od tamtej pory bat sie pana Gracjana, to znaczy pana Hotowczyca, ktory nic
prawie nie mowit, a jesli juz mowil, to wiasciwie raczej burczat. Podobno
kiedys byt normalny, ale Szymek w to nie wierzyl.

ke

Doktor od siedmiu lat uczyl sie niemieckiego, od siedmiu lat wszyscy
powtarzali mu, Ze to najglupszy pomyst na Swiecie. Zaktadal, ze zajmie mu to
dwa, najwyzej trzy lata: byt sumienny, codziennie spedzat czas z ksiazkami. Po
trzech latach potrafil przeczyta¢ proste teksty w podrecznikach, rok pdzniej
pokonat trzydziestostronicowa wersje Ksiegi dzungli dla dzieci. Co jaki$ czas
dochodzit do wniosku, Ze nie da rady, ze nie sposob nauczy¢ sie obcego jezyka
W przyczepie, ze starych ksigzek i gazet, majac szes¢ dekad na karku.

Toska przepytywata go ze stdwek i powtarzata, ze teraz juz nie wolno mu
sie poddawac. Nie poddawal sie: bajki, komiksy, artykuty z ,,Der Spiegla”.
Zbiér opowiadan o Sherlocku Holmesie. Wreszcie pierwsza powiesc,
Winnetou, zalatwiona przez kolezanke znajomej.

Z pomocqg Holowczyca zamawial pdzniej kolejne ksigzki przez internet,
ktorego nie rozumiat i ktérego troche jednak sie bat — tej jednej nie zamawiat,
te jedng kupi sobie sam, po te jedng przejedzie czterysta kilometrow do innego
kraju. Wyobrazal sobie, jak bedzie wygladac wnetrze ksiegarni i co powie,
kiedy znajdzie sie przy ladzie. Powtarzal w glowie kolejne wersje dialogu ze
sprzedawczynig. Czytal coraz ptynniej, z coraz wiekszg tatwoscig i pewnego
dnia, zasypiajac nad jedna z przygodowych powiesci Clive’a Cusslera,
zorientowat sie, ze nie wie, w jakim jg czyta jezyku. Rozbudzit sie, wyszedt



przed przyczepe. Chtodny wiatr zaczesal mu wiosy do tylu. Byt rok dwa
tysigce drugi — nauka zajeta mu siedem lat.

Rkl

Postanowit, ze pojedzie w najblizsza sobote. Od razu dostat rozwolnienia. Nie
pamietal, kiedy ostatnio jechal pociggiem. Za granicq nie byt nigdy. Po co mu
to wiasciwie? To wszystko przeciez bez sensu.

Miat ochote upi¢ sie i wymazac¢ z glowy wszystkie te obce stowa, ktore
wgniatal tam na site przez ostatnie lata. Mial ochote zrobi¢ to, co zawsze
w takich sytuacjach robit: odpuscic¢ i pozwoli¢, zeby wszystko dziato sie obok
niego.

Powiedzial o swoich watpliwosciach Tosce, a Toska rabneta go w ucho.
Stal w przedpokoju, nie zdazyl nawet zdja¢ butow. Uderzyla go lewa reka,
jakby trzepata dywan.

— W tej popieprzonej rodzinie najlepiej nam wychodzi marnowanie okazji —
powiedziata, podchodzac jeszcze blizej. — Nawet mnie, Michatl, nie wkurwiaj.

ke

Eliza i Telek starali sie jak najmniej rzeczy robi¢ w zyciu regularnie. Koncerty
byly wyjatkiem, jezdzili raz, czasem dwa razy w miesigcu. Widzieli Metallice
na stadionie warszawskiej Gwardii, rok pézniej Scorpionsow w Krakowie.
Na Stingu w 2001 roku Telek ztamat sobie zebro w ttumie. Kolejne wyjazdy
wyznaczaly rytm miesiecy i lat.

7 czerwca 2002 roku w Warszawie gral Roger Waters. Telek troche sie
wahal, Eliza bardzo chciata. Bilety kupili na ostatniag chwile. Byt piatek, on
zdazyt juz objechac¢ teren, ona wziela wolne. Biegala po mieszkaniu,
sprawdzajac wszystko jak te stare baby, z ktorych sie przez cate zycie Smiata.
Kwiaty? Podlane. Gaz? Zakrecony. Okna? Zamkniete. Bilety? Sa, sa, do
cholery, tak jak byly pie¢ i dziesie¢ minut wczeSniej.

Odwiezli Szymka do Chojen, podjechali pod brame. Toska siedziata
w sadzie z wujem Michatem, ktory jutro mial wreszcie wyruszy¢ w te swojq
tajemnicza podroz do Berlina, ktora tajemnicq dla nikogo nie byta. Po drodze
Szymek kilka razy przypominat Elizie tytut komiksu, ktory obiecata mu kupic
w Warszawie, teraz powtorzyla ten tytd na glos, a on skingl glowa:
poprawnie.

Pocatowat ich, wyskoczyl z auta i zaraz byt za furtka: drobny, z fryzura,



ktora zyta wlasnym zyciem. Toska szta juz ku niemu, mowita coS usmiechnieta.
Usmiechata sie tak juz tylko na jego widok, wszystko inne wydawato sie nie
robi¢ na niej wrazenia.

Telek zawracal, a Eliza wotata do Szymka przez okno: nad staw nie chodz,
zeby umyj wieczorem, nie czytaj do pozna. I Jacka pozdrow.

— Pozdrowie — rzucit przez ramie, poprawiajac plecak.

Telek zatrgbil trzy razy, Szymek obrocit sie i uniost rece, nieobecny,
myslami dawno juz w swoim Swiecie, o ktorym, uSwiadomita sobie, wiedziata
chyba niewiele. Pomachal im po raz ostatni w zyciu, a potem poszed} do
Budzika, zeby obejrzec nowe Gwiezdne wojny.



ROZDZIAt. SIEDEMNASTY

Tamtego dnia, kiedy wszystko sie zaczelo, Doktor pochylat sie nad stolem.
Wstal o trzeciej nad ranem, nie spat chyba w ogdle. Pociag mial o piatej
jedenascie, pozniej przesiadka w Koninie, na miejscu bedzie przed trzynasta,
spokojnie powinien zdazyc. Spakowany byt od dwoch dni, gotowy tez od
dwoch, a tak naprawde w ogole. Chodzit po przyczepie, po dzialce i miedzy
drzewami. Wyszedl na droge, tam tez spacerowal, az rozbolato go biodro.
W domu zaparzyt kawe i siedzial przy malym, zatluszczonym oknie,
wyobrazajac sobie, co moze pojsc¢ nie tak.
Wszystko mogto p6jsc nie tak.

ki

Wracali z Warszawy, Telek prowadzit. Zapach kawy z Orlenu mieszal sie
z lawendowym smrodem odSwiezacza, z wywietrznikow dochodzit
jednostajny szum.

Eliza czula na calym ciele wczorajszy koncert i noc w hotelu po koncercie,
noc z winem, z Telkiem, z dtuga rozmowa, prawie bez snu.

Probowata usadowic¢ sie jakoS wygodnie w niewygodnym fotelu pasazera
i przezywala to wszystko od nowa. Czekanie, pie¢, dziesie¢ minut, glos
spikera z radiowej Trojki, zacznie sie juz zaraz, w koncu wychodza na scene,
po kolei, gitarzysci, perkusista, syn Watersa i trzy czarnoskore wokalistki,
schodami zbiega wreszcie on, wreszcie rycza glosniki, kolejne kawatki
przenosza ja coraz glebiej w te miekka i ciepla przestrzen, ktora dobrze zna:
nie widzi i nie czuje juz nic, basy dudnig jej w kosciach, cala jest glosem
Rogera Watersa, tak jak dwadzieScia tysiecy pozostatych ludzi, kt6rzy moze
i sq, ale gdziesS daleko.

Teraz, jak po kazdym koncercie, zastanawiala sie, po co w ogole na nie
jezdzi, skoro czuje sie po nich witasnie tak — jakby na moment wynurzyta sie
z jakichs ciemnych odmetow, zeby potem opasc jeszcze glebiej. Po kazdym
koncercie, zanim zdazyta ochlongc¢, planowata kolejny, o kolejnym zaczynata
mys$le¢, wyobrazata sobie samg siebie posrodku falujacego thumu, obrang ze
wszystkiego, czym bywala na co dzien. Telek potozyt jej reke na kolanie:
znowu byla teraz i tu.

Stonce grzato przez przednig szybe, rozmawiali o niczym, temat spychat



temat. Premiera Dnia swira w kinie (mowia, ze rewelacja), warszawskie
korki (nie databym rady tam zyc¢), zblizajacy sie finat Idola (wygra Ewelina
Flinta) i Polska na mistrzostwach Swiata (raczej nie wyjda z grupy).
Ostatecznie zeszto na Szymka, jak zawsze podczas dtugich podrézy, podczas
wielogodzinnych rozmow, po koncertach.

Telek powtdérzyl to, co powtarzal od dawna: bylby spokojny, gdyby
wiedzial, ze Szymkowi uda sie niczego w zyciu nie zalowac. Albo
przynajmniej zalowac jak najmniej. On najbardziej w zyciu zalowal, ze tydzien
przed Smierciq taty powaznie pokldcit sie z nim podczas meczu Lecha z Legia,
czy powinien byC karny, czy nie. Eliza zalowala, ze nic nie zrobila, kiedy
Gracjan Knop zmienit sie w to, w co sie zmienit. Po raz pierwszy powiedziata
to na gtos. Odchrzakneta, wbila wzrok za okno. Siedzieli tak w milczeniu,
wstuchujac sie w prace silnika i szmer uciekajacego spod kot asfaltu. Od
Chojen dzielito ich czterdziesci kilometrow, moze mniej. W koncu odezwat
sie Telek. On juz z ojcem porozmawiac nie zdota, ale Hotowczyca, znaczy
Gracjana, mogliby przeciez zaprosi¢ do siebie. Na kolacje, na kawe, na wino.
Posiedza, pogadajq, moze to co$ zmieni. Co im szkodzi.

— Ja go przeciez chyba nawet lubie — dodat, spogladajac na nia.

Eliza w milczeniu pokiwata glowa. Oparla sie o szybe, podtozyta pod skron
zwiniety szal i zamkneta oczy. MysSlala o Gracjanie Knopie, o Kijowie
i o chlopaku biegngcym nago przez stadion. Myslala o tym nieznoSnym,
nieprzerwanym strachu, ktory czuta od chwili narodzin Szymona i ktory, z tego,
co czytata w gazetach, towarzyszyt kazdej matce na Swiecie. Myslata o swoim
niewyspaniuy, o glosie Rogera Watersa i o wszystkich tych koncertach, na ktore
jeszcze pojada. Zasneta pomiedzy Chodowem a Kltodawa.

Kilka minut pozniej za kierownica zasnat rowniez Telek.
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Szymek styszal wylacznie wiasny oddech i uderzenia butéw o droge. Minat
osiedle kolorowych blokéw i dilugie hale producenta maszyn tartacznych.
Przed nim powoli kroity powietrze dlugie ramiona wiatrakow. Dziesiec,
pietnascie? Nie miat pojecia, kiedy je tu postawili, miasto na dobre zrosto sie
juz z otaczajacymi je wsiami, wszystko zlane ze sobg, wymieszane, trzesace
sie w rytm jego krokéw. Przetknat Sline i jeszcze przyspieszyt.

Po lewej pola aronii, po prawej skrawek starej trasy na Warszawe.
Wiedzial, ze zaraz bedzie, jeszcze tylko wzdluz rzedu wysokich krzakow,
dwiescie, moze trzysta metrow. Przyszio mu nagle do glowy, ze robi z siebie
idiote, Ze nie bedzie tu zadnego Budzika, ze Budzik wcale nie chce rzucic sie
pod pociag, a nawet jesli chce, to wcale nie tutaj. Mogt zrobi¢ to przy
przejezdzie w Grzegorzewie, pod lasem w Boguszyncu, gdziekolwiek, mogh
zrobic to wieczorem, w nocy, mogl sie w ogole rozmyslic.

Szymek sam sie sobie dziwil, ze dal sie ponieS¢ swojej paranoi az tutaj,
w miejsce, ktoére miato znaczenie widocznie tylko dla niego i o ktorym Jacek
Budzikiewicz, niemowa, by¢ moze juz dawno zapomniat.

Wybiegl zza krzakow, zwolnit. Przed sobg zobaczyl Swiatta lokomotywy
i szczupla postac.

ke

Budzik wszed! na tory i zamknat oczy.

Czut chtodny powiew wiatru na policzku i drzenie szyny, ktorej dotykat butem.
Ciemny Swiat wokot niego grzmial znajomo. Uderzenie poczult w tej samej
chwili, kiedy do huku dolaczyt wiercacy gwizd lokomotywy. Uderzenie
z boku, twarde i miekkie jednoczesnie. Upadl w trawe. Gdy otworzyt oczy,
Swiat byl bladg twarza przerazonego Szymka.

Poczut cios. W policzek, pieScia, niedoktadnie. Szymek trafit go jeszcze
w ucho i w tuk brwiowy, potem wstal, ale zaraz skulit sie w podmuchu
huczacego pociagu. Dyszat bezglosnie i zaciskal piesci.

Pociag przejechal, zniknagt. Budzik kulil sie w trawie, obolaly, poparzony
przez pokrzywy. Patrzyt na lezacy obok cien Szymka. Wczotgat sie w ten cien,



obracit twarza do ziemi i zaczat glosno ptakac.

ki

Doktor stal przed potka w ksiegarni, krecito mu sie w glowie. Usta zupelnie
mu wyschly. Za pierwszym razem, czternascie lat wczesniej, wszystko poszto
nie tak, i teraz spodziewat sie tego samego.

Czternascie lat wczeSniej po raz pierwszy probowal wyjecha¢: wyszedt
z przyczepy z walizka w reku i ruszyl w strone drogi, ale szybko zawrocit.
Siedzial na 10zku, czekajac, az bedzie za pozno. Podarl bilet. Powoli
rozpakowat walizke i wyszedt do sklepu, zeby zrobic to, do czego naprawde
byt stworzony, czyli porzadnie sie napié. Po drodze ustyszat o wypadku. Swiat
rungt mu nagle na glowe: Eliza i Telek martwi na drodze tuz przed Chojnami,
odretwiata Toska i maty Szymek, ktory tamtego dnia potrafit by¢ wylacznie
zdziwiony.

Michat wrocit wtedy do przyczepy i robit wszystko, zeby nie urzng¢ sie
w trupa. Byl pewien, ze to koniec, ze nic juz nigdy nie bedzie, a jednak
wszystko bylo: wszystko oprocz Elizy Stawnej i Telesfora Brzyziaka.

Tamtego dnia doszedt do wniosku, ze wszystko to jest karg za jego
tchorzostwo. Gdyby nie zawrocit o Swicie, gdyby wsiadl do pociagu i stawit
czoto wlasnemu marzeniu, nic by sie nie stato.

Czternascie lat pdézniej, stary i z endoproteza biodra, z dretwiejgcg dtonig
i bolami w krzyzu, odwazyt sie sprobowac raz jeszcze. Odwazyt sie i oto jest
tutaj, w Berlinie, a kilkanascie egzemplarzy prawdziwego Pachnidta stoi
przed nim w rzedzie. Wyciagnat jeden z nich i obrocit w dtoniach.

— Ja pierdole — szepnat do siebie i szybko odchrzgknagt: nie wolno ci sie
rozkleic.

Za chwile kupi dwie albo trzy kopie, wroci do hotelu obok i catg noc bedzie
czytat. Niech mu teraz cos zrobia.

Podszedt do lady i uSmiechnagl sie do sprzedawczyni, ktoéra nie
przypominata zadnej z jego sndw. Odezwal sie w obcym jezyku, jego glos byt
zupelnie inny i on byl kimS innym. Dotychczas nie byt nikim, byt tylko
Michatem Stawnym albo tylko Doktorem, czyli nikim, dodatkiem do innych —
do matki, do Toski, nawet do Holowczyca. Teraz czut, ze zaczyna by¢ kims
prawdziwym, ze po raz pierwszy w zyciu zrobit cos, do czego nie popchneto
go samo zycie.



kit

Toska patrzyta w strone gospodarstwa, gdzie kiedys Snita o szkole i gdzie,
styszac nadlatujgce samoloty, zerwala sie z t6zka. Nie miala juz zadnego
wczeSniejszego wspomnienia, tylko tamto: biegla po wielkiej, miekkiej
pierzynie, przez pokdj i pachngca racuchami kuchnie, dalej po schodach i po
trawie, przecinajac cien domu Nagornych. Stanela obok studni, zadzierajac
glowe. Zaraz potem jechala pociggiem, a p6Zniej chodzila ze Starym Goéralem
Kloda po wielkich, pofatdowanych lasach. Przygladata sie ludziom tanczacym
na wrzeSniowej majowce, przygladata sie Niewidzialnemu Czlowiekowi
i z Niewidzialnym Czlowiekiem kochala sie w ciemnosciach. Zacisneta
powieki, nie chciala tego widzie¢: nie chciala widzie¢ Elizy, wiecznie
naburmuszonej, i Michata, wiecznie w jakims swoim Swiecie. Nie chciata
widzie¢ Julki Dusznej, Rocha, Andrzeja Budzikiewicza i jego syna niemowy.
Przycisneta pies¢ mocno do ziemi, zacisneta zeby.
— Tylko sie nie wyglupiaj — powiedziala do siebie.

ki

Kiedy Budzik przestal ptakac¢, dat sie podniesc¢ i otrzepac z trawy. Stat bez
ruchu, trzymajac rece wzdhuiz ttbowia. Szymek trzast sie chyba bardziej niz on.

— Chodz — powiedzial, chwytajac go pod pache.

Szli jak pijani, Budzik co chwile sie chwial. Usiedli pod jednym
z wiatrakow, pod ramionami krojagcymi prawie bezchmurne juz niebo.
Z wnetrza blaszanego pnia dobiegal glosny szum.

Nie patrzyli na siebie: Budzik zamknal oczy, Szymek przesuwat wzrokiem
po torach. Palce mial brudne od rdzy. Siedzieli tak pie¢, dziesie¢ minut,
wreszcie Szymek podniost sie, kucnat przed Budzikiem.

— Jak chcesz, pomoge ci ja scia¢. Nie wiem po co, ale... jak chcesz.

Budzik skulit sie, objal kolana. Wykonal ruch, jakby chcial wzruszyc
ramionami i w trakcie sie rozmyslit. Wiatrak szumial, zagluszajac Swiat
dookota.

kel

Resztka stonca roztapiata sie szybko nad czerwong linig horyzontu. Budzik
przyciskat plecy do wiatraka, oczy miat zamkniete, dtonie splecione na udach.
Wygladat jak ktos, kto ze wszystkich sit stara sie wsigkng¢ w ziemie. Szymek



pochylit sie blizej i chwycit go za nadgarstek.

— Mozesz iSC?

Budzik skrzywit sie, uniost reke. Przedramie miat dziwnie chude, jak nie on.
Szymek objal go i podtrzymal. Czut jego pot, sam tez byt spocony. Opart
glowe na ramieniu Budzika i wybuchngt Smiechem, nie mogl sie powstrzymac,
smiech dudnit w nim, po chwili smiali sie juz obaj. Potem, kiedy sie uspokoili,
wytart sobie twarz i powiedzial, ze wszystko bedzie dobrze. Niebo czerniato.
W oddali rozlegl sie strzat i zgingt w szumie wiatrakow.

Szymon Stawny i Jacek Budzikiewicz powoli ruszyli przed siebie.
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