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Dramatis personael

Od roku 1459, gdy rozpoczyna si¢ akcja tej ksigzki, relacje miedzy
gtownymi postaciami byly nastepujace:
ROD YORKOW

Ryszard Plantagenet, ksigze¢ Yorku
Cecylia Neville, jego matzonka
Edward, earl March, najstarszy syn
Edmund, earl Rutland, drugi syn
Jerzy, trzeci syn
Ryszard, naymtodszy syn, Dickon
Anna, ksiezna Exeter, najstarsza corka
Eliza, ksigzna Suffolk, druga corka
Matgorzata, najmlodsza corka

ROD LANCASTEROW

Henryk VI (,,Henry$”), krél Anglii
Matgorzata Andegawenska, krolowa Anglii francuskiego rodu
Edouard, ksigze¢ Walii, syn 1 nastepca

ROD NEVILLE’OW

Ryszard Neville, earl Salisbury, brat Cecylii Neville
Ryszard Neville, earl Warwick, jego najstarszy syn
Anna Beauchamp, Zzona
Isabel Neville, starsza cérka Warwicka
Anne Neville, mtodsza corka Warwicka
Jan Neville, brat Warwicka
Izabela Inglethorpe, Zona Jana
Jerzy Neville, biskup Exeter, brat Warwicka
Tomasz Neville, brat Warwicka

ROD TUDOROW

Jasper Tudor, brat przyrodni Henryka VI



Malgorzata Beaufort, Zzona Edmunda Tudora (brata przyrodniego Henryka
V1), matka Henryka Tudora

Henryk Tudor, syn Matgorzaty Beaufort i Edmunda Tudora

Harry Stafford, ksigz¢ Buckingham, powinowaty Edwarda i Ryszarda
Plantagenetéw

Henryk Beaufort, ksigz¢ Somerset, powinowaty Henryka VI

Edmund Beaufort, jego brat

Jan Beaufort, brat Henryka i Edmunda

ROD WOODVILLE’OW

Richard Woodville

Jacgeutta Woodyville, jego Zzona

Elzbieta Woodville Grey, ich najstarsza cérka

Antoni Woodville, faworyzowany brat Elzbiety

Katherine Woodville, mtodsza siostra Elzbiety

Lionel, Edward, Richard i John — mtodsi bracia Elzbiety

Tomasz Grey, najstarszy syn Elzbiety z malzenstwa z sir Johnem Greyem

Dick Grey, drugi syn Elzbiety z matzenstwa z sir Johnem Greyem

1 Ze wzgledu na niejasnosci, ktore moglyby czytelnikowi utrudnié lekture, w
polskim tlumaczeniu zastosowano nastgpujaca konwencje zapisu imion i nazwisk:
Edward (z rodu Yorkow) 1 Edouard (z rodu Lancasteréw); Anna (z rodu Yorkow) i
Anne (z rodu Neville’6w) (przyp. thum.).
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KSIEGA CZWARTA

Ryszard, z Bozej Laski...
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Middleham

Kwiecien 1483 roku

Ryszard stal po prawej rece Anne. Lekko uscisnela jego tokie¢, ale tak byt
zaabsorbowany tym, co méwit John Scrope, ze nawet tego nie zauwazyl. Rozmowa
nie dotyczyla rzeczy, ktore Anne lubita: Ryszard wraz zlordem Scrope’em
dyskutowali 0 ostatnich intrygach ksiecia Albany skloconego ze swym bratem
Jakubem, krolem Szkocji.

Na przekor swej woli Anne musiata przyzna¢, ze najprawdopodobniej
kolejna wojna ze Szkocja jest nieunikniona. Jakub odzyskat juz swobodg¢ poczynan,
ale bedac stabym krolem, byt niebezpieczny. Anne dobrze wiedziata, ze ani Ned,
ani Ryszard nie ufali Jakubowi w nawet najmniejszym stopniu, przekonani o tym,
ze wczesniej lub pozniej znowu zacznie on narusza¢ granice Anglii, ktora cieszyta
si¢ coraz mniejszym prestizem posréd innych krajow. Ned rozpaczliwie
potrzebowat jakiego$ sukcesu, ktory zmazatby hanbeg traktatu z Arras, atrudno
0 sukces wigkszy niz zwycigstwo w wojnie.

Ona jednak tak bardzo nie chciata, aby cokolwiek stlumito rados$¢ tego
wieczoru! Nie chciata mysle¢ dzisiaj ani o Szkocji, ani 0 wojnie, ani 0 pajaku
konajacym na francuskim tronie. Tak bardzo pragneta si¢ cieszy¢, skoro maz
znowu znalazt si¢ w Middleham, ona byta otoczona przyjaciotmi i1 nadchodzita
wiosna.

Nieznacznie si¢ obracajac, spojrzala po wielkiej sali 1z satysfakcja
spostrzeglta, ze inni goscie nie zamierzali poddawac si¢ frasunkom. Suta kolacja
trwata niemal trzy godziny, teraz za$ minstrele Ryszarda cieszyli uszy chetnych
swa muzyka. Alez zabolatoby to earla Northumberlanda, pomyslata, gdyby
wiedziat, jak malo martwiono si¢ jego nieobecnoscia!

Northumberland przystat grzeczne przeprosiny, ze nie begdzie mogh
skorzysta¢ z zaproszenia zpowodu dolegliwosci biodra — co Ryszard
skomentowal, moéwigc, ze mniej chyba chodzi o bole w stawach, a bardziej
0 urazong ambicj¢. Chociaz Ryszard zawsze dbal, aby nie podwaza¢ w zaden



sposob autorytetu Northumberlanda, przez cale dziesi¢¢ lat obaj nigdy nie
wykroczyli poza reguly chlodnej poprawnosci. Inie chodzito tylko oto, ze
Northumberland zawsze wykazywal znaczng rezerwe 1 ostrozno$é, gdyz jego
wczesniejsze powigzania lancasterskie, a takze fakt, ze rod Percych, do ktérego
nalezal, kiedy$ sprawowat wiladze w Yorkshire, nie sprzyjaty zadzierzgnieciu
przyjazniejszych wiezi pomiedzy nim a Ryszardem.

Z dostojnikéw Potnocy tego wtorkowego wieczoru w potowie kwietnia
brakowato tylko Northumberlanda. Sala byla pelna znajomych twarzy, ktérych
widok radowal Anne. John i Alison Scrope’owie. Dick 1 Agnes Ratcliffe’owie. Rob
I Joyce Percy. Metcalfowie z Nappa Hall. Lord Greystoke. Wszyscy cztonkowie
rodu Fitz-Hugh.

Ledwie w glowie Anne pojawilo si¢ to nazwisko, ajuz nie mogta sig
powstrzymac¢, by nie zerkna¢ w kierunku Véronique, natychmiast jednak skarcita
w duchu samg siebie. Véronique i Franciszek byli zbyt ostrozni i dyskretni, aby na
oczach wszystkich najmniejszym chocby gestem zdradzac¢ taczace ich uczucie. Nie,
to niesprawiedliwe wobec obojga, ze czegokolwiek si¢ tutaj lekata.

Anna Lovell wolata pozosta¢ w Minster Lovell, zczego Anne byla
zadowolona przez wzglad na Véronique. Ani przez chwile nie przestawata si¢
troszczy¢ o swoja przyjaciolke, bardzo by chciala, aby Véronique zakochata si¢
w kims, kto moglby si¢ z nig ozeni¢. Tymczasem Anna Lovell byla tak bezradna
jak dziecko, dlatego niepodobna bylo przypusci¢, ze Franciszek kiedykolwiek
zdecydowalby si¢ na rozwdd. Zarazem jednak Anne nie watpila, ze darzy on
Véronique prawdziwg mitoscig. Pozamalzenskie zwigzki rzadko trwaja osiem lat,
jesli u ich podtoza nie lezy glebokie wzajemne uczucie.

Poinstruowawszy minstreli, aby niebawem znowu podjeli muzyke do tanca,
Anne dotaczyta do Franciszka, Roba i Joyce Percych. Rob wtasnie wrocit z Calais
I nie szczedzit opowiesci o konajacym francuskim krélu.

— Czy to prawda, Rob, ze w nocy Ludwik $pi przy tak wielu zapalonych
$wiecach, ze w pokoju jest jasno niczym w potudnie?

— Tak wiasnie styszatem. Od wrzesnia w ogole si¢ juz nie rusza z palacu
Plessis les Tours. — Francuszczyzna Roba byla tak nedzna, ze nazwa prawie nie
dawata si¢ rozpoznaé, ale zupelnie tym niespeszony pierwszy zaczal si¢ $miac
Z nieporadnosci swego jezyka, po czym =zaczal sypa¢ kolejnymi plotkami
przywiezionymi z Calais. — Pono¢ stuzbie pod zadnym pozorem nie wolno
uzywacé w jego obecnosci stowa ,,$§mier¢”. Tak okropnie si¢ jej boi od czasu, jak go
powalila ta choroba, Ze przeznacza podobno setki tysigcy liwrdw na ofiary
koscielne. Wyprosit od papieza korporal, ktorego uzywat Swiety Piotr, 1 wystal
statki az do Wysp Zielonego Przyladka, aby tam poszukano jakich§ remedidw...

Anne stuchata juz tylko jednym uchem, gdyz wpatrywata si¢ we
wprowadzanego do sali mezczyzne. Na pierwszy rzut oka potrafita rozpoznaé



kuriera, tylu juz ich si¢ naogladata, tym razem jednak bylo co$ niezwyklego w tym,
ze postaniec $miat si¢ stawi¢ przed panem takim jak Ryszard, majac na sobie §lady
przebytej drogi. Skoro byl nieogolony i pokryty kurzem z drég, znaczylo to, ze
dostarczal wiadomo$¢, ktora nalezato przekaza¢ niezwlocznie. Natychmiast
wumysle Anne zaplongly ostrzegawcze pltomienie —  nadchodzito
niebezpieczenstwo. Zaraz jednak upomniata samg siebie, ze kurier nie nosi barw
krélewskich, wiec odrobing si¢ uspokoita. Niecierpigca zwloki wiadomos$¢ od Neda
mogla znaczy¢ tylko zle rzeczy: wojne ze Szkotami albo Francuzami. Ale o niczym
takim nie donosit William Hastings, znowu zatem zwrdcila si¢ do Roba 1 spytata:

— Rob, czy Francuzi bardzo si¢ Igkaja rychlej Smierci kréla? Jego syn ma
dopiero trzynascie lat.

Rob przytaknat i nie mogac si¢ powstrzyma¢ od zacytowania Eklezjasty,
powiedzial z namaszczeniem:

— ,,Biada tobie, ziemio, gdy krol twoj jest dziecigciem”l. O tak, ludzie na
pewno si¢ tym trapig. Wystarczy tylko przypomnie¢ sobie, co stato si¢ z Anglia,
kiedy Henryk Lancaster zostal monarcha, nie majac jeszcze roku... zamet, krwawe
taznie 1 spiski dookota. A ja, mowiac szczerze, serdecznie zycze tego Francji, kiedy
Ludwik umrze, a wtadze obejmie jego syn.

Franciszek dotknat jej ramienia z dziwnym wyrazem twarzy:

— Anne, nie jestem pewien, ale boj¢ si¢, ze cos jest nie w porzadku.

Kiedy znowu spojrzata w kierunku Ryszarda, zobaczyla scen¢ nienaturalnie
zastygla. Kurier Hastingsa ciagle kleczat przed Ryszardem, wyciagajac reke,
w ktorej trzymal zapieczetowany dokument. Ryszard jeszcze po niego nie siggnal,
a jego twarz byla osobliwie beznamigtna, chociaz nie malowalo si¢ na niej nic, co
mogto budzi¢ niepokdj. Wszyscy, jak na skinienie r6zdzki, zaczeli si¢ obracaé
w tym kierunku.

— Ach, Panie Przenajswietszy! — stlumionym glosem zawotata Anne,
nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

Swoj puchar z winem oddata Joyce 1 natychmiast skierowata si¢ ku mezowi.
Juz kiedy$ widziata podobny wyraz twarzy, ktory teraz zagoscil na obliczu
Ryszarda. Matgorzata Andegawenska tak samo oniemiata 1 zdrgtwiala stuchata, jak
William Stanley donosit jej o $mierci syna.

Ale ledwie zrobita kilka krokow, a cala scena ozyla. Ryszard gwaltownie
odwrocit si¢ 1 wybiegl z sali, po drodze bezceremonialnie odtragcajac minstreli,
ktorzy mieli nieszcze$cie stangé mu na drodze. Wszystkie rozmowy w jednej
chwili umilkly, ale wnet wybuchty ze zdwojonym wigorem. Kurier Hastingsa
powstal, niepewnie si¢ rozejrzat, a potem z opiecz¢towang wiadomoscig w reku
ruszyt w kierunku Anne. Ona za$§ zareagowala zupelnie instynktownie; niczym
krngbrne dziecko zaplotta rece z tytu. Nie chciala wiedzie¢, co jest w tym liscie, nie
$miata go przyjac, czujac, ze catkowicie odmieni to jej zycie 1 zycie wszystkich jej



ukochanych.

— Madame? Wystat mnie lord Hastings. — Mezczyzna miatl glos ochryptly
ze zmeczenia, ale w jego wzroku byto niektamane wspoétczucie. — Bardzo boleje
nad tym, ze to ode mnie ustyszy pani, ze Jego Krolewska Mos¢, Edward, nie zyje.

Swiece byty tak oznaczone, aby odmierzaty uptyw czasu. Teraz poziom
wosku zblizat si¢ do kreski oznaczajacej godzing pierwsza. Mingty trzy godziny;
trzy pelne godziny! Gdziez on si¢ podziewal? Ach, niechze wraca jak
najspieszniej! Panienko Przenajswigtsza, nie pozwol mu straci¢ gtowy!

Anne, nie zdajac sobie z tego sprawy, znowu zaczeta chodzi¢ po komnacie.
Znajac Ryszarda tak dobrze jak nikt inny, mogta odgadna¢, co teraz robi. W glowie
kiebily jej si¢ mysli. Najpierw skierowata kroki do ich sypialni, a potem do kaplicy.
Kiedy jednak dotarta do stajni, bylo juz za p6zno. Zdezorientowany koniuszy
potwierdzit, ze Ryszard zerwat go ze snu 1ikazal natychmiast osiodtac
wierzchowca. Jego Ksigzeca Wysokos¢ wyjechat juz ponad kwadrans temu,
powiedzial Anne, dodajac z troska w glosie:

— Pani moja, oSmiel¢ si¢ spytac: czy dzieje si¢ co$ ztego? Ksigze tak spigt
konia i pognat przez podgrodzie, jakby go gonity szatanskie psy.

Odtad Anne nieustannie wygladata przez okno wychodzace na poioc,
a potem od niego odchodzita tylko po to, by po chwili tam wréci¢. Podgrodzie
pograzone byto w mroku, dato si¢ dostrzec tylko dwa czy trzy swiatetka, a poza
tym panowala zupelna ciemnos$¢. Przeciez moze si¢ zdarzy¢, ze Ryszard pomyli
droge, ze jego wierzchowiec si¢ potknie, ze okuleje!

Nie, nie wolno jej zadrecza¢ si¢ takimi mys$lami. Ryszard znat wszystkie
zakatki Wensley i Cover nie gorzej od rodowitego mieszkanca Yorkshire. Tak,
zgoda, ale dosiadt White Surrey, dzikiego rumaka, ktérego dostat od Neda zesztego
czerwca W Fotheringhay. Przeznaczony do boju ogier, rownie narowisty jak
pickny. A jesli rozjuszony poniost 1 zrzucit gdzie§ Ryszarda? Albo wpadl w jakas$
rozpadling, tamigc noge? I ktdz si¢ o tym dowie? Ogarnigty rozpacza cztowiek
tatwo moze podja¢ nieroztropng decyzje, co posrod takich mokradel moze miec
fatalne skutki.

Moze powinna wysta¢ ludzi na poszukiwanie Ryszarda? Gdyby jednak to
uczynila, nigdy by jej tego nie wybaczyt. Tak, musi si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢;
jeszcze troche 1 na pewno wroci. Wybiegt bez okrycia, a noce w Yorkshire byly
ciggle zimne, gdyz dotkliwy chtod sptywat ze zboczy Gor Penninskich...

Loki, alaunt, ktorego sprezentowala Ryszardowi, aby przynajmniej odrobing
zastagpit mu utraconego Garetha, ocieral si¢ ojej sukni¢ niczym wielki
srebrzystoszary kot, ajego ciemne §lepia byly tak zatroskane, Zze poczuta tzy
W oczach. Nie, nie wolno jej poddawac si¢ takim nastrojom; musi zachowac
spokdj, aby Ryszard, wrociwszy, mogt znalez¢ w niej oparcie. Ale na mity Bog, co
wlasciwie mogta mu powiedzie¢? On tak bardzo kochat Neda!



Dos¢ juz tego, zganita samg siebie; kto jak kto, ale Ryszard to czlowiek,
ktory sam potrafi o Siebie zadbaé¢, a ona musi 0 tym pamigtac. Zerkneta na §wiece;
byto juz pdzno. Na lito§¢ boska, gdziez on si¢ podziewat?

O wiele lepiej by si¢ stalo, gdyby nie przeczytata listu Hastingsa albo
przynajmniej potrafita zapomnie¢ jego tres¢. Ale to byto niemozliwe. Na przekor
samej sobie, na przekor temu, co nieustannie powtarzata, ciggle siggata po ten list
I odczytywata stowa, ktore juz itak miala wypalone w pami¢ci. List porazajacy
swoja zwigztoScig, raptem dwa krétkie akapity. Anne nigdy specjalnie si¢ nie
zastanawiala nad wrazliwoscig Willa, ale jego maniery zawsze zdawaly si¢
nienaganne. W jakimze wielkim wigc musial pisa¢ pospiechu i napieciu, ze takie
byty tego efekty!

Pierwsze zdanie powiadato tylko, ze Edward nie zyje, zmarl 9 kwietnia
w Westminsterze. W ostatnig $rode... Wraz z Ryszardem polowali wtedy z sokotem
na Carlton Moor, a do Middleham powrdécili dopiero o zmierzchu. Byt to wspaniaty
dzien, peten Smiechu 1 promiennego stonca. Znienacka nawiedzita j3 mysl, kiedy
znowu nadarzy si¢ taki dzien? Nie, nie wolno jej tak mysle¢, nie moze wpadaé
w panikeg. Dlaczego jednak list Hastingsa pelen byt jakiejs niewypowiedziane]
grozy? Wtasciwie to drugie zdanie naprawdg ja przerazito.

,»Przed $miercig krol uczynit Cig, panie, protektorem calego krdlestwa.
Zadbaj o bezpieczenstwo mitosciwie nam panujgcego Edwarda V i przybywajcie
do Londynu. Nie zwlekajcie, na mito$¢ boska, a Ty, Jego Ksigzgca Wysoko$¢, bacz
na siebie”. Z pewnosciag nie byt to list dodajacy otuchy i spokoju ducha.

— Pani moja? — Véronique stata w progu komnaty kominkowej. — Anne,
od bramy wjazdowej dajg znaki. Jego Ksigzeca Wysokos¢ wtasnie przyjechat.

Ryszard stal wprawdzie na wprost kominka, ale ciggle dygotal z zimna,
a kiedy Anne podala mu kubek z grzanym winem, palce miat tak zdretwiate, ze
naczynie nie utrzymalo si¢ miedzy nimi iupadto w ogien. Wydawalo sig, ze
Ryszard nie zauwazyl tego nawet wtedy, gdy ptomienie zasyczaly 1 strzelity
W gore.

— Masz tutaj, prosz¢ — powiedziala Anne, szybko podajac mezowi swoj
kubek. Z niepokojem patrzyta, jak unosi go do ust, i z trudem tylko powstrzymata
si¢ przed tym, by pomoc jego dloni. Aby si¢ upewnié, ze si¢ nie przezigbit,
dotkneta wargami jego czota, najchetniej jednak objetaby go i przytulita do siebie,
pocieszajac, jak robita to z ich synem.

Jednak nie mogta tego uczyni¢. Byt tylko dwa kroki od niej, a przeciez poza
zasiegiem. Nie, kochanie, powtarzata w duchu, nie odtragcaj mnie, pozwdl sobie
pomoc. Ale stow dudnigcych jej w glowie nie wypowiedziata.

— Gdzie jest list Hastingsa? — znienacka spytat Ryszard.

Anne przekleta siebie w duchu za to, Zze nie schowata tej zlowrogiej kartki,
ze nie pomyslala, aby uda¢, ze gdzie$ ja zawieruszyta. Nie powinien widzie¢ tego



listu, w kazdym razie nie tego wieczoru. Niechze jedng noc poswieci tylko na
optakiwanie brata, nie dreczac si¢ watpliwosciami, ktorymi nasycony byt list
Hastingsa. Co jednak miata pocza¢, skoro list lezal na widoku na stole i Ryszard
juz po niego siegat?

Widziata, jak w trakcie lektury twarz mu posepnieje. Oderwat wzrok od listu
I spojrzat Anne prosto w twarz, zmruzyt ciemne oczy, po czym wolno wycedzit:

— Musiatem si¢ o tym dowiedzie¢ od Willa Hastingsa. — W jego glosie bol
walczyl ztamowang wsciekloscia. — Ta suka nie uznata nawet za stosowne
poinformowa¢ mnie, ze mdj brat nie zyje.

1 Biblia brzeska, Koh 10,16. Wszystkie przypisy pochodza od ttumacza.
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Kwiecien 1483 roku

Anne zbudzila si¢ przed $witem, po nocy peitnej niespokojnych snow.
Zaczynal si¢ dzien, ktorego si¢ obawiata, dzien wyjazdu Ryszarda do Yorku,
a nastgpnie do Londynu. Lezatla nieruchomo, mocno zaciskajac powieki. Przez
jedenascie lat ich malzenstwa dwa razy widziala Ryszarda wyruszajacego na
wojne, ale nigdy nie Igkala si¢ o niego tak jak teraz, gdy ruszal na poludnie, aby
obja¢ funkcje protektora mtodego kréla. Ze wspdiczuciem myslata o tym chiopcu.
Byl za maty, aby dzwigac¢ taki cigzar. Ach, gdyby chociaz lepiej znat Ryszarda,
anie byt pod tak silnym wpltywem Antoniego Woodville’a! Gdyby tylko mogta
wierzy¢, ze wszystko potoczy si¢ dobrze 1ze Elzbieta nie bedzie starata sie
udaremni¢ ostatniej woli Edwarda. A nade wszystko wolatlaby nie zna¢ tak dobrze
historii rodu swego me¢za, pragnelaby nie pamigta¢ loséw Thomasa Woodstocka
I jego syna, Humphreya. Tak jak Ryszard, Thomas byl stryjem mtodego krola,
kiedy ten jednak osiggnat samodzielno$¢, kazat aresztowa¢ Thomasa 1 Qo
zamordowa¢. Podobnie stalo si¢ tez z Humphreyem, ktory zostal mianowany
protektorem malutkiego Henryka Lancastera, nie byt jednak dostatecznie silny, aby
zachowac t¢ funkcje. Tak jak ojciec zostal aresztowany, a po dwudziestu czterech
godzinach juz nie zyt. Nie trzeba tlumaczy¢, jaki wptyw miaty na Anne obie te
historie — zwlaszcza ze obaj mezczyzni nosili tytul ksiecia Gloucester, ktory teraz
przystugiwal Ryszardowi.

Leciutko si¢ poruszyla, nie chcac opuszcza¢ bezpiecznego schronienia
W tozu; baczyla przy tym, aby nie obudzi¢ Ryszarda. Niechze $pi mozliwie jak
najdtuzej. Tak niewiele odpoczynku miat w ciggu tych ostatnich czterech dni.
Niewiele odpoczynku i niewiele czasu, aby si¢ w glebi ducha pozegnaé z bratem.
Po wystuchaniu w zamkowej kaplicy requiem za dusz¢ Edwarda Ryszard znowu
dosiadt White Surrey 1 pognal na mokradta. Gdy kilka godzin pdzniej wrocit blady
I jak na niego wzburzony, natychmiast zasiadl do pisania listu skierowanego do
Antoniego Woodville’a z Ludlow, w ktérym sktadal kondolencje swemu



bratankowi i dawal wyraz nadziei, ze uda im si¢ spotka¢ gdzie$ po drodze, aby
razem jecha¢ do Londynu. Nastgpnie podyktowat tez ozigbty, cho¢ uprzejmy list do
Elzbiety oraz starannie wywazony list do Krolewskiej Rady, w ktérym obiecywat,
ze bedzie tak lojalny wobec syna Edwarda, jak przedtem wobec Edwarda. Zarazem
wyraznie podkreslat, Zze zamierza roztoczy¢ opieke nad swym bratankiem zgodnie
ze zwyczajem, a takze z zyczeniem Edwarda. Skonczywszy pisac, wszystkie trzy
listy dat do przeczytania Anne, ta za§ zapewnita go, Ze s3a utrzymane we
wlasciwym tonie, a szczegolnie ten ostatni mogt liczy¢ na przychylng odpowiedz
Rady. Zadne nie wypowiedziato dreczacych ich oboje watpliwosci: jesli Rada
istotnie chciata si¢ podporzadkowaé¢ woli Neda, to dlaczego nie uznala jeszcze
oficjalnie Ryszarda jako protektora krolestwa?

Odpowiedz nadeszla po trzech dniach. Ciagle nie bylo nawet stowa od
ElZzbiety ani od czlonkow Krolewskiej Rady. Niemniej w sobotnie popotudnie
drugi kurier od Willa Hastingsa galopem przemknat przez most nad fosg 1 wjechat
na wewnetrzny dziedziniec. Jesli Will wczesniej tylko sugerowal blizej
nicokreslone niebezpieczenstwa, teraz juz je nazywal konkretnie — i czynit to
Zpasja. Krolowa ijej krewni zamierzali udaremni¢ protektorat, a do tego
przedsiewzigcia chcieli pozyskac kanclerza Neda, Rotherhama, ktory najwyrazniej
si¢ wahatl. Czy trzeba tlumaczy¢, co si¢ stanie, kiedy mlody krdl znajdzie si¢
catkowicie pod ich wplywem? Ryszard musi wiec jak najszybciej przyby¢ do
Londynu, i to z mocng eskorts.

Anne poczuta zimny dreszcz, naciggneta posciel i zerkneta w Kierunku
Ryszarda, aby si¢ upewnié, ze go nie zbudzita. Miejsce obok byto puste. Chwilg
p6zniej juz naktadata poranng szatg i obuwie.

Niebo nad twierdzg byto pertowoszare, wokot zamkowych wiez wity sie
opary mgtly, ktoérg niedlugo miaty rozgoni¢ promienie wstajacego stonca. Kilku
rozespanych dworzan patrzylo ze zdumieniem na potargang Anne. W pustej
kaplicy ciagle ptonety $wiece zapalone ku czci Edwarda. W wielkiej sali dwie
stuzebne niewiasty w odpowiedzi na niewyartykutowane pytanie Anne wskazaty
znajdujace si¢ w rogu schody.

Z blankow roztaczat si¢ pigkny widok na doling, w ktdrej srebrzyla sie rzeka
Cover. W maju zbocza tych wzgoérz pokryja si¢ kwitngcymi wrzosami, a W
pazdzierniku zazlocg si¢ orlicami. Wensleydale miata swdj urok takze w zimie, ale
to byl moze jej najpigkniejszy czas w roku — gdy migkko sfalowane zielone morze
ciaggnelo sie, jak okiem siegnac.

Anne zatrzymala si¢ w wejsciu, aby ztapa¢ oddech, iprzez chwile
przygladata si¢ Ryszardowi. Jego twarz wydawata si¢ bardzo blada w zestawieniu
z ciemnym kaftanem i czernig wtosow. Nie zauwazyt jeszcze Anne; wpatrywat sie
w doling, jakby chcial utrwali¢ w pamigci jej wyglad, zapisa¢ w umysle cienie
| wpelzajagce miedzy nie $wiatlo pochodzace od stonca skrytego jeszcze za



wzgorzami.

— Ryszardzie.

Odwrocit si¢ natychmiast.

— Anne? Anne, co si¢ stato?

Krecac glowa, rzucita si¢ w jego objecia.

— Nic takiego, kochany. Nic. Po prostu... Po prostu ogarngt mnie strach,
kiedy si¢ zbudzitam, a ciebie nie bytlo.

— Nie pomyslatas chyba, ze mégtbym wyjecha¢ bez pozegnania?

— Przez chwile przemkneto mi przez glowe, ze mogltbys tak uczyni¢, aby mi
oszczedzid...

— Nigdy bym tak nie postapil — powiedzial, a ona poczuta jego usta na
swoich wlosach. — Zbudzilem si¢ 1 przyszedtem tutaj, aby zobaczy¢ wschod
stonca.

— Naprawde¢ chcesz postgpi¢ inaczej, niz radzi ci Will? Ach, prosze,
zastanOw si¢ raz jeszcze. Wez ze sobg tylu ludzi, abys mogt czu€ si¢ bezpiecznie.

On tymczasem stanowczo pokrecit gtowa.

— Nie moge, Anne. Wyruszy¢ z armig na potudnie to jak rzuci¢ ptonace
polano w stdg siana. Nie wiem, jaki inny gest mogiby by¢ bardziej prowokacyjny,
budzacy wigksze podejrzenia co do mych intencji. To prawda, ze wszyscy
znalezliSmy si¢ na skraju przepasci. Wydaje si¢, ze ten chtopak na tronie
nieodzownie musi §ciggna¢ na kraj katastrofe. Wyznam ci, Anne, Ze na samg mysl
0 regencji Woodville’ow czuje mroz w kosciach. Mozemy by¢ §wiadkami wojny
domowej, ktora sprawi, ze walka migdzy moim ojcem a Matgorzata Andegawenska
wydawac si¢ bedzie malutka ktotnia.

— Czy tym bardziej nie powiniene$ postapi¢ zgodnie z tym, co mowi Will,
I wziaé ze sobg duzy oddzial?

— Anne, dobrze mnie znasz, nie ma we mnie nic z meczennika, nigdy nie
marzytem, by wejs¢ bezbronny do jaskini lwa. Gdybym tylko byt przekonany, ze
uspokoi to stolicg iludzkie umysty, z pewnoscig ruszytlbym do Londynu ze
wszystkimi ludzmi, jakich udaloby mi si¢ zebraé tutaj, w Yorkshire. Tyle ze
wlasnie jest zupelnie inaczej; silne wojsko nie zapewnitloby ani mnie
bezpieczenstwa, ani krajowi spokoju. Nie moge podejmowaé takiego ryzyka,
stawka jest zbyt wysoka.

— Ryszardzie... — Stowa poptynety z ust Anne jakby na przekor jej woli. —
Ryszardzie, co teraz si¢ stanie? Co nas czeka?

Poniewaz powiedziawszy to, uniosta wzrok, aby widzie¢ jego twarz,
dostrzegta, jak walcza na niej pragnienie uspokojenia jej z niechecig do ktamstwa.

— Nie wiem — odrzekl w koncu. — Chcialbym modc powiedzie¢ co$
innego, Anne, ale nie mogg¢. Po prostu nie wiem.

Przed wyjazdem z Yorku Ryszard zadbat o to, aby u $w. Piotra odprawiono



requiem za dusze jego brata. Dopatrzyt tez, by wielmoze Potnocy poprzysiegli
wiernos$¢ jego bratankowi, niemniej przez caty czas musiat sobie powtarzac, ze Ned
naprawde nie zyje — W efekcie czego bol, trwoga inierozumny gniew tak
wypehity jego umysl, iz przestal je odroznia¢. Byt jeszcze w Yorku, kiedy dotarta
wies¢ o pomocy z nieoczekiwanej strony: od jego kuzyna Harry’ego Stafforda,
ksigcia Buckingham. Ten nie tylko zaproponowal, ze bedzie towarzyszyt
Ryszardowi w wyprawie na potudnie, lecz takze zaoferowat tysigc zbrojnych na
jego ustugi. Ryszard niezwlocznie wystal list z podziekowaniami, piszac, ze
Z checig go powita. Wtasnie gdy powiadamiat Stafforda, dotarl do niego kurier od
Antoniego Woodville’a, ktéry w odpowiedzi na wczesniejsze prosby sugerowal,
aby spotkali si¢ w Northampton, gdyby wi¢c odpowiadato to kuzynowi, takze i on
moglby uczestniczy¢ w spotkaniu. Natomiast Ryszard z zalem musi odrzuci¢ druga
propozycje. Z rozmystem bowiem zredukowatl swojg eskorte do kilku setek ludzi
I 0 to samo prosit Buckinghama.

Po raz pierwszy od ponad tygodnia Ryszard pozwolil sobie na odrobing
nadziei, ze by¢ moze znajdzie si¢ bezpieczna droga wyjscia z trudnej sytuacji, ktora
znienacka si¢ przed nim pojawita. Otuchy dodawala mu pomoc ze strony
Buckinghama, ale jeszcze wazniejsza byla che¢ Antoniego do wspotpracy, co
kontrastowalo zupartym milczeniem Elzbiety. Czyz znaczylo to, ze przy
odpowiednich warunkach Woodville’owie sklonni byliby przysta¢c na jego
protektorat?

Po dwoch dniach spgdzonych w Yorku Ryszard z wolna ruszyt na potudnie,
w otoczeniu swoich rycerzy i dostojnikow. Towarzyszyli mu przyjaciele
z dziecinstwa, a teraz lordowie: Scrope, Greystoke i Fitz-Hugh. Zatrzymujac si¢ po
drodze w Pontefract i Nottingham, we wtorkowe popotudnie 24 kwietnia dotarli do
Northampton, ale czekata tutaj na nich wieé¢, iz mtodociany krol przed dwiema
godzinami opuscit miasto. Niebawem w towarzystwie raptem garstki zbrojnych
zjawit si¢ Antoni Woodville, gtadko ttumaczac, ze jego znakomity siostrzeniec
postanowit zatrzymac si¢ w Stony Stratford, nie byt bowiem pewien, czy starczy
odpowiednich kwater dla jego $wity i ludzi Gloucestera.

Ryszard stal w oknie i przygladal si¢, jak gwardia przyboczna toruje
Woodville’owi droge do gospody, w ktorej si¢ zatrzymat. Kiedy znikty juz swiatta
lamp i pochodni, odwroécit si¢ do towarzyszy.

— No i co powiecie — spytat — na takie banialuki?

Nikt nie uwierzyl w stowa Antoniego, co najbardziej dosadnie ujat John
Scrope, ktory zaklat, a potem o$§wiadczyt:

— Czy oni majg nas za durniow? Na Boga, przeciez w Northampton
odbywaly si¢ sesje parlamentu! Tyle tutaj jest gospod, oberz i goscinnych komnat,
gotowych pomiesci¢ dwa razy wigcej ludzi!

— Natychmiast sobie pomyslatlem — mruknat Ryszard — Ze Stony Stratford



jest czternascie mil blizej Londynu.

— Sadzisz, Dickonie, ze chcg chtopaka pchna¢ przodem, nie czekajac na
ciebie?

— Nie wiem, Franciszku, ale wyjasnienie, dlaczego nie zatrzymat si¢
w Northampton, to jawne tgarstwo. Nie wiem, co zamierzaja, ale zaczyna mnie to
niepokoi¢.

Ryszard powrécit do okna. Pogragzone w mroku miasto wydawalo si¢
zwodniczo spokojne. Mimowolnie przypomniat sobie, ze wioska Olney lezy
raptem dziesi¢¢ mil na wschod — Olney, gdzie Ned zostal zmuszony oddac si¢
w rece swego kuzyna, Neville’a. C6z, najwidoczniej to wspomnienie nigdy nie
miato zblaknaé, Ryszard bowiem niestychanie wyraziscie zobaczyl teraz siebie
jako szesnastoletniego chlopca, ktory stoi na ostonecznionej ulicy, nie mogac si¢
nadziwi¢, ze pomimo dramatycznych wydarzen wszystko moze wydawac si¢ tak
normalne. Teraz miat bardzo podobne uczucie.

Za sobg ustyszat ponury gtos Johna Scrope’a.

— Niechze Pan MiloSciwy sprawi, Dickonie, by$S nie pozalowal, ze tak
niewielkie wzigles ze sobg sily.

Mialze Scrope racje? Czy Ryszard okazal si¢ przesadnie ostrozny? Jesli tak,
to musieli si¢ zda¢ na boza opatrznos¢, gdyz takiego btedu nie popetnia si¢ dwa
razy.

Ach, gdyby tylko wiedzial, co dzieje si¢ w Londynie! Gdyby wiedziat, komu
moze zaufac... Z pewnoscig Willowi Hastingsowi. Nie darzyl juz Willa sympatig
tak wielka jak kiedysS. Zbyt czesto widziat go, jak pijany wali si¢ z ndg, 1 nie mogh
odpedzi¢ od siebie mysli, ze Will jest jednym z tych, ktorzy przys$pieszyli Smierc¢
jego brata — $mier¢ mogaca poczekac jeszcze kilka lat. Chociaz jednak niezaleznie
od przyjazni, jaka darzyl Neda, Will nie okazat si¢ jego spolegliwym
pomocnikiem, Ryszard nie watpil, Ze ciagle jest to cztowiek, ktoremu mozna ufac.

Tak samo rzecz si¢ miata z Jackiem Howardem. Jak dlugo starczy mu tchu
W piersiach, nie dopusci, by wladza przeszta w rece Woodville’6w. A Suffolk, brat
jego siostry, Elizy? Trudno powiedzie¢. Tak, Suffolk z pewnoscig nie przepadat za
Woodville’ami, jednak byt cztowiekiem zdrowego rozsadku, ktory nie bedzie
nadstawial szyi za kogokolwiek ani cokolwiek. Chwali¢ Boga, ze najstarszy syn
Elizy, Jack, earl Lincoln byt urobiony ze szlachetniejszej gliny. Tak, na Jacka mogt
liczy¢ w razie wasni z krewnymi krolowej, z drugiej jednak strony miat dopiero
dwadziescia lat 1 nie petnit Zadnych wysokich funkcji.

Ainni? Tom Stanley ijego braciszek? Z nimi nie mozna bylo wigzaé
wielkich nadziei. Jak to kiedy$ ujat Ned? ,,Podejrzliwo$¢ wobec Stanleya nigdy nie
moze by¢ przesadna”. Essex byl smiertelnie chory. Buckingham dat juz wyraznie
do zrozumienia, czyja trzyma strong, i w ciggu godziny powinien si¢ znalezé
W Northampton. Northumberland? To znowu nietatwa odpowiedz. Od jazdy na



potudnie wymigal sie, argumentujac, ze lepiej, aby baczyt na granice 1 nie pozwolit
Szkotom wykorzysta¢ angielskich ktopotow. Tym argumentom trudno bylo
odmowi¢ racji, aprzeciez... aprzeciez Ryszard nie moédgt zapomnieé
Northumberlandowi, jak ten na wiosng 1471 roku tak dtugo siedzial na swoich
wlosciach, dopoki nie byto jasne, ktora strona bierze gore.

No i sami Woodville’owie. Dwaj synowie Elzbiety z malzenstwa z Greyem,
jej czterej bracia. To oznaczalo, ze decydujacy gltos w Radzie beda mieli duchowni.
Nie mial zastrzezen do arcybiskupa Canterbury czy do Johna Russella, biskupa
Lincoln. Obaj byli uczciwymi ludZzmi, ktérzy beda dziata¢ w imi¢ najlepszych
interesow syna Edwarda. A Rotherham, kanclerz Neda? Czlowiek poczciwy, ale
staby itatwo zmieniajacy zdanie. Edward Story, biskup Chichester — trudno
powiedzie¢, chociaz nie wzbudzato zaufania to, ze byl kiedy$ spowiednikiem
Elzbiety. Pozostawat jeszcze biskup Ely, John Morton, ktéry za Malgorzaty
Andegawenskiej mial nadziej¢ na kanclerstwo. Zbyt sprytny, aby ryzykowac.

— Dickon? — W drzwiach stat Rob Percy. — Wtlasnie przyjechal ksigze
Buckingham.

Na stole przed Buckinghamem pysznity si¢ pieczone przepiorki oblozone
ziolowg galareta, kotleciki wieprzowe, pieczony szczupak, racuchy z jabtkami oraz
ciasto migdatowe. Dal zna¢ stuzacym, aby zaczgli naklada¢ na talerze, a do
Ryszarda zwrocit si¢ stowami:

— Mozemy $miato rozmawiaé przy Gilbercie, jest niemy od urodzenia.
Mam nadziejg, ze nie bedzie ci, kuzynie, przeszkadzac¢, ze w trakcie rozmowy bede
jadl. Od $witu siedziatem w siodle i teraz umieram z gtodu.

Przy tokciu Buckinghama pojawit si¢ puchar zwonnym hipokrasem.
Pociagnatl dtugi tyk trunku 1 powiedziat:

— Powiedz mi, kuzynie, jak wiele wiesz o tym, co dzieje si¢ w Londynie?

— Jak wiele? Bardzo niewiele. — Ryszard wzruszyt ramionami. — Miatem
nadzieje, ze ty mi w tym pomozesz, Harry.

— Zapewne tak, aczkolwiek nie przypuszczam, zeby ci si¢ spodobato to, co
ode mnie ustyszysz. — Buckingham otart usta serwetg i przyjrzat si¢ twarzom
wpatrzonym w niego W napigciu. — Twodj brat zostat zlozony na wieczny
spoczynek w Windsorze w ubiegla niedziele, atowarzyszyla temu ceremonia
godna tak wielkiego krola. Jej Krolewska Wysokos¢ nie uznata za stosowne wzigé
udzialu ipozostala w Westminsterze. Pewnie latwo si¢ domyslisz dlaczego 1,
prawde mowigc, nie zasypia ona gruszek w popiele. W pierwszym kroku jej
ludziom udato si¢ przekona¢ Rade, ze flotg trzeba koniecznie rozbudowaé. Aby daé
sobie rad¢ z francuskimi piratami, argumentowali. A kto bedzie dowodzil nowa
flota? Nie sadzg, by cie to zaskoczylo. Ma to by¢ jej brat, Edward Woodville. Nie
lenit si¢ tez Tomasz Grey. Od marca jest zastgpca konstabla Tower i ten urzad
najwyraznie] mu odpowiada. Zaopiekowat si¢, by tak rzec, skarbcem twojego



brata, potowe dajac Edwardowi Woodville’owi, a reszte dzielagc migdzy siebie i Jej
Krolewska Wysokos¢.

Urwal, czekajac na jakas$ reakcje Ryszarda, ten jednak z nieporuszong twarza
rzucit tylko szorstko:

— Mow dale;.

— Nastepnie spotkali si¢ z Radg w towarzystwie krolowej, zupetnie jakby to
ona byla regentka, i obwiescili, ze ich zdaniem mlodego Edwarda z Ludlow do
Londynu powinien eskortowa¢ bardzo duzy oddziat wojska.

Teraz Ryszard az syknat.

— Jak duzy, Harry?

— Ostatecznie nie tak wielki, jak sobie zyczyli, za co mozesz podzigkowac
Willowi Hastingsowi. Zagrozit, ze wycofa si¢ za mury Calais, jesli 6w orszak nie
zostanie zredukowany do dwoch tysiecy. Rada przychylita si¢ do jego opinii, jak
mysle, pod wrazeniem grozby. Co wigcej, wizja armii Woodville’6w maszerujace]
na Londyn byla nawet dla tych najbardziej migczakowatych dostatecznym
bodzcem, aby zdobyli si¢ na odrobing odwagi. W obliczu tak zdecydowanego
sprzeciwu Jej Krolewska Mos¢ si¢ ugigta izdecydowala na dwa tysigce. —
Buckingham zamilkt, przez chwil¢ wpatrywat si¢ w Ryszarda, a potem z wolna
wycedzil: — Nie jestem pewien, czy na pewno chce to wiedzieC, ale jednak
spytam, kuzynie, ilu ludzi masz ze sobg?

Odpowiedzi udzielit nie Ryszard, lecz John Scrope:

— Pigciuset, aczkolwiek 1 tego nie jestem do konca pewien.

Buckingham wyraznie si¢ skrzywit.

— Nawet jesli doliczy¢ moich trzystu, nie bardzo mi si¢ podoba ta proporcja
sit.

Ciszg, ktora zapadta wokot stotu, przerwat Franciszek.

— Nad podziw dobrze jest pan poinformowany, lordzie Buckingham.

— Nie moge sobie pozwoli¢, by bylo inaczej. — Buckingham przez chwile
wpatrywal si¢ we Franciszka, a potem znowu przeniost wzrok na Ryszarda. — Ty
takze nie mozesz, kuzynie. Ale nie ustyszale§ jeszcze wszystkiego. Hastings
ujawnil tres¢ twego listu, co zrobito wielkie wrazenie na ludziach, 1 wlasciwie caty
Londyn jest zdania, ze to ty powiniene§ sprawowac¢ wiladzg. C6z jednak poczac,
kiedy w tej chwili Jej Krolewska Wysokos¢ 1 jej krewni majg wickszo$¢ w Radzie.
W tej sytuacji trudno si¢ dziwié, ze argumentuja, 1z wladza powinna spoczywaé
w rekach Rady, anie tylko jednego czlowieka. — Nieoczekiwanie gwattownym
ruchem Buckingham z trzaskiem odstawil puchar na stét. — Przykro mi to
powiedzie¢, kuzynie, ale w tej chwili gora jest Jej Krolewska Mos¢. Otdéz Rada
zdecydowata si¢ sprzeciwi¢ zwyczajowi, a takze zyczeniu wyrazonemu na tozu
Smierci przez twojego brata. Przychylili si¢ tez do zyczenia Jej Krolewskiej Mosci,
aby chlopca bezzwlocznie koronowac¢. Ma to si¢ odby¢ w najblizszg niedziele,



ajesli tobie nie uda si¢ dotrze¢ na czas do Londynu, to co6z... tym lepiej.
Zaktadajac, ze w ogole uda ci si¢ dotrze¢ do Londynu.

Ryszard gwattownie zerwat si¢ od stotu, niemal przewracajac krzesto.

Ghupiec! Jakimz straszliwym glupcem si¢ okazal! Powinien byt wiedziec!
Czyz tak trudno byto si¢ domysli¢?! Czyz mozna byto liczy¢, ze okaze chociazby
odrobing honoru, uczciwosci, prawosci? Czy przejmie si¢ tym, ze w efekcie jej
poczynan kraj rozpadnie si¢ na dwie czgsci? A jesli powioda si¢ jej starania
I bedzie sprawowaé wladze w zastepstwie matoletniego chtopca, niechze Bog ma
Anglie w swojej opiece, a wtedy Malgorzata Andegawenska okaze si¢ nicomal
bogobojng swieta.

To zdumienie wlasng niefrasobliwoscia, lekkomyslnoscig szybko ustgpito
miejsca wsciektosci, tyle ze ta sprawita, iz w glowie Ryszarda pojasniato. Jesli
Elzbieta tak chce sprawe rozegra¢, niech jej bedzie. Jerzy na Slepo zaplatal si¢
w sieci Woodville’6w, ba, nawet dal im n6z, ktory mogli mu wbi¢ w plecy. Ale
tym razem wszystko nie potoczy si¢ juz tak tatwo. Tego Elzbieta powinna by¢
pewna.

— Dickonie? — Byt to Franciszek. — Dickonie, co zamierzasz zrobic?

— No c6z — odrzekt Ryszard, uSmiechajac si¢ ponuro — chyba jednak czas
najwyzszy, aby skorzysta¢ z rady Willa Hastingsa... Trzeba otoczy¢ opieka mego
bratanka i czym predzej stangé w Londynie.

Antoni Woodville spal niespokojnie iciaggle si¢ budzil, by ostatecznie
jeszcze przed brzaskiem zrezygnowac i usig$¢ w tozku z ksigzka. Jednakze ina
czytaniu nie mogt si¢ skupic.

Przekleta Elzbieta! Co ja podkusito, ze tak uparcie parta do konfrontacji?
Konfrontacji, ktéra nie byla nieodzowna. Czyz naprawde nie potrafita tego
dostrzec?

On bowiem od samego poczatku wiedzial, ze nie uda im si¢ calkowicie
przeciaggnaé na swoja strone szlachty, szczegélnie tej rodowej. Woodville’owie
zbyt wielkg darzeni byli niechgcig, aby mogli wlada¢ samodzielnie, dlatego
potrzebowali sojusznikow. Wszystko si¢ zmieni, kiedy Edward osiggnie dojrzatosc,
Elzbieta za§ az do tej chwili powinna wstrzyma¢ wyrownanie rachunkow, nawet
jesli moze si¢ to jej nie podobac.

Widzial czajace si¢ najrozniejsze pulapki, ale jego zdaniem najwiekszym
niebezpieczenstwem byt sojusz dwoch ludzi nalezacych do najpotezniejszych
w Anglii: Gloucestera i Hastingsa. Instynkt samozachowawczy nakazywatl, aby
zawrze¢ porozumienie z jednym z nich. Antoni opowiadal si¢ za Gloucesterem, za
czym przemawialy na dodatek wiezy krwi 1 Zyczenie umierajgcego Neda.

To ztego powodu ochoczo przystat na propozycje Gloucestera, aby si¢
spotka¢ w Northampton. Nie mial co do niego zadnych zludzen. Ryszard
nienawidzit Woodville’6w, a Elzbiete bezposrednio obcigzal odpowiedzialnoscig



za Smier¢ Jerzego. Jesli tylko bedzie rozporzadzat odpowiednimi §rodkami, zrobi
wszystko, aby odsung¢ ich od rzadow. Na razie jednak, uspokajatl si¢ Antoni,
srodkami takimi nie rozporzadzat, a na dodatek Gloucester nie nalezat do tych,
ktorzy gotowi sg wszystko poswieci¢ dla zemsty, nie zwazajgc na rdznice
pomiedzy tym, CO prawe, atym, co haniebne. Jego za§ wpltyw bedzie mimo
wszystko ograniczony. Edward byl jeszcze matoletni, ale juz dato si¢ u niego
dostrzec samodzielny charakter. Gloucester nie natrafi w jego osobie na mi¢kka
gling do urobienia. Jak to mawiali kartuzi? ,,Daj nam dziecko, zanim ukonczy
siedem lat, a bedzie juz na zawsze nasze”. No cdz, on za$ zajmowat si¢ Edwardem
od ponad dziesigciu lat. Nie, nie, tutaj kosa Gloucestera trafi na kamien twardego
charakteru.

Tymczasem wczoraj przygalopowat z Londynu jego siostrzeniec, Dick Grey,
przynoszac niecierpigce zwloki rozkazy od Elzbiety. Pod Zadnym pozorem nie
wolno mu byto pozwoli¢, aby Gloucester do nich dotaczyl, dlatego bezzwlocznie
mial rusza¢ z Edwardem do stolicy. Wszystko teraz od tego zalezalo. I tak
zmarnotrawit juz drogocenny czas, upierajac si¢, by dzien sw. Jerzego celebrowac
w Ludlow, a dopiero potem rusza¢ do Londynu. Teraz nie wolno mu juz pozwolié¢
sobie na podobny btad. Na samo wspomnienie Antoni skrzywil si¢ bolesnie
I pokrecit glowg. Jak to mozliwe, zeby ta sama osoba byla jednocze$nie tak
roztropna itak bezwzgledna? Przeciez Elzbiecie nie zbywato rozumu, dlaczego
wiec tak parfa do nieuchronnej katastrofy?

Kto z jej najblizszego otoczenia podsuwat tak zgubne rady? Teraz nic innego
mu nie pozostawato, jak wiaczy¢ si¢ w te paniczne knowania. Jeszcze bardziej niz
kiedykolwiek nie mogt odzatowac, ze nie znalazt si¢ u boku siostry, kiedy umierat
Ned, gdyz wtedy moégltby stara¢ si¢ przeméwic jej do rozsadku. Sprawy jednak
potoczyly si¢ tak, ze nie miata si¢ do kogo zwroci¢. Owszem, kochal swych braci,
Edwarda i Ryszarda, ale nie zaslepiato go to na tyle, aby nie dostrzegat, ze Zzaden
Z nich nie grzeszy nadmiarem rozsadku. Tak, obaj byli dzielni, energiczni, gdyby
jednak nagle lungta z nieba winna ulewa, staraliby si¢ chwyta¢ trunek ta owa
wloska nowinkg: widelcamil. Jego najmtodszy brat, Lionel, $wiezo mianowany
biskupem Salisbury, byt znacznie bystrzejszy, tyle ze niestety przejawial sktonnos¢
do wilasnych intryg, co nie pozwalalo ufa¢ mu bez reszty. Co si¢ za$ tyczyto
siostrzencodw, Ryszard Grey zawsze najbardziej myslat tylko o tym, jak zadowoli¢
matke i brata, a Tom... Tom miat t¢ osobliwg skaze wzroku, ze widziat tylko to, co
chciat zobaczy¢.

Jakze zatem si¢ dziwi¢, ze majac u boku takich doradcow, Elzbieta porwata
si¢ na niestychanie niebezpieczny spisek? Czy w pelni u§wiadamiala sobie, jakie
moze to mie¢ konsekwencje? Dlaczego tak panicznie Igkata si¢ Gloucestera? Coz,
niezaleznie od wszystkich watpliwosci pozostawato mu tylko mie¢ nadzieje, ze
jego siostra, Jej Krolewska Wysoko$¢, nie przeliczy si¢ i wszystko skonczy si¢



jednak dobrze...

— Panie m¢j... — Juz od jakiego$ czasu jego osobisci studzy uwijali si¢ po
sypialni. Dwoch przygotowato szaty na dzien, fryzjer czekat z gotowa brzytwa,
czwarty z nich wlasnie zwracal si¢ do niego od §wiezo otwartych okien. — Panie
moj, dzieje si¢ cos$, co chyba wymaga twojej uwagi.

Antoni owingt si¢ przescieradliem i podszedt do okna. W rozmytym $§wietle
mglistego poranka mozna bylo dojrze¢, ze na plac targowy wkraczaja zbrojni
ludzie majacy na kaftanach staffordzkie wezly ksigcia Buckinghama i Biatego
Dzika Gloucestera. | nie trzeba bylo wielkiej bystrosci, by natychmiast zrozumie¢,
ze otaczajg zajeta przez Antoniego gospode.

Ryszard dotart do Stony Stratford o Swicie. Bylo wprawdzie wczesnie, ale
ulice juz wypetniali ludzie tadujacy cigzary na konie, przepychajacy sie,
poszturchujacy, wymieniajacy zarty 1 przeklenstwa. Zjawit si¢ na czas, gdyz orszak
bratanka zbierat si¢ do wyjazdu.

Z chtodng satysfakcja pomyslat, ze jego podejrzenia si¢ potwierdzily. Nie
potrafit odegna¢ od siebie mysli o tym, jak latwo bylo o btad, jak wazne bylo
wlasciwe ocenienie Dicka Greya. Gdyby si¢ pomylit...

— Zostan z ludZzmi tutaj, Harry — powiedzial, a nastgpnie traci ostroga
wierzchowca i ruszyt w dot Watling Street. Natychmiast go rozpoznano, ludzie
wigc S$piesznie si¢ rozstepowali, aby zrobi¢ mu miejsce. Czul na sobie ich
spojrzenia, takze wpatrujace sie w jego plecy, gdy juz przejechat. Sciagnawszy
lejce, zatrzymat si¢ przed gospoda, w ktorej byt jego bratanek.

Edward szykowal si¢ wlasnie, aby dosig$¢ wspanialego gniadego ogiera.
Kiedy zobaczyt Ryszarda, na jego twarzy pojawito si¢ zdziwienie, ale takze
niepewnosc¢. Jednak bez wyraznego ociggania si¢ postapit do przodu, gdy Ryszard
zeskoczyt z konia, i przyklgknat na kolano.

— Wydaje sie, ze Jego Krolewska Wysokos$¢ jest zaskoczona moim
widokiem. Czyzby nie powiedziano ci, panie, ze mamy si¢ spotkac dzi$ rano?

Edward pokrecit gtowa, skonsternowany i zarazem czujny.

— Wiedziatem tylko tyle, ze mamy rusza¢ od Londynu o pierwszym
brzasku. Czy jest z toba mo6j wuj, Antoni? — Edward znaczaco spojrzat w kierunku
czekajgcego na Ryszarda oddziatu. — Nie widzg go...

— Bo go nie ma. — Ryszard nachylit si¢ i szepnat tak, aby mogt go ustyszeé
tylko Edward. — Musimy porozmawia¢ gdzie§ na osobno$ci w cztery oczy.
Dobrze?

W tejze chwili wdrzwiach gospody stangt Dick Grey, a Ryszard
Z niektamang uciechg zobaczyl, jak twarz tamtego blednie niczym przescieradto.

W komnacie byto ich tylko pigciu: Edward, Ryszard, Buckingham, Dick
Grey i Thomas Vaughn, szambelan Edwarda, ktory zdobyt to miano w dniu, gdy
ledwie polroczny chlopiec zyskat tytul ksiecia Walii. Ryszard za$§ nie chcial na



oczach chlopca urzadzac scen.

— Stryju, nie... Czego$ nie pojmuje. Dlaczego nie towarzyszy ci mdj wuj,
Antoni?

— To, co mam do powiedzenia, Edwardzie, najpewniej sprawi ci bol,
a chociaz chcialbym tego unikna¢, to nie mozna postapi¢ inaczej. Rzecz dotyczy
twojego ojca. Zmart przedwczesnie, chtopcze. Nie musialo si¢ to zdarzy¢ tak

wczesnie, moglh byl jeszcze pozy¢ wiele lat... — Ryszard urwat i glosno przetknat
sling. Dwa tygodnie to byt za krotki okres, aby uporaé si¢ z myslg o $mierci Neda;
nie wiadomo, czy starczy na to catego zycia. — Widzisz, Edwardzie, twoj ojciec

byt oszukiwany, oszukiwany przez ludzi, ktorym zalezato jedynie na jego taskach,
a ktorzy absolutnie catkowicie nie przejmowali si¢ tym, ze popychaja go do grobu.
Gdyby pozwoli¢ tym ludziom, by dalej czynili swoje, potraktowaliby ci¢ tak samo
jak ojca, a mego brata. Juz teraz starajg si¢ udaremni¢ zyczenie, ktore Ned wyrazit
na tozu $mierci, 1 nie pozwalajg mi petni¢ funkcji twego opiekuna.

— Opiekuna?! — Edward az podskoczyt na dzwigk tego stowa i spojrzat,
marszczac brwi, na swego przyrodniego brata. — Czy ojciec wyznaczyl stryja
Gloucestera na mego opiekuna? Tak wtasnie bylo, Dick?

— Nie! To znaczy... Widzisz, Edwardzie, my... twoja matka... No wigc
uznali$my, ze dla twojego dobra najlepiej bedzie...

— Tak, rozumiem. — Zachowanie Edwarda wyraznie wskazywato na to, jak
trudno bylo osobie w jego wieku sprostac tej sytuacji. Wprawdzie jako krélewski
syn bardzo wcze$nie zaczat si¢ uczy¢, ze musi nad sobg panowacé, teraz jednak
dziato si¢ zbyt wiele naraz. Usta zaczely mu si¢ trzas$¢, przygryzt dolng warge
I znowu spojrzal na Ryszarda. — Nie wiedziatem, stryju, ale... ale z pewnos$cia nie
masz racji, jesli chodzi o wuja Antoniego. Nie zamierzam wypowiadac si¢ na temat
innych, wiem jednak, ze niepodobna, aby on zachowat si¢ niegodnie...

Nie wiedzac o tym, chiopak tracit czutg strung. Przed Ryszardem znienacka
otworzyla si¢ ptynaca rzeka czasu, w ktorej chwila obecna stapiala si¢ z odleglym
pazdziernikiem w Middleham. Patrzagc na swego bratanka, w glebi duszy styszat,
jak niemal tymi samymi stowy broni Neda przed Warwickiem. Tak bardzo wczut
si¢ w sytuacje chtopca, ze gwattowny skurcz w gardle nie pozwalal mu przez jakis
czas wykrztusi¢ nawet stowa; zamiast niego odezwat si¢ Buckingham.

— Wszystkie te sprawki starannie ukrywali przed Jego Krolewska Moscia.

— Nie stuchaj ich, Edwardzie — znienacka wtracit si¢ bardzo gwaltownie
Dick Grey. — Ufasz mi, nieprawdaz? Ufasz stryjowi Antoniemu?

Wzrok Edwarda pomkngt ku Greyowi, a potem powrdcit do Ryszarda,
a chociaz gltos mu drzal, zdobyt si¢ na protest:

— Tak, ufam wujowi Antoniemu. Dlaczego on wraz z moja matka nie moga
sprawowa¢ nade mna opieki?

— Poniewaz — zdecydowanie odezwat si¢ Buckingham — rzadzenie



krolestwem to nie jest sprawa niewiast, lecz mezow. Co za§ si¢ tyczy
Woodville’a...

— Harry! — przerwat ksigciu Ryszard, a w jego tonie wyraznie zabrzmiato
ostrzezenie. Potem zwrdcit si¢ do bratanka: — Edwardzie, twdj ojciec uznat, ze
najlepszym rozwigzaniem be¢dzie, gdy ja bede ci stuzyl za opiekuna. Czyzbys
chciat si¢ sprzeciwia¢ pragnieniu swego ojca?

Edward chwile si¢ wahat, ale potem bardziej z grzecznosci niz z przekonania
odrzekt:

— Nie.

— | dobrze, gdyz dzisiaj niczego wigcej nie trzeba rozstrzygac jak tylko to,
ze bedzie szanowana wola twego ojca, a mego brata. Aby do tego doprowadzic,
trzeba bylo zatrzymac¢ twego wuja w Northampton, ale zadna krzywda mu si¢ nie
stala, o czym sam zreszta bedziesz si¢ moglt przekona¢, wracajac dzi§ rano do
Northampton. Czy moze teraz bedziesz wolat poczeka¢ w swojej komnacie, az my
wszystko przygotujemy do wyjazdu...?

Najbardziej podstawowe reguly grzecznosci wymagaly, aby Ryszard nadat
swym stowom posta¢ pytania, tyle ze tak naprawde byt to rozkaz, Edward za$
nauczyt si¢ juz dostatecznie wiele, aby wiedzie¢, ze w istocie nie pozostawiono mu
zadnego wyboru. Krotko kiwnal gtowa 1 wycofal si¢ z godnoscig tyle zaskakujaca,
ile poruszajaca.

Ryszard podszedt do okna 1 stwierdzit, ze widoczni w dole Zolnierze naleza
do niego. Co prawda byli ciggle mniej liczni niz cztonkowie wielkiego orszaku
mtodego krola, ci jednak raczej nie wydawali si¢ sktonni do stawiania oporu czy
wdawania si¢ w zwady. Odwrociwszy si¢, Ryszard nieoczekiwanie oznajmit
Dickowi Greyowi i Thomasowi Vaughnowi:

— QOd tej chwili obydwaj jestescie aresztowani.

Dwa tysigce Walijczykow zwotanych przez Antoniego Woodville’a zostato
rozpuszczonych; powiedziano im, zeby wracali do doméw. Zdezorientowani,
niemajacy wodza — postuchali. Ledwie to zostalo nakazane, Ryszard uzmystowit
sobie, ze jest gtodny. Nie tylko nie $niadat, lecz takze poprzedniego wieczoru nie
zjadl niemal nic. Kiedy nareszcie mogt pomysle¢ o tak zwyktych rzeczach jak
jedzenie, kazat sobie przynies¢ cos$ z kuchni. Bardzo szybko stangl przed nim talerz
Z nalesnikami z maki ryzowej oraz krazkami sera. Ale ledwie po kilku kesach
odsunat od siebie jadto. Apetyt gdzie$ uleciat, gdyz Ryszard nie mogt opedzi¢ sie
od widoku twarzy Edwarda, gdy ten opuszczat komnate. Jak to mozliwe, ze tyle
jest obcosci miedzy nim a synem Neda? Ktory jeszcze na dodatek bezwarunkowa
sympatig darzy Antoniego Woodville’a... Jakze ma teraz Ryszard z tym wszystkim
si¢ uporac?

— Brawo, znakomicie, kuzynie! Teraz si¢ nie dziwi¢, ze taka otacza ci¢
stawa na polach bitewnych. — Buckingham, ktérego wejscia Ryszard nie



zauwazyl, usSmiechat si¢ zyczliwie. — Dobrze zaplanowane, §wietnie wykonane,
a w efekcie catkowity sukces.

— Do niego potrzebne jest jeszcze szczescie. — Ryszard usmiechnal sie¢
krotko, ale zaraz spowazniat. — Wiele ci zawdzigczam, Harry. Juz raz znacznie mi
pomogtes, ale teraz ryzykowate§ swoje zycie. Nigdy tego nie zapomne, mozesz by¢
pewien.

W odpowiedzi Buckingham wzruszyt ramionami.

— Nie zaprzeczam, ze chciatbym mie¢ glos w twojej Radzie, ale czy to cos
ztego? Juz samo pochodzenie mnie do tego uprawnia. Ale nie tylko o to chodzi. Az
nazbyt dobrze znam Woodville’ow, te weze w naszym raju. Gotéw jestem
poruszy¢ niebo 1ziemi¢, aby strzasng¢ ich w proch, bo tam jest wlasciwe ich
miejsce, a ty, kuzynie, jeste$ cztowiekiem dostatecznie silnym, aby to sprawié. Jak
zatem sam rozumiesz, nigdy nie byto problemu, po ktoérej stronie mam stanac.
Wybor zostal wlasciwie za mnie dokonany szesnascie lat temu.

Ryszard potrzebowal chwili, aby sobie uzmystowi¢, oczym moéwi
Buckingham. No tak, szesnascie lat temu zostal zmuszony do slubu z mlodsza
siostrg Elzbiety, Katherine.

— Coz, bedziesz teraz musial wybawi¢ chlopca od jego samowolnych
opiekunow — rzekl Buckingham.

Ryszard z wolna pokiwat glowa.

— Tak, wiem — rzekt z niejakim ocigganiem. — Trzeba go mozliwie jak
najscislej odizolowa¢ od Woodville’6w, a Antoni starannie dobieral wszystkich
ludzi z jego najblizszego otoczenia. Tyle ze, Harry, on nie bedzie tego pojmowat.
Bo niby jak?

Buckingham ponownie wzruszyl ramionami 1 powiedziat:

— Gotow juz jestes wyruszac?

— Nie, jeszcze nie teraz. — Ryszard powstat od stotu. — Najpierw chcg
porozmawia¢ z Edwardem i zobaczy¢, czy uda mi si¢ rozwia¢ niektore z jego
watpliwosci 1 uprzedzen.

— Rob, jak uwazasz za stosowne, natomiast uprzedzam ci¢: nie szukaj
wtym chlopaku swojego brata. Potraktuj to powaznie, kuzynie. — Glos
Buckinghama znienacka nabral nicoczekiwanej powagi. To jest Woodville
z krwi i kosci.

Ryszard chwile namys§lat si¢ ze zmarszczonymi brwiami, a potem bez stowa
odwrdcit si¢ 1 wyszedl.

Przed drzwiami sypialni bratanka na chwile przystangt. Co chcial mu
powiedzie¢? Bedzie musial upomnie¢ Harry’ego, aby w przysziosci bardziej
zwazal na to, co méwi, 1 przy Edwardzie nie wypowiadal nazbyt nieprzyjaznych
uwag na temat Elzbiety. Trudno bylo o tatwiejszy sposob na to, aby zrazi¢ do
siebie chtopaka. Chtopaka, ktéry na dodatek zajmowal krolewski stolec. Czy




jednak w ogdle mozna go sobie pozyskac? No co6z, istniato kilka sposobow,
ktorych przynajmniej nalezato sprobowac. Byl w wieku Johnny’ego. A gdyby
zaczal znim rozmawia¢ jak zJohnnym...? Ryszard lekko zapukal do drzwi,
a potem je otworzyl.

Edward byl niezwykle urodziwym mlodziencem, u ktorego srebrzysta
jasnos¢ wlosOw matki potaczyla si¢ z zywym biekitem oczu ojca. Natychmiast
zwrocit uwage Ryszarda fakt, ze byly czerwono podkrazone. Czyzby chtopiec
niedawno ptakal? Oczywiscie, trudno byloby mu to mie¢ za zte. Na milo§é
Zbawiciela, jakzez Ned moégt to sobie umysli¢, zeby ze wszystkich ludzi wiasnie
Antoniego Woodville’a wybra¢ na mentora Edwarda?

— Edwardzie, chcialbym ztobg porozmawia¢. — Patrzyl, jak chtopak
zZ ocigganiem i do$¢ sztywno podchodzi do tawy i siada na niej. — Myslisz pewnie,
Ze nie wiem, co czujesz, ale chyba wiem to lepiej od innych. Miatlem wtasnie tyle
lat, co ty, kiedy Ned poktocit si¢ z naszym kuzynem, Warwickiem. Kochatem ich
obu, Edwardzie, iotrzymatem twardg lekcj¢ lojalnosci. — Edward milczal,
wpatrywat si¢ tylko w swoje uda, Ryszard wigc widzial jedynie czupryne¢ jasnych
wlosow. — Chce powiedzieé, ze chyba wiem, jak nieprzyjemne jest dla ciebie to
wszystko. Kochasz swojego wuja Antoniego, a mnie nawet w polowie nie znasz
tak jak jego. Kiedy jednak znajdziemy si¢ juz w Londynie... — Jednak dlaczego
miato to dla chiopca znaczy¢ jakas roznice? To nie byl problem geografii; po
prostu stryj nie byl wujem. — Edwardzie... — | co mial dalej powiedzie¢? Ze
kochat Neda? Ze to powinno zrodzi¢ wiez miedzy nimi, ktorej Ryszard wcale nie
wyczuwal? Edward uniost glowe 1 wpatrywat si¢ teraz w Ryszarda oczyma Neda.
Nie, nie Neda; czujnymi oczyma, ktére niczego nie zdradzaly. — Jes$li jeste$ juz
gotéw, mozemy jecha¢ do Northampton.

Ryszard, niewiele si¢ zastanawiajac, chciat przygarna¢ do siebie chiopaka,
tak jak uczynilby z ktéryms$ ze swoich synow. Byl to pierwszy raz, kiedy dotknat
Edwarda, ale zaden z nich nie oczekiwat reakcji, ktora nastapita, chtopak bowiem
zesztywnial 1 odskoczyt jak ukaszony. Bylo to zupetnie odruchowe — i przez to
tym wigcej mowigce.

Edward szybko odzyskal kontenans, anawet wygladal na lekko
zaambarasowanego.

— Nie chcialem by¢ niegrzeczny, stryju — oznajmit grzecznym tonem. —
Po prostu zaskoczyte$ mnie i to wszystko.

Zaskoczony byt takze Ryszard, gdyz w reakcji Edwarda wyczytal wigcej niz
tylko nieutnos$¢. Tkwita w niej takze trwoga. Zanim pomysSlal, co moéwi, mruknat,
marszczac czoto:

— Na mito$¢ boska, co oni ci 0 mnie naopowiadali?

1 Jeden zlicznych ahistoryzméw autorki. Widelce, zrazu nader nieufnie
traktowane, pojawity sie¢ w Anglii pod koniec XVII wieku, czego jednym



Z licznych $wiadectw jest fakt, ze angielski podréznik, Thomas Coryat, ktory
migdzy innymi zabawit tez w Italii, nosit facinski przydomek Furcifer — mogacy
znaczy¢ ,}lajdak”, ale w tym przypadku bardziej chodzito o ,,widelcznika”. W XV
wieku jedzenie z talerzy, ktorych funkcje czesto spetniaty plasko Sciete bochny
chleba, ucztownicy przenosili do ust za pomocg rak albo tez z rzadka nadziewajac
je na noze lub podktadajac pod nie tyzki.
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Maj 1483 roku

Bess! Bess! Obudz sig¢!

Bess uchylita powieke, a poniewaz zobaczyta tylko ciemno$¢, wiec znowu
zanurzylta twarz w poduszce.

— Daj mi spokoj!

— Bess!

Cecily nie ustawata, wigc Bess odwrdcita si¢ na plecy i spojrzata siostrze
w twarz.

— Cecily? Przeciez jeszcze nawet nie §wita, mam racje¢?

— Nie, ale wstawa] natychmiast, Bess! Nie ma chwili zwloki! Obudzita
mnie Grace i...

Bess byta ciggle na pot senna.

— Kto? — spytata, a usta rozwarlo jej ziewnigcie.

— Bess, na mito$¢ boska, stuchaj mnie! Co$ jest nie tak! Przez calg noc
Swiatla pality si¢ w komnacie mamy, ludzie wbiegaja i wybiegaja, ciagle pojawiaja
si¢ kolejni goncy...

— A co mama na to? Przeciez spytatas$ ja, nieprawdaz?

Cecily spuscita glowe.

— Nie miatam odwagi — bakneta. — Dobrze wiesz, jak z nig jest przez te
ostatnie trzy tygodnie, Bess...

Bess dobrze wiedziata. W pelni juz teraz rozbudzona usiadta na 16zku.

— Podaj mi narzutke, Cecily. Gdzie jest teraz Grace?

— Woystatam ja, zeby si¢ dowiedziala, ile jej si¢ uda. Wiesz, co mi
powiedziata? Ze w $cianie ludzie wywalili dziure. Widziala, jak ciggna przez
dziedziniec kufry i meble, a gdy drzwi okazaly si¢ za mate, po prostu rozwalili
$ciang. Nie, nie patrz na mnie tak, Bess! To prawda! Chodz do okna, a zobaczysz
na wtlasne oczy!

Bess zastygla przy oknie jak zmrozona, to bowiem, co widziata,



przypominato zmory dziecigcych czasow. W ostrych plomieniach dzgajacych
ciemnos$¢ pochodni dostrzegla mezczyzn szarpigcych sie z kuframi, skrzyniami
oraz z czyms, co wygladato jak puchowe materace, a takze uginali si¢ pod ci¢zarem
garnkOw 1 naczyn.

Cecily byta za mala, aby pami¢ta¢ owe pot roku w klasztorze, ktory to czas
szczesliwie nie zapisal si¢ w jej pamigci. Los nie oszczedzit jednak Bess, gdyz ona
tego nie zapomniata, wigc kiedy teraz spogladata na zamet tam, na dole, wszystko
wracalo do niej, atrwoga, ktéra jg zalala, nie byla nieznana: to byla trwoga
czteroletniej dziewczynki znienacka ci$nietej w obcy, grozny swiat dorostych.

Schody powinny byty zosta¢ o§wietlone blaskiem gtowni, ale nie zostaty —
zatem Bess 1 Cecily musiaty stawia¢ niepewne kroki przy watlym $wietle lampki,
trzymanej przez t¢ ostatnig.

— Bess, czy to mozliwe, ze Francuzi najechali Londyn? Teraz, gdy tata nie
zyje, mogli sobie wyobra...

Cecily stekneta, gdyz nagle wpadla na co$ mickkiego i zywego. W reakcji
odskoczyta tak gwattownie, ze nastgpita siostrze na noge. Zaskoczona Bess wydata
Z siebie okrzyk, co nie nalezato do starannie wpajanych jej dobrych manier.

— Cecily? Cecily, to ja!

— QGrace? Przerazilas mnie tak, ze wlosy zjezyly mi si¢ na gtowie. Czego si¢
dowiedziatas? Mow, natychmiast!

— Niewiele. Wielebny Bent, jalmuznik twojej pani matki, miat ustysze¢, ze
tw@j brat, Tomasz Grey, w pospiechu stara si¢ §ciaggnaé armig.

Cecily gwaltownie odwrdcita si¢ w kierunku siostry:

— Bess, dlaczego Tom mialby...? Bess, Bess, poczekaj!

Dopadajac matczynych komnat, Bess z trudem tapata oddech, a serce walito
jej tak szybko, ze poczuwszy nagly zawrot glowy, musiata przystangé 1 oprzec si¢
0 framugg drzwi. Doktadnie w tym momencie na pot uchylone drzwi otworzyly si¢
na osciez 1 wyskoczyt z nich Thomas Rotherham, kanclerz jej ojca. Bess chwycita
go za rekaw.

— Ojcze arcybiskupie, co si¢ dzieje? Niech mi ojciec powie, blagam.

Twarz arcybiskupa byta tak blada, ze przywiodla Bess na mysl habity
cystersow 1 kartuzéw. Duchowny miat swoje lata, a od chwili gdy Bess widziata go
po raz ostatni, bardzo si¢ postarzal. Nawet jesli zaskoczyto go to, ze widzi obie
mtodki o tak wezesnej porze, niczym si¢ nie zdradzit 1 odpowiedziat chrapliwym
glosem:

— Pani moja, prosze si¢ nie leka¢! Wlasnie przekazatem Wielkg Pieczeé
w rece Jej Krolewskiej Mosci. — Bess nerwowo zamrugata powiekami. Wielka
Piecze¢? Matka nie miata do niej prawa, zadnego prawa. Co wigc takiego usitowat
jej przekaza¢ arcybiskup? — Jak méwie, prosze si¢ nie lgka¢. Wtasnie zapewnitem
pani matke, Jej Krolewska Wysokos$¢, ze gdyby cokolwiek miato si¢ przydarzy¢



pani bratu, Edwardowi, koronujemy zamiast niego mtodszego brata.

Bess przez chwilg wpatrywata si¢ w Rotherhama w ostupieniu, a kiedy si¢
ockneta, odepchneta go i1 wbiegta do sypialni matki. Ledwie jednak przekroczyta
prég, znieruchomiata, nie wierzac wtasnym oczom. Ludzie niszczyli wielkie toze
z baldachimem, zrywali kobierce ze $Scian. Wszedzie staty kufry z pootwieranymi
wiekami, na stotach i fotelach pietrzyly si¢ stroje jej matki, I$nigce atlasem
I polyskujace ztotem. Ze specjalnego zakatka w garderobie drapiezcy wynosili futra
z wydr i lisow, przeklinajgc matego spaniela, ktory skakat im do kostek.

Nikt nie zwrécit najmniejszej uwagi na Bess. Jakby lawirujgc miedzy
zasiekami, przemykata mimo skrzyn 1 przewroconych mebli, kierujae si¢ ku matce.
ElZzbieta byla zwrdcona do niej plecami, natomiast Bess mogla widzie¢ twarz
swego przyrodniego brata, Thomasa, atakze stryja Lionela, biskupa Salisbury.
Obaj wygladali na przerazonych, Thomas za§ mowit glosem, ktory dopiero po
chwili Bess rozpoznata:

— To bez sensu, matko. Probuje¢ juz od pieciu godzin i moge przysiac, ze
nikt nie chce nadstawia¢ za nas karku. Stanley oznajmil, ze nic nie moze zrobic
I musiatby by¢ szalencem, aby w tej chwili bra¢ zbrojnie nasza stron¢. Morton
natomiast nagle zaczat doradzac... ni mniej, ni wigcej, tylko rozwage. St Leger wit
si¢ w przeprosinach, ale takze on sadzi, ze ryzyko jest zbyt wielkie. Nawet Edward
Grey, moj stryj... nawet on...

— Mamo? — Bess nie mogta juz dalej spokojnie stucha¢. — Mamo, o czym
mowi Tom? Mamo, co si¢ dzieje?

Elzbieta si¢ odwrocita, a Bess doznata glebokiego szoku. Wydawalo sie, ze
te] nocy wstrzagsom nie bedzie konca. Nigdy jeszcze nie widziala matki takiej jak
teraz. Jej nieupigkszona kosmetykami twarz ptoneta czerwienig 1 btyszczata potem.
Srebrzyste wlosy, ktorych Bess tak czgsto jej zazdroscila, byly w calkowitym
nietadzie: opadaty na oczy izwisaly po policzkach sktebionymi kosmykami,
przywodzac teraz na mys$l tylko wyschnigte na stoncu pasma siana. Byl to
pierwszy, a zarazem straszliwy moment, gdy Bess widziala, ze matka pokazuje
wszystkim, ze ma juz czterdziesci szes¢ lat. I wlasnie to chyba ze wszystkich
rozgrywajacych si¢ naraz rzeczy najbardziej przerazito Bess.

— Bess? — Elzbieta potrzebowata krétkiej chwili, aby skupi¢ uwage na
corce. — Dzieki niech bedg Bogu, Ze tu jestes! Nie ma czasu do stracenia. Musisz
zbudzi¢ brata i siostry oraz kazaé¢ stuzacym, aby ich ubrali i spakowali ich szaty.
No juz, Bess, pospiesz sig!

— Ale...

— Bess, zadnych dalej pytan! Rob, co ci kazg!

Bess nigdy dotad nie sprzeciwila si¢ matce, ktora od wszystkich wymagata
bezwzglednego postuszenstwa, teraz jednak corka tupneta nogg 1 krzykneta:

— Na mito$¢ boska, mamo! Powiedz mi, co si¢ dzieje!



Thomas, ktory wilasnie szperat w szeroko otwartym kufrze, podniost glowe
I spojrzat na Bess wzrokiem, ktory przypomnial jej widzianego kiedy$ zotnierza
przerazonego kanonadg armat.

— To Gloucester, Bess — powiedzial, krgcac glowa, jakby nie wierzyt
wlasnym stowom. — Wszystko si¢ wali, wszystko... — Zatoczyl reka koto
W powietrzu. — Aresztowal Antoniego i Dicka, uwi¢zit Edwarda...

— Gloucester? — Bess obrocila si¢ na pigcie i poszukata wzrokiem oczu
matki. — Mamy ucieka¢ przed stryjem Dickonem? — Jej glos nagle stal si¢
histerycznie wysoki. — Mamo, przeciez to brat taty!

Takze Elzbieta przypadia do jednego z kufréw, z ktorego wyjeta niewielka
szkatutke, a gdy uniosta jej pokrywe, w Srodku =zal$nily oprawione w zloto
szmaragdy.

— Tak jak Clarence! — warkneta. — Teraz juz dos¢, nie stdj tutaj, lecz
ruszaj zrobi¢ to, co ci polecitam. Nawet nie wiemy, ile mamy czasu.

Niepostrzezenie do komnaty wslizneta si¢ takze Cecily. Bess widziata na
twarzy siostry to samo catkowite zaskoczenie, ktorego 1 ona doznata. Czy matka
oszalata? Czym bowiem innym wytlumaczy¢ t¢ bezsensowng, zywiolowg panike?

— Mamo... mamo, prosze, postuchaj mnie. Ja... niczego tutaj nie pojmujg.
Wiem, ze nie przepadasz za Dickonem, ale wierz mi, nie mamy si¢ czego obawiac
Z jego strony. Czy nie pamigtasz juz, jak ufat mu tata? Jak blisko byli ze sobg?

Elzbieta z trzaskiem zamkneta wieko kufra iprzeszyta corke wzrokiem
pelnym takiej wsciektosci, ze Bess az si¢ skulita.

— Tata ufal mu — skrzekliwym gtosem powtérzyta po corce. — 1 co,
niczego wigcej ci nie potrzeba, prawda? Twdj cudowny, znakomity ojciec, ktory
nikomu nigdy nie zaszkodzit... Ach, gdyby$ tylko wiedziata!

— Nie, mamo, nie! — Bess splotta dlonie, aby ukry¢ ich drzenie. — Nie
mozesz, nie wolno ci tak mowic¢ o taciel — Byla teraz tak rozzloszczona jak
Elzbieta, a gniew przy¢mil wszystko, nawet bojazn, ktorg matka tak tatwo potrafita
wzbudza¢. — Nie wiem, co si¢ zdarzylo w Northampton, wiem natomiast dobrze,
ze absolutnie nie chce szuka¢ schronienia w klasztorze. Dickon nigdy nie
wyrzadzitby nam krzywdy. Nigdy, przenigdy! Jesli prawda jest to, co méwi Tom,
I rzeczywiscie aresztowal Dicka, atakze wuja Antoniego, to... to... — Bess na
chwile si¢ zawahala, szukata odpowiednich stéw, ale w koncu wyrzucita z siebie
oskarzenie, ktorego nie Smiata dotad sformutowa¢. — To dlatego, Ze nie data§ mu
innego wyboru, Ze robitas wszystko, aby nie spetni¢ zyczenia, ktore tata wyrazil na
tozu $mierci. Chciat przeciez, aby Dickon byt opiekunem Edwarda, dobrze o tym
wiesz! A ty nie masz prawa dziata¢ przeciwko jego pragnieniu. I nie proébuj mnie
przekonywaé, ze rzeczy wygladaja inaczej. Dobrze wiem, do czego ty i Tom
zmusiliscie Radg, ale takze dobrze wiem, czego chciat tata. Przeciez bytam tam, nie
pamigtasz? Bytam az do ostatniej chwili, chociaz... W przeciwienstwie do ciebie!



Juz na pierwsze stowa corki Elzbieta zerwala si¢ na rowne nogi, a dalszych
stuchata z rosngcym oburzeniem. Teraz trzema szybkimi krokami przemierzyta
dzielacg ich przestrzen i z rozmachem spoliczkowata Bess.

Tego Bess si¢ nie spodziewata; nawet jako mate dziecko nigdy nie zostala
uderzona. Teraz zachlysnetla si¢ powietrzem, zatoczyta do tylu i przewrdcita na
jeden z kufréow. Rozpaczliwie usitowata jeszcze chwycic¢ si¢ stotu, ale gdy to jej sie
nie udato, z wielkim impetem padta na plecy, a bol przeszyt cate jej ciato.

Cecily przerazliwie krzykneta i z szelestem szat przyklgkta obok siostry, nad
ktorag nachylat si¢ tez Thomas.

Bess jednak nie zwracala uwagi na wyciggnigte w pomocnym gescie
ramiona. Czujgc w ustach smak krwi z przygryzionej wargi, wpatrywala si¢
w matke rozptomienionym wzrokiem i niejaka satysfakcje sprawit jej fakt, ze to
ElZbieta pierwsza uciekta spojrzeniem.

Elzbieta byta sama w Komnacie Jerozolimskiej nalezacej do tej czesci
klasztornego budynku, ktora stanowita prywatng wlasnos¢ opata.

Z pomieszczeniem tym wigzaty si¢ liczne wspomnienia, chociazby to, ze
wlasnie tutaj powita Edwarda. To tu jej 1 pigciorgu dzieci, dwom synom 1 trzem
corkom, wskazano bezpieczne schronienie. I teraz znowu tu wracata. Tym razem
towarzyszyli jej syn, niemajacy jeszcze dziesigciu lat, 1pigc corek, z ktorych
najstarsza byta siedemnastolatkg, a najmtodsza dopiero zblizata si¢ do drugich
urodzin.

Od 1 pazdziernika 1470 roku do 1 maja roku 1483 uptyneto dwanascie lat
I siedem miesiecy. Gdzie poczatek, tam i koniec... Skad pochodzg te stowa?
Z Pismal? Dlaczego nie mogla sobie przypomnie¢?

Dwanascie lat 1tyle $mierci! Jej matka. Trojka dzieci, dwoje w kotysce
I Mary, ledwie czternastoletnia. Ned. Warwick. Jego brat, Montagu. Clarence. Ale
nie Stillington. Pewnie Bog ci to wybaczy, Ned, ze nie Stillington.

| co teraz, Jezusie, Baranku Bozy, co teraz? Dwanascie lat temu ciagle byta
mtoda. Miala ledwie trzydziesci trzy lata 1 dobrze wiedziata... Nigdy nie watpita, ze
Ned powrdci. Jesli czegos byta pewna, to tego, ze jej nie zawiedzie.

Dopiero teraz uzmystowita sobie, ze stoi przy oknie; jak dtugo to trwato, nie
wiedziata. Jestem sama, zupelnie sama, pomyslata. I nie ma nikogo, kto by mnie
ochronit przed moimi nieprzyjaciotmi. Nikogo. Zupetnie nieoczekiwanie dla same;j
siebie ukryta twarz w dloniach i zaniosta si¢ gorzkim, rozpaczliwym szlochem.

W nastgpng  niedziele  burmistrz  Londynu, rajcowie 1 pigciuset
najznaczniejszych obywateli zebrali si¢ w Hornsey2, aby powita¢ w stolicy
miodego krola. Edward odziany byt w niebieski aksamit, po jego prawej stronie
jechat stryj Ryszard, ksigze Gloucester, po lewej Harry Stafford, ksigze
Buckingham, obaj spowici w zatobng czern. Thumnie tez wylegli na ulice
londynczycy, gotowi kocha¢ syna tak, jak milowali jego ojca. Nader uroczyscie



miody Edward zajgt jako swa rezydencje patac biskupa Londynu, podczas gdy
Buckingham zatrzymat si¢ w patacu przy Suffolk Lane, na Ryszarda za$ czekalo
Crosby Place.

— Zgadzam si¢, Dickonie, ze to diabelnie niezr¢czna sytuacja — rzekt
Z kwasnym usmiechem Will Hastings. — Matka kréla wraz ze swym potomstwem
szukajgca schronienia w klasztorze raptem o rzut kamieniem od palacu... tak, tak,
to doprawdy ambarasujace. Nasze nieszczgscie polega na tym, ze nie wykazata
odrobiny rozsadku, bo gdyby pon siggneta, nie wykonywataby tak panicznych
ruchow, stawitaby czoto sytuacji. Ostatecznie co moglo si¢ jej stac? Po pierwsze
jest niewiastg, po drugie matka krola, wigc mogla si¢ nie lekaé, ze spotkaja ja
jakiekolwiek konsekwencje jej zdrad, niezaleznie od ceny, jaka przyjdzie zaptacié
Tomaszowi Greyowi. Chociaz nie wiem, czy to do konca nieszczescie...? Poprzez
ucieczke do klasztoru przyznata si¢ do winy, pokazata wszem wobec, ze nie jest
w stanie odpowiadac za swoje postepki jawnie i otwarcie.

Ryszard jednak nie wstuchiwat si¢ w stowa Willa.

— Jestem pewien, ze coraz lepiej mi si¢ uktadato z Edwardem, w kazdym
razie przestat na mnie spogladac tak, jakby oczekiwat, ze u n6g mam rozszczepione
kopyta.

Will si¢ usmiechnat, ale Ryszard nadal byl ponury. Siegnat po stojaca na
blacie klepsydre 1 ja odwrdcit.

— Wszystko tak wiasnie wyglada — rzekt z gorycza. — Cokolwiek uda mi
si¢ zyskaé, rychto zamienia si¢ w strate. Czy widziale§ jego twarz, Will, kiedy
trzeba mu byto wszystko powiedzie¢? Mozesz sobie wyobrazi¢, jak to wyglada
z jego punktu widzenia. Uciekajac za klasztorne mury, ta suka potwierdzita w jego
oczach wszystkie podejrzenia wobec mnie, ktére przez lata sagczono mu do ucha.
Jak moge teraz zyska¢ zaufanie chtopaka, skoro jego matka catemu $wiatu
oznajmia, ze nie mozna mi ufac, jesli chodzi o zycie mojej bratowej i jej dzieci?

Franciszek rzucil mu przyjazne spojrzenie.

— Zabierze to troche czasu, Dickonie, ale da si¢ zrobi¢ — powiedzial,
wktadajac w swoj glos wiecej przekonania, niz zywit naprawde w glebi duszy.

Takze Will byt pelen nadziei i1nie chcial pozwoli¢, by posepny nastroj
Ryszarda zaktocit jego dobry humor, ktory trwal juz od czterech dni, to znaczy od
chwili, gdy do Londynu dotarta wiadomo$¢ o dzialaniach Ryszarda
W Northampton. Willowi przyszto$¢ przedstawiala si¢ w ré6zowych barwach.
Potega Woodville’6w zostata ztamana niczym gruby konar, ktory nie byt w stanie
sprosta¢ impetowi wichury. Mieli teraz bezpiecznie pod swoja opiekag Edwarda,
a zanim ten osiggnie pelnoletnos$¢, on 1 Gloucester beda sprawowali rzady. Tak jak
u Neda, tak tez u Edwarda bedzie lordem szambelanem, a byt gieboko przekonany,
ze uda mu si¢ zdoby¢ zaufanie chtopca.

Wszystko jednak nalezato rozsadnie rozwazy¢. Podejmujac drastyczng



decyzje¢, aby odlagczy¢ Edwarda od Woodville’6w, Gloucester uczynit wielka
przystuge krajowi, natomiast sam musial zaptaci¢ za to sporg cene. Will nie
przypuszczat, aby Edward tatwo mu to zapomnial, gdyz w pamigci nieletniego
krola Ryszard pozostanie tym, ktory nie pozwolit mu si¢ kontaktowaé
z ukochanym wujem. Tak, niewatpliwie sprawa byla przykra, natomiast korzysci
z niej mogt odnies¢ Will. To prawda, ze Woodville’owie nie widzieli w nim
przyjaciela, ale przynajmniej nie bylo go w Northampton, a to, mniemat, mogto
znaczy¢ niemato dla Edwarda.

— Ma niezwykty talent, ze potrafi zatru¢ najczystsza nawet wode —
powiedzial — ale nie tra¢ serca, Dickonie, wczesniej lub pdzniej pojdzie po rozum
do glowy. To przeciez sytuacja daleka od wygod, a nasza lady Lisbet nigdy nie
stronita od wygod. Nawiasem moéwiac, ona 1 jej krewni zdazyli si¢ juz zatroszczy¢
0 swoje. Patac obdarli ze wszystkiego, co dato si¢ wynie$¢: dywany, zastawa i tak
dalej. Jesli za$ chodzi o skarbiec Neda, wigkszos¢ wywidzt Edward Woodville
w ostatni czwartek, a resztg zabrali ze sobg do klasztoru Tomasz Grey i krolowa.

Ryszard znienacka zerwat si¢ i1 zaczal wedrowa¢ miedzy oknem a srodkiem
komnaty. Jak zawsze w stanie podniecenia czy gniewu nie mogt pozostaé bez
ruchu. Aczkolwiek to z kolei denerwowato Willa, ktory uznal, ze czas najwyzszy
si¢ pozegna¢, Jane bowiem czekata na niego w domu przy Paul’s Wharf. Sama
wprosita si¢ na kolacje, a Will bardzo byt ciekaw, czy nie krylo si¢ za tym co$
wigcej. Dlatego pozegnat si¢ z Ryszardem, Franciszkiem Lovellem i ksigciem
Buckingham, ale gdy byt juz w drzwiach, co$ mu si¢ przypomnialo.

— Dickonie, niemal zupelnie umkneto mi z pamigci, ze onegdaj odwiedzit
mnie Rotherham, spocony, trzgsacy si¢ na catym ciele, gdyz za wszelkg ceng
chciat, by wybaczona mu zostata gafa, ktora popehit z Wielka Pieczecig. —
Krecac glowa, Will ciagngt: — Ufa, ze na jego korzy$¢ zostanie policzone, iz
rychto odzyskatl rozsadek 1 wrocit do Westminsteru, aby odebra¢ Elzbiecie Wielka
Pieczgé. Powiedziatem mu, Ze to, co si¢ stato, juz si¢ nie odstanie, zatem...

— Nie ma mowy!

Buckingham po raz pierwszy wtracit si¢ do trwajacej od ponad godziny
rozmowy, a zrobit to tonem tak chtodnym, ze Will uniost brwi w zdumieniu.

— Nie badz az taki srogi, Harry — zaprotestowal przyjaznym tonem. — To
prawda, ze stary uczynit z siebie ghupca, ale Zadna szkoda ostatecznie si¢ nie stala.
Co wigcej, sadze, ze teraz najrozsadniej bytoby okazywac nieco tagodnos$ci, aby
nie przysporzy¢ sobie w tej chwili nazbyt wielu przeciwnikdéw. Przyjdzie jeszcze
czas, aby porachowac¢ si¢ z Rotherhamem, a na razie...

Siedzacy sztywno w swoim fotelu Buckingham zdecydowanie pokrecit
glowa 1 wpadt Willowi w stowo:

— Nie wiem, czy trzyma z Woodville’ami z przekonania czy z glupoty,
Z catg jednak pewnoscig nie jest to ktos, kto jest nam teraz potrzebny.



Z glosu Willa zniknely przyjazne tony.

— Poniewaz wczesniej nie udzielate§ si¢ wrzadzeniu, Harry, wiec
mniemam, ze powiniene$ by¢ odrobing ostrozniejszy w swoich osadach. Ja akurat
jestem zdania, ze obecnie byloby btedem zraza¢ sobie Rotherhama, a wszystkie
inne rzeczy pominawszy, z cala pewno$cia moje doswiadczenie w kwestiach
polityki jest wigksze od twojego.

Na mitos$¢ boska, pomyslat Franciszek, wigc juz teraz, na samym poczatku,
mialy si¢ rozpoczyna¢ wasnie? Zgadzat si¢ z Buckinghamem — Rotherham winien
odejs¢, dlaczego jednak Buckingham zachowuje si¢ tak, jak gdyby zwracat si¢ do
ktorego$ ze swych wasali? Hastings z pewno$cig nie byt cztowiekiem, ktory
chetnie stuchatby rozkazéw; skoro bowiem przez dwadziescia dwa lata sprawowat
funkcj¢ lorda szambelana, to z calg pewnoscig nalezat do najwazniejszych postaci
w krolestwie. Dlaczego Dickon nie ingerowal, nim spor nabierze groznego
rozpedu?

Zerknagwszy na Ryszarda, Franciszek natychmiast znalazt odpowiedZz na
swoje niewypowiedziane pytanie. Jest tak zamyslony, pomyslat Franciszek, ze
gdziekolwiek w tej chwili przebywa, to znajduje si¢ cale mile od Crosby Place
I tego sporu. No c6z, skoro Dickon nie zamierzat interweniowaé, w takim razie on,
Franciszek, musiat to uczynic.

— Wydaje mi si¢ — powiedzial — Ze znam pewne rozwigzanie. Kazdy
Z was ma racj¢, dlaczego zatem nie pogodzi¢ was obu? Niechze istotnie Rotherham
straci funkcje¢ lorda kanclerza, jak sugeruje lord Buckingham, ale z drugiej strony
niech zachowa miejsce w Radzie, jak sugeruje lord Hastings.

Zadnemu ztej dwojki propozycja nie przypadla do gustu, na szczescie
jednak Ryszard wprawdzie z opdznieniem, ale jednak dostrzegl nabrzmiewajace
napiecie.

— Nie mialem jeszcze czasu, by si¢ nad tym powaznie zastanowié, ale
zaczynalem si¢ sktania¢ do mysli, aby kanclerzem uczyni¢ Johna Russella, biskupa
Lincoln. Co o tym sadzisz, Will?

Stanowilo to rzeczywiscie kompromisowa propozycje, a Will nie byt na tyle
matostkowy, aby za wszelka ceng dawac¢ wyraz urazonej godnosci.

— Nadaje si¢ — przytaknal. — Sadze, ze Rada go zaakceptuje, w kazdym
razie ja z catg pewnoscia.

Atmosfera w komnacie wyraznie ztagodniata. Will zamienil jeszcze kilka
grzecznosciowych stow 1ioddalit si¢, Franciszek jednak zauwazyl pare
nieprzyjaznych spojrzen, ktorymi obdarzyl Buckinghama. Jest podobny, myslat
Franciszek, do kogo$, kto jedzie dobrze sobie znang droga inagle napotyka
zupetnie nieoczekiwang przeszkode.

Bedzie z nimi ktopot, dumat dalej z niechgcig. Hastings z pewnos$cia nie byt
czlowiekiem, ktory tatwo ustgpuje w czymkolwiek, a najwyrazniej oczekiwat, ze



kluczowe decyzje beda =zapadaly =zjego udzialem. Z kolei zachowanie
Buckinghama rodzito nieprzyjemne podejrzenie, ze juz kilka pierwszych lykow
wiadzy uderzyto mu do glowy.

Kiedy Buckingham wezwal swdj orszak, z ktorym ruszyl Bishopsgate Street
z takim impetem, ze zabrzeczaly szyby w oknach, a spod kopyt prysnelty kamyki,
Franciszek znowu dolaczyl do Ryszarda w komnacie kominkowej. Chcial mu
wspomnie¢ o zazdrosci, ktorej pierwsze S$lady dostrzegt juz dzisiaj, ale
zrezygnowal, spojrzawszy na twarz przyjaciela. Dickon miat juz w tej chwili dos¢
trosk i nie warto byto doktada¢ nast¢gpnych. Nie wzywajac stuzby, sam napetnit mu
kielich stodkim wtoskim winem.

— To wszystko, Dickonie, jest naprawd¢ smutne. Przeciez Edward tak
naprawde¢ nie zna dobrze swego brata 1 swoich siostr. Koniec koncow, jak czesto
ich widywat? Dziewczat to przeciez prawie w ogole... Chlopak, ten jego brat,
spedzil trochg czasu w Ludlow, ale za mato, aby mogli si¢ zblizy¢, w kazdym razie
nie tak, jak to powinno by¢ miedzy bra¢mi, na przykltad miedzy tobg a... —
Gwaltownie urwat, gdyz dojrzal to, czego Ryszard najpewniej nie chcialby nikomu
pokazywac. W jego oczach pojawity si¢ 1zy.

Franciszek taktownie zajat si¢ wiec swoim trunkiem. Po raz drugi tego dnia
zobaczyl, jak Ryszard zmaga si¢ ze wspomnieniami. Kiedy rankiem w drodze do
Londynu mijali Barnet, Ryszard chciat pokaza¢ Edwardowi pole bitwy. Trudno
powiedzie¢, czy jego bratanek byt naprawde zainteresowany, gdyz Edward byt
dwornie uprzejmy w stopniu niemal obrazliwym, jak gdyby byla to jedyna tarcza,
ktorg posiadat. Natomiast dla Ryszarda wspomnienie boju sprzed dwunastu lat
tylko podraznito rang¢ liczacg sobie raptem trzy tygodnie. Ciagle nie potrafit mysle¢
0 najstarszym bracie bez poczucia rozpaczliwego bolu — 1 wlasnie przed chwilg
Franciszek miat tego kolejny dowdd.

Mija pierwszy szok, myslal Franciszek, idopiero teraz pojawiaja si¢
$wiadomos¢ straty i zwigzane z nig cierpienie. Niechze Bog ma Ryszarda w opiece;
te najblizsze tygodnie beda najgorsze, najtrudniejsze do przebycia. A do tego
jeszcze wiadomos¢, ze krolowa pod zadnym pozorem nie zamierza opusci¢
klasztornego schronienia. Hastings nazwatl to rzecza ambarasujgca, ale w istocie

chodzilo o co$ znacznie gorszego — O zniewage, ktora ugodzita w najczulsze
miejsce duszy Dickona.

Ryszard powr6cit do okna.

— Alez ja nienawidze Westminsteru — wyrzucit nagle z siebie. — Wiesz

co, Franciszku, tutaj nawet powietrze jest takie, ze trudno oddychaé. Zreszta
zawsze tak bylo, jak tylko siegng pamigcig. Wszedzie dokota tylko dworacy
troszczacy si¢ o wlasng korzy$¢, gotowi liza¢ zreki tego, kto da najwiecej;
sykofanci, stuzalcy, cata ludzka mizerota. Tutaj nigdy nie wiesz, w Czym
uczestniczysz, nawet moj brat nie potrafit si¢ uchroni¢ przed tym, aby nie dac¢ si¢



wciggna¢ w najrozniejsze knowania. A jesli tak bylo z cztowiekiem rownie silnym
jak on, to czegdz oczekiwaé od takiego chtopca jak Edward? — Ryszard przez
chwile milczat, a potem powiedzial z osobliwg gorycza w glosie: — Wiesz, czego
sie dowiedziatem od Jacka Howarda? Ze Jane Shore zostala natoznica Tomasza
Greya. — Pokrecit glowa, jakby nie mogt uwierzy¢ w to, co powiedziat. — Jak to
mozliwe? Jack mowi, ze toze Neda jeszcze nie zdazylo wystygnaé, kiedy ona juz
wpelzta w objecia Greya. A Ned tak byl do niej przywigzany... — Ryszard
podszedt do stolika przy Scianie i nalal sobie wina, wychylil je i dopiero potem
wrocit do Franciszka. Teraz w jego twarzy nie bylo gniewu ani goryczy; wydawat
si¢ tylko bardzo zmegczony. — Wiesz, ze dzi§ po poludniu rozmawiatem
z Edwardem, kiedy juz wprowadziliSmy si¢ do patacu biskupiego? Chcesz
wiedzie¢, co mi powiedziatl? Spytat mnie, dlaczego, skoro jest krélem, nie moze
nakaza¢, by zwolniono jego wuja...

Ryszard méwit coraz ciszej, zupehie jakby glos coraz bardzie; wigzt mu
w gardle. Przez dluzsza chwile on 1 Franciszek wpatrywali si¢ sobie W 0oczy, a na
stole miedzy nimi rozgrzany wosk ze swiec sptywat po srebrnych lichtarzach.

1 Doktadnego sformutowania, ktore pada — ,,In my end is my beginning” —
nie ma w Biblii, ale stosunkowo najblizsze sg stowa Objawienia $§w. Jana (22,13):
,,Jam jest alfa i omega, poczatek i koniec”.

2 W oryginale jest liter6wka: Hornsea to miasto portowe w Yorkshire, do§¢

daleko od Londynu, natomiast Hornsey obecnie stanowi dzielnice Londynu.
Wtedy byto wioska na jego skraju.
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Ryszard wprawdzie niechetnie, ale musiat zrezygnowac z oskarzenia
Antoniego Woodville’a, Dicka Greya i Thomasa Vaughna o zdrade. Nie watpit
jednak, ze odkrycie czterech wozoéw pelnych broni w taborze Dicka Greya
catkowicie uzasadnialo takie oskarzenie, dowodzac ponad wszelka watpliwos¢, ze
Woodville’owie gotowi byli uciec si¢ do sity, aby pozosta¢ przy wiladzy. Jesli
chodzi o0 jego osobiste odczucia, to gdyby mogt wszystko zatatwi¢ po swojemu,
dopilnowalby, aby Woodville’owie zaplacili pelng cene za swoja zdrade.
Przewazyly natomiast, jak najczesciej w takich sytuacjach, wzgledy polityczne.
Relacje z bratankiem wydawaly mu si¢ o wiele wazniejsze od szukania zemsty,
nawet jezeli ta bytaby usprawiedliwiona.

Poniewaz jednak mniemat, Zze inni widzg calg sprawe tak samo jak on,
zaskoczyt go John Morton, biskup Ely, gdy w trakcie przedpoludniowego
posiedzenia Rady w Tower znienacka spytat, dlaczego nadal sg wigzieni krewni
Elzbiety. Poniewaz Ryszard nie przepadat za Mortonem, wiec jego odpowiedz byta
bardziej opryskliwa, niz zabrzmiataby w innym przypadku. Ostrym tonem
przypomniat biskupowi o niewatpliwych dowodach spisku Woodville’6w, w czym
natychmiast zostal wsparty przez Buckinghama i Johna Howarda. Morton jednak
nie ustgpowat, domagajac si¢ jasnej odpowiedzi, czy rzeczywiscie Ryszard jest
absolutnie przekonany o zdradzieckich intencjach uwigzionych.

— Tak! — zdecydowanie odrzekl Ryszard. — Nie mam co do tego
najmniejszych watpliwosci.

Ledwie jednak to powiedzial, natychmiast zobaczyl, ze zmierza
W zastawione sidla. Jesli sprawa tak wiasnie si¢ ma, oznajmit Morton, Rada
powinna natychmiast si¢ tym zaja¢. Zdrada to najpowazniejszy z mozliwych
wystepkow 1 dlatego nie mozna pozwoli¢, aby uszia na sucho.

Efektem glosowania byla sytuacja w szachach okreslana jako pas. Morton
I uprzedni kanclerz, Rotherham, byli przeciwni oskarzaniu Woodville’éw o zdradg;



dowodezili, ze skoro Ryszard zostat oficjalnie uznany za lorda protektora dopiero po
przybyciu do Londynu, cokolwiek Woodville’owie zamierzali, nie mozna bylo tego
uzna¢ za zdrad¢. Taki poglad uzyskal wigkszos$¢ glosow, potem jednak Rada
opowiedziata si¢ po stronie Ryszarda i zgodzita co do tego, ze uwigzionych trzeba
trzyma¢ w zamknig¢ciu, nie okreslajac, jak dlugo ma to trwac.

Nawet jesli Ryszard odczuwat jaka$ satysfakcje, to jednak niewielka, gdyz
posiedzenie Rady potwierdzito tylko jego najgorsze przypuszczenia, ze stal na
czele rzadu ztozonego z wrogich, zwalczajacych si¢ nawzajem frakcji, a lojalnosci
zadnej z nich nie mogt by¢ do konca pewien. Pozwoliwszy si¢ wmanewrowac
w jawne postawienie kwestii zdrady iuzyskawszy zwyciestwo co najwyzej
potowiczne, nie tylko pokazat swa ograniczong wtadzg, lecz takze pozwolit Radzie
wyraznie zobaczy¢ rozdzielajace ja niezgody, jak rdwniez bez zadnego wyraznego
celu jeszcze bardziej zrazit do siebie bratanka. W sumie, myslal z gorycza, jest to
dzien wprawdzie nieoznaczajacy porazki, ale zapowiadajacy powazne ktopoty.

Koronacje Edwarda wyznaczono na wtorek 24 czerwca. Kiedy jednak
Ryszard pospieszyl do niego z ta wiadomoscia, od progu dostrzegt, ze chociaz od
zakonczenia Rady nie uptyneta jeszcze godzina, bratanek znat juz jej przebieg. Bez
powitania natychmiast wybuchnat:

— Oktamates mnie! Powiedziales, ze nie zamierzasz wyrzadzi¢ krzywdy
wujowi, a tymczasem teraz chcesz go oskarzy¢ o zdrade.

Jakiemuz dobremu samarytaninowi, pomyslat Ryszard, mam zawdzigczac tg
przystuge? Najpewniej Mortonowi. Usitujac walczy¢ z podsycanymi przez
Woodville’6w podejrzeniami, spokojnie przypomnial Edwardowi o wozach
Z bronig, a takze probach udaremnienia jego opiekunstwa i o przejeciu skarbca, ale
szybko si¢ zorientowal, ze tylko traci czas. Edward trwal w upartym milczeniu,
najwyrazniej nie zamierzajac nawet wystucha¢ argumentoéw Ryszarda. Czyz jednak
moglo by¢ inaczej? Czy mozna oczekiwa¢ od dwunastolatka zrozumienia
I wybaczenia?

Jak na potowe¢ maja byto niezwykle ciepto 1 w komnacie zrobito si¢ duszno.
W ostrych promieniach stonca dato si¢ dostrzec tanczace w powietrzu pytki kurzu.
Ryszard poczut uporczywy bol w skroniach.

— Wiem, ze wielu rzeczy nie jeste§ w stanie zrozumie¢. Wszystko, co moge
ci wtej chwili powiedzie¢, Edwardzie, to tyle, ze staram si¢ dziata¢ wylacznie
W twoim najlepiej pojetym interesie. Mam nadziej¢, ze kiedy$ to dostrzezesz,
nawet jesli teraz nie jest to mozliwe.

— Zatem w moim najlepiej pojetym interesie jest odlaczenie mnie od wuja
Antoniego? — Oddech Edwarda byt krotki, gwaltowny, glos niemal piskliwy. —
To wecale nie chodzi o mnie, lecz o to, ze go nienawidzisz, a nienawidzite$ go od
zawsze! Opowiadat mi o tym, opowiadal mi o zadawnionej wrogosci do naszej
rodziny.



Do naszej rodziny, czyli Woodville’6w. Do diabta, Ned, jak ty to sobie
wyobrazates? Krecac gtowa, Ryszard odrzekt, wolno dobierajac stowa:

— To nieprawda, Edwardzie. Nie bed¢ udawal, ze przepadam za rodzing
twojej matki. Nie zamierzam tutaj klamac, natomiast w Southampton nie
zostawiono mi wyboru, a wcale nie musialo doj$¢ do tego, do czego doszto. Nie,
nie wykorzystuje swojej pozycji opiekuna, aby wyréownac¢ dawne rachunki. A twoj
ojciec wiedziat, ze tak postgpie, i dlatego to mnie, a nie wuja Antoniego, wskazat
jako twojego protektora.

— Powiadasz, ze ojciec ci ufal, ale ja wiem tylko tyle, ze nigdy ci nie ufat
mdj wuj. Ani matka. Skoro bowiem nie miata powodu, by si¢ ciebie Igkac, to
dlaczego szukata azylu w klasztorze i dlaczego nie chce opuscié¢ jego muréw?

Cios byt celnie wymierzony, na dodatek w bardzo czule miejsce. Ryszard
mocno zacisngt wargi, a potem wycedzit:

— To nie ma nic wspdlnego ze strachem, chodzi o czystg 1 prostg ztosliwos¢.

Byt to chyba pierwszy raz, kiedy Edward widziatl swojego stryja w gniewie,
gdyz az cofnal si¢ z zaskoczenia. Ryszard natychmiast si¢ opanowat; wiele by dat
za to, aby cofngé wypowiedziane stowa. Ale na to bylo, rzecz jasna, za pdzno.

Ryszard spedzit kilka mozolnych godzin w Westminsterze, przygotowujac
majace si¢ krotce odby¢ posiedzenie parlamentu. £.6dZ ruszyta w dot rzeki p6znym
popoludniem. Stonce stalo wprawdzie juz nisko, na wodzie kladla si¢
czerwonoztota smuga, ale w powietrzu nadal utrzymywat si¢ skwar, ktory prazyt
skore Ryszarda i sprawial, ze wlosy mial mokre od potu. Zewszad otaczat go
cuchngcy odor rzeki. Widzial, jak na brzegu ludzie, nie przestrzegajac
rozporzadzenia, wylewaja do wody kubty z nieczysto$ciami. Mieszkancy Yorku
rownie malo troszczyli si¢ o czysto$¢ otoczenia. Wykorzystywali rzeke jako
Smietnisko. W tej chwili nie to byto jednak najwazniejsze. Ryszard w zamysleniu
spogladal na przeptywajace obok burt $miecie, a widok ten wydawal mu si¢
znamienny dla wszystkiego, czego nienawidzit w Westminsterze.

Kiedy doptywat do Crosby Place, koszula kleita mu si¢ do plecow, a w
glowie pulsowal bol. Mial dzi§ wieczerza¢ z Johnem Howardem, czasu wigc
starczyto juz tylko na kapiel 1 zmian¢ odzienia — a wcale nie ucieszyt go fakt, ze
Will Hastings czekat na jego powrdt. Zrazu rozmowa byta btaha, prowadzona dla
zabicia czasu. Wystarczylo jednak, ze stuzacy sie¢ wycofali i zostali sami,
a zachowanie Willa natychmiast si¢ zmienito. Odstawit z trzaskiem puchar wina na
stot 1 rzekt ostro:

— Zaskoczyte$ mnie dzisiaj rano, naprawdg. Jak tak znakomity dowodca jak
ty moze zapomnie¢ o jednej z podstawowych regut prowadzenia wojny... Za
wszelka ceng ochraniaj flanki!

Tego akurat nie trzeba bylo Ryszardowi mowié, a juz zupehnie nie podobato
mu si¢, ze styszy to od Willa, ktory rano glosowal razem z Mortonem przeciwko



oskarzeniu o zdrade.

— No c6z, nie uptyneto przedpotudnie bez uzytku, skoro jednak czego$ sie
dowiedziale§ — rzekt zimno Ryszard i zobaczyl, jak nieoczekiwana, cho¢ delikatna
czerwien zabarwia policzki i1 szyj¢ Willa.

— Postuchaj, Dickonie, kiedy rozmawiamy w cztery oczy, musze przyznac,
ze masz catkowitg racje co do Woodville’6w. Nie widz¢ ani jednego posrdd nich,
ktorego zycie warte by byto wiecej od stryczka. Tylko ze nie oczekuj, ze powiem
to wobec calej Rady. Wtada nami mtody krol, ktéry uwielbia swojego wuja,
Woodville’a, aja nie zamierzam otym zapomnie¢ choc¢by na chwilg. Jesli
W zwigzKu z tym uznasz mnie za hipokrytg... — Wzruszyt ramionami. — Trudno,
niech bedzie i tak.

Jego szczero$¢ byla obezwladniajgca, zwlaszcza ze obudzita w Ryszardzie
wspomnienie brata. Kiedy zdat sobie sprawe, ze wlasnie takie roztropne
wyrachowanie musiat Will w jakiej$ mierze zawdzigcza¢ Nedowi, ztos¢ Ryszarda
zmalata. W koncu, myslat, trudno mie¢ za zte Willowi, ze okazal dos¢ sprytu, aby
nie dac si¢ wciggna¢ w knowania Mortona.

— C0z, nawet jesli nim jeste$S, to przynajmniej tego nie ukrywasz —
skonstatowat Ryszard, leciutko si¢ usmiechajac, na co Will odpowiedzial takze
usmiechem.

Teraz przyszedl czas na opowies¢ o tym, jak Zle przebiegto poludniowe
spotkanie Ryszarda z bratankiem. Will stuchat w milczeniu, ale na koniec pokrecit
glowa.

— Wiesz, co Ned kiedy$ o tobie powiedziat, Dickonie? Ze twoim zdaniem
cierpliwo$¢ to jeden zsiedmiu grzechow $miertelnych. Miat racje. Sam o tym
dobrze wiesz. Edward jest bystrym mlodziencem i bedzie to pokazywat, ale nie od
jutra, nie w nast¢gpnym tygodniu ani w nastepnym miesigcu. Woodville trzymat go
przy sobie przez dziesi¢¢ lat. Z nami za$ jest on dopiero od dwoch tygodni. Dobrze
by bylo, aby$ o tym pamigtat. Tylko ze widzisz, moim zdaniem problemem wcale
nie jest Edward. Problemem jest Harry Stafford, ksigz¢ Buckingham.

Styszac to, Ryszard wzdrygnat si¢, az wino chlusng¢to z pucharu.

— Na mitos¢ boska, Will, nie zaczynajmy tego od nowa!

— A moim zdaniem trzeba — rzekt ponuro Will. — Czy to prawda, ze
zamierzasz mianowa¢ Buckinghama glownym sedzig iszambelanem Walii
Potnocnej 1 Potudniowe;j?

— Tak, prawda.

— To wielki blad, Dickonie. Buckinghamowi nie wolno powierza¢ tak
wielkiej wladzy, mozesz mi wierzyc.

— Nie, Will, nie wystarczg mi takie zapewnienia. Harry nie dal mi Zzadnego
powodu, bym w niego watpil, adat wiele, bym mu ufal. Gdyby nie on,
najprawdopodobniej musialbym wpas¢ w sidta Woodville’éw. Bardzo duzo mu



zawdzieczam.

— Czy ja dobrze pamictam, ze Ned powiedzial to kiedys o Warwicku?

— Czego ode mnie chcesz, Will? Przeciez z racji samego urodzenia jest
uprawniony do miejsca w Radzie. Stoi przy mnie od samego poczatku. Wspierat
mnie w chwili, kiedy nikt nie wiedziat, czy utrzymam protektorat albo czy w ogole
zachowam zycie. Tak, pomagal mi bez Zadnych zastrzezen, a teraz ja mam si¢ za to
odptaci¢, nie pozwalajac, by uzyskal nalezne mu stanowiska w moim rzadzie?
Powiedz dlaczego. Poniewaz ty go nie lubisz. Na mitos$¢ boska, Will!

— Takze Ned nie darzyt sympatig Buckinghama — ostro ripostowal Will. —
A ty nigdy si¢ nie zastanowile$ dlaczego?

— Zatem sugerujesz, ze Ned nigdy nie mylit si¢ w swoich osadach?
Cziowiek, ktory poslubit Elzbiet¢ Woodville, a swego syna oddal na wychowanie
szwagrowi?

— Tak, zgoda. Ned popetnial btedy, zrobit ich pewnie wigcej, niz nalezalo.
Nigdy jednak nie pomylit si¢ co do Buckinghama, a ty wtasnie chcesz to zrobi¢. —
Mowigc to, Will gwaltownie odsungl fotel, powstal i ciagnat: — Lojalnos$¢ to
wspaniata cecha, Dickonie, jesli tylko nie zaslepia ci¢ na widoczne dla wszystkich
niedostatki réznych osob. Patrzylem z boku, jak tudzisz si¢ co do Warwicka
I swojego brata, Clarence’a, jak bolesnie doswiadczyles, ze wcale nie byli ludzmi,
za jakich ich uwazates. By¢ moze obrazi ci¢ ta uwaga, ale trudno: nie jestes
najlepszym znawcg charakterow, Dickonie. Zbyt czesto obdarzates zaufaniem
ludzi, ktorzy zupehie na to nie zastugiwali.

Teraz wstat takze Ryszard.

— Jesli lojalno$¢ zaslepia osad, to co powiedzie¢ o zazdrosci? Bo przeciez
0 tym teraz jest mowa, czyz nie? Buckingham zyskal moje zaufanie 1to ci si¢
wlasnie nie podoba. Wigcej spodziewalem si¢ po tobie, Will. Dobrze wiesz, z kim
bedziemy musieli si¢ zetrze¢. Morton, Rotherham, Stanley, wszyscy jeden
W drugiego samolubni intryganci. Ty jednak domagasz si¢, abym odcigt si¢ od
cztowieka, ktory dowiodt swej niewatpliwej wiernosci wobec mnie, a p0o CO mam
to zrobi¢? Po to, abys ty miat wigkszy kawatek kotacza.

Widac¢ bylo, ze Will dusi w sobie wscieklos¢.

— Nie bedg ci zabieral wigcej czasu — powiedzial oschle, przeszedt przez
komnate 1 siggnat do zasuwy.

Ryszard patrzyl za nim w milczeniu. Gniew nie zagluszyl do konca
zdrowego rozsadku, wiedziat zatem, ze nie powinien da¢ Willowi odchodzi¢ w ten
sposob. Jednak nie potrafit si¢ zmusi¢ do pierwszego kroku. Czut si¢ zmegczony,
urazony, a w tej sytuacji tatwiej bylo nie odzywac si¢ ijednoczesnie wmawiac
sobie w duchu, Ze on ma racj¢ i to Will powinien go przeprosic.

Sypialni¢ zalewato czerwcowe stonice. Na dywanie przy toznicy wida¢ byto
porozrzucane ubranie Ryszarda i Anne: jego zatobny kaftan z czarnego aksamitu,



jej fioletowa, na granicy czerni suknia, dalej w glab pokoju lamowana attasem
zatobna peleryna Anne.

Obrocita glowe na poduszce i przez potprzymknigte powieki przygladata sig
twarzy Ryszarda. Nadal byla zdumiona intensywno$cig ich powitania. Bardzo
uczuciowy na 0sobnosci, na oczach innych stawat si¢ o wiele bardziej dyskretny,
swojemu uczuciu dajagc wyraz przez dotknigcie reki czy dyskretny pocatunek.
Dlatego byta zupetnie nieprzygotowana, gdy na schodach prowadzacych do Sali
Wielkiej Crosby Place znalazta si¢ w namigtnym, goracym uscisku, co widziata
niemal potowa domownikéw. Zupelnie nie zwracajagc uwagi na ich rozbawione
spojrzenia, Ryszard pociaggnat Anne do sypialni. Nie zdazyla si¢ nawet
rozpakowac; jej kufry nadal staly pozamykane w sali obok.

Zaskoczyt ja takze zarliwoS$cia, zjaka si¢ znig kochal. Przygladajac sie¢
me¢zowi z rozchylonymi wargami, czuta ciepto jego ciala, a bytlo to wrazenie
bardzo przyjemne iniosgce zaczatek podniecenia, aczkolwiek wcale nie byla
pewna, czy chcialaby, aby Ryszard zawsze w ten sposob zachowywat si¢ w tozu;
czuto$¢ miala dla niej bowiem co najmniej rOwng wage jak zar zadzy. Musiata
jednak przyznac¢, ze 1 namigtnos¢ ma swoje dobre strony. Leciutko si¢ za§miata;
tak, niewatpliwie ma.

— Co cig tak rozbawito, kochana?

Podsungta si¢ blize; 1przywarta do ciala Ryszarda udem, biodrem
I ramieniem.

— Myslatam wiasnie o tym, ile mi dajesz przyjemnosci 1jak bardzo ci¢
kocham — szepnela.

Z lekkiej zmiany konturu policzka domyslita si¢, ze Ryszard si¢ uSmiecha.
Od czasu, gdy widzieli si¢ po raz ostatni, stracit na wadze, o czym zreszta od razu
informowaly zapadnigte policzki, sterczace kosci policzkowe, a takze napigcie
skory na szczece. Poglebily sie takze zmarszczki wokot oczu. Leciutko
przeciagneta po nich koniuszkami palcéw, zastanawiajac si¢, dlaczego ludzie
nazywaja je $miechotkami, kiedy wcale nie musiaty pochodzi¢ od smiechu.

Stuchat zuwaga, gdy opowiadala mu osynach 10 zdarzeniach
w Middleham, a takze gdy przekazywata wiadomosci od rady miasta York i jego
burmistrza. Ryszard jednak niewiele mowit o tym, co si¢ znim dzialo przez
ostatnie szes$¢ tygodni, ona za$ nieco lekata si¢ naciskac.

— Zrobitam tak, jak chciates, Ryszardzie, 1w drodze na potudnie
zatrzymatam si¢ w Berkhampsted. Twoja matka data mi list do ciebie. Jest
w jednym z kufrow.

— Czy prositas, aby przemyslata kwesti¢ powrotu do Londynu?

Anne kiwngta glowa.

— Tak, kochany, prositam. Ale odrzekta, ze na pewno bedziesz rozumiat,
dlaczego nie moze tego zrobi¢. Nie opuscita Berkhampsted od czasu ztozenia



slubow, co si¢ odbylo trzy lata temu, 1 nawet nie przybyla na pogrzeb Neda. —
Anne na chwilg urwala. — Wydaje mi si¢, Ryszardzie, ze nie nalezy na nig dalej
nastawa¢. Kazdy z nas musi szuka¢ swojej wlasnej drogi, a ta jest najwyrazniej
najlepsza dla niej. Jestem tego pewna, gdyz jeszcze nigdy nie widzialam jej tak
spokojnej, tak pogodzonej z samg soba.

— Tylko pozazdrosci¢ — westchngt Ryszard. — Nie pami¢tam, czy pisalem
ci, ze postalem po dzieci Jerzego? Grey pigc lat temu natozyl na nie areszt domowy
I od pigciu lat nie widzieli si¢ ani razu. Coérka bedzie tutaj pod koniec tygodnia,
a chtopak dotart wczoraj.

— Edward Plantagenet, earl Warwick — rzucita potgtosem Anne. A potem
usmiechneta si¢ posepnie. — Niechze Bog ma nas w swojej opiece, kiedy pojawi
si¢ tu kolejny Ned. Nie mam poje¢cia, jak my bedziemy odrézniaé tych wszystkich
Edwardow. Opowiedz mi co$ o synu Jerzego. Jaki on jest?

— Bardzo podobny do ojca, gdy ten miat osiem lat, natomiast jesli chodzi
0 charakter, r6znig si¢ od siebie jak dzien od nocy. Jerzy to byl urodzony kretacz
I spiskowiec, tymczasem jego syn jest bardzo spokojny i bardziej nawet nieSmiaty,
niz to bywa z chtopcami w jego wieku. Nie mozna jednak wykluczy¢, ze jeszcze
si¢ ze mng nie oswoit. — Ryszard na chwilg umilkt, a potem dorzucit z gorycza: —
Jako$ mi si¢ ostatnimi czasy nie szczgSci z bratankami.

— Ryszardzie, dlaczego nie chcesz ze mng o tym rozmawia¢? Naprawdg, nie
mozesz sam dzwigac tych wszystkich ciezarow.

Ryszard musiat przyzna¢ Zzonie racje.

— Nigdy jeszcze dotad, Anne, nie czulem si¢ taki rozbity, zdany na los
niezaleznych ode mnie zdarzen. — Poprawit poduszke pod gltowa 1 odwroécit si¢ do
Anne. — Mam wrazenie, ze z kazdym dniem klopotow jest coraz wigcej. Po
pierwsze, pienigdze. Wprawdzie wszystkie statki z wyjatkiem dwoch odmoéwity
postuszenstwa Edwardowi Woodville’owi, ale to wtasnie jeden z tych dwoch widzt
wielka cze$¢ bogactwa Neda, ktora bezpiecznie dotarta do Bretanii. A Rada
W zadnej sprawie nie potrafi mowi¢ jednym glosem. Moge liczy¢ tylko na
Buckinghama i Jacka Howarda. W sytuacji, kiedy na tronie zasiada nieletni
chtopiec, w ludziach budzg si¢ najgorsze instynkty: traktuja go jak marionetke, za
ktorej sznurki mozna pociggac... a najbardziej sg w tym niektorzy z naszych
czcigodnych biskupow.

— A co z Willem Hastingsem, Ryszardzie? Czy nie mozesz na nim polegac?

Ryszard skrzywit si¢ z niechecia.

— Ostatnio rzadko widuj¢ si¢ z Willem w cztery oczy. Nie znosi
Buckinghama, a ja musze przyznaé, ze Harry wcale nie utatwia sytuacji. Niekiedy
napiecie miedzy nimi staje si¢ tak geste, ze mozna je kroi¢ nozem.

— Probowale$ moze z nim rozmawiac, Ryszardzie?

— A co mam mu powiedzie¢, Anne? Nie moge wszak oznajmi¢ mu, ze



zgadzam si¢ zjego podejrzeniami co do Buckinghama, on za$ tylko to chce
ustysze¢. Naprawde nie wiem, co pocza¢; zaczynam mysle¢, ze wcale nie znam go
tak dobrze, jak sadzilem.

Anne zmarszczyta czolo.

— Ale przeciez ciggle mu ufasz, prawda?

Jakaz ulge poczuta, kiedy Ryszard powiedziat bez chwili wahania:

— Tak, ufam mu. Owszem, moze by¢ zawzigty, jesli chodzi o Buckinghama,
moze zrobi¢ z siebie ghupca, jesli chodzi o Shore, ale jednak Will to nie Morton ani
Stanley. Jestem przekonany, ze zaczyna mu szwankowa¢ osad, niemniej jego
lojalnos$¢ pozostaje poza wszelkimi watpliwosciami.

— Will 1 Jane Shore? Ale przeciez Franciszek pisal Véronique, ze zostala
kochankg Tomasza Greya...

— Owszem, zostala i przestata. Plotka mowi, ze teraz dzieli toze z Willem.

Anne uniosta si¢ na tokciu i1z twarzy Ryszarda odczytata potepienie.
Roéwniez ona nie pochwalata tej sytuacji. Jane Shore musiata by¢ dla Neda czyms
wiecej niz cieptym, urodziwym ciatem. Przeciez ktos taki jak on nie trzymatby
natoznicy przez niemal dziewie¢ lat, gdyby chodzito tylko o zwykta pozadliwos¢.
Anne westchneta. Moze to kwestia jej uprzedzen, ale nie lubita mys$le¢ o natoznicy
Neda — ze teraz jego towarzysze wymieniajg si¢ nig niczym pucharem wina czy
nozem przy stole.

— A co z krolows, Ryszardzie? Czy ciagle pozostaje w azylu?

— Tak — odrzekt szorstko.

— To przeciez juz ponad miesigc. Co ona zamierza w ten sposob uzyskac?

— Bardzo wiele. Kazdy dzien spgdzony w klasztornym azylu wprawia mnie
w zaklopotanie, rodzi niezgode w Radzie, a na dodatek powoduje, ze coraz mniej
prawdopodobne jest to, ze kiedykolwiek zyskam zaufanie Edwarda.

Anne gwaltownie usiadta.

— Alez ja jej nienawidze!

— Nigdy jej tego nie wybacze, Anne, nigdy. Chcialbym wprawdzie, aby
opuscita klasztorne mury, ale z pewnoscig nigdy nie zaptace ceny, ktorej ona
oczekuje. Wiesz, czego zada? Glejtu dla wszystkich swoich krewnych, jak rowniez
miejsc w Radzie dla Antoniego Woodville’a i Tomasza Greya. A na to pod zadnym
pozorem nie moge si¢ zgodzic.

— No ale przeciez nie bgdzie pozostawata w klasztorze do konca zycia.
Bedzie musiata wyj$¢ na $wiat, kiedy zobaczy, ze niczego nie moze uzyskac.
Natomiast 0 wiele bardziej martwi mnie owa zazdro$¢ pomigdzy Hastingsem
a Buckinghamem. Co zamierzasz z tym zrobi¢, Ryszardzie?

— Nie wiem — odparl. — Przypuszczam, ze Ned znalaztby jaki$ sposob,
aby zadowoli¢ obydwu. Mial do tego niezwykly talent, potrafit Zonglowaé
zwalczajacymi si¢ rywalami niczym sztukmistrz jabtkami. Ja, niestety, tego nie



potrafig, brak mi cierpliwosci.

— Jeste$ zbyt prostolinijny, zeby rozgrywac takie intrygi — powiedziata
Anne tak cieplo, ze wywolala u§miech na twarzy matzonka. — Natomiast wydaje
si¢ pewne, ze gdyby Ned zazegnatl te antagonizmy i wasnie wtedy, gdy dopiero
zaczety kietkowac, ty teraz nie stawatby$ wobec takich problemow. Ani na chwile
nie zapominaj, Ryszardzie, ze to nie ty siale§ na tym polu, lecz Ned i robit to duzo,
duzo wczesnie;j.

Anne zaskoczyto, jak wielkg gorycza ociekata odpowiedz Ryszarda.

— Piekny plon pozostawit mi do zebrania.

Chwile si¢ zawahata, a potem odgarneta mu wiosy z czota 1 powiedziata:

— Brzmi to tak, jakbys$ mial pretensje do Neda.

— Mam chyba i to wielkie pretensje.

Zapadla cisza. Anne si¢ nie odzywala, apo chwili Ryszard rzekt
W zamysleniu:

— Przez sze$¢ ostatnich tygodni mnostwo zgromadzito si¢ we mnie gniewu,
Anne. Z jednej strony jego przyczyne stanowili ci, po ktérych mozna si¢ byto tego
spodziewac, czyli Elzbieta Woodville i Tomasz Grey. Ale do tego doszedt takze
Will, ktory niepotrzebnie rodzi trudno$ci, ai na siebie jestem zly za to, ze nie
potrafi¢ tego lepiej rozwigzywac. Niekiedy jest to zto$¢ na Edwarda, chociaz wiem,
Ze nie moze inaczej si¢ zachowywac, niekiedy na Mortona, naszego §wigtobliwego
kaptana, ale nie zdawalem sobie dotad sprawy, jak wiele tego gniewu
spowodowane jest przez Edwarda. Juz przedtem bywalem na niego zly, ze poslubit
kobiete tak zupelnie nienadajaca si¢ na tron. Za oddanie Edwarda pod opieke
Antoniego Woodville’a 1 za pozwolenie na to, by chtopak byt wychowywany przez
caty ten rod. Za to, ze nie zwracal uwagi na targajaca dworem nienawis¢. Ale
przede wszystkim... za Smier¢, ktora nie musiata tak wczesnie nadej$é. Za to, ze
cztowiek, ktory wygral pod Towton, majac dziewigtnascie lat, pod Tewkesbury
jako  dwudziestodziewigciolatek, moze umrze¢ wtaki sposob, ledwie
przekroczywszy czterdziestke... Nie, tego nie potrafi¢ mu wybaczy¢.

Takze 1ja nie moge. Nie moge mu tez wybaczy¢ tego dziedzictwa, ktore ci
pozostawit, Ryszardzie, 1tego, ze odszedl, zostawiajac nam przysztos¢ nasycong
trwoga — ale tych sléw nie wypowiedziata Anne na glos. Dobrze wiedziala, ze
réwniez Ryszard spoglada z niepokojem w przysztos¢, gdy Edward moze zazadaé
wysokiej ceny za dzisiejsze krzywdy Woodville’ow. Tyle ze nie nalezato si¢ tymi
Iekami dzieli¢. Lepiej byto przezywac je w milczeniu, w ogoéle si¢ do nich nie
przyznajac.
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Edward nie pamietal rodzicoéw. Matka zmarta dwa miesigce przed jego
drugimi urodzinami, a chociaz niekiedy bardzo mocno usitowat sobie przypomnie¢
jej twarz, zawsze byly to tylko fragmenty. Natomiast nigdy nie usitowat tego robic
w przypadku ojca. O ojcu nie wolno bylo rozmawia¢, dlatego bezpieczniej bylo
0 nim w ogole nie mysle¢. Przez dtugi czas Edward nie rozumiat, dlaczego tak jest.
Az wreszcie jedna zopiekunek uznata, ze trzeba rozwia¢ jego niewiedze,
| oznajmita mu, iz jego ojciec zostal oskarzony o zdrade, zamknicty w Tower,
a tam stracony na rozkaz krola. Teraz wigc Edward rozumiat juz wszystko. Jego
ojciec zgingt jako zdrajca otoczony niestawa, a to w jaki$ sposob gesta smugg
ktadto si¢ takze i na nim. Potem nigdy juz nawet nie wspomniat o 0jcu ani 0 niego
nie pytat.

Edward wiedzial, iz znajduje si¢ pod kuratelg Tomasza Greya, ktérego nigdy
nie widziatl na oczy, trudno si¢ zatem dziwic, jak czul si¢ speszony, gdy znienacka
wezwal go do Londynu stryj, ktorego nie znatl lepiej niz Greya. Wytlumaczyt to
sobie tak, ze odtad ma by¢ pod kuratelg stryja. Nie byt tego do konca pewien, ale
wydawato mu sig¢, ze tak moze by¢ lepiej. Stryj mial niski przyjemny glos, ktorego
dzwiek Edwardowi si¢ podobat; podobal mu si¢ rowniez sposob, w jaki przechylat
gloweg na jedng strong, sluchajac, co si¢ do niego moéwi, a takze pojawiajacy sie
niekiedy w jego oczach wyraz rozbawienia. Ale z pewnos$cia najbardziej
Edwardowi podobato si¢ to, ze stryj nie stawial mu pytan, na ktore on nie znatby
odpowiedzi, a co wiecej, wydawato sie, iz nie denerwuje go to, ze ma tak niewiele
do powiedzenia.

Edward juz dawno przekonat si¢, ze nie powinien zbyt wiele oczekiwac.
Niemniej zaczeta mu si¢ podoba¢ mysl, ze mogltby zosta¢ w Crosby Place dtuzej —
zwlaszcza od chwili, kiedy szczupta ciemnooka kobieta oznajmita, ze jest siostra
jego matki ize moze si¢ do niej zwracacé ,ciotko Anne”. Przyjechata wczoraj
| jeszcze tej samej nocy zjawita si¢ w jego komnacie, aby sprawdzi¢, czy dobrze



$pi. Nikt nigdy dotad nie robit tego, a stodki zapach unosit si¢ w jego sypialni
jeszcze dlugo po jej wyjsciu.

Teraz rozpamigtujgc t¢ samg kwiatowg won, zatrzymalt si¢ na progu
komnaty, ktora ciotka Anne dzielita ze stryjem. Czul, Ze nie powinien si¢ tu
znalez¢, ale przyciagnal go 6w aromat — na swoj sposob rownie intrygujacy jak
pies, ktéry wabit si¢ Loki. Pies stryja wraz z ciotkg przybyt wczoraj z dalekiej
Potnocy. Edwardowi wydawato si¢, ze to wielki szary owczarek, ale ciotka Anne
powiedziata, Zze ta rasa nazywa si¢ alaunt. Wszystkie psy, ktore Edward dotad
widywal, stuzyly do celéw gospodarskich, nigdy wiec nie widzial, aby pies mogt
swobodnie biega¢ po domu.

Uchylit leciutko drzwi 1 zobaczyt Lokiego rozciggnigtego przy tozku. Pies
unidst teb, przyjrzat si¢ Edwardowi ciemnymi §lepiami nieco przypominajacymi
kocie. Edward postgpit dwa, moze trzy kroki, czekajac na znak zachety ze strony
alaunta, ale jego ogon obojetnie lezal na dywanie. Edward byt rozczarowany,
niewielu bowiem rzeczy w zyciu pragngt tak bardzo, jak zaprzyjazni¢ si¢ ze
zwierzeciem. Oczywiscie pamigtal, co powiedziata ciotka: Loki, jak wszystkie
alaunty, ma tylko jednego pana. Ustyszawszy to, Edward kiwnat gtlowa na znak, ze
zrozumiatl, teraz jednak bardzo go dotkngta obojetnos¢, zjaka Loki potraktowat
jego osobe. Omingwszy ostroznie psa, Edward zblizyt si¢ do stolika, na ktorym
lezaly ciotczyne szczotki do wlosow. Zatrzymal wzrok na niebieskiej szklanej
fiolce. Wyjat korek, potart nim o dton 1 przytknal do nosa; jakiz byt zadowolony,
czujac zapach roz! Do tego stopnia pograzyt sie¢ w swych eksploracjach, ze
zblizajagce si¢ kroki ustyszal dopiero wowczas, gdy byly tuz przy drzwiach.
Sploszony poderwat si¢, a wtedy fiolka wysungta mu si¢ z palcow, uderzyla
o stolik i spadta na podtoge.

Loki wstal, otrzasnat si¢ i pocztapal do Anne, aby si¢ z nig przywita¢, ona
jednak zdziwiona mingta go 1 podbiegla do skrzacych sie na dywanie kawateczkow
szkta.

— Mo¢j Boze, jak to mogto...

Nie dokonczyla, gdyz ujrzata pod Sciang chiopca z kolanami podciagnietymi
pod brode¢ 1 najwyrazniej przerazonego.

— Edward? Edwardzie, nic si¢ nie stalo. — Wyciagneta dton. — Chodz,
mozesz juz wyj$€. Nikt nie bedzie mial do ciebie pretensji o to, co si¢ stato,
kazdemu mogto si¢ to przydarzy¢.

Pomogla chlopcu wsta¢, objeta ramieniem 1 poprowadzita do siedzenia we
wnece okiennej. Z twarzy Edwarda znikata blado$¢, a Anne usmiechngta sie do
niego zachgcajgco, poglaskata po ostonecznionych wiosach. Wszyscy w rodzinie
jej meza byli urodziwi, niemniej wydawato jej sie, ze syn Jerzego 1 Belli byt
najpiekniejszym dzieckiem, jakie widziata. Dlaczego jednak jest tak wystraszony,
co si¢ z nim stalo? Czy mogt to sprawi¢ brak mitosci?



— Edwardzie, juz jutro bedzie tu twoja siostra, Meg. Czy jg pamigtasz?

Edward pokrecit glowa.

— Nie, wogole niewiele pamig¢tam ztego, co bylo — powiedziat
przepraszajacym tonem.

— No ¢06z, u kogos w twoim wieku trudno si¢ temu dziwi¢. — Siedziat obok
niej tak sztywny, tak zgarbiony, z r¢gkami mocno zaplecionymi na podotku, ze
chciala przyciagnaé jego gltowe i przytuli¢ do piersi. — A wiesz, co jutro zrobimy,
Edwardzie? Udamy si¢ zwizyta do lady Margaret, zony lorda Howarda.
Powiedziata mi dzisiaj, Ze jej suczki oszczenity si¢ w zeszlym miesigcu 1 ciggle
jeszcze mozna zabra¢ kilka matych. Podobatoby ci si¢ to?

— Tak, ma’am — odpowiedzial grzecznie. Byta rozczarowana jego
apatycznoscia, ale takze zaskoczona, skadinagd bowiem widziata, z jaka sympatig
$ledzit ruchy Lokiego.

— Naprawdg nie chcialby$ szczeniaczka, Edwardzie? — spytala i zobaczyla,
jak oczy mu ogromniejg ze zdziwienia.

— A moglbym... mégtbym dostac?

Anne nagle pociemniato w oczach, wielka w tym byta odpowiedzialnos¢ jej
siostrzenca, Tomasza Greya, a takze Neda, ktory do tego dopuscit. Niechze Bog
bedzie dla niego litosciwy, ale fakt jest faktem, ze efekty zaniedban Neda coraz
bardziej si¢ mnozyty. Kto, myslata z gorycza, bedzie ptacit za te beztroske?

Anne zamkneta drzwi do komnaty kominkowej, marzac, zeby réwnie tatwo
mozna bylo zamkna¢ 1odgrodzi¢ si¢ od przeréznych trudnosci. Ryszard,
skrzyzowawszy nogi, siedzial na lawie 1robil jakie§ notatki swoim pochytym
pismem. Wydawal si¢ tym tak zajety, ze z obecnosci Anne zdal sobie sprawe
dopiero wtedy, gdy si¢ nad nim pochylita.

— Pobrudzite§ sobie policzek inkaustem — powiedziala, wyciggajac
chusteczke. — Pozwol, wytre ci.

Uniost twarz, ona za$ tarta tak dlugo, az plama znikta, a potem pocatowata
go w czubek nosa.

— Nad czym tak sig¢ trudzisz, Ryszardzie?

— Ustalam, jakie sprawy trzeba postawi¢ na poniedziatkowym posiedzeniu
Rady. — Kiedy Anne sadowila si¢ obok niego, odsungl papiery na bok. —
Przepraszam, ze nie zdazylem wroci¢ na wieczerze. Czy widziatas si¢ z Edwardem,
jak planowatas?

Anne przytakneta.

— Udatam si¢ rano do Tower, ale wszystko nie potoczyto si¢ dobrze. Jest
w trudnym wieku: za stary na to, aby go pocieszac¢ jak dziecko, a za mtody, aby
dysputowac z nim jak z dorostym. — Odchylita si¢, opierajac glowe na ramieniu
Ryszarda. — Spytat mnie, dlaczego jego matka nie chce opusci¢ klasztoru.

Westchneta 1 poczula, jak ciato m¢za sztywnieje.



— Mnie pytal o to samo — powiedzial Ryszard. — | co mu odrzektas?

— Ze ludzie niekiedy odczuwaja lek, chociaz nie ma po temu zadnych
powodow. Jest to zrozumiate, ale nierozsadne. Przeciez nie moglam mu
powiedzie¢, ze naszym zdaniem jego matka usituje nas szantazowac.
Przypomniatam mu, Ze po bitwie pod Barnet takze moja matka szukata schronienia
w klasztorze, aczkolwiek nie miata powodu, aby spodziewac si¢ ze strony Neda...

Nie dokonczyta zdania, gdyz Ryszard zdusit stowa pocatunkiem.

— Swietny pomyst, Anne. Ide o zaklad, ze to nigdy wczesniej nie przyszto
Edwardowi do gtowy. Co na to powiedzial?

— Bardzo chcialabym ci powiedzie¢, ze zaczat na wszystko patrze¢ pod
innym katem, ale z nim tak tatwo to si¢ nie uda. Trudno, po prostu musisz przyjac
to do wiadomosci, bo szybko tego nie zmienisz. Zyje teraz w strasznym
pomieszaniu i dlugo potrwa, zanim si¢ zniego otrzasnie. Musisz pamigtaé, ze
wszystko, co powiem, jest dla niego podwojnie podejrzane: po pierwsze jestem
twoja zong, po drugie jestem corka earla Warwicka, a nie watpie, ze przez cale lata
przedstawiano mu go jako antychrysta.

— Wobec mnie jest nie mniej nieufny — rzekt ponuro Ryszard. — Trzeba
powiedzie¢, ze Woodville’owie udzielili mu solidnych lekcji.

— Lekcji mozna si¢ oduczy¢, kochany, tylko musi to potrwac jakis czas. —
A poniewaz Anne sama nie wierzyla w swoje stlowa, wigc wargami poszukata ust
Ryszarda.

Dhugi, niewymuszony pocatunek byt wstepem do wzbierajagcego pozadania.
Udajac, ze gryzie jego dolng warge, Anne z radoscig powitata dotknigcie jezyka
Ryszarda, na co jej usta odpowiedzialy goraca pieszczota. Przymkneta powieki
I poczuta jego wargi, ktore z powiek przesunely si¢ ku brodzie, a nastgpnie na
SZy)&-

Ze $miechem podciaggneta glowe Ryszarda 1 jezykiem piescita wngtrze jego
ucha. Przez ostatnie trzy dni kochali si¢ czeSciej niz zwykle. Zrazu Anne skladata
to na karb szesSciotygodniowej separacji, teraz jednak sadzila, ze sprawa jest
bardziej skomplikowana. Obecnie kazdy dzien Ryszarda wypehlniony byt
koniecznoscia podejmowania wyborow, z ktorych kazdy niost ryzyko, zaden
jednak nie obiecywat znacznych korzysci. Chyba wtasnie dlatego, podejrzewata
Anne, z taka niechecig wstawat teraz z toza. W jej pieszczotach i objgciach szukat
na krotka chwile ucieczki od dramatycznych probleméw, ktore niosta
terazniejszos¢, a ktore jeszcze bardziej obcigzaly majaczaca w mroku niepewnosci
przysztos¢.

Glowa Ryszarda zsunela si¢ nizej — calowal teraz jej piersi, wargami
obejmujac sutki. Oddech Anne przyspieszyl. Czula, jak jej cialo otwiera si¢ na
pozadanie. Rozpieta mu kaftan, wsuneta reke 1 dotykata jego skoéry.

— Anne — mruknat. — A gdyby$my tak udali si¢ do toza?



— O 6smej wieczorem? — zalotnie przekomarzata si¢ Anne. — Ku
zgorszeniu catego domu?

— Cé6z, zatem trzeba bedzie to zrobi¢ tutaj. Wolisz na tawie? Czy moze
raczej rzuci¢ kilka poduszek na podioge?

Anne z cichym $miechem objeta Ryszarda za szyj¢, powoli osuneta si¢ na
tawe 1tak si¢ ukltadata, az wreszcie poczuta na sobie jego ciezar. Nie chciata
pospiechu; oczekiwanie najczesciej tylko wzmagalo cielesne doznania, Ryszard
jednak nie byt tak cierpliwy. Nachyliwszy si¢ nad Anne, wyszeptat chrapliwie:

— Chodz, chodz, ukochana. Nie tutaj, lepiej chodzmy na gorg.

Na przekér swoim stowom juz przeciagal dionig po jej udzie. Takze Anne
przygarneta go jeszcze mocniej, dyszac mu do ucha:

— Tak, och, tak, prosze, pro...

To, co potem nastgpito, byto dla niej prawdziwym szokiem. Zamiast catlowac
ja, jak zamierzal, znienacka szarpnat si¢ do tylu, a gdy otworzyla oczy, zobaczyta,
ze Ryszard wscieklym wzrokiem spoglada w kierunku wejscia, w ktorym stat
ksigze Buckingham.

Czujac, ze braknie jej tchu, apoliczki ptong rumiencem, Anne usiadla
gwaltownie, poprawiajac na sobie ubranie. Ryszard wydawal si¢ mnigj
skonsternowany, ale o wiele bardziej rozgniewany.

— Jeste$ zawsze chetnie widzianym gosciem w Crosby Place, Harry, nie
musisz czekaé na zaproszenie, natomiast zawsze badz taskaw uprzedza¢ o swoim
przybyciu. Chcialbym, aby$§ zapamigtal to sobie na przysztos¢.

Buckingham nawet nie mrugnat.

— Niestety, to nie moglto czekac¢ ani chwili, kuzynie. Sg wiadomosci, ktére
koniecznie musisz ustysze¢ natychmiast, tak wazne, zZe...

Znienacka Buckingham wybucht $miechem, co $wiadczytoby o upojeniu
winem, niemniej Ryszard przysiaglby, ze jego nieoczekiwany gos$¢ jest zupeiie
trzezwy.

— Tak, to racja, Dickonie, musisz natychmiast si¢ o tym dowiedzie¢. —
Franciszek zrazu zatrzymat si¢ przed progiem, gdyz wzdragal si¢ przed takim
naruszeniem prywatnosci Ryszarda, jak zrobit to Buckingham. Teraz jednak
postapit krok do przodu i powtorzyt: — Tak, koniecznie.

Tymczasem do komnaty wszedl jeszcze trzeci megzczyzna. Wydawal si¢
niezwykle stropiony, do$¢ nieporadnie zamykal za soba drzwi, akiedy si¢
odwrocit, Ryszard ze zdziwieniem rozpoznat w nim dawnego kanclerza swojego
brata, Roberta Stillingtona, biskupa Bath i Wells.

— No, skoro juz tu jesteScie — rzekt nieprzyjaznym tonem Ryszard — c6z
to za wiadomos$¢ niecierpigca zwloki?

Buckingham spojrzat na Stillingtona.

— Prosze, ekscelencjo, niechze ksigdz biskup zechce powtérzy¢é memu



kuzynowi, co nam powiedzial.

Ryszard wiele juz widziat w swoim zyciu, ale chyba jeszcze nigdy nie miat
przed sobg kogos$ tak zaklopotanego jak teraz Stillington. Liczyt sobie najwyzej
sze$¢dziesiat lat, ale wygladal na co najmniej dziesi¢¢ lat starszego. Jego palce
nerwowo przesuwaty paciorki rdézanca, natomiast jasnoniebieskie oczy staraty si¢
umkna¢ wzrokowi Ryszarda.

— Panie moj... — Przelknat glosno §line iciggnal: — Panie moj... nie
jestem... nie jestem nazbyt m¢zny. Przez ostatnie tygodnie zmagalem si¢ ze soba,
usitujgc rozstrzygnaé, jak mam postgpi¢. Zrazu myslatem, ze... powinienem
milcze¢. Ale nie pozwalalo mi na to sumienie. Prawa zmartego brata do korony
byly niepodwazalne. Teraz jednak sprawa ma si¢ inaczej. Uznatem, Ze nie mam
zadnego wyboru 1imusze powiedzie¢ otym, co wiem. Udalem si¢ wigc do
szlachetnych panow Buckinghama 1 Lovella, poniewaz wiem, ze sa godni zaufania.
By¢ moze powinienem przyj$¢, panie, wprost do ciebie, ale... ale batem si¢, ze
bedziesz miat do mnie pretensje o to, ze milczalem przez caly ten czas...

Ryszard stuchat Stillingtona zrosngcym zniecierpliwieniem. Przy tych
wszystkich zajgknieniach i zastrzezeniach opowie$¢ biskupa mogta potrwaé calg
noc, musiat jednak zachowac sig¢, jak na gospodarza przystato, dlatego rzekt:

— Ojcze wielebny, prosz¢ wybaczyc, ale niewiele rozumiem. Co stara mi si¢
Jego Ekscelencja powiedziec¢?

— Rzecz dotyczy bratanka Jego Wysokosci, mtodego krola. — Stillington az
si¢ zachtysnal, ale potem stowa poptynely jednym strumieniem. — Nazwatem go
krélem, chociaz nie powinienem, mdj panie. Nie mozna go koronowac.

Marszczac gniewnie brwi, Ryszard spojrzat na Buckinghama.

— Harry, to mi si¢ nie podoba. Nie podoba mi si¢ zupehie.

Niestropiony Buckingham pokrecit glowa.

— Nie, kuzynie, to nie to, co podejrzewasz. Prosze ci¢ tylko o jedno,
wystuchaj Jego Ekscelencje do konca.

Pokonawszy wewnetrzny opor, teraz Stillington starat si¢ juz jak
najspieszniej podzieli¢ z Ryszardem swoja wiedza.

— Nie, nie chodzi o zdrad¢, Wasza Wysoko$é. To, co zaraz powiem,
powinienem byt juz wyzna¢ lata temu. W oczach Kosciota bratanek Jego
Wysokosci jest begkartem. Matzenstwo panskiego brata, zmartego kroéla, z lady
Elzbieta Woodville Grey byto od poczatku nielegalne, poniewaz w chwili gdy
sktadali malzenskie przysiggi, on nie mial prawa tego zrobi¢. Dwa lata wcze$niej
bowiem udzielitem mu §lubu z lady Nell Butler, wdowa po sir Thomasie Butlerze
z Sudeley, mtodsza coérka Johna Talbota, earla Shrewsbury. — Wida¢ bylo, jak
bardzo cigzylo Stillingtonowi to wyznanie, z wyrazng bowiem ulgg dokonczyt: —
Jak zatem Jego Wysoko$¢ widzi, koronacja nie moze nastapié, a Syn z nieprawego
toza panskiego brata nie moze zosta¢ krolem.



— Nie wierze ci — prychnat Ryszard, nie tylko odruchowo, lecz takze na
przekor wlasnemu przeswiadczeniu.

Stillington nie mogt klama¢, na to byl zbyt przerazony. Na stoliku przy
$cianie stato wino, Ryszard si¢ggnat wiec po nie — bardziej po to, by zyskac troche
czasu... Nie pojmowat jeszcze w peini wagi wiadomos$ci Stillingtona, musiat to
dopiero starannie przemysle¢. Ned i Nell Butler! Sekretne zaslubiny! Wystarczy,
zeby biskup Stillington to obwiescil, a jego bratanek, ktérego byl protektorem, nie
bedzie mégt zosta¢ krolem. Chryste Panie! Jakze wiele to tlumaczyto, chociazby
zaciekla walke Elzbiety o to, aby nie pozwoli¢ mu zosta¢ prawnym opiekunem
chlopca. Ale nie chodzi wylacznie oto. Wyjasnialo to bowiem takze jej
nieprzejednang nienawi$¢ do Jerzego, legalnego nastepcy Neda. Nagla mysl
sprawita, ze palce zacisnely si¢ na czarze z winem. Nie, na mito$¢ boska, nie!
Podskoczywszy do Stillingtona, chwycit go mocarnie za przegub.

— Prosze¢ mi powiedzie¢, natychmiast... Czy to dlatego musial umrze¢ mo;j
brat?

Stillington skulit si¢ 1na prozno usitowal si¢ wyswobodzi¢ z uscisku
Ryszarda.

—Ja z tym nie miatem nic wspolnego, Wasza Wysokos¢. TwQj brat, ksigze
Clarence, sam wpadtl na trop prawdy, a byt na tyle nierozsadny, ze zdradzit si¢
Ztym przed krolem. Ale ja wtym nie miatem Zadnego udzialu, przysiegam.
Musialem wypetnia¢ wole Jego Krolewskiej Mosci. Wasza Wysoko$¢... to
naprawdg boli, bardzo!

Ryszard puscil reke Stillingtona 1 cofnat si¢ o krok. Przez chwile wszyscy
milczeli, po czym Buckingham rzekt z nutg podziwu w glosie:

— Musze wyznaé, ze sam nie dostrzegtem od razu zwigzku miedzy ta
sprawg a ksieciem Clarence’em. Mozna ci pozazdrosci¢ chyzo$ci mysli, kuzynie.

Ryszard, milczac, wpatrywatl si¢ w niego. Kompletnie oszotomiona Anne
nawet jeszcze nie ruszyla si¢ z tawy. Teraz jednak z wolna wstata 1 podeszia do
Ryszarda, ale kiedy dotkneta jego ramienia, on cofnagt si¢ gwaltownie, niemal
odskoczyl.

Stillington znowu mowil, zaklinajac sie, ze jest absolutnie niewinny, jesli
chodzi o $mier¢ Jerzego. Anne ledwie go styszala. W uszach uparcie
rozbrzmiewaty jej stowa Neda, ktore skierowal do Ryszarda owego wrzesniowego
popotudnia w patacu arcybiskupa Yorku. ,,Wiem, ze dla ciebie zagrozenie, jakie
stanowil Jerzy, nie zastugiwato na $mier¢. Dla mnie bylo tak wielkie, zZe
niepodobna bylo pozby¢ si¢ go inaczej”. Czy takze Ryszard je pamigtal? Jego
znieruchomiatla, napigta sylwetka zdawata si¢ bardzie} wymowna niz stowa. Nagle
zaci$nietg w pigs¢ dionig zaczal thuc w Sciang. Anne poczula, jak tzy naptywaja jej
do oczu.

— Rozumiem, oczywiscie, jaki to szok dla ciebie, kuzynie, ale chyba zdajesz



sobie sprawe¢ ztego, jaka to doniosta wiadomos¢. Kiedy Jego Ekscelencja ja
obwiesci, nie bedzie mowy o koronacji chtopca, a tron prawnie begdzie si¢ nalezat
tobie. Trzeba to tylko przedstawi¢ Radzie, a ona...

Ryszard gwattownie odwrdcit si¢ ku niemu 1 warknat:

— Nie!

Teraz to Buckingham wydawat si¢ nie tylko zdziwiony, lecz takze stropiony.

— Jak to, kuzynie? Przeciez korona nalezy ci si¢ mocg prawa, wystarczy
tylko po nig siegnac, by...

Ryszard nie dal mu dokonczy¢.

— Harry, powiedzialem ,,nie”! Musze¢ mie¢ czas... do namystu. — Ryszard
byl bez watpienia wstrzasnigty, ale mowit szczerze. — | macie nikomu o tym nie
wspomina¢. Zrozumieli§cie? Domagam si¢ od was przysiggi milczenia.
Natychmiast!

— Milordzie Lovell, poniewaz zna pan $wietnie Jego Ksigzeca Wysokosé
Gloucestera, prosz¢ mi powiedzie¢, czy jest mozliwe, zeby odméwit przyjecia
korony?

Byly to pierwsze stowa, ktore biskup Stillington wymowit od chwili, gdy
opuscili Crosby Place i znalezli si¢ w patacu Buckinghama przy Suffolk Lane.
Franciszek chwile si¢ zawahal, rozumial bowiem, w jak nieprzyjemnej sytuacji
znalazl si¢ biskup, zarazem jednak nie chciat zmniejsza¢ jego niepokoju, moéwiac
nieprawde.

— Nie wiem — wyznal. — Rozumiem, ze to moze by¢ bardzo przykre dla
Jego Ekscelencji, ale naprawdg nie wiem.

— Ma przeciez prawo do tronu!

Franciszek ze znuzeniem wzruszyt ramionami.

— Tak, ale bedzie to fatalnie wygladato. Chtopak nie jest winien temu,
czego dopuscili sie jego rodzice. Dickon staje przed bardzo trudnym wyborem.
Przed calym $wiatem oglosi¢, ze bratanek jest bgkartem, zazagda¢ korony, o ktorej
Edward sadzi, ze stusznie mu si¢ nalezy...

— Musi to uczyni€. Po prostu musi. Jesli nie, to moje zycie nic nie bedzie
warte. Jak dlugo starczy mi tylko otworzy¢ usta, aby rzuci¢ hanb¢ na mtodego
kréla, bede zbyt grozny, abym mogt zy¢.

Franciszek sprobowat jednak uspokoi¢ Stillingtona.

— Jego Ekscelencja niepotrzebnie zadrecza si¢ przewidywaniami, przeciez
nie wiemy...

— Czego nie wiemy? — wpadl Lovellowi w stowo Buckingham, ktory
wlasnie wkroczyt do komnaty. Poniewaz nie chcial, by ktokolwiek ustyszal ich
rozmowg, odprawit stuzbe. Podszedt do stolika i nalewajac sobie wina, dorzucit: —
No wiec? O czym wczesniej rozmawialiscie?

— O tym, czy Dickon przyjmie korone, czy tez nie — rzekl z ocigganiem



Franciszek, a Stillington mu przytaknat.

Jakiez bylo zdziwienie obu, kiedy Buckingham zaczat si¢ serdecznie $miac.

— A wigc to trapi przede wszystkim ojca biskupa, tak? W takim razie Jego
Ekscelencja moze si¢ uspokoi¢, na pewno przyjmie.

Franciszek, zgorszony faktem, ze kto§ moze sugerowac, ze tak dobrze zna
Ryszarda, odezwat si¢ zimno:

— Zastanawia mnie, skad czerpie pan swoja pewnos$¢, milordzie. Tu chodzi
nie tylko o prawo, lecz takze o kwestie¢ sumienia. Nawet jesli Swietej pamigci krol
Edward zawinil, to da si¢ moze wykazac, ze Elzbieta Woodville zawierata z nim
matzenstwo w dobrej wierze. A nawet jakkolwiek by sie rzecz miala, dzieci nie
moga odpowiada¢ za grzechy rodzicoéw. Jesli sadzisz, ksigze, ze to nie trapi
Dickona, to z pewnoscia nie znasz go, panie, tak dobrze, jak sugerujesz.

Tymczasem Buckingham wydawat si¢ serdecznie rozbawiony.

— Czyzbym roscit sobie pretensje do tego, co jest panska wlasnoscia, lordzie
Lovell? Tak, wiem, ze jest pan dawnym i dobrym przyjacielem Ryszarda, zatem
zna go pan dobrze, tutaj jednak osmiele si¢ twierdzi¢, ze to ja blizszy jestem
prawdy. — Buckingham podal Stillingtonowi puchar z poztacanym brzegiem,
a potem przez chwilg wpatrywat si¢ we Franciszka, na ktorego ustach bigkal sig¢
usmieszek. — Naprawdg, nie ma si¢ o co obraza¢, milordzie. Chcialem powiedzie¢
tylko tyle, ze jakiekolwiek moga go gnebi¢ watpliwosci, ostatecznie zdecyduje si¢
na korone.

— Jego Ksigzeca Wysokos¢ wydaje si¢ bardzo pewny swego — rzekt
nerwowo Stillington, przy czym wida¢ bylo, ze bardzo chciatby, aby to wilasnie
Buckingham miat racje.

— I nie bez powodu. Nawet gdyby sumienie nie pozwolito Ryszardowi
natozy¢ na swoje skronie korong, jest przeciez jeszcze inne rozwigzanie. Dopdki
zyt Jerzy Clarence, on byt mocg prawa nastgpcg tronu. Ale jesli tak, to dlaczego nie
ukoronowac jego syna? Wtedy znika nasz problem, a Ryszard nie bedzie odnosit
korzysci kosztem swego bratanka. Tymczasem nie pamigtam, aby ktokolwiek
dzisiejszego wieczoru cho¢by stowkiem wspomnial o synu Clarence’a. A jak sadzi
Jego Ekscelencja, dlaczego?

Stillington pokrecit glowa.

— Czyzby zapomniat pan, milordzie Buckingham, ze ksigze Clarence zostat
oskarzony o zdradg, a mocg tego oskarzenia jego syn nie mial prawa rosci¢ sobie
pretensji do tego, co by mu przystugiwato w przypadku niewinnos$ci ojca?

Na Buckinghamie nie zrobito to Zadnego wrazenia.

— Ach, ksi¢ze biskupie, czy Jego Ekscelencja twierdzi, ze wyroki
parlamentu sa nieodwracalne? Jesli pamig¢ mnie nie myli, zarbwno nasz zmarly
niedawno krol, jak isam Ryszard za zdrade zostali skazani przez parlament
nakloniony do tego przez Warwicka. Zgoda, Jego Ekscelencja ma racje, ale nie



chodzi o przeszkodg, ktorej nie mozna by pokona¢. Datoby sie to zrobi¢ bez
wiekszych klopotow, tyle ze nie trzeba tak czyni¢. Po co przywraca¢ utracone
prawa nieletniemu chtopcu, skoro mamy do dyspozycji cztowieka dorostego, ktory
nie tylko ma prawo do tronu, lecz takze na dodatek popisat si¢ juz niejeden raz
swymi umiejetno$ciami?

Stillington wydawat si¢ przekonany, gdyz po raz pierwszy od opuszczenia
Crosby Place si¢ u§miechnat. Franciszek nadal chyba miat watpliwosci, ale racze;j
wolal zachowac je dla siebie.

— Nie, nie, ksieze biskupie — ciggnat zadowolony z siebie Buckingham. —
Jego Ekscelencja nie ma si¢ czego Igka¢. Odtraci¢ korone moze tylko albo wariat,
albo $wiety, a moj kuzyn Gloucester, prosz¢ mi wierzy¢, nie jest ani jednym, ani
drugim.

Anne zamkneta za sobg drzwi do sali kominkowej 1 po chwili namyshu
zablokowala je zasuwg. Ryszard w dalszym ciggu stal przy oknie. Dotkneta lekko
jego ramienia, obawiajac si¢, ze jg odtraci.

— Ryszardzie, usigdz, prosze. Zaraz przynios¢ wina i...

— Nie chce niczego.

Zawahala si¢ przekonana, ze pragnie by¢ sam, ale mimo to nie chciata go
opusci¢. Siegneta po jego rgke 1 zobaczyta, ze od uderzania w Scian¢ knykcie nie
tylko byty obtarte, lecz takze krwawity.

— Ryszardzie, twoja diton! Pozwodl, ze przemyje ja winem — rzekla
delikatnie i zdziwilo ja, Ze nie zaprotestowat. Dat si¢ poprowadzi¢ do stotu i patrzyt
w milczeniu, jak nasgcza kawalek tkaniny winem. — Chcesz ze mng o tym
porozmawiac?

Poszukal wzrokiem jej oczu.

— Coraz czg$ciej si¢ zastanawiam, czy w ogole go kiedykolwiek znatem —
rzekt bardzo cicho.

Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, Anne skoncentrowala si¢ na opatrywaniu mu
reki.

— Corka Shrewsbury’ego! I co, wydawato mu si¢, ze ujdzie mu to na sucho?
Jeszcze Jerzy... Na mito$¢ boska, Anne, jak ja mam powiedzie¢ o tym matce? Jak
mam jej powiedzieC, ze Ned zyl w ktamstwie przez dwadziescia lat, a Jerzy zginat
tylko za to?

Anne nie pamig¢tata, by kiedykolwiek zdarzyto si¢, ze to ona bronitaby swego
szwagra przed zarzutami me¢za. Teraz jednak jego motywacje nie tylko rozumiata,
lecz takze do pewnego stopnia je podzielata.

— Zargczyn tak samo nie pojmuj¢ jak 1sekretnego Slubu z Elzbieta
Woodville. Przy wszystkich swoich zaletach twoj brat niekiedy fatszywie oceniat
ludzi i sytuacje. Ale kiedy stato si¢ juz to, co si¢ stalo, a Jerzy to wytropit... c6z,
rozumiem, ze mogt czu¢, ze nie ma zadnego wyboru i musi zrobi¢ to, co uczynit.



Myslat wytacznie o swych dzieciach, aich powodzenie uznal za wazniejsze od
wszystkich innych wzgledow. — Gleboko odetchneta i ciggneta: — | tak samo
musisz postgpi¢ ty, kochany. Ty takze nie masz wyboru, Ryszardzie. Musisz
przyja¢ korone. Musisz z uwagi na swego syna.

Ryszard wzdrygnat si¢ tak, ze pomyslata, iz ja odepchnie.

— Edward zostal powierzony mojej pieczy. Poprzysiagtem, ze bede mu
wierny i bedg si¢ nim opickowat. Myslisz, ze moge o tym zapomniec?

Anne pokrecita glowa.

— Nie — odrzekta smutno. — Wiem, ze nie mozesz. Ale powiedz mi jedno,
Ryszardzie. Co si¢ stanie, gdy za trzy lata Edward bedzie mial juz szesnascie lat?
Sadzisz, ze nie bedzie chciat poms$ci¢ Northampton?

— Nie musi si¢ tak sta¢. Za trzy lata moze zrozumie, dlaczego musiatem
postepowac tak a nie inaczej.

— Moze zrozumie, ale przeciez nie wierzymy w to, ani ty, ani ja. Zbyt
gleboko utkwity w nim nauki Woodville’6w. Ale nawet gdyby Edward nauczy? si¢
wybaczac¢, nigdy tego nie uczyni Elzbieta Woodville ani nikt z jej najblizszych
krewnych, ktorzy przeciez wczesniej lub pdzniej wyjda na wolnos¢. Ci zas
serdecznie ci¢ nienawidza, Ryszardzie, iteraz dobrze wiemy dlaczego. Skoro ty
jestes prawnym nastepca tronu, to czy sadzisz, ze beda mogli pogodzi¢ si¢ z tym?
Nie, Ryszardzie, trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy. Teraz decyduje si¢ nasza
przysztos$¢. Kiedy samodzielne rzady obejmie twoj bratanek, dlugo nie pozyjesz,
a jak myslisz, co potem czeka naszego syna? Mnie?

— Anne, nie chcg tego stuchac!

— Chyba nie sadzisz, ze mowi¢ to z przyjemnoscia, ale kto§ musi to zrobic.
Jesli ulegniesz, Ryszardzie, i pozwolisz, by ci¢ obalono, zrujnujesz takze zycie
Neda i moje. Przy odrobinie szczeScia reszt¢ zycia spedz¢ zamknigta w murach
klasztornych. Jes§li nie, zostang zmuszona do wyjsScia za czltowieka, ktorego
wybierze mi Elzbieta Woodville, a ktoremu bedzie zalezato jedynie na ziemiach,
ktore moglabym...

Gwattownym ruchem Ryszard wyrwat dton z jej rak.

— Myslisz, ze o tym nie wiem? Myslisz, ze zapomnialem, co stato si¢ z zong
Humphreya Gloucestera, kiedy przestat by¢ protektorem? Oskarzona
0 czarownictwo posrod rozszalalych tlumow zostata przeciggnigta ulicami
Londynu, a potem do konca zycia byla wigziona na wyspie Man. Myslisz, Ze nie
budze si¢ w nocy i nie widze ciebie na jej miejscu? Jezu Chryste, gdybys tylko
wiedziala...!

Gniew w jego glosie byt peten udrgki. Anne nienawidzita samej siebie za to,
co czynita m¢zowi, za wykorzystanie jego mito$ci jako broni. Nie miata jednak
zadnego wyboru, podobnie jak on. Ale przede wszystkim chodzito o Neda.

— Ryszardzie, kocham ci¢ 1 nie chce zy¢ bez ciebie, ale co z Nedem? Co si¢



Z nim stanie? Czy muszg ci to ttumaczy¢? Dobrze widziatam, co pigé¢ lat w rgkach
Tomasza Greya uczynito z mojego siostrzenca. Kiedy teraz wyobraze sobie, ze Ned
znajdzie si¢ pod ich kuratela, och... Mdj Boze! Ryszardzie, na to nie mozemy
pozwoli¢!

Ryszard ciezko i bezwladnie opadl na najblizsza tawe, jakby nagle zostat
pozbawiony wszystkich sil. Anne chciata go przytuli¢, jednak obawiajac sig, ze ja
odtraci, pozostata na miejscu. Czy kiedykolwiek wybaczy jej to, co teraz czynita?
Lekliwie podeszta do niego 1 pytajacym gestem oparta mu reke na barku. Przykryt
ja swoja dtonig 1 dopiero wtedy bezgtos$nie zaptakat.

— To takie niesprawiedliwe — wykrztusit po jakims$ czasie. — Tak strasznie
niesprawiedliwe...

— Wiem, kochanie — réwnie cicho odrzekla Anne. — Wiem.

Switato juz, kiedy wreszcie postawila pytanie, ktore dotad nie zostato
wypowiedziane. Zadne z nich nie spato. Przez kilka godzin lezata obok Ryszarda
zapatrzonego w jakie$ niedosi¢zne dla niej dale. Teraz nachylita si¢ 1 przesuneta
palcami po jego twarzy.

— Ryszardzie, czy moge ci¢ o co$ spyta¢c? MowiliSmy o tym, co mozesz, co
powiniene$, co musisz zrobi¢, ale nie o tym, czego chcesz. Ryszardzie, czy ty
chcesz by¢ krolem?

Zrazu myslata, ze nie begdzie odpowiedzi. Kiedy jednak wpatrywata sig¢
W jego twarz, widziala, ze rozwazajac te kwesti¢, stara si¢ odpowiedzie¢ tak
szczerze, jak tylko potrafi.

— Tak — rzekt w koncu. — Tak... Chce.
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Trzy dni pozniej byl wtorek, a Ryszard ciaggle sprzeciwial si¢ zadaniu
Buckinghama, aby wezwac¢ Stillingtona przed oblicze Rady — ciagle nie chciat

publicznie ujawni¢ sprawy tajemnych zaslubin. Potrzeba mi — powtarzal —
jeszcze wigcej czasu do namystu i1 Buckingham musi na tym tymczasem
poprzestac.

Do komnaty kominkowej wpuszczono ztotnika, ktory na zamowienie
Ryszarda wykonat delikatny wisiorek, szmaragd w ksztalcie serca oprawiony
w zloto. Miat to by¢ prezent dla Anne, gdyz nazajutrz konczyta dwadziescia
siedem lat. Ryszard obejrzat dokladnie ozdobe, a potem zawingt ja ponownie
w welwet. W tej samej chwili rozleglo si¢ dyskretne pukanie do drzwi.

— Wasza Wysokos¢? W Sali Wielkiej jest lord Howard, ktéry czeka na
prywatng audiencje.

John Howard nie nalezat do tych, ktérzy lubig mieli¢ jezykiem po proznicy,
totez zajawszy miejsce w fotelu, pochylit si¢ 1 rzekt bezceremonialnie:

— Nie bede¢ niczego owijal w bawelng. Wiem o zaslubinach, twym bracie
I corce Shrewsbury’ego.

Ryszard sapnat ze zdumienia.

— Jak...?

— Stillington — zwigzle wyjasnit Howard. — Byt u mnie dzis$ rano. Jest po
prostu przerazony, Dickonie, niczym ktos$, kto zatozyl sobie stryczek na szyje.
Przypuszczam, ze umyslit sobie, ze jesli powiadomi mnie i Willa, to sekretu nie
uda si¢ juz ukry¢.

— Willa? Chcesz powiedzie¢, ze poszedt takze do Hastingsa?

Howard kiwnat glowa.

— Oznajmit mi, ze poszedt do Willa zaraz po wczorajszym posiedzeniu
Rady. Chciat takze si¢ uda¢ do Russella, ale chyba udato mi si¢ go od tego
odwiesc¢.



— Jeszcze wigkszym ghupcem jestem ja — z wolna wycedzit Ryszard — ze
nie przewidziatem tego. Powinienem byl wiedzie¢, jak postgpi. — Unidst wzrok
| zobaczyl wpatrzone w siebie szare oczy Howarda. — Powiedz mi prawde, Jack
— powiedziat szorstko. — Co myslisz o tym wszystkim?

— Prawde? Mysle, ze opatrzno$¢ nam to darowata, majac na wzgledzie
ciebie, r6d Yorkow i kraj.

Ryszard poczut gwaltowng ulge. Wtasciwie az do tej chwili nie zdawat sobie
sprawy ztego, jak bardzo polega na opinii Johna Howarda. Buckingham
I Franciszek nie byli bezinteresowni; pierwszym powodowala ambicja, drugim
przyjazn. Howard natomiast byl roztropny 1irzetelny. Jego aprobata bardzo
pomogta w u§mierzeniu watpliwosci 1 niepewnosci ostatnich trzech dni.

— Sadzisz zatem, ze powinienem przyjac korong?

— Mysle, ze gdyby$ tego nie zrobil, bylby to najwigkszy btad w twoim
zyciu.

— A jak Will? Co powiedzial? Widziatem go krétko dzisiaj po potudniu, ale
nie mieliSmy czasu na rozmowe. Informacja Stillingtona stanowita dla niego taki
sam cios jak dla mnie, zupelnie niczym widcznia wylatujgca nie wiadomo skad.
Pamigta, ze co$ tam byto pomigedzy twoim bratem a Nell Butler, podobno wiele
krazylo plotek na ten temat, przynajmniej dopoki byta wazna jako corka earla.

— Nie powiedziat nic wigce)?

— Ze jego zdaniem najlepiej, aby w sprawie tych zaélubin wypowiedzial sie
sad koscielny. Ja mysle inaczej 1 uwazam, ze trzeba sprawe postawi¢ na Radzie 1 w
parlamencie. Nie sadze, by byto wtej chwili co$ grozniejszego od zwtoki. —
Howard powstal, najwyrazniej chcac juz zakonczy¢ rozmowg. — NO coz,
powiedziatem to, zczym do ciebie przyszedlem. Chyba rozumiem, dlaczego
wahasz si¢ z decyzja, ale to nie moze trwac zbyt dtugo, Dickonie.

— Jack... Zaczekaj, jest jeszcze co$, o czym powiniene$ wiedziec.

Howard powoli znowu usiadt 1 spytat:

— Jaki$ ktopot?

Ryszard pokiwat gtowa.

— Obaj dobrze wiemy, ze s3 ludzie w Radzie, ktorzy nie pogodzili si¢
z faktem, ze jestem lordem protektorem. Raz juz usitowali mnie pozbawic tej
funkcji, a dzisiaj dostatem dowdd, Zze sprobuja raz jeszcze.

Howard nie wydawat si¢ zaskoczony.

— Przyznam, ze spodziewalem si¢ tego. Nie mam watpliwosci, ze za nitki
pociaga przede wszystkim Morton. To cztowiek, ktorego tak ciagnie do intryg jak
lisa do kurnika. No i jest jeszcze Rotherham, ktory spuscit nos na kwinte, gdy
odebrano mu kanclerstwo. A mamy przeciez jeszcze naszg ukochang krolows 1 jej
marnego synalka. Kto jeszcze?

— Stanley. Ostatnio jego zona czesto odwiedzata Elzbiete w klasztorze,



a teraz wiemy juz dlaczego.

— Jak si¢ o tym dowiedziates?

— W sposob, dzigki ktéremu czesto zostajg ujawnione intrygi. Jeden z ludzi
Rotherhama doszedt do wniosku, ze ma informacje, za ktére mozna sporo zazadac,
zjawit si¢ zatem u Buckinghama.

— No tak, Woodville’owie, Morton, Rotherham i Stanley. — Howard
skrzywit si¢ z niesmakiem. — Panie, miej w opiece ten kraj, jesli tacy ludzie
kiedykolwiek wezmg rzady w swoje rgce. Co zamierzasz?

— Napisalem do burmistrza Yorku 1 rady miejskiej, ze wykrywszy spisek na
swoje zycie, prosze o tak licznych ludzi pod bronig, ilu uda im si¢ zwotac. Jutro
Dick Ratcliffe pojedzie z tym na potnoc. Ma si¢ takze zatrzymac¢ w Leconfield, aby
poprosi¢ o pomoc Northumberlanda.

— O, ten to z pewnoscig si¢ nie ruszy, dopoki nie bedzie wiedzial, kto
ZWYCIEZy zauwazyl sarkastycznie Howard. — Chociaz mieszkancy Yorku
Z pewnoscig pospiesza ci z pomoca, to jednak nie dotrg do Londynu wczesniej niz
za dwa tygodnie. A co do tego czasu?

— Kazatem $ledzi¢ Mortona, Stanleya i Rotherhama, ale w tej chwili nie
moge zrobi¢ wiele wigcej. Co najwyzej musze by¢ bardziej ostrozny.

— Czy chcesz, abym powiedziat o tym Willowi?

Ryszard si¢ zawahal. Krocej zyl na Swiecie, niz trwala przyjazn migdzy
Willem Hastingsem a Johnem Howardem.

— Nie, nie chce, Jack. Wiele si¢ nad tym namyS$latem 1 doszedtem do
whniosku, ze lepiej nie wprowadza¢ w to Willa. Ostatecznie nie ma nawet powodu,
zeby wiedziat. Spisek ten nie zostat wymierzony przeciwko niemu, wigc nie jest
dla niego grozny.

Howard zmarszczyt brwi.

— Ale mam nadzieje, ze nie masz zadnych watpliwosci co do Willa?

Ryszard pokrecit gtowa.

— Nie, nie co do niego, ale co do niewiasty, z ktorg dzieli toze. Nie mozemy
ryzykowac, ze Will nieostroznie zdradzi co§ w swej sypialni. Bo o ile kobieta ta
noce spedza z Willem, o tyle za dnia odwiedza Tomasza Greya w klasztorze.

— Rozumiem. Skoro Will jest tak zadurzony w owej Shore, rzeczywiscie nie
mozemy by¢ pewni, co moze jej powiedzie¢. Zupelnie oszalat na jej punkcie,
zachowuje si¢ niczym zakochany parobek, a nie maz ponadpieédziesiecioletni. No,
ale sprobuj mu to wybi¢ z glowy. — Howard znowu wstat z fotela. — Informuj
mnie o wszystkim, Dickon, aprzede wszystkim pamigtaj, ze spisek tak latwo
wybucha jak proch, a do tego starczy ledwie iskra. W najblizszych dniach bardzo
uwazaj na siebie. Obiecaj.

— Nie musisz si¢ martwi¢ — odpart Ryszard posepnie. — Tak wtlasnie
zamierzam postepowac.




Po czwartkowej kolacji Ryszard przeszedl do osobnej komnaty wraz ze
swym sekretarzem, Johnem Kendallem, jednak nie mogt si¢ skupi¢ na codzienne;j
korespondencji. Ciagle nie potrafil zapomnie¢ nieprzyjemnej rozmowy, ktorg przed
kilkoma godzinami przeprowadzit z Buckinghamem, niewahajacym si¢ zwrdci¢ mu
uwagi na fakty, ktérych Ryszard wolal nie zna¢. Zanim Stillington przedstawi
swoje rewelacje Radzie, trzeba zadbaé, aby syn Jerzego nie zostat przez
pozbawionych skrupuléw ludzi wykradziony, aby mogl sta¢ si¢ pretekstem do
rebelii.

Ryszard, rzecz jasna, wiedzial, ze Buckingham ma racj¢. Szkoci z wielka
ochota zobaczyliby konkurenta do angielskiego tronu. Jakub nadal Zywil pretensje
do Anglikéw o to, ze poparli jego brata, ksiecia Albany. Ale nie tylko Szkoci.
Niejeden juz raz Ryszard mogt sie przekonaé, ze zasiadajacy na tronie francuskim
Ludwik wykorzysta kazda okazje, by zaktoci¢ porzadek w Anglii, inic go nie
bedzie obchodzito, Zze roszczenia chiopca do tronu udaremnia wyrok parlamentu.
Zreszta juz teraz finansowat przyrodniego walijskiego brata Harry’ego Lancastera,
Jaspera Tudora i jego bratanka, aczkolwiek tylko najbardziej zajadli lancasterysci
uwazali, ze roszczenia Tudora do tronu majg jakiekolwiek podstawy.

Mimo ze przez Buckinghama przemawiat gtos rozsadku, nie sprawilo to, aby
Ryszard stluchal go chetnie. Przez ostatnie pig¢ dni nieustannie przekonywal sam
siebie, ze ciagle jest co$ dopiero do rozstrzygnigcia, natomiast Buckingham
wyraznie pokazat mu, ze nie ma juz czasu na zwtoke. Do planowanej koronacji
Edwarda pozostato jedenascie dni. Jak tylko zostanie ujawniony nowy spisek
Woodpville’6w, natychmiast trzeba tez, aby Stillington ujawnit swoj sekret. Ryszard
za$, chcac nie checac, musiat odda¢ Buckinghamowi racje 1 uzna¢, ze przez caty ten
czas tylko si¢ tudzit.

W istocie decyzja zapadta w chwili, gdy Stillington odwazyt si¢ mowic.
Ryszard musi siggnag¢ po korong, tylko bowiem w ten sposdéb moze zapewnié
bezpieczng przysztos¢ tym, ktorych kochat. A tron nalezal mu si¢ z mocy prawa.
W oczach Kosciota jego czyn byl uzasadniony. Ale jesli tak, to dlaczego czut si¢
tak bardzo udreczony 1 zgnebiony?

John Kendall pospieszyt do uchylonych drzwi, w ktorych ukazala si¢ gtowa
stuzacego, a po chwili wrocil ze stowami:

— Czy Jego Wysokos¢ znajdzie kilka chwil dla sir Williama Catesby’ego?
Twierdzi, ze to pilne.

Will Catesby, zreczny prawnik pochodzacy z jednego z najszlachetniejszych
rodow w Northamptonshire, liczyt sobie trzydziesci kilka lat. Zanim Ryszard zostat
lordem protektorem, spotkat si¢ z Catesbym tylko kilka razy w Bolton Castle, gdyz
Will byt zieciem Alison Scrope — poslubit bowiem jej coérke z pierwszego
malzenstwa. Ryszard nie znat go dobrze, natomiast na prosbe Hastingsa niedawno
zatrudnil go w krolewskiej Radzie. Dlaczego nie, pomyslal, jak powiadaja, reka



rgke myje. Zorientowawszy si¢, ze protegowany jest rzutki i bystry, tatwo pojal,
dlaczego Hastings go wspiera. Teraz zastanawiat si¢, czy mtodszy Will przychodzi
na polecenie starszego.

— Bardzo dzigkuje, ze Jego Wysoko$¢ zechciatl sie ze mng zobaczyé —
rzekt Catesby, gdy Kendall dyskretnie wycofat si¢ z komnaty. — Musiatem prosi¢
0 rozmowe¢ na osobnosci, gdyz to, co mam do przekazania, musi pozostac
w tajemnicy.

Catesby byt wyraznie podenerwowany. Ryszard dostrzegl pot na jego czole
I na gornej wardze.

— Prosz¢ mi darowa¢, Wasza Wysokos¢, ale nie wiem, jak najlepiej to
powiedzie¢. Otoéz... Zawigzany zostat spisek przeciwko Jego Wysokosci, a jego
celem jest pozbawienie was, panie, nie tylko protektoratu, lecz wrecz zycia. Zeby
temu zapobiec, musicie podja¢ specjalne srodki ostroznosci.

Ryszard miat nadziej¢, ze po jego twarzy nie widaé, jak bardzo jest
zaskoczony. Jak Catesby mogl wpas¢ na slad jakich§ knowan?

— Mow dalej — rzucit sucho.

— Wladce Francji nazywaja Wielkim Pajgkiem, ale kto wie, czy na to miano
bardziej nie zastuguje biskup Morton. On 1 krolowa utkali sie¢ tak mocng 1 lepka,
ze okleila juz nie tylko biskupa Rotherhama i lorda Thomasa Stanleya, lecz takze
lorda kasztelana, Williama Hastingsa.

Ryszard wpatrywat si¢ w mowigcego z niedowierzaniem.

— Na mito$¢ boska, przeciez...

— To wyznanie przychodzi mi z wielkim trudem, gdyz zdradzam oto
cztowieka, ktorego szanuje¢ 1 ktoremu bardzo wiele zawdzigczam. Za nic jednak nie
chce sam by¢ uczestnikiem owego zdradzieckiego spisku, a ja...

Ryszard poderwat si¢ tak gwaltownie, ze omal nie przewrocit fotela.

— Radze uwaza¢, co moéwicie. JeSli nie jesteScie absolutnie pewni...
Kazalem obserwowac innych cztonkow Rady i przez ostatnie trzy dni zaden z nich
nie spotykat si¢ z Hastingsem poza Radg. Jak to mozecie wyjasnic?

— A wigc Jego Wysoko$¢ juz wie! — Teraz wstal takze Catesby. —
Posredniczka jest Jane Shore. Przez ostatnie dwa dni wiadomosci od lorda
Hastingsa przekazywata krolowej i Tomaszowi Greyowi w klasztorze. Nie, Jego
Wysoko$¢, na pewno si¢ nie myle. To od samego lorda Hastingsa wiem, co
zamierzaja, a wszystko ma si¢ odbyc¢ tatwo 1 bez przeszkdd. Chceg aresztowac Jego
Wysokos$¢, natychmiast potem koronowa¢ Edwarda i ustanowi¢ rade regencyjna.
— Zawahat si¢, ale zaraz ciagngl: — Wiele jest wtym rzeczy, ktorych nie
rozumiem, Jego Wysokos¢. Wiem, Ze przez ostatni miesigc wasze, panie, relacje
Z lordem Hastingsem nie byly najlepsze. Wiem tez, jak bardzo nie znosi ksigcia
Buckinghama. Ale nawet to nie tlumaczy faktu, Zze szuka teraz porozumienia
z krolowa. Moze wy, panie, macie jakie$ podejrzenia, co go ku temu popycha.



— Tak — odrzekt Ryszard tak cicho, ze gos¢ ledwie go dostyszal. — Tak —
powtorzyt, tym razem glosniej. — To co$ wiecej niz tylko podejrzenia.

— A ja tak mu ufatem, Harry. Niechze bedzie przeklety, ze mnie zdradzit!

— Tak, wiem o tym, kuzynie, ale nie czas teraz nad tym si¢ rozwodzic,
trzeba bowiem przede wszystkim zdecydowaé, co robi¢. |to im szybciej, tym
lepiej. Skoro maja po swojej stronie Hastingsa, to zyskali przewage. Nie wolno
nam teraz czekaé, az twoi zbrojni zwolennicy znajdg si¢ w Londynie, bo zdaza co
najwyzej na nasz pogrzeb.

— Nie spodziewatem si¢ wiele po Stanleyu czy Rotherhamie, ale Will...

Drzwi do komnaty otworzyly si¢ z trzaskiem i stangl w nich roztrzg¢siony
Franciszek.

— Dickonie, wiesz, co si¢ stato? Tomasz Grey umknat z azylu.
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Will zapadt wkoncu wniespokojny sen, ale itak na jego
pie¢dziesigciodwuletniej twarzy wida¢ byto napiecie ostatnich trzech dni.

Nie byty to tatwe dni takze dla Jane. Nie miata temperamentu konspiratorki,
nieustannie zadrgczala si¢ myslami o tym, co moze si¢ nie powies¢, i nieustannie
trapity ja niedobre przeczucia. Ale nie tylko jej nie podobato si¢ spiskowanie,
wiedziata bowiem, ze rowniez Will nie czuje si¢ z tym dobrze. Tacy ludzie jak
Morton rozkwitali, knujac intrygi, nie inaczej bylo tez chyba z Tomem, natomiast
Will wydawat si¢ zupetnie inny. Marniatl w oczach, niewiele $pigc, a jeszcze mniej
jedzac. Widziata, jak walczy z wyrzutami sumienia, ktore rodzit 6w wymuszony
sojusz, a jeszcze bardziej rozlew krwi, ktorym miat zaowocowac.

Nachylita si¢ ilekko przesungta wargami po jego bragzowych wlosach
przyprészonych siwizng. Ciekawe, ze nigdy wczesnie] nie zauwazyla, ze Will
siwieje. Oby go tylko nie zawiodta — kochala go tak bardzo, ze nie zniostaby
mysli, ze jest przyczyng jego nieszcze$cia. Jakze marnie wygladat teraz, we $nie!
Wydawat si¢ rownie udr¢czony jak owego poniedziatkowego wieczoru, kiedy
zdradzil jej tajemnice biskupa Stillingtona 1 powiedzial, Zze Gloucester chce siggnaé
po korong. Nigdy jeszcze nie widziata, aby Will tak byt przygnieciony strapieniami
jak w tamten wieczor. Przeklinal Neda slowami, ktore pasowalyby do jakiego$
ulicznego opryszka; wyrzucat mu, ze wszystkich doprowadzit do ruiny swoim
rozpasaniem i swoja bezgraniczng arogancja. Jane w kazdej innej sytuacji miataby
mu za zte takie ztorzeczenia, ale nie panowat nad sobg — tak jak cztowiek pijany
czy chory. Robita, co mogta, aby go uspokoi¢, a potem ze wspotczuciem stuchata,
kiedy mowil o swoich troskach co do przysztosci.

Zostawszy krolem, Gloucester szybko usunie Willa na ubocze. Nie bedzie
juz dla niego miejsca, gdyz zadba o to Buckingham, ktory chcac zosta¢ pierwszym
sposrod doradcéw Gloucestera, nie bedzie tolerowat zadnych rywali. A Gloucester
si¢ temu nie sprzeciwi, uwaza bowiem, ze Will, pobtazajac wybrykom Neda,



przyczynil si¢ do jego przedwczesnej $mierci. Poza tym, tak po prawdzie, co go
wlasciwie laczylo z Gloucesterem? Z cztowiekiem mtodszym o dwadzieScia dwa
lata, majacym korzenie na Potnocy, trzymajacym si¢ sztywnych zasad moralnych?
Jedynym tgcznikiem migdzy nimi byt Ned, a teraz pozostaty z tego tylko wspolne
wspomnienia.

Nazajutrz Jane udata si¢ do klasztoru, aby odwiedzi¢ Toma. Na miejscu
zrozumiata, ze biskup Stillington méwit prawde. Nic mocniej nie poswiadczato
jego stow jak wyraz przerazenia na twarzy Elzbiety Woodville, podobnie jak jej
histeryczne zaprzeczenia. Kazde jej kolejne stowo, ociekajace wsciekloscia
I strachem, upewniato tylko Jane w tym, ze w momencie Slubu z Elzbieta Edward
byl Zonaty, ana jego synu cigzy grzech ojca. Jane nigdy nie darzyta Elzbiety
sympatia, teraz jednak wspotczuta tej niewiescie, ktora niemal przez dwadzieScia
lat byta krolowa, a obecnie w oczach Kosciota byta ledwie natoznica. Ale jeszcze
bardziej wspotczuta Edwardowi i pozostalym dzieciom Neda, kiedy wigc Tom
poprosit o pomoc, ani przez chwile si¢ nie wahata.

Will, rzecz jasna, zpoczatku si¢ opieral, ale ostatecznie z zadziwiajaca
jednak tatwoscig udalo jej si¢ go przekonac. Oczywiscie, przyznata, wszyscy
dobrze wiedza, ze przez lata miedzy nim a Woodville’ami panowata nienawis¢, ale
jesli uda mu si¢ uratowac tron dla syna Neda, wszystko zostanie zapomniane. Co
moze zapewni¢ lepsze widoki na przysztos¢ niz wdzigcznos¢ mtodego wiadcy? To
on stanie si¢ dla Edwarda najwiekszym wsparciem, to on bedzie miat gléwny glos
w Radzie, za panowania syna jego pozycja bedzie jeszcze mocniejsza niz za ojca.
Trzeba tez pamigtac, ze w ten sposob zapobiegnie niesprawiedliwosci, bo przeciez
byl catkowicie niewinny. Dlaczego mial ponosi¢ konsekwencje cudzych
wystepkow?
wiadomos¢ o spisku, od dawna juz knutym przez biskupa Mortona. Jak to mozliwe,
ze Tom tak dlugo to przed nig ukrywal? Na dodatek poczynil kilka uwag na temat
Willa, ktore wcale jej si¢ nie spodobaty. Poparcie Hastingsa bylo kluczowe dla
powodzenia calego przedsiewziecia, wigc umniejszanie jego roli w rozmowach za
jego plecami nie wrozyto dobrze na przysztosc.

Najbardziej jednak niepokoit jg stan umystu Willa. Dopiero teraz zaczeta
sobie uswiadamia¢, ze Willowi zalezy na niej o wiele bardziej niz jej na nim. Czy
to mogto sprawi¢, ze latwiej ulegt jej argumentom, niz gdyby relacja migdzy nimi
inaczej si¢ miata? Mysl o tym, ze Will mdgt si¢ da¢ naktoni¢ do spisku z racji
mitosci do niej, nie wydawata si¢ zbyt przyjemna, gdyz naktadata na nig brzemig
wigksze, niz gotowa byla unie$¢. Przypomniata sobie, ze to ch¢é¢ zachowania
waznej pozycji na dworze stanowila jego gtdwna motywacje — przeciez wyraznie
si¢ bal, ze kiedy Gloucester zasigdzie na tronie, on zostanie pozbawiony urzedu
kanclerza. Na prozno jednak usitowata odegna¢ od siebie mysl o tym, ze gdyby nie



ona, niepokd; Willa nie bytby na tyle wielki, by pchna¢ go do knowan. Ale teraz
ztozyt juz obietnice 1 odtad jego los nierozerwalnie zwigzat si¢ z Woodville’ami,
ktorych tak nie znosil; jego oczy za$ przypominaty jej wzrok zwierzgcia
miotajgcego si¢ w putapce i niemogacego zrozumied, jak do tego doszlo.

Posciel kleita si¢ do ciata; upat byl nieznosny. Jak jutro potoczy si¢
posiedzenie Rady? Czy Will bedzie w stanie spojrze¢ Gloucesterowi w twarz,
jakby nic zupelnie nie zaszto? Mokre kosmyki wtosow wymknety si¢ spod czepca
I nieprzyjemnie ocieraly o szyje. Odgarniajac je niecierpliwie, usiadta na tozu.
Martwito jag tez, ze jutro bedzie piatek trzynastego, zty omen. Ach, gdyby mogta
by¢ pewna, ze Tomowi nic si¢ nie stalo i ze bezpiecznie uciekt z klasztoru! O,
gdyby mogta by¢ pewna, ze wlasnie takiego postepowania oczekiwatby od niej
Ned!

Zrazu byla tego pewna. Ned kochatl syna i chcialby, aby to na jego skroniach
spoczeta korona. Ale... Ale czy na pewno chciatby, aby tylu ludzi musiato straci¢
zycie, zeby Edward zostat krolem? Tego juz nie byta pewna. Z poczatku nawet nie
zdawala sobie sprawy zich liczby. Przeciez to nie tylko Gloucester, lecz takze
Buckingham, wicehrabia Lovell, wszyscy blisko zwigzani z Gloucesterem, ktorzy
mogli wiedzie¢ o sekretnych zaslubinach... Czy Ned by tego chciat? Tak, owszem,
kochal syna, ale kochat tez brata. Czy chcialby poswigci¢ Ryszarda po to, aby
Edward mogt panowac?

Ciezko westchneta. Dlaczego nie zalezalo jej na Willu tak, jak jemu na niej?
Byt dobrym, porzadnym cztowiekiem 1 wiedziala, ze zawsze mogla na niego
liczy¢. W takim razie dlaczego pragngta Toma? Toma — rownie szalonego
I nieprzewidywalnego jak przystojnego. Jaka szkoda, ze nie potrafita znalezé
me¢zczyzny tak spolegliwego jak Will, a zarazem tak ekscytujgcego w 16zku jak
Tom! Nie, nieprawda. Znalazta takiego 1 trwalo to niemal dziewig¢ lat!

Will mruknat co$ przez sen, co brzmialto jak jej imi¢. Jane zmarszczyta brwi.
Nie, nie byla uczciwa wobec Willa. Pozwolita mu mniemac, ze jest jej rownie
drogi jak ona jemu. Samo w sobie nie byto to straszne, mogtaby zy¢ z tg mysla.
Jednak jesli wyrzadzita mu jeszcze wiekszg krzywde? A jezeli ich plany si¢ nie
powiodg? Albo — byla to mysl nagla 1 zupetlnie nieoczekiwana — co bedzie, jesli
si¢ powioda? Dobrze, Will zapewni sobie przysztos¢ na dworze, ale czy nie uzna
w koncu, ze zaptacit za to zbyt wysoka ceng?

Nie, musi przesta¢, to niczemu nie stuzy. Wszystko potoczy si¢ dobrze,
a konieczne jest, by krélowal Edward. Rzady beda sprawowac za niego Tom i Will
— przynajmniej do czasu, gdy osiagnie petnoletnos$¢. Z czasem za$ i ona zapomni,
ze korona splamiona jest krwig. A w tym zapomnieniu pomoze jej Tom.

Zblizata si¢ dziewiata istuzba zaczynata przygotowywaé salg posiedzen
Rady na gérnym pietrze Biatej] Wiezy. Dzisiaj bylo to tatwiejsze niz przy innych
okazjach, gdyz posiedzenie Rady miato by¢ skrocone.



Pierwszy zjawit si¢ John Morton, biskup Ely, a w $lad za nim przyszedt lord
Stanley. Jeden za drugim przybywali od strony Tamizy nastepni i zatrzymywali sig,
aby z szacunkiem poktoni¢ si¢ Edwardowi, ktory przy Zielonej Wiezy strzelat
Z tuku do celu, potem za$§ natychmiast kierowali si¢ do sali posiedzen.

Nie bylo to tatwe posiedzenie. Atmosfera zdawata si¢ petna napigcia jak
wtedy, gdy prady powietrzne S$cieraja si¢, zapowiadajac burzg. Arcybiskup
Rotherham nieustannie co$ szeptal do ucha lordowi Stanleyowi, ten za$ spogladat
w okno, jakby byl kompletnie znudzony. Morton obojetnie konwersowat
Z Buckinghamem, poza tym wszyscy milczeli. Will Hastings wygladat okropnie —
rozczochrany, z napuchtymi oczyma, co $wiadczyto o braku snu. Jakby niepomny
obecnosci innych wpatrywal si¢ wlezace przed nim papiery, w roztargnieniu
kreslac na nich pidrem jakie$ zygzaki. John Howard usiadl tak daleko Willa, jak to
tylko byto mozliwe, jednak nie potrafit unikng¢ jego nawet przelotnego spojrzenia.
Nie uplynety jeszcze cztery godziny od chwili, gdy dowiedzial si¢ o wciggnieciu
Willa w spisek Woodville’6w oraz Mortona — i ciagle byt w szoku. Siedzacy obok
Franciszek nerwowo przebieral palcami, rzucajac goraczkowe spojrzenia
w kierunku drzwi.

Bylo juz po dziesiatej, kiedy do sali wszedt Ryszard. Na dluzsza chwile
zatrzymat si¢ w wejsciu, jak gdyby nie byt pewien, czy ma przekroczy¢ prog, ale
potem ruszyt przed siebie 1 usiadt u szczytu stotu.

— Jego Wysoko$¢ wydaje sie znuzony. Czy to z racji braku snu?

Biskup Morton uniost brwi w oczekiwaniu na odpowiedz, a z tonu jego
glosu mozna by sadzié, ze dopytuje si¢ o zdrowie i samopoczucie starego dobrego
przyjaciela. Ryszard poczut, jak palce mu mimowolnie drgaja; w tej chwili niczego
bardziej nie pragnat niz starcia pigscig tego fatszywego usmiechu z wykrzywionych
warg. Odwrocit wzrok 1 wodzit oczami wokot stolu, az zatrzymal si¢ na Willu
Hastingsie. Nawet jesli Mortona stropit wzgardliwy brak odpowiedzi, nie dat tego
po sobie poznac.

— Jego Wysokos¢, co bedzie pierwszym punktem naszych rozwazan?

Ryszard itym razem go zignorowal. Gigboko odetchnat, a potem zaczat
mowi¢ glosem $ciszonym 1 poSpiesznym.

— Po raz pierwszy dowiedziatem si¢, czym jest zdrada, jako
siedemnastolatek, kiedy moj kuzyn Warwick zawarl sojusz z niewiasta, ktorej
powinien serdecznie nienawidzi¢. Odtad sadzilem, ze nigdy juz nie zaskoczy mnie
dwulicowos¢, ale si¢ mylitem. Wczorajszego wieczoru dowiedziatem sig, do czego
moga si¢ posung¢ ludzie za podszeptem ambicji. Nawet ci, ktorzy glosza, ze honor
jest dla nich najwazniejszy. — Usta Ryszarda wykrzywily si¢ w wyrazie pogardy.
— Ludzie, ktorzy zdrade okrywaja ptaszczem przyjazni.

W komnacie stycha¢ bylo szuranie foteli. Rgka Willa, znieruchomiata wraz
Z pierwszymi slowami Ryszarda, teraz gwattownie drgneta, a pioro peklo na poét



pod naciskiem palcow.

— Panie moj, obawiam si¢, ze nie nadgzam za tokiem waszych mysli —
odezwal si¢ Morton, spogladajac na Ryszarda wzrokiem pewnym siebie,
aczkolwiek przeczyly temu iskierki niepokoju w jego oczach. — Czy Jego
Wysokos¢ cos... insynuuje?

— Insynuuj¢? O nie, skadze, oskarzam, lordzie biskupie, oskarzam ciebie
I twoich wspolnikéw o spisek przeciw osobie, ktora prawnie wyznaczono na
pierwsza w panstwie, a takze przeciw wszystkim innym, ktérzy wazyliby si¢ wam
sprzeciwi¢. — O ile Ryszard zaczat szybko, o tyle teraz mowit juz tak gwattownie,
ze stowa zaczely si¢ ze sobg zlewaé. — Mowiace krotko, lordzie biskupie, oskarzam
was 0 zdrade.

Zapadia ghlucha cisza. Wargi Rotherhama poruszaty si¢ tak osobliwie, jak
gdyby byt rybg wyrzucong na piasek. Stanley chciat si¢ poderwaé, ale juz
W nastepnej chwili z tego zrezygnowatl. Twarz Willa wykrzywita si¢ jakby pod
wplywem okropnego bolu, a policzki spurpurowiaty mu od gwattownego naptywu
Krwi.

— Mogge zapewni¢, milordzie Gloucester, Ze...

— Nie, ksieze biskupie. — Ryszard tak mocno zacisngl dton na krawedzi
stotu, ze palec wskazujacy nabrzmiat od nacisku pierScienia, czego on nawet nie
poczut. — Nie mozecie powiedzie¢ niczego, co chcialbym ustysze¢. Wy, Thomas
Stanley iarcybiskup Rotherham zawigzaliscie spisek z krolowa 1 jej
Woodville’owymi krewnymi, aby przechwyci¢ wladz¢ nad panstwem, a czynigc
tak, dopusciliScie si¢ czego$ wiecej niz zdrada i planowane morderstwo.
Gotowiscie byli zaryzykowa¢ wojne domowa, absolutnie nie przejmujac si¢ tym,
ze znowu wpedzicie Anglie w chaos i zamieszanie rzagdow Lancasterow. A gdyby
wam si¢ udato, rozlalibys$cie tyle krwi 1 posunglibys$cie si¢ do takiego okrucienstwa,
ze w zestawieniu z nim nawet rzagdy Matgorzaty Andegawenskiej bylyby spokojne.
| o tym wszystkim — oczy Ryszarda spoczg¢ly na Willu — dobrze wiedziates,
lordzie Hastings, przeciez nie mogtes mie¢ zludzeh co do sprzymierzencow,
Z ktérymi si¢ wigzateS. Dobrze wiedziates, do czego si¢ posung, kiedy juz
pochwycg wladze. Mimo to przylgnates do nich, do Woodville’6w 1 tego kaptana
Judasza. Jak mogtes, Will, jak mogtes?

Na drugim koncu stotu zawrzato. Stanley, ktory wchodzac do sali, rozpiat
pas | powiesit go na oparciu fotela, teraz zerwatl si¢ na rowne nogi i si¢gnal po
miecz. Ale John Howard byl szybszy. Chwycit Stanleya za przegub z taka moca, ze
tamten si¢ zachwial, a nogi zaplatawszy o fotel, z gloSnym tomotem rungt obok
stotu.

Zanim ktokolwiek zdazyt zareagowaé, zanim Stanley zdazyt si¢ podnies¢,
drzwi otworzyly si¢ zhukiem ido komnaty wbiegli uzbrojeni zotnierze.
Rotherham, ktory siedziat najblizej wejscia, wydal z siebie dzwigk podobny do



beczenia owcy. Miecz Stanleya uderzyl o podloge, a Franciszek natychmiast go
odkopnat.

Will w koncu odzyskat gtos:

— To nieprawda, Dickonie — rzekt chrapliwie. — Przysiggam, ze to
nieprawda.

— A na co chcialby$ przysiegaé, Will? — spytat z goryczg Ryszard. — Na
milos¢, ktorg zywites do mojego brata? Brata, ktoéry zmart w wieku czterdziestu lat
za twoja sprawg itobie podobnych. Ciggle mu schlebialiscie ipodsuwaliscie
kurtyzany. Czy chociazby przez chwilge pomyslates, Zze to rozpustne zycie odbiera
mu zdrowie niczym palce zaciskajgce si¢ na knocie swiecy?

— To nieprawda! Kochalem Neda nie mniej niz ty 1 nie przyjmuje¢ oskarzen,
ze przyczynitem si¢ do jego $mierci. Cale moje zycie przeniknigte byto wiernoscia
jemu irodowi Yorkéw. Jak $miesz oskarza¢ mnie o zdrade? Jack... — Will
rozpaczliwie spojrzat w kierunku Johna Howarda. — Jack, na mito$¢ boska,
powiedz mu, ze nie jestem pionkiem w intrydze Woodville’6w.

Howard uciekt z oczyma.

— Will, to na nic — mruknat ponuro. — Nie ma sensu klamaé. Zle ocenites
Catesby’ego. To on o wszystkim opowiedzial Dickonowi.

Will glosno sapnat, jakby braklo mu tchu, skulil si¢ w fotelu, a potem
podkrazonymi oczyma spojrzat na Ryszarda.

— Zmusite§ mnie do tego, Dickon. Zupelnie nie chciatem, zeby tak byto, ale
nie zostawite§ mi zadnej szansy.

— Rozumiem... Zdradzite$ tych, ktorych zwates swymi przyjaciotmi, wdates
si¢ w intrygi z tymi, ktéorym nie powiniene$ ufaé, potem wszystko starate$ si¢
pokry¢ plataning klamstw, a teraz oznajmiasz, ze to wszystko moja wina. Czyz nie?
— spytal Ryszard ztakg gorycza w glosie, ze twarz Willa jeszcze bardziej
poczerwieniala.

Byt to jednak rumieniec furii, a nie wstydu.

— Tak, zeby cie piekto pochtoneto, tak! A czego ode mnie oczekiwates? Ze
bede spokojnie si¢ przygladal, jak pozwalasz Buckinghamowi zaja¢ miejsce, ktore
mnie si¢ nalezato? Czlowiekowi, ktory ma tyle doswiadczenia, co pisklak, a tak
glodny jest wiladzy jak kiedys Warwick. Bylem szambelanem Neda przez
dwadziescia dwa lata 1 z pewnoscig nalezato mi si¢ od ciebie lepsze potraktowanie!

— Ufatem ci, Will. Okazatem si¢ durniem, ale ci ufatem! Nawet wiedzac, ze
dzielisz t¢ samg dziewke¢ Neda z Tomaszem Greyem, nigdy nie podejrzewatem, ze
mozesz mnie az tak bardzo zawies¢.

Pulsujaca zyta nabrzmiata Willow1 na skroni.

— Z kolei do ciebie Ned mial wigksze zaufanie niz do kogokolwiek innego.
Na tozu $mierci oddal ci syna pod opieke... Jak zamierzasz si¢ z tego wywigzac?
Oglaszajac dzieci Neda bekartami, aby tylko wykras¢ korone chtopcu, ktérego



miate$ chroni¢?

Ryszard zbladt jak ptotno. Zerwat si¢ i odskoczyt od stotu z takim wyrazem
twarzy, ze dowodca gwardii natychmiast podbiegt do niego zr¢ka na gardzie
miecza.

— Wasza Wysokos$¢? Co rozkazecie, panie?

— Ten oto cztowiek wlasnymi ustami przyznat si¢ przed chwilg do zdrady.
Skoro tak, to teraz si¢ dowie, jak postepuje si¢ ze zdrajcami. — Skronie Ryszarda
I1$nity od potu, pier§ unosita si¢ w gwattownym oddechu. — Wyprowadzi¢ go na
dziedziniec i $Scigé!

Dowddca nie do konca wierzyl wtasnym uszom.

— Teraz... natychmiast, Wasza Wysoko$¢? Bez... — Miat juz na koncu
jezyka ,,procesu”, ale zamiast tego powiedzial: — Ale potrzebny jest szafot, mgj
panie. Nie jesteSmy gotowi do egzekucji.

— To znajdzcie co$! — wrzasngt Ryszard. — Coz to, nie znajdzie si¢ tu
jakis pniak?

Dowodca nie wahat si¢ dalej i reka dat milczacy rozkaz, a jego podwtadni
przyskoczyli do Willa i pochwyciwszy go pod pachy, uniesli z fotela. Nie opierat
si¢; jedynie poruszal bezglosnie wargami. Takze pozostali spiskowcy byli
catkowicie zaskoczeni. Stanley, ktory krotko si¢ opieral, zostat sitg odciagniety od
stotu. Widzac to, Morton $piesznie sam powstal. Zupelnie opuscil go niedawny
wigor, gdyz btysnela mu nagle mysl, ze rowniez on za kilka chwil moze potozy¢
kark pod topdér. Twarz chorobliwie mu poszarzata. Rotherham wydawat jakies$
dziwne chlipigce dzwigki, ktére terkotaly w krtani. Nie mégt sam ustac, trzeba go
bylo podtrzymywac, aby nie upadt.

Poza tym nikt si¢ nie poruszyl. Franciszek siedziat jak ostupiaty, twarz
Buckinghama ptong¢ta rumiencem, a jego zielonoztote oczy I$nity w promieniach
stonca. John Howard tak mocno przygryzt warge, ze po brodzie $ciekata mu
struzka krwi.

To nie na Ryszarda, lecz na Howarda spojrzat teraz Will.

— Jack? — szepnat, ale zobaczyl, Ze tamten cofa si¢ o krok na dzwigk jego
glosu. Zanim Hastings zdazyt si¢ zorientowac, ze ani Howard nie zamierza si¢ za
nim uja¢, ani Ryszard nie zamierza wycofa¢ swojego rozkazu, zostal pociggniety
do drzwi, ale w progu jeszcze si¢ szarpnat, krzyczac rozpaczliwie:

— Ksiedza! Na mitos$¢ boska, przynajmniej tego mi nie odmawiajcie!

Dowodca zawahat si¢ 1 spojrzat na Ryszarda pytajaco.

— Wasza Wysokos¢? Czy mozna?

Ryszard krotko tylko kiwnat glowa, co widzac, dowoddca polecit swojemu
sierzantowi:

— Natychmiast do kaplicy i przyprowadzcie ksiedza. Hastingsa powiedzcie
na dziedziniec itam na mnie czekajcie. Pozostalg trojke odtransportowaé do



Wakefield Tower, gdzie maja pozostawac pod czujng strazg.

Kiedy zamknely sie¢ drzwi sali posiedzen, Ryszard odwrocit si¢ 1 ze
wzrokiem nieruchomym jak u lunatyka podszedt do okna — zaraz jednak tego
pozatowal, gdyz Swietnie byto stad wida¢ dziedziniec. Rankiem Edward strzelat tu
do tarczy, teraz kilku zomierzy toczyto gruby, krotki pniak. Z kaplicy Swietego
Piotra wtasnie wynurzyt si¢ ksiadz. Letnie stonce tak 1$nito na puszce z hostia, ze ta
wydawata si¢ spowita w aureole. Ryszard cofnal si¢ kilka krokéw, by tego nie
ogladac.

Franciszek chcial wstaé, ale Buckingham przytrzymal go, chwytajac za
przegub i syczac:

— Zostaw go w spokoju!

— Do diabta! — warknal Franciszek, wyrywajac rgke. — Ciagle jeszcze
mozna ich powstrzymac¢. Niechze Hastings odpowie za swa zdrade, ale nie w ten
sposob. Chryste, nie W ten sposob!

— Tak, istotnie chcesz, aby stanagl przed sadem, a potgpiony btagal potem
Ryszarda o taske? Chcesz, zeby jego zona na kolanach blagata Ryszarda
0 zmitowanie? Na mitos¢ boska, Lovell, ruszze gtowa! To czlowiek zbyt grozny,
aby mu wybaczy¢. Naprawde Warwick niczego ci¢ nie nauczyl?

John Howard siedziat z glowa tak spuszczong, ze broda niemal dotykata
piersi. Podniost wzrok, wytart krew z twarzy i rzekt posgpnie:

— Buckingham ma racje. Will dokonat wyboru, dobrze wiedziat, co go
czeka, jesli mu si¢ nie powiedzie. A skoro jest mu §mier¢ pisana, to niech przyjdzie
jak najszybciej.

Franciszek obrzucit obu gniewnym spojrzeniem.

— Naprawdg¢ nie rozumiecie, ghupcy? To nie o Hastingsa mi chodzi, ale
0 Dickona. Bo przeciez...

Urwatl w potowie zdania. W progu stangt dowodca gwardii.

— Wasza Wysokos¢! — Na chwile zawiesit glos, a potem ciggnat rownym,
rzeczowym tonem: — Rozkaz wykonany, mdj panie, i teraz chciatem zapytac, co
zrobi¢ z ciatem. Czy glowa ma by¢ wystawiona przy moscie zwodzonym, aby
wszyscy zobaczyli, co spotyka zdrajce?

— Niel — ostro odpowiedziat Ryszard, a potem dodat spokojniej: — Moj
brat chciat, aby Hastingsa pochowano obok niego w Windsorze. Dopilnujcie, zeby
tak si¢ stato.

Dziwnym trafem, pomimo szarpaniny Stanleya, nie spadt ze stotu
glazurowany dzbanek. Ryszard nalal sobie wody 1 dopiero wtedy zobaczyt, jak
bardzo trz¢sa mu si¢ rece.

Pod wieczdr zrobito si¢ odrobing chiodniej. Anne uklekta we wnece
okiennej, wystawiajgc twarz na zewnatrz. Dopiero teraz na ulicy zapanowat
wzgledny spokoj. Przetoczyty sie po bruku dwa wozy, kilka stuzacych $pieszyto do



domow swych pan z wiktuatlami. Rozeszly si¢ juz jednak thumy, ktére Sciggnety
pod dom lorda protektora na wie$¢ o burzliwych wydarzeniach tego dnia.

Koto poludnia pierwsze wiesci wyciekty z Tower na ulice Londynu. Nikt nie
wiedzial doktadnie, co si¢ stato, niemniej powtarzano, ze na posiedzeniu Rady
doszto do strasznego spigcia, w efekcie ktoérego krew poplyneta na dziedzincu
twierdzy. Zanim do Tower dotart wezwany tam burmistrz Shaa, w miesScie
zaczynala si¢ juz szerzy¢ panika. Ulegta jej takze Anne, rozpaczliwie wygladajaca
informacji na temat tego, co si¢ dzieje z Ryszardem.

Goniec z wiadomosciami od Franciszka Lovella przybyt na Crosby Place
w tym samym czasie, gdy przy Paul’s Cross herold obwieszczal, ze lord Hastings
knut spisek przeciw wiladzy 1 spotkal go los, ktory czeka kazdego zdrajce: szybka
Smier¢ w niestawie. Po$piesznie nakreslony przez Franciszka krotki list informowat
tylko o egzekucji Willa Hastingsa, atakze o tym, ze bezposrednio po spotkaniu
Z burmistrzem Dickon udawat si¢ do Westminsteru, aby Radzie w jej pelnym
sktadzie przedstawi¢ dowody knowan. Nie wiedziat, jak dlugo moze to potrwac,
w kazdym razie Anne nie powinna spodziewac si¢ Ryszarda wcze$niej niz za kilka
godzin. Mial nadzieje, ze zrozumie, dlaczego sam Dickon do niej nie napisal, ale
nie ma si¢ martwi¢, najgorsze juz min¢lo. Przez kolejne godziny Anne krecita
glowa z niedowierzaniem. Co mogto popchna¢ Ryszarda, aby skazat kogo$ na
sSmier¢ bez procesu? Czy zdrada Willa byta tak grozna, czy tez Ryszard obawiat
si¢, ze pozniej nie zdobedzie si¢ juz na takg decyzje?

Zostawiona jednak samej sobie mogta tylko mnozy¢ pytania, nie znajgc
odpowiedzi. Jakze §wiat mdgt si¢ tak zmieni¢ w dwa miesigce? Miata wrazenie
duszno$ci, jakby wszystko dookota si¢ walito, niszczac wszelkie poczucie
bezpieczenstwa. Przeciez od zdumiewajacego wyznania Stillingtona mingto tylko
siedem dni. Siedem dni! A teraz nie zyt Will Hastings, najblizszy przyjaciel Neda,
zginal za$ na rozkaz jej me¢za. Jak moglo doj$¢ do tego wszystkiego?

Kiedy Ryszard powrdcil, po niebie rozpelzata si¢ czern, nieublaganie
pozerajac wszystkie blaski. Wybiegla mu na spotkanie i rzucita si¢ mu w ramiona.
Przez chwile stali w milczeniu; styszala, jak tomocze mu serce, 1 czula jego napigte
ciato.

— Och, kochanie... M6j kochany, tak si¢ batam.

— Cicho — szepnat jej nad glowa. — Nic nie mow.

Przyciskat ja tak mocno, Zze az zabrakto jej tchu, musiala si¢ wigc wyrwaé
z obje¢. Cofnela si¢ o krok i zajrzata mu w twarz.

— Ryszardzie... Ryszardzie, co si¢ stato dzi$§ rano?

— Przeciez wiesz, co si¢ stato — odpart sucho. — Hastings przyznat si¢ do
zdrady, za ktorg zaptacit nalezng ceng. Starczy, nie warto o tym mowic¢ wiece;.

— Tak, ale...

— Anne, powiedzialem juz swoje, starczy, nie bedziemy o tym rozmawiac.



Ani teraz, ani nigdy. Zrozumiatas?

Jak kazda blisko zyjaca ze sobg para wielokrotnie si¢ ktocili, robili sobie
wyrzuty, obrazali si¢ na siebie, ale jeszcze nigdy dotad slowa Ryszarda nie
brzmialy tak jak teraz. Glos mu drzat i chociaz w pierwszej chwili myslata, ze
Z gniewu, to szybko si¢ zorientowata, ze chodzi o wiele wigce;.

— Tak, Ryszardzie — powiedziata z wolna. — Nie bedziemy nigdy o tym
rozmawiac.

Stat z zaci$nigtymi wargami, po chwili zas Anne wyciaggneta dion. Ich palce
si¢ spotkaty, splotly, a wtedy pociagnat ja ku sobie i przygarngt — i chociaz uscisk
trwal dlugo, wigce; w nim bylo rozpaczy niz czutosci.
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Jane tak rozpaczliwie oplakiwata Willa, ze nie tylko spuchty jej oczy, lecz
takze od przetykania tez dostata w koncu torsji 1 zaczela wymiotowac na wigzienng
stome. Straznicy, mtodzi me¢zczyzni, bardziej jej wspotczuli, niz ja osadzali.
Z jednej strony to oczywiste, ze kobiety nic nie wiedza o polityce, dlatego nie
powinny si¢ miesza¢ do tej czysto meskiej dziedziny, z drugiej strony szkoda
jednak, ze w sie¢ zaplatata si¢ tak urodziwa mucha. Zagladali do niej, przyniesli jej
wode w wielkim dzbanie, a kiedy mdtosci nie ustgpowaty, jeden nawet wezwat
lekarza. Pod troskliwym okiem dozorcow wypita troche¢ wina z domieszka
czarnego lulka. Pod wptywem trunku wzmocnionego zielem szybko zapadta w tgpy
sen.

Nazajutrz zbudzita si¢ zbolem glowy 1iniespokojnym zotadkiem.
Nieustannie odbijato jej si¢ winem, w ustach czula gorzki smak, zewszad ptynat
wiezienny odor: smrod wymiocin, uryny i potu. Lezala nieruchomo 1 powtarzata
sobie, ze to tylko okropny sen, z ktorego kiedy$ w koncu si¢ ocknie. Byty to jednak
daremne proby, bo w zaden sposdb nie moglta zabi¢ §wiadomosci, ze oskarzong
0 zdrade uwieziono ja w Ludgate. Tom gdzie$ si¢ ukrywat, a Will... Will nie zyt.
Z jekiem usiadta.

Przeptukata usta, obmyta twarz i ockneta si¢ na tyle, aby rozejrze¢ si¢ po
otoczeniu. Miala prawdziwe szczgscie, ze stuzba byta jej wierna 1 nie porzucita jej
W potrzebie, najwyrazniej optaciwszy straznikow, aby miata chociaz jakies$
wygody. Dzigki temu mogla leze¢ na sienniku, nie za$ na podilodze, co najwyze;j
zastanej stomg. Kiedy otworzyla stojacy w kacie kufer, znalazta w nim rzeczy,
0 ktore zatroszczyly si¢ jej sluzebne: bielizng, ubrania, szczotke do wilosow,
a nawet mate lusterko. Ba, miala nawet kilka §wieczek, nocnik, zielong gatazke
orzecha laskowego, do czyszczenia zebow, a takze miske do mycia. Poza tym
niczego wigcej w celi nie byto, a chociaz minglo juz potudnie, wnetrze byto skapo
o$wietlane z jedynego okna, wybitego wysoko w $cianie.



Z obrzydzeniem spojrzata na swa sukni¢ pokryta wymiocinami i $piesznie
Sciagnela ja przez glowe. Miata wrazenie, ze dusi si¢ w stechtym, nieruchomym
powietrzu; w samej tunice poczula si¢ nieco lepiej. Wyciagnawszy szpilki
spinajace wlosy, zaczeta je jak co dzien rozczesywac, ale nagle przestala targnigta
histerycznym $miechem. Czyz to nie szalenstwo, aby troszczy¢ si¢ o fryzure, kiedy
moze w ogole utraci¢ glowe? Zaraz jednak zaczgta si¢ przekonywac o tym, ze ma
to jednak sens, jesli zwazy¢ na fakt, jak przychylnie odnoszg si¢ do niej straznicy.
Znowu zatem siegneta po szczotke, a przestata dopiero wtedy, gdy wtosy gladkie
I ISnigce sptywatly jej po plecach.

Ulozywszy si¢ na sienniku, zakryta oczy rekami. Co teraz si¢ z nig stanie?
Nie, Gloucester raczej nie kaze $cigé niewiasty. Ale ta mysl wcale jej nie
uspokoita, wprost przeciwnie — czula, jak po plecach sptywa jej zimna struzka
potu. Zdrajcow najczesciej zamykano w Tower. Czy zatem moze jaka$ nadzieje
czerpa¢ ztego, ze osadzono ja w Ludgate? Ale jaka nadziej¢? Nawet jesli
Gloucester zechce zostawi¢ ja przy zyciu, to przeciez moze jg trzymaé za kratami
tak dlugo, az wlosy jej posiwieja, a kosci zacznie wykrzywia¢ artretyzm. Jednak
dlaczego miatby si¢ nad nig litowac, skoro spiskowata przeciw niemu, zgadzajac
si¢, by zostal zamordowany? Za drzwiami kto$§ przystangt. Styszac brzek kluczy,
usiadla, a bol glowy stat si¢ jeszcze dotkliwszy. W wejsciu rozpoznata jednego ze
straznikow, ktory zrobit delikatny gest w jej kierunku, a nastepnie odsunat si¢, aby
przepusci¢ goscia, mniej wigce] trzydziestoletniego mezczyzng odzianego
W schludny, cho¢ nieprzesadnie strojny aksamitny kaftan 1 zachowujacego si¢ tak,
jak zdaniem Jane zwykli zachowywac si¢ prawnicy.

Nie zdziwita si¢ przeto, kiedy oznajmit, ze nazywa si¢ Thomas Lynom i jest
krolewskim oskarzycielem. Z wyrazem niesmaku na twarzy skrzywit sig
I pociaggngt nosem, zarazem jednak Jane =zauwazyla, ze ze sporym
zainteresowaniem wpatrywat si¢ w jej dekolt.

— Z checig  poprositabym, zeby pan usiadl, panie Lynom — rzekla
kokieteryjnie — ale jak tatwo moze pan zobaczy¢, nie jestem dobrze przygotowana
na przyjecie gosci.

Jesli liczyta na jego usmiech, to si¢ zawiodta.

— Zdrada nie jest czyms$, z czego mozna sobie dworowa¢ — odpart zimno.

— Tak, oczywiscie — przyznata $piesznie — tylko ze... taka jestem
przerazona, ze usituj¢ swoj strach pokry¢ niewczesnymi zartami.

Wsuneta nogi w buty, obciagneta tunike 1 wstala.

— Panie Lynom, sir, co si¢ ze mng stanie? Co zamierza ze mng zrobi¢ Jego
Wysokos$¢ Gloucester?

— Co6z, mtoda niewiasto, ma pani bardzo wiele szczg$cia, wigcej, nizby si¢
pani nalezato. Lord protektor postanowit nie oskarza¢ pani o najwyzsza zdradg.

— Dzigki Bogu!



Ulga Jane byta tak wielka, ze lekko si¢ zachwiala i chwycita mezczyzne za
rami¢, aby nie upas¢.

— Jutro pokaze si¢ pani na Paul’s Cross, aby publicznie pokajac¢ si¢ za swoje
marne zycie, anast¢pnie bedzie pani trzymana w wigzieniu, az nie zostanie
znaleziony pani kochanek, Tomasz Grey. Kiedy to juz nastgpi, a wydaje si¢, ze
uciekt poza Londyn, wyjdzie pani na wolnos¢.

W stosunku do oczekiwan Jane bylo to tak wiele, ze miata wrazenie, iz to po
prostu jakis$ cud.

— Och, jakze wspaniatomyslny jest lord protektor, jaki szlachetny! Przekaze
mu pan moje stowa, prawda? Powie pan, ze jestem wdzigczna?

— Wydaje mi si¢ bardziej niz watpliwe, ze ksigze Gloucester potrzebuje
pani wyrazoOw wdzigcznosci. — Lynoma troch¢ nawet zaskoczyta wiasna
obcesowos$¢, byt jednak odrobing zdezorientowany, gdyz nie spodziewat si¢
zobaczy¢ niewiast¢ tak urzekajacg. Czutl wyraznie jej cielesng obecnos$¢, widziat
wilgotne czerwone wargi, smukla bialg szyj¢, piersi wypychajace tunike i niemal
ocierajgce si¢ o jego ramie, gdyz stata tak blisko, na dodatek wpatrujac si¢ w niego
oczyma niewinnej dziewczynki, niemajgcej w sobie nic ze spiskowca. Musiat
siebie upomnieé, ze owo niewinne spojrzenie najlepiej Swiadczy o tym, ile jest
wniej falszu. Dlatego cofngl si¢ o krok ipowiedziat surowo: — Jak juz
powiedzialem, pani Shore, ma pani niebywale szczescie. Tym, ktorzy wdajg si¢
w spiskowanie, bardzo rzadko zostawia si¢ czas na to, aby pozalowali swych
czynow. Najczesciej konczg tak jak Hastings.

— Ach, nie! Prosze, blagam! — Jane zatoczyla si¢, wyciagajac przed siebie
r¢ke, jakby chronita si¢ przed ciosem.

Lynom byt prawdziwie poruszony, gdyz w tej reakcji zobaczyt niektamany
bol.

— To moja wina, wszystko moja wina! Gdyby nie ja, Will dalej by zyt —
mowila przez tzy. — Bylam przekonana, ze czyni¢ dobrze, przysiegam. On zrobit
to dla mnie, ateraz ja bed¢ musiata dalej zy¢, wiedzac, ze rgce mam splamione
jego krwig. — Trzesla sie na catym ciele, a tzy spltywaly po jej twarzy strugami. —
Ach, gdybym mogta cofng¢ czas!

Nieoczekiwanie dla samego siebie Lynom wykrztusit:

— Przepraszam, nie powinienem byt... ale nawet nie pomyslatem...

Z kieszeni kaftana wyjal chusteczke ipodat Jane, potem za$ znienacka
znalazla si¢ szlochajaca w jego ramionach, wtulajac gtowe w jego piers, a jego rgka
— sam nie wiedzial, jak to si¢ stato — gladzila jej migkkie wlosy.

Jane byla tak uszcze$liwiona faktem, ze oszczedzony jej zostal proces
0 zdrade, ze nie bardzo przejeta si¢ perspektywa publicznej hahby — dopiero wigc
nastgpnego ranka z lekiem zaczeta mysle¢ o tym, co ja czeka. Wiele razy widziata
przywigzane do preggierza niewiasty skazane za wszeteczenstwo, czy tez kupcoéw




zmuszonych wszem wobec przyznawaé sie do tego, jak oszukiwali swych
klientow. Nie byly to wcale rzadkie i niezwykte widoki, a zebrany thum cze¢stokro¢
obrzucatl nieszczg$nikow blotem, zgnitymi owocami iobelgami. Ale w jej
przypadku mialo to wygladaé jeszcze gorzej. Nie byla byle kim, wszak goScila
w krolewskim tozu, a jej widok — idacej boso ulicami miasta, odzianej tylko
w tunike 1 w wyprostowanej rece trzymajacej swiece — bedzie z pewnosciag dla
londynskiej gawiedzi nie lada atrakcja.

Wiezienie Ludgate gorowato nad miejskg bramg o tej samej nazwie. Gdy
Jane wyszta na ulice, zobaczyla gesty juz thum. Na niebie stalo wprawdzie stonce,
ona jednak czuta na ramionach 1 plecach gesig skorke. Kto§ zdjat z niej suknig;
zamkneta oczy, a odglosy ulicy wydaty jej si¢ dalekim szumem morza.

— Nie badz taka przerazona, kochanie. Taka pigkna dziewoja jak ty sprawi,
ze beda ci jes¢ z raczki.

Jeden ze straznikoOw u$miechat si¢ do niej, a czujac, ze stara si¢ dodac jej
otuchy, zmusita si¢ do watlego uSmiechu i1 wyciggneta reke po Swiece. Byta
nieoczekiwanie wielka i cigzka. Gteboko odetchneta, znowu zacisneta powieki, a w
duchu powtarzata: ,,Matko Boza, taskis$ petna, pozwo6l mi to $cierpiec”.

Goracy 1 nierowny bruk bolesnie doskwierat. Na szczescie przemarsz miat
by¢ niedtugi, gdyz Bowyer Row miata dotrze¢ do katedry §w. Pawta, by tam u stop
Paul’s Cross kaja¢ si¢ za swoje haniebne uczynki. Wyprostowata si¢ 1 uniosta
glowe. Tom Lynom miat racj¢: byto to prawdziwe szczescie, ze tylko taka czekata
ja kara. Jesli znoszenie szyderstw i wyzwisk ze strony ttumu bedzie jaka$ malenka
pokuta za $mier¢ Willa, to niech 1 tak si¢ stanie, niech ciskajag w nig gnijace jabtka,
niech nazywaja ladacznicg i nierzadnica. To w istocie niewielka cena za §mier¢ tak
godnego czlowieka.

Do tego stopnia byta skupiona na samej sobie, ze dopiero po kilku chwilach
zdata sobie sprawe, ze zebrani wzdluz Bowyer Row wcale nie szydza, natomiast
wymieniajg si¢ uwagami, ze kibi¢ ma tak szczupla, ze datoby si¢ ja obja¢ dwoma
dtonmi, ze jest bardzo smakowitym ciasteczkiem do schrupania. Londyhczycy
wies¢ o smierci Willa Hastingsa przyjeli z flegmatycznym spokojem. Wiedzieli, ze
zycie, a zwlaszcza zycie na szczytach, jest niepewne, a ambicja niejednego juz
me¢za doprowadzita do zguby. Niektorzy zalowali, inni mowili, ze zebrat to, co
posial. Natomiast Jane juz od dawna byta faworytka londynczykow. Ludzie dobrze
pamigetali, jak czesto wygrzebywata z kaletki jalmuzng, jak nachylala si¢ nad
kalekami iubogimi. Fakt, Ze mozna bylo mie¢ pretensje do jej obyczajnosci,
specjalnie ich nie zrazal, nierzadko bowiem si¢ zdarza, ze znacznie wigcej wybacza
si¢ kobiecie urodziwej niz szpetnej. Mezczyzni, ktorzy z lubo$cia nadstawiali ucha
na plotki o krolewskich obtapkach, nie podzielali zgorszenia Ryszarda tym, jak po
$mierci jego brata poczynala sobie jego ulubiona natoznica. To za$, ze postanowit
ja potraktowac¢ niczym publiczng dziewke, wzbudzito raczej odruch sympatii.



Takiej reakcji Jane si¢ nie spodziewata. Zdumiona, zaskoczona,
niedowierzajaca swemu niebywalemu, a cigglemu szczesciu, przystangta na chwile.
Panno Przenajswigtsza, ci ludzie byli z nig, byli po jej stronie! Do oczu naptynely
jej tzy, zaczeta si¢ niesmiato u§miechac.
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W czasie szeéciu tygodni pobytu w klasztornym azylu relacje Bess z matka
gwaltownie si¢ pogarszaly. Dla Bess wszystko to bylo bez sensu. Kochata stryja
I absolutnie nie mogta sobie wyobrazi¢, ze moglby stanowi¢ dla nich zagrozenie.
Nie, gdyby mama nie chciata udaremni¢ Zzyczenia taty, wszystko nie potoczytoby
si¢ tak, jak si¢ potoczyto. Sadzita, ze kiedy minie pierwsza fala paniki, matka nie
bedzie juz si¢ chciata chroni¢ pod opieka opata Esteneya 1 powroci na dwor jako
matka panujacego krola.

Tymczasem wszystko potoczyto si¢ inaczej, niz przewidywata. Bardzo
szybko zrozumiata, ze matka gotowa jest opusci¢ klasztor dopiero wtedy, gdy od
wuja Dickona ijego Rady uzyska tak wiele ustepstw, jak to tylko mozliwe.
Niepocieszona Bess niczego nie chciala bardziej, niz wyrwac si¢ z krggu tych
matczynych knowan. Nie mogta jednak sama opusci¢ klasztoru, gdyz to by
oznaczato, ze pozostawi swego braciszka i swoje siostrzyczki. Byli jeszcze mali,
a Igneli do niej nie mniej niz do matki — nawet bardziej, prawde mowiac. W tej
sytuacji, jak moglaby ich opusci¢? Nie, nie miata wyboru 1 musiata tylko czeka¢, az
mama pojdzie po rozum do glowy.

Tak byla zajeta troska o swoje miodsze rodzenstwo, ze bardzo powoli
zaczeto do niej dociera¢, jak wazne s3 wizyty lady Stanley. Jane Shore,
przypuszczajac, ze Bess jest wprowadzona w tajemnice matki, uznala za stosowne
zapewnic¢ ja, ze nie ma si¢ czego bac, gdyz teraz, kiedy Will zostat pozyskany, nic
im juz nie grozi.

Bess poczula si¢ jak ogluszona. Will Hastings gardzit przeciez jej matka, jak
wiec mozliwe, ze teraz miatby z nig spiskowac¢ przeciw Dickonowi? Zwrocita si¢
zatem do matki z pytaniami, ale kiedy Elzbieta ani mys$lata na nie odpowiadac,
Bess wpadta w furi¢, uwazala bowiem, ze nie mozna siedemnastolatki traktowaé
jak dziecka.

O co chodzi wtym spisku? Jak daleko zamierzaja si¢ posungc? Chociaz



matka uparcie milczata, to przeciez Bess sama mogta sobie udzieli¢ odpowiedzi.
Aby matka i cztonkowie jej rodziny mogli powréci¢ do whadzy, Dickon musial
zging¢. Z pewno$cig uznaja, ze pozostawienie go przy zyciu jest zbyt
niebezpieczne. W takim razie co ona miala poczac? Zdradzi¢ matke iSwego
przyrodniego brata, Toma? Czy mogla tak postapi¢? Jesli jednak tego nie zrobi,
jesli bedzie milcze¢, a Dickon zginie, jak potem bedzie zyta z tg mysla?

Nazajutrz wstala blada, zpodkrazonymi oczyma, ale zgotowym
postanowieniem. Zycie Dickona jest wazniejsze niz lojalno$¢ wobec matki. Musi
znalez¢ sposOb, aby go uprzedzi¢, nawet jesli bedzie to znaczyé, ze matka
znienawidzi jg juz na zawsze.

Moze jednak najbardziej przerazila ja reakcja matki na wies¢ o $mierci
Hastingsa. Nie plakata, nie wpadla w ztos¢, wpatrzyta sie tylko w Bess, a potem
$ciszonym glosem powiedziata: ,,Stato si¢”. I nic wiecej.

Bess i Cecily nigdy nie widzialy matki w takim stanie i zupetnie nie
wiedziaty, co poczac. To pewne, ze przezyla szok, ale dlaczego smier¢ Hastingsa
miata nig tak wstrzasnac¢? Przeciez go nienawidzila, wigc teraz miataby zalowac, ze
stracit zycie? Dobrze, spisek si¢ nie powiodl, ale przeciez sama nie miala si¢ czego
ba¢. Cokolwiek Dickon postanowi zrobi¢ z Mortonem, Jane Shore iinnymi
spiskowcami, Elzbieta byta przeciez matka krola, wigc jej nie dotyczyly miary
stosowane do innych. Co wigcej, Tom pozostawal bezpieczny, ciggle wymykat si¢
tym, ktorzy go $cigali. Dlaczego zatem lezata na t6zku, niczego nie jedzac ani nie
pijac? Dlaczego spogladata przed siebie tak, jak gdyby widziata widma, ktorych nie
dostrzegat nikt inny?

W poniedzialek rano w opactwie znowu zjawila si¢ delegacja duchownych
I Swieckich dostojnikow. Bess przyjeta ich w refektarzu klasztornym iz uwaga
wystuchata, jak arcybiskup Canterbury namawia j3, aby razem z rodzenstwem
zrezygnowala z azylu. Jej matka nie ma si¢ czego Igkaé, lord protektor wybaczy jej
zdradzieckie postgpowanie 1nie bedzie si¢ chcial na niej mscic. W pewnym
momencie wtracit si¢ John Howard, mowiac, ze nawet jesli dziewczeta zostang, to
mtody ksigze Yorku musi opusci¢ klasztor, gdyz jako dziecko nie mogt zgrzeszy¢,
a wiec nie podlega azylowi klasztornemu.

Bess byla przekonana, ze jej zadaniem jest przemowi¢ matce do rozsadku.
Nie miata Zadnych watpliwosci co do tego, ze Dickon powinien dotaczy¢ do
Edwarda w Tower. Ruchliwy, zwawy chlopiec, peten dziecigcej ciekawosci,
meczyl si¢ w zamknigciu — 110 W imi¢ czego? Dlaczego miat ptaci¢ cene za
szalenstwa matki?

Wzigwszy do towarzystwa Cecily, aby mie¢ w niej wsparcie, udala si¢ do
sypialni matki, obmyS$lajagc wszystkie mozliwe argumenty za tym, aby Dickon
dotaczyl do Edwarda. Tymczasem ku jej zdumieniu Elzbieta wystuchata jej
w milczeniu, a potem niemal oboj¢tnie spytata:



— A czy on tego chce?

Bess skwapliwie pokiwata glowa.

— Tak, mamo, oczywiscie, ze tak.

W ostatniej chwili ugryzia si¢ w jezyk, zeby nie powiedzie¢: ,,Wszyscy tego
chcemy”.

— Wigc dobrze. I tak jakiez to teraz ma znaczenie?

Siostry wymienity niepewne spojrzenia. Matka zachowywata si¢ dziwnie!
Cecily odkaszIneta, a potem sprobowata:

— A €0 z nami, mamo? Edward ma by¢ koronowany w przyszitym tygodniu.
Przeciez chcesz chyba w tym uczestniczy¢?

Obie zamarty, gdy Elzbieta zaniosta si¢ osobliwym, pozbawionym
jakiejkolwiek wesotosci §miechem.

— Koronacja? Nie bedzie zadnej koronacji. W kazdym razie nie Edwarda.

Odwrocita si¢ do nich plecami, mruczac jeszcze:

— Tak, jesli Dickon tego chce, niech si¢ przeniesie do Tower. Moze to by¢
jakas malg pociechg dla Edwarda, kiedy si¢ dowie...

Bess uznata, ze w tej chwili lepiej nie wypytywac¢ matki o przysztos¢ 1 0 to,
kiedy opuszcza azyl klasztorny. Lepiej z tym poczeka¢ do chwili, kiedy znowu
bedzie bardziej sobg. Obie wycofaty si¢ szybko, aby Elzbieta nie zmienita zdania,
po czym Bess wyslata Cecily, by pomogta Dickonowi si¢ spakowac, sama
natomiast udala si¢, zeby powiadomi¢ arcybiskupa Canterbury i lorda Howarda
0 tym, ze ich brat pojdzie z nimi.

Staneta we wschodnim oknie refektarza, aby obserwowa¢ Dickona na
dziedzincu. Chlopiec brykal niczym zZrebak, w pewnym momencie udato mu si¢
nawet oples¢ arcybiskupa Canterbury dlugg smyczg, na ktérej szarpat si¢ jego
ulubiony pies. Bess si¢ rozesmiata, ale jej wesolo§¢ natychmiast zgasta, gdy
spojrzata w drugi koniec komnaty. Jej czteroletnia siostrzyczka Katherine wiasnie
wychodzita z kuchni, trzymajac wrekach gar§¢ kandyzowanych skorek
pomaranczowych, ktore przytulata do zaplamionej szarej tuniki. Na ten widok Bess
westchneta: wszyscy powinni si¢ zabra¢ razem z Dickonem. Musi naktoni¢ do tego
matke, musi, koniecznie... Na dzwiek swego imienia odwrocila si¢ 1 zobaczyla
w progu Johna Howarda.

— Znajdzie si¢ tu jakie$ miejsce, w ktorym bedziemy mogli porozmawiac
tylko we dwoje?

Bess pokiwata gtowa.

— Tak, na przyktad w Komnacie Jerozolimskiej.

Uradowato ja, ze John Howard pozostat, aby z nig porozmawiaé, bardzo go
bowiem lubita — jako przyjaciela ojca, a teraz wregez jako nieowijajgcego niczego
w bawelne wuja. Bo tez w istocie Bess tak 0 nim myslata, o wiele mniej czujac si¢
zwigzana z prawdziwymi wujami. prawde mowiac, sekretnie wstydzita si¢ faktu, ze



nalezy do niecieszacego si¢ dobra opinig rodu Woodville’ow, i wolata o sobie
mys$le¢ jako bedacej z Plantagenetow. Co si¢ tyczy stryjow, nigdy nie czufa
sympatii do Jerzego, a chociaz Dickon byl jej ulubionym krewnym, to przeciez
starszy od niej ledwie 0 trzynascie lat — mniej si¢ nadawatl do roli mentora. Jack
Howard o wiele lepiej do tego pasowal. Ponadto chociaz udawal czlowieka
szorstkiego i pozbawionego czutosci, odczuwata, ze byl w giebi ducha rad, gdy
mowita o nim: wuj Jack.

Teraz byl wyraznie zaklopotany.

— To Dickon prosit mnie, abym z tobg porozmawiat — rzekt wprost. — Jest
co$, oczym musisz wiedzie¢. Dzi§ po potudniu przed Radag stanie biskup
Stillington, a do wieczora wie$¢ rozejdzie si¢ po calym Westminsterze, Dickon za$
nie chce, aby w ten sposob to do ciebie dotarto, gdyz wtedy o wiele bardziej by ci¢
zabolato.

— Zaczynam si¢ ba¢ — wyznata Bess.

— Za chwilg si¢ przekonasz, ze sg po temu powody — rzekt ponuro
Howard. — Ale nic na to nie mozna poradzi¢, Bess. Rzecz dotyczy twojego ojca,
a jakkolwiek jest przykra, musisz pozna¢ prawdg. Wszyscy jesteSmy grzesznikami,
kazdy ma swoja stabos¢; w przypadku twojego ojca byly nig kobiety. Przepraszam,
ze mowi¢ dosadnie, ale nie bardzo wiem, jak mialbym to powiedzie¢ inacze;.
Ojciec zgrzeszyl, biorgc za zon¢ wasza matke, a w ten sposob skrzywdzit nie tylko
ja, lecz takze bardziej jeszcze ciebie 1 twoje rodzenstwo. Nie miat prawa sktadaé
przysiggi malzenskiej. Dwa lata przed poslubieniem twojej matki w Grafton Manor
za$lubit inng niewiaste, lady Eleanor Butler, corke earla Shrewsbury’ego. Ztozyli
sobie przysiege przed obliczem Stillingtona, a zeby zamkngé¢ mu usta, ojciec
uczynit go kanclerzem. Istotnie przez dwadziescia lat milczal, chociaz wiedziat, ze
matzenstwo z twoja matka jest bezprawne, ze...

Bess znienacka odzyskata glos.

— Na mito$¢ boska, co takiego mowisz, wuju? Ze moj ojciec ztozyt
przysigge jakiejs Eleanor Butler, a potem poslubil moja matke, dobrze wiedzac, ze
wszystkie dzieci z tego zwigzku begdg bekartami? I naprawdg chcesz, abym w to
uwierzyta? Ze ojciec uczynit to mnie? Wszystkim nam?

Styszac, jak Bess mowi coraz glosniej i coraz bardziej rozpaczliwie, Howard
wyciagnat w jej kierunku reke, ale odskoczyta, potrzasajac glowa.

— Nie! Nie wierze ci! Tata nie mogt nam zrobi¢ czego$ takiego!

— Bess...

— Nie!

Dalej cofata si¢ krok za krokiem, a w jej oczach obraz pokoju rozmywat si¢
we tzach.

— To nieprawda! To nie moze by¢ prawda!

Cecily to ciasno oplatata chusteczka drzace palce, to ja rozwigzywala, jakby



chciata czymkolwiek zajac rece.

— Bess... Bess, czy to mozliwe, ze tak mylity$my si¢ co do stryja Dickona?
A moze tata niestusznie mu ufat? Czy to mozliwe, zeby uciekt si¢ az do ktamstwa,
byle tylko odebra¢ tron Edwardowi?

— Nie! — niemal z desperacka moca zawotata Bess. — Nie potrafi¢
uwierzy¢, by si¢ do tego posunat, Cecily, naprawde nie potrafie. Stillingtonowi
jako$ musiato si¢ uda¢ przekonac go do tego, ze mowi prawde. Bo przeciez inaczej
musialabym uznaé, ze tylko dla swojej wlasnej korzysci szkaluje nas, nazywajac
bekartami, wylacznie po to, zeby zostac... — Glos jej si¢ zalamatl 1 nie potrafita
dokonczy¢ tego zdania.

Cecily nie byla jednak tak pewna jak Bess... Zapalona czytelniczka
opowiesci o dawnych dziejach dobrze znata historie o czcigodnych ludziach,
ktorych blysk korony potrafit zwies¢ na manowce. Podobnie jednak jak Bess
gorgco, przemoznie chciata w co$ wierzy¢. Jesli ojciec mogt tak bardzo pomyli¢ si¢
w ocenie brata, a ich stryja... C6z to byla za straszliwa mysl!

— Trzeba powiedzie¢ mamie — wykrztusita, a Bess tylko pokiwata gtowa.

Elzbieta, ktora wstata na pozegnanie syna, potem znowu powrocita do tozka
odziana tylko w czerwong koszule, a jej jasne wlosy zwisaly na plecy, splatane
I posklejane, ukazujac wyrazne $lady siwizny. Corkom, ktére zawsze dotad
widziaty ja jako nieskazitelng pieknos$¢, wyniosta i zimng, ta potargana kobieta
w §rednim wieku wydata si¢ osoba zupelnie obcg, ktora wystuchata ich
w apatycznej ciszy, jakby w ogoéle nie wiedziata, co si¢ do niej mowi.

— Mamo? Zrozumiata§? Mamo, oni chcg odebra¢ Edwardowi korone.

— Tak, Bess, dobrze styszalam. — Elzbieta wolno usiadla i skrzywila sie,
pocierajac palcami czoto. — Cecily, podaj mi te szklang fiolke z olejkiem rozanym.
Bo6l rozsadza mi glowe.

Bess i Cecily, ktore oczekiwaly ez, zawodzenia, zlorzeczen, byly wrecz
zaszokowane tg pozorng obojetnoscia. Cecily postusznie podata wskazang fiolke,
usiadla obok matki 1 zaczeta jej nacierac olejkiem skronie. Bess siadla po drugiej
stronie t6zka 1 powiedziata:

— Mamo, wydaje mi si¢, ze biskup Stillington zostal aresztowany mnie;j
wiece] w czasie, kiedy zginat stryj Jerzy. Czy to mozliwe, ze od tego czasu czut
zawzigta ztos¢ do taty? Wtedy bytoby jasne, dlaczego nagle wystapil z taka
historia, co chciat...

Elzbieta osun¢ta si¢ na poduszki, nie dajac cérce dokonczyé. Rzekla
posepnie:

— Robert Stillington, biskup Bath 1 Wells. Robitam, co mogtam, na
klgczkach blagatam Neda, ale co z tego, nie postuchat mnie. Nie... ,,Nie chce mieé¢
na rgkach krwi Stillingtona”, powiedzial 1 dorzucit, Ze z jego strony nie mamy si¢
czego obawia¢. — Zasmiata si¢ ochryple. — Niczego, niczego! Powtorz to, Ned,



wyjasnij mi, jak zamierzate§ zapewni¢ korong swemu synowi! Tysigce lat bedziesz
ptonat w piekielnym ogniu, zanim odpokutujesz to, co wyrzadzite§ mnie i moim
dzieciom, ale nawet tysigce lat nie starcza, abym ja ci przebaczyta.

— Mamo... Mamo, co ty moéwisz? Przeciez to brzmi tak, jakby biskup
Stillington méwil prawde!

Elzbieta zamkneta powieki.

— Oczywiscie, ze moéwi prawde — rzekla znuzonym glosem. — A jak
myslicie, dlaczego po $mierci Neda ja tak zaciekle, wrecz szalenczo nie chciatam
dopusci¢ do tego, aby Gloucester zostal protektorem? Dobrze wiedziatam, tak,
wiedziatam, ze to tylko kwestia czasu, kiedy Stillington przestanie milcze¢.

— Nie! — Cecily stata catkowicie oniemiala, ale Bess, drzac na catym ciele,
rozpaczliwie potrzasala gtowa. — Nie, nie wierze ci! Tata nigdy by tego nie zrobit.
Dobrze wiem, ze nie.

Elzbieta otworzyla oczy i1 wpatrzyta si¢ w najstarsza corke ze wsciektoscia
tym zarliwszg, im dtuzej ja thumita.

— Nic nie wiesz! Nigdy nie widziala§ Neda takiego, jaki byl naprawde.
Nigdy! Céz, moze najwyzszy czas, aby powiedzie¢ prawde o twoim ukochanym
ojcu, ktory nigdy by was nie skrzywdzil. A prawda ta brzmi tak, ze troszczyt si¢
tylko i wylacznie o wlasne przyjemnosci, a zrodto ich najczesciej miescito si¢ pod
kobiecymi sukniami. Dziewigtnascie lat byliSmy matzenstwem, a on juz od samego
poczatku mial na boku natoznice. Nie dlatego, ze w tozu nie dawatam mu tego,
czego chciatl. Ale jedna niewiasta nigdy mu nie wystarczata. Caly dwor byl peten
jego kurtyzan, nigdy si¢ nie zawahal, gdy chcial uwies¢ zong¢ przyjaciela, a kiedy
mu si¢ juz znudzita, przekazywat ja Hastingsowi albo naszemu Tomowi. Nell
Butler byta tylko jedng z wielu, ale odznaczata si¢ takg cnotliwos$cia, ze nie chciata
p6j$¢ znim do toza, dopdki si¢ znig nie zareczyl. A potem zaczarowal ja jako$
swoimi stodkimi stowkami, ze nikomu o tym nie wspomniata. Pobawit si¢ wigc nig
troche, potem za$ si¢ znudzil 1 ozenil ze mng, absolutnie pewien, ze tamten wybryk
ujdzie mu na sucho, gdyz byt przyzwyczajony, ze za nic nie ponosi
odpowiedzialnosci. Kiedy Clarence dowiedzial si¢ o wszystkim, Ned kazal go
zabi¢, zeby rzecz si¢ nie wydata, ale wzdragat si¢ przed uciszeniem Stillingtona,
I oto... — ruchem re¢ki ogarngta klasztorng sypialni¢ — ...skutek tego wszystkiego.
Powitam mu dziesigcioro dzieci, przymykatam oczy na jego niewiernos¢. Ba, gdy
poprosil, to nawet oddawalam jego bekarty na wychowanie innym niewiastom,
I c6z... Oto jest i zaptata, dziedzictwo, ktoére mi zostawit. Oto cztowiek, ktorego
uwazatlas za uosobienie doskonatosci. Oto wspanialy ojciec. Teraz jednak wszystko
si¢ skonczyto, nie bede juz dla niego ktamaé. Twdj brat nigdy nie bgdzie nosit
korony, gdyz twoj ojciec szedt przez zycie jak rozhulany ogier. Ty za$, coreczko,
ktora miata§ zosta¢ krolowa Francji, bedziesz musiala ztego zrezygnowac,
przywykna¢, ze ludzie, ktorzy wczesdniej tytutowali ci¢ ksigzniczka, teraz mowia,



ze jeste§ bekartem, ale pamietaj, to nie moja wina. Podziegkowania za to winna
jeste$ temu, ktory na nie zastuzyl, czyli swojemu ojcu. I niechze bedzie na wieki
przeklety!

— Nie, mamo, przestan! — zatkata Cecily. — Niechze Bdg si¢ nad nami
zlituje, przestan! Blagam!

Elzbieta ciezko dyszata, gdyz ten wybuch zlosci kosztowat ja wiele sil.
Nagle gniew z niej ulecial, ona za$ poczuta si¢ staba, bardzo zmgczona i chora.

— Teraz przynajmniej znacie prawdg... — zakonczyta bezbarwnym glosem.

Bess tymczasem trwala nieruchoma, oniemiata. Kiedy Elzbieta pochwycita
jej matowe, otgpiate spojrzenie, poczula wyrzuty sumienia, pozatowata, ze uzyta
tak dosadnych stow, Ze nie pozostawita niczego niewypowiedzianego. Bess zawsze
byla ulubienica Neda 1to, co ja teraz spotkalo, stanowito prawdziwg katastrofe.
Elzbieta wyciagnela reke, ale pod dotykiem matki Bess odskoczyta gwattownie,
wyrwana z letargu.

— Chcesz, zebym znienawidzita tatg, o to ci chodzi, prawda? — sykngta. —
Za to, ze zrujnowal nam zycie. Moze 1 tak bedzie... W tej chwili wlasciwie nie
wiem, co do niego czuj¢. Ale... — Glos jej si¢ zatamal, a potem wyrzucita z siebie:
— Ale jedno wiem. Cokolwiek bede o nim myslata, to ciebie zawsze bede
nienawidzita za te stowa!

Rada dos¢ szybko ustalita, jaki los ma spotkac¢ spiskowcow. John Morton
| Thomas Rotherham mieli wigcej szczgscia, gdyz byli biskupami Kosciota
rzymskokatolickiego, a wszyscy nalezacy do Rady duchowni wzdragali si¢ przed
rozlaniem ich krwi. Poniewaz Ryszard podzielat te nieche¢, wiec zgodzit sig, aby
I Morton, i Rotherham unikneli topora.

Bez skruputéw uzgodniono, ze Rotherham ma pozosta¢ w Tower. Przypadek
Mortona byt trudniejszy, gdyz ten stanowit o wiele wigksze zagrozenie niz niezbyt
wpltywowy Rotherham. Rozwigzanie zaproponowal Buckingham. Czemuz nie
wysta¢ Mortona do jego wilasnego zamku Brecknock w Walii? Miejsce lezy na
uboczu, zdala od Londynu — wymarzone wrgcz wiezienie dla przebieglego
ksiedza lancasterskiego. Z niezwykla jednomyslnoscig Rada przystala na
propozycje Buckinghama i skazata Mortona na areszt domowy.

Natomiast znacznie wigkszym problemem byl lord Stanley. Kiedy
wszystkich spiskowcow aresztowano i przestuchano, okazato si¢, ze wprawdzie
przez ostatnie dwa tygodnie Stanley podejrzanie czgsto kontaktowal sie
Z Mortonem, jednak nic nie wskazywalo na to, aby byl glebiej zaangazowany
w spisek. A nawet jesli tak bylo, to w zaden sposob nie dawato si¢ tego dowiesé.
Uczestnictwo jego zony nie ulegalo watpliwosci, natomiast on sam pozostawat
zagadka. Czy byl dostatecznie sprytny, aby skry¢ si¢ za swoja malzonka,
wykorzystujac ja jako posredniczke, aby w razie niepowodzenia wyprzec si¢
wszelkich zwigzkoéw ze spiskiem? Czy tez Margaret dziatala na wilasng reke?



Wszyscy zgadzali sie, ze jest do tego catkowicie zdolna.

Margaret Beaufort byla druga Zzong Stanleya, aich malzenstwo budzito
zaroOwno zdziwienie, jak i podejrzenia, albowiem nowa potowice Stanleya taczyly
wiezy krwi z rodem Lancasterow. Z domu Beaufort, bedaca w pierwszym kregu
spokrewnienia z ksieciem Somerset, $cigtym po bitwie pod Tewkesbury, w wieku
dwunastu lat zostata przez Henryka Lancastera wydana za jego przyrodniego brata,
Edmunda Tudora. Rok pdzniej urodzita syna, ktoremu dano na imi¢ Henryk, na
cze$¢ jego krolewskiego stryja. Teraz byt juz po dwudziestce, a od kilkunastu lat
opickowal si¢ nim ksigz¢ Bretanii. Kiedy ksigze Edward stracit zycie pod
Tewkesbury, 6w syn Margaret Beaufort i Edmunda Tudora stal si¢ nagle wazng
postacia, gdyz w jego zylach plynely ostatnie resztki krwi Lancasterow. Trudno si¢
zatem dziwi¢, ze krol Francji bardzo si¢ nim interesowat 1 chciat go zwabi¢ do
siebie. Takze Edward chciat mie¢ pod kuratelg ostatniego potomka Lancasterow,
ale najszybszy sposrod nich okazal si¢ ksigz¢ Bretanii gotow wykorzystac
Edmunda Tudora do swych wlasnych gier politycznych. Zyt on przeto na dworze
w Bretanii, podczas gdy jego matka wyszta po raz drugi za maz za sir Henry’ego
Stafforda, stryja ksiecia Buckinghama. Okazato si¢ jednak, ze to nie koniec jej
ozenkOow, poniewaz obecnie byla matzonka lorda Stanleya, a czlonkowie Rady,
zebrani w Tower 16 czerwca 1483 roku, zastanawiali si¢ nad tym, czy jej maz byt
jej wspolnikiem, czy tez pozostawat niczego nie§wiadom.

— Wasza Wysokos¢! — Biskup Russell nachylat si¢ przez stot ku
Ryszardowi. — Nie wiem doprawdy, jak daleko byt we wszystko uwiktany lord
Stanley, czy nalezal do wspolnikdw Mortona, czy tez winien jest tylko btednych
0sadoéw 1 niesprawowania odpowiedniej kontroli nad Zong. A poniewaz nie wiem,
wiec sadzeg, ze watpliwos¢ powinna przemawiaé na jego korzys¢. Dowody sg zbyt
niejednoznaczne, aby przesadzi¢ na strone¢ ktorejkolwiek z interpretacii.

Buckingham zmarszczyt brwi i Chcial chyba zaprotestowacd, ale szybko si¢
zorientowal, ze na twarzach pozostaltych cztonkow Rady widnieje ta sama
niepewnos¢, ktora dreczyta Russella. Poczuliby znaczng ulge, gdyby byly jakies
racje przemawiajgce za niewinnoscig Stanleya. Nie mingl jeszcze do konca szok
spowodowany natychmiastowg egzekucja Hastingsa, co Ryszard dobrze wyczuwat
| rozumiat.

Krotko skingt gtowa. Nie chcial w tej sprawie toczy¢ sporéw z Rada, nie
chciat namawia¢ do dalszego rozlewu krwi. Stanley nie byt tego wart. Dlaczego nie
okaza¢ mu faski, ktorej odmowiono znacznie lepszemu cztowiekowi? Ryszard
znowu podszedt do okna 1 patrzyl na zieleniejacy w dole pokryty mozaikg stonca
I cienia dziedziniec. Obficie rozsypany na nim piasek zdazyt juz wchlongé krew,
ktora przed trzema dniami poplyneta po nim rzeka. Ryszard przetknat $ling 1 sie
odwrdcit.

— Jesli zatem chodzi o Rotherhama, Stanleya i Mortona, to wszystko juz



postanowione — odezwat si¢ szwagier Ryszarda, ksigze Suffolk. — Teraz tylko
trzeba decyzja parlamentu odebra¢ Willowi Hastingsowi wszystkie prawa z racji
jego...

— Nie — Ryszard nie datl dokonczy¢ moéwigcemu, a zrobil to tak
zdecydowanie, ze wszystkie glowy zwrdcity si¢ w jego kierunku. — Nie. Hastings
nie zyje, natomiast nie zamierzam kara¢ jego rodziny.

Suffolk wydawat si¢ wrecz wstrzgsnigty.

— To czyn prawdziwie wielkoduszny, Wasza Wysokos$¢, ale przeciez chodzi
0 znaczny majatek. Hastings byl bogaczem, a konfiskata jego mienia pozwoli
uzupetnic uszczerbki w skarbcu spowodowane kradziezg Woodville’ow.

— Wiem o tym — rzekt stanowczo Ryszard — ale wdowa po nim i jego
dzieci nie mogg ptaci¢ za jego zdradg.

Ton glosu Ryszarda wykluczat jakakolwiek dyskusje. Zapadta nagla cisza.
Przerwat j3 Buckingham:

— W takim razie, panowie, pozostata jeszcze jedna rzecz do rozstrzygniecia.
Glosowalismy juz wczesniej nad tym, czy oskarzy¢ Anthony’ego Woodville’a
I Greya 0 zdrade. To pod naciskiem biskupa Mortona optowaliSmy przeciw temu,
teraz jednak wiemy, ze powodowatl nim fakt, ze rgka w reke wspotpracowat
z Elzbieta Woodyville. Dlatego uwazam, ze powinniSmy zagtosowac raz jeszcze.

Buckingham urwal, patrzac, czy kto$ si¢ z nim nie zgadza, ale nikt si¢ nie
odezwal. Ryszard rozejrzal si¢ po zgromadzonych wokot stolu i1 zobaczyl, zZe
wszystkie oczy sa utkwione w nim, co znaczyto, ze to on ma podja¢ ostateczng
decyzj¢. Mogt dopilnowaé, by Antoni Woodville 1 Dick Grey zyciem zaptacili za
knowania Elzbiety Woodville, albo tez mégt im okaza¢ taske, na ktora, jak
mniemat, nie zashuzyli.

— Podzielam opini¢ lorda Buckinghama, trzeba ich oskarzy¢ o zdradg.

Glosowanie stanowito juz tylko formalnos$¢. Wydanie wyroku na Antoniego
Woodville’a, Dicka Greya 1 Thomasa Vaughna zabrato tylko tyle czasu, ile bylo
trzeba, aby kazdy z zebranych wyrazit swoje potwierdzenie.

Nastepnie Buckingham odsunat fotel, wstat 1 poszukal oczu Ryszarda, ktory
lekko kiwnat glowa.

— A teraz, dostojni panowie — oznajmit z u§miechem — przed Radg stanie
Robert Stillington. Poczyni wyznanie, ktore zpewnoscia wszystkich was
zainteresuje. Nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci...



Czerwiec 1483 roku

Dnia 22 czerwca ojciec Ralph Shaa, brat obecnego burmistrza Londynu,
wspigl si¢ na kazalnice Paul’s Cross izaczal mowi¢ do szemrzacego, pelnego
oczekiwania tlumu. Kazanie zaczat od biblijnego tekstu: ,,Co z cudzotoznych
odrosli wyroste — nie zapusci korzeni glgboko”l iw jaskrawych promieniach
letniego stonca objawil mieszkancom Londynu szczegdly sekretnych zaslubin,
0 ktorych biskup Stillington opowiedziat Radzie Krolewskiej szes¢ dni wezesnie;.

Nie byto wielkiego zaskoczenia; w catym miescie plotkowano tym juz od
kilku dni. Niektorzy sie radowali, inni, zwlaszcza ci, ktorzy widzieli dla siebie
jakie$ korzysci w wewnetrznym chaosie, twierdzili, ze cata historia jest zmyslona,
a ukuto ja tylko po to, aby uzasadni¢ roszczenia Ryszarda do korony naleznej jego
bratankowi. Na ogét jednak londynczycy udzielili Ryszardowi ostroznego
poparcia. Byl dorostym mezem, ktory wykazatl juz nie lada umiejetnosci, cieszyt
si¢ opinig czlowieka uczciwego i rzetelnego, podczas gdy Edward byl jeszcze
nieopierzonym kurczgciem. Z jednej zatem strony darzono Edwarda sympatig,
z drugiej jednak zapanowalo uczucie ulgi, bo nie minety jeszcze zle wspomnienia
Z niedobrych czaséw, gdy Anglig wtadal nieletni krol.

Trzy dni pézniej Izba Lordow i Izba Gmin zebraty si¢ w Westminsterze na
wspolnej sesji 1 jednomys$lnie poparty roszczenia Ryszarda do tronu. Nastepnego
popotudnia delegacja wielmozow, duchownych i obywateli spotkata si¢ w zamku
Baynard. Podobna delegacja dwadziescia dwa lata wcze$niej ofiarowata korone
bratu Ryszarda, Edwardowi, a teraz zaproponowata to jemu. Zgodzit sig¢, a za
poczatek jego rzadow uznano czwartek 26 czerwca.

Anne stata posrodku sypialni, a to, co zobaczyta, zdecydowanie jej si¢ nie
podobalo. Owszem, bylo ogromne, migkkie loze zpuszysta posciela, byt
flamandzki dywan przetykany jasnymi zolto-zielonymi splotami, na $cianach
wisiaty kosztowne arrasy, ale brakowato jej wysokiego sufitu 1 ostonecznionych
okien sypialni w Crosby Place. Zamek Baynard zostal wzniesiony okoto trzystu lat



temu, ale zmyslg o obronie, nie za§ o wygodzie mieszkancow i pomimo
luksusowego umeblowania doprawdy trudno go byto poréwna¢ z ich domem przy
Bishopsgate Street.

Niemniej z tym pokojem wigzaty si¢ jej liczne wspomnienia. Ona i Ryszard
rozpoczeli w tym tozu matzenskie wspotzycie w ciepla kwietniowa noc przed
jedenastu laty. ,Jedenascie lat”, mrukne¢ta i pokrecita glowa z niedowierzaniem.
Zupehie nieoczekiwanie tzy naptynetly jej do oczu.

— Anne? — V¢éronique przypatrywala jej si¢ z niewatpliwa troska. — Czy
chciatabys, pani, porozmawiac...? — Urwala, gdyz zobaczyta otwartg skrzyneczke,
w ktorej Anne trzymata migkkie ptotno opatrunkowe, 1 natychmiast zrozumiata, jak
rozczarowana musiala si¢ poczuc¢ jej pani i przyjacidtka. Comiesigczne krwawienie
spozniato si¢ juz dwa tygodnie, a chociaz Anne wiedziata, ze za wczes$nie jeszcze
na pewnos¢, to jednak... To jednak jej nadzieja rosta z kazdym dniem. Po chwili
milczenia dodata: — Przykro mi, chérie.

— Nie, Véronique, nie ma powodu, Bog pobtogostawil mnie jednym synem
I musze si¢ przyzwyczaja¢ do mysli, ze na tym skonczylo si¢ moje macierzynstwo.
— Rzeczowemu glosowi Anne brakowato jednak przekonania. Zamknela wieko
kuferka i odstawita go tak, aby nie byt na widoku. — Tak, przyznaj¢ — ciagneta ze
wzrokiem whitym w podtoge — Ze jednak nie tak tatwo pozegnaé si¢ z nadzieja.
Gdyby obecnie, posrod tego calego zametu, pojawilo si¢ dziecko... mozna by
uzna¢, ze to znak od Boga, ze Ryszard postapil stusznie, si¢gajac po korone.
A gdybym miata teraz dziecko, to tak bardzo bym si¢ nie przejmowata...

Nie dokonczyta zdania, ale Véronique zrobita to za nig:

— ...ze bedziesz krélowa? Ach, Anne, pani moja, jak mozesz by¢
zdziwiona? Czy sadzisz, ze po pi¢tnastu latach mogtabym, pani, nie zna¢ twego
serca i twoich mysli?

— Jednak Ryszard nie moze si¢ o niczym dowiedzie¢ — powiedziata Anne
I natychmiast pozatowata swoich stéw. Véronique byla wszak ostatnig osobg na
swiecie, ktora zdradzitaby jej sekrety. — Wybacz mi, przeciez wiem... Po prostu
nie chee, zeby do Ryszarda dotarlo, iz nie czuje sie szczesliwa, ze bede krolowa. Ze
marz¢ o Middleham, 0 naszym Zzyciu tam...

Wspodlczucie na twarzy Véronique byto niebezpieczne, gdyz moglo stac si¢
zacheta do uzalania si¢ nad sobg. Anne wzigla gleboki oddech, a potem ciggneta
juz bardziej opanowana:

— Nie, przeciez nie wolno mi si¢ uskarza¢. Zrobitam wszystko, co byto
W mojej mocy, zeby naktoni¢ Ryszarda do przyjecia korony.

— A czy miala pani jaki$ wybor, Anne? — Véronique wyjrzata przez okno,
a poniewaz wiedziata, ze zaraz Ryszard oficjalnie przekaze wielka pieczeé
kanclerzowi Russellowi, rzucila: — Posiedzenie skonczone, kanclerz Russell
wychodzi z biskupem Stillingtonem, takze inni, ateraz... — Zawahata si¢, bo



dziwnie niezrecznie bylo jej powiedzie¢ 0 Ryszardzie ,,jego krélewska mos¢”,
jednak nie znajdujgc innego rozwigzania, rzeklta w koncu: — ...teraz pani maz
wychodzi. Przeciez bliski juz jest czas kolacji, dokad zatem idzie?

— Do Tower — z pewnym ocigganiem odparta Anne. — Aby zobaczy¢ si¢
Z bratankiem.

— Och! — Zamilkta na chwile. — Sadzi pani... ze to rozsadne?

Anne z wolna pokrecita glowa 1 powiedziata:

— Nie, uwazam inaczej, ale Ryszard sadzi, Zze przynajmniej tyle winien jest
Edwardowi.

Véronique nic nie odrzekta, niemniej wyraz jej twarzy byt bardzo wymowny.
Po chwili Anne przytaczyta si¢ do niej w oknie. Na dziedziniec wyszedt tez ksigze
Buckingham, ale Anne wpatrywatla si¢ tylko w Ryszarda.

— O bracie Ryszarda jako krolu krazyty rézne pogtoski, Véronique. Wielu
ludzi nienawidzito go 1czesto obwiniato o czyny, ktorych nie popetlil. Jego
szczesScie polegato miedzy innymi na tym, ze byl zupelnie obojetny na takie
szkalowanie. Nie przejmowal si¢ tym, co myslg 1 moéwig o nim inni ludzie, to zas$
oszczgdzalo mu wielu zgryzot. Po prostu si¢ nie przejmowal — powtdrzyta Anne
z takim niedowierzaniem w glosie, jakby chodzito o jakie§ zupelnie niepojete
zjawisko.

— Ryszard jednak si¢ przejmuje — zasugerowala Véronique, Anne za$
pokiwala gtowa.

— Tak, z Ryszardem jest inaczej.

Véronique tylko przez chwile wpatrywala si¢ w strapiong twarz Anne,
a potem znowu spojrzala na ruchliwy dziedziniec. Dreczyta jg uporczywie krazaca
plotka. Kiedy niebezpieczenstwo zwigzane ze spiskiem Hastingsa 1 Mortona
zostalo zazegnane, Ryszard wystal gonca do Yorku, aby powstrzymac¢ marsz
zbrojnych oddziatéw na stolice. Nie chcial, aby ktokolwiek médgt powiedzied, ze
uzurpowal sobie prawa do tronu, czego najlepszym dowodem miatoby by¢ to, ze
swoje zabiegi 0 korong¢ wsparl obecnoscig zbrojnych oddziatdéw. Niemniej
Véronique dobrze wiedziata, ze w kazdej tawernie 1 kazdej oberzy znajdg si¢ tacy,
ktorzy beda twierdzi¢, ze od pierwszej chwili po $mierci brata Ryszard zamierzat
zawladna¢ tronem.

Westchneta ciezko, myslac, ze prawda zawsze jest stabsza od plotki
| pomowienia. W Londynie plotki rozchodzity si¢ blyskawicznie i bujnie
rozkwitaty, Anne jednak nie pamigtala, Zeby miastem tak wstrzasaly przerdzne
podejrzenia i sugestie, nawet w czasie gdy rozgrywat si¢ dramat Jerzego. Na nowo
odzyla pogloska, ktorg dwadziescia lat temu szerzyli wrogowie rodu Yorkow, ze
Edward jest bekartem zrodzonym w efekcie romansu ksi¢znej Yorku z pewnym
tucznikiem z Rouen. Ryszard, ktory podobnie jak brat nie potrafit wykry¢ Zrodia
tych kalumnii, oburzony nimi, pod wpltywem impulsu zazadat od Anne, aby



przeniesli si¢ z Crosby Place do rezydencji matki w zamku Baynard. Véronique
uznata to za prézny gest, ktory z jednej strony byt niemity dla Anne, a z drugiej
pokazywal, jak bardzo Ryszard jest wrazliwy na wszelkie oszczerstwa.

— Wiem, Anne, pani moja, ze magz twdj nie przywykt do tego, ze ludzie
nader podejrzliwie przygladaja si¢ jego uczynkom, ale c6z na to poradzi¢, tak to juz
jest z ludzmi u wladzy, a zwlaszcza z tymi, co zasiadajg na krolewskim tronie.

— Tak — przyznata pos¢pnie Anne. — Wiem o tym.

Ryszard znikngl juz =z dziedzinca, ale ciggle wida¢ na nim bylo
Buckinghama. Byl, pomyslata kasliwie, czlowiekiem chcacym $cigga¢ na siebie
wszystkie spojrzenia, niczym egzotyczny przez dhugi czas zaniedbywany kwiat,
a teraz rozkwitajacy, aby publiczno$¢ go podziwiata. Na takie rosliny trzeba jednak
uwaznie baczy¢, gdyz az nazbyt czesto tak si¢ panosza, ze w mroku pograzaja
wszystkich sgsiadéw. VéEronique musiata przyzna¢, ze Buckingham jest
cztowiekiem zwracajacym uwage. Czyz w kilka godzin po $mierci Hastingsa nie
sciggnat pod swoj dach jego stuzacych? Co6z za ostentacyjny gest, ktorego
Buckinghamowi moglby pozazdrosci¢ nawet Krolodziej. Buckingham musiat
nienawidzi¢ zmarlego krola za to, ze odmawial mu naleznego, jego zdaniem,
miejsca — pomyslata Véronique i z pasjg oznajmita:

— Franciszek sadzi, ze to Buckingham moze by¢ odpowiedzialny za
wskrzeszenie plotki, ze twoja tesciowa, pani, byla niewierna m¢zowi. — Widzac,
jak Anne marszczy brwi, natychmiast dodata: — Nie, pani moja, nie
kwestionujemy jego lojalnosci, Franciszek bylby pierwszy, ktory by podkreslat, jak
zdecydowanie stal po stronie Ryszarda. To jednak cziowiek niestychanie dumny,
a nie ma zadnego powodu, aby mitowal Swigtej pamigci krolewska mos¢ Edwarda,
wiec nie byloby to dziwne, gdyby starat si¢ oczerni¢ jego imie.

— Ale Franciszek nie znosi Buckinghama — wojowniczo zauwazyta Anne,
ale Véronique nie zamierzala si¢ sprzeczac.

— To prawda, nie pala do niego sympatig. A ty, pani moja?

Anne chwile wahata si¢ z odpowiedzig, a potem rzekta:

— Zawdzigczam mu zycie megza, anie jest to dlug, ktéry mozna
kiedykolwiek sptaci¢, niemniej tak, to prawda, nie lubie¢ go.

Véronique nie mogta si¢ powstrzymac od pytania:

— A Ryszard?

— Nie wiem — odrzekla szczerze Anne. — Nie jestem nawet pewna, czy
Dickon kiedykolwiek postawit sobie to pytanie. On jest dozgonnie wierny tym,
ktorych uznaje za godnych tego, Buckingham za$ stanat u jego boku wtedy, gdy
bylo to najbardziej potrzebne.

Ztym Véronique nie zamierzata polemizowaé, kiwnela wigc glowa
| przygladata si¢, jak Buckingham ostentacyjnie opuszcza dziedziniec, w tak
licznym orszaku, ze mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze w dole, pod oknem zakwitt



nagle Staffordzki Wezel.

— Wolatabym — znienacka si¢ odezwata — aby twoj matzonek, pani, nie
szedt do Tower. Obawiam si¢, ze bedzie tego zalowat.

Anne spojrzata na swojg stuzacg i przyjaciotke.

— Ja tez si¢ tego boje, Véronique.

John Argentine byt jedynym z dworzan, ktéremu Antoni Woodville pozwolit
zosta¢ z Edwardem. Przywital Ryszarda dwornie, ale w jego wzroku czaita si¢
nieched, ktorej nie §miat zamkng¢ w stowach.

— Panski bratanek, Wasza Wysoko$¢, jest na gorze, w sypialni. Czy mam go
tutaj wezwac?

— Tak, proszg tak zrobi¢ — rzekt Ryszard szorstko, odpowiadajac na
milczaca wrogosc.

Pozostawszy sam, Ryszard chciat usig$¢, ale zmienit zdanie. Na stole
rozstawiona byta plansza do warcabow, znajdowaty si¢ tez na nim gesie pidra,
papier i kilka zaczgtych ksigzek, aczkolwiek, jak zauwazyt, nie byty to ksiazki dla
dzieci. Edward, najwyrazniej, jak na swoj wiek byt niezle oczytany. Trudno si¢
temu dziwi¢, skoro byl krolewskim synem io0d dnia urodzin szykowano go na
chwile, gdy na jego skroniach spocznie korona. Ryszard gwaltownie podszedt do
okna, otworzyt je izapatrzyl si¢ na znajdujacy si¢ w dole ogrodek konstabla.
Nerwy miat tak napigte, ze na dzwigk otwieranych drzwi niemal podskoczyt.

Dickon byt prawie trzy miesigce mtodszy od syna Ryszarda, Neda, ale byt
| wyzszy, 1cigzszy, co zapowiadalo, ze moze osiggnaé postur¢ ojca. Nie mniej
urodziwy od swego stryjecznego brata, byt teraz ublocony az do kolan, ubrany byt
niestarannie, twarz miat chmurng, a we wlosach petno siana.

— Na mito$¢ boska, Dickonie! Co$ ty robit?

Na dzwigk glosu Ryszarda chlopiec tez podskoczyt i rozejrzal sig
niespokojnie dookota. Na dlugiej smyczy ciagnal spaniela, ktory opieral si¢
W progu, ale teraz chlopiec przestat si¢ szarpac 1 powiedziatl jedynie: ,,Stryju!”. Byt
zdziwiony, ale chyba nie zaniepokojony, gdyz tylko wytarl rece o skraj koszuli
I podszedt przywitaé si¢ z Ryszardem.

— Bylem przy Lwiej Wiezy, gdzie karmili dzikie bestie. Kawalki migsa
takie wielkie jak... — Roztozyt rece, aby pokaza¢. — Pozwolili mi wrzuci¢ jeden
do klatki z tygrysem, ale Robyn — wskazal na spaniela — tak skomlat i si¢ szarpal,
jakby przypuszczal, Ze zaraz na niego przyjdzie kole;.

Opart si¢ o stét 1 zaczat z pionkoéw do warcabow budowaé wiezg, co chwila
spogladajac na Ryszarda.

— Przyszedte$§ zobaczy¢ Edwarda?

— Tak.

— Ale on nie chce si¢ z tobg widzie¢, stryju. Mowi, ze od samego poczatku
chciate$ zabra¢ mu koron¢ 1 zamordowa¢ wuja Antoniego. — W glosie chtopca nie



bylo Zadnego oskarzenia, po prostu informacja o przekonaniach jego brata, a takze
ciekawos$¢, co na to odpowie Ryszard.

— Tak — wolno rzekl Ryszard — nie spodziewalbym si¢ po nim niczego
innego. Ale to nieprawda, Dickonie, trudno o co$ bardziej falszywego. Wierzysz
mi?

Natychmiast si¢ zorientowal, Zze nie jest uczciwe stawianie takiego pytania
dziecku, zarazem jednak zobaczyt, ze bylo ono catkiem na miejscu, gdyz dalo
Dickonowi okazj¢ do wyznania, na co czekal.

—Ja w ogdle juz nie wiem, w co wierzy¢. Od chwili $mierci taty wszystko
jest bez sensu. Wskazal ciebie na lorda protektora, wigc nie mogt podejrzewac, ze
mozesz dla siebie zagarng¢ jego korong. Wiem, ze mama nigdy ci, stryju, nie ufata,
ale tata powiedzial mi, ze nikomu na §wiecie nie wierzy tak jak tobie. Ufajg ci
takze Bess 1 Cecily. Bess nieustannie powtarzata, ze to glupota chowac sig
w klasztorze, kiedy to niepotrzebne. — Korzystajac z okazji, dorzucit jeszcze: —
Nie znositem siedzenia tam. Nic nie byto do roboty, Bridget nieustannie zle si¢
czula 1 ptakata, ptakata takze mama, ale nie pozwalata nam wyjs¢ do czasu, az Bess
I arcybiskup przekonali jg, zebym zamieszkat razem z Edwardem. — Szybkim
spojrzeniem obrzucit Ryszarda, a widzac, ze ten przystuchuje mu si¢ z uwaga,
Z jaka dorosli rzadko traktowali dzieci, ciggnat: — W ogole to wszystko mi si¢
strasznie nie podoba, stryju. Edward wcale nie chce si¢ bawi¢ ani strzela¢ do tarczy
I tylko by rozmawiat o Scigciu wuja Antoniego i o koronie, ktorg mu odbierasz.
Oczywiscie, myslal, Zze juz ja ma, wiec dlatego tak go to boli, a poza tym kochat
wuja Antoniego, ale ja... w ogdle niewiele go widywatem. Dobrze zreszta wiem, ze
tata zawsze bardziej lubit ciebie od wuja Antoniego, wigc... po prostu nie mogg si¢
W tym wszystkim potapa¢. — Ryszard, nie bardzo wiedzac, co powiedzie¢, zaczat
wyciggac zdzbla siana z wltosow Dickona, a ten mowit dalej: — Mam nadzieje, ze
nie wyglagdam na zbyt schludnego, co, stryju? Wiesz, muszg¢ ci¢ o co§ spytac.
Arcybiskup przyszedt tutaj wczoraj 1 powiedziat nam, ze tata byt zareczony z jakas$
dama, zanim poslubil mame¢. Edward mowi, ze to nieprawda, ale wszyscy inni:
arcybiskup, lord Howard i... No, w kazdym razie chce wiedzie¢ co$ takiego. Czy
dobrze mysle, ze skoro Edward nie moze by¢ krolem, to takze ja nie moge by¢
ksieciem Yorku?

— Dobrze myslisz — z ocigganiem przyznat Ryszard. — Nie mozesz,
trudno.

— Tak samo mowit lord Howard, ale... To wszystko strasznie dziwne.
A przeciez Edward ma znacznie wigcej ode mnie tytulow: ksigze Walii, earl
Chester, ksigze Kornwalii i jeszcze inne, ktorych nie pamigtam... A teraz co? Nie
ma zadnego? To nie wydaje mi si¢ w porzadku, stryju. Moze nie bylby tak zty, ze
nie bedzie krolem, gdyby$ mu przywrocit ktorys z tych tytutow?

Ryszard niczego nie chciatby bardziej, niz méc odpowiedzie¢ twierdzaco na



to pytanie, zarazem jednak nie chciat chtopca oktamywac.

— Nie moge tego zrobi¢, Dickonie, obiecuje ci jednak, ze niczego wam nie
zabraknie.

Wida¢ bylo, ze Dickon spodziewal si¢ czego$ wiecej. Z kolejnych pionkow
zbudowat umocnienie wokét wiezy.

— Edward moéwi, ze bedziesz nas tu trzymal jak wie¢zniow, na co mu
odpowiedziatem, ze nie, w ogdle w to nie wierzg, ale... ale co z nami begdzie?

Ryszard sam zmagatl si¢ z tym pytaniem przez ostatnie dwa tygodnie. Czy
znajdzie si¢ dla nich miejsce na jego dworze? Dla Dickona moze tak, ale dla
Edwarda? Raczej nie, zbyt wielka zdawala si¢ bowiem jego gorycz. Dzigki Bogu,
ze byl jeszcze taki mtody, zbyt mtody, aby zaczety go dotyka¢ knowania 1 intrygi
ludzi, ktorzy cheieliby go wykorzysta¢ do wiasnych celow. Kiedy stanie si¢ na tyle
duzy, aby uczestniczy¢ w takich przedsiewzigciach, by¢ moze pogodzi si¢ ztg
sytuacja, ktora skazata go na niestawe. A jesli nie? Wpatrujac si¢ w planszg do
warcabow, Ryszard wspominal Henry’ego Tudora iEdwarda Lancastera.
Pretendenci do tronu nie mieli tatwego losu, ich zycie pelne byto falszywych
nadziei i wielkich niebezpieczenstw. Nie chcial, by przypadlo to w udziale jego
bratankowi.

Dickon poruszyt si¢ niespokojnie.

— Stryju? Masz taka dziwng ming... Czy odpowiesz na moje pytanie?

— Tak, Dickonie, oczywiscie, ze odpowiem — zwawo rzekt Ryszard, zty na
siebie, ze dal chtopcu zauwazy¢ swoje wahanie. — Kiedy wszystkie przygotowania
beda juz zakonczone, zamierzam wysta¢ ciebie i1twojego brata na Poéinoc, do
mojego zamku w Sheriff Hutton. Mysle, ze bedzie ci si¢ tam podobato. Na Poinocy
dobrze jest dorasta¢ 1 wkracza¢ w wiek meski.

Nie zastanawiajgc si¢ dlugo, Dickon pokiwal glowa z zadowoleniem, gdyz
perspektywa zycia w Yorkshire wydawata mu si¢ pociagajaca.

— A kiedy? Bede mogt zabraé ze soba psa? 1 co z moimi siostrami, czy one
takze pojada?

Ryszard juz zamierzat udzieli¢ odpowiedzi na te pytania, jednak w tym
wlasnie momencie w drzwiach komnaty stangt Edward. Za nim postgpowatl
Argentine, ktory dodawal mu otuchy, trzymajac reke na ramieniu. Na widok
Ryszarda Edward znieruchomial, ale wtedy Argentine delikatnie pchnal go do
wnetrza pokoju. Chlopiec wygladat jak osoba gwaltownie wyrwana ze snu: twarz
mial obrzmialg, miejscami bladg, a miejscami czerwong, wtosy potargane.
Zaczerpnat glgboko tchu i postgpit w kierunku Ryszarda.

— Czego chcesz?

Glos mial wysoki, rozzalony, mozna byto pomysle¢, ze z trudem przetyka
zy. Ryszard w jednej chwili zrozumiat, ze popeknit duzy biad.

— Chciatem porozmawiac z toba, Edwardzie, powiedzie¢ ci...



Ryszard urwat, gdyz nigdy dotad nie widzial, by kto$§ wpatrywat si¢ w niego
Z wigkszg nienawiscig niz teraz bratanek.

— Powiedzie¢ mi co..., stryju? — Ostatnie stowo wyplyneto z ust Edwarda
niczym wyplute. — Ze mam ci zaufa¢? Ze jest ci przykro, ze ukradte$ mi koroneg?
A moze chcesz mi opowiedzie¢ co$ o wuju Antonim? Tak, takze i o tym styszatem,
wiem, ze to ty skazale§ go na $mieré. Czy ija powinienem si¢ jej lekac? Czy
jednak pozwolisz mi pozosta¢ przy zyciu teraz, kiedy juz pozbawites mnie korony?

Ryszard pobladi, ale milczat, nie usitowat si¢ broni¢. Wiedziat, ze Edward
nie uwierzy zadnemu jego stowu. Tymczasem bratanek nie ustawat:

— Morderco! — Usta Edwarda wykrzywit gniew spleciony z zalem. — Na
twoich rgkach jest krew mojego wuja 1 Bog kaze ci za to odpowiedzie¢! Tak, Bog
ci¢ za to potgpi na wiecznos$é, a ja...

Szloch nagle wezbral w gardle chiopca. Odwrocit si¢ 1odepchngwszy
Argentine’a, rzucit si¢ ku schodom prowadzacym na gore.

— Edwardzie! — zawotal za nim opiekun, ale dolecial ich tylko trzask
zamykanych drzwi sypialni.

Argentine powoli si¢ odwroécit 1 spojrzat Ryszardowi w twarz.

— Wasza Wysoko$¢ musi zrozumie¢ chlopca... Zyje teraz w wielkim
podnieceniu i napigciu, ale nie mysli naprawde tego, co powiedzial. — Mowit
spokojnym, ugodowym glosem, ale zdradzaly go oczy rzucajace oskarzycielskie
| potgpiajace spojrzenie. — Czy Wasza Wysokos¢ chce, abym go znowu
przyprowadzit?

Ryszard przetknat $ling 1 odrzekt tagodnie:

— Nie. Zostawmy go w spokoju.

Wydawato si¢, ze w komnacie dalej rozbrzmiewa szloch Edwarda, ale
w istocie byto to tylko stukanie pionkdéw warcabow, uparcie ustawianych przez
Dickona w nietrwate konstrukcje. Chlopak spojrzal na Ryszarda, potem na
Argentine’a, znowu na Ryszarda i powiedziat:

— Probowalem ci¢ uprzedzié, stryju, ze on nie chce ci¢ widziec.

1 Jest to brzmienie z Biblii Tysiaclecia, pochodzi z Ksiegi Madrosci, biblie
protestanckie za$ nie uznajg kanonicznosci tej ksiggi.



Minster Lovell

Lipiec 1483 roku

Franciszek wyszedt z jednej z parterowych alkéw potudniowo-zachodniej
wiezy 1przystanal, czujac, ze brak mu tchu na widok przepicknego
czerwonoztocistego nieba nad glowa. Nawet rzeka plongta, odbijajac blask
zachodzacego stonca. Stat tak jaki$ czas, chtongc czar chwili, a potem wolnym
krokiem przeszedt przez wewnetrzny dziedziniec. Wieczerza miata by¢ dzisiaj
p6zniej niz zwykle; blaty stolu juz ustawiono na krzyzakach i przykryto
Snieznobiatymi obrusami. Posrodku pysznita si¢ srebrna patera pigknie
wypolerowana, Sala Wielka byla dokladnie zamieciona i zastano j3 wonnym
sitowiem. Na czymkolwiek spoczat wzrok Franciszka, wszedzie znajdowat powod
do satysfakcji. Usmiechajac si¢, otworzyt drzwi pod niewielkim baldachimem
I wszedt do s$rodka. Komnata pod kaplicg byla jego ulubionym miejscem —
przestronna, zgrabna, o§wietlana przez trzy ornamentowane okna. W jednym z nich
umieszczono r6zowo zabarwione szyby, kiedy wigc Ryszard zgodzit si¢ zagosci¢
uniego, Franciszek bez wahania zdecydowal, ktéra sypialnia bedzie
najodpowiedniejsza.

Mial nadzieje, ze znajdzie Ryszarda samego, poniewaz od wyjazdu
Z Windsoru przed dziesigcioma dniami nie mieli okazji do rozmowy na osobnosci.
Z drugiej jednak strony dobrze wiedzial, ze krolewski czas nie nalezy do
monarchy, nie byl wiec zaskoczony, kiedy zobaczyt mnostwo znajomych twarzy.
Liczacy sobie dwadziescia lat starszy syn siostry Ryszarda, Elizy, Jack de la Pole,
earl Lincoln, siedzial w jednym z wykuszy okiennych irozmawiat z Dickiem
Ratcliffe’em oraz Thomasem Howardem, najstarszym synem Johna Howarda. John
Scrope i earl Huntington spierali si¢ zazarcie o zamiary Szkotow, podczas gdy Rob
Percy zabawial o$mioletniego syna, George’a, sztuczkami, do ktérych uzywat
orzechow 1suszonej fasoli. Edward patrzyl na wszystko szeroko rozwartymi
oczyma, a Rob wrecz zasmiewat si¢ z miny chlopca. W drugim koncu komnaty
samotnie stat Thomas Stanley, ktorego od reszty dzielita nie tylko odlegtos¢.



Przy stole posrodku Ryszard 1 John Kendall przegladali listy, ktére nadeszty
Zz Londynu. Ryszard trzymal wilasnie jeden w reku ina widok Franciszka rzekt
Z usmiechem:

— Od syna. Czwarty list w ciggu dwoch tygodni, w kazdym za$ to samo
pytanie: ,,Kiedy dotrzemy do Yorku”?

— A pewnie jedyna odpowiedz, ktora by go zadowolita, powinna brzmie¢:
,»Wczora)” — zasugerowal Franciszek, na co Ryszard odpowiedzial §miechem.

Wygladat teraz znacznie lepiej niz podczas ostatnich tygodni, nie sprawiat
juz wrazenia cztowieka zyjacego w stanie najwyzszego napigcia, Franciszek za$
wiedziat dlaczego. W Reading i Oksfordzie, w wioskach Cotswolds Ryszard byt
witany serdecznie, z entuzjazmem, ktorego londynczycy nie wykazali wobec
nowego krola. Zapewne bedzie jeszcze lepiej, myslat z radoscig Franciszek.
Yorkshire wspierato Dickona przy niezliczonych okazjach, teraz wigc zgotuje mu
powitanie, jakiego nie sposob bedzie zapomnied.

Chciat wlasnie to powiedzie¢, kiedy znienacka John Kendall wyprostowat
si¢ z gwaltownym sapni¢ciem.

— Panie moj, to wprost nie do uwierzenia! List od Thomasa Lynoma, tego
prawnika, ktory prosi o wasze zezwolenie na $lub z tg ladacznicg Shore!

Rozmowy natychmiast ucichty iwszyscy z niedowierzaniem w oczach
wpatrywali si¢ w Kendalla.

— Pozwdl, niech sam zobacz¢! — zazadal Ryszard. Szybkim spojrzeniem
obrzucit list, a potem prychnat: — Do diabta, w rzeczy samej!

— Co$ go musialo opeta¢ — rzekl John Scrope z wyraznym niesmakiem
w glosie. — Krolewski adwokat i natoznica Tomasza Greya... Czy ten ghupiec nie
zdaje sobie sprawy, ze w ten sposob moze si¢ skonczy¢ jego kariera?

Dick Ratcliffe pokrecit glowa 1 zmarszezyt brwi.

— Znam Lynoma i to zupelnie do niego niepodobne. To nie jest cztowiek,
ktory tatwo by stracit glowe dla niewiasty, a zwlaszcza rownie swawolnej jak Jane
Shore.

— Mowcie, co chcecie, ale mg¢zczyzni ciggng do niej jak muchy do miodu —
powiedziat Ryszard. — A ja, mogg przysiac, zupetnie nie rozumiem dlaczego.

— Mow za siebie, wuju! — powiedziat Jack de la Pole, na co rozesmieli si¢
wszyscy z wyjatkiem Thomasa Stanleya.

Od czasu koronacji Ryszarda Stanley z pasja nawroconego heretyka przyjat
na siebie rol¢ lojalnego i roztropnego doradcy. Zwrocit si¢ teraz do Ryszarda ze
skwapliwos$cig bliskg stuzalczosci:

— Czy mam przedstawi¢ Waszej] Wysokosci liste prawnikoéw, ktorzy
mogliby zastgpi¢ Lynoma?

— Nie, nie sadzg, by bylo to konieczne — odrzekt chtodno Ryszard, majac
nadzieje, ze jego glos nie byt przesadnie nasycony niech¢cig do Stanleya.



Siggngt ponownie po petycje Lynoma 1iteraz przeczytat ja uwaznie, co
widzac, Franciszek tracit Roba Percy’ego 1 mruknat:

— Pigédziesigt marek przeciwko mojemu nowemu siwkowi, ze dostanie
pozwolenie.

— Zgoda — natychmiast odpowiedziat Rob i z szydercza powaga uscisngli
sobie dlonie.

Ryszard ztozyt pismo Lynoma, oddatl je Johnowi Kendallowi i zamyslit sie,
usitujgc sobie wyobrazi¢ bardziej nieprawdopodobng pare niz powazny, zamknigty
w sobie Lynom itaka lekkomys$lna rozpustnica jak Jane Shore. Nic nie
przychodzito mu do glowy. Ratcliffe sprobowat wstawi¢ si¢ za swoim
nieroztropnym przyjacielem.

— Musiat si¢ wniej zakocha¢ po uszy, ze tak wiele chce dla niej
zaryzykowac.

— Zgoda. — Ryszard pokiwat gtowg. — Musiat.

— A jak Wasza Wysoko$¢ zamierza postapic?

— Nie wiem, czy wyrzadz¢ mu w ten sposob przystuge, ale skoro chce jej

tak bardzo... — Ryszard na chwile zawiesit gtos. — ...to chyba musze¢ mu pozwolié¢
na to malzenstwo — dokonczyt i rozesmiat si¢, widzac zdziwienie na twarzach
zebranych.

Zasmiat si¢ takze Franciszek, znowu tracajac Roba.

— Jeste$ mi winien piecdziesigt marek.

Zdarza sig, ze tuz przed burzg nastaje chwila ztudnie spokojna, moment,
w ktorym wiatry cichng, a niebo jakby zamierza si¢ wypogodzi¢. Wspominajac
pézniej prosb¢ Toma Lynoma i zezwolenie Ryszarda, Franciszek o owej chwili
wesolo$ci myslal jak o tego rodzaju ciszy, ktora bardzo szybko mija, lecz po niej
natychmiast zaczynajg si¢ pigtrzy¢ klopoty, i to takie, jakich nikt si¢ nie spodziewa.

Ksigz¢ Buckingham pozostal w Londynie iuzgodniono, ze spotka si¢
z Ryszardem w Gloucester. Potem mieli si¢ rozstaé. Buckingham zamierzat
pojecha¢ do Walii, natomiast Ryszard chciat dalej podaza¢ na podinoc, do
Tewkesbury. Dlatego pojawienie si¢ Buckinghama tego wieczoru w Minster Lovell
bylo nicoczekiwane i sprawito troche ktopotow z rozlokowaniem jego ludzi, jako
ze nie wystat przodem gonca. Pomimo podznej pory zazadal natychmiastowego
widzenia z Ryszardem, aledwie tylko znalezli si¢ w cztery oczy, oznajmil
Ryszardowi, ze synowie jego brata znikneli z Tower.

—...a zatem dwoch dworzan spato na dole, ajeden w sypialni wraz
Z chlopcami. Nie byto strazy, bo po co? Przeciez Tower zawsze byla bezpieczna.

Buckingham moéwit szybceiej niz zwykle 1 zdawato si¢, ze unika spojrzenia
Ryszarda. Franciszek zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢ do zmiennych nastrojow ksiecia,
ale nigdy jeszcze nie widziat Buckinghama tak podenerwowanego. Trudno byto si¢
temu dziwi¢. To on sam wybrat ludzi, ktorzy mieli postugiwa¢ Edwardowi, jakas



odpowiedzialno$¢ spadata zatem na niego.

Do wystuchania informacji Buckinghama oprocz Franciszka zostal wezwany
takze Jack de la Pole, ktory teraz powiedzial z niecierpliwoscia:

— Do tego wrocimy pozniej. Ale co mowia ci dwaj, ktdrzy spali na dole?

— Twierdza, ze ich piwo musiato zosta¢ zatrute. Z wieczora zasiedli do
dzbana, a potem pamictaja juz tylko, jak nast¢pnego ranka budzg si¢ na podtodze
w swoich wymiocinach. Gdy tylko si¢ ockneli, pognali na gorg, gdzie jednak nie
zastali ani chlopcow, ani trzeciego z pilnujacych. W panice pobiegli do
Brackenbury’ego, konstabla Tower. Kazat doktadnie przeszukaé¢ tereny Tower,
a kiedy nic nie znaleziono, natychmiast zwrocit si¢ do mnie, gdyz teraz jestem
lordem konstablem Jego Wysokosci.

— Czego$ tu nie rozumiem — wolno powiedziat Ryszard. — Zgodzg¢ sie, ze
mogli zosta¢ zabrani z Garden Tower, nie wzbudzajac niczyjego zainteresowania,
ale jak mozna ich bylo wywiez¢ z samej Tower? Przeciez twierdza jest strzezona
W nocy, bramy zamknigte, to niemozliwe.

— Jednak mozliwe, skoro znikneli. — Buckingham poprawit si¢ w fotelu. —
Moze przekupili straze, ana rzece czekala na nich todka. Albo poczekali do
brzasku, gdy otwiera si¢ bramy. Przeciez alarm wzniecono dopiero po wielu
godzinach. Jak si¢ stalo, tak si¢ stato, ale w tej chwili najwazniejsze jest to, kto to
zrobit 1 po co. — Nachylit si¢ ku Ryszardowi. — Do glowy przychodza mi dwie
mozliwosci.

— Woodville’owie? — spytat Franciszek, a Buckingham pokiwat glowa.

— Tomasz Grey jest ciggle na wolnos$ci, podobnie jak trzej bracia Elzbiety
Woodpville. Kt6z miatby silniejszy motyw niz oni? A nie brakuje im tez pieniedzy
na uknucie takiego spisku, bo w koncu potowe krolewskiego skarbca wywiezli do
Bretanii.

— A druga mozliwo$¢? — sucho spytat Ryszard.

— Kto§ optacony przez krola Francji. Z wielka ochota gotow byl
wykorzysta¢ Edwarda Lancastera przeciw twojemu bratu, nie sagdz¢ wiec, by nie
chciat wykorzysta¢ przeciwko tobie tych dwoch chtopcow.

Widac¢ byto, ze pierwszy szok Ryszarda mija.

— Jesli mamy ich znalez¢, nie mozemy poprzesta¢ na domystach. Zacznijmy
od tych, ktorych pono¢ odurzono. Skad wiadomo, ze méwig prawde? Byli
przestuchani?

Buckingham wzruszyl ramionami.

— | Brackenbury, ija wypytywaliSmy ich przez jaki§ czas, ale nie
ztapaliSmy na zadnych sprzecznos$ciach.

— A €0 Z tym... Argentine’em? Gdzie byt w nocy?

— Nie byto go. Zwolnitem go w zesztym tygodniu.

Ryszard spojrzal podejrzliwie na Buckinghama.



— Nie wydawaltem takiego polecenia, Harry.

— Wiem, ale pozwolitem sobie wyda¢ taki rozkaz w twoim imieniu. —
W gtosie Buckinghama mozna bylo wyczué stropienie. — Nie byt przyjaznie do
ciebie nastawiony, kuzynie, podsycal jego zte mysli o tobie.

— Hmm, by¢ moze... A CO ztym, ktéry znikngl? Czy to on dawal piwo
dwoém pozostalym? Podejrzane. Co to za cztlowiek, Harry? Co mozesz nam o nim
powiedzie¢?

Stropienie Buckinghama wzrosto jeszcze bardzie;.

— Mowigc szczerze, wiem o nim niewiele — wyznat. — Polecil mi go moj
zarzadca, wiec nie widziatem powodu, zeby go sprawdzac...

— Jak mozesz mowi¢, ze wiesz niewiele? Na mito$¢ boska, Harry, to
przeciez ty si¢ zaoferowate$, ze zastapisz opiekunéow Edwarda ludZzmi, ktérym
mozna ufac!

— | miatem wszelkie powody, by sadzi¢, ze mozna. Postuchaj, kuzynie,
wiem, ze to dla ciebie silny cios, ale nie sadz¢, aby mozna byto sprawiedliwie
oskarza¢ mnie o co$. Kazdy cztowiek ma swojg ceng, trudno uzna¢, ze to moja
wina, ze kto§ do niego dotarl z odpowiednig propozycja. Poniewaz jednak to moj
zarzadca go wskazal, wigc bedzie mial wszystkie informacje o nim, o jego
przesztosci, rodzinie itak dalej. Kiedy wroce do Brecknock, natychmiast go
wypytam i dostane wszelkie odpowiedzi, ktorych teraz si¢ domagasz.

Ryszard przygryzt warge. Oskarzycielskie stowa przychodza az nazbyt
tatwo, raz wypowiedziane nie dajg si¢ juz zapomnie¢. Tak, wing Harry’ego byta
niedbato$¢, ale nie inaczej rzecz si¢ miata takze z samym Ryszardem. Powinien byt
osobiscie wybra¢ ludzi do pilnowania Edwarda i Dickona, poza tym nalezato bez
zwloki wysta¢ ich na poétnoc, zanim on sam ruszy w tym kierunku. Na mitos¢
boska, czemu tak nie postapit?

— Tak zréb, Harry — rzucit sucho.

Dostrzegt, ze Buckingham jest najwyrazniej urazony nakazujagcym tonem
glosu, jednak w tej chwili nie nalezato to do najwigkszych jego zmartwien. Gdzie
bowiem znajdowali si¢ chtopcy? W czyich byli rekach?

— Kto jeszcze wie?

— Oczywiscie Brackenbury, a takze Jack Howard i kanclerz Russell. Poza
tym nikt... na razie.

Ryszard odepchnat fotel 1 wstal, po czym chwilg si¢ zastanowiwszy, ruszyt
ku drzwiom. John Kendall udat si¢ juz na spoczynek, ale jeden z pisarczykow
natychmiast stawit si¢ na wezwanie Ryszarda.

— Siadaj, Will — polecit Ryszard. — Jeszcze dzisiaj trzeba wystac list do
lorda kanclerza.

Styszac to, Buckingham poderwat si¢ w fotelu.

— Kuzynie...



Nie stuchajac go, Ryszard zaczal chodzi¢ po komnacie. Skryba czekat
cierpliwie, on tymczasem w duchu przemysliwat rézne formuly, odrzucat,
akceptowal, gdyz szukal wyrazen na tyle wieloznacznych, by mozna je bylo
bezpiecznie przela¢ na papier, a zarazem na tyle klarownych, by Russell zrozumiat,
0 co chodzi.

,Poniewaz dosztlo do naszych uszu, ze pewne bardzo niedawne
wydarzenia...” — tak, to Russell zrozumie.

Zaczal teraz dyktowac krotkimi, urywanymi zdaniami, w ktérych nakazywat
kanclerzowi, aby przedyskutowat ,zdarzenia” zczlonkami Rady, podjat
odpowiednie Sledztwo, a takze wyznaczyt komisje, ktora osgdzi osoby jeszcze w tej
chwili nieznane.

— Dane dwudziestego dziewigtego dnia lipca w Minster Lovell,
a wiarygodno$¢ potwierdzona naszg pieczecia — zakonczyl, a potem uwaznie
wystuchal, jak skryba postusznie odczytuje mu tres¢ listu. — Dobrze, Will. To
wszystko.

Buckingham tymczasem stuchal tego wszystkiego coraz bardziej
podniecony, a kiedy pisarczyk wyszedt, nie wytrzymat i wybucht:

— Na Boga wszechmocnego, kuzynie, nie mozesz tego zrobi¢! Nie mozesz
tego ujawnic!

— A co mi pozostato innego?

— Nie przemyslate§s wszystkiego doktadnie, bo gdybys to zrobil, zaraz bys
dostrzegt, Zze najgorsza w tej chwili rzecz, jakg mozesz uczynié, to upubliczni¢ catg
sprawe!

— A co w takim razie powinienem robi¢ twoim zdaniem, Harry? Nic nie
méwic, udawac, ze nic si¢ nie stato? Nie sadzisz, ze wczesniej lub pdzniej, ale
raczej wczesniej, nieobecno$é chlopcoéw zostanie zauwazona? Ze ludzie zaczng sie
dopytywa¢, dlaczego nie widuje si¢ ich w Tower? Jak bede mial wtedy wyjasnié
ich nieobecnos¢?

— Kuzynie, postuchaj mnie. Chtopcy zostali oddani ci pod opieke, co czyni
ci¢ odpowiedzialnym za ich zdrowie 1 bezpieczenstwo. Nie dostrzegasz, jakie to ma
konsekwencje? Naprawde nie widzisz, do jakiego ryzyka si¢ posuwasz? Przeciez
juz teraz nie brakuje w Londynie ludzi, ktorzy sadza, ze Stillington sktamat na
temat zaslubin, a zrobit to na twdj rozkaz. — Widzac twarz Ryszarda, natychmiast
dorzucit: — Tak, kuzynie, tak, musimy patrze¢ prawdzie w oczy. Wyobraz sobie
tych podejrzliwych sukinsynow, ktorzy twierdza, ze zabrate$S bratankowi
nienalezng tobie korong. I teraz chcesz im opowiedzie¢, ze twoi bratankowie nagle
znikneli z Tower, czego nie potrafisz wyjasni¢, a co jest ci nader wygodne?
Naprawdg chcesz im tak powiedziec?

Zaszokowany Ryszard wpatrywat si¢ tylko w Buckinghama, nie wiedzac, co
odpowiedzie¢. Nawet nie przyszto mu do glowy, Zze kto§ moze by¢ na tyle podty,



aby w takim §wietle ujrze¢ zniknigcie bratankow.

Nie mniej zdetonowany byt jego siostrzeniec, ten jednak zawotat
z oburzeniem:

— To przeciez bzdura! Nikt, kto zna wuja, nie uwierzy, ze moglby
skrzywdzi¢ jakiekolwiek dziecko, a co dopiero wtasnych bratankow!

Buckingham spojrzat na Jacka z nieskrywana pogarda.

— Czy mamy si¢ kloci¢ na temat rzeczy oczywistych? Chodzi mi o ludzi,
ktorzy nie tylko nie znajg twojego wuja, lecz takze na dodatek o najgorsze rzeczy
podejrzewaja Pana Naszego Jezusa Chrystusal Mowimy o zatwardziatych
lancasterystach, malkontentach, ludziach na Zoldzie Tudoréw oraz krola
francuskiego. Naprawde sadzisz, ze taka czern bedzie miata jakie$ skruputy, aby
wykorzysta¢ najbardziej zatosne ktamstwa?

Franciszek bardzo niechetnie zgadzat si¢ z Buckinghamem, ale teraz nie miat
innego wyboru.

— W stowach ksigcia jest prawda, cho¢ bardzo nieprzyjemna, Dickonie.
Uwazam, ze jesli to tylko mozliwe, trzeba stara¢ si¢ nie dawac pretekstu do takich
podtych plotek. A wydaje mi sig, ze... ze jednak jest to mozliwe.

Ryszard z trudem przetknat §ling, czujac kwasny posmak w ustach. Gwoli
prawdzie musial przyznac, co zreszta wiedzial az za dobrze, ze takiej proby
najpewniej juz nie przetrzyma. Wszak przez ostatnie kilka tygodni nie posiadat si¢
ze zlosci, wiedzac, ze sg ludzie uwazajacy, ze wykorzystat ktamstwo, aby zagarng¢
tron nalezny bratankowi, a zarazem rozumiejac, ze nic na to nie moze poradzic.

— Jak zatem, Franciszku?

— Na razie 0niczym nie informujmy, natomiast robmy wszystko, aby
odnalez¢ chtopcow. Jedno z dwojga: albo ich odszukamy, albo gdzies si¢ pojawia.
Jesli bezpiecznie znajda si¢ za granica, 1tak nie bedzie sensu ukrywaé tego. Ci,
ktorzy to przygotowali, beda chcieli ich wykorzysta¢ do wzniecenia rebelii, dlatego
wazne bedzie, aby wiedziano, ze nie sg juz pod twoja opieka. Zarazem mam
nadzieje, ze odnajdziemy ich, zanim wydostang si¢ z kraju, co byloby lepsze i dla
nas, idla nich, gdyz bardzo nie podoba mi si¢ perspektywa, ze kto$ ich
wykorzystuje jako narzedzie w brudnej grze politycznej. Zalézmy jednak, ze
dochodzi do najgorszego i dowiadujemy si¢, ze znajduja si¢ na dworze francuskim;
wtedy przynajmniej nikt nie bedzie mogt szkalowac ciebie, Dickonie, udajac, ze
chodzito o cokolwiek innego niz o podte rozgrywki.

— Lovell ma racj¢ — z pasja odezwatl si¢ Buckingham. — Jesli mnie nie
ufasz, to postuchaj przynajmniej jego! Nie mozesz pozwoli¢, aby wies¢ o zdarzeniu
w Tower si¢ rozeszta, a w kazdym razie nie teraz. Pozniej, jak méwi Lovell, nie
bedzie to miato znaczenia, teraz natomiast mogloby prowadzi¢ do katastrofy.

Ryszard uwaznie wpatrywal si¢ w Buckinghama, chociaz bowiem zrobita na
nim wrazenie gorliwo$¢ kuzyna, to jednak nie do konca ja rozumiatl. Ksigze



z rzadka dawal wyraz tak silnym emocjom, wiec musiat by¢ naprawde bardzo
przejety. Czy on i Franciszek mieli racj¢? Co zyska, oznajmiajac teraz, ze Edward
I Dickon tajemniczo znikng¢li z Tower? Czy nie begdzie to znowu woda na miyn
jego nieprzyjaciol, juz i tak rozsiewajacych podejrzenia, ktoére pozniej trudno jest
wykorzeni¢? A co straci, grajac na zwloke? Przeciez przy odrobinie szcze$cia
chlopcy zostang znalezieni, zanim ktokolwiek poza obecnie wtajemniczonymi
dowie si¢ o ich nicobecnosci.

W komnacie zapadta przeciagajaca si¢ cisza, aby wiec czym$ ja wypetnic,
Franciszek zaczat rozlewa¢ wino do pucharéw wszystkich. Ryszard przyjat to bez
stowa, krotko tylko kiwngwszy gtowa, natomiast Buckingham zaczal zapewnia¢, ze
John Howard juz prowadzi $ledztwo, za ktore bedzie osobiscie odpowiedzialny.
Dopiero wtedy Ryszard przypomniat sobie co§ waznego.

— Harry, Dickon miat psa, matego spaniela. Co z nim? Nikt nie styszat jego
szczekania?

— Och, pies... — powtérzyt zafrasowany Buckingham. — Zaraz, co takiego
Brackenbury moéwit mi onim? — Na twarzy ksiecia pojawil si¢ blysk
przypomnienia. — A, juz pami¢tam, dwa dni przed ich znikni¢ciem zdecht.

— Zdecht? — spytat gniewnie Ryszard. — Dlaczego?

— Najprawdopodobniej zostat otruty, jak, zdaje si¢, podejrzewasz.
Brackenbury utrzymuje, ze woOwczas uznano, ze musial zjes¢ jakies Swinstwo,
moze trucizn¢ wylozong na szczury. Teraz oczywiscie trzeba na to spojrze¢ inacze;.
Nie mogli ze sobg zabra¢ psa, atrudno od dziesigciolatka oczekiwacé, ze to
zrozumie ibez protestu rozstanie si¢ z ulubiencem. A wigc... — Buckingham
wzruszyl ramionami iciggnat z krzywym u$miechem na ustach: — Trzeba
przyznac, ze wszystko zostato bardzo sprytnie uknute; wczesniej zadbali o to, aby
nie mie¢ klopotu zchlopcem niechcacym rozsta¢ si¢ ze swym psem. Na
nieszczescie dla ciebie, kuzynie... dla nas wszystkich... wydaje si¢, ze pomyslano
0 wszystkim.

— Nie bardzo rozumiem, jak mozna si¢ zachwyci¢ otruciem matego psa —
burknat Jack, ale nie spodziewal si¢ az tak ostrej reakcji Buckinghama.

— Aty co sugerujesz? Przeciez niczego takiego nie powiedziatem!
Koniecznie chcesz wznieci¢ tutaj kidtnig?

Jack jednak nie dat si¢ tatwo zastraszy¢.

— Co w takim razie ksigze sugerowal? Ze trzeba bylo wielkiego sprytu?
Mowimy przeciez o tym, ze uprowadzono dwodch chlopcow, dziesig¢ 1 dwanascie
lat, ktérzy najwyrazniej znali na tyle swoich porywaczy, zeby si¢ nie opierac,
zwlaszcza ze, jak si¢ wydaje, jeden z nich na co dzien im ustugiwal. Niepotrzebny
do tego zaden szczegdlny koncept, wystarczy tylko troch¢ szczescia i odpowiednia
pora.

— Nie bed¢ ukrywal, Zze gardze¢ takimi ludZzmi jak ty — warknat



Buckingham z taka zjadliwos$cig w glosie, ze Jack az zerwat si¢ z fotela. — Jak
mozna uwazac, ze masz do czynienia z glupcami? Jest takie walijskie przystowie,
ktoére powiniene$ sobie przyswoi¢. Mowi ono, ze czlowiek, ktéry nie docenia
swych wrogow, jest w drodze na swoj pogrzeb. Ty sobie czyn, co wola, ale ja nie
zamierzam popetniaé takich btgdow. Mamy do czynienia z bardzo przemys$lanym
planem, a jesli nie dostosujemy swoich poczynan do madrosci sprawcow, to nie
bedziemy mie¢ zadnych szans na odnalezienie chtopcow.

Jack otwieral juz usta, aby odpowiedzie¢ w tym samym tonie, ale Ryszard,
ktory ze zdziwieniem 1 niesmakiem przystuchiwal si¢ tej nicoczekiwanie ostrej
wymianie zdan, wtracit z niecierpliwoscia:

— Jeszcze tylko tego nam brakowato, zebySmy sobie zaczeli skaka¢ do
oczu! Uspokojcie si¢ obaj!

Buckingham gieboko zaczerpnat tchu.

— Przepraszam, kuzynie. To, co si¢ zdarzylto, sprawilo, ze jestem jednym
ktebkiem nerwdéw. Okropna to przeciez szkoda, ze wtasnie w chwili, gdy wszystko
zaczeto ci si¢ uktadac lepiej...

Ryszard zatrzymal reke z pucharem w potowie drogi do ust, mierzac
Buckinghama bacznym spojrzeniem. Tamten zaczerwienit si¢ 1 dolal sobie wina,
pomimo ze mial go jeszcze sporo.

Zawahat si¢. Oczywiscie, tatwo byloby powiedzie¢: ,,Postuchaj, Harry, 0 nic
ci¢ nie obwiniam. Moze powiniene§ wykaza¢ wigksza ostrozno$¢ w doborze
straznikow Edwarda, ale w réwnym stopniu dotyczy to mnie. Nie zamierzam
szuka¢ kozta ofiarnego”. Co$ takiego Harry z pewnoscig chcial ustysze¢, dlaczego
wiec Ryszard si¢ powstrzymywal? Czy dlatego, ze Harry nie wykazal jeszcze
najmniejszej troski o losy Dickona i Edwarda, dlatego ze jego gldéwng — a moze
jedyng — troskg byla konieczno$¢ upewnienia si¢, czy nikt nie bedzie czynil go
odpowiedzialnym za zdrade podlegajacego mu cztowieka?

Nagle rozpaczliwie zapragnal obecnosci Anne, ta jednak byta w Windsorze
I dotaczy do niego w zamku Warwick dopiero w nastgpnym tygodniu. Bardzo
chciata z nim jecha¢, powtarzata, ze czuje si¢ dobrze, ze wcale nie potrzebuje
dwoch tygodni odpoczynku, on jednak uznal, ze wie lepiej, jak bardzo jest
wyczerpana, jak mocno wptynety na nig te ostatnie tygodnie. Ale dzi§ wieczor...
dzi$ wieczor datby niemal wszystko, aby miec jg teraz przy sobie. Nie pamigtat,
czy kiedykolwiek tak za nig tgsknit.

Sala Wielka byta ciemna, ale wnikajgce przez okna promienie Swiatta
ksigzycowego ukazywaly postacie $pigce pod $cianami. Niewielu wigcej ludziom
Minster Lovell bylo w stanie oferowa¢ dach nad glowa. Omijajac jednego
Z chrapigcych na podtodze mezczyzn, Ryszard uchylit drzwi i wyslizgnat si¢ na
wewnetrzny dziedziniec.

Niebo byto rozgwiezdzone, ale wilgotne powietrze zapowiadato deszcz



jeszcze przed brzaskiem. Mijajac stajnie, Ryszard zwolnit kroku. Gdyby byt teraz
w Middleham, kazalby osiodta¢ konia i pognatby na wrzosowisko. Takze teraz
pokusa zdawata si¢ bardzo silna, ale zwyciezyt zdrowy rozsadek. Nie znat okolic
Minster Lovell, wigc wyjazd samotnie po nocy bytby nierozsadny. W razie
wypadku namnozytyby si¢ plotki i podejrzenia. Tak, musi, ito jak najszybciej,
przywykna¢ do tego, ze spoczywajg na nim wszystkie oczy — nierzadko mu
niech¢tne.

Dotart do muru nadrzecznego, odsunat zasuwe 1 przez otwarte drzwi wyszedt
na przystan. Wiatr byl tutaj silniejszy. Od zachodu naplywaly chmury, ktére
zatapialy gwiazdy w morzu szarosci. Stanagt tuz nad wodg i w roztargnieniu od
czasu do czasu ciskal w czern kamyki, ktore znikaty w milczeniu, wpadajac do
rzeki bez najmniejszego chlupotu.

Tak byt zatopiony w myS$lach, ze dopiero w ostatniej chwili ustyszatl kroki.
Zaniepokojony odwrocit si¢ i zobaczyt Franciszka.

— Wiatr si¢ wzmaga, a to zapowiedz deszczu — rzekl Franciszek takim
tonem, jakby podejmowat przerwang rozmowge 1 jakby byto zupelnie normalne, ze
obaj znalezli si¢ poza murami zamku, zanim jeszcze zacz¢lo Switaé. O nic nie
pytal, a Ryszard czul si¢ za to wdzigczny, wdzigczny za petne wspotczucia
milczenie.

Przygladajac si¢, jak Ryszard ciska kamyki do wody, Franciszek rzekt
w koncu z niktym u$miechem na ustach:

— Pamigtasz, jak lubiliSmy puszcza¢ kaczki po fosie w Middleham?
Myslisz, ze ciagle potrafitbys to zrobi¢?

Ryszard sprobowat, ale kamyk natychmiast znikngt w wodzie.

— Za malo ptaski — wyjasnil, a Franciszek postusznie zgodzil si¢ zta
opinig.

Ryszard wyciagnat przed siebie zaci$nigta pies¢, a potem jg wyprostowat,
pozwalajac, aby ostatni z kamykow z niej wypadt.

— Wiesz, 0 czym coraz czesciej mysle, Franciszku? O psie. — Obroécit si¢
I spojrzat Franciszkowi w oczy. — Widzisz... Dickon go kochat.



York

Wrzesien 1483 roku

Wynurzywszy si¢ z poludniowych drzwi archikatedry, Ned przystanagt ze
znuzonymi oczyma. Nigdy nie widziat, aby na koscielnym dziedzincu zgromadzito
si¢ tylu ludzi sttoczonych na Low-Minster Gates. Kiedy niespokojnie cofnal si¢
0 krok, Anne wzieta go za regke 1 powiedziata uspokajajaco:

— Kochany, to na twoja czes¢. Dzisiaj jest twoj dzien.

Ned gleboko odetchnal, dwa razy kiwnal gtowa 1 pozwolit si¢ wprowadzi¢
w cizbe. Nie byto tak Zle, jak si¢ obawial, nie musiat si¢ przepychac, gdyz za jakas
cudowng sprawg nieustannie otwierata si¢ przed nim wolna przestrzen. Halas byl
ciagle wielki, ale teraz nie wydawatl si¢ juz grozny. Wiwatuja na naszg czeS¢ —
powiedziat sobie. Na czes¢ taty i mamy. | na mojg takze.

Tak, mama miata racje, to byt jego dzien. Znal na pamigé program
uroczystosci, dobrze wiedzial, jaka drogg pdjda: wzdluz Stonegate i Blake Street,
by potem Lopp Lane powrdci¢ do patacu arcybiskupa Yorku. To tutaj tata miat go
mianowa¢ ksigciem Walii. Ned raz jeszcze sobie przypomnial, na czym begdzie
polegata jego rola wtej ceremonii: ma ukleknaé, tata da mu zlota butawe
| pierScien, atakze natozy na glowe wieniec. Nie moze tez zapomnie¢, ze tata
przypasze mu ceremonialny miecz. Byt bardzo rad, ze jednym z tych, ktorzy beda
go czynili ksieciem Walii, bedzie ojciec; gdyby czegos zapomnial, ten mu
podpowie.

Dotychczas nie widzial Stonegate tak czystej; najpewniej juz od Switu
uprzatano j3 ze $mieci, tajna, stomy 1 blota. Rozejrzat si¢ dokota, podziwiajac
pickno zwisajacych arrasow, a takze dekoracje rozwieszone w poprzek ulicy nad
gtowami. Nigdy dotad nie widzial Londynu, chociaz bardzo chcial, ale byl pewien,
ze nawet Londyn nie potrafilby zgotowac jego rodzicom pickniejszego przyjecia.
Na dzien ich przyjazdu szly trzy pochody, a w jednym kroczyt wspanialy zielony
smok, ktory zial ogniem. Tak wiele atrakcji, Ze nie byt w stanie ich zliczy¢. Na
przyjeciu wydanym przez burmistrza jako deser podano pigknie odtworzony zamek



Middleham z murami i blankami obsypanymi szafranem, z fosg wypeltniong
niebieskim lukrem itwierdza ztortu migdalowego. A wczoraj wystawiono
specjalnie dla nich widowisko religijnel — i chociaz nuzyto go ono, gdyz wigcej
bylo gadaniny na scenie niz ruchu, to byt dumny, ze wytrwat do konca, nie wiercac
si¢ ani nie ziewajac.

— Spojrz, Ned!

Podazajac za wskazaniem matczynego palca, Ned zobaczyl, ze naprzeciw
kosciota §w. Heleny I$nita fontanna, ktéra tryskata nie byle czym, bo bialym
winem. Przy fontannie staly cztery mlode dziewczyny w bieli, a ich swobodnie
powiewajace wlosy wskazywaty, ze zadna z nich nie zaznala jeszcze mezczyzny.
Kiedy pochdéd zblizal si¢ ku nim, wypuscily w niebo kilkanascie golebi.
Dziewczyny w bieli podaty Ryszardowi ztocony puchar napetniony winem
z fontanny, on za$ go przyjat i oproznit przy wtorze wiwatow zgromadzonych. Ned
I Anne dotaczyli do niego przy fontannie, a wtedy Ryszard przekazat kielich Anne
| z uSmiechem przypatrywat sie, jak kosztuje trunku, potem zas wrecza go Nedowi.
Czujac si¢ bardzo dorosty, Ned starannie wciggnal dwa powolne, dlugie tyki,
a nastepnie, nasladujac zachowanie ojca, podnidst puchar na cze$¢ mieszkancow
Yorku. Rodzice promienieli, Ned zas czul, ze rozsadza go duma.

Pochod ruszyt, a Ned znowu znalazt si¢ krok za matkg. Bardzo chciat, zeby
towarzyszyt im Johnny. Byl pewien, ze takze on zchecig by si¢ napit
Z poztacanego pucharu. Johnny znajdowal si¢ jednak gdzie§ ztylu, wsrod
wielmozow 1 dostojnikdéw Kosciota. Tak samo jego maty kuzyn, Edward, syn stryja
Jerzego. Mianowawszy go ksieciem Walii, tata zamierzal pasowa¢ Johnny’ego
I Edwarda. Ned byt z tego bardzo zadowolony, inaczej bowiem mogliby si¢ poczué
zaniedbani. To kazalo Nedowi pomysle¢ o innych kuzynach, o ktorych tata i mama
najwyrazniej nie chcieli z nim rozmawiaé. Nigdy nie spotkal Edwarda, ale catkiem
dobrze pamigtal Dickona jeszcze z czaséw, gdy jego krolewski stryj sprowadzit do
Yorku Dickona i jego siostry. To musiatlo by¢ bardzo bolesne, gdy si¢ dowiedzieli,
ze wszyscy sg bekartami. Przynajmniej Johnny mial czas przywykna¢ do takiej
mysli.

— Tata wydaje si¢ szczesliwy, czyz nie, mamo? Chyba si¢ cieszy, ze ludzie
tak go lubia.

— Masz racje, Ned, dzisiaj twoj tata jest szczeSliwy. Trzeba za to
podzigkowa¢ dobrym mieszkancom Yorku. Musimy by¢ im wdzigczni za ten
wyraz mito$ci, ktory jest jak... jak wspaniate lekarstwo.

Ned nie zrozumial, co matka miata na mysli, wypowiadajac ostatnie stowa,
podejrzewal jednak, Zze bardziej mowi do siebie niz do niego. Patrzyl, jak matka
podaza za ojcem, jakby nie widziala nikogo innego. Zastanawiajac si¢ nad tym,
czego nie pojat do konca, spytal wreszcie:

— A czy londynczycy nie sg takze zadowoleni z tego, ze tata zostat krolem?



Matka chwilg¢ zwlekata z odpowiedzia, a potem rzekta:

— Moze nie sg zadowoleni az tak bardzo jak mieszkancy Yorku, mdj drogi,
ale w koncu ci z Londynu nie znajg tak dobrze twojego ojca jak tutejsi ludzie.

To wydawato si¢ Nedowi sensowne; pokiwat z zadowoleniem glowa i skupit
teraz uwage na ttumach ttoczacych si¢ po obu stronach Lopp Lane.

— Spoéjrz, mamo, wszystkie sklepy sg zamknigte, nikt dzisiaj w Yorku nie
pracuje. Nawet piekarnie i zamtuzy przy Grape Lane sa zamknigte na czas proces;ji.

— Ned! Skad ty to wiesz, na mito$¢ boska?

— No przeciez sam widzg, mamo. Wszystko pozamykane: piekarnie,
zlotnicy, rzeznicy, sprzedawcy ksigzek. Tak, nie byliSmy na Grape Lane, ale przed
mszg styszatem, jak me¢zowie rozmawiali ze sobg 1 byli zupelnie pewni, ze zamtuzy
nie beda otwarte. Nie wiem wprawdzie, co tam si¢ sprzedaje — wyznal — ale
Z tego, co mowili, wywnioskowatem, ze jest to cos, co ludzie lubig kupowac, wigc
skoro jest zamknigte, to musi to by¢ specjalna okazja.

Ned byt zdziwiony, ale 1 zadowolony, gdy matka zaczgta si¢ §miac. Nie miat
pojecia, ze powiedzial co§ zabawnego, ale to prawdziwe szczescie, ze mu si¢ udato,
gdyz ostatnimi dniami mama bardzo rzadko bywata wesota. Dreczyla go mysl,
dlaczego mama i tata nie wydaja si¢ szczesliwsi, chociaz ojciec zostat krolem. Ned
tego nie rozumial, natomiast czul napigcie ukryte pod usmiechami i miat wrazenie,
ze nawet wiwaty nie usuwajg do konca zgryzoty. Wpatrywal si¢ w twarz matki
ucieszony, ze teraz jest radosna. A moze magia tego dnia, jego dnia, na tym bedzie
polegac, ze znikng bez §ladéw wszystkie strapienia? Zapamigtal, ze dobrze bedzie
powtorzy¢ tacie o tych zamtuzach przy Grape Lane. By¢ moze 1 on zacznie si¢
$miac.

1 W Yorku odgrywano trzy takie widowiska: Corpus Christi Play, Cree Play
| Pater Noster Play.



Lincoln

Pazdziernik 1483 roku

Stonce zalewalo pagorki miasta Lincoln cieplem. Mozna by przypuszczac, ze
lato potrwa nieco dluzej, a $niegi i lodowate wiatry nadejda w tym roku znacznie
pozniej. Bytoby to prawdziwym blogostawienstwem dla ludzi, dla ktérych zima
oznaczata wczesny mrok isolone mig¢so, wode zamarznigta w cebrzyku i noce
spedzane wokot dymigcego paleniska. Lato bylo czasem radosci, zimg trzeba byto
przetrwac.

Franciszek nie myslal wtej chwili 0 mroznych porankach i gradowych
burzach. Podobnie jak wielu innych w te fagodna niedziele pazdziernikowa chtonat
jesienny czar, starajgc si¢ nie mysle¢ o niczym wiecej. Jadagc z Robem Percym
Parchmingate Street, widzial w dole srebrzystoniebiesko potyskujaca rzeke, a w
dolinie po drugiej stronie kolory ztota irdzy. Cugle trzymatl luzno, pozwalajac
wierzchowcowi, aby sam dobral krok, podczas gdy jezdziec miatl si¢ skupi¢ na
krélewskim objezdzie kraju. Zaczat si¢ ten objazd nad Tamizg przed dwunastoma
tygodniami, a teraz z wolna znowu brali kurs na Londyn.

Mieli powody do satysfakcji, anawet dumy. Tewkesbury, Coventry,
Leicester, Nottingham — w kazdym z tych miast czekato ich takie samo powitanie.
Ludzie ttumnie wylegali na ulice, aby zobaczy¢ nowego wladce, ustysze¢, co
Ryszard ma do powiedzenia, i podobato im si¢ to, co styszeli. Obiecujaca byta tez
reakcja innych dwordéw. Przyjazny list przystala Ryszardowi krolowa Kastylii,
Izabela, atraktat o przyjazni pomigdzy obu krolestwami byl wlasnie na
ukonczeniu. Z pojednawczym gestem wystgpit Jakub ze Szkocji, ktory
zaproponowal oSmiomiesi¢czne zawieszenie broni. Najlepsze za$ ze wszystkiego,
myslat z ponurg uciechg Franciszek, ze tego przekletego pajagka na francuskim
tronie nareszcie pochlongt piekielny ogien. Ludwik zmart 30 sierpnia, aze
w imieniu trzynastoletniego syna, Karola, rzady sprawowa¢ miala siostra
poprzedniego monarchy, wigc mozna byto mie¢ nadziej¢, ze Francja nazbyt bedzie
zajeta swoimi klopotami, aby interweniowac¢ w sprawy angielskie.



Jedyng chmur¢ na europejskim niebosklonie stanowita Bretania, ktorej
ksigze sprawowal dwuznaczng opieke nad walijskim bratankiem Henryka
Lancastera. Przez cale lata traktowat Tudora jako przynete dla Edwarda i Ludwika,
starajgc si¢ dla wlasnych interesow wykorzysta¢ ochote i jednego, i drugiego, aby
zawltadna¢ pretendentem lancasterskim. Te¢ samg gre usitowal teraz prowadzié
Z Ryszardem, sugerujac, ze przekaze Tudora Francuzom, jesli Anglia nie zgodzi si¢
wesprze¢ Bretanii czterema tysigcami tucznikow na zotdzie angielskim. Franciszek
usmiechngl si¢ pod nosem na samo wspomnienie zwig¢zlej 1 bunczucznej
odpowiedzi Ryszarda.

To dobrze, myslal, ze juz od samego poczatku Bretania mogta si¢ przekonac,
Z jakiego kruszcu odlany jest nowy krol angielski. Czy jednak teraz posunie si¢ do
spetnienia grozby i rzeczywiscie wyda go Francuzom? W to Franciszek watpit,
gdyz Tudor byt zbyt drogocenng bierka, zeby decydowaé si¢ na takie
nieodwracalne posunigcia. Chyba ze... chyba ze ksigze¢ Bretanii miat w zanadrzu
jeszcze silniejszy atut. Czy to dlatego, ze bratankowie Dickona w cudowny sposob
wprost z Tower znalezli si¢ na dworze Franciszka II, ktéry nieoczekiwanie
obwiescit, ze chce pozby¢ si¢ Tudora?

Gdyby tak byto, musiatyby si¢ pojawic jakies plotki na ten temat. Franciszek
zmarszczyt brwi inieswiadomie $ciggnal cugle. To milczenie bardzo go
konfundowato. Ludziom sprytnym na tyle, aby wykras¢ chtopcow z Tower, nie
zbraktoby pomys$lunku, aby bezpiecznie wywiez¢ ich z kraju. Jesli jednak tak, to
dlaczego zachowywac ten fakt w tajemnicy? Wydawalo si¢, ze nie ma to sensu.

Ta mys$l nie pozwalata mu si¢ cieszy¢ urokiem dnia. Niedtugo Dickon bedzie
musiat odpowiedzie¢ za zniknigcie bratankoéw. A jesli nie bedg mieli szczescia i ich
nie wysledza? Co wtedy? A jesli ion, i Buckingham, przekonujac Dickona, aby
zachowal t¢ sprawe Ww tajemnicy, w istocie wyswiadczyli mu niedzwiedzig
przystuge? Jezeli miatby teraz, po uplywie ponad dwoch miesiecy, oznajmié, ze
chtopcow nie ma... Bardzo pragnal, aby rzeczy potoczyly si¢ inaczej. Ale co
z chtopcami? Franciszek byt przekonany, ze traktowano ich dobrze, w koncu to
byto w interesie Ryszarda. Jednak jaka przed nimi rysowata si¢ przysztos¢? Byc¢
zetonami w grze jak Ow pretendent tudorowski? Karmi¢ si¢ codziennie
nienawiscig, jak to uczynita Matgorzata ze swym synem?

— Franciszku? Wygladasz jak czlowiek, ktoremu doskwiera bolacy zab.
O co chodzi?

Franciszek pokrecit glowa.

— O nic, Rob. Wszystko w porzadku.

Z ulga zobaczyl, Zze dotarli na miejsce, do ztotnika na Micklegate Street.

Ztotnik roztozyt przed nimi swoje precjoza, a uwage Franciszka natychmiast
przykut wisiorek z pomalowang kos$cig stoniowg 1 osadzonym na niej krysztalem
gorskim w srebrnej oprawie. Byt przekonany, ze Véronique bedzie zachwycona.



Odtozyt klejnot na bok, zastanawiajgc si¢, czy powinien poczekac 1 wreczy¢ go jej,
kiedy znowu spotkaja si¢ w Londynie, czy tez przez gonca wysta¢ do Middleham.
Dobrze rozumiat, dlaczego Dickon i Anne postanowili na jaki§ czas zatrzymac
syna w Yorkshire: nie chcieli Neda naraza¢ na plotki dotyczace zaginionych
kuzynow, albowiem ich zniknigcia nie uda si¢ juz dluzej utrzymaé w tajemnicy.
Nie zdziwilo go tez, ze Anne postanowita towarzyszy¢ Nedowi do Middleham,
aczkolwiek nie bardzo mu si¢ to podobato, gdyz Véronique czuta si¢ zobowigzana
pozosta¢ z Anne.

Franciszek znowu siegnal po wisiorek i uSmiechnat si¢ pod nosem. Rozstali
si¢ raptem sze$¢ dni temu, a on juz smecit si¢ tak, jakby to byly miesigce. Nawet
jesli chlopcy nie zostang znalezieni do tego czasu, Anne chciata znowu przytaczy¢
si¢ do Dickona w Londynie na §w. Marcina, a wtedy Véronique przybgdzie wraz
Z nig. Jesli nie bedzie potrafit si¢ bez niej oby¢ kilka tygodni, musi zaczaé si¢
zastanawia€, czy nie czg¢stuje go jakim$ lubczykiem. Wybral jeszcze dla swoich
s10str dwie broszki ze srebra i1 turkusoOw, po czym spojrzat na Roba, ktory ogladat
pierscionek z perlg dla Joyce.

— Czy to juz bedzie wszystko, wielmozny panie?

Franciszek chwile si¢ zawahal, a potem rzekt:

— Nie, chciatbym jeszcze obejrze¢ twoje pierscionki, ale bez wprawionego
kamienia, bo moja zona za takimi nie przepada.

Udawal, ze nie dostrzega wzroku Roba — pelnego sympatii, ale
I podejrzliwosci. Dlaczego nie rozwodzi si¢ z Anng, skoro tak bardzo kocha
Véronique? Rob z che¢cig zadalby to pytanie, ale nigdy tego nie zrobi. Zarazem
wszystko nie bylo az tak proste, jak mu si¢ wydawato. Nawet gdyby znalazt racje
za tym, aby uniewazni¢ malzenstwo, co zdawalo si¢ bardzo prawdopodobne,
sprawa ciagle nie byla tatwa. Anna przez dziewigtnascie lat byta jego Zona, on si¢
nig opiekowat 1 trudno jg wini¢ za to, ze juz jej nie kocha. Zawsze robita wszystko,
czego tylko on zechcial: prowadzita dom, przyjmowata przyjacidl, przyjaznita si¢
Z jego siostrami, bagatelizowata jego kolejne zdrady. Nie dopelnita tylko jednego
ze swych obowigzkow matzonki, ale nie mial wcale pewnosci co do tego, ile w tym
byto jej winy, a ile jego. Rozpaczliwie wrecz cheiata urodzi¢ dziecko, udata si¢ na
wiece] pielgrzymek w tej intencji, niz Franciszek byl w stanie zliczy¢. Gorgco
I zazarcie modlita si¢ do sw. Malgorzaty, aby poczeta. Zawieszata jemiote nad ich
malzenskim postaniem, zaczeta dzieli¢ z nim toze, gdy byla pigtnastolatka, ale
nigdy jej tono nie rozkwitto.

Jej poczucie winy niewiele bylo mniejsze od zalu, wszyscy bowiem
wiedzieli, ze jesli matzenstwo pozostaje bezdzietne, winna jest kobieta. A jednak...
a jednak dlaczego bywa, ze bezdzietne kobiety, ktore owdowialy 1 powtdrnie
wyszly za maz, potem wydaja na swiat calg gromadke dzieci? Jak to wyjasni¢? No
I jak rzecz si¢ ma z Véronique? Przeciez od o$miu lat oboje pragneli potomka,



jednak ani razu nie zaszta w cigz¢. To prawda, ze ilekro¢ si¢ kochali, ochrony
szukata w jaspisowym kamyku, atakze grzeszyla, dodajac do wina Franciszka
narecznicy — aby tylko nie pocza¢. Niemniej inne niewiasty rowniez chwytaty sig
takich zabezpieczen, a mimo to wydawaty na Swiat dzieci.

Poza tym nie byta jego jedyna natoznica. Inni mezczyzni w jego wieku
obdarzeni juz byli wianuszkiem bekartow, tymczasem z tego, co wiedzial, zadna
Z jego natoznic nigdy nie byla przy nadziei. Tak, tak, wcale nie mogt by¢ pewien,
ze przyczyng ich bezdzietno$ci jest Anna. A jesli tak, to nie byt w stanie zerwac
matzenstwa, nie moégt tego zrobi¢ Annie, ktéra kochata by¢ panig na Minster
Lovell iczuta si¢ dumna ztego, ze on jest lordem szambelanem Anglii,
najblizszym przyjacielem i zaufanym krola.

Zabrawszy sprawunki, dosiedli swych koni iz wolna pojechali przez
wzgorza w strong palacu biskupa Lincoln. Ledwie jednak wkroczyli na teren
patacu, natychmiast zorientowali si¢, Ze co§ musiato si¢ sta¢. Dolny dziedziniec byt
zapehiony grupkami rozdyskutowanych mezczyzn. Wszyscy jakby porzucili swoje
codzienne zajecia: nikogo nie dato si¢ dostrzec przy stajniach, ogrod byt pusty,
a patacowi1 kucharze zbiegli si¢ na ganku przed Salg Wielka.

— Jak mysélisz, o co chodzi?

— Nie wiem, mam nadziej¢, ze nie mam racji, ale wiesz, co mi to
przypomina? — Rob byl troch¢ wystraszony. — Ten dzien wolny, kiedy
dowiedzieliSmy si¢, ze nie nadejda positki, oddzialy za$§ dowodzone przez
Neville’a gromadzg si¢, aby wzig¢ do niewoli Edwarda.

Niepokdj Roba byt zarazliwy, tym bardziej ze Franciszek wiedzial, iz jego
towarzysz z reguty nie poddaje si¢ przelotnym nastrojom.

— Trudno, Rob, ruszajmy sprawdzié, co si¢ dzieje.

Przepychajac si¢ przez zbiegowisko, weszli do wielkiego holu. Tutaj
Franciszek natychmiast zobaczyt Jacka de la Pole’a. Mtodzieniec stal w cieniu
jednego z filarow dzielacych hol na dwie czesci. Wydawal sie w stanie szoku,
jakby za chwile miat zemdle¢, Franciszek ruszyl wigec zdecydowanym krokiem
w jego kierunku, ale wtej chwili na schodach prowadzacych do znajdujacej si¢
pietro wyzej Sali Wielkiej pokazat si¢ John Scrope, ktory na widok Franciszka
warknal:

— Na mitos¢ boska, a ty gdzies si¢ podziewat?

— Ale zaraz, o co...

— To co, jeszcze nie wiecie? — Scrope przenosit wzrok z Franciszka na
Roba i z powrotem. — Wyglada na to, ze rzeczywiscie nie. — Splungt na zastang
sitowiem podloge i1ciggnal: — Przygotowywana jest rebelia, ma wybuchna¢
W nastepng niedziele w hrabstwach na potudnie i zachdd od Londynu. — Widzac
szok na twarzach obu me¢zczyzn, Scrope tylko pokiwal glowg i ciggnat: — Liczyli
na to, ze Dickon jezdzi po kraju bez wielkiej eskorty, a na dodatek wiedza, ze



w krotkim czasie nie uda si¢ zebra¢ wielu zbrojnych. Dzigki Bogu, zostali§my
ostrzezeni, co daje nam tydzien, czy to jednak wystarczy...

— Ale kto? — zawotat Rob. — Woodville’owie? Tomasz Grey? Tudor?

— Moze nietatwo wto uwierzy¢, ale po prostu wszyscy. Po tym jak
widzialem, ze Warwick idzie na uktady z tg francuska ladacznica, a Hastings wigze
si¢ z Woodville’ami 1 Mortonem, myslalem, ze juz Zzadne sojusze nigdy mnie nie
zdziwia, a tymczasem...

— Ale to przeciez bez sensu! Wszczynajac bunt, Woodville’owie robili to
wszak w imi¢ mtodego Edwarda. W porzadku, moga nienawidzi¢ Dickona, ale
dlaczego mieliby chcie¢ osadza¢ na tronie Tudora? Twierdza, ze nie bylo zadnych
zareczyn, starajg si¢ zjedna¢ sympati¢ dla Edwarda...

Odzyskawszy gtos, Franciszek nie dat dokonczy¢ Robowi 1 wtracit ostro:

— Z pewnoscig jest co$ jeszcze, o czym nam nie powiedziates, John. Rob
ma racj¢, Woodville’owie nie maja zadnego powodu, aby sprzyja¢ Tudorowi.
Dlaczego wigc...?

Scrope pokiwat gtowa.

— To prawda, nie powiedziatem jeszcze wszystkiego. Ale reszta... wydaje
si¢ zupelnie niewiarygodna, nawet mnie, co nieraz juz widzialem zdrade
| zaprzanstwo! — Scrope znowu z niesmakiem splungt pod nogi i ciggnat: — Nie
powiedzialem bowiem jeszcze, kto stoi za tym wszystkim, kto przewodzi rebelii.
Oto6z jest to lord konstabl Dickona, jego przyjaciel i sojusznik, Harry Stafford,
ksigze Buckingham.

— To niemozliwe — wykrztusit Rob. — Zwariowates?

Scrope, czesto bardzo drazliwy, tym razem si¢ nie obrazit.

— Nie, Rob, nie zwariowatem, to niestety prawda. Wydaje si¢, ze nie
starczyto mu, ze pelni funkcje Krolodzieja, gdyz najwidoczniej jego ambicje
siggajg dalej.

— Panie Wszechmogacy! Nie, nie wierze¢ w to! Ze wszystkich ludzi to
wlasnie Buckingham ma najwiecej powodow, aby poczuwac si¢ do wdzigcznosci.
Przeciez Dickon mianowal go lordem konstablem, sedzig gléwnym Walii
Potocnej 1 Potudniowej, dostat majatek Bohunowl...

— Tak, zgoda, ale najwidoczniej chodzitlo mu jeszcze o co$, czego nie mogt
oczekiwa¢ od Dickona... o korong. Tak, zpewnoscig to kawal klamliwego
sukinsyna, ale przeciez jest kuzynem Dickona 1 moze wyprowadzi¢ swoj rod od
Thomasa Woodstocka. Skoro potrafi obali¢ réd Yorkow, dlaczego nie miatby
siegnac¢ po korong?

— Przypuszczasz wigc, ze tylko wykorzystuje Tudora?

— Trzeba jeszcze pytac? W tej chwili potrzebne mu sg wiezy Tudora
z lancasterystami, potrzebuje Mortona, lady Stanley i catej tej zgrai, aby obali¢
Dickona, ale potem? Powiedz mi sam, czy jeste§ w stanie sobie wyobrazi¢, ze



powscigga swoje ambicje na rzecz Henryka Tudora? A jakim on moze si¢
pochwali¢ pochodzeniem? Walijski szlachciura, ktoremu udalo si¢ poslubié
owdowialg krolowa! To juz predzej $§winie zaczetyby chodzi¢ po wodzie, niz
Szkoci rzadzi¢ w Kitaju! Nigdy na to... Na mito$¢ boska, co z toba? Ales pobladi!

— Franciszku, pomoc ci?

Rob potozyt rgke na ramieniu przyjaciela, ale ten odruchowo go odepchnat.
Znienacka zobaczyt wszystko w przerazliwej, ztowieszczej jasnosci. Czul, ze nogi
odmawiajg mu postuszenstwa, opart si¢ wiec o jeden z marmurowych filaréw.
Teraz rozumiat juz wszystko. To Buckingham osobiscie wybieral dozorcow
Edwarda, to Buckingham zasugerowal, aby Mortona umiesci¢ w domowym
areszcie. To Buckingham znajdowat tysieczne wymowki, aby pozostaé w Londynie
I nie towarzyszy¢ Dickonowi. To Buckingham nastawat, aby Dickon zamilczal
0 znikni¢ciu chtopcow, gdyz na pewno szybko si¢ ich znajdzie. Wszystko
przemyslnie i podle zaplanowane.

— Stuchaj, moze lepiej bys usiadt...

— Co tam ja, to si¢ nie liczy — wychrypiat Franciszek. — Co6z tam jeszcze
jest, Johnie?

— O, teraz to juz wlasciwie wszystko. Jak powiedziatem, wszystko ma si¢
zacza¢ za tydzien, Buckingham pocigga za wszystkie sznurki, korzystajac
z pomocy Mortona i wszystkich swoich lancasterskich pomagierow. Plan jest taki,
ze Buckingham, Morton, Tomasz Grey 1 ich poplecznicy wzniecg bunt na potudniu,
podczas gdy Tudor wyladuje w Dorset. Ksigzg Bretaniii takze zdecydowat sie¢
wlaczy¢ do gry, wspomagajac Tudora okretami i ludzmi.

Rob zaklal, ksigcia Bretanii nazywajac Judaszem, a Tudora jeszcze gorszymi
stowami.

— Ale ciagle jeszcze nie widze, jak do tego wszystkiego pasuja
Woodville’owie. To bez sensu.

— Mylisz si¢, Rob; jak glosi stare powiedzenie, reka reke myje. Tudor
obiecal, ze poslubi corke Elzbiety, Bess, aby w razie pokonania Dickona to ona
zostata krolowa.

— | chcesz mi powiedzie¢, ze Elzbieta Woodville okazala si¢ tak naiwna, Ze
W to uwierzyta? To niemozliwe, mam nadzieje, ale zal6zmy, ze Tudorowi udato si¢
pokona¢ Dickona, a Buckingham wielkodusznie zdecydowal si¢ ustapi¢ mu pola.
Nie moéglby poslubi¢ Bess, chyba ze parlament zaprzeczytby tym przekletym
zaSlubinom Edwarda, dzigki czemu przestalaby by¢ bekartem. Tyle ze wtedy
prawowitym krolem Francji natychmiast stalby si¢ Edward.

Scrope przestapit z nogi na noge i powiedzial z niejakim wahaniem:

— No wigc na potudniu kraza pewne plotki...

— Jakie plotki? Co to ma do rzeczy?

Franciszek bolesnie si¢ skrzywil i powiedziat:



— | ja 0 tym styszatem... Pogloski o tym, ze Edward i jego brat nie zyja.

Scrope pose¢pnie przytaknat.

— A wtedy wszystko zaczyna do siebie pasowaé. To naprawde perfidna
intryga, bo przeciez za jednym zamachem pozyskuje si¢ Woodville’ow i ich
zwolennikow, jednoczesnie zas Dickona oskarza si¢ o zbrodnig, ktorej ludzie nigdy
mu nie wybacza, a nawet...

— Ale przeciez nikt w to nie uwierzy, prawda?! — W glosie Roba wigcej
byto niedowierzania niz oburzenia. — Przeciez Dickon nigdy nie skrzywdzitby
swoich bratankow. Co wigcej, niczego nie zyskuje dzigki ich $mierci, a znacznie
wiecej traci, skoro mieliby zginaé, pozostajac pod jego opieka.

— Tak, my to wiemy, Rob, muszg to tez widzie¢ wszyscy ludzie rozsadni,
ale iluz jest podejrzliwcow, ktorzy chetnie nadstawiajg ucha na wszystkie
oszczerstwa dotyczace ludzi od nich lepszych? Najlepiej by byto, gdyby Dickon
potozyt kres temu wszystkiemu, maszerujac przez Londyn z oboma chtopcami,
a im predzej to si¢ stanie, tym lepiej. Byta to druga z moich rad, pierwsza bowiem
brzmiata, by natychmiast wezwat ludzi pod bron.

Franciszek poczut, ze kreci mu si¢ w glowie.

— A gdzie Dickon?

— Na goérze — odrzekt Scrope, wskazujac kciukiem na schody za sobg. —
Obawiam sig¢, ze to bedzie dla niego cig¢zkie, ale kto go moze za to wini¢? Tak, tak,
do$¢ on zaznal zdrad w swoim zyciu: Warwick iJohnny Neville, jego brat
Clarence, Will Hastings... ale to...

Nie stuchajac dalej, Franciszek ruszyt w gore schodow, ale szedt po nich jak
starzec, krok po kroku, stopien za stopniem. W drzwiach do Sali Wielkiej nie byto
zadnej gwardii, wystarczylo pchngé, by si¢ otwarly. Franciszek na chwile sig¢
zawahal, ale nie miat wyboru.

Ryszard stat przy oknach potudniowej $ciany i1 wpatrywal si¢ w otowiany
dach znajdujacej si¢ w dole kuchni. Dalej wida¢ tez bylo ogrod po tej stronie, za
nim szczyty drzew, ktérym zachodzace stonce nadato odcienie szkartatu i szafranu,
ajeszcze dalej zywoploty 1lagki ciagle pysznigce si¢ letnig zielenig. Jakis$
nadgorliwy stuga rozpalit w kominku, co uczynitoby przebywanie w komnacie nie
do zniesienia z powodu wielkiego jak na t¢ pore goraca. Ryszard byt wdzieczny za
ten skwar, chociaz stopy dalej mu ptongty, jakby staly w ogniu, a po krzyzu i tak
przebiegal zimny dreszcz. Kiedy przytknat r¢gke do twarzy, palce wydawaly sie
zmrozone 1zostawialy na skoérze poczucie lodu. W drugiej rgce trzymat
zapomniany puchar z winem; teraz sobie 0 nim przypomnial, podnidst do ust,
przetknat, ale si¢ zakrztusit. Zawartos¢ kielicha wylat do kominka, patrzac, jak
ogien si¢ rozzarza, a potem wraca do dawnej stabilnosci.

— Dickonie?

Wolno si¢ odwrocil 1 w drzwiach zobaczyt Franciszka.



— Wiesz juz? — spytat, a Franciszek tylko przytaknat.

— Ja... Och, moj Boze... Dickonie, czy mi kiedykolwiek wybaczysz? To ja
namawiatem ciebie, aby wszystko zachowa¢ w tajemnicy, na razie nic nie méwic...

Ryszard widzial, jak zbolata jest twarz przyjaciela, ale nie byl w stanie
odpowiedzie¢. Czul si¢ zdrewnialy i instynktownie bat si¢ chwili, kiedy martwica
Zacznie ustgpowac, otwierajac pole dla uczu¢, nad ktorymi moze nie begdzie potrafit
zapanowac.

— Rozumiesz, Franciszku, co to znaczy? — spytal ochryptym glosem. —
Nie opuscili Tower zywi.

1 Rod angielski, znaczng role polityczng odgrywajacy w XIV wieku,



Opactwo Westminster

Pazdziernik 1483 roku

Lato uplyn¢to Bess w lzach ittumionym gniewie na czlowieka, o ktérym
mama powiedziata, ze ,troszczyl si¢ tylko 1 wylacznie 0 wlasne przyjemnosci,
a najczescie) zrodto ich miescito si¢ pod kobiecymi sukniami”, na cztowieka, ktory
owszem, zabawiat si¢ z Nell Butler, do czasu, gdy mu si¢ znudzita, a mama wyszta
za niego, wiedzac, ze nie jest wolny. Jak to wszystko pogodzi¢ z ojcem, ktorego
pamigtata? Ojcem, ktory zawsze miat dla niej czas, nawet posrod naglacych zajec.
Bawiacym si¢ z nig, biorgcym jej strone w sporach z mama, ocierajgcym tzy, kiedy
francuski krol odwotal zargczyny zjego synem, ktory nigdy nie szczedzil jej
pocatunkow 1 zapewniat ja: ,taka, jaka jeste$, nie moze wzgardzi¢ nikt, kto ma
oczy w gltowie”. Byt najwspanialszym ojcem, wesotym, czutym i troskliwym, a ona
bardzo go kochata. Wiec jakze teraz miala go znienawidzi¢? Tego nie mogta
zrobi¢, cokolwiek on uczynil. Ledwie wyraznie powiedziala to samej sobie,
a natychmiast poczula, ze rana zaczyna si¢ goi¢. Tak, postgpit bardzo Zle, ale stato
si¢ to, zanim oni przyszli na §wiat, i to zmieniato calg sprawe. A poza tym kochat
ich ogromnie, robil, co mogt, aby ich zabezpieczy¢ przed konsekwencjami swojego
grzechu. Jesli prawdg jest to, co méwi mama, to dla ich dobra wystat nawet na
Smier¢ brata. Nie, nie potrafita nienawidzi¢ taty.

Ledwie jednak stwierdzita, ze nie moze oskarza¢ ojca, zaraz tez si¢ okazato,
ze réwniez stryja nie moze oskarza¢. Tak, z pewnosScig zawiodt jg i jej siostry,
a przede wszystkim zawiddt Edwarda, ale nie bardzo mogta sobie wyobrazi¢, jak
moglby dzieciom swego brata dawac pierwszenstwo przed witasnymi. Kiedy
dowiedziat si¢ o tych fatalnych zaslubinach, bylo juz przesadzone, ze siggnie po
korong, bo gdyby tak nie postapil, zaprzeczalby nie tylko swojemu do niej prawu,
lecz takze swego synka.

Po zastanowieniu uznata, ze nie moze tez nazbyt obwinia¢ mamy. Ta
dowiedziata si¢ o zaslubinach w chwili, gdy byto juz za p6zno, by je udaremnic, ale
skoro si¢ dowiedziala, to potem robita wszystko, aby chroni¢ ich interesy. Gdyby



tylko nie starata si¢ wydrze¢ Dickonowi protektoratu, gdyby tylko nie traktowata
Dickona jak wroga — gdyz im dluzej to trwato, tym bardziej narastata jego
Wwrogosc.

Ilekro¢ pozniej Bess usitowata sobie przypomnie¢ owe letnie miesigce
w azylu, stwierdzata, ze pami¢¢ ma osobliwie podziurawiong, pelng dziwnych luk.
Calymi dniami chodzita jak lunatyczka, bojac si¢ przysztosci, ngkana przez
przesztos¢, a chwile terazniejsze traktujac niczym miedziaki bez wartosci. Kiedys
pragneta, aby wydosta¢ si¢ z muréw azylu, teraz bardziej chciata pozosta¢ tam,
gdzie byla odcieta od $wiata, w ktorym nie byto juz dla niej miejsca. Wzdragata si¢
przed rozmowami z ludzmi, I¢kajac sie tylez ich wzgardy, ile wspotczucia. Bywaty
dni, kiedy z trudem mogta si¢ zmusi¢ do wstania z t6zka i ubrania si¢, gdyz nic jej
nie czekato.

Jesli nie podda si¢ bez reszty zimnej, szarej, wszechogarniajacej rozpaczy, 10
tylko przez wzglad na trzy mate siostrzyczki. Anne miata osiem lat, a Katherine
I Bridget byly mlodsze. Niemniej dusity si¢ w murach klasztoru jak Dickon, wigc
Bess musiala poswigca¢ im wiele czasu 1uwagi. Zrazu byly dla niej tylko
utrapieniem, ale po pewnym czasie zacze¢ta je uwazaé za prawdziwe
btogostawienstwo. Krzatajac si¢ wokol tych trzech malych istotek, stopniowo
zaczeta tez bardziej o siebie dba¢, atakze zastanawia¢ si¢ nad swoim
pokawatkowanym zyciem, ktore przeciez kiedy$ bedzie musiata znowu sprobowac
posktadac.

Zaczeta wyszukiwaé sobie sposoby na spedzenie czasu — lektura, haft,
szachy iinne gry z Cecily, zabawa w $lepa babk¢ z mtodszymi dziewczynkami.
Pisata krotkie lisciki do Dickona, a czasami takze do Edwarda, 1 przekazywata je
Johnowi Nesfieldowi, ktory zapewnit jg, ze dostarczy je konstablowi Tower, sir
Robertowi Brackenbury’emu, a on dorgczy adresatom.

John Nesfield pojawit si¢ wich zyciu znagla. W sierpniu bez zadnego
wczesniejszego uprzedzenia wokot pomieszczen opata ustawiono warty, ktorymi
dowodzit wiasnie John Nesfield. Bess 1 Cecily szybko stwierdzily, ze jest bardzo
przystepny, 1 to od niego dowiedzialy si¢, ze z polecenia Rady azyl klasztorny byt
teraz strzezony. Nudg¢ rozpraszaty sobie mi¢dzy innymi rozwazaniami nad racjami,
ktore mogly sktoni¢ Rade do takiej decyzji. Czyzby si¢ lekano, ze 1 one wymkng
si¢ tak, jak zrobil to Tom? Czy tez chodzito o to, aby nie pozwoli¢ mamie na
uczestniczenie w dalszych intrygach?

Jesli zamiar byt taki, to spektakularnie spalit na panewce. Istotnie goscie nie
mogli si¢ teraz pojawial tak swobodnie jak w czerwcu, gdy Jane Shore byta
postanniczka Willa Hastingsa, ich matka jednak niewielkim naktadem wysitkow
potrafita oming¢ nowe restrykcje. Zlegtszy w tozu, tak umiejetnie udawata chorobg,
ze zaczal ja odwiedzac¢ lekarz, ktorego sobie wybrata. Fakt, ze byt to doktor Lewis,
mtody Walijczyk blisko powigzany z lady Stanley, nie umknal uwadze Bess ani



Cecily, ktore uznaly, ze matka niczego si¢ nie nauczyla z afery Mortona
I Hastingsa.

Nie nauczyta si¢ tego rowniez — tak si¢ przynajmniej zdawato — lady
Stanley. Majaca wigcej szczgscia, niz mozna si¢ byto spodziewac, otrzymata tylko
areszt domowy, ktory odbywata pod kuratela meza. Mato tego, pozwolono jej tez
odegra¢ niebagatelng role w koronacji stryja. To wilasnie lady Stanley miata
zaszczyt niesienia trenu sukni Anne w procesji do opactwa. Bess na przekor sobie
zasmiata si¢ na t¢ wies¢, nie mogla sobie bowiem wyobrazi¢ bardziej subtelnej
I surowej kary dla matki Henryka Tudora, niz obserwowac, jak korona, ktorej tak
pragneta dla swego syna, spoczywa na innych skroniach. Zasmiewajac si¢, Bess
I Cecily zgodnie uznaty, ze doktadnie tak by postgpil rowniez ich tata. Niemniej
wydawalo si¢, ze lady Stanley pociagaja jeszcze gltebsze wody.

Zaangazowanie si¢ matki w najnowszy spisek Bess powitala niemal
Z radoscig. Nareszcie zaczynata si¢ interesowal tym, co ja otaczalo, chyba
zaczynala otrzgsa¢ si¢ ze straszliwej apatii, ktora przerazala i Bess, i Cecily.
Niechze inne niewiasty pielegnujg ogrodki, haftuja i prowadzg domowe rachunki,
myslala Bess z ponurym rozbawieniem, ale mojej matce nic tak dobrze nie stuzy
jak intryga. Nie przeymowala si¢ planem spisku, gdyz jej zdaniem nie mogt on do
niczego doprowadzi¢. Cokolwiek obie zamierzylty — mama i pani Stanley — jak
mogltyby wtej chwili zagrozi¢ Dickonowi? Dwie samotne kobiety przeciw
poteznej wladzy panstwa, przeciw namaszczonemu krolowi.

W drugim tygodniu pazdziernika po Londynie zaczely krazy¢ plotki
0 powstaniu w Kencie, ale wieSci nie tak tatwo przenikaty przez klasztorne mury,
wiec dopiero w nast¢gpng niedziele Bess 1 Cecily dowiedzialy si¢ o tym, o czym
mowit juz caty Londyn: na potudniu pojawity si¢ ktopoty, a Ryszard publicznie
oskarzyt ksigcia Buckinghama o zdrade.

Elzbieta miata wtasnie pilng rozmowe na osobnosci z doktorem Lewisem,
kiedy corki wpadly do komnaty bez zapowiedzi. Obrdcita si¢, natychmiast gotowa
je zbesztal, ale Bess, ktora teraz nie bardzo si¢ troszczyta o maniery, nie dala matce
na to szans.

— Mamo, musisz nam powiedziec, co tu si¢ dzieje! Wtasnie rozmawiatySmy
Z Johnem Nesfieldem, ktory mowi, ze ksigze Buckingham wzniecil bunt przeciwko
Dickonowi. Jest teraz poplecznikiem Henryka Tudora, a we wszystkim uczestnicza
tez Tom i twoi bracia. Czy to prawda, mamao?

— Nie teraz, Bess!

— Madame, wydaje mi si¢, ze nalezatoby...

— Doktorze, bede bardzo wdzigczna, jesli nie bedzie si¢ pan mieszat. Jak juz
panu powiedziatam, wszystko chce zrobi¢ na moj wlasny sposob, w czasie, ktory
sama wybiorg.

— Ale jesli ma wyjs¢ za... — zaczal doktor, jednak Bess nie data mu



dokonczy¢.

— Wyjsé? Za maz? A za kogo? O czym wy w ogole mowicie?

— Wiem, ze lady Stanley rozmawiata juz z toba o jej jedynaku, Henryku
Tudorze, earlu Richmond. Cate zycie poswiecit, aby odzyska¢ korong
niesprawiedliwie wydarta krolowi Henrykowi, Panie $wie¢ nad jego duszg. Cale
zycie poswiecil na odzyskanie praw, ktore mu si¢ nalezag z mocy urodzenia. Ale
poniewaz bardzo go tez poruszyla niesprawiedliwos$¢ wyrzadzona tobie i twoim
siostrom, wigc ma nadzieje, ze walczac o SWOje, naprawi tez tamtg krzywde. To
wlasnie majac na uwadze, uroczyscie oSwiadczyl si¢ o twoja r¢ke, a twoja pani
matka w twoim imieniu si¢ zgodzita. Chodzi mu o...

— Ja... zong Tudora? Nie, nigdy, przenigdy!

— Bess!

— Pani moja, wydaje mi si¢, ze niezbyt dobrze mnie zrozumiatas. Trudno
nie uznac tego za zaszczyt, kiedy ktos$ chce ci¢ uczyni¢ krolowa, wiec...

— Gdyby marzenia byly konmi, zebracy galopowaliby po $§wiecie niczym
panowie. To ulubione powiedzenie mojego stryja, doktorze. Nie wiem, czy moze
nie umknagt on panskiej uwadze, a tak si¢ tymczasem sktada, ze moj stryj jest
obecnym krolem Anglii. [to on, a nie Henryk Tudor, nosi koron¢. Nie bardzo
pojmuje, jak Tudor moze mi cokolwiek zaoferowac, nie méwigc juz o uczynieniu
mnie krolowa.

— Zdumiewa mnie, ze mozesz, pani, wypowiada¢ si¢ tak o kims, kogo masz
wszelkie powody nienawidzi¢. Postuchaj zatem...

— Nie, doktorze Lewis! To niech pan mnie postucha! Musze panu
uswiadomi¢, kim jestem, bo najwyrazniej pan o tym zapomniat. Otdz jestem corka
tego wiasnie kréla zrodu Yorkow, ktorego przed chwilg $miat pan oskarzy¢, ze
bezprawnie zawlaszczyl korone kogos, kogo nazwal pan krolem Henrykiem. Moj
ojciec miat wszystkie prawa do tronu, jestem zatem oburzona, ze moze pan moéwic
inaczej. Jesli potrafi pan sobie wyobrazi¢, ze kiedykolwiek zgodze si¢ na sojusz
z wrogiem domu mojego ojca, poslubi¢ lancasterskiego awanturnika watpliwego
pochodzenia... Mniejsza z tym, nie ma 0 czym moéwié i proszg to powtdrzy¢ ode
mnie Tudorowi, prosz¢ mu...

— Bess, jak mozesz wygadywac takie ghupoty, postuchaj mnie...

— Nie, mamo, nie tym razem. Prosz¢ mu powtoérzy¢, doktorze Lewis, moje
stowa.

— Pani moja, popetniasz wielki btad. Milord Tudor proponuje ci nowe
zycie, korong, mozliwo$¢ pomsty na cztowieku, ktory bardziej skrzywdzit twoja
rodzing niz...

— Na moim stryju? Prosze¢ przyja¢ do wiadomosci, doktorze Lewis, ze nie
mam mu za zte, ze siegnat po korone, natomiast jestem zdumiona faktem, ze matka
nie zechciata wspomnie¢ o tym, ze dobrze znata racje, dla ktérych musiat to



uczynic.

— Wybaczasz mu rowniez to, co uczynit twoim braciom?

— Moim braciom? Jak mam to rozumiec¢?

— Doktorze Lewis, nie! Mowitam wszak, ze sama jej powiem
w odpowiedniej chwili.

— Co6z takiego, mamo? O czym mowi doktor Lewis?

— Bardzo mi przykro, madame, ale moim zdaniem pani corka ma prawo
wiedzie¢. Przypuszczam, ze to znacznie zmieni jej opini¢ na temat ztozonej przez
mego pana oferty matzenskiej. Lady Bess, z najwigkszg przykro$cig musze pani
oznajmi¢, ze pani bracia nie zyja, azgladzeni zostali w Tower na rozkaz
Gloucestera.

Bess przez chwile tapata oddech, a potem krzykneta:

— Lgarzu! Jak $miesz? Nigdy nie uwierz¢ w to, zZe... ze moj stryj... Ach,
jakiez to podte, nikczemne klamstwo... Nigdy w to nie uwierze, nigdy!

Intensywnos¢ jej furii sprawila, ze Lewisowi zbraklo stow. Elzbieta nie
mniej rozwscieczona niz jej corka podeszta do drzwi i zamaszystym gestem je
otwarla.

— Dos$¢ juz pan powiedzial, doktorze Lewis, o wiele za duzo. Przeciez
ostrzegatam, ze wszystko chc¢ rozegra¢ na swoj sposob, nieprawdaz? Ale c6z, pan
nie mogt si¢ zdoby¢ na cierpliwosc¢.

Nie zamierzat polemizowaé, chcial jak najpredzej umknaé z zasiggu jej
gniewu.

— Mamo, przeciez nie mozesz wierzy¢ w takie kltamstwa! Dickon nigdy nie
wyrzadzitby krzywdy Edwardowi ani matemu Dickonowi. Przeciez to synowie
jego brata, mamo! Dickon jest jego imiennikiem, jest w tym samym wieku co jego
wlasny synek. Nie wolno ci nadstawia¢ ucha takim tgarstwom, mamo! Po prostu
nie wolno!

— Bo nie nadstawiam.

— Blagam ci¢, mamo, postuchaj... Co? Co wlasciwie powiedziatas?

— Ze zgadzam sie z tobg — spokojnie oznajmita Elzbieta. — Raptownym
gestem otworzyla drzwi, aby sprawdzi¢, czy nikt nie podstuchuje. — Przykro mi,
ze musialas wystuchaé, jak ten duren Lewis wszystko wyjawia, ale z pewnoscia nie
musisz mnie przekonywaé, ze to wszystko ktamstwo. Dobrze o tym wiem. —
Smiejac si¢, Elzbieta pokrecita glowa. — Alez jakie to do ciebie podobne, Bess, ze
ilekro¢ masz racjg, to docierasz do niej z zupetie niestusznych powodow.

Kompletnie oszotomiona Bess betkotata nieporadnie:

— Mamo... ja... nie rozumiem. Niczego nie rozumiem. Jesli ty nie wierzysz
W to, ze Dickon mogt ich zamordowac, to...

— Tego akurat nigdy nie powiedzialam, Bess. — Rozbawienie Elzbiety
znikto, jakby byto pudrem, ktory starta z twarzy. — Jesli o to chodzi, to nie tudz



sie. Jezeli tylko lezy to w jego interesie, Ryszard nie cofnie si¢ przed morderstwem.
A $mier¢ Dicka i Antoniego, czy to nie byto morderstwo?

— Ale przeciez powiedzialas... Zgodzita$ si¢ ze mng, ze nie moglby
skrzywdzi¢ Dickona czy Edwarda.

— Rzeczywiscie, nie sadze, by skrzywdzitl... ale tylko dlatego, ze to nie
byloby w jego interesie. Cokolwiek mozna o nim powiedzie¢, z pewnoscig nie jest
ghupcem. Gdyby tu chodzito o Jerzego Clarence’a... ale nie, to Ryszard, sprawa
wigc przedstawia si¢ inaczej. Sprytu z pewnoscig starczyto mu na to, aby wiedzie¢,
jak ludzie zareaguja na morderstwo dwoch niewinnych chtopcéw, jak zaczng
wszem wobec nazywa¢ go Herodem. A przeciez koron¢ juz ma, wigc po co
wszystko rujnowac, plamigc ja krwig wtasnych bratankow?

— Mamo, bardzo si¢ cieszg, ze tak to widzisz.

— Nie jest Ryszard ghupcem, Bess, ale 1 ja nie jestem ghupia. Oczywiscie, ze
to widze, jakie$ sekretne ukradkowe morderstwo, o czym chcieliby mnie przekonaé
lady Stanley i Lewis. — Elzbieta znowu pokrecita glowa, ajej twarz wyrazata
pogarde. — Przeciez gdyby mieli potajemnie zging¢, jaka on miatby z tego
korzys¢? Jesli chcesz wyeliminowac politycznego przeciwnika, trzeba to zrobic
tak, aby wszyscy wiedzieli. Gdyby rzeczywiscie stanowili tak wielkie dla niego
zagrozenie, Smialo moglby to rozegra¢ tak, jak Ned zatatwit sprawe¢ Henryka
Lancastera. Owszem, kazalby ich zabi¢, ale potem ze smutkiem oznajmitby, ze
padli ofiarg jakiej§ straszliwej choroby, pdzniej za$ urzadzitby im wystawny
pogrzeb. Ale nawet wtedy bytoby to dla niego bardzo ryzykowne, bo gdyby
rzeczywiscie, powiedzmy, zachorowali w sposéb zupetnie naturalny, a potem
zmarli, itak postawitoby go to w niezrgcznej sytuacji, stajac si¢ pozywka dla
podejrzen gloszonych przez wszystkich cynikéw 1 tatwowiercow. A trzeba ci
wiedzie¢, ze moim zdaniem, wszyscy z ludzi nalezg albo do jednej, albo do drugiej
kategorii. Nie, prawde moéwigc, sadze, ze caly az sztywnieje ze strachu, gdy jeden
z nich zaczyna kichac¢. No a zeby jeszcze na dodatek mnie przekonaé, ze kazat ich
potajemnie zamordowac, przy czym nie byloby Zzadnego wyjasnienia dla ich
nagtego znikniecia, ktore przeciez wezesniej czy pozniej musiatoby wyjs¢ na jaw...
Nie, to zatosne. Poza tym to jednak smutne, ze uwazajg mnie za takg prostaczke.
Tymczasem...

Elzbieta nagle urwatla, gdyz dopiero teraz uderzyty ja dziwna cisza 1 sposob,
w jaki corka si¢ w nig wpatrywala.

Bess zafascynowana stuchata, jak matka beznamig¢tnie analizuje, dlaczego
warto by, adlaczego nie, zamordowa¢ Dickona i Edwarda. Tak, matka byta
niezwykla niewiastg, to prawda, ale takze odrobing przerazajacg. Do tego stopnia
urzekla jg cata ta przemowa, ze nie od razu zdata sobie sprawe z pelnego znaczenia
tego, co ustyszala.

Ale nie umkngeto to uwadze Cecily.



— Mamo, czy chcesz powiedzie¢, ze tata zamordowal Henryka Lancastera?
Bo ja przez caly czas mys$lalam, Zze umarl Smiercig naturalng, bolejac nad utrata
syna.

Elzbieta zmarszczyta brwi. Jak to si¢ stato, ze ona i Ned splodzili tak naiwne,
prosto myslace dzieci?

— Trudno powiedzie¢, kiedy Lancaster pamigtal, ze miat w ogoéle jakiegos$
syna, a kiedy nie — odrzekta sarkastycznie. — Umarl, poniewaz tak kazal twqj
ojciec, azrobit to, gdyz tak bylo trzeba. Gdyby wykazal tyle samo zdrowego
rozsadku w przypadku Stillingtona, twdj brat bytby dzisiaj kroélem.

Bess czuta, ze kreci sie jej w glowie; zbyt wiele bylo tego wszystkiego na
jeden raz. Tak, tata kazat zabi¢ Lancastera? A mama... Nie, nie wierzyta w te podie
potwarze na temat Dickona, ale jednak... Ale jednak brata stron¢ Tudora
I Buckinghama. Bess gotowa byla natychmiast przyznaé, ze brakuje jej
politycznego instynktu rodzicow, ale przeciez gdzie§ w rozumowaniu matki istniat
btad, straszliwy btad — tylko gdzie? Otwierala juz usta, ale uprzedzita ja siostra:

— Mamo, czy to prawda, co powiedziat doktor Lewis, ze Tudor chce si¢
ozeni¢ z Bess?

— Tak, to prawda, taka wymyslili przynete, aby zyska¢ poparcie
Woodville’ow.

— Ale, mamo... Ale, mamo, czy nie rozumiesz? Przeciez Tudor nie mogtby
poslubi¢ Bess, gdyby udowodniono, ze nie bylo tych przekletych zaslubin, tyle ze
wtedy natychmiast prawa do tronu odzyskiwaliby Edward i Dickon. Edward
mialby przeciez stuszne prawa ubiega¢ si¢ o tron, mamo, ibylby o wiele
grozniejszy dla Tudora niz nawet stryj Dickon.

— Cecily ma racj¢, mamo. Bierzesz stron¢ cztowieka, ktory ledwie pokona
Dickona, a juz natychmiast bedzie musial zabi¢ twoich synow.

— Nie, Bess, Cecily nie ma racji. Do tego nie dojdzie inie ma po co
ekscytowac si¢ bez powodu.

— Ale...

— Uspokdj si¢ 1postuchaj. Wiem dobrze, co robi¢. Dos¢ kiotni, teraz
stuchaj! Kiedy wasz ojciec powiedzial mi o tej sprawie z Nell Butler, odrzektam
mu, ze nadal uwazam siebie za prawomocng krolowa, a Edwarda za jego prawnego
nastepce. Tak, Edward powinien by¢ krolem 1 z Bozg pomoca nim bgdzie.

— Ale w jaki sposob, mamo?

— To takie oczywiste, ze miatam nadzieje, 1Z niczego nie trzeba wyjasniac,
ale skoro muszg... Postuchaj, zacznijmy od natury wilka. Jak myslisz, dlaczego
wilki budzg taki lek? Bo poluja w stadach, razem napastujg swoja ofiarg. Ale kiedy
juz ja zabija... wtedy zaczyna si¢ warczenie 1 pokazywanie ktow, jeden wilk walczy
z drugim o to, zeby dosta¢ jak najwigksza porcje. Czy nie rozumiesz tego, Bess?
Aty, Cecily? Doktadnie tak si¢ stanie z Tudorem i Buckinghamem. Potacza sity



tylko po to, aby obali¢ Ryszarda, ale potem rzucg si¢ sobie do gardet.

— Jak mozesz by¢ tego taka pewna?

— Bess, uzyj wreszcie rozumu, ktorym Bog ci¢ obdarzyt! Naprawde sadzisz,
ze Buckingham tak wiele ryzykowat, tyle dotozyt staran tylko po to, aby by¢
zausznikiem nowego kréla? Ze Tudor da mu to, czego nie chce mu daé¢ Ryszard?
Jego roszczenia do tronu nie sg gorsze od pretensji Tudora, a w kazdym razie nie
plami ich krew, ktorg wida¢ w obu niciach dziedzictwa Tudora. Jesli zas chodzi
0 Tudora, to musiatby by¢ najwigkszym ghupcem na $wiecie, aby cho¢ odrobing
ufa¢ Buckinghamowi, a z tego, co stysze, raczej sktonny jest widzie¢ spiskowca
pod kazdym tozkiem. W tej chwili ich wspdlnym interesem jest obalenie Ryszarda,
ale kiedy juz tego dokonaja, rozlew krwi zacznie si¢ na nowo i to na duzg skale.
Wtedy za$ przyjdzie nasza kolej, kolej Edwarda. Juz teraz wielu ludzi mu
wspoélczuje, podejrzewajac, ze cata ta sprawa z zaslubinami jest zbyt uzyteczna,
aby mogla by¢ prawdziwa. Jest synem Neda; myslisz, ze londynczycy o tym
zapomng? Myslisz, ze rzucg si¢ ku niemu, gdy Ryszard bedzie juz martwy i trzeba
bedzie wybiera¢ pomiedzy nikomu nieznanym Walijjczykiem a niebudzacym
zaufania cynikiem, jakim jest Buckingham? Be¢dg nas wspiera¢ wszyscy ci, ktorzy
pozostang wierni rodowi Yorkow. Gdziez bowiem indziej mieliby si¢ zwrdcic?

— Moj Boze, mamo, przeciez mowisz o wojnie, ktora ogarnie caly kraj!

— Mowig o tym, co pomoze na powrot osadzi¢ twojego brata na tronie.
Robig¢ to dla Edwarda, ale takze dla nas wszystkich... Czy tego nie widzisz? Jak ci
si¢ wydaje, gdyby wszystko miato pozosta¢ tak, jak jest, to jaka przyszto$¢ nas
czeka? Czy naprawdg tego chcesz, Bess? Chcesz tego dla swoich sidstr? Na jakich
mezow beda mogly wtedy liczy¢? Naprawde oczekujesz ode mnie, ze w twoim
imieniu bede¢ kajata si¢ przed Ryszardem, cztowiekiem, ktorego rece sg unurzane
wkrwi mojej rodziny? Ze znowu zostane lady Grey, kiedy przez prawie
dwadziescia lat bytam krolowa? No ale idz dalej, co z Edwardem? Nigdy nie
zastanawiala$ si¢ nad jego losem? Tak, teraz jest zbyt mtody, aby zagrozié¢
Ryszardowi, ale tak przeciez nie bedzie zawsze. Coz, mam siedzie¢ bezczynnie
I tylko czekaé, az za jakie$ piec, sze$¢ lat Ryszard oskarzy go o zdrade i posle pod
topor katowski? | tylko nie méw mi, ze to mato prawdopodobne. Nawet jesli
komus$ nie jest latwo zabi¢ trzynastolatka, to kilka lat p6Zniej sprawa przedstawia
si¢ juz inaczej. Tak, oczywiscie, z pewnoscig tak postgpi. Nie ma takiej rzeczy,
ktorej ludzie nie uczynia, jesli tylko stuzy to ich interesom, a im predzej si¢ tego
nauczysz, tym lepiej.

— Z cala pewnoscig dotyczy to ciebie, mamo! — rzekla z gorycza Bess
I rzucita si¢ do drzwi.

— Bess!

Elzbieta od razu wiedziata, ze wola na prozno, ze Bess nie zamierza jej
stuchaé. Obrocita si¢ ku Cecily, ale ta juz pobiegta w §lady siostry.



Elzbieta stala samotna w cichej komnacie. Czemuz Bog obdarzyl ja tak
ghupimi corkami?

— Nie mam innego wyboru — ustyszata swoj wlasny glos, nieoczekiwanie
donosny w opustoszatym pomieszczeniu. — Zadnego, ale to zadnego. Dlaczego
one nie mogg tego zrozumiec?
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Switato juz, ale niebo nadal byto ztowieszczo ciemne. Harry Stafford, ksiaze
Buckingham, stat w oknie sypialni, na prézno wygladajac jakiejs przerwy
w powtoce chmur, czekajac z nadziejg na chocby najmniejszy promien stonca. Juz
od wielu dni brakowalo mu snu, a zme¢czenie pogtebito zmarszczki wokot jego ust
I pokryto biatka oczu pajeczynka zylek.

Ostatni tydzien byl koszmarny. Od dnia, kiedy rozpostarl swoje sztandary
| wymaszerowat z Brecknock, wszystko uktadato si¢ nie po jego mysli, nic nie byto
tak, jak zaplanowal, on za$ nie mogl pojaé, jak to mozliwe, ze tak nagle i tak
bardzo opuscito go szczescie.

Zaczelo si¢ wszystko od burzy tak gwaltownej, ze nie pamietat takiej zaden
Z zyjacych. A potem dzien w dzien sunely dalej burzowe chmury, przyszto im wiec
wyrusza¢ w ulewnym, o$lepiajacym deszczu. Nazwano to ,,potopem” — i nie bez
racji, w samym bowiem Bristolu utopito si¢ wigcej niz dwustu nieszcze$nikow.
Rzeki wystgpity z brzegéw, zamieniajgc pola w stawy, a domy w stosy desek.
Drogi rozptynely sie, wlasciwe poznikaly, a niefortunni, przemoczeni Zotnierze
Buckinghama musieli brna¢ w grzaskim trzgsawisku. Zabobonni pos$rod nich
poszeptywali, ze Bog odwrocit od nich swe oblicze i ze racje mieli ci, ktorzy
twierdzili, ze Yorkow wspomaga szatan.

Buckingham nie ulegal takim przesagdom, ale nawet jesli za ulewa nie staty
szatanskie, wspomagajace Gloucestera moce, to 1 tak otrzymywat bardzo skuteczng
pomoc od smiertelnikow. Natychmiast gromadnie odpowiedzieli na rozestane przez
Ryszarda wici iledwie Buckingham rozkazal swoim ludziom wyruszy¢
z Brecknock, ajuz niebo nad Breconshire poczerniato w dymach z podpalonych
pol idomostw Stafforda. Vaughnowie nie pozwolili na swobodny kontakt
z wnetrzem Walii, nie dajac w ten sposdb chetnym szans na przylaczenie si¢ do
wojny Buckinghama, gdy za$ ten ruszyl przez Goéry Czarne, deptali mu po pigtach,
nocne ciemnos$ci 1swoja lepsza znajomos¢ gorskich terendéw wykorzystujac do



dreczenia jego ludzi oraz zabijajac ich znienacka strzatami z dlugich tukow,
stanowigcych wktad Walijczykow do sztuki wojenne;.

Buckingham byl rozczarowany, ze tak niechg¢tnie $ciggali ludzie na jego
wezwanie. Mial wprawdzie troche Walijczykow, ale ci gotowi byli nadstawiaé
karku bardziej za ich rodaka, Tudora, niz za niego. Wszak wigkszo§¢ armii
stanowili ludzie z jego ziem. Kiedy opuscili Wali¢ i znalezli si¢ w Herefordshire,
odetchnat z ulga. Teraz, bez przesladujacych ich Vaughnéw, na pewno zacznie im
18¢ lepiej, gdyz o wiele wiecej ludzi bedzie si¢ garng¢ do jego oddzialéw, chcac
stang¢ do rozprawy z Gloucesterem. Tymczasem okazalo si¢, ze to wszystko czcze
nadzieje. W Herefordshire na palcach jednej reki mogt policzy¢é swoich
zwolennikow, w miejscowosciach nie witaly go wiwatujace thumy, a podejrzliwi
wiesniacy mieli juz dos$¢ rozlewu krwi i cheieli tylko, aby zostawi¢ ich w spokoju.
Co gorsza, to tutaj napotkat przeciwnika nie mniej groznego od Vaughnow.

Opozycja Humphreya iThomasa Stafforda napelnita go tym wigksza
gorycza, ze byla nieoczekiwana: przeciez to jego kuzyni. Tymczasem palili za nim
mosty, blokowali drogi drzewami i najrézniejszymi odpadami, z zasadzek
atakowali po nocy, wigc w efekcie mniej chetni wojaczce zolnierze Buckinghama
zaczeli uciekac.

Na mitos¢ boska, myslat ponuro Buckingham, jak to mozliwe, ze tak wiele
popsuto si¢ tak szybko? Przeciez wczesniej wszystko do siebie pasowato, mozna
bylo pomysle¢, ze to jaka$ dziecigca ukladanka. Jego plan byl nieskazitelny,
Swietnie obmyslony 1 dzialal. Wszystko bylo takie proste: starczyto kilku
zaufanych ludzi i potezny $rodek nasenny. Jedna porcja znalazta si¢ w ciemnym
piwie, druga w ulubionym positku obu chtopcéw, a potem oba ciata umieszczono
w duzym kufrze wyciagnietym z zakamarkow Tower, ktory pozniej cichcem
wyniesiono; dwa kamienie miynskie, ktore zawisng na szyi Gloucestera. Musiat
tylko udawaé szok, kiedy Brackenbury przybiegt zinformacja o zniknigciu
chtopcow, nastepnie uczestniczy¢ w ich poszukiwaniach, a takze dopilnowac, aby
to on przyniost wiadomos$¢ Gloucesterowi. I wszystko potoczyto si¢ zgodnie z jego
przewidywaniami. On tylko pociagal za sznurki, atatwowierny Gloucester
postusznie wbijal ¢wieki w swoja trumng, ani przez chwile nie podejrzewajac
podstepu. Wilasciwie dlaczego miatby cokolwiek podejrzewac? Plan wygladat
doskonale, wrecz wydawato si¢, ze jest niezawodny. Konieczna byla tylko
gotowos¢, aby zaryzykowac wszystko, stagpa¢ $miato, gdy inni drepcza w miejscu
lub si¢ cofajg. Wrecz ol$niewata go wizja tego, co moze uzyskac, jesli tylko nie
braknie mu odwagi. Jakze fatwo bylo manipulowa¢ tymi wszystkimi naiwnymi
glupcami: Gloucesterem, Tudorem, Mortonem, Woodville’ami! Podejrzanie tatwo.

Skoro wszystko szto tak dobrze, to dlaczego teraz si¢ rozpada? Skad ta nagla
odmiana losu? Byl pewien, ze ttumy bedg ciggna¢ pod jego sztandary, tak pewny...
Ach, ten przeklety deszcz, to on zamienit cate Herefordshire w grzezawisko, a w



efekcie upadto morale jego ludzi. Co gorsza, rzeka Severn stala si¢ rwacym
potokiem pelnym napuchnietych trupow, odpadoéw i blota. Skoro wszystkie mosty
zostaly spalone przez Staffordéw, a $mier¢ nieuchronnie czekataby kazdego, kto
chciatby si¢ przedrze¢ przez spienione nurty rzeki, Buckingham znalazt si¢
W potrzasku nad rzeka Severn, odciety od zachodu, gdzie oczekiwali na niego
Courtenowie i Woodville’owie.

Musial sie¢ wycofa¢ do wioski Weobley, gdzie raptem kilka dni wczesniej
objat w posiadanie zamek nieobecnego lorda Yorku. Teraz wrocil, zas jego ludzie
musieli rozbi¢ obdz na polach za wioska, przy czym coraz wigcej bylto takich,
ktorzy pod ostong nocnej ciemnosci uciekali do swojej Walii. Poniewaz brakto im
entuzjazmu i spokoju, wpadli wrecz w panike, gdy zaczetly sie rozchodzi¢ pogtoski,
ze Gloucester pod Leicester zgromadzil catg armi¢ 1 teraz zmierza na potudnie, aby
ich dopas¢. Wielu — zasmucajaco wielu — ani myslato stawia¢ w polu czoto
samemu Gloucesterowi, kazdy wigc ranek ujawnial dalsze ubytki w szeregach
Buckinghama. Jego ludzie niewiele mieli do stracenia, on za$ sam, w bezsilnej
rozpaczy przygladajac si¢, jak armia mu si¢ rozpada, poczutl w koncu dreszcz
trwogi.

prawde mowigc, takze 1on nie mial ochoty stawa¢ do walnej bitwy
z Gloucesterem, ale skoro Morton i wystannik lady Stanley, Brey, zapewniali go,
ze Tudor wyladuje na potudniu lada chwila, a Tomasz Grey i jego zastgpy szerzyty
ciggle niepokoj w Devonshire i Kencie, wigc mogt by¢ wszak pewien, ze kazda
mile swego marszu na poludnie begdzie musial Gloucester okupi¢ krwig. Gdyby
wszyscy zrobili to, co do nich nalezalo, kraj stangtby w plomieniach, aich
szerzeniu dopomagatyby pilnie rozsiewane plotki o nieszczesnym losie, jaki
Gloucester zgotowal swoim bratankom. Jednak do powszechnego powstania nie
doszto, kraj pozostal zdumiewajaco spokojny. John Howard sttumit bunt w Kencie
tak tatwo, jakby chodzito o zatkanie butelki, a zadne wiesci nie dochodzity od
Tudora, ktorego flota 1 najemnicy, skuszeni bretonskim ztotem, mieli, jak liczyt
Buckingham, $ciggna¢ na siebie uwage Gloucestera. Co si¢ za$S tyczy
Woodville’6w, nie powstali przeciw Gloucesterowi, podobnie jak Buckingham
starali si¢ do tego naktoni¢ Tudora, liczac na powszechng odraz¢ do Ryszarda
spowodowang wiescig o zamordowaniu nieletnich bratankow. Ale i z tych nadziei
nic nie wyszto. Same plotki okazaly si¢ za mato skuteczne, gdyz niedostateczna
liczba ludzi wiedziata o zniknig¢ciu chlopcoOw. Teraz nic juz nie zapowiadato
wybuchu powszechnego powstania. Je§li Tudor nie spelni swoich obietnic i nie
wyladuje na wybrzezu Anglii, Buckinghama czekato to, czego rozpaczliwie starat
si¢ unikngé, czyli starcie twarza w twarz z Gloucesterem — czlowiekiem, ktory
musial do niego zywi¢ taka nienawi$¢, jakiej nawet on, mistrz nienawisci, nie
potrafit sobie wyobrazi¢.

— Wasza Wysokos¢! — Odwrocit si¢ 1zobaczyl Thomasa Nandika,



astrologa, ktory zwigzat si¢ z Buckinghamem w sierpniu, gdy wydawato sie, ze
wystarczy mu tylko siegna¢ po korong, by ja mie¢. — Nie ma Mortona, moj panie.
Jego komnata pusta, 16zko nieruszone. Musiat czmychna¢ w nocy.

Buckingham poczut nagta sucho$¢ w ustach. Ach, pomyslat z dzikg ztoscia,
jak prawdziwe jest powiedzenie 0 szczurach uciekajacych z tongcego statku.

Tymczasem Nandik ciggnat:

— Niczego nie rozumiem, milordzie. Biskup Morton byl naszym
sojusznikiem, to poprzez niego kontaktowali§my si¢ z Tudorem. Dlaczego miatby
teraz z nagta nas zdradzi¢, mdj panie? Dlaczego?

Buckingham nie odpowiadat. Niewidzacymi oczyma patrzyt poza Nandika,
a jego zielonozlote oczy pociemniaty ze strachu.



Salisbury
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Uciekajac przed Gloucesterem na poétnoc do Shropshire, Buckingham skryt
si¢ wraz ze swoim dawnym szambelanem z Lacon Hall w wiosce Wem. Powiodto
mu si¢ tak jak z dgzeniem do korony: starczyto kilka godzin, by zostat aresztowany
I osadzony w wigzieniu przez Johna Mittona, szeryfa Shropshire. W sobote
pierwszego listopada powieziono go do Salisbury, gdzie obozem stangl Ryszard.
Przez wicekonstabla Anglii, sir Ralpha Asshetona, Buckingham zostat oskarzony
0 zdrade¢ gltdéwna, uznany za winnego i skazany na smier¢. Egzekucj¢ wyznaczono
na dzien nastgpny.

Henryk Tudor mial wigcej szczescia, gdyz nie zawiodt go glos instynktu.
W potowie pazdziernika jego armia inwazyjna musiata zawroci¢ z powodu silnych
wiatréw i szalejgcego morza. Kiedy ponownie sprobowat ladowania na wybrzezu
Dorset, zastat na nim zohierzy, ktorzy powiadomili zwiadowcoéw, ze sg na stuzbie
ksigcia Buckinghama, a Ryszard nie zyje. Niemniej Tudor, ktéry juz dawno
nauczyt si¢, ze nalezy by¢ nieufnym, aby przetrwaé, nie ztapatl si¢ na te przynete
I poptynat do Plymouth, gdzie si¢ dowiedziat, ze bunt Buckinghama skonczyt si¢
haniebng porazka, Woodville’owie czmychngli 1 gdzie moga, szukajg schronienia,
Ryszard za$§ triumfalnie, nie napotykajac zadnego oporu, kroczy na potudnie.
Ustyszawszy to, Tudor, rzecz jasna, natychmiast kazat stawia¢ zagle 1 zawrdcil do
Bretanii. W ten sposob caty bunt si¢ zakonczyt.

Na rynku w Salisbury zgromadzil si¢ wielki thum, chetny obejrzeé, jak
umiera ksigze Buckingham. Teraz ludzie rozchodzili si¢ z wolna, glownie
dyskutujac o tym, jak wielki strach okazat skazaniec, niektorzy jednak z przygang
moéwili, ze Ryszard na dzien egzekuciji wyznaczyt Wszystkich Swietych.

Franciszek dosiadt konia iruszyl przez plac rynkowy, z radoscig witajac
zimny powiew na twarzy. Wydawalo mu si¢, ze $mier¢ Buckinghama bedzie
ogladal z gorzkg satysfakcja, tymczasem odczuwat tylko mdlaca pogarde. Pognat
przez Minster Street, ale na chwile $ciagnat wodze przed gospoda, ktora przez



ostatnie pie¢ dni udzielala mu schronienia. Mowigc szczerze, w tej chwili
najchetniej zamknaltby si¢ tam i kazatl przynies¢ sobie na gore tyle karafek wina,
aby moégt by¢ pewien, ze zanurzy si¢ w bezmyslnym $nie; niemniej spigt konia
ostrogami i pod sklepiong bramg wjechat na dziedziniec katedry pod wezwaniem
Blogostawionej Marii Dziewicy.

Na czas pobytu w miescie opat Sherbourne oddat Ryszardowi do dyspozycji
rozlegle kamienne domostwo. Na dziedzincu kiebit si¢ thum ludzi — wtym
szczegdlnym uporzadkowanym chaosie, do ktorego Franciszek musial juz
przywyknaé przez ostatnie cztery miesigce jako do niezbywalnego sktadnika
krolewskiego $wiata. Zsiadl z konia, a ludzie, ktorzy go rozpoznali, natychmiast
podskoczyli, aby odebra¢ od niego wodze. Takze Jack de la Pole na znak
Franciszka oderwat si¢ od grupki, z ktorg rozmawiat.

— Juz po egzekucji?

Franciszek przytaknat.

— Muszg si¢ zobaczy¢ z Jego Krolewska Wysokoscig. Jest w srodku?

— Nie, ponad godzing temu poszedt do kosciota. Chodz, panie, poprowadze.

Nie odzywali si¢ do chwili, gdy oddalili si¢ od innych, co zreszta nie
zmienitoby si¢, gdyby chodzilo o Franciszka, niepalagcego si¢ do rozmowy —
niemniej Jack nie wyczut nastroju swego towarzysza.

— Na mitos¢ boska, Franciszku, co bedzie dalej? Przez ostatnie trzy
tygodnie potrafitem mysle¢ tylko o Buckinghamie i o sytuacji, ktorg nam zgotowat,
nawet mi si¢ to $ni. Ci biedni chlopcy, jak o nich pomysle... no i jeszcze moja
kuzynka, Bess... sam nie wiem, jak jej mam to powiedzie¢. Ach, ile bym dat,
zebym to nie ja musiat to robi¢. Mysle nad tym 1 mysle, ale nie widze¢ sposobu, jak
wydoby¢ sie zsidel, ktére Buckingham zatozyl na Dickona. Jak moze teraz
powiedzie¢, ze chlopcy nie zyja 1 ze zabit ich Buckingham? Kto mu uwierzy? Jakie
dowody moze przedstawi€¢? Przeciez nie wystarczyloby nawet, gdyby sam
Buckingham si¢ przyznal. Ludzie nie wierza w to, co mowi ktos, komu grozi
sSmier¢, bo zreszta wszyscy powiedza, ze nawet najdzielniejszy czlowiek zacznie
przysiggac, ze czarne jest biate, jak kilka godzin spedzi z nim kat. — Jack zerknat
na Franciszka, czekajac na odpowiedz, a gdy nie otrzymat jednak Zzadnej, ciggnat:
— Mowig ci, Franciszku, nie ma wyjscia, zadnego. Zreszta przeciez w matych
miasteczkach i wsiach ludzie dajg postuch wszystkiemu, bo nawet nie wysung nosa
poza ten swoj S$wiatek, aim bardziej co$ nieprawdopodobne, tym chetniej
nadstawiajg ucha.

Franciszek na prozno staral si¢ nie stucha¢ Jacka, tym bardziej ze kazde
stowo wielokrotnie juz powtorzyt sobie w duchu. Dickon nie moégt oskarzy¢
Buckinghama, nie mogt tego teraz zaryzykowac, ajedyng nadzieja bylo to, ze
Z czasem ludzie zapomng o chtopcach, ba, moze nawet beda zywi¢ zludng nadzieje,
ze w koncu gdzies$ si¢ odnajda. Ryszard musi si¢ nauczy¢ zy¢ z tym, ze pada na



niego cien podejrzenia, iz jest odpowiedzialny za $Smier¢ swoich bratankéw. Nie
dato si¢ oskarzy¢ Buckinghama, bo czas na to, aby obwiesci¢ zniknigcie chtopcow,
byt trzy miesigce temu. A przeciez to wilasnie on, Franciszek Lovell, namawial do
milczenia, ktore obecnie okazato si¢ prawdziwym ztowrogim brzemieniem dla
Dickona. W koncu nie wytrzymat i wybucht:

— Nie chce w ogodle otym rozmawiaé, Jack! Na mitos¢ boska, daj juz
spokoj!

Zaskoczony Jack umilkt na kilkanascie krokow, jednak znow odezwat si¢
Z powaga:

— Obwinianie siebie niczemu nie stuzy, Franciszku. Zrobite§ to, co
uwazate$ za najlepsze, aczyz mozna od czlowieka wymagaé czego$s wiecej?
Zreszta Dickon nie jest cztowiekiem, ktorego mozna do czegokolwiek naklonié
wbrew jego checi. Gdyby w duchu nie przyznawat ci racji, nigdy nie zgodzitby si¢
na milczenie.

Franciszek nie odpowiadal, gdyz wiedzial, ze jego opryskliwos¢ byla
nieuzasadniona, ale nie mogt si¢ powstrzymac. Z prawdziwg ulga zatrzymal si¢
przed zachodnimi drzwiami do kos$ciota. Jack skrzywit si¢ z powatpiewaniem.

— Dickon byt juz rano na mszy, wigc mysle, ze bardziej niz o modlitwe
chodzito mu oto, aby poby¢ w samotnosci. Moze najpierw sprawdzimy na
kruzgankach.

Klasztorne kruzganki, ostaniane przed promieniami stonca przez cedry, byty
niezwykle picknym miejscem dla kazdego, kto szukal odosobnienia i Ciszy.
Ryszard siedzial na tawce w poludniowe;j czesci; na ich widok wolno si¢ podnidst.

Za milczaca zgoda calej trojki ruszyli ku czesci wschodniej, aby schroni¢ sig
w kapitularzu. Poczekawszy, az Franciszek zamknie drzwi, Ryszard spytat:

— Stato sig?

Franciszek przytaknat, czekajac na pytania, ktore jednak nie padty. Ryszard
zaczal si¢ w roztargnieniu przechadzac¢, spogladajac to na sufit, to na witrazowe
okna, to na promienie Swiatta padajace na twarze obu towarzyszy.

— Will Hastings usitowat mnie przestrzec — rzekt w koncu, nie spogladajac
na zadnego z obecnych. — Powiedzial, Zze to ghupota ufa¢ Buckinghamowi. ,,Ned
popetniat btedy, zrobit ich pewnie wiecej, niz nalezalo”, mowit. ,,Nigdy jednak nie
pomylit si¢ co do Buckinghama. Za to ja — powiedziat — owszem”.

Po raz pierwszy od czterech miesigcy Franciszek ustyszat, jak Ryszard mowi
o Willu Hastingsie, a owo znamienne milczenie ciggneto si¢ od dnia, gdy
znienacka kazat go pozbawi¢ Zycia. Teraz szybko, krotko odetchnat 1 rzekt:

— Chryste Panie, Dickonie, przeciez Hastings byl po prostu zazdrosny
0 Buckinghama. Nie mial Zadnych nadzwyczajnych przeczué¢, nie bardziej niz
ktokolwiek z nas. Owszem, nie mylit si¢ co do Buckinghama, ale tylko dlatego, ze
usitowat walczy¢ o siebie.



— Powiedzmy sobie prawde — rzekt Jack z nieoczekiwang raptownoscig. —
Nikt znas go nie lubil, ale nie darzy¢ kogo$ sympatig z racji jego arogancji,
zarozumialstwa to jedna rzecz, a zupehie inna mysleé¢, ze zdolny jest do zdrady
I dzieciobojstwa. Nie, nie mozesz sobie wyrzucaé, ze mu zaufates. Ostatecznie byty
po temu powody.

— Tak — przyznal Ryszard bezbarwnym glosem. — Zaufalem mu,
a poniewaz to zrobilem, synowie mojego brata nie zyja. — Zmruzonymi oczyma
wpatrzyl si¢ w nich, ale zaden nie wiedzial, co odpowiedzie¢. — No dobrze, niech
bedzie — wyrzucit z siebie gwattownie. — Powiedz mi, Franciszku, jak umart.

— Marnie — odrzekt Franciszek z mimowolnym grymasem. — Bardzo
marnie. Az do chwili, kiedy go zawleczono na szafot, btagat, aby$§ zechciatl si¢
Z nim zobaczy¢, aczkolwiek co chciat przez to, na mito$¢ boska, osiggnac...

— Dickon byt jego ostatnia nadzieja — mrukngt Jack, wzruszajac
ramionami. — Kiedy znajdziesz si¢ w tak rozpaczliwej sytuacji, przestajesz mysle¢
I gotow jestes ztapac si¢ ptywajacej stomki. Gdybys si¢ zgodzit, Dickonie, o$miele
si¢ przypuscié, ze zaczatby betkotac, ze wszystko to zrobit dla ciebie, tyle ze potem
wystrychneli go na dudka Mortonowie. Koniec koncow chodzi tu o co§ wigcej niz
tylko ambicja. Nasz kuzyn Warwick byt takze ambitnym cztowiekiem, ale nigdy
nie posungt si¢ do dzieciobdjstwa. Malo kto by si¢ do tego posunat. W jego
zachowaniu jawito si¢ co$ dziwnego, nieobliczalnego 1 sadze, ze groznie bliski byt
takiego szalenstwa jak je... — urwal, majac nadziej¢, ze zrobil to w pore.
Poréwnywanie Buckinghama do Jerzego Clarence’a niczemu nie stuzylo, a co
najwyze] moglto tylko przysporzy¢ wujowi bolu, pospiesznie wiec skonczyt: —
W kazdym razie myslg, Dickonie, ze postgpites stusznie, nie zgadzajac si¢ na
widzenie z nim.

— Po prostu nie ufalem sobie, Jack — po chwili milczenia rzekt Ryszard,
wiedzac, ze jest to tylko polprawda, gdyz w nie mniejszym stopniu lgkat sig, ze
moze od Buckinghama ustysze¢, jak umierali jego bratankowie. — Moéw dalej,
Franciszku.

— Powiedzialem mu, Ze jest absolutnie niemozliwe, abys si¢ z nim zobaczytl,
a wtedy on... no c6z, stracit catg godnos¢ 1 honor. — Twarz Franciszka byta pelna
wielkiego niesmaku, jakby grozily mu torsje. — Nie wiem, czy kiedykolwiek
widziatem kogos, kto tak obrzydliwie batby si¢ $mierci — dokonczyt z wolna.

— I tak bardzo ci¢ to dziwi, Franciszku? Przeciez ostatecznie dobrze
wiedzial, Zze staje w obliczu wieczystego potgpienia. A ty bys si¢ nie Igkat stangé
przed Bozym tronem, gdybys$ miat na sumieniu tak wielki grzech?

Franciszek pokrecit glowa.

— Nie, Jack — odpart z namystem. — Chodzilo o co$§ znacznie bardziej
doczesnego, dotknigcie topora, samg Smier¢. Kiedy zrozumial, Ze nie ma zadnej
innej nadziei, zaczat btaga¢ o zwloke, aby odroczy¢ egzekucje o dzien.



Przypominat ksiezom, ze jest Wszystkich Swietych. Blagat ich, aby wstawili sic za
nim do ciebie, Dickonie, i naktonili ci¢, zebys$ przetozyt wyrok na dzien nastgpny.

Ryszard pokrecit gtowa z niedowierzaniem.

— Naprawdg, Franciszku? Dla niego liczyto si¢ juz tylko to, ze to dzien
Wszystkich Swigtych?

Franciszek zmarszczyt brwi, nie rozumiejac.

— Dickonie?

Ryszard tymczasem si¢ odwrécit, czul bowiem, ze dociera juz na skraj sity,
ktora pozwolita mu trzymac si¢ przez ostatnie trzy tygodnie. Tak mocno przygryzt
dolng warge, ze ukazaly si¢ na niej krople krwi.

— Dzisiaj — rzekt zduszonym glosem — bylyby trzynaste urodziny
Edwarda.



Westminster

Grudzien 1483 roku

Pomimo wielkiego zme¢czenia Anne nie mogta zasng¢. Bala si¢ teraz nocy,
zaczynala odczuwac lek juz wraz ze zmierzchem. Za dnia ciggle byto mnostwo
zajec, ktore nie pozostawialy wiele miejsca na rozmys$lania, ale w nocy... W nocy
nic nie mogto jej ochroni¢ przed wspomnieniami. A w tej chwili nader wyraziscie
przypominata sobie moment, kiedy w promieniach stofica stoi na wewngtrznym
dziedzincu zamku Middleham, trzymajac w reku list Ryszarda.

Patrzyla, ale stowa rozmyly jej si¢ w oczach, usiadta wigc na stopniach
prowadzacych do twierdzy, a drzata tak gwattownie, ze musiata przycisna¢ rgka list
do kolan, by dato si¢ czytac. Pismo wydawalo si¢ niewatpliwie Ryszarda, ale byto
bardzo nierowne, a list pokreslony i zaplamiony. Kleks zakryt ,,B” w nazwisku
Buckinghama, poczatek jednego zdania zostal przekreslony, gdyz Ryszard szukat
stow, ktore mogt bezpiecznie powierzy¢ papierowi. ,,Kochana”, pisat, ,,wiesz, co to
znaczy, prawda?”. Tak, wiedziata. W nagtej panice kazata zaskoczonym stuzacym
odszukac 1 przyprowadzi¢ swojego syna, a gdy zobaczyta Neda, przygarneta go tak
mocno, ze zaczat si¢ wyrywac, protestujac, ze jest juz na to za duzy, ,,a poza tym,
mamo, ludzie patrza!”.

Nie bardzo wiedziata, jak jej si¢ udato przebrng¢ przez nastgpne dni.
Wielokrotnie wydobywata schowany starannie list 1 czytala ostatnie stowa: ,,Racze;j
nie przegram, Anne. Cokolwiek jednak miatoby si¢ zdarzy¢, pamigtaj, ze zawsze to
ciebie najbardziej kochalem”.

— MJ9j najmilszy — szepnela, aczkolwiek tylko ona mogta to ushyszec.
Obrocita si¢ na bok i przez jakis czas wpatrywata si¢ w twarz Ryszarda i w jego
rytmicznie podnoszacag si¢ i1opadajacag piers. Nawet we $nie wydaje si¢ bardzo
znuzony, pomyslata. — M9j najmilszy — powtorzyta szeptem — tak niewiele
moge ci pomoc, tak niewiele mogg dla ciebie zrobié, tak mato...

Nie, tak nie wolno mysle¢. Skup si¢ na czyms$ innym, na tym na przyklad,
jak bardzo Ned kocha t¢ pore roku. Jak uwielbia ciska¢ w ogien specjalny pien na



Boze Narodzenie, widowiska, wedrowne trupy, odgrywajace narodziny Dziecigtka
Jezus, wymiang podarkéw, tak dlugo oczekiwang wizyte w Yorku. Jak to bedzie
wygladato w tym roku, kiedy po raz pierwszy spedzi §wigta sam? Nie, nie wolno
jej tak mysle¢, bo to nieprawda. Sg tam jej matka, Johnny, Kathryn, piastunki Idley
I Burgh — wszyscy to ludzie, ktorzy tak bardzo lubili Neda! W Middleham bedzie
bezpieczny, bedzie w swiecie, ktory znal 1 uwielbiat, a na wiosng... C6z, na wiosne
ona i Ryszard znowu ruszg na pétnoc. Wrécg do domu i tym razem zabiorg juz
Neda ze soba.

Nurzata si¢ w takim pot§nie, gdy Ryszard nagle si¢ wzdrygnat 1 krzyknat tak
przenikliwie, ze Anne usiadia na t6zku.

— Ryszardzie!

Mruczac co$ niezrozumiale, wcisnagl twarz w poduszke. Anne zawahata sig;
wszyscy wiedza, jak niebezpieczne jest budzenie z nagla kogos, kogo przesladuje
dreczacy sen. Kiedy tak si¢ jednak wpatrywata w meza, on jeknal 1 zaczal
gwaltownie przewracac si¢ z boku na bok, jakby szukat ucieczki. Nachylita si¢ nad
nim i delikatnie potrzasng¢ta jego ramieniem. Natychmiast otworzyt powieki
| wpatrzyt si¢ w Anne nierozumiejacymi oczyma, gdyz ciagle byt w §wiecie widm
I majakow.

— To nic, to jaka§ zmora — rzekta poéiglosem 1 przesuneta mu reka po
wlosach, ale dopiero ich wilgo¢ uswiadomita jej, ze caty jest zlany potem. — Ach,
kochanie, pamigtasz moze, co to byto?

Oddech Ryszarda z wolna si¢ uspokajat. Po chwili odezwal si¢ drzacym
glosem:

— To byto zupehlie jak prawdziwe, Anne, zupetnie nie jak sen. Nigdy
jeszcze...

— Snilo ci si¢ to juz wezesniej?

Z ocigganiem przytaknal, Anne za$§ nachylila si¢ 1ucatlowata Ryszarda
W czolo.

— Czasami pomaga, kiedy si¢ opowie komus$ o ztych snach, bo potem juz
nie wracajg. Zawsze jest tak samo?

Znowu kiwnal gtowa.

— Mniej wiecej. Stoje na szczycie schodow, sg zupelnie ciemne, a ja nie
chce 18¢ w dot. Jest nie tylko bardzo ciemno, lecz takze niezwykle ciasno, schodzi¢
moge wylacznie jeden stopien po drugim.

— A gdzie to jest, Ryszardzie? Wiesz moze?

— Nie, to do niczego niepodobne. Na samym dole jest nicoswietlony, pusty
korytarz. Wotam, ale nikt nie odpowiada. Chcialbym wroci¢ po schodach, ale
wiem, ze to niemozliwe, musz¢ wigc 1$¢ tym korytarzem, a im dalej ide, Anne, tym
bardziej si¢ boje. Mam takie... takie straszne przeczucie, coraz silniejsze
I silniejsze...



We $nie Ryszarda byto co$ takiego, ze Anne dobrze wiedziala, i1z zupetnie
nie chce juz stucha¢ dalej, ale zmusita si¢, aby powiedzie¢:

— | co dalgj?

— Ide korytarzem, zmagajac si¢ z tym uczuciem, z ta groza, az wreszcie
korytarz si¢ konczy i znajduje si¢ w malej kaplicy. Sg tam ksi¢za, zatobnicy, ale
kiedy wchodzg, nikt na mnie nie zwraca uwagi, jakbym... Jakbym nie mial prawa
tu by¢.

— Ach, Ryszardzie...!

— Ide przed siebie, ludzie si¢ rozstgpuja, az wreszcie widze, ze przed
oltarzem... Przed oltarzem stoja dwie mate trumny, dziecigce. I wtedy nagle wiem,
ze to je balem si¢ znalez¢. Robig¢ jeszcze jeden krok, drugi, ale dobrze wiem, ze
zobaczg... moich bratankow. Leza tam, w tych rozpaczliwych trumiennych pudtach
I nagle, nagle rozumiem. Ci chtopcy w trumnach to nie sg synowie Neda. Oni sg
moi, Anne.

Byt wtorkowy wieczor pod koniec grudnia.

Ryszard odsunat si¢ z fotelem od stotu 1 potoczyt wzrokiem po zebranych
wokot niego ludziach. Thomas Barowe, Master of the Rolls. John Kendall, jego
sekretarz, ktory wiernie mu stuzyt od niemal dziesieciu lat. Wygadany Walijczyk,
Morgan Kidwelly, jego prokurator gtowny. Wzrok przez chwile dluzej zatrzymat
na Willu Catesbym. Poniewaz wiele mu zawdzieczat, wigc jedng z pierwszych jego
nominacji byto wyznaczenie Catesby’ego na kanclerza skarbu. Nie zdarzyto sig
nic, co by mu kazato zatowac tej decyzji; Catesby okazat si¢ nie tylko zr¢cznym
prawnikiem, lecz takze dobrym zarzadca. Mial wielkie szanse, Zze podczas
najblizszej sesji Izby Gmin w nastgpnym miesigcu zostanie wybrany na jej spikera,
a wtedy, oczekiwal Ryszard, bedzie bardzo pomocny przy przeprowadzeniu przez
parlament odpowiednich ustaw.

Ostatnim z siedzacych przy stole byt jego adwokat, Thomas Lynom.
Postusznie zwlekat ze slubem do czasu, az Ryszard wroci do Londynu pod koniec
listopada, ale potem natychmiast dal na zapowiedzi 1 zaslubit Jane Shore. Ryszard
ciagle uwazal, ze to ghupi wybodr, niemniej musial przyzna¢, ze Lynom promieniat
z radosci. Co wigcej, chociaz nie grzeszyl poczuciem humoru, jednak udato mu si¢
znies$¢ rubaszne dowcipy na temat pozycia nowozencow.

Lynom wtlasnie ze znacznym zapatem mowit o statutach, ktore chciat
przedstawi¢ parlamentowi do zatwierdzenia. Ryszard stuchal tego z usSmiechem,
gdyz 1 on nie mégt sie juz doczekac sesji parlamentu. Bedzie to jasna, wyrazna
zapowiedz tego, jak zamierza wlada¢. Razem ze swoimi doradcami juz od kilku
tygodni pracowal nad statutami, ktéore mialy ograniczy¢ naduzycia w prawie
whasno$ci. Na przyktad, zeby konfiskata mienia mogta nastgpi¢ dopiero po
prawomocnym wyroku sagdowym. Bardzo wazna byla tez ustawa Titulus Regius,
ktora miata potwierdzi¢ jego prawo do tronu, a takze usankcjonowa¢ Neda jako



nastepce. Oskarzeni o zdrade 1 pozbawieni ich praw mieli by¢ ci wszyscy, ktorzy
wzieli udziat w rebelii Buckinghama.

Ze wszystkich jednak planowanych ustaw Ryszard najbardziej byl dumny
Z tej, ktora glosila, ze ,,zaden z obywateli Krolestwa nie moze zosta¢ zmuszony do
darowizn”. To ten pomyst wzbudzil najwigcej watpliwosci i sprzeciwow posrod
jego doradcow. Bunt Buckinghama zostal sttumiony, niemniej Ryszard ciagle
musial utrzymywac liczng armig, ktérej znaczny koszt byl ogromnym obcigzeniem
dla skarbca, skadinad itak juz uszczuplonego przez rabunek Tomasza Greya.
Ryszard musiat przekaza¢ rodowe kosztownos$ci pod zastaw niektorych dtugow,
cze$¢ zreszta sprzedat juz londynskim ztotnikom, trudno si¢ zatem dziwié, ze jego
zakaz przymusowych darowizn napotkat protesty.

Szczegdlnie Catesby protestowal przeciwko zasypywaniu jednego ze zrodet
dochodow. Zgadzajac si¢ z Ryszardem co do tego, ze takie ,,pozyczki” byly tylko
usankcjonowang formg rabunku, zarazem zwracat uwage¢ na fakt, ze wczesniej lub
pOzniej bedzie musial siegna¢ po tego typu rozwigzanie, jak kiedy$ czynil jego
brat.

Ryszard jednak obstawal przy swoim, zaostrzajac nawet formule zakazu,
I nie dopuszczat zadnej dyskusji na ten temat. Byt zdania, ze chodzi tu nie tylko
0 sprawiedliwos$¢, lecz takze jest to zrgczne posunigcie polityczne, miato bowiem
upewni¢ jego poddanych, ze nie zamierzal wlada¢, wykorzystujac strach 1 przymus.
| moze... Moze zczasem pomruki aprobaty zaghlusza podejrzliwe, niekiedy
przepelnione wrogos$cig pogloski wigzace si¢ z jego bratankami, ktorzy rzekomo
ciagle mieszkali w Tower, chociaz nikt ich nie widziat.

Thomas Barowe sprawnie zbieral rozrzucone na stole dokumenty, fotele
chrzescity na zascietajacych podloge trocinach, kiedy zebrani stawali, przeciagajac
si¢ 1 pomrukujac, ze czas wieczerzy dawno juz minat.

— Czy to juz wszystko na dzisiaj, Wasza Wysoko$§¢? — spytat Thomas
Lynom z nadzieja w glosie.

W odpowiedzi na to Morgan Kidwelly szturchngt go w bok i pokrecit glowa
Z udawanym wspotczuciem.

— Biedny Tom, przeciez w domu czeka go jeszcze niezta nocna praca.

Lynom zgodnie zasmiat si¢ z calg resztg, ale raptownie urwat, kiedy Catesby
rzucit zartem:

— Chyba rzeczywiscie lepiej, zeby$ si¢ zbieral, Tom, aby$ nie zostawiat
nazbyt dlugo swojej matzonki w samotnosci.

W kontekscie powszechnie znanej przeszio$ci Jane Shore nie byl to
najzreczniejszy dowcip, wszyscy wigc odetchneli z ulgg, kiedy John Kendall
zmienil temat na mniej drazliwy.

— Bardzo mi przykro to powiedzie¢, Wasza Wysokos¢, ale niektorzy ludzie
czekaja tu zpetycjami tak dlugo, ze znam juz ich twarze, jakby byli moimi



Krewnymi.

— No, rzeczywiscie szkoda, ze dlugo musza czekaé, ale czy istotnie jest
posrod nich kto$§, kogo powinienem koniecznie przyja¢ dzisiaj? Chciatbym
przypomniec¢, ze nie tylko na Toma niecierpliwie czeka Zona.

Powiedziawszy to, Ryszard si¢ rozesmial, ale przy nastgpnych slowach
Kendalla u§miech zastygt mu na wargach.

— Sa tu ci, ktorzy przyszli btaga¢ ci¢ o litos¢ dla meza twojej zmartej
siostry, Thomasa St Legera.

Ryszard zacisnal wargi.

— Udziatl St Legera w buncie ocenit na specjalnej sesji John Scrope. Ocenit
I stwierdzit, Ze jest winien najwyzszej zdrady. Nie zasluguje na taske 1 nie otrzyma
jej, w kazdym razie nie ode mnie.

Catesby probowat interweniowac, bo tez przyjaciele St Legera zaoferowali
mu znaczng sume, aby przynajmniej odroczy¢ wykonanie $mierci.

— Mieli nadzieje¢, ze z uwagi na pamig¢¢ siostry Waszej Wysokosci...

— Moja siostra nie zyje juz od siedmiu lat, a jej pami¢¢ nie powstrzymata St
Legera od udzialu w probie majacej na celu obalenie mnie i najpewniej
usmiercenie. Czyz nie?

Na to rzecz jasna Catesby nie mogt udzieli¢ zadnej odpowiedzi, wiec tylko
sktonit si¢ pokornie. Kendall nie spodziewal si¢, by Ryszard ustgpil, wiadomo
bowiem byto, ze Thomas St Leger $cisle wspotpracowat z Tomaszem Greyem.
Poniewaz wcze$niej juz ostrzegl przyjaciot St Legera, ze watpi, aby krol zechcial
ich postuchad, teraz spytat niecierpliwie:

— Czy mam im zatem powiedzie¢, ze Wasza Wysoko$¢ nie zamierza ich
w ogole widziec?

Ryszard pokiwat gtowa.

— Powiedz im, Zze wyrok jest wyrokiem i tyle.

— Blagam jeszcze o kilka chwil, Wasza Wysokos¢, jest bowiem osoba,
ktorg Jego Krolewska Wysokos¢ moze jednak chcie¢ zobaczy¢...

— Kto?

— Katherine Stafford, ksiezna Buckingham.

Ryszard si¢ zawahat. Nie widzial wprawdzie powodu, dla ktorego powinien
udziela¢ audiencji wdowie po Buckinghamie, siostrze Elzbiety, z drugiej jednak
strony nauczyt si¢ juz szanowac osad Kendalla.

— Sadzisz, ze powinienem j3 zobaczy¢, John?

— Tak, Wasza Wysokos$¢. Ona... Przypuszczam, ze Wasza Wysoko$¢ tego
si¢ nie spodziewa.

Poczyniwszy tak zagadkowg uwage, Kendall czekat na odpowiedZ Ryszarda,
niemal juz jej pewien.

— Doprawdy kilka chwil, nie wigcej, nie mam duzo czasu.



Kendall z usmiechem ruszyt w kierunku drzwi, ale trzymajac juz r¢ke na
klamce, dodat jeszcze:

— Prosita jednak, aby Jego Krolewska Mo$¢ rozmoéwit si¢ znig na
osobnosci.

Ryszard widziat Katherine Stafford raptem kilka razy, a byto to wtedy, gdy
jeszcze dorastali, potem bowiem Buckingham zamknal ja przed $wiatem
w Brecknock. Dlatego nie byt przygotowany na wprost niezwykla urode kobiety,
ktorag wprowadzono. Wydawata si¢ jego rowiesniczka, miata okolo trzydziestu
kilku lat. Wida¢ bylo, ze jest bardzo podenerwowana. Przypominata mniej
wyrazista, bardziej powsciagliwg kopie swej znakomitej siostry. Robita wrazenie
osoby kruchej, a ksztatt ust dawat $wiadectwo doznanym cierpieniom i bolowi.
Zastanawial u niewiasty tak urodziwej wyrazny brak pewnosci siebie. Postgpita
w kierunku $rodka komnaty 1 ztozyta ukton tak gteboki, Ze nie spodziewatby si¢ go
po siostrze Elzbiety.

Nie nosita Zzaloby, co nieco zdziwito Ryszarda. Nawet jesli w matzenstwie
nie zaznala szczg$cia, to przeciez byla zong Buckinghama przez prawie
siedemnascie lat, urodzita mu piecioro dzieci. Na ogot kobiety rzadko odwazaty si¢
tamac¢ reguty zatoby, nawet gdy mato mogly optakiwa¢ swoich matzonkow.

— Madame — powiedzial, wskazujac fotel i w ten sposdb pozwalajac jej
usigs¢ w jego obecnosci.

— Ja... raczej wole sta¢, Wasza Wysoko$s¢. — Mowila glosem ledwie
dostyszalnym, zupehlie jakby braklo jej tchu, Ryszard nie potrafil jednak w tej
chwili rozstrzygnaé, czy byt to efekt chwilowego wzburzenia, czy tez zawsze tak
si¢ zachowywala. — Chcialam zlozy¢ pokorne dzigki za to, ze Wasza Wysoko$¢
zechciat sptaci¢ dlugi mojego meza, a mnie oferowat roczng rente w wysokosci
dwustu marek.

Czy naprawde tylko dlatego chciala si¢ z nim zobaczy¢? Musiata przeciez
wiedzie¢, ze ani nie chcial, ani nie oczekiwal wyrazow jej wdzigcznosci.

— MJj brat czesto zapewnial utrzymanie rodzinom tych, ktorych skadinad
musiat skazac.

— Tak, wiem — przyznata $piesznie — ale przeciez jestem nie tylko zong
buntownika. Pochodze¢ takze zrodu Woodville’ow, ato sprawia, ze
wielkodusznos$¢ Jego Krolewskiej Mosci dla mnie i moich dzieci tym bardziej jest
niespodziewana.

Czy naprawde spodziewala si¢, ze moze ich skaza¢ na glodowa $mierc?
Poczutl, jak wzbiera w nim niech¢¢, ale zaraz ja powstrzymat. Ostatecznie jako
siostra Elzbiety miata podstawy spodziewac si¢ tego.

— Czy to dlatego chciata si¢ pani ze mng zobaczy¢?

— Nie... Mam tez do Waszej Wysokosci inng sprawe. Chciatabym
odwiedzi¢ moja siostre w klasztorze, czy bedzie mi wolno?



Ryszard pokiwat gtowa.

— Powiem Nesfieldowi, aby zarzadzil, Zze moze pani zlozy¢ wizyte,
kiedykolwiek zechce — powiedzial, ale zdziwito go, ze rozmowczyni dalej trwata
w dawnej pozie. — Czy co$ jeszcze?

— Czy... ja... Nie, nic... Nie... — Jakby na przekér tym stlowom trwata
w bezruchu.

Ryszard odczekat chwile, apotem siegnat po dzwonek, aby przywotaé
Kendalla. Ku jego zdumieniu Katherine nachylita si¢ nad stotem 1 odsun¢la
dzwonek poza zasieg jego reki. Ich palce si¢ zetknely. Jej byly zimne jak 16d
I nawet przy tak krotkim zetknieciu mogt wyczug, ze bardzo drza.

— Nie, proszg, jest co$ jeszcze! Cos, o co musze spytac.

Glos jej nie tylko drzal, lecz takze przepelnialo go takie napigcie, ze Ryszard
wpatrzyl si¢ w nig bacznie. Nie byt jednak przygotowany na to, co teraz ustyszat.

— Przypuszczam... Podejrzewam... Ze moi siostrzency nie zyja i ze to Harry
kazat ich usmierci¢. Ale czy tak bylo, moze mi powiedzie¢ tylko Jego Krolewska
Mosc¢.

Ryszard zastygl w fotelu. Zdato mu sig, ze w jednej chwili twarz Katherine
wyolbrzymiata 1 wyraznie widziat jej oczy koloru morskiej zieleni 1rzgsy, na
ktorych zawisty tzy. Jedna oderwata si¢ isplyngta po policzku, na chwile
zatrzymata si¢ na podbrodku, a potem pociekta dale;.

— Rozumiem — szepneta i wolno si¢ wyprostowata. Lekko zachwiata si¢
I wykrztusita: — Ja chyba... muszg¢ usig$c.

Kiedy ich oczy si¢ spotkaty, nie mogli ich potem oderwa¢ od siebie. Po
dtuzszej chwili Ryszard spytat:

— Przyznat si¢ pani do tego?

Katherine pokrecita gtowa.

— Tak wyraznie... nigdy. Bardzo przepraszam... Nie wiedzialam, czy bede
miata Smiatos¢... spyta¢. Dopiero jak ustyszatam swoj glos... Jestem wdzigczna, ze
Jego Krolewska Mos¢ nie sktamat. Naprawde.

— Nawet gdybym chcial, jakaz bylaby ztego korzys¢ — powiedziat
Ryszard — skoro itak zobaczylabys, pani, prawde na mojej twarzy. — ToO
osobliwe, ze mogt tak spokojnie rozmawiac z niewiastg, ktorej nie znat, ktorej nie
mial powodu ufa¢, tyle ze... ona znata prawdg.

— To Harry postat ich na $mier¢ — powtorzyta, a po policzkach ciurkiem
poptynety jej tzy zalu po Dickonie i Edwardzie. Po chwili dodata: — Ma Wasza
Wysoko$¢ racje, widziatam to w twojej twarzy, panie. Tak samo jak w... twarzy
Harry’ego. — O dziwo, nieco si¢ uspokoila, w kazdym razie przestala zaciskac
dlonie. — Chyba wiedziatam... Wiedziatam, Ze co$ jest nie w porzadku, gdy Harry
wrocit do Brecknock. Nigdy wczesniej nie widziatam go w stanie takiego
wzburzenia, tyle ze byto ono osobliwe, przywodzito na mysl kogos, kto ryzykuje



w grze i1 wygrywa, jednak nie moze si¢ powstrzymacé i gra 0 coraz wyzsze stawki.
Oczywi$cie niczego mi nie powiedzial. Jesli w ogole, to robit to bardzo rzadko.
Nietrudno byto jednak si¢ zorientowaé, ze rozgrywa si¢ co$ bardzo waznego.
W czerwcu pod strazg przewieziono do Brecknock biskupa Mortona, ktory
nieoczekiwanie zostat przyjety jak honorowy gos¢ i catymi godzinami zamykat si¢
na naradach z Harrym. Kiedy$ podstuchatam, ze Harry wysyta gonca z sekretnym
listem do Reginalda Braya, ochmistrza lady Stanley... Wtedy wszystko zaczeto do
siebie pasowac. Zwrocitam si¢ z moimi podejrzeniami do Harry’ego, pytajac, czy
razem z Mortonem ilady Stanley uktada jaki§ spisek, aby osadzi¢ na tronie
Henryka Tudora. Powiedzialam, Zze nie wolno mu tego robi¢, ze je$li juz ma
uczestniczy¢ w jakims$ spisku, to po stro...

Urwala iwpatrzyla si¢ w Ryszarda z niepokojem. On bez trudu mogh
odgadng¢ dlaczego. C6z, nieomal wyznala, Ze ona sama bytaby za przewrotem na
rzecz Edwarda, co wszak nie stanowilo mniejszej zdrady wobec obecnego wiadcy.

— Powiedziala§ mu, pani, ze powinien wspiera¢ Edwarda? — spytat
Ryszard beznamig¢tnie, a ona przytakneta.

— Kiedy to jednak zrobitam, on zaczat si¢ ze mnie wySmiewac, mowiac, ze
zanim bedzie moglto doj$¢ do powstania na rzecz Edwarda, ten najpierw musiatby
zmartwychwsta¢. Przyznaje, ze ostupialam 1nie moglam zrozumieé¢, co chce
powiedziec; on za$, widzac to, wyjasnil mi, ze Edward 1 Dickon nie zyj3, a stato si¢
to z twojego rozkazu, Wasza Wysokos¢.

Ryszard nic nie powiedzial, niemniej Katherine dojrzata wyrzut w jego
oczach i si¢ zarumienita.

— Tak — przyznala, spuszczajac oczy. — Uwierzytam mu... Na poczatku.
Bo... dlaczego miatabym mu nie uwierzy¢?

,Poniewaz byli jeszcze dzie¢mi, 1 to na dodatek synami mojego brata”. Nie
powiedziatl jednak tego. Pamigtaj, z kim rozmawiasz, upomniat sam siebie. Jest
przekonana, ze winien jeste§ Smierci jej brata, ze zagarnagle§ koron¢ nalezng jej
bratankowi. Istotnie, dlaczego kto$ taki nie mialby uwierzy¢ w twojg wing?

— Ale powiedziata$ pani: ,,Na poczatku”. Potem zaczetas mie¢ watpliwosci?

— Tak — przyznata — kiedy minat juz pierwszy szok. Zastanawiatam si¢
I... | wydawato mi si¢ to bez sensu. Wiem, ze brakuje mi sprytu Lisbet, ale nie
jestem tak glupia, za jakg uwazal mnie Harry. Im bardziej myslatam nad calg tg
kwestia, tym wigce] rzeczy zaczynato mnie niepokoi¢. Jedynym powodem, dla
ktorego mogles si¢ na to zdecydowaé, panie, byloby zapobiezenie rebelii
wywotanej w ich imieniu, ale wtedy po cdz by trzymac ich $mieré w tajemnicy?
Tak, Harry chcial, Zebym w to uwierzylta, ja jednak widzialam, Ze to kompletna
bzdura. A kiedy ludzie juz si¢ dowiedza, ze chtopcoOw nie ma? Nie, to wszystko nie
mialo sensu. Wtedy pomyslatam, Ze moze... Ze moze Harry sktamal ize oni
jeszcze zyja.



— A kiedy dowiedziata$ si¢, pani, prawdy?

— Woweczas, gdy do Brecknock przyjechat Reginald Bray. Henry... mdj
najmlodszy syn... miat wysoka goraczke, wigc razem z opiekunka spedzitam
wiekszo$¢ nocy przed przyjazdem Braya przy jego tozku. Okoto potudnia czutam
si¢ coraz bardziej senna, posztam wig¢c do naszej sypialni, zasungtam kotary wokot
toza isi¢ polozytam. Jaki$ czas pozniej zbudzity mnie glosy. Harry rozmawiat
z Brayem, aja pomyS$latam, ze to niebo zestalo mi mozliwo$¢, abym si¢
dowiedziala, co naprawde planuje Harry. Gdyby mnie odkryto, chciatam udawac,
ze $pie. Harry powiedziat wtasnie Brayowi, ze Edward i1 Dickon nie zyja, ze przed
wyjazdem z Londynu wydate§, Wasza Wysoko$¢, odpowiednie rozkazy
Brackenbury’emu. Kiedy umilkl, zapadia cisza, a potem Bray... Tak, naprawde,
zaczat si¢ Smiaé. Zaczal si¢ Smia¢, mowigc, ze Henryk Tudor bedzie bardzo
zobowigzany Waszej Wysokosci za to, ze wyswiadczylteS mu, panie, taka
przystuge. Harry na to si¢ oburzyl 1 zazadal, aby Bray wyraznie powiedzial, co ma
na mys$li. Smiejac sie bez ustanku, Bray odrzekl, ze oszczerstwo, aby bylo
skuteczne, musi mie¢ chociaz cien prawdopodobienstwa. Harry obruszyt sie, ze to
zadne oszczerstwo, tylko prawda, na co Bray szyderczo stwierdzil, ze gdyby tak
byto, musialoby to znaczy¢, ze ty, panie, utracites zdrowe zmysty, wtedy jednak
dziwne, ze nie rozeszla si¢ zadna plotka o nagtym krolewskim szalenstwie. Harry
wpadl we wscieklos¢, zaczal wyzywa¢ Braya od ghipcow, a nawet gorzej.
Powiedziat, ze dopiero teraz widzi, ze nie ma sensu wigzac si¢ z kim$ takim jak on.
Byt tam takze biskup Morton, ktéry usitowal ich obu uspokoié, ale Harry’ego
w zaden sposob nie dato si¢ poskromi¢, wigc wypadt z komnaty, krzyczac, zeby
Bray z pierwszym brzaskiem zbieral si¢ do Londynu. Ledwie drzwi si¢ zamknely,
Morton zwrdécil si¢ do Braya jezykiem, ktory zupetlie nie przystoi biskupowi. —
Usta Katherine drgnety w prébie usmiechu. — Tyle ze Bray si¢ nie stropit
I odrzekt, ze stawka jest zbyt wysoka, aby pozwala¢ sobie na takg niecostroznosc.
Powiedzial, ze nie ma nic przeciwko temu, aby oskarzy¢ Wasza Wysokos¢
0 zamordowanie bratankdéw, nawet zalowal, ze sam wczesniej nie wpadt na ten
pomyst, natomiast ani myslal wraca¢ do lady Stanley i przekonywac ja, ze to
prawdziwa historia. Zbyt wysoko cenita sobie zycie swojego syna, powiedziat.
A co si¢ stanie, jeSli zaczng rozpowszechnia¢ t¢ wies¢ 1od jej prawdziwosci
wszystko bedzie zalezalo, a Wasza Wysokos¢ nagle wyjdzie z bratankami na ulice,
by wszyscy ich zobaczyli? Jesli Tudor ma zaryzykowa¢ inwazjg¢, porwac si¢ na
obalenie panujacego krola, mial prawo zna¢ prawde 1wiedzie¢, jakie s3
niebezpieczenstwa, on zas, Bray, ani myslal zapewnia¢ Tudora, ze chtopcy nie
7yja, jesli sam nie bedzie otym catkowicie przekonany. Morton najpierw
wystuchat go, a potem spytat, dlaczego Bray podejrzewa, ze chtopcy moga zy¢.
Tamten rozesmiat si¢ szyderczo i rzekt, ze nawet najzagorzalsi wrogowie Waszej
Wysokosci nigdy nie uwazali ciebie, panie, za glupca, a tylko skrajny ghupiec



moglby postgpi¢ w taki sposéb, jaki sugeruje Harry. Dlaczego, pytat Bray, Wasza
Wysokos$¢ nie miatby poczeka¢, az dorosng, a wtedy znalez¢ powdd, aby ich postaé
pod topdr, czy postapi¢ tak, jak zrobit brat Waszej] Wysokosci z Henrykiem
Lancasterem? Po co wigc prokurowaé jakie§ ogromnie podejrzane zniknigcie
w $rodku nocy? Nie, powiedziat, az takimi szcze$ciarzami na pewno nie beda.

Katherine przerwatla i leciutko zachichotata.

— Kiedy tak tam lezatam, poczulam przyplyw dumy. Oto dwoéch
dostojnikow krolestwa, obeznanych o wiele bardziej niz ja z polityka, a przeciez
dochodzili do takich samych wnioskow jak ja. Ale potem... Potem Morton zadat
okropne pytanie. ,,A gdyby przypusci¢, ze, tak jak twierdzi Buckingham, obaj
chtopcy zgingli w Tower w lipcu? Wtedy kto odniostby z tego najwieksze korzysci,
a kto najbardziej by stracit?”” Bray nie zwlekal dtugo z odpowiedzig i rzekt, ze po
pierwsze, najbardziej stratni byliby Woodville’owie, z oczywistych przyczyn,
a takze Gloucester, gdyz odpowiedzialno$¢ za zbrodni¢ spadiaby na niego. ,,A kto
by skorzystat?”, ciggnat Bray. ,,Oczywiscie my, atakze Francuzi”. Na pytanie
Mortona, dlaczego Francuzi, Bray odpowiedzial, ze gdyby Wasza Wysokos¢ byt
krolem przed oSmioma laty, nigdy nie doszloby do traktatu w Picquigny, o czym
oni dobrze wiedzg idlatego Iekaja sig¢, ze kiedy poczujesz si¢ juz, panie,
odpowiednio mocno na tronie, zaczniesz spoglada¢ w kierunku kanatu, marzac
0 nastgpnym Agincourt. Mortonowi to jednak nie wystarczylo 1 dopytywatl sig, kto
jeszcze by na tym zyskal. ,,No c6z”, ciagnat Bray, ,,z pewnoéciag Buckingham. Zeby
bowiem mogl si¢ ubiega¢ o tron, musi najpierw tak splami¢ imi¢ Wasze]
Wysokosci, aby on sam w tym $wietle zaczat wyglada¢ korzystnie”. Ja oczywiscie
podejrzewalam, ze Harry’emu marzy si¢ korona, ale jednak bylo to dla mnie
szokiem, kiedy Bray powiedziat o tym tak otwarcie. Zastanowilo mnie tez, czy
Harry podejrzewa, ze oni zamierzajg tak wykorzysta¢ jego, jak on wykorzystywat
ich. Bray zaczat si¢ $miac, kilkakrotnie nazywajac Harry’ego ,,naszym
postrzelonym gospodarzem”™, ale znienacka urwat w pot zdania, zupelnie jakby mu
kto§ zakneblowal usta. Zapadila na chwile cisza, a potem Bray wykrztusit: ,,Na
mitoS¢ boska!”. Ale nawet wtedy jeszcze nie zrozumiatam, nawet wtedy...
| dopiero nastepne slowa Braya byly jak objawienie: ,,Jego Ekscelencja chce
wprost powiedzie¢, ze Buckingham zrobit to wlasnorecznie”. A Morton na to: ,,W
koncu si¢ zorientowates, mtody przyjacielu, gdyz zaczynalem si¢ juz Iekac, ze bede
ci musiatl wszystko wyrysowac¢ na papierze”. Mowiac szczerze, nie pamigtam juz
dobrze, co jeszcze mowili, w kazdym razie Bray byl bardzo podekscytowany
I zgodzit si¢ z Mortonem co do tego, ze musi przeprosi¢c Harry’ego, nawet
odszczeka¢ wszystko pod stotem, jesli bedzie trzeba. ,,C6z, trzeba go trocheg
uglaskac”, powtorzyt dwa razy Morton. Wtedy wyszli z sypialni, aby poszukaé
Harry’ego, a ja... a ja po prostu lezatam tam na tozu, skryta za kotarami.

W oczach Katherine zal$nily tzy, skrzac si¢ w blasku $wiec. Widzac to,



Ryszard wydobyt zza kaftana chusteczke 1 podat rozmowczyni.

— Powiedziatas, pani, ze prawde dostrzeglas takze w twarzy Harry’ego.
Czyz nie?

Katherine przytakneta.

— Kiedy nadeszta noc, Harry chciatl zlegnag¢ ze mng w tozu, ale ja... Ale ja
nie moglam znie$¢ jego dotyku. Nie chciatam wigc dopusci¢ go do siebie, wtedy
wpadl we wsciektos$¢ 1 doszto do okropnej kiotni. Posypaty si¢ gniewne stowa, az
w koncu wykrzyczatam mu to, co usltyszalam od Mortona i Braya, po czym
zazadalam, aby powiedzial, czy to prawda.

Zmiela chusteczke Ryszarda, a potem zaczgta ja wygladzaé na kolanie.

— Oczywiscie zaprzeczyl, a ja, oczywiscie, udawatam, ze mu wierzg. Ale
zobaczytam jego twarz, gdy cisngtam mu w nig to oskarzenie, widziatam... 1juz
wiedziatam.

Zapadia cisza, stycha¢ bylo trzask dogasajacego kominka, z ktérego saczyta
si¢ smuga dymu. Ryszard przekrzywit glowe i nastuchiwatl ptynagcych w mroznym
powietrzu dzwiekow dzwonow u sw. Gabriela. W koncu powiedziat potgltosem:

— Nigdy nie skrzywdzitbym tych dzieci.

Katherine poszukata jego wzroku 1 rzekta:

— Wierzg ci, panie.

Kiedy rozpoczat si¢ dziewigty miesigc ukrywania si¢ za murami
klasztornymi, Elzbieta bez specjalnego przekonania sprébowata otrzasnaé sig
z desperacji, ktora ja ogarngta po klesce powstania Buckinghama. Przeciez
Tomowi udalo si¢ zbiec i byt teraz bezpieczny w Bretanii. Podobnie powiodto si¢
jej braciom, Lionelowi i Edwardowi. Czyz nie powinna czu¢ si¢ wdzigczna losowi?
Tak, byla wdzigczna, ale to jej jednak nie wystarczato, a przynajmniej tak diugo,
jak dlugo jej wilasny los wydawatl si¢ wcigz ponury i beznadziejny. | co6z si¢ z nig
stanie, c0z z nig bedzie?

Od Johna Nesfielda dowiedziata si¢, ze dobrej setce ludzi skonfiskowano
majatki na mocy postanowienia parlamentu. Chociaz byto ich mniej niz tych,
ktorych Ned wydziedziczyl po Towton, jednak niezbyt dobry byt to prognostyk,
jesli chodzi o wielkodusznos¢ nowego krola. Dziesieciu ludzi Scigto, miedzy
innymi syna jej przyjaciela, Thomasa St Legera. Mortona nie opuszczato
zdumiewajace szczescie, zdotal przeslizgnac si¢ przez oka sieci zarzuconej przez
Ryszarda, by ujawni¢ si¢ we Francji. Zreszta takze lady Stanley udato si¢ uniknaé
konsekwencji spiskowania. Tym razem nie byto tak gltadko jak poprzednio, gdyz
stracita tytuly 1 posiadtosci, a takze nie wolno jej byto opuszczaé mezowskiego
domostwa, gdyby jednak to Elzbieta byta na miejscu Ryszarda, bez chwili wahania
kazataby ztozy¢ te¢ smukly biatg szyje na pienku katowskim. Zastanawiajaca jest
nieche¢ niektoérych m¢zezyzn do rozlewania kobiecej krwi. Tak byto tez z Nedem,
tyle ze we wstrzemiezliwosci Ryszarda chodzito jeszcze o co$ wiecej. Po prostu



potrzebowat pomocy Stanleya, ktory wykazawszy sie lojalnos$cia, teraz zastuzyt na
nagrode. Zyskat nowe urzedy, atakze prawo dozywotniego korzystania ze
skonfiskowanych posiadtosci zony.

Takze Ned stangl przed tym problemem: co pocza¢ ze Stanleyem,
cztowiekiem, ktéry byt jak kurek na dachu 1 jesli tylko wiatr powial odpowiednio,
W ciggu jednego roku potrafil cztery razy zmieni¢ zdanie. Ned uznal, ze cala
zagadka polega na tym, aby Stanleyowi optacala si¢ lojalnos¢. Wprowadzit go do
Rady Krolewskiej, mianowal ochmistrzem krélewskiego dworu i przez ponad
dwanascie lat to dzialalo. Stanley niezlomnie trzymat si¢ Neda. Elzbieta nie dziwita
sie, ze Ryszard postanowil sprobowac tego samego rozwigzania, ktére okazato si¢
tak skuteczne w przypadku Neda. Chociaz, rzecz jasna, teraz skutecznos$¢ zalezata
od tego, jak pewna bedzie pozycja Ryszarda na tronie. Stanley nalezal do ludzi,
ktorzy na pierwsze oznaki stabos$ci reagowali tak jak wilki na zapach krwi.

Na kogo teraz postawi¢? Na Tudora? Nawet gdyby wykrzesat z siebie
energi¢, by sprobowac raz jeszcze, to jakie miat szanse, aby pokona¢ Ryszarda
w walnej bitwie? A nawet gdyby mu si¢ to udato, nawet gdyby odniost
zwyciestwo, jakze ona moglaby na tym skorzysta¢? Dopdki zyt Buckingham, on
| Tudor nawzajem si¢ neutralizowali, ale teraz... Teraz, kiedy Tudor publicznie
zapowiedzial poslubienie Bess, a zatem uznat za niebyle owe przeklete zaslubiny,
jakaz przysztos¢ mogla czeka¢ Edwarda? Dickona? Dobrze znala odpowiedz.
Oglaszajac, ze uczyni jej corke krolowa, Tudor jednoczesnie wydat wyrok $mierci
na jej synow. Nie mogt postgpi¢ inaczej.

W ktorgkolwiek wigc teraz strong spojrzata, wszedzie widziata Slepe zautki,
zamkniete drzwi. A gdyby poszuka¢ zgody z Ryszardem? Co jednak miata do
zaoferowania...? lle dla niego znaczyto, ze jej corki ciagle byly jego bratanicami?

Nie, nie wolno jej pograzac¢ si¢ w rozpaczy. Przeciez z pewnoscig chcial, aby
opuscita klasztorny azyl, ten bowiem musial by¢ dla niego co najmniej ktopotliwy.
Byto tez w jego interesie, aby pokazata si¢ publicznie ze swymi corkami — musi
0 tym pamigtac 1 w jakis, niejasny na razie sposob, postarac si¢ to wykorzystac.

Przy kominku Bess i Cecily graty bez specjalnego przejgcia w szachy; $nieg
przywart do rogow szyb okiennych, za ktorymi Elzbieta widziala biatg ptachte
dziedzinca.

— Madame? — w progu stat John Nesfield. — Jego Wysoko$¢, ksigze
Norfolk prosi, by$ go, pani, przyjeta.

Elzbieta wydeta pogardliwie wargi 1 zwrdcita si¢ do corek:

— Z pewnoscig waszemu stryjowi nie mozna odmowi¢ szerokiego gestu,
kiedy chodzi 0 nagradzanie zausznikow.

Powiedziata to z gorycza iwecale si¢ nie zdziwita, gdy Bess natychmiast
wykorzystata okazj¢ do sprzeciwu.

— Nie, mamo, tak nie wolno. Dobrze wiesz, ze John Howard powinien



zosta¢ ksieciem Norfolku dwa lata temu. Naszemu Dickonowi tytut ten
przystugiwal tylko za sprawa zony, tej malutkiej Mowbray, a kiedy ona zmarla,
ksiestwo nalezato si¢ Jackowi i dostatby je, gdyby tata nie kazal parlamentowi
zaglosowac inaczej.

— Uwazaj, co mowisz, Bess. Moglby kto§ pomysle¢, ze krytykujesz swego
swietej pamigci ojca, ale przeciez nie chcesz sprawiac takiego wrazenia, prawda?
— Twarz Bess sptoneta rumiencem, ale Elzbieta nie dopuscita jej do stowa. —
Dos$¢ juz tego, w kazdym razie wtej chwili. IdZcie zobaczyé, co z waszymi
siostrzyczkami, gdyz chce porozmawia¢ z Howardem w cztery oczy.

— Ale ja takze chce si¢ zobaczy¢ z wujem Jackiem! — zaprotestowata Bess.
— Nie widzieli$my si¢ przeciez od kilku tygodni, a ja chcialabym ustysze¢, co ma
do powiedzenia.

— Ja takze — przylaczyta si¢ Cecily. — Mamo, pozwol nam zostac.

Elzbieta nie miata czasu na odpowiedz, gdyz w tej chwili Nesfield
wprowadzil do komnaty Johna Howarda. Elzbieta uniosta zdumiona brwi, kiedy
W towarzyszagcym mu mezczyznie rozpoznala sir Roberta Brackenbury’ego,
konstabla Tower. Powstata z wolna, aby ukry¢ swoje podniecenie, przekonana
bowiem byla, ze obaj zjawiaja si¢ tutaj na polecenie Ryszarda imaja jej do
przekazania jaka$ propozycje od niego. Ale juz w nastepnej chwili na nic si¢ zdata
jej zimna krew i nie potrafita powstrzymaé okrzyku petnego tyle zdziwienia, ile
strachu.

— Katherine!

Katherine $ciagneta z gtowy kaptur.

— Lisbet, och, moja droga...

Na widok twarzy siostry przerazenie Elzbiety jeszcze bardziej wzrosto.

— Katherine? Co si¢ stato? Wygladasz okropnie.

Katherine milczata, wiec oczy Elzbiety spoczely na posgpnych
mezczyznach. Co$ byto niedobrze, bardzo niedobrze, rozpoznata to po wszystkich
obliczach. Howard wydawat si¢ jeszcze bardziej ponury niz zwykle,
a Brackenbury... no c6z, mozna bylo pomysle¢, ze trawi go jaki§ dojmujgcy bol.
Strach byl zupelnie instynktowny, niemniej Elzbieta poczuta nagla suchos¢
wustach, pot sptywajacy po plecach 1nagle nawiedzilo jg rozpaczliwe
przekonanie, ze cokolwiek chcg jej powiedzie¢, ona wolataby tego nie styszec.

Przemoéwita Katherine:

— Siostro, nie wiem, jak ci to powiedzie¢... Harry... tak bardzo chciat zostaé
krolem, Ze nic wigcej si¢ nie liczylo. Zadbal o to, aby Edwardem i Dickonem
opickowali si¢ jego zaufani ludzie, a potem... on... oni... Boze Przenaj$§wigtszy,
pomoz mi, bo nie potrafie... — Glos Katherine si¢ zalamat. — Ja zupehie...

— Madame... Madame... Nie ma dla mnie Zadnego usprawiedliwienia, ale...
— Zdawalo sig¢, ze Brackenbury’emu nie jest ani odrobing tatwiej si¢ wystowi¢. —



Madame... sam mam dzieci i gdybym chociaz przez chwilke podejrzewatl, ani na
chwile nikt nie spuscitby z nich oka, przysiggam...

Elzbieta cofngta si¢ o krok, potem o nastgpny i jeszcze jeden.

— Nie — powiedziata z pasjg. — Nie, nie wierze¢ wam, W ani jedno stowo!
Nie wierze i nie chce wigcej tego stuchac. Dosy¢!

Cecily stata znieruchomiata 1tylko Bess postapita w kierunku mezczyzny,
ktory byt przyjacielem jej ojca.

— Wuju Jack? Niczego nie rozumiem! W co mama nie wierzy?

Bardzo si¢ starata, aby glos jej nie drzal, ale zupehie jej si¢ to nie udato.
Howard takze postapit w jej kierunku i chwycit jg za rece.

— To bardzo niedobra wiadomos$¢, Bess. Nie wiem, czy moze by¢ jakas
gorsza... — | wtedy niczym we $nie Bess zobaczyla, ze obaj me¢zczyzni, ktorzy
niejedno widzieli juz w zyciu, mieli za sobg niejedng bitwe 1byli §wiadkami
niejednego okrucienstwa, teraz mieli zy w oczach. — Chodzi o twoich braci, Bess.
Obaj nie zyja.
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Anne poprawita si¢ w m¢zowskim tozu, podciagajac posciel az pod brodg.
Kotary thumity §wiatlo, ale nie dzwieki poruszajacych si¢ po sypialni stuzacych. Ze
wszystkich niedogodnosci, jakie nioslo zycie krolowej, Anne najbardziej
doskwierala utrata prywatnosci. Niekiedy wydawalo jej sig, ze jest sama
z Ryszardem tylko wtedy, kiedy w $rodku nocy spoczywali obok siebie. Ale
przeciez nawet 1z tym wigzaty si¢ klopoty, ktorych w ogole nie przeczuwatla
w Middleham.

Po jedenastu latach malzenstwa wydawalo im si¢ wrgcz nie do pomyslenia,
ze mieliby spa¢ w oddzielnych komnatach. Jakze rozpaczliwie samotna czutaby
si¢, myslata Anne, gdyby Ryszard kfadt si¢ obok niej do 16zka tylko wtedy, gdy
chciat spelnienia swoich matzenskich praw. Dzielenie toza bylo jednym
Z najwspanialszych aspektoéw matzenstwa. Cudownie byto czu¢ ciepto jego ciata
obok siebie, zasypia¢ w jego ramionach, wstuchiwaé si¢ w jego glos mruczacy co$
leniwie. Bez tego... Tymczasem Ned i Elzbieta... wszyscy ci dawni krolowie i ich
niekochane matzonki...

Na poczatku to Ryszard przychodzit do sypialni Anne, ale bardzo szybko si¢
okazato, ze lepiej, aby to ona przychodzita do niego, gdyz on czgsto pracowat
dtugo, wiec spac ktadl si¢ niekiedy dopiero po potnocy. Z westchnieniem oparta si¢
na ramieniu i poprawila wlosy. Specjalnie utozyla je w sposob, ktory Ryszard
zawsze lubil, swobodnie rozsypane po poduszce. Z lekkg irytacja pomyslata, ze
wiecej] spraw powinien scedowac¢ na swych pomocnikow 1 doradcow, ale zaraz si¢
upomniala, ze jednak nieporownanie wigcej obowigzkéw pozostaje w gestii krola
Anglii niz ksiecia Gloucester.

Musiato juz by¢ po péinocy. Zaczynata si¢ martwi¢, ze Ryszard tak dlugo si¢
nie zjawia, gdyz sprawa z Elzbieta nie potoczyla si¢ tak, jak chciat. Jack Howard
udat si¢ po potudniu do klasztoru, aby ztozy¢ jej kolejng oferte i zawrze¢ ugode,
w wyniku ktorej jej corki moglyby zaja¢é na dworze nalezne im miejsce.



Ewentualna krngbrno$¢ Elzbiety nie moglaby jednak budzi¢ zdziwienia, skoro tak
odwlekata zgode, ktérg kazda inna niewiasta wyrazitaby dawno temu, nie chcac
skazywa¢ swoich corek na dtugotrwale zamkniecie w klasztornych murach. Coz
jednak byto poradzi¢ na to, ze Elzbieta zawsze przede wszystkim mys$lata o sobie.
Anne zachneta si¢ odrobing na siebie, myslac, ze moze jednak powinna okazaé
wiece] wspotczucia niewiescie, ktora dotknely tak straszliwe straty. Na mitos¢
boska, c6z moze by¢ straszniejszego niz utrata ukochanych dzieci? A przeciez
nawet taka egoistka jak Elzbieta musiata kocha¢ swoich synow.

Dlaczego Ryszard ciagle nie przychodzil? Dzigkowaé¢ Bogu, ze wkrotce
rusza na péinoc. Jeszcze dwanascie dni, tylko dwanascie dni, a opuszcza Londyn ze
wszystkimi jego problemami i zaczng wdychaé powietrze czyste oraz stodkie,
nieskazone ani dymem, ani niewypowiedzianymi podejrzeniami. Tak, bez
pospiechu, wygodnie na péinoc, Cambridge, Nottingham, Pontefract, gdzie bedzie
na nich czekat Ned, a potem juz do Yorku. Kto wie, moze nawet na chwile zajrza
do swego domu w Middleham...

Ryszard wsliznat sie¢ do t6zka, czujac leciutki dreszcz, gdy zimna posciel
dotkneta nagiej skory. Zaraz jednak poczut objecie ramion Anne, jej ciato migkkie
I ciepte, wtulajgce si¢ w niego, na co odpowiedziat czulg pieszczota, podczas ktorej
ciala splataly si¢ ze sobg w owej cudownej harmonii, ktora nawet po tak wielu
latach ciggle go zaskakiwata. Jakze mite pod dotykiem byty jej wlosy rozsypane po
poduszce; z zapatem poszukat jej ust.

— Nie powinna$ tak dlugo na mnie czekaé¢, ma belle, kiedy praca mnie
zatrzymuije.

— Liczytam wszystkie nasze szczg$liwe dni, a tych nie zbraklo — mrukneta
Anne i oddata pocatunek.

— A czy ja zaznalbym chociaz jednego szczgsliwego dnia, gdyby nie ty —
wyszeptal z przejeciem Ryszard. — Gdybys$ nie czekata na mnie w takie noce jak
ta.

— Nie, nie teraz, bagdzmy tylko ze sobg 1 dla siebie, przez chwilg...

Ale nie byto to przezycie tak pickne dla obojga, jak tego pragneta. Ryszard
byt spigty, nie potrafil bez reszty odda¢ si¢ mitosnym doznaniom, czula, zZe
przynidst ze sobg do 16zka wszystkie zgryzoty, ktore nie chciaty go odstgpic. Lezeli
potem przez czas jakis w milczeniu, oddychajac w zgodnym rytmie, nie chcac si¢
od siebie odrywac¢, Anne za$, niepewna co do tego, czy lepiej zachowa¢ milczenie,
czy nie, w koncu wyszeptala:

O co chodzi, Ryszardzie? Ciagle Elzbieta?

— Zawsze Elzbieta — skorygowal ja Ryszard i dopiero teraz po dzwigku
jego glosu zorientowata si¢, jak bardzo pelen jest ztosci.

— Przeciez chyba nie odrzucita twojej ostatniej propozycji?

— Czy ja wiem...? Nie do konca, ale kazata Jackowi Howardowi, aby




przekazat mi od niej wiadomos$¢. Chodzito jej o to, ze nie bedzie zawiera¢ zadnych
uméw przez posrednikow. Doktadnie powiedziata: ,,Przekaz mu, ze jesli chce, aby
jego bratanice wyszty z tego klasztoru, to niech si¢ chociaz sam tutaj pofatyguje”.

Bess stala przy jednym ze wschodnich okien w refektarzu opata Esteneya
| patrzyla na wewnetrzny dziedziniec klasztoru. O zmierzchu lekki $nieg oprészyt
ziemi¢ 1nawet wydawato jej sie, ze ciaggle dostrzega opadajace ptlatki, ale
W gestniejacej ciemnos$ci nie mogta by¢ tego pewna. Juz chciata si¢ odwracac,
kiedy jej uwage przyciagnagt blask latarenki; przypatrzyla si¢ mezczyznie
przemierzajacemu dziedziniec 1 zobaczyla, ze to sir Robert Brackenbury.

Brackenbury przez ostatnie osiem miesigcy czesto pojawiat sie w klasztorze,
cate godziny spedzajac z Bess i Cecily, a nawet jesli nie udawato mu si¢ usmierzy¢
ich bolu, to przynajmniej probowal to czyni¢, za co Bess byla mu wdzigczna.
Dotad jednak jeszcze nigdy si¢ nie zdarzylo, aby przybyt o tak pdznej porze.
Czekata juz na niego w drzwiach i szybko wpuscita go do srodka.

— Sir Robercie — spytata od progu — cos si¢ statlo? Cos niedobrego?

Zdziwiony pokrecit glowa.

— Nie, nic ztego. Przyszedlem tutaj po twoja matke. Krol oczekuje jej teraz
W pomieszczeniach opata, jak uzgodnili, wigc ja... Nic o tym nie wiedziatas? Nic ci
nie powiedziata?

— Moj stryj? Tutaj? Nie... mama nic mi nie powiedziata. — Bess nie mogta
uwierzy¢, ze matka mogla zatai¢ tak wazng informacj¢. — Sir Robercie... tylko
prosze nie i8¢ do mojej matki teraz. Czy moze pan odczekac¢ kilka chwil? Czy nie
mogtabym ja ich dosta¢?

— Pani moja, zrobilbym to, gdybym mogt... prosze mi wierzy¢. Ale kiedy
oczekuje Jego Krolewska Wysokos¢, wtedy kazda zwloka...

Bess delikatnie dotkneta jego dtoni.

— Dwa tygodnie temu obchodzilam osiemnaste urodziny — powiedziata
cicho. — Przez siedemnascie ztych osiemnastu lat mogtam rozkazywac. Teraz
jednak mogg tylko prosi¢, wiec bardzo prosze, btagam, sir Robercie.

Kaplica sw. Edwarda Wyznawcy znajdowala si¢ na wschod od gléwnego
oftarza. Byla to najznamienitsza czgS¢ opactwa — to tutaj przed zlotym
relikwiarzem jedenastowiecznego krola, ktory zostal potem kanonizowany,
Ryszard i Anne kleczeli, sktadajagc w dniu koronacji swe przysiegi. To tutaj takze
znajdowaly si¢ grobowce dawniejszych Plantagenetow angielskich. To tu,
w kaplicy Edwarda Wyznawcy, spoczely doczesne szczatki pieciu krolow
I czterech krolowych i to tutaj Ryszard stanal wobec milczacej przesztosci swego
rodu.

Cisza byla absolutna. Jedyny blask rzucat chwiejny ptomien pochodni, ktorg
wstawil do wmurowanej w $ciang metalowej obejmy. Czerwonawy blask petgat po
marmurowych i alabastrowych posagach pociagnictych ztotem. To nie on wybrat



takie miejsce spotkania, a teraz zaczat odczuwac zto$¢ na siebie, ze nie upieral sie
przy innym uzgodnieniu.

Stropiony, chociaz nie chciatl si¢ sam przed sobg do tego przyznaé, wolnym
ruchem $ciggnal rgkawiczki, a potem zaczat si¢ przechadza¢ bez celu, po to tylko,
aby zabi¢ czas.

Mial przed sobg grobowiec Henryka V, zwyciezcy spod Agincourt,
najwigkszego =z zolnierzy na angielskim tronie, ktérego syn marzyt tylko
o modlitewnikach i spokoju ducha, a byt nim nieszczgsny Henryk Lancaster —
Henryk — ktory wyznaczyl na miejsce swego pochowku te kaplice, a ktorego
resztki spoczety potem jednak posréd mnichow Chertsey. Powiadano, ze przed
jego grobem zaczynaly si¢ dokonywac¢ cuda. Ryszard pokrecil glowa tylez
rozbawiony, ile zdumiony. Jakze poja¢ ludzi, ktoérzy za zycia nazywali Henryka
gluptakiem, a po $mierci traktowali go jak swietego? Tyle ze Neda zupetnie to nie
ktopotato. Styszac o tych domniemanych cudach, zasmiewatl si¢ w gltos, mowiac:
,Moim zdaniem, Dickonie, to calkiem uczciwa wymiana. Nie mam nic przeciwko
temu, aby ludzie nazywali go swietym, jesli tylko mnie bedg nazywac krolem”.

Bylo to dla Ryszarda bolesne wspomnienie, podobnie jak kilka innych
zwigzanych z bratem. Pos$piesznie odegnat je od siebie 1 zatrzymal si¢ przed
marmurowym krélewskim grobowcem swego imiennika, Ryszarda, drugiego o tym
imieniu, ktéry rzadzil od czaséw podboju. Jego upadek uksztattowal losy ich
wszystkich, albowiem jego detronizacja stanowita zaczatek wasni, ktére
doprowadzity do trzydziestu lat starcia miedzy zwolennikami rodow York
I Lancaster. Grobowiec byt podwojnej wielkosci, pochowana w nim zostata takze
pierwsza zona Ryszarda, jego jedyna mitos¢. Tak porazit go bol z powodu jej
naglej $mierci w wieku dwudziestu o$miu lat, ze patac, w ktérym zmartla, kazat
zrowna¢ z ziemig. Po sze$ciu latach nie zyt takze ion, zaglodzit si¢ na $Smierc
w zamku Pontefract, a wraz z nowym krolem na tronie Anglii zaczgta si¢ dynastia
Lancasterow.

Ryszard stat przez czas jaki§, wpatrujac si¢ w ztocone posagi owego
nieszczesnego Ryszarda 1jego krolewskiej malzonki, ktorych na zyczenie krola
ukazano trzymajacych si¢ za rece. Dobrze wiedzial, Zze jego imi¢ uwazano za zty
omen; jedynie dwa razy wczesniej zasiadali na tronie Ryszardowie i zawsze ich
koniec byt gwaltowny. Bardziej przesadnych zjego poddanych dodatkowym
niepokojem napetniato to, ze z owym uprzednim Ryszardem taczyto go nie tylko
wlasne imig, lecz takze imi¢ jego ukochanej — Anne.

Ryszard zywit nieche¢¢ do ludzi, ktorzy dopatrywali si¢ ztych oznak
W kazdym nagromadzeniu chmur, dla ktorych wycie psa zapowiadato $mierc,
a za¢mienie Ksiezyca zwiastowalo nieszcze$cie. Nigdy dotad najmniejszym
strapieniem nie napetnial go fakt, ze on 1 Anne noszg takie same imiona jak owa
dawna krolewska para, kiedy jednak teraz stal samotnie w cichej, mrocznej kaplicy,



wszystko, co niegdy$ uwazal tylko za zbieg okolicznosci, nagle zdato mu si¢
brzemienne zlowrogimi przepowiedniami ijuz dostatecznie duszng atmosfere
uczynilo jeszcze gestsza.

Dlaczego Elzbieta wybrata na spotkanie to wtasnie miejsce? Miejsce bylo
odosobnione, to prawda. Ale bylo takze niewygodne, zimne i denerwujace. Jaki
miata w tym zamyst? Czy chciata w ten sposob subtelnie wzmocni¢ swoja pozycje?
Bez watpienia tak, podobnie przez fakt, ze teraz si¢ spozniata, kazagc mu na siebie
czeka¢. Dobrze, powtarzal sobie kilka razy, jeszcze tylko kilkadziesigt uderzen
pulsu i p6jdzie — niemniej skadingd dobrze wiedzial, Ze si¢ na to nie zdobedzie.
Ustepstwem z jego strony byto juz to, ze si¢ zgodzit, a ona dobrze o tym wiedziata.

Panowatla ghlucha cisza, niezaklécana zadnym dzwigkiem. Jaki$ dodatkowy
zmyst musial mu podpowiedzie¢, ze nie jest juz sam. Szybko si¢ odwrocit,
zmruzonymi oczyma wpatrujac si¢ w mrok. W koncu kaplicy znajdowatly sie¢
schody prowadzace do ottarza Zzalobnego Henryka V. Czy tylko mu si¢ zdawalo,
czy istotnie kto$ si¢ tam poruszyl w gestym cieniu? Wscieklty z powodu swojej
reakcji rzucit ostro:

— Elzbieta?

Teraz zaczynal rozpoznawal =zarys niewiesciej sukni. Z rozmys$lng
powolnoscig zeszta po dwoch stopniach w dot kaplicy. W swietle pochodni
zobaczyl jej wlosy, zrecznie zebrane w Kok na szyi i miodowoztotymi puklami
opadajace wzdtuz twarzy. Nie, to nie Elzbieta. To Bess, jego bratanica.

Bess w pospiechu nie wzigta oponczy i teraz wyraznie drzata z zimna oraz
zaktopotania. Na widok Ryszarda zamarta na schodach, gdyz opadly ja
wspomnienia niezno$ne Ww swej intensywnosci, rozpaczliwe pragnienie, aby
przeszto$¢ wrocita 1 zastygla.

— Gdzie twoja matka, mtoda panno? — spytat Ryszard, a wlasny gtos
zabrzmiatl mu dziwnie w uszach.

— Nie wie, ze juz jestescie tutaj, panie. — Bess splotta rece, aby ukry¢
drzenie palcow. — Bronitam ci¢, panie stryju. Przez wszystkie te miesigce

bronitam ci¢. Bronitam cie, kiedy kazate§ aresztowal Antoniego, kiedy kazates
scig¢ Willa Hastingsa, nawet wtedy, kiedy siggnates po korong... Dla kazdego
twojego uczynku znajdowatam wytlumaczenie, staczalam zaciekle walki z matka
w twojej, panie stryju, obronie. | dlatego teraz... teraz chcg, bys mi powiedzial
jedno. Chce wiedzie¢, dlaczego wystates do nas Jacka Howarda 1 Brackenbury’ego.
Dlaczego nie przyszedite§ sam, panie? Przynajmniej tyle nam si¢ od ciebie
nalezato...

Ryszard odetchnat gteboko.

— Bess, ja... po prostu nie mogltem.

Bess znienacka zaczg¢ta mrugaé¢ powiekami, aby powstrzymac izy; takiego
wyznania si¢ nie spodziewata.



— Przez wszystkie te miesigce, ilekro¢ czulam, ze wigcej juz nie zniosg...
wiesz, 0 czym myslatam, stryju? Wymyslalam sobie rézne szczgsliwe zakonczenia.
Niekiedy udawatam przed samg soba, ze to wszystko zty sen, ze tata nadal zyje.
Kiedy indziej... kiedy indziej powtarzalam sobie, ze wszystko by si¢ natychmiast
naprawito, gdybym tylko z toba... panie... porozmawiala. Przekonywatam siebie, ze
wyjasnisz mi wszystko, pozwolisz zrozumie¢, dlaczego to musiato si¢ staé, ze
osuszysz moje tzy, jak kiedy$ robil tata, a potem... apotem wszystko jakos
cudownie si¢ skonczy, tgcznie z bolem i cierpieniem.

Bess byta wysoka jak na niewiaste, miata oczy niemal na poziomie oczu
Ryszarda, a stala na tyle blisko, by dojrze¢ tzy, ktére pojawily sie na jego rzesach.

— Ach, boze moj, Bess, gdybym tylko mogt — powiedziat z wolna, a ona
zaptakata.

— Niemal juz zupetnie zapomniatam — szepng¢ta — jak bardzo twoj glos
jest podobny do glosu ojca.

— Bess... ty cata drzysz.

Ryszard rozpiat pod szyja ptaszcz i zrobit krok w kierunku Bess, natychmiast
przypominajac sobie gwattowng reakcje Edwarda na jego dotyk tamtego ranka
w Stony Stratford. Bess jednak nie ruszyta si¢, wiec otulil jg potami swego okrycia.

— Bess, chce, abyscie ty 1 siostry wyszly z klasztoru. Chcg, zebyScie wrocity
na dwor, gdzie jest wasze miejsce.

Zawahata si¢. Wydato mu si¢, ze wie dlaczego.

— Jeste§ moja bratanicg, te nieszczesne zaslubiny niczego nie zmienily,
ajesli kto§ otym nie pamigta, czyni to na wiasny rachunek. Chce widzie¢ na
swoim dworze ciebie i twoje siostry. Nie inaczej jest z Anne. Jesli tylko pozwolisz,
Bess, Anne c¢i pomoze, zrobimy to oboje.

Bess przymkneta powieki; nawet otulona ptaszczem Ryszarda dalej dygotata.

— Mowisz to, panie stryju, jakby chodzilo o normalny powr6t do domu, ale
przeciez to nieprawda. Nic juz nie bedzie takie samo.

— Bess... Bess, przyrzekam ci, ze zrobi¢ wszystko, izby tak byto. Pozwol,
zebym to zrobit dla ciebie 1 dla twoich siostr.

Przetkneta z trudem §ling.

— A co zrobisz dla moich braci, stryju Dickonie?

Byto to druzgocace pytanie, z ktorym Ryszard nie potrafit sobie poradzic.
Zatoczyt sie iciezko opadt w fotel koronacyjny. C6z mogt jej powiedzied¢? Ze
nigdy, przenigdy tego nie zamierzal, ze ten bol zabierze ze sobg do grobu? Coz to
mogto znaczy¢ w obliczu faktu, ze chtopcy nie zyli? Ned powierzyt ich jego
pieczy, aon okazal si¢ niegodny tego zaufania. Co6z ztego, ze rozkaz wydat
Buckingham? Fakt pozostawat faktem.

— Dickonie... — Bess znalazta si¢ obok niego i trzymata go za r¢kaw. —
Spojrzyj na mnie... prosze.



— Bess, nie wiedziatem, co knuje Buckingham. Przysiggam na wszystkie
swigtosci, ze nie wiedziatem.

— Nie, nie, Dickonie, nie musisz tego mowi¢, przynajmniej mnie. Nie mnie.
Oczywiscie, ze nie wiedziale$. Zatuje, ze to powiedziatam. Tylko ze... tyle
wycierpiatam, a teraz ty powiedziale$ o miejscu, ktore nam si¢ nalezy, podczas gdy
ja juz zaczetam watpi¢ wto, czy w ogdle cokolwiek mi si¢ nalezy. Na dodatek
moéwisz jeszcze, ze zrobisz wszystko, aby zachowad, ile si¢ da, z dawnego $§wiata,
a ja tak bardzo tego pragngtam... Jednak potem pomyslatam, co czuliby Dickon
| Edward, widzac nas znéw na dworze, podczas gdy oni... I to wydato mi si¢
nieuczciwe, tak nieuczciwe, nie w porzadku...

Ze wszystkich sit przytulata si¢ do Ryszarda, wbijajac mu paznokcie w skore
na tyle mocno, ze pozostaly po nich czerwone §lady — chociaz zauwazyl je
dopiero pdzniej.

— Ja tak kochatam Dickona, to byl wspaniaty chlopiec, tak dzielny, ale to
ja... Ach, gdybym nie naklonita mamy do tego, zeby pozwoli¢ mu opusci¢ klasztor,
moze dalej by zyt. Ach, gdybym wtedy si¢ powstrzymata, nie probowala...

— Nie, Bess, to nie tak. Nawet gdyby$s nie prosila, niczego by to nie
zmienilo. Rozmawialismy otym na Radzie. Buckingham... Buckingham
argumentowal, ze poniewaz dziecko nie moze zgrzeszy¢, wigc nie ma tez prawa
ubiegania si¢ o koScielny azyl. Gdyby twoja matka nie pozwolita mu wyjs¢, i tak
by$smy go zabrali. Nie mozesz wigc sobie niczego wyrzucaé, naprawde, uwierz mi.

Bess otarta tzy rekawem sukni.

— Bardzo chcialabym moc ci uwierzy¢, stryju Dickonie, ale i tak jestem ci
wdzigczna za te stowa.

Elzbieta weszta do kaplicy prywatnymi drzwiami opata. Trzymajac §wiece
w stulonych dloniach, poszta bezglosnie w kierunku poédinocnego ambitu. Kiedy
zblizyta si¢ do schoddéw prowadzacych do kaplicy $w. Edwarda Wyznawcy,
zwolnita kroku, w duchu powtarzajac sobie jeszcze raz, jak wielka jest stawka tego
spotkania. Chyba nikogo nie nienawidzita w zyciu tak jak cztowieka, ktory tam na
nig czekat, ale teraz nie wolno jej bylo o tym mysle¢. Nie mogta sobie na to
pozwoli¢. Uzyskata ostatnig juz szanse 1 tylko od niej zalezato, czy ja wykorzysta.
Dopiero u stop schoddéw ustyszala dzwick glosow. Za jakim$ instynktownym
podszeptem Elzbieta zdmuchneta Swieczke 1 zebrata w jedng dton fatdy sukni, aby
nie szelescita.

— Powiedz, Bess, czy ona uwaza mnie za winnego?

— Mama? Ona za winnych uwaza wszystkich, wszystkich oprécz niej same;.

— Ale czy wie, ze to Buckingham...?

— Tak, jest pewna, ze to on wydat rozkaz, ale jak powiedziatam, dla niej
winni sg wszyscy. Tata za tamte zaslubiny, a nawet jeszcze bardziej za to, Ze nie
uciszyt Stillingtona. Ty za to, ze siggnate$ po korone. Brackenbury po prostu za to,



ze jest konstablem Tower. Ja... och, mnie to na pewno wini z bardzo wielu
przyczyn. Za to, ze przekonywatam, ze trzeba pozwoli¢ Dickonowi, aby wyszedl,
za ciagle wystgpowanie w twojej obronie, za to, ze nie potrafi¢ znienawidzic¢ taty.
Nawet biedng ciotk¢ Katherine obwinia za... moze tylko Bég wie, za co... moze po
prostu za to, ze byla zong Buckinghama...?

Elzbieta ustyszata dos¢, a wlasciwie ustyszala zbyt wiele. Zdecydowanie
weszla w krag Swiatla.

Pierwsza zobaczyta ja Bess, ktora az syknela. Spurpurowiala na twarzy
I glosem dziecka ttumaczacego si¢ za wykroczenie, zaczela bakac:

— Mamo... mamo... ja...

Elzbieta tymczasem dygotata z wsciektosci, w ktorej dominowalo przede
wszystkiem poczucie zdrady. Nie byla taka jak Matgorzata Andegawenska, nie
potrafita poswieci¢ wszystkiego w imi¢ zemsty. Jakkolwiek intensywna mogta
odczuwac¢ nienawis¢, zawsze odzywat si¢ w niej wewnetrzny glos niepozwalajacy
walczy¢ na prozno z przewazajacg mocg. Teraz jednak ten glos milczal i nic nie
przeciwstawiato si¢ gorgcemu oburzeniu, ze oto jej corka znajduje si¢ tutaj z tym
cztowiekiem, trzyma reke na jego ramieniu, jest otulona jego plaszczem, obdarza
go tg samg Slepg ufnoscia, z jakg odnosita si¢ do Neda. Ale nie do niej, nigdy do
niej.

Z rozmyslem ignorujac sptoniong corke, wolnym, metodycznym spojrzeniem
ogarneta twarz Ryszarda.

— Och, zdajesz si¢ zmegczony, Ryszardzie, nie wygladasz najlepie;.
Os$mielitabym si¢ zasugerowac, ze za mato sypiasz. Wszystko to, oczywiscie, przy
zatozeniu, ze Ned mial racje, mowigc, ze ty jeste$ tym z rodziny, ktéry zaznal
przeklenstwa wyrzutOw sumienia.

— Postuchaj, Elzbieto, albo wyjde w tej chwili, albo wystuchasz tego, co ci
mam do powiedzenia. Decyzja jest twoja, a mnie jest obojetne, jaka ona bedzie.

— Do diabta z takimi czczymi stowami. Oboje przeciez dobrze wiemy, jak
bardzo ci zalezy na tym, abym wyszta poza mury klasztoru. Nie udawaj wiec, ze
jest inaczej. Nie usituj gra¢ przede mng, ze nie jest dla ciebie klopotliwe to, ze
wdowa po twoim bracie ciggle przebywa w ochronnym zamknieciu klasztornym,
a caty kraj zastanawia si¢ nad tym, dlaczego tak si¢ dzieje.

— Mylisz si¢ — odpowiedziat chtodno Ryszard. — Mylisz sig, i to bardzo.

— Tak, wdowa po twoim bracie — powtorzyta z gorycza. — Bylam Zong
Neda inic tego nie jest w stanie zmieni¢, zadne za$lubiny, zadna ustawa
parlamentu, nic.

— Jesli cheesz, mozesz si¢ nazywa¢ wdowa po nim, podobnie jak mozesz
si¢ nazywac¢ krolowa Egiptu, mnie to obojetne. Natomiast mylisz si¢, pani, sagdzac,
ze bardzo mi zalezy na tym, jak si¢ ciebie bedzie nazywac¢. Dla mnie sama jestes
tworcg wlasnej zguby, atakze zguby ludzi, ktoérych liczby nawet nie potrafie



okresli¢. Tak, martwi mnie los moich bratanic, i to martwi bardzo. Chciatbym, aby
wrocity na dwor. Ale ty, Elzbieto, mozesz zosta¢ w klasztorze az do $mierci,
a mnie w ogdle to nie wzruszy. Zupelnie si¢ tym nie przejmuje.

Elzbieta mocno zacisngta szczeki, a w ustach poczuta gorycz zolci. Nie
ulegato najmniejszej watpliwosci, ze mowil szczerze, a skoro spotkaty si¢ tak dwie
intensywne nienawisci, to musiala zmagac si¢ ze soba, aby nie straci¢ rbwnowagi
ducha; aby nie zapomnie¢, o co W tym wszystkim chodzito.

— Jaka jest zatem twoja propozycja? — spytata wprost. — Jesli opuszcze
klasztor, czego moge oczekiwac?

— Bedziesz mogla prowadzi¢ wlasny dom i bedziesz otrzymywata siedemset
marek, aby pokry¢ te koszta.

Elzbieta miala nadziej¢ na wigcej, o wiele, nieporownanie wiecej. Jej
rozczarowanie bylto tak wielkie, ze nie potrafita go ukry¢, nawet jesli usitowata
zastgpi€ je szyderstwem.

— Twoja wielkoduszno$¢ doprawdy odbiera mi dech w piersiach. Zdaje sig,
ze powinnam by¢ wdzieczna, iz raczysz oferowac¢ mi wigcej niz ochtap, ktory dates
mojej siostrze.

Ryszard obojetnie wzruszyt ramionami.

— Zgoda, nie jest to tak wiele jak tupienie do woli catego krolestwa — rzekt
Z wyrazng wzgardg w glosie — ale czasy si¢ zmieniajq. Zgadzasz si¢ albo nie, twoj
wybor.

Chociaz Elzbieta teraz naprawde niewiele juz pragneta w zestawieniu
z dawnymi czasami, to przeciez cata az dygotata z checi, aby wynio$le odrzucié
oferte. Powstrzymat ja jednak zdrowy rozsadek, ktory juz niejeden raz uratowat ja
w dawniejszych czasach. A poniewaz swego oburzenia iniech¢ci nie mogla
bezposrednio przela¢ na Ryszarda, wiec wszystko skupilo si¢ na Bess. Ku
zaskoczeniu cérki naglym ruchem zerwata jej zramion ptaszcz 1cisngla go na
podtoge, mowigc wsciekle:

— Nigdy ci tego nie wybacze, ze za moimi plecami posune¢las si¢ do czegos
takiego. Na takg nielojalno$¢ niczym sobie nie zastluzytam!

— Mamo...! Mamo, tak nie mozna!

Ale Elzbieta nie stuchata jej; odwrociwszy si¢ do Ryszarda, spytata z pasja:

— A €0 z moimi corkami? Jesli si¢ zgodze, co one na tym zyskajg?

— Moje bratanice bedg chetnie witane na dworze i niczego im nie zbraknie.
Akiedy osiggng odpowiedni wiek, zadbam oich posag iwyszukam im
odpowiednich matzonkéw z dobrych rodéw. — Mowigc to, Ryszard zerknal na
Bess, co jeszcze bardziej rozwscieczylo Elzbiete, on jednak ciggnal: — Skoro sg
moimi bratanicami, wiec spoczywa na mnie odpowiedzialno$¢ za nie.

— A za moich synéw? — parskneta Elzbieta, a stowa te poplynely z jej
warg, zanim si¢ zorientowata, co mowi.



Zobaczyla, ze Ryszard sztywnieje, a w jego oczach pojawia si¢ taka furia, ze
bezwiednie cofnela sie o krok.

— Aczy ty wogoble kiedykolwiek troszczytas si¢ o swoje dzieci, o Neda,
0 kogokolwiek poza samg toba? M9j brat jeszcze nie zdazyl spocza¢ w grobie,
ajuz twoja jedyng troska bylo wyrwanie jak najwigkszej czesci krolewskiego
skarbca, aby$ tylko mogla zabezpieczyé swoja wtadze. Zatoba za$ nic przy tym
wszystkim nie znaczyla. Dobrze zatem, niech bedzie tak, jak chcesz! Siedz
w klasztorze i badz przekleta!

Ryszard gwaltownie si¢ odwrdécit 1 skierowat ku drzwiom, jednak Bess byta
szybsza i zdazyta chwyci¢ go za ramie.

— Nie, stryju Dickonie, nie odchodZ! Prosze, nie rob tego!

Na widok przerazonej twarzy bratanicy odrobing zmalat gniew Ryszarda.
Przeciez nie mogl tak postapi¢, co sie znim dzieje? Odej$¢ teraz od Elzbiety
oznaczato zostawi¢ bratanice samym sobie.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy Elzbieta podzigkowala w duchu za
cokolwiek swej corce. Interwencja Bess nie mogta nastapi¢ w lepszej chwili,
albowiem przywolala ja do rzeczywistosci, wyraziscie jej uzmystowila, ze Ryszard
jest krolem, ze zwyciezyt, a ona musi by¢ szalona, aby odrzuca¢ wszystko, co
chciata uzyska¢. Czyzby doprawdy postradala zmysty? Przeciez wystarczyto tylko
spojrze¢ na jego twarz. Tak byta czytelna. Przeciez nigdy, przenigdy nie odwroci
si¢ wzgardliwie od cérek Neda. Im wigcej uda mu si¢ dla nich zrobi¢, tym bardzie;j
zmniejszy ci¢zar lezacej na nim winy za $mier¢ Edwarda i Dickona. Dlaczego
dopiero teraz to sobie uswiadomita?

— Ryszardzie — odezwata si¢ raptownie — kiedy przyjmowale$ korong,
oznajmite$, ze chcesz rzadzi¢ w duchu zgody i pojednania. Czy powiedziates$ to
tylko dlatego, ze wiedziate$, ze ludzie chca to ustysze¢, czy tez rzeczywiscie tak
mys$lates?

— Myslatem 1 mysle — odrzekt sucho Ryszard, a w kaciku ust Elzbiety
pojawil si¢ slad usmiechu.

— Dowiedz tego. Utaskaw mojego syna.

Zaszokowany Ryszard nie odpowiedzial od razu. Przez ostatnie dziesie
miesiecy wiele go nawiedzito wyrzutow sumienia, ale nie dotyczyly one skazania
na $mier¢ Antoniego Woodville’a i Dicka Greya w zamku Pontefract. A teraz
jeszcze zadanie, aby utaskawit Tomasza Greya... Nie, to byla cena, ktorej nie chciat
zaplaci¢. Kiedy jednak milczat, Bess dotknela jego reki, a ich oczy si¢ spotkaty.

— Przypuszczam, ze jest w Bretanii razem z Tudorem?

Pytanie to nie stropito Elzbiety.

— A gdzie indziej ma by¢? Wiec jak? Jak brzmi twoja odpowiedz?

Ryszard raz jeszcze spojrzal na Bess, a potem kiwnat gtowa.

— Powiedz mu, zeby wracal — rzekt z ocigganiem.



Elzbieta poczula przyptyw niestychanej ulgi, ze tak tatwo udalo jej si¢
uzyskac tak wiele.

Bess niepewnie podniosta z podiogi ptaszcz Ryszarda i1 podata mu, wargi
uktadajac w milczace podzigkowanie, ktorego matka nie miata ustysze¢. Ryszard
wzial od niej okrycie i1 zarzucit na jej ramiona.

Elzbieta zacisnela usta.

— | co teraz?

— No c6z — odpart sucho Ryszard — oczekuje, ze teraz opuscisz klasztor.

— O nie, nie tak szybko. Nie zrobi¢ tego do czasu, az uzyskam gwarancje,
Ze nie zmienisz swego zdania, moj... szwagrze.

Ryszard spojrzat na nig z nieskrywang wrogoscia.

— Czy wystarczy moje stowo? — spytat sarkastycznie, a odpowiedzig
Elzbiety byt gorzki §miech.

— Skadze! Nie, Ryszardzie, je$li chcesz znowu zobaczy¢ bratanice na
swoim dworze, wczesniej musisz ztozy¢ publiczng przysiege przed tak wieloma
szacownymi $wiadkami, jak to tylko bedzie mozliwe, okreslajac w ten sposob
warunki naszego porozumienia przed obliczem catego swiata.

Przez chwilg bala si¢, ze posuneta si¢ za daleko, ale potem zobaczyla, ze
ledwie dostrzegalnie kiwnal gtowa.

Teraz Elzbieta odetchnegta gleboko ioparta o jeden z grobowcdéw bacznie
wpatrzyla si¢ w Ryszarda swymi zmruzonymi zielonymi oczyma. Jakze
nienawidzita tego cztowieka, ktory zabral jej tak wiele, a zostawil tak mato;
cztowieka, ktory byt teraz krolem.

— Ryszardzie, na mito$¢ boskg — rzucita potgtosem — czy naprawde nie
trapi ci¢ to, Ze na twoim imieniu cigzy tak zly omen? Miala Anglia dwoch krolow
0 imieniu Ryszard, obaj zgingli mtodo i... krwawo.

— Mam nadziejg, ze nie traktujesz tego jako proroctwa — zimno odpart
Ryszard. — Radzitbym nie zapominac, ze ten, kto zapowiada $mier¢ kroéla, tatwo
moze by¢ oskarzony o czarnoksigstwo.

Z satysfakcja dostrzegt iskierke leku w oczach Elzbiety, dobrze bowiem
wiedziata, ze tylko zdrada byla ci¢zszym oskarzeniem od czarow. Raptem
siedemdziesiat lat wczesniej oskarzenie o czary przywiodlo do zguby ni mniej, ni
wiecej, tylko krolowa Anglii, a nie mingto czterdziesci lat od chwili, gdy ksiezna
Gloucester publicznie kajata si¢ na ulicach Londynu pod brzemieniem tego samego
zarzutu. Ale chwile pdzniej spostrzegl wystraszone spojrzenie Bess i zdal sobie
sprawe, ze to bratanica ptaci wigkszg cen¢ jego satysfakcji niz jej matka.

Elzbieta dopiero teraz z przerazeniem uswiadomita sobie, ze w grobowcu,
0 ktory si¢ opiera, spoczywaja kosci jej corki, Margaret — pierwszego jej dziecka,
po ktore $mier¢ wyciagneta swoje drapiezne ramiona. Nie drgneta az do chwili,
gdy byta pewna, ze Ryszarda nie ma juz w kaplicy.



— Mamo?

Elzbieta obrocita si¢ bardzo wolno. Bess, ktora ciggle miata na sobie ptaszcz
Ryszarda, wpatrywata si¢ w nig wzrokiem, ktéry prosit o wyrozumiatos¢.

— Mamo, czy mozemy porozmawiac?

— Nie.

Marmur byt lodowato zimy, gtadki i nieustepliwy. Po krotkiej chwili
ustyszata kroki cérki na schodach, a potem stltumiony odgtos zamykanych drzwi.

— Badzze przeklety, Ned — szepnegta. — Za tak wiele przewin powinienes
odpowiedziec...



Nottingham

Kwiecien 1484 roku

Wzniesiony na stromym wzgorzu z piaskowca nad rzeka Leen zamek
Nottingham od wiekéw byt gtowng krolewska rezydencja w Midlands. Wielka
twierdza — polozona na szczycie, pysznigca si¢ dwiema wielkimi salami
| czterema kaplicami, kazda z wtasng fosa i wlasnym murem obronnym — od
dawna wzgardliwie spogladala z gory na proby oblezenia. Dzigki Edwardowi
zapewniata nie tylko bezpieczenstwo, lecz takze wygode¢. Przed okoto oSmioma
laty brat Ryszarda kazal zbudowac¢ obszerne krolewskie komnaty. Ryszard postapit
krok dalej, gdyz kazal tez wyku¢ wysokie okna w wykuszach. Teraz byl bardzo
zadowolony z efektéw, ktore mogt oceni¢, gdyz niemal na caly miesigc wraz
z Anne zatrzymali si¢ tutaj, w sercu swojej krolewskiej dziedziny — aczkolwiek
serca im rosly z kazda milg zblizajaca ich do Yorkshire, gdzie czekal na nich syn
I gdzie nikt nie spogladat na Ryszarda podejrzliwie.

Stangwszy przed tronem, Franciszek gteboko sktonit si¢ przed cztowiekiem,
ktory byt jego przyjacielem, ale zarazem krolem. Ryszard usmiechnat si¢ i lekkim
gestem kazal mu si¢ przyblizy¢, aby mogli rozmawia¢ bez towarzystwa innych.

— Rozgladatem si¢ za Véronique — oznajmit Franciszek — ale nigdzie jej
nie zobaczytem.

— Przypuszczam, ze ciggle jest jeszcze z Anne w naszej sypialni. Kiedy
wychodzitem, wtasnie si¢ zastanawialy, w co Anne powinna si¢ dzisiaj ubra¢. —
Ryszard zasmiat si¢ jowialnie. — A sadzac z tego, jak odrzucaty kolejne suknie,
nie moge wykluczy¢, ze Anne pojawi si¢ w Samym gorsecie.

Franciszek takze si¢ zasmiat i przyjawszy od podczaszego kielich, wzniost
go w kierunku Ryszarda i rzucit:

— Mowisz jak kto$, kto wtasnie otrzymat dobre nowiny.

— Bo tez istotnie tak jest. — Ryszard jeszcze bardziej Sciszyt glos. —
Ksigze Bretanii miat kolejny napad szalenstwa, a w takich chwilach o wszystkim
decyduje jego skarbnik, Pierre Landois, ten za$§ stara si¢ ustali¢, jak mozna



wykorzysta¢ Tudora. Wtasnie zaproponowal, ze bedzie go trzymat w domowym
areszcie, jesli dostarcze Bretonczykom tysigc tucznikdéw, aby mogli si¢ bronié¢
przed Francuzami. — Po twarzy Ryszarda przemknat cien. — Tak, wiem, ze
ubieglego lata odrzucitem takg samg oferte, ale wtedy...

Nie dokonczyl zdania, ale nie musial. Zeszlego lata jego bratankowie zyli,
a on nie wiedzial jeszcze, jak bardzo krol jest podatny na zdrade.

— To naprawd¢ dobra wiadomos$¢ — powiedziat Franciszek z wymuszonym
usmiechem, a jego wzrok zatrzymat si¢ na miodej dziewczynie w drugim koncu
sali. Corka Ryszarda, Kathryn, dotaczyta do dworu, kiedy mijali Leicester. Jako
krélewska corka nie mogta si¢ uskarza¢ na brak zainteresowania, a ze byta pigkna,
szybko si¢ przekonata, jak tatwo mozna zawrdci¢ w meskich gtowach.

— Kraza plotki, ze earl Huntingdon poprosit ci¢ o reke twojej corki. Czy to
prawda, Dickonie?

— Obawiam si¢, ze niedtugi juz jest dzien, kiedy plotki tak wypetnig dwor
jak chwasty zapuszczony ogrod — odparl, krzywiac si¢ lekko, Ryszard, ale wnet
si¢ usmiechngt. — To akurat jest prawda. Nie pale si¢, zeby juz teraz wydawac ja
za maz, jeszcze rok, moze dwa. Takze Anne uwaza, ze czternascie lat to za
wczesnie na matzenstwo, niemniej napisatem do matki Kathryn i poinformowatem
ja o propozycji Huntingdona, a ona nie ma nic przeciwko Slubowi. Kate mowi, ze
niektore dziewczeta dojrzewaja szybciej niz inne i ze Kathryn juz wilasciwie jest
dojrzata do malzenstwa. Jeszcze nie zdecydowatem si¢ catkowicie, ale skoro
znajduje si¢ teraz na dworze, to bede modgt si¢ przyjrzeé, jak si¢ uktadajg relacje
migdzy nig a Huntingdonem. To dobry réd, sam earl ujawnit juz pewne swoje
zalety i niewykluczone, ze bedzie dobrg partig dla Kathryn. A sam $lub okaze si¢
tez korzyscig dla mnie, gdyz bardziej jeszcze zwigze Huntingdonow z Yorkami.
Tyle Ze nie ma zadnego pos$piechu. Jak wspominatem, réwniez idla mnie
czternascie lat to troche za malo...

Ostatnie stowa wypowiedzial Ryszard z pewnym roztargnieniem, gdyz
spostrzegt mezczyzng, ktory wszedlszy do sali, natychmiast $ciggnal na siebie
wszystkie spojrzenia zracji swego ascetycznie czarnego stroju. Posrod
roznokolorowych aksamitow 1jedwabi skrzacych sie klejnotami przypominat
kruka, ktory znienacka dostat si¢ miedzy pawie. Kontrast byt uderzajacy.

Ludzie nie tylko patrzyli na me¢zczyzne, lecz takze rozstepowali sie przed
nim, jakby byl tredowaty.

— Kathryn to naprawde przepickna mtoda dama.

Ryszard si¢ usmiechnat.

— Trudno si¢ dziwi¢, jesli zna si¢ Kate, bo prze...

Urwal w pot stowa 1 zerwal si¢ na rowne nogi, gdyz dopiero teraz przyjrzat
si¢ uwazniej twarzy mezczyzny irozpoznal w nim Henry’ego Burgha, ktorego
zona, Isabel, byta piastunkg Neda przez ostatnie dziesigc lat.



Ich spojrzenia si¢ spotkaty; twarz Burgha wykrzywiat grymas bolu.

— Jego Kroélewska Mos¢...

Zalkat 1 wrecz potknat si¢, cheac ukleknad.

Puchar Ryszarda wysunat si¢ ze zdretwiatych nagle palcow i roztrzaskat na
stopniach tronu, na wszystkie strony wyrzucajac okruchy szkta i spryskujac winem
czarny kaftan Burgha, ktory jawnie teraz ptakat.

— Nie zyje, panie moj — wyszlochat. — Syn Waszej Krolewskiej Mosci nie
zyje.

Do Anne, wydobywajacej si¢ z glebokiego, nuzgcego snu, stopniowo
docierat fakt, ze co§ jest nie w porzadku. Powieki jej cigzyly, ale Swiatlo
przedzierajace si¢ przez rzgsy wydawato si¢ niezwykle jasne, jakby prosto w twarz
swiecilo jej stonce. Jezyk miata obrzmiaty, w ustach utrzymywat si¢ nieprzyjemny
posmak. Jaki$ napdj nasenny? Czyzby o to chodzito? Ale dlaczego mokra jest
poduszka, dlaczego ptakala przez sen? Odruchowo probowata ucieka¢ przed
odpowiedzig na te pytania, z powrotem zapadajac w Sen.

Jednak nie bylo to ratunkiem, sny miala meczace, pokawatkowane.
Wirowaly nad nig najrozniejsze twarze, srozyly si¢ niczym sg¢py, a potem
rozptywaty. Jej uszy wypetiaty jakies ztowrogie skowyty. Szarpata sie,
przewracala z boku na bok. Poczula, ze Ryszard jest obok niej, ale czy byla to
prawda, czy zludzenie? Wyciagneta reke, aby go dotkngé, tymczasem on uparcie
tylko powtarzal: ,,Wybacz mi! Wybacz!”, potem nagle znik}, a ona zostata sama
I tylko gdzies$ z oddali dobiegal dziecigey placz.

Anne gwaltownie usiadfa na 16zku, Ryszard natychmiast pochylit si¢ nad nig
I przygarngt rozszlochang. Z ulga odetchneta 1wrecz wcezepila si¢ w niego,
zalewajac koszule tzami. Ale groza snu jeszcze nie mingla, nie rozplyneta sig
W objeciach Ryszarda. Nie rozpedzito jej tez wpadajace do komnaty Swiatto
stoneczne. Ponad ramieniem Ryszarda zerkneta na fotel, w ktérym spedzil cata
noc, czuwajac przy niej. Nieustannie potgtosem powtarzat jej imie, jakby nie znat
innych stow, a glos miat chrypigcy 1 dziwnie obcy. Zobaczyta tez, ze w progu
tloczyli si¢ ludzie $ciggnigci jej krzykami: doktor Hobbys, Véronique, Agnes
Ratcliffe, a twarze wszystkich Sciggniete byly bolem i wspotczuciem.

— On umart — szepneta. — Nie zyje.

Bess cicho podeszia do toza 1z ulgg zobaczyta, ze Anne najpewniej Spi.
Zastygla na jaki§ czas wpatrzona w swojg stryjenke. Dobrze wiedziata, Zze nie ma
jeszcze dwudziestu osmiu lat, ale wygladata mlodziej. Wydawata si¢ zbyt
dziewczeca na wytworne stroje, niczym dziewczynka w ubiorach matki, teraz za$
jej kruche pigkno przywodzilo Bess na mysl platki $niegu lub motyle. Przez owe
pierwsze tygodnie po wyjsciu z klasztoru byla bardzo mita dla Bess, starajac sie,
aby ta poczuta si¢ swojsko 1bezpiecznie. Tymczasem Bess nie potrafita si¢
odprezy¢ w towarzystwie Anne. Zawsze czula si¢ wtedy niezrecznie, brakowalo jej



stow, jednak pomimo to lubita Anne 1 byta wdzigczna za jej starania, wigc czuta si¢
nieznosnie teraz, gdy mogla by¢ tylko milczacym §wiadkiem cierpienia Anne.

Cierpienie i megka, swoje czy cudze, nie stanowily dla niej nowiny, ale
w trakcie ostatnich dwoch tygodni coraz bardziej zatowata, ze udata si¢ wraz ze
stryjostwem w t¢ podroz na péinoc. Nigdy nawet si¢ nie domyslata, ze wspotczucie
moze powodowac tak dojmujacy bol. Histori¢ ostatnich dwoch tygodni mozna byto
wyczyta¢ z twarzy Anne. Na jej niemal przejrzystej skorze, przywodzacej na mysl
mocno napigty jedwab, lzy pozostawily §lady tak trwate, jakby je wypalily.
Napuchnigte powieki nabraly matowego odcienia, jaki miewaja zwiedte platki
kwiatéw, a kaciki ust nawet we $nie opadaty zatosnie. Bess poczula, ze zbiera si¢
jej na ptacz. Dlaczego dobry Bog pozwala, aby ludzie tak cierpieli? Anne nie
zashuzyta sobie na to. Podobnie nie zastuzyt Dickon, ktéry z kazdym dniem coraz
bardziej przypominat potepiong dusze¢ cisnigtg w §wiat, w Ktérym nie mogta liczy¢
na zadne zlitowanie. Jego skupiony, milczacy zal trudniej byto Bess znosi¢ nawet
niz Izy Anne. Goraco chciataby go jakos ukoi¢, pocieszy¢, chociaz wiedziala, ze
nie jest mozliwa zadna pociecha.

Anne westchneta przez sen i przestonita twarz dlonig niczym dziecko
chronigce si¢ przed ciosem. Bess nachylita si¢ 1 doktadniej otulita Anne. Musialy
ming¢ cztery dni, zanim Anne mogla wyprawi¢ si¢ w podroz, ale ruszyli
Z Nottingham na potnoc wolno, krétkimi etapami. Z zaprzegu, ktorym podrozowata
Anne, nieustannie dobiegat szloch. W Yorku znalezli si¢ dopiero pierwszego maja.
Tego samego dnia Ryszard wyjechatl na spotkanie pochodu zatobnego z trumna
syna. Postanowit pochowa¢ Neda w pobliskim zamku Sheriff Hutton, o czym
dowiedziawszy si¢, Bess zaptakata, wiedzac, ze to milczace przyznanie tego, ze
takze Middleham wraz z synem bylo juz dla niego stracone.

Ned zostal pochowany w niedziel¢ w koscidtku §w. Heleny i $w. Krzyza,
a cate miasto York pograzyto si¢ w zatobie po chtopcu, ktory zmart kilka dni przed
swymi jedenastymi urodzinami. Nastepnie Ryszard 1 Anne wrocili do Middleham.
Na razie byli tutaj dopiero dzien, a Bess nie sadzita, aby zostali dtuze;.

— Spi?

Bess odwrdcita si¢ 1 zobaczyta stojaca tuz przy sobie Véronique de Crécy.
Przytakneta, akiedy Véronique szepneta: ,Teraz ja jej popilnuje”, Bess
Zz wdzigcznoscig uklonita si¢ 1wyslizgneta zsypialni na zalany stoncem
wewnetrzny dziedziniec.

Mijajac kuchnig, Bess usmiechnela si¢ na widok dziewczyny stojacej na
schodach prowadzacych do twierdzy. Byta gorzko rozczarowana, gdy matka nie
pozwolita Cecily towarzyszy¢ jej w podrozy na pdinoc. Z jakaz wiec radoScig
zobaczyla siostre przyrodnig, Grace, mieszkajaca na dworze stryja i pozostajaca
pod jego opieka. Grace takze si¢ uSmiechneta, czekajac, az Bess do niej dotaczy.

— Qrace... co to za niewiasta tam przy bramie? Ta, ktéra rozmawia teraz



Z Johnnym... Znasz j3?

— To jego matka. Przyjechata, zeby zabra¢ go do domu na jaki§ czas.
Pigkna, prawda?

— Chyba tak — odparta Bess zdumiona, ze poczuta uklucie zazdrosci na
widok niegdysiejszej] natoznicy swego stryja. Co§ podobnego odczuwata
w stosunku do licznych kochanek swego ojca. Z wyjatkiem Jane Shore, upomniata
W duchu samg siebie, ta bowiem byla zbyt szczera i zywiotowa, aby jej nie lubi¢.

— Biedny Johnny — powiedziala z westchnieniem Grace. — Niemal
Wwszyscy 0 nim zapomnieli. Probowatam z nim porozmawiac, ale nietatwo do niego
dotrze¢, tak jest zapiekly w swym bolu. A poza tym moze jest za mtody... [le on ma
lat? Dwanascie? Trzynascie?

— Chyba trzynascie. — Bess rozejrzata sig, aby si¢ upewnic, ze nikt ich nie
styszy. — Dostatam list od Cecily; przypomnij mi, abym ci go data przeczytac po
kolacji. Wiesz, co ona pisze, Grace? Ze wszyscy powtarzaja w catym Londynie, Ze
Ned umart dziewiagtego kwietnia... tak jak tata.

Grace patrzyta na nig niezwykle stropiona.

— Ale... ale to przeciez nieprawda, Bess. Ned umart w Wielka Sobote, caly
tydzien po tym, jak obchodziliSmy rocznice smierci taty.

— Wiem — odparta Bess — ale czy nie widzisz, o co w tym wszystkim
chodzi? Gdyby Ned naprawde umart dziewiagtego, to ludzie zaraz zaczeliby sig
doszukiwa¢ czego$ bardzo istotnego w tej zbieznosci, bo przeciez to nie moze by¢
przypadek... Mowiliby, ze syn Dickona zmart tak nagle, 1to doktadnie w tym
samym dniu, w ktorym odszedl ze $wiata nasz tata. Ci, ktorzy watpig w jego
za$lubiny, zaraz dojrzeliby w tym boza odptate, kare wymierzong przez Boga
Dickonowi za to, ze wyrwat korone¢ swojemu bratankowi. Tym, ktorzy nienawidza
naszego stryja, wystarczy byle pogtoska, aby si¢ utwierdzili w swojej wrogosci,
I tylko czekac, az we wszystkich gospodach i oberzach beda one traktowane jak
ewangelia.

— Czy ludziom doprawdy nie wystarczy, ze stracit swego jedynego syna
I dziedzica? Musza jeszcze dodatkowo poglebiaé jego bol? — spytata zamysSlona
Grace.

Bess zawahatla sig¢, ale tylko na chwile, gdyz potem odrzekia glosem
stonowanym i beznamigtnym:

— Cecily pisze, ze kiedy powiedziala naszej matce o Smierci synka Dickona,
ta zaczela si¢ $mia¢. Smiata si¢ i $miata, az w koncu powiedziala: ,, Wiec jest
jednak w niebiosach Bog sprawiedliwy i m$ciwy”.

Nawet w kaplicy Ryszard nie byt sam, bez wszg¢dzie towarzyszacych mu
spojrzen pelnych wspodtczucia 1 litosci. W poblizu czekat gotowy na kazde
skinienie kapelan. Ryszard probowal nie pamigta¢ o tej natr¢tnej obecnoSci
I uklaktszy przed oltarzem, na ktorym ptongty Swiece, zaczat si¢ modli¢ za dusze



swego syna. Potem pomodlit si¢ za Anne, blagajac opatrznos¢, aby dodata jej sit
I pozwolita znie$§¢ utrate Neda, aby ukazata jej taskawo$¢, na ktoérag Anne
Z pewnoscig zashuzyta. Nastepnie modlil si¢ za udrgczong bélem tesciows, ktora
zacze¢ta kocha¢ Neda bardziej niz wlasne corki, potem za Johnny’ego, za Kathryn,
za wszystkich, ktorzy go kochali. Dla siebie samego nie prosit o nic. Od momentu,
gdy zobaczyt tkajacego przed nim na klgczkach Burgha, wiedzial, ze Bog odwrocit
od niego swe oblicze, a skarzenie si¢, ze nie udzwignie tej kary, i tak niczego nie
zmieni, nie przywroci nikomu zycia.

W Sali Wielkiej pogaszono juz pochodnie, on jednak nie mogt si¢ zmusic,
aby 18¢ do 16zka. Widok zbolatej zony byl nawet bardziej bolesny od utraty syna.
Kochat ja tak, jak nigdy nikogo na $wiecie nie kochal, ale teraz... nie mogt jej
W niczym pomoc, mogh tylko cierpie¢ razem z nig, a i to byto strasznie trudne.

Granatowe niebo zdawato si¢ usiane gwiazdami. Ryszard opart si¢ o wystep
muru i zapatrzyl na cien, w ktorym skryt si¢ przed ksiezycowym $Swiatlem
krajobraz tak przez niego kochany. Kiedy jako dziewigciolatek, wystany pod
opieke swojego kuzyna, Kroélodzieja, po raz pierwszy przybyl do Middleham,
Wensleydale wypetnione bylo jesiennymi paprociami. To w tych murach spedzit
najszczesliwsze dni swego dziecinstwa. To tutaj przyjechat ze swiezo poslubiong
Anne. Przez nastgpne lata odwiedzali takze inne zamki: Sheriff Hutton, Pontefract,
Skipton, ale Middleham pozostalo najblizsze ich sercu. Middleham bylo ich
domem. Przez niemal jedenascie lat byto tez domem jego syna, teraz jednak... stato
si¢ miejscem jego Smierci, w ktorym nie miat w owej ostatecznej chwili przy sobie
ani matki, ani ojca.

Ryszard juz chcial si¢ odwroci¢ ku schodom, kiedy w oknie komnaty na
szczycie Wiezy Okragtej zobaczyt §wiatto — w sypialni Neda i Johnny’ego, tyle ze
ten drugi dawno juz zostal przeniesiony do innego pomieszczenia, a zaden stuga
nie moglby tam by¢ o tak poznej porze. Ryszard wrocit do blankow; §wiatto palito
si¢ TOWno, a jego jasny promien przeszywal otaczajaca zamek ciemnosc.

Dopiero teraz sobie uswiadomil, ze nikogo nie spotkat ani w holu, ani na
schodach, ze caly zamek wygladat jak opustoszaty. Zawahal si¢ chwilg przed
drzwiami do sypialni Neda. Ani on, ani Anne nie mieli odwagi przestgpi¢ progu
pomieszczenia, W ktérym zmart Ned. Ale jasna smuga widniatla pomigdzy
drzwiami a progiem. Otworzy! je, popchnat 1 wszedl do $rodka. Na dywanie lezat
skulony Johnny, obejmujac wielkiego wilczarza. U jego stop lezat drugi pies, ktéry
przez pi¢¢ lat nie odstepowal Neda. Na widok Ryszarda oba psy, milczacy
straznicy chtopigcej zatoby, uniosty tby. W pierwszej chwili Ryszard pomyslat, ze
Johnny $pi. Ledwie jednak postapit w gltagb komnaty, chtopak poderwatl si¢ na
roéwne nogi niczym przerazony jelonek.

— Przepraszam, ze tak ci¢ wystraszytem, Johnny. Co ty tutaj robisz?

— Nie moglem zasna¢, wigc... przyszedtem tutaj.



— A po co, chlopcze?

Ryszard potozyt reke na ramieniu Johnny’ego i poczul, jak cialo chtopca
drzy.

— Przyszedtem, zeby... prosi¢ Neda o wybaczenie.

— O wybaczenie czego?

— To z mojej winy umarl. — Zrozpaczone niebieskoszare oczy wpily si¢
w Ryszarda. — Ned obudzil mnie tej nocy i wyznal, ze czuje si¢ niedobrze, ze boli
go brzuch. Powiedziatem mu, ze to wszystko przez takocie, ktorych najedlismy si¢
na noc, izeby kladl si¢ spa¢. Ale kiedy znowu obudzil mnie przed S$witem,
wiedziatem, ze to co§ wigcej. Strasznie go bolalo, caly byl pokryty zimnym
potem... Natychmiast zawotalem panng Idley, ale gdybym to zrobil wcze$nie;...
gdybym uwierzyl, ze jest naprawde chory...

— To nic by nie zmienito, Johnny. Medycy powiedzieli, ze miat przepukling,
doszto do zakazenia, ktore rozchodzilo si¢ tak szybko, ze nic nie mozna bylo
poradzi€. Nie wiedza, jak leczy¢ co$ takiego, Johnny. Nie wiedzg, dlaczego to si¢
dzieje ani co na to poradzi¢, a ci, ktorych to dopadnie, zawsze umierajg. Zawsze,
chtopcze. Te kilka godzin nie mogto go ocalic.

— Przysiegasz?

— Tak — powiedziat Ryszard.

Johnny powoli osunagt si¢ po S$cianie, akiedy dotknat podtogi, ukryt
zaptakang twarz w rekach.

— Ach, Johnny...

Ryszard uklakt przy tkajacym chtopcu, otoczyt go ramionami, a wtedy ten —
ze swoim szczuptym, ko$cistym cialtkiem 1 z twarzg wtulong w szyje Ryszarda —
wyrzucil z siebie calg zgryzote ostatnich trzech tygodni:

— Ale dlaczego Ned, tato? Dlaczego Bog go zabral? Byl taki sprytny, taki
wesoly, zabawny 1... 1 miat by¢ twoim dziedzicem. Lepiej, zeby to spotkato mnie.
Naprawde wolatbym, zeby tak si¢ stato.

Ryszard rozpaczliwie walczyt z mySlami, wpatrzony w schylong glowe
Johnny’ego. Na prézno usitowat znalez¢ odpowiednie stowa, ktére Johnny
powinien ustysze¢. Nie, nie moze si¢ poddac, nie moze zawies¢ 1 jego. Poglaskat
migkkie czarne wlosy 1 rzekt potglosem:

— Johnny, w ogoble nie wolno ci tak mysle¢. Chce, zebyS mi przyrzekt...
przyrzekt, ze zawsze bedziesz odganiat od siebie takie mysli. Gdybym zaczat
podejrzewac, ze naprawde tak sgdzisz... Moze niech starczy tyle, ze nic w tej chwili
nie przyprawiloby mnie o wickszy smutek. Wigc jak, przyrzekasz?

Szept Johnny’ego ledwie dotart do uszu Ryszarda.

— Tak...

— Johnny... postuchaj mnie, chtopcze. Wiem, ze twoja matka przyjechata
tutaj az z Londynu, aby zabra¢ ci¢ ze sobg na jaki§ czas. Ale ja nie chce, zebys



wyjezdzal. Chce, zeby$ zostal ze mng. Stad musze rusza¢ dalej na poétnoc, do
Durham, a potem do Scarborough. Kiedy za$ opuszcze Middleham, chce, zebys
jechat ze mna, gdy za$ juz powrdéce do Londynu, chce, zeby$ takze mnie nie
odstepowat 1 rozgoscit si¢ na dworze.

Johnny podniost gtowe.

— A ja myslalem, tato, ze to ty mnie odsytasz. Kiedy mama przyjechata
wczoraj, powiedziata mi... Pomyslatem, Ze nie chcesz, abym dluzej przebywat koto
ciebie.

Ryszard poczutl ucisk w gardle; nagle twarz syna rozptynela si¢ za zastong
tez. Tak, kochat Johnny’ego, ale bardziej kochat Neda, gdyz ten byl czescig Anne
— jego ciemne oczy ja przypominaty, byt krwig z jej krwi i koscig z jej kosci. Czy
Johnny to wyczuwal? Czy los odmoéwit mu nie tylko godnego pochodzenia, lecz
takze poczucia przynaleznos$ci?

— JesteS moim synem 1 bardzo ci¢ kocham. Nigdy bym ci¢ nie odestat...
Rozumiesz? Nigdy!

Ponownie przygarnat chtopca do siebie i ponownie jego odpowiedz byta tak
intensywna, ze az poczul uktucie bolu. Nic sobie nie robit z niewygodnej pozyciji,
w jakiej si¢ znalezli, ze Swiatta pochodni razacego oczy ani z zatechlego zapachu
pomieszczenia zbyt dlugo zamknigtego. Trwato to tyle czasu, ze w pewnym
momencie poczul, ze napr¢zenie w chlopiecym ciele maleje, a oczy nie uciekaja
uparcie w kierunku t6zka, na ktérym umart Ned.



Scarborough, Yorkshire

Lipiec 1484 roku

Za oknami sypialni Anne rozpoS$cierat si¢ wspaniaty widok na port. Silny
wiatr rozgonit chmury po niebie ipotudniowe stonce I$nito w wodach Morza
Polocnego, ktorego ciemny granat na horyzoncie stawal si¢ szafirowy blizej
brzegu, gdzie fale, wyrzucajac w gore piang, rozbijaty si¢ o skaly. Widok byt
wspanialy, ale Anne patrzyla nah niewidzagcymi oczyma — tak zamyS$lona, ze az
podskoczyta, gdy ustyszata wymowione przez Ryszarda swoje imig.

— Nie styszatam, jak wchodzile§ — powiedziata, przywolujac na twarz
blady usmiech.

— Dlugo tak stoisz?

— Przypominatam sobie, jak przywiezliSmy tutaj Neda. Byl taki
podniecony, po raz pierwszy zobaczyt morze... Pamigtasz?

— Tak, pamigtam — odpart Ryszard. Odwroécit si¢ i starannie zamknat za
sobg drzwi. — Anne, dlaczego nie jadtas razem z nami? Zle si¢ czujesz?

— Nie, wszystko ze mng w porzadku, po prostu nie czuj¢ si¢ glodna. —
Widzac, jak usta Ryszarda si¢ zaciskaja, Anne dodata tonem usprawiedliwienia: —
Ryszardzie, nie patrz tak na mnie. Ostatecznie to tylko jeden positek, nic wigce;.

— Anne, musimy porozmawiaé, a tym razem chce, zeby$S mnie naprawde
wystuchata. — Podszedt do niej 1 pociggnat w kierunku okiennego siedziska. Ciato
miata napigte, niechetne; usiadta obok niego z nieskrywanym ocigganiem. —
Kochanie, nie mozesz tak si¢ zachowywac.

— To znaczy jak? Co takiego robig¢, Ryszardzie, co jest niedobre? Tak,
boleje nad $miercig naszego syna, ale co innego mam robi¢? Chcesz powiedziec, ze
dos¢ juz czasu uplynelo, ze powinnam pozby¢ si¢ bolu, tak jak ztozytam do kufra
zatobng suknig, i...

— Anne, dos$¢! Nikt nie oczekuje od ciebie, ze nie bedziesz zywita zalu po
Nedzie, a w kazdym razie na pewno nie ja. Ale nie mozesz si¢ tak poddawac; nie
rozumiesz tego? To juz jedenascie tygodni, a ty przez caty ten czas zachowujesz si¢



jak dotknieta chorobg jakas... Sam nie wiem...

— Ryszardzie, czuj¢ si¢ dobrze, przynajmniej cielesnie. Ile jeszcze razy
mam to powtarza¢, aby$ mi uwierzyt?

— Nawet jesli w tej chwili nie jeste§ chora — odrzekt ze spuszczong glowa
— to tylko kwestia czasu, gdy zaczniesz niedomagac. Nie jestem S§lepcem, Anne.
Obserwuj¢ ci¢ w jadalni, jak tylko obracasz na talerzu to, co ci na nim potozyli,
a czesto zostawiasz niemal nietknigte. Odprawiasz swoje dworki pod najmniejszym
pretekstem, zamykasz si¢ sama na cate godziny, a wtedy pograzasz si¢ we
wspomnieniach, ktore moga tylko rozedrze¢ serce. Ilez to razy budzitem si¢
W nocy, W t6zku ci¢ nie byto, a znajdowatem ci¢ siedzacg samotnie w ciemnos$ci?
Albo chodzaca po ogrodzie na cale godziny przed $§witem... Nie jesz, nie $pisz,
wydaje si¢, ze w ogole o nic si¢ nie troszczysz, a juz najmniej o siebie samg. Nawet
kiedy si¢ kochamy, ty...

— Nie, to nie w porzadku, Ryszardzie! Przeciez nigdy ci nie odméwitam,
tego chyba nie mozesz powiedziec?

— Nie — rzekt znuzonym glosem — ale nigdy ci¢ w tym nie ma. Owszem,
jestes ulegla, Anne, ale to wszystko. Teraz to wlasciwie jest cale twoje zycie,
kochana... Nic, tylko rutyna i obojetnos¢, a ja nie wiem, jak na to zaradzic.

Ustyszawszy to, Anne przestata si¢ broni¢ i wybuchta ptaczem, a wtasciwie
duszonym szlochem, ktory szarpat calym jej ciatem. Ryszard az si¢ wzdrygnat,
styszac to; bylo tak, jakby tzy laty si¢ na otwarta, niezagojong ran¢. Wyciagnal ku
Anne reke, ale ona si¢ poderwata, odrobing si¢ przy tym zataczajac.

— Nie wiem, jak to zmieni¢, Ryszardzie, nie moge... nie miat jeszcze
jedenastu lat i... i umierat, ptaczac za nami w takich bolach, a ja... a mnie przy nim
nie bylo... niechze B6g mi to wybaczy, ze nie bylo mnie przy nim wtedy, kiedy
mnie najbardziej potrzebowatl. Jak moge o tym zapomnie¢? A nawet gdybym
potrafita, nawet gdybym umiata jako$§ nauczy¢ si¢ zy¢ z tym wszystkim, to jak
moge zapomnie¢, czym jego Smieré byta i jest dla ciebie? — Teraz nie wstrzasaty
nig juz spazmy, lecz ciagly gorzki ptacz. — Potrzebny ci syn, Ryszardzie, syn,
ktorego ja... ktérego ja nie moge ci da¢, a krol przeciez musi mie¢ nastgpce, musi
mie¢ dziedzica... A teraz tylu wrogdw dookota... Ach, moj drogi, najdrozszy, jak
bardzo ci¢ zawiodtam!

— Nie, Anne, to nieprawda! Przysiegam, ze tak nie jest!

— Ryszardzie, blagam, dos¢ juz tych kltamstw. Wiem o Tudorze, o tym, ze
ukryl si¢ we Francji. — Zobaczyla na jego twarzy zdziwienie, wigc dodata: —
Naprawdg ci si¢ wydaje, ze jesli ty mi nie bedziesz o czym$ méwil, to kto§ inny
tego nie zrobi? Wiem, ze Morton jako$ si¢ dowiedzial o twoich sekretnych
rokowaniach z Pierre’em Landois, na czas poinformowat Tudora, aten, nie
troszczac si¢ o swoich zwolennikdéw, natychmiast czmychnat do Francji. Czy nie
mam racji? Powiedz, Ze tak nie bylo!



— Owszem, byto, ale...

— Dobrze wiem, ze chcesz jak najlepiej, chronigc mnie przed takimi
wiadomos$ciami, ale ja mam prawo wiedzie¢, Ryszardzie. Francuzi boja si¢ ciebie
bardziej, niz Igkali si¢ Neda, nigdy ci nie zapomnieli tego, ze nie zgadzate$ si¢ na
traktat z Picquigny. Teraz wykorzystaja Tudora przeciw tobie, tak jak Ludwik
wykorzystywat Malgorzate 1jej syna przeciw Nedowi, beda go wspieraé
francuskim zlotem, francuskimi najemnikami, zrobig wszystko, aby ci¢ pograzy¢.

— Anne, postuchaj mnie. Nie boj¢ si¢ Tudora 1 ty takze nie powinnas si¢ go
leka¢. On nawet jeszcze nie zdazyt splami¢ krwig swego miecza, podczas gdy ja
pierwszy raz poprowadzilem ludzi do boju, majac siedemnas$cie lat, a przez
nastepne czternascie lat...

Anne gwattownie pokrecita glowa.

— Nie bylo na §wiecie lepszego wodza od twojego brata, a przeciez niewiele
mu to pomoglo w Doncaster. Wiem, ze w walce, Ryszardzie, bedziesz lepszy, ale
jak dasz sobie rad¢ ze zdrada? Otaczajg ci¢ ludzie, ktorzy wielokrotnie pokazali, ze
nie mozna im ufaé, tacy jak Stanleyowie czy Northumberland. A jeszcze teraz... —
Znowu gwaltownie zatkata. — Teraz, kiedy nie mozesz zapewni¢ krajowi
spokojnego nastgpstwa tronu, jak dlugo beda jeszcze zmieniac strony, jak dlugo
beda si¢ wahac?

— Kochana, niepotrzebnie si¢ tym zadr¢czasz. Dam sobie rade ze
Stanleyami i Northumberlandem. Nie sg to ludzie, ktorzy nadstawialiby karku,
natomiast bedg lojalni tak dlugo, jak dtugo bedzie si¢ im to optacato, a o to juz
zadbam. Jesli za§ chodzi — Ryszard gleboko odetchngt — o te druga kwestig...
Nie, Anne, nie zawiodta$ mnie. Data§ mi syna, urodzita$ Neda.

— Ale nie mogg ci juz da¢ nastepnych...

— To nie ma znaczenia, Anne. R6d Yorkow nie konczy si¢ na mnie.
Przysiggam ci, ze to nie ma znaczenia.

To jej jednak nie przekonato.

— Ma znaczenie — szepngta Anne, a potem wykrztusita przez tzy: —
Potrzebujesz syna, Ryszardzie, aby mie¢ nastgpce. Skoro ja nie mogg, a mogtaby ci
da¢ go inna niewiasta, to niekiedy mysle... ze jesli naprawde ci¢ kocham,
powinnam ci pozwoli¢ odejs¢...

Ryszard chwycil ja za rami¢ 1 gwaltownie odwrocit ku sobie.

— Nie wolno ci tak méwi¢! — niemal warknagt. — Nie chce tego juz nigdy
wiece] styszec!

Patrzyla na niego z otwartymi ustami, on za$ po chwili rozluznil u$cisk na jej
ramieniu i cofnat si¢ o krok, a potem drugi.

Okna byly otwarte. Ryszard zaczerpnal ostrego morskiego powietrza, styszat
przemykajace nad twierdzg mewy. Anne podeszta za nim do okna, a jej zapach
mieszal si¢ zwonig morza. Wyciagnat reke, przytulit ja do siebie 1 poczut



nieoczekiwang ulge, kiedy si¢ nie sprzeciwila. Trwali tak przez kilka chwil,
Ryszard za§ napawat si¢ cieplem i wonig jej ciala. Jeszcze nigdy nie wydawata mu
si¢ tak krucha... Czut pod r¢ka zarys jej topatek, zeber, widzial delikatne
pulsowanie na skroni itagodny tuk szyi; ogarneta go czulo$¢ tym silniejsza, im
bardziej byta spowita przez strach.

— Czy nie wiesz, ile dla mnie znaczysz? Czy nie wiesz, ze gdybym stracil
ciebie, wszystko inne przestatoby si¢ liczy¢? Kiedy wigc teraz widze, co ze sobg
robisz, jak nie dbasz o swoje zdrowie, to... nie moge odegna¢ od siebie leku, ze
takze 1 ciebie utrace...

Glos mial wprawdzie sttumiony, gdyz wciskat usta w je; wlosy, ale to
wyznanie sprawilo, ze nagle ol$nito jg zrozumienie. ,,Wybacz mi”, prosit po tym,
Kiedy jej oznajmil, ze ich syn nie zyje. ,,Wybacz mi”. Wtedy jednak owe stlowa
byly tylko dzwigkami pozbawionymi znaczenia, teraz jednak... Och, Panno
Przenaj$wigtsza, jakzez mogta by¢ taka Slepa? Jakze egoistyczny potrafi by¢ bdl,
kiedy ignoruje wszystkie inne uczucia, takze innych osob! A czy w tym przypadku
nie powinien byt sta¢ si¢ pomostem pomiedzy nimi, nie za$ barierg? Przeciez sama
powinna byta to zrozumiec, kt6z bowiem lepiej niz ona znat Ryszarda?

— Dzieci umieraja — powiedziala niepewnym glosem. — Kazdego dnia
dopadaja je r6zne choroby, biedactwa umieraja, moj kochany. Za wczesnie idg do
grobu, pozostawiajg po sobie pustke, ktorej nic nie moze wypehié, ale taka jest
boza wola, z ktora trzeba si¢ pogodzi¢ i... 1 wigcej nie mozna juz nic dodac,
Ryszardzie. Nie jeste§ odpowiedzialny za §mier¢ Neda. — Poczuta, jak si¢ napreza,
ale nie data mu okazji do sprzeciwu, ktadac mu palec na ustach. — Postuchaj mnie,
prosz¢. Nie wiem, dlaczego Bog zabral go tak wczesnie 1 tak gwaltownie, wiem
jednak, ze to nie twoja wina. Nie mozesz tez oskarza¢ si¢ o $Smieré twoich
bratankéw. To byla zbrodnia Buckinghama, nie twoja.

— Anne, nie rozumiesz...

— Tak, przyznaje, ze nie rozumiem, nie moge¢ pojac, dlaczego Bog
wymierza ci tak bezlitosng kare. Kara... przeciez nie zrobiles nic takiego, za co
mozna by ja wymierzyC. Ale gdyby nawet cigzyly na tobie jakie$ grzechy, Ned byt
niewinny.

Ryszard spojrzal na nig uwaznie.

— Edward takze byt niewinny.

Za oknem krzykneta mewa, ostry, zalosny dzwigk, gdzie$ z oddali dobiegla
odpowiedz.

— Ale to nie twoja wina! Buckingham...

— To nie Buckingham odebrat mu korong, Anne, lecz ja. Pozwolitlem na to,
by Edward zaptacit za grzechy swego ojca; zlamatem przysigge, ze bede si¢ nim
opiekowat 1 stuzyl mu rada, a zamiast tego nasadzitem korong na swoja glowe.

— Ale, Ryszardzie... miate$ racje!



— Tak, nieustannie to sobie powtarzam. Ze miatem racje, Ze nie byto innego
wyboru, ze zrobilem to dla ciebie i Neda. Racji dla tego, co uczynitem, nigdy mi
nie zabraklo. Ale byly tez chwile, gdy sam przed soba musiatem przyznac, jak
bardzo tego chciatem.

Anne przygryzia wargi.

— Czy nie mozesz sobie wybaczy¢, Ryszardzie... ze chciate§ by¢ krélem?
Moj kochany, czy to naprawdg taki wielki grzech? Tak, dobrze, chciale$ tego, ale
to przeciez nie ty zmuszate§ Edwarda do zaslubin. To byta wtasna decyzja i wtasna
wina Neda, a czy ty naprawde musisz bra¢ na siebie wine za wszystko, co si¢ stalo?
Zreszty ile oséb ci¢ do tego naktanialo, réwniez ja, ale przeciez nie tylko! Rada
uznata, ze te zaslubiny sg wystarczajagcym powodem, aby podwazy¢ prawa
Edwarda do tronu. Przeciez tak samo postgpity Izba Gmin 1 Izba Lordow! Czy to
naprawde w ogole si¢ nie liczy?

Zaskoczona patrzyta, jak gwaltownymi szarpnigciami rozsupluje kaftan,
a potem rozpina znajdujaca si¢ pod nim biatg koszule 1 odstania piers.

— Tutaj zostalem naznaczony §wietym krzyzmem. — Wysunat ku niej reke,
ciggngc: — Takze dlon zostala posmarowana swietym olejkiem, ktory odtad
odréznia kréla od wszystkich innych ludzi. Tak, wiem, ze to potgzny znak, Anne.
A przeciez kiedy klgczalem przed ottarzem, sadzilem, Zze nie wystarczy, ze ja
wierzg, ze mam prawo, a nawet to, ze takze inni tak twierdza. Potrzebowalem
jeszcze czegos$ wigcej, musiatem by¢ pewien. Czy mnie rozumiesz?

Anne z wolna pokiwata glowg i poczula dreszcz na krzyzu.

— Wigc... wiec poprosite§ Wszechmocnego o to, aby potwierdzil twoje
prawo?

— Tak — powiedzial potglosem. — Poprositem go, aby dat mi znak, jego
znak, ze mam prawo do korony. I nie mingly dwa tygodnie, a moi bratankowie nie
zyli.

— Och, kochany, nie mozesz...

— Ale nawet wtedy, Anne, nawet wtedy nie potrafilem spojrze¢ prawdzie
w twarz. Oskarzajac Buckinghama, ciggle moglem trzymaé podejrzenia z dala ode
mnie. Musiatem straci¢ wlasnego syna, zanim sam przed sobg przyznatem si¢ do
tego, co zrobitem synom mego brata.

Anne znowu wybuchta ptaczem; tzy sptywaly jej po twarzy.

— Ryszardzie, btagam cig¢, nie rob tego. To nieprawda, zargczam ci. Oni
stracili zycie, poniewaz Buckingham marzyt o koronie i to on wydat rozkaz. Nie ty,
Ryszardzie, nie ty.

— Anne, czy ty ciagle nie rozumiesz? Gdybym nie siggnal po korong,
chlopcy dalej by zyli.

Na to nic juz nie mogla powiedzie¢, gdyz byta to prawda, prawda niezalezna
od tego, co stuszne i niestuszne, od winy i niewinnosci, prawda tak niewzruszona,



ze dla Anne 1 dla Ryszarda stanowita nieodwotalny wyrok.

Kotary wokot toza nie byly w petni zastonigte, przez szczeling wdzieralo si¢
wigc $wiatto ksiezycowe. Muskajac rubiny i szafiry w pierscieniu koronacyjnym
Ryszarda, srebrnymi btyskami I$nito tez u podstawy jego szyi, gdzie znajdowat sig
amulet, ktory niegdys nalezat do jego matki.

— Anne?

Oderwata glowe od jego ramienia.

— Lezates tak cicho, ze myslatam, iz zasnates.

— Anne, zastanawiatem si¢ nad tym usilnie i... postanowitem wyznaczy¢
syna mojej siostry na mego nastepce.

Anne nic nie odpowiedziata. A wiec taka byla jego odpowiedZz na to
rozpaczliwe wyznanie, ktore poczynil przed nig wczoraj. Niczego innego nie
potrafil wymysli¢, aby ztagodzi¢ swoje poczucie winy. Przetknela $ling 1 na powr6t
ulozyla glowe na barku Ryszarda. Nawet jesli byla jedna z najbardziej
nieszczgsnych niewiast, nawet jesli byta nieptodng krolowa, to jednak pozostawata
kochana. Miala przynajmniej to.

— Co otym sadzisz, Anne? Moglbym wybra¢ matego Edwarda Jerzego
I Belli, a nie Jacka, ale nie sagdze, by to byto rozsadne...

Ztym Anne zgadzata si¢ calkowicie. Tak, oczywiscie parlament mogt
odwola¢ swoja ustawe pozbawiajaca Jerzego wszystkich praw, dzieki czemu
Edward nabratby prawa do tronu, ale nie bytoby to dobre dla kraju. Jesli za$ chodzi
0 samego Edwarda... na mito$¢ boska, lepiej mu tego oszczedzi¢. Byt jednym
Z najmilszych chtopcow, jakich znata, ale trudno byto wymysli¢ dla niego wieksza
tragedi¢ niz uczynienie go krolem. Czy to dlatego, ze pordd trwal tak dtugo?
A moze szkody poczyniono podczas tych wczesnych dziecigcych lat w izolacji?
Czy brak mitosci 1 troski mogt tak zatru¢ umyst, jak brak pozywienia moze zatru¢
cialo? Tego nie wiedziala, natomiast byta pewna, ze najwigksze btogostawienstwo
dla matego Edwarda stanowita owa ustawa parlamentu, ktora zamykata mu droge
do tronu. Jaka szkoda, ze takie szczeScie nie spotkato Henryka Lancastera.

Dlatego poSpieszyta z zapewnieniem:

— Sadzg, ze Jack jest najlepszym kandydatem, kochanie.

| natychmiast poczuta, ze nieoczekiwanie wzbiera w niej szloch, jak gdyby
przez te stowa odebrata Nedowi co$, co mu si¢ nalezato.

Nie, tak mysle¢ jej nie wolno. Ned byt juz teraz poza wszelkimi doczesnymi
troskami, wcale jej nie potrzebowal, w przeciwienstwie do Ryszarda. Ten dreczyt
samego siebie z powodu wyboru, do ktérego ona miedzy innymi go naklonita. Czy
miat racj¢? Czy biorac korong 1 pozwalajagc swym bratankom umrze¢, wydal wyrok
na ich syna? Nie! Nie, w to nigdy nie uwierzy.

Ale jej wiara nic tu nie miata do rzeczy. Dobrze wiedziata, ze nic z tego, co
moze powiedzie¢, nie przekona Ryszarda o tym, ze si¢ myli. To mogloby sprawic



tylko jedno, ato jedno zalezato wylacznie od opatrznosci. Gdyby byla w stanie
poczaé dziecko, da¢ Ryszardowi syna, Ryszard wiedziatby, ze Bog mu wybaczyt
| ze teraz on moze wybaczy¢ sam sobie. Nic wigcej nie mogta dla niego zrobi¢:
musiata btaga¢, modli¢ si¢ osyna. |niepodobna, aby modly nie zostaly
wystluchane. Nawet jesli Ryszard miatl racje i nawet jesli zgrzeszyt, decydujac si¢
przyjac¢ korong, to dziatat wszak w dobrej wierze, ani przez chwile nie zamierzat
skrzywdzi¢ swych bratankow. Ten, ktory ma wglad w serca i dusze wszystkich
ludzi, musi zatem to wiedzie¢. Musi wiedzie¢, ze skrucha Ryszarda jest szczera.
Nie, to niemozliwe, aby Bog ztozyl na Ryszarda takie brzemi¢ nie do udzwignigcia.
A jesli tak, to wystucha jej btagan i pozwoli, aby jej fono znowu stato si¢ zyzne
| aby data Ryszardowi syna, a Anglii przysztego krola.

— Anne? O czym mys$lisz?

— O tobie — odrzekta szczerze i poprawila si¢ w poscieli odrobing mniej
przygnebiona.

Bog, zrodto wszelkiej taski, przeciez ich nie przeklnie, myslata, a tak bardzo
chciala w to uwierzy¢, ze poczuta lekka ulge. A dzigki niej po raz pierwszy od
Smierci syna jej snu nie zaklocaly zadne zmory, co takze przyjeta jako dobry omen.



Nottingham

Pazdziernik 1484 roku

Ryszard i Anne spedzili lato na poinocy, tylko na poczatku sierpnia na
krétko przeniesli si¢ do Westminsteru. Bedac tutaj, polecit, aby ciatlo Henryka
Lancastera pochowa¢ na zamku Windsor, a takze mianowat Jacka de la Pole’a,
swego siostrzenca, lordem porucznikiem Irlandii, ktory to tytut tradycyjnie
W rodzinie Yorkow byt rezerwowany dla nastgpcy tronu.

Powrocit do Nottingham na poczatku wrzesnia, aby spotkac si¢ tu z postami
szkockimi. Zniszczenie szkockiej floty przez Anglikow w czerwcu przekonato
Jakuba, Zze pokoj jest najlepszym rozwigzaniem dla wszystkich stron. W potowie
wrzesnia Ryszard mogl oglosi¢ zawarcie traktatu pokojowego, wspartego
zareczynami dziedzica tronu szkockiego z Anne de la Pole, najstarsza corka jego
siostry. Bylo to najpowazniejsze osiggnigcie dyplomatyczne za czasow jego
rzadow, do pewnego stopnia rownowazace niezmienng wrogos$¢ Francji. Teraz
Ryszard uznal, Ze moze si¢ zajaé sprawami bardziej osobistymi, i na krotko przed
Sw. Michatem wydat swoja corke, Kathryn, za Williama Herberta, earla
Huntingdon.

W drodze do sypialni Anne Véronique spotkata Joyce Percy i Madge de la
Pole, petng wigoru, pogodng dziewczyne, ktora jeszcze nie majac dwudziestu lat,
nieoczekiwanie stata si¢ niezwykle wazng osobg, gdy jej maz zostal mianowany
nastepca Ryszarda.

— Krélowa odpoczywa — oznajmita na powitanie Madge.

— Teraz? Po potudniu? Zle si¢ czuje?

— Mowi, ze dobrze, ale obiecata Jego Krolewskiej Mosci, ze bedzie teraz
spedzata popotudnia spokojniej, poniewaz on uwaza, ze ostatnio nazbyt tatwo si¢
meczy. — Madge zachichotata. — Jakie to mite: mie¢ tak bacznego me¢za. Ja
musiatabym wyglada¢ jak chodzaca $mier¢, zeby Jack cokolwiek zauwazyt. Kiedy
pewnego razu ufarbowatlam wlosy na wyraznie jasniejsze ispytalam go, jak
wygladam, byt bardzo zaktopotany, az wreszcie spytal, czy chodzi o nowa suknig.



— Moj Rob nie jest lepszy. — Joyce zmarszczyta nos z rozbawieniem. —
Ale Anne rzeczywiscie ostatnio wygladata niedobrze.

— Naprawdg¢ tak uwazasz? Mnie dzisiaj rano wydawalo si¢, ze jeszcze nigdy
nie miata takich tadnych kolorow.

Odchodzac, Véronique usmiechneta si¢ pod nosem. To dziwne, pomyslata,
ze obie maja racj¢. Anne ostatnio znowu si¢ zarumienita, oczy jej pojasnialy
I skrzyty sie, skora si¢ wygtadzita, zarazem jednak byla zbyt szczupta, zbyt krucha,
a spowijato ja nerwowe ozywienie, w ktorym pobrzmiewala jaka$§ falszywa nuta,
jak gdyby robila wszystko, aby innych trzyma¢ na dystans. Czy w ten sposob
zmagata si¢ ze swym nieutulonym zalem? Véronique nie znata odpowiedzi na to
pytanie, czuta jednak jakie§ napigcie, ktore, nie wiedzie¢ dlaczego, bardzo ja
niepokoito.

Posciel na t6zku byta sklebiona, ale Anne stala przy oknie. Dzien okazat si¢
niezwykle lagodny jak na koniec pazdziernika, wigc okno bylo otwarte,
wpuszczajac do wnetrza Swiatlo stoneczne 1 odglosy Smiechu.

— Skad taka uciecha? — spytata Véronique.

— Spojrz tam, kolo Sali Wielkiej — powiedziala Anne, wskazujac na
dziedziniec. — Widzisz kusze, ktorg sobie tam podajg? Nalezy do Morgana
Kidwelly’ego, asadzac zuwag, jakie wymieniaja, to najlepsza bron, jaka
kiedykolwiek stworzyli w Walii. Kilka chwil wcze$niej przylaczyla si¢ Bess
| zaczela namawia¢ Morgana i Ryszarda, aby pokazali jej, jak z niej korzystac.
Oczywiscie nie byla w stanie odciggna¢ cigciwy, mato nie wybila sobie przy tym
barku, wigc, jak nietrudno zgadnaé, wszyscy zasmiewali si¢ w glos.

— Alez z niej zalotnica, prawdziwa corka ojca — powiedziata z uSmiechem
Véronique. — Mowigc szczerze, wcale nie bylam pewna, czy to dobrze, ze
powraca na dwor, obawialam si¢, ze moze si¢ tu czu¢ nieswojo. Ale jednak
wszystko uktada si¢ bardzo dobrze, nieprawdaz?

Anne pokiwata gtowa 1 zakaszlata.

— To bardzo dobre dla Ryszarda — powiedziata potglosem, a oczy jej
I Véronique na chwilg si¢ spotkaty.

Nie trzeba bylo méwi¢ nic wigcej: Véronique zrozumiata i si¢ zgodzita. Dla
Ryszarda wiele musiato znaczy¢, ze Bess nie obcigzata go wing za Smier¢ braci —
tak duzo, ze mozna by wregcz powiedzieé, ze to swego rodzaju rozgrzeszenie.

Anne znowu zaniosla si¢ kaszlem, na co Véronique zmarszczyta czoto.
Gwattownos¢ kaszlu bardzo jej si¢ nie podobata.

— Anne, co doktor Hobbys méwi o tym kaszlu? Mam wrazenie, Ze stale si¢
nasila. Czy nie moze da¢ ci czego$, zeby troche zelzal? — Anne w milczeniu
pokrecita gtowg. — Nie moge wto uwierzy¢. Porozmawiam z nim dzisiaj po
potudniu i zobaczg...

— Nie!



Véronique byta zaskoczona gwattownoscig sprzeciwu Anne.

— Dlaczego nie? Od Ryszarda wiem, ze Hobbys leczy ten twdj kaszel...
ale... Anne? Powiedz mi, widziatas si¢ z Hobbysem?

— Tak, tak... — odrzekta Anne gtosem niepewnym, na granicy szeptu, a po
chwili dodata jeszcze ciszej: — Nie, nie widzialam si¢ z nim.

— Ale Ryszard powiada, Ze...

— Okfamatam go — powiedziata wprost Anne, a Véronique patrzyta na nig
wzrokiem petnym niedowierzania.

— Nic nie pojmuj¢. Dlaczego nie checesz, zeby Hobbys co$ ci doradzit?

— Gdyz boje si¢... boje si¢ tego, co moze znalez¢. Nie powinnam ci tego
mowic, ale... ale z kim§ musz¢ porozmawiaé, Véronique. Nie moge juz tego tylko
dusi¢ w sobie... — Anne usiadta we wngce okiennej, a wtedy Véronique zobaczyta,
jak bardzo drzy. — To juz drugi miesigc, kiedy nie ma krwawienia — powiedziala,
ale kiedy Véronique juz otwierala usta, aby na to zareagowaé, Anne pokrgcita
wolno glowg i rzekta: — Nie... nie jestem brzemienna.

— Anne... jestes pewna? W pierwszych miesigcach cigzy niewiasty bardzo
czesto czujg si¢ niedobrze.

— Tak, jestem pewna — poélgltosem oznajmita Anne. — To zupelnie jak
kpina, ze jestem tak pewna. Widzisz... przez cale lato staratam si¢ zajs¢. Kiedy
w sierpniu wrocilismy do Westminsteru, codziennie skladalam ofiary na oltarzu
sw. Erkenwalda w katedrze $w. Pawla i kazdego wieczoru prositam Naj$wietszg
Dziewice o to, aby wystuchata moich btagan. Kiedy wigc w poprzednim miesigcu
nie pojawilo si¢ krwawienie... natychmiast powinnam byta pomysle¢ o cigzy... —
Glos Anne byl dziwnie beznamigtny i strudzony. — Ale tak nie pomyslatam,
Véronique. Sama nie wiem dlaczego, ale nie pomyslalam. Bylo to tak, jakbym...
skad$ wiedziata...

Anne otworzylta szeroko powieki, w jej czach 1$nit nienaturalnie ostry blask,
w powiekszonych Zrenicach wida¢ bylo trwoge. Véronique poczuta suchos¢
W ustach, ale odrzekta tak spokojnie, jak tylko potrafita:

— Czy chcesz powiedzie¢, ze jestes§ chora... 1 ze to si¢ ciggnie juz od ponad
miesigca?

Anne przytakneta.

— Nawet chyba dtuzej, tylko ze wczesniej nie zorientowatam si¢, myslatam,
ze to tylko zmegczenie i... zal po Nedzie. — Znowu zakaszlata i poszukata
chusteczki. — Z poczatku bylam tylko staba, Véronique... Rano budzitam si¢
z poczuciem, jakbym w ogéle nie spala, ipo najlzejszym wysitku bytam
wycienczona. Ale potem... Nie wiem, czy kiedykolwiek wcze$niej miatam tak
dlugotrwaty brak apetytu, ale zmuszatam si¢ do jedzenia, gdyz obiecatam to
Ryszardowi, co jednak z tego, skoro ciggle tracitam na wadze. Kaszel... c6z, sama
styszysz. Mowitam sobie, ze to minie. Na noc pilam napar z szanty zmieszany



Z miodem, ale jednak, Véronique, byto coraz gorzej, szczegolnie w nocy... Nawet
sobie nie wyobrazasz, jak to jest teraz: to lezenie godzina po godzinie i zaciskanie
zebow, zeby tylko nie niepokoi¢ Ryszarda. Kiedy robi si¢ naprawdg zle, wychodze
do ogrodu, gdzie nie moze mnie ustysze¢, 1 tam kaszle w recznik.

— Och, Anne...

Véronique przymkneta oczy, gdyz nie wiedziata, co powiedzie€.

— Ostatniej nocy... nagle dostatam dreszczy i zrobito mi si¢ zimno az do
szpiku kosci, tyle ze nie trwalo to dlugo, gdyz juz po kilku chwilach poczutam
z kolei straszne gorgco, takie gorgco, jakbym skoére miata w ogniu. Wreszcie
musiatam wstaé, otrze¢ si¢ z potu i dopiero wtedy zasnetam.

— Anne, Anne, dlaczego, na mito$¢ boska, kryjesz to przed nami? Dlaczego
nie mowisz o tym doktorowi Hobbysowi? Dlaczego...

Anne nie data jej dokonczy¢.

— Nie méwi¢ Hobbysowi, bo wiem, Zze on natychmiast o wszystkim powie
Ryszardowi. A Ryszard nie moze o tym wiedziec.

— Anne, to przeciez bez sensu. Jesli jeste§ chora, Ryszard musi o tym
wiedzie¢, ma do tego pra...

— Nie! Ze wszystkich ludzi wtasnie on nie moze wiedzieé¢, a ty musisz mi
przyrzec, Véronique, ze tego, z czym ci si¢ zdradzitam, nie powiesz nie tylko jemu,
lecz w ogole nikomu.

— Anne... ja nie moge, naprawdg...

— Musisz, Véronique! Domagam si¢ tego! — Anne znowu si¢ rozkastata,
a potem chwycita swoja przyjaciotke za rami¢. — Nie rozumiesz... nie moge mu
tego zrobi¢, po prostu nie moge... Jesli... jesli jestem tak chora, jak przypuszczam,
I tak sie¢ o tym wkrotce dowie. Kazdy dzien, kiedy moge mu tego oszczedzié, to
skarb... nie rozumiesz? Musisz mi obieca¢, musisz! — Véronique w milczeniu
pokrecita glowa, gdyz nie mogta wykrztusi¢ stowa. Anne tymczasem patrzyta na
nig blagalnie. — Proszg, zaklinam... dla dobra Ryszarda...

— Nie, Anne, 0 to niec mozesz mnie prosic!

Anne nie ustgpowala.

— Obiecaj mi, przyrzeknij... — Przejeta Anne tak tapczywie chwytata
powietrze, ze zatrwozona Véronique zawolata:

— Tak, tak, przyrzekam, przysiegam, Anne!

Tyle ze wzburzenie Anne sprawilo, ze kolejny atak kaszlu byl konwulsyjny,
nie mogla go w ogole opanowac. Zatoczyla si¢, a potem zgigta wpol, targana
gwaltownymi paroksyzmami.

— Anne... Anne, nie wiem, jak ci pomo6c. Wybacz, ale koniecznie musi ci¢
zobaczy¢ doktor, to nieodzowne.

Anne gwaltownie pokrecita glowa, ale zbraklo jej sil, by protestowac.
Musiala oprze¢ si¢ o wnegke okienng, bo inaczej osungtaby si¢ na podloge.



Véronique podetkneta jej do ust brzeg pucharu z winem. Anne postusznie
prébowata wypi¢, ale si¢ zakrztusita i zalata trunkiem caty przéd sukni.

Styszala, jak gdzie$ otwieraja si¢ drzwi, a nast¢pnie dobiegly ja odglosy
krokéw, czyje$ glosy. Joyce? Bess? Nagle komnata wypetnia si¢ ludzmi, ktorzy
nachylali si¢ nad nig i mowili jeden przez drugiego, kto$ przytykat jej do czota
mokrg tkaning. Z trudem wciggneta oddech, po chwili drugi byt juz 1zejszy. Znowu
powietrze naptywato do ptuc, znowu ciato nalezalo do niej, a ona zatkala
Z uczuciem glebokiej ulgi.

— Anne?

Kiedy otworzyla oczy, zobaczyta nad soba niewyrazng przez 1tzy,
wystraszong twarz Joyce. Chciala jg zapewnié, ze wszystko jest w porzadku, ale
byt to zbyt duzy wysitek 1 nie udato jej si¢ wykrztusi¢ zadnego stowa.

— PostaliSmy juz po medyka, najdrozsza, a takze po Ryszarda. Bedzie tu
lada...

— Nie — z trudem wyszeptata Anne — nie chce...

Dlaczego to si¢ dziato? Dlaczego przytrafialo si¢ wiasnie jej 1 Ryszardowi?
To niesprawiedliwe, tak okrutnie niesprawiedliwe. Miejsce potegpienia
przesyconego rozczarowaniem, ze ciato tak moglo jg zdradzi¢, znienacka zastgpit
przyptyw buntowniczego gniewu, bluznierczej ztosci na Boga, ktory dopuscit do
tego wszystkiego: pozwalat, by dzieci umieraty 1 by cierpieli niewinni. Chyba ze...
chyba ze Ryszard ma racje... A jesli on byt winny, to brzemi¢ ktadlo si¢ tez na nia,
poniewaz to ona naklaniata go, aby przyjat korong. Czy sg jednak grzechy tak
wielkie, ze nie mozna ich wybaczy¢? Czy pokuta nic nie znaczy?

— Zostawcie mnie — powiedziata glucho. — Wszyscy.

Byt w jej glosie ton, ktorego dotad nikt jeszcze nie styszal, dlatego nikt si¢
nie sprzeciwil, nawet Véronique. Zyczenie Anne spetiono tak poshlusznie, ze
nawet Elzbieta mogtaby jej pozazdros$ci¢. Wstala niepewnie, a potem opierajac si¢
0 sprzety, podeszta do stolika toaletowego i wziela z niego lusterko. Ujrzata w nim
niewiaste¢ z zapadnietymi, dziko ptonacymi oczyma, nienaturalnie zaczerwieniong,
z kroplami potu 1$nigcymi na skroniach i gornej wardze.

— Anne?

Zesztywniala, potem szybko odlozyta lusterko na blat 1 bardzo powoli si¢
odwrocita. W progu stat Ryszard z takim wyrazem twarzy, jakiego najbardziej si¢
obawiata.

Rob i Franciszek siedzieli przy kominku i udawali, ze graja w tryktraka, ale
Ryszard wiedzial, ze przez caly czas go obserwujg, ze nie spuszczaja z niego
zatroskanych oczu. Przypomniat sobie, jak kiedy$ Ned powiedzial mu, ze ma
szczescie w przyjazni; jak zwykle miat racje. Czy ci dwaj, z ktorymi miat tyle
wspolnych przezy¢, wiedzieli, jak s3 mu drodzy? Az nazbyt czesto przyjazn
traktuje si¢ jako co$ oczywistego, podobnie jak mitos¢... Zreszta milo§¢ moze



nawet bardziej, jak gdyby byla nieograniczona mnogos$¢ dni jutrzejszych,
przysztosci zagwarantowanej przez Boga.

Raz nawet skierowat si¢ ku drzwiom sypialni, ale zastygt kilka cali od nich,
a potem zawrocit 1 znowu osungl si¢ na fotel; ledwie to zrobit, natychmiast poczut
mokre dotknigcie na szyi 1 musial poderwaé rece, aby si¢ obroni¢ przed jezorem
Lokiego.

— Panie, chron mnie przed psiakami, ktére sg wielkosci Zrebaka —
powiedzial, nie kierujac tego do nikogo konkretnego, ale potem przytulit do siebie
psa, trac czolem o jego migkki kark.

W tym momencie drzwi si¢ otworzyly i doktor Hobbys wyszedt z sypialni.
Za nim postgpowatl Thomas Bemesley, medyk dbajacy o Middleham, ktory byt
przy $mierci Neda. Ryszard zerwal si¢ na rowne nogi tak gwattownie, ze niczego
si¢ niespodziewajacy Loki runat z piskiem na podtoge. Zapadta dziwna cisza, ktéra
w koncu przerwat Ryszard.

— | co? — spytat chrapliwie.

— Odpoczywa teraz, moQj panie, ale jesli zwazy¢ na niezwykla ostro$¢
kaszlu, poradzilismy Jej Krolewskiej Mosci, aby nie wstawala przez nastepny
dzien, a moze dwa.

Ryszard kiwnat glowa, ale obydwaj doktorzy milczeli, rOwnie nie kwapigc
si¢ do odpowiedzi, jak on do pytan. Oparl si¢ na krawedzi fotela 1 wpatrzyt
W pierscienie 1$nigce na zbielalych od uscisku palcach.

— Wmawiatem sobie, bardzo tego chciatem, zeby to byt po prostu kaszel
I nic wiecej, ale to nieprawda, mam racj¢? — Przenosit wzrok z Bemesleya na
Hobbysa. — Chcg, zebyscie mi powiedzieli. I cheg ustysze¢ prawde.

— Jego Krolewska Wysokos$¢, na razie nie mozemy mie¢ pewnosci, ale... —
zaczal Bemesley, a Ryszard zawiesit wzrok na Hobbysie.

Ten zawahat si¢ przez chwile, a potem powiedzial bardzo cicho:

— Myslimy, ze to suchoty.

— Ach, moj Boze... — Ryszard mniemal, ze jest przygotowany nawet na
najgorsza odpowiedz, ale jednak okazato si¢, ze nie. Malaria, nawet influenza, ale
suchoty...? Suchoty, ,biata plaga”... zmarta na nie Bella, zabrala tez syna Jana
Neville’a. Galopujaca goraczka, ktora byla wyrokiem $mierci dla dzieci i dla
stabych.

— A czy ona... wie?

Doktor Hobbys przytaknat.

— Spytata nas wprost, Jego Krélewska Wysoko$¢, czy to sa suchoty. Nie
mogtem jej oktamac.

— Dickonie...

Stal przy nim Rob, ktory stracit zone podczas porodu. Wpatrywaty sie
W Ryszarda uwaznie niebieskie oczy, ktore wiedzialy az za duzo. Rob najpierw



wykonal niezgrabny gest, jego dton musneta rekaw Ryszarda, a potem wyrzucit
Z siebie gwattownie:

— Dickonie, postuchaj, to nie jest tak, ze wszystko juz przesadzone. Joyce
ma kuzynke, u ktorej wykryto to samo, gdy miata pietnascie lat, wszyscy sadzili, ze
lada chwila umrze, a dzisiaj... zupetnie z nig dobrze, ma me¢za, dzieci...

— Sir Robert ma racje, Jego Krolewska Wysokos¢ — powiedzial
uspokajajacym tonem doktor Bemesley. — Poniewaz wasza malzonka, panie, ma
najlepszg opieke, na jaka nas sta¢, dlatego nie widze powodu, by, jesli tylko Bég
pozwoli, nie miata wydobrzec¢.

Ryszard popatrzyt na niego przeciagle, a potem rzekt:

— Gdybyscie tylko wiedzieli, jak bardzo chce wam wierzy¢.

— Co to takiego, Ryszardzie?

— Kozie mleko, zéltka, woda rézana 1 gatka muszkatotowa. Chyba takze
miod. Nie brzmi to zle, prawda? — Ryszard otoczyl Anne ramieniem, pomogt jej
usias¢, a potem przypatrywal si¢ uwaznie, jak pije. — Doktor Hobbys chce takze,
zebys$ wieczorem, przed potozeniem si¢ spac, dostata czerwone wino zmieszane
z jagodami wawrzynu. Ma nadzieje, ze to znacznie ostabi kaszel, niemniej chce,
abys przez caly dzien pita takze szante z miodem.

Anne spojrzata nad krawedzig czary 1 ich oczy si¢ spotkaty. Zmusita si¢ do
przetknigcia stodkiego, gestego ptynu, a potem otarta usta wierzchem dioni.

— Do Londynu pojedziemy powolutku, nie $pieszac si¢, kochanie. Ty
bedziesz sobie spokojnie siedziala w swoim powozie, aja bede jechat obok
I dotrzymywat ci towarzystwa. Myslisz, ze bedziemy mogli wyruszy¢ na poczatku
przysziego tygodnia czy jeszcze poczekamy?

— Tak, tak — zapewnita Anne i usmiechneta si¢ do Ryszarda.

Odpowiedziat tym samym, ale juz chwilg p6zniej si¢ naprezyt, gdyz chwycit
ja atak kaszlu. Wpatrywat si¢ w nig z napigciem az do chwili, gdy znowu spoczgta
W jego ramionach.

— Co moge dla ciebie zrobi¢, kochanie? Musi by¢ przeciez cos, czego
pragniesz?

— Nie, nic, tylko trzymaj mnie w ramionach — odrzekta Anne.

Ryszard przygarnal ja jeszcze mocniej, delikatnie gladzil po wilosach,
dotykat ustami jej czota i po raz pierwszy od tygodni Anne poczuta spokoj.

Niedtugo potem, kiedy doktor Hobbys wszedl do komnaty, az zatrzymat si¢
w pot kroku, widzac ich przytulonych, Anne za$ zaplonita si¢ ze wstydu i gdyby
nie silny uscisk Ryszarda, odsungtaby si¢ od niego. Upewniwszy sig, ze nie byto
juz napoju w czarze, i dotkngwszy czota Anne, aby stwierdzi¢, ze nie ma gorgczki,
Hobbys powiedziat surowo:

— Dopilnuje, zeby przed snem Jej Krolewska Mos¢ dostala znowu mleko
Z przyprawami.



Anne przytakneta.

— Prosze si¢ nie martwi¢, doktorze Hobbys. Wiem... pami¢tam, co mi pan
powiedziat.

Odczekata, az medyk wyjdzie, po czym — majac $wiadomos¢ tego, ze
inaczej nigdy si¢ na to nie zdobg¢dzie — powiedziata:

— Ryszardzie... przyrzektam, ze bede odtad zupetnie szczera wobec ciebie,
niczego nie bede przed toba ukrywad, itak bedzie. Ale ty réwniez musisz by¢
szczery wobec mnie, a takze... wobec siebie.

— A myslisz, Ze nie jestem?

— Tego si¢ obawiam. — Wzigta gleboki, nierowny oddech. — Kilka chwil
temu wspomniates$, ze pdjdziemy razem spac, ale dobrze wiesz, ze to niemozliwe.
Doktor Hobbys przeciez musiat ci powiedzie¢, ze nie mozemy juz dtuzej dzieli¢
toza...

— Anne, postuchaj...

— Nie, tu nie ma o czym dyskutowaé, suchoty sg najbardziej zarazliwe ze
wszystkich chorob. Naprawde myslisz, ze chciatabym ci¢ naraza¢ na takie ryzyko?
W tym wzgledzie doktor Hobbys byl nieustgpliwy 1z pewnoscig ma racje,
Ryszardzie. — Obrocita si¢ tak, aby mogta dojrze¢ jego twarz. — Musisz zrobi¢ to
dla mnie, nawet jesli nie dla siebie, kochanie. Doktor Hobbys mowi, ze jesli ma si¢
polepszy¢, musze unika¢ wszelkiego zdenerwowania, a jakze moglabym by¢
spokojna, wiedzac, ze mozesz ode mnie przejaé chorobe?

Ryszard chciat co§ odpowiedzie¢, ale urwal w potowie pierwszego stowa
I po chwili tylko pokiwat glowa.

Anne natychmiast poczuta ogromng ulge, wiedziata bowiem, ze Ryszard nie
postucha polecen Hobbysa, jesli i ona ich nie wesprze. Ale w §lad za ulgg zaraz
przyszta mysl, ze nigdy juz w nocy nie spocznie w jego ramionach, nie poczuje
ciepta jego ciata, delikatno$ci jego pieszczot, nie ustyszy obok siebie
uspokajajacego rytmu jego oddechu. Juz nigdy. I nagle wydato jej si¢ to nie do
zniesienia. Mocno zacisneta powieki 1 wtulita policzek w rami¢ Ryszarda, ale nie
mogla powstrzymac¢ goracych tez, ktore strugami pociekty po twarzy.

Ze wszystkich sit starala si¢ o miarowy oddech, aby Ryszard si¢ nie
zorientowal, ze placze, ale potem poczuta jego usta na swoich oczach, mokrych
policzkach. Dobrze wiedziata, ze powinna si¢ sprzeciwi¢, ze nie powinna mu
pozwoli¢, ze doktor Hobbys nigdy jej tego nie wybaczy, ale przeciez... nie mogta
si¢ odwroci¢ od niego, odrzuci¢ tej milczacej proby pociechy, jedynej, na jaka
mogt si¢ w tej chwili zdoby¢. Przeciez Bog nie moze jej ukaraé za to, ze Ryszard
po raz ostatni jg usci$nie, ona za§ bedzie trwa¢ w jego ramionach, czujac ciepto
oddechu na swej skorze i styszac rytm bijacego serca. Pamigtata jednak, aby tak
odwraca¢ twarz, by nie mogt dotkna¢ jej ust. Po dluzszej chwili takze tzy przestaty

ptynac.



Ryszard trzymat j3 mocno, nie odzywajac si¢. Takze 1 ona milczata.



Styczen 1485 roku

Opusciwszy klasztorny azyl, Elzbieta zamieszkata w posiadtosci w hrabstwie
Essex, w wiosce Waltham Holy Cross, dwanascie mil na pdéinoc od Londynu. Nie
bylo z nig Cecily, ktéra dotagczyta do Bess na dworze stryja, wiec pod jej opieka
znajdowaty si¢ tylko trzy najmtodsze corki, a byta takze jej siostra, Katherine, i jej
dzieci, i oczywiscie stuzba niezbyt liczna, akurat taka, jakiej byto im nieodzownie
potrzeba. Wiodta teraz Elzbieta zycie wygodne, ale niewesote, wigc bez watpienia
to miedzy innymi sklonito jg do ryzykownych poczynan.

Dwoéch stuzacych, ktorzy mieli ja eskortowa¢ do Londynu, wymienito
znaczace spojrzenia, gdy wyszta z domu, majac na sobie czarng wdowig woalke
I barbet].

Dobrze rozumieli, ze nie chciata by¢ rozpoznana; londynczycy wspodtczuli jej
corkom tak gwattownego upadku, ale wyrozumiatosci nie starczylo juz dla
Elzbiety, ktéra teraz zbierala zniwo tego, co posiata przez dwadziescia lat
beztroskiej aroganciji.

Poczekata, az przyprowadza jej klacz, naciggneta kaptur tak gleboko na
czolo, ze jej twarzy niemal nie bylo widaé, a potem pozwolita stajennemu, aby
pomogt jej zajaé miejsce w siodle — i ruszyli.

Na dziedziniec katedry $w. Pawla wjechali wczesnym popoludniem.
Jednemu z me¢zczyzn kazata przypilnowaé koni, a drugiemu na siebie zaczeka¢ pod
kruzgankami, sama weszta do kosciota. Mingwszy nawe, wysSlizneta sig
drzwiczkami Si Quis i znalazta si¢ w Paul’s Alley. Nawet jesli shuga nie postucha
polecen 1bedzie szukal jej wewnatrz, jej nieobecno$¢ nie powinna wzbudzié
podejrzen. Byl wlasnie dzien Objawienia Panskiego 1 katedra byla wypetniona po
brzegi. Elzbieta z wielkim rozmystem wybrata czas.

Niedtugo potem $piesznie kroczyta Ivy Lane, mijajac londynska siedzibe
Franciszka Lovella, ktérego Ryszard mianowal szambelanem. Zaden
Z przechodniéow nie przygladal si¢ jej, mimo to serce ogromnie jej tomotato,



poniewaz po raz pierwszy w zyciu zdarzyto si¢ jej wyj$¢ na ulice Londynu nawet
bez towarzystwa stuzacych. Niechze Bog sprawi, by tego nie zatowata!

Dopiero teraz zaczgla si¢ zastanawiaé, czy ryzyko, ktore podejmuje, moze
si¢ w ogole optlaci¢. Ostatecznie nie zyto jej si¢ tak bardzo zle. Miata wszystko,
czego zapragneta, a corki byly ze wszystkimi honorami przyjmowane na dworze
Ryszarda; jesli oto chodzi, w peilni dotrzymat stowa. W takim razie po co
ryzykowaé to, co juz miata, w imi¢ jakiej§ mglistej obietnicy? Gdyby Ryszard
dowiedziat si¢ ojej stalych kontaktach z Tudorem, gdyby dowiedziat si¢
0 dzisiejszym spotkaniu... To prawda, ze moze bardziej od wszystkich os6b mogta
probowa¢ zdrady. Nie tylko nie grozil jej topor katowski, lecz takze
nieprawdopodobne bylo, aby ujrzata wnetrze celi wigziennej; Ryszard nie pozwoli
na to ze wzgledu na jej corki. Tyle ze zawsze moglby siegnac po bardziej subtelne
rozwigzanie 1 zamkna¢ ja w murach klasztoru, Elzbieta za$ nie chciata, by jej zycie
ograniczylo si¢ do codziennych czynno$ci zakonnych. Klasztory byly dla osob albo
niestychanie poboznych, albo catkowicie pognebionych, a ona nie byta ani jedna,
ani druga.

Niemal az si¢ zachtysne¢ta oddechem, gdy powonienie zaatakowal smrod
zwierzecych odpadow, skryta wigc nos 1usta pod chusteczka, az bezpiecznie
mingta Pentecost Lane, gdzie znajdowaly si¢ jatki 1 sklepy rzeznicze. Chryste
Panie, jak mieszkajacy tutaj ludzie moga znies¢ taki zaduch?

Ulica byta brudna, powietrze zatechte, a mimo to Elzbieta zwolnita kroku,
zastanawiajac si¢, czy jednak nie wrdcié. Jakie byly szanse, ze Tudor pokona
Ryszarda na polu bitewnym? Kiedy na bok odtozy¢ wszystkie przechwalki, kimze
wiece] byl niz tylko awanturnikiem na wygnaniu?

Przed soba miata cel: podejrzana gospoda tuz obok terenow St Martin le
Grand. Staneta pod szyldem Pod Byczym Lbem i przyjrzata si¢ mu: farba si¢
tuszczyta, drewno niszczato. To byta robota odpowiednia dla Toma, w takim razie
gdzie teraz byl, kiedy najbardziej go potrzebowata? Wszystko, u licha, jest jego,
tylko jego wing. Gdy napisata mu, ze Ryszard zgodzit si¢ go ulaskawi€, ona za$
namawiala go usilnie, aby wracat do Anglii, czemuz nie poszedl po rozum do
glowy 1 nie wymknat si¢ pod ostong nocy? Ale nie, on musial si¢ jeszcze pozegnac
Z ostatnig ze swych naloznic, a ta, rzecz jasna, natychmiast doszta do wniosku, ze
wiadomos¢ moze zainteresowa¢ Tudora. Jego Iludzie zatrzymali Toma
w Compiegne i ,,naktonili” go do powrotu na francuski dwoér. Od tej zas chwili byt
— z zachowaniem wszystkich dworskich manier — pilnowany tak uwaznie jak
wiezien. Elzbieta nie troszczyla si¢ zbytnio o cielesne bezpieczenstwo syna; Tudor
nie mogtby juz w ogole liczy¢ na poparcie Woodville’ow, gdyby skrzywdzil jej
syna. Natomiast ze strony Toma wydawato si¢ to zupelng gtupota, ktorej nie byta
W stanie mu wybaczyc.

Zadygotata, kiedy wiatr gwaltownym podmuchem szarpnat jej ptaszczem.



Nie bylo drogi odwrotu. Co z tego, ze Ryszard wielkodusznie traktowat jej corki,
skoro przebywaty na dworze tylko z jego taski? Przeciez ustawa parlamentu, ktora
uznawata jego prawo do tronu, jednoczesnie je naznaczala stygmatem pochodzenia
Z nieprawego loza. A dla niej, dla niej nie zostawato juz nic... Czy mozna znowu
zosta¢ lady Grey, kiedy przez niemal dwadzie$cia lat bylto si¢ krélowa Anglii? Nie,
na Boga, na to nigdy nie pozwoli! Tudor publicznie przysiagt, ze uczyni Bess
krolowa Anglii, a w imi¢ tego warto bylo ryzykowac. Z catg pewnos$cia. Przeszia
na drugg strong ulicy 1 znalazta si¢ na dziedzincu podtej oberzy.

Tutaj czekal na nig jaki§ shuzacy, ktory natychmiast poprowadzit jg do
bocznego wejscia, a potem po waskich schodach. Komnata byta mata, marnie
umeblowana, nieruchomo stalo w niej zatechle powietrze. Czekal tu na nig
mezczyzna pod pigédziesiatke, sSredniej budowy, z lekko zarysowanym brzuszkiem
I rdzawoztocistymi wlosami rzedniejacymi na skroniach, ale jeszcze nietknietymi
siwizna.

Uniost brwi na widok jej zalobnego stroju.

— Gratulacje, madame — rzekt drwigcym glosem. — Istotnie wyglada pani
na uboga wdowe w zalobie, aczkolwiek znajduj¢ drobng skaze w pani ubiorze.
Otz jesli istotnie chee pani uchodzi¢ za wdowe po jakims byle rycerzu, pani barbe
powinno szczelniej dotykac¢ brody.

Elzbieta spojrzala na niego zmruzonymi oczyma:

— Coz za ghupiec z Ryszarda, ze w ogodle pana utaskawit!

Reginald Bray odpowiedziat na to Smiechem.

— Nie jest pani odosobniona w tej opinii. Céz za szcze$cie, ze jestem
spokrewniony z Katherine Hastings, tym bardziej ze Gloucester dat postuch jej
prosbom o zlitowanie dla mnie. Dosy¢ to osobliwe, zgodzi si¢ chyba pani?
Nieczgsto si¢ zdarza, aby wdowa po cztowieku straconym za zdrad¢ mogta liczy¢
na zyczliwo$¢ krolewskiego ucha... Czyzby to jakie§ wyrzuty sumienia?

Elzbieta jednym ruchem zrzucita z gtowy kaptur.

— Nie chce marnowac czasu na bzdury. Przejdzmy od razu do rzeczy,
dobrze?

— Prosze bardzo... madame.

Na widok szyderczego usmiechu Braya krew jeszcze mocniej uderzyta
Elzbiecie do twarzy.

— Minat juz rok od czasu, gdy Henryk Tudor solennie przyrzekt przed
oltarzem w katedrze w Rennes, ze uczyni mojg corke krolowa. Chee ustysze¢ od
pana, czy zamierza dotrzymac tej obietnicy.

— A dlaczego podejrzewa pani, ze mogiby tego nie zrobic?

— Anne Herbert — powiedziata Elzbieta, zarazem patrzac, jak rozmowca
zareaguje na to nazwisko.

— Kto taki?



— Myslatam, ze jednak nie bedziemy traci¢ czasu na btahostki —
powiedziata ostro. — Dobrze pan wie, 0 kogo mi chodzi. Cala jej rozgalgziona
rodzina ma wielkie wptywy w Walii, czyz nie? Krazy plotka, ze Tudor poczynit
znaczne obietnice pod jej adresem, mowi si¢ nawet o malzenstwie. Oczekuj¢ od
pana, panie Bray, ze powie mi pan, co mam o tym sadzi¢.

— Skad pani si¢ dowiedziata o Anne Herbert? — skrzywit si¢ Bray. — Ach,
pewnie od swojego syna?

— Nie. Tom nie cieszy si¢ obecnie tak wielkim zaufaniem Tudora. Nie,
przypadkiem tak si¢ skiada, ze posrod ludzi otaczajacych tego ostatniego wielu
sadzi, ze najlepiej by bylo, gdyby poslubit mojg corke. Ale nie brakuje tez tych —
dorzucita Elzbieta z przekgsem — ktérzy zrobig wszystko, aby nie dopusci¢ do
tego zwigzku. A skoro to juz sobie wyjasniliémy, moze zechce mi pan wyjasnic,
dlaczego ten, ktéry publicznie przyrzekl poslubi¢ Bess, teraz chcialby zmienié
swoje zdanie?

— Spiesze¢ panig zapewni¢, madame, ze pani corka jest pierwsza
z kandydatek Henryka, dobrze bowiem wie, jak okrutnie jg potraktowano i jak
liczni sg ludzie, ktorzy z radoscig by powitali prawdziwag zgod¢ miedzy rodami
Lancasterow 1 Yorkéw. Wszak Henryk Tudor jest czlowiekiem roztropnym, wigc
gdyby si¢ okazalo, ze pani corka nie jest... wolna, wtedy musialby si¢ rozejrzec
gdzie$ indziej za malzenstwem, moze nie az tak korzystnym.

— A co pozwala panu podejrzewad, ze Bess mogtaby nie by¢ wolna? Czyz
nie obiecatam Tudorowi, ze naktoni¢ ja do zgody na to matzenstwo? Bess bardzo
sobie ceni wigzy rodzinne i zrobi wszystko, czego ja od niej bede oczekiwac.
Zaktadajac, rzecz jasna, ze Tudor zrobi to, czego od niego oczekuje, a mianowicie
rzeczywiscie siggnie po korong, a nie begdzie o tym tylko opowiadat. Nie wiem, czy
trzeba panu przypomina¢, ze Ryszard Gloucester przez ostatnie osiemnascie
miesi¢cy rezyduje w Westminsterze, i moim zdaniem to on jest najwigkszym
ktopotem Tudora.

— Wszystko we wiasciwym czasie — powiedzial Bray i podszedt do okna,
aby si¢ upewnic, ze ruch na ulicy jest taki sam jak zwykle.

— Czyzby zgubil pan swQj cien, panie Bray? — zakpita i1 zobaczyla, ze
szyderstwo bylo celne.

— Zadziwia mnie, madame — powiedziat lodowatym tonem — ze niewiasta
tak dobrze poinformowana o tym, co si¢ dzieje w otoczeniu Henryka Tudora, tak
niewiele wie 0 tym, co dzieje si¢ tuz pod jej nosem, w Westminsterze.

— Na przyktad?

— Od ilu miesigcy pani corka przebywa na dworze Gloucestera?
Dziewigciu? Dziesieciu? A skoro przebywa pani z daleka, to moze nie wiedziec,
jakie awanse $wiadczy jej Gloucester. Z tego, co styszatem, w pierwszy dzien roku
wystagpita w takiej samej sukni jak krolowa, ale moze pani o tym nie wie...?



— Bialy adamaszek ze zlotym wzorem, przetykany srebrem i turkusami —
odparta niecierpliwie Elzbieta. — | co z tego?

— Ludzie r6znie o tym méwili, madame. Nie jest to jednak strdj odpowiedni
dla osoby uznanej za bekarta. Niejeden zauwazyl, jak bliskie sa zwiazki miedzy
Gloucesterem a pani corka, jak czesto pojawiajg si¢ razem.

— 1 co z tego? Dlaczego miatoby to budzi¢ podejrzenia? Laczy ich wigce]
niz tylko wiezy krwi — dodata Elzbieta, aczkolwiek zacisnela przy tym wargi. —
Maja tego samego patrona, $w. Edwarda z Yorku.

Natychmiast pozatowala, ze swoja gorycz ujawnita wobec takiego
przeciwnika jak Bray.

— Doprawdy nic pani nie rozumie, madame? Skoro juz musze¢ to wystowic,
to przypomng, ze od dwoch miesigcy Gloucester nie ma przystepu do toza swej
matzonki. Dhugi to czas samotno$ci dla mezczyzny tak mtodego jak Gloucester,
a pani corka... — Bray wzruszyt ramionami. — Trudno zaprzeczy¢, ze to bardzo
urodziwa dziewczyna.

— Na mitos¢ boskg! — wyrwato si¢ mimo woli Elzbiecie.

Widzac, ze jej zdumienie nie jest udawane, Bray ciggnal, nie mogac si¢
powstrzymac¢ od uszczypliwosci:

— Naprawdg nie wiedziala pani? Ja raczej sklonny bytem przypuszczac, ze
albo jest to pani obojetne, albo pani to pochwa-

la. Czegokolwiek zechce, natychmiast od niego dostaje, a czego chce...
madame, to bardzo tatwo wyczytac z jej twarzy.

Elzbieta zdazyta odzyskac glos.

— Musi pan by¢ szalony! To bratanica Ryszarda, a nie jego natoznica!

— Owszem, bratanica, ale czy krew nie przemowi? Jako cérka Edwarda
Yorka nie mogta nie widzie¢, jak ojciec nie tylko nie kryje si¢ ze swoja rozpusta,
lecz wrecz z nig si¢ obnosi. Co si¢ za$ tyczy Gloucestera... Naprawde sadzi pani,
madame, ze dla kogos, kto wydat na Smier¢ swoich bratankow, barierg bedzie
kazirodztwo?

Elzbieta z pogarda wpatrywala si¢ w rozmowce.

— Co za obrzydliwa hipokryzja! Nikt z nas nigdy nie udawat, ze mé6j maz
byt Swiety; zostawiamy to rodowi Lancasteréw 1ijego zwolennikom, ktorzy
najwyrazniej uwazaja, ze fakt, 1z Henryk Lancaster byt staby nie tylko na umysle,
lecz takze w ledzwiach, czyni go znakomitym kandydatem do kanonizacji. Tak czy
owak, Ned kochat swoje corki 1 tylko kto§ niezwykle podly moze twierdzi¢ cos
innego. Jest jeszcze kwestia Ryszarda, prosz¢ bardzo! Znakomicie, az za dobrze
pan wie, ze gdybym zywita chociaz cien podejrzenia, ze krew moich synow
zbrukata rece Gloucestera, nigdy nie oddatabym mu swoich corek pod opieke.
Niechze pan sobie wigc oszczedzi tak niecnych argumentow, gdyz nie majg tutaj
zadnej mocy.



— Madame, pozwolg sobie watpi¢, czy jest cokolwiek na $wiecie, czego by
pani nie poswigcita, jesli tylko ptynie z tego jakas korzys¢ — rzekl Bray, a jego
glos ociekat jadowitoscig. — Nie sadzg, by rzecz si¢ miata inaczej z zyciem pani
Synow.

— Dos$¢ juz tego! Niechze pan zachowa swoje tgarstwa i moraty dla tych
tatwowiernych naiwniakéw, ktérzy nie znajg prawdy. Nie wierzy pan i nigdy pan
nie wierzyl, ze to Ryszard zamordowal moich syndéw, a swoich bratankow... To
przeciez pan powiedzial Mortonowi, ze Ryszard musiatby by¢ ostatnim glupcem,
aby sekretnie skaza¢ ich na $mier¢ 1urzadzi€... jak to pan okreslil... ,,podejrzane
zniknigcie w $srodku nocy”. Niech pan teraz mnie nie oskarza, ze wesztam
w konszachty z dzieciobojca, jako ze dobrze pan wie, ze winny byt Buckingham.

Wiecej, wiedzac to, pozostawal pan z nim w zmowie, bo... — znienacka urwala,
widzac, jak Bray podejrzliwie wpatruje si¢ w nig.
— ,,Podejrzane zniknigcie w Srodku nocy” — powtdrzyl, kiwnigciem gltowy

podkreslajac kazde stowo. — A skad, na mity Bog, wie pani, co powiedzialem?

Elzbiecie przez glowe przemkneta mysl, ze konsekwencje jej nieostroznosci
poniesiec Katherine. Teraz jednak wzruszyla ramionami i powiedziawszy:
,Widocznie nie tak trudno to zgadnacé”, palcami zesztywnialymi z wsciektosci
zaczeta manipulowac przy zapince po szyja. Bray jeszcze nie ochtonagl ze
zdumienia, Elzbieta za$, podszedtszy do drzwi, odwrocita si¢ w progu i prychneta:

— Nic mnie to nie obchodzi, jakim blotem obrzucacie Ryszarda, mowcie
0 nim, co chcecie, ale ja nie pozwole, aby wcigga¢ w to mojg corke. Czy to jasne?
Trudno si¢ dziwi¢, ze Tudor gdzie indziej rozglada si¢ za zong, skoro nieustannie
karmicie go takimi $§mierdzacymi ochlapami, ale to musi si¢ skonczy¢ natychmiast.
Oczerniajcie Ryszarda, ile chcecie, ale nie kosztem mojej corki. Nie pozwolg na
brukanie jej imienia. Czy to zrozumiate?

Bray zacisnat szczeki, a potem odpowiedziat:

— Zdaje si¢, ze zapomniata pani... lady Grey, Zze nie jest juz w pani mocy
wydawaé rozkazy. Prosze mi wigc nie mowic, czego pani chce, a czego nie chce,
szczegoblnie kiedy nic juz nie mozna zmienic.

— Tak pan sadzi? — spytala Elzbieta, a btysk w jej zielonych oczach

sprawil, ze Bray wpatrzyl si¢ w nig uwaznie. — A gdybym poszta do Ryszarda
I opowiedziata mu o tych plugastwach rozglaszanych o nim i Bess?
Bray wyraznie pobladt.

— Nie o$mielitaby si¢ pani!

— Nie? Naprawde sadzi pan, ze nie jestem w stanie znalez¢ sposobu, aby
uprzedzi¢ Ryszarda, samemu si¢ w to nie uwiklawszy? Wielka naiwnoscig bytoby
tak sadzi¢. Wiecej, moge pana zapewni¢, ze z prawdziwg przyjemnoscia
doniostabym Ryszardowi o plotkach, ktére rozsiewa pan na jego temat. Plotkach,
ktore nie tylko szkalujg jego 1 jego bratanice, lecz takze ktore, jesli nie ucichna,



moga dotrze¢ do uszu jego umierajacej zony. Czy musze panu mowic, jak wtedy by
postapit? Przynajmniej tyle dobrze, ze widzg, ze to nie jest konieczne. Dlatego
radze¢ si¢ zastanowi¢, panie Bray. I to zastanowi¢ si¢ gleboko i starannie, gdyz ja
nie ograniczam si¢ tylko do pogrozek, a jesli ostrzegam, to tylko raz.

Wyszedlszy na ulice, Elzbieta zprzykroscia zobaczyla, ze zapada
wczesnozimowy zmierzch. Bardzo byla rada z faktu, ze przechodzacy mimo
straznik miejski zgodzit si¢ podprowadzi¢ ja do katedry. Podjat kilka prob
nawigzania rozmowy, ale szybko zrezygnowal, jej malomownos$¢ przypisujac
swiezemu wdowienstwu.

Uwage Elzbiety niemal catkowicie zaprzatal teraz Reginald Bray.
Z satysfakcja wprawdzie ujrzala cien leku na jego twarzy, z drugiej jednak strony
wiedziata, Ze jej grozba byta pusta. Nawet jesli uda jej si¢ uciszy¢ Braya, to zto juz
si¢ stalo 1nie da si¢ go odwroci€. Byla dos¢ rozsadna, aby to wiedzie¢. Zatrute
ziarna zostaly posiane, a nic tak szybko nie zapuszcza korzeni jak plotka. Ludzie
wcale nie musza w nig wierzy¢, wystarczy, ze nasyca powietrze, ktorym oddychaja.
Teraz, gdy wygast juz pierwszy atak wsciektosci, Elzbieta zastanawiata sie,
dlaczego byta tak zaskoczona. Ostatecznie czy jest co$ bardziej pospolitego niz
plotki dotyczace tajemnic sypialni? To rownie skuteczne narzedzie polityki jak
armata jest skutecznym narzedziem walki na polu bitwy. Nie musiata wytgzac
pamigci, aby powrdcito wszystko to, co mowiono o Nedzie, a takze o jego rodzinie.
Ci, ktorzy chcieli nie dopusci¢ do matzenstwa Malgorzaty z Karolem
Burgundzkim, przez tygodnie poprzedzajace $lub tak szkalowali jej imig, ze wielu
Burgundczykoéw az po dzi§ dzien jest przekonanych, ze w tozu malzenskim legta
zastuzona w milosnych bojach lubieznica, akiedy jako owdowiata ksi¢zna
Burgundii starata si¢ nie dopusci¢ do tego, aby krol Francji zagarnat ziemig jej
pasierbicy, Ludwik zaczal umiejetnie rozglasza¢ opowiesci o tym, ze uczynila
swoim kochankiem biskupa Cambrais iurodzita mu nieslubne dziecko. Ale
przeciez nie tylko r6d Yorkéw stanowit cel takich pogtosek; Karola Burgundzkiego
oskarzano o sodomig; plugawa plotka od lat pod znakiem zapytania stawiata
zdolno$¢ syna Matgorzaty Andegawenskiej do bycia ojcem.

Z ust Elzbiety sptynelo przeklenstwo tak szpetne, zwlaszcza dla pograzone;j
w zalobie wdowy, ze towarzyszacy jej mezczyzna uznal, ze musial si¢ przestyszec.
Elzbieta jednak nie zwracata na niego najmniejszej uwagi. Sama dostatecznie
czesto stawata si¢ celem wszelkich oskarzen, by z pelng pogardy gorycza mys$le¢
0 wszystkich, ktorzy w takie pogloski wierzyli jak w stowa Ewangelii. Tak,
zaskakujace bylo jej zdumienie, przeciez powinna byla si¢ tego spodziewac¢. Miody
krol, jego ztozona chorobg malzonka, pickna bratanica... Oto gotowy materiat na
skandal, ktory ludzie tak pozbawieni skrupuldw jak Bray ztatwoscia moga
uksztattowac. A to, ze przede wszystkiem zalezato im na szkalowaniu Ryszarda,
zupehnie za$ nie przejmowali si¢ honorem Bess — c6z...



Wezbrata w niej nowa fala gniewu, tym razem skierowana przeciwko
Ryszardowi i Bess. Jak mogli lekcewazy¢ plotki, nie pamigtaé, ze unikanie
pozordw niestosownosci czesto jest wazniejsze od niej samej. Jak mogli by¢ oboje
tak Slepi, myslata z niesmakiem, ale nagle znieruchomiata w p6t kroku na skutek
przerazliwej mysli. A jesli jest jakie$ zdzbto prawdy w tym, co Bray rozglasza?
Ostatecznie nie wszystkie plotki sg zupelnie bezpodstawne. Gdyby Edouard
Lancaster byt istotnie synem Henryka, nalezatoby to zaliczy¢ do cudow podobnych
do rozmnozenia chleba iryb. Prawda, nieprawda, ale co$ bylo na rzeczy
w pogloskach mowigcych, ze Karol Burgundzki gustowal w chtopcach. W takim
razie, jak rzecz si¢ miata z Ryszardem i Bess? Kiedy powiedziala Brayowi, ze
taczy ich co§ wigcej niz wiezy krwi, czyzby bardziej to bylo prawdziwe, niz sama
przypuszczata?

Byli stryjem i bratanica, c6z z tego jednak, skoro milosne pasje czesto tym
mocniej gorzaly, im bardziej byly zakazane? Czyz nie méwi otym Pismo,
oznajmiajac, ze wody kradzione sg stodkie2? A kazirodztwo nie bylo przeciez az
tak rzadkie. Pierwszego krola z rodu Plantagenetow obwiniano o to, ze natoznicg
uczynit mlodg narzeczong swego syna, podczas gdy o krolowej Francji, Eleonorze
Akwitanskiej, powiadano, iz dzielita toze ze swoim mlodym stryjem3, a kilka lat
pozniej dworem francuskim wstrzasnat skandal, gdy szlachetnie urodzony
d’Armagnac wstapil w kazirodczy zwigzek malzenski z wilasng siostra.

Elzbieta zmarszczyla czoto; trudno by¢ bezstronng wobec cztowieka, ktorego
tak si¢ nienawidzi, jak ona nienawidzita Ryszarda. Nigdy nie ukrywat, ze lubi Bess,
aona... tak, Bray mial racje, byla pigkna. Wszak czy to wystarczalo? O Nedzie
bylo wiadomo, ze brat kazda, ktora nosita sukni¢, Ryszard jednak stynat ze
wstrzemig¢zliwosci w cielesnych uciechach inawet jesli przez dwanascie lat
matzenstwa zdarzyto mu si¢ zbtadzi¢ poza legalne toze, robit to bardzo dyskretnie.
Czy bylo zupelnie niemozliwe, zastanawiata si¢ Elzbieta, ze Ryszard ulegnie
kazirodczej pokusie iswoja natoznica uczyni Bess, corke swego brata, nie
Zwazajac na to, ze jego zona, osoba, ktérej pozostawatl oddany, jest na tozu
Smierci...? Nie, bylo to wprawdzie mozliwe, ale bardzo nieprawdopodobne, jesli
zwazy¢ na charakter Ryszarda.

Zatem co z Bess? Trzeba pami¢tac, ze nie miata jeszcze dziewigtnastu lat
I ciggle bolata nad utratg ojca, ktoérego uwielbiata w sposob uragajacy rozsadkowi.
Czy jest mozliwe, ze w Ryszardzie szukata ukochanego taty, co mogta jeszcze
nasili¢ zawierucha uczuciowa zwigzana z pierwszymi cielesnymi doznaniami?
Ryszard miat raptem trzydziesci dwa lata, byl bardzo mtody jak na stryja, a od
chwili gdy Bess powrdcita na dwor, nie skapit jej swoich wzgledow. Czyzby
uczucie przywigzania przerodzito si¢ w Co$ wiecej?

Elzbieta zasepita si¢ jeszcze bardziej. No c6z, bylo to bardzo mozliwe, ona
jednak nie wierzyla. Bess nie potrafila niczego udawac, byla tak przejrzysta jak



woda Ww strumieniu. Ilekro¢ przyjezdzata do Waltham, aby odwiedzi¢ swe
siostrzyczki, czesto i ochoczo mowita o Anne, 0 jej zyczliwosci, bolu po utracie
syna, 0 jej chorobie. Czy mozliwe bylyby taka naturalno$¢ i brak stropienia, gdyby
na ich relacje gestym cieniem potozylo si¢ cudzotostwo? Czy przyjela szczodry dar
Anne i zgodzita si¢ wystapi¢ w przykrojonej do jej figury sukni Anne, jednoczes$nie
sypiajac zjej mezem? Elzbieta nie miata watpliwosci co do odpowiedzi, znata
bowiem swoja corke. Bess nie bylaby zdolna do takiej dwulicowos$ci, nie
potrafitaby zdradza¢ umierajacej niewiasty bez najmniejszych wyrzutow sumienia.
Nie, jesli ona iRyszard w czymkolwiek zawinili, chodzito tylko o ghupote,
0 dostarczanie pretekstow takim ludziom jak Bray.

Elzbieta przez chwilge zaczeta sie bawi¢ mysla o spelnieniu swej grozby;
a gdyby udata si¢ do Ryszarda i powiedziata mu, co ustyszata od Braya? Pokusa
byla spora. Ostrzezony Ryszard z pewnos$cig bedzie bardziej zwazat, aby nie dawac
pozywki dla kalumnii. Skoro przestrogi udzieli ona, Elzbieta, tym samym uczyni
Ryszarda swym dhuznikiem. Jesli jednak doniesie Ryszardowi na Braya, zniweczy
szans¢ na to, ze Bess zostanie krolowa. Nie, tego nie mogta zrobi¢, nie mogta si¢
wyrzec resztek nadziei, jakkolwiek mato prawdopodobne czy odleglte miatoby sie
wydawa¢é, ze Tudor pewnego dnia pochwyci korong Anglii, a zrobiwszy to, uczyni
Bess swoja matzonka. Poza tym nie mogta brutalnie zrywa¢ wigzow z Tudorem tak
dtugo, jak dlugo Tom byt przetrzymywany na francuskim dworze jako zakladnik
wymuszajacy jej ciagta wspodlprace.

Dotartszy do katedry §w. Pawla, podjeta juz decyzje. Musi natychmiast udaé
si¢ do Westminsteru 1 bezzwtocznie spotkac si¢ z corka. Musi przestrzec Bess, jak
skore do oszczerstw sg ludzkie jezyki, musi zwroci¢ jej uwage na to — co skadinad
nawet jako dziewigtnastolatka powinna juz wiedzie¢ — jak niesprawiedliwie
rozktadajg si¢ akcenty w zyciu i jak pozor wigcej znaczy od niewinnosci.

Poleciwszy jednemu ze stuzacych pozosta¢ z konmi, drugiego Elzbieta
pchneta, aby poszukat todzi, ktora zawiezie ich do Westminsteru. Byto juz ciemno,
kiedy cumowali przy King’s Wharf. Wewnetrzny dziedziniec patacowy,
oswietlony pochodniami, byt bardzo zatloczony. Widzac gestos¢ zbiegowiska,
Elzbieta gniewnie uzmystowila sobie, ze zapomniata, ze to dzien Objawienia
Panskiego.

[lez to razy wraz z Nedem $wigtowali doniosto$¢ tego dnia oznaczajacego
koniec bozonarodzeniowego wesela, urzadzajac na dworze zabawy pelne
réznorodnych uciech. Takze Ryszard 1 Anne celebrowali ten dzien, wyprawiajac
wykwintng biesiade w Sali Wielkiej Westminsteru. Nie inaczej bylo tez w tym
roku, od Bess i Cecily Elzbieta wiedziata, ze Anne stanowczo sprzeciwila si¢ opinii
lekarzy i uparcie nalegata, aby wystgpi¢ u boku Ryszarda. Z dobiegajacych do niej
pojedynczych stow i fragmentow zdan wnosila, ze wszyscy oczekuja, ze krolewska
para chociazby na chwile ukaze si¢ niecierpliwie na to oczekujagcym poddanym.



Elzbieta zprawdziwag irytacja stwierdzita, ze bezwolnie daje si¢ niesc
strumieniowi ludzi przepychajacych si¢, aby zyska¢ jak najlepsze miejsce do
obserwacji. Ztociste 1$nienie korony Ryszarda przyciggato wzrok Elzbiety tak, jak
¢me przycigga blask pochodni. Po raz kolejny poczuta dzgni¢cie fizycznego wregcz
bolu, gdy patrzyta, jak to, co przez lata nalezato do niej, zostalo nieodwotalnie
utracone... Dlaczego? Tylko dlatego, ze Ned wzdragatl si¢ przed zamordowaniem
marnego ksiezulka.

Stojaca obok Elzbiety i napierajgca na nig niewiasta o wygladzie matrony
cmokneta ze wspdiczuciem i1 westchneta: ,,Ach, jakzez ona biedna!”. Dopiero to
sprawito, ze Elzbieta oderwata wzrok od Ryszarda i spojrzala na Anne Neville,
a wtedy ledwie zdusita wlasne westchnienie.

Od kilku tygodni wiedziala, ze choroba Anne uwazana jest za $miertelna,
niemniej prawdziwym szokiem dla niej byto, gdy na tak mtodej twarzy dostrzegta
slady nadciagajacego kresu: zapadnigte policzki, chorobliwe rumience, I$nigce
oczy, ktore jakby si¢ cofnely w glab czaszki. Byly to znaki nieomylne, zwlaszcza
dla Elzbiety, ktora obserwowala, jak mtody kuzyn jej pierwszego meza z wolna
umiera na suchoty.

Suchoty wystepowaty pod rdéznymi nazwami, z ktorych Elzbieta za
najcelniejsza uwazata ,,pustoszaca goraczke”, gdyz najlepiej okreslata los chorego.
Roézne byly nie tylko nazwy, lecz takze objawy: czasami towarzyszyl im znaczny
bol, ale nie zawsze. Tak wilasnie bylo z jej szwagrem, ktéry prawie nie cierpial,
natomiast nieustannie stabt, zarazem nie tracac pogody ducha nawet juz na tozu
Smierci, kiedy bowiem wszyscy wiedzieli o niechybnym zgonie, biedak pocieszat
si¢ mysla, ze niedlugo mu si¢ polepszy. To ztudzenie medycy przypisywali wiasnie
nieobecnos$ci bolu. Elzbieta wiedziata co prawda, Ze sg znacznie gorsze mozliwosci
umierania: dzuma, trad, ,.gnijace gardto” — jak zwano anging — niemniej to
suchot najbardziej si¢ lekano, kiedy bowiem juz wystapily, oznaczaly wyrok
Smierci

ElZzbieta myslata, patrzac teraz na Anne, ze prawdziwym cudem byloby,
gdyby dotrwata do Wielkiego Postu — i natychmiast poczuta, jak w jej duszy
wzbiera matoduszna, karmigca si¢ zawiscig 1nienawiscig rados¢ z faktu, ze
Ryszard bedzie musiat bezradnie si¢ przygladaé, jak zycie wycieka z ciata jego
ukochanej zony. Niechze zobaczy, ile szczescia wigze si¢ z wysadzang kamieniami
korona, ktora powinna byla spocza¢ na skroniach jej syna. Anne, podobnie jak
Ryszard, takze miata na czole korong, ktorej cigzar sprawiatl, ze glowa odchylata
si¢ do tytu. Tylko sitg woli Anne trzymatg jg prosto.

Nagle skulita sig¢, aprzez tlum natychmiast przebiegt szmer. Ryszard
odwrdcit si¢ 1 chwycit Anne za ramig, gdyz dopadt jg atak kaszlu.

Spazm kaszlu ucichi, niemniej Anne z takg pasjg trzymata reke Ryszarda, iz
mozna bylo mniemaé, Ze jesli jeszcze trwa przy zyciu, to tylko dzigki niemu.



Wydawato sig, ze sg zupetnie nie§wiadomi obecnosci kogokolwiek wigcej, a przez
thum przetoczylt si¢ szmer, gdyz wszyscy zorientowali si¢, ze zostali dopuszczeni
do intymnos$ci niedostgpnej nikomu obcemu. Delikatnym, powolnym ruchem
Ryszard uniést twarz Anne, dotknal ustami jej czota, a kiedy obrocita si¢ do niego,
aby wtuli¢ si¢ w aksamit jego kaftana, poglaskat ja po kasztanowych wtosach
sptywajacych luzno na kark, tak jak to jest dozwolone dziewicom i krolowym.

Z orszaku krolewskiego wystapil podstarzaty mezczyzna w dlugiej ciemne;j
szacie, w ktorym Elzbieta rozpoznata doktora Hobbysa. Ludzie zorientowali sie, ze
Ryszard chce, aby Anne wrocita do patacu, na co zareagowali szeptami i cichymi
okrzykami rozczarowania. Wielu bowiem z patrzacych spedzilo godziny na
chtodzie, aby zobaczy¢, jak nastgpi przejscie do kosciota. Kiedy Anne zaczgta
gwattownie kreci¢ glowa, wyrazistymi gestami wskazujac na tlum zebrany na
dziedzincu, zyskata sobie niektamang akceptacj¢, wszyscy bowiem si¢
zorientowali, Ze nastaje, aby nie odstepowaé od wczesniejszego planu. Niemniej
doszto do ostrego sporu pomigdzy Ryszardem, Anne i doktorem Hobbysem.
W koncu uzyskano potowiczny kompromis, Ryszard bowiem zgodzit si¢ przejs¢
w procesji do kosciota, Hobbys natomiast miat odtransportowa¢ Anne do patacu.

Ryszard posepnie spogladal wslad za odchodzaca zZona, stawiajaca
niepewnie kroki, czerpigc sile z resztek energii, ktore jej jeszcze pozostaty. Nawet
jesli Ryszard zdawal sobie sprawe ze wspodlczujacych spojrzen, ktore na nim
spoczywaty, niczym tego nie zdradzil. Wydawat si¢ jednak zupetnie samotny,
a jego twarz miata wyraz catkowitego opuszczenia.

Posrod ludzi zebranych na dziedzincu zapanowat spokdj podyktowany tyle
wspoélczuciem, ile ciekawoscia — jakby cztowiek, ktorego widzieli przed soba,
znienacka wydal si¢ az nazbyt rzeczywisty... cztowiek z krwi ikosci, ktorego
cierpienie ibol dotykalty wszystkich¢. Korona l$nigca w blasku pochodni,
dworzanie w futrach zlisow isoboli, trebacze iksigz¢ta Kosciota, $wiece
w zloconych lichtarzach wpuszczonych w mury, wszystkie te okazatosci
I wspaniato$ci dworu krélewskiego... Tego wlasnie oczekiwali od swego wiadcy;
splendoru, ktory kontrastowalby z szaros$cig 1 mozotami ich powszedniego zycia.
Nie domagali si¢ juz wprawdzie, jak dawniej, aby ich krélowie byli bogami, ale
takze nie chcieli w swych suwerenach widzie¢ ludzkich banalnych niedostatkow,
ktore towarzyszyly im na co dzien. Teraz wigc z niepokojem poczuli, Zze oto
uczestnicza w grze, ktorej mieli by¢ tylko widzami.

Wszystko odmienito si¢ za sprawa Bess. Wraz z Anne wycofaly si¢ takze
dworki, Bess jednak zerknela przez ramig i1 pospiesznie zawrdcita, aby stangé
u boku Ryszarda.

Mowita co$§ cicho, ale zprzejeciem, nie spuszczajac wzroku z twarzy
Ryszarda, az ten po dtuzszej chwili skingt wreszcie glowa 1 dat znak, aby procesja
szta dalej. Znowu w otoczeniu kaptandw 1dworzan ruszyl przez dziedziniec,



a wtedy Bess, odczekawszy moment, zawrocita, aby dolaczy¢ do Anne. Kiedy
Ryszard zniknat w prywatnym krolewskim wejsciu, thum zaczal napieraé, aby
niczego nie utraci¢. Elzbieta byla gwaltownie popychana, poszturchiwana, ludzie
bezceremonialnie przydeptywali skraj jej sukni. Wydawato si¢ jednak, ze ona tego
nie zauwaza i daje Si¢ nie$¢ przez zbiegowisko bezwladnie niczym we $nie, kiedy
za$ stuzacemu udato si¢ w koncu wyciagna¢ ja z ttoku, popatrzyta na niego z takim
zdziwieniem, jakby go nie poznawata. Wszystko za$ dlatego, ze przyszita jej do
glowy mysl tak zdumiewajaca, ze przestonita wszystkie inne wrazenia. Bray miat
racj¢ — z twarzy Bess mozna bylo czyta¢ jak z otwartej ksiggi. Kiedy w blasku
oswietlajacych dziedziniec pochodni Bess staneta obok Ryszarda, myslata tylko
0 tym, aby go uspokoi¢, co nie moglo ujs¢ niczyjej uwadze. A wigc, myslata ze
zdumieniem Elzbieta, ona go kocha. Kocha go, chociaz o tym nie wie inie
przyznaje si¢ do tego przed samg soba. Albo nie potrafi, albo nie chce poradzié¢
sobie ze swoimi uczuciami, dlatego usiluje je od siebie odepchnaé, nie majac
pojecia, ze dla wszystkich stajg si¢ jawne, ilekro¢ oczy ich obojga si¢ spotkaja.
Niechze Bog ma w swojej opiece t¢ biedng, ghupiutka istotke. Co jednak osobliwe,
wlasnie w tym momencie nagtego, a bardzo do niej niepodobnego wspotczucia dla
wlasnej corki, tak niewinnej, ale zarazem tak bezbronnej, w glowie Elzbiety
btysnat plan zaskakujacy prostota, a mogacy miec straszliwe konsekwencje.

Corka Warwicka umierata, nie mogt temu zaprzeczy¢ nikt, kto na nig
spojrzal. Kiedy za§ umrze, na Ryszarda zacznie by¢ wywierana bezwzgledna,
nieustanna presja, aby ponownie si¢ ozenil, by sptodzi¢ syna i nastgpce. Nawet nie
dbajac oto, aby da¢ mu czas na zatobe, ludzie z nieprzystojng pospiesznoscia
zaczng mu dostarcza¢ do toza najrdzniejsze zagraniczne kandydatki, tak jak to byto
Z jego imiennikiem oznaczonym liczebnikiem ,,Drugi”. Krél byl winny swoim
podwtadnym potomka z jego krwi i z jego kosci.

Po $mierci Anne Ryszard nie bedzie mial wyboru — bedzie potrzebowat
krolowej. Mtodej, bedacej w stanie da¢ mu syndéw, a krajowi dziedzicow tronu.
Dlaczego owa mtoda, zdrowa krélowa nie miataby by¢ Bess?

Przeciez nie bylby to zaden lubiezny, wystepny zwigzek, ktory moglby
zbruka¢ imi¢ Bess. Godny $lub uswiecony sakramentem koscielnym, ktory uczyni
ja petnoprawng matzonka 1krolowa. Elzbieta probowala zapanowa¢ nad nagla
ekscytacja, aby zastanowi€ si¢ nad wszystkim beznamigtnie 1 bezstronnie. Beda,
oczywiscie, potrzebowaé dyspensy papieskiej, ale papieze byli wytrawnymi
graczami politycznymi potrafiagcymi dojrze¢, gdzie lezy ich korzy$¢, a prosby
panujacego monarchy na ogoét si¢ nie odrzuca. Czy jednak Anglicy przyzwolg na
takie malzenstwo? Wigzy krwi byly blizsze niz te, do ktorych byli przyzwyczajeni
w przypadku matzenstwa, takie bowiem mariaze czgstsze byly na kontynencie.
Jesli jednak papiez wyrazi zgode... Wiele osob uwazato, ze synowie Neda zostali
wydziedziczeni z tego, co im si¢ slusznie nalezato, a nawet posrod zwolennikow



Ryszarda nie brakowato ludzi, ktorzy ze wspdiczuciem mysleli o chtopcach, ktorzy
musieli ponie$s¢ konsekwencje braku swego ojca. C6z mogto lepiej wygtadzi¢
zadry spowodowane przez wstapienie Ryszarda na tron niz poslubienie bratanicy?
Co jednak z owymi fatalnymi zaslubinami? Ryszard nie mogt uniewazni¢ Titulus
Regius, jesli nie chcial w ten sposdb podwazy¢ wiasnych praw do tronu, a takim
glupcem z catg pewnoscig nie byt. Na mito$¢ boska, przeciez musi istnie¢ jakie$
wyjscie, musi! Jak na przyktad rzecz si¢ miata z Beaufortami? Tak, Chryste Panie,
tak! Pierwsi przedstawiciele poteznego dzisiaj rodu byli bastardami urodzonymi ze
zwigzku ksigcia Lancastera ze szwagierka poety Chaucera. A przeciez potomkom
tego nieprawego zwigzku nie odmowiono prawa do krolewskiej korony, a wszelkie
watpliwosci rozwigzala ustawa parlamentu. Czyz z Bess nie mogto sta¢ si¢ tak
samo?

Na to jednak musiat si¢ zgodzi¢ Ryszard. Czy jednak zechce? Czy uda si¢ go
przekona¢ do tego matzenstwa? Skoro Neda do nieprawdopodobnego matzenstwa
sktonita rozpustna natura, to Ryszarda do takiego samego efektu moze
doprowadzi¢ poczucie winy. Musiat czu¢ skrupuly, czy tego chcial, czy nie, gdyz
jego bratankowie stracili zycie, albowiem on zagarnal korong. Wkrotce potem
stracit wlasnego syna, teraz niebawem straci zong... Nikt nie watpi, ze to efekt
bozych postanowien, a czyz mogla by¢ w tej sytuacji lepsza pokuta niz uczynienie
Bess krolowa Anglii? Usta z lekka jej si¢ wykrzywity w cynicznym u$miechu.
Dlaczego mialby si¢ nie zgodzi¢? Czy czesto si¢ zdarza, ze skruche przychodzi
okazywa¢ w tozu urodziwej dziewczyny?

Nie powinna jednak robi¢ sobie nadziei. W obliczu niezliczonych przeszkod
natychmiast pojawialo si¢ zniechecenie. Wiele bylo réznych ,ale”, wiele
czynnikow, na ktore nie miata wptywu... Jednak czy ryzyko kiedykolwiek byto
W stanie j3 powstrzymac? Zawsze zyla niebezpiecznie, zagrozenia tylko dodawaty
smaku kazdej rozgrywce. Ostatecznie ktéz moéglby uwierzy¢, ze wdowa po
niewyrdzniajacym si¢ niczym rycerzu z LancasterOw nakloni krola Anglii, aby
zaproponowal jej malzenstwo? A przeciez tak wlasnie si¢ stalo: ona,
dwudziestosiedmioletnia wdowa z dwoma synami siegneta jednak po korone,
zaskakujac wszystkich swoim sukcesem, aczkolwiek nie przeczuwata, ze Ned
traktuje matzenstwo réwnie niepowaznie jak wszystko inne w $wiecie, lacznie
Z sobg samym.

Teraz nie wolno jej o tym mysleé, nie wolno wraca¢ do jego zdrad i jej
tesknoty. Nie wolno rozpamigtywac, jak bardzo przez ostatnie dwadziescia jeden
miesi¢cy przesladowat ja — i na jawie, | we $nie — obraz me¢zczyzny, ktory dat jej
wszystko, czego pragnela, aby dramatycznie zawies$¢ ja na samym koncu. Tak, tak,
teraz musi si¢ skupi¢ na Bess, to jej wielki obowigzek. Edward i1 Dickon nie zyli,
a ona nic juz na to nie mogta poradzi¢. Gdyby jednak mogla zobaczy¢, jak skronie
Bess ozdabia korona krélowej Anglii, gdyby si¢ powiodto...



— Madame? — Stuzacy odkaszlngl, aby zwroci¢ na siebie uwage, a potem
zapytal: — Czy mam panig zaprowadzi¢ do komnaty corki?

Elzbieta pokrecita glowa.

— Nie, chcg wraca¢ do Waltham.

Potrzebowata czasu do namystu.

1 Wysoki kotierz noszony w $redniowieczu przez wdowy i zakonnice.

2 Prz 9,17.

3 Rajmund z Poitiers (1105-1149), najmtodszy syn Wilhelma IX
Akwitanskiego oraz Filipy z Tuluzy.



Windsor

Luty 1485 roku

Anne zawsze wolata Windsor od Westminsteru, wigc dwunastego stycznia
Ryszard z catym swym dworem przeniost si¢ do jedenastowiecznego zamku, ktory
lezat okoto dwudziestu mil na zach6d od Londynu. Na przekdr wszystkiemu tudzit
si¢ nadziejg, ze Anne wydobrzeje od samej tej zmiany, im bardziej jednak miesigc
miat si¢ ku koncowi, tym wyrazniej ubywalo jej sit. Na krotko przed swigtem
Ofiarowania Panskiego przestata juz w ogole wstawac zt6zka i Ryszard musiat
spojrze¢ prawdzie w oczy: jego zona nie dozyje wiosny.

Pierwszy dzien lutego byt zimny i surowy. Sniezyé zaczeto jeszcze przed
brzaskiem, ateraz, kilka godzin pdzniej, dalej padato. Ryszard nie zauwazyt
ostrych podmuchow wiatru szalejagcego na dolnym dziedzifcu, nie zwracat tez
uwagi na zaskoczone spojrzenia kilku osob, ktére napotkal, a ktére nie wierzyty
wlasnym oczom, ze twarzg w twarz spotykajg krola w towarzystwie tylko
wielkiego, srebrzystosiwego alaunta.

Jak miat ostatnio w zwyczaju, 0 zmroku udat si¢ do sypialni Zony, jako ze
teraz wieczorne godziny przeznaczal wytacznie dla Anne. Coraz mniej rozmawiali,
bo c¢c6z tu bylo jeszcze do powiedzenia... trudno moéwi¢ o nieuchronnosci
zblizajgcego si¢ kresu, ale nie jest tez tatwo ucieka¢ w ktamstwa, aby tylko nie
porusza¢ okrutnego tematu. Dlatego najczesciej wieczorami grali w Szachy i karty,
dzisiaj jednak Ryszard niemal natychmiast zauwazyl, ze Anne nie moze si¢ skupic¢
na szachownicy. Znalazt szybko jaka§ wymowke, aby przerwaé gre, a kiedy
powstat, zeby odej$¢, zobaczyt w jej gleboko zapadnigtych oczach niewatpliwg
ulge.

Ryszard przypuszczal, ze rozumie Anne, aczkolwiek w niczym nie
polepszato to calej sytuacji. Wtej chwili mogta si¢ tylko staraé, aby
zminimalizowa¢ jego udreke, oszczedzi¢ mu trwogi, dawac jak najmniej powodow
do rozpaczy — ktoéra i tak musiata nim szarpa¢ podczas samotnych godzin, gdy ona
desperacko zmagata si¢ z chorobg pozostawiajaca jej juz tylko kilka tygodni zycia.



Ryszard byt przekonany, Ze teraz pozostaje mu juz jedynie spetnianie wszystkich
jej zyczen, a $mier¢ trzeba uczyni¢ tematem zabronionym w ich rozmowach, ale
W rzeczywisto$ci nie mogt si¢ pogodzi¢ z nieuchronnoscig zgonu Anne i nie chcial
si¢ wyrzec nadziei, jakkolwiek bezsensowna mogtaby si¢ wydawac...

W ten sposob oboje zawigzali konspiracje milczenia, ale wtasciwie dopiero
tego wieczoru Ryszard poczul, jak wielkg trzeba za to zaptaci¢ cene, gdyz
pomijanie $mierci milczeniem skazywato ich oboje na cierpienie w samotnosci.
Jakze bolesna, niemal upiorna wydata mu si¢ ironia sytuacji: z catego serca pragnat
zapewni¢ Anne jak najwigcej spokoju 1 wygody, tymczasem to wiasnie on nie byt
W stanie tego zrobi¢, gdyz Anne musiala przed nim ukrywaé prawdziwg postaé
choroby i ostatnie swe dni zy¢ w klamstwie. Gdy stal teraz przy jej tozku,
znienacka nawiedzito go poczucie, ze spoglada na nig z oddali, ktora powigkszata
si¢ z kazdym jej oddechem, mozolnym i wysilonym. A przeciez i tak odgrodzona
od niego byla emocjami, ktérych nie mogt dzieli¢, wstuchiwaniem si¢ w to, czego
nie moglt uslysze¢: bezglosne nieustanne ubywanie czasu, ktory byl jej
przeznaczony. To ona umierata, a nie on — i stanowito to przepasé, ktérej nawet
mitos¢ nie jest w stanie pokonac.

Przez prawie godzine szedl bez wyraznego celu, ale kiedy w podrywanych
przez wiatr tumanach $niegu zamajaczyta kaplica §w. Jerzego, zorientowal sig,
dokad instynktownie podazyl. Budowe kaplicy przed dziesigcioma laty rozpoczat
Edward, ale w dalszym ciggu byla nieskonczona; gdy Edward umierat, dach
potozono tylko nad chorem i nawami bocznymi. Nawet jednak w obecnym stanie
byl to wspanialy budynek, a Ryszard mial nadziej¢, ze kiedy bedzie mogh
zrealizowa¢ architektoniczne ambicje brata, kaplica stanie si¢ wspaniatym
pomnikiem pamigci Edwarda.

Wszedt potudniowymi drzwiami i niemal bezwiednie zatrzymat si¢ przed
kaplica Willa Hastingsa. Chwile si¢ zawahatl, a potem wszedt do $rodka. Przez
moment w milczeniu inieruchomo wpatrywal si¢ w nagrobek. Miejsce
ostatecznego spoczynku Willa. Uniodst nieco pochodnig, gdyz zaskoczyl go btysk
zielonych lisci ijagod czerwonych jak krew. Byla to galazka angielskiego
ostrokrzewu, on za$§ zastanawial si¢, kto upamigtnit Willa w ten sposob, ktory co
prawda wydawat si¢ bardziej poganski niz chrzescijanski, niemniej byl bardzo
poruszajacy.

W kaplicy Willa nie zabawil dlugo, natomiast zatrzymat si¢ przy grobie
brata. Pozostawiona przez ktérego$ z ksiezy pochodnia kopcita si¢ u wejscia do
kaplicy Edwarda. Ryszard uklakt przed ottarzem 1 wymruczat:

— In Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Modlitwa sama naplyneta gdzie$s z glebi pamigci, ale potem nic wigcej nie
powiedziat. Jesli Wszechmogacy nie styszy juz jego modtow, jak moze to zrobié¢
Ned? Otaczala go nieruchoma cisza, oskarzycielska cisza §mierci.



Po jakim$ czasie Ryszard zerwal si¢ na rowne nogi. Ty glupcze, pomyslat,
czego wlasciwie oczekiwale§? Rozgrzeszenia udzielonego przez zmartego?
Przyjscie tutaj bylo bledem, bledem ponurym 1ibolesnym. Zapatrzyt si¢ na
poztacane metalowe ogrodzenie, ktore oddzielato zachodni brzeg grobu brata od
nawy. Na bramce w ogrodzeniu wisialy biret koronacyjny Edwarda, jego miecz,
zbroja, a takze oponcza z karmazynowego aksamitu, haftowanego pertami i ztotem
oraz przetykanego rubinami.

Ryszard mimowolnie wyciagnal rgke, palce przesliznely si¢ po rzeczach,
ktore ongi$ nalezaly do jego brata, 1 nagle nawiedzito go przedziwne wrazenie, ze
dopiero po raz pierwszy odczul naprawde strate. Uswiadomit sobie, ze Ned nie
zyje, ze nigdy juz nie rozbrzmi jego $miech. Jego ciato, krew, umyst byty juz tylko
wspomnieniami... a wspomnieniom nie mozna ufaé. Nie mozna, gdyz
znieksztalcajg, zabarwiaja si¢ mitoscig, zalem lub poczuciem winy, przepuszczaja
przeszto$¢ przez pryzmat czasami zbyt mroczny, a czasami nazbyt jasny, aby dato
si¢ to zniesc.

— Ach, Ned, Ned — szepnat. — Jak doszlismy do tego wszystkiego?

Stowa jakby zawisty w powietrzu, a wtedy Ryszard ustyszal za sobg
krociutki, szybko sttumiony dzwigk 1uswiadomil sobie, ze nie jest sam. Nie
zauwazyt wczesniej, ze drzwi prowadzace na schody sag lekko uchylone, a teraz —
ogarniety nagla ztoscig — doskoczyt, otworzyt je na osciez 1... zobaczylt przed sobg
pare¢ przerazonych niebieskich oczu.

Ryszard zszokowany skamienial, nie dowierzajagc swoim zmystom,
albowiem Jane Shore byla ostatnig osoba, ktorg spodziewat si¢ tu zobaczy¢. Zdata
mu si¢ widmem wynurzajacym si¢ ztego okresu jego zycia, ktory chciatby
catkowicie zapomniec.

— Co tu robisz? — spytal surowo i zobaczyl, jak Jane kurczy si¢ i cofa
o krok.

— Ja takze go kochatam, Jego Krolewska Mos¢ — wykrztusita pokornie,
a Ryszard, uwaznie jej si¢ przyjrzawszy, dostrzegl, ze nawet dluga welniana szata
nie mogta ukry¢ jej stanu: smukle niegdys cialo byto teraz obrzmiale.

— Jestes przy nadziei? — spytat zdumiony, aona pokiwata glowa
zawstydzona.

Dostrzegt w jej dloni gatgzke ostrokrzewu. Zawahat sie¢, a potem wyciagnat
reke 1 dotkngt ramienia Jane.

— Mysle, ze najlepiej bedzie, kiedy ci¢ przeprowadze przez dziedziniec.
Ziemia jest gdzieniegdzie oblodzona, mogtabys si¢ posliznac 1 cos§ mogloby si¢ sta¢
dziecku.

Nie okazata zdziwienia, ale uSmiechneta si¢ z wdzigcznoscia.

— Jego Krolewska Wysoko$¢... panie... jest co$, co od miesigcy chce ci
powiedzie¢. Prosze... musze. Tak wiele ci zawdzigczam, panie. — Przeciaggneta



r¢ka po wypuklym brzuchu. — To dziecko... nawet nie potrafie powiedzie¢, jak
wiele to dla mnie znaczy... Tak bardzo chciatam da¢ Nedowi dziecko. Dwa razy
W moim tonie zacz¢to rozkwita¢ jego nasienie, ale dwa razy poronitam. Mysle,
obawiam si¢, ze Bog uwazal moje grzechy za zbyt ci¢zkie. Dlatego juz dawno
pozegnatam si¢ zmys$la o macierzynstwie, ale teraz... zboza taska dziecko
powinno przyj$¢ na $wiat na Wielkanoc. Ale gdyby$ ty, panie, nie pozwolit
Tomowi na poslubienie mnie... — Potrzasn¢ta glowa 1rzekla ze zdumieniem
w glosie: — Nie mogtam w to uwierzy¢, powiedzialam mu, ze trzeba by¢ ghupcem,
zeby chociazby prosi¢. Ty jednak, panie, powiedziate$ ,tak”, chociaz miales$
wszelkie powody, by odmowic... a jednak zezwolile$ na to malzenstwo.

Wreczyta Ryszardowi gatazke ostrokrzewu, patrzac potem, jak zlozyt ja na
czarnym marmurze grobowca brata. Tak wiele chciata mu jeszcze powiedzie¢: ze
bardzo zal jej bylo jego malego syna, ktory zmarl, jego Zony, ktora jest tak chora,
ze bardzo oburzala si¢ na niegodziwos$¢, zjaka ludzie opowiadali obrzydliwe
historie 0 Smierci synéw Neda — ale ostatecznie wyrzucita z siebie tylko tyle:

— Bede si¢ modlita za panska krolowa — powiedziata potgltosem, a Kiedy
si¢ odwracala, zobaczyta tzy w oczach Ryszarda.

Bess lezata na tozku w sypialni, ktorg dzielita z Cecily, ilekro¢ byly obie
w matczynym domu w Waltham. Lzy piekly ja w oczy, ale gniewnie mrugajac
powiekami, starala si¢ je powstrzymac. To straszna dziecinada, zeby si¢ mazac po
ghupim koniu. Tyle Ze Izolda byla pickng kasztanka o wspanialym chodzie, darem
od Dickona i Anne na jej dziewigtnaste urodziny. Poza tym jakie to okrutne: klacz
nalezata do niej tylko przez dziesie¢ krotkich jak mgnienie oka dni. Jakze szybko
wszystko moze si¢ zmieni¢: jeden nieostrozny krok — inagle pickne, dumne
zwierze zamienia si¢ w przerazong istote, nieudolnie i z bolem podskakujgcg na
trzech nogach. Bess poczuta, jak w piersi wzbiera jej szloch, ktorego nie potrafita
na czas zahamowac.

Wkrotce jednak tzy po Izoldzie zamienily si¢ w ptacz za czym$ zupelnie
innym. Z tym juz nie walczyla. Poddata si¢ bolowi itkata gorzko, az wreszcie
poduszki byly przemoczone, a powieki jej oczu spuchnigte. Jednak tzy dalej
naptywaty, tzy za ojcem, bra¢mi, Anne, tzy z powodu bolu, w ktorym zyta juz zbyt
dtugo, 1zy po chaotycznych pragnieniach, ktorych nie miata nawet Smiatosci badaé
zbyt dokltadnie, tzy spowodowane przez zal, ktory nie mial w ogole nic wspdlnego
z okulawiong klacza...

— Bess?

Zesztywniala, natychmiast przyjmujagc  postawe¢  obronng. Boze
Przenaj$wietszy, ze tez mama musiata wej$¢ wiasnie w tej chwili! Mama, ktoéra
nigdy jej nie rozumiata. Przygryzta wargi, szykujac si¢ na jaki$§ ztosliwy sarkazm,
ktory bedzie matczynym komentarzem do jej tez.

L.67ko zatrzeszczato pod ciezarem siadajacej obok Bess Elzbiety.



— Chcesz moze jakie§ kompresy na glowe? — Spytata, a Bess odwrocita si¢
na plecy i spojrzata na matke zdumionymi oczyma. Stropiona zobaczyta na twarzy
Elzbiety tylko trosk¢ i sympatig, ktére wydawaty si¢ niektamane. — Styszatam
w korytarzu, jak ptaczesz — powiedziata Elzbieta — i batam si¢, ze moze jeste$
chora. Jesli dasz rad¢ wypi¢, kazg ci podaé trochg goracego wina z przyprawami,
chcesz?

Ta nieoczekiwana dobro¢ rozstroita Bess bardziej, niz potrafitoby zrobic
cokolwiek innego.

— Och, mamo — zaszlochata. — Taka jestem nieszczg$liwa, nigdy w zyciu
nie czutam si¢ tak podle.

— Wiem, Bess, wiem — wymruczata, aBess z niedowierzaniem
zastanawiala si¢, czy to jej si¢ tylko $ni, czy rzeczywiscie ta petna wrazliwo$ci
osoba jest jej matka.

Poczuta r¢ke Elzbiety w swojej dioni... Czy matka w ogole kiedykolwiek
wczesnie] zrobita co§ podobnego? Ogarnigta falag nigdy dotad niezaznanej
potrzeby, wtulita si¢ twarza w tono matki 1 zaptakata.

Elzbieta patrzyta z gory na jasng glowe corki z twarza petng niepewnosci
I czegos, co przypominalo rozczarowanie. Nie oczekiwata, nie sadzita, ze Bess jest
tak gorgco spragniona matczynej mitosci. ,,Czy to mozliwe, ze wszystko jest
ostatecznie takie tatwe?” — zadala sobie pytanie. Ze jej corki przez caty czas tylko
czekaty, aby wyciaggneta ku nim dton, okazata swojg troske i1 uczucie? Ale przeciez
ona zawsze 0 nich myslata i o nie si¢ troszczyta. Jak moglyby tego nie widzie¢, nie
rozumie¢? Wprost przeciwnie, to one odwrdcily si¢ od niej, z rozmystem catg swa
mitos¢ okazujac Nedowi. Jesli ktos popehnit btad, to z pewnoscig nie ona, lecz one.
Z pewnoscig nie ona.

W dalszym ciggu glaskata wlosy corki i1 czekata, az szloch Bess przycichnie.

— Czy chcesz otym ze mng porozmawiaé, Bess? — Bess gwattownie
pokrecita glowa. — Chodzi o Anne, prawda? Oto, ze umiera na oczach
wszystkich, a takze... — Elzbieta urwata i dokonczyta z wahaniem: — ...a takze

0 to, jak to wptywa na Ryszarda.

Bess wstrzymata oddech, czekajac na najgorsze, a kiedy to nie nadeszlo,
uniosta glowe 1 spojrzata w twarz matki ze zdziwieniem.

— Masz racj¢, mamo, ptacz¢ z powodu Anne... a takze z powodu Dickona.
— W tych ostatnich stowach pojawit si¢ juz jednak ton agresji. — Bo przeciez
chciata$ mi chyba powiedzie¢ teraz, ze Bog karze Dickona za wszystkie jego
grzechy, nieprawdaz? I ze w efekcie zadne z nich nie zastuzyto na lepszy los, tak?

— Przyznaj¢, Ze nigdy nie lubitam Anne Neville — spokojnie rzekta
Elzbieta. — Bo za co mialam jg lubi¢? Jej ojciec zamordowal mojego, a wiec
twojego dziadka, Bess. Mniemam jednak, ze ciagle jeszcze jestem zdolna
wspotczu¢ umierajacej niewieScie. A nawet, co moze ci¢ zdziwi, wspdiczué



Ryszardowi. Wiele, bardzo wiele nas r6zni, ale nigdy nie watpitam, jak prawdziwa
jest jego mito$¢ do zony, wigc teraz musi to by¢ dla niego naprawde bardzo
trudne...

Jej gtos przycicht, ale Bess podchwycita go, zarliwie si¢ zgadzajac.

— Och, mamo, mamo, to przeciez tak straszne dla niego, a ciggnie si¢ tak
dhlugo! Ten tydzien, kiedy tata umierat... i kiedy teraz pomysle¢, ze trwatoby to
miesigcami... Nie wiem... zwariowatabym, na pewno, moge przysigc. Jakze Dickon
moze znie$¢ to przypatrywanie si¢, jak ona wiednie z kazdym tygodniem...

— Wszyscy si¢ tego obawiamy — powiedziata migkko Elzbieta. —
Umierania dtugiego, ciagnacego si¢, wydtuzajacego meki... Zwlaszcza kiedy
chodzi 0 naszych ukochanych. Gdy nie ma zadnej innej nadziei, szybka $mier¢ jest
taska.

Bess pokiwata glowa.

— Tak, mamo, masz racj¢, byloby lepiej, aby Anne umarta, z pewnoscia.
Nie zasluzyta sobie na to, nigdy nikogo nie skrzywdzila...

— Czy bardzo cierpi?

— Dzi¢ki Bogu, nie, przynajmniej to zostalo jej oszczedzone. To tylko
strasznie nieprzyjemne... kaszel, poty, biegunki. Ale samego bolu jest niewiele. Po
prostu sity od niej odptywaja, wyglada to troche jak dopalajacy sie knot Swiecy. —
Bess otarta oczy i ciggneta zatamujacym sie glosem: — Dwa dni temu styszatam,
jak doktor Hobbys rozmawiat z medykiem, ktory zajmowat si¢ siostrg Anne. Isabel
miata nicustanne krwotoki w ostatnich dniach iw koncu udlawila si¢ wlasng
krwia... — Jej cialem wstrzasnat dreszcz. — Obawiam si¢, mamo, ze tego Dickon
by nie zniést. Gdyby Anne cierpiata taki bol, wtedy on... — Konwulsyjnie
przetkneta $ling, usitujac zachowaé réwny, spokojny glos, ale nie do konca jej si¢
to udato. — Jest teraz taka chuda i krucha, ze podczas kapieli mozna policzy¢
kazda kostke w jej ciele, a kiedy potem lezy w tym ogromnym tozu, wyglada jak
zagubiona, przerazona dziewczynka. Tyle ze ona ma w sobie wigce] odwagi,
mamo, niz ja potrafitabym z siebie wykrzesac¢. Najgorsze objawy choroby stara si¢
ukrywac¢ przed Dickonem, probuje oszczedzi¢ mu tyle, ile tylko moze. Z jej
wygladu nigdy bys nie odgadta, ze ma tak wielka site ducha.

— Ale czy on wie, Bess, ze nie ma juz zadnej nadziei?

— Tak, mamo, wie. — L.zy znowu naptynety do oczu Bess. — Na poczatku
zjawial si¢ co wieczor, aby zagra¢ z Anne W szachy. Ale teraz jest juz na to za
staba, wiec przynosi ksigzki iczyta tak dlugo, az ja sen zmorzy. Czasami
przesiaduje przy niej caltymi godzinami, tylko przypatrujac si¢, jak ona $pi, a w
jego twarzy jest taki bol, ze... czuj¢ si¢ wtedy tak, mamo, jak gdyby chodzito
0 mnie sama.

Elzbieta nic nie odpowiedziata, ale wyciagneta reke 1 mocno $cisneta dton
corki, a Bess po raz kolejny spojrzala na nig wzrokiem pelnym zdziwienia



| powiedziata:

— Mamo, dlaczego nigdy wczesniej tak nie rozmawiaty$my?

— Nie wiem, Bess — z wolna odrzekla FElzbieta zaskoczona, ze mowi
wlasciwie prawde. Milczala przez jaki§ czas, nerwowo poruszajac w palcach
Slubny pierscionek. Niestychanie wazne bylo znalezienie wiasciwych stow, gdyz
stapata po cieniutkiej linie, nie majgc najmniejszego marginesu na btagd. — Nigdy
bym nie pomySlata, Zze to powiem, naprawdg, ale kiedy ci¢ wystuchatam, Bess,
najwickszym wspoélczuciem zaczetam darzy¢ Ryszarda. Anne... no c6z, niedtugo
bedzie spoczywac w pokoju, niedosi¢zna dla ziemskich bolow. Co si¢ jednak tyczy
jego, najgorsze ma by¢ moze dopiero przed sobg. To zawsze wielki cios, kiedy si¢
traci ukochang osobg, a jesli na dodatek jest to krol, ktory nie ma syna i dziedzica...

Elzbieta umilkia znaczaco, a Bess zmarszczyta brwi.

— Chodzi ci 0 to, ze... bedzie teraz zupetnie sam?

— Nie, moja kochana. Sadzg¢, Zze nie dadzag mu czasu na to, aby odzatowat
utrate Anne. Ledwie jej cialo spocznie w trumnie, juz zaczng na niego napierac,
aby znowu si¢ ozenit. Kto? Rada, parlament, Kosciot, ze wszystkich stron bedzie
styszat to samo: musi poja¢ nastepng zone, zong, ktora bedzie w stanie da¢ mu
synoéw, czego Anne nie potrafila.

— Ach, mamo, nie! Przeciez on zupelnie nie bedzie tego chcial, bedzie sig
catkowicie wzdragal przed ponownym S$lubem, tego jestem pewna, a w kazdym
razie bedzie musialo uptynaé wiele czasu.

— Masz racje, nie rozumiesz jednak, Bess, ze nie bedzie mial Zadnego
wyboru. Sg powinnosci zwigzane z byciem krélem, a jedng z nich jest zapewnienie
stabilnej sukcesji, a wigc syna. Zostanie zmuszony do aliansu z jakg$ zagraniczng
ksiezniczka, jaka$§ niewiastg, ktorej nigdy dotad nie widzial, a ktoéra, bardzo
prawdopodobnie, nie bedzie méwita nawet po angielsku, nie bedzie znata naszych
zwyczajow. — Na ustach Elzbiety pojawit si¢ watly uSmiech. — Ty za$, moja
najdrozsza, jestes naprawde piekng ksiezniczka, a na dodatek istotg tak rzadka jak
jednorozec. Wigkszo$¢ znich jest prostacka 1pozbawiona jakiegokolwiek
wyrafinowania. Tak, obawiam si¢, ze przyszto$¢ niesic Ryszardowi niewiele
szczescia, ana dodatek nie nalezy on do grona mezczyzn, ktorzy szukaja
pocieszenia poza matzenskim tozem.

Bess zamilkta w sposob dla niej niezwykty, Elzbieta za$ cierpliwie czekata.

— Mamo... znajgc Dickona, wiem, jak strasznie bedzie si¢ czul w takim
matzenstwie. Poslubi¢ niewiaste, ktorej nigdy wezesniej nie widziatl, kogo$, komu
zupelnie obce sg obyczaje angielskie... zastuguje na co$ o wiele, wiele lepszego.
Zastuguje na niewiaste, ktora kochataby go tak jak Anne, a ktora on mogtby
uszczesSliwic...

— Zgadzam si¢ — tym razem szybko zareagowala Elzbieta. — Czy jednak
nie widzisz tego, najdrozsza, ze wlasciwie wskazata$ na siebie?



Bess gwattownie odrzucita glowe.

— Siebie? Mamo, to przeciez moj stryj!

— Ale przeciez Anne tez jest jego kuzynka, chociaz bardziej odlegla. Uwierz
mi, Bess, wigzy krwi nie sg przeszkodg dla zawarcia §lubu... Nie pami¢tasz juz tych
wszystkich uniewaznionych matzenstw ojca?

— Tak, oczywiscie, pamigtam...

— Poczekaj chwile, Bess, 1 wystuchaj mnie uwaznie. Rozumiem, ze ten
pomyst moze ci si¢ wydawac karkolomny, ja jednak za nim bym obstawala.
Przeciez rozumiesz, o czym teraz méwimy? O malzenstwie, ktore uczyni ci¢
krolowa, ktore twoim siostrom przywrdci nalezne im prawa, ty za$, a trzeba to
powiedzie¢ wyraznie, tylko ty i nikt inny, mozesz to zrobié¢, w ich imi¢ i dla ich
dobra.

— Ale te zaslubiny, mamo, przeciez...

— Z tym mozna si¢ uporac, Bess, zaufaj mi. Takze Beaufortowie pochodzili
z nieprawego loza, dlaczego wiec parlament nie miatby wydaé podobnej ustawy na
twoja rzecz?

— Mamo, przestan! Nie moéw w ten sposob. To... tak nie wolno.

— Adlaczego? Zpowodu Anne? Ona przeciez, Bess, umiera. Nie
odbierzemy jej niczego z tego, co do niej nalezy, gdyz jeszcze chwila i wszystko
I tak bedzie juz dla niej bezpowrotnie stracone. Cokolwiek zrobisz czy czego nie
zrobisz, ona itak umrze, a Ryszard nadal bgdzie potrzebowal Zony, niewiasty,
ktéora da mu syna 1potomka, gdyz tego nieodzownie potrzebuje. Rzeczy tak
wlasnie si¢ maja, Bess, i nic w tej kwestii nie zmienisz. Natomiast mozesz nimi
pokierowa¢ na swoja korzys¢, ktora jest naszg wspolng korzy$cig. — Elzbieta
nachylita si¢ 1 pochwycita dtonie Bess w swoje rece. — Bedziesz krolowa, moja
najdrozsza. Pomysl tylko, ile to bedzie znaczy¢ dla ciebie, dla twoich sidstr.
Bedziesz wszak mogla...

Bess jednak potrzgsata glowa uparcie, niemal rozpaczliwie.

— Nie, mamo, nie! Nie mow tak, btagam!

— Ato dlaczego? — nie ustgpowata Elzbieta. — Skoro bedzie musial mie¢
kolejng malzonke, dlaczego to ty nie masz nig by¢? Jes§li papiez zatwierdzi
matzenstwo, dlaczego ty miataby$ si¢ buntowac? Chyba ze chodzi o to, Zze nie
chcesz Ryszarda. Czy na tym wszystko polega, Bess? Uwazasz, ze nie jest
odpowiedni dla ciebie na me¢za, kochanka, nie chcesz z nim dzieli¢ toza? —
Widziata, jak zdradziecko mys$li Bess zostaly ujawnione przez gwattowny
rumieniec, ktorym zaplongly jej policzki. — Przeciez mozesz go uszczesliwic,
Bess. Mozesz tagodzi¢ jego zatobe, na powrot przydac radosci jego zyciu, da¢ mu
synow. Przeciez to mozesz, a nawet, przypuszczam, chcesz dla niego zrobi¢, moja
najdrozsza...

— Mamo, mamo... nie wiem, naprawd¢. Musze mie¢ czas do namystu. Ja...



nigdy dotad nie myslatam o Dickonie w ten sposob. — Rumieniec Bess jeszcze
bardziej si¢ poglebit. — Nigdy, przysiggam!

— Wiem o tym, najdrozsza — mickko powiedziata Elzbieta. — Tyle ze owo
matzenstwo rozwigzatoby tak wiele kltopotow, nieprawdaz? Byloby najlepsze dla
ciebie i dla Ryszarda, i dla nas wszystkich. Ty catkowicie si¢ dla niego nadajesz,
Bess, i sama dobrze o tym wiesz. Zawsze wierzylas§ w niego, ufata§ mu. Dlaczegdz
zatem nie mialby da¢ ci pierwszenstwa przed jaka$ obca osoba, jaka$ napuszong
cudzoziemka z przedziwnymi obyczajami i... — Widzac, ze Bess wpatruje si¢
W co$ za jej plecami, Elzbieta gwaltownie si¢ odwrdcita 1 zobaczyla w drzwiach
Cecily, ktéra zastygta w nich milczaco. To matka pierwsza odzyskata gltos. — Alez
nas zaskoczytas, Cecily! Dlugo tutaj stoisz?

— Az nazbyt dlugo, mamo. — Cecily ruszyta w Kierunku siostry. — Bess,
nie wolno ci stlucha¢ tego, nie mozesz dawa¢ postuchu takim namowom! Ona nie
ma racji, do takiego malzenstwa nigdy, przenigdy nie dojdzie...

Bess zerwata si¢ na rowne nogi, jakby wypetniona naglym, trudnym do
wyjasnienia poczuciem wstydu.

— Nie chce otym rozmawia¢, Cecily! Takze ztobg mamo. Ja muszg....
musze teraz 18¢ do stajni, sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku z mojg klacza.

Narzucita na siebie ptaszcz i niemal wybiegta z komnaty.

Cecily niepewnie zrobita kilka krokéw za nia, ale zatrzymata si¢ i obrocita
do matki.

— Mamo, na mitos$¢ boska, 1 c6z ty narobitas?!

Elzbieta uniosta brwi w nieklamanym zdumieniu.

— Mowiac szczerze, wydaje mi si¢, ze to oczywiste: staram si¢ uczynié
Z twojej siostry krolowa Anglii. A jesli masz w gtowie cho¢ odrobine rozsadku, to
powinnas zrobi¢ wszystko, co tylko mozliwe, aby mi pomoc 1i...

— Nie, mamo, nie! Dickon nigdy nie poslubi Bess, i ty wiesz o tym bardzo
dobrze, moze najlepiej ze wszystkich!

— Nie, nie wiem tego i nie wiesz takze ty, Cecily. Teraz najlepiej bedzie,
gdy na chwile usiadziesz spokojnie 1 pozwolisz sobie wszystko wytlumaczyc...

— Mamo, styszatam to wszystko, o papieskich dyspensach, Beaufortach,
calg reszte. I powiem ci jedno: to nigdy si¢ nie uda. Anglicy nigdy nie zaakceptuja
takiego malzenstwa, pokrewienstwo jest zbyt bliskie. Ale nawet, nawet gdyby
zaakceptowali... nie dojdzie do tego. Tak, Beaufortowie zostali uznani w swoich
prawach, ale to byta przeciez zupehie inna sytuacja, mamo, czy nie widzisz tego?
Jesli Bess miataby sie sta¢ petnoprawna, wymagatoby to podwazenia praw
Edwarda i Dickona. Bytoby to jak podpisane wiasng rgka o§wiadczenie Dickona,
ze jego bratankowie nie zyj3. Ale nawet jesli sa jakie§ nieznane mi sposoby, aby
oming¢ te przeszkody, nawet jesli mozliwe jest przywrocenie praw Bess, dlaczego
nie mozna byto tego samego zrobi¢ z Edwardem dwa lata temu? Gdyby Dickon



poslubit Bess, bytoby to w istocie przyznanie, ze jego wlasne prawa do korony byly
watpliwe czy moze wrgcz w ogole falszywe. Za sprawg takiego matzenstwa
niczego nie zyskuje, abardzo wiele moze stracic. To przeciez ty, mamo,
nieustannie powtarzatas§ nam, ze wszyscy ludzie dzialaja tylko w imi¢ wlasnego
interesu! Jak to mozliwe, aby w interesie Dickona bylo wzig¢cie za matzonke
dziewczyny, wlasnej bratanicy, na dodatek napigtnowanej przez parlament jako
bekart? I co na to powiesz, mamo?

Elzbieta podeszta do toaletki i wzigta z niej lusterko.

— Dobrze wiem, ze bedg trudnosci do pokonania, Cecily, 1 ze bedzie ich
niemato. Tyle Zze ty nie rozumiesz, ze wszystko w Zyciu jest ryzykowng gra.
Jakkolwiek niewielkie moga by¢ szanse, aby doszto do tego malzenstwa, nie bedzie
nawet najmniejszej, jesli same nie sprobujemy. Pomysl tylko, Cecily, o tym
wszystkim, co mozemy zdoby¢... Czyz w imig¢ tego nie warto zaryzykowac?

— A c0 z Bess, mamo? Co6z z tym wszystkim, co ona moze straci¢?

Elzbieta siggneta po pudetko rozu 1 wprawnym ruchem rozprowadzita go po
policzkach. Nie chciata kioci¢ si¢ z mtodsza corka teraz, gdy czuta si¢ zachwycona
tym, jak udato jej si¢ urobi¢ Bess. Nie mogla pozwoli¢, by cokolwiek, nawet
ktotliwe sprzeciwy Cecily, zepsuty dobry nastrgj, ktorym zaowocowata rozmowa
z Bess.

— Twoja siostra kocha Ryszarda — powiedziata chtodno. — Moze po
prostu nie zdawatas sobie z tego sprawy, moja droga.
— Bardzo dobrze wiedziatam, mamo — odparta Cecily glosem tak

beznamigtnym, ze Elzbieta odwrocita si¢ zdumiona.

— Doprawdy? W takim razie nie mozesz nie rozumie¢, ze staram si¢
zapewnicC jej to, co najbardziej jest potrzebne, aby mogta zosta¢ krélowa Anglii.

— Tego wecale nie chce, mamo. A w kazdym razie nie chciata do chwili, gdy
posiatas jej w glowie te mysl.

— Tak ci si¢ naprawde wydaje? Ach, jaka ty jestes jeszcze mioda...

— Mamo, znam Bess lepiej niz ty. Tak, Ryszard ja urzekal, widziatam to od
miesiecy i trudno bylo tego nie rozumie¢. Byl osoba najblizszg tacie, a przez te
wszystkie lata obaj zmieszali jej si¢ w glowie iw sercu. Tak, zgoda, Dickon
spelnial jej pragnienia. Z drugiej strony on przez ostatnie dwadzieScia jeden
miesigcy tylko cierpi, ona za$ zawsze byta w poblizu: fagodna, wspotczujaca, tatwo
budzgca sympati¢. Tyle Ze nie rozumiata dobrze, co wlasciwie czuje. O tym jestem
przekonana. Gdyby tylko uplynal odpowiedni czas, gdyby Dickon znalazt
wlasciwego dla niej me¢za, zapomniataby o dawnych uczuciach, a wszystko
odbyloby si¢ bez niczyjej szkody. Ale teraz... Nie wiem, moze Bog ci to wybaczy.
W kazdym razie pewne jest, ze nie tylko popchnetas ja do tego, aby przed samg
sobg przyznala si¢ do niegodnego pozadania, lecz takze wrecz powiedziatas jej, ze
wszystko jest w jak najlepszym porzadku! Dobrze styszatam, co jej mowitas,



mamo, o tym, jak od lat przygotowywatas dla niej owo cudowne zakonczenie cate;j
historii. Jak mozesz by¢ tak okrutna? Jak mozesz rodzi¢ w jej sercu nadziej¢ na
cos$, co nigdy si¢ nie spetni?

— Cecily, nie ma juz sensu dhuzej si¢ nad tym rozwodzi¢. Nic jeszcze nie
wiesz 0 tym, co rozgrywa si¢ miedzy me¢zczyznami a niewiastami. Ludzie dzialaja
wtedy, nie zawsze powodujac si¢ rozsadkiem, i z pewnos$cig sama ktorego$s dnia
najlepiej si¢ o tym przekonasz.

— Ty ja, mamo, wykorzystujesz.

Elzbieta zrozmachem cisngta lusterkiem o blat stolika, aprzyczyna jej
irytacji jasno ujawnila si¢ w stowach:

— To nieprawda. Robi¢ wszystko tylko 1 wytacznie dla Bess.

Cecily pokrecita glowa.

— Nie, to nieprawda, mamo, o czym wiemy dobrze obydwie.

— Zaczekaj... co zamierzasz zrobi¢?

— Znalez¢ Bess 1 porozmawiac z nig.

— Nie sadze, aby chciata ustyszec to, co zamierzasz jej powiedzie¢, Cecily.

— Wiem, ale zamierzam przynajmniej sprobowac.
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— Bess?

Bess zesztywniatla na dzwigk glosu Ryszarda iodwrocita si¢ ku niemu
Z wyraznym wahaniem.

Ryszard spojrzal w kierunku sypialni zony.

— Czy jest tam doktor Hobbys?

— Nie, on... — Bess na chwilg urwata, a potem ciggneta: — W koncu udato
mu si¢ namowi¢ matke Anne, aby udata si¢ na spoczynek do wlasne; komnaty,
I poszedt jej towarzyszy¢ dla pewnosci, ze zrobi to, o co jg prosil. Chyba chcial tez,
zeby wzigta napdj nasenny. Ona po prostu nie jest w stanie znie$c... znies¢...

Gtos gast powoli jak pod naporem gwaltownego wichru.

Ryszard pokiwal gtowa 1 zaczal si¢ odwracaé, kiedy Bess wyciagneta reke,
aczkolwiek jej dton bezposrednio go nie dotkneta.

— O co chodzi, Bess? Chcesz mi co$ powiedziec?

— Dickonie, ja... — Ich oczy spotkaly si¢ po raz pierwszy. — Modlitam sig
za Anne bardzo goraco, przysiggam.

Byt zaskoczony namig¢tno$cia jej stow. Od kilku juz dni zdawal sobie
niejasno sprawe z tego, ze co$ bardzo ktopocze Bess, ale byt zbyt zaabsorbowany
innymi myslami, aby moglo to zaja¢ jego uwage na dtuzej niz krotki moment.

— Tak, wiem, ze to robita$ i robisz.

To bylo najlepsze, co mogl uczyni¢. Nie mogt w zaden sposob pocieszyc
Bess ani Nan, swojej zrozpaczonej tesciowej, nie mogl nikomu powiedzied
zadnego stowa pociechy. Drzwi sypialni Anne byly uchylone, a z wewnatrz
dochodzit spazmatyczny kaszel, ktory teraz przesladowat go po nocach.

Véronique otworzyta przed nim drzwi na osciez. W milczacym, zgodnym
gescie rzucili si¢ sobie w ramiona itrwali tak przez chwilg, po czym Ryszard
wszedt do $rodka 1 nachylit si¢ nad tozem Zony.

— Jestem przy tobie, kochana. Moge co$ dla ciebie zrobi¢, da¢ ci cos... moze



wina?

— Tak... poprosze¢ — wyszeptata Anne i nie spuszczata wzroku z Ryszarda,
kiedy nalewat trunek do pucharu.

Usiadlszy obok zony, Ryszard otoczyt ja ramieniem i delikatnie unidst, tak
aby mogta upi¢ odrobing z kielicha przytknigtego do jej ust. Dobrze czut milczaca
nagan¢ medykoéw, potepienie wcale nie mniejsze tylko dlatego, ze nie znalazlo
wyrazu w stowach, wiec w nagtym porywie ztosci odwrdcit si¢ 1 rzucit gniewnie:

— JesteScie juz wolni, doktorze Bemesley icata reszta! Zostawcie nas
samych.

— Kochany, nie mozesz tak si¢ do nich odnosi¢ — powiedziata cicho Anne,
ledwie tylko zostali we dwoje. — Oni przede wszystkim bojg si¢, i stusznie, ze si¢
ode mnie zarazisz...

— Nie rozmawiajmy o tym w tej chwili. Czy jest c¢i wygodnie, Anne? Moze
wyze] podnies¢ poduszki?

Anne przytakneta z tej samej przyczyny, dla ktorej zgodzita si¢ na wino,
dobrze bowiem rozumiata jego gleboka potrzebe, aby co$ dla niej zrobi¢ — co$
chocby najbardziej prostego ibanalnego. Odwrodcita glowe 1 zakaszlata do
chusteczki, ktorg nastepnie zwinela 1 upuscita na podloge. Byla pewna, ze lekarze
poinformowali Ryszarda, iz w jej flegmie pojawita si¢ krew, nie chciata jednak, by
on zobaczyt ten naoczny dowod. Jesli o nig chodzito, czuta tylko wdzigcznosé, 1z
odpluwanie krwig odbywa si¢ tak tagodnie, w suchotach bowiem najbardziej
przerazala jg wizja gwaltownego krwotoku, raptownego wyplucia z siebie zycia —
tak jak sie stalo z jej siostrg. Teraz juz wiedziata, ze przynajmniej to zostanie jej
oszczedzone.

— Biedna Bella — powiedziata cicho — przez ostatnie kilka tygodni tak
czesto o niej mysle, otym, Ryszardzie, jak straszne to musiato by¢ dla niej.
O wiele, bez poréwnania, trudniej jest umiera¢, kiedy niewiele zaznato sie¢
szczescia w zyciu. Czujesz wtedy, ze to jakie$ oszustwo, cos bardzo nieuczciwego.
Nigdy ci 0 tym nie wspominatam, ale przez bardzo dtugi czas po $mierci Belli
czutam si¢ winna, ze ona miata tak niewiele radosci w zyciu, a ja... tak duzo.

Ryszard poszukat jej dioni.

— Tego dnia, kiedy odnalaztem ci¢ w gospodzie na Aldgate, obiecatem, ze
otocz¢ ci¢ opieka, myslatem... naprawde myslatem, ze potrafie, Anne, uchroni¢ ci¢
przed wszelka krzywda i wszelkim cierpieniem. Zados$¢uczyni¢ za to, co ci
wyrzadzili twoj ojciec 1 Lancaster.

— Nie — szepnegta — nie trzeba. Zrobite$ to, moj kochany, naprawdg.
Calego szczescia, ktérego doswiadczytam, zaznalam dzigki tobie, dzieki tobie
I Nedowi, synowi, ktorego mi dates.

Och, jakze pragneta, aby wolno jej byto przytuli¢ jego gtowe do swojej piersi
I gladzi¢ jego wlosy tak, jakby byl sptoszonym dzieckiem, jak gdyby byt Nedem.



Ale nawet gdyby zechciala posung¢ si¢ do tak wyraznego zlamania zakazu
medykow, nie miata na to sity — ktorej ledwie starczato jej do méwienia.

— Ryszardzie, matka nie jest w stanie si¢ pogodzi¢ z mojg $miercig. Nazbyt
wiele jest rzeczy, nad ktérymi ubolewa, ktore wolataby uczyni¢ inaczej. Ale ty,
kochany, nie mozesz sobie wyrzuca¢ niczego, w kazdym razie niczego, co dotyczy
nas obojga.

— Anne...

Nie mogac wymowi¢ wiecej niz tylko imie, Ryszard pociagnat jej dton do
swych ust, a potem przytulit do policzka. Dlugie paznokcie, ongi§ przedmiot jej
dumy, a bedace jedynym elementem préznosci, na jaki sobie pozwalata, teraz byty
obcicte krotko jak u dziewczynki. Nie chciata, by jako kolejny zlowrogi przejaw
choroby zaginaty si¢ niczym szpony.

— Mozesz mi wierzy¢, Ryszardzie, ze niewiele jest rzeczy, za ktore si¢
jeszcze gniewam. Gniew... niewiele juz z niego zostato, podobnie jak niewiele
zostato trwogi. Teraz jestem tylko zmeczona, kochany, cata wypetniona
zmeczeniem... niekiedy mysle nawet, ze dobrze juz byloby usngé¢ na zawsze
w spokoju... dotaczy¢ do Neda. Naprawde przykro mi tylko, ze opuszczam ciebie,
ale zaraz sobie mysle, ze Ned potrzebuje mnie bardziej niz ty...

Ryszard siedziat z glowg tak pochylong, ze nie mogla dostrzec jego twarzy,
niemniej czula na dloniach jego tzy. Lekko pociagneta za rekaw, aby na nig
spojrzal.

— Ryszardzie, m6j kochany, najukochanszy, postuchaj, proszg. Czuje si¢ tak
blisko Boga, jak jeszcze nigdy w moim zyciu, zupetnie jak gdyby On byt ze mng...
tak jak Ned. | wiem, wiem bardzo dobrze, wyraznie, nieztomnie, ze Opatrzno$¢ to
wecale nie jest zazdrosne bozyszcze, lecz zrodlo 1 sita przebaczania. Czy nie mowi
bowiem pismo: ,,dobrotliwy i mitosierny jest Pan, nierychty ku gniewu i wielce
dobrotliwy”1? Ach, mity mdj, ukochany, gdyby tylko udato mi si¢ pomoc ci, abys
I ty takim go zobaczyl... Ryszardzie, obiecaj mi, ze bedziesz staral si¢ wierzy¢
wlasnie tak, wierzy¢ w boskg mitos¢, w boskie wybaczenie!

Ryszard kilkakrotnie skingt gtowa, Anne zas musiala si¢ tym zadowolid,
gdyz wyczerpanie kazato jej znowu zlegna¢ w poduszkach. Teraz chciata juz tylko
zasngC, zapas¢ si¢ w niepamie¢C, jakze czesto bowiem w snach widziala
czekajacego na nig Neda. Usilowala jeszcze walczy¢, aby na kilka chwil odwlec
nadejScie snu, aby jak najdluzej by¢ przytomna obok Ryszarda, a wtedy poczula,
jak ja lekko unosi 1 odgarnia wlosy z jej szyi, kiedy za$§ uniosta powieki, zobaczyla,
ze Ryszard zdjat srebrmy krzyz pielgrzymi, z ktorym nie rozstawal si¢ od
dziecigctwa. Nie potrafil poradzi¢ sobie z zapigciem, wigc uptyneto troche czasu,
zanim bezpiecznie zawiesit swoOj skarb na jej szyi. Krzyzyk byl wytarty,
zmatowialy od staros$ci, ale dotykat jej skory z namigetnym cieptem, ktore, zdato sie,
nadal czerpat z jego ciata.



Na krotko przed Switem wSrode 16 marca Anne otrzymala ostatnie
namaszczenie. Zmarta wczesnym przedpotudniem, a przy jej tozu do ostatniej
chwili trwali Ryszard i Véronique. Koscielne dzwony jeszcze rozbrzmiewaty nad
miastem, kiedy przedziwny potudniowy mrok zaczat si¢ rozpelza¢ nad Londynem,
ludzie za$ z lekiem spogladajacy w niebo zobaczyli, jak zlowieszcza czern zaczyna
przestania¢ Stonce. A ze w owej przesadnej epoce zaémienie Stonca traktowano
jako znak pochodzacy od Boga, dla wielu byt to zty omen, ktory dowodzit, ze
Ryszard zgrzeszyt przeciwko Najwyzszemu, zabierajac tron bratankowi. Gdyby
bowiem stato si¢ inaczej, powtarzano, dlaczegdz stonce miatoby si¢ pograzyc
W ciemnos$ci w dniu $§mierci jego zony?

1 Biblia brzeska, Ps 145,8.
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— Jakze, na mito$¢ boska, mozna by¢ takim glupcem, aby uwierzy¢, ze
Dickon kiedykolwiek poslubi swoja bratanice? — Rob Percy zdecydowanie
pokrecit glowa, podkres§lajac niedowierzanie. — Przeciez to bytoby tak, jakby
przed calym chrzescijanskim $wiatem sam podwazal swoje prawo do korony.
Nawet najbardziej mu niech¢tni przynajmniej tyle szuka¢ bedg u niego zdrowego
rozsadku, aby zatroszczyl si¢ o wilasne interesy. Najwickszy prostak 1 glupiec
potrafitby dostrzec, ze nie mozna przywroci¢ dziewczynie praw krolewskich bez
uczynienia tego samego z jej bra¢mi, to za$ sprawiloby, ze krolem Anglii powinien
by¢ mlody Edward.

Nie, Rob, myslat smetnie Franciszek, nawet najwigkszy ghupiec pojmic w tej
sytuacji, ze Edwarda i jego brata nie ma juz, nie moze by¢ wsrod zywych. Nacisnat
koniuszkami palcow pulsujace skronie, namigtnie zazdroszczac Robowi
I wszystkim innym obecnym w komnacie, ze nie wiedza, jaka jest prawda.

Rob umilkt, wszystkie oczy zatrzymaty si¢ na Franciszku, ten wigc wydusit
Z siebie:

— Rob ma racje, gdyby Dickon zgodzil si¢ na takie niecne matzenstwo,
ktore podwazatoby jego prawo do tronu, swiadczyloby to, ze blizej mu na Bedlam
niz do Westminsteru.

Dick Ratcliffe poprawit si¢ na tawie i rzekt:

— Wariactwo to czy nie, ale caly Londyn gada tylko o tym, a kazdy kolejny
z medrkujacych plotkarzy dorzuca coraz obrzydliwsze szczegoty. Moj gospodarz
chylkiem wcisngt si¢ wczoraj do mnie, aby powtorzy¢, ze jego syn widziat na
Southwark, jak ludzie w pubie przyjmowali zaktady o to, kiedy lady Bess okaze si¢
przy nadziei, a wszystko dziato si¢ w pigtek, gdy odbywat si¢ pogrzeb Anne.

— Jak mozna dawac¢ ucha takim bzdurom?! — obruszyt si¢ Jack de la Pole.
— Jak mozna chociazby na chwile uwierzy¢, ze Dickon uwodzit swojg bratanicg,
podczas gdy w sasiedniej komnacie jego zona gasta na tozu $mierci? Albo ze Bess



troskliwie dogladata Anne, ale tez nie skapita swoich wdziekow Ryszardowi? M
Boze, wludzkich glowach wigcej jest brudu niz w najbardziej zapuszczonej
sadzawce!

— Nic to nie znaczy: wierzg wto czy nie wierzg — odezwat si¢ John
Howard, ktoéry, sadzac po glosie, nie mniej byl znuzony niz Franciszek. —
Najpewniej niewielu mysli, ze bylo tak naprawdeg, jednak plotka jest kuszaca
szczegolnie wtedy, gdy dotyczy wysoko urodzonych i ich cielesnych wystepkow.

— Na to, ze rzeczy tak si¢ maja, nic nie poradzimy, mieliSmy natomiast
radzi¢ nad tym, co czyni¢ w takiej sytuacji. Z pewnoscia jest jaki§ sposéb, by
oszczedzi¢ Dickona. Na mito$¢ boska, to raptem dwanascie dni od $mierci Anne,
raptem trzy od jej pogrzebu. Niepodobna, bySmy z tym poszli do niego teraz... Na
pewno nie teraz!

Rob nachylit si¢ nad stotem.

— No dobrze, Franciszku, ale co poczac? Wszyscy dobrze wiemy, zZe
probowac sthumi¢ takie plotki, to jak chcie¢ ugasi¢ pozar lasu, sikajac na krzaki.
Tak czy owak, Dickon moze przynajmniej w jaki$ sposob uciszy¢ te plugawe
pogloski, przede wszystkim usuwajac ja z dworu. Jesli bowiem nie zrobi niczego,
ludzie bedg wygadywacé rzeczy jeszcze bardziej plugawe. Teraz, gdy Anne... gdy
Dickon znowu jest wolny...

— To juz si¢ zaczgto — po raz pierwszy odezwal si¢ obecny tez przy stole
Will Catesby. — Z wiarygodnych ZzZrédetl otrzymatem wiadomosci, ze agenci
Tudora rozglaszajg na prawo 1 lewo, iz konanie krélowej ciggneto sie zbyt dtugo,
wiec je skrocono za sprawg wloskich trucizn. — Zapadta glucha cisza, wstrzasnigty
wydawat si¢ nawet John Howard, cztowiek, ktérego nie tak tatwo bylo
zaszokowa¢. — Mam nadziej¢ — ciagnal Catesby — zZe nawet ci najbardziej
zajadli z trudem przetkng co$ takiego. Wszyscy wiedza przeciez, ze choroba
krolowej byta $miertelna, kt6éz wigc bedzie w stanie dostrzec jakakolwiek korzysé
Z przyspieszenia zgonu niewiasty, ktora i tak byta skazana na nieodwotalng Smier¢.
Niemniej uwazatem, ze powinniScie wiedzie¢, ze 1takie wszetecznosci si¢
wygaduje.

— Ilekro¢ umiera ktos§ wysoko urodzony, a nie chodzi o $mier¢ na polu
bitwy czy co$ podobnego — odezwat si¢ John Scrope — ludzie zawsze doszukuja
si¢ w tym dzialania trucizny. Ja sam to slyszalem po $mierci krola Edwarda, ten
| OW bowiem zastanawial si¢, czy nie maczali w tym palcoOw Francuzi. Dlatego
sadze, ze powinnismy skupi¢ si¢ przede wszystkim na pogloskach szczegdlnego
rodzaju, nie za$ na tych, ktore zawsze si¢ pojawiajg w podobnych okolicznosciach.
Wygaduje si¢ zatem w pubach i gospodach, ze krol nazbyt sobie upodobal pigkng
corke swego brata 1 zbyt krotka byla jego zaloba po $mierci zony, gdyby za$ jedno
I drugie nie bylo prawda, to dlaczego Bog przestonit stonce w dniu $mierci
nieszczesnej krolowej? — John Scrope splungt na trociny, ktorymi wysypano



podloge. — Az strach pomysle¢, co noszag w swoich gtowach ludzie z potudnia,
a najgorsi z nich wszystkich sg przekleci londynczycy.

— To nieszczesne zaémienie — powiedzial z gorycza Franciszek. —
Dlaczego wtasnie tego dnia...?

Catesby w roztargnieniu wyciggat do potowy sztylet z pochwy i na powr6t
go chowal, a stukot ten zaczynal denerwowac pozostatych zebranych.

— Nie wiem, czy uda mi si¢ to ujgé taktownie — rzekl Catesby — ale
sprobuje. Otdz ztego, co wiem, nawet najbrudniejsza szmata jest wycieta
Z jakiegos wigkszego materialu. Zanim zaczniemy niepokoi¢ krdla tymi
wszystkimi... pogwarkami, nie powinni§my si¢ wczesniej upewni¢, czy nie ma
w nich odrobiny prawdy? — W jednej chwili w komnacie zapanowata lodowata
atmosfera. Wydawato si¢, ze tylko dwaj najstarsi, John Howard i John Scrope,
sktonni sg go wystucha¢, wige to do tego ostatniego zwrocit si¢ Catesby, mowigc
teraz szybko i nerwowo: — Twoja zona, John, i twoja takze, Dick, nalezaly do
najblizszych zausznic krélowej. I Alison, i Agnes czuwaly przy niej w chwili
Smierci. Moja zona, jak dobrze wiecie, jest corkg Alison 1 siostrg przyrodnig Agnes.
Nie kryly si¢ przed nig ze swoimi myslami, polowica za$ takze mnie powiedziata
0 ich podejrzeniach. Jak wiec sadzicie, John... Dick... czy powinnis$my to wszystko
wyciggac na jaw?

— Nie mam pojgcia, co jeszcze zamierzasz wygadywac, ale juz teraz mi si¢
to nie podoba — burknat Rob, jednak John Scrope ostrzegawczym gestem potozyt
mu rgke na ramieniu.

— Spokojnie, Rob. Przeciez Will nie sugeruje, ze Dickon az si¢ pali, zeby
tylko $ciggna¢ te dziewke do swojego toza. No dobrze, ja sam nie zamierzatem
0 tym wspomina¢, skoro jednak sprawa juz stanela... Alison, moja zona, sadzi, ze
lady Bess jest bez reszty zadurzona w Dickonie. Powiada, ze niewiasty szybko
rozpoznajg takie kwestie, a Bess cierpi, gdyz jest catkowicie nim zauroczona.

— Na mitos¢ boska! Wprost nie wierze wlasnym uszom! — Jack byt tak
oburzony, ze przez chwile mamrotal tylko co$ niewyraznie, jakby zadne stowo nie
chciatlo mu si¢ przedrze¢ przez wargi. — Tak, to prawda, ze moja kuzynka od
zawsze troszczyta si¢ o Dickona, ale to przeciez zupelnie normalne, gdy bratanica
darzy goracym uczuciem ulubionego stryja! Na mity Bog, przysiegam, ze nie
pozwole, by ktokolwiek w tej sprawie powiedziat co$ innego!

Scrope zaczynat traci¢ panowanie nad sobg; oto Jack posrednio oskarzyt jego
zong o kltamstwo. John Howard czut, ze musi ingerowac; niebezpieczenstwo byto
bowiem zbyt wielkie.

— Zanim powiemy cos, czego potem bedziemy zatowa¢ — odezwat si¢ —
postuchajcie mnie, a szczegolnie ty, Jack, poniewaz gotéw jestem ztamac zaufanie,
jakim mnie obdarzono, i mowiac szczerze, zupelnie nie wiem, czy postepuje
wlasciwie. Prawie miesigc temu Bess poprosita mnie 0 rozmowe na osobnosci.



Potrzebuje rady, oznajmita, a poniewaz bylem tak blisko jej ojca, miata wrazenie,
ze tylko mnie moze obdarzy¢ ufnoscig i powiedzie¢ mi prawde. Wystarczyto na nig
spojrze¢, zeby wiedzie¢, ze co$ jg bardzo trapi. No wigc zmagata si¢ ze soba,
rzucata pojedyncze slowa, niedokonczone zdania, az wreszcie wybuchta. —
Howard umilkt na chwile 1odchrzaknat. Czul skupiong uwage, =z jaka
przystuchiwala si¢ cala reszta; w komnacie zapanowala zupetha cisza. — Spytata
mnie — ciagnal z wyraznymi oporami — czy moim zdaniem papiez mogiby
udzieli¢ dyspensy, aby stryj mégt poslubi¢ swoja bratanice. — Kto$ gleboko
odetchnal, inny zaklat pod nosem. — Tak, wiem... dlaczego nie wspomniatem
0 tym wczesniej? Poniewaz lubi¢ t¢ dziewczyng 1 nie chcialbym jej skrzywdzié.
Musze jednak przyznaé, ze nie mialem pojecia, jak powszechne sg to plotki,
a zarazem mialem nadziejg, ze wraz zuptywem czasu wrdci jej rozsadek,
przestanie igra¢ z takimi mys$lami, a jesli Dickon o niczym nie bedzie wiedzial,
jaka stad miataby by¢ szkoda?

— | co jej powiedziates?

— Prawde. Ze do takiego malzenstwa nigdy doj$é nie moze, i to z przyczyn,
ktore nie majg nic wspolnego z papieska dyspensa.

— Uwierzyta ci?

Howard wzruszyt ramionami.

— Tego juz naprawde nie wiem. Wigkszos¢ z nas, a zwlaszcza niewiasty,
sktonna jest wierzy¢ w 10, W co chce wierzy¢.

Jack odzyskat glos.

— Jestem pewien, ze sama nigdy nie pomyslataby o takim matzenstwie. To
do niej zupethie niepodobne.

— Tutaj ztobg si¢ zgadzam — pokiwal glowa Howard. — To
najprawdopodobniej pomyst Elzbiety Woodville.

Ryszard wystuchat ich, nie przerywajac, a jego spokoj wydat si¢ wszystkim
nienaturalny. W koncu Jack zdobyt si¢ na to, aby nieporadnie wyrazi¢ mysl, ktora
ich nurtowala.

— Wuju Dickonie... czy zrozumiates, co chcieliSmy ci przekazac?

— Tak, zrozumialem. Powiadacie, ze wedle londynskich plotkarzy ostatnie
tygodnie zycia Anne spedzilem w tozu mojej bratanicy. — Glos Ryszarda byt
beznamigtny, jak gdyby rozwazat kwestie wystepkoéw jakiego$ innego cztowieka
I juz to powinno byto stanowi¢ dla nich wystarczajace ostrzezenie. Tymczasem nie
byto 1 dlatego wszyscy wrecz ostupiali, kiedy Ryszard zaczat si¢ Smiac.

Pomieszanie, zjakim na niego spogladali, przedziwnie jeszcze bardziej
rozbawilo Ryszarda, ze mogli poczu¢ si¢ zaalarmowani tego typu pogtoskami.
Poniewaz ich konsternacja tylko z kazda chwilg si¢ poglgbiata, wiec on zasmiewat
si¢ coraz glosniej, aczkolwiek glosem, ktory nawet w jego wilasnych uszach
rozbrzmiewat dziwnie. Ze wszystkich sil usitowat zapanowac¢ nad sobg, ale nie



potrafil: oto owtadnety nim jakie§ mroczne emocje, ktorych nie pojmowal, a ktore
juz za moment mogly si¢ wymkna¢ spod jego kontroli.

Oniemiaty Franciszek pos$piesznie mrugat powiekami. Takze Jack wpatrywat
si¢ w Ryszarda, jakby mial przed soba cztowieka kolyszacego si¢ na samym skraju
przepasci. Ostatecznie do czynu wzigl si¢ John Howard. Bez chwili namyshu
poderwal si¢ zfotela iprzypadt do Ryszarda, a chwyciwszy go za ramiona,
gwattownie nim potrzasnat.

— Na mito$¢ boska, czas si¢ opanowac! To jeszcze nie jest najgorsze.
Agenci Tudora nie tylko oskarzaja ci¢ o dzielenie loza ze swoja bratanicg, ale
dodaja do tego takze, ze pragnales Smierci swojej zony!

Tego nie zamierzali wyjawi¢ Ryszardowi, Howard jednak zaryzykowal, ale,
jak sie¢ okazato, skutecznie. Teraz szok byt dostatecznie wielki, aby spowodowac
otrzezwienie.

Ryszardowi $miech zamart w gardle. Gwaltownie odwrocit si¢, a Howardowi
starczyto rozsadku, aby pozosta¢ w miejscu. Na stoliku pod Sciang stata karafka
z winem, Ryszard za$, pochwyciwszy ja, nalal sobie trunek do pucharu. Wino
rozlato si¢ katuza po blacie, co, jak zauwazyt Ryszard, spowodowane byto
trzesieniem si¢ jego rak. Pociggnal jeden dtugi haust, w potowie si¢ zakrztusit, ale
zaraz dokonczyt tyk. Kiedy wreszcie zmusit si¢, by spojrze¢ w twarze przyjaciol,
panowat juz nad sobg, aczkolwiek nie byl w stanie powstrzymac¢ rumienca, ktory
pokryt jego skorg, stowa za$ nie tylko dobywal z siebie z wysitkiem, lecz takze
wymawiat je niewyraznie, niczym pijany.

— Bardzo przepraszam, panowie, ale tak mnie zaskoczyliscie... Ze kto$
moze uwierzy¢ w takie bzdury... — Ryszard z wolna pokrecit glowa, a jego
zdumienie byto niektamane. — MO9j najstarszy brat czegsto szydzil z mojej
naiwnos$ci. To pewnie z tej przyczyny nigdy nawet nie przyszio mi do glowy, ze
ktokolwiek moze widzie¢ co$ nagannego w mojej sympatii do Bess. — Ryszard
przysiadl tylko na krotka chwile, gdyz natychmiast si¢ poderwal 1 zaczal chodzi¢
od okna do fotela i z powrotem. — Czy Bess wie o tych plotkach?

Pytanie byto tak nieoczekiwane, ze Franciszek az podskoczyt 1 odpowiedziat
odruchowo:

— Nie sadzg, Dickonie. Nikt nie Smiatby przyjs$¢ do niej z czyms takim, z tej
samej racji, dla ktorej my wahaliSmy si¢ ujawnic to tobie.

Ryszard krotko kiwnat glowa.

— W takim razie ja bed¢ musial jej powiedzie¢ — oznajmit 1 podnidst wzrok
W pore, aby pochwyci¢ znaczgce spojrzenie, ktore wymienili Franciszek i Jack. —
O co chodzi? — spytal ostro. — Jest jeszcze co$, oczym mnie dotad nie
powiadomili$cie?

Odpowiedz stanowita niezreczna cisza, ktora zapadta po tych stowach.
Wreszcie John Howard zrobit to, na co nie potrafili si¢ zdoby¢ Franciszek i Jack.



Beznamigtnie itak zwiezle, jak tylko potrafil, powtérzyt tres¢ swojej rozmowy
z Bess. Kiedy skonczyt, Ryszard znowu zadygotat, ale tym razem z gniewu.

— Ato suka! — wyrzucit z siebie polgltosem, ale z takim jadem, ze Loki
czmychnat na bok i1 glucho zawarczat.

John Howard otworzyt usta, ale zaraz je zamknat. Jack wydawat si¢ zarowno
zaskoczony, jak i oburzony. Franciszek, ktory nie myslat z tak czutg troskliwoscia
0 Bess, bez reszty opowiadat si¢ za Ryszardem, ale nawet jemu to okreslenie
wydato si¢ zbyt brutalne.

— Dickonie, postuchaj, czy nie jeste$ dla niej zbyt ostry?

Ryszard spojrzat na niego zdumiony 1 spytat:

— Na mito$¢ boska, Franciszku, chyba nie sadziles, ze miatem na mysli
Bess?

Ryszard spojrzal na do potowy oprézniony puchar z winem i dokonczyt go
jednym haustem. Bylo dla niego niepojete, ze Bess mogta rzeczywiscie myslec
0 malzenstwie znim; mato wiezéw pokrewienstwa taczy Scisle] niz te, ktore
istniejg migdzy stryjem 1 bratanicg. Wiele lat temu Ryszardowi udato si¢ namowic
Jana Neville’a, aby wzial go ze soba na krotki wyjazd do Yorku. W drodze
powrotnej Ryszarda porazit widok miejsca spustoszonego przez pozar: poczernialta
ziemia, kilka zweglonych cial, ciagle jeszcze tlace sie¢ zgliszcza 1 duszacy odor
Smierci, cigzko wiszacy tam, gdzie raptem tydzien wczesniej widzieli drzewa
pietrzace si¢ nad nimi niczym wyniosta twierdza, a przez szczelng gegstwing lisci
niepozwalajace dojrze¢ nawet skrawka nieba. Zmiana byla tak dramatyczna
| brutalna, ze nigdy jej nie zapomni. I juz wtedy, na poczatku chlopigctwa, osiadto
w nim przekonanie, ze to, co drogocenne, wspaniate, mite sercu — w jednej chwili
moze si¢ zmieni¢ nie do poznania.

— Nawet jesli Bess istotnie to ci powiedziala, Jack, nikt na calym bozym
Swiecie nie przekona mnie, ze byly to jej wlasne stowa. Na mito$¢ boska, czyz
naprawde nie widzicie, kto posiat jej w glowie t¢ diabelskg mysl? Najwyrazniej —
po chwili przerwy dorzucit Ryszard — Elzbieta uznala, Ze ostatecznie jestem mniej
ryzykownym wyborem niz Tudor.

Franciszek zerwal si¢ na rowne nogi, podskoczyt do stolika i takze sobie
nalal wina. Dickon mial oczywiscie racj¢; nietrudno byto w catej intrydze dostrzec
subtelne Sciegi Elzbiety Woodville. Poczut nawet co$ w rodzaju podziwu: trzeba
przyznac, ze ta niewiasta potrafita gra¢ o najwyzsze stawki, nie cofajac si¢ przed
zadnym ryzykiem. Cate szcze$cie, ze Dickon znidst to tak meznie, ale czy na
pewno...? Czgsto styszal od ludzi, ze ci, ktoérzy poniesli bolesng strate, przez cale
tygodnie byli niczym ogluszeni, i1niewykluczone, ze to dzigki temu mogli
przetrwaé najgorsze chwile. Tak czy owak, oni, doradcy Dickona, nie mieli
wyboru: musieli o wszystkim mu powiedzie¢, teraz bowiem moégt przynajmniej
podja¢ jakie$ dzialania, zeby chociaz zalagodzi¢ skandal... Jednakze bardzo



niewiele mogt zrobi¢. Usuna¢ ja z dworu, to oczywiste, takze jak najszybciej
poszuka¢ dziewczynie malzonka, natomiast grozby, ze szerzenie politycznych
kalumnii bedzie surowo karane, byty najczesciej tak skuteczne jak plucie pod wiatr.

— Franciszku, przekaz, proszg, lordowi burmistrzowi, ze chce wystapicé
przed starszyzng miejska, szeryfami ilzbg Gmin, a takze przed cechmistrzami.
Dopilnuj, zeby odbylo si¢ to jak najszybciej. Wiem, ze jest Swiety tydzien, ale
sprawa nie cierpi ani chwili zwloki.

— Oczywiscie zajme si¢ tym od samego rana, Dickonie, ale... pozwol, ze
spytam, czemu to ma stuzy¢.

— Czemu ma stuzy¢? Naprawde trzeba to wyjasnia¢ po tym, co od was
ustyszatem? Musze publicznie zada¢ klam tym ohydnym oszczerstwom, a im
predzej to zrobig, tym lepie;j.

— Nie! Postuchaj, co méwi¢ z najwyzszym przekonaniem: tego nie wolno ci
zrobi¢, Dickonie, moj panie! Zaprzeczenie z twoich wilasnych ust bedzie niczym
podmuch wiatru, ktory jedynie roznieca pozar. Jedyne, co mozna zrobi¢ z takim
plugastwem, to nie dotyka¢ go, nie wspomina¢ o nim, azarazem nie tylko
ostrzega¢ o surowych karach za szkalowanie krolewskiej osoby, lecz takze
wykonac kilka wyrokow ku przestrodze.

— Jack ma racj¢ — ponuro wtracit Howard. — Gdyby krdl zaprzeczyt
plotce, tylko przydalby jej nienaleznej godnosci. Wystarczy chwile si¢ zastanowic,
jakie rzeczy mowi si¢ o tych, na ktérych skroniach spoczywa korona. We Francji
powszechnie si¢ uwaza, ze Ludwik otrul swego brata, a wszyscy Szkoci
porozumiewawczymi usmiechami przyjeli wiadomo$¢ o tym, ze najmlodszy brat
Jakuba tak tajemniczo zmarl w wigzieniu. Im wyzej zasiadasz, tym grubsze
I bardziej podte przyklejaja si¢ do ciebie 0szczerstwa.

— Czy mam ci przypomina¢ — dorzucil Jack de la Pole — ze Karol
Burgundzki zwykt na uboczu nazywaé twego starszego brata Blayborgne, tak
bowiem zwat si¢ tucznik, ktory chetpit sie, 1z znalazt sobie droge do toznicy twojej
matki iuwazal si¢ za prawdziwego ojca Neda? Pamictasz, jak tenze Karol na
prawo i lewo rozpowiadal, ze Ned kazal twojego niegdysiejszego szwagra, Exetera,
rzuci¢ do morza, gdy ten po naszej francuskiej kampanii 1475 roku utonat, ptynac
przez Kanal? Nie wydaje ci si¢, ze gdyby Ned zaczal temu wszystkiemu glosno
I powszechnie zaprzeczac, jedynym, ktory by na tym skorzystal, bytby Karol?

Zamierzal jeszcze rozwija¢ t¢ kwestie, ale Ryszard przerwat mu
niecierpliwym gestem.

— Dobrze wiem, ze obaj chcecie jak najlepiej, ale w tej kwestii nie bede
z nikim dyskutowa¢. Postanowitem to zrobi¢, musz¢ to zrobi¢ i rozwodzenie si¢
nad tym niczemu nie bedzie stuzyc¢.

Ton glosu Ryszarda nie pozostawiat zadnych watpliwosci co do tego, jak
szczere s3 jego slowa, zwlaszcza te ostatnie.



Jack iJohn Howard oddalili si¢ juz, a Franciszek troch¢ zwlekal, by na
koniec niepewnie przylaczy¢ si¢ do stojacego w oknie Ryszarda. W dole
nadrzeczne ogrody tonely w deszczu, a mlodziutkie listki zrywal wiatr, ktorego
surowo$¢ wskazywala, ze wiosna jednak si¢ spdzni.

— Franciszku, przeciez przynajmniej ty powiniene§ rozumie¢, dlaczego
muszg tak postgpi¢, dlaczego jest to ktamstwo, z ktorym nie moge zyc¢.

Franciszek sklonny byt przyzna¢ Jackowi 1 Howardowi racje, ze publiczne
zaprzeczenia nie uciszg skandalu, akiedy zostang wygloszone, to — Zz racji
rzadkosci takiego posuniecia — moga si¢ nawet przyczyni¢ do podsycenia
kalumnii. Niemniej nie podejmowal Zadnych prob, aby zmieni¢ postanowienie
Ryszarda, starczalo mu bowiem wyobrazni na to, aby usytuowac si¢ na miejscu
kréla 1 poczué, jak by to byto, gdyby miat zy¢ w przeswiadczeniu, ze dla wielu
winien jest niewybaczalnej zbrodni iw Zaden sposob nie moze dowie$¢ swej
niewinnosci. Podawana z ust do ust plotka, raptem ciagg stow, nic wigcej, byta
W stanie polozy¢ si¢ ztowrogim cieniem na catych jego rzadach. Dlatego w koncu
pokiwal gtowa 1 rzekt polglosem:

— Tak, tak, Dickonie. Jestem w stanie to pojacé.

Kto$ otworzyl okno tej pierwszej kwietniowej nocy, a w naptywajagcym
tagodnym powietrzu bez trudu mozna byto poczu¢ zapowiedzi spdznionej wiosny.
Ryszardem targnat gwaltowny skurcz zalu, tyle gorzkiego, ile nielogicznego:
natura rozkwitnie na nowo, a Anne tego nie do$wiadczy. Wiosna, kiedy$ tak
szczeSliwa pora dla rodu Yorkéw. Ned na Wielkanoc zwyciezyl pod Barnet,
zwyciestwo po Tewkesbury przypadto na maj, on w kwietniu poslubit Anne i to na
wiosng rodzito si¢ kazde ztrojga ich dzieci. A teraz... starczyto dwoch lat, by
umarli jego brat, syn, zona — iodtagd wiosna bedzie mu si¢ nierozerwalnie
kojarzyta ze $miercia.

Przed nim lezaly jakie$ papiery, ale na nie nawet nie spogladal; w myslach
pojawil si¢ mu obraz sprzed dwodch dni: wielka komnata kapitularza rycerzy sw.
Jana Jerozolimskiego; wpatrzeni w niego burmistrz, rajcowie, duchowni, jego
doradcy i dworzanie, niemal caty krolewski dwor. Czy mu wierzyli, czy uwierzyli?

Nawet teraz trudno mu byto pojaé, ze potrafit si¢ do tego zmusié: przed
zbieraning obcych ludzi przysiggac, ze kochal swoja zong, ze bolat nad jej Smiercig
I ze nigdy, przenigdy nie myslal o $lubie z bratanica. Wszystko wydawato si¢ jak
przeniesione wprost z krainy snu: swoj glos, chtodny i wyrazny, styszat jakby
z wielkiej oddali, nie do kofica nawet rozpoznajac, ze nalezy do niego. Co miat
uznaé za jawe, a co za senng zmor¢? Anne nie zyla 1 nigdy nie pojawi si¢ juz na
jawie, a zgraja kiebigcych si¢ wokot ludzi gotowa byta podejrzewaé Ryszarda o jak
najgorsze rzeczy. Tyle Ze teraz... chyba troche kilamal przed samym soba. Bo
dlaczego si¢ dziwi¢, ze wies¢ o Bess tak latwy znalazta postuch? Czyz mozna bylo
si¢ spodziewac¢ czegokolwiek innego? Czy on sam uwierzytby stowom cztowieka,



ktorego podejrzewano o mord na nieletnich bratankach, a przynajmniej o zlecenie
wykonania? Wszystko ostatecznie sprowadzalo si¢ stale do tego samego: do
Buckinghama i dwoch chlopcéw, ktorzy umarli za nie swoje grzechy.

Bywato, ze wpatrywat si¢ w oblicza swoich towarzyszy, ludzi, z ktérymi
obcowal na co dzien 1dzigki ktérych pomocy dzwigal brzemi¢ rzadzenia,
wypatrujac, czy zobaczy w nich $lady milczacych spekulacji na temat losu jego
bratankéw. Byl krélem od dwudziestu jeden miesi¢cy, a podczas dwudziestu
spos$rdd nich nikt nie widziat chtopcoOw w Londynie. Skoro londynczycy juz dawno
temu uznali, ze obaj chlopcy sg albo na poinocy, albo jeszcze dalej, w Krainie
$mierci, to czy watpili w to jego przyjaciele i pomocnicy?

Kiedy Ryszard patrzyl kolejno na twarze Johna Kendalla, Willa Catesby’ego,
Toma Lynoma, dostrzegal w nich tylko sympati¢, a co wigcej, dopiero teraz
zorientowat si¢, ze milczy juz od jakiego$ czasu, a oni cierpliwie czekaja, az co$
uczyni.

— Przepraszam, ze tak si¢ ociggatem ze swoimi gratulacjami, Tom. —
Ryszard zwroécit si¢ z usmiechem do Lynoma. — Czy dobrze styszatem, ze to syn?

Lynom byl najwyrazniej zaskoczony 1 pochlebialo mu, ze Ryszard
wspomniat o tak osobistej kwestii.

— Tak, Jego Krolewska Mos¢, wspanialy chtopak urodzit si¢ we wtorek. Dla
mnie idla mojej zony jego urodziny byly swego rodzaju cudem, prawdziwym
bozym btogostawienstwem.

Lynom nagle przygryzt wargi, jakby dopiero w tej chwili us§wiadomit sobie,
ze opowiadanie o narodzinach i zwigzanej z nimi rado$ci moze by¢ prawdziwym
okrucienstwem dla osoby w takiej sytuacji jak Ryszard.

Btogostawienstwo...? A czy to wlasnie stowo nie cisngto si¢ na usta, kiedy
po wszystkich jalowych latach spgedzonych w tozu Neda, Willa i Toma Greya,
ktorzy przeciez wcale nie byli jedyni, Jane jednak zaszta w cigze ipowila
Lynomowi syna? Tak czy owak, widzac stropienie Lynoma, Ryszard powiedziat
z takim cieptem w glosie, na jakie tylko byt w stanie si¢ zdoby¢:

— W ten ostatni wtorek? Szczesliwy to zatem dzien dla nas obu, gdyz
wlasnie wtedy moj Johnny skonczyl czternascie lat. Zdecydowaliscie si¢ juz na
imi¢?

— Julian, Wasza Krolewska Mos$¢, albowiem...

Jeden z zausznikéw wslizngt si¢ bezszelestnie i 0dciggngt na bok Johna
Kendalla, ktory obcesowo wpadt Lynomowi w stowo:

— Panie m¢j, musze ci przekaza¢ wiadomos$¢, ze twoja bratanica chece si¢
bezzwtocznie z tobg zobaczy¢.

Bez chwili zastanowienia Ryszard odrzekt: ,Nie!”, a Kendall dat znak
swemu czlowiekowi, kiedy ten jednak znowu otwierat drzwi, robit to tak powoli, ze
wszyscy zdazyli zobaczy¢, ze za progiem stoi nie Bess, lecz Cecily.



— Zaczekaj — réwnie odruchowo polecit Ryszard, a Cecily, jakby
w odpowiedzi na jego wezwanie, postgpita trzy kroki w kierunku otwartych drzwi.

Przy szalejacych teraz na dworze plotkach, w ktorych Bess bardziej
traktowano jako marionetk¢ w rekach matki niz niewinng ofiar¢, wymagato od
Cecily sporej odwagi, aby zjawi¢ si¢ tutaj bez zaproszenia 1 bez uprzedzenia. Juz to
zjednatlo do niej Ryszarda, ktory odwage cenil najwyzej posrod wszystkich
ludzkich cech. Na razie mierzyl zamys$lonym spojrzeniem t¢ cichg dziewczyne,
ktorej szesnaste urodziny przemknetly niezauwazone w trakcie przygotowan do
pogrzebu Anne. Podobnie jak Bess byta udang coérkg urodziwych rodzicow,
niemniej juz od pierwszego wejrzenia dostrzeglt teraz w jej twarzy co$, czego nie
oczekiwal zobaczy¢ na tak mtodym obliczu: wydawato sie, ze niewiele juz moze ja

zaskoczy¢.

Ryszard odsunat do tytu fotel, a wszyscy obecni stusznie uznali to za znak do
odejscia.

— Chcesz ze mng porozmawiaé, Cecily? — rzekl tagodnie Ryszard, co

dziewczyna powitala z wyrazng ulga, on zas dopiero w tej chwili zorientowal sie,
ze wcale nie byta pewna jego zgody. Nie wiedziata, czy podobnie jak inni takze on
obwiniat Bess o skandal, ktorego ofiarami padli oboje.

— Kazesz Bess oddali¢ si¢ z dworu.

Nie bylo to pytanie, niemniej Ryszard kilkakrotnie pokiwal glowa 1 rzekt
tonem, w ktérym pobrzmiewata nuta usprawiedliwienia.

— A czy mam inny wybor? Jak dlugo bedzie tu pozostawaé, plotki beda si¢
tylko mnozy¢.

— Wiem o tym — przyznala Cecily. — W tym masz z pewnoscig racje,
ale... — Podeszta blizej i delikatnie dotkneta jego ramienia, ktory to gest go
zaskoczyl, o ile bowiem Bess nigdy nie skrywata swoich uczué, o tyle Cecily byta
peta rezerwy 1 bardziej pod tym wzgledem przypominata swego stryja niz ojca. —
Ale... — powtorzyla niepewnie, a potem pospiesznie wyrzucita z siebie potok stow:
— Tak, to rozumiem, stryju, natomiast nie pojmuje¢, dlaczego nie chcesz jej
zobaczy¢. Nigdy bym nawet nie przypuscita, ze potrafisz by¢ tak okrutny.

— A co by to dalo, Cecily, z wyjatkiem przysporzenia bolu nam obojgu?

— Nie, stryju, nie masz racji! Panie moj... prosz¢ ci¢, wystuchaj mnie. Juz
od dwoch dni Bess wcigz placze. Z nikim nie rozmawia, niczego nie je, jedynie
lezy na t6zku i zalewa si¢ tzami. I to nie z powodu tych podtych opowiesci, ktore
ludzie powtarzaja, aczkolwiek nic o nich nie wiedziata, az do chwili, kiedy
lordowie Howard i Lovell przyszli do niej, aby oznajmié, ze teraz jedzie do Sheriff
Hutton. | nawet nie dlatego, ze dobrze wie, jak gleboko musiaty ci¢ dotknac te
plugastwa. Nie, chodzi o to, Dickonie, Ze nawet nie chcesz na nia spojrze¢, jak
wiec ona moze si¢ nie czu¢ niczym ktoS, kto popetnil co§ niestychanie
wstydliwego, karygodnego? A na to na pewno nie zastuzyla, tego jestem pewna.



Nie odsylaj jej tak, jakby byla w nielasce. Znam Bess 1 wiem, jak gleboko to
przezywa. Bardzo ja kocham i zrobitabym wszystko, aby oszcze¢dzi¢ jej bolu, ale
w tym przypadku jest tylko jedna osoba, ktora moze to sprawié, ty, stryju. Ty i nikt
inny.

Nawet gdyby Cecily stowem o tym nie wspomniata, Ryszard natychmiast
wiedzialby, ze Bess musiata ptaka¢ dlugo iSzczerze, oczym $wiadczyly jej
podkrazone, zaczerwienione oczy. Nawet gruba warstwa pudru nie byta w stanie
catkowicie ukry¢ $ladow po tzach 1 braku snu. Chyba nigdy dotad nie wygladata
tak zle, a przeciez, o paradoksie, nigdy tez tak wyraznie nie poczul jej kobiecosci.
Bylo to zaskakujace, ale po chwili uswiadomit sobie, ze spoglada na nig przez
okulary, ktéore sama mu zalozyla, i widzi w niej pickng kobiete, ktorej przez
moment btysneta w gtowi wizja, ze oto jest krolowa, dzieli z nim, Ryszardem, toze
I wydaje na §wiat jego dzieci.

Przez cztery dni, ktore uptynety od chwili, gdy z niedowierzaniem wystuchat
stow swych przyjaciot i doradcéw o tym, co si¢ moéwi o nim i Bess, Ryszard
niestrudzenie wspominat kazdy spedzony wspoélnie czas, kazdy wykonany gest.
Zgoda, lubit na nig spogladaé, z checig przebywat w jej towarzystwie, ale nic poza
tym. Z calag pewnoscig nigdy nie posungt si¢ do grzechu, aby pozada¢ Bess.
Ostatecznie jednak niewiele to znaczylo; wprawdzie dopiero teraz, niemniej
widziat wyraznie, ze ich kontakty zawsze byly 1beda naznaczone skaza
zabronionego wykroczenia.

Policzki Bess ptonety.

— Alez mnie musisz nienawidzi¢ — wyszeptala.

Twarz Ryszarda wykrzywit grymas. Chryste Panie, jakaz byta jeszcze
dziewczgca.

— Nie, Bess, nienawi$¢... Na nig nigdy nie byto migdzy nami miejsca.

Przyszto mu do glowy, ze tatwo przeciez mogta odzegna¢ si¢ od swoich
uczué, twierdzi¢, ze Howard Zle jg zrozumial, wszystko za§ w celu zachowania
swojej dumy — a jednak nie zdziwilo go, ze tego nie uczynita. Jej udziatem byta
jedna z bardzo rzadkich pos$rod ludzi cech: nieztomno$¢ ducha, ktéra pozwala
spojrze¢ w 0Czy prawdzie i nie ucieka¢ przed jej konsekwencjami. Jemu ta cecha
byta, niestety, obca: kiedy prawda okazywata si¢ zbyt bolesna, zawsze staral si¢ jej
zaprzeczy¢ — oskarzajac Elzbiet¢ o deprawacje Neda, nie chcac dostrzec, ze
Edward i Dickon nie zgingliby, gdyby nie siegnat po korong, nie potrafigc przed
samym sobag przyzna¢, ze Anne umiera. Gdyby nie Cecily, takze tym razem
szukalby podobnej ucieczki. Po raz kolejny zawiodiby Bess, tak jak wowczas, gdy
kogo$ innego wystal z wiadomoscia, ze jej bracia nie zyja.

— Bess, czy rozumiesz, dlaczego musze ci¢ odesta¢ do Sheriff Hutton? Nie
ma innego sposobu, by ukroci¢ plotki.

Pokrecita glowa tak, jakby to bylo najmniej istotne.



— Dlaczego dopiero teraz zgodzites si¢ mnie widziec¢?

— To byt btad, bardzo mi przykro. — Nie pozostawato mu juz nic innego,
jak tylko powiedzie¢ prawde. — Myslatem tylko o sobie. | zupelie nie
wiedzialem, co mogibym ci powiedzie€.

Ich oczy spotkaty si¢ na chwile, ale trwalo to bardzo krotko. Bess zaptonita
si¢ jeszcze bardziej 1 wykrztusita:

— Przez caly zeszly rok przygladatam sie, jak znosisz cierpienie, na ktore
nie zashuzyte$. Utraci¢ synka, a potem... — Glos jej si¢ zatamat, ale udalo jej sie¢
nad nim zapanowac i ciggneta: — Wiem, panie, stryju Dickonie, jak bardzo
kochale$ Anne. Chciatam tylko odrobing ci¢ pocieszy¢, dodac jakis promyk radosci
do tej ponurej czerni. Czy... czy to taki wielki grzech?

Ryszard si¢ zawahal. To prawda, ze papiez modgt udzieli¢ dyspensy dla
takiego matzenstwa, ale Anglicy nigdy by go nie zaaprobowali. Zresztag nawet on
sam by na to nie przystal. Spoczywa¢ w matzenskiej toznicy, majac u boku corke
brata, stanowitoby co$ tak wystepnego, ze nawet papiez nie bylby w stanie tutaj
uciszy¢ wyrzutow sumienia. Gdyby powiedzial to Bess wprost, zadalby jej kolejny
cios, kazatby jej cierpie¢ za to, co najpewniej byto wymystem jej matki.

— Bess... postuchaj mnie, postuchaj uwaznie. To zupehie niemozliwe. Dla
mnie Slub ztobg bylby politycznym samobgjstwem. Ludzie uznaliby to
matzenstwo za dowdd na to, ze specjalnie uknutem catg intryge z zaslubinami, aby
tylko mie¢ pretekst do zagarnig¢cia korony. A przynajmniej byloby to milczacym
przyznaniem, ze sam nie bylem i nie jestem pewien wlasnych praw. Co wiecej,
oznaczatoby to obwieszczenie, ze twoi bracia nie zyja, a uczyni¢ to teraz, w takiej...

Nie data mu dokonczy¢.

— Tak, rozumiem — przerwata mu zduszonym glosem. — Ja... obawiam
sig, ze zawsze miatam wrazenie, ze wszystko jest snem. Pamigtasz, jak ci
powiedzialam tamtego wieczoru w kaplicy, ze dla wszystkich dotykajacych mnie
zdarzen wymyslam szczesliwe zakonczenie? 1 teraz chyba ciggle tak czynitam...

,»Majac do pomocy ukochang mateczke”, pomyslat z wsciektoscig. Nie miat
najmniejszej watpliwosci, ze bez zadnych skrupulow zaoferowataby reke Bess
wielkiemu wezyrowi Imperium Osmanskiego, gdyby tylko oznaczato to natozenie
na gtowe korony.

— Dickonie, ale nie wydasz mnie za maz, prawda?

Doradcy ostatnio usilnie namawiali go, aby mozliwie jak najszybciej znalazt
jej meza, ktory nalezalby do grona sprawdzonych zwolennikoéw rodu Y orkow.

— Nie, Bess, nie zmuszg ci¢, aby$s wbrew swej woli brata kogo$ za me¢za —
rzekl zirytacjg skierowang wlasnie przeciwko zausznikom, a nie przeciw samej
Bess. Wyraz ulgi na jej twarzy byt dla niego wystarczajaca nagroda.

Na moment zagoscito posrdd nich poczucie intymnosci, ale wnet mingto
I znowu zapadta niezr¢czna cisza.



Ryszard nagle uswiadomit sobie, jak bardzo bedzie mu brakowac¢ Bess, gdy
ta wyjedzie. Po raz pierwszy zrozumial, ze odtad bedzie go juz otacza¢ tylko
bezmierna pustka, niezaleznie od tego, jak liczne grono moze si¢ zgromadzié
wok6t niego. Jakze chciat umie¢ jej to powiedzie¢, tymczasem byto to juz
niemozliwe. On za$, z rozpaczliwg wyrazistoscig dostrzegajac owa niemozliwos¢,
poczul, ze oto peka ostatnia nié, ktora go jeszcze wigzala z bratem.



Berkhampsted

Maj 1485 roku

To chyba nie tylko migkkie S$wiatlo §wiec sprawiato, ze zamierzona
surowos$¢ habitu benedyktynskiego nie razita w przypadku ksieznej Yorku. Bialy
kaptur zastaniajacy czoto, policzki 1 podbrodek skrywat tez widoczne $lady wieku,
natomiast gladkosci odstonigte; czesci twarzy moglaby Cecylii pozazdrosci¢
niewiasta 0 wiele mlodsza. Niemniej Johna Scrope’a najbardziej zaskoczyto to, co
zobaczyl w jej szarych oczach. A wigc, pomyslal, to prawda, ze w Bogu znalazta
to, co zostato jej odmoOwione w naszym Swiecie.

Cecylia przygladata sig, jak saczyt wino, 1zapraszata, aby czestowal si¢
suszonymi figami i cukrowanymi pigwami. Witajac go, nie okazata najmniejszego
zdziwienia, ale przez caly czas ukladnej konwersacji zastanawiala si¢, czemu
zawdzigcza te wizyte. Jako powod podatl koniecznos¢ dogladnigcia, czy wszystko
jest gotowe na przyjazd Ryszarda, ale cztowiek rangi Scrope’a nie zajmowat si¢
takimi btahostkami. Z cierpliwoscia, ktoérej tak czesto jej braklo poza murami
zakonnymi, teraz czekata, az ujawni prawdziwy powodd swego przybycia.

Jak na kogos, kto nie opuszczat Berkhampsted od chwili zlozenia §lubow
przed czterema laty, byta zadziwiajaco dobrze poinformowana o tym, co si¢ dzieje
W §wiecie na zewnatrz. Swiadczyta o tym zreczno$é, z jaka teraz rozprawiata ze
Scrope’em o pienigdzach, ktérych potrzeba Ryszardowi, o Henryku Tudorze,
a takze o prawdopodobienstwie optaconej francuskim ztotem inwazji. Wolno, bez
zadnych raptownych zmian tematu Scrope kierowal rozmowe¢ ku wlasciwemu
watkowi, ktérym byli dwaj spokrewnieni z obojgiem me¢zczyzni, obaj niezyjacy od
czternastu lat: Ryszard i Jan Neville.

Na krotki czas zatrzymat si¢ przy Warwicku, ale szybko skupit si¢ na Janie,
zwlaszcza o ostatnich miesigcach jego zycia Cecylia sluchala go uwaznie. Jak na
kogos, kto nigdy nie stynat z elokwencji, w sposob zdumiewajaco silny i wyrazisty
opisat jej cztowieka w stanie najglebszego pomieszania.

— Kochatem Jana, byl dla mnie kim§ znacznie wigcej niz tylko krewnym,



madame, byt przyjacielem, jakiego rzadko zdarza si¢ mie¢ w zyciu. Jego tragedia
polegata na tym, ze kochat obydwu braci: i rodzonego, i ciotecznego. Kiedy pod
Doncaster zdradzil pani syna, zdradzil tez samego siebie 1 moge powiedzie¢ z calg
pewnoscia, ze nigdy sobie tego nie wybaczyt. Jakiekolwiek kierowaty nim racje,
jakiekolwiek znajdowat dla siebie usprawiedliwienia, ostatecznie stwierdzil, ze nie
potrafi z tym zy¢.

Nieruchoma dotad Cecylia — teraz poprawita si¢ na tawie. Takze ona wiele
myslata o Janie Neville’u 1 dawno juz stwierdzita, ze czas wcale nie leczy bolu,
lecz tylko go przyghusza.

— Nigdy nie zapomn¢ — odezwata si¢ ze smutkiem — wyrazu twarzy
Edwarda, kiedy mi powiedzial, ze Jan wyruszyt na bitwe, majac pod swoja zbroja
barwy Yorkow.

Scrope pokiwat glowa.

— Nie posung¢ si¢ tak daleko, by rzec, ze sam szukal $mierci, natomiast
jestem przekonany, iz tego dnia stawal do walki, majac na barkach brzemig, ktore
mato kto bytby w stanie udzwigna¢. Nie bylo w nim wewngtrznej pasji, madame,
robil to, czego od niego oczekiwano, ale... nic wigce;.

Cecylia nachylita si¢ 1 ujeta w palce rekaw kubraka Scrope’a.

— Dlaczego mi 0 tym mowisz teraz, Johnie?

Scrope odstawit puchar, ktory trzymat w drugiej rece.

— Gdyz — odrzekt po dluzszej chwili — teraz widz¢ w pani synu to, co
kiedy$ widzialem w Janie Neville u.

Opiekujac si¢ chorymi i umierajagcymi, Cecylia z konieczno$ci nabrata takiej
wprawy, jesli chodzi o leki, jakby byta medykiem. Przez calg kolacje skrupulatnie
Sledzita, jak Ryszard wktadat do ust tylko pojedyncze kaski, wigkszo$¢ tego, co mu
podano, zostawiwszy nietknigte. Nie umknagt tez jej uwadze fakt, ze chociaz
Ryszard nie byl opalony, oczy mial podkrazone i przekrwione, a gdy na niego
patrzyta, miata wrazenie, ze to jakie$ lesne stworzenie, ktore znienacka znalazto si¢
W nieznajomym otoczeniu. Kiedy jeden ze stuzacych upuscit pusta mise¢, Ryszard
podskoczyt jak uzadlony. Nic nie powiedziala, kiedy jednak Ryszard oddalit si¢ na
spoczynek, jednej z postugaczek kazala przynie$¢ swoje ziota i medykamenty, po
czym wprawnie odmierzyla wilasciwe porcje lulka czarnego, zycicy, a takze
ususzonych korzeni przestgpu. Ten nasenny napar sama rozprowadzita w winie
z miodem i korzeniami, po czym osobi$cie zaniosta do sypialni syna.

Z niejakim zdziwieniem stwierdzita, ze stuzba zdazyta juz gracko posktadac
toze, ktore Ryszard przywiozt ze sobg z Windsoru, akiedy zaczgta go oto
wypytywac, niczym kto$ przylapany na sekretnym wystepku z ocigganiem wyznal,
ze sypia bardzo kiepsko, a juz zupelnie mu si¢ to nie udaje w obcym t6zku. Ciagle
jeszcze szykowat si¢ dopiero do spoczynku. Przyboczni juz zdjeli z niego kaftan,
a gdy Cecylia wchodzita, rozpinali mu koszule. U$smiechngt si¢ na jej widok



I natychmiast, nie czekajgc na reakcje matki, jednym zdecydowanym ruchem reki
odprawil wszystkich.

— Pomyslatam, ze moze bedziemy mieli okazje porozmawia¢ chwile dtuze;.
Przyniostam ksigzke, o ktorej wspomniatam ci przy wieczerzy, a ktorg juz dawno
bardzo ci polecalam. — Widzac, ze Ryszard nie kojarzy, oczym mowa,
niecierpliwie postukata palcem w okladke. — Juz zdazyle§ zapomniec¢? The
Mirroure of the Worldel! Najwiecej mozna si¢ stad dowiedzie¢ o przykazaniach,
artykutach wiary 1 tego typu wzniostych oraz szlachetnych sprawach.

— Ach, tak, tak, oczywiscie — pospiesznie zapewnit Ryszard.

Chociaz Cecylia bardzo watpita, aby kiedykolwiek — czy to w przesztosci,
czy W przysztosci — dotkngt wspomnianej ksiegi, jednak widzac uniesione wieko
kufra z osobistymi rzeczami Ryszarda, na wierzchu potozyta The Mirroure.
Czynigc to, dostrzegla sterczacy grzbiet ksigzki oprawionej w aksamit tak juz
zniszczony, ze niepodobna byto okresli¢ jego pierwotnego koloru. Zaintrygowana
rzeczg tak nieoczekiwang w wedrownym kufrze wojaka wyciaggneta ja, otworzyta
I zaczeta kartkowac. Byt to podrecznik francuskiego, ktorego stronice pozotkly ze
staro§ci — na dodatek wysmarowane inkaustem i zaplamione niefrasobliwymi
palcami. Na pierwszej, pustej kartce dziecigcym pismem nakreslono imi¢: Anne,
a pod tym znalazt si¢ napis: Edward Plantagenet, Earl of Salisbury [Ned].

— Znalaztem j3 po$rdd rzeczy Anne — odezwat si¢ Ryszard.

Stanat u boku Cecylii i wyjat z jej rak ksigzke, z ktorej uczyli si¢ najpierw
dziewczyna majaca zosta¢ jego zong, a potem jego syn. Podrecznik jakby z wtasnej
woli otworzyl mu si¢ na stronie do polowy zapehionej francuskimi czasownikami,
pod ktorymi az do dotu kartki mnozyly si¢ rysunki ptakéw — w gniazdach i w
locie.

— Moze to dzigki skrzydlom da si¢ rozpoznaé, jakie stworzenie chciata
narysowa¢ — mruknagt Ryszard z tkliwoscig w glosie.

Cecylia dostrzegla, ze miedzy rysunkami pojawialy si¢ rézne warianty
imienia: Anne Neville, Anne Warwick, lady Anne, ana samym dole: Anne
Gloucester, Anne ksiezna Gloucester. Z prawdziwym niedowierzaniem wpatrywata
si¢ w to nieksztaltne jeszcze pismo dziewczegcej reki. Ile lat moglta mie¢ wtedy
Anne? Dwanascie? Trzynascie?

— Przyniostam ci troch¢ wina, Ryszardzie — powiedziata i odebrawszy mu
ksigzke, na powr6t umiescita jg w kufrze i przymkneta wieko. — Czy to prawda, ze
juz tego lata spodziewasz si¢ inwazji Tudora?

Siedzieli oboje na t6zku. Ryszard podciagnal w gore poduszki iopart je
0 wezglowie.

— Tak — kiwnat glowa. — Gromadzi flote¢ w Harfleur.

Cecylia zmarszczyta brwi; glos Ryszarda byt rownie beznamigtny, jakby
omawiali prawdopodobienstwo jutrzejszego deszczu.



— Styszatam, ze lord Stanley poprosit, aby§ pozwolil mu oddali¢ si¢ ze
dworu, gdyz chce jakis czas spedzi¢ w swoich majetnosciach w Lancashire.

Ryszard przytaknat i powiedzial sucho:

— Powiada, ze kiedy nadejdzie czas, aby =zbiera¢ armi¢ przeciwko
Tudorowi, najlepiej bedzie, gdy zrobi to osobiscie.

— Aty po prostu pozwalasz mu jecha¢. — Nie bylo to proste stwierdzenie
faktu, raczej wybrzmiato w tym oskarzenie.

Ryszard wzruszyt ramionami.

— No c¢6z, ma mere, rzecz jest odrobing bardziej skomplikowana, gdyz
swojg zgode uzaleznitem od pojawienia si¢ na dworze jego najstarszego syna.

Cecylia pokregcita gtowa.

— Obawiam si¢, ze to nie wystarczy, Ryszardzie. Stanley tak dalece nie
przejmuje si¢ innymi ludZzmi, Ze obojetny jest mu nawet los jego najblizszych.

Kolejne wzruszenie ramionami.

— Ma meére, dalem mu stukrotne powody, aby byt wobec mnie lojalny.
Trudno kogo$ zmusi¢ do walki po swojej stronie, dzgajac go w plecy ostrzem
miecza.

— Naprawde tak trudno? — spytata oschle. — W kazdym razie mozesz
sprobowac ograniczy¢ szanse, ze ci¢ zdradzi. Trzymaj go blisko siebie, Ryszardzie,
tak brzmi moja rada. Edward nigdy nie pozwolitby mu si¢ oddali¢.

— Nie jestem Nedem — rzucit potglosem Ryszard.

Zauwazyta, ze niemal nie tknal wina. Uznata, Ze na razie lepiej nie drazy¢
tematu Stanleya, dlatego rzekta:

— John Scrope powiedzial mi, ze udaje ci si¢ znalez¢ wierzycieli. To
prawda?

— Tak... — Twarz Ryszarda wykrzywit grymas. — Od lutego udato mi si¢
zebra¢ okoto dwudziestu tysigcy funtéw. Zupekie jakbym miat za mato dtugow.
Ale c6z, albo to, albo musiatbym zwotywac parlament 1 znowu kajac si¢ przed nim,
btagajac o wsparcie. Najpozniej za trzy miesigce Tudor uderzy, a ja przeciez nie
nakarmi¢ zolnierzy obietnicami, nawet najwspanialszymi.

— Tak, dobrze ci¢ rozumiem, ale ztego, co styszalam, zaczynaja si¢
szemrania pos$rod londynskich kupcow 1 bankieréw — powiedziata Cecylia, majac
nadzieje, ze w ten sposob uda jej si¢ dyplomatycznie dojs¢ do kwestii, ktora
najbardziej ja trapita, Ryszard jednak nie pozwolit jej na to.

Juz pierwsze zdanie sprawilo, ze oczy pociemnialy mu z gniewu.

— Szemrania? Przeciez wszystko dostang z powrotem. To pozyczka, a nie
darowizna. Przysiagltem, ze wszystko zwrdce w pottora roku.

— Tak, o tym takze styszatam. Jednak trudno si¢ dziwi¢, jesli nawet ludzie
wierzacy w twoja dobrg wol¢ zarazem watpia, czy uda ci si¢ j3 zrealizowac,
Ryszardzie. Dobrze, ze w przeciwienstwie do Edwarda nie domagasz si¢



wiernopoddanczych darow, ale, powiedzmy sobie szczerze, kto o$mieli si¢ rzuci¢
wyzwanie panujgcemu krolowi?

— Do czego zmierzasz, ma mére? Czy miatem jakiekolwiek inne wyjscie?

— Nie, nie miale§ — zgodzita si¢ — sadz¢ jednak, ze politycznie byloby
dobrze zrobi¢ jaki§ gest wobec londynczykow, tak jak kiedy$ obnizyle$ podatki
Yorkowi. Trudno liczy¢ na lojalnos¢ tych, ktorym sigga si¢ do sakiewki.

— Usitowac si¢ przypodobac tym, od ktorych za pochlebstwo powinienem
uzna¢, ze bedg mnie uwaza¢ za zwyklego ztodzieja, a nie bandyte?

Sarkastyczny gtos Ryszarda przesigkniety byt gniewem, ktory rzadko kiedy
ujawniat.

— Londynczycy 1w 0gole mieszkancy Potudnia — rzekta potglosem
Cecylia — nieufnie odnosza si¢ do ludzi z Pélnocy, Ryszardzie. Nawet jesli to
uprzedzenie jest niesprawiedliwe, nie nalezy o nim zapominaé, szczegolnie
w dhugoplanowych zamystach, a tymczasem ty tylko potwierdzite$ ich najgorsze
oczekiwania, okazujac swoja taske podinocnej krainie. Wszyscy twoi najblizsi
doradcy pochodza z Yorkshire albo z Midlands. Nie darzysz sympatiag Londynu ani
jego mieszkancoéw, a oni 0 tym wiedza, jednym za$ z tego efektow jest fakt, ze to
wlasnie tutaj zbierasz zniwo najpodlejszych plotek, insynuacji i 0szczerstw, do
czego nigdy nie dosztoby w Yorku. — Cecylia wyciaggneta r¢ke 1 lekko przesuneta
palcami po nadgarstku syna. — W tej chwili, Ryszardzie, jest to jedno
z najtrudniejszych, ale inajwazniejszych dla ciebie zadan: przekonac
londynczykow, ze cenisz ich nie mniej od mieszkancoOw Yorku. Niezaleznie od
tego, co otym myslisz, taki jest obowigzek krdéla, moj kochany. Wierze, ze
bedziesz potrafit by¢ lepszym monarchg od swojego brata, ale w tej jednej sprawie
zabrakto ci jego rozsadku; zbyt szybko date$ wszystkim do zrozumienia, Ze sercem
jestes$ po stronie Potnocy.

— Trzeba ci pamigta¢, ma mere, ze krdl nie przestaje by¢ zywym
cztowiekiem, ktory niewielki ma wptyw na to, jakie sg jego odczucia.

— Tak, zgoda, masz racje¢, ale przynajmniej mozesz cos$ zrobi¢, aby twoje
antypatie nie byly wyrazniejsze od sympatii. W tej chwili nie prosze ci¢ o hic
wiecej, ale obiecaj mi, ze zastanowisz si¢ nad tym, co powiedziatlam.

— Oczywiscie — odparl, ale zdradzita go skwapliwos¢ odpowiedzi.

Cecylia dobrze widziala, ze nie udato jej si¢ przekonac syna. Przypatrywala
mu si¢ przez chwile, wspominajac, zjakim podnieceniem szykowat si¢ do
pierwszej ze swych sesji parlamentu; jak calymi godzinami rozprawial o tym, ze
trzeba koniecznie zmieni¢ system sagdownictwa; jak, jesli byla taka potrzeba, sam
wystepowat w roli kanclerza albo z jakg uwagg nadzorowat sprawy rozpatrywane
przez kanclerza czy lorda skarbu, niekiedy wzywajac sedziow do Izby
Gwiazdzistej, aby domaga¢ si¢ od nich wyjasnienia szczegdtow spraw, ktore
wydawaty mu si¢ szczeg6lnie trudne. Teraz to mingto, myslata, mingto bez $ladu,



niepodobna juz byto dojrze¢ chocby slad owego moralnego oburzenia na wszelkie
przypadki niesprawiedliwosci, a tym przeciez powinien cechowac si¢ wtadca, ktory
siebie widzi jako sluge narodu odpowiedzialnego za ochrong praw i zapobieganie
ich tamaniu. Ioto nagle Cecylia, ktora rzadko ptakata itylko w drastycznych
przypadkach, poczuta, ze musi powstrzymywac tzy. Moze wraz z uptywem czasu,
myslala, Ryszard przypomni sobie o tym, co powinno go znamionowac jako
dobrego wiadce, 1izacznie si¢ oto troszczy¢, awtedy wszystkie zarzuty,
utyskiwania i skargi znikng, tak jak platki $niegu rozptywaja si¢ przy zetknieciu
Z coraz goretszym zelazem. Co za$ do reszty... wszystko pozostaje w rekach Boga.

Ryszard gwaltownym ruchem oderwat od ust na pot pelny jeszcze kielich
wina i zanidst si¢ kaszlem. Ilekro¢ do tego dochodzito, Cecylia dretwiata niezdolna
mysle¢ o czymkolwiek innym, zanim spazm nie mingl, jednak nie zdawata sobie
sprawy z tego, jak bardzo widoczne jest jej napigcie — az do chwili, gdy Ryszard
prychnat:

— Ma mere, blagam cie, tylko nie ty! — a widzac jej pytajace spojrzenie,
wyjasnit: — Starczy juz poczciwego Hobbysa, ktory niemal wyskakuje ze skory,
ilekro¢ styszy, jak sobie od czasu do czasu chrzgkne, nawet jesli chodzi mi tylko
0 to, aby oczysci¢ sobie gardto. Tak czy owak, moge ci powiedzie¢ to, co i jemu:
kicham ikaszle juz od ponad dwoch tygodni, co znaczy, ze musialem si¢
przezigbi¢. A chociaz meczy mnie to 1 doskwiera, to jednak nie jest to nic wiecej
niz przezigbienie.

Ostatnie stowa wypowiadatl z u§miechem, do ktoérego po chwili przytaczyla
si¢ Cecylia, aczkolwiek wida¢ byto, ze brakuje jej synowskiej pewnosci.

— Wygladasz wprost okropnie — powiedziala — ale kiedy zobaczytam, jak
przebierasz w jedzeniu niczym cztowiek, ktory podejrzewa, ze chca go otrud,
specjalnie si¢ temu nie dziwi¢. Cialo ma swoje potrzeby, ktérych nie mozna
zaniedbywac, ale nie zamierzam udziela¢ ci pouczen, gdyz nie przypuszczam, aby$
nadstawil im wucha bardziej chetnego niz w przypadku poczciwego, jak
powiedziales, Hobbysa. Niemniej jest jedna rzecz o wielkim, jak mi si¢ zdaje,
znaczeniu, ktorg koniecznie musze z tobg rozwazy¢, a jest to sprawa, ktorej za nic
nie chciate$ stawia¢ na porzadku Rady... Chodzi o twoje powtorne matzenstwo.

Ryszard znowu zaniost si¢ kaszlem.

— Nie tylko z Rada, lecz takze z toba, nawet z tobg, ma mere, nie zamierzam
0 tym dyskutowac.

— W takim razie chce ci¢ prosi¢, aby$ przynajmniej mnie wystuchal. Bez
trudu moge sobie wyobrazi€, co styszysz teraz z najrézniejszych stron: Anne nie
zyje juz od dwoch miesiecy, a tobie nieodzownie potrzebny jest potomek. Zreszta
mniejsza z tym, ze tobie, znacznie wazniejsze jest to, ze Anglia musi mie¢ nastepce
tronu, a do tego konieczne wydaje si¢, abys$ poczat syna. Tylko ze, widzisz, jesli ja
moéwie tak samo, to jednak mam na wzgledzie co§ zupelnie innego. Jeste§ moim



synem i to twoje dobro jest dla mnie najwazniejsze. I wtasnie jako matka kochajaca
syna sadz¢, ze powiniene$, Ryszardzie, znowu si¢ ozeni¢, ito im predzej, tym
lepiej. Dobrze wiem, jak bardzo kochale§ Anne, wielkie jest jednak
niebezpieczenstwo, ze zatoba i1 bdl rozrosng si¢ ponad miare, a W efekcie zmarta
stanie si¢ bardziej prawdziwa od zywych.

Ryszard nie spuszczat z matki spojrzenia przez dluzszy czas, a potem
powiedziat sucho:

— Tak, wiem o tym. — Jak miat jej wytlumaczy¢, ze nadal przesladuje go
zapach wonnos$ci, ktorych uzywala Anne, ze odruchowo odwraca wzrok od
kasztanowych wloséw niewiescich, ze bez ustanku kroluje ona w jego snach iz
czutoscia piesci go, kocha sie z nim i na powrdt weiaga w przeszto$é. Ze chociaz
Anne nie nalezata juz do zywych, to ilekro¢ wynurzat si¢ z przepelnionych nig
snow, te wydawaty si¢ bardziej prawdziwe niz jawa. Chociaz nie, w jawie jedno
bylo nieugiecie prawdziwe: nie nalezala juz do zywych. — Kiedy dzi§ po potudniu
— ciggnal — pokazatas mi swoj ogrod z rabatkami biatych, zoéttych i purpurowych
hiacyntow, przypomniatem sobie... — Na chwile przerwal, przetknal S$ling
I ciagnal: — ..Ze to przeciez ulubione kwiaty Anne iprzez chwile miatem
nieprzepartg che¢, aby nazrywac ich cate mnostwo, ale nazrywac... dla nie;.

Cecylia przesuneta migdzy palcami kilka paciorkéw rdzanca, a potem rzekla:

— Przez ponad rok po S$mierci twojego ojca nie chcialam, nie mogtam
rozsta¢ si¢ zzadna znalezacych do niego rzeczy, jego ulubionych ubran,
drobiazgéw, ktére chciatam mie¢ w sypialni, zupehie... zupeklie jakbym
oczekiwata, ze jednak jeszcze wroci.

Poniewaz Cecylia nigdy nie obnosita si¢ ze swoim bolem, a jesli ptakata, to
tylko za zamknigtymi drzwiami, bylo to wyznanie tak nieoczekiwane, ze
W spojrzeniu, ktorym obdarzyl ja Ryszard, plongta nie tylko mitos¢, lecz takze
bojazn. Byt to dla niego bardzo niedobry dzieh: trzynasta rocznica urodzin jego
syna, atakze urodziny brata, ktory zgingl przed dwudziestoma czterema laty
W $niegu zascietajgcym Wakefield Bridge. Kiedy teraz myslal o Edmundzie
I Jerzym, a takze o cierpieniu, ktérym bylo naznaczone i nasaczone zycie matki ich
czterech, rzekt, wolno cedzac stowa:

— Od dawna chciatem to powiedzie¢, ma mere... chciatem powiedzieC...
tobie, matko moja, Zze nigdy nie widziatem osoby, ktéra bytaby dzielniejsza od
ciebie. Nie potrafitem nigdy pojac, skad czerpatas sily, ktore decydowaty o twojej
nieztomnosci i sile woli, natomiast podziwiatem je i podziwiam bezgranicznie.

Cecylia zapatrzyta si¢ na swoje dtonie, ktorych czas nie oszczedzit. Nie tylko
pokryta je siateczka niebieskawych zyl, lecz takze staty si¢ teraz drzace, tracac
dawng sprawno$¢ 1 nieomylnos¢.

— Wierze naprawd¢ w to, ze Najwyzszy nie wymaga od nas wigcej niz
konieczne i ze nigdy nas nie porzuca w momencie proby, a jesli w to si¢ wierzy,



z przekonania 0Jego mitosci czerpa¢ mozemy ipowinniSmy sile, aby
zaakceptowac to, co by¢ musi. To prawda, ze $mier¢ nazbyt czesto nawiedzata
tych, ktorych gteboko kochatam, jednak czasami przychodzi mi do glowy, ze
powinnam si¢ uwaza¢ za wybranczyni¢ opatrznosci, oszczedzita mi bowiem
cierpien najwigkszych, takich, na jakie ty jestes wydany.

Ryszard patrzyt na nig z niedowierzaniem.

— Jak mozesz, na Boga, jak mozesz to powiedzie¢, ma mere? Przeciez
stracita§ meza, syna, brata, trzech bratankow, a wszyscy padli w bitwach.
Z dwanasciorga dzieci, ktore wydata$ na Swiat memu ojcu, musiata§ przedwczesnie
pochowac dziewigcioro. W czym moje cierpienia miatyby by¢ wigksze od twoich?

— Nie bede si¢ spiera¢ — rzekta potglosem, spusciwszy glowe — ale nigdy
nie zostalam wystawiona na poczucie, ktore tobie nie zostalo oszczedzone, ze
zostale§ wyklety przez Boga. — Ryszard wyraznie zesztywnial, co widzac, Cecylia
usmiechneta si¢ z bezgranicznym smutkiem. — Nie, nawet jesli sam tego nigdy nie
powiedziales, to przeciez dobrze wiem, jak bardzo ci¢ gnegbi to, ze twoja korona
unurzana jest we krwi... tyle zgonow, tyle bolu i cierpienia... a kto§ rownie giteboko
myslacy jak ty nie mogl sobie nie zada¢ pytania, dlaczego to wszystko tak wtasnie
si¢ potoczylo. — Nachylita si¢ 1 koniuszkami palcéw leciutko przeciggneta po
policzku Ryszarda. — Znatam swoich synow. Gdyby to padto na Edwarda, takze
on moglby zwatpi¢ na chwile w to, czy ma prawo do tronu, ale... tylko na chwile.
Coz, twoj najstarszy brat nie tylko nigdy przesadnie nie bolat nad losem innych,
lecz takze na dodatek miat nieszczgsnag sktonnos$¢ do tego, by swojg wolg uwazaé
za wyrok opatrznosci. Co za$ si¢ tyczy nieszczesnego Jerzego, ten zawsze byt
ghuichy na glos sumienia 1§lepy na konsekwencje swoich przewin. Ale ty
I Edmund... Wy dwaj zawsze byliscie mniej bezwzgledni i bardziej wyczuleni na...
glos obowigzku.

— Czy mozesz zatem powiedzie¢, ma mere, ze nie mam racji? Czy tez
Z pelnym przekonaniem mozesz oznajmi¢, ze nie popelnitem grzechu, siegajac po
korong?

— Nie, Ryszardzie, to moze powiedzie¢ tylko On, gdyz tylko On i ty wiecie,
co krylo si¢ w twoim sercu, kiedy si¢gales po korone.

— Rzecz w tym, ma mere, ze takze ja tego nie wiem. Wtedy gdy musiatem
podejmowac decyzjg, bylem przekonany o swojej racji, ale teraz... teraz nie mam
juz tej pewnosci. — Na chwile urwal, odetchnal gleboko, a potem wyrzucit
z siebie: — Ale tego jednego nie moge przed tobg skrywaé, ma mere, chciatem
jej... Tak, marzyty mi si¢ korona i tron.

— Tylko widzisz, Ryszardzie, samo w sobie i przez siebie nie jest to jeszcze
grzechem — potgltosem zauwazyta Cecylia.

— Dobrze, w takim razie powiedz mi co$ jeszcze. Za niecaly miesigc upltyna
dwa lata od chwili, gdy skronie moje zostaly naznaczone krzyzmem i gdy btagatlem



Z glebi duszy opatrzno$¢ o to, aby potwierdzita, ze ja, Ryszard, wtadajacy Anglig
Z taski Bozej... I oto jestem teraz krolem, mam btogostawiong korong, tyle ze nie
Zyja moi bratankowie, chtopcy, ktorzy zostali powierzeni mej pieczy. Potem zmart
nagle i w cierpieniach moj syn, a Anne... Musiatem patrze¢, jak jej zycie umyka
niczym przesypujacy si¢ migdzy palcami piasek, ja za$ nie bytem w stanie zrobi¢
nic, zeby ulzy¢ jej bolesciom, w czymkolwiek jej pomoc. Ale nawet wtedy, gdy
godzinami tkwilem przy jej tozu $mierci, znalezli si¢ ludzie, ktorzy szeptali, ze
chce jej $mierci, ze pltong pozadaniem do swej bratanicy! A jesli kto§ moze
W uwierzy¢ w co$ takiego, to tym lacniej uzna, ze bylem tez dzieciobdjcg 1 zawsze
kierowaly mng najnizsze pobudki. Jesli zatem nie zgrzeszylem wobec Boga,
dlaczego spotyka mnie taka kara?

— Ach, Ryszardzie... — Cecylia gl¢boko zaczerpneta powietrza, a potem
rzekla drzacym glosem: — Niekiedy Bog wystawia naszg wiar¢ na probe, imajac
si¢ sposobow dla nas niepojetych. Azaliz nie rzekt Szatan do Najwyzszego o iobie:
»Ale sciggnij tylko rgke twoja, a dotknij wszystkiego co ma: obaczysz jezli¢
W oczy ztorzeczy¢ nie bedzie”2? A wtedy rzekt Pan do Szatana: ,,0Oto wszystko co
ma, jest w rece twojej”. Wowcezas dotknely ioba straszliwe cierpienia, utracit calg
famili¢, zdrowie 1 musial na nowo szukac¢ zrodet wiary we Wszechmogacego.

Ryszard podnidst wzrok 1 ze zdumieniem zobaczyl, ze twarz matki zalana
jest fzami. Chyba nie mogt sobie przypomnie¢ chwili, kiedy widziat jg ptaczaca tak
otwarcie; nie bylo tak nawet wtedy, kiedy przyszedl poinformowac ja o Smierci
Jerzego. Teraz, targany wyrzutami sumienia, usitowat jg pocieszy¢.

— Bardzo mi przykro, ma meére, bardzo. Czy jeste§ w stanie zapomnie¢
0 tym, co powiedzialem? To byt tylko odruch, chwila... jestem dzi§ bardziej
zmeczony 1 rozbity duchowo niz zwykle, dlatego tez bardziej uzalam si¢ nad soba.
Zapewniam ci¢ o tym.

Cecylia nic nie odrzekta. Dopiero teraz zrozumiata to, co wydawalo jej si¢
niewytlumaczalne... dlaczego tak bardzo chcial wystawi¢ na probe lojalnosé
Stanleya, dlaczego podejmowat ryzyko, do ktérego wcale nie byl zmuszony.
Ryszard nie dbat juz o wilasny interes, stuchat nie zdrowego rozsadku, lecz jakichs
bardziej zniewalajagcych podszeptow. Marzyly mu si¢ walka, sad Bozy
rozstrzygnigty na polu bitwy. Jesli jego pretensje do korony byly sluszne,
zwyciezy. Jesli nie, triumfatorem bedzie Tudor.

Nieraz juz legkata si¢ o swoich synow. Do chwili gdy spowiednik zapewnit ja,
ze 1jej maz, 1 Edmund wyspowiadali si¢ w Wigilie 1 uzyskali rozgrzeszenie, zyta
w strachu, ze zmarli w grzechu $miertelnym i nie dostgpig zbawienia. To przede
wszystkim strach o0 los duszy Jerzego popchnat ja za klasztorne mury, wcale
bowiem nie uspokajaly jej zapewnienia Stillingtona, ze rowniez Jerzy wyspowiadat
si¢ 1 uzyskat rozgrzeszenie. Sakrament pokuty mial nadprzyrodzone dziatanie tylko
wtedy, gdy grzesznik prawdziwie zaluje za swoje winy, a Cecylia mocno watpita,



aby jej syn byl zdolny do skruchy. Jej wlasna poboznos$¢ sprawiata, ze ze zgroza
myslala o wiekuistych cierpieniach, na ktére moga zosta¢ wystawieni ci Z jej
najblizszych, ktorzy bardziej niz ona troszczyli si¢ o doczesno$¢ i zwigzane z nig
sprawy, ale teraz, przy Ryszardzie... Czula straszliwg sucho$¢ w ustach i w gardle,
gdyz druzgoczaca byla mysl, ze utraci na zawsze takze jego. Zacisneta palce na
r6zancu tak mocno, ze miata wrazenie, ze jego paciorki wrzynaja si¢ w ciato, az
wreszcie powiedziala gtosem, ktéry — miata nadziej¢ — nie zabrzmial fatszywie:

— Wiem, Ryszardzie, ze te ostatnie stowa tylko ci si¢ wymknely i Ze nie
myslisz tak naprawde. Jesli chcesz, aby ta rozmowa zostata zapomniana, niech tak
bedzie.

Mikstura nasenna zaczela dziata¢, wida¢ byto, ze Ryszardowi jest coraz
trudniej utrzymac¢ otwarte powieki. Mogla mie¢ przynajmniej taka matg
satysfakcje, ze dzigki niej bedzie miat jedng spokojng noc.

— Jeste§ bardzo zmegczony, porozmawiamy dalej rano — powiedziata
migkko.

Nachylita sig, przesungta wargami po jego czole, a kiedy si¢ prostowata,
zobaczyla, ze na szyi syna nie ma juz srebrnego wisiorka.

— Ryszardzie, co stato si¢ z twoim pielgrzymim krzyzem? Zgubites go?

— Nie... datem Anne.

— W takim razie wez ten.

Siggneta do zapigcia na karku 1 nie zwazajac na protesty Ryszarda, wcisneta
mu do reki swoj wlasny krucyfiks.

Ryszard byt tym gteboko poruszony.

— Bardzo dzigkuje, ma mere. — Rownie bezradny wobec targajacych nim
uczu¢ jak matka wobec swoich, wykrztusit: — Czy masz w swoim ogrodku
werbene? Styszatem, ze podobno chroni na polu bitwy.

Wiedziala, ze zartuje, ale w zaden inny sposob nie mozna byto odnies¢ si¢ do
wszystkich tych straszliwych niebezpieczenstw, ktorym musial stawi¢ czoto; mimo
to poczula zimny dreszcz. Chociaz przez cate zycie bardzo byta oszczedna, jesli
chodzito o pieszczoty i pochwaly, teraz bardzo zapragneta przygarna¢ go do siebie
I zamkng¢ w ramionach, aby uciszy¢ chtopaczka, ktory w nim drzemat, i uspokoi¢
mezcezyzng, ktorym byt teraz. Oto jej ostatnie 1 najukochansze ze wszystkich dzieci,
ktore stawato naprzeciw przemoznego losu.

Dopiero teraz, kiedy tak lezal z zamknietymi oczyma, widaé¢ byto, jak dhugie
ma rzgsy, ktore rzucaly cien na policzki. Wyciaggneta reke 1 koniuszkami palcoéw
powiodta wzdtuz glgbokich zmarszczek okalajacych usta Ryszarda.

— Bedg si¢ za ciebie modli¢ — powiedziata.

1 Ttumaczenie na $rednioangielski tytulu francuskiego: Le Miroir du Monde.

2 Biblia gdanska, Hi 2,5-6.



Nottingham

Sierpien 1485 roku

Cienisty $wiat snu nie uznaje zadnych granic. Przesztos$¢ i terazniejszos¢
stanowig w nim jedng kraing, zaludniong przez pragnienia i marzenia. Ryszardowi
$nita si¢ Anne, $nit si¢ dzien, ktoérego nigdy nie bylo, kiedy za$ si¢ obudzit, wstrzas
dezorientacji okazal si¢ tak silny, ze przez dluzsza chwile nie potrafil si¢
zorientowac, gdzie si¢ znajduje.

Po niebie z wolna rozpetzal si¢ brzask, a jego potmrok przywracat sprzgtom
sypialni rozpoznawalne ksztalty. Chwile rozgladat si¢ po komnacie, potem zas,
wyczerpany snem, znowu opadt na poduszki. Jakze przedziwne sg sny; majg nie
tylko wlasng tres¢, lecz takze wilasng prawde 1 zwigzki nieistniejgce poza nimi.
Nigdy z zadng niewiastg nie ukladal si¢ w mitosnym uscisku posréod wrzosow,
nigdy nie przygarniat do siebie Anne w trawach nad brzegiem Cover, a przeciez
w dalszym ciagu czut brak migkkiego, sprezynujacego podtoza pod ciatami. Zdzbta
zostawialy zielone $lady na sukni Anne, jej glowa spoczywata na poduszce
wilasnych wlosow, piersi filuternie wabity stoneczny dotyk. ,,Ach, kochany, moj
ukochany”, szeptala w momencie zespolenia inawet teraz jego cialo samo
odpowiadalo na to wezwanie. Ze stlumionym przeklenstwem przewrocit si¢ na
brzuch, ale wcale to nie ugasito napigcia w kroczu, tak mocnego i bolesnego.
Wspomnienia utajone w ciele, krwi i kosciach byly o wiele bardziej oporne niz te,
ktore wigzaty si¢ z sercem i glowa. Czyz bylby bowiem ktos, kto dobrowolnie
dreczylby si¢ pozadaniem niewiasty, ktorej nie byto juz posrod zywych?

Tymczasem owo pozadanie coraz bardziej si¢ srozyto, wraz z kazdym
kolejnym dniem tego wilgotnego, skwarnego lata. Moze to dlatego, ze znowu
znalazt si¢ w Nottingham, w patacu, w ktorym musial powiedzie¢ Anne, ze ich syn
nie zyje, 1w ktorym Hobbys oglosit wyrok $mierci na Anne? Moze gdyby
zdecydowat si¢ zaczeka¢ w Yorku... Tyle ze Tudor nigdy nie o$mielitby si¢
wylagdowa¢ na potnocy. Nie, Nottingham bylo najrozsadniejszym miejscem,
z ktorego nalezatlo wyczekiwa¢ rozwoju wydarzen. Dlatego zjawil si¢ tutaj na



poczatku czerwca, wystatl Franciszka do Southampton, aby przejal dowddztwo nad
obrong wybrzeza, Londyn pozostawil w sprawnych re¢kach Johna Howarda, flocie
za$ kazal wyplyna¢ w morze, a nastgpnie zaczelo si¢ oczekiwanie.

Zastanawial si¢, ile prawdy bylo w powtarzanych czgsto przez Neda
stowach, ze na $wiecie sg dwa rodzaje ghupcow: pierwsi gnaja na teb na szyjg, aby
jak najpredzej zderzy¢ sie¢ z klopotami, podczas gdy drudzy kryja si¢ przed nimi
W nadziei, ze jako$ bokiem ich omina. Jesli chodzi o niego, nalezatby do pierwsze;j
grupy, nigdy bowiem nie mégt znies¢ czekania na dobre czy zle zdarzenie. Tym
razem jednak ciggnace si¢ dni uktadaty si¢ w najdtuzsze lato jego zycia.

Kiedy w ostatni czwartek otrzymat wie$¢, ze Tudor 7 sierpnia wylgdowat
w Milford Haven w Walii Potudniowej, pierwszg jego reakcjg byto uczucie niemal
ulgi.

Natychmiast wystat postanca do Thomasa Stanleya, aby ten niezwltocznie
stawit si¢ w Nottingham. Pozostali dowodcy mieli do niego dotagczy¢ w Leicester,
ktore byto punktem zbiorczym krolewskiej armii. Jutro opusci Nottingham
| zacznie si¢ z wolna przemieszcza¢ na potudnie. Dzisiaj byl poniedziatek, 15
sierpnia, jeden z najswigtszych dni w koscielnym kalendarzu, szala zwycigstwa
przechyli si¢ na jedng lub na druga stron¢. Czemu zatem czut si¢ tak rozproszony,
a jego uczuciom brakowalo zawzigtosci?

Powinien chociazby czu¢ gniew, nienawis¢ do walijskiego uzurpatora, ktory
Smiat do swego podpisu dodawac ,,Rex”, jak gdyby byt juz namaszczonym krolem
Anglii. Tymczasem zto$¢ zdawala si¢ wymuszona, brakto jej wigoru. Nawet teraz,
w przeddzien wymarszu, byt niemal otgpiaty i co najwyzej mogt w sobie dostrzec
zdziwienie, ze czekanie nareszcie si¢ skonczy.

Stuzacy krzatali si¢ juz po komnacie, Loki zakonczyl swoja nocng warte
przy drzwiach i tylko leciutko powarkiwat, kiedy go mijali. Czujac si¢ dziwnie
nieobecny, majac wrazenie, ze ani na chwile nie zmruzyt oka, Ryszard usiadl na
tozu; zaczynat si¢ nowy dzien.

Byt wilasnie w trakcie golenia, kiedy przyniesiono list od Thomasa Stanleya.
Goniec Stanleya dotart do zamku jednocze$nie z Franciszkiem Lovellem, ktory
nadjechat z potudnia, wiec to on wprowadzil go do sypialni Ryszarda, tuz za nim
postepowali Jack de la Pole ibardzo podenerwowany Will Catesby. Wszyscy
dobrze wiedzieli, ile zalezy od odpowiedzi Stanleya.

Ryszard ztamat piecze¢ i pospiesznie przebiegl wzrokiem tres¢ listu. Czy
powinien by¢ zaskoczony? Pamie¢ podpowiadata mu, ze nigdy nie zaszedt daleko
ten, kto przesadnie zaufat Stanleyowi. Zdawszy sobie sprawe, ze odruchowo zmiat
papier, rozprostowat go najlepiej, jak potrafit, i podat Jackowi.

— Lord Stanley zaluje, Ze nie moze stawi¢ si¢ na moje wezwanie — rzekt
bezbarwnym glosem. — Powiada, ze czuje si¢ tak ostabiony przez chorobg, Ze nie
jest nawet w stanie dosig$¢ konia.



Trudno si¢ dziwié, ze obecni w sypialni zawrzeli gniewem i zaczeli obrzucac
Stanleya najbardziej obelzywymi wyzwiskami. Ryszard przez chwile
przyshuchiwat si¢ temu w milczeniu, a potem zwrdcit si¢ do swego siostrzenca:

— Odtad syn Stanleya ma by¢ nieustannie trzymany pod straza.

Jack skwapliwie pokiwat glowg i wida¢ byto, ze chce juz pobiec, aby wydaé
odpowiednie rozkazy, ale Ryszard go powstrzymat.

— Nie, Jack, jeszcze nie teraz. Musze jeszcze zamieni¢ z tobg kilka stow...
na osobnosci.

— Chryste Panie, przeciez nie mozesz tego mowi¢ powaznie! Czyzbys
naprawdg¢ odsytat mnie tylko po to, aby omingta mnie bitwa, i to taka? Jak mozesz
mnie o to prosi¢?

— To nie jest prosba, Jack.

— Prosba, nie prosba, i tak tego nie zrobig.

— Jeste$ kim§ wigcej niz moim siostrzencem, jeste$ moim nast¢pcy. Czy
naprawde chcesz, abySmy obaj ryzykowali swoje zycie w starciu z Tudorem?
A jesli losy bitwy przechylg si¢ na moja niekorzys¢, to czy naprawde chcesz, aby
byt to takze koniec calego rodu Yorkow?

Ztos¢ Jacka wzmogt jeszcze fakt, ze nie mogt zaprzeczy¢ stusznosci stow
Ryszarda.

— A zatem rozwazasz przegrang? — rzucit oskarzycielskim tonem. —
Przeciez to ty od najmtodszych lat zycia zaznates smaku wojny, podczas gdy Tudor
jest zupelnym nowicjuszem. Jednak najwyrazniej si¢ go boisz!

— Nie, Jack, nie boje si¢ ani troche.

Ale Jack nie byt wcale o tym przekonany.

— Powiem wigcej, boj¢ sie, ze tobie wcale na tym nie zalezy.

Ryszard obdarzyt Jacka przecigglym spojrzeniem.

— Zalezy mi, zalezy — rzekt bezbarwnym glosem.

Jack jednak uparcie krecit glowa.

— Mowisz tak, bo musisz, ale ja ci nie wierzg.

Zmrok dawno juz zapadl, ale w powietrzu nadal unosit si¢ dzienny skwar.
Ryszard byt sam w ogrodzie; pragnat teraz samotnosci z takg tapczywoscia, jak
inni pozadali wina, a ten dzien, ktory rozpoczat si¢ zlowieszczym listem Stanleya,
konczyt si¢ jeszcze gorzej. Kilka godzin wczesniej jego zwiadowcy doniesli, ze
Tudor, nie napotykajac zadnego oporu, przemierza Walig, a 13 sierpnia
nadgraniczne Shrewsbury pokornie otworzylo przed nim bramy.

Nie powinno go to zaskakiwaé. Mowigc szczerze, ani on, ani jego ludzie nie
spodziewali si¢ niczego wigcej. Ostatecznie wystarczy sobie przypomniec¢, na jaki
opér napotkal Warwick, kiedy wyladowal w Devonie, albo Ned ion, kiedy
ladowali w Ravenspur. A teraz... Ilu jeszcze ludzi chcialo dalej przelewaé krew
w trwajacych ponad trzydziesci lat wasniach o Korong? Nawet jesli to nie



zdumiewato, jednak bolato. Na przekor rozsagdkowi bolato.

Ostatnimi czasy miewal najcze$ciej takie wiasnie ponure mysli. Dlaczego
mialtby si¢ czu¢ zdradzony przez Stanleya, skoro od poczatku wiedzial, ze to
urodzony judasz? Przeciez to on, nikt inny, wystat Stanleya do Lathom. Kiedy
jednak zadawat teraz sobie pytanie, dlaczego tak uczynil, nie potrafil udzieli¢
sensownej odpowiedzi. Kogo wystawial na probe: Stanleya czy siebie samego?

Bardzo mu tez doskwieraly ciggle spory z siostrzencem. Jack nie ma racji,
on, Ryszard, nie szuka ani porazki, ani $mierci. Natomiast jedno pozostawato
niewatpliwe: taka byla stawka, o ktéra grat; ryzykowat nie tylko korone, lecz takze
zycie.

A zreszty... stawka byla jeszcze wigksza. Nie mial zadnego wyboru; nie
rozpeta wojny domowej w imi¢ zachowania tronu, nie wycofa si¢ na potnoc, nie
bedzie szukatl pomocy u zamorskich najemnikow. Juz dwa razy zdarzylo mu si¢
ratowac zycie, uciekajac do Burgundii, ale nie bedzie trzeciego razu. Stawat jednak
do boju z przekonaniem, ze poprzez zwycigstwo Wszechmocny poswiadcza, ze
uznaje jego, Ryszarda, racje, podczas gdy porazka i1 $mier¢ beda oznaczaly, ze
odchodzi z tego $wiata, nurzajac si¢ w grzechu $miertelnym.

Poczut na twarzy powiew cieptego powietrza, wonnego i pelnego dzwickow
letniej nocy: cykady, §wierszcze i ptaki.

Utracit rachube czasu, nie wiedziat, jak dlugo jest jeszcze do switu. Uwage
jego przyciggnely dwie rude wiewiorki. W dziecinstwie miat kiedy$ jedna jako
udomowione zwierzatko, teraz wigc delikatnym i przyjaznym gestem wyciggnat
wich kierunku reke. Smielsza znich zblizyta sie na tyle, aby obwachaé
wyciagniete palce, zaraz jednak wycofata si¢ z wyraznym rozczarowaniem, na
widok czego Ryszard si¢ usmiechnat.

— Spodziewatas si¢ orzeszkow, prawda? Przepraszam, ale nie mam tutaj nic
takiego — powiedziat, a mate stworzonko zaszczebiotalo co§ w odpowiedzi, jakby
zrozumiato jego stowa.

— Bardzo przepraszam, Jego Krolewska Wysokos¢, prosze wzigc to.

Zaskoczony odwrocit si¢ gwaltownie 1 zobaczyl przed sobg niewiaste, ktora
wynurzyla si¢ spomigedzy drzew niczym lesna wrozka. Jakby tego jeszcze mato,
wyciagala oto ku niemu pajde swiezo upieczonego chleba.

Przez chwile wpatrywal si¢ z niedowierzaniem w wysunietg reke, by po
chwili wybuchng¢ $miechem.

— Ach, jakze to byloby cudownie, gdyby wszystkie moje zyczenia
zostawaty tak rychto zaspokojone!

Odtamal kawatek migzszu ze skoérka icisngl wtrawe, gdzie smakotyk
natychmiast zostal pochwycony. Po chwili wiewiorka stanela shupka, jakby
oczekujac na kolejny dar, Ryszard jednak wpatrywat si¢ teraz uwaznie w niewiaste,
ktora tak nieoczekiwanie si¢ pojawita.



Mogta si¢ zblizy¢ tak niepostrzezenie, albowiem odziana we wdowig czern,
zlewala si¢ z tlem nocy. Zza chmury wyjrzal ksi¢zyc, ukazujac twarz niewiasty.
Nie byta pickna w $cistym sensie tego stowa, natomiast nietatwo byto zapomnie¢ to
oblicze: wyraziste kosci policzkowe, pelne usta, twarz zarazem egzotyczna
I dziwnie nieobca.

— Czy znam cig, pani? — spytal, a ona niepewnie skingta gtowa, po czym
zaoferowata Ryszardowi nast¢gpng kromke chleba i powiedziata:

— Z pewnos$cig zastanawiasz si¢, panie, jak to si¢ stato, ze o tej porze chodze
po ogrodzie z koszem chleba?

Ryszard usmiechnat si¢ 1 pokrecit glowa.

— Jakkolwiek do tego doszto, bardzo to fortunne zdarzenie — rzekt iz
prawdziwg radoscig zobaczyt, ze wiewiorka $miato podskakuje w jego kierunku,
dostrzeglszy w reku smakowity kasek.

Niewiasta uniosta serwetke, ktorg przykryty byt koszyk, i ukazawszy kilka
niematych bochenkdéw owinietych w liscie, powiedziata:

— To ma by¢ podarunek dla Waszej Wysokosci, a zarazem powiedziano mi,
ze pan Kendall moze dla mnie znalez¢ czas po komplecie. Jestem Rosamund Bryth.

Na dzwigk jej nazwiska Ryszard przypomniat sobie, ze gdzie§ wczesniej je
styszal. Jakies dwa tygodnie temu zjawila si¢ w zamku, proszac o audiencj¢. Nie
byt to dzien, kiedy Ryszard zajmowat si¢ sprawami petentow, niemniej zgodzit si¢
wystucha¢ Kendalla, ktéry argumentowat: ,,Ta mtédka, Wasza Wysokos¢, to jedna
z naszych goracych zwolenniczek, z krwi i kosci nalezaca do Yorkshire”. Jej maz
byt rzadcag w jednym z majatkow Edwarda w Kumbrii, kiedy zas zmart przed
dwoma laty, ona wraz z dzie¢émi popadata w coraz wigksze klopoty. Ryszard
polecit wyptlaca¢ jej jakas niewielka pensje 1 wigcej nie myslal 0 catej sprawie.
Niemniej teraz poczul lekkie wzruszenie, ze okazata swg wdzigczno$¢ w sposdb
tak charakterystyczny dla Yorkshire. Miasto York bardzo czgsto obdarowywato go
rybami, drobiem i winem, a ci, ktérym udato si¢ zatatwié¢ swojg sprawe, nierzadko
W wyrazie podzigki przynosili jadto do Middleham.

Osobliwie niespeszona podeszta 1 rzekta potglosem:

— Ledwie wierzylam wtasnym oczom, gdy zobaczytam, jak Jego Krolewska
Mos¢ siedzi tu samotnie. Zawsze wyobrazalam sobie ciebie, panie, w otoczeniu
wielkiego grona ludzi.

— No c6z, jak wida¢ nie tak tatwo skry¢ si¢ przed czujnym wzrokiem —
rzekl kwasno Ryszard. — Mam nadziej¢, pani, ze nie zdradzisz mego wieczornego
miejsca odosobnienia?

Lekko si¢ zaczerwienila, dygneta, Ryszard za$ usiadt na fawie 1 rzekt:

— Dzisiaj jednak nie jestem dla siebie najlepszym towarzystwem, wigc
moze zechciataby$, pani, usigs¢ tu ze mng i1 opowiedzie¢ mi, co tez si¢ dzieje
w Yorkshire,



Myslat, ze zacznie rozmawiac¢ o swoich znajomych, tymczasem ona zacze¢ta
moéwi¢ o Tomie Wrangwyshu, Metcalfach 1 o obecnym burmistrzu Yorku. Istotnie
wychowata si¢ w Yorkshire i rownie dobrze jak Ryszard znata zakatki Wensley, ale
szybko okazalto si¢ rowniez, ze oboje uwielbiajg doliny Yorkshire i zachwycajg si¢
wodospadami Aysgarth, nic wigc dziwnego, ze niewiele chwil uplyneto, a juz si¢
zastanawiali, czy lepszy jest widok z Sutton Bank czy z Penhill, by na koniec
zgodzi¢ si¢ co do tego, ze odgrywane w Yorku przedstawienia Corpus Christi pod
zadnym wzgledem nie ust¢pujg tym, ktore zobaczy¢ mozna w Coventry czy
Chester.

Kiedy Ryszard zdatl sobie sprawe, ze bramy zamku musza by¢ juz od dawna
zamknigte, natychmiast zapewnil swojg rozmowczyni¢, ze zadba o to, aby
odprowadzono ja do domu. Gorgco mu podzigkowata — niemniej wcigz trwata
w dawnej pozie. Gdzie§ zaszczekal pies. Wiewidrki dawno juz znikly. Byla to
wspaniata chwila odpoczynku, podczas ktérej odeszty wszystkie zgryzoty zwigzane
z Tudorem — teraz jednak natarczywie powracaty.

Czy Stanley jawnie iotwarcie przejdzie na stron¢ Tudora? Czy moze
poczeka, az wynik bitwy stanie si¢ oczywisty, bo wtedy bedzie mogt si¢
opowiedzie¢ po stronie zwyciezcy? Jesli chodzi o zapijaczonego brata Stanleya,
mozna byto by¢ pewnym, ze juz znajduje si¢ w obozie Tudora. Jak bowiem inaczej
tlumaczy¢ fakt, ze chociaz Will Stanley byt naczelnym sedzig Walii Poludniowej,
Tudor pokonal Goéry Kambryjskie ztaka samg tatwoscia, zjaka noz wbija si¢
w masto? Dzi¢ki Bogu, miat ludzi, ktérym mogt ufaé: Jacka Howarda i Franciszka.
Ach, gdyby jeszcze mogt by¢ pewny Northumberlanda, z ktérym jednak byt ten
ktopot, ze nie tyle stagpal ostroznie, ile w ogdle nie pozostawial po sobie §ladow.
W trakcie ostatnich dwunastu lat tylko jeden raz powziat jaka$ stanowcza decyzje,
kiedy efekt starcia nie przedstawial si¢ jeszcze klarownie — a byt to czas rebelii
Buckinghama. Jako Straznik Marchii Szkockich Northumberland odpowiadat za
pobor zohierzy na potnocy 1 dlatego powinien byt stawi¢ si¢ w Nottingham juz
kilka dni temu. Dlaczego wigc jeszcze tam si¢ nie zjawil?

— Jego Krolewska Wysokos¢... prosze mi wybaczy¢, ze o$mielam si¢
powiedziec... — Towarzyszka Ryszarda ptochliwie uciekta z oczyma, ale ciggneta:
— ...pozwole sobie powiedzie¢, ze wygladasz, panie, na tak zmeczonego, jakby$
od dawna nie zaznal spokojnej nocy. Kiedy juz wreszcie uporasz si¢, panie,
Z Tudorem, powiniene$ powrdci¢ na podinoc, zeby tutaj zaznaé¢ prawdziwego
wypoczynku.

Ryszard wiedzial, ze za tymi stowami stoi jak najlepsza intencja, a jednak
bolesnie go dotknely. Nie zaznat w zyciu innego domu niz Middleham, a przeciez
nie bedzie juz mogt tu wroci¢, nigdy nie bedzie w stanie spokojnie zlec w t6zku,
ktore dzielit z Anne. Gwattownie si¢ zerwat 1 skryt w cieniu najblizszego drzewa,
debu, ktory byt stary juz wtedy, gdy on dopiero przychodzit na §wiat.



Stropiona mowita pospiesznie:

— Tak, dobrze wiedziatam, ze nie powinnam tego moéwic, ale
wygladaliscie... panie... no nie wiem, tyle byto smutku na waszej twarzy... Bardzo
przepraszam, wiem, ze to byto zbyt $§miale z mojej strony... Czy mam odej$¢?

Ryszard spojrzat na nia, wyciagnat reke i dotknat jej policzka.

— Nie — odrzekt. — Nie chce, zebys szta, Rosamund. — A zanim jeszcze
skonczyl mowi¢ te stowa, uswiadomit sobie, ze nie chodzi mu tylko o ogrod.
Lekko gtadzit jej twarz, a delikatna skéra znowu poczerwieniata. Poczul niepokoj
I niepewnosC... Od czternastu lat jedyng niewiasta, z ktorag dzielit toze, byta Anne,
wiec jak teraz... — Jeste$ bardzo... nadobna — wyszeptal, a kiedy odpowiedziata
usmiechem, wiedziat, Ze nie trzeba juz mowi¢ nic wigce;.

Ciepta, wonna i niestychanie rzeczywista znalazta si¢ w jego ramionach tak
gladko, jak gdyby byto to najwlasciwsze dla niej miejsce.

Swiece plonety; w pospiechu nawet nie pomysleli, aby je zgasi¢. Ich blask
razit Ryszarda w o0cCzy i ostatecznie to sprawito, ze si¢ poruszyl. Przestat
przygniata¢ ja swoim cialem 1 odtoczyt si¢ na plecy. Ciagle byto niestychanie
goraco; posciel kleita si¢ do skory. Po jakiejs chwili przekrecit glowe, ale czy to
Z rozmystu, czy przypadkiem, ona wtasnie obrocita twarz tak, ze jego wargi
dotknety tylko jej ucha. Leciutko zmarszczyt czolo — czyzby zatowata tego, co si¢
stalo?

— Rosamund?

Spojrzata na niego, jej oczy miaty intrygujaca niebieskozielong barwe.

— W koncu jednak — wyszeptala — przestale§ nazywa¢ mnie Anne, panie...

Jej rozsypane po poduszce wlosy zakryly takze jedng pier§, drugg
pozostawiajac odkryta. Sutek ciemniejszy niz u Anne, miat takze urzekajacg barwe.
Dotknat go, ujat koniuszek w palce, delikatnie pomasowat, az wreszcie wykrztusit
jedyne stowo, ktére mu przyszto do glowy:

— Przepraszam.

Niebieskozielone oczy poszukaly jego wzroku.

— Czy mam juz i$§¢? — spytata rownie niepewnie jak w ogrodzie.

Tak, powinna juz byta i8¢, czul jednak, ze nie potrafi jej tego powiedzie€.
Nie byla wszetecznica, nie zastlugiwala na to, by ja odprawié, ledwie tylko
zaspokoit swoje zadze.

— Nie, chcg, aby$ zostala — sktamat.

Dopiero teraz nawiedzita go watpliwosé, ktora nie pojawita si¢ w ogrodzie:
ile bylo jej wlasnej checi w decyzji, aby udac si¢ do jego toznicy? Czy tatwo by jej
bylo odméwic krélowi? Poczul, ze to bardzo wazne, dlatego rzekt tamigcym sig
glosem:

— Rosamund, to migdzy nami... rozumiesz... to przeciez nie bylo umysine.
Wigc... czy nie zazadatem od ciebie wigcej, niz gotowas byta mi dac¢?



Rzucita si¢ z powrotem w jego ramiona, by po chwili oderwa¢ gtowe od
ramienia i obdarzy¢ go zagadkowym usmiechem.

— Oczywiscie, ze nie! — Pewniejsza juz siebie, ucatlowata kacik jego warg,
a potem zachichotata. — Chociaz, prawde mowiac, ciaggle nie wierze, ze znalaztam
si¢ tutaj, W tym tozu. Gdyby kto$ powiedziat mi kiedys, ze spotkam wieczorem
W ogrodzie nieznanego me¢zczyzne, z ktorym... z ktorym... niedlugo potem bede si¢
obejmowata i... Réwnie dobrze mogltabym sobie wyobrazi¢, ze od miejskiej bramy
ide do katedry odziana tylko w skapy fartuszek. — Raz jeszcze si¢ rozeSmiata. —
Ale przeciez ty, panie, nie jeste$ tym nieznajomym, prawda?

Ryszard nic nie odpowiedzial, a Rosamund niemal wtej samej chwili
gwaltownie usiadta na 16zku, wskazujac na otwarte okno.

— Widziates$? Spadajaca gwiazda!

W milczeniu przytaknal, z usmiechem przygladajac si¢, jak niczym mata
dziewczynka zamyka oczy ibezglosnie porusza wargami. Byl cickaw, jakie
zyczenie wypowiedziata; sam dobrze wiedzial, ze jego najgoretszym pragnieniem
byta teraz noc spokojnego snu, snu wolnego od obrazéw Anne.

Zwazywszy na to, jak si¢ czut zmeczony, gotdow byt przysigc, ze zasnie,
ledwie tylko przymknie powieki, tymczasem dos¢ szybko zaczal sobie
uswiadamia¢, ze oto czeka go kolejna bezsenna mordega. Bardzo wyraznie czut
obecnos¢ Rosamund obok siebie; przedziwnie jako$ spoczywanie w jednym tozu
tworzylo wigksza intymno$¢ niz zespolenie si¢ ciat. To zresztg nie moglo trwac¢ za
dlugo, albowiem noc byta na to zbyt goraca. Ryszard czut na zebrach lepkie strugi
potu. Sam nie moggc zasngc, nie chciat tego czyni¢ takze Rosamund, dlatego starat
si¢ mozliwie jak najmniej porusza¢; godziny z wolna mijaty, 16zko zaczynato
nabiera¢ ksztaltow wigzienia. Ta noc, pomyslal, nigdy si¢ nie skonczy. Czy tak
wyglada czysSciec?

Bylo juz blizej brzasku niz poéinocy, kiedy Rosamund znienacka usiadta i bez
stowa zerwata si¢ z10zka, aby ze stotu przynie$¢ karafke z winem i bochenek
chleba. Nalawszy z karafki do pucharu, wslizneta si¢ do 16zka ipodata napdj
Ryszardowi.

— Nie najlepiej na tym wysztas, ze przyjetas moje zaproszenie, aby tu zostac
— mruknat posepnie. — Nie wypytuje, w jakiej gospodzie si¢ zatrzymatas,
natomiast jedno wydaje mi si¢ pewne: gdziekolwiek by$ nie byta, mogtabys liczy¢
na bardziej spokojna noc.

— M) maz, niechze Bég czuwa nad jego dusza, nieustannie przewracat si¢
we $nie, a ja odkrytam, ze kiedy odpowiednio go glaszcze, tatwiej mu zasng¢.

W gtosie Rosamund pobrzmiewat ton pytania, a Ryszard, odpowiadajac nan,
dwukrotnie kiwnat glowg 1 przewrdcit si¢ na brzuch.

Jej palce sprawnie zatanczyly po karku Ryszarda — bardzo podobnie do
sposobu, w jaki czynita to Anne. Zacisnat powieki, starajac si¢ odegnac od siebie to



wspomnienie. Tymczasem dzigki umiejetnemu masazowi Rosamund stopniowo si¢
odprezat.

— Akiedy to si¢ stalo? — spytata, przeciagajac koniuszkami palcoOw po
starej bliznie.

— Dawno temu, a byto to w Middleham, ledwie dopiero odrostem od ziemi
— powiedziat Ryszard, bacznie przy tym S$ledzac zaskakujace wrazenie, ze oto
mowi o kim$ zupetnie innym, o kims, z kim nic go nie laczy.

Wreszcie sen chwycit go w swoje objecia, ale obyto si¢ bez zadnych scen,
wydarzen, przygdd, gdyz wszystko pochtongto ogromne zmeczenie. Kiedy zas si¢
zbudzil, Rosamund juz nie bylo, a komnata nurzata si¢ w stonecznym blasku.
Pokojowi zulgg zobaczyli, jak Ryszard najpierw si¢ porusza, a potem
zdecydowanym ruchem siada.

— Jak pdézno juz jest? — spytat glosem tak natarczywym, ze stuzacy
popatrzyli na siebie w poptochu, az wreszcie jeden wybakat:

— Juz... juz po tercji, Jego Krolewska Wysokosé, ale seksty jeszcze nie byto.

— Na mity Bog! — zawotal Ryszard.

Nie pamigetat, kiedy wczesniej zdarzyto mu si¢ wstawac tak pdzno.

— StaraliSmy si¢ nie budzi¢ Jego Krolewskiej Mosci... — odezwatl si¢
niepewnie ktory$ ze stug, chociaz bowiem wszyscy doskonale wiedzieli, jak wiele
zaje¢ spoczywa na glowie kroéla, to jednak mieli tez Swiadomos¢ tego, jak niewiele
snu ostatnimi czasy zazywa Ryszard.

Ryszard niecierpliwie machnagt reka, a wtedy stojacy tuz za progiem
dworzanin o$mielit si¢ odezwac:

— Jego Krolewska Mos$¢, wicehrabia Lovell kazat poinformowac cig, panie,
jak tylko si¢ obudzisz, ze syn lorda Stanleya w nocy usitlowal si¢ wymknaé
W przebraniu stuzacego. Pod straza oczekuje teraz na to, co, panie, zadecydujesz
0 jego losie.

George Stanley byl najstarszym synem lorda Stanleya, dziedziczyt po nim
majatek, a za sprawag swej zony, siostrzenicy Elzbiety Woodville, miat tez tytut
lorda Strange. Byl ukladnym dwudziestokilkulatkiem, ktorego najbardziej
wyrazista ceche stanowita ruda czupryna, co na dworze zyskalo mu przydomek
,L1s1atko”. Stato si¢ tak za sprawg tylez koloru wlosoéw, ile powszechnie znane;j
umiejetnosci ojca, aby wybrngé ze wszelkich tarapatow. Ryszardowi w tej jednak
chwili zupelnie nie podobato si¢ to przezwisko; kilkakrotnie widzial, jak zagnane
w $lepy r6g lisy z rozpaczliwag desperacja rzucajg si¢ na swych przesladowcow.
Zadnej takiej pasji nie widaé teraz bylo w mtodym Stanleyu. Z twarzg bladg jak
ptotno, kurczowo zaciskal obie dlonie na pucharze z winem, lecz mimo to dato si¢
dostrzec, ze delikatnie dygocza. Ledwie zobaczyt Ryszarda, natychmiast rzucit si¢
na kolana iz natarczywa pasja kogo$, kto ma nadziej¢ zyska¢ rozgrzeszenie za
sprawg wyznania wszystkich grzechéw, jakajac sie¢ 1 placzac, po kilkakro¢



powtarzajagc to samo zdanie — zaczgl opowiada¢ o spisku, zdradzie i Henryku
Tudorze.

Ryszard wystuchat go w milczeniu, co tylko jeszcze bardziej zdenerwowato
mtodego Stanleya. Zdemaskowal swego stryja, Williama Stanleya, podobnie jak
zdradzit udziat w knowaniach Tudora swego ciotecznego brata, Johna Savage’a.
Teraz wpatrywal si¢ w oblicze Ryszarda z pilnoscia uczniaka chcacego si¢
zorientowac, czy jego odpowiedzi zadowolity nauczyciela.

— A tw0j ojciec? — odezwat si¢ wreszcie Ryszard.

— Naprawdg nie wiem, Jego Krolewska Wysokos$¢, w kazdym razie nic nie
styszalem, aby si¢ zwigzal z Tudorem. — Nogi Stanleya zaczely dretwieé, wiec
odruchowo chcial juz wsta¢, ale wnet si¢ rozmys$lit. — Panie moj, w niczym nie
ktamig, niczego nie przemilczatem, ale gdybym teraz zaczat zawzigcie zapewniac
0 lojalnos$ci mego ojca wobec ciebie, z pewnoscig nie uwierzytby$ mi, panie. — Za
sobg ustyszal szyderczy rechot, ale nie $miat si¢ odwrdci¢ 1 nie spuszczal oczu
z Ryszarda. — Dobrze jednak wiesz, ze ojciec zawsze pilnie dogladal wlasnych
interesow. Powiem brutalnie: jesli zasiadat do gry, to tylko z oznaczonymi przez
siebie kartami, ajesli to bylo niemozliwie, wolat nie ryzykowac. Dlatego nie
przewiduje, aby sprzymierzyt si¢ z Tudorem, nie majac calkowite] pewnosci, ze
zwyciestwo bedzie po jego stronie. Jego Krolewska Wysokos¢, prosze mi pozwoli¢
napisa¢ do ojca. Powiadomi¢ go, ze moje zycie zalezy od jego lojalnosci wobec
ciebie i ze jesli przyltaczy si¢ do Tudora, ja za to zaptace. Przeciez bedzie chceiat
mnie ocali¢, Mitosciwy Panie, wszak jestem jego pierworodnym synem!

— Dajcie mu pioro i papier — rzucit szorstko Ryszard, a Stanley przysiadt,
dygoczac na catym ciele, jakby nagle pekta spinajaca go dotad struna. List, ktory
na koniec wrgczyt Ryszardowi, byt poplamiony inkaustem, peten poprzekreslanych
stow 1 odciskow palcow, nie ulegalo jednak watpliwosci, ze jest to wyrzucony
z glebi serca krzyk o ratunek. Ryszard obrzucil pismo wzrokiem i zwrécit ze
stowami: — Zapieczetu,.

Stanley postuchat, odcisngwszy w wosku zdjety z kciuka sygnet.

—Jego Krolewska Wysokos$¢, mitosciwy panie, bylem wobec ciebie
szczery, nie ukrywatem uczestnictwa mego stryja w spisku. Gotow jestem zrobié
wszystko, czego ode mnie zazadasz, wszystko, co moze ojca zmusi¢, aby nie
ztamat ztozonej ci przysigegi wiernosci. Gleboko, ogromnie zaluje, ze datem sie
wykorzysta¢. Przysieggam na dusz¢ mojej matki, ze o wszystkim zadecydowatly
moja glupota 1 tatwowierno$¢. Panie, wielokrotnie juz okazywate$ taske ludziom,
ktorzy bardziej wobec ciebie zawinili, czyz nie...?

Ostatnie stowa zostaly niemal wyszeptane.

— Prosisz mnie o mitosierdzie? — wolno wycedzit Ryszard, wpatrujac si¢
w kleczacego przed nim mtodzienca.

Jego ojca, Thomasa Stanleya, uczynil lordem konstablem, stryja, Willa



Stanleya — s¢dzig najwyzszym Walii Potudniowej, atakze konstablem zamku
Caernarvon. Obaj ci wielmoze otrzymali wielkie majatki, konfiskowane po rebelii
Buckinghama. Wiele tez na niej skorzystat John Savage.

— Co6z, mylisz sie. Twdj los nie jest juz w moich r¢kach. To, jak wiele
jeszcze §witdow ujrzysz, zalezy od twojego ojca i od jego odpowiedzi na twoj list.

Stanley gtosno przetknat $ling.

— Ojciec na pewno nie zdradzi Jego Krolewskiej Wysokosci.

— Bedac na twoim miejscu, modlitbym si¢ o t0 — rzekt szyderczo Ryszard.
— Jesli bowiem nie spelni twoich oczekiwan, pierwszym, ktéry zaptaci za to
zyciem, bedziesz ty.

Dowiedziawszy si¢, ze Tudor dotart do Shrewsbury, Ryszard postanowil, ze
wyjazd z Nottingham odlozy do czasu, gdy jego zwiadowcy potwierdzg kierunek
marszu rebeliantow. We wtorek z Johnnym i gronem najblizszych doradcow udat
si¢ do mysliwskiej chatki w kniei Sherwoodu, pie¢ mil na poétnoc od Nottingham.
To tutaj nazajutrz w potudnie odszukali go niezle mu znani John Sponer i John
Nicholson. Wystalo ich miasto York, zatrwozone, ze chociaz bylo juz powszechnie
wiadomo, iz rebelianci wylagdowali na poludniowym zachodzie, to jednak Jego
Krolewska Wysokos¢ nie ogtasza werbunku posrod mieszkancow.

Spojrzawszy na Franciszka i Roba, Ryszard zorientowat sie, ze ich takze
trapig te same watpliwosci. Earl Northumberland mial prawo do oglaszania zaciggu
w East Ridingl. Co prawda, w Yorkshire szerzyla si¢ zaraza, ale obecno$¢ tutaj
Sponera i Nicholsona dowodzita tego, ze miasto jest w stanie zorganizowac zbrojna
site. Jaka rozgrywke prowadzil zatem Northumberland? Dlaczego nie chciat
wykorzysta¢ owych ludzi najbardziej lojalnych wobec Ryszarda? Czyzby takze
| teraz miat nadzieje¢, ze uda mu si¢ nie angazowa¢ w wielki konflikt, tak jak
uczynit w latach 1471 i 14837

— Przekazcie, prosze, burmistrzowi Lancasterowi oraz Radzie, ze sposrod
wszystkich moich poddanych najbardziej; wierze w lojalno$¢ mieszkancow Y orku.
Przekazcie im takze, ze potrzebuje tak wielu zbrojnych, ilu tylko bedzie mozna
zwolac.

Panowata opinia, ze najlepiej wraca¢ na noc do Nottingham, Ryszardowi
jednak dziwnie trudno bylo opuszcza¢ mroczng cisz¢ Beskwood. Ledwie zaczat
zapada¢ zmierzch, udat si¢ wraz z Johnnym na spacer po lesnych traktach.

Loki i wilczarze natychmiast rzucity si¢ przed siebie, a zachwycone leSng
swoboda, szczekaty radosnie. Przerazone ptaki zerwaly si¢ z galezi i1 $mignely
W niebo niczym chmura strzat. Na potnocnym skraju kniei wit si¢ waski strumien;
Ryszard uklakl przy nim, zanurzyt obie dlonie, chciwie si¢ z nich napil, a potem
chlusnat sobie lodowata woda w twarz. Johnny natychmiast postgpit tak samo.

— Johnny, postuchaj, polecilem, aby jutro eskorta zabrata ci¢ na pdinoc... do
Sheriff Hutton.



W przeciwienstwie do Jacka, Johnny si¢ nie spierat; whasciwie juz od kilku
dni oczekiwat na takie wiasnie stowa.

— Tak, tato — rzekt pokornie, kiedy jednak spojrzal ojcu w oczy, w jego
wzroku byta trwoga.

Ryszard wyciagnat reke i zmierzwit itak juz potargane przez wiatr wlosy
syna.

— Nie boj sie, nie bedzie zle. Sg tam juz twoi kuzyni, dzieci Jerzego, a takze
Bess i Cecily.

Johnny przysunat si¢ do ojca. Ryszard wyraznie dojrzat w trakcie ostatniego
roku, ze glos jego syna znalazl odpowiedni poziom inie wprawial go juz
w zaklopotanie, od basu przechodzac do pisku. Byt takze juz prawie tak wysoki jak
Ryszard | wydawato si¢ niemal pewne, ze przero$nie ojca.

— Ale przyslesz po mnie zaraz, kiedy bedzie juz po bitwie? — spytat
glosem na tyle proszacym, na ile mogl sobie pozwoli¢.

Ryszard pokiwat gtowa 1 rzekt:

— Czternascie lat to okropny wiek, Johnny. Pami¢tam to az za dobrze,
a nawet pamigtam, jak to powiedziatem twojemu imiennikowi.

— Wiesz, tato, nie moge sobie wyobrazi¢ ciebie jako czternastolatka —
rzekl niezbyt pewnie Johnny. — Byles do mnie podobny?

— Och tak, bardzo.

Ryszard odpowiedziat wprawdzie zdecydowanie, ale nie miat pewnosci co
do tego, czy to prawda. Czy byt tak ptochliwy jak Johnny? Chyba nie...

Miedzy drzewami niebo czerwienito si¢ w zachodzie stonca, ale Ryszard nie
zbieral si¢ jeszcze do powrotu. Bylo tak cicho i spokojnie; ach, z jakaz ochota
uwierzylby, ze otaczajacy go gaszcz wyznacza granice $wiata, ze poza ta polang
I zamykajacym ja ze wszystkich stron lasem wszystko inne przestalo istniec.
Kopngt butem w omszale kamienie nad brzegiem strumienia i patrzyt, jak
srebrzysta rybka przemyka w wodzie z szybkos$cig btyskawicy.

— Tato... 0 czym teraz mys$lisz?

— O wielu roznych rzeczach, synu. O tobie i twym bracie. O tym, jak tutaj
jest pigknie. O trwajagcym tu spokoju. — Ryszard cisngt kamyk do strumienia
| przygladat sig¢, jak fale rozchodza si¢ kregami. — Myslatem takze o moim
imienniku, bratanku. Czyz to nie dziwne, ze Tudor postanowil przeby¢ Severn pod
Shrewsbury, gdzie urodzit si¢ Dickon 17 sierpnia roku Panskiego 1473? Obecnie
mialtby dwanascie lat...

— On nie zyje, prawda? — S$ciszonym glosem spytatl Johnny. — Ryszard
poderwal glowe i1 uwaznie wpatrzyl si¢ w syna, ktory ciaggnal: — Zastanawiatem
si¢ nad tym juz od bardzo dawna. To przeciez dlatego londynczycy tak chetnie
uwierzyli wte tgarstwa o tobie iBess, prawda, tato? Poniewaz sadzg, ze oni
obydwaj nie zyja.



Ryszard nie wiedzial, ze takie wiesci docieraja do jego syna.

— Ach, Johnny, Johnny, dlaczego od razu do mnie z tym nie przyszedies?

— Przeciez itak masz do$¢ klopotéw, nie chciatem dokladaé jeszcze
nastegpnego — odrzekl chlopiec, wzruszajac ramionami. — W kazdym razie
doszedtem do wniosku, ze musza nie zy¢, inaczej bowiem czemu by§ w milczeniu
tak dlugo znosit takie obelgi? Czy mozesz mi powiedzie¢, tato, co si¢ stalo? —
Pelne ufnosci oczy czternastolatka wpatrywaty si¢ w Ryszarda. — Powalita ich
choroba?

— Nie, synu. — Ryszard wyciagnat reke 1 przygarnat do siebie chtopca. —
Pamigtasz, jeszcze dwa tygodnie po koronacji Buckingham pozostat w Londynie...
| zanim opuscit stolice, kazat obu chtopcow zamordowaé w Tower.

Johnny w milczeniu wystuchatl tego, jak Ryszard ttumaczyl si¢ z fatalnej
decyzji, aby nie informowa¢ publicznie o znikni¢ciu bratankow, a takze o tym, jak
dtugo byt Slepy na prawd¢ — w zasadzie trwato to az do chwili, kiedy dowiedziat
si¢ o rebelii Buckinghama.

— Ale... ale to jest nieuczciwe! — wybucht wreszcie Johnny.

Ryszard bacznie sledzit twarz chlopca, starajac si¢ odgadnaé, jakie wrzaty
W nim uczucia. Jego namig¢tne oburzenie wydawato si¢ prawdziwe, czy jednak nie
krylo si¢ pod nim co$ jeszcze glebszego? Czy Johnny powigzat los swoich
stryjecznych braci ze swoim wlasnym, w przypadku gdyby w bitwie zwyciezyt
Tudor? Ryszard zmarszczyt brwi. W pierwszej chwili chcial goragco zapewnic syna,
ze cokolwiek si¢ stanie, on zawsze pozostanie bezpieczny, a Ochronng tarcza bedzie
stygmat nieprawego pochodzenia. Nie zagrazat nikomu, byt Johnnym, krolewskim
bekartem bez praw do korony, za co dzigki niech b¢dg Bogu Ojcu i Jego Synowi,
Zbawicielowi... A przeciez gdyby bylo inaczej, gdyby jakim$ cudem Johnny’ego
na §wiat wydata Anne, Chryste Panie, co wtedy...? Ach, zachnat si¢ na siebie, ze
nieustannie si¢ zamecza, co moglo sie sta¢, cho¢ nigdy si¢ nie stalo? Nie, lepiej
niczego nie mowi¢ Johnny’emu, lepiej nie sia¢ zarodkéw trwogi na polu, ktore juz
I tak byto spulchnione.

— Tato... — Johnny nie patrzyl na ojca, lecz wpatrywat si¢ w strumien,
ktory mienit si¢ wszystkimi barwami w promieniach zachodzacego stonca. —
Tato... sadzisz, ze zwyciezysz?

— Tak — odrzekt stanowczo Ryszard. — Tak, zwycieze, jesli tylko tego
zechce Najwyzszy.

1 Yorkshire dzielito si¢ na trzy okregi: Riding Wschodnie, Péinocne
I Zachodnie.



Redmore Plain

Sierpien 1485 roku

Ryszard rozlokowal swoja armi¢ na szczycie wysokiego wzgorza na
poocny zachdéd od Sutton Cheney. Dzigki temu mieli $wietny widok na
rozciagajaca si¢ w dole bezdrzewna rownine, ktorag miejscowi zwali Redmore —
z racji czerwonawej barwy gleby. Niebo ciemniato w letnim zmierzchu, w ktorym
coraz wyrazniej wida¢ bylo ogniska w obozowisku nieprzyjaciela. Zupeinie jakby
zablakane gwiazdy rozprysly si¢ po ziemi, pomys$lat Franciszek, a potem odwrocit
si¢ na dzwigk swego imienia.

Dobrze znat zblizajacego si¢ mezczyzne, ktory byl wysoko ceniony przez
Ryszarda. Sir Humphrey Stafford tak bardzo zawiodt nadzieje Buckinghama, gdy
tamten usitowal wznieci¢ rebelie w Herefordshire. Franciszek usmiechnal sie
szeroko na widok starego przyjaciela, a przyjemnos$¢ zobaczenia go pozwolita
przynajmniej na moment zapomnie¢ o tym, ze nazajutrz o tej porze obaj mogg juz
nie zyc¢.

— Alez raduje moje oczy twdj widok, Humphreyu, a ilez twoje przybycie
bedzie znaczyto dla samego krola!

— Opowiedz mi lepiej co$ konkretnego o Tudorze, Franciszku. Jak wielu
ludzi udato mu si¢ zgromadzi¢ pod swoje chorggwie?

— Nasi zwiadowcy mowig o pieciu tysigcach.

Humphrey zmarszczyt z niedowierzaniem czoto.

— Na pewno nie wigcej?

Franciszek pokrecit gtowa.

— Jedynym angielskim rycerzem, ktory jawnie opowiedziat si¢ po stronie
Tudora, jest sir Gilbert Talbot. Sadzimy, ze przyprowadzit ze sobg okoto pieciuset
ludzi, ktorych dostarczyli mu jego wasale. Samemu Tudorowi na wygnaniu
towarzyszylo kilkuset Anglikow, w wigkszosci zatwardziatych zwolennikow
Lancasterow. Potrafit tez wykorzysta¢ swe walijskie korzenie, gdyz przylaczyto si¢
do niego prawie dwa tysigce Walijczykow. Reszta to Francuzi. — Franciszek



wydat pogardliwie usta. — Cate to bydto, ktore zalega w pubach w Harfleur, a na
dodatek jeszcze obwiesie, ktorzy maja do wyboru albo Tudor, albo stryczek.

Humphrey odpowiedziat u§miechem.

— Do diabta wigc z nimi! Czy to czarcie, francuskie czy walijskie nasienie,
niewiele zdzialajg w piec tysiecy, kiedy ponad dwa razy wieksze sity opowiedzialy
si¢ po stronie krola.

— Zeby wszystko byto tak proste — rzekl ponuro Franciszek. Skingwszy
glowa na rozmowce, podszedt na skraj wzgorza. — Spojrzyj tam, na poludniowy
zachod; to ob6z Tudora. — Humphrey zmruzyt oczy; ponizej, jak zapowiedzial
Franciszek, 1$nity ogniska obozowe Zolnierzy Tudora, ale swiatta wida¢ byto takze
na pdlnocy ina potudniu. Franciszek machnat reka w kierunku potnocnego
zachodu. — Tam roztozyt si¢ sir William Stanley z dwoma tysigcami zbrojnych.
Z kolei lord Stanley na czele kolejnych trzech i pét tysigca rozlokowat si¢ na
potudnie od Dadlington.

— Swieta Mario, Matko Boza! — Humphrey z niedowierzaniem pokrecit
glowg. — Czy mam rozumie¢, ze kiedy jutro ruszymy do walki z Tudorem, na obu
skrzydtach bedziemy mie¢ armi¢ ktorego$ ze Stanleyow, kazdy za$ z nich
w dowolnej chwili moze przejs$¢ na strone przeciwnika?

— W kazdym razie ja to tak rozumiem — odpart Franciszek.

— Ach, zeby Najwyzszy wytepit co do jednego tych wszystkich podtych
renegatow, a potem na wieki wiekow niech si¢ smazg w piekielnych ogniach! —
Zaci$nieta w kultak prawica Humphrey z rozmachem kilkakrotnie uderzyt w lewa
rgke, czemu Franciszek przygladat si¢ ze znuzong sympatig. — Postuchaj,
Franciszku, niech mnie diabli, je§li cokolwiek ztego rozumiem. Znasz Jego
Krolewska Wysokos$¢ lepiej niz wigkszo$¢ z nas. Jakze, na Boga, mogt si¢ daé
wciagng¢ w taka pulapke?

— Mowigc szczerze, nie bardzo widzg, co tutaj zalezato od jego wyboru.

— Nie zbywaj mnie. Nie tylko ty kochasz krola. Walczylem pod jego
dowodztwem pod Tewkesbury, gdy mial ledwie osiemnascie lat, bytem wraz z nim
w Szkocji, gdy zdobywat Edynburg i Berwick. Jest znakomitym wodzem, pod tym
wzgledem ustepowal tylko swojemu §wigtej pamigci bratu, a nie muszg ci¢ chyba
przekonywaé, ze kazdy, kto pod jego rozkazami walczyl z buntownikami na
nadgranicznych rubiezach, bez chwili wahania poszediby za nim do bram piekiet
I dalej! To z tej przyczyny nie moge pojac, jak mogt dac si¢ tak usidlié.

— Stanleyowie od prawie trzydziestu lat wywieszajg fatszywe sztandary —
mruknat Franciszek. — Zdrada stata si¢ rodowa tradycja.

— Dobrzes to ujat, Franciszku, dobrze, bo prawdziwie. Krol Henrys, krol
Edward, earl Warwick... kiedy tylko nadarzyta si¢ po temu okazja, Stanleyowie
zdradzili kazdego z nich, tutaj zatem krol Ryszard znajduje si¢ w dobrej kompanii.
Moim zdaniem zwolennicy Yorkéw i1 Lancasterow moga si¢ zgodzi¢ tylko co do



jednego: ze Stanleyowie sg catkowicie wyzbyci honoru, a gdyby na nich padto,
sprzedaliby Zbawiciela w Getsemani, nawet si¢ przy tym ani odrobing nie
zaczerwieniwszy.

— A zatem? Co twoim zdaniem powinien byl krél uczyni¢ inaczej, niz
zrobit?

— Szczerze? Nigdy nie pozwolitbym Thomasowi Stanleyowi oddali¢ si¢ do
Lathom Hall, kazatbym go $ledzi¢, nawet kiedy idzie ulzy¢ pecherzowi. Co wigcej,
nigdy nie uczynitbym Northumberlanda wytacznie odpowiedzialnym za zbieranie
wojsk na Pétnocy. Zgoda, nazbyt wielki to plan, aby go trzyma¢ catkowicie na
uboczu, zadna to jednak tajemnica, ze ani nie kocha Ryszarda, ani nie podziela jego
umilowania Poinocy. A jaki tego efekt? Kiedy jutro staniemy naprzeciw Tudora,
zrobimy to, nie majgc w szeregach nazbyt wielu zwolennikow Yorkéw, tak, tak,
zbraknie nam wielu polocnych rycerzy lojalnych wobec krola. — Humphrey
zatoczyl reka szeroki gest, ogarniajacy trojkat obozowisk, ktérych ogniska I$nity na
Redmore Plain. — No dobrze, by¢ moze byto to nieuchronne, ze pewnego dnia
staniemy w obliczu tej piekielnej trojki, ale czy naprawde Jego Krolewska Mosé
musial im to wszystko az tak bardzo utatwic?

Na to Franciszek nie miat juz odpowiedzi. Przez chwile wpatrywal si¢
W rowning mroczniejgcg pod nimi, a potem rzekt:

— Chcesz zobaczy¢, gdzie mamy jutro walczyc¢, gdzie Jego Krolewska Mos¢
chce zajac¢ pozycje? Spojrzyj tam. Widzisz, jak skarpa wznosi si¢ ku potudniowi?
Nazywa si¢ Ambien Hill.

Doswiadczonym zohierskim okiem Humphrey przez jaki$ czas wpatrywat
si¢ we wskazane miejsce, a potem lekko si¢ usmiechnat.

— Wielkie nieba, niewykluczone, ze jednak uda nam si¢ z tego wybrnac...
To jedyne miejsce w calej tej przekletej okolicy, w ktorym bedziemy mieli
chronione obydwa skrzydla. Stromy stok na potlnocy nie pozwoli Willowi
Stanleyow1 zaatakowac¢ nas znienacka, a z kolei trzgsawisko na potudniu odgrodzi
nas od jego przekletego brata. — UsSmiech Humphreya jeszcze bardziej sie¢
poszerzyt. — A skoro ludzie Tudora bgda musieli atakowac nie tylko w gore stoku,
lecz takze jeszcze pod stonce... Tak, tak, wyglada to coraz lepie;.

Najwyrazniej stowa te pokrzepity rowniez Franciszka.

— Zaden z Tudora wojownik — rzekt z pogarda w glosie — a bedzie musiat
zmierzy¢ si¢ Ztym, ktory wojowania uczyl si¢ od samego Edwarda Yorka.
A Stanleyowie, ten diabelski pomiot, wiedzg o tym rownie dobrze jak wszyscy
inni, dlatego nie przytacza si¢ do Tudora do chwili, gdy beda widzie¢, ze wyraznie
przegrywamy. A jesli szale zaczng si¢ przechyla¢ na stron¢ Yorka, wtedy rzucg si¢
na Tudora niczym wygtodniate wilki.

Humphrey pokiwat gtowa.

— Wszystko wskazuje na to, ze jutro potrzebny nam bedzie przede



wszystkim tut szczgScia. — Spowaznial 1spojrzal uwaznie na Franciszka. —
Szczgscie Edwarda Yorka bylo wrecz legendarne. Mdodlmy sie¢ do Najwyzszego,
aby jego brat nie okazal si¢ mniej fortunny.

Giermek byl jeszcze bardzo mtody, szykowat si¢ do pierwszej w zyciu bitwy
I dobrze wiedzial, ze czeka go kilka upiornych godzin, ktére beda si¢ ciagnety,
zanim wstanie stonce. Obudzit si¢ wlasciwie zaskoczony; najpewniej musiat zasngé
natychmiast, ledwie utozyt si¢ na skérze. Namiot pograzony byt w mroku; dokota
siebie styszat delikatne pochrapywania towarzyszy. Ciaggle jeszcze trwata noc, czas
jeszcze nie nadszedl. Po omacku zaczgl szuka¢ wokot siebie butéow, ale nie
znalazlszy ich, wyszedt na zewnatrz boso.

Trawa byla wilgotna i chtodna tak jak powietrze. Lato chylito si¢ juz ku
koncowi. Nie ociagajac si¢, oproznit pecherz tak szybko, jak si¢ dato, iz lekkim
dreszczem na skorze powrdcil do namiotu. Kiedy jednak otulit si¢ przykryciem,
zobaczyl $wiatto dobywajace si¢ spod wewngtrznej przegrody.

Przy t6zku Ryszarda nadal palita si¢ lampka oliwna, a na matym oltarzu
ptonely $swiece. Sam Ryszard kleczal w kregu stabego $wiatla. Przesuwal
W palcach rozaniec, usta mu si¢ poruszaty. Chtopiec znieruchomial, bat si¢ bowiem
przeszkodzi¢ w modlitwie, zarazem jednak nie chcial si¢ wycofac. W znaczne
pomieszanie wprawilo go to, ze Ryszard nie spat i na kilka ledwie godzin przed
bitwg byl sam ze swoimi myS$lami 1 obawami. Cierpliwie odczekal, az Ryszard
dokonczy modlitwe, ledwie jednak zrobil krok, znowu zastygl jak zmrozony.
Ryszard bowiem zaczat mowi¢ potglosem, a stowa, ktére dotarty do uszu chtopaka,
sprawity, ze ten poczul, jak jeza mu si¢ wlosy na glowie i karku.

— Przenaj$wigtsza Mario Dziewico, blagam ci¢, w godzinie, gdy na mych
powiekach zacigzy nieodparty mrok $mierci, a ja nie bede juz widzie¢ chwaty
Swiata ani nie bede w stanie poruszy¢ jezykiem, aby si¢ do ciebie modli¢, zechciej
pamigta¢ o moich wczesniejszych modtach oraz prosbach do ciebie 1 z mitosierng
taskawoscig zaopiekuj sie¢ mojg duszg. Kiedy $mier¢ znajdzie si¢ juz nieopodal,
Pani Przenajswictsza, daj mej duszy spokoj i poczucie bezpieczenstwa, tak by
czyhajacy na mnie w czelusciach piekiet wrogowie nie przygwozdzili mnie
grzechami, ktore popethitem, albowiem to ty uprosisz swego Syna, aby mi je
wybaczyt 1 odpuscit. Amen.

Widzial, jak Ryszard zegna si¢ i1 wstaje, ale trwat jak wros$nigty w ziemig.
Sam nie wiedzial, dlaczego ta modlitwa tak nim wstrzasnela, wszak niejeden
zZ szykujacych si¢ do boju wojownikow moégt 1 musial wypowiada¢ podobne stowa,
ktore o rdéznej porze dnia, ale przede wszystkim nocy, rozbrzmiewaly po catym
obozie. Tak, wszystko to wiedzial mniej czy bardziej wyraznie, a przeciez teraz
mogt tylko powtorzy¢ gest krzyza na piersi 1 wpatrywac si¢ w Ryszarda szeroko
otwartymi oczyma.

Krol za$ powstat, a potem az drgnat na widok swego giermka.



— Chryste Panie! — Wstydzit si¢ wszystkich odruchéw zdradzajacych, jak
bardzo napigte byly jego nerwy, teraz wig¢c usitowal wszystko pokry¢
wymuszonym u$miechem. — Skoro potrafisz skrada¢ si¢ jak kot, Geoffreyu,
moglby by¢ z ciebie znakomity rzezimieszek. — Nieco uwazniej przypatrzywszy
si¢ chtopakowi, dostrzegl jego blados¢ i1 spytat juz bardziej przyjaznym gltosem: —
O co chodzi? Dlaczego wtasciwie nie §pisz?

Speszony Geoffrey wyjakat:

— Swiatlo... zobaczytlem, Jego Krolewska Wysokosé, ze sie pali,
| pomyslatem... Ze mogg by¢ potrzebny...

Mial czupryne stomianej barwy, tuszczacy sie nos 1twarz tak ogorzalg na
stoncu, ze trudniej dostrzegalne staty si¢ piegi. Ryszard byl mniej wigcej w tym
samym wieku, gdy zblizala si¢ bitwa pod Barnet; z wolna pokrecil teraz gtowa
I rzekt:

— Nie, Geoffreyu.

— Ale... — Geoffrey mial wyraznie ktopot z wypowiedzeniem tego, co go
ngkato. — Ale... takze Jego Krolewska Wysokos¢ uda si¢ jeszcze na spoczynek?
— udato mu si¢ w koncu wykrztusic.

— Tak. — Ryszard kiwnal glowa. — Takze i ja si¢ potoze.

Chtopak zniknat za przestong ze skory, a wtedy Ryszard ulozyt si¢ na
obozowym legowisku. Prycza byta waska 1 ani odrobing mniej twarda niz spalona
stonhcem ziemia pod jego stopami, ale takze ubieglej nocy, gdy zatrzymat si¢
w gospodzie w Leicester, sen nie okazat si¢ dla niego taskawy.

Nadal trzymal w palcach rozaniec; wyszedt spod reki mistrza, paciorki
Z macicy pertowe] nawleczone na delikatny zloty tancuszek nalezaly do Anne.
Ostroznie odlozyt cacuszko na stolik kolo pryczy i wyciagnat reke, aby zgasié¢
lampke.

Ile to juz godzin uptynelo... Trzy? Cztery? Noc nie byla ciepta, a tymczasem
koszula kleita mu si¢ do plecow; skora pozostawata wilgotna 1 lepka. Jakas$
choroba? Przezigbienie? A moze po prostu tylko brak snu? Nie, przeciez nie moze
dtuzej tak tego ciggnaé: musi, zdecydowanie musi wierzy¢ w swoje prawa. Mingta
juz poédlnoc, rozpoczat si¢ poniedzialek, 22 sierpnia, tydzien po S$wigcie
Whiebowstgpienia. Byt krolem od dwodch lat, miesigca i dwudziestu siedmiu dni,
ajutro... jutro nareszcie dostanie odpowiedz, ktorej moze mu udzieli¢ tylko
Wszechmogacy.

— Dies Irae — szepnat. — Sadny dzien.

Ciagle byto jeszcze ciemno, niemniej juz gaszono ogniska, a tych, ktorzy si¢
nie zbudzili, $ciggano z legowisk, wigc ci kleli jak najeci. Wkraczajacego do
wodzowskiego namiotu Franciszka nie zaskoczylto, ze Ryszard byt juz rozbudzony
I niemal w pelni odziany w zbroj¢. Przyjawszy kielich zmieszanego z woda wina,
Franciszek przygladat sig¢, jak giermkowie Ryszarda sprawdzali wszystkie



szczegoty, aby si¢ upewnic, ze zadna sprzaczka ani zaden rzemyk nie zawiedzie ich
pana w bitewnej goraczce. To, zjaka czcig giermkowie odnosili si¢ do zbroi
Ryszarda, wida¢ juz byto po tym, ze udato im si¢ przywroci¢ jej dawng §wietnose,
w efekcie czego w migotliwym $§wietle lamp I$nila teraz niczym wypolerowane
lustro, zupetnie jak ongi$ pod Tewkesbury.

Rob podchwycit jego spojrzenie.

— Dickon wystat wlasnie gonca do Thomasa Stanleya, aby ten $ciggat ze
swoimi sitami do obozu krolewskiego.

— A czy ostrzegl takze Stanleya, co mu grozi, jesli nie postucha?

Bylo co§ dziwnego w samym postawieniu tego pytania, ale tego lata
Franciszek zbyt czesto widzial, jak Ryszard zaniedbuje rzeczy zupeknie oczywiste
dla wszystkich innych. Patrzac wigc teraz, jak Rob kiwa glowa, poczut niejaka
ulge.

— Mozesz si¢ nie niepokoié, zrobit to w jezyku zrozumiatym nawet dla
Stanleya.

Miody giermek przestepowal niespokojnie z nogi na noge, trzymajac w reku
wielka pajde chleba ociekajacg miodem.

— Wielmozny Panie, moze wy, panie, przekonacie Jego Krolewska Mos¢?
Mowi, ze zupelnie nie jest gtodny, ale przespat ledwie po6t nocy...

Franciszek z usmiechem spojrzal w zaniepokojone oczy chtopaka.

— Daj to mnie, zobaczg, ile mnie si¢ uda zdziala¢ — powiedzial
I zblizywszy si¢ do Ryszarda, rzekt z wymuszonym rozbawieniem: — Panie moj,
oto twoje $niadanie. Nawet jesli nie dla mnie, zréb to przynajmniej dla Geoffreya,
pewne jest bowiem, ze ten nie przetknie ani kesa, jak dtugo nie zobaczy, ze ty si¢
posilites, aprze... — urwal wpot zdania, gdyz Ryszard odwrécit do niego
wymeczong twarz: zapadnigta, szarg mino opalenizny, ze skorag wokot oczu
odbarwiong 1 pomarszczong. — Czy ty w ogole spates$, Najjasniejszy Panie?

— Tak, troche¢ — odrzekt $ciszonym glosem Ryszard — godzing, moze
wiccej, ale kto wie, czy nie lepiej by bylo nawet bez tego. Snita mi sie... —
Pokrecit glowa i spytal, wykrzywiajac usta w grymasie: — Tak bardzo to wida¢?

Franciszek z wolna pokiwat gtowg i spytat:

— Dickonie, ale to nie z powodu... tej niemitej wczorajszej przygody na
moscie?

Na twarzy Ryszarda pojawilo si¢ zdziwienie, kiedy jednak pokrecit
przeczaco gtowa, ostro odezwat si¢ Rob:

— Jaka znowu niemita przygoda? O czym ty méwisz, Franciszku?

Franciszek zapomnial, ze Rob nie byt §wiadkiem owego zdarzenia, zaktadat
jednak, ze kto§ juz musial opowiedzie¢ o wszystkim w obozie. Zawahat sig,
albowiem nie miatl pewnos$ci co do tego, jakag wage zyskata przepowiednia dla
Ryszarda, wowczas jednak on sam oznajmit:



— Bylo to na drodze od Leicester, Rob, na moscie Luczniczym, drugiej
przeprawie na Soar. Thum wystraszyl White Surrey, ktory znienacka tak stanal
deba, ze omal mnie nie zrzucit. Kiedy go powsciggatem, ostroga zahaczyla o belke
mostu, a wtedy jakas staruszka z thumu zaczeta wota¢, ze widziata, jak moja gtowa
uderza w to samo miejsce i jak most zalewa si¢ krwia.

Nie bylo wtym odrobiny ktamstwa, a przeciez nie stanowilo to tez
rzetelnego sprawozdania, gdyz ani ton gltosu Ryszarda, ani owo wyliczenie faktow
nie oddato atmosfery zdarzenia. Nie oddato zabobonnej trwogi, ktéra ogarnegta
thum. Niektorzy cofali si¢ na wszystkie strony od niewiasty, jakby byta tredowata.
Jedni co$ mruczeli o czarnowidztwie, inni chwytali si¢ krucyfiksow 1 rozancow,
podczas gdy kolejni przepychali si¢ do przodu i zafascynowani wpatrywali si¢
w kamienie mostu, jakby oczekiwali, ze na ich oczach zaczng ociekaé krwia.
Franciszek dobrze wiedzial, Zze wlasnie takie pospieszne opowiesci nabrzmiewajg
potem i si¢ rozrastaja, by szerzy¢ si¢ niczym plaga. Niemal pewien, Ze juz co
najmniej polowa wojska ustyszata tak czy inaczej wypaczong wersje catej historii,
powiedzial z pasja:

— Przekleta starucha, cuchnelo od niej podlym winem, oczy miata zbyt
zapuchniete, aby zobaczyla brodawki na swojej twarzy, a co dopiero mowic
0 czym$ wiecej. Sam nie wiem, dlaczego w ogodle o tym wspomniatem, Dickonie,
bo przeciez wiem, ze wziagte§ to za pijackie beltkotanie, od ktorgo cztowiek nie
moze si¢ uchronic.

— Nie wiem do konca, oco ci chodzi, Franciszku, niemniej moge
powiedzie¢, ze nie uznatem jej za czarownicg. Ot, prosta, ciemna babina — rzekt
Ryszard, usémiechajac si¢ posgpnie. — Tak jednak czy inaczej, nie byl to najlepszy
omen przy wyjezdzie z Leicester.

— Dickonie... — Franciszek $ciszyt glos. — A te zte sny... Co ci si¢ $nito?

Ryszard siggnal po jedng z kromek chleba posmarowanych miodem, ale
odtozyt ja nietknigta.

— M¢j brat — odrzeklt zocigganiem — 1moja $mier¢. — Ogarnat

spojrzeniem otaczajgce go twarze, przenoszac wzrok z jednej na drugg 1 tak si¢ na
kazdej skupiajagc, jakby chcial dokladnie wyry¢ sobie ich obraz w pamigci. —
Byliscie oddanymi przyjaciotmi. Nikt nigdy nie miat lepszych niz ja. Wiem, jakie
odczuwacie strapienie, i zrobitbym wszystko, abysScie si¢ nie trapili, jesli jednak
mam by¢ szczery, nie potrafie. Przypuszczam, ze obaj wiecie, jakie sg moje
przeczucia co do zblizajacej si¢ bitwy, tyle ze siegaja one duzo dalej niz strach
przed porazka i $miercig.

— Powiesz nam co$ wigcej, Dickonie?

— Od dziecifistwa mi powtarzano, w co uwierzytem, ze sprawiedliwos$¢ nie
moze si¢ oby¢ bez taskawosci, Franciszku. Ned myslal inaczej, wiele razy mowit
mi, ze laska to zbytek, na ktory krol nie moze sobie pozwoli¢. I miat racjg.



Stanleyowie, arcybiskup Rotherham, Reginald Bray, John Cheyney... Wszyscy oni
wspierajg teraz walijska rebelie, a wszyscy to zdrajcy, ktorym darowatem. Gdybym
ich ukaral, zamiast ulaskawia¢, gdybym kazat ich $cig¢, tak jak uczynitem
z Woodville’ami, nie musielibySmy stawac teraz na tym... Redmore Plain. Tego
poniedziatku bede ryzykowat nie tylko swoje zycie, lecz takze wasze zycie, zycie
tak wielu ludzi. Jesli Pan Wszechmogacy da mi zwycigstwo, zrobi¢ wszystko, co
trzeba zrobi¢, aby zapewni¢ trwalo§¢ tronu krolewskiego. Koniec juz
Zz wybaczaniem zdrad, zapominaniem niestowno$ci. Wyrozumiatos$¢ sprzyja tylko
kolejnym zaprzanstwom. Tyle ze wtasnie nie tak chciatem zawsze postepowac i nie
jest to przysztosé, ktoérej oczekuje z radoscia.

Rob i Franciszek popatrzyli na siebie, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, ale
Ryszard juz odwracat si¢ od nich, gdyz w wej$ciu do namiotu pojawit si¢ goniec.

— ZajeliSmy pozycje na wzgorzu, Jego Krolewska Wysoko$¢. — Rycerz byt
nieogolony, policzki miat spocone i zapadnigte, ale usmiechat si¢ do Ryszarda
triumfalnie. — Byliémy pewni, Ze trzeba bedzie stamtad przegania¢ zwiadowcow
Tudora, tymczasem w jego obozie nawet jeszcze nie zaczeli si¢ ruszaé. Czy Jego
Krolewska Mos¢ jest zdania, ze zprostej chrzescijanskiej mitosci blizniego
powinnismy im da¢ znac, ze czekamy tam na nich?

Nastgpito nieoczekiwane rozluznienie atmosfery; wszyscy si¢ rozesmieli,
niektorzy po raz pierwszy tego poranka. Strategiczna przewaga sit, ktore zajety
Ambien Hill, byta niewatpliwa; Ryszard zapewnit jg sobie, zanim jeszcze wyruszyt
w pole.

— Wielmozny panie?

Franciszek odwrocit si¢ 1 zobaczyt jednego z kapelanéw Ryszarda. Posrod
kaptanow nie brakto takich, ktorzy na polu bitwy czuli si¢ rownie dobrze jak przed
ottarzem — przekonani, ze ,,mieczem pomordowanie”, o ktérym mowi pismol, to
misja rowniez im wyznaczona przez Boga. Ten jednak kaptan nie zaliczat si¢ do
tego grona. Wychudzony, o0 zapadnigtych oczach, przypominat Franciszkowi
wizerunek $wietego Stefana, ktory widzialt w jakim$ kosciele: nietrudno bytoby
sobie wyobrazi¢, jak ciska precz wszelka bron, gdy leca w jego kierunku pierwsze
kamienie, przejmuje bowiem meczenstwo z najprawdziwsza zagorzatoscig. Tak
wielka promieniowala z niego sila, ze Franciszek nie protestowal, gdy kaptan
chwycil go za ramig 1 pociggnat w kat namiotu.

— Lordzie Lovell, musicie, panie, porozmawia¢ z krélem, musicie go
sktoni¢, aby zmienil zdanie, gdyz kilka razy juz powiedzial, ze nie wystucha mszy
I nie bedzie prosit Boga o btogostawienstwo dla Yorkow. Mowi, ze jesli jego walka
jest sprawiedliwa, Bog wezmie jego strong takze bez modlitw, jezeli za$ nie jest
stuszna, to wtedy blaganie Wszechmogacego o zwyciestwo byloby szyderstwem
Z mszy, zhanbieniem sakramentu eucharystii.

Franciszek spogladat obok ramienia kaptana na t6zko Ryszarda. Chryste



Panie, miejze nad nim lito$¢. Dickon mial racje, ale byta to racja bezlitosna. Skad
on czerpal odwage? Wszak stawka nie bylo tylko doczesne zycie; dobrze przeciez
wiedzial, ze rozmy$lna $mier¢ jest grzechem $miertelnym, a przeciez jes$li nie
zwyciezy, bedzie musiat umrzec.

— Przykro mi, ojcze — odrzekl szorstko Franciszek. — Nic nie mogg
poradzi¢, ale ojciec... Wy, ojcze, mozecie si¢ pomodli¢ za niego, pomodli¢ za to,
aby bitwa przyniosta zwyciestwo Yorkom.

Oczy duchownego ptongty niczym rozzarzone wegle.

— Wecale nie méwi¢ o wyniku bitwy, ja moéwi¢ o wieczystym potepieniu —
wyrzucit zsiebie tak gwalttownie, Zze stycha¢ go bylo w calym namiocie.
Odwrociwszy sie, Franciszek poprowadzit go na srodek wnetrza.

Geoffrey wlasnie podawal hetm Ryszardowi, na ktorym skupity sig
wszystkie spojrzenia. Na nim, a takze na 1$nigcym w jego rgku diademie, waskiej
opasce zlitego ztota wysadzanej drogimi kamieniami. Wzigwszy helm od
Geoffreya, Ryszard umiescit diadem nad ruchomg zastong.

— Jego Krolewska Wysoko$¢, btagam jeszcze raz, ito najgorecej! —
Franciszek nigdy dotad nie styszat Johna Kendalla tak przejetego. — Ryzyko jest
zbyt wielkie.

— Na mito$¢ boska, Dickonie, postuchajze tych, ktorzy ci¢ otaczaja! — Rob
postapit o krok i chwycit Ryszarda za r¢ke. — Jesli natozysz ten diadem, $ciggniesz
na siebie spojrzenia wszystkich na polu bitwy. Czyz doprawdy nie widzisz, ze
W ten sposob uczynitbys$ z siebie cel dla kazdego tajdaka, ktory walczy w armii
Tudora?

Nie zwracajac na mowigcych uwagi, Ryszard dat gest Geoffreyowi, aby
zakonczyt mocowanie hetmu.

— Jesli Tudor chce mojej korony, niech mi jg zabierze... tylko bedzie musiat
zdota¢ to uczyni¢ — odezwal si¢ chtodno, a wigkszo$¢ obecnych w namiocie
powitala te stowa gtosnym $miechem.

Brawura miata w sobie czar, nawet jesli niewiele w niej bylo zdrowego
rozsagdku. Takze Rob nie mogt si¢ nie uSmiechngé, aczkolwiek bardzo
powsciggliwie, natomiast Franciszek i ksigdz nie odezwali si¢ stowem, w milczeniu
zapatrzeni w ztoty krag skrzacy si¢ na hetmie Ryszarda.

Brzask byt juz w peli. Ostatnie gwiazdy przygasty w mglistym blasku
nadchodzacego poranka, niebo miato barwe przyémionej perly. Na wschodzie
stonice nie pokazato si¢ jeszcze nad horyzontem, wszystko jednak zapowiadato
pogodny dzien. Ryszard mruknat co$ pod adresem Johna Howarda, ktory kiwnat
glowa z roztargnieniem. Mial dzisiaj dowodzi¢ strazami przednimi, a na jego
twarzy pojawila si¢ mina pasterza, ktory probuje policzy¢ swoje stado. Kiedy
jednak jego szare oczy znowu spoczely na obliczu Ryszarda, ich wyraz nieco
ztagodnial. Ten trzydziestodwulatek $mialo mogl by¢ jego synem, a w glosie



Howarda zabrzmiata niektamana troska, gdy spytat:

— Dickonie, wszystko jest jak nalezy?

— Tak, tak — pospiesznie odrzekt Ryszard, ale zdawszy sobie sprawg, ze
zrobit to tonem, po ktory siggal, kiedy chciat zby¢ natretow, uznal, iz powinien by¢
bardziej szczery wobec starego przyjaciela. — Spatem dos¢ kiepsko, Jack —
dorzucit wigc z kwasnym usmiechem. — Pamigtam, ze Pismo w pewnym miejscu
opowiada o cztowieku, ktory sprzedat pierworodztwo za miske soczewicy. Teraz
chetnie oddatbym potowe krolestwa za kilka godzin snu.

— No ¢dz, tej nocy czeka nas glgboki sen, taki czy inny.

Cztowiek, ktoremu $mieré zbyt czesto zagladata w oczy, aby ja darzyt
przesadnym respektem, czesto szokowal ludzi mniej flegmatycznych, na Ryszarda
jednak jego pos¢pny humor podziatal orzezwiajaco, wigc dlonig schowang juz
w rgkawicy poklepat po ramieniu Howarda, méwigc:

— Wiem, ze zadbasz o swoich zohierzy, o tym zatem nie mowi¢, natomiast
zadbaj takze o siebie.

— Te¢ samg rade zechciej, panie, zastosowac takze do siebie — odrzekt
sucho Howard. — Moje oddzialy sa juz gotowe zajg¢ wyznaczone miejsca na
wzgorzu, ale Northumberland jakos si¢ ociaga ze swojg strazg tylng. Czy miate$ od
niego wiadomos¢?

Ryszard pokiwat gtowa.

— Donosi, ze chce si¢ trzymac stanowisk za krawedzig, twierdzi bowiem, ze
W ten sposob tatwiej bedzie mu zareagowaé, gdyby ktorykolwiek ze Stanleyow
zwrocit si¢ przeciw nam.

— Owszem, to prawda, ale prawda jest rowniez to, ze Northumberland nie
pali si¢ do starcia z Tudorem. Ani mys$lg¢ go oczernia¢, Dickonie, jest to jednak
cztowiek mierny, co razi w zestawieniu z jednym z najczcigodniejszych tytulow
w Anglii. Czy naprawde mu ufasz?

— A czy mam jaki§ wybor?

— Nie — mruknat Howard i zzul w ze¢bach jakie$ wulgarne przeklenstwo.
— Tak, tak, owo hrabstwo Northumberlandu nigdy nie bylo szczesliwe dla
Yorkéw. Gdyby Ned nie odebrat tego tytulu Janowi Neville’owi, aby da¢ go
Percym, Jan nigdy by go nie zdradzit pod Doncaster 1i...

— Jego Krolewska Wysokos¢! — Will Catesby krzyczat, jeszcze nie
zdazywszy zsig$¢ z konia. — Z obozu Norfolka przybyl wilasnie postaniec
W poszukiwaniu ksigcia.

| Howard, iRyszard rzucili si¢ wjego kierunku, on jednak zeskakiwat
wlasnie z siodfa, a bedac juz na kolanach, najpierw sktonit si¢ przed Ryszardem, po
czym ciggnat pospiesznie:

— Prosz¢ mi  wybaczy¢, Jego Krolewska Wysokos¢, ale wiasnie
przywieziono to z obozu ksigcia Norfolk.



Wyciagnal w kierunku Howarda rgk¢ ze zmigtym papierem, ktory Howard
natychmiast mu wyrwatl.

— Co to takiego, Jack?

— Nic waznego, jakas glupota — zapewnit Howard. Najche¢tniej zachowatby
papier dla siebie, ale nie mogt zignorowaé gestu Ryszarda, ktory rzekt:

— Chciatbym i ja to obejrzec.

Na pogniecionym papierze ztrudem dawaly si¢ odczyta¢ S$piesznie
nakreslone stowa: ,,Jacku Norfolku, nie badz zbyt zawziety, bo twoj pan Dickon
sprzedan az po piety”.

Ryszard przez moment wpatrywat si¢ w milczeniu w napis, §wiadom wzroku
Howarda i Catesby’ego. Zrazu, a trwato to kilka chwil, nie czul zupehie nic, lecz
potem z wolna zacz¢ta w nim wzbiera¢ wsciektoscé.

Widzac to, Howard rzekt uspokajajaco:

— Dickonie, nie daj si¢ ponie$¢ gniewowi. Tamci wykorzystaja kazda
okazje¢, by szerzy¢ podejrzenia i wzburzy¢ w nas krew.

— Racja, ale przeciez wszyscy trzej wiemy, ze to prawda. Stanleyowie
oczekuja, ze pod wiladza Tudora zyskaja znacznie wigcej niz pod moim
panowaniem. Myslicie, ze Tudor nie obiecal im stonca 1 ksigzyca, jesli tylko
zdecyduja si¢ go wesprze¢? Poprzysiegam jednak na wszystkich $wietych, ze
zdrajcy zaptaca srozsza ceng, niz sobie zasluzyli, aja sam wyznacz¢ monete,
w ktorej dokona si¢ wyplata.

Chociazby przy okazji wyrokdéw $mierci na Antoniego Woodville’a, Dicka
Greya czy Willa Hastingsa Howard mial okazje obserwowaé, w jak réznych
postaciach przejawia si¢ gniew Ryszarda, jednak brzmigca teraz nieztomnos$¢
sprawita mu nie lada satysfakcj¢. Bywaly ostatnio chwile, gdy zdalo si¢, ze ponura
akceptacja przez Ryszarda nieuchronnego losu graniczyla z obojgtnoscia —
obecnie wigc pomyslal, ze nieznany dywersant oddal im znaczng przystuge.

— Znam Stanleyow od ponad trzydziestu lat, Dickonie, i wielokrotnie
mogtem si¢ przekonac, ze nigdy nie zbywa im na obietnicach, natomiast nader sg
skapi, jesli chodzi oich realizacje. Jezeli Tudor liczy na to, ze rzucg mu ling
ratunkowg, nie powinien by¢ zdumiony, gdyby ta okazata si¢ stryczkiem.

Whioskujac z reakcji Catesby’ego, ze zdazyl juz ponad jego ramieniem
zapoznac si¢ z trescig notki, Ryszard odwrdcit sie do niego 1 przekazat mu ja,
mowiac:

— Will, zachowaj to dla siebie, nasi ludzie juz itak maja si¢ czym
denerwowac.

Catesby szybko pokiwal gltowg 1 cofnal sie, gdyz wilasnie przyprowadzono
Ryszardowi White Surrey. Ogier, jakby wyczuwajac doniosto$¢ chwili, byl juz
bardzo podniecony i nerwowo si¢ szarpat, chcac uwolni¢ teb od powstrzymujgcych
go dtoni. Wyczuwszy zapach Ryszarda, odrobing si¢ uspokoit. Potrwato jednak



chwile, zanim Ryszard mégt go dosigse.

Franciszek tymczasem przysunat si¢ do White Surrey i1 potgltosem rzucit:

— Dickonie, oto tw6j goniec wystany do Stanleya.

Jezdziec przesuwal si¢ w szpalerze rozstepujacych si¢ rycerzy. Z jego twarzy
nietrudno byto odczytaé, ze przynosi nie najlepsza wie$¢. Ryszard ruchem rgki
powstrzymatl umys$lnego.

— Nie zsiadajcie, od razu méwcie, jak brzmi odpowiedz lorda Stanleya.

— Lord Stanley kazal wam przekazaé, Jego Krolewska Wysokos¢, ze nie
moze w tej chwili wystucha¢ panskiego wezwania.

— Rozumiem — sykngt Ryszard przez zaci$nig¢te zeby. Az do tej chwili
zywit jeszcze nadzieje, ze Stanleya uda si¢ zmusi¢ do postuszenstwa. Trudno mu
bylo poja¢, ze kto§ moze tak nisko sobie ceni¢ zycie swojego syna. Spojrzat
w twarz George’a Stanleya, ktory w mgnieniu oka pobladt jak przescieradto, wargi

mu obwisly, ale nie odezwal si¢ ani stowem. — Tak jak rozkazatem,
powtorzyliscie mu, ze w takim razie jego synowi grozi katowski topor? — upewnit
si¢ Ryszard.

Goniec niespokojnie poruszyt si¢ w siodle. Z trudem przetknat $ling i si¢
zaczerwienit, jakby byl w jakims stopniu odpowiedzialny za stowa Stanleya.

— Lord Stanley odrzekl... — Mezczyzna znowu urwat, po czym z desperacja
wyrzucit z siebie: — Powtarzam wiernie: ,,Powiedz Gloucesterowi, ze mam jeszcze
innych synow”.

Zapadta ghucha cisza, po czym Ryszard odetchnat glgboko 1 wycedzit:

— Na mity Bog, tak powiedzial? No c6z, zatem znaczy to tyle, ze ma
jednego mniej!

George Stanley bezglosnie zalkal 1 zachwial si¢ nagle tak, ze musiat zostac
podtrzymany przez straznikow. Obaj spojrzeli na siebie niepewnie, nie bardzo
bowiem wiedzieli, jak zinterpretowac¢ stowa Ryszarda. Nie ulegato watpliwosci, ze
chce on $mierci mtodego Stanleya, natomiast nie byli pewni, czy egzekucja ma by¢
wykonana natychmiast, czy dopiero po bitwie. Niepodobna byto czeka¢ na dalsze
wyjasnienia, gdyz Ryszard juz obrocit White Surrey 1 w ogole cate obozowisko
znajdowalo si¢ juz w ruchu. Zdezorientowani me¢zczyzni zaczeli si¢ ktoci€. Nie byli
pewni, co jest wigkszym przestepstwem: niewykonanie nakazanej egzekucji, czy
pospieszenie si¢ z nig? George Stanley osunal si¢ na kolana, ale na razie o nic nie
prosit, tylko powtarzat:

— Niechze Bog go wyklnie na zawsze! Na wieki wiekow...

Trudno bylo jednak powiedzie¢, czy na mysli ma Ryszarda, czy tez swojego
ojca.

Dwoch straznikoOw patrzacych czujnie na Stanleya stanowilo tylko czesé
kilkuosobowej grupki, w ktorej stopniowo gore zaczeta bra¢ mysl, ze egzekucje
trzeba wykona¢ bezzwlocznie. Ostatecznie, dowodzono, czlowiek ten jest



niewatpliwym zdrajcg, a poza tym czy ktokolwiek z nich widziat kiedy$ krola
w stanie podobnej wsciektosci? Stanleyowi kazano powsta¢, a dwoch ludzi
skoczyto, aby znalez¢ co$, co mogloby postuzy¢ za pien katowski. Wtasnie w tym
momencie spial koto nich konia sir William Catesby.

Wszyscy uznali, ze oto majg gotowe rozwigzanie problemu, dlatego obstapili
Catesby’ego, dopytujac si¢ o porade — zadowoleni, ze moga przerzucic¢
odpowiedzialno$¢ na kogo$ od nich godniejszego. Catesby milczat przez chwile,
wpatrujac si¢ beznamigtnie w skazanca.

— Potem — rzucit w koncu, a George Stanley znowu zalkal, tym razem
z ulgi.

Ze wzgledu na uksztaltowanie terenu armia Yorkéw byla rozlokowana na
Ambien Hill w trzech kolumnach. John Howard mial rozpocza¢ atak ze swoimi
oddziatami, Ryszard, posuwajac si¢ za nim, zdominowaé centrum pola bitwy,
Northumberland za§ winien pozostawac skryty za granig, obserwujac poczynania
obu Stanleyow.

Kiedy sity Tudora wkraczaty na Redmore Plain, stonce lezato jeszcze nisko
na wschodzie. Ich straz przednig prowadzil ten, naprzeciw ktorego Ryszard stanat
juz przed czternastu laty pod Barnet — earl Oxfordu. Z dowodcoéw Tudora tylko on
miatl wigksze doswiadczenie bitewne. Walka rozpoczeta si¢ w sposob, ktory zle
wrozyt. Jego zwiadowcy nie odkryli podmokiego terenu na poludnie od Ambien
Hill, zatem straz przednia musiata wykrgci¢é gwaltownie na poinoc, aby nie
ugrzezna¢ w blocie. Gdyby John Howard zdecydowat si¢ w tym momencie uderzy¢
ze szczytu Ambien Hill, efektem moglby by¢ calkowity poptoch. Howard
pozbawiony bitewnego instynktu Ryszarda postanowil odczekac jeszcze jaki$ czas.
Bitwa rozpoczeta si¢ wigc od gradu strzat, a takze kanonady salw armatnich.

Oxford przegrupowat swoje oddziaty 1 rzucit je do ataku na straz przednig
Yorku. Na wietrze zalopotaty chorggwie Howarda z herbem srebrnego lwa,
odezwaly si¢ fanfary armii Yorkow, aich oddzialy ruszyly w dot stoku na
spotkanie nieprzyjaciela. Wywigzata si¢ dzika walka wrecz. Stonce wstepowato na
niebo, rzucajac $wiatto na rowning, ktora stata si¢ ociekajgcag krwig areng Smierci.

Henryk Tudor nie wiedzial, jak prowadzi¢ wojng, ale tez nie poczuwat si¢ do
fatszywej dumy, dlatego zupelnie mu wystarczato, by trzymac si¢ z tylu, decyzje
| dziatania pozostawiajac dowodcom, ktorzy mieli na swoich rozkazach oddziaty
walijskie i francuskie.

Reginald Bray zatrzymat konia nieopodal strazy przybocznej Tudora, ktory
wybral dla siebie miejsce na pagoérku wznoszacym si¢ nad strumieniem Sence
Brook. Widok stad byt tak znakomity, ze mozna byto pomysle¢, ze wszystko
zostalo specjalnie utozone w ten sposob, aby utatwi¢ Tudorowi i jego orszakowi
Sledzenie bitwy. Jednak wiekszo$¢ o0sob ztego orszaku cze$ciej uczestniczyla
w bitwach, niz si¢ im przygladata, dlatego czuta si¢ nieswojo, zdawszy swoje losy



wrece innych. Jezdziec obok Braya poruszal si¢ réwnie nerwowo jak jego
wierzchowiec nieustannie gryzacy uzde.

— Czuje si¢ zupelnie jak dziewica w przybytku rozpusty na Ramsgate —
poskarzyt si¢. — Bitwa trwa juz od godziny, a méj miecz jest czysSciutki jak wyjety
z wody. | obawiam sig¢, ze tak juz zostanie.

Bray nie podzielat tych uczué; osobiscie gardzil wszystkimi poczynaniami,
w ktorych zasadniczg role odgrywato szczgscie. Lubil Johna Cheyneya,
poczciwego olbrzyma, ktoremu postura nadata tatwy do przewidzenia przydomek:
Maty John. Nie bardzo jednak cenit bystro§¢ Cheyneya, dlatego przerwal mu ostro:

— Na mitos$¢ boska, John! Nasze zycie zalezy od czego$ tak wattego jak
stowo Stanleya, a tymczasem ty potrafisz tylko uzala¢ si¢, ze nie zostale$ jeszcze
nadziany na zadng widczni¢ Yorkow.

Jak wielu rostych mezczyzn Cheyney byl do$¢ nieczuly na obraze, wigc
za$miatl si¢ tylko pobtazliwie.

— Tak naprawdg, Reg, to ja wolatbym ich nadziewac jak glisty na kijek.

Bray jednak tylko niecierpliwie machnat reka 1 spytat:

— Widzisz tego wariata?

— Gloucestera? Znowu wziat si¢ do bitki?

Bray kiwnal glowa 1 zamaszystym gestem wskazal posta¢ na biatym ogierze.

— Nie ma w glowie ani jednej szarej klepki. I co mu ze zwycigstwa, jesli go
nie przezyje?

— Mam wrazenie, ze za kazdym razem, kiedy zjezdza w dot stoku, dodaje to
ducha jego awangardzie, zatem nie jest to tak catkiem bez sensu.

Styszac to, Cheyney za§mial si¢ w glos.

— Z tej odleglosci bez trudu trafie¢ wte korong, a wlasciwie zrobilby to
kazdy tucznik w naszych szeregach. Tyle wigc przynajmniej trzeba mu przyznac,
ze jest nieustraszony jak jaki$ zawszony berberyjski pirat.

Bray spiat ostrogami swego wierzchowca 1 wyskoczyt do przodu, gdyz nie
chciat juz wiecej stlucha¢ Cheyneya. Tylko czekaé, az zacznie chwali¢, jak
Gloucester wywija mieczem — jak gdyby uczestniczyli w turnieju rycerskim. Czy
naprawde nie zdawat sobie sprawy z tego, jak rozpaczliwe jest ich potozenie? Jesli,
na przekor obietnicy, przekleci Stanleyowie si¢ nie ruszg, wojska Tudora beda
skazane na porazk¢. Gloucester po prostu przygniata ich liczebnie; cztery ze
swoich pieciu tysigcy pchneli pod wodza Oxforda do ataku, tymczasem Gloucester
mial nienaruszone centrum, a na dodatek w odwodzie znajdowaly si¢ trzy tysigce
zohierzy pod dowodztwem Northumberlanda. Po dwakro¢ juz wysytano goncow
do obozéw Stanleyow, lecz ciaggle nie otrzymano odpowiedzi. Niczym przeklete
sepy gotowi byli si¢ rzuci¢ dopiero na trupa.

— Reg! Reg! Czy ty takze widzisz, ze opuszczaja choragiew Norfolka?
Chryste Panie, czy zatem...?



John Howard nie zyt. Wiadomos$¢ ta wstrzasneta szeregami Yorku
| forpoczta zaczeta sie cofac. Widzac to, Ryszard natychmiast pchnal do bitwy
swoje rezerwy, bez chwili zwloki polecit tez Northumberlandowi, aby wspomogt
centrum i straz przednia.

Ryszard zatrzymat White Surrey w cieniu wiasnej chorggwi. Niewidzacymi
oczyma przemknal po Biatym Dziku i Rose-en-Soleil brata, a potem cisnat lejce
stojagcemu najblizej mezczyznie. Kiedy zsunat si¢ z siodta, zachwiat si¢ tak, ze
gdyby nie podtrzymaty go ochocze dlonie, z pewnoscia by si¢ przewrocit.

— Dajcie mi wody! — sapnat i nawet tych kilka stow sprawito mu bol, tak
wyschniete miat gardio.

Kto$ pospiesznie podsungl mu buktak. Ryszard unidst zaston¢ przytbicy
I zaczal pi¢ tapczywie — tylez wylewajac, ile pochtaniajac.

— Northumberland?

Wszyscy stojacy wokot pokrecili glowami.

— Zadnego stowa odpowiedzi, Jego Krolewska Wysoko$¢.

— Raz jeszcze wysta¢ ponaglenie! — prychnat Ryszard.

Jakkolwiek sig¢ staral, nie udawato mu si¢ zaczerpna¢ dos¢ powietrza do pluc,
a kiedy zamykatl powieki, natychmiast zaczynaly pod nimi tanczy¢ ogniste plamy.

— Dickonie, kulejesz. — Franciszek podtrzymywat go za tokie¢.

— Cos z kolanem... nie jest dobrze, musialem chyba otrzymac cios...

Tymczasem na polu bitwy dowddztwo przejat syn Johna Howarda. Jack nie
zyje, myslal Ryszard, nie zyje, a te stowa nic dla mnie nie znaczg, bgdac jakby
kamieniami wpadajagcymi w bezdenng czelus¢, ktorg stat sie moj umyst.

— Zupetnie jakbym byt pijany, Franciszku — wyszeptal. — Boze, pomoéz
mi, brakuje mi sit...

Wokot rozbrzmiaty okrzyki; od potnocy gnat jezdziec, na ktorego rekawie
1$nit Srebrny Poétksiezyc Percych, dumny herb dumnego rodu. Ryszard nie ruszyt
si¢, czekajac, az goniec Northumberlanda znajdzie si¢ przy nim.

— Jego Krolewska Wysoko$C... — Niepewny wzrok mezczyzny omijat
twarz Ryszarda i skupit si¢ na zakrwawionych lwach i liliach na jego tabardzie. —
Moj Jasnie Wielmozny Pan Northumberland kazat mi oznajmi¢ tobie, Najwyzszy
Panie, Zze znajwyzszym zalem nie moze w tym momencie podda¢ si¢ twoim
rozkazom. Powiada, ze najlepiej bedzie, jesli pozostanie na obecnym miejscu, aby
zaatakowac Stanleya, gdy pojawi si¢ taka potrzeba.

Ryszard si¢ odwroécil; nie poczut zaskoczenia, wiasciwie oczekiwat takiej
wlasnie odpowiedzi. Jedna zdrada rodzita druga...

— Jego Krolewska Wysoko$¢, znalaztem go! — Potrwalo chwilg, zanim
Ryszard rozpoznal Brechera, mlodego zwiadowce, ktory wieki temu przynidst
wie$¢ o tym, ze Ambien Hill nalezy do nich. Twarz miat umorusang, $ciggnieta
skorupg zaschnigtej krwi; gleboka szrama, przywodzaca na mys$l znami¢ kainowe,



biegta od grzbietu nosa az po lini¢ wltoséw. Oczy jednak mial jasne, plonace
z podniecenia. — Znalaztem go dla Jego Krolewskiej Mosci — powtorzyt
z entuzjazmem. — Znalaziem Tudora!

Tymczasem Rob rzucit si¢ ku goncowi Northumberlanda i chwycit go za
kolnierz kaftana.

— Wracaj do swojego pana! — warknat. — | powtorz temu sukinsynowi, ze
ludzie z Yorkshire uwazajag Ryszarda Gloucestera za jednego ze swoich. Bog mi
swiadkiem, ze popamigtaja Percy’emu jego zdradg, a takze Redmore Plain!

Brackenbury i Ratcliffe skoczyli, aby rozdzieli¢ tych dwoch i poskromic
wscieklos¢ Roba. Nie zdazyli jednak, bo oto Srebrny Potksiezyc znalazt si¢ w reku
tego ostatniego, ktory z przeklenstwem cisngt rodowa oznake na ziemi¢. Franciszek
przez chwile wpatrywat si¢ w nig, a potem powoli wycedzit:

— Ta starucha na mo$cie mowila co$ o ksiezycu; zeby uwazaé, kiedy si¢
zmieni.

Humphrey Stafford postapit trzy kroki i zrownat si¢ z Franciszkiem, mowiac:

— Tu chodzi 0 zdrade, a nie 0 wrozbiarstwo. Jesli jednak co$ jest jeszcze
W ogole do wygrania, to nie mozemy zwleka¢ ani chwili. Szanse, ktore mieliSmy
jeszcze niedawno, rozwialy si¢ wraz z oczekiwaniem na pomoc tego wiarotomcy.
Ale jedna bitwa to jeszcze nie koniec wojny, Franciszku, przypomnij to krolowi,
uswiadom mu, jak wielu ludzi bedzie walczyto po jego stronie na potnoc od Trent.

— Sir Humphrey stusznie prawi, moj panie — wspart Stafforda John
Kendall, ktory niezgrabnie przepchat si¢ w zbroi pomigdzy innymi. — Przekonaj
Jego Krolewska Wysoko$¢, powiedz mu, ze to bez sensu, by cate swe zycie wigzac
tylko z jedng jedyna bitwa.

Franciszek widziat zgode na otaczajacych go twarzach, pokiwat zatem
glowa, posgpnie méwigc:

— Zrobig, co w mojej mocy.

Ryszarda i Brechera znalazl na szczycie stoku. Ryszard, styszac Franciszka,
odwrdcil si¢ 1 z zapatlem machnat w kierunku péinocnego zachodu.

— Widzisz, Franciszku, ten sztandar? Smok z Cadwallader, herb
samozwanca. — We wzroku Ryszarda pojawit si¢ btysk triumfu. — Widzisz? Bog
si¢ mnie nie wyrzekt!

Franciszek si¢ zblizyl i uwaznie wpatrzyt si¢ w niebieskie oczy Ryszarda.

— Dickonie, Dickonie, czy wiesz, jakie to ryzyko?

UsSmiech nie znikal z twarzy Ryszarda, a zmiana, ktora pojawita si¢ na jego
obliczu, wcale nie krzepita Franciszka.

— Tak, wiem, ale warto si¢ tego podja¢! On zupelnie nie wie, co robic,
Franciszku, sp0jrz, nie rusza si¢ z miejsca, podczas gdy bitwa przenosi si¢ dale;.

Dotaczyli do nich Rob Percy i Dick Ratcliffe oraz Will Catesby, ktory
wpatrywat si¢ w Ryszarda z niedowierzaniem w oczach, a po krotkiej chwili, nie



baczac na maniery, wybuchnat:

— Przeciez Jego Krolewska Mo$¢ nie moze si¢ ugania¢ za Tudorem! Wszak
aby to zrobi¢, trzeba przejechac tuz przed czotem armii Willa Stanleya! A jesli ten
zdecyduje si¢ uderzy¢ na Jego Krolewska Wysokos$¢, nie bedzie juz ratunku.

Ryszard spojrzat krotko na Catesby’ego — wzrokiem tak obojetnym, jak
gdyby tamten uzywal zupelie niezrozumialego jezyka. Kiedy za§ przemowit,
stowa swe skierowatl do Franciszka.

— Smieré Tudora oznacza¢ bedzie koniec bitwy. Chyba dobrze to
rozumiesz, Franciszku? Nie ma innego sposobu na to, zeby potozy¢ szybki kres
temu szalenstwu.

Nie czekajac na odpowiedz Franciszka, dal znak, aby mu podprowadzono
White Surrey. Ogier byl podniecony, caty pokryty piang, zbroja na piersi 1 kigbach
nie I$nita juz jak lustro, cala ja bowiem pokrywaly krew 1kurz. Zarzat
niecierpliwie, gdy Ryszard chwycit za ¢k, a ledwie poczut ci¢zar jezdzca w siodle,
zatanczylt, gotéw do biegu.

Ryszard poglaskal go po szyi. Nigdy jeszcze nie czul si¢ tak zjednoczony ze
zwierzeciem. Przepelito go wrazenie, ze bojowy duch konia wlat si¢ w jego
znuzone zyly, sprawiajac, ze natychmiast zostaty zapomniane rany, obrazenia 1 bol.
Wszystkie postacie dookota znienacka ukazaly mu si¢ z niezwykla wyrazistoscig
na lazurowym tle rozstonecznionego nieba, po ktorym ptaki Smigaly we wszystkie
strony, jakby roznosity wiesci o przebiegu toczacej si¢ w dole bitwy. Ryszard
unidst si¢ w strzemionach; glos miat juz bardzo ochrypty od krzykéw, wigc cata
jego przyboczna druzyna skupita si¢, aby lepiej stysze¢.

— Ta bitwa jest juz niemal przegrana, ale pozostaje jeszcze jedna szansa na
zwycigstwo! Tudor znajduje si¢ w naszym zasiggu, a broni go jedynie straz
przyboczna. Zeby jednak to sie udalo, trzeba przemknaé tuz przed armia Stanleya.
Nie moge tego nikomu nakaza¢, natomiast moge prosi¢. Kto podazy razem ze mna,
zeby stang¢ twarza w twarz z Tudorem?

W pierwszej chwili jedynym dzwiekiem, ktory do niego dotarl, bylo
parskanie White Surrey — tapczywie chwytajacego powietrze — na ktore natozyt
si¢ odgtos jego wiasnego oddechu. I wtedy ktos$ krzyknat: ,,Loyaulté me lie!”. Byto
to zawolanie, ktore Ryszard sam sobie ukul w wieku lat szesnastu, gdy stanat
wobec problemu, komu powinien by¢ wierny. ,,Wiaze mnie lojalnos¢!” Okrzyk
natychmiast podchwycili inni, po czym na wzgoérzu zawrzato. Rycerze, krzyczac,
kazali przyprowadzi¢ sobie konie, z trzaskiem opuszczali zastony przylbic,
chwytali za lance i miecze; rycerze, ktorzy bez chwili wahania uznali, Ze jego
sprawa jest stuszna i ze godne sg jego prawa do korony. Swoja wiernos¢ 1 lojalnosé
gotowi byli w razie potrzeby optaci¢ krwig, a nawet zyciem.

Oczy Ryszarda zaszly delikatng mgietka, przez ktorg widzial, jak Franciszek
unosi si¢ w strzemionach. Nachylit si¢, wzigl podang przez Franciszka lance,



a potem dotknal nig ramienia przyjaciela, jak gdyby pasowal go na rycerza.
Ryszardowi niepotrzebne byly ostrogi. Wystarczyto lekkie tracenie tba White
Surrey, a ogier natychmiast rzucit si¢ w dot stoku, sadzac najwiekszymi susami, na
jakie mogt si¢ zdoby¢. Jego grzywa iogon zdaty si¢ srebrzystymi proporcami
topoczacymi na wietrze. Z lewej strony toczyla si¢ zawzigta bitwa, z prawej Will
Stanley na czele swych oddzialow Cheshire czekatl, jak sprawy dalej si¢ potocza,
przed nimi rozciggata si¢ rownina Redmore, a w oddali powiewata smocza
choragiew Henryka Tudora.

White Surrey wyprzedzatl wszystkie konie, takze wierzchowca Franciszka,
ktory nie potrafit temu zaradzi¢, kaleczac boki swego biatego ogiera ostrogami.
Wopatrzony w Biatego Dzika na proporcu Ryszarda niczego wigcej nie widzial ani
nie styszat.

Zblizyli si¢ juz na tyle, ze Franciszek mogl dostrzec zaniepokojenie
w orszaku Tudora. Rycerze pos$piesznie dosiadali koni, zderzajac si¢ ze soba,
probowali teraz sformowa¢ szyk chronigcy ich wodza. Kilkunastu pieszych
rozstawionych jako warta przez jaki§ czas patrzylo w ostupieniu na sungcych ku
nim rycerzy, potem za§ — wiedzac, ze zadnych szans nie majg w Starciu
z rozpedzonymi, okutymi w zelazo jezdzcami — rozprysngli si¢ na boki.

Franciszek zobaczyt jednak, Ze jeden z nich — powodowany albo stracencza
odwaga, albo bezmyS$lnym uporem — trwal na miejscu, unoszac w gore dzide.
White Surrey zrgcznie go wymingt, a gdy Franciszek znalazt si¢ przy rycerzu,
zobaczyl, ze jedno cigcie miecza niemal catkowicie pozbawilo go glowy.

Sposrod tych, ktorzy utworzyli szereg, aby chroni¢ Tudora, najwigksza
uwage zwracat dosiadajacy kasztanka rycerz tak ogromnej postury, ze Franciszek
natychmiast wiedzial, ze musi to by¢ John Cheyney z Sheppey. Krzyknal, aby
0 ataku, do ktérego tamten si¢ szykowal, uprzedzi¢ Ryszarda, ale ten wiedziat juz,
co mu grozi. Cheyney zakrecit nad glowa morgensternem 1 najezona kolcami kula
niemal musngta hetm Ryszarda. Cheyney zawr6cit konia, aby ponowic atak,
Ryszard jednak byt szybszy, gdyz jego lanca ugodzila napastnika w srodek piersi.
Impet ciosu okazat si¢ tak wielki, ze ztamal koniec lancy, a Ryszard poteznie
zachwiatl si¢ w siodle — niemniej Cheyney z gluchym tomotem zwalil si¢ na
ziemi¢ niczym Scigte drzewo, a wszyscy wokot Franciszka wznie$li triumfalny
okrzyk. Jeden z ludzi Tudora zaatakowal Franciszka z lewej, ale za pierwszym
razem miecz ze $wistem tylko rozcigt powietrze, a drugi cios Franciszek sparowat
| Smiertelnie ugodzit przeciwnika. Przed sobg widzial sztandar ze smokiem
I znienacka btysnela mu mysl, Ze moga zwycigzy¢, ze ten szaleficzy, ryzykancki
atak moze si¢ powiesC. Nie bylo to, rzecz jasna, spdjne rozumowanie, po prostu
nagle Franciszek wiedzial z pewnoscia, ze jeszcze kilka jardow, a Ryszard
dopadnie Tudora, | wtedy ten niechybnie zginie. Wiedzieli to takze rycerze tego
ostatniego, totez rzucili si¢, aby zagrodzi¢ droge Ryszardowi, ktory tymczasem part



przed siebie z taka zaciekloScig i pasja, ze, zdawalo si¢, nic nie bylo w stanie go
powstrzymac.

W orszaku Tudora zapanowal poploch. Chorazy okrecit konia 1 stajac
W strzemionach, rzucit si¢ na White Surrey. Ryszard zrobit unik i cios odbit si¢ od
pancerza jego wierzchowca. Z poglebionego unikiem zamachu Ryszard uderzyt
toporem bojowym i trafit przeciwnika w krtan, przyprawiajac go o litosciwie
szybka $mier¢. Jeszcze jeden cios toporem i Smok z Cadwallader runat w piach.

Rycerz Yorku zatrzymat si¢ przed Franciszkiem tak gwattownie, ze omal si¢
z nim nie zderzyl. Franciszek predzej rozpoznal wierzchowca niz jezdzca, byt to
bowiem ulubiony wierzchowiec Roba, ktory tymczasem szarpal si¢ z wodzami,
zeby jak najpredzej zawrdcid.

— Stanley si¢ ruszyt! — wrzasnagt. — Trzeba ostrzec Ryszarda!

Franciszek gwattownym ruchem poderwal zastong¢ hetmu i zobaczyl, jak
sunie na nich morze czerwonych choragwi Stanleya.

— Chryste Panie! Niel — wyrwato si¢ Franciszkowi, ale wigcej w tym byto
zdumienia niz strachu.

Posréd atakujacych zapanowal chaos; ludzie obracali si¢ we wszystkie
strony, krzyczeli, przeklinali. Widzac, ze nadcigga pomoc, orszak Tudora cofat sig,
a jego samego Franciszek nie mogt juz dojrze¢. Dostrzegt natomiast, ze znajdujacy
si¢ kilkanascie jardow dalej Ryszard takze nerwowo szarpie teb White Surrey to
W jedng, to w druga strong. Franciszek wigc, wykrzykujac glosno jego imig, ze
wszystkich sit zaczal prze¢ w tym kierunku. Jego rozpgdzony kon nagle zboczyt,
aby omina¢ padte zwierze, w wyniku czego ztamatl ko$¢ nadpecia; pomimo zgietku
panujacego dookota Franciszek styszal, jak peka. Nie zdazyt nawet wyda¢ okrzyku,
widziat tylko przyblizajaca si¢ w ogromnym tempie ziemi¢, a potem impet upadku
na chwile go ogluszyt.

Upadt na plecy. Przez chwile lezal nieruchomo, w uszach mu dzwonito, na
twarzy czul ciepla wilgo¢. Na pot oslepionemu, ogluszonemu udato si¢ usigsc,
a kiedy uniost zastong 1 otarl twarz z krwi, nieoczekiwanie byt w pelni przytomny
I wszystko pamigtat. Udato mu si¢ powsta¢. Byt sam. Bitwa potoczyla si¢ wlasnym
impetem, jego odrzucajac na bok. Widok byl tak przerazliwy, ze Franciszkowi
znowu zakrecito si¢ w glowie i1 osunagt si¢ na kolana. Jezdzcy Stanleya w liczbie
okoto dwoch tysiecy ruszyli na setke oddziatu Ryszarda niczym lawina powalajaca
kazda przeszkodg.

— Ach, nie, Boze mitoéciwy, nie, nie...!

Franciszek znowu chwiejnie si¢ wyprostowat. Chorggwie Ryszarda nadal
dumnie sterczaty ku niebu, ale nawet wtych kilka chwil, ktére zabralo
Franciszkowi przebycie kilkunastu krokdéw, gwaltownie si¢ zachybotatly 1 zatongty
W morzu czerwonych tabardow. Franciszek na przemian tkat 1 klat, gdy znienacka
zobaczyl White Surrey. Ogier stawal wlasnie deba, machajac w powietrzu



przednimi nogami i szczerzac zebiska niczym dziki wsciekly pies.

— Dickonie! Nie, Boze, btagam, nie!

Ryszarda ze wszystkich stron okrazyli zoinierze Stanleya. Zgubit gdzie$
topdr i teraz, trzymajac oburgcz miecz, wymachiwat nim niczym kosg, podczas gdy
coraz liczniejsi wrogowie napierali, aby zada¢ mu cios ki$cieniem, nasiekiem lub
halabardg. Przerazony i rozjuszony White Surrey raz jeszcze stangt deba, a wtedy
Franciszek zobaczyl, jak widcznia wbija si¢ w odstoniete podbrzusze konia, ktory
zarzal przerazliwie 1ci¢zko zwalil si¢ na ziemig, pociggajac za sobg Ryszarda.
Ludzie Stanleya skupili si¢ wokot ciasnym kregiem.

Rozpacz sprawita, ze Franciszek, nie czujac bolu, kilkakrotnie usitowat
wstac 1 kilkakrotnie upadal. Stat wtasnie chwiejnie, gdy z kltebowiska walczacych
wypadt spieniony kon, a kiedy ocierat si¢ o Franciszka, ten instynktownie chwycit
za wodze. Szarpnigcie bylo tak mocne, ze w pierwszej chwili myslat, ze wyrwie
mu barki ze stawdw, jakos jednak udato mu si¢ utrzymac chwyt, a ci¢zar zbroi byt
na tyle wielki, ze zmusit wierzchowca do nagtego zatrzymania si¢. Franciszkowi sit
starczyto tylko na tyle, aby uczepiwszy si¢ l¢ku, zawisng¢ na konskim boku —
podobnie jak grzywa pokrytym skorupg zaschlej krwi oraz swiezg posoka. Wnet
jednak zdal sobie sprawe, ze to kasztanek Roba dzwiga go na sobie, a wtedy palce
mu si¢ rozluznity 1 znowu zwalit si¢ na plecy.

Spojrzal w prawo; jakis jezdziec chcial si¢ wyrwac z rzezi, w jaka zamienita
si¢ bitwa, ale na widok Franciszka gwattownie skrecil 1 skierowatl si¢ ku niemu.
Franciszkowi z broni pozostat jedynie sztylet, ale nawet po niego nie siggnat i tylko
stal, czekajac na to, co si¢ zdarzy.

— Franciszku!

Oczekujac ciosu miecza, Franciszek nie mogl poja¢, dlaczego napastnik
uznat za stosowne wczesniej zwrocic¢ si¢ do niego po imieniu. W tej samej jednak
chwili uniosta si¢ zastona przylbicy, a pod nig zobaczyt poszarzalg znajoma twarz.

Humphrey Stafford trzymat wodze wierzchowca Roba 1podawal je
Franciszkowi.

— Dasz rade¢ wsigs¢? Na mitos¢ boska, Franciszku, pospiesz si¢!

Chwyciwszy juz lejce, Franciszek nagle znieruchomiat.

— Miecz... musz¢ mie¢ miecz!

— Nie pora teraz, zeby si¢ o to troszczy¢! — Humphrey zerknat przez ramig,
a potem ptynnym ruchem zsunagt si¢ z siodta izaczat podsadza¢ Franciszka. —
Pomogg ci. Tylko dobrze si¢ na mnie oprzy;.

Franciszek cofnat si¢, betkoczac:

— Bitwa...

— Juz po bitwie. Ryszard nie zyje. Wszyscy zgingli. To juz koniec.

Franciszek tylko krecit glowa w desperacji, powtarzajac rozpaczliwie:

— Nie! Nie! Nie!



1 Biblia brzeska, Pwt 13,15.



Sheriff Hutton

Sierpien 1485 roku

W $wietle uniesionej $wiecy Cecily wpatrywala si¢ w swego stryjecznego
brata, Edwarda. We $nie Edward nie wygladat nawet na swoje dziesi¢¢ lat, ale i tak
wida¢ bylo, Zze noce ze zmorami nie sg taskawsze od dnia. Twarz mial woskowo
blada, rzgsy mokre. Wyciagneta rgke 1 pogladzita jasne wtosy. Niechze Bog si¢ nad
nim zlituje, dzieciak tak niewiele zaznat w swoim zyciu mitosci. Jak tu si¢ dziwic,
ze calym sercem zwigzal si¢ z Anne? A ranie spowodowanej jej $miercig daleko
byto do zagojenia. Teraz zas, mniej niz pot roku pdzniej, stracit takze wuja. Co
teraz miato si¢ z nim stac? Cecily nie byta w stanie odpowiedzie¢ na to pytanie.
Wiedziata tylko, ze trwozy si¢ o niego, tak jak trwozy si¢ o nich wszystkich
W Anglii rzagdzonej przez Henryka Tudora.

Mingto pig¢ dni od chwili, gdy jego Zohierze dotarli do Sheriff Hutton.
Cecily nie otrzasneta si¢ jeszcze z szoku, nadal nie potrafita uwierzy¢ w to, ze
zwycigstwo odniost Tudor, a jej stryj zostat pokonany i zgingt. Od czasow podboju
normandzkiego zaden wtadca Anglii nie zgingl w bitwie, jak wigc mogto do tego
doj$¢? Jak Bog mogt na to pozwolic?

Na palcach wycofala si¢ od 16zka Edwarda 1 cicho zamknetla za sobg drzwi.
Byto juz pdzno, ale nie chciala wraca¢ do komnaty, ktorg dzielita z siostrg. Jutro
miaty wyjezdza¢ do Londynu, niechze Bess nacieszy si¢ jeszcze tymi kilkoma
ostatnimi godzinami, gdy nie czuje na sobie obcych spojrzen. Blagala Boga, aby
mogta uczyni¢ dla siostry cos§ wigcej.

Bess stata si¢ teraz zupetnie inng osobg. Od najwczesniejszego dziecinstwa
byta promienna, radosna, otwarta na §wiat, petna rozmachu, teraz za$ odnosito si¢
wrazenie, ze zostata pokryta warstwg lodu, ktory uczynit ja catkowicie obojetng na
wszystko. Nie plakata po stryju, nie modlita si¢, lecz surowa i nieufna wycofata si¢
W samotni¢ milczenia, do ktorej nikt, nawet Cecily, nie $mial si¢ wedrzec.

Jakze niewiele mogla uczyni¢ dla swojej siostry, ale jeszcze mniej mogla
zrobi¢ dla swego kuzyna, Johnny’ego. Takze ona stracita ojca w wieku czternastu



lat, bardzo wigec wspodiczuta chlopcu, ale kiedy usitowata go pocieszy¢, ten ledwie
na nig spogladat. Od chwili gdy do Sheriff Hutton dotarta wies¢ o Redmore Plain,
Johnny poruszat si¢ po zamku jak widmo — niemy, ghuchy, nieosiggalny. Jaka
przyszto$¢ jemu gotowat los? Na korytarzu przy komnacie Edwarda natknela si¢ na
jednego z zotnierzy Tudora. Ten powitat jg z szacunkiem i przepuscit, dwornie si¢
ktaniajac, ale czula na sobie jego spojrzenie, gdy wchodzita po schodach, i dobrze
wiedziata, ze takze inne oczy beda $ledzi¢, czy wrocita do siebie, stale bowiem
musiata by¢ pod kontrola.

Bardzo prosze, niech ja szpieguja! Niech podgladaja, komu skiada wizyty.
Zupeknie si¢ tym nie przeymowata. Nagly przeciagg zdmuchnat jej Swieczke. Nigdy
nie bata si¢ ciemnosci, a przeciez teraz zadrzala, kiedy po omacku sungta wzdhuz
Sciany, az dotarta do drzwi. Nie pukajac, uniosta zasuwe 1 wsliznela si¢ do srodka.

Trzech siedzacych przy stole me¢zczyzn poderwato w zdumieniu glowy.
Jednym z nich byl jej kuzyn, Jack de la Pole, earl Lincoln, Krélewski Porucznik
Irlandii, uwazany za nastepce tronu. Drugim — szczuply, siwiejacy mezczyzna
w Srednim wieku, ktorego ciemng twarz trudno byto zapomnie€ z racji blizny, ktorg
zostawito na jego twarzy ostrze miecza Lancastera, a ktora z czasem zbielata 1 stala
si¢ bardziej widoczna. W cieniu skryt si¢ mtodszy mezczyzna z wltosami tak
ptomiennymi jak §wiezo rozlana krew i prawym ramieniem unieruchomionym
W tupkach.

Ignorujac jego i Jacka de la Pole’a, Cecily zwrocita si¢ wprost do mgzczyzny
oszpeconego blizng.

— To wy nazywacie si¢ Thomas Wrangwysh? Kasztelan powiedzial mi, ze
tu was zastang. Nie myle si¢ chyba, przypuszczajac, ze przybyliscie tutaj, aby
poinformowa¢ mego kuzyna o wyniku bitwy, nieprawdaz? — Nie czekajac na
odpowiedz, ciagneta podniesionym glosem: — Jesli tak, to ija chcialabym to
ustysze¢, mosci burmistrzu. Ja... — Odetchneta gleboko. — Céz, mam po prostu
prawo wiedziec.

Mezczyzni wymienili spojrzenia. Zobaczyta aprobujace skinigcie glowy
Jacka de la Pole’a, po czym poproszono, aby usiadta. Mtodzieniec z ptomiennymi
wlosami ruszyl, aby nala¢ wszystkim wina. Cecily z wdzigcznos$cig przyjeta swoj
kielich, zaciskajac na nim palce, aby ukry¢ ich drzenie. Nie chciata, zeby odgadli,
jak bardzo lekata si¢ tego, co za chwile miata ustyszec.

— Jak to sig¢ stato, ze straze was przepuscity, mosci burmistrzu?

— Mialem glejt, wielmozna pani. — Wieczor byt zimny, zapowiadat
wczesng zime, wigc Wrangwysh podsunat si¢ odrobing blizej paleniska. — Henryk
Tudor wystat emisariusza do Yorku, aby zglosi¢ swe prawo do angielskiej korony.
Henryk VIl z bozej taski... — Mowiacy nachylit si¢ i demonstracyjnie splungt na
pokrywajace podloge trociny. — ...tyle ze dzielny ten mgz nazwiskiem Cotam bat
si¢ przekroczy¢ bram¢ miasta, W obawie, iz zostanie rozszarpany zywcem... do



czego mogloby zresztg doj$¢. Dlatego zatrzymal sie w gospodzie przy Ermine
Road, po czym wystat gonca do burmistrza Lancastre, aby wraz z radg miejska tam
si¢ z nim spotkali. Tak tez postapiliSmy, wczesniej ztozywszy przysiege, ze nikomu
nie zdradzimy miejsca jego pobytu. W zamian poprositem o pozwolenie na udanie
si¢ do Sheriff Hutton, aby porozmawia¢ z earlem Lincoln. — Teraz Wrangwysh
wskazal na trzeciego zobecnych. — Pozwdl, pani, przedstawi¢ sobie Johna
Sponera, straznika bulawy cywilnej. Kiedy Northumberland, niechze na wieki
smazy si¢ w piekielnych ogniach, nie oglosit w miescie zaciggu armii, wystaliSmy
Johna do krola Ryszarda, ktory byt wtedy w Nottingham. Do miasta poptyneto
wezwanie, aby wszyscy chetni zgtaszali si¢ pod choragwie krolewskie, John
natomiast wraz z Jego Krolewska Moscig udat si¢ na potudnie... na Redmore Plain.

John byl najwyrazniej stropiony utkwionymi wen spojrzeniami i NErwOowo
zaczal skuba¢ bandaz na prawej rece.

— Jesli chcesz, wielmozna pani, dowiedzie¢ si¢, dlaczego zginat krol
Ryszard, odpowiedz jest prosta... i okrutna: z powodu zdrady.

W komnacie zalegla cisza. Jack 1 Cecily czekali. John uniost kielich, ale
wnet go odstawil, nie upiwszy ani tyka wina. Wrangwysh w koncu go ponaglit:

— No mow, mow dalej!

Sponer pokiwat glowg i ciggnat bezbarwnym glosem:

— Gdyby Jego Krolewska Wysokos¢ zdecydowat si¢ wycofa¢ na podinoc,
kiedy tylko si¢ zorientowat, ze bitwa jest przegrana... Sciggneliby do niego zewszad
wszyscy obywatele Yorkshire. Krol Ryszard postanowit jednak zaryzykowac,

dopas¢ samego Tudora, a zabiwszy go, przesadzi¢ o losach bitwy i... — Zajaknat
si¢ 1ciagnat dopiero po krétkiej chwili: — ...i bylo catkiem niedaleko do tego.
Znalezli si¢ na odlegtos$¢ sztychu miecza... — znowu umilkt.

Thomas Wrangwysh pociagnat tak wielki tyk wina, Ze si¢ zachtysnat, a kiedy
przestat kaszle¢, kontynuowat:

— To byta rzeznia, a nie rycerska walka. Z najblizszych przyjaciot krola
Ryszarda na miejscu nie padt trupem wicehrabia Lovell, ktory wraz zsir
Humphreyem Staffordem poszukal schronienia w Colchester. Inni, prawdziwy
kwiat rycerstwa, polegli razem z wladca. — Wrangwysh znowu wspomogt si¢
winem. — Dopiero pézniej to szatanskie nasienie, Stanley, znalazl korong krdla
Ryszarda. Cata pogicta i zniszczona, uwi¢zta w krzaku glogu, zupehnie jakby... —
Urwawszy w pot zdania, Wrangwysh gwattownym ruchem wyciagnat z kaftana
chusteczke 1zaczal si¢ odwracaé, ale potem, jakby wiedziony raptowng mysla,
jawnie osuszyt sobie oczy 1 wyczyscit nos, mowigc jednocze$nie: — Przeciez nie
ma w tym nic wstydliwego ani haniebnego, kiedy optakuje si¢ przyjaciela...

Ostatnie stowa wypowiedzial tonem nieco zaczepnym, jakby liczyt si¢ z tym,
ze zostanie skarcony, ale ani Cecily, ani Jack nie zamierzali tego robi¢. Oboje
wiedzieli, jak kontent poczulby si¢ Ryszard, styszac, ze Wrangwysh nazywa go



przyjacielem.

Nie mogli si¢ uwolni¢ od obrazu cztowieka, ktorego tak dobrze pamigtali.
Cecily uniosta rece do twarzy 1 zdziwita si¢, ze ma mokre policzki.

— Koniecznie musz¢ wiedzie¢ — powiedziala glosem drzacym 1 btagalnym
— pamigtajcie, ze nie znam si¢ na bitwach... Czy stryj umart... szybko?

Po dtuzszej chwili Sponer kiwnagt gtowg 1 rzekt:

— Bardzo szybko, szlachetna pani.

Wszyscy jednak unikali jej wzroku. Kurczowo zacisngla na oparciu fotela
palce tak zimne, jakby zlodowaciaty. Odezwatl si¢ Thomas Wrangwysh:

— Musisz, pani, wiedzieé, ze doktor Stillington zostat aresztowany, a rozkaz
Tudor wydat juz wdniu bitwy. Dwa dni temu przewieziono go do Yorku,
a nastgpnie ma by¢ dostarczony do londynskiej Tower. Jest w rozpaczliwym stanie,
zadrecza si¢ mysSlami. ZrobiliSmy wszystko, co bylo mozliwe. Lord burmistrz
nalegal, aby pozwolono mu zosta¢ unas jeszcze kilka dni, ale c6z, to tylko
odwlekanie nieuchronnego...

Jack gwaltownie si¢ zerwat.

— Dzigkuje, ze przyszliScie do mnie, potwierdzajac to, co juz itak
podejrzewatem... ze dopoki jeszcze moge, powinienem jak najszybciej zawrze
pokoj z Bogiem. Przy wszystkich grzechach, ktore popelnitem, potrzeba mi na to
moze wigcej czasu niz komus innemu... — Miato to zabrzmiec jak zart, ale nikt tak
tego nie odebrat.

Cecily wydata dzwigk, ktory zabrzmiat jak stlumione tkanie, Sponer
przygladal si¢ swoim dioniom, natomiast Wrangwysh pokrecit glowa.

— Prosze pamigtaé, szlachetny panie, ze lojalnos¢ wobec rodu Yorkéw nie
zgingta wraz z krélem Ryszardem na Redmore Plain. Duza czg$¢ kraju to ciagle sa
jego zwolennicy. Tudor otym wie; cokolwieck mozna o nim powiedzied,
Z pewnoscia nie jest glupcem. Cotam kazal wam przekazaé, ze jesli jestes, panie,
gotow poprzysigc wiernos¢ Tudorowi, nie tylko zachowasz zycie, lecz takze by¢
moze otrzymasz jakie§ wazne stanowisko.

Na twarzy de la Pole’a pojawit si¢ ironiczny usmiech.

— Ciekawe, na jak dhugo.

Teraz odezwat si¢ Sponer:

— Tudor nie moze cig, panie, oskarzy¢ o zdrade, gdyz nie brales udziatu
W bitwie, nie walczyle§ w imig¢ krola Ryszarda.

— Ale jakze moze Tudor oskarzy¢ kogokolwiek o zdrade? — Zdumiona
I oburzona Cecily przenosita wzrok zjednego mezczyzny na drugiego. — Coz
moze zarzuci¢ zwolennikom mego stryja? Od kiedy to zdradg jest wystepowanie
W obronie namaszczonego krola?

— To catkiem proste, szlachetna pani — z gorycza rzekt Wrangwysh. —
Ot6z Tudor obwiescil, ze jego panowanie zaczg¢lo si¢ w przeddzien bitwy pod



Redmore Plain.

Cecily wpatrywatla si¢ w niego ostupiala, a potem wykrztusita:

— Jak to, przeciez nie ujdzie mu na sucho tak jawne bezprawie, tak
krzyczaca niespra...

Sponer nie wytrzymat 1 wpadt Cecily w stowo:

— Niesprawiedliwo$¢? — dokonczyt za nig. — Myslisz, pani, ze tacy ludzie
jak Tudor czy Stanleyowie przejmuja si¢ sprawiedliwoscia, dbaja o normalna,
chrze$cijanskg przyzwoito$¢? Po tym, co zrobili z ciatem krola Ryszarda... — Za
pozno si¢ polapal, ze powiedzial zbyt wiele.

— A co takiego uczynili? — spytal natarczywie Jack de la Pole, kiedy za$
Sponer zwlekatl z odpowiedzia, krzyknat: — To przeciez mdj wuj!

Z twarzy Sponera w jednej chwili odptyneta krew, co tylko jeszcze bardziej
podkreslito kolor jego wlosow, a piegi na czubku nosa wydawatly si¢ rankami
zadanymi koniuszkiem szpilki.

— Nie mial najmniejszej szansy — wykrztusil w koncu Sponer. — Rzucili
si¢ na niego wszyscy najwieksi okrutnicy Stanleya. Umieral, krzyczac: ,,Zdrada”,
ale... ale nie byta to tatwa $mier¢. Siekali go 1 masakrowali jeszcze dlugo po
Smierci... Styszatem, ze niektorzy, co widzieli pozniej jego ciato, dostawali
mdlosci. Obdarto go do naga, na szyje zatozono stryczek, przerzucono go przez
grzbiet konski, a jednemu z jego wiasnych heroldow kazano zawiez¢ zwtoki do
Leicester, gdzie cis$ni¢to je na dziedziniec klasztoru Franciszkandéw i pozostawiono
tam przez dwa dni, zanim zgodzono si¢ na ich pochowek. Pono¢ zdarzali si¢ 1 tacy,
ktorzy smarowali mu skronie jego wlasng krwig, a nawet...

Cecily zdata sobie sprawe¢ ztego, ze placze, dopiero wtedy, gdy wszyscy
trzej mezczyzni spojrzeli na nig, a Jack uniost jg z fotela i przytulit.

— No juz, juz, starczy... Nie my$l o tym, Cecily, nie prébuj nawet...

Zachtysneta si¢ podanym jej winem, wypluta je i rozpaczliwie zaszlochata.
Teraz to Jack siegnat po swoj puchar i oprdznit go jednym haustem.

Takze John Sponer zerwat si¢ na rowne nogi.

— Szlachetna pani, zechciej mi wybaczy¢! Ach, ten moj przeklety jezyk, ze
tez mi nie usecht w ustach! Za nic nie chcialem opowiadac o tym...

— Nie — zaprotestowata stabiutkim glosem. — Dobrze, ze wiem, czego si¢
spodziewac po tym cztowieku, ale, Chryste Panie, zeby tak bezczesci¢ zwloki... —
Wstrzasnat nig dreszcz, po ktérym wyprostowala si¢ 1 wymkneta z obje¢ Jacka de
la Pole’a. — Wszyscy musicie mi co$ przyrzec. Przysiggnijcie na wszelkie swoje
swigtosci, ze nawet stowkiem nie powiecie o tym mojej siostrze. Kto jak kto, ale
ona absolutnie nie powinna o tym wiedzie¢!

— I nie dowie si¢, Cecily — skwapliwie zapewnit Jack. — Ja juz tego
dopilnuje.

— Lady Cecily... — Thomas Wrangwysh zatrzymal si¢ przed nig



| wpatrywal bacznym spojrzeniem. — Zrobitbym doprawdy wszystko, aby juz nie
obcigza¢ cie, pani, nastgpnymi troskami, ale pani bracia... — Ponownie na chwilg
zawiesil glos, a potem ciggnat: — Nikt ich nie widziat w Londynie od ostatnich
dwoch lat. Nigdy tez nie pojawili si¢ u nas w Yorku, wydaje si¢ wigc oczywiste, ze
krol Ryszard musiat znalez¢ dla nich jakie$§ bezpieczne schronienie. Miat
przeciez... wiele zamkéw rozrzuconych po calym kraju... — Urwal, czekajac na
odpowiedz, a gdy tej nie ustyszal, kontynuowat z niejakim wahaniem: — Nie chce
ci¢ pod zadnym pozorem straszy¢, pani, ale czy nie wiesz o jakich§ poczynaniach,
ktore stryj podjat na wypadek swej §mierci? Musial przeciez zdawac sobie sprawe
Z tego, ze jesli Tudor zwycigzy, chlopcy dtugo nie pozyja, dlatego tez mniemam, ze
moglby stara¢ si¢ potajemnie wywiez¢ ich z kraju, na przyktad do Burgundii...

Cecily powstata, wyprostowata si¢ dostojnie 1 rzekta:

— Nie musicie si¢ troszczy¢ o moich braci, im¢ Wrangwysh, sa poza
zasiegiem Tudora.

— Bog mi S$wiadkiem, jak si¢ ciesze, slyszac te stowa — zawotal
Wrangwysh. — W takim bowiem razie Tudorowi nie pozostanie nic innego, jak
uniewazni¢ akt Titulus Regius i uznaé¢ za niebyle straszliwe konsekwencje owych
nieopatrznych zaslubin, jesli w ogole do nich doszto. Sam si¢ do tego zobowigzal,
publicznie przysiagl, ze uczyni pani siostrg krélowa. Cotam zas zarecza, ze Henryk
zamierza dotrzymac¢ stowa. Coz, jest ona dla niego prawdziwym zagrozeniem,
pierworodna cérka Edwarda Yorka. Nie, nie, tego z pewnos$cig nie zaniedba, nie
moze sobie pozwoli¢, aby znalazta ambitnego meza, ktory bedzie nastawat na jej
prawa do tronu.

— Jak mam to zatem rozumie¢? Ze Bess bedzie musiata wyj$é za Tudora?

Odpowiedzig byto skiniecie glowy.

— Prosz¢ mnie postuchaé, szlachetna pani. Wie pani, ze do Londynu ma
panig 1 lady Bess eskortowac earl Warwick. Jednak od Cotama dowiedzieliSmy sie,
ze gdy tylko Warwick znajdzie si¢ w Londynie, natychmiast zostanie uwigziony
w Tower.

— Na mitos¢ boska! — poélglosem wykrztusit Jack, a Cecily poczuta, jak
jego dlonie zaciskajg si¢ na jej barkach.

— Ale przeciez on jest taki mtody — szepneta. — To tylko matly chilopiec...

— Zgoda, ale zarazem jest synem ksigcia Clarence, ato przede wszystkim
interesuje Tudora, naszego... — znaczgco zawiesit gtos — ...nowego wiladcg. Czy
teraz wszystko juz zrozumiate, milady? Pani siostra musi po$lubi¢ Henryka
Tudora, nie begdzie miata Zadnej innej mozliwosci. A pani... pani musi jej to
uswiadomic.

— Ona juz o tym $wietnie wie, mosci Wrangwysh. — Cecily odwrdcila sig,
aby ukry¢ tzy. — Niechze Bog ma ja w swojej opiece; wie, ze nie ma wyboru...
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Bess trzymata na podotku swg pigcioletnig siostre.

— Postuchaj, Bridget — mruczata poélgtosem — oto jeszcze jedna
Z nastgpnych koled.

Dzisiaj w Betlejem, dzisiaj w Betlejem

Wesota nowina,

Ze Panna Czysta, ze Panna Czysta

Porodzita Syna!

Chrystus sig rodzi...

Bridget stuchata uwaznie, a kiedy Bess powtarzata stowa, dziewczynka
starata si¢ zanuci¢ melodi¢. Byla to ulubiona kolgda Cecily, przypominata jej az
nazbyt wiele minionych §wigt Bozego Narodzenia. Odwrdécita oczy, przystuchujac
si¢ rozmowie SiOstr.

— Bess, jak dtugo jeszcze do §wiat?

— Raptem trzy dni, Bridget. Dzi§ mamy czwartek, a Boze Narodzenie
przypada w niedzielg.

Czwartek, 22 grudnia, cztery miesigce po bitwie na Redmore Plain. Z rana
Cecily wymkneta si¢ do sw. Pawla, aby sekretnie wykupi¢ msze za spokd; duszy
swego stryja. Ciekawilo ja, czy Bess postgpita tak samo, ale nie $miata zapytac.
Sporo, a nawet coraz wigcej byto kwestii, o ktorych ze sobg nie rozmawialy, nawet
na osobno$ci. Nigdy nie powracaly wrozmowach do Redmore Plain, do
niezyjacych braci ani do uwig¢zionego w Tower Edwarda. Nigdy nie rozmawialy
0 Ryszardzie.

Byt 22 grudnia. Jeszcze tylko niecaly miesigc, a Bess wyjdzie za Henryka
Tudora i zostanie krolowg Anglii. Uniewaznit on akt Titulus Regius, kazat spali¢
wszystkie jego kopie i 18 stycznia miat stangé wraz z Bess na Slubnym kobiercu.
Takze o tym nigdy nie rozmawialy.

— Wiesz, Bess — niepewnie odezwata si¢ Cecily, znizajac glos niemal do



szeptu — dzisiaj w katedrze widziatam Jacka. Rozumiesz, ze kiedy zostaniesz
krélowa, nic juz mu nie bedzie grozito.

Bess ucatowata Bridget i postawila jg na podtodze.

— Nie zastanawiatam si¢ nad tym.

Glos 1 wyraz jej twarzy wydawaty si¢ zupelnie beznamig¢tne, a poniewaz
bylo tak juz od pewnego czasu, wigc Cecily, dla ktérej Bess kojarzyta si¢ z cieptem
I emocjami, nie mogta juz tego znies¢.

— Ach, Bess! — zachneta si¢. — Nie zamykaj si¢ tak przede mna, proszg!

Whpatrzyta si¢ w napigciu w siostrg, niepewna, jaka bedzie jej reakcja, ale
tego miala si¢ nie dowiedzie¢, gdyz w tym wilasnie momencie otworzyly si¢ drzwi
I do srodka weszta Elzbieta.

— Masz goscia, Bess — powiedziata swobodnym tonem. — Twoj przyszly
wielmozny matzonek.

Na widok Henryka Tudora Cecily ztozyta ukton nizszy, niz kiedykolwiek to
si¢ zdarzyto wobec ojca czy stryja.

Nie byl jeszcze stary, nie skonczyl dwudziestu dziewigciu lat, a przeciez
trudno bytoby powiedzie¢, ze ma miodziencza twarz. Niepewny los wygnanca
nauczyl go starannie kry¢ i maskowaé wszystkie osobiste sekrety. Robit to az za
dobrze — pomyslata Cecily. Czula si¢ bardzo nieswojo w jego towarzystwie, a na
dodatek wiedziala, ze takze on jest tego S$wiadom. Jego jasnoszare oczy
pozostawaty tak pozbawione wyrazu jak dno studni; nie byly to okna duszy,
ujawniaty tylko to, co on zdecydowat si¢ zdradzi€.

Napiecie w komnacie byto az za bardzo wyczuwalne, jednak Elzbieta jakby
tego nie zauwazala iz umiej¢tnoscia nabyta przez lata dworskiej praktyki
rozpoczeta blahg, zdawkowa rozmowe. Cecily dobrze wiedziata, co matka mysli
0 Tudorze, i nie po raz pierwszy Elzbieta zdumiata jg tym, jak umiejetnie potrafita
ukry¢ swa pogarde. C6z jednak po zdolnosciach konwersacyjnych, skoro nie trzeba
byto bardzo przenikliwego obserwatora, aby zacza¢ podejrzewac, ze Henryk Tudor
wecale nie darzy estymg swej przysztej teSciowe;.

Istotnie tak byto. Chociaz 1on przez lata wyéwiczyl si¢ w dwulicowosci,
jednak wymagato to od niego znacznego wysitku, aby nazbyt wyraziscie nie
zdradzi¢ si¢ z tym, ze uwazal Elzbiete za uosobienie wszystkich najgorszych wad
niewiescich: skrytosci, podstepnosci i pychy. W gruncie rzeczy jego nieche¢ do
po$lubienia Bess w duzej mierze brala si¢ z tego, ze podejrzewal, iz jaka matka —
taka corka. Do tej ostatniej odnosit si¢ tym przyjazniej, im bardziej odkrywal, ze
charaktery Elzbiety i Bess r6znig si¢ jak wino i mleko.

Kiedy zostali sam na sam z Bess, na dluzszy moment zapadta ktopotliwa
cisza. Wprawdzie ich wzajemne relacje juz si¢ nieco ocieplity, ale w dalszym ciggu
nie na tyle, aby utatwi¢ rozmowe. Bardzo chcial, aby bylo inaczej, ze wstretem
otrzasat si¢ na mysl, ze miatby dzieli¢ loznice z zupelnie obca mu osobg, coz



jednak miat pocza¢, skoro tak trudno przychodzito mu burzenie muréw obronnych.
Skoro za$ wiedzial, ze ona rowniez si¢ nie pali do tego malzenstwa, wcale nie
polepszato to calej sytuacji. To nawet za slabo powiedziane... Co najmniej
podejrzliwie myslat o ptynacej w jej zytach krwi Plantagenetow i o tym, ze posrod
swych poddanych bedzie miat ludzi w dalszym ciggu zywiacych mniej czy bardziej
skryte sympatie dla Yorkéw i moze nawet oburzonych losem, ktory spotkat caly
rod.

Musiat przyznaé, ze wtych nietatwych warunkach Bess potrafila
zachowywac si¢ z prawdziwa godno$cig. Fakt zas, ze z taka niechecig podchodzita
do dworskich konwenanséw, wydawal si¢ mu niemal réwnie pociggajacy jak jej
niebagatelna uroda. Przygladajac si¢ jej czerwonym ustom, pelnym piersiom,
wdzigcznej postawie, musial przyznaé, ze niezaleznie od wszystkich politycznych
wzgledow przemawiajacych za tym matzenstwem, nie mial nic przeciwko temu,
aby z ta wlasnie osobg dzieli¢ matzenskie toze.

Podazyt za Bess do migkko wytozonego wykusza okiennego, gdzie oboje
usiedli w §wietle zimowego stonca. Jej pachnidto przywiodto mu na mysl zapach
drewna sandatowego i1 wiedziony naglym impulsem, pochylit si¢ iucalowat ja
w usta. Nie odwzajemnila pieszczoty, wiec po krotkiej chwili Henryk znowu si¢
wyprostowal. Przedtuzajaca si¢ cisza grozita meczaca konsternacja, dlatego byt
wdzieczny, gdy Bess podjeta obojetng rozmowe, pytajac, jak przebiegt mu dzien.

— Calkiem dobrze. Wigkszo$¢ przedpotudnia spedzitem z biskupem
Mortonem, jego bowiem upatrzylem sobie na kanclerza.

Pokréotce opowiedzial o posiedzeniu Rady, nie wdajac si¢ jednak
W szczegoty, nie sadzit bowiem, aby niewiasty winny zbyt duzo wiedzie¢ na temat
polityki irzadoéw. Stuchata uprzejmie, zadawata zdawkowe pytania i komentarze
I tylko raz na chwilg¢ uchylita mask¢ obojetnosci. Gdy Henryk mimochodem
wspomnial Williama Stanleya, spostrzegl, jak palce Bess gwaltownie si¢ zaciskaja
— Z taka silg, ze az pobielaty jej kostki. Z trudem ukryl uSmiech. Nie miat jej za
zke nienawisci do Stanleya, sam bowiem nie mial o nim dobrej opinii. Stanley tylko
chelpit sig, ze to on zadecydowal na Redmore Plain, kto zostanie krolem, lecz takze
na dodatek wcale az tak bardzo nie $pieszyt si¢ z pomoca dla Tudora. Wrecz
zwlekat znig az do chwili, gdy bylo juz niemal za p6zno, czego Henryk nie
zamierzal mu nigdy zapomnie€ 1 wybaczy¢.

Byty to jak dotad najgorsze chwile w jego zyciu i ciagle jeszcze, cztery
miesigce pdzniej, dreczyly go we $nie. Nie mogt sie wycofac, albowiem okazanie
tchorzostwa przed wlasnymi ludzmi miatoby rownie fatalne skutki jak 6w bojowy
topor, ktérym Gloucester postugiwat si¢ ztaka zrgcznoscig. Zarazem jednak
Henryk dobrze wiedzial, ze w bezposrednim boju nie jest w stanie sprostaé
przeciwnikowi. Dlatego tylko bezradnie patrzyt, jak zaciekle przepycha si¢ do
niego jego kat, szaleniec dosiadajagcy zakrwawionego bialego ogiera, a na hetmie



niosacy ztocisty krag, o ktérym Tudor marzylt od lat, w imi¢ ktorego snut wszystkie
swoje intrygi i za ktory mial teraz zging¢.

Zamrugat powiekami i w duchu przeklat wyrazisto$¢ swoich wspomnien, t¢
bezlitosng jasno$¢ iklarowno$¢ wypalonych w umysle obrazéw. Dlaczego tak
dreczyto go echo tego, co juz si¢ stalo i mingto? Ostatecznie to przeciez nie on miat
zgina¢, lecz Gloucester, osaczony przez pijanych zadza mordu zotnierzy Stanleya.
We wnece okna, tuz obok miejsca zajmowanego przez Bess, lezala ksigzka — po
ktorg Henryk teraz siegnat w nadziei, ze znajdzie jaki§ obojetny temat rozmowy.
Bylo to eleganckie wydanie Perfyl, poruszajacy lament po $mierci ukochanego
dziecka. Otworzyl tomik na chybit trafil i1zaczat kartkowaé strony, a mite
zaskoczenie stanowit dla niego fakt, ze Bess nachylita si¢ 1 zaczeta mu pokazywac
swoje ulubione fragmenty. Przyjemnos$¢ ta jednak trwala tylko do chwili, gdy
przypadkiem otworzyta si¢ strona przedtytulowa, ana niej widnialo imig
ofiarodawcy: Ryszard Gloucester. Henryk na moment znieruchomial, potem za$
spytat oschle:

— To od... niego?

— Tak.

Henryk z irytacja zamknal ksigzke i cisnat ja na stot, wtedy za$§ spomiedzy
stron wyfrunat liscik, ktory sptynat do jego stop. Nachylit si¢ 1 juz zamierzat podac
go Bess, gdy powstrzymaty go stowa: ,,M0j zamek w Nottingham”. Na przekor
samemu sobie szybko przebiegl wzrokiem tre$¢ kilkunastu linijek:

Najdrozsza Bess!

Mialem cate lato na rozwazenie tego, co zaistnialo mie¢dzy nami, 1 teraz
chyba rozumiem, jak zawigzat si¢ ten straszliwy wezet. Coz, szlachetna moja
bratanico, nigdy nie pogodziliSmy si¢ ze $miercia Neda, ani ty, ani ja,
I usitowaliSmy go znalez¢ nawzajem w sobie. Szczerze wierze...

W tym momencie Bess wyrwatla kartke z reki Tudora.

— Te stowa byly przeznaczone tylko dla moich oczu i niczyich innych.

Tak, miata bez watpienia racje, ale zarazem ciekawo$¢ obudzona przez to, co
zdazyt odczytac, byta zbyt wielka, aby go pohamowac przed stowami:

— Skoro mam zosta¢ twoim malzonkiem, mam prawo zna¢ twoja
przesztosc.

Przez chwile wpatrywata si¢ mu w oczy, potem za$ wstata i bez pospiechu
zblizyta si¢ do kominka, by powolnym ruchem odda¢ stlowa Ryszarda na pastwe
ptomienia.

Henryk Tudor nie nalezat do tych, ktérzy tatwo daja wyraz swoim uczuciom.

— Mysle, Bess — powiedzial beznamig¢tnym glosem — ze czas juz
najwyzszy, abySmy porozmawiali o tym, co stato si¢ pomiedzy tobg a Stryjem.

By¢ moze to tylko sposéb, w jaki wypowiedziat stowo ,,stryj”, swiadczyt
0 tym, ze wszystko to nie przychodzi mu obojetnie.



— Zgodzitam si¢ zosta¢ panska zong, Henryku. Nie chce juz wiecej wojny,
nie chce, by ludzie gingli, pragne zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby
zatagodzi¢ wrogo$¢ pomiedzy rodami Yorkow i Lancasterow. Bog mi §wiadkiem,
dopeti¢ wszelkich obowiazkow zony 1 krélowej, powije ci synow, jest jednak cos,
czego nigdy nie zrobig. Nigdy, przenigdy nie bed¢ zpanem rozmawiac
0 Ryszardzie Gloucesterze.

— Wybor nie nalezy do pani, Bess. Skoro ma pani zosta¢ moja zong, mam
prawo wiedzie¢, co rozegralo si¢ pomiedzy wami. Nie sadzg, abys w te] kwestii
myslata inaczej. Plotki wigzace pani imi¢ z Gloucesterem byly tak mnogie, Ze
poczutem, iz trzeba, abym publicznie im zaprzeczyt, chociaz nigdy czegos takiego
nikt nie robil. Na dworze francuskim styszatem, Zze byl chetny poslubi¢ pania,
a jesli tak...

— W takim razie styszat pan tylko fatszywe plotki — wpadia mu w stowo.
— Dickon kochat tylko jedng jedyng niewiaste w Zyciu, ale ta niewiastg nie bylam
ja. Niemniej jesli dalej zywi pan watpliwosci, sugeruj¢, aby nauczyt si¢ pan z nimi
zy¢, ja bowiem nie zamierzam powiedzie¢ w tej sprawie niczego wigce;j.

Urazita go stanowczos$¢ w jej glosie, ale jeszcze bardziej dotknela tatwosc,
z jaka wymowita ,,.Dickon”. Wiasciwie pozatowal, ze w ogole podjal te kwestie,
gdyz teraz bardzo tatwo moglo si¢ zdarzyc¢, ze padtyby stowa, ktoérych niepodobna
by juz bylo zapomnie¢, a ktore bezpowrotnie zniszczylyby nawet najwatlejsze
nadzieje na to, ze uda im si¢ jako$ dojs¢ do porozumienia. Nie wiedziat jednak, jak
si¢ wycofa¢, dlatego z desperacja nastawal na odpowiedz, nie bedac wcale pewien,
czy chce jg ustysze¢.

— Zaktadajac, ze mowi pani prawde, powiedziata pani tylko o tym, kim
Anne Neville byta dla Gloucestera, jednak nie kim Gloucester byt dla pani. Bess,
mam prawo to wiedzie¢, jestes mi winna odpowiedz. Czy byt pani... kochankiem?

— Nie! — Usta, ktore wydawaty mu si¢ tak pongtne, az zbielaty, tak mocno
je zacisngta. — Nie oczekuje, ze mi pan uwierzy, ale nie, nie, nie byl!

Cata dygotata, oczy jej napelnily si¢ z gniewu tzami, ktore na przekor jej
woli toczyly si¢ po policzkach, a widzac to, Henryk uswiadomit sobie, ze
jakkolwiek rzecz si¢ przedstawiala, nie miat prawa zadawac tego pytania.

— Wierze pani — rzekt w koncu i potozy? reke na jej ramieniu, kiedy jednak
wzdrygneta si¢ 1 odskoczyla, okrecil si¢ na piecie 1 ruszyl do drzwi.

Jednak juz w progu odwroécil si¢ rozgniewany. Zbyt wielka byta to stawka,
aby teraz po prostu odej$¢ 1pozwoli¢ na okrzepnigcie migdzy nimi bariery
wrogosci. Czy im si¢ to podobato, czy nie, on i Bess byli na siebie skazani, a nie
chciat mie¢ zony, ktéra bedzie go nienawidzi¢ 1 poddawa¢ mu si¢ w milczacej
pogardzie. Pragnat czego$ wigcej niz tylko jej ciala; chciat jej zyczliwosci
I szacunku. Dlatego zawrdcit.

Bess kleczata przy palenisku 1szczypcami kominkowymi rozgarniata



ptomienie. Znajdowat si¢ dostatecznie blisko, aby zobaczy¢, ze w ogniu wida¢ byto
nadpalone fragmenty papieru. Jej ciatem wstrzasal szloch 1 wydawato si¢, ze nie
jest $wiadoma obecno$ci Henryka nawet wtedy, gdy nachylit si¢ nad nig i odebrat
Jej szczypce.

— Bess, tylko poparzy si¢ pani, a wszystko na proézno. Tego listu juz nie ma.
Sptonat.

Potrzasneta glowa, sprzeciwiajac si¢ Henrykowi z zadziwiajacg sita.

— Nie... tam widze nietknigty kawatek... — Ponowila prébe, ale tym razem
skrawek papieru pod dotykiem rozpadt si¢ 1zamienit w popiot. Odrzucita
pogrzebacz i rozglosnie ptaczac, ukryta twarz w dtoniach.

— Bess... Bess, na mitos$¢ boska...

Nie bardzo wiedzac, co poczaé, w koncu odwazyt si¢ wyciggnac rece, objac
ja 1 postawi¢ na nogi. Ciagle tkajac, zatoczyta si¢ na niego 1 skryta zaptakang twarz
W jego kaftanie. Niezgrabnie zaczal szuka¢ chusteczki w kieszeni, jednoczes$nie
druga dtonig gladzac ja po plecach. Po czasie, ktory wydawal mu si¢ nieskonczony,
jej placz statl si¢ mniej kompulsywny, a oddech mniej urywany.

— Czy wszystko juz w porzadku? — spytat i poczul, ze nagle sztywnieje
W jego ramionach, jak gdyby dopiero teraz uswiadomita sobie, ze to on j3
obejmuije.

— Tak... chyba tak... — niemal wyszeptata.

— Jesli jest pani pewna...

Uniost jej reke do ust, musnat wierzch wargami i odwrocit si¢, aby odejsc.

— Henryku... — Zatrzymat si¢ zr¢ka na klamce, a wtedy pospiesznie
dorzucita: — Po prostu... dziekuje.

Kiedy drzwi zamknetly si¢ za Henrykiem, Bess osuneta si¢ bezsilna na
najblizszy fotel. Nie spodziewata si¢, ze tak szybko zrezygnuje z ngkania jej
pytaniami 0 Dickona. Okazato si¢, ze jest w nim wigcej delikatno$ci 1 wrazliwosci,
niz oczekiwata. Czy naprawde jej uwierzyl? Gdyby miata scharakteryzowaé
Henryka w trzech stowach, brzmiatyby one: chytry, skryty i podejrzliwy, gdyby za$
Z tej trojki miata si¢ zdecydowac tylko na jedno, bytoby to ,,podejrzliwy”.

Gleboko odetchnela; moze niepotrzebnie zadrecza si¢ tymi wszystkimi
pytaniami? Przeciez wszystkim tym watpliwosciom kres moglo potozy¢
przekonanie Henryka o tym, ze jest dziewicg — aczkolwiek w tej chwili nie chciata
w ogodle o tym mysle¢. Nie, na Boga, nie. Zerwawszy si¢ gwaltownie na nogi,
zaczeta krazy¢ bez celu po komnacie, w czym sama sobie przypominata Iwy
w Tower miotajace si¢ w klatce.

Nagle zorientowata si¢, ze ciaggle trzyma w reku chusteczke Tudora; na
moment zatrzymala si¢ przy kominku, a potem cisn¢la jg w ogien. Kiedy ptomienie
na chwilg wystrzelity w gore, poczula, jak jej oczy znowu napeltniajg si¢ tzami.

— Jestem Elzbieta York — powiedziala na glos — i zostang krolowa.



Krélowa, wybacz mi, ojcze, u boku Tudora.

Teraz tzy poptynely znacznie szybciej, niczym krople deszczu staczajac sig
po policzkach. Tak, Henryk miat racje, list Dickona juz nie istnial, sptonat, lecz ona
doktadnie pamigtata kazde stowo. Wspomnienia sg znacznie trwalsze. Ich ogien si¢
nie ima.

— Zaloba przybiera tak wiele roznych postaci — wyszeptata. — Mylites sie,
Dickonie, bardzo si¢ mylites. Kochatam cig...

1 Pietnastowieczny poemat nieznanego angielskiego autora.



Mechelen, Burgundia

Lipiec 1486 roku

Henryk Tudor pierwsza Wielkanoc jako krol spedzit w murach miasta
Lincoln. Tutaj doniesiono mu, ze Franciszek Lovell i Humphrey Stafford przestali
juz si¢ ukrywaé 1iusituja wznieci¢ przeciw niemu powstanie: Franciszek na
ponocy, a Humphrey w Worcester. Uznawszy, ze Franciszek stanowi wigksze
zagrozenie, na potnocy bowiem ciggle tlito si¢ niezadowolenie, Henryk wystat w te
regiony trzy tysigce ludzi, ktorymi dowodzit jego stryj, Jasper Tudor.

Na wszystkich staraniach Franciszka i Humphreya gestym cieniem ktadto si¢
to, ze wprawdzie wiedzieli, ze chca obali¢ Tudora, ale nie mieli na jego miejsce
dobrego nastgpcy: Jack de la Pole juz si¢ pogodzit z panowaniem Henryka,
a jedenastoletni syn Jerzego byl pilnie strzezony w Tower. Kiedy Jasper Tudor
przebiegle oglosil, Ze nic si¢ nie stanie tym rebeliantom, ktorzy ztozg bron, ludzie
Franciszka zaczeli si¢ zastanawia¢ nad ryzykownos$ciag catego przedsiewzigcia na
tyle usilnie, Zze wielu z nich czmychngto pod ostong nocy. Wtedy zdesperowany
Franciszek przypuscil z zasadzki jedenastogodzinny atak na Tudora. Kiedy jednak
poniost kleske, uciekt, po czym ukryl si¢ w Lancashire, skad udato mu si¢ dotrze¢
na brzeg iodptynag¢ do Burgundii. Malgorzata, ktéra uczynita swodj dwor
prawdziwym azylem dla rzecznikow Biatej Rozy Yorkow, powitala go tak, jakby
byli bliskimi krewnymi.

Humphrey Stafford nie miat tyle szczegscia. Po raz drugi uciekt pod skrzydia
Kosciota, chronigc si¢ w opactwie w Culham. W przeddzien Pigcdziesiatnicy John
Savage isze$édziesieciu zbrojnych  wtargngli do klasztoru i przemoca
wyprowadzili Humphreya. Pomimo jego sprzeciwdw, ze areszt byl bezprawny,
poniewaz naruszyt swietos¢ Domu Bozego, zostat oskarzony o zdrade. Skazanego
na $mier¢ przewieziono do Tyburn, gdzie najpierw go powieszono, a potem —
ciggle jeszcze zywego — odcigto 1 wyrwano wnetrznosci. Nastepnie zostat
pozbawiony glowy, jego cialo za$ rozrabano na cztery czesci, aby je rozwiez¢ do
r6znych miast krolestwa jako przestroge dla tych, ktoérzy cheieliby wznieca¢ bunty.



Nie powiodt si¢ takze zawigzany mniej wiecej w tym samym czasie spisek,
aby uwolni¢ z Tower mtodego Edwarda.

Pierwsze zamachy na panowanie Tudora spelzly wigc na niczym.

Mechelen to nadrzeczna twierdza w prowincji Antwerpii, stanowigca juz od
wielu lat ulubiong rezydencje Malgorzaty York, owdowialej ksieznej Burgundii.

Véronique podeszta do okna i zapatrzyta si¢ na roziskrzony kolorami ogréd
letni. Na brzegu stawu wygrzewaly si¢ tabedzie, ledwie jednak dziewczyna ukazata
si¢ w otworze okna, ate natychmiast rzucity si¢ do wody i poplynely na druga
stron¢ niczym opierzona flotylla. Wychyliwszy si¢, Véronique ciskata w ich
kierunku kawatki chleba, zarazem starajac si¢ nie stysze¢ rozmowy, ktéra toczyta
si¢ za jej plecami.

Matgorzata 1 Franciszek znowu wspominali Redmore Plain. Véronique nie
chciata juz o tym stysze¢, miata bowiem wrazenie, ze kazdy okrutny szczegot tego
dnia zostal starannie wyryty w jej umysle. Wiedziata, jak zginat Ryszard, chociaz
oddataby wszystko, aby tak nie byto. Wiedziala, jakich bezecenstw dopuscili si¢
ludzie Stanleya na martwych zwlokach; wiedziata, ze kiedy Tudor tryumfalnie
wkraczal do Leicester, kon niosgcy cialo Ryszarda sploszyl si¢ 1 glowa zabitego
kréla uderzyta o Bow Bridge, spetlniajac posgpng przepowiedni¢ starej kobiety;
wiedziata, ze obnazone cialo wystawiono dla cickawskich na dwa dni, a potem bez
zadnej ceremonii koscielnej zostalo cisnigte do nieoznaczonego grobu. Nie
rozumiata natomiast, dlaczego — skoro ona najch¢tniej o wszystkim catkowicie by
zapomniata — Matgorzata 1 Franciszek tak uparcie powracali do tych szczegotow.

Czy naprawde¢ nie pojmowali, ze zemsta nie jest lekarstwem na gleboki bol
duszy? Nawet gdyby im si¢ udalo obali¢ Tudora, czyz wrociliby Ryszarda
z martwych? A co z Bess — bratanica Malgorzaty, tudorowska krolows, juz
brzemienng z dzieckiem Henryka? Jeden tylko raz Véronique probowata
rozmawia¢ o tym z Matgorzata. Tamta wystuchala jej, nie odzywajac si¢ ani
stowem, a potem rzekla lodowatym glosem: ,Mialam czterech braci, z ktorych
zaden juz nie zyje. Prosz¢ mi wierzy¢, lady Véronique, ze bardzo ich kochatam”.

Kiedy teraz Matgorzata powstata i opuscita komnate, Véronique podeszta do
Franciszka, nachylifa si¢ ku niemu 1 ucatowata go prosto w usta.

— Ach, moj kochany — szepngta — czy nie mozemy nareszcie stad
wyjecha¢? Czy nie mozemy postara¢ si¢ zapomnie¢? Niechze zmarli chowajg
swoich zmartych, Franciszku, goraco 1 pokornie ci¢ o to btagam!

— A zemsta jest moja, powiedzial Pan — niecierpliwie odrzekt Franciszek.
— Postuchaj mnie, Véronique, to nie zemsty szukam, lecz sprawiedliwosci.

— Nie, ukochany, chciatby$ sprawi¢ to, co niemozliwe, czy tego nie
rozumiesz? Nie przywrdcisz przesztosci, nawet rozlewajac krew Henryka Tudora.

— Nie, przesztosci nie odmieni¢, natomiast moge si¢ stara¢ walczy¢ o to,
aby przysztos¢ nie byta ufundowana na ktamstwach. Na mito$¢ boska, Véronique,



czy nie wiesz, jak ten przeklety Tudor nazywa Dickona? Uzurpatorem, tyranem,
dzieciobojca!

— Ach, Franciszku, nie mozesz tego tak bra¢ sobie do serca. Teraz ktamstwa
Tudora nie sg juz w stanie skrzywdzi¢ Ryszarda i nie b¢dzie w nie wierzyt nikt, kto
go znat, albowiem wszyscy wiedzg, jaka jest prawda.

— A co z tymi, ktoérzy go nie znali? I co si¢ stanie, kiedy wszyscy z tych,
ktorzy go znali, pomra i wszyscy beda wiedzie¢ tylko to, co zostato ktamliwie
powiedziane? O jakiejz to prawdzie mozna wtedy mowi¢? Prawdzie Tudora! Na to
Dickon sobie nie zastuzyl, Véronique, 1ja do tego nie dopuszcze. Przysiegam na
Boga, ze nie dopuszczg.

Odwrocita si¢ w milczeniu; to wszystko wydawato jej si¢ bezsensowne! Tyle
cierpienia. Tyle $mierci. Ryszard. Rob Percy. Dick Ratcliffe. John Kendall. Robert
Brackenbury. Jack Howard. Wszyscy polegli na tej przekletej rowninie pokrytej
gling w kolorze krwi. 1 co teraz? Co z dzie¢mi? Styszala, ze zamordowanych
synow Edwarda ludzie nazywali ,ksigzetami z Tower”. Czy takze syn Jerzego
Clarence’a mial cierpie¢ za grzechy, ktérych nie popehit? A Johnny... Czy nie
nadejdzie dzien, kiedy Tudor nie bedzie juz zwazal na to, ze Johnny pochodzit
Z nieprawego loza, gdyz za jego gldwnag wing uzna fakt, ze w ogdle byl synem
Ryszarda?

— Franciszku... postuchaj mnie. Darzyltam Anne Neville goraca mitoscia,
a przez szesnascie miesigcy, ktore uptynety od jej $mierci, nie bylo nawet dnia,
abym o0 niej nie myslata, abym za nig nie t¢sknita. Pogodzitam si¢ jednak z jej
$miercig, Franciszku, 1 jestem wdzigczna Najwyzszemu, ze dtuzej juz nie cierpi, ze
spoczywa W pokoju.

— Dlaczego mi to méwisz?

— Gdyz twoja nienawi$¢ do Tudora stata si¢ $miertelng choroba, ktéra
lekarze nazywajg rakiem, a ktora zzera ci¢ od Srodka... sprawiajac, ze o niczym
innym nie jeste§ w stanie mysle¢. Owszem, bolej nad $miercig Ryszarda, Bog mi
swiadkiem, ze 1 ja to czyni¢, nie zapominaj jednak takze o jego bolu, pamig¢taj, jak
strasznie nieszczesliwy byt wtych ostatnich miesigcach zycia. Nie moge,
Franciszku, odegna¢ od siebie mysli, ze dla Ryszarda §mier¢ byta... wyzwoleniem.
Czy naprawdg nie mozesz spojrze¢ na catg sprawe w ten sposob 1 jg zaakceptowac?

— Nie — burkngt w odpowiedzi. — Nie, nie moge. Bardzo wyraziscie
pamigtam bol Dickona, pamigtam, jak cierpiat z powodu Anne. Z czasem jednak...

Véronique potrzasne¢ta glowa 1 nie data dokonczy¢ Franciszkowi.

— Postuchaj, on utracit wiecej niz tylko zon¢ i syna. Utracil wiarg w Siebie,
poczucie, ze to, co czyni...

W tym momencie drzwi znowu si¢ otworzyty 1 weszta Malgorzata.

— Oto ostatni list od mojej matki — zwrocita si¢ do Franciszka. — Jest
w nim cos$, co chciatabym, abyscie, Franciszku, przeczytali.



Spojrzal na pismo tak rowne, jakby kaligrafowane.

— Pani matka, ksi¢zno... — powiedzial tagodnie. — A jak ona zareagowatla
na $mier¢ Dickona?

— Moja matka jest niezwykta kobieta. Przyjeta te $mier¢ jak wszystkie inne
udreki, na ktore skazat ja Wszechmocny. Napisala tylko: ,Nasz Ojciec
Przenaj$wicgtszy nie jest obojetny na cierpienia swoich dzieci. Na mocy swych
nieskonczenie madrych wyrokow przywotal Ryszarda do siebie”. Nic wigce;.

A przeciez... — Malgorzata zmarszczyla czoto 1konczyta bardzo powoli: —
Przeciez zupelie jakby oczekiwala tej $mierci, Franciszku, jakby si¢ jej
spodziewata. — Przez dluzszg chwile wpatrywali si¢ sobie w 0czy, po czym

Malgorzata podata Franciszkowi list matki. — Prosze, przeczytaj na gtos o tym, co
osmielili si¢ uczyni¢ mieszkancy Yorku, kiedy dowiedzieli si¢ o $mierci Dickona.
Mieli wszelkie powody do wstrzemigzliwosci, dobrze wiedzieli, ze przysztosé
miast i jego dobrobyt zaleza od kapryséw Henryka Tudora, a jednak nie wahali si¢
umiesci¢c w ksigdze miejskiej zapisu, ktory jawnie jest dostepny dla oczu
wszystkich, takze Tudora.

Franciszek w milczeniu odszukat odpowiedni fragment w liscie ksigznej
Y orku, przetknat sling 1 odczytat chrapliwym glosem:

Jak skrupulatnie powiadomit wielce zbolate miasto York John Sponer, krol
Ryszard, ktory tak taskawie i sprawiedliwie nami rzadzit, za sprawa podtej zdrady
zostal skrytobojczo napadnigty i zamordowany.

Szare, wypelnione gorycza oczy shluchajace; tego Malgorzaty nagle
ztagodniaty 1 zamglily si¢ tzami.

— Nawet jesli cialo mego brata legto w bezimiennej mogile — powiedziata
— przynajmniej nie zabraklo mu napisu po$miertnego.



Klasztor Bermondsey

Czerwiec 1492 roku

Zapadal juz zmierzch, kiedy Grace mijala brame¢ benedyktynskiego
klasztoru, ktory w XI wieku zostal zorganizowany w ramach reformy kluniackie;.
Poniewaz byla przyrodnig siostrg krolowej, wiec na spotkanie jej wyszedl sam
opat, wszyscy bowiem dobrze wiedzieli, jak silne sg uczucia rodzinne Bess.

Rozgladajac si¢ dokota, Grace pomyslata, ze trudno byloby sobie wyobrazi¢
bardziej przygnebiajace miejsce uwigzienia niz to, w ktorym teraz — od ponad juz
pieciu lat — tkwila zawsze ambitna 1 zawsze zadna swiatowych sukcesow Elzbieta.
Tymczasem krolewskim wyrokiem zostala skazana na zamknigcie w murach
Bermondsey, gdzie jedynym urozmaiceniem mogly by¢ tylko incydentalne wizyty.
Czyz to nie najwyzsza ironia losu, zastanawiala si¢ Grace, ze Dickon, ktory
nienawidzil Elzbiety, dal jej wigcej swobody, niz chcial to zrobi¢ jej wlasny ziec?

W lutym 1487 roku Elzbieta nagle popadta w krolewska nietaske, caly jej
majatek zostat skonfiskowany, a ja skazano na wygnanie do Bermondsey. Stalo si¢
to za sprawg podejrzen, jakoby owa urodzona intrygantka uwiktata si¢ w rebeli¢
Franciszka Lovella, a jej sytuacja stata si¢ jeszcze trudniejsza, gdy Henryk Tudor
aresztowal Tomasza Greya 1 skazal na pobyt w Tower, gdzie trzymat go az do
chwili, gdy Franciszek i Jack de la Pole zostali pokonani 17 czerwca 1487 roku
w bitwie pod Stoke Field. Grace nigdy nie dawala postuchu tym plotkom, nie
potrafita bowiem uwierzy¢, ze Elzbieta, ktora przez cale zycie dbata tylko o wlasny
interes, mogtaby chcie¢, aby jej wlasna corka zostata zdetronizowana, a korong
Tudora przejat syn Jerzego Clarence’a. Prawda, zdaniem Grace, byla znacznie
prostsza: Tudor wykorzystat pierwsza okazje do tego, aby pozby¢ si¢ kobiety,
ktorej nie tylko nie lubit, lecz takze zupetnie jej nie ufal.

W przedsionku do komnat Elzbiety powitata jg pickna kobieta okoto
czterdziestki, w ktorej rozpoznata Katherine Woodville. Ta — jak si¢ wydawato
rozczarowana jej widokiem — powiedziata:

— Przybywasz pani sama? Bez Zzadnej z corek Lisbet?



Grace pokrecita glowa.

— Poréd Bess lada chwila, a Cecily jest w jednej z posiadtosci me¢za na
zachodzie i watpie, zeby w ogole wiedziata, ze matka jest chora.

Nie wspomniata o zadnej ztrzech mtodszych dziewczat, bo nawet nie
wiedziala, co powiedzie¢. Bridget miata teraz jedenascie lat, Katherine trzynascie,
Anne szesnascie; Elzbieta byta im wlasciwie obca, gdyz od poczatku pozostawaty
od niej odseparowane.

— Rozumiem — mrukneta Katherine, zaciskajgc wargi.

— Czy bardzo jest chora?

— Umiera — zwigzle odrzekta Katherine, a Grace zakryta usta dtonig. —
Medyk méwi, ze nie ma zadnej nadziei 1 ze teraz to juz tylko kwestia dni. — Oczy
Katherine napehity si¢ zami. — Powiada, Ze ona w ogdle juz nie walczy, ze chce
umrzec...

Grace w pelni uwierzyta stowom Katherine dopiero wtedy, gdy znalazla si¢
w sypialni Elzbiety. Byla przy swej matce, kiedy ta umierata, nie odstepowata od
toza Edwarda podczas ostatnich godzin jego zycia, patrzyta, jak Anne cierpi
Z powodu suchot, teraz wigc natychmiast rozpoznata aur¢ $mierci, ktora otaczata
Elzbiete 1 dostrzegla na jej twarzy nieomylne znaki. Nachylita si¢ nad tozkiem,
zaskoczona bezsilnoscig reki, ktorg ujeta w swoje dlonie, mowigc potgtosem:

— To ja, madame... Grace.

ElZbieta uniosta powieki.

— Sama?

Glos miata zachrypnigty, ale zielone oczy spogladaly bystro.

— Czas Bess si¢ zbliza, madame, ale postaliSmy po twoje inne corki.

Elzbieta z wolna przymkneta oczy.

— Nie przybeda — wyszeptata. — Tom tez nie. Boi si¢ Tudora, to
zrozumiate.

Grace zbraklo stow. Zawsze uwazala, ze mitos¢ 1 malzenstwo stryja Dickona
I Anne Neville byly tak pickne, jak opowiesci minstreli, ktorym z takim zapatem
przystuchiwala si¢ jako dziecko. Dopiero teraz przyszto jej jednak do gltowy, ze
zwigzek jej ojca z Elzbieta byl nie mniej pigkny... Urodziwy krol z rodu Yorkow
I nadobna wdowa z rodu Lancasterow... Dlaczego zatem wszystko dalej potoczyto
si¢ tak anie inaczej? Ojciec konajagcy w wieku czterdziestu lat, ptomien zycia,
ktory sam zdmuchnal swymi ekscesami, a teraz Elzbieta umierajagca w samotnosci
I wzgardzie.

— Madame... Bess prosita, abym ci to przekazata.

Grace ulozyta na poduszce rozaniec ze srebra i1 turkusow. Elzbieta zerknegta
na niego, a potem odwrocita oboj¢tnie spojrzenie.

Czyz to nie dziwne — mrukneta po dtuzszej chwili — ze ty okazujesz mi
wigcej serca niz ci, z ktérymi wigze mnie krew...?




— Pani byta dla mnie taka dobra, madame.

— Doprawdy? — W glosie Elzbiety zabrzmialo niektamane zdziwienie. —
Ja bym raczej powiedziala...

Grace nachylita si¢ nad Elzbieta, $ciskajac jej dton.

— Madame... — Zawahata sig¢, a potem dokonczyta: — Przepraszam, bardzo
przepraszam za tak wiele.

— Takze 1 ja przepraszam — szepneta Elzbieta, a potem dodata z glebokim
westchnieniem: — Oby Boég ci oszczedzit wyrzutow sumienia, z ktorymi ja musze
si¢ zmagac, Grace. Tak wiele z checig uczynitabym inaczej, zupehie inacze;...

To wyznanie nie zdumiato Grace — ilez bowiem bylo btedow, ktore Elzbieta
popetnita jako zona, matka, krolowa...

— Czego najbardziej pani zaluje, madame? — spytata poéigtosem.

Elzbieta poszukata wzroku Grace i z wolna powiedziata:

— Chcesz ustysze¢ prawde? Najbardziej zatuje, ze dalam si¢ zastraszy¢
Nedowi inie odwazylam si¢ na wlasng reke uciszy¢ Stillingtona. — Na widok
szoku na twarzy Grace usta Elzbiety wykrzywily si¢ w grymasie, ktory mozna by
uzna¢ za usSmiech. — Co6z, Grace, na tozu smierci nie czas kltama¢. Przynajmniej
jednak moja dusza nie bedzie zagrozona, bo kiedy zjawi si¢ tu ksigdz, za wszystkie
moje grzechy bede bardzo gleboko zalowac. — Dalo si¢ dostrzec, ze moéwiaca jest
coraz bardziej zme¢czona, wigc Grace zrobita ruch, zeby si¢ wycofac, wtedy jednak
Elzbieta chwycila j3 za r¢ke. — Grace, poczekaj chwilg... Cheg, zebys$ przekazata
Bess...

Poniewaz glos zaczal jej si¢ tamac, Grace pospieszyta z pomoca:

— Tak, oczywiscie, madame. Przekaze jej wyrazy mitosci, wszystko, co pani
zechce. Przyrzekam!

Elzbieta ledwie dyszata.

— Powiedz jej... Chee, zeby mnie pochowano... w Windsorze... obok Neda.
Jako krélowa.

Bess na prozno usilowata wygodnie si¢ ulozy¢ w t6zku; byta to juz jej
czwarta cigza w trakcie szesciu lat malzenstwa, ona za$ czekata na zblizajace si¢
rozwigzanie ze strachem, gdyz pordd byt dla niej bolesnym, niemal niekonczacym
si¢ cierpieniem. Czyz nie zakrawa to na bozy zart, pomyslala ponuro, ze tak fatwo
jest pocza¢ dziecko, a tak trudno wydac¢ je na Swiat? Z checig przystata teraz na
pomoc Grace, ktora podskoczyta, aby poprawi¢ jej poduszki za plecami.

— Biedna mama — powiedziata z westchnieniem. — Alezby ja bolato, ze
jej pochowek odbywa si¢ tak mato uroczyscie.

Elzbieta zmarta w poprzedni pigtek. Tylko Grace odprowadzata jej trumng
do Windsoru itylko ona towarzyszyla podznowieczornemu niedzielnemu
pochowkowi Elzbiety w grobowcu Edwarda. Kilka dni pdzniej mtodsze corki
Elzbiety oraz Tomasz Grey pojawili si¢ na krétkiej] mszy pogrzebowej. Byto cos



ktopotliwie pospiesznego i wstydliwego we wszystkich tych poczynaniach, a Grace
spogladata teraz na Bess ze wspoiczuciem, wiedzac, jak bardzo siostra bedzie sobie
wyrzucala, ze nie byla w stanie zadbac o spelnienie zyczenia matki, ktoéra pragneta
zosta¢ pochowana ze wszystkimi oznakami szacunku naleznymi krolowe;.

— Tak jak chciata, Bess, spoczeta obok taty — powiedziala, jakby
prébowata w ten sposob uspokoi¢ siostre. — Tylko to ma naprawde znaczenie.

— Mnie si¢ wydaje... — zaczeta Bess, a potem urwata z westchnieniem.

Grace poczuta skurcz w gardle. Rzadko si¢ zdarza, aby krolowa byla tak
popularna posrod poddanych jak jej siostra; tak jak kochali Bess, tak nie znosili jej
meza 1nigdy nie kochali jej matki. Zarazem jednak rzadko si¢ zdarzalo, aby
krolowa byta rownie bezsilna. Bess nie miata prawa uczestniczy¢ w posiedzeniach
Rady Kroélewskiej, z Tudorem dzielita tylko toze — nic wigcej. Grace byta
przekonana, ze jesli Bess zdecydowata si¢ wyj$¢ za Henryka w nadziei, ze bgdzie
dzigki swej pozycji mogla ochroni¢ rodzing, musialo ja czekaé¢ gorzkie
rozczarowanie. Dotyczyto to nawet aspektu ceremonialnego: koronowana zostata
dopiero dwa lata po zawarciu §lubu, Henryk zas nie uwazal za konieczne, aby
uczestniczy¢ w Uroczystosci. Powita mu dwoch syndéw i corkg, w niczym mu to
jednak nie przeszkodzito aresztowa¢ na krotki czas jej przyrodniego brata,
Thomasa, zamkng¢ jej matke w murach Bermondsey, a takze zmusi¢ jej siostre,
Cecily, by poslubita o wiele od niej starszego jego brata przyrodniego po kadzieli.
Jej kuzyn Jack de la Pole nie zyt juz od pigciu lat, gdyz zginat pod Stoke Field.
Inny z jej kuzyndéw, Johnny, zyl w cigglym strachu przed podejrzeniami Henryka
Tudora. Najbardziej tragiczng za§ posta¢ stanowil Edward Warwick, ktory —
obecnie siedemnastoletni — od siedmiu juz lat tkwit w Tower jako wigzien stanu,
ajedynym jego grzechem byta krew Plantagenetéw, ktora budzita niepokoj
panujacego wiladcy.

Henryk byt cztowiekiem prawdziwie bezwzglednym, mys$lata Grace, czujac
dreszcz obrzydzenia, aczkolwiek musiata przyznac¢, ze wobec Bess zachowuje si¢
catkiem przyzwoicie. Nigdy nie ktocit si¢ z nig publicznie. Dbal, aby traktowano ja
Z szacunkiem, takze prywatnie nigdy jej nie uderzyl. Byl jej wierny, co nie
zmuszalo jej do mniej czy bardziej wyniostej akceptacji krolewskich naloznic,
w ktorych tak delektowal si¢ ich ojciec — iczym nie réznit si¢ od wiekszosci
monarchow. Jak za$ na cztowieka, ktory byt do tego stopnia skapy, jak jej ojciec
I stryj Dickon byli rozrzutni, Henryk zaspokajat kaprysy Bess, sptacat jej dtugi i nie
czynit wyrzutdow z powodu jej hojnosci. Bywaly z cala pewno$cia Zony mniej
szczeSliwe... jak chociazby Cecily. Jej wymuszone malzenstwo z wicehrabig
Wellesem jak dotad przyniosto jej tylko bol po dwojgu zmartych noworodkach.

— Henryk bardzo si¢ cieszy ze zblizajacych si¢ narodzin, i to nawet do tego
stopnia, ze powiedzial, ze jesli bedzie to dziewczynka, sama moge wybrac jej imi¢
— odezwala si¢ Bess, po ktorej znacznie trudniej bylo teraz rozpoznaé¢ emocje



I intencje. — Jesli bedzie corka, nazwe jg Elzbieta. Mama bytaby zadowolona.

— Ajezeli syn?

Bess wzruszyta ramionami 1 odparta:

— W takim przypadku to Henryk zadecyduje o imieniu. — Po jej wargach
przemknat cien usmiechu. — Ale nawet gdyby tak nie bylo, z pewnoscig nie
zgodzitby si¢ na zadne z imion, do ktérych ja bym si¢ sklaniata... Edward albo
Ryszard.

Ich oczy spotkaty si¢ na chwile.

— Tak — zgodzita si¢ Grace — z pewnoscig by si¢ nie zgodzit.

— QGrace... powiedz mi, styszatas kiedy$ o Johnie Rousie?

Grace drgnela, a potem skingta glowa.

— Owszem. Jeden ze zwyklych kanonikow z Warwickshire, ktéry przed
jakims$ rokiem napisal histori¢ naszych czaséw: zatosny zbior ktamstw, oszczerstw
I zmyslenl. Czy... czy moze to czytatas, Bess?

Bess przytakneta.

— Dedykowat to swoje dzieto Henrykowi. — Marszczac brwi, wpatrzyta si¢
w swoje dlonie i nerwowo okrecata na palcu obrgczke slubng. — Nigdy jeszcze nie
czytalam czego$ rownie podlego i zjadliwego. Kazda strona wrecz ocieka jadem.
Oskarza Dickona 0 najwigksze barbarzynstwa, nie tylko o zamordowanie naszych
braci, lecz takze o otrucie Anne, anawet o0 wlasnoreczne zabicie Henryka
Lancastera.

— Malo tego! Twierdzi tez, ze Dickon byt potworem, tyranem, ze urodzit si¢
pod zla gwiazdg 1 dlatego az dwa lata spedzit w tonie matki — dodata Grace
I skrzywita si¢ z obrzydzeniem.

Rous nie tylko byl szarlatanem, lecz takze nalezat do najbardziej podtych
pochlebcow, jak dlugo bowiem Ryszard zyt, stawil go w goérnolotnych stowach,
wychwalajac jako wiladce sprawiedliwego iuczciwego. Ale nigdy przeciez na
Swiecie nie zbraklo takich pisarczykoéw jak Rous, a prawdziwa hanba spadata na
Tudora, ktory zachecal do tego typu kalumnii. Mozna byto pomysle¢, ze nigdy nie
wygasnie jego pragnienie, aby jako potwora ukazywaé tego, ktorego
zdetronizowat, ale nie potrafit pokona¢ w bitwie. Otym jednak Grace nie
zamierzata mowic Bess.

— Grace, mieszkasz teraz na pdlnocy, w Yorku, powiedz mi, jak tam
wspominajg Ryszarda? Czy bardzo go optakuja?

—Jak mozesz wogole oto pyta¢c po tym, co spotkato earla
Northumberlanda?

Obie zatopily si¢ w milczeniu. Po bitwie pod Redmore Plain calg Poinoc
ogarnatby plomien buntu, gdyby Tudor nie zaczat natychmiast rozpowszechnia¢
falszywych wiesci, ze takze Jack de la Pole i Franciszek Lovell polegli w boju.
Jednak jeszcze dlugie miesigce potem na terenach pdinocnych tlit sie¢ niepokoj,



a nikt nie byt bardziej znienawidzony niz Henry Percy, earl Northumberland. Przed
trzema laty zostal wystany do Yorkshire, aby zdusi¢ protesty przeciwko podatkom
natozonym przez Henryka Tudora. Nieopodal miasta Thirsk napotkal wielki
wzburzony thum. Kazat si¢ rozej$¢ uczestnikom, nie chciano go jednak stuchac.
W ogniu oskarzen i wyzwisk, ktérymi obrzucatly si¢ obie strony, pojawito si¢ tez
imi¢ Ryszarda, gdyz, twierdzono, jego krew zbroczyla rece Northumberlanda.
Orszak Northumberlanda czmychnal, on =za§ =zostal $ciggnigty z konia
I zamordowany przez tych, ktorzy nie zapomnieli Redmore Plain.

— Dickon kochatl Péinoc — odezwata si¢ w koncu Bess. — Ciesze sie, ze go
tam nie zapomniano i ze te obrzydliwe opowiesci nie wykietkowaty w Yorkshire.

— Ajesli znajda postuch, to nie tam, lecz w Londynie i wszystkich tych
cze$ciach kraju, w ktorych Dickona wiasciwie nie znano.

Bess zmarszczyta czoto.

— Naprawd¢ sadzisz, ze beda tacy, ktorzy dadza wiare temu, co Henryk
rozglasza o Dickonie? | dadza si¢ karmi¢ takimi tgarstwami jak te, ktore plodzi
Rous?

— Tak mysle, niestety — z ocigganiem przyznata Grace. — W tej chwili
wszyscy wiedzg, ze nasi bracia, ktorych nikt nie widziat na oczy od dziewieciu lat,
znikneli wtedy, gdy znajdowali si¢ pod opieka naszego stryja. Co wigcej, od
siedmiu lat tw6j maz robi wszystko, co moze, aby zbezczes$ci¢ pami¢¢ Dickona,
a jesli ktamstwa powtarza si¢ dostatecznie cze¢sto, ludzie do nich przywykaja 1z
czasem zaczynaja uwazac je za prawdg. Niestety, boje si¢, Bess, ze nadejda czasy,
ze wszystko, co ludzie beda wiedzie¢ o Dickonie, pochodzi¢ bedzie od takich
tudorowskich skrybow jak Rous.

— Na mito$¢ boska, nie! — zawotata ze zgroza Bess. — Nie wolno ci w to
wierzy¢! Jakiekolwiek oszczerstwa mogg by¢ rzucane na Dickona teraz, prawda
ostatecznie zwyci¢zy. Ja wierze w to, Grace, co mowi Pismo: ,,Wielka jest prawda
| przewazy nad wszystkim”2. — Bess poprawita si¢ na t6zku, opierajac si¢ na
jeszcze jednej poduszce. — Muszg w to wierzy¢é — ciagneta potgtosem — i to dla
dobra nie tylko Dickona, lecz takze nas wszystkich. Kiedy bowiem wszystko jest
juz powiedziane 1 zrobione, pozostaje nam wylgcznie prawda.

1 Chodzi odzieto Historia Regum Angliae; kiedy siostry moéwig o tej
ksigzce, jej autor nie zyt juz od pot roku.

2 Sformutowanie to pada w trzeciej ksiedze Ezdrasza, przez katolicyzm
| protestantyzm uznanej za apokryf.



Posltowie

Korzystajac ze wsparcia Matgorzaty, ksi¢znej Burgundii, Franciszek Lovell
raz jeszcze sprobowal zaatakowac¢ Anglie w czerwcu 1487 roku. Przytaczyt si¢ do
niego Jack de la Pole, siostrzeniec Ryszarda, i razem stoczyli bitwe z wojskami
Tudora pod Stoke. Jack polegt w walce, Franciszka nigdy po bitwie nie widziano
juz zywego, awedle najbardziej prawdopodobnej historii utonat, usitujac
przeptyna¢ konno rzeke¢ Trent.

John Scrope zostal wystany przez Ryszarda, aby pilnowatl przeprawy przez
kanat La Manche, ipodobnie jak mieszkancy Yorku, nie zdazyt pod Redmore
Plain. Najprawdopodobniej to dlatego nie zgingl, poniewaz jednak pozZniej
uczestniczyt w rebelii Franciszka Lovella, wigc az do 1488 roku przebywatl
W domowym areszcie. Nie mozna wykluczy¢, ze powazniejszych kar uniknat
dzigki temu, ze jego zona byla spokrewniona z Tudorami. Elizabeth Scrope (tutaj
wystepujaca jako Alison, aby nie wprowadza¢ do opowiesci jeszcze jednej
Elizabeth) byla przyrodnig siostrg matki Henryka, Malgorzaty Beaufort.

William Catesby nie uczestniczyt w szarzy Ryszarda w dot Ambien Hill.
Zostal schwytany po bitwie 1 trzy dni p6zniej stracony w Leicester. Mial nadzieje,
ze Stanleyowie wstawig si¢ za nim, bardzo si¢ jednak rozczarowat.

Robert Stillington, biskup Bath i Wells, zostal wtracony do wigzienia
natychmiast po Redmore Plain (dzisiaj miejsce to nazywa si¢ Bosworth Field),
niemniej parlament Tudora uwolnit go z zarzutu ,straszliwych iobrzydliwych
oszczerstw” wysunietych wobec krola. Aresztowano go ponownie, gdy dal si¢
wciggna¢ do powstania Franciszka Lovella, i ostatecznie zmart za kratami w roku
1491.

Trzej megzczyzni, ktorzy zdradzili Ryszarda, umozliwiajac Tudorowi
zdobycie korony, nie skorzystali na tym tak, jak mieli nadzieje. Stosunkowo
najlepiej powiodto si¢ Thomasowi Stanleyowi, ktory zostal earlem Derby, tyle ze
nigdy juz nie uzyskat takiej politycznej wladzy, jaka mu przystugiwata, gdy byt
lordem konstablem Ryszarda. Williama Stanleya na dos¢ watpliwych podstawach
oskarzono o zdrade 1Scigto wroku 1495. Earl Northumberland zostat
zamordowany przez rozwscieczony thum mieszkancow Yorkshire cztery lata po
bitwie pod Redmore Plain.

Po uwolnieniu z Tower w 1487 roku Thomas Grey pilnie baczyl, aby
W niczym nie zastuzy¢ sobie na niech¢¢ Henryka Tudora. Zmart w roku 1501.
Nieszczesna Jane Grey, dziewigciodniowa krolowa, byla jego praprawnuczka.
Katherine Woodville Stafford w listopadzie 1485 roku poslubita Jaspera Tudora;
po jego Smierci w 1495 roku wyszta za maz po raz trzeci, tym razem wybierajac na



matzonka pigtnascie lat mtodszego sir Richarda Wingfielda. Zmarta dwa lata
pozniej. Jej najstarszy syn, ksigz¢ Buckingham, w roku 1521 zostatl skazany na
smier¢ przez Henryka VIII, ktory zastapil na tronie swego ojca.

W grudniu 1487 roku Tudor przywrocil matce, Anne Neville, jej posiadtosci
Beauchampow, dzigki czemu moglta mu je legalnie przekaza¢. Wielkodusznie
pozwolit jej zachowa¢ majatek w Erdington, gdzie zmarla w roku 1492, majac
sze$c¢dziesigt szes¢ lat.

Cecylia Neville, ksiezna Yorku, zmarta w zamku Berkhampsted pomigdzy
31 maja a 27 sierpnia 1495 roku. Miata wtedy osiemdziesigt lat. Na swoje zyczenie
zostata pochowana w Fotheringhay, obok meza i drugiego syna, Edmunda.

Malgorzata, ksi¢zna Burgundii, uczynita ze swojego dworu prawdziwy azyl
dla niezadowolonych poplecznikow Yorkow. Wspierata Franciszka Lovella w 1487
roku, data schronienie sir Johnowi Egremontowi, ktory byl odpowiedzialny za
zamordowanie earla Northumberlanda, apotem udzielala poparcia miodemu
Flamandowi, Perkinowi Warbeckowi, ktory utrzymywal, ze jest drugim synem
Edwarda. Zmarta w Mechelen 28 listopada 1503 roku, liczac sobie pigcdziesiat
siedem lat.

Zycie malzenskie Bess naznaczone bylo tragediami. Powita Henrykowi
siedmioro dzieci; troje z nich zmarlo bardzo wczesnie, ich najstarszy syn, Artur,
zgingt w wieku czternastu lat. Bess zmarta w swoje trzydzieste siodme urodziny,
11 lutego 1503 roku, dziewie¢ dni po urodzeniu siddmego ze swych dzieci. Jej syn
wstgpil na tron w roku 1509 jako Henryk VIII.

Cecily miala z wicehrabig Wellesem dwie corki, ale obie zmarly, jeszcze
bedac w kotysce. Kiedy po jedenastu latach matzenstwa jej maz zmart w 1498
roku, zwigzala si¢ zmezczyzng niskiego rodu, opuscita dwor w nietasce
| zamieszkata ze swym nowym wybrankiem na wyspie White. Mieli dwoje dzieci,
Richarda i Margaret; kiedy umierata 14 sierpnia 1507 roku, miata trzydziesci osiem
lat.

Najmtodsza z siostr, Bridget, zostata zakonnica, dwie inne siostry, Katherine
I Anne, zawarty do$¢ korzystne malzenstwal, niemniej ptyngca w ich zylach krew
Plantagenetow byta groznym dziedzictwem. Najstarszy syn Katherine zostal
stracony przez Henryka VIII, podobnie jak Edmund, mlodszy brat Jacka de la
Pole’a. Trzeci z braci, William de la Pole, zmart w Tower po dlugim uwig¢zieniu.
Historia nie zachowala zZadnych $wiadectw o losie Grace, corki Edwarda
Z nieprawego toza.

Margaret, corka Jerzego Clarence’a, dotrwata do rzadow Henryka VIII, ale
kiedy jej syn, Henry Pole, pierwszy baron Montagu, popadl w nietaske, wtadca
postanowit si¢ zemsci¢ takze na matce. Nie zamierzata jednak tatwo si¢ podda¢ —
oznajmila, ze nie jest winna zdrady iani mysli dobrowolnie ktas¢ glowe pod
katowski topor. Trzeba ja wigc bylo do niego zaciagna€ sita, a egzekucja odbyta si¢



w maju 1541 roku. Nie miala jeszcze wtedy sze$cdziesigciu oSmiu lat. Potem2
zostata jako meczennica beatyfikowana przez Kosciot katolicki.

Wydaje si¢, ze corka Ryszarda, Kathryn, zmarta w listopadzie 1487 roku.
Jego syn, Johnny, zostatl pdzniej aresztowany przez Tudora i usSmiercony w Tower.
Stracono tez syna kréla Ryszarda III z nieprawego toza, ktory wczeséniej dlugo byt
wieziony. Jak si¢ wydaje, racja po temu byly proby Irlandczykéw z zachodu iz
potudnia, ktorzy chcieli go uwolni¢ iuczyni¢ swoim wodzem, jako ze zawsze
opowiadali si¢ za wszystkimi cztonkami rodu Yorkow, nie baczac na ich
pochodzenie.

Nieszczegsny syn Jerzego, Edward, earl Warwick, trzymany byt w Tower od
1485 do 1499 roku — kiedy to Tudor kazal go $cig¢. Liczyl sobie wtedy
dwadziescia cztery lata.

1 Chociaz informacje na ten temat rozsiane sg po calej ksigzce, warto
przypomnie¢, ze Edward IV i Elizabeth Woodville mieli dziesi¢cioro dzieci,
z ktorych tylko Margaret zmarta w pierwszym roku zycia.

2 Bylo to 29 grudnia 1886 roku.



Nota od autorki

Podczas studiow w college’u natrafitam na histori¢ Ryszarda III, aim
bardziej si¢ w niej pograzatam, tym bardziej bytam przekonana, ze padl ofiarg
wielkiej niesprawiedliwosci. Tudorowie uczynili z niego bezdusznego potwora,
aby uzasadni¢ watpliwe prawa do tronu Henryka VII. Zawsze wprawdzie
zdawalam sobie sprawg z tego, ze histori¢ zwyci¢zcy pisza na nowo, tutaj jednak
wprost zaszokowato mnie, jak skuteczne bylo to przedsiewziecie w tym przypadku.
Zaczetam wiec opowiada¢ wszystkim znajomym, ze oczerniono Ryszarda
niesprawiedliwie, niemniej szybko si¢ okazalo, ze wcale nie podzielali oni mego
oburzenia na krzywde¢ wyrzadzong dawno zmarlemu $redniowiecznemu krolowi.
Najczestszg reakcje stanowilo pytanie: ,,Jaki Ryszard?”, a zaraz potem pojawiaty
si¢ znudzenie w 0czach i che¢é¢ zmiany tematu rozmowy.

Uznatam, ze musz¢ wyladowac swoje oburzenie w inny sposob, przyszio mi
wigc do glowy, ze powinnam napisa¢ powies¢ o Ryszardzie. Nie mialam nawet
pojecia, jak ta mniej czy bardziej przypadkowa decyzja zmieni moje zycie — dala
ona bowiem poczatek dwunastoletniej podrozy, ktora zakonczyla si¢ publikacja
Stonca w Chwale (polskie wydanie jako: Storice w Chwale, Wiadca Poéinocy,
Ryszard, z Bozej laski...). Trwato to dwanascie lat migdzy innymi dlatego, ze
skradziono mi z samochodu manuskrypt, kiedy bytlam na drugim roku prawa.
Przygotowanie tekstu zabralo mi pigc lat, a nie miatam kopii. Byto to przezycie tak
traumatyczne, ze przez nastgpne sze$S¢ lat nie moglam usig$¢ do pisania, az
wreszcie pewnego deszczowego weekendu w Kalifornii zapora pusScita i znowu
stowa poplynety strumieniem. Udatam si¢ do Anglii, aby tam szuka¢ materiatow
zwigzanych z ksigzka. Trzy lata pozniej miatam szczes$cie znalez¢ redaktorke,
Marian Wood, nie tylko gotowa zaja¢ si¢ nowicjuszka i ponadtysigcstronicowym
tekstem o0 ,dawno zmartym S$redniowiecznym krolu”, lecz takze potrafigca
przekona¢ wydawce — Henry Holt and Company — ze warto t¢ ksigzke
opublikowac.

Jestem ogromnie wdzigczna Ryszardowi, gdyz to on pchngl mnie na droge
kariery pisarskiej, co uchronito mnie od strawienia zycia na szukaniu kruczkow,
ktore pozwalaja obejs¢ prawo podatkowe. Jestem tez bardzo wdzigczna memu
brytyjskiemu wydawcy, Macmillan, ze zdecydowat si¢ na drugie wydanie Sfornca
w Chwale w twardej oktadce. Niewiele ksigzek pojawia si¢ na nowo w taki sposob,
dla mnie za$ stato si¢ to okazja, by poprawi¢ kilka btedow korektorskich, a takze
moich wilasnych omylek, ktére wyszly na jaw po pierwszym wydaniu ksigzki;
przede wszystkim za$ usunelam niestawng szarg wiewiorke, ktora u mnie zyskata
mozliwo$¢ podrozy w czasiel. W nowym wydaniu wprowadzitam tez pewne



zmiany do dialogdw. Sfonce byto moja pierwsza powiescia, przy ktorej wiele si¢
nauczylam. W czasie pracy nad nast¢pnymi ksigzkami wiedzialam juz, ze kiedy
usiluje si¢ odda¢ $redniowieczng mowe, oszczedno$¢ jest znacznie lepsza od
nadmiaru.

Wydaje si¢ niemal nieprawdopodobne, ze od ukazania si¢ Stornca w Wielkiej
Brytanii mingto juz trzydziesci lat. Poniewaz historia nie jest statyczna i ma swoje
odplywy i przyptywy, dokonano nowych ustalen i dostarczono nowych informacji
— ktore nie byly znane wtedy, gdy ja zanurzylam si¢ w $wiecie Ryszarda Ill.
Podaje na przyktad, ze Ryszard 1 Anne pobrali si¢ bez papieskiej dyspensy, wiele
jednak wskazuje, ze bylo inaczej. Planujac wydanie swych corek za Jerzego
I Ryszarda, earl Warwick zabiegal o papieskie pozwolenie, a skoro udato si¢ je
uzyskac dla Jerzego oraz Isabel, to nie wida¢ powodu, dla ktérego miatloby mu si¢
to nic powies¢ w przypadku Ryszarda i Anne. Co wigcej, w kwietniu 1472 roku
takze Ryszard uzyskal papieska dyspense, konieczng zracji wczes$niejszego
matzenstwa Anne z Edouardem Lancasterem, ktory miat z Ryszardem wspolnego
pradziadka. Ciagle nie wiemy, kiedy doktadnie odbyt si¢ Slub Ryszarda i Anne ani
kiedy urodzit si¢ ich syn — chociaz wydaje si¢ bardzo prawdopodobne, ze stato si¢
to w 1476 roku.

Wigcej tez obecnie wiemy o zyciu corki Edwarda 1V, Cecily, jako ze po
wydaniu Stonca okazalo si¢, ze pod koniec roku 1484 poslubita Ralpha Scrope’a,
syna lorda Scrope, Thomasa, natomiast na temat samego tego krotkotrwatego
matzenstwa znamy bardzo niewiele szczegotow. Cecily czesto pojawiala sie
W otoczeniu swej siostry, kroélowej, ale w roku 1502 poslubita — jak si¢ wydaje
Z mito§ci — znacznie nizej usytuowanego prostego rycerza, Williama Kyme’a.
Rozwscieczony tym faktem Tudor wygnat ja zdworu i skonfiskowal jej
posiadtosci, ale zyskata nieoczekiwang sojuszniczke w osobie matki Henryka,
Matgorzaty Beaufort, ktéra wstawita si¢ za nig u syna. Po $§mierci swej ukochane;j
siostry, Elzbiety, w roku 1503 Cecily i jej maz wycofali si¢ z dworu i osiedlili na
wyspie Wight. Urodzili si¢ im tam Ryszard w roku 1505 i Matgorzata w roku 1507.
Cecily zmarta 24 sierpnia tego roku, najpewniej w wyniku komplikacji
poporodowych. Zdaje si¢, ze byto to szczesliwe matzenstwo, a ja chcialabym w to
wierzy¢, gdyz ta corka Edwarda Yorka w swoim trzydziestooSmioletnim zyciu i tak
do$wiadczyta bardzo wielu nieszczesc.

W postowiu napisatam, ze po bitwie pod Stoke nikt nie widzial zywego
Franciszka Lovella, ktory najprawdopodobniej utonat w trakcie proby przeprawy
przez rzeke Trent. Teraz jednak wiemy, ze w rzeczywistosci dotart bezpiecznie do
Szkocji — skoro w roku 1488 otrzymat od krola szkockiego list zelazny. Niestety,
potem znika z dokumentow historycznych i mozemy juz tylko domniemywacé, czy
zmarl niedlugo potem, czy az do konca swoich dni musiat si¢ wymykaé
z Tudorowskich sieci.



Sa to bez watpienia interesujace odkrycia, ale o zadnym z nich nie mozna
powiedzie¢, ze radykalnie zmienia perspektywe. Ciagle nierozwigzana pozostaje
kluczowa zagadka rzadéw Ryszarda — los jego bratankéw. Dysputy tocza si¢
dalej. Jedni twierdza, ze to Ryszard kazat ich zgtadzi¢, inni sg pewni, iz byla to
decyzja Tudora; niektorzy utrzymuja, ze mtodszy przezyt i pojawia si¢ pozniej jako
Perkin Warbeck, jeszcze inni zgadzaja si¢ ze mng, ze gldéwnym podejrzanym jest
ksigzg Buckingham. W tej kwestii nie zmienitam zdania przez trzydziesci lat.

Doszto tez jednak do zaskakujacego odkrycia w tej fascynujacej historii
ostatniego wiladcy z rodu Plantagenetow. We wrzesniu 2012 roku badania DNA
potwierdzity, ze odkryto zaginiony groéb Ryszarda. Gdzie? Pod parkingiem
w Leicester. Nie ukrywam, ze nie wierzytam w pierwsze informacje na ten temat,
bo jakze mozna znalez¢ krolewska szpilkg w stogu siana Leicester? Kiedy jednak
przeczytalam doktadny opis tego, co znaleziono, nie watpitam juz, ze istotnie musi
to by¢ Ryszard. Czaszka byla wgnieciona, stan kosci $wiadczyl o brutalnej, nagte;
$mierci — co zgadza si¢ z podanym przez Boswortha opisem ostatnich chwil jego
zycia. Jeszcze bardziej przekonujaco brzmiata dla mnie wiadomos¢, ze mezczyzna
ten cierpial na skolioze, co wyjasnialoby odnotowang za jego zycia nierOwnos¢
W utozeniu topatek, ktorg w Stonicu przypisalam upadkowi w okresie dziecinstwa.
Sama cierpialam na to schorzenie i bardzo wspdlczuje Ryszardowi, ktory zyt
w czasach, gdy nie znano krggarzy. Natomiast nigdy nie wierzytam w kalectwo
przypisywane mu przez historykéw Tudorowskich, bo przeciez nie bez racji zdobyt
sobie staweg sprawnego rycerza. Wedle Boswortha bit si¢ jak oszalaty i znalazt si¢
w odleglosci kilku raptem jardow od Henryka Tudora, ale musiat ulec przewadze
liczebnej. Lubi¢ sobie wyobraza¢, ze wspomnienie tego ostatniego, rozpaczliwego
ataku Ryszarda przesladowato Tudora az do konca zycia.

Co jeszcze mowi nam odkrycie szczatkow Ryszarda? Zawsze wiedzieliSmy,
ze spotkata go $mier¢ gwaltowna, teraz jednak wiemy tez, ze zrzucony z konia
I otoczony odnidst co najmniej dziesi¢¢ ran. Wiemy, ze miatl pi¢¢ stdép osiem cali
wzrostu, ale — co najbardziej zdumiewajace — dzigki rekonstrukcji twarzy wiemy
takze, jak wygladal. Nie zachowal si¢ zaden jemu wspotczesny portret,
a najbardziej znany — ktory wisi w londynskiej Narodowej Galerii Portretu — byt
wyraznie malowany tak, aby go przedstawi¢ rownie ztowrogo, jak ukazuja go
kragzace onim opowiesci. Ci, ktorzy nie widzieli tej rekonstrukcji, znajda ja
w Internecie, atakze w licznych ksigzkach otym niezwyklym odkryciu
archeologicznym, ktore zpewnos$cia zostang napisane. Mnie zaskoczylo, ze
Ryszard wyglada bardzo mtodo. Kiedy mu si¢ przypatrywatam, miatam wrazenie,
ze ogladam film o Anglii sprzed pierwszej wojny $§wiatowej, ktoérego bohaterowie
przezywaja swe dramaty z poruszajaca niewinno$cia, gdyz nie wiedza, jakie
horrory czekaja ich juz za chwilg. Raj przed wygnaniem. Albo raj, gdy ciagle
rzadzi Edward IV, Ryszard jest lojalnym miodszym bratem, namiestnikiem



Potnocy, ktory nie ma pojecia o tym, co los trzyma w zanadrzu dla niego i dla jego
nieszczesnego rodu.

S.K.P.
1 marca 2013 roku

1 W pierwszym wydaniu ksigzki w koncowej partii Ryszard w parku wokoét
zamku Nottingham karmi szarg wiewiorke. Tymczasem rok pdzniej autorka trafita
na wiadomos$¢, ze wiewiorki takie, zyjace w Ameryce Potnocnej, do Anglii
przywieziono dopiero w XIX wieku.



Podzigkowania

Mam dtug wdzigczno$ci wobec wielu, bardzo wielu oséb.

Po pierwsze 1 najwazniejsze, wobec rodzicoOw za ich poparcie, wiar¢ we mnie
1 cierpliwos¢.

A dalej wobec:

Julie McCaskey Wolff za wyrazy otuchy, entuzjazm 1 trwate przekonanie, ze
ksigzka nie tylko moze powstac, ale 1 powstanie;

Dona McKinneya za otwarcie drzwi, a Carolyn Hammond i Julie Lord za
uczynienie poszukiwan o tyle mniej ucigzliwymi;

dwojga przyjaciot, ktorzy ozywiali przed moimi oczyma S$redniowieczny
York: Dorothy Mitchell i Chrisa Arnotta;

Towarzystw Ryszarda 11l w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii za
umozliwienie mi swobodnego dostepu do bibliotek;

bibliotek University of Pennsylvania, University of Texas, Los Angeles,
Nowego Jorku, angielskiego Yorku, Salisbury, Nottingham, Ludlow, Oxfordu i
Londynu;

mojej amerykanskiej agentki, Molly Friedrich, ktora gotowa byla przyjac
tysigcdwustustronicowy manuskrypt nieznanej autorki i1 doprowadzi¢ go do
bezpiecznej przystani;

brytyjskiego agenta, Mica Cheethama, ktory zrecznie nawigowat w moim
imieniu po brytyjskich morzach wydawniczych;

mojego redaktora w Macmillan London, Jamesa Hale’a, ktorego zyczliwych
gestow nie datoby si¢ zliczy¢.

I na miejscu ostatnim w kolejnosci, ale zdecydowanie nie ostatnim, jesli
chodzi o serdecznos$¢, chce podzigkowac¢ mojej redaktorce w wydawnictwie Holt,
Rinehart & Winston, Marian Wood, ktéra pomysty i stowa cyzeluje z talentem 1
precyzja szlifierza diamentow.






