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Prolog

Oreya, Afryka Zachodnia

Ernestine byla wysoka, dobrze zbudowang kobieta, ktéra nosita na glowie
caty sklep kosmetyczny. W ci¢zkiej, wypetnionej po brzegi drewnianej skrzynce
otwierane] od przodu miescito si¢ wszystko to, co mogto si¢ przydac¢ kobiecie,
ktora pragneta by¢ obiektem pozadania. Znajdowaly si¢ w niej kremy do twarzy,
przybory do wlosow, mydto, kosmetyki do makijazu, preparaty do rozjasniania
skory, odzywki, rézne zele, maszynki do golenia, pianka do depilacji, spinki
I 0zdoby do wlosow, perfumy i balsamy do ciata. Ernestine sprzedawata te artykuty
w okolicznych ~ wioskach, do ktorych docierata, przemierzajac Sciezki
w zakurzonych japonkach. Zatrzymywala si¢ przy szkotach, czekala na nastolatki
wychodzace po lekcjach, a potem podazala na skrzyzowanie drég, gdzie w kazdy
czwartek z autobuséw wysiadaty kobiety wracajace z targu.

Ernestine, chociaz pracowata w branzy kosmetycznej, nie miata w sobie ani
odrobiny proznosci. Co prawda w jej domu na potce stato mate, popekane lusterko,
ale z braku czasu rzadko w nie spogladata. Poza tym po zmroku bylo juz za
ciemno, zeby cokolwiek w nim zobaczy¢, anie mieli elektrycznos$ci. Zreszta
me¢zowi podobata si¢ taka, jaka jest.

Przynajmniej tak si¢ jej wydawato.

Kwomi byt dobrym i pracowitym cztowiekiem; poboznym, przyktadnym
parafianinem — podobnie jak ona parafiankg — i oddanym ojcem dla ich dzieci.
W przeciwienstwie do wielu, bardzo wielu mezczyzn nigdy nie zbtadzil. Nie
zdarzyto si¢, zeby kiedykolwiek przejawit cho¢ najmniejsze zainteresowanie inng
kobieta. Zyli w zwigzku malzefiskim od siedemnastu lat i ani razu nie pozalowala,
ze opuscita swoj rodzinny dom na pdinocy, potozony nad wielkim jeziorem
z zatopionymi w nim drzewami, ktore zagarn¢la woda, gdy zbudowano zapore.
Mtodsi bracia Ernestine ptywali po tym podwodnym lesie 1 rozplatywali
pozaczepiane na gateziach sieci, zarabiajac wten sposOb parg groszy.
Z rozrzewnieniem wspominata tamto jezioro, slonce znikajgce w jego toni i ryby,
ktore $migaty w glebinie migdzy pniami drzew. Nie chciala jednak wraca¢ do
dziecinstwa. Teraz miata wtasne dzieci, kochala je 1 one ja darzyly mitoscig — Bogu
niech beda dzigki — a Kwomi byt dobrym me¢zem. W kazdym razie tak uwazala.

W przeddzien zdarzenia, czyli w §rode wieczorem, Grace wrécita do domu
pozno. Najstarsza corka Ernestine, pilna 1pracowita szesnastolatka, wygladem
przypominala matke. Byla wysoka, grubokoscista i miata silnie zarysowang
zuchwe. Nosita okulary, zza ktorych wyniostym wzrokiem spogladata na $wiat.



Uczyla si¢ bardzo dobrze. Wieczorami, kiedy wie§ pograzata si¢ w ciemnosci,
Grace odrabiata prace domowag w mdltym $wietle zarowki, ktora jarzyla si¢ na
straganie ze smazonymi rybami przy gtéwnej drodze. Rézni ludzie zatrzymywali
si¢ tam, zeby poplotkowaé z jej ciotka, wiascicielkg straganu, ale Grace zawsze
przemykata obok =ze spuszczong glowa, nie wykazujac najmniejszego
zainteresowania plotkami, poniewaz twardo postawita sobie nicodwotalny cel: zda¢
egzaminy i dosta¢ si¢ na studia. Nie dla niej byty dziewczece chichoty w szkole,
ukradkowe szeptanki na temat chtopcéw 1 szminek. Grace takie rzeczy miala za nic
I tyle. Niedawno zostala wybrana na przewodniczacg zespotu do spraw programu
na rzecz abstynencji z hastem przewodnim ,,Po prostu powiedz NIE”. Wyglaszata
pogadanki dla nastoletnich kolezanek 1 kolegéw o zagrozeniach wynikajacych
z przedmalzenskiego seksu 1 destrukcyjnym wpltywie wczesnego rodzicielstwa na
marzenia o przysziej karierze. Intonowata piosenke ,,Chtopcy, chtopcy, chtopcy,
szanujcie dziewczyny, dziewczyny, dziewczyny” 1wiodla prym podczas
zbiorowego Spiewu; zachgcata swoich rowiesnikow do stosowania roznych metod
radzenia sobie z cielesnymi pokusami, na przyktad do intensywnego uprawiania
sportu albo czytania pouczajacych broszurek.

Ogo6lnie rzecz uymujac, Grace byta godng podziwu mioda osoba. Ernestine
rozpierala duma —czyz moglo by¢ inacze;? Czasami jednak niepokoito ja
postepowanie corki, a zarazem martwila si¢ o te dziewczyne, ktora nieztomnie
trwata przy swoich bezkompromisowych osadach, nawet w obliczu powaznych
zyciowych komplikacji. Co wigcej, Grace nie nalezala do osob latwych we
wspotzyciu; niedawno zaczgta zachowywac si¢ tak, jakby cztonkowie jej wlasnej
rodziny, nawet bracia isiostry, popadli w nietask¢ ipowigkszyli grono
grzesznikow.

Tamtego wieczoru byla wyjatkowo rozdrazniona i zrobita awantur¢ babci,
ktora zapomniata wyprac jej koszulke pitkarskg. Nastgpnego dnia miat si¢ odby¢
mecz z druzyng szkoty $redniej z Oreyi. Grace wpadta jak burza do pokoju, ktory
dzielita z siostrami. Ernestine myslata, ze powodem irytacji corki jest wylaczenie
pradu, wskutek ktorego w ciemnosci pograzyt si¢ nawet stragan z rybami. Nie
dociekatla jednak, poniewaz po pierwsze, nie nalezala do wscibskich matek, a po
drugie w rodzinie tak licznej jak jej nietrudno bylo o awanture, zwlaszcza miedzy
dziewczetami. Chtopcy swoje spory zwykle rozstrzygali w bdjkach.

Nie ulega watpliwosci, ze napelnianie dzienh po dniu o$Smiu brzuchdéw
wymagato nie lada wysitku, ale Pan Bog obdarzyt ich zdrowiem i mimo trosk mieli
wiele powodow do wdzigcznosci. Wsrdd klientek Ernestine byto niemato kobiet,
ktére z ogromnym trudem samodzielnie utrzymywaly swoje rodziny, poniewaz ich
me¢zowie albo pracowali z dala od domu, albo juz poumierali, albo odeszli
I oddawali si¢ swawolom zinnymi kobietami. Jeden znich na przyklad,
czterdziestotrzyletni, wzigt sobie —az trudno uwierzy¢ - siedemnastoletnig



dziewczyne za druga zong, porzucit dzieci i przeniost si¢ do Nigerii.

Z catg pewnoscig Ernestine si¢ poszczescito, ze ma Kwomiego za meza.

Nastepny dzien, czwartek, byt w Oreyi dniem targowym.

Kwomi jezdzil tam co tydzien sprzedawac rajskie banany i ananasy
wyhodowane na wlasnej ziemi. Tym razem towarzyszyla mu Ernestine, poniewaz
musiata uzupehi¢ zapasy artykutow kosmetycznych.

W dzien targowy w mieScie panowal wzmozony ruch autobusow,
ciezarowek 1 furgonetek zaladowanych workami pelnymi towarow. Wszedzie
tloczyli si¢ obwozni handlarze, ktorzy sprzedawali chrupki, banany, Biblig,
smazone przekaski, napoje gazowane, podkoszulki z napisem ,,Arsenal”, wszystko,
co tylko mozna sobie wyobrazi¢. Ernestine dostrzegta Mustafe, malego synka
swojej sasiadki, ktory na pochylonej pod ciezarem glowie dzwigat plastikowa
miske pelng torebek z woda; podawat je ludziom wyciggajacym do niego rgce.
Krztusit si¢ gestym dymem spalin, poniewaz cierpial na astme, a jego matka nie
mogla sobie pozwoli¢ na lekarstwo dla niego ani nie bylo jej sta¢ na posytanie go
do szkoty. Wczesnie owdowiata, biedaczka. Ernestine zal bylo chtopca 1 znow
dzickowata losowi, ze jej dzieci znajg alfabet 1 maja ojca, ktory opiekuje si¢ nimi
I Spiewa pobozne piesni, stojac przy nich w kosciele.

Kwomi, zanim znikngt w tlumie na placu targowym, zaniost swoj telefon
komoérkowy do budki ze stanowiskiem do tadowania. Co tydzien zostawial go tam
I odbieral po potudniu, przed powrotem do domu. Wtasciciel budki, Asaf, siedziat
za kontuarem, na ktorym w rzgdach lezato wiele telefonéw. Ernestine nie widziala,
zeby kiedykolwiek ruszyt si¢ ze swego miejsca. Mial przenikliwe oczy i nigdy nic
nie uszto jego uwagi. Bylo w nim jednak co$, co wzbudzato niepokdj. Czula, ze nie
spuszcza z niej wzroku, gdy torujac sobie droge, podazata w kierunku sklepu
Z szyldem ,,Bég jest dobry. Kosmetyki”, znajdujacego si¢ po przeciwnej stronie
ulicy.

Ernestine lubita odwiedza¢ Lily, wiascicielke sklepu.

Siadaty razem na zapleczu pod obracajagcymi si¢ z szumem lopatkami
zawieszonego pod sufitem wentylatora, popijalty fante 1 plotkowaty. Lily
opowiadata o ostatnich skandalach, o tym, ktory maz uciekl od zony, czyim
corkom przytrafita si¢ cigza. Tamtego dnia Ernestine dowiedziata si¢ o dwoch
matych dziewczynkach, ktore miaty podstepnie zosta¢ poddane dipo, obrzedowi
inicjacji, ale uciekly. Wskoczyly do furgonetki iukryly si¢ wsrod pasazerow.
Ernestine byta zachwycona; miejskie tragedie wydawaly si¢ o wiele bardziej
ekscytujace niz te, ktore zdarzaty si¢ w jej sennej wiosce. Nie podejrzewala, ze po
drugiej stronie drogi zaczyna rodzi¢ si¢ dramat.

U schytku dnia targ powoli dobiegat konca. Maz Ernestine byt wciaz zajety,
wiec poszta odebrac jego telefon. Asaf wahat si¢ przez chwile, zanim jej go oddat.

— Muszg pani co$ powiedzie¢ — odezwat si¢ do niej zachrypnigtym glosem.



Poczuta od niego won alkoholu.

— Nic przyjemnego, ale uwazam, ze mam taki obowigzek. — Spojrzal ze
smutkiem na telefon, ktéry trzymat w dioni. — Widzi pani, caty czas tutaj siedzg.
Siedze i patrze. Wiem, co si¢ dzieje, bo mam to. — Podnidst telefon i pomachat nim
W powietrzu. — Sprawa dotyczy pani m¢za i pewnej Kobiety.

Spojrzat na nig, czekajac na jej reakcje. Milczala.

Podat jej aparat.

— Zabrzeczat podczas tadowania, to znaczy, ze przyszta wiadomos$¢ —
powiedziat Asaf i uniost brwi. — Od razu pomyslatem o pani.

— O co panu chodzi? — zapytata cicho.

— O co mi chodzi, droga pani? O to, ze nacisnglem klawisz i odstluchalem
wiadomos¢, ktora miata charakter bardzo osobisty. Prosze mnie nazwaé draniem.
Owszem, jestem nim. Ale co si¢ stato, to si¢ nie odstanie. Uwazam, ze powinna
pani wiedzie€.

Ernestine stata w autobusie przycisni¢ta do me¢za. Nie mogla mowic; czula,
ze brakuje jej powietrza w ptucach. Kwomi rowniez si¢ nie odzywat, ale on
Z natury byt matoméwny. Mimo to jego dzisiejsze milczenie wydawato si¢
wyraznie obcigzone wing. Stala tak blisko niego, ze czuta jego wystajace kosci
biodrowe, ale teraz to byl dotyk ciata obcej osoby. Miala przytepiony umyst, byta
oszolomiona wstrzgsem, ktorego doznata. Uporczywie cisnely sie w jej glowie
kolejne pytania, jedno po drugim. Jak on mogt zrobi¢ co$ takiego? Jak dlugo to
trwa? Jak czesto si¢ zdarza? Jak mogt oszukac jg 1 wlasne dzieci? Jak mogt to
zrobic¢?

Ta kobieta miata na imi¢ Adwoa. Ernestine dobrze ja znata. Adwoa
Shaibu-Ali zaliczata si¢ do jej najlepszych klientek. Mieszkata na drugim koncu
wsi. Byla postawna, urodziwg i leniwg kobieta z gromadka niepiSmiennych dzieci.
Dziewczynki trzymata w domu i zmuszata do opieki nad mtodszym rodzenstwem,
ktére przychodzito na $wiat w regularnych odstepach czasu; i do prac domowych,
poniewaz jej samej nie chciato si¢ tym zajmowacé. Jej chudy, podstarzaly maz
pracowal bez stowa skargi, zeby miata wszystko, do czego przywykta —nowy
makijaz, nowe ubrania, comiesi¢czng wizyte u fryzjera w Oreyi. Bardzo niewiele
miejscowych kobiet moglo sobie pozwoli¢c na fryzjera, wigc owijaty glowy
chustkami, Adwoa natomiast zawsze miata I$nigce wlosy, tadnie podkrecone,
uczesane ,,na boba” io0zdobione licznymi przypinkami ze skrzynki Ernestine.
Wigksza cze$¢ dnia Adwoa spedzata na pogawedkach z sgsiadkami, przegladaniu
kolorowych czasopism, z krotka przerwag na skarcenie klapsem ktoregos$ z dzieci,
oraz na pisaniu i wysytaniu wiadomosci z telefonu komodrkowego. Ciagle byta
zajeta pisaniem wiadomosci.

Stonce chylito si¢ ku zachodowi, gdy Ernestine wrécita do domu.



Zwykle byla to jej ulubiona pora dnia. Spiace na drzewach nietoperze
budzily si¢ 1 odlaczaly od grupy, w ktorej spaty, przyczepione do gatezi jak cigzkie
kiscie owocodw; kolejno wzlatywaty w niebo przesycone gasngcym $wiattem dnia.
Dzisiaj wygladaty ztowrogo ztymi swoimi skoérzastymi skrzydtami i matymi,
ostrymi zabkami. Caty §wiat stanagt na glowie. Ernestine czula si¢ tak, jakby wpadta
glowa do jeziora pamig¢tanego z dziecinstwa, znalazta si¢ pod nieruchomg
powierzchnig wody, w obcym $wiecie, a on okazat si¢ znieksztalconym odbiciem
tego, ktory naiwnie uznawata za wlasny.

Wciaz jeszcze byto goragco 1 duszno. Przygladata sie Kwomiemu, ktoéry myt
si¢ w misce. Byt rozebrany do pasa, z wlosoOw kapata mu woda. Nie zaliczat si¢ do
przystojnych mezczyzn, miat zbyt duzy nos, odstajace uszy, ale nalezat do niej,
byli malzenstwem przez potowe jej zycia. Obok niego niczego niepodejrzewajaca
Grace mieszata banku nad ogniem. Wygladata na taka spokojna, niewinng. Matka
Kwomiego kroita cebule. Ta wiekowa 1 watla kobieta kochala syna bezgraniczng
mitoscig. Co si¢ stanie z ich rodzing, ktora jeszcze kilka godzin temu wydawata si¢
taka szczesliwa?

Nastatl wieczor. Nikt nie zwrdcit uwagi na milczenie Ernestine; nigdy nie
byla rozmowna. Poruszala si¢ po domu polprzytomna, glosy cztonkow rodziny
docieraty do niej z oddali jak echo. Czula si¢ bardziej rozzalona niz rozgniewana
— zraniona i glgboko dotknigta, Ze jej maz nie okazat si¢ ani troche lepszy od tych
rozpustnikéw, ktorych zonom tak bardzo wspotczuta. Jakze byla zaSlepiona!
W 167ku lezata sztywno obok niego, a gdy poczula jego rgke na piersi, mrukneta,
ze jest zmgczona, 1 odepchneta go od siebie.

Wkrétce zasnal, aona spedzita wiele bezsennych godzin, nie mogac
powstrzymaé natloku mysli. Co ma teraz zrobi¢? Powiedzie¢ mu, ze wie o jego
schadzkach z Adwoa? Wyrzuci¢ go z domu? Ta perspektywa przyprawiata ja
0 gwattowne bicie serca. Obok spali jej najmtodsi chtopcy, blizniacy. Co poczng
bez ojca? Co zrobi Grace, mtodziutka, dopiero rozkwitajgca kobieta u progu zycia,
niewinna i niestychanie ambitna? Jak si¢ zachowa, kiedy si¢ dowie, ze ma ojca
rozpustnika?

Nastgpnego dnia Ernestine poszta na comiesigczne spotkanie kobiet
nalezacych do kasy oszczgdno$ci. Zwykle chetnie brala w nich udziat. Miedzy
dwunastoma uczestniczkami tej inicjatywy wytworzyla si¢ wi¢z oparta na
wzajemnym zaufaniu, dzielity si¢ doswiadczeniami w sprawach finansowych. Poza
tym mozna bylo nadrobi¢ zaleglosci i1 zebra¢ najbardziej aktualne wiadomosci.
Ernestine byla dumna zsiebie, ze potrafita co miesigc zaoszczedzi¢ troche
pienigdzy 1 zgromadzi¢ kwotg potrzebng na rozpoczecie wilasnej dziatalnosci; ze
jej, jako cieszacej si¢ ogOlnym szacunkiem czlonkini tej wspdlnoty, zostat
powierzony jeden z kluczy do skarbonki. Tego dnia jednak czula si¢ wyjatkowo
nieswojo. Gdy siedziaty pod drzewami, spogladata na twarze otaczajacych ja



kobiet. Czy ktoras z nich wie? Czy cala wies juz wie 1 wszyscy mieszkancy szepcza
za jej plecami? Czy sama wkrotce podzieli los Dede, owdowiatej matki matego
Mustafy, ktéra sprzedaje wode i1 zyje w takiej nedzy, ze moze wptacac tylko jedno
ledi na miesigc, iktorg inne kobiety czesto wyciagaja z klopotéw finansowych,
a ona tak bardzo si¢ wstydzi, ze chciataby si¢ zapas¢ pod ziemig?

Adwoa nie nalezala do ich klubu; racjonalnym gospodarowaniem nie
zaprzatata sobie glowy. Byla kobieta energiczng i bezwzgledna, wysytata meza do
pracy, a sama siedziala w domu na swoim wielkim tytku i nagrywata wiadomosci
na poczcie glosowej meza Ernestine. Ernestine zastanawiala si¢, co teraz robi
Adwoa - stroi si¢ na schadzke¢ z Kwomim? Wciera w skore masto shea marki
Imam i maluje usta przedniej jakosci blyszczykiem Yana, ktory kupita w ubiegtym
tygodniu, Zeby namigtniej si¢ z nim catowac? Ernestine czula mdtosci. Skrawek
ziemi Kwomiego znajdowat si¢ niedaleko domu Adwoi. Czy to tam si¢ spotkaja
pod ostong krzewdéw manioku? Ernestine nie odsluchata wiadomosci; Asaf ja
skasowat, zeby oszczedzi¢ jej upokorzenia. Ale chciata wiedzie¢, jak bardzo
Adwoa teskni za mezczyznag, ktory jest mezem Ernestine, czy tak bardzo pragnie
znOw si¢ z nim zobaczy¢, ze nie moze si¢ doczekac spotkania z Kwomim. Mezem
Ernestine.

Ernestine pomyslata o najmlodszym dziecku Adwoi, ktére ma duzy nos, taki
sam jak Kwomi.

— Jestes$ gotowa?

Wyrwana z zadumy az podskoczyta. Pozostate posiadaczki kluczy juz na nig
czekaly.

Podeszta do nich iw trojke otworzyly klddki. Razem od$piewaty piesn,
skupione wokot blaszanego pudetka, i zabraty si¢ do pracy. Dede, ktoérej maz zmart
na AIDS, zbierata na niewielka dziatke pod uprawe kukurydzy. Humu oszczedzata
na nauke wszkole. Na ten cel odkladata cze$¢ pieniedzy zarobionych na
prowadzeniu straganu z artykutami spozywczymi. Z kolei Lydia —na piekarni¢
herbatnikow. Ernestine rozgladata si¢ dookota — obserwowala cetkowane cienie,
kurczaki grzebigce w pylistej ziemi, dzieci, ktore przebiegaja od jednej do drugiej
kobiety sprzedajacej stodycze 1 plantanowe chipsy. Sekret jej ciazyl, przyttaczat ja.
Miata wielkg ochote komus si¢ zwierzyc¢.

Rozlegly si¢ glosne $miechy. Nancy i Irene siedziaty razem, wspdlnie
zartowaly. Mialy tez wspolnego meza, Yawo. Dwa lata temu, kiedy wziagt sobie
mtodg Irene za druga zZoneg, rozpegtato si¢ istne piekto, ale pogodzit je klub
oszczednosci. Wcezesniej obie kobiety zyty bardzo skromnie ze sprzedazy manioku,
Ktory pracowicie sickaly recznie, aza mielenie placity posrednikowi. Potem
zgromadzity w blaszanym pudetku pienigdze na zakup maszynki do mielenia
manioku i teraz pracowaly razem, zartujac przy jej terkocie na temat sprawnosci
seksualnej Yawo i jego zatosnych przechwalek. Czy Ernestine potrafitaby sobie



wyobrazi¢ dzielenie si¢ m¢zem z inng kobietg?

Na samg mysl ogarneta jg odraza. Wolataby umrze¢.

Pozniej, juz w domu, przygladata si¢ odbiciu swojej twarzy w lustrze,
bezbarwnej iz mocno zarysowang, kwadratowa szczeka. Nigdy nie nosita
makijazu. By¢ moze powinna uzy¢ kilku kosmetykéw ze swoich zapasow, zeby
zwroci¢ na siebie uwage Kwomiego i zacheci¢é go do powrotu. Moglaby
wyregulowacé sobie brwi irozjasni¢ skore roz§wietlaczem. Moglaby skropi¢ si¢
perfumami 0 zapachu jasminu iuzy¢ zestawu do makijazu Cote d’Azur, ktory
zawierat szczoteczki 1 pedzelki, nanie$¢ cienie na powieki 1 pomalowac usta. Moze
wtedy zdotataby odzyska¢ jego mitos¢.

Albo mogtaby odwiedzi¢ Giti, czarownice. Wszyscy si¢ jej bali. Mieszkata
sama za meczetem, a stynela z tego, ze potrafi rzuci¢ zty urok. Nie tak dawno, bo
W ubieglym tygodniu, znaleziono przed jej drzwiami kurczaka bez glowy. Giti
mogtaby rzuci¢ klatwe na jeden z kremdw, ktoére sprzedaje Ernestine. Wtedy
Adwoa, ktora zapewne che¢tnie go kupi, dostalaby na twarzy czyrakéw i Kwomi
uciektby od niej z przerazeniem.

Co jeszcze moglaby zrobi¢ Ernestine? Na przyktad p6js¢ do kosciota 1 si¢
pomodli¢. Albo wtargnag¢ jak burza do domu Adwoi 1 nakrzycze¢, zeby ta
odczepila si¢ od jej me¢za. Mogtaby ostatecznie rozmowié si¢ z Kwomim.

Moze tez nie robi€ nic 1 mie¢ nadziejg, ze cata sprawa sama si¢ rozwigze.

Ernestine nie nalezata do odwaznych, wigc nic nie zrobita. Stonce skrylo si¢
za drzewami. Nietoperze nagle zerwaly si¢ 1 odleciatly. Pozamiatata podtoge
I pomogla tesciowej umy¢ glowe. Rozdzielita szarpigcych si¢ synow. Ze szkoty
wrocity jej starsze dzieci. Przyrzadzita im ryz zapiekany z sosem z czerwonym
pieprzem. M3z przyszedt z pola do domu i potozyt telefon komoérkowy na pofice,
tam gdzie zwykle. Wrécita tez Grace zksigzkami pod pachg. Corka nie
powiedziata ani slowa. Ernestine zauwazyla, ze Grace przyglada si¢ jej
I Kwomiemu z dziwng ming. Czyzby wiedziala, ze co$ si¢ wydarzyto?

Mijaly dni. Ernestine wedrowata po okolicy 1 sprzedawata kosmetyki, ale
omijala dom Adwoi; nic moglta znie$¢ mysli o spotkaniu z ta kobietg. W Srode
druzyna dziewczat rozgrywata mecz pitki noznej 1 Ernestine, krazac wsrod
widzow, sprzedata sporo specyfikow. Grace wycofata si¢ z meczu, thumaczac si¢
ztym samopoczuciem. Nigdzie nie udato si¢ jej znalez¢é, nie bylo jej tez w domu,
kiedy Ernestine do niego wrécita. Wtedy niczego nie podejrzewata, uznajac, ze
Grace ma miesigczke; poza tym tak wiele innych spraw zaprzatato jej gtowe.

Nastepnego ranka, z zamiarem uzupetnienia zapasoéw, wstata wczesnie, zeby
pojecha¢ z m¢zem do Oreyi. Trudno jej byto uwierzy¢, ze minal zaledwie tydzien
od ostatniej wizyty w miescie.

Stonce wschodzito, gdy wsiadali do autobusu. Juz ruszyt 1 zaczat wyjezdzaé
na droge, gdy nagle kto$ krzyknal:



— Zaczekaj!

Ernestine wyjrzata przez okno. W ich stron¢ kustykata Adwoa. Jedna reka
podtrzymywata dtugg, obcista spddnice, a drugg machata do kierowcy autobusu,
dajac mu znaki, zeby si¢ zatrzymat.

Adwoa wecisneta si¢ na siedzenie za nimi. Miala na sobie
pomaranczowo-zielony batikowy kostium, awe wlosach ozdobng spinke
w ksztatcie gardenii, kupiong od Ernestine. Byla cata spocona z wysitku, do
ktorego nie nawykla.

Ernestine zamarta. Rozpustnica uprzejmie przywitata si¢ z Kwomim w taki
sposob, jakby ledwie go znata — skingta mu tylko glowa, tak samo jak innym
osobom ze wsi. Miata rozmazany tusz, cigzko dyszata.

Pochylita si¢ do Ernestine.

— Chyba pekne ze zlos$ci, moja droga — mruknela. — Zaraz si¢ rozprawie
z tym moim braciszkiem, nikczemnym pijaczyna.

Ernestine czuta zamet w glowie. Zerknela na me¢za, ale autobus juz jechat,
a on najwyrazniej drzemat. Dla zachowania pozoréw oczywiscie.

Adwoa nie przestawala trajkota¢. Wygladato na to, ze w jej rodzinie powstat
spor w zwigzku z testamentem.

— ...zostawil mu kawatek ziemi, ale on nie moze jej przeciez uprawiac,
pokurcz i szubrawiec!

Jej slowa dobiegaly jakby z daleka. Umyst Ernestine zaj¢ty byt zupehie
czym$ innym. Zastanawiata si¢, czy to ma by¢ wczes$niej umoéwiona schadzka jej
meza z Adwog. Ernestine nie miata zwyczaju jezdzi¢ do Oreyi tydzien po tygodniu.
Tych dwoje rozpustnikoOw z catg pewnoscig toczy sprytng gre; Kwomi, udajac, ze
$pi, ajego kochanka, zajmujac Ernestine zupelnie niezrozumiala opowiescia
0 jakims$ kalece pijaku.

Dotarli do miasta i Adwoa od razu zaczela si¢ przepychac na przod autobusu.
Ernestine obserwowala ja, duzg i1 jarmarcznie kolorowa, jak przedziera si¢ przez
thum 1 podgza w kierunku budki, w ktérej zostawiato si¢ telefony do tadowania.

Stala teraz przy niej ikrzyczata na Asafa, wilasciciela budki, m¢zczyzne,
ktory nigdy si¢ stamtad nie ruszat 1, jak si¢ okazato, byl jej bratem.

Ludzie mowili, ze to z woli bozej Asaf urodzit si¢ kalekg. Moéwili, ze stato
si¢ tak zpowodu klatwy cigzacej na jego rodzinie. Mowili tez, ze po prostu
spotkato go nieszczgscie. Niektorzy okazywali Asafowi zyczliwo$¢, inni mu
dokuczali. Na ogoét jednak nie zwracali na niego uwagi. Kiedy byt dzieckiem,
zebral na skrzyzowaniu za Oreya, przy ruchliwej drodze prowadzacej z Assenongi,
wielkiego miasta na pdtnocy. Kazdego dnia ktores z jego rodzenstwa, brat albo
siostra, pchato go na wodzku po pasie rozdzielajgcym drogi szybkiego ruchu



| zostawialo przy sygnalizatorze $wietlnym. Siedzial tam godzinami na
podkurczonych pod siebie bezwtadnych nogach. Byto to doskonate miejsce dla
0sob poszkodowanych przez los. Nawet dochodzilo migdzy nimi do sporow
I przepychanek o najlepsze stanowisko.

Najgwaltowniejsze ktotnie wybuchaty miedzy nim a jego siostrg Adwoa,
ktéra przez cate dziecinstwo dokuczata mu 1 z niego drwita. To Adwoa kradia mu
stodycze iuciekata na silnych, zdrowych nogach. To ona o$mieszala go przed
dziewczynami. Nikt inny tylko ona zostawiata go na wozku na deszczu, a sama
znikata w krzakach z eleganckimi absztyfikantami. Ona zabierata mu pienigdze
I Z szyderczym usmiechem wotata, zeby przyszed! i je sobie wzigl. Teraz Adwoa
probuje odebra¢ mu poletko manioku, ktore w testamencie zapisal mu ojciec.

Cztowiek niepelnosprawny musi wypracowac sobie metody na przetrwanie
inne niz zdrowy. Przez lata Asaf nauczyl si¢ przebieglosci. Oczywiscie, ze byt
zgorzknialy — jak moglo by¢ inaczej? Mial jednak swoéj rozum. Kazdego dnia ze
swego stoiska obserwowat ludzi, ktorzy przychodza 1 odchodza, zajetych wtasnymi
codziennymi sprawami, obdarzonych dzieémi; ludzi, dla ktéorych nie ma nic
nadzwyczajnego W tym, ze moga si¢ swobodnie przemieszczaé z miejsca na
miegjsce, tanczyc¢, uprawiac seks.

Asaf natomiast miat tylko telefony komorkowe, utozone rzedami przed soba
na stole, podlaczone do pradu itadujace si¢ wciszy. Gdy si¢ zniej budzity,
piszczaly, ¢wierkaty albo $piewaty. W nich drzemata moc, ktérg posiadat 1 z ktorej
korzystal: mogl zatagodzi¢ zadawniony spor, odptaci¢ si¢ swoim przesladowcom...
wyrzadzi¢ krzywde.

Dopiero wiele tygodni p6zniej Ernestine poznata prawde. Okazato sie, ze
Asaf sktamatl, ze nikt nie nagral zadnej wiadomos$ci w poczcie glosowej telefonu jej
me¢za. Dowiedziata si¢, ze Asaf chciat si¢ zemsci¢ na siostrze. Dlaczego postuzyt
si¢ Ernestine 1 jej] me¢zem, osobami, ktore cieszg si¢ szacunkiem, cigzko pracuja i sg
kochajacymi si¢ matzonkami? Czy kiedykolwiek zrobili mu co$ ztego?

Nie potrafita zrozumie¢, poniewaz byta kobieta pozbawiong proznosci.
W ogole nie przyszio jej do glowy, ze jej surowa, prosta powierzchownos¢ mogta
rozpali¢ w Asafie glgbokie uczucie 1 wzbudzi¢ zazdros¢ o jej matzenstwo. Pigkno
utozsamiata z produktami, ktore sprzedawata, w zadnym razie nie uznawata go za
swoj walor.

Wkrotce cata ta sprawa poszta w zapomnienie. Kilka dni pdzniej corka
Ernestine, Grace, ktoéra od pewnego czasu tak dziwnie si¢ zachowywala, odciggneta
matke na bok i wyznata jej, ze jest w cigzy. Wyszto na jaw, ze ojcem dziecka jest
taksowkarz, ktory zatrzymywat si¢ przy straganie ciotki i pozywial smazonymi
rybami. Obiecat ozenié¢ si¢ z Grace, ale od tamtej pory nikt go nie widziat.

Biedna Grace, byta taka zasadnicza 1 nieprzejednana... a tymczasem okazato



si¢, ze jej stowa nie znajdowaly pokrycia w czynach.

Czg¢s$¢ pierwsza



Pimlico, Londyn

Opowiem, jak si¢ skonczylo ostatnim razem. Ogladatam wiadomosci
| jadtam kolacje przygotowang na tacy. Relacja dotyczyla wybuchu metanu
w hrabstwie Lincolnshire. W powietrze wyleciata obora z krowami. Zgingto wiele
zwierzat, a oborowy tylko odnidst rany. Dla niego byt to najwyrazniej szczesliwy
zbieg okolicznosci.

Brakowato mi kogo$, z kim moglabym wymieni¢ zartobliwe uwagi na temat
tego zdarzenia. Powydziwiac¢ 1 z pozatowaniem pokreci¢ glowa nad niedorzecznym
wymystem, jakim jest hodowla przemystowa. Wspolnie wypi¢ butelke wina, ktorg
powoli oprézniatam sama. Zastanawialam si¢, czy Alan kiedykolwiek
wprowadzitby si¢ do mnie. Trudno mi bylo to sobie wyobrazi¢. Co on sadzi
0 hodowli przemystowej? Nie mam zielonego pojecia.

Wilasnie wtedy nagle go zobaczylam. Pojawil si¢ na ekranie. Reporter stat
przed terminalem pociggéw Eurostar i podawat informacje o wypadku w tunelu. Za
jego plecami przemieszczali si¢ podrdzni 1 wsrod nich pokazat si¢ Alan.

Byt z kobieta. Po chwili zniknat. Jade do Somerset odwiedzi¢ brata. Uwazaj
na siebie. Kocham cie. Do zobaczenia we wtorek.

Tylko mi przemknat przed oczami, wigc sprawdzitam pozniej na kanale
iPlayer. Tam ponownie obejrzalam wiadomo$ci 1 zatrzymatam relacje
W odpowiednim miejscu. Alan odwrocit si¢ do tej kobiety, poruszat ustami, co$ do
niej mowil. Byta mloda, nie musz¢ dodawac, ze o wiele mlodsza ode mnie. Miala
na sobie czerwong, ocieplang kurtke. Tandetng podrobke, takg w jego stylu. On stat
ze spokojng ming, uniost brwi. Zaraz potem wtopili si¢ w thum podrdéznych.

Widzimy si¢ we wtorek. Mysle, zZe do konca tygodnia uporam sig
z tynkowaniem.

Nie warto wypina¢ si¢ na czyja$ pomoc. Kiedy si¢ konczy, a tak zazwyczaj
si¢ dzieje, okazuje si¢, ze czlowiek zostaje sam zna wpol otynkowang Sciang,
z ktorej zwisaja przewody przypominajgce wnetrznosci, 1 ze stertg gruzu w kacie.
Na dodatek Alan przywtaszczyt sobie moja wiertarke.

Przed nim i przed innymi bytam mezatka. Mam dwoje dorostych dzieci, ale
jedno mieszka w Melbourne, adrugie w Seattle; wyjechaly byle dalej stad.
Oczywiscie rany si¢ zabliznily, ale tgsknota za nimi sprawia mi fizyczny bol; mam
tylko nadzieje, ze one o tym nie wiedzg. Niedostatek jest jeszcze mniej atrakcyjny
W pdznym wieku niz w latach mtodosci. Ich ojciec juz dawno ponownie si¢ ozenit.
Ma pracujacg w korporacji japonska zong, ktora uwaza mnie za pomylong
ekscentryczke; znerwicowang histeryczke u progu alkoholizmu, ktora tylko
oczekuje pomocy. Odczytuje, co mysli, z falujacego ruchu jej I$nigcych, czarnych
wloséw. Swoje beznadziejne zycie uczuciowe z oczywistych powodoéw zachowuje



dla siebie.

Zastanawiam si¢ nad kupnem psa. Patrzylby na mnie wilgotnymi oczami
Z bezwarunkowa mitoscig. Do niej tesknig samotne kobiety po sze$édziesiatce.
Odesztabym z tego $wiata, trzymajac w ramionach cocker spaniela; co mi tam,
innych $mier¢ spotyka w 0 wiele gorszych okolicznos$ciach.

Mingty trzy miesigce 1 Alan stat si¢ odleglym upokorzeniem. Muszg znalez¢
innego fachowca, ktory dokonczy prace na dole, zebym znéw mogta wynajmowac
tamto mieszkanie. Ogarngta mnie jednak catkowita niemoc i nie potrafi¢ si¢ zmusié
nawet do zejScia po schodach. Mieszkalam w nim w mlodosci, zaraz po
przyjezdzie do Londynu. Wiele lat p6zniej kupitam ten dom. Od tego czasu rdzni
lokatorzy wprowadzali si¢ tam, potem si¢ wyprowadzali, ale teraz mieszkanie stoi
puste i dawne czasy nagle ozyly. Pamigtam kazdy szczegot, tak jakby to byto
wczoraj: rajstopy suszace si¢ nad kominkiem gazowym, seks 1 papierosy, Smiech.
| miatabym zej$¢ tam, do tego zimnego grobowca z tumanami kurzu i stertg gruzu
— wykluczone, to jest ponad moje sity.

Moze komus$ si¢ wydawac, ze popadilam w depresjg, ale nic podobnego.
Jestem tylko kobieta, ktora tgskni za mitoscig. Wyzej uszu mam sadzania mnie na
tylnym siedzeniu w samochodzie, kiedy wybieram si¢ na wieczorne wyjscie
w towarzystwie znajomych matzonkéw. Bokiem wychodzg mi internetowe randki
Z lysiejacymi facetami, ktorzy w kotko plota o golfie — golfie! Dos¢ juz mam
wracania do domu, gdzie w pokojach dzwoni cisza i wszystko wyglada tak, jak
zostawilam przed wyjsciem, jak na statku Marie Celeste dla samotnej kobiety.
Czyzby Alan byl ostatnim me¢zczyzng, ktorego trzymatam w objeciach, lezac obok
nago?

| tak si¢ obecnic majag umnie sprawy. Zapadla ciemno$¢. W oknach
mieszkan naprzeciwko wida¢ twarze rozjasnione poswiatg z laptopow. Odnosze
wrazenie, ze wszyscy zastyglismy wtym samym punkcie czasu itrwamy
w bezruchu jak pani Bonnard na reprodukcji wiszacej na $cianie w moim domu.
Co$ w koncu musi wyrwa¢ mnie ztego odrgtwienia. Moja sytuacja jest zbyt
zalosna, zeby wyrazi¢ ja stowami. Stoi przede mng miska z mieszankg bombajska,
oproznitam jg prawie do konca, zostawitam tylko orzeszki ziemne, bo one najmnie;j
mi smakuja.

Najchetniej wysztabym na ulice 1 wyta jak pies do ksiezyca.



White Springs, Teksas

Lorrie byla tega. Lubila je§¢. Mato kto nie lubi. Nie ona jedna miata obfite
ksztalty. Prawie wszystkie jej kolezanki wygladaty podobnie. Z roku na rok
przybywaty im kolejne centymetry w talii, @ mimo to ani na chwile nie przestawaty
porusza¢ ustami. ,,0d przegryzania przy swietle lodowki jeszcze nikt nie przytyt”
— zartowaly. Mezowi Lorrie nie przeszkadzata jej znaczna nadwaga. Czgsto
powtarzal, Zze im ona jest wigksza, tym on ma wigcej do kochania. Stuzyt w armi,
wiec ich malzenstwo skladato sie zrozstan ipowrotow. Kiedy przez diugie
miesigce widywala zamazany obraz jego twarzy na Skypie, jadla na pocieszenie;
gdy wracal do domu 1byt wnim przez jaki§ czas, gotowata bez opamig¢tania.
Miedzy powrotem a kolejnym wyjazdem zwykle trwat trudny dla nich okres
dostosowawczy. Przez tydzien albo dluzej starali si¢ znowu oswoi¢ z wzajemng
obcoscig 1 odbudowa¢ dawng zazytos¢. Wtedy nieustanie podjadata z tego samego
powodu, z ktérego dawno temu, w nietatwych i nerwowych czasach, wspomagata
si¢ paleniem papierosow.

Przybywaty jej wiec kolejne kilogramy. Trudno uwierzy¢, ze kiedy$ byta
przerazliwie chudym dzieckiem, a w dzisiejszych czasach w ogdle niewiele
spotyka sie takich dzieci. Teraz dzieci sg o wiele grubsze niz przed laty, co uznano
za zjawisko alarmujgce w skali kraju, zwlaszcza ze juz sporo przekroczyto prog
otylosci. Dzieci Lorrie wazyly za duzo jak na swdj wiek, a jej przykro bylto patrzec,
jak ztrudem si¢ poruszajg; chodzac, kotysza si¢ zboku na bok jak podpici
marynarze. Kilka dni temu pojechata odebra¢ wczesniej Deana ze szkoty 1 z boélem
serca przygladata si¢, jak z ogromnym wysitkiem wstat z krzesta 1 pociagnat za
sobg szkolng tawke. Biedak az poczerwieniat ze wstydu!

Takie sg skutki $mieciowego jedzenia, a cale zto najwyrazniej ma zwigzek
z wyborami prezydenckimi. Syn sgsiadki, Tyler, ktory studiowal chemig
w college’u, opowiadal, ze woOwczas wyborcy —rolnicy mieszkajacy
w srodkowowschodniej czesci kraju, gdzie uprawia si¢ kukurydze —nie byli
zdecydowani, na kogo odda¢ glos, wigc zeby zyskaé¢ ich przychylnos¢,
przyznawano im wysokie dotacje, aone przyczynilty si¢ do nadprodukcji
kukurydzy isyropu kukurydzianego o wysokiej zawartosci fruktozy. Cukier
pochodzacy z importu obtozono niebotycznym ctem, a ten syrop stosowano jako
jego zamiennik idodawano praktycznie do kazdego artykulu Zywnos$ciowego,
ktory spozywali Amerykanie. Opowiedziat tez o destrukcyjnym wptywie syropu na
organizm i sztucznie stymulowanym apetycie, ktory powoduje, ze chce si¢ jes¢
coraz wigcej 1 wigcej. Powiedzial, Zze Stany Zjednoczone stajg si¢ jednym wielkim
zartocznym gardlem i ze ludzie doprowadzg si¢ do samozaglady.

Tyler faszerowat si¢ narkotykami 1miatl sklonnosci do gadania



niestworzonych rzeczy. Czestowal Lorrie skretami z marihuany na podworku
I plot na temat obcych najezdzcow. Tym razem jednak jego wywody, jak si¢ zdaje,
miaty wigcej sensu, wiec zajrzata do internetu i stwierdzila, ze rzeczywiscie mowit
prawde. Kiedy Todd, jej maz, wrocit do domu, powiedziata mu, ze rzad ukrywa
fakty pod presja przemystu spozywczego, ale on tylko pociagnal ja za ucho
I otworzyl puszke piwa. Czyz Ameryka nie jest najlepszym miejscem na swiecie?
Todd byt patriota gotowym umrze¢ w obronie swobdd, ktorymi cieszyli si¢
obywatele jego ojczyzny, a do nich zaliczalo sig¢ tycie.

Na tym polegat problem z Toddem. Lorrie go kochata. Oboje wychowywali
si¢ w biedzie, od dziecinstwa bardzo si¢ lubili, a potem zwigzali ze sobg na cate
zycie. Ale on nie traktowat jej powaznie. Wcigz byta dla niego jego malym
ciasteczkiem, jego olbrzymim ciachem i nie chcial, Zzeby zaprzatata sobie glowe
sprawami, na ktére nie miata zadnego wptywu. On natomiast wzigl sobie za punkt
honoru, zeby ja chroni¢. Byl me¢zczyzna, zywicielem rodziny; dwie kadencje stuzyt
w Iraku, na wlasne oczach widzial, jak jego najlepszy przyjaciel stracit nogi,
widziat wigcej, 0 wiele wigcej rzeczy, o ktorych nigdy jej nie opowie, cho¢ nocami
jeczat 1rzucat si¢ we $nie. Musiata uszanowac jego tajemnice, przyjac, ze on ma
swoje drugie, nieznane jej zycie.

Nielatwo przyszio jej si¢ z tym pogodzi¢. Todd chcial, zeby w jego rodzinie
nie nastepowaly zadne zmiany. M¢; dom, moja twierdza, powtarzal. Dom uwazat
za swoje bezpieczne schronienie. Bata si¢, ze gdyby jakie$§ zdarzenie zakldcito
rownowage, on stracitby grunt pod nogami. Czas, ktéry spedzat w domu, byt
niezwykle cenny i przeciez, méj Boze, zasluzyt sobie na taki komfort. Coraz
czesciej jednak Lorrie czuta, ze dusi si¢ w tym swoim matym pudetku. Todd nawet
nie pozwalal jej pracowac. Prawde mowigc, nie mogtaby sobie na to pozwolil.
Przez potowe czasu wypetniata obowigzki matki sprawujacej samotnie opieke nad
dzie¢mi 1 pobierata zasitek opiekunczy, wigc nie miata prawa do dodatkowych
dochodéw. Druga potowe swego czasu poswigcata mezowi, kiedy byt w domu,
poniewaz chciat ja mie¢ w nim dla siebie. W taki sposob rozumowat Todd.

Wociaz jednak brakowalo im pieniedzy. Oszczedzali na dom, ktory chcieli
kupi¢ —na nowym osiedlu na obrzezach miasta, poza baza wojskowsa
— i wyprowadzi¢ si¢ z tej] wynajmowanej ciasnoty. Powstawaty tam pickne domy
z trzema sypialniami, w poblizu jeziora Finnegan, gdzie mozna byto z calg rodzing
ptywac todzig 1 towi€ ryby. Lorrie czgsto si¢ $nito, ze tam mieszka. Uwazala, ze na
pewno znalaztaby si¢ dla niej jaka$ praca na poét etatu, ktorg mogtaby wykonywac
I mie¢ troche wlasnych pieniedzy w portmonetce.

Pewnego dnia trafita na t¢ reklame¢. Niedlugo po rozmowie z Tylerem.
Siedziata przy stole w kuchni i przegladata strong¢ z najnowszymi plotkami z zycia
gwiazd. Todd wyjechal, adzieci poszly do szkoly. Stonce zagladato przez
kuchenne okno, byt pdzny i juz duszny poranek.



Zarabiaj co miesigc kilkaset dolarow w zaciszu wtasnego domu! Zostan
przedstawicielem handlowym naszej szybko rozwijajgcej sie firmy! Ogloszeniu
towarzyszylo grupowe zdjecie otylych dzieci, czarnoskorych, bialych
I 0 latynoskich rysach. Wszyscy zapomnieli o dzieciach z duzg nadwagg. Zbyt
czesto sie siebie wstydzq, bo nie ma dla nich ubran w odpowiednim rozmiarze.
Nasza firma specjalizuje sie¢ w produkcji i sprzedazy modnej odziezy dla dzieci
0 obfitych ksztattach. Oferowali prowizje na poziomie dwudziestu procent ceny
detalicznej, ktora miata wzrasta¢ proporcjonalnie do wynikéw sprzedazy.

Lorrie bardzo si¢ ucieszyta. W koncu kto§ zrozumiat bolaczke jej dzieci.
Ubrania prezentowaly si¢ doskonale. Dlaczego nie sprobowac? Przeciez nie miata
nic do stracenia.

Poczula przyptyw energii. Inni przedstawiciele handlowi — matki takie jak
ona —w swoich opiniach o firmie podawali kwoty, ktore udato si¢ im zarobic.
Podobno w Teksasie wskazniki otylosci wsrod dzieci sa najwyzsze w catych
Stanach Zjednoczonych. Rynek byl wigc ogromny 1w znacznej mierze
niezagospodarowany.

Lorrie nikomu nie powiedziala ani stowa —a przede wszystkim me¢zowi.
Wyjechat na tydzien na szkolenie na potnoc. Wprawdzie liczyta na jego wsparcie,
bo przeciez ona znaczng cz¢$¢ czasu bedzie spedza¢ w domu, a praca nie wigze si¢
z zadnym ryzykiem, ale mimo to podczas rozmowy na Skypie tego wieczoru ani
stowem nie wspomniala mu o swoich planach. Moze chciata unikng¢
rozczarowania jego reakcja. Wolata zachowac¢ swdj sekret dla siebie; na jaki$ czas,
tylko na kilka miesigcy, zanim si¢ przekona, czy dobrze sobie radzi.

Nastepnego ranka po raz pierwszy od wielu lat pomalowata paznokcie.
Absurdalny pomyst, zwlaszcza ze prace miata wykonywaé przez internet, ale
musiala doda¢ sobie otuchy. Czula, ze budzi si¢ z dlugiego snu. Dawniej
pracowala, oczywiscie — W roznych sklepach, w barze, w sekcji ptac w biurze na
jednej z duzych farm bydta w poblizu San Antonio. Ale to bylo w innym Zzyciu,
zanim zostata matkg i zmienila si¢ nie do poznania nawet dla samej siebie; zanim
stracita poczucie wlasnej wartosci.

Na $cianie w salonie wisiata glowa lwa — Wojownik — tak nazywat ja Todd.
Zastrzelit zwierze na safari w Kenii podczas misji w Sudanie, w wolny od stuzby,
szalony weekend mocno zakrapiany alkoholem. Tego wieczoru Lorrie, siedzgc
przy laptopie, czuta na sobie szklane oczy wpatrzone w nig z przeciwleglej strony
pokoju. Doskonale pamigta, co wtedy zrobita: otworzyla plik z formularzem
rejestracyjnym na stronie internetowej firmy Big Kids, wpisala numer swego
ubezpieczenia spotecznego idane rachunku bankowego. Naruszone przez mole
trofeum z szyderczo wyszczerzonymi ktami byto jej jedynym $wiadkiem.

Nastepnego ranka zadzwonit telefon.

—Czy rozmawiam zpanig Russell? —zapytal mezczyzna z uderzajaco



silnym, obcym akcentem i wyjasnil, ze dzwoni z jej banku. — Musze uzupehic
dane rejestracyjne dla Agencji Zatrudnienia obstugujacej firme¢ Big Kids. Poprosit
0 nazwe uzytkownika 1 hasto, niezbedne do aktywacji konta.

Podyktowata mu. Podzigkowat uprzejmie isi¢ rozlaczyt. Kolejnego dnia
znoéw zadzwonil telefon.

— Czy rozmawiam z panig Russell? — zapytal m¢zczyzna. Powiedzial, ze
dzwoni z jej banku.

— Czyzbym o czym$ zapomniata? — zapytata.

— Nie rozumiem?

— Woczoraj pan do mnie telefonowat... — przerwata zaskoczona.

— Nie, prosz¢ pani — zaprzeczyl. —Nikt od nas do pani nie dzwonil.
Kontaktuje si¢ z panig dzisiaj, poniewaz pewna okoliczno$¢ zwrdcila naszg uwage
I muszg to zweryfikowac.

— Co zweryfikowac?

Odchrzaknat.

— OdnotowaliSmy nietypowa aktywnos$¢ na koncie oszczednosciowym, ktore
ma pani U nas wspolnie z mgzem.

Pienigdze zniknety, przepadly oszczednosci, do ostatniego dolara.

W nocy zostaty wyprowadzone z ich konta.



Pekin, Chiny

— Jade z tobg — oznajmita Li Jing. — Ta sprawa dotyczy nas obojga.

Zauwazyla, ze jej maz jest zaskoczony. Nie odezwat si¢ ani stowem, tylko
wktadajac kurtke, na chwilg znieruchomiat. Zaraz potem odwrocit si¢ i sieggnat po
papierosa, ktory tlit si¢ w popielniczce.

Zastanawial si¢, jak zareagowac. Jing byla prosta, wiejska dziewczyna,
skromng 1 postuszng; jej maz — biznesmenem, wptywowym i odnoszagcym sukcesy,
wiec normalnie nie przyszioby jej nawet do glowy, zeby ingerowaé w jego sprawy
albo ustala¢ zasady. Tym razem jednak sytuacja ewidentnie 1 bezsprzecznie
dotyczyta rowniez jej. Oboje chcieli mie¢ dziecko. Do niedawna w ogdle na ten
temat nie rozmawiali, ale bez watpienia Lei wiedzial, ze w koncu taki czas
nadejdzie. Stat przy oknie 1 sprawdzal wiadomosci w telefonie komoérkowym, ale
jego wyraznie dostrzegalne napigcie Swiadczylo o tym, ze zupekie si¢ z jej strony
czegos$ takiego nie spodziewat 1 nie wie, co powiedziec.

Odwrdcit sie. Mieszkali na trzydziestym trzecim pigtrze; dzisiaj budynki
z przeciwka byty niewidoczne, gingty w smogu.

— Nie zapomnij wzig¢ maski — powiedzial i wyszedt z pokoju.

Jing poczuta ulge 1 lekkie ozywienie.

Chociaz raz uwzglednit jej Zyczenie! Zazwyczaj skrywata swoje potrzeby
gleboko nawet przed soba, wigc mogtoby si¢ zdawacd, ze niczego nie pragnie. Dzi$
odniosta mate zwyciestwo 1 przy okazji u§wiadomita sobie, ile jeszcze r6znych
zyczen w sobie nosi. Nie pozwolitaby sobie jednak wyrazi¢ ich glosno. Byta dobra
zong 1 znata swoje miejsce.

Swoich zyczen nie ujawniata rowniez dlatego, ze nie potrafita przewidzie¢
reakcji meza, ktéry byl bardzo zmienny. Czasami wydawalo si¢ jej, ze prawie nic
0 nim nie wie. Wprawdzie malzenstwem byli juz od pieciu lat, ale wlasciwie ich
zwigzek trwal znacznie krocej. On catymi tygodniami przebywal poza domem,
aona podczas jego nieobecnosci stawata si¢ osobg, ktora byta dawniej. Ich
matzenstwo, tak jak wiele innych znanych jej zwigzkéw, skladatlo sie gtownie
zZ rozstan i najwyrazniej nie zmierzato w Kierunku stabilizacji.

Gdyby mieli dziecko, zapewne byloby inaczej; dziecko by rosto, a oni
dojrzewaliby wraz znim. Ale go nie mieli, ito zjej powodu; ona ponosi
odpowiedzialno$¢ za to, ze ich bezdzietne matzenstwo utkneto w martwym
punkcie. Zawsze dokuczaty jej bolesne i nieregularne miesigczki, a ostatnio
stwierdzono u niej zespot policystycznych jajnikow. To ona zawiodta meza.

A przeciez wszystko mu zawdzigcza! On wyrwat jg z biedy i dzigki niemu
zamieszkata w tym ogromnym, wylozonym marmurem mieszkaniu w centralnej,
biznesowej czgsci miasta, w dzielnicy ambasad. Kupit jej ubrania i podarowat



bizuterie, dawat karte kredytowa, gdy wybierata si¢ na zakupy. Zrobit tak wiele,
a nawet znacznie wigcej, a Ona jemu W zamian nic nie data, nawet dziecka. Utkneta
pod niebem w miescie, w ktorym nie miata przyjaciol inie mogta si¢ nikomu
zwierzy¢. Czasami ogarniala jg tak dojmujaca tesknota, ze cate popotudnie lezata
w tozku z twarza wtulong w Koc.

Nigdy si¢ nie dowiedziata, kto skltonil jej meza do zrobienia badan.
Wspomniat jej o nich mimochodem, jakby taka mysl tylko przemkneta mu przez
glowe. Moze nawet nikt mu jej nie podsunal, Lei nie ma przeciez nikogo bliskiego.
By¢ moze zrodzity si¢ w nim pewne obawy i szukat pomocy w internecie.

W kazdym razie poddal si¢ badaniom i teraz oboje siedzieli w gabinecie
Konsultanta, starszego mezczyzny w okularach zbardzo grubymi szktami
korekcyjnymi.

— Proszg. To jest wynik badania panskiego nasienia.

Dos¢ obcesowy sposdb przekazania tak delikatnej informacji, pomyslata,
gdy lekarz podawat jej me¢zowi kartke.

Zapadta cisza. Zaktécato ja tylko stabe bulgotanie dobiegajace z akwarium
z szyba pokryta zielonym nalotem z glonéw, ktore wydawato si¢ w takim
sterylnym pomieszczeniu zaskakujgco mroczne.

Lei tylko zerknat na wynik. Ztozyl kartke 1 schowat ja do kieszeni.

— Moze troche poprawi¢ panu samopoczucie —dodal konsultant — jesli
powiem, ze w takim wyniku nie ma nic niezwyktego. Mniej wiecej od dziesieciu
lat obserwuje si¢ umezczyzn gwaltowny spadek liczby plemnikow w spermie.
Dowiedziono, ze na taki stan rzeczy bezposredni wptyw ma rozwoj przemystowy.
Ptodnos¢ w prowincji Hebei spadta o osiemdziesigt procent, a Pekin nie pozostaje
daleko wtyle. Gtéowng przyczyng sa zanieczyszczenia, prosz¢ pana, a nie
niewydolno$¢ panskiego organizmu. — USmiechnat si¢ chtodno. — Wydaje sig, ze
natura na swoj sposéb zwiencza dzielo naszych przywdédcow. Polityka jednego
dziecka szybko zmierza w kierunku polityki bezdzietnoSci.

Zadne z nich nie zdobyto sie na usmiech. W tych okolicznoéciach trudno sie
dziwi¢. Jing unikata wzroku me¢za. Przygladala si¢ podwodnemu zamkowi
w akwarium, ktoérego niewyrazny ksztalt rysowal si¢ za szklang Sciankg. Najpierw
pomyslata o Leiu. Bardzo zalowala, ze tu z nim przyszta i stala si¢ Swiadkiem jego
upokorzenia.

Wang Lei wstal, u$cisnat dton konsultanta i wyszedt bez stowa. Podazyta za
nim. W windzie ich oczy spotkaty si¢ w lustrze. Jego twarz byla niewzruszona, nie
zdradzata zadnych uczu¢. Jing, gteboko poruszona, czuta ucisk w Zzotadku. Okazato
sie, ze sa skazani na bezdzietno$¢, na zawsze. L.zy naplynety jej do oczu, wigc
odwrdcita si¢ 1 wpatrywala w telefon alarmowy. Dopiero teraz, gdy rozwiaty si¢ jej
nadzieje, us§wiadomita sobie, jak usilnie 1z pelnym przekonaniem myslata, ze jej
pragnienie wczesniej czy poédzniej si¢ spelni. Pewnego dnia bedzie trzymacd



w ramionach dziecko. Bedzie kochac¢ i bedzie kochana. Bedzie je kocha¢ do konca
swoich dni.

Na ulicy Lei szedt z przodu zamaszystym krokiem. Mijali ich przechodnie
w maskach i w szalikach ostaniajacych twarze. Ukazat si¢ neon McDonalda, a po
chwili baru makaronowego. Jing podazata za me¢zem. Czuta, jak wizja dziecka
rozptywa si¢ w sSmogu. A wigc na tym koniec.

Przejechat autobus, pozostawiajac za sobg kleby spalin. Lei otworzyt drzwi
samochodu. Jing wsiadla. Mimo rozpaczy odetchneta z ulga — a wigc to nie ona
zawinita, w kazdym razie nie tylko ona. Dotychczas zyla w poczuciu winy
| ponizenia, poniewaz nie sprawdzala si¢ jako zona. Teraz ja i m¢za polaczyl
wspolny problem — bezptodno$¢. Nic jednak nie wskazywato, ze bedzie to zyczliwa
wiez bratnich dusz, zwlaszcza gwaltowno$¢, zjaka Lei wlaczyt si¢ do ruchu.
Glosno roztrabity si¢ klaksony.

— Tak mi przykro — powiedziata.

— Przeklety kretyn! — krzyknat do kierowcy furgonetki.

Nie potrafita sobie wyobrazi¢, jak glteboko czut si¢ upokorzony. Wiadomo,
ze mezczyzni do tych spraw podchodza zupelnie inaczej niz kobiety. Kierujg si¢
ambicjami, one sg dla nich zrédtem niepokojow, ale tez energii motywujacej do
dziatania. Wang Lei byt twardym, dumnym 1 impulsywnym mezczyzng. Dla niego
liczyla si¢ pozycja — nie, znacznie wigcej niz tylko pozycja. Ona stanowita jedynie
fundament. W ten sposob czesto rozumuja mezczyzni niewielkiego wzrostu.
Sklepikarz w jej rodzinnej wsi, niski i krepy jak mops, zawsze byt skory do bojek.

Maz Li Jing swoje bitwy toczyt w sali konferencyjnej albo wszedzie tam,
gdzie prowadzit interesy. Nic nie wiedziata o jego pracy, nigdy 0 niej nie moéwit,
a jej nawet nie przyszto do glowy, zeby go pytaé. Afryka, miejsce jego niejasnych
interesOw, pozostaje mroczng i niezglgbiong tajemnicg. M¢za znata tylko z zycia
prywatnego jako me¢zczyzng uzaleznionego od whisky i hazardu. Jego najbardziej
osobistg aktywnos¢, ktora tak czesto konczyla si¢ niepowodzeniem, zachowa
W tajemnicy az do $mierci. ,,Nic si¢ nie stato”, szeptata, dotykajac go, gdy lezat
odwrdcony do niej plecami, zwinigty w kiebek. Nie reagowatl, wiec nauczyta si¢
milcze¢. Czasami si¢ im udawalo — na tyle czgsto, ze mieli szans¢ pocza¢ dziecko,
gdyby Zadne z nich nie miato zdrowotnych ograniczen.

Minat rysujacy si¢ wsSzarym powietrzu budynek hotelu Hyatt Park,
W poblizu miejsca, w ktorym mieszkali, ale nie skrecit w ulice prowadzaca do
domu.

— Nie jedziemy do domu? — zapytata.

Lei zaprzeczyt ruchem glowy.

— Chce ci co$ pokaza¢ — powiedziat.

Tylko tyle iani stowa wigcej. Wjechali na drugg obwodnice miasta.
Przemykaly im przed oczami $wiatla reflektorow aut jadacych w przeciwnym



kierunku. Byto dopiero wpo6t do trzeciej, ale w miescie potmrok panowal przez caty
dzien. Siedzagc wich picknym, cichym samochodzie, pomyslata, zZe
zanieczyszczenia sg takie same dla wszystkich, dla bogatych idla biednych.
Niemal w tej samej chwili zatgsknita za biekitnym niebem znad swojej rodzinnej
wsi. Przypomniata sobie czyste strumienie, czaple stapajace po plyciznach,
ostroznie 1 Z wahaniem. Przywotata w myslach obraz upranej bielizny rozwieszonej
na sznurkach ikotyszacej si¢ na wietrze, przed oczami stancta jej babcia
pokrzykujaca na kury podczas karmienia. Marzyta, zeby teraz usigs$¢ z rodzing na
$wiezym powietrzu, pi¢ herbate i zartowaé. Ale miedzy nig a nimi powstata kolejna
przepas¢. Nigdy, przenigdy nie bedzie mogla im powiedzie¢, co si¢ wydarzyto
w gabinecie U lekarza. Jedna przepas¢ po drugiej, zadna nie do pokonania —
zwlaszcza ostatnia. I pomysle¢, ze szkolne kolezanki jej zazdroszcza!

Po drodze mijali rzedy sklepow z elektronika I$nigcych jaskrawym $wiatlem,
przejechali przez wiadukt. W poétmroku dostrzegta rysujace si¢ sylwetki dzwigow
I blokéw mieszkalnych. Pekin byt jednym ogromnym placem budowy, ktory wciaz
si¢ powickszal. Nie mogla si¢ nadziwic, ze charakterystyczne obiekty, ktore stuzyty
jej za punkty orientacyjne, tak szybko zniknety — wydawalo sie, ze z dnia na dzien
—ana ich miejscu wyrastaly wiezowce. Przeciez mieszkala w tym mieScie
zaledwie od pigciu lat.

Niebo si¢ rozjasnito, wyjechali juz poza teren miasta. Jakg niespodzianke
przygotowal Lei? Czyzby jechali na wie$ porwac dziecko? A moze zaplanowat
samobojstwo we dwoje, wspolny skok z mostu? Jing nie miata pojecia, ale tez
niespecjalnie ja to obchodzilo, ogarngto ja zobojetnienie. Ten stan okazal sie¢
zdumiewajaco relaksujacy. Opuscito jag wewngtrzne napigcie i podczas jazdy
autostradg sennie snuly si¢ jej po glowie mysli, ktorych nigdy odwazylaby si¢
ubra¢ w stowa. Jak by to bylo kocha¢ si¢ z innym mezczyzng? Wychodzac za maz,
byta dziewicg. Czemu Lei nie okazywal zainteresowania jej zyciem? Dlaczego
podporzadkowata si¢ narzuconym zasadom i tez nie interesowata si¢ jego zyciem?
Czy kazda zona czuje si¢ rOwnie samotna jak ona? Czy dziecko naprawdg¢ silniej
zwigzatoby ich ze soba? Czy Lei uprawial seks z czarnoskorymi kobietami
w Afryce? Zastanawiala si¢, czy w ogodle darzy go sympatig.

W swojej rozpaczy Jing stala si¢ niezwykle szczera wobec siebie; az si¢
zarumienita z powodu wiasnej $miatosci. Kiedy byta dziewczynka, poszia na
wystep brzuchomowcy; teraz, siedzagc obok meza, czula, jakby te zakazane pytania
bulgotaly jej w brzuchu. Narastaly i nabrzmiewaty tak szybko, ze az trudno jej bylo
uwierzy¢, ze Lei, siedzacy tuz obok za kierownica w chmurze dymu
papierosowego, niczego nie zauwazyt.

Podro6z po zattoczonej autostradzie trwata juz godzing.

Lei, trabigc, wyprzedzal sznur autokaréw. Po obu stronach drogi pojawity si¢
gorskie szczyty. Jing juz kiedys tedy jechata, gdy Lei wiozt ja do Wielkiego Muru.



Zabrat tez jej rodzicow — byl pieciogwiazdkowy hotel, wystawne positki; musi
pamigtac, ze jej maz jest hojny. Nie wolno jej tez zapomnie¢, jak bardzo on cierpi.
Z powodu upokorzenia, swojej meskiej niedoskonatosci, utraty nadziei.

Wydawat si¢ jednak wyjatkowo radosny, gdy zasygnalizowat skret w lewo.
Zaczat nawet pogwizdywac.

— Dokad jedziemy? — zapytata.

Usmiechnat si¢ do nie;j.

— Zaczekaj, a zobaczysz, bao bei.

Jego pieszczotliwy ton sprawit jej przyjemnos¢. Pojawito si¢ stonce, choc
szczyty gor kryty si¢ we mgle. Tam, wysoko rozciagat si¢ Wielki Mur, wznosit si¢
I opadat, jak gdyby w takt rytmicznej muzyki. Blisko pobocza jechata na rowerach
grupa turystow w jaskrawych kurtkach. Droga wiodta wzdluz doliny, obok sadow
morelowych i wiejskich doméw. Starsi mieszkancy wiosek ¢wiczyli na
przyrzadach gimnastycznych.

Ich samochdd zaczal pia¢ si¢ w gore kreta droga wsrod wielu innych
pojazdow. Strzatki wskazywaty kierunek do hoteli; na tablicy widniat napis ,,.Swoje
Smieci zabierz ze sobg”. Jing nabratla przekonania, ze mgz przywiozt ja do
Wielkiego Muru. Mial jednak na sobie garnitur, strdj zupelnie nieodpowiedni na
taka eskapade. Moze zdecydowal si¢ na nig pod wptywem impulsu, zeby poprawic
nastrd] zonie. Uswiadomil sobie, ze ostatnie wiadomosci sprawity jej takg samag
przykro$¢ jak jemu.

Zaparkowal w miejscowosci Beigou, gdzie z autokarow thumnie wysypywali
si¢ tury$ci. Jing i Lei rowniez wysiedli z samochodu. Miata przemozng ochotg
wzig¢ go za reke z wdzigcznos$cia, ale nie lubita publicznie okazywaé uczué. Skinat
na nig. Ruszylta $ciezka, przy ktorej stata tablica z informacja: WSTEP TYLKO
DLA MIESZKANCOW.

Podgzata za mezem. Stopy wymykaty sie jej z miejskich sandatkow.
Wkrotce pozostawili za soba wie$ i turystow. Sciezke po obu stronach gesto
porastaty krzewy. Jing dostrzegta kamery monitorujace. Mniej wigcej po dziesieciu
minutach Lei si¢ zatrzymal. Spojrzal na nig, w oczach miat btysk entuzjazmu.
Siegnat do kieszeni.

Skrecita za nim 1 zamarla z wrazenia. Przed nimi stat dom. Zupetie nowy,
z dwuspadowym pagodowym dachem i ogromnymi oknami ozdobionymi otokami
z drewna.

Pomyslata, ze pewnie przyjechali w odwiedziny do kogos, z kim wiaza go
interesy, by¢ moze do jakiego$ urzednika rzagdowego. Lei mial znajomos$ci na
najwyzszych szczeblach, tylko tacy ludzie mogli sobie pozwoli¢ na taka
posiadtos¢.

— Czyj jest ten dom? — zapytala.

Lei otworzyt dlon. Lezat na niej klucz.



— Nasz — odpowiedziat.

Otworzyt drzwi, wszedl do $srodka i wolnym krokiem przespacerowat si¢ po
holu. Przesunat od niechcenia palcem po drewnianej powierzchni, jak rolnik muska
bok krowy.

— To jest nasz pickny dom wakacyjny, miejsce ucieczki z dusznego miasta.
Nasz ukochany kraj kiedy$ si¢ udusi. A my tu, moja droga zono, znajdziemy
cudowne ocalenie. Tutaj mozemy odpoczywac¢ na §wiezym powietrzu. — Wskazat
na podloge. — Takich samych cegiet uzyto do odbudowy Wielkiego Muru. Sg
prosto z fabryki, w ktorej zostaly wyprodukowane. Projekt wykonat architekt
Swiatowej stawy. Z Wioch.

Wcigz nie mogta si¢ otrzagsna¢ z oszotomienia. Dlaczego zrobit to wszystko
I nie powiedziat ani stowa? — pomyslata. Jakie jeszcze skrywa tajemnice?

— Dom wakacyjny? — zdziwita si¢. Nigdy nie styszata o czyms$ takim. Bogaci
jechali do Europy albo do Stanéw Zjednoczonych, biedni do swoich wiosek.

Byt zirytowany. Nie mogta mie¢ mu tego za zte.

— Tak sig¢ teraz robi — burknat. — Nie wiesz?

— Nie —odpowiedziata ipodeszta do niego. — Przepraszam. Dom jest
naprawde piekny.

— Obejrzymy?

Wchodzac za nim po schodach, zastanawiata si¢, jak bardzo zagadkowy jest
dla niej wlasny maz. Wiedziala, ze ma inne nieruchomosci. Kupit kilka mieszkan
w Londynie, zainwestowat w jakim$ Kensington 1 Battersea. Godzinami rozmawiat
przez telefon. UsSwiadomita sobie nagle, ze ilekro¢ o nim pomysli, widzi go
Z telefonem przy uchu zamykajacego drzwi noga.

Przystaneli w glownej sypialni. Cata jedna $ciana byta przeszklona, rozciggat
si¢ stad widok na sam koniec $wiata.

— Chetnych do kupna nie brakowato — powiedzial Lei. — Ale si¢ uwingtem.
Wiesz, ze zawsze dostaje to, co chce mie¢. — Podszedt blizej 1 dotknat zagl¢bienia
jej szyi. — Kiedy ci¢ zobaczylem, od razu wiedziatem, ze musisz naleze¢ do mnie.

Uniost na palcu jej ztoty tancuszek. Jing poczuta przyptyw pozadania — to
niezwykte uczucie wprawito ja w zdumienie.

Zupehie nie pamigtata tamtej chwili. Tamtego dnia w hotelu Sheraton
W Szanghaju, gdzie pracowata w recepcji. Zajmowata si¢ odjezdzajacym klientem,
a Wang Lei akurat si¢ meldowal. Obslugiwala go jej kolezanka. Nie trzeba
dodawac, ze nigdy si¢ mu nie przyznala, ze go wtedy nie zauwazytla.

Gdyby byt wysoki i przystojny, przypuszczalnie zwrdcitaby na niego uwage.
Ale Lei niczym szczegdlnym si¢ nie wyrdznial. Atrakcyjno$¢ w jej oczach zyskat
dzicki swojej energii. Sylwetkg przypominat boksera — byl niewysoki i krepy.
W ciagu pierwszych tygodni ich znajomosci podejmowat ja wystawnie, a ona
poddawala si¢ urokowi jego nieodpartej sity. Przekonywat ja, ze zapewni jej



bezpieczenstwo do konca zycia — I rzeczywiscie, zamknat jg itrzymal w takim
luksusie, jaki znata z kolorowych czasopism. Zabiegal rowniez o wzgledy jej
rodzicow — tak jakby bylo im to potrzebne — zabierajac ich do Nowego Jorku na
zakupy i1do doméw gry w Atlantic City, na wycieczke tak oddalong od ich
rzeczywistosci, ze do czasu ztozenia podzigkowan w §wigtyni po powrocie do
swojej wioski w ogdle nie mogli uwierzy¢, ze taka przygoda im si¢ przydarzyta.

Oboje wyszli z domu i ruszyli z powrotem $ciezka w dot.

Ze wsi Beigou dochodzit zapach palonego drewna. Znala go dobrze
Z dziecinstwa, ktore nigdy nie zatarlo si¢ w jej pamigci. Pamietata, jak lezata
W 16zku 1 babcia $piewala jej kotysanke.

Cicho, cicho przestan juz ptakac,
moja kruszyno kochana,

ze fzami twoja uroda sie zmywa.

Wiem, ze wyrosniesz na dobrq kobiete,
godne zZycie bedziesz wiesc.

Rodzicom wstydu nie przyniesiesz.
OjCzyzne na zawsze w Sercu zachowasz.
Nie ptacz, kruszyno,

widzisz ten ksiezyc?

Ma glowe wstretnego olbrzyma,

ktory placzqcych dzieci wypatruje.

Jing tak jak mocno kochata babcig, tak sobie obiecywala, ze nigdy nie bedzie
$piewac rownie ponurych kotysanek swojemu dziecku. Nauczy si¢ weselszych,
choc¢by z repertuaru Britney Spears.

Jakiemu dziecku? Znow ogarneta ja fala rozpaczy. Dotarli do parkingu.
Zapach dymu drzewnego ustgpit miejsca ostrej woni spalin wydobywajacych sig
z pozostawionych na jalowym biegu autokarowych silnikow. Przed toaletami
w dhugich kolejkach czekali pasazerowie.

Os$mielona obecnoscig innych ludzi, dono$nym warkotem silnikow
| rozbrzmiewajacymi zewszad glosami odwrécita si¢ do Leia i zebrata si¢ na
odwage.

— Ten dom wydaje mi si¢ troche za duzy dla nas dwojga.

— Co masz na mysli, moéwigc dla ,,nas dwojga”? — zapytat.

Trzymat w dloni wysuniety z oprawki kluczyk do samochodu wymierzony
W nig, jak gdyby to bylo ostrze noza.

— Przeciez lekarz powiedzial, Ze... — zajgknela si¢ 1 zawiesita glos.

— Alez oczywiscie, ze bedziemy mieli dziecko. — Wang Lei nacisnal klawisz
na gtowce kluczyka, brzeknat czujnik w samochodzie. — Ja si¢ tym zajmg.






Pimlico, Londyn

Doszto do kolejnej eksplozji. Wiasnie czytam o niej w gazecie. Tym razem
nie krowy wyleciaty w powietrze, lecz islamski terrorysta. Z informacji wynika, ze
tadunek wybuchowy umiescit pod samochodem zaparkowanym w poblizu koszar.
Kiedy wrdcit, zeby sprawdzi¢, dlaczego nie doszto do detonacji, bomba wybuchta
mu prosto w twarz. Policjanci uwazajg, ze prawdopodobnie zapomnial o zmianie
czasu na letni. Ich zdaniem Zle ustawil zapalnik, poniewaz nie przesungt zegarka
0 godzing do przodu.

Roze$miatam si¢ glosno. Dziwne, prawda? Smiech w pustej kuchni. Do tej
pory powinnam byta si¢ juz przyzwyczaié, ale wcigz mam wrazenie, ze oszalatam.
Co mam pocza¢ ze Smiechem i1 masg niewypowiedzianych stow, ktore wypetniaja
mi glowe? O tak wielu rzeczach chce komu$ powiedzie¢, gdzie mam zgromadzié¢
ten cigzki bagaz? Potrzebny mi jest jaki§ magazyn, w ktérym moglabym go
przechowac¢ na pozniej, do czasu, az spotkam kogos, kto by si¢ nim zainteresowat.
Teraz wzdhuz Tamizy rozcigga si¢ nieprzerwany rzad budynkow —gmach
elektrowni Battersea, siedziba przedsigbiorstwa Vauxhall. Szkaradne wiezowce
wznoszg si¢ do nieba. Nie sg przeznaczone dla londynczykow; mieszcza si¢ w nich
mieszkania dla przysztych emerytow, a obecnych inwestorow zagranicznych
z Malezji i Chin; wigkszo$¢ z nich stoi pusta. Jest tam duzo miejsca. Moglabym
cate pigtra zapelni¢ swoimi mys$lami i spostrzezeniami. Sg wsrdd nich nawet dos¢
zabawne, w kazdym razie ja tak uwazam. Choc¢by ten pomyst o sktadowaniu.

Glownie chodzi o to, ze jestem samotna. Straszliwie, dojmujaco samotna.
Nie moge¢ zadzwoni¢ do moich dzieci, poniewaz u nich jest albo srodek nocy, albo
szosta rano. Poza tym one majg wilasne zycie, a ja nie chcg sprawia¢ wrazenia
0soby w potrzebie. Oczywiscie mam przyjaciol, ale oni sg w pracy. Ja tez
powinnam by¢. Jestem redaktorem graficznym 1juz dawno powinnam siedzie¢
w biurze. Tymczasem dochodzi godzina jedenasta, a ja nadal nie zdjetam szlafroka.
Z dotu dochodzg odgtosy stukania mtotkiem; w koncu kilku robotnikow wzieto si¢
do dokonczenia remontu, ktory rozpoczal Alan. Wspominalam juz, ze mnie bil?
Trzy razy uderzyt mnie w twarz po pijanemu. Juz jeden raz to o jeden za duzo,
tylko kto$ bezgranicznie przygngbiony czeka na wigce;.

Dzisiaj czuj¢ si¢ szczegdlnie przybita. Od kilku miesiecy utrzymuje kontakty
z m¢zczyznami w internecie. Robi¢ to od lat z krotkimi przerwami. Po wielu
nieudanych prébach w koncu poznatam takiego, ktorego nawet troche polubitam.
Miat na imi¢ Barry. Poczulam nawet do niego sympati¢, gdy zainteresowal si¢
moim zyciem — rzecz niestychana w takich okoliczno$ciach. Nie znosil golfa i miat
geste wlosy. Moze sa to nieistotne zalety, ale ja, podstarzata nastolatka, na tej
podstawie zaczelam uporczywie, niedorzecznie 1naiwnie snué plany 1 tworzy¢



sobie obraz me¢zczyzny moich marzen. Wyobrazatam sobie nawet naszg wspolng
przyszto§¢. Czy to nie zalosne? On mieszkat w Billingshurst —jezdza stamtad
bezposrednie pociggi na Victoria Station —a ja w Pimlico, dzielnicy oddalonej
zaledwie okilka ulic od tego dworca. MoglibySmy mieszka¢ czesciowo
w Londynie, aczgSciowo —taki obraz podsuwatla mi wyobraznia — W jego
malowniczym domu na glebokiej wsi w Sussex, gdzie spedzalibySmy dni
W ogrodzie, a potem, z westchnieniem, zaglebialibySmy si¢ w naszych fotelach
I przy szklaneczce whisky. Rozémieszalabym go opowieSciami o islamskich
terrorystach wysadzajacych si¢ w powietrze przez pomyitke.

Az nagle pewnego dnia przestal odpowiada¢ na moje maile, a po tygodniu
jego profil z powrotem pojawit si¢ na portalu randkowym.

Na domiar ztego wiasnie wtedy, gdy czuje si¢ najbardziej przygnebiona,
moja wieloletnia przyjaciotka Bev przysyla mi mailem jeden ztych swoich
cyrkularzy.

Bev trafito si¢ jedno z najbardziej udanych malzenstw na §wiecie i SWoim
szczeSciem lubi si¢ dzieli¢ z szerokim gronem przyjaciot 1 znajomych, do ktorych
wysyla te koszmarne, pelne zachwytéow fragmenty swego bloga. Tak jakby, do
cholery, one kogokolwiek interesowaty. Mieszka w Afryce Zachodniej z tym
swoim cudownym mezem, Jeremym, ktory pracuje dla jakiejs duzej firmy
farmaceutycznej. Jest prawnikiem, specjalista od rozstrzygania sporow,
I podejrzewam, ze zajmuje si¢ jakimi$ mrocznymi sprawami, na przyktad skargami,
ktore wnosza biedni ludzie wykorzystywani jako kroliki dos$wiadczalne
w testowaniu nowych lekow. Kojarzy mi si¢ taka sprawa sprzed kilku lat z pigutka
odchudzajaca. Jeremy ma w sobie co$ z hochsztaplera, cho¢ musz¢ przyznaé, ze
jest zabawny.

Bev z calg pewnoscig tez tak uwaza. Jest taki wesoly, ze przy nim caly dzien
sie Smieje. Jest moim kochankiem i najlepszym przyjacielem. Czy takie dyrdymaty
nie moga przyprawi¢ o mdtosci? Ma doskonate relacje z miejscowq ludnosciq, uczy
sie nawet tutejszego jezyka —brawo, Jem! Bev twierdzi, ze ich wspolne zycie jest
jednym nieprzerwanym pasmem przygod: podrézuja dookota Swiata 1 mieszkajg
w roznych egzotycznych zakatkach. Te wedrowki z miejsca na miejsce jeszcze
bardziej nas do siebie zblizajq.

Oto iprzepis na szczgScie. Wystarczy tych bredni. Tak samo jest
z hemoroidami — nikt si¢ nimi nie chwali, prawda? Na tych, do ktorych u$miechaja
si¢ bogowie, cigzy pewna odpowiedzialno$¢ polegajaca na powstrzymywaniu si¢
przed doprowadzaniem nas, czyli wszystkich pozostatych, do stanu jeszcze
wiekszego zdruzgotania, bo serca kurczg si¢ nam do rozmiarow orzecha wtoskiego.

Owszem, to prawda, ze nie nalez¢ do oséb tatwych we wspoétzyciu.

Moje stosunki z wlasnymi dzie¢mi sg nieco napigte — bez watpienia ma na to
wpltyw ich obecne miejsce pobytu. Miewalam okresy ciezkiej depresji. Moj



terapeuta powiedzial, ze sg to problemy wynikajace z braku zaufania i samotnos$ci
— tfu, tak jakby normalni ludzie lubili mie¢ chandrg 1 by¢ zdradzani.

Muszg tez otwarcie wyznac, ze mam za sobg katastrofalne wybory. Wysztam
mtodo za magz — W tamtych czasach takie panowaly zwyczaje. Bratam mnostwo
narkotykow, a moi pierwsi faceci byli zwyklymi lekkoduchami i tchérzliwymi
¢punami. Zwrot W moim zyciu nastgpil, gdy skonczytam dwadziescia jeden lat
| zaczgtam si¢ spotyka¢ z Brendanem. Nosit plakietke z napisem: Niewtasciwy
czas. Nieodpowiednie miejsce. BgdZz tam. Pamigtam, jak si¢ mocowatl, otwierajac
puszki z piwem. Patrzylam wtedy na jego chude rece iogarnialo mnie uczucie
mitosci tak silne, ze tracitam oddech. Pewnego dnia us$wiadomitam sobie, zZe
obserwuj¢ go z matczyng czutos$cig, 1 naprawde zapragnetam mie¢ dziecko.

Znalaztam wiec odpowiedniego, dojrzalego, barczystego mezczyzne,
wyszlam za niego za maz 1 zanim skonczytam dwadzies$cia pig¢ lat, miatam dwdjke
dzieci 1wlasny dom, w ktorym na niskim parterze spedzitam w pojedynke
beztroskie lata swego milodzienczego zycia. Gdy z mojego rozkladajacego sie¢
matzenstwa zaczety dobywac si¢ trujace wyziewy pijanstwa, wzajemnych oskarzen
I niewiernos$ci, wdawatam si¢ w kolejne katastrofalne zwigzki; same banaly, na
pewno nikt nie chce o nich stuchac. Zresztg sg to juz bardzo odlegle dzieje.

Powiedzmy, ze bylam jak pocisk wystrzelony z bezzatogowego statku
powietrznego automatycznie naprowadzany na cel, ktorym dla mnie byli panowie
Fatalni. Ja zresztg dla nich okazywatam si¢ réwniez nicodpowiednig zdobycza. Ale
w miar¢ uptywu lat nawet takich zabrakto. Mezczyzni szukaja mtodych kobiet. Oto
brutalna prawda. Chca kostuch¢ wywies¢ w pole, ale czy nie oto chodzi nam
wszystkim? Chca widzie¢ wilasne odbicie w mlodszych oczach, a nie mie¢ przed
sobg poorang zmarszczkami twarz, ktora przypomina im o wiasnej Smiertelnosci.
Ekscytujaca musi by¢ dla nich, drani, ta nieustanna pogon za przedluzeniem
mlodosci.

Dzi$ jest piekny dzien, rozpoczeto si¢ lato. Drzewa uginajg si¢ pod cigzarem
kwiatow. Mam dom przy uroczej ulicy =z Szeregowymi domami teraz
zamieszkanymi przez bankierow 1 wiarolomnych politykow — mistrzow przekretow
przy rozliczaniu kosztow. W mojej dzielnicy nastgpity spore zmiany; rodziny,
ktorych dzieci bawily si¢ razem z moimi, dawno si¢ stad wyprowadzity.
Mieszkania komunalne z naprzeciwka zostaty sprzedane miodym, zdolnym
profesjonalistom, ktorych twarze widz¢ w mdlej poswiacie laptopow. Z dawnych
sasiadow pozostala juz tylko obowigzkowa i troch¢ pomylona kobieta, wtascicielka
kotow. Mieszka nieco dalej przy tej samej ulicy i — podobnie jak wszyscy pomyleni
ludzie — najwyrazniej wcale si¢ nie starzeje. Ha! Moze ona to samo mysli o mnie.

Nie moge do konca moich dni tak si¢ kotata¢ po tym domu. Wiem, ze
powinnam go sprzedac 1 przenies¢ si¢ do mniejszego mieszkania, ale juz sama ta



mysl wywoluje we mnie paniczny strach. Dokad miatabym p06j$¢? Moglabym
dokadkolwiek i na tym polega problem. Wciaz licze, ze co$ si¢ wydarzy 1 wyrwie
mnie z mojej bezwolnosci; ze taki impuls pojawi si¢ w najmniej spodziewanym
momencie i moje zycie zmieni si¢ na zawsze.

Siedze przy laptopie i przegladam zdjecia Pragi. Szukam ich do oprawy
graficznej zyciorysu aktorki Fanny Janauschek. Nie wiadomo skad przyleciaty
biedronki i spaceruja po okiennych szybach.

Moze jednak powinnam kupi¢ psa i przenies¢ si¢ na wies?

Bezwzglednie co$§ musi si¢ wydarzy¢. Zastanawiam si¢, co takiego, az
niespodziewanie cisz¢ przerywa ostry dzwigk. Dzwoni telefon.



White Springs, Teksas

— Co tam, kochanie?

Lorrie az podskoczyta. Todd wyszedl na patio i stangt za jej plecami.

— Nic — powiedziala szybko. — Obserwowatam ptaka.

— Jakiego ptaka?

— Przed chwilg odleciat i schowat si¢ w krzakach.

Zapadla cisza. W milczeniu patrzyli na zniszczong trawe¢ w ogrodzie za
domem. Wszedzie lezaty porozrzucane zabawki dzieci — pitka nozna, wozek dla
lalek, puste puszki po napojach, ktoérych uzywal Dean do ¢éwiczen w rzucaniu do
celu.

Todd przykucnat za nig, potozyt rece na jej ramionach. Serce dudnito Lorrie
w piersiach. Juz od trzech dni jej maz byt w domu. Ilekro¢ zjawiat si¢ w poblizu,
sztywniala 1 czekala na moment, w ktorym odkryje, ze oszczednosci catego ich
zycia zniknelty bezpowrotnie. Zajrzalem do internetu izerknglem na konto,
kochanie. Chyba w banku popetnili biqd.

Kazdego ranka budzita si¢ 1 przez chwile wydawato si¢ jej, ze nawiedzil ja
zly sen. Ale zaraz potem nastgpowato zderzenie z rzeczywistos$cig. Mijaly kolejne
dni, a ona od rana do wieczora czula si¢ sparalizowana. Przezywatla istny koszmar
z powodu ukrywania prawdy przed m¢zem, ale wcigz nie potrafita zdoby¢ si¢ na
odwage, zeby mu ja wyznac. Po prostu nie mogta mu powiedzie¢. Jedno jej zdanie,
a jego zycie legtoby w gruzach.

Nawet nie podejmowata proby. Migdzy nimi powstata przepasc i tylko ona
byla tego swiadoma. Todd ze swojg niewiedzg stat si¢ dla niej niedostepny, a ona
W osamotnieniu przezywata meczarnie. On byl jej mezem, najlepszym
przyjacielem i powiernikiem. Jak mogta mu powiedziec, co zrobita?

Tamta strona internetowa znikngta z dnia na dzien. Przegladata w sieci
informacje na temat oszustw internetowych i stwierdzita, ze to, ktorego padia
ofiara, jest dos¢ powszechne i polega na kradziezy tozsamosci 1 innych danych. Jak
mogta postgpic tak glupio? Od tamtego zdarzenia czula si¢ jak stara, schorowana
I bezbronna kobieta, ledwie poruszajaca si¢ po wltasnym domu. Dzieci wprawdzie
niczego nie zauwazyly, ale tez nigdy si¢ jej uwaznie nie przygladaty. Najwyrazniej
Todd roéwniez si¢ nie zorientowat.

— Hej, skarbie. — Todd przysunat si¢ blizej. — Nie myslisz przypadkiem o tym
samym, co mnie akurat przyszto do glowy?

Zamarta.

— To znaczy o czym?

— Wiasnie pomyslatem, ze dzieci wrocg do domu dopiero za godzing. —
Potozyt dlonie na jej piersiach. — ChodZzmy na goér¢ poéwiczy¢ troche w pozycji



horyzontalnej, co ty na to?

Zawahala sie.

— No, nie wiem...

— Hej, mata! — Przytulit si¢ do niej i szeptat, dotykajac ustami jej wlosow.
— Pobawimy si¢ jak dawniej, pamigtasz? Jak dzieci juz spaly. — Roze$miat sig.
— Wtedy, kiedy Dean wparowal do nas z pieluchg przy kostkach?

Jego glos dochodzit do niej z daleka, jakby odbijal si¢ echem po drugiej
stronie zatoki. Lorrie czula si¢ rozzalona. Wcale nie zpowodu wczesnego
matzenstwa, ale straconego czasu w matzenstwie, ktore trwato od dnia ich $lubu do
wtorku. Wtasnie we wtorek usiadia przy komputerze i jednym kliknigciem odcigta
przeszto$¢ od terazniejszosci.

— Znow masz miesigczke? — zapytat.

Postuzyta si¢ taka wymowka pierwszego wieczoru, kiedy chcial si¢ z nig
kocha¢. Teraz pokrecita glowa.

— Nie, dzi$ nie ma takiej przeszkody — powiedziala i pomyslata, ze musi
zachowywac¢ si¢ naturalnie, bo w przeciwnym razie on zacznie podejrzewac, ze
dzieje si¢ cos niedobrego.

Todd wziat ja za reke 1 poprowadzil na gore. Lorrie zawsze byta mu wierna,
ale dzisiaj, gdy zamkneta drzwi, poczuta si¢ jak wiarolomna zona. Todd
usmiechnat si¢ do niej i usiadt na brzegu t6zka. Pochylil si¢, jedng r¢ka zdjat
podkoszulek i rzucit go na krzesto. Doskonale znata ten gest, ta jego zwyczajno$é
gleboko 1 bolesnie przeszyla jej serce.

Lorrie usiadla obok meza i uniosta rece. Zdjat jej bluzke i przerzucit przez
pokoj. Byt krzepki i silnie umig$niony, cialo mial mocno owlosione; dawniej
zartowata sobie, ze czuje si¢, jakby wlazit na nig goryl. Lezeli obok siebie nadzy.
Dzi$ jednak miata zamknigte oczy. Przesuwajac po jego skorze palcami, na ktorych
pozostaty §lady jej winy, pomyslata: W taki sposob kobiety udajg — i poczula si¢
fatalnie.

Wsunat jej dton miedzy nogi. Zesztywniata.

— Moj ty misiu pluszowy, naprawde bardzo ci¢ kocham.

Polozyt si¢ na niej. Zdradziecko dopuscita go do siebie, ale czuta si¢ jak
nierzadnica, mruczac i ponaglajac go, starata si¢ jak najszybciej zmierza¢ do konca.
Ale wten sposob jeszcze bardziej go podniecala. Opadt na poduszke, gltosno
dyszac.

— No, no, skarbie. Jak ty to robisz?

Pocatowata go w czolo i usiadla. Ale on znow delikatnie przyciagnat ja do
siebie.

— Lorelei, musze ci¢ o co$ zapytac.

W jednej chwili zaschto jej w gardle. Nigdy nie nazywat jej Lorelei, chyba
ze sprawa byta powazna.



— Tak? — szepnela.

— Co bys$ powiedziata na jeszcze jedno dziecko? — Spojrzal na nig, unoszac
brwi.

Zapadta cisza.

— Wielokrotnie otym rozmawialiSmy, prawda? Juz wtedy, kiedy si¢
poznaliSmy. A Angie jest juz w pierwszej klasie... no io0boje bardzo lubimy
dzieci... — Wspierat si¢ na tokciu, szukajac jej wzroku. —Co 0tym sadzisz,
kochanie? Niedtugo bgdziemy mieli nowy dom.

W dalszym ciggu milczata.

— Przeciez zawsze tego chcielismy, prawda? — przekonywat.

Razem pojechali kupi¢ Angelinie z6twia na urodziny. Ich corka byla jeszcze
za mala, zeby dosta¢ zwierzaka, ale bardzo o niego prosita. Todd uwazal, ze
powinna mie¢ zywe stworzenie pod swojg opieka, a podobno zétwie, w kazdym
razie tak slyszatl, nie sprawiaja ktopotow. Lorrie miata watpliwosci, ale ostatnio we
wszystkim zgadzala si¢ z mgzem. Jej tajemnica wcigz nie wyszla na jaw, wigc tym
bardziej starata si¢ unika¢ zadraznien i nie denerwowac¢ Todda. Tkwigc w poczuciu
winy, stata si¢ wrecz ulegta! Od kilku tygodni traktowala Todda z taka czuloscia,
jakby byt powaznie chory.

Od tamtej pory ani razu nie rozmawiali o dziecku. Powiedziala, ze si¢
zastanowi, 1 Todd nie naciskat. Czasem zauwazyla, Ze na nig patrzy i unosi te swoje
krzaczaste brwi, ale nigdy nic nie powiedziat. Czy dopatrzyt si¢ jakiej$s rdéznicy
W jej zachowaniu? Obserwowata go, swojego umigsnionego przystojniaka
z grozng, zolierska fryzura, podczas gdy on ogladat terraria w sklepie
zoologicznym Gary’s Pet Center.

Grata na zwloke. Za kilka miesigcy Todd mial znéw wyjecha¢ na stuzbe na
Bliski Wschéd. Jej maz zupetie nie miatl glowy do papierow ani dokumentow
I chociaz to on byl glowa rodziny, sprawy finansowe w duzej mierze pozostawit jej
— ostatecznie to ona zajmowala si¢ prowadzeniem domu w czasie jego
nieobecnosci. A oszczednosci trzymali na odrgbnym rachunku. Do tej pory nie miat
potrzeby sprawdzania ich stanu, a jego wyjazd z kazdym dniem si¢ przyblizat.
Bedzie si¢ starata wytrwac do tego czasu, a potem si¢ zastanowi i wWszystko sobie
pouktada.

Pouktada, zeby zrobi¢ co?

—Ten brzdac ma w nazwie ,diamentowy”. — Sprzedawca wyjat zotwia
z terrarium. — Prosze spojrze¢ na jego pancerz iod razu bedzie pan wiedzial
dlaczego. Jest jeszcze maly, urosnie do okoto pigtnastu centymetrow.

Potozyt Toddowi zotwia na dloni, aniewielkie stworzenie ostroznie
wysun¢to glowe. Patrzyla, jak jej maz dotyka palcem zoélwiowego pyszczka.
Zawsze obchodzit si¢ delikatnie ze stabszymi od siebie 1 miedzy innymi za to go



kochata. Przypomniata sobie, jaki tagodny byt dla dzieci, nucit im, gdy zmieniat
pieluchy niezdarnymi, nieprzyzwyczajonymi do takich czynnos$ci r¢koma.

Ale tez potrafit wybuchng¢ gniewem =z zupeilnie btahego powodu, na
przyktad gdy nie moglt znalez¢ pilota do telewizora albo gdy Dean uzyl jego
recznika. Lubil mie¢ swoje rzeczy w idealnym porzadku i stanie, bardzo tego
pilnowat, a jesli bylo inaczej, reagowat ztoscig. W jego zyciu musial panowac¢ tad.
Moj dom, moja twierdza — $cisle tej zasady przestrzegat. Po powrocie z pierwszej
misji w Iraku kupit pistolet, gotow odstrzeli¢ gtowe kazdemu, kto $miatby zagrozié
jego rodzinie. Ostatnio w najgorszych snach Lorrie pojawial si¢ z bronig
wycelowang w nig.

Stata w sklepie w bezlitosnym $wietle jarzeniowek. Za sobg miata calg
$ciang terrariow. W jednym z nich jaszczurka probowata wspigé si¢ po szklanej
Sciance, przytrzymujac si¢ malenkimi paluszkami, ale wciaz z niej spadata.

Sprzedawca, moze nawet sam wtasciciel sklepu Gary, opowiadat o gadach.

— Niektore ztych gatunkow zyja na Ziemi od milionéw lat —mowit
Zz wyraznym entuzjazmem. — Sg3 tu z nami, a my mozemy czu¢ si¢ tak, jakby$my
wspotistnieli z dinozaurami. Niesamowite, prawda?

Sprzedawca opowiadal, a Lorrie wydawato si¢, ze popada w Stan
niewazkosci, ze uchodzi z niej zycie. Dinozaury pojawily si¢ na $wiecie i1 Z niego
zniknety, tak samo bedzie z nimi, zgasng jak zdmuchnigty ptomien §wiecy. Szes¢
lat temu znalazta guzek w piersi. Stangta w obliczu $mierci i doznata takiego
samego uczucia oddalania si¢ od §wiata ludzi zyjacych, izolacji i bezgranicznego
osamotnienia. Teraz widziata siebie i Todda w postaci drobinek zagubionych we
wszech§wiecie. Przez chwilg absolutnie nic si¢ nie liczyto.

Chciataby moc powiedzie¢ o swoich rozterkach Toddowi, ale on nie lubit
takich rozmow. Wolatl rozmawiaé o konkretnych sprawach — o zabawie, dzieciach,
planach dotyczacych nowego domu. Ich nowego domu, ktéry teraz rozsypat si¢
w drobny mak.

Oczywiscie, ze by do niej nie strzelit. Bytby zdruzgotany i bardzo, bardzo
rozgniewany. Dlaczego nie posztas na policje? | co, miata wyj$¢ na idiotke? Strona
oszustow znikneta bez §ladu, policja nie mogtaby nic zrobi¢. W nocy, gdy Todd
spal, zajrzata do internetu i przeczytata o podobnych przypadkach. W relacjach
ofiar oszustwa znalazla pelne goryczy zwierzenia takich jak ona. Ich historie
weciagaly ja coraz bardziej. Zadnej z tych osob nie udato si¢ odzyskaé straconych
pienigdzy.

— Wezmy parke, kochanie — powiedziata. — Jeden bedzie si¢ czut bardzo
osamotniony.

Kupili dwa zétwie, terrarium, pompe, ukiad filtrujacy 1 $wietlowke UV do
umieszczenia nad wyspa, gdzie beda si¢ wygrzewaty. Todd narzekat, ze te prezenty
drogo kosztuja, ale ona wcigz czula si¢ rozkojarzona. Co, do diabta! Bylo takie



angielskie powiedzenie: zwraca uwage na drobiazgi, alekcewazy rzeczy
zasadnicze.

Musze jako$ zdoby¢ czterdzieSci osiem tysiecy dolaréw, zanim modj maz
odkryje prawdeg, pomyslata. Spokojnie! Moge na przyktad zosta¢ prostytutka!
Niektorzy mezczyzni lubig kobiety 0 wigkszych rozmiarach. Moge sprzedawac
narkotyki! Tyler, syn naszych sgsiadow, z pewnoscig by mi w tym pomogt. Moge
te pienigdze wygrac na loterii PowerBall!

— Co ci¢ tak rozbawito? — zapytat Todd.

— Wyobrazilam sobie min¢ Angie — odpowiedziata.

Gdy wyszli ze sklepu, uderzylto ich jaskrawe $wiatto stoneczne.

Wokot samochodow stojacych na parkingu przed niewielkim centrum
migotalo rozgrzane powietrze. Maz Lorrie otworzyl bagaznik, a ona poszia jeszcze
do Hallmarku po kartke urodzinowa dla Angie. Przepelniala ja niedorzeczna
rados$¢. Pozniej si¢ zastanawiala, czy ta wesoto$¢ ogarngta ja z powodu szalonego
pomystu, ktory przyszedt jej do glowy.

W sklepie  dostrzegla  Kelde, przyjaciotke  przegladajaca  kartki
okolicznosciowe, réwniez zon¢ wojskowego, ktora mieszkata naprzeciwko nich.
Byta to potgzna, niezwykle pogodna kobieta, zwykle ubrana w r6zowy dres. Todd
nazywal ja Cukrowg Pianka.

— Spojrz tylko na te stodkie kartki, kochana. — Trzymata w rece dwie. — Jak
mys$lisz? Ktérg mam wybra¢? Dla siostry z St. Louis, wkrotce urodzi dziecko.

Na jednej kartce znajdowata si¢ reprodukcja obrazu Oczekiwanie na cud,
przedstawiajacego kobiete w cigzy, na drugiej widnial napis ztotymi literami:
Wyglgdam jak piec kaflowy.

— Te z piecem? — zawahala si¢ Lorrie.

— No cos ty? Chyba oszalalas. Ona jest matka zastepcza.



Pimlico, Londyn

Telefonowat Jeremy, maz Bev. Wyjasnil, ze wlasnie przylecial z Afryki
Zachodniej w sprawach stluzbowych i zostanie przez tydzien.

— Bev przekazata prezent dla ciebie — dodat. — Moglbym wpas¢ ktoregos dnia
I ci go podrzucic?

Powiedziatam, ze oczywiscie, 1iobiecalam, Zze poczestuje¢ go kolacja.
Zapytatam, ktéry dzien najbardziej by mu odpowiadal. Jeremy zaproponowat
jeszcze ten wieczor. Nie byl zwigzany czasem, poniewaz wlasciwie nie miat juz
w Londynie Zadnych znajomych. Od lat mieszkat za granica, wigc si¢ wykruszyli,
apoza tym chetnie si¢ ze mng zobaczy. No iwlasnie stoi w progu, wysoki,
korpulentny mezczyzna znany z gromkiego sSmiechu, ktéry doskonale pamigtam.

—Omod) Boze! Alez ty wspaniale wygladasz —zachwyca sig. —
Rozpromieniona i rozemocjonowana jak Irlandka zabtgkana w londynskim metrze.

— Gotowalam. Jestem okropnie zgrzana.

Przytula mnie serdecznie. Ma zwyczaj kazdego obejmowac. Kiedy$ bylam
nawet §wiadkiem, jak $ciskat kelnerke przy wyjsciu z restauraciji.

Ostatni raz widzialam Jeremy’ego piec lat temu. Od tamtego czasu przybrat
na wadze, ale wcigz jest atrakcyjnym mezczyzng, pogodnym i usmiechnigtym,
tryskajagcym  energig. Z duzym nosem, wydatnymi ustami i wielkimi
oczekiwaniami. Pamigtam, jak dawniej jednym haustem oprdzniat kieliszek za
Kieliszkiem, awtej chwili z wyrazng przyjemno$cia wcigga nosem zapachy
kolacji. Ma prawie zupehie siwe wlosy, ale wcigz geste i rozwichrzone; bardzo mu
wnich do twarzy. |, zabawne, doskonale si¢ prezentuje w koszuli
z nadrukowanymi flamingami, w jakiej zazwyczaj chodzi si¢ na plaze. Wyglada na
troche podejrzanego typka, na przyktad handlarza bronia, ale Jeremy zawsze miat
w sobie co$ zhochsztaplera. Nalezy do niespokojnych, petnych inwencji
mezczyzn, ktorzy tatwo popadaja w znudzenie, lubig wprawia¢ innych
w zaklopotanie 1bawi¢ si¢ ich kosztem. Ciekawe, dlaczego lesbijki sq grube
I brzydkie? Niektorzy uwazaja go za impertynenta, ale na mnie takie rzeczy
W ogdle nie robig wrazenia. On potrafi mnie rozbawi¢, a niewiele powodow do
Smiechu trafialo mi si¢ w ostatnim czasie. Ciekawe, jak taki Jeremy moze
wytrzyma¢ w malzenstwie z tg straszliwie nudng Bev.

—Bev przesyta ci upominek —mowi, podajac mi pudetko. — Kupita to
W rezerwacie pawianow.

Siadamy przy stole wkuchni. Odpakowuj¢ prezent przewigzany
postrzgpionym sznurkiem z trzeciego $wiata. W $rodku znajduje dwie drewniane
obraczki do stotowych serwetek z namalowanymi matpami.

— Wiesz, jakiego ona ma bzika na punkcie zwierzat. — Jeremy wskazuje na



matpy. — Migso tych malp jest jadalne, naprawde. Nawet bardzo smaczne. Ani
trochg¢ nie przesadzam. W smaku przypomina naszego cietrzewia.

— Chcesz powiedzie¢, ze w Afryce Zachodniej powszechnie jada si¢
cietrzewie?

Jeremy unosi brwi.

— Tylko w sezonie — odpowiada i wyjmuje z torby butelk¢ szampana.

— Tak czy inaczej, to bardzo mity gest z jej strony — mowie. — Jak si¢ miewa
Bev?

— Zajeta, ciagle zagoniona i zapracowana. Kobieta wulkan energii! Karmi
polowe zgrai wsciektych pséw 1 wyktoca si¢ z tubylcami, stajagc w obronie ich
wychudzonych ostéw. Mozesz sobie wyobrazi¢, zjakim skutkiem. — Otwiera
butelke. — Do tego dochodzi ta jej aromaterapia. W jednym z pokoi urzadzita
gabinet, ktory cieszy si¢ sporym powodzeniem wsrdd pracownikoOw organizacji
pozarzadowych i przynosi jej calkiem przyzwoite dochody. Ale o tym pewnie
wiesz z jej listow.

Rzeczywiscie, Bev pisze mi o tym od do$¢ dawna. Kiedys byta pielegniarka,
ale zainteresowala si¢, a potem zajeta medycyng niekonwencjonalng, chociaz
zrobila to znacznie pdzniej niz inni. Obecnie aromaterapia stracila na znaczeniu.
Wyszta juz z mody. Tak jak rozsytanie mailowych cyrkularzy.

—Miala 1ma glowg do interesow —moOwi Jeremy. —Na szczescie
przynajmniej ona z nas dwojga...

— Przeciez ty jeste$ prawnikiem...

— Niestety, moja sytuacja finansowa nigdy nie przedstawiala si¢ najlepie;.

— ...w takim ogromnym koncernie farmaceutycznym.

— Juz nieaktualne.

— Co sig stato?

— Opowiem ci otym podzniej. — Napelnia kieliszki. — Najpierw chetnie
postucham, co si¢ dzieje u ciebie. Jak si¢ miewasz? Gdzie twoje wlosy? Fryzure
masz jak...

— Irlandka.

— Doskonale w niej wygladasz. — Tracamy si¢ kieliszkami. — Boze, cudownie
znowu by¢ tutaj! Tyle zieleni, zottych kwiatow. Nie masz pojecia, jak bardzo
teskni¢ za taka wiosng. — USmiecha si¢ do mnie szeroko. — Ale jestem wigcej niz
zadowolony, ze znowu ci¢ widz¢, moja droga Petro. Ciebie 1 ten twdj dom, nasz
statek baz¢. Pamigtaj, nigdy go nie sprzedawaj! Obiecujesz?

Jeremy ma mnéstwo wspomnien zwigzanych ztym miejscem, stad jego
sentyment. Wiele lat temu Bev ija razem zajmowalySmy mieszkanie na dole.
Wtedy tez poznal jg Jeremy i zakochali si¢ w sobie. On iten dom tworzg dlugg
historig, dlatego czuje si¢ z nim tak silnie zwigzany. Od tamtej pory przyjezdzat tu
wielokrotnie, oczywiscie wtedy, kiedy razem z Bev byli w Londynie. Kilka razy



mieszkali w dawnym pokoju mojej corki.

Sam jednak nigdy mnie nie odwiedzat, ale dzisiejsza sytuacja wcale nie jest
niezreczna. Jeremy nie zalicza si¢ do tych naburmuszonych Brytyjczykow, ktorzy
gubig si¢ we wlasnych uczuciach bez zony u boku. Przeciwnie, jest rozmowny
I cieckawy $wiata. Szczegolnie lubi si¢ angazowa¢ w rozmowy na swoéj ulubiony
temat —relacji miedzyludzkich —i chetnie przy nich doprowadza si¢ do stanu
niewazkosci. To jest mgzczyzna w moim typie. W typie kazdej kobiety. Nikt nie
przepada za  krzepkimi | zatwardzialymi ~ milczkami,  z wyjatkiem
gejow-kulturystow.

— Jak tam twoje internetowe randki? — pyta. — Poznatas kogo$ atrakcyjnego?

Opowiadam mu 0 swojej ostatniej porazce i 0boje dochodzimy do wniosku,
ze m¢zczyznom o imieniu Barry w Zzadnym razie nie mozna ufac.

— Spojrz tylko na siebie — mowi. — Swietna babka w najlepszych latach. ..

— Innymi stowy, chcesz powiedzieé, ze jestem stara.

— Nie badz smieszna. Potowa facetow w Londynie do ciebie wzdychata.

— Ot6z to: wzdychata. W tym tkwi sedno.

— Dajze spokoj! Nie badz taka przewrazliwiona. — Rozsiada si¢ wygodnie.
— Opowiedz mi o innych. Chetnie postucham pikantniejszych opowiesci na temat
burzliwych przygdd mitosnych.

— Tam, za oknem, jest prawdziwa dzungla.

— W moim przypadku nawet dostownie.

— Ze stadami cietrzewi.

Jeremy si¢ $mieje izapala papierosa. Jest jedynym me¢zczyzng sposrdd
moich znajomych, ktory w dalszym ciggu pali. Ci, ktorzy stad wyjechali iod
dawna mieszkajg za granicg, na ogot zatrzymujg si¢ w minionej epoce. To samo
mozna powiedzie¢ o ich pogladach na temat wilasnego kraju. Dla Jeremy’ego
Londyn pozostat miastem z pieszymi patrolami policyjnymi.

Dolewa szampana, a ja zabawiam go opowiesciami o moim beznadziejnym
zyciu uczuciowym. Kto$, kto zyje w stabilnym zwigzku, lubi, z perspektywy swego
bezpiecznego malzenstwa, stucha¢ o baraszkowaniu na kanapie. Nie takie znow
baraszkowanie na mojej si¢ odbywa, ale koloryzuje, zeby stysze¢ ten jego gromki
smiech. Opowiadam o Alanie, ktorego zauwazylam w wiadomosciach
telewizyjnych, o facecie poznanym przez internet, ktory przed jedzeniem wyjat
sobie sztuczne zgby; o nadwrazliwym, dotykalskim emerycie, ktory zapytat, czy
lubi¢ gry — przypuszczatam, ze jakie$§ sportowe, az kiedy$ mi powiedzial, o co mu
naprawde¢ chodzi. Opowiadam Jeremy’emu o menedzerze regionalnym z Cadbury,
ktory pokazywal mi zdjecia swojej zmartej Zony, 10 mezczyznie, ktory
szczegdlowo mi wyjasniat schemat instalacji elektrycznej w jego astrze vauxhall.

Przemilczam rzecz jasna mojg prawdziwg sytuacj¢ —nie wspominam ani
stowem o wielkich, pustych pomieszczeniach, w ktorych echem dudni samotnos$¢,



0 gorzkiej zazdro$ci rozpalajacej si¢ we mnie na widok matzonkéw spacerujgcych
razem po parku Hampstead Heath, witajacych si¢ z wnukami na stacji metra
Victoria, przegladajacych repertuar kina w cukierni Patisserie Valerie,
przechadzajacych si¢ po galerii Saatchi i komentujacych zartobliwie dzieta sztuki,
kupujacych razem glukozaming i statyny na recepte, szukajacych si¢ wzrokiem na
przyjeciach, wyjezdzajacych na weekend do Lizbony, sadzajacych mnie na tylnym
siedzeniu w swoim samochodzie, robigcych kazda przekleta rzecz razem. My, my,
my. Ani 0 tym, jak si¢ czuj¢, mys$lac o zapalonych $wiatlach, nalanych drinkach,
czekajacym na gorze tozku matzenskim, w ktérym moga razem otuli¢ si¢ koldra,
odgrodzi¢ od strachow czyhajacych w ciemnosci, przespa¢ razem kolejng noc
I wywies¢ w pole swojg nieuchronng Smier¢.

To wszystko pomijam.

SkonczyliSmy juz szampana 1 otworzylam butelke hiszpanskiego wina
z Riojy. Oboje, Jeremy i ja, mamy mocne glowy i W rownym tempie oprozniamy
kieliszki; twierdzi, ze to jedna z moich zalet, ktore we mnie podziwia. Bev po
jednej szklaneczce dzinu z tonikiem zaczyna chichota¢ izaraz potem zasypia.
Jestem ciekawa, czy zmienitby zdanie, gdyby zobaczyl mnie w mojej samotni
pO6Znym wieczorem, kiedy czepiam si¢ poreczy, wlokac si¢ po schodach do tazienki
na goérze. Tam wlewam w siebie kilka kubkéw wody i spocona patrze w lustro na
osliztego 1 pomarszczonego pomidora, ktory podobno jest mojg twarza.

Jeremy krazy po kuchni, bierze do r¢ki rézne przedmioty i odstawia je
Z powrotem. Na nowo zaznajamia si¢ z tym miejscem. Jest pigkny wieczor. Przez
okno jeszcze zaglada stonce, a W jego promieniach potyskuja garnki wiszace nad
kuchenka. Przyjemnie mi tutaj w jego towarzystwie, gdy tak od niechcenia wrzuca
sobie do ust winogrona i oglada fotografie pozatykane wokot ramy obrazu.

— Dobry Boze! Jack ma dziecko?

Kiwam glowa.

— Tak, jestem babcig. Babcig przez Skype’a.

— Szczesciara!

Jeremy iBev nie maja dzieci. Wedlug Bev tradycyjna rodzina nie
komponuje si¢ z wedrownym trybem zycia. ,,Powiem szczerze, zadne z nas nie
chce mie¢ dzieci”, wyznata mi kiedysS. ,,Pewnie zabrzmi to egoistycznie, ale
naprawde doskonale si¢ czujemy we wlasnym towarzystwie 1 do pelni szczgscia
wcale nie sg nam potrzebne dzieci”.

Doskonale sie czujemy we wlasnym towarzystwie. Ta kobieta ma skore
nosorozca. Zawsze tak byto. Bev i ja chodzity§my razem do szkoty. Pamig¢tam, co
wyprawiata w toalecie, kiedy mialy$Smy po trzynascie lat. Ja miatam czoto i brode
W pryszczach, ale to ona wpatrywala si¢ roztrzgsiona w swoje odbicie w lustrze,
marszczac brwi, 1jesli tylko wypatrzyta malenka plamke¢ na policzku, od razu
podnosita lament: ,, Tfu, zobacz, jakie mi si¢ zrobito paskudztwo!” — krzyczala.



,Ale ohyda! Co ja mam teraz zrobi¢? Tfu!”

Jeremy jest tradycyjny. Nalezy do mezczyzn, dla ktorych positek musi sig¢
sktada¢ z migsa i ziemniakow. Przygotowalam wiec pieczen z jagni¢cego udzca,
kupionego w supermarkecie sieci Waitrose, ktory udajac lokalny sklep, sprytnie
przyczait si¢ na niewielkiej ulicy 1 doprowadzil do upadku prawdziwy lokalny
sklepik, gdzie pogodni sprzedawcy, chyba jako ostatni z zyjacych na Ziemi ludzi,
zwracali si¢ do mnie ,kochana”. Zachwialam si¢ lekko. Otworzylam paczke
mrozonego groszku 1 jej zawarto$§¢ wsypatam do rondla.

— Wiesz, jak dlugo powinien si¢ gotowaé? — pyta Jeremy. — Tyle, ile trwa
piosenka | Can’t Get No Satisfaction. W kazdym razie my tak odliczamy czas.

W jednej chwili ulatnia si¢ mdj dobry nastrdj. Zalewa mnie tak silna fala
mrocznej i gorzkiej zazdro$ci, ze trace oddech. Jeremy i Bev, ktorzy wspolnie
krzatajg si¢ po swojej kuchni w tropikalnym upale i gtosno $piewaja piosenke
Stonesdéw. Nie moge tego znie$¢. Nie moge tego znies¢!

— Stanowczo za dlugo — mowig ostro. — Po takim czasie bedzie rozgotowany.

Wcale nie chcg mie¢ Jeremy’ego dla siebie, oczywiscie, ze nie. Ja tylko
calym sercem tegskni¢ za takimi glupstewkami. Za trzydziestoma pigcioma latami
zartobliwych pogawedek i1 wesolosci z mezczyzng, ktorego kocham. Czym Bev
sobie na to zasluzyla? Ona nie jest ani szczegllnie urodziwa, ani szczegOlnie
madra, ani nawet szczegolnie sympatyczna.

Najwidoczniej wszystko zalezy od szczgécia. Szczegscia i czasu. Kobieta
w mtodosci jest jak §liwka dojrzewajaca na galezi. Mnie z drzewa strzasnal Paul,
facet, ktory nigdy nie $piewat podczas gotowania, nigdy nie dostrzegl moich
wlosow. Wiasciwie w ogole nie wypowiadal si¢ na md; temat. Z uptywem lat
czutam, ze blakne jak druk na papierze faksowym. W skrajnej rozpaczy
domagatam si¢ od niego komplementéw. Kiedys, stojac juz na krawedzi przepasci,
zapytatam go: Nie jestes zachwycony, ze ozenites si¢ z kobietq o takich szczuptych
udach? Upokarzajgce! Nic dziwnego, ze wygladat na zaskoczonego. Pod koniec
matzenstwa niewiele mi brakowato do obtedu.

Porozumienie. Za nim tesknitam. Paul byt dobrym kochankiem, przystojnym
mezczyzng, ktorego tadne ciato harmonijnie porozumiewato si¢ z moim — taki miat
sposOb na wyrazanie uczu¢. Ale niewypowiedziane slowa nieustannie krazyty
wokot mojej gtowy —nie znajdowaty miejsca, w ktorym moglyby 0sigs¢, wiec
umieraly miliony razy. Az ostatecznie, poniewaz nie natrafily na uszy, ktore
chciatyby je ustysze¢, bezpowrotnie znikngety.

Paul spedzit wiele lat na drabinie, przywracajac dawng $wietnos¢
sztukateriom. Za pomocg dtuta, niewielkiego, twardego pedzla i urzadzenia
przypominajgcego maszyne parows, ktore ciagle si¢ psuto, w milczeniu mozolnie
usuwat kolejne warstwy farby. Nikt nie miat prawa si¢ do niego odzywac, nie
wolno mu bylo przeszkadza¢. Kiedy nasze malzenstwo si¢ rozpadlo, spogladatam



W gore na gipsowe ornamenty: liScie akantu 1 misterne §limacznice, i mys$latam, ze
kazdy ich centymetr byl przemilczanym fragmentem nieodbytej rozmowy.
Zadawatam sobie pytanie, komu, do diabla, sg potrzebne sztukaterie. Czasem
zastanawiatam si¢, czy ze swoimi kochankami rozmawial wigcej niz ze mna.
Bytam bardziej zazdrosna o rozmowe niz o Seks.

Siadamy z Jeremym do stotu.

— Jakie masz plany na najblizszy tydzien? — pytam.

— Musze odby¢ pare spotkan. Kupi¢ kilka rzeczy, pojecha¢ do mojej
wiekowej mamy do Marlborough. Koniecznie musze nadrobi¢ zaleglosci
w kulturze, cholernie brakuje mi z nig kontaktu. Ilekro¢ ogladam Ocean’s Eleven
na DVD, zawsze czuj¢ ucisk w gardle. Ty jesteS w tych sprawach na biezaco.
Podpowiedz, co warto zobaczy¢.

Okazuje si¢, ze nigdy nie byl w Tate Modern, muzeum sztuki nowoczesnej.
Akurat nie miatam zbyt wiele pracy, wigec umowiliSmy si¢ na jutrzejsze
popotudnie.

Rejon Afryki Zachodniej, w ktorym mieszka Jeremy, nazywam Ngotolandia.
Wymyslitam tez inng nazwe dla jego miasta. Dla bezpieczenstwa. Mam nadzieje,
ze te Srodki ostroznosci nie beda potrzebne. Inng nazweg nadatam tez jego firmie
farmaceutycznej.

Do niedawna w niej pracowat, ale stamtad odszedt.

Wspominatam juz, ze Jeremy ma w sobie co$ z hochsztaplera. Ta jego cecha
dodaje mu uroku. Lubi zeglowa¢ ostro na wiatr, wtedy si¢ mobilizuje. Bev nazywa
go urwisem, ale moim zdaniem to zbyt delikatne okreslenie. On jest lekkomyslny
I impulsywny, duzo pije. Przypomina mi si¢ pewne zdarzenie z Kuala Lumpur,
jeszcze z czasow, kiedy tam pracowal. Chodzilo o jaki§ wypadek drogowy, po
pewnym czasie calg sprawe¢ wyciszono. Zawsze byl niezréwnowazonym
| brawurowym kierowcg. W latach naszej mlodosci mial triumpha staga
I jezdziliSmy nim z balangi na balange. Bev i ja wrzeszczalySmy wniebogtosy, gdy
Jeremy pedzil w nocy z wytagczonymi swiattami po Fulham Road. Gdyby zyt
wczesniej, z pewnoscia jako poszukiwacz przygod probowatby zbi¢ fortung
W czasie gorgczki zlota albo w przebraniu Pasztuna i z biegla znajomoscia jezyka
tubylcow ruszylby walczy¢é w Potnocno-Zachodniej Prowincji  Pograniczne;.
Niektorzy ludzie przychodzg na §wiat w nieodpowiednim czasie i on bez watpienia
si¢ do nich zalicza. Oczywiscie wszedzie pelno jest lekkomyslnych facetow,
miedzy innymi wlasnie tacy doprowadzili nasza gospodarke do ruiny, ale zupeinie
nie wyobrazam sobie Jeremy’ego na parkiecie w Lehman Brothers. On jest
indywidualista, autsajderem. Samotnym jezdzcem.

Dlatego bylam zdumiona, ze przez tyle lat pracowat dla korporacyjnego
giganta, jakim jest Zonac. Okazuje sie, ze ztym koncernem farmaceutycznym



zwigzany byl umowa, ale pracowat na wlasny rachunek jako specjalista w moralnie
watpliwej dziedzinie rozstrzygania sporow.

Wilasnie te sprawy zawodowe zawiodly go do Afryki Zachodnie;.

Siedzimy w kawiarni przed Tate Modern, slonce ogrzewa nam twarze. Jemy
do spotki kawatek ciasta marchewkowego. Zastepy turystOw przetaczajg si¢ przez
drzwi wejSciowe do muzeum; do Srodka zostata wilasnie wchlonigta grupka
poszturchujacych si¢ ucznidéw. W taki pigkny dzien nawet nie chce nam si¢ mysle¢
0 zwiedzaniu. Do diabta z nim, dajmy sobie spokoj, korzystajmy z okazji i cieszmy
si¢ swobodg jak wagarowicze. Wspolnie doszliSmy do takiego wniosku. Jest tak
ciepto, ze Jeremy ubrat si¢ w koszule z krotkimi rekawami — tym razem w paski, bo
wczesniej byt na spotkaniu. Ja mam na sobie T-shirt. Z rozkosza wygrzewam si¢ na
stoncu, a on opowiada mi o0 wydarzeniach w Ngotolandii.

Opowies¢ dotyczy tamtejszego plemienia Kikanda. Z jego relacji wynika, ze
jest to plemi¢ fowcow i zbieraczy zyjacych gleboko w buszu. Jeszcze do niedawna
wierni byli zwyczajom, ktorych tradycja siega epoki kamienia tupanego. Wioda
koczowniczy tryb zycia. Mezczyzni znikaja na wiele tygodni, poluja na zwierzeta
za pomocg zatrutych strzal, kobiety natomiast zbieraja orzechy 1 owoce.
Cztonkowie Kikanda porozumiewaja si¢ jezykiem skladajagcym si¢ z odgltosow
mlaskania i gwizdania.

Wiadomo tez, ze podczas polowan mezczyzni zujg rosling o nazwie kar,
ktora ma wlasciwosci hamujgce taknienie. Jest sukulentem wystepujacym
wylacznie na terenach nalezacych do tego plemienia, bogatym w witaminy
I mineraty. Prawdopodobnie oddzialuje na komorki mozgowe w sposob podobny
do glukozy, czyli sygnalizuje stan sytosci.

— Roslina zawiera zwigzek o nazwie P57 — wyjasnia Jeremy. — Wywiera on
wplyw na podwzgodrze, czes¢ mozgu odpowiedzialng za kierowanie pobieraniem
pokarmu.

Od rzeki odgradza nas rzad srebrzystych brzoz.

Styszymy dobiegajace zza drzew ciche dzwieki muzyki ulicznego grajka.

— Kto§ z koncernu Zonac —mowi Jeremy — dowiedziat si¢ o tej roslinie.
Mniej wigcej pigé lat temu koncern uzyskat licencj¢ na jej pozyskiwanie i prawo do
sprzedazy w Ameryce.

— Ale po co?

— Poniewaz ta roslina tlumi gidéd. Rozumiesz, na czym cata rzecz polega?!
Wszyscy rozdeci jak balony ludzie, ktorzy ledwie si¢ tocza, sa uzaleznieni od
jedzenia. Smieciowego jedzenia, ktére wywoluje coraz wigkszy apetyt na ten
rodzaj pozywienia. Az tu nagle pojawia si¢ rozwigzanie — prosty i szybki sposob na
powstrzymanie gltodu. Wystarczy kilka kapsutek dziennie... Mamy cudowne
lekarstwo. Wyobrazasz sobie, jak jest rozchwytywane? Cena akcji Zonacu siggneta
zenitu. — Podaje mi na swoim widelcu ostatni kes ciasta. Krece glowa, a on wktada



go sobie do ust. — Dopiero wtedy cztonkowie plemienia Kikanda zorientowali sig,
co si¢ dzieje. Pozwali Zonac, a przedstawiciele koncernu o$wiadczyli, ze
z informacji, ktéorymi dysponuja, jasno wynika, ze plemi¢ przestato istniec.
Buszmeni odpowiedzieli, ze nic podobnego, ze ich plemi¢ wcale nie wymarto,
przeciwnie — bardzo si¢ rozrosto. Stanowczo twierdzili, ze kar rosnie na ziemi ich
przodkow, ze roslina nalezy do nich ize wynajmg najlepSzego prawnika
z Johannesburga, iwytoczag sprawe sadowag koncernowi za naruszenie ich
terytorium i biopiractwo. | wtedy zjawitem sig¢ ja.

— Zeby dziata¢ w imieniu Zonacu?

Jeremy kiwa glowa.

— Przeciwko bezbronnym, zyjacym w ubostwie, wyjatkowym 1 zagrozonym
ludziom, ktorzy nie mieli absolutnie nic?

— Tak.

Zbiera okruchy z talerza. Obserwujg, jak oblizuje palec.

— Podty tajdak!

Pali mnie twarz. Czuj¢ si¢ dziwnie ozywiona w towarzystwie Jeremy’ego.

— Pojedynek Dawida z przeklgtym Goliatem. Podejrzewatam, ze wdate$ si¢
w jakie$ ciemne sprawki, cho¢ staratam si¢ zachowac resztki nadziei, ze jednak si¢
myle. No dalej, powiedz mi, ze po prostu wykonywales swoja prace.

— Postep zawsze pocigga za sobg ofiary — moéwi spokojnie Jeremy. Odchyla
si¢ do tylu 1 opiera na krzesle. — Na pierwszy rzut idg szczury do§wiadczalne, po
nich przychodzi kolej na innych. Ratowanie zycia wigze si¢ z odbieraniem zycia.

—Co za bzdury! Ty nikomu nie ratujesz zycia, tylko weciskasz co$
nieSwiadomym ludziom, ktorzy za duzo jedza.

— Rzecz w tym, moja droga Petro, ze plemi¢ Kikanda i tak jest skazane na
zagtade. Nie ma dla nich przysziosci przy ich dotychczasowym trybie zycia.
— Zapala papierosa. — Jesli nie wykonczy ich jedno, to znajdzie si¢ co$ innego.
Wokét ich terendw az si¢ roi od Chinczykow, ktorzy zbieraja tupy w postaci
mineratow. Grasujg klusownicy, ktorzy wybijaja dzikie zwierzeta, krazg arabscy
szejkowie, ktorzy wzniecajg ogien na szlakach wedrowek, zagarniajg ziemie
I urzadzaja sobie polowania. Kazdy przekupuje kazdego, rzady sa przesigknigte
korupcja, na catym tym obszarze trwa jedna wielka grabiez.

W oddali, za drzewami, rozlegl si¢ odglos begbnow. Perkusisci zaczeli grac
w rytmie muzyki z afrykanskiej dzungli. Ogarnia mnie przygngbienie.

— To ci¢ w zadnym razie nie usprawiedliwia.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Dlatego zrezygnowatem z tej pracy.

— Co takiego?

Opowiada, jak do tego doszto.

Nie byt to moment uchwycony na obrazie Caravaggia Nawrdcenie w drodze
do Damaszku.



— Decyzj¢ podjalem podczas golenia — mowi Jeremy. — Byl zwykty ranek,
najzwyklejszy pod stoncem! — Unosi brwi. — Pewnie juz zauwazylas, ze wielkie
rzeczy najczesciej si¢ zdarzaja w najbardziej banalnej chwili?

Kiwam gltowa. Wiatr porywa moja serwetke.

— Zanim skonczytem si¢ goli¢, prawnik ulotnil si¢ ze mnie jak ta serwetka ze
stotu.

— | co zrobites?

— Nie podjatem si¢ tej pracy. Powiedziatem im, zeby poszli do diabta!

Nie spuszczam z niego wzroku.

— Mialem troche zaoszczedzonych pieniedzy. Przez lata nawet sporo si¢ ich
nagromadzito. Nie kupiliSmy domu, nie zainwestowaliSmy oszczedno$ci w nic
roOwnie sensownego, aja zarabialem zupetnie przyzwoicie. Zatozylem wigc
niewielkg organizacje pozarzadowa, zeby pomagaé¢ plemieniu Kikanda. Sciagnatem
par¢ innych o0sob, przeprowadzitem kilka kampanii izebralem dodatkowe
fundusze. Budujemy niewielki obiekt, w ktorym bedzie klinika i szkota.
Otrzymalismy dotacj¢ na zakup ciggnikdéw, wiec ci z Kikanda bedg mogli uprawiac
ziemie, sia¢ i zbiera¢ wiasne plony — opowiada z coraz wigkszym ozywieniem
w glosie. — Wiem, konczy si¢ era ich tradycyjnego zycia, ale oni muszag si¢
dostosowa¢ do nowych warunkow, inaczej nie uda im si¢ przetrwaé. Wspotpracuja
z nami, moéwia nam o swoich potrzebach i nabywaja nowe umiejetnosci. — Smieje
si¢. — Historyjka o przemianie klusownika w gajowego. Nie uwazasz?

Wizerunek Jeremy’ego zmienia si¢ w moich oczach. Przed chwilg go
atakowalam, ateraz stucham zuwagg imowe¢ mi odbiera zzachwytu. Pod
wpltywem tej gwaltowne] przemiany emocjonalnej mam ochotg go usciska¢. Tak
jak pasazer w samolocie po ustaniu turbulencji nagle czuje si¢ blizej zwigzany
Z nieznajomym, ktdry siedzi na miejscu obok.

Nie, Jeremy w zadnym razie nie jest dla mnie kim§ obcym, oczywiscie, ze
nie. Chodzi o to, ze do tej pory w zasadzie nie miatam okazji przebywac¢ z nim sam
na sam. To z Bev przyjazni¢ si¢ od dawna, znam ja na wylot, a Jeremy’ego
pobieznie, tylko jako kogos, kto dla mnie odgrywa drugoplanowa role jej meza.

— Dlaczego Bev nie wspomniata o tym w swoich mailach? — pytam.

— Sytuacja z koncernem Zonac przedstawia si¢ do$¢ niepewnie, naruszenie
warunkow umowy i tak dalej. Wymiana korespondencji trwa w dalszym ciagu.
W gre wchodzg gigantyczne interesy tych, ktorzy chcieliby wypedzi¢ Kikanda.
Historia jak z Jgdra ciemnosci, ktora dzieje si¢ naprawde. Gdyby swiat wiedziat, co
si¢ wyrabia w Afryce... — Wzrusza ramionami. — Nikomu nie jest tam potrzebne
plemig¢ tubylcéw wyedukowane 1 §wiadome swoich praw. Nie spotykamy si¢ wiec
Z sympatiag.

W oddali 1$ni w stoncu koputa katedry §w. Pawta. Wydaje sie, ze siedzimy tu
juz tadnych kilka godzin. Zmieniajg si¢ goscie przy innych stolikach, przychodza



I odchodza; ucichty odglosy bebnoéw dobiegajace zza brzoz.
—Ty owszem —mowi¢ ioboje $miejemy si¢ ztego niedorzecznego
spostrzezenia.

Zadne z nas nie ma planéw na wieczor, wiec Jeremy proponuje, Zeby$my
poszli razem na kolacj¢. Pytam, jaka restauracja by mu odpowiadata, a on
odpowiada:

— Upadajaca. Zadne kulinarne fanaberie mnie nie interesuja. Najchetnie;
wybratbym si¢ do knajpy ze znuzonymi, podstarzatymi kelnerami w poplamionych
fartuchach, takiej, gdzie na przystawke serwuja grejpfruta z puszki...

— ...nie badz $mieszny, nikt juz nie podaje grejpfruta z konserwy...

— ...z cienkimi tostami,

— Ostatnim miejscem, w ktorym mieli takie tosty, byla restauracja Beotys
przy St. Martin’s Lane, zamknigta mniej wigcej osiemset lat temu.

— Znajdziemy taka, o jaka mi chodzi. Jestem pewien.

Przechodzimy przez most Warterloo.

— Nonsens. Id¢ o zaktad, ze nic z tego nie bedzie.

— Stawiam dwa funty.

— W porzadku, przyjmuje.

Przystajemy, podajemy sobie rece i1 przecinamy zaklad. Jeremy mowi, ze
teskni za czasami swojej mtodosci, dlatego tak bardzo chce znalezé restauracje
Z dawnych lat. Uwaza, ze mieszkanie poza rodzinnym krajem kazdego wylacza
z normalnego procesu dojrzewania. Przekonal si¢ na wilasnym przykladzie, a ja
podzielam jego zdanie. Czas si¢ zatrzymat. Czuje si¢ catkowicie zagubiony, kiedy
przyjezdza do Anglii, 1kurczowo trzyma si¢ solidnych, dawniej cenionych
warto$ci. W jego przypadku z bardzo odlegtej przesztosci. Z naszego dziecinstwa.

— Przygnebiajace 1 godne wspoétczucia — mowie.

— Wiem, ale ty masz obowigzek mnie zabawia¢, poniewaz jestem gosciem.

DotarliSmy do Covent Garden. Wieczor jest fantastyczny, kojacy, niemal
odurzajacy. Bardzo rzadko takie si¢ zdarzajg o tej porze roku.

— Aaach! —wzdycha Jeremy. — Przyjemna noc po trzykro¢ pozgdana, by sen
rozwiqzat cztonki, wedtug Homera.

— Tak napisat?

— Nie, ale mogl napisac.

Jeremy jest oczywiscie przyzwyczajony do wysokich temperatur. W Afryce
towarzyszy im wysoka wilgotno$¢ powietrza. Duszny upatl wyciska z cztowieka pot
w dzien i W nocy. Tak mowi. Tutaj, w dobrym, starym Londynie, powietrze — jesli
nie bra¢ pod uwage spalin —jest $wieze 1 ozywcze dla przybysza z tropikoéw.
Oddycha gteboko, wcigga powietrze w pluca, jakby chcial zmagazynowaé tlen
I zachowaé go na przysztosc; mie¢ na zapas, gdy stad wyjedzie.



Wydaje si¢, ze caty swiat wyszedt na ulice. Widze wiekowe pary — mgzow
| zony — spacerujagce rami¢ w rami¢; malzenstwa, ktére kiedys wywotywaly we
mnie bol samotnosci. Dzi§ wieczorem my stanowimy jedng z takich par.
Przechadzamy si¢, zatrzymujemy przy restauracjach i sprawdzamy karty dan.
W ,,0rso”: gnocchi z orzechami wtoskimi, caponata z grillowang satatg radicchio.

— Gnojki — jeczy Jeremy.

Idziemy dalej. Tym razem przystajemy przy wejsciu do ,La Cocotte”.
Smazony tunczyk ze szczawiowym veloute i dzikimi morelami.

— Beznadziejne — wyrzekam. — Wszystko na jedng modte. — Najlepiej wyptac
mi juz teraz te dwa funty.

Jeremy nie daje za wygrang. Kreci gtowg 1 idzie dalej. Wchodzimy w boczng
uliczke 1nagle znajdujemy takie miejsce, jakiego szukaliSmy — restauracje
,Frederico’s”. Migoczacy neon, przybrudzone bawelniane zastonki w kratke
I menu niezmieniane od kilkudziesigciu lat: spaghetti bolognese, carbonara
spaghetti, spaghetti vongole. Zagladamy przez okno. Rozczochrany kelner stoi
W mroku niczym figura woskowa. Nic dziwnego, ze w srodku nie ma ani jednego
goscia.

Jeremy bierze mnie pod reke.

— Zapraszam do stotu.

Wchodzimy odwaznie.

Kelner staje na bacznos¢. Rozktada nam serwetki na kolanach i podaje dwie
karty dan. Maja popgkane plastikowe oktadki. Oddala si¢, kustykajac, a wtedy ja
szperam w torebce i wyptacam Jeremy’emu dwa funty. Rozglada sie, zadowolony
Z siebie.

— Do$¢ wysokie miejsce na li§cie upadajgcych restauracji, nie sadzisz?

— Moim zdaniem nie ma sobie rownych.

Siedzimy wigc w knajpie, w ktorej czas si¢ zatrzymatl, jemy spaghetti lekko
przyprészone parmezanem, suszonym z pudetka zdziurkami. Nie majg tu
tradycyjnych cienkich tostow, ale sg za to dawno zapomniane batoniki chlebowe.
Oboje jestesmy w doskonalym humorze; atmosfera tego okropnego miejsca tak
bardzo nas bawi, ze wcigz si¢ $miejemy. Przypominamy sobie dni z naszych
milodzienczych lat, spedzone w restauracjach takich jak ta, gdzie gosci by¢ moze
obstugiwat ten sam kelner.

—To byly czasy! —rozczula si¢ Jeremy. —Mozna bylo zjes¢ wystawng
kolacje za pig¢ szylingow.

— Ha! To jeszcze nic. Mozna byto dosta¢ butelke wina Mateus Rosé, zaptacié
za aborcj¢, dom w Scunthorpe i ze stu funtéw zostaloby jeszcze troche drobnych.

Z sentymentem  przywolujemy w pami¢ci dawne czasy, tazienki
z wyposazeniem w kolorze awokado i inne typowe cechy stylu z tamtego okresu.

— Gdzie si¢ podziaty zestawy do fondue i cegly do przyciskania kurczaka na



grillu? — pyta Jeremy.

— A pomaranczowe emaliowane dzbanki do kawy, o ktore tak fatwo mozna
bylo poparzy¢ sobie palce?

— Pamigtasz butelke hirondelle, ktérg si¢ nosito z balangi na balange, bo nikt
tego paskudztwa nie chciat pi¢?

— | ten tw@j triumf stag.

— Ach, moj triumf stag — wspomina z rozrzewnieniem.

— Telefony komorkowe wielkie jak cegty.

—No i Cliff Michelmore.

Wybucha tym swoim grzmigcym $miechem. Potem patrzy na mnie, bierze
gteboki oddech 1 po namys$le méwi pigkna rzecz:

—Co$ ci powiem... Faceci, ktorzy uganiajg si¢ za znacznie miodszymi
kobietami, chyba postradali rozum. Oni przeciez nie maj3 najmniejszych szans na
takg pogawedke jak nasza. Pewnie si¢ czujg cholernie samotni.

Wocale nie musze dodawag, ze tez tak uwazam.

— Muszg si¢ wypowiada¢ w sprawie zespotow muzycznych, o ktorych nawet
nie styszeli.

— | punkowcach.

— Od tamtej pory mingto tyle lat. Ni mniej, ni wiecej kilkadziesiat.

—To prawda. — Wzdycha. — Najgorsze jest to, ze taki facet musi udawac
zainteresowanie.

— Biedny dran.

—Jezu, oczywiscie, ze tak. Od razu boli mnie glowa, jak tylko o tym
pomysle.

— A one w dodatku chcg mie¢ dzieci.

Kiwa gltowa.

— | ten nieborak musi udawac, ze tez chce.

— Ani si¢ obejrzy, az bolem w kolanie pcha podwdjny wozek po Aldim
z dwoma wrzeszczacymi bachorami 1 zastanawia si¢, czy rzeczywiscie jemu,
takiemu mtodemu przystojniakowi z pigknie uksztaltowanym ciatem, warto si¢
bylo w to wiklac.

Jeremy przechyla gtowe 1 mysli.

— Powiedzmy, Ze brzmi to dos$¢ atrakcyjnie.

— Wiesz co, lepiej si¢ zamknij.

— Ale, ale! Co to jest Aldi?

— Widzisz? Wszystko na nic, bo kompletnie stracite§ kontakt
Z rzeczywistoscia.

Ostatecznie Jeremy zgadza si¢ ze mna, gdy pochylamy si¢ nad talerzami
spaghetti w tej ponurej, dogorywajacej restauracji. Wsungl sobie serwetke za
kohierzyk koszuli jak §liniak —przy jego sposobie jedzenia jest rzeczywiscie



nieodzowny. Mowi¢ mu, ze wyglada jak podstarzate niemowle. Moje spostrzezenie
prowadzi do wymiany zdan na temat infantylizmu w ogdle, a nastgpnie w zupehie
naturalny sposob przechodzimy do rozmowy o klubach dla dzentelmenow
I urokach przedszkolnego jedzenia. Mamy odmienne poglady na temat budyniu.
Dyskusja 0 mlecznych deserach prowadzi do krow jako takich, a w nawigzaniu do
nich opowiadam mu o wybuchu metanu w Lincolnshire. Moja opowies¢ bardzo mu
si¢ podoba. Od relacji ztego zdarzenia przechodzimy do polemiki na temat
brodatych me¢zczyzn, wytaczamy argumenty za lub przeciw (ostatecznie oboje
jesteSmy przeciw), a potem z jakiego$ powodu przenosimy si¢ na temat drukarek
| zastanawiamy, dlaczego zawsze zacina si¢ w nich papier. Wkrotce rozwija si¢
miedzy nami gorgca dyskusja o duzych i1matych psach, w ktorej on zazarcie
opowiada si¢ za rasg Jack Russell. Niewiele nam brakuje do awantury.

Jeremy dolewa mi chianti — az trudno uwierzy¢ — z butelki oplecionej rafia,
takiej jak kiedy$s robito si¢ klosze do lamp. MysSle sobie, ze jemy tu
prawdopodobnie najgorszy positek na West Endzie, ale zaloz¢ si¢, ze w innej
restauracji trudno bytoby o lepsza zabaweg, niz mamy tuta.

Tej nocy po raz pierwszy od wielu miesi¢cy $pi¢ doskonale. Kiedy si¢ budze,
stonce wpada juz przez zaluzje do pokoju. Na szaro-zielonych $cianach,
pomalowanych przez mojego bylego meza, w Kilku miejscach wystgpity plamy
wodne po deszczu, ktéry wlewat si¢ do srodka. Malowanie zrobil bardzo dawno
temu, nasz syn byl wtedy jeszcze przed mutacjg. Pami¢tam, jak wotat do swego
ojca, ktory jak zwykle stal wysoko na drabinie. Rozgladam si¢ dookota
I uswiadamiam sobie, ze komus$ z zewnatrz ten dom moze si¢ wydawaé zapyziata
norg starszej pani. Wiem, musze co$ zrobi¢ ze swoim zyciem — wyremontowac
dom, przeprowadzi¢ si¢ na wie$, przenie$¢ do Hiszpanii, zamieszka¢ w Seattle
I by¢ wscibska babcig. Poderwac faceta w pralni chemicznej i zosta¢ obowigzkowa
zong muzulmanina. Dopiero dostarczylabym moim przyjaciotom tematu do
rozmow! Zbyt wiele lat poddawatam si¢ zalosnej bezwolnosci.

Dzi§ rano czuje si¢ ozywiona. Wyprostowuje pod kotdra nogi ,ze
szczuplymi udami”. Cate moje ciato wypelnita energia, tlen krazy w zytach. Umyst
pracuje, az szumi. Przypomniata mi si¢ historia, o ktérej czytatam kilka dni temu
w dzienniku —na temat wyscigdw chartow. Podobno zamykaja stadiony
w Londynie — Catford, Wembley, Walthamstow. Jednym z powoddw jest nosowka,
w zwigzku z nig psy nie moga biegac¢ po torach, poniewaz moga roznosi¢ chorobe.
Dlatego zapadta decyzja o likwidacji toréw wyscigowych i budowie na ich miejscu
luksusowych mieszkan.

Rozmowa na temat plemienia Kikanda i korupcji sktonita mnie do pewnych
rozwazan nad uczciwos$cig weterynarzy. Nieuczciwi mogg by¢ przeciez w zmowie
Z inwestorami  budowlanymi, postawi¢ niewlasciwa diagnozg 1mie¢ udziat



w zyskach. Przedstawi¢ te teori¢ Jeremy’emu. Ciekawa jestem, jaka bedzie jego
reakcja. Mamy si¢ spotka¢ po potudniu i i$§¢ na zakupy.

— Czy ja rzeczywiScie wygladam na handlarza bronig?

Kiwam glowa.

— Podejrzany Rosjanin na wakacjach nad Morzem Czarnym.

Ma na sobie kolejng krzykliwg koszulg, tym razem w palmy.

— Bev stwierdzila, Zze ta koszula jest troche jarmarczna. Kupitem jg na wyspie
Penang, kiedy mieszkalismy w Kuala Lumpur.

—Uwazam, ze powiniene§ zmieni¢ styl 1nosi¢ si¢ jak faceci
w wygniecionych Inianych ubraniach z powiesci Grahama Greene’a, bywalcy
podtych baréw w tropikach.

— Czyli w niczym nieprzypominajacy szemranych typkow — zartuje Jeremy.

— Niech ci bedzie, szemranych, ale...

— Lepiej przedstawionych.

Spotkalismy si¢ w holu hotelu, w ktorym zatrzymal si¢ Jeremy, bardzo
blisko Bayswater Road. Mam zamiar zaprowadzi¢ go do Uniqlo, domu
handlowego, o0 ktorym z calg pewnoscia nie styszat, i pomdoc mu w zakupach.

Wychodzimy na ulicg. Jest kolejny wspaniaty dzien. Mamy najcieplejszy
kwiecien od lat. Wzdluz chodnika stojag samochody z napedem na cztery kota
| przyciemnionymi szybami, silniki pracuja. Ich pasazerowie, zony szejkow
Z twarzami zaslonigtymi az po gatki oczne 1 ich dzieci, siedzag w Hyde Parku, maja
tam piknik. Jeremy stwierdza, ze terazniejszy Londyn wydaje mu si¢ zupehie
obcym miastem. Tym spostrzezeniem wywoluje we mnie poczucie wWyzszoSci.
Mijaja nas dziewczyny w lekkich, letnich sukienkach, rozmawiaja przez telefony
komorkowe. Mowi, ze w Afryce wszyscy majg telefony komorkowe, ze odmienity
one zycie ludzi. Ilekro¢ zjego ust pada stowo ,,Afryka”, gltos mu tagodnieje.
Najwyrazniej kocha to miejsce. Opowiada, ze buszmeni z plemion Zzyjacych
w zakatkach najbardziej oddalonych od cywilizacji, nawet kiedy pedza bydto, nie
rozstaja si¢ z telefonami, bo muszg na biezaco zna¢ wyniki rozgrywek pitkarskich.
Mowi, ze w kazdym miasteczku w dzien targowy siedzi w specjalnej budce jej
wlasciciel 1 przyjmuje do tadowania telefony komorkowe, poniewaz do wielu wsi
nie doprowadzono jeszcze pradu.

Nagle zatesknitam za Afryka. Bylam tam tylko raz, na safari w Kenii, gdy
nasze dzieci byly male. Masajowie tanczyli dla nas przy trzaskach migawek
aparatow fotograficznych; w ich twarzach widziatam dume i pogard¢ jednoczesnie.
Mo maz stracit wtedy doskonalg okazje na wyjatkowe zdjecie. W pewnej chwili
zauwazyliSmy lwa, ale akurat wyczerpala si¢ bateria w aparacie, wigc po Kenii
dono$nym echem rozniosty si¢ jego przeklenstwa.

Trzaskajg migawki aparatow, buszmeni z Kikanda mlaszczg 1 gwizdzg. Moj



maz nigdy nie gwizdal, stojac na drabinie. Na czym polega tajemnica tych towcoéw
| zbieraczy, ktorzy nie mieli sztukaterii do odrestaurowania? Czego zabraklo nam,
Paulowi i mnie, przez te wspolne lata? Dlaczego szczgscie si¢ ulotnito? Przeciez
przez jakis$ czas bardzo dobrze si¢ nam uktadato.

Przyszlismy z Jeremym do Uniglo. Jak Zona trzymam przed nim uniesiong
koszule, a on ja oglada. Wybiera niebieska i czerwong. Nie wiadomo, dlaczego stat
si¢ nagle dziwnie milczacy. Jestem ciekawa, czy zastanawia si¢, o czym ja mysle,
wystepujac u jego boku w charakterze zony. By¢ moze brakuje mu Bev, ktora
towarzyszyla mu w podobnych sytuacjach pewnie ztysigc razy. Drobna,
dziewczeca Bev z perlistym $§miechem 1 1$nigcymi, kasztanowymi wiosami.

Oswietlenie w sklepie jest bezlitosne. Spogladam na wtasne odbicie
w lustrze, swoja wysoka i chuda posta¢. Twarz mam wyblakta. Nikt nie uprzedza
w wywodach na temat starosci, ze odbiera ona koloryt, Ze twarz stopniowo staje si¢
bezbarwna i wyglada jak z autoportretu wykonanego technika akwaforty. Drobna
siateczka zmarszczek dodatkowo robi swoje. Jak zestarzata si¢ Bev? Nie widzialam
jej od wielu lat. Na niezliczonych zdjeciach, ktore zamieszcza na Facebooku,
wyglada tak samo jak dawniej. Bardzo si¢ od siebie roznimy — ona jest niska, ma
ksztattng, kobieca sylwetke, ja natomiast jestem wysoka i chuda. Kto$ kiedys$ nas
porownat do pieska chihuahua i charta zmieszanego z owczarkiem szkockim.

Jeremy kupuje koszule i wracamy do pogawedki.

Przyszta kolej na program The News Quiz, ktory kazde z nas obowigzkowo
oglada, tylko na innym kontynencie. Przechodzimy nastgpnie do rozmowy
0 japonskim jedzeniu. Jeremy, ktory mieszkat w Japonii, si¢ nim zachwyca. Ja
Z kolei uwazam, ze japonskie restauracje sg sterylne, bezowe 1 Z przygnebiajaco
uprzejmg obstuga.

— Czy kto$ uprawia seks po japonskim positku?

— Zapewne Japonczycy.

Opuszczamy czysciec, czyli Oxford Street, 1 Spacerem przechodzimy przez
Soho. Jeremy rano byl na spotkaniu w sprawie dotacji, ale do wieczora jest wolny,
wigc zapraszam go na herbat¢ do mojej ulubionej cukierni, Maison Bertaux. Wiem,
ze powinnam pracowac nad ksigzkg o Pradze, ale on przyjechal tylko na kilka dni
I niegrzecznie byloby siedzie¢ przy komputerze. Wagarowanie wchodzi mi
w nawyk.

W milczeniu przemierzamy Dean Street.

Przez ostatnie kilka dni spedziliSmy ze sobg tyle czasu, ze rozmowa migdzy
nami jak mi¢dzy parg matzonkow to cichnie, to znéw si¢ ozywia. Moje codzienne
zycie nie ptynie w taki sposoéb. Ono si¢ toczy zrywami. Znajomi przychodza
I odchodzg — wspdlny positek, wyjscie do kina — a potem znow nastepuje przerwa
I ciggnie si¢ do kolejnego spotkania. Tak wyglada Zzycie w miescie osoby, ktora
mieszka sama. Nie ma w nim ciggtosci, nie da si¢ nada¢ mu okreslonego rytmu,



jesli si¢ nie ma nikogo bliskiego. Uswiadamiam sobie, jak bardzo mi kogos takiego
brakuje.

— Dobry Boze, ci wszyscy tutaj to cioty!

— Hej! — Szturcham go tokciem. — Sprébuj dogoni¢ rzeczywistosc.

Jeremy jest zdumiony zmianami w Soho. Nie byt tu od lat, a od ostatniego
razu nastgpita wymiana ludno$ci. Prostytutki icyganeria artystyczna zniknetly,
a pojawili si¢ m¢zczyzni szukajacy przygod. Dopiero czwarta, a na chodnikach jest
ich co niemiara, stojg 1popijaja piwo Peroni. Spogladaja na Jeremy’ego bez
zadnego zainteresowania, odwracajg si¢ 1 zndw zajmujg wlasnymi sprawami.

— Jeste$ stary, dla nich przezroczysty! — wyrokuje z satysfakcjg. — Przyjmuje
ci¢ do mojego klubu.

Idziemy dalej. Po drodze opowiada mi o swoim nauczycielu geografii ze
szkoly prywatnej. Gtaskal chtopcow po posladkach, kiedy oddawali mu prace
domowa. Jeremy twierdzi, ze na szczescie jemu nic ztego nigdy si¢ nie przytrafito.

— Juz nie udawaj takiego Anglika z zasadami — mowi¢ ostro. — Musiato si¢ to
na tobie w jakims$ stopniu odbié, tyle ze swoje przezycia gieboko ukrywates.

MJoj nastroj si¢ zmienil, czuje si¢ wojowniczo. Wybieranie koszul wytracito
mnie z rownowagi, niewazne z jakich powodow.

— To prawda, poszedlem nawet do psychiatry — wyznaje nieco pozniej przy
herbacie w Bertaux, gdzie w oknie palg si¢ kolorowe $wiatetka. — Kiedy miatem
dziewigtnascie lat 1 zaczety mnie dreczy¢ nocne koszmary. Zapisatem si¢ na wizyte
u pewnej kobiety, przyjmowata w Acton. — Poprawia widelec, ktory lezy obok
talerzyka. — Nie wiem, czy byla freudystka, czy jungistka, czy zwolenniczka jakiej$
innej szkoty... Ty pewnie lepiej si¢ w nich orientujesz. Okazata si¢ bardzo
sympatyczna, mimo sterczacych wasikoéw. Wytlumaczyta mi, ze nie po mojej
stronie lezy wina. — Unosi okragla, opalong twarz i patrzy na mnie. — Wiesz co?
Nigdy nikomu o tym nie powiedzialem.

Ogarnia mnie przyjemne uczucie.

— Nie ma nic ztego w chodzeniu do psychiatry. Przyjmuje ci¢ do mojego
Klubu.

— Dzisiaj juz po raz drugi. Czy wobec tego moge liczy¢ na skladke
cztonkowska z rabatem?

Smieje si¢. Znéw zmienia mi si¢ nastrdj. Jedzac czekoladowe eklery,
rozmawiamy o naszych ulubionych miejscach, o tym, ze wydajg si¢ nam ulotne
I nietrwale, zapewne dlatego, ze je kochamy. Na przyktad ta magiczna starodawna
herbaciarnia. Czesto mysle, ze pewnego dnia, gdy bede tedy przechodzié,
stwierdzg, ze zamiast niej jest tu salon optyczny Specsavers, a ona istniata tylko
W moim $nie. Miasta ciggle si¢ przeksztalcajg, to naturalny proces, $ni si¢ jeden
sen, po nim kolejny. Ale Jeremy postrzega Londyn inaczej. W jego umysle
zatrzymal si¢ w miejscu, ateraz zaskakuja go ro6zne niespodzianki, ktore miasto



przed nim odkrywa. Nagle zaroito si¢ w nim od nigeryjskich i albanskich rikszarzy,
wiezowcOw rzucajagcych nowe cienie na ulice, ate przez to stajg si¢ nie do
poznania. Nasuwajg mi si¢ na mysl moje relacje pozbawione ciggtosci.

— Mam wrazenie, ze uciera si¢ nam pewien zwyczaj — moéwi Jeremy. — Co
by$ powiedziala na codzienne spotkania przy herbatce? W Afryce nie ma co
marzy¢ o filizance dobrej herbaty, nie dostaniesz jej ani za seks, ani za pienigdze.
Podaja zaparzone $mieci zmiecione z podtogi. — Usmiecha si¢. —Juz czujg, ze
jeszcze bardziej obrosne sadlem, ale wtasciwie co mi tam...

Do cukierni wchodzi m¢zczyzna. Jeremy upiera si¢, ze to Jack Nicholson.
Nowy go$¢ zajmuje miejsce przy stoliku w rogu iszpera w torbie ze znakiem
firmowym Hamleysa.

— To nie jest Jack Nicholson.

— Oczywiscie, ze to on — zapewnia mnie Jeremy ochryptym szeptem. — Kupit
zabawki dla swoich wnukow.

— To nie jest Jack Nicholson. Wielu me¢zczyzn wyglada jak on. Spojrz, ma
stare, brudne adidasy.

— Zaktadamy si¢ o pigtke?

Niemal w tej samej chwili tamten wyjmuje telefon komérkowy i zaczyna
mowi¢ po rosyjsku. Od razu dochodzi miedzy nami do wymiany zdan na temat
innych, rzekomo znanych osob.

— Kiedys widziatam Tin¢ Turner —opowiadam. — Wychodzita ze sklepu
prasowego Fags and Mags na Frith Street.

— Chyba zwariowatlas! To na pewno nie byla Tina, tylko jaka$ podstarzata
dziwka.

Ubolewamy nad znikaniem prostytutek z Soho. Inwestorzy budowlani,
ktorzy stopniowo je stamtad wypychaja, argumentuja, ze panienki z ulicy latwo
stajg si¢ ofiarami handlu ludzmi.

— Nigdy nie korzystatem z ustug prostytutki — wyznaje Jeremy. — Ale dobrze
wiedzie¢, ze tam sg. Tak jak kosciot.

Rozmowa o inwestorach budowlanych wigze si¢ bezposrednio z teorig na
temat wyscigow chartow i przekupnych weterynarzy, ktérg wysnutam rano. Moja
przenikliwo$¢ robi wrazenie na Jeremym, ktory przyznaje si¢ do kilku przekretow
popetnionych w mlodosci. Najbardziej brawurowym okazuje si¢ wepchnigcie
samochodu do rzeki, zeby zgarngé odszkodowanie z polisy ubezpieczeniowej. Ani
troche mnie tym nie zaskoczyt. Tymczasem przy stoliku wrogu sali Jack
Nicholson gto$no wydmuchuje nos w wygnieciony kawalek papieru toaletowego.
Jeremy bez stowa podaje mi pieciofuntowy banknot.

Dzi$ w cukierni jest podobnie jak wczoraj. Goscie przychodzg i odchodza,
amy wcigz trwamy tutaj niczym skaty omywane falami. Zupelnie straciliSmy
poczucie czasu. Spogladam na zegarek 1 okazuje si¢, ze dochodzi wpdt do sidodme;.



— Masz co$ waznego do zatatwienia? — pyta Jeremy.

— Nie, nie mam.

— Doskonale. W takim razie moze zafundujemy sobie rozrywke kulturalng?
Wczoraj si¢ nam nie udalo, wigc sprobujmy dzisiaj. Co powiesz na teatr? Grajg cos
ciekawego? Ja funduje.

Niedaleko stad, w teatrze Donmar Warehouse, wystawiaja Krola Leara.
Czytatam entuzjastyczne recenzje.

— Gra wnim goscinnie stynny amerykanski aktor filmowy — moéwie. — Al
Pacino albo Robert De Niro.

— Moze Jack Nicholson?

— Akurat skonczyt pi¢ herbateg.

W teatrze okazuje si¢, ze wszystkie bilety sg wyprzedane. Na ulicy ciaggnie
si¢ dtuga kolejka czekajacych na zwroty.

— Co za ulga — stwierdza Jeremy. — W tej sztuce absolutnie nic si¢ nie dzieje.
W szkole $redniej zdawatem z niej egzamin na poziomie podstawowym.

— Mozemy si¢ wymigac od wszystkiego 1 robic¢ to, na co mamy ochote.

— Oczywiscie, ze tak. — Stoi na Srodku ulicy. — Zauwazylas, ze chodzimy
sobie z wagaro6w na wagary?

Nagle wpadam na doskonaty pomyst.

— Chodz, obejrzymy przedstawienic na ekranie monitora. Jest w barze.
W dodatku nic nie trzeba ptacic.

Twarz Jeremy’ego rozjasnia u§miech.

— Czy mam rozumie¢, ze bedziemy mogli przy okazji czegos si¢ napic?

Przeciskamy si¢ przez zattoczony hol na parterze. Bar znajduje si¢ na
pierwszym pietrze. Natrafiamy jednak na przeszkode, poniewaz u podnodza
schodow droge zastepuje nam bileterka, ktora sprawdza bilety wstepu.

Niczym niezrazony Jeremy u$§miecha si¢ do niej szeroko.

— Dobry wieczor przemitej pani. Nasze bilety majg przyjaciele, a siedzg
w barze.

Przemykamy si¢, popedzani sitg tupetu Jeremy’ego, ktory zostat mu jeszcze
ze szkoty prywatnej. Przypomina mi si¢ sytuacja, o ktorej dawno temu opowiadata
mi Bev. Kiedy$ dostali z Jeremym bilety do opery i on ubrat si¢ w smoking. Po
przedstawieniu poszli do restauracji, ale bardzo dlugo zaden kelner si¢ nie zjawial
I goScie zaczynali si¢ niecierpliwi¢. Wtedy Jeremy przewiesit sobie serwetke przez
rgke, wedrowat od stolika do stolika i przyjmowal zamdwienia. Robit to z taka
wprawa, ze nikt si¢ nawet nie zorientowal, ze wcale nie jest kelnerem.

Siedzimy w barze przy butelce sauvignon. Wkrotce rozlega si¢ dzwonek
I bar pustoszeje. Monitor wisi wysoko na $cianie. Obraz jest tak niewyrazny, ze nie
potrafimy si¢ zorientowac, ktorg posta¢ gra ten stawny aktor. Na dodatek nie
sposob zrozumie¢ ani stowa. W zasadzie nie ma to dla nas znaczenia, poniewaz na



tyle dobrze znamy ten dramat, ze sami recytujemy kwestie z poszczegolnych
dialogdbw. Na piekta ciemnosé (...) wyrodny bekarcie!* Jeremy nalewa kieliszek
wina i czgstuje barmana. Przyjmujemy go do naszego towarzystwa. Woli si¢
po$mia¢ z nami, niz siedzie¢ i patrze¢ na te beznadziejne nudy. Wszyscy znamy
zakonczenie.

Bev poznata Jeremy’ego, gdy pracowata w gabinecie lekarskim w Barons
Court. Zglosit si¢ tam z kontuzjg, ktorej doznal podczas meczu w rugby. Byla
pielegniarka, wiec zaktadala mu szwy. Tego wieczoru po powrocie z pracy
wszystko mi 0 nim opowiedziata. Zawsze lubita banalne okreSlenia — nazwala go
wtedy ,,wielkim misiem w ludzkiej skorze”.

Kilka tygodni poZniej zdejmowata Jeremy’emu szwy. Pewnie tak duzo
gadal, ze klepneta go w policzek, dla zartu, zeby go uciszy¢. Jeremy, ktorego
wychowaly nianie, bez watpienia uznal to za przejaw zainteresowania i zaprosil jg
na drinka. Na koniec wieczoru odwiozt ja do domu swoim triumphem stagiem
—wtedy nikt si¢ nie zastanawial, czy wolno siada¢ za kierownica po spozyciu
alkoholu.

Kazda z nas miata do dyspozycji niewielkg sypialni¢. Moja znajdowala si¢
w zimnym koncu korytarza w gtebi mieszkania 1 byta oddzielona cienkg Sciang od
naszej rownie matlej tazienki. Pierwszym sygnalem obecnosci Jeremy’ego, ktory
ustyszalam — bez watpienia meskim — bylo gtosne ciurkanie w toalecie.

W tamtych czasach Jeremy byt bardziej rozhukany niz teraz i zupehie nie
w moim typie. W dalszym ciggu nie jest, naprawde. Wtedy nikomu si¢ jeszcze nie
$nito o poprawnosci politycznej, ale on i tak nabijatby si¢ z innych dla zabawy.
Uwazatam, ze dla mnie jest zbyt pyszatkowaty, za bardzo w stylu salonowego
snoba.

Bev tez nie nalezata do os6b w moim guscie. To byta typowa dziewczyna
o infantylnych  zainteresowaniach i ksztaltnej figurze. Godzinami siedziata
z suszarka w dtoni przed lustrem 1 uktadata sobie wtosy. Trudno bytoby ja nazwac
intelektualistkg, ale trzeba przyznaé, ze miata mnostwo wrodzonego sprytu,
zwlaszcza gdy chodzito o facetow. Potrafita, jak sama mawiata, owing¢ sobie
kazdego wokot matego palca.

Wiem, mozna odnies¢ wrazenie, ze krytykuje Bev, ale wcale tak nie jest,
poniewaz — szczerze moéwigc — bylo nam razem bardzo wesoto. Od tak dawna i tak
dobrze si¢ znamy, zZe to, czy ja lubi¢ czy nie, absolutnie nie ma najmniejszego
znaczenia. Chodzily$Smy do tej samej klasy w Chester. Potem, kiedy wyjechatam na
studia, na pewien czas nasze kontakty si¢ rozluznity. Po kilku latach wrécitam do
Londynu i dowiedziatam si¢, Ze ona zamierza zrobi¢ to samo. WynajetySmy wigc
lokum na niskim parterze w Pimlico i zamieszkalySmy razem, gtownie dlatego, ze
zadna z nas nikogo innego nie znata. Gdyby nie okoliczno$ci, nigdy bym takiej



kolezanki jak ona nie chciala mie¢ za wspotlokatorke, ale Bev traktowalam jak
cztonka rodziny, a tych si¢ nie wybiera.

Ostatecznie bardzo dobrze nam si¢ uktadato. Wprawdzie odzegnywata si¢ od
narkotykow, ale byla rozmowna i przebojowa, zawsze gotowa na przygode.
Pochodzita z trudnego srodowiska, wiec z ogromng determinacjg starata si¢ czerpaé
Z zycia jak najwigcej. Podziwiatam ja za to. I rzeczywiscie miaty$my wspdlnie, jak
mawiata, ,,niezty ubaw”. Bardzo réznitySmy si¢ gustem. Ona na $cianie w SWoim
pokoju powiesita oprawione w ramki zdjecia kociat 1 ustawita rzad pluszakow na
t6zku. Miata jedna akwarele i sprzety w drobnomieszczanskim stylu. Zadnych
ksigzek. Hippisowska rewolucja mingta jg bokiem, jedynym akcentem, ktoéry miat
Z nig zwiazek, byl kwiatowy wzor na $cianach jej pokoju.

Nigdy tez nie podobali si¢ nam ci sami m¢zczyzni.

Gdy poznata Jeremy’ego, koniecznie chciala go zdoby¢. Zdoby¢ 1 wyjs¢ za
niego za maz. Bev marzyla o zamgzpojsciu. Taki postawita sobie cel w zyciu
I weale si¢ z nim nie kryta. W tamtym czasie Jeremy miat dziewczyne, powracajaca
I odchodzaca, przyjacidltke z dziecinstwa, ale Bev szybko ja odstraszyta
—a w zasadzie jego zniewolita, nie wypuszczajac ze swego tozka.

Ja spotykatam si¢ wtedy z Brendanem —uroczym c¢punem. Pamigtam
wieczor, kiedy czekal na mnie w 16zku. Bytam w tazience i zaktadatam sobie
krazek antykoncepcyjny. Siedzialam na sedesie z szeroko rozstawionymi nogami;
palce miatam $liskie od plemnikobdjczego zelu. Akurat wyzej podsuwalam sobie
kapturek i nagle rozlegty si¢ ghuche uderzenia w $ciang. Ustyszatam sthumione jeki
Bev, whasciwie krzyki. W jej glosie dzwigczaly erotyczne i intymne nuty, ale tez
triumfalne, jakby chciata mi oglosié: ,,Styszysz, ja mam prawdziwego faceta, ktory
potrafi posuwa¢ mnie do utraty tchu, a ty si¢ wozisz z takim pozatowania godnym
cherlakiem!”.

Wkrotce potem zerwatam z Brendanem i znalaztam sobie tak zwanego
prawdziwego mezczyznge —mojego przysziego meza. Czasami si¢ zastanawiam,
czy Jeremy miat na to jaki§ wptyw.

Musze przyznal, ze zaczynam lubi¢ Jeremy’ego. Tydzien naszego
wspolnego wagarowania toczy si¢ wlasnym, juz utartym rytmem — prowadzimy
mi¢dzy soba dluga rozmowe, zawieszang wieczorem, kiedy jedno i drugie idzie
swoja drogg, i wznawiang nastepnego dnia. Jest to czas wykradziony z normalnego
zycia, jego i mojego. W pewnym sensie razem spedzamy taki Stracony weekend,
tylko bez alkoholika pod opieka, cho¢ zrzeka wina 1 ,nieztym ubawem”. Nie
spotykamy si¢ z nikim innym, z zadnym z moich znajomych; spacerujemy tylko we
dwoje po Londynie skagpanym w stonicu. Moja skrzynka pocztowa peka od maili,
ale nie mam ochoty na nie odpowiada¢. Odwotatam wiele spraw, ktére musiatam
zalatwi¢, ale do diabta z nimi.



Czas mija nam na przyjemnosciach, a pod ich powierzchnig powoli gromadzi
si¢ tadunek erotyczny — zaczyna iskrzy¢ migdzy samotng kobieta a m¢zem innej
kobiety. Oboje czujemy elektryzujacy dreszczyk, jestem pewna, ale nie
zamieniamy na ten temat ani stowa. Napigcie rosnie z kazdym dniem. Wyraznie je
wyczuwam —mozna wierzy¢ lub nie —podczas nasze] wspoOlne] wizyty
w Marlborough u jego matki cierpiacej na demencjg¢ i nietrzymanie moczu.

Te odwiedziny wydaja si¢ nawet bardziej intymne, r6znig si¢ zdecydowanie
od naszych dotychczasowych wspdlnych zaje¢. Jeremy prosi mnie, zebym
towarzyszyla mu w podrozy, poniewaz potrzebuje wsparcia moralnego. Wizyty
u matki wywoluja w nim poczucie winy, ze od wielu lat jest tylko nieobecnym
synem. W pociggu méwi mi, ze jego matka 1 Bev zupetie nie potrafig si¢ ze sobg
porozumie¢; matka uwaza, ze Bev jest zbyt pospolita, a Bev, ze jej tesciowa to
nade¢ta matrona. Matka Jeremy’ego wini Bev za to, Ze nie urodzita jej wnukdw. Jest
pewien, ze gdyby widywaly si¢ czesciej, ich relacje bylyby lepsze, ale takie miedzy
innymi sg konsekwencje mieszkania za granica — nastgpuje zanik wzajemnych
WigZI.

Marjorie nie widziatam od slubu Jeremy’ego, wiele lat temu. Starsza pani
z wielkim trudem podnosi si¢ z krzesta —rozlega si¢ chrobotanie w Stawach
— 1 bierze mnie w ramiona.

— Petra, moja kochana dziewczyna! Gdzie si¢ podziewata$ tyle czasu? —
Wskazuje na Jeremy’ego. — Czy ten nicpon przynajmniej si¢ tobg opiekuje?

— To nie jest Bev, mamo — prostuje Jeremy.

— Przeciez wiem, ze nie ta niezno$na Beverly — niecierpliwi si¢ staruszka.
— Ona jest w Krainie Golliwoga. Odwraca si¢ do mnie i usémiecha przyjaznie. — Jak
tam konie?

Waham si¢ chwile.

— Hm, tak jak zwykle. — Jeremy zerka na mnie.

— Caly czas jezdzisz na tym tobuzie Sultanie? — pyta Marjorie. — Wybrata$
sobie bardzo dobre krzesto. Usigdz na tym.

Marjorie przebywa w domu opieki, ale pokdj ma zagracony bibelotami
I obwieszony zdjeciami ze swego ogromnego domu, z ktérego wygnala ja
demencja. Zastanawiam si¢, za kogo ona mnie wzig¢ta.

—To nie jest Janie, mamo — wyjasnia Jeremy. — Tylko Petra, przyjaciotka
Bev.

Marjorie nie zwraca na niego uwagi i patrzy na mnie btyszczacymi oczami.

— Wciaz dla kazdego Toma, Dicka 1 Harry’ego zdejmujesz ma;jtki?

— Alez mamo! — Jeremy spoglada na mnie porozumiewawczo.

Us$miecham si¢ do niego.

— Dzigkuje za pamig¢¢ — odpowiadam. — W dalszym ciggu uwazam, ze trzeba
szuka¢ przyjemnosci w tym, w czym si¢ ja znajduje.



— Ha! Powiedz to jego ojcu. — Znoéw wskazuje na Jeremy’ego. — Nie potrafit
znalez¢ techtaczki, nawet jak wylazta na wierzch i szturchneta go w glowe.
Styszg, ze Jeremy si¢ poruszyt, ale nie spogladam w jego strong.

— Nie poddajmy si¢ starosci — mowi¢ w pociggu w drodze powrotnej. — Mam
na mys$li t¢ bardzo zaawansowana.

— Uwazam, ze powinnis$my zlozy¢ przyrzeczenie, nie sadzisz? — Pochyla si¢
nisko nad stolikiem, wspiera glowe na dloniach. Patrzy na nasze miniaturowe
buteleczki ginu.

— Tylko jak je zrealizujemy? Wybierzemy si¢ na Beachy Head?

— Podobno teraz urwiska pilnujg straznicy, ktorzy powstrzymuja desperatow.
Niech szlag trafi takie opiekuncze panstwo.

— Jaki masz wobec tego pomysi?

Podnosi swoja wielka glowe 1ze smutng ming wyglada przez okno.
Obserwuje jego odbicie w szybie, demoniczne na tle umykajacych pol.

— Poproszg ktorego§ buszmena z Kikanda, bardzo tadnie poprosze, zeby
nasmarowal strzate trucizng 1 strzelilt we mnie.

Bev nie byta tadna, ale ostentacyjnie i z dobrym skutkiem zachowywala si¢
jak kobieta wyjatkowej urody. Oprocz tego mnostwo czasu spedzata przed lustrem.
Wspomniatam juz, ze byla pelng wdzigku dziewczyng i umiata trzepota¢ rzesami,
a filigranowa figura byta jedna z jej najskuteczniejszych przynet. Czesto staje mi
przed oczami widok jej butow w rozmiarze trzydziestym czwartym, stojacych na
podtodze obok moich przepastnych kajakow. Jej pantofelki wygladaly tak
delikatnie, Zze juz na pierwszy rzut oka bylo wiadomo, ze ich wlascicielka
potrzebuje opieki. Wiedziata, jak przylgna¢ do mezczyzny i patrze¢ mu w 0CzZy
Z bezgranicznym oddaniem. Pod ta zewnetrzng otoczka krylo si¢ jednak zelazne
postanowienie, zeby ,,owing¢ go sobie wokot matego palca”.

O tak! Byla podstepna, przyznaje, ale podziwiatam jej updr. Mnie byto
tatwiej, poniewaz wywodze si¢ ze Srednio zamoznej rodziny. Ona natomiast na
kazdym kroku musiata pazurami torowac sobie droge 1 Sama 0 wszystko walczyc.
Nigdy jednak nie robita gorzkich uwag na temat swego pochodzenia, tylko
koncentrowala si¢ na tym, co chciala osiggna¢. Juz wtedy, kiedy chodzily§my
jeszcze do szkoty, wyczuwatam u niej te nieustepliwos¢ 1 determinacje.

Przez dos¢ dilugi czas bylySmy nieroztagczne. W pewnym sensie jej
zaborczo$¢ mi schlebiata; wcigz jeszcze pamigtam site jej uscisku, kiedy
obejmowata mnie w kolejce po lunch. Pozniej, w wieku dwunastu lat, zaczelam sig
przyjazni¢ z inng kolezanka, Susie, ktora miala podobny do mojego charakter
—rowniez miata sktonno$ci marzycielskie 1 artystyczng dusz¢. Razem rysowaly$my
komiks o0 zyciu rodziny Dingalongéw. Pewnego dnia, podczas przerwy, Bev



podeszta do mnie usmiechnieta od ucha do ucha i wreczyta mi plastikowg torbe,
ktorej zawarto$¢ przypominata jezyny. Zebratam je dla ciebie. Zajrzatam giebiej do
srodka i okazato si¢, ze torba jest petna §limakow.

Bytam porazona okrucienstwem Bev, ale jeszcze bardziej jej zawzigtoscia
—musiata przez wiele godzin czolga¢ si¢ pod krzakami w ogrddkach sasiadow,
zeby zebraé tyle §limakow. Pamigtam, jak glosno krzyczalam, ale nawet wtedy nie
opuszczata mnie mysl, Ze za nic nie chciatabym mie¢ w niej wroga.

Nic dziwnego, ze w tym tygodniu Bev czesto przychodzi mi do glowy. Duzo
czasu spedzam zjej mg¢zem, wig¢c ona niczym zjawa unosi si¢ w poblizu. Nie
jestem o nig zazdrosna, niech Bog broni. W gruncie rzeczy to ja na swdj sposob
mam przewage, poniewaz to, co ostatnio robig, jest catkiem $wieze. Obiektywnie
by¢ moze nudne i monotonne, ale zupeilnie nowe 1 atrakcyjne dla Jeremy’ego,
poniewaz tak bardzo rozni si¢ od rutyny i przewidywalnosci jego dtugoletniego
matzenstwa. Czy rzeczywiscie po wielu latach zwigzku musi pojawi¢ si¢ nuda?
Jeremy nie wspomina na ten temat ani stowem, nie krytykuje tez Bev, i za to go
lubie.

Mysle o niej, kiedy otwieram drzwi do mieszkania na dole. Dzi$ jest nasz
ostatni wspolny wieczor. Jutro Jeremy leci z powrotem do Afryki. Chce rzucié
okiem na to miejsce, ktore zna dobrze z dawnych czasow, i jest ciekaw, co w nim
zmienitam.

Pogoda si¢ zatamata. Powietrze jest nasycone wilgocig, a niebo zasnute
gestymi, sinoszarymi chmurami. Stycha¢ donosne odglosy burzy. W mieszkaniu
panuje chidéd. Czué¢ zapach $wiezego tynku. Nasze glosy rozbrzmiewaja echem
W pustym pomieszczeniu.

Przez lata przewinglo si¢ przez nie wielu lokatorow. Podczas gdy w moim
domu na gorze ciagle w stagnacji tkwi pani Haversham, atmosfera w tych pokojach
zmieniata si¢ wraz z kazdym nowym zyciem. Mieszkanie przebudowatam, jest
teraz dwupokojowe, z jedng sypialnig. Wiasciwie zrobit to Alan. Po likwidacji
prowizorycznej $cianki w malej tazience powstal wielki salon kapielowy z wolno
stojaca wanng o wywinigtych brzegach i1na ozdobnych no6zkach 1z kabing
prysznicowg bez brodzika.

Jeremy jest zdezorientowany.

—Co si¢ stalo ztwoja sypialnig? —pyta, cho¢ wigkszos¢ czasu spedzit
w sypialni Bev. Przechadza si¢ po jej dawnym pokoju, wyglada przez okno na
podworze otoczone murem z pokrytych sadzg cegiet. Ten widok zna doskonale.

Wydaje si¢ rozkojarzony. Najprawdopodobniej z powodu nieuchronnie
zblizajacego si¢ wyjazdu. Jak wszyscy, ktorzy wybierajg si¢ w podrdz, jest juz tutaj
nieobecny, a jego uczucia zostaly spakowane do bagazu. Nawet ubrat si¢ inaczej
— w spodnie typu chino i zwykla koszule w kratke; wyglada jak licytator z jednego
Z hrabstw potozonych w poblizu Londynu.



Ja tez nie potrafi¢ mysle¢ o niczym innym. Boli mnie oko, czuj¢, ze rosnie
mi jeczmien. Cale szczeg$cie, ze on wyjezdza inie bedzie musial oglada¢ tego
paskudztwa.

— W tym miejscu chyba byl kominek? — Jeremy przeszedt do salonu i patrzy
na $ciane.

Kiwam glowa.

— Gazowy. Pamigtasz? Suszyly$Smy przy nim pranie.

—Jasne, ze pamigtam. — Wzdycha zrozrzewnieniem. — Gloéwnie wasze
majtki.

Pokoj wydaje si¢ bardzo ciasny jak na te¢ przeszto$¢, ktora zostata w nim
zmagazynowana. Pamig¢tam, jak wielki wydawal si¢ Jeremy —ston w skladzie
porcelany — gdy si¢ przeciskal migdzy meblami wtedy, kiedy staty tu fotele, kazdy
inny, stoél ze sklepu z rupieciami, na ktorym byly wypalone glgbokie $lady po
papierosach iprzy ktorym jedliSmy spaghetti i graliSmy w karty. Bev byla
prawdziwg karciarg. Kiedy je tasowala, nie mogtam oderwa¢ wzroku od jej palcow,
ktore tylko migaty mi przed oczami. Grata w pokera jak zawodowiec.

A potem, p6zno w nocy, stlumione chichoty dobiegaly zjej pokoju.
Miarowy stukot, jakby uderzen mokrej bielizny o skat¢ podczas prania.

— Bawilismy si¢ tu doskonale — mowie.

— Tak, byto naprawde wesoto. — Glos Jeremy’ego dzwoni jak echo.

Nie mam nic do dodania. O czym rozmawialiSmy przez caly miniony
tydzien? Wyeksploatowaty si¢ tematy naszych zartobliwych pogawedek,
wyczerpaly si¢ baterie.

Kto$§ na ulicy przecigga patykiem po barierce ogrodzenia, stychaé
rownomierny stukot. Zndéw rozlegajg si¢ donosne grzmoty. Patrze na Jeremy’ego,
ktory stoi przy oknie i zastania sobg $wiatlo. Wydaje sie, jakby sprawdzal
szczelno$¢ kitu przy ramach okiennych.

— Tyle stad mamy wspomnien — dodaje. — ByliSmy tacy miodzi.

Kiwa gtowa, odwroécony do mnie plecami.

— To mieszkanie wyglada obco, teraz, kiedy jest puste — mowig.

— Tak, to prawda.

— ZostawiliSmy za sobg niewybrane drogi, i tyle. Dziwnie bytoby zaczynac
wszystko od nowa, od samego poczatku 1 mie¢ zupetie inne zycie.

Jeremy odwraca si¢ do mnie i Stoi bezradnie; w pokoju nie ma nawet fotela,
na ktorym mogtby usigsé. Chrzaka.

— Ja nie chce wraca¢ — mowi.

—Nie ma takiej mozliwosci. Byto zabawnie, ale tamten etap jest
bezpowrotnie zamknigty.

Patrzy na mnie. Nadchodzi wieczor 1 W pokoju robi si¢ ciemno, wiec nie
widze jego twarzy.



— Ja nie chce wraca¢ do Afryki.
Zapada cisza. Serce mi fomocze i nie moge wydoby¢ z Siebie stowa.
Jeremy podchodzi, bierze mnie w ramiona i caluje.

William Szekspir, Krol Lear, W przektadzie Leona Ulricha. [wrdc]



White Springs, Teksas

W miasteczku Lorrie mieszkaja Chinczycy: wilasciciel pralni, kelnerzy
w Golden Gateway w matym centrum handlowym. Do tego chinskiego baru Lorrie
chodzi z dzie¢mi na pierozki gotowane na parze. Na ulicy nie widuje jednak
Chinczykow. Oni zyja zamkni¢ci we wlasnym §wiecie. Lorrie przypuszcza nawet,
ze budza si¢ do zycia tylko wtedy, kiedy otwierajg si¢ drzwi i wchodzg klienci; tak
jak w garderobie zapala si¢ lampa, ktdra reaguje na ruch.

Wie z filméw, ktorych Todd zgromadzit na ptytach caty zbior, ze ludzie
Wschodu maja bezwzgledna naturg. O co wilasciwie chodzi z tymi mezczyznami
I kung-fu? Ostatnio Dean siada przed telewizorem obok ojca iobaj nie moga
oderwa¢ oczu od tej szarpaniny, aprzy tym caly czas poruszaja szczekami
I oprozniajg olbrzymie opakowania chipsow. Wygladaja na tak szczesliwych, ze
Lorrie nie ma serca odebra¢ synowi torby z jego smakotykami, ktérg przytrzymuje
sobie pulchng r¢gka.

Zaraz ma si¢ spotka¢ z panem Wang Leiem, ktoremu zgodzita si¢ urodzic¢
dziecko. Siedzi w samochodzie, je doritos i strasznie si¢ poci. On jest tak bardzo
obcy, ze ogarnia jg przerazenie. Nawet nie wie, jak ma si¢ do niego zwracac. Panie
Wang Lei? Czy moze panie Lei albo panie Wang? Czy Chinczycy w ogodle uzywaja
formy ,pan”? Wang Lei podobno mowi po angielsku, ale czy zdotaja si¢
porozumiec¢?

Co sobie oniej pomysli? Ubrata si¢ elegancko, w zielone spodnium,
w ktorym chodzita na rozmowy kwalifikacyjne. A dzisiejsza? Czy jest taka
rozmow3a? Spotykajg si¢ przeciez nie w sprawie pracy, ale wynajecia jej ciata.
| w sprawie nowego zycia. Ewentualnego nowego zycia. Czy ona sama begdzie
potrafila traktowac to, na co si¢ zgodzita, wytacznie jako zadanie do wykonania?

Czy on pomysli, ze jest za gruba? Za malo wyksztalcona? Przeczytala, ze
Wang Lei jest bogatym biznesmenem i dysponuje sporg sumg pieni¢dzy, ktore jest
gotow zaplaci¢. Wystarczajaco duza, zeby mogta sptaci¢ dlug bez wtajemniczania
Todda. Pan Wang Lei przekazuje z gory jedng trzecig ustalonej kwoty, a pozostala
cze$¢ przy odbiorze dziecka. Odbior kojarzy si¢ z przesytka dorgczang przez firme
kurierskg UPS. Sharlene, szefowa kliniki, mowi, ze od jej klienta zostang pobrane
trzy dawki spermy, zeby zwigkszy¢ szanse zaptodnienia. Nasienie zostanie
umieszczone w specjalnym aparacie do wyplukiwania prawidlowych plemnikow,
poniewaz w jego nasieniu jest ich mato. Lorrie natomiast jest wyjatkowo ptodna.
Jedno i drugie jej dziecko zostato poczete zaledwie tydzien po tym, jak przestata
przyjmowac tabletki antykoncepcyjne. Todd nawet kiedy$ zazartowal, Ze mogtaby
zaj$¢ w cigze w zattoczonej windzie. Mimo to rezultat obecnego planu nie jest
pewny.



Lorrie nikomu o nim nie powiedziala. Todd mysli, Zze pojechata na zakupy.
Jeszcze przez najblizsze cztery miesigce jej maz bedzie w domu. Koniecznie
powinno jak najszybciej dojs¢ do zaptodnienia, poniewaz terminy sg niezwykle
napicte. Potem trzeba donosi¢ dziecko do wyznaczonego terminu rozwigzania
I urodzi¢ je, zanim jej maz wrdci z misji. W razie jakiegokolwiek opdznienia caty
plan legnie w gruzach, a ona bedzie kompletnie pograzona. Todd wroci do domu
| zastanie zon¢ w zaawansowanej cigzy, a ona be¢dzie musiata si¢ z niejednego
mezowi wytlumaczy¢. A jezeli zaptodnienie nie dojdzie do skutku? Owszem, cz¢$¢
dhugu zostanie sptacona, ale bedzie musiata sktamac, skad wzigta pienigdze. Nie
moze nawet o tym mysle¢, w kazdym razie teraz nie bedzie.

Todd moze odkry¢ prawde w kazdej chwili. Jesli tak si¢ stanie, rozpeta si¢
istne piekto. Nawet jezeli jej nie zastrzeli — chociaz wcale nie jest tego pewna — to
jak nic wyrzuci jg z domu. Ktoéry maz tolerowalby zong wyprawiajacg takie rzeczy,
w dodatku w tajemnicy? Dopuscita si¢ przeciez gigantycznego oszustwa. Szuka
W glowie argumentow na swoje usprawiedliwienie; moze si¢ thumaczyc¢, ze zrobita
to dla niego, dla ich przysziosci; ze przeciez to ona przezywa koszmar 1 znosi bol.
W glebi duszy wie jednak, ze nic tym u niego nie wskora.

Nie, 0 tym tez nie moze mysle¢.

Lorrie wcigz siedzi w samochodzie na parkingu. Na podtodze leza pudetka
po daniach z KFC i brudne serwetki. Wczoraj po potudniu Todd byt z dzie¢mi na
wrotkarni. Denerwuje ja widok porzuconych odpadkow z zycia jej rodziny,
dowodow beztroski i niefrasobliwos$ci, podczas gdy ona znajduje si¢ teraz poza ich
$wiatem. Jest w innym miejscu i zupelnie sama. Gdy wysiadzie z samochodu, juz
nie bedzie miata odwrotu.

Klinika miesci si¢ w niskim, anonimowym budynku na przedmiesciach San
Antonio. Dojazd tutaj zajal jej pottorej godziny. Zaraz obok jest stacja benzynowa.
Lorrie jak zahipnotyzowana obserwuje podjezdzajace i1 odjezdzajace samochody;
zycie innych ludzi w poniedziatkowy poranek, ktore toczy si¢ zwyklym rytmem.
Jej dzieci sg teraz w Szkole, maz w swojej bazie. Bedzie musiata wstgpi¢ do sklepu,
bo w domu skonczyt si¢ papier toaletowy i proszek do prania, powinna tez kupic
cos na kolacje. I jeszcze pamigta¢ o masci na wypryski dla Angie.

Pot splywa jej struzkg migdzy piersiami. Jest poludnie, czas spotkania.
Strzepuje z siebie okruchy po chipsach, bierze gleboki oddech i otwiera drzwi
samochodul.

Dwie rzeczy dodaja jej odwagi, gdy idzie przez wyasfaltowany parking.
Jedng z nich jest wcigz nieodkryta przez Todda kradziez. Strach przeksztalcit sie
w przewlektly stan Igkowy, ktory objawia si¢ nieustannym, cichym wewnetrznym
brzeczeniem, ale do niego tez si¢ przyzwyczaita. Skoro Todd nie zorientowat si¢
w ubieglym tygodniu, dlaczego mialby poznaé¢ tajemnicg w tym tygodniu albo
W przysztym?



Druga rzecza jest jej przebiegly plan ukrycia cigzy. Bedzie najbardziej
potrzebny na koncowym etapie. Lorrie znalazta w internecie co$, co pomoze jej
zrealizowac¢ ten ryzykowny — nie, raczej szalony — pomyst.

Spotkata si¢ z Sharlene w zesztym tygodniu na wstepnej konsultacji.
Wszelkie formalno$ci sg juz dopetnione: zostala skompletowana dokumentacja
zdrowotna Lorrie, dokumenty prawne i ubezpieczeniowe, przeprowadzono badania
psychologiczne i weryfikacje sytuacji finansowej. Zapytana o zdanie mgza
sktamata, zapewnita, ze on w pelni akceptuje 1 popiera jej decyzje. Powiedziala, ze
maja juz dwoje dzieci 1 on wie, ile radosci potrafig dostarczy¢; jest uradowany, ze
jego zona moze takie samo szczg¢Scie wnies¢ w zycie innych par matzenskich,
ktorym Bog w te] Sprawie nie poblogostawil. Lorrie, ktora ucze¢szceza do kosciota,
spostrzega, ze stowo ,,sprawa” bardzo latwo przechodzi jej przez gardto. Sharlene
wydaje si¢ zadowolona.

Lorrie chce poczu¢ sympatic do Sharlene, swojej przewodniczki w tej
zatrwazajacej podrozy —nawet nie tyle podrozy, ile wyprawie rakieta w KOsSmos
bez zabezpieczenia. Problem w tym, ze Sharlene przypomina Lorrie kolezanke,
ktora dokuczata jej wszkole. Jest mloda 1dos¢ obcesowa, ma chtodne
I nieprzejednane spojrzenie, brokatowe zielone paznokcie i nieskazitelny makijaz.
Lorrie, ktora wolataby mie¢ do czynienia z osobg o bardziej mamusiowatym
wygladzie, czuje si¢ przy niej gruba i zaniedbana. Ta mtoda kobieta wyglada tak,
jakby nigdy nie widziata dziecka. Prowadzi klinike, ktorg traktuje jak
przedsigbiorstwo, i na tym koniec.

— Ten pan czeka w saloniku — mowi Sharlene. — Jest tam kawa i ciasteczka.

Prowadzi Lorrie korytarzem. Po drodze Lorrie dostrzega kabine z umywalka.
Zza zamknigtych drzwi dobiega perlisty kobiecy $miech. Wyraznie wyczuwa si¢
W tym miejscu tymczasowo$¢, chwilowy charakter, jak teatralnej scenografii.
Lorrie towarzyszy dziwne wrazenie, ze ta klinika 1jej wyposazenie zostaly
przygotowane tylko dla niej i jutro nie bedzie po nich $ladu.

Sharlene otwiera drzwi. Ukazuje si¢ pokd) pomalowany na bezowo, na stole
W wazonie stojg sztuczne kwiaty. Okiennice sg zamknigte. W Srodku siedzi pan
Wang Lei i rozmawia przez telefon; wydaje sig, ze jego wypowiedzi sktadaja si¢
zserii glosSnych szczeknigé. Jest to mgzczyzna w nieokreslonym  wieku
— u Chinczykoéw trudno go rozpoznaé —zwyczajny, przysadzisty, przypomina
ropuchg o gladkiej skorze. Ma na sobie jasny poliestrowy garnitur i okulary
w ztotej oprawie.

— Zostawiam panstwa samych. Prosze¢ sobie spokojnie porozmawiac i blizej
si¢ pozna¢ — moéwi Sharlene i wychodzi.

Pan Wang Lei wdalszym ciggu prowadzi rozmowe imierzy Lorrie
wzrokiem, z géry na dot iz dolu do gory. Twarz ma nieruchoma, pozbawiong



wyrazu. Lorrie czuje si¢ tak, jakby znalazta si¢ w domu publicznym — saloniki,
sttumione $miechy. Ten niewysoki, catkiem obcy m¢zczyzna taksuje ja wzrokiem,
a wkrotce jego nasienie znajdzie si¢ w jej ciele.

Ogarnia ja panika. Odwraca si¢, chce wyjs¢, ale wtej samej chwili on
wylacza telefon, wstaje 1 si¢ z nig wita.

— Bardzo panig przepraszam — mowi. Przysuwa jej krzesto. Nawet jezeli jest
zdenerwowany, nie daje tego po sobie pozna¢. Skad ona miataby wiedzie¢? Stowo
nieprzenikniony przychodzi jej do glowy, zanim zdazyta je powstrzymac.

Lorrie siada. Przez $ciang stycha¢ szum podobny do odgloséw robota
kuchennego; a moze pracuje tam jaki$ aparat medyczny? Wirowka nasienia?

Pan Wang Lei chrzaka.

— Moja Zona i ja jesteSmy bardzo wdzieczni — mowi. — Ofiarowuje nam pani
bezcenny dar.

Wzmianka 0 Zzonie uspokaja Lorrie. W tym wszystkim zupelnie zapomniata
0 pani Wang Lei. Z dokumentow wynika, ze poddata si¢ kolejnym badaniom, ktore
jednoznacznie wykazaly, ze jest bezptodna.

— Jesli moge, chciatabym pana zapytaé... — przerywa mu Lorrie. — Dlaczego
nie chcecie panstwo, zeby matka zastepcza zostata Chinka?

Najwyrazniej to pytanie nie zrobito na nim zadnego wrazenia.

— Zalezy nam na silnej, zdrowej Amerykance, blondynce, takiej jak pani.
Oczywiscie jest wiele chinskich surogatek, rowniez absolwentek Harvardu, ale
uwazamy, ze dwurasowe dziecko bedzie mialo wnaszym kraju wigksze
mozliwosci. W Chinach, jak zapewne pani wiadomo, Kkorzystanie z matek
zastepczych jest niezgodne z prawem.

Mowi zupeklie bez emocji. Ich rozmowa moglaby dotyczy¢ kazdej innej
transakcji handlowej. Lorrie czuje si¢ uspokojona, jej serce zaczyna bi¢ nieco
wolniej.

Ona takze moze mowic otwarcie.

— Dostaliscie tylko zdjecie mojej twarzy. Teraz widzi mnie pan w catosci...
— Stara si¢ usmiechng¢. — | ma pan co ogladac...

— Droga panti, jestem zadowolony, nie zgtaszam zadnych zastrzezen.

Otwiera teczke i Wyjmuje z niej paczuszkg.

— Mam nadziejg, Ze przyjmie pani ten drobiazg od mojej zony i ode mnie.

Lorrie odpakowuje prezent, czuje si¢ skrepowana i drzg jej rece. Wyjmuje
duzy notatnik w jedwabnej oprawie. Sa na niej wyhaftowane ptaki, a z boku
wystaje zaktadka — pek czerwono-zlotych fredzli zwigzanych w chwoscik.

— Chcieliby$Smy prosi¢ o pewng uprzejmos¢, a mianowicie zeby przez
najblizsze miesigce prowadzita pani dziennik —moéwi. — Oczywiscie, jezeli
procedura zakonczy si¢ powodzeniem.

Lorrie jest poruszona. Ten notatnik w dziwny sposob przybliza do



rzeczywistosci to, co si¢ do tej pory wydarzylo; samo stowo ,,procedura”
zabrzmiato ogolnikowo, eufemistycznie.

Tylko krok dzieli ja od opuszczenia swego $wiata | wejscia na zaminowany
teren. Jeden falszywy ruch i rozpadnie si¢ na kawatki. Musi by¢ czujna, poruszajac
si¢ po tym nowym terytorium ktamstwa 1 0Szustwa.

Juz oklamata pana Wang Leia, potencjalnego ojca jej dziecka.
W rzeczywisto$ci jest brunetka, anie naturalng blondynka; od dawna farbuje
wlosy, zaczeta, kiedy byla nastolatka.

Jeden zotw umartl. Angie stoi w ogrodzie i glosno szlocha. Jej ojciec kopie
dotek, gdy jest juz wystarczajaco gteboki, wktada do niego pudetko, a mata chowa
twarz w dtoniach i zanosi si¢ ptaczem.

Lorrie przytula coérke, ale ta si¢ wyrywa. Prawde moéwiac, reakcja Angie jest
troche na pokaz. Przypomina Lorrie lamenty zawodowych ptaczek na pogrzebach
w krajach Bliskiego Wschodu. Widziata w telewizji, jak si¢ bija w piersi.

Taka strata. Angelina jest naprawde nieutulona w zalu. Umarl samczyk.
Wypisali jego imi¢, Borys, na malym drewnianym krzyzu. Teraz samiczka bedzie
sama w terrarium. Wynurzona do potowy, bedzie przesuwa¢ nozka po szklanej
Sciance, daremnie szukajac drogi do wolnosci. Do tej pory oba z6twie kazdego dnia
przez wigkszos$¢ czasu robity to razem.

Dean jest w domu i znowu si¢ dgsa. Migdzy nim a ojcem wybuchta ktotnia.
Syn staje si¢ coraz bardziej niezno$ny. Dzi§ wcze$nie rano wysypat na glowe
swojej pograzone] w smutku siostrze cale pudetko ptatkow zbozowych i od
pewnego czasu kategorycznie odmawia spania jak mate dziecko na nizszym
poziomie pigtrowego 10zka. Zmuszony do tego, grzmoci pigSciami w materac nad
sobg ibudzi Angie, ktora $pi na gorze w swoim gniazdku w otoczeniu lalek.
Zaczyna kopa¢ kolegow w szkole. Wczoraj jego nauczycielka, pani Conniff,
zapytata Lorrie, czy u nich w domu jest wszystko w porzadku.

Nic si¢ nie zmienito, a jednak jest inaczej. Czy dzieci zdajg sobie z tego
sprawe? W dalszym ciggu sg na wczesnym etapie rozwoju prymitywnych stworzen
0 zwierzecych instynktach, jak psy, ktore piszcza zalosnie, kiedy ich wilasciciele
ulegaja wypadkowi setki kilometrow od domu. A tu dramat rozgrywa si¢ znacznie
blizej, bo glteboko w tonie ich matki.

Minegly trzy tygodnie od zastrzyku, ktory byl nieprzyjemnie zimny
I metaliczny. Lorrie nie ma pojecia, czy poczeto sie w niej nowe zycie, ale od
tamtego czasu nie opuszcza jej wrazenie, ze przestala by¢ sobg. Jej serce bije
nierownym rytmem, jest oszolomiona; jej ciato stato si¢ bomba zegarows; czuje si¢
jak jeden z buntownikow, z ktorymi musial si¢ rozprawic jej maz; wydaje si¢ jej, ze
styszy tykanie zaprogramowanego zapalnika ukrytego pod ubraniem. Niezaleznie
od tego, czy jest w cigzy czy nie, uwaza si¢ za oszustke.



Powiedziata Toddowi, ze ma infekcje, wigc on musi stosowac prezerwatywy.
Maz wyrzeka, ze czuje si¢ wniej, jakby wtozyl jaka$ cholerng skarpete
trekkingowa, ktora ociera mu nogg, ale spetnia jej zyczenie. Ostatnio niezbyt czgsto
si¢ kochaja, nie tak jak na poczatku matzenstwa. W t6zku znéw drecza go
koszmary. Miota si¢, jeczy, potem dostaje napaddéw dusznosci i gwattownie chwyta
powietrze, jakby brakowato mu tchu. Czy te napady wywotuje bliskos$¢ jej
zdradzieckiego, nagiego ciata? Trudno uwierzy¢, ze te trzy istoty ludzkie, ktore
Lorrie kocha najbardziej na $§wiecie, nie maja pojecia, ze jest miedzy nimi ktos
obcy.

O Boze, mysli Lorrie, co ja najlepszego zrobitam?

Wcigz nie pojawia si¢ miesigczka, ale moze si¢ opdznia¢ po odstawieniu
pigutek antykoncepcyjnych. Ten fakt oczywiscie zachowuje w tajemnicy przed
mezem. W dzien po $mierci zotwia obudzita si¢ 1 czuta mdiosci.

Lorrie przygotowuje $niadanie i ma wrazenie, ze wystepuje w reklamie
telewizyjnej. Promienie stoneczne wlewaja si¢ przez okno do kuchni. Kazdy
Z cztonkow jej rodziny siedzacych przy stole gra swoja role, ale nie wydaje si¢
przekonujacy; dzi§ rano odnosza si¢ do siebie niezwykle uprzejmie, jak gdyby
nauczyli si¢ swoich kwestii ze scenariusza. Dean nawet ustuznie odkreca siostrze
stoik z mastem orzechowym.

Wszyscy wyszli z domu, a wtedy Lorrie ktadzie si¢ na kanapie i trwa na niej
w bezruchu. Z sgsiedniego domu dobiega hatas wiertarki. Wprowadzito si¢ tam
matzenstwo iremontuja dom. Kelda, ktéra mieszka po drugiej stronie ulicy,
twierdzi, ze maz tej kobiety siedzial w wiezieniu, ale znalazt tam Boga 1teraz
dostat prace w rzezni miejskiej. Lorrie jest smutno, ze nie ma juz Tylera. Teskni za
jego zawitymi wywodami, ktorymi ozywial jej samotne dni. Na pozegnanie
podarowat jej kilka jointow.

Jestem w cigzy. Jesli lezy bez ruchu, potrafi zapanowa¢ nad strachem.
Wymaga to od niej sity 1 koncentracji, przypomina zarzucanie siatki na szamoczacg
si¢ dzika besti¢. Dawniej miewata napady niepokoju, ale na ogot bez konkretnych
powoddow. Obecnie jest ich mnostwo.

Skupia mysli na ulicach, ktore pamigta z dziecinstwa. Idzie do kamieniolomu
razem z bratem. To jest ich ulubione miejsce. Stonce Swieci, ptaki §piewaja, jej
rgka spoczywa bezpiecznie w jego dloni. Koncentruje uwage na kazdym kroku...
skrzynki pocztowe, piaszczyste pobocze... zaro$nigty chwastami pusty plac, gdzie
kiedy$ widziata weza... rzad krzewow na skraju parkingu dla przyczep
turystycznych, gdzie mieszka jej przyjacidtka Nomi.

Lorrie usilnie stara si¢ przywota¢ w wyobrazni kamieniotom z hustawkg na
linach i spalony samochod — spotkato ja tam tak wiele radosci — ale nic jej z tego
nie wychodzi. Fala strachu powraca.



Trawka moze pomodc. Moze tez powstrzyma¢ mdtosci. Sigga po skreta od
Tylera i pali.

Wciagga dym iod razu czuje zawroty glowy. Gdyby tylko mogta z kim$
porozmawiac... Patrzy na nadgryzionego przez mole Wojownika wiszacego na
Scianie. Jego martwe szklane oczy sg skierowane wprost na nig. Kawatek lamety
ciggle zwisa mu z grzywy, jeszcze od Bozego Narodzenia, i nadaje zawadiacki
wyglad. Pan Wang Lei pracuje w Afryce, podobno wielu Chinczykéw robi tam
interesy. Todd mowi, ze opanowuja caty kontynent. Lorrie si¢ zastanawia, czy ten
orientalny ,,inseminator” kiedykolwiek widzial Iwa. Todd mowi, ze Chinczycy
mielg penisy Iwéw, zeby doda¢ sobie meskosci; Lorrie wie, ze chodzi o tygrysy,
ale nie podwaza zdania me¢za — nie chce urazi¢ jego meskiej ambicji.

Irytuje ja, ze musi chodzi¢ na paluszkach woko6t meza 1 chroni¢ jego dume.
Jej dotychczasowa delikatno$¢ si¢ ulotnita. W rzeczywistosci jest do niego
zdecydowanie wrogo nastawiona. Wie, ze dzieje si¢ tak z powodu poczucia winy,
ktore ja dreczy, 1ze probuje go ukara¢ za swoje oszustwo. Chociaz jest tego
W pelni $wiadoma, nie potrafi si¢ powstrzymac¢. Gniew narasta, w postaci
intensywnych rumiencow wykwita na jej twarzy.

Przy kolacji Lorrie wypija trzy puszki piwa. Todd nie dostrzega w tym
niczego niezwyktego, ze spuszczong glowg zmiata z talerza swojq porcj¢ jedzenia.
Irytuje ja, ze dziobie widelcem spaghetti, zamiast je wokot niego okrgcac,
prymitywny wiesniak. Tyle podrozowatl po $wiecie, a niczego si¢ nie nauczyt. Oto
jakich mamy zZotierzy! Nawet pan Wang Lei jest bardziej obyty — jej wspolnik,
chinski spiskowiec, rywal meza w jej tonie.

Dzieci $pia. Lorrie i Todd zostali sami, a ona czuje, ze za chwilg wyrwie si¢
jej cos ghupiego. Chwiejac sie lekko, wkiada talerze do zlewu. Do niedawna
myslata, ze wkrotce na dobre opusci te zapyziala, ciasng kuchnig, ze zamieszka
w nowiutkim domu ze zmywarka iwidokiem na jezioro. Z zupehie
niezrozumialych powodow teraz za zaprzepaszczenie tych marzen najwyrazniej
obarcza wing me¢za. Co si¢ z nig dzieje?

Odwraca si¢. Todd siedzi przy stole, sprawdza wiadomosci w telefonie.

— Placites kiedys za seks?

Todd gwattownie podnosi glowe. Patrzy prosto na nig.

— O co ci chodzi, kochanie?

— Zapytatam, czy kiedykolwiek byle§ z prostytutka. W burdelu. — Lorrie
pochyla si¢ nad zlewem. — Nie mam pretensji, kochanie. Przez dtugi czas jeste$
poza domem, a facet ma swoje potrzeby.

Todd nagle wstaje i wychodzi z pokoju. Lorrie idzie za nim do salonu.

— Co w ciebie wstagpito? — mamrocze Todd.

Lorrie wybucha glo$nym $miechem. Gdyby$ wiedzial, to dopiero by$ si¢
zdziwit.



— Nic.

— Uwazasz, ze to zabawne?

— Przepraszam, kochanie. Po prostu chce wiedzie€.

— Chcesz wiedzie¢? — Twarz Todda robi si¢ purpurowa. — W takim razie
powiem ci, do cholery, Ze to nie twoj interes! — zaczyna krzycze¢. — Wyjezdzam
stad 1 jestem gotow umrze¢ dla mojego kraju. Ty to robisz? Co? Wiesz, jak to jest,
zobaczy¢ zwloki najlepszego przyjaciela, a potem jego cialo w worku, ktory
wywoza do kraju? Ze tyle po nim zostalo jego bliskim? Ze nastepnym razem mnie
moze spotkaé to samo? Ze juz nigdy nie zobacze wlasnych dzieci? Masz co$ na ten
temat do powiedzenia?

— Tylko pytam.

— Nie ple¢ mi tu bzdur. Chcesz wiedzie¢, wigc uwazasz, ze tak mozesz mnie
traktowac.

— Nic podobnego, ja nie...

— Nie mam zamiaru ci moéwi¢, do cholery. To moja sprawa, wiec si¢ zamknij.

Czyli to prawda. Todd opada na kanape, trzesie si¢ ze ztosci. Lorrie czuje
ulge. Siada obok niego 1 bierze go za reke.

— Kochanie, tak naprawde nic mnie to nie obchodzi.

Spoglada na nig zdziwiony.

— To po co w ogole zadajesz mi takie pytania?

Lorrie wzrusza ramionami.

— Bo kiedys obiecaliSmy sobie mowié¢ o wszystkim.

Zapada cisza. Todd patrzy na nig spod uniesionych krzaczastych brwi.

—Co si¢ dzieje, misiaczku kochany? Ostatnio zachowujesz si¢ troche
dziwnie. Gdzie si¢ podziala moja dawna dziewczyna?

— Jestem tutaj. — Glaszcze jego palce, jeden po drugim. — Przepraszam. Dzi$
po potudniu wypalitam skreta, a potem wieczorem doprawitam si¢ piwem.

— Nacpatas si¢?

Lorrie wstaje i bierze wazon, ktory kupili razem w Santa Fe. Sigga do Srodka
I wyjmuje skreta.

— Dostatam to od Tylera —wyjasnia. — Pociggniemy sobie dymka jak za
dawnych czasow?

Todd troche si¢ waha 1 probuje ja od tego odwiesc, ale w koncu zapalajg.

Wiaczaja telewizor 1 siedzg obok siebie w kigbach dymu. Gdy Angie schodzi
na dot, bo sie przebudzita i nie moze usna¢, jej rodzice oparci 0 siebie chichocza
jak nastolatki.

Lorrie, ktora jest oszotomiona, mysli, dlaczego ma sama zosta¢ ze swoja
wing. Przez pigtnascie lat wszystko robili z Toddem wspoélnie. Ta sprawa tez
w pewnym sensie dotyczy ich obojga.

Takie rozumowanie nie do konca jest logiczne, ale czym si¢ tu przejmowac,



do diabta. Ostatnio sprawy dziwnie si¢ uktadaja.
Pimlico, Londyn

Jeremy znow przyjezdza do Londynu itym razem jego wizyta wyglada
zupehie inaczej. JesteSmy w sobie bezgranicznie i szalenczo zakochani. Przez
sze$¢ dni prawie nie opuszczamy mojego domu. Mojej sypialni. Mojego tdzka.
,Ogromne Wszedzie czynigce z izby malej”. Poza nig $wiat dla mnie nie istnieje.
Stéw Donne’a nie przytaczam tu w zadnym szczegolnym celu; tak si¢ sktada, ze
W ciggu tych upojnych sierpniowych dni ten poeta czesto przychodzi mi na mysl.

Kompletnie stracitam glowe dla Jeremy’ego, mimo ze od goraca pojawila
mu si¢ nieestetyczna wysypka na catym ciele na wysokos$ci pasa 1 ze przy kilku
poczatkowych probach miat ktopoty z erekcja. Zapewne z powodu poczucia winy.
U niego afrodyzjak w postaci niewierno$ci wywoluje odwrotny skutek, a ja lubig
g0 za to jeszcze bardziej. Lubi¢ go. Kocham go.

Kocham go, bo potrafi mnie rozsmieszy¢ i1 sprawi¢, ze mnostwo stow
przychodzi mi do glowy. Jest ich tyle, ze paplam caty dzien, a potem jeszcze przez
pot nocy. Kocham go, poniewaz ubarwit moj Swiat, ozywit go 1 rozweselit.
Kocham go, bo dostrzega moje smukte 1 szczupte uda. Kocham go, bo nie jest
moim bylym me¢zem ani zadnym z tych mezczyzn, ktorych — oszukujac siebie
— probowatam uzna¢ za bratnie dusze, a ktorzy ewidentnie nimi nie byli. Kocham
go takze za to, ze przez caly czas byl w poblizu i tylko czekal na odpowiedni
moment, zeby wejs¢ do mojego zycia i wyrwaé mnie z ziejgcej pustka samotnosci.
Nigdy nawet nie przyszio mi na mysl, ze co§ podobnego moze mi si¢ przydarzy¢
w moim wieku i przynies¢ az tyle zniewalajgcej radosci. Uwielbiam sposob, w jaki
mowi: ,Jeste$ jedng z sze$ciu posiadaczek najpickniejszych plecow w Wielkiej
Brytanii”. Zachwyca mnie niedorzecznos$¢ tego stwierdzenia. W moim zyciu nie
byto zbyt wiele beztroskiej zartobliwosci, czy ta nie zasluguje na szczegdlne
wyroznienie? Wesoto$¢ 1 serdeczno$é, w najprawdziwszym i najglebszym sensie,
W towarzystwie osoby, przy ktorej wyzwalajg si¢ najlepsze cechy osobowosci
I ktéra nimi zainspirowana ujawnia najbardziej atrakcyjne strony swego charakteru.
Zadziwienie zapiera mi dech w piersiach. On tez jest oszolomiony; oboje
reagujemy tak samo.

Istne szalenstwo. Jeremy wychodzi z sypialni, aja z niezwyktg czutoscig
przygladam si¢ wglebieniu w jego poduszce. W tym miejscu spoczywata jego
glowa —,,Och, Rumak to szczg$liwy, gdy Antoniusza cigzar moze dzwigaé”2,

Wcigz prowadzimy —w komfortowych warunkach, lezac wt6zku -—te
rozmowy, W ktorych powracamy do przesziosci. Opowiada o zdarzeniach
z dawnych czasow w mieszkaniu na parterze.

— Pamigtam, kiedy zjawita$ si¢ zaraz po wyjsciu z tazienki —wspomina. —



Miatas mokre wtosy, wycieratas je recznikiem.

— Co wtedy robites?

— Naprawialem detke z roweru Bev.

Bev i ja mialySmy dwa stare rowery.

— W dalszym ciagu korzystam z roweru, jezdz¢ nim wszgdzie — méwie. — T0
jedyny sensowny sposOb poruszania si¢ po Londynie. Wskakuje na siodetko i na
tym matym zwinnym koniku po dwudziestu minutach jestem na Trafalgar Square.

—Nie ma wtym nic nadzwyczajnego — przekomarza si¢ Jeremy. —Ja
natomiast wskakuje na ciebie 1 juz po pigciu minutach mdj maty zwinny konik jest
W raju.

Wybucham $miechem.

— Naprawde ci¢ kocham.

— Ja tez ci¢ kocham.

Odstawia kubek na nocny stolik, wspiera si¢ na poduszkach i patrzy na mnie.

— Zawsze ci¢ kochalem, wiesz?

— Nie, to nieprawda.

— Podobatas mi si¢. Ale chodzitas z tym gosciem z kolczykiem, ktory tak
koszmarnie gral na gitarze.

— Ty natomiast wcale mi si¢ nie podobates.

— Dlaczego?

— Bytes takim rozkapryszonym gnojkiem. Zupeknie nie w moim typie.

— Ktory si¢ nie zgrywa na artyste?

— No wiasnie. I chodzites w spodniach z diagonalu.

— Ooo przepraszam! Nigdy nie nositem spodni z diagonalu.

— Ale wygladates$ na faceta, ktory moglby je nosic.

Nie ma ani slowa prawdy w tym, co moéwig. Pamigtam, jakby to bylo
wczoraj, palaca zazdros¢, kiedy przez $ciang styszalam jego $miech. Nie bylam
w nim zakochana, ale zazdroscitam go Bev, jesli takie wyjasnienie ma jaki$ sens.

— Ozenites si¢ jednak z Beverley.

Kiwa glowa.

— Owszem, ozenitem si¢ z Beverley.

Zamierza powiedzie¢ co$ jeszcze, ale si¢ powstrzymuje. Odrzuca kotdre
I wstaje.

— Zostan tutaj, a ja przynios¢ $niadanie.

Lezge wtozku, ktéore az emanuje seksem. Po poczatkowych porazkach,
0 dziwo, poczuli$my si¢ swobodniej, jesteSmy bardziej wrazliwi i otwarci na siebie.
On w miar¢ poznawania mego ciala staje si¢ fantastycznym kochankiem. Faceci
lubig Syplac na mokrych plamach. Pamigtam dmewczynq ze szkotly, ktora tak
moéwita 12 Wyzszoscw; potrzasata glowa. Jeszcze oczvasc:le nie miata o niczym
pojecia, zadna z nas nie miala, bytySmy niewinnymi panienkami. Od tamtego czasu



mingto prawie cale zycie. Jeremy 1ija wydalibySmy si¢ tamtej dziewczynie
podstarzalymi dziwakami, ale dla siebie nawzajem jesteSmy porywajaca nowoscia.
Nowoscig, ale dobrze znang! Na tym polega ta oszatamiajgca niezwyklos¢. Chcee,
zeby$my zostali zamknigci na klucz w moim domu juz na zawsze.

Wiem, ze powinnam czu¢ si¢ winna. Oszukuje swoja starg przyjaciotke.
Ostatnio Bev napisata mi w mailu: ,,Zapomniatam Ci podzigkowa¢ za opieke nad
Jeremym. On si¢ czuje jak ryba wyciagnicta z wody przed kazda podrdza do
Londynu. Wspaniale, ze wykroitas troch¢ czasu ze swoich codziennych
obowigzkdéw 1 mozesz mu zapewni¢ jakas rozrywke. Podobajg mi si¢ te jego nowe
koszulki! Zawsze grymasi i nigdy nie jest zadowolony z rzeczy, ktére mu kupuje,
ale jestem pewna, ze przy Tobie lepiej si¢ zachowywal! Powiedziat mi, ze
pogadaliscie sobie 0 starych, dobrych czasach w The Dungeon. Szkoda, ze mnie
tam z Wami nie byto, ale on, jak przypuszczam, cieszyt si¢ z kilku dni wolnos$ci!”.

Jeremy wraca, niesie tace. Juz dobrze wie, jak si¢ porusza¢ po moim domu.
StaliSmy si¢ parg 1jest tak, jakbySmy mieszkali tutaj przez cate nasze zycie. Ta
sytuacja wydaje si¢ zupelnie naturalna, cho¢ mam §$wiadomos$¢, ze jest
I niegodziwa, i nieprawdziwa.

Sniadanie jemy w 16zku, smarujemy grzanki mastem.

Jeremy przerywa na chwilg 1 trzyma w dloni uniesiony noz.

— Tak naprawde kiedy$ powiedziata, ze jest w cigzy.

— Ach tak.

— Nie powinienem ci tego mowic, ale...

— Nic nie wiedziatam.

Moge sobie wyobrazi¢ Bev, jak szlocha w pluszowego misia i zerka
ukradkiem na niego tymi swoimi matymi, badawczymi oczkami, zeby sprawdzic,
jakie jej lament robi na Jeremym wrazenie. Tyrania czlowieka stabego.

— Nie zrozum mnie zle — wyjasnia Jeremy. — Kocham ja. Byla pelna zycia
| zabawna, gotowa na wszystko. A ja nie chcialem okazaé si¢ tajdakiem. Musisz
wzig¢ pod uwage, ze chodzitem do prywatnej szkoty, wiec w sprawach
damsko-meskich nie miatem Zzadnego doswiadczenia. Dzigkuje ci, moja kochana
szkoto w Oundle.

Moge go sobie okreci¢ wokot matego palca. Takich stow uzyla Bev 1 okazaty
si¢ prawdziwe. Jeremy byl postawnym facetem, uczciwym i o wielkim sercu;
w krawacie i ze sportowym, ryczagcym samochodem. W tamtych czasach mtodzi
mezczyzni byli okropnie dziecinni w poréwnaniu do nas, przebiegtych kobiet.

Czy byli ze sobg szczesliwi?

Jeremy czyta w moich myslach.

— ByliSmy szczgsliwi. JesteSmy szczesliwi. — Nie ruszyt swojej grzanki.
—Ona jest wspanialag dziewczyng, wysportowang, z hieprawdopodobnym
poczuciem humoru i, na mity Bég, potrzebowala... — Jeremy probuje znalez¢



wlasciwe stowa. — Chodzi mi o to, ze wspolnie przeszliSmy trudne chwile. Znalazta
si¢ z dala od rodziny i przyjaciot, utkneta ze mng w zascianku dotknigtym epidemia
malarii, w pograzonym w mrokach niewiedzy kraju, gdzie, nie znajac jezyka, stara
si¢ zy¢ jak we wlasnym. Probuje osiagna¢ sukces, by¢ zona, towarzyszka zycia,
prowadzi¢ firme, zarzadza¢ stuzbg i, co wcale nie jest takie proste, znalez¢ sobie
miejsce wsrod ludzi zyjacych na obczyznie. Nie uwierzytaby$ w ich rozmowy, jesli
W ogdle mozna je tak nazwacé. Do tego radzi¢ sobie z samotnoscig, gdy ja jestem
W podrézy stuzbowe;j. ..

Dobry Boze, on zakochuje si¢ w niej ha nowo.

— Jedz grzanke.

Zapada cisza.

— Zawsze byla o ciebie zazdrosna — dodaje Jeremy.

— Co takiego?!

— Chodzi mi 0 to, ze bardzo ci¢ podziwia i zawsze czula si¢ od ciebie gorsza.

— Bev?

— Jeste§ taka madra, utalentowana 1 pickna. Miatas zalety, ktorych jej
brakowato. — Dotyka mojego nosa. — Masz klase, moja droga.

— Ale przeciez ona jest taka pewna siebie.

— Tylko pozornie. — Przerywa i bierze gleboki oddech. — Kazata mi spali¢
zdjecia.

— Jakie zdjecia?

— Z Sally, dziewczyna, z ktorg spotykalem si¢ wczesnie;.

— Jezu, to zatosne.

W rzeczywisto$ci jestem zachwycona. Stycha¢ nute zwycigstwa w tym
demonstracyjnym krzyku, ktorym sygnalizuje brak poczucia bezpieczenstwa.
Gdybym ja potrafita zdoby¢ si¢ na odwagg, zrobitabym to samo. Jeremy nie wie,
ile Bev ija mamy wspdlnego. Nie tylko laczy nas uczucie do tego samego
mezcezyzny, ale tez zawzigta zazdros¢ o niego. Jestem jednak bardziej przebiegla
niz Beverley, wiec swojej nie ujawnig.

Kiedy mieszkali w Kuala Lumpur, opowiada, zakochal si¢ w mitodej
Malezyjce. Bylta technikiem laboratoryjnym w Zonacu.

— Bev si¢ dowiedziala iprzez pewien czas w naszym malzenstwie trwat
powazny kryzys... Az pewnego dnia otrzymalem informacje, ze Alyssa zostala
zwolniona z pracy.

— To byta sprawka Bev?

— Nie wiem. — Zawiesza glos. — Nie powinienem ci 0 tym moéwic, jeste$
przeciez jej najlepsza przyjaciotka.

— Owszem, i wlasnie postepuje¢ jak przyjaciotka.

Zadne z nas si¢ nie $mieje. Jemy $niadanie w milczeniu. Co bedzie dalej?
Nie mozemy przeciez wiecznie spiskowac i si¢ ukrywac. Jeremy powiedziat Bev,



ze ma sprawy do zatatwienia w roznych miejscach, ze bedzie w cigglym ruchu,
wiec zeby dzwonita do niego na telefon komérkowy, a nie do hotelu. Ma tu by¢
jeszcze tylko przez trzy dni, apotem wyjezdza. Zostanie nam tylko kontakt
mailowy.

Juz jestem nieszczgsliwa z powodu jego wyjazdu. Jeremy jest mitosciag
mojego zycia, teraz to wiem. Przypuszczam, ze ja dla niego podobnie, ale ani razu
nie wyrazit stowami swoich uczu¢. On znajduje si¢ w znacznie trudniejszym
potozeniu niz ja.

Oczywiscie, ze poczuwam si¢ do winy, czuje si¢ okropnie. Ale przychodza
chwile, w ktérych lodowacieje mi serce, 1 wtedy mysle, Zze przeciez ona miata go
przez cale trzydziesci pie¢ lat. Czy po takim czasie nie nadeszia kolej na kogos
innego? Na przyklad na mnie. Ona miala jego mlodego, mnie natomiast przypadt
W udziale Jeremy starszy, bardziej interesujacy, dawno przestal by¢ tym kim$
z okresu triumpha staga. Widziat §wiat, dojrzat jak wino w antatku. Przez wiele lat
calkowicie si¢ zmienil. Jego blazenada przeksztalcita si¢ w zartobliwosc,
niezdarno$¢ w tagodnos¢ 1 subtelnos¢, nawet styl ubierania stat si¢ rozczulajaco
fantazyjny. Teraz jest mezczyzng w moim typie.

Miedzy Bev a Jeremym wcale nie uktada si¢ najlepiej. Wychwycitam kilka
sygnatéw. Zrodzit si¢ zal, nawet gorycz z powodu braku rodziny i wydaje sie, ze
rozdzwigk na tym tle narasta od dawna. Jeremy chcial mie¢ dzieci i wnuki, nawet
zazdro$ci mi moich. Zycie w takim zwiazku jak nasz to droga bez wylotu, mowi.
Bev traktuje bezpanskie psy jak swoje dzieci; trzesie si¢ nad nimi, martwi si¢ o nie,
one s3 glownym tematem jej rozmow. Jego natomiast doprowadzaja do szatu
szczekaniem po catych nocach i paskudzeniem w ogrodzie.

Oprécz tego ona ma obsesje na punkcie starosci i nieustannie domaga si¢
komplementoéw. Sprowadza drogie kremy przeciwzmarszczkowe 1 stroi fochy, jesli
on nie dostrzega korzystnej roznicy w jej wygladzie. Duza wilgotno$¢ powietrza
powoduje, ze puszg si¢ jej wlosy; przed kazdym wyjsciem godzinami wysiaduje
z suszarkg przed lustrem i je uktada — doskonale znam te jej przyzwyczajenia.

Mysle, ze jest znudzony jej prowincjonalnym sposobem myslenia. Bev, jak
wiele zon przebywajacych z me¢zem poza swoim krajem, zupetnie nie interesuje si¢
Swiatem zewnetrznym. Nigdy nie czyta gazet ani nie stucha wiadomosci. Kobiety
w takiej sytuacji jak ona wiodg zycie w izolacji. To mezczyzni s3 w ciggtym ruchu,
a ich zony tylko siedzg w domu, wykldcaja si¢ ze stuzbg albo graja w tenisa wedtug
zwyczaju pan z lat pig¢dziesiatych ubiegtego wieku.

Bev nie do konca jest taka jak inne zony, poniewaz prowadzi niezle
prosperujaca firme, ale nic nie wskazuje na to, zeby starata si¢ poszerza¢ swoje
horyzonty. Masaze Jeremy uwaza za do$¢ waska dziedzing zainteresowan, chociaz
stuzy za krolika doswiadczalnego. Wprawdzie poddaje si¢ masowaniu gorgcymi
kamieniami ir6znym innym zabiegom, ale nigdy nie wie, co ma jej potem



odpowiedzie¢ na pytanie: ,Relaks w skali od jednego do dziesigciu?”’. Ona si¢
oczywiscie irytuje.

Mam wrazenie, ze do tego dochodzi pewne napigcie wokdl spraw
erotycznych. Bev kilkakrotnie mi moéwita, ze ma wyjatkowo duze potrzeby
seksualne. ,Jestem osobg bardzo zmyslowa”, powiedziata; tak jakby wszyscy
oprocz niej byli z azbestu. W czasach mtodosci miata podrgcznik pod tytutem Jak
zadowoli¢  mezczyzne w tozku z rysunkami  par w réznych niesamowitych
wariantach gry wstepnej. Pod koniec wizyty, kiedy oboje jesteSmy juz na solidnym
rauszu, Jeremy wyznaje, ze to wszystko mu cigzy. W dodatku dostrzega u niej
pewne, cho¢ ledwie widoczne przejawy samozadowolenia z wymysSlnych
gimnastycznych pozycji, ktére przyjmuje, jakby wystgpowata na scenie przed
publicznos$cig. W ostatnich latach ich zycie seksualne prawie ustato 1 — jesli ma by¢
catkowicie szczery — przyjmuje to z ulga.

Nastepnego ranka jest przerazony wtasng nielojalnos$cia.

— Bev jest wspanialg kobietg. Zapomnij o tym, co ci powiedziatem. O Boze,
0 méj Boze! — Ukrywa twarz w dtoniach.

Dzi$ juz wyjezdza. Zadne z nas nie zadato pytania: ,,Co teraz zrobimy?”.
Przez bardzo krotki czas mieszkali$my razem, a teraz odwoze go w godzinach
szczytu na lotnisko Heathrow. Zupehie bez sensu, bo mogt pojecha¢ metrem, ale
dzigki temu spgdzamy ze sobg jeszcze godzing.

Stoje w hali odlotow I patrze na tablicg informacyjng. Do tego czasu oboje
milczeliSmy, a teraz on zniknat za barierka jak Orfeusz w progu piekiet. Nie moge
jednak stad odejs¢. Wcigz wyobrazam sobie, ze Jeremy nagle zawrdci, stanie
w drzwiach i zawota: ,,Nie moge bez ciebie zy¢, kochanie, wracajmy do domu”.
Wyobrazam sobie nawet, jak zartuje na temat swego paszportu do Pimlico.

Informacje o odlocie jego samolotu podano juz kilka minut temu. Na tablicy
informacyjnej z szelestem zmieniajg si¢ dane poszczegdlnych lotow i wyswietla si¢
napis — Lot NA26: ostatnie wezwanie — i wtedy wybucham ptaczem.

Drzien dobry Johna Donne’a, w przektadzie S. Baranczaka. [wroc€]

William Szekspir, Antoniusz i Kleopatra, w przektadzie J. Limona i W.
Zawistowskiego. [wro¢]



White Springs, Teksas

Przylecial pan Wang Lei, poniewaz chce uczestniczy¢ w badaniu
ultrasonograficznym w dwudziestym tygodniu cigzy Lorrie. To wazna chwila dla
niego idla niej. Jest zdenerwowana z wielu powodoéw izaraz po $niadaniu
wymiotuje, chociaz poranne mdtosci W zasadzie przestaly juz jej dokuczac.

Lorrie czuje ulge, ze Wang Lei nie bedzie jej towarzyszyt przez caty czas;
odstanianie brzucha przed nieznajomym byloby wyjatkowo krepujace. Jej maz
oczywiscie byl obecny przy takim badaniu, $ciskal jej reke, gdy ich dziecko
pojawilo si¢ na ekranie. Tym razem w gabinecie jest tylko Lorrie z pielegniarka.
Ogladaja zamazany, migoczacy obraz ptodu, ktory ksztalttem przypomina duzg
krewetke. Lorrie tak o nim mys$li. Stara si¢ nie dopuszcza¢ do siebie zadnych
uczu¢. Bez watpienia pojawig si¢ z mocg pdzniej, ale na razie nie czuje nic; dla niej
jest to tylko pokryty §luzem $limak, ktory znalazt si¢ w jej brzuchu.

Drukuje si¢ zdjecie dla pana Wang Leia, ktory pali papierosa na parkingu.
Lorrie mu je przekazuje. Wie, ze moment jest bardzo wazny, ale robi si¢ p6zno
I martwi si¢, ze nie zdgzy wrdcic na czas i odebrac dzieci ze szkoty.

Wang Lei trzyma zdjecie w dioni. Powiedziala mu, ze ma si¢ urodzic¢
dziewczynka. Jesli chcial mie¢ chlopca, to niech swoje marzenia zachowa dla
siebie. Mezczyzna zdejmuje okulary. Lzy ptyng mu po policzkach, ale ich nie
wyciera.

— Zaraz po powrocie do hotelu wysle zdjecie mojej zonie — mowi.

Lorrie nie przychodzi do glowy nic, co moglaby mu powiedzie¢. Czuje si¢
wykluczona, sprawa jest bardzo osobista, jego ijego zony. Jestem tylko
inkubatorem. Odniosta wrazenie, ze réwniez w klinice nie poswiegcaja jej tyle
uwagi, ile na poczatku. Sharlene nawet si¢ nie pokazata, a pozostali pracownicy
byli bardzo zajeci innymi obowigzkami. Lorrie zorientowata sig, ze teraz, kiedy
ona i pan Wang Lei sg juz zarejestrowani, pozostawiono ich samym sobie. Parking
jest prawie pusty, nawet na stacji benzynowej nie wida¢ zadnego ruchu. Lorrie
znajduje si¢ w stanie oszotomienia; wkrotce pewnie si¢ ocknie i Stwierdzi, ze ta
cala historia byta tylko urojeniem. Na tym etapie powinna si¢ juz oswoic
Z sytuacja, ale w dalszym ciggu, i to juz od wielu tygodni, rzeczywistos¢ wydaje si¢
jej snem.

— Chcialbym o co$ zapytaé, droga pani. — Pan Wang Lei chrzaka, wydajac
przy tym ostre, dziwnie chrapliwe pomruki. Indianie robig tak samo, moze to taki
azjatycki zwyczaj. — Czy moglbym przy tej okazji odwiedzi¢ pani me¢za i rodzing?

Serce podjezdza jej do gardta. Oczywiscie, ze on moze mie¢ takie zyczenie,
jest to zapisane w pakiecie informacyjnym. Zachecamy wszystkich naszych dawcow
| matki zastepcze do nawigzywania i zaciesniania wzajemnych relacji. Wang Lei



zatrzymal si¢ w San Antonio na trzy dni. W jaki inny sposob miatby wykorzystaé
swoj czas? Cigza najwyrazniej przytepita jej umyst.

— Oczywiscie — odpowiada. — Wprawdzie m6j maz wyjechal, ale bedzie pan
mile widzianym go$ciem w naszym domu.

Lorrie powtarza sobie, ze jest tylko inkubatorem, 1 przez wigkszo$¢ czasu
w zasadzie wto wierzy. Ta wiara przychodzi jej w miarg tatwo, poniewaz ono
jeszcze nie zaczeto kopac¢. O dziecku mysli ,,ono”. Od czasu do czasu zapisuje
swoje spostrzezenia w dzienniku, ale wytacznie dla przysztych rodzicow, nie dla
siebie. Wtasciwie nie bardzo ma o czym pisac, do tej pory znalazto si¢ w nim kilka
zdan o pogodzie i0jej stanie zdrowia —nic istotnego, nie ma zadnych
niepokojacych sygnatow, czuje si¢ dobrze. Nie zamieszcza zadnych wzmianek ani
na temat meza, ani rodziny; jej sytuacja jest 1 tak niebezpieczna, wigc nie chce
brng¢ w ktamstwa jeszcze bardziej.

Lorrie stara si¢ nie dopuszcza¢ do siebie zadnych mysli, poniewaz kazda
wywoluje  wniej fale strachu, asama $wiadomo$¢, ze zpowodu
nieprawdopodobnego zbiegu okolicznosci co§ niepowstrzymanie w niej rosnie,
przyprawia ja o zawroty glowy. Nie dosé, ze nosi w sobie dziecko obcego
cztowieka, to na dodatek dziwnym trafem jest ono pot-Chinczykiem.

Mimo niech¢ci zaglada do internetu, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ wigce]
0 Chinach. Niewiele wie otym kraju, a czuje, ze powinna lepiej go poznaé ze
wzgledu na dziecko, bo wtedy ono — ona — stanie si¢ jej blizsza. Siedzi w nocy przy
komputerze i ukradkiem, jakby $ciggata filmy pornograficzne, szuka informacji.

Chiny maja 1,35 miliarda mieszkancow (wkrotce bedzie o jednego wigcej).
Kraj rozwija si¢ w zawrotnym tempie i niedlugo wyprzedzi Stany Zjednoczone,
stanie si¢ pierwszg potega Swiata. Jego komunistyczni przywodcy narzucili zasade
jednego dziecka, ktora stata si¢ nieszcze$ciem dla bardzo wielu rodzin. Jezykiem
urzedowym jest mandarynski. ,,Cze$¢” to ni hao.

Lorrie spoglada na swodj brzuch i mowi szeptem nee how.

Wedtug podanej na stronie internetowej wymowy wiasnie tak to brzmi. Nee
how szepcze. Spaceruje po pokoju i powtarza nee how. Przestaje szepta¢ i mowi to
samo gtosno, jakby prowadzita rozmowe.

,,Do widzenia” to zal jian. Zai rymuje si¢ z ,,daj”, a jian brzmi jak ,,jee-jen”.

Kiedys, jezeli wszystko pdjdzie zgodnie z planem, wilasnie tak si¢ pozegna
z odjezdzajacym malenstwem. Zaj-jee-jen.

— To jest Dean, a to Angelina.

Lorrie pokazuje panu Wang Leiowi zdjgcia na $cianie.

— Pigkne dzieci — chwali Wang Lei.

— Te fotografie zrobiono jaki§ czas temu. — Teraz chtopiec ma siedem lat,



a dziewczynka dziesig¢. Sg starsze i grubsze. Lorrie ma nadzieje, ze jej gos¢ nie
poprosi 0 aktualne zdjgcia, bo wtedy moglby sie zaniepokoié, ze jego dziecko tez
bedzie otyle. Czuje nagly przyptyw opiekunczej mitosci do swoich dzieci, wstydzi
si¢ wilasnej nielojalnosci. — Przykro mi, Zze ich pan nie zobaczy. Zupehie
zapomniatam, ze dzi$ po lekcjach maja w szkole zajecia.

Nie moze ryzykowac, on nie powinien zosta¢ tu do powrotu jej dzieci. Jego
obecnos$¢ bedzie powodem do niekonczacych sie pytan. Kim byl ten pan, mamo?
Opowiadania ojcu na Skypie: Dzis, jak wrocilismy ze szkoly, u mamy byl taki
smieszny Chinczyk. Chcac tego unikng¢, Lorrie pozwolita im i§¢ dzi§ z przyjaciotmi
I zosta¢ u nich do czasu, az tutaj, w ich domu, teren bedzie czysty.

Czestuje Wang Leia woda sodowa. Przejechat dos¢ dlugg droge z San
Antonio wypozyczonym samochodem. Zepsuta si¢ klimatyzacja i ciurkiem leje si¢
Z niego pot. Poza tym mimo wlaczonego wentylatora w salonie jest duszno i bardzo
goraco.

Jak bedzie wygladalo kilka nastepnych godzin?

Lorrie nie ma pojecia, co powiedzie€. On jest uprzedzajaco grzeczny. Czy
wszyscy Chinczycy tak si¢ zachowujg? Czy moze powodem jego nadzwyczajne]
uprzejmosci sg te niezwykle dziwne okolicznos$ci?

Ona jego obecnos¢ w swoim domu uwaza za niepokojaco osobliwg. Wang
Lei nalezy do jej innego zycia, ktore trzyma w tajemnicy. Zastanawia si¢ przez
chwile, czy jej magz ma podobne odczucia w zwigzku ze stuzba w armii, ze swoim
podwojnym istnieniem. Obecna sytuacja wydaje si¢ jednak bardziej oderwana od
rzeczywistosci. Obecno$¢ pana Wang Leia wjej salonie jest rdéwnie
nieprawdopodobna jak trzymanie w domu tosia albo ciggnika rolniczego. Nie
potrafi w zaden sposob powigzaé¢ tego cztowicka z tym pokojem. O czym beda
rozmawiac? Zachecamy naszych dawcow imatki zastepcze do nawigzywania
| zaciesniania wzajemnych relacji. Nawet nie moze mu poda¢ lunchu, poniewaz juz
jadt.

Wang Lei wdalszym ciggu nie usiadl. Stoi ze szklankg w reku, jakby
przybyt tu stuzbowo. Spoglada na Wojownika — gtowe lwa.

—Moj maz upolowat go w Afryce —wyjasnia Lorrie. — Bytam bardzo
niezadowolona. — Prawd¢ moéwigc wsciekta. Doszlo migdzy nimi do awantury.
Niewiele brakowalo im do rozstania, ale o tym nie moze mu powiedzie¢. Musi by¢
przekonany, ze jej malzenstwo jest stabilne. Poza tym Chinczycy bez skruputow
zabijajg dzikie zwierzeta, tak gdzies§ czytata. — To byto podczas jego czynnej stuzby
wojskowej, przypuszczalnie musial si¢ wyzy¢. Powiedzial, ze s wyznaczone
jakie$ kwoty, ze trzeba utrzymywac liczbe dorostych samcoéw ponizej okreslonego
poziomu.

— To nie jest dorosty samiec, prosze pani. Byl mtody, nie catkiem dojrzaty.
— Pokazuje na grzywe. — Takim jak ten specjalnie wplata si¢ dtuzsze wlosy.



— Co takiego?

— Proszg spojrzec tutaj.

Podchodzi do Wojownika i dotyka jego grzywy.

— W buszu majg cate zespoty specjalistow od wypychania zwierzat — méwi.
—To jest przemyst na wielka skalg. Wybito zbyt wiele dorostych samcow, wigc
teraz mlode upodabniaja do dorostych.

— Ale po co?

— Mezczyzni maja swoja dume, pani Russell. — Nagle wybucha §miechem
podobnym do szczekania psa. — Swoja dume. Rozumie pani?

Lorrie probuje si¢ usmiechngc¢, ale bezskutecznie. Jest zbyt zdenerwowana.
Wang Lei to zauwaza.

— Bardzo przepraszam — tlumaczy si¢. — Niestety tam, gdzie w gr¢ wchodzi
natura, za dazeniami me¢zczyzn do imponowania meskoscig stoi wielki biznes.
— Stowo ,,meskos$¢” zawistlo w powietrzu. Wang Lei najwyrazniej poczut si¢
nieswojo.

Todd wiedzial, ze strzela do mlodego Iwa, 1 trzymal to w tajemnicy. Sktamat.
Coz za zatosna sytuacja powstata z tego powodu.

— Nie mam na mysli pani me¢za, pani Russell. To byta tylko og6lna uwaga.

Ale w koncu ona tez oktamata swego meza.

Lorrie wyjmuje ozdobe zgrzywy lwa iwyrzuca do $mieci. Wang Lei
przeprasza ponownie. Jest speszony witasng niezrgczno$cig 1 gwattownie siada na
kanapie.

— Czy nie bedzie pani miata mi za zle, jesli zdeyme marynarke, droga pani?

Chusteczki do nosa, ktére ma ze soba, sg zupelie mokre, wigc Lorrie
przynosi z kuchni papierowy r¢cznik na rolce i mu podaje. Atmosfera staje si¢
mniej oficjalna ioboje troche¢ si¢ rozluzniaja. Wang Lei dzickuje jej, bierze
reczniki, zdejmuje okulary i wyciera twarz.

— Moja zona bardzo si¢ niepokoi — mowi.

— Wszyscy jesteSmy zaniepokojeni.

— Zaproponowatem, zeby przyleciata z Pekinu na nasze spotkanie, ale ona
jest niesmiata i woli zosta¢ w mieszkaniu.

— W mieszkaniu? —dziwi si¢ Lorrie. Sadzila zjakiego§ powodu, ze
mieszkajag w domu z pagodowym dachem. Najwyrazniej nie ma o niczym pojecia.

— Mogltbym, jesli pani pozwoli, zrobi¢ dla niej kilka zdje¢ pani i jej
wspaniatego domu.

— Wcale nie jest taki wspanialy —stwierdza Lorrie. — Zamierzamy sig
wkrétce przeprowadzi¢ do nowego.

—Moja zona pochodzi zmatej wsi —dodaje Wang Lei. —Jest bardzo
przesadna.

— Oddam je. Oddam jg wam. Prosze uspokoi¢ zong. Moze si¢ nie martwic.



Przejde przez to do konca.

— Maz panig wspiera? W stu procentach?

— W stu procentach — potwierdza Lorrie glo$no i z przekonaniem.

— Przepraszam za to, co mowig, ale wszystko moze si¢ zmieni¢, kiedy pojawi
si¢ dziecko.

— Nic si¢ nie zmieni, prosz¢ mi zaufac.

Z zewnatrz stycha¢ miarowe uderzenia mtotka. Carl, sasiad Lorrie, stracit
prace w rzezni i caltymi dniami zajmuje si¢ naprawami w domu. Jeszcze si¢ nie
dowiedziata, jakie przestepstwo popeinit.

Czy Wang Lei wcigz nie jest przekonany? Nie potrafi nic wyczytaé z jego
nieruchomej twarzy ani z oczu, ktore ledwie widaé¢ spod opadajacych powiek.

— Widzi pan, potrzebuj¢ pieniedzy. To dziecko przyniesie mi ratunek — nagle
wyrzuca z siebie Lorrie i po tych stowach nieruchomieje. Absolutnie nie powinna
mowi¢ w ten sposob.

Ale Wang Lei kiwa gltowa.

— Nam tez ona przyniesie ratunek.

Lorrie marszczy brwi.

— Dlaczego, jesli wolno spytac?

— Poniewaz moja corka bedzie miata amerykanskie obywatelstwo.

Uderzenia mtotka ustaja. Lorrie patrzy na swego goscia zdziwiona.

— Moja cérka urodzi si¢ na amerykanskiej ziemi — mowi Wang Lei. — Bedzie
obywatelka tego kraju, otrzyma zielong karte, a gdy skonczy dwadziescia jeden lat,
jej rodzina, to znaczy ja i moja zona, bgdzie miata prawo przyjecha¢ tu legalnie
I zamieszka¢ w pani ojczyznie. — Unosi brwi. — Myslatem, Zze pani o tym wie.

— Nie, nie wiedzialam.

— Wasze cudowne Stany Zjednoczone Ameryki s3g wolnym krajem.

Uptywa kilka chwil, zanim to, co powiedziat Wang Lei, do niej dociera.
Lorrie czuje si¢ wpewnym sensie wykorzystana, ale wiasciwie kto kogo
wykorzystuje w catym tym przedsiewzieciu? Gtlupio jej, ze o tym nie pomyslata.
Ale tez czuje si¢ zawiedziona, tak jakby witasnie wyszto na jaw, ze jej chtopak
spotykatl si¢ z nig tylko dlatego, ze miat ochote pojezdzi¢ jej samochodem. Bzdura!
Trudno byloby wyobrazi¢ sobie kogos, kto miatby mniejsze szanse na awans na jej
chlopaka niz pan Wang Lei.

—Nie bedzie pani miata nic przeciwko, je$li zapalg papierosa? — pyta
I wstaje.

—Nie, ale prosz¢ nie wychodzi¢ na zewnatrz! — Nie mozna ryzykowac,
sasiedzi nie mogg go zobaczy¢. — Prosze zapali¢ tutaj.

Wang Lei zerka na jej brzuch.

— Ale dziecko...

Wiasciwie od przyjazdu do$¢ czgsto spoglada na jej brzuch. Lorrie nie



potrafi stwierdzi¢, czy robi to ze wzgledu na jej cigze czy na jej tusze. W zasadzie
zaokraglony brzuch jest ledwie widoczny dla kogo$ obcego, zwlaszcza ze Lorrie
nosi luzne ubrania.

Podaje mu popielniczke i siada po drugiej stronie pokoju, z daleka od dymu.

— Pozwoli pan, ze zapytam... Dlaczego chcecie tu przyjechac?

— Widzi pani, m6j kraj juz teraz si¢ krztusi, a wkrotce udusi si¢ na dobre.
— Zaciaga si¢ dymem i chociaz dostaje ataku kaszlu, wyraznie nieco si¢ uspokaja.
Rozsiada si¢ wygodnie w fotelu. — Zanieczyszczenie powietrza jest ogromne,
kazdego roku coraz wigksze. Ja jestem biznesmenem i stawiam na rozwdj, ale
wiem, ze doprowadzi nas on do zaglady. Rzeki mamy zatrute, miasta rowniez,
wpadliSmy w putapke. ZnalezliSmy si¢ w sytuacji nie do opanowania, poniewaz
rozwd] przemystowy pozwala naszej partii rzadzacej utrzymaé wtadze, a dzigki
niemu mozemy stawia¢ $wiatu swoje warunki. Wy musicie wspiera¢ nasz rozwdj,
zeby zapelia¢ swojego Walmarta tanimi ubraniami dla dzieci 1 zy¢
w amerykanskim $nie, do ktorego —jak si¢ wam zdaje — macie prawo. Ot6z my
w Chinach uwazamy podobnie itez chcemy tak zy¢. W Afryce tez chca. A ja
W tym procesie uczestnicz¢. Zarobitem na tych wzajemnych powigzaniach sporo
pieniedzy, ale takie zycie ma swojg ceng 1 trzeba ja bedzie zaptaci¢. Chee sie wigc
stamtad wynies¢, zanim caty ten uklad nas zniszCzy. — Siedzi wyczerpany, maty
mezczyzna podobny do zaby w chmurze papierosowego dymu. Moge to pani
powiedzie¢, droga pani Russell, poniewaz dzigki pani realizacja mojego planu
bedzie mozliwa. Oboje jesteSmy wspolnikami w tym przedsigwzigciu.

Lorrie jest zaskoczona jego przemowa. Ze wszystkich sit stara si¢ poczué
sympati¢ do tego czlowieka, zktérym jest nierozerwalnie zwigzana, i jego
szczero$¢ jej w tym pomaga. On ma racje, zawarli transakcje handlowg. Ale czy
ona hoduje mu tylko zywa przepustke do innego §wiata? Styszata, ze Chinczycy sa
bezwzgledni, maja obsesje na punkcie pieniedzy i hazardu, ze nawet jedza psy.
Jakimi wobec tego sg rodzicami? Czy te mata dziewczynke ktos bedzie kochat tak
samo, jak Lorrie kocha wtasne dzieci?

— Chcg, zeby mojej corce przydarzyt si¢ amerykanski sen — mowi Wang Lei.

—Jest pan tego pewien? — Lorrie nagle czuje wewngtrzne poruszenie. —
Naprawde chce pan wiedzie¢, jak wyglada amerykanski sen?

Wang Lei unosi brwi. Z zewnatrz dobiega warkot wiertarki.

— W miescie, W ktorym si¢ wychowywatam, byta huta — opowiada Lorrie. —
Ogromne przedsigbiorstwo 1 potezny pracodawca, ale zostato zamknigte 1 wszyscy
zatrudnieni tam ludzie stracili pracg. M6j ojciec kompletnie si¢ zalamat i zapit na
$mieré. Zyliémy z zasilku z pomocy spolecznej, a matka pracowala po nocach,
zeby$Smy mieli co postawi¢ na stole. Potowa dzieci z mojego miasta wyrosta na
¢pundw, a druga potowa, zeby tylko stamtad uciec, gdzie oczy poniosa, zaciggneta
si¢ do wojska. — Przerywa, bierze gleboki oddech. Jej dton spoczywa w dtoni brata,



gdy skaczg 1 biegaja po kamieniotomie. Nie wspomina temu obcemu mezczyznie
ani stowem o tym, jak umart Toller; do tej pory nie moze o tym moéwié. — Ludzie
prébowali si¢ stamtagd wydosta¢, ale dokad mieli p6js¢? Po pewnym czasie
rozpoczeto si¢ szczelinowanie i juz nikt nie mogt z miasta wyjecha¢, nawet gdyby
chcial, bo cala okolica przeksztalcita si¢ w jedno wielkie toksyczne wysypisko.
Dzieci dostawaly krwotokow z nosa, a z kranow ptyneta maz. Kto kupitby dom
ludzi, ktorzy chceieliby opusci¢ miasto?

Lorrie nagle milknie. Teraz pan Wang Lei jest zaskoczony. Ona jednak nie
mysli o nim, tylko 0 swoim nowym domu. To jest jej amerykanski sen, jej i Todda
—wyjada stad, zostawig to niewielkie wynajmowane pudetko 1 przeniosg si¢ pod
numer dwunasty z widokiem na jezioro, do domu z trzema sypialniami, kuchnig
Zznowymi l$nigcymi urzadzeniami, nawet ze zmywarka... Ale czy beda tam
szczesliwi 1 czy ich dzieci bedg mialy przyszios§¢?

Szumi jej w gltowie. Czy nalezy wini¢ za to Chiny? Za upadek jej miasta
z Main Street i Walmartem, wraz z ktorym znikneto tam zycie, a mtodzi mg¢zczyzni
wyruszyli na wojng, bo nie mieli si¢ gdzie podziac¢, i po powrocie budzg si¢ w nocy
| krzycza, a potem zng¢cajg si¢ nad swoimi dzie¢mi? I tak to si¢ toczy.

Wang Lei gasi papierosa.

— Moja babcia miata bandazowane stopy ipotem ledwie mogla chodzic.
Myslatem, ze u starszych kobiet to normalne. Moja rodzina pochodzila ze wsi,
a potem... potem Mao doszedt do wladzy. Szanowna pani Russell, nie ma pani
pojecia, co znaczy wolnos¢.

Jego stowa poruszajg Lorrie. Nikt, kogo zna, nie mowi o takich rzeczach,
Z pewno$cig nie Todd. Wtasciwie ona tez nie. Nagle uswiadamia sobie, ze na
calym $wiecie jest mnostwo krajow, wiele mozliwosci, jezykow 1 miast, ktorych
nigdy nie zobaczy, z ich wiezami i minaretami. Jej umyst si¢ otworzyt. Nic nie wie
0 Chinczykach, ale czuje, ze ich trudy maja inny wymiar niz jej ucigzliwosci. Ten
cztowiek jednak osiagnal w zyciu sukces, jezdzi po Swiecie, prowadzi interesy
w Afryce, w czgsci Swiata dla niej rownie tajemniczej jak Chiny.

Wojownik patrzy ponad ich glowami spod opadajace; grzywy dorostego
osobnika. Teraz wyglada zalosnie, jak dziecko w peruce. Mysl o tym, ze mlode
zwierz¢ nie mialo szansy dorosna¢, przepetnia jg smutkiem. Todd przerwat zycie
Wojownika, zeby udowodni¢ sobie, ze jest mezczyzng. Czuje zto$¢ na swego
nieobecnego ghupiego meza, ktdrego oszukuje w tak niewiarygodny sposob. W tej
chwili wydaje si¢ sobie ta odwazng. Zaden mezczyzna nigdy nie zazna bolu
porodu. Nawet zohierz.

Czuje si¢ troche rozkojarzona i probuje si¢ skoncentrowaé. Pan Wang Lei
pokazuje zdjecia swego mieszkania w Pekinie. Lorrie jest zdumiona jego
przepychem — ztocone lustra, biate, puszyste dywany, balkon z widokiem na las
wiezowcOw gingcych we mgle. Pokoj jest juz przygotowany dla dziecka,



pomalowany na zo6tto, z wizerunkami tygrysOw na Scianach. Pokazuje jej takze
zdjecia rezydencji, ktorag nazywa wakacyjng kryjowka. Rowniez jest ogromna.
Obecny dom Lorrie moglby si¢ tam zmiesci¢ w salonie z galeriag. Mowi jej, ze
posiadtos¢ znajduje si¢ w poblizu chinskiego Wielkiego Muru, ktéry widac
Z kosmosul.

Z calg pewnoscig jest dumny ze swego majatku. Opowiada jej szczegdtowo
o wielkiej powierzchni i najnowoczesniejszym systemie alarmowym. Chwali si¢
tez, ze jest wlascicielem najwyzszej klasy range rovera i bmw jakiej§ tam serii.
Lorrie zastanawia si¢, czy wszyscy Chinczycy sg tacy wyniosli i chelpliwi, czy
moze Wang Lei udaje takiego pyszatka z powodu niepetnowarto$ciowego nasienia.
Wojownik wcigz pozostaje na swoim miejscu.

Lorrie zastanawia si¢ tez, czy Wang Lei zastrzelit antylopy, ktorych glowy
zdobig $ciany jego patacowej sypialni. Mezczyzni to godne pozatowania kreatury.

Ich rozmowe przerywa glosne pukanie do drzwi. W progu staje Carl, sgsiad,
ze strzelba w reku. Ostatnio zapuscit brode 1 wyglada jak potdziki czlowiek lasu.

— Czy to pana samochod tam stat? — zwraca si¢ do pana Wang Leia. — Jakies$
bachory przed chwilg nim odjechaty. Strzelitem do nich, ale uciekty. — Odwraca si¢
do Lorrie. — Te od Polakow z naszej ulicy.

Wizyta konczy si¢ tym, ze Lorrie odwozi swego chinskiego goscia na
dworzec autobusowy. Po dlugim oczekiwaniu pan Wang Lei wyjezdza do San
Antonio. Jej przeprosiny przyjmuje ze sztywng uprzejmoscig i Lorrie zupetnie nie
potrafi stwierdzi¢, co on sobie mys$li. Jego twarz jest jak zwykle obojetna.
Niezglebiona.

Z hukiem znika jego amerykanski sen. Wang Lei byl porazony jej domem
I sgsiedztwem. Pewnie si¢ wycofa z umowy, a ona nigdy wiecej go nie zobaczy.
Urodzi chinskie dziecko — trzeba si¢ bedzie z niejednego thumaczy¢!

Ale ostatecznie czy noworodki nie sg podobne do Chinczykow?

W drodze do domu Lorrie wybucha histerycznym $§miechem. Gdyby tylko
mogta z kim§ porozmawiac¢! Czuje si¢, jakby miata za chwile wybuchnac.

P6Zzno odbiera swoje dzieci. Ktoca si¢ jak zwykle, do jej zycia wrdcita
normalno$¢. Lorrie gotuje im obiad. Wydarzenia z wczesnego popotudnia wydaja
si¢ nierzeczywistym snem. Gdyby nie niedopatek w popielniczce, trudno bytoby
uwierzy¢, ze pan Wang Lei siedziat u niej w salonie.

Nie moze si¢ nadziwi¢ utracie apetytu. Normalnie podjadataby ciasteczka
przez cate popotudnie —szczegdlnie w dniu tak pelnym napieé. Zachegcona
zapachami podczas smazenia kurczaka si¢galaby po wszystko, co znajduje si¢
w zasiegu reki.

Tymczasem potkneta dwie kapsutki inie czuje taknienia. Zazywa dwie



czterystumiligramowe kapsutki karpanolu dwa razy dziennie.

Karpanol jest jej tajng bronig przed zdemaskowaniem. Uwaza, ze dzigki
niemu jej niezwykle ryzykowny plan moze si¢ powies¢.

Dowiedziata si¢ o tym specyfiku z internetu. Wytwarza si¢ go na bazie
wyciggu z rosliny o nazwie kar. Zgodnie z informacjg podang na etykiecie jest to
suplement o dziataniu hamujacym apetyt, przeznaczony ,,dla kazdego, kto zmaga
si¢ zuczuciem glodu, zachciankami cigzowymi i ma problemy z ograniczeniem
iloéci pozywienia”. Srodek jest catkowicie bezpieczny, nie stwarza zagrozenia dla
dziecka rozwijajacego si¢ w ltonie matki. Mechanizm dziatania ma podobny do
cukru i niweluje taknienie. Lorrie nie przestata jeS¢, przestata si¢ tylko napychaé
przez caly dzien.

Na tym polega cudowne dziatanie kapsutek. Chudnie, a jednocze$nie
przybiera na wadze. Przez kolejne miesigce nikt nie zauwazy roéznicy.

Stad Lorrie czerpie nadziej¢ 1 trzyma si¢ jej kurczowo.

W nastepng sobote zabiera dzieci na zakupy. Dean juz wyrdst ze spodni,
w ktorych chodzi do szkoty, 1 musi mie¢ wigksze. Gwaltownie przybiera na wadze.
Lorrie przypuszcza, ze syn bardzo teskni za ojcem i Szuka pocieszenia w jedzeniu.
Ostatnio zaczat chowac¢ opakowania po przekaskach, jego klamstwa doprowadzaja
Lorrie do rozpaczy. Nie ma mowy, zeby cho¢ stowem wspomnie¢ mu o diecie,
zwlaszcza teraz, kiedy jest juz starszy. Przychodzi jej wigc nawet do glowy szalony
pomyst, zeby podawaé¢ mu ukradkiem karpanol.

Spodnie sg niemodne — W duzych rozmiarach zazwyczaj tylko takie mozna
dosta¢. Dean chce ubiera¢ si¢ modnie i na luzie jak inne dzieci. Lorrie przeglada
spodnie na wieszakach, szuka podobnych do tych, ktoére widziata na stronie
internetowej Big Kids, w tadnym fasonie, uszytych z fantazjg. Ale takich nie ma,
tak jak tamtej strony.

Wcigz nie potrafi zrozumie¢, jakim sposobem strona mogla znikna¢ tak
Z dnia na dzien. Czyzby ktos$ zadat sobie tyle trudu, zeby okras¢ jedng osobg? Czy
moze pojawila si¢ znow w innej postaci z innymi nieprawdziwymi produktami?
A moze czterdziesci osiem tysiecy dolaréw wystarczyto temu komus, zeby przejsé
na emeryture i zamieszka¢ w wymarzonym domu?

— Mamo, jestem gltodna. — Angie szarpie Lorrie za reke.

Bar Golden Gate znajduje si¢ niedaleko, po drugiej stronie parkingu. Neon
w ksztalcie budynku zpagodowym dachem mruga nierbwno w stonecznym
swietle. Maja promocyjng oferte na sobotni lunch, wigc Lorrie zabiera tam dzieci.

W $rodku nie ma gosci, cho¢ kreci si¢ wielu kelneréw.

Lorrie odnosi wrazenie, tak jak zawsze, ze personel pojawia si¢ tylko wtedy,
gdy wchodzi klient. Zupehie jak tamta strona, mysli teraz.

Przyglada si¢ kelnerom. Szczerze moéwiac, do tej pory w ogdle na nich



uwazniej nie patrzyta. Ludzie mowia, ze wszyscy Chinczycy wygladaja tak samo,
ale to nieprawda; po prostu nikt ich nie oglada, kiedy sa w grupie. Twarze
kelnerow sg rozne, ale maja jedna wspolng ceche: taki sam wyraz obojetnej
uprzejmosci. Lorrie przyszio nawet do glowy, zeby rozebra¢ si¢ do rosolu
| sprawdzié, czy w ogoble zareaguja.

— Tfu! Ohyda! — Dean krzywi si¢ na dania, ktore pojawity si¢ na stole. Jest
W ztym humorze z powodu upokorzenia, ktore spotkato go przy kupowaniu spodni.

Lorrie go ucisza. Kelnerzy si¢ oddalili, a wtedy ona probuje go przekona¢ do
poszczegblnych potraw. Kung pao ming har (krewetki z orzeszkami ziemnymi),
chow mein (makaron), mu shu pork (zjajkami ipgkami lilii), smazony ryz
Yangchow. — Smakowato ci przeciez ostatnim razem — mowi.

— Nie ma mowy! — Dean kategorycznie odmawia jedzenia pateczkami.

Angie uktada sobie pateczki drobnymi paluszkami, ale wypadajg jej z reki.

— Kretynka —komentuje Dean. Pomimo grymaszenia zjada wszystko
z talerza widelcem i tyzka. Jego ciemne oczy przypominajace paciorki ostatnio
wyraznie si¢ zmniejszyly, zatopity si¢ gleboko w poduszkowatych policzkach.
— Tata mowi, ze Chinole jedza zwierzgce pupy.

Lorrie marszczy brwi.

— Twoj ojciec nie ma o niczym pojecia.

— Ale on tez je!

— | nie nazywamy ich Chinolami.

— Mowi, ze jedza ich tapy i pupy, i flaki tez.

— Tfu! — Angie wypluwa jedzenie.

— Proszg jes¢ i koniec. — Lorrie patrzy na dzieci. — Oboje!

— | méwi, ze po dwoch godzinach znow trzeba jes¢, bo si¢ jest glodnym.

Lorrie wybucha $miechem. Nic podobnego, nie po karpanolu. Syn i corka
spogladaja na nig z zaciekawieniem. Rodzice sg dziwni i nieprzewidywalni.

Kapsultki dziatajg! Lorrie zjada skromny positek, cze$¢ zostawia na talerzu.
Dawniej dostownie kazde uczucie wywotywato u niej nienasycony gtod — strach,
rado$¢, napiecie, nawet relaks. Byta uzalezniona od jedzenia tak jak natogowi
palacze od papierosow. Jadla, zeby sobie doda¢ odwagi, 1 jadta, zeby sobie sprawic¢
nagrode. Jadla, zeby powstrzymac¢ mysli, 1 wtedy, kiedy trzeba bylo rozwigzac
problem. Przez caly dzien wktadata co$ do ust. Teraz czuje cichg satysfakcje, gdy
pod okiem milczacych kelneréw odktada na bok pateczki.

Tego wieczoru, gdy dzieci poszty spa¢, Lorrie otwiera dziennik w oktadce
z czerwonego jedwabiu.

Pisze w nim: Dzisiaj dziecko zjadlo pierwszy chinski posilek!



Pimlico, Londyn

Kolejny fragment z bloga Bev.

Moi drodzy! Zatgczam zdjecie naszego najnowszego dziecka. Przedstawiam
wam Dalile. Czyz nie jest urocza? Znalaztam jg calg w ranach iz odgryzionym
ogonem. Ale wystarczyto troche czulosci, mitosci i troskliwej opieki, ktore czynig
cuda, ita biedna psina stata si¢ teraz prawdziwg damgq. Sukie, nasza glowna
bohaterka dramatu, wyglgda na smiertelnie obrazong!

Przy okazji, nawiqzujgc do czutosci, mitosci i troskliwej opieki, musze sie
podzieli¢ z \Wami Wspanialymi przeZyciami w zwigzku z niespodziankq, ktorg Jem
zrobil mi w zeszlym miesigcu. Ostatnio bardzo duzo podrozowal w sprawie
pozyskiwania funduszy na swojq dziatalnos¢ charytatywng, a ja ciggle bytam sama.
Wyobrazcie sobie moje zdziwienie, kiedy zaprosit mnie na romantyczng podroz
Z okazji naszej rocznicy slubu (tak, tak, juz trzydziestej piqtej, jakkolwiek by
liczy¢!). Zostawilismy moje dziecigtka pod opiekq Clarence’a, naszego domowego
pomocnika, i polecielismy do Kenii, do pieciogwiazdkowego hotelu Talbot Game
Lodge. Tam, W pokoju, czekal na nas szampan i réze. Po potudniu wybralismy sie
na safari i widzielismy sporo roznych zwierzqt, nawet duze stado zyraf. Sq wysokie
| pickne i zupelnie nie zwracajg na nas uwagi. Podobnie jak kelnerzy w restauracji
w hotelu Sheraton w Nairobi, stwierdzit Jem. Usmialismy sie jak nigdy!

Po cudownie odprezajgcej sesji w centrum odnowy biologicznej (wspaniaty
masaz!) pilismy szampana na naszym balkonie z widokiem na niewielkie jezioro, do
ktorego po zmierzchu przychodzq stonie. Jakiez to zachwycajgco majestatyczne
stworzenia!

Zupelnie nie miesci mi sie w glowie, jak mozna do nich strzela¢ —od kul
powinni ging¢ ci, ktorzy to robig!

Pozniej zjedlismy wysmienitq kolacje przy swiecach, a reszta objeta jest
cenzurq! Wszystko razem zioZylto sie na wprawdzie krotki, ale cudowny
odpoczynek. Mielismy okazje na chwile oderwac sie od codziennosci. Jestem
naprawde najszczesliwszq dziewczyng na swiecie!



— Ona niczego nie podejrzewa?

— Nie.

— Jeste$ pewien?

— Tak.

— Bez zadnych watpliwosci?

— Znam j3, Petro. Ona jest mojg zong.

Ta wizyta rozni si¢ od poprzednich. Nasza wesoto$¢ znika. Oboje jesteSmy
podminowani i pijemy sporo alkoholu. Jeremy ugina si¢ pod brzemieniem winy
I zamknat si¢ w sobie. Musze by¢ wyrozumiala, poniewaz on ma bardzo wiele do
stracenia.

Odchodzi od Bev.

Sporo schudt. Wyglada starzej i — trudno si¢ dziwi¢ — jest bardziej spigty.
W naszych relacjach nastat dziwny okres. Czuje si¢ mu blizsza — cho¢ odnosimy
sic do siebie ostrzej, jesteSmy bardziej drazliwi i nadpobudliwi —a zarazem
bardziej zdystansowana. Zapewne dlatego, ze znajduj¢ si¢ poza jego swiatem, a On
jest nim catkowicie zaabsorbowany. Czy moze by¢ inaczej? Malzenstwo, prace,
kraj, wszystko, co kocha — zostawia dla mnie. Nasz romans natomiast nalezy do
mojego Swiata, wypelnia kazdy jego zakamarek, kazda szczeling. Mamy do
czynienia z calkowitym zachwianiem rOwnowagi; czasami zastanawiam si¢ nawet,
czy nasza wigz nie jest zbyt krucha, zeby stanowita przeciwwage dla jego
ogromnego poswiecenia. Czy zacznie mie¢ do mnie pretensje?

Wyczuwa moj nastroj, jestem pewna. W takich chwilach ozywia si¢ i Staje
si¢ dawnym Jeremym — zabawnym, kochajagcym, optymistycznym. Wydaje mi sig,
ze poczut ulge, gdy podjat te decyzje. Od czasu, gdy postanowit odejs¢ od zony,
opowiada 0 niej, nie szczedzac jej pochwal, i migdzy innymi za to go kocham. Ze
wzruszeniem i pewnym niepokojem patrze na swego starego przyjaciela, ktory jest
zupethie nie§wiadomy przysztosci. Czuje si¢ troche tak, jakbym obserwowatla
samochod, ktory beztrosko jedzie pod prad, 1 —wiedzac, ze czeka go katastrofa
— chciata mu $wiattami da¢ sygnat ostrzegawczy.

No nie wiem. Kazdy, kto rozsyta takie cyrkularze, zastuguje na swoj los.
Nadeszta moja kolej. Kiedy przez trzydziesci pig¢ lat Bev §$piewala z mezem
w duecie nad garnkami, ja bytam oszukiwana, sfrustrowana i opuszczona. Bardzo,
bardzo samotna. Ludzie zyjacy w zwigzku malzenskim nie majg pojecia
0 samotnosci.

Moje stwierdzenie moze si¢ wydawac okrutne, ale Zycie nas nie oszcze¢dza.
Wystarczy poczyta¢ gazety. Dokladnie przyjrze¢ si¢ wlasnej rodzinie.
Poobserwowac¢ Palestynczykow. Jeremy mnie uratowatl, a ja na $mier¢ 1 zycie bgde
walczyc¢, zeby go przy sobie zatrzymac.

Pogoda jest ponura, padajg ulewne deszcze i po ulicach strumieniami ptynie



woda.

Jesien nie powinna by¢ taka. Powinna zachwycaé rzeskimi porankami
| kasztanami; Anglia powinna wyglada¢ tak, jak w swojej wyobrazni widzg ja ci,
ktérzy poca si¢ w tropikach. Chce, zeby Anglia pokazywata si¢ z jak najlepszej
strony, zeby Jeremy miat che¢ tu mieszka¢. Ghupi pomyst, wiem — to ja powinnam
by¢ dla niego wystarczajaca zache¢ta. Ale patrzg na moje starzejace si¢ ciato, piersi,
ktére przypominajg uszy spaniela, i mysle, czy on dla takich widokow rzeczywiscie
moze zrezygnowac z tego, cCo ma teraz.

W koncu nadchodzi pogodny dzien, wigc proponuje, zebySmy si¢ wybrali na
spacer do Cotswolds. Jeremy jest mitosnikiem pozamiejskich krajobrazow, teskni
za btotnistymi bagnami 1 jezynowym ggszczem.

Mamy poczatek listopada, z drzew juz dawno opadly liscie. Idziemy
buczynowym lasem w kierunku wzgorza. Jeremy jest tu juz od trzech dni,
a W ogole nie rozmawialiSmy o naszych planach. Na ich temat padto tylko jedno
zdanie, ze przyjedzie do Londynu 1 zamieszka ze mng. Na Swiezym powietrzu
powinny si¢ nam przewietrzy¢ glowy, ale ja stysze w swojej tylko szum —ile
przywiezie tu swoich rzeczy i gdzie mam je umiesci¢? Czy jego cierpigca na
demencj¢ matka begdzie mnie uwazala za Bev? Jak to bedzie znow mieszkaé
z m¢zezyzng? Czy Bev przyjedzie do Londynu i wywazy mi drzwi? Ciekawe, ze
jednoczesnie nie moge si¢ doczekac, az Jeremy stad wyjedzie, zebym mogta po
prostu rozkoszowacé si¢ bez rozpraszania uwagi tym, co si¢ dzieje, i jak nastolatka
oddac¢ si¢ marzeniom o mitosci.

—Musimy si¢ wstrzymaé Z ogloszeniem nowiny —méwi Jeremy.
— O naszych planach powiem jej po Bozym Narodzeniu.

Jaki czas jest wilasciwy na przekazanie takiej wiadomos$ci? Oczywiscie
zaden. Zawsze dzieje si¢ co$ takiego, co stoi na przeszkodzie w uderzeniu obuchem
w glowe. Spacerujemy po wzgérzu, spod ndg umykajg nam kroliki, a ja
wyobrazam sobie rozne scenariusze. Bev bedzie straszy¢ rakiem piersi. Ktos otruje
jej psy. A moze bedzie zupelnie inaczej — sprawy potocza si¢ tak gladko, ze on
nawet nie zdazy odchrzaknaé ipowiedzie¢: Odchodzg, moja droga. Pamigtam
zdziwienie na twarzach moich dzieci, kiedy dostawaty zastrzyk — petlne zaufania
szczesScie w jednej chwili zmieniato si¢ w bolesng rozpacz. Jak mozna zrobi¢ co$
takiego drugiemu cztowiekowi?

— Zamierzam najpierw uporzadkowaé Swoje sprawy — ciggnie Jeremy. —
Dopiero potem jej powiem. Dziatalno$¢ charytatywna moze juz funkcjonowac bez
mojego udzialu. Zresztg przeszkolitem asystentow. O to przeciez chodzito, zeby si¢
stata samowystarczalna. Przekazatem pewng kwote na rachunek bankowy Beverley
I zrobitem, co trzeba, Zeby byta odpowiednio zabezpieczona... — Glos mu si¢ rwie.

,Odpowiednio zabezpieczona” brzmi lodowato. Ale ja wlasnie mam
zupelie odwrotne odczucia. Nagle robi mi si¢ strasznie zal Bev. Co ona zrobi?



Wréci do Anglii?

Wydaje si¢, ze Jeremy dos¢ lekko podchodzi do zaniechania swojej wielkiej
pasji — projektu, dla ktorego zrezygnowatl z kariery. Czy robi to dlatego, ze jego
mito§¢ do mnie wzigta gore? Oczywiscie, ze jestem zadowolona, ale w dalszym
ciggu czuj¢ si¢ nieswojo. Jeremy zawsze byt impulsywny, nieobliczalny, wigc
obawiam si¢, ze podejmuje pochopng decyzje. Czym si¢ bedzie zajmowat przez
pozostatg cze$¢ zycia — spedzi jg na emeryturze? Nie nalezy do osob, ktore zwijaja
zagle. Nie zamierza tez zapewne wedrowacé po Cotswolds, bo juz teraz narzeka, ze
dokucza mu kolano, i proponuje, zebysmy znaleZli jakis pub w okolicy.

— Najlepiej, zeby to byt taki staromodny 1 chylacy si¢ ku upadkowi — méwi.

— O Boze! Taki jak tamta restauracja?

— Z wiecznie pijanym wlascicielem, brudnymi pastuchami i skwarkami ze
stoniny na zakaske. Taki, jaki pamigtam z mlodosci.

— Miejsca w tym stylu juz nie znajdziesz w Cotswolds, kochanie. — Teraz
zwracam si¢ do niego ,.kochanie”, bo czuje wtedy dreszczyk emocji. — Jestesmy
w Krainie range roverow.

A jednak natrafiamy na taki pub, pewnie ostatni w Oxfordshire, do ktérego
nawet kto§ mato wymagajacy nie da si¢ zwabi¢. Jedynym gosciem jest starszy
mezczyzna w spodniach zwigzanych sznurem do belowania stomy. Na scianie wisi
pozotkly plakat z zapowiedzig wystepu grupy grajacej] muzyke zespotu Herman’s
Hermits, ktérego koncert widziatlam kiedys$ na zywo.

Siedzimy z Jeremym w rogu sali i delektujemy si¢ piwem kuflowym. Lubi
uzywac¢ czasownika ,,delektowaé si¢” w pubach. Rozmawiamy o rodzinie mojego
syna, ktory mieszka w Seattle i z ktorym w ubieglym tygodniu rozmawiatam na
Skypie. Powiedzial mi, ze ich niania musiata wzig¢ wolny dzien, bo jej kon miat
zaplanowane badanie rezonansem magnetycznym. Na gromki §miech Jeremy’ego
barman zerka na nas znad gazety. Jestem szalenczo szczg$liwa. Stan napigcia
zniknat; chcee tutaj siedzie¢ juz zawsze, z dala od nadciggajacej nawatnicy rozpaczy
| ztodci. Zastanawiam sig, jak Jeremy zamierza sobie z tym wszystkim poradzié.

Otwierajg si¢ drzwi 1 wchodzi kobieta w podesztym wieku z dlugimi, siwymi
wlosami, wsrod ktorych widoczne sg brazowe kosmyki po dawnym farbowaniu.
Ma na sobie prosty ptaszcz w szkocka kratg. Bardzo podobny nosita Bev w latach
siedemdziesiatych. Za staruszka drepcze nieduzy pies ze skottuniong sierscia.

Kobieta zatrzymuje si¢ 1 patrzy na Jeremy’ego.

— Czy ja ci¢ znam?

— Nie sadze — odpowiada Jeremy.

— Nie ty! — Odwraca si¢ do mnie. — Ciebie pytam. Znasz mnie?

— Znasz mnie? — pytam ja.

— Nie draznij si¢ ze mng. Dopiero co wstalam. — Patrzy na swojego psa. —
Chodz tu, Patsy!



Pies nie reaguje i zaczyna obwachiwac nogg krzesta.

— Patsy, do mnie!

Pies zatrzymuje si¢ 1 po chwili niech¢tnie do niej podchodzi.

— Siad! — Kobieta ostro wydaje polecenie psu.

Pies ani drgnie.

— Wstan! — rozkazuje jego witascicielka.

Pies w dalszym ciagu stoi. Kobieta patrzy na nas triumfalnie i idzie do baru.

Jeremy wraca do Afryki. Tym razem jego wyjazd odbieram inaczej. Jestem
prawie szczesliwa, ze odjezdza.

— Churchill kiedy$ powiedziat: ,Jest to koniec poczatku!™. — Jeremy catuje
mnie i znika w hali odlotow.

Bieg zdarzeniom zostal nadany, rozpoczelo si¢ odliczanie. On potrzebuje
kilku miesi¢cy na przeczekanie $wigt Bozego Narodzenia 1 uporzagdkowanie swoich
spraw. Pod koniec stycznia b¢dzie ze mng w domu, na zawsze.

Przez kolejne tygodnie Jeremy kontaktuje si¢ ze mna, ale tylko sporadycznie.
Duzo czasu spedza w dzungli z buszmenami z Kikanda, a tam nie ma potaczenia
Z internetem. Mimo ze dziela mnie od niego tysigce kilometrow, czuje, jak on
demontuje swoje zycie. Kilkakrotnie jezdzit do stolicy, Assenongi, zeby
uporzadkowaé kwestie finansowe. Nie mam pojecia, co on méwi Bev na temat
swoich zajec.

Dostaje od niego listy poczta elektroniczng. Sg serdeczne, ale wyczuwam
w nich rozkojarzenie. Nie jestem tym zdumiona. Jeremy przypuszczalnie czuje si¢
jak morderca mieszkajacy ze swoja ofiarg, ktora niczego si¢ nie spodziewa
I beztrosko zajmuje wlasnymi sprawami. Wyobrazam sobie jego, szczerego
I pogodnego mgzczyzne, ktoremu zust ptynie klamstwo za kltamstwem. Bez
watpienia serce mu peka.

Cztery paczki z jego rzeczami juz przyszty do mojego domu. Jest to nawet
bardziej ekscytujace niz obecnos¢ tu na miejscu rzeczywistego mezczyzny; sg tak
bardzo zwyczajne. Czyli plan zostanie zrealizowany. Przenosz¢ paczki do sypialni
| ustawiam przy Scianie, zebym mogla patrze¢ na nie z t6zka.

Pomagaja mi si¢ uspokoié¢, bo ostatnio nawiedzaja mnie dreczace 1 ponure
sny. Boze Narodzenie przyszto 1 mingto. Pogoda jest bardzo wietrzna. Tegoroczny
styczen jest chyba najbardziej niespokojny z tych, ktore pamigtam. Codziennie
budzg si¢ zdenerwowana, z mocno bijgcym sercem.

Jeremy, cho¢ jest daleko stad, odgaduje, kiedy trace¢ poczucie
bezpieczenstwa. Mowi mi wtedy, ze mnie bardzo kocha, Ze daje mu tyle szczgscia,
ile jeszcze od nikogo nie dostat, ze kupit dla mnie prezent gwiazdkowy 1 nie moze
si¢ doczekad, zeby mi go wreczyC. Poniewaz zbliza si¢ jego przyjazd, wyraznie



narasta we mnie napigcie. Zarezerwowal sobie bilet na dwudziestego stycznia.
Zamierza o0 wszystkim powiedzie¢ Bev w przeddzien wyjazdu. W moim
przekonaniu  takie = metodyczne  iskrupulatne  planowanie  odejscia
w najdrobniejszych szczegotach — przelewy bankowe i tak dalej — trzeba uznaé za
najgorszg z mozliwych form¢ zdrady. Dla Bev jest niezwykle hojny, ale nie sadze,
zeby to w czymkolwiek pomoglo. Niezaleznie od tego, jak uprzejmie itagodnie
przekaze jej wiadomos¢, 1 tak niczego jej nie utatwi. W tej sytuacji nic nie pomoze.
Jako kobieta czuje jej dotkliwy bol, jakby kto§ nozem rozpruwal mi wnetrznosci.
Czasami nachodzi mnie zlo$¢ na Jeremy’ego w jej imieniu. Coz za przewrotnosc!

Oczywiscie wiem, ze strac¢ ja na zawsze, najdawniejsza przyjaciotke, ktora
wigze mnie z mojg przesztosScig. Nikt oprdcz niej nie istnial w moim zyciu stale
przez tak dhugi czas. Ona nie jest osobg w moim typie, 0 czym juz wspominatam,
ale nasza wig¢z ma znaczenie o wiele glebsze niz sympatia czy jej brak. Traktuje ja
raczej jak siostre, ktorej nigdy nie miatam — mozemy dziata¢ sobie na nerwy, mie¢
zupetnie odmienne upodobania i ceni¢ rézne wartosci, ale nie w tym tkwi sedno.

Ona zniknie z mojego zycia. Gorzej, bedzie moim najzagorzalszym
wrogiem. W pracowni plastycznej przektuly§my sobie palce nozykiem do linoleum
| zmieszalySmy naszg krew. Siostry krwi. Ona jest zdolna do silnej mitosci
| poteznej, wyniszczajacej zazdrosci. Spalita zdjecia nalezace do Jeremy’ego. Teraz
bedziesz kochat juz tylko mnie. Bog jeden wie, co zrobi, kiedy si¢ dowie, ze
ukradtam jej meza.

Nie jest to jednak wygorowana cena, ktoérag mi przyjdzie zaptacic.

Dwa tygodnie przed przyjazdem Jeremy pyta mnie w mailu, czy wyjde za
niego, jak to si¢ skonczy.

Tak, odpowiadam.

Zrobitam w domu gruntowne porzadki, wszystko przygotowatam na jego
przyjazd. Wyszorowatam nawet piekarnik, marna byla ze mnie gospodyni
domowa. Odswiezytam tez sypialni¢ —nasza sypialni¢ —pomalowatam ja farba
W kolorze toskanskiej czerwieni. Nie jestem zbyt wprawnym malarzem, ale mam
nadzieje, ze Jeremy’emu nie do konca udany efekt nie bedzie przeszkadzat. Nie
wiem, na ile jest drobiazgowy. Wlasciwie zupelnie nie wiem, jaki on jest
w warunkach domowych. Dawno temu Bev i ja bylysSmy bataganiarami, a Jeremy
przychodzit tylko w odwiedziny. Czy lubi czysto$¢ 1 porzadek? A moze jest
niechlujny? Zaczynam powazny zwiazek z nieznanym me¢zczyzna, ktory wydaje mi
si¢ znajomy, ale pod tymi wzgledami w istocie jest zupelnie obcy. Tylko Bev wie,
jak si¢ z nim zyje.

Teraz plan si¢ realizuje, opowiadam swoim bliskim znajomym. Niewielu
z nich zna Bev, a zresztg nawet jesli ja znaja, to nie widzieli jej od lat, wiec nie ma
obawy, ze co$§ do niej dotrze. Ona nalezy do mego dawnego zycia, nie do



obecnego. Ogromng przyjemno$¢ sprawia mi przekazywanie im nowiny
I obserwowanie ich zaskoczenia. Uwielbiam wymawia¢ glosno imi¢ Jeremy’ego,
czud, jak trzy sylaby turlaja si¢ po moim jezyku. Jestem wzruszona reakcja bliskich
mi osob, ktére ciesza si¢ moim szczeSciem. Widzialy mnie pograzong
w bezgranicznym smutku, w wielu dramatycznych sytuacjach, wigc doceniajg
znaczenie nowej rzeczywistosci. W moim zaawansowanym wieku znalaziam si¢
W gronie osob, ktére przezywaja mitosc.

Napisatam do dzieci. Rozmowa na Skypie wydaje mi si¢ zbyt obnazajaca,
napisanie 0 moim zwigzku przychodzi mi o wiele tatwiej. Z Sashg zawsze szto
trudniej. Jeremy!!1??? — pisze. Duch z przesztosci? Nawet nie wiedzialam, Ze go
lubisz. Chodzi o0 tego przemgdrzatego torysa? Jack natomiast wydaje si¢
zadowolony bez zastrzezen, ale to facet, wiec do wszystkiego podchodzi prosto
| otwarcie. Bardzo sie ciesze, mamo. Zastugujesz na szczescie. Najbardziej
zadowolony jest pewnie z tego, ze moze przestaC si¢ o mnie martwi¢; jego ulge
czuj¢ nawet przez Atlantyk.

Rozebrana do naga stoj¢ w Swietle nocnej lampki w sypialni w kolorze
terakoty. W lustrze odbija si¢ moje starzejace si¢ cialo. Jest zylaste i chude, piersi
dramatycznie obwislte, skora na brzuchu rozciagni¢ta 1 pofatdowana po urodzeniu
dzieci. Ale ktos je pokochal. Mam mezczyzne, ktory bedzie je ogladat. Wizja
$mierci wydaje si¢ mniej przerazajaca teraz, gdy kto$ bedzie mi w drodze ku niej
towarzyszyt. Brzmi ponuro, ale wcale takie nie jest. Mojej wdziecznosci dla
Jeremy’ego nie da si¢ wyrazi¢ slowami. Z pewnoS$cig gltosno o niej nie powiem.
Mam swoja tajemnice, a kazdy powinien jaka$ mie¢ tylko dla siebie —ubdstwo,
depilowanie woskiem okolic intymnych, strach przed umieraniem w samotnosci.
Najwspanialsze jest to, ze zywa czy martwa nie jestem juz sama. On wkrétce
bedzie lezat ze mng w 16zku, trzymal mnie w ramionach.

Pamigtam czas spedzony z Jeremym. Staje si¢ coraz bardziej odlegly, ale
czesto wracam myslami do tych wspolnych dni... wspominam nasz S$miech
w podupadajacej witoskiej restauracji, podrdéz powrotng pociggiem do domu po
wizycie ujego matki, tamte kilka minut w pustym mieszkaniu na dole, jego
pierwszy pocalunek. Nasz tydzien w t6zku. Tak dawno wyjechal, ze nie mam si¢
czym karmié, ale juz niedtugo bedziemy mie¢ cate zycie wypeklnione takimi
chwilami. Niezwykle ekscytujgca perspektywa! Od lat nie kupowatam bielizny,
wiec ide do Fenwicka, ktéry ku memu zadowoleniu wciaz istnieje, 1 wydaje fortune
na jedwabne majtki i biustonosze. Podstarzaly sprzedawca staje si¢ cichym
powiernikiem mojej mitosnej tajemnicy.

Zostal tylko tydzien. Chyba dopadta mnie grypa, pisze Jeremy. Oto i moje
szczescie. Czy on jest hipochondrykiem? Nie mam pojecia. Nie wyglada na
takiego, ale czy mozna wierzy¢ pozorom?

Nastepnego dnia pisze: Mam wysokq gorgczke i pulsujgcy bol glowy. B.



chodzi w swoim czepku pielegniarskim, ale jej opieka, nie musze nadmieniac, tylko
pogarsza calg sytuacje. Oczywiscie jeszcze nic jej nie powiedziatem. Mam nadzieje,
ze bede w stanie wyruszy¢ w podroz dwudziestego. Kocham cie bardzo.

Biedny Jeremy. Ma pecha —my mamy pecha. Do jego wyjazdu zostato
jeszcze sze$¢ dni 1do tej pory najgorsze bez watpienia bgdzie miat za soba. Po
potudniu id¢ do fryzjera i robig¢ sobie pasemka. Wyglgdasz jak Irlandka zablgkana
W londynskim metrze. llona, moja fryzjerka, jest Polkg i nie zrozumiataby, co miat
na mysli. Nie jestem pewna, czy sama doktadnie wiem. Prosze¢ ja, zeby zrobita mi
nieregularne pasemka, ze ma by¢ taki irlandzki efekt.

W nocy $nig mi si¢ zyrafy wedrujace po roOwninie, smukie 1 pickne, w ogole
nie zwracaja uwagi na otoczenie. Stoj¢ prawie naga, mam na sobie tylko srebrne
majtki. Ryby pofrunely w gore iprzysiadly na drzewach. Trzepocza si¢ przez
chwile 1 nagle przestaja, poniewaz zapadty w sen albo zastala je tam Smier¢.

Nastepnego wieczoru jem kolacje przed telewizorem. Nadajag wiadomosci.
W powietrze wyleciat konwoj sit pokojowych w Afganistanie. Zostalty mi jeszcze
tylko trzy kolacje przed telewizorem, mysle bezdusznie. Kiedy na ekranie pojawia
si¢ spalony pojazd, a ja mu si¢ uwaznie przygladam, dzwoni telefon.

W pierwszej chwili nie rozpoznaj¢ gtosu, bo bardzo stabo stychac.

— Petra! Petral

— Kto mowi?

—To ja, Beverley!

Serce zamiera mi w piersiach.

— Bev — odzywam si¢ w koncu. — Co U ciebie stychac¢?

Ona ptacze. Nie moge zrozumieé, co mowi.

— Bev, co si¢ stalo?

— Jeremy! On... — Szlocha tak mocno, ze nie stysze, co mowi dalej. A moze
zaghusza jg tomotanie mojego serca. — Bev, nie stysze cig!

— Stalo si¢ cos$ strasznego.

Czuje ucisk w gardle. Nie moge wydusi¢ z siebie ani stowa. Co on jej
powiedzial? Jest okropnie zdenerwowana. Czyzby opowiedziat jej calg historig?
Ale gdyby tak bylo, z pewnoscig nie dzwonitaby do mnie i nie zachowywata si¢
W ten sposob. Bytaby wsciekta, a nie zrozpaczona.

— On nie zyje — betkocze Bev.

Tak to w kazdym razie brzmi. Moze si¢ przestyszatam. Czy chodzi jej o to,
ze on umart dla mnie?

— Co ty powiedziatas?! — krzycze do telefonu.

— Jeremy nie zyje. Umart wczoraj w nocy.

https://pl.wikiquote.org/wiki/Winston_Churchill [wrd¢]






Czes¢ druga



Assenonga, Afryka Zachodnia

Glowa mi pgka. Wypitam dwie wodki z tonikiem i na moim stoliku rzedem
lezy kilka buteleczek po czerwonym winie. Stewardesa, ktora miata w tym swoj
udziat, uSmiecha si¢ do mnie, podajac mi obiad, kurczak czy ryba? Jest prawie
w moim wieku; okragzyta kule ziemska tysigce razy i widziata niejedno, a juz z calg
pewnoscig nietrzezwych pasazeréw. Dzieciak w fotelu za mng od godziny nogami
obija mi nerki, ale nie reaguj¢. Podobnie jak jego rodzice.

Za cztery godziny wyladuje w Casablance itam mam przed sobg trzy
godziny czekania na samolot do Assenongi. Wziglam kilka tabletek
uspokajajacych, ale wcale nie jestem pewna, czy zdotam przez to wszystko przejsc.
Siedz¢ wcisnigta miedzy dwoch zwalistych sgsiadéw 1 czuje, ze ogarnia mnie
paniczny strach. Chce zerwac z siebie pasy bezpieczenstwa 1 wy¢ z rozpaczy. Chce
si¢ wydosta¢ z tej dusznej kapsuly zapchanej obcymi ludzmi, ktorzy tak zuchwale
I ztakim uporem zyja. Chc¢ by¢ sama, spada¢ swobodnie w przestrzeni...
spokojnej icichej... Zaciskam powieki istaram si¢ na tej czynnosci
skoncentrowac.

Tylko ze szamotanie si¢ w nicosci jest rOwnie przerazajace jak siedzenie
w samolocie. Wtasciwie pragng znalez¢ si¢ z powrotem w domu, w otoczeniu
znajomych rzeczy. Chcg si¢ polozy¢ we wlasnym 16zku, naciggnaé koldrg na gtowe
I nigdy, przenigdy si¢ z niego nie ruszac.

Tak naprawde najbardziej chce umrzed.

Ale nie mogg, poniewaz lece do Afryki pociesza¢ Beverley.

Prosze, blagam Cie, Pet, przyjedz! Nie zdolam sie zmierzy¢é ztym
nieszczesciem, zupeinie sig¢ rozsypatam. Nie mam tutaj zadnych prawdziwych
przyjaciol, nikogo takiego jak Ty. Nie moge by¢ sama, ogarneta mnie catkowita
niemoc. Dygocze i placze przez caly czas, pewnie to objawy szoku. Prosze, wsiadaj
w samolot, zwroce Ci pienigdze za podroz. Tylko przyjezdzaj jak najszybciej! Ty tez
go kochatas i on Ciebie kochat. Dla mnie w tej chwili to bardzo wazne. Jestes mi
potrzebna, moja kochana Petro. Nie wiem, co bez Ciebie poczne. Juz lepiej bytoby
umrzec!

Opuscitam swoje zycie 1przybylam na inng planete. Wyczerpana
I skacowana ciggne walizke przez hale bagazowa. Panuje tu hatas i zaduch,
wszedzie stoja mezczyzni z karabinami. Wokot siebie widze tylko czarne twarze.
Czuje si¢ jak uchodzca; tym razem jednak to ja jestem przedstawicielka
mniejszosci. Tegie kobiety zdejmuja ogromne walizki z taSmy bagazowej, dzieci



siedzg na stosach pakunkow i tobotkow. Dokad jada? Co robig? W jakim jezyku
rozmawiajg? Nie mam pojecia. Jeszcze nigdy w zyciu nie czutam si¢ tak strasznie
samotna.

Wystarczyta chwila, zeby Jeremy skurczyl si¢ do imienia. Musze go od
siebie oderwa¢, zamkna¢ w izolacji, nie moge nawet 0 nim mysle¢, poniewaz cata
swoja energi¢ musz¢ skierowa¢ na uporanie si¢ z obecng rzeczywistoscia, tu i teraz.
Mam mgtlik w gtowie, piecze mnie w gardle, mam wrazenie, ze moje cialo rozpada
si¢ na kawalki isklada ponownie w calos¢, ale jeden do drugiego nie pasuje.
Whnetrznosci mi si¢ rozptywaja, a ja nie wylawiam wzrokiem niczego, co mogloby
wyda¢ mi si¢ cho¢ troche znajome.

W koncu dostrzegam Beverley. Stoi w hali przylotow, ledwo widoczna za
plecami dwoch postawnych taksowkarzy, ktorzy trzymaja kartki z wypisanymi na
nich nazwiskami podréznych, ktoérych oczekuja. Macha do mnie i przeciska si¢
miedzy ludzmi w mojg strone.

Przytulamy si¢ na powitanie. Jest taka delikatna. Krucha. Obejmuje mnie
mocno, twarz wciska w moj obojczyk. Cala si¢ trzgsie od ptaczu. Ja tez szlocham
I drzg, a wokotl nas przepychaja si¢ ci, ktorzy wiasnie przyjechali ichcg sig
przywita¢ z najblizszymi. Optakuje swojg stratg, a ona swoja, gdy z gltosnikow
rozlegaja si¢ zapowiedzi o odlatujacych samolotach; donosny glos spikera
rozbrzmiewa echem wokot nas.

Beverley wyciera oczy i chwyta moja walizke¢. Nie widzialam jej wiele lat,
mocno si¢ zmienita. Ubrana jest w T-shirt, dzinsy 1 japonki. Nie ma makijazu.
Smutek zmyt z niej sztuczno$¢ 1 wytonita si¢ jej naturalna twarz. Dziwnym trafem
ten skromny styl do niej pasuje. Wiem, ze takie myslenie jest nie na miejscu, ale
niewiele znaczy wobec mego perfidnego oszustwa. Czuje si¢ chora ze
zdenerwowania. Jak mam przezy¢ tych kilka najblizszych dni?

Ona nic nie wie o0 mnie i Jeremym. Nie ulega watpliwosci. Uswiadomitam to
sobie, kiedy do mnie zadzwonita. Nie spotkalybysmy si¢ tutaj, gdyby byto inacze;.
Jestem tu jako jej najdawniejsza przyjaciotka, ktora przyjechala, zeby ja wspierac
W tych dramatycznych chwilach. Nie mam pojecia, jak mam poradzi¢ sobie z rolg
pocieszycielki.

Teraz, kiedy to mnie jej wsparcie jest tak bardzo potrzebne.

Nie wolno mi o tym mysle¢. Rozpacz wzbiera we mnie jak czarna fala, ktora
za chwile si¢ rozbije 1roztrzaska mnie na kawalki. Powstrzymuje ja sita woli
I musze to robi¢ tak dtugo, jak dlugo tu bede.

Wychodzimy z budynku i zderzam si¢ ze $ciang upatu. Mimo ze juz zapadt
zmierzch, powietrze jest geste 1 zatykajace jak wata. Bev przywotuje taksowke.
Zostajemy na noc w hotelu w Assenondze, poniewaz do rana na liniach lokalnych
nie latajg juz zadne samoloty. Wlasciwie nie zrozumiatam, z jakiego powodu umart
Jeremy; od pierwszej rozmowy telefonicznej z Bev wiele bylo zdenerwowania



I uzgodnien. Przynajmniej bede miata osiem godzin dla siebie na zebranie mysli.

— Mamy wspdlny pokdj — oznajmia Bev. — Nie przeszkadza ci to? — Bierze
mnie za r¢ke. — Za nic nie mogeg by¢ sama, w kazdym razie nie teraz.

— Oczywis$cie, rozumiem — méwig¢ 1 $ciskam jej dton.

Taksowka jedzie wiaduktem, skreca w boczng ulice. Lukowato utozone
lampy os$wietlajg parking, na ktorym potyskuja samochody do wypozyczenia.
Ponizej rozciaga si¢ pas startowy. Wida¢ oczekujace samoloty, a nad nimi niebo
Z czerwonymi smugami. Moglaby to by¢ stolica dowolnie wybranego kraju na
swiecie. W Afryce bytam tylko raz i jestem zupetnie zdezorientowana, nie potrafi¢
powiazac¢ tego miejsca z zadng czgscig Swiata.

— Myslelismy, ze to grypa — opowiada Bev. — Miat typowe objawy.

Okazuje si¢, ze nikt nie wie doktadnie, co si¢ przyczynito do jego $mierci.
Bev, na podstawie swego doswiadczenia pielggniarki, przypuszcza, ze chorobg
wywotat jaki$§ wirus lub pasozyt tropikalny.

— Jego ciato jest w szpitalu, tutaj w Assenondze — dodaje.

Jego cialo.

— Przeprowadzaja ro6zne analizy — wyjasnia. — Musialam wszystko sama
pozatatwiac¢ u brytyjskiego konsula. Zonac nie udzielit zadnej pomocy. Wtasciwie
W obecnych okoliczno$ciach nie ma w tym nic dziwnego, ale spodziewatam si¢
cho¢ odrobiny ludzkiej zyczliwosci. Ostatecznie przeciez pracowal dla nich przez
pictnascie lat. — Zgniata moje palce i wyglada przez okno. — Nie mogg si¢ pogodzi¢
Z tym, ze on musi zosta¢ tutaj. Moim zdaniem to nie jest w porzadku. Wciaz mysle,
ze bedzie zupetnie sam w tym wielkim miescie. Ale niestety jutro musimy jechaé
do domu.

Ich dom znajduje si¢ w Oreyi, matej miejscowosci oddalonej o godzing lotu
od Assenongi. Bev ma racj¢. Pozostawianiu Jeremy’ego tutaj instynktownie
sprzeciwia si¢ réwniez kazda czg$¢ mojego ciata. Bedzie mu tak bardzo zimno.
Wyobrazam go sobie lezgcego na wozku w kostnicy: jego duze stopy, etykiete
przewigzang wokot kostki, cialo pod wybrzuszonym przescieradtem. W uszach
rozbrzmiewa mi jego smiech, ktory ucichl na zawsze.

— Proszg si¢ zatrzymac!

Taksowkarz gwattownie skreca 1 hamuje. Prawie wypadam przez drzwi. Idac
poboczem, wymiotuj¢. Siedze oparta o betonowg barierg. Mijaja nas samochody,
klaksony tragbig. Bev przykuca obok mnie. Odgarnia mi wlosy i je przytrzymuje,
gdy znow dopadaja mnie torsje. Daje mi si¢ napi¢ wody z plastikowej butelki.

— Moze zaszkodzito ci co$, co zjadtas w samolocie — moéwi, gdy siedzimy
z powrotem w taksowce. — O Boze, mam nadziejg, ze si¢ nie rozchorujesz. — Nie
mam watpliwosci, ze mysli: Jeszcze tylko tego mi brakuje. Ale ona delikatnie
ociera mi usta jednorazowg chusteczkg. — Moje biedactwo — dodaje ze
wspoélczuciem.



Przez pewien czas nie rozmawiamy. Siedze¢ sztywno. Gdybym wykonata
cho¢ najmniejszy ruch, rozsypatabym si¢ w drobny mak. W takséwce czué ostry
zapach kostki do toalety, wiszace maskotki podskakuja nad glowa kierowcy. Nie
patrzg przez okno, ten obcy kraj mnie przeraza.

Ale muszg pociesza¢ Beverley. Po to tu przyjechatam. I na dodatek ona
niczego nie moze si¢ domyslic.

Bev bierze gteboki oddech.

— Takie ¢wiczenia oddechowe robimy na moim kursie §wiadomej kontroli
umystu — mowi. — Pomagaja radzi¢ sobie zurazami psychicznymi. Doskonaty
sposob panowania nad emocjami poprzez oddychanie. Naprawde dziala.

Ja tez zaczynam gleboko oddycha¢. Syczymy, dyszymy i pojekujemy
w zgodnym rytmie. Oczy kierowcy w lusterku wstecznym spotykajg si¢ z moimi.
Wydajemy z Bev takie odgtosy, jakby$Smy na tylnym siedzeniu uprawiaty seks.

Jestes jedng z szesciu posiadaczek najpiekniejszych plecow w Wielkigj
Brytanii. Taksowka zatrzymuje si¢ przy hotelu, ale nie moge si¢ z niej wydostac.
Lampy w hotelowym holu 1$nig jaskrawym $wiattem. Czuje si¢ zbyt staba, zeby
stang¢ oko w OKO z recepcjonista.

— Dobrze si¢ czujesz, kochanie? — pyta Bev.

Przytakuje.

— Ty tez w porzadku?

Chociaz tyle. W pokoju sag dwa osobne t6zka. Beverley rzuca si¢ na jedno
z nich.

— Nie moge¢ uwierzy¢ w to, co si¢ stalo — mowi. — Wcigz mam wrazenie, ze
za chwile on stanie w drzwiach i o§wiadczy: Tylko Zartowatem. — Zmusza si¢ do
Smiechu. — Taki zart.

— Zawsze miat je na zawotanie.

— Ostatnio nie byl sobg. Wydawal si¢ jakis nieswoj, nadpobudliwy. Musiato
mu si¢ co$ dosta¢ do krwiobiegu. — Odwraca si¢ ichowa twarz w poduszkg.
— Zatuje, ze nie zabratam go do lekarza. Ciagle powtarzal, Zze to nic powaznego,
tylko przezigbienie.

— W niczym nie zawinitas$, kochanie.

— Byt dla mnie taki czarujacy. Nadzwyczaj kochajacy, jakby wiedzial, ze
czas ucieka.

Patrz¢ na jej bose stopy, malenkie jak u dziecka. Zrzucita japonki ozdobione
plastikowymi stonecznikami. Porzucone na podiodze wygladaja zatosnie
| jarmarcznie.

Siadam na drugim t6zKku.

— Och, Bev, tak mi przykro. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co przezywasz.

— Taki kochajacy. — Jej glos thumi poduszka. — To znaczy w t6zku. Ostatnio



byto intensywnie. Jak w dawnych czasach. Mialam tylko wrazenie, ze bardziej
niecierpliwie. Robit mi takie rzeczy, jakich nigdy nie probowal... — Odwraca si¢
W moja strong¢ i patrzy na mnie. — Ktoregos$ razu wszedt Clarence i zastal nas na
podtodze w salonie. Kochaliémy si¢ jak szalency, do utraty tchu. — Chichocze
I przyciska dionie do ust. — O Boze, przepraszam. Nie powinnam o tym moéwié. Ale
co tam, jestes$ przeciez mojg najlepsza przyjaciolka...

— Nic nie szkodzi. — Usmiecham si¢ blado. — Kazdemu zdarzajg si¢ takie
sytuacje.

Nieco pozniej schodzimy do restauracji. Zadna z nas nie jest glodna, ale
musimy si¢ napi¢ czego$ mocniejszego. Wydaje mi si¢, ze znajdujemy si¢ w hotelu
Excelsior przy lotnisku. Zupeknie nie zwracalam uwagi na otoczenie, dopiero teraz
rozgladam si¢ dookota. W zasadzie moze to by¢ kazdy hotel w dowolnym miejscu
na $wiecie. Za oknem potyskuje woda w basenie ogrodzonym wysokim murem.
Jest jasno os$wietlony, ale nikogo tam nie ma. Lezaki réwnym rzedem stoja
W otoczeniu roslin doniczkowych. W restauracji rzuca si¢ w oczy telewizor
Z ptaskim ekranem, na ktérym wida¢ kobiete 1 me¢zczyzne siedzacych na skorzanej
kanapie. Wykrzykuja cos do siebie w obcym jezyku.

— Nigeryjski serial — wyjasnia Beverley. — Wszyscy go tu ogladaja.

Gtosy aktoréw sg donosniejsze, kobieta wstaje 1 rzuca lampa w mezczyzng.

Oprocz barmana, ktory oglada telewizje, w restauracji nie ma nikogo. Panuje
tu senna atmosfera. Wcigz mysle o Jeremym, ktory lezy samotnie zaledwie
kilkanas$cie kilometréw stad. Nie moge si¢ pozbieraé. I pomysleé, ze jeszcze dwa
dni temu kupowatam nowg posciel u Johna Lewisa.

Chcialabym zobaczy¢ Jeremy’ego, pozegnac si¢ z nim.

Chcialabym, zeby Beverley nie opowiedziata mi o ich seksie.

Chciatabym cofng¢ czas o dwa dni. Dopiero co zaméwitam pakiet Sky TV,
zebysmy mogli wspdlnie z Jeremym oglada¢ filmy. Dekoder wcigz jeszcze stoi
w opakowaniu, on miat go podiaczy¢.

Zdaje sobie sprawe, ze Bev patrzy na mnie spod uniesionych brwi. Czuje, ze
si¢ rumienie.

— Wodka z tonikiem dla ciebie? — pyta. — Kiedys taki zestaw lubitas, prawda?

Lezymy obok siebie w kremowo-fioletowej sypialni. Obie patrzymy w sufit.
Z zewnatrz dochodzi szum ruchu ulicznego, $§wiatto reflektorow samochodowych
przenika przez zastony. JesteSmy jak kamienne posagi wiernych elzbietanskich zon
na sarkofagach w kosciele, z dtonmi ulozonymi na piersiach, splecionymi do
modlitwy. Gdzie§ w tym nieznanym miescie lezy Jeremy w takiej samej pozyciji,
zimny jak kamien.

— Dzwonitam do jego matki, ale chyba nic do niej nie dotarlo —mowi
Beverley. — Ona juz zupehie stracita $wiadomosc.



— Naprawde?

— Mowit mi, ze kiedy ostatnim razem u niej byl, ciggle robita niestosowne
uwagi na tematy erotyczne. U pacjentéw z otgpieniem bardzo czesto wystepuja
takie zachowania.

Wiec nie powiedziat, ze pojechalam tam z nim. Nie mam pojecia, o czym jej
moéwil, a czego nie ujawnit. Musze¢ doktadnie wazy¢ stowa.

— Nigdy mnie nie lubila — ciggnie Bev. — Przekleta snobka. Pielggniarka nie
byla wystarczajgco dobra dla jej ukochanego synka. A zgadnij, kto teraz podciera
jej tytek?

Najdziwniejsze jest to, ze lubie¢ Bev bardziej, niz si¢ spodziewatam. To
spostrzezenie mnie poruszyto, ale musz¢ przyznaé, ze rozpacz ja uszlachetnita.
Stracita t¢ swoja dziewczgcos¢ 1 stala si¢ bardziej szczera, naturalna i1 dojrzata.

Taka zmiana nie mogta w niej nastgpi¢ tylko z powodu smutku. Moze jest
takze wynikiem postepujacego wieku i dtugoletniego zycia w Afryce. Nie mam
pojecia. Od wielu lat rzadko si¢ znig widywatam. Jedno wiem na pewno, ze
zmienitam zdanie. Jestem naprawde¢ zadowolona, ze mamy wspoOlny pokd;j.
Chybabym oszalata, gdyby przyszto mi siedzie¢ samej we wlasnym.

Panuje tu nieznoény wilgotny zaduch. Zadna znas nie potrafi wlaczy¢
klimatyzacji. Najwyrazniej takimi sprawami zawsze zajmowat si¢ Jeremy. Bev
zrzuca z siebie przescieradio 1 lezy skulona w nocnej koszuli. Stuzy jej za nig dlugi
T-shirt w groszki. Jeremy’emu byt pewnie doskonale znany. Ku memu przerazeniu
W wyobrazni widzg, jak go na niej podciaga. A moze, gdy byli razem, sypiali nago.
Mocno zaciskam powieki, probuje odpedzi¢ od siebie ten obraz.

— Dobranoc, moja kochana — méwi Bev. — Ciesze si¢, ze tu ze mng jestes.

— Dobranoc.

— Mam nadziej¢, ze nie chrapiesz. Jeremy warczal jak guziec.

— Wiem.

Skrzypi 16zko. Bev odwraca si¢ do mnie.

— Skad wiesz?

— O czym?

— Ze on chrapie.

— Czytalam na twoim blogu — odpowiadam swobodnie. — Wiele lat temu.
Pisatas o gltosnych afrykanskich nocach, ujadaniu psow, chorze cykad i chrapaniu
Jeremy’ego.

— Naprawde? — pyta z wahaniem. — Nie przypominam sobie.

Zno6w méwi mi dobranoc, odwraca si¢ tylem izwija w kiebek. Nacigga
nocng koszule na kolana. Jest tak mata i krucha, ze odczuwam nieodparte, cho¢
absurdalne pragnienie roztoczenia nad nig opieki.

Jeremy przychodzi do mnie w snach; wiedzialam, ze tak bedzie. Jest



w ogrodzie przy domu, w ktorym si¢ wychowaltam, chowa si¢ za krzakiem. Moja
matka mnie wola, ale jestem zbyt zaj¢ta szukaniem Jeremy’ego, ktory szepcze: Tak
tylko zartowatem. Znajduje go iwidze, ze jest wtej swojej hawajskiej koszuli,
ktora miat na sobie wtedy, pierwszego dnia, ale umazanej blotem. Buduje zamek,
moéwi, tylko ze ciggle mi sie rozpada. Przyprowadz swojego ojca, zZeby cos na to
poradzil, dobrze? Teraz wcale nie zartuje, wyglada na rozgniewanego i bardzo
Zmeczonego.

Budze si¢ cata mokra od potu. Nie mogg si¢ zorientowac, gdzie jestem. Kto$
chrapie.

To Bev. Swiatlo stoneczne przebija sie przez zastony, juz jest goraco. Spi
odwrdcona tylem do mnie, przykryta przescieradtem podciggnietym wysoko pod
brode. Chrapie gardtowo i glo$no, po mesku.

Wstaje z 167ka 1 zerkam przez zastony. JesteSmy na trzecim pigtrze, powyzej
Sciany, ktorg budynek hotelu przylega do wiasnego wezta klimatyzacyjnego.
Z drugiej strony rozposciera si¢ zdumiewajgca panorama Afryki. Wzdtuz drogi
ciggnie si¢ uliczny targ. Z blaszanych budek wydostaje si¢ dym; tam na
prowizorycznych piecykach gotuja si¢ W garnkach r6zne potrawy. Z zattoczonych
autobusow wysypuja si¢ pasazerowie, wszedzie wida¢ falujacy thum ludzi. Przez
chwile wydaje mi si¢, ze S$ni¢. Ale zaraz uSwiadamiam sobie wstrzasajaca
rzeczywistosc.

Jestem w Afryce. Jeremy nie zyje, a ja nawet nie mogg rozpaczac, poniewaz
Bev jest tuz obok mnie.



Oreya, Afryka Zachodnia

Po $mierci bliskiej osoby wcigz chce si¢ o niej rozmawia¢. Wtasnie zdatam
sobie z tego sprawe. Chce si¢ czu¢ na jezyku gloski jej imienia, jego dzwick
rozchodzacy si¢ po pokoju. Pragnie si¢ opowiada¢ historie o tej osobie innym i od
nich stysze¢ opowiesci o niej. Nowe, stare, w kotko te same, bez znaczenia jakie.
Zapotrzebowanie na nie jest nienasycone. W rzeczywistosci nie sposoéb rozmawiac
na inne tematy.

Bev najwyrazniej czuje podobnie. Ona zawsze byla gadula. Teraz,
w pierwszych dniach swojej zatoby, ani na chwile nie przestaje mowi¢ o Jeremym.
Ma strasznie duzo do powiedzenia. Trzydziesci pig¢ lat spedzonych razem — jest
0 czym opowiadac¢. Niektore jej wspomnienia odnoszg si¢ do odleglej przesztosci
— ,Pamictasz, jak wszyscy pojechalismy do Brighton w $rodku nocy?” —ale
wigkszos¢ oczywiscie dotyczy ich matzenstwa.

Musze stucha¢ 1 wydawaé wlasciwe potakujace dzwigki. Tylko Ze ja nie chce
tego wszystkiego stucha¢. Nie chcg stysze¢ oich pikniku przy wodospadzie
w Penang, kiedy nosit jg na barana. Nie chce stysze¢ o jego dziecinnym zachwycie
positkami serwowanymi w samolotach ani o tym, jak lubit, gdy obcinata mu wtosy,
a przez ostatnie lata rowniez wtoski w nosie. Chce zatka¢ sobie uszy i krzyczec.
W dodatku nie moge méwi¢ o nim, poniewaz musz¢ zwaza¢ na kazde stowo albo
jawnie ktamac. Postgpujac w ten sposob, sprzeniewierzam si¢ Jeremy’emu, ktorego
poznatam tak blisko. Przez t¢ swoja czujnos¢ trace go, sprowadzam do potoku
frazesow.

Bardzo teskni¢ za domem. Chcg si¢ w nim znalez¢ z powrotem, by¢ tam,
gdzie czuliSmy si¢ tacy szczesliwi 1 gdzie pozostato tak wiele wspomnien. Tesknig
tez za moimi przyjacidlmi w Anglii, ktorym moge si¢ zwierzy¢. W ich
towarzystwie bede mogta swobodnie rozmawia¢. Chce, zeby ktos mnie przytulit
I zebym mogla do woli si¢ wyptaka¢. Nikomu nie powiedzialam o $mierci
Jeremy’ego. Spakowatam walizki i wsiadtam do samolotu. A teraz jestem tutaj,
w miescie, w ktorym on tyle czasu mieszkatl, i czuj¢ si¢ tak bardzo samotna, jak
jeszcze nigdy nie czutam si¢ w swoim zyciu.

Jedziemy taksowka z matego, szczatkowego lotniska. Jeremy powiedzial mi,
ze Oreya to straszny pipidowek, ale bardzo to miejsce lubi. Swindon z komarami,
tak je nazywal. Od lotniska biegnie szeroka droga, wzdluz ktorej ciagng si¢
budynki biurowe. W jednym z nich swojg siedzib¢ ma Zonac. Sg przeszklone,
nowoczesne, przy bramach wjazdowych stoja budki wartownicze. Wszgdzie jest
zupelie pusto, nigdzie nie wida¢ czarnych twarzy. Pamigtam, jak opowiadat
0 Chinczykach, o ich ogromnych korporacjach, ich przedsiewzieciach w Afryce,
wyzysku na ogromng skale, ktorego si¢ tu dopuszczajg. Ciekawa jestem, czy czut



si¢ zagrozony, gdy przeszedl na druga strong i stangt w obronie wyzyskiwanych.
Pami¢tam nasza rozmowe¢ nad Tamiza, wtedy zupelie si¢ zmienit na moich
oczach.

— Bytam z niego taka dumna — méwi Bev. — Ze sie z tego wycofat.

O Boze, czy powiedziatam co$ glosno? Czy moze ona przez caly czas co$ do
mnie mowita?

— Stracit emeryture, doptate do pensji za wynajem naszego domu, wszystko
przepadlo. A potem przyszly koszty prawne. — Wzdycha. — Mysle jednak, ze wtedy
byl najszczesliwszy, nigdy go takiego nie widziatam. Dzigki temu 1ja bylam
szczeSliwa. On w glebi duszy z calag pewnoscia nie przedktadal lojalnosci wobec
korporacji nad swoje poglady. Lubit wymierza¢ kopniaki sukinsynom. I szczerze
mowigc, Pet, niektorzy ztych, z ktorymi miat do czynienia, tacy wtasnie byli...
— Wyglada przez okno. Przejezdzamy przez dzielnice mieszkaniowsa, gdzie duze
domy, stojace w cieniu drzew, wystaja ponad wysokie mury. — W ogdle si¢ nie
przejat. Zostat zwolniony ku swemu wielkiemu zadowoleniu. Rozmawialismy duzo
na temat rozwagi, wiesz? Jak si¢ ze sobg uporasz, potrafisz da¢ z siebie wiele
innym. — Dotyka palcem klatki piersiowej. —Poczatek jest tutaj. Jem poczul
W sobie wolnos¢, stat si¢ taki otwarty, bardzo kochajacy. Kiedy robitam mu masaz,
wyczuwatam, ze réwniez w jego ciele nastgpita zmiana. Przeszlo$¢ z niego
odptyneta. Czutam, jakby wnikat w moje palce. — Zniza glos. — Odbyli§my razem
bardzo dtugg podréz.

Jasna cholera, dluzej nie jestem w stanie tego wytrzymac. Ile czasu mam tu
zosta¢ z Bev? Nie mam pojecia, ale ta wizyta staje si¢ nie do zniesienia. Bzdury
w stylu teorii gtoszonych przez zwolennikow New Age juz dawno wyszly z mody.
Ide o zaklad, ze az go skrecalo, kiedy je plotta tak jak teraz. Bev zawsze byla
prowincjonalng dziewczyng 1 mieszkanie za granicg przez tyle lat nic, jak widac,
nie pomogto. U niej objawienia nastgpuja dwadzieScia lat pdzniej niz u reszty
Z Nnas.

Jestem porazona wtasng nielojalnoscig. To ja powinnam si¢ nauczyc
dawania. Ona przezywa pickto, aja zniej szydze. Z zazdro$ci oczywiscie.
Wszechogarniajacej, palacej, rozdzierajacej zazdro$ci. Bezgranicznej jak moj
smutek. W rzeczywistos$ci te uczucia si¢ tacza w toksyczng mieszaning.

Taksowka podskakuje na wybojach. Wydaje si¢, ze w Oreyi w ogole nie ma
centrum.

Droga jest coraz gorsza, dziurawa i pylista. Mijamy skromniejsze parterowe
domy istojace migdzy nimi zwykle chaty. Skrawki zaro$nigtych krzakami
nieuzytkow zastane sa $mieciami. W tej okolicy pojawilo si¢ wigcej ludzi,
niektorzy grzebig w $mieciach. Mijamy murowany pasaz handlowy —rzeZnika,
ktory na straganie ma wystawiong jedng marng tusz¢ zwierzgca; salon fryzjerski
I stoisko z olejem w puszkach.



Beverley puka kierowce w rami¢ i1 daje mu wskazéwki dono$nym glosem,
jak to maja w zwyczaju Brytyjczycy za granica. Zupetnie jakby probowali si¢
porozumie¢ z kim$ opdznionym w rozwoju. Jeremy biegle postuguje si¢ jezykiem
tubylcow, napisata w swoim blogu. Tak wyglada miejsce Jeremy’ego, a ona byla tu
dodatkiem jako jego zona. Nie moge sobie wyobrazi¢ jej mieszkajacej tutaj bez
niego; jestem pewna, ze nie potrafitaby tu zy¢. Przypuszczam, ze wroci do Anglii,
jak tylko ta sprawa si¢ skonczy, jesli ,,sprawa” jest tu wlasciwym stowem. Nie
mam pojecia, ile to potrwa. Wspomniala o zabraniu ciata Jeremy’ego do kraju, ale
potem si¢ rozptakata i nie zdotata dokonczy¢ zdania. Obudzitam si¢ w $rodku nocy
| wyobrazitam sobie jego trumne z nami na poktadzie samolotu. Trudno si¢ dziwié,
ze dopiero po trzech godzinach udato mi si¢ znoéw zasnac.

Zatrzymujemy si¢ przy roézowej $cianie. Wita nas ujadanie psow. Beverley
ptaci taksowkarzowi i odblokowuje bram¢ kodem sktadajacym sie¢ z Kilku cyfr.
Jeremy nienawidzit tych §rodkdéw bezpieczenstwa, tak mowi, ale sg konieczne; tu
jest mndstwo przestepstw, zresztg ubezpieczyciel tego wymagat.

— Tak si¢ ciesze, ze jestes ze mng — moéwi Bev. — Nie wyobrazam sobie, ze
miatabym sama wroci¢ do domu.

Czyli tutaj mieszkal. Przedstawialam sobie w wyobrazni jego dom tak
sugestywnie, ze trudno mi teraz powigza¢ moja wizj¢ z rzeczywistoscig. Widze
przed sobg nieduzy bungalow, czeSciowo drewniany, w stylu budynkéw
z Sunningdale, z werandg biegnaca wzdtuz frontu. Przy okapie wisza dzwonki
wietrzne, delikatnie si¢ poruszajg i potyskujg w stoncu. W ogrodzie stoi sporo
rzezb przedstawiajacych zwierzeta, rosng skorzaste drzewa i rosliny w doniczkach
z terakoty. O mato nie potknetam si¢ o betonowego zotwia. Atmosfera tego
miejsca, oddalonego od zakurzonego §wiata zewnetrznego, jego bujna roslinnos$é
I tajemniczo$¢ przypominajg mi klimat z bajki o Jasiu i Matgosi. Przypuszczam, ze
to Bev zajmuje si¢ ogrodem; ten ogrodniczy styl w niczym nie odbiega od wygladu
jej dawnej sypialni z pluszowymi misiami na t6zku. Ciekawe, czy Jeremy lubit ten
kicz, czy po prostu godzit si¢ na to, co wymysli zona. Nie wiem, jaki miat gust,
wlasciwie nic o nim nie wiem. Tutaj toczylo si¢ ich zycie, aja jestem w nim
intruzem.

Beverley wchodzi pospiesznie, zeby przywitaé si¢ zpsami. Sg na
wygrodzonym podworzu za domem, gdzie stojg ich budy i skad dobiega ostra won
odchodoéw. Skacza na druciang siatke. Ona jest taka poczciwa i litosciwa —
powiedziat Jeremy. Cafa Bev z jej podopiecznymi. Bezdomne zwierzeta traktuje tak,
jakby byly jej dziecmi. Zanim Jeremy pojawil si¢ w moim zyciu, tez myslatam
0 przygarni¢ciu psa. Bezwarunkowa mitos¢ —takie tam banaty. Psy wyraznie
ciesza si¢ na jej widok. Sg do siebie bardzo podobne, tak samo sponiewierane,
zdziczale, szarobure jak psy dingo, prawdopodobnie sa z nimi spokrewnione.
Tubylcy pewnie mys$la, ze Bev zwariowala, ale prawd¢e modwiac, wszyscy



Brytyjczycy maja bzika na punkcie zwierzat.

— Clarence?! A, tutaj jestes! Dates Btyskotce jej pigutki?

Wytania si¢ me¢zczyzna, ktory przeciera sobie oczy. Bev powiedziata mi
0 Clarensie. Dawniej nazywano by go pachotkiem. Rozmawiajg o psach. Jej gtos,
kiedy o nich méwi, catkowicie si¢ zmienia, staje si¢ pieszczotliwy i melodyjny. Dla
mitos$nika zwierzat to miasto jest zapewne polem bitwy. Jeremy opowiadat mi
0 ktotniach, jakie Bev toczy z mieszkancami, kiedy widzi, ze bija swoje osty albo
wystawiajg na sprzedaz matpy w klatkach. Wspominal, ze do tez doprowadzaly ja
zdjecia zabitych stoni.

Wyjdziesz za mnie, jak to wszystko sie skonczy?

— Biedactwo. — Bev spoglada na mnie. Zaraz potem wskazuje na psy. — Nie
denerwuj sie, kochanie, tym si¢ poszczescito.



Szanghaj, Chiny

Jestem w 6smym miesigcu cigzy. Nie powinnam lata¢ samolotem.

Taka mysl przychodzi Li Jing do glowy, gdy wsiada do samolotu. Wie, ze
nie ma najmniejszego sensu. Kobieta w cigzy mieszka na drugim koncu $wiata.
Jing czuje si¢ jednak na tyle mocno z nig zwigzana, ze takie refleksje nachodzg ja
W zupelnie nieoczekiwanych momentach, czgsto wtedy, gdy znajduje si¢
W miejscach publicznych. Zdarza si¢ nawet, ze czeka, zeby kto$ ustagpit jej miejsca
w autobusie.

Cigze przezywa razem z panig Lorelei Russell.

Od kilku miesiecy sg wspotluczestniczkami wielkiej przygody. Dzielg je
oceany, a mimo to przezycia sg bardzo osobiste. Poranne mdtosci, Jing czuta ich
symptomy. Na poZniejszym etapie miata wrazenie, ze robi si¢ oci¢zata, jakby
przybieratla na wadze. Ta nieznajoma kobieta — Nazywam si¢ Lorrie. Prosze mi
mowic¢ po imieniu — teraz pewnie przy chodzeniu kotysze si¢ z boku na bok. Jing
ma podstawy tak przypuszczaé, poniewaz ostatnio dostala od niej zdjecie, na
ktorym wida¢ Lorrie w zaawansowanej c13zy.

A moze ona jest taka tega? Jing, przeciskajac si¢ w samolocie do swojego
miejsca, uzmystowita sobie nagle, ze jest to bardzo prawdopodobne. Jesli to tylko
sprytny wybieg? Jezeli pani Russell z Teksasu wzieta od nich pienigdze 1 wlozyta
sobie poduszke pod ubranie? Co bedzie, jesli wczesniej czy pdzniej zwyczajnie
zniknie bez $ladu? Ameryka to ogromny kraj, tak jak Chiny, i cztowiek moze si¢
W nim ukry¢ bez najmniejszego problemu. W Chinach wcigz przeciez kto$ znika.

Informacji o takich przypadkach nie podaje si¢ do publicznej wiadomosci,
ale Jing na wtasng rgke przeprowadzita rozpoznanie.

Jej maz nigdy nic na ten temat nie mowit, ale byta ciekawa, dlaczego
niektorzy ludzie zniknegli. Na przyklad niejaki Zhang Jie, mezczyzna, ktory
przysytat esemesy z pogrozkami, nagle przestat to robic.

Dziwna rzecz si¢ stala, gdy zaczeto sie rozwijac ich dziecko. Jing wyszukuje
rozne informacje w internecie. Przedtem nie byta szczeg6lnie ciekawa $wiata, ale
teraz, kiedy ono ma si¢ urodzi¢, pojawito si¢ u niej poczucie odpowiedzialnosci.
Najpierw czytala o Ameryce, ktorej obywatelem bedzie ich dziecko; Ameryce
—wolnym kraju wolnych ludzi. Nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo prawdziwe
jest to stwierdzenie, ale zrozumiala, gdy z amerykanskich stron internetowych
dowiedziala si¢ wiele na temat realiow wtasnego kraju.

Widzi teraz Chiny w nowym $wietle. Nic dziwnego, ze jej maz ulokowal
znaczng c¢ze$¢ ich pienigdzy za granicg, na przyklad w nieruchomos$ciach
w Londynie. Zte rzeczy przytrafiaja si¢ ludziom, ktérzy staja po niewlasciwe]
stronie wzgledem tych bedacych u wladzy albo wiedzg za duzo na temat tego, co



si¢ dzieje. Jej maz ma bliskie powigzania z partig rzadzacg, co moze si¢ okazaé
niebezpieczne  wrazie zmiany sytuacji. Wang Lei duzo moéwi
0 zanieczyszczeniach, ale to nie jest prawdziwy powod, dla ktérego szykuje droge
ucieczki. Jing nie ma poje¢cia, co si¢ kryje pod tym okresleniem, ale podejrzewa, ze
jest to co$, co wiaze si¢ z dzialalnoscia jej megza w Afryce.

Wiasnie wyjechal do Afryki na kilka nast¢gpnych tygodni. Zostanie tam, az
przyjdzie na $wiat dziecko. Ich dziecko. Coéreczka. Potem poleci do Teksasu
I przywiezie ja do domu.

Jing siedzi w samolocie. Jej oczy wypelniajg si¢ tzami. Jest tak przejeta, ze
Z trudem tapie oddech. Po swoich obu bokach ma biznesmenéw. Pilnie przeglada
kolorowe pismo poktadowe, zeby nie zobaczyli jej twarzy. Jak mogta podejrzewac
pania Russell o0 zte zamiary? Przeciez ta kobieta wykazuje si¢ odwaga
I wielkodusznos$cig. Pordd podobno jest najbardziej bolesnym do$wiadczeniem
w zyciu kobiety. Do tego dochodzi bdl i zal zwigzany z oddaniem dziecka. Jing ani
jednego, ani drugiego nie potrafi sobie wyobrazi¢. Czuje gleboka wdzigcznosc,
chciataby moc spotkac si¢ osobiscie z tg kobietg 1 jej podzickowac. Wydaje si¢ jej,
ze pienigdze nie sg dostatecznym dowodem uznania.

Zapewne niewystarczajagcym. Lei powiedzial, ze pani Russell mieszka
w biednej dzielnicy, w ktorej kreca si¢ podejrzane typy — potwierdzeniem jest
choc¢by kradziez jego samochodu. Jing sadzita, ze w Ameryce tylko ciemnoskorzy
zyja w ubodstwie, ale okazuje si¢, ze wcale tak nie jest. Cieszy si¢, ze jej corka
zostanie stamtad wywieziona zaraz po przyjsciu na $wiat. Tak jak Jing znajdzie si¢
w gronie ludzi z wyzszych sfer.

Wszystko, co ma, zawdzigcza mezowi. W miar¢ uplywu czasu czuje coraz
wieksza wdzieczno$¢ dla niego. Jest mu wdzieczna za to, ze chce mie¢ dziecko tak
samo jak ona i ze byt gotow wlozy¢ tyle wysitku, by do tego doprowadzi¢, i Ze nie
jest rozczarowany plcig dziecka. Jest mu tez zobowigzana, ze potrafil zmierzy¢ si¢
Z problemem wtasnej ptodnosci 1 nie dopuscit do rozpadu ich malzenstwa.

Stowo ,,ptodnos¢” wywoluje u niej rumieniec. Oczywiscie nie moze zdradzi¢
ich wspdlnej tajemnicy. Prawie nikt nie wie, ze ich dziecko urodzi matka zastepcza.
Maz Jing jest bardzo skryty i niechetnie ujawnia szczegdly ich zycia intymnego.
Poza tym ono jeszcze nie przyszto na $wiat i nie chcg zapeszac¢. Oboje sa przesadni
— ryz jeszcze nie jest ugotowany.

Jing zdecydowala si¢ jednak porozmawia¢ z Danielle, swoja przyjacioika.

Wtlasnie po to leci do Szanghaju. Tajemnica zaczyna jej cigzy¢, zresztg od
Kilku tygodni jest sama ibardzo teskni za towarzystwem. Wystata najlepsze
zyczenia pani Russell. Nie potrafi zrozumie¢, co tamta kobieta czuje. Kontakt z nig
ma Lei, ktory cale przedsiewzigcie zaaranzowal. On poznat jg osobiscie. W istocie
ona nosi jego dziecko.

Li Jing bardzo dziwnie si¢ z tym czuje. Ciato jej meza jest w tak bardzo



intymny sposob zwigzane z cialem jakiej$ obcej kobiety z Teksasu. Tych dwoje
dalo poczatek nowemu zyciu, ktore pod ich okiem si¢ rozwija, a Jing w tym
bezposrednio nie uczestniczy. Oprocz przygotowania dzieciecego pokoju nie ma
nic do roboty, jest tylko bierng obserwatorka, a jednak to jej ostatecznie przypadnie
W udziale rezultat ich staran. Na obecnym etapie do niczego jej nie potrzebuja. Ten
brak powigzania wywotuje w jej umysle dezorientacj¢ i czasem nawet nie bardzo
wierzy, ze to wszystko w ogoble si¢ dzieje. Czasem, ale tylko czasem wyobraza
sobie, ze kto$§ posunat si¢ do okrutnego Zartu.

Lei oczywiscie nigdy nie pozwolilby sobie na co$ podobnego. Cala ta
sytuacja dowodzi tylko, jak niewiele wie 0 wlasnym mezu. Tak mato o nim wie, ze
nawet nie potrafi okresli¢, do jakiego stopnia go nie zna.

— Moze uprawiat z nig seks. — Danielle spoglada na Li Jing zza ktebéw dymu
papierosowego. — Zastanawialas si¢ nad tym? Pomysl tylko, o ile zabawniejszy jest
ten sposob niz zaplodnienie za pomoca szpatulki czy jakiegos$ innego sprzetu.

Jing jest zaskoczona. Nic podobnego nawet nie przyszto jej do glowy.

— To mroczny typ — mowi Danielle, ktora nigdy nie lubita Leia. — Wcale bym
si¢ nie zdziwita, gdyby tak zrobil.

Jing nie czuje si¢ dotkni¢ta. W zasadzie nie bytaby nawet zazdrosna, gdyby
to, co powiedziata Danielle, okazato si¢ prawda. Zastanawia si¢ tylko, czy w ogodle
kocha swego meza.

Danielle krzyzuje nogi i wypuszcza pioéropusz dymu.

Jest pot-Chinkg —ma ojca Szwajcara. Tak jak inne osoby rasy mieszanej
odznacza si¢ wyjatkowa uroda. Pracowaly razem w hotelu Sheraton i Jing zawsze
ja ubodstwiata. Nie znata takiej dziewczyny jak Danielle, zuchwatej 1 obytej, ktora
potrafi przeklina¢ az w sze$ciu jezykach.

— Ona bedzie pot taka, pot taka, tak samo jak ty — méwi Jing.

— Nam, kundlom, zwykle dopisuje szczgscie — przechwala si¢ Danielle. —
Moze dziecko bedzie takie stodkie, ze tamta kobieta postanowi je zatrzymac.

— Nie, nie zrobi tego.

— Tak, masz racj¢ — przytakuje Danielle. — Twdj maz tego dopilnuje.

— Co masz na mysli?

Danielle dotyka palcem ptatka nosa.

— Juz on ma swoje metody.

Takie zachowanie jest typowe dla Danielle. Ona chetnie robi aluzje. Na tym
po czesci polega jej moc. Co ona wie, o Czym Jing nie ma pojecia? Maz Danielle
jest szefem firmy budowlanej ima znajomosci na najwyzszych szczeblach.
Wprawdzie Danielle moze wyglada¢ na mtodg zong, ktorg upolowat sobie starszy
mezczyzna, ale jest inteligentna ilubi wiedzie¢ to iowo. Wie rowniez, kiedy
trzymac buzi¢ na klodke.



Jing natomiast woli nic nie wiedzie¢. Zostata wychowana wedlug
tradycyjnych zasad, apoza tym jest znatury nie$miala. Wyraznie czuje si¢
zadowolona, ze ma okazj¢ sprawdzi¢ reakcje Danielle na nowiny, ktérymi si¢ z nig
podzielita.

Zrobily na niej wrazenie, co do tego nie ma zadnych watpliwosci. Okazuje
sig, ze Jing, jej bojazliwa przyjacidtka, wcale nie jest az taka ptochliwa.
Wynajmuje amerykanskg kobiete, zeby urodzita jej dziecko, prawdziwe
zaskoczenie! Jing, pijac latte z Danielle w minimalistycznym mieszkaniu
przyjaciotki, poczuta, ze miedzy nimi troche si¢ zmienit uktad sit. Za oknem pada
Snieg. Jest styczen 1 na zewnatrz panuje przejmujacy chtod, ale w srodku jest tak
cieplo, ze dlugonoga Danielle siedzi z golymi, opalonymi nogami. Jest
w sandatkach bogato zdobionych btyskotkami. Paznokcie ma pomalowane na
zielono. Jej beztroska wynika z tatwego zycia — skonczyta szkoly w Szwajcarii,
pochodzi z bogatej rodziny, obraca si¢ wsrdd osob znanych i zamoznych, odznacza
si¢ wyjatkowa uroda. Jej ojciec jest wlascicielem sieci hoteli, dlatego pracowata
w recepcji. Tylko dla rozrywki, do czasu, az znalazta me¢za.

Jing natomiast zaczynala od zera, sama torowala sobie droge zawodowa.
Wprawdzie tez wyszla za maz za bogatego mezczyzng, ale poprzez matzenstwo
trafita do obcego Swiata. Ma bardzo niewielu znajomych. Jej maz przez poét roku
przebywa poza domem, ajej czasem tak doskwiera samotno$¢, ze ma ochote
krzycze¢. Teskni za kolezankami z Sheratona iniespelna rokiem swojej
niezaleznosci.

Niedlugo bedzie miata dziecko, ktére wypelni pustke.

Po powrocie do Pekinu idzie do sklepu i kupuje kilka rzeczy dla nowego
cztonka rodziny —butelki, smoczki, mleko w proszku dla noworodkow.
Zwyczajno$¢ tych najniezbedniejszych rzeczy sprawia, ze dziecko staje si¢ bardzo
realng rzeczywistoscig. Jing nie moze usnaé, lezy na wznak i patrzy w sufit, jej
serce bije przyspieszonym rytmem. Na podstawie listow od meza dochodzi do
wniosku, Ze 1 on odczuwa narastajacy niepokoj. Szkoda, ze nie zna zadnej mlode;j
matki, ktorej moglaby si¢ zwierzy¢. Zreszta nawet gdyby znata, to 1 tak byloby im
trudno wymienia¢ doswiadczenia, poniewaz sytuacja Jing jest az nazbyt
niecodzienna. Przede wszystkim nie jest biologiczng matka. W te zimowe dni,
kiedy miasto ugrzezto w lodowatej mgle, okolicznosci, w ktorych si¢ znalazta,
wydaja si¢ jeszcze bardziej niesamowite.

Raz czy dwa przyszto jej do gtowy, zeby udawa¢ odmienny stan. Moglaby
wlozy¢ sobie poduszke pod ubranie i zmienia¢ jg na wicksza w miarg¢ uptywu
miesigcy.

Byloby to zbyt straszne, oczywiscie. Wang Lei bylby przerazony. Mowi, ze
po urodzeniu dziecka powiedza, jak przyszto na $wiat. Inni zrozumieja.



Skorzystanie z pomocy matki zastgpczej jest dos¢ oczywistym rozwigzaniem dla
bezptodnych oséb. Jej maz wojowniczo wypowiada si¢ na ten temat, probujac
przekona¢ samego siebie, ale Jing sadzi, ze on naprawde tak uwaza. Wie
Z internetu, ze obecnie ludzie szukaja réznych nietypowych metod. Pary maja
problemy zpoczgciem dzieci; to dos¢ powszechne zjawisko w Krajach
rozwijajacych si¢, gdzie poziom zanieczyszczen stale ro$nie. Nieplodne pary
zdobywaja niemowleta za pienigdze i1 wcale nie sg to odosobnione przypadki.
W ojczystym kraju Jing wolno mie¢ tylko jedno dziecko, nawet jesli matzenstwa
moglyby mie¢ wigcej potomstwa, ale istniejg sposoby nieuczciwego omijania tego
odgornie narzuconego systemu.

Danielle méwi, ze bedzie miata dwoje dzieci, ze ma gdzie$ system, bo zna,
kogo trzeba, i ma pienigdze na zaptacenie grzywny. Ona jest bogata i moze sobie
kupi¢ wszystko. Az trudno uwierzy¢, ze Chiny byly kiedy§ krajem
komunistycznym. Jing roOwniez zZyje w tej samej stratosferze, za pienigdze juz
wkrotce bedg mieli dziecko. Ona ma przyjs¢ na Swiat za dwa tygodnie.

Li Jing dzwoni do swojej matki, ktora mieszka w wielkim domu na wsi.
Kupit go dla niej Lei. Jest w nim klimatyzacja i marmurowa lazienka. Matka
jednak wcigz narzeka. To twarda i zgorzkniala kobieta, ktéra nie znosi swego
zigcia, a Jing nie potrafi zrozumieé, z jakiego powodu, skoro jest dla niej taki
hojny. Dawniej matka bardzo ci¢zko pracowala, ateraz nie ma nic do roboty.
Siedzi calymi dniami i pali jednego papierosa za drugim, otoczona przedmiotami
kupionymi za pienigdze Leia — eleganckimi meblami i bibelotami z kosci
stoniowej. Wieczorem rygluje drzwi przed sasiadami, z ktorymi kiedys taczyta ja
przyjazn, poniewaz uwaza, ze¢ tylko czekaja na sposobnos$¢, zeby ja okrasé.
Przestata nawet uczestniczy¢ w spotkaniach mito$nikéw madzonga, poniewaz
pordznita si¢ z innymi graczami.

Ma przyjechac i zosta¢ z Jing przez tydzien, gdy dziecko juz bedzie w domu.
Jing nie do konca jest z tego zadowolona.

— Ile on ptaci za to dziecko? — pyta matka przez telefon.

Od kilku miesigcy probuje wydoby¢ z Jing t¢ informacje.

— Mamo, juz ci powiedziatam, ze nie wiem.

To prawda, Jing nie wie.

— Tobie nic nie dolega. Tylko trzeba bylo bra¢ to lekarstwo, ktore ci
wystatam...

— Bratam, mamo. I odbytam petny cykl zabiegdw akupunktury.

—...zwicksza ukrwienie narzadow rozrodczych. Ozywia przeptyw chi
w cyklach ptodnosci.

— Probowatam réznych sposobow, mamo, i nic nie pomogto.

W rzeczywisto$ci wyrzucita lekarstwo do zlewu. Miato obrzydliwy zapach
I zawierato mnostwo kory. Odcigta si¢ catkowicie od tych zabobonow.



Matka trajkocze dalej. Jing powinna unika¢ wilgotnej zywno$ci — sera,
mleka, jogurtu. Osiadaja w watrobie 1ptucach, weztach negatywnej energii,
zatrzymuja ja, zamiast przepuszczac. Zrzuca win¢ na tryb zycia corki w Pekinie,
tylko stres i napigcia.

— Nie dokuczajg mi zadne napi¢cia, mamo. Mam pigkne mieszkanie i zyj¢
bez zadnych zmartwien. Lei o mnie dba.

— Dba o ciebie? Jaki z niego maz, skoro nigdy nie ma go w domu?

— Zamierza zrezygnowac¢ zpracy W Afryce, kiedy urodzi si¢ dziecko,
I wrdcié na state.

W rzeczywistosci Jing uwierzy w te plany dopiero wtedy, gdy zobaczy ich
rezultat. Lei jest pracoholikiem. Snuje sentymentalne wizje ich przysztego
wspolnego zycia w domu, méwi o weekendach na wsi, w ich oazie spokoju, ale
Jing podejrzewa, ze sg to tylko wizje, ktore on lubi snu¢ podczas nieobecnosci
w domu. A dziecko —Jing ma takie przeczucie — niewiele zmieni. Lei jest
stuprocentowym biznesmenem, zarabianie pienigdzy to dla niego zrodlo sity
napedowej. Tylko w wirze interesow jej niewysoki, zadziorny maz czuje, ze
naprawde zyje. Nie potrafitby zrezygnowaé z pracy, jemu potrzebna jest pozycja
I musi sobie stawia¢ kolejne wyzwania. Zaspokajanie ambicji dziala na niego jak
narkotyk. I, podobnie jak inni m¢zczyzni, potrzebuje potulnej zony w domu, ktora
okazuje wdzigczno$¢ za rdézne rzeczy.

| ktora nie pyta, skad one pochodza. Jing wie tylko tyle, ze chodzi o jaki$
rodzaj dziatalno$ci eksportowej, ale tak naprawde¢ wcale nie jest zainteresowana
szczegdlami. Widzi jedynie, ze w zwigzku z interesami jej] maz znika na diugo
I wraca z egzotycznymi prezentami. Nigdy nie méwi mu, jak bardzo czula sig
samotna. Uswiadamia sobie, zZe jest rownie samotna jak jej matka.

Wkroétce jednak ta samotnos$¢ si¢ skonczy. Po zakonczeniu rozmowy idzie do
dziecigcego pokoju. Zapach farby juz dawno wywietrzal, pokdj czeka na swego
lokatora. Kupita juz pluszowego misia, niedzwiadka koalg 1 r6zowego, puszystego
stonia; stojg obok siebie na poétce 1 czekajg na nowego wiasciciela.

Jing siedzi na podtodze, opiera si¢ plecami o t6zeczko. Ostatnio przesiaduje
tu godzinami i obserwuje $nieg, ktory proszy za oknem. Wyobraza sobie, ze tysigce
kilometrow stad rozcigga si¢ gorgca pustynia itam roéwniez czeka pani Russell.
Moze jej dzieci dotykaja jej brzucha, zeby poczu¢ kopnigcia dziecka. Czy beda
zasmucone, gdy je odda? Stowa Danielle byly niepokojace — co bedzie, jesli pani
Russell zmieni zdanie?

Cicho, cicho przestan juz ptakac,
moja kruszyno kochana,

Ze lzami twoja uroda si¢ zmywa.
Za oknem robi sie ciemno.



Spojrz tylko, widzisz na niebie ksiezyc?

Nie ma si¢ czym martwi¢. Plan na pewno si¢ powiedzie. Jing juz Spiewa
dziecku piosenke. Jej babcia nie zyje, ale kotysanka wypelnia ten dzieciecy poko;.
Wszystko jedno, jaka jest ta dziewczynka, stodka czy nie, Li Jing i tak bedzie ja
kocha¢, jakby byta jej wlasnym dzieckiem. Dla Jing zawsze bedzie jej pickna
coreczka. Cudem, skarbem, towarzyszka na cate zycie.

Pieniadze, jak si¢ wydaje, zatruty zywot matce Jing, ale Jing dzigki nim
zyskata motywacje¢ do zycia.



Oreya, Afryka Zachodnia

Beverley wiacza wentylator sufitowy. Nagly powiew powietrza zdmuchnat
kartki kondolencyjne z potek. Juz jest ich bardzo duzo, a Bev mowi, ze codziennie
przychodza kolejne.

— Tyle 0s6b go kochato. — Opada na fotel i wyciera sobie czoto. Jej wilosy,
btyszczace i gladkie w Anglii, wtym wilgotnym Klimacie staly si¢ wekniste
I poskrecaty sie w drobne loki. Moje podobnie — wygladaja jak wtosy Irlandki.

Wtasciwie nie wiem, co miatem mysli z tym porownaniem do Irlandki,
powiedziat Jeremy. Po tylu latach tak mnie zachwycilt twoj wyglad, ze mnie
zamurowalo, i akurat takie glupstwo pierwsze przyszto mi do glowy.

Naszym rozmowom nie byto konca. Teraz tez jest tu ze mng i méwi do mnie
przez caly czas. Robil uwagi na temat miasta, gdy przejezdzatySmy przez nie
taksowka, pokazywal mi rozne rzeczy, budynki, stragany. Spdjrz na ten szyld nad
wejsciem do sklepu: Bog jest dobry. Kosmetyki. Nieprawdopodobnie zabawny, nie
uwazasz? Jestem zdumiona, ze Bev nie styszy jego glosu, ktéry dudni mi w uszach.
A to jest moj dom. Zwro¢ uwage na drzewo, ktore rosnie na zewngtrz. Jego kwiaty
wyglgdajq jak kufle do piwa, prawda? Nigdzie tego juz nie ustyszysz: ,, Wychyle
kieliszeczek sherry”, chyba ze w klubie golfowym w Kidderminster. Nigdy nie
bytem w Kidderminster. A ty? Wybierzemy si¢ tam ktoregos dnia?

Mowit, zebym si¢ nie denerwowala. Wszystko jest w porzqdku, kochanie.
Ona sie niczego nie domysli, tylko dobrze sie zastanow, zanim cos powiesz. Rzecz
W tym, ze wcigz popetniam oszustwo, ale teraz we wiasnej gtowie. 1 Bev nie jest
kilka tysiecy kilometrow ode mnie, tylko w tym samym pokoju.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz? — Bev uwaznie mi si¢ przyglada.

— Tak, w porzadku.

— Nie podobaty mi si¢ te twoje wczorajsze wymioty.

— Naprawde juz dobrze si¢ czuje. —Zaczynam zbiera¢ z podlogi
porozrzucane Kkartki. — To ja mam si¢ tobg opickowac. Powiedz, co mogg zrobic.
Pomoc ci uporzadkowac rzeczy? Moze zrobi¢ zakupy albo co$ ugotowac? Na co
moge si¢ przydac?

Bev pochyla si¢ i glaszcze psa, ktory lezy przy niej idyszy z goraca.
Niektore psy mogg przebywaé w domu. Pokazata mi je wszystkie, ale nie
zapami¢tatam ich imion. Ten wyglada na bardzo starego. Z trudem si¢ podnosi
I stoi na sztywnych tapach. Wcigga go sobie na kolana i tragca nosem jego nos.

— Wiesz, co mozesz zrobi¢? —mowi sttumionym glosem. — Bardzo by§ mi
pomogta.

— Co takiego?

— Opowiedz mi o nim. —Podnosi glowe i patrzy na mnie. — Opowiedz mi



0 Jeremym.

Zapada cisza. Serce zaczyna mi dudni¢ w piersiach.

Ratuje mnie pukanie do drzwi. Wchodzi Clarence z dwoma szklankami
lemoniady na tacy.

— Nie powiniene$ tego robi¢, Clarence — mowi Bev z wyrzutem i zwraca si¢
do mnie: — To dlatego, ze ty tutaj jestes. Chce si¢ przypodobaé. — Podnosi glos.
— Mam racje, Clarence?

Clarence spoglada na nig ze smutkiem w oczach istawia tace na stole.
Czekam, az on wyjdzie z pokoju.

— Co konkretnie chcesz wiedzie¢? — pytam.

— Jak spedzal z tobg czas w Londynie. Opowiedz mi, jak byto.

— Wygladato na to, ze czul si¢ tam dobrze.

— Niel —przerywa zniecierpliwiona. — Chce wiedzie¢, co robil, co mowit,
wszystko! Nie rozumiesz? Chce¢ przedstawi¢ sobie jego obraz, poczué, ze bytam
tam razem z nim! Opowiedzial mi swojg wersje, ateraz chceg uslysze¢ twoja.
— Milknie i cigzko dyszy. — Przepraszam ci¢, kochanie. Widzisz, ty tak naprawde
przez co$ podobnego nie przechodzitas, prawda? Wiem, ze stracitas rodzicow, ale
to nie jest to samo. — Jej oczy wypelniajg si¢ tzami. — Budze¢ si¢ rano 1ijak si¢
przewracam na bok, siggam reka do niego... — Zaczyna szlocha¢. — Uwazaj si¢ za
szczeSciare, Petro. Strasznie za nim t¢sknie, tak bardzo, ze chce umrze¢. Nie masz
pojecia, jak to jest straci¢ mezczyzne, ktorego kochasz.

Tym razem jej nie pocieszam. Podnosz¢ szklanke do ust 1 wypijam spory tyk
lemoniady. Czuj¢ w niej chemiczny smak.

— Wybralismy si¢ do teatru —moéwig¢. — Ale nie bylo juz biletow, wiec
ogladaliSmy przedstawienie na monitorze. Oczywiscie nie ma poréwnania do
spektaklu na zywo.

— Nie stroit sobie zartow? On zawsze potrafil znalez¢ do nich powdd.

— Bylo przyjemnie. ZjedliSmy wspolnie kilka positkow. PoszliSmy do Tate
Modern.

— Co tam widzieli$cie?

— W koncu nie weszlismy do muzeum.

— Dlaczego?

— Za bardzo $wiecilo stonce.

— Za bardzo $wiecito?

—Po prostu tadniej bylo na zewnatrz. — Dziwne, ale zaczynam si¢ czué
nielojalna wobec Jeremy’ego. Nasz wspoélnie spedzony czas sprowadzam do
niewiele znaczacych zajec.

— | co zrobili$cie?

— Wypilis$my po filizance herbaty.

— Jedliscie co$? Zalozg si¢, ze on zamowil sobie jakies ciasto. Byt okropnym



obzartuchem.

— Nie przypominam sobie. Naprawdeg, Bev, widziatam go zaledwie kilka
razy.

Wzdycha.

— Wiesz co? Jestem odrobing zazdrosna.

— Dlaczego? — pytam po chwili.

— Zaluje, Ze sie znim nie wybratam. Chce teraz byé tam z nim w kazde;j
chwili jego zycia.

Wzruszam ramionami.

— Trzeba byto przyjecha¢ do Londynu.

— | co, miatam zostawi¢ psy? Na dzien czy dwa nie byloby problemu. Ale nie
moge zaufa¢ Clarence’owi. Nie mogtabym ich mu powierzy¢ na kilka tygodni.

— Dlaczego?

— Bo jest leniwy i nie cierpi zwierzat. Oni wszyscy ich nienawidza, chyba ze
mog3 je zjesc.

— Czy w tym, co méwisz, nie ma przypadkiem nuty rasizmu?

— Nie mieszkasz tu, Pet. Nie wiesz, jacy oni s3. — Pochyla si¢ nad psem
I siega po kieliszek. — | nawet nie wspominaj przy mnie o klusownictwie. Jeszcze
do niedawna zyt potezny, dorosty ston z ciosami na plemiennym terenie Kikanda.
Nazywano go Bomi. Byl bardzo stawny. Wszyscy, ktorzy jezdzili na safari, go
znali i podziwiali. Jego zdjecia drukowano nawet na pocztowkach. W ubieglym
tygodniu znaleziono go z okaleczong gltowg. Zostal zmasakrowany dla kilkuset
funtow. — Jej oczy wypelniajg si¢ tzami, ale tym razem nie z rozpaczy po Jeremym,
lecz z zalu nad stoniem. — Zrobili to prawdopodobnie ci przekleci tubylcy
z Kikanda.

— Naprawde?

— Nie da si¢ odzwyczai¢ mysliwych od polowania. Nie ufatam im za grosz.
Jem miat wielkie ideaty, ale szczerze mowigc, Petra, zostat wykorzystany tak samo
jak buszmeni. Byl taki naiwny. Chodzi mi o to, ze komputery, ktore im kupil,
zniknety z dnia na dzien. — Wzdycha. — Ale to jest wtym wszystkim najmniej
wazne. Zaczynalam naprawdg¢ si¢ o niego niepokoi¢. Dziato si¢ mnostwo
podejrzanych rzeczy, robito si¢ dos¢ niebezpiecznie.

— Ale jego ciagneto do ryzykownych przedsigwzieé, o ile mi wiadomo.

— Co masz na mys$li?

— Ryzyko. Zeglowanie ostro na wiatr. Cho¢by ta sprawa z samochodem.

— Jakim samochodem?

— Tym, ktéry zepchnat do rzeki, zeby dosta¢ odszkodowanie.

Bev odstawia kieliszek.

— Co takiego?

— Nie wiesz? — Czuje przyplyw zadowolenia. Wiem o nim co$, o CzZym ona



nie ma pojecia.

— Kiedy ci 0 tym powiedzial? — Patrzy na mnie i marszczy brwi.

Do diabta, musz¢ by¢ ostrozna.

— Och, bardzo dawno temu. Zaraz na poczatku waszej znajomosci.

Nieprawda, opowiedzial mi te¢ histori¢ podczas naszego spaceru
w Cotswolds.

— Dlaczego powiedzial tobie, a nie mnie?

— Moze myslal, ze bedziesz zbulwersowana 1 od niego odejdziesz. Zrobit to
na dlugo przedtem, zanim ci¢ poznat. Byt wtedy jeszcze mtody 1 ghupi.

Wentylator pod sufitem si¢ obraca. Pod wptywem ruchu powietrza poruszaja
si¢ liscie roslin doniczkowych po drugiej stronie pokoju. Lagodnie wznosza si¢
| opadaja, jakby dawatly mi ostrzegawcze sygnaly, ze musze¢ uwaza¢ na stowa.

—To ma sens —stwierdza Bev. — Ostatecznie przy tobie nie mial nic do
stracenia. — Przyciska dtonie do ust. —Och, przepraszam ci¢, kochanie, Zle to
zabrzmiato. On bardzo ci¢ lubit, przeciez wiesz. Czgsto mowit, ze jestes zabawna
| taka madra — znacznie madrzejsza ode mnie — i ze wielka szkoda, ze nie mozesz
sobie znalez¢ faceta. — Przerywa. — To znaczy faceta, ktory moglby ci dac szczescie
I naprawde ci¢ docenié. Oboje martwiliSmy si¢ o ciebie, przeciez wiesz.

Nie odpowiadam. Rozgladam si¢ tylko po pokoju, ich pokoju. Jest zagracony
trzcinowymi meblami i stolikami na cienkich nogach. Leza na nich koronkowe
serwetki, ktore unoszg si¢ przy kazdym podmuchu powietrza. Wszedzie stoja
bibeloty — rzezbione zebry, antylopy, rodzina stoni wedlug wielkosci jej cztonkow,
cata kolekcja lalek z czasoOw ich pobytu w Malezji. Na $cianach wiszg maski
afrykanskie iobraz Bev, ktory pamigtam zjej mieszkania — paryski widok
z ulicznikami. Jeden z nich nawet oddaje mocz.

— Bylam z nim taka szczesliwa — mowi Bev. — Musze o tym pamigtaé. Byt
wlhasciwym mezczyzng we wlasciwym czasie.

— Masz racj¢. Najwazniejszy jest wlasciwy czas. — USmiecham si¢ do niej.
— Ja natomiast bardzo zle trafitam.

Wyjdziesz za mnie, jak to si¢ skonczy?

Zapadta ciemnosé, a ja siedz¢ w ogrodzie i pij¢ piwo. Beverley jest w domu
I rozmawia przez telefon z matkg. Wietrzyk porusza dzwonkami, w Krzakach
glo$no graja cykady. Psy w koncu ucichty, aja stopniowo czuj¢ zniewalajace
dziatanie alkoholu W przyjemng noc po trzykro¢ pozgdang, by sen rozwigzat
czlonki.

Wcigz nie moge uwierzyé, ze jestem w Afryce. Przebywam na innym
kontynencie, w dziwnym ogrodzie, nie ma przede mng przysztosci, poniewaz
zostata zgaszona. W dalszym ciggu nie mogg¢ si¢ otrzasnaé z oszotomienia. Do
towarzystwa pozostat mi tylko glos Jeremy’ego.



Zatuje, Ze zamiast z nig nie ozenitem sie z tobq. Chciatbym cofngé czas
| zaczq¢ od nowa. W rzeczywistosci nigdy tego nie powiedzial, ale zrobitby to,
gdyby zyl dluzej. W kazdym razie mowi to teraz. Wolatbym, zZebys to ty siedziala
w poczekalni u lekarza z niegrozng i nieoszpecajgcq kontuzjg, na przyktad
Z przewleklym bdlem {tokcia. Wszedtbym izauwazyl, ze czytasz ,,The People’s
Friend” i tylko czekasz, zeby ktos ci przerwal, wiec usiadtbym obok i zaczelibysmy
rozmawiac¢. Od razu bym sie zorientowal, Ze jestes mitoscig mojego zycia, oboje
bysmy to wiedzieli, prawda, kochanie? [wzigltbym cie za reke, a potem
ulotnilibysmy sie stamtqd i poszli razem do Caffe Nero. Wtedy nie bylo sieci Caffe
Nero. Nie bgdz drobiazgowa. Wobec tego nie poszlibysmy do kawiarni, tylko
zwyczajnie na spacer. Spacerowalibysmy tak diugo, Ze wyszlibysmy poza Londyn,
przez caly czas rozmawiajgc. Ciggle bysmy rozmawiali. | ciggle rozmawiamy od
tamtego naszego spotkania, prawda, ze tak, moja najdrozsza? Przez caly ten czas
prowadzimy ze sobq jedng diugg rozmowe, ktora sie zatrzymata, poniewaz ja
niefortunnie umartem.

— Co sig¢ stato?

Bev patrzy na mnie. Nie styszatam, kiedy przyszta.

— Nic. —Woycieram oczy. — Spocitam si¢. W dalszym ciggu jest bardzo
goraco.

— Och, mo6j Robaczku. — Siada obok mnie. — Bylam taka samolubna. Ciagle
zapominam, ze innym tez jest bardzo smutno. Placz sobie, wylewaj tzy. Moja
mama tez gtosno szlochata do telefonu. Ona go uwielbiata, pamigtasz? — Bev zabija
komara. — Bardzo si¢ cieszy, ze jeste$ tu ze mng. Chciataby tez by¢ z nami, ale
0 tym nie ma mowy, W jej stanie to niemozliwe. Czeka na mnie w domu.

Siedzimy istuchamy cykad. Zoddali dobiega dudnienie bebnow.
Przypominam sobie tamto spotkanie z Jeremym przy herbacie, muzyka bgbnow
przenikata migdzy srebrnymi brzozami. Tamten magiczny moment, kiedy on
przeszedt transformacje, a moja mito$¢ do niego stata si¢ silna i gieboka.

— Pamigtasz starg Panty, nasza nauczycielke geografii? — Glos Beverley
wyrwal mnie z zadumy. Jest lekko wstawiona. Rowniez wypita drinka, a zawsze
miata stabg glowe.

— Z pieprzykami.

— Z ktorych wyrastaty ostre wloski.

— Myslaty$my, ze jest stara, a tymczasem miata pewnie okoto trzydziestki,
biedactwo.

— Byly$Smy dla niej okrutne — méwi Bev. — Paskudne i ztosliwe.

Ty byta§ okrutna dla mnie, myslg, przywotujac w pamigci $limaki. Nie
rozumiatam wtedy, dlaczego zrobita co$ takiego. Byfa o0 ciebie zazdrosna,
powiedziat Jeremy.

Uswiadomilam sobie, ze przez tyle lat ja zazdro$citam jej. Zazdroscitam jej



$piewu irozmowy, i beztroskich zartow. Zazdro$citam jej, ze gdzie$ na drugim
koncu $§wiata $pi z m¢zczyzng, ktoéry mnie mogt da¢ szczescie.

O wszystkim decyduje zrzadzenie losu, rzut moneta. Spotyka si¢ kogo$, kto
przyczyni si¢ do zmiany biegu zycia, i od tego momentu zaczyna powstawac
opowies¢ o przysziosci. Gdyby Jeremy nie doznat kontuzji podczas meczu rugby,
ani Bev, ani ja nie znalazlybySmy si¢ tutaj, w samym sercu Afryki, w srodku nocy,
I kazda z nas z osobna nie rozpamigtywalaby swoich smutkow.

Rozmawialismy z Jeremym na temat przypadku. Prawde mowigc, Zyje dzieki
kuli snajpera, powiedzial. SpacerowaliSmy po Hampstead Heath; tylko przez krotki
czas byliSmy jedng z tych par, ktorym kiedy$ zazdro$citam. Mgz mojej babci zgingt
podczas pierwszej wojny Swiatowej, powiedzial. Zostala sama, pogrgzona
W bezgranicznej rozpaczy, ale po jakims czasie znow wyszta za mqgz i przyszta na
swiat moja matka. A moja matka urodzila mnie. Czyli dzigki przypadkowemu
niemieckiemu snajperowi jestesmy tutaj, na stoncu, nieprawdopodobnie szczesliwi.
Niesamowite, nie uwazasz? Czasem si¢ zastanawiam, jak nazywat sie ten Niemiec
| czy przezyt wojne.

— Spatas z nim?

Zesztywniatam.

— Co powiedziatas?

— Zapytatam, czy ona z kim$ sypiata. Jak myslisz? Zatozg¢ sig, ze nie. Byla
urodzong starg panng. Nie uwazasz? No i te pieprzyki, biedaczyna.

— Tak, biedna Panty.

— Podstgpne mate zmije.

Stycha¢ szmery jakiego§ zwierzaka, ktory weszy wsrod skorzastych lisci.
Nie tak podstgpne jak ja teraz. Torebka ze §limakami jest niczym w poréwnaniu
Z moja sprawka.

Przez kilka kolejnych dni zdobywam si¢ na nadludzki wysitek i calg uwage
poswigcam Beverley. Prawie nie wychodzimy zdomu. Po krétkotrwatym
ozywieniu w Assenondze poddaje si¢ zalobie ijest zbyt wyczerpana, zeby
zmierzy¢ si¢ z hatasem iruchem na ulicach. Mowi, ze czuje si¢ odarta ze skory
— bezbronna i staba — a swiat zewnetrzny wydaje si¢ jej torem przeszkod. Ja czuje
si¢ podobnie. Za $cianami domu jest zbyt obco, zbyt zatrwazajaco. Ona nie ma
pojecia, ze mnie spotkato takie samo nieszcze$cie. Smutek przychodzi falami,
zwala mnie z ndg, tak samo jak ja, i tez bezwolnie mu si¢ poddaje.

Czasem ma napady ztos$ci.

—Jak on mogl mi to zrobi¢? — pyta. — Jak moégt mnie zostawi¢? Dlaczego
akurat on musial umrze¢, atylu ztych ludzi wciaz zyje? Przeklety prezydent
sfalszowal wyniki wyborow 1 zbudowat sobie palac za dziesi¢¢ milionow funtow
z prywatnym ogrodem zoologicznym, atylko Pan Bog wie, jak si¢ tam traktuje



zwierzeta. Bardzo mozliwe, Ze piecze je na grillu na swoje wystawne urodzinowe
przyjecie. —W jej glosie stycha¢ narastajacg irytacje. — Dlaczego bylam taka
glupia? Dlaczego nie zawioztam Jema do szpitala? Dlaczego nie powiedziat mi, ze
az tak Zle si¢ czuje? Dlaczego byt takim cholernie zatwardziatym Anglikiem?

Czasami robi sobie wyrzuty.

— Nie mogg mysle¢ o chwilach, kiedy wyprowadzatam go z rGwnowagi.

Nie potrafi¢ za nig nadazy¢, ona prowadzi rozmowe¢ sama ze sobg. Nie
ktociliSmy si¢ z Jeremym, mi¢dzy nami dopiero niedawno zrodzita si¢ mitosc.
Natomiast oni przezyli we dwoje wiele lat.

— Wiciekatam si¢ na niego, ze nie naprawial samochodu, ktory rozpada si¢
na kawatki, ale on nigdy nie mial czasu. Ze tak bezmy$lnie postepowat
Z pienigdzmi, ze pozwalat si¢ ludziom wykorzystywa¢. Musialam si¢ wszystkim
zajmowac, atez tego nienawidzitam, tylko Ze on nawet nie probowal mnie
zrozumie¢, te rachunki inudne formalnos$ci, 1 wydzwanianie do réznych ludzi,
| wystepowanie w roli zlego policjanta. Nie koniec na tym, czesto ktocilisSmy si¢
0 psy. — Wzdycha, jakby on wcigz tu byl. Rozdraznienie jest bolesniejsze niz
szczescie, poniewaz odstania rzeczywisty obraz matzenstwa.

— W swoich listach pisalas, ze uktada si¢ wam wspaniale.

— Oczywiscie, ze tak bylo! — Obrusza si¢, jakbym nic nie zrozumiatla, bo nie
mam za sobg dlugoletniego matzenstwa. Potem wybucha ptaczem i1 moéwi, jak
bardzo go kocha. — Byt taki ciepty i mity, i hojny.

— Wiem, ze taki byt.

— Dostrzegtas to w nim, prawda?

— Owszem.

— Myslatam, ze bedziemy razem na wieki wiekow.

Ujmuje jej niespokojna dton. Chwyta mnie mocno, gniecie moje palce.

— Wiem, jak si¢ czujesz — mowig.

Patrzy mi prosto w oczy, twarz ma zalang tzami.

— Jestes$ taka kochana. Wiedziatam, ze tylko ty potrafisz mnie zrozumie¢.

Najdziwniejsze jest to, ze czuj¢ si¢ jej bardzo bliska, o wiele blizsza niz
kiedykolwiek. Od czasu do czasu zapominam o0 wlasnym zwigzku z Jeremym
I staje sie jej przyjaciotka, ktora ja wspiera w nieszczgsciu. Strata odmienita Bev
— juz o tym wspominatam — niestety na lepsze. Z jej paciorkowatych oczu znikneta
nieustajgca zawzi¢tos$¢, ktora popychata ja do rywalizacji. Wyptukat jg smutek. Bev
stala si¢ szczera 1 otwarta.

Miotamy si¢ wigc razem, obie dajemy si¢ porwa¢ temu samemu nurtowi.

Jestem zaskoczona, Ze ona tego nie zauwaza;, moze uznaje, ze to
wspotczucie, bo przeciez rozpacz wszystkich zmienia w egoistow. Zabawne, ale
przypominajg mi si¢ nasze pierwsze dni w szkole, kiedy zrodzita si¢ migdzy nami
przyjazn, tak jak migdzy ludZzmi rozwija si¢ milos¢ — niepohamowana,



nierozerwalna wi¢z miedzy najlepszymi przyjacidtlmi, zaszczepiona we krwi.
Przypomniatam sobie, co przede wszystkim nas potaczyto.

Pijemy sporo alkoholu — gltéwnie dzinu z tutejszym tonikiem, ktoéry smakuje
jak ptyn do mycia toalet. Ona zwykle jest bardziej wstawiona niz ja, ale kogo to
obchodzi? Jemy niewiele. Clarence przynosi nam na talerzach podeschnigte
kanapki i zupe z puszki i bez stowa zabiera je z powrotem. Jest wysoki i chudy,
Bog jeden wie, ile ma lat. Skoér¢ ma smoli§cie czarng i1 smutne zottawe oczy.
Zastanawiam sig¢, jak silnie odczuwa zal po czyjej$ $mierci. A moze $mier¢ w ogodle
nie robi na nim wrazenia? W kraju, w ktorym AIDS zbiera bogate zniwo, odejscie
jednej osoby wigcej w jego przypadku sprowadza si¢ do utraty pracy. Nie wiem,
jakim torem biegnie rozumowanie Afrykanczyka, inie bardzo mam sil¢ to
analizowac.

Zaréwno Bev, jak 1 ja znajdujemy si¢ na granicy wyczerpania. Jest tak wiele
rzeczy do zrobienia - zatatwienie formalnosci zwigzanych z pogrzebem,
uporzadkowanie spraw Jeremy’ego i na koniec spakowanie rzeczy w domu, jezeli
zostan¢ tu tak dlugo. Nic nie wiem o jej planach, nie znam tez swoich. Odnosz¢
wrazenie, ze moje londynskie zycie — praca, przyjaciele —rozptynegto sie, wydaje
mi si¢ nawet, ze nigdy nie istniato. Przychodzi mi do glowy, ze w ogble nie ma
sensu wraca¢ do domu. Na samg mysl o moim pustym mieszkaniu ogarnia mnie
przerazenie, poniewaz tam bed¢ musiata zmierzy¢ si¢ z przysztoscia.

Bev najwyrazniej czuje to samo. Jej dawne ozywienie znikngto, stala si¢
apatyczna w tym obezwladniajagcym upale. Jest nie tylko goraco, ale tez niezno$nie
wilgotno. Wszedzie wdziera si¢ wilgo¢, mowi. I w ubranie, i w §ciany. Wyrazniej
sobie uswiadamia, ze Jeremy nie zyje; wobec jego naglej nicobecnosci dom wydaje
si¢ przegrywa¢ w walce z wilgocig. Poruszamy si¢ po nim kompletnie bezwolne,
zdruzgotane rozpaczg. Smutek odbiera nam sily, dostrzegam to na kazdym kroku.
Trzeba wlozy¢ wiele wysitku w skoncentrowanie si¢ na przetrwaniu kazdego dnia,
godziny po godzinie sygnalizowanej przez zegar.

Zyjemy wiec w zwolnionym tempie w izolacji od zewnetrznego $wiata. Bev
nie potrafi zmusi¢ si¢ do przejrzenia ubran Jeremy’ego, nie moze si¢ nawet zdoby¢
na wejscie do jego gabinetu. Spedza duzo czasu przy telefonie i z psami. Zajmuje
si¢ nimi, mowi1 do nich 1 karmi je pigutkami, ale na spacer wyprowadza je Clarence
Ito on robi zakupy. Ze szpitala wcigz nie ma zadnych wiadomos$ci na temat
wynikow sekcji.

Przychodzg znajomi w odwiedziny, przynoszg ciasto i sktadajg kondolencje.

Mily mgzczyzna, George z Zonacu, siedzi i niespokojnie porusza rekoma,
ktére trzyma na kolanach. Wyglada na to, ze byt jednym z tych, ktorzy pozostali
lojalni wobec Jeremy’ego po jego odejsciu z koncernu.

—On byl dusza naszego biura —moéwi. — Nie moge uwierzy¢, ze juz nie
uslysze jego dudnigcego $miechu. Podziwialem go za to, co zrobil, diabelnie



odwazna decyzja. Koncern okazal si¢ niebezpiecznie m$ciwy moim zdaniem.
Wilasciwie, kiedy ustyszalem, ze on nie zyje, to... — przerywa w pot stowa.

— To? — pyta Bev.

—Nic. —Patrzy na nig iuSmiecha si¢ blado. — Naczytalem si¢ za duzo
kryminatow. Niech szlag trafi to wszystko, co si¢ dzieje w tym bagnie.

— Jeremy umart z przyczyn naturalnych —wyrzuca nagle z siebie Beverley
I wybucha ptaczem.

Holendrzy Hans i Kaatja, mtodzi matzonkowie, przyjechali z siedziby
organizacji charytatywnej. Przywiezli dary od plemienia Kikanda — jaszczurke
wykonang z drucianego wieszaka odziezowego 1 przedmiot, ktéry wyglada jak
manekin duzego dziecka, opleciony kolorowymi ni¢mi. Mdéwia, Ze buszmeni
ogtosili zalobe 1 na jej znak wysmarowali si¢ popiotem.

— Nadali mu tytut honorowego przodka — opowiada Kaatja.

Bev niewiele mowi. Zacze¢tam podejrzewal, ze jest niespecjalnie
zainteresowana projektem Jeremy’ego; by¢é moze nawet wrogo nastawiona,
poniewaz z jego powodu catymi tygodniami przebywal poza domem. Z pewnoscig
z mieszanymi uczuciami podchodzi do plemienia Kikanda. W jej listach
oczywiscie nie bylo ani stowa na ten temat. W mailowych cyrkularzach swoje
zycie przedstawiata wylacznie w rozowych barwach.

Teraz zdecydowanie reaguje tylko na informacj¢ Hansa, ze buszmeni zlozyli
ofiar¢ z bawotu, by uczci¢ pami¢¢ Jeremy’ego.

— C0oz za okrucienstwo! — oburza si¢ glosno. — On byltby gleboko poruszony,
gdyby wiedzial, ze z jego powodu zgineto niewinne zwierze.

Dostrzegam wahanie u obojga matzonkéw; moze mieli zamiar powiedziec,
ze przeciez ona jada migso zwierzat z uboju. Wyczuwajg jednak atmosfere i w tych
drazliwych okoliczno$ciach zachowujg milczenie.

Po ich wyjsciu Bev opada na trzcinowa kanape, ktora zaskrzypiata pod jej
cigzarem, 1 przesuwa dlonig po wtosach. Sg splatane 1 tluste, nie myta ich od kilku
dni.

— Zabita go ta idiotyczna dziatalno$¢ charytatywna — méwi. — Tak uwazam.
Zarazil si¢ tam jaka$ chorobg albo pasozytami, albo czym$ w tym rodzaju. Ich
siedziba znajduje si¢ w otoczeniu bagien i kto wie, co si¢ w nich mnozy.

Tego popotudnia odbieramy telefon =z laboratorium. W badaniach nie
wykryto Zzadnych toksyn. Przyczyny $mierci nie mozna okresli¢ jednoznacznie,
a wobec tego wystawig zezwolenie na wydanie ciata Jeremy’ego i na jego pogrzeb.

— Nie jestem dobrg gospodynig — usprawiedliwia si¢ Bev.
— Daj spokoj. Przyjechatam tu, zeby si¢ tobg zajac.

— Schudtas tylko i wygladasz tak strasznie jak ja.

— Nic mi nie jest.



— Moze zrobi¢ ci masaz?

Gabinet aromaterapii ,,Kropla rosy” znajduje si¢ w nieduzej dobudowce
z widokiem na ogrod. Leze twarzg w dot rozebrana do naga; zapach §wiec miesza
si¢ ze smrodem psich odchodéw wpadajacym przez okno. Bev wlacza muzyke.
Styszg odglos pompki dozujacej olejek, a po chwili czuj¢ na plecach jej mate palce,
ktérymi ugniata mi cialo jak piekarz ciasto. Jestes jedng z szesciu posiadaczek
najpickniejszych  plecow w Wielkiej Brytanii. Masuje mnie zaskakujaco
niedelikatnie, az krzywig si¢ z bolu.

— W porzadku? — dobiega mnie jej glos.

Dziwna rzecz, ale czuj¢ przyplyw erotycznego podniecenia. Dawniej
widywaly$my si¢ nawzajem rozebrane do naga, mialy§my wtedy wspolng tazienke.
Ale teraz jest inaczej. Jej rece przesuwajg si¢ po moim ciele, tam gdzie dotykaty go
dlonie Jeremy’ego. Jej wprawne palce szukajag go 1odnajduja za moim
posrednictwem. Kocham twojg piekng, pomarszczong na tokciach skore, kocham
kazdy kawalek ciebie. Z pewnoS$cig czuje go w moim ciele. Chcesz, zebym ci tak
robit? A tak?

Obserwuje ja przez te dni. Jej usta, ktorymi tysigce razy piescita jego
cztonek. Jej dtonie, ktorymi gladzita jego ciato, kiedy stopniowo przybieral na
wadze od lat mlodosci do wieku sredniego. Teraz ona bada moje cialo, oklepuje je
miejsce przy miejscu. Wiaczyla plyte Thursday Afternoon Briana Eno. Okazuje si¢
zaskakujaco dobra, spodziewatam si¢ muzyki wielorybow.

Wstaje po masazu, zar6zowiona 1od§wiezona, jakbym kochata si¢
z m¢zezyzng. Bev podaje mi szlafrok i zdmuchuje §wieczki.

— Ide do t6zka. — Muska mnie dtonia po policzku. — Spij dobrze, Groszku.

Jeremy powraca do mnie tylko wnocy. W ciggu dnia z nadludzkim
wysitkiem udaje mi si¢ trzymac go z dala od siebie, ale gdy tylko zamykam drzwi
sypialni, okazuje si¢, ze on juz tam na mnie czeka. Poddaje si¢ wigc smutkowi. Ten
dom jest peten jego rzeczy, mnie zostalo po nim tak rozpaczliwie mato, ledwie
kilka zdje¢ w telefonie komorkowym. Przewijam je 1 dawkuje sobie skromnie jak
skapiec, wydzielam tylko raz kazdej nocy. Znam je tak dobrze, ze drz¢ ze strachu,
zeby si¢ ich nie pozbawi¢, zeby przez nieustanne ogladanie nie stracily
elektryzujace; mocy. Leze przykryta przescieradtem i patrze na jego twarz, jak
w zakazang ksigzke po zgaszeniu Swiatta. Jest tym samym starym Jeremym, niemal
czuj¢ zapach jego ciata, ajednak jest inny, zmieniony obecno$cig w SWoim
afrykanskim domu, w miejscu, z ktérym stopniowo si¢ zaznajamiam. Chce si¢
z nim podzieli¢ mys$lami. Chce mu powiedzie¢ o wszystkim, co si¢ stato, igo
rozsmieszy¢. Chceg, zeby otworzyt drzwi na o$ciez, stangt w nich w tej swojej
niedorzecznej koszuli i powiedzial: Przepraszam, musiatem wyjs¢ na chwile, ale
juz jestem z powrotem. Mozemy od razu jechac na lotnisko!



Pogrzeb si¢ skonczyl i mamy mata urng. PrzywioztySmy ja do Oreyi
w plastikowej reklamowce. Wolatabym, zeby Bev wlozyla ja do jakiegos
tadniejszego 1 solidniejszego opakowania, na przyklad plecionego koszyka,
takiego, jakie sprzedaja tu przy drodze, a nie do torby jednorazowego uzytku.

Byta to skromna ceremonia w kosciele anglikanskim w Assenondze — Bev
zamierza zorganizowa¢ wielkg uroczysto$¢ poswiecong pamigci Jeremy’ego po
powrocie do Anglii. Przybylo okoto pigédziesieciu o0sob, ale wielu jego
afrykanskich przyjaciot nie moglo sobie pozwoli¢ na podrédz. Jeremy nie zyje od
dwoch tygodni, ale o dziwo byt to jedyny czas, kiedy wydawato si¢, ze naprawde
go juz nie ma wsrod nas. Pastor go nie znat 1 wygtlaszat frazesy, ktore w ogole nie
miaty nic wspolnego ze zmarlym. Ods$piewaliSmy kilka psalmow. Bev, ku
zaskoczeniu nas wszystkich, przeczytala fragmenty z Proroka — akurat t¢ ksiege
wybrala sposrod wielu innych w podobnym stylu. Zapisane w niej Zenujgco
bezsensowne homilie zawsze spotykaty si¢ z drwing tych, ktérzy mieli cho¢ troche
zdrowego rozsadku.

Mitosé [...] pragnie twego rozkwitu, lecz réowniez nadaje ci ksztaltt — czytala
Bev. — Bowiem mitosci wystarcza mitos¢. Jednakze to, co ponadczasowe w Was,
wyczuwa ponadczasowos¢ zycia. Z pewnoscig Jeremy nie dal si¢ przekona¢ do
takich bzdur. — Bev czytata dalej o tym, ze milos¢ rozpostrze swe skrzydta, ktorymi
nas otoczy, ajesli miecz miatby zrani¢, ona nas wzmocni. Na zakonhczenie
odczytata wers: Mowisz, kiedy przestajesz by¢ w zgodzie z wlasnymi myslami —
stowa tak zdumiewajgco nicodpowiednie w przypadku Jeremy’ego, ze az musiatam
ukry¢ twarz w dloniach.

Potem w koncu nadszedt moment taski. Kiedy jechalismy do domu
Z lotniska, na naszych oczach gast dzien. Ten rozplywajacy si¢ po calym niebie
afrykanski zachdd stonca jest tutaj cudownym zjawiskiem, ktéore mozna podziwiaé
codziennie. Takséwka utkneta w korku. SiedzialySmy w $rodku, a zebracy stukali
w okna; z korony drzewa zszumem wzbily si¢ stada nietoperzy. Wzlecialy
w oblane rumiencem niebo iniemal wtej samej chwili ustyszalam $piew.
Znajdowalismy si¢ przed kosciotem Oreya Street Mission, ktory miesci si¢
w blaszanym budyneczku. Jego okna byty rozswietlone jarzenidéwkami. Z wnetrza
dobiegata piesn choru.

Niech smutek czyni swojg powinnosc¢, zeslij mi smutek i bol,
Ostodzq go Jego postancy, swq piesnig ukojg Zal moj,

Gdy zaspiewajg wraz ze mng

Wiecej mitosci, o Chryste, wigcej mitosci dla Ciebie.

Stowa rozbrzmiewaly glosno 1wyraznie, $piewane harmonijnie przez
me¢zczyzn 1 kobiety. To byta piesn Afryki, przepeliona takim tadunkiem emoc;ji,



ze tzy naptynely mi do oczu.

Taksowka ruszyta, a Bev potozyta mi glowg na ramieniu. Uswiadomitam
sobie, ze my$li o tym samym co ja, poniewaz powiedziata:

— To byta piesn dla Jeremy’ego.

Po pogrzebie w Beverley wyzwala si¢ nowa energia. Nagle stata si¢
nadpobudliwa, wrecz niezdrowo pobudzona. Oznajmia, ze jest gotowa
uporzadkowac rzeczy Jeremy’ego.

— Chce przejrzec jego rzeczy piorunem — Stwierdza.

W ciekawy sposob mowi o swoim zamiarze, ale czasy s3 ciekawe, wigc
i wyrazenie go tymi stowami w istocie rowniez wydaje sie ,,ciekawe”. Zadna z nas
nie jest sobg, ale akurat to wcale nie jest dziwne.

Bardzo si¢ obawiam widoku ubran Jeremy’ego, lecz ona decyduje, ze
najpierw uporzadkujemy jego gabinet. Otwiera drzwi. Dwa psy, Btyskotka
I Cygan, pchaja si¢ do Srodka zaraz za nami. Czuja si¢ nieswojo w dusznym
| ciemnym pomieszczeniu. Blyskotka szczeka, a Cygan sika na podtoge.

— Obydwa psy kochaty Jema! — Bev przekrzykuje ich szczekanie. — On tez za
nimi przepadal.

To nie jest prawda, ale oczywiscie nie komentuje.

Podciagga zaluzje i otwiera okno. Przy tym upale nie czujemy specjalnej
roznicy. Rozgladam si¢, udajac, ze po raz pierwszy widz¢ jego gabinet.
W rzeczywistosci czasami tu siedze, gdy Bev idzie na drzemke.

Osuwa si¢ na fotel z glgbokim westchnieniem i wodzi wzrokiem po pokoju.
Panuje w nim wigkszy porzadek niz w pozostalej czesci domu, ktdry raczej nie ma
wyraznego charakteru. Albo Jeremy byl porzadniejszy niz Bev, w co watpie, albo
zaczat porzadkowaé rzeczy przed wyjazdem. Jego pokdj jest nieduzy, z gesto
zakratowanym oknem i potkami, na ktorych pigtrzg si¢ stosy dokumentow. Na
Scianie wisi mapa, na biurku stoi laptop. Nie obawiam si¢, ze tajemnica wyjdzie na
jaw, poniewaz Jeremy usungt z niego cata swoja korespondencje.

Bev obraca si¢ na krzesle biurowym, a Clarence sprzata po psie. Wychodzi.
Stycha¢ oddalajace si¢ klapanie jego sandatow po linoleum. Bev milczy przez
chwile. Obraca si¢ na fotelu 1 marszczy czoto. OczywiScie ogromnie jej przykro
znalez¢ si¢ w tym pokoju po raz pierwszy. Wyznaje mi, ze bardzo obawiala si¢ tu
wejsc.

Obraca si¢ kolejny raz i nagle zatrzymuje si¢ na wprost mnie.

— Ale zaraz, tu brakuje wielu rzeczy — oznajmia.

— Co ty mowisz?

— Jego rzeczy zniknety. — Wskazuje rekg na potki. — Tam stato jego zdjecie
z rodzicami, otam, wsrebrnej ramce. | puchar, ktory zdobyt w rozgrywkach
badmintona. — Wstaje i kragzy po pokoju. — Znikneto tez sporo ksigzek. Spojrz, tam



jest luka. I nie ma jego karykatury z wystepéw w pantomimie z czasow, kiedy
mieszkaliSmy w Kuala Lumpur. Zniknal przycisk do papieru z jadeitu i hebanowa
malpa. — Patrzy na mnie i marszczy czoto jeszcze bardziej. — Byli tu, wiem, ze byli.
Serce chyba za chwilg wyskoczy mi z klatki piersiowej. Unikam jej wzroku,
pochylam si¢ i1 glaszcze Blyskotke po glowie pokrytej strupami.
Juz si¢ domyslam, gdzie te brakujace rzeczy si¢ znajduja. One sg w moim
domu w Pimlico.

Przepadly tez niektore jego ubrania. Nie ma tweedowych marynarek i kilku
par spodni. Bev twierdzi, ze brakuje réwniez butow. Oczywiscie wiem, gdzie si¢
podziaty.

Okolicznosci 1bez tego sa wystarczajagco bolesne. Cze$¢ jego ubran
wyrzucamy, pozostate pakujemy do workow i przygotowujemy do oddania
w miejscowym kosciele. Niektore z jego koszul znam. Pragng wtuli¢ w nie twarz
I poczu¢ jego zapach, ale Bev jest w sypialni razem ze mna, réwniez bardzo
zdenerwowana. Nie tylko tg przygnebiajaca czynnoscia, jaka jest porzadkowanie
garderoby wlasnego meza, ale tez zniknig¢ciem jego rzeczy.

— Moze si¢ ich pozbyt i nie powiedzial ci 0 tym — sugeruj¢. — Mogl przeciez
je wynie$¢ dawno temu.

— Po co miatby to robi¢? — Przyglada mi si¢ badawczo.

— Czy ja wiem? Moze nie potrzebowat takiej odziezy. W tutejszym upale.

Zapada cisza. Ona wcigz na mnie patrzy.

— Bardzo lubit te marynarki. Byty szyte w Hongkongu. Zawsze zabierat je do
Europy i tam w nich chodzit. Nie pozbylby si¢ ich tak po prostu.

— Jeremy miat hojng reke.

— Naprawde?

— To znaczy domyslam si¢, ze mial. — Rumieni¢ si¢. — Na podstawie tego, co
0 nim wiem.

Odwraca si¢ 1 zaczyna wpycha¢ koszule do worka.

— Tylko tak méwisz, Petro. Wiesz doskonale, co si¢ stalo. Nie musisz na sitg
wymysla¢ powodow.

Nie moge wydoby¢ z siebie stowa. Siedz¢ na podlodze otoczona zwinigtymi
w klebek skarpetami. Pot sptywa mi po plecach.

— Naprawde, kochanie, robi mi si¢ niedobrze —mowi. — To jest zdrada,
najgorsza rzecz, jakg mozna sobie wyobrazi¢. Potworna, obrzydliwa zdrada.

Z kuchni dochodza ciche odglosy stukania garnkami i1 zapach smazenia.
Czuje¢ na sobie wzrok Bev.

— Bardzo to smutne, jesli pomys$le¢ o dlugiej drodze, ktora si¢ wspdlnie
przeszto.

Gwaltownie si¢ podrywa i wychodzi z pokoju.



Siedze¢ sparalizowana. Ona oczywiScie ma racj¢. Rzeczywiscie to jest
najohydniejsza zdrada. Jest mi niezmiernie przykro, ale zostaje w sypialni, bo co
moge powiedzieé? Ze jej wspolczuje, ze stracita rGwnocze$nie meza i najlepsza
przyjacidike, ze kompletnym szalenstwem z mojej strony byt przyjazd tutaj i ze do
czasu powrotu do domu zamieszkam w hotelu?

Stato si¢ to, co bylo nieuniknione. Nawet, 0 dziwo, czuj¢ ulge, Zze ona zna
prawde. Kiedy si¢ dowiedziata? Kiedy zacze¢ta co$ podejrzewac i dlaczego nic nie
mowila az do teraz? Zastanawiam si¢, czy Jeremy powiedzial jej o nas i czy ona
przez caly czas udawala, Ze o niczym nie ma pojecia. Bev jest mistrzynig
ktamstwa, wiem dobrze, 1 lubi manipulowa¢ ludzmi. Zawsze tak byto.

Jestem nieprzyjemnie poruszona przyplywem zalu nad sobg —czy ona
W pewnym sensie mnie nie zdradza? Czuj¢ do siebie odraze¢, bo nawet nie powinno
mi to przyjs¢ do glowy, ale jestem tak zdezorientowana, ze nie potrafi¢ logicznie
myslec.

Za oknami rozlega si¢ szczekanie psow. Z kuchni dochodzg podniesione
glosy. To Bev atakuje Clarence’a.

— Jak mogtes to zrobi¢?! — wykrzykuje. — Jak mogtes?

Wszystko staje si¢ jasne. Ona podejrzewa Clarence’a.

Stysze jego stlumiony glos. Ona mowi teraz przez lzy 1ijest bardzo
rozgniewana. Nawet psy doktadaja swoje.

Podnosze si¢. Nogi mam ci¢zkie jak z otowiu. Wchodze do kuchni 1 widze
Clarence’a stojacego przy piecu ztopatka w reku. Znad patelni unosi si¢ dym.
Clarence jest wysokim me¢zczyzng, géruje nad drobng Bev. Na jego nieodmiennie
nieruchomej twarzy nie dostrzegam zadnych emocji.

— Clarence tego nie zrobit — mowig.

Bev odwraca si¢ do mnie.

— Co masz na mysli?

—Mam na myshi to, ze mogl to zrobi¢ jakis intruz. Sama mowilas, ze
dochodzi tu do wielu przestepstw.

— A niby co ty o tym wiesz? — Beverley patrzy na mnie i zaraz zwraca si¢ do
Clarence’a: — Nie wezwe policji, ale znikaj mi z oczu. Teraz. Natychmiast!

Clarence zdejmuje fartuch. Nie wyglada na zaskoczonego.

Ona jest bialg kobieta, a wobec tego osoba, ktorej nawet nie warto probowac
zrozumie¢. Zwykle ospaty Clarence pozostaje niewzruszony. Wylacza gaz, kladzie
fartuch na stole i wychodzi z kuchni jak zawsze dostojnym krokiem. Przygladam
si¢ jego szarym, spekanym pigtom.

Bev stoi i oddycha ci¢zko. Jej twarz przybrata intensywnie rozowy kolor, jak
koszulka, ktérg ma na sobie.



— Przekleci tubylcy —wyrzuca z siebie ze zloscig. — Okradajg niezyjacego
cztowieka. Co za parszywy kraj! Im szybciej si¢ stad wydostane, tym lepie;j.

Probuje ponownie stang¢ w obronie Clarence’a.

— To nie mégt by¢ on. Przeciez zgingty do$¢ dziwne rzeczy. Nie wszystkie
byly cenne.

— Co?! A srebrny puchar? A ramka ze srebra?

— Chodzi mi o ksigzki i inne rzeczy. Na przyktad buty.

— Nic nie rozumiesz, kochanie. Prawdziwe skoérzane buty sg tutaj rzadkoscia.
— Przyglada mi si¢ uwaznie. — Wlasciwie po czyjej ty jeste$ stronie? Zabral nawet
te kartke urodzinowa, ktdra zrobitas.

— Jaka kartke urodzinowg?

— Te, ktorg zrobitas dla Jema, kolaz, kiedy skonczyt trzydziesci lat. Oprawit
ja w ramke. To byla jedna z jego ulubionych rzeczy.

L.zy gwaltownie naptywaja mi do oczu. Zapomnialam o niej, mingto tyle lat.
Musi by¢ w ktorej§ z nierozpakowanych paczek. Czeka tam na zajecie miejsca
W naszym wspolnym zyciu.

— Prosze bardzo! Ruszylo cie. — Obserwuje, jak wycieram oczy. — Przestan
si¢ wigc wstawiac¢ za Clarence’em. Zresztg on byt beznadziejnym kucharzem.

Dziwne, ale po odejsciu Clarence’a Bev najwyrazniej poczula ulge. Zawsze
gdy mieszkata za granicg, miala réznych shuzacych, ale twierdzi, ze nigdy nie
przyzwyczaila si¢ do zycia pod stalg obserwacja.

— Miatam wrazenie, jakbySmy do naszego matzenstwa przyjeli trzecig osobe
— moéwi. — Nie mogliSmy si¢ nawet posprzeczaé, chyba ze w sypialni.

— Jak bohaterowie powies$ci Jane Austen.

—Tak czy inaczej, tobie i mnie nikt wigcej nie jest potrzebny. Wkrotce
bedziemy spakowane i wyjedziemy.

W dalszym ciggu nie wiem, ile to jeszcze potrwa, i nie mam pojecia, czy ona
chce, zebym z nig zostata do wyjazdu. Mysl o powrocie do zycia bez Jeremy’ego,
O staniu si¢ znOw o0sobg samotng wywotuje we mnie tak silne poczucie
opuszczenia, ze gotowa jestem umrze¢. Czuje si¢ blisko niego tutaj, w dobrze mu
znanym otoczeniu, w towarzystwie kogos, kto moéwi o nim przez caly czas, mimo
ze sprawia mi to bol. Gdy wyjade, on odejdzie ostatecznie. Nic mi po nim nie
zostanie, oprocz czterech paczek.

Tych paczek, o ktorych kradziez zostat oskarzony Clarence.

— Gdzie on mieszka? — pytam Bev.

Siedzimy na werandzie i jemy pieczonego kurczaka.

—GdzieS w miescie. Kiedy§ pokazal mi to miejsce. JeSli myslisz
0 odzyskaniu tych rzeczy, to nie miej ztudzen. Dawno si¢ ich pozbyt.

Mowie jej, ze zapytalam z ciekawosci. Wzrusza ramionami i wyjasnia, ze



jego dom znajduje si¢ za zaktadem fryzjerskim na Mera Market. Nie okazuje
zainteresowania moimi pytaniami, poniewaz wraca do sprawy, ktéra martwi ja
bardziej niz kradziez, a mianowicie: co zrobi¢ z psami.

—Jak znajde im domy, skoro nikt nie chcial wzig¢ ich od razu? — Whija
widelec w wyschnigte udko kurczaka.

— Po prostu je wypuscisz. Bedg musialy radzi¢ sobie same.

— Nie mogg tego zrobi¢! One mi tego nigdy nie wybacza. Sally-Ann niedlugo
bedzie miala szczenieta.

Psow jest teraz siedem. Bev opowiada mi o charakterze kazdego z nich, ale
nie potrafi¢ ich cech powigza¢ zimionami. Niektére wydaja si¢ $Smielsze od
pozostalych, ale wszystkie sg zastraszone i agresywne. Nie ulega watpliwosci, ze
wskutek wczesniej doznanych krzywd, ale ich trudne przej$cia w zaden sposob nie
dodaja im atrakcyjnosci.

Bev zabija komara. JesteSmy otoczone moskitierg, ale itak zawsze jaki$
owad si¢ przez nig przedostaje. Bev dala mi tabletki, ale ja ich nie biorg, tylko
wyobrazam sobie, ze umieram na malari¢ 1 wracam do Anglii w urnie tak jak moj
kochanek —oboje $miercig polaczeni. W wyobrazni widze¢ zalang tzami Bev
przenoszacg nasze prochy w plastikowych torebkach przez kontrole celna.

Stuka widelcem o talerz i zaczyna ptakac.

— One beda gtodowac. — Szlocha.

Ktadg jej reke na ramieniu.

— Naprawde bardzo mi przykro, Bev. Gdyby tuta; dziatalo takie nasze
Krolewskie Towarzystwo Opieki nad Zwierzgtami. ..

— Ja tu zapewniam zwierzgtom takg opieke — ucina.

Nagle zaczynamy chichota¢. Opieramy si¢ o siebie. Placzemy, to znow si¢
Smiejemy. Z powodu pséw, z powodu dramatyzmu calej tej sytuacji. Bev ma na
sobie r6zowa koszulke z wyszywanymi kwiatkami, taka, jakie noszg male
dziewczynki. Ona jest taka drobna. Jeremy powiedzial mi: Dziwnie si¢ czuje,
trzymajgc w ramionach wysokq kobiete.

Bev pociagga nosem 1 przytula si¢ do mnie.

— Bardzo si¢ ciesze, ze tu jestes — Szepcze.

Wiatr porusza dzwonkami. Pobrzekuja, wydaje si¢, ze rozmawiajg miedzy
sobg przed jej domem w sam raz dla skrzatow.

Nastepnego ranka id¢ do miasta po zakupy spozywcze. Tak mowi¢ Bev. Po
odejsciu Clarence’a same musimy o siebie dbac.

To moja pierwsza samodzielna wyprawa. Wyprowadzatam kilka razy psy na
spacer po uliczkach woko6t domu, ale okolica, w ktorej mieszka Bev, bardziej
przypomina okotolondynskie hrabstwa niz Afryke. Sa tu gléwnie parterowe domy
Zroznymi bramami, zamieszkane najwyrazniej przez pracownikOw organizacji



pozarzadowych 1 Ngotow z klasy srednie;.

Prawdziwa Afryka zaczyna si¢ kawatek za hotelem, mniej wigcej dziesie¢
minut stad spacerem. Trzeba przej$¢ przez gldéwna droge i potem i$¢ ulica, ktora
biegnie za siedzibg misji Kos$ciota anglikanskiego. Jest dopiero dziewiata, a juz
panuje nieziemski upat. Sptywa po mnie pot, kiedy dochodz¢ do Mera Market.

Awiec tak wyglgda twoj zakqtek swiata, ktory kochates, moéwi¢ do
Jeremy’ego. Nagle widze przed sobg wielkg arene, na ktorej trwa widowisko
sktadajace si¢ ze scenek z prawdziwego zycia wypetnionego sprawami zwyktych
ludzi. Przyjezdzaja autobusy wypuszczajace tumany spalin, thumnie wysypuja si¢
Z nich pasazerowie. Powietrze przepojone jest zapachem benzyny, goracego oleju
ze smazenia iostrg wonig kanalizacji. Na rynku kiebig si¢ ludzie — matki
Z niemowletami w chustach, matki ze starszymi dzie¢mi, wychudzeni megzczyzni,
straganiarze. Widze kobiete ze sklepikiem kosmetycznym na glowie, przez szybke
Z przodu skrzynki wida¢ plastikowe buteleczki 1 ozdoby do wloséw. Porusza si¢
powoli, jakby we $nie, przeciska si¢ migdzy ludzmi. Stragany uginajg si¢ pod
cigzarem najrozniejszych owocow 1 przypraw. Na ptachtach roztozonych na ziemi
pietrzy si¢ uzywana odziez.

Mimo zgietku wyraznie wyczuwa si¢ tu apati¢ 1 ospatos¢. Gdzie spojrze,
widze ludzi, ktorzy siedzg 1nieruchomo patrza przed siebie w przestrzen.
Mezczyzni stoja rzgdem oparci o Sciany budynkow 1 palg papierosy. Wygladaja,
jakby trwali tam od poczatku $wiata i mieli pozosta¢ w tym samym miejscu, jak
mnie juz nie bedzie. Oni Zyjg, a ty jestes martwy. Stoja w calkowitym bezruchu,
aja odnosze dziwne wrazenie, ze brng przez zycie pozagrobowe w towarzystwie
jarmarcznie kolorowych duchow. Niektore kobiety maja na glowach wysokie
kapelusze w ksztalcie cylindrow i suknie z czaséw krola Edwarda VII; wygladaja,
jakby przybyty tu z innej epoki. Dlaczego one majg na sobie te sukienki? Czy to sq
jakies stroje plemienne, czy moze takie stroje nakazali im nosi¢ misjonarze? Jeremy
by wiedzial. Spojrz! Jest marynarka tweedowa bardzo podobna do twojej.
Oczywiscie to nie jest jego marynarka, chociaz jej widok bardzo mnie poruszyt.

Po drugiej stronie rynku w niewysokich murowanych domkach znajduja si¢
sklepy, gltownie z migsem 1 artykutami spozywczymi. Ale sa tez inne. Nad
drzwiami jednego z nich wisi kawatek ptotna workowego z napisem ,,Fryzury de
Luxe”.

On mieszka za zaktadem fryzjerskim.

Pewnie chodzito jej oten zaklad. Podazam gesto zasmiecong uliczka.
Srodkiem biegnie rynna $cickowa wypetniona niebieskoszara mazia, nad ktora az
roi si¢ od much.

Za zakladem dostrzegam domy stojace ciasno jeden obok drugiego,
zbudowane z pustakow. Sg tu kury i dzieci, irozwieszone na sznurach pranie.
Dostrzegam Clarence’a, ktory siedzi na stoficu 1 majstruje przy radiu roztozonym



na czesci.

Nie od razu go rozpoznaje. Nie jest juz stuzacym i wyglada zupetnie inaczej,
jak nauczyciel po skonczonych lekcjach w szkole. Sprawia wrazenie mezczyzny
z wigkszym autorytetem, ktéry czuje si¢ swobodnie we wlasnym domu. Stuzebno$¢
wysysa z cztowieka seksualnos$é, a teraz wida¢ po nim, ze odzyskatl swoj naturalny
status. Jest przystojniejszy, mtodszy.

Pozdrawiam go, a on kiwa glowa. Nie okazuje zaskoczenia. Chyba nigdy
niczemu si¢ nie dziwi.

— Przepraszam, ze przeszkadzam - tlumacze si¢. — Ale musze ztoba
porozmawiac.

Clarence wstaje. Odktada na bok plastikowa plytke iznika w drzwiach
prowadzacych do domu. Stysze cichy kobiecy gtos. Po chwili wraca z krzestem dla
mnie. Siadam.

— Przysztam ci¢ przeprosi¢ — méwi¢. — Wiem, zZe nie ukradite$ tych rzeczy.

Clarence wyjmuje z kieszeni paczke papierosow. Nonszalancko jak
Humphrey Bogart wytrzasa z niej jednego papierosa i mnie czestuje. Zaskoczona
biorg go, cho¢ nie pale od wielu lat. Zapala swojego papierosa i podaje mi ogien.

— Nie jestem ztodziejem, proszg¢ pani.

W drzwiach pojawiajg sie¢ glowki dzieci.

— Wiem. — Zaciggam si¢ i zbiera mi si¢ na mdtosci. — Nie powinna wyrzucac
ci¢ z pracy.

Dzieci przepychaja si¢ migdzy sobg i1 chichoczg. Jakim sposobem takie zywe
dzieci zamieniajg si¢ w do tego stopnia niewzruszonych dorostych?

Clarence zza chmury dymu przyglada si¢ radiu roztlozonemu na czesci. Nie
potrafi¢ powiedzie¢, czy mnie stucha, ale mowie dale;:

— Pani Payne nie wie, Ze tu jestem, wigc niech to zostanie mi¢dzy nami. Czy
moge c¢i w jaki$ sposdéb wynagrodzi¢ to, co ci¢ spotkato? Co by$ powiedzial na
pensje za jeden miesigc?

Clarence trzyma papierosa w ustach ioglada radio. Wktada w nie drut
| zatrzaskuje klapke. W tej samej chwili rozlega si¢ glosna muzyka. Rick Astley
$piewa Never Gonna Give You Up. Zawsze lubitam te piosenke i za mtodych lat na
caty gtos mu wtoérowatam.

— Pani Payne nie jest mitg kobietag — mowi Clarence.

W kazdym razie mnie si¢ wydaje, ze tak powiedziat.

— Co ty wygadujesz? — krzyczg.

Wylacza radio.

— Dlatego pan Payne chcial mie¢ milszg kobiete, takg jak pani.

Kreci mi si¢ w glowie. Wcigz czuj¢ oszotomienie po papierosie.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

—Pan Payne byl bardzo dobrym cztowiekiem. Dat mi duzy napiwek za



zaniesienie paczek na poczte. — USmiecha si¢ szeroko, pokazujagc brudne zeby.
— Dlatego ze to byta wielka tajemnica.

Czyli Clarence wiedziat. Serce zamiera mi w piersiach. Wyobrazam sobie
ich dwoch potajemnie przygotowujacych Jeremy’ego do podrozy. Powracajac
mys$lami do tego planu, uswiadamiam sobie, jak bliska byta jego realizacja.
Przedstawiam sobie chlebodawce 1istuzacego w zmowie, szepczacych za
zamknietymi drzwiami jak bohaterowie opery Mozarta. Zastanawiam sig, ile
szczegblow niedyskretny z natury Jeremy ujawnit wiernemu pomocnikowi. Jesli
rzeczywiscie temu wiernemu pomocnikowi mozna bylo ufa¢. Rzucam
obrzydliwego papierosa na ziemig i przydeptuje noga.

— W sercu pan Payne jest Ngotem — méwi Clarence.

— Co takiego?

— On chce nowg Zong.

— On nie jest zadnym Ngotem! I to wcale nie tak byto.

Clarence wydaje si¢ nieporuszony.

— Ja mam nowa zong¢. Chce ja pani poznac¢? Ona jest mtoda 1 tadna 1 data mi
trzech zdrowych synéw. — Mierzy mnie wzrokiem z gory na dot. — Moja pierwsza
zona byla pomarszczona 1 stara.

Pomijam t¢ uwage milczeniem. Gdzies w poblizu pieje kogut.

Z jednej strony nie znosze¢ Clarence’aza to, ze wie o moim romansie,
z drugiej strony — jako osoba wtajemniczona — staje mi si¢ bliski. Spogladam na
niego innym okiem. W pracy nosit str6j] w kolorze khaki, teraz wystepuje
W ,,cywilnym” ubraniu. Ma na sobie brudne spodnie i wzorzysta koszule buszmena,
taka, jaka nosit Jeremy. Ale ta nie nalezata do Jeremy’ego. Clarence nie jest
ztodziejem.

— Przykro mi, ze pani Payne uwaza, ze ukradite$ te rzeczy. — USmiecham si¢
do niego niepewnie. — Nie zamierzasz jej powiedzie¢, prawda? O panu Paynie
I 0 mnie? Bylaby strasznie zdenerwowana. A ja jestem jej najlepsza przyjaciotka.
Widzisz, jak jest...

—Pani Payne nie byla dla mnie mila. Kazata mi si¢ opiekowac jej
obrzydliwymi psami.

— Ale nie zamierzasz jej powiedzie¢?

Clarence co$ krzyczy ijego zona wychodzi z domu, niosagc dwie butelki
sprite’a. Jest naprawdg¢ urodziwa, wrecz ol§niewajaco pigkna. Wtosy ma schowane
pod turbanem. Jest ubrana w szorty i T-shirt ze znakiem druzyny baseballowej
Boston Red Sox. Spodziewatam si¢ kobiety w stroju plemiennym. Ale co ja tam
wiem?

USmiecha si¢ do mnie szeroko, porozumiewawczo. Czy ona tez jest
wtajemniczona, czy powodem serdecznosci jest tylko nasza kobieca solidarno$¢?

Zona Clarence’a odchodzi, a wtedy on upija tyk sprite’a, odstawia butelke



I mowi:

— Chce taksowke.

— Jak to? Teraz? — pytam zaskoczona. — Dokad chcesz jechac?

Odchyla gltowe do tylu isi¢ $mieje. Wydaje zsiebie gromki rechot,
odstaniajgc rézowe dzigsta iczarne pienki z¢bow. Jego dzieci, zaskoczone
zachowaniem ojca, podchodzg blize;.

Clarence w koncu si¢ uspokaja.

— Nie, droga pani. Ja chce kupi¢ taksowke.

Zaczyna mi wyjasnia¢ wszystko po kolei. Jego kuzyn, ktéry ma taksowke,
umiera na AIDS. Clarence zawsze chcial by¢ takséwkarzem; to jest dobrze platna
praca, W znacznym stopniu niezalezna 10 wiele lepsza niz sprzatanie psich
odchodow. Poniewaz Clarence nalezy do rodziny, kuzyn sprzeda mu taksowke za
bardzo rozsadng ceng.

W miarg¢ jak Clarence przedstawia sytuacje, ja zaczynam rozumie¢, o CO mu
chodzi. Sprawa jest prosta. Ja kupuje mu takséwke, a on trzyma gebe na kiodke.

Clarence nie przejawia zadnych emocji, ale traktuje mnie przyjaznie. Jego
propozycja ma charakter czysto handlowy. O dziwo nie czuj¢ urazy. Oferta jest
uczciwa. Ujmuje mnie wnim prostota zachowania; przypuszczam, ze nie
rozgniewatby si¢, gdybym odmowita. A dla mnie? Czy nie bytby to w pewnym
pokretnym sensie sposob na ztagodzenie mojej winy?

Jestem przekonana, Ze cena, ktorej zada, jest skandalicznie wygorowana, ale
nie dbam oto; wporéownaniu do Clarence’ajestem bogata. Zaskakujaco
zadowolona z obrotu sprawy, potrzgsam jego smukta, zylastg dtonig. Zwigzatam si¢
umowa z Afrykanczykiem. Jeszcze godzing temu nie mieliSmy ze soba nic
wspolnego, a teraz taczy nas zazyto$¢ przypieczetowana mocg pienigdzy. Odnosze
wrazenie, ze ze wzgledu na Jeremy’ego stat si¢ bliskag mi osobg. Po raz pierwszy
moge przy kim§ mowi¢ otwarcie o moim kochanku ina tym zakurzonym
podworku nagle czuje si¢ jak u siebie.

Mam teraz kolejng tajemnice przed Bev. Przy drodze z lotniska w jednym
Znowych, przeszklonych biurowcow znajduje si¢ oddzial Barclays Bank.
Nastepnego dnia wsiadam do taksoéwki 1 jade tam wyptaci¢ gotowke na samochod
dla Clarence’a. Podobno taka taksowka nazywa si¢ tu tuk-tuk.

Czuje si¢ juz pewniej w moim obecnym otoczeniu, swobodniej poruszam si¢
po miasteczku ijego okolicach. Bev jest zajeta porzadkowaniem dokumentow,
wiec powiedziatam jej, ze wychodze troche pozwiedza¢. ,,O0d samego poczatku
jestem zupelnie bezuzyteczna” — powiedziata. ,,Na pewno poradzisz sobie sama?
Nie ma tu zbyt wiele do ogladania, ale powinna§ przynajmniej poczué¢ smak
Afryki. Dobrze pilnuj torby, pami¢taj o zasuwaniu zamka”.

Ukazuje mi si¢ inny krajobraz niz tam, gdzie mieszka Clarence. Po obu



stronach szerokiej drogi rozciggaja si¢ trawniki, na ktérych pracuja zraszacze
obracajgce si¢ w pelnym stoncu. Posrodku drogi na pasie rozdzielczym rosng
kwitngce drzewa. Jeremy opowiadal mi, ze pierwotnie byly zasadzone odwrotnie,
korzeniami do gory, dopiero po pewnym czasie kto§ zwrocit uwage na te¢ pomyike.
Na koniec dodat: | jak tu nie kochac takiego kraju?

Obowigzuje tutaj zakaz wjazdu dla os6b na wozkach zaprzegnigtych w osty
I dla rowerzystow. Nie wiadomo tylko, po co mieliby tu przyjezdza¢. Na drodze
wida¢ wylgcznie samochody sportowe i limuzyny osob na wysokich stanowiskach.
Za wysokimi murami wznoszg si¢ budynki, w ktorych majg siedziby korporacje
— Zonac, Vodacom, Caledonia Mining, China State Construction Company. Nagle
zatesknitam za Jeremym tak mocno, ze poczutam ostry bol pod zebrami. To byto
jego terytorium, ale nigdy si¢ na nim nie odnalazl; na jaka odwage potrafit si¢
zdoby¢, zeby swoje zycie przewrdci¢ o sto osiemdziesigt stopni, tak jak zostaly
posadzone te drzewa, izaja¢ si¢ udzielaniem pomocy buszmenom, ktorych
egzystencja byta powaznie zagrozona! Ale przeciez on w giebi duszy zawsze byt
buntownikiem.

Wracam do domu i zastaje¢ Bev, ktora ledwie trzyma si¢ na krzesle. Wyglada
na catkowicie wyczerpang. Wtosy ma wilgotne od upatu, beztadnie poskrecane,
zalosnie opadaja jej wokot twarzy. Przypominaja mi si¢ dawne czasy, kiedy
wracala do domu z przychodni, wykonczona po calym dniu pobierania materiatu
do badania cytologicznego.

— Podjetam decyzje w sprawie pséw —oznajmia. — W dniu wyjazdu mam
zamiar otworzy¢ bramg i pozwoli¢ im odej$¢. Wyjedziemy stad samochodem i ja
nie bede si¢ ogladac za siebie.

Wyptlakata juz oczy. Jej rozpacz z powodu owrzodzonych kundli wydaje si¢
rownie gleboka jak zal po stracie me¢za.

— Latwo przyszty, tatwo pdjda — mowie bezdusznie.

— Wielkie dzigki. — Posyta mi miazdzace spojrzenie.

— Przykro mi, kochanie. Wiesz, ze lubi¢ psy. Myslalam nawet, zeby jakiegos
przygarng¢. — Malo brakowato, a dodatabym: Jeszcze przed przeprowadzkq do
mnie twojego meza. Jestem podekscytowana z powodu zakupu taksowki.

Przyniostam kilka butelek piwa ijedng podaj¢ Bev. Pokoj wyglada teraz
bardziej pusto, wszedzie czekaja skrzynie do pakowania rzeczy. Na najwyzszej
poltce biblioteczki stoi samotnie urna z prochami Jeremy’ego. Nie moge przebole¢,
ze jest z tworzywa sztucznego, tania, brzydka, opuszczona, jednorazowa. Mowie
I drza mi powieki, gdy na nig, na niego, spogladam. To samo dzieje si¢ z Bev.
Jestesmy tu razem, jego dwie kobiety.

Sni mi sie Alan, moj niewierny specjalista od remontu. Ma ogromnego,
czarnego psa i namawia mnie, zebym wybrala si¢ z nim do miejsca, ktore wyglada



na afrykanski busz. Wszedzie jest petno kurzu i zbieraja si¢ grozne burzowe
chmury. Boje si¢ i8¢, ale on ciggnie mnie za soba. Daj spokoj, kochanie, ze strachu
sciska cig¢ w zZolqdku? Potykam si¢ o Kolczaste krzaki, az nagle jego reka
wyslizguje si¢ z mojej | zostaj¢ sama. Nie stysz¢ nic oprocz wycia hien.

Oczywiscie to psy. Wiedza, ze ich dni tutaj sg policzone, czujg swoj koniec
jak nadciggajaca burzg. W ogrodzie pigtrza si¢ plastikowe worki wypetnione
niepotrzebnymi rzeczami, ktore pozostaly ze wspolnego zycia Bev i Jeremy’ego.
Bez watpienia wkrotce potem, jak trafig do misji przykosScielnej, znajda si¢ na
Mera Market 1ijakas pickna czarnoskora kobieta wyjdzie ze swojej chaty
w sukience z odkrytymi plecami zawigzywanej na szyi, ktora nalezata do Bev
jeszcze za naszych wspolnych czaséw w Pimlico. Nie mogg takiej teraz nosic,
popatrz na moje pelikanowe worki pod pachami! Zycie jest wielka gora kompostu,
ktorg kto$ przewraca widtami w zupehie przypadkowy sposob.

Bev koniecznie chce jak najszybciej wydostac si¢ z Ngotolandii. Wprawdzie
tu byt jej dom, ale bez Jeremy’ego w tym kraju czuje si¢ obco 1 teskni za Anglia,
gdzie spotka si¢ z matkg 1 dawnymi przyjacidlmi 1 sprobuje posktada¢ swoje zycie.
Siedzimy w otoczeniu skrzyn, a Ona z rozmarzeniem wspomina czerwone autobusy
I Carnaby Street w Londynie, tak jak to robit Jeremy. Nie chce jej sprowadzaé na
ziemi¢, pozwalam jej snu¢ te fantazje, podobnie jak nie przeszkadzalam
Jeremy’emu.

Rozprawia 0 przeszto$ci, o dawnych latach, kiedy bylySmy mitode
I podbieraly$émy prezerwatywy z poradni, w ktorej pracowata, wpraszaty$my si¢ na
imprezy i bawilySmy si¢ do rana, po pijanemu uprawiatySmy seks z niewiadomo
kim, gdy w sgsiednim pokoju dudnita muzyka, autostopem jechatysmy do
Stonehenge, zeby obejrze¢ przesilenie letnie, na caly glos wylySmy piosenki
Beatlesow, jezdzac na rowerach w deszczu po Londynie, ktory oferowal nam
nieograniczone mozliwosci.

— To byta zabawa — wzdycha, patrzac na rolke tasmy klejace;.

Zarezerwowata dla nas bilety na samolot za dziesi¢¢ dni. Stracitam rachube
czasu, a moje zycie w Pimlico jest odleglym wspomnieniem. Nie wiem, czy tak si¢
stalo za sprawag smutku czy dziwnego, usypiajacego dziatania Afryki. Bev i ja
zyjemy na ziemi niczyjej, ktora pozostata po naszej stracie. Cierpimy oddzielnie,
ale w niepojety sposob jesteSmy oparciem dla siebie nawzajem. Ona to czuje,
mimo ze nie rozumie, dlaczego miatoby tak by¢. Och, tak sie ciesze, Ze tu jestes,
mowi wieczorem, kiedy siedzimy na werandzie i obserwujemy $wietliki. Rzezby
zniknety, oddata je szwedzkiemu antropologowi z przepukling kregostupa, ktory
bral u niej masaze.

Bez Clarence’a musimy dba¢ o Siebie same, a ona nie miata do czynienia
Z taka sytuacjg przez caly czas trwania swego matzenstwa. Ludzie mieszkajacy



poza wilasnym krajem sg pomystowi — potrafig sobie radzi¢ na obcej ziemi — ale
rowniez bezradni, poniewaz na ogét maja stuzbe do pomocy. Bev jest marng
kucharka, wigc obowigzek gotowania biorg na siebie.

Przechadzam si¢ po Mera Market powoli jak Afrykanka. Upat jest
niemitosierny. Ani Bev, ani ja nie mamy apetytu, ale musimy je$¢, wigc kupitam
kotlety wieprzowe. Posoka kapie z torby na zakupy, w ktorej je nios¢; wszystko
tutaj maja marne i byle jakie, nawet plastikowe reklamowki. W Londynie jest teraz
srodek zimy, ale Londyn zniknal, wyparowal. Nie mam sily panikowa¢ z tego
powodu. Nie mam sily na nic innego, oprdcz istnienia w tej chwili, w tym miejscu,
wsrdd tych straganow, na ktérych sprzedawcy beda cierpliwie co roku prezentowaé
wyroby, wyktada¢ na kawatku papieru kilka pomidoréw albo wymontowane czgsci
samochodu, ktére nigdy juz nikomu nie bedg stuzy¢ do niczego. Zaczynam si¢
przyzwyczaja¢ do tego miasteczka. Afryka Jeremy’ego stopniowo staje si¢ moja
Afryka, miejscem, ktore zupeklnie niezaleznie od niego zaczyna tworzyé w mojej
swiadomosci wlasng tozsamos¢. Jest to zarowno niepokojace, jak 1 uspokajajace,
okazuje si¢ bowiem, ze moge¢ istnie¢, tylko ja 1mdj koszyk na zakupy. Nie
potrafitam sobie wyobrazi¢ zycia bez niego, ale musze przetrwac, bo jakag mam
alternatywe?

Rozgladam si¢ po rynku z pewnym zainteresowaniem, jakby budzac si¢
z dtugiego snu. Chce dobrze zapamigtac to miejsce, poniewaz wkroétce stad wyjade,
wiec zaczynam robi¢ zdjecia telefonem komérkowym — matej, rozpadajacej si¢
chaty, na ktorej widnieje napis Hotel Paramount; namalowanych na $cianie fryzur,
podobizny Baracka Obamy, zawodnikow miejscowe] druzyny pitki noznej
trzymajacych flagi. Wokot mnie gromadzg si¢ dzieci, przepychaja si¢ miedzy soba,
chichoczg. Im tez robi¢ zdjgcia, a potem pozwalam je ogladac.

Nieopodal przystanku autobusowego Clarence poleruje swoja taksowke. Jest
ubrany w czysta biatg koszule i ma dumng ming jak chlopiec, ktory dostal nowy
rower. Czuje wewnetrzne poruszenie. Nasz romans przyniost mu taksowke, mowie
do Jeremy’ego. To najdziwniejsza rzecz, jaka mogla si¢ zdarzyc¢!

Fotografuje stoisko z przyprawami, kosze wypelnione po brzegi kolorowymi
stozkami z proszkiem ,,Piekielnie ostre chilli tesciowe)”. Chce zrobi¢ zdjecie
kobietom ubranym jak majetne starsze panie z epoki edwardianskiej, ale majg zbyt
nieprzystgpne miny, wigc nie o$mielam si¢ nawet zapyta¢ o pozwolenie.

Wtedy dostrzegam starszego me¢zczyzne siedzacego w drewnianej budce
Z otwartymi okiennicami. Zapisuje co$ pracowicie w ksigdze. Na tabliczce widnieje
napis: Super Telecom: internet, automatyczne potaczenia migdzymiastowe,
tadowanie telefonow. Mnoéstwo telefonéw komoérkowych lezy na kontuarze,
podiaczonych wsroéd plataniny przewodow do gniazdek =zasilania. Jeremy
opowiadatl mi o nim i 0 ustudze tadowania telefonéw. Pytam mezczyzng, czy moge
mu zrobi¢ zdjecie, a on kiwa glowa.



Sadowi si¢ wygodnie na swojej tawce. Fotografuje go, a potem on sigga do
mojego telefonu, wigc mu go podaj¢. To nowy iPhone. Oglada go okiem eksperta.
Zdecydowanie nim jest.

— Ma pani aplikacje taksowek w Londynie — oznajmia.

— Niestety tutaj jest bezuzyteczna.

— Takséwki w Londynie sg bardzo drogie?

— Bardzo.

Z jakiego$ powodu si¢ $mieje — piskliwym, dziewczecym §miechem. Za jego
plecami ryczy osiot.

— Ma pan bardzo tadny sklep — chwale od niechcenia.

— Bardzo tadny — potwierdza.

Patrzy na swoje zdjecie w moim telefonie, apotem zaczyna przesuwaé
palcem po ekranie i oglada¢ inne fotografie. Nie irytuje mnie jego wscibstwo, jest
wlasciwie do$¢ przyjazny.

— Pani dzieci? — pyta.

— Alez nie! — Przechylam si¢, zeby zerknaé na zdjgcie. — To moje wnuki, Gus
I Ellie. Mieszkaja w Ameryce.

— Ameryka jest bardzo tadna. Ma afrykanskiego prezydenta.

Przewija zdjecia 1 nagle zatrzymuje si¢ na zdjeciu Jeremy’ego, ktory trzyma
lody na patyku iusmiecha si¢ do mnie. To zdjecie zrobiliSmy w dniu, w ktorym
poszlis$my na spacer do Hampstead Heath.

— Pani go zna?

Kiwam glowa

— To jest pan Payne. On tu mieszkat.

Mezczyzna od telefonéw komorkowych wydaje gardtowy odglos tssyt.

— Trzeba to usunac.

— Dlaczego?

— Bo bedzie sprowadzac¢ zte duchy.

Zte duchy? O czym ten cztowiek méwi? Przemyka mi przez glowe szalona
mys$l, ze on wie onaszym romansie. Clarence przeciez wiedzial. Moze
rozpowiedzial w calym miescie i tylko Bev 0 niczym nie ma pojecia.

To ghupie, mam chyba mani¢ przesladowcza.

— Dlaczego miatoby sprowadza¢ zte duchy?

Megzczyzna przewraca oczami jak Frankie Howard.

— Bo on zostatl zamordowany.

Krece glowa.

— Umarl na jaka$ chorobe.

—Droga pani... —Wyciera nos wierzchem dloni. — Anglik zostat
zamordowany.

Zapada dtuga cisza. Krew odptywa mi z twarzy.



— Co pan powiedzial?

— On zostal zamordowany.

— Alez oczywiscie, ze nie!

W?zrusza ramionami i nagle traci zainteresowanie.

— Skad pan wie? — pytam.

Przenosi wzrok na lezace przed nim telefony. Potem znow patrzy na mnie
przekrwionymi oczami.

— Moje usta milcza.

Ide przez rynek 1 nogi uginajg si¢ pode mng. Bez dwoch zdan ten mezczyzna
ktamie. Albo wymyslit sobie jakas$ historie, bo nudno mu siedzie¢ caty dzien w tej
budzie. Chcial zobaczy¢, jak zareaguje, na chwilg poczu¢ przewage nad bialg
kobieta.

Clarence kuca przy samochodzie i poleruje kotpaki.

Na plecach jego koszuli powstata wyrazna ciemna, mokra plama od potu.
Gdy mnie widzi, podnosi si¢ 1 wyciera rece o spodnie.

— Koniecznie musze z tobg porozmawia¢ — mowie.

W poblizu nie ma prawie nikogo, z wyjatkiem kilku kobiet. Siedzg na
ogromnych workach wypchanych ich rzeczami. Czekajg na autobus 1 wyglada na
to, ze drzemiga.

— Ten cztowiek, tam, z budki telefonicznej, powiedzial mi co$ o panu Paynie.
— Wzruszam lekcewazaco ramionami. —On twierdzi, Zze pan Payne zostal
zamordowany.

Po tych stowach serce wali mi jak mlotem. Patrz¢ na twarz
Clarence’a i czekam, az zaprzeczy.

Opadly mu powieki. Nie widziatam go dotad z zamknigtymi oczami. Nasze
dotychczasowe porozumienie si¢ ulotnito.

Clarence gtosno chrzaka i spluwa w piach, po czym méwi co$, co przenika
mnie chtodem do szpiku kosci:

— Ma pani zamiar powiadomi¢ policje?

Nie moge wroci¢c do domu i stang¢ oko w 0ko z Bev, jeszcze nie moge.
Wiruje mi w glowie i musze pozbiera¢ mysli. Ale nie mam dokad podjsé, zeby
W spokoju si¢ zastanowi¢ — nie ma tu ani Caffe Nero, ani parku miejskiego. Jestem
w srodku afrykanskiej miesciny, gdzie nikt nie moze by¢ sam. Nie ma tu nawet
gdzie usias$¢, chyba ze bed¢ udawac, ze czekam na autobus. Poza tym mezczyzni
mi si¢ przygladaja, dzieci nie odst¢puja, jestem obiektem zainteresowania. Tylko
nieliczni biali przychodza na ten rynek; to nie jest miejsce turystyczne, nikt nie
przyjezdza tu fotografowac ludnosci.

Wystarczy si¢ rozejrze¢, zeby wiedzie¢, co si¢ tu dzieje, jezeli ktos taki si¢



Zjawi.

Czuje¢ si¢ coraz bardziej nieswojo. Nie jestem przestraszona, tylko
zaniepokojona. Nie moge uwierzy¢ w to, co ustyszalam, z pewnos$cig nie moze to
by¢ prawda. Ale watpliwo$¢ zostata zasiana, w powietrzu zawisto napigcie.
,,P0ziom przestepczosci jest tu zatrwazajagco wysoki” — powiedziata Bev. ,,Dlatego
potrzebne mi sg psy, kiedy jestem sama”. Przestepstw przeciwko cudzoziemcom
popetnia si¢ szczegdlnie duzo, dlatego majg straznikdw 1 ztozone systemy
zabezpieczen.

Potem znow mysle: Nie badz ghupia. Nie ulega watpliwosci, ze Jeremy nie
zgingt od ciosu nozem ani nie umarl zpowodu pobicia, jego cialo bylo
nienaruszone. Musiatoby to by¢ subtelniejsze morderstwo, bez sladow.

Jak w ogdle moge mysle¢ w ten sposob? Jak moge sadzi¢, ze cos podobnego
mogto si¢ przytrafi¢c Jeremy’emu? Kochanemu, niezyjacemu Jeremy’emu?
Nudno$ci wzbieraja mi w gardle, przeltykam wig¢c raz po raz §ling, zeby je
powstrzymaé. Chodz¢ miedzy straganami 1udaje, ze ogladam warzywa.
Wyczuwam nieprzewidywalnos¢ zachowan ludzi, czuj¢ ich oczy skupione na
sobie. Czy rzeczywiscie kto$ chce mi wyrzadzi¢ krzywde? Koniecznie musze¢ si¢
stad wydostac.

Przebiegam przez gltéwng drogg, pakunek z migsem obija mi si¢ o nogi.
Przejezdza limuzyna, ktorej kierowca glosno trabi. Za szybami widze twarze
Chinczykow, ktorzy sie¢ odwracajg i patrza na mnie, kiedy samochdd przyspiesza
I blyskawicznie si¢ oddala.

Wracam do domu i zastaje Bev na wycigganiu workdw ze Smieciami na
podworko. Wypuszczone z zagrody psy piszcza zatosnie 1 krecg si¢ jej pod nogami.

— Doskonale wiedza, ze nadcigga burza — mowi Bev 1 ociera czoto.

Ma na dtoniach lateksowe rekawiczki, takie, jakich pielgegniarki uzywaja do
badan. Zdejmuje je energicznie 1 wskazuje na czyste, biekitne niebo.

— Zwykle orientujg si¢ na dlugo przed nami. Niesamowite!

Bev jest w dziwnym nastroju. Ma roziskrzone oczy, cata si¢ Swieci od potu.
Kosmyki wlosow wymknety si¢ jej spod chustki, ktorag obwigzala sobie gltowe,
I przykleity si¢ do twarzy. Wyglada jak dzikuska w euforii. Moze psy wyczuly, co
si¢ szykuje, anie nadciagajaca burze, iprzestraszyly sie rychlego wydalenia.
Czasami nie wiem, jak postepowac¢ z Bev, nie potrafi¢ jej zrozumie¢. To, co si¢
dzieje w jej glowie, staje si¢ dla mnie coraz wicksza tajemnica.

Na podwoérzu $mierdzi moczem. To miejsce stato si¢ slumsem raczej
angielskim niz afrykanskim 1 dlatego trudniej to zaakceptowac¢. Rzucam zakupy na
stot kuchenny, z ktoérego wzbija si¢ drzewny pyl. Termity zjadajg ten dom
I wkrotce nic z niego nie zostanie. Ksigzka, ktorg otworzytam wczoraj wieczorem,
rozpadta mi si¢ w rekach.

Przychodzi Bev i opada na krzesto.



— Co bedzie na kolacje? — pyta.

— Najpierw musze si¢ czegos napic.

Szykuje dla nas dwie szklanki dzinu z tonikiem. Informuje mnie, ze kupita
bilet na samolot do Cape Town, bo chce, zanim wreszcie opusci Ngotolandig,
pojecha¢ tam na kilka dni w odwiedziny do swojej przyjaciotki, Maxie. Okazuje
si¢, ze Maxie cierpi na chorob¢ Crohna i ma wiarotomnego me¢za.

— W przysztym miesigcu idzie na kolejng resekcje fragmentu jelita —
thumaczy Bev. — Juz trzeci raz i pewnie nie ostatni. Biedna dziewczyna. U Adriana
nie znajduje zadnego wsparcia. Ona mysli, Ze on ciggle ma romans ze swoja matg
czarnoskorg przyjaciotka. Wyobrazasz sobie? Ta kobieta ma zalozony worek
stomijny.

Stowa odbijaja si¢ echem, dobiegaja do mnie jakby z daleka. Oprézniam
szklanke 1 zbieram si¢ na odwage, zeby jej powiedzie¢. Dzin uderzytl mi do glowy.

— Bev, musze ci o czym$ powiedzie¢. Dzisiaj ustyszatam dziwng rzecz na
rynku. Kto$ mi powiedzial o $mierci Jeremy’ego.

Bev ostroznie odstawia szklanke na stot.

— Co takiego?

—To tylko... Wiem, ze zabrzmi $miesznie, ale tam siedzi facet, ktory
przyjmuje telefony do tadowania. Clarence twierdzi, ze on czyta wiadomosci
tekstowe, ktore przychodza do ludzi...

— Clarence? A co on ma z tym wspolnego?

— Dobrze. Clarence tez tak uwaza.

— Ale co uwaza, kochanie?

—Ze Jeremy... ze byl jaki§ spisek. Widzisz, troche o tym mys$lalam. To
znaczy Zonac miat co$ do niego, a to jest koncern farmaceutyczny, no a w koncu
oni wiedzg sporo o truciznach i tak dale;j...

— Truciznach?

Bev patrzy mi prosto w oczy. Nagle wyglada jak uczennica, ktorg kiedy$
znalam. Wydaje mi sig¢, ze siedzimy w tym ciemnym pokoju z wigziennymi oknami
I szykujemy spisek przeciwko nauczycielom; jestesmy jak jakie§ dziecinne
konspiratorki.

Biore gleboki oddech.

—Moze on nie umart zprzyczyn naturalnych. —Teraz gram na scenie
w zbudowanym na chwiejnych podstawach starym dramacie Agathy Christie. —
Przeciez mogt zosta¢ zamordowany.

To stowo zawisto w powietrzu. Bev nie odpowiada, tylko patrzy na lalke
Kapustke z rozerwanym brzuchem lezacg na podtodze, jedng z zabawek jej psow.

— Myslatam — ciggng — ze, no wiesz, moze powinny$Smy si¢ skontaktowac
Z policja...

— Policja? — Gwattownie podnosi glowe.



— Albo konsulem brytyjskim w Assenondze, tym, ktory przyszedt na
pogrzeb.

— Nie réb tego!

— Dlaczego?

— Ani si¢ waz! —ZnOw patrzy prosto na mnie. Nagle staje si¢ ta samg
dziewczynka, od ktorej dostatam torbe petng §limakow.

Jej gniew zbija mnie z tropu.

— Czy nie powinny$my... na przyktad przeprowadzi¢ jakiego$ rozpoznania?
Wiem, ze jeste§ pielggniarka i w ogodle, ale wyglada na to, ze nikt nie znalazt
przyczyny jego $Smierci. Moze zostal otruty i moze Clarence maczat w tym palce?
Nie uwazasz, ze jesteSmy to winne Jeremy’emu, ze powinny$Smy si¢ dowiedziec?

— Nie!

— Ale dlaczego?

Patrzy na mnie spod uniesionych brwi. Jej chustka zsunela si¢ na bok,
nadajac Bev trochg szalony i1 zawadiacki wyglad.

— Bo to jest prawda — mowi.

Khalil Gibran, Prorok, przet. Bogustawa Jurkevich,
http://www.beezar.pl/ksiazki/prorok-khalil-gibran. [wré¢]



Oreya, Afryka Zachodnia

— Wiasciwie mi ulzylo, ze wiesz — moéwi Bev. — Nie moglam znie$¢ tej
tajemnicy. W koncu przeciez zawsze o wszystkim sobie mowity$my.

Kreci mi si¢ w glowie. Siedzi na wprost mnie, a ja na nig patrzg. Wyglada na
catkiem spokojna.

— Nie moge w to uwierzyc.

— Tak mi przykro.

—Ale...

— Nie chcesz zna¢ powodu — przerywa mi. — Naprawde nie chcesz.

— Dlaczego nie?

— Bo bardzo lubitas Jeremy’ego 1 najlepiej tak go zapamigtaj...

— Co masz na mysli?

— Po prostu daj spokoj, Petral

— Jak to? Co on zrobit?

Bev wzdycha gl¢boko, zmgczona izrezygnowana. Ukrywa twarz
w dioniach. Jej zachowanie wydaje mi si¢ troche teatralne 1iczego$s tu nie
rozumiem. Jestem oszolomiona. Nie chcesz zna¢ powodu.

W sasiednim pokoju zegar wybija godzing... licz¢ uderzenia, jakby od nich
zalezato moje zycie. Moje zycie i1 Jeremy’ego, moja przeszto$¢ 1 moja przysztos¢.

— Nic nie wiesz, Gruszeczko — mowi Bev. — Nic nie wiesz o tym zepsutym
Kraju, moja droga pani z tym swoim ,,Guardianem” i fadnym londynskim domem.
Czemu nie chcesz tego zostawi¢? Malpa nie styszy niczego ztego, matpa nie méwi
nic ztego. — Smieje sie przejmujaco jak Clarence. — Mata matpa, jesli mam byé
szczera, chee tylko stad uciec gdzie pieprz rosnie.



White Springs, Teksas

Zaczely sie skurcze ijest przy niej Kelda — przyjacidtka z naprzeciwka,
a teraz powierniczka. Lorrie zdradzita jej swoja tajemnice. Keldzie mozna zaufac,
sama od lat prowadzi podwdjne zycie. Ma kochanka, ktéry pracuje na gietdzie
mi¢sa wolowego, i odwiedza go w czasie zaje¢ tanecznych swojej corki.

Lorrie powiedziata jej o pigutkach odchudzajacych, ale Kelda nie data si¢
nabrac.

— Wiedzialam, ze co$ si¢ kroi, moja droga — méwi. — Co tu duzo gadac, jest
sadlo 1,,sadlo”.

Lorrie nie za bardzo rozumie, o co Keldzie chodzi.

Skurcze nie s3 niczym nadzwyczajnym, zwlaszcza ze pojawily si¢
W przewidzianym terminie. Todd ma wréci¢ do domu dopiero za dwa tygodnie
I Lorrie jest wdzieczna dziecku za wspolprace w realizacji jej planu. Skrupulatna
punktualnos¢ — te ceche przejetas od Chinczyka. Wybucha histerycznym smiechem
wywotanym przez kolejng fale silnych skurczow.

Lorrie trudno uwierzy¢, ze to si¢ dzieje, w dalszym ciggu wydaje si¢ jej
nierzeczywiste, cho¢ mineto tyle miesi¢cy. Przez calg cigze marzyta o tej chwili tak
jak przy poprzednich dzieciach... tyle miesigcy zycia w zawieszeniu, czas, ktory
wlecze si¢ w nieskonczonos¢, a potem wreszcie koniec; zassanie ze Swistem w glab
tunelu iwrazenie, jakby caly ten czas nigdy nie istnial. Zastanawia sig¢, czy
wszystkie Kobiety czujg si¢ podobnie. Nie chodzi o t¢ konkretng sytuacje — bez
czekajacego wozka dzieciecego, bez posktadanych pieluch gotowych do uzycia.
Skurcze wzbudzaja w niej przerazenie. Chyba oszalata! Kilka miesigcy temu sama
si¢ w te histori¢ wpakowata, a teraz ze strachu odchodzi od zmystéw. Co bedzie,
jesli wystapiag powiktania 1 nie obejdzie si¢ bez cesarskiego cigcia? Albo dziecko
urodzi si¢ zjakas wada? Albo jezeli rozbije si¢ samolot pana Wang Leia, a ona
bedzie musiata niejedno wyjasni¢? Dostaje od Todda coraz bardziej alarmujace
maile — Chce juz catowac¢ Twojg stodkq, cieplutkq cipke. Na szczgscie Kelda
pomaga jej wzia¢ si¢ w gars¢ 1 zapewnia, ze cata sprawa dobrze si¢ skonczy.

Umowity sie, ze Kelda zajmie si¢ dzie¢mi Lorrie przez te dni, ktore ich
matka zamierza spedzi¢ winnym miescie, udawne] kolezanki ze szkoty.
Zamodwiona jest takséwka, ktorg Lorrie pojedzie do szpitala znajdujacego si¢ kilka
przecznic od jej domu. Dzieci sg w szkole, takséwkarz — tak si¢ dobrze ztozylo, jest
nieznajomym Indianinem, ktoéry nie zadaje zadnych pytan istucha zuwaga
transmisji z meczu nadawanej w radiu.

Takséwka wyjezdza na ulice ilorrie ztrudem si¢ obraca z powodu
monstrualnych rozmiarow. Macha reka Keldzie w r6zowych dresach, ktorej
sylwetka o obfitych ksztattach zostaje coraz dalej z tytu i ktora energicznie macha



do Lorrie. Na skrzyzowaniu taksowkarz skreca i Kelda znika.

L.zy naplywaja Lorrie do oczu. Zostata sama, zupelnie sama. Nie ma przy
niej mgza, ktory trzymalby ja za reke. Nie ma przysztosci z dzieckiem, ktore
rozpoczyna swojg burzliwg droge na $§wiat. Lorrie nie bgdzie uczestniczyta w jego
dziecinstwie wypelnionym $miechem, placzem i naznaczonym posiniaczonymi
kolanami. Nie bedzie matka przez nadchodzace lata w obcym miejscu zwanym
Chinami, ktore jej corka bedzie nazywaé swoja ojczyzng. Dziewczynka wyro$nie
na nastolatke w obcym Kkraju, a Lorrie nie bedzie jej doradzaé fryzur i podpowiadaé
w sprawach chlopakow. Ich wspdlnie spedzone dziewie¢ miesiecy dobiega konca.

Lorrie zwija si¢ zbolu przy kolejnym skurczu i mocno $ciska klamke.
Taksowka pedzi autostradg w kierunku szpitala. Lorrie probuje si¢ skupi¢ 1 myslec¢
0 swoim ulubionym miejscu — zawsze w taki sposob sobie pomagata w trudnych
sytuacjach — o kamieniotomie, gdzie bawita si¢ w dziecinstwie, znajdujacym si¢
kilka kilometréw stad, o linowej hustawce 1 gal¢ziach migajacych jej przed oczami,
gdy jej brat bujat ja wyzej, coraz wyzej. Ale jej brat zniknal, jego $miech wymazata
heroina. Oni wszyscy odeszli. Zostala sama ze swoim przerazeniem, bez niczyjej
pomocy. Czekaja na nig w szpitalu obcy ludzie w fartuchach, gotowi odebra¢ porod
jej dziecka, ktore pojdzie w rece cudzoziemca.



Oreya, Afryka Zachodnia

Bev stoi na krze$le 1 zdejmuje wietrzne dzwonki. Obserwuj¢ ja, ale jej nie
pomagam. Schodzi z krzesta i wrzuca je do kartonu. Spadajac, dzwigczg i szemrza.

— Musisz mi powiedzie¢, co zrobit Jeremy.

— Nie ma mowy!

— Prosze cig, Bev...

— Wykluczone!

— Jeste$ mi to winna.

Gwattownie odwraca si¢ do mnie.

—Jak to jestem ci winna?!

— Chodzi mi o... —Zastanawiam si¢ przez chwile. — Chodzi mi o to, ze
przebytam t¢ catg droge i...

— 1 co?

— Po prostu musze wiedzie¢, co si¢ stato.

Bev znow wchodzi na krzeslo. Ledwo dosigga haczyka. Moglabym
dosiegna¢ do niego ztatwoscig, ale nie ruszam si¢ z miejsca. W ciemnos$ciach
rozlega si¢ rechotanie rzekotek drzewnych.

Bev stuka paznokciem w szkto.

— Kupitam j3 w Singapurze. Ladna, prawda?

— Postuchaj, Bev, niewazne, jak zle sg wiadomosci.

— Czyzby? Naprawde tak uwazasz?

— O wiele gorzej przechodzi¢ przez to samej. Dlatego tu jestem. — Probuje si¢
usmiechng¢. — Siostry krwi i tak dalej.

Nagle os$wietla nas jaskrawe $wiatlo. Az si¢ wzdrygamy, zaskoczone.
Swiatlo sygnalizujace obecno$é intruza. Ogrod gwattownie wyrdst bardzo blisko
nas.

— To tylko co$ w krzakach — uspokaja Bev.

— Cos$ czy ktos?

— Nie ma si¢ czym przejmowac! — ucina ostro. — Tam zawsze co$ si¢ dzieje.
Nikt tu do nas nie wtargnie.

Patrz¢ na nig, stojaca w ostrym Swietle. Wyglada, jakby znalazla si¢ na
przestuchaniu. Schodzi z krzesta i wrzuca do pudta kolejny komplet wietrznych
dzwonkdéw. Rozlega sie brzek thuczonego szkla, ale ona nie reaguje.

— Czuje si¢ niekomfortowo — mowig — Z tym, ze co$ przede mng ukrywasz.

— Uwazasz, ze ktamig...

— Nie...

— Masz racjg, skarbie. Owszem, nie powiedzialam prawdy. — Opada na
krzesto. — Przez caly ten tydzien ci¢ oklamywatam. Nie bylo mi z tym dobrze,



mozesz mi wierzyc.

W blasku $wiatla jej twarz wydaje si¢ pozbawiona koloru. Dostrzegam
drobne zmarszczki wokot ust. Obie jesteSmy juz starszymi paniami.

— Rzeczywiscie cheesz wiedzie¢? — pyta.

Nie, nie chce. Wole zatrzymac si¢ w tym momencie. Chee wréci¢ do Anglii
z Jeremym, ktérego na zawsze zachowam w Sercu W niezmienionej postaci. Zy¢
W niewiedzy, bo wtedy bede mogta go kocha¢ do konca.

Ale na pewno nie moze by¢ az tak Zle! On po prostu postapil nierozwaznie,
zrobit co$ glupiego inic jej otym nie powiedzial, ateraz ona czuje si¢
rozgoryczona i oszukana. Nie chcesz wiedzie¢. Czyli mnie oktamywata. I co z tego?
Ma swoja dume. Rzekomo idealne matzenstwo wcale nie byto takie doskonate.

Czuje przyptyw zadowolenia. Odstaniaj karty!

— W porzadku. Sama chciatas. — Wzdycha. — Wtasciwie jest mi 1zej. Czutam
si¢ jak oszustka. Od kilku tygodni wszyscy si¢ nim zachwycaja, méwia, jaki byt
wspaniaty. A ja uSmiecham si¢ 1kiwam glowa, przyjmuje kondolencje,
a tymczasem tak naprawde jestem najwigksza frajerka. — Jej oczy wypelniajg si¢
tzami. — O Boze, Petra, to obrzydliwe. Poniewaz przez caly czas to on oklamywat
mnie, przeklety dran.

Poraza mnie jej stwierdzenie. Odsuwa krzesto, wstaje iidzie do salonu.
Widze przez okno, jak szpera w Kkartonie. Przeklina pod nosem, potem przeszukuje
nastepne pudto, wyrzuca z niego papiery, coraz szybciej, cate sterty papierow.
Wreszcie chwyta co§ w reke 1 wychodzi na werandg.

Przynosi wycinek z gazety. Podaje mi | wtedy gasng $wiatta ostrzegawcze.
Spogladam na ten skrawek gazety w przy¢mionym $wietle lampy.

Jest na nim zdjecie czego$, co przypomina potezne gltazy. Wkiladam okulary
I analizuj¢ doktadniej. Nie, na zdjeciu sg stonie. Leza przewrocone na bok. Maja
odcigte ciosy 1 odrabane glowy.

— Oto, co on robil — mowi1 Bev.

Odebrato mi mow¢. Mam dziwne wrazenie, ze rozpuszczam Si¢ ha swoim
wiklinowym fotelu.

— Nie osobiscie, rzecz jasna — dodaje. — Zabijali je ci z Kikanda. Jeremy
zajmowal si¢ organizacjg.

Zmysla. To jaki§ niesmaczny zart. Zdruzgotana zalobg probuje ukarac
Jeremy’ego za to, ze umarl. Styszatam o takich przypadkach. Bolesna strata moze
doprowadzi¢ do szalefistwa. Patrze na Bev, ktora wyraznie rzuca mi wyzwanie:
uniesiona broda, triumfalny btysk w oczach. Ona w ostatnim czasie zachowuje si¢
irracjonalnie. Musz¢ si¢ mie¢ na bacznosci.

— To nieprawda, Bev. Wiesz, ze to nie jest prawda — méwie w koncu. —
Jeremy nigdy nie bratby udziatu w takim procederze.

— Myslisz, ze nie przychodzilo mi to samo do glowy =z tysiac razy?



Gigantyczna niedorzeczno$é, prawda? — Smieje sie szyderczo. — Klusownik okazat
si¢ gajowym, hm? I co? Otéz klusownik okazat si¢ przeklgtym klusownikiem!
— Przechyla si¢ do tylu na krzesle, rozstawia nogi iwywija nimi w pelnym
szyderstwa rozbawieniu. Na kolanach jej dzinséw wyszyte sa dwa male serduszka.

— Jest juz p6zno, chodzmy lepiej spa¢. — Pochylam si¢ do przodu i wyciggam
do niej reke.

Gwattownie si¢ cofa.

— Nie traktuj mnie, do cholery, tak protekcjonalnie! Nie méwitam ci, ze to
byto straszne? Pomyslatas, jak ja si¢ czuje? Przeciez to me¢zczyzna, ktorego
kochatam, moja bratnia dusza, do cholery, moj wlasny maz! Nawet nie mozesz
sobie wyobrazi¢, jak to jest. Powiem ci. To jest tak, jakby kto$ otworzyt szambo,
gnijace, cuchngce szambo, i jakby w nim wszystko si¢ utopito, wszystko, co nas
taczyto. Cate nasze zasrane zycie! Rzyga¢ mi si¢ chcee, jak tylko o tym mowie!

Jeden z psow zaczyna szczeka inatychmiast przylaczaja si¢ do niego
pozostale. Spotykam si¢ z histeryczng reakcja z kazdej strony.

— Masz tylko wycinek z gazety — tlumaczg. — Skad wiesz, ze to on za tym
stoi?

— Poniewaz wptacit ogromng sume pieni¢dzy na moje konto w banku.

Nie odpowiadam. Czujg, jak mi si¢ w brzuchu przewraca i zbiera na mdtosci.

— W taki sposob si¢ dowiedzialam — mowi. — Mam osobny rachunek dla
,Kropli rosy”. Nigdy si¢ nim nie interesowal, az tu nagle znalazto si¢ na nim duzo
pieni¢dzy.

Przekaze pewng kwote na rachunek bankowy Beverley, ZzZeby byla
odpowiednio zabezpieczona...

Stowa Bev kompletnie wytracity mnie z rownowagi. W gtowie mam zamet,
nie moge nadgzy¢ za biegiem zdarzen.

Czyli Jeremy zrobit to, co mi powiedzial. Beverley natomiast uwaza, ze
postapit tak z zupekie innego powodu.

— Zastanawiasz si¢ dlaczego. Tak? — Patrzy na mnie spod polprzymknigtych
powiek i usmiecha si¢ ponuro. — Mysle, ze probowat je ukry¢, przekazal mnie, zeby
nie mozna bylo ich wytropi¢. Naprawde glupie rozumowanie, zwtlaszcza ze
bylismy matzenstwem. A dla ciebie Jeremy to nieszczesnik, ktory cierpi na brak
gotowki.

Wcigz nie moge mowic. Wiem, ze zachowuje¢ si¢ dziwnie, ale ona pomysli,
ze jestem wstrzasnigta. Wzdycha, gleboko 1 bole$nie, odwraca wzrok 1 patrzy na
ogrod.

— To niczego nie dowodzi — mowie. — Absolutnie niczego.

— Oczywiscie, ze nie! Wydawato si¢ zabawne i tyle. Przeprowadzitam wiec
mate $ledztwo.



Przyglada mi si¢ dtugo 1 nieustgpliwie. Przez chwile mysle nawet zupetnie
bezsensownie, ze dowiedziata si¢ o Jeremym i 0 mnie. Nie mam najmniejszych
watpliwosci, ze w jej spojrzeniu kryje si¢ co$ dziwnego.

— Nie wierzysz mi, prawda? — pyta. — Nie wierzysz, ze on byt zdolny do
czego$ takiego. C6z, mnie tez to si¢ nie miescito w glowie. Ale sprawdzitam, skad
si¢ wziely pieniadze.

— Jak to zrobitas?

— Uwazasz, ze jestem t¢pa, prawda? — wybucha gniewem.

— Nie, wcale nie...

— Wiadomo, ty z tymi twoimi celujgcymi ocenami i profesorska rodzinka. ..

— Przestan mnie atakowa¢ — mowi¢ ostro. — Ja nie zabitam tych cholernych
stoni.

Patrzymy na siebie wrogo. Obie oddychamy ci¢zko. Po chwili ona si¢
pochyla i gtaszcze mnie po kolanie.

— Przepraszam, Myszko. To tylko... Czasem miatam wrazenie, ze ty 1 Jem
nasmiewacie si¢ ze mnie.

— Woecale tak nie byto.

— Moze nie zdawaliScie sobie sprawy, ze to robicie. Bo wy byliscie
z wyzszych sfer. Nalezeliscie do jednego klubu, aja czutam si¢ tylko nic
nieznaczacym dodatkiem odsuni¢gtym na margines.

— Postuchaj, Bev, nic si¢ nie dzialo.

—Ja przeciez nie powiedziatam, ze co$ si¢ dziato, Ghuptasku. — Szczypie
mnie w kolano. — Nigdy mi to przez mysl nie przeszto.

— To dobrze.

Cofa reke.

— Ale on powiedzial, ze jeste§ w jego typie.

— By¢ moze, ale on nie byt w moim, w tym sgk.

Zapada cisza. Psy przestaly szczeka¢. Wydaje si¢, ze nasza rozmowa
zaczyna zmierza¢ w nieprzyjemnym kierunku. Roéwnie irytujagcym jak to, co ona
ma mi teraz do powiedzenia.

Poniewaz wraca do stoni. Mowi, ze idac sladem pienigdzy, odkryla, ze na
terenach plemiennych, na ktérych zyja buszmeni z Kikanda, odbywa si¢ masowe
ktusownictwo.

—Kto wie, czy dziatalno$¢ charytatywna nie byla tylko przykrywka. Nie
wiem i mam to w glebokim powazaniu. Wiedziatam o klusownictwie, czytatam
Onim na stronie internetowej ,Stonie w niebezpieczenstwie”. Ich sytuacja
pogorszyta si¢ kilka lat temu. Zapytatam Jema, a on mi powiedzial, ze cztonkowie
Kikanda zawsze zyli w zgodzie ze stoniami, ale teraz, kiedy porzucili koczowniczy
tryb zycia, wiele si¢ zmienito. Stonie niszczg ich uprawy, wigc zaczeli je zabijac.
—Przerywa. —On po prostu zbagatelizowal calg sprawe 1zmienit temat.



Pomyslatam, ze zachowuje si¢ dziwnie, bo mnie zlekcewazyl, chociaz dobrze
wiedziatl, Zze ta sprawa bardzo mi lezy na sercu.

— Nic z tego, co méwisz, zupeie nie pasuje do Jeremy’ego.

— Skad ty to wiesz? — rzuca nerwowo.

Nie odzywam si¢ przez chwilg.

— Trudno powiedzie¢, po prostu nie wydaje mi si¢ takg osoba.

Wzdycha.

—No tak. Skoro ty tak uwazasz, to wyobraz sobie, jak ja si¢ czuje.
Powiedzial, ze zabili tylko kilka intruzoéw. W rzeczywistosci klusowali i na skale
przemystowa pozyskiwali kos$¢ stoniowa, a potem wysytali do Azji. A wtym
procederze uczestniczyt kto? On, mdj wlasny maz.

— To nie moze by¢ prawda.

Patrzy na mnie.

— Co si¢ z tobg dzieje?

— Myslatam tylko, ze...

— Dlaczego tak go bronisz?

— Mysle, ze moze co$ zle zrozumialas.

— Gdyby tak bylo! To mnie zabija. Zabija. Trzeba mi byto nic ci nie méwic,
ale przepadlo, teraz juz wiesz.

Huczy mi w gltowie. Musz¢ natychmiast przerwac t¢ okropng rozmowe.

— Przerazajace — mowi, jakby czytala w moich myslach. — Tak bardzo go
nienawidze, ze nawet czasem jestem szczg¢$liwa, ze on nie zyje. I wlasnie to jest
najgorsze. — Odsuwa krzesto 1 wstaje. — Ide do t6zka.

— Dlaczego zostat zabity? — Nie moge wypowiedzie¢ stowa ,,zamordowany”,
poniewaz brzmi jeszcze gorze;j.

Wzrusza ramionami. Jest taka drobna i delikatna. Wyraznie schudta w ciggu
kilku ostatnich tygodni, nawet biust si¢ jej zmniejszyt.

— Musial wdac si¢ z nimi w konflikt albo przekupit niewtasciwg osobe. Kto
to wie? Przypuszczam, ze jaki$ tubylec z Kikanda go otrut. Oni sg specjalistami od
trucia. Trucizny powolne, trucizny blyskawiczne. Dlatego byt chory, kiedy od nich
wrocit. Myslat, ze zlapat grype.

— | trucizny nie wykryto by podczas sekcji zwlok?

— By¢ moze nie bylo juz jej w krwiobiegu. Postuchaj, Petra, nie wiem i nie
chce wiedzie¢. Chcg si¢ tylko stad wydosta¢. Bog wie, co si¢ moze ze mng stac,
jezeli si¢ zorientuja, ze znam prawde. — Zawiesza glos. — A teraz rdwniez z toba.
Moéwitam ci, ze to niebezpieczne. — Catuje mnie w czubek glowy. — Dobrej nocy,
Stonko.

Wychodzac, kopie karton. Pudto wydaje odglos sprzeciwu.

— Przeklete dzwonki wietrzne. Tak mawial Jeremy. Przyprawialy go o gesia
skorke — mowi i znika w drzwiach.



Leze w tozku, wpatrujac si¢ w wentylator sufitowy. Mijaja godziny. To jest
tak, jakby ktos otworzyt szambo, gnijgce, cuchngce szambo, i jakby w nim wszystko
sig utopito, wszystko, co nas igczylo. Serce mi lomocze. Jeszcze nawet nie
zacze¢tam si¢ przyzwyczajaé do zycia bez Jeremy’ego — W Samotnosci, w pustej
przestrzeni, ktorg wypehityby nasze rozmowy i §miech, ciepto jego ciala.

Jak on moégl? Wzdrygam si¢ na samg mys$l o powigzaniu Jeremy’ego,
ktorego kochatam, zta3 nowo ujawniong, odrazajaca osobg. Wiedziatam, ze ma
sktonnosci do kombinatorstwa, oczywiscie, ze tak. Ta cecha nawet dodawata mu
uroku. Pamigtam, jak przyjechal zbukietem kwiatow, ktore — jak si¢
zorientowalam po pewnym czasie —zerwal w ogrodzie tej pomylonej kobiety
zmojej ulicy. Nie mozna jednak poréwnywac takiego dos¢ zabawnego
podkradania kwiatkdéw z bestialskg rzezig stoni.

Ale zdarzaly si¢ tez powazniejsze incydenty. Na przykltad oszustwo
ubezpieczeniowe, niejasne okolicznosci wypadku samochodowego w Kuala
Lumpur — cata sprawa zostala wyciszona zapewne za pomoca pewnej sumki. Jego
praca w charakterze prawnika w Zonacu, ktérag w najlepszym razie mozna okresli¢
jako mato budujaca, do czasu az rozjasnito mu si¢ w glowie 1 przeszedt na druga
strong.

A moze wcale nie przeszedl. Moze dziatalnos¢ charytatywna miata jedynie
charakter fasadowy. Z cata pewnoscig byl zdolny do klamstwa, mialam na to
mnéstwo dowodow. W rzeczywisto$ci zupelnie niezle mu szlo. Pamig¢tam jego
rozmowy telefoniczne z Bev, ktore przypadkowo styszatam; uderzata mnie
tatwos¢, zjaka przekrecal rzeczywiste zdarzenia. Nawet czutam si¢ wtedy
nieswojo, czy tak samo moégt oktamywa¢ mnie? Teraz mysle o rzeczach, ktore
wydawaty si¢ nie do pomys$lenia — moze nigdy nie zamierzal jej zostawic¢, moze byt
zwyczajnym ohydnym $wintuchem, ktéremu akurat przyszta ochota na seks
Z nieszczesliwa, starzejacy sie kobieta.

Ta mysl jest najgorsza. Nie moze mie¢ nic wspolnego z prawda,
wykluczone! Przeciez wptacil pienigdze na jej konto w banku — przekazat jej swoje
zaskorniaki. W tym wzgledzie zrobit to, co obiecal.

Ale czy miat jaki$ ukryty motyw? W koncu mam duzy dom w Pimlico, ktory
teraz wart jest fortung. Skoro potrafit mydli¢ oczy Bev, bytby tez zdolny do
oszukiwania mnie. Mdglby rozwie$¢ si¢ ze mng, zazada¢ polowy domu i by¢
ustawiony do konca Zycia.

Czuje¢ si¢ nielojalna, nawet kiedy mys$le o czym$ takim. Nielojalna wobec
starego Jeremy’ego, ktorego kochatam i ktéry szybko ode mnie ucieka. Jesli jest
jaki$ nowy Jeremy, to z pewnos$cig nie potrzebowatby moich pieniedzy. Zgarniat
przeciez miliony funtéw z handlu koscig stoniowa.

Alez to niedorzecznie brzmi! Istne szalenstwo. Jednak im dtuzej o tym



mysle, tym wiecej dostrzegam w tym sensu i tym bardziej taki scenariusz wydaje
mi si¢ wiarygodny. Zegar bije cztery razy. Wcigz nie $pig, jestem oszolomiona
domystami, ktore rodzg si¢ w mojej gtowie.

Czy Bev tez nie moze spa¢? Wyczuwam jej obecno$¢ przez $ciang. Lezy
w swoim pokoju, skulona, w T-shircie w groszki naciggni¢tym na kolana. Obok
niej tli si¢ kadzidto w ksztalcie spirali, ktorego dym ma odstrasza¢ komary. To
zapach matzenskich nocy przez dziesiatki lat spedzanych w tropikach, w t6zku
w ramionach zdradzieckiego meza.

Budze si¢ i mam wrazenie, ze nie ma psow. Wyczuwam to w CiSzy nawet
jeszcze przed wyjsciem do ogrodu. Ich zagroda jest pusta, brama otwarta, gumowe
zabawki leza porozrzucane na betonie.

Bev siedzi w kuchni i obcina sobie wlosy nozyczkami. Jej palce poruszajg
si¢ zrgcznie, rozdziela wlosy na pasma i mniejsze kosmyki. Kiedy pytam o psy,
pochyla si¢ w strong¢ lustra, przyglada si¢ sobie, marszczy czoto i przycina
grzywke.

— Weterynarz przyjechat furgonetka i je zabrat.

— Ale... myslatam, ze je wypuscisz.

— Szybciej bedzie w ten sposob, Sliweczko.

— Kazatas mu je usmiercic?

— Owszem.

Jestem zdumiona. Jednak dobrze stysz¢, ona rzeczywiScie nuci sobie pod
nosem. Natrafia w lustrze na mo6j wzrok i puszcza do mnie oko.

— Szkoda, ze nie mialy ciosOw — mowi. — Moglyby$Smy zgarna¢ fortune.

Siedzi i trzesie si¢ ze $miechu. Wycofuje si¢ i krzagtam przy czajniku. Czyzby
zupelie pomieszato si¢ jej w glowie? Dzi§ jest jeszcze gorzej niz wczoraj
wieczorem, jesli to w ogdle mozliwe. Teraz naprawde jestem zaniepokojona.

Skrzypi krzesto, na ktorym siedziata Bev. Odwracam si¢ 1 widze, ze wstala
I trzepie recznik nad zlewem.

— Jak wygladam? — Krgci si¢ wokot whasnej 0si. — Wystarczajaco elegancko
jak na dziewczyng z wielkiego miasta?

Ma na sobie zotte spodnium, ktoérego nigdy u niej nie widziatam. W tych
krétszych wlosach tadnie wyglada, mimo ze siwe odrosty staty si¢ bardziej
widoczne.

— Nie martw si¢, pasemka zrobi¢ sobie juz tam — mowi. Widocznie znowu
czyta mi w myslach. — Na pewno sobie poradzisz tu sama? Nie chcesz jechaé ze
mng?

Krece glowa. Samolot ma o dwunastej w potudnie do Assenongi, a potem
przesiada si¢ na drugi, do Cape Town. Wyjezdza na dwa dni, a po jej powrocie
lecimy do domu, do Londynu.



Nie moge si¢ doczekaé, az wreszcie pojedzie. Przez trzy tygodnie bytySmy
razem zamkni¢te w tych $cianach i dawne zadraznienia zaczynaly odzywac, te
sprzed lat, kiedy mieszkalySmy razem w Pimlico. Znéw irytuja mnie jej mgtne,
przestodzone spojrzenia, pompatyczne czutosci. Wymieniam oczywiscie najmniej
istotne z jej sztuczek. O wiele gorszy jest wysitek, na ktory musze si¢ zdobywac,
zeby ja powstrzymac od rozsypki, gdy sama jestem w stanie rozkladu. Sytuacja
stala si¢ nie do wytrzymania, a po okropnosciach ostatniej nocy jeszcze chetniej
zostan¢ sama. Dopiero wtedy, w pustym domu, bede zdolna mysle¢.

— Poradz¢ sobie bez trudu — zapewniam ja 1 siggam po torebke herbaty. —
Wiem juz, jak si¢ porusza¢ w okolicy. Musz¢ kupi¢ kilka prezentéw dla
znajomych, jakie§ drobiazgi, pamigtki, ktére chcialabym zabra¢ do domu.

— My zawsze prosilismy o PG Tips. Tutejsza herbata jest paskudna, nie
sadzisz? Jeremy powiedzial, ze smakuje jak kocie szczyny. Twierdzit, ze tylko dla
niej odwiedzal Londyn. — Strzepuje resztki wlosow z zakietu. Pokonuje tyle
kilometrow, mawial, zeby si¢ napic¢ przyzwoitej herbaty.

Bev wyjechata, a mnie rozjasnito si¢ w glowie. Teraz wiem, co zrobi¢. Ten
pomyst perkotat juz podczas naszej rozmowy na temat herbaty. Perkotal. Cha, chal
Stysze grzmigcy rechot Jeremy’ego. Przepraszam, napigcie bylo ogromne...
rozumiesz?

Tym razem jednak jego $miech brzmi pusto i1 nie reaguje. Jeremy przestat
by¢ zabawny, a nasze zarty w moich ustach obrocity si¢ w proch.

W umysle zrodzit mi si¢ pewien plan i ogarngla mnie przemozna cheé jego
realizacji. Samolot Bev odlecial, aja odnalaztam Clarence’a. Nie bylo trudno.
Siedzi na stotku na Mera Market, pali papierosa i obserwuje otaczajacy go Swiat.
Jego taksowka stoi zaparkowana nieopodal. Podobnie jak inne tuk-tuki stuzace do
przewozu ludzi, jego samochod jest pomalowany na kolor kremowy 1 ma
turkusowy pas, ktory ciagnie si¢ wzdhuz catego boku. Rozni si¢ jednak od
pozostalych tym, ze jest gwarancjg milczenia Clarence’a, a ta zapewnia mi dziwna,
jednostronng wiez z tym Afrykanczykiem.

Pytam Clarence’a, ile czasu zajetaby podr6oz do Manaku. To osada
w dzungli, gdzie mieszkaja buszmeni z Kikanda i gdzie mieSci si¢ organizacja
charytatywna Jeremy’ego. Staram si¢ nie okazywal napigcia, ale serce az
podchodzi mi do gardta.

— Chetnie zobaczytabym, na czym polegata jego praca, zanim wrdce do
Anglii — wyjasniam. — Mogltby$ mnie tam zawiez¢?

Clarence nie wydaje si¢ zdziwiony, ale najwidoczniej dla niego nie ma
niespodzianek. Mowi, ze podroz zajmie co najmniej pot dnia, moze nawet dhuzej,
bo to zalezy od stanu drog. Podaje cene¢, dobijamy targu inasze poprzednie
porozumienie zostaje przypieczetowane na nowo. A moze dla niego jestem tylko



klientem. Nie mam poj¢cia, co on mysli ani ile wie na temat $§mierci Jeremy’ego.
Nie bede go wypytywac. Przypuszczam, ze jest bardzo lojalny wobec Jeremy’ego
— w kazdym razie w mojej sprawie byli w zmowie. Bég jeden wie, jakie mieli inne
tajemnice. Lubit Jeremy’ego o wiele bardziej niz Bev, aja nie chcg mu tego
popsuc.

Ale by¢ moze on doskonale zna calg histori¢ — wie, kto zabit Jeremy’ego
I Z jakiego powodu. Tyle tylko, ze na ten temat ja nie chcg rozmawiac. Te zagadke
musze¢ rozwigzacé sama.

To prawda, ze podejmuje¢ ryzyko, ale nie dbam o to. Zapewne jestem
lekkomy$lna i mam zle w glowie. Nie moge jednak siedzie¢ w tym dusznym,
zakurzonym domu przez cate dwa dni, otoczona skrzyniami. Pewnie bym oszalata
do reszty. W dodatku nie trzeba opiekowac si¢ psami, bo juz nie zyja.

Oprécz tego jakis wewngtrzny glos mi podpowiada, ze jestem co§ winna
Jeremy’emu. Moze si¢ dowiem, ze w niczym nie zawinil 1 ze Bev jest w bledzie
— W koncu powiedziala, ze ten kraj jest na wskros$ przesigknigty korupcja. Moze za
ta sprawg stoi Zonac. Mogli przeciez zaptaci¢ komus$ za sfabrykowanie catej
historii, zeby mie¢ wytlumaczenie jego sSmierci, do ktorej sami doprowadzili. Mam
pretensje do Bev, ze nie zbadata doktadnie okolicznosci, tak jak ja zamierzam to
zrobi¢ — tez narazajac si¢ na pewne ryzyko. Nie zadala sobie trudu, zeby odbyc¢
podroz, przyjeta po prostu najgorsza wersje wydarzen. A przeciez to ona jest jego
zong.

W rzeczywisto$ci zaczynam si¢ poczuwa¢ do obowiazku rozwigzania
zagadki. Tylko ja jestem gotowa i moge to zrobi¢ przez wzglad na Jeremy’ego.
Wydaje mi si¢, ze mam do niego wylaczne prawo. Nie cofng si¢ przed niczym.

Potem, podczas pakowania walizki, mysle, ze pewnie podejmuje to §ledztwo,
bo chce udowodnié, ze Jeremy byt draniem. Jade taki szmat drogi po ponure
potwierdzenie, ze w zwigzkach z me¢zczyznami po raz kolejny wszystko sknocitam.
Nawet na przekor zdrowemu rozsadkowi czuj¢ satysfakcje. Moja terapeutka
zrozumiataby, na czym rzecz polega; ona zna calg moja nieszczesng przesztosc.
Prawde mowigc, nie moge si¢ doczekal, zeby z nig szczerze porozmawiac, kiedy
juz wroce do Londynu.

Clarence ija wyruszamy od razu po potudniu. Nie ma na co czekaé, jesli
mam zdazy¢ przed powrotem Bev. Kto wie? Moze bgde mogla podzieli¢ si¢ z nig
dobra nowing. Jeremy jest niewinny! W kofcu pienigdze trafily na jej konto
Z zupehie innych powodéw. Gdyby tylko Bev znata prawde... Ale dzigki Bogu jej
nie zna. Moze najzwyczajnie] w Swiecie ona si¢ pomylita. Jeremy moze by¢
przywrocony nam obu, w sercu kazdej znas osobno. Ona si¢ nigdy nie dowie,
dlaczego zadaje sobie tyle trudu.

Zamykam walizke. Clarence mowi, ze niezbyt daleko od osady jest hotel.
Stanowi baze wypadowa dla turystow przyjezdzajacych na safari 1 biznesmenow,



ktorzy przybywaja w sprawach stuzbowych. Mozemy spedzi¢ tam noc.
Wyjezdzamy na drog¢ ion juz co chwila tragbi klaksonem. Ma teraz powdd do
okazywania wyzszo$ci, bo przestal by¢ stuzagcym. Podoba mi si¢ w roli szefa
bardziej niz w poprzedniej. Nie moge si¢ doczekaé, co przyniesie ten wypad — tak
nazywam swoj] wyjazd. Rozpoczynam wielkg przygode, wyruszam Ww glab
plemiennego kraju z prawdziwym Afrykanczykiem.

Pocieszam si¢ jak moge i staram si¢ wierzy¢ w powodzenie swojej misji,
wiec nie czuje si¢ tak bardzo przerazona prawda, ktéra moge odkry¢.

Pamig¢tam swoj wyjazd na wakacje z safari. Przejazd przez rezerwat Masai
Mara przypominat podrdz po raju. Stada stoni, antylop, zyraf, zebr... Przed oczami
stajg mi stada dzikich zwierzat, spokojnie Zyjacych na réwninach. Lwy, ktore
drzemig w cieniu; hipopotamy, ktore ryczac lub postgkujac, wychodza z rzeki
I zieja cuchngcym oddechem. Ol$niewajace ptaki. Pamigtam, jak krzyczatam
z zachwytu, a moje dzieci moscity mi si¢ na kolanach jak szczenigta. Stysze trzask
migawki aparatu fotograficznego Paula. Wieczorami jedliSmy gorace positki
przygotowywane z importowanej zywnosci i piliSmy potudniowoafrykanskie wino.
Noclegi mieliSmy w namiotach z tazienkami, wigc pozniej stuchaliémy symfonii
nocnych odgtosow dzungli.

UsSwiadomitam sobie, ze tam byl park tematyczny, rozlegly 1 pickny, ale
mimo to w pewnym sensie park rozrywki. Prawdziwa Afryka rozcigga si¢ poza
jego obszarem, aja ogladatam ja tylko zokien naszego autokaru, ktorym
przejezdzali$my przez najbiedniejsze zakatki Nairobi.

Teraz natomiast jestem w prawdziwej Afryce i do tej pory widzialam tylko
niedozywione psy I osty, takze wrony przegrzebujace sterty $mieci. Jade obok
Clarence’a — wydaje mi si¢, ze milej jest nam obojgu, niz gdybym siedziata za jego
plecami —a on opowiada mi 0 swojej picknej, mtodej zonie. Z jego stow wynika,
ze obecna jest o wiele lepsza od poprzedniej pod kazdym wzgledem. Nie podaje
mu rozgotowanych potraw na kolacj¢ i nie wyrzeka, kiedy on wraca do domu
pijany. Jest postuszna i plodna, a czego wiecej pragnie megzczyzna? Clarence jest
jedynym Afrykanczykiem, jakiego znam, 1 naprawde bardzo si¢ staram go polubic,
bo zanosi si¢ na to, ze spedzimy ze sobg sporo czasu, ale takiego wazniactwa nie
dostrzegtam u niego, kiedy byt stuzacym. Jezdzi brawurowo, za kazdym razem
przy wyprzedzaniu cigzarowek gtosno trgbi, gwaltownie hamuje przy wjezdzie na
skrzyzowanie, gdzie policjant reguluje ruchem powoli przetaczajagcych sie¢
autobusow, z ktorych wydostaja si¢ kigby spalin. Pasazerowie ttocza si¢ przy
oknach, kiedy si¢ zatrzymujemy — chtopcy pokazujg nam torebki z woda, kobiety
przyciskaja Biblie do szyb. Zebracy na wozkach wyciagaja do nas rece, ale my juz
si¢ oddalamy w chmurze spalin, mijamy kolczaste krzaki upstrzone plastikowymi
torebkami irzedy barakow, przed ktorymi siedza mezczyzni i obserwujg drogg.



Mimo szalenczej jazdy czuj¢ ten wszechobecny bezwlad. Wsze¢dzie unosza si¢
tumany kurzu. Otacza nas niekonczace si¢ pustkowie bez jednej zebry w zasiggu
wzroku.

Jedziemy wyboista droga. Plecy przykleity mi si¢ do plastikowego oparcia.
Pozostawiamy za sobg kolejne kilometry. W czasie podrozy prébuje zniszczy¢
W sobie mitos¢ do Jeremy’ego. Chcesz zna¢ prawde? — pytam go. Oto ona! Zbyt
glosno Smiales si¢ z wlasnych dowcipow. Miates pekaty brzuch iodrazajgce
paznokcie u nog, wyglgdaly jak skalne odtamki z nikotynowymi plamami. Twarz
robita ci sie purpurowa po zbyt duzej dawce alkoholu. Nosiles Zoite skarpetki.
Wyobrazates sobie, ze mozesz si¢ zgrywac na tobuziaka, ale na takie zachowanie
bytes o wiele za stary; miates cos z ciemnego typka. Owszem, ciemnego. Bulgotales
jak guziec po szczytowaniu, kiedy zasypiales, lezqgc na mnie. Czasami w ogole sig
nie sprawdzales jako mezczyzna. Nazywales swojego koguta majorem! Majorem!
Wypowiadaltes si¢ obrazliwie na temat lesbijek.

Z idiotyczng satysfakcjg wyliczam jego wady. Dostrzegatam je, ale nigdy nie
ubieralam w stlowa. Teraz, kiedy przypuszczam, ze jednak byt draniem, wyciggam
je bezlitosnie na swiatto dzienne 1 szczegdétowo analizujg. Zauwazytam, ze tak si¢
zazwyczaj dzieje po zakonczeniu kazdego zwiazku, ale wtym konkretnym
przypadku odczuwam jeszcze bardziej palaca potrzebe zniszczenia uroczego
wizerunku mego kochanka, metodycznie, krok po kroku, az do calkowitego
wymazania go z pamigci.

Mijaja godziny. Widzg, ze w miar¢ uptywu czasu nasila si¢ ruch na drodze
— pojawiaja si¢ na niej samochody, jakimi jezdzg 0soby na wysokich stanowiskach,
ciezkie pojazdy budowlane, 1$nigce nowoscig autobusy zamiast rozklekotanych
furgonetek uzywanych przez lokalnych przewoznikow. Na zupelnym pustkowiu
wylaniajg si¢ ogromne i nowoczesne budynki otoczone wysokimi murami. Przy
bramach wjazdowych na ogrodzony teren stojg budki straznikéw. Stonce chyli sie
ku zachodowi, a w jego gasngcym s$wietle tukowato wygieta dwupasmowa droga
wydaje si¢ prowadzi¢ donikad.

Clarence mowi mi, ze w tym rejonie znajduja si¢ bogate ztoza mineratow
I innych surowcéw naturalnych. Do tych kompleksow wprowadzili si¢
cudzoziemcy, ale mieszkaja w nich tez ich pracownicy. Odseparowali si¢ od
miejscowe] ludnos$ci, a nad ich bezpieczenstwem czuwajg straznicy. Wigkszos¢
potrzebnych rzeczy dowozi si¢ tu samolotami.

W jego glosie nie pobrzmiewa wcale nuta krytycyzmu; w gruncie rzeczy
wydaje si¢ dumny, ze jego kraj rozwija si¢ w tak szybkim tempie. Bezsprzecznie
uwaza, ze bogactwo stad bedzie skapywac¢ na zwyktych Afrykanczykow, takich jak
on, iprzyniesie im korzysci. Zwracam mu uwage, ze wickszo$¢ tych zyskow
znajdzie si¢ na szwajcarskich kontach bankowych prezydenta i jego poplecznikoéw.



Clarence odpowiada na to, ze prezydent jest wielkim cztowiekiem 1 pomogh
uwolni¢ swoj kraj spod kolonialnego ucisku. Nie tymi stowami si¢ wyrazil, ale taki
byl sens jego wypowiedzi. Staram si¢ mu wyjasni¢, ze jego kraj pladruja dla
wlasnych korzysci obce mocarstwa, ale moje stowa do niego nie trafiajg. W ogole
nie okazuje zainteresowania tym, co mowig, aja nie chce si¢ z nim wdawaé
w polemike. Ostatecznie co ja na ten temat wiem? Bev stwierdzita, ze jestem tylko
sentymentalng czytelniczka ,,Guardiana”.

W Afryce w mgnieniu oka zapada zmierzch irownie szybko obniza si¢
temperatura. Dostrzegam walgsajace si¢ upiorne psy i gdzieniegdzie chatupe, przy
ktorej pod gota zardwka siedzg zgarbieni me¢zczyzni owinigci w koce. Pokonujemy
kilometry po drogach, ktore ni stad, ni zowad zmieniajg si¢ w wyboiste trakty
I rbwnie niespodziewanie przeksztalcajg w autostrady. Znienacka pojawiajg si¢
samochody ci¢zarowe oSlepiajace $wiatlami reflektorow 1 wyprzedzajg nas,
grzmigc klaksonami. Z radia dobiega co chwila urywajacy si¢ glos, a Clarence
prowadzi dluga 1 ozywiong rozmowe w swoim niezrozumiatym jezyku.

Po pewnym czasie zaczynam si¢ niepokoi¢. Czy on wie, dokad jedziemy?
Nie boje si¢ go; opuscity mnie wszelkie uczucia i popadtam w stan fatalistycznego
odretwienia. Pewnie tu umr¢ — ale co z tego? | tak juz nic gorszego nie moze mnie
spotka¢ niz to, co si¢ przydarzylo. Jestem jednak zme¢czona i gltodna i coraz
bardziej zirytowana przechwatkami Clarence’a na temat jego syno6w — ani razu nie
wspomina o coérkach, nie mowi ani stowa o dzieciach z poprzedniego malzenstwa,
0 ktorych beztrosko zapomnial, tak jak o juz niepotrzebnej, pomarszczonej babie —
ich matce.

O 6smej w koncu docieramy do hotelu Hibiscus. Wiele kilometrow
jechaliSmy w ciemnos$ci przez tereny, na ktorych nie bylo $ladow ludzkiej
obecnosci. Budynek hotelu nagle wyrasta przed nami — betonowe monstrum
w srodku pustkowia —skgpany w pomaranczowym blasku sodowych lamp
podobnych do tych z obwodnicy w Watford. Dlaczego hotel znajduje si¢ tutaj?
W jakim celu go wybudowano w takim miejscu? Czy Clarence liczy na wspolng
kolacje?

Caly hol wylozono marmurem, odglosy naszych krokéw odbijajg sig
dono$nym echem. Swiatla sa bezlitosnie jasne, ale miejsce jest puste jak
mauzoleum; przypomina mi tamten hotel przy lotnisku. W telewizji nadaja nawet
te samg nigeryjska telenowele przy wytaczonej fonii, tym razem ktoca si¢ ze soba
dwaj mezczyzni. Ich historia toczy si¢ przez caty ten czas, a moje Zycie pograzyto
si¢ w chaosie. Zazdroszcz¢ im, ze sg aktorami; kazdy z nich moze porzuci¢ swoja
role wtym melodramacie iwr6ci¢ do rodziny. A tak naprawde zazdroszcze
wszystkim, nawet zebrakom na wozkach. Wiem, ze to niedorzeczne, ale mam to
W nosie.

Sa tutaj rozne sklepiki, ale zaden nie jest otwarty —studio paznokci,



Orientalny Dom Towarowy Khana, wyroby chatupnicze Ngotow. Za szyba
dostrzegam pamiatki z rezerwatu pawianow. Widze obraczki na stotlowe serwetki
I nagle staje przede mng Jeremy, dawny Jeremy, ktory otwiera szampana i wcigga
nosem zapachy kolacji. Jeremy, ktorego kochatam jeszcze niedawno, wiedziatam,
ze go kocham; przypomina mi si¢ $wiatlo stoneczne wpadajace do mojej kuchni.

Mieso tych malp jest jadalne, naprawde. Nawet bardzo smaczne. Ani troche
nie przesadzam. W smaku przypomina naszego cietrzewia.

— Czy moge w czym$ pomoc, prosze pani? Moze przynie$¢ pani krzesto? —
pyta Clarence, ktory mi si¢ przyglada.

Krece glowa i wycieram nos. Za kontuarem recepcji pojawia si¢ nadgsana
Rosjanka. Ja si¢ melduj¢, a Clarence w jednej chwili znika. Prawdopodobnie
poszedl do budynku na zewnatrz hotelu, gdzie nocujg pracownicy obstugi.
Rozmiary tego miejsca onie§mielity go zapewne 1 stat si¢ znéw dawnym soba.

Obcy mezczyzna bierze moja walizke, a ja podgzam za nim niekonczacym
si¢ korytarzem, obok klubu Remix, gdzie dudni muzyka, cho¢ sala jest pusta. Po
drodze mijamy mnostwo zamknigtych drzwi. Czy w istocie nikt tu mieszka?
Dlaczego w takim razie méj pokoj jest az tak daleko? Gdzie tu jakakolwiek logika?

Znam samotno$¢, wiem, co to znaczy wy¢ z powodu osamotnienia, ale moje
do$wiadczenia sg niczym w poroOwnaniu do tego, co tu widze¢. Nagle zapragnetam
zobaczyC dzieci. Zatesknilam za Sashg, ktorg tak bardzo chcialabym przytuli¢
I poglaskac jej siwiejace (siwiejace!) wlosy; ustysze¢ od niej, co dzi$ robita. Chce,
zeby Jack opowiedzial mi jaki§ niewybredny dowcip. Chce wzig¢ na rgce wnuki,
ktore beda si¢ szamotaé i wierzga¢ nogami, gdy bede probowata posadzi¢ je sobie
na kolanach.

Chce oddycha¢ zapachem ich wloséw. Chce, zebySmy si¢ znalezli razem
w tym nijakim pokoju hotelowym, buszowali w minibarku iani slowem nie
wspominali o Jeremym.

Nie, jeszcze lepiej —chce, zebysSmy byli z powrotem w Anglii. Trudno
uwierzy¢, ze jest luty. SiedzielibySmy wygodnie na kanapie, za oknem padatby
deszcz i dzwonit o szyby, a wicher przyklejalby liscie do stupdw telegraficznych.

Moj Boze, tak bardzo chce wroci¢ do domu.

Nadszedt ranek 1 ku memu zdumieniu okazuje si¢, ze w holu kreci si¢ wielu
biznesmendw. Skad si¢ wzieli? Czy oni rzeczywiscie tutaj nocowali? Wsrdd nich
jest sporo Chinczykéw w $nieznobiatych koszulach 1 blyszczacych garniturach.
Przed hotelem na wiaczonych silnikach czekaja ekskluzywne autobusy.

Dzisiaj Clarence tez ubrat si¢ w Snieznobialg koszule. Intensywnie pachnie
ptynem po goleniu. Pytam go, jak mu si¢ spato, ale czuje, ze to pytanie zabrzmiato
zbyt intymnie. Zaczynam mu opowiada¢ o positku, ktory przyniesiono mi do
pokoju, o karcie sktadajacej si¢ z dziesieciu stron dan miedzynarodowych, chociaz



kelner, ktory dopiero po dtugim czasie w koncu odebrat telefon, oznajmil, ze nie
ma nic procz omletu. Koncze swoje opowiadanie. Clarence jest patriota, moze nie
podoba mu sig¢, ze krytykuje hotele w jego kraju. On mogt uznaé¢ to miejsce za
imponujace. W kazdym razie nie okazuje zainteresowania moja relacjg. Clarence
funkcjonuje w trybie odbioru. Nigdy nie zadal mi osobistego pytania. Jestem
ciekawa, czy jego zachowanie nalezy uznaé za typowe dla tubylcow, czy tylko
Clarence wykazuje takg powsSciagliwos¢.

Mimo to coraz bardziej go lubi¢. Nasze relacje si¢ poglebily od czasu
transakcji taksowkowej. Ciekawe, czy on czuje podobnie. Bev narzekala na
afrykanska niesolidnos¢, ale ona ma sktonnosci rasistowskie. Nie, ona jest rasistka.
Mnie Clarence wydaje si¢ godny zaufania. Musze¢ na nim polega¢; stuzy mi za
jedynego przewodnika w podrozy do wnetrza tego kraju, a ja jestem coraz bardziej
zdenerwowana.

Wyjezdzamy za bram¢. W §wietle dziennym widzg, Ze krajobraz si¢ zmienit.
Okolica jest geSciej zalesiona 1w oddali w falujacym gorgcym powietrzu
niewyraznie zarysowuja si¢ wzgorza. Juz wiadomo, ze bedzie to kolejny upalny
dzien. Clarence mowi, ze teraz znajdujemy si¢ na terytorium plemienia Kikanda, tu
sg ich tereny lowieckie. Wyobrazam sobie buszmendw przemykajacych miedzy
drzewami z widczniami w dloniach — na ilustracji w ksigzce Takie sobie bajeczki,
ktorg pamietam z dziecinstwa, wlasnie tak byli przedstawieni. Oczywiscie nigdzie
nie wida¢ ani prawdziwego buszmena, ani dzikiego zwierza.

Pytam Clarence’a, jaki wptyw wywarl na cztonkow Kikanda bardziej osiadly
tryb zycia, i probuje si¢ dowiedzieé¢, czy w dalszym ciaggu zuja kar. Jezeli w ogodle
ta ro$lina ros$nie gdzie$ tutaj w naturalnym $rodowisku.

On nie ma pojecia, o CZym mowi¢. Powtarzam pytania, tym razem wolnie;j.
Wyglada na to, ze nic o niej nie shtyszal. Czy to kolejny przyktad jego braku
zainteresowania? Nagle przychodzi mi do glowy mroczniejsza i bardziej
niepokojaca mysl.

Moze Jeremy klamal na temat catej tej sprawy? Moze zostat zwolniony
Z Zonacu za naduzycie inie powiedzial Beverley prawdy o powodach zatozenia
organizacji charytatywnej. W obecnych okoliczno$ciach moge uwierzy¢ w kazda
hipoteze, ktora go dotyczy. Falszowal ksiegi rachunkowe albo robit inne przekrety
I dlatego odszedt w cieniu podejrzen.

To wszystko jest zbyt okropne, zeby tak szczegdtowo to analizowad. Juz
stoje na skraju otchtani, a tymczasem pod nig zaczyna si¢ otwiera¢ jeszcze glebsza
czelu$¢. Czuje mdlosci i zawroty glowy. Moze Beverley znata prawde i dlatego
prébowata nie dopusci¢ do §ledztwa; za wszelka cen¢ chciata unikng¢ zbednych
pytan iuciec. A moze wymyslita t¢ histori¢ o klusownictwie, zeby mnie
przestraszy¢ 1 zmusi¢ do milczenia. Tak czy inaczej nie przedstawita mi zadnego
dowodu, ktory potwierdzilby jej podejrzenia.



— Prosze pani, zyrafa.

Odwracam si¢ za siebie. Ponad drzewami wystaje gtowa zyrafy. Patrze, jak
ona z wdzigkiem zgina szyje —jestem przekonana, ze to ona —odwraca si¢
W przeciwng strong 1 krotkim galopem oddala si¢ na pigknych, cho¢ niezrecznych
nogach, z wdzigkiem deski do prasowania.

Smieje¢ si¢. W jednej chwili ulatniaja si¢ moje watpliwosci i obawy.
Odwracam si¢ do Clarence’a | W przyptywie wdzigecznosci dotykam jego kolana.

— Dziekuje ci — mowie, jak gdybym to za jego sprawag dos§wiadczyta taski.
— | prosze cig, na lito$¢ boska, zwracaj si¢ do mnie Petra.



Manak, Ngotolandia

Pozostalo nam do przejechania jeszcze kilka kilometrow. Musz¢ zachowac
czujnos¢, ale dudni mi w glowie. Wczoraj wieczorem zasiadtam przed barkiem
—najpierw poszedl dzin w miniaturowej buteleczce, po nim taka sama porcja
wodki. Gdy si¢ z nimi rozprawitam, przyszia kolej na miniaturowg whisky. I tu
popetnitam powazny blad, za ktory teraz ponosze kare. Nie pomogto nawet duze
opakowanie batonéw czekoladowych Toblerone.

Clarence wiaczyl tasme¢ z najwigkszymi przebojami Petuli Clark. Jedziemy
przez busz, az glosnikow, zupelie nicadekwatnie do okoliczno$ci, grzmi
Downtown. Nie dostrzegliSmy juz zadnych innych zwierzat. Czyzby Arabowie do
ostatniej sztuki wybili je na polowaniach? Clarence, przekrzykujac Petule,
wyjasnia, ze przylatuja tu z Arabii Saudyjskiej helikopterami i z gory strzelaja do
zwierzat. Malo sportowy sposob polowania, jak si¢ zdaje. Buszmeni z Kikanda
daja przynajmniej zwierzgtom jakas szansg.

Droga znacznie si¢ pogorszyla, jedziemy teraz wyboistym traktem usianym
kamieniami. Przecinamy koryto wyschnietej rzeki, podskakujac na wertepach, az
rozkotysata si¢ maskotka wudu, ktorg Clarence zawiesit w samochodzie. W $rodku
pustkowia siedzi kobieta przy straganie i sprzedaje smazone ryby. Dlaczego akurat
tutaj? | dlaczego w niektorych miejscach rzedy kamieni utozono w poprzek drogi,
tak jakby kto§ wustawil prowizoryczny punkt kontrolny? Przy niektorych
kamiennych stertach sg nawet maszty. Stoja tu pewnie od lat, poniewaz wokot nich
widaé glebokie koleiny. Zrezygnowatam z zadawania pytan Clarence’owi. On nie
zna odpowiedzi, a poza tym jestem za bardzo zdenerwowana, zeby nawigzywac
rOZmowe.

Za to zna droge, poniewaz jezdzit tedy z Jeremym. Cale szczg$cie, bo nie ma
tu zadnych drogowskazow. Skreca w prawo na skrzyzowaniu, a nastgpnie w lewo
w kolejny zakurzony trakt.

Juz nie moge sie doczekac, kiedy zobacze Manak, méwig do Jeremy’ego.
Ciekawa jestem miejsca, ktore stworzyles i Kochales. Moj glos brzmi uprzejmie
I sztucznie; dobry Boze, méwi¢ jak kobieta na przyjeciu! Tyle mi 0 nim
opowiadales, chce zobaczy¢ cho¢ kawatek Afryki, dobrze ci znany, bo on zblizy nas
do siebie. Nie moze by¢ juz gorszego oszustwa od oktamywania kogo§ we
wlasnych myslach, chociaz w tym, co do niego mowig, jest rOwniez troche prawdy.
Chryste, kompletnie nie radze sobie ze soba.

— Witam w Manaku — informuje Clarence.

Jest mniejszy, niz si¢ spodziewatem. Clarence nazywal Manak
miasteczkiem, ale to, co widzg, wyglada raczej na wioske. Biate, murowane
budynki pokryte blachg falistg stojg rozrzucone tu i tam pod drzewami. Wszystko



wokot jest pokryte pylem 1 wyschnigte, nie wida¢ tu zadnych $ladow zycia.
Clarence wylacza silnik izapada cisza od czasu do czasu przerywana pianiem
koguta.

Siedze jeszcze przez chwile w samochodzie i probuj¢ powigzac to, co widze,
Z moja wizjg tego miejsca. Na ogot rzeczywisto$¢ nie zbiega si¢ z wyobrazeniami.
Trzeba jako$ jedno idrugie do siebie dopasowaé, ato zajmuje troche czasu;
wymaza¢ miejsce stworzone w wyobrazni 1 zastapic je rzeczywistym. Ale znajduje
si¢ teraz w innym wymiarze, w innych okolicznosciach, ktore budza we mnie
przerazenie. Je takze musze jako$ ze sobg potaczy¢, ale ledwie sobie z tym radzi
moja biedna, skacowana glowa.

Mimo to czuje si¢ zadowolona z siebie, ze przyjechalam tutaj, ze odbylam tg
podroz, na ktorg nie zdobyta si¢ Bev. Okazalo sig, ze to ja jestem Zong, ktora szuka
prawdy. Poczuwam si¢ do takiego obowigzku i dzi$ to Bev jest osoba postronng.
Czuje satysfakcje, gdy wysiadam z samochodu, zeby rozprostowaé zesztywniate
nogi.

W powietrzu czu¢ nafte 1 ostrg won zwierzgcych odchodéw. Ide do wioski,
pozostawiajgc Clarence’a opartego 0 taksOwke 1palagcego papierosa. Nagle
dostrzegam trzech mezczyzn, ktorzy siedzg w cieniu budynku. Nalezg pewnie do
Kikanda, poniewaz maja bardzo ciemng, prawie czarng skore 1iblizny na
policzkach. Spodziewalam si¢, ze buszmendéw z tego plemienia zastang w Strojach
etnicznych, ale widze, ze tylko jeden z nich nosi przepaskg.

Pozostali maja na sobie brudne szorty. Najmlodszy jest w czapce
baseballowej Burger Kinga i trzyma w dtoni maczete.

O dziwo, wszyscy maja nadwage. Na zdjeciach w internecie s3
przedstawiani jako szczupli, umig¢$nieni 1niewysocy mysliwi obwieszeni
naszyjnikami. Ci tutaj przypominaja mi raczej pokazywanych na zdjeciach
pograzonych w apatii Aborygenow zyjacych w rezerwatach. Usmiecham si¢ do
nich, ale oni patrza w dal ponad moja gtowa. Jak mam si¢ z nimi przywitac? Nie
znam jezyka Ngotéw. Oni tez mogg go nie znaC, skoro porozumiewajg si¢
wlasnym.

Czy to sa ludzie, ktorzy kochali Jeremy’ego 1 wysmarowali si¢ popiotem,
gdy umarl? A moze s3 klusownikami, ktorzy dziatali znim w zmowie,
I niewykluczone, ze ponoszg odpowiedzialno$¢ za jego Smierc? Wygladaja na
takich, ktorzy ledwo trzymaja si¢ na nogach, a c6z dopiero méwi¢ o zabijaniu
stoni. Zupelnie nie podoba mi si¢ ta maczeta.

— Dzien dobry. Czy moge pani w czyms$ pomoc?

Zdecydowanym krokiem zbliza si¢ do mnie mloda kobieta. Ma kolczyki
w nosie iw uszach, na r¢kach liczne tatuaze. Wygladem bardziej przypomina
mieszkanke¢ buszu niz ci trzej z Kikanda.

Wyjasniam jej, ze jestem przyjaciotka Jeremy’ego ichce zwiedzi¢ ten



osrodek, ktory stworzyt.

— Jeremy’ego? — pyta.

— Tak, Jeremy’ego Payne’a.

Odnoszg wrazenie, ze nigdy o nim nie styszala.

— Rozumiem. Tylko zZe ja jestem tutaj dopiero od kilku tygodni.

Nazywa si¢ Sindy i pochodzi z Australii. Ubrana jest w oliwkowy T-shirt
z nadrukiem ,,Manak”. Najwidoczniej drzewa manaku rosng w calej Ngotolandii
I w sgsiadujacej z nig Ghanie; majg gesta sie¢ korzeni, ktore — Jeremy miat takg
nadzieje —bedg symbolem szerokiego zasiggu jego projektu. Mysle o tamtych
drzewach posadzonych do gory korzeniami, ktore przyczynity sie do jego
zauroczenia Afryka.

Pytam o niderlandzkie malzenstwo, Hansa 1 Kaatj¢, ktérzy odwiedzili nas
w Oreyi, ale najwyrazniej o nich réwniez nie styszala. Stycha¢ dzwonek
I Z pobliskiego budynku spora grupa wychodza uczennice. Majg ogolone glowy,
wygladaja jak kosmitki. Znikajg za nastgpnymi drzwiami i znéw zapada cisza.

Sindy moéwi, ze przyprowadzi Hassana, kierownika, 1 proponuje, zebym
zaczekata w bibliotece. Mowi, ze jest w niej sporo ksigzek dla dorostych i dla
dzieci.

— Przeprowadzili wielkg zbiorke pieniedzy w Stanach — moéwi. — Sg bardzo
dumni ze swojego programu edukacyjnego. Nauka czytania, obstugi komputera
| tak dalej.

Podgzam za Sindy do jednego z murowanych domkéw. W Srodku jest
stonecznie 1 czysto. Rzedami ustawiono tu stoty i1 krzesla, a regaty przy $cianach
rzeczywiscie wypetniajg ksigzki. Jest pusto, tylko za biurkiem $pi potezna
Afrykanka. Ma na sobie brudny gorset zdobiony haftem angielskim, z ktérego
przez kazda dziurke wylewaja si¢ jej ogromne piersi 1 —jak mawiata moja matka
— kazdy cycek zyje wlasnym zyciem.

Nie widze tu ani jednego komputera, ale przypominam sobie, co powiedziata
Bev —niedawno zostaly skradzione. Sindy wychodzi. Przy akompaniamencie
dono$nego chrapania czytam tytuly ksigzek: Przyjemne aspekty jidysz... Krotka
historia koncernu Chrysler... Ptaki Pensylwanii, tom pierwszy. Biore z potek kilka
ksigzek 1 otwieram. Na odwrocie kazdej strony tytulowej widnieje naklejka
Biblioteki Glownej w Filadelfii.

Wtedy wchodzi mezczyzna. Jest wysoki, ciemnoskdry i niesamowicie
przystojny. USmiecha si¢ szeroko i ku memu zaskoczeniu catuje mnie w oba
policzki.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Hassan Abdullah — przedstawia si¢. — Kazdy
przyjaciel Jeremy’ego jest moim przyjacielem. Co to byt za facet! I taka tragedia!
— dodaje ciszej ze smutkiem. Potem zndéw si¢ usmiecha. Ma ol$§niewajaco biale
zeby. Mowi jak dyskdzokej, z amerykanskim akcentem. Jego koszulka ze znakiem



Manaku jest napieta na umig$nionym torsie; az bolg mnie oczy od patrzenia na jego
uderzajaca meska urode. — To jest Mavis, nasza bibliotekarka — mowi. — Mavis!

Kobieta budzi si¢ z pomrukiem.

— Mavis dba u nas o porzadek — wyjasnia Hassan. — Prawda, moja droga?

O Boze! On jest gejem. Oczywiscie, ze tak.

— Jak si¢ czuje pani Payne? — pyta zyczliwie. — Jestem z nig calym sercem.
Kilkakrotnie nas tu odwiedzita. Szczegdlnie zainteresowala ja nasza klinika. Tutaj
istnieje realne ryzyko zarazenia si¢ wspdlczesnymi chorobami, gdy ludzie, ktérzy
prowadzg koczowniczy tryb zycia, nagle stykaja si¢ ze §wiatem zewnetrznym.

— Ostatnie wydarzenia byly dla niej dramatyczne. Za kilka dni wraca do
Anglii — mowig. — Przysyla mnie, zebym pozegnala si¢ w jej imieniu — dodaje od
niechcenia. Wydaje mi si¢, ze znalaztam dobry powdd na wyjasnienie swojej
obecnosci.

Mavis z olbrzymim trudem si¢ podnosi. Bez po$piechu zdejmuje ksigzki
z potek iodstawia je z powrotem na to samo miejsce. Hassan obserwuje ja
Z pobtazliwym usmiechem.

Odkastuje.

— Czy mogtabym si¢ tutaj troche¢ porozglada¢? Chcialabym po powrocie
opowiedzie¢ o wasze] imponujacej pracy, ktorg tu wykonujecie.

Wychodzimy na zewnatrz. Pytam Hassana o niderlandzkg parg, aon
odpowiada, ze oboje wyjechali na urlop. Wyrazam zal. Polubitam ich i1 miatam
nadzieje, ze moze byliby ze mng szczerzy. Hassan natomiast moim zdaniem kreci.

Pokazuje mi sklep, w ktorego mrocznym wnetrzu dostrzegam pudetka
proszku do prania Daz i porzucone beztadnie worki ryzu. Sprzedawca rozmawia
przez telefon komorkowy. Jestem zdumiona, poniewaz powiedziano mi, ze w tej
wiosce nie ma dostepu do sieci.

Spacerujemy po terenie, aja otrzgsam si¢ zuczucia wyobcowania.
Czesciowo dlatego, ze nigdzie nie ma ludzi — a konkretnie buszmendéw Kikanda.
Widze kilku cztonkow personelu w oliwkowych koszulkach, niektorych
W otoczeniu dzieci. Widze tez par¢ kobiet, zapewne z plemienia Kikanda, we
wzorzystych strojach, z koszami na glowach. Ale gdzie sg m¢zczyzni?

Jestem spocona do suchej nitki. Nieopodal mnie z drzewa odrywa si¢ kawat
kory ispada na ziemig, czemu towarzyszy ghuchy odgtos. W oddali pustynia si¢
rozpltywa, tworzac wlasny potyskujacy pozorny obraz. Nic tu nie jest takie, jakim
si¢ wydaje. Nawet hotel, w ktérym spedzitam wczorajsza noc, wydaje si¢
nierzeczywisty jak sen. Dlaczego tak byto tam i dlaczego tak jest tutaj? Nie potrafie
powigzaé ze sobg tych dwoch miejsc, mowig Jeremy’emu. Upalne popotudnie,
bebnienie, ktore stycha¢ wsrod drzew... czy ty naprawde opowiadates mi o tych
przypadkowo rozrzuconych chatach posrodku pustkowia?

Bebnienie jest jednak prawdziwe. Hassan prowadzi mnie na skraj wioski,



a tam w kole podskakuja mezczyzni, ktdrzy ewidentnie sg cztonkami Kikanda.

Maja ciemniejsza skore, sa silni, nadzy do pasa ibogato obwieszeni
koralikami. Wlosy maja wysmarowane blotnista mazig zziemi ochrowej.
Potrzasaja wtoczniami. Znalazly si¢ tu rdwniez psy, ktore rzucaja si¢ im do nog
I glo$no ujadaja.

Czyli wreszcie pojawili si¢ prawdziwi buszmeni. Tylko przez chwilg jestem
poruszona. To plemi¢ istnieje od epoki kamienia! Pytam Hassana, co symbolizuje
ten taniec.

— Udane towy — odpowiada. — Maja probe dla Hibiscusa.

— Co to znaczy?

— Dla hotelu Hibiscus. W sobot¢ wieczorem wyst¢puja tam dla gosci.

W dalszym ciggu nie zadatam pytania o klusownictwo. Nie mam pojecia, jak
nawigza¢ do tego tematu. Hassan, ktory najwyrazniej ma sporo wolnego czasu,
prowadzi mnie na farme.

Ona rowniez nie jest taka, jakiej si¢ spodziewalam. Ale wlasciwie czego si¢
spodziewatam? Z pewnoscig nie matego poletka porosnigtego roslinami
podobnymi do kukurydzy. Sg wysokie 1 wyschnigte, osypuja si¢ z nich plewy, ktore
szeleszcza na wietrze. Jest tu tez kilka krow, ktore stojg w zakurzonym budynku
zabezpieczonym ciernistymi gateziami. Majg ogromne rogi ina wystajacych
ko$ciach mocno napigtg skore jak ptotno na stelazu namiotu. Pilnuje ich siedzacy
nieopodal nastolatek. Ma bujne czarne wlosy i stucha muzyki z iPhone’a, kiwajac
glowa w jej rytm. Hassan opowiada mi o uprawach, o warsztatach rzemie$lniczych,
ktore organizujg, 10 programie kurséw zawodowych, podczas ktoérych miodziez
poznaje sposoby adaptacji do wspodtczesnego $wiata. Ten czlowiek zaczyna mi
dziata¢ na nerwy, méwie Jeremy’emu. Naprawde go lubites? Jest taki gtadki,
przesadnie pouktadany, a przy tym nijaki. Bardzo watpie, czy zdotam mu zaufac.

— Zyja w waszej okolicy stonie? — pytam nagle. — Styszatam, ze podobno
dostaja si¢ na pola 1 niszczg uprawy.

— Skad o tym wiesz, moja droga? — Hassan unosi brwi i si¢ usémiecha.

— Trudno powiedzie¢, kto§ mi wspominat, ze tubylcy z Kikanda wspotistnieli
W zgodzie ze sloniami, a teraz je zabijaja.

Czyzby drgneta mu powieka?

— Plemi¢ Kikanda szanuje wszelkie zycie —odpowiada bez zajgkniecia. —
Oni zabijajg tylko w celu zdobycia pozywienia.

Nie ma tu zbyt wielu upraw do zniszczenia. Ale przynajmniej nawigzatam do
tematu stoni.

— A co z ktusownictwem? Pozyskiwaniem kosci stoniowe;j?

Przygladam mu si¢ uwaznie. Bardzo si¢ poci, ale jest przeciez duszno
I piekielnie gorgco.



— Ktusownictwem?

— Wiem, ze si¢ tutaj rozprzestrzenito —mowie. — Proceder wydaje si¢
kuszacy. Zwlaszcza przy cenie tysigca dolarow za cios. Zapewne do tej pory o tym
nie wiedzieli. Ale gdy nawiazali kontakt ze §wiatem zewnetrznym... — Przerywam.
On patrzy na mnie uprzejmie. — Zastanawiatam si¢ po prostu... czy wie pan o kims
takim tu, w Manaku, kto moze by¢ w co$ podobnego zaangazowany.

Hassan wybucha $miechem — dudnigcym i1 dono$nym. Chtopak siedzacy
przy ciernistej zagrodzie wyjmuje stuchawki z uszu.

— Moja droga, eee...

— Petra.

— Petro. Kto ci naopowiadal takich rzeczy? Pozwolg sobie powiedzieé, ze
masz bardzo brytyjskie poczucie humoru. — Rozbawienie go nie opuszcza. —
Zupehie jak ten wasz Monty Python. Czy ta papuga jest martwa! — krzyczy do

chtopca. — Ta papuga wyzioneta ducha! — Uwielbiamy tu Johna Cleese’a, prawda,
Chika?

Czuje si¢ pokonana i mam w gtowie pustke. Hassan poszedt do swego biura.
Jestem wsamym sercu Afryki, mokra od potu, pokasana przez bez watpienia
pasozytnicze owady i huczy mi w glowie. I po co mi to bylo? Chcg wracaé do
domu.

Nie znalaztam odpowiedzi na swoje pytania, a na dodatek nie ma tutaj
nikogo, komu mogtabym je zadac.

Odnosze¢ wrazenie, ze wioska zatrzasneta okiennice. Przechodzac obok drzwi
biblioteki, zauwazylam na nich kiodke. Sklep tez jest zamknigty. Gdzie oni
wszyscy si¢ podziali? Jeremy, czy oni wiedzieli, ze mam przyjechac, czy moze byli
tylko wytworem mojej wyobrazni? W oddali horyzont przybiera ptynng forme.
Wszystko przepltywa mi przez palce jak rtec.

Stycha¢ samolot. Leci dos¢ nisko. Gdzie bedzie ladowat? Gdzies w poblizu?
Jak okiem siggna¢ jest pusto, wida¢ tylko drzewa 1 zaro$la rozciggajace si¢
w oddali, inie ma zadnych §ladow ludzkiej obecno$ci, z wyjatkiem tego
ogromnego, tajemniczego hotelu. Dokad wybierali si¢ ci biznesmeni, ktérzy
znikngli w tej pustce?

A gdzie s3 mezczyzni z Kikanda? Ta osada tez jest zastanawiajaca: taka
mata iospata. Na podstawie opowiesci Jeremy’ego wyobrazatam sobie tetnigca
zyciem spoleczno$¢ — hektary zaoranych pol, hodowle zwierzat, warsztaty 1 osrodki
rzemies$lnicze. Wystuchatam propagandowej pogadanki Hassana, ale sladu po tym
wszystkim nie moge si¢ dopatrze¢. Wprawdzie widziatam wiele kobiet, ale przed
oczami przewingli mi si¢ nieliczni mezczyzni — wihasciwie tylko ci, ktorzy
uczestniczyli w cudacznym przedstawieniu, ici posepni brzuchacze. Czy to
dlatego, ze wigkszo$¢ znich przebywa gleboko w buszu, gdzie zajmuja si¢



zupetie inng dziatalnos$cig? Ostatecznie sg towcami, polowanie majag we krwi.
O takich pienigdzach, jakie mozna na tym zarobi¢, nawet im si¢ nie $nito. Czy
w zwigzku ztym kogokolwiek obchodzi, ze populacja stoni moze zostaé
zniszczona za zycia jednego pokolenia?

Tak bardzo staram si¢ uwierzy¢ w niewinno$¢ Jeremy’ego, ze to
przygnebiajace miejsce uznaj¢ po prostu za efekt irracjonalnego idealizmu.
Czytatam do$¢ czgsto, ze ludzie jadg do Afryki petni dobrych intencji, a potem tam
ulegaja apatii 1 wiktajg si¢ w korupcje. Przez duchote i1niezno$ny upal. Trudno
w ogole funkcjonowaé w tej temperaturze; czuje si¢ jak worek piachu i ledwie
powtdcze nogami.

Ale nie moge oszukiwac siebie, a Jeremy milczy. Czuje si¢ w tym miejscu
coraz bardziej nieswojo. Mam wrazenie, ze utworzono je specjalnie dla mnie,
Hassan przywital mnie ol$niewajacym u$miechem, a teraz okiennice s3g juz
pozamykane. Absolutnie nic si¢ tu nie dzieje. Na przyktad w bibliotece. Dlaczego
jest w niej tyle niepotrzebnych ksigzek, ktorych nikt nigdy nie przeczyta? Dlaczego
Hassan zachowuje si¢ tak nienaturalnie uprzejmie 1 nieprzekonujaco? Ta
organizacja charytatywna jest tylko fasada, oszustwem, prawdziwe interesy
prowadzi si¢ gdzie indziej. Nie mam pojecia, kto moze by¢ w nie zaangazowany,
ale ten sklepikarz mamroczacy do telefonu komérkowego wydal mi si¢ podejrzany.
Zauwazytam tez, ze Hassan ma nowiutkiego range rovera — czarnego
Z przyciemnianymi szybami. Skad wziagt taki samochdd?

Clarence $pi na tylnym siedzeniu taksowki. Szturcham go do$¢
zdecydowanie. Otwiera jedno przekrwione oko.

— Co naprawde si¢ tutaj dzieje? — pytam go. — Co pan Payne robit, gdy tu
przyjezdzal?

— Pan Payne byt dobrym cztowiekiem — betkocze Clarence.

— Dokad si¢ udawal? W inne miejsce, prawda? Polozone niedaleko stad, tak?
Jezdzite$ tam z nim?

—On byl dobrym czlowiekiem. — Twarz Clarence’a jest bez wyrazu. —
Kochal naszych ludzi.

Patrze na niego. Nie interesuje mnie lojalnos¢ Clarence’a wobec swego pana.
Nie dbam o nic. Po prostu chce zna¢ prawde.

— Kochatam pana Payne’a tak jak ty, ale on zdradzit nas oboje — ciebie, mnie
| kraj, ktory kochal! —krzycze, ale co mi tam, do cholery. — Byl zaangazowany
w krwawe klusownictwo!

Clarence podnosi si¢ do pozycji siedzace;.

— Przykro mi, prosze pani, ale jest pani stara i Smutna.

Az odskakuje¢ o krok do tytu.

— Cos$ ty powiedzial?

— Potrzebny pani me¢zczyzna.



Nagle wybucham placzem. Upokarzajace, ale nie moge si¢ powstrzymac.
Placze za Jeremym, tak mi bliskim, a teraz utraconym. Placze z zalu nad moim
starzejgcym si¢ cialem i dramatem samotno$ci. Placze nad pozatowania godnym
zyciem buszmenow z Kikanda; co z nich zostato! Opierajac si¢ o przesuwne drzwi
taksowki, placze z powodu nas wszystkich. Nawet z powodu tych cholernych stoni.

Nagle kto§ odzywa si¢ do mnie:

— Pokaze pani, gdzie oni s3.

To Chika. Wyjat z uszu stuchawki i przemowit ptynnie po angielsku.

— Jak dostang tysigc ledi, to pani pokaze.

Nadgsany Clarence jedzie droga, ktora wytyczaja koleiny. Galezie
ciernistych krzewow uderzaja w okna samochodu. Jest wyraznie niezadowolony.
Chce wraca¢ do domu, do swojej pigknej, mtodej zony w skapych szortach. Moja
zto$¢ na niego wypedzita ze mnie caty strach. Potrzebny pani mezczyzna. Wymusit
na mnie zakup taksowki! Myslalam, Ze jestesmy przyjaciotmi, ze Afryka stanie mi
si¢ blizsza dzigki znajomos$ci z Afrykanczykiem. Jakze bylam naiwna. Ten kraj
doprowadzi mnie do smierci. Jeremy mOwi teraz za nas oboje. Jego z pewnoscig
spotkata smier¢. Jesli natomiast chodzi o mnie, to Bog jeden wie, co mnie tu czeka,
moja wyobraznia tak daleko nie siega. Ale czy kto§ si¢ tym przejmuje? Ja nie,
przestato mnie to juz obchodzi¢. Moje dzieci bedg zmartwione, ale sg juz doroste,
prawie W srednim wieku, przynajmniej oszcz¢dzg¢ im mego nieuniknionego
pograzania si¢ w demencji. Zreszta w tym metalowym piekarniku jest tak goraco,
ze prawdopodobnie upieke si¢ w nim zywcem, zanim dokadkolwiek dojade.

Czy naprawde tak mato mi ufasz? — Jeremy wydaje si¢ teraz rozgniewany.
Do tej pory nie styszatam, zeby méwit w ten sposob. Tylko dlatego, zZe oszukat cie
Alan i zdradzit cie twoj mgz? Na tym polega twéj problem z mezczyznami, prawda?
Jestem wsciekta 1 kaze mu si¢ zamknac: Skorcz juz i wynocha.

Jest druga i z glodu glosno burczy mi w zotadku.

Chika twierdzil, ze to godzina drogi, ale jedziemy juz o wiele dtuzej. Siedzi
na przednim siedzeniu zwinigty w klebek jak kot iz pogardliwg ming przeglada
kolekcje kaset Clarence’a. Jest mitosnikiem heavy metalu, anie tego
samochodowo-podréznego  kitu. Oczywiscie zna Clarence’a i traktuje go
z lekcewazeniem 1 zniecierpliwieniem jak kogo$, kto jak na osob¢ do towarzystwa
jest dla niego za stary. Zgarngt do kieszeni moje pieniagdze i od tej pory mnie
ignoruje. Zapytalam go, gdzie nauczyt si¢ tak dobrze méwi¢ po angielsku, a on
baknat tylko, ze w hotelach. Jakich hotelach? Gdzie?

Zorientowatam si¢, ze obaj sg zdenerwowani. Siedz¢ za nimi i mogg to
stwierdzi¢ po usztywnionym karku jednego i drugiego. Ledwie ich znam, ale
nieobcy mi jest ten sposob trzymania glowy; zaraz mi si¢ przypomina moj syn
w drodze do nowej szkoty.



Byloby lepiej, gdybym tego nie zauwazyla. W dalszym ciggu trudno mi
dociec, czy Clarence juz tu kiedys byt. Jesli tak, to wie az za dobrze, co nas czeka.
Wprawdzie Chika udziela mu wskazdéwek, ktoérgdy ma jechac, ale by¢ moze ten
mlodzieniec zna lepsza droge. Po pewnym czasie nawet Chika milknie.

Raptem podnosi reke. Clarence gwaltownie hamuje 1 wytacza silnik.

Dopiero po chwili stysze sttumiony warkot. Lecacy nisko zdalnie sterowany
samolot stycha¢ coraz wyrazniej. Nad nami przesuwa si¢ jego cien. Nagle
wzdrygamy si¢ wszyscy. Samolot leci tak nisko, ze niemal ociera si¢ podwoziem
0 szpaler rosngcych przed nami krzewow. Za linig zaro$li znika nam z pola
widzenia.

— Tam dalej jest ladowisko? — pytam.

Nie otrzymuje odpowiedzi. Siedz¢ za Clarence’em. Z tylu glowy rosng mu
gesto kepki wlosow skreconych w spirale, ktore wygladajg jak znaki zapytania. Sa
mokre od potu.

— Nie jade dalej, prosze pani — o§wiadcza.

Smieje sie drwiaco.

— | ty uwazasz si¢ za mezczyzne? Ciekawe, co powiedziataby na to twoja
kochana zona? Zostawiasz mnie na pastwe bandy przestepcoOw samg
z nastolatkiem?

— Ja tez sie stad nie ruszam — o0znajmia Chika.

— Co takiego?

— Pokazatem wam droge. Ale nie obiecywalem, ze pojd¢ do tego miejsca.

Zapada cisza. Stycha¢ szelest w krzakach, ale szybko ucicha.

— Wielkie dzieki —mowie w koncu. — Buszmendéw z Kikanda mialam za
dzielnych wojownikéw.

—Nie naleze¢ do Kikanda. — Chika odwraca si¢ do mnie. —Pochodze
z Bombaju.

Zn6w zapada cisza. Kolejny raz nastepuje nagly zwrot zdarzen. Patrze na
niego innym okiem. Oczywiscie, ze jest Hindusem. Rumienie¢ si¢ z powodu wlasnej
tepoty.

— Skad sig¢ tutaj wzigtes? — pytam zaskoczona.

— Poznatem Hassana w hotelu Taj. Byt w podrézy stuzbowe;.

Czyli tak sprawy stojag! On jest chtopcem Hassana! Rzeczywiscie wyglada
uwodzicielsko z tymi wydatnymi ustami i bujnymi wlosami. Spotkali si¢ w hotelu.
Okolicznosci 1 miejsce mowig same za siebie. Jasne, ze Chika jest chtopczykiem do
wynajecia. Teraz wiadomo, skad si¢ bierze ta jego zachtanno$¢; tysigc ledi to spora
kwota.

— 1 wcale nie jestem nastolatkiem — dodaje. — Mam dwadziescia sze$¢ lat.
—Mowi tez, ze jest $miertelnie znudzony 1spedza caly czas na grach
komputerowych. Chce jecha¢ do Wielkiej Brytanii. Pomoze mi pani? Tutaj, w tym



zacofanym kraju, jest gorzej niz w Indiach. Jesli si¢ zorientujg, ze jestem gejem,
wtraca mnie do wigzienia, atam do mojego tylka dobiora si¢ mordercy
I gwalciciele. Nic z tego, kolego!

Podaje butelke zwodg Clarence’owi, ale ten si¢ wzdryga, kreci glowa
I oddaje ja Chice. Rozumiem, ze idla Clarence’asa to niezbyt przyjemne
wiadomosci. Odsuwa si¢ od Chiki i przykleja do okna.

— Skad wiesz o ktusownictwie? — pytam Chike. — Oczywiscie juz tu kiedy$
bytes...

— Taki jeden z Kikanda mnie przywidzt. Ukradli§my motocykl, zeby si¢ tu
dosta¢. Powiedzial mi, ze zabijajg je pasta, ktorg robig z drzew acokanthery. Gotuja
je najpierw, a potem ekstraktem smarujg strzaty. — Wypija lyk wody. — To byt
Swietny go$¢, ale teraz gdzie$ sie zapodzial. Wigkszo$¢ facetow w moim wieku
znikneta. Moze mnie pani stad zabra¢? Pomoze mi pani zatatwi¢ brytyjski
paszport?

Wskazuje na kepe drzew.

— Czyli plemi¢ Kikanda bierze udziat w ktusownictwie?

Chika wzrusza ramionami.

— Moze. Hassan twierdzi, ze juz prawie wszyscy zaszyli si¢ z powrotem
W buszu. To sa mys$liwi iwrocili do swoich dawnych zwyczajéow. Poluja dla
zdobycia jedzenia. Odechcialo im si¢, mieli do$¢ siedzenia w zamknigciu. Ale
Hassan trzyma to w tajemnicy. Nikt nie powinien si¢ dowiedzie¢, bo bytaby to zia
reklama.

Znalazto si¢ wigc wytlumaczenie braku mezczyzn z Kikanda. Pytam Chike,
kto obecnie para si¢ klusownictwem.

— Przywoza samolotem jakich$§ typoéw z Nigerii. Zawodowe gangi. Tak
styszalem. Majg karabiny AK-47 iza jednym zamachem mogg wystrzela¢ cate
stado dorostych stoni. Karrrambal!

Clarence i ja wzdrygamy sig.

— A pan Payne? — pytam. — Czy on tu bywat?

— Pan Payne byt dobrym cztowiekiem — wtraca si¢ Clarence.

— Och, przestan juz!

— Pan Payne byt Swietnym facetem. Umial zartowa¢ — mowi Chika. — Dat mi
ksigzke sir Wodehouse’a.

Kurczy mi si¢ serce. Przypomina mi si¢ $miech Jeremy’ego, dawnego
Jeremy’ego z Londynu. Co ty robisz w samym srodku Afryki z moim zaufanym
stuzgcym i gejowskq dziwkq? Zachowatas jeszcze cho¢ krztyne rozsqdku,
najdrozsza? Co to za wygtupy? Szkoda, ze mnie tam nie ma.

Tesknie za nim tak bardzo, ze chcg umrzeé. I kto wie? Moze si¢ tak zdarzy¢.
Niezaleznie od tego, co si¢ dzieje za tymi drzewami, z pewnoscig grozi nam
niebezpieczenstwo. Ale naprawde nie dbam o to.



W pewnej chwili odzywa si¢ Clarence, ktoéry wcigz siedzi przyci$nigty do
okna:

— Ide z pania.

Zaskoczona tg zmiang, patrz¢ na niego. Jest sztywny ze strachu. Domys$lam
si¢ od razu, ze widocznie bardziej si¢ boi zosta¢ w wozie z homoseksualistg, niz
stang¢ oko w 0KO z gangiem przestepcow z karabinami AK-47.

Smieje sie glosno, choé cata ta sprawa przestata by¢ zabawna. Kazdy
nastepny krok graniczy z szalenstwem.

— W takim razie chodzmy. — Odsuwam drzwi samochodu.

Przedzieramy si¢ z Clarence’em przez krzaki. Przelatuje nad nami ptak,
przysiada na galg¢zi i skrzeczy na alarm. Pod koronami drzew jest cien i biegnie
tedy wydeptany pas, w pewnym sensie Sciezka. Piasek porastajg jakie§ kolczaste
rosliny, ktore tworzg siatke 1 placzg si¢ nam pod nogami; gdzieniegdzie migdzy
nimi przebijajg si¢ brudnawe, rozowe kwiaty. Moze to jest ta roslina kar; Jeremy
mowil, ze wyglada podobnie do kaktusa. Co mi za rdznica!

Przemykamy si¢ przez przerw¢ miedzy drzewami. Za moimi plecami
Clarence oddycha chrapliwie. W pylistym gruncie dostrzegam wglebienie, ktore
poczatkowo blednie uznaje za odcisk stopy stonia. Chciatabym zobaczy¢ jaki§ znak
— $lad, gore odchodow. Trudno mi uwierzy¢, ze stonie tu w ogole istniejg. Coraz
trudniej jest mi tez wierzy¢ w istnienie mego dawnego zycia — kobiety pracujace;j,
z gronem przyjaciot i domem w Pimlico.

Nagle dostrzegam pas startowy. Gestem komandosa sygnalizuj¢ ,,stop”
I Clarence si¢ zatrzymuje.

W powietrzu wyraznie czu¢ ostrg won paliwa. Przed nami, miedzy
drzewami, znajduje si¢ trawiasta polana. Pasem startowym jest niewielki skrawek
ziemi. Na polanie stoi samolot. W poblizu znajduja si¢ niewielkie budynki pokryte
blachg falista. Wida¢ tez samochod ci¢zarowy i kilka dzipow. Krecg si¢ tam
mezczyznl, wyraznie zajeci; nie ma tu mowy 0 ospalosci. Z tej odleglosci wydaje
mi si¢, ze wszyscy sg Afrykanczykami.

Clarence stoi obok mnie i cigzko dyszy, ma Swiszczacy oddech. Szepcze, ze
cierpi na astme¢. Mnie serce dudni jak mtotem 1 uginajg si¢ pode mng nogi.

— Prosze pani. — Clarence dotyka mojego ramienia. — Uciekajmy stad.

Stoje, kotyszac si¢ z powodu zawrotow glowy od goraca. Gdy kto$ tu
umiera, to co si¢ potem z nim dzieje? Czy dusze zmartych zyja w zwierzgtach lub
ptakach? Czy moze odlatujg stad, zeby potaczy¢ si¢ z przodkami na niebianskim
terenie lowieckim, pozostawiajac swoich najblizszych, ktorzy smarujg si¢
popiotem?

— Ja jestem chrzescijaninem — mowi Clarence.

Och! Mowitam glosno. M9j glos oddzielit si¢ od mego ciata — wlasciwie to



moje ciato oddzielito si¢ od mego ciata. Od stonca miesza mi si¢ w gtowie. Jestem
tamtg kobieta w pubie, kobietg z psem wygladajaca na wariatke, gadajaca byle co
do nieznajomych. Jestem pomarszczong, starg baba, ktora rozpaczliwie potrzebuje
mezczyzny. Po co si¢ podjetam takiej szalonej misji?

Masz metlik w glowie, kochanie, prawda? Dton Jeremy’ego spoczywa na
moim ramieniu. Przypomnij sobie, jacy bylismy szczesliwi. Pomysl, jakie to proste.
Jaki jest cel tego, co robisz? Wracaj do domu, zanim wydarzy sie nieszczescie.

On ma racjg.

— Masz racje! — wyrzucam nagle z siebie.

Clarence odwraca si¢ do mnie 1 patrzy z uniesionymi brwiami.

— To szalenstwo — méwig 1 od razu czuj¢ obezwtadniajacg ulge. — ChodZzmy
stad.

Na jego twarzy pojawia si¢ uSmiech. Spogladam na to miejsce po raz ostatni.
Stado koz wylonito si¢ z lasu i pasie si¢ po drugiej stronie polany pod okiem
matego chlopca. Jakis mezczyzna kuca pod podwoziem samolotu 1 co$ przy nim
majstruje. Z tej odlegltosci wszystko wyglada dos¢ niewinnie.

Wracamy $ciezkg wsrod krzakow. Odzyskatam swoj normalny stan i ogarnia
mnie dobry nastrgj. Dzigki Bogu zastanowitam si¢ nad sensem tej wyprawy, zanim
bylo za pdzno! Moglabym straci¢ zycie, a moje cialo zostatoby rzucone w krzaki
hienom na pozarcie! Poczulam ogromne pragnienie irozpaczliwy gldéd —do
jedzenia w podrozy mielismy tylko rozowe ciastka waflowe bez smaku, ktore
rozpuszczalty mi si¢ w ustach i przyklejaly do podniebienia jak optatek. To byt
dhugi, bardzo dtugi dzien, ale wkrotce bedziemy w drodze powrotnej do Oreyi. Te
wydarzenia zostang jedynie wspomnieniem — z czasem coraz mniej wiarygodnym,
co do tego nie ma watpliwosci.

| wreszcie mamy okazj¢ zobaczy¢ dziko zyjace zwierzeta. W pewnej chwili
bowiem stychaé trzask i1z krzakéw wyskakuja trzy gazele. Zatrzymuja si¢, stoja
nieruchomo i patrza na nas; wyraznie drzg im pigkne nogi. Mija kilka sekund.
Gazele odwracajg si¢ i1 wielkimi skokami oddalajg —to byly skoczki, antylopy
potudniowoafrykanskie — z daleka migaja jeszcze ich biate kuperki.

Nagle wtym miejscu rozbudzilo si¢ zycie. Trajkocze ptak wsrod lisci,
oglasza alarm, jego glos wznosi si¢ 1 opada. Jakie§ zwierzg przeciska si¢ przez
zarosla. Cos je przestraszyto, pewnie my.

Juz po chwili okazuje si¢, ze nie my. Niepokdj w przyrodzie wywotalo co$
innego. Teraz i ja stysze glosy. Mgskie podniesione glosy, krzyki.

Wylaniamy si¢ zbuszu na otwarta przestrzen skapang w oslepiajagcym
Swietle stonecznym 1widzimy dwoch mezczyzn wymachujacych karabinami.
Wydzieraja si¢ na Chike, ktory kuli si¢ w taksowce. Jeden z nich probuje otworzy¢
drzwi, ale Chika trzyma je mocno. Stysze jego sthtumione zawodzenie.

— Co wy, do jasnej cholery, robicie? — krzycze.



Odwracajg si¢ gwattownie w moja stron¢ 1 wrzeszcza co§ w niezrozumiatym
jezyku. O dziwo, wcale nie czuj¢ si¢ przestraszona; wygladaja zdumiewajaco
nieporadnie. Jeden z nich probuje utozy¢ sobie karabin, ktory przekrecit mu si¢ na
pasku i zwisa skierowany lufg w jego udo.

— Wynoscie si¢ stad! — wotam. — Zostawcie auto natychmiast, to wtasnos¢
prywatna! — Oczywiscie wykrzykuje ghupstwa, ale licze, ze ostrym tonem zmusze
ich do postuszenstwa. Zreszta przede mng stojg tylko miodzi chtopcy, a ja jestem
przeciez biatg kobieta. Czy to nie my, biali ludzie, rzadziliSmy dawnie; w tym
Kraju, a moze w innym, na przyktad w Kenii?

Jednemu z nich udato si¢ otworzy¢ drzwi. Popycha mnie do $rodka. Na fotel
obok weciska si¢ tez Clarence, od ktorego czuj¢ ostrag, pizmowg won potu,
intensywniejsza niz zwykle pod wplywem strachu.

— Kim oni s3? — pytam szeptem.

Kreci glowa, nie ma pojecia.

— Bedg si¢ panig opiekowa¢ — mamrocze.

Nagle robi mi si¢ go zal. Ja go tu przyciagnetam, a teraz on musi udowodnié
sobie, ze jest prawdziwym mezczyzng. Nietrudno mu to przychodzito, kiedy
wysiadywat sobie w $nieznobiatej koszuli jako wtasciciel takséwki i dumny ojciec
licznych synow.

Jeden z tych obcych mezczyzn wpycha si¢ obok nas. Wyczuwam tez odor
jego strachu, by¢ moze on rowniez si¢ boi, albo poci si¢ intensywnie
Z podekscytowania udanym polowaniem. JesteSmy zwierzetami w putapce. Drugi
siada za kierownicg 1 po kilku nieudanych probach uruchamia silnik.

Nie moge si¢ nadziwié, ze jestem bardziej rozgniewana niz przestraszona.
Na kogo oni si¢ porywaja! Céz za bezczelno$¢ — jestem Angielky. Ci glupkowaci
chloptasie trzesa si¢ ze strachu jeszcze bardziej niz ja. Tak czy inaczej kto§ musi
zachowac spokoj, a z tym my, Brytyjczycy, radzimy sobie wyjatkowo dobrze.

Odwagi dodaje mi niedorzecznos¢ sytuacji. Nie miesci mi si¢ w glowie, ze
znajduje si¢ w samym srodku pustkowia z czterema mezczyznami, z ktorych dwa
to prawdopodobnie mordercy, ze siedz¢ w minibusie, ktérym kupitam sobie
przemilczenie zdradzieckiego romansu, iw pigtke jedziemy do gniazda
mi¢dzynarodowych bandytéw zajmujacych si¢ handlem koscig stoniowa, gdzie
moge zostac zastrzelona.

Tak jak stonie. Za jednym zamachem mogq wystrzela¢ cate stado dorostych
stoni. Karrramba!

Przed oczami staje mi zdj¢cie stonia Bomiego na kolanach, ze zwigzanymi
nogami po obu stronach iz odcieta glowa. Jak mogli zrobi¢ co$ takiego? Jak
mogli?

Taksowka gwaltownie zatrzymuje si¢ przed budynkiem, ktory wyglada jak



magazyn. Znajdujacy si¢ w poblizu me¢zczyzni przerwali prace, stoja 1si¢ nam
przygladaja. Kierowca kaze nam wysiada¢; zachowuje si¢ nonszalancko, bo pewnie
poczul si¢ wsrod swoich. W rzeczywistosci bardzo si¢ boje — oczywiscie, ze tak
— poniewaz czuje w brzuchu gwaltowne poruszenie.

— Musze natychmiast i$¢ do toalety — oznajmiam glosno. — Do toalety!

Nikt nie reaguje. Ogarnia mnie panika, a oni stoja bezradnie. O Boze, to
gorsze niz strach, znacznie gorsze. Co mam robi¢? Spusci¢ majtki i kucnaé przed
nimi?

Na ratunek przychodzi mi Clarence. Mowi co§ w jezyku Ngotow. Jeden
Z tych typoéw najwidoczniej zrozumial, bo daje mi znak gtowa, zebym szta za nim.
Jest bardzo chudy. Ma na sobie poplamiong koszule i1 spodnie khaki. Okrgzamy
budynek iz tylu pokazuje mi niewielki wychodek z pustakow. Znajduje si¢
w sporej odleglosci od budynku, obok sterty $§mieci 1 wozka, na ktérym pigtrza si¢
skrzynie.

Wpadam do srodka 1zamykam za sobg drzwi. Rozchodzi si¢
obezwladniajgcy fetor. W mroku dostrzegam przenosny sedes. Nie patrzac,
otwieram klape 1 opuszczam dzinsy. Wyptywa ze mnie rzadki stolec, a ja, macajac
wokot siebie, probuje znalez¢ papier toaletowy.

Nie ma ani kawatka. Po chwili oczy przyzwyczajajag mi si¢ do ciemnosci
I widzg, ze na podtodze lezy tekturowy rulonik.

Siedze¢ zdre¢twiala z przerazenia. Co, do cholery, mam teraz zrobi¢? Pot leje
si¢ ze mnie strumieniem, a cale cialo robi si¢ purpurowe ze wstydu. Zabawne,
prawda? Pewnego dnia bedg si¢ $miac z tej przygody, pod warunkiem ze ujde stad
z zyciem. Chetnie zgodzitabym si¢ nawet zabi¢ stonia za kawatek czego$, czym
mogtaby podetrze¢ sobie tylek.

| jak na zawotanie przypominam sobie o paczuszce chusteczek, ktorg
kupitam na lotnisku Heathrow. Szperam w torebce ija znajduje. Nigdy nie
trzymatam w dloni cenniejszej rzeczy. Rozrywam opakowanie i—nie do wiary
— nuce chorat z kantaty J.S. Bacha BWV 147 Juz sie zbliza Jezus mity.

Wychodze z toalety, pluje na rece i wycieram je 0 dzinsy. Rozgladam si¢
I stwierdzam, ze mezczyzna zniknat.

Od zatadowanego wozka dzieli mnie zaledwie kilka krokoéw. Stojace na nim
skrzynie owinigte siatkg bez watpienia przygotowano do zatadunku do samolotu.
Widnieje na nich nadruk M&B EXPORTS. Sg zamknigte, pokrywy przybito
gwozdziami.

Dostrzegam kolejne dwie skrzynie przy tylnej $cianie magazynu, obok
szumigcego generatora. Z jeszcze niezamocowanymi pokrywami. Obok nich na
ziemi lezy miotek. By¢ moze kto§ przerwat prace, kiedy przyjechalismy.

Podchodze do nich i1unosze jedng pokrywe. Poczatkowo nie widze nic
oprocz grubej warstwy stomy. Zanurzam w niej rgke 1 rozgarniam, jakbym szukata



jaj w kurniku.

W pewnej chwili dotykam palcami czego$s o gladkiej powierzchni.
Zaskoczona odrzucam stome.

Dziwne, prawda? Bez wzgledu na to, co podsuwa wyobraznia, rzeczywisto$¢
Itak ma sporo niespodzianek. Ciosy sa wigksze 1 brudniejsze, niz si¢
spodziewalam, z brgzowymi plamami jak zgby palacza. Majg tukowaty ksztalt.
Leza wrzedach ciasno pouktadane, jeden przy drugim. Na pierwszy rzut oka
trudno mi je w ogole powigzaé ze stoniami.

Styszg¢ kroki. Zbliza si¢ Clarence.

— Spdjrz na to! — szepcze.

Nie reaguje. Moze dlatego, ze wiedzial o tym juz wczesniej. Z trudem
wcigga powietrze, przy kazdym oddechu §wiszcze mu w plucach.

— Ich szef chce z panig rozmawiaé¢ — mamrocze.

Wchodzimy do magazynu. Jest ogromny i w znacznej mierze pusty.

W ostrym swietle lampy jarzeniowej widz¢ zdemontowane czgsci samolotu —
skrzydta 1 kadtub — a nieco dalej sterte opon 1 jakie$ zardzewiate elementy silnika.
Wzdhuz Sciany stojg kolejne skrzynie czesciowo przykryte plandeka. Tu 1 tam stojg
mezezyzni. Wsrdd nich jest réwniez Chika. Posyta mi btagalne spojrzenie
| przesuwa dtonig po bujnej czuprynie. Jest bardzo miody. Biedny chlopak
w koszulce z napisem ,,Zachowaj spokoj irob swoje!” trzgsie si¢ ze strachu jak
sptoszona gazela.

W narozniku hali wydzielono pomieszczenie na biuro. Za oknem siedzi
mezczyzna, ktory przypuszczalnie jest szefem. To Chinczyk w okularach w ztotej
oprawie il$nigcym garniturze w miejskim stylu. Na jego biurku stoi aktowka.
Przypuszczam, ze wtasnie przylecial, tym samolotem.

Jest przysadzisty i paskudny, rozmawia przez telefon komoérkowy. Mija kilka
minut i w ogole nie zwraca na mnie uwagi. Uwazam, ze nic ma nic bardziej
irytujagcego od takiego lekcewazacego zachowania mezczyzn! W koncu, nie
przerywajac rozmowy, przywotuje mnie skinieniem r¢ki 1 pokazuje mi krzesto. Nie
ruszam si¢ z miejsca.

Probuje sobie wyobrazi¢ Jeremy’ego za tym biurkiem. Oczywiscie nie mam
pojecia, na czym polegala jego rola 1 czy swoje zadania wykonywat tutaj. Teraz ja
znalaztlam si¢ w tym dziwnym miejscu i zupelnie nie potrafie¢ powigzaé z nim
Jeremy’ego. Ale tu bywales, prawda? Siedziales za tym biurkiem? Zniknal z mojej
glowy 1 nie moge go juz o nic zapytac.

Znéw czuje rewolucje w brzuchu. Zeby utrzymaé nerwy na wodzy,
wyliczam sobie po cichu imiona inazwiska kolezanek ikolegéw ze szkoty
podstawowej: Janie Simpson, Toby Littlejohn, Jackie Adams. Probuje pokonaé
Chinczyka 1 zmusi¢ go do wstania zza biurka.

Wreszcie si¢ podnosi. Odnosze zwycigstwo, mate, ale zawsze to zwycigstwo.



Wychodzi zza biurka izbliza si¢ do mnie. Jest wrgcz malutki! Wojowniczo
nastawiona mala zaba; idzie, kotyszac si¢ z boku na bok. Nic dziwnego, ze nie
chcial wsta¢. Siega mi ledwie do brody.

— Dzien dobry pani — mowi. — Czy moge wiedzie¢, jaka sprawa panig tutaj
sprowadza?

— A czy ja moge wiedzie¢, jaka sprawa sprowadza tu pana?

Nie odpowiada. Narasta we mnie gniew, ktorego nie moge powstrzymac. Na
niego, na jego ohydne interesy, na Jeremy’ego, na siebie i moje zatosne, nic
niewarte zycie. Nikt nie wie, Ze tutaj jestem, inikogo to nie obchodzi. Umrg
w samotnosci i nawet nikt mnie nie otoczy ramieniem. A czy kogo$ obchodzg
stonie? Odbywa si¢ tu ich masowa rzez 1 wkrétce nie zostanie przy zyciu ani jeden.
Moje wnuki bedg je zna¢ tylko z obrazkdéw w ksigzkach. Jaki jest sens istnienia na
tym $wiecie?

— Zamierzam ztozy¢ na pana doniesienie na policji! — krzycze. — Wiasnie tak
zrobi¢! Zloz¢ na pana doniesienie!

Stysze poruszenie wsrdd mezczyzn stojacych za mng. Widac¢ znaja stowo
,policja”.

— Na policji, droga pani?

— Przyjada 1 wsadza pana do wi¢zienia!

— Przepraszam, ale najwyrazniej nie jest pani zaznajomiona z tym krajem.

— Ztoz¢ na pana meldunek do wladz —wyrzucam z siebie grozby ze ztoscia.
— Opowiem o tym, co si¢ tu dzieje, w konsulacie brytyjskim. Mam przyjaciot na
najwyzszych szczeblach. Juz do nich telefonowatam 1 wkroétce tu beda! — krzycze
dalej na niego, ale prawda okazuje si¢ dla mnie uderzajaca: w rzeczywistosci
wydzieram si¢ na Jeremy’ego. — Panskie interesy to przestgpstwo! Wszystkich was
wpakuje do wigzienia. Bedziecie tam stuzy¢ za meskie dziwki. Tam jest wasze
miejsce, zboczency!

Z tyhu rozlega si¢ niespokojnie szemranie me¢zczyzn. Zdaje si¢, ze rozumiejg
moje stowa.

Czy ich szef wyglada na wytragconego z rownowagi? Jesli nawet tak, to tylko
przez utamek sekundy.

— Droga pani, nie mam pojecia, 0 czym pani mowi.

— Alez doskonale pan wie. Para si¢ pan klusownictwem 1 handlem koscig
stoniowa.

— Stucham?

— Jestem przyjaciotkg pana Payne’a | wiem, co si¢ tu wyprawia.

— Payne’a?

— Jeremy’ego Payne’a!

— Nigdy o kim$ takim nie styszatem.

— Czyzby? I niby mam panu uwierzy¢?



— Owszem, bo to prawda.

— Ty klamco! Lzesz jak znut ihandlujesz koscig stoniowa. Widziatam
skrzyni¢ peilng stoniowych cioséw, do cholery!

— Myli si¢ pani. Jestem biznesmenem, ci¢zko pracuje w legalnie dziatajace;j
firmie dla dobra tego kraju. Bintu — zwraca si¢ do jednego z mezczyzn. — Pokaz
pani, proszg, nasze produkty.

Szczuply mezczyzna o bardzo czarnej skorze odwraca si¢ do jednego
Z pracownikow 1 ostrym tonem wydaje mu polecenie. Ten drugi idzie do skrzyn
| stawia jedng z nich na podtodze.

Podchodze, a on zdejmuje pokrywe. Wewnatrz znajduje si¢ warstwa stomy.
Odsuwam ja na bok. Pod spodem lezg réwno ulozone banany, jeden przy drugim,
I ciasno przylegajg do siebie.

— Tak jak powiedziatem, jest pani w bledzie — stwierdza Chinczyk. Potyskuja
szkta jego okularow. — Ale proponuje na siebie uwazac¢. To nie jest bezpieczne
miejsce dla takiej kobiety jak pani. Tubylcom nie nalezy ufa¢. Czy pani i jej
znajomi napijecie si¢ pepsi-coli przed wyjazdem?

—Z%oz¢ na pana doniesienie! —krzycze 1odwracam si¢. Wychodzac,
w towarzystwie Clarence’a i Chiki, wyjmuje telefon, wybieram catkiem
przypadkowy numer. Tamci wszyscy mnie obserwuja, gdy krzycze do ghuchego
aparatu. —Czy to biuro prezydenta? Chce zglosi¢ grupa przestgpcza, prosze
powiadomi¢ wojsko!

Niedorzeczne przedstawienie. Czuje si¢ jak aktorka w marnym
melodramacie, ale nie rusza mnie to. Najwazniejsze, ze wydostaniemy si¢ stad
zywi. A ja z calg pewnoscig ztoze na nich doniesienie. Zaraz po powrocie do Oreyi
zadzwoni¢ do brytyjskiego konsula i powiem mu 0 tym miejscu. Juz za p6zno na
ukaranie Jeremy’ego, ale jest jeszcze czas na aresztowanie Chinczyka.

Z calg pewnoscig napedzilam strachu jego pracownikom. Na moje oko byli
bardzo zdenerwowani. Wsiadajac do taksowki, stysze podniesione glosy i krzyki.

Clarence uruchamia silnik i szybko odjezdzamy. Samochod podskakuje na
wyboistej, porosnigtej trawg drodze. WystraszyliSmy stado koz, ktore rozpierzchty
si¢ na boki.

Mysle o Jeremym, ktory kiedy§s zepchnat swodj samochdéd do rzeki.
Powiedzial potem, Ze sam nie mogl uwierzy¢, ze zrobil co$ takiego. Tamten
postepek pod wpltywem impulsu byl jednorazowym epizodem wyodrebnionym
Z jego normalnego zycia.

Czuje si¢ wtej chwili tak samo. Kim byla ta kobieta, ktora krzyczata na
zgraje klusownikdéw jak dyrektorka Cheltenham Ladies College? Jestem
kompletnie wyczerpana. Nie ma mowy o powrocie do Oreyi dzisiaj wieczorem.
Dopiero po zmroku docieramy do Manaku. Musimy zosta¢ w o0sadzie do rana.



Nie ma w niej nikogo. Gdy zapada ciemno$¢, Afrykanczycy zatapiajg si¢ we
wihasnym, ukrytym przed $wiatem Zzyciu. Nad nami rozciaga si¢ rozgwiezdzone
niebo. Przyjemna noc po trzykro¢ pozgdana, by sen rozwiqzal cztonki — jej
niezwykle pickno mnie rozczula iz oczu ptyng mi lzy. Jak wspaniale jest zyc¢!
Jakim nieopisanym cudem jest zycie i jakze delikatnym! Ogarnia mnie fala euforii,
W jej przyptywie mocno przytulam do siebie moich wiernych towarzyszy,
Clarence’a i Chike. Stanowimy do$¢ niezwykla trojke, mowigc oglednie, ale
jesteSmy ze sobg zwigzani na cate zycie. Nikt na Swiecie si¢ nie dowie, co razem
przeszliSmy.

Nic dziwnego, ze obaj sg wstrzasnieci ostatnimi wydarzeniami. Staratam si¢
im wytlumaczy¢, oco chodzi ze skrzynig zciosami, CO 0znacza masowe
ktusownictwo, ale niczego nie przyjmujg do wiadomosci; bardzo przestraszyli si¢
broni.

Nie moge¢ rozmawia¢ z Jeremym — w kazdym razie nie teraz. Nie chcg nawet
tak samo, bo zniknat w eterze jak utracony sygnat radiowy. Ty tchorzu.

Chika przynosi kilka butelek piwa isiedzimy w ciemnos$ci, raczac si¢
trunkiem. Obaj s3 pod wrazeniem moich mozliwosci przyswajania alkoholu
| koniecznie chcg wiedzie¢, czy wszystkie Angielki sg takie. Do$¢ szybko,
Zz powodu pustych zotadkow, ogarnia nas przyjemne uczucie rozluznienia. Chika
opowiada o0 swoich ostatnich klientach, Japonczykach, 1iich najbardziej
dziwacznych zadaniach. Wcale nie jestem zaskoczona. Nadmienia przy okazji, ze
natura niezbyt hojnie ich obdarzyta. Clarence wkrétce jest tak pijany, ze nawet nie
kurczy si¢ z przerazenia. Wspiera si¢ na urodziwym chtopcu do wynajecia 1 juz po
chwili chrapie. W ten niezwykly dzien rungly wszelkie bariery — poznaliSmy
namacalne efekty globalizacji wspomaganej jasnym piwem marki Lion.

Zjawia si¢ Hassan i zaprasza nas na kolacj¢. Jemy w bardzo skromnej
stotdéwce w jednym z budynkow, razem z innymi pomocnikami — Sindy, dwojgiem
milczagcych wegetarian z Norwegii, podstarzatym hipisem ze Scunthorpe
I jasnowtosa, mtodziutkg Francuzka, ktora dopiero co przyjechata i cierpi z powodu
poparzenia slonecznego. Otacza ich aura charakterystyczna dla idealistow 1 od razu
czuj¢ si¢ na ich tle oschta icyniczna. Hassan byl kiedy$ bankierem — oto
I wyjasnienie, skad wziat si¢ range rover — ale porzucit ten zawdd i1 poswieca si¢
dziatalno$ci charytatywnej. Podobnie jak Jeremy, znalazt si¢ w pewnym momencie
swego zycia na drodze do Damaszku.

Rowniez w zyciu Jeremy’ego naprawde dokonat si¢ zwrot, akurat w to nie
watpie. Bezsprzecznie uwazatl, ze Zonac postepuje niemoralnie, 1 dlatego przeszedt
na druga strong. W ktorym momencie si¢ sprzedal? Jestem w dziewigcdziesigciu
dziewieciu procentach przekonana, ze brat udzial w tym procederze. Za okularami
w ztotej oprawie pojawito si¢ nerwowe mrugniecie, kiedy wymienitam jego imi¢



I nazwisko.

Jemy cigzkostrawng warzywng lasagne. Postanowitam nie poruszaé sprawy
dzisiejszego odkrycia i nakazatam Clarence’owi i Chice rowniez o tym nikomu nie
wspomina¢ ani stowem. Nie do konca wiem, dlaczego tak postgpitam. Moze
dlatego, ze nie chce dotykac ropiejacego wrzodu, ktorym stat si¢ Jeremy. Moze nie
chce wplatywa¢ ich w sprawy, na ktore nie majg zadnego wpltywu. Oni musza
koncentrowa¢ si¢ na swojej pracy; ona wymaga wysitku, zwlaszcza ze prawie
wszyscy mezcezyzni z Kikanda wrocili do buszu. Tocza tu walke z géry skazang na
porazke, ale muszg i$§¢ swoja droga, nie tylko ze wzgledu na wlasne aspiracje, ale
tez z koniecznosci zapewnienia funduszy w przyszto$ci. Hassan zapewne wie
0 klusownictwie, ale to jego sprawa, czy powiedzial o tym pozostatym czy nie. Nie
ulega natomiast watpliwosci, ze bezpieczniej jest przymknaé oko. Zrobitam to, co
musiatam, 1 jutro stad wyjezdzam. Clarence $pi w swojej taksowce. Ttumaczytam
mu, ze nie jest to najlepszy pomyst. Nasz samochod jest zbyt tatwo rozpoznawalny,
a tamci ztoczyncy z pewnoscig wiedza, gdzie jesteSmy. Zdalam sobie sprawe, ze
wrazenie pustki na tych terenach jest iluzoryczne. Okazuje si¢, ze wszgdzie tu zyja
I poluja ludzie, ktérzy znaja kazdy centymetr tej ziemi. Sg tak samo niewidzialni
jak zwierzeta.

Mam wspdlny pokoj z Francuzka, ktora ma na imi¢ Marie-Louise. Poruszona
opowiada tamang angielszczyzng o swoich pierwszych wrazeniach z Afryki —
ubdstwo, stroje, zachody slonca! Zwraca uwage na dzieci, ktore wydaja si¢
wyjatkowo radosne w poréwnaniu z europejskimi, rzadko kiedy stychac ich ptacz.
Twierdzi, ze nawet smakuje jej banku — tutejsza owsianka ze sfermentowanego
manioku. Jej ozywienie sprawia, ze czuj¢ si¢ jak zgrzybiata staruszka. Nie moze si¢
nadziwi¢, jakie ogromne ci¢zary tutejsze kobiety nosza na gtowach.

—One w taki sposob noszg zakupy —moéwi. —Mon Dieu! One tak nosza
nawet swoje sklepy!

Przychodzi mi na mys$l kobieta, ktorg widziatam na Mera Market.
Przemierzata targowisko wzdluz i wszerz ze sklepem kosmetycznym na glowie.
Dokad podazata 1 0 czym myslata? Dla mnie jej zycie jest jedng wielka tajemnicg.
Zapewne ma mg¢za. Zaloze sie, ze go kocha i nie zadaje sobie zadnych zbednych
pytan. Nie lezg w jej naturze zawite analizy, ktorym moi przyjaciele i ja poddajemy
nasze relacje. Ona nie ma powodow odwiedza¢ psychiatry. Czy jest z tego powodu
szczesliwsza? A gdyby dokonata fatalnego wyboru, tak jak mnie si¢ to
wielokrotnie zdarzalo? Czy w jezyku Ngotow sg stowa, ktorymi datoby si¢ wyrazié¢
uczucia w takiej sytuacji? Moim zdaniem nie ma. Zalozg si¢, ze ona po prostu robi
to, co do niej nalezy, najlepiej jak potrafi, tak samo jak dawniej moi przodkowie.

Co jest z kobietami takimi jak ty? —pyta Jeremy. Dlaczego nie mozesz mi
zaufac¢? Dlaczego nie mozesz po prostu by¢ szczesliwa? Przeciez bylismy razem
szczesliwi, prawda? Szczesliwsi niz kiedykolwiek i 7 ktorgkolwiek inng osobq.



Jestem w Oreyi przed powrotem Beverley. Ona nie ma pojecia, gdzie bytam,
I nie zamierzam jej otym moéwié. Nie chce angazowac jej w moje zmagania
z Jeremym. To jest nasza jedyna wspolna rzecz, ktérg on 1 ja zachowaliSmy tylko
dla siebie. Bev miala tak wiele, tak bardzo wiele. Z nieposkromionej zazdro$ci
zatrzymam dla siebie t¢ nieszczesng tajemnice; to jest moja boles¢ 1 nie chee si¢ nig
Znikim dzieli¢. A ponad wszystko nie chce, zeby ona miata powdd do
zadowolenia, ze jej podejrzenia okazaly si¢ stuszne. Niestety uwazam, ze si¢ nie
mylita. Kazda jej reakcja sprawi mi bol izrani serce. Na samg mysl o takiej
rozmowie robi mi si¢ niedobrze.

Na nig tez juz nie moge patrzec¢. Po tych dwoch dniach nieobecnosci, widzac
ja znowu, uswiadomitam sobie, jak niewiele mamy wspdlnego. Moze ona mysli
podobnie, poniewaz jest zgryzliwa irozkojarzona. Przylapuje ja na tym, ze
W réznych, najmniej oczekiwanych momentach obserwuje mnie z zaci$nigtymi
ustami, jakby szykowata jaki$ plan, ktorym chciataby mnie zaskoczy¢. Pamigtam to
Jej spojrzenie jeszcze ze szkoty.

Od pewnego czasu w ogole zachowuje si¢ dziwnie. Zaskoczyla mnie po
kolacji, gdy staneta w drzwiach salonu, przebierajac palcami.

— Spojrz. — Wycigga do mnie lewg reke.

Co$ btyszczy na jej Srodkowym palcu. To pierscionek. Z szafirem
I brylantami, mowi. Kupita go w Cape Town.

— Kosztowat fortung, ale przeciez moge sobie pozwoli¢ na taki luksus, nie
uwazasz? — Dotyka go i gladzi. Dostrzegam, ze ma pomalowane paznokcie na
kolor pertowor6zowy. — Pamigtasz moj pierscionek zargczynowy, ktory zgubitam
w zesztym roku? Tamten tez miatl szafiry, ale drobniutkie, nie takie duze jak ten.
— Podnosi glowe i usmiecha si¢ do mnie szeroko. — To jest prezent dla mnie od
Jema. Mozesz mysleé, ze jestem glupia, ale wtasnie tak czuje. W sklepie nawet mu
po cichu podzigkowatam.

Czuje si¢ nieswojo. Czy to nie dziwne, ze jego zaskdrniaki poszly na
pierscionek? Co6z, rdwnie dziwne jak mo; zakup takséwki dla Clarence’a. Bardzo
zaskakujace posuniecie jak na Bev.

Ona przyglada mi si¢ zprzechylong glowa 1uniesionymi brwiami.
Pierscionek 1$ni na jej filigranowej dtoni, wielkosci raczki lalki. Czeka.

— Przepickny — méwie i uSmiecham si¢ do nie;j.

Jestesmy na lotnisku. Do odlotu pozostalo juz niewiele czasu. Bev
przyjechata do Afryki z m¢zem, a wyjezdza z jego prochami w urnie. Cigzy na niej
odpowiedzialno$¢ za usmiercenie pséw, ktore obdarzytly ja zaufaniem — postepek,
ktory jej, jako mitosniczce zwierzat, z pewnoscig lezy na sumieniu. Podczas
odprawy nie okazuje jednak w zaden sposéb smutku z powodu poniesionych strat.



Kiedy jej ostatnia walizka odjezdza na tasmociggu, Bev jest w zaskakujaco
doskonaltym humorze.

Patrzac na nig, mysle o teorii na temat etapoOw przezywania zatoby — wstrzas,
gniew, smutek, zaprzeczenie, akceptacja. Bzdura, zaloba nie poddaje si¢ zadnym
uporzadkowanym regutom. Ina tej liscie brakuje poczucia wyzwolenia.
Podejrzewam, ze nawet po dlugim 1iszczesliwym matzenstwie w uszach
pobrzmiewa pisk nietoperza. Po latach zycia w nie swojej skoérze Bev moze zndéw
sta¢ si¢ taka osoba, jaka byta dawniej, albo kim§ zupelnie innym, nowym. Nie
karmi¢ sobg kazdej komorki swojej rzekomo drugiej potowy — nigdy nie lubitam
tego powiedzenia — nawet jesli jest nig Jeremy. Moze wigc ona w glebi duszy czuje
ulge.

Beverley nie jest kobietg, ktora zastanawia si¢ nad sobg, watpi¢ wiec, zeby
ten stan probowata ubra¢ w stowa. Gdyby tak bylo, dreczytoby ja poczucie winy.
Ale niczego takiego po niej nie wida¢, kiedy odprowadzamy wzrokiem jej walizke,
trumne Jeremy’ego, znikajacq za oslong tunelu bagazowego. Przez caly czas
opowiada 0 mieszkaniu, ktore wynajmie w Londynie, i 0 tym, jak be¢dzie chodzi¢
po sklepach i robi¢ zakupy, dopdki starczy jej sit. Zachwyca si¢ swoimi planami
jak mtoda dziewczyna. Az trudno uwierzy¢, ze ma szes¢dziesiat lat.

| juz planuje uroczystos¢ dla upamigtnienia Jeremy’ego. Mowi mi o tym
podczas lotu na Heathrow przy lampce nareszcie naprawde¢ dobrego wina.
Uroczysto$¢ ma by¢ oczywiscie radosna. Jeremy czulby si¢ niepocieszony, gdyby
towarzystwo byto ponure. Zamierza sporzadzi¢ liste jego ulubionych piosenek
| wyszuka¢ calg mase starych fotografii zich wspolnego zycia w roéznych
miejscach na $wiecie. Czy jej pomoge? Przy tej okazji powrdca nasze dawne
wspomnienia.

Myslatam, ze moje tortury si¢ skonczyly, ale, jak si¢ zdaje, konstrukcja
naszych relacji trzyma si¢ mocno i1 wszystko zaczyna si¢ od nowa. Pograzam si¢
W rozpaczy, ale jak mam jej odmowic?



Manak, Ngotolandia

Cialo Wang Leia znaleziono dopiero po wielu dniach. Zauwazyli je
uczestnicy wycieczki na safari. Nikt nie wie, ze byt Chinczykiem, poniewaz hieny
dobraly si¢ najpierw do twarzy.

Chika dowiaduje si¢ o tym pocztg pantoflowa. Niczego nie da si¢ dlugo
utrzymaé w tajemnicy, nawet wsamym $rodku pustkowia, bo tym, ktorzy
zamieszkuja te pozornie puste obszary, kazdy ich skrawek jest znany. Podobno
niewiele pozostato tez zciata, ale Chika dodat dwa do dwdch. Jest dosé
rozgarnietym, mlodym mezczyzng; najlepszy dowod stanowi to, ze radzi sobie
W zyciu, kierujac si¢ wlasnym rozumem.

Jeden z pracownikow wystraszyt si¢ Angielki. Krzyczala i odgrazala sie, ze
ztozy doniesienie do wtadz, wiec si¢ przerazit. Wang Lei byl szefem 1 w pewnym
sensie to on ponosil odpowiedzialno$¢. By¢ moze on iinni rozumowali w taki
sposob, jesli w ogole si¢ nad czymkolwiek zastanawiali.

Niezaleznie od tego, czy zostal zastrzelony czy zatluczony na $mieré, i tak
nikt nigdy nie dowie si¢ prawdy. Nie bedzie tez wiadomo, czy rzeczywiscie byt
szefem czy tylko posrednikiem, trybikiem w machinie, ktory przybyt na kontrole
z wielkiego miasta. Czy byta to niewielka placowka czy moze cze$¢ wickszej
organizacji? Kogo to obchodzi? Zycie jest brutalne i dla ludzi, i dla stoni, a zabojca
zniknat bez §ladu, wrocit do buszu.



Assenonga, Afryka Zachodnia

Podczas lotu do Afryki dziecko $pi prawie przez caly czas. Kobieta, ktora
siedzi w fotelu obok, roztkliwia si¢ nad szcze¢sciem Lorrie, zachwyca si¢, ze ma
takiego spokojnego i stodziutkiego dzidziusia. Dziwi si¢, ze malenstwo ma dopiero
tydzien.

Lorrie przyglada si¢ niemowleciu, ktore ma chinskie rysy i jest jej, chociaz
nie jej; w koncu takie mate dzieci sg najczesciej podobne do Chinczykow. Dziecko
$pi spokojnie, ale kto wie, co je czeka na tej planecie, ponad ktorg leca
w ciemnos$ci. Lorrie podnosi zaluzj¢ na par¢ centymetrow i widzi Krwistoczerwone
niebo, poniewaz czas przesunat si¢ o kilka godzin do przodu. Budzi si¢ nowy dzien
I 0siem godzin z przysztosci jej dziecka umkneto bezpowrotnie.

Desperacja popycha ludzi do najSmielszych dziatan, a Lorrie jest
zdesperowana. Musi odnalez¢ pana Wang Leia. Dlaczego si¢ nie pojawil i czemu
nie odpowiada na jej e-maile? On nie moze si¢ teraz wycofa¢. Todd wraca do domu
za cztery dni, atymczasem jej szalony plan rozsypal si¢ w drobny mak.
Wyobrazala sobie rozne niepomysine scenariusze, ale nie taki.

Moze Wang Lei zachorowal 1 lezy w szpitalu, bo zarazit si¢ malarig lub jakas
inng mato znang chorobg afrykanska. Jest zbyt staby 1nie moze si¢ znig
skontaktowac. Moze jego zona przyleciala do niego z Pekinu, zeby by¢ przy nim.
Albo moze on poleciatl do Pekinu po Zzong, bo chcg razem odebra¢ swoje dziecko
w Teksasie. Ale jesli tak jest, to dlaczego nie powiadomit Lorrie albo kliniki
0 zmianie planu? Do tej pory za kazdym razem szybko odpowiadat na jej e-maile,
ale od kiedy wystala mu wiadomos$¢ o narodzinach dziecka, nie odezwatl si¢ ani
stowem.

Lorrie sktamala w klinice. Powiedziata tam, ze pan Wang Lei troche si¢
spozni, ale niebawem przyjedzie po dziecko i wtedy podpisze dokumenty. Beda
domagac si¢ od niego zaplaty.

Roéwniez ona oczywiscie bedzie jej zadaé, i to pilnie. Co on kombinuje? To
obcy cztowiek, Chinczyk. Lorrie nie ma pojecia, jakimi motywami si¢ kieruje.
Gdyby tylko mogta napisa¢ do jego zony, ale ta pani zawsze korzystata z adresu
meza, wigc Lorrie nie wie, jak si¢ teraz z nig porozumie¢ bezposrednio.

Oczywiscie, ze jest rozgniewana na pana Wang Leia, chociaz w wiekszym
stopniu zdezorientowana i bardzo, bardzo przestraszona. Leci na nieznany
kontynent — ona, ktora tylko raz opuscita Stany, kiedy wybrali si¢ na wakacje do
Acapulco —z misjg z duzym prawdopodobienstwem skazang na niepowodzenie.
A jesli sprawy rzeczywiscie przybiorg taki obrot, runie jej matzenstwo i W gruzach
legnie przysztos¢ jej dzieci. Takiej ewentualnosci nawet do siebie nie dopuszcza.
Ale niebezpieczenstwo istnieje. Musi trzymaé nerwy na wodzy.



Lorrie wcigz mocno krwawi —czy krew przesigka na fotel? Czuje bol
w okolicy szwoéw. W ramionach trzyma te malenka istotke, ktora jest catkowicie od
niej zalezna i1 bezwzglednie potrzebuje jej opieki, ona natomiast nie moze si¢ do
niej przyzwyczaja¢, cho¢ oczywiscie bardzo ja kocha. Jest przeciez matka tego
dziecka, nosita je przez dziewig¢ miesiecy i Z rozdzierajacym bolem wydata na
swiat. W dodatku do tej pory nie ma ono nikogo innego, kto by si¢ nim
zaopiekowat. Moj skarbie, kruszynko moja, jaki poczqtek cie spotyka? —mysli
Lorrie.

Ma tylko adres firmy pana Wang Leia w Assenondze, duzym miescie
w Afryce Zachodniej. Pod tym adresem przebywa on przez znaczng cz¢$¢ roku
I tam powinien by¢ w czasie, gdy urodzito si¢ dziecko. Niewatpliwie w Klinice
majg jego numer telefonu w Pekinie, ale Lorrie nie odwazyta si¢ z nimi
skontaktowa¢ przed wyjazdem z kraju, zeby nie budzi¢ podejrzen, ze nastgpity
komplikacje. A wiasnie tak si¢ stalo, ito na skalg przekraczajaca jej wszelkie
wyobrazenia. Musi bezwzglednie stara¢ si¢ nad sobg panowac.

W tej chwili znajduje si¢ w hali przylotow, gdzie zmaga si¢ z dzieckiem,
wozkiem dziecigcym, torbami pelnymi butelek, pieluch 1 wszelkich innych
akcesoriow, ktorych w ogole nie zamierzata kupowaé. Nieoczekiwanie w Ciggu
ostatnich kilku dni stata si¢ matkg w pelnym tego stlowa znaczeniu; musi nadazy¢
sama za soba.

Uprzejmy nieznajomy pomogt jej zdja¢ walizke z karuzeli bagazowej. Jest
potezny, czarnoskory. Wystarczyto zaledwie kilka godzin i Lorrie stangta na innym
kontynencie. Znalazta si¢ w Afryce, w otoczeniu Afrykanczykow, ktorzy taszcza
olbrzymie torby pooklejane tasmg maskujacg. Panuje tu ogluszajacy hatas. Po
czasie rozlgki witajg si¢ cztonkowie rodzin, obejmuja si¢ nawzajem i radosnie
pokrzykuja, dzieci przytulaja si¢ do noég matek. Wszegdzie stoja mezczyzni
w mundurach i z karabinami w dtoniach.

Gdyby Todd byt tutaj razem z nig! O wszystko by si¢ zatroszczyl, tak jak
zawsze. On nie tylko jest jej mezem, ale tez zolnierzem, duzo podroézowal po
$wiecie. Mial do czynienia z wigkszym niebezpieczenstwem niz to, w ktorym ona
si¢ znalazla. Ale Lorrie jest sama. Nie wie, jakim jezykiem si¢ tutaj mowi,
kompletnie nie ma pojgcia o niczym.

Dziecko zaczyna plakaé. Jeden z zolierzy mamrocze do mikrofonu
walkie-talkie. Lorrie stoi w ogromnej, niezwykle akustycznej hali, serce omal nie
wyskoczy jej z piersi. Wcigz jeszcze znajduje si¢ w miejscu, w ktdorym nie czuje si¢
az tak bardzo obco, poniewaz na lotnisku jest odgrodzona od §wiata zewnetrznego,
ma dostgp do toalety, mozliwo$§¢ wymiany pieniedzy irozumie komunikaty
podawane w jezyku angielskim. Nic jej tutaj nie grozi, jeszcze nie.

Ale wczesniej czy pozniej bedzie musiala opusci¢ to miejsce, zrobi¢ krok
W nieznane, nie majac nawet kawatka papieru, na ktérym znalaztaby pomocne



wskazowki.



Assenonga, Afryka Zachodnia

Li Jing siedzi w mieszkaniu swego zmartego meza. W ogole nie potrafita
sobie wyobrazi¢ jego zycia w Afryce, a teraz przyjechata do Assenongi, do jego
domu, ktory miat z dala od ich domu, i stwierdzita, ze niewiele jest w nim §ladow
jego bytnosci. Owszem, w szafie wisza jego ubrania, na krzesle lezy stos $wiezo
wypranych koszul, na biurku stoi popielniczka pelna niedopatkdéw, a obok lezy
kilka porzuconych monet, ale te pomieszczenia nie majg charakteru. Mieszkanie
firmowe, wynajmowane w apartamentowcu, jest bardzo skromnie wyposazone
—telewizor, kanapa, stol, cztery plastikowe krzesta — i bez watpienia niczym nie
rozni si¢ od wielu stuzbowych mieszkan znajdujacych si¢ w tej czy innej czesci
tego zdumiewajacego, gorgcego miasta.

Policjanci pojawili si¢ 1 znikneli. Ich dowodca powiedzial, ze wroca jutro
rano. Powiedzial tez, ze nie ma pojecia, dlaczego ciato jej meza zostato znalezione
okoto trzystu kilometréw stad w samym sercu buszu, ale w tej sprawie toczy si¢
szczegdlowe dochodzenie.

Na cate szczescie przyjechata z nig Danielle. Jing nie zdotataby sama sobie
z tym wszystkim poradzi¢. Spodziewala si¢, ze zjawig si¢ wspOlpracownicy jej
meza i zaoferujg pomoc, ale nie wie, kim oni sg; zupelnie nic o nich nie wie. Do tej
pory jedyng osobg, ktéra jej pomogta, byt pracownik chinskiej ambasady.
Zapewnial ja, ze doktada wszelkich staran, zeby ustali¢, gdzie miesci si¢ biuro jej
meza. Okazuje sig, ze nie jest to tatwe. Jing wlasciwie nie moze mu podaé¢ zadnych
informacji, wie tylko, Ze jej maz prowadzit dziatalno$¢ eksportowa. Moze w ogodle
nie miat biura i1 pracowatl w mieszkaniu. Jej niewiedza jest upokarzajagca. Wynika
z wygodnictwa czy ze strachu?

Nie, chodzi 0 znacznie wigcej. Zaskoczona uswiadamia sobie wyraznie: Mgz
trzymat mnie w zamknietym pudetku. Stowa kraza jej w kotko po glowie. Nic nie
wiem, ale to nie jest moja wina. Trzymal mnie w swojej marmurowej szkatuilce
| weale nie musiat bandazowacé mi stop, niewola jawnie nie rzucata sie w oczy. Czy
tak jest w porzadku? Akurat to niewiele jg obchodzi. Chcial mie¢ prostg, wiejskg
dziewczyne, ktorg mogtby pod kazdym wzgledem kontrolowac. Mial bzika na
punkcie kontroli! Nawet sobie ztego nie zdawalam sprawy, az do teraz.
Kontrolowal moje maile. W tajemnicy kupit letni dom. Zatatwil matke zastepczg,
ktora miala urodzi¢ nam dziecko. ,, Zostaw to mnie”, powiedzial.

Zastanawia sig, co si¢ stato z dzieckiem. Czy juz si¢ urodzito? Tego tez Jing
nie wie. W ciggu ostatnich kilku dni w jej Zyciu panowat okropny chaos. Komputer
Leia znikngt, a ona nie ma mozliwosci niczego si¢ dowiedzie¢. Naprawdeg jest
glupia. Moze maz miat jg za nic, ale on juz nie Zyje.

Li Jing siedzi wtym nijakim mieszkaniu, ktére wypelnia szum



klimatyzatora. Od przyjazdu dwa dni temu nastgpita w niej zaskakujgca
metamorfoza. Spodziewala si¢, ze pograzy si¢ w glebokim smutku, a tymczasem
wyjscie na $wiat skgpany w afrykanskim stoncu miato odwrotny skutek. Marznacy
zimowy smog W Pekinie zniknat, a wraz z nim jej przygngbienie.

Jest wolna.

Dlaczego nie obwinia si¢ z tego powodu? Przeciwnie, czuje si¢ wyzwolona.
Moze to wynik wstrzasu. Kto wie, by¢ moze jutro jej uczucia catkowicie si¢
zmienig. Koniecznie musi otym powiedzie¢ Danielle. Nawet jej cyniczna
przyjaciotka, ktéry nie znosita Leia, b¢dzie porazona.

Zwlaszcza ze Lei nie tylko nie zyje, ale zostal brutalnie zamordowany.
Znaleziono pocisk w jego ciele, ktore wcigz znajduje sie¢ w policyjnej kostnicy. Co
robil sam na pustkowiu? Na czym doktadnie polegata jego praca? Jing pamigta
rozmowy telefoniczne prowadzone potglosem. Powigzania z siecig poteznych
interesdw. Przyniosty mu fortung, nie ulega watpliwosci.

Trzymal mnie w pudetku, zeby mnie chroni¢. Moze taki byl powod.

Musi 0 nim mysle¢ jak najlepiej; biedny cztowiek nie zyje.

Brzeczy jej telefon komorkowy. Li Jing si¢ wzdryga.

— Hej, skarbie, przyjdziesz niedtugo? — dzwoni Danielle z hotelu. — Wysta¢
po ciebie taksowke? Zarezerwowatam dla nas sesj¢ w spa: peeling catego ciala,
cytrusowy detoks, ¢wiczenia. Musisz sobie dogadzac, kochanie.

Jing postanowita zosta¢ w mieszkaniu, majac nadziej¢, ze gdy Danielle sobie
pojdzie, otworza si¢ Sluzy 1 poczuje zalewajacy zal, jak kazda Zona po $mierci
meza. Nic si¢ jednak nie zmienia, wcigz nie ogarnia jej smutek. Nigdy go nie
kochatam.

— Co powiedziatas? — pyta Danielle.

— Nic — odpowiada Jing. — Nie martw si¢. Mogg przyjs¢ do hotelu. Stad nie
jest daleko.

— Moze i nie, ale czy jest bezpiecznie?

— Myslisz, ze pozre mnie lew?

Sa w dzielnicy handlowej — z hotelami, budynkami biurowymi —w poblizu
lotniska. Moglyby znajdowaé si¢ w Pekinie albo w kazdym innym, dowolnie
wybranym miejscu na §wiecie.

— Nie wyglupiaj si¢ — oburza si¢ Danicelle. — To Afryka, kochanie. I nie Iwy
stanowig tu problem, tylko pomyleni ludzie. Rudi uwaza, ze powinny$my wynaja¢
ochroniarza. —Rudi, jej maz, wiele podroézowal po Swiecie i niejedno wie.
Telefonuje do nich czesto, odkad tu przyjechaty, zeby sprawdzié, czy wszystko jest
w porzadku. — Ten kraj ma jeden z najwyzszych wskaznikéw przestepczosci na
Ziemi.

Jing mysli: Moze chcial mnie mie¢ pod kontrolg dlatego, ze sam byt taki
niedowartosciowany. Nigdy nie powiem o tym nikomu, nawet Danielle. Owszem,



bytam dziewicq, ale wiem, jak to si¢ powinno odbywac. Nie jakies tam nieudolne
szturchniecie i porazka; zwiotczaty, ledwie wilgotny precik. Oblewa si¢ rumiencem,
nawet mys$lac w ten sposéb. Ale teraz moze $miato przyznaé, ze wlasnie tak byto
naprawdg. Pewnego dnia jeszcze spotkam mezczyzne, ktory mnie zadowoll.

— Jestes$ tam, laleczko? — pyta Danielle.

— Tak, jestem.

— Martwig si¢ o ciebie. Bardzo dlugo nie wracasz.

— Naprawdg niepotrzebnie.

— Stuchaj, juz po ciebie ide.

— Nie, nie trzeba. Zaraz si¢ stad zbieram.

Wilasnie wtedy kto§ dzwoni do drzwi.

Jing zamiera. Wylacza telefon komdrkowy.

Dzwonek rozlega si¢ ponownie.

Moj mqz zostal zamordowany. Dopiero teraz dociera to do jej $wiadomosci
—teraz naprawde rozumie. Lei byt zaangazowany w dzialalno$¢ przestgpcza,
oczywiscie, ze tak... Dlaczego nigdy jej nie powiedzial, czym si¢ zaymuje? Jedno
z drugim si¢ sktada. Powinna byta dawno to sobie pouktada¢, ale wcigz brakowato
jej odwagi, zeby luzne mysli ubra¢ w stowa. Glupota... zaslepienie... instynkt
samozachowawczy... Niezaleznie od tego, jakiego wyttumaczenia bedzie szukac,
jedno jest pewne: do tej pory zyta w §wiecie fantazji.

Jak moglta by¢ do tego stopnia nieSwiadoma? Co sobie myslata
0 pochodzeniu pieniedzy? Ci ludzie, kimkolwiek sa, wytropili go, a teraz
przychodza po nig. Wiedza, ze jest tutaj i siedzi skulona na kanapie.

Jing obficie si¢ poci. Siega po telefon. Trzesa si¢ jej rece. Do kogo moze
zadzwoni¢? Na policj¢? Pod jaki numer?

Dziwne, ze nagle czas tak zwolnit. Siedzi, Sciska w dtoni telefon i obserwuje,
jak przygasa ekran. Za oknem niebo przybrato szkartatng barwe.
W apartamentowcu naprzeciwko zapality si¢ $wiatta. Czy tak si¢ czul jej maz,
zanim umart? Czy pomyslal, ze jego zycie nie bylo pouktadane? Czy przesuwaly
mu si¢ btyskawicznie przed oczami wyraziste wspomnienia, a ciatlo wydawato si¢
ciezkie jak otow?

Jing widzi czaple brodzace w strumieniu, swoja babci¢ przywotujaca kury.

Dwa zolte ptaki spiewajg na zielonej wierzbie.

Zurawie wzbijajq sie i lecq kluczem w strone biekitnego nieba.
Wyglgdam przez okno

Snieg na zachodnich zboczach gor lezy od tysiecy lat...

To bedzie ostatni widok, ktory stanie jej przed oczami, 1 ostatnie stowa, ktore
zabrzmig jej w uszach. Musi si¢ skoncentrowa¢ na ich picknie, kazda czastka



swego ciala. Teraz kto$ gtosno puka do drzwi.

Jing zeskakuje z kanapy i pedzi do tazienki. Zamyka za sobg drzwi i Stoi
przycisnieta do nich, serce wali jej jak mlotem. Jest ciemno, nie ma tu okna. Jezeli
pozostanie w tazience i bedzie si¢ zachowywac cicho, to tamci moze sobie pdjda.
Ale gdyby bylo inaczej? Co moga z nig zrobi¢? Zupetnie nie wie, co ma myslec.

Nogi si¢ pod nig uginajg i osuwa si¢ na podtoge. Widziala takie sceny na
filmach, aktorzy osuwaja si¢ po $cianie w taki sposéb. Gram w filmie, to wszystko
tutaj nie dzieje si¢ naprawde. Jestem aktorka, ci na zewnatrz tez odtwarzaja swoje
role!

Zmoczyla si¢. Niestety nie jest to film, lecz przerazajgca rzeczywistos¢.

Nagle poczuta gwattowny przyptyw gniewu. Jak Lei mégt doprowadzi¢ do
tego, zeby ona znalazta si¢ w takiej sytuacji? Po co mu bylo az tyle pienigdzy?
Bylaby szczgsliwsza, gdyby zyli skromnie. Nienawidzi ich mieszkania pod
chmurami, w ktorym zyje jak w klatce, bez przyjaciot. Jej matka zamienita si¢
W potwora. Pienigdze sprowadzity na nich wyltacznie nieszczescie, a teraz ona sama
tu umrze.

Jing nie wie, jak dtugo siedzi skurczona na podtodze. Czas to przyspiesza, to
zndw zatrzymuje si¢ w miejscu. Wstrzymuje oddech, nashuchuje, czy z pokoju
dobiegaja jakies odgtosy.

Wszedzie cisza, ktorg zaktoca jedynie szum klimatyzatora. W koncu powoli
wstaje, bardzo ostroznie otwiera drzwi.

W salonie panuje mrok. Zapadt zmierzch. Widzi jednak nawet w ciemnosci,
ze pokoj jest pusty. Zaglada do sypialni. Tam tez nic si¢ nie wydarzylo.

Nie ma odwagi wiaczy¢ $wiatla. Jeszcze nie w tej chwili. Bierze gleboki
oddech, podchodzi do drzwi wejSciowych i je uchyla.

Na korytarzu nikogo nie wida¢. Ten, kto pukal, juz sobie poszedt. Moze byto
tu kilka osob, by¢ moze jeszcze wrdca. Musi znalez¢ torebke 1 jak najszybciej stad
uciekac.

Wiasnie wtedy dostrzega, ze co$ lezy na podiodze.

To dziecieca czapeczka. Malenka, bawelniana dziecigca czapeczka.

Zdziwiona Jing ja podnosi. Cofa si¢ do mieszkania 1 widzi, ze na podtodze
lezy kawatek papieru. Kto§ pewnie wsungt go pod drzwiami.

Podnosi go i wiacza swiatto. Czyta krotki list napisany otowkiem.

Szanowny Panie Wang Lei, prosze o pilny kontakt. Przywioztam Panu Waszg
corke. Mieszkam w Novotelu, ul. Nelsona Mandeli, pokoj 114. Lorelei Russell.



Czes¢ trzecia



Marlborough, Anglia

Uroczysto$¢ poswiecona pamigci Jeremy’ego odbywa si¢ w hotelu Swan,
w Marlborough. To rodzinne miasto Jeremy’ego jest dla mnie miejscem réwnie
obcym jak Afryka. Znalaztam si¢ w zakrzywieniu czasoprzestrzeni. Az trudno
uwierzy¢, ze te dystyngowane, podstarzate damule z Partii Niepodleglosci
Zjednoczonego Krolestwa ici putkownicy o0 fioletowobrgzowych twarzach sg
w moim wieku. Czyzby rzeczywiscie przezyli lata siedemdziesigte w Stanie tak
przekomicznie niezmienionym? Niektdrzy ztych starych ramoli maja jednak
W sobie co$ zJeremy’ego. Nie mojego Jeremy’ego, ale tego, ktorego kiedy$
znatam, w czasach jego triumpha staga. Ich wyglad sprawia, ze on wydaje si¢ ode
mnie oddzielony —on zdecydowanie jest ode mnie oddzielony. Dzisiejszy dzien
w zaden sposob nie wigze si¢ z nami, to znaczy ze mng i Z nim.

Mimo to mialam swoj udzial w organizacji tej uroczystosci. Bev potozyta mi
na kolanach sterte albumow 1 przysiadia na porgczy fotela, przytulita si¢ do mnie
| przewracajac kolejne karty, pokazywata rézne zdjecia. Niektore albumy nalezg do
jego matki i sag w nich fotografie Jeremy’ego z dziecinstwa. Wywoluja we mnie
wzruszenie, ale nie klujg w serce jak sztylet tak jak te pdzniejsze, na przyklad ze
Slubu z Bev, ktore kompletowata bardzo skrupulatnie, najpierw jako zwykle
zdjecia, apotem przeniosta na swoj komputer. Twierdzi, ze majg dla niej
terapeutyczng moc, sg czg¢$cig przezywania zatoby.

Najdziwniejsze jest to, ze zapomniata, ze on byl ostatnim draniem —
mordercg stoni 1 oszustem, ktory dopuscit si¢ zdrady matzenskiej. Juz dawno si¢
zorientowalam, ze Beverley jest fantastka, ale to jej obecne samooszukiwanie si¢ az
mi zapiera dech w piersiach. Ona najwyrazniej stworzyla siebie na nowo.
Wystepuje w roli organizatorki imprezy, wdowy w zalobnym stroju z woalka,
I przygotowuje si¢ do przedstawienia przed publicznoscig — widowiska, podczas
ktorego beda $miech itzy, itroch¢ dobrej muzyki, ulubione melodie z ich
wspolnego zycia. Nikomu nie powiedziala prawdy 1na mnie wymogta
przyrzeczenie, ze zachowam ja w tajemnicy. Ten dzien poswigcony jest
Jeremy’emu, a ona mu zafunduje niezapomniane pozegnanie. Innymi stowy, jej
cyrkularze zostang niebawem zaprezentowane na scenie.

Od naszego powrotu do Anglii mingto sze$¢ miesigcy. Szczerze przyznam,
ze Beverley wcale nie musiata mnie naktania¢ do trzymania buzi na ktodke. I tak
nie powiedzialabym nikomu ani stowa ze wstydu. Moje dzieci i kilkoro przyjaciol,
ktorzy wiedza o moim romansie, bardzo mi wspoiczujg z powodu straty, a ja nie
chce wyzna¢ im prawdy. Przyznanie si¢ do tak spektakularnej kleski i konfrontacja
z ich reakcjg bylyby zbyt upokarzajace. Wigc jeszcze raz Beverley 1 ja zostatySmy
ze sobg zwigzane. Jeremy jest naszym matym, wstydliwym sekretem.



Mimo to nieczesto si¢ z nig widywatam przez te miesigce. Duzo pracuje,
jestem zajeta tworzeniem biblioteki obrazéw w internecie. Czasem mija wiele dni,
kiedy wogdle oniej nie mysle. Oprocz spraw zwigzanych z organizacja
uroczystosci upamigtniajacej Jeremy’ego, cateringiem, listg gosci i tak dalej, nie
kontaktowaty$my si¢ ze sobg i1 kazda z nas powrdcita do swego odrgbnego zycia.
Przypuszczam, ze ona ma mnie tak samo dos¢ jak ja jej. Ale jest co$, co jeszcze
czai si¢ pod spodem: a mianowicie niech¢¢ — nawet wrogo$¢ — ktdra pojawia sie,
gdy ludzie sg ze sobg zbyt czesto i zbyt blisko. W relacjach erotycznych miedzy
partnerami takiego uczucia si¢ nie spotyka.

Przytrafita mi si¢ tez choroba. Poczatkowo uaktywnit si¢ jaki$ pasozyt, ktory
zwalil mnie zndg, dokuczaly mi wymioty 1bole brzucha. Przesztam badania
w szpitalu choréb tropikalnych, ale niczego szczegdlnego nie wykryto. Potem
zaczetam odczuwaé bol w kolanach. Znacznie pogorszyt mi si¢ wzrok 1 musiatlam
zmieni¢ okulary na silniejsze. Wygladato to tak, jakby moje cialo trzymalo si¢
W ryzach dla Jeremy’ego, w swoim ostatnim zrywie, a gdy on odszedt, poddato si¢
staro$ci. Naprawde zaczgtam wyraznie jg odczuwac.

Oprocz tego bardzo tesknig¢ za Jeremym. W najlepszym wypadku tgsknota
objawia si¢ w postaci przewlektego bolu, jak przy zapaleniu stawow.
W najgorszym ogarnia mnie rozdzierajaca samotnos¢. Musze si¢ wtedy napi¢ do
nieprzytomnosci, potkngé dwa diazepamy i zagrzeba¢ pod kotdrg, szlochajac
Z rozpaczy, zwinigta w kiebek.

Przez ostatnie miesigce zaszla zaskakujgca zmiana. Udalo mi si¢ oddzieli¢
moja mitos¢ od przestepstwa, ktore popetnit. Moze tak si¢ dzieje z dziewczynami
gangsterow. Probowalam nawet szukaé¢ dla niego usprawiedliwienia. Bardzo
potrzebowat pieni¢dzy na ratowanie swojej organizacji charytatywnej. Zalezato mu
na wspieraniu plemienia Kikanda, cho¢ potepiat ich czyny. Wplatat si¢ w ten
proceder wbrew wtasnej woli 1 staral si¢ go powstrzymac.

Zatosne, prawda? I dzwonitam do Bev, ulegajac wlasnym zhudzeniom.

Teraz jestem tutaj, w Marlborough, w stoneczny sierpniowy dzien.
Dotaczytam do stu piecdziesigciu innych osob, ktore przybyly na uroczystosé
pozegnalng. Jestem zdumiona tak licznym gronem gosci, tym bardziej ze Jeremy
wieksza czesS¢ zycia spedzit za granicg. Przylecieli z réznych stron Swiata, dajac
Swiadectwo interesujgcemu zjawisku, ze znajomi potrafig si¢ zmobilizowa¢ do
przyjazdu z najdalszych krancow kuli ziemskiej na uroczysto$¢ poswiecong
przyjacielowi tylko wtedy, kiedy jego juz nie ma. Ale Jeremy byt dos¢ popularny.
Byt wyjgtkowy i bardzo lubiany, méwi kto$ przyciszonym glosem. Nie rzucam si¢
w oczy W tym thumie, ktory zgromadzit si¢ w holu. W koncu jestem tylko dawng
wspotlokatorka zony.

Przyjechata tez matka Bev, stara hetera, ktora choruje na raka ptuc. Byta, jak
powiedzieliby moi rodzice, postugaczka 1 ubdstwiala Jeremy’ego, poniewaz



wyrozniat si¢ dobrymi manierami. Matka Jeremy’ego natomiast gardzita Bev ze
wzgledu na jej pospolitos$¢; rowniez jest tutaj, siedzi z opuszczong glowa na wozku
inwalidzkim popychanym przez korpulentng Filipinkg. Towarzyszy jej brat
Jeremy’ego, zasuszony adwokat z Fife. On tez nie lubi Bev, ale teraz pochyla si¢
nad nig i catuje ja w policzek.

Oczywiscie Bev znajduje si¢ w centrum uwagi. Trace ja z oczu, gdy zanurza
si¢ w objeciach znajomych. To jest jej chwila i skwapliwie z niej korzysta. Wiem,
ze brzmi to nieprzyjemnie, ale Bev zachowuje si¢ wyjatkowo nienaturalnie. Cate
przedpotudnie spedzita w gabinecie fryzjersko-kosmetycznym, robita sobie fryzure
I makijaz, i zabieg z botoksu. Wynikiem tych staran jest wyglad lalki w dodatku nie
Z tej epoki; kasztanowe, btyszczace wlosy uczesane na boba, jak dawniej, jeszcze
w czasach Pimlico. Najwigkszym zaskoczeniem jest jednak jej sukienka, niezwykle
kolorowa w odcieniach czerwieni ipomaranczu z bufiastymi rgkawami — zbyt
mlodziencza jak dla niej, za bardzo w stylu Debbie Reynolds.

Wiasciwie nic wtym zlego, ale obserwuj¢ ja uwaznie. Chociaz $ciska
w dtoni chusteczke, wcale nie wyglada na osob¢ w zatobie, raczej przeciwnie. Jest
podekscytowana — wrgcz podminowana — gdy unosi glowe i nadstawia policzek do
pocatowania. Takie uroczystosci oczywiscie moga mie¢ zaskakujgco
optymistyczny charakter, ale w jej spojrzeniu wida¢ przebieglos¢ i satysfakcje,
jakby miata w zanadrzu tajemnicg, ktorg zaskoczy swoich gosci. Znam to jej
spojrzenie z przesztosci. Kiedy$s bylySmy siostrami krwi i dzisiaj znéw polaczylta
nas dawna wi¢z, poniewaz jestem jedyng osoba, ktora zna t¢ tajemnice. Przyznam,
ze z niecierpliwos$cig czekam na wystgpienie Bev. Jak dobrg jest aktorka? Czy
przez ostatnie miesigce udato si¢ jej wymaza¢ ze Swiadomosci przestepstwa meza
| przywrdci¢ swemu matzenstwu dawng swietno$¢? Te opisywang w blogach, ktore
— jak sama si¢ przekonatam — byly co najmniej w potowie fikcja.

To prawda, jestem zgorzkniala, ale z trudem znoszg ten wregcz fizyczny bol.
Spodziewatam si¢, ze dzisiejsza uroczystos¢ bedzie bolesna, ale nie sgdzitam, ze do
tego stopnia bede si¢ czula wykluczona. Zastuguje na politowanie, bo usituje
odzyskaé Jeremy’ego z jego wlasnej historii. Nasz krotki zwigzek pograza si¢ w tej
masie nieznajomych ludzi, ktoérych relacje z nim, w oczach jego otoczenia, wydaja
si¢ o wiele bardziej znaczace niz ta, ktéra istniata miedzy nami.

Nagle czuje¢ nieodparta potrzebe ukarania tych ludzi. Obserwuje ich, jak
zapetniajg sale , Kwiatow Bzu”, $ciskajac w dioniach kartoniki wspominkowe,
| wyobrazam sobie siebie przepychajacg si¢ w kierunku podium, na ktére wchodze
| ogltaszam: ,Jestem Petra Samson, kochanka Jeremy’ego, milos¢ jego zycia!”.
Niech to szlag trafi, id¢ na catosC. ,,ZebraliSmy si¢ tu, zeby uhonorowaé Zycie
I dorobek Jeremy’ego. Zaczng od wyrazenia szacunku dla jego wktadu, ktorym
przyczynit si¢ do nieuchronnego wyginiecia stoni afrykanskich”.

Bev szuka mnie wzrokiem ws$rdd gosci 1 W pewnej chwili nasze oczy si¢



spotykaja. W naszych spojrzeniach jest wyrazny btysk porozumienia. Wspotudzial?
Strach? Bezsensownie daj¢ jej porozumiewawczy znak uniesionym kciukiem.
Dlaczego, u licha, to zrobitam? Gosci wcigz przybywa. Dostrzegam Madeleine,
ktéra chodzita z nami do klasy. O moj Boze, jest starg kobieta, ktora wspiera si¢ na
lasce! Moze przeszta operacje stawu biodrowego. Kto wie, czy widzac mnie, nie
pomyslata podobnie? ,Nie, ta wychudzona przezroczysta jak duch jedza nie moze
by¢ Petra!”

Z glo$nikéw plynie ulubiona piosenka Jeremy’ego — Let’s Face the Music
and Dance. Ale tak nie zrobit. On si¢ wymknat i zamknat za sobg drzwi. Opuscit
nas, pozostawiajac z naszym dalszym zyciem.

Mogg sobie pozwoli¢ na ptacz. Nikt na mnie nie patrzy; zreszta uroczystosc
dopiero si¢ zaczela 1 przyjdzie tez czas na tzy innych. Szukajac chusteczki do nosa,
chwiejnym krokiem wychodze do holu 1 korytarzem podazam do damskiej toalety.

Na szczg$cie nie ma w niej nikogo. Wchodzg do kabiny, zamykam drzwi
I siadam na sedesie. Nie bede w stanie wytrzymac na sali. Uspokoj¢ si¢ troche,
przestan¢ ptakac, wyjde stad 1pojade do domu. Nikt nawet nie zauwazy mojej
nieobecnosci.

Nagle zaskrzypiaty drzwi ikto§ wszedt do toalety. Przestaje szlochac
I wstrzymuj¢ oddech. Nie wiem, kim jest ta osoba, ale nie wchodzi do kabiny. Nic
nie przerywa ciszy. Moze stoi przed lustrem 1 poprawia makijaz.

Wtedy styszg glos Beverley. Przez chwile wydaje mi sig¢, ze ona méwi do
mnie, ale szybko stwierdzam, ze rozmawia przez telefon.

— Czes$¢, chee tylko potwierdzi¢ nasze spotkanie wieczorem... Doskonale,
Pizza Express, 0 6smej... Poznasz mnie na podstawie zdj¢cia, bede w zielonej
sukience w paski, aty? No, no! Juz mi si¢ podoba. Mezczyzna w kurtce
rowerzysty... A tak na marginesie, kiedy$ miatam rower, honde¢ 125. Przemykatam
na niej przez miasto na przestuchania... Proszg¢? Nie, tylko epizody, w czasach
mojej zmarnowanej mitodosci. — Smieje si¢. Jej glos jest spokojny i pogodny.
— Proszg¢? Nie, jestem w Birmingham, na konferencji, ale wroce do wieczora. Do
zobaczenia... Paaa!

Zapada cisza. Ona si¢ nie porusza. Ja tez nie.

— Kto tu jest? — pyta obojetnym glosem.

Pewnie zauwazyla zamknigte drzwi.

Nie ruszam si¢ z miejsca. Krew odptywa mi z twarzy.

O moj Boze. M¢j Boze. Jaka ja bytam glupia. Bardzo, bardzo glupia.

— Halo? — zagaduje.

Ona stad nie wyjdzie, jesli nie otworze drzwi.

— Halo?

To ma sens. Dopiero teraz u§wiadamiam sobie prawde. Potrzebowalam na to
az szesciu miesigcy, alez ja jestem ograniczona. Zawsze wiedziatam, ze ona



ktamie. Ta rozmowa przez telefon wcale mnie nie dziwi.

Oto jej kolejne ktamstwo. Piramidalne. Klamstwo na temat Jeremy’ego.

Wszystkie elementy sktadajg si¢ w logiczng catos$¢. Rysuje si¢ dramatyczny,
nieuchronny obraz calej tej sprawy. Jak mogtam si¢ nie zorientowac, cho¢ to byto
tak oczywiste? Bylam kompletnie zaslepiona.

Styszg stukot jej obcaséw na marmurowe] posadzce. Podeszta blisko
| przystangta. Stysze jej oddech.

Wstaje i otwieram drzwi.

— Ach, to ty — mowi.

Jesli jest zaniepokojona, to w zaden sposob tego nie okazuje. USmiecha si¢
do mnie szeroko i zgina tokie¢, dajac mi do zrozumienia, zebym wzi¢ta jg pod reke.

— ldziemy tam? — pyta.

Nie ruszam si¢ z miejsca.

— Jak to zrobita$?

— Ale co zrobitam, kwiatuszku?

— Jak go zabitas?

Przez chwil¢ nie odpowiada. Patrzy na mnie z przechylong glowa
I uniesionymi brwiami.

Z kranu cieknie woda, kap, kap, kropla za kropla kapie do umywalki.

— Ja mialabym go zabic¢?

— Nawet nie jestem zaskoczona —moéwi¢. —Po tym, jak sama si¢
przekonatam o twojej mitosci do zwierzat.

— O co ci chodzi?

— O to, ze zapewne byla to dla ciebie najstraszniejsza rzecz. Jezu, wlasciwie
sama chciatam go zabi¢. Ale co ty czuta$, kiedy si¢ dowiedziatas, czego si¢
dopuscit? Prawdopodobnie byta to najgorsza zbrodnia, jaka komukolwiek mogta
przyjs¢ do glowy.

Bev coraz szerzej otwiera oczy ze zdumienia. Nagle wybucha §miechem.
Skrzekliwym, histerycznym $miechem.

— | ty uwazasz, ze to z tego powodu?

— Oczywiscie. Zrobitas to z powodu stoni.

Bev nie moze si¢ opanowac. Wspiera si¢ na umywalce, tzy ptyng jej po
twarzy.

— Mam gdzie$ twoje stonie! — krzyczy.

Zapada cisza. Zupetnie nie rozumiem, o CO jej teraz chodzi. Patrzy na mnie
I przechyla glowe. Przestaje si¢ $Smia¢ tak nagle, jak zaczela. Z daleka stysze
przyttumione glosy. Bev wyciera oczy, tusz do rzg¢s rozmazal si¢ jej po twarzy.

— To przez ciebie, ty ghupia jedzo — wyrzuca z siebie. — Zabitam go z twojego
powodu.

Nie spuszczam z niej wzroku.



— Myslatas, ze pozwolg ci go sobie odebrac?

Otwierajg si¢ drzwi i do toalety wbiega kobieta. To Janet, jej szwagierka.

— Tutaj jestes! — wota. — Chodz, kochanie, wszyscy na ciebie czekaja.

Bierze Bev za re¢ke 1 prowadzi ja do drzwi. Bev, podazajac za nig, spoglada
na mnie przez rami¢ spod uniesionych brwi.

W sali ,,Kwiatow Bzu” jest tloczno. Na ekranie wyswietlaja si¢ zdjecia,
migawki z przesztosci; od poczatku do konca iznow od poczatku, petla si¢
zamyka. Jeremy w stroju ptetwonurka i z pelnym wyposazeniem, okragly i 1$nigcy
jak mors... Jeremy z bratem Malcolmem, mali chlopcy na plazy... Jeremy 1 Bev
w dniu $lubu. On szczuply, w aksamitnym garniturze iw koszuli z zabotem,
wyglada jak konferansjer na statku wycieczkowym.

Na podium staje handlowiec uwegdzony na stoncu, zatwardzialty palacz, ktory
zalicza sze$¢dziesigt papierosOw dziennie, i opowiada nam 0 swojej przyjazni
z Jeremym w czasach, kiedy razem pracowali w Hongkongu. Tylko jeden taki jak
on zdarza si¢ na milion ludzi, niech go Bog blogostawi — moéwi. Dusza
towarzystwa, wielki czlowiek, wielkie serce. Ci, ktorzy go uksztattowali,
wykroczyli poza standardy. Opowiada o stabosci Jeremy’ego do szybkich
samochodow 1 konczy historyjka zjego wieczoru kawalerskiego, ktora zostaje
przyjeta w milczeniu.

Po nim na scen¢ wchodzi mtoda kobieta 1 ma klopot z mikrofonem. Jej gtos
najpierw grzmi na calg salg, a po chwili gubi si¢ w trzaskach i zgrzytach. Wyglada
na to, ze pomagata Jeremy’emu w prowadzeniu organizacji charytatywnej, kiedy ta
dopiero powstawata. Byt niezwykle sympatyczny 1 hojny, méwi. Traktowat mnie
jak wtasng corke. Mowi o pozyskiwaniu funduszy, o tym, jak potrafit wyczarowaé
pienigdze z kamienia, i opowiada zartobliwie o zbieraninie niepotrzebnych ksigzek,
ktore przybyly z Biblioteki Gtéwnej w Filadelfii jako dar, ktory trzeba byto
odhaczy¢ na liScie zrealizowanych celow jakiej$ dotacji, a potem wybucha
ptaczem.

Te ludzkie opowiesci przeptywaja obok mnie. Siedz¢ daleko za Bev, ktora
zajmuje miejsce w pierwszym rzedzie. Jej 1$nigca, kasztanowa glowa pochylona
jest niczym w modlitwie, podczas gdy stowa uznania i serdecznosci dla jej meza
wyrazaja kolejni mowcy. Jestem porazona i1 wstrzasnigta, ale nie moge zaczacé
mysle¢ o tym teraz, wsérod tych ludzi, ktoérzy mnie otaczajg. Siedzg sztywno, staram
si¢ zachowac¢ rownowage 1 czekam na wystgpienie Bev.

Bedzie mowi¢ na samym koncu. Nieznajomy mezczyzna wchodzi na sceng,
manipuluje przy mikrofonie, ustawia go odpowiednio do jej wzrostu. Gdy wraca na
swoje miejsce, ona posyta mu zalotny usmiech. Potem odwraca si¢ do nas, jej
twarz w jednej chwili si¢ zmienia, Bev przybiera powazng ming.

— Serdecznie wam dzigkuje za przybycie na dzisiejszg uroczystos¢ — mowi.



— Wiem, Ze niektorzy z was musieli pokona¢ dtugg droge, i pragne podkreslic, ze
wiele to znaczy dla mnie i dla rodziny Jeremy’ego. Wciaz probujemy pogodzic si¢
ze stratg. —Jej glos cichnie. Przymyka oczy na chwile, potem bierze glgboki
oddech i spoglada w gore. — Nie moge uwierzy¢, ze go tu nie ma — mojego meza,
mojej bratniej duszy, mojego kochanka i najlepszego przyjaciela. SpedziliSmy
razem trzydziesci pi¢¢ lat i musze szczerze powiedzieé¢, ze nasza mitos¢ z kazdym
dniem stawata sie glebsza i silniejsza. Dawaliémy sobie rado$é. Zycie z Jemem
byto jak jedna dtuga i radosna przygoda. — Usmiecha si¢. — NO | zawsze bardzo si¢
lubiliSmy. — Po sali rozszedt si¢ szmer rozbawienia. — Moja droga przyjacidika,
Petra, ktora jest tu dzisiaj — Pet, gdzie jeste$? — Dostrzega mnie i wskazuje, goscie
sie odwracajg. — Pamigta tamten pierwszy dzien, kiedy wrocitam z poradni z glowa
W chmurach. Poznalam mezczyzng, za ktorego mam zamiar wyj$¢ za maz
— powiedziatam, prawda, moja droga?

Potwierdzam skinieniem glowy, a Bev w dalszym ciggu patrzy na mnie
Z usmiechem.

— Pamigtasz pierwsze stowa Jema, ktore powiedzial na widok mojej sypialni?
— pyta. — Albo znikng stqd co do jednego te pluszowe miski, albo ja wychodze.

Zebrani wybuchajg Smiechem. Bev czeka, az sala si¢ uciszy.

— Naprawdeg, moi drodzy —mowi. —Kazdy, kto zetknal si¢ zJemem,
pokochat go, ale najbardziej czlonkowie prymitywnego plemienia, ktoremu tak
niestrudzenie pomagal poprzez swoja organizacje charytatywna. Jej poswiecit
zycie. Jak si¢ okazato, od chwili jej zatozenia miato ono potrwac tylko kilka lat.
Wspieralam go oczywiscie w stu procentach, akiedy zobaczytlam usmiech na
twarzach Afrykanczykoéw, wiedziatam, ze byto warto. — Zniza glos. — Jeremy,
jestem zciebie dumna... wszyscy jesteSmy ibyliSmy zaszczyceni, ze ci¢
znalismy... — Nagle zaczyna ptakaé. — Zegnaj, moj drogi, moj kochany. ..

Glos si¢ jej famie. Szlocha glo$no, spontanicznie.

—Przykro mi, nie mogeg... Nie moge... —Patrzy na nas. Po twarzy
strumieniami ptyng jej lzy. — Wzniescie, prosze, kieliszki w moim imieniu. Nie
mam sily... Niech Bég ma was w Swojej opiece.

Odwraca si¢ i chwiejnym krokiem schodzi ze sceny.

Zrywam si¢ na rOwne nogi, ale kobieta siedzagca obok mnie ktadzie mi dion
na ramieniu.

— Proszg ja zostawi¢, biedaczke.

Bev rzeczywiscie znikneta. Chwycita torebke 1wybiegta wyjsciem
awaryjnym. Po sali rozchodzi si¢ szmer, stychaé¢ liczne glosy 1 wyrazy
wspolczucia. Goscie rozumiejg. Ona jest zrozpaczona, w jej stanie emocje okazaty
si¢ zbyt trudne do zniesienia.

Bev przemawiala jako ostatnia. Malcolm, brat Jeremy’ego, wchodzi na sceng
| oglasza, ze napoje ikanapki bedg serwowane wsali ,Kapryfolium”. Tam



odbedzie si¢ tez zbiorka na rzecz Manaku. Zwrécit si¢ do tych, ktérzy chca
przekazac¢ datki.

Dzialam szybko. Goscie kieruja si¢ do drzwi prowadzacych do drugiej sali,
aja przepycham si¢ w przeciwnym Kkierunku. W koncu wydostaje si¢ z tloku
I pedze do wyjscia awaryjnego. Naciskam metalowa sztabe, otwieram drzwi
I wybiegam na parking.

Samochodu Bev nie ma. Obok $mietnika pozostato po nim puste miejsce. Jej
nowiusienki zotty beetle zniknat.

Oczywiscie jej takze nigdzie nie wida¢. Odjechata. Wiedziatam, ze tak
bedzie.

Bev, wytrawna aktorka, wszystkich wywiodta w pole.



Czgs¢ czwarta



Pimlico, Londyn

Nowa para wprowadzila si¢ do mieszkania na dole. Sg w sobie bardzo
zakochani. To ich pierwszy wspolny dom i szczgscie tych dwojga przenika przez
deski podtogowe na gore, wydostaje si¢ z ich matego pokoju i roznosi wszedzie.
Dobiegaja mnie ich sttumione $miechy z pomieszczenia, ktére obecnie jest
kuchnig. Chodzg razem na zakupy, wciaz sobie co$ opowiadaja, gdy znoszg na dot
po schodach cigzkie torby z Lidla.

Jak mito, ze obwiesili swoj malenki ogrodek lampkami, wyglada jak z bajki!
Jest letni wieczor. Widzg ich od siebie z gory — popijaja prosecco, jedno i drugie
przeglada swoj telefon komorkowy. Och, izaczyna sie od poczgtku. Tak
powiedziatam do Jeremy’ego, zanim si¢ pocatowaliSmy. A gdybysmy tak naprawde
zaczeli od poczqgtku i zorganizowali sobie inne, nowe Zycie? Lokatorzy zajeli moje
miejsce, a ja czuj¢ troske o nich i zycze im wiecej szczescia, niz miatam sama.

Minglo osiemnascie miesigcy od $mierci Jeremy’ego. Diugo nie moglam si¢
zdoby¢ na rozpakowanie jego kartonow. Wreszcie to zrobitam 1 powiesitam jego
ubrania w swojej szafie. Pozostate rzeczy — kolaz, zdjecia i drobiazgi — umiescitam
na swoich potkach. Nie mogtam ich tak po prostu wyrzucié. Z przodu, przed nimi,
postawitam Swiece, ktora od czasu do czasu zapalam. Moze to dziwne, ale
wystarczy wpisa¢ w wyszukiwarce Google ,rytualy posmiertne” 1 wyswietlg si¢
jeszcze bardziej osobliwe.

Szperam teraz w internecie, szukam ksigzki na temat potraw w sztuce
renesansu i ponownie zastanawiam si¢ nad adopcja psa. Moje zycie juz wrocito do
dawnego stanu -—takiego jak poprzednio, ajednak zdecydowanie innego.
W kazdym razie przestalam wybucha¢ ptaczem na srodku domu towarowego Johna
Lewisa, aobrazy z btyszczacymi bakaliami wywotuja we mnie uczucie glodu.
Z przyjemnoscig mysle o podrézy do Melbourne, gdzie spedzitabym Boze
Narodzenie z Sashg, ale jeszcze nie zdobylam si¢ na odwage, zeby jej o tym
powiedzieC.

Zastanawiam si¢ nad bezsensownos$cig strachu przed witasng corka, kiedy
dzwoni telefon.

To Maureen, kolezanka Bev, jeszcze z czasow, kiedy pracowaty jako
piclegniarki w przychodni. Widzialam jg przez chwile na uroczystosci w intencji
Jeremy’ego. Nie marnuje czasu na kurtuazyjne pogawedki i od razu przechodzi do
rzeczy.

— Widziatam ja — oznajmia.

—Jak to?

Nikt nie widzial Beverley od tamtego dnia. Po prostu znikneta. Nie chodzi
0jej zaginigcie, nikt nie zglosit tego przypadku na policje, poniewaz Bev



kontaktowata si¢ z r6znymi znajomymi za posrednictwem poczty elektroniczne;.
Informowata ich, ze podrozuje, zawsze mialam troche cyganskq dusze, ale nie
przesytala nikomu cyrkularzy ani zdje¢. Nadmieniala, ze odwiedza dawnych
przyjaciél na calym $wiecie 1rozwaza, co dalej zrobi¢ ze swoim zyciem.
Wspominata, Ze moze zamieszka we Francji.

Co ona zamierza zrobi¢ ze swoim zyciem? Wczesniej czy pozniej musi si¢
wynurzy¢, ale podejrzewam, ze zmienila imi¢ 1 nazwisko, poniewaz wie, ze bede
jej szuka¢. Nie musz¢ dodawaé, ze moje maile do niej pozostawaly bez
odpowiedzi. Nikomu nie powiedziatam prawdy; przypuszczam, ze znajomi
uznaliby, ze postradatam zmysty. Przeciez nie ma zadnych dowodow, zadnych,
absolutnie nic. Nasza Bev morderczynig?

Przyjdzie czas, Ze ja znajdg. A teraz Maureen mi w tym pomogta.

— Postanowitam umoéwi¢ si¢ z kim$ przez internet — mowi. — Od $mierci
Robbiego jestem sama jak palec. Wiem, ze kobietom w naszym wieku nie jest
tatwo, ale pomyslalam, ze sprobuje, nic nie szkodzi sprawdzi€¢, moze mi si¢
spodoba. Chodzi mi o to, ze gotowanie dla jednej osoby wcale nie jest przyjemne.
Sktamatam na temat mego wieku, wydaje mi sie, ze kazdy robi to samo. Chcialam
si¢ zorientowac, jakag mam konkurencj¢. Wtedy ja zobaczytam. Ona tez sktamata.
Napisata, ze ma pigcdziesigt lat, ze jest mloda piecdziesigciolatka, podata
pseudonim Tancereczka. — Maureen si¢ Smieje. — Bardziej nadaje si¢ dla cyrkowki.
Poznatam j3a bez klopotu. Zmienita fryzurg, ale bez watpienia to byta Bev.

Wyglada na to, ze Tancereczka szuka mezczyzny w okolicach Kentu.
Kandydat musi mie¢ poczucie humoru, lubi¢ dlugie spacery za miastem i spedzac
wieczory przy kominku ilampce wina. | musi kocha¢ zwierzeta. Mam metr
szescdziesigt wzrostu, jestem drobna, szczupla i wrazliwa na dotyk, dowiaduje si¢
po zalogowaniu na portal randkowy. Moi przyjaciele twierdzq, ze wyglgdam miodo
jak na swoj wiek. Skonczyt sie wlasnie moj diugoletni zwiqzek i szukam kogos,
Z kim przezyje romantyczng przygode z Perspektywq na diuzszy zwigzek.

Jest tez jej zdjecie. Ma ciemniejsze wlosy, krotko obciete, nosi obecnie
fryzure w chlopiecym stylu. Dobrze w niej wyglada. Ku swemu zaskoczeniu czuje
chwilowy przyptyw sympatii do niej. Ona tez jest samotna! Jedziemy na tym
samym wozku.

Ale bardzo szybko mi przechodzi.

Kent, a wigc tam mieszka.

Whisuje dane Lennoxa, mojego bliskiego znajomego, geja — na przynete. Nie
wie, czemu ma sluzy¢ ta zasadzka, ale on zawsze jest sklonny do réznych
wybrykow. ZatozyliSmy mu profil. Zostat Pluszowym Niedzwiadkiem. Mieszka
w Ramsgate z trzema psami i szescioma kotami. Dorzucamy zétwia na doktadke.
Niedawno rozwiedziony. Pluszowy Niedzwiadek lubi przytulanki, duzo



podrozowal, ma poczucie humoru — jest wesoly i chetnie sie Smieje.

Wstawia ,,0czko” przy jej wpisie i bardzo szybko przychodzi odpowiedz,
powiedziatabym nawet, ze zbyt zwawo wystana. Czes¢, podoba mi sie twoj profil!
Napisz cos wiecej o sSwoich pieskach i kotkach. Jakie majg imiona?

W taki sposoéb Bev ija, jako Pluszowy Niedzwiadek, nawigzatySmy
korespondencj¢. Pisze mi, ze prowadzi wlasng niewielka firme — salon pigknos$ci na
kotkach. Jezdzi po wsiach i miasteczkach, sprzedaje rézne produkty, oferuje sesje
aromaterapii i sztuki makijazu. Mysli nawet o wprowadzeniu na rynek wiasnej linii
balsamow do ciala. Wyobrazam ja sobie wjej I$nigcym, nowym zottym
beetle’u kupionym za zaskoérniaki meza — ciekawe, ze jest to drugi samochdd, do
ktorego kupna si¢ przyczynitam.

Pluszowy Niedzwiadek pisze jej, ze uwielbia masaze — nastrajajg go
pozytywnie i zwykle az mruczy z rozkoszy. Tancereczka odpowiada: wyczuwam, Ze
jestes bardzo zmystowy, tak jak ja. Anglicy na ogol sq sztywni i spieci; bojg sie
swego ciata, nie uwazasz?

Siedze przy komputerze. Na podstawie znakéw na ekranie wiem, ze
Tancereczka tez jest w internecie, niemal czuj¢ jej oddech. Dziwne to wrazenie
wiedzie¢, ze ona jest po drugiej stronie 1 czeka na moja odpowiedz. Juz przeciez ze
sobg flirtujemy.

Bev nie traci czasu. W kolejnym wpisie proponuje spotkanie na kawie
w Ramsgate. Bede wtej okolicy w czwartek. Powiedzmy: o jedenastej we
Franco’s?

Gdzie to jest? — pisze.

Och, przepraszam, myslatam, ze wszyscy tu znajq Franco’s. Na rogu Broad
Street i Church Row.

Ona mysli, ze jestem stamtad. Alez ze mnie osiot! — odpisuje. Oczywiscie, Ze
tam jest Franco’s. Do zobaczenia.

Jej odpowiedz przychodzi natychmiast, szybko jak btysk flesza: Nie moge si¢
doczekac!

Czy tylko mi si¢ wydaje, czy rzeczywiscie ludzie, ktorzy chca odnalezé
siebie, przenoszg si¢ na zachod, do Kornwalii albo do Walii? Na przyktad catymi
koloniami mieszkajg tam arty$ci, w tamtych ustronnych rejonach funkcjonujg
osrodki jogi. Natomiast ci, ktérzy chca si¢ ukry¢, kieruja si¢ na wschod. Maja
powody do ucieczki, sprawki do zatajenia; w przeno$ni mozna powiedzie¢, ze
zostali w tamte okolice zdmuchnigci przez wiatr dominujgcy i dopiero morze ich
zatrzymato, chociaz jego obecno$¢ daje im mozliwos¢ dalszej ucieczki. Glucha
nadmorska mie$cina w Kent wydaje si¢ rownie dobrym miejscem jak kazde inne,
w ktorym z powodzeniem mozna si¢ zaszyc.

| ponownie pojawic¢ jako zupehie inna osoba.



Rano probowatam pomalowaé sobie paznokcie, ale trzesty mi si¢ rece.
W pociggu wylewata mi si¢ herbata z filizanki, gdy chcialam jg podnie$¢ do ust.
Nawet pomyslatam, ze naprawdg si¢ rozchoruje.

Ale wlasnie dojechatam do Ramsgate. Na mapie w Google zlokalizowatam
Franco’s. Mie$cina znajduje si¢ niedaleko morza. Wieje dos¢ silny wiatr 1 hatasuja
mewy. Na betonowej $cianie stojg duze, cigzkie ptaszyska na rozstawionych
nogach i spogladajg na mnie wrogo. Kiedys, w mtodosci, bylam w Ramsgate, ale
nadal jestem zdezorientowana po $nic z Ostatniej nocy, w ktorym znalaztam sie
W zupelie innym Ramsgate. Towarzyszyt mi m¢zczyzna, ktérego wprawdzie nie
rozpoznatam, ale bytam w nim zakochana do utraty tchu. Szliémy promenadg i on
trzymat mnie za reke, fale rozlewaty si¢ po plazy. Powiedziat: ,,Zabieram ci¢ do
Franco’s i tam begdziemy si¢ kocha¢”. DotarliSmy do Franco’s 1 okazato sig, ze to
magazyn. Znajdowato si¢ wnim pelno skrzyn. ,Najpierw dam ci prezent,
kochanie” — powiedzial. Wylamal pokrywe jednej ze skrzyn. Wewnatrz rzedami
lezaly sztabki zlota. ,,Oszukatem ci¢” — oswiadczyl, a kiedy si¢ odwrocitam, jego
juz nie bylo.

W rzeczywistosci Franco’s to lodziarnia i kawiarnia.

W innych okoliczno$ciach zachwycatabym si¢ jej artystycznym urokiem.
Czekam jeszcze za wiatg na przystanku autobusowym. Jest za pi¢¢ jedenasta. Jej na
pewno jeszcze tam nie bedzie. Gdyby przyszta za wczesnie, wygladatoby na to, ze
bardzo jej zalezy. Nigdzie nie widz¢ zottego beetle’a Bev, cho¢ oczywiscie mogta
zaparkowac na innej ulicy.

Mijaja minuty. Nie wejde tam pierwsza, bo jak mnie zobaczy w $rodku, to
najpewniej stchorzy. W glowie mam pustke. Moze wlasnie tak czuje si¢ snajper
czekajacy na swoja ofiare. Analizuj¢ napis graffiti na §cianie wiaty, ale nie potrafi¢
go odczyta¢. Jestem snajperem, a Bev moim wrogiem. Nasza dluga przygoda
dotarta do tego punktu, a pytania, ktore sobie ukltadatam miesigcami, strach
wymazal mi z pamigci.

Zaczyna padac. Obok przechodzi me¢zczyzna. Mamrocze pod nosem i trzyma
nad glowa gazete. Z Franco’s wychodza dwie dziewczynki, spogladaja w gore
I szybko znikajg za rogiem. Musze¢ natychmiast skorzystac z toalety; Bev mawiata
wydac¢ drobne.

Pigtnascie po jedenastej dochodz¢ do wniosku, Ze ona nie przyjdzie.
Wystawila mnie — wystawita Pluszowego Niedzwiadka. Wyczuta podstep. Albo, co
wydaje mi si¢ bardziej prawdopodobne, po prostu lubi manipulowaé me¢zczyznami.
Kazdego moge sobie owingé wokot matego palca. Trzymaj ich krotko i podsycaj
zmysty. Napisze do niego pozniej, na usprawiedliwienie wymysli jakie§ ktamstwo
I rozdmucha tlgce si¢ w nim pragnienia.

Wilasciwie nie mam pojecia po co. Ale ona jest morderczynig. Kto wie, co
si¢ dzieje w glowach takich ludzi?



Poddaj¢ sie o jedenastej dwadzieScia. Znéw mi si¢ wymkneta. Napije si¢
kawy, skorzystam z toalety i wroce pociggiem do Londynu.

Przechodz¢ na druga strong ulicy, mijam centrum rozrywki i sklep
Z uzywanymi rzeczami. Dochodz¢ do Franco’s i otwieram drzwi.

W kawiarni gosci jest niewielu. Nie zwracam na nich uwagi, gdy zmierzam
do bufetu.

Nagle dostrzegam ja. Siedzi w kacie, zaledwie kilka krokéw ode mnie,
| przesuwa palcem po ekranie telefonu komorkowego.

Podnosi gtowe i na kilka sekund zamiera.

—Och —mruczy. Jesli jest zaskoczona, to zdecydowanie nie daje tego po
sobie poznaé. — Wigc to ty.



Ramsgate, Kent

Bev ma na sobie jasnoniebieski blizniak, zaskakujaco skromny. Niesforne,
delikatne wtosy ufarbowata na czarno.

— Napijesz si¢ kawy? — Poklepuje otwartg dionig krzesto stojace obok nie;.

Krece gtowa 1 siadam.

—Jak to zrobita§? — Wracam do rozmowy rozpoczetej przed rokiem, tak
jakby nie ming¢to od niej kilkanascie miesiecy. Znow przeniostySmy si¢ do
damskiej toalety. A propos, niedawno pilnie chciatam z niej skorzystaé, ale teraz
zapomnialam o swojej potrzebie.

— Nie chcesz zdja¢ kurtki? — pyta. — Przemoktas$ do suchej nitki.

Znowu krece gtowa.

— Powiedz mi, jak to zrobitas.

Niechetnie chowa telefon komorkowy, jakby byta znudzona moja
obecnoscia, ale ze wszystkich silt starata si¢ zdoby¢ na uprzejmos¢. Jej serce z calg
pewnoscig pracuje na wysokich obrotach.

— Zastrzyk z insuliny — mowi. — Jest nie do wykrycia.

Milczg. Czekam, az jej stowa dotrag do mojej swiadomosci.

— Przypuszczam, ze dobrze wiedziatas$, ze ona tak dziata.

Kiwa gltowa.

— Spat. Byl pijany. Nawet nie poczut.

— U$miercita$ go jak psa?

Wzdycha.

— Biedne te moje psy. Wcigz czuje si¢ winna.

Wybucham $miechem.

— Na lito$¢ boska, Bev!

Ta kobieta jest psychopatka. Stychaé syczenie ekspresu do kawy. Do
kawiarni wszedl kolejny gos¢ i strzgsa wode z parasola.

Probuje powigzac fakty, ale w glowie mam metlik.

— Ale Jeremy byl juz chory —przypominam. —Czy ztym tez masz co$
wspolnego?

— Fiboxin. Srodek zwiotczajacy mieénie. Tak si¢ ztozylo, ze Zonac go
produkuje. Jednym z jego skutkow ubocznych sg objawy grypopodobne.

— Karmita$ go tym, zeby wygladato na prawdziwg chorobg?

Bev kiwa glowa. Kotysza sie jej kolczyki. Wydaje si¢ zupehie
nieskrepowana.

— Czyli zabita$ go ze wzgledu na mnie — mowig.

—Juz ci przeciez powiedziatam — wyrzuca nagle z siebie z rozdraznieniem.
— Jezeli ja nie moglam go miec¢, to ty tym bardzie;.



— Jak si¢ o nas dowiedziatas?

— Przez pieniadze. Zapytalam go, dlaczego wptacit tyle pienigdzy na moje
konto bankowe. Platat si¢ troche, ale w koncu wyciaggnetam z niego catg prawde.

— Co ci powiedzialt?

— Ze sie w tobie zakochat i ze chce ode mnie odejsé.

Nie moge mowié. Jeremy przemyka tuz obok mnie, otacza mnie swoja
mitoscig. Jego stowa zmigkczaja mi serce, mimo ze ustyszatam je z ust Bev.

Wysysa resztki kawy z filizanki.

— Rozzloscitam si¢ nie na zarty. Chyba rozumiesz dlaczego. Prawda,
kochanie?

— Tak mi przykro — mowig, ale wlasciwie nie wiem, dlaczego probuje si¢
przed nig thumaczy¢. Chociaz moze i powinnam. Kreci mi si¢ w glowie. Bev robi
wrazenie niezwykle spokojnej. Zdotala pomalowaé sobie paznokcie. No tak, ale
przeciez ona przygotowywata si¢ na randke. Zupelnie zapomniatam.

— Ty miatas wszystko — dodaje. — Mimo to potrzebny byt ci jeszcze moj maz.

— Co to znaczy ,,wszystko”?

— Nie udawaj ghupiej. Dobrze wiesz, o co mi chodzi.

— Nie, nie mam pojecia.

— Naprawde mam wymienia¢? —Wzdycha. —Prosz¢ bardzo: wyglad,
inteligencje, talent, klase, mitych 1 kochajacych rodzicow z tadnym, komfortowym
domem, dzieci...

— Dobrze wiesz, ze nie mam dobrych relacji z dzie¢mi...

— Ale masz dzieci!

— Ty przeciez nie chciata$ ich mie¢.

Bev robi zniecierpliwiong ming.

— Naprawde w to wierzytas?

— Wciaz powtarzatas. ..

— Nie moge mie¢ dzieci! Mam niedrozne jajowody.

Przygladam si¢ jej przez chwile.

— Powiedziates$ o tym Jeremy’emu?

Po raz pierwszy Bev wyglada na zaklopotang. Siedzi bez stowa 1 bawi si¢
kolczykiem.

— Nie od razu.

— Czyli dopiero po $lubie.

Nie reaguje.

— To znaczy, ze go oszukatas.

— Owszem, sktamatam! I co mi zrobisz? Wsadzisz mnie do wigzienia?

— | tak tam trafisz. — Smieje sic.

Teraz ona na mnie patrzy. Deszcz przestat padaé¢ i wnetrze kawiarni w jednej
chwili wypelnito si¢ stoncem.



— Jezeli ja miatabym tam p9gj$¢, to ty tez.

— Daj spokoj, Bev. Nie jedziemy na tym samym wozku.

— Moim zdaniem na tym samym. — Mruzy oczy. — JesteS moja najlepsza
przyjaciotka, a mnie oktamatas.

— Tak jak ty mnie!

Mezczyzna przy stoliku obok odwraca si¢ i spoglada na nas. Przyciszamy
glosy.

—Nie rozumiem. —Nachylam si¢ do niej. — Dlaczego prositas, Zzebym
przyjechata si¢ tobg zaopiekowac, skoro o wszystkim wiedziatas?

Zastanawia si¢.

— Dobre pytanie.

— Chodzito o zemstg, drgczenie, jak wyrywanie musze skrzydetek?

— Och, tak, nawet lepiej. — Usmiecha si¢ do mnie. — O wiele lepiej.

Obserwowatam ja uwaznie. Czyzby byta zupelnie pozbawiona serca?

— Czutam si¢ bardzo nieszczesliwa, naprawde. — Czyta w moich myslach. —
Mozna rozpacza¢ po kims$, nawet jesli si¢ go... — Rozglada si¢ dookota. — No
wiesz... — Nagle wyglada na starg i wyczerpang, przypomina skurczonego elfa.
— Tesknig¢ za nim — wyznaje. — Moze ci si¢ to wydawac ghupie, ale teskni¢ za nim
jak diabli.

— Ja tez.

L.zy naptywajg mi do oczu. Twarz Bev tez si¢ kurczy, traci wyraz.

Nie mozemy zacza¢ ptaka¢ w kawiarni, wigc szybko zmieniam temat.

— Co z ktusownictwem? — Miesigcami zastanawialam si¢ nad tg sprawg. — Od
poczatku do konca wymyslitas t¢ historig, prawda?

Wzrusza ramionami.

— Musiatam co$ na poczekaniu wykombinowac.

— Delikatnie mowigc, nie postgpitas sprawiedliwie wobec niego.

— Jeremy nigdy nie datby si¢ wciggnac¢ w co$ takiego — moéwi pompatycznie.

Wybucham $miechem. Nagle stata si¢ takg lojalng Zong! Nie wierze tej
kobiecie za grosz.

Bev jest niewzruszona.

— Ale widzisz, jednak dalas si¢ nabrac.

— Wydawalas si¢ bardzo przekonujgca. Skad wiedziatas o tym miejscu?

—Jeremy mi powiedzial. Wyjezdzat czasem do buszu na camping. Byt
zapalonym skautem, naprawde. Czasami zabieral Clarence’a i kilku swoich
pracownikow. Podczas jednego z takich wypadow odkryt ladowisko.

— Ja tez je widziatam. Pojechatam tam, kiedy bytas w Cape Town.

Przyjmuje te informacj¢ obojetnie. Te wydarzenia naleza do przesztosci,
teraz nie majg znaczenia. Krece gtowg ze zdumieniem.

— Nie wierze, ze pozwolitas mi mysle¢ o nim takie straszne rzeczy.



— | co z tego? — Wzrusza ramionami. — Postaw si¢ w moim potozeniu.

— No tak, jasne, mam sobie wyobrazi¢, ze zamordowatam meza.

— Ciii! — Bev rozglada si¢ niespokojnie po kawiarni.

Wyglada na to, ze nikt niczego nie zauwazyl. JesteSmy tylko dwiema
starszymi paniami, ktore spotkaly si¢ na porannej kawie i ktorym zebrato si¢ na
wspominki z bardzo dawnych czasow.

Jakze oni mato wiedza. O dziwo, czuje, ze nasze dawne wigzi si¢ zacies$nily.
Chocby ztego powodu, ze ja zrujnowalam zycie Bev, a ona zniszczyla moje.
Zblizyt nas przerazajacy spisek.

— Woecigz si¢ zastanawiam, jakim cudem tamten cztowiek znal prawde —
mowie. — Ten z targowiska.

— Ja tez.

—Czy Clarence mu powiedzial? On nie wydawal si¢ ta wiadomoscia
zaskoczony.

— Szkoda, ze w ogble powiedziatas Clarence’owi.

— Zapytat mnie tylko, czy mam zamiar zglosi¢ te sprawe policji.
Przypuszczalam wigc, ze on juz wczesnie] wiedzial, ale by¢ moze uwazal, ze
powinien zachowac si¢ lojalnie wobec ciebie.

— Postuchaj, Pet, ci ludzie wiedza o nas wszystko. Oni piorg nasze majtki,
stysza nasze kitotnie, znaja nasze tajemnice lepiej niz my sami. Nigdy nie ufatam
Clarence’owi. On zawsze krecit si¢ po targu, zbierat 1 rozpowiadat plotki.

— To nie jest w porzadku...

— Nic nie wiesz, kochanie. Nie mieszkatas tam. Oni si¢ zachowujg jak na
safari, nas traktujg jak zwierzeta.

Whbrew wiasnej woli jestem pod wrazeniem tej analogii. Bev w dalszym
ciggu potrafi mnie zaskoczyc.

— Albo moze kto$ grzebal w $mieciach — méwi. — Szukajg roznych rzeczy —
czegokolwiek —im si¢ przyda wszystko, co mozna sprzedac¢. Kto§ moze znalazt
strzykawki albo co$ innego, nie wiem. Moze rozeszla si¢ wiadomos¢ 1 kto$ napisat
SMS-a, a tamten cztowiek, ten wscibski facet w budce na targu, go przeczytal. Kto
to wie?

Jakze przykro to brzmi — zycie Jeremy’ego sprowadzone zostalo do worka
zgniecionych kartonow 1 pustych butelek po szamponie, wygrzebanych ze §mieci
przez gtodujacych Afrykanczykow. Nagle czuj¢ si¢ pokonana.

Bev bawi si¢ kolczykiem, wielobarwnym pomponikiem, ktéry ociera si¢
0 jej sweterek.

— Problem w tym — przerywa milczenie — ze ty nie masz pojgcia, co znaczy
by¢ biednym.

— Wiem, biedni ludzie to ci, ktérzy u nas grzebig w lumpeksach...

— Wcale nie méwie o Afrykanczykach, gluptasie! Mam na mysli siebie. —



Wzdycha gl¢boko. — Nie chodzi mi o cierpienie z gtodu, ktoérego oni doswiadczajg.
Oczywiscie, ze nie o to. Tylko o calkowitg bezradnos$¢. O stanie w kolejce do
autobusu, czekanie na zasitek, a potem, kiedy w koncu przychodzi twoja kolej,
okazuje si¢, ze zatrzaskuja ci okienko przed nosem, poniewaz minglty godziny
urzedowania. O stuchanie kaszlu ojca, ktory wypluwa sobie ptuca, a potem matka
idzie wjego $lady. O mieszkanie w przecickajgcej norze bez zadnej cholernej
prywatnos$ci, znoszenie upokorzen z powodu marnego pochodzenia. — Wstrzymuje
oddech. O zmagania na egzaminie, a potem w nowej szkole wykluczenie, bo nie
pasujesz do reszty, traktuja ci¢ jak powietrze inikt ztobg nie rozmawia, nie
jezdzisz na wycieczki 1 nie masz cholernego kucyka...

— Nigdy nie miatam kucyka...

— Ty nic nie rozumiesz, prawda? Jeste$ z innego gatunku. A ja bylam taka
szczesliwa, ze zostatam twoja przyjaciotka.

—Jako$§ na to nie wyglada. Raczej odnosz¢ wrazenie, ze masz do mnie
pretensje.

— Ach tak? Aty nie traktowata§ mnie protekcjonalnie? Odkad pamigtam,
patrzytas na mnie z wyzszoscig. Wyobrazasz sobie w ogole, jak ktos si¢ wtedy
czuje?

Bev nie spuszcza ze mnie wzroku. Ma zbyt jasng cerg, ktora ostro
kontrastuje z czarnymi wlosami tak ostentacyjnie ufarbowanymi; nadajg jej
dziwny, teatralny wyglad starzejacego si¢ klauna. W innych okolicznos$ciach
mogtabym jej o tym powiedzie¢. Na temat stylu 1 aparycji zawsze rozmawiatySmy
ze sobg otwarcie.

— Nigdy nie odnositam si¢ do ciebie lekcewazgco — thumacze si¢ niepewnie.

— Nieprawda. Oczywiscie, ze wlasnie tak mnie traktowatas.

Nagle odsuwa si¢ do tylu na krze$le i1 wstaje. Przez chwile mysle, ze
zamierza wymkna¢ si¢ z kawiarni bez ptacenia rachunku, ale ona tapie mnie za
reke.

—Chodz —ponagla. — Przejechata$ taki kawal drogi, to przynajmniej
popatrzmy na morze.

Siadamy na plazy. Nastat akurat czas odpltywu, wiec morze odsunglo si¢
daleko. Jest gladkie jak lustro. Wyglada tak lagodnie! Rodziny zjechaty si¢ na
piknik, jedzg przywiezione ze sobg frykasy. Dzieci przekopuja piasek w ogromnym
skupieniu, ktore wkrotce im minie, poniewaz za kilka lat u§wiadomia sobie, ze
takie kopanie nie ma najmniejszego sensu. Kazdy robi to, czym wszyscy zazwyczaj
zajmujg si¢ nad morzem. Az trudno uwierzy¢, ze kazda z tych oséb ma swoje
traumatyczne przezycia. Teraz poddajg si¢ kojacemu dziataniu stonca i1 przenosza
W stan relaksujgcego zapomnienia.

Och, Jeremy, tak bardzo mi przykro. Jak mogtam w ogdle cho¢ przez chwilg



dawac wiare tym wszystkim oskarzeniom przeciwko tobie? Jak mogtam?

Bev wyciaga nogi, ja tez. ZrzucitySmy buty. Jej mate sandatki lezg na piasku
obok moich wielkich espadryli. Tyle si¢ zmienito, a stopy pozostaly takie same.
Mysle o naszych wspoélnych latach spedzonych w mieszkaniu i wielu poprzednich,
znanych tylko nam obu. Nic nie moze ich wymaza¢. Stanowimy najbardziej
nieprawdopodobng parg, ale takimi prawami rzadzi si¢ przyjazn.

Bev ma zamknigte oczy, wygrzewa si¢ na stoncu.

— | co zamierzasz zrobi¢? — pyta potgtosem. — Doniesiesz na mnie?

— Aty jakie masz zamiary? Zabijesz mnie?

Zapada milczenie. Nastroj si¢ zmienil. Juz wiem, ze zadna z nas nic nie
zrobi. Wiem tez, ze juz nigdy wigcej si¢ nie spotkamy.

Bev podwija i podciagga rekaw.

— Siostry krwi — méwi. — Pamigtasz nasz pakt ze szkoty?

Ujmuje jej reke. Nie ma na niej ani $ladu blizny, w kazdym razie ja nic nie
widze, bo oslepia mnie stonce. Nie pozostat tez znak na mojej rece, ktorej kazdy
centymetr znam doskonale. Podsuwam jej swoja do obejrzenia.

Ona delikatnie mnie szczypie.

— Masz teraz taka cienkg skorg — méwi tagodnie. — Moja jest taka sama.

To skora starzejacej si¢ kobiety, pergaminowa 1 zwiotczata. Pojawity si¢ na
niej plamy, na mojej rowniez... sg peknigcia i Krwiaki, ktore przypuszczalnie juz
nie znikng. W jednym miejscu na r¢ce mam plaster. Jak to si¢ mogto staé, ze tak si¢
zestarzaly§my? Najwyrazniej samoistnie, pod naszg nieuwage.

Bev przesuwa palcem w miejscu, gdzie jest przyklejony plaster.

— On powiedzial, Zze bytas mitoscig jego zycia, jesli jest to dla ciebie jakie$
pocieszenie, kochanie.

Po tych stowach wstatla, podniosta z piasku sandaty 1 odeszta.



Epilog

Pekin, Chiny

Li Jing pisze mail do Lorrie.
Szanowna Pani Russell,

zycze wszelkiej pomysinosci Pani i Jej nowemu domowi. Jest pigkny, a Pani
zastuguje na szczescie. Jestem pewna, ze los je przyniesie Pani i jej rodzinie.
W Chinach  odprawiamy specjalny rytual feng shui z uzyciem skorki
pomaranczowej, zeby stworzy¢ aure przyjaznego 1 bezpiecznego otoczenia. Stowa
,pomarancza’ i ,,szczescie” sq podobne w naszych jezykach.

Trzeba obra¢ pomarancze, skorke namoczy¢é w wodzie, a potem te wode
rozpyli¢ wokot drzwi i okien, zeby pozby¢ si¢ negatywnych zatorow i uwolnic¢ droge
dla radosci. Jednoczesnie trzeba wypowiadac¢ mantre, ktora ma potezng moc: ,,Om
mani padme hum”. Prosze pamietac, Ze Pani mqz musi by¢ wtedy poza domem!

Moja najdrozsza matko-wspolniczko, zalgczam ostatnie zdjecie naszego
cudownego malenstwa. Kochajgca Li Jing






